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CUVINT
Ne-am adunat deunăzi pentru a 

ne împărtăși ideile noastre in 
legătură cu lupta ce se duce astăz. 
pentru pace, pentru buna înțelegere 
dintre popoare. După cum am apa:, 
delegații noștri vor lua parte in cu­
rînd la Congresul de la Stockholm, 
convocat de Consiliul .Mondial al Pă­
cii. Este bine ca delegații noștri să 
știe, înainte de a lua cuvtntul acolo, 
ce gîndim noi aici. Clnd spun noi, mă 
gîndesc la numeroasele categorii de 
cetățeni care reflectează la împrejură­
rile de astăzi și au de spus ceva in 
legătură cu ele. Nu există altă posi­
bilitate de a exprima o opinie bine 
cumpănită în împrejurări generale, de- 
clt aceea de a dezvolta punctele de 
vedere ale activității tale speciale în 
complexul de activități ale țării. Con­
secvent cu acest principiu, am cerul 
permisiunea de a pronunța cîteva cu­
vinte din unghiul îndeletnicirilor mele 
de profesor la Facultatea de Filologie 
dip București.

In această școală predau studenți­
lor literaturile străine, cu preocuparea 
de a arăta în ce chip se răsfring pro­
gresele conștiinței omenești in marile 
opere ale imaginației. Aș dori să asis­
tați la una din aceste lecții pentru a 
vedea cu ce interes, cu ce caldă parti­
cipare ascultă tineretul orice comunica­
re i se face cu privire la marile reali­
zări ale popoarelor in domeniul expresiei 
literare. îmi dau silința a face să se 
perinde prin fața acestui tineret toate 
întrupările nobile și înalte ale gîn- 
dirii omenești în domeniul literaturii 
Tineretul ascultă cu atenție și adeseori 
primesc impresia, întăritoare în stră­
duințele mele, că el creste interior s: 
sporește, asimilînd partea cea mai bună 
din. creația tuturor națiunilor pământu­
lui, în epcciie lor mai vechi și mai noi. 
Nu există nici o discriminare printre 
națiuni în sufletul acestui tineret, și 
sufletul lui le cuprinde pe toate în 
aceeași caldă și întăritoare iubire.

In timp ce, în mijlocul tineretului 
care se formează astăzi, mă simt pur­
tat de valul iubirii celei mai generoase 
către sufletul tuturor popoarelor lumii, 
sînt în lume conducători ai unor 
cercuri agresive care privesc către -noi 
cu inimiciție, cu dorința de a întreru­
pe sau de a zădărnici opera de cons­
trucție pe care, cu toții, o întreprin­
dem în diferitele domenii ale activi-

CORNEL MEDREA: Fragment din 
monumentul „1907'

publice. Există 
jorțe care se 

din ele încearcă 
dantatea dintre popoare, 
in acțiunea comună de în 
mului și de stăpirure a nan 
urmărește dezbinarea și inc 
poarelor și, prin urmare. întrerupere, 
procesului culturii care, ir. ccnditul 
de astăzi, nu poate înainta de cit prin 
colaborarea și emulația dintre toate e- 
nergiile creatoare ale lumii. Nu este 
oare o situație paradoxală faptul că, 
în timp ce au loc atîtea congrese știin­
țifice internaționale, in timp ce artiști 
de seamă din toate părțile lumii gă­
sesc un public entuziast în puncte 
foarte îndepărtate de locul obișnuit al 
activității lor, în timp ce, prin opera 
traducerilor, literaturile se găsesc i 
tr-un viu schimb al bunurilor lor. i 
este oare o situație paradoxală jap. 
că asistăm la atîtea acțiuni care, 
țările imperialiste, tind să anuleze ac­
țiunea de cooperare artistică și știin­
țifică a națiunilor?

Datoria noastră este să facem mo. 
puternice și să ducem către triumful 
lor forțele constructive, acelea care do­
resc progresul uman prin colaborarea 
artistică și științifică internațională. 
Datoria instituțiilor care asigură co­
municarea dintre popoare, a ziarelor, a 
posturilor de radiodifuziune, a studiou­
rilor de producție cinematografică, este 
să solicite și să dezvolte, nu să în­
trerupă și să compromită colaborarea 
popoarelor pe tărimul creației. 
On de cite ori, deschizind
ziar străin sau ascultind 
străin de radio, primesc, 
mesajului de pace și
mărturia unui gînd inspirat de vrăj­
mășie sau de o intenție perfidă, im-e 
cu neputință să nu mă gîndesc că oa­
menii, care folosesc în acest scop mij­
loacele de transmitere la mari depăr­
tări ale gindului, dau o întrebuințare 
abuzivă și vinovată posibilităților mo­
derne de comunicare. Cind, așadar, 
am citit printre punctele, pe care con­
ducătorii Uniunii Sovietice le propun 
pentru a fi înscrise în programul con­
ferinței la nivel înalt, și pe acela re­
lativ la încetarea propagandei de 
război, de învrăjbire și de ură între 
popoare. întreținută de cercurile agre­
sive din Apus, mi.am spus că discu­
tarea și acceptarea propunerii cuprinse 
in acest punct ar corespunde uneia din 
tendințele cele mai importante ale 0- 
menirii iubitoare de pace și progres.

Delegații noștri la Congresul de la 
Stockholm vor trebui să-și aducă a- 
minte că una din dorințele cele mai 
scumpe ale poporului romîn este, îm­
preună cu deschiderea sa iubitoare că­
tre creația de cultură a lumii, 
hotărîrea 
creație cu 
bun in 
telor, al 
noștri iau 
nile internaționale, prezentînd 
municările lor rezultatele cele 
seamă ale cercetării noastre; 
înfățișează cu plăcere măiestria lor pu­
blicului internațional în punctele cele 
mai deosebite ale lumii, sportivii ro- 
mini duc cu plăcere în arenele străine 
dovada abilității lor și a vitalității po­
porului nostru. Dar savanții, artiștii 
și sportivii români doresc să Intîmpine, 
în centrele în care sînt chemați și 
unde de atîtea ori au primit dovada a- 

semnele 
patria 
repre-

tățu 
douâ 
Una

*
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bunurile

la marele 
Popovici de

soțul. 
scri- 

crezut 
și zi-

sfat al 
la lași.

de a apăra

CR/STE.4 CO.VP.4CC/ „Rațiunea va triumfa'

m cunoscut oameni din 
toate colțurile țării. 
Țărani de la poalele 
munților, muncitori și 
intelectuali din felurite 
orașe, mineri cu fața

asprită de munca în subteran. .M-am 
găsit apropiat de ei cu gîndurile și
cu inima. Ne lega un fir de aur pe 
toți: hotărîrea fernjă de a păzi pa
cea, hotărîrea 4
poporului.

Am întîlnit-o 
păcii pe Maria 
Drum lung desparte orașul meu, Ti­
mișoara, de frumosul oraș al Mol­
dovei. Totuși, inimile noastre au bă­
tut în tot timpul conferințe. în ace­
lași ritm. Marja Popovici e mamă a 
15 copii, dintre care șapte trăiesc.
"" „1...1__ 1 al lui Antonescu,,

acum 17 ani. i-a smuls 
zi poștașul i-a înmînat
aducătoare de jale. A

că lumea se prăbușește 
se întunecă. A rămas singură

crească, văduvă săracă, șapte(Expoziția de afiș și caricatură)

FAA/IOMA LI// MA/OKESCl/

Războiul criminal 
pornit 
lntr-o 
soarea 
atunci 
lele i 
să crească, văduvă săracă, șapte 
copii. Unii dintre ei s-au împrăștiat 
prin țară, pe alții cu greu i-a putut 
hrăni. Chiar și mama a trebuit* să 
fugă, să se ascundă într-o pădure, 
pînă cînd flăcările războiului s-au 
potolit. Cu durere și-a amintit de 
toate acestea Maria Popovici la con-

Gheorghe de la uzinele „23 
din București, colectivista 

Cioară din regiunea Craiova

un 
un post 

in locul 
pnr.en^,

de
de a contribui la 
tot

domeniul științelor, 
progresului uman, 
cu plăcere parte la

aceasta
ce poate da el mai 

al ar-
Savanții 
reuniu- 
in co­

mat de 
artiștii

precierii publicului străin, 
prieteniei și încrederii pentru 
care i-a trimis și pe care ei 
zintă.

Nădăjduim că Congresul 
Stockholm de anul acesta va , 
pași hotărîtori către ținta colaborării 
pașnice dintre popoare'. Ca profesor de 
literaturi străine, aș dori să pot spune 
auditorilor mei că dragostea și admira­
ția cu care ne îndreptăm către reali­
zările de seamă ale popoarelor moder­
ne ni se întoarce, mișcată de aceeași 
năzuință către înălțarea omului și asi­
gurarea condițiilor creației de cultură 
in lume.

Acad. Tudor Vianu

Q

de la
face noi

FONDUL FĂRĂ FORME
Spiritul critic 

tejrează unei 
tradiției 
cocotniceșîe, 
de victoria

T
ASZTALOS ISTVÂN:

An nou

Asztalos Istvân s-a remarcat între 
cele două războaie drept un maestru al 
genului scurt. Nuvelistica sa, desprin­
să oarcă direct din tradiția celor 
„Șap.e crăițari" ai lui Moricz Zsig- 
mond, aducea în literatură ceva din 
zbuciumul țăranilor secui săraci. Dar. 
nu lit după debut, scriitorul 
abordează și r mânui, gen în care 
după eliberare excelează cu atît de 
izbutitele „Vîntul nu se stîmește din 
senin44 și „Cu inima tînără44.

Romanul „An nou“, scris în 1939 
și reeditat de curînd la 2SPLA în 
traducere romînească, «ste sub raport

maioresciart se in- 
tradiții, și anume 

jeacțiunii celor tnfrîrrți, e- 
social sau ideologic.

Revoluției franceze. Ideo­
logii reacțumi din Europa occi­
dentală post revoluționară devin isto 
rici ai civilizațiilor, își fundamentează 
teoriile pe observații sociologice, aco- 
modindu-se mentalității enciclopediste 
pentru a susține contrariul enciciope- 
oiștilor. Critica maioresciană se inte­
grează unei astfel de tradiții și. fără 
a fi de viță nobilă, într-o țară în care 
nici măcar n-a fost o prăbușire brus­
că și capitală a nobililor, reprez%ită 
pentru noi linia deposedaților de Bo- 
nald sau de Maistre.

Acad. Tudor Vianu în „Istoria lite­
raturii rodine modeme" (Casa Școa- 
leior 1944 — în colaborare cu Șerban 
Cioculescu ți XTadimir Streinu) fă­
cînd un scurt istoric al gîndirii con­
trarevoluționare de după 1789, indică 
influența ei definitivă în ideile lui Ma­
iorescu. In Occident, arată acad. T. 
\ lanu, sistemele contrarevoluțiorfare 
de la Burke la De Bonald și la Comte 

. sînt urmate de cercetările științifice 
ale școlii istorice, care aruncă îndo­
iala asupra prejudecății reacționare că 
Revoluția franceză fusese „simpla fap­
tă a unor ideologi" și nu o necesitate 
istorică obiectivă. „Această schimbare 
de poziții — scrie acad. T. Vianu — 
na fost executată de Maiorescu nicio­
dată.

In judecarea procesului revoluționar 
căruia i se da tore ș te ivirea Romîniei 
modeme, el păstrează punctul de ve­
dere al gînditorilor Restaurației. Noile 
înfățișări in viața publică a țării i se 
par produse pe cafea unei contagiuni 
pur ideologice".

lată documentul criticii maioresefe- 
ne, formele fără fond în cultură: ...„cu 
ace'aș neadevăr înlăuntru și cu ace­
eași pretenție în afară s-au imitat și 
s-au falsificat toate formele civiliza- 
țiunii modeme. înainte de a avea par­
tid politic, care să simță trebuința u- 
nui organ și public iubitor de știință, 
care să aibă nevoie de lectură, noi am

fundat jurnale politice și reviste lite­
rare și am falsificat și disprețuit jur­
nalistica... înainte de a avea artiștii 
trebuincioși, am făcut conservatorul de 
muzică, înainte de a avea un singur 
pictor de valoare, am făcut școala de 
bele-arte ; înainte de a avea o singură 
piesă. dramatică de merit, am fundat 

am depretiat și 
forme de cul-

ciesa . dramatica _. .. 
teatrul național — și 
falsificat toate aceste 
furs'4 etc...

Gteva consecințe 
ale campănief ideologice 
pentru restringerea „formelor44 pe mă­
sura „cofiținuturilor" sînt semnifica­
tive pentru caracterul ei.

La începutul carierei sale universi­
tare, Maiorescu cere desființarea cate­
drei de literatură romină. Independent 
de sursele meschine, de ordin subiec­
tiv, ale ur.ei asemenea cere:

mii îndepărtate 
: ma:oresc;ene

explică precis în lumina tfcriei forme­
lor fără ;ond. Imitînd Apusul, noi fa­
cem istoria literaturii naționale înainte 
«■a dezvoltarea acesteia să ofere sufi­
cient material istoriei. Deci catedra 
de literatură romînă e o formă goală?

Un proiect de reformă a învățărr.in- 
tului ni-1 arată pe Maiorescu preconi- 
zînd: desființarea sedii de arte și a 
conservatorului, a internatelor statu­
lui. a unui liceu din Iași, a seminaru­
lui de la Socola. a facultăților de filo­
zofie, a facultății de medicină și a ce­
lei de științe din Iași, a revizorilor 
școlari, toate acestea fiind forme goa­
le. Aceasta, după ce ultimii 20-30 de 

dovediseră concret posibilitățile

toate acestea Maria Popovici 
ferință.

Cej șapte copii 
dicat. Fiecare își 
muncă, iar mama 
nădejdi,le în ei.

Femeia urăște 
adînc și neiertător — cum îl urăște 
orice mamă de la noi — tocmai fiind­
că iubește viața.

Eu mi-am crescut copiii — spunea 
ea — în ciuda necazurilor războiului, 
pentru ca să construiască socialismul. 
Nu vreau ca cei șapte fii ai mei să 
ajungă carne de tun în războiul bo- 
gaților!

In strigătul acesta răscolitor, pă­
timaș. am auzit pe acela al tuturor 
mamelor din țară. Răsuna în el și 
glasul femeilor din cîmpia noastră 
și al acelora din .Munții Rodnei.

Mamele de azi își cresc pruncii 
pentru socialism, pentru viață, fiindcă 
socialismul înseamnă pentru noi 
viața, viață nouă făurită cu palmele 
șl inimile noastre. Pentru această 
viată avem atita nevoie de pace !

In sală te atrăgeau costumele ță­
rănești înflorite sau sobre, din Ba-

ai Măriei
are locul 

își pune acum toate

s-au ri- 
lui de

războiul fasciștilor,

nat, din Muntenia sau din alte re­
giuni, Delegați rornîni, maghiari, 
germani, sîrbi. oameni de toate na­
ționalitățile stăteau alături, pătrunși 
de aceeași dragoste sfîntă față de 
patrie și luminați de nobila năzuință 
de a apăra pacea. Oamenii simpli nu 
sînt partizanii vorbelor mari. Și. poa­
te mînuiesc mai bine strungul și 
ciocanul de abataj decît cuvintele. 
Ei n-au venit. însă la conferință cu 
mîna goală, cum a zis-o pe drept 
cuvînt luliu Hajdu, Erou al Muncii 
Socialiste, din Valea Jiului. Oamenii 
aceștia își dau neîncetat contribuția la 
lupta pentru pace. Brigada lui .Haj­
du a terminat planul pe anul 1963 și 
lucrează acum în contul anului 1964! 
Vești asemănătoare au adus și mais­
trul Ilie 
August" 
Victoria 
și alții.

Delegații le-au primit cu entu­
ziaste aplauze, căci și succesele mi- 
neri’or din Valea Jiului și cele ale 
muncitorilor din Capitală sînt izbîn- 
zile noastre, ale tuturor,

Mulți delegați au vorbit cu căl­
dură despre înfăptuirile din satele și 
orașele lor.

— Veniți să vedeți la noi acuma I 
spuneau ei mîndri, făcînd o compa­
rație între ceea ce a fost în trecut 
și ceea ce este astăzi. Unele orașe sau 
sate, despre care a fost vorba, le-am 
cunoscut și știu foarte bine că oame­
nii spun adevărul. Numeroase orașe 
și sate din țară își schimbă fața atît 
de repede, se îmbogățesc cu atîtea 
realizări noi, incit și eu, care 
țin de tinerețe, rămîn uimit 
transformărilor ce se petrec 
in an, din lună în lună.

Conferința națională a 
p-!»ru pace din R.?.R. mî=a
trat încă o dată cu cită înflăcărare 
iubesc oamenii noștri înfăptuirile din 
anii puterii populare.

Cit de străini de realitățile noastre 
sînt aceia care mai cred că poporul 
romîn vrea să-și schimbe soarta, pe 
care
trăncăneli; unor 
tare cura bine 
Zaharia Stâncii.

Nu. domnilor,
Poporui nostru ține 
ca la copiii lui. Ele 
ria și nundria prezentului și viitorul 
m-are4 luminos, al patriei de mîine. 
bxu..satul face acum parte din sin­
gs-* și din aerul pe care-1 respi­
răm zj aic. Ii stăm de strajă 
ducem ma: departe, îndrăzneți și 
guri, spre desăvârșire.

Cu aceste ginduri și sentimente 
iubnorKcr de pace 
drepta solia păcii 
Sînt gîndurile și 
popor pașnic care 
vrea mai frumoasă.

mă mai 
înaintea 
din an

mișcării 
dertlOTS-

compozițional mai curînd o suită de 
nuvele cu o anume unitate organică. 
Cele patru capitole ale cărții: „Iar­
na", „Primăvara", „Vara" și „Toam­
na" ar putea fi desprinse din ansam­
blu și lăsate să viețuiască de sine 
stătător. Efectul va fi tot atît de tul­
burător. atestînd astfel, dacă ne • 
permis a spune așa, chemarea lui 
Asztalos Istvân spre nuvelă.

Lumea lui Asztalos Istvân este popu­
lată, aici, ca și în întreaga sa crea­
ție de pînă la 23 August, de obidiții

Z. Ornea

(Continuare în pag. 6)

ȘTEFAN GHEORGHIU
,,Cumpăna inimii“

Proza lui Ștefan Gheorghiu poartă 
amprenta sobrietății. Atitorul este re­
ținut, din paginile nuvelelor sale lip- 
ses' notațiile cu caracter lirico-senii- 
mental, tomentariile sînt succinte, 
dialogul e lipsit de artificii, sărac u- 
neori. Și cu toate aceste', cele mai 
bune lucrări ale sale sînt emoționan­
te, mai cu seamă datorită substan­
țialei ancorări în actualitate. Volumul 
Cumpăna inimii reunește nuvele 
semnificative publicate de a lungul 
cîtorva ani de un scriitor, din păca­
te, puțin fecund, dar, din fericire,

problemesensibil la marile 
E un merit cert, chiar dacă 
tre nuvelele pe care le-am 
dează că sînt scrise sub zodia debutu­
lui.

Drumul din pădure, 
închegată din volum, 
roman în miniatură. Acțiunea, boga­
tă, duce la obținerea 
cipitat, cinematografic. Analiza psiho 
logică propriu-zisă lipsește. Persona­
jele se caracterizează în acțiune; ex 
periența de viață, încercările dure, 
produc schimbări fundamentale în con­
științe ; în ultimele pagini ale nara­
țiunii, oamenii se află pe o treaptă 
net

alt vieții 
unele din- 
citit tră

nuvela cea mai 
e, în iond, un

unui ritm pre

superioară a dezvoltării lor. Și

Tiberiu Avramescu

(Continuare tn pag. 6)

(Continuare In pag. 6)

zicea scriitorul

vă

u* î

Ion Vrtner

Al. JebeleanuW 6)

înșelafi amarnic! 
la aceste bunuri 
reprezintă bucu-

Șil
si-

ale 
în­din țară se va 

spre Stockholm, 
simțămintele unui 
iubește viața și o

singur și-o făurește, de dragul 
zdrențe de peste ho­

le

Savm Bratu

nu

aractenstica dorr.ir. 
a esteticii și crai 
terase creată de 
democrații - revolut 
ruși, constă in fina 
tea a supremă: 

lismuL In Rusia secondui XIX se dez­
voltă prin contribuția excepționali c 
școlu democrat-revoluționare o întrea­
gă doctrină a realismului. Aportul Ciu­
turii ruse in această direcție a 
văzut mai mult prin prisma creat: 
de artă. Aiit in Occident, cit și la 
activitatea atît de însemnată a ct 
democrat-revoluționare a fost 
timp ignorată. Cu excepția epoci 
Gherea, de inițiere în estetica mate­
rialistă rusă, noi am luat cunoștință 
mai pe larg de opera lui Biehnsk:, 
Cernișevski, Dobroliubov, abia după 
1944

O cercetare atentă nu poate să nu 
sublinieze faptul că in materie de 
realism Sai.nte-Beuve, de exemplu, 
este net inferior contemporanului său 
B.elmski. Dezinteresul lui Sainte- 
Beuve, sau eșecul său în fața operei 
lui Stendhal, Balzac și înțelegerea 
deficientă a lui Flaubert, nu trebuiesc 
văzute ca simplă și subiectivă lipsă de 
afinaate a criticului față de operele 
și autorii respectivi. Aici este vorba 
de fapt, de o neînțelegere a marilor 
construcții literare ale realismului fran­
cez.

Franța secolulai XVIII a cunosad 
in Diderot un excelent militant pen­
tru o estetică materialistă și pentru “ 
artă realistă, interesată de evenimen­
tele sociale, pătrunsă de caracter na- 

■ țional. Patrimoniul lui Diderot est* 
practic vorbind, întrerupt la nivelul m 
perei lui Sainte-Beuve, dar il aflăm 
continuat de către Bielinski

In extrema diversitate a problemelor 
puse în discuție de către Bielinsb 
problematica realismului atrage de în­
dată atenția cititorului. Observații!» 
criticului tn această direcție sînt eon 
centrate mai ales în discuțiile asuarn 
operei iui Pușkin, Lermontov, Gogol, 
Turgheniev. etc. In ceea ce privește 
opera lui Pușkin și Gogol, mai ales 
analiza lui Bielinski este exhaustivă, 
t-n liniile ei generale. Observați i* 
sc.!e cu privire la caracterul național 
al literaturii, în legătură cu Pușkin, nu 
vor putea fi niciodată ignorate, iar 
exegeza realismului avînd ca punct 
de aplicație principal opera lui Gogol, 
este excepțională. Plecind de la Gom>i 
Bie'inski pune premisele teoretice ale 
școlii naturale, care nu este altceva 
decît marele cures' al realismului cri­
tic rus.

Punctul său de vedere in legătură 
cu realismul surprinie și farmecă 
prin originalitatea și subtilitatea gîn­
dirii. prin eleganța analizelor și for­
mulărilor, prin impresionanta intuiție 
a fenomenului literar, rezisaf în toate 
complexele lui- determinări. Să nu ui­
tăm că Biclinski este un fost adept ai 
lui Hegel, ajuns la o înțelegere clară 
a caracterului idealist și reacționar al

Adevăr + Actualitate

•.at. Ar. 
an-dir. or-la.e c 
te. a din f 
și integrare, 
ce a fost b 
un adversar ar.
si al romaniismul^:, văzute s-c tre-t 
teoretic. Ciasiasmui tsze. penru rl. tz 
catolicism literar cu mari .-^-az.zar> 
care sini: Bodeau, i. 
Repudiabilă este, pri 
spiritul dialectic, dl 
lui, iar nu clasa 
știm — scrie.critic 
noastre nu pot fi nic 
mantiei, dar ci opere'.* lor 
cuprindă și clasicismul și n 
tot așa după cum trecutul este cuur 
in prezent. Și știm toate are: 
oarece cunoaștem legile 
spiritului omenesc de-a lung: 
(„îndreptar pentru istoria un 
Puternicul simț al istor-ei. ci 
dotai Biehnski, U face să s 
ția literari intr-un med exdr 
luai, ca rezultat al 
ceea ce se numește 
tradiție, și integrare u 
a acelor valori care 
continuității și dezvol

Ca filozof materialist 
putea să nu acorde 
idei, inăUimti, cara 
ș: militant a! acest 
semnătate deosebită.

Fenomenul estetic 
pentru el, numai la sfera 
ce ar ji fost eronat. Biei 
estetician avertizat asuva r. 
blemelcr artei. Expresia artist 
un dat fundamenta! cared preocupa 
îndeaproape. Intre idee și expresie 
(sau formă) el vede o relație diale 
că. rezolvată din punct de vedere 
tetic numai in „unitatea organică' 
creației artistice - .Una dintre prind 
palele condiții ale oricărei opere de 
artă este concordanța armonioasă a 
ideii cu forma și a formei cu ideea și 
unitatea organică a operei" („Operele 
lui Derjavin"). Intr-o scrisoare către 
V. P. Botkin, din 8 septembrie 1841. 
revine la această singură corelație 
menită să confere viabilitate actului 
creator, atrăgînd atenția asupra ati­
tudinii metafizice care distruge creația 
prin izolarea, despărțirea celoi doi fac­
tori esențiali ai artei: „Forma fără 
conținut este o platitudine, ce pare de 
multe ori plauzibilă, conținutul fără 
formă este o monstruozitate care 
te uimește de multe ori prin măreția lui 
tragică, întocmai ca mitologia lumii 
vechi germane. Această monstruozitate, 
insă, orieft ar fi ea de măreață, este

IOSIF. LESSEN
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,,M-am născut să slujesc paceaj
(Expoziția dp afiș ji caricatură).
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„VIAȚA ROMÎNEASCĂ‘- 
ȘI POZIȚIILE CRITICII Delimi țâri Critica din „Scrisul bănățean"

E prematur să apreciem stu­
diul lui N. Tertulian despre Eu­
gen Lovinescu, deoarece avem de a 
race numai cu prima lui parte. Nu 
putem însă să comprimăm în noi im­
presiile favorabile pe care ni le-au 
smuls de pe acum temeritatea eseis­
tului de a se avînta primul pe întinde, 
rea unei gîndiri Complicate, iscu 
sința de pilot cu care, trece printre 
strîmtori, evitînd dogmatismul ca și 
obiectivismul, ținuta sa . de, seriozitate 
științifică autentică.

Trasfnd harta ideologiei, a concep­
ției lui Lovinescu despre dezvoltarea 
societății în genere și a societății ro 

mînești în- special, N. Tertulian îi 
denunță contradieț ile furidamentale, 
pînă la capăt, cu spirit de sistem și 
totodată cu o nuanțare sensibilă la 
ambele laturi, pozitivă și negativă, 
ale cugetării criticului de la „Sburr- 
torul“. Combătînd vehement tezele 
reacționare, ideile conservatoare sau 
direct fasciste, continente in epcc.. 
sa și care exaltau formele feu­
dale și patriarhale de viață, utopia 
idilică a „comunităților arhaice'1, ge­
neratoare de „cultură organică" și 
nu de „civilizație mecanică"1), Eu­
gen Lovinescu — arată convingător 
N. Tertulian — a apărat progresul, 
modernizarea industrială, ideea de 

democrație, dreptul istoriei de a se 
despărți de trecutul Împovărător. di­
ferențierea și specializarea societății, 
unitatea dintre „cultură" și „civiliza 
ție“. lin alt punct de onoare al lui 
Eugan Lovinescu este reabilitarea re 
voluției de la 1848. «denigrată de 
junimism. Paralel, N. Tertulian înve­
derează limitele de clasă severe, in­
tratabile cum le numește, ale poziției 
autorului său. Ca exponent fidel al 
burgheziei liberale, acesta și-a ideali 
zat clasa din momentul în ca,re capi­
talismul s-a impus pe arena istoriei 
naționale (1848) și pînă în vremea sa, 
diisprețuind aportul forțelor integral re­
voluționare, masele populare. Estetul 
delicat a ajuns chiar să cheme inte­
lectualii la „lupta împotriva revolu­
ției proletare", să clameze împotriva 
„bolșevismului".

1) E. Lovinescu, riegînd opoziția 
dintre cultură și civilizație postulată 
de sociologia și filozofia istoriei re­
trogradă germană, n-avea însă cum 
să dialogheze cu reprezentanții ei, ca 
Ferd. Toennies, Alf. Weber, Spengler 
pe care îi amintește N. Tertulian, ca 
și cum criticul său i-ar fi cunoscut di­
rect. Rezemat pe surse franceze, Lo­
vinescu duela mai mult cu interpreții 
romîni ai curentelor respective.

mai pot fi folosite astăzi pentru cu­
prinderea unei realități noi, total di­
ferite.

Criticul, deci, nu poate fi un cititor 
pasiv care-și explicitează părerile.
Principala funcție a criticii literare 
este aceea de îndrumare. Anumiți
scriitori înțeleg greșit această func­
ție esențială a criticii și se rebifează 
cînd aud că noi facem muncă de în­
drumare. II voi învăța eu pe autorul 
poemului „Aicea printre ardeleni..." 
ce este poezia militantă ? Aș fi ridi­
col 1 Să-i învăț poate pe Cicerone 
Theodorescu, Marcel Breslașu sau 
Miron Radu Paraschivescu cum se . 
fac versurile ? Să-i arăt lui Jebeleanu 
sau Măriei Banuș care e valoarea 
cuvintelor ? Să-i învăț eu pe Zaharia 
Stancu și pe Geo Bogza ce înseamnă 
stilul sau pe Petru Dumitriu cum se 
creează tipuri ? Nici nu mă gindesc 
Îndrumarea nu poate fi o dăscăleală 
sîcîitoare și arogantă nici chiar pen­
tru începători. E vorba de altceva. 
Literatura noastră se dezvoltă sub în­
drumarea partidului. Rolul criticii e 
doar acela de a veghea ca principiile 
noastre comune, alese în mod 
liber, să fie respectate, să constate 
dacă o viziune a lumii care nu 
este a noastră s-a infiltrat sau chiar 
s-a instaurat în cartea respectivă. Or 
tocmai această funcție esențială, o- 
biectivă, a criticii a fost neglijată în 
ultimul timp și tocmai aici trebuie să 
ne concentrăm forțele, sporind carac­
terul militant, combativ, al criticii li­
terare. Spiritul de partid nu poate re­
ieși numai din declarații, ci din mo­
dul de a privi chestiunea literară ca 
o parte integrantă a construirii so­
cialismului în țara noastră.

Mai mult decît oricare altă moda­

Legea sincronismului din care, după 
cum se știe, Lovinescu a făcut cheia 
înnoirii societăților înapoiate, a izvorît, 
observă în continuare N. Tertulian, 
din aceste particularități de concep­
ție, din imposibilitatea teoreticianu­
lui, diletant în materie de sociologie, 
de a înțelege originalitatea evolu­
ției țării, rădăcinile organice, so­
ciale și naționale, ale trecerii ei de 
la faza agrar-feudală la cea indus­
trial-capitalists. Modernizarea, ascen­
siunea burgheziei n-au constituit un 
fenomen mimetic, de plastică socială, 
de imitație a Apusului și nici o pro­
iecție „de sus în jos" a unei viziuni 
pătrunzătoare, a spiritului unor ca­
pete profetice (revoluționarii de la 
1848, reformiștii liberali mai tînziuj.Au 
corespuns, dimpotrivă, cerințelor pro­
ducției, nevoilor capitalismului și 
b-su înfăptuit» cît s-au înfăptuit, sub 
presiunea meselor; iar înaintarea prin 
concesii, prin jumătăți de măsură nu 
&e datorează înțelepciunii, tactului 
istoric al burgheziei ci complicității ei 
eu resturile moșierimii și fricii ei de 
popor, de forțele consecvent demo­
cratice.

Stabilind cu subtilitate și jus­
tețe simetria dintre poziția sociolo 
gică și cea estetică a lui E. Lovi­
nescu. N. Tertulian aplaudă ca fun­
dată istor’cește. ca progresistă po­
lemica statornică purtată de acesta 
cu semănătorismul. cu oricare din 
fețele surîzătoare sau agresive ale 
tradiționalismului. în numele literatu­
rii citadine, de complexitate sufleteas­
că. intelectuală, de analiză și expresie 
„obiectivă", cum o botezase el. Dar 
repulsiile și preferințele literare ale 
criticului denotă aversiunile și simpa­
tiile liberalului burghez lucid, consec­
vent cu optica clasei sale. Sensul 
respingerii literaturii lui Sadoveanu 
era revolta față de critica capitalis 
mului inclusă în opera marelui scrii­
tor, pe cînd acela al pledoariei pen­
tru psihologismul de model prouștian 
era adeziunea la o artă tipic indi­
vidualistă, pur estetică, liberă de orice 
tendință socială. Semnificativ e că 
— relevă exegetul -— într-atît se 
contopea Lovinescu cu țelurile clasei 
sale încit ideologul a sacrificat de­
seori pe esteticianul din el, pe parti­
zanul „autonomismului" estetic, al 
artei și criticii pure. Prețuirea schi­
țelor rurale ale lui Brăeseu în defa­
voarea lui Mihail Sadoveanu este 
concludentă (pag. 185).

★
Jdei trăite", scurta autobiografie in­

telectuală a profesorului Tudor Vfanu, 
e demnă de o atenț.e metodică.

Indiferent de obiectul preocupărilor 
sale de-a lungul a patruzeci de ani de 
activitate ca și de influențele absor­
bite. Tudor Vianu s-a călăuzit de tim­
puriu de nevoia dobîndirii unei pers­
pective generale, a unei concepții de 
ansamblu avînd, paralel, grija de a 
nu părăsi pămîntul faptelor, (pag. 93). 
Care este punctul fix de perspectivă, 
sistemul de idei capabil să-i satisfacă 
«ceste exigențe dimpreună cu ce'alaltă 
aspirație atît de caracteristică acade. 
micianului către idealul umanist al cul­
turii ? Autobiografia înfățișează succe­
siunea solicitărilor diverse primite 
din partea doctrinelor filozofice active 
în timpul formației sale.

Îndemnat la început spre psihologis­
mul lui Wundt, Tudor Vianu și-a făcut 
apoi, ca mulți tineri de-atunci, „scarla­
tina" nietzscheiană și bergsoniană de 
care s-a vindecat repede dîndu-și seama 
că „postularea vieții ca valoare supre­
mă" a autorizat erupția bestialității 
fasciste. Studiind la Viena psiholo­
gia. în primul rînd cu Karl Groos, 
vestitul teoretician al jocului combătut 
de Plehanov, T. Vianu s-a îndreptat 
spre axiologie, spre domeniul valorilor. 
Această înclinație, marcată odată cu 
teza de doctorat, îl va însoți multă 
vreme. Din cercetarea valorii estetice 
s-a născut ulterior „Estetica" sa. 
Nemulțumit de interpretarea neo- 
kantiană a valorilor, — relativistă 
și subiectivistă — profesorul de estetică 
mărturisește atracția exercitată asu­
pra sa de fenomenologia lui Husserl, 
metodă țintind spre „contemplația 
esențelor". De aci au ieșit o serie de 
lucrări (pag. 96) care au culminat 
cu „Introducere în teoria valorilor" 
redactată „în stil fenomenologic, ațintit 
sure esentialitate". Strîns legate de pro­
blema valorilor s-au reflectat în mintea 
sa și problemele filozofiei culturii (vezi 
si cartea cu același titlu), pe care le-a 
tratat în spiritul „concepției activiste 
a culturii", al unei concepții concen­
trată pe ideea de muncă în folosul so­

cietății. După rSzboi a avut de înfrun. 
tat o criză de îndoială cu i rivire la 
virtuțile umaniste ale socialismului, 
criză recunoscută cu o sinceri'ate no­
bilă dar pe care a depășit-o în fața 
puterii faptelor, a respectului fervent 
pentru tezaurul cultural al omenirii 
manifestat de așezarea democratică a 
tării. Contactul cu marxismul a fost 
binefăcător pentru viziunea sa despre 
literatură și în mod deosebit pentru 
înnoirea conceptului fundamental al 
„influențelor" cu care operează la cate­
dra sa de literatură universală

Expusă sintetic, istoria ideilor pro­
fesorului Tudor Vianu, întocmită de el 
însuși, apare ca o profesie de credință 
impunătoare prin atașamentul ei de o 
semnă tărie ia umanismul tradițional 
iutii și apoi la cauza socialismului 
Apreciind încă o dată, alături de alții, 
străduința profesorului de a se fi opus 
toată viața seducției primejdioase a 
iraționalismului ca și platitudinii 
pozitiviste, nu putem omite limi­
tele... delimitării pe care a încercat-o, 
caracterul insuficient de critic al ac­
tualei sale poziții.

In viziunea sa, trecerea de la o 
etapă ia alta a gindini proprii de­
curge lin. fără contradicții, ca și 
cum ne-arn afla la o retrospectiva 
in care fiecare tablou ascunde aproa­
pe aceeași semnificație. Cît timp ni se 
descrie perioada premergătoare întîlnirii 
cu marxismul, impresia este mai puțin 
șocantă. In definitiv, mișeîndu-ne între 
curente c'a psihologismul și psihanali­
za, neokantianismul sau istorismul, 
înotăm totuși în apele unui singur flu­
viu, ale idealismului, fie el subiectiv ori 
obiectiv, raționalist ori iraționalist. Di­
vergențele dintre formalismul lui Ric­
kert și, să zicem, fenomenologia lui 
Husserl (după T. Vianu însuși, pla­
tonism contemporan), sfnt serioase, 
cel dinții fiind de tip raționalist, ce­
lălalt intuiționist. Din punctul nostru 
de vedere nu reprezintă însă platfor­
me antagonice, deoarece amîndouă se 
opun materialismului. De ce autorul nU 
a luat atitudine sub acest raport, criti- 
cînau-le azi în bloc ca idealiste ? Fi­
indcă, va răspunde, cine vorbește cu 
ochii „celui care a fost" din perspec­
tiva trecutului, reconstituind trecutul 
pas cu p'as, nu putea să atribuie mar­
xismului motivele despărțj-ii sale de 
urfa ori alta dintre tendințele filozofice 
frecventate. Foarte bine, dar din mo­
mentul în care T. Vianu a cunoscut 
materialismul dialectic și s-a deschis 
influenței acestuia, nu era de aștep­
tat să fi simțit și evidențiat ra­
dicalismul, substratul revoluționar 
al filozofiei proletariatului, care 
se așează la antipodul idealismu­
lui ? Și, în acest caz, nu era inevita­
bilă adîncirea „delimitării", revizuirea 
stăruitoare a convingerilor sale de 
bază, a ideilor pe care, deși mai vechi, 
le consideră încă valabile ? La ce idei 
ne referim se vă vedea din cîteva 
etemple.

Pentru acad. Tudor Vianu, concepția 
marxistă despre lume și societate este 
o prelungire, o simplă verigă în plus 
în lanțu] doctrinelor um'aniste mai de. 
grabă, decît o treaptă, un salt calita­
tiv nou. In problemele istoriei, ma­
terialismul dialectic ar fi o fuziune 
între raționalism și istorism. Ceea ce 
nu e deloc ex'act. In spiritul marxism- 
leninismului, dezvoltarea socială în 
mersul ei ascendent către comunism 
nu este teleologică, nu corespunde „fi­
nalității" raționaliste. Dimpotrivă este 
dictată de necesitate, de legile obiec­
tive ale istoriei, de raporturile dintre 
forțele și relațiile de producție, de lup­
ta de clasă. Ca atare, marxismul nu 
are nimic comun nici cu istorismul an­
tebelic de tip Troeltsch a cărui con­
cepție e un compromis între elemente 
de materialism istoric și iraționalism. 
Dacă vorbim de „fuziune", mai pro­
priu de izvoare, atunci, după cum se 
știe, marxismul provine din economia 
clasică engleză, socialismul utopic 
francez și dialectica hegeliană „pusă 
pe picioare" — natural, fără a se re­
duce la aceste rădăcini. In proble­
mele artei, Tudor Vianu, e drept, 
nu a fost și nici nu este un 
„purist", un partizan al autonomiei 
esteticului. In „Estetica" sa a prezen­
tat, așa cum spune, „opera de artă in 
olanul ei autonom estetic, adică în 
forma organizării ei, apoi in planul 
eteronomic, adică în legăturile și in­
fluențele ei asupra societății, apoi in 
planul pantonomic, adică in felul in 
care arta îmbogățește și înnobilează cui-

Pentru că prietenul și colabo- ! 
ratorul nostru Savin Bra's, a- I 
vînd de realizat unele lucrări 
mai ample, de sinteză, despre 
literatura noastră contempora­
nă, nu mai are răgazul necesar 
susținerii acestei rubrici, ne-a 
înștiințat că se vede silit să în­
trerupă pentru un răstimp 
mai îndelungat activitatea 
sa de cronicar. Vreau să 
aduc din partea redacției 
noastre, criticului Savin Bratu, 
mulțumiri pentru pasiunea și 
priceperea cu care și-a îndepli­
nit o deosebit de grea misiune. 
Preluînd, împreună cu Mihail 
Petroveanu, sarcina continuă­
rii acestei rubrici, țin să rea­
firm cîteva păreri despre cro­
nica literară.

n ansamblul criticii lite-

I
rare, cronica are funcția 
sa specifică. Ea infor­
mează cititorul despre 
noile cărți apărute, stabi­
lește profilul și valoarea 
cărții respective și se străduiește să 

o încadreze în ansamblul literaturii 
noastre, în dezvoltare. Din funcția 
specifică a cronicii decurge și carac­
terul ei specific. Cronicarul nu pro­
cedează asemeni eseistului care face 
comentarii pornind de la o probi..-...ă 
descoperită într-o operă, nu poate a- 
naliza minuțios un aspect al ei și 
nici nu se poate rezuma la conside­
rații de ordin general privind litera­
tura în ansamblul ei. Diversitatea 
modalităților în critică trebuie să țină 
nu atît de o diversitate temperamen­
tală, subiectivă, cît de diversitatea 
funcțională necesară. O critică rezu­
mată la articole de generalizare s-ar 
vedea lipsită de contactul vital cu 
practica literară, iar o critică redusă 
la cronică și recenzie, adică la înre­
gistrarea fenomenului, ar renunța la 
capacitatea aa creatoare, s-ar sufoca 

tura materială". Estetica marxistă so­
cotește însă acest punct de vedere obiec- 
tivist, arta fiind pentru c'a un produs 
eteronom, ca să păstrăm terminologia 
profesorului, un produs al societății, 
al ideologiei claselor în conflict. Ca 
urmare, ea studiază toate celelalte as­
pecte ale operei de artă, inclusiv cel 
estetic (al organizării, al formei și 
mijloacelor artei), în dependență de 
criteriul său fundamental, de 
rolul social al artei. In proble 
ma raportului dintre conținut și for­
mă, profesorul are dreptate definind 
forma ca modalitate de individualiz'are 
a conținutului și cei care l-au criticat 
aci au fost dogmatici. întrebarea ce 
se pune este însă ce anume intră în 
sfera conținutului, ce componente avem 
în vedere spre a explica „forma", cum 
acționează raporturile sociale, ideologia 
de clasă asupra „organizării" operei 
de artă, conținutul asupra formei ?

In problemele axiologiei, sîntem ală­
turi de academician, cînd protestează 
împotriva izolării valorilor și pentru u- 
nificarea lor, dar, ca marxiști, sîntem 
datori a recomanda unificarea v'alori- 
lor în jurul unei valori centrale, res­
pectiv sociale. Luptăm pentru primatul 
socialului, între altele și spre av'anta- 
iul esteticului, pentru că valoarea artis­
tică înflorește abia prin subsumarea 
ei la valoarea socială sau, concret, 
la idealurile socialiste. Imprimînd un 
nou conținut, desprins din comanda­
mentele epocii noastre, valorilor tradi­
ționale (etică. estetică, economi­
că, etc,), milîtînd pentru promova­
rea noului lor conținut, putem asigura 
echilibrul și trăinicia valorilor, a „ge- 
neral-omenescului", cum spune T. Via­
nu, atingînd astfel obiectivul urmărit 
de dînsul mereu și, spre cinstea sa, în 
special în plină ’„răsturnare a valori­
lor", în atmosfera fascistă din preajma 
și în timpul războiului. Acolo unde 
umanismul clasic nu a reușit, va 
triumfa umanismul socialist.

Referitor la concepția activistă a edi­
turii, pozitivă în raport cu atitudinea 
aristocratică, cu filozofia elitelor, ea 
este totuși neputincioasă să răspundă 
cerințelor societății moderne. Spre a fi 
pe deplin eficace, spre a contribui la 
progresul real, omul de cultură trebuie 
să-și devoteze opera nu societății ca 
atare — concept vag, deasupra clase­
lor — ci forțelor ei înaintate.

Nu ne îndoim că profesorul Tudor 
Vianu va continua opera de asimilare 
a marxismului, recunoscîndu-i acestuia 
prin noi contribuții, capacitatea crea­
toare nu numai în direcția literaturii 
universale dar și în celelalte domenii 
familiare, în estetică, axiologie, stilis­
tică, in filozofie. Dacă în „Pro­
blemele metaforei" idealismul s-a 

lăcut simjt, în atîtea alte lucrări măi 

EUGENIA BRATEȘ „Peisaj din Mangalia"

ÎN LOC DE CRONICĂ LITERARĂ
intr-un practicism fără orizont. Avem 
nevoie, cred, de eseu și portretistică, 
de articole generalizatoare, de estetică 
și de cronici; esențial mi se pare ca, 
în ansamblul său, critica literară să-și 
realizeze multiplele sarcini care-i revin.

Cronica este o prezentare globală, 
sintetică, la obiect, a esențialelor as­
pecte ale unei cărți. Ce este croni­
carul ? S-a spus că el este un fel de 
delegat al cititorilor, ceea ce e just 
dar cu anumite corective. Noi triem, 
pentru cititor, cărțile, ii ușurăm selec­
ția. De aceea, în ceea ce privește gus­
turile și preferințele—în cadrul realis­
mului socialist—voi căuta să fac o pre­
zentare obiectivă din care cititorul să 
fie pus în situația de a-și putea alege 
cărțile după gustul său și nu al cro­
nicarului. Rolul criticului nu poate ti 
însă numai acesta. Uneori, originali­
tatea derutează și traiectoria fecundă 
a unei opere originale poate fi mult 
încetinită de o anumită opacitate a 
sensibilității estetice, de o inerție a 
obișnuinței. In asemenea caz, rolul cri­
ticului e de a descoperi frumusețile 
ascunse ale cărții, de a pleda pe 
lingă cititor cauza scriitorului, a- 
jutîndu-1 să surprindă mai re­
pede o valoare în fața căreia e încă 
nesigur. De altfel, sfera noțiunii de 
cititor nu e chiar omogenă. Există 
cititori sensibili, informați, deschiși 
la orice aspect nou al artei, dar am 
exagera mult dacă am spune că 
toți sînt așa. Se poate vorbi de 
un talent al cititorului, dar 
mai persistă încă prostul gust culti­
vat de editurile comerciale burgheze 
și mai ales o fixație la anumite ti­
pare desuete ale artei sau la forme 
tradiționale excelente, dar care nu 

întinse sau ocazionale, Tudor Vianu a 
dovedit că însușirea principiilor mar­
xiste este o acțiune pe care o între­
prinde treptat dar sistematic.

Încheind lunga, prea lunga noastră 
prezentare a numărului consacrat de 
„Viața rorrîînească" problemelof cri­
ticii, să ne oprim o clipă asupra cola­
borării lui G. Călinescil In cîteva 
scurte reflexii în jurul „Criticii șt crea­
ției", academicianul reia ideea sa fa­
vorită a disocierii între critică și spi­
rit critic. După G. Călinescu, criticul 
profesionist, rămînînd să-și exercite 
meseria, nu are apanajul spiritului cri­
tic pe care, în sensul său integral, îl 
posedă numai artistul, din mai multe 
motive: întîi pentru că artistul are ne­
voie să-și aprecieze singur produsul, 
înainte de a-i da „liberă circulație", 
în al doilea rînd pentru a-1 „organi­
za", pentru a-și turna inspirația în 
formă, în mod conștient, și în al trei­
lea rînd, pentru a-și transmite prin 
operă propria concepție, deci pentru 
a comunica idei. Cei mai buni critici 
sînt artiștii care prin însăși calitatea 
lor de creatori pot înțelege cel mai 
bine pe alți creatori, iar criticii cu a- 
devărat creatori sînt cei care, prin 
„tantazie", recrează opera și reînsufle­
țesc autorul. Punctul de vedere este 
atrăgător. Admițîndu-l și fără rezetv» 
(deși am fi dorit exemplificări mai bo­
gate și precizări de sensuri), accep 
tînd să ne adresăm creatorilor spre a 
aprecia creația, problema de bază nu 
dispare, se mută doar de pe masa 
criticului pe aceea a artistului: după 
ce criterii se conduce spiritul critic, 
ce fel de idei va propaga și ce idei 
va refuza? Răspunsul care echivalează 
cu o delimitare, trebuie formulat ori­
cum, de artist sau de critic și în ce 
mod îl formulăm, știm cu toții, dar cu 
deosebire în acest moment, nu strică 
nimănui să-l accentuăm răspicat, așa 
cum însuși G. Călinescu a făcut-o 
cu alte prilejuri.

Mihail Petrov ea nu

n economia unui nu­
măr din „Scrisul bănă­
țean" paginile rezervate 
criticii egalează, și u- 
neori întrec chiar, pe 
cele destinate beletris­

ticii. ‘Această constatare cantitativă 
n-ar spune prea mult dacă nu s-ar 
însoți de un corolar care se im­
pune și la simpla lectură a tablei de 
materii. Ne referim la varietatea pro­
blemelor abordate, la strădania re­
vistei de a aduce in fața cititorului nu 
numai tabloul cit mai cuprinzător al 
vieții culturale din Banat, dar și de a 
participa pe măsura forțelor de care 
dispune la prezentarea și analiza 
mișcării literare contemporane.

Am vrea să remarcăm faptul că, în 
ciuda unor excepții întilnite în special 
in evocările publicate număr de nu­
măr sub titlul „Figuri și fapte din tre­
cutul Banatului" care păcătuiesc prin- 
tr-o excesivă atentie acordată unor 
condeie modeste, revista timișoreană 
caută să evite izul unui regionalism 
desuet. Dimpotrivă, ni se par.e — ci­
tind în special cele trei numere de 
care ne ocupăm — că nota critică în 
prezentarea mișcării artistice din re­
giune nu lipsește și uneori este destul 
de ascuțită. Cronicarii (cum ar fi de 
exemplu N. Ciobanu, Nic. Ivan sau 
Maria Nicoară) nu se Sfiesc să arate 
carențele spectacolelor și să-și îndrepte 
atenția asupra unor aspecte reproba­
bile din viața muzicală și teatrală ti­
mișoreană, reșițeană sau arădană. 
Dar, în același timp, apar articole de 
generalizare în care se susțin idei gre­
șite și dăunătoare bunului mers al ins­
tituțiilor culturale din partea locului. 
Ne referim, de pildă, la discutarea re­
pertoriului pe stagiunea 1957/58 al 
Teatrului de stat din Arad. Intr-un ar­
ticol publicat in nr. 2 al revistei, se 
salută entuziast reprezentarea farsei 
demodate „Topaze", considerată „piesă 
cu sensuri profunde, scrisă cu origina­
litate, marcantă din toate privințele"... 
„în care, cu un trist umor, sebiciuie 
o societate în care sufletele cele mai 
cinstite devin ridicole tocmai prin ne­
putincioasa, inutila lor frumusețe". 
Autorul articolului trece cu vederea 
că din cele trei piese reprezentate la 
începutul stagiunii de Teatrul de stat 
din Arad nici una nu era inspirată 
din actualitatea noastră. Concluzia 
articolului: „ Apest început de sta­
giune este de bun augur, vestind un 
an cultural interesant și bogat", pare 
mai mult decît stranie și ■ evidențiază 
prea slaba exigență a redacției care 
nu în felul acesta poate da un sprijin 
efectiv și serios promovării drama- 

litate a criticii, cronica literară este 
o Judecată de valoare. Dar judecata 
de valoare nu e un dat metafizic, ci 
ea e relativă, istorică. Mai întîi. 
cronicarul nu judecă prin perspectiva 
istoriei literare care e supraselectivă 
și dacă ar face-o ar constitui o ade­
vărată primejdie pentru producția li­
terară curentă. Apoi, judecata de va­
loare e relativă și în raport cu o se­
rie de criterii importante, de care 
trebuie să ținem seama dacă dorim să 
ajutăm la dezvoltarea literaturii con­
temporane.

O carte care apare nu e izolată, ci 
se integrează unui fenomen in deve­
nire care e literatura romînă. Autorul 
„original" care nu continuă nici o li­
nie a literaturii, care nu- poate fi ra­
portat unei tendințe sau alteia din 
literatură, ci e complet izolat, fără 
precedent, cu un univers al său unic, 
un asemenea scriitor nu există în is­
toria literaturii universale și ar fi 
antimarxist dacă am admite posibili­
tatea teoretică a existenței sale. Ope­
ra unică, fără legătură cu epoca sau 
cu poporul respectiv, fără afinități li­
terare cu alte opere anterioare sau 
contemporane e o aberație. Deci tre­
buie să situăm o carte nouă în raport 
cu anumite coordonate, să-i găsim un 
loc în dezvoltarea literaturii noastre. 
De asemenea exislă și un istoric al au­
torului. Nu pot privi la fel prima 
carte a unui tînăr și al nu știu cîte- 
lea volum al unui scriitor cu expe­
riență. Trebuie să ținem seama deci 
de vîrsta scriitorului, de posibilitățile 
sale, de evoluția sa (în raport cu 
creația sa anterioară, dar și cu crea­
ția colegilor săi de generație). In sfîr- 
șit, fiecare carte trebuie raportată im­
plicit și la nivelul general al produc­

turgiei originale și alcătuirii unui re­
pertoriu într-adevăr „interesant și bo­
gat".

Pornind de la diversitatea proble­
melor atacate de revistă pe tărîmul 
criticii, am vrea să subliniem mai întîi 
intențiile pozitive ale redacției care, 
chiar dacă nu se convertesc întotdea­
una în realizări adecvate, mărturisesc 
potente apte de a fi mai tîrziu valo­
rificate. Sectorul de critică este în­
credințat mai mult tinerilor și debu- 
tanților. Forțe critice, pe măsura celor 
din Cluj sau Iași, nu avem concentrate 
la Timișoara, oraș fără tradiție uni­
versitară umanistică. Aici paginile de 
critică au ceva din prospețimea începu­
tului, din spiritul efervescent și cău­
tător al tinereții, dar și din nesigu­
ranța debutului, din lipsă de experien­
ță. Cei strînși în jurul „Scrisului bă­
nățean" vor să facă o revistă vioaie, 
atractivă și au ambiția meritorie să 
cuprindă fenomenul literar ,din țară f.n 
întregimea lui, să-și spună cuvîntul în 
probleme mai spinoase de teorie lite­
rară, să aducă noi contribuții la valo­
rificarea moștenirii literare (mai ales 
pe planul datelor și amănuntelor de 
natură istorică). Dacă apreciem stră­
daniile, dacă întrezărim posibilități, 
dacă acordăm credit vioiciunii și lipsei
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de uscăciune, nu putem trece cu ve­
derea deficiențele observate mai ales 
in aceste trei numere care se prezintă, 
din punctul de vedere al sectorului de 
critică, la un nivel scăzut. Lipsa unor 
criterii ferme, ideologice și politice, 
abandonarea analizei marxist-leniniste. 
s-au repercutat nefavorabil asupra con­
ținutului articolelor și recenziilor din 
cele trei numere. Ne-a fost dat să ci­
tim simple prezentări, mărunte hăr­
țuieli cu caracter personal, hîrjoane 
copilărești, articole strict informative, 
comemorări, evocări etc. Cronicari in- 
teligenți, oameni care și-au dovedit în 
mai multe rînduri pasiunea pentru 
problemele ridicate de literatura noas­
tră nouă, suferă de o curioasă amne­
zie. Ne referim, de pildă, la talentatul 
critic Leonard Gavriliu care In aceste 
trei numere „a uitat" parcă ce anume 
principii ideologice slujește prin scri­
sul său. Deși analizează cărți recent 
apărute, Leonard Gavriliu se menține 
la observații exterioare operei de artă, 
atemporale și nesemnificative. Se 
pierde, de exemplu, in divagații fără 
rost atunci cînd prezintă volumul 
„Zilele care o'ntă" de Aurel Gurghia- 
nu și întreprinde comparații nu- întot­
deauna reușite, asociații hazardate, 
complăcîndu-se în glume de o cali­
tate îndoielnică asupra „școlii poetice 
de la Cluj". Leonard Gavriliu omite 
să discute tocmai problema esențială, 
și anume în ce măsură volumul ti- 
vărului poet reflectă sau mi clocotul 
actualității și dacă mesajul său este un 
mesaj adresat contemporaneității. Cele 
cîteva observații juste ale criticului 
se pierd în marea de ironii deplasate. 
Peste două numere, Leonard Gavriliu 
scrie cronica literară intitulată „Trium­
ful poeziei lui A. E. Baconsky", rămi- 
nind partizanul aceleiași lipse de prin­
cipialitate, elalînd, cu o uimitoare u- 
șurință. aprecieri derulante, contradic­
torii, apolitice. Abandonarea criteriilor 
sigure de judecare a operei de artă 
îl duce pe Leonard Gavriliu la con­
cluzii inacceptabile. Pierdut într-un 
hățiș de contradicții, cronicarul nu 
mai poate da răspunsurile juste, prin­
cipiale; iar la sfirșit, în loc să ofere o 
dezlegare clară singurei probleme pe 
care și-o pune: „este Baconsky ele­
giac autentic sau nu este?", răspunde 
dezarmat: „să lăsăm răspunsul defi­
nitiv pe seama timpului șl deci a cre­
ației ulterioare a poetului". In numărul 
2, Leonard Cavriliu publică și o recen­
zie la volumul Ninei Cassian, „Dialo­
gul vîntului cu marea", discutat tot 
pe criterii pur formale și repudiat în 
termeni jignitori și inadmisibili. Poeta, 
după părerea lui Leonard Gavriliu. 
„exteriorizează insignifiante peisaje 
sufletești, scormonite abisal..." ; d-sa 
consideră placheta „o emisiune de mu­

ției literare care nu e și nu poate fi 
un debit egal sie însuși. Există și alte 
criterii importante: cunoașterea vieții, 
tematica, noutatea investigației psiho­
logice, etc. Marea dificultate a cro­
nicii este că toate criteriile trebuiesc 
avute în vedere simultan, fie și impli­
cit. Există un pericol al unilaterali- 
zării și altul al neierarhizării lor, 
care poate antrena cronica în pri­
mejdii nebănuite și se cere un echi­
libru și o pondere foarte greu de 
realizat în practică, dar spre care e 
necesar să tindem.

Doar cîteva exemple. Spuneam că 
orice operă are precursori, că ea se 
integrează unui ansamblu. Afirmațiile 
sînt juste și de altfel comune dar 
prin unilateralizare ele pot deveni 
false. Literatura noastră contempo­
rană realist-socialistă nu e numai o 
continuare în alte condiții a litera­
turii romîne anterioare, ci și o etapă 
calitativ nouă, calitativ superioară 
a ei. Aceasta nu înseamnă că, meca­
nic, orice carte de azi e mai btină 
decît oricare de ieri, ci înseamnă că 
mesajul uman, metoda de investigație 
a realului, perspectiva asupra deve­
nirii societății, noile relații interumane 
reflectate, noile raporturi dintre om 
și natură sînt altele, superioare. Deci 
dacă, raportînd la literatura anterioa­
ră, egalizăm, reducem noul conținut 
la cel anterior, asimilăm realismul 
socialist realismului critic, facem o 
greșită muncă de îndrumare, orientăm 
prost literatura nouă. Dar dacă înfă­
țișăm literatura noastră contempo­
rană drept ieșită din neant, comitem 
o altă greșeală, de alt ordin. Dacă în­
fățișăm o operă contemporană izolat, 
fără legătură cu alte opere contem­
porane, călcăm o elementară lege a 

zică ușoară (pe alocuri ușuratecă)'’. 
E clar că într-o asemenea manieră 
nu se poate discuta nimic serios.

Recenziile numeroase, înglobînd ma­
rea majoritate a aparițiilor, păcătuiesc 
prin aceeași superficială și necritică 
tratare a conținutului operei literare. 
Recenzenții caută să suplinească ana­
liza profund ideologică prin considera­
ții marginale, asociații forțate, necon­
cludente, și relatări de subiecte. Sînt 
lăudate volume mediocre (vezi recen­
zia la „Patru ciudate întâmplări") iar 
alteori, cînd ridică obiecții, recen­
zentul .se sperie parcă si revine cu 
considerații ultraelogioase (vezi re­
cenzia la „Orașul minunilor" de Ioana 
Ppstelnicu). Plutește peste paginile 
sectorului de critică al revistei o at­
mosferă Călduță și rareori autorii „în­
drăznesc" aprecieri mai drastice. E 
drept, întîlnim luări de poziții catego­
rice. E cazul recenziei la antologia 
„Istoria României în creația literară/' 
de H. Ursu, lucrare lipsită de criterii 
științifice, sau a prezentării lui N. 
Ciobanii la volumul „Steaua magilor11 
de Petra Vintilă, în care se sublinia­
ză, pe drept cuvînt, slaba exigență pe 
care acest talentat prozator o are față 
de creația sa, îngăduindu-și să pu­
blice adeseori lucrări nerealizate ar­
tistic

Nu putem fi însă de acord cu mo­
dul în care revista cercetează litera* 
tura noastră dintre cele două răz­
boaie. Situîndu-se pe o poziție obiecti- 
vistă șl antiștiințifică de elogiere fără 
rezerve a cărților reeditate, cronicarii 
„Scrisului bănățean" îndrumă greșit 
cititorii și creează confuzii regretabile. 
Un caracteristic exemplu de abando­
nare a teoriei leniniste în preluarea 
moștenirii literare ni-l oferă studiul, 
destul de întins, intitulat ^Conflictul 
tragic al vanităților în „Patul lui Pro- 
oust"». Cartea lui Camil Petrescu este 
discutată într-un stil confuz, eludin- 
du-se tocmai valoarea ei socială și 
caracterul ei demascator. Publicarea 
acestui articol deservește revista șl 
nu aduce o privire onestă și clară în 
înțelegerea operei lui Camil Petrescu. 
Asemenea carențe se manifestă și în 
recenzii, care fac de obicei abstracție 
de principiile leniniste asupra moște­
nirii literare. Opera lui Ionel Teodo- 
reanu este judecată impresionist, fără 
nici o rezervă critică. In aceeași ma­
nieră sînt discutate „Ciulinii Bărăga­
nului", „Craii de Curtea Veche" etc. 
Unii recenzenfi se dovedesc deosebit de 
grăbiți să aprecieze superlativ volume a 
căror apariție însăși s-a dovedit dis­
cutabilă. Așa face Haralambie Țtlpui 
cu „Pasul meu peste ani" de Ion Th. 
Ilea, a cărui poezie o consideră „pă­
trunsă de un puternic sentiment so­
cial". Recenzentul îi găsește lui fon 
Th. Ilea tot feluri, de scuze și tot felul 
de merite, 'ajungtnd, după aproape trei 
pagini de elogii, să-spună în concluzie: 
„Continuator al tradiției de luptă so 
cială a poeților ardeleni, Ion Th. Ilea 
completează în mod fericit fizionomia 
poeziei noastre dintre cele două răz­
boaie". Credem că nu mai este ne­
voie de comentarii, pentru a demon­
stra eroarea evidentă a recenzentului 
si ușurința demnă de blamat a redac­
ției care a publicat un asemenea ar­
ticol.

Dacă mai adăugăm și ieșirea națio­
nalistă a lui Radu Theodoru, demas­
cată cu alt prilej în coloanele gazetei 
noastre, putem afirma că insuficienta 
grijă pentru puritatea ideologică și 
politică, pentru militarea fermă de pe 
pozițiile partidului clasei muncitoare, 
a avut consecințe dureroase în pagi­
nile revistei și a dus la scăderea vi­
zibilă și categorică a calității mate­
rialelor publicate. Sîntem încredințați 
că, printr-o analiză profundă și se­
rioasă, tinerii șl înzestrații critici ai 
revistei „Scrisul bănățean" vor lichida 
aceste rămineri în urmă și vor con­
tribui la dezbaterea problemelor lite­
raturii noastre realist-socialiste, le- 
pădînd balastul formalismului steril și 
al apolitismului găunos.

Valeri u Rîpeanu

conexiunii, dar reducînd opera la ele­
mentele ei comune cu alte opere, eli­
minăm specificul el artistic. De ase­
menea, raportul conținut-formă e dia­
lectic și necesită în aplicarea lui prac­
tică o deosebită atenție. Nu e un se­
cret pentru nimeni că noi, criticii care 
ne străduim să aplicăm metoda de 
cercetare marxist-leninistâ, conside­
răm primordial, esențial, conținutul 
operei. Conținutul nu poate fi însă 
judecat după intențiile autorului sau 
după anumite declarații pe care le 
face în opera respectivă, ci după rea­
lizarea sa obiectivă. E vorba deci de 
primordialitatea netă a conținutului 
realizat artistic, deci de unitatea dia­
lectică între conținut și formă. A- 
ceasta poate face ca un anumit con­
ținut potențial, nerealizat artistic, să 
fie anulat prin aceasta.

Exemplele pot fi înmulțite, dar ele 
ar tinde să demonstreze, toate, că ju­
decata de valoare nu e un dat me­
tafizic, ci rezultanta unui ansamblu 
de criterii. Printre atîtea criterii ne-am 
putea însă tătăci dacă n-am avea o 
busolă, un. principiu fundamental. Ce 
este dar esențial în aprecierea unei 
cărți ? Spiritul de partid. Numai în- 
țelegînd în practica noastră că lite­
ratura nu e joc, nici explozie de va­
nități, ci un angajament grav, o ati­
tudine, că ea e parte integrantă din 
construirea societății fără clase, pu­
tem găsi aprecierea justă. Cronicarul 
navighează între Scylla și Carybda, 
între primejdia de a înfățișa opera de 
artă ca un univers închis, unic, ca un 
joc de tehnici și între primejdia de 
a reduce opera la elementele ei ge- 
neral-comune, ceea ce, ar face să 
semene opera literară cu un bec fa­
bricat în serie. Nu putem scăpa de 
toate aceste primejdii decît dacă vom 
aplica metoda științifica marxist-le- 
ninistă, dacă vom fi animați de spi­
rit de partid și de pasiune pentru glo­
ria literaturii romîne.

Paul Georgescu
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—_ ep'femtfrie. fierul e de
un albastru mătăsos, 

doar peste munții Gi 
jfr lăului plutesc doi-trei 

nori albi. E dimineață 
încă, dar căldura e 
în toi. Nici măcar o 

boare de vînt nu adie, plaiul, e ne­
mișcat; numai oamenii sînt harnici 
pe hotar. La arie zumzăie cu sîrg 
batoza, iar pe șoseaua asfaltată o 
motocicletă, ca o viespe zădârîtâ. 
Vine dinspre Cluj, dar vine de par­
că i-ar fi scos cineva ochii pe acolo 
și de durere ar vrea acuma să dea 
năvală afară din lume. In dreptul 
ariei se abate însă de pe șosea, stîr- 
nește praful de-a lungul unui drumeag 
și se năpustește către Someș. Go­
nește drept către podul din spre Lona 
și, în două minute, a și ajuns. Pe 
mal sînt sălcii, iar în apă temei. Fe­
mei cu genunchi, rotunzi, albi, și fete 
mlădii. Sînt din Lona. Ghilesc rufele; 
le spală. Apa e și ea mlădie și lim­
pede și proaspătă : aproape că zăngă­
nește printre pietricele, ca paharul.

Motociclistul oprește. E tot în șa. 
dar cu un picior pe pămînt. Iar cu 
ochii își face de lucru în două părți. 
Se uită încruntat și la apă, și, în 
taină, se uită și la picioare. Se stră­
duiește să vadă tot, pentru că nu e 
numai din tire curios, ci pentru că și 
meseria lui e să fie curios. Se ocupa 
cu ale scrisului.

Femeile îl privesc deschis, întrebîn- 
du-se ce-o fi vrînd. Pină Ia urmă, 
una, trecută de fapt și de treizeci 
de ani, dar care așa, în apă, și cu 
fusta sumeasă, nu p'are nici de două­
zeci și cinci, îi strigă:

— Dă-te încoace, tovarășe, 6-0 
adăpi I

Celelalte rîd. Rîd și fetele.
— Nu vezi tu, că a venit să pas­

că, nu să adape... — spune alta. Cu 
ochii — adaugă ea.

Femeile rîd și mai tare, iar moto­
ciclistul, în lipsă de ceva mai bun, 
clipește de zor. -Ar spune și el ce­
va cu dragă inimă, dar nu-i vine 
în minte nimic. Iși răsucește așadar 
capul: se uită încoace, ba încolo, 
ca unul care urmărește acum un lu­
cru din cale-afară de important și 
nu are vreme să le răspundă unor 
femei. Pînă la urmă, face să uruie 
motorul asurzitor și mînă peste otava 
mătăsoasă pînă la salcia cea mai 
apropiată. Acolo descăleca, își rea- 
Zimă motocicleta și începe să des­
pacheteze.

Femeile îl urmăresc din ochi, cu­
rioase.

— Zdravăn omuleț — stabilește 
careva.

— In lățime, nu și înălțime — 
rîde o văduvă înaltă, dar încă des­
tul de tînărâ.

Asta însemnează că motociclistul e 
mic și gras.

— Dar ai primi tu acum și unul 
cît ăsta în bătătura ta, nu? — îi a- 
runcă nevestica cea cu fusta su­
measă.

Văduva rîde nițel, dar numaidecît 
apoi oftează :

— Apăi, mie una chiar îmi vine 
greu — spune ea. Nici n-apuca 
să-și deschidă cocoșul pliscul și tre­
buie să fiu în picioare... Și tot 
n-am vreme de nici unele.

— Dar noaptea poți dormi cel pu­
țin — rostește cu amărăciune una 
mai în vîrstă.

Tac ce tac, apoi nevestica dă din 
mînă :

— Ei, că nici calul tătăișei n-a
fugit vreodată de nutreț; uite cîți
copii mai are...

— Tocmai de aceea — întărește
cealaltă.

Discuției îi pune capăt văduva:
— Și de asta-i nevoie — spune 

ea, și o năpădește o roșeață ușoară. 
Ba îi venea chiar să-și ia vorbele 

înapoi, dar nevestica nu-i dă ră­
gaz :

— Ia strigă-i că ți-e gol grajdul; 
își poate priponi calul în el...

O bătrînă, care pînă acum ascul­
tase roasă de invidie la hîrjoana 
lor și nu scosese o vorbă, se rățo 
iește la ele:

— Căpiați voi, căpiați, că vi se-n- 
fundăl Ce sînteți voi, ia uite la 
ele: nu vedeți că-1 vînător?...

Nevestica nu se lasă:
— Și ce, dacă-i vînător ?... Pe 

dumneata, nu te-mpușcă, fii pe pa­
ce I

La vorba asta, apoi, rîd, cum nu­
mai femeile sînt în stare să rîdă 
cînd sînt între ele: tare și zben- 
guindu-se. Iar apa le poartă glasul 
în sus. pînă la vînător. Ăstuia, ure­
chile i-au fost și pînă acuma la 
femei, dar de data asta îi sînt la 
ele și ochii. Știe că pe socoteala lui* 
rîd, dar nu-i pasă. N-ar pleca de aci

bivoli.

cîinii

se dă
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îi răspunde el neves

asta, și

vede

Ș'-i

întind..mai

A-u.

de pe pod, liniș-

nitel —undesc

t

moaie 
la Cluj

sare pe coadă și stau 
o lămurește el.
ar trebui să-ți pună 
de aici cu astfel de

nici dacă l-ar momi cineva.

ține de undiță, 
uecit mina, ochii

— îl lă- 
vii, nu ?

bivolii dumitale

gîndește 
se 
el.

săruturi
să-ți treacă vremea 
ea dînd din cap 

prididit în veci — 
glas i se simte dis­
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întreabă

să se afle în

jos poa- 
cu 

râs-

pătrunsă 
cite mai 

apucă

Ade­
vărat că-și pusese in gind să arunce 
o privire la apă, să vadă dacă-i 
limpede și să iasă apoi pină la a- 
miazi la arie, să urmărească munca, 
viața 
aude 
colo, își 
pe umăr pușca

Acuma 
de 
de 

toc 
în 

___ r_ r r . fe­
mei. Acestea țipă. El dezleagă tocul 
rizînd și atunci iese la iveală că au 
țipat degeaba. In toc nu e o puș­
că. ci o undiță. Socotea că. pe 
inserate, după ce avea să ii urmă­
rit în lege viața pătrunsă de luptă, 
să descindă aci, in astă liniște, și 
să pescuiască nițel.

Se pregătește rizind. montează va.- 
ga, apoi se apropie de femei

— Bună ziua, cumetrelor. Ei. ca­
re-a murit ?

Ele rid.
— Eh. pușca dumitale-i bună doar 

de dat peștilor — spuse nevestica.
O vreme, e tăcere. Numai fetele 

chicotesc. Femeile tac, cu och.i in 
pămint, de parcă nu ele s-ar fi hîr 

jonit mai adineauri.
Tovarășul pescar simte din tăcerea 

asta că nu se cuvine să mai int;—1 
povestea cu pușca.

— Spălați, spălați ? 
el, dar numai ca "s 
vorbă.

— Aici apa-i tare 
murește bătrîna. De 
— îl întreabă ea.

— De acolo. Să 
explică pescarul.

Vreo trei își slobod mai 
celelalte spală 
Tot bătrina

de luptă, 
vorbesc cele 
deci repede 

vîrită întrțun 
de pînză legat în curele și o 
dreaptă pe nepusă masă spre

lele sumese, iar 
privirile plecate, 
punde :

— E bine, ca 
— încuviințează 
Omul meu n-a 
adaugă ea și în 
preț și pizmă.

Și domnește tăcere, Îndelung.
Pescarul vede că aci ei Încurcă 

doar treaba. își descalțâ deci pan­
tofii, îi lasă pe mal, intră în apa 
și se apucă de pescuit în bulboană, 
la vreo douăzeci de pași de ele. 

' .Aruncă undița departe; cu ochii ț: 
roniți pe plută, să vadă dacă mușcă 
peștele.

De cum nu mai este în preajma 
lor, stînjeneala năpîrlește de pe fe­
mei cît ai clipi. Iși sumet iar poalele 
mai sus și nevestica li strigă:

— Tovarășe pescar, de ce pes- 
cuiești acolo Unde nu poți prinde 
nimic ?...

— Dar unde pot prinde ? — li 
întoarce el întrebarea.

Nevestica ii spune ea unde, dar nu 
se poate ințeiege; vuiește și apa și 
cea mai mare parte a vorbelor sini 
acoperite de risul ei; așa, pescarul 
nu va afla în vecii vecilor unde-ar 
putea prinde pești, după sfatul neves­
ticii. Vede doar atît, că femeile stau 
să se prăvălească-n apă de ris.

Nu spune mmic și se rhulțumește 
să intre mai la adînc cji undița. Se 
■cam rușinează câ a rămas aici, in 
liniștea aceasta idilică, în loc să fi 
ieșit Ia arie, sâ vadă ce însemnează 
munca și lupta. Că astea tot nu se 
pot scrie: s-ar mai pomeni învinuit 
că vine încoace cu adevărat ca să 
vîneze și. dacă nu chiar femei din 
Lona. cel puțin culori de efect...

Se dă mai departe de eie și 
așa, cu o ureche, câ vrso tț i 
să ante:

acde. 
încep

mal.Apa Someșului spumegă sub 
Din înalt cocorul se abate-n vaL..

Trist cântec. El stă în apă pînă 
peste genunchi și-l ascultă. Apoi nu 
mai ce vede că plutitorul ii fuge 
sub undă. Smucește varga și scoate 
de pe undiță un șalău mititel de 
toată frumusețea. cu aripioarele roșii. 
II vira într-o plasă mică și nici câ-i 
mai pasă de femei. Nici n-are timpi 
să-i pese de ele pentru că mai prinde 
unul și după aceea încă doi. A ni­
merit pesemne peste un banc de pești, 
pentru că îi adună de parcă ar fi 
prune. Femeile îl privesc cu mirare, 
îndeosebi bătrina.

— Vezi, cine are noroc... duce 
casă de-o cină bună — spune ea 
tînd.

— Tovarășe pescar, ce-i 
vîrf? — îl întreabă nevestica 
mare.

Lui însă nu-i pasă de ele. 
cit în pescuit.

Intre timp au fost minați
dinspre femei, doi bivoli, 
lor, un om mai bătrîior, cu
stufoase, privește de-o bună bucată
de vreme cum prinde ăsta peștii.

of-

înpui
în gura

E adîn-

în apă, 
Stăpînul 
mustăți

Clatină din cap la fiecare prinsură, 
scuipă în apă, se schimbă de pe-un 
picior pe altul și continuă să se uite. 
De data asta, îi răspunde el neves 
tichii:'

— Le pune 
să-i pnnaă —

— Dumitale 
sare, să fugi 
vorbe — ii întoarce cuvîntul neves 
nea.

Dat fiind că femeile au imaginație 
d,n belșug, iși închipuie numaidecît 
cum ar mai iugi batrinul 
rid.

— Cme ride mult, puțin 
— se sUtoșește batrînui. 
că sintcji ternei— — adauga

Pescarul aude și el gî.ceava 
place.

U vreme e liniște, poate pescui în 
tihnă— Dar nu cme știe cit \ede 
.j nevestica a mîntuit ue spalat. s-a 
uezbrucat pină la u.ijloc și, intor- 
c.:;dj-i sf.cinic spatele, se spală în 
tr un igalan așezai pe mai. be sa- 
. _ e;te um be.șug. apoi se limpe 
zește. f reaua 
doua ori, 
se Simte 
numai in

asta o lace de vreo 
iar oupa ce a isprăvit și 

curata, intra mai ia adine, 
puxe dar incoio goala, și 

i.-.cepe sa se scalde fără urma de ru- 
ț -z. o_;_z ciieva minute, la fel face 
ți văduva.

Tovarășul pescar 
dar Uu-i pes«.uieș;e 
ba.

Bâtrinui privește 
ti; nevue înare.

— Fare ai. u niște rațe — le spu 
ne eL

Văduvă fi strigă:
— va<uoara-uc~*aee. bade Mihaly, 

să te spălăm pe spinare—
— Lu-că l-a spalat siatul popular 

— rîde nevestex
Bainnul race și trage ursuz din 

Lgara pc cure și-a aprins-o aui- 
nenri.

dauă iecneî se apuci sâ se 
stropească <1= zor cu apa. țiplnd a- 
sarzitor. Pe nu., bătnna mede cit 
trai are de g.unt și le privește fu- 
rîoasâ.

— Cum de nu vă crapă obrazul? 
Vă mai vad și alții, tu'_  — le stri­
ga ea.

Pescarii! iși întoarce privîrue, sps- 
r.ât- Nevestica da <im umeri, cu 
ciuda:

domol, să nu se audă pe 
pescar nu ține seama, că 
spatele către ei și destul 
tișor.

Chipul bătrînului e nepăsător și la 
fel îi este și glasul.

— Vasăzică. mergem în zori. Tu 
să fii pregătită — spune el și nici 
că mai stă. Coboară de-acolo; se du­
ce după bivoli.

Pornește și văduva. Iese sfioasă pe 
mal și se îmbracă în tăcere.

Se trage și pescarul mai la mal 
și-l urmărește din ochi pe moșneag.

El azvîrle cu pietricele în 
Ii mînă afară din apă.

— Hii, la mal, prînzi-s-ar 
din voi 1

Bivolii ies. El se oprește și 
în vorbă cu cele femei. Pescarul îl 
aude cum laudă guvernul și demo­
crația.

— ...Nu mai departe, anțărț a fost a- 
nul. nu i-a iertat pe cîți rămăseseră 
cu cotele nedate?... Guvernul ăsta-i 
înțelegător... — le explică el.

— Ce ți-e că anul ăsta a fost o 
recoltă bună... — se îngrijorează bă- 
trîna.

Bătrînul dă din umeri.
— Eh, cine are mult, n-are decît să 

se înghesuie.
— Dar dumneata ai și dat-o! — li 

aruncă nevestica.
— N-am avut încotro. Sînt om 

crestat pe răboj. Dar pentru voi e 
altceva — adaugă el. Pînă una 
alta spune-i omului tău să dea o țîră 
pe la mine. Aud că vă bolește bivo­
lul. V-aș putea găsi pe cineva să-l 
ia...

ăsta e cu 
de depăr-

— Lasă, nu ne mai găsi. Nu-i bine 
să-ți cadă omul în mînă — îi întoar­
ce repede vorba nevestica.

O privește omul o vreme, 
dă din umeri.

— Duce-te-ai tu naibii, să te
— rostește el nepăsător și ar 
spune el și altele poate, dar trece un 
om pe pod și îi strigă:

— Bade Mihăly, 
răstoarnă motorul!

Intr-adevăr, unul 
freacă grumajii de 
face și celălalt, de

— Și ce-i dacă vede?— Doar n-am 
nici o rană pe trup...

Dar tot ii piere chefuL lese pe 
rr.al, și se zbicește; îmbracă o că­
mașă de tort și o lusta uscată, dar 
cu atîta it 
■ se vede.

Văduva
trage mai 
pod și se 
la pescar.

Bătrînul 
proape și

idemmare. incit trupul abia 
ca o străfulgerare.
insă, nu iese din apă. Se 
in sus. pină aproape de 
așeaza în apă. cu spatele 

sa se bălăcească.
se dă atunci ceva mai a- 

ii spune:
— Te am cautat și pe-acasă... Mi-1 

dai dară cu atita ?... — o întreabă el 
și glasul ii este insistent

Iar-al văduvei e minios:
— Doar nu l-oi fi crescut ca 

ți-1 dau de pomană dumitaie acuma...
— Le ți-.-.catu acuma, ai nevoie de 

bani— Iar de Ia-aițli tot hu capeți — 
ii spu e el pe un ton mdemAâtor. 
Tace o vttme. apoi ii spune iar:

— Și nici n-ai încotro. 
Femela ndxă repede capul:
— De ce n-aș avea iricotro? Că 

vrei dumneata ? Cine ești dumneata ? 
D . tale pl.-iă aci ți-a fost. Cei de 
teapa cumitale nu mai au cuvint

Bătriru scuipă in apă, tace cîtevs 
clipe, apoi spune:

— Păi de. ca să nu se afle tără- 
șer. a cu pieile de miel...

Femeia tresare, dar o și umple re­
volta:

— Bine, dar 
"at! Iți închipui 
tac?!

— Să te văd 
dești—

Eescarul stă încremenit în apă: ia 
uite ce dă din omul ăsta simpatici...

Bătrînul vorbește
— Atunci, am șă 

ne. In zori...
Femeia se apără 

plingăreț:
— Dar știi bine 

ței; s-ar putea s-o 
asta-i speculă.

Omul de pe pod dă din mînă.
— De asta să nu-ți fie frică. Asta 

o aranjez eu. S-a spart podeaua sub 
el și și-a rupt un picior... Are să vi­
nă cineva cu mine și are să-l eși 
ducă.

— Bată-te Dumnezeu, să te bată! 
— se jeluiește femeia. Spusu-mi-au 
să bag de seamă. Așa-i prinzi pe 
toți în mreje... așa ai prins în mre­
je jumătate satul. Suspină,

să

dumneata m-ai învă 
cumva, că eu am să

cu cine-ai s-o dove-

iar:
trec s-o iau mîi-

acum pe un ton

că nu-i voie vi- 
pățim cu asta...

țarina pe care căleați, — 
de-aceea — aș zice: vegheați! — 
Știu, toate acestea de mult le' cunoașteți 
obișnuiți cu fel și chip de oaspeți,
vi le spuse rindeaua
și acul ce-nțeapă canavaua, 
cureaua de transmisie, mistria, 
brăzdarul, ce pătrunde, împlinește glia 
și subt ciocane fierul, dînd seîntei, — 
dar eu aș zice, totuși, dragii mei,

Printre săruturi, aici, sub stele, 
vouă, mînuitorilor de mistrii, de rindele, 
meșteri vestiți în unelte, 
constructori ai vapoarelor zvelte, 
copii ai încercărilor dure 
rîzind sonor duminică-n pădure, 
vouă ce vă dați din mînă în mînă 
cărămizile, un zid să rămînă 
sau un oraș nou sub schele, —

din bivoli își 
răchită și la fel 

partea de dincolo 
a copacului, iar motocicleta se cla­
tină în dreapta și-n stînga.

Bătrînul pornește în silă și sțjigă 
la bivpli. Dar și pescarul sosește, 
vezi-bine, să iasă din apă, numai că 
tălpile lui 
pasul pe 
șchioapătă 
mal.

Pînă să 
la rădăcina răchiții, bivolii sînt 
gați și bătrînul așteaptă, la vreo ze­
ce pași de-acolo. să vadă dacă zice 
ceva. Cînd vede apoi că nu spune o 
vorbă și că n-a pățit nici motocicleta 
nimic, se apropie de el.

— Bine că nu-i năcaz. Văd că de 
rindul cinei poți fi liniștit.

Pescarul vorbește în silă:
— Pot. Și începe să demonteze 

undița.
Celălalt îl privește mut.
— Ai și
— Da. ’ 
Celuilalt, 

mieros:
— Nu-mi
Cere ca un cerșetor, iar str 

sînt la fel de zdrențiroase 
întinde și mina.

Omul alege trei peștișori și î: di
Chipul celuilalt e mulțumit și v'ri 

peștii în buzunar, așa cum s r: .A> 
stă să vadă ce mai face pescarul.

— Ești clujean, domnule tovarăș, 
nu ? — "îl întreabă e

Pescarul dă din cap afirmativ.
Tac o vreme^tpoi omul cu b:« 

se apucă să șoptească pe recc-. 
masă:

— N-ai vrea o țlră de came bună 
de vițel? Așa. ca Ia zece kite—

Tace, așteapti să vadă ce spune 
celălalt

Pescarului 
moșmondește 
nu deschide 
ochii, chipul

— Păi, de-aș ști că-i sigur— 
Moșneagul i se uită în ochi.
— Lasă-mi adresa. Pînă mi ne 

râ o ai acasă... Doisprezece lei. 
douăzeci de lei acum 
mîne dai mîine.

Pescarul e încurcat 
pricina banilor, dar 
scoate cei douăzeci de 
poi îl întreabă:

— Cum te cheamă, măi frate?
— Nu-s din Frata, că-s din Lona 

— rînjește bătrînul și nu-și spune 
numele. In schimb, pe loc 11 îmbie:

— Nu vrei niște pielcuțe de miel? De 
căciulă. Vine iarna și prind bine...

— Nu. de data asta nu! — pro­
testează pescarul? Se teme că și asta 
o să-l coste vreo arvună.

Bătrînul fi mai trage o dată cu 
ochiul, confidențial, salută cum nu 
se poate mai cuviincios: — Bună ziua 
să dea. Domnul! — apoi pornește la 
drum cil bivolii.

Pescarul se uită o vreme după el. 
apoi se apropie repede de pod. In 
apă nu mai ghilește decît bătrina. ce­
lelalte întind pe iarbă rufele spălate.

— Plăcut om mai e bătrînul — li 
spune el băbuței și arată după omul 
cu bivolii.

Bătrina îl privește surprinsă, apoi 
dâ din mînă:

— Un om de soiul ăstuia, tovară­
șe. prețuiește mai puțin decît... știi 
dumneata ce: ăsta piere și nici mă­
car duhoarea nu-i rămîne... — rosteș­
te ea cu dispreț.

Pescarul rîde. apoi o mai întreabă 
și cum l-o fi chemînd pe bătrîn.

Băbuța îi spune, iar el se întoarce 
la răchită și notează cu grijă In car­
net numele omului cu bivolii.

Apoi se hotărăște ca de data asta 
chiar să se ducă la arie. Dar se mai 
uită o dată la cele din preajma podu­
lui: la răchiți, la apa în horbotă, la 
femeile din Lona.

— Liniștit loc, ce să zic! — cugetă 
el și clatină din cap. După aceea 
privește iar femeile din Lona, rămîne 
puțin pe gînduri, apoi scoate din nou 
carnetul și mai scrie și cuvintele a- 
cestea: nevestioa avea ochii albaștri, 
părul negru și rîdea ca o turturică.

Asztales Istvân

desculțe alunecă la 
pietre și, sîsîind, 
și se bălăbănește

ajungă, motocicleta

plecat?

tot 
omul 
spre

zace 
alurr-

-

glasul i se face dec-data

dai vreun pește ?
aiele fi 
și mai

îi zvîcnesc rreinile. dar 
mai departe și o vreme 
gura. Cînd își ridică 
i-a devenit calm.

și cît mai

dinla început 
pînă la urmă 
lei și-i dă. A-

printre săruturi, aici, sub stele,
v-aș zice vouă: păstrați arma, scutul, 
apărați-vă steaua, sărutul,
căci eu desprinsei nu de tot prea departe 
alte unelte suriînd, ca de moarte, 
jucate-n centură,
de vechi ucigași plini de ură, 
ce-amenință rîul, grădina, 
duminica voastră, lumina.

uitării voi acestea nu le dați
vei rămâneți încolonați
și privegheati, .muncitorești armate, 
mistria și rindeaua, ciocanul 
duminicile, risul, toate cele —

printre săruturi 
aici, sub stele...

In romînește de

â"

care bate

Majteny Erik
Tiberiu Utan

t
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Cuvinte lîn°ă Sahara

Meridian
Palmierii, măriți sub lupa soarelui de mii de ori. 
ploile suouliri p>a!modiind de miiic-ane de ani. 
jertfitii in circuri, strivitli de castelani — 
răcoarea incertă de sub sicomori—

tu. ied zburdalnic de nu ajungi s-o mănîncf, 
cu mai ține de răcoare sicomorul...

5tj.

Curge Chei.fu1 stringe pumnii păstorul 
iarba se ascur.de ca o fetiță printre șunci;

Sicomorii Algeriei sint zburliți de zori ca de jar; 
imenși. înalță spre oameni frenetic speranța — 
sicomorii știu că nu vor fremăta în zadar 
și că freamătul îl știe de la Comună... și Franța.

Kilimangiaro privește, departe Algeria;
Lien: Victoria. N J. Tchadal— Să se rostogolească, 

lavină

Pe spinări costelive. Să se rostogolească, lavină? 
Fîntini de petrol (morminte) își sapă noul flămând

loci na l-au asarzit mitrai*rete străinului — 
Asa că inhalează cântec din răzvrătita lumină. De aurul lumii. Să se rostogolească, lavină? 

Kilimangiaro privește Algeria...
Atîtea lavine de-amar el poartă
Că nimic de cîntecul răzvrătit

departe... 
pe umeri, 

nu-1 desparte.

flLMA BADIAN j>ărci sub nod"

Traducere de Urean

f

Cîntecul e frate cu toate planetele 
și agită, zburlește nisipul încins; mcC-inj 
ajuns in desiș de nori nu-și inâkesu pletele 
și cade pe treze’e piscuri, pină spre ocean vâlurind..

De-1 vor între baionete, ia chip 
De sitnun. Și cântă. Dar nu le cîntă a bine.

11 știi sal-sinej in toridul nisip. 
In forturi, cei cu inuni străine

Cîntecul Algeriei, dur. intens, răspicat 
Zbucnește. aleargă, detună...
Negru la chip, făt-frumos de bazalt.
.Are numai zimbet pentru peiat de lună!

George Demetru Pan
c

A doua tinerețe»
Cândva ai ținut o armă 1° mnni.
Trimis intr-un război nedrept
în fiecare clipă 
trebuia să impuști propriul tău chip. 
Mărșăluiai peste inima-ți care
«ingera în praful drumurilor. De sirma ghimpată 
anina privighetoarea anilor tăi. Ochii 
vegetau sub lintiță și mii. Gura
amară ca fumul exploziilor
Buzele însetate se ofileau pătate de rouă neagră. 
Strigindu-ți numele
răspundea ultimul mort, chemindu-te.
Erai o mare durere : ai fi putut 
să-ți tai pielea lăsind să picure 
sarea zorilor peste carnea vie, alinîndu-ți durerea... 
lntilneai cerul jn apa stătută 
din urmele copitelor, ale șenilelor.
Dormind lingă șanțuri, tirindu-te prin noroaie, 
agonizînd intre perneie zăpezii
stelele îți înghețau umerii și visele-
Nu departe de tine
se aflau cei ce nu ți-au fost niciodată dușmani. 
Cînd ei ți-au întins mîinile

te-ai ridicat ca un tinăr 
după trecerea vîntului. 
Asemeni unei trimbițe de 
soarele anunța înfringerea 
Se întorceau și cocorii, 
ții altă armă în mină: 
mistria simplă, de tablă.

copac

aur
fascismului.
Și anii au trecut...Acum

Iți amintești: totul s-a intîmp’at așa...
Azi începe o zi ca oricare alta: 
împăcată și dreaptă.
înainte de începerea lucrului 
privești 
înălțate 
Ieri, cu

clădirile din față, zidurile 
de
o

tine.
lună în urmă:

Întinerit 
cu arma 
urci schelele salutînd

ta adevărată, mistria argintie
orașul trezit din somn.

Privighetoarea anilor tăi 
cîntă oprindu-se pe umărul puternic.

Petre Stoica

ascur.de


__ upă mai puțin de cinci
minute, gîfîind și cu

H jsg trupul plin de mușcâ- 
turi care singerau, o- 
nlu| despuiat se prăbuși. 
Cîinele lup i se așeză 
alături, în patru labe, 

ți începu să-i lingă sîngele de pe 
spinare. Omul despuiat se lîri șer- 
pește pînă lingă inspectorul Grunz 
se ridică în genunchi, împreună mn- 
nile a rugăciune și spuse plingînd :

— lertați-mă, domnule... lertați-mă, 
boierule 1

— Nn e vorba acum de iertare. E 
Vorba dacă ești hotărît să ne spui tot 
ceea ce știi despre - comuniști sau ești 
hotărît să taci. Dacă ești botărit să 
mărturisești, smieni gata să te in- 
terogăm. bacă vrei sa păstrezi tăce­
rea ori să încerci să ne păcălești, 
spunîndu-ne că nu ești comunist și 
ci nu știi nimic, o să continuăm goa­
na, iar Mox, care iși cunoaște vi-'-e 
meseria, nu o să se mai joace cu 
tifle, ca pînă acum, ci o să te stișie. 
pur și simplu. Noi 'știm tot ce irebute 
să știm și despre tine și despre cei­
lalți. Ne-ar face deci plăcere să te 
Iflcăpățînezi și să taci, l-am da sa­
tisfacție lui Mox lăsîndu-1 să te ma 
fugărească, ba chiar să te stiș . 
binelea. Dar ca nu cumva s.-ți in- 
chipui că sîntem oameni lipsiți de 
omenie, îți dăm posibilitatea să sca? 
dg colții lui Mox. Așa că, dâ-i d.-u 
rttul, vorbește, cîntă...

Dragalina Farcaș era plin de sriic 
ți de sudori. Colții dinelui lup i! 
speriaseră și-i ciuruiseră pielea 
garea înfricoșătoare îl istovise Fap­
tul că se găsea gol-pușcă in lața și 
in puterea unor oameni care puteau 
să se joace cu viața lui, să i o lase 
Său să i-o ia, il demoraliza. înțele­
sese din cuvintele lui Grunz că mai 
fuseseră arestați și alți comuniști. 
Poate că Grunz mințise atunci cind 
ii spusese că toți ceilalți arestați 
vorbiseră. Dar poate că unii tot măr­
turisiseră cite ceva. El, Dragalina 
Farcaș, nici nu făcuse cine știe ce 
isprăvi. Fusese primit printre comu­
niști cu puțin timp în urmă, asistase 
la cîteva ședințe la care se anai.zâse 
Situația politică internă și externă și, 
în epoca în care se prăbușise Ceho­
slovacia, lipise noaptea, pe ziduri, Îm­
preună cu alții, manifeste.- Mai 
departe... Mai departe, cu mintea 
răvășită pe care o avea, nu-și ma> 
«mintea nimic.

— lntrebați-mă, domnule, cam ce 
doriți să afiați de la mine.

Landră prinsese zgarda cîinelui de 
curelușă. Orbescu se așezase la masa 
•ă scrie.

— Landră, Pocal, Găman. puteți 
pleca.

CAP, XXIV.

IOVC A <■>
— Să trăiți. domnule inspector.
Plecaseră luindu-1 cu ei ți pe Mox. 

Grunz se așeză și el pe scaun și în­
trebă :

— Cum te cheamă 7
— Cum v-am mai spos. domnu­

le inspector. Dragalina Fartaș.
— Bine, b.ne. asta știa eu. Dar 

comuniștii ceilalți, tovarășii tăi, cum 
iți ziceau ?

— îmi ziceau.. Imi ;keu> tos a 
rășul Hurmuz.

— De ce iți ziceau ața»
— Nu știu— Dar pentm ci tot *e- 

buiau să-nu zică intr-an fel. îmi 
ziceau Hurmuz.

— Uiți ani ai >
— Treizeci și doi.
— Unde le-ai născut >
— La... La Oravrța .
— Profesiunea ?
— Funcționar la postă
— Cită carte ar imâ’at?
— Patra clase de Isceo—
Inspectorul Grunz căscă gara și se 

prefăcu lâsindu-l pe Farces să creadă 
că se miră grozav de ntu.T:

— A !— Care va să zacă ta ca 
ești muncitor ?

— Nu sânt muncitor.
— At_ Auri. Ortescale? El na r 

muncitor. Dragafiaa Farcaș nu este 
muncitcr !—

— Aud. să trăiți. domnule inspec­
tor.

— Al— Auzi. Orbescule? Care va 
să zkă. dumnealui e intelectuaL. Ca 
dumneata— Ca dumneata, Orbescule. 
Și chiar ca mine, Orbescule. Cu dum­
nealui se schimbă calimera. Orbes- 
cule... Se schimbă calimera.

— Da. domnule inspector. Dacă e 
mtelectuaL cu dumnealui se schimbă 
calimera.

— Imbracî-te. domnule Farcaș. 
Scoală-te si îmhracă-fe. domnule Far­
caș. Și scuză-ne, domnule Farcaș 
\-am știut că ești intelectual, dom­
nule r arcaș...

Dragalina Farcaș se ridică. își puse 
izmenele, cămașa, pantalonii, haina. 
Se încălțâ. Se pipăi la git. Spuse:

— Să mă scuzați, mi au luat cra­
vata.

— Nu face nimic, zise Grunz. O 
să ți se dea inapoi și cravata.

li arătă un scaun
— ia toc. domnule Farcaș.
— Mulțumesc— .Mulțumesc.
li întinse cutia de țigări Ji chibri­

turile.
— Poate vrei să fumezi, domnule 

Farcaș. După atîtea zile de absti­
nență...

— Mulțumesc... Mulțumesc— Sînt 
fumător pătimaș... pătimaș...

Grunz sună. Băiatul cu cap de vul­

pe se arătă în deschizătura ușii.
— Cafele.
— Cîte ?
— Trei.
Capul de vulpe se miră.
— Nu te mai mira, dobitocule. Vi­

no repede cu trei cafele. Acum e ca­
zul.

La capătul a trei zile și trei nopți 
în care nu mincase și nu băuse 
nici măcar o picătură de apă, 
nimic nu-i putea face mai rău lui 
Dragalina Farcaș decit țigara. Fumul 
U amețea și i se părea că întreaga 
odaie, cu Grunz și Orbescu, cu masă 
și scaune, se clatină ca o corabie 
prinsă de furtună, pe mare.

— \ ezi. Orbescule ? Vezi ce gre­
șeli facem? Dumneaei e un înteiec- 
iazL_ Un intelectual ca dumneata, 
ta dumneata și chiar ca mine. Și 
noi— Auzi. Orbescule ? Noi ne-am 
psnat cu dumnealui ca «i când ar fi 
fost un simplu muncitor Vai! Vai! 
latetefi Orbescate ? Dacă s-ar alia, 
ars fi dafi afară din slujbă. Orbes- 
cale. Am b aruncați pe d-annri, Or- 
besce>__

— Vai! Vai! : inspector!
Va;! Vai!

Băiatul ciung și ca cap de vulpe 
adusese caietele și paharele ca apă 
și plecase

— Servește-te. domnule Farcaș
— .Mulțumim. Mulțumim...
Băuse intii paharul de apă. pînă 

la fund, din cîteva sorbituri. Cafeaua 
o băuse legumind o ca să i se pară 
că e mai multă și-l satură, cu t at* 
că fusese ispitii s-o dea peste cap 
dmtr-o dată. Inspectorul Grunz il 
întrebă direct, ca și cum ar fi 
fost bine stabilit că Farcaș e co­
munist și că s-a botărit să răspundă 
deschis asupra oricărei chestiuni care 
i s-ar fi pis:

— Ascultă, dothr.uie. dumneata ești 
om sub.ire. cu carte. Ce dracu te-a 
îndemnat să te înhăitezi cu comu­
niștii ?

— Să vă spun drept, domnule ins­
pector. nici eu nu prea știu.

— Ei ! Asta e ! Cum nu știi ? Tre­
buie să știi. Nu se poate sa nu știi, 
domnule Farcaș. Nu admit să nu 
știi, domnule Farcaș. Un om,ca dum­
neata. cu carte...

— Trăiesc singur. N am nevasta. 
N-am copii— M-au prins în mreje. 
Că noi trebuie să luptăm. să-I scăpăm 
pe om de exploatarea omului— Că noi 
trebuie sâ facem o țară nouă— Dar 
dte nu mi-au auzit urechile..

— De la cine ?
— O să vă spun și de la cine.
Rămase un timp pe ginduri. Iși a- 

duse aminte că ii făgăduise lui Toduță 
ca în caz de cădere să nu spună ni­
mănui nimic, orice s-ar intimpla. să 
nu trădeze nici un nume, il ustura pie­

lea mușcată și mursecată pe care se 
usca sîhgele și i se păru că-1 vede 
din nou, în fața Iul, pe Mox, rînjind, 
cu colții ascuțifi.

— Mă întrebați de la cine am auzit 
ce-am auzit. Dar ce? Dumneavoastră 
nu știți, domnule inspector? Dumnea­
voastră trebuie să le știți pe toate.

— Le știm, fără îndoială, pe toate. 
Dar vrem să le mai auzim și de Ia 
dumneata. Așa e obiceiul... •

— Vedeți, domnule inspector, ei au 
știut să trezească în mine dorința de 
a lupta, de a acționa. Mai era la mij­
loc și misterul. Totul se făcea în tai­
nă, noaptea. Nu mi-am • imaginat 
niciodată că o să cad, că o să fiu 
închis, lipsit de pline și de apă, bă­
tut... Și dat pe colții...

— Pentru dezbrăcat, pentru Mox 
și chiar pentru cele trei zile și trei 
nopți de post, te rugăm să ne scuzi. 
Dar de undb era să știm noi, nene, 
că dumneata ești de-ai noștri, cărtu­
rar? Organele inferioare nu ne-au in­
format.

Pe Dragalina Farcaș îl ustura șl-1 
durea carnea ruptă de mușcături. îl 
darea și-l ustura pielea pe care abia 
se usca sîngele. Spuse totuși, încet:

— Nu face nimic, domnule inspector. 
Sper să-mi dați un medic să-mi în­
grijească rănile, să nu mă mai doară, 
nu pot suporta durerea. Vreau să mi 
se vindece rănile mai repede, să uit 
tot ce-am pătimit.

— Negreșit, domnule Farcaș. spuse 
Grunz generos. Negreșit. Chiar in 
noaptea aceasta. Și... Și o cameră 
caldă cu pat o să-ți dăm. Și... Și mîn- 
căricâ.. Și băuturică— Și... Și’ țigări 
dacă dorești..

— AluiiumioL. Mulțumim.
— Orbescule...
- Da. să trăiți, domnule inspec­

ts—
— Să ai grijă de domnul Farcaș. 

Odate. Pat Căldurică. Mîncărică. Bău- 
t-zrică. Tot ce-i poftește inima.. Și 
doctor.

— Am înțeles, să trăiți. domnule 
inspector.

Băiatul ciung și cu cap de vulpe îi 
aduse ceai fierbinte, chifle albe. unt. 
Farcaș iși reveni, căpătă mutră veselă, 
fericită aproape. Grunz și Orbescu 
băură cafele mari să-vi alunge somnul. 
Viscolul reîncepuse, vuia în obloane 
și umplea iarăși străzile și uiițe'e ora­
șului maramureșean cu zăpadă.

— Ia spune-ne, prietene, zise Grunz, 
atunci cind te-ai mei rd ăș it cu comu­
niștii și cînd ai început să faci politică 
secretă cu ei, nu cumva te-ai gin- 
dîf ca în viitor, in cazul în care ar 
veni comuniștii la putere, să ajungi 
ministru sau. cum se spune la bol­
șevici, comisar al poporului la poștă 
sau la un alt departament ? A ? Gîn- 
dește-te bine și zi-ne adevărul

Dragalina Farcaș zîmbi, îi ceru Ins­
pectorului Grunz voie să-și mai a- 
prindă o țigară din pachetul de pe 
masă.

— Poftim. Și două, dacă iți face 
plăcere.

— Mulțumim... Mulțumim... Sînt ud 
pătimaș al tutunului...

Trase citeva fumuri. Spuse:
— Ar insemna să vă mint dacă n-aș 

recunoaște că aveți dreptate! M-am 
gindit și la o astfel de eventualitate.

— Dacă aveai in cap visuri de mă­
rire — îndreptățite, desigur. îndreptă­
rile — de ce n-ai făcut politică cu... 
n i ionalțârâniștii.. ori cu... liberalii 
ori cu— gogo-cuziștii... sau cu oricare 
arii politicieni în afară de comuniști?

Dragalina Farcaș uită de carnea 
care îl durea și de pielea care îl us­
tura și rise de-a bin^ea.

— Parcă dumneavoastră nu cunoaș­
teți partidele acestea ! La național-ță- 
răniști n-aș fi avut Ioc de nepoții 
domnului Maniu și ai domnului Miha- 
lacbe. La liberali n-aș fi avut Ioc de 
fiii și de nepoții vechilor fruntași. 
Goga-Cuza! N-au avut niciodată un 
partid serios. De altfel s-a și văzut. 
Au guvernat patruzeci de zile... Bine 
a făcut regele că a desființat parti­
dele acestea și și-a făcut partidul 
său...

— De ce nu te-ai înscris în par­
tidul regelui, să-1 susții, ca orice bun 
romin. pe majestatea-sa?

— Ba m-am înscris. M-a înscris din 
oficiu dirigintele poștei ca pe toți cei­
lalți funcționari ai statului...

— Nici în partidul acesta nu aveai 
șanse?

— Nu, domnule inspector. In pos­
turile mari, cum vedeți și dumnea­
voastră majestatea-sa a pus tot vechi 
politicieni.

— Pentru câ aceia știu să guver­
neze, domniile Farcaș. Domnul Tătă- 
râscu... Domnul... DomnuU.

Grunz înșirui o sumedenie de nume 
unele mai simandicoase decît altele.

Dftgalina Farcaș înclină capul:
— De ! Cam așa e.
— Pe Gavril Toduță îl cunoști?
— 11 cunosc.
— Te-ai văzut de multe ori cu el?
— M-am văzut de cinci-șase ori.
— Unde?
— La Marișca Balint.
— Așadar o cunoști și pe Marișca 

Balint?
— O cunosc. Din pricina ei mi s-a 

tras pocinogul.
— Cum ? Cum vine asta ?
— Să vedeți, domnilor. Așa cum 

v-am mai spus, eu sînt becher. Nu 
m-am însurat și nici nu m-am gindit 
la însurătoare, lei nevastă, trebuie să 
ții casă. Nevasta costă. Casa costă. 
Mai vin și copiii. Costă și copiii. De 
unul singur e mai ușor. Leafa e* leafă. 
O iei la capătul lunii. Ajunge ? N-a­
junge ?

Grunz spuse:
— Da, da... Ai dreptate. Casa cos­

tă. Nevasta costă. Copiii costă. Leafa 
n-ajunge. Dar dacă ești bărbat, ai to­
tuși nevoie de femeie. Mă înțelegi, 
nU ? Ești bărbat, nu ?

— Cum v-am spus, din cauza a- 
ceasta mi s-a tras tot pocinogul în 
care mă aflu astăzi.

— Adică din cauza femeilor.
— Da, din cauza femeilor. Eu sînt 

om ordonat, domnule. Om ordonat. 
Așa am fost eu croit, om ordonat...

— Om ordonat!... Și te-ai apucat 
să activezi într-un partid care urmă­
rește să schimbe ordinea socială, să 
strice ordinea noastră de azi, să ne 
schimbe țara.

— A fost greșeala mea... Și... Cum 
vă spuneam, și cum spuneați chiar 
dumneavoastră acum, om tînăr, aveam 
și eu nevoie de femeie, nu ca alții, 
mereu, ci cam o dată la lună.
. Grunz ijzbucni în ris:

— 0 dată la lună? Așa rar? Auzi, 
Orbescule, auzi? Om tînăr! Și avea 
nevoie de femeie numai odată la lu­
nă... Noi doi... Hehe !... Ehehe !...

— Dumneavoastră, să trăiți, dom­
nule inspector...

— Lasă. lasă... Nu intra în confi­
dențe, Orbescule... Nu e bine nicioda­
tă să intri în confidențe...

— Nu intru, să trăiți, domnule ins­
pector...

— Ascultă, domnule Farcaș, între­
barea pe care vreau să ți-o pun nu 
are nici o legătură cu activitatea du- 
mitale politică subversivă. Ți-o pun 
de la bărbat la bărbat.

— Vă rog s-o puneți, domnule ins­
pector. Vă rog s-o puneți chiar dacă 
are legătură cu...

— Cu ce fel de femei aveai rapor­
turi? Și... Și cum ajungeai să le 
vînezi?

— Cu femei de serviciu... Ori cu lu­
crătoare. Le pîndeam... Le vorbeam,.. 
Unele mă repezeau ori mă ocărau... 
Altele... Altele îmi cedau. Le făgă- 
duiam că mă însor cu ele. Femeile, 
în general, cred astfel de palavre. Așa 
am ajuns s-o cunosc pe Marișca Ba­
lint.

— Te-ai legat și de Marișca Ba­
lint?

— Da. M-am gindit că fiind văduvă
— o vedeam totdeauna singură dnd 
se întorcea de la fabrică — și nițeiuș 
trecută, o să-mi cedeze ușor și n-o să 
mă coste mare lucru.

— Spune... Spune mai departe. E 
interesant... E chiar foarte interesant.

— Mai bine n-ar fi fost, domnule 
inspector... Mai bine n-ar fi fost... Am 
pi nd it-o, cum aveam obiceiul, pe cînd 
se întorcea de la fabrică. I-am dat 
bună-seara, am intrat în vorbă cu ea. 
La început s-a ferit. Credea probabil 
că sînt de la poliție... Dar, după ce 
am stat cu ea de vorbă de cîteva 
ori, a acceptat să se plimbe cu mine, 
ba chiar să meargă cu mine la cine­
matograf. Nu mi-a cedat. Dar eu tot 
stăruiiatn. Mă ambiționasem. Marișca 
Balint îmi vorbea. încerca să mă facă 
om de treabă. O ascultam. Mă pre­
făceam că-i dau dreptate ba chiar că 
am devenit alt om, așa cum îi plăcea 
ei. l-am căpătat încrederea. Peste un 
an au început, ea și cu Minu Uibaru, 
să mă cheme la unele din îtrtîlniriile 
lor. nu la toate, pentru că — bănuiam
— mai aveau loc între ei și intîlnirl 
ia care nu mă chemau...

— Ți-ai dat seama în ce intri ?
— Da. Mi-am dat seama.
— Afișe ai împărțit prin oraș?
— Am împărțit și afișe. Am Împăr­

țit și „Scânteia"...
— Ai devenit membru de partid ?
— Nu. încă n-am devenit. Nici pî­

nă azi nu am devenit Se pare că se 
opunea Toduță. Ori așteptau să mă 
mai încerce. Nu știu.

— Dar ai spus că ești de câtva thnp 
comunist.

— 4)a. Cam de un an m-am tot 
întilnit cu ei. Le-am as tovarăși șl 
mi-au zis și ei mie tovarăș... Dar pri­
mirea mea în partid o tot aninau.

— Și nu aveai ciudă pe ei din cau­
za aceasta ?

— Ba aveam. Insă îmi propusesem 
să fiii plin de răbdare. Să aștept ori- 
cît de mult. Intrasem în horă, trebuia 
să joc. Speram că va veni partidul la 
putere... Dacă nu acum, mai tirziu...

— In afară de Marișca Balint, de 
Uibaru și de Gavril Toduță mai cu­
noști vreun comunist?

— II mai cunosc pe Oroș. După 
față am mai cunoscut și pe alții însă 
nu și după nume. Aveau obiceiul să-și 
ascundă numele ori să umble cu nume 
de împrumut pe care și le schimbau 
mereu.

— Orbescule...
— Da, să trăiți, domnule inspector...
— Să-i dai domnului Farcaș hârtie, 

condei și cerneală și să scrie negru pe 
a!b tot ce știe. Il mai ajuți dumneata 
să-și aducă aminte de tot și să nu se 
încurce.. Mă duc. Sînt obosit, obosit...

— Am înțeles, să trăiți, domnule 
inspector.

Dragalina Farcaș il rugă :
— Nu s-ar putea, domnule inspector, 

întîi să mă odihnesc cîteva ore și să 
scriu pe urmă? Și eu sînt obosit.

— Nu. Trebuie să scrii acum, ne­
gru pe alb, tot ce știi, și clar, cît mai 
clar...

junsă la Condor, Raflra 
se opri să se odihnească 
o lecuță la circiuma lui 
Gelu Ford, bău un sfert 
de palincă să mai prin­
dă puteri și răspîndi 
știrea că fiul ei Licu

a fost într-adevăr arestat la Satu 
Mare. Ținu fruntea sus, rnîndră, de 
parcă fiul ei ar fi devenit peste noap­
te împărat. Zise:

— Licu n-a făptuit nici o nelegiuire.
— Atunci pentru ce l-au arestat? 

întrebă Gelu Ford. Ce bănuială apasă 
asupra lui?

— Pe Licu îl bănuie că s-ar fi fă­
cut comunist.

— Atunci o să fie greu pentru el, 
femeie, și n-o să fie ușor nici pentru 
dumneata.

— N-o să fie ușor. Știu. N-a fost 
ușor pentru mine nici atunci cînd mi 
l-au spînzurat pe Bale. Licu trăiește. 
Am nevoie de bani pentru proces, 
trebuie să-i iau fiului meu avocat, 
să-l apere.

Gelu Durdun era om umblat prin 
lume. Cunoștea multe și se pricepea 
la de toate. In căutarea pîinii și a no­
rocului ajunsese pină în America și 
cîțiva ani lucrase în uzinele Ford din 
Detroit unde se găseau o sumedenie 
de romîni ardeleni. Poate că ar fi ră­
mas acolo pentru totdeauna, ca mulți 
alții, dacă nu s-ar fi iscat pe lume 
întîiul război mondial și Statele Unite 
nu s-ar fi prins și ele, mai către sfâr­
șit. în cumplita încăierare. Gelu 
Durdun, tînăr în putere, a îmbrăcat 
atunci uniformă americană, a trecut 
•K-eanul si s-a bătut în Flandra cu 
nemții. După sfârșitul războiului i s-a 
făcut dor de munții Maramureșului pe 
care îi colindase cu piciorul, și de 
Condor. S-a întors acasă și cu’ce în­
cropise în anii de muncă și de război 
deschisese circiumă. Nu se îmbogățea 
și nu sărăcea. Gîștiga, în ținutul cu 
săteni golași, cît să trăiască fără să 
ducă lipsă. Pentru că zosteni8e la 
lord și mai ales pentru că în primii 
ani după ce se întorsese în sat po­
vestise o mulțime de întîmplări în 
care numele fabricantului de auto­
mobile era amestecat, sătenii îl pore­
cliseră Ford și se obișnuiseră să-l nu­
mească Gelu Ford,

— Să-i iei avocat! Un om caie a 
căzut în ghiarele autorităților are ne­
voie de avocat, ca să se descurce. Dar 
în cazul de față, eu știu ce aș putea 
să-ți spun? Nu aș vrea să-ți mîhnesc 
inima, însă s-ar putea ca fitil dumi- 
tale nici să nu ajungă la proces dacă 
e bănuit că s-a făcut comunist. Pe co­
muniști, de cele mai multe ori, îi o- 
moară în bătăi la cercetări ori îi fac 
scăpați de sub escortă și-i împușcă.

Rafira nu se miră de spusele lui 
Gelu Ford. Zise :

— Poate că totuși pe fiul meu nici 
nu au să ! omoare în bătăi, nici nu au 
să-1 împuște. îmi spune inima că fiul 
meu suferă, dar că o să trăiască. Am 
nevoie de bani pentru proces.

— Bani nu-li dă nimeni t>e gratis, 
femeie. Asta o știi tot atât de bine ca 
și mine.

— Apăi că nu vreau să întind mi­
na. Vînd vacile și dacă n-o să-mi a- 
jungă banii vînd și casa. Numai să 
găsesc cumpărător pentru casă și pen­
tru ocol. Cum trec mulți drumeți pe 
la dumneata, dă zvon în munți, dom­
nule Ford. Poate s-o găsi careva 
să-mi cumpere casa și ocolul.

In munți, la Condor, nu avea ni­
meni, mai ales Ia vreme de iarnă, a- 
tîția bani să cumpere două vad, cu 
atît mai mult o casă veche, de lemn. 
Zvonul, răspîndit cu hărnicie de Gelu 
Ford, nu îndemnă pe nimeni la cum­
părare.

A așteptat Rafira, ca pe ghimpi, 
cîteva zile pînă s-a mai potolit visco­
lul, și-a luat vacile de curm, a por- 
nit-o Ia vale și-a apucat drumul ora­
șului. Le-a vîndut, aproape fără să se 
tocmească, la tăiere. Cu banii legați 
în ștergar a sunat la ușa domnului a- 
vocat doctor Claudiu Pap.

— Ai venit, femeie?
— Am venit, domnule avocat doc­

tor.
— Poftim,
Avocatul doctor a numărat banii, a 

îndreptat hîrtiile mototolite, le-a așe­
zat frumos, chită, le-a pus In birou.

— Ajunge, domnule avocat doctor?
— Deocamdată ajunge. Pentru mai 

tirziu, vom vedea. Trebuie să ung 
multe uși, să nu scîrțîie. Puțini bani 
îmi vor rămîne pentru osteneală.

— Ați aflat ceva despre fiul meu, 
domnule avocat doctor?

— Am aflat. E bine, sănătos. Se 
pregătește procesul.

— Pot să am o nădejde?
— Am să ți-1 scap cu vlalâ
— Mulțam dumitale, domnule avo­

cat doctor, și slavă lui Dumnezeu.

ui Mtau Uibaru i-au 
smuls ‘unghiile de la 
degete cu deștele. Mi­
nu Uibaru a tăcut ca 
pămîntul. Pe Marișca 
Balint au chinuit-o în 
chip și fel subinspecto- 

rul Orbescu și ajutoarele lui, Landră 
și Pocal. Trupul lui Gavril Toduță a 
fost schimbat într-o masă informă de
carne în cursul unei singure nopți. 
La sfârșitul a trei zile și trei nopți, în 
care fusese și ea ținută, ca și cei­
lalți, la întuneric, singură, fără apă și 
fără pîine, lovea Silei a fost chemată 
în biroul inspectorii!ui Grunz.

— Găman!...
— Da, să trăiți, domnule inspec­

tor... 
— Dispari...
— Am dispărut să trăiți, domnule 

inspector.
lovea SLlef aștepta lîngă ușa tn pi­

cioare. Inspeetorul Grunz o primg ți

cu dt o privea mai bine cu atît ochii 
lui creșteau a mirare și buzele i se 
țuguiiiau. Niciodată pînă atunci nu-t 
căzuse în tnîini o făptură atît de 
proaspătă și de luminoasă. Fata era 
înaltă și zveltă, cu ochii mari, albaș­
tri, și păr lung, șaten, acoperit pe 
jumătate cu un cimber de lină, gros. 
Pantofii îi erau soîlciați, paltonul de 
dimie, vechi și boțit. Dormise, dacă 
se apropiase cumva somnul de ea, 
îmbrăcată, în celula aceea întunecoa­
să.

— Scoate-ți paltonul.
Fata se dezbrăcă de palton și-1 ținu 

in brațe.
— Pune-1 în cuier.
Fata atîrnă paltonul în cuier.
— Plimbă-te.
Fata rămase încremenită pe loc. 

Grunz crezu că fata ori nu l-a înțeles 
ori nu a auzit ce spune. Rosti încă 
o dată porunca, însă tare și răspicat: 

—Plimbă-te I Plimlbă-tă prin odaie.
— De ce să mă plimb?
— Cum de ce să te plimbi? Dacă 

eu țl-am poruncit să te plimbi, tre­
buie să te plimbi.

— Dar cine sînteți dumneavoastră? 
Și pentru ce îmi porunciți dumnea­
voastră mie?

Grunz nu se înfurie. Nici măcar nu 
se supără. Atîta prostie adunată la 
un loc cu atîta naivitate ori poate cu 
atîta copilărească viclenie M făcu să 
rîdă.

— Prostuțol Eu sînt stăpînul tuturor 
oamenilor care se află în arestul nos­
tru. Trebuie să faci tot ce-ți porun­
cesc eu... Altfel...

Se duse lingă fată și îi șopti cu 
voce de amorez:

— Voiam să te plimbi prin odaie 
ca să văd cum îți legeni trupul sub­
țire.

— Și pentru asta ați pus să fiu 
arestată? Pentru asta ați porundt să 
fiu ținută în frig și la întuneric, fără 
un picușor da apă, trei zile și trei 
nopți?

Cu aceeași voce de crai experimen­
tat și sigur de sine, Grunz răspunse: 

— Nu pentru asta te-am arestat 
d pentru cu totul altceva. Tu știi 
tot așa de bine ca și mine pentru ce 
ai fost arestată... Da, da... Degeaba 
încerci să te faci că nu pricepi. Pri­
cepi, prostuțo, pricepi...

— Nu știu. Și nici măcar nu pot 
să-mi închipui.

— Să nit tnă mai întrerup! altă 
dată cînd vorbesc.

— N-am să vă mai întrerup.
— Te-am arestat pentru că ești 

comunistă.
— Nu sînt comunistă.
— Iar m-ai întrerupt, prostuțo. 

Pentru asta ar trebui să-ți rup ure­
chile.

— N-am să vă mal Întrerup.
— Aproape toți comuniștii pe cere 

îi arestăm spun, la început, ca nu 
sînt comuniști. Mai pe urmă, după 
ce îi strîngem nițeluș cu ușa, măr­
turisesc tot. Ai înțeles ?

— Am înțeles. Insă nu-mi dau sea­
ma pentru ce îmî spuneți mie toate 
poveștile acestea,

— Cunosc placa: „Nu stlu. Nu în- 
țeleg“...

Grunz se apucă să-i dea ocol. Se 
opri și o privi în față. Se opri și o 
privi din profil. Se opri și o privi din 
spate. Se așeză la birou și arătîndu-i 
un scaun o pofti să ia și ea loc. Iși 
mușcă mustața groasă, scuipă firele 
de păr care îi rămăseseră Intre buze 
si zise:

— Ascultă, prostuțo, ai ootsprezec»



— Ii voi împlini peste cîteva zile. 
— Și... zici că ești din Dobrogea? 
— Da, din Dobrogea... De lingă 

Dunăre, de la Cosui...
— Și ce sînt părinții tăi?
— Țărani. Se mai ocupă și cu pes­

cuitul pe Dunăre...
— Nu prea semeni tu a țărancă, 

dar, în sfîrșit, să zicem. Și... pentru 
ce ai plecat de acasă ?

— Eram mulți copii în casă, nouă, 
și nu ne ajungea mîncarea...

— Și ai plecat de la Cosui ca să 
cauți de lucru tocmai în Maramureș?

— Da...
— De ce nu te-ai dus la București?
— Toată lumea săracă se duce la 

București după lucru. M-am gîndit 
că aici aș putea găsi mai ușor.

— Și ai găsit?
— Nu. Dar dacă nu mă arestați, 

Temeia aceea la care am tost aflață 
m-ar fi dus la fabrica de cherestea. 
Aș fi găsit de lucru, aș fi muncit șt 
mi-aș fi ciștigat și ett pîinea...

— Părinții tăi sînt bulgari?
— Bulgari...
— Și de cunoscut, cum ai aunos- 

cut-o pe Marișca Balinț?
— Poate că v-o fi spus și ea...
— Nu ne-a spus nimic. De fapt, 

nici nu am întrebat-o.
— Am cunoscut-o pe stradă...
— Pe ce stradă?
— Nit cunosc orașul, că nici ntt 

m-ați lăsat să-1 cunosc, ați trimis să 
mă aresteze. Nu știu cum se numește 
strada.

— Bine. Nu știi pe ce stradă. Abia 
venită în oraș, nu aveai cum să-l cu­
noști. Admit, deși aș putea să nu 
admit. Admit, nu pentru că te cred. 
Admit pentru că ai ochi frumoși iar 
mie îmi plac ochii tăi. Și pentru că 
ai ochi frumoși, iar mie îmi plac 
ochii tăi frumoși, o să admit eu. multe 
lucruri pe care altfel nu le-aș admit' 
nici în ruptul capului.

lovea se ghemui toată în scaun. 
Gîndi că poate ar fi fost mai nimerit 
pentru ea dacă ar fi bătut-o și-ar fi 
călcat-o în picioare. Bănui cam ce-o 
să se întîmple cu ea și o cuprinse 
frica și sila.

— Taci, prostuțo? Te-ai speriat, 
prostuțo? Nenea Grunz are putere. 
Putere nemărginită are nenea Grunz. 
Dacă vrea, nenea Grunz sună. Și a- 
pare în ușă Găman. Dacă vrea, ne­
nea Grunz îi poruncește lui Găman 
să-ți smulgă părul. Și Găman, care 
atîta așteaptă, la porunca lui nenea 
Grunz, îți stnulge pârul și te lasă 
cheală, prostuțo. Nenea Grunz, dacă 
vrea, îi poruncește lui Găman să-ți 
cresteze pielea și să umple crestături­
le cu sare. Și Găman ascultă porun­
ca lui nenea Grunz. iți crestează pie­
lea și umple crestăturile cu sare. Ne­
nea Grunz are putere, putere mare. 
Nenea Grunz poate să-i poruncească 
lui Găman să te omoare. Șl Găman, 
ca să-i facă plăcere lui nenea Grunz, 
te omoară. Iți sucește gîtul ca la o 
vrabie și te omoară. Auzi?

_  Cheamă-1 pe omul acela, dom­
nule, și poruncește-i să mă omoare.

— Prostuțo, prostuțo!... Cum te-am 
văzut ml-am dat cu socoteala că_ ești 
o prostuță. De ce să-i dau lui Găman 
ordin să te chinuie ori să te omoare? 
Dacă va fi cazul — nu-ți pierde nă­
dejdea — am să-i dau ordin întîi să 
te chinuie, apoi să te omoare. Auzi, 
prostuto? Auzi? Dar tu îmi placi mie. 
Și pentru că îmi placi mie, în loc 
6ă-i dau ordin lui Găman să te chi­
nuie, am să-i dau ordin lui nenea 
Grunz să te iubească. Și tu dacă o 
să fii drăguță și-o să-l lași pe nenea 
Grunz să te iubească, nenea Grunz o 
să fie fericit. Iar cînd nenea Grunz 
e fericit, nenea Grunz e bun ca pîi­
nea Iui Dumnezeu. Auzi, prostuțo? 
Ah! Doamne!... Dacă tu o să fii dră­
guța și la rîndul tău o să-l iubești 
nițeluș pe nenea Grunz — prostuțo, 
prostuțo, — nenea Grunz n-o să te 
implice îii proces, o să-ți dea dru­
mul și... și...

_  Cheamă-1 pe offliul acela, dom­
nule, și poruncește-i să mă omoare.

Grunz începu să se plimbe nervos 
prin odaie. Se plimbă... Se plimbă... 
lovea îl urmări cu ochii, temîndu-se 
că dintr-o clipă în alta omul în pu­
terea căruia se afla, se va repezi a- 
supra ei și o va sfărîma.

— Uite cum ești! Uite cum ești, 
prostuțo... Eu îți ofer dragostea mea;.. 
dra-gos-tea mea si scăparea... scă- 
pa-rea... Și tu... Prostuțo... Prostuțo...

Scoase o batistă cadrilată din bu­
zunar și-și șterse sudoarea care îi iz- 
vorîse pe frunte și pe obraji, apoi 
spuse închinîndu-se, ca un drept-cre- 
dincios, cu cruci mari:

— lartă-mă, Doamne... lartă-mă, 
Doamne... Dar am s-o brutalizez... 
Trebuie s-o brutalizez.

Se duse lingă fată și-i mfngîie 
părul.

— Te rog, nu mă sili să te brutali­
zez— Te rog, prostuțo, te rog...

lovea îi alungă mina, 6ărl de pe 
scaun și se ghemui într-un colț. Iți- 
tărîtat, Grunz se duse lîngă ea și-l 
izbi gura cu dosul mSnii. Bu­
zele fetei plesniră. O năpădi sîngele. 
Vederea sîngelui îl întărită și mai 
mult pe Grunz. Ii aruncă eimberul jos, 
își înfipse mîna în părul ei și o tîri 
îp mijlocul odăii. O frinse și o culcă 
pe covor, lovea încercă să se aperi 
și-i gherăi admc obrazul. Grun 
stîlci sub el și-i trîntl cîțiva pumni ic 
cap. Fata leșină. Grunz încercă s-o 
trezească. Nu izbuti. Doborît de neiz- 
bîndă îl chemă pe Găman. Ii porunci:

— la-o. La spianre.
Găman rînji.
— Să nu te atingi de ea. Auzi ?

Te omor dacă te atingi de ea. 
Rînjetul lui Găman se stinse.
— Am înțeles, să trăiți, domnul» 

inspector. O duc li spinare. Ca pe 
Maica Domnului.

Se trezi tîrziu, în întuneric. Pipăi 
podeaua de ciment și zidul și-și dădM 
seama că se afla în aceeași odaie sub­
terană din care o luase Găman ca s-o 
ducă, la lumină și la căldură, în bi­
roul inspectorului Grunz. O durea trupul 
întreg de parcă i-1 sfîrtecase 
cineva cu cuțitul. Vorbise ? Iși aminti 
tot ce se întîmplase cu ea pînă în 
momentul în care leșinase. Nu avuse­
se cum să vorbească. Ii fu silă de 
carnea ei, de straiele ne care le purta, 
de sufletul ei chiar îi îu silă. Mani­
festele nu le găsiseră la Marișca Ba- 
lint. Manifestele fuseseră aproape 
toate împrăștiate. Dacă ar fi plecat 
din oraș cu o zi înainte, ei nu i s-ar 
fi întîmplat nimic. Dar celorlalți ? 
Ceilalți tot ar fi căzut. Nu ea fusese

cauza căderii. Dacă o arestaseră pe 
Marișca Balint și pe ea, lovea Silei, 
probabil că-i mai arestaseră și pe 
alții... lovea Silef... Se obișnuise cu 
acest nume. Numele ei adevărat... 
Poate că pînă la urmă... Nu poate, ci 
s'gur. pilă la urmă o vor identifica 
și atunci... Atunci, ce? Aveau s-o mai 
bată. Aveau s-o mai. schingiuiască. 
Aveau s-o implice în proces, s-o con­
damne, s-o trimită la închisoare. în­
chisoarea! In definitiv și închisorile tot 
pentru oameni erau făcute. Țara era 
plină de închisori. Și în închisori, a- 
fară de deținuții de drept comun, tră­
iau sute și mii de tovarăși și tovară­
șe. Poate că acolo, în închisori, se 
afla tot ceea Ce avea partidul mai 
bun, fot ce avea țara mai curajos și 
mai cinstit...

N-o chema lovea Silef. Nu era din 
Cosui. Nu văzuse niciodată satut Co­
sui. Nu cunoștea pe nimeni la Cosui... 
Satuil ei se afla nu lingă Dunăre ci 
lingă mare. Un sat în aparență ciu­
dat. Trăiau în el bulgari și turci, tă­
tari și romîni și, de cîțiva ani. trăiau 
în satul lor și coloniști aduși din Ma­
cedonia... Marea se întindea cit ve­
deai cu ochii. Uită că e iarnă. Uită 
că viscolul vuiește și umple orașn’. 
de zăpadă. Dori să treacă pe lingă 
biserică, apoi pe lîngă moscheie. să 
ajungă la țărmul mării, să arunce 
straiele vechi și să se azvîrle în mare, 
să înoate, să înoate...

Scîrțîi cheia în broască. Auzi gla­
sul Iui Găman :

— Hai sus, fată. La confruntare...

mîna în sus. 
pogori. Oroș

roș întinse
Dăianjenu.' 
își retrase mfina. Suflă 
ușor asupra păianjenului. 
Păianjenul începu să se 
legene așa cum se legă­
nase el, Oroș, atunci cînd 

spînzuraseră cu picioarele în sus și îli.
cînd Grunz și Orbescu jucaseră min­
gea cu capul lui. Păianjenul se obiș­
nuise cu omul și-i plăcea jocul. Cînd 
aerul stătut al mansardei se potoli

și păianjenul încetă să se legene, 
Oroș îi vorbi:

— .Măi, Burticosule, măi. Și eu stau 
la închisoare și tu stai la închisoare. 
Numai că eu știu că stau la închisoa­
re și tu nu știi că stai la închisoare, 
măi, Burticosule, măi. Am avut o dra­
goste, mâi, Burticosule... Și dragos­
tea mea m-a înșelat, măi Burticosule. 
Și dragostea mea m-a trădat, măi 
Burticosule, și i-a cerut lui Grunz să 
mă omoare, măi Burticosule. Tu știi 
ce e moartea, măi Burticosule ? Nu 
știi. Tu șt i ce e dragostea, măi Bur­
ticosule ? Nu știi ?

Păianjenul se ridică pînă in dreptul 
ochilor lui Oroș.

— A 1... Vrei să-mi spui că știi ce 
e moartea ? Poate că știi. De fapt, 
tu ești un fel de Grunz. întinzi plasa. 
Și in pla-a ta se prind muște. Și tu 
te repezi asupra lor și le ucizi. Da. 
Burticosule! De fapt tu ești un fel 
de Grunz.

Aerul stătut al mansardei se clăti­
nă. Păianjenul pendulă. Pogori 
Urcă. Se opri in dreptul frunții lui 
Oroș.

-— Vai!._ Te-am calomniat. Burtico­
sule. lartă-mă. Burticosule. că te-am 
asemuit inspectorului. Tu ucizi ca să 
mănînci. Dar Grunz schingiuie și pen­
tru plăcerea lui. ucide ș. pentru plă­
cerea lui. Tu, Burticosule. ai venit 
pe lume păianjen. Și legea vieții te-a 
Învățat să ucizi muște pentru a viețui. 
Grunz !— Grunz a venit pe lume 
om. Grunz putea să trăiască din mun­
că. Dar Grunz qu a vrut să trăiască 
din muncă. Grunz a vrut să trăiască 
din schingiuiri și din ucideri... Al 
dreptate, Burticosule. Iartă-mă, Bur­
ticosule.

Păianjenul pogori în dreptul gurii 
lui Oroș.

Omul își ținu răsuflarea. Se gîndi.. 
Se gîndi... Spuse:

— Te-ai oprit în dreptul gurii mele. 
Burticosule. In dreptul buzelor mele 
te-ai oprit, Burticosule.

Păianjenul pendulă pînă ce aerul 
stătut al mansardei încremeni iarăși.

— Cu gura, Burticosule, omul gră­
iește. Adevărul îl grăiește, Burticosule 
și minciuna o grăiește, Burticosule. F.ti 
stau închis aici pentru adevăr, Burti­
cosule, și Grunz m-a schingiuit pentru 
minciună, Burticosule. Cu buzele... Cu 
buzele omul sărută, Burticosule. Dra­
gostea... Poate că la primăvară o Să 
intre aici, prin ochiul deschis al gea­
mului, o păienjeniță... Atunci și tu, 
Burticosule, o să știi ce e dragostea. 
Cu buzele se șoptesc iubitei cuvinte 
dulci, Burticosule. Cu buzele săruți 
buzele lemeii iubite, Burticosule... Poa­
te că și tu ai buze pentru sărut, Bur­
ticosule... Cu buzele acestea printre 
care îți vorbesc am sărutat-o eu pe 
Neaga mea, Burticosule...

Păianjenul o luă la fugă pe firul 
lui nevăzut, ajunse sus și se lipi de 
tavan.

— Ai dreptate să fugi cînd auzi de 
Neaga, Burticosule... Ai dreptate să 
fugi_. Alergi pe fir, în sus, și te li­
pești de tavan. Dar eu încotro să 
iug ? încotro să fug eu, Burticosule?

Se culcă și tăcu. Era mulțumit 
Vorbise cu Burticosul. Vorbise cu o 
făptură vie. Cu zidurile i s-ar fi pă­
rut nepotrivit să vorbească.

— Burticosul...
.Ascultă șuierul viscolului în strea­

șină Auzi tropot grăbit de cai prin 
zăpada înaltă. Auzi glas grăbit de 
clopot.

— Trebuie să fie pompierii. S-a a- 
prins pe undeva o casă veche, de 
lemn Focul ațițat de viscol o va 
arde pini in temelii.

Focul! Ce bine i-ar prinde dacă in 
mansardă s-ar afla o sobă și in fie­
care zi i s-ar da cîteva bucăți de lemn 
să aprindă focul și să-și încălzească 
oasele înghețate și carnea înghețată. 
Dar... Dar atunci închisoarea nu ar 
mai fi închisoare șî Grunz. dacă s-ar 
purta cu bllndețe. n-ar mai fi Grunz

Pe ond trăia Ia Condor, iama. lua 
pușca străveche și pleca prin munți.

— Țocu-ti ochii. Lkule. ai grijă să 
nu te mănince lupii.

— Cum să mă mănânce ? Am si-î 
pușc.

Pușcase destui lupi. Nu-1 mîncaseră 
lupii. Nu-1 spintecaseră, cu colții lor, 
mistreții. Nud mursecaseră urșii și 
nici rîși.i nu-1 sfîșiaseră.

Se gîndi că dacă ar fi trăit pe 
vremea străbunicilor ar fi vînat, fără 
îndoială, cu sulița ori cu ghioaga, 
bouri. Nici bourii nu ar fi izbutit 
să-1 ia în coarne. Și acum... Acum îl 
lua în coarne Grunz, îi izbea cu bo­
cancul în cap Orbescu, îl chinuiau 
și-l schingiuiau, ca pe hoții de cai, 
Landră și Pocal iar Găman îi cerea 
voie inspectorului să-1 omoare. Ca 
pe hoții de cai îl schingiuiau și-l 
chinuiau... Hoții de cai — după cîte 
i se povestiseră și lui — fuseseră 
chinuiți, schingiuiți și puși în obezi 
în vechime. Acuma, hoților de caij 
spărgătorilor de case, escrocilor sau 
chiar celor ce dintr-o pricină sau 
alta omorau oameni, nu li se mai 
întîmpla aproape nimic. Erau ares­
tați, în cazul în care -erau prinși asu­
pra faptului, însă nimeni nu se a- 
tingea de ei să le clintească măcar 
un fir de păr din cap. Rudele lor an­
gajau avocați, mituiau magistrați, 
condamnările erau ușoare. Cruzimile, 
asupra cărora se păstra de obicei 
tăcerea, erau rezervate comuniștilor, 
fot comuniștilor le erau rezervate con­
dițiile cele mai grele în închisori. A- 
tunci, la cazarmă, cînd Gavril To- 
duță începuse să vorbească, pe depar­
te, cu el, despre comuniști și despre 
partidul comuniștilor aflat de aproa­
pe douăzeci de ani în ilegalitate, îl 
arătase pericolu' care-1 paște pe fie­
care comunist care cade în mîinile 
aparatului de represiune al statu­
lui.

— Grozavi trebuie să fie oamenii 
care, cunoscînd toate acestea, încep 
să lucreze pentru partid și devin co­
muniști.

Toduță zîmbise:
— Nu trebuie să fie chiar grozavi, 

frate Oroș. Trebuie să fie oameni 
cinstiți și de caracter.

— Dumneata, Toduță, crezi că eu 
sînt un om cinstit?

— Cred, Oroș, altfel nu ți-aș îi d"’ 
prietenia mea

— Dumneata, Toduță, crezi că sînt 
si un om de caracter?

— Cred, Oroș, cred.
— Mi-ar place să fiu comunist, să 

lucrez pentru partidul comuniștilor.
— Cînd munceai la pădure, nu ai 

cunoscut nici un comunist?
— Am cunoscut aproape pe toți oa­

menii care munceau cu mine, în pă­
dure. la tăiatul copacilor, dar n-am 
știut niciodată dacă printre ei se 
aflau comuniști. Îmi vine să cred că 
se aflau, însă nu m-am priceput eu 
să mă apropii de ei. Poate nici ei nu 
s-au priceput să se apropie de trine 
Ori poate că nu au vrut. Eram prea 
tinerel. Eram și cam zvăpăiat și pu­
team să le par ușuratic. Cîntam. Și 
în singurătatea aceea a pădurii îmi 
plăcea să vorbesc despre fete... Dar 
toți băieții care lucrau cu lunile în 
pădure duceau dorul fetelor și vor­
beau despre fete...

Sosi întunericul, gros al nopții. Și 
prin întuneric începură să-i treacă 
prin fața ochilor chipurile dragi. Trecu 
Toduță și lui Oroș i se păru că-i vede 
obrazul strîmb, umflat, plin de sîn- 
ge.

— Te-au bătut si pe dumneata, irate 
Toduță...

— M-au bătut, îi răspunse vede­
nia. M-au bătut, dar nu au scos nici 
un cuvint de la mine.

Trecu Rafira. Pe obrazul Rafirei 
era scrisă tristețea dar și mîndria și 
în ochii ei mari, ușor «nîhniți, Oroș 
văzu licărind dragostea ei pentru el 
și nădejdea...

Se zmuci dm toropeală:
— Doamne, poate că nf s-a tul­

burat mintea. Am început să visez 
cu ochii deschiși.

Frigul și vuietul viscolului în 
streașină nu-1 lăsau să doarmă.

— Pînă miine... Pînă miine e o 
veșnicie. Cu ce pot eu să um"lu a 
ceasta veșnicie? Dacă nu ar fi n- 
tuneric. l-aș chema pe Burttcosuf și 
as mai sta ca el de vorbă.

Cheia scrîsni in ușă. Se deschise 
ușa și în prag văzu silueta scurtă $i 
vin joasă a lui Găman:

— Ridică-te și hai cu mine jos. 
La confruntare.

din 
pă-

ntunericul pdăii 
sabsoi era gros ca 
cura. Ca să-și mai a- 
lunge cit de cit frigul 
din oase. Minu liba- 
ru se plimba. Trei 
pași înainte, trei pași 

îndărăt Trei paș* înainte, trei pași 
îndărăt. Trebuia să-și încordeze 
teația, să

a- 
no se lovească de ziduri

Nu putea să pipăie zidurile cu de­
getele. Carnea, pe unde fusese izbit, 
îi duruse, se umflase, se înnegrise. 
Durerea o îndurase. Umflăturile a- 
veau să treacă. Dar degetele!... De­
getele îi ardeau. Se opri și se așeză 
jos, țărănește. Își duse mîinile la 
gură și începu să sufle în buricele 
degetelor. Buricele degetelor îl us­
turau tot ca mai înainte și tot ca 
mai înainte îl ardeau și-l dureau de­
getele. Incălzindu-le ușor cu sufla­
rea, își creă iluzia că suferința i 
se mai ostoiește. Grunz îi ceruse 
să dea lămuriri cu privire la acti­
vitatea politică a comuniștilor și mai 
ales să dea nume, cit mai multe nume 
de comuniști.

— Lucrezi la căile ferate. Noi știm 
că la căile ferate sînt mulți comu­
niști. Dă-ne numele lor și-ți vom 
ușura situația... Mai puțini ani de 
închisoare. Trataujijftrit omenos. Poate... 
Dar asta depinde de tine. Cîte nume 
de comuniști ne dai... Poate chiar 
achitarea...

Cînd îi smulseseră întîia unghie i 
se păruse căii smulg nu numai un­
ghia ci că îi despică trupul în două 
și-i scot inima din piept. Mai pe 
urmă... Mai pe urmă trupul lui fu­
sese zguduit de aceeași durere... De 
două ori, de trei ori, de zece ori... 
De ce avea omul zece degete la 
mîini ? Dacă ar fi avut mai puține 
degete l-ar fi durut mai puțin. 
II copleșise durerea și-l cotropise 
spaima. Nu spaima că va fi supus 
la și mai mari chinuri, ci spaima că 
nu va izbuti să se stăpînească.

— Ar fi mai bine dacă mi-ar 
smulge limba, — își spusese mereu 
în gind — ar fi mai bine dacă mi-ar 
smulge limba. Aș fi sigur că nu vor­
besc. Dar așa...

Gîndindu-se la durerile cumplite pe 
care le simțise atunci cînd îi smul­
seseră unghiile, durerile îi reveniră 
toate laolaltă. Gemu și se apucă 
să-și suile iarăși în buricele degete­
lor. Își auzi geamătul și se sperie de 
adîncimea lui. Dar... Dar geamătul 
acela îl mai auzise el și nu numai o 
dată. De mai multe ori il auzise și 
se cutremurase. Unde il auzise?

Se născuse și trăise în Munții 
Apuseni. Cit de drag îi era lui ținutul 
acela, nici nu putea s-o spună. 
Munții mărunți, pădurile rare, riurile 
limpezi și repezi în albiile cărora 
unii mai căutau și astăzi, ca și stră­
moșii de odinioară, f.re subțiri de 
aur, le purtase în mintea lui prin 
toate colțurile țării pe unde îl duse­
seră pașii în căutarea pîinii. in toată 
țara era sărăcie pentru săraci dar par­
că nicăieri sărăcia săracilor nu-și a- 
răta colții ca in Munții Apuseni, in 
Țara Moților. Copil, umblase cu flu­
iere, vinduse fluierașe făurite de ma­
nile lui fragede, de aceleași miini care 
acum nu mai aveau, unghii ia de­
gete.

— Cumpărați fluiere, boieri...
— Cumpărați fluierase, cuconițe­

lor...
— Fluiere, boieri...
— Fluierașe, cuconițelor...
Purta opincuțe. Pe trupșor, tundră 

aspră. Pe cap, pălărie rotundă, tare, 
slinoasă.

— Cumpărați fluierașe, fluierașe...
Se ținea după trecători scai, după 

trecătoare.
— Fluiere, fluierașe... Boierilor... 

Cuconițelor...
Nu-[ luau în seamă. Cîte unul 'se 

oprea totuși, iși mîngîia cîinele din 
lănțug și-i spunea nevestei:

— la uită-te, dragă, la el. Mic, 
mic. dar e dat dracului puiul de 
moț. Abia a făcut ochi și s-a și a- 
pucat de negustorie...

— Ce negustorie, dragă? Nu vezi? 
Nu vezi? Iți dă un băț găurit și-ți 
cere un gologan. Asta nu e negusto­
rie. Asta e cerșetorie curată.

Dormea prin .ganguri, pe lîngă zi­
duri, prin parcuri publice. Se strecu­
ra prin restaurante, prin cafenele, 
prin localuri de noapte unde boieri 
băuți țineau în brațe tîrfe goale.

— Cumpărați fluiere, boierilor.
— Fluierașe, fluiere, fluierașe..:
Purta la șold marfa-i ieftină. II 

prindeau chelnerii de fundul panta­
lonilor și-I aruncau în stradă, cu 
gura pe asfalt.

— Nu vă mai săturati de cerșit, 
moților.

Umblase cu fluiere prin Cluj. Um­
blase și prin București.

intr-o zi îl chemase un bărbat mai 
în vîrstă.

— Măi, pui de moț. ia vino încoa. 
Cum te cheamă pe tine?

— Minu.
— Și mai cum?
— Uibaru, Minu Uibaru.
— Cîte fluiere mai ai?
— Douăsprezece.

— Hai cu mine acasă. Ți le cunîa 
păr pe toate. Vreau să te arăt copi­
ilor mei. Să vadă și ei un pui de 
moț. Să afle și ei cum trăiește pe 
lume un pui de moț.

Se dusese cu omul acela pînă a- 
proape dp Obor. Ajuns acasă, omului 
îi ieșiră în cale, în poartă, o droaie 
de copii.

— Tată... Ce ne-ai adus, tată?
— V-am adus un pui de moț. cu 

fluierașe...
Rămăsese în casa meșterului Savfl 

Burlan. Scrisese acasă carte că și-a 
găsit stăpîn bun și că învață mese­
rie. In Țara Moților o să se întoarcă 
el mai tîrziu. Să nu-i poarte grijă nici 
fnămuca, nici tătuca. Și nici 
bunicul lancu Uibaru să nu-i poarta 
grijă. N-o să piară el cu una cu două.

— Aici nu sînt tulnice — adăugase 
în carte — nici munți frumoși. Dar tul­
nicele și munții îi visez noaptea și-mi 
alin dorul. Și pe voi tot noaptea vă 
visez dar dorul nu mi-1 alin. Mal 
plîng pe furiș.

Se întorsese bărbat în lege, își vă­
zuse părinții și neamurile și se însu­
rase cu Catarina...

— Bunicul lancu? I
— A murit... A murit...
Catarina! Cum de putuse uita? 

Catarina gemea așa cum gemuse el. 
Catarina gemea așa cînd îi năștea 
copii. De cinci ori îi născuse copii 
Catarina lui și acum, pe la mijlocul 
iernii, Catarina aștepta să nască a 
șasea oară. Fată să nască? Băiat să 
nască? Ce-o da Dumnezeu... Unde 
mănîncă șapte guri la o masă mai 
poate mînca, din ce nu se ajunge, și 
a opta gură.

Cu ce va trăi de acum înainte Ca­
tarina? Cu ce vor trăi de acum înain­
te, copiii? Vor avea grijă tovarășii... 
Dar tovarășii sînt atît de săracii..« 
Partidul e atît de sărac! Va mai naș­
te încă o dată Catarina. Apoi va mun­
ci, va munci, va munci... De mult 
se aștepta Catarina ca soțul ei să 
cadă. Arestarea, făcută în zorii ziîei< 
n-o mirase. Catarina, cu burta la gu» 
ră, colindă orașul. Dădu veste ceferiști­
lor că soțul ei a lost arestat. Cata-Î 
rina îi va rămîne credincioasă. Cataă 
rina... |

— Ai adormit, mă?
— Nu. N-am adormit. Mă gîndeatri 

și eu.
— La ce te gtndeai?
— Ca omul. La multe.
— Hai sus. La confruntare...

arnă aspră, grea. Peste 
zăpada veche ningea 
zăpadă nouă, proaspătă. 
Nămeții creșteau. Ra­
fira era obișnuită cu 
viscolele. Era obișnui­
tă să meargă prin vis­

col cu cizmele ei înalte și vechi. Pur­
ta în mînă toiag și uneori se spriji­
nea în el să nu cadă. Dibuind din
stradă în stradă, prin lumina săracă 
și vînătă a zilei de iarnă, ajunse la 
biserica Sfîntul Teodor, pătrunse în 
curte și bătu la ușa părintelui Co- 
riolan Bold. Ii deschise cucoana preo­
teasă Tilda.

— Ziua bună.
— Al... Dumneata ești femeia din 

Condor?
— Eu sînt, spuse Rafira.
Preoteasa Tilda se uită la traista 

ei plină și-i spuse:
— Scutură-ți zăpada de pe cizme 

și de pe bundră și poftim în casă. O 
să vină numaidecît și părintele Cori. 
S-a repezit în vecini să spovedească 
și să grijească un negustor care tra­
ge să moară... Dacă o apuca să-1 
mai spovedească și să-1 mai grijească.

Rafira se scutură de zăpadă și in­
tră după preoteasa Tilda. Iși lăsă 
bundra în antreu însă traista o tîrî 
după ea în salon.

— Am venit să-i mulțumesc părin­
telui pentru sfat și pentru domnul 
avocat doctor la care a binevoit să 
mă ducă

— 0 să-i facă plăcere. Părintele 
Cori e om săritor.

— Domnul avocat doctor Pap mi-a 
luat procesul. Trag nădejde să-mi 
scape fiul cu viață.

— Dacă ți-a făgăduit, e lucru ma­
re, femeie. Domnul avocat doctor 
Pap e fratele meu. De obicei nu fă­
găduiește clientului nimic. Mare lu­
cru, femeie, că ți-a făgăduit scăparea 
vieții băiatului...

— Poate a făcut-o de dragul pă­
rintelui Coriolan.

— Aș! De dragul dumitale, femeie. 
Domnul avocat doctor, prea cinstitul 
meu frate, se are cu părintele Cori 
precum cîinele cu pisica. S-a stricat 
prieteșugul dintre ei din pricina po­
liticii. Părintele Cori și frate-său, 
prefectul, au trecut cu partida rege­
lui. Frate-meu Claudiu Pap a rămas 
cu domnul Maniu...

— Apăi... Dumnezeu să-i împace.
Intră peste ele părintele Coriolan 

Bold.
— A! Rafira din Condor! Ce veste?
— Am venit la oraș, părinte. Am 

vîndut văcuțele, l-am dus banii dom­
nului avocat doctor Pap și...

Părintele Coriolan Bold își duse 
mîna la barba scurtă și roșie, rise 
și spuse luîndu-i femeii vorba din 
gură:

— ...Și pentru că nu se cade să 
intri de două ori cu mina goală în 
casa preotului, te-ai gîndit și ne-ai 
adus și nouă niscaiva bunătăți din 
munte, de la Condor...

— întocmai, sfinte părinte.
Rafira dezlegă desfcga. Puse pe 

masă ouă proaspete, o mare roată de 
cașcaval gălbui și un burduf de 
brînză.

— Atîta am avut și eu, părinte...
Preoteasa Tilda numără ouăle. Pă­

rintele Cori cîntări în mîini roata de 
cașcaval, desfăcu burduful și gustă 
brînza.

—Bună! Bună 1... Eu zic, Tildă, s-o 
oprim pe Rafira să doarmă la noi. 
Mă răped spre seară la domnul cum­
nat. Poate ne dă vreo veste bună 
pentru femeie. A ? Ce zici, preotea­
să Tildă?

Zaharia Stancu

Ilustrdfii
de FLORICA CORDESCU
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Salut revistei 
„Viața Yomineascâ“

Revista „Viața romîneas- 
că“ a îmiplilni't zece amt 
de cîn-d apare in noua 
seiiie. Urmind tradițiile 

pairiotiice și progresiste ale 
marii reviste în care au 
. trained t numele Lui G. Ibrăi- 

icanu și Mihail sactoveanu, 
„Viața romînească”, la capătul 
unui decenii'U de existență nouă, 
a adus, prin activitatea sa de 
prestigiul, îndrumată. pas cu 
pas de partid, o prețioasă 
contribuț’e la promovarea și a- 
t^rmarea literaturii noastre de 
uupă 23 August.

in deceniul său de activitate, 
ie vista „Viața romuneasca44 a 
marcat momente majore din 
dezvoltarea literaturii noastre 
noi, pubiicînd în paginile sale 
romane (în întregime sau în 
fragmente) care au repurtat fru­
moase izbînzii și se bucură astăzi 
de recunoaștere Și considerație 
unanimă : „Nlcoară Potcoavă0 
d* Mihail Sadov eanu, „Un om 
între oameni44 de Cărnii Petres­
cu, „Dulăii44 de Zaharia Stancu, 
„Moromeții44 de Marin Preda, 
„Pasărea furtunii44 șii „Cronică 
de familie44 de Petru Dumitriu, 
„Bărăgan44 de V. Em. Galan, 
„Străinul44 de Titus Popovlci — 
și alte lucrări valoroase, roma­
ne sau nuvele, printre care . se 
Temarcă și succese literare ale 
unor talente tinere. Dramaturgia 
originală a fost încurajată, mal 
ales în perioada ei de început, 
iar poezia, în drumul său nou, 
și-a desfășurat însemnate izbînzl 
în paginile revistei care au ofe­
rit cititorilor un peisaj complex 
unde s-au întîlnit Tudor Arghezir 
A. Tonta, Miihai Beniuc, Eugen 
Jebeleanu și Cicerone Theodo- 
rescu, Maria Banuș, Veronica 
Porumbacu șl Ntaa Casslan, N. 
Labiș, Miihu Dragomiir, Victor 
Tulbure și -alții.

Revista „Viața romînească” s-a 
impus, de asemenea, atenție! pu­
blice prin sectorul său de criti­
că literară, în special în dome­
niul preluării moștenirii literare, 

Luptînd pentru înlăturarea tu­
turor manifestărilor de obiecti­
vism și apolitism, eăutînd să 
combată ou mai multă intran­
sigență manifestările ideologiei 
burgheze, elimlnînd din paginile 
sale concesiile neprincipiale, re­
vista „Viața «romînească44 este 
datoare, ca și întreaga presă li­
terară, să militeze și mai hotărît 
pentru dezvoltarea literaturii 
noastre pe drumul realismului 
so râ al i st.

„Gazeta literară44 salută re­
vista „Vi-ața romînească44 și Iz- 
binzlle sule repurtate de-a Iun- 
gul celor zece ani de la reapa­
riție, UTîind redacției revistei, 
noii sale conduceri, colaborato­
rilor săi să se ancoreze trainiic 
în realitatea revoluționară și să 
răspundă cu exigență și prompti­
tudine deopotrivă problemelor 
valorificării moștenirii literare 
și problemelor arzătoare ale M- 
teraturii noastre de actualitate.

Gazeta literară

FONDUL FĂRĂ

Vehemență 
nejustificată

fitr-unul din numerele tre­
cute ale revistei „Contem­
poranul44 a apărut un arti­
col, „Cărți de prisos44, în 

care autorul, Eugen Luca, com­
batea cu o dreaptă indignare a- 
pariția (și încă în tiraje apre­
ciabile, a unor cărți inutile sau 
cie-a dreptul nocive. Deplină 
îndreptățire avea Eugen Luca 
atunci cind se «referea la căr­
țile semnate de A. Iosefini și P. 
PintiMe sau O. Păscăluță. To­
tuși, discutarea în același cadru 
a cărții tânărului scriitor Al. 
Sever ni se pare un exces de 
zel. Este adevărat că această 
carte nu aduce, noi lumini asu­
pra epocii dintre cele două răz­
boaie, că are serioase lipsuri 
dar aparține, cu toate aces­
tea, unui senii tor al că­
rui talent — vorba lui Eugen 
Luca — e „real totuși44. De a- 
ceea contextul în câne este pla­
sat Al. Sever ni1 se pare nepo­
trivit, iar vehemența cu care 
este admonestată apariția cărții 
sale e nejustiificată.
____ G. Horodincă

Concluzie 
neștiințifică

Recent ;,Editura tineretului4* 
a tipărit într-un mare tiraj 
„Aventurile îul Gordon 
Pym” de Edgar Allan Poe. 

Fiind una din primele lucrări £•* 
scriitorului american editate la 
noi în anii din urmă, cartea 
impunea o prefață care să a- 
runce, în spirit științific, o lumi­
nă asupra acestui scriitor atît 
de contradictoriu. Editura a în­
credințat sarcina dificilă apre­
ciatului poet Mihu Drago mir. 
Mulțumindu-se însă a constata 
că „strălucitor și tenebros, rea- 
Hist și fantast, liric și științific, 
clar și obscur, sentimental și 
sarcastic, Edgar Poe este mai 
contradictoriu decît însăși con­
tradicția”, prefațatorul îl lipseș­
te pe cititor de acel punct de o- 
rlentare pe care opera îl recla­
ma cu prisosință. „Ce este aceas­
tă carte? — se întreabă tovară­
șul Mihu Dragomlr. — Un ro­
man? Un roman de aventuri? O 
povestire fantastică? Un poem? 
Un simplu joc al fanteziei? O 
dramă? O povestire științifică? 
Cîte simboluri sînt și ce as­
cund?” Și, resemnat, depune ar­
mele: „Să lăsăm pe seama exe- 
geților căutarea unui răspuns. 
L-au căutat și pînă acum. îl 
vor căuta și de acum înainte”. 
Această concluzie nu ajută cu 
nimic cititorul.

T. MiicoveanuA

0 bibliotecă
a Academiei R.P.R.

In ultimid ani, în orașul Nâ- 
săud, ca și în alte locali­
tăți ale regiunii Cluj, cu 
bogat trecut istoric-cultural, 

s-a desfășurat o activitate re­
marcabilă de restaurare a mo­
numentelor istoTice, de cinstire 
a memoriei marilor figuri aude- 
lene care ne-au lăsat o prețioa­
să moștenire în domeniile știin­
ței, literaturii, artei, învățămîn- 
tulud. Participantă princilpală la 
asemenea consecvente inițiative, 
Filiala Academiei R.P.R. din 
Cluj, in urma unei muncă sus- 
ținute de valorificare a tezauru- 
lui năsăudean de tipărituri, do-* 
cumen*>e și manuscrise, a orga- 

in ziua de 22 iunie a. c. 
deschiderea festivă a unei bl- 
MMeci academice în orașul 
WtrtW Cu prilejul inaugurării, 
1b aula liceului „G. Coșbuc44 
dKa laeaBtaie a avut loc sim- 
>BtBHi ca tema : „Aspecte din 
tSBcatat isterie-cultural și per- 

opecafivete <e dezvoltare ale ra-
MMHl XlataB*». Ln ziua do 23 
tBBte. iBaptcfaBal a continuat 
CB IboM ^Academicie-
aa. TtajBitafT.
»• «bkmmb. 1B ZtBB Be 22 lu­

me ■ aracK 3bc 1b mbcu Be- 
ieîaBtt»-9MtaLf MMBea dez- 
1*1-_ a »—k-r. : - as * ■=.< ~xti ve
M caza i *—< A a âar Mu

Șt. B

(Urmare din pag. I) 

noastre în pictură, în filozofie chiar, în 
știință, etc...

Miopia maioresciană în receptarea 
„fondului" ar fi putut ajunge crimi­
nală. La 1872 teatrul roniînesc, năs­
cut odată cu ideologia pregătitoare a 
revoluției burghezo-democratice, înscri­
sese succese emoționante șl, în orice 
caz, se afla în preajma marelui său 
drum, care cinstește cultura romîneas­
că. „Zeci și zeci de ani — scria Maio- 
rescu în Direcția nouă (1872) — vor 
trece înainte de a se putea compune 
o singură trupă de actori, care să me­
rite acest nume". Și, în consecință, 
ministrul Maiorescu, în discursul său 
programatic din 1875, hotăra: „După 
aprecierea mea, astăzi nu ar ii justifi­
cată nici o înscriere în buget pentru 
încurajarea artei dramatice, care nu 
există, nici pentru orice dezvoltare ar­
tistică, care mi se pare că lipsește".

lată-1 dar pe marele patron ai arte­
lor roniînești în adevărata sa lumină.

Bătălia sa „culturală" era anticul­
turală în fond. Teoria formelor goale 
îi va sluji la propaganda politică reac­
ționară, iar ura pentru democrație și 
progres social-politic o va transforma 
în teorie literară, pentru 'a promova 
o „direcție nouă", antipașoptistă, ast­
fel cum vom încerca să demonstrăm 
în cîteva articole, s^-aici încolo.

obilurile amplei lupte 
maioresciene împotriva 
„îormeior tara iond", 
in probleme social-po- 
litice, devin evidenie 
în polemica aceroa cu 

ardeleanul Siimon tsarnuțiu.
Articolul Contra Școaiei Barnuțiu 

(din același an cu articoiul ln contra 
uirecției de 'astăzi — 18o8) pornește 
de la demonstrarea logică a absurui- 
tații unei teorii care recomanda intro­
ducerea la noi a arepiuiui roman, 
cind acesta corespunde, ca forma ju­
ridică, unui fond social și istoric ue 
mult pierit.

Barnuțiu, romanizant într-adevăr 
dincolo de limitele științei, nu era 
deloc absurd în ceea ce privește con­
cepțiile sale sociale care, deși por­
nind de la ideea modelului roman, 
preconizau o republică democratica * 
și reforma agrară, Reducerea la absurd 
pe care o Încerca Maiorescu era o 
perfidă compromitere a lui Barnuțiu, 
dar nu în fața poporului. Be pildă. 
Barnuțiu cerea „împroprietărirea ro­
mînilor", desființarea latifundiilor, 
„proprietatea cea mare de astăzi, ins- 
tituțiune feudală". El visa deci o 
reformă agrară posibilă și necesară, 
în mod obiectiv, dar nu vedea căile 
acesteia, credea în utopia, pe care o 
vor cunoaște și narodnicii, a obștei 
și o justifica, naiv, cu dreptul roman 
(și încă, bineînțeles, cu anumite mo­
mente ale acestui drept sclavagist, 
în istoria căruia nu Gracchus refor­
matorul a avut un loc determinant 1).

ideea barnuțiană se exprima într-un 
text scris în latinește și care, în 
esență, sună: „dereptu ei (a națiunii 
romîne n. ns.) de a postula ut locus 
publicus occupatus a privates, [..] 
ex privato in publicum restituator, ac 
postea lege et aequo jure assignetur 
ac di vidat ur“.

Ceea ce Maiorescu transmite corect 
pe romînește; „națiunea noastră are 
dreptul să ceară ca tot ce a fost 
odinioară loc public, [al comunităților, 
municipiilor, coloniilor, orașelor, sa­
telor, comunelor (cu alte cuvinte în­
treaga țară),] însă acum se află tre-, 
cut în. posesie privata, să fie luat din 
posesia privată și restituit comunită­
ții primitive și după aceea să se îm­
partă și să se dea indivizilor după 
lege și drept echitabil". Pe baza aces­
tui text, Maiorescu trăgea ironic o 
concluzie care trebuia să apară ab­
surdă : „împărțirea proprietății fun­
ciare de astăzi nu este dreaptă. Ro­
mânii au dreptul să ia proprietarilor 
cea mai mare parte din stăpinirile 
lor aotuale, pentru a le împărți în 
mod egal între toți romînii". Evident, 
crezînd că reduce la absurd cu o lo­
gică implacabilă cerințele lui Barnu­
țiu în această privință, Maiorescu 

era în sittfația în care putea fi altă­
dată un ideolog al proprietarilor de 
sclavi care ar ti ironizat fără comen­
tariu absurditatea desființării scla­
viei. Sau a unuia dintre strămoșii au­
tenticilor boieri din Junimea care 
n-ar fi găsit altădată nimic mai ab­
surd decît ca nepotul unui oarecare 
Trifu (cum era numele străbunilor 
'iui Maiorescu) și feciorul unui dascăl 
să intre în Divanul țării.

Maiorescu nu-și dădea seama nici 
că, precum Barnuțiu era ridicol ce- 
rînd aplicarea dreptului roman, el 
era odios proierînd, după 1848, amenin­
țări istorice la adresa celor ce ar 
încerca să repete experiența eșuată 
de frații Gracchi în condițiile di­
nainte cu 2000 de ani. Maiorescu o- 
pune textelor citate de Barnuțiu în 
chip naiv, dar care reprezintă opinia 
unor reformatori, texte reprezentînd 
opinia clasei dominante romane, „cea 
mai bună dovadă că nu are cuvînt" 
Barnuțiu să se bazeze pe Dreptul ro­
man* fiind „tocmai uciderea lui Tib. 
și* Sempr. Gracchus, [care] dă școalei 
Barnuțiu o lecție despre soarta ce ar 
aștepta-o și pe ea..." și dacă „d. 
Barnuțiu se mîngîie de uciderea Grac- 
chilor cu aceea că poporul le-a ri­
dicat statuie", Maiorescu crede că, 
din punctul de vedere al discuției, e 
important că „totuși juriștii romani 
nu au încetat a numi ’ încercarea 
Gracchilor o încercare criminală și a 
lăuda pe cei ce i-au ucis".

La fel Maiorescu demonstrează ab­
surditatea ideii lui Barnuțiu că „nici 
un romîn, nici o adunare și nici uni­
versitatea tuturor romînilor însăși nu 
au dreptul ca să dea țara la domn 
străin". Istoria însă n-a dovedit ab­
surditatea lui Barnuțiu, ci meschinăria 
denunțului lui Maiorescu, precum că 
e inadmisibil ca „pe catedră și în 
cărți să se lățească idei a căror ten­
dință este surparea formei de stat 
sub care trăim".

Barnuțiu rămîne mereu ridicol în 
argumentarea sa romanizantă, dar 
textele pe care i le citează mereu ca 
absurde Maiorescu îi fac, în perspec­
tiva istorică, cinste: „Forma republi­
cană e cea mai bună pentru ro- 
mîni, pentru că e cea mai acomodată 
după natura lor și a umanității". Sau 
„Romînii au urît totdeauna ideea e- 
redității". Sau „Elementul republican 
respinge dominațiunea ereditară: unde 
se află, acolo impune politicului da­
toria a o ridica; aceasta e datoria 
și a fiecărui romîn".

Curios este că „absurditatea" untr 
asemenea text îi apărea indiscutabilă 
literatului Maiorescu la atîta vreme 
duoă Revoluția franceză I

Ln document interesant al conser­
vatorismului cinic mainrescian este a- 
deziunea mentorului junimist la fai­

moasa „Petiție de Ia Iași" a lui Bei­
zadea Grigore Sturza. In „Istoria 
contemporană a Romîniei" Maiorescu 
menționa că el a făcut parte dintre 
semnatarii care „unindu-se cu tendin­
ța acestei petiții", aveau rezerve în 
privința unor detalii ale ei. Dar de 
taliile se refereau la idei secundare 
(ca, de pildă, colonizarea străină sau 
pedeapsa cu moartea). In schimb, 
„tendința" acestei petiții reprezintă 
exact fondul pe țâre Maiorescu îl 
dorea conservai în Romînia, ca ne 
cesar și firesc, împotriva formelor 
burghezo-democratice.

Ce revendica „petiția de Ia lași", 
pe care Maiorescu o apreciază ca 
fiind „scrisă în stil lapidar, strîns le­
gată în idei, curajoasă în expune­
rea lor" și ca dovedind „marea capa­
citate" a beizadelei ?

Mai întîi. înlăturarea „faimoasei 
trilogii revoluționare", libertate, egali­
tate și fraternitate, „trilogie" so­
cotită, în spirit maiorescian, o simplă 
formă de import. „Este nedrept — 
argumenta „strîns legată în idei" pe­
tiția de la Iași — ca cel ce nu are 
nimica, să voteze impozite pe spina­
rea aceluia care are ceva, și de a- 
ceea această egalitate este rea".

Această protestare „curajoasă" îm­
potriva egalității se ridica pentru a 
cere anularea reprezentării poporului 
tn alegeri, chiar atit de sîngeros re­
dusă în cadrul votului pe colegii și 
in condițiile cunoscute ale campanii­
lor electorale din vremea aceea.

Petiționarii erau jigniți că „în co­
legiul întîi, care trebuie să întruneas­
că pe marii proprietari, (legea) pune 
și pe acei cu venit de trei sute gal­
beni, cînd este cunoscut de oricine 
că la noi o moșie care dîndu-se în 
posesie aduce un venit de șapte sute 
galbeni, este o proprietate abia de 
mijloc*. Apoi considerau mintoși eâ 
se dă „colegiului ai treilea al ora­
șelor un drept abuziv, fiindcă, neso­
cotind cu totul pe proprietarii și in 
dustrialii mari și de mijloc de prin 
orașe, lasă toată alegerea în mîinila 
celor mai puțin impuși". (Și, încă, 
dacă ar fi lăsat-cl).

ln ceea ce privește Senatul, petițio­
narii, în virtutea fondului, emiteau 
principial „ca atit alegătorii cit și 
aleșii să aibă o avere teritorială în 
semnată".

Un vehement protest este adresai 
„legii comunale în vigoare", desigui 
departe încă de orice s-ar putea nurm 
lege democratică. Petiționarii însă o 
socoteau aproape revoluționară, avînd 
impresia că „alegerile consiliilor co­
munale sînt date cu totul pe mîna 
mulțimii", ceea ce, evident, sra so­
cotit de ei un „sistem rău și nedrept". 
De ce ? Pentru că, vai 1 „consiliile 
rurale de prin sate, compuse numai 
din săteni, fără învățătură și fără a 
pozițiune socială mai înaltă", „dacă 
voiesc a exercita o acțiune proprie, 
atuncea caută a lovi interesele cele 
mai legitime ale proprietății mari", 
ceea ce e „o nedreptate flagrantă". 
Dimpotrivă, drept ar fi fost, după o- 
pinia petiționarilor, ca „acela care 
are singur în proprietatea sa atît pă- 
mînt cît toți ceilalți locuitori ai co 
munei împreună, acela (să fie) d» 
drept membru ai Consiliului co 
■nunal".

Lupta pentru păstrarea fondului 
feudal, împotriva formelor democrat 
ce — aceasta este baza combativități: 
lui Maiorescu împotriva „direcției 
vechi" de la 1848. •

Nu încape îndoială însă că feno­
menul concret observat de Maiorescu 
era uneori autentic și exprima tipi­
ca megalomanie a tinerei burghezii 
romînești de a avea pe hîrtie tot ce 
trebuie să aibă o țară înaintată, fără 
ca în realitate să existe justificarea 
cifrelor demagogice și a titlurilor 
pompoase. Fundamental greșită în 
principiu, retrogradă în sensul ei ge­
neral, lupta maioresciană împotriva 
formelor goale a avut uneori și as 
pectul unei critici justificate asupra 
găunoșeniei politicii culturale a bur­
gheziei. Lucrul nu trebuie să mire 
Critica burgheziei de pe pozițiile feu­
dale este reacționară, dar denunțînd 
tarele reale slujește nu o dată criti­
ca progresistă asupra aceleiași socie­
tăți. (Cazul Balzac a devenit de mult 
exemplul clasic). Teoria maioresciană, 
reacționară în esența ei, frînînd pro 
greșul, în tendința sa generală, a fo­
losit, uneori, în aplicarea ei, forțelor cri­
tice progresiste, pentru că a dez­
brăcat reclama burgheză a legilor și 
a statisticilor de haina minciunii ți a 
dezvăluit adevărul trist. _

Realism = Adevăr + Actualitate
(Urmare din pag. 1)

înfipte adînc în solul vieții sociale și 
al istoriei, deci pentru că este un ex­
ponent al societății, al epocii și al 
omenirii..."

Cu o extremă claritate Bielinski de­
finește astfel programul estetic al 
realismului. Asupra primordialității 
ideologicului în artă, ca o categorie 
exprimind atitudinea militantă în favoa­
rea progresului uman, social și na­
țional, criticul va insista îndelung, în 
numeroase studii și scrisori „Cel mai 
important este ca o nuvelă să ridice 
probleme și să producă o impresie mo 
rală asupra societății" (Scrisoare către 
V.P. Botkin, din decembrie 1847). Ac­
tul creator se desfășoară de la miez 
către înveliș, dinăuntru în afară. Princi­
palul este miezul, mesajul ideologic, 
aici este punctul de pornire al ceației: 
„Oricît de artistic ar fi scrisă o nu­
velă, dacă n-are conținut, amice, je 
m’en fous (nu mă interesează, n.n.). 
Știu că sînt unilateral, dar nu renunț 
cu nici un chip la această unilaterali­
tate, ba îi deplîng pe cei ce n-o po­
sedă și sufăr pentru ei" (din aceeași 
scrisoare).

Unilateralitatea de care vorbește cu 
autoironie Bielinski nu este altceva 
decît rezolvarea în spirit dialectic și 
materialist a genezei creației artistice. 
Este actul ei de coborîre din cerul he­
gelian pe pămîntul rusesc și totodată 
pe terenul ferțil al realismului.

Existența lui Bielinski se încheie cu 
un elogiu adus ideilor progresului so­
cial și o diatribă împotriva spiritului 
reacționar, cum puține s-au . scris 
vreodată. E vorba de scrisoarea către 
Gogol, marele creator pe care el l-a 
impus atenției publice, cărj't el i-a 
r'escoperd. primul, u'iesele r> rtuti ar­
tistice. Lenin era perfect indre,-lățit

FORME
Inevitabil contradictorie și adaptată, 

mai ales în prima ei fază, cînd prea 
aproape de 1848, mentalității contem­
porane, teoria maioresciană va cuprin­
de într-însa și germenii unor curente 
opuse ei, uneori nu numai aparent. 
Iată, de pildă, germenii atît ai semă- 
nătorismului, cît și ai poporanismului. 
Eormele goale cu care se laudă bur­
ghezia, nefiind decît „producțiuni moar­
te, pretenții fără fundament, stafii fără 
trup, iluzii fără adevăr", „cultura cla­
selor mai înalte ale romînilor este nulă 
și fără valoare și abisul, ce ne despar­
te de poporul de jos, devine din zi în 
zl mai adînc. Singura clasă reală Ia 
noi este țăranul romîn, și realitatea lui 
este suferința sub care suspină de fan­
tasmagoriile claselor superioare. Căci 
din sudoarea lor zilnică se scot mij­
loacele materiale pentru susținerea 
edificiului fictiv, ce-1 numim cultură 
romînă, și cu obolul cel din urmă îl 
silim să ne plătească pictorii și muzi­
canții noștri, academicienii și atenie- 
nii din București, premiile httrare și 
științifice de pretutindenea, și din re­
cunoștință cel puțin nu-i producem 
nici o singură lucrare care să-i înal­
țe inima și să-l facă să uite pentru 
un moment mizeria de toate zilele". 
(De altfel, antimaiorescianul Ibrăi- 
leanu îi va aminti, cu reproș ironic, 
mentorului junimist uitarea acestor 
fraze).

Desigur, demagogia infiltrată în cu­
vintele îui Maiorescu e vizibilă. Ță­
ranul romîn nu trăia prost din cauza 
cheltuielilor pentru parada culturală, 
căci sudoarea lui era stoarsă oricum 
și lui îi era indiferent cum e folosită 
de stâpîn, de vreme ce pentru folosul 
său în nici un caz nu. Iar ideologul 
latifundiarilor, co-semnatarul odioa­
sei „Petiții de la Iași" din 1871, prin 
care se cerea asigurarea drepturilor 
strămoșești ale moșierilor, nu avea 
în nici un caz autoritatea să plîngă 
peste soarta țăranului romîn. In fine, 
în ce privește recunoștința care s-ar 
putea exprima prin opere menite să 
aducă uitare omului batjocorit și lo­
vit, aceasta face parte din concepția 
amintită despre artă ca activitate 
merjită să-l scoată pe om din social, 
din lupta concretă pentru existență 
în societatea împărțită în clase anta 
goniste. Și, cu aceasta, intrăm defini­
tiv în opera principală a esteticia 
nului și criticului Maiorescu pe care 
o vom discuta în liniile ei generale, 
îr.cepînd din numărul viitor

Savin Bratu

EUGES CRAC1UH

să socotească această scrisoare drept 
punctul culminant al întregii activități 
literare a lui Bielinski. Regimul țarist 
a considerat-o ca un manifest extrem 
de periculos și nu a putut apare tipă­
rită, în Rusia, decît în anul 1905, 
la mai mult de jumătate de secol de 
la moartea autorului ei. Scrisoarea că­
tre Gogol este un strălucit document 
al mișcării reuoluționare ruse, dar în 
același timp un manifest al spiritului 
critic progresist, care acționează în 
■virtutea unui imperios comandament 
social.

Bielinski trage o linie de demarcație 
netă intre Gogol, creatorul „Revizo­
rului* și al „Sufletelor moarte" și Go­
gol autorul .fragmentelor alese din 
corespondența cu prietenii", care în­
cearcă să anuleze printr-o profesie de 
credință mistică și reacționară, opera 
strălucită a celui dintîi. Cel puțin o 
idee importantă se impune la lectura 
scrisorii. Ideea că arta nu poate face 
abstracție de adevărul vieții sociale. 
In afara adevărului arta încetează de 
a mai exista. In jurul acestei idei Bie­
linski dezvoltase încă din 1835 amplul 
studiu „Despre nuvela rusă și nuvelele 
domnului Gogol", în care este argu­
mentată cu remarcabilă subtilitate nu 
numai valoarea excepțională a acestui 
Homer rus (prin „Taras Bulba"), dar 
sint stabilite cîteva principii ferme cu 
privire la arta realistă i „Adevărul de- 
săvîrsit al vieții" în accepția lui cea 
mai strictă socialmente și cea mai larg 
umană în același timp, figurează ca 
un principiu fundamental. Principiul 
adevărului rezultă din corelația absolut 
necesară dintre creator si existența 
înconi urătoare. Este vorba, prin ur­
mare. la Bielmski nu de un simplu 
postu’at etic, ci de un princ’piu estetic 
fundamental. Fără această corelație nu

Scriitorii 

sovietici înaintea 

congresului

La rubrica „Tribuna pentru pre­
gătirea congresului", „Litera- 
turnaia gazeta" nr. 67 publică 

articolul „Despre ceea ce e nou în 
caracterul național al eroului" de D. 
Minkievici. Autorul arată că litera­
tura sovietică a creat eroi ca Pavel 
Korceaghin, Vasili Tiorkin, Alexei 
Meresiev și alții, pe care poporul i-a 
îndrăgit pentru că sînt buni, puri și 
umani, pentru că sînt hotărîți în ur­
mărirea idealului lor și neclintiți în 
dragostea lor pentru popor și pentru 
partid. Dar asemenea eroi există în 
toate literaturile naționale. D. Min­
kievici precizează că pînă acum nu 
s-au pus în evidență două probleme 
importante în legătură cu caracterul 
național al eroului : 1) fără profil na­
țional nu există un erou pozitiv și 
2) problema specificului național nu 
este problema obiceiurilor, costume­
lor, a culorii locale etc., ci a modu­
lui în care se reflectă esența nouă 
socialistă în particularitățile naționa­
le ale eroului.

Autorul subliniază importanța pe 
care o are înțelegerea faptului că e- 
roul pozitiv este principalul factor e- 
ducativ al literaturii realist-socialiste. 
E necesar deci ca problema eroului 
pozitiv, a esenței lui socialiste și a 
particularităților naționale să se afle 
în centrul atenției Congreselor Unio­
nale ale scriitorilor.

Sub semnătura lui Leonid Vîșes- 
lavski, „Literaturnaia gazeta" nr. 68 
publică un articol privind munca li­
terară a tinerilor scriitori care se a- 
flă la începutul carierei artistice. Au­
torul articolului pune accentul în­
deosebi pe faptul că poetul trebuie 
să fie și un gînditor, că aceste două 
calități au fost nedespărțite în per­
sonalitatea marilor creatori. Poez’a 
— scrie între altele Leonid Vîșes- 
lavski — trebuie să fie întotdeauna 
o oglindă a bogatei vieți spirituale 
a poporului sovietic. Talentul nu con­
stă numai în a simți și alege cuvîn- 
tul, dar în a. ști să organizezi într-un 
mod original materialul cules din 
viață, luminîndu-1 cu farul gîndirii.

M. S.

poate exista adevărul și nici opera de 
artă. Marele creator se supune stăpî- 
nului suprem care este realitatea și 
devine exportentul cerințelor ei imperi­
oase. Libertatea artistului constă în 
acest act elementar de supunere. Sub­
tilul dialectician ajunge la esența fe­
nomenului, după ce a străbătut ciocni­
rea contradicțiilor: «„Libertatea unui 
artist constă în armonia dintre voința 
lui proprie și o voință exterioară, in­
dependentă de el. mai bine zis „voin­
ța lui este aceea a inspirației!"»

Armonia în acest caz este de natură 
ideologică. Actul supunerii față de 
„voința exterioară, independentă" este 
un act de cunoaștere, extrem de com­
plex, de laborios, prin care creatorul 
se identifică direcțiilor esențiale ale 
acestei voințe, te înțelege și le introdu­
ce în patrimoniul propriei lui sensibi­
lități și voințe. -In acest fel supunerea 
nu are nimic comun cu factorul con- 
strîngere. Ea este deplină libertate. 
„Libertatea creației se îmbină ușor cu 
slujirea contemporaneității, pentru a- 
ceasta nu trebuie să fii constrîns, să 
tratezi anumite teme, să-ți forțezi ima­
ginația ; trebuie numai să fii cetățean, 
fiu al societății tale și al epocii tale, 
să-ți însușești interesele ei, să con­
topești năzuințele tale cu ale ei; e ne­
voie de simpatie, dragoste, de un simț 
concret, sănătos, al adevărului, care 
nu separă convingerile de fapte, ope­
rele de viață". („Discurs despre criti­
că" I). La relația de identitate dintre 
realism și adevăr se mai adaugă un 
element însemnat: contemporaneitatea 
Te supui, în calitate de creator, nu 
unui dat absolut și abstract, deasupra 
realității și umanității, ci unuia isto­
ric, concret, profund uman: interesele 
și cerințele actuale, imedia'e, ale tim­
pului tău și ale poporului pe care-l re-

DUMITRU HLIHOR „Moș Chiriac-

VITRINA
AS2TAL0S ISTVÂN:
-------------------------------w------------------------------ -

„An nou“
(Urmare din pag. I)

alungați de sărăcie undeva la mar­
ginea. societății. In „An nou", scriito­
rul a surprins cu înțelegere viața 
satului secuiesc din preajma celui de 
al doilea război. Lipsiți de pămînt. 
țăranii (mai toți lucrători zilieri) lup­
tă pentru retribuirea omenească a zilei 
de muncă, înfruntîndu-i, în acest 
scop, nu o dată pe bogătani. Succe­
sele sînt întotdeauna minime, mize­
ria, cumplită prin dimensiune și in­
tensitate. părînd de neclintit. Pe a-

,,Oropsitii"
(Proiect de compoziție „190/“)

prezinți. Realismul este un act complex 
de adeziune civică. Marele creator 
aderă la cele mai înaintate idealuri ale 
epocii lui, vibrează puternic la contac­
tul lor.

La Bielinski aflăm imaginea, atft de 
familiară nouă prin Gherea, a artistu­
lui văzut ca o harpă, ale cărei coarde 
sint sensibile la marile idealuri ale 
timpului. Artistul adevărat intuiește 
melodia secretă a ideilor.

Extrem de interesantă, la Bielinski, 
este noțiunea de talent. Talentul este 
legat și el de adeziunea intimă, or­
ganică, la idealurile sociale înaintate, 
de adeziune la adevăr. Creația auten­
tică nu poate rezulta dinir-o simplă 
manipulare, cu oricîtă virtuozitate ar. fi 
executată, a unor idei. „Dacă o idee, 
citită sau auzită și chiar bine înțelea­
să nu este trecută prin propria ta 
conștiință, nu a primit pecetea pro­
priei tale individualități, ea este un 
capital mort... pentru orice activitate 
literară. Oricum ați copia natura, 
oricum ați drege copiile voastre cu 
idei luate de-a gata și cu „tendințe" 
cît mai bine intenționate, dacă nu a- 
veți talent poetic, copiile voastre nu 
vor aminti nimănui de originalele lor, 
iar ideile și orientările voastre vor 
rămîne simple locuri retorice comu­
ne". („Privire asupra literaturii ruse 
din 1847").

In „Corespondența cu prietenii", Go­
gol respinge adevărul izbitor al timpu­
lui său (lichidarea iobăgiei) și se 
declară serv al țarismului și bisericii. 
Analizînd „corespondența", de la idei 
la exprimarea artistică, Bielinski ex­
clamă : „Ce adevăr necruțător: cînd 
omul se lasă prins în mrejele min­
ciunii, îl părăsește și mintea și talen­
tul".

Ion Vitner 

cest fond își tîrăsc existența văduva 
Kicsi Kati și cei doi copii. Relațiile 
lor cu viața sînt aspre și neîndură­
toare. Nici mama și cu atît mai mult 
copiii nu o concep însă întocmită 
altfel. Ei n-au ajuns pînă la înțele­
gerea bătrînului Karâcs Mihăly și de 
aceea refuză s-o judece, se tem să 
evadeze, silindu-se pînă la istov să 
trăiască oricum („nu-mi pasă—spune 
mereu Kati — decît să avem și noi 
un rost în viață; să trăim"). Mama 
argățește la chiaburii satului, îndură 
umilințe, are mijlocul frînt de muncă 
și mîinile crăpate de leșie și suferă 
neputincioasă văzînd copiii mereu 
flămînzi și desculți. Andrăs, băiatul 
cel mare, care fugise de la stăpîn 
fiindcă „Mamă, acolo pentru slugi și 
pentru porci se face același tel de 
mîncare", trebuie să fure lemne pen­
tru a încălzi bordeiul, să muncească 
o vară pentru o pereche de pantaloni, 
sfîrșindu-și copilăria la școala de co­
recție. Iar mezinul, Sandri, dorește 
dureros o pereche de ghete și-o hai­
nă, e nevoit să-și cerșească farfu­
ria de gulaș, iar acasă, seara, la lu­
mina oarbă a focului, silabisește din 
abecedar 1ecți> pentru a doua zi, 
care începe, nu fără amară ironie, cu 
„O-da-tă o fe-me-ie să ra-câ..."

Dar universul din care-șî recrutea­
ză Asztalos lstvân eroii nn e unul al 
tragicului aDsolut. Umorul. gluma, 
rîsul, buna dispoziție nu sînt izgonite. 
Rîsul e uneori crispat, sugrumat de 
povara calvarului cotidian. Alteori 
irupe zglobiu și nestînjenit. Oame­
nii fac haz de necaz, atitudine ca­
racteristică optimismului popular.

De sub apăsarea suferinței răzbesc 
însă tot mai tumultuoase valurile mî- 
niei și acuzei, veștindu-i pe eroii de 
mai tîrziu ai scriitorului, pe acei care 
au pus temeliile noilor vremi.

Z. Ornea

ȘTEFAN GHEORGHIU:

„Cumpăna inimii"
(Urmare din pag. I)

e firesc, desigur, ca un moment crul 
cial să~ ceară o participare totală, ne­
limitată, neșovăitoare, a tuturor celor 
prezenți și aflați de aceeași parte a 
baricadei. Sîntem în preajma abolirii 
monarhiei, nu cu multă vreme înainte 
de naționalizare. Forțele de clasă s au 
delimitat precis, și fiecare sector al 
vieții noastre sociale oglindește în­
verșunata încleștare între nou și 
vechi. Noul va birui fără îndoială și 
la exploatarea forestieră unde elec­
tricianul Negoiță este trimis să reor: 
ganizeze munca. Novela Drumul din 
pădure prezintă, cu mijloace artistice 
adecvate, lupta comuniștilor pentru 
lămurirea muncitorilor forestieri, șo­
văitori, unii dintre ei, ca urmare a 
permanentelor acțiuni de sabotare or­
ganizate de fabricanți (Man), slugi 
regale (Finescu) și chiaburi. Procla­
marea republicii și actele istorice care 
au urmat apar ca acțiuni' fiTești în­
dreptate împotriva unor instituții și 
relații devenite anacronice.

Nuvela Rotiță, cunoscută cititorilor 
mai de mult, a fost apreciată pe bună 
dreptate. Tînărul strungar Vlad Leo­
nida, într-un moment de depresiune 
sufletească, săvîrșește unele greșeli 
în muncă, dar, -element cinstit, se re' 
dresează cprînd, devenind fruntaș al 
fabricii. Ni s-a părut schematică fi! 
gura secretarului de patrtid, Dinu; a- 
cesta este introdus în acțiune ori de 
cîte ori strungarul Leonida are ne­
voie de un sfat, apoi cititorul nu-1 
mai întîlnește.

Celelalte schițe oglindesc Jeu ex'' 
cepția bucăților Despărțirea, Unchii, 
Moneda de un leu, care nu aduc ceva 
nou cu privire la viața copiilor din 
trecut), aspecte variate aîe vieții con’ 
temporane. Adeseori autorul reușește 
ca în puține pagini să sintetizeze con­
vingător drumul vieții unui om 
(Nouă vieți) și atunci povestea ca­
pătă adeziunea nelimitată a citito­
rului.

★

Scriitor cu incontestabile preferințe 
pentru teme din actualitate, Ștefan 
Gheorghiu ne prezintă în Cumpăna 
inimii un bilanț pozitiv al realizări­
lor sale literare în zece ani de acti­
vitate pusă în slujba idealurilor co­
muniste. Rămîne însă dator cititori­
lor cu o carte nouă, care să marchel 
ze o etapă superioară în evoluția sa 
scriitoricească: volumul Cumpăna i- 
rumii ne-a întărit convingerea că este 
în măsură să ne-o dea.

Tiberiu Âvraniescu



CRONICA FILMULUI

DIMENSIUNEA UMANA

Scenă din filmul t,Gasa in care lo cuiesc"

a Bruxelles a avut loc 
în această lună un Fes­
tival Mondial al Cine­
matografului. Fără pres­
tigiul festivităților de la 
Cannes evenimentul a 

„toumoi" cinematografe 
palpitant, premiile urmînd să confirme 
sau să spulbere speranțele comba­
tanților. Festivalul de la Bruxelles a 
fost dominat cu autoritate de filmul 
sovietic și această superioritate e sen­
sibilă în premiile decernate. Trei din­
tre premiile Festivalului au fost dis­
tribuite unor producții sovietice a că­
ror valoare s-a dovedit, cuceritoare. 
Marele sărbătorit a fost la Bruxelles 
„Casa în care locuiesc", filmul rea­
lizat de Kulidjanov și Seghel, care a 
cumulat premiul pentru cea mai bună 
regie și premiul special al Națiunilor 
Unite. „Pe Donul liniștit", recentă pro­
ducție a lui Gherasimov după capo­
dopera șolohoviană s-a văzut încunu­
nată cu premiul pentru cea mai bună 
folosire a culorii. După succesul cu 
sunet deosebit pe care, la Cannes, l-a 
avut „Zboară cocorii", laurii obținuți 
la Bruxelles reprezintă a doua mare 
victorie internațională 
vietic înregistrată în 
torie care obligă la 
ziaste.

Realismul socialist
și definește aceste producții se rea­
firmă ca o forță artistică irezistibilă. 
Cinematografia sovietică, legatară ar­
tistică a lui'Eisenștein, Pudovkin, Dov- 
jenko, creatori de prestanță universală, 
are — și recentele ei succese o confir­
mă — o valoare universală, o capaci­
tate de pătrundere pe care numai arta 
mare și adevărată o poate deține. Am 
mai vorbit despre valențele universale 
ale artei naționale. Este o cucerire 
realistă teza că poți aspira la uni­
versalitate numai dacă exprimi la o 
înaltă temperatură realități naționale 
Paradoxal doar pentru o privire ușu­
ratică arta cosmopolită, ruptă de un 
sol anume, nu are loc în 
urmînd să circule în zone I 
aer. Filmele sovietice care 
meritat laurii festivalelor 
sînt impregnate de culoare

prilejuit un

a filmului so- 
acest an, vic- 
concluzii enfu-

care generează

i cosmos, 
lipsite de 
an bine- 
mondiale 

națională.

„Zboară cocorii", „Casa în care lo­
cuiesc", „Pe Donul liniștit" sînt filme 
rusești în care distingi sufletul rus. 
melodia rusă, plastica și poezia "rusă 
Totul stilizat și absorbit în imagine. 
Culoarea națională e aici implicată 
firesc prin autenticitatea, prin sponta­
neitatea actului creator. Remarcabile 
prin măiestrie cinematografică, recente­
le realizări sovietice se consacră și prin 
calitatea scenariului. Filmul Iui Ka­
latozov sau acel semnat de Kulidja­
nov și Seghel (lucrarea lui Gherasi­
mov e clădită pe o capodoperă) im­
pun scenarii remarcabile, cu valoare 
literară autonomă. Legenda cinemato­
graficului „pur", pentru care scena­
riul e doar un pretext, e astfel, prin 
forța evidenței, infirmată. Semnifica­
tiv 1 „Zboară cocorii", „Casa în care 
locuiesc" și „Pe Donul liniștit" au o 
dimensiune comună specifică și carac­
teristică pentru realizările majore ale 
cinematografiei sovietice. Aș numi a- 
ceastă dimensiune, dimensiunea uma­
nă. Ea există nu numai pentru că în 
primul plan al filmelor se află pro­
bleme de viață, adesea intime, ci pen­
tru că omul și vibrațiile sale afective 
sînt supuse unui sondaj de o pătrun­
dere deosebită obținută grație umanis­
mului socialist larg și comprehensiv 
oare-l inspiră.

tai „Zboară cocorii" și în „Casa m 
aare locuiesc" există două episoade de 
vtață oarecum înrudite, care eviden­
țiată o poziție îndrăzneață, antifilisti- 
nă. Reduse la linii sumare, cele două 
infîniplări ar însemna pentru o men­
talitate opacă: înșelarea omului iubit. 
Li da din „Casa în care locuiesc*. Ve 
ronika din „Zboară cocorii" trădează 
marea și adevărata iubire. (E drept, 
circumstanțele diferă : Mark din „ZtcJ 
ră cocorii" e un ticălos, eroul „Casei 

’fn care locuiesc" este pozitiv. Cete 
două eroine se află și in situații .ci­
vile" deosebite).

Cinematografia burgheză e doldora 
de povești de adulter, de iubiri fa­
tale și năprasnice. S-ar părea că nu

se poate aduce nici un sunet aou. Și 
totuși, ce limpede e acest sunet in 
filrrt.e lui Kalatozov, Kulidjanov și 
Seghel!

Modul de ințelegere, optica, sînt 
superioare Femeia „trădătoare" nu 
este condamnată la modul filistin. 
Omu e înregistrat sobru și in nuanțe 
numeroase iar sentința e implicată. Vi­
novatul iși simte el însuși culpa, și fil­
mele pledează implicit pentru marea 
și totala iubire care nu înseamnă 
euforie seînteietoare, cu durată efe­
meră. ci comunicarea cu marile valori 
sufletești și intelectuale. „Zboară co­
corii" și „Casa în care locuiesc." sînt 
și pledoarii pentru iubirea între oa­
meni care merită să se iubească, pen­
tru simțul răspunderii și pentru ținută 
etică. Avem convingerea că numai un 
film întemeiat pe realismul socialist 
poate oferi o asemenea optică.

Filmele sovietice laureate se disting 
și printr-o interesantă fuziune a so­
cialului cu viața personală. Aviz in- 
timiștiior 1 Frămîntările intime ale oa­
menilor există într-un climat social și 
plasarea lor pe asemenea coordonate 
nu le răpește discreția și sobrieta­
tea.

Lui Lev Kulidjanov și lacov Se­
ghel li s-a decernat premiul pentru 
cea mai bună regie. Omagiul e cum 
nu se poate mai binemeritat, cei coi 
regizori nu au căutat totuși să forțeze 
adeziunea spectatorilor. Montajul nu 
are efecte deosebite, lumina nu vine 
din unghiuri neașteptate, în film nu 
se petrec in general inovații de răsu­
net. Dar un bun gust superior guver­
nează toate secvențele filmului. Fotul 
este supus unei voințe, regizorale ale 
cărei atribute principale sînt inteligen­
ta și finețea. Cei doi regizori au 
intuiție psihologică și percepția „uni­
versului mic". In această lucrare sem­
nată de doi artiști simți o singură 
personalitate.

Succesele internaționale ale filmului 
sovietic sînt succesele cinematografiei 
adevărate.

Sorin Arghir

Improvizații
ricîte reviste de specia- 
litate ar exista, oricîte 
pagini culturale s-ar 
publica în presa cen­
trală, pagina culturală 
a ziarului de provincie

rărrîne o necesitate incontestabila. 
Rostul ei informativ și instructiv- 
educativ nu mai trebuie demonstrat. 
Și totuși.. pagina de -„literatură-artă- 
cultură" a ziarului „Flacăra Sibiului" 
din 14 iunie, este departe de a-și o- 
nora misiunea ce-i revine, fn afară 
de două articole interesante despre 
Bălcescu și despre Tudor Vladimires- 
cu, semnate de Aurel Călinescu și, 
respectiv, Paul Constant, se publică 
0 recenzie- la volumul „Ceva mai 
greu" de Dan Deșliu, sub semnătura 
lui Adrian Munțiu, o notă anonimă 
despre piesa „Domnișoara Nastasia" 
și alta (tot anonimă) despre piesa 
„Institutorii", un „Calendar comemo­
rativ" și altele. Iată ce poate afla 
cititorul sibian din unele materiale 
publicate în pagina culturală. Că Dan 
Deșliu este „mai rotund și mai emo­
ționant ca oricînd", atacînd „cele mat 
majore probleme" și reușind să „con. 
tureze sugestiv și precis momentele 
de descompunere ale societății capita­
liste (...), momentele de ascensiune 
socialistă (...). momentele de alune­
care negativistă ale criticii estetizan­
te..." Conturezi concis niște momente 
și, în limbajul recenzentului improvi­
zat, devii mai rotund ca oricînd 1 A- 
flăm apoi că poetul e „necruțător (...) 
cu torțele îndoielii ce mai ard în oa­
meni". Dacă îndoielile ard ca tortele, 
atunci certitudinile probabil că pîlpîie 
ca niște candele 1 „Piesa de aur a 
concertului" (dat de „vioara lirică 
deșliană") „rămîne totuși acel admi­
rabil „Cîntec de ruină", deși din pri­
cina acestui poem „i s-ar~putea totuși 
imnuta poetului o întindere urea ma­
re" (poetului 1) care duce la „slăbi, 
rea tensiunii dramatice" și „totodată i 
s-a* mai nutea imnuta unele mici ne- 
tece, risipite, fără prea mult gust, pes­
te haina literară". Interesant: o piesă 
de aur cu asemenea petece pe haină! 
Dar să nu se pripească cititorul si­
bian. El va afla că „întregul volum 
de altfel, elogios (față de cine?!) din 
multe puncte de vedere, suferă în a- 
numite pagini de somnolențele bana­
lului (...), de boala cronicei rimate 
(...) și de boala lipsei de emoție ar­
tistică". Iată un volum care, deși su­
feră de atîtea boli și somnolențe, ră' 
mîne ... elogios. Mai ales că în pa­
ginile lui „se lăfăiesc obraznice și 
versuri cu totul și cu totul școlărești, 
banale, aproape lozincarde". Pe dea­
supra, volumul e „umbrit (...) de o 
diluare prea exagerată". Ni se pare că 
deși recenzia este ... elogioasă din 
multe puncte de vedere,’ ea suferă de 
boala lipsei de claritate, de o lăfă- 
ială prea exagerată în ignoranță, iar 
bieții cititori, după lectura ei, de som 
nolențele banalului.

In timp ce piesa de la începutul 
acestui secol, „Institutorii" de Otto 
Ernst este aplaudată pentru ... actua­
litate, afirmîndu-se că directori de 
școală pungași, ignbranți și teroriști, 
ca Flaschmann sau ariviști lipsiți de 
scrupule ca Diercks se maj află încă 
„aciuiți (!) pe ici pe colo prin școlile 
noastre", despre „Domnișoara Nasta­
sia" de Ci. M. Zamfirescu se spune 
că este „departe de a satisface gustul 
exigent al spectatorilor". Și iată de 
ce: „Autorul, străin de realismul so­
cialist (și e firesc, întrucît piesa a 
fost scrisa în anul 1926) (dacă e fi­
resc, atunci de ce să i-o reproșăm, 
iar dacă îi reproșăm acest lucru lui 
G. M. Zamfirescu, de ce nu procedăm 
la fel cu Otto Ernst care și a scris 
piesa într-o vreme cînd nici nu exista 
realismul socialist în literatura uni­
versală?) adaugă peste noroiul și în­

tunericul mahalalei — în care se pe­
trece acțiunea, — noroiul desfrîului, 
al decadentismului și mai ales inuma- 
nitatea. G. M. Zamfirescu a căutat 
(!) umorul acolo unde era durerea, 
străduindu-se să ne facă să credem că 
mahalagioaicele (Paraschiva, Niculi- 
na, vecina și în general toate femei­
le din mahala) sînt lipsite nu numai 
de scrupule ci și de suflet (fac fife 
caraghioase în fața unui mort pe care 
l-au cunoscut și mai mult l-au iubit 
chiar)". Tonul, limbajul și ... pune 
tuația sînt, sperăm, reproduse exact. 
Astfel se vorbește despre G. M. Zam­
firescu, omul căruia teatrul romînesc 
îi datorează mult pentru promovarea 
unei dramaturgii originale și realiste. 
Astfel se vorbește despre .„Domnișoa­
ra Nastasia" care se reprezintă totuși 
cu succes pe patru scene din țară și 
care a fost primită cu simpatie atît 
de spectatori cit și de critică. Atunci, 
de ce să ne mire că, la „Calendar 
comemorativ", Eminescu primește a- 
ceastă săracă și unilaterală caracte­
rizare: „Biciuind cu asprime prin o-

perele sale formalismul și cosmopoli­
tismul, Mihail Eminescu s-a ridicat 
în fruntea marilor noștri scriitori rea­
liști" ? De ce să ne surprindă că 
Rimski Korsakov rămîne doar „auto­
rul unui valoros repertoriu de compo­
ziții inspirate din cîntecele populare"? 
De ce să ne intrige de asemenea fap­
tul că Odobescu e pur și simplu „au­
torul operelor: „Mihnea Vodă cel 
Rău" și „Pseudo-Kinegetikos" ? Ce 
află așadar cititorul sibian? — Că 
volumul lui Deșliu e elogios iar .auto­
rul lui rotund, că „institutorii" e o 
piesă actuală, iar „Domnișoara Nasta­
sia" o piesă iritimană și străină de 
realismul socialist, că Eminescu a bi­
ciuit formalismul și cosmopolitismul 
(atîtl), iar Odobescu a scris două o- 
pere: „Mihnea Vodă cel Rău" și „Pseu­
do-Kinegetikos". E mulțumit oare ci­
titorul sibian de această pagină „cul­
turală" ?

Dumitru Solomon

Itinerar artistic:

Cercurile literare 
și actualitatea

— Cercul literar „Traian Demetrescu^—

firmația poate părea prea se­
veră, ' dar puține cercuri literare 
iși înțeleg fosturile și mai pu­

ține și le împlinesc. Fie că trăiesc spo­
radic, fie că ating o relativă continui­
tate, o bună parte din cercurile lite­
rare sînt în deficit de îndrumare și de 
orientare, în primul rind din cauze lo­
cale, iar ședințele lor se consumă la 
un nivel cultural și ideologic precar. 
Fără să graviteze în jurul instituțiilor 
culturale și al publicațiilor locale, 
căutindu-și astfel un toc în viata cetă­
țenească a orașelor și regiunilor res­
pective, unele cercuri literare trec pro­
priile lor lipsuri pe seama biroului de 
îndrumare de pe lingă Uniunea scriito­
rilor. ' Că un cerc literar, odată înfiin­
țat, poate exista numai dacă iși potri­
vește respirația cu ritmul vieții cetă­
țenești a localității și regiunii respec­
tive. asta o dovedește prezența unor 
cercuri literare bune, tocmai acolo unde 
preocupările literare sînt înțelese în 
măsura aportului lor la împlinirea mi­
siunilor obștești. Și nu vom lua ca 
pildă un cerc vechi, cu „tradiție", ci 
unul foarte tinăr, înființat la începutul 
acestui an: cercul literar „Traian De- 
metrescu" din Craiova. Membrii aces­
tui cerc — care în bună parte nu de­
pășesc virsta de douăzeci de ani — gru­
pați în jurul talentatului animator, pu­
blicistul Adrian Petringenaru, desfă­
șoară o activitate rodnică pe lingă zia­
rul local „înainte", pe lingă stațiile de 
radio și radioficare Craiova și în jurul 
marii uzine „Electroputere". In ziarul 
local, notele și informațiile privind eve­
nimente cotidiene, legate de viața gos­
podăriilor colective, a căminelor cultu­
rale sau a sfaturilor populare etc., re­
portajele despre muncile agricole se­
zoniere și mersul șantierelor poartă și 
semnăturile membrilor cercului „Tra­
ian Demetrescu", care au început să 
se bucure de o deosebită încredere. 
Corectitudinea unei informații, ' preci­
zia formulării unei note, autenticitatea 
faptului comunicat sini mici examene 
publicistice pe care membrii cercului 
le trec cu succes. Intiia plachetă pro­
iectată de cerc are drept obiectiv viața

Tîrțju-Miireș
m poposit la Tg. Mureș 
într-o zi răcoroasă de 
vară, ultima zii dinaintea 
cetniculei dezlănțuită brusc

și cu atîta f-urâe. Orașul a? s-sta, 
cu străzi largi, cu edificii impu­
nătoare. mărturii ad-e unei tradii- 
țiâ îndelungate și temeinice, cu­
noaște astăz’ o viață spirituală 
demnă de invidiat. Orchestra 
simfonică la ale cărei concerte 
săptămânale participă cel puțin 
șase sute -de iubitorii ai muzicii, 
are realizări meritorii. Se cîntă 
muzică din marele repertoriu, 
piese simfonice Tomînești și din 
cînd în cînd lucrări ale compo­
zitorilor locali. Cetățenii din Tg. 
Mureș pot asculta și „Requiem44-ul 
Iui Mozart (repetat în trei con­
certe) dar și „Divertismentul44 
Iui Dumitru Capoianu. Orches­
tra, formată din instrumentiști 
de valcar0. are deficiențe la 
partidele suflătorilor în alamă, 
dar atacă piese de mare anver­
gură (uneori prea diricdle pentru 
posibilitățile sale) și joacă un 
rol hbtăifîtor în propagarea mu­
zicii nu numind în orașul de baș­
tină, dar și în satele și locali- 
tățiite re'gîiundă» Ne-a părut rău 
că n-am sjxsiit în ziua obișnuită 
a concertului sdmîonic și n-am 
putut deci auzi orchestra pe care 
o cunoșteam din deplasările ei 
la București și din înregistrările 
de la radio.

Am fost răsplătiți chiar în 
aceeași seară de un spectacol da 
mare ținută artistică prezentat 
de Ansamblul secuiesc de cîntece 
și dansuri. Cu cîteva săptămînii 
în urmă, Ansamblul își comple­
tase formația și cu o echipă de 
cor și dansuri alcătuită din co­
pii. Este greu să cuprinzi și 
mal ales să sugeire-zd în cuvinte 
bogăția surprinzătoare de culori, 
ritmuri și melodii care ne-audin uzina „Electroputere", de la a că­

rei înființare Se împlinesc în curîrtd 
zece ani. Fără îndoială că, pentru un 
tinăf talentat și preocupat de instruirea 
sa susținută „școala" notei, a informa­
ției, a reportajului scurt de strictă ac­
tualitate, redactate cu corectitudine și 
formulate sugestiv nu întîrzie să-și a- 
rate roadele și în realizările literare: 
tinărul Horia Pătrașcu a scris cîteva 
schițe care dovedesc o fină observație 
a caracterelor, economie de mijloace 
și o forță sugestivă lăudabile. Dintre 
tinerii muncitori de la uzina „Electro­
putere", pe care cercul a știut să-i a- 
tragă, arată patos contemporan în ver­
surile sale I. Prunoiu. Iar alt tinăr, 
Mihai Pelin, a semnat cîteva poezii 
care dovedesc o remarcabilă vibrație 
lirică. Dezvoltarea acestor tineri ar 
putea aduce surprize. Calitatea ultime­
lor lor lucrări îi va îndreptăți curînd 
să bată la porțile publicațiilor centrale. 
Am putea continua lista citind nume 
ca Șina Dănciulescu, cunoscută cre­
dem mai demult din paginile revistei 
„Steaua", Petre Dragu și alții. Cercul 
literar „Traian Demetrescu" se bucură 
de prestigiu in oraș șl producțiile sale 
cele mai bune sint utilizate de stația 
de radioficare. De asemenea, postul de 
radio Craiova le-a folosit în două e- 
misiuhi speciale. Vrednic de subliniat 
e faptul că activitatea cercului se pre­
lungește la uzina „Electroputere", pen­
tru a cărei brigadă artistică de agita­
ție tinerii săi membri pregătesc mate­
riale adecvate. Comitetul regional 
P.M.R.. priveghind lăudabilele iniția­
tive ale Cercului, va sprijini editarea 
pe plan local a unui „Caiet literar". 
Sînt de remarcat, de asemenea, serile 
comemorative „Traian Demetrescu" și 
„Elena Farago" organizate de cerc, 
care au adus sute de participant.

Asemenea succese, îndeamnă cercu­
rile literare de pretutindeni să-și înțe­
leagă rosturile obștești și să-și orien­
teze in acest sens activitatea și preo­
cupările.

Ștefan Bănulescu

CBIOMCA PLASTICA
Expoziția de afiș și caricatură

îneîntat timp de aproape două 
ore. Am aplaudat corul celor 
pests o sută de copii, admârînd 
talentul micilor eîntareți care 
s-au dovedit iscusiți mai ales 

ț în cîntecele -de haz și am pus pe 
T seama începutului stridențele și 

duritățile în execuție. Dar am 
participat cu toți cei peste șase 
sute de spectatori la minunatul 
tablou coregrafie „Serbare de 
mai“ în care copiii s-au dovedit 
nu numai cîntăireți și dansatori 
prlcepuți- dair și artiști cu o mî- 
miică și gestică uimitoare pentru 
virsta lor Grația infantilă, unită 
cu o ingenuitate adorabilă și o 
seriozitate cairo stă âtît de bine 
unui artist ce n-a depășit nici 
doisprezece aniU au cieaț mo- 
ment&< de adevărată artă. In fle­
care clipa s-a evidențiat dispo­
ziția măiestrită a grupurilor de 
dansatori, evoluția precisă a ro­
lurilor solistice, îmbinarea per­
fectă între cîntec și dans. De 
aceea, aplauzele noastre, la sce­
na deschisă, n-au conținut nici 
o îngăduință pentru început, ci 
au fost o apreciere spontană a 
unei realiizări artistice meritorii. 
Au venit apoi pe scenă „ce! 
mari44 — corul, echipele de dan­
suri, orchestra de instrumente 
populare, solâștiil’. Folclorul din 
regiunile secuiești ni s-a înfă­
țișat cu toată gama lui bogată 
de nuanțe, pentru mulți din noi 
necunoscută. Ne-a îneîntat so­
brietatea costumeilor, împodobite 
cu ‘florile bogate și pine de se­
vă parcă, ce le aflăm și în or­
namentația clădirilor și moblide­
rului secuiesc. E atîta discreție 
și bun simț în combinarea culo­
rilor, îneît desfătarea prilejuită 
ochilor refuză pentru cîteva mo­
mente orice altă senzație. Să 
mărturisim că ne-au plăcut în­
deosebi părțile coregrafice care 
au fost parcă mai aproape de 
sursele folclorice, deși elementul 

k de stilizare era evident. Ne-au 
îneîntat ritmurile, cînd lente, 
cînd trepidante, cînd potolite, 
cînd îndrăcite, ale dansurilor 
din Odorheii. Satu-Mare, itorund 
și am aplaudat de multe ori vir­
tuozitatea unor soliști care, fără 
a face echilibiiistică scenică, cum 
se întâmplă la uneia ansambluri, 
au evoluat cu atîta vigoare și 
suplețe, cu atîta știință a miș­
cării scenice, excelînd în volute 
și mlădilndu-se 
uimitoare, 
men te d e 
sambluiuii, 
țula, cînd
rau și ce schimbau de la o se­
cundă la alta, cînd costumele În­
voite își ofereau întreaga bo­
găție aveai senzația unei beții 
a cînteculul, dansului și culoniil. 
Am mai fost martorii unei suite 
coregrafice intitulată ... _ __
la izvor “ aicătuită diin dansuri 
obișnuite în comuna Ivănești, pe 
care ansamblul le-a învățat de 
la țăranul Dan Fior ea Cell, în 
vîrstă de C9 de ani. L-am văzut 
pe Dan Florea Cefi, acest bătrîn 
cu fața aspră, colțuroasă, dar 
cu o expresie mucalită, cu un 
zâmbet mereu vioi și cu ochdii 
pătrunzători. E înalt, spătos, voi­
nic, poartă o pălăriuță adusă pe 
frunte, umblă îmbrăcat în port 
național si ține la chimirul, îm­
podobit cu atîta dibăcie, un flu­
ier. In seara spectacolului! d-am 
auzit cîntînd din fluierul său spre 
care, chiar atunci cînd merge pe 
strană, mîha lui se îndreaptă 
reflex. Fluierul său pare ferme­
cat. Melodiile lui melancolice, 
pline de poezie, uneori aeriene, 
au prospețimea cântecului ce vine 
din adîncul inimii. Sulta în car* 
Dan Florea Cefi a avut rol de 
solist, dansînd pe întrecute cu 
ced, tineri, ne-a întărit încă o 
dată creddința în gendul creator 
al poporului, în uriașele sale 
potențe artistice. Ansamblul se­
cuiesc de cîntece și dansuri din 
Tg. MuTeș, creație, ca și Filar­
monica orașului, a regimulud 
nostru de democrație populară, 
ne-a prilejuit momente de înaltă 
emoție. Programul este sobru, 
prezentat cu discreție, fără obiș­
nuitele glume nesărate* pe care 
unele -------- ------- --------
să le 
perarea 
guste din comoara de___ __
porului Asilstăm deci la Tg. Mu­
res la o activitate artistică In­
spirată din sufletul, obiioeiuriile 
și tradițiile oamenilor simpld, 
demnă de toată lauda.

Gheorghe S^ănescu

VAL. MUNTEANU „Conservatorismul"

cu o ușurință 
■neît, în unele mo­
ntare avînt ale an- 

cînd t-otul se dezlăn- 
ritmutile se accele-

toții elocvențatim cu
afișului. Și știm, de ase­
menea, că avem, în a- 
cest domeniu, forțe des- 
toinice, de la care se 
poate aștepta mult. O re­

cunoaștem cu atît mai lesne cu cit, 
acum vreo cîteva luni, afișul romî­
nesc s-a încununat de un succes ca­
tegoric la Trienala de artă decora­
tivă de la Milano. Altceva, însă, re­
cunoaștem mai greu: că din expe­
riența dobîndită aici, în acest gen, 
nu-s chemați să se împărtășească nu­
mai graficienii. Ea prezintă un folos 
direct și pentru alte categorii de 
artiști: de pildă pentru pictori. Căci 
afișul te constringe să gîndești rigu­
ros compoziția, în funcție de un sens 
pregnant. Și nu-i poate decît prii 
unei arte dominate de lirism — așa 
cum e pictura noastră, — acest în­
demn, pe care-1 desprinde oricine 
frecventează problemele afișului: să 
te bizui, înainte de orice, pe șocul 
ideilor.

Dar există idei și idei. Unele sînt 
simplu ingenioase, altele se mărturi­
sesc solidare cu preocupările noastre 
cele mai grave. Afișul social, afișul po­
litic se cade să tnînuiască tocmai ast­

de

fel de idei. Să vorbească despre nă­
zuințele adinei ale oamenilor; să glo­
rifice inteligența, care-a descătușat a- 
tomul, și să arate amenințător spre 
criminalii ce urzesc, din triumfurile 
științei, rușinea unui carnagiu uni­
versal. Să exalte viața, înălțată im­
petuos pe schelele construcției. Așa 
cum fac și afișele strînse în expozi­
ția de la Dalles. Mai toate se întîlnesc 
în efortul comun de a milita pentru 
pace. Pe unul din ele, semnat de Io­
sif Cova, citim chiar această inscrip­
ție: „Pentru pace, pentru socialism". 
Insă al doilea termen al devizei, nu 
l-am aflat la fel de larg ilustrat pre­
cum primul, în expoziție. Mai des, 
conștiința datoriei lor cetățenești s-a 
întrupat, la artiștii reuniți aici, în 
lucrări meritorii, dar vizînd obiective 
restrînse, mai degrabă mărunte. In­
tr-un afiș de Alex. Dumitraș vedem, 
spre exemplu, flăcări de incendiu. 
Și floarea albastră pe care-o închipuie 
fumul unei țigări, numai pe jumătate 
stinsă, te avertizează: „Nu mă uita". 
De bună seamă, am greși cînd am 
tăgădui ««rvicllle o, oi le poate aduce

I
un asemenea memento utilitar. Dar 
am greși infinit mai mult dacă am 
socoti că marea educație civică se 
înfăptuiește doar pe calea povețelor 
de acest soi. Ne trebuiesc afișe care 
să evoce încordarea autentică a bă­
tăliei pentru socialism: opere care să 
ne așeze într-un climat alcătuit din 
forță și din deriziune. Or, tocmai a- 
ceste note lipsesc îndeobște din re­
gistrul artistic al graficienilor, atuic' 
cînd se apropie de temele majore ale 
realității de la noi. Căci nimeni nu 
va confunda țepeneala convențională 
din lucrări precum „De strajă păcii", 
de Kromer Bela, ori „Votul nostru 
Frontului Democrației Populare", de 
losif Cova, — cu demnitatea verita­
bilei forțe.

De altminteri, și în afișele inehinare 
păcii — de o calitate evident mai 
susținută — prea rareori i-am gării 
pe artiști înclinați spre gravitate și 
mult mai des i-am surprins bucuroși 
să ne amuze. Vioiciune plăcută, ver­
vă chiar, ne-au întîmpinat, de exem­
plu, într-o lucrare precum aceea în­
titulată „1 Iunie" de Petre și Irina 
Grant. Dar ca să lanseze un strigăt 
de alarmă la urechea indiferenților, 
netulburați de ideea unui dezastru a- 
tomic, cunoscutului grafician îi tre­
buia un alt timbru, mai pătruns de 
emoție, mai zguduitor. L'n teren dra­
matic, cum e cel pe care a pășit 
Petre Grant în „Nu te interesează?", 
se cerea explorat cu mijloace trai 
tranșante; și, dimpotrivă, aici atît fac­
tura cit și coloritul păstrează cumva 
amintirea inspirației „roze" din piesa 
vecină, care se cheamă „1 Iunie". Cu 
acest titlu, de altfel, se recomandă o 
mulțime de afișe din expoziție. Atitea. 
cum nu știu să fi inspirat la noi vreo 
altă sărbătoare. Lucrul pune, el sin­
gur, în lumină, propensiunea spre 
agreabil și ingenios ce caracteri­
zează mai pe toți artiștii aceștia.

Căci graficienii care se întîlnesc 
celebrînd Ziua internațională a copi­
lului, s-au hotărît, ai spune, să pre­
facă în bun comun nu numai tema, 
ci și ideile. Și dacă ni se pare un 
clișeu ciuperca exploziei atomice, lin­
gă care e alăturată energic o altă 
imagine, un copil la sînul mamei, un

cadavru — a se vedea la Pavlin Na- 
zarie, losif Cova ori Gheorghe Moto- 
ra —. lot așa mi ne poate scăpa 
teiul cum revine motivul globului în 
afsele pentru ,1 Iunie", lată-1 trans­
figurat in chip de copil: fetiță rîză- 
totre. intr-un afiș simpatic, semnat 
de Gh. Popescu, băiețaș intr-unui de 
Ladislau Corda; în acesta din urmă 
poartă un coif înjghebat din hirtie 
de jurnal: intr-altul, de ludith Gher- 
lo-.ici. codul ce-i stă înfundat pe creș­
tet e făcut <fn nenumărate cocarde. 
Ceea ce dovedește că metafora nu te 
pune numa»iecît la adăpost de pri- 
nejd.a repetițiilor și a banalizării. Și 

că nu-i obligatoriu in afiș, cum cred 
unii, sâ ocolești descripția directă. Nu 
sint puține, de altminteri, printre lu­
crările prezentate la Dalles, acelea 
fals metiforice. .Pămintul necolectivi­
zat — gtăsuiește un afiș de Ion Gesti- 
cone. — e ca o haină peticită". 
Și peste întinderea de pete verzi, 
galbene, a solului se așează conturul 
unei haine. Nu încape îndoială, ima­
ginea a rămas aici în plan verbal 
și n-a dobindit viața plastică. Ca să 
ne surprindă prin neprevăzut, artistul 
na are a juxtapune termenii compa­
rație:; dimpotrivă, el trebuie să ne 
conducă violent imaginația de la 
unu! din termeni spre celălalt. Insă 
destui dintre afișierii reuniți la Dal­
les nu știu să opereze această trans­
lație de sensuri: adună pur și simplu 
obiecte, între care nu scinteiază arcul 
voltaic al unui raport revelator. Iren? 
Rischleakov, de pildă, ne-a dat un afiș 
luminos, menit să-și atingă telul: 
„Vacanță plăcută". Dar lingă dînsul 
a expus un altul ce arată astfel: Un 
„Nu" decupat din trupul unui ziar, 
care lasă a i se descifra cîteva titluri: 
„No to nuclear suicide" etc. O bom­
bă neagră cu o anvelopă de formă 
regulată, galbenă; sub ea, mult mai 
mic, netrebnic, ca o minge de fotbal, 
globul pămîntesc. Elementele afișului 
stau exterioare unul altuia, ca piese­
le unei mașini demontate, puse alături. 
Bineînțeles, mașina nu merge: lu­
crarea nu-i în stare să trezească e- 
coul dorit în sufletele privitorilor. Și 
ne amintim, fără să vrem, de imagi­
nea unui afiș polonez — înjghebat 
cam din aceleași elemente — care, 
lucrat la scara unui bloc de cîteva 
etaje, a produs la Varșovia un efect

sezisant. Pata neagră a unei bombe 
în cădere, prin umbra căreia se ză­
reau ruine, nu te înspăiminta, totuși, 
in afișul regretatului Tadeusz Trep- 
kouscki. Și „Nu“-ul pe care-1 scria 
artistul țîșnea exploziv: se cerea stri­
gat. nu citit.

Acesta e, în fond, imperativul esen­
țial al artei afișului: să degajeze ful­
gerător înțelesurile. Ne bucurăm să-l 
intilnim respectat în lucrări precum 
aceea a lui Radu Vero: „Dezastrul 
atomic nu are hotar". Un titlu pe 
care-1 simți perfect omogen cu ima­
ginea, înfipt în miezul ei viu. În­
deobște, autorii noștri de afișe s-au 
eliberat de scrupulul picturalului, 
care le frîna creația mai acum cîțiva 
ani. Dar pe alocuri specificul genului 
se cuvine, totuși, apărat de alte imix- 
t’uni. Descoperi în expoziție lucrări 
inteligente, strict grafice, „Conserva­
torismul", de pildă, semnat de Val. 
Munieanu, pe care le-ai rîndui mai 
bine în categoria copertei de carte, 
decit în aceea a afișului.

O manieră mai sintetică în desen 
e semnul sigur că la noi lumea s-a 
obișnuit tot mai mult să-și reprezin­
te adecvat specificul afișului. Insă 
trebuie denunțate și aici ticurile for­
male. detaliile de factură cărora nu 
le comandă o rațiune interioară. Cu 
ani în urmă, un clișeu cureiit îl al­
cătuiau steagurile fluturinde. Acum, 
chiar în cele mai comune afișe — 
acela despre naționalizare al lui Cor- 
da-Catrici sau altele de Costescu 
llie, Pavlin Nazarie —, drapelele vă­
desc o rigiditate împrumutată parcă 
din desenele infantile.

Simplificările sintetice, liniile apă­
sate i-au ispitit acum și pe unii ar­
tiști ce în trecut li se arătaseră mai 
curînd refractari: Cova de pildă, care 
în lucrări de felul aceleia intitulate 
„Pacea o vom apăra", a cîștigat o 
anume francheță bărbătească în tra­
tare. Insă alura aceasta mai rezuma­
tivă și mai frapantă nu ne îngăduie 
să desenăm greșit racursiuri—așa cum 
ni se pare că procedează graficianul 
cînd zugrăvește victimele unei de­
monstrații anti-imperialiste. Acolo de 
altfel, figura unuia din cel prăbușiți 
la pămînt se reclamă de la o tratare 
mai picturală, alta decit cea folosită 
în restul imaginii.

Nu totdeauna simplificarea geome­
trică se unește cu o acută expresivi­
tate. losif Molnar e numai elegant, a- 
tunci cînd încadrează o figură sti­
lizată într-un joc exuberant de elipse 
(„Soarta omenirii în mîinile omului"). 
Cu o certă distincție și pondere se 
înfățișează imaginile lui Cristea Coh- 
dacci, dintre care două — „Rațiunea 
va învinge" și „Spre aștri" — se nu­
mără printre izbînzile expoziției. Prin­

tre cele, cred, cinci sau .zece piese 
deplin izbutite ale acestei manifestări 
colective, la care, e drept, nu i-am 
înfîlnit nici pe Vincențiu Grigorescu 
și Trofim Brînză, nici pe O. Adler, 
S. Baroi și Benedict Gănescu; la 
care, în schimb, nivelul mediu a a- 
tins o anume decență, ce nu poate 
fi ignorata.

Dan Hăuiîcă

„O seară

ansambluri 
întrețeasă, 
publicului

obiișnndesc 
spre dis- 
venlt să 
artă a po-
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Laureat al Premiului internațional „Lenin“ pentru pace

la încheierea

Serghei Esenin'l. G. ONISCENCO
Rudolph por- 
literaturii de

prezentului

intelectuali- 
t misiunea 
construirea

Scriitorii germani 
și literatura

Conferința grupei de partid din 
prezidiul Uniunii scriitorilor 
din Republica Democrată Ger­

mană a discutat recent problemele 
de bază ale literaturii germane ac­
tuale. Principalele rapoarte au fost 
ținute de Johanna Rudolph despre 
„Problemele realismului în literatura 
germană" și de Max Zlmmering des­
pre „Dezvoltarea literaturii germane 
după 1945“. Rapoartele au dat loc la 
discuții largi, care au găsit in presă 
un ecou cu atît mai puternic cu cît, 
aproape concomitent cu dezbaterile 
scriitoricești, primul ministru Otto 
Grotewohl, într-un discurs ținut în 
țața a citorva sute din cei mai stră­
luciți reprezentanți ai si 
tații germane, a subliniat 
și aportul acesteia la 
unei patrii socialiste.

Raportul Johannei 
nește de la definirea

De vorbă cu Voldemar Kalpini
oldemar Kalpini, minis­

trul adjunct al Culturii 
din R.S.S. Letonă, m-a 
primit în ajunul ple­
cării Geamantanele 
desfăcute, pachetele ri­

sipite prin încăpere, mi-au deșteptat 
temerea că l-aș putea stingheri. Eram 
chiar hotărît să cer scuze și să pro­
pun ...amînarea interviului. Dar Vol­
demar Kalpini mija spfilberat reticen­
țele și rri-a 'asigurat că va asculta în­
trebările mele cu interes șț răbdare, 
deoarece va ști să-și stăpînească fe­
bra firească a călătoriei spre patrie.

— Cu ce impresii plecați de la .a- 
oSăstă primă Decada a culturii Repu­
blicilor Sovietice Baltice?

exemplu, noi sîntem aceia care facem 
publice producțiile noastre. De astă 
dată dvs. ați asigurat pe multiple 
planuri prezentarea acestor producții. 
Fără îndoială, este un exemplu la 
care vom reflecta. Cred că, în ce ne 
privește, vom putea aplica unele în­
vățăminte chiar cu prilejul recentei 
decade a regiunii Latgavia (regiune 
de mare pitoresc folcloric din R.S.S. 
Letonă), care se va desfășura la Ri­
ga și ale cărei manifestări le vom 
completa cu ansambluri din capitala 
republicii. In tot cazul, ca să înde 
acest răspuns, oamenii de culturii din 
delegația noastră vor avea ce povest 
în Letonia despre tot ce au văzut și 
le-a bucurat inima.

— Evident, această decadă a cul-A 
turii baltice are o importanță deose­
bit de mare sub toate raporturile. 
N-aș vrea să mă repet, și de aceea 
am să mă refer la un singur aspect 
mai puțin discutat. Experiența pe care 
am căpătat-o ține mai mult de for­
mula organizatorică sub semnul că­
reia s-a desfășurat decada, dar în­
deosebi de conținutul pe care l-a că­
pătat cadrul ei sărbătoresc. Adică: 
în mod obișnuit, cînd prezentăm la 
Moscova Decada artei letone,

— La noi sînt cunoscuți și apre- 
ciați Jan, Rainis, Vilis Lațis, Ana 
Saksc, Andrei L'.pit. Am dori să știm 
la ce lucrează aceste personalități ar

țara noastră. După cum spuneam, 
harnic ca întotdeauna, lucrează la un 
roman de mari dimensiuni, care va 
fi într-un fel o biografie: istoria unui 
luptător din brigăzile internaționale 
din Spania. L'n poet popular este -'an 
Sudrabkain,a cărui plachetă „Muntele 
de argint" se bucură de o largă apre­
ciere. El pregătește acum o culegere 
de opere și are pe șantier un volum 
de versuri inedite. N-aș vrea să-l uit 
pe Jan Nedra cu trilogia sa „Anii 
călirli", care va fi într-un fel istoria 
Latgaviei în ultimele decenii. Și 
fiindcă m-ai întrebat și despre vechii 
maeștri, să vorbim și despre ei: nu 
știu la ce scrie Vilis Lațis, fiindcă 
asupra laboratorului său de creație 
el păstrează întotdeauna o neabătută 
tăcere. Andrei lipit a terminat acum 
cîțiva ani o mare lucrare despre 
„Problemele realismului socialist in 
literatură". La ce trudește acum? La 
drept vorbind, nu știu precis. Știu 
însă atit: cînd merg spre casă seara 
și mâ abat pe la dînsul. îl găsesc de 
fiecare dată scriind. Viitorul aprojat 
ne va aduce răspunsul dorit. Proba­
bil că te miră că n-ai auzit 
pre Ana Sakse in precizările pe care 
ți le-am dat lată de ce: după o oare­
care inactivitate, reputata noastră 
scrusoare .ucraazg la un scenaria 
de Rin. Despre ce epocă? Ca ce te-

Ăsta na mai știa
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a „Flammarion", Andrt 
Billy a tipărit acum cîteva 
lunj lucrarea sa „Ce cher 
Stendhal" care reprezintă o 

biografie-eseu a vieții și operei
marelui scriitor. Cartea lui Billy 
n-are o structură omogenă, cu­
prinzând eclectic considerații bio­
grafice, aprecieri estetice, recon­
stituiri istoriografice, ipoteze fi­
lozofice, amestecînd evocarea cu 
referințele jurnalistice. Toate a- 
cestea nu concură însă la repre­
zentarea justă a fizionomie; mo­
rale a lui Henry Beyle și mai 
puțin la sugerarea climatului In 
care a luat naștere opera sa. 
Sînt comentatori care presupun 
că slujesc personalităților cerce­
tate dacă scormonesc în intimi­
tatea vieții acestora și transformă 
amănunte absolut periferice artei 
lor, în revelații. A rid re Billy este 
dintre aceștia. II Interesează 
mult mai puțin opere ca „Roșu 
și Negru", „Mănăstirea din Par- 
mi’’, „Luclcn Leuwen”, în 
schimb vorbește pe întinderea a 
patru cincimi din volumul său 
despre amorurile lui Stendhal, ca 
și cum ele singure ar putea da 
explicații satisfăcătoare despre 
Ideile și idealurile de care a fost 
animat glnditorul, omul politic și 
artistul Stendhal de-a lungul 
trămîntatei sale existențe. Iar 
cînd, în sfirșit, se încumetă să 
facă loc cîtorva reflecții despre 
creația căreia Stendhal îl dato- 1 
roază întreaga sa notorietate, ' 
Andre Billy pare a spune că ro- 1 
manele amintite sînt de un inte- 1 
res secundar, fiindcă semnifica- 1 
țla lor e subordonată sensului 
direct al faptului autobiografic; 
prin urmare la ce bun să discu­
tăm despre ,,Lucien Leuwen" sau 
„Roșu și Negru" cînd putem 
merge direct la sursă, cercetînd 
cum a iubit sau suferit, cum a 
luptat cu prejudecățile de castă 
și cum s-a resemnat însuși Sten­
dhal, autorul lor. Dar procedînd 
astfel Billy uită că dincolo de 
reflexul autobiografic toate aces­
te scrieri sînt o cronică vie a is­
toriei Franței și- că realismul 
scriitorului a surprins ta tipuri 
reprezentative viața unei socie­
tăți întregi bîntuită de pasiuni, 
cu căderile și înălțările ei, 
de-a lungul perioadei de tranzi­
ție dintre epoca napoleoniană șl 
prozaica monarhie din Iulie.

Billy sărăoește de însușiri 
figura lui Stendhal, îi elogia­
ză hedonismul și egolatria, 
apreciază „repulsia ’lui pentru 
= gregar" și însingurarea.
Insă omite să explice resorturile 
sociale ale acestei Izolări, (Sten- 
dhrl era sociabil, însă dezacor- 

dlntre scriitor și protipen­
dadă l-a determinat să se 
izoleze moral) după cum nu gă­
sește necesar să observe vigoa- 

reo balcanismului său șl a 
■ ■ -1 sale împotriva filâstî- 

- — . ••- claselor posedante.
la iateația lui Billy „Ce cher 

ar fi trebuit să răs- 
'(■R a>lwrsărl| a 175 de 

nașterea scriitorului, 
cuvenit însă o altfel

dul

4r

.ți desore 
din R.S.S.

Voiai să te 
vizitei noastre, nu? 

cuprinsă în salutul și în 
pe care doresc pe această

— Fiindcă o bănuiesc îngăduie-mi 
referi la 

Ei

Riga apare săptămînalul „Li- 
și ana" și revista lunară 

i“. Scriitorii noștri sînt pro- 
Ei colaborează și la ziarele

o ultimă întrebare...— Și acum,

și des-

— La I 
teratura 
.Drapelul 
duc ti vi. 
locale și la publicațiile tineretului.

H. Zalis

ani 
i 

de

tistice, după cum v-am ruga să infor­
mați cititorii noștri și despre alți 
scriitori de seamă ai literaturii letor.e

— Vă înțeleg interesul șl ara sâ 
Încerc să vă răspund cit mai concret 
Voi începe cu tinerii, fiindcă ei sînt 
și cei mai productivi, lanis Griva, 
mereu tînăr ca vigoare creatoare, ne-a 
dat după culegerea de povestiri „In 
acea parte a Pirineilor" piesa „Pluta 
Meduzei", o dramatică relatare a ul­
timelor zile ale puterii burgheze în

s-o âniiclp. 
semnificația 
bine, ea e 
mulțumirile 
cale să le adresez tuturor organiza­
țiilor și instituțiilor- care au făcut de­
legației noastre o primire atit de 
călduroasă și oamenilor de cultură 
romîni cu care ne-am cunoscut. Vom 
căuta, in ce ne privește, să nu rămî- 
nem datori Viitorul istoric al relații­
lor noastre va trebui să consemneze, 
ca pe un moment important al dez­
voltării legăturilor noastre de priete­
nie, Decada pe caTe ați organizat-o 
și căreia îi vom păstra o neștearsă 
amintire.

R. Z.

■
• La Editura de Stat pentru litera­

tură politică din Fraga se pregătește 
tipărirea unui roman autobiografic al 
lud Julius Fucik intitulat „Generația 
de dinaintea Iul Petru". Volumul va 
mai cuprinde și cîteva studii ale lut 
Fucik privind unele din cele mal im­
portante momente ale istoriei culturii 
cehe.

0 In curînd va apare, în. traducere 
maghiară, volumul „Dincolo de rîu și 
de copaci" întrunind reportajele scrise 
de Earnest Hemingway pe fronturile ce­
lui de-al doilea război mondial.

O La Vlena avut loc premiera o- 
perel „Revizorul" de Werner Egk după 
comedia Iul Gogol.

O Intr-un număr recent, revista 
,.Neue Deutsche Literatur" publică un 
amplu articol semnat de Giinter Deickc 
intitulat „Literatura germană în R.P.R." 
Autorul subliniază succesele însemna­
te. dobîndite de prozatorii și de poe­
ții germani din țara noastră prin crea­
rea unei literaturi realiste, cu un bo­
gat conținut de idei.

• In editura Pariziană Grasset a a- 
părut tălmăcirea în versuri, a „Bucoll- 
celor“ lui Virgâliu Traducerea și apa- 
râtul critic se datoresc cunoscutului 
dramaturg Marcel PagnoL

• In coloanele revistei germane „Auf- 
baiu" s-au tipărit două eseuri ale Iul 
Aragon; „Stendhal și Zola" și „Sten­
dhal șl Monere".

:5c: Zaharia Stancu. Colegiul redacțional: 
E-;-:... Marcel B.reslașu, Eusebiu Camilar, Paul 

-55-edactor-șef adjunct), Eugen Jebeleanu, George 
- MiLăileanu, V. Mîndra (redactor-șef ad- 

:■ . Petrcveanu (redactor-șef adjunct), Cicerone
’•□crescu. Ton Vifner.

actualitate. Este actuală literatura 
dedicată temelor și problemelor pre­
zentului, literatura preocupată de 
procesul formării omului nou. Chiar 
dacă- punctul de vedere marxist-leni- 
nist este aplicat temelor istorice, 
scrierile de această natură nu pot 
constitui o literatură de actualitate.

Elementele culturii democratice so­
cialiste. într-o societate de clase an­
tagonice. în perioada de trecere spre 
socialism — continuă raportul — de­
vin fundamentele culturii dominan­
te datorită unui proces de schimbări 
calitative care asimilează și moște­
nirea culturală a trecutului. Se pro­
duce și in cultură un proces similar 
aceluia al trecerii muncitorimii de 
la poziția de clasă exploatată la a- 
ceea de clasă dominantă. In acest 
proces psihologia muncitorului se 
schimbă și, deci, implicit și imagi­
nea lui în literatură. Operei literare 
de actualitate i se cere să repre­
zinte această transformare. Evocînd 
sau explorînd o anume zonă a reali­
tății opera literară va trebui să ex­
prime neapărat fenomene tipice pen­
tru ca semnificația ei să fie cît mai 
largă, națională.

Literatura actuală trebuie să ai'oă 
curajul adevărurilor mari și simple. 
Acestea îi vor permite discernămîn- 
tul între elementele esențiale și cele 
mai puțin caracteristice, o vor ajuta 
să găsească justele proporții și să se 
orienteze în perspectiva socialismului. 
O atare perspectivă nu trebuie con­
cepută ca un principiu general, ca o 
speranță, ci ca rezultantă inevitabilă 
a luptei dintre nou și vechi.

Congresul al IV-lea al scriitorilor 
germani, manifestîndu-și necondițio­
nata adeziune la realismul socialist, 
a subliniat importanța orientării ideo­
logice pentru creația literară. Dez­
voltarea posibilităților de cunoaștere 
ale artistului îi vor îngădui să sezi- 
seze unitatea contrafficțnlor 
tâ. și a 
îi va lăr^i capacilatea de 
caracterelor și situațiilor. 
Lukacs — a arâtai 
portoarea — a încercat să 
analiza operei lui Balzac 
Marx și aceea a lui Tolstoi 
Lenin o pledoarie pentru 
ca sursă a oricărei realizări

O asemenea poziție 
șită și periculoasă, 
intr-adevăr o fermă 
te'e a reaiitâtii cu mi 
cifice. estet.ee. dar e 
centri, e la formarea conștiinței 

Intre domeniile 
există toti 

și sarcina

din via- 
"ume nu static ci dinamic, ți 
rgi capacitatea de alegere a 

or si situațiilor. Georg 
continuare ra- 

facă din 
de către 
de către 

intuiție 
artistice.

este 
Literatura 

de 
ijloace 
chemată să

SO- 
deologiei și 

iși o unitate dia­
criticii este să 

unitate în operele 
semnaleze de ce

gre- 
este 

cunoas- 
spe-

aa'iste. 
esretcii 
lectică 
surprindă această 
scriitorilor sau să
în anumite opere literare această un< 
tate n-a fost realizată.

Făcînd bilanțul literaturii german» 
de duoă 1945 și referindu-se în bună 
măsură și la experiența sa personală 
Max Zimi**ring a arătat că în Re­
publica Democrată Germană litera­
tura este o instituție, o parte a 
vieții publice. Legătura necondiționată 
a scriitorilor cu viața va trebui să 
ducă pe viitor, în mai mare măsură 
decit în trecut, la o literatură 
listă, expresie 
creatoare care
berafâ de exploatare și asuprire.

La discutarea rapoartelor au par­
ticipat peste 300 scriitori. Schimbul 
viu de idei și angajamentele luate 
îndreptățesc să se aștepte în viitorul 
apropjat o nouă și importantă re­
coltă a literaturii germane realist- 
socialiste.

rea-
a acelei însuflețiri 

animă societatea elf-

V. Dascălu
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• Se construiesc trei noi studiouri 

<ie filme la Canton, Siam șl S intri an. 
Cu acestea, numărul studiourilor cine­
matografice din China va ajunge la 13.

• Jules Verne este, conform unei 
recente statistici, cel mai citit scriitor 
francez. El ? fost tipărit în cursul a- 
nului trecut' în 90 de ediții, în timp 
ce Balzac a fost editat în 50, Dumas- 
tatăl în 49, Maupassant in 40.

g La Praga, în editura „Mlada 
Fronta", a apărut traducerea Integrală 
a „Luciadelor" lui Camoens. Traduce­
rea, semnată de poetul Camil Bednar, 
» ilustrată de 
rosiav Troup.

cunoscutul grafician Mi-

IN APRILIE 1959

în Republica Democrată
a 200 an! de

DESCOPERIRI ARHEOLOGICE

Importante au fost făcute la Raguza 
(Sicilia). E vorba de ruinele fostei co­
lonii grecești Camarina, întemeiată de 
siracuzanl în sec. VI î.e.n. și distrusă 
de romani în sec. III i.e.n., în cursul 
primului război punic. S-au găsit nu­
meroase statui, vase șl amfore ’ 
valoare artistică.

de mare

FRANTIȘEK KUPKA,

renumitul pictor ceh, decedat 
Iunie 1957, face obiectul unei 
expoziții retrospective ____ :___
Paris. Critica franceză o consideră „un ' * ... . aJJ)_

la 21 
bogate 

organizate la
repertoriu Impresionant de forme 
mate șl de ritmuri cromatice".

UN PORTRET
va avea loc 
Germană comemorarea 
la moartea lui Haendel. Președinția de 
onoare a comitetului de organizare a 
„Anului Jubiliar Haendel" a fost a- 
trlhultă Iul Otto Grotewohl, președin 
tele Consiliului ’ ..................

de Toulouse-Lautrec, Intitulat „Mauzi" 
a fost de curînd vîndut la licitație la 
Paris cu u milioane franci.

800 SCRIITORI VIETNAMEZI
de miniștri al R.D.G.

EXPOZIȚIA
A

INTERNAȚIONALĂ 
CĂRȚII

Ta Varșovia ta prima de- 
iunie, s-a bucuTat de parti- 
20 țări din patru continente 
lipsea). In cele cinci

organizată 
cadă din 
ciparea a 
(Australia 
cu o suprafață de expunere de 
m. p., au fost prezentate peste 
volume apărute în ultimii ani.

au 
loc 
tat ____  _ ______, ___
cere artiștilor " legătură mai strînsă 
cu masele muncitoare și cheamă la 
luptă împotriva revizionismului.

participat la conferința care a avut 
acum cîteva zile la Hanoi, s-a ve­
in unanimitate o rezoluție care

,, SOVIETS KAIA KULTURA"
săli.
3.500 

30.000

„OMUL FARA CALITĂȚI",

romanul scriitorului austriac Robert 
Mușii (decedat în emigrație la Geneva 
în 1942), pe cara unii critici l-au a- 
proplat de Proust, a fost premiat la 
Paris cu premiu’ „Cele! mai bune 
cărți străine".

a întreprins o anchetă asupra celor 
mal bune filme sovietice din producția 
anului trecut In primul rînd s-a si­
tuat „Pe Donul liniștit", după romanul 
lut Șolohov. Urinează 
romanul lui Alexis 
cocorii" s-a situat in 
Cel mal bun scenariu 
rat acela el filmului 
locuiesc".

„Calvarul", după 
Tolstoi. „Zboară 

al treilea Tind, 
a fost cons ide- 
„Casa ta care

„TORTURA",

cunoscutul pamflet al scriitorului «1- 
gerian Henri Alleg, actualmente în în­
chisoare, se bucură în Anglia de o 
mare publicitate.

ACȚIUNEA „SABIA TEUTONA" 

numește filmul documentar turnat 
DEFA, care tratează trecutul de

se
de . ____
spionaj, complot și crimă al genera­
lului Hans Speldel, actualul coman­
dant al toTțelor N.A.T.O. central-euro- 
pene.

Premiul internațional „Lenin" pentru pace, acordat re­
cent lui Arnold Zweig, încununează nu numai cei șap­
tezeci de ani ai unuia dintre cei mai străluciți reprezentanți 
ai literaturii germane actuale, ci și aproape cinci decenii 
de eforturi pentru cunoașterea omului și înțelegerea intre 
popoare. Fire deosebit de complexă, de frămîntată, inițial 
înclinată spre diletantism artistic, spre efecte stilistice, a 
parcurs un drum deosebit de sinuos și de greu pentru a se 
afirma, de la o etapă la alta, tot mai mult ca un om al 
vremii sale și pentru a da creației sale, de fiecare dată, un 
accent tot mai puternic de militantism social.

Intr-adevăr, de la debutul, modest marcat de apariția 
„Coletului poștal" (1909) din care respirau ezitările unui 
tînăr crescut în filistinismul wilhelminian, oscilind între 
biblie, Nietzsche și Marx, intre Zola, Dostoievski și 
Thomas Atann, așa cum studiile sale il purtaseră de la 
germanistică la psihologie, de la limbile moderne la fi­
lozofie, de la istoria artei la sociologie si economie po­
litică, — și pînă la apogeul de azi. pînă la „Se sparge 
gheața", ciclu menit șă-i aureoleze opera, s-a scurs o 
jumătate de secol de experiențe unice . în istorie. Fiul mi­
cului meseriaș din Silezia sudică cunoscuse, după fastul. 
de tinichea al Germaniei imperiale, tranșeele războiului 
in Franța, Serbia și tar ițe baltice, revoluția și contrare, 
voi uf ia germană, șubrezenia republicii de la V ei mar. as­
censiunea fasasmui^i și ^crjle celui de al IU-lea Re,ch, 
emigrarea, al doilea război mondial. întoarcerea în patrie 
după 15 ani de exiL, scindarea Germaniei, reînvierea mi­
litarismului în partea ei vestică și, în sfirșit, lupta pentru 
o patrie socialistă și pentru abolirea războiului. Pe aceas­
tă lungă orbită, patruzeci de volume se înscriu ca punc­
te de reper ale unei neostenite tensiuni intelectuale, ca un 
grafic al ecoului pe care proteicele aspecte ale vremii l-au 
găsit, de .fiecare dată, în conștiința sa. ..............

Primul succes de prestigiu a’ iui Arnold Zweig a fost 
„Însemnări despre familia Klopfer", dar abia în 1912 ro-

Vizita 
scriitorilor bulgari 

în tara noastră

Săptăznîna trecută, o dele 
gațle de scriitori bulgari, 
condusă de Anghel Todo 
rov, prim secretar al Uni­

unii Scrl.torlior din R.P. Bulgaria 
Si membru al C.C. al Partidului 
Comunist Bulgar, ne-a vizitat 
țara. Primiți cu căldură frățeas­
că. oaspeții — după o scurtă șe­
dere în București — au plecat 
spre Orașul Stalin. In călătoria 
lor prin țară au vizitat cetatea 
Branului, au poposit la Sinaia Și 
s-au oprit să cunoască muzeul 
Hoftana.

Pretutindeni unde au zăbovit 
nu fost întîmpinați cu bucurie 
Și căldură. O mărturie grăitoare 
a ospitalității poporului nostru 
rămîne masa prietenească oferită 
oaspeților la gospodăria agri­
colă de stat „30 Decembrie", 
înainte de întoarcerea in patrie, 
Uniunea Scriitorilor din- R.P.R. 
a organizat la „Casa scriitorilor 
Mihail Stdoveanu" o seară a 
prieteniei prezidată de acad. Ml- 

prilej, 
Deș- 
Dra- 
ș.a., 

celor 
con-

hai Benluc Cu acest 
poeții Nlna Cassian, Dan 
liu. Victor Tulbure, Mihu 
gomji. Veroni ca Porumb acu 
au citit versuri aparținînd 
mal de seamă poeți bulgari 
temporarii ca EUsabeta Bagrla- 
na. Anghel Todorov, Liliana 
Stefanova Krum Velkov. Nicola 
Marangozov ș,a. Apoi, unii din­
tre aceștia, prezenți " “
membri ai delegației, 
rîndul lor poezii.

Menționăm că la 
luat parte cu lecturi _ 
rile lor și poeții greci Iannis 
Rltsos șl Menelaos Ludemis, — 
în vizită în țara noastră.

Cu un .................. ... '
șl de vi. .____  ______
scriitorii romîni ea și întreaga 
asistență versurile poeților bul­
gari. Vizita scriitorilor din țara 
vecină și prietenă reprezintă o 
contribuție de preț la dezvolta­
rea legăturilor culturale dintre 
popoarele noastre, la întărirea 
păcii și colaborării internațio­
nale.

in sală ca 
au citat la

serată au 
din vetsu-

sentiment de dragoste 
interes au întimpinat

mânui „Nuvele în jurul Claudiei", un fel de „Ce-i de 
făCut ?" al tinefei intelectualități germane în perioada im­
perialistă, au atras asupra sa atenția unor cercuri mai 
largi ■ de cititori. „Oînor ritual în Ungaria" îi aduce în 
1915 premiul „Kleist" dar și trimiterea pe frontul de vest. 
După- volume de nuvele, de eseuri și teatru, „Cearta în 
jurul sergentului Grișa" (tradusă în 17 limbi) i-a cîștigat 
faima mondială. Acest roman de război era primul fruct 
al unei concepții îndelung meditate despre rostul social 
al artei: „Sînt convins că arta are o funcție socială: 
luminarea a:tot ce-i viu" afirmă ei categoric. „Concepția 
mea despre artă și poezie nu este stăpinită de arbitrarul 
individual, ci de tendința de a fi o conștiință, un organ 
de cunoaștere a totalității". Grișa, prizonierul rus evadat, 
acuzat de Spionaj și executat în pofida probelor de nevi­
novăție, pentru „a fi dat ca exemplu", devenise un mijloc 
de demascare a aparatului militar prusac, a brutalității 
și lipsei de scrupule a claselor dominante.

Dar „Grișa" a devenit cu timpul și piatra de temelie a 
unui măreț edificiu epic: ciclul „Războiul cel mare al 
oamenilor albi". Trei decenii n.au dus încă 
seriei, iar ordinea apariției romanelor n.a respectat și cro­
nologia istorică: primul a apărut abia de curînd (,,S-a 
copt vremea") iar "ultimul („Se sparge gheața") este în 
curs de elaborare. Incepînd cu o dramatică interpretare 
a condițiilor economico-sociale care au dus la primul 
război mondial, ciclul se va termina cu uri. roman desti­
nai să arate că nici o societate nu e viabilă dacă răz­
boiul și profiturile de pe urma acestuia constituie pilonii 
principali ai existenței sale. In acest ciclu, „Femeie tînără 
în 1914“ îmbină gingășia unei povestiri de dragoste fer­
ventă, cu lupta împotriva acelor contingențe social.poli­
tice care au făcut războiul inevitabil, l-a urmat zgudui­
toarea „Educație în fața Verdunului", care dezvăluie co­
rupția corpului ofițeresc prusac, simulacrele de justiție 
militară, crimele pe care le ascundeau morțile „eroice" 
dar și trezirea politică a soldatilor din tranșee. Lecția 
Verdunului era imboldul la lupta pentru pace și dreptate 
socială. „Pauz'a de foc“ înregistrează răsunetul pe care 
l-a avut în rîndurile soldatilor din prima linie a frontului 
apelul lui Lenin la o pace dreaptă, fără anexiuni și des­
păgubiri, precum și frămîntările care aveau să ducă la 
revoluția spartachistă. In sfirșit, „Inscăuriarea unui rege" 
înfățișează ultimele zvîrcoliri ale unui militarism muribund 
in încercarea lui de a crea o trambulină antisovietică 
in țările baltice. •

Deși prin excelență reprezentativ pentru geniul lui Ar­
nold Zweig, ciclul „Grișa" nu epuizează toate fațetele 
concept’"ei sale despre lume sau ale măiestriei sale artis­
tice. Dar o scurtă notiță nu poate înregistra decit fugar, 
între multe altele, romane ca. „Securea din \Vandsbek" 
sau „Zile pierdute", nuvelele din „Evantaiul de fildeș* 
șî „Curcubeul", cele trei „Drame soldățești" sau eseurile 
despre Lessing, Kleist și Buchner. O operă atit de vastă, 
cînd autorul ei a fost pe rînd șoarece de bibliotecă și 
ziarist, iar după al doilea război mondial președinte al 
Academiei germane de științe și deputat în Camera popu­
lară, delegat la congrese internaționale pentru pace și 

....Președinte al P.E.IV.-Clubului german (est și vest), vor­
bește nu numai despre marea lui putere de muncă, dar 
și despre neobișnuita sa voință de a face din literatură 
M genere fi din scrisul său o armă împotriva rămășițe* 
lor unei ordini fundate pe exploatare ți război și un 
instrument de edificare al unei societăți bazate pe drep­
tatea socială. Pe ambele căi, Arnold Zweig, care a ales 
Germania estică, militează pentru socialism; ca vechi 
admirator al Uniunii Sovietice lucrează perseverent la 
întărirea prieteniei germano.sovietice; iar ca fost soldat 
pledează pentru instaurarea unei păci trainice.

M. Roșea

MENELAOS LUDEMIS

CEAS
poet grec

DE DRAGOSTE
nu mai 
nu mai 
stăm aci, cu mîinile-ncleștate, 
stăm sub noaptea înstelată 
două statui de piatră imobile in parc, 
nu asculți. Să nu vorbești.

spui, iubito, că se va sfîrși.
spui „destul", — ar fi ca lovitura de cuțit.

Să
Să 
Să 
Să 
Ca 
Să
Dacă se va-ntîmpla să treacă un tren, 
un tren ducînd spre Paradis 
tu nu striga .oprește", e inutil. 
Apleacă-ți 
pe umărul 
Fii ca un 
te-apleacă

numai capul tău fierbinte
acesta care-1 cheamă — da, așa ! 
mac amețit de soare
și te reazimă de mine.

Reazimă-ți
Ce fericită-i mîna asta I
Vreau să-mi golesc de toate gemetele pieptul 
să fie plin doar cu silabele numelui tău, 
vreau în priviri să te cuprind întreagă.
Da, așa I Iți mulțumesc...
Dar cine plînge-n depărtare ?
Cine-a strigat „jos tirania"? 
Am sosit.

In romînește de Tașcu Gheorghiu

capul de mîna mea — da, așa I

OASPEȚI DIN R. P. BULGARIA

VAFIU RACOVSKI
noet

DAVID OVADIA 
poet

STANGA PENGEVA 
poetă

VESELIN 
critic

IOSIFOV 
literar
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