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a Congresul mondial de

As: la Stockholm, solii tu.
turor popoarelor de pe

iv Tntreg Tntinsul globului
pamintesc se vor prO-

nunta inca o data pen-

tru dezarmare. nca o data pentru

colaborarea pasnica intre  popoare.
Inca o data, pentru utilizarea ie. -

a noilor descoperiri si invent,i

fice exclusiv intru binele si prosperi-
tatea tuturor, de pretutindeni. cs.:
cum dicteazd Tnsasi ratiunea acestor

descoperiri si inventii ale .G
uman, epocale in istoria lumii si a
progresului.

Vorbe mari7 Epitete sonore?
firmatii emfatice 7

Nu, dimpotriva.

Realitatea cea mat netagad-dd s:
mai lesne de verificat.

Se va afirma la Stockholm vointa
de pace a milioanelor' de :: i~..
omenesti. Cé&ci, cine in afara de ne-
gutatorii mortii, Cine mal accepti as-
tazi cu resemnare ori cu indiffenti
pasiva, perspectiva hecatombei de --
Hirosima, reluatd cu instrumentele
tehnice de ucis sl de distrus Tnca mai

Salut revistel
,,Luceafarul”

Salutdm cu deosebita bucurie a-
paritia .Luceafarului”, noua revista
a Lniuoii Scriitorilor din R.P.R. A-
cest bilunar (va aparea la 1 si 15
ale lunii) se adauga celorlalte pu-
b'icatii care militeazd n tara noas-
tra pentru literatura realist-socia-
lista, patrunsa de spirit de partid
si menitd sa sprijine marea opera
de construire a socialismului.

Sub directia acad. Mihai Beniuc
si sub Tngrijirea unui colegiu de re-
dactie, ,Luceafarul" si-a stabilit de
la ‘inceput un profil variat si atra-

gator. Publica poezie si proza, re-
portaje, numeroase scurte recenzii
despre ultimele carti apdrute (,,O

seama de cuvinte"), cronica literara,
rubrica permanenta ,,Mentiuni critice",
articole si documente de istorie lite-
rard. articole teoretice, informatii a-
supra miscarii literare de peste ho-
tare, note polemice (,,Relief"). Re-
marcam pagina edicata poe-
ziei  sovietice.  Binevenitd ni  se
pare  rubrica  sugestiv intitulata
,Steaua farda nume" Tn cadrul careia
se publicda pentru prima data produc-
tia unor condeie noi.

Primul numar al ,Luceafarului*
Tnmanuncheatd semnaturi de prestigiu
de mult statornicit, alaturi de
care ntilnim si numele unor poeti,
prozatori si critici mai tineri. Frumos
paginata si ilustrata, revista are un
aspect atragator si placut.

In lupta pentru o literatura de ac-
tualitate la nivelul exigentei ridicata
a oamenilor muncii din patria noas-

trd, in combaterea oricarei concesii
facute revizionismului si altor influ-
ente ale ideologiei burgheze, Lu-

ceafarul" Tsi va aduce desigur Ipartea
i

sa de  contributie. In Tindeplinirea
acestor sarcini de mare raspundere,
urdam revistei ,Luceafarul"  succes
deplin.

G. L.

10 iulie 1958

perfectionate, inca mai inumane,

odioase inca?

Ir. fiecare casa unde gmgereju
copil inocent in leagan, cu oct cior.
si neintinat!, cu rrumtele riipjnie ur-
marind palpitarea une: raze ie srx.-e.
r-nunde, sub once constelati:, ie
imprejurul planetei, in fiecxr

nea casda se in sc-astru.
spectrul vicii. r de le .ri.-osu--x.
tStrentiu. tran. Mxrte®. Ce
gicrial fu-rf xnancrili

menitd sa sti tgj brusc binds 1-mvsi
a razelor de MTtf /Mm SB ICSZ-

meazd dt la sine ta atizu -xX&i-
zari senator-, ecfistii-zfcfer.
rtnd zuruc ii
zx-maru  else or de
oatjarx?

-«
tremurati de constiinta LnZzierabde,

raspunderi ’ati de Isterie si de Ome-
nire/ Saxnti, aviatori, partasi a
crimei de la Hirosima, luindu-si sin-
guri viata, Tnnebunind, caiugir.nd-se.
fugind de ei Tnsisi, ca sa se confunde
in anonimat st sa ajungd grdjdari ca
Albert Clark Reed...

Toate impreuna nu alcatuiesc o tra-
gicd pagina de istorie a constiintei
omenesti in clipa cind geniul omenesc
s-a Tnvrednicit sa descifreze cea mai
decisivd taind a materiei si a ener-
giei, a vietii, a viitorului? Si toate
impreunda n-ar sluji oare drept cel
mai puternic argument In dezbaterile
de la Stockholm, pentru a curma
oarba lacomie a concernelor de ban-
cheri si industriasi de armament, eli-
berind omenirea sd se bucure in sfirsit
de triumful geniului omenesc, fara
sa-l mai pateze cu singe sl fara sa-l
profaneze, tirit cu josnicie in noroiul

josnicelor amenintari, precupetiri si
scirbavnice santaje?
Veacul se va rosti. Caci cuvintul

din urma este al veacului si al po-
poarelor, nu al unei clici de bancheri
si de vechi antreprenori ai mortii.

Acad. Cezar Petrescu

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII

,,Primul Congres al

Romanul
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Fantoma lui

c.minfi, cu judecati critice previzibile.
De data aceasta surpriza verdictelor,
care criticul cocheteaza, constient
de farmecul sau, mi se parea tmposi-
‘4. Ru nanul ,,Setea" este ancorat
dieh-, in actualitate si consfinteste
etroh”ia prodigioasa a unui tinar sen-
itor. format dupa eliberare. Vasta
a luptei politice desfasuratd ae
partid pentru cucerirea puterii si pen-
s-T--:azerea revendicarilor poporu-

— riuiTc.tor, cartea lui Titus Po-
pova demonstreaza inca o data va-

Maiorescu

Esteticlanul dogmatic

in actiunea didactica intreprinsa de
MSiorescu pe tarim estetic exista insa
si o greutate specifica ta acordarea
Intiietatii demonstrative arguxer-til-u:
ca arta trebuie scoasa de sub in-
fluenta  politicului  si a sodatalui.
Maiorescu este promotorul, la noi, a.
scolii ,,autonomiei esteticului* si cir.d
Gherea va 1incepe polemica, in 18er.
pornind de la un articol imediat ante-
rior al celuilalt, nu Tmpotriva acelui
articol numai, ci a intregii scoii se va
indrepta.

Scoala maioresciand Tsi facuse tri-
buna Convorbirilor Literare care a-
nuntau, din introducerea primului nu-
mar, pozitia autonomista a artei si
razboiului contra poeziei angajate In
contemporaneitate. ,,Cind vorbesc pasiu-
nile politice — se afirma — arta si
stiinta Tsi ascund produsurile lor li-
nistite™.

Pina la vestitul articol de dupa 13
ani. Comediile domnului  Caragiale

VITRINA

MIHAIL SADOVEANU:

Pornind sa as-
terni pe hirtie n-
semnarile prilejuite
de lectura unui vo
lum din seria ope
relor lui Mihail
Sadoveanu, esi
tentat sa  observi
mai  Tnainte de
toate unitatea ce-
lor trei sau patru
carti adunate  a-
cum sub  aceeasi
coperta, pe crite-
rii cronologice. Ob-
servatia s-a mai
tacut si cu prite
jul discutarii  al-
tor volume si ni
s-ar parea stereo-
tipd daca ea n-ar
exprima, Tn acest
termen banal sicu
expresivitatea cam
tocitda, unele din
acele mari si tul-
buratoare tilcuri ale
universului  sado-
venesc. Mai mult
decit oricind, reci-
tirea integrala a
operelor  maestru-
lui Tn suita fi-
reascd a zamislirii
lor Tntareste con-
vingerea ca ea se
prezintd asemenea
unui urias cristal
perfect cizelat ale carui fatete atit
de diverse si atit de stralucitoare, n-
gemanate indestructibil, reflecta —in
apele lor — sufletul si aspiratiile po-
porului nostru.

Volumul doisprezece, pe care il a-
vem acum Tn fata, cuprinde patru carti
asupra carora Tn anil copilariei si ai
primei tinereti ne-am oprit adesea:
»Creanga d« aur" si ,Viata lui Ste-

Fotografie din anul

1937.

fan cel Mare“, ,,Noptile de Sinziene"
si ,Cele mai vechi amintiri". Scrise
intre anii 1933—1935, ele aduc un ras-
puns patetic si personal, Tnvesmintat
in procedeele figurate, dar atit de bo-
gate Tn Tntelesuri, framintarilor prin
care trecea atunci tara noastrd. Ar
mai trebui sa amintim si faptul ca in'
acesti ani a fostelaborata si monumen-
tala capodopera a literaturii romtnesti

,,opere"

Vol. XN

..Fratii Jderi* pentru a avea imaginea
completa a preocuparilor celui mai
mare prozator romin Tn anii cind lan-
turile monopolurilor straine Tnconjurau
trupul tarii, cind starea de servitute
atd de marile puteri Tnrobitoare se
accentua Tn fiecare ei, cind demnita-
tea poporului romin era tot mai mult
calcata in picioare.

Si Tn acea vreme, asezat la masa
de scris din dealul Copoului, Sadovea-
nu dadea prin citeva carti raspunsuri
usturdtoare celor ce unelteau spre ro-
birea oamenilor si a frumusetilor a-
cestor meleaguri. Cartile pe care le
scrie atunci Sadoveanu erau, pentru
anii si problemele ce framintau con-
stiinta marilor mase de truditori ai
pamintului, carti de o fierbinte actua-
litate, chiar daca firul actiunii lor se
desfasura cu veacuri Tn urma. Ca si
altd datd, Sadoveanu aducea Tn dez-
batere problemele cele mai grave ate
timpului sau prin parabole, metafore
si simboluri.

Kesarion Breb, din ,Creanga de
aur”, plecat sa cunoasca lumea, din
porunca celui de al treizeci si doilea
Decheneu, cumuleaza In personalita-
tea lui legendara. Tmprumutind ceva
din maretia® simpla a figurilor din ve-
chile fresce moldovenesti, inteligenta,
spiritul de justitie, intransigenta si
taria spirituala a oamenilor nostri din
popor. ldealul de viata ce 1l insufla
cel de al treizeci si doilea Decheneu
urmasului sdu Kesarion Breb este u-
nul activ care presupune nu numai cm
noasterea ,,celor vazute si celor tainice"
dar si o participare la marile prefa-
ceri ce aveau loc Tn lume atunci: ,,Ca
aceasta noua jertfa a fiintei tale sa fie
spornica, nu pregeta sa dai dragoste
sI Tntelepciune semenilor tai... Intrind

Valeriu Ripeanu

(Continuare In pag. 2)

(ta ,,Conv. Lit”, sept IStd), care va
provoca nemijlocit pclemxa lai Ghe-
rea si afirmarea unei not D.iecpi, a
Contemporanului, Maiorescu nu  va
adauga nimic esential la tezele pDj-
rectiei sale. De fapt, nici acest mr-
ticol nu este decit o mutare a inp-
Legii greutati teoretice pe jdeea ar-
tei — repaus intelectual, artej
ezmteresate social, a ceea ce se y*
numi curind arta pentru artd In —ja-
rea polemica a epocii. Se accentua,
la Maiorescu, schopenhauerismul, cu
conceptia «a despre arta prcver....d
mai mult din Kant si Tmpotriva lui
Hegel, dar, in esentd batrina de doua
mii de ani, cdci fundamentul ramir.ea
teoria platoniana a ideilor.

In articolul sdau despre Caragiale,
Maiorescu Tncepea prin a-1 apara pe
marele scriitor Tmpotriva  atacurilor
demagogice pe motivul  imoralitatii
operei sale. Apararea nu se va face
insa discutindu-se Tn mod direct
implicatiile etice ale comediilor lui

Caragiale, ci argumentindu-se este-
tic, de pe pozitille aratate, insisi
problema moralitatii Tn arta,
porturilor artei cu etica si

cietatea contemporana ei.

Existd o moralitate a artei? Aceas-
ta va fi problema principala a arti-
colului lui Maiorescu. ,Arta in ge-
nere si in special arta dramatica are
sau nu si 0 misiune moralda? Con-
tribuie ea la elucidarea si Tnaltarea
poporului?" Sint intrebdri pe care le
enunta Maiorescu pentru a da un
raspuns ostentativ ' categoric: ,Noi
raspundem fard sovaire: da. arn a

Savm Bratu

(Continuare in pag. 6)

MARIN P. CONSTANTIN

PROLETARI DEN TOATE TARILE.. UNITI-VAI

P.C.R. (mai 1921)

labilitatea orientdrii literaturii noastre
spre marile teme sociale.

Ma asteptam deci la o frinare a
poftei de extravagantd din opiniile cro-
nicarului ..Contemporanului” si la o a-
naliza minutioasa a valorii romanului,
analizd facuta cu pricepere si inteli-
gentd. Am fost Insa martorii unei exe-
cutii aspre. intretdiata de multe reve-
rente care nu afectau pina la urma
iudecata de valoare. Tmi pare rau ca
spatiul nu permite sa raspund tuturor
obiectiilor, dezvoltate sau insinuate in
cronica lui Radu Popescu. Ma voi re.
feri aici doar la una din rezervele cro-
nicarului legata de prezentarea lupta-
torului comunist in ,,Setea’, respectiv
invatatorul George Teodorescu. Cum
distxda Tn aprecieri implica motivari
plauzibile, cer Tngaduinta unei extin-
deri a argumentatiei.

Cronicarul ,,Contemporanului™  sti>-
tine ca drama lui George Teodorescu
soarta pecetea unei tulburari neinte-

lese. Funded se consuma intr-o ab-
solutda singuratate, exterioara §: in-
terioara, ea devine inexplicabila, atii

din punctul de vedere al moralei sale
corm-niste, at ti din acela al relatiilor
szge Cu oameni cei mai apropiati Si
in pr-mul rind cu familia. De se nu
travs—ate celor din jur rezultatele me-
ditat ilor prelungite, de ce tinde sa
St inchida ermetic, stavilind orice
luriczdate sau indiscretie? Se afirma
de asemenea cascrupulele morale anti-
axitive. inhibitiile rezultate d'n faptul
ci ortul s-a Tntors invalid de pe front,

nu pot lamuri decit in foarte mica
S. Damian
(Continuare Tn pag. 6J
m trecut pina acum

prin domeniul fermeca-

tor al filozofiei lui Bie-

linski si evident ca nu

te poti opri aici. Bie-

linski nu este decit Tn-

ceputul unui drum de o Tnsemnatate

.considerabila Tn istoria filozofiei si

esteticii universale. Contactul cu Ilu-

mea ideilor, specifica inteligentei ma-

relui democrat revolutionar, te obliga

sa continui calatoria Tnceputd si sa

treci mai departe, prin peisajul in-

telectual caracteristic lui CernisevSKi

si Dobroliubov + (pentru a limita ex-

cursia la democratii revolutionari rusi

care au adus o contributie exceptio-

nala Tn domeniul esteticli si criticii
literare).

Trebuie sa adaug ca modestele Tn-

Ti

ti®?*
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SCRIITORILOR DIN R.P.R.

Consfatuirea

8 pagini 50 bani

oamenilory de teatru

RASPUNDEREA
NOASTRA

r fi
sa se
nuala

0 grava greseala
socoteasca  a-
Consfatuire a
oamenilor de tealu,
care a avut loc la n-
ceputul acestei veri (1-2

iulie), adunare obisnuitd de bi-
lant. Nu se poate tdgadui cd, de
data asta, Consfatuirea oamenilor

de teatru a avut un caracter mai
hotarit si mai net decit In anii pre-
cedents, luind atitudine ferma fata de
lipsurile ivite si de concesiile neprinci-
piale. Constiinta noastra de oameni
care stiu limpede ca rostul lor de ar
tisti si de indivizi apartin.nd unei
societati Tn vesnic clocot revolutionar
nu se poate Tmpaca nici cu fisurile,
nici cu golurile, nici cu concesiile,
s-a framintat in ultimul timp cu
probleme si intrebari la care nu se
pot da doud raspunsuri. Si lucrul a
devenit foarte limpede cind cei care
s-au ridicat la cuvint n timpul lu-
crarilor Consfatuirii au recunoscut,
rind pe rind, fie greseli personale de
mai mare sau mai m'ca Tnsemnatate,
fie greseli comise in jurul lor, fata
de care n-au protestat sau au pro-
testat slab si ineficient la momentul
potrivit. Plenara C.C. al P.M.R din
9—13 iunie si directivele date de ea
ne-a mobilizat si ne-a inarmat mai
bine pentru a respinge orice influente
ale ldeologiei burgheze.  Prestigiul
unor principii lipsite de valoare ome-
neasca si sociald risca sa Tnfloreasca

pe alocuri. Literatura apuseana de-
cadenta mai izbuteste incd sda ade-
meneascd unele spirite — nu destul

de ferme, sau nu destul de adinei —
cu gratuitatea care da ideea unei
false libertdti. Socialismul Tnsd nu se
poate construi cu jumatati de ma-
surd, cu sovaieli pe drum, cu coche-
tarii. Socialismul te solicita Tntreg,
pentru cd si orizontul sau este n-
treg. Pentru ca el cuprinde viata pe
toate laturile ei, ntreaga, si fagadu-
ieste o fericire Tintreagd. Luptatorii
din sectorul ideologic trebuie sa fie
in intregime oameni care participa la
viata noastrd noud. Am  Tm-

bracat de ani de zile demnitatea
constructorilor, —am  simtit dupa
chipul Tn care cuvintul nostru a fost
pretuit si folositor, ce grea si ce
frumoasa e raspunderea artistului
care duce 1 si raspindeste principiile
construirii  socialismului. Am  vorbit
cu mindrie de cite ori am. avut prile-
jul de marea noastra sarcind. Nu
putem privi deci nici cu cea mai
micd umbrd de nepdsare greselile
sau abaterile care s-au comis de
catre noi Tnsine sau de cdtre cel de
alaturi de noi. Fiecare artist, aidoma
fiecarui om de bund credintd, cinstit
si viu, din tara noastra, po.artd ras-

punderea fiecarui fapt petrecut in
sectorul Tn care lucreazd. Numai un
urias simt de rdspundere poate

OMETE

semnari de pind acum si acele care
vor urma nu sint decit simple no-
tatii de lecturd, o lecturd efectuata
™ lumina cerintelor de azi ale lite-
raturii noastre. Ca cititor, parcurg tex-
tele  democratilor revolutionari  si
subliniez acele momente si idei care
mi se par utile pentru activitatea ac-
tuald a esteticii si criticii noastre li-
terare.

In legatura cu textele care ne stau
la Tndemina, trebuie sa relev parci-
monia lor numerica. Cititorul romin,
cu toate ca se afla Tn pragul a cinci-
sprezece ani de la eliberarea tarii
noastre, nu poate folosi decit un
numar extrem de limitat din extrao?'
dinara bogdtie a textelor democratilor
revolutionari rusi. Sintem recunosca-
tori ,Cartii  Ruse" pentru volante-

v>
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L, reieris'

duce pina la capat marea opera care
se savirseste Tn patria noastra.

S-a vorbit la aceastd Consfatuire
despre ultima stagiune teatrald, des-
pre repe.torii, despre piese  romi-
ofesti, despre piese straine, regie, de-
cor, presa teatrala. In toate acestea
s-au fdcut lucruri bune si s-au tdcut
lucruri  slabe  sau gresite.  Cele
bune nu le scuza pe cele slabe, nu
scuza greselile. .Misiunea 1noastra e
sa stirpim raul cu totul, pentru tot-
deauna. Binele trebuie sa fie total si
toate eforturile noastre se cuvine sa
tinda Tnspre asta.

~S-a vorbit la  Consfaiuire  despre
piese slabe, confuze, care nu duc
nicaiert sau  duc alaturi  de drum,

despre cele care nu vorbesc despre
realitate, care nu se ancoreaza Tn
prezent, desi sint scrise azi, despre
altele care vorbesc poate despre pre-
cent, dar ocolesc (din neputinta sau
din lipsa de pozitie hotdrita a’ auto-
rului) problemele esentiale, majore,
ale prezentului atunci cind nu le pre-
zinta deformat chiar, despre piese
care zugravesc trecutul, dar nu ca
sa scoata din el sensurile progresis-
te, revo'nttenare, ci ci sd se piarda
in misterul unor simboluri vagi, nar-
cotizante, sau Tntr-o poezie care in-
fasoara bine regrete.

S-a vorbit despre piese strdine care,
in afara de ,,prestigiul” de a fi strai-
ne nu aduc noului, marelui public
din tara noastra, — a cdrui price-
“ere 7% de teatru a crescut in
ultimii zece ani, n chip simtitor, —
mei idei bogate, nici pilde semnifica-
tive, nici eroi adevarati, nici  elan
creator. Punerea in scena a acestor
piese a Tnsemnat cheltuiald de forte

omenesti, de timp si de bani, bani
care reprezinta eforturile celor ce
muncesc, a insemnat o picatura de

venin strecuratd Tn sufletele celor
care vin la teatru ca sa se Tmboga-
teasca  sufleteste, sa se fortifice sa
creasca

Fard Tndoiald cd aldturi de aceste
piese au existat altele care Tnseamna
realizari, care au daruit publicului
ceasuri de bucurie, care i-au pus 1n
fata ochilor imagini adevarate si mo-

bilizatoare dar, repet, ele nu ras-
cumpara nici greselile si nici pagu-
bele.

Daca teatrele noastre au savirsit

greseala de a juca piese nevrednice
de publicul de azi si indiferente sau
ostile fatd de principiile pe tare se
cladeste viata noastrda, dacd direc-
torii de teatru sau regizorii au vadit
uneori o Tinclinatie spre usor, super-
ficial, spectaculos, confuz, dar pre-

tentios, asta nu  diminueazd vina
scriitorilor care au scris asemenea
piese. Vinile nu  devin mai usoare

daca sint purtate de mai multi, ci, sint
egal de grele pentru fiecare partas,
lot asa cum greseala teatrelor de a

Lucia Demetrius

(Continuare in pag. 2)

U RUS

le apdrute pind acum, dar ele nu au
facut decit sa trezeasca interesul acut
pentru opere uriase din care ni s-au
oferit numai fragmente.

Pot privi linistit resturile splendi-
dului Discobol aflat Tn Muzeul Natio-
nal al Termelor din Roma si sd& com-
pletez cu imaginatia, mergind pe
drumul miscarii ntiparita pentru se-
cole Tn ce a mai ramas, liniile fine
ale capului, tnfinilor si picioarelor care
lipsesc. Pot face aceeasi operatie cu
resturile  uluitoarelor  Nereide din
Xanthos pastrate la British Museum,
sau cu oricare alte vestigii ale lumii
antice. Fantezia recupereazda cu emo-
tie ce s-a pierdut si nu mai poate fi
aflat vreodata.

Pot reintegra, cu fantezia, stralu-
citoarele ruine ale lui Heraclit sau
Empedocle, Tn marile edificii din care
s-au desprins, si chiar trebuie sa fao
aceastd operatie, cu toate riscurile de
exactitate pe care le comporta, pen-
tru cd nu pot citi resturi, ci numai
ntregul transmis in vestigiile care au
supravietuit.

Dar nu pot sa ma multumesc nu-
mai cu ,Arta si realitatea din punct
de vedere estetic' a lui Cernisevski,
atunci cind stiu cd existd o extrem de
interesanta lucrare a sa despre Les-
sing, o voluminoasa cercetare asu-
pra literaturii ruse Tn epoca gogo-
liand, urmatd de un Puskin si mai
ales un extraordinar ,,Jurnal™, care-mi
reconstituie drumul creator a) acestui
filozof si revolutionar de geniu. Din
momentul Tn care am aflat de exis-
tenta lor, nu am avut ragaz pina ce,
unele dintre ele, nu mi le-am pro-
curat Tn traducere.

Am sentimentul ca politica traduce-
rilor din literatura rusa a fost defi-
cientd (cel putin Tn acest sector). A-

vem nevoie de culegeri masive din
democratii revolutionari  rusi, pentru
a contribui la eliriiinarea din estetica

si critica noastra literara a daundtoa-
relor influente ale idealismului occi-
dental si autohton. O astfel de ope-
ratie nu se poate face decit cu argu-
mente atragdtoare si extrem de se-
rioase Tn acelasi timp. Aici este vorba,
prin urmare, nu de un interes acut al
unor indivizi sau cercuri intelectuale li-
mitate, ci de o necesitate de ordin so-
cial-politic si filozofic, totodata. In
lupta Tmpotriva influentelor ideologiei
burgheze, textele de estetica si criticd
literara ale lui Bielinski, Cernisevski,

lon Vitner

(Continuare tn pag, fi)



PROBLEMELE CRITICII

LITERARE

Despre critica si analiza continutului

m fincercat in prima

parte a articolului, fo-

losind exemplul roma-

nului ,,Setea™ (cel mai

important eveniment

literar  din ultimul
timp) sa exemplific unele aspecte din
ceea ce inteleg prin analiza continutului
Tn cadrul aprecierii unei lucrari litera-
re. Dupdparerea mea, discutia despre
problemele criticii literare nu va fi
completa daca nu ne vom referi, si din
acest punct de vedere la succesele sl
lipsurile volumelor de critica aparute
n vremea din urma. Ma gindesc, de
pilda, la studiul ,,Descompunerea unei
clase” din ,,Firul Ariadnei" de lon
Vitner. E autul dintre cele mai reusite
din cite s.au scris despre fecunda o-
pera a lui Petru Dumitriu. Nu se poa-
te spune ca, Tn acest studiu, analiza
continutului lipseste sau ca este ruptd
de aprecierea  mijloacelor  artistice.
Dimpotriva, surprimind cu.finete mo-
dul specific in care Petru Dumitriu
realizeaza portretele eroilor, 1. Vitner
demonstreaza convingdtor cum tocmai
acest fel de a misca eroii peste etape

uneori destul de mari in istoria unei
familii, da continutului demascator re-
lief si masivitate. Procedeul acesta —

arata criticul — este totodata si foar-
te. propriu pentru cronica unei familii
aristocratice Tn care, spre deosebire
de familiile  burgheze, arivismul si
aventura, precum, si goana dupa ave-
re si situatii lipsesc si, dimpotriva,
nota dominanta e ,,satietatea"”, senza-
tia aproape solemna a unui sistem n-
chistat de privilegii care nu se cistiga
ci se mostenesc, adicd apartin mem-
brilor familiei ca un ,dat"’ ca ceva
ce se fintelege de la sine. Dar, cu
toate aceste observatii, si adinei si pli-
ne de bun simt, ceva parcd lipseste
studiului lui I. Vitner. li lipseste toc-
mai o confruntare mai directd cu rea-
litatea de azi, Tnteleasda Tn sensul unei
fncercari mai Tndraznete de a plasa
,»Cronica de familie” Tn plina lupta de
clasa a zilelor noastre. La Tnceputul
studiului existda o atare promisiune.
Criticul constatd cd Tn literatura trecu-
tului, Tn unele lucrari care denuntacu
Sincerda indignare pe ciocoi si pane-
\W- se face simtita Tn acelasi timp sl

anumitd Tngaduintd, dacd nu chiar

UTOU P/SO
ascutd parca pentru
scriitori, viata socialista
ie ofera un  material

inepuizabil cu o singura
conditie, sa fie respec-
tata. Beneficiarda si ea
a generozitatii realitatii, Letitia Papu
e acumulat date creatoare pentru un
roman palpitant. A incalcat Tnsa pac-
tul, construind un conflict artificial.
Tinarul muncitor si comunist An-
drei Nicoara a plecat voluntar la sate
intr-o gospodarie agricola de stat. E-
videntiindu-se Tn munca de partid sl
profesionala devine un concurent pen-
tru seful sdu de atelier, lantzer; iar
cind e pe punctul de a demasca ames-
tecul fostului plutonier din armata hi-
tterista Tn furturile comise de maga-
xiner, Nicoara este exclus din partid
ca urmare a masinatiilor acestuia.
Cum s-a ajuns aci, cum s-a ajuns
ca cinstitul s& cada victima necinsti-
tului ? lantzer 1i convinge pe lJiila. se-
cretarul  organizatiei de baza si pe
Ciobanu. inginerul sef — oameni in-
gadunon— sa nu-1 dea pe magazi-
ner pe mina militiei, si-1 concedieze
numai. O data arestat complicele ar
fi putut si-1 tradeze. Obtlnmd sa fie

respinsd inventia lui Gilbert sprijinit
de Nicoard, lantzer isi valorifica teh-
nicitatea In dauna  ,rivalului" care

apare prezumtios in rindurile unor co-
legi invidiosi. Profitind de dra-
gostea tractoriste! Persida pentru Ni-
coara. el colaboreaza din plin la dis-
creditarea morala a adversarului,
ncd o Tmprejurare 1i usureazd Tm-
plinirea intentiei, tractorul pe care
lucra Persida se defecteazd n plin
cimp. Nicoard — care tocmai o aJuta—
ca s& nu piarda timp si s& pe-
ricliteze  astfel executia Tn termen
a secerisului, prlmeste propunerea
unui chiabur de a-i munci ogorul in
schimbul unei piese corespunzdtoare.
De unde acuzatia ca ar fi_sprijinit
dusmanul de clasé. Compromlterea lui
Nicoard o obtine insi instructorul re-
gional Fuiorea sub presiunea santaju-
lui lui lantzer care fusese martor al
unui episod din trecutul sau legionar.
Exploatind slabiciunea de caracter a lui
Jila, conformismul unor membri de rind
ai organizatiei, silindu-1 si pe chiabur
sa declare a-1 fi platit pe acuzat cu

admlratle fatd _de ,,aristocratia  de
neam". Petru Dumitriu incalca tradi-
tia. l Vitner o spune. Insa semnifi-

catia pasului realizat astfel, ca si cau-
zele care au  permis autorulli  s&-l
facd, sint discutate fugar, jragmentar.
Spre sfirsit, criticul trage din nou o
concluzie interesanta: ,,paginile roma-
nului sint organic patrunse de consti-
inta socialista a desfasurarii timpului
istoric si de o judecatd obiectivd a
personajelor a faptelor lor". Din pa-
cate, tocmai despre aceastd constiinta
sociallsta despre modul si limitele in
care se manifesta si mai ales despre
felul in care mira ea in conflict cu
constiinta burgheza in aprecierea fay,
telor, a vietii, se vorbeste prea putin.
Chiar si acele observatii fugare ce se
fac sint parca Tnecate in digresiuni
foarte lungi, privind alte aspecte ale
operei, meu mult sau mai putin ,,neu-
tre" din sunet de vedere ideologic.

Un articol caracteristic pentru ten.
dinta de desconsiderare a problemelor
de continut Tn analiza literara este,
—dupa parerea mea—si articolul ,,Un
mare poet rus tradus in romineste"
de Al Phihppide (,,Gazeta literara",
nr. 16 din 17 aprilie 1958). Pare ciu-
dat, dar citind acest articol destul
de lung, de la titlu si pina la ultimul
rind, un cititor neavizat nu va afla
cd Esenin n-a fast numai un mare
poet rus, ci si un mare poet sovietic.
Omisiunea e cu atit mai suparatoare,
cu cit articolul amintit a aparui In-
tr-un moment tn care, pe plan mon-
dial, era in toi polemica aprinsa (ce
continud nca) n_jurul mostenirii lui
Esenin, ca si in jurul aprecierii altor
scriitori sovietici a caror creatie a-
partine in cea mai mare parte epocii
1917—1930. O serie de ,,specialisti"
burghezi, iar pe urmele lor si reoi.
zionistii de tot felul, se luptau din
rasputeri sa convinga lumea ea prin
contactul cu realitatea sovietica poe-
zia lui Esenin s-ar fi ,Negradat”. De
altfel, aceasta a fost si parerea ce a
stat la baza poeziei imaginistilor de

altadatd, mica scoala de ratati u
incerca sa-si ctstige capital poetic re.
clamtnd aderenta — mai mult deela-

bani. determind eliminarea nevinovatu-
lui din partid.

Admitind ca veridic fiecare pas al
lui lantzer, inclusiv bizara coincidenta
prin care acesta, avind nevoie de bani,
furase piesa tocmai de la tractorul
Persidei Tn locul cdreia pusese pe cea
cu pricina; acceptind si celdlalt ter-
men al problemei, lasitatea secreta-
rului care-1 condamna pe Nicoara Tm-
potriva convingerilor sale si frica co-
munistilor Tnaintea propriilor lor or-
gane conducatoare, gata sa credem ca
si instructorul putea foarte bine sa fie
un nemernic, n fine inchizind ochii cu
0 bund stunta la tot acest lant de
conjuncturi defavorabile eroului, nu mai
putem conveni asupra pasivitatii s
credulitatii Tntregii regionale. Nu es'e
madcar de presupus ca excluderea unu*
membru de partid atit de destoinic ca
Nicoara n-a ntflnit nici cel mai ele-
mentar rdsunet, de nu un protest ve-
hement in interiorul unui for superior
de partid ca regionala unde, dupa
cum ne asigura chiar autoarea, cel
putin prim-secretarul era un cap vigilent
si unde se stia cd Fuiorea trebuie pri-
vit cu circumspectie deoarece  fu-
sese trimis aci in mod disciplinar. Nu-
mai graba cu care Fuiorea ope-
reaza infamia — tot romanul se
petrece de altfel Tn cursul a  doua
luni — Tnversunarea depusa de el Tm-
potriva_ cuiva complet necunoscut ca
Nicoara era normal s& dea de banuit.
Oricit de abild ar fi fost urzeala ins-
tructorului, saracia faptelor, lipsa pro-
belor concrete, votul organizatiei n-
susi — cinci pentru, patru Tmpotriva —
nu puteau sa nu fie semnificative pen-
tru neconcludenta daca nu netemei-
nicia acuzatiilor si cu atit mai mult
a verdictului in ochii oricirui om de
buna-credintd si cu atit mai mult ai
unor conducatori  experimentati  in
lupta politica.

Urmarind dramatizarea indiferent
de mijloace si de consecinte, Letitia
Papu nu si-a pus astfel de n-
trebdri. Ca si cum nu ar fi fost de

ratd, in ultimd invantda — a lui Ese-
nin. ImaginisZii tunau si fulgerau ori
de cite ori Esenin scria cite o poezie
pelinca; ei btestemau amestecul par-
tidului, datorita caruia Esemn Tnceta
— pasa-mi-te—dea maifi Esemn etc.
E ciudat, dar si in articolul de care
ne ocupam nu se face nici o referire
la vreo poezie politica a lui Esemn,
desi aceasta latura, cea mai valoroasa
m creatia poetului, e bogat reprezen-

tatda in volumul de traduceri al lui
George Lesnea (,,Rusia Sovietica",
,,tobosarul ceresc”, ,,Lenin", ,,Balada

celor douazeci si sase", ,,Ana Sneghi-
na" si altele).

Se stie ca  poezia lut Esemn se
bucura si uzi, mai ales in rindurile
tinerelului, ae o popularitate pe de-

plin merauta. t-xcep’ionata spontanei-
tate liricd, bogatia si  prospetimea
imaginilor, darui unic de a Tinsufleti
peisu/ul sl mai ales intensitatea na-
valnicd, debordantd, a sentimentelor
— lata doar citeoa din calitdtile poe-
ziei lui Esenin, care (ac ca versurile
sale s& nu fie doar citite ci si inva-
fate pe ae rost, repetate, declamate.
Se stie de asemenea ca poezia lui E-
semn este, in  continutul ei, foarte
contradictorie. Legat” prin originea si
prin fondul pur al inspiratiei sale de
sufletul si viata simpla a poporului,
iui Esenin i-a fost dai sa trdiascad o
viata aventuroasa, in lungul céreia
genlul sau a fost solicitai de toate
sclipirile inselatoare ale Iumii burghe-

ze, mai ales de ,,boema" de falsul
miraj al ,,libertatii absolute si al
Lsuperioritatii”  poetufui. Intre cele
doua forte care-l atrageau deopotriva

de puternic, sufletul poetului oscila,
iluminindu-se complet mai aies alunei

cina era nevoit recunoasca, intor-
cindu-se in satul natal ca
,Strdin mi-e grauzi o»-l aud

ti-tal pare

Ca-n tara mea si eu-am

ajuns strain*.
Q,Rusia Sovietica*®).

De altfel, tocmai zbaterea ntre
s-mtirea generoasd si dragostea de
tara care-t impingeau pe Esemn cétre
v-ata eroica a constructorilor sacial's-
muliu, pe de o pane, st ver.aud dul-
ce ai boemei pe de alta pane,sta la
Oaza poemului ,,Omul negru", in cere
Al. prui.ppide n-a gasit aOceva decis
0 asemanare tematici cu Edger Pot
si Dostoiezstu. Cam putin. Tocmai pen-
tru ca in opera geniala a Im Ese-

nin, in multe dmi’e poemele sale, seva
vietii si _veninul mortu se amesteca
matsoluba, sintem datori, dacid crem

sa raspundem in fapte p. rui n—mu. in
vorbe de educatia socialista a tmere-
tuiui, sa-1 ajutam sa inteleaga ce tre-
buie s& pretutasci si ce trebuie sa res.

pirtgd din mostenirea marelui poet.
*
In nr. 8/1957 al revistei ,,Steaua’

a fost publicat un ciclu de pcen de
Leonida Neamtu, finchinat minerilor.
N-am citit TfiCi un studiu sau macar
vreun articol inchinat acestor versurtt
nu i-as acorda nici eu o aten(ie spe-
ciala, daca in toate recenziile despre
numarul respectiv al revistei poeziile
amintite n-ar fi fost enumerate tn si-
rul ,,elementelor pozitive", si aceasta
numai pentru ca ar fi ,,de actualita-

te". Si, intr-adevar, ee poate fi mai
nobil decit sa etnti truda oamenilor
de azit Dar sa citam una din aceste
productii ,,de actualitate”

AURUL, METAL BLESTEMAT

Aurul, metal blestemat..
Flacari galbene naste vazduhul
aproape de tina
Flacari galbene lucesc
n ochi
Flacari galbene se oglindesc
n pumnale

Flacari galbene dantuiesc pe orase
Aur, metal blestemat...

negri

Aur, metal luminos
Munca de veacuri a omului

sub pamint
Ti-a spalat toate pdcatele
Aur, metal lumina».

ajuns atitea nenorociri
frumos, cu par cret, fata Tngusta si
ochii verzi al iui Nicoard. scriitoarea
il mai Tncarca cu o povard. Persona-
jul r&mine singur si in familie, lip-
sit de sprijinul sotiei care, retinind
din drama barbatului doar imaginara
legdturd cu Persida, se transforma din
tovardsa admirabild de viata, Tintr-o
geloasd rigidd, obtuzd. Reactia neves-
tei, plauzibila Tn sine, apare in con-
textul catastrofic ca impusa exclusiv
de condeiul autoarei. Pe deasupra,
Oedipul nostru este si retrogradat si
numai mindria sa de comunist 1i va
dicta sa ramina pe loc.

Tragedia eroului din ,,Sub arsita verii"
este, prin caracterul ei confectionat, un
esec artistic si, prin conceptia postu-
latd, o deformare a adevarului vietii,
0 denaturare a sensului socialismului.
Dacd drama Ilui Nicoard nu gaseste
ecou la cei apropiati si Th primul rind
la factorii imediat raspunzatori de
soarta sa, deci la partidul Tn oare el
si-a Tnvestit intreaga fiintd, concluzia
e cd omul chiar cel mai bine intentio-
nat urmeaza sa sufere singur, sd fie
condamnat tocmai de regimul pen-
tru care militeazd. Scriitoarea nu
a dorit, fireste, o0 asemenea in-
terpretare. Spire a 0 evita a
pregdtit, tot in pripd Tnsd si mai
putin  convingdtor, elementele rea-
bilitarii eroului. Dintr-o daté, conspira-
tia raului care parea generala si trium-
fatoare, se vede destrdmatd. Gratie
cumva initiativei partidului, a vreunuia
dintre membrii biroului regionalei? Nu.
Gratie eroului Tnsusi a carui fire de
luptator nu consimte si abandoneze
terenul ? Stimulat de Tndemnul unui
prieten si totodatd unul dintre cei ce
au votat Tmpotriva excluderii, Nicoard
face o contestatie si hotarirea de a
munci mai departe acolo unde consi-
dera a fi postul sau de comunist, in
gospodarie, desi pe o treapta inferioara
posibilitatilor sale, 1l dezviluie ca un
caracter tare. Atit. Dispretul sau
nefncrederea fata de Jila 1l face s& o-

pe capul cel

Si ma Tntreb: ce e actual Tn versu-
rile de mai sus? In ce masurd con-
ceptia ce sta la temelia lor nu putea
fi Tmpartasita si pe vremea lui Slavici
sau Budai-Deleanu, din moment ce si
astazi contradictia 'dintre munca nobi-
la a acelora care scot aurul si sco-
purile nedemne ale acelora ce-l folo-
sesc ar fi ramas neschimbata.'? Nu pot
sa citez tot ciclul, dar cine doreste se
poate convinge mergind la sursa. In
tot ciclul inchinat ~ muncii minerilor
de astazi nu gasim nici o aluzie la
evul socialist in care lucreaza aces-
tia. In poezia ,,Miinile", poetul con-
statd cd aceleasi miini care altddata
.izbeau in rocile dure / Tnarmate cu o

unealtda  informa", astazi  strapung
muntele ,fnarmate cu ciocanul pneu-
matic". Si adauga:

»Intre strofa intlia si a doua
Sint vreo trei mii de ani".

Adica singura masura a timpului o o-
fera progresul tehnic. Ca fnlauntrul
»celor trei mii de ani", foarte aproa-
pe de zilele noastre s-a produs o ras-
turnare mai importanta decit toate
revolutiile tehnice, omenirea iesind din
preistorie ca sa intre In adevarata ei
istorie — despre asta poetul nu sufla
nici un cuvint — ,,munca minerului"
a ramas neschimbata;

,Din adincul fara aripi si vint

Munca minerului vine spie minc,
Munca minerului vine spre tine
Mare si simpla, fard cuvinte".

Ca poetul a avut o atare viziune
statica, Tncremenitd, aproape apocalip-
ticd a muncii minerilor de azi, e de-
sigur foarte dureros. Dar de ce trebuia
apreciata o atare poezie ca un model
de ancorare in actualitate ?

it

Analiza continutului unei opere lite-
rare presupune deci descifrarea clara
a mesajului ei ideologic si raporta-
rea lui la marile idei ale epocii noas-
tre. Critica noastra e o critica par-
tinica, ceea ce Tnseamna ca e o cri-
tica pe care o fac luptatorii pentru
comunism. Ei nu poi sa na aprecieze
Uecrtnle literare in primul rind din
panaui de oedere al rolului (pozitiv
sau negativ) pe care-l joaca in lupta
pentru comunism. Na este Inutil, poa-
te. in aceasta faza a discutiei noastre.
Si nvstzsdim1 cunoscutele cuvinte ale
au Mao Tze-dun:

JPr.s urna.-» avem pe de o parte
criteriul politic, pe de alta pe cel ar
fistic. Ce raport exista intre ele? Po-
litica este altceva decit arta, si con-
ceptia generald despre lume nu este
identicd cu metodologia creatiei artis-
tice. Noi nu recunoastem valabilitatea
unor cnter.i abstracte si invariabile
aici tn politica si nici n arta. Fiecare
societate Tsi criteriiie « pofitxe ti
artist ee. <2ax .de orice socEtate ba-
rata pe clase si le orice dase a unei
astfel de societati ar fi -rorba. cri-
teriul politic trebuie si ocupe primul
loc, iar criteriul artistic locul al doi-
lea. Burghezia adopta Tntotdeauna fata
de operele literare si artistice prole-
tare, indiferent de valoarea lor artis-
tica, o atitudine Ostild. Asadar, pro-
letariatul trebuie si el s& adopte fata
de operele literare si artistice burgheze
0 pozitie prin care sa condamne ca-
racterul lor politic-reactionar si sa ac-

cepte, sub rezerva criticii, -numai ca-
racterul lor artistic*.
De buna seama, atunci cind e vor-

ba de critica curenta practicata de
aceia care au de apreciat literatura
contemporana din Republica Populara
Romind, ea nu prea mal are de luat

atitudine fatd de ,,operele artistice Si
literare burgheze". Dar si la noi apar
lucrari cu puternice Infiltratii  ale
ideologiei burgheze. Pe de alta parte,
nu toate lucrarile scrise In spiritul
socialismului combat cu aceeasi efi-
cienta pe fronturile principale aie lup-
tei. lata de ce Tndemnul lui Mao Tze-
dun Tsipastreaza Tn Tintregime actua-

litatea.

Mihai Novicov

,oUD arsita verii

coleascd sediul organizatiei, sd refuze
invitatiile repetate ale secretarului bi-
nevoitor si, cu atit mai muit, sa bata
la usile etajelor superioare ale parti-
dului. Gratie atitudinii lui Jila? Sovéi-
torul are, e adevarat, remuscari, dar
vointa i este pusd in miscare de Per-
sida care reuseste sa stirneasca in
fine interesul primului secretar ai re-
gionalei pentru cazul Nicoard, desfasu-
rind o energie uimitor de tenace pen-
tru ea, fata firava, timida, dezarmata
in fata birfelilor. In absenta ei, desti-
nul lui Nicoara ar fi fost pecetluit
Asa, cu ajutorul ei si, tardiv al lui
Jila, regionala — dupa ce se parea ca
va sanctiona rezolutia organizatiei —
0 va dezaproba Nicoarda va reintra,
Fuiorea va fi iarasi transferat (de
ce numai atit? Pentru ca totul si& nu
fie complet idilic?), lantzer va aparea
si el ca autor al napastei abatute a-
supra lui Nicoara, pe baza interven-
tiel de ultimd ord a lui Gilbert. Vero-
nica, sub influenta Ilui Jila, se duce
dupa barbatul care, sot credincios, 0
Tncredintase deja pe Persida de zadar-
nicia nadejdilor ei. lar drept semn
suprem al schimbarii radicale a lui
Jila, feciorul sau paraseste casa chia-
bureasca a maica-si pentru cea parin-
teasca. Secretarul cel ,moale" are deci
confirmarea puterii sale de influenta,
desi autoarea insinueaza ca mai de-
graba decit autoritatea tatalui, pe fla-
cau l-a sedus perspectiva vietii de
licean la Timisoara. Cu  exceptia
Persidei oare, dupa ce a incercat sa-1
uite pe AridreF petrecind o noapte cu

Gilbert, se muta Tn altd comuna,
toti eroii se pot lauda cu un dezno-
damint  fericit.  Happy-end-ul este
fnsd  inutil, neputind  sterge im-

presia de elaborat factice a tragedlel
lui Nicoard si nici ,compensa” erorile
de optica si interpretare a vietii, erori
artistice si politice.

Nu sint totusi posibile situatii ca
acelea ale lui Nicoara? Oare ,,O ches-
tiune personald”, pies* lui Al. Stein, nu
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(Urmare din pag. 1)

juca piese strdine, lipsite de miez si
de duh, lipsite de adevar si inutile,
nu e mai usor de trecut cu vederea,
pentru ca o poate Tmparti cu Di-
rectia Teatrelor din Ministerul' Cul-
turii care a inteles ca a da libertate
de alegere n repertoriul teatrelor, in-

seamnd a Tinchide ochii si a astepta
sa constati mai tirziu ce s® Tin-
timpla

Alaturi de scriitorul care de buna

voie si din totald convingere merge
pe calea realismului socialist, regi-
zorul si pictorul scenograf nu se pot
abate de la aceastd cale fara anu de-
servi profund un text teatral. Fante-
zia, Tndrazneala, mijloacele noi des-
pre care s-a vorbit mult n Aliltimii
doi ani (dupa smerita mea parere,
prea mult, ca despre niste idealuri de
sine statatoare) nu trebuie, fara in-
doiald, sa fie respinse, dar ele tre-
buie orientate spre aceleasi teluri
spre care se indreapta literatura. F.le
sint create ca Sa serveasca un text,

ca sa-i puna in lumina ideile, at-
mosferd, ca sd-1 faca Tinteles, emo-
tionant, cuceritor, nu ca sa-1 incarce,

deformeze sau falsifice, nu pentru a
trai alaturi de el n chip indepen-
dent si nici pentru a i se suprapune.
Un decor nu e un tablou cu o viatd
proprie, ci un cadru adecvat la o
anumita piesa si nu la alta, tot asa
cum regia unei piese e strict legata
de acea piesa anume, si marele ei
merit € de a fi buna, nu originala.
Originalitatea se naste singura din-
tr-o privire adinei, din  mijloace
tJistite js Tctemiw, -ri «rtdeobfte n-o
gaseste cel’ care' o caeta. pentru ci
—riu e de gisrt nJciierf;toafara de indi-
vid. ci se naste din munca si talent

In privinta ,noului* de care am
vorbit cu totii Tn ultima vreme, a
formelor noi. lucrériie Consfatuirii au
lamurit pozitia cea mai  sanatoasa.
Acest nou nu se poate ,gasi" aler-
gind dupa el, el nu e numai al for-
mei, — asa cum Tinclinau unii sa
creadd — si el nu e nici de ocolit cb
spaimd, ca o primejdie. Principiile,
ideile noastre sint acelea pe care '¢
cunoastem si pe care nu e niciodata
zadarnic s& le mai studiem 1inca.
Noi sint anumite fenomene de viata,
de crestere, de evolutie, asa cum e
firesc sa he in etapa de construire
a socialismului. Acest nou trebuie
cautat cu sete, acest nou care apare
in viata de la sate si de la orase,
in gospodariile colective, in uzine
si pe santiere, Tn munca ardenta a
intelectul lilor devotati si acest nou
din viata, Tnzestrat cu ceea ce mes-
tesugul nostru scriitoricesc, actori-
cresc regizoral, a cistigat Tn ultimii
ani, Tmbogatit cu toate accentele sin-
ceritdtii noastre, ale emotiei noastre
in fata necontenitelor prefaceri revo-
lutionare, va genera mereu forme
nol, adecvate lui, bogate, expresive.

Teatrele  noastre vor  continua,
fara ndoiald, sa punda Tn reperto-
riul lor piese clasice rominesti si

I de Letitia Papu

prezintd un caz identic? Cine ar ras-
punde da cu gura plina ar judeca in
afara elementelor concrete, a trasatu-
rilor personajelor, in afara modului
cum apar ele in cartile respective.
fnvinuirile  mincinoase aduse ero-
ului sovietic au un continut mai_a-
dinc, grav, referindu-se la un obiect
mai serios — era vorba de un secret
de stat — decit istoria lantului
unui tractor si nu  putine aparente
pledeaza Tmpotriva lui Hlebnikov. Jo-
cul denigratorilor era mult mai
iscusit si efectiv mai primejdios pe
c¢ind procesul Tnscenat lui Nicoara
era cusut cu o ata prea groasd ca sa
nu fie vizibila si prea putreda ca

sa nu fim de la Tnceput con-
vinsi ca va fi usor de rupt. De
aceea, si formele de aparare ale lui

Hlebnikov erau mai complicate, mai
putin evidente decit mijloacele repli-
cii sale autohtone. Pe dusmanii lui
Hlebnikov Ti simtim puternici, 7i sim-
tim nu ca pe niste arivisti oarecari
sau biete ramasite ale vechiului, ci
realmente dusmanii oamenilor sovie-
tici, ai noului, ai partidului. Vrajmasii
lui Nicoard sint, prin comparatie, mes-
chini, lamentabili Tn clipa prabusirii.
Nostalgia epocii fasciste in care lan-
tzer sorbea si el o picatura din betia
arogantei, a puterii soldatesti pare un
atribut fortat, ,lipit" de autoare, spre
a-1 face fioros, pe fata lui de om ma-
runt pina si Tn Tnvirteli, temator de
postul sdu si de situatia familiei, bi-
cisnic (cerseste indurare lui Gllbert)
Tavernek farmacistul, fostul siu co-
mandant si mentor e mai agresiv,
mai periculos virtualmente, dar e o
fantoma episodicd, avind sarcina ge-
niului rdu. Fuiorea, la rindu-i, e un
carierist rabdator, amator de venituri
»suplimentare"”, care provoacd raul
doar cind e atacat personal si, in Tm-
prejurarea data, cam fara motiv. O
spune, s autoarea cd. dupa ce a sa-
tisfacut’ pornirea lui lantzer, isi da
seama ca acesta nu putea fi pentru

el un izvor de mari Tncurcaturi.

piese strdine, cind aceste piese aduc
un aport cert de gindire progresista,
date de viatd adevdrata, fara sa
pagubeasca prin numarul lor,  prin
predilectia pe care le-o aratd (in
luxul montdrii, Tn calitatea distribu-
tiei, Tn frecventa punerii  pe afis)
nici literatura romineascd de actua-
litate, nici piesele care ne vin din
Uniunea Sovieticd si din democra-
tille populare. E firesc ca acestea
sa aiba precadere, pentru ca ele ne
vorbesc despre noi, oamenii de azi.
despre viata noastra, despre munca
sl elanurile noastre. Ele ne dau pu-
tere si ne limpezesc problemele noas-
tre proprii.

Literatura noastra dramaticd tre-
buie sa devina mereu mai deplin o
literatura fermd, care s& nu ocoleas-

ca nimic, care sda puna in_lumina
evenimentele cele mai semnificative,
caracterele cele mai expresive, o lite-

ratura care sa combata, sda demaste,
sa slaveascda, sa arate drumul, in-
tr-un cuvint o literatura care sa
construiasca. Calatoriile de documen-
tare facute cu seriozitate, vietuirea
in anumite locuri in care se munces-
te mult si se traieste cu adevarat,
nu i-ar strica azi scriitorului care a
inceput sa trdiasca prea mult In oras,
in biroul lui si sa scrie cu predi-

lectie despre intelectuali, sub pre-
textul ca ,li cunoaste mai bine". Sa

mai cunoascad scriitorul sl alti cons-
tructori ai vietii noi!

Ceea ce trebuie sa ne preocupe
acum pe noi, scriitorii de teatru,
este Tnfatisarea actualitatii Tn aspec-
tele ei esentiale, cu toate puterile

noastre. O Tnfatisare plinda de auten-
tic, o literatura combativa si calda,
o literatura care sa fie fata de sine
exigenta la maximum din punctul d»
vedere artistic. Nu putem ceda
nimic, nici din ceea ce avem de spus,
nici din chipul cum trebuie sa spu-
nem. Nici una dintre aceste ~doua
laturi ale artei noastre nu se poate
ascunde Tndardtul celeilalte, ca sa fie
scuzata de ea pentru slabiciunile ei.
Laolalta cu toti oamenii de teatru:
actori, regizori, pictori scenografi,
directori de teatru, conducatori al
teatrelor din Ministerul Culturii, noi.
scriitorii, trebuie sa ddm o mare o-
fensivd pentru promovarea litera-
turii de actualitate, a unei literator»
puternice, emotionante si convinga-
toare.

Viata adevaratda sta in fata noas-
tra. Daca patrundem in ea cu dra-
goste sl cu dorinta sincerda de a o
ntelege si de a o zugravi, vom fi
vrednici de sarcinile marete care ne
stau Tn fata.

Lucia Demetrius

(Atunci de ce a facut-o?) Numai asa
s-ar explica si de ce a fost mentlnut
in functie. S& zicem insi ca nici a-
cesta nu e un argument, ca niste ne-
mernici — chiar neiscusiti — pot
preface albul in negru lesne, in ciuda
evidentei. Cum apar atunci- fortele ce
li se opun? In piesa sovietica, eroii
pozitivi sint oameni_ n Tintreaga ac-
ceptie, de la Hlebnikov la prietenul
si sotia, familia sa, pind la instruc-
toare care, restabilind lucrurile, se
dedica reabilitarii cu o pasiune de
comunist pentru care ,dosarul perso-
nal" reprezintd viata, pentru care

destinul  acestuia este o cauza a in-
tregii societati, a partidului. Atitudi-
nea ei Tntareste fidelitatea fata
de idealurile socialiste, Tncrede-
rea 1n victoria adevarulw, a drep-
tatii, T cadrele noii  orinduiri,

in  fundamentul umanist al  so-
cietdtii, al partidului care o conduce.
In ,,Sub arsita verii" ambele categorii
de protagonisti sint mult inferioare exi-
gentelor unei tragedii. Talentul Leti-
tiei Papu nu merge dincolo de scene
izbutite ca cele de familie sau amo-
roase, ca sedinta de excludere, cioc-
nirile lui Nicoard cu , vrajmasii,
ca momentele Tn care, disperat sau
dirz, el vorbeste cu sine Tnsusi.
In  materie de caractere, moral-
mente si literar, cel mai Tnchegat si
mai complex este al inimoasei Persi-
da. Nicoard, daca n-ar fi simplificat,
obligat sd se comporte uneori sablon,
s-ar fi putut apropia de nivelul pro-

priei lui drame. Jila, de asemenea,
din cauza ,anexei" personale, menita
sa lumineze radacina slabiciunii sale,
este  handicapat iar  revirimentul
final este superficial si ,,adhoc".
Prietenul eroului. Mathias, are
un rol conventional, de stimulent mai
mult oral, fiindca nu actioneazd in
sprijinul lui Nicoard si prim-secreta-

rul “Sergiu apare fugar, in postura de
instantd binevoitoare, incapabil sa fi-
gureze pregnant in ,dosarul personal”
chipul cadrelor partidiAd, luptator im-
potriva putregaiului de oriunde.

»Sub arsita verii", prin caractere,
actiune si atmosferd, trebuia sa as-
cunda patos, sa aiba tensiune. Este
numai sentimentald, mediocra.

Mihail Petrovaanu

Plaja"

VITRINA

(Urmare din pag. 1)
in valmasagul ei, astfel vei cunoaste
aceasta lume mai bine". Dar ,,Crean-
ga de aur" nu ramine numai romanul
unei experiente de viatd in momentul
istoric al prabusirii unei religii si al
triumfului alteia, ci o pilda brodati
cu aurul Iegendei si al fantasticului,
despre marea forta pe care o repre-
zintd oamenii acestia- multi si nestiuti
si o filipicdA Tmpotriva Celor ridicafi
s& cirmuiasca prin fortd si viclesug
noroadele.

De la Kesarion Breb, mnteleptul si
cumpdtatul calator prin imparatiile lu-
mii, cunoscator al tainellor naturii sl
oamenilor, Sadoveanu a trecut nu
peste multa vreme la figura unuia din
cei mai mari oameni ce s-.au nhdscut
ne meleagurile acestea: Stefan cel
Mare. Patetica monografie literara a-
duce Tn paginile ei, scrise cu atita vi-
bratie si putere de evocare, chipul a-
celui care a ngenunchiat In fruntea
poporului sau semetia sultanilor oto-
mani sl a altor navélitori. Evocarea
lui Stefan cell Mare in acei ahi, a e-
xemplului sau strélucit de patrlotlsm
fierbinte si daruire totala luptei pentru
libertatea patriei sale, avea un sens

rofund acuzator. Viata lui Stefan cel

are este mai degrabd un  magniiic
poem in proza despre frumusetile Mol-
dovei, despre vitejia locuitorilor sai,
despre alesele tor Tnsusiri  morale.
Scriitorul evoca jalea, durerea, vremel-
nica bucurie, dirzenia, energia si ne-
clintirea de stitica a oamenilor Tnsufle-
titi in lupta lor de Stefan. Tncheind
paginile cartii sale, Mihail Sadoveanu
spune Ca puterea lui Stefan cel Mara
traieste dincolo de moarte n inimile
urmasilor acelor plugari care s-au
jertfit la Valea Alba sauin Codrii Cos-

minului. Si parca pentru a dovedi a?
cest lucru, Tn acelasi an  Sadoveanu
scrie ,,Noptile de Sinziene", minunata
impletire de feeric si real, a carei aej

tiune se petrece in muntll ce altadata
lI-au servit drept aliat si sprijin _lui
Stefan. Patru veacuri mai ftirziu, a-
cesti codri ai Borzei trebuiau sa cada
sub securea domnului Antoine Bernard,
industrias si financiar francez. Fagii,
seculari, doboriti la pdmint, curatati
de podoabele lor, aveau sa plece spre
tarmuri Tndepartate pentru a acoperi
datoriile nevolnicului boier ~ Mavro-
costi. Rezistenta acestor oameni ai pa-
mintu’ui, padurarul Peceneaga, hai-
ducul Litd Florea, vor zadarnici in-
tentiile lui Antoine Bernard. Pece-
neaga sau Litd Florea semnifica pen-
tru  Sadoveanu rezistenta oamenilor
simpli la procesul oneros de subjugare
si jefuire a, patriei lor. Acestor oameni
ai locurilor li se alatura ca un aliat de
neinvins Tntreaga natura a tarii, re-
prezentata prin codrii nemasurati ai
Borzei. Nu stiu daca celebrele cuvinte
pe care Eminescu le punea pe seama
iui Mircea cel Batran: ,De aceea tot
ce misca-n tara asta, raul, ramul, mi-e
prleten numai mie, iard tie dusman
ti-este” si-au gasit o mai fideld talma-
cire tn literatura noastra. Acoperita
n horbota ironiei sadoveniene, Tn at-
mosfera ei de poezie diafana, amenin-
tarea aceasta venitd din partea omu-
lui, a codrului, a pasarilor cerului, a
stihiilor naturii, se revarsa cu o pu-
tere de neinchipuit asupra celui ce s-a
gindit sa ingenunche semetia codri-
lor Borzei si a padurarului Peceneaga
ori a haiducului Lita Florea.

Citite laolalta, aceste mari poe-
me Tnchinate eroismului si Tntelepciu-
nii contureaza si mai deplin luminoasa
figurd a neintrecutului scriitor care a
mers mereu pe dramul ascendent aii
poporului.

Valeriu Ripeanu
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asina stopase brusc. Se
auzise mai  Intli un
scirtlit, ca si cind ci-

neva ar fi rupt o sip-

ca, apoi vocea soferu-

"lui, mai aproape de
fereastra zdbrelita, Tnjurind cumplit.
— De ce umblati cu farurile atin-
ee? Tntreba cineva.

Motorul scrisni din nou, se simti
accelerarea si _cei dinauntru  cazura
unul peste celalalt, Insotitorii se ri-

dicard Tn picioare cu putind spaima
stringindu-si mai bine Mauserele ne-
gre. Asfaltul soselei era lovit de co-
pitele unor cai_si pe suprafata dura
se tira 0 bucatd de fier. .Erau si se
izbeasca de o carutda" gindi Mares
si Tsi finchipui intr-0 clipd acciden-
tul. Se vede treaba ca soferul era o-
bosit de atitea drumuri. Poate era
la al treilea sau la al patrulea trans-
port. Linga el, Dobre se misca incet
ca si cind ar fi vrut sa-si apropie pi-
cioarele de ale lui. ,Nu i-o trece prin

minte sa-mi spuna ceva tocmai a
cum”, surise trist Tn_Tintunericul vag
al dubei barbatul. Prin  ferestruica

ingusta, cu zdbrele, se zarea pulbe-
rea noptii de toamna luminatda de lu-
na. Mirosea a cimp peste care cazu-
se bruma, un miros amarui si trist
de lan cules, Bucurestiul ramasese
de mult Tn urmd, zgomotele sale se
pierdusera pe rind. Auzisera ultimele
clopote de tramvai acum un sfert de
ceas, cind nu era nici miezul nopti:
si 0 dira jute de benzina arsa ii In-
sotise pind la o barierd, r-umcarea
orasulw cu murmurul vag ai multi-
mii’ intarziate care se intorcea de la
cinematografe sau de ia teatre, cu
mugetul mecanic al claxaar.edor su-
grumate sub prima umezeala a iu
septembrie, se stinsese pe nesimtite

odata cu apropierea de marginile o-
rasulw Luminile rosii, galbene _ti
verzi, scinteile albastrui ale troite-
lor frecate de caHuri se vazura tot
mai rar. si dupa aceea urmara
minute de asteptare in fata. an»
canton de cale ferata, nu la I:."ia :e
centurd, ci mai Induntru, ir a?:.:
rea mahalalelor dinspre cat- ;e s-
zea scartlitul unei viori si cateva voci
de oameni. Fusese un rastimp chi-
nuitor, cintecul auzit de departe Mb
noapte, strecurindu-se pini la e.
iritase, condamnatii Tncepusera sa se
miste, alarmindu-si paznici:.

Dupa aceea, masina  pcz-n.se
nou, grabita, cu un spor de viteza,
cu o ldacomie de a inghiti spatniL Po-
delele aspre, tocite si frante pe a-
locuri ale dubei zuruiau, carreer.a de
fier a masinii vibra, oamenn dinaun-
tru simtira un gust aspru de rug.r.a
pe hmba, un praf de fier vechi care
plutea Tn aerul putin si se aseza pe
fetele, pe miinile 'si pe pirul lor
6curt

Drumul
auzi schimbatorul

se strica dintr-o data, se
de viteze s: auto-
busul Tsi micsora oana. Dar asta
nu durd prea mult, destul Tnsa pentru
a-i nelinisti pe condamnati.

piere erau citeva paduri: Saftica, Ba-
neasa, Andronache. Poate faceau c-
conomie de timp si atunci numarul
transporturilor din noaptea asl» era
acela pe care-1 banuise Mares cu ci-
teva clipe mai Tnainte. Numai dupa
zece sau sapte minute, ori mai pu-
tin, timpul pentru ei nu mai
avea hici o importantd, asialtul se
simti iar. sub roti si piutlrea lind re
incepu. Mares isi auzi_ tovardsi: ra-
suflind adinc si ghici ca gandisera cu

totii acelasi lucru. Acum simtea lin-
ga palma  lui, mina lui Dobre, pa-
roasd, uscatd si rece. Tisi frecard un

timp degetele unul de altul, ca doi
orbi care se recunosc in  Tntuneric
dupd anumite semne nestiute de ni-
meni, sapate in carnea lor. Nu pu-
teau sa-si spuna nimic pentru ca fu-
sesera avertizati Tnca din clipa  in
care se urcasera n masind ca le este
interzis sa scoatd vreun cuvint. Si nu
Tndraznise rumeni sd rupa acest con-
semn pentru ca nici unul dintre
ei n-ar fi putut suporta bataia calai-

lor tocmai acum, Tnaintea mortii
apropiate.  Gindui ca ar putea muri
cu semne pe obraz, cu amintirea

loviturilor Tn corp li se parea fieca-
ruia o insultd. Si semnul mut, barba-
tesc, plin de dragoste si incredere al

celuilalt, 71 misca pe Mares.

Pe linga ei treceau, tot mai rar
alte masini cu un vijiit prelung, mai
intli stins, apoi tot mai violent, ca

traiectoria unui obuz de artilerie, pre-
facindu-se dupa aceea intr-un tiuit
subtire, amestecat cu plescditul cau-
ciucurilor si scurtele eliminari de ga-
ze care otrdveau aerul pur de cimp.
Urma iar linistea, monotonia drumu-
lui, biziitul continuu al gentilor n-
cinse sub anvelope si fosnetul pomi-
lor din marginea soselei, asezati la
intervale regulate, parca prea apro-
piati unul de altul ' din pricina vite-
zei cu care duba strabatea noaptea,
un freamat continuu de frunze, smul-
se din ramuri din pricina  aerului
spart de botul masinii, virtejul de
praf cadzind, abia asezindu-se pe su-
prafata asfaltului, lasat in_urma Si
lar linistea noptii nesfarsite In cimpu-
rile aliturate, la spatiile goale, fard
pomi n margine, cind duba pdrea ca
decoleaza si cd se va Tndlta in cu-
rind deasupra padmantului. pierzindu-si
greutatea, si un fel de ameteala dulce,
sentimentul plutirii, mai puternic de’
cit frica ascunsa undeva in suflete,
uitatd cu premeditare, incercarea fie-
caruia de a nu se gindi la ceea ce
va urma, efortul repetat si reluat cu
incdpatinare de a te agita Tn amin-
tire de ceva placut, evocarea  unor
ceasuri fericite si apoi scuza sfirsi-
tului inevitabil, straduinta de a justifi-
ca aproplerea sau fatalitatea ~ datei,
iluzia ca totul va fi scurt si nedure-
ros; un zgomot de gloante scapate
pe o teavd de pistol automat si, din-
colo de el, o arsura iute in piele, o
spaimd si apoi nimic in afara de
gindul ca ai pierit facindu-ti datoria,
cd intr-o zi curajul, incercarea de a
rasturna un_ sistem politic_ odios,
luuta neegala cu functionarii, co-
misarii si caldii lui, se termmase
deocamdata, Tn ceea ce te privea, dar
ca dincolo, In noapte, Tn orasul lasat
in urmad si In alte orase, o armatad
Tntreagd, alti oameni la fel de cura-

josi, gata sa moara oricind, conti-
nuau lupta. Ei nu erau nici primii si
nici ultimii.

Mares simti un miros de gaze arse

patrunzind de undeva, prin  gdurile
prost sudate ale caroseriei. Poate se
Jntimpld ceva, poate momentul acela

va mai intirzia putin, poate va gindi
exact ce trebuie sa facd atunci, Tna-
inte de a nu fi prea tirziu, pentru ca
de Tncercat s& faca ceva trebuia Tncer-
cat. Este foarte usor sa spui, acum
am  ‘ost prins, mi-e indiferent ce se
ntimpia, voi muri ntr-o jumdtate de
ora sau mai putin si cu asta, gata.
Dar a te lasa ucis si stapinit de gin-
durile astea, cu multumirea ca ti-ai
facut datoria, Tnsemna aproape o
tradare. Erau patru, Mares presupu-
nea ca din o sutd de sanse, existau
foarte putine ca unul dintre ei sa
scape. Poate era absurd, dar trebuia
sd creada.

Uite, de pilda acum, daca motorul
ar Iua foc, dacd masina ar face ex
plozie, daca paznicii Tnarmati cu
Mausare negre, bina unse, s-ar speria
putin si ar ncerca ea iasa cit se poa
te de repede din aceasta cusca de
fier in oare ar arde eu totii, atunci,

poate, una din sansele acelea putine
s-ar ivi, si poate n-ar muri t .

te unul dintre ei ar reusi si-si’dez-
lege picioarele Sl mflmle s: dincolo
de’ marginea drumulai ar fi dcnpui.
noaptea prea lumin@esa totusi pen-
tru o evadare, mint aleasa de
paznici.

Dar el stia bine ca motom'. nu va
exploda, ca masina nu va Kkia ioc,
pentru ca era absurd sa se Ir.mnc.e
asa ceva, lucru stiut si de calii;
care stateau_linistiti pe banca lor. In
intuneric. Tsi  coctrrau glndul re-
luindu-1 scolareste; vrea sa zica asta
i.nsemna: patru ntcrti. cairo soldati
mai putin In fructul «tras al cocn-
rattiicr. patru oamecc cazati. patra

goae care ebu-aa | ate de
patru tovaras: ® isa acxm dt
grea este cx ctui acela cevi-

se rape intr-a
era sa se reinno*ae eg-rare Ji j

expes ceaialtx. \u
jiit nxartea kr. de
a><oird de Sri-

era vorba ramai
meirea a ratra

a i
a
sacX a.
axr
Ue acs-
eac* se
trecea
M; ap
va ar_
~-s
tu ca
pierea |
Serv.s
cizta eas- a-
Tjte soevaraz
k bo ce
tatea sts
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ei fuma, cu arma intre picioare,

iute de tigara ieftina se r.-.ca srr=
tavanul jcs de tabld, vopsitadecu.t,
cu coaja ei chimici, crapata, ourovod
inca a spirt vechi. Ciuperca a h»cicasi
de fum se Tmprastia, destrimindu-ee.
si lua drumul de aer ii iereetreL Tna-
untru ram’nea my e 0 ceatda a.-
baatrd, cu miros rtitator. «Asta tre
bute cd-, scoate din sante pe Cojo-
caru , gindi Mares , ei a cerut pina
acum soldatilor cite o gura de fum.."
Si repetindu-i numele se intreba pen-
tru a doua oara in noaptea aceea: cui
trebuia sa-i spuie ce avea de spus la
coborirea din masind in asa fel In-
cit s& nu fie auzit de catre ceilalti,
de pazitorii ursuzi din fundul dubei?
Socoti meticulos ca dntre cei trei,
singurul pe care ar fi trebuit sid se
bizuie era tot Lup Marcel. Acesta
era mai tinar, ar fi lut sa se miste
mai usor, numai dacd nu cumva lovi-

turile primite la Sigurantd nu l-au
facut mai greoi. Dobre, mai mult de-
cit probabil, nu putea sa fuga pen-

tru ca era ranit la picioare si fiecare pas
pe care-1 facea Tnsemna pentru el o su-
ferintd. Raminea celalalt, Cojocaru. ce-
feristul. Mares se gindicd are peste 40
de ani, pdrea mai Tnalt decit ei toti,
vorbea cu greutate si se misca «sa
cum se miscd un animal mare, dar
daca i-ar fi spus...

In clipa aceea intelese cd. de fat-
trebuia sa le strige tuturor, nu nu-
mai unuia sa fuga, cind fi vor dez-

lega si li se va spune sa meargd in
intuneric pe sosea, drept Tnaiinte, fara
sa se abata Tn vreo parte... Era Sin-
gura Tncercare pe care trebuiau s-o0
faca, sansa unica, unul din cele o
sutd de mijloace de a Tncerca sa mai
ranii Tn viata, o tentativa aproape
fara sperantd, pentru cd era limpede
ca altfel nu va scapa nimeni...

Lumina lunii cddea acum mai de
sus, zabrelele arginti: de lumina erau
mai scurte ti luminau numai picioa-
rele condamnatilor. Mares vdzu pan-
tofii fara sireturi ai lui Dobre si ghe-
tele greoaie ale ceferistului ,,Astuia o
sa-i vina greu sa fugd", Tsi spuse.
Lupu Marcel avea numai niste pantofi
de tenis, albi, patati de ulei, i se ve-
dea o glesna umflata caraghios. Nu
purta ciorapi, lui Ti lasasera siretu-
rile, nu le fusese fricd de o sinuci-
dere, paznicii find siguri ca ,anar-
histul* n-o sa se spinzure. Erau niste
sireturi  roase, subtiri, destramate.
»Numai de l-ar tine, de nu l-ar Tm-
piedica la fugd..." Si pe urma gindul
reveni ,,Pe Dobre il vor gasi miine
de dimineata descult, Tntr-o baltd de
singe, ca si pe mine, pentru ca si
mie mi-au luat sireturile si  primul
lucru pe care trebuie sa-lI fac daca
fug este acela de a lepada perechea
de pantofi cu tdlpile sparte pen-
tru ca altfel ma voi Tmpiedica si asta
Tnseamna moartea mea..."

Tot se mai auzea fislitul copacilor,
freamatul stins, continuu, al frunzisu-
lui ars, cu miros amarui care pa-
trundea prin fereastra, ngusta. Luna
aflatd undeva deasupra acoperisului
de tabld al dubei nu se mai vedea.
nduntrul  masinii  pdrea acum mai
intuneric si Mares fincerca sa-si Tn-
chipuie cum trebuie sa fie afara pe
drumul neted si pustiu, cum trebuie
sa strdluceasca banda de asfalt, aco-

perisul de tabla vopsit de mult, cu
gauri mici, cu suprafata turtita pe
alocuri si apoi copacii pe care nu-i
vedea, cu coroanele lor .ardmii, rosii,
in vapaia noptii de septembrie. S!
deslusi Tn departare un oracait de
broaste, prelung, impudic, avtnd Tn

el o chemare stranie de dragoste, un

c;< de masculi care-si chemau feme-
lele de sub apa la lumina lunii si
a 2= lac necunos-

p.m de lisita, mirosind puturos, si
: m.soarea apelor domoale, farima-
rea maljrilor de lut, eroziunea in-
ceara a lerbii putrezite. Ca sa nu se
mai gindeasca la toate acestea, la
licurile linistite, pustii, de altadata,

e .3 vremea asta baie primul vint
rece de toamna, miscir.d crengile us-
cate de vreme care scot un zgomot
sec, trist, privi chipul paznicului din
fata sa care fuma nepasator. La lu-
mina tigarit un foc mic, rosu, un
emnet ce se misca de sus In jos, Ma-

ni ' var: faa nroaspat barbierita
. mm: -treai Litgd el
-tJ'rj alte trei umbre nemiscate,

naste chipuri palide, cu un contur alb.
ca Wr-0 biserica observata din de-
partare. printr-o usa deschisa, cind a-
fari estesoare si Tnauntru e penum-
bra si im mai distingi dedt ovalul
tr'e or pmtate. Mai jos, la Tnaltimea
unde se aflau ei. se zdrea lucirea
stinsa a cizmelor, niste cizme lungi.
pPM snb genunchi. Paznicii nu erau
- 1'aijt in uniforme, aveau niste
s~mte de piele care luceau si
e»e stins ta Tntuneric, ca musa-

u'.e bucatdrii in care in-
n- src-i  fara sa aprinzi lumina.
La dte o adiere mai tare de

viat, condamnatii le simteau respira
trile grele cu iz de rachiu. Bausera
Tnainte de a::a. nici nu se putea aii'
fel, dar r.u spuneau nimic ca si cind

a‘'cooiu nu reusise sd ie_clatine in-
diferenta. incremenirea chipurilor ne
miscate Tn Tntuneric.

In fatd, linga sofer, stateau alti

doi, Mares abia le zanse fetele in lu-
mina sdraca a curtii interioare a n-
chisorii. Acolo, toti sase le vorbisera
eu o veselie curioasd, nervoasd. Nu
se puteau Tnseli Era limpede, oriei:
ar f. vrut sa se mintd, ca paznicii
erau prea multi pentru acest trans-
port nocturn. Transferul la altda Tn-
chisoare se facea de obicei ziua si
fara atitia oameni. Pentru' fiecare
dintre condamnati era limpede ca
peste citeva ceasuri ,vor fi scapati
de sub escorta".

Mares nu le auzise vocile prin pe-
retele subtire care-i despartea si asta |
diduse nca de la plecare siguranta

ca li duceau la executie.  Calaii se
temeau parca de tdcerea noptii de
septembrie, de ceea ce trebuiau si
facd si linistea sinistra a dubei n-
cepu sa-l enerveze, se misca inten-
tionat ca sa atragd atentia paz
nicilor, dar acestia nu se ridicara in
picioare si nu spusera nici macar:
Stati linistiti. Nu se auzea decit fi-

sfirai exasperant al gentilor si freca-
rea cauciucului tocit de suprafata
lustruita a asfaltului. In jur, prin
fereastra strimta, cul limbi oblice, ca
solzii unei perdele de sipci, se vedea
0 patd patrata, cit conturul Tngust, o

pata albastruie, decolorata, argin’ie,
0 bucatd de cer luminat de luna.
Daca motorul ar fi tdcut, condam-

nata ar fi putut sa auda sfirfitul fo-
cului lunar Tn atingere cu suprafata
acoperisului.

Cel care fuma fTsi mai aprinse o
tigara, ridicind 1chibritul  deasupra
capului ca sa-i priveasca pe condam-
nati. Interiorul dubei pastra putin pe
peretii cenusii lumina palidd, sovaitoa-
re. Mares se uita o clipa la chipurile
tovarasilor sai, asezati cu spatele la
usile metalice. Ca si el, erau palizi,
aveau pupilele marite din pricina lu

minii neasteptate si gurile  strinse,
niste linii vinete, uscate. Dobre, cu
capul aplecat putin, parea resemnat,

impdcat, cazut intr-o amortire somno-
lentd, desi tresdrise o Gecundd la

frecarea chibritului. Privirile mecani-
cului cdzurd pe miinile legate in fata,
atirnind in  deschizdtura ~ picioarelor,
intinse pe podelele murdare. Chibritul
se stinse si, Tn momentul acela, Mares
isi aduse aminte de chipul lui ‘Marcel
Lupu. li zarise o clipa ochelarii cu
lentile groase, rama lor subtire, alba,
de metal ieftin, si genele galbui, de-
colorate ca si pdrul. Nu mai - exista
nici o Tndoiald, ,anarhistul” Ilui era
fiul stdambarului Haim, din Calea Gri-
vitei, stdmbarul care abia scapase cu
viatd 1n ianuarie 1941, dormind doud
zile si doud nopti in podul croitorului

lotici care-1 sculase noaptea la doua

Fragment din romanul
,,Calea Negustorilor"

Si-1 luase Tn circd cit era de batrin
si-l scosese pe o fereastra...

li veni sa strige chiar in clipa a-
ceea, ,Ma, Samuel, tu erai, nu ti-ar
mai muri moartea... Va sa zica d-astia
imi esti. Tu mi-ai vindut intr-o seard,
in fata tarabei tale cu carti, niste
brosuri cu copertele rosii ale Iui Ple-
hanov... Era Tntuneric, iarna, Tnchise
sei, abia Tncuiasei cu lacatele -tale
grozave raftul cu carti vechi pe care
le vindeai pe nimic si suflai in palme
si erai gata sa te duci sa te culci,
cind m-ai vazut si nu te-ai suparat
cind m-ai recunoscut, nu cumparasem
decit o singura carte de la tine, dar
ma tineai minte, si ai descuiat cu
miinile rosii de frig toate lacatele si
mi-ai  Tntins doud sau trei brosurl
ascunse dupa cartile tale mirosind a
hirtie arsa, veche, umezita de nin-
soare. Si trecuserd ani si acum 0
faceai pe nebunul, la proces nici nu
m-ai privit, desi sint sigur ca tu stiai,
sau altcineva stia ca ar trebui sa ne
cunoastem, dar era mai bine asa pen-
tru toti..."

‘Se stapini nsd, bucuros totusi cd
isi adusese aminte ca pe Marcel Lupu
nu-1 chema asa, cd numele Ilui ade-

Si-

varat era Sami Haim si ca poare
nimeni nu aflase lucrul acesta, centru
cd ,anarhistul" lui avea s& duca cu
sine Tn mormint secretul, aparind ast-
fel viata tatalui sau, poate si a al-
tora ..

Masina claxona indelung. Incetinin-
du-si mersul. In cele din urma se
opri si auzird cu totii zumzetul infun-
dat a. noptii de toamna. Racoarea unei
paduri din apropiere se simtea pina in
interiorul masinii. Asteptau Tn fata
altei bariere, probabil in marginea ex-
trema a liniei de centura. Soferc.'
claxona Tntr-una voind sd-1 sileasca
pe cantonier sa ridice pentru citeva
secunde bratele de lemn tarcat alb
cu negru pentru ca si treacd. ,.N_
mai au rabdare, au Tnceput sa se
enerveze", gindi, ,vor sa termine mai
repede, asteptarea 1i oboseste ca si
pe noi". Se scursera citeva minute.
Nu se auzea nici o miscare dincolo
de pietrisul rambleului.  Numai un
fosnet apropiat de salcimi care ras-
pindeau n jur mirosul lor amarui
Din fatd, printr-o fereastra deschisa a
cantonulw se auzea glasul unui era;ni:
citind ultlmul radio-jurnal, cel de la
orele 24.

Condamnatii  ciulira
anuntau  bombardamente In  Ger-
mania si  batalii scurte In  Norad
Pe urma spicherul citi comun:catu.
Marelui Stat Major romin care ar::-
ta cd pe ,frontul de Est au loc lupte
locale de putind importanta..." Ni-
mfe schimbat, acelasi comunicat ste-
reotip de fiecare zi care-i scotea din
sarite pe cei mai putin rabdatori.

Mares isi dadu seama ca as-
cultasera un radio cu baterii si vru
sa controleze biziitul continuu ai ere
mentelor pe care nu-1 mai auzi Tnsa
din pricina zgomotului Tndepartat a-
unui tren ce se apropia. Osiile gar
niturii scoteau un zgomot de fier fre-
cat, deslusird cu totii izbiturile tam-
poanelor nelegate bine cu ancorele
de fontd si scirtlitul lemnariei vechi
de panoplie. Pe ferestruica Tngusta se
prelinse lumina unui felinar, dar nu-
mai o clipd, apoi trecu si iar se
auzira vagoanele, ciocnindu-se  unu!
de altul in mers. Mares le nu-
mara Tn gind. Erau peste ftreizeci.
Transportau cherestea, simtise Tn nari
mirosul atitator de brad proaspat, de
$ipci abia taiate de fierastrau. isi a-
minti de o dupd-amiaza de vard cind
calatorise de la Ciulnita pind la
Constanta, deasupra unei stive de
seinduri, privind cerul larg, albastru,
cu miinile sub cap. N-avea bani, se
ferea de razii si trebuia sa preia un
sac plumbuit in care nici pina in :iua
de astazi nu stia ce se afla, de la
un tovaras care lucra la Depoul de
locomotive Constanta si si-l aducd
la Bucuresti...

Trenul trecu, se auz! ridicarea pari
m’lor, felinarele legate de hulubele ba
rierei se ridicara mai sus de fereastra
zabrelitd zanganind si masina trecu re-
pede peste sinele de fier. Drumul nu
mai era asfaltat, viteza dubei des-

urechile. Se

crescu. Mares Tsi spuse ca din momen-
tul acela nu trebuia sa se mai gin-
deasca la nimic altceva decit la ceea
ce avea de facut atunci cind vor cobori
din masind. Dupd cite stia, li se vor
dezlega miinile si picioarele si vor fi
lasati liberi, de-a lungul unui drum pus-
tiu. Vor merge cinci sau zece pasi si
pe urmd se vor auzi inchizitoarele
pistoalelor automate. Atunci, daca nu-i
vor fi intepenite Tncheieturile va trebui
sa fuga cit poate Tn stinga sau in

dreapta drumului, in zig-zag, aplecat
Tnainte, culcindu-se Tn prlmul tufis,
daca va fi un tufis in apropiere i

dupd aceea imediat va trebui si se ri-
dice si_sa alerge unde va vedea cu
ochii, fara sa nai priveasca inapoi, as-
teptmd numai, s& simta arsura glontu-
lul in spate, Tn ceafa...

Singele i se urca Tn cap, un val
fierbinte zvicni sub timple. Paznicii
batura cu degetele in peretele subtire
de tabla care-i despartea de cabina so-
ferului. De dincolo se auzird citeva
ciocanituri de raspuns. Condamnatii Tsi
simtird sudoarea alunecind de-a lungul
spatelui. Zgomotul esapamentului era
acoperit acum de fisfitul continuu al
copacilor de pe margini. Se stirnise vin-
tul si pomii mari si negri acopereau lu-
na. In interiorul masinii se facu intu-
neric, nu se mai deslusi decit focul mic
si rosu al tigarii celui din fata lor.
Unul dintre caldi umbld sub haina
scurtd de piele si se auzi desurubarea

unui dop de ebonit si apoi Tn duba se
raspindi un miros sec de spirt. ,,Roni",
gindi Mares, ,un rom prost dinacela
care se gaseste in birturi marginase,
un rom ieftin, cdldii nu erau platiti
cum se cuvine. La un asemenea eveni-
ment se cerea macar putin  coniac".
Lrma un plescait scurt, si sticla trecu
din mind Tn mind. Paznicii baura pe
rind cite un git.

Se auzi apoi un glas
bind:

- Ma, bolsevicilor, care va e frig,
ma. sa beti o gura de rom?

Nu raspunse nimeni. Mares simti
mina lui Dobre aproape, tremurind u-
sor si intelese ca el ar fi vrut, dar
ceva mai outerruc, o scirba neinfrinata
il oprise la timp.

— Luati. nw. se auzi
va face bine, da curaj—

Omul cu tigara rise scurt si spuse
pentru toti:

— Lasa-i! Da&-mi ma, bine mie_.

Pe urma iar- se auzi un plescdit si
zgomotul genpiar, frecarea cauciucuri-
lor de pieireie ascutite care sdreau in-
tr-o parte si alta a drumului. Masma
ujcetmise de lot, se aflau pe un drum
strimt de care, cu maluri neregulate
pentru ca arcurile se lasau cind pe 0
parte, cind pe alta. Se auzea tot mai
distinct fosnetul copacilor si aerul era
rece, le Tngheta pielea umeda. Lu: Ma-
res £i amortisera genunchii si Tncepu
sa si-i miste tocmai pentru ca sa-si
simta circulind bine singele. Aerui din
masina se rarise, fumul gros de tigara
sc lasa din ce In ce mai jos. Fereastra
cu zale de metal nu reusea sa-l ab-

spart, intre-

jar vocea, ca

soarba sf ceilalti paznici Tncepura sa
tuseascd zgomotos.
,Cite minute nca ?“ se intreba Ma-

res incordat, cu o durere ascutita sub
genunchi Masina frina brusc, se auzi
de deasupra un tipat de pasare si un
bufnet. Cineva cobor? si condamnatii
simtird frica ascunsa pind atunci sub
0 ne‘pésare aparenta sau sub ostenea-
la ultimelor = zile. Mares astepta sa
audi cheia in gura strimtad a usilor

si vocea comandantului, spunindu-le
simplu: )
— Dati-va jos !

Trecura citeva clipe.

Cel care fumase pinda atunci strivi
tigara in peretele de tabla sifisi strin-
se centironul. Se auzi cldntanitul Mau-
serelor, alunecarea fTncarcatoarelor in
teaca lor metalici. Mirosea a ulei de
arma si a cilti, a fier ruginit si din-
colo de peretii dubei se auzea talazul
de frunze miscate de vint, parca o ca-
dere de apd de la |nalt|me Cineva um-
bla in jurul masinii, alegea probabil lo-
cul executiei. Se scurserd cinci sau
sase minute, apoi usa se trinti  din
nou, simtira, cum cel care cercetase
|mprejur|mlle se aseaza pe banca de
piele si motorul bizii usor, ca zborul
unui fluhire in jurul lingi Iampl. Duba
se miscd incet, parcd cu prudenta. Tna-
inte. Se mergea cu zece sau cincispre-
zece kilometri la ord, evitindu-se gro-
pile drumului de pdrr.int deasupra ca-
ruia fuseserd aruncate carute de pie-
tris. Nu spunea nimeni nimic, ca si mai

Tnainte, dar n ticerea aceasta se ghi-
cea incordarea i disperarea.  Dupd

Tnca cinci minute, maslna se oprl din

nou. De data aceasta usile metalice
fura deschise si Tntoreindu-se instinc-
tiv, toti deodata, vazura fetele celor
doi: comandantul si ajutorul sau. Nu
spuneau nimic, priveau numai amindoi
interiorul negru al dubei. Paznicii se
sculara de pe banca lor si asteptara.
Urma un minut de tacere iri care nu se
auzi decit carburatorul 7ncins, lepa-
dind putind apd pe pietrisul drumului
si pasarile de noapte trecind deasupra
padurii.

— Coboriti, zise Tnabusit comandantul
cu o I|n|ste nefireasca, teapan. Cobo-
rird. Aveau picioarele Iegate cu o frin-
ghie subtire care le permitea miscarea.
Stateau tot cu miinile atirnind n fata,
strinse una linga alta. Aveau genun-
chii amortiti si la atingerea pietrelor,
talpile le tresarira dureros. Mares avu
grija sd piarda unul din pantofii largi,
fara sireturi. Spera sa nu fie observat,
desi célca aproape schiopéatind. Facuri
cltiva pasi in spatele dubei uitatda cu
usile larg deschise. Soferul nu cobo-
rise, lasase motorul sa duduie, contro-
la frinele, 1si cunostea dupa cum se
vedea bine rolul, pentru ca voia sa
facd cit mai mult-zgomot.

Se aflau ntr-un luminis aproape ro-
tund, Tn marginea drumului de tara,
neregulat cu propi, presarat cu pletre
mari de cale feratd, niste pete albicioa-
se Tn noaptea limpede de septembrie.
Aerul era pur, rece, se auzea distinct
vintul, acolo unde talpa mecanicului
gasi iarba, simti prima roud a zorilor
incd Tndepartate. Nici nu-i veni sa
creadd, poate erau numai urmele unet
ploi vechi, strinse in gaurile de lut ale
drumului prost.

Paznicii se adunasera in fata lor,
erau sase umbre ne'inistite, cu spatele
batute de luna, lasind urme lungi pe
drumul stricat. Unul dintre cei sase se
apropie. Ridea tare, fara motiv, cu un
fel de bunavointa care cerea nii'a con-
damnatilor, o scuzd nejustificatd, ceva
absurd ca un cintec la o Tnmormin-
tare, un cintcc indecent, porcos. Ca-
laul mirosea a rom. un miros de etil,
ceva ce aducea cu parfumul puturos ai

benzinei, al gazelor strecurate  prin
gaurile caroseriei. Nici nu se uitara la
fata lui Vorbea, bolborosea ceva ne-
inteles, Ti era frica. 7i tremurau mfiini’e

cind le desfacu legaturile ne rind. Ma-
res 1si spuse cd o sd vada ca-si pier-
duse un pantof, dar se nselase, el des-
facea numai legaturile de la rnfini si
ii strigase lui Cojocaru, matahald ne-
miscatd, barbat puternic, cu brate'e a-
cum libere, sa se aplece laglezne si
sa-si deznoade singur legatura, sd
poatd umbla, si acesta se aplecase cu
0 resemnare ftrista, dar fara fricd a-
cum, cu o Tmpacare si 0 aminare a
gesturllor ce nu mai nsela pe nimeni,
pentru ca aici era vorba de cistigat
citeva secunde de viata, atit cit sa mai
ai timp sa contempli luminisul batut
de lund si  drumul de asfalt care se
vedea undeva in stinga, departe, o li-
nie argintie sub luna, ca tarmul unei
ape, ca linia fixd, metallca oxidatd a
unui ocean I|n|st|t

Ceilalti cinci, comandantul mai 1in-
tr-o parte, nemiscat, atent, cu ochii
madriti, supraveghind operatia meticu-
loasa, enervanta, a celui de-al saselea,
si restul, patru umbre fard chip, ca
niste siluete de tir, Tnalte papusi 1in
haine, numai conturul unor oameni fa-
ra nume, aste<ptau Tntr-o tdcere trista.
Statuse  si vintul, nu mai tre-
ceau nici pasari. Condamnatii  se
strinsera unul linga celdlalt, cu umerii
foarte apropiati. Mares reusise  s&-si
scoata si celalalt pantof din- piciorul
Tncéltat si acum pindea Tncordat, des-
cult, ceea ce avea sa urmeze. Simtea
un goi in stomac, ca dupa o lovitura
in plex, Intr-o clipa isi aminti de o
inie de lucruri risipite, trase cu laco-
mie aer Tn piept, Tsi miscd usor ‘picioa-
rele sa-si dea seama daca nu-i sint a-
mortite incheieturile, ca Tnaintea unei
alergari pe care voia S-0 cistige. Daca
nu s-ar fi.gindit sa fuga peste citeva
clipe numai, si-ar fi ales un cuvint
grosolan, o .niurafurd pentru calai,
Tnainte de a simti arsura mortii, dar
acum | se parea absurd sa plateasca
aceastd polita a fiecarui condamnat.
Unii murisera cintind ..Internationala”,
poate numai citeva masuri, cine stie,
dar acesti natru, el, Cojocaru. evreul
acela cu fata palida, curajos, si Dobre,
mai batrin. poate putin Tnspdimantat,
fard s-o arate, vor muri in tdcere, nu-
mai cu bratele unul Iinga ceIaIaIt,
simtindu-si unu! altuia pielea fierbinte,
cu singeie zvicnind Tn artere. ntr-o
febrilitate ultima, un singe care, peste
clteva momente numai, va curge pe
pamantul gloduros. si cel rdamas in
corp, se va raci aooi incet. incet...

Mares Tsi simti ochii uzi. Lacrima
fara sa simtd vreo durere a inimii, era
numai un protest mut Tn fata absurdi-
tatii acestel situatii fara iesire, necazul
nu ca n curind totul se va sfirsi, ci ca
e neputincios ca si tovarasii sdi in
fata acelor arme, lucind scurt in lu
mina saraca a noptii.

— Gata’ ntrebd comandantul.

Cel de-al saselea terminase si se in-
departase cu pasi mari, fericit ca a
ferminat cu o_treaba stupida, neplacu-
td, asigurat cd nu i se mai poate in-
t||npla nimic, aflat Iinga ceilalti.

— Intoarceti-vél spuse comandau
tul. aspru, gtuit.

Condamnatii se Tintoarserd. Erau a-
cum cu spatele spre luna nevazuta,
ascunsa_undeva dupa frunzisul pomllor
nalti, citiva stejari batrini, cu coroane
neregulate ca nhiste baloane  antiae-
riene, negre si fosnitoare. 1si vézuréd
umbrele in iarba umedd, aplecate spre
stinga. dinco'o de malul de lut al dru-
mului  Tngust. Asteptau intr-un rind
rarit, ca si cind le-ar fi fost frica sa
nu cada unul peste celdlalt cind vor fi
doboriti. Calaii ramaseserd pe loc, nu
le auzeau pasii. La citiva metri de-
partare. Tntr-un con de umbra, duduia
motorul dubei Tncdlzit la max mum.
Deodata se auzi si claxonul, un strigat
continuu, metalic, umplind aerul de vi-
bratii.

Mares spuse fara sd fintoarca .deloc
capul:

— Dupd cinci pasi, fugiti, cit mai
denarte unu! de celalalt!
Nu raspunse nimeni. In marginea

din dreapta drumului era Cojocaru, la
mijloc Lupu Marcel, si Dobre Iingad
Afares. aflat Tn stinga.

— Mergeti! porunci comandantul.

Se urnird, rarind instinctiv rindul,
depdrtindu-se unul de altul ca sa ofere
0 tintd cit mai proastd celor sase din
spate. Mares privi inainte, fritelegind
de ce caliii alesesera locul  acesta.
Peste sapte sau opt metri se afla o
rasnintie, drumul se bifurca, ureind.
Dincolo de acest orizont apropiat se

zarea cerul, o mare fisie goald, albas?
truie, cu stele galbene, clipind ma-,
runt. Mecanicul simti Tn urechi un
tiuit, ceva care aducea cu senzatia ce-,
loi- ce se Tneacd, o asfixie, 0 astupare
a urechilor, o apasare aproape dure-,
roasa pe timpane. Facusera cinci pasi,
Tnumarasera il.ecare mecanic. ,,Acum
trebuie sa tragd", Tsi zise Mares si
asteptd cu putind resemnare sa auda
inchizatoarele. Nu se auzi nimic si stiu
ci daci ar fi pierdut orice sperants,
in clipa aceea ar fi trebuit s-o piarda,
cind se simtise nehotarit, cind o len”®
ucigdtoare 1i Tnmuiase vointa.

Se oprisera toti patru fard sa vrea,
nedumeriti, ezitind, asteptind ca unul
dintre ei sa fuga primul. Dar nu nui
mai aceasta era pricina nehotaririi lor.-
Tresdrisera Tn acelasi timp pentru ca
auzisera un alt zgomot de motor care
venea din fatd, de pe portiunea acope-
rita a drumului care se bifurca, si
nu stiurd citeva secunde din care parte
anume sosea ntr-o vitezd redusa un
alt vehicul, alarmat de claxonul dubei
trasa ntr-o parte. Mares ghici ca paz-.
nicii nu auziserd Tncd acest duduit in-<
fundat de motor si Tsi facu repede so-
coteala ca intr-o zecime de secunda
se vor vedea farurile celeilalte masini
si vor fi pierduti daed nu fug exact
fn momentul in" care luminile” puter-
nice din fatd se vor proiecta pe chipu»
rile calailor surprinsi.

— Mergeti inainte! se auzi iar vo-
cea poruncitoare a comandantului si
auzira clantanitul metalic al armelor,'..

— Acum | strigd Mares. Fugiti, to-
varasi. |

In aceeasi clipa vazura direle albe
ale farurilor masinii din fata. Sarira
intr-o parte: ntfi Lupu Marcel, arun-
cindu-se aproape pe burta, atit cit sa
nu fie atins de prima salva, pe urma
Dobre, greoi, prabusindu-se imediat, lo-
vit Tn spate, strigind scurt, zvircolin»
du-se putin si ceilalti doi: Cojocaru fa-
cind doi sau trei pasi Tnainte, lovit si
el, Tmpiedieindu-se, tirindu-se, si Ma-
res, cu o arsurda in muschii spatelui,
ajungfind dincolo de locul luminat pu-
ternic acum de farurile masinii ne-
cunoscute™ care infrind brusc.’ Se auzi
un zanganit de geamuri sparte de

loantele trase la fTndltimea motoru-
ui, un racnet de surpriza si de moar-
te, tipatul comandantului care nu ga-
sea® nimic altceva mai bun de fécut
decit sa spunda aproape tinguitor:

— Tnapoi! Tnapoi!

In clipa urmatoare, Mares se afla
dincolo de un sant, bijbiind Tntre doi
copaci. Simtise glontul patrunzindu-i
in carne, Tsi facu socoteala ca poate
avusese noroc sa fie atins numai in-
tr-o margine a plamanului si Tnteles»
ca vor fi urmariti si haituiti si el si
Lupu Marcel, desi aparltla neasteptata
a celeilalte masini 1i incurca teribil

pe_ caldi. Se au_zeau voci amestecate,
injuraturi si vaiete. Un nor de praf
se ridica deasupra locului. Un far se

stinse, celdlalt arunca un suvoi de
lumind argintie intre copacii de peste
drum. Se auzeau foarte aproape ciz-
mele calailor calcind si rupind niste
crengi. Cineva alerga bezmetic prin
apropiere. Mecanicul nu simtea nici o
durere, doar o caldurda umeda, cazind
de sub omoplat, singele probabil. Tn-
cepu sd alerge cu prudentd, aproape
tirindu-se, Tndepartindu-se de cele doua
masini. Se mai auzird doud focuri rdz-
lete, nu era o serie de pistol automat,
ci Tmpuscéturile trase una dupad alta
dc catre comandant. ,Poate 1l Vil
neazé pe Lupu Marcel”, gindi Mares

dupa, aceea auzi pasii urmaritorilor.
Se apleca lud un bolovan de pamint,
greu si aspru, abia umé&zit la supra-
fatd de roua noptii si ii aruncd n di-
rectia de unde plecase. Se auzi un
trosnet de crengi frinte si glasul ur-
maritorilor care strigau:

— Pe aici, pe aici!

Se Tntoarse si se Tndepartda de locul
unde se afla, cu pasi neauziti. Alerga
cit putu de repede, privi raspantia a-
flata n intuneric si mai vazu umbra
unei autocamionete, aproape rasturnate
ntr-o parte: masina salvatoare care
aparuse pe neasteptate, Tisi facuse o
socoteala simpla: stia ca ntii 1l vor
cauta Tn padure pentru ca era firesc
sa se ascunda intr-un loc acoperit,
dar padurea era ntinsa si vor pierde
cel putin un sfert de ceas pina 1si vor
da seama ca au fost pacaliti.

Era la aproape cincizeci de pasi de
urmaritorii care apucasera in directie
opusa, dar pdrasind marginea paduru
umbra ei. putea fi vazut de cineva;
trebuia sa se tirasca cif putea de re-
pede pind la limba argintie de asfalt si
acolo, daca avea noroc, va gasi 0 ma-
sind sau o carutd Tn care s se as-
cunda. Fard si ezite, strabatu o _por-

tiune luminata de luna, n goand, a-
plecat fnainte. In spate se auzird Tm-
puscaturi repetate, darin altda direc-'

t:e. Voiau sa-i inspdiminte, crezind
ca folosise drumul prin padure. Stra-
batu un ogor arat de curind, cauta
din ochi umbra celuilalt pentru ca
avea presimtirea ca si Lupu Marcel
scapase, dar nu va“u nimic. Ostenise,
simtea umezeala singelui scurs de-a-
Inngt:! spatelui dar nu se opri. Mai
avea cincizeci de metri si ajungea n-
tr-un lan de porumb cules de curind.
Se grabi. In spate auzi claxonul cu-
les :t a dube:.. Calaii se dumirisera,
iesisera -'a raspantie si acum cercetau
cu farurile masinii cimpia. Se culca
la pammt. gifiind, distinse clar vocea
comandantului, spunandu-i soferului:

— la-o la stinga, vezi daca n-a
fugit pe drum!

Mas'na ambreie putornlc, facu a
intorsdtura si porni Tn goand pe so4
seaua de lut, deasupra cdreia se ri-

dicd un nor de praf. Mares mai
astepta citeva minute, desi stia cd
timpul este foarte pretios, Cind auzi

alte Tmpuscaturi in padure, se ridicd
<i strabatu aolecat cei cincizeci de
metri care-1 desparteau de lanul de
porumb. Ajunse, ei'a istovit, Tncepea
sd simtd o obosealda sufocantd si
porni orbeste Tnainte, cu ochii la li-
nia argintie de asfalt. Se apropie, Tsi
vazu de citeva ori umbra Tntre gramezi-
le de “pdmant, uitate de la ultima pra4
sila si recunoscu locul : se afla lin-
ga soseaua Nordului, la citiva kilo-
metri de magistrala nemteascd a
petrolului,  fntre  drumul strategio
aflat in constructie pe unde fuse-
serd adusi si autostrada de autoca-
mioane. La cit:va kilometri'in urma
trebuia sa dea de pompa lui Gaie, ds
adapostul Terezei, unde dormise n-
tr-o noapte, cu doi an Tn urma,
Mai avea doud sau trei sute de nu-
tri sj aj”’no'ea la linia de asfalt.

zu in departare un felinar cu lu-
mina micé. baldbanindu-se sub o
carutd Tncarcata cu fin. Se grabi st
sleit astepta in santul plin de buru-
ieni. Intre hulubele nevopsite sedea
un tdran tandr, motdind. Caii mer-
geau in trap lenes. Mecanicul se as-
cuns® mai bine, 13sd cdruta sa treacd

si 0o urmd. li veni sa rida salbatic
cind simti asfaltul rece sun tslpile
goale; se agatd de coada unei furci

infiptda in gramada de fin si fu cat

pe aci sa cada ph spate. Dupa a-
ceea se prinse de o prdjina Tnalta
si, cu Tncd un efort, fit sus. cazind

eu fata Tn fin, moIeS|t cuprins de o
oboseala dulce ...

Eugen Barbu /
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CAP. XXVI

ORO$ <

or stelele. Arborii mor.
lerburile. Fluturii, Mor
si oamenii.

Nu stim daca ste-

JW_ "~ Mesi fluturii se gindesc
la _moarte, Nu_ stim
daca ierburile si arbo-
rii_se_gindesc la moarte. Nu avem
cuin sa stim. B

— Dar oamenii ? Oamenii se ¢in-
desc la moarte T

— Uneorj se gindesc. Insa gindul
mortii e departe de ei tocmai atunci
cind moartea le da tircoale.

Intors n celuld, dupa confruntareii
cu ceilalti arestati si dupa ce fusese
pus fatd Tn fatd cu Dragalina Farcas,
Licu Oros fu napadit de o sumedenie
de ginduri. Grunz Tincercase sa-i pa-
caleasca_si sa-si bata_ joc de ei. Dra-
galina Farcas 'ii  tradase, devenise
unealta supusa si plind de frica a Iy,
Grunz. Totusi Grunz 1l batuse pe
Farcas si-l acoperise de rusine. Fu
mandru de Gavril Todutd si de Minu
Libaru. O vdazuse si pe Marisca Ba-
lint si inima i se umpluse de bucurie.

— Fii cinstit cu tine, Oros, cum
esti cinstit si cu ceilalti. Fii cinstit.
Oros! Oare inima ta e plind du
bucurie pentru ca ai vazut-o pe Ma-
risca Baimt? Tu te bucuri pentru ca
l-ai vdzut si pe Gavril Todutd. Tu
le bucuri pentru ca l-ai vazut si pe
.Minu Uibaru. Tu te bucuri pentru
cd toti ceilalti pe care 1i stii nu au

Cézut odatd cu voi. Tu te bucuri
pentru cd toti cei care n-au cazut
continua sd& lucreze pentru cauza

care 1iti este tie atit de draga. Auzi?
Pentru toate acestea te bucuri tu,
Licu Oros. Si te mai bucuri, Licu
Uros, si pentru... ) )

In irigul si Tntunericul celulei, o-
HMu se ghemui Th colt, Tsi  alungd
Eindurile ca pe un roi de viespi su-

paratoare si chema somnul. Somnul
veni. Licu Oros adormi. Tnainte
oe a adormi, se rugase noptii

«a-t dea somn adinc, netulburat de
vise Noaptea, coplesita de viscol si de
vuiet, ii darui somn adine. Insd nu
trecu mult si visele Tmpletite cu vagi
amintiri se ndpustira asupra lui. A-
parura Grunz si Orbescu. li cunoscu
dupa siluete. Grunz rasuci un buton
tainuit in pervazul usii. Nu se aprinse
nici un bec. Dar cei patru pereti vi-
neti ai celulei dinfr-o datd se lumi-

nard si stralucird ca soarele. Ramase .

vinatd si umedd podeaua pe care
el, Licu Oros, dormea. Si tavanul ra-
mase vinat. Burticosul, coplesit de
atfta navald de lumind, se sperie si-si
agita picioarele lungi. ncepu sa fuga
pe tavan, cautind nauc un ungher in-
tunecos Tn care sa se ascunda. Nu
gasi. Toate ungherele erau lum.ndte.
Grunz spuse, aratind spre tavan :

— |l vezi, Orbescule, il vezi?

— I vad. sa traiti, domnule inspec-
tor.

— Siluifiefricd de noi, Orbescule

— _Da, sd traiti, domnule inspector.
S paianjenului Ti e fricd de noi.

— De ce i-o fi frica de noi, Orbes-
cale? Noi nu avem nimic cu pdian-
jenii. Orbescule.

— Da, sa trditi, domnule inspector.
No» nu avem nimic cu paianjenii. Noi
avem ce avem cu comunistii.

— Oros... '

Glasul inspectorului Grunz rasunase
psternic. Oros, desi cufundat Tn som-
at.' cel mai adinc, Ti raspunse:

— Aicil «

— Ridica-te !

«-->> plictisit, isi simti trupul obo-
«r abosit... Intelese ca trupul lui

-rea sa doarmd. Tsi lasd, deci,

sa doarma. lesi din el ca din-
invelis vechi care nu-i mai facea
mc o trebuintd si se duse ITnga ins-
ptMar. Grunz 1l privi, 1l privi, spuse:

— \ezi, Orbescule, vezi? Ti-am
eia re cd nu e de-a bund cu Oros?

— Sfc-ati spus, s& traiti, domnule
ktatcfcr!

— » Oros doarme 1in colt ghe-
«j>t a a; Oros, parca ceva mai ti-
mar a aa carat, sta de vorba cu noi.

- V» e de-a bund, sa traiti, dom-

fii--

— jrtrjculc!
— -« m traiti, domnule inspectori
i :a-te in sus, Orbescule, ia
*tk-fls to sbs

— W -t

sa trditi, domnule ins-

— Ce wwv Orbescule ?
— hjieTol sa tréiti,
tarperiif- fjuiijenul...

domnule

— Si altceva ce mai vezi, Orbes-
cule ?

— Firele puizei  pdianjenului, sa
trditi, domnule inspector.

— Oroescule, am o idee.

— Da, sa traiti, domnule inspector,
aveti o idee, totdeauna dumneavoas-
trd aveti idei, domnule inspector.

— Trebuie sa-I legam pe Oros cu
picioarele in sus si sa ne distrdm pu-
tin cu el. Leaga-1, Orbescule! hpni-
zura-1 pe Oros cu picioarele in sus,
Orbescule!  Cu firele paianjenului sa
ini-1 spinzuri pe Oros, Orbescule |

— Am sa-l spinzur, sa traiti, dom-
nule inspector !

Orbescu Tntinse miinile spre tavan
Si miinile lui Orbescu se lungird, se
lungira... orbescu desfacu firele sub-
tiri, le Tmpleti si-1 Iegé cu ele de pi-

a

cioare pe Oros cel adormit.
Celalalt ~ Oros se retrase lingd
perete si privi, orbescu scoase dni

uuzunar un cirlig si-1 Tmipse in tava-
nul vinat. Trecu fragila irmghie prin
cirlig. urunz, care urmarea atent ope-
rat.a, striga:

— Acum trage de fringhie, Orbes-
cule, trage de i, mghie |

orbescu trase de iragila fringhie si
Oros cel adormit se Tntinse pe dusu-
mea. Orbescu trase mai departe de
fringhie si picioarele Iui Oros cel a-
dormit se ridicara catre tava,,. capul
lui Oros cel adormit atirna ca la
doua palme deasupra dusumelii.

— Leaga fringhia, Orbescule |

— Da, sa trditi, domnule inspector,
leg fringhia.

Oros cel treaz nu se mird.  Mai
vazuse el asa ceva, ba chiar mai in-
durase.

— Loveste, Orbescule ! Tncepe dum-
neata, Orbesculel

Orbescu ridica  piciorul drept, »e
incorda si vru sa loveascd cu botul
pantofului capul Iui Oros cei adormit.
Be wuita din ntimplare spre tavan.
Rdmase cu ochii atintiti Tn sus. Bu-
zele Tncepurd sa-i tremure. Abia sopti:

— Priviti, domnule inspector, pri-
viti |

Grunz _se uitd si el in sus. Tipd Tn-
grozit. Ochii i se holbara, i se hol-
bard. 1 se holbara atit de mult Tneit
Oros cel treaz astepta ca din clipain
clipa ochii Iui Grunz sa sara din
orbite si sa se rostogoleasca pe du-
sumea ca doud mingi. Ochii lui Grunz
insda nu iesira afara din orbite si
Grunz se una mai departe spre tavan
ca vrdjit. Se uitd spre tavan si Oros
cel treaz. Dar el nici nu tipa, nici ma-
car nu se mira. Dimpotriva, zimbi.
Burticosul se umfla, crestea vazind cll
ochii, picioarele i se ingrosau si i se
lungeau, iar ochii 1i luceau in cap de
parca ar fi fost faruri. Pogorindu-se pe
un fir de aur, Burticosul se legana d-
teva clipe, isi facu vint si se repezi a-
supra lui Grunz. Inspectorul gasi n el
putere sa se fereasca. Burticosul se
opri din legdnat. Doua din picioa-
rele Burticosului se lungird si Tn vir-
furile lor aparurda doua palme ome-
nesti. mari, paroase, avind fiecare cite
cinci degete. Inspectorul se lasa pe
vine. Palmele Tnsa crescurd si mai
mult, se lungira, se apropiarda de o-
brazul lui si Tncepurd sa-l1 plesneasca.
Grunz cazu in genunchi. Incepu sa
plingd si sa se roage :

— lartd-ma, domnule paianjen !

Cu un glas care semana uimitor
«u glasul lui Oros, Burticosul vorbi:
— De ce bati oamenii, Grunz?

— larta-tnda, domnule paianjen, n-am

sa-i mai bat |
De ce omori oamenii, Grunz ?

— lartd-ma, domnule paianjen, n-am
sa-i mai omor !

Paianjenul 1i Tntreba pe Oros cel
treaz :

— Sa&-l cred, Oros?

— Dacd vrei, poti sa-l crezi, Burtico-
sulel Eu unul nit-1 cred.

— Grunz, auzi ce spune Oros ?

— Aud, domnule paianjen.

— Ce sa fac eu cu tine, Grunz?

— Sa ma ierti, domnule paianjen.

— Bine, am sa te iert, Grunz. Dar
trebuie sa te fac sa nu uiti.
- — Fa-ma sa nu uit, domnule pa-
ianjen |

Cele doua miini apucara urechile
lui Grunz, le rasucira pina cind le
rupserd. Grunz Tsi acoperi timplele cu
palmele.

— Au, cum ma doare! Au, cum ma
ustura !

— Sa te doara, Grunz! Sa te ustu-
re, Grunz!

Burticosul Tl lasa in pace pe Grunz,

Il cautd pe Orbescu. Orbescu, de tea-
ma, se ascunsese in hirdaul de linga
usd. Dar nu izbutise sa se ascunda
in Tntregime. Capul spilcuit, cu oche-

larii pe nas, ii ramasese deasupra
hirdaului.
— Unde te-ai ascuns, Orbescule?
— In hirddu, sa traiti, domnule pa-
ianjen |
— Tine gura deschisd, Orbescule |
— O tin, s& traiti, domnule pdian-
jel

n.
Paianjenul Ti virt in gura cele doua
urechi ale inspectorului Grunz.

— Maninca-le, Orbescule !

Orbescu le mesteca Tntre masele, le
inghiti, raporta:

— Le-am mincat, sa trditi, domnule
pdianjen |

Burticosul se facu mic, mic, se le-
gana, se urca spre tavan, se lipi de
tavan. Pe salda se auzird pasii senti-
nelei: Boc, boc... Boc, boc... Peretii se
Tntunecard, redevenird vineti. Oros
cel treaz intra in omul ghemuit
din colt. Oros cel adormit oftd prin
somn. Isi trase genunchii Tnghetati la
gurd si dormi somn greu. Dormi a-
dinc, dormi adinc. Apoi se vazu la
el acasa, cu multi, cu foarte multi ani
In urmda, pe cind era copilandru. La
Condor, Tn munti, toamna era, ca toa-
te toamnele, de aur si de arama.

— Bine ca am scapat de visul cu
Grunz si cu Orbescu !

Se sterse la ochi ca sa alunge orice
urma a visului urft. Surise:

— Mi-a placut cum Il-a palmuit
Burticosul pe inspector.

Se mird ca poate vorbi Tn somn cu
el Tnsusi. Prin fata ochilor 1i trecu un
cortegiu de ndluci, ale caror chipuri
nu le recunoscu. Cortegiul trecu, tre-
cu... Si dupa ce se ispravi cortegiul,
Licu Oros isi dadu seama ca e copil.
Sa tot fi avut opt-noud ani. Se uita
peste munti si vazu cd pe bolta Tn-
stelatd rasarise mare, galbena, rotun-
da, luna. Se bucurd. Insa dintr-o data
bucuria i se Tntuneca. Isi duse miinile
la fdlci. Desi Rafira i le oblojise, tot
il mai dureau dintii.

— Vino lingd mine, Licule, tucu-tl
ochii !

Licu se duse lingd Rafira si Rafi-
ra 11 lua de mind. Se plimbara mult
timp amindol prin ocol, vazura vacile
rumegind si viteii oplositi 1Tnga uge-
re. VVazura brazii padurii si stelele care
umpleau si luminau bolta. Rafira se
asezd pe un stog de fin, 1l lud pe Licu
pe genunchi si-1 legana sa-I adoarma.
Dar durerea 1l Tmpiedica pe Licu sa
doarma. Copilul vorbi :

— Mamuca, mie mi se pare ca n-
datd cu genunchii tai se leagdna si
muntii.

— Poate ca se leagana si muntii,
Licule.

— Mamucd, dar pamintul sta tot-
deauna neclintit. Asa stiu. Pamintul
cu munti si cu ape nu se clinteste
niciodata. Nu se leagana. De ce mi
se pare mie acum db odata cu ge-
nunchii tai se leagana si muntii ?

— Nu, Licule, pamintul se miscd
si el. Numai ca noi nu bagam de
seamd. Pe uriasa lui scoartd noi sin-
tem prea mici ca sa simfim cum
se clatinda pamintul. Pamintul, Licule,
se leagana n vazduh.

— SI nu cade?

— Cum o0 sa cada?

— Sa cada in jos |

— Nu. Pentru ca pamintul e legat
de luna cu lire de aur. Si cind bate
vintul cel mare, pamintul se leagana,
se leagana... Asa cum te legeni tu
pe genunchii mei.

— Si luna de care e spinzurat pa-
mintul de ce nu cade?

— Pentru ca.. Pentru cad si
e legata de cer.

— Si cu ce e legata luna de cer?

— Tot cu fire de aur, Licule.

— Si de ce nu se vad firele de
aur?

— Sint subtiri,  Licule, subtiri ca
firele de padianjen. ,

— Si dacd sint subtiri de ce nu
se rup ?

— Firele de aur sint tari si nu se
rup, Licule.

— Mamuca!

— Da.

— Vreau sa te mai
mamuca.

— Intreabda-ma, Licule.

— Cerul, cerul de ce este legat?

— Cerul nu e legat de nimic. Ce-
rul e. cer.

Licu nu prea

luna

intreb ceva,

ntelegea. Dar se

multumea cu raspunsurile pe care lle
dadea mamucd.
- Ma& dor dintii, mamuca.

— Rabdd, Licule, rabda. O sa-ti
treaca.

— Cind o sa-mi treaca?

— Pind miine o sa-ti treaca. Li-

cule.

— Cind o s& fie miine. mdmuca ?

— Dupa ce apune luna. Licule, si
dupa ce se sting pe cer stelele.

— Mamuca !

— Da, Licule.

'— Tu ai putere multa, multa...

— Multd, Licule.

— Atunci, mamucd, suflda tu Tn ste-
le si stinge-le. Si intinde tu mina n
sus si Tmpinge luna dincolo de munti,
sa apuna mai repede... Sa vina mii-
ne, s& nu ma mai doard dintii.

— Vezi tu, Licule, suflarea omului
nu poate sd ajunga pind la stele. Si
nici mina omului nu poate sa ajunga
pind la luna. Luna e departe de noi.
Si stelele sint si mai departe de noi,
Licule._

— Imi pare rau.

Privi luna, si i se paru ca luna su-
gubeata ii face cu ochiul. Privi stelele.
Si | se paru cd si stelele sugubete fi
faceau cu ochiul.

— Mamuca !

— Da, Licule.

— Cine m-a adus pe mine pe lume,
mamuca ?

— Eu, Licule.

— Si pe tine
lume, mamuc| ?

— Matnuca mea.

— Stiu. Si pe mamucd ta altd ma-
mucd, si asa mai departe. Dar atunci,
la Tnceput, cind nu era nici 0 mamuca
pe pamint, cine si de unde si cum
i-a adus pe lume pe oameni?

— Cum cine i-a adus pe lume pe
oameni ? Nu i-a adus nimeni.

— Atunci cum s-au iscat oamenii pe
pamint ?

— S-a framintat pamintul. S-a fra-
mintat, multe zile si multe nopti s-a
framintat pamintul. Si pe pamint s-au
iscat ape. Si cimpuri s-au iscat pe
pamint. Si din framintarea pamintului
s-au iscat dealuri... Si pamintul s-a
framintat si s-a framintat. Multe zile
si multe nopti s-a frdmintat... Si din

cine te-a adus pe

framintarea  panuntului  an rasarit
muntii nostri. Si din munti au rasa-
rit_arbori. Si pe sub arbori si prin
poiene a rasarit iarba. Si din iarbii
au rasarit fluturi si  ginganii... Si
dupd ce au _rasarit si_au crescut ar-
borii, si dupd ce a rasarit si a crescut
iarba, si pamintul s-a umplut de
ginganii si de lighioane, din piatra
muntilor, Licule. au rasarit si oame-
nii, asa cum rasarise iarba si  asa
cum rasarisera copacii. Si dupd ce
au rasarit din piatra muntilor oa-
menii, oamenii au crescut. Si dupa ce
au crescut a suflat peste ei cineva
si le-a dat viatd. Si atunci oamenii
s-au desprins de piatra din care ra-
sariserd. Si au Tnceput sd umble. Si
sa-si ridice case. Si sa pasca turme.
Si...

— Dar copacii de ce nu s-au des-
prins de piatrd? De ce n-au inceput sa
umble si copacii? De ce asupra copa-
cilor n-a suflat nimeni ca sa-i faca sa
umble ?

— Pentru cd asa a fost rinduit de
cel care a faurit lumea, Licule.

— Maémuca !

— Da, Licule.

— Vreau sd te mai

— Intreaba-ma Licule.
e — Sa-mi spui tu mie cine a faurit

intreb ceva.

lumea ? Si stelele si luna cine le-a
faurit ? )
— Dumnezeu, Licule.

— Dumnezeu are mai multa putere
deelt oamenii ?

— Are putere multa. Mai multa
deelt toti oamenii la un loc, Licule.

— Si unde sta Dumnezeu, ma-
muca ?

— Acolo sus, Tn cer, Licule.

— Si mai sint si alti Dumnezei pe
acolo ?

— Nu, numai Dumnezeu Sfintul.
Singur.

— Si nu-i e urit sa stea singur
in cer?

— Nu-i e urit. El toatd ziua si

toata noaptea se uita la oameni.

— Si e bun?

— E bun, Licule.

— Si dacd e bun, de ce te lasd
pe tine sa plingi? De cind te stiu,
pusti lupi si plingi. Plingi si pusti
lupi...

Rafira tace. Tace si Tsi sterge la-
crimile. Si asupra lui Licu pogoara
de undeva din cer o nuhnire adinca
si o tristete adinca.

— Ma dor dintii, mamuca.

— Rabda, Licule. Trece. Pina miine
dimineatd trece.

Veni o pinza de Tintuneric si aco-
peri visul. Omul adormit se rasuci
Tncd o datd, se ntinse, oasele Ti tros-
nird, casca, facu ochi. Auzi vuietul
viscolului in streasina mansardei. Auzi
si goarna care suna desteptarea la
cazarma. Il chinuia frigul. 11 chinuiau
si radacinile dintilor. Dintii 1i fusese-
rd rupti. i fusesera rupte si maselele.
Radacinile dintilor si ale maselelor
rdmaseserd insa in gingii si-l dureau,
ncepu sa se plimbe prin celuld. Se
mai Tncalzi. Sosi dimineata. Si odata
cu ea omul care ii aduse piinea si
apa zilnicd. Minca o parte din piine.
Bau o parte din apad. Cu hirdaul si
cu mirosul hirdaului se obisnuise.
Gindurile se pravalira iardasi asupra
lui.'ll va mai chema Grunz? Il va
mai confrunta? Si cu cine? Il va
mai schingiui ? Si apoi... Apoi ce va
mai  fi? Procesul... Ei.. La proces
va sti el ce sa facda. Si apoi.. Apoi...

Tnchisoarea.  lar dupa Tinchisoare...
Libertatea... Libertatea si poate
triumful cauzei. *

Atunci cind va fi in libertate se va
intilni iardsi co . Neaga. Tocmai a-
tunci? Cu Neaga se va intilni si la

proces Neaga devenise una din pie-
sele vii de care Grunz se va folosi
negresit in fata  justitiei militare.
Neaga il vinduse nu numai pe el.
Neaga 1 vinduse si pe ceilalti. Si
daca Neaga ar fi cunoscut si alte

nume, n-ar fi intirziat sa le rosteas-
ca. Dar cu fetiscana aceea, cu bul-

gdroaica aceea despre care spunea
Farcas ca adusese ziarele si mani-
festele. se va mai intilni oare?

Unde? Cind? Desigur, se va intilni

cu fetiscana aceea la proces si poate
la o noud confruntare. Dar ce era
cu el? Ce se Tintimpla cu el? Se
pomenise soptind :
— Ah, de-ar veni
noud confruntare!
De ce dorea el o noud confrun-
tare? li laceau placere confruntarile?
Nu, nu. Voia sa-l vadda inca o data
pe Gavril Todutd. Voia s&-1 vada
inca o datd pe Minu Libaru. Voia in-
tr-adevar? Ori Ti ducea dorul bunei
Marisca Balint? Ce avea el cu Ma-
risca Balint? De ce dorea el sa o
vadd Tncd o data si Tnca o datd pe
Marisca Balint? Nu, nu era asta la
mijloc. Cit despre Dragalina Farcas
care 1l tradase, nu voia sa-1 ntil-
neasca decit mai tirziu cind vor fi
toti in libertate. Dragalina Farcas va
trebui sa-si plateascd atunci tradarea.
O va plati. Dar Neaga? Si Neaga va
trebui sa-si plateasca tradarea. Intre
el si Neaga nu va mai fi niciodatd
nimic. Niciodata. Neaga trdia Tnsa fin
carnea lui. Neaga Tsi facuse salas in
carnea lui si nu se ldsa izgonitd
de acolo. Zdrobit si Tnghetat cum se
afla, acolo in celuld, Tnca o mai dorea.
Stia bine ca-l tradase. Stia bine ca
Neaga i vinduse si pe, ceilalti. Si
totusi. Fir-ar afurisitd de carne sa
fiel EI o mai dorea. Banuie, nu, nu ba-
nuie, e sigur ca Neaga s-a Tncurcat cu
Grunz. E sigur cd Neaga traieste cu
Grunz cu aceeasi lipsd de rusine care
o fdcuse sd traiascd mai Tnainte cu
multi  altii. Si totusi... Totusi el o
dorea pe Neaga. O mai dorea.

mai curind o

— Cu timpul o s-0 uit. O s-0 a-
runc afard din inima mea...

S-0 arunce afara din inima lui!
S-0 arunce afara din carnea lui!

Era mai usor de gindit si de spus
deeit de facut. Cum s-o arunce afara
din inimd? inima lui era inimd de
om. Inima lui, ca orice inima de om,
avea si ea nevoie de dragoste. Inima
lui nu voia sa ramina goald, pus-
tie de dragoste. Nu voia.

Cu putin timp Tnainte de a se lasa
prins Tn mreje de Neaga, din pricina
tineretii lui, a lipsei lul de experienta
si a singuratatii in care vietuia, ple-
case intr-o duminica de unu! singur,
la Berend, in Oas. Petrecuse la hora
cu flacaii. Imprumutase de la cir-
ciumar un cutit si dansase si el la-
olaltd cu ceilalti, stravechiul dans al
cutitului. Nestiind bine vechiul joc, u-
neori pierdea ritmul, alteori nu stia
incotro sd& Tndrepte virful ascutit al
cutitului. Fuse cit pe aci sa intepe pri-
vitorii, care risesera si se ferisera de
el. O fetiscana i si strigase :

— Hei, dumneata, din Condor,
dacd nu stii, s& nu te prinzi in hora,
feciorule!

— N-0 sa mai ma prind, fata!

Nici nu se mai prinsese. Ramasese
pind spre seara, cind se sparsese pe-
trecerea, pe margine, printre casca-
gura. Fata aceea carese legase deel,
cu fuste infoiate si cu dinti ca mar-
gelele albe, — nici n-o Tntrebase cum
0 cheama, — T placuse. Dupa ce se
intorsese la oras, zi si noapte se gin-
dise la ea, zi si noapte. O placuse
numai ? Poate cd o si iubise. Voia
sa se mai Tntoarcd la Berend, s-0 mai
vada, ba chiar s-o0 dantuiasca, s-0
imbratiseze ™ focul dansului. Intim-
plarea i-0 scosese nsa in cale pe
mestera Neaga, care se aruncase a-
supra tineretelor lui ca un Ilup fl&-
mind. Pe fata din Berend o uitase.
Abia acum Tisi aduce aminte de ea.
Bine cd Tsi aduce aminte si acum!
N-o s-0 mai uite. Are s-0 caute
dupa ce 7i vor da drumul din nchi-
soare. Dar oare la citi ani 1 vor
condamna? La citi ani? Nu trebuia
sa se gindeasca la numarul anilor la
care 1l vor osindi. La altceva trebuia
sa se gindeasca. Acum e razboi. Raz-

boiul se va fintinde. Va veni Tnsa o
zi In care rdzboiul se va sfirsi. Poate
cd ziua in care se va sfirsi rdzboiul
va fi una cu ziua in care portile n-
chisorii se vor finchide Tn urma lut
Poate...

Bulgdroaicei, pe care o0 vazuse la
confruntare si careia 7i spuneau lovea

Silef, nici prin cap nu-i trecea probal
bil ca el, Licu Oros, se gindea la ea.
Era adevarat. De cind o vazuse pina
acum, mereu se gindise la lovea Si-
lef. Dar cine era fetiscana asta ?
Fara indoialda cd Marisca Balint stia
multe despre ea. El, Oros, nu stia
mai nimic. Poate cd ntr-o zi va sti
si el. Si atunci... Atunci...

Retrai clipa cu clipa orele peni-
bile ale confruntarii. Dragalina Far-
cas fl scarbise. Erasielom, Tnsd om
asemeni lui Grunz si asemeni lui
Orbescu. Cum de nu-i dibuise Ma-
risca Balint mirsavia mai dinainte?
Se parea ca Marisca Balint 1l cunos-
tea de multd vreme pe Farcas. Aaa!
O pune in discutie pe Marisca Ba-

lintl El, Oros! Dar pentru ce tocmai
el, Oros, incearcd sd arunce umbra
asupra linei vechi comuniste ca Ma-

risca Balint? El de ce n-a banuit-o
niciodatd pe Neaga ? De ce nu si-a
dat osteneala s-0 cunoasca mai tiine
deelt o cunoscuse? EIl, Oros, traise

atfta timp Iingd Neaga, si nu-i cu-
noscuse sufletul.

— Sufletul... Parca poti sa cunosti
vreodata sufletul omului...

— Poti. Daca ai ochiul ager, poti.

Adica ce voia el sa spuna cu asta?

In afarda de Marisca Balint, care
poate cd avusese in inima ei vreo
sldbiciune pentru Dragalina Farcas,
se mai afla acolo la confruntare
Tnhca o femeie. Nu, nu era o femeie.
Era o fetiscana. O fetiscana oarecare.
Era bulgdroaica aceea care adusese
ziarele partidului si manifestele. Cum
spuneau ca o cheama? lovea Silef?
Da, asa o chema. Sau asa prelinsese

ea cd o 1cheama: lovea Silef. Din
pricina  bulgdroaicei cdzuserd ei in
miinile lui Grunz.

— Stai, stai! Cum adica din prie
cina bulgaroaicei?

— Pai, da. Dacda nu aducea bulga-
roaica ziare si manifeste de' la Bucu-
resti, ei n-ar fi iesit noaptea sa le
raspindeascd. Si dacd el, Oros, n-ar
fi fost prins Tmprastiind manifeste,
Neaga n-ar fi avut prilejul sa vinda
(Ijui Grunz  numele celorlalti.  Asa-
ar...

— Ce asadar? Nici un asadar...

— Atunci ce? Ce?

— Vai, Oros, cit de jos te-ai pra-
valit! Madi baiete, mai, tu nu inte-
legi?

— Ce sd inteleagd ? Nu era nimic
de Tnteles. De ce el, Oros, care a Tndu-
rat toate batdile si schingiuirile lul
Grunz si ale celorlalti, si a tacut
mile, ca un adevarat comunist, se
pravalise? A? De ce? Si de ce vai?

— Cum de ce? Te mandresti ca
ai tacut ? Afla, baiete, ca era de
datoria ta sa rabzi. Afla, baiete, ca
era de datoria ta sa taci. Cind ai
fost primit Tn partid te-ai angajat
pe constiinta ta cd in cazul In care

vei fi prins si schingiuit, vei gasi
in tine putere sd rabzi si vei gasi
in tine putere sa-ti tii limba, lata.

A fost nevoie sa rabzi si ai rdbdat.
Si a fost nevoie sda taci si ai tacut.
Ai rabdat. Ai tacut. Atita tot. Nu
cumva Tti inchipui ca ai si devenit
erou ?

Oros simti
zul de rusine.

— Erou? Oho! Mult Tmi
mie pina sa ajung erou!

— Aa! Va sa zicad te gindesti sa
ajungi erou! Oros, Oros! Abia ai in-
trat in partid. Ai participat si tu
ca oricare altul la citeva sedinte.
Ai raspindit si tu ca oricare altul
ziare. Ai Tmprastiat si tu ca oricare
altul manifeste. Si ai fost prins.
Oros. N-ai stiut sa te pazesti, Ores!
Si ta-ai lasat prins, Oros! Este ade-
vérat, Oros, cd ai rabdat schingiui-
rile si ai stiut sa-ti stdpinesti limba.
Insa nevasta-ta te-a dat de gol nu

ca i se aprinde obra-

trebuie

numai pe tine. Nevasta-ta i-a dat
de gol si pe alti tovarasi ai téi.
La asta te-ai gindit, Oros?

— Nu, nu vreau sda devin erou.

Vreau numai sa devin un bun co-
munist si sa ajut si eu dupa puterile
mele la triumful cauzei partidului.

— Ai ajutat, O.0s, Ai sda mai a-
juti, Oros. Ai tot ce-ti trebuie, Oros,
ca sa ajungi un bun comunist. Insa



acum, tovarase Lieu Oros, te-ai pra-
valit jos, jos de tot.

— Cum m-am  pravalit si de ce
m-am pravalit?

— Simplu, tovardse Oros. TIncerci
sa arunci vina caderii tale si a

caderii celorlalti asupra fetiscanel, a-
supra bulgaroaicei...

— Dar ea a venit cu
manifestele,

— Si nu trebuia sa vind, tovarase
Oros?

— Trebuia...

— Si dacd nu venea ea. lovea
Silef, nu trebuia sa vina altcineva?
— Da, ar fi venit altcineva. Dar
de ce m-am pravalit eu. Oros. eu
care n-am tradat, eu care am st.ut

ziarele si

sa tac? o
— Tovardase Oros, daca Tincepi sa
gindesti gresit, daca in cugetul du-

mitale Tncepi sa nascocesti pacate si
sa le arunci in capul tovarasilor tai.
ia Tntreaba-te, cam ce fel de comu-
nist esti?

— Dar nu am spus nimanui nimic.
Ce-am avut de spus mi-am spus
mie insumi. $i Tnca in gind.

— Odata ce-ai Tnceput s& gindest.
gresit, n-o sa treacd multd treme si
0 sa _Tncepi sa spui Tn dreapta si in
stingd ceea ce gindesti. Ai sa rdaspm-
desti printre tovarasi, printre cuoos-
cuti, Tndoiala in partid. Asa cd de
la gind pina la fapta nu mai este
decit un pas.

— Pina la ce fapta?
— Pind la ceea ce
Si pind la acreald. Si
tirea partidului. Si pina

partidului.

Licu Oros se uitd la ziduri. Erau
vinete. Cum le stia erau. Le visase
luminind si stralucind ca soarele. Se
uitd la tavan. Era fintocmai cum ti
stia. Indltd mina si chema paianje-
nul. Rdmase multd vreme cu mina
n sus. Burticosul se lasa nitel in jos.
pe fir, ca sa-i arate tai Oros ca inca
e viu. Apoi se repezi in sus si se lipi
de tavan.

— Nici tu,
vrei sa te apropii
Burticosule. Eu sint
cinstit...

Se plimba prin mansarda. Se plimba
pind osteni.

— Dar bulgaroaica? De ce am
ciuda pe bulgdroaica. De cum am
vazut-o am prins ciuda pe dinsa-

— Nu ti-a placut cum ardata M
fata?

— Ba mi-a placut Avea o fata
frumoasa cum n-am mai vazut alta
pe lume pind acum. Era obosita fata

ti-am spus.
pina la dr-
la trddarea

Burticosule, nu mai
de mine Nici tu.
un om cinstit,

ei. Era trudita fata ei. Dar poate
ca tocmai din pricina oboselii si a
trudei fata fetiscanei avea o fru-

musete neasemuitd. Grunz o mai Si
chinuise.

— Nu ti-au placut ochii ei?

— N-am vizut alti ochi mai a-
dinci, mai calzi si... si mai frumosi.

— Oros! Poate nu ti-a placut
trupul  fetiscanei
~— Era subtlre si
tia.

— Ai privit-o mult, Oros.

— Aproape tot tlmpul cit am stai
acolo in fata lui Grunz si a celor-
lalti nu m-am uitat decit la dinsa.
La lovea Silef.

— Si acum, Oros? Mi
oricite  eforturi face
desti la altceva, tot la
ti se Tntoarce gindul.

— Este adevérat.

— Oros ! Ai adormit cu tovea Silef
n ngdl

Este adevarat.

— Si te-ai trezit cu
gind, Oros!

-e Si asta este adevarat.

— Si nu te  intrebi
Oros’

— Poate... Poate ca...
asta-noapte, n timpul
am vazut-o ntfia oara...

— Numai pentru atfta? la gindes-
te-te mai bine, Oros! la gindeste-te
mai bine, tovarase Oros!

— Am sa ma gindesc mai bine.

Pe fata din Berend o iubise. De
cum o vazuse o iubise. Dar cit? Ra-
sarisera, in sufletul lui, mugurii iu-
birii. Dacd s-ar mai fi dus la Be-

Tnalta ca tres-

se pare cd
sa te gin-
lovea Silef

lovea Silef in

pentru ce,

Pentru_ cd
confruntarii,

rend si ar mai fi vazut-o, daca ar
mai fi vorbit cu ea si ar fi cunoscu-
t-o mai bine, mugurii dragostei lui
ar fi crescut si ar fi inflorit. Avusese
nsd nenorocul ca Tn drum sa-i iasa
femeia care 1l captivase. Cu miinile
ei catifelate, Neaga rupsese mugurii

dragostei Iui pentru fata din Berend.
Acum, gindindu-se la toate cite i se
intimplasera de cind se Tncurcase cu
Neaga, Oros bdga pentru fintiia oara
de seamd ca nevastd-sa rupsese n
sufletul lui nu numai muguri, ci si
crengi inflorite. Neaga 1l tinuse de-
parte de Condor. Neaga il tinuse de-
parte de muntii lui. Neaga — acum
trebuia sd-si marturiseasca si sd re-
cunoasca si acest adevar — 1l tinuse
departe_si 1l fnstrdainase oarecum  si
de Rafird. Inima Rafirei singerase si
deseori ochii frumosi ai Rafirei I&cri-
masera. lar buzele ei nu o data ros-
tisera: )

— Tucu-ti
Licule.

Multe fusesera care nu trebuiau sa
fie...

Inainte de a fi
se desfasurase ca

ochii, Licule, m-ai uitat,

arestat, viata lui
intr-un fel de vir-
tej de foc; munca la gard care Tl
istovea si-i ddula trupul puternic de
bour; noptile pe care le Tmpartea cu
Neaga si care 1l sleiau; sedintele de
la Marisca Balint; convorbirile tai-
nuite si Tndelungi cu tovarasii; acti-
vitatea lui de partid dusd Tn conditii
grele, care 1l silea si fie mereu cu
urechile ciulite si sd se fereasca me-
reu pind si de propria-i umbrd. Nu
prea avea timp sa se gindeasca nici
la trecut si parca nici la viitor. Era
om Tntreg, obisnuit s& munceasca. La

inchisoare Ti Ilpsea nu numai hrana
Tndestulatoare, 1i lipsea nu numai
patul de odlhné, fi lipsea si munca,

Ti lipsea si contactul cu alti oameni,
li rdamineau gindurile. Unele ginduri
il umpleau de amadraciune si cdutau
sa-1 sldbeascd, sa-l descurajeze i
sa-l duca demoralizat in fata lui
Grunz. Cine trimitea asemenea gin-
duri asupra Iui? Nu le trimitea ni-
meni. Gindurile negre izvorau, ca sl
celelalte care 1l bucurau si il nta-
reau, din Tnsasi fiinta Ilui.

— Trebuie s& ma lupt cu Grunz
si cu uneltele lui Grunz. Dar trebuie
sa ma lupt si cu gindurile mele ne
sanatoase.

— Socotesti nesandtoase si gindu-
rile care-ti aduc mereu sub ochi pe
lovea Silef?

— M-am gindit bine. Cred... Cred..
Ca.. de fapt.. eu o iubesc pe lovea
Silef...

— Dar repede te mai aprinzi. Oros !
Repede te mai aprinzi, tovarase Oros!
— Nu te ndpusti asupra mea cu
cearta! Sint tinar. Sint itit de ti-
nar... De fata din Berend cu fuste
infoiate si dinti albi ca margelele a
fost s nu am parte. Cu Neaga
m-am Tnselat. Ce sa fac? Timpul
nu-1 pot Tntoarce Tnapoi. Nimeni nu
poate sa Tntoarca timpul scurs Tna-
oi si sa-1 traiasca iad o data. Ce-a
ost a fost! frunza care a cazut a
cazut. Fata din Berend s-o0 ti maritat
Ori daca nu s-o fi manut se va
marita. Cind voi iesi din Tinchisoare,
0 voi gasi cu un roi de copii in ju-

rul ei. Neaga! De Neaga nici nu
vreau sa mai aud.

— Dar Neaga mai trdieste in ini-
ma ta. Si mi se pare ca mai mult

decit Tn inima ta. Neaga traieste in
carnea ia.

— fréteste!
mea, triieste si
mai mult "decit orraode.
ieste acum in dispretul meu.
gustuf meu. Pe cita «Teme
Silef—

— lovea Silef a inceput sa tra-
jasca Tn inima ta. Oros. Recunoaste’

— Recunosc. Desi nu-mi  vine u-
sor. Recunosc c& lovea Silef a »nce-
put sa traiasca in inima mea.

— Si de aci pina la dragoste..

— De aci pina la dragoste nu mai
e decit un pas. Ori poate nsu putin
decit un pas.

— Nu cumva te joci ca vorbele
Oros?

— Nu mi-a pideut niciodata s& ma
joc cu vorbele.

— De ce, tovardase Oros’

— Pentru ci. Pentru ca. dupa cura
spune un proverb, pe tatde ies vor
bele, iese si sufletul. Si eu nu vreau
sa-mi iasa sufletul — ciad va fi
sa-mi iasa — pe unde au iesit vorbe
neadevarate.

Inima, care ascultase cum  Oros
discutase cu Oros, de parca in fap-

Traieste si in ininu
in carnea mea. lasa
Neaga tra-
io dez-

lovea

tura lui s-ar fi aflat nu unul ci do.
oameni, se fincalzi si se bucura, ini-
ma auzi pasi venind catre ea. A«zl

cum la poarta ei bate sfios un deget
subtire, Isi_deschise poarta. Si in
poarta ei initna lui Oros o vaz» pe
lovea Silef. Era o lovea Silef cu o-
brajii obositi de nesomn, dar fru-
mosi. Era o lovea Silef cu odai
tristi si obositi de nesomn, dar nea-
semuit! de frumosi. Era o lovea Silef
cu mijloc subtire si  middfos ca
trestia. Si inima lui Oros prinse gra<
si o Tntreba pe lovea Silei:

— Ce cauti tu, fetiscana, Tn pra-
gul meu?

— Inima a lui Oros, vreau sa in-
tru in inima lui Oros.

— Dar pentru ce sa intri tn. fetis-
cana, Tn inima lui Oros?

— Inima a lui Oros, vreau sd in-

tru in inima lui Oros pentru cd, fard
sd vreau, inima mea mi-a fuglt din
piept si s-a ascuns aici, in inima lui
Oros. lar eu. inimd a Tui Oros, nu
pot sa vietuiesc decit acolo unde vie-
tuieste si Inima mea.

Inima lui  Oros
spuse:

— Poftim,
trd si te aseaza aici,
unde se afl si inima ta, lovea Silef!

Si lovea Silef se descaita si-si lasa
dincolo de pragul inimii lui Oros -
caltamintea. Si lovea Silef, cu obra-
zul “ei obosit 'de nesomn, dar frumos,
cu ochii ei tristi de oboseala, dar fru-
mosi, trecu pragul inimii lui Oros, si
patrunse descultd in inima lui Oros
ca Tntr-o incapere larga, luminatd, dar
in care se aflau si unghere Tntune-
coase. Si odata ajunsa inlauntrul ini-

Zimbi.  Zimbi si

lovea Silef! Poftim! In-
n inima lui Oros,

mii lui Oros, fetiscana Tsi striga in'-
ma ei. Si inima ei veni. Si fetiscana
isi lua inima n palma si o privi

indelung. $i se mird ea singura cil
de curatd si de stravezie ii era inima.
O puse n'tr-unul din ungherele ntu-
necate. Inima suspina si o ntreba:

— De ce m-ai aruncat? De ce nu
m-ai pus Tn pieptul tau, acolo unde
mi-e locul?

— Pentru ca tu, inima, m-ai para-
sit. M-ai parasit. Ai fugit de la mine

si te-ai ascuns in inima lui Oros.
— Mi-era dor de inima lui Oros.
Ce altceva puteam face?
— Trebuia sa astepti, inimd, pind

chibzuia mintea mea. Nu e bine ca

onail sa se duca totdeauna dupa ini-
ma lut Auzi?

Inima auzi. Si iarasi Tncepu sa sus-
pine. Dar lovea Silef o lasd sa sus-
pine. Nu se mai uita ia inima el Si

nu-i mai spuse inimii ei nici un cu-
vine

— Inima a lui Oros. Tmi Tngadui sa
te cercetez?

— Iti Tngadui.

Fetiscana se plimbd descultd prin
inima lui Oros. Se plimbd. Apoi se
opri la fereastra din dreapta a inimii
lui Oros si se uita afara. Fereastra
era impede, limpede. Si uifindu-se
prin ea. fetiscana vazu muntii sadlba-
tici ai Marinawt .Hat Soarele fulgera
crestele de piatra si le daruia stralu-
cire de a*gint si strdlucire de aur.
Padar. batrine fosneau. Si in poienile
padj'ifor batrine ursii verif. cu labe
tocise de timp si ca ochi galbeni, se
nasera li trintd ca oamenii si se
luptau intre ei uscercinde-si puterile.
Si se uitd mai bine fetiscana, si vazu
catarate pe creste casele de lemn din
Condor. Si se uita si mai bine. Si
vazu casa Rafirei. Si o vazu pe Rafra
i -ra. alaptind la sin un prunc ao-
foizn. Si lovea Silef stiu ca doiolaaul
ac -z, puiul acela de om care sugea
lacom era puiul de om din care tim-
pul. in curgerea lui neintrerupta, il
scosese pe Oros cei d'ag. pe Oros cel
inch»», In a cdru: inimd se afla ea
acum Si o striga pe Rafira cea t>na-
ra. Si Rafira cea tinara nu-i raspunse
si nici macar nu Tntoarse capul catre
ea Si il striga pe Oros cel ea narui
drltoniat Si Oros cei cu parul ciri.on-
tat nu i raspunse si nici macar nu in-
toa*se capul catre ea.

Uibnitd. lovea Silef se duse in cea-
lalta parte a inimii lui Oros si se
uita afara pe fereastra din stinga
a inimii iui Oros. Si fereastra era
Empede. limpede. Si uitindj-se prin
ea. fetiscana vazu orasul de margine
d? tara in care o arestasera oamenii
lai Grunz. Si vazu ca orasul era
bantuit de viscol. Si ciuli urechile cum
le ciuleste fiara urmaritd d? vantor.
Si auzi vuietul viscolului. Si se uita
mai bine. Si o0 vazu pe Rafira cea de
azi. Luneca, se ridica, si desi se
sprijinea m toiag. Rafira cddea iarasi
sl tarari abia se ridica din zdpada. La
toate rasele se uita. Mergea, cadea,
se ridica. iar mergea. Si nu raminea
rasa pe care Rafira sda n-o cerceteze
cu orhii.

— Inimd a lui Oros. spune-mi, ce
cauta in orasul aresta Rafira?

Si inima iui Oros 1i raspunse:

— Ciuleste-ti urechile si mai mult,
fetiscandl Si vei auzi gindurile Rafi-
rei.

lovea Silef isi ciuli si mai mult
urechile si auzi gindurile Rafirei.

— Mai traieste fiul meu, Licu?

— Licule, tucu-ti ochii, Licule, in
care din casele acestea blestemate esti
Tnchis, Licule?

— lesi pentru o clipd, Licule! Sa-ti
tuc ocnii, Licule. Sa-ti tuc obrajil,
Licule.

Casele orasului ramineau mute si
oarbe. Si Rafira mergea, cadea, se

ridica, iar mergea. Si o0 scalda recea
sudoare. Si o Tinfasura viscolul. Si
Ratira mergea, cddea, se ridica, iar
mergea, catre toate casele se uita cu
ochi tristi.

lovea Silef prinse glas si o striga.
Si Rafira auzi. Si Rafira intreba:

— Cine md strlga?

— Eu, lovea Silef!

— N-am auzit de dumneata

— Ai sa auzi.

— Ce vrei cu mine?

— Vino linga mine!

— Dar unde te afli dumneata?

— Eu? In inima lui Oros ma aflu.

Auzind, Rafirei i se lumina chipul.
Fugi, cdzu, se ridica, iarasi alergd. Si
ajunse la poarta inimii fiului ei. Fetis-
cana se grabi si-i deschise poarta. Si
in pragul portii inimii lui Oros, Ra-
fira Oros Tsi arunca straiele cele groa-
se si pline de zapada de pe ea, Tsi le-
padd broboada si-si scoase cizmele. Si
intrd Tn inima lui Oros curatd si des-
cultd. O privi pe lovea Silef si 0o Tn-
treba:

— Dumneata, fatd, ce cauti n
ma fiului meu?

— inima mea l-a vazut pe Licu. Si
cum l-a vazut, m-a parasit. A fugit
de la mine. A venit aici si s-a ascuns

ini-
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aici. Si eu m-am luat dupa inimd. Am
venit sa-mi gasesc inima. S$i sd mi-0
jau Tndarat. Ori sa ramin Unga ea.

— Si dumneata, fatd, ti-ai gasit
inima?

— Am gasit-o

— As vrea s-0 vad. Aratda-mi-o si
mie!

lovea Silef se duse, Tsi lua inima
si si-0 puse in palmd, Inima Tncetd
s& suspine si zimbi. Dar lovea Silei
nici nu se uita la inima ei. l-o arata
Rafirei

— Dumneata, fata, vrei sa-mi dai

inima s-0 tin Tn palma mea, s& md
uit la ea mai de aproape ?

lovea Silef 1i dadu inima ei Rafirei
si Rafira lud in palma ei inima stra-
ind si o privi. O privi Indelung. Zise:

— N-am vazut, fatd, inima mai lim-
pede si mai curatd ca inima dumi-
tate. Inima dumitale, fata, e tot atit
de curatd si tot atit de limpede ca
lacrimile pe care le-a varsat Maica
Domnului linga crucea fiului ei.

lovea Silef isi lasa capul

sopti:

— Litd-te mai bine la inima mea !

Si Rafira se uitd mai bine. Si zise:

~ Da. fetiscani. Ai dreptate, fe-
tiscand. Vad in inima ta, intr-un col-
tisor. ca intr-o oglinda aburita,
chipul unui tinar. Ce cauti dumneata,
fata, in inima fiului meu. daca n ini-
ma dumitale porti icoana altui tinar?

Cu capul in jos, lovea Silef sopti:

— Tinarul acesta a fost. A fost si
nu mai este. Il chema fie. Lucra pen-
tru aceeasi cauzd ca si mine. L-au
prins. L-au chinuit l-au fri-nt sira
spinarii. Noaptea l-au aruncat in curte,
pe pavaj, de la etajul sapte. Mi-au
spus ca s-a aruncat singur. Era si
logodnicul, nu numai tovarasul meu.
Mi l-au dat sa-1 ingrop. L-am fngro-
pat pe lie. L-am plins pe lie. Pind
mi s-au uscat ochil l-am piins.

Se Tnchina de trei ori RalLra. Spuse:

— Ma inchin. Doamne, pentru odih-
na sufletului acestui tinar. Ma fTnchin,
Doamne, pentru odihna sufle.ului aces-
tui sfint.

lua pe lovea Silef de mina.

— la sa vedem, fetiscana, ce se
mai afla aici, in inima fiului meu?

Rafira si lovea incepurd s& umble
prin_inima lui Oros. Se tineau de
mind, voind parcd s& nu se piardd una

in jos.

pe alta. Si umblau incet. cu grija.
\dzura o umbra fumurie prinsa pe
unul din zidurile inimii lui Oros

— Ce chip s-o fi aflind sub a-
cest fum inchegat?

Rafira intreba, iar lovea 1i ras-
punse:

— As vrea ca pe zidurile inimii
lui Oros sa nu se gaseasca nhici o
umbra.

— Si eu as vrea, zise Rafira.

lovea Silef se apropie de fumul
Tnchegat si sufla. Fumul Tnchegat se
destrama si se risipi. Si pe ridul
inimii lui Oros se arata Neaga. Si
lovea o intreba pe Rafira:

— Cine sa fie femeia aceasta?

— Neaga este, 1i raspunse Rafira.
— Si ce cauta ea in inima lui
Oros ?

— l-a fost sotie fiului meu. Si

dupa lege 7i mai este nca.

Si pe cind ele se uitau la fata
spalacita a femeii cu par de hirtie.
se ivi alaturi de Neaga faptura gra-

sund a lui Grunz.

Rafira o Tntreba pe lovea Silef:
— Dumneata, fata. 7l cunosti?

— 11 cunosc, ii raspunse lovea.
— Il cunosti si totusi mai traiesti
— Da, 1l cunosc si totusi nai tra-
iesc. Dar nu stiu cit voi mai trai.

Desi are chip de om acesta e un
cline care manincd oameni.

~Grunz o apuca pe Neaga de it
si incepu sa-I muste umerii goi.

Rafira duse mina la ochi sa nu
vada ce se va petrece mai departe.
Spuse :

— Sa nu-i lasam, fata, sa spurce
inima fiului meu.

— Sa nu-i lasam. Ar fi pacat daca
i-am lasa.

Rafira o lua pe Neaga de mijloc
si nu i se paru nefiresc ca Neaga
e usoara ca un fulg. O purta pe sus

pind la poarta inimii lui Oros. Pe
Grunz il lua si-l purtd pe sus pina
la poarta inimii lui Oros fetiscana.

Si vazindu-le cum se apropie de ea,
poarta inimii lui Oros = se deschise

Rafira se uitd afara. Se
lovea Silef. Si amindoua
vazura ca afard viscolea. Si amin-
doud auzird cum vuia viscolul alb.
Si_pe cind ele se uitau afard, venird
prin viscolul alb si prin cumplitul vu-
let, n zbor pripit, un corb negru si
o corbitd neagra. Corbul negru fTsi
strinse aripile si croncdni. Lingd cor-
bul negru se aseza corbita neagrad si
isi strinse si ea aripile si croncani.

singurd. Ra
uita afara si

$i Rafira 1l intrebd pe corbul ne-
gru:

— Corbule negru, o wvrei tu pe
Neaga ?

— O vreau, raspunse corbul.

Si deschise ciocul. Si Rafira o
zvirli pe Neaga. Si corbul negru o
prinse in ciocul lui. O prinse in cio-
cul lui corbul negru pe Neaga si
asteptd. Si atunci lovea Silef grai:

— Neagrd corbitd, 1l vrei tu pe
Grunz?

Si neagra corbita raspunse:

— 11 vreau.

Si deschise ciocul si asteptd. Si
lovea Silef i-1 azvirli pe Grunz. Si
neagra corbita 1l prinse Tn ciocul ei
pe Grunz. Si corbul negru se uitd la
corbitd si neagra corbitd se uitd la
corbul negru. ~Si  amindoui pasdrile
negre filfiird din aripi si zburard n
viscolul alb, si furd prinse de visco-
lul alb. $i odatd cu viscolul alb, pe
amindous pasarile negre le prinse §i
vuietul. Si se departard negrele pa-
sari prin viscolul alb. Se departard
pind nu se mai vazurd. Si atunci
poarta inimii lui Oros se nchise sin-

gurd. lar cele doud se Tntoarsera in
/inima lui Oros. $i odata intoarse fin
inima lui Oros se tinurd de mand si

se apuca-d si colinde. Si colindara...
si colindara... Pind cind védzurd ci
unul din 2|dur||I, inimii lui Oros era
acoperit cu o pinzd subtire de argint.

— latd o pinza de argint, spuse
Rafira.

lovea Silef privi pinzd de argint. O
pipai cu buricele degetelor si zise:

— Da, pinza e de argint. Nu se
putea sa fie decit de argint pinza.

— S-0 ridicam, zise Rafira, sa ve-
dem ce se ascunde dincolo de ea.

— S-0 ridicam, Tncuviinta si lovea
Silef.

Rafira prinse intre degetele ei coltul
din dreapta al pinzei de argint, iar
coltul din stinga al pinzei de argint
il prinse intre degetele ei lovea Silef
Se uitard una in ochii alteia si-si fa-
curd semn si ridicard lin, lin, pinza
de argint. Si li se aratd dantuitoarea
din Berend. Si ele amindouda vazura
ca dantuitoarea din Berend avea fus-
tele infoiate si dintii albi ca albele
margele. Si ele amindoua vazura ca
ochii fetei din Berend erau tristi. Si
ele amindoud vadzurd ca ti obrazul

din Berend era trist- lar Rafira,
in virsta, cu-

fetei
=a una ce se afla mai
tezd s-o ntrebe:

— Au cine esti
cana?

— Maria din Berend sint.

— Si ce cauti dumneata. Maria din
Berend. in inima fiului meu?

— Ce cautl Intreaba-1 pe fiul
mitre. Nu ma Tintreba pe mine.

— N-am cum sa-l intreb pe fiul
meu. caci nu stiu unde este. Dar cum
se face ca ai ajuns dumneata aici?

— Odata, mai demult, fiul dumi-
tale a venit la Berend sa dantuie. Si
n-a stiut dantui frumos. S$i am ris in
gluma de el. Si de aci mi-a venit
pedeapsa. M-a luat si m-a ascuns in
inima luL Si dupa ce m-a ascuns in
inima lui. m-a uitat. Si pinza aceasta
de argint e pinza de arglnt a uitdrii.

— Vrei sa pleci din inima fiului

dumneata, fetis-

du-

meu, Maria din Berend?

— Unde sa plec? Si de ce sa plec?
Aici mi-e bine si mf-e cald.

— Maria din Berend...

— Da!

— N-ai tu alt loc Tn inima altui
om ?

— Nu am.

— Ai tu barbat, Maria din Be-
rend ?

— Am, nu l-as mai aveal

— Si n-ai tu loc in inima barba-

tului tdu, Maria din Berend ?

— Nu am. Ma suduie si ma bate.
M& bate si ma suduie. Si de piatrd
e inima lui. Si Tntr-o inima de piatra

nu-i loc nici pentru o libeluld, necum
pentru faptura de om

Si spunind acestea, o tristete i
mai mare se scrise pe chipul Mariei
din Berend. Si spunind acestea, ©
tristete si mai plind de neguri i Tn-
valui  ochii.

— S-0_acoperim cu pinza de ar-

gint a uitdrii, spuse Rafira.

— S-0 acoperim, spuse si fovea
Silef.

Si tinindu-se de minda ca  doua

copile, cele doua plecara sa colinde
mai departe prin inima lui Oros. Si
colindara, si colindara... Si se oprird
cind vazura ca unul din zidurile ini-
mii lui Oros era acoperit cu o pin-
za de aur pe care miini mestere te-
susera miriade de stele rosii.

— Pinz& de aur, sopti Rafira. Pin-
za de aur galben.

— Si stele de aur, sopti lovea Si-
lef. Stele de aur rosu ca flacara fo-
cului.

Tacura mult timp. Tacura. Apoi Ra-
fira zise:

— Dincolo de aceasta pinza de
aur trebuie sd tie un altar.

— Da, sopti lovea Silef. Dincolo
de aceasta pinza de aur instelata tre-
buie sa fie un altar. Orice om are

in inima lui un altar.
Si iardsi tacurd. Si dupd ce  se
saturard amindoud de ticere, Rafira

sopti:

— Sa ridicam aceasta pinza de aur
Tnstelatd, sa vedem ce tainuie Tn al-
tarul inimii lui, fiul meu.

— S-0 ridicam, zise lovea Silef.

Rafira prinse Tntre degetele ei col-

tul din dreapta al pinzei de aur
instelate, iar coltul din stingd al pin-
zei de aur Tnstelate il prinse Tntre

degetele ei lovea Silef. Se uitara una
in ochii alteia, isi facura semn si ri-
dicara pinza de aur Tinstelatd. Si a:

mindoua privira in altarul inimii
lui Oros. Si vazura.. Rafirei nu-i
venea sa-si creada ochilor. Intreba cu
glas tremurat:

— Ce se afla acolo ntre munti,
fetiscana?

— Acolo? Doftana.

“i ce este Doftana?

Zlnchisoare

— Si cine sint oamenii aceia T1n-
lantuiti si zavoriti Tn odai strimte si
ntunecoase ?

— Tovarasii fiului dumitale si to-
varasii _mei.

Si acolo, sub acel deal, ce se
afla’> Parci ar fi o cetate.

— Aiudul.

— Si ce este Aiudul?

— inchisoare.

— Si cine sint oamenii aceia Tnlan-
tuiti si zavoriti in odai strimte  si
ntunecoase?

— Tovarasii fiului dumitale si to-
varasii - mei.

— Si acolo ce este?

— Tnchisoare.

— Si acolo ce este?

— Tnchisoare.

— Si acolo ce este?

— fnchisoare.

— Si toti oamenii aceia care sint
fntemnitati sint comunisti?

— Comunlstl

— Multe Tinchisori sint n tard,
fatd. Si muiti tovardsi are fiul meu.
Si multi tovardsi ai dumneata, fata.

— Adevarul 1l graiesti, spuse lov-
ea Silef.

Privird si tacura. Tacura si privira.

Si pe urma Rafira spuse:

— Sa lasdam pinza de aur Tnste-
latd peste altarul din inima fiului
meu.

— S-0 lasam, mamuca.

| dsara pinza de aur instelatd peste

altarul din inima lui Oros. Si Rafira
o prinse pe lovea Silef de mifini. li
zise:

— Mi-ai_spus mamuca...

— Da, ti-am spus mamuca.

— N-am nici o fata. Numai pe fiul
meu Tl am.

— Stiu, mamuca.

— Vrei sa fii fata mea?

— Vreau, mamuca.

ros minca pfine si bau
apa in timp ce la ca-
zarma din  apropiere
gornistul, suna masa da
prinz. li invidie pe os-
tasii care se Tndreptau
acum spre sala de me-
se. Aceia mincau nu numai un coli
de pline, ci si 0o gameld de ciorba de
fasole. Dori s& soarba si el ciorbd de

fasole. Si dori atit de mult Tneit i s8

parti ca aburii dulci ai ciorbei i si
gidiila narile.
Pe cind fusese ostas, Oros urise

ciorba. Acum o rivnea. Ei, dar multe
mai rivnea el acum cind se afla Tn-
chis. Trebuia s& se invete sa nu mai
rivneasca la nimic. Trebuia.

Mestecd un dumicat de piine 1n
gurd. 11 scoase si-1 framinta in palma,
ii ficu gogoloaie. Il chemi pe Burti-
cos. Burticosul pogori, isi lud portia,
se urcd si o puse in plasa lui de
linga tavan. Pogori din nou Burti-
cosul. Oros sufla usor asupra lui si
Burticosul incepu sa se dea in leagén.

Goarna care sunase fin apropiere
masa de prinz Ti aduse aminte lui
Oros nu numai de ciorba fierbinte pe
care 0 sorbeau acolo soidatii, ci si
de cintecele pe care ie Tnvatase el
<e pe la cei de prin alte tinuturi.
Nu mai cintase de mult, li veni chef
sa cinte. Cinta Tncet, pentru el si
pentru Burticos, un cintec dobrogean.
Si se gindi cd poate si lovea Silef
stia cintecul acela, si poate ca si ea
il Tngina in celula ei chiar acum.

Pescarii plecau pe mare. Si ma-
rea era ca oglinda. Si doud barci
goale lasasera pescarii pe tarm.  Si
copiii - pescarilor se urcasera in ele.
Si plecasera si ei vislind pe oglinda
albastra a marii. Si din senin  se
iscase furtuna. Si valurile...

Oros auzi pasi pe sald. Tacu.

Se deschise usa celulei si se ivi
Orbescu. t
— Cinti, Oros?

— Am cintat.

— Nu e voie sa cinti, Oros.

— N-o fi.

— Daca spun eu ca nu e voie sa

cinti, nu e voie, Oros.
— Si de ce te superi dumneata?
N-o sia mai cint

Oros sufld iardsi asupra Burticosul
lui si’ Burticosul se legand, se le-
gana...

— Dar ce faci tu acolo, Oros?

— Ma joc cu paianjenul.

— Aaal Te joci cu pdianjenul? la
sa-ti vad si eu paianjenul, Oros !

Orbescu se apropie de Oros. Burti-
cosul se legana, se legdna... Orbescu
intinse miinile si si le plesni una de
alta, ca si cum ar fi vrut sa prinda
si sa striveascd Tntre ele o musca.
Firul paianjenului se legana singur
in gol. Orbescu se uitda in podul pal-
melor. Isi simti podurile palmelor
ude. Si vazu ca purtau pe ele citeva
fire subtiri, lipicioase, albicioase. Isi
arata palmele lui  Oros.

— Uite ce-a mal ramas din pdian-
jenul tau, Oros. N-ai voie sa ai pa-
lanjen in celuld, Oros. Nu e voie
sa te joci cu palanjenul in celula,

Oros. Trebuie sa stai
Ai Tinteles, Oros?

Isi cduta batista Tn buzunar sa-si
steargid palmele. N-o gasi. Isi sterse
palmele pe straiele lui Oros. Oros se
ridica linistit, se apropie de usd si o

singur, singur.

inchise. Il intreba incet pe Orbescu:

— De ce_mi-ai _omorit pdianjenul?
Ce rau iti facea paianjenul T

Si fard sa-i Tngdduie lui Orbescu
sa faca o singura miscare, Oros se
napusti asupra lui, Tl lua de git, Ti
astupa gura si Tncepu sa-1 dea re-

pede cu capul de perete. Si in timp
ce-1 da cu capul de perete, Ti spunea:
— De ce mi-ai omorit pdianjenul?
Ce rau 1ti facea pdianjenul ?
Slabit o cllpa din strinsoare, Or-
bescu izbuti sa scoata un strigat plin
de spaima.

Navalira paznicii. Licu Oros se
luptd cu ei cit se luptd. Il pocnird
cu tocurile pistoalelor in cap si-1

ingenundhiara.

Cind se trezi, baga de seama ca

e pus in Ianturl Inspectorul  Grunz,
din pragul celulei, tocmai le spunea
lui Landra, lui Pocal si lui Gaman:

— Sint mai mult ca sigur ca au
organizat sub ochii nostri razvratirea.
Acesta e al doilea caz de razvrétire
in celule pe ziua de azi. A! doilea
caz, bdieti, a] doilea caz...

Zaharia Stancu

Hustrafii
de FLORICA CORDESCU



Expozitia
Bibliotecii
Academiei R.P.R.

se deschide cu o sugestiva vitri-
na _Tn care sint prezentate, ala-
turi de fotocopia_ actului de Tn-
filntare a Societatii literare ro-
mine ti fotografiile lui lon GM-

s . X re a. Treboniu
Laurlan, Timotei Cipariu si Al
Odobescu — primii donatori ai
viitoarei biblioteci aicademdce. Au
trecut de atunci 9 Qe ani. Tn-
jghebata initial prin  donatiile
unor entuziasti, Biblioteca Aca-
demiei R.P.R. reprezintda, dupa
noua decenii de activitate, »n
adevarat oras cultural. Citeva
cifre sint graitoare: dacd Tn a-
nul 1879 Biblioteca niu avea de-
cit vreo sapte mii de volume, as-
tdzi ea adaposteste cea. 3.500,000
volume. Fata de anul 1891, cind
Biblioteca achizitionase doar 900
de manuscrise, astazi ea se min-
dreste cu un fond _ de aproape
13.000 manuscrise, 600.000 = docu-
mente si 100.000 scrisori ale ma-
rilor cameni de culturd din tara
noastra si de peste hotare. Vitri-
nele expozitiei Tnfatiseaza si alte
bogatii ale Bibliotecii Academiei:
citeva exponate din cele 110.000
gravuri, desene, albume sl foto-
grafii ale Cabinetului de stampe,
apoi felurite exemplare rare a-
tpartiiiTnd Cabinetului numisma-
ic.

T. Miicoveanu

Saadi a scris
.Gradina florilor"
in romineste?

uminica 6 iulie a.c. la ora
idupa program : 19.05) adi-
catelea 19,35 fix — telespec-
tatorii au avut bucuria sa
vada si sa auda o scenarizare_te-
levizata dupa ,,GolLestan” Gra-
dina florilor”) capodopera poetu-
lui persan SAADI, din Siraz, emi-
s.une cu prilejui sarbatoririi a
celor 700 ue ani de la aparitia
,»,Golestan“nulut .
Televiziunea noastra a ecena-
rizat citeva istorioare din ,,Go-
lestan”, fapt pentru care merita
elogii. i
Dar (lar pirdalnicul ,,dar’’!) spr©
mirarea subsemnatilor traducatori
ai ,,Goiestan”-ulud ce apare pon-
tru prima data in limba ronuna,
spre uluirea aanindorura, Televi-
ziunea n-ta _binevoit sd anunte
telespectatorilor nostri sl numele
celor care asuda die luni de 2”7e
si_ nopti ila tdlmacirea ,,Golestan”-
ului dupa originalul ers-arab.
ia/tusi, emotionanti, ambii am na-
dajduit cd de pe buzele salvatoa-
re ‘ale crainicei vor iniLori si pir-
litele noastre nume. Dar Tn zadar
ne-a fost zgflirea ochilor si ciuli-
rea urechilor, Crainica a Tnsiruit
numele actorilor (pe care Ti fell-
citam _ pentru i _ ,,Saadi
oln Siiraz”), a_ rostit apoi. si nu-
mele regizorului, al tehnicienilor,
apoi s-a autorecomandat si... ,.e-
mislunea noastra fi-a terminat**.
Confratele iranian Pula Piruz a
zimblt politicos si _m-a Tntrebat:
Saiadl a scris ,,Goiestan** Tn ro-
mineste?”

realizarea

Puia Piruz
si George Dan

0 casa memorial!
ton Slavici

u sprijinul  Muzeului re-
S giana] din_ Anad, la _Siria
X. se lucreazd la organizarea

unei case memoriale Sla-
vici. Din volumul Lumea_prin
care am_ trecut reiese cit de
mult a iubit scriitorul regiunea
sa natald, ce atasament plin de
caldura a simtit fata de taranii
ce-si munceau glia, din viata si
graiul. cdrora si-a plamadit ne-
pieritoarea opera. Emineseu a

fost entuziasmat de ,gsirlana**
prietenului sdu, indemnindu-1 sa
seri© Tn acea limba, curata ca

unda izvorului dintre padine.
Din pdcate casa unde s-a nas-
cut Slavici nu mal existd. Mu-
zeul, In_curs de amenajare, va fi
adapostit Tn fostul palat Bohus,
azi camin cultural.

Acum_ a?roape doua decenii_ !
s-a ridicat lui Slavici, ia Siria,
un bust, sculptat de un amator.
In curind se va deschide un
concurs pentru o _noua compo-
zitie sculpturala Inchinata pro-
zatorului.

Petre Pascu

Sistem
preferential ?

u dtva timp_ Iu urma 1

s-a reprobat ,,Editurii tine,
retului-+ (&la volumul ,,Ti-
rii din H.malala”_de Fritz

Rudolph reproducerea hartilor de
pe contracopertele _originalului
erman a fost facutd doar pe
orzaturile exemplarelor carto-
nate_ (tiraj 505s volume), lar d-
Utorii celor 15100 volume brosate
au fost vaduviti de cunoasterea
acestor pretioase auxiliar® In ur-
marirea_ ItlnerartUor strabatute de
eroM  cartii.

Cu Marel Ursoaice** (de ce
marel ?) de Liselotte = Wdskopf
Heinrich, ,,Editura tineretului®

ersevereaza n. rPromova@rea aces-
ui procedeu, intr-adevar, si In
acest caz, 12.000 cititori care au
intrat Tn posesia volumelor bro-
sate se pot plinge, pe buna drep-
tate, cad nu sint tratati pe picior
de egalitate cu ceilalti 3.500 care,
procurindu-si  exemplarele carto-
nate, au la Tndemina atit harta
cu locurile unde se desfasoara
actiunea oft si reprezentarea gra-
fica a diferitelor arme si obiecte
indiene pe care le folosesc per-
sonajele ~cartil.

E usor de Tinteles ca printr-un
astfel de ,sistem preferential** se
aduce un flagrant deserviciu ma-
sei largi de catltort, careia Ti
este _opusd — volens-noletns —
0 mina de... privileguatL Or, nu
credem ca editura si-a propus
cu tot dinadinsul asta.

Emihian Georgescu

Cine-1?
Ine-1 acela ,»pentru care
universul pare s& nu mai
aiba nici o taina” T Cine
e acela care ,stie precis
cum s-a format sistemul solar** T
Cine e acela care ,stie precis
cum se va ateriza Tn Luna si Tn
Lf-rte si desengaza' aparatele asa
cum deseneaza orice inginer o
schema de motor Diesel™? Ace»-
la, care_ ,,cunoaste principiile ci-
berneticii, amanunte cu privire
la anul geoflzlc, teoriile lui Ein-
stein si descoperirile’”. Apoi, cine

este, ,,antisentimental, mereu lu-
cid, mereu Ironic” ? E acelasi
care _,imortalizeaza lupta specii-
lor si momentul epocal cind O-

rr.u.l “coboard din copac™...

Nu va speriati! Cel care posedad
toate aceste formidahile calititi
este... Gopo, regizorul desenuldi
animat ,,Sapte arte**. Am aflat
toate acestea_Tnsa nu_ din cro-
nica Tnchinatd vreunui film de
al lui Gopo, ci... filmului ceho-
slovac dupa caricaturile lui Effel.

(Vezi cronica Ecaterlnei Oproiu
— ..Facerea lumii” Tn ,,Contempo-

ranul”).
A. C.

(Urmare din pag. 1)
avut totdeauna o Tnaltd misiune mo-
rald si orice adevaratd operd artis-
ticd o Tndeplineste".

La prima impresie, o categorica a-
firmare a misiunii morale de elu-
cidare si Tnaltare a poporului nu poa-
te apdrea decit ca o acceptare a
ideii ca pe calea artistica Tsi pot
deschide drum idealurile si tendin-
tele sociale, de Tnalta tinuta etica, ce
vizeazd Tmbundtatirea multilaterala a
vietii  poporului.

In realitate, Tnsa, raspunsul atit de
categoric al lui Maiorescu afirma cu
totul altceva. Adeseori termenii unei
discutii apar echivoci si, fara antici-
pata elucidare a lor, cea mai defini-
tiva contrazicere poate parea cel mai
perfect acord, termenii fiind intelesi
diferit. Logician magistral, si, in ca-
zul de fatd, mai interesat sa-si ex-
pliciteze termenii' discutiei decit Tn
cazul egoismului, Maiorescu  preci-
zeaza numaidecit ca ,ramine sa ne
intelegem Tn ce consistd, Tn ce poate
consista acea influenta morala a lu-
crarilor de arta”. ,in ce consista dar
moralitatea artei ?*

lar raspunsul explicitat al lui Maio-
rescu rupe de fapt orice legatura a
artei cu etica, moralitatea artei in
genere si a oricarei opere de arta n
particular fiind de o natura aparte,
intrinseca. Arta e morala prin sine,
cind este efectiv artistica, prin aceea
ca-1 smulge pe om din realitatea

concreta, 1l ridicd deasupra e sl
face sa uite interesele cotidiene. Cu
cuvintele lui Maiorescu: .Orice emo-

tiune estetica, fie desteptata prin
sculptura, fie prin poezie, fie  prin
celelalte arte, face pe omul stapanit
de ea, pe cita vreme este stapiniL sa
se uite pe sine ca persoana si sa se
fnalte Tn lumea fictiunii ideale". Arta
creeaza acea .stare sufleteasca
in care egoismul este nimicit pentru
moment". Tn sensul acesta constituind
.0 Tndltare morala*.

Arta nu are deci. Tn conceptia lui
Maiorescu. a’te scopuri morale ’ec't
acela continut Tn Tnsasi esenta ei de
a fi o fictiune care scoate pe om ,.in
afara si mai presus de interesele
lumii zilnice, oricit de mari ar fi ele
in alte priviri*. Arta deci nu slujeste

nici unei actiuni sociale, nici unui
ideal social, nici unui ,egoism*,
nici macar aceluia care  se

cheama patriotism, adica nici macar
constiinte' intereselor comune ale
unui popor. Patriotismul Tnsusi, chiar
precizeaza Maiorescu intr-o fraza des
citatd, .nu are ce cauta Tn artd, ca
patriotism ad-hoc, céci orice amintire
reald de interes practic nimiceste
emotiunea artistica". Singura morali-
tate a artei este de a se sluji pe
sine, de a realiza la maximum emo-
tia artistica si, prin ea, .Tndltarea
impersonald*. lar: ,Tnaltarea imper-
sonald este Tnsd o conditie asa de
absoluta a oricarei impresii artistice,
Tneit tot ce o Tmpiedica si o abate
este un dusman al artei...*

Asadar, continutul ldeologic si

Romanul

(Urmare din pag. 1)

masura solitudinea interioara a finva-
tatorului Teodorescu.  Asadar, reflec-
tarea luptei de clasa in viata satuiu:,
cu momentele patetice infatisate, sufe-
ra din pricina fizionomiei dubioase a
personajului central, care era destinat
In compozitia romanului s& fie torta
motrice a actiunii. Vinovatd ar i
predilectia psihologistd excesiva a au-
torului.

Pa fie oare valabile aceste supoz.tn
caracterologice? A pacatuit Titus Po-
povici prin alterarea sensului clar ai
luptei comunistilor? Mi se pare ca
vehementa criticii se uneste aci eu o
anume opacitate. Personajul nu e con-
ceput liniar si implicatiile sufletesti a-
dinci nu pat incomoda pe cei care al-
tadata exultau  sondajul psihologic.
Este posibil ca in 2ugraotrea erouiui,
relatarea unor reflectii sa fie de pri-
sos, chiar si o oarecare insistentd u-
supra infirmitatii produse de razboi
Desi nu fiecare gest al lui  George
teodorescu are avantajul transparen-
tei, cutez s afirm cd invatatorul din
Lunca e urud din cele mai izbutite
propluri de comunisti din literatura
noastra. Titus Popovtd a incercat *1
dezbata o problema morala dificila
determinatd de continutul istoriei con-
temporane. Nu numai fresca epocii ci
3 grcgidioasa prefacere a caracterelor
omenesti, in Tmprejurdri sociale  ne-
maiintilnite find acum. Noua  struc-
tura a eroului contemporan se plama-
deste in situatii inedite pentru vechiul
‘caLism. Raportul Intre individ si c<*-
lectioitate, stiinta de a conduce multi-
mile, antiteza intre schema abstracta,
rectilinie si practica  revolutionara,
complicata si originala, — iatd c&
framintarea lui George Teodorescu
cuprinde aspecte esentiale ale formarii
eroului comunist. Cum se obtine ar-
monia interioard tn intelectualul care
U supus unui examen crunt trecuta sa
formatie spirituala, a participat ia
fazele zguduitoare *ale rasturnarilor
politice, a asimilat avid conceptia re-
volutionard a marxismului si sestra-
duit sa-si aseze viata conform acestei
conceptii? ldeea armoniei interioare a
omului aflat in etapa de tranzitie
spre o mentalitate socialista l-a sus-
citat si pe Marin Preda. Ca sa par-
curgi traiectoria pina la starea de
detasare senind, inzestrat cu Tntelege-
rea lucida a mecanismului istoriei,
trebuie sa curmi patimile vanitatii, sa
te integrezi marelui suvoi al necesi-
tatii istoriei. Numai asa iti pastrezi
si acea  posibilitate de contemplare
voioasa, fiind un militant Tnfocat ca
lile Barbu. Altfel te asteapta impasul
tragic donquijottesc al lui Moromete.

La Titus Popovlci alternativa sta-
pineste un personaj cu veleitati inte-
lectuale superioare, Tnclinat spre Lo-
gicd si sistematizare. Pretentiile  po-
lemicei impun refacerea antecedente-
lor biografice ale eroului tn lumina
sugestiitor oferite de autor. Tnainte Ct
razboi, George Teodorescu fusese un
dascal onest, efectuind constiincios o-
bligatiile pedagogice, complacindu-se
n orizontul nchistat din mediul ru-
ral. Dispus sa accepte supravegherea
severa a ratiunii, Tnvatatorul nu era
linistit decit daca dobindea notiunea
exactda a cursului evenimentelor, ca-
reia i se conforma scrupulos. Vocatia
pentru ordine si simetrie 1l acorda
o grevi‘ate funciara. Teribila confrun-
tare cit viata, confruntare prin razboi,
a ravasit universul logic al lui Geor-
ge Teodorescu. Au venit ani fiorost
de spaimd@ si acte necugetate, care au
clatinat datinele  stravechi. Pavaza
faurita dt erou nu era impenetrabila.

,2Seteazz i

moral al artei este indiferent, opera
de arta fiind morala prin valoarea
ei intrinsecd, de arta, oricare ar fi
problematica directa, concretd, a ei.
In schimb, devine imorala orice
opera de arta care exprima fie si
cea mai Tnaltd ndzuintd umand si
sociald. Dupa Maiorescu, existenta
tendintelor Tn opera dramatica, de
pilda, ,este imorala Tn Tntelesul ar-
tei, fiindca arunca pe spectatori din
emetiune impersonala a fictiunii ar-
tistice in lumea reald cu cerintele ei
si, prin chiar aceasta, Ti coboara n
sfera zilnica a egoismului*. (Aici e
mai clar ca oriunde ce se Tintelege
prin ,,egoism").

In ceea ce priveste raportul arta-
societate, gasim in acest articol u-
nele precizari semnificative.  Maio
rescu nu contestd cd realitatea so-
ciala si nationalda serveste sau poate
servi ca sursa de inspiratie, dar nu-
mai Tn vederea unei tratari .ideal-
artistice*. adica 1n afara problema-
ticii concret istorice: .-Subiectul poa-
te sa fie luat din realitatea noporu-
Adi. dar tratarea nu poate fi decit
ideal artistica fara nici o preocupare
practica*. Idealul clasicist al tipi-
zarii universale si atemporale Ti slu-
jeste lui Maiorescu drept suport pen-
ru scoaterea autorului de sub in-
fluenta mediului social ti national a

BALOGH PETER

(,,... George nu voia sa dea nimic a-
cestor au., n.inie din ceea ce era el
cu adevdrat: trebuia ca Tnvatatorul si
omul normal, plin de bun simt s& ra-
mina undeva, departe, iar Tn locul Ilui
sa se miste un fel de automat;... el
isi spunea ca absurdului nu i se put-a
oijui.e decit o rigurozitate geometri-

ca, tot atu de absurda”). Ceea ce a
inmaguzinat in  anii petrecuti  pe
from, asistind, cu un ochi lucid si

cast, la spectacolul degradarii umane,
era 0 povara de exper-entd de care
put.ni dm locuitorii satului Lunca be-
neficiau. Acesta era primul handicap
care 1l despartea de comuna lui natala.
Intilnirea cu oamenii sovietici i-a dez-

velit  deodata Tnvatdtorului o alta
perspect.va asupra lumii si  asupra
propriului  destin.  Mersul istoriei ca-

pata .acum o succesiune stringenta sl
toate fenomeneleisi aveau comparti-
mentul lor, ierarhizat dupa clasificari
sigure. George si-a dat seama de ob-
tuzitatea vechiului sau umanitarism,
de Imitele onestitatii mic-burghe2e.
Era satisfacuta de asta data, obiectiv
si stiintific, nevoia lui elementara de
dreptate absolutda. Principalul criteriu
devenea participarea la lupta sociala,
nregimentarea in partidul comunisti-
lor. N&zuind spre o tinutda eticd irc-
pr- sabila, George Teodorescu isi pro-
punea sa trdiasca dupa modelul co-
mandantilor sovietici din lagarul de
prizonieri. Apostolatul nu se mai re-
ducea la Tndeplinirea menirii de Tn-
vatator, n hotarele educatiei anali-
tice. ci Tnsemna daruire in batalia co-
lectiva pentru eliberarea de sub ex-
ploatare Cum ratiunea avea pentru
George o fortd imbatabild, ea era
aptd sa epureze rapid prejudecati mu-
cegaite.

intors tn sat, Tnvatatorul era un alt
om, nimerit Tnsa Tntr-un peisaj ana-
cronic,. cu moravuri si inertii mocir-
loase. ,Se simtea strdin de pamint,
de ,proprietate” si acum tsi spunea ca
toatd, viata fusese asa, fdrda sa-si dea
seama, Tmplinind ritualuri”. Ascenden-
tul lui era determinat tocmai de eli-
berarea lui spirituald, prin adeziunea
la comunism. Readaptarea dupa pri-
vatiunile razboiului si mai ales dupa
ce a atins acea aversiune netd fata
de conventii si superstitii sociale i se
parea groaznic de anevoioasa. De act
enorma  complicatie a actului sau
eroic, de aci framintarea interpretata
arbitrar ca o tulburare neinteleasa.

Sarcina lui de partid era sa ridice.
impreuna cu Ardeleanu si ceilalti co-
munisti, constiinta de clasd a tarani-
mii muncitoare, deslusindu-i, Tn hao-
sul curentelor contradictorii, propriile
interese: nimicirea fortelor reactionare
ale partidelor istorice pentru a smul-
ge pamirrtul din stapinirea mosierilor
In schema Ilui incd romanficaisa a-
supra revolutiei, George ignara la
inceput o cerintd indispensabild pro-
pagarii adevarului: necesitatea de a
adapta o tactica. ,,Acest adevar era
— si asta o stie, asa cum stia ca
traieste — adevarul unei Tntregi epoci
care va veni. Nu trebuia sa se intrebe
daca el era pregatit sau demn sa-l
comunice tuturor celor pe care-i iu-
bea, sau nu. Avea un singur gind si,
in afara de asta, nimic nu mai era
posibil. Si, undeva, Tn aceastda Tmple-
titura, pe care din '43 nimic nu reusi-
se s-0 spargd, nici mizeria, nici raz-
boiul, nici prezenta zilnicd a mort i,
se zbatea ceva care i se opunea, de
care se temea. Neputinta de a-i face
pe cei aprop’ati sa inteleagd, pe Emi-
lia. ta primul rind*.

Atasarea de oameni devine obiecti-
vul strddaniei Tnvatatorului. Revolutia
nu se poate Tnfaptui prin ollmgianism,

o)

timpului sdu si a propriilor sale idea-
luri, pentru impersonalizarea create
rului pinda la anonimizare. Pe aceste
considerente Titu Maiorescu accepta
valabilitatea artistica a poeziei popu-
lare, pe care o interpreteaza ca pe
0 expresie impersonala a unor sen-
timente vesnice si universale, fara
pecetea autorului si a societdtii sale:
»Fapta lui devine fapta lor, el Tnsusi
piere necunoscut... Din poezia lui
iti vorbeste Tnsasi durerea si Tnsasi
bucuria, dar nu un individ care
suferd, un individ care se bucurd".

Homer, credea Maiorescu, a putut
fi contestat ca autor al marilor epopei
antice ,,intr-atit poetul celei mai
frumoase epopei s-a consumat si s-a
pierdut fara vreo urma a individuali-
tatii sale Tn lucrarea ce a produs-o..."

Absurditate denuntatd de orice exe-
geza moderna a literaturii homerice!
Astfel, cum orice exegeza stiintifica
a poeziei populare constata diferen-
tierea emotionald a poeziei populare,
tradind un anumit suflet care apar-
tine unui anumit popor, unei anumite
epoci, unei anumite pozitii sociale...

Cu asemenea constatari, geniul cri-
tic al tui Maiorescu nu se prea ma-
nifestd. Dar desore criticul Maiorescu,
N numarul viitor.

Savin Bratu

,,0dihna"

Interpretare

a prui comuniune. Ca sa inlaturi ab-
tineri conservatoare, desleptind ela-
nul revolutionar in constiintele tara-
nesti toropite, trebuia sa menajezi o-
biceiuri si credinte consacrate, care
abia mai t.rziu, cu vremea, se vor e-
vapora. Pentru izbinda se'cereau ma-
nevre tactice, concesii momentane in
serv.ciul  principi-lor de pr.m rang.
(,,Foaie nici nu era vorDa de sinceri
tate. ci de dumnezeu ste ce deranja
meni al unei ordini pe care si-o dis-
trusese Tn el, dar care, pentru altii,
continua sd existe, ca si cum nimic
nu s-ar fi intimplat. Era adevarul lor,
adevarul altora... necrutator si par-
tial".) Cind asculta spovedania fiicei
lui  Gavrila, speriata de ba'barele
precepte care guvernau relatiile Tntre
oameni Tn sat, ,din ce in ce mai
Tncurcat Cieorge nu stia ce sa faca,
ce sa spuna, ar fi vrut sa plece, sa
fuga de aici, dar nu se putea.. o0a
menii trebuiau intelesi, chiar dacd
prin asta Tmpdrteai cu ei durerile lor
straine tie“.  Apropierea ae oameni
este peijtru George si o scoala: el in-
vata de la ei sa nfrunte pieprtis viata,
cistigd un simt concret al muncii, Tm-
prumuta din optimismul si taria po-
porului.

In formarea lui ca militant comu-
nist, contactul cu practica luptei poli-
tice a dat continut viziunii inca ab-
stracte asupra revolutiei. Pagini ex-
celente ale romanului descriu ,,aerisi-
rea” lui George, primenit in sudura
cu poporul. Autorul nu a substituit co-
munistului un robot, angrenat Tn me-
canismul empiric, rece si insensibil; <l
a infatisat  tocmai, prin abordarea
problemelor terestre ale ciocnirii  de
clasa, reoitalizarea unui om prea H*
setat de constructii teoretice.

Chinul lui George « de natura in-
telectuald, e un chin al  cunoasterii
(,,Stia ca linistea lui ar putea izvorl
numai dintr-o intelegere totald, fara
rezerve, din acea armonie, fara com-
promisuri, de care ridea amarit Sus-
laneScu si pe cale el o credea posi-
bila".). Din aceasta aplecare  spire
autoanaliza s-a 'putut deduce ca in-
vatatorul era un ins fard vlaga, seca-
tuit de introspectie, nedotat pentru
luptd. Gresit. Cind sovaia, erau 1in
joc doar interesele lui intime (de pil-
da, gIndul obsedant ca si el e proprie-
tar, stapin de pamint). George e in
primul rind om de actiune! Cine de-
pune mai multd energie si tenacitate
n nfaptuirea reformei agrare? Per-
severenta lui uimeste pertarani. lar
tn clipele incordate ale conflictului de
clasa (intrunirea de la Tirnduti, sce-
na impartirii pamintului, batalia in
noapte cu teroristii  manisti  etc),
George dovedeste prezentd de spirit
si initiativa de conducator fincercat.
Atunci se relaxeaza. Ciocnirea  sim-
plificd contradictiile, lumineazd precis
taberele armatelor, locul transeelor,
valoarea munitiei, starea de spirit a
combatantilor. Atunci George  vede
clar antagonismul si nlatura inhibi-
tia. La marea adunare, in tirgul de
la Tfrnauti, cind Tnvatdtorul se de-
cide sa vorbeasca satenilor, fata lui
e inviorata de un surii care H face
pe neasteptate foarte tinar. [, — De
ce rideti? Se Tntoarse Ardeleanu. mi-
rat, spre George. — Rid, spune el.
pentru ca Tmi pare bine. (Nici asta nu
se putea spune. Aici se trdieste... Re-
volutia e aici, dintr-un cuvint)"].
Framintarea nu denotd asadar ezita-
grave deschise .Tnaintea sa. E ceva
din Hamlet tn aceastd constiintda a
misiunii  sale selecte: ,,Incurcatura
lui venea din faptul ca trebuia sa
joace uu rol pentru care nimic nu-1

UN PROMETEU RUS

(Urmare din pag. 1)

Dobroliubov etc. etc., pot avea un rol
capital.

In general, creatia democratilor-re-
valutionari este de o mare diversitate.
Ne atlam Tn fata unor spirite enciclo-
pedice care pun o cultura temeinica si
variatd Tn slujba revolutiei sociale
impotriva tarismului.

Cernisevski este filozof, istoric, eco-
nomist, estetician, critic literar si ro-
mancier, pentru a numi disciplinele
mari Tn domeniul cdrora s-a afirmat.
Uimitoare la el este nu atit diversi-
tatea mare a problemelor cercetate, cit
faptul cd a creat o operd uriasa n
conditiile unei existente infiorator de
chinuitd. Epoca de libertate civica des-
tinata creatiei (nu poate fi vorba des-
pre libertate de creatie sub ta-
rism) nu depaseste pentru Cer-
nisevski un deceniu. In 1853 el Tsi ter-
mina dizertatia ,,Arta si realitatea din
punct de vedere- estetic”, iar Tn 1862
este Tntemnitat.

Viata lui Cernisevski este, ea Tn-
sasi, 0 extraordinara opera de crea-
tie, Tn sensul revolutionar cel mai pur
si Tnalt cu putinta.

In 1854, ca o continuare a dizerta-
tiei sale, Cernisevski Tncepea sa scrie
o lucrare ,Despre sublim si comic"
(ramasa neterminatd) n care, la fel
ca si despre conceptul de frumos, el
demonstra faptul ca sublimul, tragicul,
eroicul nu sint pure abstractii ale
mintii umane, ci manifestdri concrete,
perfect reale, datoritd prezentei omu-
lui Tn lume. Sublimul, tragicul, eroicul
Tnainte de a exista Tn arta, existd in
viatd. La un moment dat, Cernisevski
scrie: ,,Asadar, adevéaratul sublim sa-
lasluieste chiar Tn cm, Tn viata sa
intima. Omul are vointd, are dilerite
aspiratii. La unii oameni vointa este
attt de neclintit Tndreptata spre un
anumit tel, aspiratiile lor sint atit de
intense, Tnelt acesti oameni ne par
infinit de puternici Tn comparatie cu
toti cei din jur.. Asemenea oameni
stnt sublimi, asemenea aspiratii sint
sublime".

Asternind cu simplitate aceste rin-
duri pe hirtie, filozoful nici nu ba-
nuia cd vorbeste despre sine. De alt-
fel acest om, de exceptionala inteli-
gentda si simplitate, n-ar fi Tndraznit
niciodata sa-si daruiasca atribute pe
care, analitic, el le conferea marilor
eroi ai umanitatii. El isi atribuia nu-
mai obligatii si Tndatoriri aspre, stra-
batute de un suflu eroic: ,,Eu nu-mi
voi cruta viata pentru triumful con-
vingerilor mele, pentru triumful li-

excentrica

pregatise si care-1 depasea; iar de
acum Tnainte tot ce vor lace oamenii,
toate gesturile  lcr, apartin entr un
sens istoriei, capata o alta gravitate".

Deci crisparea provine a-n consti-
inta raspundem. Cu multd finete des-
crie autorul procesul de radicalizare
a finvatatorului. In lupta framintarile
se sfirsesc. Descoperind  resorturile
care Tmping masele la activitate r<-
volutioriard, George capatd o  sigu-
ranta de neclintit. Invatatorul e pri-
vit mai intli cu neincredere, apoi ca-
lomniat, hulit, izgonit din casa, a-
menintal cu rrjoartea si chiar urmarit
intr-o cavalcada fantastica de huLgam
leg.onari. Citda fermitate partinica a-
ratd el in aceste Tmprejurari! Titus
Popovici redd convingdtor forta Tn-
crederii in mase. Jn inclestarea politica
dispar dilemele de prisos si erout. In-
telegind mobilurile actiunii ~ multimii,
se sforteaza fara descurajare in fata
esecurilor trecatoare, S-0 urneasca
din letargie in scopul luptei de clasa
In batalia pentru pamint se sadesc
germenii constiintei revolutionare. Cu
tact — si nu brutal, incendiar ca tn
primele Tintilniri — el inoculeaza in
Mitru semetia puterii, credinta in vic-
toria celor ce muncesc. Desfasurarea
obiectivd a evenimentelor influenteaza
hotaritor pe taranii saraci, dar George
si Ardeleanu stiu s& accelereze meta-
morfoza. Marea incercare — Tincaiera-
rea cu banditii  manisti — stringe
rindurile razletite ale salului, apropie
pe cei Tmbibati de porniri individu-
aliste. ,,George visa Tnsa o altfel de
solidaritate si aceasta era posibild, a-
tita timp cit gruparea umana a co-
munistilor va putea respira nestinje-
nitd, intr-o perioada revolutionari de

lungd durata*.
S. Damtan

bertdtii, egalitdtii, fraternitatii si pros-
peritatii, pentru desfiintarea saraciei
si a viciului, dacd voi ti convins ca
parerile mele sint adevarate si ca vor
triumfa; iar daca voiti sigur ca vor
triumfa, nu voi regreta ca n-am sa
vad . ziua triumfului si a domniei lor
si nu voi muri Tmpdacat decit daca voi
Ii convins de acest lucru".

Sint putine existentele celebre, in
care sa existe o astfel de strictd con-
cordantd Tnire idei si practica. In
acest sens, Cernisevski Tnsusi, ca om,
este o exceptionald creatie a umani-
tatii. La virsta de 20 de ani este
zguduit de tumultul miscarilor euro-
pene de la 1848. Este epoca Tn care
constiinta sa se radicalizeaza, capata
0 trumoasd si timpurie maturitate,
intr-o Tnsemnare de ,,Jurnal” din sep-
tembrie 1848 el face o netd distinctie
intre liberalism, ca demagogie a li-
bertdtii, si adevarata lupta revolutio-
nara pentru libertate: ,,Nu-mi plac a-
cesti domni, care rostesc libertate, li-
bertate si limiteazd aceastd libertate
la simpla rostire a cuvimtului si la
scrierea lui Tn legi farda sa-l intro-
ducd Tn viata. Ei vor sa desfiinteze
legile care vorbesc despre inegalitate,
dar nu desfiinteazd orinduirea sociala
in care nouda zecimi din popor stat
sclavi si proletari. Chestiunea nu con-
sta In faptul daca va ti sau nu un
tar, dacd va fi sau nu o constitutie
in relatiile sociale, ci in faptul ca
0 clasa sa nu mai Suga singele alte-
ia". Si ceva mai departe, Tn acelasi

Lurnal™: .. latd imaginea ideii mele
despre Rusia: asteptarea de neinvins
a revolutiei apropiate si setea dupd

aceasta, cu toate ca stiu ca multa
vreme, poate toarte mu.td vreme, nu
va iesi nimic bun din aceasta, ca
poate pentru multd vreme va creste
numai oprimarea etc. Ce conteaza!
Omul care nu este orbit de idealiza-
re... nuse poate teme de aceasta... Eu
stiu ca fara convulsii nu se poate face
niciodata un pas Tnainte in istorie.
Oare singele nu se misca in om, in
mod convulsiv? Oare bataia inimii nu
este convulsiva? Omul merge fara sa
se miste? Nul Cu fiecare pas ej se
apleacd, se clatind si cale-a lui este o
inldntuire de asemenea aplecari..."
Cind Tn anul 1848 el scrie in ,Jur-
nal": ,Mi se pare ca Tn convingerile
mele cu privire la telurile tinaie ale
omenirii, am devenit adeptul hotartt

al socialistilor, comunistilor si repu-
blicanilor radicali”, el traseaza linia
eroicd a existentei sale. Socialist si

comunist utopic, Tn teorie, prin Tnsasi
forta conditiilor istorice Tn care a cre-
at si Tn lipsa unei ample miscari
muncitoresti, el este totusi comunist
in exemplara conduitd a vietii sale.
La 7 iulie 1862 este arestat si Tn-
chis Tn celula cu numarul 11 a for-
taretei Petropavlovskl) cea mai te-
ribild temnita a Rusiei (tariste. Aici
sta timp de doi ani de zile, pentru ca
autoritatile sint incapabile a gasi ele-
mente concrete, pe baza carora ares-
tatul sa fie condamnat. Este adevdrat
ca arestatul facuse agitatie revolutio-
nara, tiparise violente manifeste anti-
tariste, organizase cercuri de revolu-
tionari si simpatizanti, dar toate a-
cestea cu un extraordinar simt al aoti-
vitatii ilegale, cu un tact si o sub-
tilitate a miscarii subterane aht de
desdvirsite, Tneit anchetatorii nu a-

veau la Tnda-nina nici o dovada palpa-
bild, Tn afara unor martori cumparati
si a unor scrisori false, in cele din
urma, el este condamnat, Tmpotriva
tuturor normelor judiciare, la 14 ani
muncd silnicd in mine si apoi la de-
portare pe viatd Tn Siberia. Minele
Cadainsc (la frontiera mongola) —
temnita din Viliuiscul Tnghetat (lacu-
tia) — fierbintele Astrahan: acestea
sint punctele cardinale ale existentei
lui Cernisevski timp de 27 de ani.
Mai mult nu se poate spune in citeva
rinduri. Ce s-a intimplat in aceste a-
proape trei decenii de fantastica de-
tentiune, prin asprimea ei, ar putea-
fi spus numai Tntr-un mare roman sau
poem dramatic. Detentiunea era atit
de severd Tneft trei Tncercdri succesive
de eliberare, pregatite de catre prie-
teni, printre care una (in 1870) din
initiativa lui Karl Marx, sint sortite
esecului.

In 1874 (dupa doisprezece ani de
munca silnica si temnitd grea) un dem-
nitar al autoritatilor tariste 1l vizitea-
za la Viliuisc, propunindu-i sa adre-
seze tarului o cerere de gratiere, pe
care i-0 prezinta de altfel gata fe-
dactatd. Detinutul trebuia sa puie nu-
mai o semnatura pentru a fi liber.

Cernisevski ia hirtia, o citeste cu
atentie si apoi, cu un calm care l-a
Tnspaimintat pe Tnaltul demnitar: ,Va
multumesc. Dar nu prea inteleg pentru
ce anume trebuie sa cer gratiere?
Aid este o problema. Am sentimentul
cd surghiunul meu se datoreste fap-
tului cd intre capul meu si capul se-

fului de jandarmi Suvalov este 0 ma-
re deosebire — d>ar pentru aceasta se
poate oare cere gratiere? Vad multu-

mesc inca o data pentru osteneala.
In ce priveste Tnsa cererea, refuz cu
hotdrire s-0 semnez".

Cernisevski a murit la 17 octom-'
brie 1889, dupa 27 de ani de tem-
nita, munca silnica si deportare. In
tot acest timp a scris enorm si el n-
susi a distrus o buna parte din cele
scrise, pentru a nu cadea Tn mina
calailor sai. O alta parte s-a pierdut
n drumurile hazardate pe care manu-
scrisele au fost trimise, doncolo de cer-
cul de fier al detentiunii sale.

O singura clipa de-a lungul acestei
.existente de infern, buzele sale nu
au rostit un cuvint de deznadejde.
Scrisorile catre sotie si fiii/sai sint
pline de elan, de Tndemnuri optimiste.

In acest om de geniu, ideile nu s-au
transformat numai ntr-un cintec covir-
sitor prin subtilitate, dar si ntr-o
tortd morald uimitoare. El a crezut
atit de mult in viata viitoare a idei-
lor sale, Tneit suferinta sau moartea
nici nu au mai> existat pentru el.

Plehanov, cind vorbeste despre Cer-
nisevski, Tl numeste ,un Prometeu al
literaturii”.. Nici nu poate fi numit
altfel. El a, demonstrat prin propria-i
existenta, ca marile mituri nu sint
numai vestigii ale unor realitati pier-
dute dar si anticipari ale altora vi-,
itoare.

As adduga doar ca a fost un Pro-
meteu rus. Aceasta oa un omagiu adus
poporului care a dat nastere unui ast-,
fel de om.

lon Vitner

1) Dupa 16 ani discipolul sau, Ghe-’
rea, valifi intemnitat in aceeasi fon
tareatd, Tn celula cu n-rul 19.

TRADUCERE

e vede cd Teoddr pica a

vrut  sa infirm® traditia

,,Cartii ruse** oare ne-a o-

rerit_de citdva ani Tncoace
traduceri _Tn versuri dt huna
calitate. E cu aitit inai regretabil
ca_ volumul, in traducerea CcA-
ruia 1 s-a_Tmpleticit condeiul, a
fost tocmai ,,Cintarcc, «roica” de
iviusa DjaMil, una dihn opeirede
cele mai emotionant© si mai pli-
ne de patos cetatenesc pe care
le-a dat in ultima VTeme litera-
tura sovietica.

In primul rind, traducatorul
face greseli elementare de Tnte-
legere” a textului rusesc. De pil-
da, Tn talmacirea poeziei ,,Cintu-
rile mele* citim: ,,M-am Tnaltat
implinind o comanda / Datad de
inimd / si da ]onrvl Pentru
prieten — suava lan.da / Trasnet
— dusmanului necrutator!”

In original Tnsa versurile co-
respnnzauxure au urmatorul In-
teles: ,,Fie ca imma-mi *1 ra-
sune de cintec / De adevarul c®4
este atit de sciunp / Cu_cintec
ml-am alinat prietenii / Cu dn-
tec am nimicit _dusmanii”.

In poezia ,Cald/ulul”  verbele
din prima strofa ar fi treburi
traduse cu optativul (,,Chiar de
m-ai Tntemnita, chiar de m-ai
vinde... chiar de mi-al tdia
cagul..."), in timp ce Tn poezia
L,condamnatul** substantivul
,flica” nu trebuia substituit prin
,»fiu”. Tot asa si in_,,Cintec” nu
se stie de ce traducatorul a fnlo-
cuit fiica** (ea e aceea cdreia
i se adreseaza poetul Tn strofa a
treia) cu ,tara”. In originalul
poeziei ,,Hadicea” portarul' este
asemuit cu o cirtita, ce doarme
adinc sub pamint, ‘iar traducato-
rul scrie: ,,fiindca portarul doar-
me dus 1 Ca ursul sub pamint”
Greseli numeroase de Tntelegere
a textului original gasim sl Tn
poezia ,,Despre pol”

e A e PN T P e P 1 G G s e b T

T. Pica are_predilectie pentru
neologisme si _expresii _pretenti-
oase, comparatii nefiresti. _ Intr-o

oezie cu afirmata nuantd popu-
ara citim: ,Cu mina tandra,
dulce / si tacutda / Mi-alinta vin-
tul  parul rasfirat...” (,,Intlia
ploaie**). Daca mina poate fi ,,ta-
cutd”, ‘apoi nu_ne miram_cd tot
in aceea;i poezie ,,de dupa mun-
te norii stranuta”. In alte .versuri
ale talmacitorului gasim expresii
ca acestea: ,,imbolduri vechi spre
ol ma rasucesc”, Hi-a fost o
altd sumbra viata-ntreaga”, ,,in
vorba Tnsa tot icnesc ca mutul”
etc. Si pentru a da o Imagine e-
diflcatoare asupra valorii_,,artis-
tice” a traducerii mai citez ur-
matoarea strofa, care vulgari-
zeaza Tn mod condamnabil textul
original:

,In coltud meu Tmbétrinescl a%i
ent.

Inlma-mi  rec© abia, abia, ve-
gheaza.
Batistd am la _mine permanent

Si ma feresc sa nu _stau Tn curent.
Insa iubirea nu ma viziteaza**.

Nici P® T. Pica se pare ca nu
l-a prea ,vizitat” muza cind a
lucrat ia traducere.

Tatiana Nicolescu



Pe marginea revistei

,Flacdra" e o revista ,social-po-
liticda si literar-artistica”".  Aspectul
Hliterar-artistic" care ne intereseaza

ca 0 modalitate specifica de expri-
mare a social-politicului se afla din
pacate in suferintd. Cercetind nume-
rele aparute n ultimele douda luni,
.Flacara” ne apare in ansamblu ca
0 revista care manifestd o slaba exi-
gentd fatd de colaboratorii sai, din
sectorul de care ne ocupam.

Intre poeziile publicate Tn rastimpul

la care ne referim se afla unele
semnate de Radu Boureanu. Nicolae
Tautu, Cezar Dragoi, Florin Mugur.

Dacd aceste poezii nu reprezintd  intot-
deauna adevdrata forta artistica a poe-
tilor respectivi, nu vom trece fireste
Intreaga vind asupra revistei. Vom
reprosa insd redactiei faptul ca ver-
surile semnate de poeti tineri, cu pu-
tine exceptii, sint exercitii care nu
meritau sa vada lumina tiparului,
Tncurajarea poetilor tineri nu trebuie
sa ia forma lipsei de exigentd, cum
ie intimpla la ,Flacdra" si cum ne
dovedeste, de pilda, publicarea poeziei
Fericita fii, copilarie”, de lon Horia
Creteanu, care se fncheie  intr-un
constiincios stil scoldresc:

., Azi In casa noastra luminoasa
Fericita fii, copilarie t

Visurile tale-ntr-aripate,

Le-om turna-n poem de vesnicie".

La o lecturd sustinutd a revistei
apare evidenta lipéa poeziilor care
sa trateze teme de actualitate. Cele
mai multe trec in tangenta cu actua
litatea, exprimind un extaz si un
optimism facil ca ,,lstorice . jobene"
de Mihail Cosma.

Intr-adevar, din nefericire, actuali-
tatea este Tn general insuficient’ pre-
zentatd sub latura |, literar-artistica".
Reportajele care se ocupa de imediata
realitate, nu satisfac, din punct de
vedere artistic, nici chiar exigentele
minime, cu rare exceptii ca sur-
prinzatorul — prin umorul nesilit, de
calitate, care serveste la reliefarea
aspectelor pozitive — ,,Prometeu” sem-
nat de Grigore Mihai. Dimpo-
triva, multe dintre ele, ca spre exem-
plu ,,Simplu dar complicat" (,re-
portaj de anticipatie despre 0
problema actuala™) nregistreaza
faptele, as spune, mecanic, tern, cu
destul plictis. In schimb, reportajele

MIRCEA STEFANESCU ,,Docherul”
(proiect pentru monumentul din portul
Braila)

Flacara

cu adevarat artistice (vezi ,,Calato-
rului 7i sade bine ou arumul™ de S.
Pastorescu) trateaza mai rar te-
me de actualitate. Fireste, noteie
de drum prin .japonia, ale lui Eugen

Jebeleanu, trezesc interesul atit prin
materialul _impresionant care le std
la Indemind cit si prin tinuta lite-

rard iu care acesta este prezentat
Asemenea colabordri suit iica prea
putin frecvente in paginile revistei.

Schitele sau fragmentele merare pu-
blicate de ,,Flacdara" nu imprima nici
ele revistei un caracter mai apropiat
de preocuparile zilelor noastre.” In
tilnim Tn ultimele doua luni semna-
tura lui 1. Ludo (,,O stela de vicny
la hiat,é'(? si a lui  Aurel Mihale
(,,Sltrsit de noapte") — ceea ce, in
treacat fie Spus, este prea putin pen-
tru o revista care pub.ica literatura
— dar cei doi scriitori se ocupa de
probleme sociale agartinind trecutu-
lui. Actualitatea  este  reprezentata
prin schite de o substanta artistica
Indoielnicd ,Autocritica sau o In-
timpiare pe nedrept uitata de poves-
titor" de Vasile Bolocan, ,,Mondena"
»t «Melomanul" de Livtu Maior etc.
Schita ,,Mondena”, de pSd>, care
tinde sa realizeze un portret satiric,
sgs remarca tocmai prin lipsa ce a-
titudine critica, totul rezumindu-se de
fapt la orgoliul  masculin ranit, —
se pare chiar al autorului; iar Tu
»,Meiomanul“ autorul Tncearca si sa-
tirizeze un defect cunoscut fard sa-1
proiecteze Tnsa pe un load social. Ln
exemplu de escamotare a realitatii
actuale aste  povestirea ,,Comoara"
de Constanta Coporan. La finceput si
ia sifrstt, apare un batrin, proaspat
colectivist, multumit de viata pe care
0 duce in prezent Aparitia acestui
batrin este de fapt un pretext actual
la addpostul caruia ni se relateaza o
poveste duioasda  si «mvenponala
despre un alt batrin, un turc sarac,
care n-a apucat vremurile de astazi.

Desi n curs de aparitie (deci ferit
deocamdata de primejdiile ce vin din
partea criticii) romanul-loiletcn »Fa-
rul 4“ de Maria Roman ni se cr»
zir.ta, ) In limitele  conventionale ale
genului, interesant. Acest roman da
0 anumitd vivacitate reviste:. De a
semenea povestirile stuntilico-iantas-
tice, ca de pilda ,,Oceanul in flacari'
de Radu Nor, publicate cu mai mutta
consecventd ar puiea spori vioiciunea
si combativitatea revistei.

In ceea ce priveste critica literara,
redactia revistei dovedeste un dezin-
teres ciudat. In  ultimele doua luni
»Flacara" a publicat cu mare zgtr-
cenie  asemenea  articole. Iraian
Stoica semneaza un  articol despre
volumul lui Marcel Bresiasu ,,Cind
poezia este gresit Tnteleasa’, articol
tn care polemica este neconvingatoare
desi justd n tendinta ei, iar continu-
tul cartii de fapt escamotat. In alard
de aceasta au mai aparut doua scurte

recenzii despre ,,Alabata portocala"”
de Octav Pancu-lasi si ,Basmele
marii de Al Mitru, un alt articol

al lui Traian Stoica despre volumul
lut Cezar Petrescu si citeva note bi-
bibliogratice. Daca este in intentia re-
dactiei de a cultiva sectorul de cri-
tica si pe viitor — ceea ce ni se pare
necesar — evident ca zgircenia el va
trebui sd se preschimbe tntr-o selec-
tie foarte riguroasa. Fireste, ,Flaca-
ra", prin specificul ei, este o revista
care nu suporta articole multe si am-
ple despre probleme de critica lite-
rard. Totusi, socotim ca este de
datoria redactiei sa faca loc in pagi-
nile revistei unor articole de infor-
mare a cititorilor asupra miscarii li-
terare. lar acestea trebuie sa repre-
zinte totusi o op’nie  hotarifa in a-
cest domeniu, adicd sa discute cartile
cele mai reprezentative si atunci sa
aduca puncte de vederi limpezi.

fri generat reprosul cel mat serios
pe care cititorii pot sa-l aduca -Fia
carii" Tn ceea ce priveste preocupa-
rile ei literare rarnine lipsa actuali-
tatii. In paginile ei de beletristica
se reflecta prea putin realitatea re,
imediatd, a construirii socia sniului,
pe care o vedem in ilustratiile ce
Tmpodobesc revista.

G. Horodinca

AFIRMATII
ERONATE

- unoscutul critic D. I. six-
ch.anu a publicat, acum

y citeva s&ptamini, in ,Con-
temporanul”  (nr.  17/958),

un articol intitulat  prcsniyator
,»Cuvint si cinematografie”. "Pre-
supunerea ca ne afiam Tn fata
unui studiu  concentrat  despre

raporturile dintie replica si_logi-
ca secventei, dintre sensurile “si
functiunile notionale ale cuvin-
tului’_si valorile vorbirii cinema-
tografice, a facut, dupa o prea-
labila lectura, loc unei cu iotul
alte impresii. D. 1. Suchianu_a
aglomerat Tntr-un foileton — in-
diferent de intentiile de la care
pornise — o serie de afirmatii
confuze sau eron-te.

D. L Suchianu Tncepe prin a
afirma: ,La Tnceput a fost cu-
vantul. Poate ca aceasta antica
afirmatie nu e tocmai adevarata.
Cuvintul... este o achizitie gme-
neasca relativ recenta. Kxista la
om, ca sa folosim expresia lui
Pierre Janet, o inteligentd ante-
rioara a _limbajului*i. .

D-r unitatea ‘1imoii cu gindirea
a fost, dupa cum se stie, dese-
ori subliniata de Marx 'si Engels.
Sint bine cunoscute  tezele lui
Marx; ,lIdeile nu exista rupte de
limba” si,Limba este realita-
tea nemijlocita a gindirida. Ea
este tot atit de veche ca si con-
sumt-* In  continuare, reluind
0 veche butada ce tinea de ne-
cesitatea _istorica a disimularii, Tn
conditiunite opresiunii capitaliste:
,vorbirea i-a fost data omului
pentru a-si  ascunde gindul”
D. I. Suchisnu Tintreprinde o
ciudata _pledoarie in favoarea
ipocriziei, scriind negru pe alb
ca butada la care ne-am referit
.devine o profunda _ realitatel*.
Prin urmare, dupa  parerea
d-sale, reactualizeaza indi-
ferent de circumstantele social-
politice _valabilitatea butadei, cu
atit mai mult cu cit, Tn alt loc,
criticul ne Tincredinteaza: ,,...pu-
tem fara teama afirma ca omu-
lul i-a fost dat cuvintul Tntre
altele si pentru a-si bate joc de
glr.sire* (°). Asemenea asertiuni
nu pot decit surprinde si Tngri-
jora. Caracterul lor nociv si de-

viata

rutant, fiind de domeniul e-
videntei, apare de neinteles de
ce D. 1. Suchjanu _le preia din
arsenalul esteticii idealiste su-
biective.

Criticul face unele  consideratii
despre rolul sugestiei in dialog,

despre functiile poetice ale ta-
cerii ca mijloc_ de realizare a u-
nei atmosfere intime Tn desfasu-
rarea_ conflictului asupra carora,
principial], nu se pot face rezerve.
Totusli, _chiar si Tn_acest context,
de stricta specialitate, formula-
rile confuze, echivoce, nu lip-
sesc: . ,,Personajele vorbesc nu
numai ca sa-si ascunda gindurile
ci ?! pentru treburi mai marun-
te” (ne vine greu sda credem ca
Invitatia la filistinism e _totusi
apreciatd ca o treaba marunta,
mediocra; doar Tnsusi eriticul Tsi
consacra o Tntinsa_parte a foli-
letonului. demonstrarii aplicatii-
lor ffHstine).

Pretuind opiniile lui Pierre Ja-
net, D. I. Suchianu considera cd
,originea limbajului este coman-
da. porunca, ordinul*-. Aici eroa-
rea (descusuta_teorie a volunta-

rismului) se Tmpleteste in fapt
cu Tncercarea de a ,corectail
tezele . marxist-leniniste = asupra
originii  limbii. Marx si Engels,

dupa ce afirma ca ,limba e tot
atit de veche ca sI constiinta;
limba este de fapt Tnsasi consti-
inta reald, practica” precizeaza cd
omul, ca si limba, au aparut Tn
procesul muncii. ,Limba, subli-
niaza Lenin, este cel mai impor-
tant mijloc de comunicare”. Su-
chianu, ‘inspirat de Janet, confera
cuvintului si limbii un caracter
de clasa, punindu-le n legatura
cu notiunea de exploatare Si ,,cu
Tmpartirea oamenilor Tn _coman-
danti si comandati”. Astazi _este
un dat stiintific faptul ca limba
nu are de fel caracter de clasa
(ar Tnsemna sa cadem din nou
in greseala lui Marr). Din -ceea
te spune D. l. Suchianu, se n-
telege ca limba apare determi-
nata de procesul exploatarii oa-
menilor, ceea ce ar Tnsemna ca
pina_ la sclavagism oamenii co-

municau prin intermediul  unor
semne practic ininteligibile.

In sfirsit, in Tncheierea cerce-
tarii sale, Suchianu adauga

noi afirmatii arbitrare, derutante.
Dupa ce face bizara recomanda-
re: ,,cuvintele sa nu fie determi-
nate de evenimente**, anuleaza
dintr-o trasatura de condei rolul
reflexivitati: ,,Hotaririle noastre
nu le luam 1in viata realda ca
efect ai vreunor decisive conver-
satii anterioare**. Criticul Tncheie
cu o invitatie entuziasta la intro-
ducerea Tn dialogul cinematogra-
fic a zgomotului, element consti-
tutiv ,,a] traiului oamenilor
societate™.

_Publicind _articolul ,,Cuvint 71
cinematografie”. ,,Contemporanul™
a facut un rau serviciu auto-
rului si cititorilor sai. Abandona-
rea _criteriilor stiintifice si a fer-
mitdtii ldeologice nu poate duce

deelt la esecuri dureroase, pre-
cum Tn carul de fata.
H. Zalis

EXPOZITIA DE AFI$

$1

ine scrie despre o am-
pla manifestare colec-
tivda cum e aceea de la
Dalles se simte Tndem-
nat sa se opreasca mai
putin asupra caracteri-
zarii fiecdruia din ta-
lentele strinse aici laolalta, si sa trea-
ca, in schimb, fin revista aspectele
generale, comune mai tuturor artisti-
lor adunati Tn expozitie.

Si totusi...! Totusi originalitatea Tti
iese uneori asa de hotarat in intim-
pinare, cd te sileste sd faci popasuri
indelungi in fata cite unei individua-
litati. Unde, spre exemplu, in ce
categorie, s-ar rindui portretele lui
Silvan ?  Avem macar dreptul sa
le zicem caricaturi? Ne-am Tnva-
tat, obisnuiti cu desenele Iui Ross,
sa cdutdm numaidecit ntr-un portret,
0 mascd; de la o sarja, asteptam sa
ne ofere un chip mai degraba frapant
deelt viu; si uneori gindim cd e obli-
gatoriu pentru portretist sa-si aranjeze
modelul Tn profil, ca sa dea trasaturi-
lor lui maxima vizibilitate. Nimic din
toate acestea la Silvan: figurile 'ui
sint, mai ades, vazute din fatd. Nu se
vor efigie cu contur transant, ci-s
doar o retea subtire de linii: navod
fragil care, aruncat pe albul hirtiei
adund totdeauna tresarirea vietii, n
ochiurile lui neregulate, parca rupte.
Un chip cazut in firele acestei plase
vibrante se vede tratat fara ceremo-
nie ; dar parca, de asemenea, fara n-
versunarea care e proprie caricaturii.
Céci linia nu-i lasatd ati s& se as-
tearnd, pornita, decisa; e numai o0
capcana in care sa se prinda sufletul.
Si simti c& desenatorul care ntinde
aceastd cursa e asa de absorbit, ca
pindeste asa de atent respiratia unei
vieti interioare, Tneit nu-i ramin dis-
ponibilitati pentru a cerica.

Existd portretisti pe care ni-i putem
inchipui lucrind si altceva deeit por-
trete. Nu Tnsa pe Silvan. La el dese-
nul Tnsusi se refuza reprezentarii altei
realitdti deeft fluidul dinlauntru ce se
rasfringe pe un obraz ori desteaptd un
gest. Linia sa nu e facuta sa inconjoa-
re obiecte; pare usor dezadaptata cind
ntimpina stabilitatea materiala a unui
decor, a unor accesorii: accesoriile, de
pilda, pe oare artistul le noteaza daca
are a Infatisa actori in anume roluri,
pe scena. Portretele lui Silvan cer, im-
prejurul figurilor, un spatiu abstract;

0 dovadd, poate, ca aceste imagini nu
stau, cu toatd palpitarea lor de viata,
prizoniere ale instantaneului. Mobili-
tatea lor nu-i calchiatd, de altminteri,
dupa zvicnirea clipei; o astfel de arta
stie drumul ce duce spre permanentele
umane.

Nicaieri nu se aluneca mai lesne,
decit Tn caricatura, pe panta unor
stereotipii formale. Am simtit, in des-
tule lucrari de la Dalles, o factura
prea asemanatoare. Ne-a aparut de a-
juns de comunda — céci n-am Thtilnit-o
numai la Gion, ci si la Arno, Poch
si Gh. Marinescu —, 0 anume exte-
rioara fermitate, o energie nitel ascu-
titd. De aceea, ne-am si oprit atit de
insistent asupra portretisticei lui Sil-
van. Pentru ca liniei sale nu-i afli
forta afirmativa spre care tind nu
stiu citi alti desenatori din expozitie;

CARICATURA

fiindcd, nesigur la prima vedere, el
are parte de o certitudine mai rara,
ivita din miezurile gindului; din boga-
tia unei prezente sufletesti. Te bucuri,
de asemenea, sa intilnesti la Dalles
si graficieni ce se Tncred Tn expresivi-
tatea curbelor: George Voinescu, de
exemplu, ori un tinar la care Tntre-
zarim putinta unei promitdtoare dez-
voltari. E vorba de Constantin Ca-
zacu, cel care a atins ,,Fara cuvinte"”,
cu sfichiul unei linii foarte pure, na-
ravuri de pretinsi protectori ai natu-
rii. Intr-un copac cit o nuia, subtire
si elastic, un ins a infipt un cui gi-
gantic, ca sa fixeze aceastd inscriptie:
»,Nu stricati pomii".

In fine, daca discutam despre ori-

ginalitate, se cuvine a face loc, in
elogiul nostru, -si unor lucrari care
sint satira, fara a fi caricatura.

,Uneori uitati cd in familia voastra
creste un om si cd sinteti rdaspunza-
tori de el“. Aceasta frazd din Maka-
renko i-a inspirat Getei Bratescu un
ciclu de intentie deschis educativa:
compozitii pe care le-am vedea foarte
bine multiplicate, precum niste pa-
nouri. Céci limbajul artistei se arata
sintetic, barbadtesc si franc, iar pu-
nerea in pagind adesea izbitoare. Una
din piese, aceea care concretizeaza
limpede semnificatia Tntregii suite, e
construitd chiar pe o idee de afis: si-
lueta marunta a copilului arunca o um-
bra uriasa, de om mare, In acest ci-
clu, dacd vreti moralizator, Geta Bra-
tescu marturiseste o cdutare pe care
am dori-o Tmpdrtasitd de mai multi
din satiricii nostri: aceea a unui ton
realmente major. Si, de asemenea, ve-
rificdm aici Tnca o datd cistigul care,
in desenul satiric, Tnsoteste renunta-
rea la culoare. Tehnica aceasta fn

Zbaterli

ma incetatenit de la o

vreme falsa convingere

ca scriitorul poate ob-

tine din partea cititori-

lor certificatul ,,seriozi-

) tatii" numai daca i se

infatiseazd cu un tom de proportii e-

norme si greutatea caramizii, volu-

minoasele aparitii  din ultimul timp

semnaleaza pericolul, reclamind ma-

suri pe care, fard indoiald, editurile

nu vOr intirzia sa le ia. Cartea lui

Toma Spataru e un exemplu elocvent

in  aceastd directie. Cele peste

sase sute de pagini adunate sub titlul

.Intinwlari din Mindruta" formeaza —

sintem avertizati inca de la coperta

interioara — volumul 1 al unui ciclu

ce nu-si stie inca sfirsitul. Totul e in
functie de suflul scriitorului...

Negresit ,,Zbateri" atesta un condei
talentat, Tnzestrat cu reale virtuti de
povestitor. Cartea nu e, in ciuda apa-
rentei, un roman, lipsindu-i o linie
epica. Scriitorul povesteste tntr-o limba
moldoveneasca, nu lipsita de stridente,
cu destula pricepere. Dar ceea ce Vvi-

ciaza cartea din  punct de vedere

compozitional e incapacitatea au-
torului de a-si organiza mate-
rialul, de a-si ordona universul

in care actioneazd. Intimplariie din
Mindruta sint ldsate sa se desfasoare...
la Tntimplare, includerea lor in volum
neslujind intotdeauna unei logici a-
nume. Numai obsesia dimensiunii,
fuga de concentratie si poate goana
dupd@ pitoresc cu orice pret pot ex-
plica prezenta acelor lungi si diluate
capitole ca ,,Primaveri Tn toamna".
»lon Ailenii" si mai ales ,,Mos Pre-
cup”. Ele nu fac deeit sa Complice si
sa ramifice de prisos, obositor, firul
actiunii. Si evident, tot ca o conse-
cinta a acestei dezordini compozitionale,
apare supraaglomerarea ,,demografica”.
Cartea e populata de multe zeci de
personaje cu aparitii foarte capricioase,
lucru care,, bineinteles, nu concura la
individualizarea lor. La aceasta contri-
buie probabil si faptul ca prezentarea
tipurilor e | discontinud si  pronun-
tat discursiva. Ne referim la cele citeva
personaje lasate sa circule pe intreaga
Tntindere a volumului; cele mai multe
sint silite sa vietuiasca Thsd numai in
limitele Tnguste ale unui capitol, unde
marea densitate demografica le Tna-
busa.

,,Zbateri" vrea sa evoce satul mol-
dovean din anii treizeci ai veacului
nostru. Autorul surprinde uneori su-
gestiv atmosfera mediului rural, mai
ales sub raportul stravechilor obiceiuri,
amendate, acum, de ,,novitalele" civili-

zatiei. Din pacate Tnsd totul este Tnva-
luit Intr-o ceatd iddica, denaturind a-
devarata fizionomie a satului romanesc
din vremea aceea. De sarbatori, finii
adunati la nasi petrec la Tndemnul lau-
tarilor si intre doua pahare ,,fac" poli-
ticd. Petitul conceput negustoreste, cu
tocmeald, se Tncheie fericit numai daca
socrii mari nu tin la ,,palmacul" lor.
Nuntile dureazd cite o sdptdmand -
cheiata si toamna pina la lasata secu-
lui si de cislegi satul vuieste de larma
si chiot. Duminica, tn postul  mare,
cind nu se face hord, pe toloaca tincii

mai marisori si flacdii bat mingea,
juctnd, dupa o ierarhie a vtrstei,
poarca, tica si oind. lar taranii ,se
omenesc” cu placinte, poale-n bria,

sarmale cu frunza de vie tinard, bors
cu tdietei, malai dulce, miei la frigare
si beau ieraz, daca se poate, fiecare
dtn via lui.

Ceea ce surprinde in cartea lui Toma
Spataru e cromatica sociala a satului.
Cu exceptii neinsemnate, peste Mindru-
ta domneste o prosperitate aproape u-
nanima. Foamea de pamant devine la
taranii, lui Toma Spataru aproape o
reminiscentd atavica, tintnd mai curind
de traditia taraneasca deeit de nevoi
economice absolute. In Mindruta, ta-
ranii pot sa traiasca cu pamtntul pe
care-l au, sau cu cel luat in parte. Ar
dori sa aibd mai mult numai ca s&
trdiascd mai bine. Procesul de dife-
rentiere social-economicd nu e un fe-
nomen cunoscut ih Mindruta lui Toma
Spataru. Aceasta Tn dinamica conflic-
tului epic. In afara acesteia, autorul,
sezisind probabil falsitatea imaginii
realizate, introduce undeva, In  doua
pagini, parcd dupa o lectie Tnvatata pe
dinafara, date asupra profilului real al
procesului social al vremii. Aici sint
enumerate (acesta e cuvintul) o serie
de cauze ale procesului de diferentiere
sociala — datoriile la banci, farimita-
rea loturilor in urma casatoriei tineri-
lor etc. etc. Dar cum spuneam, numai
in aceste subsidiare doua pagini. Ni-

<S-

zadarnice

mic nu e lasat sa patrunda in actiu-
nea propriu.zisa. Este simptomatic s*
elocvent faptul ca in intregul volum
nu apare cu un rol mai important nici
un taran sarac. Ciligore — de conditie
saraca — nu intirzie sa capete cheag
printr-o manevra iscusita — de fapt o
adevaratd loviturd de teatru — Cumpa-
rind o ntreaga padure cu 5.000 de lei.
(..,Oligore nu mai asteapta s& beleasca
pe boieri, sa le ia mosiile. El le cum-
para").

Nu mai putin stranii apar in aceste
conditii si antagonismele de clasd n
cartea lui Toma Spataru. Cei mai in-
versunati dusmani ai boierului nu sint,
cum am fi ispititi s& credem conform a-
devarului istoric, taranii saraci, ci
chiaburii si cei mai nstariti dintre
mijlocasi.  (,,Dusmanii  boierului sint
cei care au pamint. Istil'alti, umplutu-
ra"). Lupta Tmpotriva boierului Ganuta
o conduce ,,fruntea satului”, chiaburul
Schiopa, ,fost notar, secretar, primar,
viitor primar, sef de partid", iar a-
ceastd luptd nu urmareste scopuri eco-
nomice. Ura lui Schiopu e ura ances-
trald, mostenitd din parinti ca si setea
de t>amint. Cit priveste pe tovarasul
de lupta al Schiopului, lurascu, acesta
Hine mijlocia satului, fnsd-i dusman
cu boierul, dacd s-ar putea spune asa,
din principiu... Urdste si el pe boier,
dar el il urdaste numai pentru ca-i bo-
ier". Conflictul amintit nu are deter-
minari social-economice si se limiteaza
la .0 batdlie Tntre partide burgheze
(boierul e taranist, Schiopu cu ai lui
— liberali). Téaranii saraci, aparitii
foarte, foarte episodice, sint domoliti,
resemnati ai sortii, neindraznind sa iasa
din cuvintul celor doi potentati in ju-
rul carora se si grupeaza.

La propria lor sardcie se referd
constatativ, ca la o fatalitate.

Cititorul Tncearca reale regrete dupa
lectura  volumului. Autorul dispunea
de Tnsusiri scriitoricesti cu care ar fi
putut realiza o carte capabila sa sa-
tisfaca exigentele. Lungimea supara-
toare (cu totul disproportionata fata
de materialul de viatd surprins) si de-
ficientele grave Tn reflectarea structu-
rii Sociale, de clasd, a satului din preaj-
ma celui de al doilea rdzboi i-au com-
promis tn foarte mare masura ncer-

carea.
D. Olmazu

confuzie regretabila

In penultimul ei numar (26, din 28iunieac.), ,,tribuna.
Domsa 0 pagina intreaga pentru un arti-
col intitulai ,,Un pseudonim necunoscut al lui Cosbuc".
Pagina e ilustrata cu portretul poetului; redactia a acordat
deci toatda pretuirea ,contributiei colaboratorului sau. Si
se va f: considerai foarte Tndreptatita s-o faca: e intr-ade-
var extrem de Meresant sa descoperi un pseudonim ne-
stiut pina acum al unui mare poet. Numai ca articolul
Domsa nu comunica o descoperire; nu e nici mai
o gafa. Autorul, cercetind
revista ,,Foaia interesanta", care a aparut la Bucuresti
din ianuarie 1897 pina la inceputul lunii noiembrie a ace-
luiasi an_(de la 1 iunie, sub ingrijirea lui Cosbuc).
edescopera” o poezie originala. Eroica hotarire, si mai
multe traduceri semnate M. Petru. Cine a fost M. Petru?
Aglomerind zelos o serie de argumente, reproducind poezii
intregi pentru demonstratie, 1. Domsa conchide: Af. Petru
nu e altul decit Coshbuc. Se bucurd, pe de o parte, ca a
necunoscut,
alta ca a scos la iveala niste traduceri foarte frumoase
uitate Tn paginile .Foii interesante", revista atit de rara...
In realitate, atit poezia originala cit si traducerile sint
foarte cunoscute. Cit priveste pe M. Petru, el nu e Cosbuc,
ci — fapt iarasi bine cunoscut si inca de multa vreme —
St. O. losif. Poezia care, dupa 1. D,, are ,,mult umor, iz
cosbucian si chiar reterinte autobiografice* (sici) a fost
retiparita de losif in primul sau volum de poezii. Versuri
(Edit. ,,Librariei scoalelor", C.Sfetea, 1a97. pp. 56—57). A.
fost reprodusd, intre altii, de P. V. Hanes in editia St. O.
losif, Poezii, vol. I, pp. 119—120 (Edit. JUniversul”, Buc.

a oferit tov. I.

lui I

mult, nici mai putip decit...

putut stabili identitatea poetului

iar pe de

Cioculescu.

1943) si citatd bibliografic de Serbat Cioculescu in ,.edi-

tia definitiva" din 1944 (vd. p. 372).

grisaiUe, Tn stare a sugera o ambi-
anta grava, ne aminteste, in fond, de
nobletea aib-negrului. In schimb, te
supdrd adesea, Tn caricaturile expo-
zitiei, aspectul oarecum pestrit, vul-
gar, pe care li-l Tmprumutd culoarea.
Exemple am putea culege destule, de
la L. Darian, Poch, Gheorghe Th. Po-
pescu ori de la altii. In opozitie cu
ele, vom semnala sobrietatea sfielnica
a culorii In caricaturile Iui Chiriac.
Sau efectul pe care-l scoate Cik Da-
madian cind Tsi compune portretele
din putine tonuri, surde, Tntinse in
suprafete mari. El si-a faurit, in a-
ceste portrete, o facturda care ti se

impune, chiar dacd uneori — cu pri-
vire la portretul maestrului Baba, de
pildd — artistul ne da temeiuri sa-i

reprosdm ca e putin cam exterior O
anume vigoare, un stil larg ne 1in-
deamnd sa recunoastem uneori, la Cile
ceva ca 0 sugestie de sculpturalitate.

Sculptura, de altminteri, ni se pare
a constitui surpriza expozitiei de la
Dalles. Avem artisti — am finteles a-
cum — ce stiu sa atace ori s& mustre
glumet si atunci cind modeleaza Ilu-
tul. Unii, Mircea Stefanescu, de exem-
plu, vadesc verva si pitoresc, altii se
Tnalta chiar pind la o viziune mai n-
chegata : Bogdan Mircea, In citeva din
figurile reprezentind eroi caragiahent
preeutn Dandanache, Pristanda si Ca-
tavencu. Dar, mai ales, ne-au incin-
tal statuetele Iui Al. Benczedi. In-
stantanee, Tntr-un fel, cele mai midte:
oameni la meci, pieptanindu-se, facin-
du-si masaj, sau ardtind un cal vete-
rinarului. Dar citd admirabild trdinicie
are oricare din aeeste grupuril Le
gravitate se ascunde in aceastd arta
care nu ocoleste deloc ridiculele fi-
riiKSa fie pentru ca sculptura, cum
s-a spus odatd, solemnizeaza to-
tul ? Asta e, Tn orice caz, adevarat
pentru o plastica gindita strict, n
planuri mari, cum e aceea a lui
Benczedi. Modelele lui le-as cauta la
Barlach sau, poate, mai departe. ,,Ipo-
critul”, cu miinile asezate cucernic pe
piept, ne poarta gindul, in nuda lui
rigoare, spre statua chaldeeanda a re-
gelui Gud™a; ,,Macilarul’, rotund si
chel, cu un aer important, tinind cu-
titul ca pe o insignd, si-n cealaltd
mina un but asemenea unui trofeu,
l-am pune in succesiuo>.a egipteanului

Seik-el-Beled, celebrul ,Primar al

satului”. Nu gestul, nsd, ca atare,
e comic indeobste la Benczedi. Este
rizibil veterinarul ce cauta la dinti un

cal ? Zimbim, totusi, pentru ed ne
surprinde atentia Tncordatd pe care o
depune insul Tn aceastd operatie, sa-i
zicem trivialg fiindca ne surprinde
ingenuitatea cu care  omul e grav.

Bineinteles, aici n-ar fi loc pentru sa-
tira. Sr mai toate lucrdrile lui Ben-

CIK DAMADI1AN

" Cit priveste traducerile, daca Cel din
Platen si Un vis de ,Lermontof' au rdmas in paginile
,.Foii interesante”, Excelsior de Longfelow a fost retipa-
rita de losif in ,,Floare-albastra” (I, seria Il, nr. 34, 30
si semnata cu initialele sale: St. O. L,
apoi in, ,,Samanatorul" (VI, nr. llt, 4 martite 1907, p. 182),
cu mentiunea: ,prad. de St. 0. losif". Aceeasi traducere
a mai aparut In Tdlmdciri editia antuma (Minerva, 1909,
pp. 252—254), ca si in toate cele postume. In amintita
editie a lui Serban Cioculescu se afla la pp. 273—274. In
mica noastra antologie (St. O.
pentru toti, E.S.P.L.A., 1952) Eroica hotarire si Excelsior
sint citite Tn bibliografia anexa — de altfel incompleta
(vd. p. 216 si. respectiv, p. 195).

Cu pseudonimul M. Petru (si M. Patru), losir a semnat
versuri originale si traduceri siin ,Epoca literard" (1896)
si ,Epoca* (1897). Poetul obisnuia sad-si publice versurile
sau talmacirile si cu alte pseudonime (I. Darie, de pilda);
multe le-a tiparit semnindu-le cu initiale sau le-a publicat
chiar fard semnatura. E adevarat cd bibliografii si edi-
torii au ignorai colaborarea lui losif la ,,Foaia intere-
santa" (cuprinsul si bibliografia editiei critice a operei
poetului, pe care o pregatim si al carei prim volum a
fost predat Editurii de stat pentru literatura si arta, n-
latura aceasta lacuna). Dar ,,necunoscutul” pseudonim al
lui St. O. losif putea fi totusi cunoscut lui I.
pilda din cartea lui Paul I.

intei, Cartea romineasca, 1930) sau din editia lui Serban

mai 1899, p. 3)

urma oaspe de

losif, Poezii Piblioteca

Domsa, de
Papadopol (Un sol al biru-

lon Roman

czedi mdrturisesc _un umor bonom,
insa ne place sa Incheiem aceste rin-
duri semnalind un lucru asupra ca-
ruia poate s-ar cuveni ca Benczedi si
mediteze: fzblnda sa cea mai intreaga,
sculptorul a cules-o tocmai in statu-
etele care se cheama ,Ipocritul™ si
,Om de importantd”. Adicd Tn dome-

niul satirei.

Dan Haulica

,,Sf. Petru: — Alo! Uniunea Scrii-

torilor din R.P.R.? Il cunoasteti ? El
sustine c-a trait in secolul XXt

Stefan Ruha

u stim d-e oe pe parcursul
stagiunii 1957—58 nici una
din” orchestrele bucuresten©
hu a programat un concert
tindrului_violonist_stefan Ruha. A
trebuit sa vina ultimele zile ale a-
nululjl muzical, Tn caldura insupor-
tabilda a salii = Ateneului, pentru
ca orchestra Cinematografiei, diri-
jata de Sergiu Comissiona, sa Tn-
scrie Tn programul s&u concertul
pentru vioara de Ceaicovski, inter-
pretat de tinarul laureat al recen-
tului concurs international de
Moscova. In orice caz sintem mul-
tumiti ca ni s-a_oferit chiar n a-
semenea_conditii si chiar_cu atit
de multd Tntirziere, posibilitatea
sa cunoastem pe unul din cei mai
talentati anterpreti ai generatiei ti-
nere din tara noastra. Cind a apa-
rut pe estrada Ateneului, stefan
Ruha ni s-a parut un licean la pri-
ma_sa Tntilnire cu publicul. Are o
Tnfatisare de adolescent studios,
timid si emotionat, este un artist
care se uitd pe sine si se daruie.
La Tnceput ni se parea stapinit
de trac si_ am avut la rindui nostru
emotii, pina cind din vioara lui
au Izbucnit calm, cu siguranta,
primele _acorduri din acest atit
de dificil concert. Am recunoscut
de la bun inceput In Stefan Ruha
un violonist care nu merge spre
efecte faiotioe si care dispretuies-
te tot_ce tine de poza ieftina, mes-
tesugdreasca. Arta lui interpreta-
tiva dovedeste in primul rind o
cautare continua de a patrundem
esenta operei de arta. Stefan Ru-

NI

Stefan Ruha
vazut de SILVAN

Violoncelistul

ha ne poarta pe aripile muzicii
cu o discretie si o subtilitate_ re-
marcabile péntru virsta l-ud tTndira.
Nu e Tnca ceea ce qbisnuit nuy-
mim un tehnician de Tnalta clasa.
Amatorii interpretarilor straluci-
toare, ai efectelor de mare virtuo-
zitate, vor fi fost poate Tntrucitva
dezamadgiti. In mod cert, Stefan
Ruha mai are de Tnvatat: Tn acest
concert s-a luptat Tn" special cu
pasajele acute ale partiturii care
n-au fost la nivelul interpretarii
generale. Dar noi _am retinut ca-
i)_acnatea de transfigurare, posibi-
itatea de a_reda nuantele si far-
mecul  partiturii  ceaicovskiene.
Stefan Ruha este un_ artist pnn
excelenta liric, receptiv Tndeosebi
la valorile poetice ale textului
muzical. Nu e Tnsa unilateral si
aceasta ne-au aratat-o cele tren
suplimente acordate la sfirsitul
concertului. Entuziasmul publicu-
lui care a chemat in repetate rin-
duri pe tinarul violonist a fost
pe deplin Justificat. Stefan Ruha
va fintelege Tnsa cd la viitoarea
sa mtilnire cu publicul bucures-
tean exigentele acestuia vor n
desigur jn-ai mari. Sintem convlinsl
cd nu va dezamagi sperantele.
Scoala interpretativd_ romineased
are Tn persoana tinarului Stefan
Ruha un reprezentant de auten-
tica valoare.

Gheorghe Stanescu

Comentarii
,originale”

& aflu printre numerosii
cltl‘orl ad revistei ,,Ma-
gazi si urmaresc une-
ori cu Interes materialele
variate ce le cuprind ilustratele
ei coloane, alteori, dimpotriva:,
ma surprinde si ma nedumeres-
te graba cu_ care sint redacta-
tate unele articole, mai ales cele
din pagina... literard si care a-
mintesc din pacate uneori sti-
lul vechilor fituici teatrale.
lata, de pildd, Tn unul din nu-
merele trecute este prezentat un
tinar actor ! rioxin Piersic. Dupa
ce l-am putut admira profiUu]
pe prima pagind, nu i-am putrut

admira_ si _raspunsurile la un
»interviud,  Tinarul actor expli-
ca de ce T1i place teatrul: ,E

asa de frumos !” Tintrebat fiind
IL/* JI Piace mai mult filmul,
raspunde la fel de inspirat: ,,Pe
scurt, e mai greu de facut, dar
acee,a e si_mai fru-
limpede. Din acelasi

interviu care dez-
bate ,frajnintarile creatoarel
ale unuil tinar actor, mad aflam
ca : Fiorin Piersic nu crede ca
o sa fie casatorit asa de curind
si cd& mama sa, ,e cea maibuna
mama din lume”. Tnduiosator si
important pentru ca_acest mate-
rial sa domine pagina, insa 1n
aceeas- pagina, din pdacate, exiis-
U si materiale mai ,teoretices.
Cronicara Mariana Pirvusescu Tsi
Tncetarca fortele cu Shakespeare,

mos! e
,emotionant”

,bardul de la Stratford” (proba-
bil piin comparatie cu ,bardul
de la Mircesti”) dupa o orto-

grafie personald. Aflam din ar-
ticol ca .,Masura pentru masu-
ra” e consideratd de undi co-
mentator ca o lucrare mai sla-
ba, M. P. ne lamureste spunin-
du-si pozitia: «Argumentele a-
cestea ,,contra” sint multiple sl
tot atit de convingdtoare ca si
cele ,,pro”», clar? Mai aflam des-
pre ,,galeria fatairndciloT iul Shakes-
peare” si ca ,ai senzatia cd
Shakespeare s-a jucat Tn acea-
sta pierd” (dar nu si cronicara
in articolul ce pare foarte
,».munciti). Exista Si  aprecieri
despre spectacol, Se aratd ca
regizoarea a pornit de |a o ide«
care & fost: ,Punctul de pleca-
re si tintad4, punct. De asemeni
M. p. constatd documentatd ca
»e putin pro-balbil ca un timar
al Vlenel sec. XVI vorbeste une-
ori moldovene?te”. Posibil. in
concluzie, o ,spumoasda montare
mustind de continut”. Inovatiile
estetice sint evidente si Maria*
nei Pirvuiescu 1l revine meritul
de a le fi descoperit, aratind cd

intr-o  piesd continutul poate
musti ca o pard.. Cititorii as-
teaptd insd altceva deelt as«-
menea  ,p-erle”  chiar atunci
cind sint legate pe o ,ata>
docta si pretentioasa.

Nici Florin Piersic si ndci...
Shakespeare n-tti  f<?t serviti
de ultimul mundT din ,Maga-
min®.

Al. Vasiiiu
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LA SAINT-CERE

In zori, pe crestele tacute.
Un curcubeu de parasute
Se Tndltase catre soare —

Soli albi, venind Tn ajutor

Maquis-ului si tuturor

Partasilor la lupta mare.

La Saint-Laurent, in turn urcata
(Unde-s razboaiele de-alt'datat 1)
Sta sora Anne, pindind speranta.

In tumul amintirii-acum,

Vedeam cu ochii-n zare,

cum

Da buzna viitoru-n Franta.

Codanele, Tn mindre straie,
Cu ochi de pard si vapaie,
Vindeau cocarde tricolore.

Semeti
iar clopotele vechi !
De pe la ceasul aurorei.

barbatii se tineau,
bateau

In ritmurile boarei, stranii,
Treceau Tn rinduri partizanii,
Nimbati de o tdcere dura.

iar umbra mortilor, precum

Si singele — mar rosu-n drum,
Dadeau luminii-o calma ura.
Un glas rosti, miscat, cuvinte
De libertate. Pe morminte

Parea ca iarba-i iarasi vie.

In soare armele sclipeau

De un alt lulie aminteau,
De porumbei, si de minie.

Apoi se Tnalta spre slava
0 ,Marsilieza" clara, grava,

Lasind prin lanuri

In inimile-aprinse iar
Suna, suna ecoul clar

diamante.

Al clopotelor vechi, normande.

0, Frantd, regaseste-ti glorial

Insufleteascé-te victoria
Pe ale pacii drumuri

Razbuna-ti mortii,

noi !

fard-a pflnge,

O, Franta, trandafir de singe

Al ranilor cascate-n noi !

J. L. PRIEUR

ERICH WEINERT,

poetul si dramaturgul revolutionar ger-
man, a fost sarbatorit la 29 lunie de
catre Uniunea scriitorilor germani si
Academia Germanda de Arte. Despre
personalitatea si opera sarbatoritului au
vorbit _ Willi Bredei, Hedda Zinner si
Kurt Stern. A luat de asemenea cuvin-
tul Andre Stil, redactorul sef al zia-
rului ,,L’Humanate*, care a reliefat ro-
lul lui_ Weinert, ca traducator al liricii
revolutionare franceze, n apropierea
dintre popoarele francez si german.

FESTIVALUL FILMULUI SOVIETIC

care a avut loc Tn a doua decada din
lunie la Moscova, a fost o cuprinzatoare

trecere _Tn _revista a celor mai bune
productii_ din cele 144 filme_turnate im
anui 1957. Timp de doua saptamini au

fost prezentate 39 filme artistice de lung
metraj. 27 filme documentare, 13 filme
de stiinta popularizatda si 9 filme de
desene animate. In urma hptaririd Mi-
nisterului Culturii al U.R.S.S., festivaluri
asemanatoare vor avea loc anual.

VALOAREA REDUSA

a tablourilor expuse la pavilionul Sta-
telor Unite de la Expozitia universala de
la Bruxelles, a facut obiectul unui
raportvspemal al senatorului Styles Brid-
ges catre presedintele Eisenhower, care
a ordonat o ancheta oficiala.

L,PACEA SI RAZBOIUL ATOMICI

se numeste volumul recent publicat de
celebrul filozof si medic Albert Schwel-

Otelul s-a calit

t'n? dintre cele mai interesante a-
dritli_d n ultima Vvreme Tn literatura
chiroza este romanul seriatorului Ai U
intitulat ,,Otelul s-a calit de 100 de
or * Nu numai titlul, ci si Tntregul
spirit in_care autorul si-a conceput lu-
crarea Tndreptatesc . asemuirea ce se
face cu celebra opera a Ilui N. Os-
trovski. . . . .
Fab zlatia romanului se circumscrie Tn
jurul unul incident petrecut la o mare
uzind din China: un tinar otelar ob-
tine un record de productivitate, care
duce insa la prabusirea cuptorului la
care ’ucra. Evenimentul provoacd o vie
emotie Tn rindurile muncitorilor care
Tl banuiesc pe otelar de egoism, de
lipsa de grija fatda de bunul obstesc
In goana dupad glorie si premii.

In ronune?..
Petre Solomon

r
I 5

tzer, Tnainte de Tntoarcerea sa la spita-
lul din Latnbarene (Africa), unde, dupa
cum se stie. Tsi consacra ~eforturile in-
grijirii medicale a populatiei negre.

-.BALADA DESPRE KARI, MABX"

se intituleaza oratoriul pentru cor mare,
orchestra sl solisti, comFus de Ottmar
tl

Gerster, pe text de Walther Victor. Tn
cinstea celui de al b5-lea Congres al
Partidului Socialist Unit German.

»FLUIERASUL**,

ansamblul de muzicd populara al R.S.S
Moldovenesti, a fost invitat de Asociatia
germana pentru prietenia cu_U.R.S.S.
pentru un turneu de concerte in R.D.G.

O EXPOZITIE A GRAFICII GERMANE

Tntre 1880 si 1957 s-a deschis la Moscova
n cladirea Academiei de Arte a URSS.
Sint prezentate lucrari de Max Klinger.
Kathe Kollwitz, George Grosz, Paul

Rosie, Otto DIx, Gabrielle Meyer-Den
newitz, Karl Erich Muller sl Melnon
Splett.

BERNARD SHAW

Tncepe sa Intereseze tot mai mult pe cl-
neastl. Dupa ,Pygmaldon* si ,Cesai
si Cleopatra®, regizorul englez Anthony

de 100 de ori-

Ai U reuseste sa zugraveasca figuri
convingdtoare de eroi ai Chinei noi,
militeazd pentru eroismul  de masa,
eroismul cotidian al muncii, Tmpotriva
succeselor de parada si a transformarii
furnalelor Tn tribune pentru discursuri
solemne” — cum se exprimd unul
din personajele cartii, Problemeld de
etica noua pe care le ridici Al U Tn
romanul sdau si modul tratarii lor 11-
teraire au suscitat aprinse dezbateri ™
cercurile scriitoricesti. Romanul a. fost
foarte bine primit de muncitorid din
rindurUe carora Al U sl-a cules ma-
terialul

s. C,

DRUMUL COMPLEX

AL UNEI

-am apucat sa ciocanim

si'usa s-a deschis larg.

Eram in bratele Iui Ra-

fael ~ Alberti,  cunoscut

poet militant si eminent

luptator pentru pace, unul

din luptdtorii de frunte ai Spaniei re-
publicane, traducatorul lui Eminescu
In limba spaniold. Senora Alberti ne
strmge miiniie si ea, se bucura si ne
intreaba despre Romima, despre vechile
cunostinte 1N lumea scriitorilor, des-
pre redactorii ,,Gazete: literare", des-
pre toate In jurul nelipsitelor cescute
ce cafea neagra discuta se desfasoara
degajat La ordinea zilei sint sputnicul
si preprehin-e guvernului romin catre
parile balcanice, serata recital din poe-
z” iu; Eminescu ce a avut un succes
rasunator s: expozit i retrospectiva de
pictura Lino Eneas Spiimbergo. Gazde-
le. mereu valabile, antreneaza in dis-
cutie pe cn barbat fciait, tacut, cu fata
distinsa si gestul masurat cu ochii
mteligemi si glasul moale Este edito-
rs Losadx cel care se ocupa de tipa-
rirea Eminescu in lunca spaniola.
Mi se arata uit.mele corecturi, iar Al-
rt; eu se poate retine sa nu spuna
ochi: iathts: versorDe pe care le-a
3t;t pira in aciztoia sufletului si pe
re. ct -ceea, Je-a si tradus tmpe-
mL Xu-ti vine sa parasesti atit de
pede casa aceasta pnmiteare unde
asteapta mereu un cuvint de duh,
cisar.ie aprinsa cu privire la litera-
mi i mereu douda inimi calde de
eteriL Nki nu am bagat de seama

m au trecut doua o*e .

Cateva zbe mai tirziu eram primit
Societatea scriitorilor. Cladirea nu
aratoasa iar safa prelunga, Tn-

rece. strdind. Lume di-

aici si tineri, poeti, proza-

m dramaturg. Acestia Tsi

Luarea Bast:hei, 14 lulie 1789"

in scend

Asquith va Pune_ I
sl ,,Discipolul

in dilemal* i i

diavolului”

CENTENARUL_ NASTERII
LUl COURTELINE

. fost sarbatorit la Paris prin acordarea
premiului ca--e poarta numele ilustrului

satiric si umorist. Laureatul anului a-
cesta a fost Marcel Pagnol pentru cele
doua volume de amintiri ,,Gloria tata-

lui meull si ,,In gradina mamei mele”.

PESTE 1000 ARHITECTI

vor participa la al V-lea congres In-
ternational  al _arhitectlknr care” va ih-
cepe la 21 iulie la Moscova. R
Ordinea de zi va fi consacrata in
cea mai mare parte problemelor de
urbanistica.

SOMMER SONNENWENDE

se numeste o antologie a proze! ro-
mine, efectuata de  acad. Zaharia

Stancu si editatd de ,Volk und Welt”
din Berlin.

Volumul de 400 pagini cuprinde nu-
vele, povestiri, schite si fragmente de
roman, precum si scurte prezentdri a
10 autori contemporani.

PREMIUL MOLIERE

pe 1958 a fost acordat sdptamina tre-
cutd la Paris piesei ,iCercul de creta
caucazian" de Bertolt Brecht, repre-
zentat de trupa ,Comedie de Salnt-
Etiemne".

39 TARI

sl-au anuntat participarea la cel de al
11-lea Festival international al filmu-
lui, care va Tncepe la 18 iulie la Kar-
lovy Vary. 29 tari vor participa cu
filme de scurt metraj.

Redactor-sef :

Mihai Beniuc, Marcel

Zaharia Stancu.
Breslasu,

au asociatia proprie.
decit a noastra", mi
nuantd de invidie

Ascultam o  expunere interesanta
despre literatura actualda chiliana, apoi
asistenta se Tmparte Tn grupuri si, fara
nici o planificare prealabila, se desfa-
soara discutii pe diferite teme, proble-
me. Se dau informatii, se schimba
idei. Fac cunostintd cu diferiti scrii-
tori, mi se pun la dispozitie o eerie
de date cu privire la personalitdtile
de frunte ale literaturii.

Primele lucrdri literare se semna-
leaza prin secolul al XVl-lea. Dar a-
bia spre sfirsitul secolului al XVIll-lea
vor apare primele lucrdri cu un carac-
ter national propriu, lucrdri legate de
lupta de eliberare a poporului argen-
tinian Tmpotriva stapinirii spaniole. De
fapt acum Tncep sa se cristalizeze
cele doua linii tematice care Tsi vor
pune amprenta pentru multd vreme a-
supra creatiei literare argentiniene:

,ATai bogata
se spune cu o

tema libertatii, inspiratd din avintul
natiotlai spre independentd si tema
gauchescd, aceea a luptei tdranilor
liberi, pastori independenti, Tmblinzi-

tori de cai, oameni mindri si curajosi,
impotriva mosierimii creole care le
rapea pamintul si-i transforma in ar-
gatu Totodata Tn aceasta perioada vor
apare lucrari care aduc Tn literatura
chipul indienilor, moravurile si zbuciu-
mul lor, opere scrise de pe pozitia
unei ntelegeri dalde, a compasiunii si
protestului  Tmpotriva exterminarii la
care sint supusi.

Tnceputul secolului  al XIX-lea se-con-
suma sub semnul Tntaririi luptei Tmpo-
triva colonialismului spaniol, pentru
independenta Argentinei. Era firesc sa
aparda nu numai ecoul ei in literaturd,
ci si dai mult, lupta pentru indepen-
dentda sa devinda unul din mijloacele
afirmarii nationale. Asa se si Tntim-
pla. Sumai ca de data aceasta rolul
de frunte 7l capata poezia, in cea m'ai
mare parte lirica, care cheama pasio-
nat la luptd, la rezistentd. Cel mai
mari poeti ai timpului sint Bartolome
ldalgo Esteban de Luca, Juan Crus
Varella si Viconte Lopes i Pfanes, au-
torul imnului national argentinian.

In anii cumplitei  dictaturi a lui
Rosas, Esteban Echiveria, cea mai de
seama personalitate literara aepocii, a
militat Tn fruntea partizanilor democrati.
El a condus ,,Asociatia din mai", orga-
nizatie clandestina, care lupta cu in-
versunare pentru rasturnarea regimului
tiranic. Este de remarcat ca programul
acestei asociatii cuprinde multe idei
generoase care se apropie de socialism
utopic. Cert este cd, In vreme ce a
existat si a fost promovata o literatura
searbada, conformistd, reactionara, din
care istoria literaturii n-a retinut ni-
mic valoros, miscarea condusa de Es-
teban Echiveria a dat creatori ca Al-
verdi, cintdretul gauchilor Ascasubi,
poet cu deosebire remarcabil. In lupta
Tmpotriva reactiunii lui Rosas a cazut

victima poetul Jose Marmol, care
n exil fiind scrie romanul ,, Amalia"
— prima opera valoroasa de proza

argentiniana, purtind amprenta speci-
ficului national.

Dar cel mai de selamd creator al
acestei vremi e poetul epic Jose Her-
nandez, autorul monumentalului poem
»Martin  Fierro", ¢« scriitor considerat
pe drept cuvint drept clasicul litera-
turii  Argentinei. Chipul viguros  de
gaucho, suflet larg si generos, Tnsetat
de libertate, dreptate, frumusete, este
faurit din  trdsaturi daltuite cu Tnalta
maiestrie. Odatacu eroul apare mediul
incare traieste, cu toate caracteristicile
lui, obiceiurile, inclinatiile si traditiile
lui. Limba acestui poem este atit de
adinc populara, presarata de imagini
atit de strins legate de specificul na-
tional argentinian Tneit multe pasaje
sint cvasi-intraductibile. Jose Hernan-
dez a scris sase ani mai tirziu con-
tinuarea, de data aceasta sub titlul
intoarcerea lui Martin Fierro". Poe-
mele lui au intrat Tn tezaurul litera-
turii universale; ele sint traduse —
n ciuda marilor dificultaiti — Tn ne-
numdrate limbi straine.

Spre  sfirsitul veacului trecut, in lite-
ratura argentiniana se contureaza o
orientare noua care rupe de fapt cu
pozitia traditionalda, militantd, cetate-
neascd. Sub presiunea fortelor reactio-
nare, Tn conditiile extinderii Thdbusitoa-
re a stapinirii marilor latifundiari, in
prezenta amestecului nedeghizat al ca-
pitalului englez, tendinta zugravirii rea-
liste a gauchilor-luptatori dispare trep-
tat. Militind pentru capitulare in
fata spoliatorilor, Tn literaturd argen-
tiniand se contureazd un fel de cu-
rent semanatorist, idilizant, care plas-
muieste unfel de personaj principal
in chip de fermier — taran pasnic
si multumit. Acest pastor patriarhal,
devine eroul unor peripetii si aventuri
nastrusnice.

In ultimii treizeci si cinci de ani
literatura argentiniana se dezvolta
sub semnul dominant al doud curente
contradictorii: Boedo si Florida. Sint
denumirile a doua dartiere, doua mari
raioane ale  Buenos Aires-ului. In
vreme ce Florida este centrul elegant,
monden si extrafin al descendentilor
nobilimii creole, Boeda nu e ,decit"
un puternic centru industrial,  locuit
de oameni saraci, cea mai multi mun-
citori Tn fabrici, meserilasi, hamali etc.
Linia ideologica a Floridei este Tnsa
foarte semnificativd. Concentrati n
jurul revistei ,,Martin Fierro" (numele
nu a. fost ales din Tntimplare), mili-
tantii acestui curent revendicau tradi-
tia gauchescd cautind sid se prezinte
drept urmasii ei nemijlociti. In fapt
Tnsa, ocolind marele adevar ai dispa-
ritiei gauchilor, ca rezultat al expro-
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prierii - paminturilor de catre marii la-
tifundiari si transformdrii lor n sa-
lariati, ocolind aspectele reale ale con-
tradictiilor de cl'asa existente, Tn' cea
mai mare parte, constient sau nu,
scriitorii  Floridei Tncetdteneau o vi-
ziune idilizautd asupra vietii din Ar-
gentina, cdutau sa opuna satul ora-
sului, cintau ,,pitorescul” si ,rusticul”
vietii la tard, ignorind revolta mereu
crescindd a maselor. Aceastd orien-
tare;'influentind puternic creatia mul-
tor scriitori de real., talent, Tnfétisa n
fond pozitia ideologicd a claselor do-
minante si cul-tiva ancorarea in eva-
zionism, Tn romantism reactionar.
Boedo, curentul celor legati de mase,
sau cum i se spunea ,cei fara ca-
masi”, s-au grupat in jurul revistei
,.GInditorii”. In ciuda unor confuzii,
orientarea grupului era profund demo-
craticd. A scrie despre popor pentru
popor, a spune adevarul despre clau-
zele vietii de mizerie si ale luptei pen-
tru un viitor m>ai bun, a fauri o. lite-
raturd realista,..militantd,...cetateneasca,

umana — acestea au fost obiectivele
Boedei de la finceput. Ea ataca pu-
ternic, permanent, miscarea reactio-
nara, fascismul. Si, smulgind masca
.unei societati prost Tntocmite, invada
domeniile ,,Floridei", cucerea suflete,
minti, inimi. In jurul anilor 1925—
1935 au loc ciocniri puternice, pole-

mici. Aplar mai multe reviste, se edi-

teazd carti mai numeroase Tn tiraje
din ce in ce mai m,ari. Printre frun-
tasii Boedei se afla Alvaro Djunke.
Rorrfanul sau ,,Culfucura"  readuce

problema indienilor, descriindu-le via-
ta, zbuciumul si frumusetea sufleteas-
ca, spunind adevarul despre nedreapta
lor exterminare. Pe drumul Boedei a
mers Carlos Ruiz Daudet, nuvelist si
romancier remarcabil (presedintele a-
sociatiei de prietenie argentiniano-ro-
mine astazi), prozatorul Luis Franco,
poetul Jose Petroni. O figurda remar-
cabila de  poet-cetatean este  Raul
Gonzales Tunion, oare a stiut sa n-
vinga Tnceputurile literare influentate
de  decadentism pentru a ajun-

e la poezia revoluiionard, = rea-
ista. Pe drumul Boedei, Tn noi con-

ditii azi merg scriitori ca Echegaray,
Raul Larra, nuvelist si romancier, au-
torul emotionantei ,,Sin tregua”, Al-
berto F, Orlandini, autorul ‘romanelor
~El Encuentro” si ,Rebeliunea din
S'alva Mansa", nuvelistul Amaro Vil-
lanueva, poetul Alfredo Varella si altii.
Dintre critici se impun numele lui
Carlos Astrada, filozof si istoric lite-
rar, si al lui Cordova Iturburu, compe-
tent si apreciat cercetdtor si istoric al
artelor plastice.

N. Moraru

19 piese
ori ginale

»Sa punem in centrul repertoriului
piese actuale ale dramaturgilor bul-
gari””; sub aceasta lozinca a fost des-
chisa, Tn toamna anului 1957, stagiu-
nea teatrala pe scenele Bulgariei. A-
cum, cind stagiunea se apropie de
sfirsit, se face bilantul roadelor mun-
cii asidue desfasurate pentru promo-
varea dramaturgiei nationale.

Dupd cum anuntd ziarul ,Oteces-
tven Front™”, pe scenele teatrelor bul-
gare se joaca acum 28 piese ale
scriitorilor bulgari contemporani, din-
tre care 19 sint montate pentru pri-
ma oara. Printre cele mai remarca-
bile lucrari se numara piesa lui Lo-
zan Strelcov ,Ziile de neuitat**, pusa
in scena la teatrul popular ,Kristin
Saratov**, Tn care sint reinviate zilele
memorabile din  Septembrie 1944 —
eliberarea Bulgariei de catre Armata
Sovietica. Mai multe teatre joaca pie-
se ale unor scriitori si poeti consa-
crati, care au abordat Tnsa pentru

prima oara genul dramatic: ,,Focurile
din Aprilie** a  scriitorului ~ Veselin
Ganeev, ,Fiecare seara de toamna"
a poetului lvan Peicev etc.

UnN roman

a doi ani dupd terminarea ulti-

I mului razboi mondial, Leonhard

Frank revine la o tema pe care

o Tmbratisase exact ia doi ani dupa

incheierea primei conflagratii:  aceea

a generatiei copiilor si orfanilor care

ridica fruntea spre viata ntr-o lume
profund ranita, in haos si mizerie.

In 1920, ,Hotii" (Die Rauberbande),
roman de debut, vadea simpatia au-
torului pentru faptele si visurile unor
tineri inspirati de poezia aventurilor
lui Fenimore Cooper si  Karl May.
Eroii cauta in felul lor o solutie ro-
mantica de luptda Tmpotriva filistinis
mului si nedreptei ordini burgheze. In
1947 (desi ,,Apostolii" au aparut abia
zece ani mai tirziu), Frank culege,
printre ruinele unui oras din Germa-
nia vesticd distrus de aviatia ameri-
cand, aceeasi ,bandd" de dezmoste-
nitil in cautarea unei solutii la nedrep
tatea Tnconjuratoare. De asta data ins
piratia lor nu mai este de domeniul
aventurii exotice, desi aceeasi naivi-
tate 0 anima. Considerindu-se apos-
toli ai unui crestinism primitiv, im
berbii zdrentdrosi si famelici se eri-
ieazd — asa cum gldsuia categoricul
lor juramint — lin ,executori ai jus-
titiel". Crezul lor suna astfel: ,,ludam de
la bogati care posedda totul si ddm
celor sdraci care n-au nimic". Si da-
cd organizatia ,Hotilor" s-a destra-
mat cind adolescenta i-a pus Tn'con-
tact cu prchlemele existentei, cu lupta
pentru mentinerea pe linia de plutire

6,50 lei; 6 luai 13lei; Lan S6 lei.

V. KLOKOV

,.Sejul de echipa

Dezhaterl In-jurul problemelor
realismulul socialist

evista ,,Probleme de literaturd”
Ra publicat recent scrisoarea pro-
fesorului Alexandr larmenko in
care sint abordate unele probleme ale
realismului socialist. Intrucit redactia
a considerat-o de un larg interes, a
antrenat n clarificarea aspectelor con-
troversate la care s-a referit Al. lar-
menko un numar de personalitati cali-
ficate din domeniul esteticii, i'stor.ei si
teoriei literaturii. Acestei dezbateri i-a
facut loc in paginile ei si revista ,La
litterature sovietique* (mai 1958).
Al. larmenko Tsi exprima, in esenta,
doud nedumeriri. Citind statutul Uni-
unii scriitorilor sovietici care defineste
realismul socialist drept o metoda ce
zugraveste realitatea In mod veridic,
istoriceste concret si in dezvoltarea ei
revolutionara, el se intreabd daca rea-
lismul, ca metoda literara, n-a facut
acelasi lucru, judecind Tn lumina ope-
relor lui Puskin, Gogol, Nekrasov,
Tolstoi si Cehov. lar daca se consi-
dera (cf. Timofeev, Dementiev, etc.)
ca o particularitate distinctiva a rea-
lismului socialist Infatisarea luptei din-
tre nou si vechi, oare — spune lar-
menko — clasicii rusi n-au reflectat
acest fenomen prin tipuri ca Bazarov,
eroul romanului lui Turgheniev ,,Pa-
rinti si copii”, si nu i-au si dat o re-
zolvare, n spirit democratic, progre-
sist? A doua nedumerire se refera la
,»Manualul de literatura rusa pentru
clasa a X-a" in care ,Mama" este apre-
ciata drept opera de constituire a rea-
lismului socialist. Consideratiile auto-
rilor manualului se intemeiaza pe afir-
matia potrivit careia Gorki ar fi rea-
lizat o opera noud, deoarece apas in
centrul ei eroi pozitivi si. Tn al doilea
rind, Tn ,,Mama", viata e prezentata
in dezvoltarea el revolutionara.
Pariicipantii la dezbatere, estetici-
anul Grigori  Abramovici, criticii Al
Dementiev si Tamara Motileva, teore-
ticienii B. Bialik si M. Kuznetov au
luat Tn discutie, fiecare, cite un aspect
al problemelor ridicate de larmenko.

Kuznetov,  bundoard, se consacra
spulberdrii unor formulari si  pozitii
dogmatice Tn domeniul delimitarilor

teoretice privind realismul socialist. E-
xistenta sau absenta personajelor po-
zitive nu e conditia sine qua non a
succesului unei opere  concepute sub
semnul realismului socialist. ~ Dovada
— afirma Kuznetov — o ofera ,,Klim
Samghin”, ,,Pe Donul linistit" sau ro-
manele satirice ale lui IIf si Petrov.
Demonstratia sa este riguroasa si edi-
ficatoare. Ceea ce conteaza — releva
Kuznetov — este viziunea scriitorului
si, evident, in absenta unui erou re-
prezentativ pentru societatea socialista,
optimismul umanist al autorului, Tnte-
legerea intima a evolutiei sociale.
Intr-o directie similard stiruie B.

Bialik care disociazda Tntre natura
constatativa a realismului si cea afir-,
matoare a realismului socialist. Citin-
du-l pe Gorki, Bialik ne reaminteste
una din reflectiile  marelui scriitor:
»-Realismul socialist este realismul ce-
lor ce transform& si refac lumea. E o
man'era de a gindi prin imagini, n-
temeiatd pe experienta creatoare, nova-
toare a socialismului”. O atare expe-
rientd novatoare nu exista Tn capita-
lism; realismul si realismul critic sint
prin urmare conditionate filozofic de
practica sociala a 'sistemului pe care
il reflecta.

Punctul de vedere al lui B. Bialik
este Tmpartdsit si in continuare, nuan-
tat, de Gr. Abramovici. Acesta pleaca
de la exemplele date de larmenko in
scrisoarea sa. Astfel, viata Iui. Klim
Samghin dezvaluie procesul unei deza-
gregari morale caracteristic  burghe-
ziei. Lumii  crepusculare Tn care se
consuma descompunerea acestei clase
Cernisevski i-a opus ,,Ce-i de facut?"
Dar oricit ar fi de apreciata scrierea
lui, experienta marelui democrat revo-
lutionar nu poate satisface integral,
din cauza unor elemente utopice con-
stitutive opticii romancierului si gin-
ditorului.

Exigentele stricte ale veracitatii si
istorismului, singurele ce permit afir-
marea idealurilor comuniste, nu pe
terenul unor plasmuiri, oricit ar fi ele
de admirabile, ci pe solul statornic al
activitatii umane, chemata sa trans-
forme realitatea, lipsesc din ,,Ce-i de
facut?". In schimb, Tn ,,Calvarul” in-
terpretarea justa, riguros consecventa
a legilor dezvoltarii societatii, jie da
0 reprezentare complexa a epocii evo-
cate.

Asadar, realismul socialist — atrage
atentia Grigori Abramovici — realizea-
za efectiv un salt in ntelegerea si re-
flectarea vietii, pune ntr-o  lumind
noud Tnsusi destinul umanitatii, pen-
tru ca este singura metoda de creatie
ce se revendica si se adreseaza oame-
nilor constienti de propria lor mare-
tie, patrunsi de sublimul actelor ce le
savirsesc si de frumusetile materiale si
spirituale cdrora- le dau viata.

Realismul socialist, noteaza Demen-
tiev, preia toate cuceririle valabile
ale realismului, dar el nu marcheaza
0 etapa Tn desfasurarea cronologicd a
realismului, precum s-ar adauga o
noua verigd intr-un lant. Realismul
socialist reprezintd o sinteza majora
de particularitdti ideologice si artis-
tice. proprii literaturii viitorului.

Dezbaterea initiatd de revista ,,Pro-
bleme de literatura” s-a bucurat de un
larg ecou. Explicabil, dacd'tinem sea-
ma de Tnsemndtatea si  semnificatia
problemelor puse Tn discutie.

Radu Zamfir

de LeonLard Frank

Tn societatea burgheza, ,apostolii" Tsi
dizolva din proprie initiativa comuni-
tatea lor secretd, atunci cind Tsi dau
seama ca ea nu constituie decit un
biet paleativ la relele ordinii existente.
LHotii" se desparteau, ,apostolii" ra-
min Tnsa uniti Tn cadrul organizatiei

®'I

gSg&ism

de tineret muncitoresc la ; . adera
si careia 1i aduc puritatea' lor sufle-
teascd, entuziasmul si vointa Ictr de
mai bine.

In jurul avatarurilor celor 12 copii
se centreazd redesteptarea la viatd a
unui  buf» secttlar redus la bordeie.
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Romanul lui Frank istoriseste durero-
sul sfirsit al unei fete Tndragostite ds
un soldat din trupele de ocupatie;
tragedia unei tinere evreice Tntoarse
de la Auschwitz si dintr-un bordel de
front al trupelor hitleriste; si, mai
presus de toate, din perspectiva aces-
tor suferinte ia atitudine fata de Tn-
vierea. sprijinitd de autoritati, a na-
"Jsmulul. proces .ce debuteaza cu apa-
rent inofensive antrenamente in stil
rfhlitar, pentru a ajunge pina la n-
calcarea justitiei si faptuirea crime-
lor. Cele petrecute in provincialul
Wiirzburg sint tipice Tn mic pentru
intreaga Germanie occidentald, de la
barzii reactionari ai ,Invincibilitatii
prusace si de la cavalerii bursei negre,
pind la remilitarizare si lupta munci-
torimii pentru o ordine care sa ex-
cludd un viitor razboi.

,Ce va deveni Germania peste zece
ani ?* se Tntreaba unul din ,apostolii"
iui Frank, pe ultima pagina a cartii,
in clipa cind, incheind un capitol ai
vietii lor, se pregatesc sa Tnceapa
unul nou. Micul erou fanatizat de
ideea dreptatii n-are nici pregdatirea
si nici luciditatea sa scruteze viitorul.
Dar romancierul, sprijinit de luminile
umanismului, a detectat, incomparabil,
inca din primele zile, liniile dezvol-
tarii Germaniei occidentale Tn urma-
torul deceniu. Si acesta nu este cel
mai mic merit al cartii.
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