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MARXIST

IN CRITICA LIT

In cadrul general al dezbaterii pro-
blemelor specifice ale literaturii noas-
tre actuale, problemele criticii literare
s-au aflat in centrul preocuparilor in
timpul din urma. Aceasta pentru ca
o ferma si consecventd situare a cri-
ticii pe pozitiile marxism-leninismului
are un rul esential pe de-o parte in
opera de indrumare a literaturii nsasi,
in consolidarea si dezvoltarea realis-
mului socialist, pe de altd parte, in
opera de indrumare si educare a citi-
torilor n  spiritul socialismului.

Dezbaterea a fost ajutata de faptul
ca au aparut numeroase volume de

critica reprezentind rodul activitatii
multora dintre criticii nostri in peri-
oada recentd; de asemenea, in presa

literara si in general in presa de in-
formatie articolele de critica  s-au
|nmu|t,|t Nu de mult, la ES.P.LA., a
aparut chiar un volum, ,,Caiete critice**
care marca aceeasi sporire a activi-

tatii  desfasurate de sectorul criticii
literare.
Concluziile acestei dezbateri Tnca

n-au fost trase. Se poate spune insa
de pe acum ca ea va avea 0 insem-
natate deosebita pentru munca viitoa-
re Tn acest sector, pentru activitatea
criticilor literari tn perioada urma-

toare. Ea a avut adesea, asa cum te
si cuvenea ai albd, caracterul unei

Mobilizarea

In anii acestia zbuciumati, de cite
ori spada razboiului ameninta linistea
si viata oamenilor, de tot atitea ori
s-a auzit rasunind peste contiuente
glasul neinfricat, puternic si hotarit al
Uniunii  Sovietice.  Era glas'd unei
inalte constiinte, care se ridica in a-
pararea bunului celui mai de pret al
omenirii: Pacea. Acest cuvint simplu
si_imens_inchide n el garantia pastra-
rii valorilor spirituale taurite le gene-
ratiile trecute, asigurd continuitatea
muncii si a crea’giei, contine rostul
suprem al existentei popoarelor.

Orice atentat Tn contra pacii trebuie
privit ca o crima Tmpotriva umanita-
tii, Tmpotriva valorilor ei sacre, Tm-
potriva viitorului spetei umane, deoa-
rece razboiul este Tnsdsi negatia vie-
tii. In Tmprejurdrile actuale, de e co-
virsitoare importantd pentru noi, cind
fortele agresiunii apasa rc t geru
razboiului, condamnarea lor morala tre-
buie sa fie necrutatoare. Este absolut
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discutii ideologice privind ntregul do-
meniu al literaturii, bazele ei ideolo-
gice, perspectiva ei. In acelasi timp
ea a analizat mijloacele si céile spe-
cifice criticii, si nu rareori a fost
edificatoare pentru orientarea si #)en-
tru pozitia pe care o ocupd in fron-
tul nostru literar unele din publica-
tiile noastre si unii din criticii literari,
trebuie adaugat ci aceastd dezbatere
n-a cuprins mai adine sectorul este-
ticii literare care este Tncd foarte slab
cercetat si analizat; in schimb a adus
pretioase lamuriri si in ce priveste
unele probleme de baza ale istoriei
literare, atit in privinta metodologiei
ei, dt si Tn chestiuni concrete, legate
de anumiti scriitori si opere si  de
anumite curente si scoli literare din
trecut. Se poate spune pe drept cu-
vint cd dezbaterea din sectorul of-
ticii literare va folosi intr-o masura
insemnatd si criticii plastice precum
si criticii muzicale, unde nu putine
probleme s-au pus ti li s-a cautat re-
zolvarea intr-un mod destul de asema-
ndtor cu acela din critica literara.

In cadrul acestei dezbateri privind
obiectivele, orientarea si mijloacele a-
cestui important sector ideologic  al

Mihai Gafrta

LE

(Continuare h pag. S)

constiintelor

necesar sa fie opritd mina inconstienta
care a dezlantuit ostilitatile Tn Liban
si lordania, trebuie stins cit mai cu-
rind focarul celui de al treilea raz-
boi mondial, aprins de Statele Unite
si Anglia in  Orientul Mijlociu. In
flacarile izbucnite pe pamintul arab se
proiecteaza incendiul care va cuprinde
intreg giobul, dacd nu se va stavili
agresiunea. ,

Nimeni, deci, nu are dreptul, sa
ramina pasiv in fata razboiului care
ne ameninta, si cu atit mai putin ex-
ponenpi opiniei publice, purtatorii de
cuvint ai popoarelor — scriitorii. Poa-
te cd niciodatd Tn istorie sarcina lor
n-a fost mai grea si mai nobild. Si
jatd ca, Tn acest ceas de rascruce, cei
mai reprezentativi  scriitori sovietic
adreseaza un zguduitor si patetic apel

leronim Serbu

(Continuare In pag. 6)
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Catre scriitorii din lumea intreaga

APELUL SCRIITORILOR DIN UNIUNEA SOVIETICA

Scrutai u tuturor tdrilor si popoarelor |

la ceas— acesu amenintator si aspru, cind agresiunea
S.I_ A si Angaes in Liban si lordania a adus omenirea la
hotarul celei mai man caustrdle, noi, scriitorii sovietici,
ne adresam tuturor scriitorilor de pe globul pamintesc.

Rézboiul bate la usa fiecdrei case. Din vina citorva ca-
mera care si-au pierdut ratiunea, si care au la dispozitie
putere si arme, tot restul de dous ‘miliarde si jumatate de
vieti omenesti se afla sub amenintarea celui mai brutal,
celui mai nimicitor rdzboi, cum omenirea n-a mai cunos-
cm pind acum. Frazele mincinoase despre caracterul local
al noului razboi nu pot nsela pe nimeni. Oricine isi da
seama cor ca e de ajuns sa se faca un pas spre submi-
narea pacii, pentru ca dupa el sa urmeze alti pasi — si
tDce&c.cl razboiului, care Tncepe sa pilpiie acum in Ori-
entul .Arab va cuprinde Tntreaga planeta.

Exista o lege diabolica dupa care fiece razboi mare de
pe planeta noastra Tncepe cu folosirea in masa a mijloa-
cetor de distrugere cu care s-a incheiat precedentul mare
rdzbea.

La sfirsitul primului rdzboi mondial au aparut adeva-
ratele avtoane de lupta, si intliul prototip primitiv al
tancului modern — asa numita .cutie muzicalda** — s-a
unt mugind pnn barierele de sirma ghimpata.

N-au trecut multi ani si cind fascismul german, acest
dusman Tnrait al omenirii, a atitat noul razboi, zeci de
mu de avioane rapide si zeci de mii de tancuri s-au ros-
togolit ca o latina pe ntinsul pamintului, 13sind in urma
lor singe, cenusa si lacrimi.

Noi stim bine cu intrebuintarea caror mijloace de dis-
trugere s-a terminat cel de al doilea razboi mondial.
Oare bomba atomica, de la a carei explozie Tn Japonia

mai mor si acum oameni, n-a fost decit acea .cutie mu-
zicaia“, acel palid simulacru al noii arme purtitoare de
moarte care e gata sa se surpe asupra omenirii 0 datd
cu Tnceputul unui al treilea razboi mondial?

Noi, oamenii sovietici, am purtat pe umerii nostri po-
vara unor pustiitoare si singeroase razboaie. Noi stim
bine ce Tnseamnd mormanele de cenusd si milioanele de
oameni fard addpost. Noi nu putem uita zilele si noptile
de blocada la Sevastopol, Leningrad, si tinem minte ca
pamintul Stalingradului este pe jumatate alcdtuit din
schije de proiectile si de bombe. Si facem apel la voi sa
nu Tngaduiti, ca, pe malurile Hudsonului sau ale Tamisei,
sd& fumege iardsi ruinele, sd nu Tngaduiti ca pe pamintul
pe care infloresc gradini s& se ridice din nou dimburile

. mormintelor comune. Este de nefngaduit ca marile creatii
ale geniului uman, nascute din truda si gindirea atitor
generatii, sd ardd in focul veninos de milioane de grade
al bombelor cu hidrogen, de la care nu se vor putea salva
nici cei ce Ti vor fi jertfe fara voie, nici cei ce vor ncepe
razboiull

Vremurile colonialismului au trecut, si au trecut pe
vecie vremurile cind li se putea impune popoarelor o vo-
intd straind pe calea amenintarilor si a silniciilor. In fie-
care popor, fie el mare sau mic, traieste un maret suflet
al natiei. Acest suflet al natiei porunceste fiecdrui popor
sd-si aleaga drumul sdu propriu. De aceea este fara sens
si fard sperantd Tncercarea cercurilor conducdtoare din
S.U.A. si Anglia de a Tmpiedica popoarele din Liban, din
lordania sau din alte tari ale Orientului Arab sa-si hota-
rasca singure destinul.

(Continuare tn pag 6)

Telegrama scriitorilor irakieni

Untunea Scriitorilor d-n R.PJt.

gura toate conditiile

nostru Tmpotriva vechiului regim — in
1941, 1948, 1952 si 1956.
Este de datoria voastra de a pro-

necesare unei

SCRIITORILOR DIN RPR

8 pagini 50 bani

Rondelul singelui arab

O sondd Tn miniaturd
Ajunse-arabul, un schelet,

De cind streinii — lung banchet
Cu singele arab dadura.

Sugeau petrolul ca pe-o mura,
Ca pe-un gustos desert discret...
Si-o sonda n miniatura
Ajunse-arabul, un schelet.

...Petrolu-acum ridica-ncet
Licdritoarea lui armura:
Explozii ies, tisneste ura
Din singele arab, nameti,
Din sonda n miniatura !

Cicerone Th&odorescu

OMENIREA VREA 'PACE,
FACA-SE VOIA EIl!

Gravitatea momentului istoric prin care trecem nu ne permite sa
cautam cuvinte alese. Imperialismul anglo-aiiiericari prin agresiunea sa
din Liban si lordania umbld sa dezlantuie razboiul, sa dea foc lumii. Ne
trebuie cuvinte tari, dar nu de simpld’infierare si de.indignatda condamnare
contra unui gest nedrept si criminal, de amestec n treburile interne ale
unor tari ci de trezire a constiintei umane in Tntregimea sa. E cazul ca din
tarda in tard pe toatd planeta, din popor Tn popor pe toate continentele,
din om in om, n orice casd sa se strige: luati aminte ! E primejdie de
catastrofa mondiala. Imperialistii vor sa Tnece in singe omenirea si sa to-
peasca Tn flacari bunurile seculare si truda de fiecare zi a popoarelor !
Visul lor e o nebunie fara precedent pe pamint, dar sint in stare sa o
faca disperati ca le aluneca de sub cizme imperiile coloniale si ca popoa-
rele exploatate de veacuri ridica unul dupa altul steagul independentel si
al libertdtii. Oare mina de criminali ce urzesc planuri de distrugere pe
scara pianetara la adadpostul rampelor de rachete si a bombelor nucleare,
pentru a-si pastra avantaje dobindite f)e nedrept in istorie si pentru a-si
spori profiturile materiale, nu cugeta la ceea ce-i poate astepta pe ei, la
propria lor pieire ? Poate cd da. Poate. Dar ei, reprezentanti ai unor clase

Acad. Mihai Beniuc

a on-nj urmatoarea  telegrama  vieti civilizate, Tn care resursele na-
tionale si potentialul nostru uman sa
nu mai fie exploatate in folosul inte-

Scriitori de pretutindeni. reselor unei minoritati acaparatoare,

ci si fie consacrate bunistirii gene-

In numele scriitorilor liberi din  rale a tarii si deci a omenirii. Noi

noua republicd Irak, va salutdm In  sintem gata sd salvgardam indepen-

calitatea voastra de scriitori cu ras-
pundere, a caror principala misiune
este descoperirea adevarului si sluji-
rea umanitatii Noi credem cd una din
cele mai mari sarcini comune este Tn-
laturarea obstacolelor din calea pa-
cii, a primejdiilor care ameninta civi-

lizatia omenirii. Ca si noi in republica,
noastra, voi luptati pentru apara-
rea drepturilor omului, pentru
propagarea justitiei  sociale, pentru

stergerea de pe fata pan. ntului a
sclaviei, pe care, sub’ diferite pretexte,

reactionarii, puterile coloniale, cauta
sa 0 impunda Tnca. Noua noastra repu-
blici este o expresie a acestei lupte,
este 0 sincera expresie a vointei si ho-
tarfrii poporului nostru de a trdi n
pace cu toata popoarele si de a-si asi-

criitorii

Marele front al

Vibrantul apel al scriitorilor sovie-
tici, adresat condeierilor Juturor tari-
lor si popoarelor" — in ceasul de cum-
pana grea prin care trece omenirea —
va trezi desigur un puternic ecou_in su-
fletele colegilor nostri de breasla, pre-
tutindeni de-a lungul si de-a laiul pla-
netei. Scriitorii sovietici ne cheama sa
ne unim glasurile, pe deasupra convin-
gerilor politice, pentru a contribui la

denta si libertatea, democratia si drep-
tatea sociald, nesocotite, ca niste sim-
ple vorbe fara valoare, sub vechiul re-
gim regal reactionar.

In apararea republicii  noastre, in
lupta pentru un viitor mai bun, in
luptd pentru oprirea agresiunii anglo-

americane 1n tarile arabe surori —
Liban si lordania —, noi facem apel
la voi.

Sintem convinsi ca spiritul de ras
pundere va cere-si voua -si. aratati
poporului din care faceti parte juste-
tea aspiratiunilor republicii noastre,
sa-i aratati ca ea «a bucura de spri-
jinul majoritatii covirsitoare a poporu-
lui nostru, cd republica noastra este
un rezultat al unei lupte continui, al
atitor revolutii deafasurate de poporul

romini

exprima Tn modul cel mai limpede si
mai convingator aspiratiile si hetaririle,
dragostea si ura, entuziasmul si minia
care anima largile mase populare.
Apelul se adreseaza ,,cu deosebita
speranta” scriitorilor din lumea capi-
talista, americani, englezi, francezi,
celor care se mai tin la o parte de
responsabilitatile ce le au fata de po-
poarele lor — si care ar putea inriuri

scriitorilor

salvgardarea — cit mai este vreme —
a valorilor materiale si culturale ale

lumii grav amenintate de extinderea a-
sa-zisului razboi ,,local" din Orientul
Apropiat- si Mijlociu. Injierind  agre-
siunea colonialista americana si engleza
din Liban si lordania, ei subliniaza pri-
mejdia unei conflagratii mondiale. A-
pelul acesta nu vine din partea unor
,.pacifisti de profesie”, timorati si con-
cesivi — ci dimpotriva din partea unor
oameni angajati in marea batalie pen-
tru progres si libertate, combatanti cu
arma scrisului, si a caror constiinta se
confunda cu aceea a poporului sovietic,
cel care a instaurat cea mai Tnaintata
orinduire sociald, a consolidat-o st a
trecut radiosul prag al comunismu-
lui. Odata mai mult sim{im la lectura
acestor frematatoare pagini, rostindu-se
Tnaltul comandament profesional st ce-
tatenesc al ndeletnicirii noastre: acela
de a fi purtatori de cuvint ai multimi-
lor, de a cauta si a gasi cuvintele care

politica razboinica dusa de guvernantii
infeudati intereselor marilor trusturi —
si acelor scriitori rataciti, dezertori de
la obligatiile lar morale, care in med
criminal, constient sau inconstient fac
jocul atitatorilor la razboi, fie facindu-
se fatis apologetii acestuia, fie minima-
lizind pericolul ce ne paste, fie aba-
tind atentia cititorilor asupra unor
preocupari minore, apolitice, atempo-
rale.

Cu cit mai puternic, rasuna insa che-
marea tovarasilor sovietici Tn inimile st
tn cugetele noastre, scriitori comunisti
atit membri de partld cit si fara de
partid, care ne-am investit toate for-
tele Tn slujirea sublimei cauze a cons-
truirii unei patrii socialiste, iubitoare
de pace, solidara cu nézuin'ga de li-
bertate a tuturor popoarelor, pastratoa-
re a tezaurului civilizatiei — prin fi-
rescul drept de mostenire al celor mai
fnaintati — aparatoare a vietii, a
muncii, a fericirii!

n tabara cea dreapta

Gindeam ca peste suflet s-a asternut durata,
Opaca, protectoare, de corn si de calcar,

Si iatd, carnea vie, mereu neinvatata,

Sub testul mort da tipat si singereaza iar.

Cu vesti ce se revarsa prin unde si ziare,
Patrund din nou pe poarta batrinului infern:
Sub zari coloniale tortura e n floare,
Debarca vechea Moarte cu utilaj modern.

Si iarasi dau deoparte lintolii anonime

cifre, telegrame — ca sa-ntregesc un chip,
Un glas unic, un zimbet unic, o fragezime,

Din pulberea de chipuri Tntoarse la nisip.

— Stiri,

Pe drumul ce mdsoara mormintele comune,
Atita e lumina, cit scapara un sens.

prieten farda nume ?
Ti-ai inteles destinul de miza-n joc imens?

— Cum te-a aflat sfirsitul,:

Asa intreb la gura mormintelor deschise, Si
Si chipu-asemeni mie il pipai ca un orb.

O clipa doar palpita cu trasaturi precise,
Si parca iarasi valuri Tn spume negre-1 sorb.

iulie, 1969

Sta Fucik dinainte-mi,

Asa i se-aratase lui
Ateul, partizanul,

Cobor atunci in vreme, spre cercuri mai afunde,
Spre valea cea cumplita a chinului fascist.
Miasma grea de stirvuri in pieptul meu patrunde,
Si iar i-un joc al sortii,

Pe cind strabat in sila poteca-nfricosata,

Cu ochii-n jos de groaza acelui trist tinut,

— Tu cine esti ? SI cine-s ai tai? — aud deodata,
Si capu-ntorc spre vadul de singe strabatut.

Tnalt, semet, din groapa sditindu-si piept si frunte,
iscat pina la briu,

Si pare cu dispretu-i tot iadul sa-1 infrunte,
Sdlbateca durere si-o tine parca-n friu.

Dante, Farinata,
nefmblinzit de iad;

Asa 1l vad pe Fucik, cu fata-nsingeratd,
Incandescent umana, pin-la supremul grad.

nu simt nici sfiala si nici cutremurare
Cind fi vorbesc si veste i dau de pe pamint
— Tot sfisiata-n douda a dulcii lumi suflare !
In tabdra cea dreaptd, ai mei cu tina atat

absurd, ca mai exist.

Si tot rasar nebunii ce cred cd intre taberi
Existd loc de tihna si pajisti pentru cort,
Ca poti frumos si bine in sinea lor s& aperi
Si sd astepti alinul stihiilor in port

1 le spuneam acestea acelui ce, prin vreme,
Strabate mai departe de trecatorul ceas,

s-i dat i-e viitorul din adincimi s& cheme,

Ca soarele saminta din humusul cel gras.

lar el, intelegindu-mi mai bine decit mine
Meandrele fapturii si ritmu-i zbuciumat

Ma& atinti c-un zimbet lucid: — S& stii c& nimeni !
Din cercul vremii sale sa iasa nu-i iertat

In tabard e legea si sensul vietii tale,

Atit cit mai sint lanturi pe lume si calus.
Pustiu si stins si singur va-ntinde brate goale
Acel ce intre taberi isi va dura culcus.

— In tabard e sensul ! ecoul ma cuprinse,
Pe cind in vale umbra se scufunda imens.
lar eu porneam sub bolta cu-ntunecimi prelinse
Spre gura de lumind, spre singurul meu sens.

Marta Banut

testa Tmpreuna cu noi Tmpotriva ori-
carui amestec strdin Tn afacerile noas-
tre interne si in problemele tarilor a-
rabe surori. Daca un astfel de ames-
tec si o agresiune se vor produce Tm-
potriva noastrd, noi le vom Tnfrunta
cu toate fortele si mijloacele de care
dispunem, si cu sprijinul tarilor iubi-
toare de pace din lume.

Nadajduim sincer ca bunul simt si
simpla decenta omeneasca vor Tnvinge
dovedind cercurilor  rdazboinice din
citeva Capitale apusene — care vor
parca cu tot dinadinsul sa tirasca lu-
mea Tn prapastie — ca pacea lumii
si libertatea noastia vor fi salvate.

IN NUMELE SCRIITORILOR
DIN REPUBLICA IRAK

Salih Jawad, Altoma Salah, Chali:
Abdul, Malik Nari, Mahdi Murta-
eha, AU Al Hilli

Primita in 29.VI11.1958.

apara pacea

lumii

La apelul lansat de scriitorii sovie-
tici, fiecare scriitor din tara noastra
isi reinnoieste angajamentul de a Iupta
cu ntreaga vigoare a fiintei sale,
toatd forta talentului sau pentru mo-
bilizarea intregului popor n sprijinirea
politicii ntelepte a partidului si guver-
nului nostru, pentru contributia crea-
toare a tarii noastre — factor activ al
lagarului socialist in frunte cu glorioa-
sa Uniune Sovietica — la Tmplinirea e-
pocalelor sarcini ce stau n fata noa-
stra. Fiecare dintre noi, pe masura pu-
terilor lui, raspunde, fara sovaire si
fara rezerva rascolitoarei chemari,
Hfiecare clipd e scumpa! nacea este
in pericol! Cultura este in pericol! E
n primejdie viata a milioane de oa-
meni" — PREZENT!

Marcel Breslasu

Prim-secretar al

Uniunii Scriitorilor din R.P.R.

(Continuare In pag. 6)

Sa ne aducem bine aminte!

de ani, in Europa,
bintuia uraganul fascismului german.
Ay singerat pietrele  Stalingradului,
s-au Tnrosit fiordurile norvegiene. Pre-
tutindeni, pe ruinele batrinului conti-
nent, crima neagrd si dementd bruna
si-au dat miinile. Noaptea fascistad a
luat sfarsit la 9 mai 1945. Dar cine fi
va putea uita masacrele si ororile?
Dezlantuitorii celui de al doilea razboi
mondial au sfarsit Tn  streangurile
Niirenbergului, ridicati de minia po-
poarelor. Rusinea secolului nostru, pe
nume Adolf Hitler, a pierit otravit ca
guzganii Tn pivnitele Reichstagului. Dar
nu s-au stins toti criminalii celui de
al doilea razboi mondial. Unii au iesit
din puscdrii invadind comandamentele
Pactului Atlantic. Sub egida imperia-
lismului american si a acolitilor lui
englezi, slugile hitleriste viseaza noi
spatii vitale. Razboiul sfirsit acum trei-
sprezece ani ne bate iardsi la usa.
Norii singerosi acopera cerul pécii Ia-
rasi.

Pamintul este incap&tor pentru in-
treaga omenire. Pamintul are destule
bogatii si resurse sd ne poatd hrani
pe toti.

De ce sa izbucneasca al treilea raz-
boi mondial?

De ce sa-si Tnalte ciupercile atomi-
ce tulpina de fum si de moarte?

Prolectatd in piatrd, umbra care
si-a pierdut omul la Hirosima le stri-
ga noilor asasini: Nu! Ajunge! E des-
tul! S& nu se mai repete!

Apelul scriitorilor sovietici  catre
scriitorii din Tntreaga lume e un act
de Tnaltd demnitate umand. Pana tre-
buie sd contribuie la zadarnicirea in-
crucisarii spadelor. Pentru ca urmasii
sd se bucure de comorile culturii ome-
nesti, pentru ca sa nu se surpe nici
Ermitajul, nici Luvrul | Pentru ca, de
pe continentul american si din stepele
sovietice, sa-si ia zborul tot trai multi
sateliti artificiali ai planetei!

Agresorii sa plece imediat din Orien-
tul Arab! Agresorii sa nu se mai joa-

Acum doudzeci

CUVINTE-ARMA TMPOTRIVA
ARMELOR UCIGASE

Avem puterea cuvintului, care mis-
cd muntii din loc. Ca sa meritdm nu-
mele de scriitori, sufletul nostru tre-
buie sd fie fierbinte, treaz, vesnic a-
tent, primitor si darnic, mintea noas-
tra iute si patrunzdtoare. Mintea si
sufletul nostru, daca nu raspund la
toate chemarile vietii, daca nu striga
de durere cind wviata e Tndureratd,
daca nu se revolta cind viata e ame-
nintatd, dacda nu devin puternice si
armate ntru apararea vietii si a drep-
tatii, nu au dreptul sa pilpiie In piep-
tul nostru, sd creadd ca sciuteie sub
fruntea noastra.

Nu cel ce tine un condei
si chiar scrie toatd ziua cu el,

n mina
e un

scrutqr ~ci acel care face dln_ acest
condei aripd, leac, arma, atunci cina
omenirea are nevoie de aripi, de

leacuri sau de arme.

Clipa de fata cere de la noi cuvin-
te-arma Tmpotriva  armelor  uciga-

se pe care imperialistii angio-ameri-
cani vor sa le Tndrepte Tmpotriva o
menirii. Paginile scrise de noi azi tre-
buie sa intreaca Tn tdrie ura si vio-
lenta, sa aiba taria pe care o poate
avea numai dragostea, dragostea care
vrea sd apere, dragostea care stie
sa se prefacd in flacara, ca sd purlfl-
ce si sa pastreze frumusetea iumii, bi-
nele caid, omenesc, pruncli nostri, tih-
na creatoare, fericirea cotidiana pen-
tru care omul trudeste, fericirile mari
care cuprind in clipele de liniste deve

nirea, intregul orizont al oamen.lor e
acum amenintat si ne cer sa-l ocro-
tim.

Clipa .de fata, nu are nevoie de mo-
bilizare ca sa stringa in jurul ei scrii-
torii. Cei vii vor scrie, fara indoiald,
si literatura sa fie un zid in fata pu-
hoiului dementei.

Lucia Demetrius

PENTRU VIATA Sl PACEA LUMII!

Apelul scriitorilor din Uniunea So-
vieticA nu se adreseazd numai scrii-
torilor din toatd lumea, scriitorilor
din toate tdrile si ai tuturor popoare-
lor. Este chemarea uriasd, pornind
din adincurile omenescului si ndrep-
tata catre tot ce f _nseamna suflare o-
meneasca.

Apelul exprimi clar sl patetic, Tn-
florat de gravitatea ceasului |l a fap-
telor, du sl ce o demni vigoare tot

ceea ce gindesc nu numai artistii
progresisti, nu numai artistii generosi
si condusi de bunul simt, de logica
vietii, ci toate constiintele din ome-
nire, constiinta globald a omenirii

E firesc ca scriitorii, artistii sd fie
printre primii care sd ia atitudine, sa

Radu Boureanu

(Continuare in pag. i)

ce cu focul! Mercenari americani si
englezi, plecati acasa! Nu zdboviti lin-
gd frontierele lagarului nostru unit si
pasnic! Pentru cd& nu vom precupeti
nimic, nici un efori, nici chiar viata,
daca va fi sd ne aparam pacea de care
avem atita nevoie!

Popoarele nu vor mdacelul. Popoarele
vor convietuire si Tntrecere pasnica!

Scriitori din toate tarile, ascultati
glasul scriitorilor sovietici! Convinge-
ti-1 pe domnul presedinte Eisenhower
ca singura intelepciune a ceasului de
fatd este sd& se Intilneascd, tnai bine,
conducatorii de popoare intre ei si sa
preintimpine razboiul. Convingeti-1 si
renunte la razboi ca la o afacere ne-
rentabild. Spuneti generalilor prea in-
fierbintati cd dacd va fi nevoie de
un nou Nurenberg nu va mai scdpa

de la streang nici un criminal de
razboi.

Fortele pdcii vor stavili  planurile
atitatoriior la un nou razboi. Aparati

pacea!
Victor Tulbure

SALUT APELUL
SCRIITORILOR

din Uniunea Sovietica!

Inapoindu-ma din calatoria facuta in
Japonia, am fost intrebat nu odata: —
e Cum arata Hiroshima?

Orasul de dinainte de 6 august 1945,
orele S si 15, nu mai arata n nici
un fel. El nu mai e.

Exista un oras nou, de fapt p schita
de orasnou; in locul salciilor seculare
am vazut salcii noi; pitice: impunatorii
copaci de camfor nu mai sint; temple de
veacuri au mai ramas doar Tn memo-
ria putinilor supravietuitori, dintre care
0 buna parte agonizeaza n spitale.

Bomba atomica lansatd de avionul
american B-29 a ucis si a distrus.

De atunci au trecut 13 ani — si fa-
bricantii celei dintii bombe atomice,
campionii celui mai monstruos asasi-
nat in masa, ameninta sa se depaseas-
ca.

Agresiunea americana si engleza in
Liban .si lordania este, in acest sens,
o dovada. Ea poate fi preludiul unui
razboi plarietar. Al unui razboi care,
dacd s-ar declansa, ar secera, intr-un
Jimp-record”, nu sute de mii de vieti
nevinovate, ci multe milioane.

Frumuseti, tezaure de arta si de gin-
dire, transmise de mii de ant, ca niste
faclii, din generatie in generatie, s-ar
volatiliza Tn citeva minute. Nici un colt
din lume n-ar putea sa se puna la ada-
post de infernul dezlantuit.

Numai nebunii, numai criminalii din
sadism, doar cei care nu numai ca
n-au trdait, dar nici macar nu-si pot i-
magina fata cumplita a rdzboiului tn
care arma atomica si cu hidrogen si-ar
spune cuvintul, — numai ei pot ra-
mine. In aceste clipe decisive, indife-
renti.

Nici un popor n-a varsat 'mai mult
singe in lupta Tmpotriva tntunericuluir
decit popoarele Uniunii Sovietice. Nici
un glas nu poate fi, asadar, mai pa-
tetic decil al Uniunii Sovietice. Prin
vocea ei grdieste puterea care deriva
din Tintelepciunea si calmul celui tre-
cut prin cele mai tragice incercari -z-
ale incercarilor puse in slujba ntregii
umanitati si depasite cu glorie. Glasul
ei este glasul adevarului. El pune in-
treaga omenire in garda. Cea care a
frint grumazul hitlerismului este astazi
mai puternica decit oricind. Ea chea-
ma pe toti oamenii cinstiti, pe oamenii
constienti de pretutindeni, sa faca scut
pentru apararea P&cii.

Chemarea scriitorilor din

- Eugen Jebeleanu

Uniunea

(Continuare la pag. 6}



Korolenko si

nceplnd sa publice din
1879, Vladimir Koro-
lenko a creat, de-a
lungul a patruzeci de
ani, o opera trainica,
inchinata umilitilor si

exprimind incredere tn
izbinda maselor asuprite.
Cunoasterea, prin intermediul tra-
ducerilor, a Operelor literare ale kd

Vladimir Korolertko, a Tnceput tn tara
noastra curind dupa debutul acestuia,
nca in anul 1889, cind ,,Telegraful ro-
min“ publica. povestlrea ,,Batrlnul clo-
potar™. Studiul competent si bibliogra-
fia utila semnate de Valeria Ciobanu
in ,,Studii si cercetari de istorie litera-
ra si folclor" (1955) aduc unele date
inedite sau insuficient aprofundate
Tnainte, cu privire la traducerile in ro-
mineste a lucrarilor scriitorului rus,
si, mai ales, privind vizitele pe  care
acesta le-a facut in citeva rinduri in
Rominia. Colindind prin meleaguri do-
brogene, finsotit sau nu de cumnatul
sau, refugiat aici, doctorul narodnic
Petre Alexandrov din Tulcea, Vladi-
mir Korolenko a avut prilejul sa cu-

noascd n mod nemijlocit viata po-
porului romin.

Intr-un numar recent din ,,Innostra-
naia literatura" (3U958) A.  Rubin-
ttein vorbeste despre sase caiete cu
iJnsemnari din Rominia", aflate prin

tre manuscrisele |lui Korolenko de la
Biblioteca centrala V.l. Lenin. Cuprin-
nnd note, desene, schite de dialoguri,

versuri in limba roming, din tlmpul
vizitelor pe care scriitorul rus le-a
facut 1n tara noastra Tn anii 1893,
1897, 1903. 1904, 1907, 1911 si 1915.

Tnsemnarile din Rominia" prezinta o
importanta deosebita pentru  studierea
relatiilor culturale romino-ruse. Scriito-
rul a vizitat orasele Bucuresti, Ploesti,
Tulcea, Galati, Slamc s.a. Deoseblt
de importantd (si o traducere inie-
‘grald a scrisorilor in limba romind se
impune) este corespondenta dintre Ko-
rolenko si  Dobrogeanu-Gherea. Pe
Oherea, Korolenko I-a cunoscut in iu-
lie 1893, la Londra. . Intr-o scrisoare
adresatd sotiei sale, Ti scrie des
noul prieten. ,,Ierl l-am condus pe Ges-
tica, el pleaca in Elvetia. Ti-am scris
mai Tnainte ce impresie mi-a produs
acest om plin de viata, energic si in-
teligent, care a reusit si-si pastreze
fi Tn strdinatate interesele si nazuin-
tele sale vii".

O scrisoare a lui Gherea, din 4 au-
gust 1912, prezinta pentru noi o im-
portantd majora prin faptul ca acesta
li comunicd scriitorului rus vestea
mortii lui lon Luca Caragiale. ,,Un alt
eveniment, neobisnuit de trist pentru
Rominia, este moartea lui Caragiale.
A murit Tn mai*, la Berlin, subit, n
Brma unui atac de cord. Eu, impreuna
eu sotia, Tncepusem la Govora (Joca-
Mtate cu ape minerale) o curd de bdi
eulfuroase si de iod. dar primind a-
«easta groaznica stire de la Berlin,
am plecat Imediat acolo. Prin moartea
kii tara a suferit o mare pierdere, iar
pentru mine personal a fost o pierdere
eonlesitoare.

Prin inteligenta sa, Caragiale
eel mai mare om pe care mi-a
dat sad intilnesc In viatd. In condi-
tiile triste si mizere din tara, el n-a
dat nici a suta parte din ceea ce il
Tnzestrase Dumnezeu. Si iatd cd acest
om, de o inteligentd si un talent unic,
moare...si..nimeni..afard de mica Rom?
nie nu spune nici un cuvint despre
aceasta pierdere”. De asemenea, in
fondul de manuscrise Korolenko, se
afla — dupa cum ne comunicd tn a
oelasi articol A. Rubinstein, — traduce-
rile facute de scriitorul rus la schitele
lui Caraglale ,,Telegrame” si ,,Terna
'eu variatiuni'.

In timpul vizitei din anul 1903, pe
cind Korolenko se afla in Bucuresti,
(tn drum spre Sinaia unde urma sa se
intilneasca cu Dobrogeanu-Gherea),
vechiul publicist D. Tdleor, aflihdu-I
in tovarasia a doi prieteni, Ti ia un
tcurt interviu. Portretul fizic al scri-
itorului, facut cu deosebita caldura, se
afla inserat in coloanele ,,Universului
literar" din acel an (nr. 31/25 au-
gust 1903): ,,Korolenko e un om  de
staturd mijlocie, cu barba roscata, pli-
na cu fire albe, cu par netuns i cam
inelat. Are ceva din alurele Iui Ghe-
rea, figura e Tnsa arsa de soare ca a
unui zidar. Ochii albastri cam stinsi
tunt plini de bunatate. Tmbracamintea
pe el nu valoreaza nici 20 de lei".

Patru povestiri, din pacate putin
tunoscute n tara noastra, rod al a-
espre  limbajul preten-

tios, cu ,,sapte valuri",

al unor articole de criti-

cd s-a mai discutat m

revistele noastre. Pornin-

du-se de la problema

criticii  ca arta sau

tttintd, s-a remarcat c& adoptarea
uneia sau alteia dintre  aceste
doud opinii  nu trebuie sa in-

temne sacrificarea limpezimii si ac-
cesibilitatii judecatii critice. Nu voi
reveni asupra acestei discutii; mi se
pare evident ca, indiferent de rezolva-

rea care va fi datd dilemei, nu tre-
buie uitatd, asa cum am mai ara-
tat Intr-un trecut articol, finalitatea

friticii. Aceea de a nu fi destinata nu-
mai specialistilor sau ,,initialilor", a-
ceea de a nu fi inaccesibila publicu-
lui cititor printr-un pedantism steril,
de a se refuza intelegerii acelui ,,ma-
re public" de care pomenea Tolstoi.
Sl, deoarece in critica de multe ori
teriitorii au fost aceia care au limu-
rit prin formulari fericite probleme
tpinoase, as vrea sa citez aci cuvintele
lui Konstantin Fedin, dintr-o recenta
tarte de amintiri, articole si portrete
literare, cuvinte care mi se par deo-
sebit de edificaioare si_in problema
noastra. «Pentru a clarifica problema
,cum sa scrii" — spune Fedin — tre-
teuie sa stii ,pentru ce scrii"».

ST de aceea, in cele ce urmeaza,
chlar daca nu_ voi cita pilde de flagrant
cerbiaj critic, voi cita Tn  orice caz
pilde in care ,,pentru ce a scris" nu
e fost suficient de limpede criticului,
ceea ce a avut drept urmare si lipsa
de claritate in telul ,,cum a scris". Si,
fara indoiala ca in aceste cazuri cri-
Oca nu a putut folosi nici scriitorului
respectiv, nici nu a putut ajuta citito-
rului sa inteleagd mai bine sensurile
nai: ale operei literare, si in nici un
taz nu a putut contribui la promova-
na sau stimularea literaturii necesare
Htnpului nostru.

Considerind asadar ca articolele,
ttudiile, eseurlle profilurile  critice
tic. etc. trebuie sa furnizeze mijloace
pentru 0 mai bund intelegere a litera-
furii, ca trebuie sa duca la concluzii
teoretice si practice menite a stimula
antntul poeziei, prozei sau dramatur-
giei noastre, voi arata cum se reali-
zeaza aceasta in unele din numeroasele
drtioole publicate prin diverse reviste.

Voi Tncepe cu poc 'a si, stiuta ca
Cititorii sint doritori sa afle Tn primul
rind ce e un volum de poezii, 1l noi
lisa pe Radu Popescu sa le explice.
JJIn volum de versuri — teri» criti-

dovedesc cu prisosin-
ta simpatia pe cari scriitorul rus o
nutrea poporului_romin. ,Deasupra li-
manulur' (1897), LAi nostrl pe Duna-
e" (1909), ,,Turcul sinoi" (1913), fi*
,,Nirvana" (1913) se desfasoard in ca-
drul cunoscut al meleagurilor romi-
nesti, Vazute prin ochiul scrutator dl
unui rus obisnuit cu intinderile oaste
ate stepei, uimit acum de frumusetile
salbatice ale Dobrogei si iheinfat de
vestigiile unui trecut zbuciumat. Ne
urmareste parerea de rau cd n-am avut

cestor calatorii,

105 ani
de la nasterea
lui Korolenko

L

posibilitatea s& strabatem toate aceste
povestiri intr-o buna traducere romi-

niascd. Numai una dintre ele (,,Deasu-
pra limanului") este tradusa in mod sa-

tisfacator intr-un cotidian de la - ifir-
situl secolului trecut.

Publicind de multe ori 1n foileton
lucrari de prestigiu, ziarul ,Epoca”,

anunta la 9 iunie 1898 tiparirea unei
_.splendide nuvele", intitulata ,Pe ma-
lurile Dunarii* si scrisa de .ilustrul
scriitor rus V. Korolenko". Prin note
repetate mai multe zile in sir era a-
nuntata traducerea nuvelei care ,are
aproape dimensiunile unui roman a
cdrei actiune se petrece in tara romi-
neascda. Deosebitele cestiuni la ordinea
zilei in tara noastrd, obiceiurile, cre-
dintele, apucaturile poporului  »omin,
sunt prinse cu admirabila maiestrie de
marele scriitor”. Era vorba de fapt de
nuvela ,,Deasupra limanului®. Tnsot,ité
de mentiunea ,,Din carnetul unui ca-
lator", nuvela este mai mult un jur-

LS*

cui Tn articolul nchinat volumului Ma-
riei Banus si. aparut in ,,Contempora-

nul" nr. 26 ac. — trebuie sa fie, as-
tazi, o parola de comuniune a sufle-
telor, a mintilor, o formuld bogata si

translucidd a vietii tuturor, recunos-
cutd de toti si acceptabila pentru toti,
sub semnul prestigiului i autorltatu
glasului de poet, care ordoneazd hao-
sul aparent si exprima chemarea idea-
lului urmarit de toti". E clar, nu?
Dar, pentru ca se vor gasi totusiunii
circotasi care vor pretinde ca n-au
inteles bine*ce inseamna, ,,0 formuld
bogatd si translucidd a vietii" sau
altii care vor Tintreba despre ce ,,or-
donare" a carui ,haos aparent" e vor-
ba, Tmi iau Tngaduinta sa explicitez,
cu un cuvint indragit de unii critici,
cum stau lucrurile de fapt.

Precum bine se stie — si fireste
nu-mi inchipui ca voi da in cele ce
urmeaza o definitie cotnpletd — poe-

zia cu caracter realist-socialist se in-
spira din realitate si ofera, potrivit
mijloacelor proprii fiecarui poet, o i-
magine unica a ei, dar identificabila
in realitatea cunoscuta si faurita de
mase. Cronicarul sau nu a tinut sea-
ma de acest adevar sau i s-a parut
prea simplu. Rezultatul a fost ca a
lasat sa se strecoare astfel o seama
de confuzii. Poetului ise confera astfel
un rol. de demiutg al realitatii,
ny de cintaret al ei, ,,foTrhuIa
translucida a  vietii tuturor”  fiind
acceptatd ,.sub semnul prestigiului

autorltatu glasului  de poet",
care nici mai mult, nici mai
putin  ,,ordoneaza un haos aparent",
Dacd e vorba de calitctea esentiald a
artei ca instrument de cunoastere —
teza fundamentatd de estetica mar-
xistda~— de explicare a lumii, nu poa-
te fi vorba de nici un haos, chiar apa-
rent fie el. E adevarat ca poetului in-
zestrat cu Tntelegerea marxist-leninista
a lumii intreg universul i se arata
intr-o inepuizabila bogatie de aspecte,
de o prospetime nevestejita nici de
al’e priviri, nici de alte explorari. Lu-
mea — pornind de la afirmatiile lui
Lenin din ,Materialism si  empi-
riccriticism" este pentru materia-
list mai bogatd, mai vie, mai variata,

deed ne apar», orice progree alflun-

Rominia

nai de calatorie in care principala a-
tentie este acordatda pitorescului; nu
Ilpsesc insd, cu preocupdrile lor coti-
diene, oamenii pe care scriitorul ii in-
tilneste de-a lungul calatoriei pe la-
cul Razelrn si in imprejurimi. Soarta
populatiei ruse, refugiata Tn aceasta
regiune sub conducerea atamanului Ig-
natii Nekrasov, ftica dift timpul rascoa-
lei lui Bulavin (sec. XVI) 1l preocupa
indeosebi. Dar viitorul Dobrogei In
care domnea primitivismul, nu-l poa-
te lasa indiferent.

Peisajul rominesc, inedit in parte,
li Incintd privirile si descrierea calma,
nostalgica, aminteste surprinzator de
Sadoveanu.------ ~

!

Cunoscut  siaptcciat Tn  Rominia,
Vladimir Korolenko s-a bucurat  de
dragostea intelectualilor romini care
i-au Tnteles mesajul., si au cautat sa-l
popularizeze in rindul maselor largi
de cititori. Axinti Frunza, primul tra-
ducdtor in limba romind a  nuvelei
fara grai”, in articolul publicat la
moartea scriitorului (,,Viata romineas-
ca“, nr. 1/1922) sintetiza n citeva

cuvinte, strabatute de statornica dra-
goste, semnificatia operei  scriitorului
rus, vestitor al lumii noi ce atunci
prindea sa se infiripe, scriitor care
»leaga trecutul cu viitorul™: ,,Nadejdea
Tn om, intt-un Viitor mai bun, mai
luminos, nu ne pardseste si Tmpreund
cu scriitorul vedem si noi, cind zdri
care se deschid, cind jocuri schimba-
toare de .luming, cind nouri grosi n
departare... care vor aduce cu ei poate
si furtuni si dezastre dar si ploaia bi-
nefacatoare...".

Tiberiu Avramescu

tei addugind si un progres al cu-
noasterii, al sensibilitatii umane, Dar
de aici pina la facultatea demiurgica
a poetului de a ordona ,,un haos apa-
rent” (!) e o cale lunga si mai ales
o cale complicata in chip inutil. Nit-i
de mirare cd, Tncercind sa defineasca,
dupa o serie de aprecieri partiale, de alt-
fel judicioase si relevante, specificul*
poeziei Mariei Banus, acelasi cronicar,
Tmpins iar de o gresita considerare a
ceea Ce e poezia, va spune ca el con-
sta in ,supralumina (si adaugd pre-
caut, n.n.) daca mi se Tngaduie acest
termen, n care sint scaldate poemele
ei". Si, apoi, va descoperi in cascada
un sir de calitati de felul celor care
urmeazi: ,,Ieganarea balansul unor
imagini oarecum aeriene, gravitatea si
patetismul omului care a fost, s este
in permanenta cutremurat de revela-
tia marilor adevaruri si obligatiuni ale
omeniei sale, energia si chiar violenta
trairii maxime (1), transfigurarea ne-
Tncetata, redimensionarea, fie spre in-
tim, fie spre monumental, a sentimen-
telor fundamentale”.  (Sublinierile ca
si exclamatia Tmi apartin. R.L.).

Simti intr-adevar nevoia, iluna lec-
tura acestei fraze, pe care a'm. mai
scurtat-o cu fngaduinta cititorului, sa
0 redimensionezi, cum ar spune Ccro-
nicarul, dar, hotari! lucru, nu in spre
monumentall

As vrea sa atrag atentiunea asupra

faptului c& nu m-am oprit aici, ca st
in exemplul anterior, la afirmatiile
care nu joaca un rol important ci.

dimpotriva, am staruit asupra acelora
care definesc pozitia cronicarului fatd
de artd sau latd de opera respectlva
Si nu se poate sa nu se admitd ca.
in ambele cazuri, lipsa de consecven-
ta in intelegerea mai profundd,
stiintificd, a caracterului social al
artei, al poeziei 1n speta, duce
la aprecieri de ordin formal, in
care TIntelegerea materialistd a Tumii
s-a transformat intr-o »supralumina”,
pasiunea pentru adevarul realitatii si
al sentimentelor a devenit.. o ,vio-
lentd a trairii maxime", iar prospeti-
mea si Tnnoirea sentimentelor conside-
raty, M e opticd noud, todalistd, na

PROBLEME ALE CRITICII LITERARE

PRINCIPII

CARE NU POT FI

Tteva arficole, semnate
de criticul literar Al
Piru, au fost judecate
sever, dar  judicios
pentru eclectism ideo-
logic. Sa  cercetam
mai  Tndeaproape acti-
vitatea lui publicistica din ultimul an.
Recitind articolele Tncriminate cit si
celelalte vom gasi o conceptie unitara
asupra fenofrfeflului. literar si o me-
toda, aplicatd cu destuld consecventa,
fii analiza criticd la obiect. Ni se

pare ca, fara prea multe valuri, pozi-
tia lui Al Piru in critica literard
«ste o renovare a estetismului, acli-

matizat pe cit se poate noilor conditii.

— ,Nu-i adevarat, ne va striga
criticul indignat. De ce nu apreciati
straduinta mea de a raspunde exigen-
telor actuale ?* Din pacate, aceasta
straduintd se manifesta Tn forme con-
ventionale, coplesita de vechile opinii
estetice vicioase pe care Al. Piru le
impartaseste. Sa nu ne gfabim Tnsa
cu concluziile.

De la prima lecturd, fiecare studiu
sau scurta notd, care beneficiazad de
iscalitura criticului, oierd o abunden-
ta de date, ingramadite fara zgirce-
nie. marturisind o bund informare.
Prezentarea se efectueazd ntr-un stil
degaiat. mladiat dupa pretentiile ma-
terialului  Sintem purtati pe meri-
dianele literaturii, ispititi de asocia-
tii de amploare. Constatind dispro-
portia intre migdloasa Tnsirare de

s-au dovedit a fi altceva decif o... ,re-
dimensionare”, etc. etc.

Sie ciudat faptul ca asemenea in-
terpretdri sau afirmatii Tsi gasesc loc
alaturi de opinii Jud|C|oase in genere
despre diversele lucrari literare pe
care criticul le-a analizat Tn cronici a-
predata nu de putine ori de catre ci-
titori.

Dar, dupa cit se pare, analizarea
poeziei ofera un teren prielnic pentru
alunecarile n imprecizie sau intr-un
imagism de multe ori |mpropr|u si ne-
relevant. Intr-o cronici inchinatd vo-
lumului ,,Fluxul memoriei” de A. E.
Baconsky — publicata in ,,Gazeta lite-
rard" nr. 4 a.c.— Mihail Pet'roveanu
‘incearcd sa defineasca trasaturile ca
racteristice liricii poetului clujean, spu-
nind printre altele: ...,,(Baconsky) so-
lemnizeaza enunturlle simple (,,ma uit
la vint si nu-l vad"), punindu-le s&
alunece intr-un ritm maiestuos Si ifl-
tim totodata, de vast acord soptit ea
si cum.le-ar rosti Tnsusi timpul”.

Perspectiva liricd din care realita-
tea aparent banala poate fi transfor-
mata in substanta poeticd nu e lamu-
ritd astfel, si cititorul nu progreseaza
nici in mtelegerea poeziei si nici a

cunoasterii poeziei lui Baconsky 1in
special. Si aceasta_in ciuda _faptului
ca, in chip obisnuit, tocmai in direc-

tia interpretarii poe2|ei Mihail 1 Petro-
veanu vadeste, cu un termen iardsi
ades folosit, o ,,receptivitate” deose-
bita.

Aprecierea  poeziei
pana altor critici, doritori de a-i de-
fini calitatile, dlverse aventuri. Astfel,
dupa Al. Caprariu, intr-o cronica a-
paruta in ,,Tribuna" nr. 21 a.c., vo-
lumul de versuri al regretatului Nico-
lae Labis, care trebuie citit ,cu Tncre-
dere si candoare este nici mai mult,
nici_ mai putin decit »insusi itinerariui
unui straniu Columb spre continentul

cunoaste,  sub

cu vegetatii luxuriante si miraculoase
ale marii poezii". Stranie si miracu-
loasda, daca-mi este |ngadU|t sa fo-

losesC cu toatd modestia aceste cuvin-
te sacre, se dovedeste afioasemenea
definire, chiar si in imagini, a poe-
fiti. Dar Momenta tpredari it

fapte literare si  saracia comenta-
riului personal, am  fi inclinati sa
Calificdm  operatia criticd a lui Al

Piru simpla arhivistica literara. Nu
este chiar asa. Demontind mecanis-

mul criticii  sale, descoperim totusi
un sistem si o finalitate. Detaliile
arhitecturii literare nu sint culese ar-

bitrar ci selectate dupd precise pre-
ferinte estetice. .

Cind se dedica creatiei SCTI-
itor, criticul aduna una dupa aha, ea
intr-un inventar, lucrdrile sale, rela-
tind constiincios, pe Tndeeie dese-
ori§ subiectul. Neavizat, te afunzi tn
aceasta colectie de  mici istorioare
asteptind o strafulgerare, care sa lu
mineze combinatia  eterogend, con-
form unei viziuni generalizatoare.
Astfel peregrinezi prin Tmparatia pro-
zei lui Sadoveanul): .,,.Neculai Isac
nareaza aventura sa de draga te care
i-a cauzat pierderea unui ochi. O ti-
ganca frumoasa, Marga, e pusa de
tatdl ei. Hasanache, sd ademeneasca
pe capttanu! de mazili la /intina din-
tre plopi, unde urma sa fie jefuit.
Marga. indragostita de chipesul capi-
tan, Ti destainui» planul, acesta se
lupta cu vitejie si scapa de hoti, insd
fiica tradatoare e ucisa si aruncata
in finiind" (..Fintir.a dintre plopi").
Urmeaza Tn aceeasi cadentd si cele-
lalte povestiri lata nararea unei piese
de  Brateseu-Voinesti5) : ,,Sora Ana
poreclitda pe scurt Sorana. a fost in-
vitatd sa-si petreacd vacanta la vila
boierului Grigore Cruceru. Sotia mai
tindra a acestuia, Eliza, are relatiuni
de dragoste cu  magistratul Barbu
Viespeanu. Misu, fiul lui Grigore din
prima casatorie se Tindragosteste de
profesoara sorei sale vitrege, Olga.
Spre a inlatura banuielile lui Grigore
Cruceru. Ana ascunde pe Barbu Vies-
peanu la ea, apoi, desi iubea la rin-
dul ei pe Misu, suspectata pe ne-
drept de imoralitate de Grigore, plea-
ca".

Exista posibilitatea ca si prin re
constituiri ale operei, sa evidentiezi
semnificatii ideologice. Dar Al. Piru

se absolva singur de obligatiile cri-

ticii de continut. Rarele popasuri in
subiectele cu caracter social sint mai
mult impuse de lucrarea respectiva,

— ocolul nefiind cu putinta.

Ce anume Tnseilari epice 1i plac cu.

deosebire ? Imitind un model renumit
n critica, pe acela al lui G. Calines-
cu. Al Piru releva mai ales situatiile
sau notele care au darul de a
»calica", de a ,exagera", dezvelind
o fatetd surprinzatoare a lucrurilor.
Mimarea nu dispune insd de intuitia
mereu proaspata a maestrului si de
aceea multe tisniri  imprevizibile, de-
parte a extrage o sugestie ineditd,
arata foaf dorinta de a epata gustul
cuminte. In rezumarea lui Panait Is-
trati5) sint reproduse cu savoare cele
mai licentioase aventuri: ,,Scriitorul
se amuza de un sot care Tsi pindeste
sotia, pe Lina Bucuresteanca, cu
pusca. Cind are chef, Lina pleacd de
acasa si se Tnapoiaza secondatd de
un tigan cu trombon. Femeile Tsi pro-
voaca avorturi cu undrele, mamaliga,
soda caustica, perii de dinti", etc. etc.
,»,Groapa" lui Eugen Barbu‘) T stir-
neste delicii putin obisnuite, caci re-
compune pe un spatiu Tntins univer-
sul lingvistic al mahalalei. O mostra
dintr-un text fara sfirsit al cronica
rului extaziat: ,,Cind au bani, hotii,
ca de altfel si alti mahalagii se Tm-
batd, se hitrofonesc, se matolesc sau
se matasesc, bind vin moale, molan,
masuri de vin, triftdr sau de rachiu,
gamoaie, morocare, umblind apoi beti,

chiauni, corcofeliti, mazguguri".
Deci, predilectie pentru amanuntul
izbitor, propus in prim plan, fara dis-

cernamint ideologic. Nu e de mirare
ca problematica politico-istorica sau
chiar morala se volatilizeaza aproape
Tntotdeauna Tn interpretarile Iui Al
Piru. Se poate dovedi cd adesea ima-
ginile care-i suscita atentia sint toc-

mai  Tntilnesc st fn alte articole
scrise despre poeti din aceeasi revis-
ta. Astfel, intr-un studiu al volumului
de versuri ,Drepturi si datorii" de
Virgil Teodorescu, aparut n ,,Tribuna"
nr. 27 a.c., criticul loan Oarcasu.
care nu greseste in unele din conside-
ratiile sale anterioare, ajunge totusi,
la un moment dat, la concluzia c&
»Peisagistica sa (a lui V. T.) bogata
si policromda aduce in plus o vigoare
ca totul remarcabild, un aer de pros-
petimi campestre, oarecum pe linia lui

Pillat, evident fara ortodoxie si nota
de violenta adaptare a unei viziuni
clasicizante in decorul autohton". Dor

otand, Cufrt trebuie sa Tntelegem acest
oarecum, mai putin oarecum sau chiar
mai mult oarerwrt? Si ce fel de con-
sideratie aiticA mai e si acessra in
hear». pe linga discutabila agrvmen
se mai fac si astfel de relei:: zari si

,negativrziri® care anuleazd Lnsisi
compara‘a2 )
Am arata: ir. cele citeva ertmale

de mai Sul formulari care, aor-u-" de
la idei neclare, na pot fi :i cel mx
bun caz deci: caV-ze. i~:-~ense si
deci nu pot jegosi nici aiUontor cerce-
tati, nici scriitorilor, nici afirmarii
unor principii de critici riguroasa, cu
caracter roii stiintific.

Alaturi de fc~mulari de genul celor
de mai sus si care constalue de fapt,
in chip obiectiv, incercib’i de a intu-
neca adevaruri clare, teze fundamen-
tale ale esteticii marxiste, se mai ga-
sesc Tnsa si formuldri de o confuzie.-.
perfecta.

latd ce ne spune C. Toiu despre
sugestia poetica ntr-un articol publi-
cat Tn ,,Viata romineasca" nr. 1. ac.
pe marginea poeziei lui Bacovia. In
»Plumb™ sugestia poetica se reali-
zeaza prin repetarea obsedantda a u-
ntila si aceluiasi ‘cuvint, un cuvint ba-
nal, Tnsa aici (a se baga bine de sea-
m&, n.n.) plin de un fluid nou n hi-
postazierile lui, de un fluid straniu,
circulind rece, sur, intre sunetele gu-
turale, casante, ale rimelor ,,strig—
frig", Tndltate ca niste obeliscuri fu-
nerare”. (lardsi ar trebui sa pun un
semn de exclamatie, ierte-mi cititorul
uimirea.) Straniu, ce mai incolo, cum
se produce aceastd sugestie poeticd,
dar fl aud tirania t id M publica

ESTETICE

mai cele opuse functiei educative a
criticii.

Ceea ce retinem asadar Tn metoda
lui AL Piru este ignorarea continutu-
lui de idei in literatura. De aci n-
sistenta sa asupra  procedeelor de
constructie sau  verbale, izolate de
substanta ideologicd a operei.

Ideea artisticd o disociazd tacit de
orice  implicatii ,,impure”, etice sau
politice. Cel putin asa reiese din ac-
tivitatea practica a criticului Cind afir-
mam ca Al Pnti desparte forma de
continut, Tn dauna continutului, -
telegem si cd evita criteriul confrun-
tarii literaturii cu viata. Raportarea
scriitorului la epocda e marginita la
cteva incursiuni biografice si la in-
diciile unor filiatii strict literare,
(chiar si acestea sint nu rareori ne
concludente). Cum se poate Tnsa ex-
plica, fard o investigatie istorica fn
structura de clasa a societdtii, gra
vele erori ideologice din creatia unui
scriitor ? Pentru Al. Piru actul tra-
dator al lui Panait Istrati pare mai
degraba o consecintd a temperamen-
tului individualist, dezabuzat, un joc
al vanitatii, scriitorul, vagabond in-
corijibil, ndzuind sd-si facd faima prin
scandal. Nici pozitiile retrograde ale
lui Brateseu-Voinesti nu sint dezva-
luite prin raport cu fascizarea trepta-
td a tadriiin perioada premergatoare
razboiului antisovietic. Vederile poli-
tice nu sint stigmatizate in analiza
critica a operei, Al. Piru mentinin-
du-se pe linia  obiectivismului. Stu-
diile sale de istorie literard omit n
e.sentd principiul leninist al celor doua
culturi divergente, in cadrul natiunii
bazate pe clase antagonice si Tnfati-
seazd evolutia literaturii ca un proces
lin, fntr-un torent unic. In articolul
,0 suta de ani de roman"") sint sem-
nalate diferite tipuri de literatura
evazionistd; este curios Tnsa curn Tsi
inchipuie autorul ca. elucideaza situa-
tia romanului  rominesc Tntre cele
doua razboaie mondiale fara a depista
curentele ideologice  principale, care
reflectau opozitiile de clasa pe plan
suprastructural. Se ajunge Tn acest
fel la definitii bizare, confuze, dintre
care caracterizarea lui ,,lon" este
de-a dreptul denaturata, tendenti-
oasa: ,lon este apoi romanul ener-
giei nationale, o Imagine veridica a
realitatilor specifice, exprimind vita-
litatea poporului nostru si  indrep-
tatirea sa la viatd". Oare ,energia
nationald", ,vitalitatea poporului ro-
min“ pot fi identificate cu setea de
pamint, cu lupta pentru prosperitatea

individuald ? ..Sau, Tn admiratie fin
fata tipurilor literare, de parveniti,
voluntari, Jucizi, tenace Tn realizarea

intereselor de chivernisire, Al. Piru
decreteaza ca ,.eroul veritabil de ro-
man e adaptabil prin definitie la orice
conditii”. Deficienta romanului lui C.
Miile ar fi aceea ca personajul prin-
cipal e un neadaptat. Daca expul-
zeaza pe revoltati! neconformisti din
orbita romanului, cum va reusi sa
reliefeze forta critica a unor opere li-
terare ? Este incontestabil ca nepu-
tinta tragicd de acomodare la socie
tatea burghezo-mosiereasca a consti
tnit tema profund sociald a citorva
romane de mare valoare din literatura
romina

Trecerea spre contemporaneitate, in
istoria romanului, se face mai mult
ca o politetd, Tnghetatd Tn gesturi de
uzanta :
abolirea monarhiei, sub  Tndrumarea
Partidului clasei muncitoare si dupa
exemplul literaturii sovietice, romanul
rominesc a facut Tnsemnate progrese
cu concursul noii generatii de scri-
itori, cit si cu contributia esentiala a
scriitorilor din generatiile anterioare"
Ca sa desluseascd fizionomia si direc
tiille de dezvoltare a romanului, autorul
evoca, Tntr-o dulce armonie, cele mai
variate ipoteze ale criticii din  trecut.

In cercetdrile monografice de isto-
rie literara, Al Piru a Tncercat de

asemenea  consideratii _ pretioase
ridicole in ,,Viata fomineasca".

Nici D. Florea-Rariste, in articolul
sau intitulat ,,Cintareti ai marii_si pa-
mintului natal”, publicat in ,,Steaua"
nr. 4 a.c., nu re2|sta ispitei de a face
consideratii savante si pretioase cu
privire la poezia Ninei Cassian din
volumul ,,Dialogul vintului cu marea”.
Si dupa o Tnsiruire de cuvioase bana-
litsti, el descopera 0 cai:ate esentiala
a poemelor cuprinse in acest votam.
Ar fi vorba de o ,euforie romantica"
care ,determmaia de contopirea fiin-
tei umane cu universul, ce se identifi-
ca prin_abstractizarea efenentelor cu
insusi timpui, se realizeazd pe plan
poetic si tilodofic. printr-o ingenioasé
reducere la unitate, a unor dsparate
eiemente concrete si abstracte.* Cit se
mate de Untoede 1 AHt de limpede In-
at. renai ia a mai comenta acest
artf, na pa deat sa taided cu cu-
viatele aenau ai tie. cuprinse_n a-
ceiasi articol: a se preteaza la di-
lema mMu piltari*. Da, la diferite inter-
pretari patrioit formatiei si Inclinati-
lor criticului care o studiazd. In nici
mt caz. nsd ea rm trebuie sa dea loc
la acele interpretari care ascund con-
fuzii sau idei de-a dreptul gresite si
aare-si gasesc totusi an spatiu oferit
:u 0 generozitate mult prea necriticd
de catre revistele noastre. E bine s&
se vegheze cu mai multd grija la a-
ceasta ciudatd coexistentd de impreci-
zie si confuzie cu limpezimea stiintifi-
ca si literard din unele articole critice.
Pe cit se stie subtilitatea Si compre-
hensiunea reald nu au fost niciodata
dusmane principialitatii si  claritd-
tii  ideologice. A afirma si a
reafirma principiile care stau la
baza criticii  stiintifice, marxiste, nu
Tnseamna a exclude existenta stilului
personal Tn critica, nu Tnseamna a ex-
clude originalitatea unghiului de vedere
care poate fi divers, dar care trebuie
sa se sprijine Tntotdeauna pe cerceta-
rea marxista a fenomenului literar, a
legaturilor sale cu realitatea care-lin-
spira Si pe care 0 promoveaza.

Am ardtat tn cele de mai sus ci-
teva pilde ale felului in care se scrie
in unele din articolele critice despre
poezie. Intr-un viitor articol voi re-
veni asupra felului in care se scrie de
catre unii critici despre proza si dra-
maturgie. Si toate acestea, pentru a
ne clarifica iar st iar pentru ce scriem

si cui ajutam cind scriem.

,»In numai un deceniu de la .
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cele mai multe ori sa concilieze vei
chile criterii ale estetismului cu prin-:
tipiile marxistn-leninismuliii.

Cu un asemenea arsenal, criticul
porneste Tn recunoastere pe teritoriul
realismului socialist. Aici se verifica
pe deplin caracterul daunator al eclec-
tismului. Sfortarea  de a cuprinde
realitatea calitativ noud a literaturii
noastre de dupa eliberare, nu e susti-
nutd de o perspectiva limpede, pro
prie  marxism-leninismului. Cartile ac-

tuale, distincte printr-un accent re-
volutionar necunoscut literaturii gre-
cedente, 1l Tndeamna fintr-adevar la

concesii, criticul strapungind uneori o-
pamtatea la temele social-politice. In
,,Morometii"6), Al. Piru recunoaste o
evolutie decisivd a tendintelor anti-
semanatoriste, elogiind lipsa de idea-
lizare a tadranului. Totusi, el relevad
numai latura rapace (Moromete apa-
rind pamintul si averea) si subesti-
meaza fondul de omenie, care contra-
vine in mod tragic navalei -capita-
liste. O idee mai veche, pare-se favo-
ritd, deruteaza judecata criticului
(,,eroul veritabil de roman fiind cel
adaptabil prin definitie la orice con-
ditii"), Ilie Moromete nu  se poate
supune Tnsa maleabil relatiilor mer-
cantile, iar acest refuz dramatic al
eroului lui Marin Preda formeaza axa
romanului. Criticul ~ reduce de fapt
realismul socialist la formule literare
anterioare, uitind ca literatura noud
este rezultatul unei transformari so-
ciale radicale. Numai neaprofundarea
tezei maixiste cu  privire la relatia
intre baza si suprastructura cores-
punzatoare, il poate determina pe Al
Piru sa estompeze justificarea istorica
a eroului pozitiv. Dacd nu admiti ca-
racterul determinant al modificarilor
sociale, nu poti sa pledezi nici pentru
reflectarea tn literatura a omului nou,
care, eliberat de exploatare, lupta
victorios Tmpotriva tuturor anomaliilor
degradante ale trecutului. Al Piru
emite teze dubioase, provenind din
false alternative: ,,Problema omului
,Lbun" in literatura mai veche, ca fi
aceea a personajului pozitiv in litera-
tura 'actualda, s-a dovedit spinoasa.
Don Quuotte insusi, prototipul clasio
al omului ,,bun" e pozitiv numai pe
jumatate (caci s-a vorbit si de ,la
locura”, nebunia lui). In iot g/azul,
decit sa prezentam sub emblema d»
personaje pozitive, scheme sumar al-
catuite, e mai profitabil s infatisam
oameni rai, condamnabili din punct
de vedere etic, dar vii". latd cum se
Tncurca un critic  contemporan in
dileme ,,pur" artistice Tn timp ce scri-
itorii nostri isi Tndreapta efortul toc-
mai spre a depasi schemele Tnceputu-
lui, zugravind realist eroii' pozitivi
vii,  care Tnfaptuiesc orinduirea so-
cialistd.

Criticul se considera destinat sa fe-
reasca realismul socialist de didac-
ticism. ,,Datoria romancierului e nu
sa_ polemizeze cu eroii sai buni sau
rai, ci sa-i desfasoare cit mai plau-
zibil sub raportul adevarului artistic",
E drept, aici el protesteaza Tmpotriva
interventiilor declarative, care stirbesc
logica * imaginii. Ar fi trebuit sa a-
dauge Tnsa si ideea atitudinii scriito-
rului, necesitatea spiritului de partid
in creatie (ca tendinta  implicitd).
Dar nul Lui Al Piru 1i place numai
sfera autonoma a adevarului artistic.
De aceea nu trebuie sa-1 surprindd
invinuirea de obiectivism. Sigur ca,
fn felul acesta, el nu poate fi recep-
tiv la trasaturile caracteristice rea-
lismului  socialist. Noi acordam o
importantd hotaritoare conceptiei des-
pre viata, caci fara asimilarea mar-
xism-leninismului,  scriitorul este a-

meninta.t s&  rdtdceascd Tn haosul
evenimentelor. AL. Piru are o alta
parere, judecind dupa astfel de for-

mulari echivoce, Tn care se reiau cu-
noscutele teze fixiste, burgheze, des-
pre imuabilitatea caracterelor umane:
,,Ca 0 societate nouda ar modifica ra-
dical aceasta tipologie, ni se pare in-

doielnic... Balzac, in vremea sa, era
legitimist, un scriitor romin de as-
tazi va avea o constiinta socialista.

Dar ambitiosul, tipul voluntar, tipul-
creator, entuziastul sl prudentul ramin
cu usoare deosebiri, aceiasi" 7).

Credincios normelor esteticii bur-
gheze, Al. Piru nu agreeaza pe repre-
zentantii actualei orientari Tn critica.
Aplecat condescendent  asupra unor
lucrari monografice recente, el le sui
ptme unei comparatii minimalizatoa-
re cu studii  dinainte de eliberare,
facindu-se a nu observa ca ,intre
timp* no: am promovat principiile le-
niniste a e reconsiderarii. Activitatea
erit .or formati In acesti ani 1l irita
si ce -ceea cauta fisuri chiar milime-
.-.e spre a-i persifla. Intr-o recenzie
‘a volumul  de cronici al lui Savin
B.-atu,8) Al. Piru 1l eticheteaza ,co-
mentator zelos de carti" si printre alt*
merite distinge si capacitatea ,de a
judeca cu un spirit obiectiv politic" (?).

Cum s-a mai aratat, Al. Piru e a-
deptul unei critici ,,pluraliste”, gasind
in acest talmes-balmes si un ungher
criticii marxiste9). Toate parerile sint
bune, toate punctele de vedere pot
convietui. S& traiascd toate curentele
ideologice fintr-o  simbiozd  pagnica |
Eclectismul ideologic se fmpacd bin*
cu tendintele estetizante.

Talentul critic evident se iroseste
pe cai Infundate. Desi se intituleaza
stiintifica, critica  lui Al. Piru este
incd departe de marxism. Daca do-
reste sa contribuie la Tnflorirea cul-
turii noi. socialiste. Al. Piru trebuie
sa rectifice serf-rd propriile sale
vederi estetice, sa euede vevara es-1
tetismului fi sa afirme rdsoicat ade-
ziunea la critica maitanta, de pe po-
zitia clasei iruer t: ee

1) ,,Recitind pe SoAxmmb* fVWIB
romi.neascd, nr. 8 IZT

2) L.l . Bratescu-V
literar, nr, 2/1958)

3) ,,Panait Istrati”
neasca nr. 2/1957)

4) ,,Din aspectele
(Viata romineas.J. er

5) ,,0 suta de **, A
ta romineasca, nr

6) ,,Din asperie *
(Viata rominez: c

7) ,,.Cronica te
triv"  (lasd

8) ,Sac

(T-trs
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..Multd vreme, nimeni n-a vazut
Zgura ce se asternea peste flori. Flo-
rile din inima lui Toader Rogoz: dra-
gostea de muncd, cinstea, veselia. Cum
sa le vada? La cimp putini  se
incumetau sa tina pasul cu el. Nici
nu puteau. Rogoz avea miini de aur.
Si minte isteatd. De aceea l-au si ales
n consiliul de conducere al gospoda-
riei. Dar s-a stirnit un 'vint, ca din
senin. Intr-o noapte, grdjdarul a dat
alarma. Lipseau doi cai. Presedintele
a Tntors foaia raspindirilor in cimp pe
0 parte si pe alia. A adunat, a_soco-
tit, a numarat — degeaba. Lipseau
doi cai. Grajdarul punea mina 1n foc:
nu intrasera seara in grajd. A Tincre-
menit deodatd. Tiii !l la stai. Stai pu-
tin .tovarase presedinte. Caii &stia au
fost ai lui... ai cui dracu au fost?

Stai | A colindat grajdul de la un
caf) la altul, cercetind animalele, fe-
el Sigur. Cele doud iepe roscate

lipseau. Ale lui Toader Rogoz. Nu tii
minte, tovarase presedinte ? Aveau ra-
pan cind a venit cu ele in gospodarie.
Dumneata mi-ai spus: izoleaza-le!

Presedintele se trintise pe uh mal-
dir de fin, rezemindu-si barbia pe ge-
nunchii |nlantum de brate. Inchisese
ochii. Parci dormea. Grajdarul s-a
trintit si el aldturi. Tiuia afard un
pui de vinticel, angund coardele pri-
maverii. In grajd, felinarele pilpfiau,
infiorate parca de rasuflarea calda,
tihnita, a cailor. Intr-o vreme, graj-
darul rupse tacerea.

— Adicd... sa fie.. nuuu!l Asta nu
pot eu sa cred | Rogoz?

Nu i-a_raspuns presedintele. Altele

lull* 1958

asa s-a fintors spre ziud si barbatu-

sau, Loader,

~ Scrumiera era plina virf. Si-n oda-
ie, o picld sa afumi la ea sunci pen-
tru o iarna intreaga.

— Eu, asa gindesc. Sa-l1 scoatem
din consiliul de conducere.
— Ma opun, tovarasi. Rogoz e co-

lectivist destoinic. Aluta mult condu-
cerea gospoddriei. Sa nu ne pripim.

— Om destoinic, da, asa este. Dar
a luat caii gospodarlel si a lucrat
parnint Tn arenda. Ce fel de destoi-
nicie e asta? Asa colectivist...

Comunistii  din  biroul organizatiei
de bazd au stat in sedintd pind in
puterea noptii.  Sirnion, presedintele,
parca amutise. Asculta ce spune unul,
ce spune altul, privindu-i in adincul
ochilor, Cobora apoi privirile in_po-
dea si rdaminea asa, pironit. Doar
atita a spus:

— In consiliul de conducere, oricum

nu iiiai are ce cauta. Cine l-ar mai
urma? Ma& intreb dacd si in gos-
podarie mai are loc. Oamenii sint
porniti...

Hotarirea a fost luatd a doua zi,
|nI adunarea generala a colect|V|s-
tilor.

— Individualule |

— Sac fara fund — asta esti!
— Colectivist arendas — bravo
membru Tn  consiliul de conducere
ne-am ales!...

— la-ti caii si du-i la pascut.
pricopsitulel...

Un uragan sa-l fi prins pe Toader

bani... Ce sa facem, nu ploua cu d-al-
de astea.

— Buna socoteala ne face prese-
dintele. S& cumpardm _vaci, porci,
sa-i crestem, sa ridicam grajdurl si
cei ce vor veni miine in gospodirie
sa gaseasca totul de-a gata, murain
gurd. Treaba-i asta?

—Asa-i | Are dreptate...

— Asa-i..

Razletite, " cele citeva glasuri  ce-i
cintau lui Rogoz Tn strund, s-au pier-
dut sub murmurul infundat ce a cu-

prins sala. Furtuna s-a dezldntuit
grea, necrutatoare.

M&, individual ai fost, indivi-
dual ai sa& mori.

Pind ai intrat tu Tn gospodérie,
crezi cd noi am  stat cu miinile-n
sin ?

Poate vrei sa punem de mama-
Hg-4 si sd asteptam cereri noi de
inscriere ?

Ln ba.rin l-a certat aspru cu mina,
rostindu-i ragusit sub nas:

— Oamenii vin la bogatie, Toadere.
Animalele ce sint — nu sint bogatie?
Ai capul Tinfierbintat, bdiete. Raco-
reste-te...

O padure de brate a votat planul
in care era prevazutd dezvoltarea fer-
mei zootehnice din gospodarie.. Rogoz
n-a ridicat bratul. Il simtea amortit,

uscat, ca de lemn. Si Tn piept, un
jar ce-l mistuia.
— Eu unul. plec. Ma duc. Mu m-a

facut mama colectivist
Si dus a fost. Cu el, si cei
cu care se ratacise.

citiva

+IB

O toamna mohorita a fost pentru
Toader Rogoz. Peste case a inundat
lumina. In ziua Tn care Tn gospoda-
ria agricola colectiva a Tnceput im-
partirea veniturilor, s-a urcat n pod
si podul a rasunat a pustiu. A intrat

in cdmard si cdmara mirosea a mu-
cegai. Odaile l-au primit reci, ca pe
un mort.

— Ce te jelesti, femeie, ca o bo-

citoare? Pune mina si te Tmbracd..

Mergem la gospodarie.

loana a facut ochii mari,
vremurile tineretelor aprinse
Tmbrécat asa de repede,

— Nu cu straie de sarbatoare,
na. la-ti pe cele de lucru...

In ziua aceea, Toader Rogoz si fe-
meia lui au facut prima zi-munca din
acel an 1n gospodaria colectiva. De-

loa-

sertind griul in sacii colectivistilor.
Nimeni nu a ris. Nimeni nu si-a dat
coate. Nimeni nu i-a Tntrebat nimic.

Dar era Tn tacerea oamenilor linistea,
multumirea aceea adinca pe care o0
simt plugarii cind o ploaie binefaca-
toare alunga seceta. Asudat, Rogoz
incdrca banicioara, o rdzuia cu sipca
de lemn si résturna griul in gura sa-
cului. Gasise, in sfirsit, in viitoarea
care-1 zbuciumase, Tn prabusirea spre
adincuri, singura forta care-l putea,
salva: realitatea. Colectiva exista si
progresa uimitor. Si a redat miinilor
sale de aur strdlucirea fara de seaman
a faptelor.
Stefan Pirvu
Desen de IULIAN OLARIU

7i furaserd gindurile. Caii astia au lu-  Rogoz, in cimp, si nu l-ar fi infri-
crat de la inceput n _brlgada intlia.  cosat atita. l-au dat cuvintul. Ce si — Nu dormi. Toadere?
Brigada lui Rogoz. Chiar el lucra cu  spund? Ca a gresit? Asta o stiau '
ei. Numai_el. Si_oamenii spuneau: Ro-  ei singuri. S&mi cer iertare, N-am Toadere, de ce nu dormi? — I
goz Tsi tine caii ndeaproape. Parcd  omorit pe nimeni. Ce au tabarit Lasi-ma.  femeie
ni i-ar fi dat cu chirie. S-a ficut cd asa pe mine? Colectivistii l-au ier- loana a smucit plapuma peste cap. ] L -
nu vede si nu aude. Muncea bine Ro- tat. Pentru miinile Iui de aur. L-au p l-a 13 b3
ar nu l-a ldsat. Bombdnea.
goz. fSl (':?al;\l ii purta_ blné ﬁ\tlIJnCIl ICE scos insd din consiliul de condu- i de vorba mea n-ai vrut
rau face ici un rau n au ales cere al ospodariei. . B Loue T i 3 _ . x X i rX ; . PR i . .
in consiliul de conducere, Rogoz tre- Citava gvre?ne oamenii  s-au uitat S& Stii. Ai ajuns tu, om de frunte fh _nuomai - ma su- - de plictiseala? la sa-mi raspunzi?  tate, vreau un viol, doresc s& vad  femei de lux si te dai in spectacol
cea zilnic prin grajd. Asé in control.  chioris la el Nu cu urs Cu ciuda in gospodirie, si tai frunza la ciini | er;uo Pai, treaba-i Te-gu pus_ pe_dru_murl,_ nu te ma un f||m'|n care o femeie frumoasa se. in marile restaurante, dansind calpso,
Control 2 Hm ! Legat la ochi — asta  Dar munca. verile incinse ale holde. — Taci odati, moard neferecati! asta; ~ M-am apu-  lasd sa rasufli, sd stai ore dulci la  dezbracs, mi-ajung maramele si scur  daca nu-ti place ceva, poti s-0 spui in
am fost. Dar poate.. mdi, dacd md lor aurii, toamnele incarcate de pline — Tac. Cum sd nu tac.. Tu de ce tc)_atl Sadscrlu despre o-  Capsa si sd spui anecdote cu doud teicile, salopetele si uzinelel gura mare, zici ci suspini pentru fe-
insel ? Nu-i Rogoz din acei care Se au spulberat amariciunea si Rogoz 0l tacut? De ce, Toadere? Ai orbit? 1 e,d espre - clocane intelesuri, te mind de colo-colo, ba la M& ingrijoreaza destinul dumiiale  ricirea tarisoarei Asteia, dar te doare
intore din drum. Eeeh | Sea si speriat  a Tnceput sa fie Orivit cu aceiasi ochi Vine toamna, omule, a venit... _ $th | elspre | sudoare Magistrala de Est, ba la laminorul de scriitor. Ai sa te strici. Ai coborlg ca nu mai platim cu bani grei suru-
Jidarul cind dintele a sarit 1 i it : ' Toader si-a luat tabachera si a ) indurtle mele 1t mi-  de la Roman. Cirul ti-e lumea mal |a reportaj si la pamflet. E drept cd  puyril trai totul  1ti te. d
grajaarul cind presedintele a sarit In  om harnic, cinstit, priceput. - . ’ ! d f I d I o : LG rta) S f € are y urile straine, totul Tti pute, dar
sus. Nici n-a mai avut vreme si-l in- Urechile prind insa si raul. Dacy i€Sit suduind in curte. Sclipeau pe ce- r0|5,~ un e;| partumul,  unde-I Im? an’; draga, tranc telefonul, ia aleargd, ba-  au mai facut-o si altii, mai ilustri,  maninci plinea ficuta din griul celor
trebe ce are de gind. Dar a infeles. acesta cade pe o rani abia uscats, Ul de sticla, stelele. Pinze cenusii g”f“‘ meas tC?-l cul ovptlr’r)usrcnu _asta? jatule, pina la Hunedoara, cd nu stiu  dar nu e timpul acum. Esti tindr incd,  a caror istorie ma silesc, uneori fard
Lruitul repede al rotilor de la saretd, prinde raddcini, se intinde. Rogoz pluteau Tn rastimpuri sub ele, aco- de? eﬁufrir:nl:)zslaisﬁmuuﬁascz mii;OI Iaég ce-Sa_u mai facut alta p_e-ag:;)lo.:i g lasa treaba asta de grajdar altora succes, s-0 sCriu eu, nu te string*
pierzindu-se in noapte pe ulita’ mare avea o rand. Poate nici nu-si didea Perindu-le. Si iar clipeau. A lad tlJ ' place: _ >l pe urma nu te-al saturat de a- - Fji eteric, urca la stele si dispretu-  cureaua, nu te tin pantofii si tipi Ca
a satului, spre vale, i-a spus totul. seama ci o are. S-ar fi vindecat ,Vine toamnal Acum se mplineste - Se cladester _ fitea strunguri, de atitea tevi,de miini este pleava, dacd poti, fii neinteles!  n-ai libertate.
singur, l-au redeschis-o fnsi vreo anul. Un an!l Dar nu ma intorc. Nu Ei, si? Nu s-a mai cladit? Parcd unsuroase, de trudd? Trebuie s& sti Or s& aibd grija altii sa te interpre- Sti PR . )
ngur, o L . ” i = FERUN i cartil LT P 0% T Stiu ce vrel, sa-mi dai iar bacsis.
citiva, care de asemenea o purtau. a Tntorc nici mort! Ma descurc eu*. Palatul  Telefoanelor nu l-a ridicat sa te invirtesti, cartile nu se scriu in teze mai tirziu. Dacd tii sd ai bust si vin iar cu ciciula in mina ia
. f 3 Tsi ita i Itadata, gindul, simtamintul aces- burghezia, sdraca, cu bani americani?  transee, ci acasa, in fotoliu capitonat, 1n piata, citeste, domnule, ce-ti dau P : % mi
— Toadere | Toadere! Mai, Toadere, ~Dusmanul de clasa isi exercita influ- A »_ginaul, ' gnezia, : ‘ Pet Ll ahed : e prata, i : , dumneata si s&-mi scapi un pol, s&-mi
x ' ' : 5 Atinin i ii dadea aripi. Acum i se pdrea \'ret s&-mi spui ca fabrici n-aveam?  furnind si bind cafele. Uite, altii nu ti- i id d r . ni_scapl un pol, sa-m
ma | enta nefastd, clatinind mai mult pe ta I da pi.  Ac p € p : > : : o Attt nueu, t-am mal spus, am un zid O€ e somn’|a paldrie ca am sticleti
Dulaul s-a dat furios, dar simtind SOvaielnici. ,Ai furat ceva? N-ai fu- searbad, sters. Poti uita? 2000 kg.  Slava Domnului! Nu era domnul Ma- ~se omoard, poftim am un zd de carti.  carti. N-ai sa regreti. Da dracului 2" =" o cind cu chirie. si te-asevi
om cunoscut, de-al casei, s-a tolinit 'at. Ai luat un pogon in arendd.  griu la hectar incd din anul infiintarii  laxa, nu era Auschnit? E drept cad Nu ti-e dor de parfumul nimicniciei, istoriile colectivelor, ce-i &la:  omul dumneata in castel acolo unde e azi
1 XA " Ariol H = H H = H H H B I 3
pe burtd, schelaldind mabusn Prese- Nu se scufunda pamintul” ; 11 mun- gospodariei. Si  porumb — aproape tractoare, de ce sa nu fiu cinstit, n-ai dori _sa_fllozoer| de_spre ‘neant,  zilelor noastre? De unde ai scos-0 cd casi de creatie”. si ai trei fabricate
dintele a strigat si a ciocanit in poar- Ceai tu, cu bratele tale. Noaptea. $i 4000 kg. boabe la hectar. Nici n-a  importam, dar ce nevoie au taranii de 3 plutesti nitel pe culmile dispera- avem de-a face cu un tip complex, 5"y papi banisorii nostri la Monte-
t pina ce la una din ferestre per-  Caii, doar au fost ai tai odati"; ,Te-au avut unde si pund ceea ce primise  tractoare, domnule! rii? Stiam ca intr-o vreme scriai ver- fnarmat cu o filozofie? Un ciocdnar  {ap0. ' ’
deaua s-a miscat nelinistitd. Apoi fe- dat jos pe nedrept. Un om ca tine.." Tn toamna aceea. In anii urmatori O sa-mi vorbesti despre locuintele suri, ai uitat ca Platon mi se pare, ramine un ciocanar, ce-mi tot dai zor Te-mbraci cu stofd englezeascd si
reastra s-a deschis. _ Din_cauza aceasta a cazut Rogoz belsugul a crescut. Anul trecut, veni- pentru muncitori. Parcidnoi n-aveam  Spunea cd oamenii mari sint melanco-  cu palavrele dumitale! Tmi spui ci cu camasi nylon ,din pachet”, dar, o
— Cine-i ? in viitoare. De fapt n-a cdzut. Al banesc al gospodariei a ajuns la  garsonierele noastre, uite, numai eu  lici? Te entuziasmezi de un baraj, dar  muncitorii il studiazd pe Shakespeare . o Ude f la Paris !
_ 5 fost Tmpins din spate. Pe neobservate.  aproape 2.000.000  lei. Clie familii ' . i ta-i treaba inainerilor! Esti fericit  si Ib Fl il ac-al putea murl de 1oame la Faris -
Eu sint, loana. j r e I - ! f trei: I t in asta-i treaba inginerilor! Esti ferici si pe lbsen. Fleacuri! S I tt
— Care eu? Ca intr-un vis urit, in care cineva erau la Tnceput? 44. Dupa un an, Inéam  trel: ~una In centru, una N x50 ) stiu ce oras.pirlit de provin- mi vorbesti cu mindrie de alfabeti- Il ma p ng(lj Sl .matcamfezuv st u
— Ei, Simion. Acasi ti-i barbatul ? Ti da brinci, si nu stii cine, si cazi, dintr-o data au intrat in gospodarie  dealul Spirii, una ocer Cotrocenl. S&  (je s-a mai rutinat uri teatru. Ei SN  zare, uitind ci ignoranta este o stare ZZ r\bji?forllrj]llmn?eue ar?ilpn?li Ceéstrjmc)csoigrdlgi_l
Tacere. Grea, ca de plumb._ Fereas- te prabusestl in gol si ai vrea sa te "I]tcall 25%, Se 58%”“"&'- ?poll_altelt:' sl au stie Mimi de Fifi si Fiji de Lola. Pentru cine se aruncd milioane dg. Cérti,,,Jer.|C|ta, v-ati pus sa traduceti in ro- L T S ST eric, o
tra s-a inchis. Perdeaua a cazut, in- agati de ceva, sa te salvezi, dar nu  altele. Sint e camiil Szl oo timpuri, ce timpuri! ce piatd? Pentru niste orbeti care abia  mineste tot ce este mai bun n cul- L O G oot i doresti
cremenind. Se agita nsd dincolo de  poti, nu stii cum sa scapi. Inca pe atitea s-au unit in Intovara- S P, au invatat si citeascd! Ce stiu ei  tura universald, parci vulgul ar jn- ~ C@PUl 1N nors dar de fapt.imi dorest
3 5 i Cum dé s-a intimplat aceasta, Toa-  siri agricole. ,,Oamenii vin la boga- Spui ca nurti mai face nimeni semn d i irituald : UYL Y tel di TS moartea, o stiu, dar, placerea asta
ea o umbrd. A apdrut peste putin pe > C o ; . Yo ; elEe el
p p putin p espre ¢ elita spirituald a acestei tari telege ceva din ea? n-am si ti-o fac. Ai plase invizibile in

badiete. Animalele ce sint — nu

la palarie auzind c& esti

scriitor? fi.

veranda din fafa casei, strecurindu-se ~ der Rogoz nici astazi nu-si da sea- fie indopatd cu culturd occidentald? Du- — Ah, ce ipocrit esti!
rands a , 2 o O . : - <o oA i ! dopata C ? L pocrit esti! PR S -
grabita spre poarta. ma. Se incrunta cind fsi amintestesi  sint bogatie?" Mustrarea batrinului si? Glumeam, domnule, Din tandrete  mitale iti plac tablourile astea pline Ai cabinet particular, te plimbi prin- ginctire si cintece fermecatoare sub
— Nu-i acasd, tovarise presedinte. NU_mai scoate o vorbd Lawl s-a [l urmdrise si in alte nopti. Si vor- 5 tii ticleti 1 de cosuri de fabrica? Nu fe-ai satu- tre noi, ne minti si ne inseli, esti si- mPa imi intinzi acadele spirituale si
Dar ce ai cu el? ‘ Y strins, s-a_strins, gata-gata sa-i su-  bele presedintelui: ,Nu ploud o spu_neam _ca e S-IC o _|n o rat de atitea rascoale? E timpul sa ne  ret ca'vulpea si iti schirﬁbiycuioar'ea eu refuz sa ma findop, imi place mai
" Dar caii, sint aici? grumé constiinta, Veninul a izbucnit de-aldg astea". Intr-o seard se furi- Zici ca ti se plateste ultimul rind. Ce, mai - distram s ! o Fr)nai ne ideilor ca un cameleon dupa caz mult sudoarea si mirosul de ulei, si
— Ce caii Care cai, tovarise pre- Pe neasteptate, fritr-o adunare genera- ~ sase in cimp, la saivan. 700 de Oil  noj nu dadeam bacsis? Numai eu dim si | ca de Apoi la i _gN Triaiesti te bachiar destul de M Proza mea sint prea multe drapele,
dinte ? ' I& cind colectivistii puneau la cale lu-  Si vaci cu vitei: 51, porci — 230, : : - Im st fa vremea de Apol, 1a Ingeri. I traiesti omeneste, bachiar cestul 0 o imicmil meu te revoltd cind dum-
- ?oanal Te intreb: caii sint aici?  cruri din cele mari pasari, stupi.. Hm! Hm! Presedin. ~ Cle Sute am scos din buzunar impar-  sintem numai materie cum spuneti voi,  bine. Ai casd si ti-ai cumpdrat ma- oo T Sonont de lacrimi
— Nu sintl Uite. intra cauti Nu — Ce ne trebuie si crestem ani- tele, cind tot venea pe la el, il atita, tindu-le in dreapta si in stingd. Tmi  marxistii, avem si un suflet care ne  sind pentru cé exerciti o meserie ren- Stiu ci n-o simi mai dai buné
sint... ziu nu sint. male? D&m cu banii in vint. Banii  asa, de-al dracului, sau spunea adevd-  spui c3 daci vrei sa scrii te duci la V& parasi pentru un Tarjm necunos-  tabila. cilatoresti cu  trenurile, avioa- Jitm & o s& ma birfesti la cafenea
— Dar Toad tii  unde-i ? astia sint ai nostri rul?: la anul vrem si crestem vreo 5 o cut. Nu ti-e fricd de viitor, ai uitat nele si vapoarele noastre, folosesti ro- e . . :
ar loader, nu 3Stl unde-I i v . . o - e - »casele de breatie"? Parca noi n-a. - P Coax £ : D oex Py . ’ . si la jururi, o sa spui ca nu mai am
' de Inf de Rai? Al f binete facut | tre, b ? '
— Nu stiu. O fi prin sat... L-a fulgerat cu vorba o femeiuscd.  3.000 de pasari. $tii cd anul &sta am € Intern I de Ral7 Al sa T pus Inete Tacute In uzinele noastre, De: talent. lumea dumiiale mi va inmor-
_ P”n sat... De cind au flacaii 50 — Pii de-aia facem ce vrem cu ei, scos 2500 kg. griu la hectar? Fon- ~ Véam conacele noastre unde chemam la casne, te va arde focul Gheenei, apa pe care o bem toti, dacd n-ai vin el e nmor-
de ani? fiindca sint ai nostri. dul de bazd o sa creased la peste  Cite un coate goale vara, sd doar- ignorezi daruirea martirilor, superba de prima calitate la masd, esti la U(‘)'rr;): d((:élé rgnonzlijr::e' OC”;é d?scﬁ?ationgg
Odatd s-a otarit femeia, stririgin- S-a ridicat presedintele, linistit. 1.000.000 de lei". ) mi o s3ptimini-doud ? figura a sfintei Tereza? De ce nu scrii, ~ curent cu ultimele cancanuri mondene despre pun FAnosat dar  crede-ms
du-si broboada pe umeri si trintindu-i — Zice Toader Rogoz cd nu ne tre- Un an! Ce Tnseamnd un an pen- s A domnule, o noud legendd a Iui Tris- din lumea la care visezi, statul &sta pre _raposat, ) )
5| broboada pe umeri < : : . . . iva 2 Dar sa te intreb eu pe durnneata, i i? Ce-i ili autoritar”, cum ii spui, nu ti-a inchis  putin imi pasa!
presedintelui poarta in nas. buie animale. Sa vedem: lapte ne  tru gospodaria colectivda ? Dar pentru - : o z tan si a Isoldei? Ce-i febrilitatea as- Iitar”, pul, nu { ! ;
— Ce ma ispitesti atita? trebuie? — ne trebuie. Brinzi ne el? Ce inseamnad pentru el? Vine Mai poti parcd sa descrii angoasgle ta, stilul &sta bolovdnos? Ajunge cu  usile bisericilor, te lasa sa asculti mu-
Si s-a intors val’-vTrtej in casi. Tot trebuie? — ne trebuie. Lind, carne, toamna. Toamna... unei femei de lume buni. Tnnebunita atita eroism, mi-e dor de nitica lasi- zica electronicd, seara Tmi umbli cu Eugen Barbu
| Cunosc aceasta tacere cu obrazul jupuit Vi pline de idee, de nadejde si de certitudini,
Aceastd tacere de dupa torturd chipuri fericite si grele
Aci sfirsesc vocabulele ploii Aceastd tacere cu timplele Tnsingerate In atelierul muncii silnice ca roadele coapte-ale pomului tau, libertate,
Sticloasa sirmd@ ghimpatd a unei vane tristeti Aceastd tacere cu dintii-nclestati. o o ating rotile, nicovalele, ciocanele, o
Aci sfirseste studiul liniilor tacerii Aceasta tacere care ramine-n picioare ca un strigat suprem: Liber- si, prin fier, ating miinile voastre, tovarasi. VIU
in palma desfacuta-a unei frunze moarte. . ) . . . tate sau moarte  Aceastd roata, a doua dupa roata vieti, o o
In frunza aceasta am vazut ramifieindu-se Si-apoi aceastd tdcere care-ncepe sd surida cu buzele pline de singe. e roata fiecarui vis ntrerupt. Scrisori de-ntemnitati. Tnramate
vinele uscate ale unei delicateti defuncte Acest ciocan a izbit pe nicovala metalul Tntunericului, Poezii inramate. Cunosc acest scris ) o
perfida noblete ca o caracatita strivitd de istorie \% faurind o statuie-a surfsului. Pe nicovala aceasta, Ar putea sd fie al lui Tatakis sau al lui Beloiannis.
Aci sfirseste subtila sovdiala ) a fost crestatd, pe furis, monograma libertatii. Scrisorile tuturor Tntemnitatilor seamand fntre ele.
Aci sfirsesc mofturile pretentioase ale bolnavilor Tovarasi, ating fierul paturilor voastre Ciocanul acesta e o hotdrire : sd rdsara _ inchisorile — pe-ntreg pamintul — seamand fintre ele.
Aci cuvintele Tsi pierd sunetul ambiguu si in fierul inghetat, vi aud pulsul batind. soarele de griu al piinii pe fiecare masd ; ) Zimbetul hotaririi are aceeasi culoare pe toate buzele.
Un zid nu-i decit un zid. V4 ating hainele ranite si ascult sd rasard cintecul pe buzele-nflorite ale oamenilor. Soesii 20 il .
Un tovaras e atit: un tovaras in fiecare fibra, suspinul vostru adine. o 3 o oe_znt Zg'”a'f[et Cu unghitle-n zia, ie | xtul i
In fiecare tovards — e lumea. Fiindca hainele tovarasilor au un glas al lor, de taini. latd obiectele marunte, modeste, lucrate-n lemn si in os, e o Thelt o furore [oste i Capatul nopi
o tristete, o poveste, un surfs. penare mute si pasari parcd aduse din Makronissos, cuvinte rosii, singe rosu, ochi rosii de veghe,
Intelesurlle sint verticale — ca o linie- mpllntatan pamlnt f|gur| daltuite pe ascuns, ocolind privirea pazn|c||or cuvinte repeta'te,_ famllla’\re — a$§ cum se repeta batdile inimii noastre
ureind panta cerului ; ca un cutit infipt in piine ) Aceastd tichie atfrnatd-n cuiul celulei ca s& nu uite vreodatd omenestile degete sfintenia muncii — cum se repeta iambul intr-un cintec popular,
ca sensul dreptdtii |mp||ntat in inima celui nedreptatit e 0 boltd care-a adapostit un cuget liber, obiecte marunte, tdcute si cugetdtoare, toate sfintite cum se repetd bocetul la capatiiul mortii, ) )
cum se repetd ovatiile la o defilare de 7 Noiembrie.

ca Tncrederea in comunism sadita Tn singele eroilor si martirilor
ca sabia soarelui nfiptd-n trupul Tntunecimii.

H

Doud chai Tncrucisate, vopsite n alb,

pe tablita neagrda de la intrare.

Doud chei ca doud oase-ncrucisate

In linistea timpului — zéngénitul lanturilor

Un imens schelet de fier proptit in pleptul soarelui.

Fiare legate la gltul la miinile si la picioarele tovarasilor

Fierul e ros de rugina. Pasii nu ruginesc.

li auzi Tn mersul lor ranit si sigur

acolo, departe, pe iarba tinara a nemuririi.

Un culoar lung, ciclic ca disperarea,

care-si calca Tntr-una pe urme

ca hohotul de plins care se misca pe proprla-i

ca adevdrul care-nconjurd, mereu Si mereu,

gitlejul care n-are voie sa strige. Adevarul

care daca-1 fereci intre patru ziduri, sapa sub zid

un tunel de comunicare cu soarele; daca-1 Tngropi Tn pamint,

tisneste ca o fintind spre ceruri; dacd-1 astupi in gitlej,

gaureste si fierul si gitlejul; rana ns&si

e o gurd care proclama dreptatea.

Un imens schelet de fier proptit ca un zavor la poarta timpului

Douad chei 1incrucisate ca doua gratii pe cea mai Tnalta ferestruicd
a sperante.

orbita,

Doua oase-ncrucisate, oasele martirilor
au devenit chei ca sa deschida poarta lumii.

Recunosc aceste paturi de fier fara saltea

aceste bare de fier prin care trece gerul

ca spaima prin vinele oamenilor.

Recunosc izul acestei igrasii care seamanad cu tirfisul sarpelui,
acest miros al hainei de Iind tocite

acest miros ca aerul inchis din subsuoara istoriei |

Cunosc atingerea fierului la Tncheietura mfinilor mele
ca Tncetarea fara de veste a unui cintec Tn noapte.
Cunosc bezna celulelor, o bezna cu parul maciuca
bezna zgribulita ca la apropierea unei fiare.

Cunosc aceasta tacere de dinaintea torturii,
tacerea din timpul torturii, cind aerul tremura
ca o0 Tntrebare schiloditd si fara raspuns.

o boltd pentru templul nou al vietii; Tn scobitura ei
e urma crestetului ras al unui tovaras,

e urma sudorii si singelui unui tovaras.

Aceasta tichie e bolta bisericii noastre !
pe aceasta bolta e pictat cu sudoare si singe

IANNIS

de marea tacere a rezistentei. Si-ntr-un clopot de sticlg,
un glob pdmintesc din lemn, cu proletarul inlantuit,
rastignit pe pintecul pamintului; idr n crestetul globului
muncitorul fringind lanturile.

Alegorie comuna, stingace

sapata-n lemn, cu frumoasa exagerare a stingaciei,

RITSOS

(Fragmente)

frumosul, profundul, dirzul, chinuitul,

atotputernicul comunism.

Umblu, ating, adulmec, ascult.

In urma fiecarui pas, ecoul, ca un al doilea pas.

Aci totul e simplu, cert si decis.

Aci sta nuditatea durerii si-a credintei.

Aci lucrur..e se boteaza din nou, luind numele lor adevarat.
Aci istoria Tsi desface simplu cdamasa

aratindu-si rana si gloria.

Putem deci sd vorbim fara sovdiald )
asa cum spunem ,iubesc", cum spunem ,vom Tnvinge",
cum spunem fericirea e cu putinta”, fiindcd iubirea se afirma

trecind din ochii unui tovardas n ochii celuilalt tovards,
fiindca vorbele sint citeodatd pietre care zidesc un pod
intre cele douda maluri abrupte ale singuratatii.

Si aceastd lampa din celula lui llie Pintilie
mai pastreaza-n sticla ei Tngustd si ursuzd
zarea aspra-a noptilor de izolare,

un pumn de lumina izbit in pieptul beznei

cu migala neinvatatd a celor Tnvatati cu barbatia.

Si-am vdzut acest glob incepind sa se miste sub clopotul de sticlg,

ca Tmpins de rasuflarea larga a nadejdii,
ca o planetd nouad a vointei
pe firmamentul sacrificiului

VIl

Fotografii cu chipuri chinuite.

Chipuri, chipuri, ca niste vapoare cu doua lumini plutind in bezna.
Chipuri tacute ca amintirea.

Chipuri solemne ca asteptarea. Chipuri nerase

cu, Tndaratul asprei lor barbi, un zimbet,

0 pasare muta dupa-un copac dezgolit.

Chipul adinc al lui Andrei Bernat,

chipul lui lanos Herbak — de dupa tristetea lui,
stralumineaza-n cuget, ca zorile-ndaratul ruinelor.
Chipul Iui lon Fonaghi cu cei 29 de ani ai lui,
ca 29 de chiparosi in cimpia primaverii.
Gura lui — un triunghi exact si hotarit.
reflexele a doua ferestre deschise sore viitor.

Pe ochelari

Chipuri tacute, o, chipurile mele tovarase,
chipuri fratesti ale eroilor si martirilor,

Singele luptatorilor e primul poem autentic.

Si-aceste amprente digitale, atirnate pe zidul alb
sint pinacoteca nationalda a onestitatii. Si ale mele
se gasesc azi in arhivele Sigurantei din Atena |
si poate cd tocmai ele
sint cele mai frumoase poezii pe care pot sd vi le ofer
tovardsii mei.

X
Prin deschizaturile patrate-ale celulelor,
ochi mari au privit moartea in fatg,
au privit noaptea in fata,
au privit soarele-n fata.

Aici, Tn chinuri, si-a facut ucenicia cutezanta omeneasca.
Alici, in igrasie si beznd, au scadparat stelele marxismului.
Aici, pe foite de tigara,

s-au scris articolele dialecticii.

s-a Tnfiintat prima Universitate romineascd a revolutiei.
mortii Tnsisi, cu ochii deschisi, au coborit scara de

Aici

Alici, lemn Tn

' A . . finirdla

si au pornit Tn noapte sa semene griu si margarete, margarete si griu...
XIl -

Dind in laturi poarta greoaie-a Doftanei, a pornit
barajul ,,Lenin" de la Bicaz, aruneind muntii in aer.
le aici au iesit, cu spinarea lor latd, uzinele socialiste,
largind, prin ‘rasufletul lor, Rominia.

Pe aici au iesit minele cu fetele minjite

aratindu-si dintii albi Tntr-un zimbet

Pe aici au pornit cintind

colectivele Dobrogei, cu tninecile sumese

Pe aici a iesit porumbul in armate de aur
miseindu-si ca-ntr-o apoteoza coifurile pasnice

lar acum, sus, pe Doftana, palpitd steagul rosu
ca 0 vina-n care palpitd singele comunistilor' tnorti,
singele noii vieti ureind panta spre inima lumii
aprinzind doi bujori de sandtate pe obrajii fraternitatii.
Doftana, 15.V1.1958
In romineste de
Nina Caspian si

lannis Veakis



CAP. XXIX

ZAPADA

runz se uita cind la
moarta Tntinsd pe masd,
cind la inspectorul ge-
neral Stinjinel, Pe fata
moartei nu se citea,
asa cum se astepta ins-
pectorul,  spaima ci
o liniste adinca si o tristete si mali
adinca. In schimb, obrazul lui Stin-
jinel parea grozav de tulburat.

Inspectorul general privi multd vre-
me moarta. Viscolul vuia, se repezea
in obloane si le zgiltila, de parcd ar
fi vrut sa le deschida, sa sparga gea-
murile si sa Tntre Tnduntru. Stinjinel
zise:

— Frumoasa fatd a fost aceasta
lovea Silef, domnilor.

Grunz, Orbescu, Gaman tacura,
Stinjinel lua miinile fptei si i le Tncrtl-
cisa pe piept. Se uitd pe pereti cau-
tind ceva. Vazu portretul regelui care
le ZzZirnbea cu buze groase dintr-o
rama aurita.

— Grunz!

— Da, s& traiti, domnule inspector
general.

— Lipseste ceva din biroul dumi-
tale, Grunz.

— Nu Tinteleg la ce va referiti,

domnule inspector general.
— Dumneata ce esti, Grunz? Cres-

tin esti, pagin esti?
'S4 traiti, domnule inspector ge-

neral, sint crestin.

— Si ce fel de crestin esti dum-
neata, Grunz?

— Ortodox, sa traiti, domnule ins-
pector general. Crestin ortodox.

— Si dumnealor?

— Ca si mine, domnule inspector
general, crestini ortodoc:S|

— Nu-mi vine si te cred, Grunz.

— V-am spus adevarul, domnule
inspector general. Adevarul curat.

— Dacd esti crestin ortodox, Grunz,
asa cum pretinzi, cum se face ci din
biroul dumitale lipseste icoana?

— Nu mi-a trecut prin gind sa-mi
pun icoana Tn birou, domnule inspec-
tor general. Nu se prea obisnuieste.

— Ar trebui sa se  obisnuiasca,
Grunz. Acolo unde se afla portretul

majestatii-sale, trebuie sa se afle si
icoana Maicii  Domnului. Pentru ca
puterea majestdtii-sale vine de la

Dumnezeu si de la Maica-Domnului,

Grunz.

— Voi lua
lipsa chiar miine,
general.

— Daca vrei, Grunz. De obligat nu
te poate -obliga nimeni. S-ar putea ca
dumneata sa fii liber cugetator.

— Pe cuvint de onoare, domnule
inspector general, sint crestin. Crestin
ortodox.

— Bine! Bravo! Bine! Sa nu-1 uiti
niciodatd pe Dumnezeu, Grunz! Si
daca-ntr-adevar esti crestin ortodox,
sa-ti pui icoand in birou, Grunz, si
sa te-nchini din cind n cind la ea.

Stinjinel se Tnchind. Se finchind si
Grunz. Se TInchinara si ceilalti doi.
Numai moarta nu se inchini. Stinji-
nel zimbi multumit.

— Vad ca n-ati uitat sa va-nchinati.

— N-am uitat, domnule inspector
general. Insa.. cum stiti si dumnea-
voastra... serviciul nostru...

— Adica ce vrei sa spui, Grunz?

— Vreau sd spun, domnule inspec-
tor general, cd serviciul nostru ne ia
prea mult timp. Lucram mult, dom-
nule inspector general. Cind sa mai
avem timp si pentru altele?

N-ai dreptate, Grunz. Oricit ar
lucra de mult, credinciosul gdseste
timp si pentru rugdciune. Sa-ti ga-

timp pentru rugaciune, Grunz.
Sa te rogi ca sa-ti ajute Dumnezeu,
Grunz. Chiar ai nevoie sa-ti ajute
Dumnezeu.

— Ma voi ruga, domnule inspector
general.

Sa te rogi, Grunz. Ai nevoie de
ajutorul lui Dumnezeu. Chiar acum ai
nevoie de ajutorul lui Dumnezeu. Fara
ajutorul lui- Dumnezeu, Grunz, nu vad
eum ai sa iesi din Tncurcdtura n care
ai intrat.

li arata moarta, 11 Tntreba:

masuri sd implinesc
domnule inspector

— Ei, ce mai poti sa-mi spui,
Grunz?
— Sa_traiti, domnule inspector ge-

neral, vd spun ceea ce v-aln sSpus si
mai Tnainte.

— Mai clar, Grunz. Mai clar.

— N-am ucis-0 eu pe lovea Silef.
— Fata a murit sugrumata. Se vad
pe gitul ei urmele mtinilor care au
sugrumat-o, Grunz. Cu mijloacele pe

care le avem la dispozitie astazi, pro-
ba nu e greu de facut, Grunz.
inspectorul se Tncapatina.
— N-am ucis-0 eu pe lovea Silef.

domnule inspector general.

— Atunci cine-a ucis-0? Gaman?
Parcd dumneata, Orbescule... ai afir-
mat cd pe fata ar fi ucis-o Gaman.

— Da, sa trditi, domnule inspector
general. Eu v-arn spus ca in cazul in
care lovea Silef nu a murit de inima,

nu ar fi avut cine s-o ucida in afara
de Gdaman. Deseori l-am auzit ru-
gindu-1 pe domnul inspector Grunz

sa-i ingaduie s-o omoare pe bulga-
roaicd. Nu stiu pentru ce prezenta
bulgaroaicei 1l irita.

— Auzi, Gaman?

— Aud, s& traiti, domnule inspec-
tor general. Aud si nu-mi vine sa
cred. Nu fTnteleg pentru ce domnul
subinspector Orbescu ma acuza pe
mine de moartea fetei. Md acuza de-
geaba, domnule inspector general.

— Degeaba? Atunci spune ce stii,
Gamane. Cinta, Gamane!

— Sa traiti, domnule inspector ge-
neral. De stlut nu stiu nimic.

— Cum se poate sd nu stii nimic,
Gdmane? Un om ca tine stie totdea-
una.

— Nu stiu cine-a ucis-0 pe lovea
Silef, domnule inspector general. Ta-

iati-ma, omoriti-mad... Dacd nu stiu,
nu stiu.

— Gamane...

— Da, sa traiti, domnule inspector
general.

— Te joci cu focul, Gamane. Tre-
buie sa-mi spui tot ce stii, G&mane.
Sa nu-mi ascunzi nimic, nimicuta,
Gamane.

— Sa traiti, domnule inspector ge-
neral, dumneavoastrda  ma cunoasteti

pe mine destul de bine. Am lucrat Si
sub ordmele dumneavoastra la Con-
stanta, domnule inspector general.

— Te cunosc, Gdmane. Te cunosc
si te pretuiesc. Tocmai de aceea te
invit sa Tmi spui tot ce stii cu pri-
vire la acest caz.

— Sa traiti, domnule inspector ge-
neral. Eu nu inteleg pentru ce va in-
tereseaza pe dumneavoastra atit de
mult moartea fetei, A murit o fata.
O arestata. Gata! Ce sa va mai pier-
deti atfta timpul vorbind de ea. Dum-
neavoastra spuneti ca a murit su-
grumatd. Se poate sa fi murit si sugru-
matd. Dar se poate sa fi murit si de
inimd. Multe femei sint slabe de ini-
ma.

— Dar urmele de pe gitul ei?

— Urmele... Sa traiti, domnule
inspector general, poate cd si le-a
facut singura.

— Gdmane!

— Da, sa traiti,
general.

— Cu cine vorbesti
vrei sa pacalesti tu?

— Sa traiti, domnule inspector ge-
neral. Cu dumneavoastra vorbesc,
domnule inspector  general. Si nu
vreau sa va pacalesc. Nu as cuteza
sa va pacalesc, domnule inspector
general. Cind a simtit ca se Tnabusa,
fata st-a dus instinctiv miinile la git.
Zbatindu-se, si-a facut si niste semne.

— S-ar putea sa aiba dreptate Ga-
man, domnule inspector general.

— Grunz! N-are nici o dreptate
Gaman. Fata n-a murit de inima. A
murit sugrumata. Priviti-i obrazul. A
si Tnceput sa se Tnnegreasca.

intr-adevar obrazul moartei
sa se Tnnegreasca usor.

— Gdmane! «

— Da, sa traiti, domnule inspector
general.

— Spune-mi ce crezi. Spune-mi cine
crezi tu ca a ucis-o pe lovea Silef?
Trebuie sa aflu cine a ucis-o pe lovea
Silef. Aveam nevoie la Bucuresti de
lovea Silef. Trebuia s-0 duc la Bucu-
resti pe lovea Silef, vie. Cu cadavrul
ei nu avem ce face la Bucuresti Dar
eu trebuie sa raportez cum si Tn ce
Tmprejurari a murit aceasta fata.

— N-am ucis-o eu pe lovea Silef.
Nu stiu nimic cu privire la moartea
ei. Si nu mai cred nimic.

Inspectorul general Stinjinel se n-
toarse cu fata spre rasdrit, asculta ci-
teva clipe naprasnicul vuiet al  visco-
lului care zgiltiia obloanele si se n-

domnule inspector

tu? Pe cine

ncepuse

chind de trei ori. Spuse:

— S& ma ierte Dumnezeu pentru
ceea ce vreau sd fac. Insa trebuie,
domnilor, Trebuie. Vad ca altfel nu
se poate.

Grunz nu fntelese. Nu Tntelese nici
Orbescu. Gaman pricepu si se trase

repede Iinga perete.

— Orbescule!

— Da, sa traiti, domnule inspector
general.

— Aveti pe-aci din intimplare o

pereche de catuse?
— Avem, sa trditi,
tor general.
— Sa le vad, Orbescule.
Grunz deschise un sertar de la

domnule inspec-

birou. Scoase catusele. | le ntinse lui
Orbescu.

— Orbescule!

— La ordin, sa traiti, domnule ins-
pector general.

— iti ordon sa-1 pui pe Gaman in
catuse.

— Am inteles, sa traiti, domnule

inspector general.

Orbescu se apropie de Gaman. Zise:

— in numele legii, te declar ares-
tat. In numele legii, intinde miinile
sa ti le prind Tn cdtuse, Gamane.

Gaman intinse miinile. Orbescu vru
sd i le prindd in catuse. Fulgerdtor,
Gaman i le smulse din mfiini, le ri-
dicd si-1 izbi cu ele in cap pe Orbes-
cu'. Subinspectorui se lungi pe covor.
Nescapindu-1 din ochi pe inspectorul
general, Gaman se trase pe iinga zid
catre tisa.

in timp ce Grunz ramasese ca pa-
ralizat, privindu-1 pe Orbescu cum sta
lungit, nemiscat, si pe Gdman cum
Tncearcd sa fuga Stinjinel  spuse
calm:

— Sus miinile, Gamane !
Tmpusc.

In mina lui Stinjinel luci teava pis-

Altfel te

tolului Gaman zvirlt catusele si ridica
miinile in sus

— Grunz |

— La ordin, sa traiti, domnule ins-
pector general.

— Pune bestia in catuse !

Grunz culese céatusele de pe covor
si, cu vadita teama, se apropie de
Géaman

— Intinde miinile

De data aceasta Gaman se supuse
si Grunz ii puse catusele.

Stinjinel viri revolverul in buzunar
si-i spuse lui (irunz :

— Al gde Orbescu. Trezeste-l.

Grunz 1ngenunchie lingd Orbescu.
li pipdi puisul. li asculta rasuflarea.
Raporta :

— Sa traiti, domnule inspector ge-
nerat. Orbescu traieste.

— Foarte hine, foarte bine, Inspec-
tore Irezeste-1.

Grunz dadu la o parte perdeaua

care masca 0 usa. Se duse si se fofila
dincolo de ea. Se Tntoarse cu o cana
mare de sticla plina cu apa. l-o tur-
nd lui Orbescu in cap cu placere si
cu dusmanie.

Ud leoarcd, Orbescu se rasuci,
chise ochii, suspina :

— Traiesc, traiesc...

— Da, traiesti. Trdiesti, Orbescule.
Fierul dracului nu piere cu una-cu
doua.

Grunz 1l ajuta sa se ridice. spri-
jini de subsuoard. Merse cu el citiva
pasi si-l aseza pe scaun. Nu trecu
mult si Orbescu isi veni cu totul in
fire. Stinjinel 1l ntreba :

— Ei, ti-ai revenit In puteri,
cule ?

— Mi-am revenit, sa tréiti,
inspector general
_Isi pipai capul.
sine
— Mi-au crescut cucuie.

— Orbescule !

— La ordin, domnule inspector ge-
neral.

— Gaman a fost facut inofensiv.
N-ai vrea sd-1 interoghezi dumneata,
Orbescule ? Poate izbutesti sa-I con-
vingi sa marturiseasca omorul

Subinspectorui se apropie de Ga-

des-

voini-
domnule

Spuse ca pentru

man. Omul scurt si vinjos ridicd mii-
nile prinse Tn catuse. Mirii printre
dinti:

— Sa nu te-atingi de mine, stirpi-
turd, ca te strivesc.

Orbescu se trase Tndarat.

— S& traiti, domnule Inspector ge-
neral. Cred c-ar fi mai potrivit ca
pe Gaman sa-l1 ancheteze chiar dom-
nul inspector Grunz.

— Ar fi o idee. Ce zici, Grunz, pri-
mesti ? Vrei sa-1 anchetezi dumneata
pe Gaman ? Ancheteaza-1 Grunz ! Am
sa stau si eu lingd dumneata. Am sa
stau Iingd dumneata si-am sa-ncerc
sa te ajut, Grunz.

— Sint gata sa va Tmplinesc or-
dinul, domnule inspector general.

Stinjinel T1si scarpina barba scurta
si Tnspicatd si incepu sa se plimbe
cu rtiiinile la ‘spate.

Grunz incepu ancheta.

— Gama.;?, sa ne spui cum si pen-
tru ce ai ucis-0 pe lovea Silef. Auzi.
Gdmane, nu mai tagadui Tafaduiesti
zadarnic.

Gdman bolovani ochii si tdcu. Grunz

insista:

— R-auzi, Gamane ? Trebuie sa ne
spui cuni si pentru ce ai ucis-o pe
lovea Silef.

— N-am ucis-o eu. Dumneavoastra,
domnule inspector, stiti foarte bine ca
nu eu cm otnorit fata.

— Gamane, dacd nu marturisesti, te
farim. Auzi ?
— Puteti s& ma farimati. domnule

inspector. Dar veti da socoteald. Nu
eu am ucis-o pe lovea Silef. lovea Si-
lef  murit din cauza ca...

Grunz se repezi si-l plesni de dte-
va ori cu pumnul peste gura.

— De ce mintiT A? De ce minti?

De ce nu marturisesti adevarul ? De
ce nu spui ca tu ai omorit-o pe lovea
Silef? A? De ce minti, bestie? De
ce cauti sa arunci vina pe altcineva’,
ticalosule ?

Gaman scuipa singele care-i umplu-
se gura si zise:

— Dumneavoastrd ati ucis-0 pe
lovea Silef, domnule inspector.

Grunz se napusti iarasi asupra lui
sd-i rupa dintii, sa-i astupe gura.
Insa nu mai apuca sa-1 loveascd. Il
Tnlatura Stinjinel.

— Asa, Gamane ! Stiam eu ca esti
bdiat bun, Gamane. Stiam eu ca pina
la urmda o sa spui, Gamane. Cintad,
baiatule! Spune-mi adevarul, copile !
Cine a omorit-o pe lovea Silef? Cine
a findraznit sa ucida o persoana de
care noi cei de la Bucuresti aveam a-
tita nevoie ? Cine ne-a rasturnat noua
toate planurile prin uciderea acestei
fete? A? Cintd, Gamane! Cintd,- ba-
iatule !

— Sa traiti, domnule insoector ge-
neral. Pe arestata lovea Silef a omo-
rit-o domnul inspector Grunz.

— Nu e adevdrat, zise Grunz.

— Nu e adevarat, spuse si Orbescu.

— Cum nu e adevarat? E adeva-
rat, racni Gaman.

Stlnjlnel cu glas_blajin, fi Tndemna:

— Potoliti-va, mai baieti, potolltl Va,
pentru Dumnezeu. E rusine sa va
certati si  sa racniti unul la altul.
Daca nu va e rusine de mine, sa va
fie rusine cel putin de majestatea-sa
regele, care va priveste din rama.

Se apropie de portretul  regelui,
nadltd umil ochii:

— larta-i, majestate | larta-i ca nu
stiu ce fac.

Se ntoarse catre Grunz si cdtre
ceilalti :

— Majestatea-sa regele v-a iertat

dar sd nu vd mai certati.

Grunz se intreba n gind daca nu
cumva inspectorul  general Stinjinel
Tsi iesise din minti.

— Gdmane, spune-mi cum a ucis-o
Grunz pe lovea Silef si de ce a ucis-o.

— Sa traiti, domnule inspector ge-
neral, bulgdroaica era tare incapati-
nata. Nici Dumnezeu n-ar fi izbutit

sa scoata o vorba din gura ei. Ta-
cerea bulgaroaicei l-a Tntarftat pe
domnul inspector. Apoi domnul ins-
pector a placut-o. A wvrut.. A vrut
s-0 iubeascd. Fata i-a rezistat. Si azi
dupd amiaza domnul inspector Grunz
a venit la serviciu cam... cam baut.
A cerut cheia de la celula fetei. S-a
dus acolo jos. Probabil ca a vrut s-0
siluiasca. Probabil ca fata s-a opus,
Si atunci, Tinfuriat si fiind si cam...
cam baut, domnul inspector Grunz a
sugrumat-o. Pe gitul moartei se vad
niste urme. Sa traiti, domnule inspec-
tor general, se poate constata cu usu-
rinfa ca acele urme sint urmele mii-
nilor domnului inspector Grunz.

— Altceva ce inai poti sa-mi spui,
Gdamane ?

— Domnul inspector Grunz n-a in-
terogat-o astazi pe lovea Silei aici n
birou. S-a dus la fata in celuld. A-
colo a sugrumat-o.

— Si altceva, Gamane, altceva...

— Alftceva... ce-as mai putea sa va
spun? C.nd am intrat cu domnul Or-
bescu in celuld, fata era moarta. Sa
tot fi murit acum un ceas. Cel mult
doud.

Stinjinel, vesel, Ti zise lui Grunz

— Vezi, inspectare T Cu putind rab-
dare si cu putina bunavointa am ajuns
sa aflu adevarul. Adevarul adevarat,
inspectare. M-a ajutat Dumnezeu sa
aflu adevarul, inspectore, sa nu arunc
uni pe un nevinovat.

Grunz, cu ochii n jos spuse:

— Xu luati in seama, domnule ins-
pector general. Gaman minte.

— Pentru mine, Grunz, ceea ce a
rostit Gaman Tinseamna adevarul. |l
cunosc de multa vreme pe Gaman.
Stiu cind spune adevarul si-l miros
de departe cind minte.

— Va multumesc pentru toate cite
le spuneti despre mine, domnule ins-
pector general.

Stinjinel Ti porunci lui Orbescu sa-I
libereze pe Gaman din cdtuse. Grunz

scoase pistolul ca pentru a se apara.
Stinjinel 1l linisti :

— Pune-ti  pistolul  in buzunar,
Grunz. Gaman va fi cuminte. Nu va
sari la dumneata. Ti-o garantez eu.

Grunz Tisi baga pistolul Tn buzunar.
Gaman Tincepu sa-si frece mfinile pen-
tru a sterge de pe ele urmele catu-
selor.

— Si acum, domnilor, sa ne sfa-
tuim. Va rog, luati loc pe scaune.

La amabila invitatie a inspectoru-
lui general, Grunz si Orbescu se ase-
zara. Gaman ramase 1n picioare.
Stinjinel 1l observa, li spuse:

— Aseaza-te si tu, Gamane.

— Sa traiti, domnule inspector ge-
neral, ma voi aseza numai daca Tmi
vor permite superiorii mei. Domnul
inspector Grunz si domnul subins-
pector Orbescu... Pina acum, sa traiti,
domnule inspector general, de cind
fac serviciu cu dumnealor, niciodata
nu m-au poftit sa iau loc pe scaun.

— Va rog, domnilor, sa aveti n
vedere ca trdim o noapte exceptio-

nald, si sd-i permiteti.
— li_permit, Zise Grunz. )
— Nici eu nu ma opun, mirii Or-

bescu. )
Gaman se aseza pe scaun. lsi ster-
se cu dosul miinii buzele pe care se

inchegase singele. Privea la Stinji-
nel ca la Dumnezeu.

— Domnilor, spuse Stinjinel. Cri-
ma a fost faptuita. Am dovada ca pe
lovea Silef dumneata ai omorit-o,
Grunz.

Inspectorul nega din cap.

— Bine. Grunz, dacd wvrei, poti sd
continui sa negi. Voi sezisa Parche-

tul chiar Tn noaptea aceasta. Gaman
va sta la dispozitia Parchetului ca
martor. lar pe dumneata, Grunz, te
vor lua in pastrare ca faptuitor. N-0
sa scapi nici dumneata, Orbescule.
S-a faptuit o crimd. Dumneata ai cu-
noscut omorul si l-ai tainuit. Eu nu
mai insist. De-acum Tncolo e treaba

Parchetului. Si nu ma findoiesc ca
Parchetul va face lumina. Judele ins-
tructor si procurorul se vor repezi
asupra dumitale si asupra lui Orbes-
Cu cu toatda minia. Poate vreti sa va
spun si pentru ce? Cazul este senza-

tional. Dumneavoastra, aci in oras, a-
veti multd putere. Cistigati cit vreti,
traiti bine. Asa cd va intra Tn jOC

invidia, va intra n joc ura. far eu..
Eu voi telegrafia la Bucuresti ce am

gasit aici si bineinteles voi cere ins-
tructiuni. Insa... insd numai dupd ce
voi deferi cazul Parchetului. Grunz...

e buna propunerea mea? Dumneata
ce spui de aceasta propunere, Orbes-
cule?

— Am onoare sa va marturisesc,
sd trditi, domnule inspector general,
ca propunerea dumneavoastra nu e
buna, zise Grunz.

— Si eu, addugd Orbescu, cred, sa
traiti, domnule inspector general, ca
propunerea dumneavoastra nu numai
ca nu este bund, dar este de-a drep-
tul catastrofala.

Stinjinel facu pe miratul.

— Dar pentru ce socotiti dumnea-
voastra ca propunerea mea este atit
de rea?

Cei doi tacura.
— la spune tu, Gamane.
— Pdi, sa trditi, domnule inspector

general, stiti si dumneavoastrd foarte
bine. Unde am ajunge noi daca Par-
chetul va Tncepe sa-si vire nasul n
afacerile noastre?

— Are dreptate Gaman, zise Grunz.

— Mare dreptate, zise si Orbescu.

— Dar eu, domnilor, sint om cinstit
si.. pe deasupra mai sint si crestin.
Cum pot sa tdinui eu o crima? Tre-
buie sa va dau numaidecit pe mina
Parchetului.

— Intrebati
pector general

Stinjinel rise.

— Centrul... Ar trebui. S-ar cuveni.
Dar mi se pare ca nu se mai poate
vorbi cu Bucurestii. Viscolul, domni-
lor, viscolul. Si situatia aceasta va
mai dura cel putin trei-patru zile.

— Totusi, spuse Grunz, ar trebui
sd Tncercdm sa prindem Bucurestii.

centrul, domnule ins-
zise Grunz.

— Ar fi sa ne pierdem fitnpul za-
darnic, Grunz.

Ca si cum ar fi vrut sa confirme
spusele lui Stinjinel, viscolul vui na-
prasnic si zgiltli si mai tare obloanele.

— Gdmane |

— Da, sa traiti, domnule inspector
general.

— Poti sa pleci. Insa nu  parasi
sediul. Ramii pe aproape. Poti sa
pleci si dumneata, Orbescule. insa si
dumneata sa ramii pe aproape.

Cei doi plecara. Stinjinel scoase o

batistd din buzunar, acoperi fata
moartei si se asezd la loc.

— | s-a Tnnegrit de tot obrazul, ins-
pectore.

— Da. am observat si eu.

— Ascultd, inspectore. la spune-mi
mie acum, Tntre patru ochi, ce Dum-
nezeu ti-a venit sa-i iei viata?

Grunz tacu. Stinjinel insista:

— Acum poti sa-mi spui, inspec-
tore draga. Sintem numai noi, intre

noi.

Grunz sopti:

— S& traiti, domnule inspector ge-
neral, aproape ca nici nu-mi dau
seama cum s-au petrecut - lucrurile.
Eram... eram, sd& ma scuzati, domnu-
le inspector general, eram cam tur-
mentat de bauturd. Ma Tntdritase
si-mi Tntunecase mintea si rezistenta
ei, tacerea ei, ncadpatinarea ei. Ta-

cea de parca ar fi fost facuta din
piatra.

— Te inteleg, Grunz. Desigur ca
te Tnteleg. Sintem colegi de breasla.
MTine-poimiine avansezi — da, da, ai
tot dreptul, ti-a venit vremea sa fii
avansat, Grunz — o sa fim colegi si

de grad. Asa ca te inteleg. Sint da-
tor, daca pot sa spun asa, sa te n-
teleg. Dar ce facem? Cunosc crima,
Grunz. Si n-am dreptul s-o tdinui. Si
apoi mal cunosc crima oameni ca Or-
bescu si ca Gaman Acestia nti-si vor
tine gura, Grunz. Si odatd cu dutn-

neata voi intra si eu la apa
tdinuire.

— Ei T1si vor tine gura, domnule
inspector general. N-au nici un inte-
res sa palavrageasca.

— Garantezi dumneata pentru ei?

— Garantez pentru Orbescu, dom-
nule inspector general.

— Si cu Gdman ce te faci,
Pe Géman l-ai mai si lovit.
— Garantez si pentru Gaman.

— Dar de mine, Grunz, ce crezi?
Poti sa garantezi si pentru mine?

— Desigur, domnule inspector ge-
neral. Un om ca dumneavoastra...

— Te Tinseli, Grunz. Un om ca
mine nu poate tainui o crima fap-
tuitda de altul. Legea. Superiorii. Avem
legi, Grunz. Avem superiori, Grunz.
Si superiorii stiu ca al arestat-o pe
lovea Silef.

— Dar, domnule inspector general,
0 sa va lase pe dumneavoastra inima
sd ma distrugeti?

— Nu de mine e vorba, Grunz.
Dumneata ai ucis un om. Ai distrus
un om. iar omul acesta era o persoa-
na foarte importanta pentru noi.
Dumneata ai sugrumat tocmai per-
soana de la care noi am fi putut afla
multe. Tocmai persoana de care noi
aveam tnare nevoie la Centru. Cum
0 sa tac? Nu pot sa tac, Grunz. Si
dumneata nu-mi poti cere mie — mie
care sint cunoscut ca om drept si
cinstit — sa tac si sa-ti acopar cu
tdcerea mea crima. Nu am posibilita-
tea sa tac, domnule inspector. In-
telegi ?

— Poate s-ar gasi,
tor general.

— Nu cred, Grunz. Nu vad, Grunz.

— Domnule inspector general, asa
cum fdrd indoialda stiti, eu sint cdsa-
torit de multi ani. Sotia mea, mult
respectata doamna Grunz, este o fe-
mele ceva mai in virstd decit mine.
E plind de experientd si e plind de
intelepciune, domnule inspector ge-
neral.

— Am aflat cite ceva, Grunz, nu
numai despre dumneata, ci si despre

pentru

Grunz?

domnule inspec-

mult respectata dumitale sotie. V-ati
cunoscut ia Braila, nu?

— La Braila, domnule inspector
general.

— Si tot la Braila v-ati si casdto-
rit?

— La Braila ne-am si casatorit,

domnule inspector general.

— inspectore, dar pentru ee mi-ai
pomenit de sotia dumitale ?

— As_vrea, domnule inspector ge-
neral, si va rog sa acceptati o invi-
tatie.

— Despre ce invitatie ar putea fi
vorba, Grunz?

— Desi e tirziu, as dori sa accep-
tati sa luati masa la mine acasa,
domnule inspector general. Cu prile-

jul acesta o veti cunoaste si pe sotia

mea. Ne vom sfatui si cu dumneaei,
domnule inspector general. Poate ca
sotia mea ne va da sfatul de care

avem nevoie. Nu trebuie ai wvi pri-
piti si anuntati Parchetul, domnule
inspector general.

— Nu prea imi arde mie de masa,
dar ca sa nu te refuz.. Multumesc,
Grunz.

Inspectorul il chemd pe Orbescu.

— lei o sanie. Treci pe ia ,Trei
ochi sub plapuma”. Duci repede la
mine acasa tot ce se cuvine pentru o
masa cum ne place noud. O alta sa-
nie sa fie aici n cind minute. Ai Tn-
teles ?

— Am
inspector.

Orbescu disparu. Grunz tacu. Stin-
jinel se plimba un timp cu miinile la
spate, ascultind vuietul cumplit al vis-
colului care se repezea in obloane si
le zgiltiia. Apoi se opri, descoperi
obrajii moartei. Zise:

— Frumoasa fatd a fost bulgaroaica
asta, Grunz. Grozav de frumoasa, ma!

inteles, si trditi, domnule

Pacat de ea, ma!' Pacat ci i-ai luat
viata, ma!

— Da, domnule inspector general.
A fost grozav de frumoasda. Acuma
insd...

— S-a Tnnegrit. O sa Tnceapa sa mi-
roase.

— Eu zic, s& trditi, domnule ins-
pector general, ca in noaptea asta ar
trebui  musai sa ne descotorosim
de moarta.

— Sint de aceeasi parere, Grunz.
insa aceasta trebuie s-o hotarim dupa
ce stdm de vorba cu sotia dumitale.

intrd Gdman. Raportd :

— Sa traiti, domnule inspector ge-
neral, sa traiti, domnule inspector. A
sosit sania trimisd de domnul subins-
pector Orbescu.

— Cine e cu sania, ma?

— loil. ioil barbosul.

— Spune-i s& ne astepte. Venim nu-
maidecit.

— Prea bine, sa traiti,
pector.

Gaman pleca. Grunz 1l intrebda din
nou pe inspectorul general:

— Ce facem cu cadavrul,
inspector general ?

— Ce sa facem? Deocamdatd il 1a-
sam aici. Dupa masa, la cafea, ho-
larim.

lesird. Grunz
zise : .

— Te rog sa-mi dai mie cheia bi-
roului, inspectore.

Grunz i Tntinse
0 lud si o virt
Vesta.

— Multumesc, Grunz.

— Ma rog. Insd nu inteleg pentru
ce ati luat cheia la dumneavoastrd,
domnule inspector general.

— Nu |nteleg|’7 Pentru ca std mai
bine la mine Tn buzunar decit la dum-
neata. S-ar fi putut ca dumneata s-0
pierzi, Grunz. Ori s-o-mprumuti cuiva
in timpul mesei.

— Cum s-o0 Tmprumut, domnule ins-
pector general? N-as avea cui Si nici
pentru ce.

— Poate ca ai fi fost tentat, Grunz,
sd i-0 dai lui Orbescu si la rindul lui
Orbescu ar fi fost tentat sa se repea-
dd pind aici. Si atunci moarta ar fi
fost si ea dispusd sa dispard, Grunz.

— Si pe urmd?

— Ei, Grunz| Parcd dumneata nu
stii ce-ar fi fost mai pe urma. Mi-ai
fi ris in nas si mi-ai fi spus: ,Ce tot
ma bateti la cap cu lovea Silef? Care
lovea Silef> Ce tot Tmi vorbiti mie
de moarta? Unde vedeti dumneavoas-
tra o fatda moartd ? N-am arestat nici
o lovea Silef. N-a murit nimeni!"

— Dar eu am raportat Centrului,
domnule inspector general, ca am a-
restat pe lovea Silef.

— Este adevarat ca ai raportat. Dar
ai putea sa trimiti un supliment dp
raport in care sa spui: ,,V-am rapor-
tat din greseala ca am arestat o fatd
cu numele de lovea Silef. Din cerce-
tari a reiesit Tnsd ca arestata noas-

domnule ins-

domnule

incuie usa. Stinjinel

cheia.  Stinjinel
intr-un buzunar la

tra se numeste Cristina Banciu sau.,
sau cum ar fi chemat-o p* fata pe
care ai fi pus mina".

Grunz rise cu pofta.

— Nimic din toate acestea nu mi-au
trecut prin cap, domnule inspector ge-
neral.

— Te cred, Grunz, te cred. Insa
eu sint Tndreptdtit sa presupun ca ar
fi fost posibil sa-ti treaca.

— Poate ca aveti dreptate, domnule
inspector general.

— Viata! Viata m-a
prudent, Grunz.

Sa& ma iertati, domnule inspec-
tor general. Eu, desigur, mainclin in
fata marii dumneavoastrd experiente
de viatd. Insd.. Tnsd imi permit sa
cred ca nici un om nu poate sd-si ia
toate masurile de prevedere pe care
ar trebui sa le ia pentru ca o fapta

lui s& nu iasa in vileag. Chiar cel
mai prudenti oameni uitd cite ceva.

— Cu alte cuvinte, chiar eu am ui-
tat sa-rai iau suficiente masuri de pru-
denta. Asta vrei sa-mi spui dumneata,
Grunz ?

— Nu, domnule inspector general,
cu dumneavoastrd este altceva. Cu to-
tul altceva.

— Ce-ar putea fi cu mine? Spu-
ne-mi, Grunz. Tmi place sa cred ca
acum ne cunoastem destul de bine ca
dumneata sd&-mi poti spune mie orice.

— Cu dumneavoastra este altceva,

Tnvatat sa fiu

domnule inspector general. Dumnea-
voastrd sinteti o exceptie. O adeva-
rata exceptie.

Viscolul  crincen fi prinse Intre

aripile lui albe, 1i Tnfasurd, aproape U

orbi. Se urcard in sanie.
— Tu esti, ioil?
— Eu, s& trditi, domnule inspector.
— Mina, lolL
— Tncotro ?
— La mine acasa, loil. Pe drumul
cel mai scurt, loil. Ne grabim, ioil.

Birjarul |nghetat fnvirti biciul si a-
tinse ‘cu sfircul lui caii care tremurau.
Sania porni sl fnalnta greu prin vis-
col. Orasul parea cu totul Tnecat fin
zapadd, coplesit de zdpada. Pe alocuri
nametii se asezaserd de-a lungul zi-
durilor. Sania fnainta atunci mai usor.
Pe la rascruci nsd si pe ulitele mai
fnguste nametii erau pusi parcd in-
tr-adins de-a curmezisul. Cail, biciuiti,
luau n@metii Tn piept si sania in care
se aflau trei oameni abia trecea peste
movilele de zapada afinata.

— Pé&cétos oras, murmurd Stinjinel.

— Grozav de pacatos domnule ins-

pector general. Ferice de Orbescu.
Scapa de mizeria de aid. Il mutati la
Bucuresti.

— Depinde de dumneata, Grunz. De-
pinde numai de dumneata ca sa fii
chemat la Centru poate chiar Tnaintea
lui Orbescu.

— Credeti c-ar fl posibil,
inspector general ?

— De ce nu? Trebuie sa stii sa ungi
osiile, Grunz. Daca ungi osiile, caruta
dumitale o sa te duca direct la Bucu-
resti.

Sania m opri.

domnule

Grunz U spuse lui

ioil-

— Asteaptd-ne aci. Am sa-ti trimit
rachiu sa te Tncalzesti.

— Multumesc, domnule inspector.

Sari de pe caprd si-si acoperi caii
cu niste paturi slinoase, peticite. Celor
doi le deschise Orbescu.

— Ai si sosit, Orbescule?

— Acum un minut, domnule inspec-
tor.

Intrard in casa. Orbescu Ti ajuta

sa se dezbrace de paltoanele groase.
Le scutura cdciulile de zdpada. Le
curdtd cu o maturica Tncaltdmintea.
Ce face Mamita, Orbescule ?
Bucuroasa de oaspeti ?
— Ca totdeauna, bucuroasd, dom-

nule inspector. Pregateste masa.
— Poftiti, domnule inspector gene-
ral. Poftiti in salonas.

Stinjinel se opri n
bine crescut, spuse:

prag. Ca om

— Frumos. E foarte frumos la
dumneata, inspectore.

Sotia... Ea a montat casa. Dum-
neaei se pricepe.

— Se vede ca e femeie de gust,
inspectore. O femeie care se pricepe
sd monteze si sd Tngrijeasca o casa,
mare lucru. Ai avut noroc cu casni-
cia, inspectore Grunz.

— Multumesp  lui  Dumnezeu, nu
ma pling, dotfinule inspector general

— Mobila rard, oglinzi, tablouri...

Sl icoane. Un perete ntreg acoperit
cu icoane. Imi place, inspectore | Tmi
place !

— Poftiti, domnule inspector gene-
ral. Intrati. Avem de toate, domnule

inspector general.

— Tablourile cu marinari sint de o
rard frumusete, inspectore.

— Mamita tine la ele ca la ochii
din cap.

— Si oglinzile, inspectore. Ascul-

td-ma pe mine: oglinzile nu sint de
dispretuit, inspectore Grunz. Trebuie
sa va fi costat o sumedenie de parale.

— Tot Mamita, domnule inspector
general. Are boald nu numai la mo-
bild si la icoane. Are boald si la
oglinzi. Zice": ,,Pmule mi place sa
avem multe oglinzi Tn casa. Sa ma nit
in ele, Puiule. S& md vad n ele, Pu-
iule. Ca dupa ce voi muri, Pumle, n-o
sa ma mai uit in nici o oglinda si n-o
sd& ma mai vadin nici o oglinda, Pu-
iule 1 Si se inchind la icoane, dom-
nule inspector general. A facut no-
duri la genunchi, domnule inspector
general, batind matanii.

Stinjinel, desi Grunz uitase sa-1
pofteasca, se asezase Tntr-un fotoliu
larg de piele in care faptura lui parea
si mai pirpirie decit era in realitate.
Intrebd zimbind:

— C& sotia dumitale se inchina la
icoane, |nteleg si aprob. Si eu ma
inchin la icoane, inspectore. Si eu atn
casa plina de icoane, Grunz. Dar pen-
tru ce se gindeste asa de mult res-
pectata dumitale sotie la moarte?

— Eu stiu, domnule inspector ge-
neral ? Poate pentru ca iubeste prea
mult viata.

— Toti iubim viata, Grunz. Toti o
iubim, desi viata nu e totdeauna dulce.

— Ba e dulce, domnule inspector
general. Uneori e mai dulce decit
mierea.

Stinjinel Tntinse gitul. Sopti:

— Inspectore dragd, crezi ca dacd
ar mai fi trait, viata ar fi fost dulce
si pentru lovea Silef?

Lui Grunz nu-i placu Tintrebarea.
Astepta sa fie poftiti la masa din mo-
ment Tn moment. Pentru el, om sa-
ndtos si voinic, stapinit totdeauna de o
mare poftd de mincare si de bauturd,
masa era masd si nimic nu trebuia
sa i-o tulbure. lar Stinjinel aruncase
tocmai acuma, si nu fara scop, amin-
tirea neplacuta a moartei care incepuse
sd se Tnnegreascd si pe care ei o ldsa-
serd intinsa pe biroul lul. Avu chef



sa-1 Tnjure pe Stinjinel. Ba chiar si-1
batd ca pe un arestat oarecare, sa-1
Scoatd afara Tn viscol si s&1 tava-
leasca gol prin zapada si stapini
cruntele porniri. Si raspunse blajin:
— Nu, domnule inspector general.
Pentru lovea Silef viata n-ar fi fost
bi nici un caz dulce.

— Cu alte cuvinte, dumneata crezi
ta intimplindu-se ce s-a ntimplat cu

lovea Silef, de fapt i-ai facut un
bine. Ai scutit-o de un lung sir
de suferinte. Nu? Asta Vrel s&-mi
apui.

— Cind s-a intimplat ce s-a ntim-
plat, asa cum s-a intimplat si cum
v-am mai spus, nu m-am gindit la
nimic, domnule inspector general. Imi
luase Dumnezeu mintile. Insa acum
cred cd aveti dreptate. Daca nu mu-
rea. lovea Silef ar fi avut mult de
suferit.

Stinjinel se ridica si se apropie de
peretele acoperit aproape fin intregime

cu icoane. Isi scoase ochelarii, ii a-
buri, ii sterse cu batista si si-i aseza
iardsi pe nas.

— Inspectore dragd, dumneata stii
ca icoanele acestea sint adevdrate co-
mori de arta?

— Nu ma prea pricep la icoane si
nici la artd, domnule inspector gene-
ral. Mamita se pricepe. Ea are ma-
nia icoanelor. Are mania icoanelor
tot asa cum are mania oglinzilor. Eu...
Daca-i plac Mamitei, Tmi plac si mie.

— Asculta-ma pe mine, inspectore
draga. lcoanele acestea sint adeva-
rate opere de artd. Mai ales acestea,
pictate pe sticla. Daca te-ai putea du-
ce cu ele Tn strdinatate si le-ai pune
in comert, ai Tnjgheba o mare avere,
inspectore.

— S-ar_putea sa «veti dreptate,
domnule inspector general Am auzit
si noi spunindu-se ca prin tinuturile
acestea ar fi trdit cindva niste mari
mesteri iconari.

drbescu, care o ajutase pe Mamita
sa pund masa, ba chiar sa se Tnves-
minteze si sd se dichiseasca, deschise
usa. Spuse:

— Mult respectata doamna Grunz!

Mamita T1si fdcu aparitia. Stinjmei
casca ochii. Tsi stapini mirarea. Se
inclini ceremonios.

— Sarutam miinile,
na.

Molipsit, se Tnsenind si Grunz care
abia Tsi Tnabusise un strigat de mira-
re. Mamita Tntrecuse toate asteptarile.
Tmbricase o veche rochie de matroa-
na maltezd, brodatd, ca niste oddjdii,
cu stralucitoare fire de argint si de
aur. Parea o Tmparateasa bizantina
readusa prin cine stie ce minune, du-
pd veacuri si veacuri, la viatd. Parul
lung si cret, proaspat vopsit Tn negru-
abanos, si-l adunase intr-un  turn
etajat si si-l prinsese cu un nemai-
vazut mestesug in scumpe si - stralu-
cite spelci. Miinile 7i straluceau grele
de inele. lar bratele 1i zorndiau pina
mai sus de coate de Tncarcatura bra-

stimata doam-

tarilor. De urechile lungi si negre li
atfrnau cercei africani, de aur galben-
aramiu care 1l bateau umerii  carnosi.

Ochii vopsiti de jur-imprejur si cu
tainica licoare turnata pe bulbi, i
stradluceau. Grunz se intreba dacad .Ma-
mita se gatise si se dichisise Tn acest
chip ciudat pentru a-i dovedi lui Stin-
jinel cd este o femeie care dispune sau
pentru a-1 ameti si al ratuti si mai
mult pe ametitul si mult-ritutitul Or-

bescu. De intrebat se intreba Grunz,
Insa raspunsul Tn  mintea lui  nu-1
gasi.

li sarutd si el mina Mamitei. lar

Mamita folosi ocazia pentru a-i spu-
ne, prin stringerea degetelor: ,Nu te
mira, prostanacule. Stiu eu ce fac".
Grunz fintelese ca Orbescu nu-si
pierduse vremea zadarnic. Mamita cu-

nostea si crima lui Grunz, cunostea
si intentiile de jumulire care erau
destul de greu de Tmplinit ale lui
Stinjinel cel cazut ca din cer peste
nefericita isprava.

— Fiti binevenit in casa noastra,

domnule inspector general. Dumnezeu
sa va aiba n mila si ingrijirea lui.

Inspectorul  general i multumi  si
el. folosind cu iscusintd cuvinte i
chiar fraze intregi luate din biblie

Mamita 1i pofti la masa. Orbescu se
scuzd si disparu. Insd atit Grunz cii
Si Stinjinel stiurd ca el nu a parasit
casa si cd, grijuliu, se Tnvtrteste n
virful picioarelor si trage cu urechea
pe Iinga usi.

Vazind marea masa intinsa — sar-
male muntenesti si cirnati ardelenesti
prajiti pe varza acra, curcan la tava

si gaini fierte in sos, pui la frigare
si pui tavaliti n mUJdEI, brinzeturi
Iingd brinzeturi si  struguri brumati

de parca atunci ar fi fost culesi din

viile lui Barbu Stirbey — inspectorul
Stinjinel exclama:
— Ah, doamna... Ah, scumpa doam-

na Grunz... sint mai mult decit incin-
tat. Dar totodatd, scumpa mea gazda,
sint indreptatit s ma fntreb: urma-
riti oare sd ma ospatati au sd& ma a-

sasinati cu belsugul unui ospat sar-
danapalic?

Invaluita de Tnfloritul compliment,
Mamita se fdcu a nu pricepe ca

Stinjinel vorbise de funie in casa spin-
zuratului, surise si rosti ncet, cu mo-
destie:

— Dacd as fi stiut mai
domnule inspector  general—
stiut. Sotul meu are un obicei prost
de care oricit l-as batea eu la cap
nu izbuteste sa se dezbare. Totdeauna
cind avem un musafir ma anuntd in
ultimul moment. TInjghebez si eu ce
pot si ce ma pricep, la repezeala.

— Ah, doamnd, doamna— Dar nha
lipseste nimic de la aceasta masa,
doamna! Nu lipseste absolut nimic.
stimatd doamna!

din vreme,
N-am

— Poftiti, domnule inspector gene-
ral. Poftiti.

Grunz, cu uriasa iui foame de
lup, se apuca sa infulece. Intimpiariie

prin care trecuse, emotiile pe care le
avusese pe_neasteptate una dupa aiia,
il istovisera. Muica si i se parea ca
nu o si se sature niciodatdi. Mamita,
ca o doamna de lume mare, ciugulea ca
0 pasare. Tot ca o pasare ciugulea si ins-
pectorul general StinjineL Subse an
git de rac, muscd dintr-un ornat pra-
jit, mesteca o lingura de varza, nanca
o ureche de purcel, roase ca meticu-
lozitate o aripa de pui, gusta dintr-o
felie de tort si bau o jumatate de pa-
har de apa minerala.

— Cit despre vin, scumpele mele
gazde, sa ma iertati. Nu obisnuiesc.

— Ne pare rau, spuse Grunz.

— Numai atit de putin  miar*ti,
domnu'e inspector general?

— Maninc numai dt ind este nece-
sar ca sa traiesc, stimatd doamna. Na a-
buzez. iar ceea ce am nancat la masa
dumneavoastrd imi este de ajuns.

— Aveti principii ?

— In ceea ce prnesie hrana trupu-
lui, a acestui trecator vesmim pa-
numesc, am un singur principiu, mul:
stimatd doamna: sa nu ma asupresc
cu mineare. Strictul necesar. Numai
strictul necesar.

Grunz, care intre timp daduse peste
cap citeva pahare de vin tare, il lud
in raspar:

— Pai daca nu beti si daca nu
mincati pe saturatelea, atunci pentru
ce mai traiti, domnule
neral ?

Stinjinel surise ca uo staret de mi-
nastire si spuse:

— Ca sa md pregatesc pentru viata
de dincolo. Ca sa ma pregatesc pen-
tru viata cea vesnicd, inspectore draga.

Mamita rise, gluml is1 suna brata-
rile, se intrecu pe sine. Povesti amin-
tiri din fabuloasa ei viata si povestin-
du-le cu sart le arginti si le auri.
Unor amaénunte le puse coarne. Alte
amanunte le camulla sub fumul ama-
girilor. Presdra printre amintirile ei, cu
rar mestesug, si anecdote picante pe
care Stinjinel, rizind cind discret si
cind  hohotind, ardtda cad si ‘el
este om de lume si cad stie sd
pretuiasca si fineturile dar si ex-
presiile mustoase. In clipele in care
tacerea se asternea ca 0 pinza de
plumb fintre ei, auzeau vuind viscolul
care se repezea in obloane si le zgil-
tia. Ajunsera si la cafea. Se retrase
pentru un sfert de ceas si o pregati
chiar Mamita. Aduse cafelele. Grunz
fi deschise usa .Mamitei si o urmard
in salon. Se asezard. Din cestile de
cafea se ridicau in aerul cald al oddii

aburi  alburii.

— Serviti-va, domnule inspector ge-
neral.

Spunindu-i acestea, Mamita Tntinse

in fata lui Stinjinel farfurioara cu

ceasca fierbinte.

Stinjinel lud ceasca, o apropie de
gurd, o mirosi indelung si narile y
palpitara.

— Grozava e cafeaua dumiiale.

scumpd doamnd Grunz. De multi an>
nu mi s-a mai servit o cafea atit de
bogata Tn aroma.

Mamita se lauda:

— Am pregdtit-o dupd tipicul tur-
cesc. In ibric de arama, proaspat co-
sitorit, la foc domol, pe carbuni

StTnjlneI mirosi |ndelung cafeaua
insd nu sorbi. I-0 intinse lui Grunz:

— Te rog, inspectore. fii bun. bea-o
dumneata.

Grunz
pectorului

lua farfurioara din mina ins-
si 0 puse pe masa lingd

'Cum o s& ma duc eu

inspector ge-,

cealaltd ceascd de cafea pe care Ma-
mita i-0 destinase lul. Spuse:

— Eu, sé& traiti, domnule inspector
general, mai mult cu bauturile tari
Nu ma Tmpac cu cafeaua. Rareori
sorb o Tnghititura-doua.

— imi pare rdu. spuse Stinjinel.

Grunz tacu. Mamita spuse:

— Vai, domnule inspector general!
Cafeaua n-ati baut-o— De via nu v-ati
atins— Din bucatele noastre abia ati
ciugulit— Ce idee v-ati facut oare
dumneavoastra despre noi’ Se poate,
domnule inspector general? Cu atila
bucurie v-am primit la noi Tn casa!
S& stiti ca imi pare foarte rdu. domnu-
le inspector generalL

Paru sincer si adine mihnitd. Jignita
chiar.

Stir.pne! zimbi.

— O idee excelenta, mult stimata
doamna. O idee cu totul si cu totul
excelente.

Se uita la ceas. Spuse:

— lubite gazde, dumneavoastrd stiti
ca a trecut de miezul noptii? E ora
doud. Se apropie ziua.

— Sintem in mijlocul iernii,
Mamita. Pinda la opt nu se
neaza.

— Da. aveti dreptate — replica
Stinpnei — pina la opt nu se lumi-
neaza, insd not. adicd eu si cu dom-
nul inspector, mai avem si altceva
de facut pina la ziua. Recunosc, mult
stimatd ocamna. casa dumneavoastrd
e primitoare si conversatia placuta.
Extrem de placuta.

Gnpz Intelese ca a venit momentul
cei greu. O Tntreba pe nevasta-sa:

— Mamito. te-a pus Orbescu in
curent cu problemele noastre?

— Desigur ca m-a pus.

— Ei. si ce spui dumneata. Mamito?

— ca trebuie s& stam
vorba.

— Stimatda doamna  Grunz.
Coleg. Vreau sa dau o mina de aju-
tor. Insa—  Ginditi-va:  superiorii—
Guri multe. Trebuie si le astupam.

Manitei nu-i placura ocolisurile. 1l
ntrebd cu brutalitate:

— Cit?

— Nu pentru mine, stimata doamna.
Pentru—

.Mamita repeta Tntrebarea:

— cit?

— Vai,
ba de bani.

spuse
lumi-

doamna! Nu poate fi vor-
Bani are toatd lumea.
la unul sau
dintre mai marii nostri si sa
LPoftiti bani de la ralegal

la altul
le spun:
Grunz".

Zicind acestea. Stinjinel se uita la
biditeriile Mamitei si ochii mici 1l
sticleau dincolo de ochelari.

Grunz spuse mihnit:

— Adu caseta. Mamito. Ce sd mai
vorbim! N-avem Tncotro.

Femeia pleca. Grunz vru sa se ri-
dice de ne scaun si sa se plimbe prin
salon. Stinjinel zise:

— Stai linistit, Grunz. Si daca ai
cumva la dumneata un revolver te-as
ruga s& mi-l Tmprumuti.

Grunz ramase linistit Scoase re-
volverul de teava si il Tntinse.

— Multumesc, draga inspectore.

.Mamita se intoarse cu o caseta
stacojie. ntelese ca intre timp, intre
inspector si Stinjinel, s-a petrecut
ceva. Zise:

— Aici se afla tot ce avem, dom-
nule inspector generalL

— Nu-mi prea vine sd cred, spuse
Stinpnel. Niciodatd o femeie no-si
arata de la inceput toate comorile.
Dar. ia sfirsit. vom vede*.

Mantila descuie caseta. O deschise.
Scoase un inel cu briliant Lamuri;

— Crttci carate, domnule inspector
general

— A'b-albastru. zise StinjmeL

— Taieturd Amsterdam.

— Si altceva, mi.-tt stimata doamna?

— In inel chevalier*.

StinjHtei strimtei din nas. Mamita
se rasti la el:

— Dar multe inele ca acesta ati
mai vazut dumneavoastra.  domnule
inspector general?  Treizeci si cinci

grame de aur. 18 carate, brilant de
patru carate.

Stinjnel contrai
nas.

— Galben, cuconiti.
gheata.

— In Brazilia asemenea
mare pret.

Dar ce Dumnezeu si caut eu in
Brazilia? Adicd nu, nu eu.. Ca mie
nu-mi trebuie nimic— Mai marii nos-
tri— Ce sa caute mai marii nostri in
Brazilia ?

Nu se stie niciodata pe unde

sa strimfee din
Galben si cu

inele au

poate purta Dumnezeu pasii unui om,
domnule inspector general.

— Ma rog, dacd staruiti... Mai de-
parte!

— O bratara de aur...

— E o nimica..toata,...mult...stimata
doamna. Vor ride de mine cind voi
incerca sd le-o daruiesc... E o nimica
toata...

— Cum nimica toatd, domnule ins-
pector general? Filigran!

— Ma rog, daca staruiti...

— Ajunge, domnule inspector ge-
neral?

— Glumiti,- stimatd doamna! Cum
0 sa ajunga ? Superiori multi, stimata
doamna. Si fiecare superior are a-
casd o cuconitd draguta...

Mamita ofta.

Oftd si Grunz.

Stinjinel spuse rece:

— Sa nu mai pierdem timpul.

— Poftiti: o pereche de cercei.

Stinjinel observa:

— Pandantiv cu smaragde.

Mamita Tntregi observatia:

— Ca un ochi de sarpe. Si adauga:

Va pricepeti la bijuterii, domnule ins-
pector general.

— Nu Tn aceeasi masura ca dum-
neavoastra, mult stimatd doamnd, dar
orificiu.

— Doua coliere de perle, domnule
inspector generaL Odatd cu ele va

dau si mima.
— Pastrati-vd inima. Perlele stnt
de cultura?

— Orientale, spuse Mamita.

~ Stinpnei  Tncerca perlele cu dintii
insd cum avea damura artificiala
nu-»i dadu seama daca erau intr-ade-

var orientale sau nu. Gindirxfu-se ca
s-ar fi putut pacali cu perlele, zise:

— Mai addugati ceva, scumpa
doamna.

— Ce sd mai adaug? Brosele p=
care le vedeti n-au nici o valoare,
in afara de podoabele de p» nune nu
mai posedam altele.

— Ar fi bine sa le examindm si
cele pe care le purtati.

Mamitei ii sari tandara.

— Nu cumva voiti s& ma despuiati.
domnule inspector generai?!

— N-as fi tentat, doamnd. Doresc
numai sa Tmpliniti darul pe care ati
binevoit s& mi-l Tncredintati cu citeva
fsicuri de napoleoni. Sint informat ca
nu va lipsesc.

— Napoleoni? N-avem, domnule
inspector generaL
— Aveti, mult stimatd doamna,

Aveti chiar mai multi decit ati putea
sa marturisiti cuiva.

Grunz oftd Tncd o datd din adincul
inimii.  Zise, coplesit de durere:

— Du-te, Mamito, si adu-i un fisic
de cincizeci.

— Vino cu patru, mult stimata
doamna. Cu trei nu as avea ce sa
fac iar doud nici n-as dori sa vad.

— Vai de sufletul meu, spuse Grunz.
Ramin sarac lipit pamintului.

— Nu-1 supéra pe  Dumnezeu,
Grunz. Iti ramine destul. Si-ti mai ra-
min si  perspectivele...  Avansarea.
Mutarea...

Mamita aduse patru fisicuri. Stin-

jinel le cintari Tn palme, apoi puse
bijuteriile si fisicurile Tn geanta lui
de culoare neagra. finchise geanta.
Apoi se duse la usd si-l chema pe
Orbescu. Cind acesta se aratd in usa,
Stinjinel 1i spuse:

— Orbescule, stiu cd ai la dum-
neata un revolver. Fii bun si da-mi-1.
Imi  trebuie.

Orbescu se executa.

e Tmbracard toti trei. Stinjinel Tsi

incheie nasturii de la palton, Tsi n-

funda caciula pe cap se inclina

adine in fata doamnei Grunz.

— VA sdrut miinile, cuconita. Sper
s ne mai vedem. A fost grozava
masa..

Plecaré Pe loll il gasird n viscol
batind cu picioarele zapada. Se urcarda
in sanie.

— La_ mine,
Grunz lui loil.
_Peste orasul bintuit de cumplitul
viscol atirna intunericul gros ai noptii.
Merserd». mersera si ajunsera.

— Dumneavoastrd sa ram.neti in

la birou, ii spuse

sanie, spuse Stinjinel lui Grunz si
lui Orbescu.

Se duse la usa si suna. lesi Gaman.
Stinjinel 1i porunci:

— Imbraca-te. Gamane. Mergi cu
noi.

Gaman pleca sa se Tmbrace. Stin-

jtoel B Tintoarse din drum. li Tnntind
cheia de ia biroul lui Grunz si-i
spuse:

— Vezi cd pe biroul domnului ins-
pector se afla fata aceea, lovea Silef.
la-o la spinare si vino cu ea s-0 du-
cem la margine.

Stinjinel  scoase  pistoalele  celor
doi din buzunar si le arunca n za-
pada. Spuse:

— Sa le cautati mfine. N-am nici

0 Tndoiala cd o sa le gasiti.

Gaman plecad. Peste putin se Tn-
toarse cu moarta la spinare. O aseza
in sanie, la picioarele lui Grunz si
ale lui Orbescu. Grunz Ti spuse lui
loil:

— loil,
nimic, n-ai
acasa, lingd nevasta si
Ai Tinteles?

— Am finteles, domnule inspector.

Stinjinel 11 ntrebd pe Grunz:

— Exista vreun riu Tn apropiere?
Sint slab la geografie.

— Existd. La marginea orasului,
Insa cred cd e Tnghetat.

in noaptea asta n-ai vazut
auzit nimic. Ai dormit
linga copii.

— Cu atit mai bine. Dacd nu des-
coperim o bulboand, facem copca.

— loil!

— Da, domnule inspector. )

— La margine! Du-ne la margine.
La riu.

Sania, Tncarcatd cu cinci oameni

vii si cu un mort, abia Tnainta prin
orasul viscolit si adormit in care la
nici o fereastra nu licdrea lumina.
Pe la raspintii, unde nametii crescu-
sera mari, loil sarea din sanie, bi-
ciuia fara mild caii, Tmpingea cu u-
marul sania si bolborosea printre dinti
cuvinte al cdror inteles numai el 1l
cunostea. Se vazura, cu chiu-cu vai, la
margine. Aci viscolul navali din toate
partile asupra lor. Se apropiau zorile.
Cerul alburiu se facuse parca una cu
pamintul. N&dmetii, cit movilele. Caii,
osteniti, se oprira. Oamenii, pe care
1i patrunsese frigul, se dadura jos din
sanie. Stinjinel intreba :
— Mai e departe pina la riu?

— Trei-patiu sute de pasi, 1 ras-
punse Grunz.

— Orbescule!

— La ordin, sa tréiti, dornnule Tns-

pector general.

— Impinge la sanie!

— Impinge si tu Gamane, ca esii
voinic ca un bivol, spuse Grunz.

Orbescu si Gaman impinsera sania,
foil, mergind Tnaintea cailor, 1i tragea
dupa el.

Dupa sanie,
luptindu-se cu
Grunz. Stinjinel
Grunz Tnainte.
riului. loil opri caii.
Spuse:

la citiva pasi, se tiran,
zapada, Stinjinel si

merg in  urma.
Ajunsera la tarmul
Grunz privi apa.

— Am nimerit bine.  Dedesubtul
nostru se afla o bulboanda unde apa
inca nu a Tnghetat.

— Aruncati moarta Tn bulboana. O
s-0 ia apa Si-0 s-0 ducd pe dedesubt
departe, foarte departe. Si apoi, pina
IIa _primévara, sint multe, Tncd multe
uni.

Grunz, Orbescu si Gaman  luara
moarta_din sanie, o purtard pe brate
pind la malul apei si o aruncara
in bulboana care fierbea. loil se n-
torsese cu spatele sa tiu vada nimic.
Stinjinel privi totul cu atentie, li spu-
se lui Grunz:

— Acum, draga inspectore, poti sa
fii linistit. Eu stiu,sa tac. Dumneata
insa sa bagi de seama sa nu-fi faca
bucata Orbescu.

— Orbescu? O sa fie mormint.

— Gaman merge cu mine, inspec-
tore.

— La Bucuresti?

— Nu. Ce sa caute la Bucuresti?

ca liniile sint Tnzapezite ?
mai  ramin  pe aici citeva
Acuma vreau sa fac o cercetare

pe granitd. Sa Tmplinesc ncd o mi-
siune speciala. Vreau sa cercetez,
draga inspectore, daca pe o vreme
afurisitd ca asta se face sau nu cum
trebuie paza frontierei.

— Ma rog, dacd doriti.
insoti si eu cu Orbescu ?

— Ar fi sa va osteniti prea mult
pentru mine, draga inspectore. Vreau
sa mi-l dati numai pe Gaman. Sa
nu fiu singur.

Dar cum o s& va luptati cu na-
cu viscolul?

Il ludm si pe birjar cu noi. Ne
ducem cu sania.

— Voia dumneavoastra,
inspector generaL

Se salutard de departe, fard sa-si
dea miinile

Grunz si Orbescu plecara prin za-
pada catre oras. Viscolul Ti orbea si
le biciuia cu strasnicie obrazul. Stin-
jinel si Gaman plecara cu sania ca-
tre frontiera, li Tnfasurd si pe ei vis-
colul.

Nu trecu mult si prin vuietul vis-
colului Grunz si Orbescu auzird un
foc de revolver. Se oprira. Apoi se
intoarsera si Tncepurd sa alerge cétre
riu. Zorile veniserd si luminau cu lu-
mina lor putind si vinata riul inghe-
tat, cimpul 1arg si marginea padfirii
de dincolo de frontierd. Viscolul ni-
valea si asupra lor si asupra fintre-
gului peisaj din toate partile. Oricum

V-as putea

metii,

domnule

ai fi vrut, n-aveai cum sa te feresti
de el. Se uitard chiorindu-se prin
focul alb al viscolului. Si-1 vazura pe

loil intins in zapada. Si plimbindu-si
ochii mai departe, vazura cum sania
alerga spre frontierd. Gaman mina
caii si  Stinjinel sta 1in picioare in
sanie la spatele lui Gaman.

— O sterg peste granitd, zise Or-
bescu.

— Oarba dupa ei! spuse Grunz.

Dar tocmai atunci izbucnird o sume-
denie de Tmpuscaturi. Cdscard ochii
n viscol. Si vazurd cum dupa sania in
care se aflau cei doi alergau si tra-
geau focuri de arma patru sau cinci
graniceri. Gadman biciuia caii. Din-
tr-o datd se poticni si cdzu din sanie.
Stinjinel lua haturile si trase puter-
nic de ele. Caii se ridicara n doua
picioare si se oprira. Omul cu bar-
buta tunsa scurt se apleca, lua geanta
de piele neagrd din sanie si o zbughi
in padure. Se repezi printre arbori.
Coti la dreapta, coti la stinga. Padu-

rea si viscolul 1l ascunsera. Granice-
rii se oprira si se aplecara asupra
lui Gdman.

Grunz spuse:

— S& mergem acasa.

— Nu. sa trditi, domnule inspector.

Sa nu mergem acasa, ci la serviciu.
Poate cd au mai rdmas acolo ceva
urme care trebuiesc sterse.

Se Tntoarsera. Si la adapostul per-
delelor de viscol care se Tnteteau si
se Tngrosau, se grabird catre oras. Se
luptard mult cu viscolul si cu zapada

ajunsera la sediu istoviti. Se sctrtu-
rard de zapada si intrara n biroul
lui Grunz.

Géaman, in graba lui, uitase cheia
in usd. Grunz il suna pe bdiatul
ciurtg, cu cap de vulpe, si cind acesta
veni cu somnul pe ochi 7i comanda
cafele fierbinti. Dupa ce baurda cafele-
le, fumard si se Incalzira. Grunz zise:

Ascultd, ma Orbesctile, acuma
poti sa-mi spuj. Acuma trebuie «a-tni

spui. De ce m-a
cu dumneata T

Orbescu facu un cap plictisit, ama-
rit, Tndurerat.

Grunz ridica vocea:

— Acuma poti sa-mi spui, Orbes-
cule, ca sint calm, Orbescule. Sint
calm cum n-am fost niciodata in via-

ta mea, Orbescule.

Orbescu tacu. Grunz se ridica. Se
duse lingd el si, pentru a1 Tncuraja
sa marturiseasca, 1l saruta pe amindoi
obrajii. Apoi Tncepu sd-1 zgiltlie, Tnsa
cu dragoste, ca pe un copil care s-ar
fi supdrat dintr-un fleac si pe care el,
Grunz, ar fi vrut sa-I Tmpace.

— Asculta-ma,  Orbescule.  Spu-
ne-mi, ma, frate Orbescule, de ce
m-a Tnselat pe mine Mamita cu dttm»
neata, tocmai cu dumneata? Spu-
ne-mi, ma, frate Orbescule. Ca sint
calm, Orbescule. Sint calm, calm...

Orbescu, Tnduiosat % Tnduplecat,
deschise gura. Tncepu S3 vorbeasca.

Tnselat, ma, Mamita’

Dar buzele 1i tremurau ca si
fi fost cuprins de friguri.

—e Sa traiti, domnule inspector...
Sa vedeti cum a fost, domnule ins-
pector... Eu n-am vrut, domnule ins-
pector. Din stima pentru dumnea-
voastrd, eu am ezitat, domnule ins-
pector. Insd... Mult respectata doam-
na Grunz...

Cineva batu tare n usa si
inainte de a fi fost poftit.

Grunz ntoarse repede capul.
pe Stamate. Contrariat si
racni:

— Ce e, Stamate? Ce te-a gasit,
Stamate? Nici nu s-a luminat bine de
ziua, Stamate! Si te-ai si apucat sa
ma deranjezi, Stamate!

Stamate se frinse de mijloc. Cu voc«
infricosatd si umilitd spuse:

— S& traiti, domnule inspector, va
rog sa ma iertati, domnule inspec-
tor. Serviciul, domnule inspector.

— Ce serviciu, Stamate? Care ser-
viciu, Stamate? M-ati Tnnebunit cu
serviciul, Stamate! Nici nu s-a lumi-
nat bine de ziua si-mi dai zor cu ser-
viciul, Stamate! O sa-mi iau lumea-n
cap, Stamate! O sid va las orfani da
mine, Stamate!

Si mai umilit, si mai
mate vorbi:

— Sa trditi, domnule inspector,
Tocmai acuma am primit o radiogra-
ma cifratd de la Bucuresti.

— Pentru mine?

— Sa traiti, domnule
Pentru dumneavoastra.

— Ai descifrat-o, Stamate?

— Poftiti, domnule inspector. Atn
descifrat-0 cu cea mai mare graba.

Grunz, curios din cale-afard, lua foa-
ia de hirtie pe care i-o ntinsese Sta-
mate si citi: ,,Prindeti, arestati si Tha-
intati-ne de urgenta pe Teofil Stinji-
nel, fost pina acum cinci zile inspec-
tor general in Ministerul nostru. Nu-
mitul, destituit pentru escrocherii, a
parasit Capitala, plecind spre o desti-
natie necunoscutd. Cum ulterior desti-
tuirii s-a dovedit cad de multd vreme
se TIndeletnicea cu spionajul in fa-
voarea unei puteri apusene, se pre-
supune cd va Tncerca sd se strecoare
peste frontierd. Vegheati. Prindeti-1.
Avrestati-l. Si Tnaintati-ni-1 de urgenta.
Sub pazd speciala. Semnat: Subsecre-
tar de Stat Eufen Piteanu".

Nevenindu-i sa-si- creada  ochilor,
Grunz mai citi o data radiograma.
Apoi, intinzindu-i foaia Iui Orbescu,
fi spuse racnind:

— latd, Orbescule, cine-mi

cum ar

intra

Il vazu
Tnfuriat,

plecat. Sta'

inspector.

era pro-

tectorul dumitale, latd cine te proteja,
Orbescule! Citeste, Orbescute! Si aflg,
Orbescule, c¢& nu te iert, Orbesculel

Afld ca te maninc de viu, Orbesculel
Zaharia Stancu

lustratii
dt FLORICA CORDESCU



MOTE

Un nou roman
despre
colectivizare

n ultimul numar al ,Vietii

romanesti4y se publica un

fragment din romanul ,,Cus-

criill de Al Ivan Gbili™ c*
urme>azd. sa _ apara la ESPLA.
Tiuarul scriitor, cunoscut da
autor de nuvele si schite, ne
oferd de astd.-dati un tablou
mal amplu al vietii satului de
teri. Taranii din Hirtoapele, sub
conducerea Partiduimi» voit sa
Injghebeze o go&podaiiie  colec-
tiva. Dar vointa (kw are de 1in-
fruntat rezistenta perfida a dus-
manului care, simtindu-se din
ce In_ce mai slabit, unelteste si
instigd. Sa daca cei care au de-
us cererile de finfierare Tn co-
ectiv ar avea de luptat numai
contra unor chiaburi ca Bursuc

Si  Vitelaru, lucrurile s-ar Lim-
Feu mai degraba. Al Ivan Chi-
ia patrunde Tnsa Tn relatiile
mal adinei ale vietii satului,
dind la iveald conflictéle ce sur-
vin Intre parinti si copiii, Tntre
rubedenii, Tntre ,cuscri”, con-
flicte Tn cadrul carora evoluea-
za eroi ca mijlocasii Petre is-
trate si Maftei Zvoristeanu. Nu-
mai din paginile publicate Tn
,Viata romaneasca” am putut
desprinde  citeva figuri  spe-
cifice psihologiei rurale actuale»
Cu Petre Istrate, AL Ivan Giu-
lia pare ca a facut un phas mai
departe, infatisand  figura untul
mijlocag caje parcurge ,.calea
spinoasa a_“intelegeriit* de” care
vorbeste Mihail sadoveanu.

Toate aceste ciocniri interne,
,de familie*! ce alcatuiesc textu-
ra romanului, sint generate de
conflictul _de oiasa, Tn care_ se
contureaza ne de o parte chipul
Zimbltor al comunistului on
Airinei, om_ simplu, dar cre-
dincios pina la moarte cauzei
comune, iar pe de alba, vicle-
nia lui Costin* Marchidan, instru-
ment veninos ,al vrajmasului.

Romanul lui Al. lTvan Ghilla
promite de pe >acum tabloul unei
vieti autentice,, Tn care, actiunea
sl eroii cresc din realitatea de
azi a satului nostru.

_ V. Traian

Unde este
obiectivitatea ?

a rubrica ,,0 seama de

cuvinte’, din primul nu-
mar al revistei , Luceafa-
rul™, a aparut o' serie de

recenzii. Una dintre ele se ocu-
pa de volumul ,Fuga” de Du-
mitru Rada Popescu Autorul re-
cenziei, AL Hantd, consemneaza
unilateral doar citeva nuvele ale
volumului si anume cele mai
putin semnificative pentru per-
sonalitatea talentatului prozator
Clujean. Ignorind caracterul rea-
list™ al descrierii, temele majore
ale actualitatii pe care le tra-
teaza, marea majoritate a nuve-
Ielor rmse n _acest volum,

prezintd ca esentiale
Ia D R Popescu tocmai acele
trasaturi negative pe care le cre-
dem accidentale in proza scrii-
torului.

Recenzentul prefera sa prezin-
te pe primul plan tocmai acele
tenie periferice si de interes se-
cundai_cum ar fi ,,dureri si aspi-
ratii  Tnabusite, |nt|mplar| tre-
cute legate de setea de pamant,
vechea lasma nascatoare de pa-
timi si_uri®, sl este nedreapta
afirmatia ca D R. Popescu ,,mai
a.es vorbeste despre iubiri putre-
de si lase ce-si deapana Istoriile
eub’ ploi de ‘frunze vestede si
moarte*-.

Este lipsit de oblectifvitate un

asemenea chip de a prezenta o
carte noua, anume disecand ex-
clusiv aspectele nereailazate, tre-
etndu-se cu vederea meritele ca-
tegoBlce ale volumului. Recenzia
respectivd nu poate Tnchega o
Imagine realda asupra valorii ideo-
logice sl artistice a acestui vo-
lum a carui calitate principala
0 constituie tocmai axarea nuve-
lelor Tn actualitate, tratarea Tnde-
minateca si originalé a temelor
contemporaneitatii. Subliniind cu
legitima_ satisfactie tocmai aceasta
trasaturd  caracteristicd _volumu-
lui ,,Fuga”, Tn ,Scanteia"- din 21)
iulie’ a.c. se scrie despre cartea
lui D. R. Popescu: ,Afirmarea
raspicatd a demnltatu si a man-
driei_umane, aspiratia consecven-
ta catre Tnsusirea moraflei comu-
niste, ca si réspingerea vehemen-
td a tarelor mentalitatii burghe-
ze caracterizeazd Tn genere pro-
fLui spiritual al eroilor lul 1>u-
mitru Radu Popescu. Personajul
central al nuvelelor cuprinse n
paginile volumului ,,Fuga™ este
omul contemporan — de obicei
taranul colectivist sau intelectua-
*u Tnaintat din lumea satului..
S In ,Scintela* se vorbeste n
continuare pe larg despre acele
nuvele remarcabile ale volumu-
lui cum smt Logodna »,Sem-
nul sdraciei”, ,Singuri”, ,Cutia
de conserve" sau uropa", aira-
tiud ca pretutindeni Tn aceste In-
crtri. _..In pozitia eroilor, si n
repI|C|Ie adresate dusmanulm
de c.asd sensul politic vtbreaza
cu_ir.tens potential sufletesc”.

Recenzia aparuta la rubrica

seama de cuvinte" este cu
attt mal departata de obiectivele
Mie cu cit sugereaza inconsis-
tenta originalitatii ~ prozatprulud,
care ar Ti pe rind tributar ,,pre-
ceptelor eroticii cosbuciene™, crea-
tor al unor «..Sultinici” ale epo-
ca noastre», sau_ar relua Tn_nu-
v*la ,Urlau clinii pe dealuri” —
celebra figura a lui A. Chamis-
50, omui care si-a pierdut um-
Dra...

$1 dacd insistdm asupra caren-
f*or obiectivitatii Th recenzia a-
mtatlta ia volumul ,Fuga”, a-
:easta_se datoreste mai <ui seams
semnificatiel deosebite a acestei
-Jegerl de nuvele consacrate in
*-i ‘mai mare parte problemelor
vitale ale zUelor noastre. Cartile
bune care reflectd artistic aceste
realitati scumpe noud _trebuiesc
imbréatisate cu satisfactia si csn-
nTtasmul firesc Intimpinaril orb
cArel reusite literare.

Pavel lliescu

VAL MUNTEANU

.. Scriitori/ Infleratl razboiul! Tintuiti
agresiunea la stilpul infamiei!“

OMENIREA VREA PACE,
FACA-SE VOIA

(Urmare din pag. )

si grupuri sociale deprinse de secole sa traiasca din jaf si din razboaie

de subjugare si asuprire,

conteaza pe ignoranta omenirii

in mare parte,

fatd de pericolul atomic ce o paste, pe inertia popoarelor luate prin sur-
priza si puse Tnaintea faptelor Tmplinite.

Si Hitler acum douazeci de ani a crezut la fel.
ai capitalistilor singeroasele sale bata-
dintr-o data a dat drumul cumplitei sale masini de razboi,
n  miazazi,
impotriva fascismului.

si-a pregatit sub ochii binevoitori
lioane fasciste,
atacind Tn apus,
Ura popoarelor a crescut

in miazdnoapte, |
navalnica

Dupa ce ani dupa ani

Lumea s-a trezit.
Fiara setoasa

in rasarit !

de spatiu vital pentru singerosii ei adepti a fost Tnecatd in propriu-i stage,

ta propriu-i birlog la Berlin,

spre salvarea omenirii si

a culturii sale

multimilenare, spre gloria eternd a eroilor ce au luptat si au fnvins, fii ai
mamelor, parinti ai copiilor din atitea tari si mai ales din marea Uniune

Sovietics |

Am uitat oare ’jertfele de atunci,
in ' singe al
inflorirea cea noua a vietii,

omenesti nimicite, pretul
carea ranilor grele,

orasele si
victoriei,

caminele distruse, vietile
care ne-a asigurat vinde-
renasterea ? Sa ne adu-

cem aminte, facind sa vibreze fiecare coarda a sufletului nostru la evocarea

grozaviilor timpului® de atunci |
si relele fara seaman de mari

le-ar intrece pe toate cite au fost,

! cauzate omenirii d 2
facem sa se zguduie de ceea ce ar putea sa vinda. Caci
in furie,

Sa-i facem sa Tinteleaga cumplitul trecut
de razboaiele fasciste, sa-i
un nou razboi

in stricdciuni, Tn distrugere si

Si iatd acest razboi vor sd-I aduca peste omenire, peste
pe mare si-n vazduh, imperialistii anglo-americani si

scriitorilor din lumea

moarte, Tn prapad!

continente, pe pamtat,

asociatii lor. Putem si-i oprim ncid? Da !l
Scriitorii sovietici au adresat un apel

sa-si ridice glasul

Tntreaga

pentru salvarea pacii si Tmpotriva razboiului pe care-1

poate aprinde din ord tn ord agresiunea din Liban si lordania a imperia-

listilor anglo americani. Dar acesta

tatorilor cuvintului scris ta carte si In presd. El trebuie sd devina,
lege pentru orice om care pune mai presus de moarte dragostea de
presus de Tntuneric lumina, mai

progresul. Acest glas trebuie sa determine

ceas,
Vlata mali
cultura, bund starea pentru toti,

capii statelor mari sa ajunga la intelegere, I 1t
asa cum a cerut Uniunea Sovietica.

la TnceP_utuI dezarmarii,
impul suprem.

nu trebuie sa fie numai glasul pur-

n acest

presus de jaf, omor,”nimicire,

la scaderea tensiunii razboinice,

Popoarele vor prietenie si colaborare. Omenirea vrea pace. Sa se facad

voia omenirii 1

SALUT APELUL SCRIITORILOR
DIN UNIUNEA SOVIETICA! et

(Urmare din pag. 1)

Sovietica, adresata scriitorilor din lu-
mea ‘Intreaga este un document istoric.
Ea face apel la tot ceea ce este mai
nobil si mai de pret in inima scriito-
rului: “la sentimentul responsabilitatii
intru apararea zestrei comune a uma-
nitatii; la sentimentul datoriei, pe care
fiecare scriitor adevarat o are, de a
sluji adevarul, de a salvgarda liberta-
tea si viata.

Salut apelul scriitorilor din Uniunea
Sovietica! Salut apelul scriitorilor care
— cei dintii din lume — au pus in
serviciul progresulm nu doar aripile
talentului lor, ci si singele lor, nu o-
data!

Chemarea voastra ne gaseste pre2enti
pe linia luptatorilor pentru apararea

Pé&cii, Tmpotriva agresorilor americani
si englezi. Chemarea voastra imi da
un nou — si cit de pretios — imbold

PENTRU VIATA
$1 PACEA LUMII!

(Urmare din 'pag- 1)

lupte cu toate puterile si formele ex-

presiei Tmpotriva razboiului pe care-1
pregdteste capitalismul criminal si
dement, omenirii, planetei.

Cei care rid si pling odatd cu risul
si plinsul copiilor din lume, si urle
revolta si furia pedepsitoare Tmpotri-
va celora care vor sa fie ucigasii co-

piilor din lume!

Cei care tremurd la gindul dis-
paritiei si pulverizarii  vestigiilor
de frumusete a trecutului si a zestrei
sporitoare a frumosului, sa strige cu
crincena indignare grija aceasta !

Ol poeti ai lumii | Faceti din con-
deiele voastre sageti si din arcurile
constiintei voastre arme, sageti care
sa ajunga sa se infiga n inimile de
piatrda si de venin ale nesabuitilor pro-
povaduitori de moarte si distrugere,
imperialistii  anglo-americani.

Oameni ai artei si scrisului de pre-
tutindeni, cereti ca razboiul si moar-
tea din tdrile arabe sa fie oprite —-
si viata, pacea si dragostea sd se
aseze pretutindeni 1| Cerem agresorilor
anglo-americani sd-si evacueze nein-
tirziat trupele din Liban si lordanial

Radu Boureanu

Acad. Mihai Beniuc

pentru a termina cit mai repede poe-
mul la care lucrez: ,,Surisul Hiroshi-
mei".

Vom face, aldturi si Tmpreund cu voi,
din scrisul nostru faclie si scut. Vom
sti sa apdram, Tmpreund cu voi, Im-

GINA HAGIU

GAZETA LITERARA

Apelul scriitorilor din Uniunea Sovietica

(Urmare din pag. 1)

Scriitori din toata lumeal!

lul unor martori inactivi,

potriva omenirii. Cuvintul

ascultat de guverne si de ‘popoare
Ne adresdm voua cu apelu

care scriitor este obligat sd-si ridice glasul,
sau pentru cauza
apardrii pacii si democratiei. Acum nu mai poate fi vor-
Trebuie sa gasim cuvintele
care sa exprime Tn sute de limbi vointa popoarelor glo-
bului pamintesc. Fie ca prin gura noastra sa vorbeasca

iascd toate fortele mintii si talentului

ba de ceva mai important.

(Urmare din pag. I)

Pe umerii nostri apasa as-
tdzi 0 mare raspundere. Noi riu putem fi satisficuti de ro-
cind se sdvirseste o crima Tm-
scriitorilor a fost totdeauna

| de a ne uni eforturile. Fie-

demnd de fiecare scriitor
atitudinea de aparator al pacii. Noi
solidaritatea deplind cu popoarele tarilor arabe care lupta
pentru independenta lor nationala.
preund cu toate popoarele iubitoare de libertate, noi cerem
imediatd a armatelor
din Liban si din
silniciilor ticute Tmpotriva |ndependente| tarilor din Orien-
tul Apropiat si Mijlociu.

Scriitori ai Tntregii lumi,
este Tn pericol I Cultura este Tn pericol |
viata a milioane de oameni !

Noi asteptam raspunsul vostru. Sintem Tncredintati ca
ratiunea si omenia vor nvinge !

retragerea

sa-si daru-

cinstit si plin de barbatie:
ne declaram solemn

impreuna cu ele, im-
| americane si engleze
lordania, cerem curmarea imediata a

fiecare clipa e scumpa. Pacea
E Tn primejdie

toatd populatia planetei. Trebuie mobilizate toate mijloa- 1 Abasidze, V. Ajaev, M. Aibek, M. Aligher,

cele convingerii: z_iarele, ra(_j_io-ul, _televiziunea, cinemaj[o_- S. Antonov, M. Arazi, M. Auezov, C. Asirov, M.

catre toti scriitorii din lume si - graful, .cuvintul viu al scriitorului, pentru a zadarnici Bajan, |. Baltusis, G. Basirov, P. Brovka, E.
deosebi citre cei americani, englezi ~ razboiul. Noi ne alaturdm glasul la glasul Guvernului So- Bucov, V. Vasilevskaia, R. Gamzatov, F. Gladkov,
s francesi chemindu-i si-si ound vietic care sustine stdruitor intfinirea grabnica dintre P. Glebka, N. Gribaciov, D. Gulia, M. Husfein,
, ALk ' o )P sefii_marilor state. » . ) S. Dadiani, A. Dementiev, A. Dehoti, V. Druzin,
condeiele n slujba pécii. Va adresam cu deosebitd sperantd chemarea noastra, D. Eremin, V. Ermilov, K, Zeliitski, S. Zorian,
Intr-adevar, orice scriitor demn de  voud, scriitori ai Americii. Faceti totul pentru ca razboiul Zulfia, V. Ivanov, V. Kazin, M. Karim, V. Kataev,

acest nume va Tintelege ca iste mo-
mentul sa intre In actiune, sa-si con-
centreze toate resursele sale de ener-
gie morala si spirituala, Tn vederea
mobilizarii tuturor constiintelor. A
lupta pentru  Tmpiedicarea extinderii
incendiului, a Tnabusirii lui Tn fasa,
constituie acum scopul maior al acti-
vitatii sale. Cum ar putea ramine in-
diferent la evenimente scriitorul ame-
rican, englez, francez sau oricare al-
tul, c¢ind si cerul patriei sale nu este
ferit de explozia nucleara, amenintind

vostru, fatd de Tntreaga omenire,

care sta sa se produca !
voi in tacere si
mondial,
tiseculara ?

bleme si chematri,
ricani si englezi.

sa fie stins chiar de la Tnceput! Oricare v-ar fi convin-
gerile politice, oricaror partide sau grupuri sociale ati a-
partine, oricare v-ar fi atitudinea fatd de comunism si de
capitalism, nu veti scapa de raspunderea fata de poporul
pentru grelele urmari
ale aventurilor razboinice. Cdci anume la voi,
monopolistii lacomi si generalii Tnfierbintati cauta sa le
atite. Ridicati-va deci glasul de protest Tmpotriva crimei

Ne adresdm voud, scriitori ai Angliei. Oare veti admite
fara obiectie Tnceperea unui nou
care va distruge si marea voastra culturd mul-

Ne adresam voua, scriitori ai Frantei, |
cum ne-am adresat si colegilor ame-

Leonov

in SUA, Atirsakar,

A. Sakse, G. Sarian,

amite Semper,
razboi

A. Kahhar,
teaeva, A. Korneiciuk, V. Kocetov, K. Krapiva, A.
Kulesov, B. Lavrenev, V. Latis, G. Leonidze, L.
M. Lukonin”® \V. Luks
Markov S. Marsak, E. Meielaitis, G. Meniul VL
S. Mukanov, G. Alusrepov, G. Mustafin,
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si pulverizeze ntr-o clipi secole de Noi facerrt1 ap<_a|| la Scr'.'t(t)f't' tuturor tarilor si po;:_c;ar(;e_lor Cikovani,
culturd si civilizaie? Cum ar putea ca Tn aceste zile amenintatoare sa ia singura atitudine Scipaciov,
ramine indiferent  scriitorul oricarui
popor, cind distrugerea atomica nu

va cruta pe nimeni?

Neutralitatea, pasivitatea, in cazul
de fata, nu Tnseamna doar o dezerta-
re de la unul din rosturile esentiale
ale scriitorului, ci, mai mult decit atit,
o complicitate. A tdcea este egal cu a

consimti, a aproba cea mai salbatica
barbarie; razboiul de agresiune. De
aceea, Tnsasi ratiunea, etica scriitoru-

lui, credinta sa Tn viitor si progres,
i ceie sa denunte orice atentat ftn-
potriva libertatii si independentei po-
poarelor

Stim ca acest lucru nu este usor
n Occident si ca o luare neta de ati-
tudine comporta riscuri. Dai- ele sint
neinsemnate fata de cosmarul pe care
il va trdi omenirea, Tn eventualitatea
ca fortele criminale Tsi vor atinge te-
lul. Demnitatea, onoarea, simtul ras-
punderii Ti dicteaza scriitorului sa Tn-
frunte aceste riscuri si sa-si iaca au-
zit glasul clar si raspicat. E de dato-
ria sa sa infiereze violenta unora, sa
risipeascd primejdioasa iluzie a altora,  tea marxist-leninistd ivite in critica
ca razboiul va bate cu putnnu-i de literard. Prin ampla cuprindere a pro-
fier doar la poarta vecinului, si si blemelor, prin confruntarea pe care

le aminteasci tuturor lasi o0 realizeaza ntre sarcinile criticii si
ca acelasl pumn - gjpatia concretd din  frontul criticii

(Urmare din pag. 1)

literaturii, articolul ,,Pentru Tntarirea
principialitatii marxist-leniniste in cri-
tica literara" publicat de Scinteia n
doud numere consecutive (4270-71 din
18—19 iulie 1958) aduce o analiza
profundd si aprecieri principiale Tn
legatura cu un mare numar de pro-
bleme si cu unele manifestari si ati-
tudini din critica literara. Dupa ce
subliniaza cuceriri si pozitii Tnaintate
exprimate ferm in volume si Tn articole
din presa, articolul se ocupa in prin-
cipal de abaterile de la principialita-

va bate cu sigurantd in poama 71 te- [jterare, prin profunzimea si stringenta
reastra casei lor, lovindu-i Tn ce au  argumentatiei, acest articol constituie
mai scump. Dar atunci va fi prea tir- hu_doar o bund participare la dis-

cutii, sau o contributie Tnsemnatd la

ziu.

R . - lamurirea unor chestiuni controve-sate;
Acum, cit mai este vreme, sa ras-

) - : el este un ajutor principal dat critici-
colim constiintele, sa le tinem treze, lor literari, o luare de pozitie de o
sd ie mobilizam Tn  apdararea pécii. rg:are ICUTpaé“re sl Ifermltate, in _pro-
Nici un creator nu poate scdpa pro- emele fundamentale -~ care privesc

A . . obiectivele si dezvoltarea criticii noas-
funda semnificatie a  emotionantului  tre Jiterare

apel aoresat de scriitorii sovietici tu- Analiza pe care o intreprinde arti-
turor scriitorilor lumii. Este cel mai  colul din Scinteia priveste deopotrivé
cald, cel mai uman mesaj, patruns de  Vvolumele de critica apdrute si articole-

- - < le din -
0 adinca dragoste si raspundere fata presd. In presa noastrd au apa

; N . rut In ultimul timp unele greseli ideo-
de omenire, fatd de valorile sale mo- -
o N logice serioase si manifestari de libe-
rale si spirituale, pentru a cdror con-

servare nu trebuie precupetit nici un ralism i impaciuitorism fatd de ideo-
p pet logia burghezd; mai mult decit atit,
efort. o . . )
au putut sd apara chiar articole care
se Tndepartau atit de mult de princi-
piile marxism-leninismului, Tneit la un
moment dat tindeau s& Tnchege chiar
un -sistem cu totul opus esteticii mar-

leronim Serbu

xist-leniniste.
Din cind n cind Tsi fac aparitia
limbajul criticii literare expresii,

teorii ciudate, care circuld o
vreme si a cdror esentd se dovedeste
pina la urma a fi anti-marxista. A-
cum doi ani si mai bine a fost lansa-
td notiunea ,adevarului integral”, nu
mult apoi a Tnceput lunga si confuza
discutie despre ,,spiritul modern"”, dis-
cutie ale cdrei ramasite intirziate mai
apar ici si colo. Mai incoace, prilejui-
ta de dezbateri despre receptivitatea
criticului fatd de opera literara, a in-
ceput sa se vehiculeze ideea ,recepti-
vitatii mai largi", sa se ceara criticii
sd fie ,mai ductild si mai variata",
adica mai exact si spirit burghez

critica literard. Astfel de teorii au ca-
racterizat activitatea de critic literar
a lui Al Piru, atit cea desfasuratd
mai de mult, cit si aceasta recent,
semn cd nimic nu s-a schimbat in
felul sau de a gindi si cd nici nu a
manifestat dorinta de a Tritelzge este-
tica marxist-leninista.  Articolul  din
Scinteia aratd cd o activitate tot atit
de sistematica si fatisda de respingere
a tezelor marxist-leniniste in criticasi
in literaturd a desfasurat si I. Nego-
itescu. Redactiile publicatiilor literare,
editurile, criticii marxisti, au dat do-
vada de o condamnabila nepasare si
ingaduinta, lasind atita timp sa se ti-
pareascd si sa rdmind fara cuvenita
denuntare astfel de paradd de ideolo-
gie burgheza.

Domeniul

preund_cu_scriitorii cinstiti din lumea
Intreaga. Pacea!
Afara cu agresorii

din Liban si lordania!

anglo-americani
Traiasca Pa-

Eugen Jebeteanu

valorificarii
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,Jn portul Braila" cercetarii  si

ZIUA MARINEI

Ora marind pe brazde de apa
Minutele calme Tsi

bate-n etrave.

les steaguri de moarte din ape amare,
Ciuperci otravite din ape amare.

Cerul din zare cu cearcan sub pleoaj

Isi suna Tn bolta minutele grave,

Carturi atente pe ape grozave.
Cearcanul cerului. Orele, grave.

Colo pescarii in luntri cu vele,
Carturi pe nave aldturi de ele.
Acolo e tarmul,

Dar cine se plimba sub mari cu rechinii,

In hula marind, printre actinii?

\ e aici trec pescarii.
Si-n linistea pécii, tictacul de carii.

Dar flamura navelor noastre e rosie.
Carturi atente, carturi de mare
Sub flamura navelor, rosie, rosie.

Matrozul din cart e-ncruntat si puternic
Trec Baltici prin singele lui, si-,Aurore'
In inima lui bat Doftane si Griviti...

Navele noastre,

Pastra-veti, iubi-veti

Pacea crescutd Tn veacuri si ore,
Pacea chemata de brave-, Aurore® |

Victor Kernbach

mostenirii literare, Tn special cu privi-
re ia literatura dintre cele doud raz-
boaie a fost unul unde s-au exercitat
presiuni dintre cele mai mari, ale spi-
ritului burghez, care au avut conse-
cinte ddunatoare. Editurile, si Tn spe-
cial E.S.P.L.A., au pierdut la un mo-
ment dat criteriile stiintifice Tn valori-
ficarea mostenirii, pe care le-au Tnlo-
cuit cu tendinta de preluare in bloca
mostenirii  literare, de & cultiva si
popularlza deopotrlva ceea ce e Tna-
intat n literatura anterioara, ceea ce
apartine tezaurului culturii noastre ca
sl ceea ce e antirealist, nepopular,
Tnapoiat in creatia unor scriitori,

_Trebuie spus ca unii din criticii
literari au cazut In aceastd greseald

fie scriind ei Tnsisi articole caracte-
rizate de |ngadumta neprincipiali
fatd de laturi negative ale operelor

literare din trecut, fie nchizind ochii
si lasind sa treacd articole care ig-
norau vadit sau ocoleau intentionat
Tnvatatura leninista despre cele doua
culturi si despre problemele mostenirii
literare.

Aceasta tendinta s-a vadit cu deose-
bire Tn munca de pregatire a manu-
alului de istoria literaturii pentru ul-
tima clasd medie. Aici, tnulti critici si
istorici literari au scris capitole 1in-
tregi gresite, sau au dat girul lor unei
orientdri care  minimaliza literatura
noastra realistd, absolvea multe lucrari
tributare ideologiei burgheze, deprecia
si semdna confuzie cu privire la lite-
ratura realismului socialist.

Presa literara poarta o mare ras-
pundere pentru patrunderea unor gre-
seli si tendinte ca acelea semnalate
mai sus. Din pdacate, multe din aceste
greseli si tendinte strdine de estetica
marxist-leninista si-au ailat addpostin
revistele Uniunii Scriitorilor, si in pri-
mul rind Tn Viata romineasca. Pe lin-
ga poezia evazionista, formalista. si
proza negativistd, pe care revista le-a
publicat adesea, si Tn buna companie
cu acestea, critica Vietii rominesti a
manifestat o inexplicabila confuzie si
s-a caracterizat prin grave abateri.

Redactia acestei reviste a tolerat
numere de-a rindul sa apara articole
in care frazeologia, apartinind nici
macar deghizat vechii critici, tindea sa
abandoneze si sd Tnlocuiasca criteriile
stiintifice in aprecierea operelor lite-
rare cu tot felul de gusturi burgheze
sau sa le adapteze treptat gustului
burghez. Lupta Tmpotriva Tngustimii
dogmatice a fost adesea folositda pen-
tru a se ldsa drum deschis liberalis-
mului.

Cele mai multe din articolele lui Al
Piru si 1. Negoitescu aici au fost pu-
blicate si, alaturi de altele, au contri-
buit la sciderea tot mai accentuata a
nivelului ideologic al revistei.

Nici Steaua n-a avut o pozitie mai
justa, Tn destule prilejuri. In paginile
acestei reviste a fost intretinutd mult
timp o atmosfera statuta, in care ar-
bitrarul Tn aprecierea literaturii  con-
temporane s-a Tmpletit strins cu plo-
conirea fatd de o anumita literaturda
occidentala si cu admiratia fata de
modernism. Articolul din Scinteia
aratd cd si in alte reviste ale Uniunii
Scriitorilor s-au manifestat abateri
de la criteriile marxist-leniniste in cri-
tica literard, ca de exemplu n
lasul literar. Se stie ca Scrisul ba-
nitean a facut loc in coloanele sale
unei manifestari crase de nationalism
si cd a participat mult timp la ntre-
tinerea unor rafuieli marunte si ne-
principiale cu revista Steaua.

Gazeta literara care a publicat —
in ultimul timp mai cu s"ama —
numeroase articole bine orientate,
mentionate de articolul din Scinteia,

are si ea raspunderea de a fi gdzduit
de multe ori nu numai confuzii dar si
teze gresite. Multe din discutiile des-
pre ,spiritul modern" au aparut chiar
n paginile Gazetei literare a carei
redactie a dovedit prea multd Tngadu-
intd si chiar obiectivism 1n legdtura
cu’ teorii nejuste si cu manifestari ale
spiritului burghez ivite Tn presa lite-
rara. Ca principal organ literar al
Uniunii_ Scriitorilor, ca publicatie sép-
de a fi operatlva Gazeta literard a
practicat o timiditate excesiva, vecina
cu Tmpaciuitorismul, Cu acceptarea
fatd de abaterile de la marxism-leni-
nism 1in critica literard. In articolul
din Scinteia sint date exemple evi-
dente de articole gresit orientate sau
de limbaj critic pedant si confuz,
Tnviind arsenalul  vechii termlnologu
a criticii si pe care Gazeta literara
le-a adapostit atit in articolele de cri-
ticd literara, citsi Tn cronicile ei cine-
matografice incompetente si superfi-
ciale pe care le-a publicat Tn numere
recente, unde lipsa de gust s-a asociat
cu lipsa de orientare. In multe cronici
si articole care reprezentau linia si
programul revistei, Gazeta literara a
ntretinut un spirit de adulatie neprin-
cipiala fata de anumiti scriitori, scu-

M. Saghinian, M. Solohov, A. Stein, S.

Ehrenburg, A. Jakobson, K. lasen.

PENTRU PRINCIPIALITATE
MARXIST-LENINISTA

IN CRITICA LITERARA!

tindu-i de o criticd principiald si o»
biectiva, care ar fi folosit si respecti-
vilor scriitori si cititorilor.

Analiza principiald si exigentd pe
care o face articolul din Scinteia
ajutd publicatiile Uniunii  Scriitorilor
sa descopere si sd examineze cu lu-
ciditate activitatea lor, sa priveasca
in profunzime pozitia lor, le ajutd sa
lupte pentru a putea raspunde la
cel mai Tnalt nivel sarcinii lor de
publicatii care sa slujeasca scopul e-
ducatiei comuniste a cititorilor si a
orientarii si  Indrumdrii literaturii.

in aceIaS| timp, prin ascutimea sl
precizia criticii pe care o desfisoara,
articolul din Scinteia Tndeamnd la o
analizd serioasa si tot atit de adincd
a sectoarelor de criticd de la alte
publicatii, ca de exemplu la Contem-
poranul si Tribuna unde s-au petrecut
de asemenea greseli si abateri 1n
probleme esentiale. Cronica Forara
semnatd de Radu Popescu de la
Contemporanul, recenziile si unele
informatii  literare au fost adesea
de natura sa deruteze pe cititori, prin
lipsa de criterii pe care au practicat-o.

Tribuna la rindul sdu a avut fa*a
de literatura noastra actualda atit de
vadite caderi dintr-o extrema in alta,
atitudini atit de surprinzatoare si con-
tradictorii in probleme esen'lale, ineit
e destul de greu sa descoperi orien-
tarea revistei n hatisul Tncilcit ne
care-1 promoveaza, amestecind valorile
cu non-valorile. Vor trebui de ase-

menea analizate Tn adincime si rubri-
cile de critica literara ale revistelor
care apar in limbile minoritatilor na-
tionale din tara noastra. In aceste re-
viste, mai ales Tn Utunk si Tn Neue
Literatur au aparut atit teze straine
esteticii marxiste, cit si materiale li-
terare, scrise de pe pozitii opuse rea-

lismului socialist, |deolog|e| noastre
si uneori vehiculind expresii care de
mult trebuiau Tnmormintate pentru
totdeauna.

Este o datorie a criticii literare sa

combatd cu toata exigenta si prompti-
tudinea manifestarile ideologiei bur-
gheze oriunde apar ele, in critica lite-
rard ca si 1n scrieri literare, sa nu
arate nici un fel de Tngaduintd
fatd de greseli sau fatd de incerca-

rile constiente de a abandona mar-

xism-leniriismul, spiritul partinic ~ n
literaturd si n critica literara.
Articolul din Scinteia arata cit se

poate de clar cd Tintelegerea si aju-
torul pe care trebuie sa-1 dam tendin-
telor de apropiere sincera de pozitiile
partidului nu trebuiesc confundate cu
sldbirea exigentei si cu Tngaduinta
fatd de Tncercarile de a abate critica
pe cdi laturalnice, opuse principiilor
noastre stiintifice, marxist-leniniste.

In concluziile ce vor trebui sa -
cheie in curind dezbaterile cu privire
la critica literard, aceste criterii i
situarea ferma, intransigenta pe pozi-
tiile spiritului de partid in critica li-
terara, Tn istoria literaturii, vor tre-
bui sa-si afle locul principal. Ele
vor trebui sd devind mult mai mult
decit pina acum Tindreptarul in munca
pe care o au de desfasurat criticii li-
terari. Prin toata activitatea lor, cri-
ticii  literari marxist-leninisti  trebuie
sd ocupe cu consecventd locul de frunte
in  frontul ideologic, Tn Tndrumarea
¢ analizarea literaturii, Tn orientarea
§i educarea cititorilor in spiritul so-
cialismului. Combaterea conceptiilor
burgheze Tn teorie si Tn esteticd, in is-
toria literaturii si in practica si apre-
cierea creatiei va trebui sd& fie mereu
unul din obiectivele principale ale
criticii noastre literare. Promovarea
literaturii realismului socialist este in-
destructibil legata de lupta pentru ni-
micirea oricaror manifestdri si pozitii
pe care Tncearca sa si le Inchege ideo-
logia burgheza, Cauza nobild a ma-
relui viitor catre care mergem, poporul
nostru, constructor al socialismului,
partidul care ne cdlauzeste si  ne
conduce, cer criticilor literari sa ocupe
cu consecveritda si fermitate a-
ceasta Tnaintatd pozitie Tn lupta pen-
tru socialism. De la aceastd datorie
nu poate lipsi, aceastd luptd n-o poa-
te abandona nici un critic literar care
este credincios marilor traditii pro-
gresiste ale literaturii noastre si care
e legat de nazuinta de a sluji idealul
socialismului.'

Mihai Gafita



EPOSUL %1 ELOCINTA

n volumul de versuri
,Ceva mai greu”, Dan
Desliu Tsi inchind acti-
vitatea poeticd muzei
Calliope. Mama a lui-
Linos si Orfeu, Callio-
pe este,— dupa cum se
stie — muza poeziei epice si a elo-
cintei. in poezia ,,Sub scutul Zzinei",
Desliu vede 1nsd in Calliope: ,,...dom-
nita muzelor eline / a eposului zina...*.
Dintr-o data scutul a carui protectie
0 invoca devine incomplet si vulne-
rabil. Calliope, fara, universul elocin-
jei, nu poate fi imaginata, iar elo-
cinta lipsita de disciplina riguroasd,
pe care muza a inspirat-o, este de
naturda sa dduneze poeziei. Dar asu-
pra acestei idei vom reveni, si 1in
primul ririd trebuie sda fim de acord
cu Dan Desliu cd& muzd sa proiec-
toare este Calliope. Dintre succesele
sale poetice de pina acum, nu pot fi
uitate ,Lazar de la Rusca" si ,,Minerii
din Maramures”, bune exemple ale
unui epos realist-socialist, in care e-
roismui comunistilor este elogiat cu
patos si cu un real talent de a crea
oameni, de a le da viatd, contur, mis-
care, personalitate.

Volumul ,,Ceva mai greu' releva
noi laturi ale talentului lui Dan Des-
liu. Ma gindesc in primul rind la ex-
celentul poem ,,Cintec de ruind" si la
»Micul intermezzo transoceanic', care
introduc n activitatea poetului un
capitol nou, cu 6 inedita sensibilitate
pentru fantezia spumoasa si dialriba
corosiva. Dan Desliu este un poet mi-
litant si 1n activitatea sa pamfletul
antiimperialist abundd, nu odatd insa
minat de verbozitate. In ,Cintec de
ruind" ideea poetica a fost supusa
unei cizeldri atente, astfel ca discursul
a putut fi stapinit cu deplind sigu-
rantda in toate finele Ilui articulatii.

De obicei se vorbeste, in literatura,
de cizelarea cuvintului si munca pen-
tru adecvarea acestui material pri-
mordial al scrisului, la un intreg pro-
ces creator, nu poate fi neglijata
cltusi de putin. Personal Tnsa cred ca
extraordinara munca de slefuitor a
poetului Tncepe cu staruitoarea cize-
lare a ideii poetice. Dominarea Tntre-
gului material necesar creatiei poetice
isi are aici izvorul, geneza. Cind vor-
besc de retorism, schematism, ab-
stractie sau lipsa de claritate, etc., etc.
in legatura cu poezia, nu fac decit
sa numesc efecte secundare ale unei
nedesavirsite, deficiente idei poetice.

In ,,Cintec de ruind" Dan Desliu a
mers, cu inteligenta artistica, direct la
esenta fenomenului social, in virtuiea
caruia actioneaza imperialismul ame-
rican. ,,Babilonul de bezna si lumina"
al Noului York impresioneaza prin gi-
gantismul tehnicii, alcatuind in an-
samblu, pentru poet, un ,lacas al ce-
lor foarte bizari inchinatori / la mici

hirtii albastre — ce li se par eter-
ne.." In pofida aglomerdrii colosilor
de beton, New-Yorkul este pentru
Desliu ,,Cetatea Ruinii", Tn virtutea

faptului ca fiecare tona de beton sau
kilogram de aur, sau pachet de banc-
note, este rezultatul nefericirii, al rui-
nii sau mortii semdnatd undeva pe
intinsul Americii sau al lumii.

Mirajul constructiv al New-Yorku-
lui are pentru poet un sens erostratic
si este sensul real, esenta Tnsasi, a
imperialismului american. De aici ima-
ginea Tngemadnata a acestei uriase
Cetdti a Ruinii cu reusitul spectru al
»supremei cotoroante”, simbolul si vi-
ziunea de spaima a unei lumi agoni-
ce, In descompunere.

Portretul Lsupremei cotoroante”
este o indiscutabila reusita poetica si
picturala. Desliu «  Tsi marturi-
seste aci afinitatea cu maestrii o-
landezi ai penelului (mai curind cu
flamanzii Bosch si  Breughel — ba-
trinul). Dar in precizia si supletea
cuvintului sarcastic, jn acumularea
zdrobitoare de trasaturi din domeniul
hidosului, rasuna experienta poetica
in materie, a unui Baudelaire, trans-
pusda pe un bun motiv politic:

Ruina devorata de vicii si de timp,
trecea sulemenitd o veche tiriturd,
crdiasa de bordeluri pe care o avura
cindva, pe bani — toti craii urbanului
Olimp.

In cicatricea gurii cirmizul s-ar parea
ca-i singe stins... Crapate sigilii de

vapsele
ecstluiesc al fetii lintoliu de piele...
abll scoica de ureche, — sclipeste-o
peruzea!

Sarcasmul inventeazd, Tn continuare,
noi linii si trasaturi, completind o
terifianta imagine a descompunerii,
mascata sub false straluciri. Patosul
antiimperialist al poetului a pus in
miscare 0 bogatd fantezie, tainuita
pina acum in resursele lirice si epice
ale lui Desliu. Contrastul dintre spec-
trul ,,supremei cotoroante”, viziunea
de infern a Cetatii Ruinii si puritatea
melodiei lui Robeson sau zimbetului
acelei adolescente brune, / trist ne-
nufar de seara prin parcul fara flori
din Manhattan...", invocarea .sarace-
lor inimi sub talpile Ruinii, sau a

Stdruinta Tn analiza eroilor si a
compozitiei nuvelelor cuprinse T vo-
lumul ,,Drumul spre Cer" este deter-
minata. Tn primul rind de Tnsemnata-
tea social-politicd a temelor pe care
le trateazd Nicolae Jianu in volumul
sau. Este desigur firesc sa acordam
deaceea 0 atentie deosebitd mesajului
ideologic aBurtora din aceste nuvele.
Infatisarea personalitatii  muncitorului
din zilele noastre presupune eviden-
tierea entuziasmului creator, a senti-
mentului rdaspunderii pentru cauza co-
muna, a optimismului si a Tncrederii
lucide n viitorul fericit al zilelor
noastre. Exprimarea Insusirilor morale
esentiale Tn centrul operelor literare
actuale constituie o conditie elemen-
tara pentru reflectarea veridica a re-
alitatii concret-istorice.

O nuveld importanta ,Drumul
spre cer" — cea care da si titlul volu-
mului, Tncheaga o falsa Imagine asu-
pra profilului spiritual si sufletesc al
muncitorului.

Nuvela e consacrata unei drame zgu-
duitoare, petrecute in anii de dupa eli-
berare, pe care o povesteste la per-
soana intlia un inginer trimis sa lu-

creze ntr-o mind din nordul tdrii,
Tnaintea sosirii lui, undeva la capatul
linei  galerii insuficient  explorate
s-a prabusit un bloc enorm de
stincd, zdrobind corpul unei tinere
muncitoare  sub  ochii  Tngroziti ai
lubitului ei. Acesta — un miner in-
caruntit de mizerii si nevoi — Tinfati-
seaza pe larg inginerului nostru a-

ceasfa teribild Tmprejurare.

Minerul Tncercat atit de cumplit de
viatd pare Tmpietrit pentru totdeauna:
»ceva 1l Tmpiedica sa treaca dincolo
de pragul, wunei experiente proprii,
foarte dureroase care ucisese n el
jpttrea fa t M inchipui fericit'.

umbrelor trecutului, de la pierdutele
Piei-Rosii la ostenii lui Sherman si
Grant, creeaza o0 puternicd miscare
interioara a poemului, dominata si
condusd cu inteligentd. Diatriba m-
potriva jalnicilor admiratori ai false-
lor straluciri ale Ruinii, legitimeaza
Tnsufletirea versului aforistic din par-

tea finala a poemului: ,lubire-ome-
nirii / Ruinii — numai urd! / Mai
dreapta lege-n lumea intreaga — nu
cunosc !

»Micul intermezzo transoceanic"
completeaza Tn mod fericit mesajul
,,Cintecului de Ruina".

Este limpede ca in activitatea poe-
tica a lui Desliu tot acest capitol are
semnificatia tinei bune investigatii ar-
tistice. in domeniul poeziei militante,
politice, n care poetul si-a exersat si

ilitati Dar reusita
lui Desliu n lirica si,pamfletul anti-
imperialist nu trebuie, cred, limitata
numai la activitatea lui Desliu. Sin-
tem in fata unei contributii de valoa-
re, la orientarea liricii noastre pe un
drum fertil. Ma gindesc. cind scriu
aceste rinduri, la ampla discutie, de
multe ori neprincipiala ™ jurul mo-
dernismului, care a avut loc la noi,
si la faptul ca sprijinitorii actiunii de
.modernizare' a poeziei si literaturii,
au introdus Tn cetatea noastra literarda
un cal troian purtator al unor puter-
nice tendinte apolitiee, care s-au ma-
nifestat mai ales in poezia tinerilor,
fara a-i lasa liberi de orice influenta
pe cei virstnici. O privire, chiar fu-
gard, aruncatd asupra poeziei noa-
stre de astazi, poate arata ci vechea
prejudecata estetica idealistd (maio-
resciand, in spetd, pentru noi» eu pri-
vire la asa-zisul caracter daunator,
pentru poezie, al politicului, nu a dis-
parut cu totul si cda lupta Tmpotriva
apolitismului  Tn  poezie si literatura
ramine o problema actuald. Contribu-
tia pe care o aduce Dan Desliu in
aceastd lupta nu este de neglijat. In
.Cintec de Ruind@ el demonstreaza
ca politicul ajuta la patrunderea in
esenta fenomenelor si la solicitarea
larga a fanteziei fine si a subtilitatii
poetice.

Valoarea volumului ,,Ceva mai greu*
nu se reduce la poemele citate. Ince-
pind chiar cu poezia-program a vo-
lumului, trecind la poezii ca: ,Divizia
noastra”, ,,Formulele rachetei’', ,Dea-
lul florilor", ,Hic fuerunt tartari", etc.
afldam vechi virtuti ale poeziei lui
Desliu in directia caldului- elogiu adus
militantilor comunisti cdzuti n lupta,
sau anonimilor constructori ai socia-
lismului de astazi, corrunuatori ai me-
sajului lasat de predecesori.

Reapar insa Tn volumul ,,Ceva mai
greu" si vechi deficiente ale activita-
tii poetice a lui Desliu. Aratam la n-
ceputul acestui articol ca din harurile
pe care traditia le confera muzei Cal-
liope, poetul a pastrat eposul si a eli-
minat elocinta. Gestul e lipsit de nte-
lepciune si descopera, de fapt, unul
din punctele vulnerabile ale poeziei
lui Desliu. Este poetul cumva un par-
tizan al ,Artei poetice" a fui Ver-
laine. care ne recomanda: ,,Prends
I'eloquence et tords-lui son cou!*?
Dimpotrival Elocinta, T poezia Ilui
Desliu, se plimba de cele mai multe
ori libera, nestingherita, amenintind
ea, prin exces de zel, gitul fin al poe-
ziei. Exista, prin urmare, intre poezie
si elocinta o relatie, care nu poate fi
ignorata decit Tn dauna elementului
poetic.

De ce muza Calliope este inspira-
toarea eposului si a elocintei totodatd?
Pentru ca anticii puneau intre aceste
doud arte o relatie de identitate, une-
ori elocinta fiind socotitd predecesoa-
rea poeziel. Pentru Cicero, de exemplu,
Homer este in primul rind un mare
orator.

Vechile arte poetice sint moduri
specifice de manifestare a unei reto-
rici. Daca Poetica lui Aristot e gin-
ditd fara Retorica si Tn absenta co-
lectiei logice a Organonului, Poetica
poate fi cu greu inteleasda in toate
ramificatiile si conexiunile ei. Retorica
antica nu era numai o arta a expri-
marii orale, dar si a comportdrii
lume (prin conexiune cu etica) si a
scrierii alese. Lui Dan Desliu, adver-
sar indreptatit al estetismului si fal-
sei lui originalitati, nu i-ar putea fi
indiferenta, de exemplu, marea ,,Insti-
tutie oratorica” a Ilui Quintilian ad-
versar si el al pretiozitatilor spiritului
»-modern" al epocii sale si care reco-
manda, pentru formarea insului supe-
rior, modelele epocii clasice. Mai tir-
ziu, pentru Dante (pe care Desliu 1l
invoca in ,Sub scutul zinei") elocin-
ta si poezie aveau semnificatie sino-
nimica.

Orice poeticda este Tn acelasi timp
si 0 retorica aplicatd si orice mani-
festare literard (poezia si drama, mai
ales) are o laturd de elocinta, sau
este un mod specific de elocinta. Ro-
mantismul, odatd cu sfinta lui furie
impotriva clasicismului, a discreditat
si  Retorica, desi romanticii sint, in
bund masurd, tribuni si retori si arta
lor poeiica, in mod vadit, a beneficiat
de pe urma studiului retoricii.

Scriitorul a deslusit aid o durere
imensa, emanind din povestea tragica
a minerului care si-a pierdut iubita
si s-a simtit dator sa o evoce cu ve-
hementa unui act de acuzare. Ingi-
nerul care primeste zguduit spoveda-
nia impresionantda a minerului face in-
sa o0 apropiere fireasca Tntre depri-
marea acestuia si atmosfera generald
care domneste Tn colonia minerilor.
Aceasta pare coplesita de o fatalitate
nelamurita: ,,Nicaieri nu mi s-a parut
moartea mai lipsita de solemnitate si
nu stiam dacd aceasta se numea Tn-
telepciune sau neputintd si resemna-
re". In acest sens, ca un om cult,
Tnaintat, eroul nostru Tncearcd din ca-
pul locului sa se opuna descurajarii,
»Splendidei seninatati in fata mortii",
atitudinii resemnate, fataliste, care
copleseste pe oamenii aflati la lucru
n mina.

Cum Tincearca povestitorul sa infir-
me legitimitatea acestei atitudini in
fata vietii? S-ar putea dovedi mai
curind ca, dimpotrivd, Tntreaga nuvela
explicd valabilitatea, persistenta ,,splen-
didei senindtdti in fata mortii"! Auto-
rul crede nimerit s& faca unele consi-
deratii de sociologie, urmarind sa de-
monstreze ca minerii  despre  care
scrie ar fi intr-un sens ....prizonierii
unui proces legendar”. Astfel, vechea
robie ar fi pus o pecete inextricabila
pe sufletul lor, i-a silit sa adopte, cu
pretul chinurilor milenare, o filozofie
stupidd a mortii, ca 0 mostenire bles-

tematd. Acesti acria M, li*-

De ce insist asupra acestor fapte ?
Pentru cd Dan Desliu este tribun si
retor, in cea mai larga parte a acti-
vitatii lui poetice. Este un poet animat
de marile afectivitati ale urii si iu-
birii, cum am vazut. El Tnsusi spune,
nu odatd, cd are o inima fierbinte.
Dar din inimd porneste elocinta, (sau
pornesc oratorii) cum a stabilit cu
bun simt Quintilian, pe care l-am nu-
mit mai sus: ,,Pectus est quod diser-
tos facit". Este clar cd remediul bunei
poezii nu poate privi inima, dar nu
poate ignora debitul  oratoric. Intre
finalitatea Retoricii si aceea a Poeticii
nu existd un abis. Doud din coman-
damentele retoricii, cel putin, nu ne
pot fi indiferente, si anume docere si
movere. Si poezia trebuie sa instru-
jascd si sa& emotioneze. Dar pentru
aceasta este necesara o Tntreaga dis-
ciplind, un studiu atent al cuvintului
si exprimarii lui, pentru ca poezia
nu-si poate Tmplini menirea daca nu
¢ mvinge. O-i trebuie elocintei pentru
a deveni poezie si nu retorism ? Cred
ca faptul concret, individualul, particu-
laritaiea plina de semnificatie. Acolo
unde ideea poetica se dilueaza in abs-
tractie, Tncepe retorismul si Tnceteaza
poezia. Printre numeroasele exemple
de acest fel, pe care Dan Desliu ni le
ofera, as insista asupra poeziei ,,Evo-
care", unde poetul a realizat, parca
anume, un exercitiu pentru a ne de-
monstra ce Tnseamna retorism si ce
anume poezia.

Prima parte a poeziei este construi-
ta pe consideratii in legatura cu in-
terzicerea de catre Adenauer a Par-
Udului Comunist din Germania. Poe-
tul a facut vizibile eforturi de a face
discursul sdau concret si interesant,

O APARITIE

ilele trecute a aparut
la ,,Editura tineretului*
volumul .Orase si Tea-
tre Germania-Italia '57“
apartinind  Iui  Horia
Deleanu. Titlul poarta
ceva solemn si adime-
nitor. Asa se explica de ce ne-am
incumetat sa-1 citim desi anterioarele
lucrari ale autorului, in special ,,Tri-

umful lui Goidom", — carte de com-
pilatie elementara, scrisa Tntr-un stil
tem, Tmpanat cu pretiozitati — ar fi

trebuit sa ne indemne Ja o folosire
mai utilda a tihipului.

Trebuie sa marturisim, de la bun
inceput, ca dezamdgirea noastra a
fost mare. Chiar din primele rinduri
etalind o falsa si ostentativa erudi-
tie, Horia Deleanu ne-a facut sa ne
dam seama ca este prizonierul
luiasi stil pretios, afectat, care in nici

un caz nu putea sa ascunda lipsa
de idei si sa induca Tn eroare ci-
titorii.  Autorul vorbeste de aminti-

rile care se Tmbulzesc ,/n anticamera
manuscrisului, de obiectele de arta
,,mai vechi decit cea mai adinca ba-
trinete, mai tinere decit cea mai neal-
teratd adolescenta”, ne comunicd .a-
devaruri uluitoare de tipul acestuia:
,,Se spune cd prima impresie are, a-
desea, o Tnsemnatate covirsitoare in

CURETTE WACHTEL

generalizarea opere

nu — ,,..pentru dusmanoasa conspi-
ratie a trecutului au pastrat o nein-
teleasa indiferenta".

Nuvela creeaza in permanentd apa-
renta unei superioritati a fortelor re-
trograde Tn comparatie cu cele Tnain-
tate. Pe de o parte, eroul povestirii
se pretinde a fi initial ,apostol al
unel  noi filozofii fatd de moarte".
Dar frazele sale, Tncercarile prea ti-
mide, formulate pe un ton scazut —
reflectind parca inconsistenta proprii-
lor convingeri — sint covirsite, pas
cu pas, de replica fiecdarui element al
compozitiei nuvelei. Minerul care re-

— Despre

lateaza inginerului povestea tragicu-
lui sfirsit al dragostei lui, obisnuieste
sa pastreze taceri exasperante. El are 0
fizionomie care ,luminatda de flacara
lampii de’carbid, arata ca un spec-
tru". Expresia ochilor lui era ,fara
interes, fara dragoste”, ,si in coltu-
rile gurii 1i tremura un z.imbet scep-
tic si batjocoritor". Din cind in cind,
autorul identifica ,minalui aspra si
rece” cu ,0 bucata de metal ruginit”.
Sint  amanuntecare  desavirsesc
portretul unui naufragiat al vietii, in-
sensibil la orice adierea sperantei;
a Tncrederii sau a optimismului Or,
compozitia Tntregii nuvele isi Tnsuseste
viziunea deprimanta a acestui om.
Personalitatea remarcabila a mineru-

ace-.

prin imagini variate, prin referiri la
istoria antica, etc. etc. Dar totul nu
este decit un discurs, lipsit de fiorul
poeziei. Si, dintr-o datd, in fihal, apare
0 scurtda evocare a ultimului addpost
al fuehrerului n  Berlinul fascist si
agonic, din care nu a mai ramas
decit: ,,claie de zgura si de pietre pe
un cimp arat cu tunul™:

Doar bélarii deasupra cresteau...

Era spre seara,
si mirosea maidanul a miriste amarg;
si soarele de singe sub

Brandenburger Tor
murea treptat... Si singur
sfedeam, nemiscator,
in linistea adinca, de asfintit
de lume...
Si-0 cucuvaie, parcd, zicea
.cuiva pe nume.

Discursul s-a topit in indiferentd
si, brusc, atentia si emotia Tinregis-
treaza aparitia poeziei. Finalul este

excelent, este scurt si exprimd cu mult
mai bine tot ceea ce lungul discurs
premergator se straduia sa spuna fn
mod inutil. Tnseamna aceasta ca poe-
zia este numai concizie si nu dis-
cursivitate, ca este faptul sau senti-
mentul concret, individual si nu abs-
tractia lipsitd de emotie ? Tnseamna
toate acestea si mult mai mult decit
atit. Tnseamna ca faptul din viata,
particular si limitat, are un imens po-
tential de generalizare, manifestat cu
sobrietate si e singurul care, odata
aflat, e capabil sd genereze emotia Si
intelegerea poeticd. indemnul de a Tn-
vata de la viatd, nu trebuie niciodatd
uitat. Viata ne Tnvatd si arta poetica
si stapinirea elocintei.
lon Vitner

dragoste: e vorba de acel coup de
fouare (subl. aut.), violenta, parali-
zanta loviturda de traznet, de sub im-
periul careia nu te mai poti elibera",
aceasta ca introducere savanta la ca-
pitolul amorului ,,contractat pentru
Leipzig'. Autorul crede ca profesiunea
de regizor ,trebuie sd cuprirdd In
preistoria ei (subl. n.) cunoasterea
directd, Tntelegerea, etc.". Un spec-
tacol Ti dd senzatia ,,unor trdiri a-
proape dureroase, simtite tn carnea
emotiilor celor mai ascutite". Amin-
tindu-ne faptul ca ,,Exista n Ger-
mania o institutie (s. n.) extrem de
civilizata", aflam cjteva rinduri trial
jos ca aceasta institutie (retineti ter-
menul) este autostrada. Horia De-
leanu explicd foarte doct notiuni com-
plicate cum ar fi sensul unic, pe care
il defineste astfel: ,,pe fiecare fisie
(de sosea n. 1i.) se merge numai in-
tr-o singura directie”. Mai aflam ca
autostrada este o ,.extrem de con-
fortabila inventie" pe Care mergind
»in mod invariabil te tntilnesti cu
dosul masinilor". Cam la acest nivel
sint elementele revelatoare ce ni le
comunica autorul. Ele se Tnsotesc cu
consideratii pregnante privind artele
plastice,, cum ar fi (ne aflam in ga-
leria de la Dresda). ,,Ain 'vazut o se-
rie de tablouri exceptional de inie-

Din ciclul ,,Un om intre oameni*

lui — barbatia, eroismul si curajul
lui — este estompata in aceastd po-
veste neverosimild care proslaveste
Tmpietrirea durerii. Cum Tincearca sa

ne dovedeasca povestitorul ca opune
acestei pozitii retrograde, atitudinea
inginerului, a celui ce se pre-
tindea initial  ,apostolul unei noi
filozofii fatd de moarte"?” De fapt,
ntregul  mediu  muncitoresc  este

redus la o imagine izolata si in-
timplatoare. Situindu-si eroii si actiu-
nea nuvelei sale Tn mijlocul minerilor,
scriitorul avea toate elementele nece-
sare pentru a demonstra incompatibi-

nuvela ,Prumul spre cer" de Nicolae Jianu —

litatea conceptiei fataliste, a indiferen-
tei lase in fata mortii.

Pe drept cuvint ideologia clasei
muncitoare, spiritul ei combativ, eroic,
optimismul celor ce construiesc un vi-
itor fericit, ofereau prilejul unei replici
nimicitoare date conceptiei retrograde
despre ,splendida seninatate n fata
mortii". Dar ce se intimpld de fapt?

Pe primul plan al compozitiei nuve-
lei, eroul central al povestirii — mi-
nerul — apare ca un exaltat al su-
ferintei. El considerd clipe de sublima
fericire omeneasca pina si momentele
de cosmar, Tn care poarta pe umeri

— in ,drumul spre cer" — intr-un
urcus halucinant, corpul  Tnsingerat
al iubitei: .Am ramas cu singura

— M-am gindii sa aduc doar primele doua capitole din vol. 1 al

trilogiei mele.

resante”. Ca sa nu se exprime 1in
limbajul comun, autorul nu spune ca
a vizionat un spectacol, ci vorbeste
mereu de ,Lectura artistica a pie-
sei". De asemenea, tot pentru a face
textul mai plin de seva, autorul fle
spune ca ,realizarea coregrafica insa...
a fost insuficient captusita de traire
sensibild". La sfirsitul  capitolului
»Secvente germane” aflam ca auto-
rul a ,,scuturat putin in aceste pagini
povara reminiscentelor incintatoare".

Peisajul italian 1l face sa devina
liricoid si sa emita citeva ,,maxime"
ce pot fi Tnscrise intr-o antologie a
speciei: ,,Fiindca orice poet care o
ntilneste pe a sa Beatrice, traind eu-
foria dantesca, e pentru citeva mo-
mente, la proportiile universului sau,
genialul autor al unei Divine Co-
media” sau ,,Fiindca orice tinar, care
isi gdseste frumoasa, unica sa Vero-
neza, se simte pentru o sectiune de
timp in rtnd cu Romeo”, mai aflam
de asemenea ca la Costinesti si Ma-
maia ,,marea, soarele, nisipul fuzio-
neaza, amestecindu-te fericit, in a-
Ceastd mixturd miraculoasa".

Noi n-am avut intentia sd& culegem
toate ,maximele” din lucrarea lui
Horia Deleanu, am vrut numai sa a-
ratam care este nivelul acestei carti,
inecata Tn platitudini si constatari ba-
nale. Nimic deosebit, nimic sugestiv,
nimic demn de memorat Cititarul se
va convinge cd Horia Deleanu nu
face altceva, vizitind o galerie de
artd, decit sa transcrie din catatiog
titluri de obiecte pretioase, Vizitind
un muzeu sa reproduca aproxima-
tiv explicatiile ghidului si sa De in-
formeze mai Tnainte de toate despre
starile sale sufletesti si despre prefe-
rintele sale personale (de ex.: aflam
ca nu-i plac spectacolele de opera
decit daca asistd Ja ele intr-un fo-
toliu acasa", explicindu-::e ca__ ,,nu
comoditatea ma face sd am ast'el de
preferinte”, ci ,,senzatia® ca asist la
muzica cu prea putin teatru"). Nu
stim de ce asemenea banalitati (s: exem-
plele s ar putea imnuri) trebuiesc a-
duse neaparat la cunostinta -cititorului.
Peste tot locul autorul descrie- stin-
gaci, aproximativ ti insira lucruri cu-
noscute si arhicunoscute culese din
manualele elementare de istorie ti
istoria artei. Dar nn fapt nemu'tumette
mai mult decit orie. Horia Dtleanu
si-a intitulat cartea ,,Orase si teatre’,
a fost tn tarile respective ca om de
teatru, si vrea sa Tmpartdseasca ci-
titorilor avizati sau neavizati in pro-
blemele artei scenice, impresiile cu-
lese din aceasta™lunga si instructiva

calatorie. Domnia sa, ca om de tea-
tru, face ,lectura artistica" a text'i-
lui ca sa-i folosim expresia favorita
si apoi etaleaza cu aplomb citeva
impresii  marginale, toate la nivelil
unei cronici de serviciu. Ni se ser-
veste rezumatul piesei, iar despre

spectacol totul este spus la modul ge-
neral ce nu-ti poate contura nici o
ideie privitoare la Tnscenarea piesei.

| literare

mingliere ca cele trel ceasuri, cit a
tinut urcusul, au Tnsemnat de fapt
viata mea adevaratd". Pentru ca piria
in cele din urma tragedia sa devina
un paradoxal prilej de usurare, ca
Tntr-un vis cu Tntorsaturi absurde, de
necrezut. ,, Toate chinurile Tndurate de
cind o Tndragisem pe Floarea, nop-
tile de Tndoialda si asteptare, se adu-
nau acum, prefacute in mingiiere si
liniste. Acum Floarea era a mea.."

Nimic nu Tnsenineaza atmosfera de
un tragism epic in care pind si dra-
gostea cu Tmplinirile si razele ei de
lumind este intunecatd de o stranie
apologie a mortii. Nici amintirea gin-
gasiei si a puritatii fetei, nici cea mali
usoara sugestie a trainiciei sentimen-
tului nu sint tolerate Tn compozitia
nuvelei. Finalul cenzureaza violent
orice element Tn stare sa. strecoare o
umbra de omagiu adus puterii senti-
mentelor umane, credintei elementare
in viatd, in resursele acesteia: ,,Dupa
citiva zeci de pasi intorsei capul con-
vins cd voi vedea silueta albd a Floa-
rei. Tntunericul era neclintit, nepasa-
tor, ca un mortnint!" In felul acesta,
capitularea inginerului can Tncercase
sa se afirme ca un ,apostol al unei noi
filozofii fatd de moarte", este expri-
matd cu limpezime. Intentiile cele mai
frumoase de afirmare a unei conceptii
optimiste se dovedesc  inc mparabil
de subrede in fata mesajului confuz,
fatalist, al nuvelei. Autorul gaseste par-
cd o savoare specificd Tn insistenta a-
supra elementelor deprimante sau
chiar lugubre care nimicesc orice in-
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solutiile regizorale, jocul  actorilor.
Aflém tot soiul de amanunte despre
decoruri, costume, muzica, gonguri,

dar foarte putine si nesemnificative
elemente despre conceptia directoru-
lui de scenda si modalitatile de tran-
spunere a textului dramatic. In R.D.
Germana oamenii de teatru erau pre-
ocupati anul trecut de problemele
realismului si  naturalismului, in arta
dramatica. Elementele pe care ni le
serveste H. Deleanu nu sint de na-
tura sa ne lamureasca tocmai pro-
bleme esentiale: cum au reusit oame-
nii de teatru germani sa rezolve in
spiritul realismului  socialist aceasta
»disputa” cum o numeste dinsul. Daca
ar fi sa-i dam crezare Iui H. De-
leanu, naturalismul Tn teatru s-ar re-
duce pur,si simplu numai la proble-
mele tinind de executia decorului si
la utilizarea excesivd a unor elemente
pur tehnice Tn spectacol. De aceea
si ,discutia” asupra spectacolelor vi-
zionate se opreste Tn special la ex-
terior si nu surprinde ceea ce ar fi
fost esential,, primordiala contributie
a elementului uman. Este Tngrijorator
cum un om de teatru asistind la
spectacolele unor valoroase ansam-
bluri germane, poate sa comunice
atit de putine idei, mentinindu-se la
simple povestiri diluate, lipsite de su-
gestie. Aprecierile sint la nivelul ur-

mator : .parodia lui Synge sustinuta
stralucit mai cu seama de Heinz
Schubert... fi-a descoperit pe scena

lui Berliner Ensemble o serie de sen-
suri noi* sau piesa pune /> serie de
probleme”. (De altfel, la fiecare pagi-
na te nlimpina de doua-trei ori ,/lif-
te" si /> serie de®).

Pe Horia Deleanu 1l intereseaza
prea putin spectacolul privit Tn multi-
.a.erala lui desfasurare si prea jnult
detaliile tehnice, acele elemente fra-
pante care impresioneaza pe oricine
la prima vedere. Desi ne spune fin
citeva rinduri ca a discutat cu oame-

nii de teatru problemele realismului
si naturalismului, in cartea Ba in-
tilnim doar vagi asertiuni care ex-

pediaza discutia Tn mod elementar.
primitiv si diletant.

Despre realismul socialist nu vor-
beste decit extrem de putin si in
fugd, neconvingdtor, Disputa realism-
naturalism din teatrul german este
jrivita dintr-un punct de vedere obiec-
e tririst si eclectic, iar pozitia celui ce
scrie  este ambigua si de natura a
induce Tn eroare cititorul. Expunind
sumar o parere sau alta, combatind in
treacat naturalismul si nu pe direc-
tille esentiale, ci Tn amanunte mai
mult sau mai putin importante, Ho-
ria Deleanu nu aduce teatrului no-
stru nici un serviciu.

Scrisa Intr-un stil pedant, umpluta
cu recenzii superficiale despre spec-
tacole, necomunicind nimic nou si
interesant, cartea lui H. Deleanu stir-
nette dezaprobarea cititorilor si nu-si
justifica aparitia.

Valeriu Ripeartu

cercari de ripostd umana in fata
mortii: ,,Cine are putere sa Tnfrunte
duhurile ce salasluiesc de mii de ani
in galeriile umede ? Aioartea sta aici
it fiecare piatra, Tn apele miloase care
trec ca singele djn trupul muntelui
in fhtunericul grbs ti fierbinte care
te cuprinde si te apasda, n fata ca-
ruia esti mai slab aecit o giza. Cind
omul este scOs terciuit din  fundul
muntelui, el nu mai pastreaza nimic
din infatisarea unei fiinte. Natura
inerta se razbuna si-l Tmbraca in pul-
berea ei vinatda, 7i pune un ochi de
minereu sticlos si oasele trecute prin
carnuri seamana cu aschiile de stin-
cd. Adus astfel la chipul si soarta
unei pietre, omul este pus Tntr-un sac
si scos la lumind..." Este o staruinta
obsedantd, asemenea unui  straniu
cult al mortii, care caracterizeaza in
ansamblu atmosfera nuvelei. Volupta-
tea suferintei, gesturile macabre amin-
tesc o filozofie de tristd memorie.

Concluziile care se desprind din
cercetarea unor nuvele ca ,Filonul”
si ,,Drumul spre cer" se pot rezuma
in observatia cd asemenea  scrieri
contravin elementelor  obiective ale
realitatii, deformeazd imaginea reald
a contemporanilor nostri. Este regre-
tabil ca un scriitor talentat sa ajunga
la o dezvoltar'e confuzd a unor teme
de importantd hotaritoare Tn ansam-
blul literaturii noastre.

Generalizarea ideologica si artistica
constituie un act de Tnaltd raspunde-
re politicd si cetateneascd Tn creatia
literara. In aceasta, cititorul e Tndrep-
tatit s& afle dovada i raritatii politice
a scriitorului, o luare de pozitie fard
echivoc, raspicata, la un Tnalt nivel
artistic.

Miron Dragu

Cartea spectatorului
de opera

<Wtura Muzicala a Uniunii

compozitorilor din R.P*R*

pune la Tmdemina specta-

torilor de opera un ghid
interesant sii sistematic. Numarul
erescind al teatrelor de opera, al
teatrelor muzicale precum si al
spectacolelor independente de o-
perd care au loc Tn tarta noastra,
Impunea tipdrirea unei asemenea
carti. Volumul lud Nicolae Ne-
grea, scris intr-d forma limpede
sl comicisa, turmareste sa comuni-
ce citiitorului linia evolutiva a
unei opere, desfasurarea detailata
a actiunii ei scenice. Avertizat
asupra acestora, spectatorul poate
sezisa mai hirte substanta muzi-
cala a operei respective sl im-

plicit expresia si relieful anu-
mitor sentimente sau idei. Nu
mai putin binevenite Tn acest
sens sint si indicatiile rate

puncteaza nararea actiunii_ (arie,
recitativ, cavatimd, leit-motiv, in-
termezzo orchestral) unele cores-

punzind, altele antiuipind mo-
mentele Intens dramatice din
opera.

_Schitele biografice ale compo-
zitorilor — si analizele ~asupra
va-loril muzicale si a continutului

conferda cartii lui N. Negrea a-
tributeie unei lucrari utile, vom
reprosa autorului  faptul ca,

scriind despre operele Jui Ri-
chard Wagner, procedeaza  mai
mult descriptiv, ocolnd astfel
explicatia stiintifica a contra-
dictiilor grave -caracteristice per-
sonalitatii complexe a compoai-
tonilul

Desi N. Negrea nu sl-a asu-
mat sarcina sa depaseascd prin
prezentari mai _ample’ linia mo-
desta, comicisa sl explicita,
ramine totusi dator unei infor-
mari mai depline' a cititorului*
Daca pe scena unui teatru de o-
pera din Capitald sau provincie
se joaca Tintr-o stagiune cutare
opera mai putin valoroasa, a-
ceata nu e un motiry sa fie in-
clusa Tn ghid — Tn”dauna unor
opere mai putin cunoscute, dar
mult mai pretioase. Nu e un se-
cret ca cel pasionati dupa muzi-
ca de opera doresc o ladrgire con-
tinua a ariei cunostintelor lor n
aceasta privinta. Mijloacele mo-
derne de_ audiere _a operelor —
sala, radio, televizor, magneto-
fon, pick-up, cinema, mijloace
curente la Tndemina publicului
nostru . — ar fi_reclamat, _chiar
pe linia intentiei autorului, cu-
noasterea unor opere de larga
circulatie. Lipsesc din cartea iul
N. Ne(];rea spre surprinderea si
regretul cititorului multe din pie-
sele reprezentative ale clasicilor
italieni, rusi, germani sau al
altor Aoopoare, ca sa nu mai vor-
bim de faptul ca despre: Monte-
verdi, Lully, Gluck, Massenet,
Thomas, Korsakov, Ravel, De
Falla, Richard Strauss, Proko-
fiev se aminteste Tn treacat sau
deloc

Ramine de asemenea Inexplica-
bila — 1Tn ciuda unei motivari
neconvingator schitate n finalul
introducerii  — lipsa prezentarii
capodoperei literaturii noastre
muzicale, ,.Oedip“ de George fi-
nescu. \'u erau de Tnvins difi-
cultati prea mari, cu atit mai
mult cu cit existd o buna bi-
bliografie Tn aceasta privinta.
Ma refer la documentele studii—
primul, semnat de Em. Cilomac
?1 care precede traducerea cele-
brului libret al lui Edmond Fleg,
al doilea, mai detailat, existent
Tn, cartea_care poarta titlul ope-
rei Tnsasi, apartinind muzicolo-
guIL;i Lucian Volculescu. (ESPtA
1956).

Editura Muaicala ar fi trebuit
sa lucreze mal atent cu auWittl
pentru a oferi un ghad care sa
nu ramina la simpla Tnfatisare a
subiectului $i sa depaseasca ni-
velul unui ,program de sala°.

Al. Nicolau

G, Ciprian:
Mv v o= .
y, ViaScarici
. A~ S1:mGA
si mizgalici
ubla personalitate artistica
—_de actor si scriitor — a
iui G. Ciptian l-a  adus
mari_ avantaje Tn realiza-
rea recentei sale carti, Mascarici
si mizgallci. Autorul ‘a beneficiat
de calitatile scriitorului, iar aces-
ta a _gasit Tn activitatea interpre-
tativa™ a._ primului un bogat ma-
terial de viata. Rezultatul? O
carte. de memorii deosebitd sub-

stantial de cele aparute mal
inainte.

Datorita deprinderii condeiului
sl Obisnuintei de a-Si asterne gin-
durile pe hirtie, G. ciprian a iz-
butit de pildd sa Tntreprinda ana-
lize critice — desi uneori sumare
— totdeauna clare sl competente
asupra interpretdrii unor roluri
susfinute de colegii de segna sau
asupra unor spectacole si~ eveni-
mente teatrale. Deosebit de in-
teresante ni se par  aprecierile
comparative pe care le schiteaza
uneori autorul cu _privire la suc-
cesivele distribuiri’ de actori iu
acelasi rol, vreme de clteva dece-
nii. Trebuie subliniatd de aseme-
nea cu satisfactie atitudinea cri-
ticd a autorului fatd de moravu-
rile teatrului burghez si intransi-
genta pe care nu s-a sfiit s-o0 fo-
loseascd Tn comentarea unor in-
terpretari nepotrivite a unor co-
legl. Se mal cuvine apreciat sim-
tul autocritic ai lui G. Ciprian,
vadit Tn_ntregul cartii_ — acolo
unde a fost cazui — atit tn ceea
Ce priveste gpera Sa literard cit
sl cea scenica.

Totusi Madscérici si mlzgallcl mi
ne-a multumit pe deplin.” O spu-
nem cu tot regretul, tocmai pen-
tru cd aceastd carte este rodul
unei duble si valoroase persona-
litati artistice. Ne referim n pri-
mul rind_la exagerdrile Pe car»
le capata uneori degajarea in
cartea lui Ciprian. n- putem
fi _ Tmpottiva Unui_ stil vioi st
spiritual, dar nici nu putem
aplauda un stil care duce, din fe-
ricire de putine ori, la superficia-
litate. Din pacate titlul cartii ac-
centueaza, din caput locului, aceas-
ta deficienta. In plus, Tn ahsamblUI
volumului apare mult prea lunga
partea intreduetiva, cuprinztnd
Istoria  copilariei autorului, de

multe  ort abundenta in MU-
nunte nesemnificative, tributara
exagerarilor amhatite.

Dincolo de asemenea reprosuri.
cartea lui G. Ciprian ramfine un
punct Tnsemnat al memortaitstlctt
teatrale rominesti; ea constitui*
un izvor pretios pentru rstorio-
grafi si o lucrare plind de tnvatt-
minte pentru generatiile -tinere

de actori.
N. B. Ce pacat ca E.S.P.LA, —
cu ajutorul graficianului Dumi-

tru lonescu — a contribuit la ac-
centuarea deficientelor cartii hn-
bracind-o Tntr-o supracoperta de-»
dreptul neserioasa.

Mihai Vasiiiu



VLADIMIR SOLOUHIN
(poet din U.RS.S))

CATRE LOCUITORII
INTREGULUI PAMINT

— fragment

L'rcase aparatul in sfere-ametitoare,
Tn spatiile vaste de-un ordin aruncat.

Secreta era ruta si pe indicatoare

Curind se-arata tinta si locul Tnsemnat.
Deasupra lumii-n aripi motorul duce, sumbru,
Un concentrat al mortii, de fier si de tdciune.

Pilot, de zboru-acesta, poti oare sa fii mindru?
Putea-vei sa te bucuri de-aceasta misiune ?

In citeva minute a mortii neagrd ceata,

O vei lansa Tn goluri spre tinta care-o stii.
Acolo e pamintul. Acolo-s Tnca-n viatd

Barbati batrini si tineri si mame si copii.

Diamantul in carbune, prin veacuri, s-a schimbat
Si-a scaparat in raze ca piatra de rubin
Tot astfel si-n gindirea din om s-a-ntruchipat
Cristalul ratiunii senine-a lui Lenin.

Ea e stindardul nostru cu vesnice vapai,

Cu el ne-apropiaram de tinta noastra-nalta.
Noi stim ca-ntreg pamintul e-aiaturea de noi.
Popoarele trezite se-aduna laolalta.

Pamintul | Caucazul si holdele bogate
Neapole sau Gange, intinse mari albastre...
Nu-i poate-n universul din neguri departate
Planetda mai frumoasa prin lumile de astre !
Pamint! Paduri de umbra, palate minunate,
Si antice coloane de marmurd senina...

Dar moartea grea si neagra e gata fabricata
Cu grija tainuita, ferita de Iumina...

Ostasi ai vremii noastre, noi crestem din pamint
Paduri cu dulce freamat sau vita din podgorii.
Dar moartea-i fabricatd, de-un ordin atirnind,
Si-ascunsa In hangare si-asteapta zburatorii,
Si poate cd motoare, din nou s-au Tnaltat
Luind pe bord rezerve de combustibil iar,
Caci mai traiesc cei care pilotului i-au dat
Nesabuitul ordin, absurd, cumplit, barbar...
0O, clasa muncitoare a-ntregului pamint

Si voi, ce cu sudoare ogorul l-ati udat,

La luptd pentru viatd; nu-i adevar mai sfint,
La luptd, caci pamintul intreg e-amenintat !

n romineste de
Tascu Gheorghiu

n continuarea discutii-  mentele procesului  colectivizarii i

lor de la rubricaconsa- ale desfasurarii Marelui Ré&zboi pen-
crata intimpinarii con-  tru Apdrarea Patriei, va lua apoi poe-
gresului scriitorilor so- mele lui Tvardovski si atunci va in-

telege si va simti mai deplm gustul
si parfumul tlmpulm nostru”. VI. So-
louhin precizeaza ca Tvardovski nu
este Tnsa singurul poet care-si repre-

vietici. despre care ga-
zeta noastra a relatat
N numarul trecut, Tn
nr. 85 din 17 iulie, ,Literaturiiaia

gazeta" publicd un amplu articol al  zintd epoca.

poetului  Vladimir Solouhin, intitulat Trecind apoi la forma prozodicd a
Poezia s * . Pornind de la ideea  poeziei, si citind numeroase exemple
necesitatii imaginii artistice n expri-  din poezia clasica si din cea_contem-
marea convingatoare a sentimentelor porana, VI. Solouhin arati ci stirui-
si combatind irationalismul Tn artg, toarea cautare de a inova formele in
autorul acestui articol Tsi intemeiaza .sine nu este decit formalism, si ca

poetul autentic nu se straduieste, lu-

argumentele pe faptul cd poezia nu
crindu-si textul, decit si se facad mai

poate fi despartita cu nici un chip de

gindire. Intre ideea poetului si ceea  bine simtit si m'geles de cititor. Aceste
ce intelege cititorul din cuvintele cu instrumente  exterioare,  apartinind
care poetul Tncearcd sa-si exprime  formalismului, nu fac decit s& acope-

ideea nu trebuie sa existe prapastie, re golul de idei si simtdminte, sau sa

si aceasia depinde de puterea poetu- abatd atentia cititorului de la conti-
lui de a-si concretiza gindirea si nut, cind continutul exista. VI. Solou-
sentimentele in_cuvintele cele mai po-  hin nu interzice poetilor  exercitiile
trivite.  Chinurile creatiei provin de  formale, dar le recomanda sa si le

intimitate, cum fac at-
pe ring. Ase-

facd acasa, n

fapt din nazuinta autorului unei opere
letii Tnainte de a iesi

de artadease face Intelesde ceilalti

oameni, de a-si comunica ideea si sen- menea experiente sint valabili cind
timentul. intact Ce anume e dator  poetul le face in intimitate spre a
artistul s& comunice oamenilor? VI.  cuceri apoi simplitatea in forma si

puterea de convingere a cititorului
pe aceasta cale a simplitatii.

Mai departe, autorul articolului din
»Literaturnaia gazeta" respinge ilu-
zia ca poeziile s-ar Tmparti in jurna-
listice si nejurnalistice, Tntemeindu-si

Solouhin raspunde concret:  timpul,
adica timpul Tn care traieste artistul,
timeul Tnregistrat Tn eroii operelor de
arta. Revenind la tema articolului sdu
si vorbind de eroul liric al poeziei, VI.
Solouhin precizeazd ca acesta este

Tnsusi  poetul. argumentul ntii pe exemplul lui Ma-

In ordinea ideilor din articol. VI.  iakovski. Sint, zice VI. Solouhin, nu-
Solouhin se opreste intli asupra ope- mai versuri bune si versuri proaste.
rei poetice a lui Alexandr Tvardov-  Poezia bund, adevératd, trebuie sa

ski. reliefindu-i marile calitati si sub-  raspunda celor mai acute evenimente

lini nd: ,Tocmai de aceea Tvardovski ~ contemporane. Aceastd acuitate, aceas-
este cel mai important poet sovietic ta prezenta a atltudl_nuv politice nete
rus din anii 1930, 40, 50, pentru ca  n-a impiedicat de pildd ,Divina co-
cele mai de seamd, cele mai decisive medie" a lui Dante si devind ceea
ever mente din viata tdrii si poporu- ce a devenit pentru toate popoarele
lui si-au gasit reflectarea optima a-  pamintului. Poezia este politica ori-
nume in poezia lui* si: ,Viitorul is-  cind. lar ,apolitismul, adauga VI.
toric de peste veacuri, citind docu-  Solouhin, este si el politicd".
X, _
il
i«
«4 3111
llustratie la poetia sa ,,Pictorul
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Sah-mat la diplomatia razboiului

Din miile de telegrame care sosesc
in aceste zile de Tncordare a situa-
tiei internationale Tn urma interven-
tiei armate colonialiste Tn Orientul
Alijlociu, am retinut una, extrem de
lapidara, caracterizind cum nu se
poate mai bine formidabila placere
pe care o resimt oamenii de stat ai
S.U.A. in fata perspectivei unei con-
ferinte la nivel Tnalt.

Telegrama era  transmisa  din
Washington de agentia Associated Press
si suna asa: ,Cu exceptia izbucnirii
unui razboi, lucrul pe care adminis-
tratia Eisenhower 1l doreste cel mai
putin in momentul de fata este o
conferinta la nivel Tnalt, fie Tn ca-
drul, fie in afara O.N.U.".

l.asind la o parte expresia ,Ccu ex-
ceptia. izbucnirii unui razboi" care e
o figurd de stil destinatd a-1 Tnfatisa
in chip de porumbel pe domnul Dul-
les. circuiind acum ca inspector eu-
ropean via Bonn — Londra si asu-
dftid sa reinvie ceea ce nu mai poate
fi reinviat — ruinele Pactului de la

‘Bagdad — adevarul 1l grdieste intr-a-

devar gura pacatosului.

Dar ceea ce se poate spune fara
teamd n culise sau chiar ,din surse
diplomatice™ prin intermediul agen-
tiillor de presa nu e posibil sa se
spuna in gura mare, in auzul intregii
lumi si Tnca prin glasul conducdto-
rilor oficiali ai unor guverne.

Pentru ca exista o opinie publicg,
pentru ca exista acele sute de mi-
lioane de pe tot globul, care deschid
de citeva ori pe zi butoanele aparate-
lor de radio si judeca cine vrea si
cine nu vrea pace.

Furie, dispret, neputinta, pe toate
le gasesti Tintr-o definitie, plastica
pentru 0 anumitda mentalitate trans-
oceanicd, asupra a ceea ce Tnseamna
opinie publica. Definitia a aparut
acum citeva zile Tn New-York Times
si sustine cd opinia publica mondiald,
milioanele de oameni sint niste

Citind pe marii poeti, pe Dante, pe
Homer s.a., Vladimir Solouhin trage
concluzia fireascd a valorii atitudinii
politice fatise in marea poezie a ome-
nirii - si conchide ca poetii trebuie sa
scrie astfel, ca si peste 0 mie de ani
urmasii nostri sa-si tina minte trecu-
tul, sd cunoasca prin operele poetilor

timpul Tn care au fost scrise. Caci,
cum spune VI. Solouhin Tn ultimul
capitol al articolului sau, ,arta este

memoria omenirii".

La aceeasi rubricd din numarul 88
(24 iulie) din ,Literaturnaia gazeta"
gasim, sub semndtura lui E. Reabci-
kov, o finflacarata apdrare a reporta-

jului. Incepind cu o polemica, apara-
torul acestui gen literar atit de ras-
pindit, de iubit si de specific pentru

aduce in sprijinul
argumentelor sale teoria si practica
lui Maxim Gorki, el insusi aparitor
al reportajului si autor de minunate
reportaje. E. Reabcikov chiar citeaza
definitia perfectd datd de Gorki re-
portajului literar: un gen Tntre schita
si darea de seamd. E. Reabcikov com-
bate parerea ca reportajul literar ar

vremurile noastre

fi ,,cronicd" (cronica In sens jurnalis-
tic presupunind relatarea seaca ‘—
spune el a faptelor curente).

Citind numeroasele pilde de exce-
lente reportaje scrise de clasici si de
marii scriitori contemporani, in inche-
E. Reabcikov subliniazd urma-

iere,
toarele:
»Partidul comunist totdeauna le-a

cerut scriitorilor si le cere o cunoas-
tere profundd a vietii. Reportaiul li-
terar ajuta literatura sa se afle in
primele rinduri ale vietii. De aceea
este important ca reportajul literar
sa se dezvolte, sa creascd, sd se ma-
turizeze, sa-si desfaca aripile, si nu
sa fie despartit de beletristica printr-un
hotar".

zugraveste o fabrica in vale'

KUeleff ar.

»persoane naive care cred ca exista
ceva supranatural care face ca chiar
si cea mai grea problema sa poata
fi rezolvata numai daca sefii guver-
nelor tarilor principale reusesc sa se
intlineasca".
Sinteti naivi, domnilor de la New-
York Times, daca va Tinchipuiti ca
persoanele naive“ sint atit de naive
incit sa nu priceapa toata farsa tra-
gica dar si ridicola pe care Tncearca

s-0 joace pe scena fntregului glob
diplomatia occidentald. )
Nici pentru cea mai naiva dintre

persoane nu 'mai e un secret faptul
ca S.UA. si Anglia au conditionat
conferinta marilor puteri — propusa
de Uniunea Sovietica — de desfasu-
rarea ei 1n cadrul Consiliului de
Securitate, cu gindul ca U.R.S.S. o va
respinge.

Pentru nimeni nu mai e un secret
ca acceptarea acestei forme de con-
ferinta de catre Uniunea Sovietica a
fost o dureroasa surpriza pentru
cercurile oficiale din S.U.A.

Dupa o zi de buimaceala, au fost
lansate diverse baloane de Tncercare
pentru a pregati terenul prielnic unei
inmormintari cu pompa a propriilor
propuneri occidentale. S-a spus si s-a

scris ca data conferintei e prematurd,
ra ea ar trebui ,bine pregatita" si
aminata la calendele grecesti, ca ,,in
cercurile  oficiale din  Washington
domneste pesimism, asupra rezultatelor
practice la care s-ar ajunge la o a-
semenea conferintd”, ca la New-York
exista temeri in legatura cu asigura-
rea securitatii delegatiei s-ivietiCe; dar
ce nu s-a mai spus si scris!

Nostim si grotesc in acelasi timp
ni se Dare faptul ca n-a fost crutata
nici persoana presedintelui Eisenhower,
asupra caruia, din motive tacti-
ce, a cazut o ploaie de aprecieri din
cele mai putin magulitoare pentru un
conducdtor de stat

Ziarele britanice Tn special au ex-
celat in lansarea unor formuldri de-a
dreptul jignitoare la adresa presedin-
telui S.U.A.

Sunday Pictorial scria ca ,lke nu
este apt pentru conferinta la Tnalt
nivel* si adauga cu subinteles ca
Hideile presedintelui stnt mai putin
precise, iar cuvintele sale sint mai
greu de urmarit*, afirmatie care ar
ultragia chiar si pe un pensionar ce
urmareste joaca pasarelelor Tn gradi-
na publica. |

lar Sunday Dispatch, sub sem-
natura corespondentului sau din New-
York, mergea chiar mai departe, sus-
tinind ca ,Dulles este de parere ca
faptul de a1 pune pe presedintele
Eisenhower — fard o ordine de zi —
fatd Tn fatd cu Hrusciov. ar putea
provoca un dezastru pe plan diploma-
tic pentru Statele Unite si suparari
personale presedintelui  Eisenhower".

Dupa cum se vede, Tn asemenea
cazuri de forta majora, amabilitatea
diplomatica dintre conducatorii trans-
oceanici e atfrnatd undeva intr-un cui
si pusa bine la pastrare.

Dar au trecut zile si cercurile ofi-
ciale din S.U.A. si Anglia erau obli-
gate sa dea un raspuns oficial la
mesajul lui N. S. Hrusciov. Desigur
ca Tn raspunsul lui Eisenhower nu

se putea declara deschis ca S.UA.
nu doreste o conferinta la Tnalt nivel
§j atunci s-a recurs la un truc de
duzing, afirmindu-se ca fntilnirea se-
filor de guverne trebuie sa aiba loc
n cadrul unei sedinte a Consiliului
de Securitate, Tn cadrul procedurii o-
bisnuite, cu rezolutii, drept de veto
etc. ceea ce, evident, va duce la un
esec.

Nu altcineva decit tot un ziar a-
merican Washington  Post  reprosa
Htonul irascibil din noua notd adre-
satd lui Hrusciov. Fara indoiala —
scria ziarul — politica americand a
suferit un insucces. Supararea Tnsa
nu poate Tnlocui judecata calma si
trecerea la fapte. Mai este Tnca timp
sa se remedieze aceasta lipsa de a-
mabilitate, mai Tnainte ca ceea ce estet
in prezent un insucces sa se transfor-
me Tintr-o Tnfringere uriasa.

Nota este a presedintelui, dar to-
nul pare sa fie acela al secretarului
Dulles. Atitudinea lui Dulles fata de
participarea S.U.A. la Tintrunirea se-
filor de guverne seamana cu acee” a
unui parinte grijuliu care cauta sa
apere virtutea unei fete nestiutoare".

Pe buna dreptate, Tn mesajul de
raspuns al tovarasului N. S. Hrusciov
la noile note occidentale, se arata cd
in atitudinea S.U.A. si Angllel se ob-
servd o retragere aproprulor lor pro-
incd o data ca

puneri, subliniindu-se

singura solutie este Tntrunirea unei
conferinte a celor cinci mari puteri
cu participarea secretarului general
O.N.U. indiferent dacd ea are loc la
New-York, Moscova, Geneva, Viena
sau Paris. Noul mesaj adresat de

N. S, Hrusciov puterilor occidentale
vine in Tntimpinarea proptinerii pe
care a exprimat-o guvernul francez
ta ultima sa notd.

Si de data aceasta
U.R.S.S. stau Tn centrul atentiei opi-
niei publice mondiale. Dialogul Est-
Vest se desfdsoard la lumina zilei, 7ar
N. S. Hruscmv apare ca purtatorSl
de cuvint al nazuintelor de pace ex-
primate de toate popoarele lumii. Di-
plomatia S.U.A., condusa de Dulles,
se demascd Tncd o datd ca se Tm-
potriveste cu Tncapatinare oricarei
propuneri de pace, vointei de inde-
pendentd a popoarelor din Asia si
orice parte a globului, ceea ce facea
ca revista vest-germana Der Spiegel
sa scrie: ,,Nu ne vine a crede si totusi
trebuie sda constataim ca diplomatia
Washingtonului intelege mai putine n
politicd decit multi conducatori de
triburi Tn desert".

Insd, mai mult ca niciodatd Tn vreo
epoca a istoriei, vointa limpede ex-
primata a locuitorilor acestur pamint
are un rol hotarttor asupra desfasu-
rarii evenimentelor internationale.

Asa cum, de teama maselor, con-
ducétorii transoceanici au fost obli-
gati pind acum sa accepte formal

propunerile

ideea unei conferinte a marilor pu-
teri, ei vor fi siliti s-0 accepte in-
tr-adevar, iar ,persoanele naive" de

care vorbea ctj atita dispret New-York
Times vor veghea ca aceastd confe-
rintd sa nu se soldeze cu un esec, ci
sa ducd realmente la reglementarea
conflictului armat din Orientul Mij-
lociu si la retragerea trupelor agre-
soare colonialiste.

Acum e sah, dar pina la urma vg
fi sah-mat la diplomatia petrolului si
razboiului!

lon Mitidaiieami

LOCURI VECHI

upa aproape doudzeci

de ani, Tn zorii unei
dimineti  ploioase de
vara, Berlinul m-a

primit cu perspectivele

uriase ale strazilor, cu

murmurul subpamin-

tean al U-bahnuiui si cu ranile tra-
gice ramase in urma razboiului. A-
colo unde cindva a fost viermuiala
unui mare oras, astiazi sint, cit bate
ochiul, locuri vagi acoperite de iar-
ba, strajuite de ruinele Tnalte ale
unor cladiri oarbe, Tnnegrite de fum si
flacari. Berlinezii sint si astazi chemati,
si raspund bucurosi, la munca volun-
tara, pentru reconstruirea orasului
lor, berlinezii angajati, ca Tntreaga
Republicd Democrata Germana, la
construirea socialismului in tara lor.
Ei nu mai vad decit ceea ce rasare
nou sub mina lor, sub efortul care
readuce viata si aci ca si la Dresda
— atit de asemanatoare Berlinului
prin  suferinte si  ruine  prici-
nuite  de fascism. Acolo piata
orasului si Zwingerul sint lardsi in
picioare. Si dacd trei pina la inclu-
tatorul ,,Weisser Hirsch*, de unde
peisajul Dresdei se desfasoara unic
si miniatural T bucla Elbei, vezi
seinteind edificiile cele noi in masele
cenusii de ruine. O reinviere larga a-
vind ca temelie munca Tncordata si
vointa neclintita de a trdi Tn formele
nobile ale avutului artistic se intinde
deasupra intregii  Germanii  estice.
Dar Dresda si acum leaga Tnca
inimile iubitorilor de frumos si crea-
torilor. Aci, ntr-o searda luminoasa,
la marginea orasului, Tntr-un cartier
de gradini, Tntr-o casuta modesta
unde podoaba esentiald sint florile si
gindurile, am fost ospatat de scrii-
toarea Auguste Lazar, o batrinica
sprintend, inteligentd, cu o asociatie
multipla si cu humor. De origina vie-
neza — ca si Helene Weigel sotia
lui Bertolt Brecht si continuatoarea
in stil ®* chemare a activitatii trupei
de la ,erliner Ensemble — Auguste
Lazar mi-a povestit o seara Tntreaga
cu verva impresiile unei calatorii de

IU telefon:

la Dresda la Moscova cu un T. U.
Stabilitd de mai bine de treizeci de
ani la Dresda, ea a plecat In emi-
gratie, din Germania lui Hitler

clipa In care era sa fie arestatd pen-
tru vechile ei idei sociale, progresis-
te. Din tribulatiile unei aspre emi-
grari care a purtat-o prin multe tari,
dar mai ales in Anglia, Auguste La-
zar a scris astdzi o carte tumultuoa-
sa, patetica si gratioasa Tn acelasi
timp, ,Arabesken*, edhatda la Dietz.

Note de drum din

Cartea prezentatd de toate vitrinele
Republicii e pe sfirsite. Un succes
rasunator, de care vorbeste cu mo-
destie, aduce totusi un zimbet de sa-
tisfactie pe buzele autoarei. De alt-
fel cartile prieteniei astdzi libere si
renascute  merg Tmpreuna. Auguste
Lazar e bund prietena cu sotii pic-
tori Hans si Lea Grundig, a caror
expozitie atrage Tntreg Berlinul pe
Unter den Linden. Hans Grundig e

si scriitor. Si cartea lui, tot de me-
morialistica din anii prigoanei si e-
migrarii  ,,Zwischen  Karneval und
Aschermittwoch!* Tsi Tmparte succesul
cu cartea Augustei Lazar. Cercul a-
cesta al intelectualitdtii germane din
Republicad astazi, emigrantii de odi-
nioara, se Tntregeste cu critici ca
Erwin Reiche, cu artiste ca Friedel
Nowack, talentata interpreta de la
Maxim  Gorki-theater sI  cu atiti
alti cari nu au alta dorinta decit sa

indrume tinerele generatii si din ceea
ce le ofera trecutul lor de luptd ca
material de creatie, dar mai ales din
privelistile muticii ' constructive din
Germania progresista de astazi. Ast-
fel Tntilnesti scriitori si artisti aso-
ciati tuturor eforturilor facute de po-
porul german.

Dresda are fireste si casuta galbe-
na pe o strada pravalitd, Tn care
Schiller a scris ,Don Carlos", are si
galeria de tablouri reconstituitd, sila
Moritzburg, castelul insular, o expo-

zitie permanenta Tn cinstea marii de-
senatoare Kathe Kollwitz, care ur-
maritd de tragedia razboiului cutreie-
rind Tntreaga tard, a venit sa moard
aci. Dar actiuni mai noi scriitori-
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Sub e/uspicilSe ,,C-asel Puskanil din
Moscova a lesit de sub tipar primul
ntattdr al revistei ,Literatura rusail
care va publica studii si documente
privind literatura clasicd rusd. Revis-
ta via apare trimestrial

Intr-o_editurda daneza a fost data
publicitatii ultima parte a trlloxiei
~Morten cel rosull de Martin Andersen-
Nexo : Tomaiful .Jameta" din care
marele prozator nu a scria decit 15
capitole

Revista londoneza ,,Recorded Folk
Musicll pubkci an articol al muzico-
logului A. L_ Lloyd, intitulat ,Muzica
populard romuieasca Tn reaiimte si. pe
discuri'l. Autorul articolului subliniaza
marea_originalitate si diversitatea de
expresie a muzicii noastre populare,
precum sl calitatea buna a Imprima-
rilor realizate de casa Electrecord

Biblioteca Jagellond din Varsovia, Tn-

temeiata Tn 1364. detine cel mal mare
numar de Incunabule, II’/i din totalul
incunabulelor din Tntreaga lume se

afla tn depozitele el.

Editura canadiana ,PTogress Books™
din Toronto a publlcat patru volume
de traduceri din opera marelui clasic
al literatnTli chineze Lu-SIn

In Norvegia a aparut cartea ,,Nor-
dai Grieg asa cum l-am cunoscutO,
scrisd de sotia poetului. Volumul cu-
prinde numeroase documente inedite
referitoare la viata sl opera cehii ce.

ONTINENT

»oantier"  (gravura in  lemn)

10) A

ca aviator In armata sovietica,

luptind
sale

a cazut _pentru eliberarea patriei
de sub jugul hltlerist

In Republica Araba Unita s-au de-

cernat premiile de stat pentru_ litera-
turd pe anul 1957. Premiantii sint doi
scriitori egipteni ; N. Mahfuza, pentru
romanele ,,Intre doua Aoalatell si ,,Pa-
latul pasiunilorl], r Hussein,
nentru volumul ,,Satul nedreptatii”
Editura  Academiei de stiinte a
U.R.S.S. a editat celebra culege re de
versuri chinezesti ala sec. XU—

Intitulata ,,Sttzinll  (,,Cartea poezm**)
Edatura italiana ,,Editori reuniriill a
tiparit cel de-al xiv-lea volum al o-
perelor Iul_ Gorki. Volumul cuprinde
»omanul ,,Intreprinderile Artamonovil.

Revista elvetiand ,Cinemonde**  a-
nuntd ca Chaplin turneaza un film n

caia va interpreta rolul lui Napoleon
Uonanarte

Profesorul suedez Erkamfl von Rofs-
zen a publicat un articol Tn care cern

schimbarea fundamentala a criteriilor
de decernare a premiului Nobeil pentru
literatura. ,,Democratizarea neintirzla-
ta a sistemului e primul imperativ Cce
trebuie lua, In seamall scrie «4

La Moscova, Tn editura Goslltlzdat,
a aparut traducerea unul volum de

povestiri ale scriitorului  «ngies G. K.
Chesterton.

- o

U VIATA NOUA

cesti Tntovdrdsesc munca si o cinta
astazi pretutindeni.

Daca pleci, de pilda, din Berlin si
cobori spre rasarit, trecind prin atit
de crunt lovitul Franckfurt-pe-Oder,
patria lui Kleist, si te ndrepti spre
noul oras Stalinstadt, creatia totalaa
Republlcu socialiste de azi, si_po-
posesti in acest oras de muncitori,
vei intilni acolo, stabilitd definitiv, in
mijlocul lumii acesteia noi pe scrii-
toarea Maria Langner, autoarea ro-
manului ,,Stahl“. Bucuroasda de oas-
peti ea Tmparte cu tine o salata ver-
de si un pahar de bere n eleganta

R. D. Germana

a restaurantului  comun, stind
insd ca pe ghimpi caci are de ur-
marit—pentru informarea ei sau ini-
tierea unui tindr, — cine stie ce 1in-
timplare care nu trebuie sa-i scape,
Maria Langner asculta de ani de zile,
cu pasiune, inima orasului acesta de
tineri muncitori, asezare ce creste ne-
incetat. Si parasindu-te, in fuga, te
invita la o cafea, la etajul al trei-
lea, cu balcon, in una din cladirile
ce adapostesc pe muncitorii de la
noua Tntreprindere siderurgica. Stalin-
stadt pornit Tn constructie abia din
1951, e semnul Tncrederii si prieteniei
intre popoare, pentrucd numai citiva
kilometri 1l despart de granita polo-
neza. Orasul creste pe un plan chib-
zuit. Au deja o mare si spatioasa
sala de teatru botezatd cu numele
dramaturgului  progresist  Friedrich
Wolf. E o sald elegantd si conforta-
bila care seamd@nd mult cu teatrul de
la Leipzig, reconstruit. In planul cel
nou, o altda sala si mai mare Ti va
lua locul. Caracteristica uimitoare a
acestui oras este ca nici un locuitor

nu este trecut de treizeci de ani. Au

sala
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fost tineri cind au venit in pionierat
aci din toate partile — fete si baieti
— de la cimp, din fabrici, de la pes-
carie — si azi sint parinti. Frumoa-
sa e sala in care se leaga oasatoriile
acestui neam de oameni tineri, mun-
citori liberi, harnicii constructori ai
socialismului german. Deosebit de in-
teresante sint scolile Tmpodobite cu
fintini care in faianta colorata poar-
td, dupa virste, fie povestile lui
Milnchhausen, fie mitologie greaca si
germanica, Este o scoala unde* am
vdzut pe  copii neputlndu se  des-
parti de locul Tinvataturii, care prin
climat si metode a ajuns un loc de
atractie pentru toate virstele.

Fireste ca nu numaj Maria Lang-
ner se straduieste sa traduca in va-
lori literare viata noua din, Stalin-
stadt. Aspectele cresterii si ale mun-
cii de aci au dat si alte opere lite-
rare. Astfel ,Helle Nachte" a lui Karl
Mundstock si ,,Roheisen” a Iui Hans
Marschwitza fac parte din darurile
literare ale acestei experiente izbutite
de noi asezari.

Pentru veselie si
nimic nu este uitat. Pe un monticUl
ce domina orasul Tn cadrul unei sali
festive se cinta si se danseaza. De-
acolo ochiul prinde departe pina in-
spre Fiirstenberg, asezare ce va fi
desigur Tnglobata noului oras Tn dez-
voltare (astazi are 18.000 de locui-
tori) Tnspre Canalul Oder-Spreea si
inspre dealurile molatece si albastrii
ale Poloniei.

In clocotul

nele Dresdei si

bucurie de viatd

acesta de viata uiti rui-
ale Berlinului si uri-
ciunea morald si ura dementa a fas-
cismului care le-a pricinuit. Acum fin
tara asta de munca Tncordata sint pre-
faceri mari, spre o zi de mfiine mai
buna pentru care lucreaza stiihta, teh-
nica, arta si Tntregul popor din Re-
publica Democrata Germana.

lon Marin Sadoveanu
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