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2J AUGUST 
și revoluția culturală

Pentru a se înțelege mai bine ce înseamnă revoluția culturală în țara 
noastră, este necesar să înfățișăm, fie și în grabă, acum, la a patruspreze­
cea aniversare a lui 23 August, câteva aspecte dinaintea eliberării.

In vechea Rominie existau eminenți oameni de științj, existau sermon 
talentați și muzicieni de seamă, arta plastică număra vsuon importune. pe 
scenele teatrelor puteau fi văzuti actori talentați. Existau, de asemenea, școli 
primare și secundare și existau, in București, ta Cluj și ta iași, universități 
In librării se puteau găsi cărți românești și, mai ales, ultimele noutăți ale 
editurilor franțuzești. După aparențe, se putea crede că s-au făcut progrese și 
că țara a Început să se ridice ta nivelul unora dintre țările europene cele mai 
avansate. Realitatea însă — pe care noi înșine am trăit-o — arăta cu totul «hfei 
Romînia era una din țările europene cu numărul cel mai mare de neștiutori 
de carte. Cele mai bune cărți de proză atingeau un tiraj de 3JMM exmpiare 
iar versurile nu se tipăreau decât în tiraje de ta 500 ta 1.000 exemplare. Cete 
mai valoroase piese de teatru se jucau de 15 pină la 20 de ori. Dia hoorite 
culturii se înfruptau numai bogății. Pentru ei funcționau școlile. Pentru ei se 
tipăreau cărți. Pentru ei se juca teatru și aveau loc concerte. Pentru ei se 
trudeau artiștii plastici. Poporul muncitor de ta orașe și sate era țnut de­
parte de bunurile culturale, cum era tinut departe și de bunurile materiale.

Starea sanitară a satelor, și chiar a multor orașe de provincie, era de­
plorabilă : spitale puține, medici puțini La sate nu se pomenea de spitale iar 
medicii erau adevărate rarități. Ajunseserăm să fim omoscuti din trista faimă 
de a avea o ridicată mortalitate infantilă, asemănătoare doar îndepărta­
telor colonii africane și asiatice.

Intre anii 1920—1940 burghezo-musierunca a ndveat in B-Jcureș'.i camere 
de vile. Dar, în același timp, mahalalele adăposteau in cocioabe dărăpănate 
sute de mii de oameni ale căror vieți erau secerate de bolite soriate JKimci- 
torimii și țărănimii ronrine ii era impus un regim de viață și de i tplaaflir 
colonială. Făgăduielile politicienilor burghezo-moșieri. in tegi mai drepte și 
într-o viață mai bună, curgeau ca nenAnia (Mintea deselor alegeri 
parlamentare, dar din promisiunile lor nu se i ețea z-'.i. la sfirsit nmuc Șco­
lile rămîneau tot dărăpănate, spitalele continuau să ofere aspecte cutremură­
toare, iar viața culturală era restrânsă ta preoca^aren îngustă, egoistă și mes­
chină a unui număr restrins de bogătași Intelectualii șomau. Ei erau numiți .cer­
șetori în haine negre". Oamenii de artă și cultură erau dispreț jiti și ne>utți 
să trăiască și să creeze în condiții morale și materiale greu de închipuit.

Dacă cineva cercetează cu atenție istoria literaturii noastre observă că 
cei mai mulți dintre scriitorii noștri de seamă s-au stins de mizerie între 30 
și 50 de ani. Nici creatorii din arte sectoare ale artei nu au avut o soartă 
mai bună.

Așa arăta țara noastră înainte de eliberare. Sint încredințat însă că ta­
bloul schițat aci este incomplet.

Orice intelectual, orice artist cinstit din tara noastră, care a trăit vechile 
vremuri, ar putea să întregească această schiță de tablou cu experiența sa 
personală.

De la 23 August 1944 și pină astăzi au trecut 14 ani Este clar că acest 
interval de timp înseamnă un răgaz destul de scurt nu numai în raport cu 
istoria, dar chiar în raport cu viața unui om. Și totuși, c.ic nu s-au înfăptuit 
în această scurtă vreme 1 Partidul marxist-leninist ai clasei noastre munci­
toare, ieșit din lungă și neagră ilegalitate, și comitetul său central.au început 
să dea — și în acest oropsit sector — o bătălie uriașă. Totul a fost luat 
aproape de la început Muncitorimea și țărănimea au fost chemate la o viață 
nouă iar la viață nouă nu se putea ajunge cu neștiutori de carte. Analfabe­
tismul, această plagă rușinoasă, a devenit astăzi doar o tristă amintire. In 
acești 14 ani toți acei care ta vîrsta copilăriei n-au putut învăța carte au 
urmat cursuri și școli și astăzi nu tnai există în țara noastră neștiutori de 
carte. Sub îndrumarea neostenită a partidului s-a dus o luptă vastă, plină de 
abnegație, și niciodată nu vom osteni să aducem laude miilor și ușilor de

Acad. Zahar ia Stancu
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Literatura lui 23 August 1944

r
ema războiului și a eli­
berării țării de sub fas­
cism poate fi cercetată 
sub numeroase rapor­
turi. Principalul ni se 
pare a fi acela care 
pune în lumină însem­

nătatea acestei teme în însușirea rea­
lismului socialist de către scriitorii 
noștri.

In abordarea acestei teme s-au for­
mat noile unelte ale scriitorilor, s-a 
constituit noul lor univers poetic, noua 
lor viziune despre lume și despre ros­
tul scrisului.

Și era firesc să fie așa 1
Războiul trecut a început pentru po­

porul nostru ca sfîrșitul unei oribile 
aventuri. După ani lungi de suferință, 
de abjectă propagandă antisovietică. 
de cenzură a grindului și de pușcărie 

pentru luptătorii dreptății, după rușinea 
regimului fascist legionar și a dicta­
turii antonesciene. războiul a însemnat 
actul fatal al prăbușirii unei lumi. Din­
colo de el, dincolo de toate singeroa- 
sele masacre și distrugeri, se contura 
începutul unei alte vieți, a erei de li­
bertate, pe care a marcat-o actul de 
la 23 August 1944. S-ar putea spune, 
deci, că însăși desfășurarea istorică 
a evenimentelor aducea cu dinsa acel 
element primordial al realismului so­
cialist care este perspectiva noului 
Realitatea s-a însărcinat ea insăși să 
determine fiteraturii o nouă viziune.

Zugrăvirea realistă — îri~ adevăr 
realistă — a războiului, a ob!;gat pe 
scriitori să așeze, la capătul cortegiu­
lui întunecat al faptelor, marea lumină 
a eliberării, dincolo de care se proiecta 
limpede. încă de la început, revoluția

Succese
— Ce ne-ați putea spune despre 

succesele poeziei noastre contempora­
ne în reflectarea procesului de cons­
truire a socialismului ?

— Anul care a trecut poate fi so­
cotit un an bogat. Poezia a con­
tinuat să meargă pe drumul ei mare, 
inregistrind succese în spiritul ei com­
bativ și in tot mai bogata definire a 
individualității și personalității poetice 
a fiecărui creator. Retipăririle care 
s-au dovedit a fi o necesitate edito­
rială, — .Maria Banuș, Radu Bourea- 
nu, Veronica Porumbacu etc. — sint 
indiscutabil un semn al viabilității 
poeziei din ultimii ani, care a pă­
truns in conștiința maselor populare.

S-au făcut totuși și unele concesii 
în activitatea de reeditare a unor po­
ezii apărute intr-un trecut mai înde­
părtat Concesie in sensul unei mai 
scăzute principialități in legătură cu 
moștenirea literară. In privința mari­
lor volume de versuri, care și-au fă­
cut apariția in ultimul an. trebuie 
spus că ele merită o consemnare spe­
cială nu numai prin faptul că conti- 
aaă ascendent activitatea poetică an­
terioară. combativă și legată de reali­
tățile noastre, ci și prin tot mai preg­
nanta afirmare a personalității artis­
tice a celor ce au publicat cărți noi 
Merită, in acest sens, să fie mențio­
nate volumele lui Marcel Breslașu. ale 
Vinei Cassian, precum și ale lui Dan 
Deșliu. Aurel Râu. Victor Tulbure, 
Mihu Dragomir, Aurel Gurghianu și 
alții.

In ultimul timp, se remarcă o învi­
orare in activitatea poetică printr-a 
nouă apropiere mai viguroasă de pro­
blemele majore ale actualității. Eveni­
mentele man internaționale n-au ră­
mas fără ecou in activitatea poeților 
noștri iar construcția socialistă îi an­
gajează ta un continuu studiu atit al 
realității cit ți al mijloacelor de întru­
chipare artistică.

Înflorirea 
maghiare

Care este nota dominantă a litera- 
tarii maghiare de după 23 August 
1^44 din țara noastră ? In primul rină, 
literatura maghiară din R.P.R. s-a 
dezvoltat in frățească colaborare cu 
literatura romină. pe un drum comun: 
realismul socialist.

O literatură a minorității maghiare 

socială care se apropia — și care 
contribuise esențial Ia însuși sfîrșitul 
războiului și întoarcerea armelor îm­
potriva fascismului. Realismul îi obli­
gă deci pe scriitori să descifreze și 
in faptele anterioare lui 23 August, tn 
însuși vălmășagul războiului, acele 
fapte, acei oameni, acele forțe fără 
de care nu se poate explica nici eli­
berarea și nici întreaga uriașă prefa­
cere care a urmat încă din primele 
uni după eliberare. Literatura a fost 

obligată de viață să meargă mai adine 
în explorarea vieții. Și astfel, au a- 
părut elementele unei noi literaturi. 
Ale acelei literaturi în care evidenție-

Mihai Gafița
Secretar al Uniunii Scriitorilor 

din R.P.R.
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le poeziei
Interviu cu acad,
MIHAI BEN IU C

Prim-Secretar al Uniunii Scriitorilor 
din R.P.R.

— Care ar fi, după dumneavoastră, 
principala problemă pe care trebuie să 
o rezolve astăzi poezia noastră con­
temporană ?

— Principala problemă rătnîne pen­
tru poezia noastră cuprinderea cit mai 
largă a aspectelor pe care .le eviden­
țiază realitatea și totodată combaterea 
necruțătoare a oricăror fenomene de 
dezorientare în raport cu drumul re­
alismului socialist, cu acea metodă de 
creație de hotărîtoare Importanță în 
activitatea celor mai buni poeți ai 
noștri din ultimii zece ani.

Deși nu se poate vorbi de manifes­
tări cu caracter revizionist, sau despre 
atitudini dușmănoase la poeții noștri, 
totuși, unele tendințe apolitice și abor­
darea frecventă a temelor fără semni­
ficație pentru masele cititorilor, ca și 
folosirea unor forme poetice învechite, 
caracteristice decadentismului depășit

AVÎNTUL DRAMATURGIEI
NOASTRE CONTEMPORANE

— Este de la sine înțeles, tovarășe 
Baranga, că prima întrebare se referă 
ia dramaturgia noastră contemporană.

— Dramaturgia noastră contempora 
nă. sub îndrumarea partidului, creată 
după metoda reaiismulai socialist, și-a 
trecut examenul de maturitate. S-au 
scris în ultimii paisprezece ani lucrări 
de teatru valabile, care au cucerit, cele

literaturii
din R.P.R.

de la noi a existat și înainte de elibe­
rare. Ea a fost baza fără de care li­
teratura de după actul istoric al eli­
berării n-ar fi existat. Reprezentanții 
cei mai buni ai literaturii maghiare 
dintre cele două războaie mondiale se 
mai află printre noi. II amintim mai 
intii pe Nagy Istvan ale cărui romane 
și nuvele au ‘ adus pentru prima dată 
pe scena literaturii noastre viața zilni­
că a muncitorimii exploatate. Poeți 
ca Lăszlo Tompa, Beta Serestely, 
Jeno Szentimrei, Lăszlo Salomon, cu 
toată vîrsta lor înaintată, cint'ă fru­
musețea vieții noi, libere, lupta noas­
tră dîrză pentru apărarea păcii și a 
cuceririlor poporului muncitor. Kâroly 
Endre, in ciclul său de poeme „Ele­
giile de la Gorizia" evocă grozăviile 
primului război mondial pentru a ne 
inarma împotriva celor ce pregătesc 
un al treilea război mondial. Janos 
Barfalis, in volumul „Doar vine pri­
măvara", continuă o veche tradiție 
umanistă, progresistă, slăvind bucuria 
creatoare a omului muncitor. Dintre 
prozatorii acestei generații să amintim 
pe Andras Szilăgyi, autor a două ro­
mane revoluționare, intre cele două 
războaie, și pe Geza Tabery, decedat 
de curînd. Sau să ne gindim la zgu-

Szemler Ferencz
Secretar al Uniunii Scriitorilor 

din R.P.R.

(Continuare în pag. 6J

actuale
cu mult în țara noastră, încă înainte 
de primul război mondial, precum și 
unele influențe din poezia burgheză 
occidentală, pot crea un teren priel­
nic unor tendințe nesănă oase. Tocmai 
de aceea este necesară o îndrumare 
pentru cunoașterea realităților noi și 
mai cu seamă cerința ca poeții să 
aibă o atitudine clară, fără echivoc, în 
realizările lor. Combaterea ideolo­
giei burgheze, a infiltrărilor ideolo­
giei burgheze în frontul nostru literar, 
rămîne o datorie permanentă, de 
onoare, a scriitorilor noștri.

— In ce măsură credeți că și-au în­
sușit poeții noștri metoda fundamen­
tala de creație, metoda realismului so­
cialist ?

— Prin faptul că baza ideologică și 
realitatea de la care pornesc poeții 
noștri — construcția socialistă — este 
aceeași pentru toți, fără îndoială, exis­
tă un numitor comun, în ciuda mari­
lor diferențe personale, la poeții noș­
tri. Acest numitor comun îl constituie 
in realitate modul de apropiere al po­
etului de temele artistice. Mod care

(Continuare in pag. 6)

De vorbă cu AUREL BARANGA
mai multe dintre ele, adeziunea unui 
public nou și entuziast. Aș putea da 
nenumărate exemple, dar ele sînt cu­
noscute. Ceea ce vreau să subliniez 
aici e că succesele lor izvorăsc din- 
tr-o tematică inedită și cuceritoare, din 
conflicte în care oamenii noștri se re­
cunosc, din Caractere care, în pofida 
lipsurilor lor,, au trăsături adinei, inte­
resante și — de ce n-am spune-o ?
— uneori tulburătoare.

— Nimeni nu neagă astăzi acest 
fapt. Am vrea totuși să ne vorbiți și 
despre lipsurile acestor lucrări.

— Vreau să spun de ia bun început
— această idee am mai dezvoltat-o și

(Continuare tn pag. 6)

SA NU U T Â Ml
Generația noastră a trebuit și trebuie 

să răstoarne multe cuvinte ale 
celor vechi. Poetul sau filozoful care 
spunea cîndva că muzele tac cind ră­
sună armele va fi avut dreptate poate 
ta vremea lui. Vorba asta se va fi năs­
cut în grădinile de mirt, in niște crin- 
guri ale izolării. Insă, după cit știm, 
nici marii artiști antici n-au stat cu 
miinile cruciș cind patria lor se frămin- 
ta. Oare neîntrecutul și divinul Eschil 
a stat cu miinile cruciș cind perșii i-au 
invadat patria? Și oare Aristophan n-a 
scris chiar în focul evenimentelor? 
Scriitorii din tabăra socialismului au a- 
bandonat abstractul și visul gol, și par­
ticipă la toate frămîntările istoriei, ei 
sînt nu martori spectatori ai timpului, ci 
pun umărul ori de cite ori e nevoie. 
Asta cred că-i deosebește pe scriitorii 
taberei socialismului de toate genera­
țiile de visători de pină azi, și pentru 
asta condeierii noștri trebuie să fie 
mîndri!. Transformarea creionului în 
armă de luptă nu e un cuvînt gol! Aș 
îndrăzni să dau doar două exemple — 
dovezi că muzele noastre nu iubesc

Prietenia romino-sovietică

(
ntr-o pagină de mare 
frumusețe, din străluci­
ta sa operă, Mihail 
Sadoveanu evocă un 
ospăț al vitejilor zapo- 
rojeni și al ostașilor lui 
Nicoară Potcoavă, în­

chinat zbuciumatei amintiri a lui loan 
Vodă. Ei se strînseseră într-olaltă în 
fraternitatea pasiunii pentru libertate. 
In dramaticul și eroicul efort al po­
porului romîn pentru a-și dura o casă 
a sa, am avut necontenit alături bra­
țul puternic și viteaz al poporului rus. 
Momentul solemn al proclamării inde­
pendenței noastre ne-a găsit alături. 
Patru veacuri de grea istorie stau 
mărturie prieteniei noastre, patru 
veacuri în care lumina nădejdii ne-a 
venit de la răsărit.

Ar fi necesar cu mult mai mult spa­
țiu pentru a reaminti nenumăratele le­
gături dintre cultura noastră în for­
mație și cultura popoarelor prietene 
din răsărit. Dar e cu heputință să nu 
amintesc influența binefăcătoare a 
marii literaturi realiste ruse care a 
avut un rol important în formarea 
romanului nostru realist, orientat către 
problemele fundamentale ale societății. 
In epoca în care procesul de descom­
punere al artei burgheze începuse, lu­
mea a privit cu uimire apariția unor 
titani ai literaturii, mari înire cei mari, 
conștiințe treze nu numai ale poporu­
lui rus care le insuflase forță, ci ale 
întregii umanități. Scriitorii autentici 
din întreaga lume s-au reorientat, prin 
puterea exemplului realiștilor ruși, 
spre sursele eterne ale marii arie: 
cunoașterea profundă și complexă a 
vieții poporului, contopirea cu aspira­
țiile înaintate ale maselor, crearea 
unei arte de idei centrată pe proble­
mele majore ale omului real. Intr-o 
vreme în care scriitorii burghezi se 
închiseseră în meschina cochilie a eu- 
lui lor, marii realiști ruși se azvîrleau 
în oceanul vieții, căutau furtuna și o 
înfruntau. Ei învățau de la popor, 
scriau pentru popor, de aceea în ope­
rele lor răsună patetica, uriașa forță 
a poporului. Se cunosc mărturiile iui 
Caragiale, ale lui Mihail Sadoveanu, 
Rebreanu și ale atîtor alți scriitori ro- 
mîră pentru care cunoașterea marilor 
realiști ruși a avut o importanță ho- 
tărîtoare. Nu e încă îndeajuns de cer­
cetată — deși rolul său este de pe 
acum evident — influența gîndirii pro­
gresiste ruse asupra gîndirii politice, 
filozofice și estetice de la noi. Se știe 

tăcerea. In primul rînd voi remarca 
„Surisul Hiroșimei", preafrumosul 
poem al lui Eugen lebeleanu, și poezia 
Alariei Banuș ~dn tabăra cea dreaptă ', 
amindouă apărute in „Gazeta literară". 
Scrise la înalt nivel, la raza de sus a 
imaginii poetice, sus-amintitele lucrări 
sint in același timp arme puternice ale 
unor luptători căliți in focul realități­
lor, la școala înaltei învățături a artei 
militante.

Poetul adevărat se naște, trăiește și 
moare luptător pentru dreptate. Arta 
militantă iși are simburele dincolo de 
milenii și evi, tocmai in pintecele tim­
pului! Numai orbii nu văd adevărul a- 
cesta, numai orbii umblă cu capul prin 
abstract, și numai neputincioșii preferă 
și caută răgaz si comoditate cind în 
preajma lor scapără istoria!

Omenirea trece prin momente dra­
matice, în multe părți ale globului tu­
nul bubuie. însă noi nu ne „dispersăm" 
muzele în așteptarea unor timpuri li­
niștite! Slujim o cauză care e una cu 
viața noastră, slujim zidirea socialis- 

indeosebi contribuția deosebită a con­
cepției democraților revoluționari ruși 
în constituirea și fundamentarea cri­
ticii literare romînești. Astfel încit, e 
semnificativ că un scriitor a fost a- 
cela care, la noi, a rostit cu ecoul 
unei ample opere vestita formulă : 
„Lumina rine de la răsărit!"

Totuși, fără a coborî treptele isto­
riei, în veacuri, găsim în propria noas­
tră memorie temeiurile emoționante 
ale marii prietenii. La sfârșitul primu­
lui război mondial. într-o lume pus-

Pau! Georgescu
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Cuvînt de recunoștință
Cei paisprezece ani care au trecut 

de la măreața zi a eliberării patriei 
noastre de sub robia fascistă au fost 
pentru cultura romînească ani de ne­
maicunoscută și splendidă înflorire. 
Scriitorii generațiilor mai vechi au avut 
în acest răstimp fericirea să vadă cum 
talentul, priceperea și munca lor sînt 
prețuite și răsplătite la adevărata lor 
valoare. Anii de umilințe, desconside­
rare și lipsă de încredere au rămas 
în urmă că un vis rău, neplăcut, dar 
de care mereu și mereu trebuie să ne 
aducem aminte. Scriitorul cinstit, dar 
care in anii dinainte de 23 August 
1944 nu și-a aflat adevărata sa cale, 
a avut fericirea ca după actul elibe­
rării să se alăture forțelor populare, 
să scrie, pentru prima dată în viața 
lui, liber și așa cum îi dictează con­
știința și să știe că fiecare rînd scris 
de el își găsește un profund ecou în 
masele cele mai largi.

Noi, cei din generația vîrstnică, am 
trăit deci bucuria deplină a împlinirii 
unui vis scump nouă, a împlinirii unei 
dorințe sfinte, datorită victoriei forțe­
lor populare conduse de înțeleptul 
Partid Muncitoresc Romîn.

De aceea, gîtțduriîe noastre de sin­
ceră recunoștință se îndreaptă astăzi 
către partidul care, eliberîndu-ne din 
lanțurile artei fără finalitate, a umi­
linței și sterilității, ne-a ridicat la 
nobila demnitate de scriitori ai po­
porului, ne-a făcut să ne înțelegem din 
plin adevărata noastră menire.

Mihail Soro ni

mului, și acest 23 August ne află ctt 
armele breslei în mîini, țintind și lo­
vind drept în inima vrăjmașilor impe­
rialiști!

E drept că virtutea de a uita este 
lina din cele mai mari binejaceri pen­
tru durerile omenești, însă această vir­
tute devine primejdie și beteșug cind 
uităm prea repede! Dc aceea găsesc că 
trebuie să amintim, și cu prilejul aces­
tei mari sărbători, ce forță colosală au 
avut de zdrobit armatele sovietice: pen­
tru că, fără zdrobirea .acelei forțe, noi 
nu ne-am fi bucurat de această zi de 
August, poporul romîn ar mai fi trebuit 
să orb'ecăiască si să mai necăjească 
cine știe cit dacă monstrul tascist n-ar 
fi fost doborit la timp! In afară de a- 
ceasta reamintire pentru istoria noas­
tră afirmăm că zdrobirea marii prime j-

Eusebiu Camilar
Membru corespondent 
al Academiei R.P.R.
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m ajuns la. Reșița 
noaptea, . pe ploaie. 
Cînd am coborît din 
tren mi s-a arătat diri- 
tr-o dată, arzînd puter­
nic în văzduh, o fla­
cără ca o uriașă torță 

olimpică, cu reflexe albăstrii. Flacăra 
ardea undeva deasupra orașului-uzină, 
șfichiuind întunericul și dîrid străluciri 
ciudate boabelor de ploaie, de parcă 
acolo se nășteau și șe sfărîmau 
curcubeele pămîntului...

— E flacăra de control a cuptoa­
relor, mi a explicat cineva. Un semn 
al arderii nepotolite și neîntrerupte al 
uriașelor focuri care nasc oțelul... O 
emblemă a cetății de foc... Deși 
e un oraș modern în care totul . e 
jcalculat, prevăzut, în care străzile 
au ceva din forfota marilor orașe, 
Reșița are totuși ceva care-i îndrep­
tățește botezul cu poeticul nume de 
„Cetatea de foc".,. Marea și eroica 
bătălie a oamenilor cu elementele, cu 
focql și cu oțelul. E o bătălie epo­
peică, neîntreruptă, care are o tradiție 
'de două sute de ani. Populația Reși- 
4ei numără peste 40.000 de locuitori. 
^Majoritatea muncesc în combinatul me- 
jtalurgic. Cealaltă parte nu poate 
fi socotită în afara combinatului. O 
constituie soțiile, mamele, copiii, inte­
lectualii, artiștii. Viața și ocupațiile lor 
se încadrează perfect în viața combi­
natului. Combinatul e prezent peste 
tot: în inima orașului, în instituțiile 
lui. în Teatrul de Stat și-n școala 
populară de muzică, pe terenul sportiv 
fi-n visutile de dragoste ale fetelor... 
r nsăși casa de cultură e un combinat 
’(al artei populare — în care se întîl- 
jtiesc obișnuit oțelarii cu copiii lor, cu 
familiile lor, cu artiștii lor. Orchestra 
simfonică aduce cu regularitate în ce­
tatea de foc muzica lui Bach, Beetho-- 
ven, Ceaikovskr... Muncitorul Pavel 
Lera e interpret principal în „Ianoș 

SVitez" — operetă de Pangracz, pre­
cum laminoristul Anton Zoman cîntă 
’la pian „Patetica" lui Beethoven... Ar­
tiștii teatrului de stat, majoritatea ve- 
niți din alte orașe — au devenit și 
ei cetățeni ai „Cetății de foc“, s-au 
naturalizai în toată puterea cuvîntu- 
lui. Succesele oțelarilor și turnătorilor 
îi umplu și pe ei de niîndrie, ca și 
pe toată lumea orașului, ca și cum 
și ei ar avea partea lor de contribuție 
în realizarea lor... Și, de fapt, își au 
partea lor de contribuție, așa cum toată 
lumea Reșiței și-o are...

„Cetatea de foc“ nu și-a cîștîgat 
numele numai datorită focului și oțe­

Scriu însemnările de față în satul 
Chinari, într-o odaie țărănească albă, 
cu scoarțe cafenii în dungi, cu ur­
cioare și căni ardelenești, cu valuri 
de pînză pe lada de zestre și cu un 
ștergar deasupra patului meu, pe 
care gazda a brodat în urma acului 
zicale.

Ca să ajung în satul unde își pe 
trece fetița mea vara, nu am luat tre­
nul direct spre Tîrgu-Mureș, și de a- 
colo, camionul gospodăriei colective 
,,Vasile Roaită". Mi-a fost dat să fac 
înainte un ocol mai lung, să conduc 
către frontieră caravana pentru pace 
a mamelor din Anglia. Am admi­
rat peregrinarea femeilor care adu­
nau în privirile lor priveliștile 
Europei și lăsau în fiecare oraș, 
la fiecare oprire, ceva din sufle­
tul lor, din nobilul lor motiv de ple­
care și din încrederea atîtor mii de 
femei întîlnite în lunga lor cale. Ple­
casem cu ele, dădeam explicațiile ce­
rute, zîmbeam, vorbeam, dar pe mă­
sură ce le cunoșteam mai bine, sim­
țeam că drumul lor lung dinainte și 
după întîlnirea noastră, ca și scurtul 
lor popas lîngă noi, era închinat în 
fond și tetei mele; că fiecare dintre 
noi e legată prin ceea ce face, ca și 
prin ceea ce nu face, de lumea întrea­
gă, în rețeaua căreia e întrețesută, 
chiar fără să simtă, atîta timp cît îi 
bate inima.'

Și am ajuns în sfîrșit în sat Voiam 
să fiu numai cu fetița. Să-mi spăl cu 
ea ochii în apa Mureșului, să batem 
împreună cărările în porumb, lăsînd să 
ni se unească deasupra capului lănciile 
frunzelor în arcuri ogivale, voiam să 
urmărim fiecare semiton de culoare 
la apusul soarelui, să privim în fie­
care seară stelele. In satele din 
valea Mureșului, am văzut împreună 
cu ea un crîmpei din lumea în care va 
trăi, din lumea care se schimbă în 
bine sub ochii noștri, și pentru ea...

Aș rezuma schimbarea în cîte­
va cuvir.te: gospodăriile colective din 
Sir.ta-Ar.a pe Mureș, Curteni și Chi­
nari imr!:r?sc în această lună 8 ani 
de exis*. ■ ‘ă. Sînt cu mai bine de doi 
ani mai -rrstr.ice decît fata mea. Ceea 
ce pentru un copil reprezintă încă Jo­
cul și copilăria, pentru noi forme so­
ciale înseamnă o probă a maturită­
ții: de la 43 de familii înscrise, la 23 
August 195C în gospodăria colectivă 

lului, ci și dragostei și înțelegerii din­
tre oameni, psihologiei lor specifice.

Confundîndu-se cu orașul, îmbrăți- 
șîndu-1, ridicîndu-și în plin centru fu­
murile cuptoarelor oțelăriei, arcuindu-și 
peste străzi conductele și pasarelele, 
mărginindu-și uriașele hale cu pie­
țele, trecînd peste apa Bîrzavei să-și 
împlînte furnalele, turnătoriile, ori cu­
cerind noi spații în valea aceea îngră­
mădită între dealuri pentru noi secții, 
marele combinat domină viața de-aici 
și-i impune un anumit ritm, un anu­
mit caracter...

jEiRtoiiii jfiiiEfinrEii
w m intrat în oțelărie și 

m-a izbit dintr-o dată 
vu*e‘u^ uriașelor maca- 
rale și viscolul milioa- 
neior de scintei țîșnind 
din pîlr.ii.'e de turnare 
a oțelului în forme. 

Gteva clipe n-am putut vedea decît 
incandescența cuptoarelor și zborul 
greoi al calelor de oțel fluid, prinse 
în ghearele monștrilor de fier. Oame­
nii erau atît de mici, atît de neînsem­
nați, atît de umbriți de giganții care 
forfoteau rulînd pe niște sine susoen- 
date, cu țipete stridente de clopot și 
scrîșnete înfundate, încît mi se părea 

că abia îi văd. Fluviul de oțel fier­
binte curgea neîntrerupt, flăcările cup­
toarelor dogoreau năprasnic, milioa­
nele de scîntei scăpărau viscolind prin 
hala uriașă. Tctul se supunea parcă 
unei puteri de titan nevăzut și neîn­
duplecat..

Stăteam înmărmurit în fața acestei 
uriașe dezlănțuiri de forțe și elemente. 
Îngrămădite acolo în hala aceea înaltă 
și puse să se încaiere, să se bată pen­
tru a se distruge și a se transforma 
în folosul oamenilor, cînd în preajma 
cuptoarelor răsună un glas puternic:

— A zecea mie I...
A fost un strigăt care a dominat 

pentru cîteva clipe zgomotul infernal 
al halei. Un strigăt care-a făcut ca în 
întreaga hală să izbucnească după 
aceea urale și fluturări de șepci. Și 
oamenii, oamenii aceia, s-au desprins 
de lîngă lingotiere și vagonete, au să­
rit din cabinele macaralelor, revărsîn- 
du-se ca un flux spre platoul cuptoa­
relor.

COLECTIVIȘTII DIN CHINARI
„Vasile Roaită" din Chinari, numărul 
lor a crescut la 132, iar celelalte fami­
lii ș-au unit într-o întovărășire. 
Ca și Curtenii și Sînta-Ana pe Mureș, 
Chinarii alcătuiesc un sat aproape în 
întregime socialist.

AUZ ABSOLUT...

...se cheamă o ureche atît de fină, in­
cit recunoaște orice notă ar scoate 
un instrument. Auzul absolut e destul 
de rar întîlnit și între muzicienii de 
profesie și la școlile de muzică. In 
Curteni am făcut cunoștința u- 
nui băiat de patru ani, Iosif Graur, 
care îți spune, din altă odaie, notele a- 
tinse de tată-su la pian, și potrivește 
după ureche, pe clape, orice melodie 
cîntă acesta la vioară. Unde am au­
zit cu urechile mele ce poate copilul cu 
auz absolut ? Credeți cumva că la 
vreo școală populară de muzică sau 
la căminul cultural din sat? Nu I In 
casa tatălui său, Mihai Graur, respon­
sabilul punctului sanitar din Curteni, 
satul vecin cu Chinarii.

Curteni e o așezare veche, de altfel 
ca și Chinari. Pe aici a trecut primul 
drum al romanilor la intrarea în Da­
cia. Numele ce l-au dat mai tîrziu Un­
gurii Chinarilor, — „Vărhegy", adică 
muntele cetății. — confirmă legenda 
unei fortărețe dace măcinate de vre­
me în pulbere. Deci satele sînt bă- 
trîne, mai bătrîne ca epoca Mioriței, 
în care un cioban „ungurean" a cobo- 
rft în timpul transhumantei, din Ar­
deal. Conacurile însăși din aceste 
locuri, sînt seculare. In Chinari, o 
groloaie pe nume Mariafy, care moș­
tenise o clădire mare pe deal, cu gră­
dină, grădinar, serpentine și țărani, 
venea în sat cu caleașca, în trapul cai­
lor, numai ca să-și plîngă soțul răpo­
sat aici și să adune rodul pămîntului 
lucrat de săteni. In Curteni, alți pro­
prietari de pămînt erau domnii mari ai 
locului: Dr. Rozsnyai Gheorghe, Ses- 
tan, Debrecenv, sînt numai cîțiva din­
tre foștii moșieri de pe valea Mureșu­
lui. In război, tunurile au lovit și 
ruinat conacul grofoaiei. După elibe­
rare, a venit . reforma ?<mară și, în 
cîțiva ani, plugul altei vremi a arat

— A zecea mie de tone peste plan I... 
mi-a strigat la ureche inginerul Aure­
lian Blagoie, un tînăr mărunt și sub­
țiratic.

Am pornit și noi spre platoul cup­
toarelor. Acolo, în numai cîteva clipe, 
s-a sărbătorit o victorie de mare preț: 
zece mii de tone de oțel pește plan I 
O victorie a Reșiței întregi, o victorie 
a industriei siderurgice. In numai cî­
teva clipe pe platoul cuptoarelor s-a 
Înălțat un steag, în numai cîteva clipe 
pe platoul cuptoarelor s-au ivit flori.„ 
Și-n numai cîteva clipe Reșița întreagă 

știa vestea și arbora și ea steaguri...
In fața cuptoarelor oțelarii se feli­

citau. își scoteau pentru cîteva clipe 
mănușile de protecție și ochelarii de 
cobalt, să-și stringă mîinile și să se 
bată prietenește pe umăr. Obrajii arși 
de dogoare s-au umplut de zîmbet. 
mîinile au șters apoi frunțile de su­
doare, ochelarii de cobalt au coborit 
să apere privirile și bătălia a reîn­
ceput mai îndîrjită. Clopotul avertiza- 
tor a! macaralelor de alimentare a 
cuptoarelor cu calcar și fier vechi au 
început a suna, gurile cuptoarelor se 
deschideau iar să-și înghită hrana ară- 
tîndu-și colții flăcărilor flâmînde, în 
vreme ce o fată în salopetă scria pe 
parcul de onoare numele fruntașilor: 
Adam Jemănaru, prim topitor; Icsif 
Focht, prim topitor; Vasile Macca, 
prim topitor: Dumitru Drăghici, prim 
topitor: Teodor Sava, macaragiu. Ion 
Masca. Gheorghe Prundeanu. Și ală­
turi de ei inginerii: Gheorghe Chițu, 
Hedtbachny Francisc, Aurelian Bla­
goie...

In clipele acelea oamenii oțelăriei 
mi au apărut dintr-o dată în toată 
splendoarea lor eroică, stăpînind și 
strunind uriașa bătălie a elementelor. 
M-am uitat în sus, la plafonul halei, 
și am văzut alți oameni muncind dea­
supra cuptoarelor și macaralelor, să 
ridice mai sus, pe schelele de oțel, 
acoperișul. Erau constructorii chemați 
să lărgească și să înalțe „Cetatea de 
foc“, să o facă mai puternică, mai 
maiestuoasă... Careva dintre ei a stri­
gat către cuptorari:

— Sînteți buni de cinste 1
— Sîntem...
In aceeași seară, la restaurantul 

„Reșița* un șir de mese cu tacîmurile 
puse și ospătari gravi așteptau so­
sirea... fruntașilor...

*

Am ieșit din oțelărie însoțit de 
Constantin L'ntan, fost oțelar, astăzi 
activist sindical. Am pornit să ne 
plimbăm, să schimbăm impresii, gîn- 
duri. Constantin Untan nu-a mărturi­
sit că ar vrea să se facă gazetar, că-i 
place nespus meseria aceasta.

— Aș vrea să serru desene Reșns 
rane se dezvoirj mereu Ac_rr cocs- 
truim o oovxă tunWKonc $1 o uccj i 
Pentru prima dată in țara noastră— 
Un întreg colectiv de special 
oune la punct documentația științi­
fică.. Pînă acum Reșița a cocstrct 
locomotive obișnuite, turbine. pniuri 
metalice, schele metalice și aSfea al­
tele. Viaductele de la Ilva, traver­
sele de oțel care țin .Casa Scintei* 
din București, schelăriile de metal de 
la uzinele .Republica* și „23 August* 
sînt resițene. Să nu mai vorbesc de 
utilajul petrolifer (trolu, pompe duplex, 
mese Rotary)— E greu să-ți închirci 
vreo construcție mare din țară fără 
aportul Reșiței—

—Intr-adevăr a scrie despre Reșița 
e o treabă minunată— „Ceta’ea de 
foc“, care împlinește curînd 3i‘i te am. 
a devenit una din marile centre indus­
triale ale tării

An de an Reșița crește, se lărgește, 
se modernizează. Xoi sect:: și mașini 
iutră în funcțiune, nai cartiere, 

pămînturile din jurul cetății dace. din 
preajma drumului roman și din apro­
pierea castelului ruinat ai văduvei 
Mariafy.

Pe atunci micul Iosif Graur nici nu 
venise pe lume. Soția lui Mihai Graur 
abia se înscrisese in gospodăria agri­
colă colectivă „Partizanul roșu*. Azi, 
tată și fiu stau nu doar într-o casă 
nouă; toată strada Viilor din Curteni 
e formată din locuințe proaspăt clă­
dite de colectiviști. Faptul -că un co­
lectivist a putut în opt ani de zile să 
agonisească bani nu numai de casă 
nouă, dar și de pian și vioară proprie, 
pentru ca fiul său să-și cultive auzul 
absolut cu care a fost? înzestrat, a- 
ceasta e fără îndoială una din faptele 
care se celebrează implicit la 23 Au­
gust — cea de a 14-a aniversare a eli­
berării, și a 8-a de la nașterea celor 
două gospodării colective.

TU EȘTI, MIRCEA?

Nu, Mircea de care am să vorbesc, 
nu e_ „un bătrîn atît de simplu după 
vorbă, după port". Acesta e mai curînd 
tatăl care l-a adoptat, Ion Puni din 
Chinari, un romîn cu chipul decupat 
parcă din columna lui Traian. Mircea 
cel-mlc e tovarășul de joacă al fetei 
mele, numără patru ani, doi ochi ne­
gri ca murele și un surîs care te face 
să te gîndești la cuvintele mamei lui 
Ion Creangă: „Ieși copil cu păr bălai 
afară, și fă să rîdă soarele". Mama 
cea bună a lui Mircea a mu­
rit la naștere. In urma ei au 
rămas șase copii. Atunci, cum- 
nată-sa, Silvia lui Ion Puni, o femeie 
de o rară distincție și putere de mun­
că și omenie, care nu mai e de mult 
în prima tinerețe, l-a înfiat pe noul 
născut. Și ca să vedeți de suflet au 
țăranii din Chinari, e destul să vă 
spun un singur amănunt: Mircea-cel- 
tînăr nu e cel mai cuminte dintre bă­
ieți. Pentru năzbîtiile firești la vîrsta 
lui, probabil că ar fi încasat de la 
maică-sa cîteva scatoalce zdravene. 
Dar nici bace Ion, nici Silvia Puni nu 
ridică mîna asupră-i: „Să nu. . mă 

orașe", cum li se spune, se ridică pe 
locurile - virane.

Un oraș cu zeci de blocuri, cu străzi 
largi, asfaltate, un oraș impozant 
Fiecare bloc are zeci de apartamente. 
Sînt locuite de oțelari, de turnători, 
de leminoriști, de electricieni, de me­
canici, de ingineri, de funcționari. Un 
oraș care s-a ridicat în cîțiva ani și 
care se mărește mereu. Un oraș care 
a alungat viaturile și pustiurile unei 
lunci și Ie-a înlocuit cu clădiri maies­
tuoase, cu oameni, cu copii și lumini. 
Lhi oraș pe care oțelarii l-au visat, 
dar nu l-au putut avea altădată. 
Acum însă îl au. Un vis împlinit, dar 
și o răsplată—

-ȘI POVESTEA BÎRZAVEI...

3
1rzava taie în două 
„Cetatea de foc“... Țîșni- 
tă de undeva din ceruri 
albastre și culmi verzi, 
trece pe sub flamurile 
de ;u:n ale Reșiței, pe 
lîngă Bocșa Romînă și 

se lasă apoi domolită in șesurile Gă- 
taiei, dînd peisajului industrial o notă 
de inedită poezie eampestră... Dar 
Birzava prezintă și altceva decît un 
element al peisajului. Apele ei pre­
zintă o forță și acest lucru n-a fost 
neglijat Bîrzava colaborează cu oa­
menii „Cetății de foc" în bătălia oen- 
tru oțel și fontă. Bîrzava are, deci, o 
poveste a ei... Am aflat-o de Ia ingi­
nerul Andrei Mibăilescu, șeful secției 
hidro tehnice a Combinatului metalur­
gic— A muncit și el la supunerea ei 
și se luptă cu ea de treizeci de ani... 
E un om scund, dar bine legat, comu­
nicativ, joviaL Se pare că cea mai 
mare pasiune a sa este aceea de a 
descrie, cu hărți, cu planuri direc­
toare, cu schițe făcute la moment, dru­
mul și povestea Bîrzavei.

— Avem nevoie de mulți litri pe 
secundă de la ea pentru nevoile uzi­
nei : alimentări de cazane, răciri de 
cazane, energie electrică și apă pota­
bilă... Așa că vă dați seama cît de 
prețioasă ne este această zburdalnică 
și capricioasă Bir za vă _

— Și ați reușit s-o_ convingeți ?... 
Inginerul Mihăilescu râde:
— Desigur— Am adus în albia ei 

toate izvoarele, toate pîra'iele... Și 
i-am dat ți de lucru pe parcurs: 
să pună în mișcare două centrale elec­
trice : la Văliug și .3 Grebla care ne 
furnizează curentul electric. Centrala 
Văliug este prima centrală electrică 
din planul de electrificare a țării...

Am fost in susu Bîrzavei, a doua 
zi, să-i văi vadurile noi de beton.

Bîrzavă, 3irzșră.

îi spun o—im ? * s țet Intr-adevăr 
ie-a devenit _ri vreur.E tovarăș de 
ifri O găsești Mirind pretutin- 
zecu: -» furrae. dar și la fabrica de 
cocuare • zrtree. la cazane. dar și 
-s .';a âe axemetne. iricheU po­
căi— Sas. pe .-rrcare. cdrăskște păs­
trări. ur la Bocșa mișcă o turbină, 
o fzăriră re creresiea și una ce gu- 
i* — Vai z vale, in șesurile Gătaiei, 

udă ogoarele de grâu și de porumb— 
Și. pe deasum canalizează -Cetatea 
de ::c“ și alte așezări tumindu-și ar- 
gmtr: !a pahare de cristaL

—De trerze-ci ăe ani Birzava „mun- 
cește” la porunca untului. De treizeci 
re ard Birzava a intrat în istoria 
-Cctă* ăe foc*, alături de atîtea ge­
nerară de cțe-sri. — iar de zece ani 
Birzava se străduiește să țină pas cu 
dtr. tarea marelui combinat C3re-i 
cere tot mai mult, tot mai mult

— N-avem de ce ne plinge de ea: își 
tsdepiutește cu cinste rosturile indus­
triale— Xe ascultă. Xe dă mulți litri 
de apă pe secundă— m-a asigurat cu 
mândrie igmerul Andrei Mihăilescu 
la despărțre.

Dragoș Vicol

certe inima mea, că dacă nu i-s mu­
mă bucă, mă rabd a-1 bate...*

CALEIDOSCOP

In cinci zile cît am stat în Chinari, 
nu pot spune că am cunoscut mulți 
oameni. Dar cîteva crîmpeie din viața 
lor, da. De care îmi amintesc mai îr'- 
tii? De tinerii căsătoriți sau logodnici’ 
Pînă acum cîțiva ani, secole și poate 
milenii în șir, o căsătorie bună la 
țară făcea fata care lua un băiat cu 
mult pămînt, sau flăcăul care primea 
zestre cîteva jugăre. Odată cu noile 
raporturi sociale, altele sînt unitățile 
de măsură, deci de valoare. Zolomy 
Francisc, un țăran din Porumbeni, — 
azi tractorist, — a arat pămînturile 
colectiviștilor din Chinari, a plăcut-o 
pe Ana Beereș, — și n-a mai întrebat 
de zestre: a văzut-o cu ochii, de 
pe tractor: întreg cîmpul gospodă­
riei! Colecția le-a dat amîndoror 
loc de casă, și perechea stă acum pe 
o stradă nouă din Chinari. Maria Er- 
kedi, tînără colectivistă și instructoa­
re de pionieri, care face șase norme 
pe zi la seceră — logodită și ea după 
un S.M.T.-ist — s-a întors de curînd 
dintr-un concediu la Borsec, plătit de 
conducerea gospodăriei. Țărani în con­
cediu de odihnă: nimic mai mult și ni­
mic mai puțin. Iar nivelul de trai? Fa­
milia Erkedi avea în total, la intrarea 
în gospodărie. 0,58 ari, și nici o vită. 
Azi are două vaci, și-a durat casă 
nouă, iar juna logodnică se gîndește de 
pe acum să-și ridice căminul ei. In 
general, ritmul de clădire este uluitor 
de rapid. Familii întregi dorm vara în 
șură. își aduc țigle de la cărămidăria 
satului, și-și ridică alte case. Istoria 
schimbă și geografia satelor.

Dar vîrstnicii? L-aș ptitea uita pe 
Vasile Cazan, acum opt ani președinte 
al comitetului de inițiativă pentru înte­
meierea gospodăriei colective și azi 
președinte al ei? Sau pe Alexandru 
Ciontoș, președintele cooperativei din 
Chinari, care a inaugurat, chiar în 
zilele cît am fost în sat, un local mo­
dern, construit prin muncă voluntară ? 
Un amănunt: din darea de seamă, se­
rioasă și plină de pondere a președin­
telui, a reieșit că în ultimii ani coope­
ratorii au ieșit cu un beneficiu care 
acoperă cu mult partea lor socială I

ață de cel care nu-ți in- 
'tră în casă pe ușă sau, 
mai exact, față de cel 
oare-ți intră în casă pe 
altundeva decît pe ușă 
(geam, horn, pivniță—) 
o veche eicătoare mol­

dovenească recomandă să te înarmezi 
cu toată răbdarea.

Am uitat însă terevizorult Invenția 
asta năstrușnică sporește numărul 
locurilor vulnerabile prin care cineva 
poate să-ți intre în casă fără să 
bată la ușă. L-am uitat și rui-mi 
pare rău.

Așa, pentru prima, oară mi-a intrat 
în casă strungarul Ion Moldoveanu.

Deși trecuse de opt seara, mai avea 
treabă și se reîntorcea la uzină.

... Puternic, blond, cu ochi mari, 
negri, dacă mergi alături de el pe 
stradă simți îndreptate spre tine pri­
virile invidioase ale tuturor fetelor. 
Le observă și el ~~ și zîmbește. De 
fapt, zîmbește tot timpul. Bănuesc că 
și prin somn. Și totuși, pe nici un 
pictor idealist nu l-ar tenta acest 
zîmbet. N-are în el nimic din „zîm- 
biți vă rog“-ul frumosului ciobănaș 
care, pierdut în albul ireal al mioa­
relor, pare să nu fi auzit că pe unde­
va, pe aproape, mai trăiesc și lupii 
cenușii. Ii reliefează zîmbetul fața sa 
deschisă, prietenoasă, și poate că mai 
mult altceva: felul său de a vorbi 
despre sine cu conștiința că vorbește 
despre o întreagă generație, mirarea 
că-l întrebi pe el lucruri pe care ai 
putea să le afli de la mulți, mulți 
alții. I se pare că intr-o singură 
frază îi încape întreaga viață — și 
ți-o spune : ',,Datorez totul partidului, 
libertății, vremii acesteia noi."

Are 29 de ani. Orice tînăr ți-ar 
spune aceasta cu gravitate. El zîm­
bește pentru că ține să adauge: „La

TREI GENERAȚII
„m fost în vremea din urmă oas- 

petele colectiviștilor din Slobo- 
*'a‘ zia-Mîndra. S-a potrivit să 

prind tocmai zilele cînd se împlineau 
nouă ani de la înființarea gospodăriei 
lor colective, și oamenii rh-au poftit 
la un pahar de țuică de prune.

Colectiviștii au răsturnat pe o masă 
de brad niște roșii cărnoase, calupi 
mari de brinză de oaie, pîini fierbinți 
abia scoase din țesturi, iar la picio­
rul mesei au așezat o vadră cu țuică 
de prună, limpede ca lacrima, atunci 
suptă de la răcoarea butoiului. Am 
prins să sfișiem bucatele și să iot mu- 
iem tiuga in vadra aceea, dînd-o din 
mină in mină, ca pe-o pipă. Ne în­
fruptam din bucatele crescute pe în­
tinsa moșie a oamenilor slobozi și 
lăudam în cuvintele noastre sporul de 
grine, hărnicia și dragostea față 
de viața cea nouă a țăranilor care 
alcătuiesc laolaltă marea și trainica fa­
rade a colectiviștilor din Slobozit, ca­
re împlinea nouă ani de existență. Cei 
care se aflau de față rosteau felurite 
istorii, evocind fiecare măcar un mo­
ment din scurta dar infinit de intere­
santa biografie a gospodăriei agricole 
colectiv^ „1907". In seara acelui ospăț 
rustic, la masa de brad s-au rostit 
pină-n miez de noapte ample romane, 
încă netipărite, despre destinele con­
temporane ale foștilor „desculți", des­
pre marele și anevoiosul tor drum spre 
libertate străbătut cu ajutorul și sub 
îndrumarea partidului. Vă istorisesc ce­
va despre drumul acesta, aduclndu-vă 
ap-cape chipul unuia dintre colectiviștii 
pe care I-arn cunoscut atunci, la masa 
de brad. Om la peste 50 de ani, cu 
părul aspru și scurt, copleșit de argin­
tul virstei. II cheamă Ion Dachin și e 
comunist. Dar ca istorisirile mele să 
fie bine înțelese, sînt nevoit să mă 
întorc cu o jumătate de veac înapoi, 
schițînd de fapt drumul a trei gene­
rații, vorbind despre tată, fiu și ne­
pot.

★
La început a fost revolta. Revolta 

și dreaptă, ivită spontan și

Aș putea să nu-1 pomenesc pe Hajdu 
Șteișn, brigadier al colectivei ,.Parti­
zanul roșu" din Curteni, care este de 
10 ani fără întrerupere secre­
tar al organizației de partid din sat, iar 
de la ultimele alegeri încoace, deputat 
in Marea Adunare Națională? Nu, nu-i 
pot uita pe nici unul din Mureșeni, și 
mai puțin încă, pe învățători. Poate 
fiindcă eu însămi am fost învățătoare, 
poate fiindcă realmente școala e o ini­
mă a satului. Cînd l-am văzut pe Ion 
Cazan în mijlocul copiilor, în vacanță, 
în mijlocul părinților, de sărbătoare, în 
tovărășia colegilor săi din Curteni, am 
avut încă o dată nostalgia primei mele 
și |ioate a celei mai frumoase profe­
siuni. Iar cînd mi s-a prezentat învă­
țătorul de romînă, franceză și educație 
fizică de la școala maghiară din
Curteni, am uitat să închid gu­
ra de mirare. II chema Doja 

Ilustrații de IULIAN 0LAR1U

uzină, la ,,Timpuri Noi", sînt socotit 
printre bătrîni". Lucrează de 14 ani. 
A venit ta București cu puțin timp 
înainte de eliberare, dintr-un sat din 
Ardeal. Purta pe umeri o traistă să­
răcăcioasă și in inimă dorința de a 
învăța meseria de strungar. Și iar 
zîmbește.

Tu ii ceri amănunte și lui — zîm- 
bind i se pare că prea se lun­
gește la vorbă și începe să-ți tele­
grafieze : „In 1948 am absolvii

tinerețe 
luminoasă

cursurile școlii profesionale de pe 
lingă uzină. Paralel activam in 
U.T.M. Am fost ales in comitetul de 
întreprindere și cinstea asta nu voiam 
s-o dau pe rușine". Și n-a dat-o. A 
condus o brigadă utemistă care în 
scurt timp a devenit fruntașă pe 
țară.' Brigada depășea normele cu 
cinci sute la sută! ,,Eram punctuali, 
disciplinați, plini de idei, ce mai, 
băieți buni", — adaugă. Munca in 
brigadă, și desigur nu numai ea, l-a 
recomandat in partid. Tot ea i-a în­
demnat pe tovarășii din uzină să-l 
propună candidat în sfaturile popu­
lare și tot ea și activitatea de gos­
podar ca deputat au făcut să fie 
ales în Marea Adunare Națională. 
Și iar zîmbește. De data aceasta pen­
tru că a găsit o portiță de scăpare: 
n-o să-ți mai vorbească despre el; 
o să-ți vorbească despre „băieții 
buni". „Toți 52 sînt fruntași ai în­

anarhic din imensa mînie a țărănimii 
oprimate. Pe scara generațiilor care 
alcătuiesc neamul Dachinilor din Slo- 
bozia-Mîndra, țăranul răsculat Stan 
Dachin personifică însăși Revolta. In 
1907 el a fost cap de răscoală.

...Pămîntul era al boierului. Griul și 
secara, și porumbul, ale lui: apa cu 
peștii ei era a boierului; ale lui erau 
livezile cu fructele lor rotunde și dulci; 
via cu strugurii, grădinile cu florile 
bine mirositoare, casele -frumoase și 
multe, odihna și plăcerile mari, Toate 
erau ale boierului. Pînă și cerul era 
al lui, și aerul pe care-l respirau satele 
țărănești ascunse în bordeie de lut, 
ori soarele mîndru care vestea în fie­
ce zi dimineața. Ale țăranilor erau 
doar truda de rob, sudalma, biciul și 
bolile care mistuiau trupurile supte de 
vlagă. Așa s-a iscat în cîmpia Mun­
teniei marele vînt de răscoală al anului 
1907. Așa s-au încins în nopțile pri­
măverii geroase marile ruguri-care au 
mistuit cuiburile ciocoiești, aflate pe pă- 
minturile mănoase dintre Dunăre și 
Olt. Stan Dachin, țăran cu duh și har, 
coborît parcă din baladele haiducești, 
a fost atunci in fruntea răzvrătiților. 
El avea o pușcă veche, de vînătoare. 
I-o lăsase taică-so ca să puște 
cu ea prepelițe, iepuri de ctmp, 
ori lupi suri dacă s-or găsi prin 
cîmpie. Stan Dachin s-a socotit că ar 
trebui mai degrabă să împuște lupi 
turbați ai satelor țărănești. S-a apu­
cat, așadar, de vînătoarea de „lupi". 
Intr-o noapte plină de taină a țintit in 
ceafă rumenă de boier. Ii ținea isonul 
glotimea flămindă a Sloboziei, agitind 
in lumina lunii coasele lungi cu care 
au adunat pîinea albă a cimpiei, to­
poarele cu care au doborît pădurile ca 
să aibă boierul căldură, scaun, masă 
și casă frumoasă. Nopțile acele erau 
adinei și cu lună, pe sub cer se zba­
teau pălălăile înalte ale conacelor in­
cendiate, iar boierii fugeau ca potir- 
nichile, ca să ceară tunuri și armată.

Acel țăran cu duh și har, 'pe nume 
Stan Dachin, nu mai este A fost zdro­
bit în bătăi cumplite, iar prețul îndrăz­

Francisc, și e de njeam din 
Qhindari, satul în care și azi 
multe familii mai poartă numele capu­
lui răsculaților. Gheorghe Doja 
a pierit acum 4 secole pe tro­
nul de Jar, pentru pămînt, pentru drep­
tate. Pe nepotul lui Gheorghe Doja 
chinuit de grofi, fără pămînt și drep­
tate, l-a cîntat Ady Endre. Strănepo­
tul marelui răzvrătit e învățător în 
școala unei gospodării agricole colecti­
ve care numără 430 hectare fle pă­
mînt. Fără comentarii. ...Și iată-mă 
pe malul Mureșului, cu un picior 
în barcă — mic pod plutitor pe 
care mă trece dincolo fata lui 
Ambrozie podarul. Dincolo, sînt cul­
turile noi de tutun, de sfeclă, ariile 
unde se aude zgomotul treierișului. In­
tre mine și sat e acum Mureșul. No­
rii șe răsfrîng în apă ca o turmă ciu­
dată. Cărările în porumb se deschid iar 
cu lăncule frunzelor. Fata îmi face un 
ultim semn cu mîna: ,,Intoarce-te“... 
Drumul spre autobuz, apoi spre oraș, a 
început...

Veronica Porumbacu 

trecerii socialiste. Fiecare membru al 
brigăzii a devenit conducătorul unei 
alte brigăzi..." Despre el nu-ți mai 
spune nimic. Afli pe urmă de la to­
varășii săi că a fost decorat cu Me­
dalia Muncii și cu Ordinul Muncit 
clasa IlI-a, că a întovărășit la Buda­
pesta brigada artistică a uzinei, că 
s-a întors de curînd dintr-o călătorie 
în Uniunea Sovietică și Bulgaria, că 
nu odată numele său, numele strun-, 
garului Ion Moldoveanu, s-a aflat pe 
prima pagină a ziarelor, că... Nu, 
despre toate acestea nu-ți mai spune 
nimic. Și ca nici să nu-l mai întrebi, 
te poftește la el acasă unde ie în­
doapă cu prăjituri să-ți fie gura 
plină și să taci. Numai că și aici, 
în casă, găsești cine să-ți mai vor­
bească despre el. Iți oferă un scaun 
cu spatele la bibliotecă, presimțind 
că privindu-i cărțile ai mai avea 
ceva de întrebat, dar tu arunci pri­
viri furișe și întllnești în rafturi nu­
mele lui Caragiale, Cehov, Moliere, 
Shakespeare, Fucik, Șolohov... Vrînd 
nevrînd, e totuși gazdă și e obligat 
să-ți dea explicații: „Citesc două-, 
trei ceasuri pe zi". Și zîmbind (bine­
înțeles!), de data aceasta ca o scu­
ză : „In concediu o să citesc mai 
mult..."

Treptat, pe măsură ce-l cunoști 
mai bine, cu și mai ales fără voia 
lui, înțelegi de ce e îndemnat să-și 
cuprindă întreaga viață intr-o singu­
ră frază: ,,Datorez totul partidului, 
libertății, vremii acesteia noi". E 
convins că dacă nu cumva ești pi­
cat din lună, atîta iți va fi destul 
ca să recompui din fraza aceasta 
alte zeci de mii de biografii. Și prin­
tre ele — „dacă te interesează ne-, 
apărat" — poți s-o alegi și pe a sa.

Octav Pancu-lași

nelii sale a fost moartea. O moarte a-, 
nonimă și mută, cuprinsă de mon­
struoasa crimă premeditată a burghe­
ziei și moșierimii, care s-a soldat cu 
11.000 de țărani uciși.

In inima comunei Slobozia-Mîndra, 
în fața noului. cămin cultural, pe un 
dîmb frumos, se află un parc mare șt 
tînăr. Un parc plin de flori. In mij­
locul lui se înalță o piatră comemora­
tivă. Pe trupul rece al marmurei sînt 
tăiate cu dalta citeva cuvinte care cin­
stesc memoria lui Stan Dachin și a lui 
Florea Neațu, celălalt cap de răscoală. 
De cite ori oamenii din Slobozia, ve- 
nipd la căminul cultural să învețe ori 
să asculte cuvîntul partidului, trec prin 
fața acestui grav și răscolitor monu­
ment, ei se gîndesc cu mîndrie și răs­
pundere la rădăcinile mai îndepărtate 
ale luptei lor din anii aceștia.

Așadar, la început a fost Revolta. 
Revolta cumplită și dreaptă, ivită spon­
tan și anarhic din imensa mînie a ță­
rănimii oprimate.

★
A urmai apoi treapta înțelegerii, 

înțelegere a scopurilor revoluției pro­
letare, în care-și găseau împlinire nă­
zuințele de decenii ale țărănimii mun­
citoare din Romînia.

Eliberarea. Victoria glorioaselor Ar­
mate Sovietice asupra fascismului. Ța­
ră nouă. Tn Slobpzia-Mindra abia acum 
are loc marea slobozie a oamenilor 
sărmani. însetata năzuință spre liber­
tate a celor ridicați cîndva în foc și 
răzmeriți de către țăranul Stan Da­
chin, se limpezește acum, se amplifică, 
își găsește chezășia in lupta organiza­
tă a clasei muncitoare. Pe scara gene­
rațiilor care alcătuiesc neamul Dachi­
nilor, țăranul comunist Ion Dachin, fiul 
celui care a fost cap de răscoală, este 
printre cei ce aveau de străbătut dru­
mul spinos al înțelegerii, personifieînd. 
însăși lupta pentru dobîndirda con­
științei de clasă a țărănimii noastre

Ion Dachin, omul acesta cu părul 
aspru și ascuțit, copleșit de argintul 
vîrstei, cu privirea neliniștita și vie, 
cu surîsul său calm, reținut și ironic, 
era încă tînăr prin august 1944. Tre­
săririle mari ale timpului cîntau în 
inima lui însetată de dreptate, ca în 
strunele întinse ale unei viori roșii. S-a 
înscris în Partidul Comunist Romîn. 
împreună cu alți trei țărani săraci, în­
ființează în Slobozia-Mîndra intîia ce­
lulă de partid, creierul și inima înfăp-, 
tuirilor lor de mai tîrziu.

1945... Comunistul Ion Dachin a Ie­
șit cu oamenii în cîmp ca să soarbă 
in plămîni primăvara pămîntului. A pă­
șit larg prin stepa întinsă, și, zornăind 
în urma lui lanțurile măsurătorii, a 
tăiat plin de îndrăzneală pămînt să­
racilor, înfăptuind în comună refor­
ma agrară...

...Intr-o altă primăvară, în 1949. a 
fost printre aceia care, ascultînd îndem­
nul partidului, pregăteau cu înfrigurare 
nașterea gospodăriei colective. In mij­
locul verii, la 31 iulie, la Slobozia- 
Mîndra a luat ființă gospodăria agri­
colă colectivă „1907“, în frunte cu co­
munistul Ion Dachin, fiul răsculatului^

Astăzi, Ion Dachin, și el aproape 
bătrîn, se află tot în fruntea marii fa­
milii a colectiviștilor din Slobozia-Mîn­
dra, îndeplinind munca plină de răs­
pundere de secretar al organizației de 
partid de la gospodăria colectivă. Gos­
podăria colectivă, înființată în 1949, 
a crescut nemăsurat în cei 9 ani de 
existență. De la 90 de familii la 540, 
cuprinzînd marea majoritate a gosoo- 
dăriilor țărănești din Slobizia-Mîndra. 
După revolta rare i-a mistuit pe buni 
și străbuni, iată că a sosit treapta în­
țelegerii.

★
Am vorbit pînă acum despre tală și 

fiu.
Colectivistul Niculae Dachin din Slo- 

bozia-Mindra, om trecut de 30 de ani, 
este fiul comunistului Ion Dachin și 
nepotul răsculatului. Și el e comunist.

Pe nepotul răsculatului, partidul l-a 
dus la școli și i-a isteții mintea, dîn- 
du-i învățătură de carte: l-a trimis în 
Uniunea Sovietică să vadă cu ochii 
lui viața îmbelșugată a colhozurilor, și 
să povestească. Mai tîrziu i s-a dat 
cinstea să fie activist de partid, să răs- 
pîndească prin cîmpia munteană cu­
vîntul cald al partidului. Pe toate le-a 
făcut cu dragoste și tragere de inimă.

Comunistul Niculaie Dachin, nepotul 
răsculatului de la 1907, trăiește și mun­
cește in luminoasa epocă a împlinirilor. 
Sub privirile lui se realizează cele mai 
mari năzuinți pe care le-au nutrit prin 
vreme bunii și străbunii lor pierduți 
în negura adincă a trecutului. Și tot 
el va ajunge să vadă cu ochii' visul 
de aur al omenirii — comunismul.

Pop Simson
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Noi sîntem viața TaLIou antiteticTaLIou antitetic
Vulturii veghează sus pe culmi. 
Porumbeii ginguresc in ulm. 
Roșu flamuri clocotesc in vânt. 
Crește viață nouă pe pătăm. 
Poama-i grasă și vestește must 
Și-i zîmbește douăs trci 
Salutirxi a paisprezecea oară 
Plaiul tău mtmctt cu trudă uri! 
Minereu, cărbune și bucate 
Ale taie-s, fiu ai umku. toate. 
Doar partidul a goart stăpinii 
Și luptind ți-a pm ia Boarea nanii 
Forța de-a clădi si bucuria 
Slobod să trăiești iu Kcuuaial 
Bucura te, Dunăre bătrână. 
Codrule, tu cimec nou ir.ginâ. 
Cîntă, barde, antal a se cere 
Cînd poporu-i ins aș; ia pnere!

Sîngele voinotuhs s-a±rJ. 
Fiori, pe groapa ■oru-ar corrxmi. 
Cine să mai știe care-a M 
Pavel al Măriei. Prore LațTO? 
Plumb ori schijă ie-a uectrî prut rost. 
Baioneta runtn-ie-o fi tr^ul .
Dar acele cunitre dalbe 
Cu steluță roșie pe peatră ? 
In Ural ai tor i-aa pfcts La vatră.
In Carpati ei dorm pe veci sebe salbe. 
Miriști, miriști ii țineți roi rame 
Cum zăceau căzuti pe jos ca snopti 
în acel cumplit august fierbaue î 
Mi se pîimbă-n find ca niște dropii 
Miri tristet; din timpul de pe-af-r-c. — 
N'u-nfioreau maci ptrpon: pe hma 
Sîngele voinicilor cursese 
Și cădeau obuze dese, dese-

Dar nu bocet răsuna de jtie 
De La Murăș. frate, mai la vale. 
Ci scrâșnea dușmanul sfineca: 
Cu spinarea ruptă pe ur. bat. 
Coiful său cu svastici zburase, 
Cerbicia-i se schimbase-n geamăt 

iii de ramuri bătăioase 
peste el venea cu freamăt

Stepele și codrii se-r.frătise. 
Răsăreau noi stele, alte vise!..

Comuniștii au zdrobit o ușă, 
Puseră călăilor cătușă 
Și-ntr-o clipă țară și popor 
Au pornit prin foc spre viitor I

Amintește-ți, ungurească pustă. 
Cum i se părea că ești îngustă 
Fiarei ce prin șesu-ți nesfirșit 
Se grăbea fugind spre asfiniit! 
Se izbeau divizii de divizii, 
Nemții crunți nu mai aveau provizii 
Se gătase sîngele din trup I 
Dar mușca, mușca rănitul lup, 
Sfîșia turbat urlînd pe drum 
Și lăsa durere, fum și scrum.

Tatră, Tatră, tu măreață Tatră, 
Poate-n tine nu pe orice peatră 
E-nsemnat cu de-amănuntul anul. 
Cîte-o stîncă-i însă ca mărgeanul, 
Vr-un oltean o polei cu sînge, 
Improșcînd vrăjmașii cu grenade — 
Poate-o mierlă din brădet îl plînge 
Cînd pe stincă asfințitul cade. 
Iar într-un cătun slovac de munte 
Pionieri cu steagul lor în frunte, 
Pe cînd sună valea-ncet și rar, 
Vin la cimitirul militar, 
Pe morminte albe să depună 
Un buchet, o floare, o cunună.

...Nu uita c-a fost odată greu, 
La eroi gîndește-te mereu.

Le zîmbește două’ș’trei august 
Cînd salută-a paisprezecea oară 
Plaiul tău muncit cu trudă, țară. 
Grasă poama ta cu dulce must, 
Și le va zîmbi și-a mia oară 1 
Roșii flamuri clocotesc în vânt, 
Crește viață nouă pe pămint. 
Porumbeii gînguresc în ulmi. 
Vulturii veghează sus pe culmi.

Mihai Beniuc

23 August 1944
Părul în vînt să fluture liber.
Să nu mi-1 apese o cască.
Nedrepte războaie să nu ne strivească, 
Ah, părul în vînt să fluture liber.

Primul sărut să scapere liber.
Să fim de-a pururi aproape : 
Spaima am pus-o cu botul pe labe. 
Ah, primul sărut să scapere liberi

Azi, conștiința noastră împarte liber 
Fiecărei vîrste, un sens.
Ah, viața, ah, viața să-și urce imens 
Uralele-n aerul liber l

I

Nina Cassian

A paisprezecea vară
Ca să cinstim a paisprezecea vară 
De cînd e slobodă-a ta frunte, 
Ți-aducem floarea 
Și-a înspumatelor

de pe pisc de munte 
ape brățară,

răsfrînte, 
ele 
rindunele,

In ele inimile ni-s 
Și bucuria saltă-n 
Cu mari rotiri de
Cu toatele voiesc să-ți cînte 
Imnul de slavă cel

Iar om și fire stau 
Ca visul, ce-i acum 
Turnat în fapte vii,

mai de preț.

îngemănate, 
prezent măreț, 
adevărate.

jurul tău de pazăStăm credincioși în
Ca din lumină să nu piară o rază, 
Și din brățară, nici o nestemată

Camil Baltazar

cu vis la ei albastră 
___ ____ r__, în coastă, țara noastră; 
încep de-aici, din Pontul Euxin 
Ce-a legănat în „Triștii", negru-i chin. 
Încep de-aici. de unde spală marea 
Osînza vremii moarte, cu uitarea; 
Din malul unde rivna, cu mistria 
înalță zid și-l urcă bucuria: 
Să nu mai facem cumpăna-ntre vremuri, 
Că-i un adine de care te cutremuri. 
Ci să urcăm mai bine culmea clară 
Spre care suie era proletară. 
Marea-si trimite unda ei albastră 
Să oglindească vis din tara noastră’

Marea bătea 
De la-nceput,

Coasta de argint
Știi tu al mării noastre țărm vrăjit 
Cu toate plajele spre răsărit 
Și golfurile deschizind în soare 
Cozi de păun fierbinți, licăritoare ?

Odihnă, farmec, vis, uitări, alint, — 
Pe coasta romînească de argint 
E loc să vină oameni, toată vara, 
Din toate țările, din toată țara.

Știi Lacul Roșu priponit in trunchiuri 
De comfere-ascuns e in adincuri ?
Știi marea-nchîpuită Ia Bicaz 
Cu unda ei pornită către azi ? 
Catargele uzinelor ca fumuri 
Ce se-mpletesc în nesfîrșite drumuri 
Și toate cite le-am cintat și-așteaptă 
L'n dntec nou pentru o nouă treaptă 1

Țărm romînesc
Țărm romînesc prietenos și bun, 
Legănătoare coadă de păun, 
Păunul mării-și licăre lumina 
De la Mangalia pîn’la Sulina.

Aici, cu inimi-ancore, rămîn
Cei credincioși păunului bătrîn: 
Aici răsare soarele 
Și visul aJtor zori

din mare 
aici răsare.

Tu care ne privești din depărtare 
Cu ochiul rău plecat înspre trădare, 
Care-ai crescut din glie, mătrăgună 
Shîcuoi departe, datini a furtună, 
Zadarnic minți tălpile dușmane 
Să te întoarcă-n brazdă. Ia plocoane: 
Noi, pentru otrăvite buruieni 
Avem casmale roșii, albi oșteni; 
Din pragul zilei care ne desparte 
Noi sîntem viața, voi porniți spre moarte 1

Cicerone Theodorescu

Radu Boureanu

i n n

n /a

Era in August pe-un cîmp înnoptat- 
Se desfăcea țărîna. sub coaste, c-un oftat

gloanțe foșnea, necules. 
Și n-am înțeles, 
ca-n blesteme.

Porumbul copt de 
Frații mei tăceau. 
Frații mei tăceau._ _ _______
Știam că-i iubesc. — și nu-i înțelegeam.
A fost multă vreme, 
mi-am tirit pieirea in raniță, și tot nu știam. 
Niciodată n-am știut prea devreme.

Parcă făcusem războaiele toate— 
Noroiul mi-așternea un pat frățesc, 
știam numai mersul șerpesc, 
mă tîram, ca hoții, pe coate.
Ne tîram pe cîmp, alergam, muream. 
Vom ajunge dincolo — fără cine ?
Limba verii tot n-o deslușeam 
deși sîngera în fiece mărăcine.

*
O. nu cunoașteți, prieteni, cîmpiile!
Fiecare cută e semnul lăsat 
de-un obraz pămîntiu, de 'soldat, 
fiecare val e săpat cu pieptul, 
fiecare mușuroi cu bărbia, 
praful a fost curățat cu sprinceana și geana 
timplele au prășit toată cîmpia, 
fruntea a catifelat toate pietrele, 
și tot pămîntul e modelat 
de obrazul neras, de soldat.

Fetelor, nu vă feriți mîna,
cînd simțiți, pe fruntea iubitului, țărîna 1
Cînd sărutul vi se pare ciudat, 
poate-a rămas pe buze un fir de lut uscat 1 
Nu tresăriți, n-a intrat nimeni în odaie!
Doar la timplele iubitului e-un foșnet de ploaie...

Nu-ntrebați. N-o să răspundă.
Nici mie nu-mi răspundeau țărînele 
cînd m-adînceam în ele, cu săptămînile, 
cînd știam numai cuvîntul „acasă" 
și rămăsesem doar o întrebare dureroasă.

Era în August, pe-un cîmp înnoptat 
Ultima noapte cînd s-a înnoptat 
Tunurile hohoteau, căutindii-ne, 
pămîntul se clătina în eter, beat de flăcări, 
tunetele păreau șoapte 
în iadul gonind cu copite de munți peste noi, 
cerul se-nchisese, pietrificat.

Și deodată pămîntul a țipat.
A tipat între început și sfârșit.
A țipat rugindu-ne și disprețuindu-ne.
Și, pentru prima oară, am auzit.
Te-am auzit, mamă tăcută și călcată în picioare 
prietenă care pui și-n scaiete o floare, 
învățătoarea părinților mei,
casa mea, cartea mea, partea mea, 
baladă de fluier și nea...

Și cerul pietrificat s-a despicat 
c-un fulger din scară în scară sărit.
Și noaptea s-a făcut răsărit

Vuiau oștile roșiei stele. 
Vuia vara, dogoritoare și roșie. 
Și-n vuietul crescînd urieșesc 
se auzea cum tot pămîntul meu 
se răsucea pe vechea-i ^>sie, 
venind încet spre locul lui firesc.

Era în August, pe-un cîmp înnoptat 
Și, cu pămîntul odată, ne-am ridicat...

Q1

Mihu Dragomir

soareie 8 u roJ
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1
Basmele le-ai pierdut și poveștile 
copilărie agățată de toate fereștile. 
Ți-aduci aminte cum trecură prin tine 
cizmele brune, cizmele haine 
și ochiul tău speriat, printre case 
și neîmplinitele tale oase 
urcînd cu miinile subțiri și cu genunchii 
ruinele nopții pe muchii...

Pasul de gîscă izbit în caldarîme 
întețea umbrele răsturnate; 
drumurile 
intrau în

țării, apăsate, 
pămînt ca niște rime.

netrăită, minune, 
pămîntul cizmele brune,

Copilărie 
îți izbiră 
basmele tale și anii 
otrăviți cu sunete stranii.

Dar cum se topiră, cum se mai topiră 
noaptea cu ritmuri de cizme pe șiră 
și bulbul ochiului de fiară 
din visul cel rău 
și amarnicul gust, 
cînd soarele viu fulgeră peste 
în a douăzeci și treia zi din

țară 
august!

Nichita Stănescu

Ții minte Chirnogenii, Karaomer, și câte 
Hotare altădată pustii și mohorîte I 
Sub vînturi dobrogene întoarse dinspre mare 
Ne-mprejmuiau înalte înrourări stelare — 
Și-mi aminteam de August cu jerbe de lumină 
Cînd parcă-ntreg pămîntul de suflet ți se-anină 
Și-ți cere să te-audă cîntînd și să te vadă 
Cum ieși din sat pe cîmpuri în sus ori spre livadă. 
Ții minte ce lumină lăsau peste comună 
Salcîmii plini de floare și scuturați de lună.! 
In praful dus pe uliți sub ziduri și prelins 
Hogea întors din timpuri s-a furișat și stins — 
Și-mi aminteam de August, cînd și-a stîrnit din nopți 
Cotiuga încărcată din nou cu pepeni copți 
In marginea comunei să-ntîmpine la drum 
Pe cei veniți din lupte cu liniștea de-acum. 
Ții minte dimineața cum alergau sub soare 
Nemărginite lanuri de grîu, legănătoare 1 
Intîrzia și luna prin valuri mari și dune 
Și macii lîngă drumuri ieșeau să spună : — du-ne 
Să ne-amintim de August mereu aprinși, oriunde 
Lumina lui din holde-o chemăm și ne răspunde.
Și era-n mai, cu oameni și locuri laolaltă 
întorși din alte zile în ziua lor înaltă.

Bloc-notes, pix, 
urechea ciulită gazetărește. 
Răngi izbite scrîșnesc 
apocaliptic.
Uzina vuiește. 
Din umbră, fix, 
cu ochi goi ca de orb 
— schelet, fără uși, fără ferestre — 
un vagon mă privește.
Prin golul ferestrelor, 
cînd și cînd, 
țîșnește-o văpaie albastră.
Timpu-și întoarce dubla lui față de lanus.

...Unde sîntem ? 
Poate-ntr-o gară... 
Șinele-s răsucite.
Nici o cifră nu-i scrisă pe fața vagonului. 
Nici un strop de ulei nu lucește. 
Sîntem într-o gară ce-a ars. 
A ars și vagonul.
El a dus ostași. 
A dus deportați, 
adolescenți și bătrini.
Pe podelele lui năclăite de sînge 
scuipați 
și fecale, 
oameni s-au legănat ca prin ceață 
și-au străbătut 
ceasul suprem al marii lor treceri. 
Ultimul petec de cer întrezărit 
a fost dreptunghiul acesta înscris 
în ferestrele goale. 
Sau poate au fost călători, 
simpli, de rînd călători, 
surprinși de rafale: 
femei cu coșnițe, 
prunci gălăgioși, 
oameni plecați după treburi, 
după plăceri, 
oameni 
oameni 
fiecare 
oameni 
oameni 
x oameni, 
surprinși de bombardament, 
în cutare zi a anului patruzeci și patru. 
Timpu-și întoarce dubla lui față de

Uzina vuiește.
Fix, de departe, cu ochii lui goi, 
un vagon mă privește.
Pe fața lui plumburie și ternă 
nici o cifră nu-i scrisă, 
nici un strop de ulei nu lucește. 
Cînd și cînd. 
prin golul ferestrelor 
țîșnește-o văpaie albastră.

O, Timpule lanus, în dubla ta 
în tragicul chip antitetic 
al zilelor noastre, 
își află obîrșia 
cîntecu-acesta 
ce crește în mine 
biruitor si frenetic1
Nașterea cîntă, bătrîno, 
Naștere e și nu moarte. 
Lite-1, ’e trenul. 
Fluierul lui o să sune departe.
Uite, sudorul lucrează, 
Colo-n a flăcării pară. 
Ce-o să-și mai fluture minzul 
Coama de fum peste tarăl

Nașterea cîntă, bătrîno, 
Naștere e și nu moarte. 
Ochi se deschid către lume, 
Ochi si nu orbite sparte.

Totul 
Totu-i 
Golul cel negru se duce, 
Golul
Dintr-un dreptunghi ca acesta, 
Pruncii se 
Vara, cînd 
Trenul cu

marcati, obosiți,
clocotitori,
cu altă sclipire, cu alt accent, 
multicolori, necunoscuti.
x,

de-abia se îmbină, 
prefigurare.

și trista culoare

uită la mine, 
pleacă-n vacanță, 
risul ciorchine.

Mana Banuș

Intre munte și mare
Intre munte și mare
Stind și visînd comunisrhul...
Marea întinderii și munții-nălțimii 
cît de măreț se-ntilnesc.
Soarele veșnic și-nalt înlesnește 
parcă-intîlnirea aceasta. Și văd 
vremuri venind, cu veșminte de aur, 
evul cel mare aproape îl simt. 
Inima-mi tinără freamătă, freamătă, 
a așteptare și a salut,

Vine un ev de întinderea
și de-nălțimea semeților munți, — 
vine un ev luminos cum e soarele, — 

îl presimte de-acum, 
îl așteaptă și-l cheamă 
alb- îl arată, întins.

munte și mare

mării

inima 
inima 
brațul

Stind
Stind și visînd comunismul, 
jura mea cîntă fierbinte 
Ochii-mi se bucură 
niinile-mi ard. 
Munții-nfloresc 
si cum scapără marea! 
Soarele-așterne pe toate

Ai n

mea 
mea 
meu

între

și roșie,

lumini.
Al. Andrițoiu

aug u s t
Ții minte, 
Căzură pe
Cit îți plăcea prin ploaia de vară să te pierzi 
Fugind prin iarba udă către porumburi verzi — 
Și-mi aminteam de August cu ploile de plumb, 
Cum ne-ascundeam în umbra pădurii de porumb, 
Cînd am ieșit în pacea luminilor de sus, 
Pe cîmpuri era 
Ții minte seara 
De oamenii și 
Cînd era plină 
De tot ce n-au
Și-mi aminteam de August, de noaptea ceea cînd 
Departe peste cîmpuri am auzit chemînd
Să ieși în calea toamnei din casa ta afară 
Că-i toamna împlinirii la margine de țara 
Ne amintim de toate-n amiaza zilei drepte 
Cînd soarele deasupra oprește să 
Și-n ceasul dimineții și-n fiecare 
Luceafărul cînd prinde întîiul să 
Și ne-amintim în August, cînd în 

Te cheamă poama coaptă pe crenguri s-o ajungi, 
Desăvîrșiți sub steaua acestor timpuri noi...

era vremea porfflnbului, și ploi 
pămînturi, trecură peste noi 1

toamnă, războiul era dus. 
ceea, o, cîte-ar fi să spun 

vîrsta pămintului comun, 
sala și oamenii vorbeau 
fost încă, de tot ce-acum erau.

te-aștepte 
seară 
răsară, 
tăceri prelungi,

Ion Horea



otiră la dreapta. Intra- 
ră In fundătura Hor­
vath. Felinarele cu lu- 
mină puțină și săracă 
rămaseră în urmă. Ar­
borii bătrini și deși din- 
tr-o parte și alta a 

fundături iși împreunaseră sus ramu­
rile. Nu se mai văzură decît petice 
fumurii de cer și cîteva stele. Prin 
întuneric, oamenii din echipă mergeau 
atenți. Ocoleau băltoacele înghe­
țate, să nu lunece, și se fereau și de 
zăpada care scîrțîia. Intr-o curte, îm­
prejmuită cu uluci rare, se trezi un 
cîine și începu să latre furios. Omul 
din coada cîrdului se apropie de gard, 
scoase o chiftea lunguiață din buzu­
nar și o aruncă în curte. Cîinele, a- 
tras de miros, se repezi, găsi chifteaua 
și o mîncă din cîteva înghițituri. 
Se lungi în zăpadă și începu să 
se zvîrcolească întocmai ca un ora 
asupra căruia s-a năpustit moartea. 
Chelălăi. Scînci. Gemu. Tăcu.

Pocal îi întrebă pe Dragalina Far- 
caș:

— Acolo, nu? Casa din capătul 
fundăturii...

— Da, răspunse Farcaș. Chiar a- 
colo.

Landră îl consultă pe Pocal:
— înconjurăm casa?
înainte ca Pocal să aibă vreme să 

răspundă, se băgă în vorbă Dragalina 
Farcaș:

— Cred că nu e nevoie. O să-i bat 
la fereastră...

Pocal se supără. Ii dete pe înghe­
suite un pumn în coaste lui Farcaș. 
Lovitura veni pe neașteptate și cu 
putere. Farcaș fu gata să se prăvă­
lească în zăpadă. Icni. Și în clipa în 
care icni îl sprijini Landră. Pocal 
spuse:

— Trebuie să înconjurăm casa. Nu 
putem lua drept bune toate propune­
rile lui Farcaș.

Landră se întoarse către oamenii din 
echipă care se opriseră mai în urmă 
și așteptau ordine. întrebă:

— Cămăraș ? Ești aici, Cămăras ?
Un bărbat, cu obrazul rotund și lat 

în spate, se desprinse din ceată, îna­
inta cițiva pași. Răspunse :

— Să trăiți, sînt arci.
— Noi vom deschide poarta și ne 

vom lipi de perete, lingă ușă. Tu iei 
oamenii. Mergeți în vîrful picioarelor, 
înconjurați casa și rămîneți la pîndă, 
tăcuți. Dacă individul încearcă să 
opună rezistență, vă chem. Dacă îl în­
deamnă dracu să fugă, trageți. In ge­
neral însă este de dorit...

— Tăcere, șopti Pocal.
Și-i arătă iui Landră doi oameni 

care, ținîndu-se de mijloc, intraseră 
în fundătură și veneau către ei.

Landră chemă încet:
— Catopol...
Careva îi răspunse:
— Aici...
— Aprcpie-te.
Bărbatul care răspunsese la numele 

de Catopol, se apropie.
— La ordin.
— li vezi ?
— Da.
— Ia trei oameni. Cătușe. Cătușe. / 

li identifi-ăm la cercetări.
— Am înțeles.
Se întoarse la ceata care sta mută, 

lipită de uluci și învăluită în în­
tuneric. Făcu semn. Patru oameni se 
desprinseră din întuneric și săriră re­
pede, ca niște lupi, asupra celor doi 
care veneau fără grijă. Cei doi nu 
avură tjmp să se ferească, nici mă­

car să strige Se zbătură cîteva clipe, 
apoi se pomeniră prăv 1 ti în zăpadă, 
vu cătușe la gură și eu cătușe la 
miini. Cămăraș și ceilalți ajutară gru­
pe mai mic al lui Catopol să tîras- 
că victimele lingă uluci, unde întune­
ricul era mai gros. Catopol veni și-i 
raportă Ini Landră:

— S-a făcut. Sint doi tineri. Un 
băiat și o fată.

— Păstrau-, Ne trebuie. Lasă un 
om de pază.

Landră și Poca aiindu-l între el pe

CAP. XXXII

U LI Ț A
Dragalina Farcaș, intrară în curte. 
Landră se lipi de perete, într-o parte 
a ușii. De partea cealaltă se țipi 
Pocal.. Dragalina Farcaș se apropie 
tiptil de fereastră, însă nu se grăbi 
să bată în ea. Landră îi ordonă prin 
semne să se așeze pe vine sub fereas­
tră și Dragalina Farcaș se supuse.

Casa era una obișnuită, de mahala, 
scundă, cu tindă și bucătărie și o sin­
gură odaie mai mare, cu fereastră 
largă, spre capătul fundăturii. O 
altă fereastră da spre partea din 
dreapta a curții. Bucătăria avea o ușă 
care se deschidea spre curtea cea 
mare, din dos, în care se aflau o stivă 
de lemne, un coteț pentru păsări și 
cîțiva peri pe jumătate sălbăticiți. Că­
măraș intră și el cu oamenii lui în 
curte. Înconjurară casa, scoaseră pis­
toalele, pîndiră ușile și ferestrele. Po­
cal îi spuse lui Farcaș:

— Gata I Bate I...
Fie din pricina emoțiilor prin care 

trecuse, fie din pricina fricii care îl 
năpădise subit, că arestarea Iui Gher- 
ghe Stoienică nu va izbuti, lui Draga­
lina Farcaș i se muiase încheieturile. 
Vru să se ridice. Picioarele nu-1 
ajutară. Căzu. Pocal, care sta cu ochii 
pe el, nu înțelese ce se petrece. Cre­
zu că Dragalina Farcaș alunecase în­
tocmai ca pe stradă. 11 înjură în gînd 
de toți sfinții și de toate neamurile, 
se strecură la el, îl trase, fl puse pe 
picioare, îl lipi de peretele casei.

— Bate 1 Bate și trezește omul, că 
te omor.

Tremurînd, Dragalina Farcaș bătu 
încet în geam. In casă nu se auzi nici 
o mișcare. Pocal îl înghionti :

— Bate mai tare, n-auzi ? Bate mai 
tare și trezește omul, că te omor.

Dragalina Farcaș își adună pute­
rile și bătu în geam cu vigoare. Din 
casă se auzi voce de femeie somno­
roasă :

— Care ești acolo ? Tu ești, Gher- 
ghe ? Of 1 Gherghe 1 Gherghe 1... Ba- 
tă-te să te bată, Gherghe... Totdea­
una vii acasă tîrziu și mă scoli toc­
mai cînd e somnul mai dulce...

Aprinse lampa. Farcaș o văzu prin 
fereastră cum pune o țoală pe ea și 
se îndreaptă spre ușă s-o descuie. 
Pocal îl părăsi pe Farcaș și se întoar­
se la ușă. Femeia întoarse cheia și se 
arătă în prag. Pocal o apucă de miini 
și o smuci afară. Femeia țipă. Lan­
dră îi puse căluș la gură și-i reteză 
țipătul. înainte de a tiri după el in 
casă femeia care se zbatea și gemea 
înfundat, Landră il chemă pe Cămă­
raș. li porunci:

— Luați-1 pe Farcaș între voi. Dacă 
'face gălăgie, astupați-i gura. Dacă dă 
de bănuit că vrea să fugă, faceți-i de 
petrecanie.

Inibrînciră femeia în casă, închiseră 
ușa după ei și o împinseră în patul 
desfăcut și cald. Femeia se uita ia ei 
cu ochi miei din care somnul fugind 
lăsase loc spaimei. Era o femeie încă 
tînără, pieptoasă cum sînt uneori fe­
meile sterpe, și cu picioarele albe și 
groase. Era desculță și îmbrăcată nu­
mai într-o cămășuță scurtă și subțire. 
Iși pusese pe umeri o haină veche, 
bărbătească, atunci cînd se dusese să 
deschidă ușa, însă în timp ce Landră 
și Pocal o îmbrîneiseră și o împin­
seseră, haina bărbătească îi lunecase 
de pe umeri și rămăsese pe undeva 
prin tindă. Femeia duse mîinile Ia 
ceafă să dezlege nodul călușului. 
Cămașa i se desfăcu la piept și i se 
văzură și mai bine sinii mari și pie- 

troși. Pocal o ciupi de gușă apoi o izbi 
peste mîini.

— Stai cuminte. Dacă ești cuminte, 
îți scoatem călușul, îi spuse, Landră.

Pocal adăugă :
— Iar dacă după ce îți scoatem că­

lușul strigi, îți rupem dinții. Ar îi pă­
cat. Ai dinți albi și frumoși.

Femeia răspunse din cap că o să 
tie cuminte. Pocal îi scoase călușul. 
Landră zise :

— Nu te speria. Nu sîntem hoți 
N-arn venit după jaf.

Pocal găsi de cuviință să-i dea și el 
asigurări:

— Nu sîntem nici derbedei. N-am 
venit să... N-am venit să facem dra­
goste cu tine.

— Sîntem oamenii stăpînirii, spuse 
Landră. II căutăm pe Gherghe Stoie­
nică. E soțul tău, nu ? Aici stă, nu ?

— Gherghe Stoienică e omul meu. 
Și aici stă... Cînd vrea să doarmă 
acasă, aici stă. Cînd nu vrea să doar­
mă acasă, mai doarme și prin alte 
case, pe la altele.

Landră și Pocal se porniră pe rîs.
— Așadar, Gherghe Stoienică te 

înșeală ?
— Mă iubește, dar le mai iubește și 

pe al iele.
Pocal o întrebă:
— Și tu te superi ?
— Mă supăr, nu mă supăr... Treaba 

mea. Dar de ce mă tutuiești dumneata 
pe mine? Câ doar nu ți-s slugă!

Landră și Pocal se făcură câ nu o 
aud. Pocal zise:

— In noaptea asta crezi că-ți mai 
vine bărbatul acasă ?

— Dacă n-a venit pînă acuma, nu 
mai vine, domnule, nu mai vine...

— Ei! Ce facem? H întrebă Lan­
dră pe Pocal.

Pocal răspunse:
— Ridicăm femeia.
Landră ii porunci femeii:
— Imbracă-te. Mergi cu noi.
— Unde? Și pentru ce?
— Unde î O să afli, zise Landră.
— Acolo unde o să te ducem, o să 

afli și pentru ce, spuse Pocal.
Femeia ridică din umeri. Pe urmă 

vorbi :
— Vă rog să vă duceți în tindă și 

să mă așteptați. Cum o să umblu, așa 
cum sînt, prin casă și să mă îmbrac 
în fata dumneavoastră ?

— Am văzut noi multe, zise Landră.
— In fața noastră s-au îmbrăcat si 

s-au d.zbrăcat muieri mai de soi de­
cît tine.

Femeia se acoperi toată cu pledul. 
Spuse:

— Puteți să mă tăiați, să mă omo- 
rîți, dacă nu mă lăsați singură nu 
mă îmbrac.

Pocal vru să tragă pledul de pe ea 
și s-o silească să se îmbrace în fața 
ior. Landră zise:

— N-are cum să ne scape. Să mer­
gem în tindă. Intirziem. Și așa am 
pierdut prea multă vreme aici.

Din prag. Pocal întoarse capul:
— Am uitat să te întrebăm: cum te 

cheamă ? ’ -
— Galina, răspunse femeia. Galina 

mă cheamă.
Landră și Pocăi așteptau in tindă. 

Ușa fu-ese lăsată întredeschisă. Fe­
meia se îmbrăcase. In fundătură se 
auzi glasul unui om cu chef.

— Care sînteți aci, mă? Pe cine 
pîndiți aci. mă ?

Galina se repezi la fereastră, o 
deschise, strigă:

— Fugi. Stoienică. Au venit să te 
ridice. Stoienică... Vor să te aresteze, 
bărbate...

Landră năvăli in casă, se prăvăli a- 
supra femeii, o trase de la fereastră, o 
înghesui intr-un colț și-i astupă gura 
cu pumnul. Pocal se năpu^ți în fun­
dătură. Pină să ajungă, paznicii celor 
doi tineri săriseră asupra lui Gherghe 
Stoienică. Omul cu chef era voinic și 
vinos. \ ăzîndu-se atacat și încolțit, se 
îndirji. Se apără cu pumnii și cu pi­
cioarele, înjură și strigă după ajutor. 
Venind. Pocal încercă să-l izbească 
in cap. cum avea obiceiul în aseme­
nea împrejurări, cu tocul pistolului 
Gherghe’ Stoienică, după întîia lovi­
tură primită, prinse mina lui Pocal, îi 
smulse revolverul. îl pocni cu piciorul 
în pîntec și-l răsturnă. Pocal nu izbuti 
să rabde durerea. Urlă. Intimidați de 
puterea și dirzenia lui Stoienică, băie­
ții lui Catopol se traseră lingă uluci. 
Cămăraș alergă cu ceata care pină 
atunci ținuse casa împresurată. Văzin- 
du-i cum vin în goană. Stoienică se 
temu că-l vor prinde și-l vor lega. 
Descărca un glonte in Pocal care în­
cerca să se ridice, apoi începu să 
tragă în oamenii lui Cămăraș. 
Căzură doi. Ceilalți se culcară în 
zăpadă și începură și ei să tragă. Din 
cîteva salturi Gherghe’ Stoienică ajun­
se la capătul fundăturii, coti la stin­
gă și continuă să fugă cit îl țineau 
picioarele. înainte ca urmăritorii să 
ajungă în stradă și să-l vadă, se opri 
o clipă în dreptul unui loc viran. 
Aci, viscolul care bîntuise orașul cî­
teva zile adunase nămeți uriași. Sto- 
ienieă se strecură și se furișă printre 
ei, ajunse în altă stradă. Mergînd pe 
lingă case și pe lingă garduri, o apu­
că spre marginea orașului. Urmărito­
rii se învârtiră aproape jumătate de oră 
prin cartier și pierzind nădejdea câ-l 
vor găsi se întoarseră in fundătură. 
Landră ii pusese Galinei căluș la gură 
și o luase cu el. In fundătură îl află 
pe Pocal ținindu-se cu miinile de pîn­
tec, zvîrcolindu-se în zăpadă și ge- 
mînd. In apropierea lui Pocal, mai 
gemeau în zăpadă încă doi oameni. 
Cămăraș raportă :

— Individul i-a smuls lui Pocal 
pistolul din mină și l-a împușcat. In­
dividul ne-a mai împușcat grav încă 
doi oameni.

Landră îl întreabă :
— Cel puțin l-ati prins ?
— Nu.
Landră își mușcă limba, să nu în­

jure.
Împușcăturile, vaietele, vorbele tre­

ziseră fundătura. La cîteva case se 
aprinseră lumini. Se deschiseră feres­
tre. Și in deschizături se iviră capete 
somnoroase și speriate.

— Ce este ?
— Ce s-a intimplat ?
— A fost omorit cineva ?
Cămăraș, fără să-l mai întrebe pe 

Landră, le răspunse :
— Nu s-a intimplat nimic. Vedeți-vă 

de treabă. Stingeți luminile și culca- 
ți-vă.

Luminile fură stinse. Ferestrele se 
închiseră. Insă mahalagiii nu se cul­
cară. Rămaseră la pîndă, după per­
dele.

Landră se plecă spre Pocal s
— Te-a lovit rău ?
— In pîntec. S-ar putea să mă cu 

râț.

— Nu te gîndi la moarte, zise Lan­
dră. Dibuie rana și încearcă s-o as­
tupi cu mina. O să mergem repede la 
sediu, să te vadă un doctor.

— Doctor ? Mai curind să-mi adu­
ceți un popă, să mă spovedească și 
să mă împărtășească.

— S-a trezit creștinul în tine.
— S-a trezit.
Landră îi porunci lui'Cămăraș:
— li iei pe cei trei arestați și-i 

duci domnului inspector. Aveți grijă 
să nu vă scape vreunul pe drum. Trei 
oameni -rămin cu mine aici. Unul din 
voi se duce pas alergător la „Trei 
ochi sub plapumă". Trebuie să se afle 
acolo cîteva sănii care așteaptă clienți 
intîrziați. Să ia două sănii și să 
vină cu ele aici în goana cailor. S-a 
înțeles ?

— S-a înțeles, răspunse Cămăraș.
O luară între ei pe Galina. Luară 

între ei perethea tînără. Plecară. Unul 
lung și subțire ca o prăjină se des­
prinse din grup și o luă la fugă îna­
inte.

Landră se răzgîndi. II strigă pe Că­
măraș și-i ordonă să rămînă pe loc. 
II și lămuri:

— Cred că e mai bine să mergem 
odată cu arestații și cu răniți. O să 
ne facă un tapaj inspectorul...

Pocal se zvircolea și gemea. Din 
cînd în cînd, își oprea gemetele și 
striga :

— Mamăăă... Mamăăă...
— N-o mai striga. Pocal, o strigi 

degeaba! N-are cum să te audă.
Pocal insă continua să strige dis­

perat :
— Mamăăă... Mamăăă—
Ceilalți doi răniți sufereau fără să 

se vaiete. Unul, care fusese lovit în 
piept, iși potolea setea, care-1 cuprin­
sese dintr-o dată, mincind zăpadă. Ce­
lălalt se ținea cu amindouă miinile 
de genunchiul care îi fusese spart.

Landră se uită la casa lui Gher­
ghe Stoienică. Uitase lampa aprinsă 
și ușa deschisă. Se duse, stinse lam­
pa, încuie ușa și băgă cheia in buzu­
nar. Cind vru să iasă din curte, auzi 
plins de om. întrebă:

— Care plingi acolo, mă?
Plinsul se opri și prin întuneric veni 

către el gias șoptit:
— Eu. Dragalina Farcaș. Domnul 

Cămăraș nu mi-a spus ce să fac. 
Domnul Cămăraș m-a uitat aici. Poate 
m-a făcut uitat ca pe urmă să se 
întoarcă, să-mi spună că m-am as­
cuns și—

— Ai fost cumva rănit?
— Nu, domnule Landră.
— Scoală-te și hai cu mine.
— Te rog-
— Ce dracu vrei să mă mai rogi ?
— Te rog. ajută-mă să mă ridic. 

Nu_ Nu mă mai țin picioarele...
Se văietă că nu mai are nici un 

strop de putere in el. că se simte 
sleit că-i 'ine să leșine. Landră il 
căută prin întuneric și nu-1 găsi.

— Unde ești, Farcaș?
— Sub fereastră.
Landră 9e duse sub fereastră. Iși 

descărca toată minia care se adunase 
in el. lovindu-1 pe Farcaș și înju- 
rindu-l.

— Spuneai că tti-i dai pe toți în 
nună! Ne asigurai că n-o să ne scape 
nici unul! Ticălosuie—

Sub lovituriie năucitoare ale lui 
Landră. care il lovea cu tot mai mul­
tă violență. Dragalina Farcaș își re­
găsi forțele pierdute, sări in sus și 
spuse:

— lertați-mă... lertați-mă. 
Landră îl îmbrinci spre poartă. 
Veniră săniile, după care trimise­

seră. Intr-una il așezară pe Pocal și 
pe ceilalți doi răniți. In cealaltă în­
ghesuită arestați! iegați.

O parte din oamenii din echipă 
se urcară și ei cu picioarele pe 
tălpigele săniilor. Landră il ținu 
lingă el pe Farcaș. Porunci vizitiilor 
să-i ducă pe drumul cel mai scurt la 
sediu. Caii porniră. Zăpada intărită 
de ger scirțiia sub copitele potcovite 
ale cailor și sub tălpigele late și lu­
cioase ale săniilor. Se apropiau zorile. 
Cerul se acoperi de nori fumurii. La 
multe case se aprinseseră lumini. Ora­
șul pină atunci tăcut se trezea și prin­
dea viață.

Pe cind săniile coteau către o stradă 
mai largă. Dragalina Farcaș îi spuse 
lui Landră:

— Aici locuiește domnul doctor 
Glad Inocențiu. Mi se pare că și pe 
dumnealui trebuie să-1... Trebuia să-l 

: vizităm—
Landră tăcu. După o sută de pași 

insă strigă vizitiilor să oprească, li 
dădu ordin lui Cămăraș să-1 păzească 
pe Farcaș. Apoi îi spuse:

— Așteptați-mă aici cîteva minate. 
Se întoarse. Intră în curtea docto­

rului Glad Inocențiu, urcă scările de 
piatră. Zăpada, rău măturată, se to­
pise și inghzțind peste noapte aco­
perise scările cu un strat lucios ca 
sticla. Lunecă. însă avu timp să se 
apuce cu mina de balustradă și nu 
căzu. Căută soneria și apăsă tare și 
îndelung. Peste cîteva clipe auzi pași. 
Ușa se deschise și apăru o femeie de 
serviciu.

— Ce dorești dumneata?
— Un accident. Am nevoie numai- 

decit să-1 văd pe domnul doctor.
Femeia, obișnuită cu vizite la orice 

oră dm zi sau din noapte, îi spuse:
— Poftește dumneata și așteaptă 

in salonaș. Mă duc să-1 trezesc.

n oraș trăiau trei frați
Inocențiu: Geza Inocen- 
țiu, avocat doctor, Iroaie 

M inocențiu, inginer, și
Glad Inocențiu, doctor 
care învățase medicina, 
după vechea tradiție 

ardelenească, la Viena. Erau fiii fos­
tului protopop de Sebeș, acum episcop, 
cunoscut în tot Ardealul pentru un 
faimos discurs ținut în pu'lamentul 
din Buda, în calitatea, pe care o de­
ținuse mulți ani, de deputat de 
Sebeș. In acel faimos discurs, depu­
tatul protoereu Kiș Inocențiu ridicase 
glas, la începutul primului război 
mondial, și-l asigurase pe bătrînul îm­
părat Franț losif de la Viena că ro- 
mînii ardeleni vor lupta cu credință 
pe fronturi pînă la ultima lor pică­
tură de sînge, pbntru biruința și slava 
imperiului. La sfîrșitul discursului 
său, protoereul deputat îi blestemase 
în numele lui Dumnezeu și al nației 
pe cei care își vor arunca ochii spre 
vechiul regat și vor visa cumva la 
unirea Ardealului cu regatul care 
avea drept capitală Bucureștii. Cîști- 
gînd astfel bunăvoința guvernanților 

de la Buda și de la Viena, deputatul 
protoereu obținuse cu ușurință ca fiii 
săi — Geza, student în drept, și Iroaie, 
student la politehnică, — să capete 
scutire de front pentru a putea să-și is­
prăvească învățătura. Pentru Glad nu 
trebuise să bată la nici o ușă. Glad 
intrase cu numai doi ani înainte la 
liceu și pînă la vremea recrutării mai 
era vreme.

In toată vremea cît durase războiul, 
protopopul deputat de Sebeș publicase 
o mulțime de articole în presa ungu­
rească și austriacă în care îi da me­
reu înainte cu credința romînilor ar­
deleni față de împăratul din Viena 
și față de imperiu. „Romînii ardeleni 
iubesc imperiul și pe scumpul lor îm­
părat. Cu credință în Dumnezeu ei vor 
iupta pînă la ultima lor picătură de 
sînge pentru imperiu și pentru împă­
rat".

Prăbușirea imperiului habsburgic și 
desfacerea lui în bucăți îl dezamăgise. 
Insă, ca om vîrstnic ce era și cu­
noscător într-ale lumii și ale politicii, 
hotărî să se schimbe peste noapte la 
obraz.

— Ce facem, taică î îl întrebaseră 
feciorii.

— Mă va învăța Dumnezeu. Tot­
deauna Dumnezeu mi-a luminat calea. 
O să mi-o lumineze și acum, feciori.

Și, într-adevăr. Dumnezeu îl lumină.
Părintele protoereu Kiș Inocențiu 

declară de pe amvon credință regelui 
de la București și-și povățui ascul­
tătorii să-1 urmeze. „Să nu se mai 
gîndească nimeni — spuse părintele 
protoereu — la ceea ce eu am vorovit 
ori am scris și am iscălit altădată la 
gazetă. Am vorovit ceea ce știți că 
am vorovit, am scris ceea ce cunoaș­
teți că am scris și am iscălit, pentru 
că nu aveam încotro și pentru că 
stăpînirea de la Buda și de la Viena 
era hotărâtă de ta Dumnezeu. Insă 
inima mea și sufletul meu au fost tot­
deauna lingă iubiții noștri frați dintre 
Dunăre și Carpați și lîngă iubitul 
nostru rege și stăpîn de la București".

Unii, care aveau și ei muște pe 
căciulă, îl crezură sau se prefăcură 
că-l cred. Alții rîseră și vorbind între 
ei spuseră că părintele protoereu era 
același de cînd îl știau și și-1 amin­
teau. Nu credea în nimic și în ni­
meni. Nu credea nici măcar în Dum­
nezeu. Se mlădia după cum bătea 

• vîntul și-și păzea cu strășnicie — 
precum cîinele ciolanul — interesele.

Trecură cîteva zile numai de Ia apa­
renta schimbare la obraz a părintelui 
protoereu Inocențiu și se și înfățișă 
la sfinția-sa, mieros trimis de la Blaj 
in persoana părintelui Firică.

— Sfințite protoereu, binecuvîntea- 
ză-mă.

— Te binecuvîntez, părinte.
— Sint părintele Firică...
— Ca pe un cal breaz te cunosc, 

cinstite părinte. Ca pe un cal breaz 
te cunoștea imperiul. Ca pe un cal 
breaz o să te cunoască în curind și 
țara noastră cea nouă...

Rîseră amîndoi.
— Sînt trimis la sfinția-ta din 

Blaj...
— Ca să-mi amintești de vechea 

mea politică și să-mi jduci mustrare? 
N-am de gînd să mă las mustrat de 
nimeni, părinte Firică.

Trimisul se scărpinase în barba 
scurtă și rară și se mirase:

— Așa de greșit îl cunoști sfinția 
ta pe domnul Maniu al nostru ?

— N-aș spune că-l cunosc bine, 
deși ne întîlnim și ne dondănim de ani. 
E om viclean și ascuns. Nu ghicești 
nidodată ce-i zace în burtă.

— Domnul Maniu m-a trimis să-ți 
dau sfat și să-ți aduc rugare să te 
înscrii in partidul nostru. Și dacă 
s-ar putea și cu feciorii. Avem nevoie, 
prea sfinte, să ne adunăm cît mai 
multi laolaltă. Altfel ne mănîncă hoții 
de Brătieni...

Se sfădiseră, băuseră, se tocmiseră 
o noapte întreagă. Pînă la urmă se 
înscrisese în partidul domnului Maniu. 
Fiind, prin voia lui Dumnezeu, văduv, 
căzură ta învoială ca la primul loc 
vacant care se va ivi să. fie uns 
episcop. •

— Cit despre feciori, nu mă pot an­
gaja. Sînt majori, părinte Firică, și-și 
au fiecare vederile lor.

Nu trecuse anul de la înțelegere și 
părintele protoereu Kiș Inocențiu pre­
zida, cu calm și energie, dezbaterile 
Camerei Deputaților din București. De 
pe scaunul prezidențial se • uita cu 
plăcere spre băncile opoziției. Din 
grupul liberalilor lui Ionel Brătianu 
ii făcea cu ochiul deputatul avocat 
doctor Geza Inocențiu, iar din partea 
rezervată averescanilor îi zîmbea de­
putatul inginer Iroaie Inocențiu.

— Eu voi fi pînă la moarte cu 
Maniu, copii. Tu, Geza, să te ții de 
Brătieni, iar tu, Iroaie, să devii umbra 
devotată a generalului Averescu. Pe 
Glad să-1 lăsăm să mai crească și 
să-1 ținem în rezervă. Romînia este 
nemulțumită și se frămîntă. După 
toate semnele va mai ieși la iveală 
un partid. Dacă partidul acela, nou. 
va prinde puteri, și se va apropia 
vădit de guvernare, i-l vom dărui 
curat ca lacrima, pe Glad. Va fi 15 
cîrma țării partidul domnului Maniu? 
Vă voi proteja și vă voi .înfige în 
pîine eu. Vor guverna liberalii dom­
nului Brătianu? Ne va proteja și ne 
va apăra interesele avocatul doctor 
Geza Inocențiu. II vor aduce în capul 
guvernului valurile demobilizaților pe 
general? Ne vom adăposti sub mantia 
inginerului Iroaie Inocențiu... Iar 
pentru viitor — căci Dumnezeu sin­
gur știe ce va aduce viitorul — îl 
avem pe Glad.

Maniu nu-și ținuse cuvîntul dat 
protoereului prin părintele Firică 
întii și apoi confirmat direct. Se ivise 
o vacanță la scaunul din Gherla. 
Candidatura părintelui protopop Kiș 
Inocențiu fusese înlăturată:

— De dumneata, cinstite protoereu 
avem trebuință la Cameră. Nu putem 
spune că ești iubit, însă prin legă­
turile de familie pe care le ai cu opo­
ziția îndulcești unele ciocniri, afli 
din vreme despre unele mașinațiuni, 
ne pui în gardă, ne faci apărarea 
mai lesnicioasă.

— Bine, dar mi-ați făgăduit un 
episcopat. Am fost om modest și așe­
zat. N-am pretins o mitropolie ci nu­
mai un episcopat. Se cuvine acum 
să-mi dați episcopatul făgăduit.

— Ți-am făgăduit, părinte protoereu, 
și la momentul potrivit ne vom ține 
făgăduiala. Insă acum ne este peste 
poate.

Părintele protoereu Kiș Inocențiu 
pierdu, cu toate zbaterile lui, episco­

patul de Gherla, în al cărui sfînt 
scaun președintele partidului național 
făcu să fie ales un nepot bătrîior, 
doctor în iură, de la Buda, care îm­
brăcase cu cîteva săptămîni înainte 
rasa călugărilor.

Părintele protoereu Kiș Inocențiu 
își înghiți greu mînia însă nu trecu 
mult și guvernul de coaliție, dirijat 
din umbră de Maniu, pierdu puterea 
pe care o preluă generalul Averescu. 
Pentru a dovedi că are în jurul său 
și ținuturile recent alipite vechiului 
regat, generalul încredință cîteva pos­
turi unor ardeleni. Tînărul inginer

Iroaie Inocențiu se pomeni subsecretar 
de stat la Președinție.

— Acum, tată, mi-a venit rîndul 
să-ți arăt recunoștință. Am să te ung 
episcop.

— O să vrea generalul ?
— De ce să nu vrea? Este în in­

teresul lui. Le va arăta ardelenilor 
că în cele bisericești nu ține seama 
de politică ci numai de voința cre­
dincioșilor și a clerului.

— Dar nu e vacant nici un loc de 
episcop, Iroaie.

— Va fi.
— Trage vreunul să moară ? Aș fi 

aflat...
— Nu. Insă îl vom sili pe episcopul 

Coroiu de la Oravița să se retragă 
la mînăstire. Se zice că... Dar ce să-țl 
mai dau amănunte ? Multe se zic pe 
socoteala sfinției sale. Am și numit 
o comisie de anchetă alcătutiă pe 
sprinceană.

— Iroaie, Iroaie.... Guvernul vostru 
abia a venit la putere și se clatină. 
Incapacitate. Sărăcie. Greve. N-o să 
rămîneți mult la putere, Iroaie...

— Incapacitate 1... Cu timpul vom 
învăța să guvernăm. Sărăciei nu 
avem ce-i face. Vom încerca să con­
tractăm un împrumut în străinătate. 
Generalul a trimis specialiști la Paris 
și la Londra. Cît despre greve, tre­
buie să știi, tată, că generalul nu 
se teme. Va trage. A mai tras.

— Apăi că ce va face ori nu gene­
ralul, nu mă privește. Tu, Iroaie, gră­
bește ancheta împotriva episcopului 
Coroiu și apoi să grăbești alegerea.

Ca episcop de Oravița, sfinția-sa 
Inocențiu făcuse să se știe câ, deși 
a fost înscăunat sub general, el îi 
rămîne credincios domnului Maniu.

— Noi, ardelenii, ne putem cîrîi în­
tre noi oricît. Insă pe cei dintre Du­
năre și Carpați, să se știe, chiar dacă 
ne vor binele, nu-i răbdătn.

In iarna anilor 1939—1940, cînd se 
petrec întîmplările povestite la înce­
putul acestui capitol, episcopul de 
Oravița era încărcat de ani și de 
onoruri. Avocatul doctor Geza Inocen- 
țiu se înscrisese, împreună cu mulți 
alți liberali care îl urmaseră pe Guță 
Tătărăscu, în partidul regelui, în 
Frontul Renașterii Naționale. Purta 
cu fală — el, care nici măcar 
nu făcuse armata — uniforma al­
bastră a Frontului, era decanul ba­
roului local, adunase avere frumușică 
și fusese ales de curind președintele 
consiliului de administrație al Băncii 
Maramureșului și al puternicei socie­
tăți forestiere „Dragoș Vodă" care 
despuia munții Maramureșului de pă­
duri.

Inginerul Iroaie Inocențiu, după 
scurta sa carieră de subsecretar de 
stat, se retrăsese din viața publică. 
Generalul decedase. Fratele său, Geza, 
îl numise director la societatea „Dra­
goș Vodă".

— Nu te înscrii în Front, Geza?
— Aștept.
- Ce?
— Să văd ce se mai întîmplă. Răz­

boiul va aduce schimbări. Nu aș 
vrea ca schimbările să mă găsească 
angajat. De altfel acesta e și sfatul 
episcopului de Oravița. Așa că nu mă 
grăbesc.

Glad Inocenții: luase contact la 
Viena, unde studiase medicina, cu ti­
neri hitleriști. Se întorsese în țară, 
cum se mai întorseseră în țară și alți 
cuconași care trecuseră cu nasul prin 
școlile germane, „om de dreapta". 
Venirea la putere a lui Adolf Hitler 
îi încălzise și mai mult inima pentru 
fascism.

~ Viitorul eșțe al fascismului. Ger­
mania Iul Aablf Hitler va deveni 
stăpîna lumii.

Bătrînul episcop de Oravița căutase 
să-i tempereze entuziasmul.

— Nu te angaja Încă, Glad. Mal 
așteaptă.

— Nu-i cunoști bine pe germani, 
tată. Ai trăit la Viena. Nu-i confunda 
pe vienezi cu germanii. Fuhrerul or­
ganizează armata, fabrică tunuri, 
tancuri, avioane, Fuhrerul va face din 
armata germană cea mai puternică 
armată din lume. Fuhrerul va porni 

războiul. Va distruge șl va cuceri 
Rusia Sovietică. Apoi va cuceri Eu­
ropa... Apoi... Nu va fi pace în lume 
pină cînd Germania Fuhrerului nu va 
cuceri întreaga lume. Așa spune 
Fiihrerul. Și așa va fi.

Bătrînul politician se gîndi multă 
vreme. Pe urmă îi spuse fiului său:

— Germanii, Glad, se pricep să 
pregătească războaieie. Se pricep să 
le și pornească. Insă nu știu cum se 
face că le pierd. Au un talent spe­
cial de a ridica toată lumea împotriva 
lor. Mai așteaptă, Glad.

— Nu înțelegi ce se întîmplă în 
lume, tată. Ai îmbătrînit, episcopule. 
Noi, tinerii, trebuie să facem politica 
timpului nostru, tată. Iar politica 
timpului nostru este fascismul. Dacă 
Italia are azi de spus un cuvînt în 
lume, este pentru că se află acolo, de 
mulți ani, la putere, Mussolini și că­
mășile lui negre. Și dacă mîine Ger­
mania va face popoarele să tremure 
de teama ei...

— Bine, Glad. Fă cum te taie capul 
și cum te îndeamnă inima. Poate că 
într-adevăr eu nu mai înțeleg vre­
murile. Din tinerețea mea și pînă 
acum s-au schimbat prea multe.

Doctorul Glad Inocențiu, specialist 
în boli de ochi, veni la București, îl 
văzu pe Codreanu și se înscrise în 
legiune a doua zi după procesul în 
care pledară mulți și vestiți avocați 
și în care, împotriva așteptărilor oa­
menilor și a oricărei dreptăți, fură 
condamnați la închisoare numai cei 
trei legionari care îl asasinaseră cu 
pistoalele pe 1. G. Duca. Autorii 
morali ieșiseră din proces spălați de 
orice vină. Se încadră cu voință dîrză 
regulilor aspre ale organizației fas­
ciste legionare, participă Ia marșuri, 
munci la construire de case și de 
tabere cu mîinile, învăță să tragă 
cu pistolul la țintă, scrise în presa 
fascistă articole violente, călători de 
cîteva ori în Germania, în sfîrșit, 
făcu tot ce-i stătu în puteri ca să se 
remarce și se remarcă. Șeful legiunii 
îl numi comandant legionar, îi con­
feri „Crucea albă" și-l asigură că a- 
tunci cînd legiunea va veni la putere 
ii va încredința un minister.

Arestarea, judecarea și asasinarea 
Iui Codreanu sub guvernul prezidat 
de patriarhul Miron Cristea, însă con­
dus de fapt de Armand Călinescu — 
omul mărunt, cu monoclu negru — îi 
mai potoli entuziasmul. Era pentru 
violență. Insă violența trebuia s-o fo­
losească ei, fasciștii, nu regele sau 
guvernele regelui. Nu era dispus să 
moară. Atunci cînd fusese arestat 
Codreanu, inspectorul Grunz primise 
ordin de la București să ares­
teze și el cîțiva legionari și în 
primul rînd să-1 aresteze pe doc­
torul Glad Inocențiu. Avertizați din 
timp și în cea mai mare taină de 
subinspectorul Orbescu, frații Geza și 
Iroaie Inocențiu îl vizitaseră pe ins-' 
pector, mișcaseră din urechi și-l ru­
gaseră să-1 facă uitat pe doctorul 
Glad Inocențiu. Grunz acceptase, însă 
cu o condiție:

— Doctorul Glad să părăsească lo­
calitatea pentru două-trei luni și să 
stea retras pe undeva pe la niscaiva 
neamuri, în satele din munți. Am să 
raportez la București că a dispărut. 
Peste două-trei luni le trece furia 
domnilor de la București și doctorul 
va putea să se reîntoarcă, să declare 
public că se leapădă de legiune și 
să-și reia ocupațiile.

Doctorul Glad Inocențiu își închi­
sese cabinetul și dispăruse. Geza si 
Irpaie susțineau că doctorul s-ar afla 
la odihnă în munți să-și însănăto­
șească plămînii. Grunz însă dispunea 
de date ceva mai clare. Și datele pe 
care le poseda îi întăriseră convinge*
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rea că Glad Inocențiu a ajuns la 
Berlin unde ține contact strîns cu 
naziștii și cu legionarii fugiți din 
țară și oploșiți sub pulpana iui Hit­
ler.

După asasinarea Iui Armând Căli- 
nescu de către legionari urmaseră re­
presalii sîngeroase. Dar Adolf Hitler 
declanșase războiul, strivise Pclonia 
în cîteva săptămîni și, după toate cite 
se auzeau, acum aștepta sosirea pri­
măverii pentru a se arunca asupra 
Apusului. Unii dintre cei ce urmăreau 
mersul evenimentelor susțineau că 
armatele hitieriste se vor năpusti a- 
supra Franței și își vor rupe colții 
în fortificațiile faimoasei linii Magi­
not. Alții erau de părere că Adolf
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Hitler va începe o extraordinară o- 
fensivă aeriană asupra Londrei, ceea 
ce va duce neîntîrziat la capitularea 
Marii Britanii și implicit a Franței. 
Fapt era că pretutindeni diplomația Ger­
maniei naziste se deda la o propa­
gandă uriașă care intimida pe mulți 
și care făcea ca micile state europene 
să tremure de teama armatelor ger­
mane. Folosind victoria pe care o ob­
ținuse asupra Poloniei și arhenințarea 
cu declanșarea unei ofensive nimici­
toare asupra Franței și a Angliei, 
precum și amenințarea cu distruge­
rea oricărui stat mai mic care ar 
cuteza să-l indispună pe fiihrer, Ber­
linul semnase cu guvernul din Bucu­
rești acorduri economice înrobitoare 
pentru. Romînia. In plus, Berlinul ob­
ținuse din partea guvernului romîn și 
asigurarea că legionarilor — prieteni 
și aliați declarați ai nazismului — nu 
li se vor mai face zile fripte.

Legionarilor mai cu nume li se lua­
seră declarații că se lasă de politică 
și se „cumințesc" și declarațiilor li se 
dăduse o mare publicitate prin presă. 
Primejdia fascistă însă era departe de 
a fi stinsă. Mocnea numai, ca un 
foc acoperit, sub cenușă.

In această epocă doctorul Glad lno- 
cențiu apăruse pe neașteptate în oraș, 
își deschisese cabinetul și începuse în 
secret — un secret pe care îl cu­
noștea toată lumea — o vastă și 
iscusită acțiune de regrupare a for­
țelor fasciste din regiune. Grunz in­
formase centrul despre prezența în 
oraș a doctorului Glad Inocențiu și 
despre tăinuita lui activitate și ceruse 
instrucțiuni dacă trebuie să-1 aresteze 
sau nu. Centrul îi răspunsese prin te­
legramă cifrată să-l lase în pace si 
să se prefacă a nu ști nimic despre 
activitatea lui politică. In telegrama 
cifrată centrul adăuga: „S-ar putea 
ca dintr-un moment intr-altul fiihrerul 
să se împace cu aliații din Apus și 
să pornească război împotriva Uniunii 
Sovietice. In cazul acesta sînt presu­
puneri că noi ne-am alia cu Germa­
nia. întreaga atenție a organelor de 
stat trebuie îndreptată, prin urmare, 
asupra comuniștilor. Supravegheați 
totul, dar mai ales muncitorii. Ares- 
tați-i pe cei bănuiți că sînt comuniști, 
sniulgeți-le declarații, pregătiți pro­
cese".

Subinspectorul Orbescu cunoștea ins­
trucțiunile» Le cunoșteau, bineînțe­
les, și Landră și Pocal. De aci mira­
rea acestora din urmă cînd îi văzură 
pe doctorul Glad Inocențiu — omul 
lui Hitler și al lui Goebbels, al lui 
Goering și al lui Himter — trecut‘pe 
lista celor ce trebuiau să fie arestați. 
De aci mirarea lui Landră și a lui 
Pocal. Dar nu numai de aci.

La arestarea unui om important ca 
doctorul Glad Inocențiu, căruia acum 
începuse să-i curgă din belșug apa 
Ia moară, se cuvenea să participe în 
persoană chiar inspectorul Grunz, sau 
cel puțin subinspectorul Orbescu. Ins­
pectorul Grunz însă îi lăsase pe ei să 
se descurce. Dacă va ieși scandal, să 
plătească oalele sparte ei doi, Landră 
și Pocal. Nici Landră și nici Pocal 
nu erau lipsiți de minte. Hotărîseră 
prin urmare să nu-1 aresteze pe doc­
tor ci să-l avertizeze și să-1 facă- scă­
pat. Fapta lui Orbescu, care îl scă­
pase altădată pe doctorul Inocențiu 
de arestare, nu le era nici ea străină.

Întins în sanie, Pocal se ținea cu 
mîiniie de pîntec, gemea și se văie­
ta. Dragalina Farcaș, păzit de unul 
din oamenii lui Cămăraș, îl consola:

— Lasă, domnule Pocal, că ajungem 
acum la domnul ?.ispector Grunz. Și 
domnul inspector Grunz o să trimită 
după medic. Și medicul o să vină și 
| ai tc facă bine, domnule Pocal.

Consolările lui Farcaș il plictiseau 
pe Pocal și parcă îi creșteau și mai 
mult durerile.

— Farcaș...
— Da. domnule Pocal...
— Apleacă-te. Nu pot vorbi tare. 

Vreau să-ți spun ceva.
Dragalina Farcaș se apropie de Po­

cal și se plecă peste el gata să-i 
soarbă vorbele din gură.

— Te ascult domnule Pocal.
— Imi pare rău că nu te-am îm­

pușcat Farcaș. Dacă mă vindec, să 
știi că nu mă las pină nu te impuse.

Cuvintele lui Pocal nu-1 durură, nki 
nu-1 speriară. Se pleci și mai mult 
și-i șopti la ureche:

— Să dea Dumnezeu să se fad 

sănătos, domnule Pocal. Că dacă te 
faci sănătos, de bucurie te răzgîndești 
și nu mă mai împuști. Și, drept să-ți 
spun, domnule Pocal, dacă ai muri 
mi-ar părea rău de dumneata. Mi-ai 
adus într-o seară țigări și chibrituri. 
Se cheamă că mi-ai făcut un bine.

— Am avut ordin de la inspector 
să-ți dau țigări, Farcaș.

— Totuși, mi le-ai adus.
Doctorul Glad Inocențiu se culcase 

tirziu. Femeia din casă fu nevoită să-1 
apuce de umeri, să-1 scuture, ca să-1 
trezească.

— Sculați-vă, domnule doctor. Vă 
caută un domn. Acident grav. E ur­
gent.

Iși puse un halat pe umeri, porunci 
femeii să-i pregătească repede o ca­
fea, își vîri picioarele în papuci. în­
trebă :

— Unde e omul care mă caută ?
— In salon, domnule doctor.
Se duse in salon. II găsi pe Lan­

dră și-l cunoscu. Landră zimbi și se 
înclină adine in fata doctorului:

— Bună dimineața— Să trăiți, dom­
nule docter.

Doctorul iși alungă de pe ochi ulti­
mele urme ale somnului și. gata de 
apărare, își încleștă mîiniie de spe­
teaza unui scaun.

— Ce vrei dumneata ? Cum iti per- 
miți să mă trezești la această oră ? 
Ce dorești ?

Landră rămase liniștit și își întinse 
începutul de zimbet pină la urechi. 
Spuse:

— Nu vă supărați, domnule doctor. 
V-am deranjat pentru binele dumnea­
voastră. domnule doctor.

Doctorul rămase bănuitor și nu-și 
părăsi poziția de apărare.

— Vorbește. Spune-mi pentru ce ai 
venit... Ce vrei de la mine?

— Am primit ordin de ia domnul 
inspector Grunz să vă arestez. Am 
primit ordin ca în cazul în care 
opuneți rezistență, să vă împușc. Insă...

— Și vrei să mă arestezi ? Dum­
neata ?

— locmai. că nu vreau, domnule 
doctor. Echipa am lăsat-o la colt Eu. 
domnule doctor, stmpatizez mișcarea 
dumneavoastră. Admir mișcarea dum­
neavoastră. De mult.. Insă... price­
peți... Am venit să vă avertizez să 
fugiți. Voi raporta domnului inspector 
Grunz că nu v-am găsit acasă.

Doctorul Glad Inocențiu se apropie 
de Landră și-i întinse mina.

— Iți mulțumesc, Landră. Te voi 
ține minte. Dacă te vei simți vreo­
dată încolțit după ce vom lua noi 
puterea, să mă cauți. Poate că în 
dimineața asta ți-ai salvat viața. Iți 
mulțumesc.

Landră se înclină și porni spre ușă.
— Să-i spui lui Grunz că ai aflat 

că sînt Ia frate-meu Geza, că n>ei 
căutat și m-ai găsit acolo, dar că a- 
flindu-se mai mulți musafiri la frate- 
meu, nu ai găsit potrivit să mă ridici.

— Dar dumneavoastră nu vă faceți 
nevăzut din oraș, domnule doctor ?

— Nici nu mă gindesc. Mă îmbrac 
și mă duc chiar acum la frate-meu 
Geza. Il’voi ruga să-1 invite la masă 
la prînz pe inspector. Vom mînca în 
trei — se mănîncă grozav de bine la 
frate-meu Geza — și vom aranja lu­
cruri!'. In orice caz, dumitale îți ră- 
mîn profund îndatorat.

Po'-al, care tremura în sanie, cînd 
veni Landră, îl întrebă:

— L-ai găsit pe doctor ?
— Nu era acasă.
Săniile plecară. Pocal se văieta, ge­

mea și-l întreba prostește pe Landră:
— A ? Ce spui, Landră ? Ce crezi, 

prietene ? Scap ori mă curăț ?
— Aș vrea să scapi, Pocal. O să-mi 

fie greu fără tine. \

Nici nu apucaseră caii să se încăl­
zească de mers cînd Dragalina Farcaș 
il atrase atenția lui Landră :

— Trebuie să oprim din nou.
— De ce să mai oprim ?
— Aid stă Petra Părtuns. Era 

vorba s-o*luați. Parcă așa poruncise 
domnul inspector.

— Da, da. uitasem. Afurisită noap­
te, Farcaș.

Landră strigă vizitiilor să oprească. 
Dragalina Farcaș il întrebă :

— Să te însoțesc? Fata e supărată 
pe mine.

— .Mă duc singur. Porți ghinion, 
ticăiosule.

Intră înfr-o curte îngustă. In fund, 
printre mormane de zăpadă, își ridica 
acoperișul o casă cu cocoș de tablă 
pe creastă. Batea ușor vîntul. Ne­
obosit cocoșul de tablă se invîrtea. 
Bătu la ușă zgomotos. Vecinii erau 
departe. Se aprinse lumina. Pe urmă 
se deschise ușa și in ușă apăru o fată 
abia trecută de douăzeci de ani care 
se îmbrăcase in grabă peste căma­
șa de noapte cu un pardesiu, 
in lumina zorilor care veniseră, Lan­
dră ii văzu pârul negru tuns scurt, 
bărbătește. lucind.

— Te îmbraci și mergi cu mine. 
Petra.

— Acum?
— Da. chiar acum.
— Unde ?
— La noi. Are ceva socoteli cu 

dumneata domnul inspector Grunz.
— Poftește dumneata in casă.
Landră o urmă. In odaie il găsi în­

tins in pat învelit pe jumătate cu 
slapuma roză, clipind din ochi, căs- 
cind și intinzindu-se. pe domnul Ma­
rius Bold. Fata ginguri:

— Marius, auzi ce spune dumnea­
lui, Marius ?... Zice să mă îmbrac și 
să mă duc numaidecit cu dumnealui, 
că mă cheamă inspectorul Grunz... Ce 
zici, Marius? Să mă duc cu dumnea­
lui ?

Domnul prefect Marius Bold se uită 
nedumerit la omul care-i tulburase 
somnul. II întrebă:

— Cine zici că te-a trimis, mă ?
— Domnul inspector Grunz.
— Vă țineți de prostii. Lasă fata în 

pace. Am să vorbesc eu cu Grunz.
— Nu vă supărați, domnule prefect. 

Am ordin să ridic fata și trebuie s-o 
ridic.

— Ieși...
— Domnule prefect...

— Ieși I Ieși pină nu mâ supăr. Că 
pe urmă.

— Domnule prefect...
— Cară-te...

e Orbescu. cu toate că 
sorbea cafea după ca­
fea, îl năpădea somnul, 
li venea să caște. Du­
cea mina la gură. Iși 
auzea fălcile trosnind. 
De teamă și din resoect 

pentru inspector, se ținea, cu un efort 
supraomenesc, treaz. Ca să-i facă ins­
pectorului pe plac, mai și ridea.

— Auzi, Orbescule. auzi ? Landră 
și Pocal o să mi-i aducă acum pe 
toți legați pachet. Pe doctorul Glad 
Inocențiu nu-1 atingem. Înfundăm be­
ciul cu eL Ehe. băiete! Ehehe. Orbes­
cule I O să intervină prefectul. O sa 
intervină avocatul doctor Geza ino­
cențiu. O să-mi cadă în genunchi in­
ginerul Iroaie Inocențiu. Toți mi se 

să-i dau 

cențiu. O să-mi cadă in gen 
ginerul Iroaie Inocențiu. Tot 
vor milogi, toți ira vor cere

drumul doctorului... Iar eu o si le 
spun: „Care doctor, domnilor ? N-am 
arestat nici un doctor. A! De doctorul 
Glad Inocențiu e vorba ? Nu l-am a- 
restat pe doctorul Glad Inocențiu. Ce 
să am eu cu doctorul Glad inocențiu? 
S-ar putea, domnilor, să-1 fi arestat 
maiorul Blindu de la grăniceri. Că 
am auzit, ca și dumneavoastră de alt­
fel, că maiorul Blindu de la grăniceri, 
depășindu-și atribuțiile, face anchete, 
se ocupă de morții aduși de ape și ne 
stropește pe toți cu noroiul calomniei. 
Da, da, domnule prefect, ne stropește 
cu noroi și pe dumneavoastră și pe mine. 
Duceți-vă la maiorul Blindu. \A>rbiți 
cu maiorul Blindu. Tratați cu maiorul 
Blindu. Dumneavoastră sînteți prieteni 
cu maiorul Blindu. Dumneavoastră îl 
susțineți pe maiorul Blindu. Eu nu 
am raporturi cu Blindu de mai bine 
de un an. Da, da, tratați dumnea­
voastră cu maiorul Blindu. Și... dacă 
maiorul Blindu vrea, poftiți-1 la mine, 
să tratez eu cu dumnealui. S-ar pu­
tea, domnilor, ca în urma acestor tra­
tative — totul, dar absolut totul, de­
pinde de Blindu — să vi-1 descopăr 
pe doctorul Glad Inocențiu, să vi-i dau 
viu și nevătămat—pe doctorul Glad 
Inocențiu".

— Sînteți grozav, să trăiți, domnule 
inspector. Sînteți grozav.

— Mă voi împăca cu Blindu. Pros­
tul 1... Ce interes are el să fie la 
cuțite cu mine ? Vom îngropa bulgă- 
roaica. In locul ei o vom duce la pro­
ces pe Petra Părtuns. Și pe ceilalți 
cinci sau șase. Lot mare, Orbescule, 
lot important.

— Dar aceia, să trăiți, domnule ins­
pector general, acei cinci sau șase 
oameni pe care i-au arestat în noap­
tea aceasta Landră și Pocal, nu sînt 
comuniști și dacă nu sînt comuniști, 
oricît i-am suci și i-am răsuci noi, 
nu vor declara nimie

— Orbescule—
— Da, să trăiți, domnule inspec- 

t r...
— Ești nătărău, Orbescule. Degea­

ba te invirtești de doi ani pe lingă 
mine, Orbescule. N-ai învățat nimic, 
Orbescule. Ești cel mai mare nătărău 
pe care l-am văzut în viața mea, Or­
bescule. Îmi pare rău că ți-o spun, 
insă trebuie să ți-o spun. Ca să știi, 
Orbescule.

— Să trăiți, domnule inspector. Am 
înțeles. Sînt cel mai mare nătărău 
pe care l-ați cunoscut dumneavoastră, 
insă vă rog să-mi explicați, domnule 
inspector, pentru ce sînt cel mai mare, 
nătărău ?

— Pentru că nu înțelegi nimic, Or­
bescule. Fata aceea, Petra Părtuns, și 
oamenii aceia pe care i-am arestat 
și pe care ni-i vor aduce din clipă 
In clipă — mă mir chiar de ce în- 
tîrzie atîta — Landră și Pocal, vor 
declara că sînt comuniști tocmai pen­
tru că nu sînt. Nu ne vor putea re­
zista. Vor declara tot ceea ce le vom 
cere noi să declare și-și vor iscăli 
declarațiile.

Orbescu făcu mai departe pe nătă­
răul :

— Vor iscăli dacă-i vom strînge cu 
ușa, insă la proces vor nega. Vor 
spune că au declarat ce-au fost siliți 
să declare și au iscălit ca să scape 
de bătaie.

— Ei și ? Treaba tribunalului. Să 
se descurce cum vor ști. Insă in situa­
ția actuală tribunalul militar va ține 
seama de ceea ce va fi scris in do­
sarele încheiate de noi si nu de de­
clarațiile pe care ie vor face ei în 
instanță la îndemnul avocaților— Ai 
înțeles, Orbescule ?

— Am înțeles, să trăiți, domnule 
inspector.

— Pricepi acum pentru ce ți-am 
zis că ești nătărău ?

— Pricep, să trăiți. domnule ins­
pector.

— Am să-i spun și Mamitei că ai 
recunoscut că ești nătărău, Orbesculr

— Mult stimata doamnă Grunz știe 
că sînt nătărău însă o să-i facă plă­
cere dacă va auzi că și dumneavoas­
tră mă considerați nătărău, domnule 
inspector. Mult stimatei doamne Grunz 
o să-i facă chiar mare plăcere.

Se pornise iar vînt rece. Și vîntul 
rece zgîlțîia obloanele de pafcă ar fi 
vrut să le scoată din balamale. Or­
bescu spuse:

— Să trăiti. domnule inspector, în­
cep să mă întreb pentru ce Landră 
și Pocal întîrzie? S-a luminat de ziuă.

— Nu le purta grija, Orbescule. 
Pînă le-au găsit casele, pînă i-au tre­
zit din somn, pînă i-au adunat... Le-am 
dat cam mult de lucru băieților.

— Poate că era mai bine, domnule 
inspector, dacă mă trimiteați pe mine 
cu echipa. N-am ce zice. Și Landră 
și Pocal sînt băieți buni, însă la ope­
rații de acest fel e nevoie și de ex­
periență, de multă experiență.

— Te-aș fi trimis, Orbescule. Dar 
nu erai la serviciu, Orbescule. Cînd 
mie-mi ardea aici buza, cine știe cui 
puneai dumneata coarne, Orbescule.

— Să trăiți, domnule inspector...
— Taci, Orbescule, taci. Nu-mi 

mărturisi nimic. Fii cavaler. Păstrea- 
ză-ți secretele amoroase, Orbescule. 
Nimic nu e mai dezagreabil decît un 
bărbat care își dă în vileag secretele 
amoroase.

Landră bătu în ușă. Intră. Și după 
ce închise ușa în urma lui se uită po­
somorit în jos. Grunz îl privi. Și par- 
că-1 plesni cineva cu biciul peste o- 
braz. Se repezi și-l apucă pe Landră 
de gît. începu să urle la el:

— Idiotule! De ce taci ? De ce 
nu-mi raportezi ce-ați făcut? Unde e 
Pocal ? Unde sînt arestații ?

Cu gîtul strîns între mîiniie inspec­
torului, Landră se sufoca. Ochii i se 
bulbucau, îi ieșeau din cap. Interveni 
Orbescu:

— Lăsați-I, domnule inspector. II o- 
morîți. Dați-i drumul, domnule ins­
pector.

Grunz nu-1 auzea. II stringea și 
mai tare pe Landră de gît.

— Unde e Pocal ? Idiotule 1 Unde 
sînt arestații ?

Disperat, Orbescu urlă:
— Nu-1 omoriți, domnule inspector. 

Nu-1 sugrumați ca pe lovea Silef, 
domnule inspector. Moare ca lovea 
Silef, domnule inspector. Moare ca 
lovea Silef, dacă nu-1 slăbiți, domnule 
inspector.

II trase de haină și repetă ca un 
ieșit din minți:

— lovea Silef, lovea Silef. lovea 
Silef...

In cele din urmă, Grunz auzi nu­
mele bulgăroaicei. Se dezmetici și-l 
slăbi din strînsoare. Landră suspină 
adînc, își pipăi gîtul și șopti:

— Apă...
Orbescu îi aduse un pahar cu apă. 

Landră bău. Inspectorul, rușinat de 
cele făptuite, i se adresă blajin:

— Dragă Landră, iubite Landră, 
m-ai înnebunit pur și simplu cu tăce­
rea dumitale și mai ales cti mutra 
dumitale plouată. Spune-mi, dragă 
Landră, raportează-mi, iubite Landră, 
ce s-a întîmplat ?

Cîteva clipe Landră tăcu. Făcu 
semn că-1 doare încă gîtul apoi vorbi:

— La Gherghe Stoienică... Ne-am 
dus întîi la Gherghe Stoienică... L-am 
luat cu noi și pe Dragalina Farcaș...

In Grunz se iscă iar mînia și începu 
să fiarbă.

— L-ați luat cu voi pe Dragalina 
Farcaș? Fără să-mi raportați ? Fără 
să-mi cereți permisiunea? Și de ce 
l-ați luat cu voi pe Farcaș ?

— Să trăiți, domnule inspector, să 
ne arate casa.

— Numai pentru atîta ? Dar aveați 
adresa lui Stoienică. Cunoșteați a- 
dresa lui Stoienică. Ce vă trebuia 
Farcaș ?

— Aveam adresa. Cunoșteam casa 
lui Stoienică. Insă Farcaș îl cunoș­
tea personal pe Stoienică. Voiam să-l 

strige, să iasă afară, să-l arestăm 
fără tămbăl&u.

— Nemernicule! Dar eu vă ordo­
nasem ca arestările să le faceți cu 
tămbălău.

— Păi tămbălău a ieșit, domnule 
inspector, chiar mai mult decît ați 
intenționat dumneavoastră.

— Spune, Landră. Cîntă, Landră. Ce 
fel de tămbălău a ieșit, Landră?

— Au fost împușcături.
— Multe ?
— Multe.
— Și l-ați arestat pe Stoienică ?
— Nu.
— Atunci pe cine ați arestat ?
— Am arestat un băiat. Am ares- 

tat și o fată. Am arestat-o și pe Ga­
lina, nevasta lui Stoienică...

— Cine e băiatul ?
— Nu știu.
— Și fata?
— Nu știu.
— Pe Petra Părtuns ați arestat-o?.
— Nu.
— Pentru ce ?
— Să trăiți, domnule inspector, 

cînd m-am dus s-o arestez pe Păr- 
luns, l-am găsit acolo pe domnul pre­
fect Bold. Dormea la fată. S-a trezit 
din somn și m-a alungat. M-a și 
insultat, domnule inspector, deși mă 
aflam în exercițiul funcțiunii. Mi-a 
spus că o să vorbească dumnealui cu 
dumneavoastră.

— Dar pe doctorul Glad Inocențiu 
mi l-ați adus ?

— Nu, domnule inspector. Nu era 
acasă. Se afla la frate-său, la dom­
nul avocat doctor Geza Inocențiu. Și 
cum nu aveam dispoziții să calc casa 
domnului avocat doctor Geza Inocen- 
țiu, n-am călcat-o...

— Și cu ceilalți ? Pe ceilalți de 
pe listă de ce nu mi i-ați adus ?

— Din cauza împușcăturilor din 
fundătură, cînd am vrut să-1 arestăm 
pe Stoienică. Împușcăturile și urmări­
rea lui Stoienică ne-au făcut să pier­
dem mult timp. Avem și răniți, dom­
nule inspector.

— Răniți ?
— Da. I
— Cîți ?
— Trei. Pocal și doi oameni din 

echipă.
— Cine i-a împușcat ?
— Stoienică. Cu pistolul lui Pocal. 

A fost o încăierare. Stoienică i-a 
smuls lui Pocal pistolul din mînă. Și 
pe urmă...

— Și pe urmă Stoienică a tras în 
Pocal și în ceilalți.

— întocmai, să trăiți, domnule ins­
pector.

— Și răniții noștri unde sînt?
— In stradă. In sănii.
— Duceți-i undeva într-o odaie și 

chemați un medic să-f vadă și să-i în­
grijească.

— Am înțeles, să trăiți, domnule 
inspector.

Landră vru să plece să împlinească 
ordinul. Grunz îl opri:

— Arestații unde sînt ?
— Afară, în sanie.
— Vino cu ei aici să-i văd.
Landră plecă și veni cu perechea de 

tineri și cu femeia lui Stoienică.
— la-Ie călușele.
Landră le luă călușele de la gură. 

Grunz privi băiatul. Privi și fata. O 
întrebă :

— Cum te cheamă ?
— Bălănica Dron.
— Unde lucrezi ?
— La fabrica de cherestea a dom­

nului Gros.
— Cunoști cumva o lucrătoare mă­

runțică, numită Marișca Balint ?
Fata zîmbi:
— Vai, domnule, cum să n-o cu­

nosc ? O cunosc. Toată lumea o cu­
noaște pe tanti Marișca.

— Pe tine cum te cheamă ?
— Justin Vlaicu.
— Unde lucrezi ?
— La căile ferate.
— Cunoști pe unul Licu Oroș care 

muncește la gară?
— Pe Licu Oroș? 11 cunosc. De cî­

teva ori am și băut împreună cîte 
o litrufă-două de palincă.

— Bravo 1 Bravo 1 îmi pare bine, 
îmi pare nespus de bine. Landră...

Se apropie de nevasta lui Stoienică. 
li dădu ocol. Se opri la un pas în 
fața ei. O întrebă:

— Cum te cheamă?
— Galina.
— Ești nevasta lui Gherghe Stoie­

nică ?
— Nu, domnule.
— Atunci cine ești?
— Una din țiitoarele Iui.
— Cîte țiitoare are Stoienică ?
— Trei. Cu mine patru.
— Le cunoști ?
— Da...
— Landră...
—' La ordin, să trăiți, domnule ins­

pector.
— Du-i.
Landră îi luă și-i duse la beci.
— Vezi, Orbescule, vezi? Deși au 

avut ghinion, băieții tot au făcut o 
treabă bună. Avem un tînăr. Avem o 
tinără. Avem țiitoarea unuia care mai 
are încă trei țiitoare... Ingroșăm lotul, 
Orbescule. O să avem succes, băiete. 
Mare succes.

Veni Stamate și-i înmînă o scri­
soare. Inspectorul o desfăcu și o ci­
ti. II întrebă pe Orbescu:

— Știi ce scrie aci, Orbescule ?
— Voi ști dacă îmi veți spune, 

domnule inspector.
— Domnul avocat doctor Geza 

Inocențiu mă invită astăzi la prînz 
să iau masa la dumnealui. Cu Mamița 
mă invită, Orbescule. Mare onoare, Or­
bescule. Este întîia oară de cmd ne 
allăm aici, Orbescule, cînd un om de 
vază mă invită la masă la el acasă 
cu Mamița. Mare cinste mi se face, 
înțelegi, Orbescule?

— înțeleg, să trăiți, domnule ins­
pector. Deși sînt un mare nătărău, 
înțeleg.

Zaharia Stancu

;......
Ilu ft ret ții

de FLORICA CORDESCU
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activiști și de învățători de pe tot cuprinsul patriei noastre care s-au devotat 
acestei mărețe opere: stîrpirea analfabetismului.

înfățișarea satelor noastre s-a schimbat fundamental. S-au înființat la 
sate — uneori folosind casele somptuoase și conacele foștilor moșieri — spi­
tale și case de nașteri, farmacii și creșe, biblioteci și cămine culturale, săli de 
teatru și cinematograf. Ziarele, revistele, broșurile, cărțile de literatură politică 
și cele de beletristică au pătruns in toate satele și in toate casele. 0 mare 
importanță s-a dat electrificării satelor și radioficării. Toate acestea sint 
roadele muncii partidului, roadele regimului nostru de democrație populara, 
roadele ajutorului dat poporului nostru de marea noastră prietenă Uniunea 
Sovietică, ale cărei armate i-au izgonit acum 14 ani pe hitleriști de pe me­
leagurile noastre.

De obicei nu mă folosesc de cifre în articolele mele. Abordind aci pro­
blema revoluției noastre cuiturale sint nevoit totuși să amintesc că aproape 
20.000 de echipe artistice brăzdează astăzi țara în lung și in lat, ducînd 
bucuria artei, a cînteculm și a jocului în cele mai îndepărtate sate și cătune, 
unde altădată domnea neștiința cea mai deplină.

Existau în țara romîrieâscă înainte de eliberare patru teatre de stat și 
multe companii particulare funcționînd toate în condiții ce impuneau slu­
jitorilor scenei o viață de privațiuni și de umilință. In acești 14 ani, ai noștri, 
au fost înființate patruzeci de teatre de stat, cu trupe subvenționate de stat, 
care joacă teatru în orașe de provincie unde odinioară nu poposeau nici tur­
neele cele mai modeste.

Naționalitățile conlocuitoare care înainte de cel de al doilea război mon­
dial nici nu puteau visa la o viață culturală, au astăzi universități, școli, tea­
tre, biblioteci, laboratoare, edituri, ziare, reviste literare.

A fi astăzi, la noi, scriitor, muzician, artist plastic, om de știință în­
seamnă să deții un titlu cetățenesc de mare prețuire. Poporul urmărește lu­
crările noastre cu o dragoste deosebită. Cărți care altădată apăreau în două 
sau trei mii He exemplare cunosc acum tiraje de zeci de mii de exemplare. 
Cărțile bune ating astăzi la noi tiraje pînă la o sută de mii de exemplare. 
Cele foarte bune depășesc și acest tiraj. Poate că din nou o cifră va putea 
spune mai mult decît o lungă argumentare: cu prilejui «Centenarului Emi- 
nescu“ s-au vîndut în Romînia mai multe volume din opera acestui poet de­
cît s-a vîndut sub burghezo-moșierime vreme de 60 de ani.

Casele de odihnă și de creație puse la dispoziția scriitorilor sint numai 
o palidă mărturie a condițiilor care ne-au fost create. De aceleași condiții se 
bucură artiștii noștri de teatru, artiștii noștri plastici, muzicienii noștri. Altă­
dată priviți ca niște paria, ca niște oameni de la marginea societății, ar­
tiștii noștri de frunte se bucură de toată prețuirea, ei poartă cu mindrie 
titlurile ce le-au fost conferite de artiști ai popor'ului, de artiști emeriți. și 
mulți au pe pieptul lor decorații și medalii, expresie a recunoștinței cu care 
sint înconjurați de popor pentru realizările lor în domeniul literaturii și 
al artei.

înflorește în patria noastră o industrie cinematografică înzestrată cu 
mijloace ultramoderne. Tineretului studios ii sînt deschise toate porțile și 
dacă am face o comparație între numărul studenților care învățau carte 

.înainte de 23 August și numărul lor de astăzi, vom vedea că acest număr 
a fost sporit de peste zece ori. Studenții au la dispoziție cantine, cămine 
și burse pentru ca cei mai merituoși să poată studia în condiții cît mai 
prielnice. Putem spune pe scurt că în acești 14 ani de dezvoltare a artei și 
culturii noastre sub îndrumarea partidului, în domeniile literaturii și artei ac 
fost create opere deosebit de importante care au sporit nu numai tezaurul 
nostru, dar și marele tezaur de artă și cultură al omenirii.

Așadar roadele revoluției noastre culturale în curs de dezvoltare n-au 
intîrziat să se arate.

Dacă astăzi știința romînească, literatura și arta romînească înscriu suc­
cese nu numai în țara noastră,,dar și peste hotare, acest fapt se datorește 
muncii partidului, îndrumării partidului' condițiilor create de către regimul 
nostru democrat-popular.

Ni se umple inima de mindrie cînd aflăm că Filarmonica noastră înre­
gistrează succese peste hotare. Ni se umple inima de mîndrie cînd aflăm 
că Teatrul Național din București culege aplauze în competiții internaționale. 
Sîntem fericiți atunci cînd cărți romînești ajung să fie traduse și tipărite în 
zeci <Te limbi străine, și atunci cînd aflăm că descoperirile oamenilor noștri 
de știință se bucură de stima forurilor internaționale sau cînd soliști, tineri 
sau mai vîrstnici, culeg succese la concursuri internaționale.

Toate aceste victorii le datorim partidului marxist-leninist al clasei noas­
tre muncitoare, regimului nostru de democrație populară.

De aceea, cu atît mai mare este ura noastră și revolta noastră atunci 
cînd vedem că o nană de transfugi și trădători, goniți din țara noastră de 
mînia poporului, uneltesc undeva departe de țara noastră cu gindul ca sâ 
întoarcă îndărăt roata istoriei și să impună iarăși poporului nostru vremea 
analfabetismului, a pelagrei și a tuturor umilințelor.-

Această mină de trădători, străini de poporul nostru, ar fi în stare, de 
dragul moșiilor pierdute, de dragul industriilor pierdute, să sacrifice tot ceea 
ce acest popor, talentat și harnic, a agonisit în acești 14 ani de libertate, cu 
atîta trudă. Numai că ei uită un lucru elementar: 14 ani sint foarte puțini în 
raport cu istoria dacă avem o viziune îngustă a istoriei și dacă ne mulțumim 
să socotim anii numai în raport cu calendarul. 14 ani sîr.t botăriton. și cons­
tituie ei înșiși Istoria fiindcă în acești ani poporul și-a realizat visai său de 
secole, cucerindu-și libertatea, demnitate», in dependenta și deschizi nd u-și ca­
lea spre fericire.

La capătul a paisprezece ani de lupte și de victorii privnn cu încredere 
viitorul patriei noastre, viitorul lagărurci nostru socialist, viitorul omenirii 
însăși

Acad. Zahar ia Stane u
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rea tragică a marilor dezastre materia­
le și morale pricinuite de război tre­
buia să se asocieze, trebuia, să lie În­
soțită, echilibrată, dominată, de pers­
pectiva victoriei pe care a adus-o 23 
August, și revoluția care a urmat

Iar această perspectivă a conferit 
o nouă forjă, o nouă aureolă vechiu­
lui realism, manifestat în abordarea 
temei războiului; mai exact, a generat 
un nou realism, realismul socialist.

Literatura noastră contemporană 
despre ultimul război adaugă noi piese 
acestei teme acuzînd imensa cri­
mă oare e războiul imperialist, această 
monstruoasă aventură. în oare și po­
porul nostru a fost tîrît. Cu atît mai 
importantă e acuzarea pe care litera­
tura o aduce ultimului război, cu cît 
acesta a provocat masacre neînchi­
puite. mergînd pînă la nimicirea a 
sute de mii de oameni în cîteva clipe, 
de către bomba atomică americană 
aruncată la Hiroșima.

De la „Negura" de Eusebiu Camilar, 
prima lucrare amplă dedicată acestei 
teme, și pînă la „Nopți înfrigurate" de 
Aurel Mina le și „Sete^“ de fitus Po- 
povioi. pînă la suita de poeme ale lui 
Eugen Jebeleanu, „Surîsul Hiroșimei", 
acărute în presă, tablourile războiului 
sint create cu mare putere artistică, 
acuzarea războiului imperialist și an­
ii sovietic este profundă și continuă.

Să ne amintim de lunga suită de 
tablouri din ..Negura", de oamenii 
simpli care mor tragic, din primele 
z ie ale ostilităților, pînă la acele săl- 
tincii care dezlănțuie oamenii împo- 
tr va oamenilor, în tablourile care des- 

retragerea. înfrîngerile, deruta. 
.' . -_-a“ a dat în primele sale două 
v. apărute o patetică mărturie a

. :'v:. -urmărind-o pe front, 
. :■ irontulfii și în țara devas-

u_ .. a.; și moarte. Laurențiu Fulga

a ■ urmărit aspecte ale marii drame, în 
special pe frbnt, în romanul său „E- 
roica" a cărui atmosferă o vestise încă 
piesa sa de acum un deceniu, „Ultimul 
mesaj". Armata în derută, înfrîntâ, des­
compusă, după ce înaintase într-o a- 
m’ețeală oarbă și lipsită de sens, îi pri­
lejuiește lui Fulga tablouri care adaugă 
o contribuție importantă la actul acu­
zării adus fascismului și războiului. 
Viața de front evocată în dramatică! 
capitol retrospectiv 'asupra prizoniera­
tului lui George Teodorfescu. în roma­
nul „Setea" de Titus Pupovici, viața 
de front la care participă deopotrivă 
armata și populația civilă în „Stră­
inul", romanul aceluiași scriitor, a- 
daugă pagini realiste specificului lite­
raturii de război. Condamnarea războ­
iului ticălos antisoviet-ic o aduc nume­
roase versuri ale lui Mihai Beniuc, 
Maria Banuș, Eugen Jebeleanu,. Cice­
rone Theodorescu, Veronica Porum- 
bacu, Nina Cassian. Victor. Tulbure, 
romanul „Oameni de ieri, oameni de 
azi, oameni de mîine" de Cezar Pe­
trescu. nuvele ale lui Francisc Muntea- 
nu, romanul „Valea Fierului" de Dra- 
goș Vicol; pagini de un mare realism 
despre dezastrele de pe frontul fascist 
le avem în „Cronică de familie" de 
Petru Dumitriu. Amplul poem al Iui 
Mihu Dragomir, ..Războiul", este o iz­
butită piesă de condamnare a războiu­
lui imperialist. Acestea și multe alte 
opere importante, multe din ele repre- 
zentînd treptele cele mai înalte reali­
zate de literatura noastră nouă, spo­
resc acuzarea pe care conștiința cin­
stită a umanității o aduce marilor dra­
me colective care sînt războaiele ne- 
juste. Sînt tot atîtea proteste ale vieții 
împotriva morții.

Mihai Gafița
(Continuare in numărul. tutor)
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tiită, cu încrederea în viitor calcinată, 
s-a ridicat dintre valuri de ură, din­
tre interesele feroce ale monopoliștilor, 
retrograzilor, colonialiștilor, s-a ridicat 
deasupra tuturor acestora tînărul stat 
al Sovietelor, strălucitoarea republică 
a muncitorilor și țăranilor! După cum 
oamenii care trăiesc în aceeași epocă 
nu-și sînt cu toții contemporani, ci 
unii trăiesc de fapt cu secole în urmă, 
iar alții vestesc viitorul, tot astfel e- 
xistă state care reprezintă trecutul, iar 
altele închegarea formelor viitoare. Tî- 
nârul stat al Sovietelor, — pe care 
Romain Rolland, într-o emoționantă 
scrisoare către Gorki îl denumea „făclia 
viitorului", „Rusia liberă și eliberatoa­
re* — a reprezentat încă de la for­
marea sa concretizarea ideilor seculare 
ale popoarelor exploatate și — în a- 
ceiași timp — concretizarea viitorului. 
Prin însăși existența sa, Uniunea Re­
publicilor Sovietice Socialiste a crista­
lizat speranțele celor mai buni fii ai 
popoarelor, a dat un nou avînt luptei 
maselor exploatate, popoarelor din co­
lonii. după cum a atras ura oarbă a 
claselor exploatatoare, a dictatorilor a- 
tna-on de 
derbedeilor 
minți ună. 
grosolană 
care să nu fi căutat să submineze, 
să surpe încrederea oamenilor în bas­
tionul soc-alisnm'uL Antisovietismul a 
fost și este semnul de raliere al 
reacționarismului contemporan, de la 
Hitler la revizioniștii de azi. trecind 
prin toți Quislingii, Antoneștii, Beneșii, 
Husseinii, Ciankaișii și toate lighioa­
nele născocite de burghezia ana­
cronică. După cum dragostea și ad­
mirația pentru U.R.S.S. a fost și este 
semnul de raliere a tot ce înseamnă 
progres, știință, civilizație, de la do­
cherul comunist din Franța la engle­
zul pașnic care nu mai vrea ca bom­

aventuri demente, cît și a 
intelectualității. Nu a fost 

calomnie, de la cea mai 
la cea mai suprarealistă.

bele morții să-i stea suspendate dea­
supra căminului, de la savantul mar­
xist din Berlin la preotul budist din 
Birmania care dorește pacea și la 
scriitorul irakian care dorește renaș­
terea patriei sale pînă mai ieri umi­
lită și exploatată de colonialiști, tot 
ce este cinstit în lumea întreagă pri­
vește cu nădejde și recunoștință către 
țara păcii și a socialismului.

Toată furia stupidă a fascismului nu 
a putut întuneca lumina care venea de 
la răsărit. Bancheri țărăniști, demo 
erați fasciști, toată fauna cameleonică 
de afaceriști, lumpenpoliticieni, poeți 
legionari, teoreticieni ai melancoliei, 
escroci ai turnului de fildeș, gheșef­
tari mistici și tulnicători retrograzi, 
cu capital liberal și bîte legionare, 
n-au reușit să întunece lumina care 
vine de la răsărit. Oprind năvala ge­
neralilor cu creierul in pinteni, frîn- 
gîndu-i si zdrobindu-i prin eroismul 
lor legendar, oamenii sovietici s-au ri­
dicat din războiul pentru apărarea pa­
triei cu un uriaș prestigiu internațio­
nal. Atît de puternică este atracția vii­
torului, incit prin simpla sa prezență 
Uniunea Sovietică a constituit imbold 
popoarelor asuprite de secole care au 
început unul cite unul, cu o irezistibilă 
forță, să scuture dominația colonialis­
tă. Vocea calmă și puternică a Uniu­
nii Sovietice a oprit de atîtea ori 
mina asasină a imperialiștilor care nu 
s-ar fi dat in lături să azvîrle o dată 
mai mult omenirea intr-un oribil răz­
boi, pentru a-și apăra acțiunile de la o 
companie petroliferă sau alta. Pentru 
atitudinea sa fermă și consecventă în 
apărarea păcii, L’.R.S.S. și-a ciștigat 
pe deplin Recunoștința oamenilor cins­
tiți de pretutindeni.

Strivind armatele demente ale hitle- 
riștilor cotropitori și dind o lovitură 
morală reacționarilor de la noi, tru­
pele sovietice eliberatoare au dat po­
sibilitate forțelor progresiste populare, 
pînă atunci prigonite cu înverșunare, 
să treacă la contraofensivă. Sub în-

drumarea înțeleaptă a partidului nos­
tru, forțele populare patriotice au în- 
frînt reacțiunea internă și, preluînd pu­
terea în stat, au realizat aspirațiile 
seculare ale maselor. In toată această 
perioadă de prefaceri revoluționare, 
poporul nostru a găsit totdeauna spri­
jin multilateral dezinteresat la prie­
tenii noștri, la popoarele Uniunii So­
vietice. Se cuvine cu prilejul marii 
noastre sărbători naționale să mulțu­
mim deschis Uniunii Sovietice, oame­
nilor sovietici, pentru sprijinul lor prie­
tenesc.

Scriitorii romîni mulțumesc cu deo­
sebire scriitorilor sovietici care, prin 
operele lor, prin exemplul lor personal, 
prin atitudinea lot cetățenească i-au 
ajutat să rupă cu literatura decadentă 
și să lupte împotriva ideologiei bur­
gheze. Drumul străbătut de scriitorii 
noștri sub îndrumarea partidului a 
fost mult ușurat de exemplul litera­
turii sovietice care s-a identificat cu 
aspirațiile înalte ale poporului. Ope­
rele lui Gorki și Șolohov, Ehrenburg 
și Fadeev, Fedin și Leonov, poemele 
lui Maiakovski și ale lui Esenin, ca și 
atîtea alte opere de înaltă valoare, iz- 
bînzi ale realismului socialist, răspîndite 
în masa cititorilor romîni, au constituit 
pentru scriitorii noștri, devotați cons­
truirii socialismului, prilej de rodnice 
meditații. Scriitorii romîni mai au fără 
îndoială foarte multe de realizat. Ei 
au creat numeroase opere valoroase 
și doresc să creeze acele opere demne 
de contemporanii noștri, constructori 
ai socialismului, și care să rămînă 
mărturie a efortului eroic al poporului 
nostru. Și fără îndoială vor găsi pe 
mai departe la scriitorii sovietici ace­
lași sprijin prietenesc.

Sîntem siguri, de asemenea, dragi 
colegi din Uniunea Sovietică, de fap­
tul că în această zi de sărbătoare și 
voi luați parte la bucuria noastră.

Paul Georgescu

AVINTUL
NOASTRE
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alte prilejuri — că mi se pare ne-cu alte prilejuri — că mi se pare ne­
firesc ca primele noastre lucrări de 
teatru să ti fost libere de slăbiciuni, să 
nu plătească nici un tribut schematis­
mului. Să nu uităm. Odată eu dra­
maturgia noastră nouă urca pe scenă 
un erou nou, fără modele — cu ex­
cepția literaturii sovietice — în alte 
istorii de artă, un om cu un peisaj 
sufletesc inedit, cu alt univers moral 
decît al eroilor care l-au precedat 
S-au scris între cele două războaie 
mondiale cîteva mii de piese cu bancheri, 
cîteva mii 
sau mai 

piese cu 
Uite piese 
țărani, cu 
o societate
hrm.:: ITXĂ că <TÎ OC C.te cri tVC
iriti’ -. prtăcre. esamate in merse 
mtiari-Stii, s-l_ mert ricere ..tersre de- 
csetx: de interesante ș; âe vaxxpase. 
dar care preztată. în cod laud, gp-~- 
lipsuri, neimpiinirL

— Bineințeies nu încercat-, să le jus­
tificați.

— Desigur. Și vreau să că exp_c- 
Cred că mei viitoarele noastre ?pere 
dramatice nu vor ti în întregme ’erte 
de lipsuri, dar imperfecțiunile vor fi dc 
ce în ce mai puține, t vorba în fapt <te 
un lung și anevoios proces de cresrere 
și desăvirșire artistică. Iar ri-mn_i e 
unul singur. Cu cît vom amoaște 
mai bine viața, cu atît operele noas­
tre vor Ii mai'bune.

— Ee ne puteți saune despre -etatu'e 
dintre critică șl dramaturgie ?

— Critica a muncit și bine și rfe. 
Bine cînd s-a luat o operă, dnd a !:st 
analizată temeinic și cînd i s-a arătat 
în mod convingător autorttici unde a 
înlocuit viața prin fabricate, sdteoe ș: 
erzațuri. Acesta a Iest un moc ben 
de muncă. Dar cred că s-a munci: =. rău 
sau chiar foarte rău. dacă aici termene! 
„muncit" mai e la locul său.

— Susțineți, cu alte cuvinte, că an 
existat și tn domeniul artei noastre d-a- 
matice încercări de infiltrare a ~eo- 
logici burgheze, străine nouă.

— Fără îndoială, și stat încrtCințat 
că ajutorul dat de partid prin che­
marea 
cercări 
rect și 
tre.

— Cum s-au manifesta: inte-tăr.'.e 
de revizuire a esteticii marxiste?

— In chipuri felurite și — trebuie să 
lecunoaștem — uneori subtile. Atunci

de piese cu femei mai mult 
puțin tataie, cîteva mii de 
diverși fermecători escroci, 
se pot cita cu muncitori, cu 
mteiecmau dornici să creeze 

? Istoria literară a

ia lupta împotriva oricăror fc- 
revlzioniste este un ajutor dl- 
de neprețuit dat creației ncas-

DRAMATURGIEI 
CONTEMPORANE

. s :e .s: .. sau o-
t :e-s;e:tivei“,

se aiirmă că scriitorul are nevoie 
z -•.imcincisprezece- 

de ar: pentru ca să poata 
_ ... ' ~ :zes:a că
atei o încercare grosolană de 
a serExru angajat de la
tui capre, dîndu-se o altă 

«ripsului literaturii de 
it-o Lenin în celebrul 

tia de partid și 
Cînd se teore- 

despre egalitatea temelor — 
te-_ș epatanta, depinde

o reainead antcrul — eu văd 
z - s noas­

tră. a scr:.rir..s- de i tema majors 
a riietor ncAstre: Supta centru con- 
st-cctra șoca _ cea mai profun­
dă și Ta. dramatică temă t epocii 
(Jad se tecretza despre o anumita 
nu JUte ț-triairi*, nepoetică terrâ 

»♦ eeorse. ririedea e â cotidiaculct. 
set: tn aoeasu încercare -an perfid a- 
X--* —«rm.vi unei lâeraturi ce tre- 
fcie să se ege rit mai strins de zîUa 
noarră de astăzi, cu toate probJeme- 
ie pe care le ridică. Nu s-au auzit ta

. . . iustînind că
mec..! ta :ire se petrece o acțiune 

ur* nici ; însemnătate și că publi- 
■. s a săturat sâ vadă pe scenă Ja- 
brici șt gospodării colective? Și oata- 
bSMn-se, drparile, șablonul, nu a-a 
«i—< !a scrierea unor opere dramati­
ce at tnfucte Joarte Îndrăznețe", 
ca ac- . din „Ce Iei de om ești tu ?“ 
Acesta este modul nostru de comba­
tere a dogmatismului ? Am văzut și eu 
s’coe'jt această piesă și m-am in- 
rebat: în ce colț al lumii se petre­
ce ? Cine sînt oamenii de pe scenă ? 
Ce replici ascult ? Și mai ales ce vrea 
să demonstreze autoarea ? Ce „adevăr" 
propagă și in slujba cui ? Această 
e o adevărată și cinstită luptă îm­
potriva dogmatismului ?

Spuneam că Documentele 
mei plenare a Comitetului Central al 
Part;ric.--i Muncitoresc Romln sînt 
un ajutor deosebit dat muncii noastre 
artistice. Înarmați de către partid, pre- 
veniți să vadă care e dușmanul prin- 

ta cazul de iată revizionismul, 
vor spori uni- 
capacitatea de 
și de a și le 
dialectică, ver 
profund oame-

dnd 
rală 
cînd 
de un răgaz de cel 
douăzeci ' 
descifra 
surprind 
abatere 
rosturile 
interpretare pc 
partid decît i-a 
său artico-I 
literatira de șartxi 
tiza 
orice

dpal,
dramaturgii noștri își 
versul de cunoaștere, 
a cuprinde fenomenele 
explica în corelația lor 
înțelege mai bine, mai
nii ți munca lor, vor descifra mai ușor 
sensurile de dezvoltare a societății

ulti-
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consistă în înfățișarea veridică a vieții 
oamenilor, a luptei lor, cu scoaterea 

"a perspectivei și țelurilor 
ei, sub îndrumarea clasei 

și a partidului ei — de 
este drumul realismului

Victor Tulbure și prin

noastre și în acest chip e sigur că 
crările lor viitoare vor căpăta o și mai 
rfflre adîncime, personajele lor un re­
lief și mai pregnant, conflictele — pro­
funzime. In aeest mod șablonul și sche­
ma își vor găsi din ce în cț mai greu 
locul în piesele noastre. Temele epui­
zate, tratate după un trist și rudimen­
tar tipic, vor părea și mai desuete, con­
flictele prefabricate mai artificiale, iar 
personajele — cuiere de idei — se vor 
goni singure de pe scenă.

Ne aflăm la capătul 
ani de 
meiurile 
mîndrie. 
de aici
nică încununată de succese și mai 
race. Sub conducerea partidului 
un ți sub :21-_Tj.-ea ha. vom da 
se emoționante, convingătoare, artis­
tice, așa cum așteaptă poporul din 
pane a noastră.

lu-

a
muncă și avem 
să privim în

Sînt convins că ne așteaptă
înainte o muncă și nlai

paisprezece 
toate te- 
urmă cu

rod 
trai- 
nos- 
pie-

în evidență 
urmărite de 
muncitoare 
fapt acesta 
socialist.

Deci o poezie pusă în slujba idealu­
rilor poporului constructor al vieții noi 
socialiste, o poezie bogată în conținut, 
clară ca idei, comunicativă ca mijloa­
ce de expresie, natural, rămîriîndu-i 
fiecărui poet deplina libertate de a re­
zolva singur, în mod creator, aceste 
grele probleme.

— Ce influență a exercitat metoda 
realismului socialist asupra dezvoltării 
personalității creatoare a poeților ?

— Temperamentul, preferințele te­
matice, experiența individuală și, de­
sigur, înzestrarea artistică au început 
să se manifeste din plin, ideile noi, 
lupta poporului pentru construirea so­
cialismului dîndu-le o nouă viață celor 
mai vechi și creîndu-le nelimitate po­
sibilități de dezvoltare celor mai tineri. 
Ceea ce cu secătuirea pe care o aduce 
talentelor lipsa de orizont a ideolo­
giei burgheze ar fi ajuns lemn uscat, 
a început să înverzească și să înflo­
rească prin altoiul revoluționar ce s-a 
prins pe tulpinele cu rădăcini puter­
nice și sănătoase în pămînt. Iar co­
munitatea de idei și contactul cu fap­
tele vieții, departe de a-i uniformiza, 
le-â dat noi posibilități de diversifi­
care, pe o bază mai largă, nimicitoare 
a formelor înguste, a „școlilor" și a 
tendințelor arogante de „superioritate" 
a artistului față de masă. Arghezi, 
de pildă, continuîndu-se pe sine, dar 
atacînd probleme majore, cum este, de 
pildă, răscoala țăranilor din anul 
1907, sau ideile de ridicare prin luptă 
a omenirii din „Cîntare omului", a 
devenit mai simplu și mai popular în 
versul său. Maria Banuș, altădată cu 
înclinații intimiste, a ajuns, prin ex­
primarea sentimentelor mari ale luptei 
pentru pace și ale dragostei de om, 
mai comunicativă, cîștigînd în limpe­
zime prin versul ei liber, prin cuvîntul 
ei nesilit Jebeleanu, înfrîngînd vechile 
lui cătușe moderniste, este unul din 
cei mai viguroși șl mai lapidari cîntă- 
reți ai trecutului patriei și ai umanis­
mului socialist, ai zilelor noastre. Mar­
cel Breslașu, folosind cu succes fa­
bula, a devenit unul din cei mai a- 
geri mînuitori ai versului, plin de 
spirit și de umor, pus în slujba pro­
gresului și a luptei poporului nostru. 
Imaginile din poeziile lui Cicerone 
Theodorescu, altădată neclare și con­
fuze, sînt azi mai luminoase, reflec­
ted actualitatea. Mare este diversita­
tea tinerilor formați după eliberare, 
asupra cărora s-ar putea stărui înde­
lung din 
dualității 
unificator 
vedere al 
socialiste, 
nalitatea artistică a poeților, prin ope­
ra lor.

— Ne-ați putea vorbi despre tine­
rele talente pe care le-a evidențiat po­
ezia anilor construcției socialiste ?

— S-au impus multe nume de poeți 
noi care au început să tipărească ver­
suri după eliberare.
menționați: prin lirica 
plină de inventivitate 
Cassian; prin aportul 
bătut de spirit combativ. Dan Deșliu; 
prin varietatea tematică șl finețea ver­
sului său, A. E. Baconsky; prin liris­
mul lor revoluționar versurile Veroni- 
căi Porumbacu, prin patriotismul lor

punct de vedere al indivi- 
lor artistice. Sub steagul 
al partidului, din punct de 
țelurilor luptei revoluționare 
crește tot mai mult perso-

Merită să fie 
sa optimistă și 
artistică, Nina 
său epic, stră-

versurile lui
curajul cu care atacă temele noi poeți 
ca .Mihu Dragomir, E. Frunză, Șt. 
Iureș, A. Rău și N. Labiș, acesta din 
urmă lăsînd versuri deosebit de va­
loroase, deși s-a stins foarte de ti. ăr.

Există, în ultimii ani, la poeții mai 
tineri și o tendință spre teme nesem­
nificative, spre o limbă pretențioasă, 
mimind o subtilitate sufletească în 
realitate lipsită de profunzime.

— Cum este rezolvată relația din­
tre tradiție și modern în opera poeți­
lor fruntași din Romînia ?

— Modern este ceea ce corespunde 
cu idealurile de luptă revoluționară 
ale clasei muncitoare și cu perspecti­
vele deschise omenirii de umanismul 
socialist. In spirit leninist, aceasta 
înseamnă continuarea progresului 
uman din trecut ridicat la etapa vic­
toriilor socialismului. In acest sens, nu 
există contradicție între tradițiile care 
au însemnat trepte în dezvoltarea o- 
menirii și mai pot fi factori educativi 
în continuarea luptei pentru progres. 
Unii încearcă însă să pună problema 
luptei dintre nou și vechi că o luptă 
între „tradiționalism" și „modernism", 
făcîndu-se că uită de semnificația is­
torică și depășirea acestor curente lite­
rare și căutînd sâ abată atenția de la 
linia întîia, de la linia revoluționară 
a literaturii noastre, ce se află în crun­
tă bătălie cu ideologia burgheză și re­
vizionismul. O astfel de punere a pro­
blemei între tradiție și modern trebuie 
aspru combătută ca străină și dușmă­
noasă nouă.

— Care este, după părerea dumnea­
voastră, menirea criticilor noștri în 
această perioadă ? Cum poate ajuta 
critica la dezvoltarea poeziei ?

— Fără îndoială că critica literară, 
pentru o justă orientare în sensul ce­
lor spuse mai sus, a poeziei noastre, 
trebuie să îndeplinească o funcțiune 
primordială. Ea nu poate avea un ca­
racter de epi-fenomen al fenomenului 
literar, și în speță poetic, ea nu se 
poate mulțumi cu înregistrarea fapte­
lor, cu recenzarea rece a cărților de 
versuri apărute, ci,pornind de la prin­
cipii clare în judecarea de pe poziții 
marxist-leniniste a valorilor artistice, 
ea trebuie să își ia, cu toată seriozi­
tatea, în considerație rolul ei de în­
drumare în creație și de valorificare 
deplină a ceea ce s-a realizat.

— Am vrea să împărtășim cititorilor 
noștri cîteva dintre proiectele dumnea­
voastră de viitor. La ce lucrați acum?

— Am terminat partea întîi a unui 
roman vorbind despre comuniștii din 
Romînia în timpul războiului. Partea 
întîi cuprinde epoca de la Diktatul din 
Viena, prin care Hitler și Mussolini au 
răpit Romîniei Transilvania de Nord 
și au dat-o lui Horthy, și pînă la iz­
bucnirea războiului fascist împotriva 
Uniunii Sovietice. Partea a doua cu­
prinde anii războiului, lupta de elibe­
rare a Transilvaniei de către ar­
matele sovietice și r o nune, precum și 
participarea armatei romtne la elibe­
rarea Ungariei și Cehoslovaciei. Mă 
ispitește mereu și se cțre scrisă o pie­
să de teatru în versuri despre Horia, 
pe care am și început-o.

Poezia este ocupația mea de fiecare 
zi și pînă la sfîrșitul anului voi avea 
un nou volum gata de tipar.

Aproape gata de tipar am și o carte 
de catrene, destinata să Trezească in­
teresul cultural al copiilor mai mari. 
Și așteaptă cu nerăbdare să fie redac­
tate, sub formă de carte, cîteva caiete 
dintr-o călătorie pe care am făcut-o 
în China în anul 1956.

Reporter

Desen de N.
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du fasciste trebuie să fie pildă pentru 
imperialiștii de astăzi care se fălesc 
cu armamentul lor, precum se făleau 
odinioară Hitler și Mussolini. Zdrobirea 
gorilelor fascistej care au urlat din peș­
teri și au îngrozit lumea, trebuie să 
dea de gindit tuturor celor ce se apucă 
,Aă facă rinduială" in țările ce se zbat 
pentru libertate și pline! Vă amintiți 
de anii ultimului război 1 Să recapi­
tulăm puțin...

La începutul anului 1941 aproape toa­
te roțile Europei cotropite fugeau spre 
Răsărit, necontenit. ,.Toate roțile spre 
Răsărit!" poruncise Hitler și porunca 
lui răsunase ca 0 nouă spaimă. Roțile 
veneau muncind meridianele, miliarde 
de roți de fier se rostogoleau unele du­
pă altele zile și nopți, săptămâni și 
luni, tot spre Răsărit, numai spre Ră­
sărit. După trenuri căptușit? cu infan­
terie, curgeau cele cu artilerie antiae­
riană. și toate țevile erau îndreptate 
spre slava cerului și numai spre Răsă­
rit. Mortierele cu boturi groase vindeau 
linia depărtărilor. Tancurile înțepenite 
pe platformele vagoanelor păreau mon­
ștri adorrruți in preajma unei dezlăn­
țuiri. Și roțile fugeau unele după alte­
le, mereu unele după altele, străbătind 
cimpiile continentului, scrîșneau pe po­
duri, sunau tn tact din ce în ce mai

impresionant: „spre Răsărit! spre Răsă­
rit!" Și pentru ca toate roțile să fugă 
necontenit, nici un braț omenesc nu tre­
buia să steie. Și astfel, abia fîrîndu-și 
pașii prin glodul înghețat al minelor, 
păziți la spate cu baioneta, minerii 
rupți și lihniți de foame zdrobeau cu 
cazmalele rărunchii munților, scoțînd 
cărbuni pentru locomotivele cotropitori, 
lor. Dacă scrîșnea minerul, dacă cerea 
ceasuri omenești de muncă, intra în 
temnițele curților marțiale. Dar nu nu­
mai în măruntaiele munților era așa: 
in atelierele căilor ferate unde se du­
rau roțile, locomotivele și vagoanele, 
viața muncitorilor sta apăsată sub bo­
cancul jandarmului, baioneta ruginise 
în inima clasei muncitoare. Cînd inima 
aceea zvîcnea, pumnul răsucea baione­
ta, o răsucea și mai adine, incit pentru 
o vorbă, pentru o aruncătură de ochi, 
oamenii erau aruncați și înțepeniți în 
carcerele fabricilor ... Pentru cei mai 
îndrăzneți, erau procurorii curților 
marțiale, acei dulăi negri care abia îi 
așteptau după crucile cu Criști 
lemn... Glasul partidului
era mereu
reri. suna și răsuna 
de luptă pe un munte nespus de înalt, 
să se audă din cele mai îndepărtate 
unghiuri ale pămîntului... Așa a stat 
această forță a lumii, neclintită, lup-

de 
comunist 

viu. Avea in el du­
ca o trîmbiță

tind zi cu zi pentru dărtmarea pute­
rii zvasticii.

Iată ce am vrui să amintesc cu pri­
lejul marii sărbători a patriei noastre. 
Efortul armatei roșii a fost formidabil, 
peste putință de închipuit, iar jertfele 
lăsate în lungul pămtntului sînt du­
reroase. 23 ~ August 1944 nu se putea 
înfăptui fără aceste colosale sacrificii. 
Nici o bucurie n-am fi avut 'fără 
sacrifciul eroilor ce au doborît mon­
strul înspăimîntător al secolului XXI 
Imperialiștii anglo-americani, care se 
laudă cu armamentele noi și cu armate­
le lor, să ia aminte! Orice încercări 
de aventură spre dominarea lumii s-ar 
solda cu un eșec tot atît de mare ca 
eșecul celor ce se lăudau .cu instaura­
rea unei noi ordini pe continente!

Scriitorii realismului socialist sînt 
minări de această zi de 23 August și 
o serbează cu toată iubirea lor, cu toa­
tă inima deschisă spre cei ce s-au jert­
fit. Chestiunea izolării scriitorului e de 
mult perimată, Și mai poate răsări 
doar în capetele seci. Caută comodita­
te și fug de evenimente numai pseu- 
do-artiștii care ne încurcă la treabă, 
numai cei ce au borș și nu sînge în 
arterei

Mai mult ca aricind, ne amintim azi 
de toți 
treptele 
tații!

cei ce și-au vărsat sîngele pe 
superbului monument al liber-

Eusebiu Camilar

înflorirea literaturii maghiare
(Urmare din gag. I)

duitoarea piesă ,Budai Nagy Antal" 
de Kdroly Kos, care ridică un 
monument nepieritor luptei comu­
ne a iobagilor maghiari și ro­
mîni de odinioară. Să ne aducem a- 
minte de nuvelele lui Carol Moltar și 
de romanul său ,,Tibold Mărton"—des­
criind cu umor și pasiune viața ora­
șelor de provincie — precum și de 
proza lui Sărut or Kacso.

Iată baza literaturii noastre ma­
ghiare de după eliberare.

Dovezi ale dezvoltării literaturii 
noi sint, îticepind mai ales cu anii 1948 
— 1949, o serie de romane de mare suc­
ces. „Vintul nu se stîrnește din senin' 
Istvăn 
luptei 
tească

de 
Asztalos a ridicat problema 

pentru cooperativizarea 
și, în același timp, a com­

bătut șovinismul, in romanul 
ghiarele și cu dinții' 
Kovâcs revine 
a combaterii naționalismului
— de data aceasta însă ca notă do­
minantă a operei. „Brazdă peste ha­
turi" al lui 1st van Horvăth descrie în 
mod remarcabil transformarea conștiin­
ței țăranului maghiar din republica 
noastră. Iar Istvăn Nagy în „La cea 
mai înaltă tensiune” eternizează actul 
istoric al naționalizării mijloacelor de 
producție, creînd in același timp și un 
erou pozitiv de neuitat in figura lui 
Kărolg Buasl.

să-

„Cu 
de Gyorgy 

aceeași temă — 
nociv,

'Apare pe arena literară Andrds 
Sută cu o serie de nuvele pline 
de avint și umor (strinse mai tir2iu 
in volumele intitulate,,Pornesc oame­
nii" și „Un pachet de tutun"), in care 
ne înfățișează omul zilelor noastre. Un 
alt tinăr, Ferencz Papp, scrie schițe, 
nuvele, povestiri mai lungi despre 
viața muncitorilor forestieri din valea 
Mureșului. Un nuvelist mai vechi, 
Lâszlo Gagyi nu numai că iși regă­
sește in acești ani elanul tineresc, 
dar capătă și o notă nouă, optimistă 
în creația sa, atunci cînd vorbește de 
oamenii noi ai timpurilor noastre 
(,,Păstrăvii de la Ilva”).

Să vorbim, in fine, și de unele cu­
ceriri în poezie, cum este lirica lup­
tei pentru pace a lui Imre Horvăth, 
poemul cu mare răsunet „Să mă con­
ducă partidul1* de Lăszlo Szabedi sau 
„In peștera de la Vad" de Jeno Kișs; 
o mărturie vie a frăției romino-ma- 
ghiare : „Venea furtuna" de La jos 
Letau sau, mai tîrziu, o dovadă fru­
moasă a internaționalismului proletar: 
„Stelele lui Jean Rigolei" de loPsef 
Meliusz.

Exemplele date mai sus (căci în 
afară de ele s-ar mai fi putut enumera 
un șir de cuceriri definitive ale li­

teraturii noastre maghiare), pot dove­
di, cu toată convingerea, oricărui ci­
titor, că operele scriitorilor noștri ma­
ghiari, create in anii puterii populare,

R. P. R.
reflectă realitățile republicii noastre 
populare — care sînt identice pentru 
toți fiii ei, de orice limbă sau neam.

Este îndeobște cunoscut că acest re­
zultat se datorește ajutorului dat de 
partid literaturii și literaților. Rolul 
de conducere și de îndrumare al par. 
Udului a fost recunoscut de scriitorii 
maghiari ai țării noccstre, de la bun 
început. Politica națională a Partidu­
lui Muncitoresc Romîn, concretizată 
prirdr-o serie de importante măsuri 
guvernamentale, a contribuit la dezvol­
tarea largă a literaturii naționale a mi­
norității maghiare din R.P.R.

Sub îndrumarea partidului și cu a- 
jutorul unei consecvente politici de 
stat, literatura minorității maghiare 
și-a putut valorifica din plin comorile 
progresiste ale moștenirii clasice ma­
ghiare și ale literaturii maghiare dintre 
cele două războaie. In același timp, ea 
a putut să ia cunoștință de cuceririle 
literaturii noi, socialiste, din Republi­
ca Populară Ungară prietenă.

Această unitate ideologică de nez­
druncinat cu literatura poporului ro­
mîn. ca și posibilitatea de a se adăpa 
liber de la sursele unei Culturi națio­
nale proprii, au făcut ca lupta conți* 
nuă pentru o literatură de înaltă 
principialitate și de un nivel arti'stio 
ridicat să dea rezultate remarcabile.

Szemlor Ferencz
(Continuare In numărul viitor) j



Noaptea fusese înăbușitoare. Din­
spre lacuri venea o boare răcoroasă și 
umedă. In aer se auzea bîzîitul sub­
țire al tîntarilor. Oamenii fumau tă­
cuți, așezați în șanțul din marginea 
șoselei. Stăteau pe iarba uscata cu 
spatele rezemat de taluzul de pămint, 
strîngînd pistoalele automate lingă ei, 
așteptînd ordinele. In depărtare se ză­
reau luminile Bucureștiului, rare ți 
palide. Locuitorii mahalalelor ridica­
seră perdelele de camuflaj și petreceau 
veseli. La cîte un răstimp răbufneau 
cîntece întrerupte de repetarea comu­
nicatului despre ieșirea Romîniei din 
război, un șir de cuvinte nedeslușite, 
abia aduse pînă aici de vînt, și apoi 
iar melodiile acelea săltărețe. So­
sise un biciclist cu ordinele coman­
damentului și Dumitrana citise la lu­
mina linei brichete o foaie de hirtie 
acoperită cu litere de mașină. (>r.ml 
care o adusese era un muncitor de 
la „Vulcan", îmbrăcat într-o salopetă 
decolorată, cu o șapcă cadrilată pe 
cap, nădușit de cît drum făcuse. Cam 
în același timp pe șosea sosiră două 
camioane cu soldați.

Cei din șanțuri se ridicară curioși, 
stingîndn și țigările. Căștile metalice 
luciră și se auzi frecarea centurilor 
de uniformele vechi, mirosind încă a 
sudoare, și lunecarea țintelor pe as­
faltul umezit. Un ofițer porunci re­
gruparea. Mareș zări plutonul de um­
bre negre, patru rînduri mute în noap­
te, numai răsuflare și atenție, încor­
dare și apoi relaxare și după aceea 
urmă un murmur surd de aprobare și 
o împrăștiere dezordonată. Dumitrana 
îl chemase lîngă el. Nu era singur. 
Stătea împreună cu doi ofițeri care sa­
lutară cu mîna la chipiu. Mecanicul nu 
le strînse mîna, așteptă numai să 
audă glasul comandantului său.

— Mareș, zise zidarul încet și rar 
ca și cînd s-ar fi temut să nu-1 audă 
ceilalți. Iți iei grupa și mergi spre 
aeroport. Mîine vom fi și noi 
acolo. Nemții abia se repliază 
spre șoseaua București-Tîrgoviște și 
pădurea Băneasa. Vor ataca orașul. 
Trebuie să-i oprim cu orice preț pini 
sosesc întăriri din alte garnizoane.

Tăcu puțin și după aceea întrebă 
militărește :

— Ai înțeles ?
— Am înțeles.
— Aeroportul este încă ocupat de 

aviația lor. Va trebui să-i scoatem cit 
se poate de repede de acolo.

— Pot pleca ?
— Da.
Mareș se întoarse la oamenii lui. 

Erau opt, cu el nouă, între care două 
femei: Ina și Tereza, așteptînd în șan­
țul șoselei.

— Gata, tovarăși, spuse. Pornim.
Alături se auzeau glasurile soldați- 

lor, glumele lor fără perdea. Fumau 
și, la..scăpărarea chibritului, Mareș le 
zărise chipurile palide. Tereza se a- 
propie de el, punîndu-i mîna pe umăr.

— încotro ?
— Spre aeroport.
Se apropiase și studentul, ascultînd 

fără să zică ceva.
— Haideți, nu mai e timp de aș­

teptat.
Se lumina. Era mai răcoare, din­

spre lacuri venea un miros de ierburi 
putrezite. Văzură grămada de soldați 
așezați acum pe taluzul de pămint, 
plictisiți de așteptarea fără scop. Gru­
pa mecanicului se strînse grămadă: 
șoferul Tomulete, în frunte, încadrat 
de cei doi lucrători tineri, nedormiți, 
cu aerul aiurit al celor care au pier­
dut o noapte, semănînd unul cu altul 
ca doi gemeni, Wexler mergînd cu un 
pas întins, abia reușind să-i ajungă 
pe ceilalți, Tereza și Ina, cu Mauserele 
atîrnînd de gît, fără ca armele să le 
împrumute vreun aer războinic, și mai 
în urmă cei doi uteciști, uluiți puțin, 
înțelegînd în cele din urmă că de-abia 
acum începea războiul adevărat. Mareș 
îi urma tăcut, fără să mai privească 
înapoi, fumînd cu nepăsare. Se auziră 
glasurile cîtorva soldați, strigînd după 
ei :

— Io-te, mă, la ăștia, au și muieri 
cu ei I

— O să vă încurcați în fpste, fe­
telor !

— Stîng, stîng, stîngu’ I comandă uri 
altul.

Se depărtară, mică îngrămădire de 
oameni, abia vorbind între ei, osteniți, 
tîrîndu-și picioarele. Cerul se limpe­
zise, mult în urmă se zărea silueta 
de piatră a podului în fața căruia se 
întîlneau cele trei șosele. Apa neagră 
în lumina zorilor reflecta o împleti­
tură tremurătoare de linii. Era liniște, 
o liniște ciudată, ca după sau înain­
tea unei zile neobișnuite. Oamenii dor­
meau în casele joase, zăriră cîteva fe­
restre deschise spre grădinile opărite 
de căldura lui august. Cei doi lucră­
tori duceau cîte o pușcă mitralieră cu 
încărcătoarele lor cu tot, strînse în 
doi saci verzui atîrnați la șold, bălă- 
bănindu-se cu zgomot. „Dracu știe 
ce-o să-mi pățească sufletul cu civilii 
ăștia!" gîndea Mareș, căpătind pe ne­
așteptate psihologia unui militar în­
cercat. Nu-i spusese nimic lui Du­
mitrana, dar bănuia că va găsi în 
faȚa aeroportului sau în aprooierea 
lui măcar un pluton de soldați sau 
un grup al gărzilor patriotice pentru 
că altfel i se părea de neînchipuit să-l 
ia cu două femei și băieți care poate 
atunci abia văzuseră cu ochii lor o 
pușcă mitralieră. Cam mahmur, cu 
capul în pămînt, urma pe cei opt oa­
meni și se gîndea că un comandant 
ca lumea i-ar fi sfătuit să doarmă 
mai întîi, pentru că era a treia zi 
de cînd nu închiseseră ochii.

Se aflau în fața unei bariere și 
cantonierul îi privi mirat la început, 
apoi exclamă cu veselie:

— încotro? Bună dimineața! To­
varăși ?

— Tovarăși! îi răspunse unul din­
tre cei doi lucrători.

— Partizani, partizani ? mai întrebă 
ceferistul.

Nu mai zise nimeni nimic. Părăsi­
seră șoseaua și mergeau acum para­
lel cu linia ferată, pe un drum de 
pietriș ce ducea spre pădure. Apucară 
pe partea stingă, prin spatele uscă- 
toriei de stuf, atît de cunoscută Te- 
rezei. Linia ferată se bifurca, o șină 
îngustă o lua spre lizieră și cei nouă 

șameni o urmară. Era o linie între­
buințată rar pentru că iarba crescuse 
sălbatic între lemnele terasamentului. 
In zece minute nu mai zăriră canto­
nul. In dreapta rămăsese uscăturia de 
stuf cu piramidele ei galbene.

— In cît timp ajungem ? întrebă 
Tomulete.

— O jumătate de ceas. Am tăiat 
drumul, aeroportul se află în fața 
noastră.

Trecură un pod de fier, vopsit 
de mult, cu carcasa albăstruie și ajun­
seră în marginea pădurii. Bătca via­
tul de dimineață și lumina scăzu în­
dată ce ajunseră sub primii copacL 
Lui Mareș nu-i plăcea tăcerea poso­
morită a oamenilor lui.

— Ați ostenit? întrebă.
— Nuuu! răspunseră in cor ute- 

ciștii, întorcînd spre el chipurile kr 
tinere.

— Bine. Cum ajungem, punem două 
plantoane și... somn de voie!

Studentul rămăsese în urmă și în 
cele din urmă îl ajunse, mergînd diva 
timp lingă mecanic.

— La ce te gindești? îl întrebă 
Mareș.

— Nu știu nici eu prea bine. Sfot 
frint și de abia aștept să dau cu 
ochii de .prietenii* ăștia ai noștri_

— La război e ca la vînăt-are. nu­
mai ceva mai obositor, rise celălalt.

— Sint stăpînit de ură
Drumul urca în nantă lină. Prin 

frunzișul copacilor se zăriră pr-se-e 
raze de soare.

— O să fie foarte cald și asiăz-, 
zise Mareș ca și cînd n-ar fi amt 
ce-i spusese Wexler.

— Crezi ?
Mecanicul tăcu.
— De fapt îmi place armata asta 

neinstruită, rosti iar studentul, uitA-te 
la femeile noastre— Cînd or fi invitat 
să tragă cu pistolul ?

— Au avut timp, zise Mareș.
Fiecare tiapse la ziua răzt-tirE. 

Și e! ardea de nerăbdare să plăteas­
că pentru ceea ce indurase.

Se aflau undeva in statele șcselei 
Nordului, ascunsă privirii de copacii 
foșnitori și mecanicul nu putea sa 
nu-și aducă aminte de noaptea ciad ii 
duseseră Ia execuție.

Ajunseră în fața altui canton, o 
mica magazie de lemn. strooita cu 
catran, cu acoperișul cuprins de iede­
ra ce urca pe pereți, un fel de chioșc 
mic, călduros, pustiu. Ida strigă tare, 
să fie auzită:

— Hei, nu-i nimeni aici ?
Nu primi nici un răspuns. Trecură, 

privind prin ușa deschisă și în inte­
riorul cantonului văzură lucrurile ce­
feristului împrăștiate pe podele. La 
douăzeci de metri mai departe, patru 
oameni dezbrăcați pînă la brtu, asu­
dați, arși de soare, cu pălării soioase 
pe cap, descărcau lemne dintr-un va­
gon de marfă. Cantonierul, un om 
pirpiriu, îmbrăcat într-o haină scurtă 
și peticită în coate, îi salută speriat 
puțin.

— încotro e aeroportul ? întrebă 
unul din uteciști.

— Drept înainte, ajungeți la șosea, 
treceți de ea și o să-l vedeți.

— Mai sint nemți acolo ? întrebă 
Mareș.

— Cine știe? făcu cantonierul cu 
o îndoială prefăcută.

Trecură. „Ăștia habar n-au despre 
ce se intimplă în jurul lor!* iși spuse 
studentul. „Trec niște oameni înarmați 
pe lîngă ei și nici măcar nu-i întrea­
bă încotro merg...* Dar tocmai atunci 
auziră pe unul care le striga:

— Trageți în ei, fraților! Nu-i lăsațil
Intrară iar sub umbra verde a co­

pacilor. Lumina soarelui exțduda în 
coroanele joase ale arțarilor. Pe 
alocuri rămăseseră straturi de frunze 
de anul trecut o îngrămădire «xaaie. 
putrezită. Pădurea, numai coloane oe 
lemn, cu scoarțe negre, cu un acope­
riș vegetal, pălit ușor, foșnea din cînd 
în cînd la unison, ecourile ei repercu­
tate în depărtarea semnă se întorceau 
tîrziu : numai niște șoapte, și lumina 
iar se întuneca acolo unde intrau mai 
înlăuntrul acestei îngrămădiri de trun­
chiuri de arbori.

Mecanicului, drumul mut. furișat Ii 
aducea aminte de o dimineață dc de­
mult cînd căzuse prima zăpadă, un 
strat alb și rece, strălucitor, așezat 
pe un strat de frunze, cafeniu și pu­
tred ca acest strat de frunze cafenii 
și putrede, strivite acum sub pași. Era 
foarte devreme, într-o zi de noiembrie, 
și zăpada mirosea ca o rufă curată 
sau ca un fruct oarecare, proaspăt, 
necopt încă, abia atins de căldura 
verii. Lumina cristalelor de omăt că­
zute de curind, îl orbea. De sus mai 
cădeau încă lent și rar fulgi moi și 
zăpada se stringea numai în anumite 
locuri, acolo unde scăpa de sub în­
grămădirea de crengi și călcind-o a- 
veai impresia că te scufunzi. Geruia, 
aerul se mineralizase între trunchiu­
rile lucioase și devenise un fel de 
pinză de păianjen, strălucitoare, ar­
gintie, o plasă subțire, ruptă cu trupul, 
pe care o străbateai fugind cu 
pușca sub cot, alergind și cuicindu-te 
înainte, pe burtă, pentru a nu fi lovit 
de focurile de manevră a'.e unor puș­
cași ascunși după alți copaci, închi­
puind un inamic imaginar. Toată goa­
na în pădurea necunoscută fuseăe un 
fel de beție. Aerul era rece, iute și 
bun. După ani de zile Mareș înțele­
sese de ce existau și oameni cărora 
le plăcea cariera armelor. Și ceea.ee 
altădată fusese numai un exercițiu 
militar, un fel de antrenament pentru 
o eventualitate îndepărtată, acum de­
venise realitate. Se afla într-o pădure 
din marginea Bucureștiului și măr­
șăluia grăbit să ajungă in fața unui 
aeroport ocupat de un inamic adevă­
rat.

Ii privi pe cei patru tineri din frun­
tea grupei: cei doi lucrători aveau 
chipurile încordate, ca și uteciștii, unul 
parcă ucenic la „Malaxa" și celălalt 
muncitor la o altă fabrică, brava gar­
dă de mîine a partidului, cei ce se 
primejduiseră în ultimele luni, lipind 
afișe antifasciste pe zidurile Bucureș­
tiului și care acum, în această dimi­
neață sau mai tîrziu, peste cîteva ore 
numai, vor intra în lupta adevărată 
și poate vor muri, toți sau numai 
unul, sau numai doi dintre ei, pentru 
că bătălia așteptată cu atîta nerăbda­
re nu era o joacă de copii. In urmă, 
pe șoseaua ce ducea spre podul acela 
de piatră, rămăsese Dumitrana, co­
mandantul lui, omul ce răspundea în 
fața partidului de apărarea Bucureș­
tiului în acest sector, el și cu două 
plutoane de soldați, atunci sosite.

Pentru Mareș nu se punea acum 
decît problema de a învinge aici, în 
locul ăsta, cu efectivul de oameni pe 
care-1 avea : opt civili înarmați, între 
care două femei, opt oameni fără ex­
periență. dornici numai să lupte, nu 
iasă destul de capabili să și învingă 
oricum. . cu avantajul sigur față de 
dușmanii lor că știau ce vor. Acum 
avea in sfîrșit posibilitatea să se mă­
soare, alături de cîțiva, cu fantoma 
fascismului, cum ar ti spus studentul, 
reprezentată probabil de o grupă de 
soldați orbiți, derutați, gata să asa­
sineze, să uzeze de toate mijloacele 
pentru a scăpa, pentru a găsi un drum 
pe care ei trebuiau să-l Închidă. 
Iși dădea sear.ia că era pornit, că 
și pe ei îl rodea ura și că mergea 
grăbit înainte pe sub copacii acelei 
păduri, per.îru a intilni mai repede pe 
cei ațiva soldați nemți ce păzeau ae­
roportul. arzind de dorința de a-i uci­
de. .Ar :: fost primul act al răzbunării 
sale tirzii, al urii învechite ascunse 
sub Lisă nepăsare. Trebuia însă să 
se stâpir.ească. Acum nu era decît co- 
nandar’.h.’l i;- -i grup de partizani co- 
■mmști. trimiși în acest punct, la 
Hiarg.nea Bucureștiului, să apere cu 
arme e orașul de furia nemților. Era 
de p-esu-.-s ca atacul acestora să se 
dez.îr.tjie foarte devreme, să se în­
cerce ocuparea Capitalei și orice în-

Urzere ar fi dns la un dezastru si­
gur. la represalii terXtîe-

leștseră dm pădtte. Calea ferată 
rămăsese in urma. in dreapta se zarea 
iirua de asfalt a jmelei Ncrdnxti, li­
cărind in soare, cu carapacea ei ce- 
nușîe-vioictă de snoală radiind aburi 
albi. Rouă căzută peste noapte se e- 
vapera La căldură și deasupra dru­
mului se ura un fum străveziu. umed, 
purtat de rint spre cimpia dm apro­
piere. Mareș văzu pompa galbenă de 
benzină a lui Gaie. cu brațul ei ru­
ginit ți cu limba manotoeirului înțe­
penită. La capătul șoselei alergau mai 
mulți cai, trăgind cîteva căruțe. Pri­
mii evacuați din comunele învecinate 
se grăbeau spre bariere. Zgomotul și­
nelor de fier ale roților se amestecau 
cu chiotele căruțașilor grăbiți. Hary 
Wexler înțelese că „somnul de voie* 
la care rivneau toți, promis de Alareș, 
se unsese dracului. Dincolo de linia 
da centură, orașul pindea liniștit Co­
șurile fabricilor sale abia fumegau, 
aerul vibra de larma îndepărtată, pa­
norama policromă a Bucureștiului se 
ștergea treptat la încălzirea continuă 
a aerului, rămînind numai un desen 
vag, fără contururi. Studentul își a- 
minti de noaptea abia trecută, de e- 
chipele de mUocidiști și bicidiști care 
duceau de la o extremitate la alta a 
orașului ordinele comandamentului for­
țelor patriotice: niște oameni plini de 
praf, osteniți de atîta nesomn, gata- 
gata să se prăbușească din șeile vehi­
culelor. invingindu-și mereu osteneala 
ce-i dobora, pornind mai departe, 
controlindu-și armele, gata să lase 
totul pentru a intra in șanțurile pre­
gătite cu febrilitate de echipele de să­
pători. Mulți nu petrecuseră deloc 
după aflarea veștii armistițiului. Pri­
mul lucru făcut fusese acela de a se 
îndrepta spre sediul unde se împăr- 
țeau arme. Și la sediile partidului so­
seau neîncetat bărbați care doreau să 
lupte. Mergeau pe drumul de asfalt, 
pe lingă lanurile verzi de porumb, ne- 
culese, câutînd cu privirile marginea 
aeroportului, gardul său de sîrmă 
ghimpată. Erau încă acoperiți de un 
pîlc de pomi foarte tineri cu trun­
chiurile albicioase, mișeîndu-se în vîn- 
tul dimineții, feriți de privirile patru­
lelor germane. Căruțele refugiaților 
nu se mai vedeau, șoseaua rămăsese 
pustie. Pe linia de asfalt se așezau 
din cînd în cînd vrăbiile în stoluri. 
In fața lor era un șanț și, dincolo de 
el. malul galben de lut al unui rîu le­
neș. Cîțiva copii, păzind cai liniștiți 
ce pășteau iarba din jur, se alergau 
de-a lungul apei, sărind din cînd în 
cînd în oglinda ei strălucitoare.' Mai 
la stîriga, dincolo de o miriște, galbe­
nă și țepoasă se zărea aeroportul, un 

cîmp albastru, neted, cu marginile 
pierdute sub linia ștearsă a cerului.

Studentul se uită la cele două femei. 
Nu obosiseră încă. Mergeau anrîndouă 
în pas egal, fără un cuvînt. Sora lui, 
Ida, avea cearcăne vinete sub ochi și 
mîinile foarte palide. Pentru un strain, 
curioasă putea să pară numai rochia 
Terezei, umflată de vînt, o rochie--fe- 
meiască totuși în grupul de bărbați 
mărșăluind acum mai repede, pîndind 
linia orizontului cu încordare.

Mareș le făcu semn să se oprească. 
Se culcară unul lîngă altul în șanțul 
șoselei. Mecanicul își scoase binoclul 
și cercetă cîmpul dinaintea lui. Prin 
lentile se zări mai întîi gardul de sîr­
mă ghimpată. Dincolo de el se dis­
tingeau clădirile cu acoperiș rotund 
ale hangarelor. Deasupra, vintul um­
fla sacul meteorologic de pînză albă. 
Drumul era pustiu. Toate barierele fuse­
seră închise. Comandamentul forțelor 
patriotice comunicase că nici un au­
tovehicul nu mai avea voie să treacă 
spre și dinspre București. Gheretele 
santinelelor de la aeroport păreau pă­
răsite. Se dăduse probabil alarma și 
soldații din gardă își săpaseră mici 
tranșee de-a lungul gardului.

Tomulete își aruncă șapca în iarbă, 
își numără încărcătoarele negre de 
metal și se întoarse spre cei doi ute­
ciști care ședeau în dreapta lui.

— Cum e, bobodkr? Dacă v-ar 
vedea mamele voastre. v-ar plînge de 
milă!

— De ce să se ptingă de milă ? 
Întrebă cu o mmdrie obraznică unul 
dmtxe ei. cel cirn și blond, vînzăto- 
rul de magazin.

— Nu vă e frică? mai zise șofe­
rul. fațelegind că-i jignise.

— Nu cred, făcu celălalt, cel care 
tăcuse pînă atunci.

Mareș ascultă scurta convorbire, "Ti­
vind mai departe prin binoclu. Către 
ușile hangarelor alergau cițiva soldați.

— Ce fac? întrebă Hary Wexler cu 
o oarecare nerăbdare.

— Scot avioanele de la adăpost.
Femeile, una lîngă alta, verificau 

Închizătoarele .Mauserelor.
— Și-i lăsăm? întrebă iar studen­

tul.
— Trebuie să aștept ordinul lui Du­

mitrana.
— Cîți sînt ?
— Vreo șase se văd de aici, mai 

e probabil garda și chiar aviatorii.
Tomulete privi și el linia îndepăr­

tată a cîmpiei. Nu avea binoclu și 
cu ochiul liber abia zărea hangarele 
cu acoperișul vopsit în verde și gal­
ben și sacul meteorologic de pînză, . 
umflat de vînt mișeîndu-se cînd în­
tr-o parte, cînd în alta.

— Ne-am putea strecura mai aproa­
pe, zise și el in cele din urmă.

— Da, și eu cred că trebuie să ne 
apropiem, spuse Mareș. După mine, 
cite unul, ordonă în clipa următoare 
și începu să se tirască de-a lungul 
șanțului. Ceilalți îl urmară. După 
vreo cîteva sute de metri se opriră. 
Gheretele santinelelor se vedeau bine: 
niște dreptunghiuri negre, tăiate de 
cite o lamă de lumină, ceea ce în­
semna că nici acum nu erau ocupate 
de soldați, pentru că altfel le-ar fi 
zărit siluetele. Ușile metalice ale han­
garelor erau date de perete și din 
deschizătura lor neagră se iviră trei 
sau patru avioane argintii. Cîțiva me­
canici în salopete împingeau afară 
butoaiele cu benzină. Un autocamion 
trecu în goană pe o șosea interioară 
ridicînd în urma lui un nor de praf. 
Cîtva timp Alareș cercetă încordat cu 
binoclul baza de păinînt a gardului. 
Zări garda germană : zece căști ver­
zui (număra de două ori, ca să nu 
se înșele), la înălțimea malului în 
care erau înfipți stîlpii.

— Atenție, spuse mecanicul, cu gla­
sul ușor sugrumat. Nu pleacă nimeni 
de lîngă mine fără ordin...

Auziră distinct zgomotul unui mo­
tor de avion ce abia se încălzea. 
După cinci minute, aparatul plană 
deasupra cîmpului pustiu, ridieîndu-se.

— încotro? întrebă Ida cu ochii 
ridicați spre soare.

— București, răspunse Tereza.
— Or să bombardeze ?
— Nu se știe, zise mai încet cea­

laltă, gînditoare.
In clipa aceea se întîmplă un lucru 

de necrezut. Pe șoseaua de asfalt, ve­
nind dinspre barieră, își făcu apariția 
un biciclist.

— Asta cine dracu mai este ? în­
trebă Tomulete.

Mareș privi prin binoclu.
— Un curier probabil.
— TH, că prost mai e 1 Alt drum nu 

și-a găsit ? Or să-l curețe nemții! 
Biciclistul înainta destul de repede, 
pîndind cu capul întors marginea ae­
roportului. Nu-1 mai despărțeau nici 
o mie de metri de locul unde se afla 
Mareș cu grupa lui. Omul se aplecă 
și mai mult pe ghidon,' ca un jocheu 
la cursele de cai. Atunci pîrîi prima 
salvă a gărzii nemțești, cinci sau șase 
focuri scurte.

— Nu l-au lovit I strigă unul din­
tre lucrători și în clipa următoare, la 
un semn al mecanicului, așeză pușca 
sa mitralieră pe pămînt, cu țeava în­
dreptată spre aeroport.

— Nu trage! îl opri la tirnp meca­
nicul. Vrei să ne descoperim poziția?

Biciclistul gonea tot mai tare, lă­
sat cu totul pe ghidon pentru a oferi 
o țintă cît. mai mică. Începuse să a- 
lerge îa zig-zag ca și cînd s-ar fi

jucat Dincolo de gardul de sîrmă 
ghimpată se auziră alte lovituri repe­
tate. Urmă ua clinchet scurt, metalic, 
cum ai fi aruncat un lanț greu pe o 
suprafață tare și ciclistul căzu înainte, 
tîrindu-se repede pe șosea, pe coate, 
către șanțul din margine în care mai 
mult se azvîrli decît ajunse. Gloanțele 
unei puști mitralieră se înfipseră în 
asfalt artincînd'in sus schije mici.

Tomulete se ridică ușor pe coate.
— Mă duc să-l ajut zise.
— Nu-i nevoie! îl opri Mareș, n-a 

fost rănit, n-au făcut decît să-i strice 
bicicleta. Uite-1 cum vine.

Necunoscutul alerga acum spre ei, 
aproape în patru labe. Iși pierduse 
șapca, dar nu se oprise. Avea fața 
congestionată, lucioasă de sudoare. Se 
auzi a trția salvă și aerul fu străbă­
tut de un stol metalic de plumbi care 
trecu puțin deasupra șanțului. Ciclis­
tul căzu cu fața la pămînt, oprindu-se 
puțin să respire. Femeile îl crezură 
mort sau rănit, dar după cîteva se­
cunde el își continuă drumul. Acum 
garda trăgea la întîmplare. Din as­
falt săreau bucăți de smoală și, cînd 
focul se înteți, șoseaua păru suprafața 
unei ape bătute de ploaie.

— Trag destul de prost! spuse unul 
dintre uteciști.

Ciclistul ajunsese lîngă ei. Era un 
bărbat între două vîrste, îmbrăcat în­
tr-o cămașă cadrilată, leoarcă de su­
doare. Pe braț purta o bandă trico-
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loră îngustă, răsucită acum, semnul 
gărzilor patriotice.

— De unde vii, tovarășe? îl întrebă 
Mareș. ,

— Grupul comandamentului 1.
— Ai pățit Ceva ?
— Nimfe.
Avea o față palidă, tremura puțin 

și vorbea cu greutate. Fuga îl istovise. 
Ii întinse mecanicului un ordin scurt 
pe care acesta îl citi. Trebuiau să mai 
aștepte cîteva ceasuri pînă soseau în­
tăririle pe care Mareș bănuise că le 
va găsi aici, în preajma aeroportului. 
50 de oameni mărșăluiau spre aero­
port, mult în urma ciclistului.

— Sînt înarmați ? întrebă mecani­
cul.

— Da, răspunse curierul răsuflînd 
încă greu.

— Și de ce se mișcă atît de greu?
— Pentru că cele două camioane 

în care se aflau au fost oprite la o 
barieră. Eu am' reușit să mă strecor. 
Se face o vefifieare de către armată. 
Ce vrei, sînt și ofițeri care nu . 
văd cu ochi buni gărzile patriotice...

In clipa aceea se auziră primele ex­
plozii îndepărtate. Avionul care ple­
case cu cîteva minute înainte, bom­
barda Bucureștiul. Mareș își privi oa­
menii și făcu’o socoteală scurtă. Erau 
mai puțini, dar nu mai puteau să aș­
tepte. Dumitrana avea să se supere că 
nu-i așteptase ordinul, însă aici era 
o chestiune de repeziciune, de iniția­
tivă. Nemții trebuiau scoși cu orice 
chip de pe aeroport, și dacă nu s-ar 
fi putut lucrul acesta, măcar trebuiau 
încolțiți, încurcați, hărțuiți cu orice 
chip...

Din depărtare se auziră iar bom­
bele, pămîntul vibră surd, o vibrare 
verticală, înfiorătoare, un muget în­
fundat al scoarței pe care fiecare din­
tre cei de față îl cunoștea atît de 
bine. Acolo, în oraș, mureau oameni, 
izbucneau incendii. Sunau acum și si­
renele straniu, prelung. Deasupra li­
niilor vagi ale peisajului: o îngră­
mădire de turle abia lucind în ceața 
albăstruie, coșuri roșii de fabrici, nu­
mai cît niște creioane și siluete ce­
nușii de clădiri vechi, se ridicau norii 
albi de praf ai exploziilor repetate. Se 
auzi decolarea celui de-al doilea avion, 
încetaseră și sunetele de sirenă, pu­
teai asculta lăstunii deasupra miriș­
tilor galbene. Aerul se încălzise și 
mai tare, totul se vedea ca printr-o 
perdea subțire de apă. Era obosit, ar 
fi vrut Să pună măcar cinci minute 
capul pe pămfnt, să doarmă intens și 
pe urmă să se trezească dintr-o dată, 
învingîndu-și osteneala, dar nu era 
chip să mai întîrzie. Umbra cenușie 
a celui de-al doilea avion trecu dea­
supra cîmpului.

— Băieți, zise Mareș celor doi lu­
crători care așezaseră puștile . mitra­
liere în bătaie, voi rămineți aici și 
trageți la baza gardului de sîrmă 
ghimpată. Ceilalți, după mine! Tre­
ceți cîte unul șoseaua 1

Se tîrî cîțiva metri și sări primul 
din șanț traversînd în goană șoseaua. 
Se auzi pîrîitul cunoscut al unei puști 
mitraliere. Focurile trecură de data 
asta mult deasupra asfaltului, rupînd 
crengile firave ale unui pom.

— Zbîrci I zise unul dintre uteciști 
și în clipa următoare, fără să mai 
aștepte îndemnul cuiva, îl urmă pe 
mecanic ținîndu-și cu un braț pistolul 
automat care-i atîtna pe un șold. In 
față îi săriră cîteva bâșicuțe de smoa­
lă. c perdea sonoră de gloanțe, clăn­
țănind ca o mașină de cusut, și în se­
cunda următoare se trezi în partea 
cealaltă a șoselei la cițiva pași de 
Măreț care aștepta să audă și bătaia 
celor două puști mitraliere mînuite de 
lucrători. Iși găsiseră afmndci două 
grămezi de paiflmt moale, afinat și 
negru, îa spatele cărora se ascunse- 
seră cu cappl cit mai aproape de ța­
rina frumos mirositoare.

— Ce dracu faceți de nu trageți ? 
strigă mecanicul la pușcașii săi.

— S-a blocat un închizător! gîfîi 
cineva atunci sosit de dincolo de linia 
șoselei.

Mecanicului ti veni să rida, dar îl 
cuprinse dintr-o dată furia. Uite cu ce 
oameni vrea Dumitrana ai meu să iau 
aeroportul! iși zise cu amărăciune. 
Da? după numai o secundă auzi ră­
păitul sacadat al gloanțelor pornite 
din cele două puști mitraliere. Se în­
trebă de ce nu trăsese măcar celă­
lalt pînă atunci, dar pe urmă uită 
totul urmărind tirul armelor. „Nu e 
rău!" își spuse. La baza gardului pe 
o lungime de cincizeci de metri se ri­
dicase un nor de pămînt spulberat. 
Nu putea spera că vor omorî cîțiva 
soldați, dar cel puțin în felul acesta 
îi sileau să tragă la întîmplare sau 
mai puțin precis asupra șoselei.

Cele două femei trecură șoseaua 
una după alta, la un interval scurt.

Se aflau la cîteva sute de metri de 
gardul de sîrmă ghimpată și schim­
bul de focuri încetase. Cele două erupe 
de luptători se cercetau în tăcere. 
Mareș își făcu socoteala că după încă 
trei salturi vor putea să ajungă lîngă 
șanțurile de apărare ale soldaților 
nemți.

Primul avion se întorcea dinspre 
oraș. II văzură lăsindu-se deasupra 
cîmpului, aterizînd ușor, urmărit de 
șase siluete negre care împingeau 

niște cărucioare. Nu mai era timp de 
pierdut, altfel aviatorii ăștia și-ar fi 
făcut toată ziua de cap. Privi către 
stingă, pe șoseaua pustie ce strălucea 
în lumina soarelui ca o panglică de 
metal și văzu resturile bicicletei sfă; 
rimate. Nu se putea face nimic te afară 
de a încerca să-i scoți pe soldați din 
șanțurile lor și a-i sili să se retragă 
spre hangare. Cît despre evacuarea a- 
eroportului, era nevoie de mai mulți 
soldați și de o mitralieră. Mecanicul 
se întoarse spre cei de lîngă el:

— La primul semnal, încă un saltl 
spuse.

Făcu un semn cu mîna celor doi 
lucrători și aceștia începură să tragă 
din nou la înălțimea gardului. Se 
auzi tirul de răspuns al soldaților ger­
mani și se ridicară unul cîte unul în 
picioare, răspîndiți, alergînd cinei sau 
șase pași și culcîndu-se după aceea 
în spatele grămezilor de pămînt negru, 
umed și afinat. Era foarte cald, își 
auzeau respirațiile unul altuia și se 
ridicară încă o dată, în bătaia gloan- 
țelor. Tomulete simți o arsură în umăn 
Corpul îi fu zguduit ca și cînd l-ar, 
fi lovit cineva cu o catapultă, se clă­
tină și căzu, scăpînd din mînă pis­
tolul automat, îl căută în țărînă con­
trariat, neînțelegîtid prea bine ce se 
petrece cu el. Rămăsese mult în urma 
celorlalți, dădu să se ridice, dar re­
nunță simțind o durere sfîșietoare 
deasupra pieptului.

Grupa lui Mareș ajunsese cam la 
o sută de metri de gheretele santi­
nelelor. Din urmă veneau cei doi lu­
crători, tîrîndu-și puștile mitraliere, a« 
plecați înainte, culcîndu-se din zeca 
metri în zece metri și ridieîndu-se iar. 
Se auziră împușcăturile soldaților, dar 
de data aceasta traseră și cei ascunși 
în spatele movilițelor de pămînt ale 
miriștii. Tirul nemților fu imprecis. 1 
Urmă un lung răstimp de așteptare. 
Dincolo de locul în care se aflau, în­
cepea o porțiune netedă, fără vreo, 
groapă, acoperită de iarbă. Se auzeau 
comenzile subofițerilor germani as-, 
cunși în șanțul de apărare și îneca-, 
nicul își dădu seama că de aici ina-j 
inte nu se mai putea înainta fără un 
risc sigur. Făcu semn celor doi lu­
crători să lungească tirul, arătîndu-le 
butoaiele cu benzină, scoase în fața 
ușilor largi ale hangarelor. Iși numără 
oam.enii și își dădu seama că șoferul 
lipsea. Lîngă el stăteau Hary Wexler 
și Tereza. Aveau amîndoi buzele 
uscate, păreau mai palizi, dar de pe 
chipurile lor se ștersese osteneala. Ci­
clistul se apropie tîrîndu-se pînă în 
apropierea lui.

— Pune capul Ia pămînt, îi zise 
acesta.

Ascultară și Alareș și cei doi ute­
ciști. Nu se auzea nimic în afară de 
foirea unor insecte ascunse în iarbă: 
Ciclistul rise fericit fără a ii priceput 
de ceilalți.

— Vin! spuse în cele din urmă.
— Cine ?
— Soldații...
— Care soldați ? întrebă mecanicul 

și auzi și el dirfîr-o dată un huruit surd 
de șenile.

Întoarse capul și-l văzu pe Tomn-I 
lete năclăit de sînge, pîndind și el cu 
capul ridicat. Mareș înțelese că pe 
drumul pe care veniseră înaintau 
acum două sau trei tancuri grele, ceea 
ce însemna că cele două plutoane de 
soldați și grupa lui Dumitrana fuse­
seră d. pășite și că avangarda trupe- 

germane in retragere se apropia 
de aeroport. Soldații de dincolo de 
gardul de sirmă începură să tragă in­
tens, pricepînd că le soseau întăriri; 
In aceeași clipă, ciclistul fu gata-gata 
să se ridice în picioare și să facă 
semne cU.r două autocamioane pline 
cu oameni din gărzile patriotice, a- 
tunci ivite, dincolo de barieră. Ida îl 
trase brusc la părnînt și în clipa ur- 
măL-are o salvă bine trasă răscoli 
pămîntul negru al miriștii.

— Vrei sâ te sinucizi ? întrebă stu­
dentul. Las-o pentru mai tîrziu 1

Mareș răsuflă ușurat. Spaima ce-1 
cuprinsese la auzul înaintării tancu­
rilor ii trecu dintr-o dată; Pădurea ditl 
spate răsuna de scrîșnetul șenilelor 
pe un drum de pietriș. Se auzi un 
trosnet prelung de crengi sfărîmate 
ca și cînd ar fi fost călcate de o 
turmă de mistreți și în secunda urmă­
toare văzură țeava strălucitoare a 
unui tun montat pe o turelă. Dincolo 
de barieră, membrii gărzilor patriotice 
începură să se răsfire. Înaintau gră­
biți către gardul de sîrmă al aero­
portului și abia mai tîrziu văzură 
tancurile ivite la lizieră. Mareș se în­
toarse spre oamenii lui:

— După mine, salt înainte!

Eugen Barbu
Ilustrație de AL. ALEXE

Fragment de roman.
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Pentru realismul socialist
' Momentele festive impun o clipă de 
răgaz în curgerea vertiginoasă a tim­
pului. Ridici ochii de pe lucrările care 
trebuie să tie gata încă astăzi, și cînd 
te uiți spre ieri, constati cu uimire 
că au trecut aproape cincisprezece ani 
de cînd ai intrat într-un mîine, 
pregătit cu lupte și cu jertfe. Cînd și 
cum au trecut acești trei lustri, dintr-o 
modestă existență individuală, care 

>nu-i poate multiplica la infinit ? Mă 
uit în rafturile bibliotecii și răsar re­
perele. Mai întîi o broșură de care 
amintirea nu se poate despărți, pentru 
că nu este un număr de file, ci un im­
presionant monument de luptă: „Lu­
mina vine de la răsărit" de Mihail 
Sadoveanu. In puține pagini se află 
concentrată înțelepciunea geniilor a- 
nonimi care au dat naștere Mioriței. 
Unul din cei mai străluciți urmași ai 
lor semnează aici un. impresionant act 
de adeziune la socialism. Și ceva mai 
departe „Nicoară Potcoavă", monu­
ment al mirajelor unui grai și suflet 
colectiv și al unei străvechi prietenii.

In alt raft „1907“ și „Cîntare omu­
lui" de Tudor Argh’ezi, diatribă stră­
lucitoare împotriva unui trecut mon­
struos, alături de unele din cele mai 
subtile imagini închinate umanismului 
socialist. Și pentru că mă aflu la re­
perele poetice, nu pot uita în raftu­
rile de sus, unde sînt cărțile începu­
tului, ,,Un om așteaptă răsăritul" de 
Mihai Beniuc, veșnic toboșar al tim­
pului întotdeauna nou. Din alt raft, 
o carte care alătură voluptatea bunei 
lecturi cu sentimentul mîndriei legiti­
me, firești, în absența oricărui deșert 
Srgoliu. Pe coperta cărții două picioa­
re desculțe, muncite, chinuite. Des­
prinse dintr-un timp de amară, amin­
tire, aceste picioare de țăran romîn au 
făcut aproape ocolul pămîntului, au 
străbătut distanța dintre Islanda și 
India, dintre Franța și China. Popoa­
re extrem de diferite prin limbă, spi­
ritualitate și moravuri cunosc rafina­
mentul artistic al poporului nostru prin 
cartea lui Zaharia Stancu.

Desen de ROMEO VO1NESCU

Privind literatura de astăzi în con-* 
textul marilor realizări ale socialis­
mului, maestrul Mihail Sadoveanu a 
rostit la primul Congres al scriito­
rilor cuvinte care nu pot fi uitate, 
pentru că în cizelarea lor personală 
ele cuprind un consens unanim al 

colectivității scriitoricești: „Mulțu­
mesc din inimă și cuprins de o profun­
dă emoție Partidului Muncitoresc Ro­
mîn și guvernului democrat că în anii 
destul de înaintați ai vieții mele am 
ajuns să văd aceste realizări pe care 
altădată nu le puteam nici visa".

Am citat cuvintele maestru­
lui Mihail Sadoveanu, pentru că 
ele exprimă nu numai o caldă grati­
tudine dar și un principiu care oferă 
de fapt explicația succeselor literatu­
rii noastre. Este vorba de principiul 
leninist al literaturii de partid, a îndru­
mării fenomenului literar de către par­
tid, a literaturii văzută ca parte inte­
grantă a cauzei generale proletare.

In mai puțin de cincisprezece ani a 
luat naștere în țara noastră o puter­
nică mișcare literară de avangardă. 
Rostesc cuvîntul în sensul pe care-1 
are de „înainte mergătoare", „deschi­
zătoare de drumuri" și cred că trebuie 
făcută specificația că nu orice avan­
gardă este credincioasă sensului noți­
unii și poate fi socotită într-adevăr 
deschizătoare de drum. Dadaismul 
și suprarealismul s-au proclamat la 

timpul lor mișcări de avangardă, 
dar în loc să desțelenească drumuri 
au dus literatura în mediocre fundă­
turi lipsite de orice perspectivă. De 

obicei, mișcările literare de avan­
gardă își afirmă existența prin mani­
feste răsunătoare, manifestații publice 
regizate cu ostentație și scandal, etc. 
etc. Avangarda noastră literară este 
ostilă grandilocvenței și preferă să 
se afirme prin creații’ solide, bazate 
pe principii ferme și prin apărarea pu­
rității acestor principii. Numele avan- 
gardei noastre literare este realismul 
socialist, și în tipare naționale se în­
cadrează armonios într-o’vastă mișca­

re literară internațională, caracteris­
tică în momentul de față nu numai 
lumii socialiste dar și creatorilor pro­
gresiști din țările capitaliste.

Realitatea artei contemporane impu­
ne un adevăr istoric, care nu poate fi 
ignorat, și anume, că actul creator 
autentic nu poate face abstracție de 
experiența avansată a realismului so­
cialist. Realismul, astăzi, în sensul lui 
cel mai înalt, nu poate fi decît socia­
list. de la sensul strict al noțiunii și 
pînă la acela foarte larg de mani­
festare democratică, progresistă. Arta 
adevărată nu poate ignora masele, 
viața și ideile lor, nu poate ignora con­
tradicția esențială dintre muncă și ex­
ploatare decît cu prețul greu al dis­
pariției ei.

Încercările de a deturna aria zile­
lor noastre de la finalitatea ei esenți­
ală, sînt din ce în ce mai numeroase. 
Cu un interes deosebit am citit un 
amplu studiu semnat de M. Lifșiț și 
intitulat „Cu privire la articolul lui 
Iosif Vidmar „Pagini de jurnal" („La 
litterature sovietique — septembrie — 
octombrie 1957) în care este analiza­
tă una din aceste încercări. Vidmar 
este un cunoscut critic sloven și pre­
ședintele Uniunii Scriitorilor din Iugo­
slavia. losif Vidmar întreprinde o exe­

geză a textelor leniniste, care ar inci­
ta rîsul prin ridicolul ei, dacă gravi­
tatea tendințelor revizioniste ale cri­

ticului ar permite o simplă reacție de 
umor.

Pornind de Ia articolele atît de clare 
ale Iui Lenin cu privire la Tolstoi, 
Vidmar ajunge Ia teze neț idealiste 
și reacționare: „Valoarea unei opere 
de artă — scrie el — nu depinde de­
loc de caracterul just sau eronat, reac­
ționar sau progresist, util sau nociv, 
al orientării care decurge din gîndi- 
rea artistului . . . Tendința ideologi­

că nu influențează în nici unfel asu­
pra valorii artistice a unei opere". 
După Vidmar natura și sensul artei, 
în accepția leninistă, se reduce la ceea 
ce l enin exprima prin cuvintele : ..Să 
pictezi tablouri incomparabile ale v eț.:“, 
adică o sarcină în realizarea căre:a 
orientarea gîndirii nu joacă un rol în­
semnat. „Prin esența ei — adaugă 
Vidmar în altă parte — gîndirea nu 
are în artă decît o importanță secun­
dară." Și criticul cere, în una din con­
cluziile ’ sale, o literatură care să ex­
prime „sentimentele permanente ale 
umanității".

Există o legătură internă, ușor sezi- 
sabilă, între teoriile lui Vidmar și a- 
celea ale unui renegat al marxismului, 
ca Henri Lefebvre cate a publicat nu 
de mult un zgomotos manifest al „ro­
mantismului revoluționar". Lefebvre 
înlocuiește analiza materialist-dialec- 
tică și istorică a fenomenului artistic, 
cu „analiza diacronică a distorsiu­
nilor în timp, a echivocurilor și ne­

înțelegerilor istorice". Noul său „ro­
mantism" ia drept punct de plecare -, 
presupunerea concretă a „vidului spi­
ritual al momentului”, care ar genera 
o „conștiință obscură a posibilului". 
Limbajul manifestului este pretențios 

dar nu reușește să mascheze tendințele 
net idealiste, obscurantiste, ale auto­

rului său. De altfel, Lefebvre nu-și 
ascunde ostilitatea față de marxism și 
făță de realismul socialist

Indiferenta în materie de ideologie 
a luf Vidmar, sau „vidul spiritual* 
al Iui Lefebvre își găsesc o aplicare 
practică în „nou! realism' sau ..școala 
obiectelor' care se conturează în mo­
mentul de fată în proza franceză.

Romancieri ca Alain Robbe-Grillet, 
Nathalie Sarraute, Michel Butor ș a.. 
pornesc de la ideea că universul uman 
s-a complicat într-o astfel de măsură 
încît nu mai poate fi cunoscut. Nu mai 
pot fi cunoscuți nici oamenii. Singurul

element care poate fi surprins este 
reacția eului individual, în fața „vi­
dului izolat în mima lumii", un eu 
lipsit de orice determinare, aruncat 

într-un univers locuit de obiecte. Re­
lația dintre om și obiecte devine la 
Robbe-Grillet o dictatură a obiectelor 
asupra unei conștiințe dominată de 
irațional. Voluptatea cu care roman­
cierul (dacă mai poate fi numit ast­
fel I) descrie colțuri afe camerelor, 

scări, scaune și alte ustensile, în 
momentul în care libertatea poporu­
lui francez este grav amenințată de 
interesele imperialismelor occidentale, 
capătă o nuanță tragică în ridicolul 
ei. „Noul realism" își afirmă și el „in­
diferența" față de orice ideologie
dar nu poate înșela decît pe naivi. 
„Școala obiectelor" manifestă una
din cele mai reacționare tendințe ale 
ideologiei burgheze. In același timp, 
apare cu claritate oricui că acest „re­
alism" lipsit în aparență de determi­
nare ideologică, este un anti-realism 
de cea mai pură speță.

Plasată în perspectivă istorică, în­
drumarea oferită de partidul nostru 
în direcția realismului socialist, a fost 
salutară pentru literatura romînă a ul­
timului deceniu și jumătate. Numeroa­
se talente autentice, ale căror înce­
puturi au fost tributare ideologiei bur­
gheze (formalismul, naturalismul, su­
prarealismul etc. etc.) au fost sal­
vate de la declin, dăruite contactului 
strîns cu viața poporului și creației 
de un înalt nivel artistic. Atașamen­
tul colectivității noastre scriitoricești 
față de Partid este generat de această 
idee simplă, dar fundamentală, că în 
absența îndrumării de către partid, 
activitatea creatoare a oricăruia din­
tre noi ar ii amenințată de marasmul 
spiritual al burgheziei.

O altă direcție a atacurilor revizio­
niste este în problema, atit de sensibilă 
oricărui creator, a originalității. Le­
febvre, de exemplu, susține că rea­
lismul socialist nu ar fi o artă de a- 
vangardă, deschizătoare de drum în 
creația artistică, ci o simplă imitație 
a clasicismului, un neo-clasicism lip­
sit de valoare. Argumentul său hotă- 
rîtor se bazează pe ideea că, în cadrul 
realismului socialist, ceea ce a fost 
dorit ca radical nou, a primit drepit 
conținut vechiul (formele fixe ale tra­
dițiilor naționale). Orientarea către 
forme noi, originale, nu poate fi po­
sibilă, după esteticianul revizionist, 
decît prin eliminarea tradițiilor națio­
nale în materie de artă.. Lefebvre are 
pretenția de a enunța adevăruri ine­

dite, dar teoriile sale sînt mai mult 
decît prăfuite. Anularea tradițiilor națio­
nale a constituit un punct important 
în programul ideologic al futurismului, 
dadaismului, suprarealismului etc. 
etc. Originalitatea a apărut posibilă 
tuturor varietăților de formalism și 
estetism, numai prin cultivarea excesi­
vă a unor forme inedite, stridente, 
lipsite de tradiție, de predecesori. In 

opoziție cu pretențioasele teorii ale 
lui Lefebvre, cît de puternic răsună, 
în actualitatea problemelor noastre, 
glasul lui Rodin, care spunea : „Sculp­
tura nu are atît nevoie de originali­
tate. cît are nevoie de viață*. Este clar 
că Rodin nu dezavua originalitatea, 
dar o subordona vieții. Ineditul ar­
tistic nu provine din anularea tradi­
țiilor progresiste, care ar fi stînienf- 
toare, d din arfincîrea fenomenelor 
vieții. Originalitatea nu poate fi dă­
ruită de forme (sau obiecte), ci de 
conținuturi noi de viață, de punerea 
în evidență a noilor relații sociale 
între oameni. pe care fiecare mo­
ment istoric le generează.

Realismul socialist nu vede între 
tradiție și inovație, nici concurență 
și nici antagonism. Intre trecut și 

prezent există o continuitate a ma­
rilor valori progresiste. Saltul cali­
tativ îl oferă conținutul nou al vieții, 
surprinderea lui în accepția istorică 
concretă. In această privință marxism- 
leninismul oferă creatorului de artă 
un ajutor fundamental. Originalitatea 
tără dubiu a unui roman ca „Morome- 
ții" de Marin Preda, pentru a da un e- 
xemplu, constă în faptul că într-o lite­
ratură dominată de figura țăranului 
însetat după pămînt (realitate neîn­
doielnică a unei epoci istorice), ro­
mancierul a creat un țăran pentru 
care pămîntul, după care a rîvnit, a 
devenit coșmar și teroare, definind 
astfel cu excelentă intuiție artistică 
specificul vieții țărănești în epoca im­
perialismului.

Experiența artei contemporane de­
monstrează cu destulă evidență că, în 
domeniul formei, descoperiri excepți­
onale nu mai pot fi făcute. Arta non 
figurativă occidentală care cultivă 
în mod exclusiv senzaționalul formei, 
este de o platitudine desăvîrșită, a- 
rătînd. în același timp, înfiorătoarea 
sărăcie spirituală a iraționalului. In 
momentul de față, în Occident se dez­
voltă o puternică mișcare artistică 
ostilă artei iraționale non figurati­
ve, mișcare orientată către om și pro­
blemele lui complexe, către realism 
și realism socialist.

Este clar ci| numai contemporanei­
tatea poate oferi astăzi un inepuiza­
bil izvor de originalitate prin imen­
sele și pasionantele conținuturi de 
viață pe care le cuprinde.

Cerința pe care partidul o adresea­
ză scriitorilor de a se inspira din 
actualitate, are o semnificație peste 
care nu se poate trece. De fapt par­
tidul arată creatorilor, în acest mod, 
sursa artei autentice, a artei de care 
poporul nostru are nevoie prin pro­
blematica și eroii ei. Nu trebuie să 
uităm că, deși succesele literaturii 
noastre noi sînt remarcabile, mai 
sîntem datori încă maselor care rea­
lizează socialismul, acele cărți care 
să reprezinte efortul lor grandios, 
marile lor rezultate în munca con­
structivă, pe eroii construcției socia­
liste. Față de -viața noastră socială, 
de o excepțională bogăție și diversi­
tate în aspecte și probleme, literatura 
noastră este încă tributară cu reali­
zări. Trebuiește dezvoltată literatura 
construcției socialismului, nobila fi­
nalitate a muncii scriitorilor.

In acest sens, ca un ghid a! acti­
vității noastre, trebuie să- păstrăm vii 
în amintire cuvintele tovarășului 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, rostite la 
cel de-al doilea Congres al Partidu­
lui Muncitoresc Romîn : ,,Oamenii de 
litere și artă au izbutit să creeze în 
ultimii ani opere care și-au cîștigat 
pe merit dragostea poporului. Dar 
succesele obținute nu trebuie să ducă 
la crearea unei atmosfere festiva, de 
automulțumire. Multe dintre temele 
mari și dintre aspectele fundamentale 
ale luptei eroice a poporului muncitor 
pentru construirea socialismului ca 
și din istoria ultimelor decenii, nu 
și-au găsit oglindirea în literatură și 
artă decît în slabă măsură... Poporul 
cere scriitorilor și artiștilor opere ca­
re să înfățișez» esența fenomenelor 
social-istorice descrise, să prezinte 
realitatea noastră nouă în continuă 
dezvoltare, să redea toată bogăția ei 
inepuizabilă, toată multilateralitatea 
ei și înainte de toate să înfățișeze u- 
riașa muncă creatoare prin care po­
porul construiește noua orînduire și 
se transformă pe el însuși".

Ion Vrtner

VERA MUHINA „Ostaș sovietic'

PAVEL ANTOKOLSKI

Furtuna din Octombrie

ea am înnodat prietenie

lui Octombre-adhce peste 
ce dorm, trezie luminată.

bancrute, 
orășenerupe zid și garduri 

descheindu-și gulerul udat, 
moartea luptă peste vreme 
vieții viață i-a lăsat.

Furtuna 
Toți cei
Ea judecă, și sună-n aer veste
De tot ce-a fost cîndva, va îi și este. 
Furtuna de Octombrie se-arată 
In pînza de corăbii turburată, 
In fumul dinastiilor căzute 
Și în amurgul grelelor dughene 
Sau în molozul marilor 
Ea 
Bu 

Și

Cu
Cînd spre Kremlin soldații se mișcară. 
De sete grea, ardea, în gură, pară. 
Eram flămînzi, dar inima amară 
Visa pe tot pămîntul bucurie.
O, luciul aspru-al norilor de plumb 
De pe rugina vechilor palate;
O, spaime în palat cutremurate
In fața puștii,-n fața-oricărui bumb!
O, cît de veseli ne-am simțit la treabă 
Cînd valului de oameni dîrji și grei 
Istoria îi dete, scris în grabă,
Mandatul ei.

In romînește de
Victor Kernbach

In circuitul mondial
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• Cărțile romînești. ajung, în ediții originale 

și traduceri, în peste 40 de țări. Depărtările, o- 
ceanele nu sînt obstacole în calea lor. Pot fi 
găsite nu numai în Franța și China, în 
U.R.S.S. și S.U.A., dar și în Uruguay, Ma­
uritania și Ghana, linul din cititorii de litera­
tură romînească, Hugo Gola din Santa Fe 
(Argentina), scria: „Schimburile de cărți și 
reviste elimină echivocul și stimulează studiul 
unei culturi noi (din R.P.R. — n.r.) care 
merge pe drumul ei ascendent spre înalte va­
lori universale".

• Editura pentru literatură din Moscova 
tipărește o Antologie a poeziei romînești. 
Cele 540 de pagini de format mare ale volu­
mului cuprind 537 opere aparținînd unui nu-, 
măr de 81 de poeți. Citeva nume: Grigore 
Alexandrescu, Bolintineanu, V. Alecsandri, E- 
minescu, . Vlahuță, Coșbuc, Macedonski, St. O. 
Iosif, Topirceanu, Tudor Arghezi, Mihai Be­
niuc. Cicerone Theodorescu, Maria Banuș, N. 
Labiș, Dan Deșliu. Antologia cuprinde și o- 
pere de folclor: Miorița, Meșterul Manole, 
doine, strigături. De asemenea, cmtece revo­
luționare din anii ilegalității.

• Scriitorul și publicistul sirian Salah 
Dehny, aflat actualmente in Rominia, se in­
teresează de diverse aspecte ale vieții noas­
tre literare, pentru a le include in reporta­
jele destinate unor reviste din Republica A- 

,rabă Unită. Va fi o contribuție in plus la
cunoașterea literaturii noastre de către citi­
torii egipteni și sirieni, cărora anul trecut 
le-a fost oferită o primă culegere de ooere 
literare ale scriitorilor romini clasici și con­
temporani in traducere arabă.

1

• Citadela sfărîmată de Horia Lovinescu, 
prezentată sub titlul In casa d-lui Dragomi- 
rescu a înregistrat, la sfîrșitul stagiunii 1957— 
1958, din Moscova, al 100-lea spectacol pe 
scena Teatrului Comsomolului.

„Citadela", este, de altfel, prima piesă ro­
mi nească jucată în China (Teatrul popular 
de artă din Tientsin).

• Biblioteca publică din cartierul Pankow 
al Berlinului democrat poartă numele Iui I. L. 
ifaragiale. Un bust al marelui nostru scriitor, 
operă a sculptorului C. Barasohi, se află în 
sala mare a bibliotecii.

i t
• In urma expoziției de cărți romînești 

deschisă in 1955 la Londra de librăria „Col­
let's", interesul pentru literatura noastră a 

determinat mai multe case de editură și li­
brării. ca și numeroase persoane particulare, 
să se adreseze instituțiilor de resort din Ro­
mân.a centru a le cere să trimită și să tra­
ducă in limba engleză diverse lucrări bele­
tristice și științifice.

• Standurile de cărți alcătuiesc unele din 
locurile cele mai atent cercetate de vizitatorii 
pati'.ioar.e’.cr romînești la expozițiile interna- 
ticna e E~- tn egală măsură, cazul expozi­

țiilor de la Pekin și Leipzig, Milano ș: Paris. 
Torino și Utrecht, Plovdiv și Neu- Delhi. Za­
greb și Viena, Liubljana și Djakarta.

• In Cehoslovacia funcționează două cate­
dre de limba și literatura romînă: 1> tniver- 
sitatea Carolină din Praga și la Universitatea 
„I. A. Komensky" din Bratislava.

• Le Journal des Poetes, organul oficial al 
Bienalei de poezie de la Knokke-le-Zoute (Bel­
gia), condus de Pierre-Louis Flouquet, a 
consacrat, într-unul din numerele apărute 
anul acesta, două pagini poeziei romînești. In 
introducerea la versurile pe care le-a tălmăcit 
din opera lui Eminescu, Arghezi, Bacovia, De- 
mostene Botez, Zaharia Stancu, Mihai Be­
niuc și Eugen Jebeleanu, eseistul francez H i- 
bert luin semnează o Jntîlnire cu poezia 
romînească". O mărturisire despre calea par­
cursă în cunoașterea și îndrăgirea poeziei 
noastre.

• ..Studii de literatură comparată italo- 
romînă" este titlul lucrării profesorului Ma­
riano Baffi, pe care editura A. Manzoni din 
Roma a tipărit-o într-un tiraj apreciabil.

• După cum se știe, prezența Teatrului 
Național la Paris, in 1956 (pe scena Teatru­
lui Națiunilor) a lonstituit nu numai un 
triumf al artei noastre scenice, dar și un 
succes al dramaturgiei romînești pe care 
criticii au apreciat-o, de cele mai multe ori, 
fără rezerve. Jean-Iaques Gauthier, de pildă, 
scria în Le Figaro, despre Ultima oră a lui 
Mihail Sebastian, în regia lui Moni Ghelerter; 
,,Personajele sînt tipice și pitorești. Ansamblul 
este valoros prin ingeniozitatea situațiilor și 
voiciunea unui dialog care în fiecare moment 
dezlănțuie rîsul". Iar Andre-Paul Antoine, 
în L’Information, vorbind de „Scrisoarea pier­
dută" în regia lui Sică Alexandrescu și de 
,,Ultima oră", scria: ,,Este reconfortant să 
constati că mai există încă țări în car? fai­
mosul „realism", hulit la noi, rămîne regula 
de existență a literaturii dramatice, unde 
teatrul își îndeplinește funcția de a îndrepta 
moravurile rîzînd".

® Revista de cultură editată de Universi­
tatea >,San Simon" din capitala boliviana 
Cochacamba a apreciat ca foarte interesantă 
publicația romînă în limba franceză Revue 
roum'aine. Recenzia subliniază îndeosebi rolul 
acestei publicații în purtarea peste hotare a 
mesajului ardent al literaturii romînești.

• Trei 'piese romînești figurează în reperto­
riul stagiunii 1958—1959 a teatrelor din A- 
tena.

• Sommersonne'nwende, Rumănische Erzăh- 
lungen este titlul german al Nopților de 
sînziene. Povestiri romînești, apărute în edi­
tura Wolk und Welt (R.D.G.). Culegerea, al­
cătuită sub îndrumarea acad. Zaharia Stancu 
oferă o imagine a prozei romînești contem-

porane reprezentată prin nume ca: Mihail 
Sadoveanu, Gala Gaiaction, Tudor Arghezi, 

Cezar Petrescu.

• Piesa „Ultimul tren" de Eugen Mir ea și 
Kovacs Gydrgy va fi jucată la Budapesta.

• Muzica versurilor lui Eminescu va putea 
îneînta și sufletele spaniolilor, cărora Rafael 
Alberti și Maria-Teresa Leon le-au oferit o 
frumoasă tălmăcire, tipărită în Argentina, la 
Buenos Aires. Apariția volumului a fost o- 
biectul unei seri culturale cu o participare 
strălucită.

• Editura pariziană „Le Nef de Paris" și-a 
anunțat intenția de a lansa pe piața franceză 
patru noi traduceri din literatura romînă.

• Răspunzînd, în cadrul unui interviu, la 
întrebarea: de ce a ales din întreaga literatură 
romînă tocmai romanul Desculț al lui Zaharia 
Stancu pentru a-1 traduce în limba sa ma­
ternă, scriitorul danez Georgjedde a spus: 
— ,,După părerea mea — cu rezervele impusa 
de personalitatea artistică a fiecăruia dintre
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ei —• există numeroase puncte de tangență
între Zaharia Stancu și unul dintre scriitorii
danezi cei mai apreciați, Martin Andersen
Nexo'4

Reproducem mai sus coperta ultimei ediții 
islandeze a romanului Desculț de Zaharia Stancu.

Revista maghiară de literatură universală 
„Nagy Vilăg" a publcat în numărul 6/1958 un 
capitol din romanul Rădăcinile sînt amare...

• Povestirile noastre pentru copii înregis­
trează un succes deosebit peste hotare. între­
prinderi editoriale din U.R.S.S.. Germania 
occidentală, Austria, India, R.A.U., Australia,

cer mereu cărți romînești pentru copii. Aces­
tea circulă azi în 10 limbi străine. Capra cu 
trei iezi tradusă în diverse limbi, a fost di­
fuzată în străinătate într-un tiraj global da 
aproape un milion exemplare.

O In Biblioteca Universității din Harward 
(S.U.A.) și în Biblioteca Congresului federal 
american există secții de literatură romînă, 
înzestrate cu opere de la începuturile creației 
noastre literare și pină azi.

• Intr-o recenzie publicată în nr. 2877, re­
vista engleză Times Litterary-Supplement a- 
precia deosebita valoare literară a Amintiri­
lor din copilărie ale lui Creangă (apărute în 
versiunea engleză semnată de A. LIoyd).

• Pentru a da o cît mai pregnantă imagine 
a condițiilor de care se bucură creatorii ro­
mini în domeniul literaturii și teatrului, Reni 
Iouglet, președintele Asociației internaționale 

a autorilor și compozitorilor, a găsit în ar­
ticolul său din Europe (nr. 131—132) o for­
mulă cu adincă semnificație : >,Despărțirea 
creației de comerț". Autorul arată că formula 
este aplicabilă și realizabilă numai Intr-o 
societate in care scriitorii nu au a ajuta pe 
exploatatori să exploateze.

8 Un succss remarcabil cunoaște în R.P. 
Bulgaria o culegere de literatură romînească. 
închinată anului 1907 și cuprinzînd opere de 
Coșbuc, Vlahuță, P. Cerna, Liviu Rebreanu, 
N. D. Cocea, Mihail Sadoveanu, Tudor Ar 
ghezi, Zaharia Stancu, Petru Dumitriu, V. Em. 
Galan etc.. ,

• In „Gazeta poeților" din Grecia d apărut 
un articol din care extragem următoarele: 

„Secția de relații externe a Uniunii Scriitori­
lor din R.P.R., printr-o scrisoare trimisă din 
București, propune o vastă cunoaștere reci­
procă și colaborare între poeții romini și 
greci... „Gazeta poeților", mișcată de cinstea 
ce i se acordă șt de încrederea confraților 
romini, le mulțumește și prin această coloană 
pentru gestul acesta spontan. „Gazeta poe­
ților" va depune toate eforturile pentru a 
face cunoscută in Grecia poezia romînă 
actuală..."

In același număr ăl revistei — ca început 
— a apărut o prezentare scurtă a poeziei lui 
Eminescu, însoțită de poeziile „Lacul", Singură­
tate", „Mai am un singur dor"; de asemenea, în 
ziarul „Avghi" au apărut: un articol de V. Par- 
ghinos intitulat „Elemenie comune în poezia 
populară romînă și greacă", și legenda „Meșteru- 
rului Manole", tradusă de același autor.

• Piesele lui Aurel Baranga sînt reprezen­
tate pe numeroase scene din străinătate. Tea­
trul rusesc din Daugava joacă dramele 
„Iarbă rea" și „Rețeta fericirii", aceasta 
din urmă fiind montată și la Teatrul de artă 
leton din Riga, ta teatrul rusesc din Riga 
se reprezintă „Arcul de triumf". In același 
timp, comedia „Mielul turbat" este aplaudată 
în R.D. Germană, Slovacia și Bulgaria.

O antologie a poeziei romînești, 
de peste 500 de titluri și peste 80 de 
poeți, se află sub tipar la Moscova; 
o antologie a prozatorilor romîni de 
la 1848 pînă în zilele noastre a apă­
rut în Italia, una a prozei noastre 
clasice în Bulgaria și una a prozei 
romînești contemporane la Berlin. 
Eminescu e de curînd într-o nouă 
tălmăcire — a lui Hubert Juin — 
în mîna cititorilor francezi; a celor 
de limbă spaniolă în traducerea lui 
Rafael Alberti și a celor slovaci în 
versiunea lui Ivan Krasko. „Capra 
cu trei iezi" a lui Creangă cunoaște 
o asemenea răspîndire încît versiunile 
din diferite limbi totalizează aproape 
un milion de exemplare. Caragiale, 
Slavici, Sadoveanu au devenit nume 
familiare iubitorilor de literatură nu 
numai din Uniunea Sovietică dar și 
din China, din India, din Chile, din 
Anglia, din Iran, din Finlanda... „Răs­
coala" lui Rebreanu și-a aflat, de a- 
semenea, nu puțini cititori, în nu pu­
ține limbi. „Desculț“-ul lui Zaharia 
Stancu și-a depășit recent propriu-i 
record, numărul limbilor în care e 
tradus atingînd cifra de 20. „Pasărea 
furtunii" a lui Petru Dumitriu, „Anii 
împotrivirii" lui Geo Bogza, „Ne­
gura" lui Eusebiu Camilar — pentru 
a nu lungi șirul operelor și autorilor 
citați — au intrat și ele în circuitul 
internațional.

In enciclopediile străine, literatura 
romînă nu mai poate fi astăzi expe­
diată în cîteva aliniate, așa cum se 
proceda pe vremuri. Cel puțin 10 
dintre marii noștri scriitori, începînd 
cu Eminescu, intră astăzi ca o reali­
tate ce nu mai poate fi ocolită chiar 
în cele mai pretențioase dintre enci­
clopediile apusene, de obicei atît de 
zgîrcite cu literatura „țărilor răsări- 
tene“, și expoziții ale cărții romînești 
se fac nu numai la Moscova și în țările 
socialiste, ci la Paris sau Viena, la 
Dublin, ,în Irlanda. In buletinul 
U.N.E.S.C.O., Romînia figurează cu 
peste 125 de publicații periodice cu 
care face schimb și cînd am vizitat 
Biblioteca centrală din New York, am 
găsit trecute în fișier numeroase o- 
pere din literatura noastră contempo­
rană.

Nu numai biblioteca și librăria, dar 
scena, radio și televiziunea constituie 
tot mai frecvente posibilități de cu­
noaștere a literaturii noastre drama­
tice. Opt piese romînești s-au jucat 
într-o singură stagiune pe scenele so­
vietice. „Ultima oră" a lui Mihail Se­
bastian am auzit-o la radio în Finlan­
da, înainte de a fi pusă pe scena teatrului 
din orașul Turku, și după ce cîștigase 
laurii criticii la Paris. „Mielul turbat" 
al lui Baranga a înscris un deosebit 
succes în Germania, neegalat decît de

„Qitadela sfărîmată" a lui Horia Lovi­
nescu. Cît despre „Scrisoarea pierdu­
tă" a lui Caragiale, ea a intrat ca 
o piesă de valoare clasică în reper­
toriul nu numai al teatrelor din Eji- 
ropa occidentală, dar și în cele ale 
Americii latine.

Se-nțelege că asemenea succese ale 
literaturii noastre nu numai în țările 
socialiste, nu numai în țările de re- 
lății culturale mai vechi, ca Franța 
și Italia, dar și în cele mai îndepăr­
tate, ca India, Ceylon, Brazilia sau 
Argentina, trebuie explicate în cadrul 
general al interesului mereu crescînd 
pentru arta poporului nostru în an­
samblul ei. Enescu e un mesager 
consacrat al culturii romînești alături 
de Sadoveanu, Brîncuși, alături de Ar­
ghezi, Dar nu mai puțin Paul Constanti- 
nescu sau Alarțian Negrea, ca exemple 
dintre muzicienii noștri contemporani, 
Dumitru Ghiață sau Geza Vida, din­
tre artiștii noștri plastici, alături de 
Zaharia Stancu sau Petru Dumitriu, 
de Marin Preda sau V. Em, Galan.

Frumoasele noastre dansuri și plas­
tica noastră populară — la care am 
adăuga și unele succese în film, — 
sînt de asemenea tot atîtea compo­
nente ale unui ansamblu de creație ar­
tistică purtînd un specific național 
și un vibrant mesaj de caldă umani­
tate.

Ce anume explică și vehiculează a- 
cest tot mai sporit și mai elocvent 
interes pentru cultura romînească (în 
sfera căreia știința noastră își dă și 
ea o contribuție de asemenea tot mai 
prețuită) ?

Desigur, nu numai valorile intrinse­
ce ale acestei culturi, nu numai pon­
derea proprie în circuitul culturii u- 
niversale, dar în primul rînd valoa­
rea și ponderea specifică pe arena 
internațională a țării însăși, a Re­
publicii Populare Romîne. Aceasta e 
realitatea majoră,, și ea, Romînia con­
temporană, Romînia nouă, a zilelor 
noastre, Romînia democrat-populară, 
prestigiul ei ca factor activ de pace 
și de progres — iată ceea ce expli­
că și vehiculează în primul rînd inte­
resul, stima și prețuirea celoilalte 
popoare pentru cultura, pentru lite­
ratura și arta romînească.

Știm că și „Europa liberă" și „Vo­
cea Americii" și alte oficine ale pro­
pagandei imperialiste se manifestă în 
flagrant dezacord cu această consta­
tare. Știm că între IJ.trători se aud 
și trădătorii care mai poartă doar 
nume romînești dar care de mult nu 
mai au nimic cu țara aceasta. Știm. 
Dar nu ne sinchisim.

Nici noi, nici popoarele al căror 
nume îl iau în deșert, — zadarnic.

George Ivașcu
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