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ZIAR ISTII

Existda o zi a ziaristilor, asa cum
existd una a minerilor, marinarilor,
feroviarilor, aviatorilor, si e bine asa!
Meserie? Nu: vocatie, pasiune si
Tnca altceva. Ziaristica e o voeatie.
0 spontaneitate dinamicad, acea vibra-
tie care-l facea pe bgo.n Erwin K> sa
alerge razna prin cinci continente,
acel ton al foiletoanelor Iui Ehren-
burg scrise pe nerasuflate, acea pri-
vire rapida, sintetica, ,rad:o-activa“
care-l face pe reporter sa descopere,
sa inteleaga si sa raporteze cititorului
ultimul instantaneu al vietii Tn de-
venire. Nu, nu e o meserie acea febra
ce-1 face pe reporterul nostru sa a-
lerge pe la gospodarii colective, prin
uzine, sa fuga cu trenul, cu camionul
sau avionul, sa se repeada la tele-
fon, pentru a comunica la Bucuresti

de la Resita sau Bicaz. Fiind acum
citeva luni in  Polonia, pe terito-
rile  din  nord, am oprit ma-

sina Tntr-o padure. Acolo Tti construi-
se paranoicul fiihrer marele cartier
general, un oras subteran cu peretii
neverosimili de grosi, din beton ar-
mat. Neputind cobori Tn subteranele
inundate, colegul cu care calatoream,
tinarul prozator lon Grigorescu, se
catara pe piramidele  exterioare, de
paza, se strecura prin coridoare poale
minate, se lungea prin tufisuri care
ascundeau poate antena mortala a
unei mine, pentru a lua o fotografie
ineditd. Simteam cu pldcere vibratia
nobilei curiozitati a ziaristului, o bucu-
rie cu remuscari, si o sincera invidie.

Cineva spunea ca ziaristica es(e ex-
celentd cu conditia de a o parasi la
timp. Se poate. Dar cine a trecut
prin aceastda meserie ramine totdea-
una nu numai cu o vizibilda afec-
tiune pentru ea, dar si cu chiceiuri
care i-au devenit reflexe.  ?<u stiu
daca toti ziaristii pot deveni scriitori,
probabil ca nu, dar e absolut sigur
ca un scriitor contemporan este si un
ziarist. Aminteam de Ilya Ehrenburg.
lar cartile sovietice pe oare le recitim
cu bucurie, un ,Ceapaev" sau ,To-
rentul de fier", ,,Pe Donul linistit" sau
;Pavel Korceaghin" si atitea altele,
scrise de Fedin, Alexei Tolstoi, Leonov
etc., n-au fost scrise cu fise, nici
compuse din birou, nu sint nici macar
rodul unei documentdri: ele au fo6t
ntfi trdite, iar autorii lor n-au fost
observatori ci participanti pasionati
la evenimente. Cartile acestea nu au
fost scrise cu cerneald de tehnicieni
ci trdite de oameni pasionati. Scrii-
torul contemporan ¢ un reporter in
acest sens superior a! implicarii in
conflict, al participarii  pasionate.
Oare Barbusse nu e implicat ia -Fo-
cul", Hemingway in , Adio #&melor
sau ,Cui 7i bate ceasul? (n-a fost
el reporter in Orientul .Arab, apoi fo
razboiul civil spaniol—), dar de ce sa
mai continuam cu exemplele!—

Ziaristii cauta adevarul si cum ade-
varul vremii noastre e comunist, au-
tenticul ziarist e comunist. Aici sau
in alta parte, ziaristul descifreaza #

devarul din imaginea vesnic noua a
vietii, asa cum istoricul il descifrea-
za din documente, fiziologii! din ana-
liza structurii celulei vii, geologul din
asezarea straturilor sau fizicianul din
structura moleculei. Cdci banalul, ne-

miscarea, echilibrul — si iluzii s
savantul (ziaristul e cn savant al
cotidianului)  descoperd viitorul  in
prezent, legile in fenomen si ineditul
in banal. Ziaristul — si cu atit mai
mult ziaristul comunist — nu poate

fi un meserias, un tehnician, un func-
tionar. El e un propagandist ti un
explorator, un militant al adevarul»
ti la nevoie cineva care se jertfeste
pentru acest adevar, latd de ce, z-ua
ziaristului  coincide cn aceea a
memordrii lui lulius Fncik. a era

si neuitatului nostru Fecfc

Dar exista ziaristi si ziaristi. .Ala»
ceristilor cinici din ,,Chirna erd" =
se suprapune Cerchez din ,,Zxrtsti»"
lui .Mirodan. lar in treortal presei
noastre exista figuri de scriitor, case,
cu toate confuziile ti limitele pe care
le-au avut, au ramas in istor-a presei
literare progresiste cu pagini de ne-
uitat. Heliade Radutescn  si Botine,
Lminescu si Caragiale. vV D. Cocea
si Sahia, T. Argheziiti Zahara 5ta>-
cu, Geo Bogzx, M. R. Paraschresco.

Mihai Beniuc, Eugen Jebdeaoa «K-,
sint nu numai scriitori czotscu'; ti
recunoscuti, dar ti ziaristi pass“aatL

Sa nu obosim a repeta cda lefabaa
pasionata cu cotidianul. reportaje
foiletonul politic si cetatenesc, repre-
zintd pentru  scriitor 0 uwpiu ribrii
legatura cu marea cmza: \ -afa.

Adevarat! Figura ziaristala poale
fi Tnjosita de existenta presei
gheze cu minciuni platite, santaje si
afaceri. Lor li se opune marea caste
a ziaristilor comunisti, oamea. ca pa-
siunea adevarului. Xe-am putea Si-
car inchipui iesind din presa targtar-
za un Fudk? Torturat de Gesztpe, ia
asteptarea unei osindiri certe, ei ra-
mine senin, calm, hetarit. La supre-
mul examen, ziaristul comuau; bi
manifesta marile calitati uaaae. Si
ultima veste adusa in ,,Repcrta/u cu
streangul de git“ de pe tarimui su-
ferintei si al mortii este: constuaU
comunista poate suporta orice tortu-
rd. tdria noastra morala a iafriaf
spaima blindatd a celor ce se mo»
cuceritorii loraii. AmintTea ex.mpltri
a lui lulius Fndk ramiae in merx-
ria umanititii ca o vibrare lum."a-
sa: ,String cu tarie mina tovarasi-
lor cari vor supravietui acesiei lupte,
si celor cari vor veni dupa ftw
»,Noi ne-am facut datoria. Repet: noi
ara trdit pentru becurie. peuird foo-
rie ne-am arintat ia lupta, pesau ea
murim. De aceea irisletea «o Qebce

niciodata legata de numele amtru”.

Si ascstUie mdemmrf  zarittrim
coamnist! S& .npedm pentru buaria
oamenikr!

Paul Georgescu

(o]
pe
zre de ccncen BsUh «<*-
trefa de ses.~d k epcai ozUtrj
‘crate ea. dae creatii cu ad-

sm. -«rrs jz sz-xcfc de gra-
stzie 'lra fi. U a: teaed a-
cmsr) «ssaare mzrro'l, s-a forma:
mat ie cxrsoscdlsrt. L-i fere ca-
rora maestrihy straini le sluce sa se
infatiseze. Progresele  culturii :rai-
zicale ir. tara noastrd devin evidente
rai ales ace*ia care compara starile
de sz r, acele e-.-scente cu cite.a de-
ce~xc i-ai-de. Pe vremuri, mi duceam
ia tune sa oscul: concertele sm;o-
nice ale laz Dim.trie Duucu cu o fer-
~acie crcfscstmla redusa, cu un reper-
tarta  rareori incit. Ai» trait fotusi

ce-at—.u  dlpe de intensitate si re-
ze'xd" si ito soi uda niciodata cum
fcc™rul pierdxt In multimea asculta-

130 de ani de la nasterea lui LEV NICOLAEVICI TOLSTOI

Titanul g 0 aniversare

T

Titanul mergea prin noapte. Isi a-
mintea ca prin vis plaiurile copilariei
departate, se vedea citindu-l pe Voltai-
re si Rousseau, Isi amintea anii stu-
dentiei si mai apoi chinurile sufletului
Tntru cautarea sensului vietii. Dintr-o
data, iata-l lasind universitatea si va-
carmul si retragindu-se in asceza de
la lasnaia Eoliana, hotaritsa indrepte
strimbele rinduleli ale vietii si vremii.
Sentimentul care-l coplesea pe atunci
si prin care voia sa sfarme cremenea,
era mila, socotita de catre cei tari si
rai, fata vitrega care-si Tnghite totdea-
una la usd merindea stropitd cu sarea
lacrimilor. Dupa fncercari izvorite din
nobila-i utopie a milei, dupd ce si-a
dat seama ca zbaterea sa e ca a valu-
lui sdrman ce izbeste stinca, s-a intors
fnapoi, tn cetate la Petersburg intre ai
sai, adica intre nobili si a poruncit
strunelor sa-i daruie cintarile si tinere-
tii sa iasd iar la fata, sa smulga drep-
turile de la marele prinz al acestei lu-
mi. Si Titanul se vedea mai tirziu in
mund'r de ofiter de cavalerie, si au-
zea tropotele cavalcadelor sl bubuitul
tunurilor la Sevastopol, E drept ca s-a
intors din lupta Tncarcat de faima,
Tnsa sufletul 11 minca de viu, Tntrebari-
le asupra sensului vietii si nedreptati-
lor 1l macinau clipa cu clipa. Dupa ce
s-a pribegit prin tari departate spre
alinare, s-a reintors sl a scris povestiri
smulse din rad&cinile unui realism tra-
gic, invederind setea lui de a indrepta
starea mizerabila a milioanelor de pa-
minteni. A biciuit cu asprime propria
sa clasa sociala sl s-a plecat cu iubire
fierbinte asupra oglinzii vaste in care
stralucea in virtuti monumentale sufle-
tul multimilor. Intors din nou la asce-
za sa, a Intemeiat ldcas de Tnvatatura
pentru mujici, si de buna voie renan-
tind la rangurile sale, s-a facut judeca-
tor de pace, v'roind ca si asa sa des-
curce itele lumii sl sa puna dreptate
in talgerul sarmanului.

Pe vremea acestei Tntoarceri, cei tari
si rai deschisesera pamintenilor poarta
catre oarecare emancipare, insa ce, le
dadeau cu o mind le luau cu cealalta.
Liberati de la butucul robiei, numai
aparent, pamintenii au fost Tndatd si
mai coplesiti de greutdti si nedreptati,
la usa izbei a aparut camatarul si a
prins a fluiera girbaciul...

Sl Titanul isi amintea cum si-a pus,
intre umiliti si umilitori, trupul sau, ini-
ma sa si geniul sau, apelind la indu-
rare si mila, astfel vrind sa rezolve
nedreptati de o virstd cu istoria ome-

Eurnbiu Czmilar

(Continuare 1n pag. 6)

n casa lui Tolstoi de la las-

naia Poliana, ca intr-un spa-

tiu strabatut de undele unei
vechi magii, se pot deslusi mai
bine sensurile operei marelui scrii-
tor. Intirziind in cele citeva Tncaperi
sobre si tacute, bagi de seama, pina
la urma, ca nu este vorba despre nici
un fel de magie si ca singura vraja
care se desprinde din paginile acestui
urias este aceea a marii  simplitati.
Devine totodatd mereu mai limpede in
cercetarea cdartilor contelui. L. N. Tol-
stoi tocmai faptul ca fTnalta lor sim-
plitate este voitd, ca expresia de cristal
izvoraste din dorinta aprinsa de a
spune ritos lucrurilor pe nume, pentru
un auditor foarte larg si nicidecum
pentru o elitd nobiliara.

In ce consta geniul lui Tolstoi T La
aceasta 1intrebare a raspuns inspirat
A. V. Lunacearski observind cd ,,tra-
satura de geniu™a marelui scriitor rus
poate fi distinsa printr-o ,,vitalitate ne-
obisnuita, uimitor de cuprinzétoare, le-
gatd de simtdminte si pasiuni sociale".
Tolstoi s-a consumat febril de-a lun-
gul anilor ctiprins de dogoarea unui
enorm interes pentru miscarea sociala.
El poseda, la o temperatura inalta,
simtatnintul participarii la istoria uma-
nitatii intr-una din epocile sale cruciale
si s-a simtit mereu inconjurat de Tn-
trebari rascolitoare si covirsit de mari
raspunderi. Cartile sale au aparut, una

dupad alta, ca roade ale! pasiunii sale

pentru viata si au fost concepute ca
dese ISrumdoare intr-un ttauminos
dosar al proceselor sociale ale vremii.
4 Tincepui prin a scrie povestiri des-
trinse din cea mai vie actualitate sia
:acui acest lucru dupa ce cunoscuse
bine .-.agini'e contemporane pe care
It-a fixat in povestirile sale de razboi
sau in trilogia cu inflexiuni autobio-
grafice.

Opera lui Tolstoi isi baie joc de teo-
ria oblomovistd a ,distantei” dintre
evenimentele sociale si reflectarea lor
in creatia artistica. ,,invierea" a fost,
a aparitia sd, un roman de imediata
actualitate, iar cele doua miri drame
ale scriitorului au fost compuse pe
marginea unor intimplari vii ale timpu-
lui. ,,Razboi si Pace". in ciuda cadru-
lui sdau istoric mai indepartat, si-a o-
rientat vigoarea polemica  Tmpotriva
Doliticienilor dintre 1860—1870, in vre-
me ce ..Ana Karenina", depasind apre-
ciabil intentiile initiale ale autorului,
a crescut ca un amplu tablou al Ru-
siei tariste Tn deceniul 8 al veacului
XIX. Declarind intr-una din scrierile
sale de tinerete (,,Povestiridin Sevas-
topol”) oa ,,eroul povestirii mele pe
care-l itibesc din tot sufletul... este
adevarul". Tolstoi numea Tnca o data,
cu pasiune si gravitate, mobilul cauta-
rilor sale, destainuind cititorului por-
nirea sa catre cunoasterea deplind a
realitdtii. In acest scop el si-a propus
sa rezolve de la bun Tnceput problemele
de baza ale epocii Si a pus nu odata
in cartile sale, direct sau indirect, Tn-
trebarea: ,,Si acum ce avem de fa-
cut?", Jntrebare care a si furnizat mal
tirziu titlul unei brosuri aprinse, pe
care stapinul casei linistite de la las;
naia Poliana a publicat-o in anul
1882.

inca din tinerete Tolstoi a Tinteles
cd mosierimea si taranimea sint ta-
bere ireconciliabile, marturisindu-si in
povestirea ,,Dimineata  unui mosier",
esecul propriilor sale incercari de a
rezolva conflictul dintre latifundiar si
iobagi, prin duioase tranzactii filan-
tropice. Pe mosie, ca si pe front, Tol-
stoi s-a apropiat considerabil de ta-
rani. indemnat mai ales de aviditatea
cunoasterii si a acumulat un material
urias pentru dezlegarea problemelor
capitale care-l nelinisteau. Neconformist
si mereu mai strain de spiritul inaltei
nobilimi din care facea parte, autorul
Anel Karenina" a supus ani de zile
unei cercetari riguroase si necrutdtoa-
re morga lui Karenin si voiosia lui

V. Mindra
(Continuart In pag; ff)
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berilor gituiti de emotie isi soptea in
ine :j>. de n-as uita, de n-as uita...”
Ceea cedoream sa nu uit erau cunoas-
mri de o Tnsemnatate atit de mare,
:cit julgerarea lor de o singura clipa
amesteca in bucuria mea nebuna des-
etidejdea ca le-as putea pierde. Cind
an aflat din cartile romanticilor ca
enuzica este cea dintii  dintre arte,

sensul cd mijloceste  cunoasterea
m\la mai adinca a naturii si omului,
ritmurile :undamentale ale lumii si re-
actiile cele mai spontane de sentl-
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meniului omenesc, substraturile si ra-
dacinile, adevarurile cele mai gene-
rale dar, in acelasi timp, cele mai
au-.gaioare pe care le poate cuprinde
omul, valorificarea  aceasta mi se
parea justa in hlmina tulburarii mele
a:it de mari. Mult mai tirziu am a-
juns la cunoasterea analitica a opere-
lor muzicale, am ajuns sa urmaresc
dezvoltarea temelor, alternanta tim-
brelor, fuziunea lor, particularitatile
executiei, stilul intregului_si pe omul so-
cial care se exprima in toate acestea
Cultura mea tehnica fata de tAuzica
a ramas insa putin dezvoltata si, in
tot caz-' inferioara aprinderii pe
care ea > provoaca. Am ramas un
ascultdtor /.asionat, dar instinctiv, un
primitiv care se pune greu la curent
cu formele cele mai noi ale creatiei
muzicale si care isi permite sa ceara
muziril un mesaj adresat Tntregii ome-

ANT

Din cind in cind, pentru variatie,
postul de radio Europa libera se ingri-
jeste de istoria literaturii contempora-
ne. Osteniti de Tnjuraturile de ceara
la adresa tarii, patriotii de pe schema
postului de rad.o american trec ta e-
stetica, racorindu-se. Ultima sau una

. din cele mai recente emisiuni este con-

sacrata lui Emil Cioran, care de la
eseul ,,Pe culmile disperarii”, publicat
la Bucuresti Tnainte de rdzboi, a ajuns
cu bine la ,,Manualul de descompune-
re”, Paris 1949, si ncurajat de succes,
la Jspita de a exista" (Paris 1936).
De fapt, emisiunea porneste de la car-
tea lui Claude Mauriac ,,Aliteraiura
contemporana”, unde Cioran isi ‘afld un
loc de frunte intre alti aliteratori. Re-
cenzind studiul lui Claude Mauriac,
criticul Europei libere .il recenzeaza
si pe Cioran, subliniind si elogiind
citeva idei care pot fi de mare folos
poporului  romin.

-

In primul rind ideea cd trebuie sa
suferim, sa chinuim si sa distrugem,
altminteri e un dezastru... ,,Veti cu-
noaste poate — ne ureaza Cioran —
dorinta de a va ocupa de o fiinta o-
meneasca..., de a-i impune pofte sl
vicii noi, care s-0 faca sa piara... Veti
cunoaste poate dorinta de a va napusti
pe o epocd sau o civilizatie, de a va
Tntoarce apoi Tmpotriva Voastra, de a
va chinui amintirile voastre, ambitiile
voastre".

Doamne, dar pentru asia nu trebuie
sa publici o carte la Gallimard! Pan-
tera nu face teoria cunoasterii, legio-
narii care atirnau copiii cruzi in
cuie la abator nu Tnvatasera epistemo-
logia... Dacd te apuca dorinta de a te
,»ocupa de o fiintd omeneasca”, fugi
din Paris, du-te in Algeria, cere sa-ti
fie adus gazetarul (sl el scrie...) Henri
Alleg si tortureaza-1 asa cum l-au tor-
turat alte persoane dornice de a se
,ocupi de o fiintd omeneascad”, smul-
ge-i unghiile, inchide-l intr-un sac cu
pisici ‘Iinfometate, spulberdai organele
genitale... Sau, daca te cusrn”p do-
rinta de a impune cuiva "“>ojte fi oi-

PROLETARI DIN TOATE TARILE, UNITI-VA)

SCRIITORILOR DIN R.P.R.

Enescu"

niri si nu numai specialistilor si inva-
tatilor.

Notez aceste ginduri fara nici o
trufie, mai ntli pentru ca mi se pare
ca tineretul de azi are instructie mu-
zicald mult mai  solida decit aceea
care i-a fost dat generatiei mele sa
si-0 Tnsuseasca. Acest tineret primeste
in fiecare saptamina, la Radio, lectii
de istoria si teoria muzicii, astfel de
lectii au loc si in sali publice, trei
mari formatii simfonice cinta in ca-
pitala tarii si altele multe in orasele
de provincie, teatrele lirice au luat
0 mare dezvoltare, existd un Tnvata-
mint muzical public pe mai multe
trepte. Cind ii aud pe tineri vorbind
despre muzica, mi se pare ca informa-
tia si priceperea lor este intr-un pro-
gres remarcabil fata de acelea de care
ne Tnvrednicisem noi, iaaceeasi faza
a vietii.

In general, asculiind pe tineri cum
vorbesc despre artisti si despre ma-
rile  reputatii, despre particulania-
tile fiecareia din ele, masurind imin-
derea informatiei lor, Tmi vine saspur,
ca atitudinea tinerilor de azi ‘'ata de
muzicd este aceea a deschiderii catre
lume. Aprob si ma bucur de noua o-
rientare, Intrucit in epoca de construc-
tie pe care o traim, orice element al
culturii se cuvine sa fie Tnsumat in
atitudinea orientatd catre lumea exte-
rioard, menita a fi cunoscuta si trans-
formata.

Cultura muzicala a ftarii, in mare

si evident progres, permite o mai larga
Tudor Vianu

(Continuare In pag 6)

cii noi. care s-o faca sa piara" schim-
bd omul cinstit in hot de buzunare,
pe bonom in rasist, fecioara in tirfa.
Sau, daca simti nevoia de a te ,,na-
pusti pe o epoca sau o civilizatie",
studiaza biografia lui Hitler si vei ve-
dea cum se intimpla atunci cind, dupa
ce te-ai napustit pe o civilizatie, ,te
iniorci Tmpotriva ta, chinuindu-ti amin-
tirile si ambitiile".

,,Este vorba de masochism sau de
sadism ?" se intreaba alarmat Claude

Mauriac, comentind pasajul de mai sus.

gfiAV/M ANGHELUJA

Pentru realismul

Perspectiva

Invitatia ,,Gazetei literare” la o dis-
cutie constructiva despre realismul so-
cialist este mai mult decit binevenita.
Sintem chemati, dupd cite inteleg, sa
Tncercam o opera de sistematizare si
precizare a rezultatelor unei experiente
artistice, Tn posesia careia Tncepem sa
ne aflam si care nu e deloc neglijabila.
Articolul criticului sovietic 1. Anisimov
din ,,Pravda" nr. 239 (14.633) atrage
atentia asupra faptului ca in tarile de
democratie populard s-au format,in anii
acestia de dupd rédzboi, sub semnul re-
alismului socialist, adevarate literaturi
noi de o netagaduita originalitate. ,,Ge-
neralizarea teoretica a bogatei lor ex-
periente — constata el — e departe de
a fi suficientd". Si, Tntr-adevar, fiecare
tara din lagdrul socialist este astazi
in masura sa aduca o contributie seri-
oasa la definirea mai exacta a profi-
lului literaturii revolutionare contem-
porane. Formulat cu toata modestia,
cuvintul nostru, al scriitorilor romini.
cred ca poate avea Tn aceasta dezbate-
re o anumita greutate. Noi am straba-
tut un proces de dezvoltare desfasurat
fireste pe fondul unei fTndirjite lupte

ideologice, dar scutit de convul-
siuni datorita  Tndrumarii  Tntelep-
te a Partidului. Aceasta s-a tradus

' printr-o continuitate a creatiei pe baza

realismului socialist si astazi literatura
romind noua numara o suma impresio-
nanta de opere, care rivalizeaza dupa
opinia unanima cu cele mai bune lu-
crari care s-au scris la noi in trecut.

Sentimentul ca Sadoveanu e, poate,
tn momentul de fatd, cel mai mare pro-
zator contemporan si Arghezi cel mai
mare poet, a depasit hotarele tarii
noastre. Amindoi aplicd cu suc-
ces Tn creatia lor actuala metoda rea-
lismului socialist.  Tmprejurarile  au
facut apoi, ca noua gerferatie sa nu.
mere in rindurile ei citiva scriitori cu

talent exceptional, ca Petru Dumitriu

,Cine a avut Tnaintea noas-

tra atitea bogatii ideologice si
morale ?
Nimeni, niciodata"...
N. OSTROVSKI

Cititorii, adepti ai unei proze care in-
fatiseaza sobru si n tonuri dure rea-
litatea, sa nu se sperie. Articolul de
fata nu constituie o pledoarie pentru
divagatiile liricoide ori pentru scenele
de efect prin care se incearca adesea
sa se contrafacd poezia adevarata,
aspra, a vietii. E vorba de altceva si
anume de sentimentul pe care-l Tncer-
cam in fata oricdrei opere autentice
chiar atunci cind zugraveste cele mai
abjecte ti mai cenusii situatii, ca re-
prezmta o oglindire poetica a fiintelor
si a lucrurilor. S-a dovedit ca un abur
poetic Tnvaluie insesi operele cunoscute
prin raceala cu care descriu lumea
inconjuratoare. Tudor Vianu denumea
romanul ,lon“, — al carui autor a
fost acuzat in atitea dati ca ar avea
impasibilitatea fenomenelor naturii —
drept o epopee a Ardealului. Problema
e complexa si vizeaza atit trasaturile
obiective ale materialului de creatie cit
si calitatile morale si ideologice, vi-
ziunea despre societate a scriitorului.
Se stie de cite ori s-a plins Flaubert,
pe cind lucra la ,,Madame Bovary",
cd n-are un subiect care sa-i provoace

desfatarea. lar Leonid Andreev — in-
Nu, este vorba de zece ani. vom

raspunde noi, gindindu-ne melancol ¢
la codul penal.

,Lasat in pace — scrie Cio-an
trupul nostru se inchide intr-un orizont
restrins. Dar indata ce il supunem chi-
nurilor, el ascute perceptiunite noastre
si ne largeste perspectivele".

Al. Mirodan

(Urmare in pag. 6)
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socialist

revolutionara

si.Marin Preda de pilda, iarasi par-
tizani convinsi ai conceptiilor marxist-
leniniste asupra artei.

lata numai citeva motive pentru care
analiza experientei noastre poate fur-
niza dezbaterii probi.inelor realismului
socialist pe plan mondial un a rterial
pretios.

Orice literatura privita In miscarea
ei mare evolutiva transcrie raspunsurile
unui popor la conditia umana, generald
si particulara, pe care istoria i-a im-
pus-0 de-a lungul vremurilor. lbrdileanu
punea, Tn legatura, nu fara patrundere,
lirismul vechii proze rominesti, ecoul
ei de jale, cu tinguirea doinei si pina
la urmd cu suferinta unui neam tinut
inca Tn buna parte, la Tnceputul celui
de al XX.lea secol, sub  stapinirea
straind si alcatuit Tn marea lui ma-
joritate din tarani robi pe mosiile
boieresf. In literatura noastra noua
s-au produs mutatii fundamentale si
mi se pare interesant de urmaril,
inainte + de toate, tocmai replica pe
care o dan unor cautari si impasuri
dramatice anterioare.

In optica vietii a, aparut o pers-
pectivd revolutionard, care izvoradste
nemijlocitd si concretd din realitatile
constructiei socialiste. Nu numai opera
citorva vizionari, ci literatura romina
actuald, Tn ce produce ea mai Tnsem-
nat, mai definitoriu pentru constiinta
poporului romin, reflectd o Tntelegere
superioara, calitativ noua a raportu.
rilor omului cu lumea din jur, a sen-

sului existentei sale. Existd un tip
de umanitate catre care nu numai
tindem, dar pe care-l intrezarim

formindti-se sub ochii nostri, din ma-.
Ovid S. Crohmalniceanu

(Continuare in pag. 6)
PROZEI

zestrat dar sterp analist — cu o in-
vidie maxima neascunsd 1l Tntreba pe
M. Gorki cum face de descopera atitia
oameni interesanti Tn realitate. N-avem
deci de-a face cu un aspect tehnicist
ori de importanta maruntda, ci cu o
problema esentiala de creatie care fra-
minta in mod acut pe oricare creator,
capatind diferite rezolvari in functie de
diferitele perioade istorice. Discutarea
acestei chestiuni Tn  conditiile noastre
ne da posibilitatea sa lumindm clieva
aspecte ale originalitdtii artistico-ideo-
logice a prozei realismului socialist.

Hegel, intr-unui din capitolele ,Este-
ticii" sale, ocupindu-se de trasaturile
poeziei epice, enuntd o seamd de teze
interesante pentru tema n discutie. In
opozitie cu romanul modern, el prea-
mareste tipul de epopee homerica, pri-
mitiva, care ar reda Tn toata plenitu-
dinea ,ceea ce se porte chema poezia

existentel omenesti”. llegel aduce unele
argumente  Tn sprijinul  observatiei
sale. Totul porneste de la carac-

terul societatii  antice care are ,,0
forma fixa si preexistentd, dar in asa
chip ca personajele se identificd cu
ea Intr-o maniera vie si originald".
Mai clar. Societatea modernd — ci-
teste capitalista — care are si ea for-
me fixe, preexistente, striveste brutal
individualitatea, — preceptele ei morale,
civice, etc. au un caracter abstract,
sint impuse din afara in vreme ce ,in
epopee exista un ansamblu al princi-
piilor care guverneaza viata si activi-
tatea umana, dar n aceiasi timp si
libertatea de actiune cea mai perfecta;
totul pare sa emane din_vointa ndi-
vizilor . Aceste oarticularitati Istorico-
sociale ar avea — dupa Hegel —
mai multe  urmari tn  planul  vie-
tii sial artei. Mai 1ntli, fac sa
existe o legatura nemijlocita si fireasca
intre om si mediu! natural si social,
ceea ce da posibilitatea ca tablourile
de viata sa apara mai desavirsite ar-
tistic. Bunaoara, pentru eroul homeric,
cortul, patul, lancea, etc. nu sint pur
si simplu mijloace materiale nefnsu-
fletite. Cum zice plastic llegel: ,,Eroul

Al. Oprea

Continuare in pag. 7)
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SCRIITORUL $1 TIMPUL

Fiecare scriitor este valoros in pri-
mul rind pentru cd e o voce a po-
porului sdau, un glas al timpului; Acest
adevar nu are nevoie de dovezi. n-
treaga experienta a literaturii ffiori-
diale 1 ilustreaza. Si daca am cer-
ceta natura literaturii sovietice care
este chemata sa ajute activ poporul
in lupta lui pentru, comunism, am pu-
tea vedea ca pentru scriitorii nostri
materialul oferit de timpul de azi este
principalul izvor de inspiratie.

Altminteri nici nu poate fi. Scriito-
rul sovietic 1si vede chemarea in pa-
trunderea lui Tndrazneatd n miezul
vietii, caci el este un participant si
un cintaret al faptelor si succeselor
si e mihdru de titlul lui de ajutor
al partidului. El este fidel ideilor par-
tidului nostru comunist care de multe
decenii conduce poporul cu Tntelepciu-
ne si grija spre un viitor fericit. In
toate faptele cotidiene ale partidului
comunist, telul acesta maret se vede
distinct. SI cum ar putea scriitorul
sdvietic sa stea deoparte, ignorind
aceste fapte cotidiene, Tnsa profund
Istorice, de care e plind viata tarii
noastre ? | Contemporanii nostri sint
aceia care scurteazd, ca Tn basme,
timpul si spatiul. Ei savirsesc ce nu
izbutea sa facd eroul bilinelor Svea-
togor : inving forta gravitatiei pamin-
testi. Oametili nostri sint aceia care
minuneaza lumea cu dibacia, cunos-
tintele, arta lor, cu neclintita lor vo-
inta de pace si de creatie.

Sarcina principala a literaturii so-
vietice este de a crea deplin profilul
eroului vremii noastre si de a-i n-
registra faptele. Fara o patrundere

rti

B. VILNER:
,,un tirgusor in Moldova"

Cu certe resurse de povestitor, pro-
zatorul de limba idis Vilner, evoca
emotionant atmosfera tirguiui evreiesc
moldovean din prima jumatate a vea-
cului nostru. O lume sdarmana, apa-
satd de injuria si dispretul .bogatasi-
lor de acelasi neam si  de pumnul
jandarmului, trudeste pentru o piihe
care niciodatda nu ajunge.

Autorul,  cunoscator al realitatilor
zugravite, nu idealizeaza mediul sur-
prins. Astfel e combatuta convinga-
tor pozitia nationalista despre asa-
zisa unitate de interese dintre cei
»de-un neam®, desprinzindu-se cu
claritate diferentierile sociale. . Atmos-
fera nu e, pe bund dreptate, cea de
ghetto medieval, izolat si. inchistat n
fatalism si misticism. Tirgul, Tn ciu-
da wunor obiceiuri specifice, se asea-
mana totusi nu numai ca viziune so-
ciald cu satul autohton sau. cite-
Odatd, cu mahalaua romineasca, a ca-
rei varietate si continuare pare sa
fie. Prieteniile  intre tirgoveti si
tarani devin pe acest fnnd,i'-de-
plin firesti. Umilul carutas EIf chio-
rul e prieten eu lon si  Vacile,
trinul fierar Gavrila primeste ajutorul
priceputului Cozma. Pe de alta par-
"te, negustorii cei mari ai tirguiui se
nteleg bine cu vechilul mosiei apropiate
yi se asociaza Tn scopuri nu tocmai
cinstite cu chiaburii satelor Tnvecinate.
$i toate acestea, cum spuneam, fard
e se pierde nimic din culoarea spe-
cifica,

Exceptind prima parte a cartii,
oare nu se Tncadreaza organic in e-

conomia lucrarii si e Tmbibata de
exagerari deformatoare, ,,Un tirgusor
tn Moldova”, ramine o carte intere-
Msta.

M. R.

Cartile capitale nu se recitesc. Se

Citesc. De cite ori le iei Tn mina, le
deschizi pentru prima oard. Licean
fiind, ca tuturor liceenilor, ,Fratii

Jderi" ne parea un roman foileton, un
»,Cei trei muschetari" savuros, vorbit
direct In romineste si Tncd in moldo-
veneasca lui Sadoveanu.' Mai tirziu, tri-
logia ma cufunda ntr-un trecut mitic

vrajit. Stateam pe atunci sub influ-
enta unor interpretdri unilaterale si
deci false care, desi strict estetice,

confirmau teza primitivismului funciar
al marelui creator. Acum descopar in
ceea ce credeam a alcatui un univers
fctehis si pur fictiv o gindire de tip
umanist. Ca si cum, scormonind me-
lodic straturi geologice derutante, as
fi dat peste filonul de aur sau, spre
a mad mentine in nota sadoveniana,
peste ,,Creanga de aur", unul din sim-
bolurile sale preferate.

De ce umanism?1

Costumul  romantic al ,Fratilor
Jderi" acoperd un continut etic, inalt
pedagogic. Istoria lui lonut este is-
toria formarii unui caracter. Vitejiile
sale, pe care sintein dispusi a le trata
ca pe niste ,bucati de bravurd" cava-
lereasca, sint de fapt Tincercari ale
vietii, experiente Tnlantuite ntr-un
proces de iesire din haosul tineretii la
eUpinirea maturitatii. Tineretea este
generozitate navalnica, Tnsa oarba. Ca
*a devina barbatie, cumpanirea impul-
surilor e nesatisfacatoare. Are nevoie
de patrunderea lucrurilor, a raportu-
ri or exacte dintre oameni, a moto-

rului_ambitiilor lor, a rosturilor so-
c:et_tii.
Cea dintii ispravd a lui lonut Par

Negru e o emanatie a t'neretii absolute,
roprezent'nd un act eroic fara discer-
ninaf De aceea se va solda cu esec
I sA rintd. Spre a-si mintui iubita
riprtd de tatari, inimosul era sa fie
rlrw in alacul dat peste Dunare
M«-1 haremului unui beg caruia se

M' » cd fata | ar fi fost vindutd. Re-
Mftata’ e cunc cut. Nasta nu se afla
=coc a-mele e vor raminea pe

rec. jfer j-e in st oele X'ohailor. Mai
gnv e ci AlexSmirel Tnsusi, fiul cel

-V-- a 'm St tan-Vodd, fusese

o« ¥ ;v "mei gaa sa piara din
'te. Mama acesteia,

crere» ee T dusmanilor domnitoruliii,
«o" v ..ph>c?dd din care tnoste-
----- e - bund masurd gratie
de -—-- lonut. Cum Tnsa,
pr- ir t .noadelor lui Alexan-
dre i-z 1 - --a de scutier, eroul

nrriclitarea unei
e retrage favoarea

t - -e-xe !
5> »m«< ¥

tM  fed “wpordr. Pe deasu-
pra. " - * root rdzbunarea,
pe-venEl £« * cefoi ne care-l
cafvsse si care pM Tirv:r .frate de
df-e'e”. antoru7 W. VeUnSrel b

ir esprl-'n de - dar orgoliul
tdu nu a tolerat s™.resal subalter-

profunda in ziua de azi, fara un simt
aeut al noului, scriitorul nu va fi in
putefg sa creeze 6 arta eficienta si

mare. Acest lueru, partidul ni l-a a-
ifiintit totdeauna; lucrul acesta a fost
totdeauna obiectul grijii lui. Atunci
cind, dupa prima  revolutie  rusa,
AM. Gorki si-a scris vestitul roman

»Mima“, V.L Lenin a spus despre
acest roman ca este ,0 carte nece-
sara", ca multi muncitori au luat parte
fara a fi constienti la miscarea revo-
lutionara, iar acum vor citi ,,Mama"
«cu mult folos pentru ei. ,,Mama" a
fost numitd de Lenin ,,O carte foarte
oportuna”. lar marele scriitor a so-
cotit cuvintele lui Lenin drept cea mai
Tnalta Euda ce i se putea aduce.

Acest exemplu istoric trebuie sa-I
tina minte mereu scriitorii nostri. Si
astazi avem nevoie de carti oportune,
de carti in care cititorul nostru sa se
recunoasca pe sine, sa-Si recunoasca
tovarasii si sa citeasca aceste opere
cu mare folos. Astfel de carti se nasc
in miezul vietii poporului, acolo unde
clocotesc marile actiuni. Adresindu-se
scriitorilor, N.S. Hrusciov i-a chemat
nu o data si-l cheama' sa stea mai a-
proape de viata si de lupta poporului,
sa invete a pricepe maretia Si sen-
sul sarcinilor noastre de azi.

Din pdacate, in mediul scriitoricesc
circula si azi opinii nejuste despre
problema contemporaneitatii. Unii sint
inclinati  sa largeasca infinit tema
contemporaneitatii : dupa parerea a-
cestora, tema contemporaneitatii poate
sa cuprinda Tn ea orice fel de mate-
rial, de la paleolitic pina n zilele noas
tre, numai sa fie privit din punctul de
vedere al zilelor noastre. O asemenea
interpretare largita a feritei contempo-
raneitatii  7i  Tndeparteaza din capul
locului pe scriitori de contemporaneitate,
deI faptele mari de astazi ale popo-
rului.

Ideea ca scriitorului i-ar trebui dis-
tanta pentru Tntelegerea profunda si

pentru reflect rea realitatii, ca i-ar
trebui o Tndepartare de la intimpla-
rile, calde Tnca, ale zilei, nu rezista

si se naruie in fata experientei litera-
turii sovietice. S& ne amintim de car-
tile care au fost scrise pe santierele
intliului plan cincinal, sa ne amintim
de cartile care au fost scrise n toiul
batdliilor din Marele Razboi pentru
Apararea Patriei. Scriitorul nostru a
umblat pretutindeni pe urmele calde
ale evenimentelor, pricfepindu-le  si
scriind cu pasiune despre ele. Acest
lucru a devenit la noj traditie.

,Cei slabahogi — scria  Vladimir
Maiakovskj — bat pasul pe loc si
asteapta sa treacd evenimentul spre
a1 oglindi, iar cei puternici alearga
cu fot atita Tnainte, spre a tiri dupa

ei timpul". ,Teoria distantei" este
o teorie a slabanogilor, a acelora
care se sperie de materialul mare
si complex al vietii de toate zi-

lele si nu se pot hotari sa ridice in
opera lor problemele care emotioneaza
pe toata lumea astazi.

Astfel de pseudoprobleme, cu care
au Tnceput a se Tindeletnici unii lite-
»rati,. Tndeparteaza opinia literara de

» la dezbaterea1sarcinilor importante ce
sjati.. ia fata, literaturii noastre multi-
nationale acum, Tn preajma congrese-
lor scriitoricesti. lar aceste sarcini cer
fnainte de toate c serioasa si patrun-
zatoare cercetare a experientei litera-
turii din ultimii patru ani, si in pri-
mul rind clarificarea modului cum a-
juta literatura noastra poporului si
partidului Tn mareata operda de cons-
truire a comunismului.

E cu neputintd sa nu se observe
ca n ultimul timp a aparut un sir
de opere interesante despre ziua noas-
tra de azi. Aceste opere, si alte carti
inchinate contemporaneitatii, trebuie
sa stea Tn centrul atentiei criticilor.

Si Cu toafea acestea trebuie sa re-
cunoastem ca nu apar destule carti

despre zilele noastre, despre contem-

nului acolo unde el daduse gres.
Episoadele au valoarea unor lectii.
Dragostea nu se justificd prin sine,
trebuind sd asculte de anume coman-
damente, relatiile personale contractate
intre membrii unor tagme atit de deo-
sebite (Jderii erau boieri de tard, ri-
dicati de Stefan) sint o iluzie nefasta,
dizoivindu-se repede Tnaintea intere-
selor meschine, iar nobletea aventurii
nu compenseaza lipsa de sens, irationa-
lul gestului temerar si izolat. Sentimen-
tele trainice le Tntretin numai apro-
piatii prin legaturi sociale si fami-
liale si aspiratii comune. In pere-
grindrile sale prin tara si dincolo de
hotare, mezinul Jderilor e ajutat de

fratii sdi Simion si Nicodim caluga-
rul. de tatdl  Tnsusi, cu bratul
si sfatul si  de oameni din
popor printre care i perechea
Samoila-Onofrei, bdietii cu staturd si
Tnsusiri  fabuloase ai starostelui Ca-

limdri, prietenul de tinerete al batrl-
nului Manole. (Ei sint porecliti Siar-
ma-Piatra si Strimbad-Lemne). Solida-
ritatea aci este totald si spontana.
Cind li se cere colaborarea, nici unul
nu pregetd, nu pune conditii, aban-
donind orice indeletnicire si suportind
riscul mortii, ca pe un dat firesc. La
chemarea lui lonut, uriasii lasa stina,
Manole si Simion grajdurile domnesti,
Nicodim pardseste staretia Neamtu-
lui, gata toti a1 apara pe erou
cu trupul. Fraternitatea, amicitia, re-
cunostinta, tot ce tine de o credintd,
functioneaza automat, conform vechi-
lor moravuri tardnesti, cu autoritatea
principiilor supra-individtiale, a le-
gilor comunitare neeludabile.

Prin corectarea amara dar necesara
a imaginii sale exaltate despre lume,
lonut isi face ucen’cia de barbat. Ex-
perienta noud si fundamentala initierii
tul lonut e legatd Tnsa de sarcinile
primite din partea lui Voda. Jdet se
va strecura ne teritoriul ocupat de o-
tomani Tn Balcani, pina la Muntele
Athos, de la ai carui monahi va aduce
#i  despre Planurile de cotropire ale
lui Mahothed. Ctrra'ul  fizic, narada
zgomotoasa n etibidinii, impulsivitatea
not comnromite fanta, care reclama,
Ha,nr tscus'rtfa, tacere, modern-
te pind la umilintd daed e nevoie.
MFloacele ne care e silit a le idiliza
stat, la indemnul si dupd exemplul e-
rr.inentei lul Stefan; parintele Amfl-
lohie, aproape pclitice, diplomatice, nu
Brutaledodatorlril  de altadatda caw

poranii nostri. Cititorul e Tngrijorat si
pentru faptul ca printre aceste carti
se Tintilnesc si lucrdri crude, superfi-
ciale, neantrenante. Tema contempo-
rana in literatura noastra este pro-
blema centrala care preocupa opinia
scriitoriceasca, ctrind o discutie prin-
cipiala in spirit de partid despre con-
tinutul de idei, despre legétura strinsa
cu viata poporulul, despre maiestria
artistica Tnaltd a scriitorilor. Gaze-
tele literare si revistele de literatura
isi vor aduce contributia substantiala
la pregatirea congresului numai 1n
cazul cind vor discuta activ si crea-
tor aceste probleme de prima impor-
tanta, raporfindu-se direct la ordinea

de zi a congreselor ce se pregdtesc.
Se intelege de la sine ca conduca-

torii  Uniunii scriitorilor din U.R.S.S.
si al organizatiilor scriitoricesti repu-
blicane sint datori sa acorde mai multa
atentie acestui sector deosebit de im-
portant al muncii din preajma con-
gresului : ei trebuie sa fie cei dintii

in ridicarea problemelor acute ale dez-
voltarii literare.

Cititorul nostru exigent asteapta de
la scriitorii sovietici noi carti Scrise
cu talent El vrea sa gaseasca in a-
ceste carti tablouri luminoase si ve-
ridice din viata societatii sovietice a
zilelor noastre. El, stapinul tarii, Tsi
petrece ziua muncind. Nu se afla col-
tisor pe pamintul nostru unde sa nu
ajungda miinile lui dibace si puternice.

SCRIITORII
INAINTE DE

De curind, la Uniunea scriitorilor
din U.R.S.S. a avut loc o consfétuire a
redactorilor de reviste si gazete lite-
rare. Scopul acesiei consfatuiri a fost ga-
sirea metodei necesare Tnviorariisi a-
profundarii discutiei care precede con-
gresul. G. Markov, secretar a! condu-
cerii Uniunii  scriitorilor din U.R.S.S..
a subliniat, de pildd, ca nivelul si ex-
tensiunea discutdrii  temelor contem-
poraneitatii la congresele scriitoricesti
depinde Tn mare masura de organel»
de presd ale uniunilor respective.

Discutiile care preced congresul nu
pot deveni cu adevarat fertile, a adau-
gat vorbitorul, daca nu vor fi atrasi
la ele scriitorii cei mai de seama, cu
autoritate recunoscuta.

in cadrul  dezbaterilor, poetul M.
Tursun-zade a cerut o intensificare a
luptei Tmpotriva falsei ,teorii a distan-
tei", amintind de valoroasele opere li-
terare ,Vasiii Tiorkin". , Tinara gar-
da’, ,,Povestea, unui om adevérat" s a.
scrise Tn roluFsi imediat dupa razboiul
pe care il oglindeau. Pimen Pancenko,
redactorul, revistei  brekxuse ...Mata-
dosti", a aratat ca e neeesa-a publica-

rea mai multor articole si stnrfiT com-
petente despre metoda realismului so-
cialist.

Criticul estonian A. Tamm a subli-
niat ca la aceste dezbateri din preajma
congresului trebuie sa ia parte Tn nu-
mar cit mai mare si scriitorii, nu nu-
mai criticii. V. Ajaev, secretar al con-
ducerii Uniunii scriitorilor din U.R.S.S,,
a aratat cd ludrile de cuvint de la con-
gres trebuie sa fie pregatite minutios,
cu seriozitate ; Tn felul acesta, cei care
vor vorbi de la tribuna congresului
vor putea evita repetarea lucrurilor
arhicunoscute si, analizind temeinic a-

Alexandrei erau ale onoarei personale,
constituind un serviciu feudal, pe cind
obligatiile actuale sint obstesti, n-
trucit obiectivele urmdrite de Vodd
coincid eu ndzuintele populare. Intre-
prinderea nu mai este o aventura per-
sonald ; e o misiune sociald. Asumin-
du-si-o, Jderul cel mic renuntd la o
parte din ce fusese, capata deprinde-
rea domolirii elanurilor frumoase dar
gratuite si anarhice, a trufiei, cum i
spune Sadoveanu sSi se supune ra-
tiunii de stat, cerintelor legitime ale
tarii. Examenul de absolvire a uceni-
ciei, de acces la virsta ratiunii, a fost
obtinut.

Pentru Sadoveanu barbatia, Tmplini-
rea caracterului, e o luc/are grea,
lucida si sociala, implicind o exigenta
consecventda. Omul nu se poate de-
savirsi ca om decit punindu-se la dis-
pozitia unui scop prin care Tsi de-
paseste impulsurile egoiste, a unei idei
pozitive care e un rod colectiv, — Tnjsi-

Sk mA THI

E un timp plin de clocot| Timpul a-
cesta eere si de la scriitori o creatie
inspirata.

Si poate ca e fofcrte oportund ci-
tarea, In aceastda Tmprejurare, a minu-

natelor cuvinte ale marelui poet al
revolutiei:
Da-te jos
din ceruri,
locatar din nori |
Scoateti
mantia veehimii, vana,
Si-nhdmindti-ti muia-n ham puternic,
In céruta ta

cotidiana.

In aceste cuvinte este exprimata
una dintre cele mai de pret traditii
ale literaturii realismului socialist.
Cele mai bune creatii ale ei au oglin-
dit Tntotdeauna noul, care se nastea
in eroicul nostru cotidian. Si astazi
partidul cheama pe oamenii de arta
sovietici sa exprime ,acel element nou
care a intrat Tn viata noastrda n ul-
timii ani si a devenit hotaritor pentru
etapa contemporana de dezvoltare a
tarii pe drumul spre comunism."

Nu 1incape fndoiala cd  scriitorii
nostri 1si vor Tmplini cu cinste a-
ceastd datorie.

(Extrase din articolul de fond apa-
rut in ,Literaturnaia gazeta" nr.
99/19 august 1958)

SOVIETICI
CONGRES

devaratele probleme actuale ale lite-
raturii, vor contribui  substantial la
buna desfasurare a congresului.

V. Kozacenko, redactorul revistei u-
crainiene ,,Vitcizna" si-a exprimat con-
vingerea ca tot atit de necesard ca i
prezenta Tn paginile revistelor si ga-
zetelor literare a semnaturilor consa-
crate. este si  atragerea tineretului
scriitoricesc, care este schimbul de
miine al literaturii.

Cuvintul de Tncheiere al consfatuirii
l-a rostit poetul Alexei Surkov, prira-se-
eretar al conducerii  Uniunii scriitorilor
din U.R.S.S. Dupa ce a evidentiat presti-
giul de care se bucurain lume literatura
sovietica, A Surkov a trecut la pro-
blemele curente ale dezbaterilor. In-
trebindu-se: ,,Asupra cdror chestiuni ar
ti util sa concentram aientia partici-
pantflor ia tribuna dinaintea congre-
sului?" raspunsul pe care l-a dat
a fost: asupra raporturilor dintre lite-
ratura sj viata, dintre literaturda si
constructia eomuhtsmului, asupra IUe-
raturu sunit: lui.el de ajutor al partidu-
lui. A. Surkov a atras atentia asupra
pericolului ca discutia sa se Tnfunde

n rationamente scolastice. ,,Este nece-
sar, a continuat el, sa se serie cit mai
muit despre carti. n special despre
cartile bune neluate in seama. Discu-
tia despre carti este mai rodnicd decit
teoretizarea abstracta si decit portretele
literare care au ajuns la moda. Trebuie
pusa cu mai mult curaj problema lo-
cului scriitorului n viata poporului. A-

ceasfa problema este strins legata de
dezvoltarea tematicii contemporane in
literatura noastra”.

P. L

bile, vizitele la sihastrii, popasurile si
ospetele la palat, hanuri, in gospoda-
ria jderilor, in case tdranesti sau im-
provizate in cimp, cu bucate revarsate
din abundentd si devorate cu o pofta
pantagruelicd, alaiurile domnesti, ritua-
lurile legate de actele hotaritoare sau
cotidiene ale vietii (nunti, botezuri,
Tnmormintari, receptii organizate sau
ntimplatoare, Tntilniri prevazute sau
neasteptate), scenele de masa, Tn aer
liber sau de grupuri restrinse, Tnchise
intre zidurile palatului lui Stefan ori
in minastirile unde se organizeaza pro-
iecte importante Tntr-un sens sau al-
tul, tablourile naturale, pitoresti sau
sublime, moravuri autohtone si straine
se Tnsird oare exclusiv in vederea com-
punerii riguroase a universului vremii?
Parerea noastra e cd aria umanista a
romanului fiind mai Tntinsa, aceste e-
lemente , muzeale” ocazioneaza lui lo-
nut multiplicarea  experientei sale de
viatd, instruindu-1 asftpra  spiritului

GETA BRATESCU

Imaginea formarii

Desi abordind medii deosebite, nu-
velele volumului ,,Cumpana  inimii"
de Stefan Gheorghiu se organizeaza in-
tr-o' suitd care fincheagd o imagine
evolutiva, istoricd a drumului parcurs
de tara noastra de la momentele din
preajma eliberarii si pina azi. Trans-
formarea realitatilor Tnseamna, fTna-
inte de toate, evolutia oamenilor care

infaptuiesc aceste schimbari. Tocmai
procesul acesta de limpezire si preci-
zare a trasaturilor omului nou este

infatisat de Stefan Gheorghiu in car-
tea sa.

Tematic, volumul e rezumat de bu-
cata ,,Noua vieti". Este vorba aici de
un tindr comunist care-si primejdu-
ieste viata de citeva ori in lupta pen-
tru izbitida noilor rinduieli socialiste.
Celelalte nuvele reiau si Tinfatiseaza
segmentat, sub alte aspecte si cu de-
talii mai bogate, fiecare moment al
acestei lupte. Astfel e prezentata Tm-
potrivirea muncitorilor fatd de prega-
tirea razboiului antisovietic (,,Des-
partirea”), momentul 1944 al elibe-
rarii  tarii  (,Moneda de un leu"),
lupta muncitorilor pentru refacefea e-
conomiei nationale (,,Drumul din pa-
dure™) etc. Fiecare nuvela subliniaza
ca aceste cuceriri se . realizeazd sub
indrumarea Partidului, a carui acti-
une se exercita Tn cazul dat, asupra
unor oameni deprinsi sa fie umiliti
si sa se Tncovoaie la poruncile stapi-
nilor. Treptat, oamenii acestia Tnvata
mai Tritli sa se cunoasca pe ei Tnsisi,
sa devina constienti’ de fortele lor,
pentru ca, dupa aceasta si prin,aceas-
ta',' ST nteleaga 'si’ sa& inlature piedi-
cile p'use.in cale’ de” cel Tmpotriva ca-
rora luptd. Oamenilor li se reda ast-
fel dimensiunea demnitatii lor de
care fusesera privati pina atunci. In

nuvela ,Moneda de un leu”, de pil-
da, Nitd, un baiat de pravalie, dupa
cel cunoaste pe. comunistul Onica si
dupa ce-si da seama ca actul de la
23 August, ras.turnind pe cei puter-
nici, 1l va rasturna si pe stapinul sau,
sfideaza poruncile acestuia.

Ampla nuvela ,,Drumul din pa-
dure" trateazd o tema finruditd. Man,
patronul unei fabrici de cherestea,
impreuna cu arendasul Finescu, ur-
marind sa ridice pretul lemnului si
sa Tmpiedice astfel refacerea econo-

stagnant, incins de o atmosfera tulbu-
ratoare n care joaca eresurile, se
descifreazd semne augurice din mis-
carile cosmice violente, din particula-
ritdtile unor animale si in care miste-
riosul schivnic de la lzvorul Alb, cau-
tat cu infiorare si de Voda, face fi-
gurd de profet al tarii. Nimeni, nici
capiii clarvazator al Ilui Stefan, nu
trece peste nivelul dominant. lonut 1l
admite ca pe o matca naturald, efor-
tul sdu consumindu-se, din acest punct
de vedere, spre asimilarea mecanismu-
lui ei, asa cum este. Umanismul este
popular, marginit la stadiul existent
al cunostintelor, dovedind finetea min-
tilor simple Alar totodatd prizoniere ale
prejudecatilor lor masive.

Dar viziunea globala nu este atit de
idificA cum se crede de obicei.
Istoria a confirmat multe din intuitiile
artistului  printre care una esentialg,
referitoare la orinduirea evului, la ra-
dacina de clasa a prestigiului Voievo-

Jd D IE au

de MIHAIL SADOVEANU

tuatia data lupta pentru independenta
Moldovei. Patriotismul conceput activ,
actiunea politicd dominata de interese
nationale apare ca o fortd luminoasa,
creatoare pentru ins si, din acest mo-
tiv, indispensabila formarii sale. A te
dedica tarii tale, executind tot ce-ti
pretinde, inclusiv sacrificiul, este a as-
culta de un deziderat launtric si a te
servi si pe tine. Se poate vorbi de
LFratii Jderi" asa cum am vorbit
cindva de ,Zodia Cancerului”, ca de
o literaturd anticavalereasca si de e-
ducatie cetateneasca ilustrata, spre de-
osebire de romanul lui Alecu Russet,
printr-un caz afirmativ, Tncununat de
succes.

G. Calinescu, in ,lstoria literaturii
i'omine" considera romanul durabil pe
latura monografica, de inventar com-
plet al unei Moldove idealizate in
salbaticia ei. Expeditiile cinegetice du-
pa boari ia codri yi piscuri ¥mpenetr

loeurilor natale, fasonindu-i conduita
dupa sufletul poporului sau, integrin-
du-l rinduielilor specifice, traditionale,
lonut calatoreste de-a lungul si de-a
latul Moldovei, In Tara de Sus si Tara
de Jos si prin tinuturi straine. Or, de-
plasarea 1n spatiu este, ca in orice
roman de educatie, calea de Tnvata-
turd nemiflocita, vie, de la lucruri si
oameni. Fara a voiaja cu aceasta des-
tinatie expresd sl fara a fi cu atit
mai putin un personaj picaresc intru-
cit el are o tintd precisd, lonut este
uri turios, tirie ochii deschisi asupra
lumii.

Cum este lumea strdbatutd ? Radi-
cal Tnapoiata, cu mult Tn urma socie-
tatilor conteitiporane ei din apusul eu-
ropean. Sadoveanu, ca reflex al limite-
lor pozitiei sale la data conceperii
romanului, a accentuat si a Tnsotit cu
0 voluptate nostalgica descrierea unui
mediu dotat cu farmec patriarhal dar

dului. ") Marele Stefan s-a sprijinit re-
almente pe popor, pe gloata taranimii in
parte, pe ‘bgiernasui si mgi ales pe tara-
nimea rdzaseasca a cdrei ascensiune
a fincurajat-o  sistematic, atribuindu-i
dregatorii Tn stat si implicit in arma-
ta, partlinturi din lotul celor aban-
donate sau cucerite, din domeniul pro-
priu si in primul rind din proprieta-
tile confiscate marii boierimi ostile
politicii sale sociale si nationale. In
plus, micsorind sau anulind chiar va-
mile interioare si asigurind suprave-
gherea drumurilor, a anirhat comertul
international de pe urma cdruia a
sporit avutia statului, loriut coristata
in repetate rinduri pe de o parte sa-
tisfactia generald pentru Tntocmirile
introduse, entuziasmul patriotic al ma-

selor care alimenteaza cu ostasi re-
crutati din tinui lor, echipati cu mij-

miei tdrii, Tnchid drumul care leaga
de gara o padure data Tn exploatare.
Invatati sd se 'supunda samavolniciei
stapinilor, oamenii Tncep sa paraseas-
ca lucrul. In mijlocul Ilbr vine 1ns3,
trimis de fabrica de cherestea si de
Judeteand de Partid, comunistul Ne-
goita. Acesta, Tmpreuna cu citiva co-
munisti de la exploatare, deschid dru-
mul 'din padure si muncd Tsi reia
cursul firesc. Strinsi 1n jurul comu-
nistilor, oamenii "au revelatia fortei
lor in fata careia amenintarile fostilor
stapini apar neputincioase, iar ma-
nevrele ramin ineficace. Deschiderea
drumului a Tnsemnat pentru acesti
oameni deschiderea unor  orizonturi
mai largi de Tintelegere. Partidul nu
mai e conceput de ei abstract, ci ca
un tovards apropiat care Tmparta-
seste preocupdrile oamenilor si  n
care el au Tnerbdere nemarginita.
Pastrind imaginea continuitatii e-
pice a bucatilor din volum, trebuie
observat cd nuvela ,Rotita" ne intro-
duce Tritr-o alta etapa a transforma-
rilor petrecute la noi. Dacd nuvela
anterioara, — ,,Drumul din padure"
— era povestea deschiderii dramu-
lui, A&iei ne este Tnfatisatd stradania
corrtunistilor de a-i forma pe oameni
ricit sa meargd neclintiti pe drumul
croit. ,,Drumul ne este deschis larg,
ne asteapta, e liber. Numai noi sa ne
ducem pasul pe el cum trebuie", —
spune unul din eroii nuvelei.
Schimbindu-se problematica, Se
schimba sj modalitatea artisticd. Daca
in, -nuvelele anterioare conflictul .era

eftefior; in sensul ca decurgea din
lupta dintre oameni, reprezentatii cla-
se si prinetpii deosebite, dusmane,
iar imaginea eroilor se Tnchega mai
mult din actiune, aici conflictul este
interior, se desfasoara in sufletul u-
nui singur om care se recomanda ci-

titorului  Tndeosebi prin monolog in-
terior. Vlad, un tinar si destoinic
strungar, nu. reuseste la un examen

de perfectionare. Dupa ce-si faurise
visuri de marire, e nevoit sa se 1n-
toarca din nou Tn atelier, unde are
impresia ca toti 1l privesc batjocori-
tor. Atelierul i se pare strimt, apa-
sator, munca la strung derizorie si
vrea sa paraseasca uzina. Dar trep-
tat isi da seama ca in atitudinea to-

loacele lor, armata lui Stefan, armata
cu substrat national, si pe de altd
parte dusmania boierimii Tnalte, mer-
gind pind la tradarea tarii, ca acel
Mihu pe care I-a adus plocon Domnu-
lui.

Aureolat ca o personalitate exceptio-
nald, harazitda de Dumnezeu sa Tm-
partd dreptatea fara abatere si la
modul patriarhal, sa modeleze desti-
nele dupd vointa sa, sda manifeste o
pietate de sfint, chipul Iui Stefan cel
Mare nu e nici el atit de hieratizat
rtcit sa-i dispara trasaturile veridice
si sa nu se evidentieze initiativa lui
progresista de centralizator si aparator
al libertatii tarii. Domnul are patimi
lumesti si, cel putin egale cu evlavia
i sint energia si abilitatea atestate in
afacerile interne si, spre uimirea am-
basadorilor, Tn cele externe. De altfel
si preotii sdi de fncredere fac po-
litica. Alaturi de rafinatul Amfilohie,
calugdrul Stratonic uzeaza de nebunia
iui aparenta, spre a stoarce secrete
si a deslusi comploturi. In religiozita-
tea Domnului oare Sadoveanu n-a des-
lusit subtil o forma de Tntdtire a senti-
mentului patriotic si a bazei sociale
a tronului, un mijloc de a colecta fortele
tarii n jurul telurilor sale centraliza-
toare, si in seria neintrerupta de rmnas-
tiri n-a elogiat o vointd construc-
tivd unicd n istoria noastrd medie-
vala ? Stefan, zugravit de Sadoveanu,
are ceva de precursor de renastere si

iU orice caz se proiecteaza ca expo-
nent al tendintelor de primenire a
unei ordini sociale retrograde, in cioc-
nire cu tendintele de conservare. Pre-
zenta factorului nou Tncarnat de Ste-
fan, sus, Tn virful ierarhiei Moldovei,
iar pe treptele ei de jos de lonut Jder
si neamul sdau, avind in jur tipuri
populare circulind permanent sau une-
ori accidental, neaga imaginea de u-
nivers Tncremenit la un stadiu larvar,
primitiv, aratda ca societatea Moldo-
vei din wveacul al XV-lea se disloca
Tndreptindu-se spre un avint binefa-
cator, ca ,Fratii Jderi" reconstituie
credinc’os dinamica sociald a vremii
cu confll ““le de clasa yi tipul uman
eorcafmruatar.

omului

,.Muncitor" (schita)

nou

varasilor sai n-a intervenit nici a
schimbare. | se fincredinteaza un
strung nou si cind Vlad ii rupe o ro-
tita toti sint gata sa-1 ajute. Vlad

repara singur rotita, intrdducind prin
aceasta 0 Inovatie, si se angreneaza
din nou in ritmul vietii si muncii.

Partidul e prezent si aici prin Dinu,
secretarul organizatiei uzinei, care
supravegheaza si dirijeaza, eu Tnte-
legere si finete, tot acest proces du-
reros si dificil al victoriei eticii noi
asupra pornirilor individualiste.

Nuvela ,,Cumpdna inimii" descria
acelasi proces de formare a unei con-
ceptii si etici noi. Aurel Grama, un
tinar cinstit Tnsa fara experienta vietii,
intra sub influenta Iui lacob Lucaci,
un om descompus, josnic. Tndemnat
de el, Grama Tsi va parasi iubita, De
care, dupa ce se intoarce din armata,
0 gaseste casatorita cu altul. Armata
i-a sadit tinarului conceptii si  prin-
cipii sdnatoase de viata, asa ca 1n-
tors acasa respinge imbierile lui
Lucaci si-si cauta rosturile intr-o via-
ta curata si cinstita.

Tnfatisind lupta pentru  afirmarea
noului, Stefan Gheorghiu nu ignoreaza
deci dificultatile pe care le presupune
aceasta. Izbinda Tnsa este intotdeauna™
sigura, pentru, ca are drept chezas e-'
fortul comunistilor.

Modalitatea artistica,
Stefan
tive folosind notatia
taliul semnificativ. Desigur, deficien-
tele nu lipsesc, si ele sint mai ales
de.,natura compozitionald. Se observa
muneori Tn nuvelele lui. Stefan Gheor-
ghiu, lipsa unei gradatii epice. Nota-
tiile reactiilor eroilor sint exacte, situ-
atiile verosimile, dar in aceste cazuri
toate” se Tnsiruie de la Tnceput pinad
la sfirsit egal, ca asezate pe un plan
orizontal.

Abordind o problema majorda cum
e cea a formarii omului nou si se-
lectind din procesul complex al trans-
formarilor socialiste  petrecute la noi
momente semnificative Tn care sint
deslusite Tntelesuri si laturi care sint
actuale si azi, ,,Cumpana inimii" ramine
0 carte izbutitd cintarind greu n ba-
lanta creatiei scriitorului.

! proprie lui
Gheorghiu, e cea a epicii  obiec-
realista si de-

N. Velea

*) ,Cumpana inimii"

Gheorghiu.

de Stefan

lonut evolueaza atit cit i-a Tngaduit
evolutia istoricd dar datoritd ei. Un-
deva, n cursul povestirii, Sadoveanu
vorbeste de categoria sacadea oame-
nilor noi. Beneficiar al transformarilor
sociale produse si partizan constient
al actiunii lui Stefan, caci la un mo-
ment dat e un partas intim al ma-
rilor proiecte domnesti, eroul este lin
»,0m nou". Nu stiu cum ar fi aratat el
in volumul pe care scriitorul nu l-a rnai
redactat. Nu e greu de presupus ca
l-am fi vazut preluirid cu o autoritate
Tnteleapta conducerea familiei ampu-
tatd prin moartea iui Manole si Srmion
de cap si de bratul drept, continuind
oficiul de comis ca si alte misiuni Tnal-
te. In prima parte a romanului, lonut
parea a ajunge un soi de curtean, de
mic feudal Tnsetat de glorie si averi'tura.
Iri ultima fild loriut este un ostas al
uriei cauze patriotice, constient de ne-
cesitatea sociald, de rasnuriderite sale
obstesti, pe deplin echilibrat, tinind cu
o parte a fiintei sale de ce fera veclit
si cil cealalta, cea mai buna, de ce
era nou in jurul hii.

Asa cttta nii se epuizeaza pe linia
homerica, de Iliada rotriineascd, ,,Fratii
Jderi" nu se reduce la caracterul de
mUzeu si cu atit mai putin de muzeu
imaginar. Fratii Jderi este un roman
de cunoastere, de Tntelegere a vietii si
de formare a untii caracter firi spiritul
atasamentului fatd de poporul sdau.

Mihail Petroveanu

") Vezi ,Baza sociala a puterii M
Stefan cel AUre" de B. T. Etaipui
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Era duminicd, a doua duminicd din
luna ianuarie, o zi frumoasa, limpede,
dar geroasa al dracului. Pentru ziua
aceea fusese programata, dupa multa
bataie de cap, o vizita la gospodaria
colectiva din Crusoveni, o comuna la
vreo douazeci de kilometri, in partea
de deal a raionului. Camionul  nou-
nout, acoperit cu o prelata noua si ea,
era al gospodariei colective si fusese
trimis la timp ca sa ia pe cei treizeci
de tarani individuali care urmau sa
faca vizita. In clipa cind camionul o-
prise in fata sfatului popular, erau adu-
nati vreo zece ori cincisprezece tarani
care asteptau n tinda sfatului, Tnghe-
tati de frig. Intre ei era si activistul
de la raionul de partid, cel care ras-
pundea de actiunea  aceea. Apoi,
treziti, poate chiar de vuietul camio-
nului, ca si cind i-ar fi pindit sosirea,
se aratara inca vreo zece tarani. So-
ferul si-a facut de lucru la motorul
care mergea in gol, Tncet. Terminind
treaba si vazind cd activistul de partid

se urcase in spate, sub prelata, i-a

spus:
— Pai, dumneavoastra stati in ca-
bina.
Activistul a raspuns ca lasa locul

in cabind la doua din fete, ca ele sint
mai putin rezistente la frig. Fetele se
si urcasera in cabina, iar soferul a
rosit si a lasat lucrurile asa cum erau.

Daca ar fi fost dupa el, ar fi plecat
chiar atunci, dar activistul de partid
i-a spus ca mai trebuie sa vie doi, un
om cu nevasta lui. Acestia se -lasau
insd asteptati si boactarul de la sfat,
trimis sa-i cheme, s-a Tntors repede
cu raspunsul:

— Va rog, unde-1 gasesc pe Pir-

Io%? Lo . .
mul cdruia ma adresasem la in-
trare Tn hala turnatoriei, ma cintari
mai ntli din -priviri, apoi Tmi zise:

— Uite-1, ala de colo.

Printre sirurile de role m-am stre-
curat pina aproape de seful brigazii,
tinarul Paun Pirlog. Eram captivat de
privelistea celor doua cuptoare din
care tisneau flacari galben-violete.
Oamenii, metalurgistii, Tn iuresul, stri-
dent al turnatoriei, proiectati pe fon-
dul de metal, i-am scapat din vedere
pentru un moment. Am uitat si de
Pirlog. Dar repede nii-am revenit.
Mi-am dat seama cd tot ceea ce se
infatiseaza gigantic si impunator ochi-
lor ruei se supune cu blindete, de fapt,
miinii omului. Si cd, Tintre colosii de
otel, intre valurile de caldura ale cup-
toarelor si oamenii de aici, se da o
lupta continua, titanica, in care vic-

toriosi ies tot ei, oamenii. Din uimi-
rea in care cdzusem, m-a trezit un
strigat:

— Numai putin |

Era glasul lui Pirlog.

— Asa Acum putem turna fara
grija. Nu se mai pierde fonta, nici
cit un graunte.

_Si fard s& ma intrebe de ce-1 caut,
Incepu sa-mi vorbeasca ca unei cu-
nostinte vechi.

— Stiti, brigada mea este in in-
trecere cu cea a lui Motoc Vasile.
Nu vrem sa ne dam batuti. Ar ride
de noi. Mai ales ca noi i-am provo-
cat. Motoc are numai oameni cu ex-
perientd, pe. ¢ind eu.. Si aci facu un
gest aproape involuntar cu rilina,
care Tnsemna mai degraba o ndoiala.

— Ce, nu merge bine?

— Nu asta, dar ma gindesc ca
fatd de oamenii lui Motoc noi sin-
tem Tn scadere,. Priceperea lor tre-

buie s-0 inlocuim cu eforturi si dis-
ciplind. Tactica, am vdzut, e buna.
Baietii au inteles si ei. Am tras tare
as’noape. Sa vad daca am pe ce ma
bizui. Si trebuie sa recunosc, — mer-
ge Am opt baieti, unul si unul.
Dupa felul currt vorbeste, orinduin-

du-si dibaci cuvintele in fraze 1in-
chegate, bine gindite, Paurg Pirlog
pare om 1in virsta. Tot asa TIti pare

si dacd te uiti cum este ascultat, cum
I se cere parerea de catre tinerii din
turnatorie si cum executd acestia in-
drumarile lui fard sa-i iasa din cu-
vint. Virsta _lui Pirlog? 25 de ani
nefmpliniti. Toti membrii brigazii sint
mai tineri decit el cu cel putin 4—5
ani. Nu-i mare diferenta de virsta.
Pirlog e un muncitor cu autoritate
in turnatorie. Cind inginerul Marcu
Emil ia vreo masurd, se consultd cu
Pirlog. Daca baietii au vreun necaz,
cer si parerea ,sefului”.

— E gata fonta, Panait? Ti striga
Paun cuptorarului Panait Aurel.
Acesta din urma Ti face un semn
conventional, ridicind Tn aer un de-
get. Asta Tnseamna ca peste un mi-
nut Tncepe turnarea. Operatia cea
mai grea din timpul unei zile de
muncd. Fonta se toarnd de doud ori
in cele opt ore de lucru. Intre tur-
nari se alcatuiesc formele pentru
piese, pentru o sumedenie de repere
necesare combinelor de cereale. De
aici iau drumul sectoarelor prelucra-
toare, terminind cu montajul. Dar, nu

— Abia acum se gatesc.

— S& mergem tina acolo cu camio-
nul, a zis unul, si ideea lui a fost de
ndata aprobata.

Soferul a dus masina tind in fata
unei case din cealalta margine a sa-
tului, o casa acoperita cu tabla. Sta-
plnul casei s-a ivit In tinda si a stri-
gat de acolo:

— Venim Tndata, ce Dumnezeu, doar
nu mergem cu trenul la ora fixa.

Uitindu-se prin geamul cabinei la
casa aratoasa Tn fata careia oprise,
sojerul a Tntrebat aratind cu mina:

— Astia-s chiaburi ?

— Da' de unde! au raspuns fetele.
Nenea Mitache era sarac tare. 4 fost
improprietarit dupa rdzboi. Dar e tare
harnic. Tot satul se uita ia ei.

— D-aia...il astept eu acuma! a zis
soferul, cu un ton de om lamurit in
intregime. Apoi a adaugat:. ,are in-
fluenta".

Fetele n-au mai raspuns fiindca in
clipa aceea iesise omul cu nevasta lui
apropiindu-se de masina. El era im-
bracat gros, cu caciula fumurie pe can
si cu cizme noi in picioare. Nevasta-sa
era irwelitd intr-un sal vinat cu ciu-
curi albi. Ea tinea o sacosa in mina
si uitindu-se la camion cu ingrijora-
rea uneia care trebuie sa duca neva-
tdmat un pachet scump, veni piua la
usa cabinei si spuse soferului:

, — Pot sa pun asta aici ca sa nu se
sparga ?

Cuviincios, totusi neplacut surprins
de rugamintea femeii, soferul deschise
usa cabinei si lua sacosa  spunind:

— Fii fard grija matale. Si dacad-s
oua tot nu se soarg.

— E de-aie mincarii, raspunse femeia
cu un glas parca anume sa arate ca
ea pleacd la drum pregédtitd cu de
toate.

e timp de pierdut Clipele se succed
repede, Tntr-o tensiune nervoasa. Pir-
log alearga dintr-un loc in altul, a
gitat, verifica formele, repartizeaza
oamenii dupa nevoie. Masinile pneu-
matice cu care se preseaza mecanic
formele au amutit pentru un moment
Fislitul acela caracteristic nu se mai
aude. Baietii au apucat furcile n
care sint fixate caiele si s-au pre-
zentat ia cuptoare.

— Dati-i drumul ! se aude comanda
sefului de brigada.

Flacaii stau pregatiti. Cuptorarui
Aurel Panait deschide drumul ikhi
dului incandescent sa curga din burta
cuptorului rulant Fonta maleabila
curge 1n suvoi, vie, fierbinte, neas-
timparata

Comenzile se perinda raspicate,
scurte, precise. Flacaii sint ochi si
urechi -la Pirlog. Eu sint neglijat cu
totul. Stau Tntr-un colt si admir di-
bacia, iuteala uimitoare si Tnsufle-
tirea cu care acest manunchi de tineri
inimosi toarna metalul, Ti dau ferme
pe care mintea omului nu e in stare
sa le ghiceasca. Cu atit mai mut
imi creste admiratia pentru ei. cu
cit am aflat ca uzina lor, fata Ce
anul trecut, si-a marit planul ce ftrei
ori. Prea putini sint aceia care stiu ca
belsugul ogoarelor Tn ultimii doi ani,
de cind combinele rominesti au iesit
n lanurile aurii, Tncepe cu hala de
turnatorie a uzinelor ,,.Semanatoarea”,
situatd undeva la marginea Bucures-
tiului, pe cheiul Dimbovitei.

— Feresteefe | Tipa din rasputeri Pir-
log lui llie. Nu vezi ca sare fonta?
Dneori fonta are nabadai. Chiar 1n
oala *din care tinerii toarna cu grija
in forme fincepe sa fiarbda, sa sein-
teieze orbitor, sa sara Tn laturi, de-
venind periculoasa. Paun nu iarta
insd nicio greseala.

Desi nu. vorbeste pe un ton acade-
mic. n asemenea momente de Tncor-
dare, ba nici chiar prietenos, cum ar
fi de asteptat, totusi cuvintele luiau
o semnificatie mai adinca Ele arata
grija fata de om. Numai ca pe llie
nu-1 prea nimerise. Ilie Nieolae e_ cel
mai.tinar din brigada, harnic si tacut,
li ranise amorul propriu. De aceea
flacaul s-a rusinat. Dar mai bine cut
un ghimpe Tn inimd, cu o roseata n
obraz, decit cu o rana la picior sau
0 arsura pacatoasa. Sfaturile lui Paun
nu-s de lepadat. Intr-un ftirziu Pdaun

se Tntoarse catre mine. Zimbea. Pa-
rea iericit.
— Azi am devenit recordmeni. Am

turnat mai mult cu vreo patruzeci de
forme. Pentru brigada noastra e o
mare izbindd. Niclodatd n-am atins
cifra de 330 forme turnate. Din prima
zi am luat-o Tnaintea lui Motoc.

Si fiindcda m-a vazut oarecum nedu-
merit, a adaugat

— Stiti, tovarase, nu exista pentru
noi, muncitorii, o bucurie mai mare
ca aceea a angajamentului indepli-
nit.

Pirlog mi-a povestit apoi despre
felul cum au reusit ei sd cucereasca
aceastd izbindd industriala de rasu-
net. Dar cite nu mi-a vorbit n. timp
ce se pregateau de plecare | De la el
am aflat povestea Tnchegarii brigazii,
drumul spinos pe care l-au strabatut

Soferul a agatat sacosa la spatele
sau-, femeia cu barbatul ei s-au urcai
in camion si soferul dadu drumul ma-
sinii. Parea sa fie dintr-o data jignit,
nu se stia de ce anume, iar fetele se
uitara la el nitel Tntristate si nitel mi-
rate de brusca lui schimbare.

Masina Tnainta cu viteza pe soseaua
inghetata bocna. Vintui rece, taios, su-
iera puternic. De sub prelata se auzeau
oamenii cum vorbeau si rideau. Apoi
pornira sa cinte. Cintara si fetele. Nu-
mai so erul sta cu buzele strinse, par-
ca ii era ciudd de ceva. Intr-un tirziu
a deschis si el gura sa puna la punct
rusie lucruri nelamurite.

— Aia vine cu mtncare dupa ea,.
Crede ca noi n-avem cu ce sa primim
niste oaspeti 1

Soferul vorbea supdrat. Isi aprinsese
o tigara dar morfolindu-i capatul o
arunca sclrbit si furios. ElI mai era
inca suparat cind ajunse cu masina
la Crusoveni si opri la sediul gospo-
dariei colective. Vreo saizeci de oameni
asteptau aco'o nerabdatori. Presedinte-
le ii intimpina cu piine si sare din ca-
re gustara toti laudind plinea colecti-
vei. Apoi pornira sa viziteze gospo-
daria, remizele, atelierele, magaziile
si birourile. Soferul trasese camionul
sub un sopron linga celelalte doua ma-
sini si se tinu scai de fetele cu care
venise. El luase sacosa cu merinde a
femeii si o tinea Tn mina cu oarecare

ostentatie. In sfirsit, cind femeia ti
ceru sacosa, i-o dadu si-i spuse:

— Ai s-0 duci Tndarat. Pai, cum
crezi 7

Femeia nu l-a luat Tn seama, atentd
fiind sa vada si sa puna intrebari. In
crama gospodariei unde tocmai cobori-
sera buluc, sa vada butoaiele pline cu
vin si rachiu, in timp ce presedintele
ciocanea doagele cu degetul indoit ca
sa auda oamenii ca-s pline, numai ea
a rupt tacerea ce se lasase si a zis:

— Poate ca-s pline cu apa...

Soferului iar i-a venit singele in o-
braz uitindu-se la presedintele sau cu
incordare, parca s-ar fi temut ca n-are
sa stie ce raspuns sa dea. Presedintele
a luat insa o oald si a intrebat:

— Din care butoi vreti sa gustati 7

Femeia arata butoiul de Unga ea si
soferul se gindi:

— A dracului... E ca un béarbat.

In gindul lui se amesteca si pu-
tind invidie si putina admiratie pentru
femeia aceea trupesa, cu fata arsa de
soare, frumoasd, cu ochii ei indrazneti
si iscoditori, care se parea ca luase
conducerea intregului grup. La maga-
zie ea nu s-a sfiit sa guste din puti-
nile de brinza, la grajduri ea a pus
cele mai multe Tntrebari: Cit lapte da
0 vaca si ce cisfig aduce sectorul zoo-
tehnic.

La crescatoria de porci a luat un
purce] in brate si s-a murdarit pe blu-
za. Dar a zis cd nu-i nimic. Bluza se
spalda usor. Se pricepea la tot soiul de
lucruri, asia se vedea din noianul ei
de ntrebari si din tot ce vorbea. Stiu-
se ca vacile sint de rasa elvetiana,
spusese ca rachiul ar trebui tinut n
butoaie de agud ca sa capete culoare,
merele, orinduite in polite, ii placusera
ca erau ionatane si mari. Barbatul ei
ii facea mereu semne cu cotul sa ta-
ca. sa mai lase si pe altii sa ntrebe,
iar soferul care nu mai avea ochi de-
ed pentru ea se Tngrijora ca are sa
asculte pe barbatu-sau. In sala de se-

el si baietii lui. Fireste, viata chiar
a unui adolescent, in suisul el, aduce
surprize. Ei n-au devenit meseriasi
bum asa, dintr-o datd. Nu le-a lost
usor sa se oObisnuiasca cu munca n
urma, sa stea In fata cuptoarelor in
care clocotea fonta, sa suporte cal-
durile care le biciuiau obrajii. Dar ce
nu poate Tnvinge tineretea plina de
mdrezneala si insufletire ? Greutatile
doar calesc curajul, dau sens si scop
vietii. Si in primul rind Pirlog este
unul care s-a calit sub zodia marilor
framrtitari din anii acestia.

Din fumul amintirilor se tese incet
0 imagine Tndepartatd. Amurg de
toamna. Barca salta usor pe oglinda
lucie a apei, pierzindu-se apoi printre
insulitele de trestii. Se mai zaresc
citeva clipe botul de lemn despicind
lenes valurile, pinza zdrentuitd &pin_

zurind de catarg, silueta tatalui Tn-
cremenitda pe visle. Tncet, domol, as-
fintitul o inghite cu totul. Paun a

ramas citeva clipe pe mal, urmarind-o,
pierzindu-si privirile ntr-un gol imens.
In noaptea aceea el a luat o hota-
rire fermd. Va parasi mahalaua Brai-
ntei. Nu-i mai plac smecherii si go-
lanii. Nu-i mai plac bataile Tntre
tabere. S-a ales si el, de multe ori,
cu capul spart ori cu zgirieturi pe
obraz. Acum Ti pare rdu cd nu si-a
ascultat parintii. L-au dat sa. invete
meserie aci. acasd, la Braila. Prietenii
din mahala, misterele Brailitei, l-au
smuls. A plecat ucenic la o croitorie.
Nici aici n-a rdmas. Apoi la o scoald
de ceferisti. Nu putea s-o sufere.
Chemdrile mahalalei, batdile, hirionea-
la intre tabere, apoi Tmpacarile. 1l
ademeneau. Dar, nu mai merge asa.
El trebuie sd-si faca un rost Tn viata.
O ultiméd privire peste cartierul brai-
lean, peste casa pdrinteascd Pe care
atirnau navoade negre. De atunci a
trecut mult timp. Avea saisprezece
ani. A venit In Bucuresti si a intrat
la fabrica, Desi mic si pirpiriu, Pdun
s-a alaturat trup si suflet pionierilor
care au pus temelie uzinelor ..Sema-
natoarea”. Si acum Tsi_aminteste cu
drag de zilele cind aici. in turna-
toria aceasta modernd de azi. el. ala-
turi de alti entuziasti, cara pamint
cu roaba ca sa astupe hopurile. Uzinn
luase nastere dintr-un grup de opt
ateliere, mici fabricute ale unor pa-
troni hrapareti si in scurt timp tre
buia sd devind o uzind de mare im-
portanta pentru economia tarii. Cu-
vintul Tntelept al partidului a fost in
fiece clipad alaturi de ndzuintele, lor.
Aici trebuiau sa se producd masmi a-
gricole care sa scoata agricultura din

dinte a gospodariei tot ea fusese aceea
care a pus cele mai multe Tntrebari.
Ceruse un carnet de zi-muncd, sa-1 va-
da cum arata si s-a uitat in el ca in-
tr-o carte de aritmetica, meticulos, ca
o finvatatoare, Il-a placut rinduiala
scriptelor, I-a luat intr-o moara de in-
trebari si pe contabil, dar la urma,
cind parea ca e lamurita si multumita
de toate, a spus cu tonul uneia care
crede ca tot a gasit o hiba:

— Am vazut ce cistig mare a do-
bindit colectiva, dar am vrea sa vedem
si ce au dus membrii acasa la ei.

Soferului i-a placut ce raspuns a
dat presedintele:

— Era trecut Tn program si asta.

Soferul era tocmai gata sa-i  pof-
teascd la el acasa pe mijlocasul acela
cu nevasta cea iscoditoare, dar femeia
a zis repede:

— Eu as vrea sa merg la asta. Pu-
sese mina pe un carnet de Zile-munca
si-1 intinsese presedintelui.

Acesta citi numele cu glas tare:

— lon Alecu... E tovarasul de colo.
Arata undeva spre fundul salii si un
om negricios la fata se ridica in pi-
cioare, surprins si nitel tulburat. Apoi
a raspuns pe tonul oamenilor buni si
primitori:

— Casa mea e deschisa oricui.

S-au Tmpartit apoi si ceilalti oaspeti
la alti oameni si au pornit la casele
lor. Soferul le-a poftit pe cele doud
fete sa vina la el s-o cunoasca pe so-
ra-sa sisa-ivada mobila. In vremea
asta, taranul cu nevasta cea isteatda
au ajuns la lon Alecu acasa. Si aci
femeia s-a tinut tot ca un controlor is-
coditor. S-a urcat pina si in pod sa
vada cum stad porumbul si griul, a in-
trat Tn camara si s-a uitat la suncile
si hartanele de slanina, agatate ‘'a
grinda. Era cu sacosa la ea. O pusese
pe masa, in bucatarie. In vreme ce ei
cercetau cuprinsul casei, nevasta |lui
Alecu rindui masa de prinz. Se ase-
z ra apoi la masa. Gazdele erau min-
dre si de rachiul lor si de vinul negru
pe care-l trasesera in trei sticle,

Femeia care venise cu sacosa dupa
ea prinsese chef si mai mare de vorba'

— Erati mijlocasi in trecut?7

— Am fost foarte sdraci. Aici era o
casuta de paianta. Am facut casa noua.
O vedeti... Cu doua oddi mari. Am
luat si mobila. Acum ne luam radio.
Necazul e ca n-avem copii. Dar avem
0 nepotica. Ei ii lasam totpi.. E ca
si copilul nostru.

Au stat la prim pina pe la ceasurile
cinci. Ar fi stat si mai mult, i-ar fi
apucat seara, acolo, daca n-ar fi venit,
ca si de dimineatda, camionul dupa ei.

In cabina lui, soferul le spusese fe-
telor :

— Tot pe ei ii luam cei din urma.
Ce soi de oameni or mai fi si astia?

In sfirsit mijlocasul cu nevasta lui
se ridicara sa plece. Gazda le dadu
0 sticla cu vin. Femeia 1i facu loc
in sacosa. De data asta n-o mai dadu
in grija soferului. O tinu la ea. So-
ferul zimbi zarind gitul negru al sti-
clei iesit din sacosa. Si nu se mira de
fel vazind ca cele doua femei, despar-
tindu-se Tn portita casei, se ‘Tmbrati-
sara ca niste prietene vechi. Apoi ca-
mionul porni. Se lasa intr-amurg. Fa-
rurile masinii luminau pina  departe
soseaua alba.

Petru Vilatila
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paragina. Tnchegarea noii uzine n-a
mers  usor. Oamenii  Tnotcu  prin
noroaie, Tmpingind masinile aduse din
cele opt colturi ale Bucurestiului. Mai
greu Tnsa a fost cu oamenii. In noul
colectiv, fiecare aducea o mentalitate,
pareri si metode diferite. Si re acest
plan se dadea o batalie apriga. Dar
si de asta data oamenii nadejdilor au
fost comunistii. In viitoarea acestor
zile Tinsufletite, tindarul Pirlog si-a
gasit si el drumul. /Cu toatd cdldura
tineretii sale, lacome de fapte mari,
vitejesti, s-a avintat in nobila bata-
lie. Visurile au finflorit, dorintele au
intinerit, asternind bucuria pe fata iui
smeadd. Si dacd ceea ce vom spune,
despre eroul nostru Tnseamna prea
putin pentru Tntrega  uzind, atunci

Drimu

M-as surghiuni oricind Tn ceruri pustnic,

zvirlit de glob cu brat de discobol,

si-nchis ca intr-o pestera-ntr-un sputnic

in infinit sa fiu ntliul sol.

Sorbind din spatiu ce-au visat aezii
si peste timp sdrind ca peste-un sant,
m-as confunda cu simburul sintezii,

rupind din tind ultimul meu lant.

Si-n trilul sutelor de aparate

as spune lumii-un vers ce nu s-a spus,

turnat apoi Tn trepte spiralate

spre lumile din Marte, sj mai sus...

Si dacd nu-i intoarcere, nu-mi pasa |

Voi fi peste devreme si tirziu.
In cosmos vreau sa fiu
si tot acasd cind n-am sa mai fiu.

Marine

ia mine-acasa

nthiul

pustnic

Trimis de-ai mei sa dau macar o goana
in flacara geroasa din eter,

voi fi pe boltd-ntila stea umana,

a Tinscris de noi

pe cer. i

O zi de m-as inchide-n ceruri pustnic

voi sti mai mult ca virste-ntregi la rind.

Si cind doar scrum stelar va fi din sputnic.
o clipd-as lumina si eu, cdzind.

Si prafuind luminile din stele

si-atunci, pierind, eu n-am sa pier hulit,

si In compasul prabusirii mele

as masura si cerul, n sfirsit|

Si chiar de n-am sa pot urca-n tarie
si-n sputnic n-am s& pot intra nicicind,

eu ma consum si-aici, ca o faclie,

si am sa cad la fel, arzind, arzind..

Mihu Dragomir

Demosfene

O zare (a furtunii), o vraja (a luminii),
Si marea saturata de fierte aluminii

In scrisnetele-acestor lungi spume delirante

— Si strig si eu atuncea!

Si-apoi singuratatea, ca visul rau, in jur...

Isi rascoleste marea adincul ei impur;
Nu stiu ce se petrece la fund, Tn pesti si-n plante,

lar, peste uragane,

Trec, limpezi si virife, silabele umane.

Pe o plaa japoneza

Au venit la plaja copii orbi
si au stat la soare
si-au intrat In mare.

Céldura, ca o femeie urias?
i-a Tmbratisat.

Valul cei moale

le-a sarutat gitul.

Vintul i-a pieptanat.

Nisipul i-a-ncaitat

Tot straduiam pe slovele din carte, —

(Prieten muncii Tmi era moiidul

Zvonindu-si frunza in miscare) —
Cercam Tn miezuri sa patrund, — da-n far:

intelegeam ideea
Voind a o siavi-n cintare

Cind slova am schimbat-o cu reduta,

In toiul luptelor, se limpezira
Ideile, domol si pe durute.

Ca niste-acorduri grav vibrind pe lira.

Si lupta-mbogatind
Pe nesimtite-nlaturara zidul:
In cununia faptei cu stiutul

Simtii, n toata maretia sa, partidul.

»

vom ardta ca Paun Pirlog este doar
0 micd rotitd din marele angrenaj...

-

Anii au trecut. Cu necazuri si cu
bucurii. | ziua crestea mereu. Cu ea
oaata cresteau oamemi. Primele m»-
manatori, rpoi seceratcri-legatori f-au

insufletit in muncd. Paun Pirlog si-a
facut obice ij sa vinda mai devreme
la uzind. Oamenii au Tnteles firea
bdiatului. Nu a trecut mult si a deve-
nit fruntas. O norma, o no.ma i
jumatate, lioud. Da, Paun simtea a-
cum limpede cit 1i era de draga me-
seria, cit de mult iubea el clocotul
fontei Tn cuptoare, colectivul Tn care
lucra. Si gasea Tn el puteri nebanuite.

Aceste puteri le-a simtit Tnsa si con-

ideii continutul,

Numai culorile, numai

culorile,

culorile n-au putut face nimic
si au ratacit ncolo si-ncoace,
pe miini si pleoape,

pe nisipuri si ape.

Si copiii au rdmas fard culori
si culorile-au rdmas fara copii.

Nina Cassian

Ideile st stihul Tmi sint clare,
Viata mea si cintul isi stiu telul

De cind in ele simt vibrind drapelul

Ca o faptura vie. Si molidul.

Si lumea care ma-nconjoara,
Fac parte integranta din partidul
Caruia spada-i sint si-i sint vioare.

Doctrinei

cautindu-i

miezul, sensul

Si lumei frumusetea iscodind,

Partidul ma-nvata ce-i universul

Ideii-n versurile mele-i
Ca lumea, prin cuvintul

mui r iese.
iui descoperind,

Ideea si mai bine deslusesc.

ducerea turndtoriei. A fost pus s&-si
isrmeze o brigada de turnatori din
finer.. Greu. Cum o sa-1 asculte co-
g. lui? Dar va fincerca, si iata-1
pe Paun Pirlog seful brigazii de ti-

neret. Lucreaza «lupd plan n coltul
turndtoriei. Nu prea merge treaba.
Paun se supara dar Ti trece.

— Lite c; e. mai frate. Ti spune

intr-o zi lui Tudor Ivanescu, silindu-se
sa vorteascd cu cit mai muitd blin-
dete. Muncesti prost, fara raspundere.
Miezurile pe care le taci au pori.
Piesele taie ies aproape toate rebu-
turi. Nu merge asa. Traiesti pe spi-
narea noastra.

Tindrul care voia s& parda ..sme.
cher" l-a ascultat atent, pr.vindu-1 pe
Pirlog tintd Tn ochi, apoi, ca sd-1
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Camil Baltazar
scoata din sarite pe ,sef" si mai
ales sa le arate celorlalti cit e de

istef, s-a adresat vecinului.

— Cu cine vorbeste acesta ? la vezi
ce vrea!

Piriog s-a suparat. Dupa cum
spunea el, nu putea sa sufere ,smei
cherii".

Lucrurile s-au potolit oarecum. Tu-
dor, chiar dacad afisa, nepdsare, totusi
a inteles ca nu-i merge. A doua zi,
Pirlog iar l-a luat in primire.

— Asa! Ei muncesc constiincios si
tu ae mintuiala. Tu si cu Costicd
Voinea. Costica, dupa ce ia salariul,

nu vine ftrei zile la lucru. Mie nu-mi
rv;ne sa am asemenea oameni Tn
bngada.

— Vorbesti despre brigada ca si
cind ar fi a ta. E a sectorului!

— Si sectorul cine e? Nu-i for-

mat din noi ? Nu-i asa, badieti ? se
adresa Pirlog tinerilor care se adu-
nasera roata, ascultind  sfada celor
noi. Si in numele brigazii va spun:
bagati-va mintile in cap| Dacd vreti
sa deveniti muncitori respectati, tineri
de prestigiu in uzina noastra, vede-
ti-va de lucru, fiti disciplinati |

Cineva i-a soptit la ureche lui Pir-
log sa se scape de ei. Spre surprin-
derea sfatuitorului, Pirlog a raspuns
categoric :

— Nu ! De ce sintem noi pusi aici?
Sa lucram si cu oamenii.

In scurtd vreme, baietii lui Pirlog
au ajuns printre fruntasil sectorului.

— Asa s-a inchegat brigada noas-
tra, imi spunea, mindru, Pirlog, n
timp ce ne Tndreptam spre iesirea din
turnatorie. In. luptd cu greul. Si s&
stiti ca intreaga noastrda uzind a Cu-
noscut acest drum." Eu si badietii mei
sintem doar...

Da | Pirlog si baietii lui sint o par-
ticica dintr-un mare colectiv, o rotitd
dintr-un urias angrenaj. Nici o com-
aratie nu depaseste _realitatea. Pir-
0g nt-a invitat sa vad si alte sec-
toare ale uzinei. Am primit. M-a con-
clus eL Limblinii asa pe aleile. Tnver-
zite, prin uriasele hale, un lucru m-a
izbit © tare multi muncitori Tsi ridicau
sepcile si 1l salutau pe Tnsotitorul meu.
Remarca am facut-o doar pentru mine.

impresionanta este imaginea cu
cure ramii in urma vizitarii montaju-
lui. Aici se Tncheaga din mii de piese
combinele, aceste masini care asigura
belsugul pamintulur Drtimetind prin
Baragan, in aceasta vara toridd, am
vazut cum botul gri-argintiu al com-
binelor vibreazd in marea lor Tn-
tilnire cu holdele de pe cimpurile in-
fratite. Metalurgistii de la uzinele
»Semandtoarea” au produs Tn acest an
de trei ori mai multe combine ca
anul trecut.

M-am despartit
tirziu. Ldsam n
pidant, acea batalie
bositd sub care sl
cu' supunere.

' Vasile CabiMa

de uzina tatr sa
urma vuietul tre-
industriala aea
pamint. rezzri



Bancherul

tirea, Tmprastiata cu
mare zgomot de ziare,
cad artista Tia Cudalba
de la Colos a fost asa-
sinata prin otravire de
bancherul Alion  Dru-
gan, surprinse  lumea
Capitalei si o uimi.

Actrita murise cu zece zile Tn urma.
Atunci, la rubrica mortilor, ziarele
publicaserd un anunt obisnuit in care
Jamilia Cudalbu si directia Colosului
aduceau la cunostinta publicului  Tn-
cetarea subitd din viatda a Tiei Cu-
dalbu Tn virstda de ani doudzeci si
trei.

Se presupusese ca actrita fusese
bolnava de inimda si cd, necunoscin-
du-si boala, nu luase nici una din
acele masuri de prevedere pe care,
in asemenea cazuri, medicii le  re-
comanda cu staruintd. Seara se dusese
la teatru, fascinase sala cu frumuse-
tea ei tulburdtoare, se suise, aproape
goala, in copacul plantat Tn mijlocul
scenei si isi cintase cupletul:

Sint o puicd de drac,
Cocotatd-n copac,
Toatd lumea-i a mea...

Culesese ropote de aplauze, bisase
si se retrasese in culise. Mai aparuse,
cu Tntreaga trupd, Tn final. Dupa spec-
tacol fusese vazuta mincind singura
la Capsa. La ora unu si jumatate
noaptea achitase nota de plata. Ve-
hiculele incda nu circulau. Se lucra
intens la adunatul zapezii si la des-
chiderea de pirtii largi. Plecase pe
jos. Locuia aproape, Tintr-unul din
blocurile noi si urite care se ridicasera
de curind in jurul pietii C. A. Rosetti.

Portarul chemase liftul si o condu-
sese pina la etajul 111. O vazuse in-
trind Tn apartament. Camerista, Ma-
riuta Lupei — ardeleanca adusa i
Bucuresti si recomandata actritei  d?
catre bancher — o ajutase sa se dez-
brace si sa se culce. Peste o jumatate
de ceas o0 sunase si-i ceruse cutia cu
migdale. Avea totdeauna migdale in

casa. Rontaise citeva, i se plin-
sese ca e prost dispusa si o con-
cediase cu porunca:

— La nouda s&mi aduci micul de-

jun. Daca dorm sa ma trezesti.

— De ce atit de dimineata, dom-
nisoara ?

— Pentru ca la doudsprezece avem
un musafir.
| — Cuconasul Alion?

I — Nu. Altcineva.

— V-ati certat cu cuconasul Alion ?

— Nn, Mariuto. Insa cuconasul e
prost dispus. Are necazuri cu familia.
Are mult de lucru...

Mariuta Lupei se retrasese  fara
s-0 mai Tntrebe altceva. Povestea cu
vizita de la ora douasprezece a unui
necunoscut nu-i placea. Fara indoiala,
ea, Mariuta, Tntelegea. Duduia Tia
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era Tndreptatita sa-i puna din cind
in cind bancherului coarne. Era
batrin si urit ca diavolul si pe de-
asupra mai avea si nevasta. Insa ban-
cherul avea cheie la apartamentul Tiei
pe care el i-1 cumparase si i-1 mobilase.
Gelos, venea, deschidea si intra ca la
el acasa la cele mai nepotrivite ore.
In sfirsit, dacd duduia voia sa se
certe cu bancherul, treaba eh Poate
gasise altul, mai galanton. Ea se li-
pise de Tia si nu-i tradase bancheru-
lui nici una din aventurile trecdtoare
si usuratice ale stapinei.

Dimineata, cind 1i adusese cafeaua
cu lapte, 6 gasise moartd. Nu se spe-
riase — oamenii de la tara nu st
sperie de morti — si nici nu-si pier-
duse firea. 11 cautase cu telefonul la
birou pe bancher. Secretara 1i ras-
punsese :

— Domnul
Bucuresti.

— Dar unde se afla? Il caut pentru
ca trebuie sd-i dau o veste.

— A plecat azi dimineata la Sinaia
sa-si vada familia si sa se odihneasca.

— Nu ma duce cu vorba. domnisoa-
ra. Aici e Mariuta. Da-rr. te rog. le-
gatura cu domnul Drugan.

— Ti-am spus ca e la Sinaia.

— Atunci cautd-1 dumneata acolo
unde e si spune-i cd duduia naast a
a murit.

— Cum?

— Spune-i ca duduia Tia a murit
Secretara inchisese telefonul. Desi re-
cunoscuse vocea Mariutei crezuse cae
victima unei farse stupide. La telefon
nu putea fi Mariuta ci altcineva care
fi cunostea bine vocea si i-0 imita.

Telefonul sund din nou. Secretara
ridica receptorul. Auzi aceeasi voce:

— De ce mi-ai inchis telefonul ? A
murit duduia. Cheama-1 pe domnul
Drugan la Sinaia si spune-i. Domnul
Drugan nu ne-a dat niciodata voie
sa-I chemam acasa. Aude cucoana si
se supara.

Secretara, care tot se mai 1ndoia,
ceru adresa Tiei. Se repezi si con-
trola stirea. Vazu actrita moartd. O
auzi pe Mariuta vorbind la telefon
cu familia Cudalbu. Se Tntoarse la
banca, ceru urgent Sinaia si-i comu-
nica lui Drugan vestea. Bancherul Ti
raspunse;

— Roaga familia Cudalbu sa trimita
pe cineva la mine la Sinaia, sa le dau
bani s-o Tngroape.

— Dumneavoastra nu veniti la Bucu-
curesti ?

— Ce sa caut? Sint ostenit si
vreau sa ma odihnesc.

Familia Cudalbu nu izbuti s&-i facd
Tiei Tnmormintare fastuoasa. Zapezile
erau mari, timpul urit, cimitirul toc-
mai la dracu-n praznic, la marginea
orasului. Publicul care o aplauda fre-
netic ¢ind se cdtara cu sprintenealain
copac, ca 0 puicd de drac, gasi ca

Drugan nu se afla in

puica de drac

noua actritd, scoasa din anonimatul
figuratiei, careii lua locul, e mai sim-
patica, mai plind de temperament decit
raposata. Directorul trupei, dupa ce se
lasa cortina, se uita la fata oachesa,
cima si nitelus buzata care o Tnlocuise
cu atfta succes pe raposata si spuse:

— Noroc cd a murit Tia. Altfel
poate cd n-o descopeream Si n-o
lansam niciodata pe Lala.Chirian. Cu
cima asta o sa cistig si mai tnulti
bani.

Cioclu o tirira pina la Bellu pe o
sanie de sport. Sapari cu greu parrin-
tul groparii si-i pusese sicriu! intr-o
groapa putin adinca. De slujit Tnsa
slujird trei preoti. Batrinul Cudalbu
ii fagadui moartei cad la prima ira
0 va muta intr-un cavou de marmura.
.Moarta nu-l auzi. De fapt. Cudalbe
fu multumit Din suma primitda de la
bancher p:r.tru inrncrmintare 1i ra-
mase in punga partea cea mai mare.
Cit despre -avou!— Area sa-i propuna
bancherule- .-"-1 construiasca pe soco-
teala lui. Nu se putea ca Drugan sa
nu-i faca Tiei, dupa moarte, atest
hatir.

Marise, asadar. Tia Cudalbe. Fu-
sese Tng-opata. Lumea Tncepuse s-C
uite cind ziarele raspindira stirea ca
actrita nu murise de inima, asa cwr
se presupusese. ci otravita de banche-
rul Alion Drugan.

Bancherul fu arestat. .Moarta fu
dezgre-utta si supusa unei arnanu.tit»
autops;i. Scandalul izbucni. Gurile in-
cepura sa turuie.

— A otrdvit-o Drugan pe Tia Cu-
dalbi’ ?

— A otravit-o.

— Cu ce?

— Tncd nu se stie.

— De ce a otravit-9?

— Din gelozie.

— A! Din gelozie. Dar cu cire B
insela Tia Cudalbu pe Drugan?

— Cu tnulti. Nici Dumnezeu nu le
mai stie numarul.

La inceput ziarele anuntasera otra-
virea pe un sfert de pagina. Vazir.d
interesul publicului pentru aceasta
crima pasionala faptuita de un o—
attt de bogat, atit de cunoscut si ari!
de Invidiat pentru norocul hn ir.
afaceri si pentru averea uriasa pe
care 0 adunase Tn scurt timp, direc-
torii ziarelor se napustira, ca niste
corbi asupra unui hoit, asupra ban-
cherului. In prima sdptamina facura
sd apara in ziarele lor. reportaje pe

cite 0 jumatate de pagina. I => cara
putin. intinsera reporti e pe ote o
pag na Tntreaga si Taceccra si le im-

podobeasca cu fotografii. Reporterii de
fapte senzationale avura de  Inrr:.
Viata bancherului asasin fu vinturata
sub toate aspectele ei din cea mai
frageda copildrie. Se vorbi de parinti-
si de bunicii bancherului. Se scoto-
cira arhive si acolo unde nu se ga-
sird documente se falsificara si se pu-
blicara. Fu fotografiata casa in care se
nascuse — o coliba taraneasca pe
jumatate darimata — si palatul din
parcul Filipescu pe care il locuise pita
in  momentul arestarii. Fotografiile
furd publicate una lingd aha. Dede-
subtul fotografiilor scria: ,,Din a-
ceasta coliba a plecat Ai — Drugan.
In acest palat a ajuns ban.her. Pe
ce cai si cu ce mijloace? Rjga

titorii sa& aiba rabdare. Le vom dez-
valui toate la timp si pe rind".

Concomitent cu filmul vietii ban-
cherului Drugan se desfasura n pa-
ginele ziarelor si filmul — mult mai
scurt Tnsa tot atit de palpitant — al
vietii Tiei Cudalbu. De unde rdecase
Tia Cudalbu Tn lume? Cum Tnvatase ?
Cit Tnvatase? Unde Tnvatase? Cine
1i descoperise talentul? Cine o adu-
sese n teatru? Cine, cind si centru
care motive o lansase si 0 ajutase sa
devind stea ?

In lume plecase din casa circiuma-
rului Marin Cudalbu. Unde se afla
circiuma lui Marin Cudalbu?  Cum
ardta? Vedeta asasinatd de bancher
stersese sau nu tejgheaua in copildria
ei ? Musteriii 1i servise? Are srori?
Cite ? Nu cumva mai avea si fr-"" JCu
ce se ocupau surorile? Dar fratii- Daca
acesti frati erau oameni  onorabili
cum de acceptasera ca sora lor sa se
prostituieze cu o cazatura ca banche-

rul Alion Drugan care trecuse de
cincizeci de ani?

Aventura bancherului Drugan  cu
Tia Cudalbu fusese oare intiia  lui

aventurd cu o teatralista? Nu. Atunci
cu ce femei din teatru trdise banch rul
mai Tnainte? Sa aibe rabdare publicul
si In aceastd privintd. Reporterii cu-
legeau documente, adunau fapte. Totul,
absolut totul va fi dat in vileag.

— Ca sa potoleasca presa si st
Tndbuse scandalul care a izbucnit pe
neasteptate, bancherul trebuia sa verse
banet, nu gluma.

— Nu am nici o grija. O sa verse.
Are de unde.

— Am auzit cad deocamdata  se
tine tare. Sustine mortis ca nu are
nici un amestec Tn otravirea Aactri'ei
Tia Cudalbu.

— Toti asasinii sustin la Tinceput
ca sint nevinovati. Cu timpul Tnsa se
demoralizeaza si marturisesc. Unii mai
marturisesc si crime pe care nu le-au
faptuit.

La citeva zile dupa moartea cu to-
tul neasteptatd a Tiei, bancherul se
Tntorsese in Bucuresit si-si reluase lu-
crul la ,,Banca Drugan" vioi si bine
dispus, ca si cum nimic nu s-ar fi
ntimplat. O chemase la el pe Mariuta
Lupei si-i ceruse amdanunte asupra
ultimelor doua zile din viata Tiei, zile
n care el nu avusese timp sa treaca
s-0 vada. Camerista nu-i spusese mare
lucru.

— A plecat la teatru. A mincat
singura in oras. S-a intors singura
acasa. S-a culcat. Tnainte de a a-
dormi, mi-a cerut migdale. A rontait
citeva. A stins lumina si s-a culcat.

— Nu i-a telefonat nimeni?

— l-o0 fi telefonat, cuconasule. Dar
eu nu am auzit nimic.

— Nu astepta pp cineva?
daduse Tintilnire a doua zi
neva?

— Nu, fereascd sfintul, cuconasule.
As fi auzit. As fi stiut. Si daca
fi stiut, v-as spune.

Nu-si
cu ci-

incepuse sa piinga si sa se vaiete:

— Ce ma fac eu. acum? tnde mai
gasesc eu acum o stapinda aut de
buna, atit de darnicd?

Bancherul 1i Tnminase un plic pe
care-1 tinuse pregatit sub mapa de
pe birou.

— Tine, Mariuto... Niste bani. Ster-
geti lacrimile cu ei. Si dupd ce-ti
stergi lacrimile, cumpara-ti un bilet
de tren si du-te acasa, Tn Ardeal.
Cumpara-fi o casa si marita-te.

Mariuta luase plicuL li sarutase
rnfna bancherului si apoi se uitase la
el si Ti spusese:

— Va multumesc, domnule. Dar de
ce sa ma fintorc, la tara, in Ardeal ?
Daca e vorba sa-mi cumpar casd, eu
zic cd e mai potrivit sa-mi cumpar
aici, la Bucuresti.

— Cum vrei. Mariuto—

Mariuta Lupei Tnvatase multe de la
Tii Cele mai multe insa din cite
stia nu le "invatase de la nimeni. Le
stiuse din totdeauna. Cintari inca o

data plicul in palma si-1 iscodi pe
bancher:

— Oare, cuconasule, mi-or ajunge?
Drugan, caruia intre timp 1 fu-

gise gindul Tn alta parte, o Tntreba:
— Ce sa-ti ajunga?
— Banii, raspunse prompt Madriuta.
Oar- rrh-or ajunge sa-mi cumpar casa
la Bucuresti si sa ma si marit?

Maacteml sund, scrise ceva pe 0
bucatica de hirtie, i-0o dete secretarei
si zise:

— Acum.

Dupa citeva clipe, care se scursera
greu pentru ca si bancherul si Ma-
ruta taceau, secretara se Tntoarse cu
un alic. Dupa placarea secretarei, ban-
cherul i-1 Tntinse Mariutei:

— Poftim. Si sa stapinesti sanatoasa
casa pe care o sa ti-o cumperi la
Bucuresti.

— Multumesc, cuconasule.

Ml.-iuta se trase spre usa. repede,
tenurer-se cj bancherul s-ar putea
razgaMii si i-ar spune sa-i restituie
banu Bancherul ii rise:

# Ascultd. Madriuto. daca vine si
f? “treaba unul sau altul cite ceva
d'sore duduia Tia ori despre mine,
tine-ti gura. Am nrolti dusmani. Nu
le face pe plac.

— Am irTeies. cuconasule.

— Am estat sa te Tntreb: tu, tot
acolo stai, ia dcifcia?

— Vai. dmccrtule. nu! Stan deocatn-
datda la o p i lisl a mea de pe Vasile
Lcscar care stateste la domnul baron
Cértacu— Il cuueu-eti dumneavoastrd
pe demnul baron C.utacu.

— Dar pentru ce ai plecat atit de
repede din casa dcicii?

— N-am pkcat de voie, d de ne-
voie. camnute. Dupa ce duduia Tia a
mertt — Dumnrfiu s-o ierte! cd a
fast grozav de tauaa ca mine — a
wer. t f-rclia. a luat-o si a ingropat-o.
Si de li ciroar Cudalbii s-au intors
acasa la dndma Ms-aa scotocit ba-
gaseie. W cautat si ta sin si tu-eu

— Ce sa ia faci | Asa unt oamenii.
Marie». Ccmpara-’i casa si n-o sa
te mai dea nimeni afard dm ea.

— Domnuie. spuse .Mariuta. uitasem
ceva. Noaptea, dnd s-a culcat, duduia
mi-a spus ca a doua zi la prinz o
sa primim un domn tu vizita.

— Si l-ah primit1

— \z aveam cum sa-l primim. Du-
duia Tia murise peste noapte.

— Nu ti-a spus cine era domnul
acela ?

— Nn mi-a spus. Insa eu cred ca
s-ar fi putut sa fie un barbat tinar,

Tnalt si blond, cu mustata galbuie
care a trait mult timp in Turcia si
cere-i tri-tritet duduii carti postale
de ia Istanbul.

— Stii sau banui?

— De stiut r.t tiu nimic. Banui.

— De u-de ti se trage banuiala ?

— Cam de o lund nu ne mai venea
nid o scrisoare din Turcia. Am Tn-
trerzt-o pe duduia: de ce nu ne mai
scrie turcul, duduie ? Ne-a uitat ?

— Nu ne-a uitat Mariuto. S-a in-
tors in tard. Intr-o zi, dnd o fi plecat
cnconul .Alion. o sa-I poftim la noi.

Pe Drugan 7l musca de inima mai
mult curiozitatea decit gelozia. Cine
ar fi putut sa fie omul care Ti scrisese
Tiei d:n Turcia? Si pentru ce Tia nu-i
vorbise niciodatd de omul acela cu
care, probabil, daca n-ar fi murit, I-ar
fi Tnselat? Nu fusese niciodata sen-
timental ci numai orgclics, ambitios,
doritor sd parvind, sd devind bogat si
puternic. Devenise bogat. Prin boga-
tie devenise si puternic. Nu luase si
nici nu avea de gind sa ia vreodata
parte, direct, la viata politicd a tarii.
Insa prin biroul lui se perindau zilnic
. rujati, f<—ti deputati si viitori depu-
tati. ministri, fosti ministri si viitori
ministri. Toata aceasta pleava politica
pe care o dispretuia, o platea si cind
avea nevoie de ea o folosea farda
scrupule, slujise, pina mai ieri, statul
democrat burghez, jumulindu-1. De
citava vreme, aceeasi pleava sl jea
dictatura, usor camuflata de partidul
unic al Frontului, a regelui Carol a!
ll-lea. Putea sa ajute ca un oarecare
sa devina ministru. Putea Tnsa si sa
ajute ca un ministru sa se rostogo-
leasca din scaunul sau si sa devina
repede de tot un oarecare. Cind voia
sa corupa pe careva, nu se lasa pina
nu-l corupea. In asemenea cazuri nu
se uita la bani. Ca mai tirziu, slujin-
du-se de omul corupt si Tmpins Tn sus
isi scotea Tnzecit sau Tnsutit banii in-
vestiti, era alta poveste.

Prin ,,Banca Drugan" controla o
sumedenie de industrii, de Tntreprin-
deri si case de comert. Razboiul, care
izbucnise cu citeva luni in urma, Ti
stinjenise afacerile pe care le avea in
curs de executare cu Franta si Marea
Britanie. Dar se redresase repede. lta-
lia ramasese neutra. Se mai puteau
face afaceri cu |Italia. lar Elvetia..
Elvetia ramasese aceeasi oaza de au"
si de liniste a Europei. Multe marfuri
puteau ajunge la destinate pr'n El-
vetia si destule puteau intra Tn Ro->1-
nia prin intermediul Elvetiei. El tre-
"u'a s~ aihd ritmai curajul sa fn:-n-

teze schimburile. Dar tocmai curajul
nu-i lipsea.

mCurajul! Nu numai munca lui in-
dirjita, nu numai priceperea lui de-

osebita, ci si curajul fl- ajutase sa se
ridice la averea pe care o detinea si
la situatia pe care o stapinea in lu-
mea de rechini a bancherilor. Nu
0 data jucase totul pe o singurad carte.
,Ori cistig cit vreau, ori pierd totul
si 0 iau de la Tnceput”, — Tsi spusese
deseori. Jocul 1l interesa si-l si vrdjea,
li placea sa le dovedeasca tuturor ca
lui 7i mergea minunat mintea si ca
niciodata calculele lui nu erau gre-

site. Afacerile cele mai Tndraznete 1l
reusiserd. De ce nu i-ar reusi si altele,
n continuare? Batea Tn lemn. Pind
acum Dumnezeu 1l ajutase. Avea sa-I
ajute si de aci Tnainte.

Din cauza curajului avusese insa si
un moment greu in care era cit pe-aci
sa piarda totul.

Dupd intoarcerea sa in tara si ur-
carea pe tron. Carol al Il-lea incepuse
0 mare actiune pe doua planuri.

Pe plan politic urmarea sa Tmbuca-
tateasca si pina la urma sa sfarftr.e
vechile partide politice. Odata sf»ri-
mate, sa culeaga cioburile lor si sa
inchege un partid unic, de tip fascist,
pe care sa-1 conducd printr-un inter-

pus supus si docil.

Pe plan economic Carol al ll-lea
urmarea sa ajunga bogat. Mai bogat
decit Tnaintasii sdi, celdlalt Carol si
Ferdinand.

Vechile partide politice le sfarimase.
Din cioburile lor Tsi facuse partid. Tm-
bracase Tn uniforma Frontului nu nu-
mai oamenii de serviciu si functionarii,
ci si Consiliul de ministri. Peste co-
munistii aflati Tn puscarii Tn vara lui
1930 — anul in care se Tntorsese din
exil — aruncase si mai tnulti comu-
nisti.

isi mplinise Tn buna masura si ce-
lelalte proiecte. Pina catre sfirsitul lui
1939, cind se petrec cele povestite aci,
nu se afla banca in tara la care Ca-
rol al Il-lea sa nu aiba actiuni, nu
se afla industrie sau casa de comert
din clstigurile careia regele sa nu-si
ia partea leului. Ministerul Economiei
Nationale, Ministerul Finantelor, Mi-
nisterul Agriculturii, Banca Nationala
erau Tncredintate  celor mai  docili
slujitori ai sai. Beneficiile uriase, care
fi reveneau regelui din participarea sa
masiva la exploatarea si jefuirea bo-
gatiilor tarii, erau schimbate de oa-
menii sdi de la Finante si Banca
Nationald Tn dolari si in franci elve-
tieni, Tn lire engleze si Tn coroane
suedeze si depuse la loc sigur n
neutra Elvetie.  Trimisi speciali i
cumparau regelui mosii in tarile A-
mericii latine si-i investeau o parte
din capitaluri Tn marile industrii a-

pusene. Presupunea cda va veni un
timp Tn care va fi nevoit sa-si ia
talpasita.

Cu toata inteligenta lui care pinad
atunci nu-i jucase nici o festd, ban-
cherul Alion Drugan nu pricepuse, de
la Tnceput, cu limpezime, ceea ce ur-
mérea Buzatul. Profitase de Tncurcatu-
rile in care se bagasera fratii Hu-
sanu, proprietarii marii fabrici de pos-
tav din Husani — Tncercasera sa
scoatd prin contrabanda, afara din
tara, o uriasa cantitate de aur si fu-
sesera prinsi — si le cumparase fa-
brica. Simburas, om al palatului, 1l
poftisa la masa. Cind ajunsesera la

fripturda, 1i puse problema :
— Trebuie sa-mi dai pentru rege

25% din actiunile fabricii Husraii care

au intrat de curind Tn posesia dumi-
tale.

— Pe gratis T

— Regele nu plateste nimic.

Pe Alion Drugan 1l apucase durerea
de cap. Pdlise.

— Stai ! Inca nu pali. Nu e numai
atit.

— Ce mai wvrei 1

— Pentru Urdareanu 10% si
pentru duduia Lupescu.

— Si dacd nu dau?

— Acum nu ti se Tntimplad nimic.
Insd pentru viitorul apropiat nu-ti
garantez nici averea, nici libertatea.

— Bine, dar... Tradim Tintr-o tara...

— Da, trdim intr-o tara n care nu
peste mult timp regele va ajunge, cu
concursul mamelucilor politici, la dic-
taturd personald. Si atunci, o sa dai
neicd, fie ca vrei, fie cd nu vrei. Asa
ca mai bine, da la timp.

Ar fi trebuit sa cedeze. Se t—zise
in el Tnsd o Tncapdtinare tardne sca,
dirza, care 1l facuse sa tardganeze si
sd se tocmeascd. Buzatul nu uitase
si nu-l iertase. La unele receptii de la
palat evita sa-1 invite. La altele 1l in-
vita pentru a-i da peste nas de fatd
cu altii.

- Pe dumneata, domnule Drugan,
nu te poftesc la partidele mele de po-
ker. Dacd s-ar intimpla sa pierzi cinci
lei, ai fi In stare sa plingi dupa ei
cinci ani...

— Majestate...

— Lasa ca stiu eu. Dumneata esti

galanton numai cu femeile. Am auzit

ca te dedai la desfriuri. o
Se schimbase Tn doua rinduri uni-

forma militard. Fabrica Husani pri-
mise 0 cantitate neinsemnatd de co-
menzi. Cu ocazia infiintarii partidului
Frontului care trebuia sd-si Tmbrace
membrii Tn uniforme, fabricii Husani
nu i se repartiza, la Tnceput, nici o
comandd. Alion Drugan alergase la
palat Oferise actiuni ™n plus. 1 se
repartiza fabricii Husani o cotd oare-
care. Cistigul era departe de a aco-
peri pretul actiunilor oferite palatului.
Alion Drugan Tntelesese ca Buzatul
incd nu-l iertase. li trimise duduii
Lupescu cadouri. Cadourile fura pri-
mite dar Lupeasca nu-l invita nici la
dejunurile, nici la ceaiurile ei.

Dupd ce plecase Mariuta Lupei,
bancherul se adincise in lectura unor
oferte. Suridca si vorbea singur

— Imbecilii &stia md cred naiv...

Intrase secretara si-i spusese :

— Domnul Marin  Cudalbu... Va
roagd sa-1 primiti...

— Ce mai vrea si magarul &sta?

— Spune c& vrea sa va multu-
measca...

— S& intre. Pentru doua minute.

Tmbracat in negru, cu barba nerasa,
cu cravata de doliu, Marin Cudalbu
intrd, se repezi, ocoli biroul si-l Tm-
bratisa pe bancher:

— Alioane, tatd, Alioane, fiule, ne-a
lovit mare nenorocire. Am pierdut-o
> Tia. Am ramas fara Tia.

Bancherul r..bda cu greu Tmbratisa-

15%

rile. Rabdd si mai greu pupaturile.
Cind se descotorosi de batrin, 1 pofti
sa ia loc, cu vadita plictiseala.

— Tmi pare rau de Tia, spuse ban-
cherul.

— Dar nouda? Dar noud? Ce ne
facem noi, Alioane, fiule, fara Tial
Iti spun pe nume, Alioane taicd, pen-
tru cd noi te-am socotit totdeauna ca
un ginere bun al nostru, desi dum-
neata nu erai casatorit cu Tia.

Se opri. T§i aprinse o tigard. Trase
citeva fumuri. Mirosul de tutun prost
supara narile lui Drugan. Cudalbu il
Tntrebd pe neasteptate:

— la spune-mi, Alioane, taica, de
ce nu te-ai cdsatorit dumneata cu Tia
noastrd ? Nu-ti placea? N-o iubeai?

— Tia Tmi placea. Pot spune cd o
si iubeam. Insd casatoria cu fata
dumitale nu intra Tn vederile mele.
Tia nu mi-a pus niciodatd aceasta
problemd. Sint casatorit. Am copii
mari. Pentru un om cu situatia mea,
divortul nu mi-ar fi adus decit ne-
placeri.

— Dar faptul cad dumneata trdiai cu
fata mea fara cununie, mie si alor
mei, ce crezi dumneata, nu ne-a adus
nici o neplacere ? Md arata lumea cu
degetul pe stradd. Spunea:

— Uite-1 pe domnul Marin Cudalbu.
Om sarac. Om cinstit. Om batrin. Si
fie-sa, Tia, curva. A corupt-o banche-
rul Drugan si si-a facut-o curva.

Alion Drugan asculta mult timp cu-
vintele cind cu Tntelesuri clare, cind
nebuloase, ale lui Cudalbu. Se plictisi.
Il Tntrerupse:

— In definitiv, domnule Cudalbu, ce
vrei dumneata de la mine? Cu ocazia
mortii  Tiei ti-am trimis prin fiul du-
mitale cel mic destui bani.

Cudalbu se mira:

— Cum ce vreau de la dumneata?
Dumneata ai trdit cu Tia. Nu te-ai
casdtorit cu ea. Ai facut din fata mea
dama. Ne-ai umplut de rusine.

— S& zicem cd ar fi asa, desi e
alifel. Tnainte de a o cunoaste eu,
fata dumitale mai trdise si cu altii.

— Se poate sa fi trdit. 1-o fi iubit.
O fi trdit cu oameni de virsta ei.
Dar cu dumneata, om aproape batrin,
n-a trait din dragoste. Mi-ai ademe-
nit fata, domnule. Nu i-ai dat mare lu-
cru. l-ai scos ochii cu niste bijuterii
si cu un biet apartament. Atit. Asa
ca, domnule, Ti esti dator Tiei. Si eu,
ca mostenitor legal al Tiei, am venit
la dumneata sa-mi platesti datoria.

Alion Drugan era om cumpanit, cu
nervii tari. Suportd scena si-1 fntreba
pe Cudalbu:

— Si cam la cit apreciezi dumneata

datoria mea fatd de Tia, pe care ai
vrea s-0 incasezi de la mine ?

— La cinci milioane, domnule Dru-
gan, pentru cd.. pentru ca, de fapt,
dumneata ai ucis-o pe Tia.

Alion Drugan Tsi iesi
racni:

— Afard... lesi afara...

Marin Cudalbu se ridica de pe scaun,
deschise usa si prin deschizatura spu-
se tare ca sa-1 audd odata cu Drugan

din fire si



si cei cinci sau sase oameni care ve-
nisera intre timp si asteptau n bi-
roul secretarei sa fie primiti de bancher.

— Mi-ai omorit fata, domnule Dru-
gan. Mi-i omorit fata. Mi-ai asasinat
fata.

Intrind la bancher, Cudalbu se gin-
dise s&-i multumeascad pentru banii tri-
misi cu ocazia .inmormintarii, Tnsa ba-
gase de seama ca bancherului nu-:
convine vizita si ca vrea sa i-0 re-
teze. Isi spusese in gind: ,Cu fata
mea Ti placea sa stea. Eu 1l plicti-
sesc. Sa-l frec nitelus”. De afirmatia
»dumneata ai ucis-o pe Tia“ dupa
ce 0 rostise, se mirase singur cum
de-i scapase din gura. Urletul lui
Drugan 1l facu sa creada ca, ntr-a-
devér, ar fi fost posibil ca bancherul
sa-i fi ucis, pentru un motiv sau al-
tul, fata. Dacd nu o ucisese pe Tia.
pentru ce se speriase Drugan de cu-
vintul pe care el 1l aruncase din ia-
timplare ? li repetase invinuirea cin
usa, Tntr-adins, si la rece, s-0 mal
audad si altii si sa vada cum mai re-
actioneazd bancherul.

Pleca de la bancher. Nu se ina-
poie la circiuma, asa cum planuise
cind plecase la drum, ci se
ntr-una  din  micile cafenele  din
preajma Bursei. Ceruse ceal si ziare.
Ceaiul il uitase si se racise. Cind
adusese aminte de el. 1l gustase si
nu-i placuse. Rasfoise teancul de ziare
si fusese nemultumit ca nu
decit putine si searbede stir despre
razboi: ,Ce fel de razboi e asta-
Nemtii stau pe loc. Frantuzii suac
loc. Englezii nu se miscd. Drac- sa-:
pieotene. Nu mai Tnteleg timic

Intirzie mult cu ochii asupra ra-
bricii ,,Curierul judiciar". Divorturi,
Tncdierari. Furtisaguri. Si o cnri O
crima !

Bancherul Alton Drugan ce spe-
riase la auzul Tnvinuirii lui. Sta s; se
gindea. «Drugan e un om aproape ti-
trin. Dacd are opt siu zece mi ~z
mult decit mine. E or cumpanit, chib-
zuit. Averea a t:ut sa si-o faca sn-
gur. Asemenea  meni sint rari. Are
putere. Face ministri. Cistigd dt vrea.
Are si familie. Ce interes ar fi avut
un asemenea om. cCu O ase-"‘enea Si-
tuatie, sa-mi ucida fata? Tia nu-i
bea. 11 acceptase. Trdise cu ei. Drugan
o umpluse de bijuterii li %orn crase
si-i mobilase un apartament in centru

Dacd Tia ar mai fi trdit, desigur
ca Drugan, din slabiciune pentru
ea si din orgoliu — sa vada |lu-
mea ce tiitoare frumoasd are el
om in virsta — i-ar fi cumpdrat
masina, i-ar ficladit wvila la mun-
te si vila la mare, ar fi asigurat-o

Tmpotriva saraciei. Tia Tnsa nu avusese

noroc. Murise subit. Subit! Aici era
clenciul. Actrita Tia Cudalbu de la
Teatrul Colos murise subit. Aceasta

moarte putea fi speculata de el tatal
moartei — de ce tatal moartei ? ta-
tal asasinatei — Tmpoiriva banche-
rului Alion Drugan».

Din inima lui, batrind. ostenitd si
nu pe deplin ticalosita, rasari o in-
trebare :

— Tata
Drugan a
0 sa poti
un om de
tuit-o0?

«Bine, isi spuse Cudalbu, direct ban-
cherul Drugan nu mi-a omorit tata
Dar indirect ? indirect mi-a omorit-o
sigur. Daca Drugan nu s-ar fi ftinut
dupa Tia si nu ar fi convins-o sa de-
vind tiitoarea lui, fata s-ar fi incurcat
cu alt barbat care i-ar fi creat alte
conditii de viatd. Barbatul acela ar Ji
fost atent cu sanatatea ei si atunci...
Atunci fata ar trdi. Tia nu ar fi mu-
rit. Asta era una. Mai era Tnsa ia mij-
loc si altceva.

El, Cudalbu, o crescuse pe Tia. Ca
pe o floare curatd o crescuse. Si de
frumusetea Tiei se bucurase, ca un
porc batrin ce era, bancherul Dru-

Cudalbule. nu esti sigra ca
ucis-o pe Tia. Atasci cme
dumneata sa Tnvinovatesti
0 crima pe care nu a Up-

gan.

Era drept?

Nu era drept.

Mai departe. Bancherul Alion Dru-
gan era un om putred de bogat. Fap-
tul acesta nu-l nega nimeni. Nu-1 nega
nici Drugan. Bancherul se bucurase
de frumusetea si de tineretea Tiei, Ti
facuse Tiei citeva cadouri Tnsa pe el,
Cudalbu, tatal Tiei, 7l lasase sa se
zbatd n lipsuri.

Era drept?

Nu era drept.

Avea doi baieti, doi frati ai Tiei.

Cel mic, Colbert Cudalbu, nici nu
Tnvatase cine stie ce carte. Spala tej-
gheaua bodegii. Servea tuici si pahare
cu bere musteriilor — hamali din
piatd, olteni cu cobilitele, vinzatori de
prin magazine...

Se gindise vreodatd bancherul sa-i
facd o situatie lui Colbert Cudatbu,
care era fratele Tiei, de a carei fru-
musete si tinerete se bucura? Nu.

Era drept?

Nu era drept.

Cu chiu, cu vai, Dima Cudalbu a-
jltnsese inginer. Lucra n petrol. La
Cimpina. Cistiga cit s& nu moard de
foame. Bancherul Drugan era ames-
tecat si in afaceri de petrol. Avea cu-
vint greu Tn lumea petrolistilor. Un
singur cuvint al lui Drugan ar fi fa-
cut din inginerul Dima Cudalbu om
cu stare.

Aruncase bancherul Drugan un a-
semenea cuvint? Nu. Si totusi Dima
Cudalbu era fratele Tiei de care...

Dar el, Marin Cudalbu, mai avea
doud fete. Loti avea saptesprezece ani.
Milca noudsprezece. Nici una nu era
frumoasd. Toatd frumusetea cdzuse —
asa vrusese soarta — 1in cintarul
Tiei. Se gindise bancherul Drugan la
viitorul acestor doud domnisoare Cu-
dalbu, care erau totusi surorile Tiei?
Nu.

Era drept?

Nu era drept

Atunci... Atunci, dacd Drugan nu
avusese inimd si nu se gindise s&
ajute si familia Tiei s& se ridice din
saracie, pentru ce el, Marin Cudalbu,
ar avea inima? Pentru ce l-ar scuti
el pe bancher de neplaceri T».

eru chelnerului m coala alba de
hirtie, ceru si condei si cerneald.
Trimise un pico! dupd ,timbre pentru
0 reclamatie" si scrise:

Domnule procuror general,

Subsemnatul Marin  Cudalbu, din
strada Troitei nr. 19, am onoarea a
Va aduce la cunostintd urmétoarele:

Fiica mea, actrita Tia Cudalbii, de
la Teatrul Colos, iubitd si apreciata
de onor, publicul spectator din capi-
tald si provincie, fapt care, desigur,
va este si dumneavoastrd bine cunos-

cut, a fost otravitd in noaptea de 3
decembrie a. c. de bancherul Alica
Drugan cu care fiica mea sus numita
intretinea de mai bine de doi ani ra-
porturi mai mult decit amicale. Mo-
bilul crupei: gelozia. Fiica mea a
fost Tnmonrantatda la Beilu la 5 de-
cembrie a. c.

Comunkjndu-va acestea. wvi cer.
domnule procuror general sa faceti
dreptate unei parinte nenorocit caruia
crima muiatulni  bancher Alton Dra-
gan. ucigas prin otravire, s-a zdro-
bit viata. Si va mai cer. AnmiV pro-
curor generai. sa deschri-: anehen «
sa ordonati ca trupul fiice: meie sa fe
deshumat. Se vor gasi dovezt’e certe
ale crimei hri Ahoc Drsjaa.

Sa trarti.
MARIN CUDALBU

Plecase la tribcsal s cense sa fie
primit de procurorul geaera! Ptroc.

rocuror-zl geoeni Madea
Pitroc era maoaar.
Céaca. Avea gwa »-
mara. Fafctee m trae-
aeaa. Se liasradea S»-Si
cozei carafe  yra—x
De bKare cd Derde-
riaa. ooed aranscra de gesctje. fi ja-
Nirira past, isi petreos.- aaaptea m
Br  Seara «e oucea ia Teaarsf Caua»
s-0 vada si s-0 a&da pe La.j Oriaal
ea paaza se ceruse cu avocacx! 8zc ¥
care sas”Bsae ca loc d aosz sedKa
0 fintrece re ucotx. ca t»Sre- «
perameat. pe rapo-asa Tia Cadribs.
la load, fiadrida avea derpotat. ltsa «j
ZMzseae o0 aSJucmce pestra = Ce-
ia-hc — se aerard LtonS — >
daca rapeiri ax tf ( rkrra J< m».

afle Im WVas Drxgxi -a-ar i «sos
t-ttu. la tex tira™aa. se rs-trasese.
Proraror- genera Pnc & p d

cesa ce szia taeti ornez, ha dfciar era
mar arafi. cd Dntu ara ctecaal ¥
startme pe cn care foar-a iei mu
*** fi poe p-edfei ia cate. Pt ind
se Tmpacase re Biita si se teaesera
ia sa bar.

1 se adusese ti i se pasese pe hcea
mn sesac de teasara pe rara aretesa
U te exoaratera.

Ure * ‘4Cre"”

— Ns tocnai Le potefi 1l nmi ti
miine.

— 1 avfi-te toteti oad.
rine chef de lacra mai firzte

— Ati praea priori pe trace ia
audienti, doranoie proewtr geaerai?
— Daci e o cacoratd &aarai. dt-
— Na. E mm bfiMoci care ttanrie
sa fie prioriL Sertrve ca are sa «3

Poara bra

tarri l-am secs d siari'i mayr. ci
ou proni i. Seanrie.

— Curo fi chezma?
— CudaThu.

- Nu cumva e tat5!
a murit Se curind ?

— Da.

— Introdu-1.

Crezc ca batritra €alat ( w
plKtMi ca dae tae ce raoc.ca baso-

actritel care

peflro d fi bor roi cwioritetea sa

vada cian arata la fata tata, ocesei
trumcseti care Ssese Tia  CadeTi-z.
Batrinol intri ti kiaiote de a = pof-

tit sd ia ioc. scoase peafia tea ba2»-
nar, o despaturi ta i-o M *
— Poftiti, domnule procwor feae-
ral. \3 rog s-o dtrtt
Procuroral gmeral fzi petitia sl
incepu s-o citeasca Octra i se tsarira.
11 invlii pe CudaBfi sa se «sete. Se
instala si ti la birou si citi iaca o data
petitia. Apoi 1l intitaba pe €adaa
— Domnule, duium»ta ste ca cera
vce ai scris aici e toarte grav?

— Tmi dau seama, comaete procu-
ror general.
— Domnul Dragau & e Metin»-

Ocupd o Tnaltd pozitie in societate.

— Nici tata mea na era fitecine.
Era o mare actritd. | se deschidea
in fatd un viitor stralucit. S: torast

domnul Drugan mi-a ucis fiica. M -»
otravit-o.
— Ce dovezi ail

— Cer sa ordonati ca trnptif tete
mele s& fie deshumat Sa se facd ana-
lize... Se va vedea ca fata mea a
murit otravita de domnul Drugan.

— Dar pentru ce ar fi ucis-<i dom-
nul Drugan pe Tia Cudalbu?

— Gelozia. Gelozia 1l Tmpin?e une-

ori pe omul ctl mai cumpanit ts
crima.
Erau orele itoiia cind conversatia

dintre procurorul Pitroc s«
Cudalbu luad sfirsit.

Abia iesise pe usa Cudalbu. cind
Pitroc se grabi si-1 chema la te! ’c-
pe ministrul de Justitie.

— As dori sa& ma primiti chiar acum
in audientd, domnule ministru. Am s&
va fac o comunicare importanta sl

general

urgenta.

Prin fir, glasul lui Derderian a-
junse la urechea primului procuror o-
bosit, spart, plictisit:

— Draga Pitroc, am multd lume to
anticamera. Nu s-ar putea amina pe
miine? Sint si indispus.

— S-ar putea amina. Orice se poa-
te amina pe a doua zi, domnule mi-
nistru, Tnsa sint Tndreptdtit sa presu-
pun ca hirtia pe care vreau sa v-0 pre-
zint v-ar Interesa Tn cel mai Tnalt
grad. Poate cd v-ar alunga si indis-
pozitia.

— Bine, dragd, bine. Vino acum.

Pitroc se Tmbrdca si se repezi la
minister. Fu introdus numaidecit la
ministru.

Derderian 1l privi mahmur, cu ochii
rosii de nesomn, cu vocea gijiita.

— Stai, dragd, stai. Sint plictisit
peste masura. Toata lumea da ndvala
la mine. Flecare vrea ceva. Fiecare
imi cere ceva. E grea viata de mi-
nistru, domnule procuror general.

— Imi nchipui.

— Daca ri-ai fost ministru, e greu
sé-ti inchipui, Jrapa Pitroc.

— Este adevarat, domnule ministru.
Este greii de Tnchipuit N-am fost mi-
nistru.

— Nici sa nu doresti sd fii vreoda-
ta... Si In afard de plictiselile functiei,
mei ?m sl plictiseli familiare.

A’nns aci, ministrul Justitiei se opri
si isi aprinse un trabuc, i oferi si
procurorului general unul. Acesta re-
fuzd .

— Multumesc. Nu fumez trabuc.

— Atunci serveste-te cu o tigara

li int'flse o cutie de abanos plind
cu tigdri de diferite sorturi.

— Cauta tigara pe care o preteri
sl aprinde-o. Cam vezi, am aici tigari

pentru toate gusturile. Multora dintre
cei pe care 1i primesc nu le pot re-
zolva ceierite. Le ofer cile o tigara

Sa-i vezi ce fericiti pleaca de la mine.

Astepta ca primul procuror, care
era ca si el om de lume, sa se intere-
seze de necazurile personale la care
facuse -lu’se. Pitroc insa uitd sa-1 In-
trebe. Ministrul i se destdinui:

— Ce crezi draga domnule prim-
procuror ca mi s-a ntimplat? M-a
parasi: Cocota. E a ancea nevasta
care ma paraseste, domnule. AU pa-
rasesc Pvestele  si nu inteleg pen-
tru ce.

Pitoc
ntrebe:

— Cand v-a parasit ?

— Aseara, draga- M-a parasit. A
fugit ca Ntrosla.. Ca Stroila, acela
care -tei ta Pisica neagra. Pe mine,
trur .- al baroc’'m ti mmistru! Sa ma
paraseasca pe oatee Cucuta pentru un
dntice de bar! A? Ce spui, dum-
neata. domr.rte procuror genera! ?

— Ce sa va -pun. domnule rnin.s-
tra? Fesaefe! Asa sint femeile. Eu
personal le admir, le iubesc, dar de
iBSerst ns ma finsor.

— Ba eu 0 s& ma insor, draga. A
sasea cara. O sa caut o fetiscana
telgaQ ti o sa m3 Tnsor cu ea. d.ra-
ga '+ sint obisnuit sa traiesc singur.

la timp ce ministrul vorbea. Pitroc

t’ vez M nistrul avea capul lunga-

tv’. cr rech dapauge si nas
mare, tcrcarat Fata 1i era tabacita.

-L'ue © brazdatd de adincituri. Cei
<i re-i de ani pe care 7i purta pe
macri fi ;rsdoiserd usor spinarea.

— & crez sa aveti noroc in viitoa-
rea cdsnxse. domnale ministru |

— Ncracal mea! N-am avat nicio-
dMfi < la inertte ara mancit sa
terax. Pe arma ara mcncit sa-mi cresc
averea. Acaraa. tocraai ciad planaiara
s. ea sa ras dteratt. m-a Tnjugat voda

cars garveraala.. Si Tjg. draga

< rag ca «m bc-u. Cer . ia spu-
nt rrr s Parca vroiai sa-mi  comunici
ceva argera ss interesant.

— Scxiat-eti ed Fara  pertaia sa
i teraa.ee lasa ane. chestiunea cv
care ara verat aai pare ti urgenta ti

intreba intr-o doara, ca sa

fateresa Daca ran gresit in apre-
c»- e naeSe. rog sa fin iertat, domnule
nriastro.

— Ze:0s nai esti, draga Pitroc. Un
adevarat procwor general.

Ptroc * pase sub oda petitia lui
Cada.bo s» 3p

— Mi-a ad«-0 acum un ceai.

Derderiaa dri petitia. San are:

— Droasteati stn ce mi-ai adus. Pi-
voe? Aer no-ai adus, domnule, aur.

Proccrurr general batu in retrage-
re:

— Treteie sa va atrag atentia, &
ceSeata. ca teocamdatda us avem nici
* dovadd. Baviaai Cudalbu ca care
ara szax flela de -.orbi nu-si tn-
teraeiaza acuzatia deat pe presupo-
meri

— Dovezi? De dovezi te plingi
iarxSteaia > Daaraote srocaror gene-
ral na se Pdre ca incepe sa-nn para
raa * te-am pastrat ca proctiror ge-
neral DovezL domnate. na not. justitia,
-.refere s& avtm. Dover, cd n-a otra-
vit-0 ne Tia €odalb trebuie sa-si pro-
cure bancherai Dragan. Si te asigur,
teaga Pitroc. cd o sa-i fie foarte greu
sa si te procure.

— Atuad ce dispozitii mi datir

— Deocmadaia. nici una. Drugan
e puternic. Ca sa apucam de coarne
un asemenea taur, avem nevoie de nis-
te deriegan de sus.-Revino peste doua
ore.

Chema secretara si 0 anunta ca
suspenda audientele. Plecd. Si peste
docd .re fara cinci minute se intoarse
radios.

— A venit donmuJ
aerall

— Tncd nu, domnule ministru.

— Cind vine, 11 introduci la mine
fara sa-l mai anunti.

Secretara — o fatd voinica, oa-
chesa. sprincenatda — 1l ajutd s&-si

procuror ge-

scoata paltonul Tmblanit. 1-1 lud si-l
atima n cuier. . 5
Ramas singur, Derderian Tsi frecd

miinile si Tncepu sa se plimbe prin
vastu-i birou. Avusese succes. Pri-
mul ministru alergase cu el la palat.
Urdareanu. caruia 1i expusesera proble-
ma, spusese: )

— Majestatea-sa tocmai a luat ma-
sa. E bine dispusd. Asa cum stiti,
bancherul Drugan i este antipatic. L-a
sprijint cu bani pe Maniu sa agite
Ardealul. Mai pastreaza inca in_jurul
lui indivizi care nu aderd la Front.
O sa-i faca pldacere sd& va asculte.

Regele, dupa ce se consfatui citeva

minute cu Urdareanu, Ti primi.
_ Le intinse cite un deget si-i tinu
in picioare. Informarea suveranului o
facu primul  ministru.  Ministrul  de
Justitie Derderian Tntregi cele spuse
de primul ministru. Regele Ti ascul-
ta iumind. Din cind in cind scotea
tigara din gurd si-si musca mustata
scurtd si balana.

— Tmi  pare bine,
incepi cariera cu o astfel de afacere
de mare rasunet Ordona-i lui Pitroc
sa-1 aresteze chiar azi pe Drugan.
S& nu tina seama de situatia de om
de lume a lui Drugan. S&-i aplice ri-
gorile legii ca unui delicvent de rind.

— Am inteles, majestate. Ne vom
face, ca de obicei, datoria pind la
ca, at.

Regele gasi prilejul sa emita o cu-
getare :

Derderian, ca-ti

— Datoria care nu e Tmplinita pi-
nd la capat nu e datorie Tmplinita.

La plecare le strinsese miinile cu
vigoare. Pe drum, primul ministru Ji
spusese:

— Dragd Derderian, daca iesi cu

bine din afacerea asta, esti un om
facut. O sa rdmii, ca si_mine, mi-
nistru pe viatd al majestatii sale.

— Numai sa tind guvernul, zisese
incet Derderian.

— Cum sa nu tind, domnule? De
ce sa nu tind?

Primul procuror veni
voinicd 1l introduse. Citi
lui Derderian cd& nu numai hotarirea
de a1 aresta pe bancherul Drugan
fusese luatd ci si aceea de a1l con-
damna. Tntreba:

— Acum sinteti Th mdasurd sa-mi
dati dispozitii, domnule ministru ?
— Desigur, domnule procuror

neral.

— Ce anume trebuie sa iac?

— Ceea ce e normal Tn asemenea
Tmprejurari. Dai ordin sa fie arestat
Drugan. Si Tncredintezi cercetarea
cazului celui mai bun jude-instructor
pe care 1l ai. Eu ma gindisem la
Tretin.

— Nici eu nu m-am gindit la altul,
domnule ministru. In afaceri de felul
acesteia, Tretin nu are egal.

— Promite-i avansarea. Arestarea
sa se facd astazi. Peste un ceas chiar,
daca se poate.

— Se poate. Chiar mai repede.

— Numai sa nu fi plecat din oras.

si  secretara
pe obrazul

ge-

— Cudalbu m-e informat ca abia
s-a intors de la Sinaia
— Cu atit mai bine.

lion Drugan sfirsi de

lucru catre ora patru
Vru sd se ducd acasd
unde stia cd e #p-

tat pentru dejun. Fa-
milia 1i ramasese la
Sinaia. | se isca in

gind sufrageria vastda, mohoritd, cu
perdele grele la ferestre, masa lunga
si Tngusta la care puteau minca
douazeci si patru de persoane, fecio-
rul Tnalt, uscat si putin sisfit care 1l
servea. Il cuprinse mohorala. Vizita

pe care i-o facuse Marin Cudalbu,
incidentul penibil care avusese loc pe
neasteptate, 1l indispusese. Cit fusese
adincit Tn lucru, indispozitia Ti pieri-
se. Insd imediat ce Tnchisese mapa
cu turtii, se uitase la ceas si-si spu-
sese cd e timpul sd plece de la ban-
cd, indispozitla se ndpustise asupra
lui si mai crincend.

Nu. Acasd nu trebuia sd se duca.
Mai bine s& ia masa in oras, la un
restaurant oarecare, cu un prieten.

Cu un prieten ? Da. Aceasta era o
idee. Dar cu care prieten ? Cu... Cu..
Isi dadu seama ca nu are nici un prie-
ten. Are cunostinte. Are functionari
subalterni. Are secretare... Dar prie-
teni ? N-are prieteni. Nici macar u-
nul. Pe toti pe care i avusese in
anii lui mai tineri, Ti tradase, 1i Tn-
selase, atunci cind facuse afaceri cu
ei 7i trasese pe sfoard. Acum simtea
nevoia sa aiba linga el un prieten
cu care sa nu discute nimic serios
ci numai sa palavrageasca de dragul
de a palavragi.

Se scuturda de negrele-i ginduri.

— La draeu’, zise. Am Tinceput sa
devin om slab! Ce-mi trebuie mie
prieteni natarai ? Ce-mi trebuie mie
palavrageala 7

Se duse la Capsa. Gasi o singura
masa neocupatd, intr-un colt. Se ase-
zd si-1 chemd pe Marius.

— Cu ce m-ai putea servil
Vechiul si priceputul director al lo-
calului 1i turul la ureche o Tntreagd

carte de bucate.

— Homari. Pentru
si vinul de rigoare.

li aduserd vinul si un castron ma-
re plin cu homari. Tncepu sa-i
desfacd si sd-i manince. Chelnerul
care sta intepenit lingd masa, gata sa-i
Tmplineasca ordinele, deschise gura:

— Cucoane Drugan, stiti, chiar la
masa asta a mincat, Tnainte de a

Tnceput  homari

muri, domnisoara Tia. Si chiar eu
am_ servit-o. o
Facindu-i aceasta marturisire, chel-

nerul sperase Tntr-un bacsis mai sub-
stantial. Bancherul puse homarul des-
facut pe jumatate pe farfurie si-i zise:

— Cheama-1 pe Marius.

Directorul, cu obraz roscovan si
totdeauna bine ras, veni cu profesio-
nalul surfs pe buze:

— La ordin, cucoane Drugan.

Alion Drugnn ardta cu degetul spre
chelner:

— S&-i dai douda perechi de palme
acestui imbecil si  sd&-mi trimiti alt
chelner care s& ma serveasca. Vor-
beste neintrebat si-mi taie pofta.

Marius disparu cu chelnerul. 1l cer-

ta. Trimise altul sa-l serveasca pe
Drugan.

Bancherului  Tnsa 1i trecuse pofta
de nancare. Bau un sfert de pahar
de vin, ceru sa i se ia castronul cu
homari de pe masa si comandd o
turceasca.

Gindurile i se Tnvirtejird in cap. Se
pomeni punindu-si o sumedenie de n-

trebdri. «Pentru ce, dintre toate res-
taurantele din Bucuresti — erau ati-
teal — alesese el tocmai Capsa, adi-

ca restaurantul Tn care -mincase ul-
tima data Tia Tnainte de a muri? Si
cum se facuse de gasise neocupata,
in tot restaurantul, tocmai masa la
rare mincase Tia ultima daia in via-
ta ei? Desigur, nu putea fi la mij-
loc decit o ntdmplare. O fntimplare
stupida ca multe alte intirnplari stu-
pide. Pentru ce insa f1i cazuse lui sa
fie servit tocmai de chelnerul care-i
servise, Tn acest restaurant si la a-
ceastd masa, ultima cind tiei? Si
de ce chelnerul — care cunostea dis-
cretia. — i spusese hodoronc-tronc
ceea ce spusese? Si toate aceste
intimplari  stupide, care se tineau
lant, se desfasurau Tn chiar ziua n

care batrinul Marin Cudalbu Ti stri-
gase in biroul lui de la ,Banca Dru-

gan", cd el Drugan, a omorit-o
prin otravire pe Tia !». ) )
«A Tnvinui un om de uciderea unui

alt om, nu era o gluma! Cum de in-

draznise Marin Cudalbu sa-i arunce
0 asemenea Tnvinuire ?
Ce dovezi avea Marin Cudalbu ca

el, Drugan, a otravit-o pe Tia? El,
Drugan, era sigur ca Marin Cudalbu
nu avea nici o dovada cu care sa-si
sustina acuzatia si nici nu putea sa
aiba. Atunci cum de indraznise ? Era
oare numai un batrin prostanac, care
venise sa-i smulgda ceva bani sau, la
mijloc, era altceva ? Si daca la mijloc
era altceva, ci nu numai niste vorbe

aruncate la Tntimplare, atunci Tn ce
consta acel altceva ?».

Vaziridu-l indispus si socotind ca
indispozitia bancherului pleaca de la
marturisirea neroadd a chelnerului

care 1i trezise in inimd amintiri du-
reroase, cafeaua i-0 aduse Tnsusi di-
rectorul localului.

— Gingirlie, cucoane.

— Multumesc, Marius.

Scoase o tigara. Chelnerul i-o aprin-
se.

Sorbea din cafea si fuma. Si p».
masura ce sorbea din cafea si fuma,

inlauntrul lui se facea liniste si se
facei lumina.
«PTna la urma va fi bine. Printre

ofertele pe care le examinase erau ci-
tava demne de luare-aminte. Parintele

ministru Firicd ii propunea sa finan-
teze o societate anonima care se n-
fiintase de curind Tn Maramures pen-
tru vaste exp'oaidri de paduri. Tot
parintele ministru Firicd Ti sugera s&
intre parlas intr-o afacere cu gaz
metan. Parintele ministru Firicd era
demn de in.'redere. Pdrintele minis-
tru Firicd i mai scria ca nu ar fi
rdu dacd...».

Directorul Marius se Tncling, surise
profesional si zise :

— Cucoane Drugan, va pofteste ci-
neva la telefonul din holul hotelului.
Spune ca are sa va faca o comuni-
care urgentd de la... de la Sinaia.

— De la Sinaia?

— Da, cucoane. De la Sinaia. Poate
familia...

Alion Drugan stinse tigara si se ri-
dica de la masa.

Directorul Marius Ti
rul.

— Pe aici.

Pe cind mergea grabit pe coridor
se deschise larg o usa de la un se-
pareu si doi oameni 1i barard calea
si-l  Tmbrincird din Tntimplare prin
usa deschisa. Intrard repede Tn urma
lui si Tnchiserd usa. Bancherul pro-
testa :

— Domnilor, ce Tnseamnd asta?

Unul din cei doi oameni se inclind
in fata Iui Drugan si spuse:

— S& ma scuzi, domnule Drugan.
Sint judecatorul de instructie Tretin
de la Tribunalul ilfov. S-a emis im-
potriva dumitale un mandat de ares-
tare. In numele legii te declar arestat.

Alion Drugan fincepu s& rida :

— Pe mine? S& ma arestezi dum-
neata pe mine? Stii dumneata cine
sint eu?

— Da, stiu, raspunse Tretin.

— Nu se poate, domnule.

— Ba se poate, spuse judecatorul.
Am asupra mea mandatul de arestare.

I-l arata. Bancherul fsi vazu nu-
mele scris pe mandat.

— Totusi, nu se poate. Trebuie si
fie o confuzie.

— Este posibil, domnule Drugan.
Este foarte posibil. Insd te rog sa ne
urmezi Daca Tntr-adevar este o con-
fuzie — si eu cred ca e foarte posi-
bil s& fie o confuzie — o vom lamuri

arata corido-

la instructie, la cabinetul meu.

— Si daca refuz ?

— Te ridic cu forta. Dispun de oa-
meni care sint gata, la ordinul meu,
sa te ridice cu forta. Insd te sfatuiesc
sd te supui, Ne Tnsotesti pind la ca-
binetu! meu. Acolo te pun in legaturad
telefonicd cu domnul procuror genera'
sau chiar cu domnul ministru al Jus-
titiei. Se va ldmuri confuzia si vei fi
pus imediat, dar imediat, in libertate
cu scuzele cuvenite

I se aduse paltonul. Bancherul se
Tmbracd si plecd spre Tribunal Tnsotit
de cei doi oameni ai Justitiei.

doua zi dupd aresta-
rea lui Alion Drugan,
pe la orele zece, o co-
misie  numeroasa. In
frunte cu primul procu-
ror Pitroc si cu judele
instructor ~ Tretin, se
prezentd la cimitirul Beilu unde i as-
tepta Marin Cudalbu si tindarul Col-
bert Cudalbu. Chemard gropari cu
casmale si lopeti. Alersera Tn cird
printre uriase mormane de zapadd
pind la marginea de unde Tncepea, pli-
na de gunoaie si acoperitd de zdpada,
Valea Plingerii.

Marin Cudalbu se opri. Se oprira
si ceilalti. Printre zapezi framintate si
amestecate cu noroi se ridija o cruce
pe care scria cu litere albe TIA CU-
DALBU. Marin Cudalbu «pusa:

— Aici.

Mormintul nu era adinc. Groparii
nu muncird mult. Ajunsera curind la
sicriu. 1l scoasera. Patru ciocli zdren-
tarosi purtard sicriul pe umeri pina
la poartd. Drumurile se mai desfun-
daserd de zdpada. Puserd sicriul u-
med Tntr-o caruta soldie care 1l duse,
sub paza, la Morga.

Se facu autopsia cadavrului. Ficatul
moartei, splina, stomacul, intestinele
turd trimise laboratoarelor pentru ana-
lizad.

Rezultatul fu asteptat cu nerdbdare
atit de primul procuror si de judele
instructor cit si de Marin Cudalbu.

Spre surpriza tuturor, dar Tn pri-
mul rind a lui Marin Cudalbu, Tn ma-
runtaiele Tiei se gasird urme de arse-
nic. Exista, deci, dovada ca actrita Tia
Cudalbu, care Tneintase un an si mai
bine publicul spectator al Capitalei qj
celebrul ei cuplet

Sint o puica de drac
Cocotatd-n copac
Toatd himea-i a mea...

fusese asasinatd prin otravire de bdar»
baiul cu care traia, de bancherul Aliofl
Drugan.

Reporterii, cum am aratat si mal
sus, Isi dadurd drumul condeielor. Cel
mai talentat dintre ei avu o idee ge-
nialda. Se duse la Morga, fotografie
cele trei borcane Tn care se aflau puse
in spirt maruntaiele moartei si publica
fotografiile n ziarul revolver ,,Cro-
nos" cu lamurirea: ,,Ce-a mai ramas
din Tia Cudalbu".

»Cronosul" Tnregistra un mare suc-
ces iar talentatul reporter primi, pen-
tru succesul Tnregistrat de ziar cu a-
cest reportaj, din partea directorului
un pachet de tigadri ,Nationale". L&
observatia pe care o facu la primirea?
cadoului, ca el ,nu fumeaza", directo-
rul ,,Cronosului" Ti ripost&:

— Sa fumezi.

Parintele ministru Firica Tsi aduse
aminte ca i-a fagaduit avocatului doc-
tor Claudiu Pap un angajament fin-
tr-un mare proces din Capitald, proces
care s&-i pund n valoare talentul sl
sd-1 facd cunoscut pe tard. Avea rela-
tii bune cu ministrul Justitiei Derde-,
rian. 11 cunostea pe procurorul gene-
ral Pitroc. Cu judele instructor Tre-
tin era prieten la catarama si chefu-
iau deseori Tmpreund. 11 cunostea si pe
asasin, pe marele bancher Alion Dru-
gan care era ardelean de-al lor. Se
gindi sd-si Tmplineasca fdgaduiala. i
telegrafie avocatului  doctor Claudiu
Pap sd vind pentru mai multd vreme
n Capitald si avocatul veni. 11 reco-
manda doctorului Drugan, fratele ban-
cherului, care se ocupa cu organizarea
apararii bancherului Tn procesul care,
fard ndoiald, se pregatea.

— Domnul avocat doctor Claudiu
Pap are mare talent. Stiu ca nici ba-
roul de llfov nu duce lipsa de talente,
Tnsa domnul avocat doctor are multe
relatii Tnlesnite de mine:  ministrul
justitiei, primul procuror, judele ins-
tructor Tretin... Intelegi, dunineata,
domnule doctor Intr-un proces greu cs
acesta, inculpatul are nevoie nu nu-
mai de avocati buni, ci si de avocati
cu relatii. Domnul avocat doctor Clau-
diu Pap e avocat bun, are si relatii
bune. Onorariul trebuie sa-1 despagu-
beasca de ce pierde absentind din
Maramures unde are mare clienteld si
Tn acelasi timp sa-i permitd sa trdias-
ca pe picior mare Tn Bucuresti.

Tirgul fu Tncheiat. Din avansul asu-
pra onorariului se Tnfruptd‘si parintele
ministru Firica.

— Te fac om, Claude. Te pricopsesc,
Claude. Noi ardelenii, Claude, trebuie
sd ne avem ca fratii.

Urd&reanu Ti raporta regelui:

— Majestate, bancherul e vinovat.
In maruntaiele actritei s-a gasit ar-
senic.

— S-ar putea sa nu fie vinovat, Ur-
ddrene. O fi otrdvit-o altcineva. Dar
aceasta nu are nici o importantd, la
masuri ca presa sa faca zarva rrulta.
Tretin s&-1 pund pe Drugan Th lega-
turd cu Simburas. lar lui  Sim-
buras sa-i dai instructiuni sa obtinad
de la Drugan toate actiunile ,,Husani-
lor“. Mai schimbdm fincd o data
uniforma armatei si Tntreaga comanda
de postav o dam fabricii ,,Husani".
Fabrica poate sa execute o comanda
mare, nu ?

— Poate, majestate.

— Simburas trebuie s& mai obtind
de la Drugan optzeci la sutd din
tot ce mai are bancherul.

— Drugan n-0 sa accepte.

— Sa i se treacd pe sub nas posibi-
litatea achitarii.

Urmadrind dezvaluirile din ce int ce
mai senzationale ale presei, lumea uita
aproape cu totul de rdzboi. Nu se mat

vorbi de concentrarile masive care se
faceau. Nu se mai vorbi nici de pre-
gatirile militare febrile care se des-
fasurau la frontiera rasdriteand. Pri-
mejdia fascistd trecu si ea pe planul
al doilea.

Guvernul profitda de Tmprejurari.
Mari impozitul asupra salariilor. Pre-
tul produselor de larg consum crescu.
Sardcia se Tntinse si mai mult. Ziarele
nu se mai ocupard de loc de foametea
care cuprinsese nenumdrate tinuturi.
Nu se mai ocupard nici de ravagiile
pe care le facea lipsa chiar la perife-
rille Bucurestilor.

Puii de olteni si tiganusii strabateau
zdrentdrosi strazile Capitalei, de dimi-
neata pina seara, strigind:

— Ziarul...

— Speciala...

— Senzational...

— Bancherul Drugan a otravit-o pe
Tia...

— Noi amanunte...

— Bancherul-.

— Tia...

— Tichia...

— Bancherul a otrdvit-o pe Tia si
i-a furat tichia...

Zaharo Stancu
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ficunoscute_ astazi, cea dintil,
Intitulafd Cind n-am .ce scrie,
semnata ermldon (Vieafa,  an-

&6 noiem bI’Ji—} 1“9% eo
ﬁtlra a a resa m|z alitorilgr de
rtie Infatuati ercantilil,
doua, intitulata Vls de-,0, glipa.
semnata tot Mirmidon " (Vieata,
an Il nr. 32, decembrie 1595
p. 6) e o poezie de dragoste,
&nUara Sonetulul mal sus amin,

Teodor Virgolici

,GirmacH"

In cadrul paginji comemorative pe
care raVista ,Luceafarul" a publi-
cat-o cu rilejul centenarului  Vla-
huja, a vazut Ilumina tiparului si
o poezie inedita intitulata ,Cirma-
cii“.  Aparjinind perioadei tirgovis-
tene a poetului feste datata 1881)
ea a fost scrisa, - asa cum se
arata Tn comentariu] Emiliei Mili-
cescu, care a comunicat textul —
sub infiuenja directd a Scrisorii
a I"-a a iui Eminescu. Tinta ata-
cului, tonul, vehementa invectivei,
unele imagini chiar poartd pu-
ternica amprentd a satirei emi-
nesciene. Sa nu uitdm ca n ace-
easi vreme Vlahufa afirma in-
tr-o  scrisoare .catre lacob  Ne-
gruzzi, dorinta sa de a fj un
discipol ~al marelui nos.ru poet,
,Dealtmintrelea nu greu va fi sa
cunoastetl cit de mult Tmi place si
ma silesc si fac in mic ceea ce face
in mare domnul Eminescu... Imi va
sluji de model acest mare maestru
care Tsi _cunoaste atif de bine limba
si-si mladie atit de artistic gindi-
fea

Publicarea  acestei poezii  Tne-
dite, ramasd numai 1n cartoanele
unui  album de familie, care se
pare ca mai contine §| alte

texte interesante, vine ed intd-
reascd si  mai _ mult parerea ce-
lor ce sus#n cd incid de la ince-
puturile  activitatii  sale literare,
Viahutd se afla constant preocu-
pat = de problemele sociale ale
vremii si ca o notd satirica, pu-
ternic protestatara este evi-

ceh dintli din
artistice.  Poe-

dentd finca de Ea
manifestarile  sale

zia  *€irmacii se incadreazd 1in
ansamblul  celorlalte  productiuni in
versuri  destinate  stigmatizarii  so-
cietati burgheze, aparute ntre
anii 1881-1884 in paginile ziarului
local ,Armonia”, unele din ele fiind

reproduce si de publicatii bucureste-
ne, dar in orice caz uitate ulterior. Ne
referim in special la ,Ma visasem

intr-un  nor’ .Viermele zeu",
,Scrisoare catre un batrin“, poe-
zii de facturda romanticd, conti-
nind fnsa idei provestatare a
caror vehementd a ficut impo-

sibild publicarea unora din ele in
,Convorbiri literare”, unde poetul le
trimisese.

Revista LLuceafarul” a avut
deci o buna initiativa tiparind a-
cest text inedit, care lumineaza
si  mai mult unul din aspectele
esentiale ale personalitatii lui

Vlahuta.
Val. Dimbu

intrebari

n ,. Tribuna" garut 0 schita
intiultata Mam pe. care ‘0
semneaza  Valeriu_ . Varvari.
W Autory], ne relateaza cum se
intoarce la_ casa parinteasca cu
ama] sa.. Dar batrrna care sg,a
ru r|u Fraznesta
ratlseze C|oru intors n sat
entru a nu-i murdari hainele

Exact sfiala_mamei din poezia
|UI asne Militaru care nu vrea
ca pe covoaree iului

aju domn

C
vtet? |nd%r|osator (asr crte nB smt
*8 este aumaid e it il artistic ?

are este . capabil sd transmita
neei. mesaj a realltatu noastre

risuflaiul motiv semanatorist
X care 1l prela cu Ingenuitate

»mjffiaili  ca aceste ele.
a pus

e Trlbunelid cin
MMecat «kita ..Mama'

G. Dimisianu

ﬁexandru \/Id?r !g
ﬁ%t aI I‘%\éIStTI

_va eez < ’| 1d
cel nsera -~ tr A- Ureche

EUGEN M1HAESCU

PERSPECTIVA REVOLUTI

(Urmare din pag. 1)

terialul viu al lumii noastre parti-
culare, ca un raspuns palpabil la o
problematica permanenta, esentiala a
literaturii noastre.

Dialectica interioara a creatiei unor
scriitori cu o Tndelungata activitate
cunoaste astfel un moment de salt. Ca.
utdri vechi, ntrebari chinuitoare, des-
copera Tn sfirsit calea unor dezlegari.

Toata opera lui Sadoveanu de dina-
inte de 23 August 1944 e o tentativa
eroica extraordinara de a gasi mijlo-
cul prin care poate fi conservat — cum
spune el — ,depozitul de umanitate"
al unui neam de pastori si plugari, a-
menintat cu Tnecarea de puhoiul ca-

pitalist. ,,Baltagul”, ,Hanu Ancutei"
,Ostrovul lupilor”, ,Noptile de Sin.
aierte"” sau ,Tara de dincolo de ne-

gurd"”, sint cartile unei civilizatii pa-
ralele care, retrase Tn izolarea splen-
dida a naturii, face un efort disperat
spre a dura, spre a-si pastra Tntregi
valorile omenesti, pe care le mutileaza
fara crutare lumea salbatica a banului.
Dar aceasta forma de rezistenta la a-
lienarea capitalista,  oricita energie
ar desfasura, raminea condamnatda de

Geor

(Urmare din pag. 1)

selectie a talentelor. N-am putut ur-
mari, acum citva timp, manifestarile
tineretului muzical din scoli, dar mi s-a
infimplat  uneori ca reprezentantii a-
cestuia sa vina cdtre mine sau sa
primesc unele stiri despre ei. A venit in-
tr-o zi 0 mama speriatade explozia da-
rului muzical in fetita ei. Fetita compu-
nea si cinta cu o admirabild ignorare
a chemarii ei. Plapinda si miraculoasa
inflorire trebuia  aparata, incit n-am
putut recomanda mamei alarmate de
mladita ei, decit sa supravegheze
ca legaturile acesteia cu viata sa
nu fie retezate si ca inocenta
copilariei sa nu fie cumva alte-
ratda prin exagerata Si zgomotoasa
manifestare ~ a adultilor in jurul ei.
Pentru rest mi s-a parut ca priceputii
pedagogi ai scolilor noastre vor pur-
ta de grija ca talentul aparut prin
combinarea cine stie a citor factori
sa fie bine indrumat si sa dea roadele
asteptate. Cineva a venit sa-mi spuna
a, intr-unul din orasele tarii, s-a ivit
un copil care descoperea singur toate
formele muzicale, asa cum Pascal, pe
vremuri, aflase 7incaodata, farainva-
tator, prin singura putere a mintii lui,
toate teoremele geometriei lui Euclid.
Aceasta stiinta implicita se dezvolta
in compozitii pline de gratie, executate
ca un joc, fara constiinta vreunei greu-
tati Tnvinse sau a vreunui merit per-
sonal. Informatoarea mea era profe-
soara copilului, coplesita de raspunde-
rea indrumarii  unei astfel de Tnzes-
trari.

M-am dus sa-i vorbesc de acest caz
lui lon Pas, pe atunci ministru al Cul-

turii, si copilul a putut primi in locu-
inta lui clavirul de care avea atita
nevoie.

Alta data a venit la mine un copi-
landru plin de vioiciune si inteligen-
ta, pianist si compozitor, atit de ma-
tur fata dfe anii lui putini, incit mae-
strii lui l-au acceptat in clasele mal
Tnalte ale scoalei academice, acor-
dindu-i dispensa cea 'mai larga. Ur-
maresc acum pe tinerelul, de la care
am Tnvatat ceva ori de cite ori mi se in-
timpld sa vorbesc cu el, si ma astept
sa-l gasesc o data pe treptele Tnalte ale
ascensiunii lui.

Cineva ar putea crede ca natura
singurd este maestra tuturor acestor
eflorescente ale puterilor umane. Tmi

spun insa ca intr-un alt mediu de
cultura, in conditiille unei  miscari
muzicale mai putin Tintinse, posibili-

tatile ascunse in firea omului n-ar
simti aceleasi chemari ale vietii. A
trebuit de asemenea sa se propage un
curent pornit dintr-o mare sursd de
creatie, pentru ca sa se trezeasca toate
energiile active astazi in bogata mis-
care muzicala a tarii. Este rolul ma-
rilor creatori sd rodeasca nu numai
prin opera lor personald, dar si prin
aceea pe care o fac posibila in jurul
sl in descendenta lor. Acesta a fost
si rolul lui George Enescu, despre a
carui personalitate, drum de viata si
menire a trebuit s& md gindesc mai
cu dinadinsul asistind la manifestarile
festivalului muzical care Tntruneste
de citevazile La Bucuresti, confirmind
reputatia de centru muzical mondial al
orasului nostru, atitia interprett de
mare faima si atltea forte mai tinere,
chemate aici la ntrecere.

A pornit si el odata din satul lui,

,.constructii noi In Floreosca’
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istorie. Razvratirea eroilor lui Sado-
veanu se fringe dureros, lie Simini-
caru pierea haituit de jandarmi. Lita
Floare se mistuia undeva Tn codru
si legea nescrisda a lui Mehmet Cai-
macan trebuia, pinda la urma, sa se
plece in fata hotaririi autoritatilor ju-
decdtoresti burgheze.

Cum putea totusi rdzbi spre viitor
omenirea aceasta, fara sa sacrifice tot
ce avea mai bun in ea? latd Tntreba-
rea veche, chinuitoare, ridicatd mereu
de .opera lui Mihail Sadoveanu o ju-
matate de veac si Tntrebarea céareia Ti
aduc astazi, n sfirsit, un raspuns carti
ca ,Mitrea Cocor" sau ,Nada Flori-
lor". Existd o formd de vurtd adaptata
si progresului si aspiratiilor celor mai
firesti ale omului | Existd o cale pe
care se poate iesi din intuneric si Tna-
poiere nu cu pretul sacrificarii omeniei
ci dimpotrivdl Si aceasta e calea so-
cialismului, calea apucata de Mitrea
Cocor sau de ultimul reprezentant al
insularilor de la Nada Florilor, mult-
iscusitul Culai, devenit Tnvatacelul si
prietenul muncitorului revolutionar A-
lecutu Tinichigiul. Cum se rezolva con-
tradictia Tntre sufletul patriarhal, rural
si miscarea istoriei, cum integreaza u-
manitatea socialista acest suflet Tmpins

ascultind chemarile care, prin el si
in urma lui, au devenit puternice
pentru atitia altii. Ce fericire ca nu
trebuie sa deplingem In el un martir

sau o victima! Drumul lui n-a fost
sagetat si ntrerupt ca al lui Emi-
nescu si al lui Luchian. Acest drum
a fost greu prin exigenta ar-

tistului fata de sine. Este o constiinta
severa, un artist riguros: intimii lui
ne asigura ca maestrului t se in-
timpla deseori sa renunte si sa dis-
truga  manuscrisele care nu-l satis?
faceau. Ceea ce ne surprinde este
multiplicitatea  dotatiei lui. Rareori
s-a intimplat ca un compozitor sa fie
si un mare interpret. Mai rareori un inter-
pret a stapinit mai multe instrumente
n acelasi timp. Este cazul lui Enes-
cu, compozitor, violonist, pian:st si
dirijor. Instrumentistii care au cintat
n orchestre sub conducerea lui au ra-
mas totdeauna uimiti de priceperea
maestrului in minuirea tuturor instru-
mentelor orchestrei. Muzica simfonica
era pentru el o expresie unica, sta-
pinita n toate mijloacele sale, asa
cum vorbitorul unei limbi are la dis-
pozitia sa si poate sa foloseasca toate
cuvintele, toate inflexiunile, toate
constructiile si toate locutiunile limbii
pe care o vorbeste. Ajunge sa-si Tn-
suseascd partitura atit de desavarsit,
incit poate curind s-o Tndeparteze de
pe pupitru, nu numai din pricina unei
memorii fabuloase, cum se crede de
obicei, dar si pentru cd partitura de-
vine pentru el un fntreg organic, ca-
pabil a fi stapinit in Tntregime 7n-
data ce-i Tntelegi toate conexiunile si
felul de a se dezvolta din germenul
ei fecund. Interpretarea Ilui Enescu
fnregistrat indatd de romini si "de
straini; de cei dintii pentru ca se re-

cunosc n el, de ceilalti pentru ca
percep acolo un sunet nou, un glas
care n-a mai vorbit incd  omenirii.

Specificul national alcatuieste carac-
terul Tn arta. Numai artistii superfi-
ciali. fard chemare adinca. vorbesc un
limbaj cosmopolit, ,,Volapuk“.ul ar.
tei. Artistii cei mai mari au radacini
profunde si graiul lor, chiar cind a-
junge sa fie ascultat si Tinteles de
Tntreaga lume, poarta in el modurile
expresiei de-acasa. Enescu este un
artist romin si clasarea lui in ,,scoala
franceza", facutd uneori, este una din
acele vorbe fara noima, care trebuie
respinsa. Cuprinderea notei nationale
in opera unui interpret este usoara
pentru ascultatorul naiv, dar devine'
o problema complicata a stiintei, pe
care nu ne indoim ca muzicologii, 0
vor dezlega prin mijloace fine de fin-
registrare a calitatii sunetelor, a le-
gaturilor dintre ele, a frazarii, a fe
lului de sensibilitate care se exprima
in toate acestea. Aceasta lucrare este
mai usoara pentru compozitiile lui
Enescu, pentru ca sint mai lesne de
stabilit Tn ele temele, folclorului ro-
mtnesc, timbrele instrumentelor tradi-
tionale ale poporului romin si toate
celelalte sunete ale meleagurilor noastre,
ale padurii, ale cimpiei, ale muntelui.
Aceste lucrari ale analizei sint astazi
cu totul la Tnceputul lor, dar nu ma
indoiesc ca harnici muzicologi ai e-
pocii noastre le vor aborda si le vor

duce la bun sfirsit,,

de civilizatia burgheza intr-o izolare
tragica, intr-o existenta subterana clan-
desting, sint lucruri pe care, cartile lui
Mihail Sadoveanu. luminate de ideolo--
gia clasei muncitoare, incep sa le a.
rate, deschizind pe tema unor preocu-
pari fundamentale ale literaturii sale
un capitol absolut inedit.

Si lirica lui Arghezi cunoaste o ipos-
taza complet noua in ordinea prin-
cipalelor ei intrebari. Poetul ,,Psalmi-
lor", cintaretul atitor Tnaltari temerare
si prabusiri amare ale mintii omenesti
angajatd in marea aventurd a cunoas-
terii, izbuteste sa se smulga gratie con-
ceptiei marxiste din dialogul Tnselator
cu divinitatea. Cel care se zbatea Tn-
tre ,.credinta si tagada", cel care cer-
case — cum spune — sa-l rastoarne
cu arcul lui dm cer pe Dumnezeu si
impreuna cu vulturii sa-i jefuiasca ta-
ria. ce! care istovit de rugifara ras-
puns izbucnea in imprecatii blasfema-
toare (,In Paradisul Evei, prin padu-
re," Ca st in rec-.; tristi de mai tirziu,/
Gura ta sfinta, toti parintii stiu,/ Nu
s-a deschis decit ca sa ne-njure*) dar
si cel care constata umilit ca nu poate
scapa ,,din zarea marei stepe" si astep-
ta zadarnic un semn al departarii.

eSCu

A dus viata ratacitoare a unui mare
interpret. Un astfel de artist este
chemat pretutindeni,  primit, sarba-
torit, apoi restituit drumului sdu fara
odihna. Imi reprezint drama unei ast-
fel de existente. Publicul international
vrea sa aiba in fata Ilui pe marele
artist, sa :e bucure de arta lui, s&-i
cunoasca complexiunea nervoasa, Ssa-i
spioneze toate reactiile; Tl aclama si-I
cheama neincetat la rampa, dar dupa
potolirea tumultului, artistul trebuie
sd se Inchida in vidul solitudinii lui.
De aci nevoia necontenitda a lui E-
nescu de a se fnapoia printre ai sai.
Aparea deodata, instalindu-se Tn ho.
telul cel mai modest al orasului. Tn-
cepea viata lui de mare muncitor.
Trecatorii il ntllneau la orele cele
mai matinale, incarcat de partituri,
grabmdu-se  catre repetitia fixata
foarte devreme. Ducea viata retrasa
si modestd a unui om cu gusturi
simple. Cind i se tntimpla sa se in-
tilneascd cu oameni, ceea ce fiecare
din acestia simtea ca un mare pri-
vilegiu, acest'a gaseau o fiinta plina
de bunatate si tact, fara nici lina
din tarele cu care gloria altereaza
pind si pe unii oameni de seama,
si, lucru de mirare, acest artist care

nu se bucurase de vreo Tnvatatura
stiintifica sau umanistica Tn scolile
inalte, poseda o cultura Tintinsa si

find, cunostinta apropiata si adinca a
ideilor filozofilor si a operei poetilor.

Aparea, in fine, pe podiu sau la pu-
pitru. Cei mai tineri nu l-au vazut
decit pe Enescu, Tmbatrinit cam fina-
inte de vreme, Tncovoiat de fata-
litatea unei boli, dar poate si de ma.
rile osteneli la care s-a supus In
cursul Tntregii sale vieti. Dar sini

incd numerosi si aceia care Tsi mai
pot aminti de Enescu tinar, artistul
incarcat de visuri, cu pleoapele som-
noroase, purtind in masca si in toata
infatisarea lui intiparirea dulce si
suava a muzicii cu care facea una
si aceeasi fiinta. Tncepea sa cinte, la
vioara, la piano sau cu intrega masa
a orchestrei, si omenirea asculta a.
tunci unul din visurile ei cele mai
rascolitoare. Artistii plastici ai vremii
noastre ar trebui s& fixeze momentul.
Am admirat portretul Tn picioare al
lui Cornelia Baba, cu chipul artistu-

lui rasarind din negrul vesmintelor
si al fundalului, ca o enigma teri-
bila: de asemenea sculpturile lui An-

ghel, Cosaceanu, Milita Petrascu, inspi-
rate de batrinetea prematura a artistu-
lui sau de anii luimai tineri. Tmi lip-
seste Tnca imaginea tinarului artist
in care muzica primise una din in.
camarile ei cele mal atingatoare.

Am ascultat o parte din compo-
zitiile lui Enescu si voi continua sa
le ascult pe celelalte, introduse in
programul festivalului pus sub pro-
tectia numelui si geniului sdu. Simplul
amator recunoaste aici una din par.
tile cele mai valabile ale creatiei
moderne, una din acele prin care ins-
piratia nationala a atins universalita-
tea. Se desfdsoara acum zile de mare
sarbatoare la Bucuresti si Tn marea
animatie pe care o produce prezenta
in mijlocul nostru a unora din cei
mai renumiti artisti a( epocii nostre,
adunati Tn jurul amintirii atit de vii
a maestrului romin si a operei sale,
simtim Tmplinirea uneia din aspiratiile
noastre.

Tudor Viauu

LA O ANIVERSARE
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Stiva Oblonski, viata dulce de familie
a Rostovilor si vorbele de spirit ale
lui Bi'ibin, dupa care s-a hotarit sa

intoarca spatele acestei lumi ruginite,

pentru a vorbi Tri numele taranimii
patriarhale pe care a Tmbratlsat-o CU
0 inteleapta efuziune. Tndragostit de
viata si prin urm re ingrozit de spec-
trul mortii fatidice, Tolstoi deosebea
cu aproape cincizeci de am Tnainte de
propriul sau sfirsit, distinctia sufleteas-
ca a taranului in momentul suprem,
spre deosebire de frica josnica a nobili-
mii meschine (,,Trei morti"), cu o ad-
miratie pentru puritatea morala a mun-
citorilor ~ pamintului. care avea sa
creasca si sa se adinceasca in ultima
parte a vietii sale.

Alegind una din tabere, devenind,
cum marturiseste mai tirziu, ,,avocatul"
acesteia, Tolstoi savirseste acest aci
cu 0 neobisnuitd capacitate de a-Si
fnsusi mecanismul de gindire propriu
taranului rus din vremea sa. Recen-
zZindu-i unul dintre primele sale vo-
lume, Cernisevski nu uita sa sublinie-
ze in 1857 ca ,,Toistoi reproduce
cu 0 maiestrie uimitoare nu numai as-
pectul exterior al vietii de toate zilele
a satenilor, dar ‘apt mult mai impor-
tant, si conceptia lor asupra lucruri-
lor". Aceasta patrundere adinca in re-
sorturile viziunii taranului asupra vietii
s-a accentuat apo, piua la contami-
nare. Minat de pasiunea sa pentru
problematica sociala intr-o perioada
care se caracteriza prin iminenta dis-
paritiei relatiilor feudale, Tolstoi s-a
simtit dator sa aleaga intre sat si co-
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macar ,,un pui de Tnger”, intelege acum
ca omul nu e faptura unui stapin de
sus ci a muncii miinilor sale.

Ideea aceasta revolutionard a mate-
rialismului dialectic face sa explodeze
in mii de jerbe luminoase lirica vizio-
nara a lui Arghezi. Asa se naste ,,Chi-
tare Omului", istoria poetica uluitoa-
re a ridicarii sale Tn doua picioare, a
desfacerii de umbra, a primului cuvint
rostit, cind Tn lume nu vorbea decit
vintul ,calare pe vecie" si vesnic cala-
ret, a formdrii simturilor, a descoperi-
rii focului si nascocirii uneltelor.

Divinitatea se identificd Tn aceasta
imagine grandioasa cu fortele oarbe
ale naturii, ostile fapturii ginditoare
si eforturilor ei de a-si stdpini singura
destinul. Marele dialog arghezian ajun-
ge astfel la concluzia prometeicd, a-
dresatda omului:

Cel ce facuse lumea, lehdva sau Satan,
Nu prevazuse mintea si-n minte un
dusman.
A scaparat un fulger din cazna
si-ntimplare
Si fu decit si stinca si legile mai tare
De vreme ce modelul putuse-ntreg sa
scape,
Nesifsiat de fiare, nemistuit de ape,
De-acu paseste ager ca ti-a ajuns
totuna
De te-or gasi minfa si prigoni furtuna

Si trasnetul si marea, si crivatul, sa
piei:

Te vei lupta prin timpuri cu zeci de
~ dumnezei,
Ingramaditi pe tine si poruncindu-ti:
,Crede 1;
Sa-ti fure giuvaerul ascuns, oe nu se
vede.
Intr-un avint sdlbatic, te-ai dus pina
la stele.
Si te-ai Tntors, aprinsa, cu una dintre
ele.
Ca mina 1ti arsese cu ca're-ai scor-
monit.
In jarul alb din cimpul de sus, esti
rasplatit.
Ai pus-o sa rasara, sa-ti arda-n vatra
goala
A fost, biruitoare, Tntiia ta rascoald".

Un astfel de salt in dialectica ei in-
ferioara I-a trdit si creatia regretatului
Camil Petrescu, sub influenta ideolo-
giei marxiste. Badlcescu (In piesa si
romanul pe care scriitorul i le-a con-
sacrat) e — cunt sa mai spus — 0
replicd data Tntregii familii a eroilor
sai fascinati de ,jocul ielelor". Dar e
totodata Tnvingerea unei dileme. Pen-
tru cd decenii de-a  rindul  Camil Pe-
trescu s-a zbdtut sd iasd din acest im-
pas: ori intelectualii sai renuntau la
ideile absolute care-i stapineau si a-
tunci Tsi paraseau — dupa el — Tnsasi
ratiunea de a fi constiintele lucide ale
lumii din jur, ori se lasau condusi de
nideile — iele" si atunci realitatile vie-
tii 1i Tmpingeau Tn fata unor antinomii
tragice, insolubile.

Marxismul aducea Tnsa aici o so-
lutie limpede: identificarea intelectua-
lului cu aspiratiile maselor exploatate
si asuprite nu poate veni in contra-
dictie cu slujirea adevarului sau drep-
tatii absolute, de vreme ce aceste ma-
se sint interesate prin chiar conditia
lor la eliberarea de orice formd a
alienarii umane. In cheltuirea generoa-
sd, pasionata, pentru cauza poporului
a democratului' revolutionar de la 1848
si a carturarului adine  patruns de
menirea sa, Camil Petrescu a descope-
rit un personaj capabil sa Tnsumeze
tensiunea nobila spirituala a vechilor
sai eroi, depasind-o Tnsa totodata prin
stiporful concret  istoric al idealului
moral, social, prin armura inflexibila
a unor convingeri neclintite Tn fata
tuturor  vicisitudinilor soartei. ,,Bal-
cescu" si ,Un om intre oameni" con-
stituie astfel pentru  dramaturgia si
proza lui Camil Petrescu un punct de
cotitura si pentru literatura noastra
iardsi, un capitol nemaiintilnit n
trecut. Exemplele se pot Tnmulti: nu e
insd cazul sa staruim prea mult asu-
pra lor. Importantd mi se pare conclu-
Zia.

Procesul Tnsusirii metodei realismu-
lui socialist aduce !n creatia unor
scriitori, care dominau prin personali-
tatea lor literatura rominad dinainte de
razboi, o perspectiva  revolutionara
originala, surprinzadtoare, tocmai pe li-
nia dibuirilor, rasucirilor neputincioa-

se. intrebarilor lasate fara raspuns
altd data.
Dar noutatea literaturii noastre ac-

tuale apare si altfel. As spune elf r
mai izbitor. Exista zone de viata, ra-
porturi si atitudini umane cu totul noi,
generate de Tnsasi dezvoltarea realita-
tii socialiste, si a caror revelatie o a-
dtice literatura ultimului deceniu. Mul-
te din creatiile ei nu se definesc numai
ca un moment inedit pentru o catego-
rie de preocupari anterioare ci pentru
ansamblul chiar al problematicii noas-
tre literare de pina astazi. Dar despre
aceastd problema cer ingaduinta de a
vorbi n nrficninl urmator.

Ovid S. CrohmalniceMMi

nac. Imbratisind cauza satului, el nu
s-a limitat insa la r&fuiala cu stapinii
de latifundii ci s-a Tntors totodata si
Tmpotriva orasului Tntreg cu o urd ne-
selectiva care a barat orizontul contelui
Tolstoi si I-a supus ratacirilor sate tra-
gice, |mp|ed|cmdul sa inteleagd meni-
rea clasei muncitoare si maretia ideilor
socialiste.

Aceste rataciri, concretizate in afir-
marea dispretului fata de ratiune si
proslavirea unei divinitati salvatoare,
au dat nastere tendintelor sale pesi-
miste si, apoi, doctrinei nefaste a
,,non-violentei". Este caracteristic
faptul cd imbratisarea totald, necritica,
a operei lui Tolstoi, si prezentarea sa
idealizata ca ,,apostol al revolutiei

sociale” s-a manifestat pentru prima
data in publicatiile revizionistilor
germani (v., de exemplu, articolul lui

F. Stampfer, citat de B. Meilah in lu-
crarea sa ,,Lemn sl problemele litera-
turii ruse™).

Ridicindu-se Tmpotriva unei asemenea
interpretari nestiintifice, ca si Tmpotri-
va Tncercarilor de nimicire totala a o-
perelor marelui scriitor rus, V. /. Le-
nin a dat. in articolele sale, publicate
intre anii 1908—1911, o analiza de-
savirsita a scrierilor lui Tolstoi, sco-
tind in relief valoarea acestora si evi-
dentiind cu limpezime limitele gin-
dirii tolsfoiene. Pornind de la trasatu-
rile caracteristice epocii dintre 1861 si
1905, epoca in care s-a format auto-
rul ,,PuternTntunerlcqul Lenin  pre-
zinta cu claritate operele lui Tolstoi
ca exprimind in acelasi timp ,,vigoarea
si marginirea miscarii taranesti de
masa" din aceasta perioada, intr-o gi-
gantica ntruchipare artistica a_,,trasa-
turilor specn‘lcu ui istoric al primei re-
volutii ruse" (1905), cu ,forta si sla-
biciunea ei".

Ca si eroul sau Nikolenka Irteniev,
Tolstoi alcatuia adeseori Tn jurnalul
sdu de Tnsemnari, scheme minutioase
destinate sa sIUJeasca limpezirii pro-
blemelor care-l solicitau. intreaga sa
opera poate fi asemuitda cu un aseme-
nea desen gigant, lucrat in arabescuri
fine si de o autenticitate zguduitoare:
autorul desenului n-a izbutit insd sa
gaseasca si cheia marilor intrebari pe
care le-a schitat prin mijlocirea zecilor
de personaje vii si adevarate care dau
cartilor sale valoarea lor nepieritoare.
Lenin a dezvaluit in mod stralucit,
caracterul  contradictoriu  si  tot-
odata esenta ntreaga a operei marelui
scriitor, circumscrisa intre factorul go-
zitiv al criticii incisive la care a suptis
orinduirea tarista din vremea sa, si fac-

ANTI-C

(Urmare din gag. I)

Am Tnteles Tn sfirsit pentru ce vor fas-
cistii sa chinuie, prin razboi, trupurile
noastre: ca sa ne largeasca perspec-
tivele.

In al doilea rind, Gioran pledeaza
pentru nimic in viatd ca si in litera-
turd. ,,Naratiunii care suprima ceea ce
e narat, adica obiectul ei Ti corespunde
0 asceza a intelectului, o meditatie fara
continut.  Spiritul se simte redus la
actul, prin care este spirit si la nimic

mai mult... Nici o cunoastere, nici o
actiune".
Asceza a intelectului? Nu, pentru

cd ar Tnsemna sa trimitem inteligenta
la mindstire si s& renuntam la virili-
tatea creierului.

Nici o cunoastere ? Nu, pentru ca ar
Tnsemna sa renuntam la diferentierea
de urangutan.

Nici o actiune 7 De ce n-ai Spus-0
de la Tnceput?

torul negativ_al tinguirilor sale rie"
putincioase Tmprumutate  mentalitatii
taranului patrlarhal ,,Protestul milioa-
nelor de tarani si disperarea lor — iata
ce s-a contopit in doctrina lui Tolstoi",
scria Lenin in articolul sau ,,L. N.
Tolstoi si miscarea muncitoreasca con-
temporand”. In citeva cuvinte sint re-
zumate astfel tezele principale cu pri-
vire la preluarea tezaurului tolstoian.
Protestul Tmpotriva claselor vechi, osin-
dite si a aparatului lor de stat, pro-
test pe care autorul ,,Cadavrului viu"
l-a redactat Tn termeni rascolitori, Ti
conferd: acestui procuror genial laurii
nemuririi. Disperarea izvorita din inca-
pacitatea 'de a pricepe cauzele raului
si a distinge calea luptei condamna la
moarte sigura pledoariile mistice si
cugetarile Tntunecate care poarta a-
ceeasi semnatura.

Captivat pina la adinei batrinete de
farmecul si culorile vietii, Tolstoi a
trédit si a creat sub semnul tragic al
unor CAutari pentru care n-a gasit ade-
varatele raspunsuri. In ,,Spovedanie”,
Tolstoi vorbeste la un moment dat
despre_ ,.simtamintul de spaima si du-
reroasa singuratate in mijlocul unei
lumi cu totul straine”, simtamint ce
caracterizeaza existenta acestui urias
care a vizut cutremurat putreziciunea

clasei sale dar n-a cunoscut bucuria
cunoasterii fortelor Tnoitoare ale u-
manitatii. Cit de singur trebuie sa se

fi simtit Tolstoi pe masura ce treceau
anii, cit de chinuitoare trebuie sa

fi fost Tindoielile sale in ,,solutiile”
mistice pe care le-a formulat
0 dovedeste si fuga sa  dispe-

ratd din zorii zilei de 10 noiembrie
1910. Este probabil cd in camera sa
de la lasnaia Poliana s-au strins in
acea noapte la sfat zeci de fapturi ca-
rora batrinul mag le-a dat nume si
date personale. Pierre Bezuhov fsi va
fi sters emotionat ochelarii cu un zlm-
bei trist. Natasa va fi amintit despre
gerul de afara, in vreme ce Platon
Karataiev si-a privit prietenul cu o
seninatate inoportund. Levin a demons-
trat poate zadarnicia proiectului de
fuga, in contradictie cu Nehliudov a-
bia sosit din infrigurata Siberte. Sin-
gur Fedia Protasov cred ca i-a privit
pe toti cu un sentiment de superiori-
tate. El stia doar bine ca ,,in cercul
n care s-a nascut" are de ales intre
trei cai. Si poate ca i-a amintit bolna-
vului hotarit sa fuga, ca cea mai de
seama este a doua: ,,sa distrugi mur-
daria" devenind un erou .

V. Mfnd.a

IORAN

Nici o actiune, care va sa zica."
Care va sa zica, nici o actiune.
Ai?
ft
Comentatorul lui Cioran precizeazah
,»Mai ntii si mai ales un lucru e ad-
mis: cd nu sintem nimic".
Politetea ne Tmpiedica sa-l contra-
zicem.
o
Cartile lui Cioran se bucura de suc-
ces intr-o anume lume. Fotografii in

reviste, interviuri, drepturi de autor:
nimicul renteaza. 1j
Al. Mirodan
) Comentarul final al Ilui Claude
Mauriac,  explica  totul: ,,Mai toft
autorii nostri  (aliteratorii, n.n.) ur-
meaza nebunia dupa exemplul Ilui

Beckett sau al lui Bataille sau Cha-
misso, cauta Tn stupefiante ceva care
sa le tina loc de nebunie”. Ce 1in-
seamna sa sfirsesti cu o fraza cu care
trebuia sa Tncepil

TITA

(Urmare din pag. 1)

nirii, cind de fapt lumina dreptatii pu-
tea izvori maiestuoasa si pururi libe-
rd, numai prin zdrobirea asupritorilor.
Oare-si da seama Titanul de acest a-
devar, acum n drumul spre Riazan ?

Sintem Tncredintati cd nu, si destinul
lui era cu atit mai tragic.

Ceea ce a lasat lumii Lew Tolstoi
e fara moarte, si va ddinui cit bucurii-
le si durerile, cit ochiul omului va iz-
vori lacrimi.

,.Jofstoi a redai ura arzatoare, ten-
dinta spre mai bine ajunsa la maturita-
te, dorinta de a se izbavi de trecut..."
— a spus Vladimir llici, apreciindu-i
valoarea considreabild.

Evocindu-1 la 130 de ani de la nas-
terea sa, noi Tndraznim sa spunem ca
opera lui e avere a istoriei, si prin glo-
ria sa meritd sd fie Tmpodobita cu ave-
rile istoriei. Va trdi cit veacurile, care,
dupd cum se stie, n-au moarte ; oa trai,
cit omul va urca bunul cel mai de pret.

SZSML

cartea Tndltdtoare de suflete, spre fu
mina de veghe.

Multe din operele Titanului Tnvede-
reaza ca unul din rosturile vietii sl
poate cel mai mare si mai nobil, e chel-
tuirea necontenita a sufletului pe dru-
mul dintre primul scincet si hirlet. Si-i
vai de cei ce nu-si cheltuiesc avutia
aceasta! Viata lor e intuneric perma-
nent, moartea lor un Tnspaimintator
chin!

Lew Tolstoi a amurgit dupa ce si-a
daruit tot, toata averea morald si ma-
teriald, dupa ce a ridicat zbaterile oa-
menilor pe culmile mintii sale geniale
si le-a aruncat cu sageti de aur, in e-
ternitate. Tncercarile Iui de a izbavi
umilitii prin apelarea la mila si Tnte-
legerea railor, au dat gresul firesc, s-au
dovedit utopie; Tnsa, pentru Tntuneri-
cul veacului, munca lui a Tnsemnat un
pas Tnainte spre luming, a stirnit con-
stiin_'gelle cu fintrebdrile teribile asupra
umil

Eusebiu Camilar

,Sudpri)4’ (jragment de compozitie)
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Ce-l Intereseaza pe oameni?

Acum vreo doi arii, tot intr-un in-
ceput de stagiune, la repetitia urtei
noi piese originale, un mare si inte-
ligent actor m-a intrebat cu acea fi-
reascd emotie care precede orice in-
illnire a artistului autentic cu nesa-
tiosul,  pretentiosul si atotputernicul
Public:

— Oare, 0 sa intereseze 7

Nu dacii are sa placa, nu daca are
sa emotioneze, nu daca are sa amuze,
ci daca ,,are sa treaca rampa. Caci
orice actor stie din experienta contac-
tului Zilnic Cu Spectatorii ca place, e-
motioneaza si amuza cu adevarat nu-
mai ceea ce trezeste interesul oame-
nilor. Altfel si talente, si verva, si
subtilitate — chiar dacd sint — se
evapora undevg prin culise.

A Sosit seara premierei, cortina s-a
ridicat si eroii piesei au vorbit pasio-
nat despre comunism, despre lupta pen-
tru comunism. Despre oameni care
muncesc pe santiere, demasca saboto-
rii si raspmdesc ideile partidului. Au
vorbit cu spirit, iar replicile lor au. fost
ascultate, gustate, aplaudate. Specta-
co' | interesa. Era ,Ziaristii". Era
Cerchez, creat de Beligan.

La ei, si la alte spectacole similare
m-am gindit cind am citit un articol
al lui Eugen lonescu, aparut in ,Arts"
ta Tnceputul acestui an. E vorba, fireste,
despre teatrul de ,,avangarda"”, se por-
neste bineinteles de la un paradox —
acela ca ,,avangarda nu existd", pen-

tru ca arta este ,revolutionard” si.
Revolutionara™ fiind, telul ei suprem
este... s& nu schimbe nimic. Ideile
articolului sint cel putin brutale.

»Nu ma tem sa afirm — scrie lones-
cu—ca veritabila artd zisd de avan-
garda sau revolutionara, este aceea
care, opunindu-se Tndraznet timpului
ei, se dovedeste inactuald"... ,Teatrul
de actualitate nu dureaza (prin defi-
nitie) si nu dureaza pentru motivul ca
el nu intereseaza cu adevarat, profund
pe oameni".

Dar ce-i intereseaza pe oameni, dupa
parerea lui lonescu ? Nici prezentul,
nici trecutul, nici viitorul. Un singur
lacru: moartea.

Se stie ca in piesele lui Cehov ago-
nizeaza o0 anumita societate, se stihg
oamenii si moravurile unei epoci isto-
rici determinate. Ei bine, nul lonescu
vrea sa ne convinga ca ,nu prabusirea
sau dezarticularea sau uzura unei so-
cietati este tema principala, adevarul
acestei opere, ci uzura omului Tn timp,
pieinea sa ntr-o anumita istorie, dar
adevarata pentru Tntreaga istorie; sin-
tem Cu totil ucisi de timp".

lata cum, Tnlocuind argumentarea
prin argutie, orice sens social este ex-
tirpat din teatrul lui Cehov, care se
transforma, dintr-un prohod al aristo-
cratiei decazute ruse fintr-o inofensiva
dezbatere a ,,omului Tn genere". Va
sa zica nu ne priveste declinul unei
orinduiri sociale, ascensiunea alteia:
important e numai ca vom muri cu
totii, ca traim deci o tragedie inevita-
bila, proprie Tnsasi existentei noastre
de fapturi trecatoare. Ce ne mai pasa
de exploatare sau razboi, daca tot sin-
tem sortiti sa pierim pina la urma?
»,N-am nici o Tncredere — scrie cimc
lonescu — in piesele pacifiste care au
aerul de a ne arata cad razboiul Tn-
seamna prabusirea umanitatii si ca noi
nti murim decitin razboi". De vreme
cenu tnurim numaiin razboi, rezul-
ta (71) ca e ridicai sa luptam
contra provocatorilor la razboi im-
perialisti  si ca am face mul:
mai  intelept sa cugetam la pro-
blema urtiversal-umana a  martii
in genere : ,,Se moare mai ales in raz-

boi: adevédr de actualitate. Se moare:
adevar permanent, inactual si totdeau-
na actual, care priveste pe toata Iu
mea. Inclusiv pe oamenii care nu merg
la razboi". De aceea, piesa morbida

a lui Beckett ,Sfirsit de partida,” e
declarata de lonescu ,mai adevarata,
mai universald" decit ,Istoria lui Vas-
te* de Setehade (o piesa anrirazbd-

Greseli care se perpetueazd

De obicei, recunoasterea greselilor,
cind nu e formald, reclamd imediata
lor inldturare. In numarul sau din 9
august a.c,, ,,Tribuna" a publicat un
articol redactional intitulat ,,Clari,
ficari" in care se face un bilant al
activitatii revistei, analizindu-se rea-
lizarile si  Vpsurile. De atunci s.a
scurs o lund, deci patru numere. Re-
vista a avut destul timp sa-si repare
greselile, conform dorintei exprimate
in amintitul articol: ,,Luind atitudine
deschisa fata de propriile slabiciuni
si confuzii, revista doreste ca ele sa
devind grabnic de domeniul trecutu-
lui..."

Vom urmari numai unul din as-
pecte® nu cel mai putin important.
In articdlUI. citat se aratd care a fost
»carenta principala a sectorului de
critica din Tribuna: lipsa unor arti-
cole si studii de sinteza, bazate pe
o ferma aplicare a principiilor realis.
mului socialist, care sa dezbata pe
larg diferitele aspecte ale fenomenu-
lui literar contemporan".

A Tnlaturat ,,Tribuna" aceastd ca-
renta principala? Cele patru numere
care au urmat nu vorbesc nimic des.
pre o cit de mica schimbare in a-
ceada directie.

Revista continua sa-si
renta cu aceeasi

: cultive ca-
seninatate. Nici un

articol sau studiu de sinteza referi,
tor la aspecte ale literaturii realis-
mului socialist, la fenomenul literar
contemporan n-a aparut Tn revista.

N-a fost in-fiatd nici o dezbatere pe
marginea unor probleme care, in alte

publicatii, sint la ordinea zilei. (Artico-
lul lui Al. Jebeleanu din ultimul nu-

ov. G. C. Nicolescu a scris

mai de mult o prefatd la
o culegere de versuri si pro-
za de C. Miile"). Autorul pre-

fetei a tinat sa foloseasca prilejul sl
pentru a infatisa pe G. Miile din
punct de vedere politic, prezentindu-I
ca pe un socialist consecvent, care
s-a situat pe linia de lupta a clasei
muncitoare Tmpotriva exploatarii, ca
un adevarat militant pentru o socie-
tate socialista. In aceasta directie el
a facut o serie de afirmatii necores-
punzatoare realitatii, care trebuie co-

rectate.
Mai intfi, tem. G. C. Nicolescu se
bizuie, pentru caracterizarea Iui C.

Miile, pe date din romanul autobio-
grafic ,,Dinu Millian". Dupa cum se
stie nu e neaparat necesar ca datele
dintr-un roman chiar autobiografic,
sa fie reale. Or, autorul prefetei a-
firma ca Miile, luind contact cu mis-
carea socialista la lasi, a devenit
curind un  militant activ,, ,,lucrind,
intre altele, dupa marturia din ro-

manul sau autobiografic" (subl. noas-
trd), la  ,,organizarea  muncitorilor
in sindicate pentru ajutorul mutual,

pentru a rezista contra patronilor”
(subl. autorului). In aceasta apreciere
se confunda doua organizatii cu ca-
racter deosebit, din doda perioade di-
ferite. Ce 'Inseamna sindicate pentru
ajutor  mutual ? In primul rind, pe
vremea aceea, in deceniul al noualea
al Vv'eacului trecut, ,nici nu existau
inca sindicate muncitoresti, Ci socie,-
tati, care aveau ca scop ajutorul mu-
tual in caz de lipsa de lucru si de
boald. In al doilea rind, sindicatele
muncitoresti din tara noastrd, care au
aparut mult mai tirziu, aveau — mai
ales cele revolutionare — alt scop
decit acela exclusiv al ajutorului rhu-
tual: ele erau in primul rind organi-
zatii care activau pe baza principiu-
lui luptei de clasa.
Masurile represive
liberal dih 1881 aveau Tritr-adevar ca-
racterul unor actiufti Tmpotriva mis-
carii socialiste din tara noastra
asa cum arata prefatatorul. Dar nu se
poate spune ca pe vremea aceea re-

ale guvernului

mar e incd departe de_ a_solutiona a-
ceastd problema, constituind doar o
invitatie adresata criticii).

In schimb ,,Tribuna" publica nume-
roase articole si note in care se va-
deste preocuparea exclusiva pentru
trecut, pentru dezgroparea documente-
lor istorice sau pentru evocarea unor
personalitati de seama ale cultiuv
noastre. Acestea sini binevenite cind
nu tind sa acopere ‘intregul orizont
al revistei sau cind nu se rezuma,
ca recentul articol ,,Despre stilul lui
Dimitrie Cantemir' de Serban Ciocu-
fescu, la o analizd tehnicista, care
se substituie cercetdrii bazate pe cri-
teriile stiintifice marxist-leniltiste.

In articolul ,,Clarificari", ,,Tribuna"
tst propunea ,,sa militeze cu, maC multa
fermitate pentru apdrarea si promo-
varea principiilor literaturii realismu-
lui socialist..."

Cum militeaza acum ,,Tribuna" pen-
tru apararea Si promovarea princi-
piilor literaturii realismului socialist?
E greu de radspuns. Revista tnan-.fes.
ta, e drept, o combativitate sporita
in ultimete numere — si acest lu-
cru e laudabil — Tn denuntarea si
criticarea revizionismului extern. Nu
s-a scris insa nici un articol despre
confuziile si erorile care s-au stre-
curat Tn anumite lucrari publicate in
presa noastra, ca rezultat a! iminen-
tei exercitate de ideologia burgheza.

Apararea si promovarea literaturii
realshiului-socialist s.a oprit deci. n
,Tribuna”, la jumatatea drumului.
Asteptam cu nerabdare indrararea a-
Cestei situatii, Tn numerele trr~ Jtoare.

Cronicar

nieft) si mai ales deed ,,Mutter Coura-
ge" de Brecht.

Teribila logica, prin care pasiunea
adevarului e izgonita din teatru, iar
evadarea din realitate este Tnaltata la

rangul de ,indrazneala"! Si, suprem
paradox: aceastd arta care ar ,,inte-

resa pe toti in mod ,,profund” si_,,fun-
damental™ se creeaza in ,,singunatate"

si este — dupa propria marturisire
a lui lonescu — ,,nepopulara®

Intr-adevar, cum ar paiea fi popu-
lare ,,Scaunele” lui lonescu, dupa o
caror reprezentare un cronicar teatral
a scris: ,,Am avut impresia ca oetrec 0
seard la casa de nebuni" ?! Balamucul
ramihe, ehlaf si in Occidental imperia-
list, privilegiul unei patiiri subtiri de
rafinati.

Aflai la  antipodul ,,avangardei”
moderniste, teatrul nostru este actual,
militant si popular. Daci nu are ,,cu-
rajul" de a fugi din fata actualitatii,
el 1si asuma in schimb raspunderea de
a dezbate prtaterHete arzatoare ale e-
pocii. Daca nu proclama ,,adevarul
permanent” al mortii eterne, elexpri-
ma in schimb adevarul imediat al
construirii unei vieti rtol.

Ne aflam Tn pragul noii stagiuni, con-
sultam repertoriile si ne punem intre-
‘sarca legitima, intrebarea din totdeau-
na. inirebarea fara de care nu exista
arta:

— Oare, 0 sa intereseze?

Da, o sa intereseze ,,Cumpana” Lu-
dei Demetrius, pentru cd nu nfatisea-
za ,uzura omului in timp", Ci smulge-
rea ntreprinderilor industriale din mii-
nile capitalistilor.

Da. o sa intereseze ,Ultimul tren"
de Kovacs Gyorgy si Eugen Mirea,
pentru ca nu ,,se opune timpului sau",
ci se opane vrajbei intre nationalitatile
conlocuitoare.

Da, o sa intereseze ,,Anii negri" de
A Baranga si N. Moraru pentru ca nu
evoca spectral martii ci tupta comunis-
tilor pentru fericirea poporului.

Ocoleste  dramaturgia realist-socia-
lista tragical, moartea? Nicidecum.
Dar in ,,Nemuritorii* de Laurentiu
Fulga sau in ,,Cineva trebuie sa moa-
ra" de Al Mirodan, moartea nu este
un ,sfirsit de partida" asteptat cu spai-
ma si neliniste. E jerta tragica a lup-
tatorului pentru victoria cauzei clasei
muncitoare O tragedie optimista Si ea
intereseaza pe oameni, pentru ca se

integreaza vietii, luptei pentru viata.
Da. oamenii ver umple sdlile de
teatru, vor aculta fiecare replica,

vor judeca ce este bine spus sice este
spus mai putin bine. Si vor cere in
continuare noi si noi piese actuale.

Cercetam proiectele autorilor drama-
tici st ne intrebam, uneori nu fara o
legitima Tngrijorare :

— O sa intereseze ?

La noi nu scrie nimeni despre ,,sca-
une" si ,.cintarete chele". Dramaturgii
nostri nu cauta la casa de nebuni ,a-
devarul permanent, inactual si totdeau-
na actual”. In schimb Mihai Beniuc ne
va da o piesa inspirata din batdliei
pentru sccializarea agriculturii.  T.
Vornic pregateste o piesa despre mun-
citori. Horia Looinescu si Titus Popo-
vici lucreaza la piese pe leme actuale.
Al. Mirodan scrie ultimul act al unei
ffese despre participarea utecisfitor la
revolutia democrat-populara.

Sint teme care intereseaza pe oa-
meni. Trarate cu talent, ele devin artd
Si zguduie multimile.

Andrei Baleanu

O prefata cu d

vendicarile miscarii muncitoresti ca-
patasera »amploare" si .deveneau
ingrijoratoare”, Tritrucit e vObba de
0 perioada cind de-abia se finfiripau

primele organizatii de lupta munci-
toresti.
Tov. Nicolescu face in continuare

o serie de afirmatii necontrolate. In
toamna aceluiasi an (1881) ,.tinarut
acesta razvratit" (C. Miile) izbuteste,
cu ajutorul rudelor ,vinzind putinele
lucruri ramase de la parinti" sa plece
la Brttx"lletr pentru terminarea stu-
diilor. In vara  aceluiasi an, nsa,
apare, la 1 iulie. ,,Contemporanul®.
$i pentru ca ,un Tnsemnat numar din
figurile de prim plan ale miscarii
socialiste iesene fusesera  expulzate
sau silite sa se Tndeparteze din lasi"
(pag. 5), Miile joaca un rol activ in
publicarea acestei reviste — afirma
iov. G. C. Nicolescu.

In primul rind despre ce fel de
figuri e vorba? Stim ca dr. Russel a
foot expulzat din tara. Au mai fost
expulzati si altii. De aceasta lege a
fost lovit si refugiatul din Rusia —
Axelrod. Dar ,figuri de prim plan
ale  miscarii  socialiste  iesene"?
Despre cine e vorba? Fratii Nadejde
au fost scosi din  Tnvatamint. Atit.
Dar cine sint aceia care au fost n-
departati din lasi? ,,Contemporanul”
a aparut doar la lasi, in casa lui
Nadejde. Toate acestea le spune tov.
Nicolescu numai ca sa situeze pe C.
Miile in ,,prim plan”... )

Autorul prefetei tine cu tot dina-
dinsul sa faca din Miile un luptator
socialist consecvent. .Vrem sa  fim
bine Tntelesi: noi nu urmdrim sa con-
testam faptul ca studentul Miile ca
atitia altii, a adus o contributie, n
acea perioadd, la lupta pentru ide-
ile gbneral-democratice. Lupta aceasta
se ducea sub steagul  socialismului
revolutionar. Dar C. Miile nu a ramas
consecvent ideilor sale din perioada
1880—1884.

C. Miile scria intr-un articol din
,Dacia viitoare" 3) ca ,hu voim a
ne amesteca in luptele parlamentare"
(si 6 viata intreaga s-a amestecat,
si nu Tntotdeauna in favoarea mun-
citorimii); si mai scria Miile ei
Rin vom cere de la guvern nici de

la popor scaune Tn parlament si tite
bugetare de supt” (o viata intreaga
a cerut scaune In parlament si a supt,
matt a supt, din averea obsteasca}.
Scria Mslltin acel articol; ,,...nu vom
intrebuinta mijloacele violente  pina
cind slobozenia graiului, a scrierii si
a ntrunirii nu va fi calcata in pi-
cfcare”. Mai mult: Miile declara in
acel articol ca. atunci cind mijloacele
de propagare a socialismului vor fi
taiate........ in locul armelor pasnice
vom Tntrebuinta mijlocul prin care
Alexandru al ll-lea a zburat spre
stramosul lui, Ivan cel Grozav". In-
consecventa sa a fost ulterior confir-
mata de atitudinea sa politica, con-
creta.

C. Miile a trait
»slobozenia graiuiui, a scrierii si a
intrunirii”  pentru clasa muncitoare
erau calcate in picioare — dar el,
jostul revolutionar, n-a indemnat la
folosirea mijloacelor violente. Dimpo-
triva: in 1907. cind liberalii au dez-
lantuit masacrul Tmpotriva taranimii
rasculate, C. Miile, in loc sa indemne
— asa cum promitea in tinerete —
la folosirea mijloacelor prin care A-
iexaodru al ll-lea a zburat etc.. a
jast ficat crimele guvernulat liberal
care a masacrat in masa taranimea
revoltaid.

Autorul prefetei nu tine seama de
date si de perioade. Chiar cind
Miile se fintorsese in tara, pe la
1888, el ne este infatisat ca prota-
gonist al unui socialism .luminat".
In timp ce gruparea din lasi avea
caracter ,.conspirativ' — scrie tov.
Nicolescu — cea din Bucuresti ,,in
care se fincadreaza acum si  Miile,
vede necesitatea unei iesiri ,la lu-
mina". Despre ce este vorba? Oare
nu era Nadejde (lasi) dusmanul
conspiratiei"? nu era Miile (la
,Dacia viitoare") irripotriva centra-
lismului, partizanul actiunilor cu ca.
racter conspirativ 7

Autorul prefetei volumului ,,Versuri
si prozd" de C. Miile arata cum con.
ducerea miscarii  socialiste din anii
aceia era méicinata de erori si confu-
zii. El explica cum multe elemente
provenite din mijlocul burgheziei si
mosierimii ,,au fost Tn contact cu pri-
lejul studiilor lor Tn Apus, cu tineri
social-dsmocrati, care 1in ctirind a-
veau sa devind partizaM sau chiar

momente  cind

SIRARPY TOROSIAN

,,Santier socialist*

Poezia prozei realist-socialiste

(Urmare din pag. 1)

se simte traind ™n ele; el pune in a-
ceste obiecte calitatile sale, inteligenta
sa, fiinta sa. Datoritd acestei corelatii
le ddruie o pecete individuala, ome-
neasca si vie".

Altfel ~ stau lucrurile in timpurile
moderne, capitaliste, unde dispare acea
stare originara, poetica, a lumii. ,Ro-
manul, Tn sensul modern al cuvintului,
presupune 0 societate prozaic organi-
zatd, In mijlocul cdreia scriitorul cauta
sa refnvie, atit cit e posibil, poezia
drepturilor pierdute, care constd n
vitalitatea evenimentelor, a personaje-
lor si a destinelor lor". Hegel 1l lauda
pe Goethe pentru cd in operele sale
stie sd gaseascd acele tablouri, situ-
atii, care pot sa se ,adapteze repre-
zentdrii epice”, facind sa retrdiasca
ceea Ce apartinea virstelor primitive
ale umanitatii. Si iatd formulatd di-
lema scriitorului modern : ocupindu-se
de proza vietii reale, sd lupte pentru
a nu ramine el insusi ,in prozaic si
vulgaritate”. Asupra acestor teze ale
lui Hegel necesare argumentatiei noas-
tre vom mai reveni in decursul arti-
colului aducind precizari din punctul
de vedere al conceptiei materialist-
istorice.

Pe baza Tnvataturii marxiste, noi pu-
tem sd intelegem Tn toatd adincimea
aceasta opozitie dintre, pe de o parte,
frumusetea si armonia, lar pe de alta,
Uritenia vietii Tn capitalism. Marx, in
nenumarate rinduri, a vorbit despre
caracterul nefavorabil pe care-1 are ca-
pitalismul pentru creatia poeticd. Ulti-
ma si cea mai crincend orinduire ba-
zatd pe exploatare a dezvoltat Tn for-
me exacerbate elementele anti-umane
si prozaice care existau si Tn socie-
tdtile anterioare. Individul apare acum
Tnstrdinat de esenta sa umand. Chiar
relatiile sociale — adicd raporturile
omului cu societatea — 1i apar ca
ceva independent — o fortd neinte-
leasda, brutald, implacabild. Tot ceea
ce constituia simtdminf viu este Tnlo-
cuit printr-un calcul rece, meschin,
printr-un utilitarism wvulgar. Si cum se
pot zamisli opere poetice din descrie-
rea acestei vieti absurde, anti-umane
si meschine ? latd intrebarea pe care
si-au pus-o toti creatorii subiectiv cin-
stiti. Si trebuie sa recunoastem ca e
pe deplin legitimd. Dar exemplul unor
realisti critici de talia lui Lev Tolstoi
dovedeste ca faptul nu e imposibil.

Totul depinde de optica asupra vie-
tii:  daca privesti aspectele hidoase,
inestetice, ca fiind incremenite, date
odata pentru totdeauna, ori ca rezul-
tate ale unui proces istoric, ale unor
lupte surde; dacd te opresti la supra-
fata fenomenelor constatate, ori pa-
trunzi in adincul lor, la contradlctiile
vii, inerente. Spre deosebire Tnsa de
Tolstoi, care era legat de o miscare
sociala importanta — framintariie si
agitatia taranimii ruse n perioada din
preajma revolutiei proletariatului — ti

enaturari

lider: ai oportunismului Internationa-
lei a (pag. 9). Autorul se re-
fera la anii de dupa 1890. cind s-a
intemeiat, in 1893. P.M.S.D.R.  De
abia Tn 1890 s-a constituit, sub pre-
sedintia lui Fr. Engel-. Internationala
a ll-a. Ea nu era nca oportunista. .4-
ceasta th treacat. Cum se face insa
ca top. Nicolescu, care atibuie o se-
rie de manifestari oportuniste condu-

cerii miscarii socialiste din acea vre-
me, cauta sa-l absolve, si de data
aceasta, pe Miile de orice pacat?

Oare nu facea si el parte din condu-
cere? Lui Miile, Tnsd. tov. Nicolescu
ii gaseste... scuze. Adevarul este ca
in activitatea lui Miile se afla multe
contradictii, multe confuzii si multe
erori. Dar la Miile trebuie sa tinem
seama (spune too. Nicolescu)
,de mediul familiar in care a cres-
cut, de formatia sa Tn mediul socia-
list iesean influentat de narodnicism”
etc. Oare Mortun, Diamandi, Rado-
oici si alti feciori de bani gata nu
au crescut si ei n aceleasi ,,medii fa-
miliare™?

Pentru a fincheia, tinem sa amin-
tim unul din ,,gesturile generoase’
facute de Miile — dupa cum spune
tov. Nicolescu — ,dupa 1895, in une-
le momente grele pentru masele mun-
citoare" (pag. 11). Unul din aceste
»gesturi generoase" este si atitudi-
nea lui Miile fata de greva generala
a muncitorilor tipografi din Bucuresti
Tnceputa in decembrie 1898 si termi-

nata in primavara anului 1899. C.
Miile, ca director al ziarului ,Ade-
varul", a fost unul din cei mai recal.

citranti patroni fata de revendicarile
juste ale muncitorilor. Intr-un articol
publicat in  ziarul ,,Gutemberg"8)
se ardta ca ,.. d. Miile e cel care a
iesit Tn strada si a pus mina Tn piep-
tul unui lucrator”, ca Tnsusi Miile...
»a adus un cordon de gardisti si a-
poi a iesit In strada si a Tnceput a
se Tmbrinci cu lucratorii, pentru ca
maj apoi sa intfervie gardistii si sa
aresteze pe cei din urma".

Tov. Nicolescu a fost probabil in-
fluentat in studiul sau de faptul ca
0 Viatd intreagd C. Miile a declarat
ca este socialist. Nu Tntotdeauna cele
spuse despre sine corespund adevaru-
lui. Cercetatorul istoric trebuie sa tie
seama in primul rina de faptele o-
mului. Or, Tntreaga activitate a lui

putea percepe dinamica vietii, litera-
lii decadenti din Occident, negasind
drumul catre miscdrile sociale ale vre-
mii — Tn primul rind luptele clasei
muncitoare — era firesc ca tarele ca-
pitalismului sa le apara ca valoare
eterna, preexistind ca un destin fatal.
Dar nurhai ceea ce e actiune, miscare,
luptd, poate sd& dea colorit si poezie
oamenilor si intimplarilor. Zugravind
aspectele cenusii, dezolante, Th nemis-
care, pietrificate, autorii au fost nevoiti
sa foloseasca drept mijloace artistic?
insusi cenusiul, dezolantul. De aci
puhoiul de mediocritate si banal care
a invadat literatura modernd. Dar nu
numai atit. Cautind sa scape de natura-
lism, acesti artisi au Tnceput sa alerge
dupa o poezie artificiala, folosind sim-
bolistici sclipitoare dar gaunoase, at-
mosfere cetoase, stranii, unde irationa-
lul si un fals mister trebuie sa ascunda
lipsa de adincime si veridicitate.
Poezie ? Da, ea exista, fiind cuprin-
sd in dialectica aspra a contradictiilor
societdtii. Tnsdsi viata barbara din ca-
pitalism contine Tn sinul ei substanta
exploziva care va provoca rasturnarea
rinduielilor sociale nedrepte. Dar a-
ceasta din urma poezie e 0 poezie noua,
revolutionara care nu poate fi nfati-
sata decit de catre scriitorii situati
afectiv si ideologic pe pozitiile de lup-
td ale clasei muncitoare. Vom da un
exemplu din proza noastra noua care
se apropie, prin trasaturile tematice,
de unele carti din literatura burgheza
si anume ,,Morometii”. Si aici gasim
oameni Tnvinsi. llie Moromete, parasit
si Tnselat de copiii sai, isi vinde juma-
tate din pamint lui Ba'.osu. Botoghina
isi vinde si el pamintul, pentru a in-
tra intr-un sanatoriu de tuberculoSi din
care nu se stie dacd va mai iesi vreo-

datd. Inumanitate? Tot romanui abun-
da T Tnjuraturi si gesturi brutale
Eroii se rusineazd sau, In orice caz,

se feresc, ca de un lucru vulnerabil,
sa-si dezvaluie fondul uman. Sa nu
subapreciem nici greutatea pe care 0
are Marin Preda n realizarea unor
tablouri epice ample. Formele tradi-
tionale ale legaturilor reciproce dintre
oameni — familia, casnicia, rela-
tille stabile ale indivizilor cu ocupatia
si trecutul lor,—care dadeau, cum spu-
nea Hegel, posibilitatea sa se zugra-
veasca scene desavirsite artistic — se
descompun. Nu numai familia iui Mo-
romete, dar si a lui Balasu se des-
trama. Existd o anume atomizare a
vietii taranilcr, o izolare a unuia de
altul. Sa mai addaugam haosul pe ca-
re-1 creeaza n existenta taranilor lovi-
turile nevazute ale legilor economiei
capitalismului, ca, spre pildd, ridicarea
si apoi coborirea brusca a preturilor
1a produsele agricole, etc. Si totusi,
.Morometii”, curti a aratat critica noas-
tra literara, este o opera epicd. in a-
devaratul inteles al cuvintului. Care e
explicatia? Intr-o formulare lapidara,
se poate spune ca Marin Preda nu
capituleaza Tn fata aspectelor Wde din

Istorice

C. Miile la ,,Adevarul" arata c& ,,so-
cialismul” sau rrai mult a daunat
miscarii muncitoresti decit a folosit.

Intr-un  articol intitulat: ,1888-
1913", aparut in volumul omagial scos
eu prilejul  "Tmplinirii  unui sfert de
veac al ,,Adevarului" d.in Bucuresti,
C. Miile scria: ,,Din prima zi ,,Adeva-
rul" afiseaza o linie de conduita de-

mocratica, care pe zi ce merge se
accentueaza, pina cind, cu intrarea-
socialistilor n redactia ,,Adevarului",

ea devine pur radicald si republicana,
cu un program identic programului

sociaUst_  (subl. noastra) 5).

Aceasta afirmatie a lui Miile a
fost contestata pina si de I. C. Ata-
nasiu, unul din faimosii ,,generosi"

care a precizat, Cu multi ani in urma,
ca Miile ,a dus prin , Adevarul" o
politicd socialista personala, iar nu
una in cadrul tacticei oficiale a par-
tidului"; ca actiunea lui ,,a vatamat
mult unitatea partidului si i-a adus
prin aceasta o lovitura foarte dure-
roasa” 6).

O frumoasa pagina de istorie re-
prezinta actiunea studentilor socialisti
si patrioti romini dintre anii 1875-
1885 la Bucuresti, Paris si Bruxelles.
Preluind steagul din mina batrinilor
luptatori de la 1848, ei se situeaza
in aceasta petioada ca luptatori pen.

tru ideile general-derhocratice pro-
movate de Tinaintasii' lor. Socialismul
lor a fost Tnsa mai mult uri amestec

de socialism utopic Si bakuninist. In
activitatea utiora se simtea tot mai
puternic influenta ideilor marxiste.
Dar nu au fost socialisti Tn sens
marxist, n-au fost militanti pe bari-
cada luptei de clasa; cei mai multi
au rarndA o viata intreaga democrati
cinstiti, dar democrati burghezi. Si-au
creat un canim caldut, iar pe masura
ce treceau anii, isi aminteau cu me-
lancolie de anii tineretii...

C. Miile nu s-a multumit cu o a-
simenea solutie. El a vrut sa Tmbine
interesele sale de parvenire cu inte-
resele clasei muncitoare. Daca C. Mi-
ile ar fi facut din ,Adevarul" numai
un ziar democrat burghez si ar fi re-
nuntat sa faca concurenta demagogica
miscarii muncitoresti cu ,,socialismul
ziarelor sale, ar fi adus foloase reale
laptei poporului Tmpotriva regimului
burghezo-mosieresc. Mills, insa a vrut
sa faca prih ,, Adevarul" si politica

capitalism; spre deosebire de literatii
burghezi, el nu concepe aceste aspecte
ca fiind nascute de totdeauna si sor-
tite vesniciei, ci facind parte dintr-o
etapd istorica tranzitorie, din care va
iesi noua lume a viitorului.  Aceasta
face ca autorul sa nu descrie pur si
simplu oamenii invinsi ori alte tare
sociale drept rezultate finite, ci si in-
fatiseze insusi procesul prin care rela-
tiile capitaliste golesc viata intimd a
fiintelor de simtaminte autentice, mor-
tificindu-le. Romanul ncepe prezen-
tind iluziile tdranilor din Silistea-Gu-
mesti in perioada de relativa stabili-
zare a statului  burghezo-tnosieresc.
Eroii se adund la fierdria Iui locan
si comenteaza mucalit stirile din pre-
sa vremii. Moromete joaca farse auto-
ritatilor satului. Oamenii apar Tn po-
sesia Tnsusirilor lor umane. Dar trep-
tat — odatd cu criza industrialo-agra-
ra din 1938 — iluziile se sparg si
eroii se Tnchisteazd sufleteste. Procesul
redat oferd Tnsa miscare -si plasticitate
tablourilor epice, iar din punctul de ve-
dere al continutului profunzime criticii
sociale, — opunindu-se acelor literati
din Occident care aglomereazd groza-
viile capitalismului, dar_concepindu-le
in mod fatalist ajung sa le fetisizeze.
Marin Preda infatiseazd, — ca sa fo-
losim expresia cuiva — lumea fetisi-
zata a capitalismului ntr-un mod cu
totul nefetisist. Conceptia marxist-le-
ninista il ajutd ca sd coboare destinul
din sferele mitice pe pamint. Fie Mo-
romete ajunge Tn final la concluzia ca
exista undeva ,0 Tmpletiturd ascunsa,
niste legaturi nevazute" care sttstn a-
ceastd ,lume necrutdtoare”. Legatu-
rile nevazute izvorasc din ,aceastd lu-
me de negustori, perceptori si jan-
dartni, aceastd orinduire care avea
undeva un parlament, ziare si legi".
Datoritd unei atari viziuni stiintifice,
autorul ,,Morometilor" poate sa mearga
mai departe decit cei mai Tnaintati re-
alisti critici care, prezentind V|ata n
miscare, conchideau insd asupra victo-
riei neomeniei “ capitalismu'ui. Marin
Preda demonstreaza artistic ca tara-
nimea romina nu mai poate duce vechiul
ei mod de existentd, cd din hatisul de
contradictii in care a fost azvirlitd nu
exista decit o singura posibilitate de
salvare: alaturarea la revolutia clasei
muncitoare. Unii eroi ca Moromete nu
mai pot sa traiasca in vechea [I'.tme,
iar aMii ca Tumirlan nu mai vor, a-
propiindu-se de luptatorii comunisti ile-
galisti. Asa cum spune autorul, ,, Timpul
nu mai are rabdare". intelegem de ce
Marin Preda — datorita acestei pers-
pective — biruie limitele naturaliste ale
artei moderniste, realizind fresca ta-
ranimii romine din perioada de dina-
intea revolutiei proletare.

In partea a doua a articolului vom
cauta sa discutam trasaturile poetice
ale literaturii  realist-socialiste  care
deschid orizonturi cu totul noi in crea-
tia artistica universala.

Al. Oprea

burgheziei industriale exploatatoare si
pe cea a proletariatului industrial ex-
ploatat. Daca burgheziei ii convenea
aceasta confuzie, proletariatului revo-
lutionar — nu. ,,Socialismul" patro-
nului Miile a fost demascat de mase
in timpul luptei. Paginile vii ale isto-
riei miscarii muncitoresti stau mar-
turie. Acestea sint faptele, in cruda
lor realitate istorica, pe care, bricita
bunavointa sentimentala am avea
pentru cineva, nu le putem, nu avem
dreptul sa le denaturam.

tir

Dest volumul ,,Versuri si proza" de
C. Miile a aparut mai de Inult, pre-
fata lui constituie si azi un material
de circulatii in nvatamiht. In lipsa unei
istorii complete a miscarii socia-
liste din tara noastra si, mai
ales, a unei istorii a presei muncito-
resti, studentii, in special cei de la
facultatea de filozofie, de filologie,
de la catedra de ziaristica, folosesc
ca material documentar, intre altele,
si aceasta prefata, 1care-l Tinfaliseaza
pe C. Miile ca un militant socialist. O
buna parte dih tirajul celor 19.000 de
volume apdrute se afla in biblioteci pu-
blice, la fridemlha acelora care si-au In-
tocmit anul acesta lucrdrile de stat la
ziaristica. Una din aceste lucrari pe
cari am avut ccazia, incidental,
citesc, e plina de confuzii cu privire
la presa socialista din ultimele doua
decenii ide veacului trecut — confu-
zii datorite si folosirii Tn documentare
a acestei prefete. Gbea ce m-a deter-
minat s'& scriu aceste rinduri.

I. Felea
1) C. Miile: ,Versyri si proza",
Biblioteca pentru toti, ESPLA, Bucu-
resti.

2) ,Revolutia aceasta proletariana.
care a dat dintre federati mai bine de
100.000 de jertfe (40.000 de macela-

riti, restul deportati, Tnchisi, tortu-
rati, pribegi in exil) a fost aici —
dupa obiceiul  pamintului — unde

mOFtII sint CInStItI prin cite un nve-

selitor prlveghlu— obiectul unui ban-
chet (,,Cuvintul liber" nr. 7 din anul
1924).

3) ,Dacia viitoare", 1883, nr. 11,
pag. 168—169.

4) ,,Gutemberg" nr. 7 din | ianua.
rie 1899.

5) ,Adevarul", 1888—1913, pag. 3.
6) I. C. Atanasiu, ,,Miscarea socia-
lista", ed. ,Adevarul", j481—1900,
pag. 125.
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Buturestiul muzical este n plina
sarbatoare. Ateneul a devenit locui
de Tthtilnire al muzicienilor veniji de
pretutindeni ia festivalul ,George
Enescu” care fsi intareste cu fiecare
nou concert caracterul sau de eve-
niment artiste, de valoare realmente
interhdjidnaia. O initiativa lauda-
bila: fth aula Ateneului a fost in-
stalat un stand cu mai toate par-
titurile  lucrdrilor, rominesti  tipgHie
n anii din urma, cu discuri impri-
mate da ,Electrecord” precum si
cartile editate la noi, despre Enescu
si alti compozitori. Ele sint la dis-
pozitia tuturor. Oaspetii de peste
hotare le cerceteaza cu interes, le
achizitioneazd, Toate sint graitoare
despre avintul arfei si culturii in
tara noastra, despre atentia si dra-
gostea cu ears poporul si statul in-
conjoara pe muzicienii din RP.R.

George Enescu e pretutindeni, mai
prezent ca dricind n_ constiinta tu-
turor. Cu rare exceptii, fiecare ma-
nifestare, fiecare program de con-
cert” cuprinde cel putin si una din
lucrarile sale. Dirijorul  Constantin
Silvestri, ccnducind Orchestra Simfo-
nicd Radio a prezentat Suita Sateas-
cad si Uvertura de concert pe terne
cu caracter popular rominesc. Com-
puse la distantd de un decSniu -
respectiv in 1938 si 1943 - ele au
o semnificatie deosebitd, dovedind
odatd mai mult puternicul si sta-
tornicul atasament al lui Enescu fata

de poporul s&au. Titlurile sugestive
de: ,Primayarq la tara", ,Strengari
zburathd in aer liber", ,Casa ve-
che a. copilariei in asfintit’, , Pas-
tori", * ,,Pasari calatoare", ,Pir.fu
sub lund" si,Dansuri rusiice” e-
voca imagihi scumpe din copilaria

-lui George Enescu pe care maestrul
le-a purtat cu sine do-a lungul Tn-
tregii vieti. Graiul muzical fb’osit
de compozitor este cel popular
- care se stie ca-i era atit
de drag - dar sublimat, ridicat pe
culmile ce’e maj Tnalte ale artei.
A aparut si mji evoluatd sub acest
raport Uvertura de concert amintitd,
unde temele populare sint transfi-
gurate ingenios, armonizate, si or-
chestrate cu o remarcabila fortad de
expresie. In cadru! aceluiasi concert
simfonic, David Oistrach & _interpre-
tat Concertul pentru vioara si or-
chestrda de Beetnoven.

Cind David Oittrbch a pasit pe
podiul Ateneului, sala a izbucnit n
aplauze furlunoase{ reprozentthd un o-
magiu cald adrasat neintrecutului
violonist care a cucerit, cu ani in
urma, prietenia si  aprecierea  lu»
George Enescu,. precum si dragostea
si stima entuziastd a tuturor iubito-
rilor de muzicd. Dincolo de tonul
sau atit de pur, cald si pSfruhza-
tor, am pretuit, odatd «hai mult,
alaturi de sobrietatea finuffei violo-
nistice si de stilul exemplar al inter-
pretarii, capacitatea artistului de a
reda, in chip deosebit de convin-
gator, continutul de idei si emotii
al capodopere| beethovenierte. Arta
directa, sincera si profunda a ma-
relui violonist a cucerit pe toti cei
prezenff, ce nu vor uita niciodata
aceasta minunata talmacire a concer-
tului.

Re'evam interpretarea de  mare
subtilitate datd de Constantin = Sil-

vestri lucrarilor Iui  George Enescu,
precizia si promptitudinea acompa-
niamentului orchestrai  in  concertul

de Beethoven.

Deosebit de insemnata pentru con-
turarea deplind a personalitatii crea-
toare a lui I"escu ne-a aparut cea
de a treia simfonie a sa, executatd
de Filarmonica ,George Enescu” sub

conducerea muzicala a dirijorului
Constantin  Bugeanu.
Enescu a purtat aceasta lucrare

in mintea sa nai bine de zece ani.
pind cind i-a dat forma definitiva.
Vreme de peste o ord am urmarit
acest urias triptic simfonic in care
compozitorul o Tinfatisat viziunea sa
- dupd propria-i afirmatie - dgn-
tescd asupra luptei omului n viata.
Sint Tnclestari napraznice si Tncor-
dari supreme, neliniste si framintare,
o drama imensa cu evocari de apo-
calips care isi gaseste pina la urma
iesirea si limanul, potolirea, pacea...
Enescu foloseste un aparat orchestral
impresionant: orchestra maro, pian,
orgd s cor in masurd sid poatd ex-
prima cu cit mai multd plenitudine
gindirea ca si sensibilitatea so_as-
cutitd. Si aici, pe fondul tesaturii
simfonice, oricit de complexa ar fi
ea, se detaseazé melodia enesciona
cu rezonante adinei, uneori mai es-
tompate, dar totusi prezente, de cin-
tec doinit si de balada rommeasca,
melodie fara de care marele muzi-
cian nu credea ca o lucrare, de ori-
ce proportie ar fi ea, merita numele
de compozitie.

Sirtifonia a !l'-a jaloneaza luminos
drufaul creator al aceluia care doua-
zeci de ani mai tirziu avea sa dea
la _iveala grandioasa opera Oedip.

Este Iéugablla stradania orchestrei
Fildrtnonicii ,George Enescu” si a
dirijorului  Bugeanu, datoritd earora
aceasta lucrare valoroasa a simfo-
nismului rominesc reintrd, dupd ani
de absentd, in repertoriul concerte-
lor noastre.

In incheierea fugitivei priviri arun-
cate asupra primelor concerte ale
Festivalului, nu uitdm pe violonistul
discret, de tihuta Andre Gertier, de
ia Bruxelles, care a interpretat cu
remarcabila vitalitate dificilul Concert
pentru vioara si orchestra de Bartok,
si in urma cererii insistente a publi-
cului, adagio din Sonata pentru vi-
oard so’o de acelasi compozitor. De-
asemenea recitalul dat de pianista
Kalina Czerny-Stefanska, care, inter-
pretand muzica de Chopin, ne-a da-
ruit o seard de un Tnalt nivel artis-
tic caracterizatd prin bun gust si fi-
nete.

J.-V. Fandetescu
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GAZETA LITERARA

AETARUL poetii lumii
"PERGAM

Nici nu s-au Tmplinit bine trei ani
de la restituirea comorilor artistice ale
orasului Dresda si Uniunea Sovieticd
a facut din nou sa intre in proprie-
tatea poporului german o avere fa-
buloasa — un sir intreg de tablouri,
statui, obiecte de arti. Intre acestea
se aﬂé si ,Altarul din Pergam".

Prin colonada ei in stil grec, prin
caracterul sau monumental si  prin
basorelieful care acopera cele doud
pifdestale iesite Tn afard, aceasta ca-
podopera fara pereche a arhitecturii
antice este unica Tn genul ei.

— Miracula mundi! Minunea lumii!
a exclamat un istoric de arta din
Germania Occidentald cind a primit
vestea cd Statul Sovietic a redat Re-
publicii Democrate Germane ,,Altarul
din Pergam".

Intr-adevar, istoricii de artd situea-
za aceasta creatie artistica a antichi-
tatii, care aramas pinain zilele noas-
tre, pe acelasi plan cu clasicele sapte
minuni ale lumii.

Miracula mundi! — a exclamat is-
toricul de artda vest-german, dar ad-

miratia Iui n-a fost stirnita de fru-
musetea constructiei, de minunatia ba-
soreliefului, de simpla desfatare es-
tetica.

Dar de ce altceva? Nu cumva se
va fi_petrecut cu el, Tn sinea lui, in
constiinta iui, o minune? Nu cumva
o fi descoperlt, in mod nepotrivit cu
calitatea lui de istoric al evolutiei spi-
ritului uman, ci opera de artd poate
avea si altd’ valoare decit ,frumosul
pentru frumos"? Nu cumva o fi prins de

veste, tocmai datoritda ,Altarului din
Pergam" ca arta reflectd siconstiinta
sociald, istoria societdtilor? Asta ar fi

intr-adevar neobisnuit. Adevarata mi-
nune a lumii! Sa fi bagat de seama
oare ca lupta zeilor cu Titanii este
doar un simbol si o amenintare a

. turd puneau mina pe

n sfirsit, se Tnalta totusi la
Berlin, ca o comoard natlonala a
poporulw german si de istoria artei
a Intregii umanitdti, a venit la putere
Hitler. Cei care ,,cind auzeau de cul-
revolver' —
fascistii — au darimat-o. Referindu-se
la pericolul ,razboiului total" (pe
care el Tnsusi l-a declansat asupra
omenirii!) Hitler a smuls n 1938
basorelieful si statuile frontispiciului.
Si din nou i s-a pierdut urma ,,Alta-
rului din Pergam"”. Marea masa a
oamenilor nu stiau ce soartd a avut.
Si acum, iata-1, s-a aflat din noul
Miracula mundi |

Asa o fi cunoscind lucrurile si is-
toricul de artd din Germania Occiden.
tala? O, nu! Ca om de specialitate
a avut cunostinta de faptul ca ostasii
sovietici au pazit ,,Altarul din Pergam"
de distrugerea datoritd razboiului si
ca ceea ce a fost Tmprastiat cu dispret
de fascisti a fost reconstruit din nou
de savantii sovietici

Dar atunci ce l-a facut, la urma
urmei, pe el, pe istoricul de arta din
Germania Occidentala, sa strige: mi-
racula mundi? Nu frumusetea artistica
a ,,Altarului din Pergam" I-a surprins
si nici fondul istoric, nu trecutul zbu-
ciumat al capodoperei i-a provocat
minunarea si nici faptul ca a rdmas.
Nimic din toate acestea, ci faptul c&
Uniunea Sovieticd i-a redat poporului
german ceea ce i Se cuvenea.

De necrezut! Miracula Mundi!

De neinteles! Ca doar el, istoricul

Cind,

.de arta vest-german, are si el propriile

lui experiente. El stie doar, stie din
experiente cu totul recente ci asa ceva
nu se obisnuieste. Are el n privinta
aceasta o |mbelsugata colectie de
exemple cu putere de dovezi din par-
tea ,aliatilor" americani. Din partea
soldatilor de ocupatie americani, care

Altarul din Pergam

stapinilor unei societdti sclavagiste
care a depésit epoca infloririi?

Nu, aceasta este o ipotezd neinte-
meiats. Uluiala lui a fost stirnita de
cu totul altceva.

Poate bucuria redescoperirii. Sau
sentimentul de recunostintd  pentru
faptul ca_a aparut din nou capodo-
pera considerata de atitea ori pierduta.

Este Tntr-adevar miraculos cum a
trecut prin atftea Zguduiri ale istoriei
opera aceasta de mare artd. S-a nas-
cut cam cu doud sute de ani Tna-

inte de era noastrd. Soarta ei a
fost sa trdiasca rdzboaie de dis-
trugere. Incd de la Tnceput a fost
ridicata de Eumenes Il, regele Per-
gamului, Tn memoria unui  razboi

victorios, Era expresia recunostintei
fatd de Zeus, pentru victoria repur-
tatd asupra triburilor galice. Apoi,
in Evul mediu a fost darimatd de
bizantini, pentru a-i folosi piatra si
blocurile de marmurd la un zid de
aparare Tmpotriva atacurilor mahome-
danilor. Razboiul a dat-o, razboiul a
distrus-o. | s-a pierdut urma vreme
indelungata, de veacuri. Abia foarte
tirziu, in 1873, au fost gasite primele
vestigii, cu ocazia unor sdpaturi, de
cercetatorul german Karl  Humann.
Restaurarea a durat decenii Tntregi.
Apoi a fost construit muzeul Pergam
din Berlin (pe acelasi loc unde se
gaseste cel de azi), care contine ca-
podopera, dar lucrarile n-au putut fi
terminate. A izbuecnit primul  razboi
mondial. Dupa el a venit inflatia,
apoi ridicarea completa a operei de
artd a fost Tntirziatd cu 22 ani de
pel tica anticulturala a Germaniei ca-
pitaliste...

Tnapoi

ttimele  evenimen
cute Tn strimtoarea
lui arata ca datorita politicii
S.U.A., omenirea e din nou pusa fin
fata primejdiei directe de izbucnire a
unei conflagratii militare. Patrunderea
navelor militare americane in apele te-
ritoriale ale- Chinei Populare, zanga-
ni?-. ce arme al trupelor ciankaisiste,
declaratiile agresive facute Tnainte cu
citeva zile de Dulles si de diversi ma-
ma.. atomici din conducerea Pentago-
r-l.. n-au decit o semnificatie: pre-
gatirea unui nou atentat Tmpotriva
pacii mtmdiale.

Sfaturile pe care Tncearcd I sa
le dea domnul Dulles Chinei Populare
,Ca nici o tara nu trebuie sa folo-
seasca forta armata pentru a acapara

no: teritorii"  suna ridicol  si ntrec
orice .—:d a cinismului cind n va-
zol I'.treg:: lumi S.U.A. au ocupat cu

forta insula chineza Taivan, cina flota
a 7-a americana navigheaza la citiva
kilometri de coasta R.P. Chineze. Ca
fi In conflictul provocat Tn Liban si
lordania, pozitia Departamentului de
stat este extrem de subreda iar S.U.A.
se aM izolate chiar fatd de unii din
proprii; Exista citeva adeva-
nriincontestabile care nu pot fi ras-
ttindate de nici  un fel de nropa-
ga., a tnicinoasa, orieit de abila ar fi
ea: |) Taivanul, Pescadores, Tzinmin-
dac. Matsusiun sint insule care apar-

Unnei si marelui popor chinez;
- -j-e americane n-au ce
i la ma de kilometri departare

Jew York sub pretextul unor asa-

taaese strategice superioare;
mare cm.sre mondiala,
D-ector
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au Tngrdmadit, smulgindu-le din ra-
mele lor, tablourile muzeelor germane
si au cautat cu preferintd materialul
intuitiv si statuile de fildes care ocupd
loc putln dar sint de mare valoare,
pentru cd incapeau atit de comod fin
geamantanele ofiterilor.

lar dupa aceea s-a gasit un ame-
rican cu ,spleen" care a nume-
rotat caramizile unui castel german
stravechi si le-a carat cu vaporul in
tard, pentru a-1 reconstrui apoi acasa
la el, pe mosia lui.

De aceea nu pricepe deci, nu, e in-
capabil sd Tntejeaga ce minune in-
sezisabild s-a petrecut de data asta!
Ce taina, ce enigma pilplie sub mi-
nunea aceasta? Ca si In comorile de
arta, ce pierdere au avut de suferit
popoarele sovietice din partea distru-
gerilor fasciste | Poate pune cineva

la Tndoiald dreptul moral al Uniunii
Sovietice de a se despagubi pentru
pierderile suferite ?

Si uite, l-a restituit totusi. A res-

tituit si comoara unicd, raritatea, ,,Al-
tarul din Pergam" ! latd deci de ce a
strigat el ,,miracula mundi"! Minune
a lumii!

Intr-adevar, domnule istoric de arta!
Nu numai Tn naturd, ci si in relatiile
sociale dintre oameni pot exista ase-
menea minuni justificate.

Noi, Tn tarile socialiste, Tntelegem
cum s-a Tnapoiat ,Altarul din Per-
gam" la poporul german. Pentru noi,
care cunoastem cdldura stringerii de

mmind , prietenesti, minunea aceasta e
legea, aceasta e realitatea.

Dimeny Istvan

care are dreptul de a reprezenta pe a-
rena internationald si in organismele
O.N.U. cele 600 milioane de chinezi
este Republica Populard Chineza.

Incercind sa se Tmpotriveascd aces-
tor adevaruri de necontestat pe calea
armelor si fiind in stare s provoace
un conflict de mari proportii, S.U.A.
si-au atras critici vehemente din partea
opiniei publice mondiale.

Sint semnificative comentariile care
apar acum indeosebi Tn presa burgheza
din Anglia. ,News Chronicle" scriaI

UN FAPT
PE SAPTAMINA

oL [T} - -
textual: ,,America nu ar trebui sa se
astepte ca prietenii ei sa i se aldture
pentru apararea acestor insule. Que-
moy (Tzinmindao) si Matsu (Mat-
sushan) stau ca niste ghimpi in flan-
cul Chinei, ghimpi pe care orice gu-
vern chinez ar dori sa-i elimine".
»Manchester Guardian" atacd politica
Departamentului de stat, afirmind c&
ydeclaratia  americand cu privire la
Quemoy si Matsu este suficientd pen-
tru a-i duce la disperare pe cei mai
buni prieteni ai Americii. Aceastd rigi-
ditate ar putea sa ne tirasca pe toti —
fard voia noastrd — Tn prapastie™.
Partidul laburist englez a dat publi-
citatii o declaratie in care ,se opune
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SAWS RETSINAS

Sakis Retsinas este unul
razboi.

din tinerii poeti ai Greciei de dupa

Pentru a fi participat la rezistentd, el a fost arestat si de-

portat. Toate poeziile sale au fost scrise in detentiune.

La ce ne trebuie razboiul?

Miinile sint partea cea mai frumoasa a corpului omenesc.
Miinile dau plinea si soarele.

Miinile fac ea omul

sa stea

n picioare

si sa fie mindru si sd fie viteaz.

Un om fara miini

poate sa-si spuna dragostea

nerabdatorului trup al
Un copil fard miini
Si otelul,

iubitei ?
poate sa se Joace ?
cum iese oare din pamint ?

Miinile sint partea cea mai frumoasa a-corpului omenese.
Miinile sint create ca sd clddeascd bucuria,
ele sint create ca sd spuna dragostea.

In miinile tale nu pune arma, fratel
Ele sint create ca s&-1 facd pe om fericit..

Nu-ti
atingind o pusca !
Iti vei murdari sufletul,

murdari mfinile, frate,

lumina ta si plinea.

Miinile sint cele mai frumoase rindunici pe care le are

Dar razboiul

le poate ucide,

omul
frate |

El poate sa le taie radacinile,
el poate sterge chiar si umbra.

La ce ne trebuie razboiul,

In romineste

frate ?
de Tascu Gheorghiu

Peste citeva saptamini la Taskent...

Peste citeva saptamini  Taskentul,
capitala R.S.S. Uzbekistan, va gazdm
cea de a doua conferinta a scriitorilor
din Asia si Africa, Tn cadrul careia
se vor dezbate probleme specifice ale
literaturii afro-asiatice si se vor ela-

bora masuri eficace pentru largirea
schimburilor culturale Intre popoarele
din cele doud continente.

In  Uniunea Sovietica — ca tara

gazda — au loc intense pregatiri. In
vederea hunei desfasurari a conferintei,
s-a creat un comitet pregatitor condus
de S. Rasidov, presedintele Prezidiu-
lui Sovietului Suprem al R.S.S. Uzbe-
kistan, din care fac parte scriitorii
rusi K. Simonov, A. Surkov, A. So-
jronov si Al Ceakovskl scriitorii  uz-
beci Zulfia, S. Azimov, Z. Rahimba-
baeva, romancierul tatar G. Basirov,
dramaturgul kazah G. Musrepov, tad-
jictil  Mirza Tursun-zade, georgianul
I. Abasidze. armeanul G. Sevunt. bu-

riai-mongolul H. Namsaraev, kirkizul
Sadikbekov, azerbaidjanul Mehll
Husein. baskirul M. Karim, poetul
avar Rasul Gamzatov si iakutul N.
Mordvinov

Editurile sovietice si-au intensifi-
cai actiunea de editare a cartilor
scriitorilor asiatici si africani. (Numai

,,Goslitizdat" a publicat in acest an 40
de volume intr-un tiraj de peste 3 mi-
lioane de exemplare). Se tiparesc in
prezent operele unor scriitoridin 30 de
taridin Asiasi Airica.ca: Mohamed
Dib (Algeria), Teimur, A! Harnici.
Idris, Serkawi (R.A.U.), Prem Chand.
Krishan Chandar, Mulk Rai Anand.
Fhattacharua Markandaya, Gantopad-
hyaya (India), Mao Dun, Go Mo lo,
C.iao-Ciu-li,Tsao-Yi (China). Ngo-Tat
To (Vietnam). Qasmi (Pakistan), Yoko
Ota, Sunao Tokunaga (laponia). Prem
Chaija  (Tailanda), Wickremasingha
(Ceylon), Dimyati, P. A. Toer (Indone-
zia), Azi Nesin (Turcia) precum si
multi alti creatori din Africa Occiden-
talda, Liban, Birmania, Coreea etc.

Marile reviste literare sovietice ca:

,Inostrannaia Literatura”, sDrujba
Narodov", ,,Voprosi Literaturi”, ,,Novii
Mir", ,,Moskva", ,,Ziiamea", ,,La litte-

rature sovietique" etc. publica nume-
roase articole despre operele scriitori-
lor asiatici si africani. In ultimul nu-
mar al revistei ,,Voprosi titeraturi sint
publicate, de pilda, nu mai putin de
trei studi: ,,Despre realismul lui Lu
Sin" de V. Sorokin, ,,Cu privire la pro-
blema traditiei si inovatieiTn poezia
tadjica", de 2. Osmanova si ,,Literatu-
ra kazaha in lupta pentru realismul so-
cialist" de Z. Kedrina.

La actiunea de pregatire a'confe-
rintei participa Tn mod activ si institu-

York!

unui rdzboi care ar
sprijinirea ocupdrii  insulelor chineze
de coasta de cdtre ciankaisisti" ce-
rind Tn acelasi timp admiterea R.P.
Chineze la O.N.U., iar senatorul a-
merican Joseph Omahpney a recuno-
scut cd ,navele militare care Tnsotesc
convoaiele nationaliste  spre Quemoy
pot duce Th mod periculos la comite-
rea unei agresiuni".

Subrezeniei pozitiei pe care 0 ocupd
S.IiLA. 1 se opune taria Republicii Po-
pulare Chineze  care, puternicd prin
resursele ei |nepU|zab|Ie si_marile re-
zultate obtinute Tn construirea socia-
lismului, apard drepturile unanim re-
cunoscute de opinia publicd mondiala.

Un prolund ecou I-a avut mesajul
adresat de N.S. Hrusciov cétre D. Ei-
senhower n care se expune cu o nytre
bogdtie de argumente justetea cauzei
pe care 0 sustine R.P.” Chinezd sl fn
care se atrage atentia S.U.A. ca ,un
atac  Tmpotriva Republlcu Populare
Chineze care este marea prietend, ve-
cind si aliatd a tarii_noastre, este un
atac impotriva Uniunii Sovietice. Cre-
dincioasa datoriei sale, tara noastrd
va face totul pentru ca, Tmpreuna cu

avea ca Sscop

China  Populard sa salvgardeze se-
curitatea celor doud stale, interesele
pacii in  Extremul Orient, interesele

pacii In lumea Tntreaga".

Unica solutie pentru a asigura o
pace trainicad Tn Extremul .Orient este
inapoierea la New York a Botei mili-
tare si a  soldatilor americani din
strimtoarea Talvanulw admiterea Chi-
nei Populare n ONU recunoasterea
dreptului ei de a-si redoblndl teritoriile
care i-au apartinut de veacuri.

In acest sens s-a facut auzitd pozitia
Chinei Populare exprimatd prin decla-
ratia lui Ciu En-Lai care a ardtat ca
R.P. Chineza este gata sd ia loc la
masa tratativelor  aldturi de S.U.A-
In acest sens este orientat importantul
mesaj a lui N.S. Hiusciov.

ntreaga opinie publlca mondiald as-
teaptd ca ratiunea sa domine in vil-
toarele acte polltlce ale S.UA.

3on SWihaileanu

Kiseleff ar.

tele de cercetari stiintifice, universita-
tile si filialele Academiei de Stiinta
din U.R.S.S. (Universitatea V. I. Lenin
din Taskent a organizai o conferinta
despre marele scriitor indian Rabin-
dranath Tagore, iar Universitatea uz-
beca din Samarkand pregateste un sim-
posion despre opera scriitorului chinez
contemporan Mao Dun).

In cinstea participantiior la confe-
rintd, marile formatii artistice din re-
pubI|C|Ie asiatice ale Uniunii Sovietice
pregatesc spectacole, care vor avea loc
la Taskent, la Stalinabad, Ashabad.
Alma-Ata, Thilisi etc.

Dupd prima conferinta de la New
Delhi (India) care a pus temelia cola-
borarii dintre scriitorii si oamenii de
cultura din cele doua continente, confe-
rinta de la Taskent va constitui un mare
pas Tnainte pentru stringerea unitatii
de lupta a intelectualilor asiatici si afri-
cani pe drumul progresului si libertatii.

T. M.

= la eUUura Scad«ai*® de Sfnfe.
laalagrad, o aperwt o ccrceiara tritnfifka
a legeaoei dac-xeafoi Fsvst. Arienii a pro-
fesorul Victor Sinaandci.

< Qoarenii de tt.info de ia Universitatea
din Pckie pregdtesc o edifie o isteriei li-
teren.r;i geneo.ne. Opere cuprinztnd 450 de
pogni co.irne o docurae.-..otd cercetare a
evoletiei literaturi, genacne de la Tncepu-
twrile ei pina in prezent.

< O deiegotie de «ljden|i sovietici care
ou vizitat facultatea de drept din Gottingen
t.F.G. a fost penibil impresionata cind a
allot ca stadentlii germani nu cunosc si
nici macar n-au ouz 1 vreodata de Puskin,
Tolstoi. Turgbeniev, Gogol, Gorki si Solo-
hov. In U.R.S.S., studiul clasicilor germani

apara pacea

ALEXEI SURKOV

Tn parcuri dau in floare iasomii

Si zgomotele cresc, nimic nu-i static,
Reflecta—un golf culori din nord, tirzii,
Cordbii-nsiruie amurgu-acvatic.

Acelasi,

Geranium

Tmprejur,
Copiii-n scuaruri, ti
strélucitor pe-asfalt,

vazduhul nalt,
tihna matinal3,

Vitrinele-n lumina virginala.

Dar sufletul de dimineatd nu-i

Tnmiresmat cu linisti,

ci se zbate

In vintul dureros si amarui
Al stirilor de ziar, neasteptate.

Un nour parcd umbra si-a trecut
Si soarele si-a stins deodatd focul
Si ziua-n noi s-a conturat tacut
Intunecindu-si florile si jocul.

Si avionul cu sinistru-i chip
Libanu-ntreg strident ntunecindu-1,
Copiii ce se joaca Tn nisip

Lucid ne ascutird iardsi gindul.

La noua rana-a lumilor ne cer
Datori si incordati sa luam aminte,
La fumul dens cu trasnete de fier

Din acel sud,

Tnvirtosat fierbinte.

La tancul care-n colti a Jupuit

Sfiala ierbii,

rdsucind tarina

Si la soldatu-aldturea ivit

Surd agitindu-si,

criminala, mina.

Si pasii lui prin arsitd se-nscriu,

In urma-i fumega crucisatoare,
Se-ndreapta cdtre margini de pustiu,
Spre muntii risipiti fluid Tn zare.

Se adinceste in pdmint strdin

Cu-o0 pasdre de-otel deasupra-i,

sumbra,

Vazduhul, sus, de gemete e plin,
Magnatii 1l conduc tdcuti din umbra.

Pe-ntreg pamintul pasii lui se-aud,
Miros de singe-i staruie prezenta,
E gata sa aprindd lumea, crud,
Incendiului desferecind cadent,a.

S-opresti tdios pe-acesti aducatori
De putregaiuri si pirjol, si mumii,
S-opresti ale rdzboiului orori,

Ridica-te, tu, constiintd-a lumii!

Acestor pasdri de otel,

te chem.

S& le opresti deasupra pécii, pasii,
' Coplesitorul, asprul tau blestem
Neiertator s& spulbere-ucigasii |

£
i

este obligatoriu. In

au capatat forme trogloditice.

< la Budapesta ou aparut in traducere

maghiard romanele : ,Ramas bun"
honnes R. Becher si

gentul Grisa" de Arnold Zweig.

= Cu_ocazia celei de a 10-a comemordari
a mortii compozitorului Richard Strauss va
apare anul viitor in limba rusa, la Moscova

si Fraga cartea ,Richard Strauss omul culegerea de studii a |Iui Alfred Kurelia
si ppera  de Emst Krause. participa la lupta pe tarim cultural-politic
g Bugetul ae stat al Austriei prevede  si ideologic Tmpotriva revizionismului,
%enmjcsosrgé%uriCor;allctjuerrgllgl.la Ina S‘éﬁ%g'e“g’; rind vprAlnmpnIe mar)qsm-lenmlsmulm. Agtorul
acordat armatei o alocatie suplimentarda de releva in patru studii problemele umanismu-
cinci sute milioane silingi. Societatea pen- lui socialist.

la romineste de

schimb in R.F.G.
stiinta si prejudecata cu privire la U.R.S.S.

Qrigore Hagiu

ne- tru arta ftiinfa, n

intr-un memoriu  aceasta  situajie i

zile Vienei.
< La Aufbau-Verlag Berlin s-a
cartea ,Omul, propriul  sau

Oamenli, eu v-am 1ubit—fiti vigilent

Sint cuvintele cu care se Tincheie
cel mai tragic reportaj al celui mai
tragic dintre reporterii lumii, comu-

nistul lulius Fucik. La citva timp
dupa ce gazetarul ceh a scris ,sfirsit"
pe ,Reportajul cu streangul de git"
hitleristii l-au ucis punind si ei — n
felul lor — sfirsit unui condei si unei
constiinte. Era in ziua de 8 septem-
brie. Cine o va uita? Era in ziua
cind s-a stins un condei si a rasdrit
o lozinca ,Oameni, eu v-am iubit,
fiti vigilenti..." Era in ziua de 8 sep-
tembrie pe care astdzi — din buna
initiativa a Congresului international
al ziaristilor de la Bucuresti, — con-
deiele urmase o amintesc, aplecind o
floare pe condeiul sacrificat, pe mor-
mintul scriitorului si gazetarului care

redacta Tn anii razboiului stiind cd
poate muri de pe urma acestei raz-
vratiri — ziarul Partidului  Comunist

Cehoslovac, pe marele confrate al carui
testament ne urmareste mereu, Su-
nind in amintire ca un re'ren: ,,Oameni,
eu v-am iubit, fiti vigilenti1“

Dans pe tobe

De-ar voi s& mai renasca
dati-i criptele, sa pasca
bruna stafie si cobe

s-0 strivim, izbind Tn tobe.
De prin smircuri negre, iat-o
stafia dac-ai uitat-o,

cum se-ncheagd in armurd
si-n cocleli verzui de urd —

Glasul lui Fucik: Oameni,

Ridica-ti mai sus de frunte
pumnul strins, sa o infrunte
pumnul sting ce-0 sugrumase
aplecatd peste oase,

pind se-cchirci sub lund
stafia fascista bruna,

cind 1l urci,
vazul,

Glasul

De-ar voi sa mai

lui Fucik: Oameni,

sd nu-ti mai afli
murdarit cu stafii.

eu v-am iubit! Vegheati |

renasca

dati-i criptele, sa pasca
umbra streangului Tn soare
sa 1i tie de racoare,

eu v-am iubit| Vegheati! dintii ei sa muste numa’

bolovanii si tarina
pina piere sumbra cobe —
iatd dansul neu pe tobe.

Glasul

10 Telefont 17.79.46 ABONAMB NIE» | toni 6.50 lei; 6 luni 13 lei;

lui Fucik: Oameni,

la» 26 lei.

eu v-am iubit! Vegheati!

Nichita Stanescu

Tiparul:

numele a optzeci
de mii de oameni de cultura a criticat aspru

avertizat guvernul austriac ca va organiza
A lo- o demonstrare publica de protest pe stra-
,Disputa pentru ser-
tiparit
treator

contributii la umanismul socialist de Alfred
Kurelia. Prin tematica ei extrem de actuala

Pentr u..

E‘gltura chinezd *¥zctzla (,,Scruto-
rul scos de curind o culegere de
lucrari_ dramatlce Ceea ce apare ciudat
la_prima _ vedere cititorulul neaverti-
zat este faptul ca toafe . piesede  volu-
mu lfl b juda tematlcu lor dlferlte

nvarlal easl personaje;
I ggﬁ I%entruJ lectorul

chmez |nsa nu 3ste aici nimic sur, P
zdtor. Intr-adevar, printre numero %e
forme ale milenarei arte teatrale
neze de. multa simpatie. se bug \'a
g?atorl — 1ar acum si In rindul au-
torilor . dramatici consaeratl,

— .un geta
eoseblt _,sdan-sen dlca P esa-dja-
Eroii’, ac Stor ,,plese rlr?o sm}

denumiti e ob |ce| Pr|
Ulea :':rlm poves feste, ,,AI d0|-
,[8 au iar de a sublinia

actlun e rimulu

Radacinile acestuL gen dramatic sinf

adinc implintate ~in" trecutul _ creatiel
folclonce chineze, _ Forma ,sian-sen‘

foarte raspinditd inca cu mult% se-
coe in urma, asemenea plesete fiiind

prezentate de. obicei la hanurl |arma-
roace sau_ chiar direct pe strada. sl
lete. Texte scrise ale acestor ,plesete-

rogurl nu existau Tnainte si” nimeni
nu upat de culegerea lor; au-
torll adesea recrutati  chiar dintre ac-
torl, ram'nelau de oblcel anonima. Prin
contlnutu or, textele satirice. ,sdan-
sen”_ protestay’ lmpotrlva asuprlru 0a-
menilor simpli de catre elé :1| si func-
tionari.  Desi. actoru uantl erau
persecutati si impied |cat| sa_ joace, a-
ceasta forma de arta |ndra§|ta de g -
por a reusit sa se perpetueZe pina azl,
In prezent, Lslan-sen® a = capatat
dre#t de cetatenie si 0 d zvpltgre u-
ter dovada, vestea adusa o
teratura stralnaA* privitoare_ la aparltla
x{_oumu ui anto?glc am|nt|t mal  sus.
ematica lucrari olumuluyi — _este
foarte Iar(h;a oglindind multe laturi ale
vietii contemporane. Ungle . povestesc
|ntr'- orma vie si pe Intelesul tutu-
despre avantajele _gospodarded co-
Iectlve altele, satlrzeaza S|un a_ pen-
tru excese in constructl intoma-
nia_ s blrocratllg altéle smt consa-
crate’ vietil so or etc. FolosiTea_ hi-
erbolel este uqa din particularitatile

orm
A arlth‘ cule e-’l aratd_ ca renul
constituie _un fenomen n-

slan- sen
§em{1 n . configuratia specifica a li-
eraturii - chineze

Al. lonescu

LIBERTE, LIBERTE CHERIE...,
e destul de greu sa fii aparata. Un
numar Tnsemnat de scriitori francezi
au protestat de curind Tmpotriva a

doua stranii si surprinzatoare initia-
tive ale oficialitatii Tndreptate contra
artei franceze si progresiste si a artis-
tilor francezi si progresisti. O aseme-
nea initiativa l-a vizat pe Picasso, ale
carui picturi murale pentru ,, Templul
pacii" din Vallaris, n-au fost admise
de oficialitdti; a doua apartine condu-
catorilor pavilionului francez de la
Expozitia de la Bruxelles care au
presat pe organizatorii belgieni sa ex-
pulzeze totul sau macar o parte din
spiritualul (si mai ales satiricul) an-
samblu grafic ,Le roman de Renard"
de Bernard Corjou, Tintrucit ,bate-n
ciocoi..." Protestul e semnat Tntre altii
de Aragon, George Besson, Waldemar
Georges, Francis Jourdain, Andre
Lhote, Jean Rollin, etc. etc. etc.

CARTILE CARE SPUN ,NU"

Ce sint cartile care spun ,,Nu“?
Partidul Comunist Francez a initiat o
vasta actiune de difuzare a cartllor
care militeaza, intr-un fel sau aitul,
impotriva tendintelor de asasinare a
Republicii. In ,,L'Humanite” apar zil-
nic liste cu asemenea carti pe care
activistii sint Tndemnati sa le raspin-
deasca pentru a pregati populatia Tn
vederea Nu ului ce trebuie spus la re-
ferendumul din  toamnd, -constitutiei
anti-democratice. Sint pe aceasta lista
|ncluse carti precum ,lstoria unei cri-
me" de Victor Hugo sau foarte actu-
ala lucrare veche ,Istoria unui plebis-
cit" de  Erckmann-Chatrian, evocind
amindoua momente tragice din trecu-
tul Frantei, opere ale clasicilor mar-
xismului, volume de istorie, texte din
Robespierre, poeme de Eluard si Ara-
gon, romane de azi, proza sovietica
etc. Comunistii de la Paris n-au mi-
traliere, au carti...

G. H.

Sub titlul ,,Romantism si stoicism
in romanul american de la Melville
la Hemingway", Albert Girard ofe-
ra Tn numarul 23 din iulie-septembrie
1958 al revistei ,,Diogine”, organ
UNESCO al Centrului International
de Filozofie, o interpretare interesanta
a evolutiei romanului american. Ese-
istul francez debuteaza cu o Bhserva

tie judicioasa. Violenta  fiziologicd,
proprie  personajelor ~ si  tonflicte
lor din epica americanda, — spune
el — tinde sd devina tot mal
mult  violentd criticd, si anume la
cei  mai  buni dintre prozatori
,0 criticd a  sistemului”. Din acest
punct de vedere, Albert Gerard con-

sidera salutar ca in romanul ameri-
can contemporan ,critica politica st
sociala a devenit o constantd. E vor-
ba de tendinta denuntarii societatii
americane". Pentru exemplificare, Ge-
rard citeaza — pornind de la roman-
ticii Herman Melville si Robert Penn
Warren, pina la realistii Upton Sin-
clair, Sinclair Lewis, John Dos Pa-
ssos, Theodore Dreiser, John Stein-
beck, Erskine  Caldwell si ndeosebi
William Faulkner si Ernest Heming-
way. Ultimii doi, apreciati drept culmi

ale artei romanesti de peste ocean,
primesc calificativul, discutabil de
altfel, de realisti-nihilisti, ,,operele

lor fiind — constatd Albert Gerard —
expresia unui traumatism psiho'ogic,
provocat de distrugerea idealului de
catre societate”. Si pentru ca sa nu
existe vreo indoiald, criticul preci-
zeaza: ,In romanul american actual,
eroul modern este o fiinta umana
rudimentara, dizgratioasa, neajutora-
ta sl chinuita". Asemenea eroi nu re-
prezinta proiectii ale unei imaginatii
prea infierbintate  sau zamisliri ale
unor spirite destructive, dispuse sa
arunce din capriciu oprobrlul asupra
unei lumi oneste si vrednice de lauda.
Albert Gerard recunoaste ca: ,,Dis-
pretul si dezgustul care transpar din
unele opere ale lui  Faulkner si He-
mingvay sint expresia unei deceptii
provocata de con'runtarea dintre ilu-
zii si ucigasa lor: realitatea cruda":

Analizind opera lui Faulkner si ro-
lul pozitiv al negrilor din proza aces-
tuia, Gerard se fintreaba daca intr-o
orinduire  Tndltata strimb — cum e
cea din S.UA. — ,negrul nu este de
fapt singurul erou adevarat al prozei
lui Faulkner". Probabil ca da, adau-
ga el, eroii exemplari negri facind
tovarasie cu cei ,albi si oameni din
paginile lui Hemingway".

Mitul ,.democratiei  ideale" iese
spulberat din asemenea marturisiri,
pentru a face loc imaginii unei lumi
ale carei tare nu mai pot fi ascunse
si nici Tnfrumusetate.

H. Zalis

weS| contra

intreprinderea Poligrafica or. 2, Str. Brezoianu 23—25 nN:



