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" La teatru se joacă în fiecare seară 
două piese. Una. care figurează și pe 
afișul colorat al trupei, se desfășoară 
pe scenă și utilizează actori de pro­
fesie. Cealaltă se consumă in sală 
și beneficiază de un număr infinit de 
interpreți care se schimbă la fiecare 
reprezentație. Spectacolul pe care-1 dau 
cu inocență și fără repetiții preala­
bile ocupanții fotoliilor și stalurilor in 
colaborare cu entuziaștii balcoanelor 
merită să fie studiat de oamenii care 
pregătesc marele miraj al spectacolu­
lui profesionist de pe scenă.

Ați observat emoția spectatorului ? 
Unii sînt aci, în sala cu fotolii de 
pluș, oaspeți noi, de mult așteptați. 
Privirile lor îmbrățișează lacome ca­
drul festiv al sălii, îndreptindu-se apoi 
cu speranță către faldurile tainice ale 
cortinei care-i întîmpină gravă și tă­
cută. Pentru spectatorii mai vechi, 
tracul nu se reduce ci devine, dimpotri­
vă, mereu mai amplu și mai profund. 
Dacă ne uităm prin ochiul minuscul 
al cortinei în sală, nu se poate să nu 
fim izbiți de sentimentul aprins al 
așteptării pe care-1 citim în ochii spec­
tatorilor anonimi. Este o așteptare 
dulce, dar încordată și care covîr- 
șește dintr-o dată pe oamenii scenei cu 
mari răspunderi.

Anonimii din sală sînt oameni ade- 
vărați care vin la teatru după o zi de 
muncă activă. Pentru acești spectatori 
teatrul nu înseamnă nici un moment 
un local de hașiș în care se cumpără 
uitare și se înlesnesc cîteva ceasuri 
de evadare din realitate. Asemenea 
pretenții au aparținut cindva marii și 
micii burghezii care consuma arta ca 
pe un stupefiant comod și salutar. 
In ceea ce-i privește pe muncitori și 
pe țărani, ca și pe intelectualii ata­
șați idealurilor socialismului, ei vin la 
teatru pentru ca să se întîlnească din 
nou cu viața și anume cu reprezenta­
rea ei în imagini artistee înobilate 
de strălucirea moralei înalte, lntrucît 
spectatorii se ocupă zilnic cu ridica­
rea unei noi societăți, se înțelege că 
ei așteaptă cu încredere în fotoliile 
din sala de teatru ca pe seîndurile 
scenei să se petreacă în primul rînd 
întîmplări dramatice izvorîte din pro­
blematica omului de astăzi, construc­
tor al socialismului. Același public în­
tîmpină cu un mare interes marile 
opere ale literaturii dramatice scrise 
în alte timpuri, opere al căror mesaj 
închinat umanității nu și-a pierdut 
încă vigoarea și măreția.

La începutul unei noi stagiuni, ase­
menea adevăruri cunoscute se cuvine 
a fi amintite, repetate și răsrepetate, 
întrucît ele trebuie să prezideze cu se­
veritate alcătuirea noilor repertorii și 
întocmirea întregului plan de activi-
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stagiune
tate al teatrelor noastre. Este vorba 
nu de a satisface pur și simplu gus­
tul unui public pestriț amator de me­
lodrame și farse groase, ci de a ne 
îngriji de publicul muncitor, avid de 
învățătură și frumuseți. Este vorba 
tocmai de îndrumarea acestui public 

ai muncii către 
ale artei adevă- 
rădăcinile adînc 
cu formularea de 
problemele capi-

format din oameni 
sferele artei înalte, 
rate care-și întinde 
în viață și se ocupă 
răspunsuri limpezi în 
tale. Cu alte cuvinte sarcina constă 
în a face cu această stagiune noi pași 
hotărîtori către un teatru revoluționar 
legat deschis și direct de lupta clasei 
muncitoare pentru victoria idealurilor 
socialiste.

★

Fenomenul 
bunătățite a 
mii ani de după et berare trebuie con­
siderat ca un semn de maturizare a 
dramaturgiei noastre noi. In literatura 
dramatică apar numeroase lucrări des­
tinate scenei, dintre care unele supra­
viețuiesc, altele se sting curînd din 
pricina unei anemii incurabile, distin- 
gîndu-se totuși de dramele care se 
nasc moarte și cenușii. Este firesc ca 
acele creații dramatice în care a fost 
surprins freamătul inimitabil al vieții 
să primească mereu noi corecturi și 
împliniri," care să acorde mesajului de 
idei al piesei o tonalitate superioară. 
După un drum de aproape 15 ani, dra­
maturgia noastră realist-socialistă are 
dreptul și obligația să se ocupe de 
realizarea fondului său substanțial, a- 
cordind pieselor de vîrf ale acestei 
etape, beneficiile experienței artistice 
pe care literatura noastră întreagă a 
acumulat-o în acest deceniu și jumă­
tate.

Așadar, reluarea în noi variante a 
unor piese ca „Anii negri", „Cumpă­
na", „Ultimul mesaj", „Minerii", 
„Schimbul de noapte", „Recolta de 
aur" oferă prilejul unei noi treceri în 
revistă a unora dintre succesele obți­
nute în anii trecuți și constituie, în 
același timp, un stimulent remarcabil 
pentru dezvoltarea pe drumul temati­
cii majore a noilor lucrări literare în­
chinate teatrului.

Salutînd inițiativa acestei ample re­
cuperări a unor creații vii, pe nedrept 
uitate, (inițiativă pe care unii critici 
dramatici au recomandat-o stăruitor 
teatrelor în ultimii ani) nu putem 
ceda totuși acestor restaurări privi­
legiul întîietății în repertoriu, privile­
giu care aparține, pe bună dreptate, 
aparițiilor inedite. Paralel cu opera de 

împlinire a unor realizări mai vechi, di-

reluării în versiuni îm- 
unor piese scrise în pri-

V. Mîndra
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Primejdia revizionismului

I
n ultimul timp proble- 

: au 
a-

mele criticii literare 
revenit în centrul 
tenției publicațiilor pe­
riodice, constituind 
biectul unor precizări 
necesare tu privire la 

sarcinile criticii actuale în îndrumarea 
literaturii noastre pe calea realismu­
lui socialist. Imperativul principiali­
tății — pavăză împotriva atitudinii 
concesive față de infiltrațiile ideolo­
giei burgheze — subliniat cu vigoare 

An articolul „Pentru întărirea princi­
pialității marxist-leniniste în critica 
literară" („Scînteia" nr. 4270/71 din 
18—19 iulie) a servit drept punct de 
•plecare pentru examenul poziției ideo­
logice a criticii noastre actuale, de- 
terminînd un reviriment în acțiunea 
de valorificare a literaturii zilelor 
noastre.

Preocuparea de a fixa rolul criticii 
literare în raport cu creația scriitoru­
lui nu este necunoscută sau inedită. 
Nevoia de a descoperi criterii obiec­
tive în explicarea și aprecierea operei 
de artă e un corolar necesar al afir­
mării spiritului critic, îndeosebi, în 
cultura contemporană.
, Ceea ce lipsea însă criticii premar-

• xiste era fundamentul științific al inter­
pretării operei literare ca fenomen de 
suprastructură și raportarea lui la con­
dițiile vieții economico-sociale, în spi 
ritul dialecticii marxiste. Teza mar- 
xist-leninistă despre artă și literatură, 
precizînd condiționarea reciprocă între 
bază și suprastructura ideologică și 
caracterul literaturii ca „parte inte­
grantă a cauzei generale a proletaria­
tului" — a fost confirmată și de suc-

o-

cesele literaturii sovietice. Estetica re­
alismului socialist, care întrupează — 
în ideile și metoda sa de creație — 
tezele materialismului istoric și dia­
lectic aplicate «c fenomenul artistic, 
a adus criteriul esențial și fundamen­
tul științific studiilor literare. Sarcina 
de a aprecia semnificația și valoarea 
imaginii artistice în raport cu ade­
vărul vieții, ca și examenul concepției 
scriitorului ca reflex al transformări­
lor sociale corespunde unei trăsături 
esențiale a criticii științifice. In mă­
sura în care criticul dovedește o 
reală capacitate de înțelegere a feno­
menului literar și o fermă atitudine 
principială — renunțînd la formele 
gîndirii axiomatice, care deschid ca­
lea dogmatismului, — el este un fac­
tor necesar pentru orientarea litera­
turii epocii noastre. Astfel se elimină 
în principiu orice tentativă de alte­
rare, subiectivă a aprecierii critice. 
Momentul de afirmare a criticii im­
presioniste care pleda pentru „auto­
nomia esteticului" desprins de orice 
contingențe și determinări obiective, 
este de mult depășit. Dar în exercita­
rea rolului ei de selecție și valorifi­
care a fenomenului literar, critica șc- 
tuală nu e lipsită de riscurile presiunii 
abile a ideologiei burgheze, care ur­
mărește anihilarea funcției sale prin­
cipiale, crearea unei atmosfere de con 
fuzie, slăbirea combativității și < 
tomparea — pînă la dispariție — 
spiritului de partid.

es-
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Mârcea Mancaș
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Ții minte casa noastră de-altădată 
Și-n preajma ei o bombă dezghi cată? 
Cum de-am uitat-o totuși... Pe ruine 
Păianjeni plase și-au țesut, sau cine î

n cap
în cap de lan secara dă în pîrg. 
Culori de floare se desfac cu sîrg.
E una vînătă, ciudată ca un fluture.
Cum i-or fi spus ? Polenul stă să-și scuture... 
Cealaltă-i floarea griului, și poate 
Pălesc de-asupră-i cerurile toate.
Dar mai încolo alta strălucind 
își zvîrle manifestele de-argint. 
Cărarea-ngustă-n lanuri se îndoaie

MARIA BISCA-NELEANU Vasile Roaită'

A

împotriva R. P. Chineze!
Conștiința

popoarelor
Agresorii americani au trecut de la 

ridicul la temerar. După ce au de­
barcat cel mai teribil armament în­
tr-o țară săracă și neînarmată, au 
trecut la agresiune în contra Repu­
blicii Populare Chineze, unde nu-i 
mai întîmpină tineri desculți și în că­
mașă, ci soldați conștienți.

Itinerariul agresiunilor e mai lung: 
Coreea, Vietnam, Egipt, Liban, Chi­
na...

Dar oriunde atacă și vor ataca se 
izbesc de noua conștiință a popoare­
lor care se ridică hotărît și condamnă 
orice agresiune.

Urmăriți de blamul întregii omeniri 
ca gangsterii prinși asupra faptului, 
s-au retras 
Pacificului

Conștient 
bilă a ceea
așa cum vor să-l ațîțe americanii, 
alătur glasul meu sutelor de milioane 
care s-au ridicat în contra agresiunii 
americane care tulbură munca cins­
tită a poporului chinez pe cale de 
a-și făuri o viață nouă, în care ve­
chea civilizație renaște azi în alte 
forme.

de pretutindeni. In apele 
nu vor avea altă soartă.

de grozăvia inimagina- 
ce ar fi un război atomic,

Demostene Botez

ÎNSEMNĂRI

O
scurtă călătorie, in 
timpul verii, de-a lungul 
Bistriței prin cheile Bi- 
cazului și pînă la Lacul 
Roșu, mi-a trezit une­

le glnduri, pe care le 
notez aici. Am privit

plutele Bistriței și mi-arn adus aminte 
de acele ale copilăriei, venind de pe 
Olt, îndrumate pe Dunăre. Este o teh­
nică străveche. Fiindcă trunchiul de co­
pac poate fi rostogolit și poate pluti, 
oamenii cei mai vechi au tăiat din el 
roate și l-au făcut să alunece pe ape. 
Așa au apărut primele mijloace de 
transport. Bănuiesc că. pluta este con­

temporană cu roata, ba poate mai ve­
che. Pe Congo se mai văd încă oa­
meni călărind un buștean, cîrmindu-l 
cu mîinile, cu picioarele. Ideea de a 

reuni buștenii și de a-i face să alunece 
împreună n-a putut apărea prea tirziu. 
Atestările literare ale plutăritului sint 
însă relativ recente ; notez una în Pli- 

nius, Naturalis Historia, III, 53. Plu­
tașii de pe Bistrița folosesc o tehnică 
arhaică și, în legătură cu ea, s-a for­
mat un caracter omenesc dirz și eroic, 
„luptind cu apa, cu furtunile și cu 
stincile", cum zice Sadoveanu, rapso­
dul acelor oameni și ăl locurilor lor. 

Plutele Bistriței nu vor mai pluti însă 
către vechile joagăre; apele furtunoa­
se, abătute din calea lor, îndrumate pe 
o altă albie acum un an, se vor repezi 
in turbinele hidrocentralei de la Bicaz 
și vor genera curent electric pentru lo­
cuințe și ‘întreprinderi pină departe. 
Fața țării se va schimba.

După ce m-am depărtat de Ceahlău, 
privesc valea care urmează a fi inun­
dată, viitoarea mare a Bicazului. Ne­
am oprit sus, pe șosea, în dreptul șan­
tierului ecluzei, unde apele se vor pră­
văli in prăpastia de o sută de metri și 
mai bine. Oamenii care lucrează la 
pereții laterali ai stăvilarului par, pri­
viți de sus, mici ca niște greieri. De­
asupra noastră, din peretele stincos, 

macaralele își întind brațele și trimit 
cupele uriașe de beton, care se răstoar­
nă la locul lucrărilor. Muncitorii se a- 
șează pe platforma dispozitivului cupei 
și, legănați în văzduh, zboară deasupra 

prăpastiei amețitoare; macaraua ii a- 
șează ușurel pe sol. Mă întorc și pri­
vesc în sus către manipulatorii macara­
lelor : unul din ei execută flotarea pe 
barele paralele care leagă cabina lui

r i p } i e
Degetul morții, plasa de. paing
Zidul zgiriat al casei îl ating.
Tu îi privești năluca... Vrei să pieri?
Nu ?... Strigă-ți glasu-atunci spre patru zări I

III

Capete blonde-au părul de văpaie.
Și dincoace se clatină în cete 
Ciulinii, toți cu palme violete.
Și toate florile sînt vesele și suple 
Ca viața, ce cu sevele-i le umple, 
Și ca-n literatură-s felurimi... 
Dar iată macii prin împrejurimi. 
Și-s roșii macii, roșii mari petale: 
Sînt, Revoluție, oglinzi culorii tale I

Szemler Ferenc
în romîneștt d« Victor Kembach

Inima noastră bate
alături de China
populară

Eram pe puntea „Transilvaniei".
Pireul începuse să se vadă alb, de 

cretă, prin ceața de noiembrie. Su­
fletele noastre se aflau într-o senină 
așteptare: curînd — foarte curînd 
avea să aibă loc întilnirea noastră 
cu veșnica frumusețe a Helladei.

In clipa aceea le zărirăm. Treceau 
mascate de negură, sumbre, lungi, 
grupate masiv laolaltă, ca niște ame­
nințătoare forțe malefice, vasele flotei 
a 6-a americane.

Imaginea aceasta îmi revine de cîte 
ori citesc despre manevrele agresive 
ale flotei a 7-a în apropierea coastei 
chineze. Și mă gîndesc: nici flota 
a 6-a, nici flota a 7-a și nici o forță 
malefică din lume nu va putea opri 
înaintarea victorioasă a Chinei popu­
lare, realizarea marelui ei destin.

Politica aventuristă, de negare 
realității, politica Statelor Unite 
sortită unui trist eșec.

Și inima noastră bate alături 
China, de marea Chină, de singura 
Chină — existentă și posibilă — de 
China lui Mao Tze-Dun.

Maria Banuș
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Protestăm

O tară uriașă, cu oameni muncitori, 
puternici, plini de virtuți, p țară cu 
veche și prețioasă cultură, construiește 
în ciipa de față lucruri mărețe, pe teme­
lia altor legi, în lumina unei dreptăți 
sociale pe care pînă acum n-o găsise. 
Dar liniștea ei e turburată și amenin­
țată de provocările americane.

Aceste provocări însă nu pot deș­
tepta în toate conștiințele drepte din 
lume decît mînie și revoltă. Toți cei 
ce iubesc cu aprindere pacea, crea­
ția, construcția, vor protesta împotriva 
încercărilor americane de a stînjeni 
mersul înfloritor al vieții în China. 
China are nevoie de liniște pentru 
marea operă pe care o săvîrșește, și 
noi cei ce credem în dreptul la fericire 
al tuturor popoarelor, noi cei ce ve­
dem în China una dintre țările cele . 
mai pline de dinamism și frumusețe, 
ne împotrivim cu energie încercărilor 
americane de a-i stingheri nobila operă.

Lucia Demetrius 4

De la o întîlnire

BICAZ
de stincă, vine apoi și se așează liniș­
tit pe brațul de oțel, deasupra abisului; 
ișl aprinde liniștit luleaua. Sint oameni 
ai văzduhului, cărora le este de ajuns 
și cel mai îngust punct de sprijin. Jos 
vuiește munca în toi.

După ce cobor pe șosea și ajung în 
partea opusă a văii, descopăr marea 
așezare omenească formată in preajma 
lucrării de la Bicaz; un oraș întreg, 
cu mari edificii, cu teatre, cu cluburi, 
cu tot comerțul necesar unei aglomerări 
omenești aiit de întinse. Mai departe 
au luat naștere industriile menite să 
pună la dispoziția construcției hidro­
centralei materialele trebuincioase. Este 
o forfotă uriașă, dar bine reglementată. 
Aleargă mașinile de turism, camioane­
le, cisternele. Un gind stăpinește totul. 
Iți place să-ți spui că într-o desfășura­
re atît de mare de acțiuni nu este nici

una de prisos și că toate se rînduiesc 
într-o mare acțiune comună, bine me­
ditată. La marginea drumului a înflo­
rit tirziu, sub cerul mai rece al mun­
telui, un copac căruia viatul ii Jură 
semințele învelite in vălătuci de puf. 
Cite din ele vor găsi pămintul fertil ? 
Risipa naturii este enormă; oamenii 
nu și-o pot permite.

înaintez către , cheile Bicazului, pă­
trund in cetatea lor. Altă dată nu se 
putea trece pe-acolo decit sărind din 
bolovan în bolotian, de-a lungul pirîu- 
lui care a săpat trecătoarea. Alerga o- 
dată pe culmi, pe pat de iarbă și flori ? 
Gindul amețește închipuindu-și eonii in 
timpul cărora șuvoiul a izbutit să des-

Scriu aceste rînduri sub impresia, 
încă fierbinte, a unei întîlniri ce s-a 
consumat cu zece minute în urină. Am 
fost printre cititori. Le-am citit poezii. 
O oră și aproape jumătate. Crezînd 
că depășisem de mult limita timpului 
lor disponibil, am anunțat sfîrșitul. 
Dar un om trecut de tinerețe, cu pă­
rul retezat scurt și cu o frunte ener­
gică, s-a ridicat și mi-a poruncit 
parcă :

— Mai stați, tovarășe poet. Niște 
versuri despre China nu aveți ?

S-au 
mereu mai multe. Și ’ am citit trei 
poezii despre

asociat alte glasuri, multe,

China. Intîlnirea s-a

Tudor Via nu
(Continuare în pag. 6)

încheiat cu lozinci țîsnite spontan din 
toate colțurile sălii, preamărind 
prietenia cu poporul chinez și lupta 
sa nobilă împotriva provocatorilor 
imperialiști.

Era un protest mînios la adresa 
dușmanilor păcii. Era în același timp 
un mare și nepieritor poem. M-am 
simțit obligat să-l transmit prin rîn- 
durile de față, într-un rezumați, de­
sigur, palid. /

Cauza păcii se află în mîini bune. 
Agresorii au cel mult șansa unei ru- 
șini lamentabile.

Eugen Frunză

Sportul... de~a debarcarea
Mă . gîndesc. cîteodată cît trebuie să 

se plictisească șomerii americani, al 
căror număr crește, așa cum știe toată 
lumea, în fiecare zi. Nu este atît de 
ușor să aștepți stînd degeaba sau 
umblînd lela, ziua cînd poți să pri­
mești resturile de dolari ce reprezintă

Perspectiva revoluționară ™
Pînă la eliberare, literatura noastră 

nu izbutise să exploreze lumea munci­
torilor de la oraș, decît într-o măsură 
foarte redusă. Opera de pionierat în­
cepută de Al. Sahia n-a fost urmată 
de o sinteză epică măi largă. Din ro­
manul romineșc .rămînea absentă via­
ța mediilor proletare, sau cînd apărea 
(Carol Ardeleanu, G. AL Zamfirescu, 
Sărmanul Klopstock) o îneca un uni­
vers pestriț și inform al periferiei. .Nu 
mă gîndesc; spunînd .aceasta, la o sim­
plă prezență a muncitorilor, ci la o 
umanitate ’ deosebită, pe care ei o întru­
chipează cu experiența, optica, morala 
lor particulară. Lumea uzinei continua 
să fie încă pentru literatura romînă o 
„terra incognita", și iată că un roman 
ca „La cea mai înaltă tensiune" de 
Nagy Istvân pătrunde cu îndrăzneală 
in inima ei. Perspectiva complet nouă 
pe care o asemenea realizare o aduce 
în ordinea problematicii noastre lite­
rare depășește însă această strictă ra­
portare istorică. Romanul lui Nagy 
Istvân în spiritul realismului socialist 
descoperă o zonă de viață încărcată de 
potențial revoluționar, trăind „la cea 
mai înaltă tensiune". Muncitorii iui 
sînt surprinși în momentul cînd devin 
stăpînii uzinei, cînd încep să lucreze 
numai pentru ei și pentru copiii lor. 
Umanitatea, care intră prin cartea Im 
Nagy Istvârr în cîmpul investigației 
literare, face așadar o experiență ca­
pitală pentru toate năzuințele ei, e 
pusă în sfîrșit în situația de a-și des­
fășura liberă întreaga capacitate de or­
ganizare, întreg geniul inventiv, gama 
completă a însușirilor morale, dă, cu 
alte cuvinte, un mare examen cu re­
zultate de excepțional interes general.

Noutatea aceasta o conține și „Des­
fășurarea" lui Marin Preda. Aici, un 
țăran e urmărit în experiența ome­
nească absolut inedită la care-1 su­
pune istoria, chemîndu-1 să înmormîn- 
teze definitiv un sistem întreg de re­
lații înrobitoare, degradante și să în­
temeieze altele bazate pe respectul mun­
cii și al demnității omenești. Perspec­
tiva revoluționară, deschisă întregii 
noastre literaturi de povestea lui llie 
Barbu, e cu atît mai vie cu cît ea se 
impune în împrejurări aparent defavora­
bile. Acțiunile deviatorilor de dreapta, 
prin deformările aduse liniei partidului 
în problema colectivizării agriculturii, îl 
silesc pe erou să treacă printr-o încer­
care extrem de grea. S-ar părea, o cli­
pă, că și de la lumea în care și-a pus 
atîtea nădejdi, Hie Barbu n-are să aș­
tepte cine știe ce. Idealul socialist din 
sufletul acestui țăran sărac supune prin 
urmare lucrurile unei confruntări dra­
matice, de o rară acuitate. Și în con­
trast cu ele, . hrănit de încrederea în 
partid, izbucnește jntr-o flacără de o ui­
mitoare puritate omenească. Sîntem ia-

răși în fața unei realități neexplorate, 
în care se zămislește o umanitate cu 
alte dimensiuni morale și pe care lite­
ratura noastră nouă, ca știință despre 
om, are mîndria să o înscrie în sfera 
descoperirilor ei.

E ceea ce se întimplă și cu „Pasărea 
furtunii" a lui Petru Dumitriu. Ea gă­
sește în faptele oamenilor aceștia simpli, 
care au pornit să-și croiască altă viață, 
o atitudine fundamental schimbată pînă 
și față de forțele oarbe ale naturii. Pes-

carii lui, învățați să nu mai îngenun- 
che înaintea stăpînilor, nu mai vor să 
se supună acum nici capriciilor mării 
și istoria lui Adam Jora, flăcăul osîn- 
dit la ocnă pe nedrept, „moriacul" rebel, 
prins într-o luptă pe viață și pe moarte 
cu soarta hotărîtă să-l doboare, acti­
vistul comunist pătruns de ideea că 
important nu e numai să înțelegi lu­
mea, dar să izbutești și să o schimbi, 
e un exemplu edificator în acest sens. 

Poporul nostru, modelîndu-și pentru

ajutorul de șomaj (și asta, vai, atît des 
scurt timp!) Coada cotidiană făcută 
în fața stabilimentelor filantropice un­
de poți găsi o supă... populară, cum 
o numesc cu atita ingenuitate unii, 
oferă un trist prilej de a constata că 
nici măcar această mizerabilă mîncare 
nu se obține decît cu o îndelungată 
răbdare. Sint, desigur, unii ce se con­
solează la ideea că numărul mereu 
crescînd ai celor care supraviețuiesc din 
pomana publică, îți dă o oarecare si­
guranță pentru viitor. Nu se poate, vor 
spune aceștia, sîntem din ce în ce mai 
mulți și cineva trebuie să se îngrijeas­
că și de noi. Acest început de criză, 
amintind pe cea teribilă din anii 1929- 
30, trebuie să dea de gîndit guvernan­
ților și vor ti luate măsuri.

Și într-adevăr, se iau măsuri!
Unele ziare de mare tirșj nu mai 

publică foiletoane ilustrate înfățișînd 
cucerirea lunii de către un superman 
yankeu, din motive binecuvîntate, tris­
tele aventuri cu spioni roșii ce trans­
portă bombe atomice în valize, piesă 
cu piesă, pentru aruncarea New-York- 
ului în aer, s-au răsuflat, nici măcar

Ov. S. Oohm.’niceanu Eugen Barbu
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OGTAVIAN ANGHELUȚA t. ^Hunedoara: Fabrica de dolomitu



CRITIC ȘI POET

Pentru Marcel Breslașu spiritul cri­
tic este una din ipostazele majore ale 
lirismului. Pentru poet, nu numai 
discernerea valorilor, dar chiar actul 
jcreației, vitalitatea lui, devin posibile 
numai sub acțiunea criticii comuniste, 
tovărășești. Spre deosebire de urrii 
Confrați care vădesc repulsie față 
de critică, văzută numai ca o- 
biect de satiră, în „Dialectica poeziei" 
.aflăm un splendid omagiu închinat 

; Criticii (mii se pare unicul de acest 
fel în poezia noastră actuală). Dia- 

ț fogul dintre vîht și foc din fabula 
Critica" și morala fabulei, definesc 

țicu claritate locul și rolul spiritului 
jpritic marxist în gîndirea și în exis­
tența noastră socială. Este limpede că 
între adevăratul critic și adevăratul 
poet rru poate, exista inimiciție, amîn- 
Hoi nefiind decît doua aspecte dife­
rite ale unei unice activități 
toare. La Marcel Breslașu 
Soită aspecte coincid, pentru 
.este fabulist.

Autorul „Cîntecelor despre 
ocupă un loc aparte în poezia noas­
tră, dăruit de primul său volum apă­
rut după Eliberare. „Niște fabule mici 
Și mari pentru mari șl mici" (Editura 
Cultura Națională, 1946) îl defineau 
£e Breslașu ca pe un continuator — 
peste veac — al lui Donici și Ale- 
jxandrescu. Ulterior, Breslașu a cul­
tivat epica eroică, dar astăzi cu „Dia­
lectica poeziei" el revine la adevă- 

menire poetică, 
numit a inclus 
din 1946, întă- 
aicl, în fabu- 
de greutate al

crea- 
ace'ste 
că el

cîntec"

rata sa pasiune și 
^Faptul că în volumul 
b selecție a fabulelor 
rește convingerea că 
îistică, este centru! 

jcreației sale. Prin aceasta, de altfel, 
țSresIașu ocupă și un loc aparte în 
ijlora noastră poetică. Sporadic, în 
jttltimul deceniu, tfff număr de poeți 

’* practicat, cu mai mult sau mai 
’puțin succes, delicatul meșteșug al 
fabulei.

Constatarea făcută arată și difi­
cultatea speciei. In ce constă ea ? 
(Cred că fabulistul trebuie să tie po­
sesorul unei naturi complexe; în felul 
■ținui aliaj subtil, din metale foarte 
diferite. Biografi miopi a’ti văzut în 
ta Fontaine un jovial și boem frec­
ventator de saloane-. Cei mai mulți 
Apun despre el : „un epicurian". Dar 

Jțn față mesei de lucru, între- cei patru 
Tîereți ai camerei sale, omul trebuie 
jSă fi trăit cu rntensiitâte dramele exis­
tenței cotidiene. Atunci cînd eta sin- 
■'țgur, La Fontaine tțep 
țftespuS de trist diafȘpri 
Uși a lumii. Veș^iM 
Juul său nu sînt cfeeîi 
' măștile pudice azvîHite peste o me­
lancolie iremediabilă. Ceea.ce boemul 

(Vizitator al saloanelor nu a trădat, 
''dezvăluie arta sa. Fabula lui La 
Fontaine lasă, după degustare, un iz 
jde pelin. Suferința tăinuită la fundul 
■jovialității, vervei și ironiei, esfe 
;.jnai accentuată mi se pare la Krîlov. 
șpestinul istoric al fabulei face ca 
Xîsul să fie o mască a lacrimilor. Să 
[riti uităm că Esop, primul f-abUlist, a 
fost un sclav, care a făcut înfioră­
toarea descoperire că în lumea scla­
vagistă, îrrtre om, obiecte sau animale, 
nu este nici o deosebire. La tîrgftl 
jde sclavii, el a fost prețuit ca obiect 
ide utilitate casnică și pipăit la muș­
chi, oase și dinți ca un animal. In 
virtutea acestei constatări, a dat grai 
.omenesc obiectelor și animalelor. Vfef- 
va marii înțelepciuni traducea sufe­
rință și revoltă. Fabula s a născut 
dintr-un gest de protest împotriva 
inechității sociale și ca tendință cri­
tică de interpretare a lumii.

Nu trebuie să surprindă de aceea 
faptul că, la Marcel Breslașu, fabula 

jj>rovine dintr-un vechi fond elegiac, 
în ,Metehne (autocritica duhului 
meu)" poetul se autoapostrofează;

cu ochi de 
după 
din- 
albi

este ca 
rămînă

Mă-ntreb dacă n-are 
de gifid să-ți treacă 
vechea înclinare 
elegiacă... ,
lntr-una din stanțele gnomice ale 

volumului, el definește de altfel creâ 
ția autentică drept rezultat al durerii 
(„Mărgăritarul"):

Durerile inimii 
strinse-ntr-o boabă 
și date mulțimii 
ei să-i fie podoabă.
Prezența continuă, discretă, a tris­

teții sau melancoliei, arata că fabu­
listul, cu tot sarcasmul pe cdre-l uti­
lizează, nu este un mizantrop, nu pri­
vește umanitatea 
carnasier. Condiția esențială, 
îndemn horațian, 
ții fabulistului să 
(„Dentibus albis“)r, neîntinați de 
sîngele victimei, fabula trebuie Să co­
recteze vicii, dar fără violențe, ln­
tr-una din ultimele sale satire (a ze­
cea) Horațiu spunea că: „In multe 
situații dificile, gluma izbutește mai 
bine decrt violența". In fond, fabu­
listul este un. iubitor de oameni. Iri 
„Sonet", după îndemnul maeștrilor 
genului, Breslașu exclamă și el :
Infoafce-fe spre oameni, trubădure!
Dar nu poți fi fabulist numai cu 

atît. Transferul de substanță Hotărît 
de' către Esop între om și lumea în­
conjurătoare îl silește pe fabulist 
să tie un fin observator nu numai al 
moravurilor umane, dar Și ăl naturii. 
Voltaire în „Dicționarul filozofic" sus­
ține pe bună dreptate că o fabulă 
reușită este „o pictură vie a între­
gii naturi". Fabulistul trebuie să aibă 
și pasiunea naturalistului', im natu­
ralist preocupat însă nu numai de 
descripție și claS-ifiCare, da? și de 
Secretele psihologiei animate. In 
plus, trebuie să lie și un pictor ani­
malier.

Cu artă subtilă, Breslașu face să 
circule în paginile cărții sale rîndu- 
nici, privighetori, ciori sau ulii, iezi 
și măgăruși, păstrăvi, raci și broaște, 
cîrtițe și melci, cerbi și cimpanzei. 
Uliul cîntăreț și măgărușul lipsit 
de fantezie, măsoară, cred, cu exacti­
tate, virtuțile sale în materie de pic­
tură animalieră. Portretele sînt desă- 
vîrșite și momentul în care eroii în­
cep să vorbească, nu uimesc. Faptul 
era aproape așteptat.

Parcă pentru a mări dificultățile, 
și ășa destul de mări ale genului, 
Breslașu a mai adăugat la „Dialec­
tica poeziei" încă una: limitarea ex­
tremă a preocupărilor la problema­
tica poeziei. Incerca'rea sa este sin­
gulară, fără îndoială, pentru că această 
limitare excesivă nu poate interesa 
decît fiind animată de fiorul gîndirii 
dialectice, Singura în stare să con­
fere micului cristal al poeziei pute­
rea de a reflecta un univers îrrtreg. 
Imaginînd această „Dialectică a poe­
ziei", Breslașu nu a intenționat să 
devină un legislator al Parnasuîlii. 
Legislația strietă, în materie de poe­
zie, este ostilă spiritului dialectic, do­
ritor mai mult de profunzimi și de 
inter-relâții fine, decît de comanda­
mente rigide, vremelnice. De aceea, 
pornind de la cîteva principii ferme 
ale esteticii marxist-Ieniniste, prezen­
te mereu în subtextul fabulelor, stan-
«Hor glfibtnMe sau -isKditațiilcjB' Wti®f 
feluAnStâșip! 'SSaginat Jm <&'. turaj. ca're, Jtnpfiță .sacrîfjettt,

se-"W gffidurî, obiecte șiRfrir» “fie -d*F  vervă ‘ satlrttăță ----- .
male, care lără ostentație sau rigidi­
tate reflectă problematica noastră es­
tetică. irr acest Sens, „Dialectica poe­
ziei", pledînd pentru o anumită di­
recție în creația poetică, pledează și 
pentru o direcție clară în problema­
tica vieții. Care sînt problemele pe 
care le apără Breslașu în volumul 
Său?

In primul rînd el este un adept al 
strictei actualități, a cărei importanță 
pentru poezie O subliniază prin ma­
sivul capitol inițial al cărții „Acum, 
Aici, Acasă". Aceasta este, se pare, 
și deviza nobiliară a poetului, deviză 
care bineînțeles nu poate fi ignorată:

Da / patria poetului e-n timp — 
dar timpul tău e-Acum, Aici 

și-Acasă 
nicicînd n-au dus cărări către O- 

limp 
să nu fi fost săpate-n clisa grasă.

„Invitație Ia azi", strofe din „Ur­
mare și poate sfîrșit", arată clar că 
Brestașn este împotriva nefastei teo­
rii a distanțării irrenită să at?mpara­
lizeze arta și să o desființeze, înrni- 
cindu-i finalitatea militantă.

De altfel, teoriei estetizante că 
arta ar fi nn joc, Brestășu ît opune 

concepția artei văzută ca*  trăire in­
tensă, care consumă. In „Congresul 
cîntăreților", broaștele pledează pen­
tru artă domestică, standardizată, pen­
tru „unisonul coral", îri timp ce le­
băda declară sentențios, dar cu evi­
dentă păsiuhe: „Urî cîfltec câre nu 
te costă viața / nu merită a fi oîn-

■ - întat.“ Ideea este întărită admirabil 
două strofe din „Apartenență1':

Din orice copac al pădurii 
se poate ciopli un catarg — 
dar cruntul sărut al securii 
e prețul plecării spre lărg.

In rănile veșnic deschise 
mai gttgire sevele-adlîtci, 
altminteri corabia cu vise 
tși spulberă prora de stinci.
Necurmatului efort creator; Bres­

lașu îi conferă numele de „Zilnicie". 
Efortul dramatic, trăirea intensă este 
singura care asigură atingerea „înal­
tului", zonă ptîră și stenică a crea­
ției autentice. In „Dialectica poeziei" 
se insistă asupra temei „piscurilor", 
„inălțimitor", a zborului către mari 
altitudini. „Floarea de colț" este sim­
bolul creației desăvîrșite prin sobrie­
tate, modestie. Iar îndrăznețul lear 
nu s-a prăbușit. In azur: „Cutezăto­
rul, la vămile stihiei lui și-a frînt/a- 
ripile cu miros de pămînt/ ce-ar fi 
putut să-i stingherească zborul".

Atingerea piscurilor Tn materie de 
artă, cere pe lîngă efort și fantezie. 
Pentru Breslașu fantezia este un ele­
ment important, de care dialectica 
poeziei nu se poate lipsi. Fantezia 
este aceea care oferă creației imbold, 
îndrăzneală inovatoare. Teama anu­
lează creația și drama măgărușului 
său este Elocventă, după eum în dis­
puta dintre cîrtrța mărginită și so­
lemnă și fluturele grațios, cîștig de 
cauză are „apriga trudă-a fante­
ziei".

Dar nici unul din elementele poe­
ticii sale, ne'sistematice prin însăși 
voința autorului, pentru a nu oferi 
impresia unei legislații stricte, nu 
este privit în sine, sau impus în mod 
exagerat în dauna altora. Deplina 
libertate creatoare presupune înțe­
legerea necesității si dominarea fer­
mă a materialului în vederea cons- 
frucției echilibrate (vezi în „Stăvi- 
larul" dialogul dintre păstrăv și biber). 
Problema ponderei apare atît în „În­
semnare despre stil" cît și în „Te- 
nvață vrednica albină". In dezbate­
rea corelației dintre fond și formă, 
creația geometrică a harnicei zbură­
toare nu oferă: „Nici faguri goi, ca 
să-și vădească / talentul la arhitectu­
ră, / nici miere ca să prisosească.../ 
Migală, cumpăt și măsură 1“ împo­
dobirea exagerată a verbului amenin­
ță ereația, făcînd-o prizoniera pro­
priilor podoabe (vezi „Cerbul"), iar 
vînătorul de imagini este pedepsit 
precum „Păsărarul" care, la un mo­
ment dat, nu mai prinde nimic, de­
cît greoaiele dropii care îi strică cap­
cana.

Preocupat continuii de procesul in­
tim al creației poetice, Breslașu nu.l 
uită nici pe creator. Elogiul său se 
îndreaptă nereticent înspre lear sau 
spre îndrăznețul 'culegător al „floărCi 
de colț". Nu pentru îndrăzneala pro- 
priu^ă^ dar penrtru TinaBtatea aehi-

De ffee’l»/ cw; vervă satiricii ■«xcepțio--. 
nală, . fabulistul condamnă egotistul 
vanitos, infatuat,, rezumînd întregul 
univers la propria-î persoană. Satira 
„Poetul" constituie o piesă antolo­
gică, cu neputință de uitat. Pe aceeași 
temă sînt construite fabulele „Osia și 
roata" și „învățăcelul".,

Fără a fi proptiu-zis o artă poe­
tică, volumul „Dialectica poeziei" 
captivează prin problematică, prin 
inteligența și verva fabulistului. M. 
Breslașu este, în plus, un subtil cu­
noscător al multiplelor taine ale cu- 
vîntului și un virtuos al prozodiei. 
Aici — dialectici — este pentru poet 
o calitate indiscutabilă, dar și un 
cătcri al lui Achille. Acesta din ur­
mă apare mai ales în „Așa zise 
joturi de cuvinte", în care materia­
lul primordial al poeziei nu mai este 
stăpînit, la modul spartan, propus de 
Breslașu, ci domină el multiplele po­
sibilități ale poetului. Intr-o viitoa­
re „Autocritică a duhului meu", 
autorul „Cîntecelor despre cîntec" va 
vorbi poate despre viciul virtuozi­
tății în sine și despre alte vicii care 
vor fi scăpat comentatorului de față 
al trudei said poetice.

I. Vitner

eproșurile amare pe care 
le aduce Hegel arfei 
moderiie — și in artico­
lul anterior am citat ci­
teva — au un caracter 
romantic in înțelesul 
rău al cuvintului. Adică, 

in fața urîțeniei vieții din capitalism, 
care atrage după sine degrada­
rea de ordin naturalist a crea­
ției, Hegel se Orientează nostalgic către 
trecutele timpuri, pline de vitalitate, 
ale epopeilor primitive. (De fapt și aci, 
Hegel comite exagerări, deoarece oprin- 
du-se numai asupra caracteristicilor 
din suprastructura statelor grecești, tre­
ce cu vederea contradicțiile sociale 
care sălășluiesc îhtr-o înfruntare suftlă 
chiar in interiorul vestitei seninătăți a- 
tice.) Da, e adevărat că in toată a- 
ceastă vreme omenirea tinjește neînce­
tat după o „independență vie”-, după 
„totalitatea cu adevărat individuală" a 
existenței. Da, e adevărat că rinduielile 
capitaliste strivesc ca o piatră de mor- 
mint tot ceea ce e poezie. Dar lumea, 
bazată pe echitate socială și umană, se 
naște cu necesitate istorică tocmai din 
contradicțiile aglomerate monstruos in 
ultima orinduire exploatatoare.

Marx și Engels, incă in condițiile pri­
melor lupte ale proletariatului, au 
vorbit în cuvinte profetice despre noua 
societate, denumind-o „primăvara Ome­
nirii”. Reintrarea insului in posesia în­
sușirilor umane de care fusese înstră­
inat, eliberarea de sub starea de sclav 
al forțelor imanente din natură și via­
ța socială, extraordinara înflorire a o- 
menescului din om, iată citeva din tră­
săturile prezise viitoarei lumi. Și in­
tr-adevăr, dacă in capitalism artistul 
se află în fața chinuitoarei dileme de 
a realiza opere poetice, zugrăvind o 
'calitate josnică, trivială, la noi situa­
ția este total diferită: creatorul trebuie 
să lupte ca să-și ridice creația la ni­
velul conținutului poetic major al vie­
ții. Departe de mine tentativa de a di­
minua dificultățile de creație ale scrii­
torului contemporan. Hegel, cum am 
arătat in primul articol, preconiza ca 
o trăsătură a epicei înfățișarea nu nu­
mai a conflictelor dintre indivzi — do­
meniul creației drdmatice, — dar șt 
a obiectelor înconjurătoare și a eveni­
mentelor de seamă care intră în sfera 
activității eroilor, intr-un cuvint ceea 
ce numea el „totalitatea obiectelor”. 
Această condiție clasicii o puteau rea­
liza mai ușor, ocupindu-se de o uma­
nitate care evolua încet și in tipare 
bine cunoscute. In vremea noastră ve­
chile moduri de existență sînt insă răs­
turnate. Oamenii de cele mai multe ori 
trebuie să-și examineze vechile convin­
geri, educația dobțndită in trecut, tocmai 
pentru ca personalitatea lor să se dez­
volte mai liber, mai bogat. Apoi tran­
sformările radicale cuprind mase între­
gi de oameni, șl supun 'modificărilor 
înseși peisajele țării etc. Iată tot atî- 
tea greutăți în crearea unor tablouri 
epice rotunjite. Dar tocmai aici stan 
trăsăturile inovatoare ale artei noastre 
revoluționare. Căci este creată o si­
tuație, doar in aparență, surprinzătoa­
re: ia ființă o nouă „totalitate a obiec. 
telor” — ca să folosim aceeași expre­
sie — din distrugerea revoluțonară a 
vechilor forme de existență și din struc­
tura nouă a vieții din statal democrat 
popular. Spre pildă, lupta muncitorimii 
pentru eliberarea patriei de sub jugul 
fascist (vezi „Străinul”) ori acțiunile 
țărănimii conduse de comuniști în ve­
derea realizării pe cale revoluționară a 
reformei agrare (vezi „Setea”), — pen­
tru ă da doar exemplul cărților lui Ti­
tus Popootci —, .cer să fie zugrăvite in 
tMouri- epice ample. Scenica apărarea 

„^lij:lcitdri,iter.Ddn,dels hilleriște ori im- 
Părticea irtv'rel 'baronului Rapp de Ze- 
rind. determină imagini bogate și largi, 
din , punct de vedere epic, care na pu­
teau fi înfățișate tn condițiile statice 
ale capitalismului „finit”. Revoluția u- 
nește 'mase uriașe de oameni, tn jurul 
unor mări idealuri le electrizează, le 
determină să săvîrșească acte eroice, 
ridicind totul la înălțimea unei epopei 
simple dar mărețe. Chiar aspectele în­
tunecate nu provoacă senzația de 
decepție, proiectindu-se pe mărețul 
fundal al luptei victorioase a po­
porului, atari aspecte nu fac dectt să 
ilustreze drumul greu dar luminos al 
bătăltei pentru socialism. Căci tn So­
cietatea noastră se creează o 
zie de o calitate cu totul nouă, oglin­
dind noile raporturi sociale. Să ne o- 
prim, bunăoară, asupra legăturii 
tre om și mediul înconjurător. Hegel 
preamărea cu exaltare faptul că pen­
tru eroii greci cortul, armele lor, etc., 
nu constituiau obiecte neînsuflețite. Să 
ne gîndim însă la legătura care există 
în (ara noastră îrdre muncitori și u- 
ztnele unde au devenit stăpîni. In „La 
cea mai înaltă tensiune" există o Sce­
nă unde Karoly Bucși, fost muncitor, 
acum directorul fabricii, simte cunt o 
poezie discretă dar vie, respiră din în-

por­

cii n-

Poezia prozei realismului socialist
tregul peisaj al uneltelor și mașinilor 
din ateliere. Nu-i vorba de o simplă 
stare euforică, ci de faptul că oamenii 
nu mai apăr dominați de obiectele în­
conjurătoare, ceea ce exprima în tre­
cut fetișizarea relațiilor sociale capita­
liste. Iar rejacerea vechii legături din­
tre om și uneltele sala de lucru căpă­
tă un caracter conștient, lucid. Iată tn 
citeva linie cum se împlinesc irdr-o 
manieră radical nouă condițiile preco­
nizate de IIegel poeziei epice.

Discuți nd și alte caracteristici care 
consTduie surse de valori poetice, aș 
vrea să mă opresc asupra profundei an­
corării în social a epicei realist-socia- 
liste. Căci o operă, pentru a fi intr-a­
devăr interesantă, trebuie ca anecdo­
tica, faptele eroilor ei, să se încadreze 
intr-un amplu proces social. Vreau să 
aduc argumente in sprijinul afirmației, 
deoatece uneori în spiritul discuțiilor 
despre „spiritul modern" atare cerință 
apărea ca fiind de natură dogmatică. 
Romanele-frescă sociale erau furnizate, 
ca și cum ar ți reprezentat trăsături în­
vechite ale artei clasice. In schimb, 
sub emblema stilului modern, proble­
mele psihologice erau discutate în afa­
ra tabloului social al epocii. încă de 
la început, am să citez părerea cate­
gorică pe care o are, în această ches­
tiune, Engels. Ocupindu-se de literatu­
ra „adevăratului socialism” (denumire 
ironică a unui curent mic-butghez din 
literatura germană, care mima tendin­
țe socialiste), Engels arăta că, datorită 
„impreciziunii întregii lor concepții”, 
acest curent „nu dă poeților săi prile­
jul de a lega faptele narate de con­
dițiile generale, astfel îneît să poată 
scoate în evidență latura lor frapantă, 
semnificativă". „Adevărații socialiști, 
se feresc strașnic, In proza lor, de 
istorie", ceea ce duce, cum conchide 
Engels, Ia distrugerea talentului nara­
tiv, totul reducîndii-se la o înșirare „de 
nenorociri individuale... într-un fel de 
pomelnic sec și plicticos". Să ținem 
seama că și proza decadentă din Apus 
caută să creeze interesaniul, cufun- 
dindu-se in adîncurile „eului" ori de- 
formlnd psihologia oamenilor în sens 
biologic. Dar intîmplările eroilor fiind 
nesemnificative, meschine, ei nu pot 
salva cărțile lor de un caracter banal 
și meschin. Caracterul poetic al unei 
opere rezultă insă atunci cînd conflic­
tele dintre eroi se încheagă intr-o au­
tentică dramă socială, cînd in cele 
mai intime detalii ale vieții personaje- 
tiv, totul redticîndu-se Ia o înșirare „de- 
dicțiilor sociale. Vorbindu-se despre 
proza realismului socialist, se spune 
cu dreptate că e mai socială decît pro­
za din trecut. Dar în cazul de față 
cantitatea determină modificări calita­
tive. Să comparăm „Cronică de fami­
lie" cu ciclul pe aceeași 'temă al Hor­
tensiei Papadat-Bengescu. In „Concert 
de muzică de Bach" ori „Rădăcinile 
ascunse", descompunerii boierimii i se 
dădeau și explicații de ordin ereditar, 
biologic și chiar cînd e văzută în im­
plicațiile sociale, — eum din fericire se 
intimplă în ansamblul operelor — 
procesul este insă limitat intr-un cadru 
strict familiar. La Petru Dumitriu le­
gătura cu dezvoltarea întregii societăți 
este arătată nemijlocit, este manifest 
vizibilă. Viziunea științifică a autoru­
lui ll ajută să demonstreze artiștii că 
de fapt e vorba'de putrefacția unei in- 

' Irăgi societăți' bazate pe spolierea ma­
sei,or populari si cart duce cil 'riecbsi- 
tate la reboluția proletariatului și la 
socialism. Este vorba, dacă vreți, de 
0 nouă calitate a socialului.

Orice derogare de la această ca­
racteristică a realismului sociălîst, 
provoacă, inevitabil, eșecuri tn crea­
ție. Intr-un articol despre negativism 
spuneam că sînt criticabile — fără 
a exemplifica — și citeva schițe ale 
lui Radu Cosașii. 'Mă glndeam, între 
altele, la Schifa „Mama", publicată 
in „Gazeta literară". Nu poate fi 
subapreciată intenția prozatorului de 
a relata că, plecînd tn străinătate, e- 
roina se lovește de un mediu indife­
rent, în fond neomenesc: și numai 
tntoreîndu-se. tn țară poate afla îm­
plinirea sufletească. Dar cu osten­
tație, C.osașu estompează ecourile 
frămîntărilor social-potitice în viața 
personajelor. Totul se. petrece parcă 
sub un clopot de sticlă. De aci, cum 
bine observa cineva, in schiță nu se 
petrece în fond nimic: totul decurge 
tn mod linear (ca intr-o hartă iii 
care și cîmpiile șl munții ar fi re­
prezentate prin aceleași semne topo­
grafice). Poate pentru a suplini lipsa 
mișcării epice, autorul șlefuiește cu 
virtuozi late detaliile schiței, dar .re­
zultatul e că se mărește și mai mult

(H)

senzația de artificial, de făcut. Pen­
tru a putea fi Scoasă în evidență la­
tura frapantă, semnificativă a intim- 
plărilor, trebuie să fie zugrăvite con­
dițiile generale, istorice. Scriitorii rea- 
ttșfi-socidliștt na numai că nu se fe­
resc de istdrie, dar o oglindesc în 
laturile ei determinante, lărgesc sfera 
unității dintre individual și social 
realizind opere monumentale, cu un- 
caracter profund tipic și profund 
poetic.

Dar poate cea mal poetică trăsă­
tură a prozei realist-socialiste o con­
stituie înfățișarea eroului pozitiv. Se 
știe că in romanul burghez eroul re­
prezentativ pentru vremea respectivă 
era omul mediocra. (Homcis al lui 
Flaubert e exemplul cel mai tipic). 
Trăind în. mediul „finit" al capitalis­
mului, personalul nici n-avea posibi- 
bilitatea să ducă o viață adevărată 
și cu o rațiune înaltă. EL servea 
drept furtie de turnesol pentru a do­
vedi mediocritatea vieții din jur. Nu 
mai spunem că proza decadentă, in 
special existențialismul, a ucis pur și 
simplu trăsăturile pozitive ale omu­
lui. Realismul socialist a abut insă 
pretutindeni un efect tonifiant, adu- 
cînd caractere armonioase, viguroase, 
din punct de vedere moral. Găsim 
aici reflectarea acelui proces istoric 
de care vorbea Lenin, și anume fap­
tul că lupta proletariatului face să 
apară oameni noi, pătrunși de fana­
tismul acestei lupte, oanteni pe care-l 
denumește „tribuni ai poporului". A- 
eeste tipuri nici nu suferă măcar 
comparație cu personajele prozet bur­
gheze. Să- ne amintim de Swann al 
lui Ptoust care este realizat ca o 
imagine statică, decupată parcă din- 
ir-ttn tablou de natură moartă. Deși 
StPân &Ste cunoscător in arta plasti­
că și îri fhuzică, raportat lă eroii noș­
tri, oameni slhîpli, dar care sird puși 
să rezolve marile probleme ale epocii, 
el ne apare cu o fizionomie intelec­
tuală spălăcită, lipsit de o fizionomie 
spirituală in adevăratul __ înțeles al 
cuvintului. Caracterul nou al perso-
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najelor noastre pozitive stă în con­
topirea vie, originală cu societatea revo­
luționară. Desigur și in literatura din 
trecut s-au creat tipuri de luptători, 
dar aceștia iși exprimau protestul 
lor aprins opunîndu-se cu mîndrie 
rinduieldor sociale înconjurătoare. 
Literatura noastră întreprinde apo­
teoza unității dintre erou și colec- 
tivitate. Să ne gîndim la toate tipu­
rile noastre pozitive: de la Mitrea Co­
cor la Anton Filip — carv se identi­
fică total cu noua lume pe care a 
construiesc. De aci patosul pozitiv 
al artei realismului socialist.

★

Ld capătul acestor considerații cred 
că putem conchide asupra faptulut 
că acea „poezie a existenței Ome­
nești" pe care aproape toti marii 
creatori din trecut au simțit că era 
total distrusă tn capitalism — ca și 
tn orinduirile explotatoare anterioare 
— apare in societatea noastră îh toa­
tă bogăția sensurilor ei. Hegpf se 
extazia tn fața „liberei individuali­
tăți" a principilor ahei. Ce să spunem 
noi despre oamenii altădată umiliți 
și obidiți și astăzi stăpLnii vieții? 
Hegel au găsea suficiente cuvinte de 
Landă pentru a releva legătura dintre 
personajele homerice șt mediul natu­
ral. și social. Ce să Spunem noi des­
pre legătura care există intre eroii 
noștri șl societatea pi cate o crează 
in mod revoluționar? In realitate, 
procesele social-umane din epoca 
noastră fac insuficiente, searbăde ca­
racterizările hegeliene.

Teoria poeziei prozei realismului 
socialist nu poate fi formulată decît 
de către critica rnarxist-leninistă, pe 
baza experienței noii arte precum șt 
a înseși caracteristicilor noii realități. 
Căci u-n lucru este cert; noi avem 
toate motivele să repetăm vibranta 
întrebare a lui N. Ostrovski: 
„Cine a avut înaintea noastră atîtea 
bogății morale șt ideOlogiee ? Nimeni, 
niciodată".

Al. Oprea

JSoiectivistă din Dobrăgea"

etrospectiva a trei dece­
nii de poezie (1927-1957) 
a lui Radu Boureanu 
cere o deosebită aten­
ție atît prin valoarea 
poetului cît și prin sem­
nificațiile ce se desprind 

pentru o etapă a versului romînesc. 
Radu Boureanu face parfe dintre acele 
talente autentice pe care îndrumarea 
literaturii de către partid le-a salvat 
de la un joc secund, sterp, dîndu-le 
posibilitatea unei depline realizări de 
'Sine. Prin eliberarea forțelor creatoare 
jde manierismul formalist și prin clariîi- 
icarea concepției despre lume, poetul a 
putut — după Eliberare — trece pe 
lin plan superior al creației sate. Nu 
dorim prin aceasta să anulăm valoarea 
operei anterioare, ci doar să mar­
căm superioritatea noii metode de crea­
te, realismul socialist; de asemeni să 
remarcăm, — faptul a mai fost con­
semnat în presă —- că retipărirea poe­
ziilor din epoca 1927—1939 s-a făcut, 
In acest volum, fără suficient spirit 
critic, o seamă de poeme nerăspunzind 
nici unei necesități actuale. Ne referim 
la „Vioara moartă", „Zi de apoi", 
„Sub coviltirul negru", „Tărîmul mor- 
ții, „Agonică" a.

*
?•

In „Zbor alb" (1927-33) poetul e 
un parnasian cu vers limpede și so­
nor, cu ecouri din simbolismul flamand 
'(Verhaeren, Maeterlinck), care lucrea­
ză în filigran emailuri și camelii lipo­
venești, Apar peisaje delicate și pure, 
— în argint și aur, sau acuarele cu 
opoziții simbolice de culori — locuri 
pustii, a căror tăcere e tăiată de zbo­
rul oblic al paserilor sau tulburată de 
răsăritul lunii galbene. 0 vagă tris­
tețe plutește peste aceste ținuturi colo­
rate și moartd, cu o alunecare de vis 
spre locul nul, lunar al liniștii albe. 
Acestei evaziuni în pitoresc, undj 
sentimentele violente au tost abolite, 
fi corespunde și o altă evaziune, în 
istorie. Trecutul istoric e un tărîm le­
gendar, mitic și stilizat pe care autorul 
îl opunea prezentului capitalist, „leat 
de păcate". Trecutul, golit de istorie, 
e un mit cromolitcprafic în care o 
„jtipîniță prea albă, prea lunară" se 
preumblă în caretă de aur, în timp ce 
Itălăresc „Fetii CU straie albastre, eu

săbii ce ard aprinse de jar..." „Poves­
tea Voievodului Mrejer", evocare a Iui 
Petru Rareș (cu o frumoasă viziune 
a fugii prin munți) e în afara con­
textului social, într-o zonă în care 
Glad și Menumorut stau alături de 
Petru Rareș, într-o vreme fără timp. 
Specificul național e recompus prin 
vocabule — folosite poate și pentru sa­
vorile auditive (voroavă, octoih, dau- 
rit, slovele cerului, zaua zodiacului, 
leat, etc.). Tot pentru atmosfera de 
tărîm vrăjit, se folosesc descîntece, 
duhuri nevăzute, strigoaice, vrăji, tur­
me de diavoli, năluci, strigoi pe labe, 
buhe, etc. Apar și unii îngeri cu atri­
buții incerte. O gîndire concret-istorică 
ne împiedică să dăm unui fenomen (aici 
evazionismul) aceeași interpretare, in- 
diferent de epoca în care s-a produs. 
Și în istorie, ca și în peisaj, poetul 
dorea abolirea realității capitaliste 
prin zborul alb al visului către același 
loc nul. E semnificativ finalul poeziei 
„Cătunul visat": .... și nu duceau
drumuri prin zare către alte cătune./ 
Nu venea nimeni,/nu pleca nimeni, 
/ nu i urea nimeni, / nu iu­
bea nici un flăcău, / nu iubea nici 
o fată. / Era o lume visată ?“ (pag. 
85).

★
Dar, prea gravul ev, nu îngăduia 

refuzul prin evadare. Zborul alb, lin, 
devine zbatere dureroasă încă din acel 
impresionant poem (tradus în limba 
maghiară de Attila), „Calul roșu". Cu 
„Golful sîngelui" (1933-36) și „Cai 
de apocalips" (1936-39) Radu Bourea­
nu se situează pe planul dramatic al 
istoriei. Apare istoria ca devenire, rea­
litatea ca posibilitate. In locul vier­
sului delica', țîșnesc sentimente tari 
exprimate în opoziții violente de cu­
lori. Poetul începe a medita asupra 
menirii generației sale („generația în 
pulbere", o numise Zaharia Stancu), 
asupra viitorului; e o meditație prin

„UMBRA STELELOR" 
versuri de Radu Boureanu
sentimente, presimțiri și resentimente, 
o alternare de iluzii și deziluzii ce 
se succed, asemeni valurilor în gol­
ful sîngelui. Convertirea la patetism 
(uneori confuz) dă versului său so­
nor mai multă substanță.

1 n dezbaterea pe care o deschide, 
una din temele (și unul din motivele 
poetice) frecvente, este aceea a ti­
nereții mințite și a „elanurilor spar­
te" ; „De pretutindeni auzeam glasuri, 
/ din toate părțile veneau semnele 
/largilor aripi cuprinzătoare,/ aurul 
snopilor, făgăduielilor". („Volute de 
fum"). Dar... „Veacul potnise ciudate 
galere/către destinul cuprins în soroa- 
ce ; / au stat la mijloc de cîntec să 
joace,/valul le-a trecut pe marea tăce­
re". („Argonaut"). în locul promisiu­
nilor, al largilor aripi cuprinzătoare, 
mizerie, război. Poetul nu găsise o 

atmosfera e sumbră, mocnită: 
„... gem timpurile pentru noi, —"... 
„stau ca țarină tocată sub copite”. 
Elanul primelor tinereți a trecut, ce va 
urma mai departe 7 „Stau răzimat de 
strimba tinerețe,/de tinerețea ce-a îm- 
bătrînit," („Poem") și totuși, uneori, 
o geană de speranță : deși cu „un o- 
braz grotesc și abătut/sub o capelă 
verde, comată de recrut", totuși, „suie 
zăpezi aprinse în gînd ! către mama 
înaltă a visurilor".

In versurile poetului se aud surd 
tobele roșii ale războiului, tobele negre 
a’e morții. Apare protestul în fața răz­
boiului : „Moartea în culori" e o gra­
vură de Diirer (necolorată...) în lim­

baj simbolic, cu un bal și o domniță 
„cu grație macabră".

Protestul e însă încă implicit și se 
abstrage deductiv din’t-o stare de ha­
lucinație depresivă. E o stare de ten­
siune poetică autentică, dar care nu 
se rezolvă decît în „Versuiji yechi" 
(1939-44) în care e atacat direct hitle- 
rismul și apar primele poezii deschis

poem remarcabil.
★

Nu era locul să facem aici o anali­
ză a volumelor anterioare Eliberării, 
deși ele ocupă în „Umbra stelelor" un 

spațiu important. Am dorit doar să 
desprindem linia mare â evoluției lui 
Radu Boureanu și mai ales să remar­
căm puternica impresie pe care a pro- 
dus-o războiul asupra sensibilității 
sale. Și aceasta pentru că primul 
volum publicat după Eliberare — „Sin- 
gele popoarelor" — (1948) vibrează 
la aceeași preocupare. Dar concepția 
s-a clarificat mult, războiul nu mai e 
o vagă eroare, o crimă absurdă a 
unor forțe misterioase, atacul poetului 
e precis, direct. Stăpîn pe mijloacele 
artei sale maturizate, Radu Boureanu 
scrie acum poezii memorabile, de un 
solemn patetism, cum ar fi „Sîngele 
popoarelor", „Corăbii spre Indonezia”, 
„Culoarea roșie și neagră", etc.

Sîntem adesea acuzați de a fi adop­
tat o metodă artistică — aceea a 
realismului socialist — care ar nivela 
poezia, anulînd diferența specifică, ori­
ginalitatea creatoare. Firește că poeții 
nepoeți, care au existat totdeauna, se 
mulează pe o școală sau pe un maes­
tru și mimetismul lor cu aripi de 
curcan a dat mereu impresia de fa­
bricat în serie. Dar niciodată, nisi 
un curent literar, nici o metodă ar­
tistică, nu a fost judecată dtipă strb- 
pro lucția sa, ci după ceea ce înseam­
nă talent autentic. Or, la un talent 
care s-a manifestat și înainte de Eli­
berare, sînfem în măsură să apre­
ciem saltul calitativ în creație. De­
pășind vechile limite ale poeziei sale, 
Radu Boureanu nu numai că și-a 

păstrat originalitatea artistică, tonul 
său propriu, virtuozitatea tehnică, ci 
le-a sporit.

*

In noua etapă a poeziei lui Radu 
Boureanu se poate vorbi de o recu­
perare a istoriei. Poetul vremei fără 
timp, mitice, scrie numeroase poeme 
(volumul „Singele popoarelor”, ciclul 
închinat Festivalului din București al 
Tineretului, etc.), care sint „momente 
politice” in adevăratul sens al cuvin­
tului. Și cele inai multe dintre poe­
zii, care răspundeau unei acute pro­
bleme politice, se recitesc azi, după 
un deceniu, cu sentimentul poeziei 
autentice, uneori antologice. Realita­
tea esfe că densitatea istorică dă o 
vibrație sporită sentimentelor perso­
nale al căror ecou este mai impre­
sionant în concretul dens al istoriei 
decît în golurile mitice. Noua etapă 
a creației lui Boureanu primește o 
nouă dimensiune, viitorul restituit. 
Existența perspectivei revoluționare, 
situarea într-o lume organizată, logică, 
în devenire, într-o lume în care vii­
torul există, dă o altă valoare versu­
lui limpede, sonor și grdv al poetului. 
Faptul că vorWm despre versuri re­
tipărite, cunoscute, ne dispensează de 
obligația citatelor ilustrative. E clar 
însă pentru toți cunoscătorii poeziei 
lui Boureartu Că poetul nu a renun­
țat la nici linul din procedeele ante­
rioare, eare-i itffau proprii. Ceea ce e 
nou — și aceasta este esențial — 
este faptul că aceste procedee slujesc 
împreună unei idei centrale. Există o 
conexiune a procedeelor subsumate 
cofițintrinluifolosirea opoziției de 
culori, a numelor sonore, a cuvinte­
lor cu savori auditive, etc. se face 
întru reliefarea ideii poemului, in de­
pășita etapă a creației sale, aseme­
nea procedee erau adesea folosite au­
tonom, fără legătură între ele și fără 
referire la sentimentul fundamental 

al poemului. Firește că un procedeu 
tehnic oarecare, nu poate fi judecat 
în abstract, în absolut ci îri raport 
cu ideea de relief și cu contextul ar­
tistic. Evident, există proctdee (Halu­
cinația onirică, dicteul autotnat, teh­
nici hermetizante), care nu pot, în 
principiu, ajuta ia reliefarea unui con­
ținut revoluționar. Cete mai mufte 
procedee însă trebuiesc raportate la 
text, judecate în raport cu conținutul 
și cu opera gîndită ca uti întreg. Un 
fext literar nu poate fi analizat nu­
mai după citeva propoziții declarative, 
care pot fi uneori dezmințite de tota­
litatea procedeelor folosite. In ra­
portul dialectic conținut-formă, ana­
liza laturii secundare, forma, poate 
deveni esențială atunci cînd ea în­
tunecă ideile sau cînd reliefează idei 
străine celor enunțate declarativ.

Astfel, nu vedem posibilă existența 
unei arte realist-socialiste, realizată 
prin halucinație onirică sau prin dic- 
teu automat, așa cum nu vedem po­
sibilă o artă revoluționară realizată 
prin terminologie gîndiristă sau se- 
mănătoristă. Am făcut această preci­
zare întrucît, uneori, citim texte care 
prin tematică sau poziție declarativă 
par ale noastre dar care, în fond, ne 
sînt străine. A păzi puritatea ideo­
logică a unui critic militant presu­
pune a nu limita analiza la camufla­
jul declarativ (termenul nu presu­
pune o rea intenție obiectivă) ci a 
pătrunde cît mai adînc în țesătura 
ideologică a textului.

Radu Boureanu, unul dintre cei mai 
taleritați poeți contemporani, face parte 
din acea generație care, formîndu-se 
în anii tulburi dinaintea războiului a 
depășit liTrnteie șr confuziile epocii, si- 
ttîîfidu-se pe poziții înaintate ale ver­
sului nou. Analiza masivului volum 
„Umbra stelelor" (410 pagini), exem­
plificarea afirmațiilor făcute despre 
noua, etapă, realist-socialistă, a crea­
ției sale, va forma obiectul cronicii 
viitoare.

Patti Georgescu
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oamna aduce cu ea cu-

'S tâul viiiloț fi deschi-
derea școlilor. Aparent,

B3 intre ele, nu e nici o 
legătură — în afară de 
a fi cuprinse in matca 
aceluiași anotimp. Iar 

'dacă facem distincția necesară că săr- 
bătbaft nu este egal idilism, atunci 
putem spune cu inima împăcată că ele 
Sini cele două mari sărbători ale 
toamnei. Și nu numai atit. Deschide­
rea școlilor sau, in sensul mai larg
— școala, se asociază direct cu înseși 
ciclurile din natură. Ghiozdanele sint 
luate sub braț cam o dată cu insă- 
mînțările de toamnă și sint părăsite 
tocmai in vară cirid, odată cu spi­
cele, dă in pirgă și învățătura de 
peste an. Se coc deopotrivă roadele 
pămintului și ale omului. Pe unele le 
crește soarele, pe altele omul, iar 
omul acesta, sub mina căruia firavele, 
golașele tulpinile vor căpăta, an de 
an. frunziș mai bogat și vor da roa­
de, este învățătorul.

Gindindu-ie la el, prin mina cărwa 
am trecut cu toții, și trec copiii noș­
tri, și vor trece copiii copiilor noștri, 
îți apare imaginea clasei, cu șiru­
rile regulate de bănci, crestate ici- 
colo de bricege îndrăznețe, ale celor 
care astăzi n-ar mai încăpea in mi­
cuța mobilă de lemn, cu pereții proas­
păt văruiți pe care, doamne-ferește, 
n-are ce căuta creionul, cu tabla 
neagră ca noaptea ce-i desparte pe 
acești puștani, dedați la năzdrăvănii, 
de miraculoasa lume a alfabetului. 
Clopoțelul a sunat vestind inceputul 
marii călătorii de ani de zile. Părin­
ții care i-au condus au rămas undeva 
pe chei și nu se mai văd... Punțile au 
fost ridicate. Iar el, puștii, cu noduri 
grele in gît, se simt singuri, pără­
siți, deznădăjduite cu 2eci de „să 
nu.../“ in minte — ultimele sfaturi ale 
celor de pe chei: să nu plingi, să nu 
te bați, să nu țipi.

Și iată, ușa se deschide și apare 
omul necunoscut.

— Bună ziua, copii!
Jar de acum încolo, marea călă­

torie începe: peste cele nouă mări și 
nouă țări cite se întind între .4 și Z...

Această imagine clasică a începu­
tului de școală conține tot ce vreți' 
duioșie, romantism școlar, fiorul pri­
mei litere pe tăbliță, — și totuși e 
săracă, pe orîcite pagini s-ar mai 
întinde caligra'ierea ei plăcută și gin­
gașă. Și iată de ce:

In vestita Țară de picdră a moților, 
școala se asocia înfr-adevăr cu ciclu­
rile din natură. Toamna nu aducea cu 
ea culesul viilor. Nu cresc struguri pe 
steiurile Apusenilor. Nu crește nici 
grid și nici porumb Creșteau odini­
oară numai brazi. Medul tăia bradul, 
făcea iarna ciubere iar vara pleca cu 
ele „în țară". Vindea, nu vindea ciu­
bărele, toamna se înapoia acasă in 
virf de munte privind cu nebniște 
picul de făină din ladă: el și ai lui
— iar moții sint vestiți că au copii 
multi — cu picul acesta aveau de 
trăit jumătatea de an ce li se 
deschidea în față ca o prăpas­
tie. începea tragica hibernare. Casa 
e pe vîrf de munte iar școala undeva 
In vale sau peste munte, sau peste 
încă un munte și încă o vale — și 
zăpada e cit casa, și încălțări nu-s, 
și-S lupi. Pentru omul care trecea 
munții spre tirg, cu o legătură de 
lemn în spinare, faptul era simplu — 
in fond epopeic. Tirgul se ținea la 
capăt de săptămină, dar școala — 
dacă era pe undeva cite o școală — 

trebuia să se țină in fiece zi. Zăpezi, 
munți, lupi. Puteai ajunge la școală? 
Nu puteai ajunge.

Erau șaptezeci de mii de moți. A- 
aroape un sfert dintre ei cu totul 
neștiutori de carte. Țara de piatră a 
anului 1944. Moștenirea unei hiber 
nări îndelungate, transmisă din gene­
rație in generație, odată cu foamea 
și sifilisul. Vreo sută de învățători la 
toată această populație flămindă și 
risipită. Așa incit, chiar cele patru 
clase elementare obligatorii se situau 
undeva pe granița dintre imposibili­
tate și privilegiu.

E frumos și plăcut pentru dascăl 
să inceapă in fața prichindeilor, cu 
prima literă a alfabetului. Dar aici, 
cu zece ani in urmă. învățătorul a 
trebuit să inceapă de la prima literă 
a vieții. Poetul a spus: în Țara Moți­
lor se face ziuă. Chiar din primul 
ceas al zilei au pornit, in Apuseni, în­
vățătorii. Ei au răspuns eroic chemă­
rii partidului. Erau puțini, un deta­
șament de șoc. Curind, au sosit intă- 
rituri din toate părțile țării. S-a îm­
pătrit numărul învățătorilor. Și 
totuși frontul analfabetismului, al a- 
tîtor copii care trebuiau aduși la 
școală, era vast. Cum să-i aduci pe 
copii la școală? Zăpezile sint zăpezi, 
munții — munți, lupii — lupi. N-ai 
cum să-i aduci. Atunci? Atunci te ca 
țeri tu, învățător, in virf de munte 
— la copii, la oameni.

Așa a fost. învățătorii s-au râs pin- 
dit prin cătune, chiar pe grupuri de 
case! Așa a fost. De necrezut. „Gru­
puri de case" e aproape o figură de 
stil aici, în Apuseni, căci asta în­
seamnă cite patru-cinci kilometri de 
la o casă la alta, de la o vale la 
alta, de la un vîrf la altul. Fiecare 
nouă pagină din cartea de citire e un 
maraton. Alfabetizare și alpinism.

A fi învățător nu însemna a corec­
ta caiete și a citi in clasă pagini ale­
se Aici i s-a cerut învățătorului să 
dea totul t de la cit face 2-Ș-2 pînă 
la ce înseamnă imperialismul, de la 
demonstrarea avantajelor cooperației 
pînă la organizarea echipei artistice 
Si dezghețarea minutelor și nasurilor 
aprinse de viscol. Iar a fi in mijlocul 
oamenilor, a-ți fa'ce datoria fată de 
ei, a-i convinge să vină la cursurile 
serale și a-i deprinde să ia cărți de 
la bibliotecă — asta, în Țara Moților. 
capăPă dimensiuni inzecite. Un sat se 
întinde cit Bucureșiiul — de la un 
capăt la celălalt sint 20-30 de kilo­
metri. Sohodorul, de pildă, are o su­
prafață de peste 70 de kilometri ai- 
traț: Am văzut oameni venind la ra­
ion, in Cimveni. la ședință. Pe cai 
Duceau în desagi fin și merinde. Un 
pas, aid, e un drum Iar un drum — 
o expediție.

Ce era de făcut? Așa au luai fiin­
ță. in Țara de piatră, internate’e. Lo­
cuințe speciale pentru copiii din pri­
mele clase. Douăzeci de internate. A- 
fără urlă vijelia, zăoada e pin.i la 
geam, noaptea sclipesc f'.iminzi ochi- 
lupilor, — iar aci, înăuntru, copiii si­
labisesc: o-i. oi. Toată iarna. Zeci, 
sute, mii de copii și virstnici. In spa­
tele lor, lingă ei, învățătorul Odată 
cu literele alfabetului a„ început să 
se depene celelalte — ale vieții, Una 
după alta. în cartea mare a Țării de 
piatră; tot ceea ce n-a fost și este : 
cooperative de producție , dl oria mo- 

țUor“, școli de 7 ani, școli medii, ca­
să a pionierilor, spitale, dispensare, 
case de nașteri.

Iar a vorbi despre medicii din Țara 
Moților, înseamnă a repeta, la spe­
cificul muncii lor, imaginea învățăto­
rului de aici. Medici fără mașină, 
fără șaretă, uneori si fără cal — pe 
virjuri aspre de munte. Campanii sa­
nitare vaste, ca și aceea împotriva 
analfabetismului, brăzdează istoria 
ultimului deceniu al Țării de piatră.

...Numai în lunca Dunării vor fi 
redate agriculturii, prin contribuția în 
muncă a oamenilor de la orașe și sate, 
peste 200.000 de ha. terenuri.

(Dintr-un ziar)

ceasta știre laconică m-a 
făcut să vizitez unul din 

jaNk marile șantiere ale pă- 
mînturilor care vor rodi 
la anul pentru prima 
oară. Așa că, într-una 
din diminețele acestui 

septembrie molcom și plăcut, m-am 
oprit la marginea luncii Dîmboviței. 
Era o zi cu cerul limpede ca lacrima, 
cu luminile transparente, aurii, cu ră­
suflarea fierbinte, ogoită uneori de 
vînturi care sculau trîmbele de praf și 
țînțarii în înalturi. Stăteam locului și 
priveam aceste întinderi de pămînt pe 
care le mai văzusem cîndva și oamenii 
care începuseră să pună stăpînire pe 
ele. Cele cîteva ochiuri de apă rămase 
n păpurișuri după revărsările Colen- 
tinei împrumutau, în razele soarelui, 
reflexe argintii, părînd adevărate pînze 
de staniol.

Pe măsură ce te apropii tabloul 
prinde v.ață. se aud motoarele du­
duind, se văd autobusele care sosesc 
din Capitala cum fac viraje și-i des­
carcă pe „săpători". Cîteva corturi albe 
formează primele așezări. Oarecum a- 
șezări, pentru că ele găzduiesc, unul 
punctul sanitar, altul comandamentul 
șantierului, iar al treilea o alimentara. 
Toate acestea n-au importanță. Semni­
ficativ e faptul că odată cu nașterea 
șantierului, au apărut aici și aceste 

I „instituții". Ceva mai încolo am în- 
tilnit o cisternă-cît un vagon, pe care 
am văzut-o adesea pe străzile Bucu 
reștiu'.ui. Șoferul loniță Cechia îmi 
spune că vine zilnic pe șantier cu 
5000 litri de apă la gheață din 
Capitala. Apă potabilă pe care oamenii 
o solicită toarte des. încă un semn 
al grijii pentru constructorii barajului 
de la Cernica-Căldăraru.

Stau pe coama unei movile artificiale 
ce încunună parcă lanțul haldelor de 
pămînt, semănînd cu mari creste negre 
cu marginile zdrențuite. In fața mea 
se află o mare de oameni care mun­
cesc neosteniți; șiruri neîntrerupte de 
căruțe, ca niște garnituri de trenuri 
trase de cai iuți, neastîmpârați, care 
cară pămîntul; tractoare cu remorci și 
autocamioane al căror zumzet înalță un 
imn vioi, tineresc. Bucureștenii, cîteva 
sute, veniți din uzine și instituții să 
contribuie voluntar la ridicarea mare­
lui baraj, au început și ei lupta cu 
pămîntul. Pentru cîteva zile și-au pă­
răsit strungurile, birourile cu dosare 
sau linotipurile. Au prins voinicește 
tîrnăcopul, lopata, și s-au avîntat în 
marea bătălie pentru pămînturi noi, a- 
lături de plugarii din împrejurimi, li 
c'.iema partidul să dea viață încă unui 
obiectiv al politicii sale înțelepte. Și 
ei au răspuns îndemnului cu toată fi­
ința lor. Doar era vorba de o cons­
trucție care va aduce și în aceste 
locuri semnele civilizației, socialiste. De 
aceea aici întîlnești funcționari din 
ministere lucrînd alături de întovără- 
șiții din Cernica, zețari de la Casa 
Scînteii întreeîndu-se cu cercetători de 
la Academie. Comuniștii au fost prin­
tre cei dintîi care au cerut să plece pe 
șantier.

Stăteam și priveam cu uimire acest 
tablou impresionant. Aveam impresia 
că în această luncă se petrecuseră în 
urmă cu cîteva zile doar — cunoșteam 
aceste locuri cu o liniște patriarhală — 
cataclisme geologice do neînțeles carp 
răscoliseră pămînturile dintre cele 
două așezări, Cernica și Căldăraru. 
clintiseră tradiția de vea’curi și că 
oamenii care se prinseseră într-o bătălie 
înflăcărată cu întinderile de pămînt și 
cu apa, făcînd să muște din glia tare 
ca țestul în fiece clipă mii de lopeți,

Cu douăzeci de ani in urmă, Apusenii 
își aduceau trista contribuție La ma­
rele procent al mortalității infantile 
din ■ România. Piereau 25—30 de copii 
dintr-o sută ! Procentul a scăzut as-
tăzi vertiginos.

De cum am trecui hotarul Țării 
Moților, m-a uimit șl m-a surprins în 
bine dragostea și respectul cu care 
mi-a vorbit ultimul ciubărar despre 
învățători și medici. Și nu știam de 
ce. Acuma știu.

E o pagină scurtă dar încrustată a- 
dinc, trainic, in Steiurile țării de 
piatră.

Victor Vîfitu
Ilustrație de N. MOCANU 

sînt hotărîți să biruie orice împotrivire. 
In scurt timp va trebui să fie 
gata lacul de acumulare Cernica. 
Pentru crearea acestui lac se va 
face un dig de baraj care să stă­
vilească apele capriciosului rîu. La a 
cest dig lucrează oamenii, lucrează în­
suflețiți de măreția țelului pe care-1 ur­
măresc, înflăcărați de propriile lor is­
prăvi. Colentina își va turna apele for- 
mînd un lac de peste 300 de ha., smul- 
gînd în același timp fitriej valurilor 
sale alte 500 de ha. și irigînd o mare 
grădină de zarzavaturi de peste 3000 
de ha. O treabă deci unică în istoria 
acestor locuri peste care au trecut 
veacuri în șir și nu s-a întîmplat nimic.

★

Pînă nu de mult în aceste părți se 
întindeau, de-a lungul Colentinei și a 
Dîmboviței, pămînturi sterpe, pămînturi 
cenușii, unde domneau în voie ciulinii 
și trestiile, smîrcurile și apele care for­
mau mlaștinile, cuibare de malarie. Pe 
deasupra alergau rațele și rîndumcile 
care coborau în zbor razant să bea 
apă. Dar veneau și zile mai grele, cînd 
apele Colentinei înspăimîntau lumea, 
lzvorînd din dealul Tîrgoviștei, rîul 
Colentina își purta cuminte șuvoiul lin 
pînă ce ieșea la marginea Bucureștiu 
lui. îngemănarea lui cu Dîmbovița, 
aici în apropiere de Cernica, a adus lo­
cuitorilor nenumărate necazuri. Primă­
vara, cînd se topeau nămeții, Colentina 
cea molcomă și supusă, își umfla apele 
și, năbădăioasă, începea să-și reverse 
șuvoaiele peste maluri, năpădind lunca 
cît vezi cu ochii. Uneori nu era de 
ajuns nici cîmpul. Atunci intra în curți­
le și casele oamenilor, trecea șoseaua 
și calea Ierată. Intr-o clipă punea la 
pămînt recolta unui an. Nici vitele 
n-aveau ce să pască. Mugeau dureros 
cu boțurile umede în vînt. Localnicul 
Ștefan Hangiu, căruia i au luat apele 
Colentinei casa de mai multe ori și 
de-abia a priponit-o cu funii, cu aju­
torul vecinilor, își amintește bine de 
asemenea prăpăduri. își amintește și

Ilustrație de CONSTANTIN BACIU,

Data scrisorii e cam veche: începu­
tul lui '58. Notă rea pentru redactor, 
dacă răspunsul vine de-abia acum. 
Dar ce să-i fi răspuns atunci? Cel 
mult: „Vă mulțumim, am luat cunoș­
tință, într-un viitor apropiat...". Pen­
tru că, iată scrisoarea:

Tovarășe redactor,
Vă scriu din Cluj. In ultimul timp, 

în orașul nostru s-au înmulțit cămi­
nele studențești. Studenții și studen­
tele care încă mai locuiau la man­
sarde, prin bucătării, au- părăsit pe­
riferia orașului și a imobilelor mu 
tîndu-se în căminele ultramoderne, 
confortabile (printre noi se spune con­
fort „ultimul răcnet"). Aceasta a de­
ranjat probabil gazdele de profesie 
care cereau sume mari pentru chirii, 
pentru că în Cluj au început să se 
înmulțească anunțurile. Pe ziduri, pe 
stîlpii din stațiile autobuselor au a- 
părut bucățele de hîrtie în care poți 
citi: „Primesc student în gazdă": „în­
chiriez o cameră bună": „Primesc stu. 
dent în familie" Alte anunțuri ase­
mănătoare descriu detaliat confortul 
grozav al unei odăițe.

Consider că pentru cei care adună 
material util revistei, cele de mai sus 
ar putea constitui o sursă de inspi­
rație.

Gh. Vasilescu — student 
Adresa mea este: str. Petbfi 
ar. 21. Căminul Gh. Coșbuc — 

Cluj

Tovarășe Vasilescu,
Te-ai adresat unui redactor și ai ni­

merit un reporter. Asta înseamnă că 
primești răspuns în locul unei scri­
sori, un reportaj. Scuzele mele. Sfîr- 
șitui vacanței, începutul anului, „ba- 
licii" — cum le spun candidaților stu­
denții clujeni — îi vor lărgi puțin te 
matica. Nu te superi, nu?

Mulțumiri.

NOUTĂȚI DESPRE VACANȚA

Clujul este în vacanță. Nu studen­
țimea din Cluj, ci însuși orașul.

Cu treburi pe la sediile asociațiilor 
studențești am descoperit o noutate în 
acest ciclu aparent uniform: cîteva 
vederi. „Salutări din Polonia"........ne
e dor de țară: peste cinci zile pără­
sim Budapesta..."........ Moscova ne-a
uimit..și semnează grupuri întregi. 
Mai sînt vederi și cu alte adrese: 
Cehoslovacia, Btilm-ria — dacă țin bine 
minte... Toate, de la studenții trimiși 
di» asociațiile tor să vadă străinăta­
tea.

Pe vremea Iui Caragîale, mamițica 
îl plimba pe dl. Goe de 10 Mai la 
București „ca să nu rămînă repe­

le povestește tovarășilor din fabrici, 
veniți de la București ca să domo­
lească neastîmpăratul rîu. Intr-o zi i-a 
luat pe cîțiva să Ic arate un jalon de 
fier ruginit, împlîntat țeapăn în pă­
mînt.

— Uitați-vă, ruginitura asta e pusă 
aici de acum cincisprezece ani de un 
deputat „al țăranilor". Al dracului.' nu 
al nostru. Zicea că de-aici începe di­
gul. N-a mai început... Doar vorbea 
un deputat de-atunci, frate bun cu 
minciuna.

După studii și cercetări îndelun­
gate, s-au gusit și soluțiile. Și, cu 
puțin în urmă, tăcerile obișnuite 
din jur au fost curmate de huruitul 
unor camioane, de larma unor oamen. 
entuziaști. Intr-o dimineață. Ion Aîoga. 
ciurdarul satului care păștea bivolițele 
și vacile, a văzut coborînd în izlazul 
scăldat de rouă sute de oameni cu 
unelte. A atlat repede tîlcul sosirii a 
cestor oaspeți și vestea a dus-o în sat. 
Era prima zi. Ziua în care s-a născut 
șantierul. Apoi au prins a se urni 
satele. In fiecare dimineață soseau sute 
de oameni, cu cai și cu căruțe. In 
frunte erau comuniștii. Ei urneau oa­
menii. Voința aceasta mare, puternică, 
de a zăgăzui apele Colentinei, creștea 
cu fiecare clipă. Creșteau și rîndurile 
lor. Se părea că o forță uriașă, de 
neînlăturat, a pătruns pe nesimțite în 
vatra acestei lunci, pînă mai ieri pustie. 
Și; cum e și firesc, repede oamenii 
s-au dovedit eroii unor isprăvi de ră­
sunet. Nea Florea loniță, țăranul a- 
cela cu chipul închis, cu mustață albă 
și cu o pălărie cu marginile ca fierăs­
trăul, a venit și el într-o dimineață cu 
caii și căruța. A auzit că la Cernica 
vin și muncitori din Capitală. Sa dus 
între ei. Și cum povestea el unora des­
pre trecutul acestor locuri, numai ce 
se pomenește că oamenii zîmbesc cu 
înțeles. Bătrinul rămîne o clipă încrun­
tat. Dar îndată simte că cineva îl 
prinde de umeri. Era feciorul său, 

tent și anul acesta". Familiile „sub­
țiri" își trimiteau odftslele după Ssa- 
mene la Paris, Berlin sau Viena. 
Nu-mi amintesc totuși, să fi plecat 
cîndva în străinătate grupuri de stu- 
denți, zeci de studenți a căror singură 
grijă materială în pregătirea voiajului 
să fie fotografiile pentru pașaport. Ciu­
dat I Cu imaginea Kremlinului sub 
ochi, de dimensiunea unei cărți poș­
tale, cu imaginea castelului Wavel 
din Cracovia în față, vederile de pe 
litoral, de la Borsec sau de la Sinaia 
mi se păreau banale. M-a tre­
zit la ordine un procentaj: din fie­
care opt studenți ai Clujului, unul se 
odihnește la munte sau la mare gra­
tuit. Biletul de odihnă nu-i o noțiune 
tocmai nouă pentru studenți. Cifra 
globală este totuși revelatoare. Deci 
tot noutate se cheamă.

Dar Ia Cluj m-a adus un scop pre­
cis. Haidem la blocuri. Nu-mi vine 
să le spun cămine. Nu știu de ce, 
vechitura din cuvintul acesta e- 
vocă încăperi lungi, lungi de tot, cu 
multe paturi (aliniere perfectă, con­
trolată de pedagog) și puțină lumină. 
Și cînd descrii aceste două spl mdide 
construcții ridicate în decorul unui parc 
superb, ar fi o crimă , să strecori mă­
car izul mucegăit pe care-1 degajă 
vechiturile. 

Din viața studențimii

oraș nu are două universități exact cu 
același profil Și cu aceleași facultăți 
în două limbi de predare diferite. 
Mi-am notat în minte că vorbind des­
pre locatarii căminelor, trebuie vorbit 
despre studenții a doua naționalități. 
Eroare. In ușa căminului de fete co- 
reeanca Son-E discută nu știu ce cu 
o tînără sovietică, studentă la chimie 
în Cluj...

Pornim mai departe spre al treilea 
cămin nou dat în folosință anul aces­
ta. Beneficiar: Institutul Politehnic, 
care și-a cazat peste 300 de studenți 
în condiții identice, adică excepțio­
nale. Mai puțin parcul (băieții se 
plîng...). Liniștea a atins aci limita 
maximă realizabilă într-un cămin stu­
dențesc. Rar, se deschide cite o ușă 
prin care se strecoară afară frînturi 
de melodii. Întreb dacă toți studenții 
știu să cînte. Mi se răspunde că toți 
au în cameră difuzoare.

In sfîrșit, gălăgie. -Dinspre oraș so­
sește un grup de băieți polarizați în 
jurul unui vlăjgan cît doi oameni hră­
niți la supliment. Portarul blocului mă 
avertizează:

— Sportivi...
Exact! Încep antrenamentele, cooP 

petițiile.
N-are rost să mai zăbovesc în Cluj. 

Pornesc spre centru pe lîngă Biblio­
teca Centrală Universitară care-mi a- 
minteste 3—4 rînduri de coloană ci­
tite în „Studențimea Nouă" din nr. 12 
aprilie 1932: „La sfîrșitul lui 1931 bi­
blioteca este închisă din lipsă de bani 
pentru lemne și pentru lefurile servi­
torilor. Pentru întreținerea tuturor fa- 
•voriților sînt bani, însă pentru o 
instituție folositoare studenților săraci 
(căci studenții bogați au casă în­
călzită și cursuri) nu sînt bani..."

Asta în 1932. Pentru că, la sfîrșitul 
lui august 1958 mă plimbasem prin ca­
merele a 1.000 de studenți date în fo­
losință, toate, într-un singur an. Gro­
zavi de mulți bani trebuie să coste. 
Construcția, firește. Despre chirii 
n-avem ce vorbi: locuiesc aci bursieri, 
o parte a celor 56% din totalul de 
9.000.

In finalul scrisorii dumitate, tova­
rășe Vasilescu, exista un paragraf pe 
care nu l-am reprodus din teamă. 
Scriai așa: „Consider că redarea lor 
(a faptelor aduse la cunoștință n.n.) 
oarecum într-un stil mai literar, ar 
interesa și pe cititori".

Să ma ierți dacă n-ai găsit stilul 
pe care-1 așteptai, ci mai ’mult cifre. 
Dar sînt atît de multe și atît de sem­
nificative! Și-apoi, mai am o portiță 
de scăpare: cuvîntul „oarecum".

I. Bucheru

ne-a răspuns la salut. De-abia acum 
ne-a răspuns. Am simțit că din această 
clipă noi am devenit pentru el, din 
dușmani, niște oameni cumsecade. Lu­
ciu pe care ni l-a și mărturisit.

Moșului nu-i prea venea să creadă. 
Ne-am gîndit însă că se va convinge 
singur in curînd. Văzînd cu ochii. 
Atunci cînd barajul va fi gata, cînd 
Colentina va umple lacul. La anul, 
cînd pluguri trase de tractoare își 
vor înfige adine brăzdarele în pămînt; 
cînd pe deasupra barajului va fi o alee 
cu pomi pe două rînduri printre care 
se vor plimba, spre desfătare, local­
nicii și bucureștenii; cînd pe marginea 
lacului vor fi ambarcațiuni de iole și 
debarcadere; cînd pe luciul apei vor 
luneca bărci cu vizitatori ori din a- 
celea care se întrec în concursuri 
nautice; cînd aceste pămînturi vor 
deveni, prin frumuseți alcătuite de 
mina omului, un colț de agrement; 
cînd lacul va îmbrățișa cele două 
insule cu mînăstirile Cernica, unde 
se va putea merge cu barca și se 
va putea vizita un muzeu neobișnuit 
cu obiecte bisericești și istorice și se 
va putea admira pictura mînăstirii 
noi executată de discipolii lui Tat- 
tarescu sub directa iui îndrumare; 
cind ecluzele lacului, ridieîndu-se la co­
manda unui om, vor lăsa să năvă­
lească cuminte pe canale apa, peste 
grădinile rodnice și înfloritoare din 
lunca Dîmboviței. Va fi aici, numai 
peste un an, un nou colț pitoresc 
într-atît de acoperit de lumini, îneît 
nici unul din superbele lacuri ale 
Bucureștiului nu va putea să-l în- 
treacă.

Fină atunci nu mai e mult. Deo­
camdată oamenii lucrează cu oSîrdie, 
fără contenire. Scrutînd cu privirile, 
poți ghici primele contururi. In ini­
mile și sufletele lor, aceste contururi 
sînt mai clare. Ei văd deja aceste 
locuri încărcate de belșug, le văd 
pline de farmec. îneîntătoare.

La marginea unui ochi de lac, pe 6 
movilă, stă un om, nemișcat, încre­
menit cu fața spre marele șantier. In 
apă se vede o linie frîntă și o cruce 
îndoită. E plasa părăsită a -lui moș 
Voicu. A uitat de ea. Nu mai e su­
părat. I s-a dus năduful. Bătrinul 
localnic stă și privește încruntat, 
scrutător, trîmbele de praf care se 
ridică în urma căruțelor, a camioane­
lor, a tractoarelor, le ascultă pulsul 
și rîde simțind cum îi crește inima.

Vasile Căbulea

Blocurile au tost gata cu puțin 
înaintea scrisorii studentului Gh. Va­
silescu, adică prin decembrie trecut și 
adăpostesc 650 de studenți în camere 
nu mai mari de patru persoane. Ghi­
dul meu, Viorica Viorel era la fe­
reastră cînd s-a semănat iarba. Mi-a 
spus că știe tot căminul (cel dinstîn. 
ga, ai fetelor) ca pe propria-i locu­
ință. De fapt, nu e o comparație, ci 
o adresă. Nu l-a mai văzut de o lună 
și iată, tot îi oferă o surpriză: oglin­
zile mari, din hol. Știa canapelele plu­
șate, știa covoarele persane, știa mă­
suțele elegant îmbrăcate, numai oglin­
zile nu

înăuntru, camere frumoase, ba 
mai mult: cochete. -La căminul de bă­
ieți de alături, ultimul adjectiv cade. 
Tot patru persoane în cameră, tot în­
zestrare. perfec.tă, însă aci locuiesc bă­
ieți. Mă interesez cărui institut apar­
țin căminele și mi se răspunde că 
sînt locuite de studenți ai universită­
ților „V. Babeș" și „Bolyai". Există 
zeci de cetăți universitare pe glob cu 
mult mai mulți studenți însă nici un

Dumitru, laminorist la „Republica* *. 
Nu-1 văzuse de mult.

— Cei cu tine, Mitică ?
— Am venit, tată, sa-ți ajutăm să 

scoți răul care te-a muncit o viața 
întreagă.

Apoi băiatul a început să mînglie caii. 
Chiar la căruța tatălui său. Dumitru 
a format o echipă de săpători din la 
minoriști.

Dar cite nu se petrec pe marele 
șantier? Fiecare om are cîte un păs. 
fiecare om este poate eroul unei is 
prâvi îndrăznețe. Fentru că în țața 
oamenilor este lacul de acumulare, este 
digul de baraj care trebuie construit, 
este acea grădină a belșugului : visuri 
care-și pun pecetea mulțumirii pe ini­
mile lor. Sub o basma înflorată, sub 
care licăresc doi ochi ageri, negri ca 
două picături de păcură, urmărind prin 
aer curba descrisă de lopată, am ghi- 
cit-o pe tînâra Maria Dumitru din 
Brănești, care a venit să întregească 
elanul tinerilor din uzine. Ea a con­
vins să viaă pe șantier o sută de 
tineri. Un fapt obișnuit I

★
Dar iată că, întoreînd privirile spre 

miazănoapte îmi este dat să văd un 
spectacol neașteptat. La o deportare 
de cîteva sute de metri, in mijlocul 
trestiilor înalte care cuprind un mic 
lac lucitor, alături deci de marele 
șantier, de trepidația aceasta clocoti­
toare a muncii, zăresc un moș pes­
cuind cu „halăul". Pe bătrinul pescar 
il cheamă Voicu Coste a. Locuiește în 
satul de unde începe'barajul. Caldă- 
raru. Are optzeci și opt de ani și 
încă se ține bine. M-am apropiat de 
pescar,- cu timiditate, ca de o piesă 
rară de muzeu. L-am luat cu mine și 
pe șeful șantierului, inginerul Lori 
Stăncescu. La salutul nostru, moșul 
a rămas nepăsător. Copiii ne spun că-i 
supărat Am aflat de la un băiat că-i 
supărat pe lucrarea care se face aici. 
El,- bătrinul, a auzit că oamenii au 
venit ca să sece bălțile lui, ca el să 
nu mai aibă unde pescui. Cu greu 
am reușit să-i smulgem cîteva vorbe, 
de-abia după ce inginerul Stăncescu 
i-a spus că în locul bălților peticite 
va fi un singur lac uriaș, unde el. 
bătrinul pescar, va putea pescui pești 
mari de diferite specii, nu din acei3 
mărunți cum are el în cutie și care 
nu-s buni decît pentru borș. La auzul 
acestora, bătrinul a ieșit pe mal. ne-a 
privit aproape uimit și după o clipă 
lungă de crispare, i-a mijit un zîmbet. 
Fața i s-a luminat, iar mîna dreaptă, 
greoaie, a ridicat-o încet la pălărie și



*

a tribunal, Tretin îl in­
troduse pe Drugan în 
cabinet. 11 pofti să se 
dezbrace. Drugan își a- 
găță paltonul greu și 
pălăria într-un cuier. I 
se păru curios că se

dezbracă singur. Totdeauna cînd se 
dezbrăca, acasă, la bancă sau pe la 
restaurante, săreau să-l ajute doi-trei 
oameni. Iși simți picioarele ude și 
rect Și le privi și observă:

— Mi-am uitat galoșii la Capsa. 
Tretin îi răspunse binevoitor:
— Voi trimite un om să ți-i aducă.
Sună. Intră ușierul:
— Ești singur, Ioane ?
— Cu Niculae.
— Lasă-1 pe Niculae să-mi păzească 

ușa. Dă o fugă pînă la Capsa și roagă 
garderobierul să-ți dea galoșii domnu­
lui Drugan. Vino cu ei aici.

— Am înțeles.
Ion plecă. Tretin rămase cu Alion 

Drugan.
Judecătorul de instrucție se așeză. 

Scaunul, vechi și de lemn ieftin, șcîr- 
ții. Judele scoase din sertar cîteva 
coli de turtle și le puse pe birou. Băgă 
de seamă că Drugan, așteptînd să Tie 
invitat să ia loc, examina încăperea 
sărăcăcioasă, cu pereții murdari, cu 
(parchetul negru și cu tavan coșcovit. 
Examina și biroul micuț, pătat de cer­
neală și crăpat, la care se așezase cu 
solemnitate judecătorul de instrucție. 
Tretin își spuse că, fără îndoială, Dru­
gan îi compara biroul modest și urît 
cu acela în care lucra el însuși la Ban­
ca Drugan. Bunăvoința pe care o sim­
țise încolțind în inima lui pentru Dru­
gan, pe care îl ridicase de la masă 
și-l adusese la tribunal pe jos, se 
stinse. Sufletul i se umplu de ură. F.l, 
Tretin, era tînăr. Nici nu împlinise 
treizeci de ani. Era și frumos, cu toate 
că unele femei pe care le curta 
își cam bateau joc de nasul lui lung 
și ascuțit. Bancherul era bătrîn și u- 
zat. Pentru ce el, Tretin, era sărac și 
pentru ce Alion Drugan era atît de 
bogat î Soarta ? Ei bine! Soarta i-1 
aruncase în mîini pe Drugan. Avea 
să se răzbune. Pe Drugan și pe toți 
Druganii din lume. Cura? Știe el cum!

Ridică receptorul, formă un număr, 
raportă:

— Aloi Domnul pro. ror general? 
Da. Aici e Tretin. L-am arestat. Unde 
l-am găsit ? La Capsa. Tocmai Iși lua 
masa. Dacă l-am lăsat să și-o ter­
mine ? Nu 1 Ordinul spune să-1 arestez 
'mediat, așa că l-am ridicat imrdiat 
Cum ? N-a opus rezistență. Atita mai 
trebuia.

Ascultă cîteva minute, care lui Dru­
gan i se părură nesfîrșite. Pe urmă 
spuse :

— încep numaidecît instrucția.
Și întrebă :
— Anunț eu presa, sau o anunțați 

dumneavoastră ? Da, da. Așa cred și 
eu. E mai bine s-o anunțați dumnea-
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voastră. Aveți mai multă greutate. Să 
trăiți.

Alion Drugan îl privi pe judecător 
disprețuitor și-l întrebă :

— Așadar mi-ai servit gogoși ? 
Procurorul general știa de arestarea 
mea ! Probabil că știa și ministrul 
Justiției!

Tretin rîse și se lăsă pe spate în 
scaun. Scaunul vechi scîrțîi. pini și se 
desfăcu în bucăți. Judele căzu în șezut

Sfl eădMW t°vi cu ceafa de du­

lapul plin cu dosare din spate. Se cu­
lese de pe jos, își scutură hainele, se 
pipăi la ceafă și apoi își examină mîi- 
nile să vadă dacă nu cumva i-au in­
trat în piele țepușe din Scaunul care 
se rupsese. Fu mulțumit că miinile îi 
rămăseseră nevătămate. Deschise ușa 
și strigă:

— Niculae 1
Ușierul veni și adună bucățile din 

care fusese făcut scaunul.
— Adu-mi altul.
— De unde î
— De la grefă.
Ușierul aduse alt scaun. Judele, după 

ce îl încercă, se așeză pe el. li răs­
punse lui Drugan :

— Dar ce credeai dumneata ? Cum 
aș fi cutezat eu să arestez un coșco­
geamite milionar fără știrea primului 
procuror și a ministrului de resort ? 
Iar în ceea ce privește „gogoșile", îți 
atrag atenția să nu vorbești cu mine 
necuviincios. Aici nu ești la Banca Dru­
gan. Aici te afli în cabinetul meu. Și 
nu ești decît un individ arestat pentru 
asasinat cu premeditare. Aici nu mai 
ești nimic, Drugane. Trebuie să înțe­
legi și să te comporți ca atare.

Bancherul tresări de parcă 1-ag fi 
izbit cineva cu biciul peste obraz.

— Cum îndrăznești ? Cum îndrăz­
nești dumneata să-mi spui mie pe nu­
me ? In afară de faptul că sînt cine 
sînt, aș putea să-ți fiu tată. Cum îți 
permiți...

— N-ar strica să-mi fii tată. Pentru 
asasinarea Tiei Cudalbu o să înfunzi 
ocna. Pe viață. Te-aș moșteni.

— N-am asasinat-o eu pe Tia Cu­
dalbu.

— Să nu vorbim încă de asasinat. 
De ce te grăbești, Drugane ? Te mus­
tră conștiința ? Nu cred că ai conști­
ință. Un asasin nu are conștiință.

— Domnule...
Tretin apăsă pe sonerie. Nu auzi 

sunetul clopoțelului pe sală. Controlă 
firul. II găsi rupt. Cum făcu un cap 
mirat, lui Drugan îi veni să rîdă. Zise:

— Cînd ai căzut. Firul s-a rupt cînd 
ai căzut.

Tretin deschise ușa și-i porunci ser­
vitorului :

— Să vie la mine numaidecît dom­
ină grefier Mavru.

Peste cîteva clipe veni grefierul. Ju­
decătorul îi ordonă:

— Percheziționez ză-1 pe banchernt 
Alion Drugan. Pînă la piele. Apoi in­
ventariază ce ai găsit asupra luL

Grefierul se uită la Drugan cu inte­
res. Spuse:

— Va să zică, dumneata ești Dru­
gan ? Scoate tot ce ai asupra dumi- 
talc și pune pe birou.

Drugan ezită. Tretin se răsti la el:
— Repede. Nu ne face să pierdem 

timpul, Drugane.
Alion Drugan scoase portofelul din 

buzunar și-l puse pe biroul 'ra Tretin. 
Scoase și stiloul și-l puse lîngă por­
tofel.

— Ceasul! Nu e voie să porți ceas. 
Drugan își desprinse ceasul de la 

mînă și i-1 întinse iui Tretin.
— îmi luați și țigările ? -
— Nu numai țigările, dar și chibri­

turile.
— Sînt vechi fumător. Ca fumător, 

înțelegi că-mi va fi greu fără tutun.
— Tocmai de aceea ți le luăm, ca 

să-ți fie greu.
Ii luară și țigările. Tretin îl întrebă:
— Mai ai ceva asupra ta, Drugane ? 

r - Nu.
Grefierul îi scormoni buzunarele. Nu 

găsi nimic. Ii pipăi trupul:
— Nu mai are nimic asupra lui, 

domnule jude.
— la-i cravata, să nu se spînzure 

și să ne bage în bucluc. Vezi, dacă 
are curea, scoate-i-o. Ia-i șireturile. 
Unii se spînzură cu șireturile.

Grefierul îi scoase și-i luă șireturile.
— Curea nu are. Poartă bretele.
— Lasă-i-le
Ii luă cravata. Pe cînd i-o deznoda, 

grefierul simți ceva sub degete. II des­
cheie la gît.

— Poartă cruce legată de gît, dom­
nule jude.

— la-i-o.
— Nici crucea nu mi-o lași, domnule 

jude ?
— Ce-ți mai trebuie ? Te ajuta pro­

babil în afaceri. Iți purta noroc. Cîț 
o să rămii la noi, n-o să mai faci nici 
un fel de afaceri. Așa că nu ai ne­
voie de cruce.

Tretin îi deschise portofelul. Zise :
— Scrie, Mavrule... Asupra aresta­

tului s-au găsit: 1.112 lei, o fotografie 
infățișînd două tinere elegante, un sti­
lou, un ceasornic de aur, o cruce de 
aur cu lănțișor tot de aur... Cam puțin 
pentru un bancher ca Drugan.

— Nu obișnuiesc să port bani asu­
pra mea.

— De teamă să nu fii buzunărit ?
— Nu. Dintr-o veche obișnuință.
Grefierul luă obiectele și banii.
— Lasă-mi fotografia cu cele două 

fete, Mavrule.
— Poftiți.
Rămaseră numai ei doi. Tretin privi 

îndelung fotografia. Strimtă din nas, 
nesatisfăcut.

— Urîțele! Te știam om de gust. 
Cel puțin așa ți se dusese faima. In 
orice caz, Tia Cudalbu...

— Sînt fetele mele.
— Ai două fete ?
— Da.

— Ce vîrstă au?
— Douăzeci și trei și douăzeci șl 

cinci de ani.
— Cea mai tînără are vîrsta actri­

ței pe care ai otrăvit-o.
— N-am otrăvit pe nimeni.
— Vom vedea. Deocamdată convin­

gerea noastră este că ai ucis-o prin 
otrăvire pe Tia Cudalbu.

— N-am otrăvit pe nimeni.
— Negi cu prea mare stăruință ca 

să mă convingi.
Tretin sta pe scaun. Iși aprinse o 

țigară. Drugan se uita cu jind la sca­
unul de lemn de lîngă biroul judelui. 
Întinse capul înainte și adulmecă pof­
ticios fumul țigării lui Tretin, 11 în­
trebă :

— Aș putea să stau și eu pe 
scaigi ? Mă simt obosit, extrem de 
obosit.

Judecătorul de instrucție zîmbi.

— Nu, Drugane. Cum vezi. Justiția 
e săracă. Nu ne pune la dispoziție de­
cît scaune de lemn, ieftine. Un om 
greu, ca tine, ar rupe scaunul. Scaune 
bune și fotolii confortabile ca la Banca 
Drugan, n-ai să găsești la noi. Și 
cum eu n-am avut cinstea să stau 
niciodată pe vreun scaun sau pe vreun 
fotoliu la Banca Drugan, de ce ți-aș 
face onoarea unui scaun aici, la 
mine? A? Ce zici, Drugane? Să-l 
chem pe Mavru șă-ți ia și bretelele ?

Alion Drugan se trase într-un colt 
și se rezemă de perete.

— Nu ai voie să te rezemi de pe­
rete, Drugane. Tsebuie să stai în pi 
cioare în fața mea și să-mi răspunzi 
clar la toate întrebările pe care o să 
ți le pun. Cu cît o să-mi răspunzj mai 
clar la întrebări, cu atît o să termi­
năm instrucția mai repede. Ce zici, o 
să-mi răspunzi clar și cinstit ?

Drugan se dezlipi de perete. Tăcu. 
Tretin continuă:

——— Iți sînt antipatic ? Nu ? Nici țu 
nu-mi ești simpatic. Așa că sîntem chit

— N-am otrăvit-o eu pe Tia, zise 
Drugan. Degeaba mă jignești.

— Te-am întrebat eu acum ceva 
despre actriță ?

— Nu, recunoscu Drugan. Dar m-aî 
arestat și m-ai adus aici sub învinu­
irea că am otrăvit-o pe Tia Cudalbii 
Probabil în urma unui denunț nefundat 
al lui Marin Cudalbu. Mi se pare fi­
resc, prin urmare, ca să elucidăm a- 
ceastă chestiune.

Judecătorul, care îl ascultase dînd 
semne de nervozitate, zise:

— Te înșeli, Drugane. Avem de elu­
cidat și alte chestiuni, nu numai asa­
sinarea Tiei Cudalbu.

— Ce fel de „alte chestiuni" ? Nu 
înțeleg.

— 0 să înțelegi, Drugane. De pildă, 
să-mi spui ce avere posezi ?

— Dar ce poate interesa Justiția a- 
verea mea ?

— întrebările, aici, le pun eu. înțe­
legi?

— înțeleg.
— Răspunde-mi: ce avere ai ?
Drugan se gîndi un timp. Tretin îl 

lăsă să se gîndească. Plictisit de tă­
cerea care se întindea, zise:

— Nu știi ce avere ai ?
— Ba știu.
— Atunci nentru ce nu-mi răspunzi ?
— Nu văd legătura dintre averea 

mea și faptul absurd de care sînt în­
vinuit.

— Justiția o vede. De aceea te și 
întreabă.

— întrebați fiscul.
— Fiscul nu cunoaște decît o parte 

din averea ta, adică numai acea parte 
din avere pe care ai declarat-o. Jus­
tiția este îndreptățită să creadă că o 
parte din avere — poate cea mai mare 
parte — nu ai declarat-o.

— Dumneata vii, deci, cu o a doua 
învinuire: că aș fi fraudat fiscul.

— De ce n-aș veni ? Spune-mi ce 
avere ai.

— Nu am nimic de spus. Întrebați 
fiscul.

— Ascultă, Drugane, mie să nu-mi 
răspunzi așa.

— Dar cum să-ți răspund ?
— Mie să-mi dai răspunsuri clare. 

Mă silești să fiu aspru.
— Ești destul de aspru. Nu văd cum 

ai putea fi mai aspru.
— Nu-ți doresc să ai prilejul s-o 

vezi.
— Nu cumva te gîndcști să mă lo­

vești ori chiar să mă supui unor tor­
turi rafinate î

Judecătorul de instrucție Tretin în­
cepu să rîdă de-a binelea.

— Bătaia sau torturile corporale 
mai complicate nu intră în metodele 
mele, atunci cînd... atunci cînd instru­
iesc bancheri. Față de cum îi instruesc 
pe alții, cu tine mă port destul de 
civilizat.

— Ce vrei să-mi faci?
— Mai nimte.
Bătu cineva în ușă.
— Intră, spuse Tretin.
Se arătă Ion.
— Să trăiți, domnule jude. Am fost 

la Capșa. Garderobierul n-a vrut să-mi 
dea galoșii.

— De ce? N-ai spus că te-am tri­
mis eu?

— Ba da. Am spus. Insă a zis că 
bancherul nu și-a plătit consumația. 
Direcția localului a oprit galoșii pînă 
la plata consumației.

— Bine, o să mă ocup eu și de 
această afacere a galoșilor. Poți să 
pleci.

Ușierul se retrase.
— Vezi, Drugane ? Pînă azi la ora 

patru, cînd te-am arestat, erai un om 
puternic. Puteai să miști un deget și 
să arunci pradă falimentului cine știe 
cîți mari comercianți ori industriași. 
Puteai doar să deschizi gura și să 
faci dintr-un calic un mare bogătaș. 
Puteai să spui cîteva cuvinte la tele­
fon și cea mai frumoasă femeie să vină 
și să-ți cadă la așternut. Puteai să iei 
masa cu ministrul Justiției, să te plîngi 
de mine și a doua zi m-aș fi trezit 
mutat la Măcin. Și acum I Ăcum n-ai 
voie să stai pe scaun. N-ai voie nici 
măcar să fumezi, iar direcția Capșei 
ți-a confiscat galoșii pentru neplata 
consumației... A ? Ce spui ? Ce spui, 
Drugane, de toate acestea ?

— Nu am nimic de spus. Insă țin 
să-ți declar încă o dată că n-am otră­
vit-o pe Tia Cudalbu. Sînt nevinovat. 
Intr-o zi va trebui să fiu judecat șl 
la judecată voi fi achitat. Și după 
ce voi fi achitat, noi doi ne vom mai 
întîtai.

— Mă ameninți ?
— Am spus numai că ne vom mai 

întîlni. Aceasta nu este o amenințare. 
Cel mult... Cel mult ar fi o promisiune.

Judecătorul se apropie de Drugan 
și-l întrebă pe șoptite:

— Ce fel de promisiune ? Ce vrei 
să insinuezi?

Drugan ridică din umeri. Apoi răs­
punse :

— Un om ca mine... Un om cu si­
tuația mea... Dacă mi-ai arăta puțină 
bunăvoință...

Judele se așeză pe scaun. Spuse:
— Ia loc.
Alion Drugan îi ascultă. Fu inundat 

într-o clipă de o mare fericire. 11 du­
reau genunchii. 11 durea mijlocul. Obo­
seala era gata să-1 doboare. Scaunul 
tare și ieftin pe care se odihnea i șe 
păru a fi cel mai grozav scaun din 
lume. Niciodată nu se simțise atît de 
bine. Ii trecu prin cap gîndul că după 
ce se va termina instrucția și va ieși 
din toată această afacere urîtă și sîcîi- 
toare, să cumpere scaunul acesta, ori- 
cît de mare i-ar fi prețul, pentru a se 
odihni pe el, atunci cînd îl va ajunge 
oboseala. Toate scaunele și fotoliile lui 
de acasă și de la bancă nu prețuiau 
nici a suta parte din ce prețuia scaunul 
acesta ieftin, de lemn.

Tretin aprinse o țigară, îi aruncă 
fumul în nas și-1 întrebă:

— Vrei să fumezi ?
— Da, răspunse Drugan.
Tretin îi întinse pachetul.
— Ia o țigară.
Bancherul luă o țigară și și-o aprinse. 

Țigara era ieftină, și avea gust amar. 
Din tinerețe nu mai fumase țigări atît 
de proaste. Insă după ce trase două- 
trei fumuri din ea, i se păru minunată. 
Luă, pe loc, hotărîrea ca după ce va 
scăpa din mîinile lui Tretin să fumeze 
numai țigări ieftine. Și, cu repeziciune, 
odată pornit pe calea hotărîrilor, mai 
luă una: ca niciodată, în biroul lui, 
la bancă, să nu mai țină pe nimeni în 
picioare. Se și întrebă: „Țineam eu 
oamenii în picioare ?“ Și își răspunse 
cinstit: „Ii țineam". „Din ce cauză?" 
„Din lipsă de timp. N-aveam timp. Nici­
odată n-aveam timp. Nici pentru Tia 
n-aveam destul timp".

Drugan își fumă țigarea — și Tretin 
îl lăsă s-o fumeze — pînă ce capătul 
aprins îi fripse buzele. Atunci stinse 
fărîma de chiștoc în scrumieră și 
spuse :

— Iți mulțumesc pentru scaun și 
pentru țigară, domnule jude.

— Pentru bunăvoință, nu ?
— Ba da. Iți mulțumesc și pentru 

bunăvoință. Și țin să știi că-ți rămîn 
îndatorat.

Tretin se ridică și începu să se plim­
be prin odaie. Se ridică și bancherul. 
Judele se opri în fața lui și-1 întrebă :

— De ce nu vrei să-mi faci o decla­
rație detaliată asupra averii pe care 
o ai ?

— Pentru că, așa cum am mai spuș. 
socotesc că averea mea nu are nici o 
legătură cu faptul de care sînt învi­
nuit pe nedrept și arestat.

— Dacă la vîrsta la care ai ajuns 
erai om sărac, te încurcai cu actrița 
Tia Cudalbu ?

— Bineînțeles că nu. O femeie tî­
nără și frumoasă ca răposata nu s-ar 
fi uitat la mine dacă n-aș fi avui 
avere.

— Cu alte cuvinte, tot există o le­
gătură între averea pe care o posezi 
și crima pe care ai făptuit-o ?

— N-am făptuit nici o crimă. Tia a 
murit subit. Așa cred. Dar dacă a mu­
rit otrăvită, nu eu sînt acela care am 
otrăvit-o.

— Nu vrei să-mi dai cifra averii ?
- Nu.

— Bine. Ce nu-mi mărturisești azi, 6 
să-mi mărturisești mîine. Ce nu-mi 
mărturisești mîine, o să-mi mărturi­
sești poimîine. Nu mă grăbesc. Numai, 
ia seama, cu cît te încăpățînezi să-ti 
ții gura legată, cu atît o să ți se pre­
lungească instrucția. Acum vreau să te 
întreb altceva :

— Poftim, întreabă-mă.
-- Care au fost mijloacele de care 

te-ai slujit ca să aduni într-un răstimp 
care nu e mai mare de douăzeci de 
ani, o avere atît de uriașă ?

— Mai întîi averea mea nu e chiar 
atît de uriașă cum li se pare unora. 
Alții au averi mult mai mari decît 
mine.

— Răspunde-mi la întrebare.
— Ce pot să-ți răspund ? La temelia 

averii mele stă munca mea, priceperea 
mea în afaceri. Și, dacă vrei, și noro­
cul meu.

— N-ai jefuit niciodată statul ?
— Nimeni n-ar putea să dovedească.
— Nu ți-ai înșelat niciodată parte­

nerii de afaceri î
— Dacă i-aș fi înșelat, s-ar fi plîns. 

După cîte știu, pînă acum nu s-a plîns 
nimeni de mine că l-aș fi înșelat.

Tretin împinse brusc întrebările pe 
altă albie.

— Ce atitudine ai față de politica 
guvernului ?

Pe Drugan întrebarea îl surprinse 
și-1 năuci. Se reculese însă repede și 
răspunse:

— Aceeași atitudine pe care o are 
toată lumea.

— Nu mi-ai răspuns clar nici la 
această întrebare nevinovată, Drugane.

— Ți-am răspuns cum nu se poate 
mai clar.

— Nu mi-ai răspuns, încerci să te 
ascunzi după deget. Unii oameni sînt 
de acord cu politica Palatului. Alții nu 
sînt. Tu ești pentru politica Palatului 
sau ești contra ?

— Nu înțeleg de ce îmi pui o ast­
fel de întrebare. M-ai arestat...

— Te-am arestat pentru că ești în­
vinuit că ai comis un asasinat. Justi­
ția trebuie să cunoască care sînt, ca 
să zicem așa, sentimentele unui om 
învinuit de asasinat față de politica 
generală a statului.

Tretin se sculă și începu să se 
plimbe prin birou, grav și important, 
fericit că ridică interogatoriul la o 
treaptă superioară. II întrebă din nou:

— De exemplu, cînd regele se afla 
în exil l-ai ajutat ?

— Nu.
— Pentru ce?
— Credeam că nu se mai întoarce.
— Cu alte cuvinte, credeai în trăi­

nicia regenței. Credeai că Maniu va 
deveni stăpînul țării.

— Maniu sau altul ca Maniu. Ma- 
jestatea-sa era destul de antipatizat de 
majoritatea oamenilor.

— Dar Maniu era mai simpatizat ?
— Nici Maniu nu era simpatizat. In 

general, oamenii noștri politici, după 
o trecere oarecare de timp, devin anti­
patici. Poate că aceasta este una din 
cauzele care m-au oprit să fac politica 
vreunui partid.

— Totuși se știe că ai ajutat finan- 
eiarmente partidul lui Maniu.

— Am ajutat și alte partide mai 
mari sau mai mici.

— Din simpatie î
— Din interes. Orice bancher, dacă

vrea să se mențină și să prospere, 
ajută cu bani partidele politice. Le
fac acest serviciu.

— Partidele politice pe care le-ai 
ajutat cu bani, ți-au întors serviciul ?

— Dacă au venit lu putere, da.
— Prin urmare, recunoști că îe-ai 

servit de fostele partide politice pentru 
a pune la cale și a desăvîrși afacerile 
care te-au îmbogățit ?

— Nu recunosc nimic. N-am silit 
pe nimeni să accepte ajutorul meu ma­
terial și nu am silit pe nimeni să apro­
be o cerere a Băncii Drugan sau a 
industriilor și caselor de comerț finan­
țate de Banca Drugan. Fruntașii po­
litici mi-au cerut bani. Le-am dat. Cînd 
au venit la putere le-am cerut unde 
aprobări. Mi le-au dat. N-a fo6t vorba 
de silă.

— De silit nu i-ai silit Insă I-al 
corupt.

— Pentru asta am fost arestat ? 
Pentru corupție? Precizează pe cine 
am corupt.

— O să precizez atunci cînd voi 
crede de cuviință. Deocamdată să-mi 
răspunzi în ce împrejurări ai intrat în 
posesia fabricii Hușani.

— Asta ce mai e ?
— întrebare.
— Am cumpărat-o de la proprietarii 

ei.
— In ce împrejurări ?
— In împrejurări defavorabile pentru 

proprietarii Husanilor și favorabile pen­
tru mine.

— De cînd ai devenit interesat în 
petrol î Dar în cărbuni ? Dar în tex­
tile ?

— Pe un bancher, însuși faptul că e 
bancher îl obligă să devină interesat 
în tot ce' poate finanța cu un minim 
de garanții, că nu pierde 1*  afacere, 
ci, dimpotrivă, cîștigă.

— Ai fi dispus să vinzi Hușanii î
— Cui ? Cui și pentru ce ?
— Am aruncat și eu o întrebare, la 

întîmplare, cu bunăvoință. M-am gîzi- 
dit că poate ai nevoie de bani. Cu 
ocazia procesului care va urma vei «- 
vea, desigur, cheltuieli mari.

— Ce proces va urma ?
— Procesul asasinării actriței Tia 

Cudalbu.
— Dar ce mă privește pe mine aceai 

proces ?
— Te privește.
— N-am omorit-o eu pe Tia Cu­

dalbu.
— Dar cine a omorît-o ?
— De unde vrei să știu eu? Caută 

asasinul.
— Pentru ce să-1 mai caut? II atu 

în fața mea. Și te asigur, Drugane, eă 
n-o să-mi scape.

De osteneală, de iritare, lui Drugan 
i se muiară picioarele. Se apropie de 
scaun și se sprijini de spetează, văzînd 
că Tretin nu-i face nici o observație, 
merse mai departe cu îndrăzneala «i 
se așeză. Șopti:

— Nu mai pot. Parcă mi-a retezat 
cineva picioarele.

Judecătorul de instrucție se apropie 
de el și-1 bătu ușor pe umeri. Ii spuse 
cu compasiune:

— Scoală-te, bancherule. Nu-ți dau 
voie să stai pe scaun.

— Nu mai pot. Nu mă mai țin 
picioarele. Vîrsta.

Tretin îl îmboldi, răcnind:
— Ridică-te jn picioare cînd îți or­

don, n-auzi ? Asasinule 1 Invoci vîrsta I 
Cînd îți ordonă un judecător de ins­
trucției să stai în picioare, invoci vîrsta 
și spui că din cauza ei nu poți «ta 
mult timp în picioare, dar cînd fugeai 
după fete tinerele, după actrițe, te ți­
neau picioarele, nu? Atunci nu erai 
vîrstnic ? Atunci ng erai bătrîn ?

Bancherul se sculă, își adună pute­
rile și se ținu pe picioare. Tretin luă 
fotografia celor două fete si i-o puse 
sub ochi.

— Tîrfele astea cu cine trăiesc ?
Drugan se îngălbeni la obraz. In 

primul moment vru să se repeadă asu­
pra lui Tretin cu pumnii, să-1 doboare. 
Izbuti însă să se stăpînească. Spuse, 
mînios :

— Domnule 1 Cum îți permiți ?
Judele rînji.
— La ce te referi ?
— Cum îți permiți să spui despre 

fetele mele că sînt...
— Tîrfe ? Dar tu cum ți-ai permis 

să-ti faci tîrfă din fata lui Marin Cu­
dalbu ?

— Nu eu. Alții. înaintea mea.
— Vrei să spui că tu ai mers pe 

drum bătătorit ?
— Da. Și... pentru că Tia a accep­

tat, eu... eu... am fost drăguț eu dînaa.
— Ai întreținut-o...
- Da...
— Si i-ai cumpărat un apartament-;

— Și bijuterii.,
— Da...
— Și pe urmă ai fost și mai drifc 

guț cu dînsa : ai asasinat-o...
— Nu. Pe Tia Cudalbu nu am asa­

sina t-o eu
— Dar tu pe cine al aaaainat > Z



' — N-am asasinat pe nimeni.
— Cîți ani sînt de cînd te-ai căsă­

torit î
— Douăzeci și șase.
— Erai om bogat când te-ai căsă­

torit ?
— Bogat, dar nu prea bogat. Ave­

rea am făcut-o după căsătorie
— Și de cînd ai început să întreții 

fete?
— Nu-mi aduc aminte.
— înainte de a trăi cu Tia Cudalbu, 

cu cine ai trăit ?
Bancherul lăsă ochii in jos și tăcu.
— Spune! De ce ai tăcut ?
— Nu-ți pot spune nimic.
— De ce?
— Dumneata dacă ai fi in situația 

mea, ai spune?
— Dar eu nu sînt in situația ta.
— Să admitem că ai fi.
— Cum să admitem că aș fi ? N-am 

de gînd să otrăvesc pe nimeni.
— Nici eu n-am otrăvit pe nimeni.
— Nici pe Tia Cudalba î
— Niei pe Tia Cttdalbu, nici pe alt­

cineva.
Judecătorul de instrucție Tretin. care 

nu avea o memorie prea bună, iși a- 
duse totuși aminte de o întimp'are care 
se petrecuse mai demult și de care 
scriseseră pe larg ziarele. Parcă fu­
sese vorba și atunci tot de o otrăvire 
în lumea oamenilor de afaceri, Riscă o 
întrebare:

— Cînd ai plecat dumneata la drum, 
acum douăzeci și ceva de ani, nu cum­
va aveai un asociat ?

— Da, am avut un asociat.
— Cum îl chema ? îți mai amintești î
— Opran Baboie...
— Da, da, Opran Baboie. Și cu ce 

se mai îndeletnicește acum acest Opran 
Baboie ?

— De multă vreme nu se mai înde­
letnicește cu nimic.

— S-a retras din afaceri ?
— S-a retras din viață.
— Cînd a murit?
— In 1927.
— De ce ?
— N-a mai avut zile.
— In ce împrejurări a murit ?
— Era becher. Trăia singur într-o 

casă de pe Călărași, intr-o dimineață 
a fost găsit mort.
. — Otrăvit ?

—• Otrăvit,
— Cine l-a otrăvit?
•— A lămurit la timp Justiția. Femeia 

de serviciu. Se pare că Opran Baboie 
se încurcase cu femeia de serviciu. 
Avea obiceiul să mai aducă la el a- 
casă, din cînd în cînd, femei de mora­
vuri ușoare. Femeia de serviciu, din 
gelozie, l-a otrăvit. A judecat-o Curtea 
cu Juri și i-a dat muncă silnică pe 
viată. *

— Servanta și-a recunoscut crima la 
proces ?

— Nu, Insă Curtea cu Juri a apre­
ciat că altcineva nu avea cine să-i 
otrăvească.

— Nu s-au vînturat atunci și ceva 
bănuieli în legătură cu tine »

— S-au vînturat. Presa. Presa de 
scandal. A vrut să-mi stoarcă bani. 
N-am dat o lețcaie. Justiția nu a luat 
în seamă calomniile presei. N-ara fost 
citat nici măcar ca martor

— Cine l-a moștenit pe Baboie?
—■ Nu avea rude. L-a moștenit sta­

tul.
— Tia Cudalbu avea, desigur, o fe­

meie de serviciu ?
— Avea.
— O cunoșteai î
— 0 cunoșteam. Mergeam destul de 

des la Tia.
— Cum o chema pe femeia de ser­

viciu ?
— Măriuța Lupei.
— Era ardeleancă î
— Ardeleancă.
— Cine i-o recomandase Tiei Cu­

dalbu ?
— Eu.
— O cunoșteai mai dinainte >
— Da. Era din Lancrăm. Ara un cas­

tel și o pădure la Lancrăm.
— Cînd ai văzut-o ultima dată pe 

Măriuța Lupei î
— Azi dimineață.
— Unde ?
— La mine, la bancă.

* — Ai vorbit cu ea?
— Desigur.
— Ce-ai vorbit ?
— Cum era și firesc, am Întrebat-O 

asupra ultimelor două zile ale Tiei.
— De ce numai asupra ultimelor 

două zile î
— Pentru că în ultimele două zile 

ale ei nu o văzusem.
— De ce nu o văzuseși ?
— Am fost ocupat. Am fost și obosit.
— Nu cumva te și certaseși cu Tia î
— Mă cam certasem.
— Vă certați des ?
— Destul de des.
— De ce vă certați ? Erai gelos ?
— Nu. Nu eram gelos. Tia era ge­

loasă.
— Bănuia că mai întreții și alte 

femei ?
— Primea în fiecare zi scrisori ano­

nime de la colegele invidioase în care 
se făceau afirmații în acest sens.

— Ce ți-a spus Măriuța Lupei ?
— Nimic neobișnuit.
— I-ai dat ceva bani Măriuței Lu­

pei ?
— Da.
— Cît ?
•— Destui ca să-și cumpere o căsuță.
— Generos 1
— Mi s-a făcut milă de dînsa.
— Dar pe Tia Cudalbu de ce ai 

otrăvit-o ? De Tia Cudalbu nu ți-a fost 
milă ?

— N-am otrăvit-o eu pe Tia Cu­
dalbu.

— Și pe Opran Baboie pentru ce 
l-ai otrăvit ? De Opran Baboie nu ți-a 
fost milă ?

— V-am spus cine l-a otrăvit pe 
Baboie.

— Măriuța Lupei o spiona pe Tia 
Cudalbu ?

— N-o spiona. O slujea.
— 0 slujea. Și venea să-ți destăi- 

nuiască secretele Tiei.
— Tia nu avea secrete față de mine
— Crezi într-adevăr ?
— Cred.
— Orice femeie are secrete. Trebuie 

să fi avut și Tia Cudalbu,
— Poate. în orice caz mie Măriuța 

Lupei nu mi-a destăinuit nici un secret.
— Și nici nu i-ai cerut să-ți des- 

tăinuiască ?
— Ba i-am cerut, însă ea nu mi-a 

spus niciodată nimic. De aci am tras 
concluzia că Tia nu are secrete fată de 
mine.

— Cînd i-ai recomandat-o Tiei Cu­
dalbu pe Măriuța Lupei, nu ai făcut 
această recomandare în scopul ca Mă­
riuta aă-ți trădeze ««cretele Tiei ?

— Intr-o oarecare măsură am avut 
în vedere și acest scop. Insă cei mai 
mult am avut în vedere că o fată ne­
lovită încă de stricăciunea orașului, va 
avea grijă de Tia, o va servi cu de­
votament.

— Doreai să arii secretele Tiei Cu­
dalbu ?

— Desigur. Dacă Tia ar fi avut se­
crete, aș fi dorit să i le cunosc

— Deci erai gelos.
— Nu. Nu eram gelos Iasă, oricum, 

nu aș fi vrut ca Tia să nu înșele, să 
mai trăiască și cu a’țu.

— De ce ? Spui că nu era: gelos.
— Nu eram gelos. Orgolhă tau 

însă ar fi suferit dacă aș fi afat că 
Tia nu te mulțumește cu none

— Crezi că dintr-on mMrr sau aM. 
Măriuța Lupei ar fi fast in stare s-o 
otrăvească pe Tia Cudalbe»

— Cine ? Măriuța Lașei ? N-ar fi 
in stare să ucidă o vrabie.

— Acesta nu e tai arfoataș. Aa 
trecut mu?.: prir. miinse mele cat no 
erau in stare să «mane vrihr da*  
care omoriseră oameri

— Se poate. Insă Mir-xi L^a aa 
e dintre aceia

— Atona ta ta ai taăvfia pe Tsa 
Cudalbu.

— N-am otrăvh-c eu
— Azi tataneata dad baa»

Mărmtfi Lupei nu i-*i  făcea ana • 
recomandați» ?

— Ba da.
— Ce-ai povățuri-o ?
— Să-ți aanpere • cătați si să ae 

mărite.
— Grijă păriaăească. Pe tari» safe 

de ce nu le povjF_:-ș’.: să w star»?
— Nu nd ascultă. N< or Sta 

foarte voiisrare.
— Și atie puvați ■» t-a: 

Măriute; Lupei ’
— Nu.
— Unde locuiește Măricta Ltata? 

In eăsa Tiei?
— Nu. Familia Cudalbu a ai«Sfaă-a 

după ce s-a întors de la tauKrta»- 
taroa Tiei.

— Atunci unde toauașăe • Trtfita 
să-ti fi spus

— Pe Vâsle Lascăr. la bamata Cta- 
tacu. E prieteni. se par», ce careva 
dintre cameriste.

— Carlo Ciutaca. fta tauadai. <a 
prieten cu Tia ?

— Nu știu. Habar aa >ol Dar de 
ce să fi fost Tia prietad eu Carte 
Ciutacu? Pe acela, duoă dte r~ 
interesează decît cursele de ca>

— Eroare. 11 interesează si letadte. 
Ce mincări prefera Tia Cuda%s ?

— Putina. Era botazvă de «taMC- 
Se chinuia cti un regim aproape vege­
tarian.

— Fuma ?
— Destul de rauft
— Ce țigări ?
— Străine.
— Ii plăceau banii ?

/

de mine. Te întreb 
Cudalbu îi plăceau

aibă mulți ca să se 
sărăcie.
ciștiga ceva?

— Oricărui txn îi plac banu. Dumi- 
tale nu-ți plac ?

— Nu e vorba 
încă o dată : Tiei 
hanii ?

— Ar h vrut să 
afle Ia adăpost de

— De la teatru
— Puțin. Dacă ar fi fost să trăiască 

dm leafă...
— Spera că o ta-i dai destui bani 

ca să se simtă la adăpost de lipsuri?
— Nu manai că spera. Era sigură.
— Pe ce iși întemeia această cre- 

dmtă?
— Pe generozitatea mea.
— Tctsși, na te bucuri de renumele 

una ora generos. Se spune că in afa­
ceri esu fiară.

— Dacă nu eșu fiară in afaceri, te 
zdrobesc adversarii. Insă cu femeile am 
fost IJfcîuxu generos.

— Așadar recunoști că ai mai în- 
tpetata relații eatraconjugale și cu 
alte fenta nu numai cu Tia Cudalbu ?

— Rta fi oprit de legile scrise. Nici 
neserse ale societății in care 

vădi. Donptarivă, unui om bogat par­
că ii stă rău fără o-_ fără o prietenă.

— Sprta ta numoie femeilor cu care 
ai trăit înainte de a te încurca cu T'a

— Na vă pot spune nici un nume.
— Dar cavaler mai ești, domnule! 

Lasă că le aflu eu. Acum să-mi ră’- 
pnaii la aită întrebare.

— S-o aud.
— Cam la cit apreciezi suma cu care 

tnmezi fricul anual ?
— Nu frjatez fiscul
— Ascultă. Drugane, ce crezi tu, 

a*,  despre tane. că sîm prost?
— Na ata nimic. Pînă azi n-am 

avat prilejul să te cunosc.
— 5: vrei să spui că regreți, nu ?
— Na. Nu regret. Insă dacă ne-am 

f- cmoacin mai dinainte și mi-ai fi 
Bra impresie bună, te scoteam din 
ăoulita ți te angajam în contenciosul 
"nea. Ori poate te numeam director 
'a ana din întreprinderile pe care le 
toumează Banca Drugan.

— Acum trai ț>-am făcut .mpresie 
proasti nu?

— Mi fii ia picioare. Mi-ai luat ți­
gările. N-j-au dai voie să fumez. Ai 
pcxea să fn mai putui aprig.

— Poate că ara primit dispoziții 
să fiu sever.

— Once fei de dispoziții ai fi pri- 
taL aia nu te vede nimeni, nu te 
aoanx>ează nimeni. Ți-aș rămine re- 
csnoșci’rr.

— Ceea ce spui acum e o încercare 
de cjrtțta ?

procuror general nu

procu- 
văxu- 
înapoi 
aflam 
operă.

— întreg, nu. Insă un ochi al dom­
nului procuror general Pitroc se gă­
sește în acest cabinet. Și nu numai 
un ochi ci și o ureche. Așa că dom­
nul procuror general vede ce facem 
noi și aude ce vorbim noi.

Drugan căscă ochii. Tretin conti­
nuă :

— Cînd vrea să-și văxuiască pan­
tofii, domnul procuror general își tri­
mite picioarele pe matul Dîmboviței 
și domnia sa rămine la birou, fără 
picioare. Picioarele domnului 
ror general se duc. Țiganii 
iese pantofii și picioarele vin 
și se lipesc la loc. Odată mă 
cu domnul procuror general la 
l-a plăcut o cîntăreață. Și ce crezi 
că a făcut domnul procuror general ? 
In pauză se plimba cu mine pe cu­
loare. Și-a trimis mina .în cabina cân­
tăreței s-o ciupă de gușă. Mina s-a 
dus și-a ciupit-o de gușă. Cîntăreața 
s-a supărat și-a lovit mina peste de­
gete, cu evantaiul. Cîteva zile după a- 
ceastă întîmplare, domnul procuror 
general a umblat cu mina bandajată.

Drugan se trase lîngă perete și 
nu-1 scăpă pe judele instructor din 
ochi. " 
de instrucție 
dat într-adins

Judecătorul 
telefon :

— Tu ești, 
lucru? Vino, dragă, pe la mine. Vreau 
să te rog să-mi faci un serviciu.

Peste cîteva clipe intră pe ușă un 
bondoc smead, sclivisit, cu mustăcioa- 
ră-mtTscă sub nas.

— Salve, Țretine...
- Salve...
— Ce-ți poftește inimioara î
— Vreau să mă reped pînă la Mo­

dern să măninc ceva. Mă întorc în- 
ttr-e oră. Pînă atunci, te rog să-i ții 
de urit bancherului Drugan.

„E nebun, își spuse. Judecătorul 
Tretin e nebun. M-au 
pe mina unui nebun", 
de instrucție vorbi la

Odangiuie ? Ai mult de

rețin abia se tîra prin­
tre nămeți către res­
taurant. Pe drum, de 
cîte ori călca într-o 
băltoacă, îl înjura în 
gînd pe primarul Ca­
pitalei care nu luase 

măsuri pentru curățirea 
zăpadă. Regele desființase

suficiente 
străzilor de 
partidele politice, era adevărat, însă 
în partidul cel nou, al Frontului, in­
traseră și fuseseră puși în locuri de 
conducere tot vechii politicieni. De ce 
U adusese regele la Justiție pe Derde­
rian ? Mult mai bun ministru de Jus­
tiție ar fi fost Pitroc. Cunoștea ma­
gistratura și cunoștea magistrații. 
Fără îndoială că ar fi avut mai mul­
tă grijă de magiștrați decît oricare 
altul. Derderian 1... Derderian era a- 
vocat mare. Putred de bogat. Neferi­
cit însă pentru că îl părăseau ne­
vestele. Gîndul lui Derderian era să-și 
consolideze cariera politică, nu să 
îmbunătățească viața armatei de ma­
gistral cu 
Ah I Dacă 
Derderian 1 
dică de ce 
căzuse pe 
„rindise el 
Drugan — 
Drugan, |

care era împânzită țara, 
i-ar cădea odată în mînă 
Dar nu o să-i cadă... A- 
să nu-i cadă ? Acum, îi 

neașteptate Drugan. Se 
mai înainte că într-o zi 
marele 

puternicul
bancher Alion 
bancher Alion

Drugan — va sta în picioare ore în­
tregi în fața lui și va socoti că i s-a 
făcut o favoare deosebită cînd i s-a 
permis să tragă cîteva fumuri dintr-o 
țigară ? Nu se gândise. Și cu toate 
acestea 1 Dar Drugan, cu toată pute­
rea și tăria lui, avusese și slăbiciuni. 
Rîvnise să fie socotit om în vigoa­
re. Ii plăcuse să fie văzut umblând 
cu femei tinere și frumoase. Duipă o 
nesfîrșită serie de aventuri amoroase 
trecătoare, se încurcase în mod te­
meinic cu actrița Tia Cudalbu, ieșise 
cu ea în lume, stîrnise invidii și ură. 
Apoi intervenise o întîmplare nepre­
văzută. Tia Cudalbu murise subit. 
Dumnezeu singur știa din ce pricină. 
Iar tatăl moartei, urmărind probabil 
să stoarcă ceva bani de la Drugan, 
depusese plîngere că fata i-a murit 
otrăvită de bancher. Regele, guver­

nul, ministrul Justiției chiar, — era 
cu ochi și cu sprâncene — aveau in­
teres ca din această tenebroasă afa­
cere să se nască un proces zgomotos. 
Atenția oamenilor trebuia să se în­
drepte un timp către procesul pe care 
el, Tretin, fusese însărcinat să-l Pre­
gătească.

Va ieși Drugan strivit din acest pro­
ces ? El, Tretin, era sigur. Strivirea 
lui Drugan îi va sluji, în primul rînd, 
regelui. Asmuțind Justiția asupra lui 
DrUgan, supunîndu-1 pe Drugan a- 
restării, secătuindu-1 cu lungi și oste­
nitoare interogatorii și apoi aruncîn- 
du-1 pradă oprobriului public, ca asa­
sin al tinerei actrițe pe care o între­
ținuse, regele voia să-i intimideze și 
pe politicienii care mai păstrau re­
zerve față de politica lui, și pe ban­
cherii și oamenii de afaceri care nu-1 
cointeresaseră îndestul în cîștigurile 
lor. Toate socotelile acestea ale rege­
lui, ale guvernului, ale lui Derderian, 
de fapt, pe ei nici nu-1 interesau. 
Era slujbaș al Justiției. Aplica legea 
așa cum i se poruncea s-o aplice 
Insă... Mai era un însă... Cu ce se 
alegea el, Tretin, din toată treaba pe 
care era pus să o facă ? Poate cu o fe­
licitare din partea primului procuror 
Pitroc. Mai primise și altădată felici­
tări. Nu-1 încălzeau. Ori, poate, cu o 
neînsemnată avansare...

Bancherul Drugan îi trecuse pe 
sub nas o sumedenie de avantaje. A- 
vocat în contenciosul Băncii Drugan... 
Director la o societate petroliferă sau 
minieră... A fi avocat in contenciosul 
Băncii Drugan ori director la o în­
treprindere finanțată de Banca Dru­
gan, era mult mai mult decît a fi 
președinte de tribunal și chiar mai 
mult decît a fi prim-procuror. Dacă 
el, Tretin, i-ar putea ușura banche­
rului acum, cînd acesta se află la 
strîmtoare, situația, mai tîrziu Dru­
gan l-ar scoate din sărăcie, l-ar face 
om. Dar cum să-l ajute pe Drugan ? 
La cea mai mică bunăvoință pe care 
i-ar arăta-o bancherului arestat, ar 
deveni suspect. Cazul, printr-o dispo­
ziție a primului procuror Pitroc, ar 
trece în cercetarea altui jude-instruc- 
tor. Derderian, ca șă-și dovedească 
zelul, l-ar muta în cine știe ce orășel 
de provincie ori poate ar merge și 
mai departe și l-ar scoate din magis­
tratură. Atunci ar rămine muritor de 
foame. Capitala e plină de avocați. 
Țara întreagă e plină de avocați. 
Maeștrii cîștigă. Cei mai mulți însă 
bat din buze. El, Tretin, ar fi dintre 
cei ce umblă îmbrăcați in haine po­
nosite. Și ar bate din buze, li surîdea 
oare un asemenea viitor ? Nu. Mai 
era însă la mijloc și conștiința. Șra 
de acord conștiința lui cu nedrep­
tățile strigătoare la cer pe care 
el, ca jude-instructor, le făptuia ? 
Nu-și mai adusese aminte de multă 
vreme că are o conștiință. Ce-1 gă­
sise de-și pusese această problemă 
tocmai acum ? Renunțase la conștiin­
ță de cînd fusese obligat să comită 
întîia infamie. După aceea conștiința 
îl mai tulburase în cîteva rînduri. Pe 
urmă și-o adormise. De ce, acum, 
conștiința lui se trezise din adormire 
și încerca să-i alunge buna dispoziție ? 
bracul s-o ia de conștiință. Un ma­
gistrat nu se cuvine să aibă con­
știință. Cum are, cum nu mai e în 
stare să-și împlinească datoria, așa 
cum i-o cere, prin ministrul Justiției, 
guvernul Frontului.

Să fie blind cu Drugan, pentru că 
nu știe încă dacă Drugan este sau 
nu vinovat de asasinarea Tiei Cu­
dalbu ? Dar pentru ce să fie blind ? 
A primit ordin să-l aresteze pe Dru­
gan. L-a arestat pe Drugan. A primit 
ordin să-l cerceteze pe Drugan. A în­
ceput să-l cerceteze pe Drugan și va 
continua să-l cerceteze cît va fi ne­

voie. A primit ordin să conducă ins­
trucția în așa fel, incit Drugan să 
poată fi trimis în judecată, și sub 
stare de arest, pentru asasinare prin 
otrăvire a actriței Tia Cudalbu. îl va 
scoate pe Drugan vinovat și-l va 
trimite în judecată pentru asasinat. 
Ar putea totuși să fie mai omenos 
cu bancherul în cursul instrucției. Dar, 
în definitiv, de ce să fie omenos ? Cu 
el cine era omenos ? Bancherul Alion 
Drugan trăise bine pînă în clipa în 
care el, Tretin, conformîndu-se unui 
ordin, îl arestase. Acum venise tim­
pul ca să trăiască și bancherul prost. 
Milioane de oameni trăiau prost în 
țară și nu mureau. Nu o să moară 
d’ntr-atîta nici Drugan.

Intră la Modern Lumina puternică 
îl orbi Orchestra îl asurzi. Căută 0 
masă și o găsi chiar lîngă orchestră. 

Vioara îi înfigea cuie în iimpă. Pia­
nul tăia bucăți din el. Toba îi jupuia 
țeasta. Clarinetul îl săgeta.

— Mitică dragă, n-ai putea spune 
orchestrei să se mai domolească ?

Chelnerul gras și burticos îi șopti 
la ureche:

— Imposibil, domnule jude. Dom­
nul general Gavrilă i-a dat ordin să-i 
cînte fără pauză cîntece oltenești.

— E aici ?
— Cu tot anturajul. La masa mare 

de lingă intrare.
La marile restaurante, Gavrilă își 

avea rezervată masa lui care trebuia 
să fie apărată, în spate, de un pe­
rete și în apropierea ieșirii. In cazul 
în care ar fi fost atacat, generalul 
dorea să aibă spatele și ieșirea asi­
gurate. Iși avea rezervată, și la Mo­
dern, o asemenea masă. Tretin o cău­
tă cu ochii și cum generalul îi văzu, 
judele de instrucție se înclină. Ga­
vrilă îi făcu semn cu mina să-și pă­
răsească locul și să vină să se așeze 
la masa lui. Mirat și încîntat de cins­
tea care i se făcea, Tretin se grăbi. 
Chelnerul aduse un scaun și Tretin 
se așeză. Gavrilă și anturajul nănca- 
seră. Acum tocmai erau pe cale să 
înceapă cheful.

— Dați-i vin,, porunci generalul.
I se puse in față un pahar plin.
— La mai mare, băiatule.
Ciocniră. Băură. Bău și Tretin. Ga­

vrilă il întrebă :
— Cum merge ?
— Ce să meargă, domnule gene­

ral ?
— Nu face pe idiotul. Cu Drugan! 

Cum merge ’
— Neagă.
Capul mare, cu față lată, de porc, 

al lui Gavrilă, rînji:
— Auzi, Stolerule, ce spune judele ? 

C< Drugan neagă.
Stoleru rînji și el.
— Cum neagă, mă ? De ce neagă, 

mă ? De ce nu l-ai făcut, mă, să nu 
mai nege ?

— Am să-l fac, domnule general.
Ii mai dădură să bea încă un pa­

har. Pe urmă îl uitară și începură să 
vorbească între ei. Tretin salută și 
se retrase. Vinul tare și vechi, băut 
pe stomacul gol, îl amețise. Ii pie­
rise și pofta de mîncare. Se duse to 
garderobă, se îmbrăcă și nlecă spre 
tribunal. Sună și-i deschise portarul. 
Urcă greu scările de piatră. In ca­
binetul lui îl găsi pe Odangiu, discu- 
tînd serios cu Drugan. Bancherul, alb 
ca hîrtia, îi da din cînd în cînd cîte 
un răspuns vag. Tretin îi mulțumi lui 
Odangiu, apoi îl întrebă:

— I-ai dat voie să stea pe scaun ?
— Nu i-am dat.
— I-ai dat țigări ?
— Nu.
— Nici apă î
- Nici.

— Foarte bine. Iți mulțumesc, încă 
o dată.

Odangiu plecă. Drugan îl întrebă 
pe Tretin:

— De dormit, o să am voie să 
dorm măcar un ceas-două, în noap­
tea asta ?

— Nici pomeneală nu poate fi de 
dormit, Drugane.

— Sînt foarte obosit, domnule jude.
— Te cred, Drugane.
— Cînd o să pot totuși să dorm ?

— Imediat ce-mi declari în ce îm­
prejurări, cum și pentru ce ai asasi­
nat-o prin otrăvire pe Tia Cudalbu. 
îmi mărturisești faptul, îți dau voi» 
să dormi. Tăgăduiești ? Nu-ți Hau 
voie nici să te așezi pe scaun, nici să 
fumezi și nici să dormi. Apă, dacă ți-e 
sete, pot chema și porunci să ți se a- 
ducă.

Alion Drugan nu mai spuse nimic, 
însă judele de instrucție adăugă:

— Acum e aproape miezul nopții. 
Am să te interoghez pînă mîine di­
mineață la opt. Atunci te las ou co­
legul meu Odangiu. Mîine seară, o- 
dihnit, bine ras și bine dispus, te iau 
eu în primire și te interoghez mai 
departe pînă în dimineața următoare. 

Și iar te dau pe mina lui Odangiu. 
Apoi iar te iau eu în primire. Și așa 
mai departe pînă mărturisești crima.

— N-am să pot rezista, domnule 
jude. Am să cad jos și am să mor, 
vei răspunde

— Cine mă va trage la răspundere?
— Se va găsi cine. Țin să-ți spun 

încă o dată că nu voi putea suporta 
acest regim, că voi muri.

— N-ai să mori. Ai să sfîrșești 
prin a mărturisi. Ia spune-mi, Drm 
gane, pentru ce ai omorit-o, prin o- 
trăvire, pe actrița Tia Cudalbu ? 
Nu-ți plăcea? Nu te satisfăcea? Tre­
buia s-o lași, omule, să-ți cauți alta. 
Pentru ce ai omorît-o ? Spune-mi^ 
Drugane.

— N-am omorît-o eu pe Tia.
— Dar pe Opran Baboie de ce l-ai 

otrăvit ?
— Nu l-am otrăvit pe Opran Ba­

boie.
— Dar pe Tia Cudalbu de ce ai 

otrăvit-o ?
— N-am omorît-o eu pe Tia.

Dacă nu te-aș ti arestat, cu 
cine aveai de gînd să te încurci î Ce 
nouă metresă ți-ai îi ales ? Pe cine 
pusesei ochii înainte de a o asasina, 
prin otrăvire, pe Tia Cudalbu ? Spu­
ne-mi, Drugane...

Tretin nu închise ochii toată noap­
tea. Nu închise ochii toată noaptea 
nici Alion Drugan.

A doua zi dimineața, £n timp ce 
Tretin i-1 preda pe Drugan lui O- 
dangiu, vînzătorii de ziare anunțau 
pe străzi arestarea bancherului Dru­
gan, iar procurorul general Pitroc, 
însoțit de un întreg cîrd de specia­
liști, descindea la Banca Drugan, e- 
vacua funcționarii și' aplica sigilii 
la dulapuri, la sertare, la casele de 
bani. La același ceas al dimineții alte 
echipe descindeau și aplicau sigilii 
la toate, întreprinderile finanțate de 
Banca Drugan.

Se lansă știrea gravă — pe care 
însă ziarele nu o înregistraseră — 
că Alion Drugan era, între altele, fi­
nanțatorul unui centru de spionaj.

doua zi, judecătorul de 
instrucție Tretin nu-l 
mai predă pe Drugan 
lui Odangto- Către 
seară bancherul, isto­
vit, se prăbuși. Tretin 
telefona primului pro­

curor Pitroc. Acesta îl înștiință pe
Derderian. Ministrul rămase o clipă 
pe gînduri apoi ordonă :

— Judecătorul de instrucție să aș­
tepte pînă ce Drugan se trezește din 
leșin. După aceea să ia măsuri să i 
se dea asasinului ceva de mîncare.
La noapte să«l lase să se odihnească. 
Mîine dimineață să raînceapă ins­
trucția.

Pitroc îl întrebă :
— Domnule ministru, unde să-l tri­

mitem pe Drugan să doarmă la 
noapte ?

— Acolo unde-î trimiteți de obicei pe 
delicvenți.

— La prefectura poliției.
— Nu faceți nici o excepție.
— Am înțeles, domnule ministru.
Drugan se trezi. Tretin îi oferi un 

scaun. Ușierul Ion îi aduse de la un 
birt din vecinătatea tribunalului o 
farfurie cu ciorbă de fasole și o ju­
mătate de pîine. Drugan se repezi 
asupra ciorbei. Duse farfuria la gură 
și sorbi din cîteva înghițituri zeama. 
Apoi mîncă boabele. După aceea se 
apucă și înfulecă pîinea. Niciodată 
nu-i fusese atit de foame. Tretin îl 
privi, cu răbdare, tot timpul cît mîncă. 
La sfârșit îl întrebă rîzînd :

— A fost bună masa, Drugane ?
— Bună, răspunse bancherul. Chiar 

foarte bună.
— De cînd n-ai mai mâncat ciorbă 

de fasole cu pîine neagră ?
— Nu-mi aduc aminte.
Ușierul anunță :
— Au venit gardienii.
— Să intre.
Patru gardieni erau. Unul dintre ei 

semnă într-o condică de primirea lui 
Alien Drugan.

— Mi-1 aduceți mîine dimineață la 
opt.

11 luară între ei să-l ducă, printre 
marile mormane de zăpadă, pînă la 
prefectura poliției. Drugan simți că 
mișcarea îi face bine. Ii făcea bine 

și aerul rece și proaspăt. Ceva, to­
tuși, îl supăra. Cîteva minute nu-și 

dădu seama ce-1 supără. Băgă însă 
de seamă că-i înghețaseră picioarele. 
De ce îi înghețau picioarele ? N-avea 
galoșii? Cum se făcuse de ieșise din 
casă, pe o asemenea vreme, fără ga­
loși ? îi uitase î Unde îi uitase ? Și 
cum se făcuse de-i uitase î

Trecu pe lîngă un șir de vitrine. 
Intr-o vitrină văzu expuse cîteva pe­
rechi de galoși noi, lucitori,

Vru să se oprească, să intre în 
magazin să-și cumpere galoși. Duse 
mina la portofel. Unde îi era porto­
felul ? Cine îi furase portofelul ? Cine 
cutezase ?

Unul din paznici îl înghioldi și-i 
zise:

— Hai, bă, mărește pașii. Nu te 
mai zgîi la vitrină!... Ori vrei să-ți 
cutfiperi galoși ?

Zaharia Stancu

Ilustrații
de FLORICA COWESCL
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Perspectiva
(Urmare din pag, 1)

fctîia oară el însuși și în mod conș­
tient istoria, e obiectul major cu totul 
inedit al literaturii actuale. In „Bără- 
gan“-ul iui V. Em. Galan ca și în „Se­

tea" lui Titus Popovici, relații ooni- 
plexe sînt privite mișcîndu-se spre so- 
ci.’-isFtn sub acțiunea comuniștilor. Ei 
s mbă înfățișarea vieții de fiecare zi, 
Ii Împrumută un ferment exnloziv, fă- 
tîrd-o să iasă din făgațurile ei obiș­
nuite, să apuce o cale corespunzătoare 
cu năzuințele maselor muncitoare, cu 
aspirațiile lor de veacuri. Gama gene­
rală a sentimentelor omenești, dobîn- 
dește în acest proces un colorit speci­
fic original, pe care , poeții identificați 
cu sufletul mulțimilor îl comunică li­
ricii noastre, fie că e vorba de bucuria 
dăruirii în sfîrșit nedrămuite, nepăzite 
de semnele egoiste ale proprietății pri­
vate, din simbolicul „Măr de lîngă 
drum" al lui Mihai Beniuc.

Sînf măr de l:ngă drum și fără gard 
La mine-n ramuri poame roșii ard 
Drumețule, să iei fără sfială, 
Căci n-ai să dai la nimeni socoieală
fie de mîndria participării la o operă 
neasemuită din vestitul lui „Toboșar al 
timpurilor noi" :

lată azi, cu mii de cai putere 
Timpuri mari s-anunță pentru noi 
Eu voi fi — se cere, nu se cere — 
Toboșar al timpurilor noi.

• .................................... • • i
Himenea nu știe pînă mîine 
Ce s-o mai alege și din noi, 
Fost-am, totuși, eu și voi rămâne 
Toboșarul timpurilor noi!
fie de grija ca nu cumva dușmanul să 
se atingă de ceea ce a fost ridicat cu 
atîta trudă :

E dragoste ițind fără somn 
In noaptea de spaimă și vrajă, 
S-aude-o mișcare, un zvon, 
'Alături de cei ce țin strajă.

(„Dragostea mea" —Trăinicie)
Maria Banuș descifrează cu luciditate 

aici expresia cerințelor istoriei cînd 
acrie:

(Urmare din pag. I)

partă stîncile, pînă cînd si-a găsit albia 
în care sare și fierbe acum. Șoseaua 
lărgită pentru a cuprinde un camion bine 
încărcat urcă încet. Ne oprim adeseori 

'pentru a privi turnurile pînă la cer 
a'.e muntelui, de care s-au agățat pale 
de nori, metereze clădite de ciclopi, cu­
lise adinei care se înfundă in beznă 
și de unde ne suflă duhul înghețat al 
iadului. Dacă văd turnuri, culise și me­
tereze este pentru că simt nevoia să 
umanizez aspectul, să-i împrumut un 
sens constructiv. In realitate rămîn ui­
mit . și apăsat de enorma acumulare de 
materie, de lipsa ei de intenție. Iți tre­
buie cuget tare și păgin pentru a ad­
mite această risipă uriașă și fără sens 
a materiei. Am ajuns la o răscruce; 
un drum in munte taie pe-al nostru. 
Locul s-a lărgit puțin și la marginea 
apelor care lenevesc aici în ocoluri tre­
murate, sub soarele milostiv, a crescut 
tăpșan de iarbă, unde ne-am putea o- 
dihni. Cînd scăpăm din îngustimea 
cheilor, localitatea Ghilcoș, cu vilele ei 
binev îngrijite pe cele două părți ale 
lacului, ne oferă odihna nopții. Lacul 
este- produsul unei surpări de teren, ca 
atîtea, oprite in loc în trecătoare, unde 
ne-au înspăimintat de mai multe ari
despicături adinei ale masivului, șis­

turi alunecate. Din fundul lacului se 
înalță trunchiuri pietrificate de copaci, 

'Cu ramuri întinse ca niște brațe schi- 
loade. Sînt' victime ale vieții în luptă 
cu materia anorganică. Ne consolează 

ȘALM CORGESCU

Nu semănăm a zei. Iubim, murim 
Ispitele ne cearcă și păcate 
Din lut plăpind, titanic zămislim 
Căci oastea ia sintem, Necesitate.

(„Naștere")
Nina Cassian, atașamentul intim, or­

ganic al constructorului pentru opera sa 
cînd fixează aceste „Delimitări" : 
Acesta e pămtntul nostru, 
Noi am făcut schița acestor ape și 

munți, 
Fiecare floare a răsărit după indicațiile 

noastre 
Peisajul poartă semnătura noastră 
Da,
Pentru fiecare centimetru am luptat și 

am gindit,
Sîngele și visul nostru e-amestecat 

pretutindeni...
. Acesta, nu e pămîntul tău. lașule, 

Care te-ai aciuiat ca o molie în faldul 
steagului nostru,

Nici al tău, lingușitorule și minci­
nosule, 

Care mlnjești cu vînzăioare săruturi 
fața adevărului,

Acesta nu poate fi pămîntul tău, corti- 
pă.oru'e.

Care încerci să cîrmești corabia noastră 
către nau.ragu.

Jebeleanu, cînd proclamă solidarita­
tea cu lupta pentru pace a omenirii 
muncitoare de pretutindeni: 
Sjintă milă, 
și tu minie, solidaritate 
a celor multi și tari, 
scrisuri blinde, salut, o, miliarde 
de inimi fUfiinde ce răspundeți/ 
— Hei, frați ai noștri/ Sintem lingă 

voi l
Exemplele, firește, se pot înmulți, dar 

r.'u aceasta ne interesează acum. Esen­
țial e că substanța literaturii noastre 
noi o alcătuiește astăzi o realitate ca­
litativ deosebită, tocmai prin perspec­
tiva revoluționară pe care o conține.

F. aceasta atunci o.strictă calitate a 
obiectului și scriitorul e de ajuns să fie 
„pur și simplu" realist ca reflectîndu-1 
cu conștiinciozitate, opera lui să capete 
de la sine însușiri nemaiîntîlnite, în 
trecut ?

Atunci de ce rămîne „Desculț" o 
operă încărcată cu un excepțional 
mesaj revoluționar? Țătănimea tră­

BICAZ
a doua zi reflexul delicat al stîncilor 
feruginoase în apele nemișcate, o dată 

cu explicația faptului pentru care i s-a 
zis noianului încruntat de ape — Lacul 
Roșu.

Am trecut deci printr-o regiune ar­
haică, unde natura a trăit mari eveni­
mente în timpul evurilor geologice an­
terioare, și lucrarea care se desăvîr- 
șește acum la Bicaz, în pragul cheilor, 
îmi apare într-o lumină nouă. Gigan­
tismul lucrării omenești se încadrează 
bine într-al naturii. Este un loc al e- 
forturilor supreme. Dar după ce s-au 
înălțat trîmbele de lavă și au înghețat, 
după ce a încălecat Ossa pe Pelion, 
după ce au ros viaturile din crestele 
țepoase, s-au prăbușit straturi și s-au 

săpat văi, oamenii de la Bicaz conti­
nuă acum lucrarea naturii cu gind de­
liberat și uman. String apele Bistriței, 
într-un lac enorm, le duc pină in pragul 

abisului săpat cu socoteală, între pe­

Sportul... de-a debarcarea
(Urmare din pag. 1)

rachetele eșuate în apele oceanului 
săptămjnal după tam-tamurile presei 
nu mai interesează pe cetățeanul de 
rînd.

Filozofii ce propovăduiau supremația 
capitalismului în lume au răgușit vor­
bind fără să convingă pe nimeni. Ame­

revoluționară
iește în ea o înfricoșătoare înfrîngere. 
De pe satele dirPcîmpia Dunării, nu se 
ridică, la sfîrșitul cărții, lespedea grea 
de exploatare, nr.zerie și întuneric a 
rînduielilor vechi. Scriitorul scoate la 
iveală însă depozitul imens de ură 
adunat în sufletul oamenilor. Toată 
lumea lui se - mișcă purtată pe valul 
acestei uri, către o răsturnare inevi­
tabilă. „Să nu uiți. Darie", nu e o 
poruncă adresată doar eroului, de 
maică-sa, într-o noapte halucinantă, 
h o chemare a întregii cărți, care 
deși se petrece acum o jumătate de 
veac, tinde prin toată vibrația ei in­
terioară către vremea noastră.

Atunci perspectiva revoluționară e 
c.eva exterior realității, o dimensiune 
introdusă de scriitor din afară în miș­
carea vieții?

Nu, pentru că depozitul acesta de 
ură salutară, cu toate radiațiile lui 
către viitor, exista efectiv în conștiința 
țărănimii în epoca de care se ocupă 
cartea, dar el rru putea fi detectat 
decît cu ochii epocii noastre. Reali­
tatea înzestrată cu perspectivă revo­
luționară e realitatea înțeleasă în lu­
mina concepției marxiste, reconstituită 
cu alte cuvinte în toate articulațiile. 
E o reaiitate mai bogată, mai pro­
fundă, în mișcare, inabordabilă cu 
mijloacele vechiului realism. Desigur 
că acolo unde viața însăsi e în plină 
fierbere revoluționară, natura ‘ ei deo. 
sebită apare la suprafață în mod iz­
bitor. O literatură a realităților socia­
liste e prin urmare favorizată de la 
început, sub acest raport. Dar nici 
ea nu poate cuprinde integral per­
spectiva pe care o capătă dezvoltarea 
vieții în astiel de condiții, decțt sus­
ținută de concepția marxist-leninistă. 
animată de idealurile „clasei în atac", 
înarmată cu un puternic spirit de 
partid. Multe cărți despre realitatea 
socialistă sînt lipsite de această stră­
lucire specială, chiar cînd dau ima­
gini destul de corecte ale prefacerilor 
din jurul nostru. Ele se opresc la 
suprafața lucrurilor, relatează ceea ce 
se vede imediat, nu descoperă, nu re­
levă nimic.

Perspectiva revoluționară nu e un 
fel de anticipație a viitorului cum își 

reții articulați în terase descendente, 
unde conducătorii excavatoarelor au 
răscolit pămintul și am văzut acum pe 
zidar netezind cuminte cu mistria. A- 
pele vor mugi năpraznic în turbine, 
dar se vor aprinde lumini prietenoase 

în vechile sate a'e restriștii, vor sein- 
teia tremurătoare în șiruri lungi pe 
drumuri, în preajma noilor industrii ale 
țării. 0 parte a apelor scăpate din fier­
bere și tumult se vor întoarce către 
părțile mai joase ale țării, acolo unde 
vîntul umplea toată zarea cu praful 
cimpiilor secetoase șt alergau ciulinii 
Bărăganului, pentru a le aduce fecun­
ditatea. Este cea mai mare lucrare 
tehnică a Rominiei. Și dacă ești un1 
prieten al civilizației, dacă aprobi și 
admiri orice gind al finalității umane 

introdus in natura haotică și brută, nu 
se poate să nu încerci o emoție.

Tudor Vianu

rica e nervoasă, zilnic se sinucid mii 
de oameni, nevroza face ravagii, 'gri­
ja zilei de mîine este mai teribilă 
chiar decît cancerul. Pentru aceasta 
nu s-au descoperit nici măcar pa­
leative. Fotografiile misselor, lansa­
rea cu baloane propagandistice a ulti­
mului tip de impermeabil atomic, chiar 
drumul lui Nautillus pe sub ghețurile 
veșnice, nu țin de foame. Nimeni nu 
mai cumpără automobile Ford cu bar 
portabil sau scutere aerodinamice, lu­
mea nu mai merge la cinematograf, 
pentru că s-a plictisit de aceleași po­
vesti cu fata scăpată din ghearele re­
gelui gangsterilor. Unor americani nu 
le mai arde nici de muzică, jazzul iste­
ric a murit, triștii dansatori din caba­
rete se leagănă în măsurile unor val­
suri triste, sincopate ce-i drept.

Aceasta dă de gîndit și trebuiesc 
luate măsuri.

Și guvernanții Americii au luat mă­
suri I

Un sport nou a fost inventat: Jocul 
de-a debarcarea 1

După jalnica croazieră din Medite- 
rana a flotei a șaptea americane — 
și strălucita debarcare din Liban, ur­
mată de cîteva violuri la Beirut, iată 
un alt loc de dezmăț: Taivanul I

Amiralilor yankei, în afară de wisky, 
le place teribil să se plimbe și-atunci, 
pînă a nu se răci focul abia ațîțat 
în Orientul Mijlociu, au dat o fugă 
pînă în apropierea Chinei pentru a 
sprijini, chipurile de pe poziții de forță, 
o fantomă burgheză care putrezește de 
cîțiva ani în apropierea țărmului pier­
dut, visînd cu nerușinare o întoarcere 
în locurile de unde a fost izgonit.

N-am să pomenesc aicî despre de­
menți, n-am să acuz de inconștiență pe 
nici un general care crede că războiul 
este egal cu încăierările teoretice cu 
soldați de plumb, făcute în cabinete 
capitonate, în fața hărților, unde oral 
se distruge de trei ori pe ceas și Mos­
cova și Pekinul, cum te-ai șterge la 
gură. Planul lor e atît de ridicul, îneît 
nici nu merită prea multe comentarii. 
Sute de milioane de oameni privesc însă 
cti grijă spre locurile acestea îndepăr­
tate unde se joacă soarta lumii. Cred 
că nici celui mai înrăit dușman al so­
cialismului nu-i este indiferent că a- 
ceste acțiuni ne-ar putea duce tot măi 
aproape de ceea ce a numit cu un ci­
nism neegalat, domnul Dulles, „pragul 
războiului".

înțelepciunea și răbdarea marelui po­
por chinez este pusă la grea cum­
pănă în aceste ceasuri. Niște dezmă- 
țați ai armelor vor să nu audă nimic 
despre mtnia mută, teribila mînie a 
tuturor oamenilor cu scaun la cap din 
întreaga lume. Ei vorbesc cu ușurință 
despre bombe atomice ca despre popice 
și despre rachetele cu încărcătură nu­
cleară ca de niște nevinovate instru­
mente de supus țări puternice. E trist 
că aii uitat lecția atît de recentă a 
ultimului război mondial și că sportul 
acesta tragic al debarcărilor îi poate 
duce la practicarea unui alt sport, mai 
neplăcut: cel al balansării într-o frîn- 
ghie.

Barbu 

închipuie unii. Dacă ar ii așa, colecția 
' povestirilor fantastico-științifice ar 
cuprinde operele cele mai realist-socia- 
liste din literatura noastră. Reporta­
jele lui Geo Bogza la „Porțile Mă­
reției" sau de-a lungul „Meridiane 
lor Sovietice" se numără printre aces­
tea nu prin anticipațiile grandioase pe 
care le fac atît de des, ci prin me­
sajul revoluționar conținut în ele. 
Electrificarea satelor apare asttel ca 
sfîrșitul unei nopți seculare de ade­
vărat coșmar preistoric în care oa­
menii, s.mțindu-se deodată pierduți, 
singuri, sugrumați de o teroare ances­
trală, izbucneau în răcnetul deznădăj­
duit: „Care ești acolo, măi? Săriți, 
mă omoară!"; plecările și sosirile de 
avioane anunțate în aerogara Mosco­
vei, un poem continental al uriașelor 
distanțe adresat de Maiakovski cu 
vocea lui adîncă și caldă întregii 
lumi; pădurile înălțate în calea vîn- 
turilor, un semnal transmis astrono­
milor din Marte; „socialismul a tri­
umfat pe a șasea parte a pămîntului 
și se îndreaptă acum spre comunism". 
Perspectiva revoluționară nu se re­
zumă nici la ceea ce a încercat să 
o reducă Lukăcs, adică doar la o 
simplă prelungire a destinelor eroi­
lor, schițată de scriitor prin jocul de­
terminărilor psihico-sociale și împinsă 
dincolo de acțiunea propriu-zisă a 
unei cărți.

T oată literatura realistă, de la Stend­
hal la Balzac și la Tolstoi, îngăduie de 
fapt o astfel de prelungire. Perspec­
tiva revoluționară aruncă o lumină 
asupra viforului eroilor rru în sensul 
strict temporal, adică lăsîndu-ne să 
ghicim cam ce se va întîmpla cu ei 
peste cîtva timp, ci într-un sens 
istoric, prefigurînd sensuri isto­
rice noi prin linia unor destine 
individuale. Nu faptul dacă în „Se­
tea", de pildă, se întrevede să zicem 
iminenta înscriere a lui Mitru într-o 
gospodărie agricolă colectivă, sau apro­
piata regăsire sufletească a soților Teo- 
dorescu interesează pînă la urmă, ci 
dacă romanul schițează prin toată aceas­
tă mișcare înainte un răspuns, o dez­
legare unui complex de contradicții so­
ciale și morale în ordine istorică, dacă 
abordează începutul unui capitol de 
existență al umanității pe care o stu­
diază. Și Titus Popovici o face, ară- 
tînd cum pornește să se rezolve în epo­
ca noastră vechea „dramă a pămîntu­
lui". O implicație mult mai mare a isto­
riei în viața individului e prima desco­
perire — aș soune — pe care o afirmă 
scriitorul pornit să investigheze realita­
tea în straturile ei adîncî. Romanul nos­
tru actual tinde către fresca socială, nu 
atît din cauza unei lipse de stringență 
în construcția epică (deși nici efectele 
ei nu sînt neglijabile), cît dintr-o ce­
rință specială interioară.

Ov. S. Crohmalniceanu

Prime jclia revizionismului
(Urmare din pag. I)

Calea specifică de infiltrare a ideo­
logiei capitalismului în declin o cons­
tituie, în ultimul timp, reînvierea 
tendințeLr revizioniste, care pun în 
discuție baza teoretică și generaliza­
rea gîndirii revoluționare. Respins 
continuu pe plan politic și teoretic 
— de la Ed. Bernstein și K. Kautsky 
pînă la exponenții actuali ai social- 
democrației de dreapta și la renega- 
ții marxismului (H. Lefebvre, Wahl Vid­
mar, R. Aron) — revizionismul neagă 
caracterul de clasă al statului, inevi­
tabilitatea revoluției pentru trecerea 
de la capitalism la socialism și rolul 
partidului de avangardă a clasei 
muncitoare, subminînd astfel implicit 
și principiile construirii unei culturi 
socialiste.

Umbrind cu intenție caracterul an­
tidogmatic, critic și revoluționar al 
socialismului științific, revizionismul 
îmbracă haina unei concepții mlă 
dioase și adaptabile noului stadiu al 
evoluției sociale, proclamîndu-se ne 
justificat campionul luptei împotriva 
dogmatismului. Promotorii revizionis 
mului caută astfel să zdruncine ba­
zele principiale ale ideologiei revolu 
ționare, predicînd apolitismul și ati­
tudinea liberalistă în problemele artei 
și literaturii.

Calea pe care încearcă să pătrundă 
ideologia reacționară a burgheziei în 
literatură și artă e, în primul rînd, 
campania împotriva principiilor rea­
lismului socialist și denigrarea suce- 
selor obținute de literatura ce se dez 
voltă pe baza acestei metode de crea­
ție. Uitînd că Lenin a definit liberta­
tea de creație în literatură în' func­
ție de specificul muncii artistice, „mai 
puțin susceptibilă decît oricare alta 
de egalizare mecanică, de nivelare" 
și că a recunoscut necesitatea unui 
„cîmp larg inițiativei personale și 
înclinațiilor individuale..., cîmp liber 
gîndirii și fanteziei, formei și conținu­
tului" — exponenții ideologiei reacțio­
nare ridică o barieră artificială între 
sinceritatea artistului și exigențele ar­
tei realist-socialiste. Pe linia unei 
false obiectivități științifice, revizio­
niști notorii (Vidmar, Stoinici) ple­
dează pentru deplina „sinceritate" a 
creatorului, pentru o „spontaneitate" 
în afara realității revoluționare. In 
același timp, mareînd o clară devia­
ție ideologică, unii esteticieni polo­
nezi par a descoperi o „antinomie 
tragică între spiritul revoluționar și 
inovație" sau „o contradicție fatală 
între conținutul revoluționar și forma 
conservatoare". Eroarea acestor este­
ticieni constă în aceea că, perorînd 
despre originalitate, ei pierd din ve­
dere faptul că inovațiile posibile tre­
buie sa se dezvolte în spiritul veri­
dicității, nu împotriva ei, să se exer­
cite în avantajul creației realist-so­
cialiste, așa cum arată N. Dneprov în 
„Defense de l’esthetique realiste", Lit. 
Sov. 1/1958. Nu este însă greu de vă­
zut în această pledoarie pentru „liberta­
tea" de creație, intenția de a elimina 
orice contingență a scriitorului cu nă­
zuințele epocii sale, de a reduce consi­
derabil rolul social al artei și de a im­
pune indirect apolitismul, indiferența 
față de uriașele eforturi constructive 
ale lumii socialiste.

Scriitorii noștri sînt mîndri că au 
creeat opere care exprimă interesele 
poporului, că au conturat viabil pro 
filul noii lumi socialiste. Or, în a- 
ceasta victorie pe calea artei realis­
mului socialist, ei au primit îndru­
marea constantă, de neprețuit ajutor, 
a partidului clasei muncitoare. înlă­
turarea sau diminuarea spiritului de 
partid în literatură echivalează astfel 
cu scoaterea creației literare de sub 
îndrumarea partidului, cu deschiderea 
unui larg cîmp de manifestare a ten­
tativelor evazioniste și apolitice. To­
lerarea unor false valori artistice,
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care se caracterizează prin absența 
problemelor esențiale ale epocii noas­
tre și prin readucerea în planul literar 
a preocupărilor intimiste, este expresia 
unei mentalități perimate, ce nu-și 
găsește justificarea în zilele eroismu­
lui colectiv al constructorilor socia­
lismului. In acest sens trebuie să 
amintim că nu întotdeauna criticii 
noștri au luat atitudine împotriva 
tendințelor evazioniste în poezia și 
proza contemporană. Există încă la 
unii tineri poeți de astăzi înclinarea 
către tematica refugiului în universul 
intim și subiectiv, către un lirism 
amar, dublat de un scepticism fără 
obiect și fără motiv. Acest apăsător 
cadru „dispozițional" îl întîlnim une­
ori în poeziile lui V. Felea („Soarele 
și liniștea") preocupate în genere de 
măruntele aspecte ale vieții personale 
și străbătute de sentimentul singură­
tății și al nemulțumirilor erotice. Iar 
Radu Stanca, în una din ultimele 
sale poezii, conturează un sumbru 
tablou dominat de o tristețe ucigă­
toare care — după expresia autorului
— „țintește mai bine ca o pușcă" 
ș. a. Indiferența criticii față de ase­
menea manifestări paseiste, care re­
învie poezia romantică gen „fin de 
siecle" — ca și atitudinea total lau­
dativă și fără nuanțări calitative față 
de producția recentă a urior poeți 
consacrați (A. E. Baconsky) — sînt 
departe de a contribui la ridicarea 
nivelului ideologic și artistic al poe­
ziei noastre contemporane. Este re­
gretabilă în aceste cazuri lipsa de 
preocupare a criticii pentru analiza 
tendinței sociale a operei poetice.

Literatura în care spiritul de par­
tid e absent sau atenuat și care tinde 
să iasă din orbita ideologiei revolu­
ționare, transformîndu-se într-un joc 
abstract, într-un exercițiu inutil și 
steril, necesită o intervenție cu spirit 
de răspundere a criticii. In alte cazuri 
însă, exagerarea exigențelor criticii 
față de obiectul ei poate duce la o 
atitudine tot atît de dăunătoare prin 
negativismul ei. Negativistă e critica 
care, fără a sezisa precis sensul fap­
tului revoluționar în opera literară, 
se menține pe linia unei teoretizări 
inutile, condamnînd fără apel reali­
zarea artistică și dînd loc la confuzii 
și neîncredere în verdictul ei. Uneori 
critica actuală s-a îndepărtat de la 
linia interpretării principiale, întîrziind 
în jurul unor noțiuni perimate, total 
necorespunzătoare literaturii realismu­
lui socialist. Acesta a fost cazul dis­
cuției asupra conceptului de „moder­
nism", agravată încă de încercarea de 
a-1 încadra în principiile directoare ale 
noii concepții de creație artistică și 
de a-1 utiliza ca argument pentru 
discreditarea unor încercări literare 
valoroase.

Mi se pare că un exemplu pentru 
a ilustra oscilațiile criticii l-a consti­
tuit și discuția asupra romanului „Se­
tea". Recunoscînd valoarea lui in­
contestabilă, unii cronicari au dus 
atît de departe analiza elementelor 
componente, îneît au pierdut din ve­
dere — în parte — mesajul revolu­
ționar al cărții și oglindirea realității 
în lumina ideologiei de clasă a pro­
letariatului. Cronica din revista „Con­
temporanul" semnată de Radu Po­
pescu a creat o anumită confuzie 
în jurul personajelor negative (Gă- 
vrila Ursului și fratele său vitreg, 
Picu, Cloambeș, etc.), considerîndu-Te 
nereprezentative pentru categoria so­
cială căreia aparțin. Aceste afirmații
— slab motivate — erau în măsură 
a crea un sentiment de neîncredere 
în valoarea operei. Alteori, lipsa dis- 
cernămîntului ideologic a dus la a- 
titudini conciliante sau la deforma­
rea semnificației esențiale a valorilor 
literare. Romanul „Groapa" de Eu­
gen Barbu a prilejuit o amplă dezba­
tere contradictorie, în care s-a ma 
nifestat intenția da a pune semnul 

egalității între o operă realistă (cu 
vizibile alunecări naturaliste) și in­
contestabile realizări ale scriitori’ 
noștri pe linia realismului socialist..

Unele studii critice nu au subliniat 
îndeajuns nici sarcina literaturii con­
temporane de a reflecta grandioasa 
epocă de construcție a socialismului 
în trăsături de viață complexă și ca­
racteristică. Nu s-a arătat destul că 
schematismul eroului pozitiv și prio­
ritatea atenției față de personajul ne­
gativ își au originea în superficiala 
cunoaștere a realității, precum și în 
insuficienta înțelegere a coresponden­
ței între adevărul vieții și adevărul 
artistic.

Uneori însă atitudinea confuză a 
criticii a avut consecințe mai alar­
mante. Ea nu a remarcat îndeajuns 
faptul că unii scriitori — urmărind 
a evita idilizarea vieții contemporane 
— au înfățișat „cazurile" negative 
drept trăsături esențiale pentru defi­
nirea specificului noii societăți socia­
liste. Preferința pentru aspectele ne­
gative ale vieții contemporane indică 
înclinarea către scepticism și psiholo­
gism steril (vizibil în unele piese re­
cente, de ex.: „Ce fel de om ești

<

— Am treabă!

Tn

A

La un popas m-am repezit spre munte, 
în față, nori ca un ocean de vată 
și-n jurul meu a piscurilor horă 
ieșind ca niște insule albastre 
să le stropească ploaia de lumină

Și cînd văzui înaltul unde stăm 
și-n jurul meu a piscurilor horă 
o îndrăzneală m-a cuprins întreg
— astfel de piscuri nu se văd oricîndl — 
și aruncai un strigăt Peste zărit

— Hei I Auzit-ați huietul ce! mare 
ce-a zguduit ca un cutremur, totul ?

...Și atunci, din toată preajma-nnourată 
am priceput o voce răspunzîndu-mi 
venind, parcă, din funduri de prăpăstii:

—• L-am auzit! Cum se umplură toate 
de-învăimășiri de cioburi și moloz! 
și pulberea surpărilor, trei zile, 
s-a-nvîrtejit ca un taifun prin cosmos. 
Am auzit năpraznică vuirel

— Eu am iscat-o! C-un baros și o bardă 
(ce-mi trebuia, pusesem la o parte...)
am dărîmat tot ce-mi stătea în cale 
și-mi stăvilea cărarea mea-nainte. 
Dar v-a ajuns la nări un val de fum ?

— Da, l-am văzut suind în avalanșe 
ureîndu-și norii purificatori 
făcuți parcă din abanos și maci 
și cil pistrui de aur pistruiați 
că pîn-și luna galbenă pălise 
sub negrul lor; iar soarele, fălosul, 
avu de furcă pînă să-și cam șteargă 
obrazul, de funingine, cu palma. 
Ce fum cumplit! Puteam să nu-1 vedem?

— Eu l-am iscat! C-o torță, c-o făclie 
(ce-mi trebuia, pusesem la o parte...) 
aprins-am toate stavilele-n drum! 
Dar apa ați văzut-o cum curgea? 
Ați auzit-o clocotind la vale ?

— Da, am văztrt-o spumegînd turbată 
și clocotind în coborîș ca lava
din pîntecul a sute de vulcani...

— Eu le-am dat drumul apelor să curgă 
(ce-mi trebuia pusesem la o parte,..)
și să înece tot ce-mi stă în cale!

...Am început iar să cobor la vale 
și vocea mi-a vorbit din nou: — Voinice, 
stai să te scalde soarele,-un’te duci ? 
să-ți odihnești și trupul obosit... >>

Construiesc o lume nouă!
Dîmos RencHs » 

romînește de loanichie Olteanu

ior opere epice sau dra- 
fost interpretat ca o for-

tu?“ de Ana Novac), pe care critica 
noastră actuală nfi a stigmatizat-o 
la timp ca pe o eroare ideologică 
fundamentală. Optimismul nemotivat 
din finalul unor opere epice sau dra­
matice nu a fost interpretat ca o for­
mă de manifestare a spiritului da 
„autoliniștire" și împăciuitorism.

Apărînd cu fermitate puritatea ideo­
logică în problemele creației literare 
și exercitîndu-și funcția îndrumătoare 
în măsură a asigura dezvoltarea li­
teraturii pe calea realismului socia- 
list, adevărata critică științifică îm­
bină intransigența principială — la 
baza căreia e spiritul de partid și 
ideologia revoluționară a clasei mun­
citoare — cu atenția față de valorile 
artistice ale prezentului.

întărirea principialității revoluționa­
re în critica noastră literară apare 
astfel ca un imperativ al actualității 
și constituie garanția ripostei ener­
gice pe care revizionismul politic, 
camuflat îndărătul formulei „libertă­
ții" și „spontaneității" de creație, o 
primește astăzi pe linia clarificării 
ideologice și a succeselor literaturii 
realismului socialist.

Mircea Mancaș
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putem decît regreta că fa Coast 
regiune prin excelență agricoli nu

O NOUA STAGIUNE
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Mai aproape de viață
caracteristică a presei noas­
tre literare de astăzi constă 
in situarea tuturor revistelor 
— lunare sau săptămînale, 

din București sau din provincie — 
in cadrul aceluiași front de luptă, 
pe baza unor concepții comune și în 
numele unor țeluri unite. Fiecare 
periodic literar este chemat să par­
ticipe la dezvoltarea literaturii 
realist-so ialisie, rețlectînd construi­
rea socialismului, contribuind la opera 
de educare comunistă a omului nou. 
Criteriul de apreciere a valorii unei 
publicații e dat deci de măsura in 
care ea răspunde acestor cerințe înalte. 
I nitatea țelurilor nu presupune 

întrucît în 
și în deplin acord cu ateste 
periodicele noastre literare se 

prin trăsături specifice, da- 
personalității colaboratorilor 
mai ales, datorită atenției 

''.’est: ce se acordă cu deosebire, în 
național, aspectelor lo-
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insă un peisaj uniform, 
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recțiile teatrelor se află nemijloat to 
fața sarcinii de a elabora speoacete 
cu piese proaspete, izvorite din protfe 
matica cea mal actuală și cea ~ 
vie. Știrile pe care te aieni de te 
Teatrul Național „1. L. Caragiate*'
(„Rețeaua subterană" de M. BeaâK*.  
Teatrul Municipal (.Dliirtnaw,
fangsterul și necunoscutui*  de »-

îrlădeanu), Teatrul • Munaăamc 
C.F.R. („Răzeșii lui Bogdaa*  de Er­
nest Mafiei), Teatrul de Stal dia Tw- 
da („Urcușul" de T. Bușecau) aii 
desigur cete mai îmbucurătoare. Mteto 
cît ne vorbesc despre pregătirea wr 
premiere absolute. La acestea se ad»»- 
gă alte vești despre *siAH
pentru realizarea unor piese noi car» 
vor fi gata pentru a doua parte a sta­
giunii și la care lucrează Loesa De­
metrius, Mihail Daiidogta, Franci» 
Munteanu, AL Mirodan, Titas Ptyts- 
viei, Eugen Barbu și alți autori deo­
camdată necunoscuți. S-ar cuveni •*  
amintim din nou că de reușita acestor 
piese răspund teatrele împreună cu 
scriitorii și «ă i-ar sta bine oou stș- 
£iuni cu laurii unor roade resMzrte 
prin munca prietenească a oaMlMt 
de pe scenă cu autorul textului lite­
rar. Obligația de a lucra e» drwa- 
turgul nu trebuie tn nici un caz lăsată 
exclusiv pe seama secretariatelor lite­
rare, care nu posedă încă forfcte ne­
cesare pentru a scuti pe directori, re­
gizori și actori de sarcina ajbtorîrH 
active și competente a scriitorului de 
literatură dramatică.

Oricîte merite ar acumula un teatru 
tn activitatea sa, nu încape îndoială 
că ele trebuie omologate începirtd de 
la capitolul dramaturgiei originale și 
anume cu paragraful pieselor inedite. 
Din cele ce știm de pe frontul teatre­
lor noastre avem motive să credem 
că se deschid în această privință pers­
pective promițătoare

★
Lectura repertoriilor încă nedefini­

tivate creează impresia unei orientări 
simțitoare îmbunătățite. Figurează în 
listele-program ale teatrelor, alături de 
piesele originale și clasice romînești, 
opere remarcabile ale dramaturgiei 
universale și un număr de piese ex­
cepționale ale literaturii dramatice so­
vietice. De multe ori proporționarea 
tematică a repertoriului este înfăptuită 
cu înțelepciune și nu sînt puține tea­
trele care vădesc inițiative lăudabile. 
Nu trebuie să ne mire, însă, câ deși 
aspectul general al repertoriului tea­
tral este pozitiv, se mai pot semnala 
idei nefericite și greșeli regretabile. Ar 
trebui, în acest sens, să reamintim 
că pe scenele teatrelor noastre revo­
luționare care cultivă arta reallst-so- 
cialistă nu sînt potrivite melodramele 
uzate, chiar dacă ele dețin faima unor 
mari creații actoricești din trecut.

Cînd am amintit, la începutul aces­
tui articol, despre supremația publicu- 

j^klui muncitor, public pentru care func- 
^Vjionează instituțiile noastre de artă, 

am subînțeles și respingerea prejude­
cății alegerii unor piese pentru unul 
sau altul dintre actorii trupei. Nu pu­
tem să nu fim de acord că repertoriul 
unul teatru trebuie să fie acordat cu 
posibilitățile de interpretare ale an­
samblului respectiv, dar în această 
operație factorul primordial rămîne 
imperativul ideologic. Vom alege, așa­
dar, dintre piesele care ne interesează 
pe acela care rimează cu virtuțile și 
posibilitățile teatrului în cauză, dar 
nu vom renunța cu nici un preț la 
obligațiile categorice ale teatrului ca 
instrument de educare a maselor mun­
citoare. Iată de ce nu ni so-pare în 
nici un fel justificată alegerea unei 
piese
Teatrul Național din Iași), comedie 
languroasă care falsifică istoria cu 
dezinvoltură In genul bagatelizant al 
operetelor vieneze. Din piesa lui Sar- 
dou aflăm că Napoleon a fost un su­
flet mare, Fouche un ticălos demn de 
admirat, în vreme ce „sufletele sim­
ple" de felul eroinei titulare, sînt atît 
de umanitare îneît 
inamicii Revoluției 
piesele lui Sardou, 
dramatic, se poate
ele nu pătrund în sferele artei decît 
atunci cînd au norocul să fie puse 

șpe muzică de Puccini. In numele că­
rui principiu se cuvine ca asemenea 
piese să pătrundă 
revoluționare ?

Cu atît mai 
țeles programarea 
iul locotenentului 
(Teatrul de Stat
confuzia ideologică este totală iar re­
prezentarea vieții falsificată profund 
Asemenea imixtiuni dăunătoare trebu­
iesc înlăturate de la bun început. Ni 
se pare de asemeni recomandabilă re­
vizuirea mai atentă a „reluărilor" din 
vechea stagiune, reluări care ocupă 
^eșeori un mare număr de seri. Cum

ca „Madame Sans-G6ne"

apără cu zel pe 
Franceze. Despre 

acest abil meseriaș 
spune pe scurt că

pe scenele teatrelor

puțin este de în- 
unel piese ca „Ba- 
Helt“ de G. Arout 
din Turda) in care

',e spune că „lașul literar" 
deși parțial și nesatisfă- 

stor cerințe. Ne referim nu 
consemnarea manifestărilor 

i culturale locale, ci și la 
re ' '

din __ _ ...
are scriitorii 

igur mai bine 
uni ale țării. 
nilung de Ion 
orneliu Ștejanache, Au cîntat 

te ziuă de Aurel Leon sint 
titlurile ce pot fi citate în 

O mențiune specială se 
agmenlului Omul cu pa­
rt care Dumitru I grtea 

ente dramatice din lupta 
a comuniștilor din Mol- 

ntilnim in ultimele nu­
ts ului literar" un ciclu 
Htulat Epopeea luminii 

1. despre exploatările 
cum și alte cîteva poe- 
îe realități din Moldo- 
-.1 revistei nu poate fi 
e satisfăcut în ceea ce 
area actualității în pa­

tă privire 
numerelor 

la concluzia 
vlaborctorii 

rentă atenție tematicii 
Plutește peste pagD 
eritr" o atmosferă de 
sită a unei anumite 

considera altădată 
xz interesante în pri­

mi exclusiv prin 
■astă atmosferă irtnă- 
ictrf moldovenesc a!

Urni, care constată că 
i&toria-i stăpină*  și ob- 
:-i .Peisaj arhaic, ținu- 
Ca-n vremuri străbune". 
lai Vlaicu Birna refe- 
dilate se reduc la citeva 

iiTOire și convenționale 
.ca pare un gen favorit 
eseană ii acordă prea 
BIntem de părere că tot 
aseiste i se dato- 
tl câ ,Jasul literar" se 
at mai ales - de sectorul 

mai multe scrieri liie- 
ije se referă la viața 
toarte bine că revista

■ta publică literatură 
>iața nouă a Moldo- 

ieșeni o cu- 
decit cei din 
Intr-un hotel 
Istrati, Bica-

oglindește In paginile ei procesul atît 
de interesant al socializării agricul­
turii, dar ne apare de-a dreptul de 
neînțeles cum nu găsește locul cuve­
nit și pentru aspectele dezvoltării 
industriei din Moldova. Altădată 
foarte vitregită sub raport industrial, 
această parte a țării se află astăzi 
în plin avlnt și în această privință. 
Uzinele și fabricile, exploatările mi­
niere și petrolifere iși așteaptă cer­
cetătorii și cîntăreții. Construcția so­
cialismului a urnit pe căile progre­
sului Moldava patriarhală, lucru evi­
dent' la lași, la Bacău, la Roman și 
in aiîtea alte centre.

Literatura publicată de „lașul lite­
rar" lasă de dorit nu numai din 
punct de vedere' tematic. Nemulțu­
miri tot atlt de îndreptățite provoacă 
și modul in care colaboratorii revis­
tei scriu despre actualitate atunci 
cind totuși o fac. Chiar in reportaje 
despre viața economică a Moldovei 
de astăzi, pitorescul și din nou 
amintirea trecutului se afirmă preg­
nant. in defavoarea evidențierii nou­
lui, cum se întimplă în reportajele, 
altminteri scrise cu vervă, de A. 
Leon despre podgoriile moldovenești. 
Ca și în ciclul lui Vlaicii Birna, ver­
surile despre actualitate ale poeților 
ieșeni se caracterizează aproape per­
manent prin convențional, prin tonul 
abstract, prin lipsa chipului 
nou. Intîlnim prea des strofe 
idilism 
torism 
nice 
E Mai

Dirijori și soliști,

oaspeți

ai Festivalului

GEORGE EHESCl)*•
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omului 
de un 
un re- 
comu- 
poezia

roz și dulceag sau de 
ieftin, incapabil să 

o emoție ca in
fntîi I de George Lesnea:

gînduri, dragi cuvinteSenine ~
Ne duc pe-a lumii "drumuri grele 
Tot înainte, înainte I
Cu stele-n ochi și-n inimi stele.

fiecare oră de Florin Mihaisau in Cu
Petre Seu:
Ca flecare
E-o lege de lumină a țelurilor noastre 
Care lărgește zarea, cum

oră ne depășim într-una

Dă farmec și-adîncime

dintra nouri 
luna 

cupolelor 
albastre.

nu sezl-La Bicaz, același autor
sează nimic din munca eroică a cons­
tructorilor. iar lacul da acumulare 
li dă orilej să schițeze un pastel 
in culori diafane în care cititorul nu 
regăsește nici peisajul real, nici ideea 
însemnătății giganticei lucrări. A- 
celași mod facil de rezol-sare poetică 
se înfîlnește și in Epopeea luminii 
de Constantin Scnpcă In cele cile o a 
poeme ale ciclului totul se reduce, 
superficial, la o simbolistică decora­
tivă. Dacă Florin Mihai Petrescu 
vede pe lacul de acumulare de la Bi­
caz .bărci albe, zbor senin de alba­
tros.", C. Scripcă descoperă la exploa­
tările petrolifere „flori albe de mar­
moră vie / în dimineața sclipind de 
lumină / — asemeni unei copile imen­
se cu cosițele blonde —Ciudată 
imagine, care de asemenea ascunde, 
nu dezvăluie munca petroliștilor. 
..Flori de lumină", „potop fToreaF, 
„Florile din. August", „flori nemaivă­
zute*,  „păsări de foc*,  „pasărea lu­
mii", „orgă de slavă", „orgi birui; 
toare". „sșeră epopee", „ev măreț" 
și aile ăxmehea CYpresii au devenit 
in versurile poeților care publică în 
paginile „lașului literar" foarte obiș­
nuite si simpla lor enumerare suge­
rează idilismul și caracterul conven­
țional al versurilor. Poeții de ta 
lași, cu unele excepții, au devenit 
prizonierii unui manierism de care 
vor trebui să se elibereze, pentru a 
primi și comunica sugestiv impresiile 
vii ale unei realități clocotitoare 
care se refuză clișeelor. Are psrfettă 
dreptate Audi Andrieș cind, tn catre­
nele int'tulate Spirit modern preci­
zează că poezia într-adevăr fnodernă 
trebuie să fie combativă și clară, că 
spiritul modern însemnează „dăruirea 
totală, nu ocoluri", oă „Imagine mă­
reață e însăși viața nouă". Această 
viață nouă trebuie să răzbată în toa­
tă literatura publicată de „lașul lite­
rar".

Aceleiași vieți noi se cuvine să-l 
acorde mai multă atenție și sectorul 
de critică al revistei. In articolul 
Critica i 
blicat In 
terat", 
pe larg asupra erorilor unor critici 
și al altor reviste, dar mai puțin la 
greșelile propriei reviste. Autocritica 
rămine a-tfel destul de superficială 
și incompletă. D. Costea aeceptă 
majoritatea imputărilor ce s-au adus 
„lașului literar", arătind oă în pagi.

critică, D.

literar11 la

în discuția criticilor, pu- 
namăral 6 al „lașului li- 

D. Costea se referă mai

nile revistei și-au găsit loc libera­
lismul și împăciuitorismul, că în a- 
precierea unor cărți (de pildă, tn 
cronica lui G. Mărgărit lă Fluxul 
memoriei de A, £. Baconsky șl tn 
altele) s-au strecurat confuzii grave, 
prin îndepărtarea de la principiile 
marxism-leninismului. Sectorul de cri­
tică al „lașului literar" s-a caracte­
rizat multă vreme prin apolitism. In 
această privință, are dreptate D. 
Costea afirmlnd că apolitismul s-a 
manifestat și prin preferința colabo­
ratorilor pentru trecutul cultural, In 
ceea ce ne privește, vedem și in fap­
tul acesta aceeași înclinație spre 
trecut pe care o semnalam in litera­
tura tncurajatd de „lașul literar". 
D. Costea nu a mers însă tn analiza 
lipsurilor sectorului de critică al 
vistel ieșene pini la capăt. Este 
cesar să adăugăm, că apolitismul 
dacției s-a vădit și in faptul că
vista a neglijat problemele literaturii, 
noastre noi, rezumîndu-se la publi­
carea unor cronici și recenzii scurte 
despre unele cărți. „lașul literar" nu 
s-a interesat deloc de analiza mai a- 
dincită a succeselor sau insucceselor , 
scriitorilor noștri. Revista n-a tipărit 
anul acesta nici un studiu de sinteză, 
de generalizare. Intr-un mod ciudat 
nu numai că nu a inițiat asemenea 
studii, dar s-a menținut cu obstinație 
în afara discuțiilor desfășurate tn pa­
ginile altor reviste. De pildă, toată- 
presa noastră literară și chiar tia­
rele au ținut să-și spună cuvîntul tn 
legătură cu problemele criticii lite­
rare — cu excepția „lașului literar", 
pînă la ultimul său număr. Proble­
mele realismului socialist par a nu fi 
interesat redacția, cum nu au preo­
cupat-o nici combaterea infiltrațiilor 
ideologiei burgheze. Combativitatea 
„lașului literar" s-a exercitat —cum 
s-a mai spus — steril, In polemica 
măruntă, de multe ori ca o regreta­
bilă coloratură personală și' la a cărei 
întreținere a colaborat substanțial au­
torul articolului despre 
Costea.

Contribuția „lașului
progresul literaturii noastre realist- 
socialiste, prin articole de critică li­
terară, ca și prin literatura pe care 
a adăpostit-o în paginile sale, a fost 
în ultima vreme cu totul insuficientă, 
„lașul literar" are sarcina să selec­
tele cu mai multă grijă proza și 
poezia care i se oferă și, cu atît mai 
mult, să-și îndeplinească rolul crea­
tor ce-i revine unei reviste socialiste: 
să stimuleze inspirația din actuali­
tate, să contribuie la orientarea cola­
boratorilor săi spre temele majore, 
sâ-i ajute în cristalizarea unui stil 
personal la înălțimea acestor teme. In 
ceea ce privește critica literară, re­
vista ieșeană nu mai poate rămine 
în afara frămîntării rodnice la care 
participă restul presei noastre litera­
re, împăciuitorismul și liberalismul, 
apolitismul, lipsa de combativitate, 
patriarhalismul voalai sau nu — 
toate aceste abateri care i-au umbrit 
serios activitatea nu mai trebuie să-și 
găsească loc in paginile el.

In jurul „lașului literar" Idsrează 
scriitori talent ați, oameni de cultură 
competenți și stimați. Redacția dis­
pune de forțe suficiente pentru a-și 
îndeplini sarcinile care-i revin, In 
lumina îndrumărilor partidului, pen­
tru continua dezvoltare a literaturii 
noastre noi. Cititorii sint dornici să 
afle In paginile revistei scrieri care 
să le vorbească despre realitatea re­
voluționară a zilelor noastre, poezie 
și proză pătrunsă de spirit de partid, 
„lașul literar" va deveni revista pe 
care o doresc cititorii numai atunci 
cînd se va apropia în 
cînd se va apropia In 
și definitiv, de viață.

realitate, ferm
realitate, ferm

Cronicar

Creația literară dintre cele dcuă 
războaie mondiale rămine încă 
un teren puțin explorat. Cer­
cetările meritorii nu lipsesc, 

dar limitarea lor la articole sau sto-.. 
de revistă echivalează cu fixarea p- 
loanelor, cu marcarea teritoriului nu­
mai, ufinînd abia ulterior să se cor.;- 
truiască edificiul necesar.

încercarea de a depăși stadiul punc­
telor de reper și de a elabora sinteze 
critice mai cuprinzătoare, chiar dacă 
nu totale și absolute, reprezintă o în­
treprindere prețioasă. Dacă la acez-t 
întreprindere conlucrează o orient.,- 
sigură, o perspectivă ideologică 
și măsura adevăratelor proporții, rezul­
tatele se dovedesc pozitive, marcind 
reale contribuții critice. Intr-un inter­
val relativ scurt s-au înregistrat cîteva 
contribuții venind — fapt îmbucurător 
— tocmai din partea unor critici tineri. 
Precizarea că sînt tineri nu vrea să 
solicite nici o indulgență, ci implică 
aci recunoașterea îndrăznelii de a in­
vestiga locurile neumblate. Datorită 
lui Dumitru Solomon avem o primă 
lucrare de ansamblu care urmărește 
cum se rezolvă spinoasa problemă a 
intelectualului în opera de dramaturg 
și romancier a lui Camil Petrescu. 
Horia Stancu ne-a dat de asemenea cea 
dinții descriere a temelor și tipurilor 
frecvente în proza stufoasă care apar­
ține lui Cezar Petrescu. Tot un pio­
nier, sut> unghiul cuprinderii și dimen­
siunii, este și Valeriu Rîpeanu în 
„schița monografică" dedicată lui Geor­
ge Mihail Zamfirescu. De fapt, toate 
aceste trei lucrări au un caracter “ 
nografic. Din scrupulozitate sau 
modestie, autorii evită încadrarea 
presă.

O singură latură a creației lui 
mil Petrescu intră în obiectivul lui 
mitru Solomon. In,să această latură, 
constituind preocuparea centrală, per­
manentă, a scriitorului, este cea care 
esențializează, care particularizează cre­
ația sa. Situîndu-se chiar în focar, în 
locul spre care converg multiplele fețe 
ale activității lui Camil Petrescu, cri­
ticul își propune să trimită de acolo 
fascicole de lumină spre ansamblul 
operei. Operația aceasta de unificare 
în baza unui aspect dominant poate 
duce la ichematizare, la o reatoîngere

ro­
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ex-
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Du-

SINTEZE CRITICE

Nicicînd nu s-a perindat sub cu­
pola Ateneului, înlr-un timp atît de 
scurt, ca acela trecut de la deschi­
derea Festivalului international 
„George Enescu" un asemenea mare 
număr de interpret ai muzicii. Oas- 
peji de pretutindeni, muzicieni și 
amatori do la noi și dâ peste ho­
tare urmăresc cu vădit interes multi­
tudinea concertelor și recitalurilor în­
cununate de un deplin succes.

După inulfi ani l-am văzut pe Carlo 
Felice Gi.itario care a fost remarcai 
și încurajai pe timpul șederii sale cu 
ani în urma în mijlocul nostru de 
către maestrul George Enescu. Carlo 
Felice Cillario este un animator, fel 
dirijează ca energie și eleganță. A 
dovedit însă, conducînd orchestra Ra­
diodifuziunii si Televiziunii că este 
în același timp un muzician de fond, 
de cultură, fiind dotat Și cu o re­
marcabilă sensibilitate. Cu deosebire, 
în Copcerio grosșp de Haendel, pre­
zentat în cel mai pur stil clasic, 
ne-a dat măsură serioasei sale for­
mații artistice. Poate grandilocvent, 
dar realmente captivant în ,,Serbări 
romane**  de Respighi, plin de înțe­
legere pentru muzica romineascâ în 
,,Preludiu simfonia’4 de Ion Dumitres­
cu și excelent acompaniator al lui 
lan Vaicu, chiar și în mo’menteie cele 
mai periculoase de excesivă accele­
rare a tempo-ului imprimat de inter­
pret în finalul concertului pentru vi­
oară de CeaikovsU, Carlo Felice Cil- 
lărio a fost obiectul unor ovații me­
ritate

Pianista franceză Monique Haas a 
cîntat împreună cu orchestra Cine­
matografiei sub conducerea dirijoru­
lui Edgar Cosma, concertul al treilea 
de Bela Bartok. Concertistă de re­
putație mondială, Monique Haas s-a 
distins, înterpretînd concertul de Bar­
tok, prin însușirile sale, - cunoscute 
de publicul nostru încă din stagiu­
nea trecută: sobri-eferfe și fină mu­
zicalitate Pianista a redat cu 
viață ritmica atît de capricioasă, 
sincopată, din allegro final, fără a 
se îndepărta de la acea eleganță în 
simplitate ce constituie dominanta 
artei sale interpretative vădită si în 
suplimentul din Debussy.

Un muzician care s-a făcut mai de 
mult apreciat grație interpretărilor 
sale bine gîndite și minuțios puse 
la punct este dirijorul' italian Carlo 
Zecchi.

Conducînd Filarmonica de Sfat „Ba­
natul” din Timișoara, Zecchi a ocu­
pat jumătate din program cu simfo­
nia în do major de Schubert. Diri­
jorul italian are stilul său personal 
de manifestare exterioară. Gestul său, 
fără ocolișuri, direct, exprimă într-o 
formă lapidară care neglijează și 
chiar exclude decorativul, sensul real 
al lucrării interpretate, prezentată 
totdeauna la un nivel superior de 
înțelegere artistică.

S-a aflat însă departe de adeziu­
nea noastră lucrarea ,,Ricerca'ri* ‘ a 
modemolui italian Francesco Malipie- 
ro, scrisă cu o mare grijă pentru 
realizarea ei confrapunctică, dar cu 
o evidentă lipsă de inspirație.

In cadrul concertului simfonic al 
orchestrei Radiodifuziunii 
ziunii condus de dirijorul Sașa Po- 
pov (Sofia), am avut 
mărim pe eminentul 
Iakov Zak, care a i 
certul în Pa minor | 
orchestră de Chopin, 
miul I la Festivalul .....----- —
„Chopin” din 1937 de la Varșovia, 
Iakov Zak se află pe culmea unei 
frumoase maturități artistice. Rareori 
ahi avut prilejul să vedem un ase­
menea artist, care dispunînd de o 
tehnică de mare șlefuire, o tehnică 
de virtuoz în accepțiunea cea mai 
înaltă a cuvîntului, apare la pian 
cu o detașare și lipsă a oricărei 
emfaze care impresionează. Zak dis­
pune de o forța la răstimpuri uriașă, 
în același tim-7 el poate realiza so­
noritățile cele mai subtile, mai va­
poroase și catifelate, la limita ex­
tremei gingășii. Deși este un indis­
cutabil liric, " ‘ ~
tare austeră, 
sentimentului, 
Chopin.

In 1‘occata
Fuga de Șosfakovici oferite în supli­
ment, Zak ne-a arătat încă una din 
minunatele fațete ale pianisticii sale, 
capacitatea sa ds desăvîrșit riimi- 
ciari. Pianistul a fost acompaniat cu 
justefe de către orchestră sub ba­
gheta fermă a dirijorului Popov care 
a condus cu mult dinamism, în ca­
drul aceluiași concert, Simfonia cla­
sică de Prokofiev.

in două zifo consecutive, Filarmoni­
ca „George Enes&u* 4 s-a aflat sub 
bagheta dirijorului Sir John Barbirolli 
din Marea Britanie. Pe acest maes­
tru, renumit locțiitor mai demult al 
lui Toscanini, l-am văzut mai înîi ia 
repetiții. Este extrem de instructivă 
munca pe care o desfășoară, maniera 
sa afabilă dar insistentă și catego­
rică de a cizela adesea numai 2-3 
măsuri, a câror realizare perfectă o 
urmărește descinzînd de la pupitru 
pentru a lucra stăruitor doar cu 
unele grupuri reduse do instrumentiști. 
Odată pasatele finisate, le integra în 
ansamblul orchestrei după care mer­
gea mai departe. Procedeul este de­
sigur obișnuit, dar cizelarea pe care 
o realiza era cu totul excepțională. 
Dirijorul fiind un meticulos al de­
taliilor, acordă insă o atenție cel 
puțin egală liniei de amploare a lu­
crării, arhitecturii ei mari.

Am dori să mai arătăm că sub 
raportul gesticii. Sir John Barbirolli 
are arta de a desena în cuprinsul 
măsurii pe care o comunică orches­
trei cu o precizie lineară și impera­
tivă, uneori tăioasă și totdeauna fas­
cinantă - corespondențele cele mai 
sugestive în raport cu diversitatea 
nesfîrșită a frazelor muzicale. Diri­
jorul crează, creară necontenit...

Barbirolli subordonează cu strin­
gență bogatul său arsenal de mij­
loace dirijorale tălmăcirii cît mai 
riguroase a teatrului muzical, a 
complexului gîndirii și sensibilității 
compozitorului respectiv.

Am ascultat o uvertură la „Maeș­
trii cîntăreți din Murnberg” de Wag­
ner de-a dreptul grandioasă, ale 
cărei detalii, ingenios luminate, nu 
ou făcut decîf să majoreze carac­
terul ei impozant ; am prețuit cît 
de evocatoare poate fi muzica lui 
Debussy cînd este redată fără estom­
pări forțate de tonuri ci pe temeiuri 
cu talul realiste de execuție strictă a 
partiturii, apoi Simfonia a VIl-a de 
Beethoven în care tempii erau așa 
cum i-a scris compozitorul - ceea 
ce nu l-a împiedicat pe acest ma­
gician al baghetei să no restituie cu 
O forță expresivă sporită toată voio­
șia, bucuria și optimismul lucrării. 
Măiestria ,,tehnică” a dirijorului ne-â 
apărut însă cu deosebire în „Fante­
zia pe a temă ds Tâîlis” de Vaug­
han Williams. Aici Sir John Barbi­
rolli ne a făcut să credem că avem 
de-a face cu o orgă. In realitate, nu 
se cînta decîi la instrumente do 
coarde.

Deocamdată ne oprim aici. Oas­
peți de seamă de peste hotare con­
tinuă să vină ia Festivalul „George 
Enescu”, cinstind cu participarea lor 
memoria marelui nostru muzician.

și Televi-

prilejul să-l ur- 
pianist sovietic 

interpretat con- 
pentru pian și 
Distins cu pre*  

I international
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de Prokofiev ca și în

7

deci a influența 
contemporane și 
prezent. De aceea, 
tica foarte severă 
Dumitru Solomon 
lui Camil Petrescu este menită să 
contribuie la limpezirea noțiunii de 
„intelectual" chiar pentru cei de as­
tăzi, să înlăture iluzia eventuală des­
pre detașare, autonomie și altele. Jn 
opera lui Camil Petrescu, criticul ex­
trage fapte concludente pentru lupta 
noastcă actuală împotriva mitului fals 
al modernismului, sub eticheta că­
ruia se ascunde refuzul de a înțelege 
realitatea, snobismul aristocrat și 
disprețul valorilor stabile. Din punc­
tul de vedere al orie’ntării artistice, 
rezonanțe actuale descoperă V. Rî­
peanu în concepțiile teatrale și regi­
zorale ale lui G. M. Zamfierscu, un 
precursor și prin părerile susținute 
despre caracterul democrat al artei.

Alai puțin eficientă este actuali­
zarea acestor scriitori, raportată la 
evoluția literaturii noastre în ansam­
blu. încadrările fn contextul literar 
și asociațiile schițate suferă de o e- 
videntă timiditate și privesc mai mult 
linia tematică (tradiția inadaptabilu­
lui. sau literatura mahalalei și peri­
feriei), cînd s-ar fi cerut o apreciere 
mai stringentă pe baza coresponden­
țelor de viziune și de înfăptuire ar­
tistică. S-ar fi cerut, cu alte cuvinte, 
o mai aprofundată specificare a nive­
lului la care acești scriitori ridică 
arta lor, astfel îneît să decurgă, din 
asemenea analiză, ce din scrisul lor 
se continuă în scrisul contempora­
nilor noștri. Nu raporturile de supra­
față interesează, ci continuitatea de 
fond.

O asemenea continuitate se stabi­
lește cu acele creații care reprezintă 
componente ale tradiției realiste. Prin 
studiile lor pline de însuflețire. Horia 
Stancu, Valeriu Rîpeanu, Dumitru 
Solomon aduc o contribuție lăudabilă 
la cunoașterea acestei tradiții. Poate 
se vor scrie de aci înainte studii mai 
cuprinzătoare, mai bogate despre- a- 
ceiaș.i scriitori. Oricum, ele vor trebui 
să țină seama de cele actuale.

G«o Șerban

situația literaturii 
optica cititorului 
de exemplu, cri- 

pe care o aduce 
teoriei • noocrate a

pe marginea lucidității lui Camil Pe-' 
trescu. Punctul superior de vedere 
pe care-1 afirmă criticul marxist constă 
însă în relevarea unui fapt mai adînc 
și mai edificator, anume că „lucidita­
tea" lui Camil nu funcționa în gol, 
ci servea exprimării unui protest nede­
ghizat, crîncen, împotriva societății ca­
pitaliste, ostile activității intelectuale, 
împotriva moralei burgheze, mercantile 
șl vulgare. Nici valoarea de document 
social a celei mai realizate părți din 
proza lui Cezar Petrescu n-au fost re­
levate vreodată cu pregnanța și serio­
zitatea de care dă dovadă Horia Stancu.

Omogenitatea viziunii criticului mar­
xist nu atrage după sine automat îm­
brățișarea exclusiv lăudabilă a unei crea­
ții, estomparea umbrelor. Tocmai o ase­
menea viziune, prin faptul că confrun­
tă părțile, compară intențiile cu reali­
zarea, fine seama de dialectica deter­
minărilor externe și interne, respinge 
apologia, acceptarea necritică. Cei trei 
tineri critici se dovedesc maturi în e- 
xercițiul profesiunii lor și prin aceea 
că nu-și idealizează subiectul de care, 
fără îndoială, îi leagă o pasiune spe­
cială. Valeriu Rîpeanu, care se vede 
a fi cucerit de scrisul lui George Mi­
hail Zamfirescu, nu-i iartă nici un mo­
ment excesele naturaliste. Dacă pentru 
„întunecare" sau ..Aurul negru" de Ce­
zar Petrescu, Horia Stancu are nume­
roase și justificate aprecieri pozitive, 
dezacordul cu conținutul greșit, retro­
grad, al altor romane ca „Ochii 
golului" sau, parțial, „1907“, îl 
să observe tot atît de îndreptățit 
Iul artistic degradat al acestora, 
ția verbală și inconsistența epică.

Abordarea creației unui scriitor 
tre cele două războaie nu poate consti­
tui o retragere din actualitate, o retran- 
șare pe poziții mai ferite de focul lup­
tei imediate. A valorifka o operă an­
terioară, înseamnă a o actualiza și

) S^kMaon a evitat pri- 
fîcirii deș: a fast pus în 
ri a trebait sâ hnbrăți- 
e scriitorului a câror con*  

pccc .etna tnte Icctualului 
lin directă. Dacă totuși 
unitate nu se realizează 
este fiindcă uneori „pru- 
tualuîui*  se reduce ia o 
mafiei, adică o chestiune 

nu una de viziune pro- 
ui. prezentă în tot ce a 
teci valoarea unui factor 
subterană.
—’ Horia Stancu, accentul 

urmărește 
scriitorului. 
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în studiu! 1 
cade pe evoluție. Criticii 
treptat fazele dezvoltării 
cercetînd sub raporturi di 
problematicii, al categorii! 
sau al procedeelor stilistic 
sul sau regresul pe care 
trat în decursul timpului, 
de întinsă si fatal inegală 
Petrescu. Examenul este 
caută să desprindă cîteva li 
re în funcție de care s-ar putea-grupa 
romanele și nuvelele prozatorului, după 
afinități structurale, iar nu după a- 
parențe. In acest sens, criticul adopta 
o poziție polemică judicioasă față de 
repartizările rigide, propunînd o înțe­
legere potrivită cu complexitatea feno­
menului.

George Mihail Zamfirescu este și el 
privit în evoluție de Valeriu Rîpeanu, 
dar analiza se concentrează în capi­
tole detaliate și insistent informate 
asupra unor ipostaze capitale: drama­
turgul apare ilustrat în capitolul care 
analizează / creația evident cea mai 
izbutită, „Domnișoara Nastasia", în 
vreme ce romancierul trebuie căutat și 
înțeles în capitolul care se ocupă pe 
larg de „Maidanul cu dragoste". Deli­
mitările acestea nu înseamnă nicide­
cum anularea interferențelor, pierderea 
difl vedere a elementelor comune care

erse

sudează intern creația scriitorului. Du­
pă cum D. Solomon urmărește .drama 
cunoașterii**  la diverși eroi ai lui Că­
rnii Petrescu, sau după cum Horia 
Stancu descifrează manifestările de 
inadaptare și neputința de a acționa 
ca fiind caracteristice eroilor principali 
ai prozei lui Cezar Pețrescu, în ce-1 
privește pe George Mihail Zamfirescu, 
criticul său aciuai stabilește particu­
laritatea eroilor lui reprezentativi în 
aspirația neîmplinită de a atinge tărî- 
murlle fericirii și ale purității morale.

Evaluarea acestor trăsături particu­
lare este garantată de înțelegerea și 
aprecierea creației, în funcție de pre­
ponderența conținutului asupra formei, 
de confruntarea imaginii artistice cu 
realitatea pe care o reflectă. Criteriul 
acesta, esențial pentru o critică orien­
tată pe făgașul esteticii marxiste, de­
parte de a îngusta exegeza, sau de a o 
sărăci, îi sporește perspicacitatea și fe­
rește pe critic de alunecări impresionis­
te, subiectiviste, Atît Dumitru Solomon, 
cît și Horia Stancu sau Valeria Rî- 
peanu ajung • desigur pe căi deose­
bite și în măsuri deosebite — la o vizi­
une omogenă, ierariiizanta, asupra ope­
relor seriitotuluî pe care îl studiază. 
Chiar dacă uneori, în paginile lor, pri­
mează descrierea, nu se cade niciodată 
în păcatul istoriografiei burgheze, în 
factologie, în acea prezentare neutră, 
constatativă, care derutează, anihilînd 
diferențele ele valoare, variațiile și ano­
timpurile proprii fenomenului literar viu. 
Toți opun erorii de a acumula pasiv 
date, preocuparea de interpretare In 
spiritul obiectiv și științific preconizat 
de estetica marxistă. Viziunea aceasta 
marchează, de la început, un serios 
ascendent asupra „interpretărilor" din 
trecut, viciate de estetism. S-au 
făcut și altă dată, bunăoară, speculații

în scrisul contempora-

stri- 
tace 

nive- 
dilu-

din-
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Soarta scriitorului

Am spus că bunătatea

înduioșat

t
In romînește de

A. E. Baconsky

’-J'-o creșâ a unei mari uzine din Pekin.

zarva 
nulei

refuzi si 
unei pe-

săgetată 
țărîna.

Am spus că bunătatea nu-i retorică 
Dacă aceasta e lumină, aer, 
Dacă-n azur cuvintele vibrează, 
Dacă-n văzduhuri rindunica fulgeră 
Ori sfîșie un dulce strigăt noaptea.

xul-
culture')

In cîte-o noapte vara,
Un nor de purpură spre tine lin coboară 
Veghindu-te din vîrful chiparosului —
Dar bezna nu se fringe — și în mine 
Miezul de noapte se preface-n piatră.

valea re: 
și C

Poeții lumii
LUIGI FIORENTINO

Luigi Fiorentino este astăzi unul dintre cei mai de seamă poeți italieni. 
Născut în Sicilia în 1913; el și-a închinat viața studiului și poeziei; a tost 
deportat de către fasciști în Polonia și Germania, iar la întoarcerea din 
agăr, după terminarea celui de al doilea război mondial, a devenit profe­

sor universitar la Sienna și director al cunoscutei reviste AUSONIA.
Poet cu vădit caracter progresist, închinînd versuri amare mizeriei din 

icilia lui natală, prezent’cu'poezii de vehementă atitudine antifascistă și 
tirăzboinlcă, Fiorentino a depășit granițele patriei sale și astăzi cărțile 

lui de versuri sînt traduse în franceză și spaniolă, în germană și engleză. 
Fiorentino ajunge la o sinteză a tradiției strălucite pe care realismul poeziei 
italiene a consacrat-o și a unor recente cuceriri în domeniul tehnicii poetice.

de la Agrigento 
ars de soare,

Erau din șesul 
lipsit de apa mării, 
unde femeile se-nvestmîntează-n negru 
în umbra vie a tristelor colibe, 
copiii cer mereu mai multă pîine, 
idoli tăcuți, bătrînii împletesc 
coșuri, iar căruțașii te salută 
cu degetul la șapca de brigand.

Erau din șesul de la Agrigento 
lipsit de mare, sterp în vîntul palid 
ce poartă-n aer sulful din Favara. 
N-aveau drept bogății decît mînia : 
noapte de noapte ghemuiți în cîmpuri, 
livizi sub luna batjocoritoare.
Dar cine-avea un fluier își deschidea spre vis 
sufletul gol și singur: poate pîinea, 
să nu audă-ngrozitorul vaiet 
al ei, femeia, și să nu mai vadă 
culoare pe părnînt peste copii.
Și zi de zi: zorii veneau la fel, 
cu-aceeași spaimă, tabăra aceeași, 
ca la un senin de nimenea văzut 
porneau reangajările-n armată 
dar se-ntorceau iar descompuși de febră, 
cu sacul drag în spate, barba neagră, 
sîngele negru, negru ca tăcerea, 
negru ca umbra.

Și pe urmă vinul, 
vin pentru toți, nimic să nu mai știe, 
ceață și vin — și lumea răsturnată, 
vin ca să piară tot, să nu mai vadă, 
ca să nu moară, vini Dar ei de vii 
erau ca morții care-aud mereu 
urletul stins al cîinilor la lună.

nu-i retorică
V

Am spus că bunătatea nu-i retorică 
Dacă-n abisuri se scufundă omul 
Ca să-și dea moarte lui iar nouă flacără, 
Dacă odată în zori fiece mandarin e un vis alb, 
Și porumbița zboară asemeni ție 
Caria, tu aromă de mare-altădată, 
Ușoară și candidă ca zîmbetul stelelor.
Dar cu furtuna ce batea zguduind cu mînie fereastra 
Tu ai căzut ca vrabia 
Și cu tăcere te-a-nvelit

Am spus că bunătatea nu-i retorică. 
Dar izbucni odată un anotimp strein, 
O dimineață arzînd cu vîlvătaie, 
O dimineață sumbră cu voce de sirenă 
Rănită-acum și frîntă lîngă tine 
In infinita noapte a Hiroșimei.

IULIAN OLARIU

j Rareori vom Yntîlni în paginile re- 
C vistelor literare ale universităților
C americane o imagine atît de fidelă și
\ de clară a situației scriitorilor de peste
C ocean ca aceea înfățișată de binecu-
J noscutul romancier James T. Farrell
S în eseul său „The Decline of the Se-
/ rious Writer" („Declinul scriitorului se-
{ rios"), de curind apărut în „Antioch
I Review", organul trimestrial al cole­

giului cu același nume din statul Ohio.

Cu aceeași onestitate cu care a 
descris, în trilogia „Studs Lonigan“ca 
și în tetralogia inaugurată cu „A 
World I Never Made" („O lume pe 
care nu eu am creat-o"), tragicul efect 
al „modului de viață american" asu­
pra unui grup de pauperi imigranți 
irlandezi, Farrell — acest conștiincios 
discipol al marelui Theodore Dreiser 
— arată consecințele la fel de fu­
neste ale aceluiași mult slăvit „mod" 
asupra acelora „care și-au închinat 
cei mai buni ani ai vieții lor unui 
serios efort literar și intelectual".

După cum declară de la bun început 
Farrell — bazat atît pe propria-i ex 
periență cît și pe aceea a multor 
alți confrați ai săi — acești scriitori 
și gînditori sînt. cu toată amărăciu­
nea. nevoiți să constate că. în actua­
lul climat economie. social și cultu­
ral al Statelor Unite, 
sensibilității, inteligențe: și cra t’d 

l este nu numai extrem de redusă, dar și 
f într-o continuă scădere. „Marfa*  pe 
/ care ei o pot pune pe „piața ideolo- 
S *gică  și literară" devine astfel din 
S ce în ce mai puțin rentabilă. Și.
J pentru a-și asigura o cît de modestă
j existență, unii se văd siliți a se abate
( de la calea pe care și-au ciștigat
e oarecari merite și a accepta, în cele
S din urmă, să confecționeze, la rîn-

\ dul lor, stereotipele și stupidele pro-
/ duse imperios cerute de acei care coo-
3 duc astăzi destinele așa-zisei 
l turi de masă" („mass 
C yankee.

iln aceste condiții, daci 
înregistrezi prin intermediul 
rechi de ochelari cu lentile trandafirii 

cele ce se petrec în jurul tău, e 
foarte natural ca. astfel cum preci­
zează Farrell, „adeseori să nu mai 
poți ciștiga nici măcar cinci parale 
spunînd ceva adevărat, important 
interesant și poate chiar relevant a- 
supra celor mai serioase probleme 
care ne frămîntă", evident dacă ai 
norocul, din ce în ce mai rar, de a 

/ găsi o muribundă revistă sau edi­
tură care să-ți publice extravagan-

fele. Și fără-îndoială că vechiul a- 
mic al lui Farrell, care întîlnindu-1 
după un lung interval l-a întrebat: 
„Alai scrii cărți?" era pe deplin în­
dreptățit nu numai să se uite la el 
ca la o desuetă piesă de muzeu, 
dar și — la răspunsul afirmativ al 
scriitorului — să se minuneze ironic- 
„De ce?"

„Să abandonăm așadar — conchide, 
fără nici un menajament Farrell — 
toată fățărnicia despre artă, litera­
tură. adevăr și sinceritate care abun­
dă in convorbirile, publicațiile și pro­
gramele noastre radiofonice. N-avem 
de fapt nimic împotriva conservelor. 
Ele sint foarte utile. Dar atunci cînd 
vindem conserve, s-o spunem fățiș... 
Și toate acestea sint la fel de vala­
bile pentru multe alte părți ale 
„lumii libere". Și tot ce spun aici 
zace și în sufletul multor alți scrii­
tori. O știu cît se poate de bine".

Din păcate însă, autorul rîndurilor

ESTETICA PURA

5
ub flacăra asfințitului, Coasta 
de Azuf iși sărută valurile al­
bastre, somnoroase, și lasă pe 
spuma lor argintie lacrimi de 

singe. Blana verde a Alpilor Mari­
timi deoine. treptat cenușie. Nu se 
mai deslușesc, în picla înserării, nici 
vilele micuțe cu jaluzele roșii sau gal­
bene, nici așezările medievale care au 
inspirat pictori celebri, nici zidurile che­
iului, pe care uh penel anonim a îns­
cris cu litere albe de var: ,,Non au 
de Gaulle". E ora cînd frumoasele 
Nissei, cu talii de lastex și sinii de 
vată, se întorc de la plajă în pija­
male multicolore; cînd la restauran­
tul marelui hotel „Negresco", jazzul 
de negri începe să-și bîțîie alămurile, 
iar la cîteva zeci de metri in spatele 
falezei, in cealaltă Nissă, obișnuită și 
săracă, își aprinde luminile pitorescul 
lipsit de culoare al mizeriei.

Intr-o astfel de seară, la Nissa, 
pe cînd admiram culorile amurgului, 
un francez, un prieten, mi-a dăruit 
o carte: „La question" de Henri Al- 
leg.

Este o carie care descrie schingiui­
rea unui om. Calm, amănunțit, aproa­
pe fără adjective, cel chinuit relatea­
ză metodele și face nortretele morale 
ale călăilor săi. Identitatea lor: pro­
fesioniști ai crimei, elevi ai lui Hit­
ler și ai SS-ului, adevărați „artiști" 
ai meseriei pe care o practică. Idea­
lul lor estetic: să smulgă unui co­
munist trădarea tovarășilor și a lup­
tei pentru libertate. Mijloacele de 
expresie: pumnul, focul, curentul e- 
lectric...

Tortura s-a desfășurat cu minuțio­
zitatea unei reprezentații foarte sa­
vurate de organizatorii ei. Eroul prin­
cipal a fost dezbrăcat, legat pe o 
scindură murdară, iar corpul său a

american
de mai sus nu vede nici o posibili­
tate de stăvilire 
scriitorului serios 
liberă". Farreli 
cuvînt sistemul 
cat în trecut, care nu ducea decît 
la o umilire a artistului și 
ficială cristalizare a unor 
aristocratice", dar tot ceea 
recomanda confraților săi 
și-au aruncat încă peste 
ceritatea și 
presiunilor 
capătul din 
lor puteri..

In ciuda
torii progresiști americani își string 
rîndurile, continuă lupta pentru o li­
teratură realistă care să reflecte inte­
resele vitale ale poporului american.

Alf Adania

a acestui declin al 
din așa-zisa „lume 
respinge pe drept 

de patronaj practi-

la o arti- 
„valori 

ce poate 
care nu 

bord sin-
talentul, este să reziste 

„pieții literare" pînă la 
ce în ce mai anemiatelor

acestor condiții grele, scrii-

fost supus unor puternice descărcări 
electrice. Comunistul n-a vorbit.

A fost amenințat, insultat, bătut. 
N-a vorbit.

A fost așezai cu gura deschisă sub 
un robinet din care curgea apă, din- 
du-i senzația de asfixiere. De trei ori 
a fost cuprins de spaima teribilă a 
morții prin înecare. Dar n-a vorbit.

A fost mingea de fotbal a călăilor 
săi, care-l azvirleau cu palmele și 
cu picioarele de la unul la altul. 
A fost spinzurat cu capul in jos și 
i s-..u ars picioarele și pieptul. N-a 
scos nici un cuvînt.

A fost din nou supus șocurilor elec­
trice. I-au introdus electrozii în gură. 
I-au ars pielea cu chibritul. Văzindu-t 
chinuit de sete, i-au dat să bea apă 
sărată. Comunistul n-a vorbit.

I-a fost injectat un ser special 
pentru a i se smulge destăinuiri in 
stare . de inconștiență. Comunistul a 
reușit să păstreze atita luciditate in­
cit să nu trădeze nimic.

Toate acestea s-au petrecut' pe țăr­
mul frumoasei Mediterane, in mijlo­
cul peisajului saharian pe care-l vi­
săm citind sonete de Heredia, intr-un 
loc ce poartă numele cu rezonanță 
de basm oriental El-Biar...

Experții acestor rafinate suplicii,
pe lingă scopul practic urmărit, mai
fac și artă pentru artă. Am spus că
ei sint, in felul lor, niște esteți. Un 
corp spinzurat de picioare ii face să 
zimbească. „Se amuzară o clipă legă- 
nlndu-mă de la unul la altul, ca pe 
un sac de nisip". Acoperă strigătele 
victimei cu muzica unui megafon care 
transmite cintece la modă. Le e tea­
mă că schingiuitul i-ar putea scuipa 
in obraz („Nu-mi place asta, nu e 
igienic", exclamă unul). A purta o 
carafă cu apă pe sub nasul prizo­
nierului epuizat de sete, li se pare o 
glumă foarte bună: „Spuneți băieților 
să vină să vadă chinul lui Tarital". 
Experiența injectării cu „serul ade­
vărului" atrage un public numeros 
și select. „Apoi i-am auzit pe toți ri- 
diclndu-se și îndreptîndu-se spre ie­
șire, ca după un spectacol". Convins 
că victima va pieri, unul dintre călăi 
îi spune ironic: „Păcat, ai fi putut 
povesti niște lucruri cu care să um­
pli un catastif gros".

Dar schingiuitul a trăit și a scris. 
Broșura lui, interzisă în Franța, cir­
culă clandestin în zeci de mii de 
exemplare. Demască bestialitatea, a- 
cuză cruzimea, înfierează cinismul.

Evocă muzica urletelor celor tor­
turați, dansul omului lovit care se 
clatină cînd la dreapta, cînd la stin­
gă. viziunile plastice ale ochilor ie- 
șiți din orbite, culoarea cărnii arse, 
spectacolul femeii violate care, cre- 
zîndu-se însărcinată, nu meu dorește 
decît să moară...

E bine că o asemenea mărturie a 
ajuns in mlinile oamenilor, așa cum 
este bine că au ajuns pînă ' la noi 
„Reportajul' cu ștreangul de gît" al 
lui Fucik, .Jurnalul Annei Frank", 
sau versurile scrise de Musa. Djalil 
in temnița Gestapoului.

Ele contribuie imens la educația 
estetică și politică a cititorilor.

Andrei Băleanu

Ingrid Bergman 
în „Ana Karenina"
Ingrid Bergman și Tyrone Power 

vor juca, de la începutul lunii oc­
tombrie pe Srocdway, „Ana Kare­
nina" după versiunea Teatrului MHAT 
din Moscova. Cu prilejul începerii 
repetițiilor, marele actor americana 
declarat: „Prezența lui Tolstoi pe o '
scenă americană este un act de sim­
patie și admirație fata de geniul , ‘ 
marelui artist rus".

Potrivit unei convenții încheiate cu 
guvernul sovetic, fondurile ce vor 
rezulta, vor fi vărsate Ministerului 
Culturii al U.R.S.S. pentru „Fundația 
Lev Nicolaevici Tolstoi" ce a luat 
ființă cu scopul popularizării opere­
lor marelui scriitor în lumea în­
treagă. Deși, dl. J. F. Dulles se va 
supăra pe Tyrone Power, și pe In­
grid Bergman, și pe Lev Nicolaevici , 
Tolstoi.

Morala la academie
Cu moartea lui Georges Lecomte, 

numărul fotoliilor vacante ale Acade­
miei Franceze se ridică la patru. 
Coi'aiți trei decedați sînt: Edouard 
Herriot, Claude Farrere și Andre 
Chevrillon. Un purtător de cuvînt al 
Academiei a anunțat prevenitor pe 
viitorii candidați să-și încerce șan­
sele numai dacă au „conștiința in­
tegrității morale". Ceea ce înseamnă 
că și venerabila instituție încetează 
să mai fie opaca la cerințele ona­
niei publice democratice. De altfel, 
a și dovedit-o refuzînd alegerea, 
acum cîteva luni, a colaboraționis­
tului scriitor și mai ales, diplomat 
Paul Morand. „Nemuritorii**  ascultă 
de glasul muritorilor...

R. Z.

„Glugi" sau „Măști 
de casă"r

S. U. A. caută piatra
După ce au dezlănțuit toata 

războmica în stnmtoaie> lai 
si după ce diverși aliați s-au grăbit 
să declare că nu sint prea deciși să 
se bată pentru niște insule situate h 
mii de kilometri distar.ță. Statele Uni­
te și-au amintit că deplasările ato­
mice ale flotei a 7-a trebuie să fie 
însoțite și de un bombardament psi­
hologic Discursul președintelui Eisen­
hower a fest insă atît de convingă­
tor chiar și pentru senatorii americani, 
incit unul din ei, John Kennedy, s-a 
simțit dator să avertizeze că ameste­
cai S.L'.A. într-un război cu China 
comunistă „fără aliați și fără sprijinul 
opiniei publice mondiale ar putea foar­
te bine să constituie un dezastru

mult mai râu decît cel pe care l-a 
prezis președintele Eisenhower".

Cunoscutul ziar „Washington Post" 
medita hamletian asupra politicii pe 
marginea prăpastiei practicată în Tai-

UN FriPT
PE SÂPTÂM1NÂ

van de binecunoscutul filantrop și uma­
nist John Fester Dulles: „Noi tre­
buie să apărăm ceva care poate fi 
apărat din punct de vedere filozofic. 
Să ne străduim in același timp să

Damdisuren la 50 de ani
a 14 septembrie 1958, 
scriitorul mongol Țăn- 
diin Damdisuren a îm­
plinit 50 de am. Oame­
nii de artă și cultură 
din R.P. Mongolă l-au 
sărbătorit într-un cadru 

festiv, apreciind în felul acesta marea 
contribuție pe care scriitorul a adus-o 
la făurirea culturii socialiste mongole. 
Alături de marele poet Națagdorj, Ț. 
Damdisuren trece drept unul dintre în­
temeietorii literaturii mongole contem­
porane.

Vizitind anul acesta Mongolia, am 
avut deosebita plăcere de a-l cunoaște 
personal, In capitala patriei sale — 
Ulan Baior. Aș dori deci, ca un omagiu 
adus sărbătoritului, să relev cititonlor 
personalitatea lui Ț. Damdisuren.

Cînd a izbucnit revoluția populară 
condusă de Suhe Sator și Cioibalsan. 
Damdisuren împlinea 13 ani. Sub ochii 
lui de copil, orații *)  s-au ridicat la 
luptă, nimicind bandele contrarevolu­
ționare ale feudalidor mongoli, bandele 
intervenționiste ale baronului Unghern 
fi ale atamanului Semeonov. In aceste 
condiții istorice se formează conștiința 
viitorului scriitor. La 16 ani îl gă­
sim voluntar într-o unitate a Armatei 
Populare Mongole, luptind cu arma în 
mină pentru apărarea cuceririlor revo­
luționare. Tot la această vîrstă devine 
membra al Uniunii Tineretului Revo­
luționar. Fiind printre puținii tineri 
care tn vremea aceea știau să scrie și 
să citească, Ț. Damdisuren își însușește 
cu sete învățătura marxist-leninistă. 
Perspectiva luptei îi apare limpede ca 
un răsărit de soare în Gobi. Scrie pri­
mele versuri închinate revoluției. Cu- 
rînd, mai exact la 18 ani, este ales 
membru In C.C. al Uniunii Tineretului 
Revoluționar și numit redactor în pre­
sa pentru tineret. Tot la această vîrstă,

el organizează împreună cu poetul 
Națagdorj _ primul cerc literar al scri­
itorilor mongoli, care avea sarcina 
istorică de a pune bazele unei literaturi 
~.oderne, socialistă în conținut și na­
țională în formă.

Activitatea literară a lui Ț. Damdi­
suren se îmbină armonios cu activita­
tea sa pe tărîm obștesc. In anul 1929 
este ales președintele Consiliului Cen­
tral al Sindicatelor și secretarul Co­
misiei pentru confiscarea averilor feu­
dalilor. In această calitate străbate 
Mongolia în lung și-n lat, participă ac­
tiv la desăoîrșirea revoluției, acumulînd 
un imens material de viață. In plină 
bătălie, scrie poemul Două obiecte albe, 
inspirat din folclorul poporului mongol.

In anii războiului, revine la postul 
său de publicist, in redacția ziarului 
L'nen — organul central al P.R.P.M, 
și participă activ la stringerea de 
daruri pentru Armata Sovietică. In 
poemele Steaua polară șl Amîndoi 
sînt fiii mei, Ț. Damdisuren cintă 
prietenia sovieto-mongolă, exprimă 
încrederea poporului mongol în victo­
ria eroicei Armate Sovietice.

După război, îl regăsim in fruntea 
Uniunii scriitorilor din Mongolia, ac- 
tivind cu același entuziasm ca și în 
anii tinereții, pentru dezvoltarea con­
tinuă a literaturii mongole pe făgașul 
realismului socialist.

Idealurile politice cîntaie în versuri 
simple, dar emoționante, de către Ț. 
Damdisuren se împlinesc. Străvechea 
Mongol's renaște și înflorește. La a- 
ceastă înflorire își aduc contribuția și 
scriitorii mongoli în frunte cu Ț. Dam­
disuren, căruia, din toată inima, ti 
urăm mulți ani și noi succese in mă­
reața operă de făurire a culturii socia­
liste în R.P. Mongolă.

*) Crescători de vită. Haralamb Zincă
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filozofală
ne reducem vulnerabilitatea noastră 
psihologică. Să nu părem că ne agă­
țăm de o teorie dezmințită de isto­
rie, pe care majoritatea lumii pur și 
simplu nu o crede, aceea că un regim 
antirevoluționar ar putea fi reinstalat 
în China continentală".

Această invitație adresată Depar­
tamentului de Stat de a-și căuta, ca 
să ne exprimăm așa, bazele filozofice 
ale politicii 
cam hilar, 
cern și noi 
ricane, nu 
neva decît 
Kai-și.

Ilustra fantomă încearcă să demons­
treze că nu este o simplă ficțiune și, 
potrivit corespondentului din New 
York al ziarului „News Chronicle", „a 
încunoștințat guvernul Statelor Unite 
că nu va renunța niciodată la folo­
sirea forței, oricare ar fi rezultatul 
negocierilor chimo-americane de la 
Varșovia și nu va accepta să evacue­
ze insulele de 
teme, de fapt, 
care-l dorește 
lă: ca S.U.A. 
mai amestece
Chinei, să renunțe a transforma insule 
chineze în bastioane atomice ale a- 
gresiunii, pentru că în acest caz n-ar 
mai exista nici un fel de problemă a 
Taivanului, care ar reveni imediat ce­
lor 600 de milioane în drept să-1 po­
sede.

Realitățile arată însă că S.U.A. sînt 
încă departe de a-și căuta o altă 
filozofie decît aceea întrupată de Cian 
Kai-și. Deși ambasadorul S.U.A. în 
Polonia, Iacob Beam, a simțit ne­
voia să rostească cîteva cuvinte poli­
ticoase în legătură eu tratativele chi- 
no-americane care au început la Var­
șovia, în strîmtoarea Taivanului flota 
americană execută manevre suspecte 
care contrazic manierele cele mai 
diplomatice. Agenția United Press In- 
ternantional anunță cu emfază că 
„Statele Unite au concentrat în zona 
Taivanului una din cele mai mari for­
țe de atac înzestrate cu arme ato­
mice care a fost realizată vreedat? 
de la începutul erei nucleare". Aceeași 
agenție anunța că „această ame in- 
țare nucleară a fost hotărîtă în timp 
ce se fac speculații crescînde că 
S.U.A. ar putea încerca să spargă 
blocada insulei Quemoy cu ajutorul 
unui pod aerian deservit de avioane 
cu reacție".

Șanț?’ul atomic a devenit de mult 
un șablon al diplomației americane 
și se pare că orice alte încercări 
„filozofice" ale Departamentului de 
Stat s-au dovedit a fi sterile. Un ase­
menea șablon n-are nici o șansă d; 
reușită în fața unui popor de 600 tri­
lioane, extrem de călit în epopeea re­
voluției chineze și în lupta pentru 
consolidarea ei, care are alături de 
el marele popor sovietic, sprijinul tu­
turor țărilor socialiste și al majorității 
oamenilor simpli de pe glob.

înainte de a amenința nobilul po­
por chinez, aventurierii Pentagonului 
și ai Departamentului de Stat să se 
gîndească la soarta zgîrie-norilor din 
New York și mai ales la multe mame 
americane care mai poartă doliu după 
fiii lor dispăruți în Coreea. Și dacă e 
vorba de a se căuta „ceva care poate 
fi apărat din punct de vedere filo­
zofic" e suficient să se găsească o 
simplă săgeată, care să fie agățată 
pe unul din vasele flotei a 7-a sau 
pe o stradă din Taipe plină de sol­
dați americani, cu indicația: S.U.A.

Ion Mihăileanu

sale față de China, sună 
cînd toată baza, să-i zi- 
filozofică, a politicii atr.e- 
este încarnată de altci- 
de ilustra fantomă Cian

coastă". Cian Kai-și se 
de un singur lucru pe 
opinia publică mondia- 
să fie silite să nu se 

în treburile interne ale

Rod Sterling, unui dintre cei mai 
proeminent dramaturgi ai televiziu­
nii americane, și-a propus recent sâ 
ecranizeze tragicul caz al adolescen­
tului negru Emmett Till, răpit, groaz­
nic maltratat și în cele din urma 
ucis, acum trei ani, do un grup de 
rasiști din Mississippi, sub pretextul 
ca ar fi „fluierat necuviincios în fața 
unei femei albe".

O prima versiune a scenariului lui 
Sterling a fost însă categoric respinsă 
da . conducerea trustului „Columbia 
Broadcasting System”. Aceasta nu în­
țelegea să patroneze un spectacol co 
ar fi putut determina pe rasiștii din 
Sud să boicoteze guma de mestecat 
sau mușîarul cărora crainicii le fac 
publicitate.

In consecință, autorul a întocmit 
imediat o nouă versiune, a cărei 
acțiune nu se mai desfășoară în 
Mississippi, ci „într-un orășel din 
Sud-Vest". Anul 1955 a fost dease- 
menea transformat în 1870, iar Em­
mett Till nu mai este nici el negru, 
ci un romantic tînăr mexican, îndră­
gostit do o alba, dar „numai cu 
ochii". Cu toată această totală de­
naturare a realității, cerberii „mo­
dului de viață american’* nu s-au 
declarat satisfăcyți, pînă ce Rod 
Sterling n-a modificat și pasajul 
„douăzeci de indivizi cu glugi" (re­
feritor la o bandă de huligani) în 
„douăzeci de indivizi cu măști de 
casă».

Inutila precauție. In seara emisiei 
piesei „A Town Turned to Dus;" 
(„Un oraș făcut praf"), Sterling, care 
- fiind și actor - interpreta rolul 
unui șerif bețiv, nmetit de atîfea 
schimbări, s-a încurcat și a spuj 
totuși „glugi”.

V. A.

In orașul-lumină
A apărut la Paris ultimul număr 

din „Caietele prietenilor iui Robert 
Brasillach" (cunoscut scriitor colabo­
raționist, împușcat, după eliberare, 
ca trădător de țară).

Pe cînd numărul 1 din „Caiotelft 
prietenilor lui Pierre Laval?"

Intr-o revisia franțuzeasca, dom­
nul Emmanuel Beri se plînge că nu 
poate citi și că ar dori sa citească 
într-o ediție nouă operele lui Drieu 
La Rochelle (cunoscut scriitor cola- 
borațio.'îist, sinucis, după eliberare, 
ca trădător do țară). Plîngo domnul 
Emmanuel Beri, plînge și nici o 
lacrimă n-a mai rămas disponibilă 
pentru „Tortura", cartea interzisa, 
acest neo-reportaj cu „ștreangul de 
gît" al confratelui său Henri Alleg 
din Alger...

A9. M.

Hipnoza, literatura 
și înarmarea 

Bundeswehrului

T
itlul ar părea bizar, dacă... 
într-o librărie din Germania 
Occidentala n-ar fi apărut cu 
cîteva luni în urma romanul „Armata 
trădată". Dintr-un anonim, autorul - 

Heinrich Herlach - a devenit, în cî­
teva zile, o „celebritate". Presa ds 
dreapta a declanșat o campanie furi­
bundă de popularizare a acestei 
cărți scrisa înrr un spirit net revan­
șard și de fulsiHcat-e grosolană a 
adevărului istoric cu privire la zdro­
birea armatei hitleriste sub zidurile 
Stalingradului. Reclama a fost - 
evidenl - sprijinită și de cercurile 
guvernamentale,

lata însă că în ultimele zile nu­
mele lui Heriach a apărut din nou 
po paginile ziarelor. De această 
dată, impiicat într-un scandal. Doc­
torul Schmidts l-a dat în judecată pe 
autorul „Asmatei trădate" aducînd «n 
timpul procssului dovezi (dintre care 
o poliță semnată de însuși Herlach) 
precum că este coautor al romanu­
lui. Cc atare, reclamă jumătate din 
cîștigul obținut de pacientul său. 
„Scriitorul" a recunoscut ca Schm d.’s 
îl hipnotiza do patru ori pe lună ș = 
în timpul hipnozei îi dicta doctorului 
fragmente din roman. Schmidts afir­
mă însă că adesea, neauzind b'il- 
biielile pocientuiui său, improviza ș« 
uza de propria-i imaginație. Pro­
cesul nu s-a terminat încă. înainte 
de hoîarîrea tribunalului, verdictul 
maselor de cititori a sunat răspicat. 
Boicotul acestui „roman ‘ fals și rău­
voitor continua.

T. M.

^Dezorganizat, 
fragmentar 

și oportunist"
Făcînd bilanțul ultimei stagiuni a 

teatrului londonez, Kenneth Tynan, 
cronicarul dramatic ai săptămînalu- 
lui „Observer*  , subliniază că cea 
mai bună piesă a acestei stagiuni 
a fost „Epitaph for George Dillon" 
(„Epitaf pentru George Dillon**)  de 
John Osborne și Anthony Creighton. 
După ce arată ca, în timp ce spec­
tacolele MHAT-ului au fost „impre­
sionante", „Pisica pe acoperișul în­
cins", piesă obscenă a americanului 
Tennessee Williams „a trecut Atlanti­
cul, dar nu și rampa", Tynan cali­
fică actualul sistem teafral englez 
drept „dezorganizat, fragmentar și 
oportunist".

N. s.
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