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GH. ADOC

.Otelari"

3n apararea libertatilor democratice

Lectiile istoriei

La 20 decembrie 1848,  Adunarea
constituanta a_Frantei proclama ca
presedinte al Republicii pe cetateanul

Charles-Louis-Napoteon Bonaparte.
Dupa depunerea juramsntulul. scs-

r.m.mul cetatean, devenit presednieal

Republicii Franceze .una si i.idnizi-
b.la", ceru cuvintul si torni:
»Sufragiile  natiunii si jurdnan.ul

facut (spuse el) imi dicteaza conduita

mea viitoare. Datoria mea ste tra-
satd. O voi Tndeplini ca un om de
onoare.

,Voi considera ca dusmani ai pa-
triei pe toti acei care vor incerca sd
schimbe, pe cai ilegale, ceea ce in-
treaga Frantd a hotarit".

Nu trecura nici trei ani si, la 2
decembrie 1851, acelasi cetdtean ,cu
nas gros si lung, cu mustati, cu o
suvita de par frezat pe o frunte strim-
ta, cu ochiul mic si fara limpezime, cu
atitudinea timida si nelinistita... —
cu.ii 1l descrie Victor rlugo — decreta di-
zolvarea Adunarii generale, dizolvarea
Consiliului de Stat si instituirea starii
de asediu.

Ca ,,un om de tnoare' — cetdteanul
Charles-Louis-Napoleon Bonaparte cal-
ca n picioare ceea ce Tntreaga Frantd
hotarise, adica asasina toate principiile
democratice desfiintihd, institutiile care
le reprezentau si instituia, n dosul
paravanului  Republicii, dictatura sa
personala.

Peste un an, si tot intr-o zi de de-
cembrie (10 decembrie 1852), cetdtea-
nul respectiv sugruma cu obisnuita lui

Latitudine timida" Republica, procla-
mindu-se Tmparat.
Celelalte urmara: razboiul din Cri-

meia, campania din Italia, catastrofa
d.ii Mexic si ultima aventura, termi-
nala cu cel mai cumplit dezastru pen-
tru Franta: razboiul Tmpotriva Prusiei,
catastrofa de la Sedan, poporul francez
azvirlit pentru multa vreme Tn ghia-
rele. mizeriei, si ale rusinii.

..A trecut un veac si mai bine de
cind un cetdtean, avind o atitudine
timidd Tn totala neconcordantd cu
nasul lung, Tncepea un joc care, pen-
tru Franta Marii  Revolutii, pentru
poporul francez urmeaza sa fie un joc
al mortii. Un veac doar, si, iatd, tara
enciclopedistitor, a lui  Robespierre,
Babeuf si Jaures se afla din nou in
fata unor date straniu de asemana-

toare.
Ca si atunci, reactiunea cauta sd
sugrume libertdtile republicane, folo-

sind mijloace care n-ar face altceva
— afirma purtatorii de. cuvint — decit
sa apere Republica si cuceririle ei.
In realitate, referendum-ul-ple-
blscit care va avea loc la 28 septem-
brie nu urmareste alte scopuri decit
scrutinul de la 20 decembrie 1848 care,

aducind pe  Charles-Louis-Napoleon-
Bonaparte la presedintia  Republicii
franceze, prefacea Republica ,una sl

indivizibila" intr-un biet cadavru har-
tanit si anula dintr-un condei cuce-
ririle Marii Revolutii.

Mari capitalisti ca Boussac, Rot-'
schild, Mirabeau, etc., sustinuti de
corr.parsi din alte tari capitaliste, vor
sa impuna poporului francez o noua
constitutie, care — afirma purtdtorii
lor o: cuvint — ar fi o solida garan-
tie p .tru mentinerea regimului repu-
blican, pentru Tintarirea prestigiului
Republicii franceze si pentru restaura-
rea ei ca mare putere. Preliminariile
lucrar.lor pentru redactarea acestei noi
constitutii ,,republicane" s-au reflectat
in ,rebeliunea coloneilor" din Alger
(militari decorati de curind pentru
largul lor democratism intru asasinarea
fara alegere a arabilor), in sugestia
data de ziarul gauliist ,,L’Inforination”
de ,a se redeschide de urgentd ocnele
din Guyana", in comunicatul prin care
domnul Salan a vestit lumea ca ar-
matele franceze din Algeria au ucis
20.000 de algerieni doar in cele dint?"
sapte luni ale acestui an, Tn arestarea

(Continuare tn pag. f)

Eugen Jebeleanu

Membru corespondent al Academiei
R.P.R.

Tmpotriva politicii fasciste

Peste citeva zile, poporul fraaoe
este chemat sa-si sptina covic—. in
problema noii oranduiri politice pe
care guvernul de Gamle vrea s-0 im-
puna (si. in adie prrvinte, a si in-
pos-0) tarii sale, cn ajutorul tuturor
reactMOardor_din Franta si de peste
hotarele ei. Impotriva acestei poLlici.
care nu difera decit pnn unele ama-
nunte de aceea a lui Hitler, fortei®
democratice franceze s-au. ridicat din
primul  moment, si, prin numeroase
manifestatii de masa, ele au aratat si
continud sd arate ce ar Tnsemna nu
numai pentru viata publica din Fran-
ta, ci si pentru fintreaga atmosfera
politicd a lumii legalizarea, printr-un
vot popular, a unui guvern adus la
putere Tn urma unui putsch organizat
dupd model hitlerist.

Prietenii, asa de numerosi pretutin-
deni, ai poporului francez, care sir.t
totodata si prieteni ai democratie:,
si-au manifestat Tngrijorarea fata de
eventualitatea instaurdarii pentru o a-
numitd perioada de timp a unui re-

tata. Ei du creti insa ca aceasta even-
_z.;ate se va realiza. Franta, cu-
mosaita si recunoscuta crep: patrie a
revolutiilor, aceasta Franta a-a dispa-
rut, n-a putut sa dispara, oricite lo-
vitun a.pruna ea in jtinra vreme de
la dusmanii dinlauntru! si din afara.

Ma numar si eu printre prieten.!

poporului  francez, ale. cdrui ca.itati,
multe si mari, am avut prilejul. In
diverse ririduri, sa le cunosc prin

contact direct cu reprezentanti ai lui
apartinind mai tuturor paturilor so-
ciale si sa le apreciez in cel mai
inalt grai De aceea Tmi unesc glasul
cu al milioanelor de prieteni din lu-
mea Tntreaga ai acestui brav popor,
exprimindu-mi speranta si credinta ca
incercarea, mai mult decit condamna-
bila, de a-1 Tnjosi, In numele patrio-
tismului aliat cu asupritorii iui interni
si externi, nu va reusi.

Acad, lorgu lordan

Pentru ultima oara

1939. Il Tnaltasem pe Andre Mal-
raux acolo unde orice impuritate in-
gheatd, pe piscul absolutului. Astea;te.
imi spuneau lucizii. Nu te-ncrede. In
el pindeste aventurierul. Sacrilegiul
suspiciunii ma revolta. Kvo si Katow
din ,,Conditia umand". Marut! din
»operanta”, Kassner din .Timpul dis-
pretului nu pot fi altfel d.vit ce
sirit si Tn moarte : comunistL Kvo. re-
fuzirid oferta josnica de a-si vinde
credinta Tn schimbul vietii, a raspuns
atit anchetatorului: ,,Am devenit co-

munist din demnitate’. Scriitorul
nu-si poate trada eroii. Ar Insemna
sa se renege pe sine. Malraux nu

poate fi un renegat

Eram adolescent si aveam iluzii...

1945. Andre Malraux invocd. in a-
pararea culturii occidentale, amenin-
tate de pretinsul pericol al Orientului
rosu, necesitatea actiunii anticomunis-
te, pentru transfo-marea statului tarii
sale intr-o putere  discretionara in
mfiinile lui Charles de Gaulle. Rés-
plata: consilierul intim al generalului
intra, ca reprezentant al partidului a-

cestuia, in primul guvern al Frantei
liberate de fascism.  Atit si-a dorit
scriitorul, convins cd ,,omul viseazd

sa ajunga zeu"?

Malraux luptind Tmpotriva Iui Kvo
si Katow. a Iui Manuel si  Kass-
ner a renuntat la sine Tnsusi. In bene-
ficiul cui? Kassner.prizonier al Gesta-
poului, condamnat la moarte, stie ca
nu. va .trece niciodata .de partea celor
de care-1 desparte hotarul dintre om
si neom.

Malraux nu mai este comunist,
dar nu poate deveni fascist, murmu-
ram eu, rusinat, pentru el. Asteaptd,
imi. spuneau lucizii... 1

Mai eram adolescent si aveam inca
iluzii...

1958. Aprilie. Malraux semneaza, a-
laturi de J. P. Sartre, Roger -Martin
du Gard si Fr. Mauriac, un apel prin
care condamna si reclamda  nce-
tarea torturdrii patriotilor algerieni.
Vedeti? am strigat eu, atunci, luci-
zilor. Asteapta, mi-au spus ei a treia
oara.

Nu mai eram adolescent, dar aveam
o ultima iluzie...

1958. Septembrie.
vernul gropar al Republicii, Andre
Malraux tine discursuri. Odinioara,
cind lua cuvintul, trebuia sa fie pro-
tejat de poporincontra politiei. De a-
sta data trebuie sa f.e protejat de po-

Membru Tn gu-

litie Tn contra poporului. Felicitind
si  Tmpartind  decoratii  parasofis-
tilor care l-au chinuit pe Henri

Alleg, el cere democratiei sa voteze
0 constitutie prin care democratia ur-
meazd sda nu mai fie democratie,
algerienii  sa nu mai fie algerieni,

si francezii s& nu mai fie francezi.
Andre Malraux.  ceea ce_ ceri e
absurd. Nimeni dintre cei carora le

ceri s& nu mai fie ei Tnsisi nu poa-
te Tnceta sa existe, orice s-ar intimpla.
Asa cum Kyo si Katow, Manuel si
Kassner nu pot finceta sa fie Kyo
si Katow, Manuel si Kassner.

Ce a fost declaratia ta Tn favoarea
torturatilor algerieni?  Manevra po-
litica, remuscare tardiva, spasm final
al umanitatii tale? Nu stiu si nu in-
tereseaza. A fost sigur, un semn de

slabiciune. Altminteri n ai fi. adoptat,

fie si pentru o clipa veclied ta n-
fatisare.
Manuel, eroul tau, nu vorbea cu

tradatorii. Adresindu-ma pentru cea din
urma oara tie, care ceri oamenilor
totul, 1ti cer un singur lucru. Nu so-
vai. Nu Tncerca sa amdgesti. Te ama-
gesti numai pe tine de-aci Tnainte.
Uita-te la Massu, la generalul parasti-
tistilorsi autorul putsch-ului din Alge-
ria si mijlocitorul fascismului. El ¢
sincer. Recunosc. Ti vine mai usor. Nu-1
apasa trecutul tau.

Andre Malraux. vreau sa-ti multu-

mesc pentru ceva. M-ai eliberat de
iluzia, ultima, ca mai esti Andre
Malraux.

Mihail Petroveanu

din ,,LTlumanite"
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Septembrie 1938. Un avion
aterizind pe un aeroport, un
Sir descinzind a/abil, jovial, cu
nelipsita-i umbreld, o amicala
stringere de mina. Chamberlain
si Hitler. Eotografii au imorta-
lizat scena care a dus la in-
cheierea tirgului rusinos intrat
in istorie sub denumirea de
compromisul de la Milnchen
tnhinirea era de fapt a trustu-
rilor internationale, iar Hitler,
creatura lor, nu primea deci!
bmecuvintarea de a-si desjasu
ra liber misiunea sa: Drang
naph Osten si aprobarea de a
declansa al doilea razboi mon-
dial.

Munchenul a devenit s.mbo-
lul comploturilor murdare, rusi-
noase, urzite in cabinetele di-
plomatiei occidentale lu ordinul
uiarn jinante, ‘Tmpotriva liber-
tatii si linistii popoarelor, fie-
care notiune istoricd, cu trece-
rea vremii, capata insa o alta
semnificatie actuala.

Aminteste de Milnchen intll-
nirea dintre Adenauer si De
ilaulle la Colombey des deux
Eglises, aminteste de Munchen
intelegerea dintre  Krupp si
Rockefeller insotitd de urletele
(ostilor SS-isti  din  Germania
occidentalda, aminteste de Mun-
chen marsul pe care-l pregatesc
Soustelle, Massu si Salan pe
strazile Parisului.

Eisenhower ncearcd sd com-
pare retragerea trupelor ameri-
cane din Taivan si izgonirea
lui Cian Kai-si cu Munchenul
de altadata, ca si cum vase
chineze s-ar ajla linga New-
York st ar incerca sa invadeze
continentul american. Fermita-
tea Chinei populare sl sprijinul
dat de popoarele tarilor socia-
liste si opinia publicd mondiala
arata ca ea nu va ingadui un
Munchen asiatic.

In Asia, ca sl In Europa, te-
ren prielnic pentru un rl° dun-
chen nu existd. Mormintele zeci-
lor de milioane cazuti pe cimpu-
rile de lupta sau i -“ropati de
bombele ucigatoare, abatoarele de
la Auschwitz sau Buchenwald sint
inca vii Tn memorh popoarelor.
In centrul si rasarita F.uropei
au aparut state sr'ialiste pu-
ternice, cu O populatie A- a-
proape IPff milioane de' li ti-
tori, hotaritl sa dea o riposta
nimicitoare oricarui agresor. In
Apusul Europei exista impresio-
nante forte populare sl demo-
cratice care se Tmpotrivesc ori-
carei aventuri militare initiate
de eventualii urmasi ai lui
Hitler. lar Uniunea Sovietica,
bastionul pacii in intreaga lume,
este astazi de clteva cri mai
puternica decit a fost in timpul
razboiului mondial cind a ra-
pus Germania hitleristd ce-sl
anexase intreaga Europa.

Munchen e un memento mori,
o invitatie la meditatie. Cine
incearca sa desconsidere lectiile
istoriei sau refuza sa priveasca
noile realitati drept in fatd, nu
e niciodata mingiiat de soarta.

lon Mihaileanu
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Nu ne-am vazut decit o datd Din mina-ti lind ca o harpd
Un ceas — 1n aburii de ceai, Un semn al dragostei de veci...
Dar gindul meu ca pe un cintec y
Ades te cheamd, lan Jo Tai. De-atunci baturdam cai razlete,

Ce largad-i lumea, lan To Tail...
Purtai medalii pe tunica Nu ne-a fost dat decit o datd
Si rani n pieptul tdu viteaz, Un ceas — in aburii de ceai.
Soldat chinez cu miini de fildes, . 5
Cu flori de lotus in obraz... Dar uneori se lasd-amurgul

Cu sunet blind de zurgdlau —

Batuse-n geam, de despartire, Eu scot atunci dintr-o cutie
Un vint cu zurgd.du, sfios — Cu panglici roze, darul tau.
Atunci, dintre medalii una
Din dreptul inimii ti-ai scos Si mi te-nchipui ca si-aievea

De veghe tarmilor natali,
Si mi-ai intins-0 Tn tacere... Din cehii tai minia Chinei
Si-am dat sd p.ing si n-as fi vrut... Arunca trdznete-n sacali ...
n dreptul inimii, pe haina,
Rdmase locul gel si mut... lar pe tunica ta, n locul

Ce ramasese gol si mut,
O, cite flori purtai in zimbet Luceste inima-mi si arde:
Cercind In mina mea s& treci. Credintd pururea si scut.

Eugen Frunza
China populard, China comunistd a  nici mesajul adresat de acesta con- moard tinerii americani ? Ar fi bina

dat nenumarate avertismente aventu-
rierilor razboinici. Provocarile de raz-
boi ale ciankaisistilor, din Tndemnul si
cu sprijinul fatis al avioanelor si cruci-
satoarelor americane, a stirnit un val
de protest in toate tarile iubitoare de
pace. Avertismentul guvernului de la
Pekin nu este numai avertismentul po-
porului chinez; el este si avertismen-
tul tuturor popoarelor sovietice, tuturor
popoarelor tarilor de democratie popu-
lard, tuturor tarilor eliberate de robia
colonialista si a milioanelor si milioa-
nelor de oameni ai muncii de pe tot
globul, care striga intr-un singur glas:

Jos miinile de pe China, America!
Nu te juca cu focul!

Tn ciuda tuturor avertismentelor si
protestelor, America isi intensificd
pregatirile de razboi, comtlucate: ei
fac declaratii provocatoare, iar avioa-
nele si vapoarele loc patrund Tn spa-
tiul si In apele teritoriale ale Chinei
continentale. Chiar in America si An-
glia se ridica glasuri lt:r:ife care vor
sa opreasca un nou macel de dragul
lui Cian Kai-si. Se ridica glasuri ctuar
din rindurile dusmanilor ,-omunarr.u-
lui.

Ultimul mesaj al presedintelui con-
siliului  de ministri al Uniunii  So-
ev.etice, Nikita Hrusciov, este clar si

categoric: un atac Tmpotriva Chinei
populare este un atac si Tmpotriva
Uniunii Sovietice. A'or tine seama de
acest nou si repetat continut al mesa-
jului? Sau America doreste sa tina
omenirea mereu ,in pragul razboiu-
lui"?  Probabil ca oamenii politici a-
mericani nu mai an odihna si liniste
de cind China populara s-a consolidat
si a cistigat prestigiu mondial, de
mare putere.

Bogatasii americani tinjesc, se vede,
dupa trasurica cu doud roti trasa de
un coli slab si bolnav, ca pe vre-
muri, c¢ind China era semicolonia
Americii

Pe domnul Dulles 7l supara grozav
si prietenia dintre China populara si
Uniunea Sovieticd. Se vede cd n-a
citit nici testamentul lui Sun lat-sen,

ducatorilor comunisti ai  Uniunii So-
vietice, Tnainte de a muri. Sun lat-sen
a prevestit triumful luptei poporului
chinez si infratirea in lupta comuna
cu popoarele sovietice.

,Luindu-mi ramas bun de la voi,
iubiti tovardsi, vreau sa-mi exprim
speranta cd va veni ziua cind Uniu-
nea Republicilor Socialiste Sovietice
va saluta China puternica si libera
ca pe un prieten si aliat al sau, si
ca Tn marea lupta pentru eliberarea
popoarelor asuprite ale lumii, acesti

doi aliati vor merge mind in mind
spre victorie".
Previziunea lui Sun lat-sen, bazata

pe cunoasterea si analiza faptelor is-
torice si politice concrete, s-a adeverit
Uniunea Sovieticd a salutat cea din-
ta eliberati de cotropitorii im-
perialisti si de slugile lor. ciankaisisliL
Dar nu ntnra. a sa’utat-o, d a si
ajutat-o sa se elibereze si sa se in-
tareasca. sa devina o mare putere
mo-- LFa. Era o obligatie frateasca,
intemationalista, cum se Tntimpla in-
tra toate tarile care construiesc so-
ciaEsmuL actionind dupa proverbul:
toti pentru am>! si unul pentru toti.

China populara nu este singura in
lupta ei. Avertismentul pe care Il
da poporul chinez aventurierilor raz-
boinici nu este numai avertismentul
Chinei, ci al multor state si ponoare
care nu vor lasa sa se comitd crima
impotriva umanitatii, nu vor lasa
China singura.

Poporul chinez nutreste scntimen'.e
de prietenie fata de popor.:| ar.
Poporul chinez nu vrea razboi. El
vrea sa devina stapin pe paminiul
sdu. Atit. E destul de clar. Americanii
vor sa Tmpiedice poporul chinez do-a
deveni stapin la el in tara si 11 ame-
ninta cu razboi, cu bombele cu hi-
drogen, ca si cum ar fi singurii sta-
pini ai acestei arme... Poporul chinez
si nimeni pe lume, nu poate fi intimi-
dat de capitalistii si imperialistii raz-
boinici.  Vor indrazni sa trimita la
moarte floarea tineretului american?
Pentru cine sa lupte ? Pentru cine sa

Actualitatea si teoria distantel

Realitatea inconjuratoare a constituit
din totdeauna sursa fireasca a litera-
turii. Anticul mimesis presupunea imi-
tarea unor actiuni si caractere. Viziu-
nea mitologica a epopeei chiar, in cin
da dominarii ei de catre miraculosul
pagin, era adinc umana pentru ca re-
flecta societatea si oamenii, pentru ca
introducea si in Olimp relatiile inti-
me, observate si trdite cotidian. Zeii
si semizeii erau Ce fapt concetateni m
aezilor si ai ascultatorilor lor. Nici
vorba Tn ce priveste pe tragedieni ca
tratau problemele arzatoare ale con-
stiintei contemporane lor. Mai tirziu,
fiecare epoca istorica, fiecare societate
in evolutiile lor si-au avut marii scrii
tori cafe le-au oglindit Se va putea
vreodata studia epoca de tranzitie de
la medievalism la renastere in italia,
cti complexele ei tulburari sociale si
filozofice fara Divina Comedia? In di-
ferite feluri existd mari creatori care
sd nu fi fost glasul suprem al epocii
lor? Opera shakespeariana cel putin
indirect nu e o imagine a Angliei ce
a nascut-o? Don Quijotte nu e con-
temporanul lui Cervantes care-1 privea
nu de la distantd ci din imediata apro-
piere, cu luciditate si comprehensiune ?
Vestitele Chansons de geste si cintece-
le Minnesingerilor si poemul  oastei
lui Igor care stau la baza literaturilor
nationale respective, n-au fost imnuri
ale actualitatii celei mai directe, trans
mise apoi generatiilor ?

Din antichitate si pina in zilele noas-
tre, literatura e fecundatd de viata
contemporand si se naste ca 0 nevole
spirituala a acesteia.

lluzia clasica despre tipul universal
si atemporal cu corespunzatoare ca
ractere si drame, eterne si ele si de a-
semenea universale, n-a schimbat Tn-

tru nimic legea reflectarii artistice,
Omul creat de literaturda ramine al
epocii sale si trairile sale erau de
terminate conoret-istoric  si  social
Arta reface realitatea vie prin Tnsasi
apartenenta ei la epoca.

lluzia atemporalitatii a fost destrd
matd, cu cistig pentru gindire si arta,
prin cucerirea istoricifatii. Cind gin-
ditorul si artistul au Tnceput s& Tinte-
leaga cda societatea e Tn permanenta
evolutie, cd trece prin revolutii care
o Tmping Tnainte si ca omul Tnsusi e.
pe diferite trepte, o exnresie a socie-
tatii In mers, stiinta ri arta mi fac"!
un salt De acest sa't a depins, ta

fond, nasterea marii literaturi realiste
a secolului XIX.

Romanticii au pregatit realismul. Ei
au fost primii care au vrut sa reflecte
Tn opera lor, Tn mod constient, epoca
istoricd. ,,Boala secolului” au cautat
s-0 infatiseze si s-0 explice, cum a

PENTRU REALISMUL SOCIALIST

tdcuf-o Musset, considerindu-se ,,un
copil al secolului” care se confeseaza.
Istoria societdtii a Tnceput sa fie va-
zutd de scriitor, Tnca naiv, farda cu-
noasterea legi'or esentiale ale ei, dar
cu priceperea determinarii omului de
catre institutii si regimuri. 'VicFr Hugo
n-a asteptat sa treacd timpul ca sa
dea marea carte a ,,Mizerabililor",
pentru cd artistul autentic n-a mai pu-
tut astepta: trebuia sa scrie despre
evenimentele epocale in mijlocul ca-
rora trdia.

Romantici initial. Stendhal si Balzac
au fintemeiat romanul realist. Pentru
ca, romantici, voiau sa vorbeascda des-
pre eul lor si pentru ca eul lor nu era
decit o exnresie a epocii concret-isto-
rice % sociale pe care cdutau s-o n-
teleaga. Gu lacune ideologice si cu
solutii er nate chiar, ei au creat cea
mai puternicd imagine a societatii lor,
depasindu-si concepi iile. Realitatea ime-
diatd, tulburatoare le-a dat atit ma-
teria esentiald a opere' cit si forta de.
a produce, dincolo de. subiectivitate,
o reflectie obiectiva.

Romanul, ta adevdrata acceptie a
notiunii, astfel cum l-a creat secolul
XIX, este rezultatul constientei reflec-
tari artistice a realitatii sociale ime-
diate. Citeva generatii de creatori ex
ceptionali au facut din F'eratura rusa
rarele succes al secolului tocmai pen-
tru cd la baza acesteia a stat convin-
gerea ca scriitorul are de reflectat so-
vietatea sa. cd trebuie si se facd e-
coul acesteia, intierind rdul si cautind
solutia binelui. Traditia romanului mo-
dern se trage de aici, De la Goncea-
rov pina la Turgheniev si Tolstoi. Ma-
rile evenimente sociale au constituit
miezul creatiei artistice a marilor scri-
itori. Pe drept cuvint. V. I. Lenin va
nutea spune, caracterizindu-l pe Toi-
stoi, duoa 1905: ,dacd Tn fata noas-
tra avem vn artist Tntr-adevar n’’re.
stanei rra'sr ane!» aspecte ese/tiM»
ale revelati»! trebuie sa se fi oglindit

in operele sale”. Din imediata actua-
litate au extras scriitorii figurile ca-
racteristice vremii lor si Tn" acelasi
timp simbolice pentru multa vreme —
clt se mentin Tmprejurarile asemana-
toare celor care le-au creat —, ftipuri
de circulatia unora ca Hlcstaecy,
Oblomov, Manilov, Julien Sorel si
Rastignac.

Marii realisti critici, aplecati asupra
actualitatii  vremii lor, au vazut cit

Savin Bratu

(Continuare in pag. 6)

sd se intrebe si sa-si rdaspundd sin-
guri. Mamele americane Tncd nu si-au
uscat lacrimile de pe obraz in urma
dezastrului de la Pearl Harbour. In
fundul oceanului s-au scufundat ati-
tea nave de razboi americane si atitea
vieti tinere...

In strimtoarea Taivan nu-i pace de
opt ani de zile. Nu-i pace si nici nu
poat-| fi pace atita vreme cit trupele
americane ocupda prin  fortd pamint

Dumitru Corbea

(Continuare in pag. 6)

Al 1V-lea Congr

international
al slavistilor

oscova. 9  s"gmjj.r?

1957, carriidd ucu,

de la etajul al 24-lea

al hotelului ,,Ucraina",

panorama Moscoveli

apare imensa: orasul

isi Tmpinge casele pi-

na in zare, iar jos,

la picioarele mele, se desfasoara pin-

za albastrie a riului Mosccv:, braz-

dara de vapoare de pasager:, de re-

morehere s: de slepuri. Cosurile unei

uz: apropiate fumega fara Tintre-

rupere: pina acum citiva. ani, car-

;eru! acesta se afla la periferia ora-

sului. iar in locul hotelului care isi

inalta astazi etajele pina in Tnaltul
cerului, se Tntindea un maidan.

La Univc'si‘alea noud, pe dea'urile

Lenin, sedintele Congresului interna-
t::zl al  slavistiior se desfasoara
zilnic, repartizate in sectii numeroa-

se. Participa aproape 2.000 de dele-
gati din toate partile lumii. Majorii
ta: a tarilor reprezentate au tiparit
volume colective consacrate proble-
melor lingvisticii si literaturilor sla-
ve. in cinstea Congresului. La clubul
Urjversitatii, de la etajul 1, s-a or-
gatizai o expozitie a acestor lucrari,
precum si a tipariturilor noi in dome-
niul slavistica: ele umplu lungi si-
ruri de raturi intr-o sala vasta.
Lingvis a  sovietica e in plina
dezvoltare.  Curentele  noi, precum
structuralismul, 1 cibernetica cu apli-
carde ei la traducerea mecanica, ling-
vistica matematica, Tnregistrarea p-

itctronicad a glasului vorbit si anali-
za  spsctogra'ich a sunetelor, toate
inovatiile rare au transformat ling-

v'stica, Tn ultimii  doudzeci de ani,
sini studiate si' 'experimentate 1ao'i,
in seminarii si laboratoare.

Ad patrulea Congres al slavlsiilor
era de mut asteptat: dupa primul

Acad. Al

(Continuare in pag S)

Rosetti

Lui Alfred Margul Sperber

Dragul meu Alfred,

imi vine vestea ca Tmplinesti 60
ani. E de crezut? Desigur, Ku est:
tu omul caruia sa-i fie pe plac pioa-
sele neadevaruri ale aniversarilor

Pe crestet ai o perie deasa de ar-
gint; de o parte si de alta a gurii e-
nergice si sensibile — doua brazde
adinei.

Au fost calatorii lungi si grele in
lumea reald si-n lumea cartilor; o
sensibilitate ardenta de poet rt care
sVechea societate a ranit-o adeseori;
o-minte iscoditoare care a cautat a-
dev&rul  vremii noastre si l-a nasit,
de timpuriu, in lupta proletariatului
nentru'eliberarea ‘intregii omeniri;
asta a fost si este viata ta: o viata

de munca intensa, de freamat, de
daruire.
Cum sa nu-si fi lasat ea pecetea

pe chipul si-n trupul tau?

Si totusi, cum sa cred? Te vad in
fata bibliotecii tale, scotind din raft
o carte, delicat, cu miinT indragostite,
apropiind-o tare, tare de ochii ta:
miopi si recitind versuri, cu glas sca-
zut. intr-un extaz de adolescent: te-
aud, visind cu voce tare, la o lu-
me noua, dreapta si buna ce se naste
sub ochii nostri...

Asa sa fie+oamenii 'a 60 de ani?
Pastram, se vede, 0 imagme conven-
tionala a vtrstei, in care intra si un

gréunte de blazare, oboseald si scep-
ticism. Prezenta  ta vie rastoarna
schemele, cu lirismul ei tlnar, cu re-
ceptivitatea ei proaspata. Ma gindesc,
zimbind. ce pat al lui Procust e
orice efuziune sentimentald. Cine nu
te cunoaste ar putea crede, din spu-
sele mele, cd esti numai asa- un liric,
un visator

ACine nu ti-a citit satirele si para-
bolele, cine nu fti-a  vazut surisul
ironic sau muscato-, cine nu a simtit
inversunarea cu care-i urasti ,,pe rai
st pe famenC, pe dusmanii demni-

Maria Banus

(Continuare ta pag. 6)



Impotriva ermetismulul

n ultima vreme, critica noastra literard s-a ocupai de reconsi-

derarea literaturii intre cele doud razboaie mondiale.

In aceasta

actiune s-au produs si abateri de la_principiile leniniste ale

valorificarii
scriitori, al unei
nant® (tr'gdjtionglisrnul gindirist.

mostenirii, Tn sensul preludrii
insuficjent® combativitati fatd de curentele domi-
modernismul

in bloc a creatiei unor

etc.). Sintem datori

sa aprofundam cercetarea “principalelor curente decadente in litera-

tura noastra Tnainte de eliberare, ¢ [
si prevenind recidivele lor sub diferite forme in

denuntind caracterul reactionar
literatura contem-

porand. Pentru cd mirajul ermetismului atrage inca tineri poeti dezo-
rientati, 7i dedicam primul nostru studiu.

Tndatd dupa primul rézboi mondial,
ermetismul parea a fi una din acele
miscdri literare c”r-e rezervi) viitoru-
lui mari si neasteptate surprize; s-sr
fi spus, un cimp fintreg de actiune,
destinai celei mai apropiate posteritati.
Dar timpul 4 rapit de njult ermetis-
mului vreun accent de autenticitate,
dovedind, cad esfe una <fto mis-
cdri neputincioase sa se Tmplineasca,
sa se transmitd, sa dureze-,

Oricit de multe scrupule si oricit
de mult tact ar trebui penfru a sta-
bili limitele dintre drepturile istoriei
literare i drepturile unei existente
degradate si pernicioase de a-si duce
cu sine, Tn mormint, secretele, ne vom
Tncumeta totusi sa aruncam o privire
asupra acestei miscari literare. Actul
poate sa para un fel de efractiune
n cazul ermetismului, curent care
si-a facut Intotdeauna cunoscuta tea-
ma ca nu cumva secretele sale sa in-
capd pe miini profane.

Trebuie Spus, djn capul locului, ca
ermetismul 'nu reprezintd o achizitie
absolutd a vremurilor moderne. A-
desea, activitatea artistica a fost;
n epocile, de declin sle unei clase,
debitoarea aepstui curent. De altfel,
aventurile ermetismului se pierd 1n
departarea anilor, iar istoricii con--
semneazd, Tncd in sec. Xll, disputa
intre cir.tecul cla: si cintecul ermetic,
trobar clar si trobar clus.

Ermetismul a revenit in_discutie la
Tnceputul acestui secol, T mijlocul
unei societdti in care clasa d°ipinanta

asigurase, prin presiunea despotica
ssupra meselor- rdgazul senin de a
degusta arta. Ametitoarea sporire de
bogatie si putere, Iniaptpitd prin ex-
ploatarea sistematica a paturilor
muncitoare, nascuse dorinta unui ra-
finat consum de risipd qrtistica, de
la care sa fie excluse alte categorii
sociale decit cele privilegiate. Izolata
n propriul ei parazitism, clasa sta-
pinitoare trdia spasmurile unei deca-
dente In care voluptatea si cosmarul
aftosituluj apropist se amestecau.

Inspiratorii  ermetismului  socoteau
cd domeniile poeziei sint lasate pe
seama prea multor devotamente i
initiative de rind. Spre a Tndeparta
pe artisti de la menirea lor adeva-
ratd, oprindu-i sa se consacre.” uma-
nitatii revoltate si dornice de alt des-

tin, fusese pusa 1n circulatie pdrerea
cad zona cea mai profundd a poeziei
ar fi cea mai putind exploratd si mai
misterioasd a vietii noastre incotts-
tiente, regiune, la. ..care numai cei
putini si altsi. parvin. Abatele Bre-
mond, teoreticianul 1 poeziei - pure,
scria: ,,Existda douda «uri. Un eu de
suprafatd, <je spumd, de anecdote si
de fspte diverse. Este al orgoliului,
al luxurii si ti tuturor pacatelor ca-
pitale. Ginduri, actiuni, pasiuni bune
sau rele, eul evanescent si contradicto-

riu abia s-a manifestat ca si moare.
Acest eu, totdeauna mai bun sau mai

rau decit se aratda, mereu mjnpinos,
adesea cabptiri, este eul din care
moralistii Tsi fac substanta tor princi-
pald. Si existd eul care rdpiine ima-
gine si templu al divinitatii, eul tp-
turor inspiratiilor, sediul oricérei poe-
zii veritabile". (Rugaciune si poezie,

pag. 131).

Esteticienii burgheziei recomandau
poeziei sa realizeze wuniunea cu o
realitate enigmatica; ei aruncap a-

natema asupra poeziei c-are cinta pei-
saje, oameni, evenimente si tinteau
sad transforme wversul Tntr-pn elimin
al reminiscentelor si sparantelpr su-
fletului nepieritor. Focurile liricii tre-
buiau s& proiecteze existenta trindaya
si vinovatd a lumii care pierea in-
otr-un joc de pmbre bizare, ratacind
misterios si topindii-se n intunericul
protector. Esteticienii burgheziei Tsi
manifestau dorinta de a expulza din
creatie orice continut, relativ si de-
pendent de timpul Tn eare vietuiau
si de a Tntoarce privirea artistilor
de la realitatea istorica. Trista
totdeauna fatald inovatie, pentru
ceia care i se abandoneaza !
Ermetismul a fost socotit la
ceput de wunii drept o manifestare
antitraditionalista. Impresia falsd ca
ermetismul  este antitraditionalist
provine din faptul ca unii dintre co-
rifeii acastei miscdri literare, cum
a- fi Paul Valery, inlatura inspi-
ratia ca  factor hofarftor si unic,
ca Tnceput si sfirsit al actului de
creatie. Este adevarat ca ideea unei
inspiratii care nu lasa nici un loc
vcintei creatoare, nici o alternativa
ce ameliorare artistului, chemat s&
accepte totul sub imperiul unei die-.
Uri  binefacatoare este Tnhdepartata.
Dar o alta idee, la fel de mistica si
ce retrograda, Ti ia locul. Si anume,
«_ri-rernarea inteligentei unei munci
i- descoperire a misterelor transcen-
ds :-le C.zidirea artistica nu mai e
frigcrsti  de inspiratie, dar este e-
xahyti printr-o succesiune de cau-
tari in necunoscutul supraterestru.
- - s'r i-erara a fost, de
asemenea, consideratd de unii drept
mm atac la adresa vechilor idealuri
1B prpftnl aikra dpi si Tnaintate. In
wwptfMetei acttoca care s-au lasat
Sasaiap. acest cannt poetic 4 aparut
eerao-c de ca de a s fi anga-
pe un drurn nou. Primele pro-
dtyt.i au fost apreciate. de acestia,
ca un eveniment dtei iv, c< ua hotar
intre doud vieti. Nu s-au indo4 ca
e verb» de o miscare literara tanara
si i-au atribuit virsta la care, impe-
netrabiti si ostili lumii, adolescentii
«e Tnchid n ei insisi. Dar ermetismul
nu este fructul unei decizii brusce.
ci consecinta logica a anumitor prin-
cipii literare, punctul ultim si funda-

tura unei literaturi. E literatura unor
privilegiati, mai presus de lege si
mai presus de opinie si care se cqns-
tifpje printr-un declarat act de dis-
pret fata de popor. Exista pn adeva-
rat decalog al ermetismului. Scri-
itorul trebuie sa se apere de valul
emotiilor si al sentimentelor care pot
fi ale oricui. Portile poeziei trebuie
deschise imaginilor rare, metaforelor
sayante, formuldrilor accesibile exclu-
siv elitei intelectuale. Intre un cu-
vint si celdlalt, deschiderea compasu-
lui se cuvine sa fie cit mai ampla,
pentru ca legatura sa fie cit mai
greu de sezisat pentru o minte de
rind etc., etc. Numai Tn acest chip,
poemul ar dobindi insignele desavar-
sirii. In poezia ermetica, vointa care
leagd un cuvint de celdlalt e au-
tografa intr-o asemenea masura, 1.n-
cit 1si poate Tngadui sa nu tina sea-
ma de Tintelesul real al [lucrurilor.
Arta devine un domeniu rezervat si
astfel poezia se transforma, n  a-
ceste productii, Tntr-o grava licenta.
Nu e vorba de a schimba un adjec-
tiv si de a forta un verb; poetul isi
ia libertatea sa vorbeasca, pur  si
simplu, ntr-o limba aparte. (lon Bar-
bp — spre exemplu — foloseste cu-
vintul  Sund pentru cel de strim-
toare, Gaiqqd pentru lege:<ia. Pre-
pozitiile sale sint adesea eliptice de
predicat si cade Tn sarcina cititoru-

lui sd stabileasca un raport intre
diferitele parti: ,cer simplu,  timpul,
dimensiunea — doud". Cei care au

parvenit sa descifreze saradele poe-
tului, spun cd, de pilda, versut ,Ra-
cul fosforos sélciu" se traduce : ,,Con-
stelatia racului oglindindu-se Tn apele
salcii ale marii".).

In aceste conditii, fiecare vers de-
vine o cetate cu puntile ridicate'. Pen-
tru a patrunde in universul  acesta
complicat, trebuie sa cunosti parola
si numai initiatii o detin. De altmin-
teri au fosf luate si alte precautii.
Obscuritatea metaforelor se Tnsoteste
cu obscuritatea filozofica asa fel in-
cit, atunci cind ai deslusit un drum,
acest drum nu are alt tel decit sa te
ratdceasca Tn haosul unei viziuni su-
biective, rebele intelegerii stiintifice a
lumii. De aceea, daca indepartam ca-
racterul antipopular al expresiei, n-
tilnim un continut reactionar. Daca
poezia ermetica talmaceste totdeauna
0 viziune singulara, arbitrara, este
pentru ca porneste de la premisa ca
inteligenta Si sensibilitatea au carac-
terul unui monopol.

Poezia ermetica este un limbaj se-
cret,. specific societatilor inchise, asa
cum unele triburi au avut o ,limba
a duhurilor" intrebuintata exclusiv
de preoti si alcatuita din cuvinte de-
venite tabu. Acest limbai e totodata
si un lexic mistic, fiindca poetii nu

vorbesc Tn numele lor personal, ci
in numele unui secret suprem. Se-
cretul — conform unor Tntunecate
superstitii — nu poate fi divulgat
celor multi, caci — Tintocmai acelo-
rasi credinte — Tndata ce a idee se
face inteleasa de mase, ea Tncece

sa se degradeze. S-ar putea crede
ca poezia ermetica intretine doar c
legatura aparenta. superfA.ald,
mentalitatea primitiva Si  ocultismul.
Dar nul Se poate produce dovada
ca aceasta miscare literara ru des-
chide un nou unghi de vedfe. c:
reia cele mai Tnapoiate conceptii, da-

tind de pe vremea cind stramosi:
npstri, prada fricii de necunoscut si
inspaimintati de curgerea fenomene-
tor, cautau sa se agate de eterni-

tate si sa se prezerve de moarte prin
credinta ca ar exista o lume imuabila,
iar epi care sint Tnaltati la rangul
de a coresponda cu ea se extrag din
imperiul trecatorului. In adevar, er-
metismul exprima credinta Tntr-o or-

dine supraistorica, neschimbata,
eterna si socoate cda adevarata partici-
pare la vista universului s-ar face
dezvoltarea  poeziei
realist-socialiste,

fele popoarelor”

) marcheaza un
moment. Integrarea in
istorie, depdsirea unui
eu mutilat, a unui li-

rism care nu se dorea decit propria
lui expresie, devenise 0 necesitate
internd a poeziei lui Radu Boureanu
pe care — am fincercat sa aratam
aceasta — prezenta razbelului o
marcase. Celor care afirmd (Lefe-
bvre, Kott, Vidmar) cd realismul so-
cialist e 0 metodd introdusa din afard,
de teoreticieni, le putem opune textele
literare care demonstreazd cu totul
altceva. Dramaticele experiente umane
pe care le-am trdit cu totii Tn ultimul
rizboi universal au modificat profund
sensibilitatea scriitorilor si a citito-
rilor. Jocul sterp cu vorbele, ex-
presia unui eu hipertrofiat dar muti-
lat prin sterilizarea de probleme, ex-
presia hermetizantd ca alt mod de
inchistare Tn  propria subiectivitate,
toate aceste caracteristici ale poeziei
moderniste devenisera caduce. O poezie,
care se mindrea cu gratuitatea ei jig-
nea sensibilitatea unei umanitdti de-
si-nitd lucida prin suferintd. Tnsetata
d- r-- \a-ea irurilor probleme ridicate
cu auu brutalitate de real. Pe de

prin _integrarea initiatd in enigmele,
in simbolurile acestei lumi transcen-
dentale. Sensul, proportiile si valen-
tele unui simbol s-ar releva printr-un
sirguincios si devotat travaliu, acce-
sibil  numai citorva. Deci lucrurile
se petrec intocmai, ca n rtjistgugle in
care oficiantul, ori de cite ori vrea
sa intre Tn contact cu lumea supra-
terestra, 1si paraseste, de-a lungul
unui ritual sever, precara si umila
conditie umana. Ermetismul exprima,
asadar, prin simbol, un sistem de
afirmatii asupra asa-zisei realitati ab-
solute.  (Templele, labirintele, monu-
mentele sacre ale culturilor primitive,
tdlmacesc de asemenea, prin dispo-
zitia figurilor abstracte, geometrice,
sensul lumii si constituie un instru-
ment de translatie Cil lumea supra-
naturald), Daca ermetismul a recurs
in cifrarea realitatii la simbol, este
fiindca simbolul reprezinta Tn con-
ceptia mistica ,ceea ce a fost la Tn-
ceput" si nu copia realitatii mobile,
istorice. Se stie de pilda ca, mult
timp. Buda a fost reprezentat icono-
grafic pnntr-un loc gol, iar apoi
printr-o spirala. Dupa cum se mai
stie cd arta mistica traduce ideile
prin simboluri abstracte: cercul, vo-
luta. triunghiul, zig zagul, socotindu-
le elemente ,,durificate” de experienta
simturilor, realdtr gasite nu prin cer-
cetare. si ca atare supuse greselii, ci
date primordiale ale mintii. Aceste
simboluri vorbesc despre un spatiu si
un timp ideal in care lucrurile se afla
ntr-o perfectiune cum nu se poate
sa 0 dea lumea Tnconjuratoare. Ca-
racterul abstract al versurilor — punct
principal in pre>gramul poetic al er-
metismului. — Tnseamna apoi m
turtle stravechi aezDr«rearea ¢
forma, reintoareerea 1 primordial
preformal. la acea are cind oarre-
nii puteau sa cd. fard s& de-
ving, fard sa innbe. adica
acea epoca n li exista istomna.
Be afla la ermetismului o
viziune retrograda asupra lumii, vi-
ziune tulburatda de misticism, Tn care

realitatea istoricd este anulatd n
beneficiul unei imaginare transcen-
dente. Aceastd miscare literara pos-

tuleazd o inme Tncremenitd, imobila,
icoana fidela a aspiratiilor clasei do-
minante, clasd ostild oricdrei schim-
bari si refractara, prin vocatie, ideii
de progres. Ermetismul este expresia
unei societati sclerozate, macinate de
grave, fatale contradictii, si Tn care
sentimentele mari si nobilele pasiuni
sint rare si si-au pierdut valoarea.
(Caci patosul, dramaticul, tot ce im-
plicd o ciocnire si un deznodamint
legat de evolutie, este Tndepartat de
mentalitatea acestei societatl). Erme-
tismul este alibiul unei societati is-
tovite si al unei literaturi care se vrea
subtila si care e in primul rind seca-
tuitd. latd taina ce.se afla la ra-
dacina acestei miscari literare si pe
care intregul sistem de camuflari si
de adevaruri simulate se straduia za-
darnic sa o mentina.

Toate acestea aratda cd nu fantezia
sau capriciul ar fi prezidat- nasterea
acestui- curent, si nici ca intentii no-
bile si pure l-ar fi indrumat. Erme-
tismul nu este o prontsa, ci o. limi
ta. Nu este primal act de putere al
irrei arte, 21 ultima ei- szviemre. N>?
duce literaturii-, ~r, «sa cam
clara — servicii revolutionare, ci
dimpotriva, e patronat de un spiri
conservator, opunindu-se liricii c-f a
devarat umane. Aparent, nu face ni
0 concesie, nu ca
prejudecdtile sotiet
apara susceptitiilitaj
contrazice climele artis
mii. Dar acest
dear travesti-ul

irdssm total. ItL area mes-

tesugului nu poate ascunde fondul
de idei reactionare Gesturile de fron-
da juvenilda arata, de ast
senectute putreda

Privit In intregul sau.

apare ca tentativa, de a )
poezia din drumul ei spre realitate
catre o abstractizare mereu sporita,
0 Tncercare de a face din' literatura
apanajul claselor exploatatoare.
Acaparind- Ifl noi ™n tara marile
forte poetice ale lui lon Barbu, erme-
tismul a socotit ca-si poate serba tri-
umful definitiv. A reusit numai sa dea
mai mult fast si mai multa tinuta
adevarului ca aceasta miscare literara
este fagaduitd, de-la nastere, esecului.

B. Elvin

{Continuare Tn numarul viitor)

altd parte, poetii Tnsisi simteau nece-
sitatea de a comunica cu masele, de a
vorbi Tn numele lor, de a ataca direct
si simplu marile probleme. (Aratam,
in cronica precedentd, cum istoria
invadase poezia lui Radu Boureanu si
cum volumul ,,Cai de apocalips" era
obsedat de oribila prezentda a razboiu-
lui). Asadar, poezia noastra — 1in
ceea ce avea mai reprezentativ — a
trecut la o expresie directd, la o con-
vertire a lui eu Tn noi, s-a lasat
impregnata de istorie, s-a ridicat la
marile probleme si toate acestea ca

urmare a unei necesitati interioare,
spontane.
Cautind ajutorul filozofiei, poezia

a-a orientat catre marxism-leninism,
singura conceptie care putea da un
raspuns logic, convingator, probleme-
lor presante ale realului, singura con-
ceptie care ne putea ajuta sd iesim
din golul singeros in care ne azvir-
lisera aventurierii  fascisti, singura
conceptie care putea da un rost, un
sens vietii fiecdruia dintre noi, Tn
parte, cit si intregii colectivititi mun-
citoare roininesti. Asadar, cind un
Henri Lefebvre acuza realismul socia-
list de a fi o metodd elaboratd de
teoreticieni si introdusd din afard, el
ignord cu buna stiinta realitatea (nici
in Franta, problemele poez'ei. dupa
rézboi, nu au fost altele decit la noi).
Ajutindu-i pe scriitori sd-si apropie
si sa-si facd a lor conceptia despre
lume a clasei muncitoare, partidul le-a
deschis zona marei si autenticei arte,
le-a ajutat sa devind ei Tnsisi si ast-
fel sa fie poeti ai poporului nemuritor.

Cu ,,Singele popoarelor" Radu Bo-
ureanu confnuad poezia sa rhterioara.
Dar aici suferinta devine minie si de

Volume ce vor apare
n ,,Luna Prieteniei
Romino-Sovietice*

A devenit o -radi.ie ca in fiecare anin

LLuna Ronfno-Sovietice” sa a-
parq un raare numar de carji din literatura
rusd si sovietica. Activitctfga ,Cartii Ruse™
se anunla arul acesta la fel de rodnica.
Spicuim din pian:

Din opera marelui To.'stoi: Opere vol.
Xl (ce Tnmanunchiaza piese de teatru) si
Opere voi. Xil (povestiri). Din N. V. Go-

gol: Opere vol. VI - care cuprinde cores-
pondenta si publicistica autorului ,Suflete-
lor moarte

Vor mai apare: din Turgheniev, Opere
vol IX (teatru) si Opere voi. Vil de Ce-
hov. Volumul VII din ,Operele” Ilui Cehov
cuprind®; Hc! | LBuelul*,  Zvapaiata”,
,Salonul nr. 6 precum si alte nuvele

scrise
lui.
Scriitorii  revolutionari democrati N. G.
Cernisevski sl A. i. Herzen sint si ei pre-
zonti prin doi*da opere. Cemigevski prin
awlt as’eptaiul voium de estalicd (Opere
filozofice aiese, Wi\ | si Herzen prin 7A-
minlki si vol. | - ce dezvaluie
personal]latea crihcoJui 1n anii copilariei
si cei de slud™u.

Din opera Tnieseietoruiui realismului so-

cialist. Maxim Gorki, seria traducerilor este
continuatda cu vocmul IX - (Nuvele),

Traducer?e d’n literatura sovietica sint
eprezentate Tn primai rind prin Mihail So-
Lobov; Pe 1s't si Pamint destele-
nit (reeditari Da I.ya Ehrenburg vom citi
Pe te ro.-.an despre viata oa-
menilor sovietici Tn perioada de Tinceput a
construirii coiului  In  Uniunea Spvie-
tica. il voin reiniiini de asemenea pe Va-
Isntin  Katapv cu - = roman ce
cuprinde un episod__dramatic din eroica
construire o MagoctogonkeltM  pe V. Ove-
cikin ct budycase™, nuvela

inspiratd din viata unui colhoz si pe Leo-
nid Leonov a» romanul ,Drumul spre o-

fo eptxa de maturizare a scriitoru-

cecn”

Ds.irf de recicred sint sj volumele de

mmiyfiri on« cu Lenin” de S. K
Ghi! i --r— cunosc-: pe Saliapin” de
$. Bosert’e'd. Fost soicr personal al lui
Uma. S. C Gha aduce in Tinsemnarile
sale dale inedite d i viata marelui Lenin,
Kosesfeld cfteva pagini em.otiopanio
viata iritoruhji  artist Feodor

iar S.
despre
Saliapin
VolaoMrf de repertaie
de Victor Vidu ce va apare 1in
lund insereaza iatervturi luate de
Fedin, Ehrenburg, Leo-
despre literatura so-

.La masa de lucru”
aceasta
autor
sovietici
Kataev,
contemporana

scriitorilor
nov, Polevoi

vietica

MAG CONSTANTINESCU

unde poetul era dominat de eveni-
mente, nfricosat de bezna rosie a ma-
celului, istoria Tnteleasa 1l face sa
domine evenimentele, sa vada lucru-
rile Tn dezvoltarea lor ineluctabila.
Poetul care Tsi striga suferinta, cinta

acum — cu aceeasi sonora solemni-
tate — lupta maselor. Spunem ,poe-
tul cintd" nu dintr-o comoditate a

expresiei, si nu numai pentru a marca
recunoscutele, calitdti muzicale ale
versplui sau : Radu Boureanu restituie
poeziei sensul sau antic Tn care
aedul cintd- Tn fata maselor fapte vi-
tejesti. Cu o solemnitate dramatica,
drapat Tntr-o toga rosie si neagra, cu
privirea voalata de melancolie si cu
ndrile In  freamat

pasionat, poetul Tsi

incepe cintul ca
0 epopee: ,Atitea
tari pe glob si a-
tita 3inge./ E un
leit-motiv dramatic: ,Atitea suflete pe
glob si atfta moarte..." Suferinta u-
mana primeste proportii  planetare,

singele varsat in razboi e un fluviu
urias ce Tncinge pamintul si care ar
putea, revarsat, sa acopere orase,
cimpii, paduri. lar ura popoarelor fata
de ,figrosii dusmani ai pacii" are si
ea dimensiuni uriase, e o forta cos-
mica. irezistibild. Tensiunea dramatica
a marilor forte Tnclestate se rezolva
profetic, Tntr-o calma dimineata a
pacii universale.

Eu stiu venind o dimineata fil-

fiind pa turtureaua cenusie,
Ce se aseaza guruind pe un copac
de fier,
n-o sa
mai fie,

Goarna de foc sunind macel

Fragmerd din

AL. SAH1GHIAN:

,,De la Tian $San la muntii

de Jasp...“

Daca orice colt din marea tara a

.socialismului este graitor pentru ului-

toarele transformari petrecute in cele
patru decenii scurse de la Revolutia
Socialista, transformarile Kazahsta-
nului car a fi rodul unor adevdrate
forte magice. Un popor de nomazi,
ignorind cuceriri elementare ale civi-
lizatiei strabate, in patruzeci de ani,,
drumul pina la marea civilizatie a se-
colului al XX-lea. Cartea lui Al. Sa-

highian ,,De la Tian San la muntii
de Jasp.." este, dupa cum insusi
marturiseste,  ,,rodul  peregrinarilor

prin stepele adormite, pe care sovie-
ticii le-du gatit cu infloratele catrinte
ale grinelor si le-qu apropiat de bolta
prin  marile constructii. Desi infor-
mat despre locurile pe care le colinda
si prevenit asupra vastului santier de
peste 2 milioane de kilometri patrati
care este Kazahstanul. ceea ce ii vad
ochii e asa de impresionant, incit
autorul pare a fi mereu luat pe nepre-
gatite, ramlnind continuu coplesit.
Cartea sa e rodul unei porniri spon-
tane, al necesitatii de a se destainui.
Vechiul popor cazah asuprit, stapintt
de misticism si ignorantd, trdind n
saracacioasele iurte, construite din nu-
iele si lut. calatorind  prin asprul
pustiu Karaganda pe camile, este as-
tazi unul din cele mai Tinfloritoare
neamuri din cite trdiesc in  marea
Uniune  Sovietica.  Avutiile imense
care gilgiie in adincuri sint scoase
la suprafata si valorificate prin forta
si maiestria celor mai moderne mij-
loace de extractie si prelucrare, si
geologii misuna peste tot scotind la
iveala noi bogatii. Seceta, odinioara
o calamitate, este astazi corectatd
de marile irigatii, iar solul pare a
“xpia, printr-o  recoltd de necrezut,
sterilitatea cu care Inspaimintase pe
oameni. Din aceastd dramatica in-

relieful ,,Proclamatia de la Islaz"

luna citeodata, beata, va a-
minti un iatagan de ienicer.

Radu Boureanu nu este un poet al
cotidianului, al vietii obisnuite trans-
figurate poetic, ci un cintaret al viziu-
nilor largi, vagi, al unei forte uriase
si calme. In ciclul ,Festival 1953"
poetul hainletizeaza cu globul pamin-
tesc in mina.

De mult (exceptindu-1 pe Geo Bog-
za), nu s-a mai ridicat in literatura
noastra asemenea voce domol profe-
tica, de un dramatism teatral si un
patetism oratoric. Dar in timp ce .peo
Bogza descopera cosmicul in cotidian.
Radu Boureanu descopera viata ,,pri-
vind harta lumii"; ,Dar pretutindeni

vad popoare mari, /

Ce tot mai vii ta-

lazuipsc pe harta".

Aceastd viziune lar-

ga si generald

e consecinta unei
conceptii modificate. Poet, Tn trecut,
al unor mari forte, teribile si obscure,
actionind pe plan cosmic, el devine
poetul fortelor pacii Tmpotriva fortelor
razboiului, poetul fortelor viitorului Tm-
potriva fortelor trecutului. Atit viziu-
nea viitorului, cit si calmul versului
sau, provin din perspectiva revolutio-
nara Tnsusita si sint cuceriri ale noii
sale poezii.

Spuneam ca ,,Singele popoarelor”
e 0 suitd de momente politice : ele
realcatuiesc Tmpreuna viziunea gene-
rala a unei lumi Tn dramatica incles-
tare, viziune realizata Tnca din primul
poem care da titlul volumului. Radu
Boureanu,  peisagistul delicat din
»Zbor alb", creeazd acum imagini ale
1uhffr tari sau orase care sint peisaje
intr-un sens superior si complex al

Doar

clestare a omului cu natura, nu a re-
zultat numai schimbarea de nerecu-
noscut a peisajului, ci si plamadirea
unui om nou, care, transformind na-
tura s-a transformat pe sine fnsusi.
Al. Sahighian, (n dor-nitq de a Tmpar-
tasi cititorului toate, cele vUzulg, r#
curge adesea la cifre si date uneori
mai concludente decit orice impresii,
oricit de mestesugii exprimate.
I. Coiibasi

VASILE CABULEA:

,,Culegatorii de aar"

Tara motilor — dupd cum spunea
Geo Bogza — e o tarda de piatrd. Pe
oriunde ai pdtrunde Tn universul Apu-

senilor, te Tntimpind  acelasi peisaj
primitiv, colturos, prdpastios, al-
catuit parca  numai din  doua

elemente: piqgtrd si brazi. Oamenii au
trasdturile medininL Sint aspri, n|-
praznici, dirzi, nginfricati. Duc 9 viatd
durd, de continud lupta si Tnversu-
nare, cu natura ayard si neindura-
toare. Saracia le era in trecut totald,
nfricosdtoare Tn elementaritatea ei. O
sdracie de stinca tare, liniara, fard
forme si relief. Politicienii burghezi
vorbeau mult desppy ea. Se faceau
proiecte pentru Tnlaturarea ei. Se ti-
neau conferinte. Se instituiau anchete.

Veneau  delegatii. Se  flutura mi-
rajul  prosperitatii si se conchidea,
invariabil, ca problema e Inso-

lubild atita vreme cft motii se fin-
cdpatineazd sd locuiascd n creierul
muntilor, refuzind sa coboare la ses.

Dar oamenii, inadaptabili la o alta
geografie, continuau sa trdiasca pe
crestele muntilor, sa se razboiasca cu

foamea, zdpezile si invazia spiroche-

tilor si sd spere, Tndaratnici cum |Ip
e firea, Tn vremuri mai drepte si mai
bune.

,Culegatorii de aur", volumul lui

Vasile Cabulea, e o Tncercare de mo-
nografie (chiar daca nu finfot'deauna li-
terard) a Tarii de piatrd. Autorul
nu si-a scris volumul pe baza unei
grabite si conventionale documentdri.
Fiu <¢ mot, Vasile Cabulea s-a nds-
cut si a crescpt in aceste locuri. ,Tot
ce scriu n aceasta carte, am vazut
cu ochii si am simtit cu inima! Oa-
menii pe care i-am luat drept eroi
sint prietenii mei sau ai tatdlui ineu.
Am fost la ei acasd, am stat la masd
cu ei, m-am bucurat si ani suferii
aldturi de ei. Prin locurile neasemuit
de pitoresti pe care le descriu, am
copildrit stind Tintr-o poiand si pa-
zind oile sa nu le manince lupii...
Dupa ce-am crescut am prins coada
toporului si cu taicd-meu ne-afundam,
cu zorii deodatd, in tainitil.e adancuri-
lor p&durilor si culcam la parnint cel
mai falnic dintre br”zi; 1l prindeam
in zale, dupda boj, si fugeam sa nu
ne prinda padurarul. Frate-meu mai
mare lucra Tn mjrid. Si totj «duna"!
de-abia cit s& platim grauntele de ma-
lai. pe care le facea mama mama-
liga".

Autorul, ca toti, motii, Tsi iubeste
muntii si oamenii muntilor. Dar, spre
deosebire da ceilalti, dragostea sa il-a
ramas Tn adincuri. ascunsa si ne-
marturisitd, ci. beneficiar al realiza-
rilor noilor orinduieli, a- ajuns 1n
sfeFa exprimarii verbale, a artei.
Respira din  volum mindria pentru
genealogia moteasca. E afirmata cu
tdrie, strigata chiar, nobletea muncii.
E veneratda si pomenita in tot locul
traditia de lupta a urmasilor foi Ho-
rig, Tnruditi pina la confundare cu
stincile si semeatd lor maretie. E
infierat Tntunecatul trecut, apusa jale
peste care clase interesate se stra-
duiau sa astearna un vél de roman-
ticd patriarhalitate, $i e cintata, cu

voce tare, bucuria vremurilor  care
au venit.

Fpmiiiar, ca la el acasa, autorul
isi invitd cititorul pretutindeni. La

inceDut pe poarta de miazazi a Apu-
senilor spre Turda, orasul n care
istoria  strdveche si  contemporand
traieste cu intensitate. Cu profil dis-
tinct industrial, cu vazduhul strapuns
de suierul sirenelor si cosurile uzine-
lor, orasul e o marturie grditoare
a madritor transformdri petrecute <n
ultimul deceniu pe aceste- melea.guri.
Apoi cu ,,Mocénita", pe- la cheile
Turzii, Tn susul Ariesulut, prin Cim-
peni spre satul lui Avram lapeu. F
finutul ciuhararilor. Din mosi-strdBiosi.
locuitorii de nrirt partea- locului iarn->
tdiau brazi Tnalt’ de plesneau cerul,

termenului, lata citeva versuri dintr-o
frumoasa evocare a vechii Budapeste:
Orgolios orasul rasuna de grofi
Veacul trecea Tn echipaje si pe cai
de pusta,

Melodios orasul lesina-n tarafuri,
Chefliii nobili Tnotau in zori

Pe apele albastrelor viori

Cind luna ridica plecind- bramatele

cearceafuri..

Regii de piatra-n firide, pareau
filozofi

Mereu privind trecerea lunii sub
poduri,

Ei, scosi cu dalta din somn si
istorie,

Vedeau cum s-apropiq sfirsitul unei
vieti fara glorie.

Fiecare poem e o evocare a unei tari,
a luptei unui popor pentru pace si li-
bertate. Radu Boureanu creeazd o ima-
gine generald prin conexarea unor
procedee care Ti sint familiare: aglo-
merarea de nume proprii cu sonoritate
specifica, gesturi consacrate etc. Ve-
chea Budapestda a grofilor e reinviata
prin locurile comune ale castei : echi-
paje, tarafuri, chefuri si alternarea
ntre orgoliul tantos si lesindtura sen-
timentala la ziafet. Burghezul olandez
(intr-o poezie care ramine model al
genului), trist si gras, minat de
spleen, pofteste — sub crucea morilor
de virt — calde si fecunde pdminturi
strdine. Imaginea comund a bonomului
ntacid, pufaitor din lulea si cu nos-
talgia tinuturilor insorite, e insa ras-
turnatd tot de poet care suprapune
imagirii conventionale pe aceea reald.
E ironia grea, a miniei care demasca
discordanta dintre aparentd si esenta:

ciopleau lemnul, faceau doage, din
care apoi intocmeau ziua, in surd,
donite si  ciubere, iar noaptea, Tn casa,
fluiere. Astdzi, in comuna lui Avram
lancu, orizontul ciubararifor s-a Tnseni-
nat si.viata s-a statornicit pe noilec|i. O
cooperativd de productie aduna pe
mar “"toti fosftT pribegi din satele si
catunele apropiate. Se lucreaza in co-
mun, se expediazd cu autocamioa-
ne comenzile, si vagoanele ,,Mocani-
tei" aduc, Tn schimb, bucate. Belsugul
a patruns Tn case si e vizibil Tn
faptele si bundvoia oamenilor, in por-
tul_ si petrecerile lor.

Indatoritor si cumya dornic S&-i
cunosti  intreg tinutul, autorul fsi in-
deamna cititorul spre noi cal&torii. Un
popas printre aurari e obligator si bine-
venit. Zidurile Tnalte de piatra, cu
coama dezgolitd, cenusie, stincile a-
brupte, amenintdtoare, djn care se
rostogolesc ape repezi Sj mintoase,
gurile negre sle bailor, zgomotul
surd, Tnfundat al puscaturilor cu di-
namitd, Trjtrsg apest spectacol de o
frumusete lingou Tinfricosdtoare re-
cheamd Tn memorie cu mereu refnnoitd
prospetime ,,Muntii de aur", acel tul-
burator capitol din ,Tara de piatrd"
a lui Gao Bogza. Sint muntii Rosiei-
Montaria, in ale caror negre strafun-
duri zeci si sute de ani coborau
oameni flarninzi, nepreveniti, neapa-
rati de nimeni si nimic, cautind pen-
tru o pline care niciodatd nu ajun-

gea pretiosul metal, aurul, care nu
le apartinea. Maruntaiele  acestor
munti mult bogati sint stropite  cu

singele celor ucisi de dinamitd, pas-
treazd umezeala sudorii celor ce ca-
rau la suprafatd, Tn spinare, coser-
cile cu minereu. Toate acestea vie-
tuiesc, Tntr-o mutenie nestiutd in ga-
leriile minelor si dureros in memoria
batrinilor mineri, mereu gata s& Tm-
partaseascd tinerilor din tragica lor
exnerienta.

Odiniocard Tn Tara de piatra totul
se exploata: padurile si piatra, pasu-
nile si necuvintatoarele, lemnul  si
aurul. Dar, mai ales, oamenii. Oame-
nii erau exploatati cu salbaticie, cu
sete Tnversunatd, fara scrupule si
crutare, pind la istovire si pierzare.
Suferinta devenea calvar indurat zil-
nic, anj si generatii se consumau
fara a fi vazut Eliberarea. S-au ras-
culat nu odatd, au incendiat muntii
si -i-au vinat pe stapini, dar au fost
mereu Tnfrinti, trasi pe roafa si ucisi
cu sutple. Nefnduplecati, continuau sa
spyre si Tndrazneau sa vadd n obscu-
ritatea ce-i inconjura, undeva la ori-
zont, lumina rosie a viitorului. Viito-
rul atunci Tntrezarit s-a transformat
in realitate, Minerii au devenit sta-
pinii Tndltimilor si si adinpurilor in care
lucreazd omeneste. Foamea a fost a-
lungata si pe figurile lor, pind mai
ieri intunecate, a. aparut veseli3 Ji
ntlinesif peste, tot iti haine- de dimie
sau. Tn utiiforme de miner, vorbesc
reocupati de munca tor, te invita
a un. diet de trascan si ae.0i, cite-
odata chtar fara, ai-i Tntrebi, Tficep
sd-ti povesteascd despre copiii trimisi
la ,scoli msri", despre caminul cul-
tural si casa de- nasteri, de.spre ino-
vatii si decoratii, despre bucurii si
eroism. It istorisesc acestea tidi prie-
tenii si cunoscutu lui Vasrtp Cabulea,
batrinii, lon Ciudrea si Paygl gijfuci,
Mogas si Sirrrfsn, life Ciydr*a si Pe-
trisar Roman. Ti? spj® oripndp fi
initlnesH, Tn casa sau Ip. ming, la
cooperativa sj la Sfat-, in  poienile
umbroase sau pe muntele Gaina la
tirgul fetelor.

Volumul lui Vasil? Cabulea_e o
realizare laudabild. E drept c& nu-i
tocmai usor sa scrii despre Tara
motiior dupa ce Geo Bogza a imorta-
Iiml-o Tn neuitatele sale reportaje.
Poate de aceea autorului Ti vine greu
sa se desprinda de paginile scriito-
rului, pe care le descoperi, cu usu-
rinta, in subtextul. dar' cateodatd si
in textul lui Vasile- Cdbulea.

Se simte, Tnsa, chiap Tn capitolele mal
greoale, gu fraza uscatd si rece, clima-
tul specific al Apusenilor. Auzi fos-
netul  brazilor si loviturile securilor,
te infioara relieful stincos, vezi 1in
zori luminitele lampilor de carbid si
ziua nesfirsite turme de of. Respiri
acrul tare al Tnaltimilor si de peste
tot rasyna chemarea ragusita a tul-
nicelor cjj lalea transfprmald-n bucu-
rie. ..Culegatorii de aur™ e, cum spu-
ngam, o monografie, dar si 0 insis-
tentd invjtpfie la calatorie Tn tara
oamenilor tari ca piatra- pe care si-au
durat asezarile.

Z. Ornep

Duigsi si grasi florari fia.msnzi,

Morari ce moarTe macinati,

Pirafj moderni intrind Tn port,

Ascnndeti stea’u-1 cap de mort

In norii albelor lulele,

Ascundeti moartea Tn lalele.

»Culoarea rosie si neagrad", poezie
care se citeste si azi cp aceeasi satis-
factie, Tn pofida citorva versuri goale,
reuseste sa demontpze cliseul idilic al
falsei democratii din S.U.A. cu am’n’
titul procedeu al rasturnarii imaginii
prin suprapunere. Folosirea culorilor
ca simboluri, procedeu permanent (si
uneori abuziv) al lui Boureanu, ga-
seste aici deplina justificare. In gene-
rai, un poem al Ibi Radu Boureanu
e 0 imagine unitard Tp care simboluri
(culori, nume proprii, voctibule-cbeie)
ilustreazd o viziune glpbala.

Semnificativa pentru evolutia liri-
cii lui Boureanu ni se pare ,Vioara
cosmicd”, poem ce inchide volumul §i
care imWna aceastd viziune generala,
vagd, eu aspiratia sa pentru anripnia

universald, purd, cristalind si usor
duioasd. Lupta pentru pace — tema
predominantd a poeziei sale — re-

prezintd tocmai dorinta de a se eli-
mina grabnic acest corp_ostil vietii,
producator de suferinte si catastrofe:
atitatorli la razboi, ,democratii de
carton”, marii Barrcheri si armatori.
Dusmanul de clas? apare 1a Boureanu
Ca o fortd malefica, diabolica si obscu-
rd, fard a cdrei lichidare nu poate exista
mult dorita armonie sonor-cristalina.
Fireste, evolutia poeziei lui Boureanu
ar fi necesitat o analizd si a altor
cicluri ale volumului, dar — mai
ales la o culegere de versuri cunos-
cute — am renuntat la actiunea ex-
tensiva pentru a ne conc?fitra asupra
momentului esential al trecerii de la
0 etapd a creatiei la altd etapd, su-
perioard. Intr-o epocd in care defdi-
matorii npii noastre literaturi raspin-
dese felurite calomnii, am gasit inte-
resantd r.naliza acelui moment 4! sal-

tului ealita-tiv care demonstreaza. 1»
un poet autentic, cd adoptarea me-
todei realismului- socialist a fost o

necesitate profunda a scriitorilor si
cititorilor; de asemeal. ci aon «e-
todd nu a  estompat nri.i- tatea
creatoare ci i-a penaas sa te

deplin. AstLai. 1a varie'atea
noastre. voe»a ha Rah»

rdssund mnAm »
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UN <M FARA ACTE
DE IDENTITATE

mul intra; soldatul
« o care-1 adusese intra si
el, si inchise usa. Lo-
cotenentul care coman-
da cpinpania de fron-
tiera 1i spuse capita-
nului:
— Asta e
Omul se uita la ei, dar nu intelese:
nu le vorbea limba. Cdpitanul Tnsa
stia romineste. Era un specialist; vor-
bea limbile mai multor tari vecine.
Fusese trimis anume Tn tirgusorul
acesta de frontierd, unde veneau toate

»cazurile" ntimplate Tntr-un sector de
doua sute cincizeci de. kilometri.

— Buna seara, zise capitanul. —
Vino mai Tncoace. Stai jos.

— Bund seara, zise omul si se

asezd. Sedea cam drept, cam teapan.
Isi tinea palaria proasta in miini; ne-
miscatd Tn miini nemiscate. Capltanul
i spuse soldatului s& iasd si sa as-
tepte afard; apoi, locotenentului:

— Prin urmare, &sta este?

— Asta, zise locotenentul. Locote-
nentul era blond, cu o fatd osoasa si
rosie, de sportlv ars de vint si de
soare: era campion de ski; nici nu se
putea sa nu fie sportiv si sa facd
vreo treabd prin muntii si prapastiile
acelea, iarna. Acuma Tnsd nu era de-
cit toamna: ploaia grea se auzea ra-
paind in ferestre.

— Cind I-ati. prins?

— Noaptea trecuta. |,

— Pe 0 vreme ca asta?

— Mai rai. Si in padure curg niste
suvoaie n stare sa smulgd o casa
din. loc. Dar eu stiu unde sa-i astept,

— Prin urmare, pe 0 vreme ca
asta... Tine neaparat sa ne viziteze
tara, rise capitanul. Locotenentul dadu
din cap

Si 1l prindem a_ treia oard! A
treia oara in doud saptamini.

— Da, s-ar zice ca tine neaparat,
murmura capitanul, privindu-l pe omul
din fata sa.

Stitea ascuns in satele de din-
colo, si incerca sa treacd: are tarani
de dincolo care cunosc drumurile, si
observa orele de trecere ale patrulelor
noastre. Dar odata s-a intimplat sa fi
schimbat orele chiar in ziua aceea. Le
schimb la intervale neregulate.

Se opri o clipa. Capitanul
ge.

— Foarte bine. Te felicit.

— La ordinele dumneavoastra. A
doua oara a cazut peste un post fix:
cum va spuneam, tin posturi iixe !n
locurile pe unde stiu ca sini obligati

intele-

sa treaca.

— Esti un bun comandant, Zis
iar capitanul. Atletul blond si rosco-
van se rosi la fata.

— A treia oara a fost .ieri noapte.
A fost curata intimplare; altfel trecea;
dar din cind In cind merg cu o pa-
trula speciald sa inspectez posturue
fixe. A cdzut tocmai Tn drumul nostru.

— Da, daa, ingina capitanul pri-
vindu-1 pe prizonier. Acesta statea si
astepta. Xu Tntelegea limba. Se uita
la peretii de piatra veche si rece, va-
ruiti, la boltile grele de deasupra, la
arcada ferestrei i zidul gros de un
stinjen, la gratiile de fier pe care
siroia ploaia_si care luceau, ude. In
fumina venita "dinduntru. Cladrea era
o veche cetate ridicata de impenri
austriac, ca sa tie sub tunuri aceasta
regiune de granitd. Acuma se aflau;.-
cazematele @i birouri, cazarma gritai-
cerilor, vama, administratia financiara
Prizonierul nu vedea Tnsd decit z»d
gros, gratii ude si portrete prese-
dintelui republicii pe perete.

— Dar nici romiii nu voiau Ss&-:
dea drumul. Tntr una din nopti i-arr.
auzit pe grémceru lor strlglnd ,,Stail”
si_pe urma_ trei focuri de puscd. Cred
cd tot el Tncerca si treaca

Or fi fost un grup.

— Nu, domnule capitan. Trec izo-
lati. Au complici si dincolo, si la no»:
tarani, taietori de padure. Trec izolati
Au trecut toata luna septembrie, isca
de la sfirsitul lui august

Capitanul 1l privi tinta:

— Au trecut?

Locotenentul se rosi iar:

— Da. Nu i-am putut opri pe toti.
Am prins numai paisprezece.

Capitanul  zimbi: )
— Fsti un baiat inteligent. Conti-
nua sa-mi spui adevarul.

Apoi ntreba repede, ca sa-l scoata
din  momentul de stinjeneala:

— Si n-are acte?

— Nimic. Nici o hirtie, nici_un rind.
Nici bani, nici armd, nimic. De aceea
mi-am permis sa actionez de doua ori
independent. L-am dus pe frontiera
noaptea si l-am trimis Tndarat, ame-
nintindu-1 cd daca nu se miscd, Tl m-
pusc. A plecat, si peste citeva zile
jarasi a trecut frontiera. Asa ci a treia
oara mi-am permis sa va supun cazul.

Era frig; ™ Tncapere mirosea a
umezeald: mantalele ofiterilor, ude de
ploaie, atirnau in cuier; pardoseaua era
de piatrd rece ca si Zidurile. Capita-
nul se scutura de un fior de frig. In
Tnchisoarea cetdtii trebuia sa fie si
mai frig. Dar omului fird acte de
identitate nu pdrea sa-i fie frig. Nici
n-avea aerul cda se plictiseste. Stdtea
acolo, rabdator si nemiscat. Nu era un
om  nervos.

Avea un cap rotund, tuns scurt, o
fatd osoasa dar rotundd; culoarea pielii
nu ca a taranilor sau tirgovetilor
slavi de pe-aici; mai pamintie; parul

negru, mustata tunsd,’'de asemenea
neagra, si ochii caprii, inteligenti si
limpezi. Niste miini Tngrosate de

muncd, dar nu atit de mult ca niste
miini de miner sau de tdran. Era
poate muncitor specialist, lucra cu
masini. Avea o haind bleumarine la
doud rinduri, purtatd, si dormise Tm-
bracat cu ea; pantalonl de postav
gros cafenii, ciorapi grosi de lina
pina la genunchi, bocanci noi, plini
de noroi. Or&sean, isi cumpdrase bo-
cancii anume. Daca nu era orasean,
nu cadea prins de trei ori. Dar de
ce aceastd Tncapatinare?  Ce. voia ?
Unde voia sa ajunga? Ce-1 atragea
atit de atotputernic Tneit risca sa se
aleagd pind la urmd cu un glont in
cap pe frontierd, la a patra, a zecea
tentativa?

— Domnule,
se fntrerupse:

— Nu stiu cum sa-ti spun.

— Popescu, raspunse serios omul
fara acte.

,E obraznic", se gindi capitanul.
,Ba nu. Daca ar fi obraznic, ar fi
zimbit, macar cu ochii. Dar nu voia
sa-si bata joc de mine. Vrea numai
sa-si dea un nume fals; si nu tine
sd ‘credem cd e un nume adevarat.
Deci nu vrea sa ne pacdleascd pe
noi. Nu de noi se ascunde. Munci?
Ce cautd aici? Si ce vrea de la
noi ?“

— Domnule Popescu, dumneata ai
tedlcat legile noastre, trecind frontiera
fara viza legatiei noastre din Bucu-
resti.

Omul fard acte nu raspunse nimic.

— Stii ca asta se pedepseste cu
Tnchisoare si cu expulzarea’>

— Nu stiam, dar mi_Tnchipuiam.

Tncepu capitanul, apoi

— Si totu5| ai vrut sa treci. De ce?

— Nu voiam si mi supun la re-
trutare.

— Ai mai mult de treizeci de ani.

Ea dumneavoastra va recruteaza la
treizeci de ani trecuti?

— Am avut o aminare de boal3,
zise omul fara acte de identitate. Ca-
pitanul s« gindi: ,lar md minte: dar

nu tine sa-l cred. Nu vrea sa ma
insele. Vrea altceva. Ca si ceilalti.
Toti vor acelasi lucru. Si se duc toti
in aceeasi dlrectle E clar".

— Nu esti singurul refractar la
serviciul mllltar, care a trecut fron-
tiera noastra Tn luna septembrie, dom-
nule lonescu, zise capitanul.

Cellalt nici nu_clipi. ,Nici nu_mi-a
spus ca nu-1 chiama lonescu, ci Po-
pescu”, se gindi capitanul. ,,E clar.
Nici n-are rost s& ma mai ocup de
el. E clar".

Cineva batu in usa, si intra fara
sa mai astepte raspuns: un domn voi-
nic, de vreo patruzeci si cinei de
ani, cu o mustata cu fire albe; un
domn cu félci grele si niste ochelari
cu sticle groase. Palaria si haina de
ploaie 1i erau ude. Dupa el intrd alt
domn, mai scund cu un cap, cu fata
maslinie, ochi negri, nasul subtlre,
buze groase, rosii; avea o paldrie
find gri, uda si ea, si un pardesiu
de gabardind impermeabila engle-
zeascd, lucitor de ploaie, si manusi
de pecari in miini.

Domnul cel gros 1l saluta familiar
pe capitan, superior pe locotenent,
si-l prezenta pe maruntelul tiganos
si elegant:

— Colegul meu,
de la Bucuresti.

Capitanul saluta, serios. Nu-i ve-
nea sa glumeascd, sa spuna ca poate
cei doi romini sint rude. Prezema
colegului de la Bucuresti era semn
foarte prost pentru omul fard acte.
Colegii de la Bucuresti aveau 1 -
de a folosi metode barbare, orientae.
si de-a nu fi jenati de accidente n:.r
tale. Se uita la omul care sedea Tn
fata lui, pe scaun. ,Peste o zi. peste
zece, poate cd esti _mort", se gir-
capitanul. Si omul fard acte, desi
ricepea limba, se uitase odata vru.
acom, la colegul de la Bucuresti
Oamenii sint curiosi; cea mai mare
curiozitate o au fatd de omul care
va muri, si fata de cel de la zre
are sa vie moartea.

— Colegii de la Bucuresti Tl cer pe
individul asta. Se pare ca e cautat

— Il cunoasteti? Cine e? intresa
capitanul. Domnul cel scund si ele-
gant zise:

— Daca-mi dati
roghez putin de
voastra.

Apoi se-ntoarse catre prizonier Si-i

domnul Popescu,

voie, 0 sa-1 inle-
fata cu dumnea-

intinse tabachera deschisa i spuse
pe romineste:

— la o tigara, Anghele.

— Xu fumez, zise omul fara acte,

clipind din ochi de doua ori la rind. —
Nu ma cheama Anghel. adauga el.

— Ba te cheama Atanase Anghel.
ia Tanase. zis Tase, spuse domnul
de la Bucuresti. Nu semanau de loc.
Unul elegant, brunet, Tngrijit, si asta
in hainele lui proaste si cu capul ro-
tund si fata colturoasa. Avea ochi ca-

prii. limpezi, iar colegul de la Bucu-
resti, negri, si buze rosii
— Esti, sau mai bme-zis, ai fost

strungar la Atelierele Mecanice Rwu,
A..MJ?. din Bucuresti

— Nici n-am auzit de asa ceva,
raspunse calm prizonierul.

— N-ai auzit rdci de inginera: Am-
brozie’

— Nu.

— Poate n-ai auzit nici de Corfiotn.
nici de Gherscn, nici de Auschnrtt,
nici de Malaxa?

— Nu.

— Ma& mir. .Macar de Ambrozie, care
ti-a fost patron, trebuia sa fi auzit
Dar de comitetul de Bucuresti al parti-
dului comunist, ai auzit?

Omul fa"a acte dadu din umeri
Apoi se Tntoarse catre capitatul care-1
mierogase la Tnceput:

— Cer azil politic. Vreti si mi
dati pe mina omului astuia?

Vorbise ceva mai putm calm. ,Aba.
acuma devii obraznic. Ne dai ordine.
nc ceri socotes.a-, se gisdi tap-

li spuse grosului cu ochelari, in liaha
lor:

— Legea nu ne permite sa-l1 pre-
dam autoritatilor rocninest: daca nu
exista o sentintd de extradare.

Colegul de la Bucuresti spuse cu
gias scazut, in aceeasi limba:

— Duceti-1  pe gramta si lasatj-t
acolo, singur, la o ord pe care s-0
stim noi.

,»,Ce solutie practica! Orientald, bar-
bara, dar practicd”, se gindi capitanul
Un om singur in ploaie, pe o clina
de munte pustie, intre doua margini
de padure. Citeva focuri de pusca,
sau o rafala de pusca mitraliera.

Dar ursul cu ochelari grosi mormai:

— Nu se poate, la noi ar fi pro-
testari n presé scandal in parlament
Nu uitati c& la noi partidul comunist
e in parlament. Sint si multi socialisti
care ar protesta. E mai usor la dum-
neavoastra; aici, cu democratia, cu le-
galitatea, e mult mai greu.. Ce sa
facem, ce sa facem?

Se Tntreba singur. Era evident ca
voia sa-i faca pe plac colegului de
la Bucuresti. Se auzi galagie pe co-
ridor. Omul fara acte sedea nemis-
cat si parca indiferent pe scaun, cu
palarla mototolitd in miinile Tmpietrite.
,Ce brute sint oamenii astia. Ce nervi
au. Ce fincapatinare animalicd”, se
gindi capitanul, privindu-l. ,,Sa se ducé
acolo. Si-au bagat in cap sa se duca
acolo, si nu se lasd, cu o Tncdpatinare
de instinct, de furnici®.

— Plantonl Ce e afara? striga lo-
cotenentul.

Soldatul intra.

— Un domn avocat vrea sa va
vorbeasca.

Dar nici un ispravise, si un domn

slab, cu paltonul ud, cu palaria intr-o
mind si 0 geanta de piele In cealalta,
intra, dindu-1 pe soldat la o parte:
— Vin din Capitalda anume ca sa
ma informez, domnilor, zise el vesel,
rizind cu dmtl mari Tntre obraji supti

(si gulerul 1i era prea larg, si cra-
vata strimb&), — clientul meu, dom-
nul Popescu . din Rominia, a trecut

clandestin frontiera noastrd, si doreste
sa beneficieze de legile noastre, evi-
dent supunindu li-se fdrd rezerve; e
gata_sd suporte si asprimea legii;
consimti sa stea doud saptamini |n
nchisoare, iar apoi sa fie expulzat
peste frontiera cu tara pe care, 0 va
alege domnia-sa. dar trebuia sa Tn-
cepem Ccit mai curind aceasta proce-
dura, domnilor, orice aminare este
nelustlflcata datl -mi voie sa ma pre-
zint, N.., doctor utriusque juris, mi
nare bine cd va vad, domnule insnec-
tor, va amintiti cad ne-am mai ntilrri"
la procesul... da, da, nu-i asa? Tn
1931, nici nu e atit de mult de atunci,
sint numai cinci ani de-atunci, si
domnul? A, domnul e strdin; buna
ziua, domnule locotenent: iar dom-
nia-sa nare sa Pe clientul meu 1in
persoand, domnul Popescu...

— Da, da, Ponescu, zise omul fara
acte, care nu intelegea ce se vorbeste,
dar Tsi recunosese nomele Asezat ne
scaun, se uita Tn sus la fiomra agitata,

cu ticuri, a avocatului slabanog, in
palton prea gros si prea larg, si-i
Zimbi, cu niste cUn+i refulati si albi.

Si avocatul Ti surise politicos, cu po-
litetea de suprafatd si privirea rece a

omului civilizat. Se lasa o tacere ne-
placuta.

— Da, bine, mormai in sfirsit ins-
pectorul cel wursuz. Apoi se Tntoarse
spre colegul de la Bucuresti, care se
uita dusmanos la avocatul cu cravata
strimba.

— Asta e _situatia, dragul meu.

Se ridicara ammd0| i salutara pe
ofiteri si iesird, fard sa se uite nici
la avocat, nici la omul fara acte.

Capitanul se gindea: ,,Acum am Tinte-

les periecL E clar de tot Si. zimbind
rece, intreba:
— Probabil ca clientul dumnea-

voastra. domnule doctor (acolo se da
titlul doctorilor n orice stiinta), vrea
sa fie expulzat spre Vest, in Austria'

— Cum ati ghicit” T >trebd avocatul,

rizind. ,Asta. in schimb, isi bate joc

ue fine se gindi capitanul, de aceea
raspunse:

— tom cere pedeapsa maxima in

ire.

fa si omului

pe Acesta insa

se. a. spuse ,,bu-

) ia avocatului,

mi tot ste  .buna

tra apuca mina

< j-0 saturad

i mai putea

pll g ii strecura

Impat iritd in opt.

-e t de timbru postal,

e erau scrise pe rr nineste

limbd pe care-o vorbea omul
) structuinl  Locotenentul
st bariuird nimic. Capi-
S| Acum j-a strecurat
hirtiuta cu instructiuni As
sa i-0 iau — ar Tinghiti-o. pro-
, Tnainte —
urmei, ce ma priveste pe mine’
| trimit sa facd doua saptamini
nchisoare, si pe urma. intr-o
ie bine Tnnorata, peste irontiera.
vrea el cu atita Tncapatinare,
sa se duca si la dracul. Esen-
e sa nu ramiie aici in tara:
sn destui de-ai Hostri

n-,-

— La revedere atunci, domnule ca-
pr.ar.. "a revedere, domnule locotenent;
mi-a facut mare pldcere cunostinta.
Mime crr.meata va vizitez, ca sa ve-

fem ::m procedam mai repede. La
revedere, la revedere.

— La revedere, domnule doctor.
Soldat, du-1 pe arestat Tndarat 1fn
celula.

Si se uita dupa prizonier cum iese.
Ape: se uita la locotenent Acesta era
inalt cit usa, spatos, mladios, Dlond;
era superb. Arestatul iesise fard sa
se tina prea drept; era scund, nici
frumos, nici voinic; oarecare; saraca-
cios. Si cu capul lui rotund, tuns
scurt: ,,Ce figura prapadita”, se gindi
capitanul cu necaz. ,Si asta, astia, se
duc acolaf“ Se duse sa-si ia mantaua
si sapca. ,,Numai Tncdpatinarea e de

ei". Se Tmbracd. ,,E adevarat cd o
incapatinare ca asta e foarte primej-
dioasa. Foarte”. i spuse locotenen-
tului:

— Mi se pare ca am ispravit. Hai
sa bem o bere.

2

mul  farda acte de i-
dentitate fusese Tm-
preuna cu altul, care
stia o limba straina.
Cu  acela  Tmpreuna
statusera prin sate de
munte, ascunsi pe la
incercasera sa treaca prin
paduri; la una din Tncercari, se raz-
letisera unui de altul: cellalt trecuse
si astfel ramasese el singur. De o
lund si ceva nu mai auzise cuvint
pe care sa-l nteleagd.  Trecuse de
trei ori frontiere necunoscute, noaptea.
Acum era iardsi noapte, si statea
intins pe o banci de seinduri, ntr-un
arest de politie, si dormita.

Era intuneric si frig. Erau niste
tevi de calorifer in Tncaperea aceea
mare si rece, cu tavanul scund: dar
caloriferul parea sa nu functioneze.
Sau era Tnchis numai aici. Robinetul
n-avea miner. Inchisesera caloriferul
si luasera minerele.

Mincarea fusese rece si ea. Uitasera
sa le aduca ancarea, apoi cineva
si adusese aminte si le-o adusese in
niste strachini de tinichea. Mincasera.
Vagabondul ceruse de la toti. Ti da-
duse si el vagabondului, care min-
case mult de tot si adormise. Acuma
sforaia. Vagabondul avea vreo cinci-
zeci de ani, era gras, cu obrajii plini,
acoperiti de tepi de barba neagra.

tarani, si

dar ce folos? La_

Ochii Ti erau rosii pe margini, si buza
de jos Ti atirna, untedd; era Tmbra-
cat in haine care stateau pe el ca
pe-0 sperietoare de ciori, si multe una
jcite alta, vadit aruncate de fostii lor

proprietari ca ne mai fiind bune_ de
nimic, tocite, gatirite, . cu marginile
cestramate, decolorate: cea mai de

deasupra” era un fost pardesiu sau
_.ton de stofa de un gri devenit al-,
tucios. si cu “poalele foarte largi; 1n
picioare avea sosoni rupti, legati cu
sfoard. Acuma Tnsa ;nu se mai vedea.
Siocdia, horcdia, dar nu'se vedea;
era intuneric .de tot, abia se deslusea
fereastra cu gratii. Omul fara acte
statea cu capul rezemat de zid si Tn-
tr-un cot. | se parea ca adoarme.
Auzea Tnsa si niste, soapte, si risete
/.undate. Erau doi care pareau a fi
impreuna, tineri amindoi; unul Tnalt,
spatos, cu; gitul gros 'si ceafa dreapta
si o fatd mare; nemiscata;, avea un
piept lat, .solduri. inguste, -bratele si
p|C|oareIe groase; -nu purta deeft un
tricou gros de Iind si niste pantaloni
ie doc foarte strimti pe coapse, care-1
tdceau sa para ca umbla cu sezutul
gol si erau destul de indiscreti si n
fata. Cellalt era mai scund, mai sub-
tire, mai tinar, poate nu peste opt-
sprezece ani; avea parul blond si
buclat, fata alba, ochi mari verzi si
-idea cu voce de tenor, alintat ca o
femeie. Purta un costum bleumarine
tocit-si pantofi negri scilciati, iar la
git un sal de matase atit de frumps
si de nepotrivit cu restul Tmbraca-
mintii lui, Tneft nu putea Ti decit de
furat. Astia doi vorbeau mereu: cel
tinar de tot surizind provocator, pri-
vindu-I in ochi pe atletul cu fata ne-
miscatd. Acesta nu parea nici bucu-
ros. nici plictisit. Se uita Tn gol. Sau
se uita la cellalt, fara expresie. Ras-
pundea scurt cu voce scazuta. Cellalt
Tnrepea iar, vorbea, parea sa-l Tntre-
be. Odata, Tntr-un tirziu. cel cu fizic
de luptator de circ zimbi si spuse
ceva: dar cel mai tinar nu paru sa
se bucure ci deodatd 1l privi pe furis,

atent, fara nici o veselie, ca pe ceva
necunoscut, un obiect cu totul strain
pe care vrei sd-1 intelegi, sa pricepi
la ce serveste.

Pe urma pustiul se legase de omul
fara acte. li vorbise, Ti tdcuse semne.
Acesta Tnsa se uita la el cu ochi
limpezi si cdprii, si nici  nu clipea.
Pustiul Tncepuse sa-i numeascd tari,
in doud sau trei limbi. Omul fard
acte ntelese insa cda e vorba de nume
de tari si zise, cu un Zzimbet sters:

— Romin. Rominia.

— Ah! Budapest! Paprika! exclama
tindrul. Omul fara acte dadu din
umeri, zimbind. Cellalt 7l Idsa Tn pace,
si iar Tncepu sa-l1 cicaleasca pe voi-
nicul Tn tricou si pantaloni de doc,
care nsi 1l asculta la fel de posac
ca si pind atunci.

Acuma era noapte. Susoteau mereu.
Apoi unul — parea sa fie cel mai tindar —
scoase 0 exclamatie de durere si de
placere, urmatda de multe cuvinte re-
pezite, in soaptd; poate spuse cu ne-
caz. Era Tntuneric beznd.

Omul fard acte dormita. Pe nesim-
tite Tncepu sd& umble prin padure.
Padure fTnalta de fag si de brad;
trunchiuri groase si ude de ploaie se
Tndltau ca niste turnuri, sus de tot.
Ploaia siroia rece: lespezi de piatrd
se clatinau sub picior; bocancii alu-
necau pe gresie udd;, fosnea padurea
batriria leganindu-se n vint, vuia, clo-
coteau izvoarele, suvoaiele, ripele pline
de apd. Omul pe care-1 urma el era

0 mogildeatd neagrd in bezna. Se
opri; 11 lud de mina si-i arata Tncotro
trebuie sd me’r-'- i sopti:

— Sa-i spui lui fecioru-meu sa se
intoarne acasa. li face muierea. Sa
se-ntoarne; asa Sa-i spui.

Apoi se-ntoarse si porni in jos.
Acum urcus prin padurea salbaticd"
urlda padurea; nu se aude scrisnind
piatra sub talpi. Acum, o "pajiste.
L'mblda prin pamint, glod cleios. Si
deodata un strigat, aproape, si clan-
tanitul Tnchizatorului unei pusti.
Treséri din somn, cu' inima batind
prea tare, sufocat. Sufla greu, adinc,
ca sa-si potoleasca batdile inimii. Tn
Tntuneric auzea soapte, riset Tnabusit,
un mic tioat scurt; re strimba nh Tn-
tuneric. Nu-i venea sa sauna nimic.;
in mai bine de o'lund de tacere te
dezveli sa vorbesti, ti-e legatd limba.
Deodata auzi plescaind o palma pe
un obraz: apoi cuvinte intretaiate, me-
reu unul renetat, giffind. | se parea
ed se bat. Dar nu mai fu atent.

Ameti ; .si deodatd auzi Tn Tintuneric
(vorbeau incet, ca sa nu-i auda ve-
cinul, locuiau Tntr-o casuta de paianta
dincolo de wuzina electrica, dar pe
cellalt mal al girlei, si peretele des-

partitor intre odaia si buedtdrioara
lor, si .odaia vecinului 1céruia-i erau
si chiriasi, era de lemn), Tntuneric

0 auzi pe nevastg-sa cum sopteste:
— Nu pleca; Ce- nevoie ai sa pleci?
Simti o ciuda tristd, apasatoare, ne-

putincioasa.

— Cum poti vorbi asa? fintreba el.
Dacd asa ar vorbi toti, cine-ar mai
pleca ? Trebuie, iptelege-ma si tu. Tre-
buie sa plec.

— Eu ce s& md fac? Ce-0 sa ma
fac ? soptea ea plingdret.

— O ;sa aiba ei grija de tine. N-o
sa duci lipsa de nimic, zise el.

Apoi' rise, silit :

—-Nu mai mult decit cu mine. Nici

ei n-au, bani.; .dar.o ,sa. te ajute.
— De ce, pIeC|, de ce pleci? soptea

nevasta-sa ; — de ce tocmai tu? Sa

plece neinsuratii ; tu esti Tnsurat.

— Eu trebuie s& plec; ani cerut eu
anumt, murmura el. li era necaz, se
Tntrista ca tocmai lucrul &sta trebuie
sd'li-1 explice ei, cd ea nu Thtelege
imediat, ci nu simte ca si el, un fel
de |naltare curatd a sufletului; o betie
rece — dar betie nu era, nu era cu
ameteald la cap, ci cu capul limpede ;
trebuia sa plece, era datoria lui: Tn-
cercd sa-i explice, dar ea plingea
fara zgomot in ntuneric. El o iubea
insd, voia sd o ia n brate, s-0 strin-
ga, sa faca dragoste cu ea; ea se
lasa ca moarta, si pe el il apuca o
rninie,. Ti venea sa zica ,Nu ma pe-
depsi acuma in felul &sta! Nu stii cd
mi-e drag de tine?  Crezi cd nu tin
la tine ?"

Si murmura :

— Cit sint fard tine nici nu ma
uit la o femeie; ma jur pe capul...

Si i se pdru cd jura pe capul va-
gabondului aceluia batrin ; tresari din
somn: ,Visez", se gindi el; .visez
tiereu prostii". Se trezi de tot si auzi

acuma un zgomot scirbos. vagabon-
dul Tsi fdacea nevoile. Mincase prea
mult si parea sa-i fie rau. lar peste
citeva clipe un miros spurcat arata
ca facuse pe jos, nu in tinicheaua
mare din colt, anume pusa acolo. Asa
mai fdcuse si ziua, iar paznicii 1l si-
lisera sa curete. Acum se auzi Si vo-
cea de bariton a fldcaului celui mare
si pieptos; rniriia suparat. li trezise
si pe ei. Sau poate nu dormisera.
Tncerca sa nu se mai gindeasca la
nimic. Trebuia sa aiba rdbdare. Cind

trecea din tara n tard, si-l primeau
oameni cu care nu se Tintelegea 1in
nici o limba, dar care 1l asteptau,
stiau cd trebuie sa vina, 11 adapos-

teau, Tl duceau mai departe si-l Tn-
credintau altora — atunci spunea cite-
odata pe romineste unde se duce si
se luminau la fatd, rideau, repetau
si ei Tn limba lor.- Nu esti niciodatd
singur. Daca esti Tntr-un anumit an-
grenaj. Dar trebuie sd-1 gasesti. Tre-
buie sd fii in el, se gindi omul si
Zimbi n intuneric, cu o anumita sire-
tenie blinda, mucalitd. Asta e, trebuie
sa fii in el, si sa-1 fi gasit la vreme.

Ofta. Vagabondul suspina si el a-
dinc; ofta, isi cauta loc si se Tnvirtea
pind sa.se aseze sa adoarma iar;
mesteca in sec, cu zgomot, suflind pe
nas. Apoi ncepu sa horcaie; intii
slab, o data, de doua ori, pe urma tot
mai tare. Ornul care nu avea acte de
identitate rise fara zgomot in Tntu-
neric, apoi si puse un bratf sub cap.

Se gindi la cel cu care vorbise Tina-
inte de plecare; unul din organiza-
torii plecarilor. Un barbat de virsta

lui, poate chiar mai tinar. Blond, cu
parul lins si o suvita cazuta pe
frunte ; botos si vesel. Sedeau amin-
doi la o masda. intr-o odaita care nu
era locuinta nici unuia din doi, si
blondul 17i spunea cum are sa fie
calatoria.

— Pina acolo, ai sa fii cam singur.

Desena, vorbind. Desena pe o hirtie
pe cate-o scosese din buzunar. ntii,
un purcel, din linii rotunde. Pe urma,

un peste, care avea ochi cu genele
lungi, Tncovoiate,- ceea ce-i dadea un
aer naiv si sentimental

— Si eu am fost singur. La sigu-
rantd, cind ma. anchetau. Dar citd
vreme esti constient, stii, nu? Stii ca
in cutare loc e cutare, n cutare alt
loc. altul ; tovarasi, oameni. Colectivul.

Gindirea nu te lasa sa fii singur. Con-
stiinta. Constiinta o Tmpartdsim cu
altii. O'au comund cu noi. Constiinta
de clasa. Constiinta comunista. Ai sa

vezi mai tirziu: chestia cu singura-
tatea e o problema centrala a omu-
lui; omul nu vrea sa fie singur, si
cauta cum sa nu fie singur.

Asa spunea, desenind un cocos. A-
cuma, omul care n-avea acte se gin-
dea la discutia avuta acolo, in oddita
aceea care mirosea a pline veche. ,A-
pline veche mirosea”, isi aminti el cu
uimire fatd de asemenea amintire ama-
nuntitd si exactd. Apoi i se paru ca
aude siroind apa in codrul salbatic
unde pina nu de mult trdiau zimbri;
siroia apa, vuiau a mare mihnire co-
roanele padurii, si el mergea prin in-
tuneric, Tn nopti lungi ; apoi célauza
se oprea si-i soptea:

— Sa se intoarne. Sa te-ntorni si
tu, cd muierea lui face |

,Ce rost are s& ma-ntorn eu, daca
naste nevasta &luia; nevastd-mea nu
vrea sa ma fintorc”, se gindi el, lo-
gic, apoi se sperie si tresdri din somn.
,Cine a spus ca nu vrea sa ma-n-
torc ?“ se intreba el : nu putea sputie
daca ntrebase cu glas tare. | se
limpezi si auzul astupat de somn
si auzi cum urineaza cineva 1n
tinicheaua din colt. Auzise zgomo-
tul acesta si creierul lui care ador-
mea Tncepuse sa viseze ca aude plo-
uind Tn padure si ripele si ofraiele
bolborosind pline de apa galbena spu-

megata ; iar tot drumul prin padure
atita fusese: cit T1si facuse cineva
nevoia. Oftd, 1isi_schimbd sub cap
bratul, si iarasi lasa sa-i cada pleoa-
pele. Era frig.
3
renul sosi Th Gara de
Est, se opri si lumea
incepu sa curga spre
hala cea mare acope"
ritd, unde se vindeau
zeci de ziare si revis-
te, ultimele, carti de
literaturd, romane
politiste ; chioscurile erau Tmbracate

in gazete si reviste de culori tipatoa-
re; aerul era Tnsa cenusiu, umed si
mirosea a carbune.

Treceau pe linga el oameni vorbind
in limbi pe care nu le cunostea, si cu
fete deosebite de fetele oamenilor din
tara de la el. Se loveau de el, se gra-
beau, femei care-si asteptau barbatii
li se agatau de git si-i sarutau pe
gura de fatda cu lumea, nimeni nu se
uita la nimeni, gara era mare, larga,
afara piata umedad de burnitd cu mi-
ros de fum, multe taxiuri negre lucind
de umezeala, oamenii nadvaleau pe
scari in jos. El porni ncet, cautind
cu ochii ceva dupa care ar fi putut
ghici directia. Cerul era apasalor, plin
de nori minjiti cu negru de fum. Ca-
sele erau Tnalte, cenusii galbu’, cu
multe ferestre si balcoane. Un zid de
case in dreapta, un zid de case in
stinga.

Sergentul de circulatie care statea
n mijlocul strazii, la Tntretdierea din-
tre rue de Lafayette.si
Magenta, avea o pelerind scurta, ca-
re-1 facea sa pard cocosat, Si sa se-
mene cu o umbreld pe jumatate . des-
chisa. Cu bastonul lui alb, conducea
circulatia, grabind riul de automobile
care mergea spre marile bulevarde.
Se trezi cu, un om Tmbracat Tntr-un
pardesiu de stofd pdroasa, incins cu
un cordon, si Tincaltat cu ciorapi de
Iind pind la genunchi si bocanci, c&
vine la el si-i aratda un biletel. Il Tn-
trebd  destul de rastit ce doreste.
Omul arata cu doua degete gitlejul
si facu :

— G&.. gi... 1a!

Sergentul ntelese ca omul e mut
si_incepu sa-i explice, dar omul Ti
aratd si urechile, si zise:

— A4, giga |

Sergentul ridica ochii, _plictisit si
mirat ci asemenea oameni sint lasati
sa umble singuri, apoi 7i arata cu bra-
tul in jos pe strada Lafayette care
se pierdea Tn depdrtare. intr-un fel de
ceatd plumburie. Omul dadu din cap
si plecd, zimbind. Altfel ar fi fost greu
sd-1 explici sergentului.

Strada era lungad si largd si dreap-
td, un sant péatrat intre doud ziduri de
case cu siruri nesfirsite de ferestre.
Ploua subtire, mereu, si treceau zeci

de mii de automobile, zeci de mii de
oameni Tmbrdcati ™ gri inchis sau
negru sau aproape negru, cu umbrele
negre.

La rascrucea cu marile bulevarde,
unde furnicarul curge si spre Avenue
de 1'Opera, si spre cartierul Notre
Dame de Lorette si spre Batignolles
si Montmartre, se opri, si facu iarasi
pe mutul. Nu-i mai venea sa rida in
sine: orasul era prea mare, strazile
astea nu se mai ispraveau, vitrinele
nu se mai ispraveau, oamenii erau
prea multi, umblau prea repede. O
lua spre vest. Ajunse pe cheiul riu-
lui, vazu palate cenusii, un pod cu
niste wvulturi auriti la capete, alte
palate cenusii, pe unele tricolorul a-
tirnat Tn ploale- apoi cupole Tn ceatd,
si  paienjenisul negru al turnului
Eiffel; umbii pe sub copaci negri,
desfrunziti; ore ntregi; plecase dimi-
neata din Gara de Est si_ajunse in
Billancourt dupa-amiaza tirziu, cind
se. aprindeau luminile. Nu mai erau
palate; rdmdsese Tn urma si o pa-
dure de copaci negri, curatda pe jos
si fara tufisuri; acuma Tncepea un
fel de Cale a Grivitei, de Grand, cu
casele ceva mai mari si din zid ceva
mai gros, si cu mai multe resturi de
fier prin curti, carcase de camioane,
pompe de fier ; asfaltul parea de fier,
ca si vazduhul. intunecat; fier rugi-
nit. Tncepura sa se aprinda felinarele.
Omul care n-avea acte mai opri citiva
trecatori, la rascruci; apoi ajunse,
intra intr-o curte, suna la o usd. Apoi
batu. Nimeni nu rdspunse. Burnita
plutea in aerul cu miros de fum. Era
lumina pe strazi, lumina n vazduhul
negru, galbena-rosiaticd, ca deasupra
unui foc mare si |ndepartat Mai batu
0 datd Tn usd, mai tare. O femeie des-
chise usa urmatoare si Tntrebd tare
ceva rastit. Omul nu fTntelese, dar
spuse ragusit

— lordanete!

Femeia 1i raspunse ceva care suna
la fel cu Tintrebarea de adineaori:
tralala. Adauga Tnca ceva, apoi 1n-
chise usa. Omul se asezd pe treapta
de sus: ftrei trepte duceau Tn casa.
Asteptd, tacind, cu ochii la poarta pe
care intrase. ,,Ce mi-a spus? Ca nu
e acasd? Cd nu vine? Cd vine mai
tirziu ?“ Mai statu, multd vreme. Se
Tntreba: ,,0 fi plecat din oras? Nu se
poate. Bolnav? Ar fi acasa. Bolnav
la spital ?*

Dacd nu-1 gasea pe lordanete,
trebuia sa se duca intr-alta parte. A-
vea unde sd se ducd. Stia unde. ,,Sa
ma duc chiar acum? E ftirziu, or fi
plecati toti acasd, nu gasesc deelt bi-

rouri goale. Mai astept". Si iar as-
tepta. Se uita la ceas — avea un
ceas ieftin, pe care si-l cumpdrase

sentinestitalese sAngheI

Boulevard de.

cind se-nsurase. Arata noua seara.-
»,Mai astept; trebuie s& am rabdare";
Ramase acolo, asezat pe treapta uda,
si cu ochii la strada luminata pe care
treceau mereu camioane, masini, um-
bre de oameni. li auzea vorbind 1in
limba lor straina, si nu pricepea ni-,
mic, nimic; era inchis in faptura lui.-
»Trebuie sa-nvat", se gindi el. ,In
cit timp se-nvatd o limbd ?“ Avea sa
trebuiasca sa-nvete si altd limba, ba
pe aceea si mai degraba.

Cazu intr-un fel de toropeald i sa
intuneca mintea de Tncordare Tndelun-.
ga, de oboseald, de foame, de singura-
tate ; ceatd Tn creier si un sfredel Tn
burta goala si supta. Deodatd tresari.:
,Ma prostesc”. Si-si sili ochii sa fie
limpezi, sa vada bine, ca un om care
adoarme si vrea sa ramfie treaz, sau
ca- unul beat/care vrea sa nu vada
dublu. $i iar astepta.

Un om veni repede, deschise poarta
si intrd. Se opri In fata necunoscutu-
lui care se ridicase repede Tn picioare,
Tl intreba ceva; omul care n-avea
acte nu ntelese si raspunse :

— lordanete. )
— Esti romin ? ntreba noul venit.
Era voinic, cu o sapca indesatd p®

frunte, cu o scurta groasa de postav,
un tricou negru, avea 0 mustatd tunsa
scurt, ca si omul fara acte. Acesta,
ntrebat daci e romin, sovai :

— Da.

—- lordanete vine mai tirziu. Dar eu
stau cu el. Hai Tnauntru.

Aprinse lumina, isi atirna scurta si
sapca in cuier, rdmase in tricou si
pantaloni; din buzunarele hainei-scoa-
se o sticla de vin si o pline alba si
le puse pe masa. Ap0| se uitd la omul
fara acte, care era nebarbierit, pa-
mintiu, cu cearcane sub ochi.

— De unde vii? intrebd e! de-
odatd. Omul rise, aratindu-si dintii
albi, si raspunse :

De pe strada.

Cellalt, care scosese o0 cutie de con-
serve din dulap, o puse pe masd si
se uita iar la el

— Ma, tu vii din tara! exclama el.

Omul férd acte zise: )
— Si lordanete tot de acolo vine’
de unde vii, nu tot din tard ?

Tsi scotea pardesiul si si-l agata
in cttier. Se aseza. Era slab, sleit, Tl
dureau Tincheieturile ; se simtea usor
de. parca plutea. Cellalt Tnsa zise iar,
din ce Tn ce mai hotarit si mai vesel:

— M4, eu stiu cine estl tu, mal Tu
De cind te asteap-

ta Nae!

In ochii omului fara acte licari
ceva, apoi se stinse.

— Ce vorbesti, nene, zise el calm
si cu un aer morocanos. Se uita la
pline.

— Nu vrei s& spui. Bine. Stiu si
unde te duci. N-o0 s&-mi spui nici asta.
Bine, nenicule, zise cellalt. Omul nu
raspunse nimic.

— De cite zile n-ai mincat ?

Calatorul zise serios :

— Adineaori luai cafeluta.

— Se vede, spuse cellalt si-i dadu
de mincare. Apoi, cu cotul pe masa,
se uita la el cum maninca. Se uita
la el un sfert de ora, tacind amindoi,
apoi tot el zise:

— Nu-ti fie rusine. Mai maninca.

Iti spun eu de cind n-ai mincat. De
ecel putin trei zile. Asta nu e foame
de o zi.
lordanete veni tirziu, obosit si mo-
rocanos. Cind 1l vazu pe omul fara
acte, se schimba la fata si striga:
— M4, Tasical Ce faci, ma? Bine-
ai venit, ma! Nu mai stiam ce e cu
tine, pina-n Austria ajunsesesi bine,
si de acolo ti se pierdea urma! Ma.
iti ce hal esti1 Hai sa bem o sticla
de vin, T&sic& hai s& vorbim, ma!
Cu mine n-a vrut sa vorbeascé,

zise primul.
— Fugi de aici, Tase: e tovards
de-al nostru. Puteai vorbi.

Tase Anghel zimbi sters si zise :

— Eu de unde sa stiu? Si ma
obisnuisem sa nu vorbesc. Cind .va
aud vorbind, si vad ca va—nteleg, mi
se pare nu stiu cum, Tmi vine nu
stiu cum; parcad visez.

Si ramase mirat, auzindu-se ca-i ies
din gura atitea cuvinte. lordanete Tl
batu pe umar :

— Hai; bem o sticld, te odihnesti,
si miine vedem ce facem cu tine ; por-
nesti mai departe. Bine ca ai ajuns
pind aici.

— Da, zise Tase Anghel; — bine
ca am ajuns pina aici.

Ti cadeau pleoapele peste ochi ; vor.

bea anevoie ; i se Tngreuiase dintr-o.
data capul, dupa mincarea aceea mul-
ta. Rosti naclait, gata sa cada de pe
scaun de somn.

— Acuma trebuie sa pornesc mai de-<
parte.
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n trenurile care mergeau
spre  sud, calatoreau
sute de oameni cu pa-
sapoarte eliberate de
ambasada din Paris a
Republicii Spaniole.
Multi - eraucupasapoar-
te colective: zece, doudzeci, patruzeci
de oameni pe un pasaport, fiecare cu
numele lui. Trebuiau sa-si Tnvete minte
numele, ca niste bolnavi de o boala
a memoriej, si-1 scriau pe un bilet si-l
silabiseau; apoi 1l repetau Tn soapta:
Lopez, Lopez, Espartero, Espartero,
Berenguer...  Trenurile treceau spre
sud; calatorii spre Spania vorbeau
intre ei, spanioleste, frantuzeste, nem-
teste, italieneste, bulgdreste, Tn polo-
neza, cehd, sirbo-croats, romind, ef-
gleza, in limbi din Orientul Apropiat
sau din nordul Europei.

La Perpignan, consiliul municipal
era comunist, ca Tn multe orase din
sudul Frantei. Primarul le tinea cala-
torilor cuvintari, fete frumoase le da-
deau flori, lumea ridica pumnul
strins.

— Domnul Leon Blum tradeaza nu
numai socialismul, ci si democratia si
libertatea ! spunea primarul, pronun-
t:nd cu tarie si cu placere e-ul care
in nordul Frantei se numeste mut.—
Ideea neinterventiei este nefericita si
criminala | Fascistii intervin, din prl-
ma zi a rizboiului civil | Sa stiti ca
noi, francezii, in ciuda guvernului
burghez al Iui Leon Blum, vom res-
pinge fascismul | Moarte fascismului |,
Trdiasca democratia, libertatea si so-
cialismul |

Vivat, viva, eviva, hoch! Trenurile
treceau spre sud. Dar la frontiera,
nu toate pesanoarte'e pareau bune.
Zeci de calatori se Tntorceau in Per-
pignan ; locuiau Tn sali de clasa ale
scolilor; peste 0 zi sau doud, porneau
noaptea pe jos, spre munti. Erau pri-
miti prin satele care-si alesesers si ele
primari .comunisti. Porneau iarési. Tre-
ceau Pirineii; Tntr-o noapte cu stele
mari, siruri de oameni Tncaltati cu
alpargatas de sfoard care nu ficeau
zgomot pe piatrd, cdlauziti de mun-
teni din partea locului, se furisau pe

poteci nestiute; a doua zi, ob -
dar veseli si galagiosi, erau is Fig.e-
ras sau la Puigcerda. Zi si rxspre.
sdptdmini si luni de-a rm.._ . recu-

rile mergeau spre sud.
Fetru Dumatria

Fragment din .TMAr-a»
ralie", vo- ¢ 1
tH£-e At -ITi Hisx



INntr-al

ancheru’'l Tsi lua ochii
de la vitrina cu galesi.
Se fintoarse intre gar-
dieni. Unul dintre gar-
dieni zise:

— | s-au udat boie-
rului picioarele.

Altul 7i raspunse :

— S-au udat si ale noastre.

— S-au udat, Tnsa mai putin. Noi
nu purtam pantofi boieresti, subtiri.
Purtam bocanci.

Bancherul vru sa occliasca o bal-
toacd. Gardianul artdgos, care obser-

vase ca i s-au udat picioarele, i
porunci: ) )
— Treci prin baltoaca, boierule.

N-o ocoli. Treci drept prin baltoaca.
Drugan se supuse. Trecu prin bal-
toacad si se udd pind mai sus de
glezne.
Pe cind mergea istovit, se intreba
pentru ce se supusese poruncii absur-

de a gardianului. Ar fi putut sa
nu-1 ia in seamd. Isi rdspunse, vor-
bind Tncet:

— L-am ascultat pentru ca am
Tnvatat s& ma supun. Dar pentru
ce am Tnvatat s& ma supun atit de
usor eu, care pind ieri stiam nu rai
sa poruncesc ?

Gardianul artagos 1l auzi mormaind
si-1 Tntrebd :

— Ce spui, boierule ?

— Nimic, raspunse Drugan.
«pus nimic.

— Atunci mi s-a parut.

— Nu ti s-a parut. Vorbeam sin-
gur. .

— A\ Vorbeai singur! E de rau,
boierule. E de rdu, dacd ai inceput
sa vorbesti de unul singur. No sa
treacd mult si-o sd ajungi la bala-
muc.

— N-ar fi rau la balamuc, gindi
Drugan. Acolo m-ar ldsa sa ma odih-
nesc.

Se sperie singur de gindul lui.

— La balamuc ? Nu. Trebuie sa-mi
dea drumul s& ma intorc la mine a-
casa.

Trecura pe lingd Casa de Depu-
neri, pe Iingd Grand-Hotel si pe linga
vitrinele Galeriilor Lafayette. La Casa
de Depuneri nu lucea nici o fereastra.
Prin ferestrele mari ale cafenelei ho-

N-am

telului vazu o sumedenie de lume
care citea ziare, conversa, consuna,
trindavea.

— Oameni fericiti |

Vitrinele Galeriilor erau puternic lu-
minate si Tncarcate cu jucdrii, cu
schiuri si cu Tmbracaminte de sport.

Jucdriil De ce se aflau atitea ju-
carii n vitrine? Tsi aduse numaidecit
aminte ca se apropia Craciunul. Ce
cind 1l arestase ? | se paru ca a tre-
cut multd vreme de cind il Tnbatase
Tretin. Dar jucarii? De cind nu
mai cumparase el, Drugan, jucarii?
In orice caz, de mult, de foarte
de mult. N-avea cui sa cumpere ju-
carii. Fetele 7i crescuserd mari. Nu le
trebuiau jucarii, ci masini. Le cumpdra
mereu automobile. Modelele se schim-
bau de la an la an. lar costume de
sport, schiuri... Tiei nu-i placuse sportul.
Nici fetelor lui  nule planse suortul de
iarnd. Jucdriile colorate il induiosara.
De multi ani nu-1 mai Tnduiosase ni-
mic. Duiosia 1l Tmblinzi si-l umplu de
bucurie. Bucuria lui Tnsa se aues’ecd
Repede cu tristetea. Invinse ftristetea.

CAP. XXXVII

Asadar, in oras, trdiau oameni
care aveau copii Si care cumparau
jucarii pentru copiii lor. Mai traiau
si oameni tineri care fdceau sport.
larna erau plini, muntii de oameni
tineri. Pe el 1l parasise de mult tine-
retea. Traia finchis in biroul Ilui de
la banca. Punea la cale afaceri. Ur-
mdarea cu ndirjire realizarea lor. Lo-
viturile pe care le aplica adversarilor
ii aduceau bucurie. 1I aduceau bucurie
si cistigurile. Averea lui crescuse, de-
venise imensa. Tretin 1l Tntrebase ce
avere are. Daca el, Drugan, ar trai
citeva mii de ani si nu s-ar Tndelet-
nici cu nimic ci numai cu consumat a
averii pe care o avea, tot nu ar izbuti
s-0 consume pina la ultima para. Mai
avea de trdit putin. Poate cinci ani.
Poate zece ani. De dragul cui se stra-
duise sa facd avere? Cui avea si
lase el atita avere? Nevesei? Ne-
vasta i era subreda, bolnavicioasa.
Vietuia zavoritd in vila de pe Furni a.
Fetelor ? lesisera pe lume neispra ite.
Mai bine nici sa nu se gindeas a la
ele. Si nevasta si fetele il dispret iau
si-l urau psniru legaturile lui cu Tia.
Au aflat fara tndoiala, despre Tnvinui-
rea care i se aduce. Au a’lat si despre
arestarea iui. Parca o aude pe ne-
vasta-sa spunindu-le fetelor.

— Trebuia sa i se intimple. Nu se
mai_satura de muieri. Se stricase. Eu
nu-i mai ajungeam.

Si parca o aude pe cea mai mare
raspunzindu-i :

— A gasit ceea ce a cautat.

Parasira calea Victoriei. Facurad
citiva pasi pe o strada in panta.

— Pe aici.

Intrara Tn sumbra cladire. Se opri-
ra pe un coridor lung si prost lumi-
nat. Usa se deschidea si se inchidea
intr-una. Curentul rece care strabatea
coridorul 1l Tngheta. Isi auzi urechile
auind. | nul dintre cei patru gardieni
urcase scarile. Drugan 1l vazu Tntor-
cindu-se Tnsotit de un comisar slabut,
maruntel, oaches. Comisarul slabut,
socotind ca in cazul Drugan s-ar pu-
tea intoarce roata, 1l privi pe bancher
cu bunavointd. Il salutd si ii spuse:

— Domnule Drugan, am primit or-
din sa te duc la beci. N-am ce-ti face.
Trebuie sa te duc la beci. Te rog,
urmeaza-ma.

Le porunci gardienilor sa ramina
pe loc. Bancherul, din cauza oboselii
care il cuprinsese, se clatind. Era cit
pe-aci sa se prabuseasca. Comisarul
il apuca la timp de brat. Il incuraja:

— Te rog sa te sprijini de mine.

Bunavointa comisarului, expri -?ta
in citeva cuvinte, bratul subtire si slab
care i se oferise, ii umplurd inirra d”
fericire. Gindi: «Mai sint si oa:eni
milosi pe lume. Dar eu am fost od-
ios cu oamenii ? Am fost. Cind am
fost ?» Nu-si aduse aminte Tn ce Tm-
prejurari a fost el, Drugan, milos cu
semenii  sdi. «Am fost. Ins& acum
nu-mi aduc aminte amanuntele pen-
tru cd sint prea ostenit. Judecdtorul
de instructie m-a inter gat prea mult»,
Isi Tmpaca si isi linisti consti'n a.
Coborira incet multe trepte. Cam pe
la jumatatea drumului prinse curaj
si-1 Tntreba pe comisar:

— Nu cumva ai putea sa-mi spui
dacd avocatii din contenciosul meu de
la banca s-au miscat? Am o duzina
de avocati in contencios.

noualea cer

— Nu stiu, domnule Drugan, Tnsa
dacd doresti sd afli, ma voi informa,
iar miine dimineatd, daca va fi posi-
bil, iti voi comunica.

— Mare napasta a cazut pe mine,
spuse Drugan.

— Cum napasta ? Ai otravit-o pe

. Tia Cudal'iu. Unde vezi dumneata na-

pasta? Nu poate fi vorba de ni;i o
napasta.

— Dumneata crezi Tntr-adevar ca
eu am ucis-o pe Tia Cudalbu ?

— Toatd lumea crede.

— N-am ucis-o.

Comisarul se supara. Isi aspri gla-
sul si spuse:

— Ai ucis-0. n-ai ucis-0. treaba
dumitale. Nu mi-a ordonat nimeni s&
te anchetez. Te ancheteaza, dupa cite
stiu, domnul judecdtor de instructie
Tretin.

— Arr dorit sa cunosti ca nu am
ucis-o pe Tia Cudalbu.

— lau act de aceasta dorintd. Te
ajutat insda nu te pot ajuta cu nimic.
N-am cdderea s-o0 fac.

Ajunsera intr-o sald mare, scunda.
Pe cind o strabateau, un comisar sef
care venea din partea cealaltd a sub-
solului. vazindu-l pe comisarul pirpi-
riu ca-1 sprijina pe bancher, 1l Tntreba:

— Ce s-a intimplat cu babcl cul
tau. Zainea? L-au lasat picioarele ?

— L-au cam lasat, domnule comi-
sar sef.

— Amorul... Amorul... Amorul si
Omorul...

Zainea rise de gluma comisarului
sef apoi 1i spuse unui om de paza:

— Deschide-ne.

Omul de pazd descuie usa. Comisa-
rul 1i zise bancherulji:

— Ai s& ramii aici pind miine di-
mineatd. Tncearcd sa te acomodezi §i,
dacd poti, Tncearca sd si dormi.

Drugan i multumi. Zainea des-
chise usa, 1l impinse pe bancher Tna-
untru. Usa de fier, grea, se Tnchise
in urma lui cu zgomot. Cheia scrisni
metalic in broasca.

paima navali asupra
lui Drugan si-1 cuprin-
se. Parul i se zburli.
Pielea i se increti. Si-
ra spinarii Ti ngheta.
In prima clipd se tra-
se 1indardt. Puse mi-

na pe clantd. Vru sa deschida re-
pede si sa fugd. Auzi h:hote de ris.
Hohotele de ris ii risipira intr-o oa-
recare masurd spaima. Ceea ce ve-
dea nu erau aratari ci oameni. Nu
se afla in infern d intr-o odaie de
la beci. Careva zise:

— Nu-i place boierului.

Altul H raspunse:

— Parca n'ua ne place vizuina?
Nu ne pl»ce. Tnsa nu avem Tincotro.
— Nici boierul nu are incotro. Asa
ca, pina la urma. vrea, nu vrea o0
sa se obisnuiasca si eL

Drugan se lipi de usa. Orice s-ar
intimpla, el nu se va amesteca in
gunoiul acesta omenesc. Nici macar
nu se va atinge de gunoiul acesta. Cu
toatd marea lui oboseald, va rdmane
pina miine dimineatd lipit d: u a a-
ceea de fier. Isi va aduna putere pe
care 0 mai are. Isi va struni vointa.
Toata situatia lui in lumea mare si-o
cistigase datorita vemtei lui. Vointa
lui era de fier. De fier era si pum-

nul lui cu care Tsi strivea adversarii.
Dar tot de fier era si usa de care sta
rezemat. Tot de fier era si Tncnie-
toarea. Si cheia era de fier. Insa
cheia nu se afla in "buzunarul lui ci
in buzunarul omului de paza de pe
sala. In buzunarul lui, al lui Drugan,
nu se mai afla nici o cheie. Decell
trimiseserd aici ? Ca sa-l chinuieT Ca
sa-l demoralizeze? Va suporta chi-
nul. De demoralizat Thsd nu se va
demoral za. El care avea vointd de
fier, pumn de fier.. De fapt, nu mai
avea nimic, ii veni sa plinga. 11 cu-
prinse rusinea. Daca ar plinge s-ar
dovedi slab si gunoiul omenesc din
jur l-ar batjocori. Dar ce-i pasa lui
de parerea acelui gunoi omenescT Isi
siapini totusi firea si nu lacrima.
Odaia era mica, mai curind vizuina
decit odaie. De tavanul marunt atir-
na, drept la mijloc, un bec firav pic-
tat de muste. Pe peretii cenu-
sii, alurr.a‘i. se ailau scrise cu creionul
ori scrijelite cu virful ascutit al cuiu-
lui, sute de cuvinte si de fraze pe care
nici un omde lume nu le rosteste de-
cit pe Tntuneric si numai atunci cind
mintea Tnsasi e coplesita de Tntuneric.
Se pomeni citindu-le cu vadit interes.
Intii citi cuvintele si frazele scrise
clar. Apoi se pomeni straduindu-se sa
le descifreze pe cele Tncurcate. Cuvin-
tele porcoase, frazele grosolane, cru-
de, trezird in el pofte si amintiri. Insa
aerul gros, greu si acru pe care 1l
aspira, Ti stinse poftele. Durerea de
cap care 1l cuprinse 1i alunga aminti-
rile si-i goli cu totul mintea.
Oamenii aruncati acolo claie peste
gramada taceau. Taceau si 1l priveau.
Unul rupse tacerea. intreba :
— Pungas ?
— P-ate, i
nu de buzunare.
— M-as mira, grai al treilea. Cred
ca mai curind e escroc de mare clasa.

— Daca ar fi escroc, isi dadu cu
parerea al patrulea, nu l-ar fi trimis
intre noi la beci. Regele si Lupeasca
l-ar fi dibuit si l-ar fi facut ministru.

Al cincilea spuse:

— Uitati-va la ochii lui. A ucis de
curind pe cineva. Are ochii unuia care
a omorit om.

— Pentru jaf?

— Asta n-as mai putea s-0 spun.
In orice caz asta e grangur. Un gran-
gur care a omorit om.

Intr-un colt, un glas grav spuse :

— Saracul— E ndpastuit. N-a o-
morit pe nimeni. Adineaori era gata
sa plinga. Cine omoara om nu plinge.

— De ce?

— Omului care omoara om ii seaca
izvorul lacrimilor.

— De unde stii ?

— Din experienta.

— Pe cine ai omorit tu 5 , a

— Q femeie cu cere t 5iam. Am
Whnuit"ca ma Tnsealda si-am -«orit-0.

— Cu ce?

— Ei, cu ce!
despicat teasta.

— Si n-ai mai plins de atunci?

— N-am mai plins.

— Dar de ris, ai ris?

— Am ris, de ce sd nu rid. Cind am
avut de ce ride, am rfs.

Mai departe, Drugan baga de sea-
ma ci nici unul din oamenii aceia

nu se mai ocupa de el. Rasufla usu-
rat. In acelasi timp Tnsa simti ca ii
pare rau. Mai Tnainte, cind era cine
era si lucra la banca lui, avea adinc
inradacinata in inima credinta ca
el este un personaj foarte important.
Unii ii discutau si-i invidiau lovitu-
rile. Altii ii admirau inteligenta si pu-
terea. Dupd ce se Tncurcase cu Tia Si
Tncepuse sd iasd cu ea Tn lume, multi
il birfeau, Tnsd Ti recunosteau succe-
sele pe care le avea la femeile tinere

raspunse altul. Tnsa

Cu toporul. '-«m

si frumoase. Era, cu alte cuvinte, un
persondj discutat. Gunoiul acesta Tnsa,
tn_mijlocul caruia 1l azvirlise un co-
misar pirpiriu, 11 discutase doud mi-
nute. Atita numai: doud minute. I-ar
fi placut ca si aci, la beci, sa fie o-
biectul principal al atentiei si discu-
tiei oamenilor. Ar fi dorit cu ardoare
ca si aci sa fie cineva deosebit. Ares-
tatii Tnsa pdreau cd1 si uitaserd. !
se paru curios cd nici unul d>n ei
ru-1 cunoaste nici macar dupd nume.
Orgoliul -ii aduse o suferintd in plus.

Isi arunca privirile peste oamenii de
la beci. Erau peste  doudzeci Tntr-o
odaie In care ar fi fost loc cel mult
pentru cinci-sase. Se culcasera unii
peste altii, la Intimplare, de parca Ti
aruncase cineva cu furca.

— Zi-mi, Chiorule. Nu te-am mai
auzit de mult cintind. Zi-mi.

— Ce s&-ti zic, Mandeo ?

— Cintecul lui Gicd...

— Curti sa-ti zic, Mandeo, cintecul
lui Gica, dacd pe mine nu ma chea-
md Gica?

— Zi-mi
nile.

— Dacé tii negresit...

— Vezi bine ca tin...

Chiorul — care nu era citusi de pu-
tin chior — T1si rasturna capul fru-
mos si pletos pe spate, clipi de citeva
ori pripit din ochii mari si codati f"
Tncepu languros:

cintecul lui Gicd, Chio-

De nimenea n-am frica
N-am frica,

Caci eu sint Gica.

Sint apasu’ dupa Grant,
N-am nici o frica,

Si fetitelor frumoase
Sint amant...

Chiorul cintd multd vreme, ispravi
cintecul lui Gica, 7l lud de la Tnceput,
mai cintd unul si Tncd unul. In toate
cintecele pe care le cinta Chiorul era
vorba de dragoste, de fetite frumoase,
de gelozii si de omoruri faptuite la
repezeald, cu sisul, cind sinjjele se
aprinde si nu mai poate fi stapinit.

Chiorul avea glas dulce, placut si
cintd cu adevarata patima. Il asculta
Mandea. 1l ascultau si ceilalti. Lipit
de usa de fier, 7l ascultd pe Chior
si bancherul Alion Drugan.

Lui Gicd cel din cintec nu-i era fri-
ca de nimic. Nici lui Drugan nu-i
fusese Tnainte de a fi arestat frica de
nimeni si de nimic. Dar acum ? Dupa
nici doud zile si doud nopti de de-
tentiune, ajunsese sa-i fie fricd nu nu-
mai de judecdtorul de instructie Tre-
tin, dar si de un simplu gardian. li
poruncise Tretin sd stea Tn picioare.
Si el ramdsese in picioare ore si ore,
pina cind simtise ca 1i trec oasele
unul printr-altul si lesinase, li porun-
cise un neobrazat de gardian sa nu
ocoleasca baltoaca. Si el, Drugan; as-
cultase stupida porunca, trecuse de-a
dreptul prin baltoacd si Tsi udase pi-
cioarele. Gicd cel din cintec nu avea
nici o frica. La beci, el, Drugan, sta
rezemat de usd, de fricd s& nu se a-
mestece cu ceilalti, cu gunoiul. Dar
Chiorul, Mandea si toti ceilalti care
se aflau acolo nu aveau fricd. Cazu-
serd Tn miinile zbirilor. Zbirii Ti inchi-
seserd pe toti aici, la beci. Erau orte-
niti. Se culcasera pe cimentul rece
si murdar. Isi pastrau tuna dispozitie,
vorbeau, glumeau, mai si cintau. A-
tunci pentru ce el, Drugan, credea
ca oamenii acestia sint gunoi ome-
nesc ? Erau mai tari decit el. Erau
tari chiar aci, la beci. El fusese tare,
afara, n libertate. El avusese curaj,
afard, n libertate. Gunoiul din jurul
lui fusese tare si afara Tnsd era tare
si aci, la beci. Atunci pentru ce el,
Drugan, li se credea superior? Pentru
ca avea case, si vile, si banca, si slugi
si automobil, si banicu carul ? D«r la
ce-i folosea acum tot ceea ce avea
afara, Tn oras, in tard, In strainatate?
Isi uitase galosii la Capsa. Vrusese
sa-si cumpere galosi si nu avusese
\cu ce. Voise s& se odihneascd. Si nu
i se Tngaduise. Voise sa manince. |
se pusese In fatd, ca la slugi, o stra-
chind de ciorba de fasole si o bucata
de piine neagrd, lui, rafinatul, pe care
altd data nici un fel de buca+». fie ele
fat de rare si de bine pregatite, nu-1

multumea. Il placuse ciorba. li pla-
cuse si plinea. Acum ce dorea? Mai
nimic: sa se poata Tntinde pe dusumea
si sa doarma, sa doarma pina se va
satura de somn. Altceva? Nu mai
dorea si altceva ? Ba da. Arfi Tnsem-
nat sa se mintd singur daca n-ar fi
recunoscut. Dorea, jinduia o tigara
ieftind, sa tragd din ea macar citeva
fumuri. Multi  fumau. Unii, cite doi
pe o tigard. Tragea unul un fum,
Inmina- tigara vecinului; acela tragea
un fum si i-o Tnapoia primului. Era
ca la un joc. Doi tineri fumau si ei
impreund o tigara, Tnsa Tn alt chip.
Posesorul  tigarii tragea fumul 1n
piept. Cind 1l arunca afara, celalalt
isi apropia gura deschisa de a lui,
prindea fumul, Tnchidea gura si-1 slo-
bozea pe nari. Aceluia care i-ar fi ofe-
rit o tigard, i-ar fi ramas recunosca-
tor pe veci. Recunoscator! Nu mai
avea nimic al lui in afard de straiele
cu care era Tmbracat si batista din
buzunar. Batista se murdarise. O fo-
lasea totusi. Cum si-ar fi putut el
ardta mai tirziu recunostinta ? Proba-
bil ca aveau sa-1 condamne. Dar... Dar
alta data se si jurase ca-i va ramine
pe vecie recunoscator lui Opran Ba-
boie. Tot norocul — si acum va ve-
dea cd si nenorocul lui — 1i venise de
la Opran Baboie. Opran Baboie si-1
luase asociat atunci, imediat dupa
razboi, cind el, Drugan, tiu era decit
un coate-goale. Opran Baboie facuse
om din el. Si cum fTsi aratase el,
Drugan, recunostinta fata de Opran
Baboie ? La drept vorbind, nici nu
avusese cind, pentru ca Opran Baboie
murise. Dar de ce murise Opran Ba-
boie ? Cum de ce murise ? Justitia sta-
bilise la timp cine si-cum 1l omorise
prin otrdavire pe Opran Baboie.
Tnsa Tretin dezgropase povestea si
i-0 vintura amenintator pe sub ochi.
Sa fie sandtos Tretin. Ba nu. Sa
nu fie sanatos Tretin. Sa-l apuce tur-
barea si sa moara. Tretin se poarta
rau cu el. In cazul lui Opran Baboie
ce-a stabilit atunci Justitia, ramine
sfint. Dar ce va stabili acum Justitia
n cazul asasindrii Tiei CudalbuT Tot
sfint va ramine?

Cdci eu sint Gica,

Sint apasu’ dupa Grant,
N-am nici o frica,

Si fetitelor frumoase
Sint amant...

Apasii dupa Grant iti spinteca pin-
tecul cu sisul daca te uiti cu ochi
pofticiosi la femeile cu care chefuiesc
ei. Ori ti-1 spinteca sa-ti fure punga
cu citiva gologani in ea. Acela care
0 otravise pe Tia — o! nu, nu era
el acela — pentru ce o facuse
oare ? Si lui Ti placusera fetitele fru-
moase. Nu le furase de la nimeni. Le
ademenise cu parale. Intii fusese Lia,
pe urma Mia, apoi una pufoasa, cu
bot gros, scandalagioaica si mahala-
gioaica, pe care o chema Mioara.
Dupa aceea fusesera altele si altele,
apoi Tia Cudalbu. Mintea i se strinse
si-i zburd. In locul mintii ii ramase
in cap un fel de fum- verzui care se
invaldtucea si se destrama. Cintd cin-
tecul lui Gica in gind. (Nu mai cin-
tase de pe vremea cind fusese flacau).
Apoi 1l Tngina:

N-am nici o frica
Si fetitelor frumoase
Sint amant...

Chiorul, care avea auzul ascutit si
se lauda cd aude cum calcd Maica
Domnului, cu talpile goale, pe norii
lui Dumnezeu, cind se duce duminica
la biserica, il auzi. Rise si-1 Tntreba:

— Zau? la spune-ne, boierule, ai
fost intr adevar amant al vreunei fe-
tite ? Povesteste-ne, sa ne treaca mai
usor timpul.

Mu't-imit ca 1l ia in ris dar si cad
il baga in seamd, Drugan Zzitnbi si

raspunse

— Nu. Ins& mi-a placut cintecul
dumitale.

— De ce sd nu-ti placa? Fetitele
din Grant si din Tei spuneau, cind

le cintarn, cd am glas frumos.
Mandea se Tmbufna ca prietenul sau

Chiorul sta de vorba cu grangurul.
— Dar o0e? Grangurul e fetita
— Nu, raspunse Chiorul, dar poate

ca ma place si el cum ma plac feti-

tele, cum ma placi si tu. Eu am venit
pe lume ca sa ma placa oamenii. Tu
nu Tntelegi. Ai mintea strimta.

— Pentru ce-ai spus acum, o sane
rafuim noi doi cind o sa fim afard

"Chiorului 1i sari tifna:

— De ce sa astepatm pina atunci?
De ce sd& nu ne rafuim acum ? Daca
vrei ne putem rafui si acum, Mandeo.

— N-avem loc sa ne batem.

— Ai dreptate. Aici n-avem
ne batem.

— Nici cutite.

— Da, n-avem nici cutite.

Se pupara si se Tmpacara.

— De ce sa ne batemT

— N-avem de ce sd& ne batem.

Unul cu nasul si  buzele roase
adinc de boald, zise:

— Pacat ca nu v-ati batut. V-am
fi facut noi loc.

Chiorul 1l Tnjura. 1l Tnjurd si Man-
dea.

Apoi Chiorul 1l Tntrebda pe Mandea:

— Tu mai ai tutun?

— Mai am, raspunse Mandea. Pe
fundul tabacherii. Trebuie sa-I legu-
mim.

— Da&-mi tabachera.

— Pentru ce?

— D&-mi-o si nu ma intreba.

Mandea 1i Tintinse Chiorului taba-
chera. Chiorul o lud, o deschise, des-
prinse o foita, luda un pic de tutun

loc sa

sfarimat Tntre buricele degetelor, 1l
potrivi, rasuci foita, apoi o uda cu
virful  limbii. Tigara era ceva-ceva

mai groscioara ca batul de chibrit.
Se ridica in picioare, cdlca peste tru-
purile celor care dormeau ti I-o darui
bancherului.

— Poate ai chef de fumat.

— Am, raspunse Drugan. N-am
mai fumat de ieri. Multumesc.

— Chibrituri ai?

— Mi le-au luat.

— Mie, nu.

Chiorul Ti aprinse tigara. Dupa pri-

mul fum, Drugan se simti multumit.
Dupa al doilea, linistit. A treia sor-
bitura de fum amarui 1l Tndlta in-

tr-al noualea cer.
Aerul gros din beci nu-1 mai su-
focd. li trecu si durerea de cap. n-

cepu sa-i piara si greata care Ti sta-
pinise. Se rezema mai comod de usa
de fier cu umerii. Tntinse un picior
Tnainte si atinse cu el trupul unui
om adormit. Contactul nu-1 supard,
intinse si al doilea picior Tnainte. Se
simti si mai bine. Chiorul se lua iar
la hartd cu Mandea. Harta o Tncepu
Mandea.

— De ce n-ai avut tu grija de
Sandica, asa cum ne-a fost vorba?

— N-am avut cum. La un an dupa
ce te-au prins pe tine, m-au gabuit
si pe mine.

— Stiu. Dar in anul acela de ce
n-ai avut grija de Sandica? De ce
nu i-ai dat el partea mea?

Chiorul fluiera a pagubda. Pe urma
i raspunse lui Mandea:

— M-am dus la bilci,
Sa 1ndoiesc cistigul
nu e popa“.

— Si nu ti-a mers? Vrei tu sa-mi
spui mie ca nu ti-a mers? La ,uite
popa, nu e popa" esti tot atit de mare
mester ca si mine.

— De mers, mi-a mers. Aproape ca
indoisem gologanetul...

— Si?

— Me-au ridicat curcanii.
conjurat si m-au ridicat.

— Si n-ai putut sa scapi de ei?

— Am scdpat. Am scapat dupa ce
le-am dat tot ce aveam asupra mea.
Daca faceam ¢it, ma Tnaintau cu
bani cu tot la politia din Ploesti. A-

la .Urziceni.
Luite  popa,

M-au Tn-

colo m-ar fi recunoscut si m-ar fi
bagat la gherla.

— Stai, Chiorule, stai. Sa stabilim
adevarul.

— Sa-l stabilim, Mandeo.

— Va sa zica, tu ai scdpat din
miinile curcanilor de la Urziceni.

— Am scapat.

— Si pe urma cit timp ai mai lu-
crat pina cind te-au prins si te-au



n»

trimes la Ocnele Mari?

— Aproape un an.

— Si din cistigul pe care l-ai avut
In acest timp, de ce nu i-ai dat nimic

Sandichil ?

— De ce sa-i dau, Mandeo ?

— Erai obligat. Asa ne Tintelese-
sem.

— Asa ne fintelesesem. Insa banii

din care eram obllgat sa-i dau San-
dichii tale rni-i luasera jandarmii din
Urziceni. Ceea ce am cistigat eu mai
pe urma, erau alti bani. Si la acesti
alti bani tu nu aveai nici o parte
asa cd nu aveam de ce sa-i dau San-
dichii tale bani.

— Porc de ciine.

— Ba tu esti porc de cline.

— O s&mi dai socoteald cind o
sa fim afara.

— O sa-ti dau. Deocamdata da-mi
tabacherea sa-mi rasucesc o tigara.
— Tot pentru grangur ?

— Nu. Pentru mine.

— Tine-o !

Un batrin cu capul tesit care Ti
ascultase, 1i Tntreba:

— Dar cind s-au petrecu) faptele
entru care va certati, mai, oameni
uni ?

— Acum unsprezece ani, Spuse
Chiorul

— Si afld cd nu ne certdm, addu-

gd Mandea, discutdim. N-avem nici
un motiv sd ne certdm, Discutam. Cu
gura. Sau cu cutitele.
— Dar de atunci
v-ati mai vazut?
— Nu, raspunse Chiorul. El

pina acum nu

a fost

™n pensiune la o puscarie, eu la al.a.

Trecu un timp. Apoi Mandea spuse:

— Stii, Chiorule, ca atunci s-a la-
sat cu_ rosu.

— Stiu cd a fost omor. M-am gin-
dit Tnsad c& isprava a faptuit-o Gin-
dacu. )

— Eu  mi-am
straiele mortului.

Drugan 1t Tntrebd pe Chior:

— De ce v-au adus aici ?

— Ne pun 1n libertate
Ne-am ispasit anii.

Drugan era gata sa se culce pe
ciment. Sa-si faca loc cu coatele, s&
se mai stringa si sa doarmad. Tocmai
atunci Tnsd unul dintre cei adormiti
se trezi. Tusi. lcni. Il apucd varsa-
tura. Tntinse gftul si varsd tot ce
avea 1n stomac pe capul omului a-
dormit, de linga el. Acela nici nu se
clinti. Dormi linistit mai departe.
Bancherul Tsi strinse picioarele. Spai-
ma_si greata se trezird si puserd ia-
rasi stipinire pe intreaga lui fap-
turd. li tremurara miinile. li tremu-
rara picioarele.

Chiorul Tsi fuma tigara pind la
jumatate. Se uita la Drugan si-i vazu
obrazul galben. 1i Tntelese suferinta.
Se ridicd si-i infipse chistocul Tintre
buze. li spuse:

— Fumeazd, grangure.

Drugan potrivi tigara Tn gura si
trase un fum. Chiorul 1l intreba:

— Pentru ce te-au adus aici, gran-
gure ?

— Sint invinuit ca am faptuit un
omor.

— Si nu l-ai faptuit?

— Nu, spuse Drugan. N-am on»-
rit pe nimeni. A cdzut napasta pe
mine.

— Dacd e adevarat ce spui, du-
te-n ma-ta. Nu esti interesant. Da-mi
tigara Tindarat.

Pina sa apuce Drugan sa i-0 dea,
Chiorul i-o smulse dintre buze.

Mandea se asternu pe ris:

— A ucis, Chiorule. Degeaba I-ai
Tnjurat si i-ai luat tigara. De ucis a
ucis, dar cum wvrei tu sa-ti marturi-
seasca tie ceea ce Tnca n-a marturi-
sit la instructie? E de-al nostru.
Desi e grangur, e de-al nostru. Sa-i
facem loc s& doarma.

Mandea, Tmpreuna cu Chiorul, Tm-
pmsera oamenii adormiti unul peste
altul si-i facura un loc, Ilnga usa, lui
Drugan. Bancherul le multumi. Se
ciuci, si Tsi duse genunchii la gura.
Il cuprinse moleseala. Se ldsa intr-o
rina si-si puse capul pe sezutul mare
al omului zdrentaros care dormea a-
laturi somn adinc. Tnainte de a cddea
in cel mai dulce somn pe care ii dor-
mise de cind stia, simti cum omul
adormit Tsi duce mina la spate sa se
scarpine. Drugan nu vazu cit de
mare si de paroasa era mina adormi-
tului. Simti numai cum se lipeste de
obrazul lui o minda calda, vie. O prin-
se intre miinile lui si o tinu strins
si cu dragoste cum nu tinuse fnca
pina atunci mina omeneasca.

Dormi dus. Nu simti ca-1 napadesc
paduchii. Dimineata se trezi cel din
urma.

— Ai dormit bine,
intrebd Chiorul.

— Multumesc lui
Ti raspunse Drugan.

sters  cutitul pe

miine.

grangure ? 1l

Dumnezeu, bine,

— Te pomenesti ca ti-o fi si
foame ?

— Tmi cam este, raspunse banche-
rul.

— N-are nenea, ca ti-ar da.

Cheia scrisni in broasca. Usa se
deschise. In deschizatura aparu Zai-
nea. Spuse :

— Domnule Drugan, hai cu mine.

Somnul 1l Tintremase pe tincher.
Vru, totusi, sa se sprijine de bratul
comisarului. Acesta se feri.

— Acum nu pot sa te mai iau de
brat.

— Mi s-a agravat situatia ?

— Da, i raspunse Zainea. Ai luat
paduc-hi de la ceilalti. Te-au umplut

paduchii, domnule Drugan... Dar a-
vocatii dumitale... Avocatii dumitale
Tncd nu s-au miscat.

— De ce?

— Ti s-au pus sigilii la banca.

Avocatii dumitale nu sint siguri civa
va avea cine sa-i plateascd pentru a-
parare.

! a Tribunal, judecatorul
Ptj de instructie  Tretin
nu-J primi pe Drugan.

— Pina dupa-amiaza

K® sint ocupat. Duceti-1
jos.

Gardienii 1l dusera si-I
predara la subsol. Acolo 1l introdu-
sera intr-o oddita Tn care se aflau
citeva scaune si 0 masa. li lasard pe

masa o0 cana de tinichea plind cu apa
si Tncuiara usa pe dinafard. Banche-
rul se aseza pe scaun. Dusumeaua il
ademeni. Parasi scaunul si se lungi
Iinga zid. Oboseala, pe care somnul

ndintr-al noudlea cer* mi i-0 risipise
in  intregime, il  coplesi. Adormi.
Paznicul ~ 1i  auzi sforaitei  Tnsa

cum nu primise nici un ordin special,
il lasd sa doarma si sa sforaie.

Tretin sund. Omul de serviciu des-
chise usa.
— S3 vie Mariuta Lupei.

Dupa citeva clipe Tretin vdzu in-

trind in cabinetul lui o fatd mdarun-
ticd, cu obrazul oaches si  rotund.
Ochii, doud margele mari si negre,
1i jucau Tn cap ca la veverite. Se ga-
tise. Tsi pusese si minusi in  miini.
Nu parea nici speriatd, nici emotio-
nata. Tretin, surprins, se | Jica in
picioare si-i Tntinse mina.

— Dumneata esti Mariuta Lupei ?
— Eu sint.

— la loc, domnisoara.

Mériuta Lupei ,se asezd pe scaun
firesc, ca la ea acasi. Umbla in po-
setd, scoase 0 batista alba si-si sterse
nasul cirn. Spuse:

— Umezeala orasuluil Am capatat
guturai...

— O sa-ti
tin.

— O sa-mi treacd. Insa pina atunci
trebuie sd-mi sterg mereu nasul.

— Si stersul nasului te deranjeaza
de la lucru?

— Nuuu! Cd acum! de cind a
murit domnisoara Tia nu am nimic de
lucru. Ma plimb toata ziua prin oras
si ma uit la vitrine.

— Cind traia domnisoara Tia nu
te plimbai prin oras?

— Ma plimbam, Tnsa mai putin.

— Prin urmare, moartea domnisoa-
rei Tia Cudalbu sau, mai precis, asa-
sinarea prin o.travire a domnisoarei
Tia Cudalbu de cétre bancherul Dru-
gan nu numai ca nu ti-a Tngreunat
viata, dar ti-a Si usurat-o?

— De! Eu stlu ce s& va spun? Tmi
pare rau ca domnisoara_ Tia a murit

— A murit pentru ca a otrarit-o
bancherul Drugan.

Mariuta Lupel facu ochii mari. n-
tregul ei obraz exprima mirarea cea
mai adinca.

— De ce te miri?

— Vai! Domnule!— Oare nu e de
mirare ? Cum puteti dumneavoastra sa
spuneti ca domnul Alion al nostru a
otravit-o pe domnisoara Tia” De c¢»
s-0 omoare? Nu avea de ce s-0 o-
moare.

— Poate ca avea...

— Nu, domnule—
ce..

— Drugan o iubea pe fosta duns-
tale stapina ?

treacd, Ti raspunse Tre-

Nu &se pentru

Mériuta se uitd, cochetd, Tn jc
Zimbi.

— Glumiti cu mine, domnule jude-
cator...

— Nu glumesc de loc.

— Ba glumiti, domnule judecdtor.
Daca n-ati glumi nu m-ati intreba
prostii.

Tretin Tncrunta sprincenele.

_— Adica.. Dumneata.. Ce vrei
sd spuii

— Ma Tintrebati prostii. Glumiti

Tretin se rasti la fata:

— Trebuie sa-mi raspunzi la ce te

ntreb. Auzi ? Spune-mi daca Drugan
0 iubea pe fosta dumitale stapina.

Se supara si Mariuta Lupei:

— De ce ma Tintrebati pe mine?
De unde vreti sd stiu eu daca o iu-
bea sau n-o iubea? Intrebati-l pe
domnul Drugan. Am auzit ca l-ati
arestat. De ce nu-l intrebati pe dom-
nul Drugan si ma Tntrebati pe mine ?

— O sa-l intreb eu si pe Drugan,
n-avea nici o grija.

— Nici n-am, domnule.

— Drugan se purta bine cu Tia
Cudalbu ?

— Se purta bine.

— O batea?

— N-am vazut.

— Nici n-ai auzit?

— N-am auzit.

— O Tnjura?

— N-am auzit.

— Se certau des?

— Nu stiu daca se certau.

— Cum nu stii T
— Nu stiu.
— Nu trdiai in casa cu Tia?

— Trdiam, Tnsa cind venea domnul
Drugan eu le serveam masa si ca-
feaua.

— La masd nu se certau?

— Nu.

— Nici

— Nici

— Dar dupa masa ?

— Nu stiu.

— De ce nu stii ?

— Pentru cda dupa masa, domnule,

ma mir cd nu pricepeti, eu plecam
de acasa.

la cafea?

— De ce plecai de acasa?

— Asa imi poruncea duduia Tia. O
auzeam: ,,Mariuto, ai bani?“ ,,Am, du-
duita”“. , Du-te la cmematograf- »Ma
duc, dudu!ta, dar cind sa ma intorc ?*
.Peste trei ore". Ma Tintorceam peste
trei ore. O Tntrebam: ,A plecat dom-
nul. duduitd?" ,Tu nu vezi? A ple-
cat-.

— Dupa plecarea lui Drugan, du-
duia Tia era vesela ori era trista?

Mariuta Lupei ramase cit'va clipe

pe ginduri. Nerabdator, Tretin o Tm-
punse :

— De ce taci? De ce nu-mi ras-
punzi ?

— Ma gindeam.

— La ce te gindeai ?

— M4 gindeam la ce m-ati intrebat,

ca sa nu vi raspund anapoda.

— Si te-ai gindit Tndeajuns ?

— M-am gindit.

— Arunci raspunde

— Dupa ce pleca domnul Drugan
de la dumneaei. uneori duduia Tia
era veseld. Cinta si ciripea ca 0 pa-

sarica...
— Ce anume cinta?

— Multe— Dar mai ales cintecul
acela pe care-1 cinta la teatru, 1l

st:ti dumneavoastra, cu diavolita care
se suie in copac. 1 stiti si dumnea-

voastra. nu? Numai tontii nu-l stiu.
— 11 stiu.
— Pai cum sa nu-l stiti— Dumnea-
voastra no sinteti—
— Asadar uneori, dupa pkcarea

hr. Drugan. Tia Cudalbu era vesela.
Dar alteori ?

— Alteori era plictisita,
chiar pljngea.

— Si nj-ti spunea nimic ?

— Ba-mi spunea.

— Ce-tt spunea ?

— Zicea asa: ,,Oft of!l Madriuto,
sa nu te-ncurci in viata ta cu un om
batrin. chiar dacd te-ar Tmbraca fin

trista, ba

— Si tu— Si dumneata ce-i spu-

— O intrebam: ,,De ce domnisoa-
ra? ,Nu intelegi ?  imi raspundea.
Ar trebui sa Tintelegi”. ,Nu Tinteleg,
domnisoara"”. ,Lasa ca ai sa intelegi

tx iuti spunea. mai tirziu
Tretin rise cu pofta. Rise si Manu-
ta Lupei. Nu intelegea pentru ce ride
de instructie, insa ea

ridea ca sa-i faca lui placere, sa-l

cistige, sa ns fie aspru cu ea. Cind
se potoli d:n ris, Tretin o Tntreba:

— Insda acama  Tntelegi, desigur,
despre ce eri vorba?

— N«, doanule. nu inteleg nici

— Pentr-j ce nu intelegi ?

— Pentru ci doamale. si
tot ca atenei ciad am venit
resti de ia Laoeranu.

— Fatad?

— Dar cam!

Judecatorul de instructie Tsi aprinse
o tigara, se ridica de pe scaun si in-
cepu sa se puttibe prin odaie. Mariuta
Lupei crezu ca a ispravit ca intreba-

acum sint
la Bucu-

rile. Spuse:

— Pot sa plec?

— Nu. Nu Inca.

Stinse tigara. Se apropie de Manu-
ta. i lud mina si i-0 saruta.
Méanutd rise de-a binelea.

— Glumiti! lar glumiti, domnule—
Il Tmpinse:

— Stati mai departe. N-as vrea
sa va dau guturaiul. Se ia.

— Ascultd. Mariuto—

— Ascult domnule.

— Dumneata stii ca esti mai— mai
frumoasa decat raposata dumitale sta-
pina. Tia Cudalbu ?

— Nu mi-a spus-0 nimeni pind a-
cum.

— Nu ti-a spus-0 nimeni. Dar dum-
neata stii. Trebuie s-o0 stiL

— Si daca as sti-o? Domnul Dru-
gan abia se uita la mine. Avea ochi
numai pentru duduia Tia.

Judecatorul de instructie deveni dul-

ce, dulce, ca strugurele rascopt. O
ntreba :
— Si dumneata, Mariuto, nu erai

geloasa pe stapina? Aveai tot drep-

tul 'sa fii geloasal Tinara esti. Cu-
rata esti. Si ai un nasuc...

— Bolnav de guturai.

— Sa lasam nasucul. Sa lasam si
guturaiul. Spune-mi: nu erai geloasa
pe stapina ?

Mariuta Lupei prlcepu nada.

— Eu? Eu geloasa? Pe duduia
Tia? Vai, domnule jude! Oare ma
credeti stricatd ? Cum era sd fiu eu
geloasa pe duduia Tia? Mie nu-mi
placea domnul Drugan. Ma miram

chiar de wunde gasea putere Tn ea
duduia Tia ca sa-1 sufere al&turi.
Tacu un timp. Apoi arunca ea o
nada :
— Daca domnul Drugan ar fi fost

tinar ca dumneavoastra... Tinar si
frumos ca dumneavoastra...

Tretin Tntoarse indatda nada Tmpo-
triva Mariutei:

— Ai dreptate. Nici eu, daca as
fi fost femele, nu l-as fi suferit pe
Drugan linga mine. Drugan e ba-
trin. E si urit.. Insa.. Nu erai ge-
loasa pc Tia Cudalbu nici atunci

cind se dichisea si pleca sa se in-
tilneasca cu Carlo Ciutacu ? Fiul ba-

ronului din Vasile Lascar e si tinar,
e si frumos, de parale nu duce lip-
Sa...

O clipd, pe Mariuta o cuprinse ne-

linistea. Neavind experienta de wvul-
poi a lui Tretin, se grabi sa-l 7n-
trebe :

— Dar de unde stiti dumneavoastra
ca duduia Tia se intllnea cu feciorul
baronului  Ciutacu ?

— De unde, de neunde, stiu.

— Duduia Tia nu se Tntflnea cu
feciorul baronului.

— Esti sigurd?

— Sint.

— De ce crezi ca esti sigura?

— Pentru c& duduia Tia nu avea
nici o tainda fata de mine.

— Te cred. Atunci sa-mi spui, Ma-
riuto, pentru ce s-a certat Drugan
cu Tia Cudalbu cu doud zile Tnainte
ca stapina dumitale sa fie otravita de
Drugan ?

— Domnul Drugan n-a otravit-o pe
duduia Tia. Cit despre cearta, nu
stiu..

— Dupa moartea Tiei Cudalbu 1-al
vazut pe Drugan?

— Da. L-am vazut

— Cind ?

— Alaltdieri.

— Unde ?

— La dumnealui, la banca.

— Citi bani ti-a dat Drugan?

— Mie ? Bani? Domnul Drugan?
De ce sa-mi fi dat mie bani domnul
Drugan ?

— Asta ma Tintreb si eu: pentru
ce ti-a dat dumitale Drugan bani.

— Nu mi-a dat nici un ban.
— Gindeste-te  bine, Mariuta Lu-
pei.

— Nu mi-a dat.

— Ai gura frumoasa, Mariuto...

— Acum va legati de gura mea.

— Ai gura frumoasda. Madriuto, i
cu gura dumitale frumoasa rostesti
minciuni.

— Nu rostesc nici 0o minciund. Ce
dovada aveti dumneavoastra ca m>-a
dat mie bani domnul Drugan ?

— Mi-a spus Drugan.

— V-a spus dumneavoastra domnul
Drugan ca mi-a dat mie bani ?

— Da. Mariuto. Drugan mi-a spus
ca ti-a dat bani sa-ti cumperi o ca-
suta.

— V-a mintit.
arda. V-a mintit,

Arde-l-ar focul sa-I
domnule judecétor.

Tretin ii privi ochit T privi gura,
li privi intregul obraz. Mariuta parea
purd. Pura si nevinovata.

— Batu-l-ar sfintii si lua-l-ar dra-
ciil Sa va spuna dumnealui ca mi-a
dat mie bani! Nu mi-a dat pici un
ban. domnule judecdtor. E zgircit de-Si
maninca din fund... Si duduia Tia se
plingea de dumnealui...

— Cura se plingea?

— Zicea: ,N-am avut noroc, Ma-
riuto. cu cuconasul Alion, n-am avut
roroc — ,De ce n-ati avut noroc,
duduita ? E prea batrin ?* ,N'u, Ma-
riuto. Batrinetea Iui ma Tntristeaza
dar zgircenia lui ma dezgusta". ,,.Cum,
duduitd? Nu va da dt va trebuie ?*
,Cit Tmi trebuie Tmi dd Insa daca
s-ar simti, pentru cite Tmi cere, ar
trebui sa-mi dea mult mai mult de-
cat Tmi trebuie —

— Tiei Cudalbu ii
banii ?

— Cred cd nu cheltuia tot ce pri-
mea de la domnul Drugan. Mai facea
si economii.

— Cine 1i minca econcmiile?

— Nu stiu. Poate i le minca fami-
lia.

— Dar lui Zadig nu-i dadea bani
Tia Cudalbu ?

— Stiti si de Zadig ?

— Stiu tot, Mariuta Lupei.

prisoseau totusi

Fata facu un cap mohorit, plouat.
Tntreba:

— Pdi... dacd stiti tot, pentru ce
ma mai sucdliti pe mine cu intreba-

rile, domnule judecator

— Ca sa stiu si mai multe, Mariu-
to. Cam cit o costa pe Tia caldretul
de circ, Zeno Zadig ?

— Nu stiu, domnule Judecator Zau
ci nu stiu. Dar ce VA intereseazi
pe dumneavoastra toate cite le-a fa-
cut sau nu le-a fdcut duduia Tia?

— Mariuta_ Lupei, stapina dumitale
a murit otravita. Asupra acestel ches-
tiuni nu mai existd nici Tndoiala.
Moarta a fost dezgropata. 1 s-a facut
autopsia. In maruntaiele ei s-au gasit
urme de arsenic, adicd de otrava. Se
presupune ca a otravit-o Drugan. Se
poate Tnsa presupune ca ai otravit-o
dumneata.

Tretin se astepta ca Mariuta Lu-
pei sa sard arsa si sd nege. Fata nsa
rémase calmi. Ba chiar zimbi:

— Nici un om cu mintea Tntrea a
n-ar putea sd presupund cd eu mi-am
omorit stapina. Ce-as fitavut cu ea?
Se purta_bine cu mine. C& traia cu
demnul Drugan ? Treaba ei. Ca era
prietena cu feciorul baronului Ciuta-
cu? O privea. Ca-1 ajuta cu bani pe
calaretul de circ? Ce aveam eu sa
ma amestec ? Pe fiul baronului Ciu-
tacu 11 placea. De calaret ii era mild.

— Asadar stiai cd fosta dumitale
stapina traia cu Carlo Ciutacu?

— Stiam.

— De ce nu mi-ai spus-o de la
Tnceput ?

— Am crezut ca nu se cuvine sa
dau la iveala tainele stapinei care a

murit. Insa de vreme ce le cunoasteti,
nu are nici un rost sa mai tac.
— Stiai, prin urmare, si de le-

gaturlle Tiei Cudalbu cu calaretul de
circ, Zeno Zadig?

— Stiam.

— Prin cine T trimetea Tia Cu-
dalbu bani lui Zadig ?

— Uneori 1i da chiar duduia Tia.
Alteori calaretul 1i telefona cd a
pierdut totul la carti si-i cerea bani
duduii. Atunci fi duceam eu plicul.
— Unde?

— La Carlton. Caldretul are acolo

un mic apartament.

— Acolo se intilnea Tia cu Za-
dig ?

— Acolo.

— Dar cu Carlo Ciutacu unde s»
intilnea ?

— Tot la Zadig. Caldretul se Tn-

funda intr-un tripou. Dutuia avea
cheie. Se ducea si se intillnea acolo
cu fiul baronului.

— Lui Dragan i-ai spus ceva din

toate acestea ?

— De ce sa-i spun? Nu i-am spus
niciodatd nimic.

— Drugan nu-ti cerea sa-i spui ?

— Imi cerea. Insa eu nu i-am spus
niciodata nimic. Nu voiam ca duduia
Tia sd se certe cu domnul Drugan
si sa se desparta.

— Pentru ce? Drugan —
spus-0 adineauri — era zgircit
- — Era. Insa daca duduia Tia s-ar
fi despartit de domnul Drugan, poate
ca avea nenorocul sa dea peste altul
si mal zgircit.

— Dar alaltaieri, cind l-ai vazut
la banca, pentru ce ti-a dat Drugan
bani ?

mi-ai

— Domnul Drugan nu mi-a dat
nici un ban la banca. M-a Tntrebat
cum a murit duduia, l-am spus cd
nu stiu, ca seara am ldsat-o vie si

dimineata am gasit-o moarta.

— Dar despre legatura Tiei Cudalbu
cu Aramie Tair ce stii ?

— Ati aflat si despre turc! Ei!
Asta e buna! Ati aflat, care va sa
zica, si despre turc.
~— E meseria mea sa stiu tot, Ma-
riufo.

— Urita meserie | Sa te tii de capul
oamenilor, sa stii ce fac oamenii! Va
sa zica, ati aflat si despre turc.

— Stii ceva sau nu?

— Ne trimitea ilustrate din Turcia.
De citava vreme Tnsd nu ne mai
scria. Venise la Bucuresti.

— Ardmie Tair o vizita pe Tia Cu-
dalbu acasa ?

— Trebuia sd ne viziteze.

— Si nu v-a mai vizitat?
— Nu. Duduia Tia murise peste
noapte.

— Cind ai vazut-o ultima data pe
Tia Cudalbu Tnainte ca ea sd& moarad?
— La ora doua noaptea.

— Si cind ai gdsit-0 moartd ?

— A doua zi, la noud dimineata.
— Intre ora doud noaptea si ora
noud dimineata n-a mai vizitat-o ni-
meni pe Tia Cudalbu 7

e?- Nimeni, domnule judecator.

intilnit cu nimeni

— De unde poti sti?

— De stiut nu stiu. Insd sint n-
dreptatita sa presupun. Duduia se
culca si dormea pind dimineata.

— Iri_noaptea despre care vorbim
n-a venit nimeni la dumneata ?

— La mine? La mine nu venea
nimeni, nici data.

— Odaia dumitale de dormit e a-
proape de apartamentul Tiei?

— Nu. La mansarda.

— Aveai cheie la  apartamentul
Tiei ?

— Aveam. Dimineata, la ora noud
coboram de la mine, pe scdri, rra
duceam la bucatarie si-i pregdteam

duduii Tia cafeaua cu lapte. Asteptam
pind se trezea. Uneori se trezea mai
devreme. Alteori, cind lua somnaline,
se trezea tare tirziu. Md suna si-i du-
ceam cafeaua cu lapte.

— Ti mai ntreb Tnca o data, Ma-
riuta Lupei: n noaptea in care a
murit otravitd Tia Cudalbu, n-a venit
nimeni la dumneata in odaie ? N-ai
vazut pe nimeni? Nu te-ai Tntilnit
cu nimeni pe scdri? Adu-ti aminte.

— Nu. N-a venit nimeni la mine.
N-am vazut pe nimeni. Nu m-ani
nici pe scari i
nici in alta parte.

— Altceva nu ai de adaugat?

— Nu, domnule judecator.

Judele de instructie se duse la usd,
0 deschise si-i porunci lui lon:

— Adu-mi-1 pe Calarasu.

lon i-1 aduse pe Céldrasu. Era un
oin Tntre doud virate, cu nas mare,
rosu, de alc.solic, si cu mustati stu-
foase cazute pe oala.

— O cunosti, Calarasule?

— Cum sa n-0 cunosc, domnule
jude ? E Madriuta Lupei, de la rapo-
sata Tia Cudalbu.

— Dumneata 1l cunosti, Mariuto ?

— Il cunosc. Nenea Calarasu Por-
tarul de noapte al blocului Tn care
locuiam cu duduia Tia.

— la spune-mi, Caldrasule, inca
0 datd, ce mi-ai spus azi dimineata.
Sa auda si dumneaei.

— Pai, sa vedeti, domnule judeca-
tor... In noaptea in care a murit
domnisoara Tia Cudalbu, a venit un
om si a sunat la usa. M-am dus
sa-i deschid. Nu facea parte dintre lo-
catari. Nu-l cunosteam. Asa cd I1-atn
ntrebat la cine vrea s& se duca.
Mi-a pus un pol in palma, mi-a fa-
cut cu ochiul si mi-a spus: ,La Ma-

riuta Lupei, de la mansarda. Ne-am

logodit”, I-am luat polul si am incu-
iat poarta Tn urma lui. l-am oferit
si liftul. Mi-a spus ca nu vrea sa

deranjeze pe careva si a urcat usurel
scarile. l-ara auzit pasii pe scari pina
sus.

— Pe urma?

— Pe urma »m atipit si n-am mai
auzit nimic.

— Cind si cine te-a mai trezit?

— La ora_patru dimineata acelasi
om a coborat scarili, m-a batut pe
umar, mi-a mai pus un pol in palma
si m-a rugat sa-i deschid.

— Arata bine dispus ?

— Nu.

— Cum era omul ?

— Tinar. Sa tot fi avut treizeci de
ani.

— Blond ? Brun?

~— Oaches. Oaches si cu musta-
cioara.

— Ce ai de spus. Mariuta Lupei?
— Nimic. Se poate ca un tinar
oaches si cu mustdcioard sa-i fi ce-
rut lui nenea Caldrasu si-i deschida

spunindu-i ca vine la mine. Se poate
si ca nenea Calarasu, desi nu-l cu-
nostea. sa-i fi deschis. Dar de unde
poate sti nenea Calarasu ca omul a-

cela a venit. Tntr-adevar. la mine?
Blocul are peste saptezeci de apar-
tamente. S-o fi dus la altcineva.

Cdldrasu se scarpina taraneste la
ceafa si zise:
— S-ar putea ca fata sa aiba drep-

tate, domnule judecdtor, n-as vrea
sa-mi ncarc sufletul cu pacat.

— Poti sa te duci, domnule Cala-
rasu.

Portarul se oferi:

— Daca mai aveti nevoie de mine,
vin cu placere. Numai sa-mi trimiteti
vorba.

Plecd de-a-ndaratelea, salutind.

— Maériuta Lupei...

— Da, domnule judecdtor—

— Stii cd as putea sa te ares-
tez si pe dumneata ca pe Drugan?

— Pentru ce sa ma arestati, dom-
nule judecator ?

— Banui ca esti complicea lui Dru-
gan la asasinarea Tiei Cudalbu.

— Nu sint complicea nimanui. Nu
stiu cine a omorit-0 pe duduia Tia.

— Dacd nu era nici o complicitate
intre dumneata si Drugan, atunci pen-
tru ce ti-a dat bancherul bani si nca
0 sumd importantd, sa-ti  cumperi
casa ? Chiar dumneata spuneai ca e
zgircit.

— Domnul Drugan nu mi-a dat
bani. Nu avea pentru ce sa-mi dea.
Leafa mi-o pldatise cu putin Tnainte
de moarte duduia Tia. Nu mai aveam
de luat nici un ban pentru slujba mea.

— Totusi Drugan ti-a dat bani.

— Nu mi-a dat, domnule judeca-
tor. Zau ca nu mi-a dat.

— Am sa te arestez.

— De ce sa ma arestati ? Sint ne-
vinovata. Jur pe poalele Maicii Pre-
cistii cd sint nevinovatd. Pentru ce
sa va faceti dumneavoastra pacat cu
mine ? Om tindr si frumos! Mai bine...

Mai bine...

Buzele incepura sa-i tremure. O-
chii i Tmbrobodira de lacrimi. O-
brazul i se rosi ca marul copt n

lumina dulce si moale a soarelui de
august. Judecatorul fsi indulci gla-
sul ca la Tnceputul lungului si obo-
sitorului interogatoriu si-i  zise :

— Spune-mi... De ce ai tacut, Ma-
riuto? Spune-mi ce voiai sa-mi spui.
— Mi-e rusine, sopti Madriuta Lu-
pei. Mi-e rusine de-mi vine sd in-
tru in pamint, domnule judecator. Nu
pot.

Judecatorul se ridicd, ocoli masa,
se duse linga ea si-i puse miinile pe

umeri. Umerii erau plini, tari, dur-
dulii. Sub mfinile lui trupul fet i se
infiora. Judecatorul se aplecd, 1i sa-
rutd sfircul urechii si o ruga:

— Spune-mi ce voiai sa-mi spui,
Mariuto...

— Mi-e rusine, domnule judecdtor,
imi vine sa intru n pémint de ru-

sine. Tmi vine sa mor..

— Te rog, Mariuto, spune-mi...
— Voiam... Voiam sa va rog...
As vrea sa viu disearda la dumnea-
voastrd acasd... Daca n-aveti cucoa-
nd... Dacd n-aveti tiitoare... Daca sin-
teti singur... As vrea sa viu la dum-
neavoastra acasa... Stiti dttmn avoas-
tra pentru ce.

— Mi-ar face mare placere, Ma-
riuto.

— Unde stati ?

— Pe Columbelor, la nr. 7, casa
din fund.

— Si ora? La ce ord, domnule
jude ?

— La zece.. Ba nu, la noud si
jumatate...

Tretin vru s-0 imbratiseze. Mariuta
se feri. Spuse:

— Aveti rabdare. Sinteti un om

plin de rabdare. Pina diseara nu mal

e mult. Numai clteva ceasuri.
Judecdtorul de instructie 7l chemd
pe Mavru.

— Astdzi nu-i mai iau nici un in-
terogatoriu lui Drugan. Cred ca e
bine sa-1 mai las sa fiarbda Tn pro-

pria lui zeamd pind miine dimineata.

Grefierul Mavru 1l Tntreba:

— La noapte unde-1 trimitem sa
doarma ?

— Unde l-am trimis si noaptea tre-
cutd.

— La beci ?

— Desigur.

— Colcaie paduchii pe el.
— Cu atit mai bine.

— La ce ord sd vi-r aducem miine
dimineatd pe Drugan 1

— La opt.
— Ara inteles.
— Nu. Nu la opt, Mavrule. O sa

am de lucru la noapte, asa ca o sa
ma trezesc ceva mai ftirziu. Sa mi-1
aduceti la noua.

11 chema la telefon pe procurorul
general Pitroc si-l puse Tn curent cu
mersul cercetarilor Tn cazul banche-
rului Alion Drugan. Aflind vestea ca
bancherul s-a umplut de paduchi n
prima lui noapte de beci, se bucura :

— Bravo, Tretine. Paduchii o sa-I
demoralizeze mai mult decit toate in-
terogatoriile. ~ Trimiie-1 si astd-seard
tot la beci si miline dimineatd asea-
za-te cu magareata pe el. Povestea
cu paduchii o sa-i facd mare placere
regelui. Am sa i-o aduc la cunostinta
prin domnul ministru Derderian.

Parasi Tribunalul. Ar fi vrut s& se
plimbe, sa ia aer, sa mediteze. Timpul
insd era urft. Intrda Tntr-o cafenea,
bdu bere, minca, sorbi o ceascd mare
de cafea si la noud seara ajunse a-
casd. Se spald. Tmbraci o pijama cu-
ratd. Pe deasupra Tsi puse un h?lat
albastru, cu dungi. Si o asteptda pe
Mariuta Lupei. La nca si jumatate,
Mériuta Lupei nu se aratd. Nu se
ardta nici la zece. Nici la unsprezece.
Si nici macar dupd ce trecuse de mult
miezul noptii. Asteptarea Ti lud som-
nul. Se plimba prin odaie pina cind se
lumind de ziud. Atunci se Tmbrdca si
alergd la Tribunal. Trimise dupd Ma-
riuta Lupei.

— Cautati-o la baronul Ciutacu, pe
Vasile Lascar. Cautati-o pretutindeni.
Din pamint, din iarba verde, sa mi-o
aduceti. Mandat de arestare. Trimisii
se Tntoarsera dezamagiti.

— N-am gasit-o, domnule jude.
Dupa ce a plecat de la dumneavoas-
tra, s-a dus la casele baronului Ciu-
tacu din Vasile Lascar. Si-a luat o
legaturicd in mind si a plecat. in-
cotro? Nu stie nimeni. Parcd a n-
ghitit-o pdmintul.

Judecdtorul de instructie Tretin fier-
bea. Tsi infrind& minia. "1l chema pe
grefier:

— Mavrule, aduceti-1 numaidecit la
mine pe Drugan Dar numaidecit! Ai
nteles T Astdzi am s& scot untul din ei-

Zaharia Stancu
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Critica
si buna-credinta

In numarul 6 al ,lasului lite-
rar”, un colaborator care sem-
neaza N. Negoita publica un ar-
ticol intitulat ,,Poezia din Gazeta
Hterara’

DisautinU una din poeziile &i
ciulul publicat de Veronica Po-
rumbaeu Tn nr. 23(221), N. Negoita
scrie;  «...poezia ,,Farda somn‘..
este dominatd de o atmosferad te-
rifianta, de o anxietate quasi-
existentialistd, de un cosmar apo-
caliptic”, Cu cTteva rindurl mal
Jos, dupa ce nu uita sa Insiaiuiezo
Cd poeta ar fi ,,derutat colectivul
de poezie al Gazetei literare, pen-
tru ca publicarea unei asemenea
productii este de naturda sa se-
mene humai confuzii”, recenzen-
tul constata ca ,,starea de dlspre-
rare iremediabila_e proprie fosti-
lor stapini al mijloacelor de oro

ductie, deci claselor reactionare
sortite disparities

E penibil si-1 atragi atentia
autorului unor afirmatii atlt de

peremptorii cd acestora_le lipses-
te un singur lucru: obiectul cars
sa le justifice. E penibil sa-l1In
demni sd-si aminteascd una din
cerintele elementare ale _analizei
literare: Intelegerea subiectului.
I'ratru ca discutarea _unei poezii
rupte din contextul ei, din ciclul
din care face parte, echivaleaza
cu neintelegerea versurilor res-
pective. Veronica Porumbacu 1|
incheie ciclul cu poezia ,,Nul”
(ne surprinde cd N. Negoitda nua
remarcat, _ conform procédeului
sdau de a judeca separat fiecare
fragment ca_ titlul cuprinde o
clara tendinta). Ultimele versuri
raspund nelinistilor din poezia
criticata n ,lasul literar” si le
dau o dezlegare activd, mobili-
zatoare: ,,Si totusi din trupuri
nascute pentru frumos, / armo-
nie, stiinta, f ar face din nou,
la nevoie, / oamenii drepti, / ba-
ricade! / Nu, umanitate, / fas-
cismul nu va trece:”

Ni se pare nepotrivit, sa-i a-
mintim unui critic cd la o com-
pozitie poetica, concluzia «... la
urma.

De altminteri credem ca N. Ne-
goitd trebuie sa reflecteze lao
mm serioasa Tnsusire a elemente-
lor specifice cu care lucreaza
poezia. Lui stefan Gheorghiu U
reproseaza cd Tn poezia sa ,lIn
zori se iasa t#ata (nr. 24.222)
compara vechile osi/ri aheene cu
somerii si nu cu... proletariatul
revolutonar grec. N-ar fi o mun-
ca de prisos pentru N. Negoita
ca, parcurgind un manual de
teoria literaturii, sa z&boveasca
asupra termenului contrast. Pen-
tru ca poetul (Indraznim noi sa-1
explicam) Tncearcd sa prezinte In
mod plastic contrastul dintre vi-
sul la care-1 Tndeamna popasul
pe meleagurile eroice ale Greciei
lui Homer si realitatea la care-1

trezeste coloana somerilor din n-
fometatul Pireu.

Ne cerem iertare ca am fost ne-
voitl sd-i amintim lui N. Negoita
citeva principii elementare de
analiza literara. Daca le cunoaste
n-ar fi rdu sa se gindeasca la
semnificatia cuvintului buna-cre-

dintd. Poate ca acesta era ele-
mentul pe care 11 uitase cind si-a

luat raspunderea analizei critice
a poeziei din ,,Gazeta literara”

D. G.

0 initiativa
discutabila

Initiativa Iditurii Tineretului de
a tipari .lspravile lui Pacald” de
Petre Dulfu ar putea trece drept
un act de reparatie tiraie, daca
nu s-ar ridica destul de serioase
semne de Tntrebare asupra utili-
tatii sale. . .
Jlzvoarele Tntimplarilor hazlii Tn-
fatisate de catre Dulfu siint n
foiclor. Dar optica blajind a au-
torului, viziunea edulcorata, tran-
dafirie, care l-au si doteiminat
sa fraviteze la perilexla_ reviste-
lor de tipul ,,Semandtorului”
(cuitivind intr-o maniera Kiiono-
tonda genul poezioarelor ocazie-
nal-pafriotarde si_ al povestirilor
edtacativ-rellgioase) reduc simtitor
din vigoarea satiricd proprie mo-
delelor populare. ntelepciunea Si
optimismul nativ al acelora ca-
pata sub pana lui Petre Dulfu
o tentd de facilitate putin con-
vingatoare. In_acceptia ﬂoporulm
Istetimea lui Pacala Tnchipuie un
alt mod de a se raKbona pentru
multele umiliri sl nedreptati,
dindu-1 martorului satisfactia u-
nui triumf asupra moralei sl rin-
duielUor favorabile asupritorilor,
trindavilor si_fatarnicilor. In In
terpretarea [fui Petre Dulfu, acest
sens apar© mult estompat.

O anumita _ notorietate . creata.

jurul acestei lucrari
nu se confunda cu iuteritatea pe
care 0_ obtia valorile artistice
reale. Scrielea «e resimte de pe
urma preo lipirilor pedagogice ale
autorului, a. de zile profesor de
scoala norm >ia. Este muit didac-

ticism ia ftiul de a_ istorisi, fara
1-le”er-a untului, fara

pentiu e p si multa
latituuUm 1. rsaicatia diluata,

ara relief. Tocmai de aceea tre-
zeste nedumerire faptul ca un
prozator ca stefan Duca. Tnzes-
trat el insusi_ne latura satirei, a
putui, Tn cuvi:.zul Tnainte extrem
de elogios. H faca grava eroare
de a-1 Tnalta pe Bodectwl Dulfu
pini la matele_Creanga. Mei prin
viziunea viciata prin_klillr  Bid

prin Inspiratia saraca, imperso-
nald. Petre Dulfu ru se finscrie
n rindul precursorilor.

Ar fi mihnitoT sa se gaseasca
printre cititorii tineri, carora le
este adresatd. actuala editie a
Llspravilor lui Pdcald_~ unii errr
®a-si orienteze si sa-si formeze

gustul dupa astfel de mode’e.

G. Serbu

Actualitatea si teoria distantel

(Urmare din pag. 1)

putea vedea din actualitate o minte

lucida, limitatd ieial totusi prin 1n-
sesi limitele Tntelegerii lor asupra so-
cietatii. Sensul dezvoltarii  vii.oare,
sensul Tndreptarii situatiei crit.cate

prin opera tor le era prea putin dez-
valuit. Unii vedeau viitorul ntr-o n-
toarcere la trecut, ca Balzac si altii.
Unii vedeau viitorul intr-o lumina uto-
picd, bine intentionati si atasati ma-
selor asuprite, dar fara stiinta trebu-
itoare, ea socialistii premarxisti, demo-
crati-revolutionari. Unii vedeau viito-
rul " intr-o formuld si ea utopicd, se-
mi-mistica semi-etica si prea putin fun-
datd social, ca Tolstoi. Si asa mali
departe. Tntelegerea prezentului, de-
plina, este intr-adevar conditionata de
Tntelegerea viitorului, care face cu pu-
tinta justa apreciere a fortelor ce se
ciocnesc Tn prezent.

Revolutia necesara n istoria litera-
turii si a posibilitatilor procesului de
creatie artistica a Tinfaptuit-o realis-
mul socialist.

Scriitorul realist-socialist e Tnarmat
cu cunoasterea legilor de dezvoltare a
societatii. El are posibilitatea sa ju-
dece faptele prezentului fara sa fie
limitat de contactul imediat cu el,
tard sa aibd nevoie de trecerea ani-
lor pentru a-si da seama  Tncotro
merge societatea. El are, Tn chiarre-
ceptarea prezentului, perspectiva viito-
rului. Marea sa cucerire constd in a-
ceea ca poate, pe baza unei bune cu-
noasteri si a unei temeinice conceptii
filozofice, sa discearna esenta de apa-
rente, sa desluseasca tocmai ceea ce
e caracteristic epocii sale in transfor-
marea revolutionara. Totul, dar ab-
solut totul, face ca pentru scriitorul
realismului socialist, militant activ Tn
lupta fauririi visului de aur al omeni
rii, realitatea vie si imediata sa cons-
tituie izvorul major al inspiratiei ar-
tistice. Scriitorul  nostru  cumuleaza
misiunea sociald cu aceea artistica
intr-o unitate indivizibild. Atit ca ac-
tivist social, cit si ca artist, el des-
face cu grija mladitele noului din
plasa vechiului, le stimuleazd cres-
terea, reflectindu-se Tn mersul lor esen-
tial Tnainte. Om politic marxist, el are
privilegiul, pe care nu-1 aveau decit
accidental scriitorii Tnaintasi, de a a-
partine Tntotdeauna atit timpului pre-
zent cit si timpului viitor, Tn lumina
caruia actioneaza constient.

Literatura sovietica, prima literatura
realist- socialista, a dat exemple ilustre
in privinta acestei capacitati artistice
de a reflecta deplin prezentul prin se
zisarea fortelor sale esentiale, a con
flictelor sale determinante, astfel cum
istoria insasi 1l Tnregistreaza. ,,Infrin-
gerea“ lui Fadeev e un caz tipic de
judecare artistica a prezentului drama-
tic cu convingerea ca viitorul apartine
celor ce reprezinta societatea viitoru-
lui, socialismul. Perspectiva desfa-
surarii ulterioare, farda sa ascunda dra-
matismul concret al luptei dintre vechi
si nou, da sensul oricarei ,,tragedii op-
timiste" din literatura sovietica din
anii razboiului civil si din cei imediat
urmatori. Forta titanicd, pe cea mai
buna linie a traditiei literare rusesti
dar ureind-o pe o treapta calitativ su
perioara, a lui Solohov, consta tocmai
in aceasta optimista Tntelegere a pre-
zentului, oricit de cutremurat, pe baza

orizontului sigur. De-aici au izvorit
impresionantele pagini realist-socialiste
ale literaturii sovietice cu, tema ime-
diata a cincinalelor eroice si patetice,
a colectivizarii agriculturii, apol a raz-
boiului antifascist si a anilor post-
belici, de persoectiva comunista.
Tindca noastra literaturd realist-so-
tfMfc'stda ofera, de pe acum, pilde con-
vingatoare. Chemarea la reflectarea
prezentului n transformare revolutio-
nara a creat si recreat forte literare,
inflorite tocmai prin gasirea unui drum
extraordinar de fecund. Unul dintre
cei mai valorosi scriitori ai gene-
ratiei ' afirmate dupa 23 August 1944.
Petru Dumitriu, fusese, n anii debutu-
lui, pindit de un impas definitiv, atras
de modele fanteziste, atemporale, asttel
cum se aratase cu cele ,,8 proze" din
Euridice. L-a salvat realismul si o-
rientarea de catre partid spre adevarul
concret-istoric al societatii framintate.
Talentul lui Petru Dumitriu e un dat,
insa el n-ar fi putut fi valorificat fara

chemarea spre actualitatea fierbinte
care a dezvoltat tocmai laturile sale
creatoare, forta de a Tmbogati ,re-

gistrul starii civile", ‘cum ar fi spus
Thraileanu, printr-o suma de personaje
vii, cu biografii si caractere reprezen-
tative social. Stagiul de reporter al
»Scinteii”, organul central al parti-
dului, i-a relevat lui Tnsusi potentele
realismului. Opera de mai tirziu a
scriitorului, reconstituind un veac de
istorie adusa pina in prezentul nemij-
locit — n-ar fi fost posibila fara

Prima

lucrarile de cea mai stringenta actua
litate — de la ,,Noptile din iunie"
la ,,Pasarea furtunii* — care Il-aun-
armat cu realismul socialist, dindu-i
lucidiiatea perspectivei sociale.

Dar nu reprezinta rezultatele promi-
tatoare ale educatiei artistice pe care
numai realismul socialist o poate da,
intreaga productie a noii generatii de
scriitori, de la Francjsc Munteanu, re-
prezentativ pentru contemporaneitate
prin nsesi evenimentele vietii sale,
pina la Eugen Mandrie sau Theodor
Mazilu, intrati Tn literatura prin calea
rodnica a reportajului ? Oare, dintre
tineri, cine a creat opere mai valo-
roase ? Titus Popovici, care nu s-a
detasat de loc de cel mai clocotitor
imediat, dind carti ca ,,Strainul” si
»Setea”, sau Radu Theodoru care si-a
asigurat ,,distanta” scriind peste 2000
de pagini de pastisa sadoveniana des-
pre Mihai Viteazul ?

,Distanta" nu este necesara realismu-
lui socialist. El ofera toate mijloacele
pentru ca scriitorul sa dea vremii sale
minunate opere, pentru ca scriitorul sa
raspunda prompt chemarii partidului
prin lucrari de valoare, suprema o-
glindire a realitatii. Pentru aceasta e
nevoie Thsa de o atitudine militantd,
de spirit de partid. Cer Tngaduinta
de a continua Tn curind dezbaterea
problemelor literaturii noastre, vorbind
despre spiritul de partid, conditie e-
sentiala a reflectarii actualitatii.

Savin Bratu

poveste

Povestile despre tine incepeau asa

Pericolul galben,

Surfsul ascuns si perfid.
Si intinderi dusmane,

Si zidul

Povestile despre tine-ti Tndbuseau strigatul

istoriei tras peste ochii tdi oblici...

de dreptate,

fnecindu-1 Tn fumul si suierul gloantelor,

Si-ai glasurilor sparte

De-alcoohil si opiul cuceritorilor, si-n rinjetul

Raselor albe...

Ramuri albe infloreau

la Kanton,

Si albii tremurau, albi, de teroare...

Povestile despre tine incep asa:

Anii au trecut

Ramuri albe finfloresc la Kanton,
Sub un cer imens si calm.

Dintii albi strélucesc

in limba mea —

i i (in surfsul
Ochii oblici zimbesc si aud

prieten,

ntliul prieten chinez a rostit. pace...

Tncep sa-nteleg un mister
™ valea Fluviului

Mai adine:
E atita soare —

Galben

Cd prietenul meu l-a adus cu el

Peste hotare.
Si soarele lui
Se desface pe buze

straluceste n ochi,

Ca o floare exoticd, rara, superbd si pura
Acuzd si arde cu puritatea lui omeneasca

Vechea poveste cu vechi

putregai si minciuni.

B. Anton

AVERTISMENTUL
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chinez. De opt ani de zile ocupa Tai-
vanul, practica direct sau indirect pi-

rateria, iar din anul 1954, cind Ame-
rica a Tncheiat tratatul agresiv, nu
defensiv. cum  pretindea, cu Cian

Kai-si, primejdia de razboi a crescut
din an in an si a atins punctul cul-
minat n ziua de azi

Tn provincia Fufzian, provincie Tn-
vecinatd cu strimtoarea Taivan, unde
s-au si constituit comunele populare,
intregul popor s-a Tharmat. Si nu nu-
mai Tn aceasta provincie. Ziarele a-
nunta Tnarmarea Tntregului popor chi-
nez.  Acest lucru nu-i de trecut cu

vederea. Acest lucru Tnseamna mult

In primul rind Tnseamna unitatea Tn-
tregului popor Tn jurul politicii parti-
dului comunist chinez. In al doi’ea
rind Tnseamna hotdrirea  ntregului
popor de-a da riposta cuvenita agre-
sorilor. Si victoria va fi de partea
Chinei populare. Florile Chinei nu pot
fi nici taiate, nici nimicite de bombele
atomice si cu hidrogen. Poporul chi-
nez s-a eliberat si nu mai vrea sa
trdiasca in robie. El a trecut la orga-
nizarea socialistd a statului. El a ri-
dicat sute si mii de uzine, a construit
drumuri de fier si sosele, a barat dru-
mul apelor, le-a Tmblinzit si a facut
ca pamintul s& rodeascd cum n-a ro-
dit niciodatd ™ istorie. Poporul a

iesit la lumind.  Alfabetul complicat

Al 1V-lea Congres Internajiona
al slavisitlor

(Urmare din pag. 1)

Congres al  slavistilor, ntrunit la
Praga, in 1929, si al doilea, care s-a
tinut la  Varsovia — Cracovia, tn

1934. slaoift'.i erau pe punctul sa se
reuneasca, pentru a treia oara, la
Belgrad, Tn 1939: totul era pregatit
in acest scop, si rezumatele comuni-

carilor se tiparisera, cind, prin iz-
bucnirea celui de al doilea razbpi
mondial, tinerea Congresului a fost
zadarnicita.

Comitetul permanent al slavistilor,
cere  functioneaza de citiva ani, a

hotarit Tn 1955 ca cel de al patrulea
Congres international al slavistilor
sa aiba loc la Moscova, in luna sep-
tembrie 1958.

Dupa cum aratam mai sus, Con-
gresul s-a tinut in noul local al Uni-
versitatii ,,Lomonosov" (inaugurat
in 1953), situat pe dealurile Lenin
din apropierea Moscovei.

Terasa monumentald, din preajma
localului  Universitatii, domina orasul:
de aci spectatorul se bucura de o ve-
dere de ansamblu a Moscovei, excep-
tionala.

Cladirea Unicerslitil e imensa> ea
e Tnconjurati de nenumarate blocuri
de locuinte, care formeaza un adeva-
rat oras, in plina dezvoltare, tntru-
cit se lucreaza febril la noi construc-
tii. In localul Universitdtii sini gaz-
duite Facultatile de stiinte  exacte,
precum si un mare numar de studenti.
Salile  sini spatioase  fi Tnzestrate
cu mijloace moderne de Tincalzit, lu-
minat fi de conditionare a aerului.

De'egatia romina. compusa din 19
membri, a prezentat 19 comunicari,
care au fost ascultate cu interes si

luate apoi in dscufie de  numerosi
tnrt.rpmti la Congres Cele trei vo-
lume ale publicatiei ~ Romano slavica

scoasa dt ~Asociatia slaeit?

lilor din R.P.R." au facut o bund im-
presie asupra congresistilor.

In sa'i, pe culoare, pretutindeni, n
localul unde se tine Congresul, dom-
neste o agitatie febrila: tineretul e
prezent Tn toate partile> el ia parte
cu pasiune la discutiile pe marginea
referatelor. La sedinta consacratd ma-
sinilor de tradus, timp de mai multe
ore discutia a fost alimentata de cer-
cetatori tineri.

Discutiile purtate in sedintele Con-
gresului dovedesc utilitatea unor ast-
fel de reuniuni internationale, care
duc la rezolvarea unor probleme ge-
nerale si speciale. Comisiile care au
functionat pe linga Congres vor pune
la punct o serie de probleme de cel
mai mare interes, ca de exemplu, al-
catuirea unui Atlas lingvistic al lim-
bilor slave, elaborarea unui dictionar
al limbii slavone, transcrierea fone-
tica, editii de texte slave etc.

In felul acesta, pe linga interesul
pentru lucrari individuale, prezentate
in sedinte. Congresul si-a dovedit pre-
ocuparea de a dezvolta cunostintele
congresistilor, prin  referate si prin
discutii Tn comisii, precum si de a
trasa sarcinile ce revin slavistilor, in
anii ce vor urma.

Buna primire de care s-au bucurat
delegatii nostri, generoasa initiativa
a Academiei de stiinte a Uniunii So-
vietice de a invita un mare numar
de delegati straini, a trezii sentimen-
te firesti de recunostinta la congre-
sisti. Ei vor pastra vie amintirea zi-
lelor petrecute la  Moscova, infr-un
mediu in care discutiile stiintifice au
fost purtate la un Tnalt nivel. intorsi
in tara, slavistii vor lucra cu rivna
pentru aducerea la Tndeplinire a pro-
gramului fixat de Congres.

AxmmL AL RomM

s-a simplificat si in clipa de_fata re-
volutia culturala este in plinda dezvol-
tare. treeindu-se de la scrierea hiero-
glifica la scrierea fonetica. China me-
ritd sd fie cunoscutd de lumea Tntrea-
ga. Arta si cultura ei milenara n-a

fost cunoscuta. Prin revolutionarea tn-
vatamintului si alfabetului. China va
fi cunoscuta mai usor.

A trecut vremea agresiunilor nepe-
depsite, vremea santajului si amenin-
tarilor, a dictatelor militare. America
si China pot trdi Tn buna pace. Prin-
cipiul coexistentei va triumfa. Va
triumfa ratiunea si bunul simt. Va
triumfa gindul oamenilor. ntrecere
pe tarim economic si cultural! Nu in
arme atomice si cu hidrogenl Tntrece-
re pentru infrumusetarea  vietii, nu
pentru distrugerea ei |

In ultimul rdzboi mondial, America
a avut un mare patriot, un mare con-
ducéator : Rooswelt. El a fost un dus-
man al fascismului si un prieten sin-
cer al popoarelor asuprite. EI a luptat
ca omenirea sa nu mai cunoasca din
nou razboiul si fascismul, pe care noii,
conducatori ai Statelor Unite 1l in-
curajeaza si-l Tnarmeazd pentru un nou
rézboi mondial.

Popoarele lumii, pe care ar vrea sa
le inrobeasca rpiliardarii americani,
nu-1 vor uita pe marele poet ameri-
can, Walt Whitman, care a zis:

»Tuturor statelor, si fiecaruia in par-
te, si oricarui oras din aceste state,
eu Ti spun:

Rezista mult, supune-te cit mai pu-
tin !

O data Tngaduita, supunerea fara
murmur Tnseamna robie deplina".

Si acest mic poem este un avertis-
ment. Este avertismentul unui mare
poet adresat popoarelor lumii, care,
la rindul lor, Ti avertizeaza pe impe-
rialisti...

Dumitru Corbea

Lui Alfred Margul Sperber
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tatii umane, pe dusmanii poporului...

larta-ma daca putinele mele vorbe
iti saracesc. 1ti estompeaza trasatu-
rile. O personalitate poeticd marcanta
e atit de complexa, e un aliaj atit de
uimitor de trasaturi contradictorii,
incit e nevoie de multe, multe pagini
si de un condei foarte stapin. ca sa
reconstitui, din farime de vorbe in-
tegritatea ei. Cred insa in existenta
unei trasaturi dominante. Ea trece ca
un fir rosu, evident, prin viata fie-
caruia. Acum, cind au trecut aproape
douazeci de ani de cind ne cunoas-
tem. ea Tmi apare tot asa de izbitoare
ca in prime'e ceasuri Tii minte? Era
in timpul razboiului. Ai dat un recital
de poezie. Asa cum se putea, infrun-
tifid deatalt riscuri, pe atiMfi, In

Despre cine scriem

iteva ceasuri, sase sau
sapte, binevoitor si res-
pectuos, convins ca face

o treaba utila, omul
m-a initiat in  munca
lui si a altora, vor-

bindu-mi cu o dragos-
te de parinte despre multi si feluriti
flacdi, unii dintre ei adunati de prin

crisme, de pe maidane — iIn vremile
apuse ar fi devenit geambasi, cutitari,
etc. — pe care i-a ajutat sa se ridice

la demnitatea de constructori ai so-
cialismului. Aveam in fata un pasio-
nat al santierelor, un teiinician de
prima clasa — conduce unul dintre
santierele Magistralei de Est — un om
de o valoare sufleteasca exceptionala,
optimist, Tntelept si modest cum nu-
mai cei care au realizat ceva temei-
nic in viata pot sa fie.

Omul acesta entuziasmat mi-a pri-
lejuit — fara intentii, sini convins —
o framintare dureroasa dar, nadajdu-
iesc, si fericita. Aflind ca sint tinar
scriitor si scuzindu-se ca nu m-'i avut
pind acuma in atentie, rr.-a rugat, cu
Iinteres, sa-i spun cam ce st despre
ce-am scris. Lram liber sa i raspund
sau nu; sau, fiindca tot nu ma citise,
nimic mai simplu decit sa-', informez
dupa bunul plac.

Mi-am dat seama atunci, mai lim-
pede ca oricind, cd am scris putin si
nu o data vag sau denaturat despre
oamenii de azi. Raspunsul a fost
incilcit si, In cele_din urma, uzitind
de modestia cam Indoielnica pe care
0 avem oricind la dispozitie, — I-am
dat de Tnteles interlocutorului meu ca
ar fi nimerit sa schimbam discutia.
Dar confruntarea interioara scriitor-
cititor s-a produs. Ma gindeam:
dacd i-as povesti subiectul a doud
sau trei dintre schitele mele apre-
ciate — si pe bund dreptate, de catre
critica literara — ca fiind negativiste?
Sint ale mele, le-am dat publicitatii,
se afla la indemina oricui, ar trebui,
deci, sa mi le sustin... N-am facut-o.
Atunci — Tntrebarea care s-a nascut
era fireasca, pentru cine le-am scris?

Puteam sa-mi gasesc justificari, au
gatit si altii care au scris sau mai
scriu asa. Cred insa ca justificarile
celor care, uneori, si-au chinuit talen-

tul — mult, putin cit el — in pagini
sumbre, strdine cerintei cititorului de
azi, merita sa fie vestejite fara me-
najamente. In fata avintului cons-
tructiv care a capatat in tara noastra
un caracter de masa, productiile pro-
povaduind neincredere in om, plictis,
resemnare etc. sint, fard indoiald, ro-
dul unor conceptii  mic-burgheze, a
neputintei de a trai din plin efortul
spre mai bine al maselor. Sint con-
vins ca fara a trdi acest efort, nu
vei reusi decit scheme jalnice, nima-
nui folositoare si care compromit ide-
ile nobile ale realismului socialist.
Teribilismele de orice naturd, de
mult vlaguite de altii, ducind n mod
sigur la distrugerea unui scriitor, nu
ma incinta de loc si efortul pe care-'
fac merge spre dezvoltarea unui acut
simt al realitatii, care sa-mi dezva-
luie ceea ce e nou in constiinta omu-
lui de azi, rod al educatiei sale Co-
muniste. In Tinfierarea unor lucrari
cu pretentii de originalitate, dar, de

fapt, banal negativiste, evazioniste,
etc. cel mai vehement critic este rea-
litatea.

Am avut prilejul, ca ziarist, sa sur-
prind desfasurarea oarecum intima a
unor mari batalii pasnice din acesti

ziua aceea am descoperit un poet re-
marcabil. Si un om, un om cu o in-
fatisare atit de ciudata: mai Tnalt
dectt toti oamenii pe care i-am cu-
noscut; cu ceva, in trupul matur, de
baiat care a crescut prea repede; cu
0 lumind tn ochi atit de duioasa si
cuunfel dea aborda sufletul celuilalt,
prevenitor, gingas, si totusi fara sfia-
la, parca ne-am fi cunoscut de cind
lumea. La despartire mi-am spus:
.Ce urias bun si generos I"

Si asa ai rdmas pentru mine.

In bunatate. in generozitate cred
ca se afla radacina creatiei tale.

De aceea au rasunat in inima si-n
poezia ta groaza ancestrala a negrului
american lim fugarit de tortionarii dez-
lantuitl; si cintecul taranoii  Frosina
tp ti- fosl doicd: pi freamatul tir-

ani — Hunedoara. Bicaz, Valea Jiu-
lui... Pe parcursul lucrarilor au fost,
evident, si multe nereguli, greutati,

elemente mai mult sau mai putin cins-
tite au dezertat, dar a ramine doar
la aceste aspecte si a trage de aici
concluzii cu pretentii generalizatoare
— cind Bicazul, Hunedoara si alte cen-
tre industriale sint nfaptuiri de sea-
ma ale regimului nostru — dovedeste
tel putin o judecatd absurda. In fata
celor mai mari greutati — si pe san-
tiere nu sint putine — n-am vazut
comunisti cuprinsi de deznddejde sau
macar incercind sa se eschiveze de la
indatoriri. Nu se mai poate face ni-
mic... Nu-i vina noastrda, sa mai T1n-
cerce si altii, etc. — sint expresii
strdine constructorilor nostri.

In urma cu trei ani, am petrecut un
timp pe un santier — lucrdrile erau
ia Tnceput, neregulile provocate de
elemente dubioase dar nca nedescope-
rite se tineau lant, iar dintre oamenii
care veneau zilnic din toate colturile
tarii o parte se Tntorceau acasa. (Ju-
decind numai dupa aceste aspecte —
si altele nu l-ar fi interesat, sau n-ar
fi fost in stare sa le descopere — un
veritabil negativist ar fi putut sa ex-
clame ca a nimerit, aici, Tn rai. Ma-
runte iritdri  personale, doud nopti
nedormite, lipsa de bani, etc. con-
jugate meschin cu neregulile de pe
santier, ar fi dat nastere unor pagini
neasemuit de sumbre si de false...).
In acest timp, comunistii de pe san-

tier, cu un calm si o sigurantd de

natura sa uluiasca re neavizati,
luptau sa descopere pe raufacatori —
ceea Ce au si izbutit — convingeau

oamenii s& ramind si se angajau in
scris fatd de conducerea partidului ca,
in ciuda tuturor greutatilor, la ter-
menul fixat, sau chiar mai devreme,
lucrarile vor fi terminate. Era vorba
de construirea unei linii ferate de in-
teres national. Peste cinci sau sase
luni, sigur e ca Tnainte de termen,
linia a fost data n folosinta.

Ca scriitor realist-socialist, pentru
a nu denatura adevarul vietii noastre,
trebuie s& ma intereseze in primul rind
acei oameni, comunistii, a caror dlr-

zenie si optimism au infrinl greu-
tatile si au generat izbinzi. Fiindcd
ei, comunistii, ntotdeauna Tnving si

nfrumuseteazd viata. C& aceasta nu
se petrece ca la un semn, e prea bi-
ne stiut, si tocmai In dramatica lupta
pe care o duc comunistii pentru a
nvinge se a’la, cred, izvorul unei
arte adevarate.

Scriitorul care participd activ la
lupta comunistilor rui se-ntreabd cum
sd-i umanizeze, ce sa le puie-n seama
si ce nu, etc. fiindca realitatea 7l face
s& simtd ridicolul unor atari Tntrebari.
In anul acesta am fost in Valea Jiu-
lui pentru a scrie un reportaj despre
Mihai Tucaciuc, unul dintre cei care
au avut initiativa de rdsunet si cu
aplicatie in mai multe ramuri ale in-
dustriei: in fiecare zi, pe fiecare post,
0 tond de carbune n plus... Aparent,
ceva destul de schematic, muncesti mai
mult, bineinteles, daca te ajutd pute-
rile. Datorita initiativei, echipa lui Tu-
caciuc si multe altele obtineau rezul-
tate sporite fatd de cele anterioare, si
ele bune. Banuind ce doream sa-1 Tn-
treb, Tucaciuc mia spus: ,,Uni cure
n-au vazut tn viata lor o mind l-am
incunostiintat, de ndatd, cd vazusem,

la 60 de ani

guitor al padurit de fag din Bucovina
indepartatei copilarii: sl glasul cu-
tremurator, de neuitat al simplului os-
tas rus, cazut in Revolutia din Oc-
tombrie, pentru  fericirea lumii 7n-
tregi...

De ac"ea, in supla, melodioasa,
inepuizabila ta limba  germand, ai
tint'd nu numai pronriu! tau cintec
ci ai facut cunoscut lumii Tntrepi fru-
musetea fara  margini a folclorului
nostru: si floarea superbd a poeziei
eminesciene si argheziene: si atitea
atitea mii de stihuri ale poetilor ro-
mini de ieri si de azi.

Iti multumesc, uriasule bun si ge-
neros, pentru toata frumusetea ce-ai
revarsat-o si o reversi tn jurul tau.

La multi ani nrle™-'n?

IMcrLa 3anuf

cum lucram, ne cred
cam nebuni. O sa va spetiti, praful,
s-alege din voi etc. n-aveti grija de
oameni — si iar etc. Ei cred ca efortul
nostru fizic a sporit si ca numai de el
depinde totul. Uite ca nu-i asa deloc.
Ne-a sporii mintea. E vorba de orga-
nizare, de ani de zile ne gindim la
asta si n-a fost usor... lar organizarea
aceasta, dupa cum usor Tti dai seama,
nu tine numai de chestiuni tehnice, ci
si de educarea In spirit comunist a
oamenilor din echipe. Tucaciuc e un
comunist, un om fermecator, are o
viata intensa si interesanta, de loc sche-
maticda, cu toate cd nu-i nici ros de
boli, nici chinuit de nelinisti metafi-
zice — si nici macar n-a divortat...
Astazi, nu numai realitatea, dar si
faptul ca literatura noastra se min-
dreste cu realizarea unor figuri me-

si care nu stiu

morabile de comunisti — Licu Oros,
Ilie Barbu, Anton Filip, Mitru Mot,
sau altii, mai modest realizati — in-

firma orice parere eronata privind pre-
zenta comunistilor in literaturda. Acest
lucru fiirufu-mi limpede, cu putina ex-
perienta, dar cu multa dorinta de a
infatisa de pe pozitii partinice adeva-
rul vremii noastre, am fncercat sd
surprind — Intr-un roman de actuali-
tate despre mineri, asupra caruia pa

trebui, probabil, sa mai starui inca
— chipul drag mie al muncitorului.
comunist.

Nicolae Ti-

Lectiile istoriei
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in rrasd a algerienilor din metropola,
si asa mai departe.

Pentru a acoperi cu numele sdu
toate aceste nevinovdtii, pentru a ins-
taura fascismul cu Tn.reaga-i apara-
tura abjecta, marele capital a ales un
nume nu lipsit de rezonantd. D. Char-
les de Gaulle (care, In timpul celui ae.

al doilea razboi mondial s-a declarat
onorat sa lupte, aldturi de Uniunea
Sovietica, Tmpotriva fascismului, si

care a dovedit remarcabile Tnsusiri in
aceasta luptd) ar urma sd joace ro ui
lui Charles-Loiiis-Napoleon ~ Bonaparte
(care si el se declara — fnainte de
a face din trupul

publican”..,)

Trist rol ...

Cu toate acestea, cu toate cad rolul
e trist, cu toate cd istoria ne Tnfatisea-
za, neiertatoare, concluziile cumplite la
care duc asemenea jocuri, domnul
Charles de Gaulle se preteaza la joc.

Undeva, Tn ,Memoriile" sale (vd.
cap. ,La Pente") domnul Charles de
Gaulle, descriind dezastrul armatelor
franceze Tn cel de al doilea razboi
mondial, aminteste de un episod care,
pe drept cuvint. facea sd i se ridice
singele indigndrii Tn obraz.

Prost Tnarmate, l&sate la discretia
acelorasi politicieni care Tsi trec pute-
rea din rnind Tn mind, armatele fran-
ceze se vedeau, pur si simplu, zdrobite
de ,,Panzer“-ele hitleriste. ,,Ajunse din
urma, n fuga lor, de detaSamentele
mecanice ale inamicului, ele (trupele
franceze, E. J.) primeau ordinul (din
partea navalitorilor hitleristi, E. J.)
de a-si arunca armele si de a o porni

spre sud pentru a nu incurca drumul.”
«Nu avem, li se striga, timpul de aS

va face prizonieri!»“,

Se parecd domnul Charles de Gaulle,
care are memorii, are intr-un grad
trai putin convenabil memorie. Abfel
cum arn putea explica strania d-sale
nt’Inire de la Colotr.bey, cu cine cre-
deti ?... nici mai mult, nici mai putin,
d?cit cu noul patron al nazismului,
Konrad Adenauer?

E o intrebare, la care istoria va sti
sd raspunda fara Mntirziere.

Ea a si raspuns, de altfel, cu prile-
jul vizitei d-lui Charles de Gaulle in
Africa, la Dakar.

Unul dintre conducdtorii negri a
declarat in fata d-lui de Gaulle: ,,Pre-
feram sardcia in libertate decit bogatia
in sclavie. Noi nu vom renunta nici-
odata la dreptul nostru legitim si natu-
ral de a fi independenti".

E glasul unui negru, si alaturi de
el sint glasurile a mili-iane si milioane
de oameni din Franta si din afara ei.

Si e, trebuie spusincad o data, glasul
istoriei, glasul adevarului, singurul
care va invinge pina Is urmd.

Eugen Jcbeleanu
Membru corespondent al Academiod

Republicii ,,unul si A
indivizibil" un les Tmbucatatit — ,,re-""

fr



David Oistrach, Yehudi Menuhin si

Pe artistul emerit Gheorghe Leahu,
directorul Teatrului de Stat din Ti-
misoara, l-am Intilnit Tnaintea  unei
discutii pe care urma s-o aiba cu
citiva colaboratori ai teatrului. Tema
discutiei era una din piesele propuse
pentru repertoriul actualei stagiuni.
Intrerupti de sosirea ciiorva tineri ar-
tisti, nerabdatori sa cunoasca mai de-
vreme textul, am schimbat citeva cu-
vinte cu artistul Gheorghe Leahu.

— Ce ne puteti spune despre pro-
filul stagiunii ?

— Sint ferm convins ca, datoritd
indrumarilor Tntelepte ale Partidului
stagiunea 1958—1959 va ti de unnivel
cu totul exceptional. Oameni: de tea-
tru, — directori, regizori, actori, sce-
nografi, tehnicieni — sint hotari”
sd Tnlature din activitatea lor tot
ceea ce le-a. putut umbri munca in
stagiunea trecuta

— Vedem in aceasta si un anga-
jament al dumneavoastra. Sa discu-

tam concret. Ce anume pregatiti pen-
tru stagiunea viitoare?

— Ne propunem sa montam nu-
mai piese de un Tnalt nivel artistic,

cu un continut bogat de ide:, care
sa poata interesa masele arg. te
spectatori, oameni a* muncii. Dat ti-

tlurile pe care le vai cita, se va ve-
dea clar ca cel putin la Timisoara
stagiunea aceasta va fi net supe-
rioara din toate”punctele de’ vedere.
Teatrul nostru si-a deschis noua Iu:
stagiune cu o piesa romineasca in-
spirata din lupta comunistilor Tmpo-
triva oranduirii  burgtiezo-mosierest!,
,»Anii negri*  de Aurel Baranga si
Nicolae Aloraru. Vom mai prezenta,
din dramaturgia originala, piesa lui
Francisc Murrteanu, ,,Cerul incepe de
la etajul 11" si lucrarea dramatica ce
va fi premiatd la concursul, despre
care Tnsa voi vorbi Tn alta parte a in-
terviului. Pentru prima datd se va
juca Tn orasul nostru ,,Othello” de
Shakespeare. Vom monta 0 piesa de
Tolstoj, probabil ,,Puterea ntunericu-
lui; iar din repertoriul clasic roinjn
»oinziana si Pepelea" de Alecsandri
si ,,Scrisoarea pierduta” a lui Caragiale,
Un eveniment deosebit va Tnsemna
punerea Tn  scena a capodoperei lui
Pogodin, ,,Orologiul Kremlinului”, a
carei directie de scenda va fi semnata
de un regizor din Uniunea Sovietica.
Din dramaturgia tarilor prietene, va
vedea lumina rampei la Timisoara o.
piesa de Capele. Un asemenea reper-
toriu demonstreaza clar ca ajutorul
substantial dat de Documentele de
Partid are rezultatele cele mai fericite
asupra mersului noii stagiuni. Privind
aceste titluri, ne dam seama ca publi-
cul va avea prilejul sa vizioneze piese
interesante, . combative si educative,
strabdtute de un mesaj pozitiv. Teatrul
nostru se va stradui sa Tndrepte
lipsurile din stagiunile trecute, si nu
vom mai ppezenta lucrdri usoare, a'
pohtipe sau de-a dreptul dusmanoase

— Am vrea sa ne vorbiti despre
greselile comise de Teatrul de Stat din
Timisoara, Tn alegerea si reprezenta-
rea unor piese cu- un continut dauna-
tor, in cursul stagiunii trecute.

— Dumneavoastra va referiti, desi-
gur, la piesele ,Invitatie la casteJF
de Anouilh si ,,Piratul" de Taby Las-
zfo.

Noi ne-am orientat Tntr-un mod cu
totul gresit sj reprobabil atunci cind
am Tnscris Tn repertoriu  asemenea

piese. Slabind in mod cu tp.tul neper-
mis spiritul critic de care. p institutie
de artd socialistd trebuie sa dea do-
vada, am considerat ca orics piesa a
unui dramaturg talentat este potri-
vita pentru a vedea lumina rampei pe
scenele noastre. Astfel a fost posibil
sa apara in fata publicului o piesda ca
»Invitatie la castel”, comedie bulevar-
dierd, minora, scrisa de pe pozitiile
ideologiei burgheze si care nu numai
ca nu raspunde nazuintelor poporu-
lui muncitor, dar sustine numeroase
teze contrarii vederilor noastre, printre
care Si asa-zisa ,trdinicie" a capitalis-
mului, propagind Tmpdacarea Tntre clase.
Oprobriul publicului fatd de aceasta
piesda a fost evident. ,,Invitatie la
castel" nu corespundea exigentelor pe
care le au spectatorii fata de pies le
ce vad lumina rampei pe scenele noas-
tre.

Am vrut sa prezentam si 0 piesa
dintr-o tara vecina. De aceea am nscris
n repertoriu ,,Piratul" lui' Taby Las-
zlo, netinind seama de faptul cd pie-
sa, scrisa Tnainte de contrarevolutia

din Ungaria, reflecta mentalitatea um,r
cercuri dusmanoase regimului socia-
list din acea tard. In piesa ,,Pirat,,.
se defaimau realizarile regimului de
democratie popularda Tnsd noi, dina
dovada de o crasa miopie politica, am
crezut cd toate aceste calomnii sint
critici la adresa lipsurilor dovedite de
unii oameni aflati Tn munci de ras-
pundere.

Criticile ce ni s-au adus de catre
presa de partid si eforurile superioare
ale vietii artistice, pentru aceste
grave lipsuri de orientare politica, le
consideram pe deplin juste. Ele ne.au
ajutat sa ne dam seama la timp ca
noi am slabit Tn mod evident vigi-
lenta si ne-au confirmat inca o dani
justetea Tnvataturii partidului  nostru
care ne arata ca influentele burgheze
patrund cu deoseb re pe tarimul 1iCeo
logiei  Noi 1nsine, cdzind la un

De vorba cu Gb. Leahu,
directorul Teatrului de Stat
din Timisoara

jg~me.it dat hr plasa otrect.viscm-
tm, a «dectaaaul-T s. a Insei de

rerct-tiscara. am a-
juns sa montam asemenea  pie-
se. Fara a diminua Tn  nici
i fel pro&ri® noastr| raspundere,

doresc Tnsa a preciza ca ne-arii. dat
seama de greselile noastre la putin
timp dupd ce ie-am savirsit, si ne
Bucura faptul ca propria noastra a
nalizd a coincis cu criticile Tndrepta-
tite ce ni s-au adus. Concluzia noas.
tra de atunci se concretizeazd n
pozitia ferma ce am luat-o fatd de
viitorul repertoriu. Am facut aceasta
precizare, pentru a sublinia si mai
mult vina noastrd si nu pentru a
gasi scuze.

— Am vrea sit stim, In ce masura
va preocupati de asigurarea unor pie-
se originale, valoroase, pentru a *
incluse Tn repertoriul acestei stagium
sau a celor viitoare ?

— In colaborare cu filiala din 11

tmisoara a  Uniunii scriitorilor  din
R.P.R., am initiat un concurs literar
eu termenul final la 1 ianuarie 1959.

Lucrarea premiata — cum spuneam

— va fi introdusa n repertoriul tea-
trului  nostru. In afard' de aceasta,
ducem discutii cu Francisc Munteanu
si ne-am adresat de curind lui Titus
Popovici in vederea unei  piese de
actualitate si intentionam sa dam o
mai mare atentie autorilor din locali-
tate.

— Care sint, dupa dvs., posibilita-
tile Tnnoirii si Tmprospatarii perma-
nente a repertoriului?

Pare un adevar simplu cd opera de
reconsiderare a operelor clasice desti-
nate scenei nu se popte limita la exe-
cutarea unei selectii principiale si exi-
gente. Este nevoie, cum s-a mai spus,
de realizarea unui comentariu inteli-
gent al vechilor texte, comentariu n-
tocmit cu mijloacele artei scenice. Ju-
cam teatru pentru spectatorul de as-
tdzi si anume pentru publicul munci-
tor si se cuvine sa asezam marile
creatii ale trecutului Tn lumina unei
analize noi, construitd pe fundamentul
filozofiei marxist-leniniste.

Nu-i vom falsifica Tn acest scop
pe batrinii autori de altadatd, nu le
vom atribui idei si concepte pe care
nu le-au posedat. Ocolind asemenea
exagerari si stingdacii, nu vom fi Tnsa
mai putin severi cu pericolul Tnchis-
tdrii Tn carapacea traditionalismului
desuet. Dupd cum se stie, si Farfuridi
se temea de ,exageratiuni”, dar el
isi exprima Tn acest mod teama sa de
Tnnoiri, teoretizind nadusit precum ca
»,Nu existd progres fard conservatju-
ne“. Intrucit noi participdm deliberat
la construirea unei ljimi care se inte-
meiazd pe ideea revolutionara a elibe-
rarii omului de ,conservatiunea” ex-
ploatarii, nu ne putem pierde timpul,
fireste, cu tinguirile Farfurizilor si
ale altor conservatori, opapi la chema-
rea unei Tnnoiri Tntelepte si inspirate
a vechilor opere dramatice.

Aici s-ar potrivi sa spunem citeva
cuvinte despre atitudinea fatd de ,tra-
ditia" interpretarii repertoriului clasic
in teatrul rominesc. Intrucit se vor-
beste adesea despre o asemenea tra-
ditie, ni se pare util s& amintim ca
Millp a inlaturat la vremea sa cu de-
zinvolturd ,traditia" lui Pascaly si ca
mai tirziu Nottara a substituit aces-
tei traditii”, cu un succes explicabil
in epoca respectivd, stilul sdau roman-
tic care a devenit, la rindul sau, ,tra-
ditie".

Ar fi ridicol si absurd ca tocmai
miscarea teatrald contemporand, care
a adoptat metoda revolutionard a rea-
lismului socialist, s& nu pund capéat
manierismului nottarian, Tnir-un timp
care imnune cu necesitate o noud tal-
madcire scenicd a acelor creatii din li-
teratura dramatica nationald care nu
tin de domeniul arhivei.

George Georgescu la repetine.

— De la bun inceput, ss vrea sa
spun ca problema repertoriului nu
U-al poate fi privita ca o treaba- ce 1l
priveste exclusiv pe director. La discu-
tille ce au loc pe maFginea fiecarei
iese, trebui» creatd o opinie de masa,
rtelegind prin aceasta participarea
eficienta a tuturor factorilor de ras-
pur.(tew din teUni: director, secretar
1elcTSr, regnz.ri. decoratori. Ale-
gerea uaei pese sa nu tie preocupa-
tea unui tr ocri, ci rodul unei dis-
cutii colectve. _in csre sa se dezbata
utilitatea Arii ei, valoarea mesa-
ruliu, COC* tlulilT eii politie si educativ.
— SfCgefr dleri reniru o participare
a cclen ui actoricesc m dis-
cutarea ivperl
— L>cs

Cel petin aceastd tne-

toda inc s> Tntrebuintam noi
efrar de pe iCDE.. Actorul nu trebuie
sJ mai ent atonei cind se

q Ipiesd neciorespunzatoare. El Tsi
da seam; p:esd slabd, iipsi-
ta de idei. Je  vaioaie artistica in-
doielraca. cu e realiza o creatie-
De aceeal, CI¥iHtdl i trebuie sa )ie
ascultat M U2t | seama.

— Cari tmmanile proiectate de
Teatru! efe/i r oara, in vederea e-
afertimle a spectatorilor ?
— \oc a cele doud cicltin,
mnrt jte dixi d iu! recut: ,Evolutia
toer.ei  rominesL™ si ,Teatrul de-a
lungul  tacurifcr”. Conter.ntele susti-
nule de specialisti diri localitate sau
din Capitald, sint urinate de lecturi
reatizate de actorii teatrului nostru.

Avem de g¢gind sa organizam mai
multe discutii cu spectatorii'. Ele au
avut loc si anul trecut si s-au dove-
dit a fi fructuoase. Tineretul din tea-
trul nostru, care aduce un nepretuit
aport mumii depuse aici, va organiza

spectacole de studiu si se va ingriji
pe ma; departe de activitatea artistilor
amatori.

— Dupa cum vedem, planuri fru-
moase. Rami-ie sa asteptam acum
realizarile

— fn afara de spectatorii nostri o-
b.snuiti (orasul si regiunea Timisoara),
si iubitorii de teatru dm Bucuresti
vor avea prlejul sa supunda examen::,
lui lor munca depusa de qoi ta ulti-
ma stagiune. La Tnceputul lunii octam-
brie, timp de zece zile, vom ti pre-
zent! la Capitala, cu citeva din pie-
sele montate.

Discutia noastra cr mat fi eom-
nuat. insa &upcd ‘tjlabaapardar ce
asteptau lectura unei aese antenele
incredintata teatrului, devenise nerab-
dator. Ne-am retras. -Jind colecti-
vului  succese in stag—nea I[Trort-otr.

Valeriu Ripeanu
| VAR LZS

150 de am de I1a nasterea
lu COSTACHE NEGRUZZI

umele lut Costache Negruzzi

s-a nscris la loc de cinste in

istoria culturii si literaturii’ ro-
minesti. Contemporanii l-au pretuit
pentru multiplele sale preocupari; pos-
teritatea Tl pretuieste pentru calitd-
tile sale scriitoricesti si pentru faptul
ca a desfasurat o activitate de ade-
varat pionier. Pe buna dreptate a a-
firmat Vasile Alecsandri: ,Valoarea
scrierilor lui Costache Negruzzi, mare
prin calitdtile ei, se mareste in pro-
portie colosala, cind gindirea mea se
raporta la timpul de sterilitate Tn care
au fost produse".

Intr-adevar, feciorul lui Dinu Ne-
grut si al Sofiei Hermeziu, nascht la
anul 1808 1n comuna Trifesti, de prin
partile lasilor, a fost una din figurile
remarcabile de carturari si artisti pi
poporului nostru. El si-a Tnsusit din
tinerete o culturd serioctsa, de la das-
cali priceputi in limbile franceza si
greaca. Romineste a Tnvatat singur pe
vestita ,,Istorie pentru Tinceputul ro-
minilor in Dachia" a lui Petru Maior.

In 1821, evenimentele politice I-au
silit pe scriitor sa se refugieze Tm-
preuna cu Tintreaga familie peste
Prut. Episodul merita sa fie subliniat
intrucit, la putina vreme, in vara a-
nului 1822, la Chisinau, are prilejul
sa-l cunoasca pe Puskin exilat Tn a-
cest oras de la marginea imensului
imperiu rusesc. Marele poet a avut o
puternica nraurire asupra lui Costache
Negruzzi. Acesta, dornic sa cunoasca
opera scriitorului rus si a celorlalti
scriitori ai vremii, Tnvata ruseste
devenind apoi un energic si entuziast
propagator al literaturii ruse.

In 1823, Negruzzi se Tintoarce la
lasi. In ciuda diferitelor functii pu-
blice pe care le ocupa, bl nu renunta
de loc la activitatea culturala si lite-
rara.  Nefiind scutit, fireste, de
contradierii ideologice. se patrunde
de unele idei Tnaintate ale uremii si
se alatura actiunii pe care o desfa-
surau scriitorii cu vsde.ri largi ca Va-
sile Alecsandri  si Mihail Kogalni-
ceanu.

Inainte de a fi aparut vestititl pro-
gram al ,Daciei literare", Tn care se
cerea ca ,,Rominii sa aiba o limba si
o literatura comuna pentru toti", Ne-
gruzzi scrie n paginile publicatiilor
literare care apareau in cele trei pro-
vincii - rominesii.

In 1840, cind apare ,,Dacia literara",
el este unul din principalii ei cola-
boratori Adept convins al programu-
lui revistei, Costache Negruzzi isi n-
dreapta atent,a catre doua din marile
izvoare ale culturii nationale: folclo-
rul si vechile cronici. Pe aceasta li-
nie Ts: desfasoara si activitatea tea-
trala, careia, pe buna dreptate, 1i a-
tribuie o Tnalta functie sociala si e-
ducativa. Dorea din toatd inima un
teatru rominesc in care ,se va Tnvred-
nici a auzi pe scena limba patriei si
a videa in locul lui Policinel si a lui
Arlechin, reprezentindu-se virtutile si
eroicestile fapte a Stefanilor si Ale-
xandrilor".

Caructenii tn bund masura realist
al operei sale se datoreste acestei o-

rientari sanatoase, la care trebuie a- /
daugata. fara indoiala, influenta ma-
rilor scriitori rusi cititi cu nesat.
Folcjorpl retine din plin atentia scrii-
torului. Intr-un studiu intitulai ,,Sce-
ne pitoresti din obiceiurile .Moldavia:
Gntece populare a Moldaviei”, el
tace urmatoarea observatie, Tncarcata
de adinei semnificatii: ,,...fiestecare
tara are ctntecele saie a caror muzi-
ca si poezie sint potrivite cu firea pa-

nuntului sau si  c«eterul locuito-
rilor sai”. In felul acesta. Negruzzi
indreapta interesul  contemporanilor

catre jalclor, acea carte a Inteiepetu-
nii in care putem deslusi zurta si
naz-Mtele maselor x-u-lare de pe Tn-
tregul cuprins al ftarii.

.Veg-szi a f<icJ d*.eari o critica
necrutatoare vechilor c.-indideh ale
societatii  feudale. In scrisorile sale.
publicate mai ales sub titlul ,,Negru
pe alb", se dezbat numeroase pro-
bleme de mare interes pentru vata
contemporana si se satirizeaza relele

moravuri, qle clasei stapimtoare din

vremea sa.

In operele epica, Negruzzi critica
marea, boierime dind, Tn acelasi timp,
exemple, de eroism popular Tn lupta
pentru libertate.

Elocventa in ceea ce pribegie pozi-
tia anti-feudgla a scriitorului este
nuvela ,,Alexandru Lapusneanu", o ca-
podopera a genului. Prin ea, Negru-
zzi devine, de fapt, creatorul nuve-
lei istorice in literatura romind. In-
spiratd in special din cronica lui
Qrt.gore Ureche, nuvela ,,Alexandru
Lapusneanu™ finfatiseazd cu misoace
realiste, care se Tmpletesc cu elemente
romantice, conflictul dintre domiiilor
si marea boierime setoasd de putere
si averi. Autorut gaseste deplina jus-
tificare actelor hotarite ale domnito-
rului, care loveste necrutator in boie-
rii moldoveni, vrajmasi ai poporului.
Acesta din urma apare in desfasu-
rarea naratiunii ca un factor de care
trebuie sa se tina seama si care in
ultima instanta determina  actiunile

energice ale domnitorului.

GH. ANGHEL

Nuvela istorica ,,Alexandru Lapus-
neanu”, datorita calitatilor ei remar-
cabile, confera autorului ei merite
care vor ramine de-a pururi Tnscrise
in cartea de aur a literaturii rominesli.

In scrierile lui Costache Negruzzi
se resimte asadar puternic spiritul e-
pocii si proptit} sa pozitie fata de u-
nele evenimente ale premii. Cu toate
ca sovaie Si nu participa la rharile
ftamintari din anul 1848, Negruzzi ga-
seste cu cale sa admire eroicele acti-
uni ale Anei Ip.atescu.

Dupa 1848, ocupind functiuni Tnsem-
nate in stat, scriitorul uitd Tn mare
masura de nobila sa misiune, expri-
mand chiar, uneori, in activitatea pu-
blicistica, opinii retrograde reproba-
bile.

In ciuda acestor limite, Negruzzi
ramine Tn cultura noastra o figura d<
seamad, mai ales datorita contributiei
sale la dezvoltarea prozei realiste, in
care locul de frunte Tl ocupa celebra
,»Alexandru Lapusneanu”.

Mita Grosu

AEnescu"

bar lohn 8<r- 1 1J la oupitrul Filarmonicii de Stat ,,George Enescu".

M-

In legatura cu repertoriul clasic

Li se cere, pe buna dreptate, isto-
ricilor literari, sa lucreze cu rivod a-
supra textetor lui Caragiale si Dela-
vrancea, in vederea explicdrii depline
a valorii si contradictiilor mostenirii
artistice lasate de acestia. Cum este
posibil, asadar, ca in vreme ce exe-
geza crifaca a istoriografilor marxist-
leninisti descopera noi sensuri si pro-
duce neasteptate revelatii, sa reprezen-
tdm pe scena ,Scrisoarea pierdutd*
sau ,,Apus de soare” Tn vechile tipare
melodice 3le lui Paul Gusty? Nu tre-
buie sa permitem, desigur, imixtiunea
nedoritd a unor ,,innoitori" improvizati
care sa taie si sa lipeasca din nou
cu pap gros bunele si suculentele re-
plici ale marilor scriitori. Dar respec-
tind textul in litera lui, sfalem obli-
gati sa-i acordam marea stralucire a
unei noi interpretari ideologice. Spec-
tacolul ou este o lectura incolorda a
textului, ci dimpotriva, una palpitanta
si tulburdtoare, pentru ca se bucura
de participarea interpretativda a oame-
nilor scenei.

In Uniunea Sovietica, ia Leningrad
si Moscova, stau fata in fatd, intr-o
discutie apriusa desore autenticul Sha-
kespeare, trei printi melancolici ai Da-
nemarcei : ,,Hamlet” al lui N. Ohlop-
cov (interpret E. Samoilov), celdlalt
»Hamlet" al lui Boris Zahava (inter-
pret M .Astangovj si, In sfirsit, inter-
pretarea aceluiasi roi de catre B. Freid-
lih. Pornind de la aceleasi princi-
pii, cele trei viziuni c’uta calea cea
mai bund de restituire a uneia dintre
cele mai pretioase tragedii shakespe-
ariene, vazuta de oamenii erei socia-
lismului. Spectatorii nostri au asistat,
do altminteri, nu de mult la o stra-
lucita demonstratie a atitudinii active
a teatrului sovietic fata de mostenirea
dramaticd, Tn numele unei noi con-
ceptii. ,Pute.'»a Tintunericului" a ca-
patat in regia lui B. Ravenskih si in
interpretarea Teatrului  Mic contururi
nebadnuite, dezvaluind noi semnificatii,
altade.ta sterse sau estompate.

Este vorba, asadar, sa recercetam

in noile montari vuiupte operelor la-
sate noua mustemre si sa realizam,
in temteto scenici patruiu. evidentie-
rea mesajului  ideologic al dramei.
restabilit in Tntreaga sa bogatie de
cercetarea istoriografs:a marpst-leni-
nista. Trebuie, cu alte cuvinte, sa por-
nim cu Tndrazneald creatoare ia reda-
rea marilor valori ale trecutului 1in

valorificari scenice care sd satisfaca
exigenta si preocuparile noului pu-
blic. Asemenea realizari profunde si

serioase nu pot fi Tn nici un caz con-
fundate cu tentativele teribiliste ale
unor inovari gratuite, lipsite de aco-

INAINTE DE CRONICA
DRAMATICA

perirea Tp aur a unui program ideo-
logic Tnnoitor. Un regizor, de multa
vreme tinar, a crezut ca ,modernizea-
za” o piesa traditionalistd confpetto-
nindu-i decoruri din material plastic,
iar alti directori de scena au confun-
dat cerinta de a descoperi in piesele
vechi accente si armpmi nev«lor.fi-
cate cu permisiunea de a inventa re-
flectii si noi acorduri in contul scrii-
torilor decedati. In 1942, un director
de scena al Teatrului National din
Bucuresti (Soare Z. Soire) dorind sa
creeze un spectacol-surprizda, a OM-
tat ,,D-ale carnavalului” in decoruri
fastuoase si costume bogate,  distri-
buind tct/)data in rolurile principale
ale acestel comedii savuroase inter-
preti de formatie opusa stilului cara-
gialesc. (George Vraca 1l juca pe Nae
Girimea, Marietta Deculescu pe Didina
Mazu, Vasile Lazarescu pe lancu
Pampon). Surpriza s-a desumflat la-
mentabil si ,inovatia” n-a amuzat pe
nimeni. Bineinteles, nu la astfel de
revizuiri ale vechilor montari ne gin-

dim cind vorbim despre necesitatea
tratarii Tn noi imagini a unor piese
mai  vechi. Elucubratiile moderniste

miros a mucegai Si n-au dus niciodata
la revelarea nurilor adevaruri.

Comediile lui Caragiale n-au ce
face cu costumele de paradda si n-au
nevoie de distributii nemaiauzite. Ri-
cd Veruuriano nu trebuie somat sa
devina un intelectual ,cu probleme",
iar Cetateanul turmentat un Hamlet
apropitar pentru a-1 descoperi pe ma-
rele Caragiale in dimensiunile sale
reale, asa cura poate sa apara nitmai
oamefalof de astazi pcest gigant cp
limba ascutita. Q “setnenea opera dE
redplpudire a ruarijor valori clasice
trebuie sdvarsitd cu modestie si seve-
ritate stiintificd, cu talent si rivna
partinica. Se Tntelege cd oamenii de
teatru sint obligati sa lupte in aceas-
td ordine de idei cu doi inamici. Daca
parasesc teritoriul sigur ai esteticii
reafist-socialiste, ei sint pinditi fie de
morbul aventurismului ,,modernizator",
fie de pericolul conservatorismului in-
crirjeengt. Tnnoirea trebui? sa izvo-
rasca din caracterul pvansat ideo-
logic al ppzitlgi pe care se afld reali-
zatorii  spectacolului.

Am citit Tntr-unu) din primele nu-
mere ale revistei ,,Luceafdrul" o notd
indignata- cu privire la spectacolul pe
care Marietta Sadova l-a realizat cu

»Viforul" lui Delavrancea, la Teatrul
National din Cluj. Intr-una din cro-
nicile ,,Gazetei literare™ a fost criti-

cata de asemeni linia gresita pe care
s-a mers 1ip aceasta Tnyercare de
»~innoire" a unei piese care a devenit
prea repede vephe. Nu putem decit sa
repetdm constatarea tristului esec la

care a dus ideea absurdda de a n-
toarce pe dgs unghiul de vedere al
autorului, luptind Tmpotriva textului,

care a si fost maltratat pentru lipsa
de supunere fata de intentiile direc-
tiei de scena.

Condamnind un asemenea nj°d de
a reconsidera operele trecutului, nota
din ,,Luceafarul” ni s-a parut in pri-
ma sa parte justificata, intrucit apara
principiul respectdrii integritatii tex-
telor, principiu Tnsemnat Tintr-o ela-

borare stiintifica, pentru tipar sau
pentru scend, a unor opere clasice
intr-o noud editie. N-am mai putut
Tns& urma pe autoarea notei sus-a-
mintite, din momentul in care d-sa a
considerat posibil sa opuna concep-
tiei gresite a ,Viforului" clujan  (si
sa recomande deosebit de cdlduros)
spectacolul prafuit si  melodramatic
pind la refuz pe care l-a prezentat,
cu aceeasi piesa, Teatrul Tineretului
din Bucuresti. Este greu de spus unde
se afla mai curind spiritul lui Dela-
vrancea, pe scena din Capitala sau
pe cea de la Cluj. Mai probabil este
ca la nici unul din aceste teatre nu
s-a fdcut cinste numelui de scriitor
al autorului cunoscutei trilogii, si n
nici un taf Tn cantata pe verii re-
zonante nottariene regizatd de N.
Massim.

CondaflWAm to pfimul ririd viziu-
nile regizorale tare fsi inppipuie ta
pot inova Ipcrind 10 contradictie cu
structipa. de idei a piesei Tn csu?a-
Nu au desigur sorti de reusitd decit
noile versiuni scenice care pleacd de
la datele ideologice ale operei, in ve-
derea unei pronuntari rnai limpezi si
njai complete a mesajului. Capriciile
fanteziste si fumurile moderniste ale
unora dintrp regizorii nostri trebuiesc
plivite cu staruintd. Teatrul este o
constructie mirified, cu scdri magice,
care trebuie s&-1 conducd pe specta-
tor la cel mai bun post de veghe,
cu ferestrele deschise larg catre che-
marile de astdzi ale vietii. Teatrul
nostru este, totodatd, unul dintre san-
tierele socialismului. Cind acest san-
tier este Tnsdrcinat sa dezvéluie cu-
lorile adevarate ale marilor creatii
clasice, el nu trebuie sd recurga la
ticurile compromise ale modernismului
si nici la Tncapatinarea conservatoare
a traditionalismului. Clasicii nostri au
dreptul la spectacole de o mare bo-
gatie si profunzime, cu mult deose-
bite de cele care se jucau concomi-
tent cu primele proiectii cinemato-
grafice din Sala Oeser. Caragigle ni
se pape ca ar figura in aceastd pri-
vintd primul pe listd. Asupra citorva
probleme legate de reprezentarea re-
pertoriului. caragislian, ne propunem
sa revenim Tn numa”t! nistru viitor.

V. Mindra

ARTE

Dupa Tinchiderea
festivalului
,,George Enescu(

Festivalul ,George Enescu” 3
luat sfirsit, dupa ce vreme de a?

proape trei saptamini am trfZt in
mijlocul unei adevarate feerii mu-
zicale. In acest rastimp, personali-
tati de faima mondiald, oameni al
muzicii de la noi si de ho-
tare si simpli amatori, aig urma-
rit nenumaratele concert-? care 4c
cele mai multe ori ~u pmttiit pe-
cetea realizarilor de Tnaltd arta.

Niciodatd nu va fi £®ea tirylu
sd vorbim despre! unele
de culminatie artistica cadrul
festivalului, despre primele ajiditii,
despre semnificatia nationala si in-
ternationalda a acestui evenimenit
muzical,

Vor ramijig gravate adine Tn a-
mintlrea tuturor recitalele date de
David Oistjah si Yejiu-di Menuhin,
dar Tndeosebi cpnpertul in care ce-
lebrii viP'LoiUsrt ati cijttat laolalta.
/Aceastd manifestare omagiala fata
de utem°rta lui George Enescu s-a
Tnscris cu litere litipinoase In is-
toria vietii noastre muzicale. Ea
se cuvine relevatd Tn mod deose-
bit.

peschizind concertul, George
Gepfgesou. a condus mai  Intli
Sif-ptopla a Il-a cu clopote de Ha-
ciaturi™ — cunoscuta epopee mu-
zicala care evpca Tn tonuri deose-
bit de vii eroica Ippta a poporu-
lui sovietic pentru parerea pa-
triei. Dirijoral a\eli~fat caracte-
rul ei dramaitic evidentiind imagi-
nile muzicale legato de evenimen-
tele din anii Tazbolitlui, de bravura
poporului sovietic si de glorioasa
izbinda finala, cu o deosebita
pregnanta. In partea a dopa a
programului, Yehudi Menuhin a
interpretat Concertul pentru vioa-
ra si orchestra de B”ahms. tiste
covirsitoare impetuozitatea atacu-
lui ca si intensa energie pe care
marele artist o desfdsoara de-a
lungul executiei. Xonul s™u are o
rara putere de patrundere; lyienu-
hin biruie adesea n intensitat?
sonord, Tnsesi orchestra. De alt-
fel, la pupitrul dirijoraj s-a aflat
marele maestru  al acompanierii
care Tn asemenea Tmprejjurafl nu
urmareste decit valorificarea cit
mai deplind a Tnsusirilor solistu-
lui, Yetijtdi Menuhin nu este nu-
mai artistul interpretarilor vigu-
roase ci si al celor de gingasa
expresivitate. Frazarea s$, de o
frumusete cuceritoafe, a culjn.nat
n adagio, pe care l-a redat cuo
cantabilitate eiQ.otiQnantd, tot asa
cum a redat cu o mare forta de
expresie caracterul giocoso al rit-
micii din final. Menuhin ne-a fa-
cut sd retrdim neuiatele interpre-
tari ale lui George Enescu...

Apoi maestrul George Georgescu
a anuntat surpriza serii: David
Oistrah si  Yehudi Menuhin vor
interpreta. Concertul pentru doud
viori si orhestra de ~aclt. Cei doj

artisti c”re 1-au fiecare
alaturi $e George
redat Si de d~a a.c sta Intr-o

perfectd comuniune de gijadire
si simtjre, Tn spiritul interpre-
tativ al marelui mu?ician. Tonu-
lui cald, catifelat si vilbrapt al
lui Oistrah succeds acela pene-
trant, viguros si de o claritate
cristaljna al lui Menuhin; cind
ele se contopeau aveam impresia
cd marii artisti realizau mai mjilt
decit frumusetea ideijor muzicale
si fondul plin de emotii umane
din, miuica lui Bach: o adevarata
infratire pe calea artei Tntre
doua lumi. Calda Tmbrétisare
dintre Oistrah si«Menuhin a
simbolica si prefund giriltoare.

David Oistrah avea sa ne ofere
odatd mai mult masura minunate-
lor sale Tnsusiri la recitalul dat
impreuna cu _pianistul Vladimir
lampolski. Foita acestui mare
interpret sta bi faptul ca, dlspu-
nind de vioard Tn virtuoz desa-
virsit, el este preocupat numai
de tdlmacirea Tn profunzime a.
muzicii. Tn Sonat-a Tn sol minor
de Tartim ori Tn Sonata de
Franele, in Tzigane de Eavftl QI
si Tn Mituri de Szymanpvski
lucrari care reclama o mare gra-
vura de executie, am aflat, la
tot pasul, nu nitmat desavhsita
realizare a. acestora din punct
de vedere tehnic, dar si restitui-
rea, odatd cu stilul propriu
cariii compozitor, a Tntregului
complex emotioinal d? la teme-
lia muzicii. Vladimir lampolski
s-a aratat, ca Tptotdeauna, la Tnal-
timea ilustrului maestru: un vir-
tuoz al pianului, dublat de un
muzician de reald sensibilitate.

Wra atras I, mod depppblt a-

tentjji — Tn utttnia periofi®j a fes-
tivitului — ,ttyerftira tragica-" ljfi
Mareei Sliftalavici prezentata hi

prima auditie mondiald de cMr®
dirijorul Silvestri, conducind Or-
chestra Simfonica KadipdJtuziu.
nli. Inspirii}ljp.-se din ctlgbrm ta-
btou ai lui Delacroix ,,Masacrele
din Chios” Clt si din pusioseu-
tele yernsji i)Tudetairiene
(,,Delaerpix lat de sjnge, bintuu
de Tngeri rdi»...) compzitofui MI-
haloviei a reusit sd redea nu atit
anecdotica tabloului, caci muzica
sa nu ace crsactpr desctlpriv, ci
sentimentul tragic, profund dr3;
mafie pt care 1l Inspu-g groazni-
cele lj~asacrp sayirsite dt turci,
in actiunea lor Qp barbara repri-
mare a luptei poporului grec pen-
tru ljbertate. Subliniem remarca-
bila tensiune emotionala realizata
cu mijloatte orchestrale dlptrt cele
mai Indxazscte sl care dovedesc
maiestrie componistica. Lucrarea a
fost Tnfatisata cu claritate depli-
na sl cu deosgpitt expresivitate
de orchestra condusa de Constan-
tin silvestri.

Catre sfijtitul manifestarilor
muzicale, nurpergsl oaspeti de
mara — sir John Barbirolli, Ye-
hudi  Menuhin, lacov Zak, Clau-
dio Aarau, Carlo Zecchi, Carlo
Felice CUlario s.a. — ne-au ex-
primat parerea lor ca festivalul
,,George Enescu”, ireprosabil or-
ganizat. s-a desfasurat la un Tnalt
nivel artistic. El a dat putinta
tuturor sa cunoasca nu numai va-
loroasa creatie muzicala remf-
neasca in frunte cu a lul Georgp
Enescu - crt .tje a carej popu-
Jzrizare peste hotare si-o Tnsusesc
ca o placuta datorie — dar sl
proverbiala ospitalitate a poporu-
lui  nostru.

J.-V. Pandelescu
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MIIELBERG: De Gaulle:

,,Traiasca Republica"

ng

(THumanite Dimanche)

Asadar, cine declara cu entuziasm
ca va spune DA la 28 septembrie ?

— Coloneii din camarila care, la
Alger, au pregatit dictatura printr-o
lovitura militara si asteapta din par-
tea plebiscitului legalizarea ilegalita-
tii lor.

— Marii patroni, care colecteaza
fonduri pentru dictatura lui de Gaulle,
sperind din partea acesteia, asa cum
0 marturiseste ,,Nordul industrial" a-
vantaje infinit mai Tnsemnate decit a-
celea care revin  Germaniei lui Ade-
nauer, Portugaliei lui Salazar si Spa-
niei lui Franco.

— Fostii colaborationisti si fascistii
care se zoresc sd salute reintoarcerea
regimului de la Vichy.

In afara acestora, nimeni nu de-
clara cu mindrie: voi spune DA la
28 septembrie.

Exista, fireste, oameni care se in-
doiesc, care se abandoneaza fagadu-
intelor, care cred Tn himere. Si mai a-
les exista oameni care insealda repe-
tind argumentul lui Guy Moliei: a

spune DA este a alege cel mai mic
rau, caci plecarea  generalului  de
Gaulle ar deschide calea celor mai
primejdioase aventuri. Dimpotriva, a-
devarul este insa ca investirea gene-
ralului ca presedinte al statului va
deschide calea cventurii sj fasCismu-
lui. '

O stim de mult
timp. Am fost pre-
venitl.  Thca in
1957, Michel Debre
in cartea sa ,A-
cesti printi care ne
guverneaza" trasa planul detaliat al
complotului Tmpotriva republicii.

1) Rasturnarea  regimului printr-o
lovitura militara declansata la Alger.

2) Un guvern ,.intermediar" care
sa evite razboiul civil Tn Algeria, re-
curgind la dictatura.

3) Un guvtrn ,,puternic’,  definit
prin cuvintele regalistului ~ Maurras.
Debri scrie: ,,Parlamentul nu trebuie

SILES ILIEINrffIES

N OIl w IEIL ILIES™:

Revista ,,Les Lettres Nouvelles" care
numai de comunism nu poate fi sus-
pectata. a lansat mai de mult — in-
grijata fiind de atacurile fascismului
— un manifest catre scriitori, che-
mindu-i sa spuna NU si sa lupte pen-
tru acest NU. Manifestul — o fnaie
vo'anta difuzatd odatd cu revista —
a cunoscut un puternic ecou Tn Franta
si in alte tari europene.

., Gravele evenimente politice care
umplu de mfhnire tara noastra — se
arata in manifest --- si care si-au ga-
sit o concluzie provizorie prin pre-
darea puterii de stat Tn miinile ge-
neralului de Gaulle, ne obligd sa for-
mulam urmatoarele preciza®”: A...Nu-
mai cu ajutorul unei noi mistificari,

de Gaulle a ajuns sa reprezinte ,,u-
nitatea nationald"». Predarea puterii
in miinile sale a fost facuta cu cons-
stringerea elementelor scvaelnice

CONSTITUTIA DISPRETULUI

NI S-A SPUS CA VOM VOTA: SINTEM MINTITI

i s-a spus ca vom vo-
ta: sintem mintiti. Sa
smulgem valul marilor
vorbe care ascund o
crima: 28 septembrie
nu va fi o zi de ale-
4 geri, ci de violentd. Si
violenta o suportam noi. Mai Tntii:
cine a propus acest plebiscit? Ni-
meni. Plebiscitul este impus natiunii
suverane. Plebiscitul se va napusti a-
supra ncastra ca un hot. Si sa nu
credem ca vom scdpa prin tacere: a
te abtine Tnseamna a vota orbeste...

Fara doar si poate ca nimeni nu va
avea dreptul, cel putin in Franta, sa
priveasca buletinele noastre de vet.
Dar dupa aceea ? Exista alte mijloace
de eonstringere, alte trucuri. Liberta-
tea de vot ar fi riscantd dacd n-ar
fi aparata printr-un subterfugiu. In
fapt, insti.uiile sint & care de obi-
cei 0 garanteaza. Si moravurile. Con-
sultatiile electorale periodice Tl feresc
pe cetatean de nesiguranta si de gra-
ba. Pe scurt, alegatorul Tsi spune
cuvintul in formule date, are punctele
lui de reper, obiceiurile Ilui, noutatea
nu-l dezorienteaza atita timp cit se
manifesta n cadrul traditiei politice.
Dar Referendum-ul nostru se bucurd
de farmecul Tndoielnic al improvizati-
ilor. Raportul de la nou la v“chi s-a
rasturnat. S-a Tnceput prin a se calca
in picioare institutiile noastre, din care
n-au mai rafnas decit farimituri; si
pe urmd ni se propune aceasta vechi-
turd, o charta regala.

Alegatorul, ratdcit Tn tara nimanui,
care desparte defuncta republicd de
viitoarea monarhie, trebuie sd hota-
rasca singur si fara drept de apel. E
vorba de tot sau nimic; tot: regele
Carol al Xl-lea. Nimic: intoarcerea la
aceasta a IV-a (republicd, n.n.) pe care
nimeni n-o mai vrea. Voi accepta toa-
te pretentiile generalului de Gaulle sau
voi cadea iarasi in neant. Nu exista
alta solutie? ,,Nu vreau sa stiu, ras-
punde pretendentul. O adoptati pe-a
mea, sau plec". O propaganda vi-
cleana ne deruteaza Tntr-adins prin
jocul asimilarilor: personalul defunc-
tei Republici a IV-a va dezgustd, deci
va e groaza de democratie, deci vreti
monarhia gaullista.

DE GAULLE DOMNESTE PE UN TRON
FURAT--BE LA LUVRU

Se va spune cd regimul era putred,
cd un bobirnac a fost destul ca sa-l
prefacd_in pulbere, cd sarcina noastra
imediatd este sd& constituim un Stat.
Nu neg acest lucru. Dar in numele
unui rationament de bun simt, ni se
cere pur si simplu s& legalizdm o lo-
vitura de forta.

Si, desigur, existd cazuri n care
din precautiune este necesara trans-
formarea fortei in drept: un guvern
revolutionar, adus la putere de masele
populare, degenereaza in tiranie daca
nu cedeaza...Tocul..cit..mai repede unei
C onstituante legal alese. Dar cine vor-
beste de_Constituanta astdzi 1 $i asta
pentru ca generalul de Gaulle nil este
nici mai mult nici mai putin decit al?-
sul maselor. Dar poate fi numit ales
ai p p rului acel candidat care renun-
ta la turneul electoral de teama tul-
bur.r’ / pe care le va stirni ? Dovada
a fost facuta Tn ziua de 4 a acestei
luni: el poate vorbi la Radio, la Te-
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leviziune, Tn fata unei adunari; dar
niciodata intr-o piatd publica. Doar
daca nu se tine seama de morti i
de raniti.

Nu: guvernul lui n-a luat nastere
printr-o revolutie ci numai printr-un
pronunciamiento. Nici tacerea unei pre-
se care s-a rostogolit in slugarnicie
(Tnainte chiar de a i se fi cerut ceva),

nici ingaduinta provizorie a oficiali-
tatilor, nici limbajul ocolit al diplo-
matilor strdini, nu ne vor face sa

uitam ca generalul de Gaulle a fost

JEAN-PAUL SARTRE

adus la putere de catre coloneii din

Algeria. ) )
Nici el nu uitd. Sufera oare din
aceasta cauza ? Naddjduiesc. In ori-

ce caz, se grabeste sa ne facd sa sanc-
tionam ilegalitatea. Atita timp cit nu
vom fi spus da, oricare ar fi pres-
tigiul iui, el domneste prin forta. Prin
forta altora — ceea ce este cu mult
mai rau. Si prin slabiciunea repre-
zentantilor nostri alesi. Cu acest tron
care a fost furat de la Luvru pentru
ca pe el sa fie asezat de Gaulle, ni-
mic nu se va putea face atita timp
cit nu i-L vom fi dat din dragoste.

Si iata Tnseldtoria: puterea, chiar
uzurpatd, are totdeauna aparenta le-
galitatii ; ajunge ca dezordinea sa dom-
neasca, mai ales daca este maiestuoasa,
ca sa se confunde cu ordinea. Nume-
rosi francezi se Tnseala Tn aceasta pri-
vinta ; paternalismul dulceag al Con-

KU!

stitutiei va sfirsi prin a-i zapdci. A
spune Da, cred ei, Tnseamna a vota
peniru ordinea morala ; iar Nu, ne-ar
sculunda in anarhie. Dacd n-ar fi de-
cit atit, plebiscitul n-ar fi decit o
escrocherie; ni se promite revenirea
la calm, la discipling, la traditie, pen-
tru ca sa dam votul nostru rebelilor
din Ager. o

S& nu ne Tnseldm: toate Pplebisci-
tele din lume nu pot opricao tevitura
de fortd sa fie si si raminid o dezor-
dine. Naravul din fire n-are lecuire:
regimul gaullist n-o sa se lecuiasca
pind la sfirsitul zilelor sale de vio-
lenta si arbitrariul din care s-a nas-
cut.

MUSULMANII DIN ALGERIA FATA
CU 500.000 SOLDATI

Am spus ca vom vota fara con-
stringere — dar nu e adevarat decit
pe jumatate. Corpul electoral este un
tot indivizibil; cind incepe  cangre-
na, ea se intinde ntr-o clipd asupra
tuturor alegatorilor. De ndatd ce un
vot este smuls cu forta, toate cele-
lalte sint fortate. Cine va  Tndrdzni
acum sa pretinda ca musulmanii din
Algeria vor vota liber si ca-si vor cere
independenta, in fata a 500.000 de sol-
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R.P R.; PAUL GEORGESCU
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12.74.26: 11.39. 36:

dati a cdror treaba este sa-i mpiedice
de la aceasta ?
Totalul voturilor

mior da fiecarui

o eficacitate suplimentara si ia fieca-
rui Nu ceva dtn putereasa. fa c’.pa ia
care buletinul sau cade in urna, opo-
zition.slul devine cetatean de clasa a
dour. Refuzul sdau nu are aceeasi va-
loare ca acordul vecinu'tri. S- pentru
a se Tncurca lucrurile pini la capat.
se amesteca doua plebiscite distincte.
De fapt, popoarele Africei se Tngrijesc
foarte putin de raportul dmtre execu-
tiv si legislativ Tn noua Constitutie.
Alegatoml negru vrea independentd,
dar el se fintreaba daca resursele si
dezvoltarea economica a tarii sale ii
ingaduie sa se lipseasca de sprijinul
nostru, lata singura lui preocupare si
votul lui va depinde de raspunsul pe
care si-l va da_

CINE L-A ADUS PE DE GAULLE?
FEUDALII DIN ALGER SI MARELE
CAPITAL FINANCIAR

si iata unde se afla echivocul. Caci
aceasta Constitutie pare din capul lo-
cului imaginea interioara Si nemasu-
rata pe care un om si-a facut-o despre
el Tnsusi. Dar la o privire mai atenta,
se constatd cd ea este rezultatul unui
compromis Tintre fortele care l-au adus
pe acest om la putere: feudalii din
Alger si marele capital financiar. Pen-
tru a-i satisface pe primii, se da n-
tiietate  taranimii  franceze n corpul
electoral; taranul voteaza cu totul se-
parat ; muncitorul nu — dar e des-
pagubit, dindu-i-se Legiunea de onoa-
re. Pentru a satisface bancile, vor fi
alesi ministri din afara Adunarii. JMici
nu se putea sa fie altfel: adus la
putere de agrarienii din Alger, de
Gaulle si-a Tmpanat ministerele cu
bancheri. Eliberand puterea executiva
de jocul parlamentar, capitalul finan-
ciar spera sa controleze Statul; re-
prezentantii capitalului financiar nu se
vor mai multumi sa faca presiuni a-
supra ministrilor, vor fi ministri ei
nsisi— Reprezentanth i
nadejde ca vor face s& fie aleasda o
Camera ,cum nu se mai afld" care
va vota fard sd cricneasca creditele
militare cele mai ridicate.

TOTUL ESTE FALS

Daca ati vota pentru de Gaulle,
i-ati da din ceea ce nu are incd?
este atotputernic. Timp de trei luni
ar fi putut face totul si n-a facut ni-
mic. Dimpotrivd, Tntariti curajul ex-
tremistilor.

Totul este fals. Minciund si violen-
td, santaj, teroare, echivoc, totul n
acest Referendum este Tntocmit pentru
a viola constiintele si pentru a deva-
loriza votul opozantilor.

Dacd ,Da“-ul ar birui, ginditi-vd
ce-ar urma. Dar chiar fdra a tine
seama de viitor, este nedemn sa vo-
tdm sub amenintare. Pentru cd n-am
putut sa evitdm acest plebiscit trucat,
n-avem de dat decit un raspuns: ,,Nu".
Dar sa nu cddem in ultima cursa.
Sa nu fim ,omul care spune totdea-
una nu". Am fost fortati anume, ca
sd refuzam pur si simplu; sa ne re-
grupam si sd dam un sens .acestui
refuz. ,,Nu" spus monarhiei s& Thsem-
ne ,,Adunare constituanta". Generalu-
lui de Gaulle si celor care-1 Tnconjoa-
rd le vom spune: ,Asupra unui punct
sintem de acord cu voi: cea de-a IV-a
Republicd este moartd si nu mai a-
vem de gind s-o refnviem! Dar nu
voud va apartine dreptul de a face
cea de-a V-a Republicd. Acest drept
il are numai poporul francez, in depl'
na si intreaga lui suveranitate.

(extrase dintr un articol publicat
in ,Express" nr. 378, din 1l
sept. 1958). Subtitlurile apartin
redactiei.
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din tara, sub amenintarea unei lovi-
turi a fortelor armate, care izbutise
in Alger si in Corsica si ca rezultat
al unui complot urzit de multi ani,
tolerat, daca nu Tncurajat, de guver-
nele succesive care au purtat razboiul
in Algeria. Cu voie sau fara voie, de
Gaulle a va dat victoria unor militari
razvrati:'., a unor .uiltras" si a unor
fascisti, cu toate ca poporul francez
se pronuntase in majoritatea sa, cu
prileiul a egerilor din ianuarie 1956,
pentru <trace tn Algeria».

Din aceste motive, nu putem crede
— in ciuda as gurarilor pe care ni
le da — ca generaul de Gaulle apara
libertatile noastre democratice...”

Una din cele mai interesante reac-
tii la mani’est ar-artine scriitorilor
italieni dirure ca~e Ignatio Silone, au-
torul ,,Fontamard” a trimis directo-
rului revistei. Va rice Ncdeai, urma-
toarea scrisoare:

,»Draoa pre'ene. va fel.cit pentru
declarat a care a insotd numarul din
iunie al revistei ,,Les Lettres Nouve-
lles". Redactiile unor reviste italiene,
printre care si ..Tempo prezente" au
trimis un mesa; lui Louis MartIn-
Chauffier, pentru Uniunea Scriitorilor
al carei presed'nte este: iar ieri sea-
ra, am exprimat sentimentele si ideile
noastre asupra recentelor evenimente
din Franta intr-o ¢ ~'erinta publica
in cursul careia, aldtur- de m'ne au
mai luat cuvinful Gudo Diovene si
Aitero Ipine’S.

Igna>-.0 Silone".

*f*e_ cu aprobarea f:t Lou’s Martin-
I*s viijirr. s-a dat pub'icitatii mesajul
clor.
JDcri.-ihii  Louis Martin-Chauffier,
Presedintele ..Un.un i scriitorilor pen-
tru adevar."

Fr n intermediul asociatiei dvs. vreau
sa exprim fintreaga noastra solidari-
fete cu acei intelectuali irancezi care

momentul de fata ramin credinciosi

-ertabi si adversari ai oricarei for-
me de r.ationa'ism.

Redactl le periodicelor italiene: Tem-
no prezente (Roma). 11 Mondo (Roma),
Tempi moderni (Florenta), Nord-Sud
(Napoli). Critica sociale (Milano).

insarcinat cu expedierea mesajului.
Ignatio Silone

Asadcr, cind Parisul e in primejdie.
Roma tresare...

ROGER GARAUDY

sa conduca. Trebuie deci organizata o
forta in afara parlamentului. Ea tre-
buie sa ia fiinta in jurul sefului sta-
tului.”

Din omul care, Tn 1957, stabilea un
plan minutios de strangulare a Repu-
blicii, de Gaulle a facut ministrul sau
de justitie. Si l-a
insarcinat sa alca-
tuiasca proiectul de
constitutie.

Complotul s-a
desfasurat,, pina a-
cum, asa cum era prevazut.

Primul obiectiv al  conspiratorilor
este formulat de unul din seti; lor.
vechiul colaborationist Alain de Se-
rigny, in cartea sa ,,Revolutia din 13

mai': ,,Problema consta Tn a usura
urcusul la putere al generalului de
Gaulle".

Votarea constitutiel ar fi a doua

etapa in drumul spre fascism.

Nu de mult organul generalilor de
la Alger scria limpede: ,,Este o cons-
titutie  intermediard,  Regimul  pe
care-l va instaura, va fi un regim in-
termediar. Revolutiile nu  se infap-
tuiesc intr-o zi. Puterea exceptionala
atribuitd viitorului presedinte al re-
publicii, iatd calul troian infiltrat in
vechiul sistem de guvernare™.

Toate acestea sint clare. Si Mau-
riac are dreptate cind scrie: ,,Secretul
acestor Polichinelli singerosi 1l stim
cu totii", iar Duverger nu greseste
cind adauga in ,,Le Monde": ,,Regi-
mul care ni se propune este acela vi-
sat la Versailles Tn 1873".

Cum e cu putinta ca dupa toate a-
cestea sa mai pastrezi o iuz'e ci pri-
vire la faptul c& venirea lui de Gaulle
la putere ar fi cel mai mic rau?

A accepta acest regim, ar Tnsemna
sa accepti aldturi de Guy Mollet
responsabilitatea deliberatd de a in-

stala la putere oameni si  metode
devotate fascismului.
Republica va spune  NU.

BLUFF SI MINCIUNA
pentru a opri cresterea lui MI!

Formidabila masind de propaganda
guvernamentald cauta acum s&-1 con-
vinga pe francezi ca victoria lui ,,da
este sigura. Un radio bdlos se stra-
duie, zi de zi, ceas cu ceas, sa-i con-
vinga pe cei sovditori ca interesul lor
e sa treacd de partea patronului; de
la Petain, niciodatd nu se facuse un
atit de fatis apel la sentimentele jos-
nice, adica la frica, la slugarnicie, la
cultul sefului, la iresponsabilitate.

Niciodata, de la Petain, un guvern
nu mizase cu atita nerusinare pe igno-
ranta si minciuna.

Trebuie, totusi, sa distingem, printre
propagandistii lui ,,da", doua categorii.
Prima, de-abia ca ar merita o criticg;
am vazut grupindu-se, Tn pripa, in spa-

mare cu cit, Tmpingind reflectiunea lor
un pic mai departe — vor descoperi
Icsne ca se fac fara voia lor complicii
unui abuz de fTncredere.

E vorba aici de un rdmasag si, mai
mult, de un ramdsag impotriva eviden-
tei. Cdci Tnseamna ca vorbesti Tmpo-
triva evidentei dacd presupui cd e re-
publican un om care n-a sovait sa
pund mina pe putere utilizand amenin-
tarea cu lovitura de fortd

Vorbesti Tmpotriva evidentei daca Tti
inchipui ca un personaj care primeste
sa fie pus la plebiscit in teritorii ce se
afld sub stare de asediu — cum este
cazul Tn Algeria — va respecta in urma
legalitatea republicana...

Dar pacea? Nu tot astfel vorbesti

tele generalului-prezident, tot ceea ce  Tmpotriva evidentei cind contezi, pentru
gazetaria si Parlamentul numéara ca a o restabili, pe omul care s-a asociat
ratati si slugi. Oa-' atit de strins cu cei
meni gare, n de- mai exagerati  a-
curs de zece ani, . depti ai masurilor
doudzeci de ani si PIERRE COURTADE ,,prﬁé la capat" ?
mai mult au  trecut Omul care tia n-

din ziar n ziar si

din partid Tn partid, urmind calea care
Ta dus de la ,,L’'Humanite" din tine-
retea lor, la ,Figaro“-ul cravatei lor
de comandor si la tainul regulat si
substantial.

Trebuie sa atasam acestei mari cate-
gorii sub-specia  de bufoni al carei
cap de rind este Malraux. Exhibitiile
publice ale llustrului Ministru vor ra-
mine printre spectacolele cele mai ex-
travagante care i-au fost date Fran-
tei In decurs de un veac.

In ansamblu, toate aceste personaje
merita pur si simplu dispret.

O alta categorie de propagandisti ai
Im ,,da“ merita, dimpotriva, sa anga-
jam cu ca o discutie, in masura n
care e vorba de partizani sinceri si (in
general) dezinteresati. Si de asemenea
in masura n care acesti propagandisti
au recurs la argumente ce nu sint toate
imprumutate din arsenalul «psihologic»
al colonelului Lacheroy.

E vorba de oameni care Tsi spun si
se vor republicani. Ei sint in stare sa
jure chiar ca, dacda descopera intr-o
bunad zi ca de Gaulle i-a mintit, ei 1l
vor combate cu o vigoare cu atit mai
mare... Se poate — s-a mai vazut asta
sub regimul de la Vichy — dar aceasta
nu Tmpiedica faptul cd, prin atitudinea
lor de azi, ei vor fi contribuit ca lupta
finalda sa devinda si mai grea.

Raspunderea acestor adepti ai lui
,da" din convingere este cu atit mai

susit absurda teza a
integrdrii si care si-a ruinat cu bund
stiintd opinia favorabild de care be-
neficia in unele medii ale F.L.N. ¥

De la 1 iunie, de Gaulle n-a cistigat
un singur vot; dimpotriva, a pierdut
sute de mii.

Fapt e cd 1n ciuda eforturilor unei
propagande care comite greseala de
a-i lua pe francezi drept niste debili
mintali, valul lui ,Nu“, wvalul Repu-
blicii, urcd pe zi ce trece.

Cum sa nu privesti viitorul cu incre-
dere cind vezi 1n aceeasi saptamina o
noua fractiune de stinga declarindu-se
gata sa apere Republica si pe Tnvata-
tori pronuntindu-se in unanimitate con-
tra ,,Constitutiei” gaulliste.

Nu e oare semnificativ cd barbatii si
femeile care rdspund de tineretul tarii
noastre, barbatii si femeile a <&ror
profesiune constd tocmai in a citi si
a Tnvata cititul s-au hotarft sa puie
natiunea Tn garda n contra unei abdi-
cari care ar putea sa-i fie fatala?

latd ceea ce conteaza si ceea ce va
nvinge dacd, cu hotdrire, cu tarie,
fard umbra de sovdire, indiferenti la
flecdrelile papagalilor radiofonici si la
miorldielile politicienilor fara constiinta
sau fara creier, stim sa spunem pina
la capat ,Nu“ partidului groazei si
prostiei.

*) Frontul de Eliberare Nationala.

Marseilleza furata

,»Curge Sena sub poduri la vale si
dragostea mea“.. De cite ori nu am
citit si recitit versurile lui Guillaume
Apollinaire? Curge Sena, curge  sub
poduri mereu, st spald peisajul ras-
frint in ape de patina vremii. Curg
norii deasupra, care se formeaza si se
destrama dupd capriciile vintului. Dar
memoria oamenilor nu e nici dusa de
ape, nici risipita de vini:

Noaptea sa bata orele grele
Zilele trec Eu nu trec cu ele...

Nu, memoria poporului de pe malu-
rile Senei e treaza. Si memoria noas-
trd. Pentru el si pentru noi, Franta
Tnseamna caderea Bastiliei, Marseille-
za riimind pasii Revolutiei, Comuna.
Pentru acest popor, si pentru na,

1Q Talefon |

Franta e aspiratia spre libertate, ega-
litate si fraternitate. Aspiratie calcata
in picioare de Napoleoni mai mari sau
mal mici, dar niciodatda ucisa in su-
flete, niciodata palida, niciodata muta,
nici sub calciiul prusac, nici sub ciz-
mele fasciste, si cu atit mai putin in
maquis

Unul credea in cer,
celalalt nu credea,
dar si unul si altul ii
frumoasa prizoniera...

Versurile  lui  Aragon, scrise in
noaptea clandestind, sint tocmai afir-

marea credintei in aceastd Frantd, in .

Franta neinvinsa.

Si acest popor care a luat cu asalt
si darimat zidurile Bastiliei, temnita

TMICRS
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nu doar a unor detinuti, ci a unor
veacuri, — acest popor care a inaltat
pentru o clipa cea dintii Comuna a
lumii, acest popor care a scris cu
singele maquisarzilor un NU fascis-
mului, trebuie sa dea acelasi raspuns
la intrebarea cruciala a unui refe-
rendum care urmareste sa anihileze
printr-o dictaturd personald, orice ur-
ma de libertate, egalitate si fraterni-
tate. Lumea are ncredere in adevarata
Franta, in Franta luminii Si a cui-
muri/, in poporul Tndragostit de liber-
tate. care nu va lasa sa se inmor-
minteze Tn sunetul unei  Marseilleze
furate, aspiratia nascuta odata cu ca-
derea  Bastiliei in ritmul aceluiasi
mars.

Veronica Porumbacu

UAVAL

Desen de CIX DAMAD1AN
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ntreprinderea Poligrafica nr. 2, Str

60 de actori
si Victor
Hugo:

NU!

In fata castelului Saint-Jean din
Nogeut-Le-Rotrou, patru zile la
rind Tn plind vacantd teatrald,
10.000 de oameni au aplaudat uu
spectacol _iesit din comun. Sur-
prinzator ? Nu.

Poporul vine sa asculte tot ce-i
vorbeste despre traditiile sale de
libertaite, adevar si justitie si 0
face cu entuziasm, cu spirit de
sacrificiu, ori de_cite ori inltiati-
vele luminoase Ti cer asentlmen-
tui si sprijinul. Nu mai u'eparte
uecit acum trei sdptamini cind
60 de_tineri sl tinere stuueate au
lua. initiativa reprezentarii intr-o

versiune dramatizata a ce ebrului.

roman ,91“ al iui Victor Hugo,

_R(ﬂarezen_tarea acestai  stufoase
si_dramatice tesaturi epice im-
plica nenumarate dificultati. Fie-
care pagina a romanului ‘respira
maretia  evenimentelor, a ciocni-
rilor dintre razvratiti si soldatil
lui  Cimourdin si _face elogiul
frumusetii unor eroi simpli, pre-
cum sergentul Radoub, tinara MI-
cnele blechard. a tuturor acelora
care, Tn ceasul de cumpana peu-
tru Franta, n-a-j precupetit s
verse sirigeie pina la sacrificiu
vietii pentru ca sa triumfe idea-
lurJe republicane.

Nu gresea un critic celebru al
veacului trecut considerind ,93*
ai i4 Victor Hugo ,0 tulbura-
toare epopee a luptelor pentru
liBertatea civica si moralitatea re-
publicana i

De fapt, tot ceea ce au re lizat
cei 60 de tineri Intcrpreti subscrie
si reactulizeaza aceasta apreciere.
Ei au inteles cd Hugo este Si azi
piofund actual, prin° mesajul sau
patriotic si cetatenesc.

Avintul revolution_r al ostasi-’
lor lul, Cimourdin rdspunde _con-
vingerii Intime a_fiecaruia ca Re-
publica poate trai numai prin_soli-
claritatea luptatoare a _constiinte-

lor tor in jurul cauzei democra-
tice revolutionare.
Sub_ conducerea lui Eltie Fer-

rler, fruntas al asociatiei progre-
siste ,,Liga_invatamintului, aitis-
tli amatori si-au construit si i-
uri decorul si l-au adus cu mij-
oace j»roprii ra Nogent-Le-Rot-
rou. In" scenele ce confruntau pe
Robespierre cu Danton si pe Dan-
ton cu Mar~t s-a simtit suflul pa-
sionant al isterie: ® "or zile, da-
torita caruia dialogu- a capatat
o fortda convingatoa.e si memora-
bila.

Publicul a trecut cu vederea
stingaciile actorilor. Pe scena_ini-
provizata et a simtit framinta-
rile si cautdrile “sale de ast.zl,
oprelistile si _sperantele lui. De
aceea, dramatizarea vechiului ro-
man i s-a parut noud, iar piesa
contemporand. Este, meritul celor
care l-au facut sa simta si sa
gindeasca astfel. -

La cele patru reprezenatiiCe la
lBllo ent a venit un numeros pu-

icq Actualmente, trupa colinda

cu un urias succes, provinciile
Frantei. Si probabil ca succesul
de care se bucura se datoreaza

in mare masurda_convingerii pe
care 0 proclama fatis @ cauza salv.
gardaru Republicii_are traditii no-
ile ce se cer cinstite si ‘conti-
nuate. Este o datorie de la care
cei mai multi Int,el_?_g sd nu _se
abatd. Strigatele ", Trdiasca Re-
publica ! ce Tnsotesc frenetic
fiecare final de spectacol suna
ca un omagiu_adus luptei Tmpo-
triva reactiunii si a primejdiei
fasciste stngé\'&leleI acestea Tnseam-
u!

na de fapt:

HUI

Adamov:

Cu prilejul sarbatoririi ziarului
,.L’'Humauite” la Mecntreuil, zeci
de mii de persoane au aplaudat
tMisitul sketch pe motive de ac-
tualitate al cunoscutului dram”-
turg Artur Adamov, prezentai de
uu g%rup_ de artisti__in_ tru.te_cu
reputatii Lament Tazier si Jac-
ques David. Adamov, 2ntorul pie-
sei de mare succes Paolo Paoli
spune : Nu'!

Acest sketch va figura _intr-o
culegere pe cale de aparitie la
,»Editeurs Frantais Reunis“’ Tnti-
tulata ,,Fascismul in plinda luml-
na*“, la care Tsi mai dau colabo-
rarea publicistul Maurice Itegnaud
st Guy Deemoy.

Editura primeste zilnic sute de

scrisori solicitind asigur:rea unui
tiraj de larga circulatie pentru
volumul ce urmeaza sa lasa de

sub teascuri. ,,Democratia ce cere
sprijinul prin tot felul de arme
— scrie un _corespondent. Un Vo-
lum ce satirizeaza minciuna sl
tiudarea Republicii ne este de
aceea cu atit mai pretios..."
Democratia cere arme, drama-
turgul Tndeplineste cererea demo-

i o

Dintr-o rubricd de umor a-
mar Tn_ ,Lettres Nouvelles”
sub iscalitura lui Andre cal-
vas.

Spiritul
francez:

comediante... tragediante

Viata Iu!l de Gaulle e bogata.
S&-i joci succesiv pe Napoleon 1,

si pe Napoleon IIl, constitue un
record.

Dar e putin prea
prea putin timp.

TREBUIE SA NE GTNDIM LA
ASTA

Egalitatea tn grepturi nu 1in-
seamna cu tot dinadinsul ca al-
gerianul salariat va avea salariul
francezului sl va petea sa-si a-
leagd un candidat Tn alegeri. Ea
Tnseamna tot asa de bine cd sala-
riatul din metropola va avea sa-
lariul de acum al algerianului...

copin...

purtau pan-
Ei sint co-

I0V. din parasutisti
talonl scrr.i Tn 1944,
piii celei de a IVv-a Republici. si
dacd nu trebuie sa-i lasdm nicio-
datd pe copii sd-si ucidd mamele,
asta nu ne opreste sa spunem cd
mamele respective i-au crescut
foarte prost...

CiniMu: NUl

Sansonetlstii parizieni nu au
parasit traditia lui Beranger. De
pe scenele teatrelor de varietati
si ale micilor cabarete, in cuplete
incisive, pline de verva satirica,
de Gaulle e prezentat In adeva
rata lui lumina. Cupletele cintate
surprind pulsul poporule! din Pa-

ris. Sansonetlstii  parizieni spun
»Nu“, referendum-ului.

Astfel, Pierre Ccrdoz preci-
zeaza:

,Daca e ,da“, poate ca, la fel

cu Malgasii (locuitorii Insulei Ma-
dagascar) 0 sa fim rndepen-
dentl“...

Robert Rocca spune
soneta:

,Salvatorul a sosjt; un generai
pe picioroange care Vrea, zice-se,
sa slujeasca, cind fei care l-au
chemat vor ,sa se S3ftjeasca de
el... De Gaulle bate recordul popu.
laritatii. De doua orl ei a fost
aclamat: cind a readus Republica
si c¢ind a revenit ca s-o inmor-
minteze...

Tn aluzii discrete dar pline de
ironie, sau pe fata, umorul san-
sonetlstilor e Tnca un ..Nuu.

Intr-o san-
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