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A 9-a ANIVERSARE A REPUBLICII POPULARE CHINEZE

SCRISOARE

CATRE UN PRIETEN

vor sWrr:

saoinii

fabricilor"  (grzzaa in Ic-ji)

Motianea scriitorilor din Bucuresti

Agresorii

americani

sa paraseasca pamintul chinez!"

Noi, scriitorii

din Bucuresti, adunati

tatr-oa miting extraor-

dinar, astazi 3G septembrie 175», ne alaturam protestai Baratei pro-
test al poporului romin si al Tntregii umanitati progresiste Tmpotriva

agresiunii
Sustinem Tintru totul

imperialiste din insulele Chinei
declaratia guvernuivi

Republicii Populare

Romine Tn legatura cu actiunile agresiva ale S.UA iaspotriva Repu-

blicii Populare Chineze.

Agresiunea americana

o0 grava primejdie pentru destinele civilizatiei
simtul
sutelor, guvernantii americani isi trimit

Pierzind cu desavarsi,e
elementare ale coexistentel

Tmpotriva poporatei

chinez constituie
contemporana.
raaiitatfl sl respectul lagilor

armatele la mii de kilometri de frontierele lor pentru a raci inde-
pendenta unor natiuni pasnice, pentru m sfarima libertatea sl viata

popoarelor.

Pierzind cu dc-savirsire simtul

responsabilitatii, guvernantii

americani atita flacarile la mii de kilometri de frontierele lor, urma-

rind sd tulbure pacea Chinei si
mine o conflagratie mondiala.

a continentului asiatic si sa deter-

Noi, scriitorii, avind misiunea de a reflecta prin cuvint vointa

milioanelor de oameni pasnici,
indignare Tmpotriva nelegiuirii,
agrescrilor americani din
Agresorii americani
Agresorii americani sa
razboiului |
Agresorii

americani sd nteleaga ca omenirea nu

ne simtim obligati sa protestam cu
cerirrd

insulele chineze
sd paraseasca pamintul
Tnceteze jocul

retragerea neintirziata a

chinez!

criminal cu flacarile

jiarta pe

acei care ndraznesc sa pund in joc existenta ei, si ca-i va peoepii

fara crutare |

POPORUL CHINEZ
NU ESTE SINGURI

Primejdia unui nou razboi mondial
planeaza inca asupra lumii ca o um-
bra aducatoare de moarte. Imperia-
lismul american, — care si-a asumai
junctia unui jandarm mondial — flu-
turd acum acest steag negru aeasu-
pra marilor Chinei populare. Pe me-
leagurile stravechiului pamint chine-
zesc al Taivanului calca cizma ace-
luiasi cotropitor din Coreea si Liban.
Aceeasi flota de razboi tulbura si min-
jeste apele teritoriale ale Chinei, Tsi
ridica tevile tunurilor Tnspre coastele
insorite ale uriasului continent chi-
nezesc.

Cine a vizitat China de asta2i stie
ca orice incercare de agresiune Tmpo-
triva Chinei populare este o nebunie.
Constructia lumii noi, socialiste, se
desfasoara acolo intr-un ritm impre-
sionant si in niste proportii uluitor
de vaste. Revolutia a descatusat in
acelasi timp si fortele spirituale ale
marelui popor chinez de sase sute de
milioane, profund devotat cauzei socia-
lismului. nazuintelor sale de pace 'si
fericire. Conducatorii politicii agresive
americane au poate Tn minte imagi-
nea Chinei vechi, feudale si Tnrobite
de imperialism. Ei uitda ca deasupra
cerului Chinei fluturd astazi, victori-
oasa, flamura comunistilor, si ca des-
tinul poporului chinez, liber si sta-
pin in tara sa, este luminat de ra-
zele aceleiasi stele rubinii -care ca-
lauzeste pasii popoarelor Tinfratite ale
lumii socialiste.

Imperialistii americani se gasesc in
fata fortei unite a unui popor
necrutdtor cu  cotropitorii si iute
ca o flacira 1in epdrarea drep-
turilor sale sfinte asupra vechiului
sau pamint si a libertatii eroic cuce-
rite. Minerii de la Fu-Sun, furnalistii
si otelarii de la An-San, constructorii
de masini de la Mukden si Clang-
diun. tesatoarele de ta Sanhat si Han-
giou, studentii de lo Pekin si milioa-
nele de tarani din satele necuprinsei
ntinderi chinezesti s-au ridicat in a-
ceste zile ca un singur om, si intr-un
singur glas au cerut arme. Imperia-
listii americani au in fata lor popo-
ru' Tnarmat.

Un Tintelept proverb chinezesc- spune
ca .daca toti chinezii ar sufla de-
odata. s-ar naste furtuna pe pamintl”.
Imper alistii americani mai au fTnca
timp sd se gindeascd si sd nu stir-
neascd aceastda furtund a minie’ sl
urei multiseculare a poporului chinez.
Popoarele lumii socialiste, — In frun-
te cu marea si puternica Uniune So-
vietica —, vor sprifiiii oina la capat

Aurel Mihale

(Continuare tn pag, 8)
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lubitul meu prieten Yang-Su!

Ti-am fagaduit sa-ti scriu des, Tnsa
multiplele treburi m-au Tmpiedicat de
a-mi Indeplini datoria fata de unul din
cei mai scumpi prieteni ai mei. De
altfel, sufletul tau curat stie mai de
mult ca prietenii sint aproape totdeau-
na sacrificati: ei stat paminturi si-
gure: in general, sintem atenti cu
strainii si cu necunoscutii; prietenii
adevarati se iarta totdeauna unii pe
aitii. si orictad o veste sau un semn
4e la un prieten ne bucura: oare ne
te bucurda orxe pasare care s-ar ase-
za pe creasta casei :aie cu acoperis
arcuit ca un grumaz de porumbita?
Fie ca pasarea aceea ar veni toamna,
iarna, primavara sau vara, va fi bine
primita si considerata aricind drept
tine vestitoare. Fie deci eoistola aceas-
ta ca o pasare a legendelor voastre
vechi, ti numai bucurii sa-ti aduca,
de ziua cea mare a patriei tale! As
vrea sa fen din nou Impreuna, ta pia-
ta Tien-.Mxn. cind saivele artileriei
de taivtri vor vesti poporul chinez ca
sarbatoarea Eliberarii a Tnceput.. Si
Lmtrenna sa ne bucurdm cind sutele
de mi: de urale Il vor saluta pe pre-
secmtefe Mao zirabmd sus la taibund'
Iti aauci aminte, Yang-Su’ S-au Tm-
plinit cinci ani de cind luam parte
a sarbatoarea elibe'd@’ii voastre. Pe
kioui se Tmpodobise cn o seara mai
taamte. si parca vad si acum dragonii
dm fata portii Tien-.Mien si lungile
siruri de ampioane rosit In toate par-
tile se zdreau turnuri co'csale. ca nis-
te capete de bivoli, in seninul adine
al cerului de noapte. Se zdrea Pagoda
Aiba In graddia Pei-Hai, si mai catre
rasarit se deshitea Templul Cerului,
potir albastru plin de splendorile ge-
niului create- uman. Pe co sti lind
a muntikr, la sud-vest. se vedeau
gradtr.-fe I-Ho-Yuen ti pretutindeni a-
coperisurile cu capetele rasfrinte ara-
tau ca niste alaiuri superbe de pau-
nite ta zbor. In aceasta atmosfera cre-
atd de monumente milenare, vechea

Un oras

araseam Pekinul pentru
Tien-Tsta si prin fereas-
tra vagonului admiram
secularele si puternice-
le forturi, cu ziduri cre-
nelate. de la centura
orasului. Pekinul feu-
dai soranola grandios, calm si impasi-
bdl la marginea cdii ferate, care ne
transporta spre una din extremitatile
estice ale uriasei republici. In centrul

Vintul din Rasarit

Vine-aducind miresme de mare,
vine trecind muntii lunii, vuind.
vine si sa-l opreasca nu poa>

nimeni pe lume.
— Cine-i ?

— E vintul,
vintul din Rasarit.

Pe unde trece, zorndie griul,
creste-ntr-o lund dt in treizeci,
s-avintd si spicele”™ zborul cel mare

cu el Tnainte:
— Venim, vintuk,
treci!

Si vine vintul, deschide ferestre,

ridica sarmanii,

mingiie naimle. cu fluvii de piatra,
aprinde-o lumina de viorele

in milioane de cuiburi
smulge din soare raze,

amare,
le-mparte,

scapara pletele-i departe, departe,

pe continente, pind la stele.
— Cine e?

— El e

E vintul, vintul din Rasarit.

latd-1 lasind lungi bratdri, curcubee,
pe monumente, pe scoli, peste parcuri,
iatd-1 suind paveze-albastre

Tn jurul pruncilor lumii,

iatd-1 trecind printre soluri de astre

Tnmarmurite,
iata-|
nisipul stelelor

luind cu-o mistrie albastra

pentru zidirea-aurorei de inline.

Vine-aducind miresme de mare,

vine trecind muntii

lunii, vuind

vine sfarmind lanturi, cétuse,
vine si s&-1 opreascd nu poate

nimeni  pe
nimeni  pe
vine

vintul din Rasarit,
biruitorul

lume,
lume,

30 septembrie 195S

vint din Rasarit |

Eugen JebeSesnu

cetate Pekin se pregatea de sarbatoa-
re. In preziua Eliberarii, piata Tien-
Mien era ticsita de multimi. Bubuiau
tobe colosale, vuiau ca grindina tal-
gerele Bo si dulce picurau strunele de
alaute, si adine oftau cimpoaiele Tm-
podobite cu pene de paun. N-am Tn-
teles rostul adunarii  multimilor n
piata Tien-Mien.inca de cu noapte, de-
Cit dupd ce m-am amestecat printre u-
riasele grupuri umane si le-ani citit
bucuria pe fata. Adunarea lor arata
nerabdarea unei bucurii prea mari
care se cerea revarsata.

impreunda cu tine, o, Yang-Su. am
mmvit apoi cum se desfasura serbarea
liberarii voastre, si mpreuna cu tine
am cautat mai apoi izvoarele bucuriei
populare, prin sate si cetati, la Can-
ton in sud, la Sanhai in rasarit, la
Kun-.Ming in sud-vest, la Ciung-King
pe fluviul Yalung, si pe Fluviul Albas-
tru la Nanking. Pe urmaam urcatim-
preundin nord-est, In satele si ceta-
tile  Manciuriei. Pretutindeni am va-
zut mugurii  vietii voastre* noi. Ani
vazut cooperativele din satele Chinei,
pline de bunuri, Tncepind cu stamba
si sfirsind cu antibioticele cele mai
rare. .Magazinele cetatilor voastre erau
pline si ele de bunuri, si am vazut
prin toate satele batrini si tineri n-
vatind a picta hieroglife, adica inva-
tind a scrie si n ceti. Pretutindeni se
ridicau asezaminte de cultural si am
vazut librariile pline mai cu seama de
tineret pina seara tirziu. Am fost si
la colectivisti si la Tntovarasiti, toc-
mai la plantatorii de ceai din sud, si
la Tntovarasirile simple ale gradinari-
lor de pe linga Pekin. Si pretutindeni
am aflat izvoarele cautate ale bucu-
riei.

Am aflat Tn acele peregrinari ca
taranul chinez pierea de foame. 1l
bintuiau si-l decimau epidemiile. Inun-
datiile Ti stricau semanaturile si-i luau

Eusebiu Camilar

(Continuare in pag, 6)

discutiei, cu prietenii chinezi care ne
insoteau, stateau recentele evenimente
politice. In sud, Cian Kai-si se deda la
ingrijoratoare provocari Tmpotriva Chi-
nei socialiste. Avioane gomindaniste

(de fapt americane, pilotate nu o data
chiar de militari americani) faceau
incursiuni Tn spatiul aerian chinezesc,
primejduind circulatia aeriana civila
si viata cetatenilor din aceste parii
ale Chinei.

Cind vorbesti despre Cian Kai-si,
vorbesti despre Taivan, veche insula
chinezeascad transformatd de americani
si de generalul alungat intr-un. cuib
de pirati. Asistasem, cu citeva zile in
urma, la  impresionanta sarbatoare
care aniversa constituirea Republicii
Populare Chineze. Prin fata tribunei
instalate pe vechea poarta a Tien-An-
Men-ului, au defilat timp de citevaore
locuitorii - Pekinului,  transformati 1n
valuri entuziaste ale unei mari multi-
colore. Spectacolul fusese uluitor nu
numai prin exuberanta bucuriei popu-
lare, dar si prin risipa generoasa de
fantezie artistica, de ritmuri variate,
de culori in nuante infinite. Alaturi de
prezentarea victoriilor pasnice, cons-
tructive, ale Chinei socialiste, sutele
de mii de oameni exprimasera cu sta-
ruintd un deziderat si o certitudine:
,Vom elibera Taivanul 1“

In trenul care strabatea un peisa.i
brodat cu migala de santurile nesfar-
sitelor orezarii, unul din prietenii chi-
nezi Tmi spuse: ,La Tian-Tsin vei in-
telege mai bine de ce trebuie ca Tai-
vanul sa reintre Tn patrimoniul Chi-

lon Vitner

(Continuare In pag. 6)
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GAZETA LITERARA

L UNIUNIl SCRHITORILOR DIN R.P.R.

FASCISMUL
Nnu va trece!

Vestea adoptarii
autoritare provoaca Tngrijorare
in rindurile celor care iubesc
adevarata Franta, natiunea si
spiritul de libertate al poporu-
lui francez, eroismul maquisar-
zilor si umanismul lui  Ana-
toie France si Romain Rolland.
Acestia -nu pot crede ca pe pa-
enintul Frantei  poate Tnvinge
fascismul. Dacd multi cetdteni
au spus DA unei constitutii ce
stirbeste libertatile publice, au
facut-o pentru ca se hranesc cu
iluzia ca De Gaulle reprezinta
rdul cel mai mic. cad el se va
opune aventurierilor din Alger
care l-au adus la putere. Foar-
te multe voturi afirmative ex-
primd dezgustul fatd de dema-
gogia partidelor burgheze, do-
rinta de a se schimba moravu-
rile politice, de a se pune ca-
pat razboiului din Algeria. Ori-
clt de paradoxal poate parea
acest lucru, Tntreaga propagan-
da plebiscitard, atit de bine
regizatda, n-a putut recurge de-
cit la un suprem argument in-

constitutiei

selator: DA Tnseamna o lovi-
turda data fascismului. Un a-
SAPTAMINA

semenea lucru spune multe des-
pre posibilitatea unor Shustelle
sau Massu de a iesi din camu-
flajul lor la lumina zilei si de
a se prezenta deschis cu pro-
gramul’ celei de a treia etape,
de Tngropare definitivi a liber-
tatilor publice.

Zarurile n-au fost incd arun-
cate. Cele aproape 5 milioane
de NU-tiri apartin clasei mun-
citoare franceze care s-a dove-
dit in trecut si acum, Tn cele
mai grele Tmprejurari, cea mai
fidela aparatoare a Republicii.
In jurul ei si in jurul Partidu-
lui Comunist Francez vor creste
rindurile diverselor  paturi
populare care vor parcurge n
mod inevitabil un  proces de
clarificare.  Dupa  referendum
ramin deschise si  nerezolvste
problemele acute care au ma-
cinat zecile de guverne ce s-au

.perindat la cérma Frantei dupa

cel de-al doilea razhoi

dial.

Pe drept cuvint se peate-afir-
ma ca noi contradictii vor iz-
bucni in sinul cainnettiliti  De
Gaulle pe tema Algeriei. Au-
torii putsch-ultii din 13 mai, ul-
tracolonialistii si fascistii  nu
pot admite o rezolvare demo-
cratica a problemei algeriene,
iar continuarea razboiului colo-
nialist si refuzul de a satisface
nazuintele firesti ale poporului
,ljgerian nu pot decit agrava si-
tuatia dificila Tn care se afla
economic + franceza si diminua
mai mult Tnca prestigiul Fran-
tei.

Tot in legaturda cu politica
externd, cei care au votat DA.
sperind Tntr-o  renastere a ma-
retiei Frantei, si vor da curind
seama cd vorbele frumoase pro-
nuntate altdadatd de o anumita
persoana Tmpotriva militarismu-
lui german si despre demnitatea
natiunii sint Tn contradictie cu
prietenia  fatd de revansarzii
vest-germani si cu plecaciunile
pe care le executa in fata Wa-
shingtonului.

Clarificari ulterioare sint de
asteptat si Tn legdturd cu Tn-
rdutatirea inevitabild a nivelu-

mon-

lon Mihaileanu

(Continuare In pag. 6)
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COMUNISTII
$I CREATIA MEA

artidul si creatia mea?
latd o Tntrebare la care
pot raspunde in orice
clipd, intr-adevér, eu
sint unu! din acei ar-
tisti pentru a  caror
dezvoltare creatoare
influenta comunistilor a fost de o im-
portantd deosebitd, as putea spune
hotaritoare. Nu numai pentru mine
ci pentru foarte multi. Dar la fiecare
pot fi altele temeiurile de a spune
aceasta. In ce ma priveste, iata de
ce socotesc atit de importanta influen-
ta comunistilor.

Sint un scriitor romin si am avut
parte de o formatie timpurie, care
mi-a Tngaduit sa incep a scrie foarte
devreme: inca dinainte de 23 August
1944, Cunosc mai multe literatori
strdine si md socotesc si uti seriilor
european. Vreau sd zic prin aceste
doud afirmatii cd Tn constiinta mea
au fost prezente problemele li.erat rii
noastre si de asemeni problem-le li-
teraturii europene.  Problemele aces-
tea mi se impuneau si mie, Tii ce-
reau si mie o dezlegare personald. Ele
imi stapineau constiinta, Tn linii mari
vorbind, sub forma apdsdtoare  si
chinuitoare a unui simtamint de irt-
pas, de rascruce. Ce e de facut? in-
cotro? lata intrebarile pe care n.i le
puneam. Fiecare om si fiecare gene-
ratie si le pune. Dar de fiecare datd
pornind de la o alta stare de fapt.
Care era starea de fapt de la care
am pornit eu? lat-o. Literatura noas-
tra, Inca de prin 1920, teren de in-
vazie al irationalismului fascist. Viata
literard dominata de reviste ca Gin-
direa si de filozofia obscurantista de
felul celei a lui Lucian Blaga. Marii
realisti ca Mihail Sadoveanu, Tudor
Arghezi, Liviu Rebreanu, aveau, ce-i
drept, o popularitate trainica si pro-
funda. Dar pe lingd ei misunau poetii
abstracti si teoriile decadente cu pri-
vire la artd in general; versurile si
romanele de formula arh.iciald, mo-
dernistd, erau la moda.

Pentru un scriitor tinar format in
anii aceia era, as zice, normal s&
adere la conceptia aristocraticd despre
artd, sa invete a gusta si a crea arta
pentru o asa-zisa elita, cerc para-
zitar de trindavi sau declasati. Rolul
mdret si istoric al artei era uitat Tn
mediul literar Tn care am crescut eu.
Exista uri singur lucru bun, constiinta
pe care 0 aveau oamenii de talent
ca trebuie sa tie seama de marea

traditie. Dar si acest lucru bun era
aruncat la gunoi de modernism, de
suprarealisti, de FI de fel de curente
de sfirsit de veac, care militau pen-
tru o rupturd cu traditia, pentru o
nimicire a valorilor traditionale.

Mai grav stateau lucrurile Tn litera-
tura europeand. Acolo toate aceste

tendinte aveau o manifestare mult
mai_ violentd. Baza lor filozofica era
irationalismul, credinta in lipsa de

valoare a gandirii omenesti, dispretul
fatda de ratiune si stiinta, ntr-un cu-
vint, ap teoza delirului, a haoc.".ui
mintal, considerat creator, socotit ex-
presie a ceea ce e subteran si Tntu-
necos in om, elementul animalic, in-
stinctiv, bestial, inconstient, pe care
filozofii Rationalisti il pretuiesc ca va-
loare suprema. Astfel e cazul vitalis-
mului german si al nietzscheanismu-
lui. Astfel e cazul Iui Bergson, cu
toata finetea cti care e sustinuta fee-
ria ca ratiunea e straina miscarii rea-
litatii, ignorind Tnsa singura rezol-
vare rationala a problemei miscarii si

evolutiei, si anume cea dialectica,
Astfel, sub varianta anxioasa  Si
disperata, e cazul existentialism lui,

care domind azi gindirea burgheza
confer, perana. Corolarul tuturcr  a-
cestor filozofii e o conceptie a ;to-
cratica despre artd. Ortega y Gasset,
filozof al reactiunii europene, spune
undeva, pe sleau (citez din amin-
tire): , Arta moderna e straina de
mase prin esenta ei*.

Problema pe care o simteam mai
mult decit o gindeam, era aceasta:
despre ce sa scriu, Si pentru cine sa
scriu ?

Prima mea carte, Euridice, piesa
Preludiu la Electra, fusesera roadele
perioadei in care nu ma intrebam ce
sa scriu si pentru cine. Ca atare, desi
au fost primite deosebit do bine de
critica I'trrara, dupa ce Tncheiasem
aceste pagini de explozie adolesce ta
a unei nevoi de-a povesti si a 'nei
experiente timpurii dar mai mult de
gindire decit de*viatd reald, — am
simtit ca nu mai am ce spune. Ar-
tistul e un vas in care vremea tcarnad
mustul sdu. Daca se refuzd, dacd nu
va vrea sa primeasca Tn el sucul vre-
mii, va fi desert Tn toate sensurile
cuvintului: desert ca un vas deser-
tat, desert ea un pustiu sterp, desert

Petru Dumitrii!

(Continuare tn pag. 6)

PENTRU REALISMUL SOCIALIST

Perspectiva

si poticnelile

roblema  perspectivei,
pe care a ridicat-o in
cadrul discutiei tovara-
sul  Ov. S.'Crohmalni-

ceanu, are — fara in-
doialda — o importan-
ta deosebita. In pers-

pectiva revolutionara a literaturii rea-
list-socialiste Tsi gasesc expresia ati-
tudinea ei noua Tn fata vietii, legatura
indisolubild cu actualitatea, caracterul
militant si puternicul ei rol social-edu-
cativ. Arta realismului socialist ros-
teste, n imaginile sale, cel mai mare
adevar al epocii noastre, adevarul tri-
umfului inevitabil al comunismului, si
ea este capabila sa descopere si sa
dezvaluie acest adevar, in toata boga-
tia, profunzimea si frumusetea reali-
tatii sale, tocmai datorita perspectivei
revolutionare.

Pozitia revizionista, de abandonare
a luptei ferme de clasa, de pactizare
cu dusmanii socialismului, s-a reflec-
tat pe plan estetic si n teoria dupa
care perspeciiva revolutionara ar fi
inutila sau ar reprezenta un apendice
extra-estetii al operei de arta. Luind
in mod ipocrit apararea ,,adevarul:1
vietii”, revizionistii pretind ca perspec-
tiva socialismului nu apartine realitatii,
ca ea este adaugata artificial si silit,
atunci cind autorul doreste sa impuna

111a] ~

(gravuri in lemn)

revolutionara

revizionistilor

cu orice pret cititorilor propriile sale
convingeri politice. O asemenea afir-
matie obtuza si calomnioasd, o poate
face numai acela care a renegat cu de-
savarsire marxismul, acela pentru care
socialismul a Tncetat de a mai consti-
tui un tel concret, izvorit din cerceta-
rea stiintifica a realitatii si a devenit
o simpla himera.

Intr-o cuvintare extrem de Tntorto-
cheatda tinuta la Congresul scriitorilor
germani din ianuarie 1956, Ci. Lukacs,
ridicindu-se in aparenta Tmpotriva n-
telegerii mecanice a perspectivei, an-
cercat de fapt sa anuleze aceasta tra-
saturd fundamentalda a realismului so-
cialist. Dupa parerea lui, operele rea-
lismului socialist nu-si pot ingadui de-
cit o perspe va foarte ,,modesta", fiind
pindite, in caz contrar, de primejdia
schematismului. In conceptia mic-bur-
gheza capitularda a lui Lukacs, pers-
pectiva socialista ar reprezenta ceva
cit se poate de vag, caci pentru el
socialismul este — citam — ,,carac-
teristica unei perioade foarte mari,
care sta n fata oamenilor si soartei
lor, ca ceva abstract, ca pura abs-
tractie, ca un ideal pur si simplu".

4 numi ,purda absiractie” ceea ce
se 'Infaptuieste nemijlocit pe o patrime
a globului pamintesc, e nu numai do-
vada unei miopii surprinzatoare, dar st
un fals teoretic cu consecinte extrem
de grave. De multa vreme socialismul
a incetat de a mai fi ,un ideal pur si
simplu”, a devenit o chestiune la or-
dinea zilei, o sarcina a luptei imediate
a proletariat: Perspectiva  revolu-
ttonara apartine Tnsasi vietii, se naste
zi de zi din viata, d:n munca concreta.
Cine nu vede astazi cum se faureste
viitorul, nu intetege esenta prezentului.

Artistului contemporan, Tnzestrat cu
stiinta marxista, cu capacitatea de a
deslusi sensurile profunde ale procese-
lor sociale, perspectiva revolutionara
i se prezinta ca material efectiv de
viata, iar nu sub forma unor pure an-
ticipatii sau al unor speculatii lipite
in finalul soartei eroilor. Pentru eroii
literaturii realist-socialistc, construirea
societatii eliberate de exploatare este
un obiectiv concret.

Asa se dezvaluie elementele si direc-
tiille dezvoltarii viitoare, de pilda, in
,,Baraganul” lui V. Em. Galan. Cartea
straluceste prin poezia cotidianului st
e strdina de orice retorica Chemat sa
conduca o gospodarie  socialista de
stat, Anton Filip nu tine discursuri, ci
se apuca pur si simplu de treaba: pune

Andrei Baleanu
(Continuare in pag. 6)

In acest numar semneaza articole,
si traduceri Tnchinate Chinei populare,

Eusebiu Camilar, Nina Cassian, Aurora
Cornu, Mihail Davidogiu, Stefan Gheorghiu,
Stefan lures, Eugen Jebeleanu, Majtenyi Erick,
Aurel Mihale V. Mindra, Lefifia Papu,
Veronica Porumbacu, lon Marin Sadoveanu,
Szemler Ferenc, Cicerone Theodorescu, Victor
Tulbure, Tiberiu Utan, lon Vitner,

poezii


S.UA

Cu privire la educarea estetica

u trecut citeva luni de cind a

aparut ntr-o limpede traducere

(semnata F. Manele.) cartea
cercetatoarei sovietice N. A. Dmitrieva:
,Despre educatia estetica" tiparita in
ruseste in 1956. Lucrarea, extrem de
interesantd atit prin obiectivul e ge-
neral cit si prin implicatiile teoretice
pe care le cuprinde, n-a fost Tinsa
Inregistrata pina acum mai temeinic
in publicistica noastrd si contributi-
ile ei _remarcabile n-au putut fi Tnca
valorificate. Autoarea, o asidud cerceta-
toare a domeniului esteticii marxist-
leniniste, folosind mai cuseamda ma-
terialele plasticii, colaboreaza la cele
mai Tnsemnate reviste sowetlce de
specialitate si a Tnceput —
1951 — publicarea unel serii de l%
crari mai ample. Cea _mai bogata cu-
legere de studii a ei intitulata ,,in-
cercdri de esteticd marxist-leninistd"
(1956, pag. 413) cuprinde cercetari
cu privire la problemele continutu-
lui si formei in arta, la frumosul din
realitate si arta, la genurile artei
plastice, la rolul artei n viata so-
ciald, la dezvoltarea istoricd a rea
lismului din epoca primitiva si pind
as.azi; in sfirsit autoarea se referd
pe Iarg la problematlca fundamen-
tala a realismului socialist.

Cartea pe care 0 putem citi as-
tazi in limba noastra, e departe de
a fi un anost studiu pedagogic cum
poate au banuit unii., de interes se-
cundar-didactic. E o prezentare vie,
pas ouatd, a marilor  probleme ale
educatiei estetice, socotitd ca un fac-
tor esential al formarii omului 1n
orinduirea socialista. Aparitia ei toc-
mai Tntr-un moment de intensa Tncor-
dare internationald, aratd inca o data
ca preocuparile de frumos Tnsotesc ne-
curmat pe oamenii sovietici si Tn mo-
mentele cele mai dificile ale istoriei.

N. A. Dmitrieva e o ginditoare de
formatie severa care minuieste con-
ceptele estetice cu sigurantd si _pro-
funzime, si care e patrunsd de juste-
tea prmmpulor esteticii  marxist-le-
niniste. Ea stie sa ridice problemele
la un nivel Tnalt folosind o cul-
turd filozofica temeinica si izbutind
a$ roteascd priviri de larg orjzont
lata de ce socotim necesar sa pre-
zentam aici _principalele cor/.ribut ale
acestei carti, atragir.d staruitor a:er-
tiunea asupra ei.

Pentru N. A. Dmitrieva problema
educatiei estetice nu se reduce doar la

Jnriuririle artei. Obiectivul ei e n

IULIANA DANCU

Volumul ,,Drepturi si datorii* a fost
proiectat ca un itinerar spiritual,
ca un drum de la contemplatia n-
cremenitd a universului  la  ac-

tiunea transformatoare, de la mis-
tuirile  amoroase ale tineretii la
Tmplinirea  senina, de la solitudine
la solidaritate, de la tentatiile liberta-

tii anarhice la lupta revolutionara
pentru socialism. ,,Drepturi si datorii*
se Tnchide Tnsa intr-un labirint ncare
poetul avind, cum singur spune un-
deva, firul Ariadnei Tn mind, nu se
hotaraste sa-1 urmeze. Ca si cum, aflat

de fiecare datd Tnaintea iesirii la lu-
mind, se fintoarce spre a se afunda
mai tare in haotica incapere. Intentiile
se fring astfel c_ peretii Tnaltati de
poetul Tnsusi.

Marea, peisaj preferat, solicitd a-
vint ,.Sa mergem deci pe-aicea, pe

unde-notatorii ./ au mai trecut odata
sa cucereascd zarea". Dar elanul se
Tneaca n valurile trecutului care pre-
seaza cu o intensitate aproape egala :
»oi valye sfarimate, sau jumatati de
ginduri / seintei si luciole de demult.
/ Sau dansurile tragicului cult,- se-ntorc
acum mature din tumult / ca bradul
verde prefacut in seinduri. Omul este
atras din totdeauna catre necuprinsul
simbolizat prin punctul de Tngemanare
dintre mare si cer.Cutezanta, odatd Tn-
registratd, este Tnsa privitd rece si e-
chivoc : ,.Ar vrea sa se opreasca 3-
colo, fara scop, / sa cerceteze ceru-ncli-
nat, ca un miop, / si poate-ar vrea,
pe urma sa morfoleasca-n miini / ma-
teria coclitd-n luceferii batrini. / Ar fi
fara-ndoiala un fenomen barbar / ca-
re-si asteaptd, Tnsa, Ciclopul necesar".
Alteori (,,Sculptura”, ,,Pe tarm" ati-
tudinea e exclusiv descriptivd, nolitd
chiar si de aceste minime vibratii).
Sosirea pescarilor cu navoadele co-
plesite de capturi enorme e interpre-
tatd ca o expresie a puterii linistite a
omului asupra ,prapastiei lichide".
Dar vederea cimitirului din Sulina,
unde pe atftia marinari ,i-a descarcat
destinul ca pe un banc de oase", apa-
renta de sfinesi ,surpati, de la-ncepu-
tul “erei dintii pierduti n gol" a dea-
lurilor Deiiormanului i apoi scufunda-
rea Macinului in ,macelaria” toamnei
intinde deasupra decorulm pinza di-
fuza a dezoldrii, a ,spleen“-ului. Ges-
tul, frumos ca o ,zbatere de crini de
apa vii*, al femeii ,.ce-ntinde pe frin-

mai vast si mai adine. E vorba anu-
me de formarea unei receptivitati es-
tetice generale, de ,o atitudine es-
tetica" fata de lume Tn sens larg
(pag. 9). Educatia estetica nu se
poate reduce ia vizitarea muzeelor,
a teatrelor si la lectura cartilor. Au-
toarea isi da seama ca arta concen-
treaza in mod intens toate particula-
ritatile atitudinii estetice fata de rea-
litate, dar ci nu e singura si unica
expresie a  perceperii estetice a

lumii. N. A. Dmitrieva se angajeaza
deci pe un drum care pe unii este-
ticieni nepreveniti, de formatie ve-
che, i-a dus spre estetism. A caduta
incitatii estetice dincolo de arta, pre-

tutindeni_in naturd, in gindire si so-
cietate si a-ti construi apoi o con-
ceptie care sa subjuge tiranic fru-

toate celelalte forme ale con-
stiintei sociale — finseamna, fara in-
doiala, a cadea Tn estetism si deca-
denta, in felul lui Nietzsche, de pilda,
pentru care lumea nu e justificabila
decit estetic. Valorificarea estetica a
atitudinii filozofice are cu totul alta
semnificatie la cercetatoarea sovietica.
In pespectiva marxista, adica in con-
siderarea cu adevarat stiintifica a
problemei, perceperea estetica a lumii
e departe de orice fel de estetism. Ea
so bazeazd pe observarea insasi a

mosului

realitatii care cuprinde o serie’ de
certe elemente estetice Tncepind cu
legile naturii Tnsesi, expresii ale

unitatii si armoniei unlversale si pind
la relatiile dintre oameni in  noua
orinduire socialistd. Cercetitoarea va
cauta deci prezenta factorului este-
tic in toate Tindeletnicirile materiale

si spirituale ale omului, si in primul
rind Tn munca. Intr-adevar, procesul
acesteia e strins le.gat nu numai de

scopurile utilitatii, ci si de telurile
frumosului, care nu se desprind nici
ele, In baza lor perpetuda, de util.
Preocupdrile estetice ale primitivilor
— de pildda — solidare cu activitatile
for practice, au fost evidentiate, dar
ramine meritul indiscutabil al autoa-
rei de a le fi supus unei analize mai
subtile, pe care o vom ilustra macar
printr-un exemplu. lata astfel comen
tarea primelor desene primitive _ pe
uneltele de muncd, acele crestaturi
paralele sau cercuri concentrice pe
care vechea esteticd sociologica de

¢ sffrsitul veacului trecut si pina
astazi le socotea ca fiind = ex-
clusiv simboluri magice. Cercetatoarea
observa — cu drept cuvint — ca a-

ces.e desene na au un sens practic

nemijlocit, nu sprijina ™ vreun fel
eficacitatea uneltelor, ci reprezinta in
fond tendintele omului de a-si formula
— pentru prima oara — notlunlle de
ritm si simetrie pe care le identifi-
case mai ntii, drept calitati utile ale
obiectelor. Dmitrieva nu neaga nici
ea, cu totul, eventuala forta magica
a_desenelor, dar nu aceasta_ge_prin-
cipalul, ei recunoasterea utilitatii in
muncd, a simetrie', proportiei, ritmu-
lui. Desenele aparent ,,inutile" gene-
ralizeaza astfe! calitati ,,foarte utile"
ale procesului muncii.

Factorul estetic e urmarit apoi mai
departe Tn cuprinsul diferitelor forme
ale constiintei sociale, Tn stiinta care
descopera si ca unitatea Si armonia
lumii, Tn eticdA Tn care se statorni-
ceste unitatea dintre individ si co-
lectivitate. Tn artele decorative, in
arta proprip-zisa n sfirsit.

Cercetatearea imagineaza sugestiv c-
lemente ale vietii omului concretizate
intr-o p’ramidd a carei bazd o al-
catuieste munca, apoi, Tngustindu-se
catre virf. artele aplicate ca de pildd
arhitectura, si in sfirsit artele propriu
zise. Un raport de interdependenta
caracterizeaza toate aceste etape In
asa fel Tneit unele se reazima pe ce-
lelalte si se  intregesc reciproc. In
munca patrund tot mai multe ele-
mente' estetice odata ce — de fapt —
emu! creeaza pe toate planurile, ,uni-
versalul". ,,conform legilor frumosu-
lui" dupd cum a aratat K. Marx.

Sint aici, mai ales, remarcabile ob-
servatiile cercetdtoarei cu privire la
raporturile estetice ale muncii cu
arta. ,,Pe mdasurda ce omul se elibe->
reaza de necesitatea de a munci mi-
mai pentru a nu muri de foame,
munca devine... 0 necesitate lduntrica
si 0 bucurie" scrie Dmitrieva. Ea a
pare ca ,0 alcatuire armonioasa a
lumii, legata atit de bucuriile cit si
de durerile creatiei”, si. citindu-1 pe
Gorki, autoarea merge si mai departe:
»Munca devine pentru oamenii  So-
vietici o arta" (op. cit. 35), ceea ce
inalta munca si arta deopotriva.

Problemele educatiei estetice sint
vazute astfel pina la baza lor 1in
munca si  atitudinea estetica apare
ca Tnsotitoare a celor mai de seama
preocupdri ale omului. Fantoma es-
tetismului e gonitd astfel cu hotarire
si in locu-i se instaureaza o prezen-
tare estetica strins legatda de idealu-

rile active ale omului, de stiinta si
etica lui. Autonomismul estetic e si
el la rindu-i Tndepartat si. in pers-

pectiva stiintifica, atitudinea estetica
se solidarizeazd cu celelalte funda-
mentale forme ale constiintei sociale
in marea unitate a culturii, dar cu
pastrarea specificului fiecaruia dintre
ele.

Nu e desigur act cazul sa epui-
zam toate problemele ridicate de
cercetatoarea sovietica. dar tinem
totusi sa mai amintim citeva lata
de pilda principalele elemente ale
cracepturui de frumos, vazut Tn sens
clasic drept ,concordanta”. ..echifi-
brv reriorne al partilor si Tntregu-
Tn“. dar nu ca o ,perfectiune sta-
tica ta felul antic, ci ca o Tnota si
cartare perpetua* (cap 53) si in
cane eoa™nutal — e! Tnsdsi  estetic
— e ralorifieat prin maiestria ertrr

sef ce.l cormxrica somal!

Merr) ie aseresi. de a O c&te
— !m eaaoepfaa DMtelevei — eortri
tecte te arte, ta dooecii stuntei si
ai eteei. ,,Srrtn! estet!-* — sncae
«reelafaatta sovietici — preruit.
gtasesSe. presimte eaotena! tegatu
ri> {eoomefldcr fetrs eter tdad Js-
Ticuri si wmw-»7J)  calea

(rat. 41* 7' 2T fler-
tat — de tafte secole — taallteie
Méeahxi etice pe 50*
t-aH * wcior e be ostra-
r'irre se
fifatnciM  rrii i ka Goric: “ste-

tio e erica rEETrzh:* (]

sensd integrdrii te arta treo'tuk:a a

edeateriJcr erice
Etexat.a estetid

factor de seama xi

a ocminf si
sprijinul artei

aSdi-iijjest*  un
forasarii  soclaie
ea fo’osesi* cu numai

rare efeci  desimgur
Toncorr!:!  re’ efry*e. ci ! ~3«e
cetelalfa variate indtatei estetice ale
naterfi s: societdtii Larga si pro-
funda coocestie a cartii de rare ne am
ocupat, solicitda insd o si mai vie
discutie a pmbiemekr ei. ceea ce
nu pcate (fecit folosi oamenilor ar-
tei. teoreticienDor si pedagogilor ei.

Al. Dinta

Virgil Teodorescu

fhii o bluza alba de fetitd mica*, alu-

zia  la  ocupatia hiUerista  din
crochiul unei biserici pragheze. ad-
miratia naiva pentru iezii care 1n-
fruntd ultima rafalda a iernii, ghe-

muiti intr-o stind din Tatra, nu iz-
butesc sa infuzeze singe cald ciclului
ceh. Unde sint semnele orgolioase ale
vietii, daca nu ale vietii noi In tara
evocata ? Praga lui Virgil Teodorescu
este Praga traditional-goticd, nvelita
in ,salul mov" al noptii, napadita de
brume care ucid bacovian ziua
(,,ca-ntr-un atac de cord") si scdldatd
in milenara Vikava care, imbratisata
cu Cestovca, oglindeste indiferentd
chipurile |ndragost|telor si succesiunea
istorici.  Atmosfera predispune fatal
la oboseald, la deprimare, la sentimen-
tul unei vagi zadarnicii, pe care 0 su-
bliniazd auto-ironia din  versurile:
,Dar parul meu e sur de-atit ocol /
Si Rosinanta mea a-mbatrinit*

In materie de iubire, sintem asigu-
rati despre echilibrarea si devotiunea

definitiva a poetului. Timpul nu-l
impiedicd nsd sd cultive iluzia
regasirii  virstei de aur a pasiunii

»TU s& ma duci de mind, femeie ce-0
sa fii / stropitd-n par cu diamante
albe / sa ratacim pe pajistea de nalbe
/ ca-n orele cind ne credeam copii".
Nostalgiile dupd candoarea initiald,
tesute Tn vrajile adolescentei sau ac-
tualele porniri exotice si semi-fantas-
tice, sint prea insistente, uneori tortu-
rante, ca sa fi fost astimparate, biruite
pe deplin asa cum doreste poetul.
Erotica Iui Virgil Teodorescu este
Tnsa dificil de definit. Simburele ei
tare, sanatos, e Tmbracat in Tnvelisuri
strdine, Tn forme debitoare idealului
suprarealist —, pentru care femeia e
himerd, absenta sau mit, sau in forme
violente, de fronda teribilistd menita si
mascheze sentimentalismul: ,Am iu-
bit demult o fatd / ca pe-a patra di-

mensiune... Distanta virstei ma tinea
pe loc. As fi putut cu o bicicletd s&
scurtez dtstanta " Dificultatea aprecie-
rii 0 sporeste limbajul prolix, dezvolta-
rea canceroasa a asociatiilor eteroclite

si care rastoarna efectul prevézut.
Distanta dintre versuri ca ,S-ar
fi  schimbat wursita, prin luncile

din Arges / sa-mi fi gasit iubirea cu
ochi caprui si galesi ' si: ,Frumoasa
mea uritd ca o vrabie, / iubita mea
frumoasa ca o sabie ca iederile
verii alintatd, / avind ca_ciungii mina
retezat/tulburatoare si ramasa-n ur-
ma / ca un asin lnsotltor de turma"
este distanta de la zbor la mersul pe-
destru, de la gratiosul nvoit la stri-
dentd, la untul... pur. Alteori confu-
zia merge pind acolo incit nu putem
jura ca ,Absenta" este o poezie de
dragoste. Sensul ei este atit de as-
cuns cd nu mai poate fi gasit.

Manifestind ca o pilplire veleitatea
de a corespunde eticii n i, erotica
poetului se miscd Tncd in orbita unei
viziuni asociale, evazioniste.

Idealul socialist este pentru Virgi!
Teodorescu unica posibilitate de a i
»celalalt", de a se contopi cu omeni-
rea si, prin ea, cu universul. Intilnita
deseori si in ,Scriu negru pe alb",
aspiratia se revarsa n torentul con-
fesiunilor lirice de tipul ,,Frag i enfti-
lui autobiografic": ,Nimic nu-mi este
astdzi strdin din ce-i uman. / Sint un
sarut Tn ochii ticutului ocean. / Si
sint fdcut din lutul muiat n cataclis-
me / Purtat de-a lungul stepei de
Ceapaev pe cisme. / Sirt omul care
iese din lucarnda / Odatd cu atacul
palatului de iarnd.." Increderea fin
triumful generalizat al dreptdtii, in
»sporirea arcadelor perfecte" ale Ilu-
minii, i-0 garanteaza conducerea co-
munista a mersului spre progres, ,,in-
telepciunea calma”, cum o0 numeste
el si care i-a fructificat propria sa

VICTOR TULBURE:

.. Poet si cstas“

Daca simplitatea e o caracteristica
generaia a liricii lui Tulbure, poezia sa
dedicata patriei, trecutului ei viscolit
de aprige lupte sau prezentului lumi-
nos, — cucereste in prunul rind prin
acest atribut V. Tulbure, prin struc-
tura temperamentului sau, respinge
tenul emfatic, oratoric, gesticulatia
pompoasa. Sentimentele poetului ca-
pata Tn vers expresia limpede a or-
namentelor taranesti, de sugestie di-
recta, cioplite Tn aer liber, sub soare.
Victor Tulbure nu se cufunda in is-
torie de dragul contemplatiei si re-
flectiei constatative. Poetul capteaza
in scrisul lui izvoarele Tndepartate ale
luptei poporului nostru pentru fericire,

pentru nazuintele pe care astazi
oamenii muncii le realizeazd sub Tn-
demnul pamAifai. Mai bine zis, poe-
tul apropie isteria, trecutul istoric,

cu glorioasele Ini pegint de lupta, de
faptele, de eroismul si cuceririle zi-
lelor noastre. Evocfcid Tn continuita-
tea ler freamate! norodului in ,,drum
catre lziaz*. razvrdtirea  din 1907,
faptele muncitoresti da 1933, el su-
gereaza fcs..aicrea lor dialectica, fe.
sarrsteea ideaitdui far in realitatea
OciiSsta (fie tara noastra

Rememorarea trecutului de lupta a!
poporului, proslavirea figuruar iui
eroice. Tnaintate, devine indirect o
emotionanta ~ argumentatie lirica Tn
favoarea caracterului  imperativ si
necesar al ideii de vigilenta revolu-
tionara.

Veghind, noi aparam Tn fond nenu-
marate jertfe si vise ale celor ,de
sub brazda* si implicit fericirea pre-
zenta si cea a generatiilor viitoare:

Si nu teta intr-insul nu-i numai
minereu
Adine sub brazda doarme strdbunul
meu si-ai tau.
Dorm oasele trudite care-au gemut
pe roata.
Troznite. macinate, bucatda cu bucata.
Vegheaza-fi deci pamintu! si harnic
sa-1 Tmbraci
Cu griie matasoase si bumbi aprinsi
de maci.
Aici dureaza-ti casa, ca-n primaveri
albastre.
Sa-si afle pasari cuibul, sub stresinile
noastre.

,pDrepturi

revolta, eliminind impulsurile anarhi-
ce: ,,Stapin pe mare / M-a luat navi-
gatorul pe nava-i plutitoare / Si-ncre-
dintindu-mi primul pachet cu mani-
feste / Mi-a aratat atunci / Tinutul

lui de falii salbatece si-adinci / Mi-a
ardtat nu bete corabii de pirati /
Mormintele  poetilor damnati... (alu-

zii la revolta individuala de tip Rim-
baud) M-a Tnarmat cu-a disciplinei
scoald... / Mi-a aratat cum creste-n a-
notimp / Ra&scoala si continentalu-i
nimb".  Poezia, discursiva, alternind
formularea prozaicd cu cea metaforicd
si rard, are amploare si anume pate-
tetism. Paragraful ,Aruncdtorul de
bumerang" este Tnsa enigmatic. Sem-
nificd oa/e bumerangul arma de lupta
incredintatd de partid clasei munci-
toare sau setea de razbunare a asu-
pritilor ? Simbolul Tnsusi si insistenta
in jurul cruzimii actiunii sint complet

improprii. ,,Cei osinditi la foame" nu
pot fi travestiti, nici macar pentru
nevoile hlperbofel in  primitivi.

Obscuritatile dese, contra si nonsen-
surile, in general stilul pletoric, cau-
tat pind la a deveni rebarbativ, er-
metic si gongoric deseori, nu ests ,0
boala de piele" pe care am putea-o
trata izolat de restul organismului.
Ca si in poezia de dragoste, Tintr-o
sectiune adincd din lirica politicd a
autorului sau din aceea de meditatie
asupra destinului sdu, expresia, ima-
ginea, forma ca atare stigmatizeaza
un continut perimat, opus pozitiei
Tnaintate pe care poetul o afirma nu
o datd. Fraternitatea cu cauza nobild
a poporului, satisfactia de a fi sca-
pat din carcera eului, de a-si fi le-
padat tristetile, cum spune  singur
undeva, visul generos si superb de a
reimparti globul Tn mod  echitabil,
gestul de a sdruta namintu! peste care
trec talpile oamenilor, sint oare com-
patibile cu periodicele reveniri asupra

indemnul la vigilenta revolutionara
censtituie  de altfel  coloana verte-
brala a volumului antologic ,,Poet si
ostas" aparut Tn Editura militara.
Poet deosebit de fecund, poate prin-
tre cei mai operativi Tn frontul poe-
ziei noastre noi, V. Tulbure, auto-
definindu-se Tn titlul acestui volum,
defineste implicit sarcina poetului co-
munist . aceea de a fi mereu prezent
in actualitate, Tnsufletind inimile ce-
lor ce zidesc socialismul si lovind
ostaseste cu condeiul ,,ascutit de ba-
ionetd" Tn cei care Tmpiedicd si tul-
burd aceasta gigantica prefacere. Nu

ntimplator poezia cu care se des-
chide volumul, ,,Poetul”, sund atit de
emotionant si viguros. Ideea de a fi

un ostean care lupta sub steagul par-
tidului revine ca un  luminos leit-
tpotiv Tn intreg volumul. Partinitatea
siintransigenta comunistd a poetului

razbat cel mai direct Tn  poemul
,»Vvsuri in coloand". Angajarea poe-
tului cu armele sale  spirituale n

lupta pe care o duce partidul nu e o
simpla optiune sentimentald, ci o da-
ruire tetala sincera, vibranta, pentru
marea cauzd a socialismului. Focul
faptei revolutionare e purificator, n.
taritor:

\',,-ntreb din cite, cit imi este partea

Ci-a foc ja-arung., via(a-i
inclestarea !
S-Jb steagul tau ce nu cunc-asft
moartea

Poemelor le strig:
Incdonarea !
Poeme avintate ca ,Visinul Ilui
Vama", ,Balcescu”, ,Balada Tmpo-
triva vrasmasilor  tarii", ,Noptile

alba" sint printre cele mai remarcabile
in lirica noastra militantd. O men-
tiune in  plus merita cartea si pentru
ciclul de traduceri  din limba rusa
dintre care ,Scrisoarea deschisd" de
Simonov se impune implicit ca o va-
loroasa creatie originala.

,Poet si ostas” mai cuprinde, spre
regretul cititorilor, o seama de poezii
lipsite de vigoare si caldurda. Con-
trastul este evident si cu atit mai
izbitor cu cit sint adunate, nu dupa o
selectie riguroasda, bucati reprezen-
tind creatia poetului pe o perioada
relativ. mare ca experienta artistica.
Destinatia cartii trebuia sd excluda
introducerea Tn volum a unor poezii

si datorii

trecutului de zbucium steril, de goana
dupd miraje fara obiect? Si ce n-
teles sa atribuim Tntortocheatului poem
»Adagiu la Circul Ilui Chariot" daca
nu al disperarii in fata timpului in-
delung cerut de marea opera de
transformare a omului, de nfaptuire
a unei lumi complet purificate, seni-
ne si armonioase ca 1n imaginatia
imbatatoare a lui Chariot ? Si aceasta
nu e singura Tntrebare ridicatd de
poem. Ce este pasarea, ,haiva pasa-
re ciudata" care, rotindu-se deasupra
lumii capitaliste — se pare — plu-
teste si deasupra noastra, acolo unde
»se afla revolutia... cu tot ce are mai
inalt si artistic, / cu marile-i victorii
si dezastre, cu hohotul de pitns sfisie-
tor“... De ce, in fine, revolutia hoho-
te$te de piTns?

Virgil Teodorescu Tsi declard Tntr-un
loc mindria sinceritatii fata de contra-
dictiile sale. Oricine si cu atit mai mult
poetul strabate stari de spirit opuse,
incearca suferinte, exasperari, dezna-
dejdi. Numai intelectualul sovaitor se
complace Tnsa in ele. Comunistului,
poetului combatant 1i este proprie in-
fruntarea curajoasa a crizelor launtrice.
Succesele luptei sale, convingerea ne-
abdtuta ™n victoria ideilor care-1 mobi-
lizeaza, Ti dizolva sarurile Tndoielii, i
scuturd plumbul depus pe aripi. E ferm
si in slabiciune. De aceea nu pretindem
ignorarea arbitrara, brutala a compli-
catiilor constiintei, ci cuprinderea mul-
tilaterala a sufletului. Cu conditia men-
tinerii punctului de vedere revolutio-
nar, singurul apt sa introduca o atitu-
dine radical noud si n lirica contem-
porana. Virgi! Teodorescu este un par-
tizan al inovatiei. Nu este primul. Ul-
timul impunator precedent ni l-a ofe-
rit lannis Ritsos, poetul luptator grec.
De aceea nu pretindem poetului nostru
sa-si sfarime toate instrumentele speci-
fice, ci utilizarea mijloacelor celor mai

minore, coplesite de o vegetatie me-
taforica artiticiala.

»Poet si ostas" reprezintd Tnsa, prin
majoritatea poeziilor sale, o opera
de valoare, strabatuta de patriotism.

Vasile Nicolescu
M&Eh SERBANES U:
,,O fata din czle muuU°*

Rominia a fost in trecut tara ,,ora-
selor patriarhale”, pierdute T fun-
duri de provincie, unde viata se con-
suma subteran, Tn accese de letargie.
Tirgurile Tnotau Tntr-o neagra ,apa
a mortiior", apa tulbure a mizeriei si
inapoierii. Sub' valul ei piereau ,flo-
rile ofilite”", piereau existente si aspi-
ratii, trase Tn adincuri ca de o vraja
nefasta.

De la o asemenea imagine, prezen-
td n atitea din cartile lui Mihail Sa-
doveanu si Cezar Petrescu a pornit
si autorul romanului ,0 fata din cele
multe”. Regasim in primele pagini im.
peisaj  cunoscut, cu aceleasi ulite
triste  si aceleasi figuri  lipsite
de Zzimbet, cu aceeasi monotonie
si acelasi efort al ,inte®ctua’itatii de
a-si crea o viata mbnifend. Mai tra-
ieste““Trra vechiul oras al fostului pro-
prietar Grigore Bebei si al usuraticei
doamne Pintea, al profesorilor pinditi
de ratare si. al donjuanilor de ma-
hala. Mai traieste... pentru ca sint ul-
timele clipe cind mai domnesc ruina
si . exploatarea. Dar in curind, prin
vointa muncitorilor condusi de Partid,
fata orasului se va schimba, rasturnind

imaginea traditionala a ,locurilor unde
nu se Tntimpla nimic", rj satrapiei a-
gricole si a civilizatiei Tnapoiate. Des-
chiderea santierului fabricii de textile
face, sa tisneasca elanuri pina atunci
indbusite, sa se afirme cu patos o
lume noua, capabila nu numai sa. in-
fringa asprimea capitalului, dar s-o
si Tnlocuiasca prin alcatuiri noi, puse
in slujba colectivitatii muncitoare. Tir-
gul unde-si urzea necuratele-i afeceri
d-1 Grigore Bebei devine orasul mo-
dern al familiei Diminet, ulitele, mlas-
tinoase de altadatd se prefac in bule-
varde primitoare, cocioabele dispar si
™ urma se ridica blocuri masive, oa-
menii obiditi pina ieri Tsi leapada ne-
cazurile, descoperind acum parca pen-
tru prima oara lumina zimbet'ului.
Toate acestea sint aspecte ale vietii
noastre contemporane care l-au inspi-

Tndraznete. Cu conditia ca proce-
deele s& nu semene nici cu ale Iui lon
Barbu, ale suprarealistilor, si nici chiar
cu cele practicate, chiar cu stralucire,
de Fundoianu; sa fie creatoare, clari-
ficind si nu ntunecind caracterul de-
mocratic al mesajului.

Eugen Luca 1l stampileazd pe Vir-
gil teodorescu ca pe un ,poet intir-
ziat". Nu credem a avea dreptul emi-
terii de etichete definitive. Estetica sti-
intificd respinge ideea pesimista a
structurilor fatale, imuabile in princi-
piu. lar in cazul poetului nostru, sen-
tinta este cel putin grabitd, de fapt
nedreapta. Oscilatille derutante-de con-
ceptie si aspectele Tn mare mdasurd hi-
bride ale metodei poetului, nu trebuie
sa ne faca a-1 uita pe autorul volumu-
lui ,,Scriu negru pe alb" si nici pe
autorul unor versuri precum ,,Culoa-
rea” si al ciclului de afise arzatoare in-
titulat ,,Suua pentru alegerlle n sfatu-
rile populare" din ,,Drepturi si datorii".
Nazuinta de a vedea lumea infasuratd
in culoarea rosie a flamurii proletare,
credinta n aptitudinile inepuizabile ale
muncitorului, tdranului si  savantului,
dedicati cu o calmd energie prefacerii
tarii, admiratia pentru izbinzile repur-
tate de mase, sub conducerea partidu-
lui, pentru ,forta leninistd", viziunea
globala optimista a viitorului, tonul
nobil si barbatesc, aprins si intransi-
gent cu care, in fata urnelor, reteaza
invitatiile perfide la scepticism si ne-
pasare, denota capacitatea poetului de
a fi combativ, de a merge n ritmul
timpului si de a vorbi in graiul vietii.

E aci germenele viitoarei cotituri.

Spulberindu-si curajos ceturile
gindirii, Virgil Teodorescu do-
bindi privirea agera si dreaptd pe care
0 cauta Tn ochii oamenilor simpli. Re-
nuntind la recuzita formalista ca
la un balast vicios, 1si va degaja si
fantezia pe care o vrea elegantd, dan-
telatd sau exploziva, dar si adincd ca
0 sondd. Orientarea catre acest tel i-o
transmite conceptia marxist-leninista,
metoda realismului socialist, iar exem-
plele vii i te Tnmineaza propria creatie
pozitiva. Spre a sparge pentru totdea-
una cercul vicios al auto-contemplatiei,
ii_este necesard consecventa ideologi-
cd, spiritul de partid inflexibil la In-
fluentele care Tnmoaie bratul Tncordat
pe arma.

Mihail Petroveanu

rat pe Mircea Serbanescu Tn romanul
,O fatd din cele multe".

Jana Diminet, eroina principald a
cartii, s-a nascirt n vechiul oras,
care se grabeste s-0 umileascd si s-0
atraga spre mirajul sau de carton lu-
citor. Sluga n casa familiei Pintea
Si /nai “pe urmd, pradd capriciilor u-
nui tinar amator de aventuri amoroa-
se, Jana ar fi sfirsit curind ca victi-
ma a societdtii burgheze. Dar desti-
nul sdu a fost hotarit sub altd zodie,
mai prielnica si mai fericitd. Revolu-
tia socialistd Ti deschide un drum, pe
urcusul cdruia Tsi recapdtd Tncrede-
rea In sine. Tmpotriva parintilor, vine
pe santier, unde afld Tintelegerea de
care avea nevoie. Clocotul muncii co-
lective o cucereste, 1i schimba condi-
tia morald. Fiica muncitorului Gheor-
ghe Diminet se califica si ,ajunge cel
mar bun sudor de mare naltime, do-
minind cu privirea ei visdtoare pre-
zentul si viitorul. Si dacd o mai Tn-
cearca uneori parerea de rau pentru
sentimentele tradate, ea fsi pastreaza
cumpdtul, gindindu-se cu emotie la
dreptul copilului de-a trdi. Dragostea
ci de mama nu se va mai stinge n-
tr-un criminal abandon, asa cum se
Tritimplase cu mama lacobinei, colega
sa de santier. Perspectivele Janei sint
altele si de aceea renasterea ei mo-
rald se produce rapid.

.Prin figura delicatd, dar plina de
hotarire a fiicei lui Gheorghe Dimi-
net ca si a prietenilor ei, cartea lui
Mircea Serbanescu ni se Tnfatiseaza
Tnainte de toate ca un roman al tine-
retului, al muncii avintate in colec-
tiv, unde se formeaza constiinte, se

destelenesc, energii, se Tnaltd lupta-
tori. Nicdieri n-a descifrat autorul
mai bine sensul vietii contemporane

ca pe schelele marilor constructii, n
cintecul mistriilor harnice, n chiotul
voios al betonistilor. $i aici ni se
pare cd sta in primul rind valoarea
romanului sau.

ATineretul din cartea lui Alircea Ser-
banescu cladeste noul oras cu pasiu-
ne si entuziasm, inlaturind  ruinele
trecutului peste care se mai profileaza
umbra nelinistita a unui Grigore Be-
bei. Modul cum si-i reprezinta scriito-

rul pe dusmanii socialismului, (Ga-
vrild  Ursu si  Mantu ,haiducul™)
aminteste Tnsa unele scheme de mult

eliminate de proza noastra actuala.
Actiunile lui Petre Mantu sint prea
usor previzibile, prea putin ingenioa-
se, desfasurindu-se ntr-o ordine prea
bine cunoscutd. Singurul memorabil
prin psihologie proprie, mai nuantata
si mai veridicd este fostul negustor
Grigore Bebei, tip fricos, dar nein-
cetind sa urascd si sa conspire Tm-
potriva constructorilor de la fabrica
de textile.

Deschiderea santierului o salveaza
pe Jana de deznodainintul tragic al
dramei sale morale, o Tnaltd pe mama
ei la rangul demnitatii umane, aduce
fericirea Intregii familii. Dar toate
acestea nu s-ar petrece, dacd in frun-
tea muncitorimii nu . s-ar afla comu-
nisti <ca Vaier Fiorincas, primul se-
cret-r .a' comitetului de partid sau
ca Traian Magori, directorul santieru-
lui. Prin combativitatea lor neobosita,
prin experienta lor de Tncercati condu-
catori politici, ei traduc n viata /uvin-
tul Partidului. Florincas si Magori a-
duc,, in roman acea Tnsufletire a mun-
cii Tn /are patosul romantic Se Tmbina
cu o Tnaltd constiinta politica.

Opozitia dintre noul si vechiul oras,
dintre lacobina, copil gasit pe scara
unei biserici si copilul Janei, dintre
ulita pacitoasa a mahalalei si largi-
mea noului bulevard — contine ideea
paralelismului pe care Mircea Serba-
nescu, si-a construit romanul.

Daca in prezentarea familiei Dimi-
net,nu i se poate reprosa scriitorului
nimic esential, Tn ceea ce priveste per-
sonajele straine de sastier se ob”rva
o anume pierdere a echilibrului. Con-
ceput pe doud mari planuri, romanul
urma sa ne poarte alternativ, cind pe
schelele fabricii, cind Tn lumea avoca-
tului Pintea si a iui Grigore Bebei.
N-am spune cd autorul, Tn mare, pro-
cedeaza altfel. Dar o serie de perso-
naje, sint oarecum pierdute pe drum,
scazind oarecum din valoarea paralelei
initiate. In evolutia lui Balnojan si
Tictuescu, de pilda, existd prea mari
sincope, care dauneazd ntr-o anumita
masurd imaginii de ansamblu. Aceste
slabiciuni, de altfel inerente la primul
roman, le observdam nu pentru ,gravi-
tatea” lor, cit pentru a fi evitate,
(caci, realmente, autorul are puterea
s-o faca). ,,O fatd din cele multe" e
0 dovada cd Mircea Serbdnescu stie sa
intruchipeze sensul vietii noastre de
azi in autentice figuri de muncitori,
pasionati constructori ai socialismului.

Ai. Sandulescu

Contiauarea articolului ,,Tmpotriva er-
metismului™ de B. Elvin va apare Tn nu*
marul ,,Gazetei literare** din 9 octom-
brie A.C.



ragerea  a  Tncetat
pentru citeva minute.
Soldatul Petre Chirea
sta In fundul unui
sant  poaspat sapat,
cu spatele rezemat de
peretele Tnca umed {ti
'Se gindeste la ale lui.

Priveste telefonul de linga el. ti
minglie receptorul de ebonit, umbla
pe la sirmele legate pe bornele me-
talice si cugeta adine si sincer ce
destepiaciune trebuie sa se fi aflat
in capul celui care s-a ostenit sa fa-
brice  masinaria asta.

Oftind, Petre Chirea se lasa iar
n fundul santului. Isi Tmpinge boneta
e ceafa si mestecind in gura un
ir de iarba se gindeste cu amara-
ciune ca a trecut atita vreme si
n-a mai avut putinta s-o Tntilneasca
pe fata cu ochi negri si parul tot

negru, strins intr-o panglica alba -ca
elevele de scoald. Lui Petre Chirea
ti place totdeuna sa-si aminteasca

cum si-a petrecut duminica aceea
alaturi de

Au cutreierat aleile umbrite ale
parcului. Si-au povestit cite ceva din
viata lor. El era gradinar. Dupa ar-
mata voia sa urmeze o scoald ca sa
lucreze ,,dupa stiinta". Ea era tot de
la tara. Venise de doua luni Tn oras,
statea la o sora care era felcerita si
urma cursurile unei scoli de soferi.
Voia sa se angajeze la Getax...

DE ZIUA

Mai spre searda, cind s-a fintune-
cat, a sarutat-o. Infierbinlat, -el si-a
scos dupa aceea centura si boneta si
a pornit mai departe la brat cu
Domnica pe aleile parcului. Ea, ta-
cuta si visatoare, ii tinea boneta,
lustruind ~ cu mineca rochiei steaua
de metal cu cinci colturi. Era atita
fericire Tn inima lui Petre Chirea.
incit nici nu-si Tnchipuia ca merge
pe pamint ci mai degraba pluteste
undeva in aer, pe dea'.imra frunzi-
sului Tnvaluit in umbrele amurgului,

tocmai atunci a aparut de-

odata caporalul Benta si cu un alt
militar. Caporalul s-a oprit, l-a pri-
vit o clipa pe Petre Chirea care ra-
masese prostit locului cu capul des-
coperit si centura in mina si l-a
facut de doua parale tn fata fetei
ordonindu-i soldatului sa pofteasca
imediat la cazarma. Si pentru toata
povestea asta, comandantul de com-

ARMATEI

panie l-a pedepsit cu consemn doua
luni de zile...

Nu-i era luii de pedeapsa, ca la
urma urmei avea dreptate caporalul,
umblase in tinutd neregulamentara
prin oras, dar crapa de ciuda ca l-a
facut de ris tn fata fetei. Si pentru
ce? Bineinteles sa se faleasca, sa
se grozaveasca si sa se arate ca-i
gradat si poate da ordine. De aia!
Asa se grozaveste si printre ceilalti
gradati ca-i primul tragator pe uni-
tate si ca Tmpreuna cu altii va pleca
la concursul de tir la Bucuresti.
Barem poza care i-a aparut pe
toamna tn gazeta, l-a Tnebunit nu
alta! A aratat-o la tot orasul si a

trimis-o si acolo la fabrica unde
spune ca-i matriter sau asa ceva..
— Tirrrl Tlrrrrrl
Soldatul Petre Chirea tresare din

gindurile lui care-i amarasc sufletul
de la o vreme si ridicd receptorul.

— Alo, Chirea?

— Ordonati, tovarase locotenent!

— Fii atent, Tncepe iar tragerea.
Stai acolo-n groapa adapostit. Si
strigd mai tare rezultatele alea cd
nu prea te auzim. incep sa traga
pentru selectionare cei care pleaca
la concurs. Linia 1ntii, caporalul
Benta. linia doua, sergentul Santau,
linia treia...

Citirea simte ca-l cuprinde ametea-
la. Pamintul umed al gropii i se
pare o perdea cenusie care-i aco-
pera ochii. Asadar, va trage capo-
ralul  Benta. omul asta lipsit de
inima. Vrea sa plece la concursul
al mare, sa fie premiat, sa se groza-
veasca iar...

Se auzira pocnituri de arma.

Strasnic mai trag concurenta astia.
Petre Chirea sta pitit in groapa raco-
roasa si ascutla cintecul gloantelor
care zboara in vazduhul limpede si li-
nistit, Dar dupa citeva minute zgo-
motul s-a stins. Se aude glasul de
alama al goarnei care anuntd ince-
tarea focului. Zbirnlie telefonul in
fundul gropii.

— Alo! Aratatorii la tinte! Cornit-
nicati rezultatele!

Petre Chirea ia repede punga cu
buline de hirtie si cutia cu clei si
tisneste din groapa ca un glont.
4 desit  Tn timpul neted, pirjolit
de arsita. Catre dreapta, la trei
suie de metri, se vad soldati si ofi-
teri care foiesc Tn preajma liniei de
tragere asteptind rezultatul.  Petre
Chirea alearga catre panouri. Panou-
rile mari, albe cu cercuri negre la
mijloc stau Tncremenite si aliniate ca
(I)_grupé de recruti In fata sergentu-
ui.

CARNET DE FRONT"

Sarbatoare

Fara strop de ceai in cand, fara colt uscat de pfine,

— Galben samovar ni-e toamna, neaua un aluat ne pare —
Atacam la fel c-aseard, atacam la fel ca miine,

Dar aceasta zi, prieteni, votn Tnscri-o-n calendare |

Plan de foc

»In zavoi vor trage patru obuziere

In dumbrava tunuri cu bataia lunga..."
Netrecuta-n schita, cu semn de repere,

Lira — mult mai tare — ca un colb i-nlunga !

Dorinta

August 1944 - mai

1945

Si inima ca frunza de trifoi
o-ar desfata in soarele de-afara...

De-as fi o rima sau tepos arici,

M-as incalzi pe brustura stingace...

In ziua pacii am sa vin pe-aici

Si-am sa ma-ntind la soare cit imi place |

intoarcerea Tn tara

E marsul lung spre tara si-s rinduri mai rarite,
Cafeaua noptil curge cu stele in bidon, X
O soarbem la popasuri intinsi sub rasarite

lar fluturii ne-anina medalii pe veston...

Si coborim din Tatra... De haine se agata
Lungi crengile din arbori si ierburile moi,

In sant e frig... Din_mii si mii de ploi
E glodul greu ca pietrele de moara.

De parca cel cazuti din tarna se Tnalta
Sa se intoarne-acasa incolonati cu noi...

ind se rosteste cuvintul
,Cremona”, e cu ne-
putintd sa nu faci o
asociatie de idei cu

cele trei familii de
mesteri ai lautelor —
Amatti, Guarnerius fi

Strad.varius — care au adus o faima
mondiala oraselului  lor de bastina.

Dacd toate acestea sint fTndeobste
cunoscute, Tn schimb putini stiu ca
majoritatea lemnului de rezonanta
pentru instrumente cu coarde, cu cla-
viatura side ciupit, se gaseste pe me-
leagurile noastre.  Pentru specialisti
nu mai este de mult un secret ca-n
padurile de pe vaile Gurghiului, Mol-
dovitei si Stolitei din Ardeal si, 1n
mai micd masurd, la Dorna-Cindreni,
In Bucovina, se afld cel mai bun lemn
de molid si paltin cret din Europa si
poate de pe glob — materialele cla-
sice de rezonantd, folosite pretutin-
deni si Tn toate timpurile.

Pornea, asadar, peste granitd lem-
nul nostru de rezonanta si nu reali-
zam pentru o tona nici macar pretul
pe careW plateam pentru un singur
instrumwft importat. Marii dregatori
burghezi — vezi bine — n-aveau in-
teresul si nici competenta sa indus-
trializeze marile  bogatii  nationale,
inclusiv lemnul de rezonanta, prefe-
rind, din calcule meschine de taraba,
sa le exporte ca materii prime, pe
preturi ridicole. Asa se face cd pind
la Inscaunarea regimului nostru nou,
n-a existat in tara nici macar un ar-
tizanat, necum o fabricd de instru-
mente muzicale. Prima a luat fiintd
cu sapte ani Tn urmd, in 1951, ca o
sectie a combinatului forestier I.F.I.L.
din Reghin.

Sufletul  acestei industrii nationale
de instrumente muzicale este un omu-
let scund, pirpiriu, c-un Tnceput de
chelie, in virsta de 46 ani. Il cheama

*) Din volumul ,Cind au plecat cocorii”, In curs de

MESTERIlI DE LAUTE

Roman Boianciuc si s-a nascut la
Vascauti-Buoovina, ca fiu de tapinar.
Baietanul, de prin muntii Dornei, ain-
ceput, Tnca de pecind era de o schiopa,
sa adune lemnisoare si aschii. Din ele
mesterea un soi de viori grosolane, cu
corzi de sirma fixate nedibaci, prin
cuie si care scirfliau Tngrozitor, de
se stirneau toate potdile pe ulite. S-a
Tnscris apoi la scoala de meserii din
Vijnita, Tn sectia de sculptura, cu
gind sa-si ajunga telul vietii: fabrica-
reade viori. Dardela vis la realitate
existau multe prapastii in regimul ca-
pitalist...

Desi incurajat de profesorul sau,
Serghie loan, tinaru] elev n-a in-
timpinat decit refuzuri din partea ofi-
cialitatii. Singur, fara nici un sprijin,
Boianciuc si-a Tnjghebat acasa un
modest atelier, si-a confectionat scule
dupd cum l-a taiat capul si a pornit
sa cutreiere muntii Dornei, Tn zilele
de odihnd, c-un ciocanel Tn mind. A
descoperit citiva copaci ,care sunau
a muzicd", i-a achizitionat din micile
sale economii si s-a apucat de lucru.
In cele din urma, prin 1936, proaspa-
tul maistru al scolii de meserii din
Cimpulungul-Moldovenesc, a deschis
prima se expozitie  profesionalda cu
viori, mandoline si chitare. Maima-
rimile s-au plimbat prin ,expozitie",
care era o biatd sala de clasd, au ciu-
pit cu plictis o coarda de vioara sau
de mandolind si au Tnaltat din umeri,
cu dispret. Doar unii cunoscatori de
muzicd le-au Tncercat tonalitatea si
au tuguiat buzele, admirativ. N-a vin-
dut totusi nici un exemplar si si-a
vazut sperantele naruite. Mai mes-
terea el cind si  cind o vioara, din
purd pasiune, pe care o daruia apoi
unui lautar sarac. Si asta era totul...
Si-a vazut  visul cu ochii abia n
1951, cind a fost chemat telegrafic la
Reghin.

Nicolae Tautu

aparitie la Editura tineretului.

— N-ai vrea sa infiintezi si sa con-
duci la combinatul nostru o sectie de
instrumente muzicale ?

Lui Boianciuc au Tnceput sa-i sti-
cleasca ochii, dar numai pentru o
clipa. Apoi si-au pierdut stralucirea:

— Mi-ar trebui unelte, sabloane,
muncitori  specialisti...

— N-avem nimic din toate acestea,
a constatat cu parere de rau seful
productiei. Trebuie sa-ti iaci singur
rost de cele necesare. Noi te vom
sprijini pe cit ne-o sta in puteri...

Pasiunea a biruit greutdtile Tnce-
putului, si, la 22 august 1951 a luat
fiinta, la Reghin, prima industrie ro-
rnineascd de. instrumente  isuzicale.
Boianciuc si-s ales trei timplari ti-
neri, absolventi ai scolii medii tehnice
din Tg. Mures, — Mihai Alexandru,
Francisc Bara si Dominic Haidu —
si-a adus de acasa bruma de scule
personale si fabricatia a Tnceput in-
tr-o singura odaita. Toti patru s-au
apucat sa confectioneze sabloane, iar
mesterul Boianciuc a inventat, din
necesitate, primele masini pentru fa-
bricatia in semi-serie: o freza pentru
taiat santuri la viori, un burghiu de
cronometrai si un dispozitiv de taiat
gradatii... Rezultatul muncii a fost
incurajator. Dupa numai trei luni, in
octombrie, primele 35 chitare au
luat drumul catre magazinele de des-
facere. In anul ~urmétor, fabrica s-a
extins: avea... 15 lucratori. Cutoatd »-
ceasta saracie de oameni si de unelte,ea
a dat totusi 1.200 instrumente muzi-
cale (viori, viole, violoncele, contra-
basuri, chitare si mandoline) care au
ajuns la scolile medii de muzica, la
formatiile orchestrale din Tntreprin-
deri si de la tara, ba unele exemplare
tnai reusite au poposit chiar si la c
chestrele filarmonice din  Bucuresti,
lasi si  TimNoarn...

In cei citiva ani care au trecut, au

Petre Chirea se opreste la primul
panou. 11 cerceteaza cu atentie si ochii
i se maresc de mirare. Patru gauri
mici puncteaza cercul 12, una a mus-
cat numai marginea acelui cerc. Deci
din cinci cartuse, tragatorul a facut
60 de puncte! Asta-i nemaipomenit!
,,Cine a tras aici? se intreaba el cu
mintea Tnfierbintatd. A, cum dracu am
uitat 2 Caporalul Benta. El a fost la

linia intfi..." Pentru o clipa 1l vazu
pe caporal in duminica  aceea
mustruluindu-l ~ Tn timp ce  Dom-

nica statea 'deoparte ravasind nisipul
aleii cu virful pantofului. Dupa aceea,
zilele de consemn, duminica, zi de
sarbatoare cind Domnica poate o fi
asteptind la poarta parcului.

,,Vrea sa plece la concurs. Cu ase-
menea punctaj Tn mod sigur va fi
selectionat. Dar daca..."

Petre Chirea isi trecu palma peste
fata asudata de parca ar fi vrut sa
inlature paienjenisul ce-i ncetosa ve-
derea. ,,Dar dacd voi face sa nu se
duca la concurs?" 1l fulgera iar pe
Chirea acel gind diavolesc, statu nitel
in cumpana si intr-o clipa se si ho-
tarl. Lua cinci buline, le muie repede
in clei si lipi Tn graba gaurile din
panou. Apoi, Tnainte de a confirma la
telefon, se intoarse, puse palmele pil-
nie la gura si striga cit putu de tare
spre linia de tragere.

— Panoul numarul unu, 30 de
puncte! Doua tn cercul 12, o lovitura
in cercul 6. Restul afara!

Simtea ca-i tremurase glasul, ca se
Tnabusise de parca l-ar fi sugrumat
0 mina nevazuta. Alerga totusi spre
panoul al doilea. Apoi spre al treilea..

Soldatul Petre Chirea statea mai
departe pe pamintul umed, ascuns in
umbra santului si cu capul sprijinit
iti palme se gindea. Vedea in fata
ochilor tot ce se intimplase cu putin
timp Tnainte. Cum alergasera tragato-
rii la pnouri, cum caporalul Benta cu
fata crispatd de durere cerceta cu
palma tremurinda hirtia tintei cautind
cu TInfrigurare rodul tragerii lui...

Nu se poate, tovarase locotenent!
se ruga Benta cu lacrimi in ochi.
Poate cd& n-am strins bine arma tn
umar, poate catarea a fost depla-
sata, lovita, si n-am bagat de
seama. Va rog, nu se poate. Vreau
sa merg, la concursul pe tard.

— Cu 30 .de puncte? — zimbise
ironic ofiterul. — Nu putem repeta
tragerea. Ce vor zice tovarasii dumi-
tale? Ati concurat opt militari pentru
echipa de trei tragatori citi  trebuie
sa reprezinte regimentul. Asa ca cei
mai buni...

— Poate ca cel care a controlat
tintele... Tncercase Benta o salvare.

— Cum poti sa spui asta? Nu uita
dumneata cd soldatul Petre Chirea
e si utemist. Lasa, nu fi mthnit. Ai
fost pina acum primul tragator pe re-
giment, Tnsa iata s-au ridicat traga-
tori noi. Poate e si meritul dumitale
si asta sa te mindreasca.

Benta a pus arma sub brat si s-a
indepartat cu capul plecat ca un n-
frint.

— Parasiti adaposturile!

Dar soldatul Chirea stdtea tn fun-
dul santului cu fruntea plecata si
continua sa se glndeasca la cele fap-
tuite. N-auzise ordinul ofiterului de
a parasi adapostul. Ca prin vis auzea
tinguirea caporalului Benta si tot ca
prin vis, ca niste ciocanele Ti bateau
tn urechi vorbele locotenentului: ,,Apoi
nu uita dumneata ca Chira-i utemist".
,Dar oare — se gindea mai departe
Petre Chirea — oare e drept ca Benta
sa r.u plece la concurs? E drept sa
nu cistige regimentul nostru cupa
aceea si premiul ce s-0 da, sa n-o
cistige comandantul meu cind cu ade-
varat e cel mai bun tragator? Este
el cam furtunos si are apucaturi urlte,

nu tine seama in ce loc iti ioarna
morala, dar Tncolo, de, ce sa zic?
Si-apoi eu.. Dumnezeule, ce m-a

apucat Tn clipa aceea sa strig ca a
tras numai 30 de puncte ?"

— Scoateti panourile! se auzi peste
cirnp comanda ofiterului.

Ca un arc, soldatul Petre Chirea
tisni din groapasi cu  miinile Tnaltate,
ca si cind ar fi vrut sa opreasca o
primejdie, striga spre
gere :

— Opriti! Sa nu se scoata panourile
tovarase locotenent! Adica numai unul
sa nu se scoatd.. Cineva trebuie sa
repete tragerea.

linia de tra-

lon Grecea
'lNlustratie de AL. ALEXE

Cintec

pentru (armurile Chinei

Urla talazuri, de tarmi agatindu-se,
talazuri fugare, lucindu-si dantelele,
spumoase talazuri, in vuiet, salbatice,

sfarmindu-si cristalele si iar adunindu-le, —

in coastele Chinei izbind cu nesatiu...

Pe maluri, tirise, o clipa se catara,
apoi, fara vlaga, cad prada abisului...

Zadarnic in brate Tnvascue stincile,

ir. tandari de stropi se inchina virtejului, —

si iardsi se-aduna lucioase, fugarele,
lovind ca zalude, talazuri salbatice,
n coastele Chinei, de mii de milenii.

Fara tel, fara spor, dupa mii de milenii,

vapoare blindate le-aduc ajutoarele,

de fier le e prora, de tuciu li-e inima;

vin vulturi de prada cu pene metalice,

iar marea le-absoarbe, pierzindu-le urmele.
Departe de coastele Chinei puternice,

in apele reci si adinci ale largului,

se sparg, se scufundad, se-neaca vapoarele,
blindatele aschii pe coamele valului,
masinile-vulturi, zdrobite, -sl pierd penele,
cuprinse de focul pe care-l aprinsera,
cazind n strafund, Tn prundis risipindu-se.

Vuieste stihia n ghiara virtejului
si valuri pornesc din adincul mormintului —

talazuri fugare, de tarmuri izbindu-se,
de mii de milenii zadarnic se-ncumeta:
se sfarma de coastd Tn cioburi nemernice...

Ramin neclintite si-n liniste stincile.

toti monstrii adincului, toti monstrii vazduhului, Isi freamatd China padurea: milioane,
yankeii de-a valma cu haita vindutilor, toti fiii, ei gata-s pamintul sa-i apere,
spre tarmii Kitaiului — iar tevile tunului si-s gata sa-nfrunte toti monstrii tradarilor

cu plumb ucigas 1i presara falezele.

Talaz ce recade, asemenea_ colbului,
in cioburi mérunte, in goand zanatecd,

cu pliscuri de fier — de pluta ti-e inima —
deasupra stihiei, deasupra urgiilor,

sclipesc, linistite, in razele soarelui,
milioane uneltele, milioane si armele.

Majtenyi Erik

in romineste de Tiberiu Utan

Nocturna

In noaptea cu nori,

Printre direle repezi de ploaie
Sclipeste de undeva soarele.
Se-oglindeste n dintii cei albi,

In ochii de foc.

Ploaia nu are loc sa picure

Pe caldarimul pietii Jenmintato

Prea sint alaturati umerii oamenilor
Inaltati Tn noapte.

De undeva sclipeste nevazut soarele.
Pumnii Tnclestati ii string razele
In manunchi.

Dreptatea zvicneste ca o inima,

Ea poarta singele curat in vinele tarii.

La tarmul marii Tnnegrite de noapte
Lin Fred cu par blond

Sentineld e linga tunul ascuns in granit.

Tresare speriat
El, baiatul sportiv din Ohio,
Campion la regate.

Ce degete nevazute pe obraz 1i alearga?

Nu, nu e nimic.

L_auda

O frageda floare de lotus, gingasa,
in acuareld, in tus sau guasa,
ornind delicat un fragil evantai,

0, Chind, odatd asa mi-apareai.

Racoarea subtire si fara putere
isca din simboluri fapturi efemere,
la umbra pagodelor, densa si grea,
o fatd recolta de ceai culegea.

Ah, strasnic a fost cind prinzind sa
serbetul acestor imagini dulcege
batu revolutia-n tobele mari,
facind, uriasule bun, sa-mi apari.

n simple vesminte, cu armele-n ming,
cu cisme-necate de colb si taring,

tu poate ca nu cunosteai pe de rost
atitea stravechi dinastii cite-au fost.

Stiai Tnsa bine ca-i drept si se poate
pe flamura ta sa inscrii — libertate,
si-n luptd, popor Tnarmai, ai uimit
eroi de istorie veche si mit...

dezlege

Numai panglicile beretei fluturind in vintul
imprejur zgomot de bidoane si gamele,
Mirosul de corned beef ncalzit.

De ce se simte atunci atita de singur?

de noapte,

Nu-1 alind nici amintirea maicutei

Ce i-a prins la plecare o cruciulita pe piept,
Nu-1 doare nici dorul de sprintena Daisy
Ce poate, in dans, cu altul se stringe acum.
Gindul in tandari ca de prastie 1i e farimat.
Albastri lui ochi pierduti sint si goi

Ca ochii de morti.

Si miinile reci ca mina de mort.

De parca fara de boala si rana,

Teapan si mort ar zacea pe granit.

Si rnurmura-n spaima :

»-Mama si Daisy

De ce amintire n-am despre voi?

Poate ca unui mort nu-i mai e dor?

Pe tarmul din fata fierbinte-i minia
Ca lava si clocotul vietii.

Letitia Papu

puterii

prin multele lacrimi varsate-n timp crunt
de fetele tale cu parul carunt.

Aflind ca dusmanii-s nfrinti si ca tu vii
se trasera-n albie marile fluvii,

iar muntii cu vesnice, pure zapezi,

din piatra lor jilt te-au rugat sa-ti lucrezi.

Ce grabnic ai strins mina dreapta
ritmind viforos, in oras si catun,

cu cartea-nteleptilor tai in cealalts,
poemul de-o viata-al lui Mao Tze-dun'!

pe dalta,

De nu Tsi desface ostasul tunica

nu este ca-n lume sa-mprastie frica.
Sub talpa nu vrea sa striveasca decit
un sarpe-al tradarii, ca moartea urit.

Ostrovul pe care jivina se-ascunde
de apele marii-i batut ori si unde,
de apele nepotolitei minii

a tarii ce tarmu-i din veac stapini.

Spun celor ce fac cirdasie cu serpii

Puternic prin numar, ci nu doar prin numar,

taind floarea alba, uscind firul ierbii:
— Plecati | Limpeziti-va mintea bolnava.

prin steaua ce-o porti ostaseste pe umadr,

Ni-e inima tare si glontu-i pe teaval

DIN REGHIN

crescut aici, la Reghin, cadre noi, de
nadejde. insusi  seful  sectiei, Carol
Bodo, are doar 30 deani. Cel mai ba-
trin este maistrul Fekete losif, care
si-a schimbat calificarea: din ttaplar
in fabricant de viori. Seful produc-
tiei, Stan Vasile, Tncearca tonalitatea
fiecarui instrument gata.

Intr-o dimineata, pe la  Tnceputul
primaverii lui 1954, a deschis usa fa-
bricii, cu teama, tuciuriul Stefan Mol-
dovan, lautar in comuna Gurghiu:
LAs vrea si eu sa fabric viori..." —

— Dar te pricepi? — I-a interogat
Boianciuc, vadit amuzat.
— Oho, si inca cum... — s-a falo-

sit lautarul. Pai toate viorile cu care
am cintat au iesit din mina mea...

De fapt, Moldovan modificase in-
trucitva... ,datele istorice”. E foarte
adevdrat ca Tncercase in diferite rin-
duri sda mestereasca  viori cu dalti
metamorfozate  din... coase  rupte.
Pind la urmd Moldovan, a fost ne-
voit sa se lase pagubas si sa-si cum-
pere vioara din tirg. Tnciudat, vio-
ristul s-a hotarit sa-nvete meseria i
a pornit glont catre fabrica. Azi Mol-
dovan e un mestesugar iscusit si, n
plus, cind se iveste In satul lui vreo
nunta sau cumetrie, Ti trage de zor
cu arcusul pe o vioara de fabricatie
personala

Si Clara Mogos, si Petre Bunus,
si Maria Pol de 18 ani (pina de cu-
rind eleva a scolii profesionale din
Tntreprindere), si  Elisabeta Demeter,
precum si alte zeci de muncitori si-au
facut ucenicia la LF.I.L., Tn Reghin,
si sint azi specialisti Tn fabricarea de
instrumente muzicale. Viorile, mando-
linele, chitarele si balalaicele cons-
truite de ei au colindat pe la expo-

zitiile din  Paris si  Bruxelles, din
Leipzig si Poznan, Izmir si Cairo,
Milano si  Zagreb, precum si in in
departatele Delhi, Osaka, Pekin si

chiar New York. Ele au fost admirate
si pretuite atit pentru calitatea sune-
tului, cit si pentru executia irepro-
sabila din punct de vedere estetic.
Azi, multe din instrumente se expor-
td,iar de curind s-a primit din Ameri-
ca Latina o ofertd senzationalda: sa
livram o comandda de 40.000 exem-
plare de chitare. Ca sa fie preferate
instrumentele romfnesti celor constru-
ite de fabrici cu traditie, din Franta,
Germania si Cehoslovacia, denota ca
s-a ajuns la o adevdrata maiestrie...

Pe cine ar mira, in asemenea con-
ditiuni, ca Roman Boianciuc, azi
unul dintre.cei mai stimati cetateni ai
Reghinului, a fost decorat si a primit

inaltul  titlu de laureat al Pre-
miului  de  Stat, pentru ,organiza-
rea productiei de instrumente mu-
zicale pe cale semi-industriala...”

Cu toate succesele obtinute, mesterul
de laute din Reghin este de o mare
modestie.

— Il vedeti? — mi l-a ardtat cu
admiratie tinarul sef Bodo. Daca I-ati
intllni pe strada nici n-ati crede cael
e mesterul renumit. Darsastiti de la
mipe : e un mester de laute fara pe-
reche, demn urmas al lui lacob Stei-
ner din Tirol...

Roman Boianciuc citeste si Tnvata
pind tirziu, noaptea. Tnvatd si visea-
za. Stiti care 1i este visul ? Sa spe-
cializeze citiva oameni, care, Tmpre-
und cu dinsul, sa lucreze de mind. ca
mesterii de altd datd, exemplare fara
cusur, pentru concertisti.

— Pentru o singura vioara — mi-a
marturisit ~ Boianciuc — munca va
dura sdptamini si poate chiar luni de
zile. Dar meritd osteneala...

Si are dreptate, inca de' pe acum,
n conditiile de fabricare in semi-serie
si tot ies citeo'.ata exemplare excep-
tionale, ,cii sunef dulce si o confor-
matie perfectd. Si pentru a Tncheia

Stefan lures
aceastd scurtd prezentare, voi da un  Asadar, ntregul lemn de rezonanti
ultim amanunt care evidentiazd im-  pentry instrumente muzicale este, in-

portanta economica a acestei prime
fabrici rominesti de instrumente mu-
zicale : cu Tncepere din anul 1951 nu

dustrializat si valorificat de mesterii
de laute din Reghin.

s-a mai exportat lemn de rezonanta Tudor Mihail
decit pentru instrumente cu clape
(Intrucit nu se fabrica Tnca la noi). llustratie, de I. FLORESCD.



CAP. XXXVIII

CIRCU L

indul judecatorului de
instructie se invirtea
intr-una Tn_ jurul Ma-
riutei Lupei. “Tarancuta
de curind orasenizatd
il mintise si-l pécalise.
Nu trebuia sa puna
nici un temei pe marturisirile fetei.
Drugan Ti daduse Mariutei bani sa-si
cumpere casa. I-0 declarase nesilit
bancherul. Si el Tretin — 1l cre-
dea. Faptul era fapt. Madriuta Lupei
Insa negase cu Tncapatinare.

— Jur, domnule judecator. Pot sa
jur cu mina pe cruce ca domnul Dru-
gan nu mi-a dat nici un ban. Nici
madcar unul chior.

In marturisirea lui Caldrasu, care
se prezentase la instructie nechemat,
s-ar fi putut sa fie un simbure de a-
devar. Un barbat tinar intrase la ora
trei noaptea Tn blocul in care locuia
Tia Cudalbu si-l parasise la ora pa-
tru. Ttnarul, cind sunase sa i se des-
chida poarta blocului, 7i spusese lui
Céldrasu ca se duce la logodnica lui,
la Marluta Lupei, sus la mansarda

interogata de el — Tretin fata
0 tinuse mortis cd nu are nici un lo-
godnic si ca nu primise Tn noaptea
asasinarii Tiei Cudalbu pe nimeni. A-
daugase ca de obicei nu primea la ea
in odaita, niciodatd, nici un fel de vi-
zitd. In timpul interogatoriului, el —
Tretin — avusese sldbiciunea sa o
creada pe Madriuta Lupei. 1 se paruse
curata, sincera, rata, dupa ce el o a-

menintase cu arestarea mai mult n
gluma’ decit n serioa, i se oferise. Sl
atunci, barbatul din eI se umflase 1

pene ca un curcan. Avusese impresia
ca a dat norocul peste el, norocul cel
mare. De ce norocul cel mare? Ma-
riuta era tindra, era frumoasa, era
proaspata ca o piersica datda Tn pirg.
Ei si? Pind atunci mai cunoscuse el
fel de fel de femei. Da. Dar ce? Ace-
lea erau femei? Vaduve si fete care
umblau sa-1 agate pentru a si-1 face
barbat cu cununie. Dar lui nu-i tre-
buia Tnsuratoare. Ca sa nu-si compli-
ce existenta, se multumea cu ce-i pica
prin looaluri: cdazaturi, vestejituri cu
care lega relatii de un ceas ori de o
noapte, si care nu mai aveau dupd
aceea nici 0 urmare.

Madriuta Tnsemna pentru el altceva.
Il ispitise. lar el, desi vulpoi batrin,
cazuse ca prostul Tn capcana fintinsa
de vicleana tarancutd. O asteptase in-
frigurat ca un licean. Mariuta x-upei,
nd numai cd nu venise la Tntiinire,
dar disparuse. Copoii iscusiti trimisi
dupa ea nu izbutisera sa-i descopere
urma. Nu o va ierta el, Tretin, nu o
va ierta niciodatd. Va lansa imnotriva
Mariutei Lupei mandat de arestare.
Va pune Tn miscare, pe tard, intrepul
aparat politienesc. Mal curind sau mai
tirziu, fata se va afla in fata lui, aci
in cabinet. Si atunci nu-i va mai sca-
pa din miini. Dar cum va putea sa
motiveze el mandatul de arestare ? Si,
mai ales, cum va motiva el prelungi-
rea mandatului de arestare? Foarte
simplu. Pentru ce era el un judecator
de instructie inteligent, renumit i
pentru ce | se Tncredintau lui chestiu-
nile cele mai dificile din tribunal ? Ga
sa gdseascd motive si solutii.

Madriuta Lupei era vinovatd de asa-
sinarea Tiei Cudalbu. Dacd nu ar fi
fost vinovatd, era la mintea omului
ca n-ar fi disparut. Nu ar fi avut pen-
tru ce sa dispara. Insa aci se isca o
piedica serioasa : el, Tretin, nu fusese
chemat de primul-procuror sa desco-
pere pe adevaratul asasin al Tiei Cu-
dalbu, n cazul cind actrita fusese asa-
sinatd de altcineva si nu de bancher.
Misiunea lui, pe oare procurorul gene-
ral Pitroc i-o_ldmurise_in toate ama-
nuntele, era sd-1 scoatd cu orice pret
— dar cu orice pret — pe bancherul
Alion Drugan ca asasin al Tiei Cu-
dalbu.

Drugan plecase din Bucuresti cu
doud zile Tnainte ca Tia sa fi murit.
Un tinar pe care el — Tretin — urma
sa-1 identifice si sa-1 aresteze, se in-
trodusese (dupa declaratia ferma a
lui Céldrasu) noaptea Tn bloc. Era de
presupus ca o vizitase pe Mariuta Lu-
pei la ea Tn odaitd. Ca venise pe scari
n jos cu Marluta Lupei pind la etajul
al treilea, unde locuia Tia Cudalbu
Aci, Mariuta Lupei deschisese, cu
cheia pe care o avea Tn permanentd
asupra ei, usa apartamentului stapi-
nei. Tindrul intrase Tmpreuna cu Ma-
riuta Lupei Tn apartamentul Tiei Cu-
dalbu. Actrita, fara Tndoiald, dormea.
Tinarul o asasinase. Apoi, asasinul se
urcase iar cu Mariuta Lupei la man-
sarda. Aci poate se odihnise, poate
facuse dragoste cu Mariuta. Amanun-
tele, deocamdata, putea numai sa le
presupund. Le va cunoaste el, Tretin,
mai tirziu, cind va veni ceasul pe
care Tl asteapta.

La patru dimineata ttnarul
se blocul, iar la ora noud Mariuta
Lupei anuntase moartea actritei. De-
sigur ca tinarul despre care vorbise
Calarasu nu putea sa fie decit o uneal-
ta a bancherului Drugan. Un om de

parasi-

mare, da extrem de mare Tncredere
al lui Drugan.

E bun acest rationament — Tsi spu-
se Tretin — Tnsa Ti lipseste o veri-

ga. Si, mi se pare, una esentiald. Tia
Cudalbu murise otrdvitd. Cum o otra-
vise tinarul complice al lui Drugan pe
Tia Cudalbu? O trezise din somn si
0 silise sa bea otrava?.. Dar de ce
sa-si bata el capul cu o asemenea n-
trebare!l Nu trebuia sd-si faca
scrupule. O sa gaseasca el argumen-
tul care acum 1i lipsea. Dar cum sa-1
gaseasca T Mai departe, judecatorul
de instructie nu mersese cu gindul.

Grefierul Mavru, Tnsotit de “gardian,
il adusese pe Alion Drugan nespalat,
neras de citeva zile, cu haina moto-
tolita pe el si cu camasa smolita. Ban-
cherul arata destul de rau. I-ui Tretin
i se paru ca Drugan a tmbatrinit cu
zece ani de cind 1l arestase. Crezu
ca acum Ti va fl mai usor s&-i smulga
marturisiri. Tncepu prin a-l lua peste
picior.

— Stai mai departe de mine, Dru-
gane. Mirosi grozav de urit.

Drugan se depdrta de judecator si
se apropie cu spatele de perete.

— Nu chiar_atit de departe. Si nu
lingd perete. Stii ca nu ai voie s te
reazemi de perete.

Bancherul Tsi gasi in sfirsit un loc
din care judecdtorul nu-1 mai sili s&
se clinteasca. Obrazul 1i era ravasit,
zbircit, galben, ochii tulburi, Tnsa nu
tradau nici 0 urma de oboseald.

— Am auzit ca te-au cam umplut
paduchii, Drugane. Sa fie adevarat ?

— Da, este adevarat.

— Si cum te simti, Drugane ?

— Se poate trai si cu paduchi, dom-
nule jude.

— Dar cum e mai bine? Cu pa-
duchi, ori fara paduchi?

— Poate c& uneori e mai bine fara
paduchi, poate ca uneori e bine si cu
paduchi. PTnd nu le traiesti pe toate,
nu le stii.

— Iata, Drugane, ca Tncepi sd nu
ma mai minti, cd Tncepi sd nu-mi
mai ascunzi adevarul. Dacd o sa-mi
raspunzi cinstit la toate Tntrebarile pe
care 0 sa ti le pun astazi, o sa termi-
nam repede de tot instructia. Dacd
imi spui tot ce se cuvine s-ar putea
s-0 termindm chiar astazi.

— O s& ma silesc.

— Sa te vad, Drugane.

— Pofteste.

— De exemplu, sa-mi spui mie daca
uneori dormeai de seara pina dimi-
neata acasd la Tia Cudalbu.

— Dormeam.

— Dormeai noapte de noapte ?

— Nu. De obicei, dormeam la mine
acasa. La Tia dormeam odata la trei
sau chiar la patru saptamini.

— Se poate, domnule? Era o fe-
meie ttnarda, domnule! De ce dormeai
asa de rar la ea. domnule? Ce motiv

aveai, domnale, sa nu dormi noapte
de noapte la ea?
— Sforai! Cind dorm, sfordi... Tia

avea somnul usor. O supara sforaitul
meu.

— Cu alte cuvinte, atunci cind te
culcai la ea, femeia asasinata prin
otravire, nu dormea bine, sau poate
ca nu dormea de loc.

— Dormea destul de adine.

— Cum dormea adine, daca avea

somnul usor?

— Avea somnul usor, atit de usor
cd nu putea sa tlna fn casa nici o
pisica.

— Atunci cum dormea, dacd tu sfo-
rdiai ?

— Lua somnalin.

— Aminteste-ti, Drugane, si spu-
rie-mi, nu cumva Tia Cudalbu se tre-
zea noaptea din somn ca sa bea apa?

— Poate cd se trezea. Nu stiu.

— Cum nu stii ?

— Odata adormit,
pind la ziua.

— Dar nu-ti amintesti dacd Tia Cu-
dalbu tinea cumva pe masuta de linga
pat o sticla de apa si un pabhar T

— Intr-adevar, cerea Tn fiecare sea-
ra sa i se puna pe masuta de Iinga
pat o sticla cu apa si un pahar.

— N-ai observat daca dimineata era
mai putind apa in sticld decit seara T

— N-am observat. )

— Cum n-ai observat, Drugane?

— Eram obosit. Ma gindeam la cu
totul altceva. Nu prea bagam de sea-
ma madruntisurile care se intimplau Tn
jurul meu.

— De Zeno Zadig ai auzitT

— Zeno Zadig ? Parca am auzit.

— De la cine?

— Nu-mi aduc aminte. B vorba de
calaretul de circ?

— Da, da, de acela e vorba.

— Poate ca i-am citit numele pe a-

dormeam  dus

fisele circului ori prin gazete, la re-
clame.
— Pe Carlo Ciutacu 1l cunosti T
— Oarecum.

— Cine ti-a facut
Carlo Ciutacu ?

— Nu-mi aduc aminte. Am cunos-
cut atitia oameni, in atitea Tmpreju-
rari... Cum vrei dumneata sa-mi aduc
aminte cind si unde l-am cunoscut pe
baiatul baronului Ciutacu ?

— Tocmai asta voiesc sa aflu: unde
l-ai cunoscut pe fiul baronului Ciuta-
cu, pe Carlo Ciutacu? Fa un efort,
Drugane. Fa un efort de memorie. Ai
memorie bunda. Am absolutd nevoie sa
stiu unde l-ai cunoscut.

— Cred eda l-am cunoscut la hipo-
drom.

— Te duceai des la curse?

— Destul de rar si numai cind era
timp frumos.

— Jucai ?

— Da, jucam.

— Jucai pe sume mari,
bancher...

— Jucam pe foarte putin.

— Atunci, te duceai s& privesti caii?

cunostinta cu

desigur. Un

Iti plac caii ? Te stiam amator de
femei, nu si de cai...

— Nu. Nu-mi plac caii.

— Atunci pentru ce te duceai la
curse, dacd nici nu jucai, nici nu pri-

veai caii?

— Din plictiseala. Multe face omul
din plictiseala.

— Numai din plictisealda T

— O mai scoteam pe Tia la aer.
N-aveam timp sa umblu cu ea in afa-
ra orasului. In general, pentru Tia
aveam destul de putin timp.

— Nu cumva te duceai la curse ca
sa fii vazut cu Tia Cudalbu? Spu-
ne-mi  drept, Drugane.  Spune-mi
drept...

— Poate. Un om 1n virstd, ca mine,
cind traieste cu o femeie tindra si
frumoasa, i place sa fie vazut cu ea:
vazut, invidiat, tachinat.

— Pe Aramie Tair l-ai cunoscut T

— Nici mdcar nu i-am auzit nu-
mele,

— Stii pentru ce te Tntreb despre
acesti trei tineri, Drugane ?

— Daca imi spui, 0 sa stiu. Daca
n-0 sa-mi spui n-o0 sa stiu.

— Toti trei trdiau cu Tia Cudalbu.
Auzi, DruganeT Toti trei traiau cu
Tia Cudalbu...

Bancherul, Tmpotriva asteptarii lui
Tretin, ramase complet indiferent.

Nu stiai cad Tia Cudalbu traia cu
acestl trei tineri ?

— Nu stiam.

— Mariuta Lupei stia.

— Poate... Mariuta Lupei vietuia zi
si noapte linga Tia Cudalbu.

— Te vad linistit, Drugane.

— N-am nici un motiv in plus sa

fiu astdzi mai putin linistit decit am
fost ieri.
— Bine, dar mi m traieste in lai-

ma ta gelozia, acum cind afli ca fe-
meia pe care ai adorat-o, pe care ai
iubit-o si pe care pind la urma ai a-
sasinat-o... te Tnsela cu altii? Nu se
trezeste Tn inima ta gelozia?

— Nu, domnule judecdtor. Ce-a
fost, a fost. Tia a murit. Cum o sa mai
fiu eu supdrat pe o moartd ? De ce sa
ma mai supar acum pentru cite a fa-
cut ori nu le-a facut Tia cit era in
viata ?

— A murit pentru ca ai asasinat-o
tu.

— N-am asasinat-o eu pe Tia.

— Dar cine crezi ca a asasinat-o?

— Nu stiu.

— Dar dacd ai fi stiut, Tnainte de
a fi comis asasinatul, ca Tia te Tnsela
cu Zeno Zadig, cu Carlo Ciutacu, cu

Ardmie Tair, si cu multi altii, poate
ai fi fost gelos, Drugane ?

— Poate ca as fi fost.

— Si daca ai fi stiut si ai fi fost
gelos, ce ai fi ficut?

— Poate cd& m-as fi facut cd nu

stiu.

— De ce te-ai fi facut ca nu stii ?

— Ca sd&-mi pastrez linistea.

— Numai atit?

— Poate ca m-as fi certat cu Tia,
ori poate chiar m-as fi despartit de
dinsa.

— In minia care te-ar fi cuprins,
in orbirea in care ai fi cazut din cau-
za geloziei, ia spune-mi, Drugane, —
dar sa-mi spui drept — n-ai fi lovit-o,
n-ai fi atins-o, n-ai fi batut-o marT

— N-as fi atins-o nici macar cu o
floare.

— De ce? Se pare ca esti un om
destul de violent. Destul de brutal.

— Este adevarat ca uneori sint
violent... Brutal... Cu oamenii care-mi
fac greutdti in afacerile mele. Pe Tia
Tnsa, orice ar fi facut ea, eu n-as fi
atins-o nici macar cu o floare.

— Lamureste-ma: pentru ce n-ai
fi batut-oT

— As dori ca dumneata, domnule
judecator, sa nu starui cu aceasta Tn-
trebare.

— Dimpotriva,

Drugane, starui...

starui cu Tncdpdatinare...

— Este o chestiune de ordin intim
la mijloc.

— Dar asasinarea Tiei Cudalbu in-

sdsi este legatd tocmai de chestiuni
de ordin intim. Asa ca, Drugane, ma
intereseaza orice chestiune de ordin
intim. Spune-mi, deci: pentru ce n-ai
fi bdtut-o pe Tia Cudalbu, chiar daca
ai fi aflat ca ea te Tnseald cu cei trei

tineri ale caror nume ti le-am adus
acum la cunostintd ?

— Nu-ti pot raspunde la aceasta
ntrebare.

— Trebuie sa-mi raspunzi, Drugane.

— Refuz sa-ti raspund.

— fia te ruga uneori s-o flagelezi?

— Si la aceasta intrebare refuz sa-ti
raspund.

— N-ai vazut niciodatd semne pe
trupul Tiei Cudalbu ?

— Nu.

— Ai trait atita timp cu ea, cum
n-ai vazut? Altii declara ca au vazut.

— Se dezbraca Pe intuneric, se Tm-
braca pe Tntuneric.

— La teatru aparea destul de dez-
bracata. De ce se jena de tine ?

— Nu m-am fintrebat niciodatd si
n-am Tntrebat-o niciodata.

— Ce avere ai, Drugane ?

— Me-ati mai Tntrebat.

— Te-am Tintrebat, Thsa nu mi-ai
raspuns. .

— Nici letim n-am s&-ti raspund.

sa nu-mi
asta-

— Daca ai sa continui
rdspunzi, am sa te trimit si
seara tot la beci.

— M-am obisnuit cu beciul.

— Atit de repede ?

— Da. M-am obisnuit destul
pede.

— Te-ai obisnuit si cu paduchii ?

— ncd nu, Insd& am sa ma obis-
nuiesc si cu paduchii.

— Tia Cudalbu minca mere?

— Poate. Nu-mi aduc aminte.

— i placeau strugurii ?

— Nu stiu. Ceea ce stiu, este ca
obisnuia sa rontaie migdale.

— Cine 1i cumpara migdalele ?

— Uneori eu. Alteori si le cumpara
singura. Eu 1i aduceam destul de des
migdale.

— Pentru ce migdale T

— Stiam ca-i plac. li aduceam ca
0 atentie. Femeilor le face pldcere
daca esti atent cu ele. Si dtitnnefa esti
barbat. Cunosti femeile.

— Le cunosc, insa cadouri nu le-am
facut. Leafa mea.. Eu nu sint ban-
cher.

— Daca te cunosteam mai Tnainte...

— ..Ma angajai Tn contenciosul
Bancii Drugan sau ma numeai direc-
tor.

— Da, te-as fi numit director.

— De ce m-ai fi numit director T

— Te pricepi sa slujesti bine sta-

de re-

pinii. Tmi placea si mie sa fiu bine
slujit.
Drugane...
Scuzati.
— Familia Cudalbu te cunostea T
— Desigur.
Care dintre membrii familiei Cu-
dalbu te cunostea mai bine ?
— Toti ma cunosteau bine.
— Cui din familie i-ai facut cele

mai multe cadouri ?

— Cum era firesc: Tiei.
Si altcuiva ?
— Lui Colbert Cudalbu.
— Unde 1l vedeai ?
— Venea pe la mine pe la banca

si-mi solicita bani.

— Ce-i trebuiau bani ?

— Tindr... pentru femei si pentru
petreceri.

— Dar batrinului  Marin Cudalbu
i-ai dat vreodata bani T

— l-am dat.

— Multi?

t— Destul de multi.

Catn citi ?

— N-am tinut niciodata socoteala.
Nu-mi aduc aminte.

— Dar batrinei Leia Cudalbu T

— l-am dat si batrinei.

— Sub ce pretext 1ti cerea batrina
Leia Cudalbu bani ?

— Pentru cele doud surori mai mici
ale Tiei.

— Cum 1ti spunea Leia CudalbuT

— Tmi spunea pe nume.

— De ce?

— Ma socotea ginere, cu toate ca
nu-i eram.

— Si tu cum i

— li spuneam ,mama-soacra".

— Dar nu 1iti era mama-soacra.

— Desigur_ca nu, dar Ti spuneam
asa pentru cd stiam cd-i face placere.

— Familia Cudalbu spera ci ntr-o
zi 0 sa te casatoresti cu TiaT

— Cred ca nutrea aceasta speran-

spuneai ei ?

td. Insd cum ti-ani mai spus, nu
intra in vederile mele sa ma casato-
resc cu Tia.

— Familia Cudalbu era in curent cu
acest punct de vedere al tau?

— Cred cd-1 presupunea. Deschis
n-am discutat niciodata aceasta pro-
blema cu familia Cudalbu.

— la spune-mi, Drugane, Tia Cu-
dalbu era inteligenta ?

— Era, intr-o oarecare masura.

— Ce te-a atras la eal

— Ceea ce te-ar fi atras si pe dum-
neata: tineretea, frumusetea—

rugan fTncepu sa se
scarpine pe spinare. Ju-
decatorul voi sa subli-
nieze faptul si sd rida,
insa tocmai atunci batu
cineva la usa. Batu si
intrd Tnainte ca Tretin
sa aiba timpul sa-1 pofteasca. Noul
sosit era un barbat Tntre doua virste,
scund, burtos si cu un cap mare.
Obrazul 1l avea brazdat si vested. Tn-
tinse judecatorului mina.
— S& trdiesti, domnule jude,
Tntinse mina si lui Drugan.

— Noroc, domnule Drugan. Bine
te-am gasit sanatos, draga domnule
Drugan.

Tretin Ti spuse:

— Sintem bucurosi cd ne vizitati,
domnule Simburas, tare bucurosi.

— Draga jude, am avut ceva treab3
prin tribunal. Mi-am adus aminte
ca domnul Drugan se afla in cabinet
la dumneata. Mi s-a facut tare dor si
de dumneata si de domnul Drugan.
Am venit sa va dau buna-ziua... Nu-
mai sa va dau buna-ziua si sa ma in-
teresez de sanitatea dumneavoastri.

Judecatorul de instructie il intreba
zimbind:

— Domnule Simburas, poate ca ati
mai venit si pentru altceva... Poate
cd voiti sa ramineti singur cu dom-
nul Drugan. In cazul acesta v-as
ruga sa puneti o vorba buna pe linga
domnul Drugan si pentru mine. Ru-
gati-1 sa marturiseasca o data crima.
Poate cd dumneavoastrd o sd-1 con-
vingeti sa marturiseasca. Vedeti... ma
chinui de trei zile.. N-are nici un
rost... S-a |nt|mplat’?... S-a ntimplat.
Sa-mi faca declaratia cuvenita si...

— Eu? Sa-1 conving eu pe domnul
Drugan sa marturiseasca? Glumesti,
Tretine? Daca vrei sa fii amabil cu
mine, daca vrei sa& ma findatorezi...

— Cu placere, domnule Simburas.

.Te-as ruga sd ma lasi citeva
mlnute cu domnul Drugan, si-i mai
spun noutdti. Poate cd o si-1 intere-
seze ce se mai Tntimpla prin lume.

Judecdtorul de instructie se retrase,
facind plecaciuni, si trecu la grefa.
Acolo 1l puse pe Mavru sa emita trei
citatii urgente pentru martorii  Zeno
Zadig, Carlo Ciutacu si Ardmie Tair.
Mavru le scrise, iar Tretin le iscali si
porunci sa-i fie adusi la cabinet, fara
ntirziere, cei trei.

Simburas 11 privi
mild.

— Tmi pare rau, draga domnule Dru-

pe Drugan cu

gan, da tot ce ti se fintimpla. Te
rog sa ma crezi ca realmente Tmi
pare foarte rdu, dar.. sa stam jos.

ii aratd un scaun.

— la loc, te rog, domnule Drugan.
la loc, draga domnule Drugan.

— Multumesc.

Bancherul se asezd pe scaun si din
nou it cuprinse carecare multumire.
Ce greu 1i venea sa stea In picioare
cu ceasurile| Ce bine se simtea a-
cum, cind se aseza, n sfirsit, pe un
scaun | Il intrebd ne Simburas:

— Dar, In definitiv, pentru ce fiti
pare dumitale rdu de tot ceea ce mi
se intimpla mie? N-ai nici un motiv
sa-ti para rau. Absolut nici iruil.

— Ba am, draga domnule Drugan.
Facem parte amindoi dintr-o anumita
lume. Si este natural sa-mi para rdu
cind un om din lumea noastrda — un
om ca dumneata — a faptuit o crima
si a Tncaput pe mina justitiei. De cite-
va zile, draga domnule Drugan, toata
capitala si toata tara nu vorbesc de-
cit despre crima dumitale: ,Un om
din lumea bund a ucis o tinara actri-
td"; ,Un mare bancher a ucis o fatd
nevinovata" etc. etc.

— Stii bine ca eu n-am faptuit nici
0 crimda. Ca nu sint capabil sa omor
pe cineva.

— Cum n-ai faptuit nici o crima?
In maruntaiele moartei s-au gasit
urme de arsenic.

— Se poate, domnule Simburas,

dar pe Tia Cudalbu n-am omorit-o
eu.

— Draga domnule Drugan, daca ai
vedea ziarele, daca ai citi ziarele...
Fiecare ziar aduce dovezi peste dovezi
cad dumneata esti asasinul. Si aceste
dovezi nu vor putea fi spulberate cu
usurinta.

— Ziarele! Nu ma intereseazd ci-
tusj de putin ce scriu ziarele. Spu-
ne-mi sincer: pentru ce ai venit aici?

— Numai din placerea de a te ve-
dea.

Drugan se ridica si-i intinse mina.

~— M-ai vazut. Ti-ai satisfacut cu-
riozitatea. Ca sa&-ti fac si mai multd
bucurie, Tti marturisesc ca m-au si

umplut paduchii.

Simburas rdmase pe scaun. Il
pe Drugan cu mina intinsa.

— La drept vorbind, domnule Dru-
gan, dumneata stii si cine m-a tri-
mis si pentru ce m-a trimis aici la
dumneata.

— De stiut n-am de unde s& stiu,
pot cel mult sa presupun. Ce vrei de

lasa

la mine? Sau, mai precis, ce vreti
de la mine?

— Sa-ti usuram situatia.

— ST ce-mi cereti In schimb ?

— Tot.

— Cum tot?

— Tot ce posezi.

— Si paduchii ?

Paduchii poti sa ti-i pastrezi, ba

chiar sa-i si Tnmultesti.

— Nu dau nimic.

— Draga domnule Drugan, parerea
mea este cd daca nici acum nu devii
om rezonabil, va fi greu de dumneata.

Drugan se apropie de Simburas. si-l
intreba ncet, aproape soptit:

— Prin urmare, de aceea am fost
arestat si Tnvinuit de asasinat: ca
s&-mi luati averea.

Slmburas rise cu pofta.

— Nu, domnule Drugan, nici vorba
nu poate fi de asa ceva. Dumneata
te Tnseli... Te Tnseli profund... Si mi
se pare ca nu e intfia oara cind te n-
seli. Dumneata, Alion Drugan, ai fost
arestat pentru cda ai asasinat pe tata
aceea, pe actrita aceea.. uite ca
nici nu-mi mai aduc aminte cum o
chema... pe actrita aceeg blonda de
la ,,Colos", cu care oamenii spun ca
i fi avut oarecari legaturi... Noi.. —
si ¢ind zic noi, ma gindesc in primul
rind la persoana Sl cdrui nume nu l-ai
rostit, dar la care te referi — ne-am
gindit cad justitia o sd-si faca datoria
pind la capat sl o s& te condamne...
Si 0 sa te condamne cum scrie la lege,
probab lemen t.. la nimica
toatd, Tn fond... la doudzeci-doua-
zeci si cinci de ani muncad «Unicd. Ai
0 avere uriasd.. Se cunoaste averea
dumitale. Este adevarat cd ai si fa-
milie : sotie, doud fete, Tnsa dumneata
esti un om de cifre, un om practic,
un om chiar foarte practic. Iti dai de-
sigur seama, iubite domnule Drugan,
ca nimeni din familia dumitale nu va
fi iIn mdsura sa administreze mai de-
parte si s-o fructifice, asa cum «e
cuvine, averea. Noi... adica, Tn primul
rind persoana la care te-ai referit si
cei din jurul persoanei la care te-ai
referit, am fi dispusi nu numai sa ad-
ministram, si sa fructificam averea, ca
la eliberarea dumitale din puscarie s-0
gasesti mult sporitd, dar chiar s&-ti
usuram, pe cit se va putea autant
u'il sera possible, nature-llement, di-
icila situare in oare te afli. Probab-
lement...

— Iml promiteti achitarea?

— Hm! ar fi cam greu, cu toate
ca persoana la care te referi si cei
din jurul persoanei la care te referi
au un cuvint greu, chiar in tribunal.
Magistratii... in fond... ce sint? —
functionari ai persoanei la care te re-
feri. Pot fi influentati... Probableiment.
Insd legile, iubite domnule Drugan,
ramin, chiar in tara noastra, legi. Sa
zicem cd In loc de o condamnare la
doudzecl-doudzeci si cinci de ani, s-ar
putea obtine, prin presiuni din partea
persoanei la care te referi, o condam-
nare de numai zece-doisprezece ani...
Probablement... chiar o condamnare
de numai sapte-opt ani.

Simburas se astepta ca pe Alion
Drugan sa-1 treaca sudorile. Insa
fata lui Alion Drugan ramase uscata.
Bancherul spuse calm:

— Am cincizeci si doi de ani, dom-
nule Stmburas. Si cu zece sau chiar
numai cu opt, stii si’ dumneata citi
fac. La saizeci de ani, chiar dacd as
avea rarul noroc sa ies viu din pus-
cariile maiestatii-sals, n-as mai fi n
stare sa-mi iau viata de la capat. Asa
ca nu dau nimic. Ma voi lupta de
unul singur cu magistratii maiestatii-
sale. N-am ucis pe nimeni.

— Mai gindeste-te, iubite domnule
Drugan. Ti se oferd o sansa: astazi.
Nu stiu daca rniine ti se mai oferd
vreuna. Mai gindeste-te.

— N-am la ce sa ma mai gindcsc.
M-am hotarit: nu va dau nimic. Chiar
daca justitia rn-ar condamna la moarte
prin jupuire de viu, tot nu v-as da
nimic.

Simburas rise
zgomotos.

— Nu se gindeste nimeni, mon cher
sa te jupoaie de viu. Traim Tntr-o
tara civilizatd. Asemenea metode a-
partin Istoriei. Insa nu uita cd ai
asasinat.

— N-am asasinat pe nimeni.

Simburas iardsi rise si zise foarte
dulceag:

— De fapt, iubite domnule Drdgan,
initiativa a fost a mea. Ca vechi cu-
noscut, am crezut ca ceea ce iti oier
poate sa-ti aduca un serviciu. Insa,
de fapt, la ora la care vorbim, dum-
neata nu mai posezi nimic.

— Cum nu mai posed nimicT

— Nu ti-a vorbit Tretin?

— Ce sd-mi vorbeascd?

— Judecatorul &sta de instructie sa
stii cd e un magar. Ar fi trebuit sa
te informeze, iubite domnule Drugan,
ca a doua zi chiar, dupa arestarea
dumitale, autoritdtile au sigilat Banca
Drugan si au pus sigilii la toate
intreprinderile finantate de Banca
Drugan.

— Bine... dar...

— 0O, nu. iubite domnule Drugan,
nu este nici o legatura intre sigilarea
Bancii Drugan si intreprinderile fi-
nantate de Banca Drugan si crima
pentru care deocamdatd te instruieste
bdiatul asta, Tretin. Dupa arestarea
dumitale au iesit la iveald fapte noi.
Dumneata esti un mare fraudator al
fiscului. Va fi controlatd Banca Dru-
gan. Vor fi controlate si celelalte in-
treprinderi Tn care dumneata esti a-
mestecat. Dupd privirile fugare care
au fost aruncate in registrele bancii
dumitale si n registrele intre-rinde-
rilor dumitale, s-a vazut foarte lim-
pede cd de ani de zile frustezi fiscul.

iardsi. De data asta

Este vorba de zeci ori poate de sute
de milioane. Statul trebuie sa-si intre
in drepturile lui. Si apoi, iubite dom-
nule Drugan, s-au gasit in sertarele
dumitale personale hirtii compromita-
toare.

— In sertarul din biroul meu de
la banta nu aveam decit citeva bile-
tele de la Tia Cudalbu.

— Da ? Ei, afla, iubite domnule Dru-
gan, ca s-a mai gasit si altceva.
Dumneata finantai de timp Tndelun-
gat spioni.

Veni rindul lui Drugan sa rida.

— Ei, asta-i! In citeva zile am de-
venit, pe neasteptate, asasin, frauda-
tor al fiscului si chiar spion.

— N-ai devenit de citeva zile. Frau-
dator al fiscului si spion ai fost de
foarte multd vreme. Numai asasin ai
devenit de curind, iubite domnule
Drugan. Astepti ca instructia sa-si Tn-
drepte atentia si pe aceste doua cai?

— Nu va dau nimic.

— Bine, iubite domnule Drugan.
Voi comunica persoanei la care t -ai
referit Tn convorbirea noastra, rezulta-
tul — negativ din pacate — al acestei
intrevederi.

li intinse din nou mina. Drugan
i-0 strinse cavalereste. Simburas che-
ma omul de serviciu si-i spuse:

— Du-te si spune domnului jude-
cator ca doresc sa plec.

Tretin veni sl-1 intrebda pe Simbu-
ras:

— Ei, a fost placutd conversatia?
— Foarte placutd. Insa domnul
Drugan doreste sa mai reflecteze ci-
teva zile. Poate... Poate ca peste ci-
teva zile Tsi va marturisi crima.

e Carlo Ciutacu 1l ga-
sira la_ hipodrom.
Timpul urit nu-1 impie-
dicase s& se duca sa-si
vada favoritii. Zapada
uriasa tiiustea. Siroaie
de apa tulbure Inunda-
sera pirtiile care duceau la grajduri
li aratara citatia, 1l luarda dintre cai
si-l dusera la tribunal asa cum I
gasisera, in costum de calarie, cu
cascheta pe cap si cu cravasa In mina.
— Ma pofteste judele de instructie
Tretin?
— Da, domnul»
— Pe mine?
— Chiar pe dumneavoastra.
— Ma rog, ma rog, sl pentru ce
mé pofteste t _
— Doreste ei va ia o declaratie.
— In ce chestiune?
— Dumneavoastra ati cunoscut-o pe
raposata Tia Cudalbu.
— Am cunoscut-o.

Ctutaou.

— Atunci nu mal aveti nevoie de
nici o lamurire.
— A... Foarte bine... Foarte bine.

Stia din ziare cd& marele bancher
Alion Drugan a fost arestat sub Tn-
vinuirea ca a asasinat-o prin otra-
vire pe actrita Tia Cudalbu. li paru
bine ci judecdtorul de instructie Tre-
tin se gindise sd-1 cheme. Stia multe

despre Tia, poate mai multe decit
oricare altul dintre barbatii care o
cunoscusera. Despre bancherul Dru-
gan stia sl mal multe. In jurul

anchetei la care era supus bancherul,
se facea mult zgomot si multa publi-
citate. Era un prilej binevenit pentru
multi sa lasd din anonimat. Intr-o

cllpa, Carlo Ciutacu se vazu martor

la procesul care avea sd urmeze si
vazu ochii tuturor indreptati asu-
pra lui.

Ca sa ajwngi de la hipodrom la
tribunal, trebuie sa strabati trei sfer-
turi din oras. Carlo Ciutacu féacu
lunga distanta cu pasi mari ji sprin-

teni, de parca ar fi avut aripi la pi-
cioare. Cei doi copoi ai lui Tretin,
care 1l Tnsoteau, abia se tineau dupd

tinarul si vioiul sportiv.

— Mai incet, cucoane Clutacule, oi
ne scoti sufletul.

Fiul baronului Tsi Tncetinea pentru
citeva clipe pasii, apoi iarasi Il apuca
graba.

Judecatorul de instructie fi primi eu
ploconeli:

— Sa ma scuzati, domnule Ciutacu.
Vd rog sa ma scuzati.

— Nu face nimic, domnale jude.
— S& ma scuzati cd am fost nevoit
sa va deranjez.
— Mi-a facut placere, domnule
jude. V& bucurati de renumele unul
magistrat intransigent. Avem putine
elemente de valoarea dumneavoastra
in magistraturd. Doream sa va cu-
nosc.

— Multumesc.

— In ce chestiune v-as putea fi de
folos T

— Sa vedeti, domnule Ciutacu... Mi

s-a repartizat spre cercetare, de catre
domnul prim-procuror Pitroc, cea mai
misterioasa afacere judiciara din ulti-
mii ani...

— «Afacerea Tia Cudadou-Drugan».
Saraca Tia...

— Asadar o cunosteati pe raposata ?

— O cunosteam.

— Bine?

Lui Ciutacu nu-i pldcu nuanta as-
pra pe care judecdtorul o puse, poate
fara voia lui, n ultimul cuvint rostit.
Batu Tn retragere. Se hotdri s&-i joace
lui Tretin un renghi.

— N-as putea spune cd o cunos-
team bine. Mai mult din vedere.

— Cum mai mult din vedere? Dum-
neavoastra nu traiati cu Tia Cudalbu?

— Eu? Nici pomeneald !

— Asa spunea lumea. Asa umbla
vorba.

— Lumea spune multe. Nu sint
raspunzator de ce-a spus, de ce spune
ori de ce ar mai putea spune lumea.

— VA rog s& ma scuzati, domnule
Ciutacu...

— Ma rog, ma rog...

Carlo Ciutacu Tsi pierdu dintr-o data
simpatia pentru Tretin. Isi pierdu si
ncrederea in inteligenta si bunele ma-
niere ale judelui. Orice ar fi sustinut
presa, se vedea de la primul contact

ca Tretin se trage din oameni de
mahala, poate negustorasi, poate mar-
deiasi.

— Pe Zeno  Zadig 1l cunoasteti,
domnule Ciutacu?

— Nu.

Nici nu ati auzit de numele Ilui?

— Acest nume nu-mi spune nimic,
nu-mi aminteste nimic.

— Cunoasteti pe cineva care
ieste in blocul Carlton ?

locu-

— Nu.
— N-ati intrat niciodatd n acest
bloc ?

— Am intrat.

— La cine v-ati dus?

— Nu m-am dus la nimeni.

— Atunci ce-ati cdutat n blocul
Carlton,?

— | &sati-tnd un moment sa-mi aduc

aminte.



Isi duse mina la frunte. Cdzu pe
ginduri. 11 13sa pe Tretin si se plic-
tiseasca. Apoi 1l Tntreba

— In cabinetul dumneavoastrd se
poate fuma ?

— Desigur.

Tretin se apuca sa fumeze. Se apu-
cd sa fumeze si Carlo Ciutacu. Isi
ispravi tigara. Zise:

— Mi-am adus aminte.

Judecdtorul de instructie ciulj ure-
chile. Tntreba:

— La cine v-ati dus in blocul Carl-
ton ?

— La cinematograf, domnule jude.
— Dar pe bancherul Alion Drugan
cunoasteti ?

-

— Da.
— Ati avut relatii cu el ?
— Eti, nu. Tata.

.— Baronul Ciutacu mai are si azi
relatii cu Drugan ?

— Dupa cite stiu, nu.

— Nici dumneavoastra ?

— Nici eu, domnule jude.

— As putea sa cunosc motivul care
a adus la ruptura ntre tatal dumnea-
voastra si Drugan ?

— Nu e un secret. Motivul 1 cunosc
multi oameni.

— In ce consta?

— Acum trei ani tata l-a invitat pe
Drugan la noi la mosie, la Sppirla,
pentru o saptamina.

— In ce scop?

— Erau prieteni. Aveau de discutat
n liniste, de Tncheiat niste afaceri.
Drugan se plingea. Spunea ca trece
prin dificultati de ordin financiar. Pa-
rea obosit. Intr-o noapte i-a martu-
risit tatei ca-1 Tncearca gindul sinuci-
derii. Avea asupra lui otrava. Se te-
mea cd dacd o va lua nu va muri re-
pede si se va chinui. A doua zi a n-
cercat-o pe unul din clinii de vjnatoare
ai tatii. Tata tinea mult ta cline. S-a
certat cu Drugan a rupt relatiile cu
el, a renuntat si la afaceri.

— Dar Drugan nu s-a sinucis.

— S-a redresat financiarmente- A
facut citeva afaceri dubioase cu un
fel de turc suspect, de la Istanbul,
care vine destul de des prin Romi-
nia.

— Nu cumva e vorba de Ardmie
Tair ?

— Da.

— Ce parere aveti despre Drugan ?
Credeti ca era Tn stare s-0 otraveasca
pe Tia Cudalbu ?

— Era Tn stare. De altfel, cind eram
copilandru, am auzit vorbindu-se ca
Drugan si-a asasinat prin otravire a-
sociatul. Pe atunci Banca Drugan se
numea Banca Baboie & Drugan.

— Interesant! Interesant!... Dom-
nule Ciutacu, stiti ca in casele dum-
neavoastra s-a aciuat dupa moartea
Tiei Cudalbu fosta ei servitoare, o ar-
deleancd, una Mariuta Lupei ?

Da. E o fatd marunticd, oachesi.
Tréieste de cind a venit la Bucuresti,
cu unul din soferii tatei.

— Cine ? Mariuta Lupei ?

— Da, Madriuta Lupei. Dar pentru
ce v-ati mirat?

— Nu m-am mirat, domnule Ciutacu.

— Mi s-a parut cd v-ati mirat.

— Domnule Ciutacu, o ultima ntre-
bare : care credeti dumneavoastra ca
a fost motivul care l-a impins pe ban-
cherul Drugan s-o asasineze pe Tia
Cudalbu ?

— Gelozia! Era nebun din pricina
geloziei.

— Stia cu cine mai traia Tia Cu-
dalbii ?

— Parca_numai Drugan stia?_ Urla
tirgul. Lumii i place sa vorbeascd des-
pre aventurile unei femei tinere si fru-
moase, mai ales daca femeia respectiva
este si actrita.

— Cine era persoana T

— Cum, domnule jude ? Dumneata
traiesti Tn Bucuresti si nu stii ?

Tretin se scuza. Spuse bilbiind ;

— Vedeti dumneavoastra... Noi, ma-
gistralii, mincadm o pfine destul de a-
mara. Muncim mult. Veniturile pe care
le avem nu ne Tngaduie sa frecventam,
asa cum ne-ar Tndemna inima, buna
societate.

— Va inteleg, domnule jude. Tia
Cudalbu traia cu..

— Cu cine®

— Cu Bandi Culoglu.

Judecatorul de instructie Tsi pierdu
glasul. Incepu sa se plimbe prin odaie
agitat. Isi reveni. Zise:

— Nu se poate, domnule baron,.

— Baron e tata...

— Nu se poate, domnule Ciutacu.
lini este cu neputintd sa cred.

— Mad rog, ma rog... Daca nu ma
credeti... Mal Tntrebati si pe altii.

— Nu se poate, domnule Ciutacu.

— De ce sa nu se poata?

— Prea ar fi de tot.

— Femeile Tsi au curiozitatile lor.

— Dar dumneavoastra il cunoasteti
pe Bandi Culoglu ?

— Il cunosc. Il cunoaste o lume.

— Citi ani i dati lui Culoglu?

— Trebuie sa fi trecut de saizeci,

— Extraordinar!  Avocatul Bandi
Culoglu... Hn'! Cine s-ar fi asteptat!

— Legaturile Tiei Cudalbu cu Bandi
Culoglu sint mult mai vechi decit cele
cu bancherul Drugan. Se spune ca
Bandi Culoglu a placut-o de pe cind
umbla cu coditele impletite pe spinare,
ca el ar fi dat-o la scoald, c& in de-
finitiv, el ar fi crescut-o si cd tot el ar
fi sustlnuto ta Conservator. In tine-
rete, Culoglu a jucat teatru. .Mai pe
urma s-a lasat de teatru, i s-a parut ca
nu are talent. S-a apucat de avoca-
turd si-a avut succese.

— Este totusi un om sarac.

— Mina sparta. Nu poate pastra
banul. De aceea i-a si ingaduit Tiei
sa se lase  intretinutd de Alion
Drugan.

— V& multumesc, domnule Ciutacu.
Daca va fi nevoie, V& voi ruga sa mai
poftiti pe la mine.

— Cu placere, domnule jude.

Judecdtorul de instructie simti ca-i
crapa capul. Fusese si el unul “dintre
cei care o admiraserd si-o rivnisera
pe Tia Cudalbu. Nu cutezase Tnsa sa
se apropie de actritd. Drugan nu era
0 persoanda. Era o banca. Era chiar
mal mult decit o bancd. Era un trust.
Cum sa se ia el la lupta cu un trust?
Isi vazuse, la timp, lungul nasului.
lar Tia Cudalbu trdise cu Zeno Zadig,
cu Carlo Ciutacu, cu Aramie Tair si
chiar cu o cazatura ca Bandi Culoglu
care abia Tsi tirsfia picioarele prin tri-
bunal.

O wurl pe Tia Cudaibu. Il urf pe
Drugan. Ti urf pe toti cei care o cu-
noscusera si 0 Tmbratisasera pe Tia
Cudalbii. Pina la urma url Tntreaga
lume si isi url propria-i viata.

Procurorul general Pitroc il chema
la telefon :

— Ce mai e nou, domnule jude?

— Aproape nimic, domnule procurer-
general.

— Mi se pare ca am gresit-0 cu
dumneata, domnule jude...

— De ce, domnule procurer-gene-
ral ?

— A fost pe la dumneata domnul
Simburas T

— A fost.

— Cind ?

— Acum un ceas.

— A avut o intrevedere cu Drugan ?

— A avut, domnule procurer-gene-
ral.

— Mai bine nu avea.

— Daca imi permiteti, as vrea sa
va ntreb pentru ce, domnule procurer-
general ?

— Mi-a telefonat Urdadreanu. Pala-
tul e suparat foc pe noi.

— Nu Tnteleg pentru ce s-au supé-
rat cei de la palat, domnule procu-
rer-general..

— Pe mine s-au suparat cad ti-am
incredintat dumitale ancheta in cazul
Drugan. Pe dumneata s-au supdrat
pentru ca esti moale.

— Dar ce puteam sa fac in trei zile ?
Afacerea se complica de la ora la ora.
Drugan nu marturiseste.

— S-a tinut tare si fatd de Simbu-
ras. Freaca-1 pe Drugan draga dom-
nule jude. Freacd-1 sa-i scirtiie ure-
chile. Altfel... Altfel ma voi vedea
nevoit sa-ti retrag' dosarul. ,,Trebme
sa-mi gasesti 0 mind tare — mi-a
spus Urdareanu — nu ai dumneata in
tot tribunalul o mina tare ?“ ti inchi-
pui, draga domnule Jude cd nu mi-a
fost usor s& ascult si sa tac.

— imi Tnchipui prea bine, domnule
procurer-general.

— Cind reincepi ancheta cu Drugan?

— Asta-seara.

— Si pind atunci ?

— 1incerc s& scot elemente noi de la
citiva martori.

— Tine-ma n curent, domnule jude
Daca se poate, din doua in doua ore.

— Am Inteles, domnule procurer-ge-
neral. Am Tinteles. Am onoarea sa va
salut...

Puse receptorul in furcd si repezin-
du-se spre usa, racni

— loanee ! loanee!..

— Sint aici, domnule jude.

— Fuga la Mavru. Sa mi-1 aduca
pe Zadig, pe Zeno Zadig.

Mavru veni ¢iSiind, deschise usa
larg si zise:

— Poftiti, domnule Zadig. Poftiti
la domnul Judecétor de instructie, dom-
nule Zadig.

Calaretul de circ intrd, se opri in
fata lui Tretin si spuse cu glas npiti-
gdiat, de scanet

— Dumneavoastrd sinteti  domnul
judecator de instructie?

— Da, spuse Tretin, eu sint.

— Protestez, spuse calaretul de circ.
Protestez vehement. Oamenii dumi-
tale m-au luat de la circ. Avem ma-
tineu. Tocmai ma pregateam sa ma
Tmbrac si s& ies in arend, sad-mi fac
numarul pentru publicul meu, pen-
tru publicul meu, Tntelegeti?, cind
m-au ridicat pe sus si m-au adus aici.
Publicul meu m-a asteptat, eu nu
mi-am facut numarul si domnul Mavru
nu m-a ldsat s& ma intorc la circ. Zi-
cea: ,,Stai, ca are de vorbit cu dum-
neata domnul jude-instructor Tretin".
,Ce-are cu mine ?“ intreb. ,Nu stiu",
zice. ,,Sa viu miine, ca miine nu am
matineu", zic. ,,Nu, zice domnul Mavru,
ca e chestie grava. Nu miine, ci azi
are treabd cu dumneata domnul jude
Tretin". Zic: ,,Du-ma la domnul Tre-
tin". ,Asteaptd, zice, asteaptd pind te
cheamad. Acum sta de vorba cu altci-
neva". ,Dacda sta de vorba cu altci-
neva, zic, de ce nu m-au lasat oamenii
domnului jude sa-mi fac numarul ia
circ ?“. ,,Asta e alta ciorba de peste",
zice...

In timp ce calaretul de circ vor-
bea, judecatorul de mstructle Tl prtvea.
Zeno Zadig era marunt de stat, aproa-
pe ca un pitic, iar pe trupu-i sfrijit, us-
cativ, capul rotund ca o bild parea
lipit de-a dreptul pe umeri. Gitul fi
lipsea.

li aratd scaunul de pe care cu pu-
fin Tnainte se ridicase Carlo Ciutacu.

— la loc, domnule Zadig. Regret ca
oamenii justitiei nu ti-au Tngaduit sa-ti
laci numarul. Dumneata — ti-0 spun
cu toata sinceritatea — esti un mare
artist, esti un foarte mare artist n
spemahtatea dumitale.

Lui  Zeno Zadlg Ti trecu, ca prin
farmec, toatd supdrarea. Ochii cenusii
i se Ilmpe2|ra Pe buzele subtiri i se
ivi un zimbet larg, de fericire. Il n-
treba pe Tretin :

— Dumneavoastra m-ati vazut la
circ? Mi-ati vdzut numarul ?

— Te-am vazut de nenumarate ori,
domnule Zadig... De nenumarate ori...
Esti un foarte mare artist...

— Nu stiu pentru ce m-ati chemat,
domnule jude,.. Tnsa... daca Tmi per-
miteti, clteva cuvinte numai. As vrea
sd Vd spun ca eu trdiesc pentru circ.
Numai pentru circ. Si pentru cai. Viata
mea e circul. Si viata mea sint caii.
M3 Tmbrac... si tremur de emotie, cind
ma Tmbrac. lau calul... 7l mingii. Si
fi dau zahar. Ma uit in ochii lui. Si
calul se uita n ochii mei. Mi se pare
cd ride. O, ca un om ride, domnule
jude, ca un om! Si eu i spun:

— Mergem in arend. Sa ma asculfi.
Si nu cumva s& te sperii. Unii oameni
ne plac si ne aplauda. Altii dau cu coji
de portocale in mine. Si dau cu coj'
de portocale si Tn tine, calutule...

Si calutul Tsi ridica buzele si-mi
aratd dintii. Si eu inteleg ca el vrea
sa-mi spuna ca, daca ar putea, i-ar
musca pe acei care arunca cu coji de
portocale in mine si Tn el. Si incepe
muzica. Si eu iau calutul de friu i
iesim in arend. Si eu ma inclin. Sj se
incling, Iingd mine, si calutul. Rop—
rop... rop... Si inima mea tremurd. Si
tremurd si inima cdlutului. Si .iarasi;
rop... rop... rop.. Si ‘muzica: bum!
bum ! bum ! incalec calul si ocolesc de
trei ori arena. Si pe urma.. M-ati va-
zut dumneavoastrd. Ma urc si stau pe
spinarea calutului intr-un picior, Sl
calutul ocoleste arena. Si pe urma.,

— Stiu. Stlu Te-am vazut de nenu-
marate ori, domnule Zadig. Esti un
foarte mare artist.

— Nu-i asa ca sint un mare artist?

— Nu cred si mai existe altul ca
dumneata in tard.

Za.iig se Intrista :

— Numai n tard?

— n Europa, domnule Zadig, in
Europa nu se mai gdseste calaret de
circ care sa fie atit de mare artist ca
dumneata.

Lui Zeno Zadig, in loc sa-i treaca,
supararea i crescu...

— Numai n Europa ?

— Da, domnule Zadig, eu cred ca
esti cel mai mare caldret de circ din

lume, dar eu, drept sa-ti spun, am
colindat putin prin lume.

— Eu stiu... eu stiu cd sint cel mai
bun din lume.

— Poate cd esti, domnule Zadig.

Zadig ramase mihnit. Tretin 1 Tntre-
ba brusc:

— Domnule Zadig, cunosti dumnea-
ta un tinar... unul care se ocupa si
el cu caii la hipodrom, pe care mi se
pare... cum Dumnezeu 1l cheamd, dom-
nule?... mi se pare cal cheama...
Carto Ciutacu.

— Ciutacu ? N-am auzit. Poate sa
existe, domnule jude, dar eu n-am au-
zit de nici un tindr pe care sa- cheme
Carlo Ciutacu. Pe mine nu ma inte-
reseaza caii de povara. Nu ma inte-
reseaza nici caii de curse. Pe mine
nu ma intereseaza decit caii de circ.
Circul e viata mea. Arena. Traiesc
numai pentru timpul pe care-1 petrec
in arena. Ciutacu... Daca ar fi cal
de circ, m-ar interesa. Dar asa, daca
e om. N-am auzit de el

— A fost adineauri la mine, Si uite,
parca as jura.. mi-a spus ca te cu-
noaste.

— Pe mine!? Pai pe mine ma cu-
noaste toatd lumea. Eu am colindat
toata lumea, domnule jude. Unde mer-
geam cu circul, jurnalele mi publi-
cau poza. Pe toate zidurile si pe toate
gardurile se lipeau afise cu poza mea,
asa ca nu numai Ciutacu, dar mii si
mii de oameni din toatd lumea stiu
cine sint eu, Zeno Zadig. Da’ Ciutacu...
Ciutacu... ce mai nume! Nu mi-ar
place nici daca l-ar purta un cai de
povara.

— De, nu toata lumea poate sa aiba
un nume asa de frumos ca dumneata.
Dar de bancherul Drugan ai auzit,
domnule Zadig ?

— De bancherul Drugan ? Pai cum
sa n-aud ? Bancherul Alion Drugan
despre care scriu toate ziarele ca a
omorit prin otravire pe actrita Tia
Cudalbu de la Teatrul Colos. Cina
n-a auzit, zilele acestea, de bancherul
Drugan ? Toatd tara! Toatd lumea.

— Cum? Numai zilele acestea a'
auzit dumneata de bancherul Drugan ?

— Sigur. Mai Tnainte de unde sd
fi auzit? Ce sa am eu cu bancherii ?

Nici de Tia Cudalbu n-ai auzit?

— De Tia Cudalbu am auzit.

— Cind ?

— Mai de mult. Cred ca de cind
a intrat in teatru.

— Domnule Zeno Zadig, unde locu-
iesti dumneata ?

— La Carlton. Sus de tot. Sub a-
coperis : 0 odaita

Rise si-si'ardtd judecdtorului trupul.

— Destul de larga... pentru mine.

— Dar de vazut, ai vazut-o dum-
neata vreodatd pe Tia Cudalbu ?
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— Cum s& n-o fi vdzut? Am va-
zut-0

— Unde?

— Acolo unde probabil ati vazut-o
si dumneavoastra: la Colos.

Si ncepu sa Tngine cu glasul de
scapet:

Sint o puica de drac,
Cocotatd-n copac,
Toata lumea-i a mea...

Se intrista adine si din ochi Ti pi-
curara lacrimi ;

— A omorit-o bancherul... Si n-o
s-0 mai aud niciodata cintind... Nici
eu, nici altii... De ce-o fi omorit-0 ?
Trebuie sa fii om foarte rau ca sa
omori o fatd... De ce-o fi omorii-o,
domnule judecator? Pentru ca tot
ma aflu aci, poate ca ati vrea sd-m>
spuneti... Ori poate cd nu stiti nici
dumneavoastra.

— De omorit, bancherul a omorft-o.
Pentru ce? O s-0 aflam in curind.

— Dar poate ca n-o fi omorit-o ban-
cherul. Poate ca fata s-o fi omorit
singura. Uneori femeile se sinucid din
cine stie ce fleac.

— Cunosti femeile, nuT

— Din vedere. Din vedere si din
romane! Eu... intelegeti... Nu-mi tre-
buie...

— Ascultd, domnule Zadig, nu cum-
va venea pe la dumneata o fetiscand
marunticd, una cu niste ochi negri ca
maslinele ? O cheama Madriuta Lupei.

— O fetiscand ?... O fetiscand cu
ochii ca maslinele... Va rog, domnule
judecator... Nu va bateti joc de mine.
Ce sa caute la Zeno Zadig o fetis-
cana?

irectorii de ziare din
Bucuresti nu-si  dadurd
seama chiar de la Tn-
ceput, desi printre ei
se aflau si citiva ve-
chi profesionisti cu Tn-
delunga experienta,
despre Tntreaga valoare a minei de
aur pe care pusesera mina. ,Aface-
rea Tia Cudalbu — Drugan" Tintre-
cea cu mult, in senzational si Tn fo-
loase, cele mai optimiste asteptaii.
Procesul Iui Nenea Calu, care tinuse
afisul o vard, pdrea a ratnine cu to-
tul neinsemnat comparat cu acela
care i se pregatea bancherului Alion
Drugan. Publicul, doritor sa afle cit
mai multe din secretele celor puter-
nici care stapineau tara, astepta cu
nerabdare ziarele si atunci cind apa-
reau se repezea si le smulgea din
rnfinile puilor de olteni si ale tiganu-
silor. La chioscuri, dimineata, la prinz

si seara, se Tntindea coada. Tirajele
celor mai insipide foi crescura. Cele
ale marilor cotidiane, Tn trei zile
numai, se dublard.  Depozitarii din
provincie prezisera chiar triplarea.
Crima lui Drugan fdcuse ca ziarele
sa fie cerute pina in fundul mahalale-
lor. Numele Tiei Cudalbu deveni mai
popular decit al oricarei vedete de
cinema. Fetele batrine si cele urite
0 admirarda si o invidiarda — pentru
viata ei de lux si de succese — si 0
plinserd, laolalta cu cele frumoase,
pentru moartea prea timpurie i
misterioasa care o0 rapise dintre
cei Vii.

— Sarmana... Saracuta de ea..

Orice om care aparea la rampa riv-
nea popularitatea, fie ca aparea la
rampa politica sau la cea teatrala.
Tia Cudalbu nu fusese 0 anonima.
Datorita mai ales frumusetii ei stra-
nii, se bucurase, de la debut chiar, de
oarecare succes. Cupletul cu puica d?
drac care se suia Tn copac, Placuse-
Il cinta aproape toata lumea. Numele
ei se raspindea, teatrul era plin. Tia
Cudalbu mai avea Tnsd multi pasi de
facut n cariera ei, pina sa ajunga
la adevarata popularitate. Prin moar-
tea neasteptatd si  prin scandal |
care izbucni odata cu arestarea re-
numitului  bancher Alion Drugan, a-
junse dintr-o datd pe culme sijsi tirf
dupd ea nu numai asasinul si familia,
dar si toti prietenii si cunoscutii.

Cdpata celebritate si Drugan, o ce-
lebritate uritd si paguboasa, de crai
batrin, stricat, zgircit, necinstit in afa-
ceri si pe deasupra orbit si Tmpins la
crima de cea mai stupida dintre por-
nirile  omenesti, gelozia.

Nu scdpa de gura lumii nici Tre-
tin. Pe judecatorul de instructie -
cepura sa-l pindeasca reporterii. Da-
deau tircoale casei din strada Colum-
belor. Notau ora la care judecatorul
venea acasa si ora la care pleca de
acasa. 1l fotografiau. 1l urmdreau prin
restaurante si prin cafenele. li pu-
blicara fotografiile. ,,Judele instructor
pe strada. Priviti-1 cit e de ngandu-
rat. Asasinul Tiei Cudalbu 7i da de
furca". ,Judele instructor la masa.
Asasinul Tiei Cudalbi; i-a sir' "* po'ta
de mincare”. ,,Monstrul rezistd. Ju-
dele instructor meditsa, *+; oare prin

ce metode 1i va stoarce asasinului
Drugan marturisirea ?* Caricaturistii
se luard si ei la intrecere. Deveni,
n trei zile, mai cunoscut decit ori-
care alt magistrat. Unii dintre colegi
privira popularitatea lui Tretin cu bu-
navointa. Erau cei tineri care nu-si
pierdusera sperantele in viitor. Ba-

ti Tn grade mici
il dispretuira.
O unealtd a Pitroc si-a lui
i Afacerea Tia Cudalbu —
nu este o afacere curata.
care au pus-o i
umbrd, se vor sluji de Tretin si-I vo.
compromite. Apoi il vor azvirii ca pe
0 ldmflie stoarsa de acru-i suc.
Fotografiile si caricaturile lui Tretin,
publicate de ziare, Tnsoti
biografii fanteziste si de amanunte tul-

Ora 1l facu fiu de popd. «Judecdtorul
de instructie Tretin e un om profund
inci El ingenunche 1 i
coanelor SI se roagd prin biserici lui
Dumnezeu sé-1 lumineze si sa-1 ajute
sa descopere adevarul
Tia Cudalbu — Drugan

parea de crezut.
i care se declarai;
Se scriau poezii despre sfinti
si despre sfinte, despre tronul ceresc,
despre Tngeri si 1 i
i Dumnezeu era evocatd
Apdreau carti cu vietile ro-

pictau privelisti
Compozitori nauci compuneau noi citi-
tori religioase. Unul merse pina acolo
Trr i 11 moderniza pe Cucuzel.
Biserica trecuse de citiva ani
ofenswa si slujitorii ei il sprljlnlra pe
rege 'are porunci ,
in  Durenezetl

noastrd  biserica. Leglonaru pretipserd
ogmenilcr sa creada in  Arhanghelul
Mihail si Tn partidul

ocampanto violentd, sustinind ca pu-
terea politica trebuie sa treaca, In in-
i in rnfinile regelui si ale bi-
se aldturara nopi

Ce se va ntimpla daca glasul
_ascultat ? Vor veni

medic de boli nervoase, tinu suferin-
te n car? afirmd cd are vedenii sfi
ca nude — ca
spun cd va veni
mintuitor. O poetesa, care pina atunci
se facuse cunoscuta cu citeva poeme
i ise si  publica un amplu
studiu despre ,lerarhiile Tngerilor". In
loc de nuduri si i

loana — voci
lume un nou

moarte, multi

dormitoarele si sufrageriile cu chipuri
de martiri ortodocsi si de martire.
dustria icoanelor si
i rentabila. Muierile statute si
i Isi atirnara de
git, ca si fetiscanel» lor, cruciulite de
Tncrustate cu diamante. i

a cruciulitelor de-

atele profesioniste le imitard, folosin-
du-se Tnsa de cruciulite ieftine, de ar-
gint ori chiar de tumbac. Se vazura
tot mai multi ordseni Tnchinindu-se pe
cind treceau, in automobilele lor con-
fortabile, pe lingd biserici. Si cum
Bucurestii sint, Intre altele, si un oras
al bisericilor, se Tnchinara cam mult.
Sporira veniturile, din spovedanii si
din acatiste, ale popllor Multi tineri
de familie, prlntre care si citiva printi
din vethile case domnitoare din Vala-
hia si Moldova, incepurd sa poarte
barba. Cind se luari la ceartd prin
barurile de noapte, nu se mai palmu-
ira, ci se trasera de barbi. Cartierele
noi din oras, locuite de bogétasi se
rostogolira si mai adine n risipa in
stricaciune si in desfru.

Daci at'a lume de 'a’s si daca
atitia intelectuali de marca h'-c',e>
tau bisericile si se tavdleau pe 1-8 ezi
Tnaintea icoanelor, pentru ce nu ar fi
devenit bisericos si un fiu de popa
care ajunsese — desigur prin mila lui
Dumnezeu si pentru Tndreptarea mo-
ravurilor — judecdtor de instructie ?
Frecventarea bisericii intareste credin-
ta Tn Dumnezeu. Credinta in Du;rne-
zeu lumineaza mintea. Mintea lumi-
natd de credintd gaseste mai repede
adevarul.

Tretin gasise adevarul. Era convins
— sau cel putin asa declara ziaristi-
lor care il Tntrebau — ca bancherul
Alion Drugap o0 asasinase prin otra-
vire pe Tia Cudalbu. Acum, omul
justitiei muncea pinii da Tn brinci sa
mai gaseasca 0 nimica toata, dovezile.
Le va gasi. Fiul popii va g'si si do.
vezile necesare ca monstrul Drugan
sa poata fi condamnat la pedeapsa
maximd, de catre magistrati cu con-
stiinta Tmpacata.

Alti ziaristi Tnsa 1l combdatura cu
vehementa pe colegul tor Tezeu de la
Ora. Ei afirmara ca judecdtorul de
instructie Tretin nu e fecior de popa
ci boier, boier adevérat. Tatal lui Tre-
tin fusese mare la ifundiar si ajunsese
sa moara Tn saracie, pentru ca, din
dragoste pentru tarani, le darti 'c. Tncd
Tnainte de primul rfizto; mondial, la-
tifundiile si conacele. Directorul zi;.-
rului de scandal Croncs lansa o ver-
siune mult mai rosr.anJta. Pupa ver-
siunea Cronosu’ui, Tretin era fiu ne-
legitim al unui boier scapatat, care
se tragea din os domnesc.

Judecdtorul de instructie Tretin citi
tot ce se scria In presa despre ,,Afa-
cerea Tia Cudalbou — Drugan" si
despre sine. Cu tet dusul rece la care
il supusese procure,rul-gencrai Pitroc,
se umfla n pene. Versiunea Gronosu-
lui Ti placu cel mai mult. Aproape o
si crezu. Se hotar sa nu se lase pi.’ad
nu 1l va pune la pamint pe Tncapati-
natul de Drugan.

Zi de zi, cele patrusprezece ziare
din Bucuresti Tnregistrara mersul di'i-
c:tolor cercetari intreprinse cu rab-
dare si iscusinta de Tretin. Ele mer-
sera mai departe si pusera si Tntre-
bari.

— Pentru ce Tn cursul zilei de ieri
eminentul nostru judecator de ins-
tructie, demni;! Trefin, I-a anchetai pe
monstrul asasin numai opt re?

— Asasinul Drugen si-a marturisit
ori nu si-a marturisit crima? Pen-
tru ce tace domni;! Tretin ? Opinia
publicd vrea sa stie.

— Cei-a declarat domn; lui jude Tre-
tin vicleana martora Mariuta Lupei ?

— Unde a disparut Mariuta Lupei,
complicea asasinului Drugan ? Vor
mai putea oare sa puna mina re ea
organele de urmarire? Domnul | de-
cator de instructie Tretin ne asigurd
ca da.

— Cin? a fost tinarul care s-a in-
trodus in apartamentul Tiei Cudaiiu
in chiar noaptea mortii acesteia ? De
ce asupra acestui tip interesant ins-
tructia pastreaza cea mai desavirsita
discretie ? Sa fie cumva tinarul miste-
rios un nou ¢ mplice al monstrului?
Miine vom veni cu noi si senzationale
amanunte si precizari.

— Portarul Calarasu a pus instruc-
tia pe urmele unui nou complice al
asasinului Drugan. Cine e Calarasu ?
Cu doi ani in urmi el a ajutat jus-
titia sd& descopere pe asasinul ghi:i-
toarei Teobalda de to Obor.

— Cf-a declarat la instructie tina-
nu! Carto Ciutacu ? Sa fie oare si fiul
baronului din Vasile Lascar amestecat
in , Afacerea Tia Cudalou — Dru-
gan"?

— Cal&retul de circ, piticul Zeno
Zadig. are sau nu are ameste; in a-
sasinarea Tiei Cudalbu ? Aseard s-a.
aflat ca Zadig a fost retinut la ins-
tructie patru ore; publicul, Tn toc sa-l
aplaude ca de obicei, I-a fluierat. Un
reporter al nostru I-a urmarit. Dupa
spectacol, piticul s-a plimbat plingind
prin Cismigiu si g fost vazut intirzi-
iiid pe malul lacului. Intentiona oare
sd se arunce n apa si sa se sinucida?
Reporterul nostru a avut o interesan-
ta convorbire cu Zadig. O vom publi-
ca Tn numarul de miine.

— Ardmie Tair e om de afaceri
sau e numai un aventurier? Dupa
unele informatii care ns-au sosit n
momentul cind punem ziarul sub pre-
sa, ei ar fi un vechi spion turc. Mii-
ne, amanunte,

— Pentru ce, cu trei ani n urerd,
la Sopirla, Drugan a incercat taria
otravii asupra unui cline al baronului
Ciutacu ? Dupa otravire, clinele a rau-
rit la moment, Tnsa zvircolindu- -se  si
chinuindu’se greaznic.

Concomitent cu cercetdrile pe care
le facea judecatorul de instructie
Tretin — si pe care numai n micd
parte le-am  nfatisat aci — fiecare
ziar Tncepuse  cercetdri pe socoteald
proprie. O ntreaga armatd de repor-
teri si detectivi particulari se ocupau
intens de Afacerea Tia Cudalbir —
Drugan”, Reportaj;!? fanteziste, datele
false, documentele inventat? zapaceau
cititorii, le aprindeau imaginatia sifi
fdceau si mai curiosi, si mai doritori
sa afle noi amdnunte. Atmosfera dori-
ta de paist se crea mult mai repede
decit se sperase. Uraganul Iui Onu-
frie Butaru cutezd sa puna o Tntre-
bare :

— Ce-au discutat intre ei, in cabi-
netul judelui de instructie, fostul si
viitorul” ministru  Simburas cu banche-
rul  Alion Drugan ?

Cenzura interveni si tdie nu numai
tittol-intrebare, dar si tot ce se
brodase, cu bogatd Imaginatie, sub
acest titlu.

Zaharta Stancu

lHustratii
de FLORICA CORDESCV
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a L
n dupd-amiaza zilei de. 25 sep*
tombrie, in aula Academiei R.P.R.

g a avut loc sedinta solemna con-

‘ sacrala Tmplinirii a o suta de
ani de la nasterea lui Alexanrdu
Vlahuja.

Deschizind sedinfa, acad. D. Pa
naitescu-Perpessicius a subliniat n
citeva cuvinte importanta acestui
veniment cultural.

In comunicarea ca, acad. Tudor
Vianu a prezentat o ampla analiza a

operei scriitorului, fixindu*! locul in
cadrul literaturii noastre. Stabilind
puternica influenta eminesciand, pe

i de-o parte, si cea a realismului apu-
f sean si rus, po de altd parte, vor-
bitoruT a demonstrat ca partea cea
mai valoroasa a creatiei lui Viahu*
td se Tincadreaza fin reactia anti-
naturalistd care a avut loc la fin*
cepului  secolului. Apropierea  de
viata si de nazuintele celor orop-
siti, crezul umanitar, revolta impo*
triva asupritorilor, au creat o opera
valoroasa. Acad. Tudor Vianu a evi-
dentiat valoarea concep[iei morale
a_ lui Viahuta, aratind in acelasi
tim si limitele  combativitatii , si
realismului sdu, dictate de o viziune
idilica asupra societatii.

Scriitorul  Eusebiu Camilar, mem-
bru corespondent al  Academiei
R.P.R., a evocat in cuvinte vibrante
citeva momente din viata lui Vla-
hutd. Vorbitorul a insistat asupra
laturii educative a operei  autoru-
lui ,,Rominiei pitoresti*l, scotind fin
relief rolul sdu deosebit in forma-
rea spiritului patriotic al tinerei
gsneratii de acum o jumatate de

veac.
D. G.

R B I
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(Urmare din pag. 1)

nei. Nu este pentru noi o simplda pro-
blema de orgoliu sau de prestigiu. A-
colo, in Taivanul smuls Chinei, se re-
peta in mic marea tragedie istorica
a Chinei contemporane. Ce vrea impe-

rialismul american de la China, vei
vedea 1n Tien-Tsin, prin imagini ale
trecutului!*

Cind am intrat Tn oras, eram urma-
rit de cuvintele prietenului chinez si
madrturisesc, oarecum nedumerit. La
periferie Tien-Tsinul oferda  aspectul
unui mare oras industrial, cu obisnui-
tul decor de fabrici si cosuri fnalte fu-
megindc. In interior ai un oras mo-
dern, de tip occidental, cu strazi late,
asfaltate, Tntretinute cu o grijé exem-
plara, pe care seara se revarsa neonul
de pe firmele si din vitrinele magazi-
nelor. Singura remarca pe care o fa-
ceam era cd, Tn contrast cu Pekinm,
fermecator prin arhitectonica si abun-
denta vechii arte chinezesti, aici parca
«iu ma aflam Tn China, ci undeva la
mii de kilometri  depdrtare, intr-unu!
din marile orase europene.

Aceastd simpla observatie de pieton
care-si ocupa ceasurile serii cu spec-
tacolul strazilor, al forfotei umane si
al vitrinelor luminate, nici nu ba-
nuiam ca era punctul de plecare al
uneia din cele mai impresionante cala-
-torii, devenita pina la urma de-a drep-
tul halucinanta prin ciudatele ima-
gini oferite.

Aceasta cdlatorie a Tnceput a doua

zi, de dimineata, cind am avut prilejul
sa cunosc rmflde aproape Tien-Tsin-ul,
Tn -intimitatea cartierelor si atit de va-
riatelor si straniilor lui aspecte.
r Peste noapte fusesem gazduit Tntr-un
club al cdilor ferate, cu o frumoasa
perspectiva peste agitatia cheiurilor flu-
viului Hai-Ho, dar cu o foarte curioa-
sa arhitecturd. Casa, uriasa prin dimen-
siuni, amintea de gratiosul stil ger-
manic al cladirilor din padurea Turin-
giana, dar aici parca latit si amortit
de spatiile mari pe care le Tnchidea.
Induntru, holuri imense cu o profu-
ziune de lemndrie scumpa, afumatd,
cu ferestrele ascunse de mari draperii
din brocart si catifea. Parchetele erau
si ele de culoare inchisd, in unison cu
lemnadria tavanelor, scarilor si zidu-
rilor. Camerele stinjeneau prin marile
lor ntinderi inutile, insuficient umplu-
te cu un lux evident, dar oarecum in-
tunecat si inghetat. Patul dormitorului
enorm parea azvirlit undeva la mar-
ginea lumii si te facea sa regreti inti-
mitatea interiorului ch'nezesc.

La lumina zilei, stilul din Thiiringer
Waid aparea si mai evident, dar si
ritai strident prin diformare si lipsd de
gust. Interesindu-ma, am aflat ca pe
vremuri aici fusese un local al colo-
niei germane. Aceasta a fost prima
constatare neobisnuitd, pentru ca este
cel putin ciudat sa vezi reflectindu-se
n apele Hai-Ho-r.lui o frintura din
departata Germanie. Pornind de aici,
surprizele s-au nlantuit Tntr-un ritm
ametitor. Masina strdbatea cartiere cu
edificii construite Tn toate  stilurile
europene cu putinta La un moment
dat ne oprim intr-o piata circulara, cu
clddiri monumentale, Tn fata unui pa-
lat amintind Tn mod izbitor de ilustrul
Versailles si de stilul  Luaovic al
XIV-lea. O gradinda, amenajata cu fin-
tini arteziene, parea o copie in minia-
tura a faimosului parc Imaginat de Le
NOtre. Tnsotitorul ne spuse ca aici este
fostul local’ al municipalitatii franceze,
transformat astdzi in biblioteca.

In altda parte a orastdul ne oprim in
fata unei cladiri imense care seamana
in mod vadit cu parlamentul britanic
construit de Barry pe malurile Tami-
sei. Acelasi gotic asa-zis perpendicu-
lar cu multitudinea liniilor verticale
impungind cerul, cu o profuziune de
arcuri, nise, dantelarie de piatra pati-
nata de scurgerea timpului. Aici era
fostul local al municipalitatii engleze,
far astdzi este sediul Sfatului Popular
Regional din  Tien-Tsin. Nu departe
de el se afla fostul parc englezesc, cu
iun monument ridicat pe vremuri n
«nemoria soldatilor englezi cazuti pen-
tru ocuparea Chinei. Monumentul a
fost péstrat dar pe Tntinderea sa, o
inscriptie in frumoasele ieroglife chi-
neze spune trecatorului: ,,Traiasca uni-
tatea popoarelor din ntreaga lume!"

Aici, la intrarea Tn parcul englez,
se afla altadata o tabla pe care scria:
»Intrarea chinezilor si a clinilor in-
terzisa". Daca |nofenS|veIe patrupede
aveau totusi acces si aflau adapost pe
teritoriul  coloniei engleze, chinezilor
acest lucru le era interzis. In fastuoa-
sele locuinie ale coloniei engleze nu
locuiau decit englezi sau europeni, T
eneral. Chinezii, chiar cei extrem de
ogati, oamenii de afaceri ai coloniza-
torilor britanici, nu aveau dreptul de
a locui Tn aceastd zona a orasului.

Daca treci un pod la rasarit de Hai-
Ho, te afli in plind Florentd sau Ve-
netie, cu cladiri care Tncinta ochiul
prin armonia pietrei si a caramizilor
rosii, prin frumusetea porticurilor, ar-
cadelor si coloanelor.

Altul este sentimentul pe care-l n-
cerci atunci cind intri in fosta conce-
siune japoneza. La intrare, o forta-
reatd cu ziduri Tnalte, terase si cre-
neluri, pe care erau instalate in per-
manentd mitraliere. Majoritatea _stra-
zilor aii case standard, in cel mai plai
fi cenusiu stil european ou putinta.

MIHAI COSANU

Cenusiu si rigid, dar nu lipsit de
grandoare, este fostul cartier al ban-
cilor. Adeptii lui Mercur, zeul comer-
tului si al hotilor, i-au durat acestuia
adevarate temple, Tintr-un neo-clasic
greoi, cu coloane mai mult masive de-
cit elegante.

De-a lungul unei strazi Intinse treci
prin fata fostei administratii a mine-
lor din Cai-Lun, a Bancii chino-en-
gleze, a Iui ,,Chartered Bank", a Ban-
cii franco-chineze, a Iui ,,New York
City Bank", a Bancii Hangan-Sanhai,
Bancii je(\foneze, ruso-franceze s™.m.d.
Fiecare din ele este un Tinfiorator ca-
pitol de exploatare colonialista.

Intr-o singura dimineatd strabatu-
sem Tntreaga Europa instalatda minia-
tural si confortabil in vecinatatea Marii
Galbene. Spectacolul a devenit pina
la urmd halucinant si te urmdrea un
singur gind, cd te afli pe un pamint
chinezesc, de unde China fusese alun-
gatd, Gintlul acesta, la dimensiuni chi-
nuitoare, a fost si al locuitorilor orasu-
lui, pentru ca acestei zone din Tien-
Tsin ei 1i «puneau Tu-djie, adica partea
tdiata, amputatda din trupul Chinei.

Daca vrei sa regasesti China la Tien-
Tsin, trebuie sa te duci la periferie, in
cartierul Ciang-Li (Locul intre ziduri),
in vechiul, eras de tip feudal, este
adevarat, cu ulicioare prin care masina
nu trece, dar in care pitorescul stra-
veche! Chine a ramas intact.

Ce s-a Intimplat pe aceste maluri
ale fluviului Hai-Ho? Cum de a rasa-
rit aici o Europa hibrida, babilonica,
nspatjuntdtoare la jchip, pentru cd in
interiorii! 8§i ,.cliinezii si ciinii" nu pu-
teau intrai

Istoria Tien-Tsinului este cumplitd;
este Tnsasi istoria invaziei colonialiste.

De veacuri, aici se dezvoltase un Tn-
floritor oras chinezesc, aflat in veci-
natatea Marii  Galbene, prin portul
Dagu, si la intretdierea caii comercia-
le dintre nord si sud. Marele Canal,
una din giganticele constructii ale ge-
niului ch'nezesc, rivalizind ntr-un fel
cu Marele Zid, mergea de la Hang-
ceu la Tien-Tsin si de aici la Pekin,
asigurind circulatia bunurilor dintre
nord si sud. Tot aici se afla marele
rezervor de sare al Chinei, care se ex-
m-'gea cu imensa truda din apa Marii
Galbene. Si astazi, cind mergi de la
Tien-Tsin la Dagu (sau  Tacubar),
drumul este marginit de coline albe cu
sclipiri diamaniine Tn lumina soare-
lui. Este sarea extrasa, fara istovirea
muncitorilor, de asta datd, dar nu fara
truda, din apele marii.

Calvarul orasului a Tnceput dupa
1858, sfirsitul celui de al doilea ,raz-
boi al opiului". Trupe anglo-franceze
invadatoare Tnving armata chineza si
impun prin tratatul de la Tien-Tsin

Aditingul

scriitorilor

Adunati Tntr-o sedinta extraordi-
nard, care a avut loc marti So sep-

tembrie ora 18, a. c., la Casa scrii-
torilor ,,Mihail. Sadoveanu", scriitorii
au manifestat cu msufletlre cu pri-

I jul Tmplinirii celor 9 ani de la pro-
clamarea Republicii Populare Chineze,
pentru marile cuceriri  socialiste ale
poporului  chinez, exprimindu-si, n
acelasi timp, protestul | r vehement
impotriva agresiunii cotropitorilor a-
mericani si ciankaisisti.

Deschizind sedinta, Acad. Mihai
Beniuc, orim-secretar al Uniunii scrii-
torilor din R.P.R., a salutat pe nu-
merosii scriitori participant la mitin-
gul inchinat marelui popor prieten
chinez, aratind importanta cuvintu-
lui scriitorilor nostri care se aldtura
deplin Declaratiei guvernulm nostru n
legaturd cu agresiunea atnericano-cian-
kaisista. Scriitorul V. Em. Galan, evo-
cind calatoria sa in R. P. Chineza,
ntalnirile pe care le-a avut cu oamenii
muncii chinezi din cele mai diferite sec-
toare de munca, a vorbit despre dra-
gostea lor netdrmuritd fatd de patrie si
fatd de puternicul lagar socialist, des-
pre sentimentele profunde de priete-
nie ale poporului nostru fatd de marea
Chind. Intr-o participare impuna-
toare, scriitorii au trecut pe rind la
tribund cerind incetarea imediatd a
agresiunii imperialiste Tmpotriva Repu-

blicii  Populare  Chineze. Au citit
poezii:  Maria Banus, lon Brad,
Vlaicu Birna, Nina Cassian, Aurora

Cornu, Mihnea Gheorghiu, Eugen Je-
beleanu, Stefan lures, Meliusz, Erick
Majtenyi, Veronica Porumbacu, Di-
mos Rendis, Szemler Ferenc, Alfred
Margul Sperber, Petre Solomon, Ni-
colae Tautu, Victor Tulbure, Tiberiu
Utan. Eusebiu Camilar, membru co-
respondent al Academiei R.P.R., a
citit traduceri din versurile poetului
clasic chinez Li-Tai-Pe, precum si tra-
duceri din opera poetica a presedintelui
Mao Tze-dun. Au mai citit traduceri din
lirica chineza contemporana Veronica
Porumbacu, Cicerone Theodorescu si Ti-
beriu Utan.

In incheierea sedintei, Mihai No-
vicov a dat citire motlunn de protest
a Uniunii scriitorilor din R.P.R. Tm-
potriva agresiunii imperialiste. Motiu-
nea a fost votata Tn unanimitate.

AL
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conditii umilitoare, tipic colonialiste.
Printre ele si dreptul de a avea con-
cesiuni (settlemertte) care se bucurau
de privilegiul exteritorialitatii. Euro-
pa imperialistd Tncepea sa se instaleze,
suverana, pe pamintul Chinei.

Primele concesiuni engleze si fran-
ceze au aparut la vest de Hai-Ho, Tn-
tr-o bucla a fluviului, dupa 1860. In
1864 imperialismul  american ridica
dintr-o datd pretentii teritoriale si cere
0 concesiune pe malurile Hai-Ho-ului,
cu toate cd nu avusese nici un conflict
militar cu China. Imperiul chinez, zgu-
duit de revolte interne si slabit de raz-
boaie, accepta farda a opune o minima
rezistentd si astfel negustorii ameri-
cani devin beneficiari comozi ai raz-
boiului anglo-franco-chinez, instala-
du-se si ei la vest de Hai-Ho. In 1895,
in epoca razboiului chino-japonez, Ger-
mania obtine si ea o concesiune, iar
dupd terminarea razboiului se insta-
leaza aici si japonezii, ca Tnvingatori.

In urma razboiului chino-japonez,
imperiul chinez iese istovit, si atunci
cind englezii si francezii cer marirea
apreciabila a teritoriului concesiunii
lor, bineinteles ca cererea le este n-
gaduita, fara nici o opozitie.

in 1900 China e cutremuratd de ras
coala anti-imperialista, a ,ihetuanilor"”
(boxerii) puternica asociatie secreta,
sprijinita larg de mase. Cuceririle im-
perialistilor sint amenintate si atpnci
opt mari puteri imperialiste (Germania
S.U.A., Anglia, Franta, Austro-Unga-
ria, Italia, Rusia si Japonia) fsi reu-
nesc fortele militare si |nabusa ras-
coala. Trupele interventioniste au pa-
truns, in China prin Dagu si Tien-Tsin,
sévTrsind masacre inimaginabile. Au-
gust Bebel, caracterizind interventia
imperialista ~ Tmpotriva  ,,boxerilor",
spunea ca: ,,Ferocitati ca in acest raz-
boi n-au savirsit nici Hunii, nici Van-
dalii, nici Ginghis-Han si nici Tamer-
lan"

Dupd ce rascoala a fost reprimata,
pe malurile  Hai-Ho-ului ocupa teri-
torii, la estul fluviului, Rusia, ltalia,
Austria si, dupa scurt timp, prin bund
invoialda imperialista si Belgia. La Tn-
ceputul secolului XX fluviul Hai-Ho
era Tnlan'uit de teritoriile a opt con-
cesiuni. Erau numai opt pentru ca la
1884 S.U.A. renuntd la settlementul
acaparat, in favoarea Angliei, cucerind
in schimb avantaje economice si poli-
tice atit de mari, Tneit de fapt domina
cu puterea aurului toate celelalte con-
cesiuni.

Tien-Tsinul de astazi s-a ridicat,
modern si amestecat cum este, in a-
proape un secol. Este un oras ridicat
pe o0 imensa suferinta si pe o infinitate
de cadavre.

Vlahuta"

ion Vitner

KU HAN

COMUNISTII
$| CREATIA MEA

(Urmare din pag. 1)

ca desertdciunea desertdciunilor. Sim-
team rlainipede, dar puternic, ca tre-
buie gasita o cheie care sa ma fe-
reasca de sterilitate, de inutilitate,
de lipsd de semnificatie.

Aici vine momentul Tn care comu-
nistii au avut o influentd cu totul
deosebita, ba chiar hotaritoare asupra
mea. Comunistii au introdus T pro-
blematica literaturii si indeobste a
culturii romanesti citeva idei noi. Noi,
unele prin ele fnsile, altele prin ran-
gul ta care erau puse, sau si prin
forta cu care erau afirmate. Le ex-
prim aici asa cum le-am finteles eu,
deci fir& pretentia de a le da o for-
mulare obiectiva si teoretica. Pentru
mine, ele s-ar rosti asa: intli, arta
este o functie socialda si istoricd. Esti
cintaretul vremii tale. Al doilea, arta
este expresia vietii societdtii Tntregi,
si Tn special a partii celel mai im-
portante a societatii. Al treilea, arta
trebuie sa fie Tnteleasd si gustatd de
societatea Tntreaga, de poporul Tntreg.
Al patrulea: arta adevarata trebuie
sa porneasca de la marea traditie a
trecutului, fard a o nega sau a 0 ni-
mici, dar fdra a o imita servil, n-
ceiuand s-a depdseasca. Cind gltn-
rtastii  alcatuiesc cu trupurile lor o
piramida, cel care vine la urma se
urcd pe umerii celor veniti Tnaintea
lui. Modernistii decadenti sint ca un
gimnast care-si omoara tovarasii i
se multumeste sd stea pe pamint, n
loc sa fie sus de tot, in virful pira-

midei marii traditii culturale a ome-
nirii.

Repet, toate acestea sfut acuma
convingeri ale mele, care s-au con-

topit cp tezele comunistilor de-a lungul
a cincisprezece ani de gindire asupra
artei. Am cercetat marea arta a .tre-
cutului si am observat ca, spre de-
osebire de arta burgheza a Europei
dintre 1850—1950, sau de arta anu-

mitor perioade decadente, cele mai
lungi si glorioase epoci de Tinflorire
artistica aveau aceleasi caracteristici
cu tipul de arta propus de comunisti

si anume: caracterul popular, respec-
tul marii traditii, caracterul contem-
poran epocii. Am observat ca marile

opere de arta, fie o tragedie de
Shakespeare sau Sofode, fie o drama
de Calderon sau o comedie de Molie-
re, fie un templu egiptean sau gre-
cesc, 0 catedrala gotica sau bizantina,
0 sculpturd egipteana, greceascd, go-
ticd sau din Renastere, un coral de
Bach sau o opera de Mozart, toate
fara exceptie se adreseaza si s-au
adresat inca de pe vremea lor unui
public popular — si in publicul popu-
lar se cuprind dupda mine si munci-
torul si  omul de carte. Fiecare' ga-
seste ce-i trebuie n piesele lui Sha-
kespeare. Filmele care s-au facut re-
cent dupa doua sau trei piese ale lui,
au avut un urias succes de public.
In ele era si actiune pentru omul
fard exigente poetlce si poezie pentru
cel pe care nu-l intereseazd actiu-
nea, Si pasiune omeneascd, VOints,
chin, bucurie, suferinta — pe care le

inteleg la fel de bine un sofer de
camion si un profesor universitar,
cdci ariiindoi sint oameni facuti din

carne si singe.

Si cu asta ajung la ceea ce cred
cd adunad Tntreaga pozitie a comunis-
tilor in materie de arta, intr-un sin-
gur cuvint: umanismul: interesul,
pretuirea, iubirea pentru om.  Spre
deosebire de aceasta pozitie, deca-
dentismele de orice fel sint anti-umane
sau Tn cel mai bun caz indiferente
fatd de om. Acesta e secretul lipsei
lor de popularitate, al neadgrentei
maselor la arta modernistd si deca-
denta.

Dar n-am epuizat astfel decit o la-
turd a legaturilor Tntre comunisti si
creatia mea. PTnd aici am aratat cum
am gasit raspuns la Tntrebarea

pentru cine sa, scriu, Si cum sa scriu.
Raspunsul era 'pentru poporul Tntreg,
si Tn mod realist, intelegind prin rea-
lism acea arta de bogatie si o com-
plexitate imensd care il cuprinde pe
Homer si pe Tolstoi, pe pictorul din
pesterile preistorice dar si pe Michel-
Angelo, cele O Mie si Ur_1a de Nopti
si pe Balzac, versurile lui Goethe ca
si versurile lui Li Po.

“Réminea insa intrebarea ce sa scriu.
Si aici, raspunsul l-au dat tot comu-
nistii. Nu numai cerind artistului sa
povesteascd, sa picteze, sd cinte in
versuri sau sunete, viata. Ci si creind
0 viatd noud, originala, care Tncad nu
fusese povestitd, pictata, cintatd Tn
versuri sau sunete. Eu nu-mi pot ex-
plica altfel relativa sterilitate a ro-
manului francez sau englez din ulti-
mul sfert de veac, decit prin stagna-
rea societatii burgheze, prin batrinetea
ei. Romanul cere o societate tinara,
clocotind de forta si varietate. Poezia
cere pasiuni intense, o vibratie emo-
tionala puternica a cititorului ca si
a creatorului. Muzica, la fel. lata de
ce cred ca societatea socialista, crea-
td de comunisti, oferd cea mai vasta
alegere de subiecte, de teme si mo-
tive de inspiratie. Patosul comunist,
etica revolutionard, sint ceva nou,
nedescris si neexprimat Tn secolele si
mileniile trecute. E marele noroc al
artistului de azi cd are ta Tndemina
aceastd bogdtie inepuizabila. Astfel
cda am gasit si raspunsul la intrebarea
ce sa scriu: povestea societatii socia-
liste, cele O Mie si Una de Nopti si
O Mie si Una de Zile ale vremii
noastre. Cred cda am dreptul de a
spune ca Tntre comunisti si creatia

mea exista o strinsa legatura.

Petru Dumitriu

SAPTAMINA

(Urmare din pag. 1)
lui de trai ai maselor, care su-
portd consecintele  cheltuielilor
de sute de milioane de tranci in
razboiul algerian, dupa cum o
polarizare a opiniei public? n
jurul stingii se va produce pe
masura ce se vor Inteti Tncer-
carile fascistilor de a gitui n
mod deschis libertatile publice.

Este sigur ca elementele reac-
tionare, fasciste din Franta; ca
si din alte tari limitrofe, vor.
ncerca sa profite de pe urma
referendumului, socotind  ca
le-a sunat ceasul. Filele istoriei
nu pot fi Tnsd intoarse Tndarat,
nici la procesul Reichstagului,
nici la petainism sau la marsul
asupra Romei, pentru ca Tintre
timp s-a intimplat ceva la Sta-
lingrad, s-au sinucis ,,unii" la
Berlin, a erupt pe arena mon-
diala un popor de 600 milioane,
au aparut sputnicii si rachetele
intercontinentale, iar a treia
parte a populatiei omenirii e
insufletitd de ideile socialismu-
lui.

Si, sd nu uitam, pe pamintul
Frantel n-a putut si nu va pu-
tea prlnde niciodatd  radcini
saminta otravitd a fascismului...

lon MWiaileanu

Poporul chinez

Nnu este singur !
(Urmare din pag. I)
cauza dreapta a poporului chinez.
Imperialistii americani s& nu se mai
joace cu focul si sa nu uite ca rab-
darea poporului chinez are o margine
peste care nu se mai poate trece.
Poporul chinez nu este singur i
Oamenii simpli din lumea Tntreaga
vor sa trdiasca n liniste si pace, sa
se bucure de libertate, sa construiasca
si sa nazuiasca spre fericire. Ei sint
alaturi de poporul chinez. Avertismen-
tul poporului chinez este si avertis-
mentul lor, al tuturor, de la o mar-
gine la alta a pamintului. Este st
avertismentul poporului nostru, prie-
ten si frate cu marele popor chinez.

Aurel Mihale

Perspectiva revolutionara si poticnelile revizionistilor

(Urmare din pag. 1)

ordine in acareturi, goneste pungasii,
organizeazd munca agricola, achizitio-
neaza unelte, angajeaza muncitorii ne-
cesari. Evitind vorbele mari, autorul
nu face decit sd& descrie munca obis-
nuitd a oamenilor. Dar aceastd munca
obisnuita, fiind o particicd a unor mari
prefaceri revolutionare, pune zilnic o
noua lespede peste orinduielile trecu-
tului, deschide zilnic un nou drum fna-
inte. In toiul acestei munci cotidiene,
apar de multe ori pe neasteptate in
fata lui Anton Filip probleme de larga
perspectiva, cum ar fi mecanizarea,
recuperarea  paminturilor  degradate,
educarea tineretului in vederea asigu-
rarii cadrelor de tractoristi'... Sint ce-
rinte imperioase ale vietii care trebuie
sa fie rezolvate partinic. Eroul nu putea
trece indiferent pe linga ele: indepli-
nirea obligatiilor sale elementare Im-
plica transformarea unei ntregi lumi.
Si astfel, munca practica a unor oa-
meni ca Anton Filip, sau inginerul
Matei, spirite prin excelentda pozitive,
capata o impetuoasa coloratura roman-
tica. Meritul artistic cel mai mare al
lui Galan sta poate tocmai in sezisarea
si reliefarea acestei perspective Tnari-
pate, care creste firesc in viata si in
munca de fiecare zi a eroilor sai.

Numeroase probleme ale muncii con-
crete, ivite in procesul de construire a
socialismului, marcheaza puncte de co-
titura in dezvoltarea istorica si eviden.
tiaza, prin caracterul solutionarii lor.
tendintele si directiile  fundamentale

ale transformarilor sociale. Astfel, in
romanul lui Nagy Istvan ,La cea mat
Tnalta tensiune" nationalizarea nu este
privita static, doar ca un act consu-
mat. Preluind Tn miinile sale frinele
industriei, clasa muncitoare urmeaza

sa faca dovada -calitatilor sale orga-
nizatorice, a capacitatii sale de a con-
duce economia. Vor putea dobindi
noile cadre muncitoresti, intr-un timp
scurt acea experientd a conducerii pe
care patronii o acumulasera de decenii?
Vor putea muncitorii sa invinga greu-
tatile, sa reorganizeze productia pe
baze noi, sa zdrobeasca sabotajul ele-
mentelor reactionare? Reusita colecti-
vului muncitoresc si a proaspatului di-
rector Bucsi Karoiy are valoarea unui
verdict istoric. Infatisind numai o pri-
ma etapa de un an, in decursul caruia
sint depasite dificultatile Tnceputului,
autorul da un raspuns valabil pentru

intreaga dezvoltare spre socialism:
Da, clasa muncitoare este in stare sa
conduca, fara capitalisti, si mai bine

decit capitalistii. Acesta nu este un
pronostic, ci o realitate — si anume o

realitate deschizatoare de vaste pers-
pective.

Perspectiva revolutionara determina
modificari hotaritoare in constiinta e-
roilor, in reactiile psihologice si con-
duita lor morald. Aceasta perspectiva
ii insufld lui Adam lora taria de a in-
frunta Tmprejurdrile vitrege ale vietii
personale, de a se Tnvinge pe sine, de-
pasind orgoliul, gelozia, dorinta de
razbunare si de a deveni astfel, dintr-o
jucarie a destinului, stapinul lucid al
propriei sale soarte. Aceasta perspec-
tiva, a desfiintarii lumii bazate pe ex-
ploatare, ii daruieste lui llie Barbu
puterea de a se smulge din  vechea
umilintd Tnradacinata, curajul de a se
purta ca un om liber si demn. Esen-
tial nu este numai ca /lie Barbu s-a
.desfasurat”. Pentru el aceasta Tn-
seamna pragul unei vieti noi, in care
chiaburii nu vor mai putea sa-i porun-
ceascd. Si el pecetluieste trecerea
acestui prag prin manifestarea cute-
zatoare a primelor acte de independenta

,,Reconstructia uzinelor metalurgice

fata de fostii ,,fruntasi” ai satului. Nici
eroul lui Petru Dumitriu si nici cel al
lui Marin Preda n-ar fi gasit aceasta
uriasa forta regeneratoare, daca pers-
pectlva revolutionard ar fi ramas pen-
tru ei un ,ideal abstract”. Schimba-
rea destinului lor se Tntemeiaza pe fap-
tul ca societatea in care traiesc a luat
un curs nou.

Dar nu totdeauna eroii literari sint
constienti de directia miscarii sociale
la care participd. In asemenea cazuri,
perspectiva apartine  scriitorului rea-
list-socialist, lucrarii in ansamblul ei.
Se poate spune oare ca Mitru din ,,Se-
tea" Tntrezareste consecintele mai n-
departate ale luptei partidului pentru
infaptuirea reformei agrare?  Fireste
ca nu. Mitru nu intelege citusi de
putin necesitatea ' colectivizarii, el nici
nu-si pune macar problema transforma,
rii socialiste a agriculturii. Totusi,- ro-
manul lui Titus Popovici are o larga
perspectivd revolutionard. ,,Setea” nu
este un roman taranesc traditional al
lacomiei de pamint, ci un roman al
revolutiei democrat-populare. Autorul
surprinde cu o patrundere artistica re-
marcabila Tnceputul acelui proces re-
volutionar de rasturnare a vechilor re-
latii, cind la sate pamintul Tnceteaza
de a mat constitui valoarea suprema.
Puterea nu se mai concentreaza in
persoana proprietarului de pamint, ci
sta Tn unitatea de actiune a celor ce
muncesc. Mitul ,,intelepciunii” celui
care stie sa se chiverniseasca prin aca-

parare, incepe sa se destrame (vezi
Gavrila Ursu); in schimb saracanul
Mitru se inaltd Tn stima satului prin

insufletirea cu care apara interesele co-
lective. Reforma agrara din 1945 in-
faptuindu.se ca o actiune revolutio-
nara, iar nu ca un paleativ temporar
de tip burghez, mobilizeaza tara-
nimea muncitoare pe o alta platforma

decit aceea a individualismului margi-
nit. Dacd ar fi vazut numai interesul
personal, Mitru ar fi ramas in mod

obiectiv strain sensului revolutiei, asa
cum se petrece atunci cind el partmpa
la jefuirea unei case la oras. in'timpul
manifestatiei populare. Momentele as-
cendente ale revolutiei lui Mitru  sini
tocmai acelea Tn care el Tsi de-
paseste Tngustimea orizontului mic-bur-

ghez si se comporta ca luptdtor
pentru cauza  comuna (vezi ple-
doaria promptd si convingatoare de

a se da pamint si motoganilor). Pers-
picacitatea artisticd a lui Titus Po-

povici — perspicacitate pe care n-au
Tmpartasit-o toti  recenzentii sdi —
constd In aceea cd el nu a creat un
roman al ,,improprietaririi”, un roman
n care este satisfacuta pur si simplu
stravechea ,,sete de pamlnt ci dimpo-
trivd, un roman care aratd ca patima
nesatula de a acapara cit mat mult
pamint (a Anei Mot si a altera) a
fost un drum finfundat, sterp, ca sin-
gura cale spre o viatd fericita a putut
fi deschisa taranimii muncitoare prin
solidaritatea celor ce muncesc in lupta
pentru doborirea exploatarii omului de
catre om. De aceea ,,Setea” e un ro-
man cu adevarat actual, o opera ale
carei semnificatii privesc nu numai tre-
cutul apropiat, dar si prezentul si vii-
torul satului rominesc.

Toate exemplele de mai sus se refera

la creatii dintre cele mai valoroase
ale literaturii noastre realist-socialiste,
creatii vii, emotionante, neschematice.

Si in toate aceste cazuri, perspectiva
revolutlonara, extrem de clard si de
accentuata, nu a cerut scriitorului nici
un fel de lipituri discursive, abstracte,
ci rezultd din analiza artistica a rea-
litatii contemporane, in lumina unei
conceptii stiintifice, juste

Daca idealul estetic al artei progre-
siste din trecut a fost deseori lim tal
la aspiratia catre un vis intangibil,
realismul socialist, intemeiat pe TInva-
tatura marxist-leninistd, descopera n
realitate caile concrete ale in aptuirii
idealurilor sale revolutionare. De aceea,
afirmarea idealului estetic Tn operele
realismului socialist exercita un rol
social deosebit de activ. Scriitorul
educd, arata un drum, cheama la lupta
pe oamenii muncii, |nf|uenteaza reali-
tatea. Tragind o demarcatle mete.izu'a
intre ideal si real, Lukacs cauta sa mi-
nimalizeze misiunea militanta a artei.
Teoria falsa despre perspectiva — care
exclude idealul, ca extra-artistic — este
infirmata de Tntreaga practica a artei
realist-socialiste.

Perspectiva revolutionara a realismu-
lui socialist, -faptul c& literatura realist-
socialista este o parte integrantd a
luptei proletaritului, asigura idealului
estetic exprimat n operele_sale o Mis-
tificare artisticd si o fortd emotionald
fara precedent. Asupra idealului estet c
si a importantei sale din punctul de

vedere al esteticii marxiste  merita,
credem, sa ne oprim intr-un  articol
aparte.

Andrei Baleanu

SCRISOARE
CATRE UN PRIETEN

(Urmare din pag. 1-a)
casa si acareturile. Tara ta continen-
tala, brazdata de uriasele fluvii Yang-
Tze-Kiang, Hoang-Ho, Vei-Ho, Yun-
Den-Ho, Hai-Ho, n-avea aproape de-
loc diguri Tmpotriva inundatiilor. Si
iatd, abja dupa citiva ani de domnie
populara, dupa rasturnarea mandari-
nilor, chinezii se uitau cu mindrie
la digul de la Quentin, care apara de
inundatii catastrofale cetatea Pekin si
toatd China de Ré&sarit.

Ca sd ajungd sa Tnvete carte si sa
construiasca diguri in fata deluviilor,
ca sa ajungd sd se bucure in fata
portilor aurii ale Tien-Mien-ului, po-
porul chinez a trecut prin zvircoliri
Tnspaimintatoare, ca nici un alt po-
por din lume in tot lungul istoriei
omenirii. Sint Tncredintat, o, Yang-Su,
ca nimic din ce-am vazut in patria
ta acum atitia ani, nu mai seamana
cu cele de astdzi | Unde am vazut fie-

/ rarii, movile de ciment si var, acum

t se afla de buna seama cartiere si ora-

* sele, acolo unde se finfiripa abia n-
eceputul unui dig, azi se vor fi aflind
hidracentrale, aparind cimpii si cetati
de revarsarea colosald a fluviilor.

Si imi ingadu’, o Yang-Su, sd sa-
| lut mai cu seama deosebita nflorire
ta culturii din tara ta continentald.
. brazdata de fluvii galbene si albastre,
rcu vechi ierni si primaveri vesnice,
t. Si salut, mai cu seam-d, cultura m.ie-
.nara a poporului tau, alta vreme in
t eclipsa.

China, tara cu sapte mii de ani Vvir-
|,sta inventatoare a  scrierii si busolei,
1ziditoare a monumentelor unic? prin
~rumusete, ziditoare a Marelui dp

Pagodei Albe si a superbului Templu
al Cerului, — China parca si-a Tnce-
put viata acum, atit e de tinard si
atit e de frumoasda ! Industria ei prea
va ajunge curind la monuments ita-
tea constructiilor colosale de demult.
La An-San, la Fu-Sun, la Mukden, se
caleste otelul si firea oamenilor. A-
colo neintrerupt luneca pe b'nde ru-
lante sinele de cale feratd si armatu-
rile pentru poduri si blocuri giganti-
ce. In orasele din Nord se citeste vii-
torul |

Imbinind cultura si civilizatia mile-
niilor cu tot ce are mai frumos secolul
nostru, poporul chinez a intrat proas-
pat si biruitor in istoria contemporana,
cucsrindu-si dreptul la viatd cu arma
in mina | Vitejia lui e legendara, cum
a dovdit-o Marsul peste o mie de
munti si fluvii, si glorioasa armatd
a 8-al

1Stiu bine, o, Yang-Su, ca patria ta
va mai dovedi o datd, la nevoie, ca
stie sd-si apere demnitatea, pentru ca
poporul chinez stie sari ca un singur
om si intr-un singur strigat de biru
intdl Si Tn aceste clipe ale istoriei
voastre, te Tncredintez, o, Yfng-Su,
ca sufletul meu este alaturi de tine
si de poporul taul Vbi veti birui,
caci biruinta dreptatii e fireascal Veti

birui, pentru ca nimic nu poate opri
decit vremelnic, soarele si luna sa ra-
sara | lar dupa ce veti birui, voi fi

mindru si eu de biruinta voastrd, céci
voi fi contribuit la biruintd mdacar cu
batd'le mai repezi, mai fierbinti, ale
inimii mele...

Cusebiu Camilar
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TEATRU
IN AER LIBER

De citeva sute de ani, teatrul, cu
putine exceptii, se joaca intr-o sala
cu patru pereti, cu o scend fi citeva

zeci, citeva sute sau citeva mii de
scaune. Asa s-a petrecut teatrul in
timpul lui Moliere, ata 1l  ntilnim

astazi, asa, daca nu gresim, se ca
intimpla spectacolul miine. E o iner-
tie? Nu, e o lege, dintre acelea care
dureaza, asa cum — oricit s-ar zbate

inovatorii — orice  romancier  se
comunica printr-o carte, cri:
cum orice poet castrat de idee,
va deveni, spre a se impune

,,modernist”. Legea nu trebuie con-
fundatda cu atitudinea conservatoare;
a umbla cu pantofi, desi strabunicul
a folosit aceeasi incaltare, nu Tn-
seamna conformism.  Subliniem a-
ceasta pentru a intelege de la Tnceput
ca nu vom cere aici darimarea sali-
lor de teatru si Tinlocuirea lor cu o
formulda ,,modernd”. Nu vom cere,
asadar, demolarea zidurilor ci, poaie,
incercarea de a forma, paralel cu ca-
drul principal si statornic al teatrului
sinuin Contradictie frondista cu aces-
ta. un spectacol care sa beneficieze
de alt cadru, mai larg si, oricum,
mai specific inoirilor sociale. Revolu-
tia nu a fTnchisscolilecile-a dezvol-
tat printr-un salt uluitor, cartea de
poezie a sarit de la 500 exemplare
la 10.000 si de la cafenea in uzing,
e cazul deci sa construim, alaturi de
lojile ,,fin de siecle”" ale salii Comedia
un mod al realismului-socialist. Prin a-
cest mod specific al spectacolului so-
cialist nu fintelegem o sala ,mai-
mare-decit-in  capitalism” ci o for-
mula care sa ingaduie drame si Tns-

cenari ce numai astazi s-ar putea
alcatui, fiind ‘expresia unor realitati
inedite.

Intr-o seard, acum vreo citeva sap-
iaminl, aflindu-ne un grup de prie-
teni la masa, Horia Louinescu a pro-

pus, pentru sarbatorirea celei de a
15-a aniversdri a eliberdrii, din au-
gust 1959, sa fincercam, el (autorul
fifl. SARU

ideii), subsemnatul si tecd fMKM
din dramaturgie, apoi cl—z revenii

si dlita compozitcr. nz-c.izua.<, —

un asemenea spectacol !a B~az. in-
tre rzunzt si viitoarea hidrocentrala,

intre istoria Ceahlai ha si prezentul
turbinelor, interpretat ckar de con-
structorii gigantuiai. cu calabcrarec

a numai doi sau trei actori, dar ar-
tisti- Nu arr. dreotul sd ofer asa, aici
si acum detalu. Ar fi vorba insi nu
de o piesa ,,0bisnuitdC, montata tn-
tr-un cadru ,,neobisnuit”, spre mul-
tumirea regizorasilor si mai ales a
prietenilor acestor regizorasi care
cauta ieftin ,,modernizarea” specta-
colelor ci de un text si un spectacol
izvorii si modelat pe realitatea Bica-
2ulai, pe istoria drumului de la cio-
ban la inginer, de la furtunile
de pe Cehlau la electricitate, si de
la ttnguirea straveche la adunarea
brigadierilor in careu.

Autorul accsIGr rindurf, riai nzdert,
a propus andua  directiri teatrelor
un spectacol ocazional, Cu putinta de
a fi repetat, din ,,sunet si lurrunff".
O asemenea formuld, la Versailles,
evoca in fata parizienilor si a strai-
nilor, istoria castelului s: a iui Lu-
dovic al XlV-lea, Basti'.ra si ceea ce
a urmat. Din jocuri de lumind, mu
zica ascunsa si un text, daca nu gre-
sim de Jean Codeau, se naste un

spectacol si un act de propaganda
in sensul dorit de initiatori. N-am
putea sa descriem cu aceleasi mij-

loace. dar in sensul si la realitatile
noastre, tn piata Republicii din Eu:u-
resti (si, eitizifd, in alte locuri di’l
tard) o istorie a trecutului, a elibe-
rarii si a revolutiei socialiste? Feres-
trele Palatului — ieri sediu a! mo-
narhiei, azi sediu al artei — ar prinde
glas (poate la 23 August 1959) re-

creind un drum. Sa iesim cu tea-
trul in strada.
Al. Mirodan
peisaj industrial

std vara, am fost ci

teva zile acasa si-n

tr-una din seri, vecinii

s-au adunat la noi si

tata le-a povestit ur-

matoarea  Tntimplare:

— Ascultati aicea,
oanieni buni, a-nceput tata. N.osava
vina sa credeti. Uite, sa nu mai a-
jung sa ma scol de-aicea de pe prispa
—a spus tata—daca eu as fi cre-
zut! Eu sa fi fost in loca’ vostru—
a spus—si sa fi venit acu’ uc an
la mine unu’, si sa-mi fi spus, n-as fi
crezut. ,,Cum ma. asta?! Asta care
asa si pe dincolo.. ii ueupst de la
biserica si numai cu Dumnezeu, cu
cinstea si cu dreptatea-n gurda stal
Fugi de-acoio 1* Ei. da! Astal As-
cultati aicea, a spus tata, voi n-ati
stiutnimic- li cadeati buna-ziua pe
ulitd, wvorbeati cu ei. Il primeati
intre voi, dar el era bot ma
hot. Stiti ce-i asta? Eu stiam. Eram
singurul care stiam. De as’toamna. de
cum m-am dus pe ogor s-am vazut o
goru! goi, am stiut ea-i el. povestea
tata. Pe Dumnezeul meu. ca nu va
mint, se juri eL La nimeni, ma. nu
m-am ginidil, rimai la eL Cam m-am
dus pe ogor si-am vazut tocai popuri-

laturU Dupa urmi ham cunoscut As
cciiati aicea! Nu se afla hotie oriei:
de tdinuitd pe lumea asta, declarari,
care sa nu se descopere, sa nu fe-

se pe undeva o i_~L Md, — urma e!
ifol — sa ma fi vazut voi atunci | Sa
fereasca sa-mi fi cazut ta

urind! Si ou ma ctorea alta mai mult,
ma dxea ca mi-i vecin, si-nca un fel
de neam pe deparre_ si ml., uite, eu
atonei sa H iesit to sat si sa fi spus,
nanea na aa-ar m ciunt — ne aalr-
mmsi tjta ti oamenii din jur defera
din cap ca aira da. asa era. nimeni
m l-ar fi crezut Voi stiti, ai? L'ae
asa o frecat — aeata tata cu mfna —
totr-tsi capat ta atocL O ras, ma'
N-o rdmas un strujan ! Si oe urma tot
el vine la mine ti zice ca sa nu ri-
made prost. Auri? ne rami atent tata.
S& mnbiu — zee — sa fac ce-ot face
ti din pamin: sa-1 scot pe hot_ ti sa-

Wi Ei 8DOI S3UDCTI*Zlli
seregi eL Sa nu-nnrixmesti?

Ac-jxa stansmgur ti ma minunez,
urma d-epd o clipa tata, cu-o voce
sdBmhatd. Qm dracu’. ma. de-am pu-
tut sa ma s.dpmesc ? ,,Multumesc, ve-

iz. s s — re st.see —im:
pare bine ca-mi porti de grija Tot-
deauna am spus eu ca dunmeati esti
un om de cinste ti de omen’e. Numai
un hx-Tu, vecine! roata aceea de la
carutd de ce n-o repari? StiL. cea
de dinapoi, de catre brazda..* O data
s-a facut galben vecinul. ,,Ce roata ?*
zice. ,,Cum, zkc, — ne spunea tata c-ar
fi raspuns — n-ai bagat de seama ?!
Ti s-a betegit roata. Umbla cam hlo-
banat. Daca te uiti atent, cunosti ur-
ma carutii dumitale si dintr-o mie.
Asia nu-i bine, ne spuse el ca i-ar
mai fi spus. Nu-i bine, ca cine mai
stie, unu’, bundoard, s-apuca de furat
si cade banuiala pe dumneata—* Ei,
da, nU'ttiam eu cu cine am de-a face!
se amari el. Atunci am cunoscut eu
cine-mi era omul. Ce crezi ? povestea
tata. Se uita la flrtne st ride. .ferea-
scd Dumnezeu de napastd — zice —
da’ cit despre celelalte, noi sa fim sa-
natosi. Ce, parca numai un dine i
scurt de coadd? Cénd ai cduta, toate
carutele din sat Ts Mrbuhe, ca munca-i
mu’td si nu mai stau oamenii s& se-n-
griieasca de roti, spunea tata c-ar fi
spus vecinul. Pe urmd, urma: ,,Da, ai
dreptate. Un gospodar bun si dupa ro-
tile de ia car se cunoaste. Amsadreg
roata. Chiar azi o duc h fierar.* Ei,
spuneti si voi — ne Intreba tata — va
place? Uite cine-mi eravecinul. Si eu
stateam ca prastu* si ma uitam le el.
,Bine, vecine, bine! Mergi tu-nainte
asa ca mult n-o sa te tina roata asta.
O da:a s-o data tot r&rfi tu cu caru-n
drtun si tot eu ti-s nasu’. n_avea gri-
ja!* Ma. sistiam, ma, stiam!| Cind
am vazut eu potcoavele Tnsirate pe o-
gcr. stii cum, parca erau scrise, Si
urma retii de dinapoL.. Ei, da' ce sa
fer? Vorbea ceea, tot pagubasu-i si
cn pacata’. Daca spuneam ceva, tot el
ma dadea n gi: ra i napastuiesc pe de-
geaba S-am stat asa, s-am tacut

In cihegile de iarna — povestea

din  curtea uzinei Mao Tze-dun"

tata — am ispravit tot ce-aveam pe
linga casa. Nu mai aveam un stru-
‘an. lernatecul scump! Nu te puteai
apropia. Ma uitam la vaca si mi se
facea mila. O dadea vintul jos, po-
vestea, si vedeam dupa fata lui ca-1
era mild. Numai pielea si oasele.
Nici nu mai avea femeia ce mulge. As
fi luat-o de curmei s-as fi vindut-o
— marturisi — dac-as fi avut ce. Da
cme dadea ceva pe sperietoarea ceea ?
$: pe urmd parca tot numda.nduram.
,Vine prasitu’ — ne spuse tata ca-si-ar
f: spus atunci— vin muncile cimpului.
Ce te faci tu fara oleaca de frupt?"
Femeia Tmi tot dadea ghes. ,.Du-te,Va-
s .e. zice, cauta pe undeva si te-mpru.
trutd de bani si sa cumparam stru-
iant Sa facem ce-om face si s-0 scoa-
wn din iarna”. M-am dus la vecin—
sevestea tata. Stateam sima uitam la
giugile de strujani. Toatda ograda pli-
ra de glugi si de popuri. Ma seca la
-Imitind ma uitam.,,Nit fie de de-

ochi, vecine — zicea tata c-ar fi
spus— frumosi papusoi ai avut anu’
fata!™ | Frumosi, da — zicea ca i-ar fi
r»cp.m< vecinul — m-am rugat lui

D- mnezeu si Dumnezeu ne-a purtat de
grija*. Da’ eu, Tn gindul meu — zicea
tata ca si-ar fi zis: ,,Adevarat, zic.
tare ti-o mai purtat de grija. Si pa-
casoiesii mei i-a adus Tn ograda la
odue ! Asta povestea el ca si-ar fi
tpusingmd dar ca, tare, l-a luat alt-
fel: ,Poate ti-i face pomana — i-a
spus — ca te stiu om sdritor si cu
dare de ming, vecine... ti-i face poma-
na si mi-i vinde si mie un pop-doua,
ca n-am la vaca., sau mi-i da Tmpru-
mut* ,,Pai de. stiu eu — spunea ta-

ta c-ar fi zis vecinul — parca nici eu
a-as avea destul..." Ei, Tnchipaiti-va
— ne lud tata martori — ce-mi zice!
Jama-i grea..* Ei, hai ma, c-acunia
furi, furi — spunea tata — da’ sa te
mai tocmesti, ma! Sa tragi sapte piei
de pe mine!

Si-asa. fratilor — povestea tata —

am tacut s-am rabdat. Mergeam la el
acasa. Ba-i tnai si multumeam. Da
;.4 i multumeam ca mi-o vindut stru-
janii mei si mi-o scos vaca din iarna...
Si nu i-am mai spus, ascultati aicea,
nu i-am mai spr.s o vorba mai mult
decit i-am spus atunci cu roata. Ma
uitam la el si-1 vedeam cum ma tine
de prost Si eu ziceam asa: ,,Las’ pa-i
bine! Sa nu-i dea Dumnezeu omului
sa rabde cit pcate rabda. Las’ca-i
bine ! Va sa zica eu pentru cinstea
mea trebuie sa sufar si tu cu necins-
tea si cu batjocura umbli cu nasti’pe
sus | Si tot tu-ti rizi de mine | Bine,
badicule, bine! Batjocoresle-ma acuma
tu cit poti, catot cine ride la urma;
ride mai bine." Si-asa — povestea
tata catranit — am singerat si-am a-
dunat in mine venin tot anu’. ,Lasa,
lasd, zic, o data s-o datda tot te prind
eu Tnmind. De mine nu scapi tu. Mer-
geam la cimp si ma gindeam, ne spu-
nea el: ,Vine ea toamna, lasa..." Si
clteodatd mi se facea fricd — martu-
risea el — ,ma, zic, daca a Tnteles ?
Daca nu vine?" Dtipa ce-am taiatpa.
pusoii, femeia tot cu grija-n sin. ,,0O-
mule, zice, stii ce-am patit an. Cauta
bani de unde-i sti, Tmprumuta-te, fa
ce-i face si tocmeste car la carat."
,Lasa, femeie, — spunea tata c-ar fi
zis — treaba mea. Am' eu socotelile
mele.” Si cum am ispravit de taiat
papusoii — povestea el — si i-am va-
zut stfitjsi tii popuri, cpm cadea seara,
luam un laicer cu mine si furca de
fier, si-o porneam la deal. Femeia, proa-
std, ce stie lemeia. ,,Ce taci, omule —
zicea tata ca-1 batea mereu la cap.
Unde te duci?" ,Las' cd stiu eu ce
fac. Tt| taci molcum si vezi-ti de-ale

tale." O luam pe dupa casa — po-
vestea tata — prin gradina, pe dupa
gard, ieseam la drumul de care si
peste islaz la vale, pe cind rasdrea
luna eu eram' pe ogor. Puneam lai-

ceru-n spate, c-acuma noptile-s reci, md
stringeam bine si aprindeam o tigara.
Fumam, m& uitam, ascultam... Nimic...
Ma munceau gindurile ca n-o sa vina.
,Ei, dar nu se poate, Imi ziceam, una
din doua. Ori eu Ts prost din cale-afara,
ori el nu-i hot. Hotu’, tot la cuibu’
dintii trage. Trebuie sa pice ntr-o noap-
te. Asteapta poate sa cada luna." Era
parsiv al dracului! Sa, stai noaptea
singur pe cimp | Ma ftira somnul —
povestea tata. Citeodatd nu mai pu-
team, adormeam si ma trezeam catre
ziuda sau la vreun fosnet de vint. Tre-
ceau pasari pe sus. Le auzeam glasu-
rile departate si filfiitul aripilor usor
ca un plescait de valuri... Ma trezeam
cu dureriin sale. Pamintul erarece si
tragea. Spre dimineata, cadea bruma
«roasa. Ma trezeam cu bruma pe mine.
Frigul ma patrundea pin’la os. Ma

scuturam de amorteald si-o rupeam la
fuga sa ma-ncdlzesc. Talam de-a drep-
tul peste tarini s-ajung . mai repede
acasa. Stiam ca nu mai vine. Va spun
drept. Intrasem la banuiald. ,/Ma. dacd
nu-1 el ? Dacd nu vine? A simtit ceva
si nu vine." Dacd m-ati crede — po-
vestea tata — nici nu-mi tihnea min-
carea. Eram numai o asteptare. Parca
daduse dracu-n mine, asa nu-mi mai
gaseam liniste si ma perpeleam. Parca
stdteam pe jdratic. ,Ma, dacd nu-1
dovedesc eu acuma, degeaba, Thseamna
ca tot necinstea-i mai tare." Si ce mi-a
datprin gind? Am adunat niste parale
si m-am dus la el. ,Vecine — zic —
nu mi-i face un bine"? ,Ei, care-i na-
cazul?" ,Pdi—zic—nu ti.l repezi
de citeva ori cu cdruta sd-mi aduci
popsoiesii ceia de peste lezar ? Cimpu-i
departe de casa si ma tem — zic —
sd nu mai patesc ce-am patit anu’ tre-
cut." ,Bucuros — zice — tot am ne-
voie de bani... da’n-am cind... nu mi-am
adus nici eu popsoii si mie mi-i frica.
Cum ti-i poate fura pe-ai dumitale, mi-i
poate fura si pe-ai mei. Omu’ rdau nu
cata". ,,Si chiar nu poti ?“ ,Nu pot—
zice — povestea tata c-ar fi spus ve-

cinul — imi pare rau, de, ce sa fac?
Mai am Tnca de tdiat popsoi... nici
bostanii nu i-am cules... Cum sa ma

apuc de cdrat ? Mai rabda si tu citeva
zile sau catd-ti car Tn altd parte".
~Aha!l Asa! Bine, lasa — zicea tata
cd si-ar fi spus — bine cd ti-am pus
piper pe coadd. Acuma chiar cd-mi
cazi tufn labd". Sicums.a fécut noap-

te — povestea tata — pune, frate,
mina pe furca de fier si mina la cimp.
,Md — zic — da acuma ce

dracu’ fac, ca dacda vine, ma
vede?" Cit  erau popsoii lui
netaieti, ma ascundeam la el pe ogor.
Ce sa fac? ,,Ma — zic — lasa ca-mi

gasesc eu 0 ascunzatoare de nici  dracu’
nu mai da de mine". Desfac frumusel
un pop de p6 la mijlocul ogorului, sa
pot vedea si-ntr-o parte si-n alta, mi
fac loc si intru Tnauntru. Era bine —
povestea tata. Era cald si mirosea a
strujan brumat si-a soareci. Puteam sa
stau acolo oricit, nici nu-mi pasa. Nu-
mai ca aerul cald si rezamatoarea
moale trageau la somn. Trebuia sa
ma tin bine. De fumat nu puteam fu-
ma, sa nu dau foc la popsoi. Noaptea
era intunecoasd... Asta era bine, dar
ma temeam sa nu ploaie. ,,Daca ploua
— ziceam — te pomenesti ca nu vine.
Ploaia-mi strica toate socotelile. lar
am s-astept degeaba. Dar nu se poate,
ma Tmbarbdatam  singur.  Trebuie
sa vina. Vine negresit! Tn noaptea asta
"ine 1“ Si cind ziceam asta — oo0-
vestea tata si noi toti 7l ascultam cu
atentie — simteam parcd un nod Tn
it.

° Si-asa, cam la un ceas dupa miezul
noptii — ne spuse el —I-am vazut ve-
nind. Ce sa spun? Am finghetat. Nu
stiu de ce, voiam atunci sa nu fie el.
Stringeam dintii tare si-mi muscam bu-
zele sa ma dezmeticesc din ameteala,
n linistea cimpului... era o liniste, o
liniste, mai fratilor — povestea tata.
L-ani auzit de departe. Mi-a trecut si
somn si tot. Si pe urmda m-a napadit
o bucurie mare. ,,Vine I" imi ziceam si
nu mai aveam rabdare sd stau locu-
lui. Auzeam zgomotul cdrutei. Venea
fuga. Rotile zdrangdneau si citeoda-
td se auzeau atit de tare de parca erau
aproape... credeai c-a intrat pe ogor...
apoi iar slabea... se-ndeparta... Ma
apuca teama ca s-a-.ntimplat ceva. S-o
fi speriat si s-o fi intors. Dar nu, zgo-
motul crestea pe neasteptate si deodata
il auzii Tncetinind. Era aproape. Intrase
pe ogor. Lasase caii la pas. Ma uitam.
Nu se zarea nimic. Venea insa. S-apro-
pia de m.ne.. Auzerm orcicurile lo-
vindu-se la cai si rotile. Tin minte ca
mi-a venit in cap un gind care m-a
facut s& rid: ,,Cum dracu” mal Ce
fel e astal Vine la furat si nu-si unge
rotile 17"

A aparut la al treilea pop de unde
stam' — povestea tata. Era cu nevasta.
Au dat jos drucul, au potrivit amin-
doi laturasii... La wunul s-a desfacut
legafoarea de holdan pentru care a tras
oinjuratura si-a cautat chiar sub popul
meu o vita de bostan sa lege parii la
loc. Nu mai puteam — ne marturisi
tata. Ma-nabuseam. Abia ma stapi-
nearri sa nu ies. ,,Asa, tilharule. te-am
prins 1 Dar trebuia sa stau si s-astept.
S-am asteptat. Au Tncarcat intli un
pop, apoi altul... Cind au sfirsit cu-al
doilea, a luat caii de capastru si-a
tras caruta linga popul unae stam eu.
Vorbea repede si bilbiit, stiti cum vor-
beste el. ,Natalitd, Natalita! Repede
Natalita. Dezleaga popul, nu sta I Am
dat strujanii la o parte s-am iesit cu
furca de fier in mina — povestea tata

si fata lui era cruntd, parca voia i
pe noi sa ne sperie. Mal sa fi bagat
furca-n el si nu zicea nimic. Sa-l fi
vazut pe dracu’ gol Tnaintea lui si nu
se speria tnai raul ,De ce te grabesti,
vecine — ne spunea, tata cd i-ar fi
strigat. Nu stii ? Graba stricd treaba !
la-o usurel, usurel, c& ai timp. -Noap-
tea-i mare. Sau vrei sa mai faci un
transport pin’la ziua ? Ei, ce faci ? Uite,
am venit si eu sa-ti dau o minad de a-
jutor. Sau n-ai nevoie ? A | Daca n-ai
nevoie, atunci, cic-ar fi spus el — 1n
carca singur, nu te opri | Da-i bataie !
Sa-1 fi vazut, povestea. Ca un titirez
se-nyirtea in  jurul meu! ,Vasi-
lica-n sus, Vasilica-n jos| C-o fi, c-0
pati 1“ ,Ma! ce cauti pe ogoru’ meu?
Poafe te-ai razgindit s-ai venit sa-mi
cari popusoii acasa?" ,Vasilied! Nu
ma nenoroci. Fimeia, fimeia, fimeia-i
de vind| spunea tata c-ar fi spus ve-
cinul. Natalitd — si s-ar fi rastit la
nevastd-sa. Tu ri-ai'’ vazut unde in-
tram? Noaptea, noaptea... nu se vede-
am fncurcat... am fTncurcat ogoarele...
Natalita, Natalita-i de vind... Femeiee |
Cruciulita si dumnezeii! Da' uite, Va-
silicd, "noi descarcam, descarcam." ,,De
ce sd descarci, omule ? Pacat de mun-
ca— povestea tata c-ar fi zis. Ds-acuma
sd facem o treabd gospodareste. Tot ai
venit pind aici. Tncarca bine caruta si
du-mi popsoiesii acasd..." ,li duc, i
duc... Dumnezeu sa-ti dea sdnatate...
Cum zici.. cum zici, asa fac... Orce,
orce.. fac orce... orce.." ,Bine, dat
bataie | Termind de-ncarcat. Eu am sa
mad asez oleacd sa trag o tigara —
si tata ne facu cu ochiul. Ati  venit cam
tirziu si pind sa veniti n-afh putut tra-

ge un fum". S-am fumat — povestea
tata rizind — si ei au incarcat caruta.
Stateam si ma uitam. ,Ei, tu-va asa si
e dincolo, faceti treabd, faceti treaba
und cd va ia mama draculuil Asa |
Nu-ncdrcati prea mult cd tot trebuie
s& mai veniti o datd. As toamna !n
cite Tncarcaturi i-ati dus ? De doud sau
de trei ori? O sa veniti si-acum tct
de atftea ori". Dimineata aveam toti
popsoii-n ograda — rise tata si cu el
0 datd risera si oamenii care ascultau.
Ei, femeie, vezi? povestea tata c-0
Tntrebase pe mama. Anu’ &sta o tinut
Dumnezeu si cu noi! Ce zici vecine?
— povestea el ca i-ar fi spus hotului.
— E bun Dumhezeu?!" ,larta-ma, Va-
silicd | Am gresit, am' gresit | Noaptea,
Vasilied| Nu se vedea ! Natalita, Na-
talita a-ncurcat lucrurile... Numai sa
nu spui, Vasilied — povestea tata case
ruga hotul. Nu-ti iau un ban... Gatal
Plecam si buna pace, Vasilied Nu-i
asa?" ,,Stai, vecine. ntli cd de plecat
0 s& pleci, da’ o sa pleci singur —
povestea tata ca ar ti spus el. Cdruta nu
iese din ograda de la mine !I“ ,Vasi-
lica, Vasiliea! Ce-i asta, Vasiliea? Cum

asa? Céruta.. cdaruta mea.. caruta
mea..." ,Mai Intli cd eu nu ti-s Va-
silici — spunea tata c-ar fi spus el
mai departe. Nu te cunosc, nu ma

cunosti. Fara nici un Vasilied. Si de
plecat, cum ti-am spus, ai sa faci ma
talutd- bine s& pleci singur. Ai sd te
duci frumusel acasd, ai s-aduci 500 de
lei, banii care ti Ftun dat asta-iarnd
pe strujani, s-ai sa&-mi aduci Sipopsoii
Thapoi si pe urma ai s& vii sa-ti dau
caruta. Asta-i I“ Stii cum a intins-0? —
povestea tata ! Nici nu stiu cind a ve-
nit cu banii-napoi. ,Iti dau tot, Vssili-
ca. Tot, tot... tot ce vrei, Vasilied... nu
mai indurd-te — povestea tata cd
l-ar fi rugat — findura-te si taci... Nu
spune nimanui..." Ma! — striga tata
si iar se-nfurie. PInd atunci mi-am ti-
nut firea. Am ris destul de el. M-am
rdcorit. Da' atunci Tmi venea s&-i dau
una peste bot de sa-l bag ntre picioa-
rele cailor. Nu stiu pe m-a tinut sa
nu-1 plesnesc. ,,Afard, lepddaturd! Afard
din ograda de la mine, ca te zvint in
bataie !" poveste» ca Tyr fi stri-
gat Asta-i, oameni buni!l Si pe urma,
la judecata sa-l1 fi vazut ce se ruga
sd-l iert. Ce sd iert ma? Pe cine sa
iert ? Daca-i hot lasd-1 sa-si facd pe-
deapsa, sa se-nvete niinte. Asta-i —
sfirsi el. ~ Voi  ziceali ca asa
si 'pe dincolo... Da el, asta-i
md, dacd nu se poate apuca de altele
sd facd avere, s-apucd de furat. Asa
si-a facut toatd averea, cu furtisaguri
si-nvirteli. Asta-i, ma. S-o stiti de la
mine ne spuse tata si noi toti dadu-
rdm din Cap si ne minunam de ce ne
spunea el. Voi va uitati Tn gura lui
sfintd din care iesea numai miere i
har, dar putea, ma, ca un hoit. De-
acum gata, sfirsi tata de povestit. Asta-i
Sa stiti si voi. Necinstitul trdieste n
cinste, dar o datd si-o datda tot da
cinstea pe rusine. Ascultati-md pe

mine |
Al. lvan Ghilia
llustratie de CONSTANTIN BACIU
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0 monografie
despre Enescu

nii din urma au Tnsemnat”pen-

tru bibliografia enesciana, nu

numai un considerabil spor

pa plan numeric, dar si o
adinciro categorica, substantiald a
exegezei. Am avut, in acest rastimp,
specialisti s&y simpli iufelteri «i muzi*
cii, satisfactia Tmbogatirii cunostinte-
lor noastre despre viata si activita-
tea marelui muzician, dar mai gtles
ni s-a aferti prilejul de a pairunde
adinc in tainele universului enescian,
cunoscindu-i  sursele, modalitétile de
expresie, evolutia artei, resorturile
intime aie creatiei, finalitatea si me-
sajul ei. S-a scris mult. Revistele de
speciafitaie i-au Tnchinat numere fin
iregi, au aparut carti voluminoase,
s-au tinut comunicari academice, au
fost tiparite studii, amintiri, poet.»
l-au cintai in versuri vibrante, s-au
realizat tilnie documentare. Lucrarea
monografica a criticului Andrei Tudor
este tncad o marturie a avintului cer-
cetarilor azupra operai lui Enescu. Ca-
lea aieasd de Andrei Tudor, in expu-
nerea activitati iui Enescu ; paruife
tismul psrman&ni intre viatd si opera,
ce merge uneori pind ia o deplina in
trepatrundere, ni se pare a fi cea
mai potrivita, desi uneori autorul tre-
buie sa faca prea mari digresiuni s.
sd reia cu oarecare greutate nara-
tiunea biografica pentru a puiea d.s
cuta, de pilda, arta interpretativa si
repertoriul virtuosului Enescu. Andrei
iudor nu detaliaza etapele vietii decit
in masura Tn care cutare sau cutare
datd si eveniment serveste intolegei..
unei anumite' fatete a personalitatii
sau contribuie la definirea operei. A
retinut din biogra.ia aceasta rumut-
tugasa numai elementele caracteristi-
ce, lasind ca cititorul sa-si desavir
seascad imaginea asupra drumului vie-
tii lui  Enescu din cronologia scrupulos
intocmitd de N. Missir, anexata va
lumului. A intentionat, si aceasta o
consideram drept o calitate esentiala
a lucrarii sale, sd dea imaginea mo
dului in care s-a cristalizat si s-a
maturizat prin ani opera lui Enescu,
oprinchi-se asupra principalelor crea-
tii pe care le defineste succint, le in-
tegreaza in complexul compozitiilor
sale, si le stabileste noutatea. Des-
crierea operelor lui Enescu nu esia
amanuntitd. Uneori, din pacate, de-
vine prea sumarda si redusa numai
la marturiile compozitorului. Dar au-
torul cautd, mai ales, sa& sublinieze
elementele remanente si exemplare ale
creatiei lui Enescu, care isi dovedesc
si astazi deplina actualitate. Ceea
ce socotim pretios in aceasta carte
sint pasajele abundente in care se
discutda cu seriozitate si atentie citeva
din marile probleme ridicate de cu-
noasterea activitatii maestrului. Ne
referim, in special, ia modul tn care
Andrei Tudor do'inesie legatura ope-
rei lui Enoscu cu creatia folclorica,
la disocierile dintre muzica lautareas-
ca si cea popuiara si la considera*|iu-
nilo privind specificul national in com-
pozitiile Iui Encscu. Apelind la citeva
cont.'ibutiuni de certa valoare, apa*
rute tot in ultima vreme, printre care
studiul compozitorului Zeno Vancea,
citat in monografie, Andrei Tudor reu-
seste sa stabileasca in linii mari locul
si roiul lui Enescu in dezvoltarea mu-
zicii rominesti. Nu vom nega faptul
ca mai ales ultima problemda am fi
vrut-o mai explicitd si scutita de a:
nume locuri comune, dupd cum regre-
tul de a nu fi afiai un capitol Tnchi-
nat influentei lui Enescu asupra mu-
zicii rominesti, ne Tinsoteste de ase-
menea.

Lucrarea Ilui Andrei Tudor va sus-
cita neindoios discutii ample. Noi am
vrut, in rindurile de fata, s& semna-
lam aparitia unei carti scrisd cu pa-
siune, competenta si discernamint cri-
tic, dupd cum am vrut sa remarcam
tap.ul ca Editura .Muzicala si Edi-
tura tn limbi strdine, care du ti-
parit aceasfa lucrare, s-au straduit sa
o prezinte cititorilor Tn conditii gra-
fice excelente. Dumitru Dancu si A. V.
Diaconu caro au Tngrijit aparitia vo-
lumului Tn editura n iimbi straine, au
adunat un material iconografic de o
exceptionala valoare (fotografii, re-
produceri de artd piastica, facsimile,
afise, programe etc.) Tn mare masura
inedit sau foarlc putin cunoscut. Ales
cu mult gust si pricepere, el ne ofera
o imagine vie a activitatii lui Enes-
cu, a raporturilor sale cu oamenii si
a marilor sale succese artistice. Sa-
tisfactia lecturii se Tmplineste astfel
cu bucuria de a avea Tnaintea ochilor
o lucrare de arta in adevaratul Tn-
teles al cuvintului, sobra, eleganta,
instructivd si prin materialul ilustra-
tiv continut.

Aceasta realizare ne arata inca o
datd cad numai astazi George Enescu
este pretuit in adevarata lui valoare
in tara noastra.

Valeriu Ripeanu

inceput

de stagiune
la Resita

La 20 septembrie, Teatrul de stat
din Resita a deschis noua stagiun?
Cu premiera ,Reteta fericirii**, piesa
in trei acte de A. Baranga, in regia
lui E. Vancea.

Alegerea pieselor noului repertoriu

a avut In vedere critica adusa acti-
vitatii din anul trecut, cind s-au
facut concesii neprincipiale, prin
reprezentarea unor lucrari dramati
ce vetuste, departate de problema-
tica zilelor noastre. De aceea, pre-
gatirea noii stagiuni q devenit o
munca de mare raspundere in fata
oamenilor muncii, pentru care tea-
trul trebuia sa fie tribuna de edu-
catie revolutionara.

La 7 Noiembrie, Teatrul de stat

va oferi spectatorilor lucrarea lui
M. Gorki ,Vassa Jeleznova**.

in repertoriul bogat sint finscrise
piese ale scriitorilor nostri, lucrari

apartinind dramaturgiei sovietice si
din tarile de democratie populara,
piese clasice din tezaurul literaturii
rominesti si universale.

Cu ocazia aniversarii celor zece
ani de la finfiintarea Teatrului de
stat — cate va avea loc anul acesta
- conducerea teatrului a luat initia-
tiva achizitranarii unei piese inspi-
ratd din finsasi viata si activitatea
muncitorilor resitenr, din efortul lai
pentru construirea socialismului.

La Tnceputul noii stagiuni, iubito-
rii de teatru vor retine un fapt emo
tipnant ? dorinta de a deschide sta-
giunea, odata cu marile teare, ¢
unei echipe de amatori din RusJiip,
important centru minier din regiune
unde Tisi desfasoard activitatea doua
intreprinderi cu caracter republican ;
mina de plumb si zinc si carierj
de marmira.

Colectivul acesta de entuziasti a
pregatit, printre alte spectacole, co
media tragica in trei acte ,Patims
rosie®™ de M. Sorbul cu ajutoru

Teatrului de stat din Resita.

D. Ceserean
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Pe-un vas de pescuit

Departe tarmul ni se-ascunde.
Ticutd marea ne-a primit.
Si-n apd, iardsi, de pe punte,
Navoadele le-am azvirlit.

Te uiti pe-ntinsul marii lucii:

E pace, liniste-i aci?...

Nu. Pentru noi, osteni ai muncii,
Si marea-i citnp de batalii.

Ca vestea buna-ntr-o fereastra
Un cintec suna-n bolta-albastra:
»In largul marii noi pornim...
Muncim. Puterea e a noastra.
Puterea noastra-i ca muncim!“

Din plasd, un morman de peste
Pe punte creste nesfirsit

Se zbate, tremura, sclipeste,
Maret lingou de-argint topit.

Cintind ne-ntoarcem catre coasta.
De cintec plina-i bolta-albastra:
,Poftim ce mai vinat... Poftim |
Muncim. Puterea e a noastra.

Puterea noastra-i ca muncim...|

Mai zdravdn tinem cirma-ntr-una
Si-n cel mai greu si-amarnic ceas,
Cind ne ntimpina furtuna

Izbind cu furie Tn vas...

Mergind ’nainte, noi stim una:
...Popor cdlit In lupte mari,
Sintem mai tari decit furtuna,
Sintem nemarginit de tari.

In romineste de Cicerone Theodorescu

EMI SIAO

VA

la cooperativa
Rosu*.

In vizita
agricola ,,Steagu

Ca un ocean verde

Cit vezi cu ochii, nemarginire,
Cimpie verde, fara de sfirsit.
Ca un vapor pe mare
Masina noastra Tnainteaza

Am ratacit drumul prin stepa

Se leagand masina In dreapta si in stin_
Pe un cal zburind

Un cédlaret ne calduzeste.

Jeepul” avintindu-se Tn urma calului
Nu-i poate Tntrece goana.

lata-ne ajunsi.

Presedintele ne Tntimpina ;

Frumoase mongole

Cu rochii lungi si par Tmpodobit,

Aduc ceai aromind in castronase de lapte ;
Si presedintele povestind, Tntimplari...

Deodata patrunde de-afara

Vigurosul nechezat al cailor si ragetul magarilor —
Femeile si copiii mongoli fac demonstratii de caiar.e:
Cwagi..olandeze.. si..ol de Caucaz,

Vin acasa tinerii chinezi.

Fiti fericiti mongoli si hani *) din stepa Tntinsa,
Vd urez din inimd dragi surori si frati.
Pastrati prietenia voastra

si dezvoltati gospodaria -mbelsugata.

In romineste de Aurora Cornu

*) han — nationalitatea chineza majoritara

IA-PIN

Unealfa-i pana dar si arma

De citeva
rele vorbesc
cari.
au iesit iar

De asta datd, cu binevoitorul con-

Domnii

O lume naltda si-alta-o sfarma!
Menirea asta ti-i, poete!

+ Unealtd-i pana dar si arma,
Loveste in dusman cu sete.

Tu nu cu vorba tremurinda,

Nici cu vapseli ametitoare,
Iti duci norodul la izbind
$i-n lume faci sa fie soare.

Ca floarea versul tau sa-neinte
Dar dur sa fie ca o stana

Si ca un fulger sa se-mplinte
Tn tot ce-i inimd dusmand

in romineste de Victor Tulbure

‘n aparatori ai

saptamini, zi de zi, zia- Tn mind — ci ca sd insemn citeva

de noi wurzeli si provo-  cuvinte despre memorie, despre adu-
imperialisti americani  cere aminte.

la drumul mare.

In primavara aceasta mi-am petre-
cut o lund in Coreea. Am vizitat cum

curs al colegilor lor diplomati, ,la ¢ sj firesc Panmunjon, localitatea unde
margine de prapastie”, politicieni ,in .3 semnat armistitiul. Cu acest pri-
pragul razboiului", strategu santaju- lej i-am putut ,admira” si pe bravii
lui atomic si ai jOCUlUI cu moartea M.P.". l-am vizut de éproape pe
si-au pus n plan un cimp mai larg  Zeegti | militari* cu nelipsitele lor ba-
dev activitate, un obiectiv ,tocmai pe  rici metalice care se monteazd cu
mésura”  poftelor ~domniilor or. tot necesarul: pat. masi, nu fard
vorba de China populard. China, cu  gcaunul fotoliu care se roteste in ju-
imensitatea teritoriului siu, cu uriasa

sa populatie de 600 de milioane. Chi-

na care

si careia nu-i

si

impaca cu o
De aceea au
de aceea se cramponeazd Si nu

insulele de coasta...
Este absurd sa discutam pretentule

acestor domni asupra stravechiului pa-

van ;
,,plarda

rul axei sale si desigur sobita cu pe-
trol si conservele, oudle praf si cio-

le-a scapat de sub glhlare colata si coca-cola. Cu de toate sint
€ n]aldlarlta aﬁSStse”C%i pregétiti. Si cu armament, desigur...
mal cu seama  Ce loc P Dar n fundul vailor, la margine

npierdere definitiva"...

invadat i de drum, peste tot, de-a lungul cala-

toriei mele prin Coreea, ma intflneam
mereu cu cite un alt tanc S. U. A
»Schermann”, ,asezat pe spate” si as-
teptind sa fie expediat catre cuptoa-
rele otelarilor — cum si printre mor-

insula _Tai-

mint chinez, trup din marele trup al le de fi hi ntini
patriei.. Temeiul si tot esafodajul lor ~ Manele de fier vechi, am intiinit nu
de argumentari asupra necesitatii u- odata ustensile metalice fintocmai Cg'
nei prezente active a soldatilor ame- |OF Vvazute n baraca ,M.P.“ului de
ricani in Taivan,in insulele de coasta, |& Panmunjon. o )

este o nsiruire ridicold si rusinoasd, Am mai avut prilejul sa-i vad pe

precum ridicol si
ganul deseori repetat de acesti domni,
ca_ securitatea _coastelor
impinsa  si
capete de pod pina
inspre rasarit.

Nu ca sa analizez aceastda prezenta

buie

10.000 km

acesti domni razboinici luptind — a-

rusinos este si slo-
dicd mai corect predindu-se. Tmi amin-

S.UA. tre- tesc si acum de acea fotografie din
pastratd cu puternice  Casa de odihnd de la Tu-Ol: foto-
la mai bine de grafia era darul unui voluntar ctii-

nez in trecere. Se vede bine cd foto-
grafia a fost luata pe viu.

acolo, care nu merita alta decit dis- Anonimul  fotograf, un Tndrdznet
pret m mei ca sda aduc o nond mar-  dintre voluntarii chinezi, a imortali-
pofte § zat 0 scend din muntii Kin-Gam. Un

turie despre_ nemasurate'? b
stiuta dor.ma de jaf a acestor domni,
nu pentru aceasta am hiat condeiul

REDACTIA;

grup de voluntari chinezi a fnconjurat
un regiment american cu efectiv de
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latd o recolta bogata

Foto Cian- lun-Lej

Marea China populara

A\ntreaga omenire, Tntr-adevér ra-
tionald si de bund credinta,
pmw}@te cu Tngrijorare si cu 0

legi§ma indignare nesabuitul atac por-
nit fin toate formele, diplomatice si
de girecta agresiune, de intimidare, de
catre S.U.A. Tmpotriva Chinei popu-
lare. Urzelile sint multiple si  sint
astfel calculate incit sa prezinte un
intreg sistem menit sa impuna res-
pect unora, iar pe altii sa-i tirasca
in aventura. Si totusi, privit de a-
proape, acest Tntreg sistem ce ele-
mentar e in cauzele sale si ce Tn-
vechit ca metode! Elementar, pentru
ca acel ,interes vital" de care vor-
besc agitatorii din S.U.A, interes de
la celdlalt tarm al Pacificului pina
la coasta chineza nu e altceva
decit ahtierea dupa pierduta piata
chineza; vechi, pentru ca se Tncearca
a se impune acest punct de vedere
,colonialist” de pe pozitiile de forta,
fatd de un popor de 600I0(MLOM de
oameni care astazi si-a gasit, prin
socialism, adevaratul sau drum si
independenta nationala ti econoiica.
Mi s-a intintp’at sa vad de cnrird.
pe ecranul unui cinematograf. un mare
miting de protest la Pekin. A fost in
sald, |> privelistea desfasurarii aces-
tui miting, ca o respiratie adinca ce
intovarasea o surprindere ti o admi-
ratie. Se umpluse ecranul ti se adin-
cise parca pentru imaginea a zeci
de mii de oameni. In peisajul tipic al
capitala chineze, ca poduri Tnaltate in
viri de sdgeata. peste canale largi cu
apa linistita, pe ulite, pe piete, era
revarsarea, pina in zare, atii cit pu-
tea sa c”rinda pinza. a unui popor
calm, disciplinat, notarit, constient
.Marea China populara, careia i se
tagaduieste dreptul de a sta la O.N.U.
e* mare putere, iti trimitea imaginea
de la uni de kitometri pina la noi.
Si filmul aducea. odata cu areasta
imagine, si profita moral al marelui
popor chinez. Astazi China isi cons-
truieste singura ustensilele  pentru
exploatarea imenselor sale zacaminte
petrolifere, tractoarele pentru una din-
tre cele mai bogate recolte, vasele
de la 5000 la 1A.U00 <*¢ tone care sa
strabata oceanul. furnalele pentru in-
dustria siderurgica, locomotivele cu
aburi si electrice pentru o retea de
cai ferate ce cuprinde Tntreaga tara
si pina la primul reactor atomic ti
cidotroni experimentau.

Fata de marea China populara de
astazi, putere care garanteaza pacea
si un echilibru Tn Extremul Orient.
S.UA. care nu pot smulge nici un
cistig din linistea din Pacific, au pas-

trat o tristd marioneta: pe Cian
razboi si i-a facut prizonieri. Foto-
grafia 1i reprezinta pe razboinicii

domni_cu chipurile fdra expresie sau
coplesiti de o animalica groaza: unii

parasindu-si  pozitiile si grabindu-se
.sa arunce tot de pe ei, altii Tnain-
tind Tnspre obiectiv cu tuiinile ri-
dicate, bucurosi cd au scdpat numai
cu atit.

| 1-am vazut si pe voluntarii chinezi,
Nu numai grupul din fotografia de
care am amintit, ci am asistat la
reintoarcerea Tn patrie a unui prim
esalon de voluntari... Nu pot sa nu
vorbesc de ordinea desavirsita, de ti-
nuta lor, de zimbetul lor calm si care
marturisea o cinstitd si bogatd viata
sufleteascd. *

Si cu oamenii acestia care s-au ri-
dicat cu tot poporul ca un singur om,

cu asemenea oameni vor sa lupte
domnii rdzboinici americani ?

Sa-si aminteasca de crizele de dis-
perare de pe muntii Kim-Gam| Fi,

razboinicii de pomina, care nici pe
front nu se puteau dispensa de so-
bita cu petrol ori de coca-cola sor-
bitd pe scaunul fotoliu care se nvirte
in jurul axei sale, ei indraznesc sa
stea fata cu tdria morald, cu fierbin-
tele patriotism si Tnalta constiinta a
omului  Chinei noi ? |
Sa ia seama !

Mihail Davidogiu
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Kai-si. Din cind in cind 1l reinvie si
Tncearcd si-1 legitimeze. Lui fi dau
bani, avioane si flota a 7-a, cerind la
Varsovia tot Chinei populare ,jince-
tarea focului”, incercind sa smulga
insulele de. coasta ale puterii conti-

nentale de azi, iar doamnei  Cian
Kai-si. readusa si ea la viata, ii da-
ruiesc masini si blanuri, cautind s-o

facd chiar in America propagandista
agresiunii. ,,Stilul american™ e multi-
plu, dar demodat, Totusi actiunea a-
ceasta de pe asa-zisele ,pozitii de
forta", Tmpotriva cdreia se ridica «la-
sari de pretutindeni si chiar din A-
merica, nelmisteste lumea. E timpul
-a Tnceteze jocul acesta dublu de ac-
tiune fals diplomatica si militara. Chi-
na populara trebuie sa intre in drep-
turile ei legitime cu respectarea ma-
rii teritoriale, iar S.LLA. trebuie sa
renunte si sa puna capat himericeio:.
dar primejdioaselor Tntreprinderi. re-
tragindu-si iurtele An strimtearea Tai-
sanalui sa. odata cu ele. si lacomia,
si gustul de aventura, si dorinta de
a erai plrrrba torta marilor incendii
V jile si de prin alte parti ale lu-
mii. Orice actiune de acest fel de a-
cum nu va mai putea fi decit Tncer-

carea unor socoteli gresite.

lon Marin Sadoveanu

INSEMNARI

Ziua eliberarii

1
N-am liniste... Ce-o fi cu mine?
De singe inima-mi se-ncarca.

Oricit l-as Tndemna eu bine,
meu nu scrie parca,

Condeiul
imi caut cartile si, ia'g,
Ziaru-1 rasfoiesc de zer
E-aproape clipa asteptata
Si viata-mi sare-ntr-ajutor.
Caci, Tmprejuru-mi
intreaga tara triumfala.
Ma ia cu sine Tn aceasta
Sonora, calda Tndrazneala
fabrici, mine, drumuri
stralucire de tablouri,

ape lungi si umbre moi.

noi

cinta, vasta,

pescarusi tisnind spre nouri,

mandra viata de

\ 2.

Si-n  China,
Ai nostri sint victoriosi |

la noi:

-n celalt colt de

lume,

Sanhaiulul

Se-naltd un eroic nume

Si flutura drapele rosii.

Cum sa fiu trist sati istovit

Cind noi Tnaintam spre Sud ?

Urias popor, slavit Partid,

Si tu, Mao Tze-dun, — salut!

Tu, cc-P.i spart portile-n Sanhai,

Viteaza-armatd popularad

Si gindul meu I-intinereai!
Si-nchipuirea-mi iarasi zboara,

Seninatatea mi se-ntoarce

In inimd, Tntreaga.

Fuioare blinde vintul toarce

Si iarba prinde vlaga.

Intr-un acelasi veac sublim

Trdaim noi, cot la cot,

Si viitorul ni-l cladim

Aldturi, peste tot.

lar bucuria, — asa mi-e dat

S-0 simt cum ma-nconjoard,

Spre muncd ma findrept, curat,

Ma lupt, m& strddui si ma bat

Pentru iubita-mi tara.

Szemler Ferenc
in romineste-de  Ninta Cassian

Culorile

Urias asiatic,

sint azi pe cimpiile tale,
intelept de milenii chineze,
tacut ca surisul statuilor,

sint azi in palatele tale.
Poet de milenii de jaduri,
puternic ca tinara lume,

sint azi in gradinile tale.

Urias asiatic,
culorile tale cinta:

Zidul

E zidul azi puternic si-i tare cum granitul,

si-i necuprins sub cerul pierdut in departari —
ritul

pe negre mari.

sa-1 ddrimati zadarnic va ascutiti
seormoenitori de moarte veniti

voi

albul melodios al z&pezii din stampe
si floarea de mar la serbarea lui Mai

albastra veghe-a vesmintelor simple
Iingad nelinistitul Pacific ;
galbenul lin leganat in lanuri de-orez
si, domoale-ntre diguri, apele Fluviului Galben;

linga purpura vechilor ziduri,
filflitul rosu de-Octombrie...

Veronica Porumbacu

chinezesc

Cordbiile voastre cu tunuri Tncarcate,

st ochii-nsingerati, Tnveninati de ura,
zadarnic vor s-aduca durerea, trista noapte
de neclintit e zidul si fara de spartura.

Avertisment

Noi stim a tese pinza, matasea cea curatd,
si-n fildes stim a pune bcgatd strdlucire —

la ochi sa punem arma ni-s miinile deprinse
cind libertatea Chinei se cere aparata.

dar am deprins a tine si pusca Tncdrcata,

tintind in piept dusmanul setos de cotropire.

Ni-s dragi holdele-n

DESPRE

TEATRUL CHINEZ

n China teatrul este o nece-
sitate acuta care tine de via-

ta omului. Omul simplu chi-

nez tinde la cea mai deplina
i..riepciune iar teatrul este o vastd
enciclopedie filozoficd, cu muzica si
costume, Tn care de foarte  multe
veacuri se cauta solutii Tn problemele
capitale ale vietii. Caracterul fantas-
magoric si ermetic care a fost atri-
buit din ignorantda sau rea vointa
teatrului chinez, este inventia unor
»Specialisti" europeni neinformati, fu-
cuii si  marginiti. Efectele magice
c. ar sint conventionale si exte-
rnare esentei realiste a acestei ba-
trine arte care si-a pastrat netul-
.;;ata ingenuitatea si sinceritatea. In
fata estradei de scinduri si Tn sune-
tele viorilor chinezesti, spectatorul s-a
obisnuit din tata Tn fiu sa stea de
vorba cu personajele piesei despre
chestiuni arzatoare care i se pun fieca-
rui om. Intflnirile dintre eroii fictiunii
dramatice si semenii lor din sala, au
loc Tn cadrul unui ceremonial cordial
dar sobru si care incepe cu prezen-
tarea fiecarui personaj la intrarea sa
in scena. Dupa ce se fac astfel cu-
noscuti, oamenii de pe scena poves-
tesc celor din staluri cu expresivitate
0 parabold cu adinci Tntelesuri mo-
rale. Cele mai vechi opere chineze
trebuie sa fi fost cindva creatii de
mare actualitate, Tntrucit ele se refe-
ra la fapte si moravuri ale vremii
cu cea mai desavirsita limpezime.
Este un fapt obisnuit Tn creatiile tra-
ditionale ale teatrului chinez ca in-
tr-un moment dificil al actiunii unul
dintre protagonisti sd faca apel la
istorie, ~ comparind fapte mai vechi
cu noi Tintimplari. Cadrul istoric al
actiunii se precizeaza astfel dind un
puternic relief social tipurilor si con-
flictelor dramei chineze.

Teatrul chinez s-a format ca  cel
mai complet si cel mai popular gen
al artei nationale. Cel mai complet,
pentru cd, Tmbinind Tntr-o sinteza
unicd poezia, muzica, dansul, plastica
mastilor si decoratia costumelor a
creat un amplu reglstru pollfonlc
pentru pronuntarea Tn imagini artis-
tice a marilor adevéruri. Cel mai
popular gen tocmai din pricina ma-~
rilor virtuti ale acestui manunchi de
farmece nevinovate care opereaza di-
rect asupra oricdrui spectator, comu-
nicindu-i fapte de viatda care-1 pri-
vesc si care prin urmare 1l capti-
veaza. Cunosc citeva personaje ale
teatrului vechi care au devenit deo-
sebit de familiare batrinilor ca si co-
piilor, tineretului ca si celor in pu-
terea virstei si inteleg foarte  bine
de ce. Suen-U- Kon? regele maimu-
telor, este un Pacald cu puteri ma-
gice, care nu se teme de nimeni si
de nimic. Posesor al unei minti as-
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cutite si ale unei inimi pure, Suen-U-
Kong este o Tncarnare sclipitoare a
spiritului de revoltd Tmpotriva ne-
dreptatii, rautatii si tiraniei. Judeca-
torul Pao-Seng, care apare Tn nume-
roase piese traditionale, este la rin-
dul sdu un sol grav si implacabil
al dreptati, in numele careia_elabo-
reazd maiestuos Si cu prestigiu sen-
tinte care lovesc fara crutare pe cei
vinovati de a fi atentat la fericirea si

demnitatea celorlalti. Sotiile lui Suen-
U-Kong ca si rechizitoriile Tntelepte
ale lui Pao-Seng au raspuns, prin
caracterul lor justitiar, nazuintelor
celor umiliti veacuri de-a rindul si
au cistigat pe bunad dreptate o larga
popularitate. Mu-Ku-in, fata urgisita,
care devine seful temut al unei bande
de briganzi, Liu-Re, taietorul de lem-
ne oare se lupta cu zeii pentru a-sire-
dobindi dragostea si atitea alte flgurl
ale teatrului chinez clasic, s-au néas-
cut din dorinti si doruri aprige, ca
toti eroii de origine folclorica.

Izvoarele teatrului chinez care are
0 istorie milenard sint neindoielnic
de esentda populara, dar creatia folclo-
ricd n-a prezidat numai nasterea fie-
carui gen de teatru. Pe drum, dupa
ce teme fara de autor au capatat noi
aripi Tn operele scriitorilor eu nume,
folclorul n-a Tncetat sa vegheze si sa
intervina Tn destinul operelor teatrale,
corectindu-i competent pe marii artisti
clasici si Tmbogatindu-le postum ve-
chile creatii. Tutela continua a fol-
clorului s-a exercitat si pe alte cai.
Cele mai multe dintre stilurile teatru-
lui chinez Tsi Tmpart istoria Tn doua
etape: Tnainte si dupa ,intrarea 1n
oras“. Pardsind satul, fiecare stil a
adus cu el parfumuri care s-au ras-
pindit si asupra celorlalte rude aflate

in orase, iar genurile cu stagiu ci-
tadin au intervenit la rindul lor in
tinuta si gratiile proaspetilor veniti.

Poporul chinez a Tinsotit pas cu
istoria teatrului sdau pe care a
jat-o cu intelepciune catre marile
victorii morale.

Caracterul popular al teatrului cla-

. sic a facilitat dezvoltarea mereu mai

pronuntatd a caracterului cetatenesc
al teatrului modern. Epoca istoriei
contemporane a pus Tn fata teatrului
probleme tulburatoare pe care oame-
nii Tnaintati ai scenei s-au straduit
sa. le rezolve cu succes. Pe linga
cele 320 stiluri ale vechiului teatru,
a aparut in urma cu 51 ani, teatrul
dramatic de inspiratie europeana.
Scriitori de teatru care au Tnsotit
revolutia chineza n toate etapele sale,
cei care au fost alaturi de comba-
tanti n razboiul anti-japonez si in
razboiul de eliberare, au creat opere
remarcabile n toate stilurile traditio-
nale ca si Tn maniera moderna. Dez-
voltind traditia peregrinarilor proprie
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aur si fluviile-ntinse,
padurile de bambus si cerul fara patda —

Coperta programului la spectacolul ,,Furtuna rosie",

trupeior teatrale din vechime,
echipe de interpreti au adus Tn cele

mai

tutindeni

Ni-i cintecul pe buze, in nari aroma piinii,
si-n inima indemnul partidului iubit —
si-om sti a detuna din praful ce strabunii
l-au inventat sa sfarme si piatra de granit.

Stefan Gheorghiu

WIt X W

ran 1 | piesa despre lupta eroica
a comunistilor Tnainte de eliberare (Teatrul Dzin-Cin din Sanhai)

de aparare parasite, tdind linia fron-
tului pentru a duce in tinuturile inca

noile

diferite sectoare ale frontului ocupate mesajul fortifiant al partidu-
farmecul jocului scenic, asteptat pre-  lui. In acei ani si astdzi, In perioada
ca 0 mare sarbatoare. constructiei pasnice, caracterul popu-

Intr-un tablou din expozitia vietii lar al teatrului vechi chinez a fost

lui Lu-Sin am vézut imortalizat un  simtitor largit si amplificat. Apropie-
spectacol de teatru de la fnceputul ~ rea de faptul cotidian, de sarcinile
veacului, o reprezentatie emotionan-  Ccele mai actuale ale maselor populare,
td, pe un postament subred, la coti- S-a produs in zeci si zeci de chipuri,
tura unui fluviu. Taranii ascultau  cdutindu-se mijloace dintre cele mai
opera_in_jonci largi si scorojite, iar potrivite pentru a ataca in acorduri

actorii cintau Sprljlnltl
na, r05|at|ca a orizontului.

anii
nire
torii

lei.

impresionante nu numai vechile arii
duioase, dar in primul rind simfonia
ineditd a patriei socialiste.

parcd pe gea-
Au trecut
si in timpul campaniei de izgo-
a bandelor lui Cian Kai-si, ac-
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