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— FRAGMENT —
Unii-oseminte Si urnelor
altii cenuse iarasi
la poalele zidului le zuruie-arama.
pentru veci si glas
s-au culcat. prind coroanele
De munca, toate
de gloante ucisi, si panglici cu limbi agitate:
de catuse - Dar
nici unul in Europe
de bétrinete si Asii
pe-un pat si-acu
tot lantul domneste,
In acest cimitir tot teama’
parca simt uneori — Nul
pe tovarasi
ca-i chinuie
a nellnistn-otrava. In lumea
Prin cenuse, de ranguri
prin oasele lor, de streanguri
mrec fiori de-cspete
si prin flori puterile banului
si prin ierburi capul mai scot
e-0 neliniste grava. dar umbrele
o neliniste voastre
vintura marete
ierburi si flori. trezesc
si condur
peste tot.
— Spuneti, voi,
spuneti, .
tineti pasul la fel ? — Vr-un mii . o
Merge ea nu va trage in_jos_ .
Tnainte, ) ) sa va-nghita ?
a omului oaste ? De birocratism
Vor dura-o. mintea voastra 3
Comuna, ) ) ) nu-i suptd
din lumin& si-otel, Spuneti, voi, spuneti, y
cetatenii ' e-ntreagd
de azi si-unitd

ai republicii noastre ?

— Ramineti, tovarasi, n linistea sfintd..

puterea partidului,
gata-i de luptd?

— Dormiti-va somnul,

tovarasi |
Ce-i vii

pilda voastrd-o tin minte...

noi gata vom fi,

semnal;

Azi
matura-i
tinara tara.
Primaverile toate
o afla La cei dintii ordin
mai nundra ;
ea la primul
le da
primavara.

«Inainte 1“

In romineste de
Cicerone Theodorescu

Frajiefate veche

De veacuri soarta noastré-a fost comund
Si fard-a sti, am dus-o Tmpreuna.

Eram departe unii de ceilalti

Si am robit asa, veac dupd veac,
Legati pe toatd viata de-un conac.

Ne-au despdrtit pe unii munti Tnalti
Cu vagduni sdlbatice si stincl,

Si fluvii repezi cu bulboane-adinci,
Si stepe care duc n infinit

De parca totu-i fara de sfirsit™

Dar voi acolo, ca si noi aici

Am dus aceeasi truda de furnici,

La fel, Intocmai, mii de primaveri.
Doar pe-alte lanuri si la alti boieri.
Pe mari mosii, ca soimii in zadar
Voiau s-ajunga-n zhor pina-n hotar,
Si la boieri cu barbi si antereie.
Voi cei din izbe, noi cei din bordeie.
Ca sa avem la plug un pas mai grabnic
Ne-a sfichiuit acelasi crunt harapnic;
Atita doar cd noi nu am stiut

Astfel, prin veacuri multe, zi cu zi,
Obida ne-a-nfrétit fara-a ne sti,

Si ca pe oameni ce prea mult Indura
Ne-a infratit mereu aceeasi ura,
Si-acelasi fard teama jurdmint

De-a dainui dreptate pe pamint.

lar cind veni si ziua de dreptate,
Frateste-ati Tmpartit cu noi de toate
Si ne-ati adus in raniti, libertate
Platita greu cu singe si cu moarte
Sa-avem si noi de liberiale parte.
Voi ne-ati Tntins frateste-a voastre mini
De am ajuns si noi din robi, stapini,
Si mergem de atunci pe-acelasi drum
Pe care ne-ntilnim mereu acum

Subt razele aceleiasi lumini,

Ca-n graiul vostru i se zice

Octombrie 1958.

cnut.

Ca niste vechi prieteni si vecini.

Prima carte sovietica

dptamina aceasta este
nchinatd cartii  sovie-
tice, in cadrul sarbato-
ririi cu care Tntimpinam
cea de-a 4l-a aniversa-
re a Marii Revolutii So-
cialiste din Octombrie.

O sdrbadtoare a cartii are totdeauna
o semnificatie deosebitd ; cinstirea car-
tii sovietice este cu atit mai aproape
de sufletul nostru, cu cit cartea so-
vieticd ne vorbeste mai direct si mai
concret si mai viu despre un drum
care astazi este si al nostru —drumul
socialismului.

Cartea sovieticd ne-a adus sub ochi
un nou continut, o noud dimensiune
a ntelegerii lumii, a istoriei, a omului,
a sufletului. Ceea ce Tinteleptii, vizio-
narii si luptatorii tuturor timpurilor si
meridianelor au adunat in comoara mi-
lenard de experienta revolutionara, U-
niunea Sovieticd ne-a revelat dintr-o
data, de la eliberare incoace. Si tot de
atunci cartea sovietica a Tnceput sa
bata drumurile tarii noastre, purtata
din mind I tnind si de la inima la ini-

ma. Si pina atunci au patruns, — cit
de greu.. — 1n tara noastra, cartile
sovietice.

lar de la eliberarea tarii pind azi.
cartea sovietica a avut rolul ei impor-
tant in prefacerea constiintelor pe dru-
mul socialismului.

Am rasfoit zilrle acestea, cu emotie,
volume aparute Tndatd dupa 23 Au-

gust 1944. Cartea literara sovietica a
fost cel dintli mesager care ne-a facut
sd simtim concret, viu, pe dimensiuni
umane, pe tablcuri reale, distanta
de nemasurat dintre cele doua epoci
la hotarul cdrora ne aflam — Tna-
poia noastra  preistoria omenirii, e-
poca exploatdrii, a umilintei, a sufe-
rintelor ; Tnaintea noastra epoca dem-
nitatii, a libertatii, a progresului prin
socialism si comunism.

Realizarile sovietice se asezau 1in
fata cugetelor noastre uimite.

Cartea sovietica a fost prima oglin-
da In care am vazut minunea prima-
verii adevdrate a omenirii, pe care
0 vestea Tncd de mult partidul si pe
care eram chemati s-0 pregatim, s-0
continuam, s-o0 trdim — s pe care
0 trdim si noi astazi.

De la epoca de pionierat de acum
patrusprezece ani si pind azi e o dis-
tantd prea scurtd, dar prefacerile pe-
trecute de atunci sint atit de mari, in-
ert acele zile par a se cufunda in-
tr-un maret si indepdrtat trecut. De
aici izvoraste in primul rind emotia
noastra.

Prima carte sovietica tiparita dupd
23 August 1944 pe pamintul patriei
noastre Thsemna libertatea sociald, li-
bertatea de a ne construi 0 lume noua,
o altd orinduire, o culturd socialista
Tnaintatd asa cum ne obliga Tntreaga
noastra minunata traditie.

Care a fost oare prima carte so-
vietica tiparita dupa eliberare ? Ras-
foiesc un volumas de numai 50 pagini,
cuprinzind nuvele de Mihail Solohov.
A aparut in 1944, Aceasta sa fie pri-
ma ? E aici o nuveld, ,Scoala urii",
o carte despre ura si lupta omului
sovietic Tmpotriva fascismului  care-i
cotropise tara. Alt volum al lui So-
lohov, ,,Pentru Patrie”, a aparut tot
in 1944, Oare aceasta sa fie prima
carte sovietica pe care au tinut-o in
palmele nfierbintate muncitorii care-si
vedeau visul cu ochii T O povestire n-
tinsa de Wanda Wasilievska, ,,Dragoste
simpld" a aparut de asemenea Tn 1944,
Aceasta sd fieT

Istoria literara va clarifica, fara n-
doialda, acest lucru care este scump
sufletului nostru.  Si totusi, senzatia
primei carti citite din literatura sovie-
tica, dupa eliberare, am avut-o fiecare
dintre noi, la fiecare nou volum citit.
Nou a fost pentru noi si atit de cu-
noscutul Pavel Korceaghin din ,Asa
s-a calit otelul”, si Nikolai Davidov din

Mihai Gafita

(Continuare in pag. 6)

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII

rumul
vietl

CU PRILEJUI DESCHIDERII
EXPOZITIEI CARTII SOVIETICE —

N-

In originaRsau 1n traducere, car-
tea sovietica, dupa eliberarea po-
porului romin de sub jugul fascist,
a patruns Tn inima noilor mase ci-
titoare ca un torent proaspat si pu-
ternic de mari idei sociale, de
Tnalta moralitate, de spirit revolu-
tionar proletar, de stima profundd
pentru clasa muncitoare si lupta ei,
de dragoste pentru comunisti Si

arta majora realista, cu masiv ca-
racter popular. Aceasta Tn ceea ce
priveste literatura. lar in ceea ce
priveste stiinta si tehnica, ea, car-
tea sovietica ne-a deprins cu nece-
sitatea cunostintelor multiple, bo-
gate, cu respectul pentru adevar,
cu setea de tot mai multd Tnvata-
tura.

Mai mult, operele de valoare uni-
versala ale clasicilor literaturii ruse,
cugetarea filozofilor si revolutiona-
rilor, descoperirile Tnvatatilor rusi,
au ajuns sa fie cu adevarat cunos-
cute si ele, pe scara de masa, abia
dupa eliberare, vehiculate pe ace-
easi bazad a relatiilor culturale care
ne-au facut accesibila si familiara
cartea sovietica. Aceste relatii fac
parte din miezul vietii noastre de
azi si se numesc simplu : prietenia
romino-sovietica.

Cititorul romin, datorita acestei
prietenii tradusd n fapte si pe ta-
rimul cartii, dacd este inclinat mai
spre literaturd, cunoaste capodope-
rele din- epoca rusa si din cea
sovietica, de la Puskirt la Maiakov-
ski, de la Gogol la Solohov, — iar
dacd setea de cunostinte 1i mina
spre gindire si cercetare, de la Lo-
monosov la cei ce au lansat primii
sateliti artificiali ai pamintului si
de la visurile sociale ale decem-
bristilor pind la cugetarea Tindru-
maétoare de istorie din uriasa opera
a marelui Lenin.

Lucrurile nu s-au oprit Tnsa aici.
Invatind din exemplul cartii sovie-
tice, folosind experienta cartura-
rilor si a culturii din Uniunea Sovie-
tica, ne-am deprins sa ne apro-
piem cu mai multd dragoste si sa
punem la Tndemfna cititorilor nos-
tri tot ceea ce au realizat Tn cursul
veacurilor carturarii propriului nos-
tru popor.

Spiritul  revolutiei culturale so-
vietice, exprimat si prin carte, s-a
altoit pe conditiile create de re-
volutia sociala de la noi condusd
de partid, si fecundind traditiile

Acad. Mihai Beniuc

(Continuare in pag. 6)
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A. LL12LR ,,Alexandru Sahia”.

PROLETARI DIN TOATE TARILE, UNITI-VAI

GAZETA LITERARA

SCRIITORILOR DIN R.P.R.

MI
8 pagini 50 bani

IOIEALBJL ESTETBC
AL SCmiTOKLLtIJB MILITANT

m aratat n articolul
precedent ca revizionis-
mul Tncearca sa rapeas-
cd artei realist-socialiste
insdsi esenta ei, capa-
citatea de a privi Tnain-
te, perspectiva revolu-
tionard. Considerind socialismul nu ca
un tel al luptei concrete ci ca ,,purd
abstractie”, Lukacs aiirma cd si idea-
lul estetic al socialismului ar fi un
balast extra-artistic, o simpla abstrac-
tie pe care scriitorul o ,,impune” per-
sonajelor sale, schematizindu-le. De
milioanele de oameni care se ridlicd lao
viata noud, Tnsufletite tocmai de acest
ideal, de loc abstract, Lukacs nu vrea
sd tind seama, tot asa cum nu tine
seama de uriasa influentd mobilizatoa-
re pe care 0 exercita idealul estetic
militant exprimat in operele unor mari
scriitori ca Gorki, Romain Rolland, Lu
Sin sau Brecht, a caror artd, fecun-
dind constiinta multimilor, s-a trans-
format intr-o fortd materiald revolu-
tionard. Ce-ar fi poemele Ilui Alaia-
kovski sau Neruda fara patosul covir-
sitor al Tncrederii in victoria revolutiei,
fara chemarea lor arzatoare ia lupta
pe baricadele viitorului ? Ce-ar fi ,,Ti-
nara Garda" de Fadeev sau ,,Reporta-
jul cu streangul de git* al lui Fucik,
fara convingerea nestirbitd in trium-
ful vietii si al comunismului ?

Dupa parerea lui Lukacs, orice ,ce-
rinta programatica” ar Tnstraina lite-
ratura de rosturile ei; el vede ,ade-
varata" misiune a literaturii in pre-
zentarea obiectivista a vietii — si a-
nuine a hatisurilor, a Tntortoclierilor,
a elementelor negative din viata. Pri-
vind realitatea n spirit revizionist si
negativist, ei considera ca materialul
cel mai ,tipic" pentru literatura il o-
fera abaterile de la drumul spre tel.
In cuvintarea despre perspectivda — a-
mintita Tn numarul trecut — el spunea

TOI
4E»

opera lu

mau Tmplinit, in aceastd
lund, la 11 octombrie.
50 de ani de la nas-
terea scriitorului Ale-
xandru Sahia. Scriitor
revolutionar. Alexandru
Sahia a daruit litera-
turii noastre realiste unele dintre cele
mai patetice fi mai expresive pagini.

Ca ostas al proletariatului, al ,.cla-
sei in atac”, dupa cum spune Maiakov-
ski, el a daruit poporului nostru nu
numai forta talentului sdu de scriitor
si de publicist, ci viata sa intreaga.

Scriitor-luptator, scriitor-vizionar.
Alexandru Sahia a visat vremurile de
astazi, a luptat pentru izbinda lor, nu
s-a Tndoit o clipd ca vor veni.

Membru  post-mortem al Academici
Republicii Populare Romine, Alexandru
Sahia este, astazi, o prezenta vie prin
opera sa si prin amintirea pe care a
lasat-o si care nu se va sterge: aceea
a unei exemplare constiinte de scri-
itor angajat.

Existenta lui Alexandru Sahia a
fost o existenta tulburdtoare, si Tnsusi
faptul ca aniversam jumatate de veac
de la nasterea lui e un fapt tulburator.
Intr-adevar, cincizeci de ani ar fi Tm-
plinit azi Alexandru Sahia... Cincizeci
de ani ar fi Tmplinit, daca ar fi trait.

Insa Alexandru Sahia, care ar fi
avut astazi cincizeci de ani, a pierit
cind nu Tmplinise nici 29 de anil Ca-
riera lui literara si publicistica pro-
priu-zisd se desfasoara in cuprinsul a
mai putin de sapte ani, cam intre 1930
si 1937, anul 'mortii sale.

In acest atii de scurt interval, Ale-
xandru Sahia a reprezentat, Tmpreuna
cu cttiva colegi ai lui, demnitatea scri-
itorr'ui Tn lupta dusa pentru salvgar-
darea omului, a umanitatii, a demni-
tatii omenesti supusd celor mai besti-
ale forte reactionare, n frunte cu fas-
cismul.

Aniversam, asadar, un scriitor care,
intr-o epoca intunecata, plina de pri-
mejdii, ne-a daruit, cu o generozitate
si simplitate neegédlate decit de modes-
tie, exemplul, prototipul mindru al

scriitorului-angajat, scriitorul a caruj
viata Intreaga este pusd Tn slujba lup-
tei pentru eliberarea maselor oprimate,
scriitorul care T.telege sa creeze li-
teratura libera despre care scria Le-

ca ,aproape toti indivizii care vor sa-si
realizeze telul fac ocoluri" iar ,,intelep-
ciunea scriitorului constd tocmai Tn a
gasi tipicul si individualul acestor oco-
luri”. Aci rasuna parca vechiul refren
al lui Bernstein, liderul revizionismului
de la sfirsitul secolului trecut, care,
tradind idealurile socialismului, dar
pretirizind ca a ramas socialist, procla-
mase lozinca: ,Telul nu conteaza,
miscarea e totul".

Lukacs tinde, la rindul sdu, sa ,de-
monstreze” ca poti fi artist realist-so-
cialist... farda sa exprimi in operele tale
idealul estetic al socialismului. La a-
cest nonsens, el ajunge denaturind

Peniru realismul
socialist

insadsi notiunea de realism in artd, in-
locuind-o cu  obiectivismul  burghez.
Artistul ar fi dupa el un fel de obser-
vator mut al realitatii, incapabil sa ia
o atitudine activa si sa influenteze
realitatea. Rolul educativ, social-trans-
formator al artei e nu numai ignorat,
dar si negat n mod deschis. ,,Caci —
scria esteticianul revizionist, contra-
zicind flagrant principiile elementare
ale materialismului istoric — realifa-
tea merge pe drumul ei propriu, inde-
pendent de gindire, independent de
scriitori”. Artistii sint invitati astfel sa
se margineasca a fi simpli copisti ai
realitatii, sd se tirasca Tn coada vietii,
sa renunte la traditia militantd care, de
la Aristofan la Dante, de la Voltaire
la Petoffi, de la Cernisevski la Aragon,
a constituit si constituie nobletea artei
progresiste.

Care este, In fond, scopul acestei
teorii obiectiviste, fare a Tncercat sa

se infiltreze si in tara noastrda sub lo-
zinca falsd a .,,adevarului integral™?
Scopul ei este -ca arta sa nu releve
ceea ce este nou si Tnaintat, s& nu ple-
deze pentru ceea ce este nou, sa re-
nunte la pozitia ei partinicd, la idea‘
lul ei estetic comunist.

Aiirmind ca toti indivizii ,fac oco-
luri” Tn drumul spre tel, Lukacs voia
sa insinueze ca eroii pozitivi ai lite-
raturii realist-socialiste nu ar fi ,ve-
ridici", ca nu existd oameni care sa
mearga hotarit, fara abatere, pe ctlea
luptei pentru socialism, c&d ,tipicul" ar
consta tocmai 1n dezvaluirea slabiciu-
nilor, sovdielilor si ocolurilor care ar
fi proprii tuturor indivizilor.

Comunistii fermi din Ungaria, care
in conditii extrem de grele au apdrat
cauza socialismului Tmpotriva atacului
contrarevolutionar, au dovedit Tnsa ca
lasitatea si spiritul capitulant nu sint
wslabiciuni  general omenesti”/ Numai
cine nu cunoaste adevarati revolutio-
nari, numai cine ia drept prototip al
fiinte umane pe micul burghez filistin
isi poate Tnchipui ca ocolurile si com-
promisurile  caracterizeaza  indivizii
Lhipici”. Una din trasaturile Tnnoitoa-
re ale literaturii realist-socialiste este
ca ea proclama un nou lip de erou, co-
respunzator omului nou, comunist.

Se stie cd idealul estetic al litera-
turii realist-socialiste este puternic in-
truchipat in figurile eroilor pozitivi,
precum si Tn condamnarea artisticd a
eroilor negativi. Sub influenta ideolo-
giei burgheze, unii au afirmat Tnsa —
si in tara noastrd — ca Tmpartirea
eroilor literari in ,pozitivi" si ,,nega-
tivi" ar fi o dovada de ,,schematism”,
ca viata e, chipurile, mai ,,complexa",
cd —vorba lui Lukacs — mai toti in-
divizii ,fac ocoluri" si ca atare, orice

Andrei Baleanu
(Continuare In pag. 6)

Alexandru Saliia

nin: ,literaturd liberd, pentru t& ea
va servi nu unei eroine blazata, nu,
,celor zece 'mti de sus" care se plic-
tisesc si sufera de obezitate, ci mili-
oanelor si zecilor de milioane de mun-
citori, care alcatuiesc floarea tarii,
forta ei, viitorul ei".

Pierzindu-l pe Alexandru Sahja, am
stiut, acum doudzeci si unu de ani,
ca pierdem una dirdre cele mai clarva-
zatoare constiinte. Pierea un om-lumt-
na. Disparea odata cu el o parte ma-
siva, nespus de scumpa, din elanurile
si visurile noastre. Aceste elanuri si
vise, de lupta tenace, fara pauze, noi
le vedeam in Sahia cristalizate: o pre-
zenta vie.

Opera sa literara Tnsumeazd putine
pagini, insa opefa-i completa — a
vietii, a luptei lui, a activitatii sale li-
terare si publicistice — este impresio-
nantd ca intensitate, consecventd, u-
uitate. Intre scrisul si viata lui nu e-
xista discrepante.

Putini dintre scriitorii acelei epoci
au fost 'mistuiti de o febra de intensi-
tatea celei pe care a incercat-o Sahia.
Totul pornea la el dintr-o imensa dra-
goste fata de oameni, dintr-o sublima
,.exaltare a vietii", cum ar fi spus Ro-
main Rolland. Era numai cinste, dez-
interes si sete de a servi omul.

Toate aceste calitati au devenit arma,
au fost directivate cu maxima efici-
entd, din clipa Tn care tinarul scriitor
a Iniflnit Partidul.

Din clipa aceea, ttnarul firav, in
ochii cdruia se leganau salcii plinga-
toare, a inceput sa lupte pentru adeva-
rul gasit.

,»Scrisul meu (a putut sa spuna din
acea clipa 'Alexandru Sahia), este o
contributie la eforturile de eliberare a
maselor muncitoresti. Idealul lor este
idealul meu".

Era un strigat mindru, eroic, plin
de maretie.

Cazut in lupta in plina epoca de
fascizare a tarii, Alexandru Sahia a

plecat dintre noi fara sa-si fi vazut
visurile realizate.

Certitudinea ca idealul va fi atins
a avut-o, insa, si aceasta certitudine

i-a fost data de vederea miracolului
Tntrupat: Marea Revolutie biruitoare,
Uniunea Sovietica Tn plin avint.

,,Cit ma minuneaza Volga (scria la

inapoiere Sahia). l-am desenat tru-
pul cindva, pe harta mititicdA a unei
coli de un leu. si am dus-o pe foaia
alba de hirtie pina la marginea Cas-
picej, care ma finfiora. Am Tnaintea
ochilor pe Tnvatatorul din clasele pri-
mare, Nicolae Tufcea, brun si ener-
gic, urmarind pe harta Rusiei apa
Volgii; ,,Volga izvoraste din podisul
Valdaisk — spunea el —, este lurtjQ
de 3690 km si se varsda in Marea &aS-
pica..."

Stiu  lucrul acesta de la Tufcea,
care a murit ftizie, in satul meu din
judetul Ilfov, acum 11 ani".

Cel care, In anii unei terori cum-
plite Tsi marturisise, cu fermitatea li-
nei constiinte care nu poale fi clintita
de nimeni si de nimic, credinta 1in
idealul de eliberare a clasei muncitoa-

re, — putea sa clameze in fata gran-
dioasei prezente a visului Tnfaptuit .
— Am vazut. Estet

Aniversind 50 de ani de la naste-
rea lui Alexandru Sahia, noi cele-
bram nu doar un scriitor, ci un pre-
cursor. Literatura noastra de astazi,
combatanta pentru construirea socia-
lismului, scriitorii nostri  de astazi-
care sint scriitori angajati, 1 reven-
dicd pe Alexandru Sahia ca atare.

Condei’d sau a fost frint de moarte
n chip brutal, opera sa "Cuprinde pu-
tine pagini. Destule, Tnsa, pentru a ne
de seama cit a pierdut literatura noas-
trd prin disparitia lui Sahia. lar via-
ta sa.. Viata sa, din clipa in care
scriitorul a Tntilnit Partidul si s-a in-
colonat Tn rindurile lui, a devenit gea-
mand, de nedespartit, cu opera.

..L-am cunoscut in 1929. Il zaresc
si acum, bdrbos — d barba hirsuta,
care-i ingrosa mult chipul, altfel slab.
Purta rasa calugarilor de la minasli-
rea Cernica. Era multa blindete sl
mglta durere staptniia in acel chip,
chiar cind zimbea. ,,Suferd”, — mt-am
spus. Si, ntr-adevar, Sahia suferea.
Era, in acea epoca, un chinuit.

Avea 21 de ani, dar parea mult mai

virstnic.
Cine era si de unde venea acel cm.
cu privire Tndurerata? Si ce-l deter-.I-
Eugen Jebeleanu
Membru corespondez
al Academiei R F .-

(Continuare Tn gag.



e s [ IDASUl poetului Erou!

a o analiza severa, ver-

surile ermetice ale Iui

? lon Barbu se arata

conduse de ideile cele

mai retrograde. Avem

™ de a face cu o poezir

mistica,  versul fiind

Considerat o punte de uniune cu ideile

vesnice si neschimbatoare, care —

dupa lon Barbu — ar avea o v.ata

independentd de cea a naturii si care

S-ar impune c-nului ca ntte tri: '
obiective. In lirica lui Barbu, no,.

Bun, R&u, Tirziu, inalt. Veac. Fata.

Treaptd. nu au Tintelesul pe care-l a-

trtbuim cu totii acestor cuz ate. ntoc-

mai ca Tn mistica medievala, ele sini

rupte de realitatea pe care o reflecta

Si_investite cu o existentd de sine

statatoare: sint esente, adevaruri date

odata pentru totdeauna s: al caror
sens nu se dez-edluie ori-, mijlocirea
ratiunii. Izvorul cunoasterii 1l consti-
tuie — ca in toate filozofiile idealiste

— amintirile sufletului nemuritor al o-
mului despre lumea ideilor, contemplata
de el Tnainte de a se reintegra intr-un
corp muritor. De aceea, poezia lui
Barbu ne invita sa ne transportam cu
intelegerea din lumea sensibild, con-

cretd, a realitdtii, tntr-o altd ordine.
Care ar fi |m0b|la si eterna. si n-
deamna pe cel ce vrea sa-i seziseze

versurile sa Tmpruitiufe, pentru o clipa,
mentalitatea primitiva.

Negarea realitatii, deprecierea ra-
tiunii. elogiu al forme'or inferioare de
Cultura, toate aceste trasaturi ale po-
eziei lui lon Barba sint confirmate
pis de pas st in numeroase chipuri.
Asa, de pilda, n poezia ,,Falduri”, un

om fTsi cerceteaza imaginea intr-o o-
giinda, intrebindu-se daca exisd cua-
deuarat. Pentru a obtine un raspuns,

sparge cu pumnalul oglinda care Tnce-
teaza, fireste, sa-i mai ras'rtnga chi-
pul. De aici scriitorul trane concluza
Cd rezu'tatele experiente' si"l subrede,
nesigure si se include in cel mai aur
solipsism.  Oamenii primelor l0C'etdti,
care isi ascundeau nttmcle d? frica t|-
nui splrlt rau, se temeau de soarta
care-i asteaptd daca portretul lor va
incdpea pe mina unui strain si  Tsi
Citeau viitorul dupa felul cum se re-
flecta obrazul lor in apa. se dispensau
si ei de experientd. Eliminarea criter u-
lui practicii In determinarea obiecti-
viitli ingaduie ca lumii reale s& i se
substituie o fume de fantome, iar a-
devarul sa fie confundat cu aparenta.

Apoi, Tn poezia lui Barbu nu ntilnim
sentimente definite sau continuturi su-
fletesti distincte. Impresiile, pe care
le primeste de la obiecte externe, poe-
tul le resimte contopite, nediferentiat
de cauza care le-a produs: ,,Co'.0 di-

Revista ,,Steaua™ se bucurda de pres-
tigiu si e urmdritd cu interes_de scri-
itori si cititori. Nu  rareori ,Ga-
zeta literard” a relevat sucesele Iuna—
rului clujean (citeodata lauda a fost
cel putin exageratd, cu o tolerantd
neprincipiald fatd de anumite tendinte
gresite). Aparitia numarului 100 este
un moment festiv la care participa
toatda presa noastra literard. Gazeta
noastrd a salutat si ea evenimentul.

Ceea ce umbreste fireasca sarbato-

rire .este nsd modul in care redactia
revistei ,Steaua" a Tnteles sa intoc-
measca acest numar. Recent, s au

adus critici severe orientarii ideologice
a revistei. Critica literard a combatut,
mai alesin ultima vreme, manifestri
evazioniste sau pozitii obleetlwste, li-
nele adapostite si in ,Steaua". Era
normal ca redactia sa primeasca cu
raspundere apremerlle sa mediteze a
supra erorilor comise, sa arate chiar
in paginile publicatiei cum Tntelege
s& le Indrepte. Din pacate, artico uI
redactorului  sef A, E. Baconsky,
»Scurtd retrospectiva”, nu corespunde
acestor cerinte. Sint expedlate fugar
si vag cuvintele de autocriticd, fard
a se pomeni mdacar gravele deficiente,
semnalate n salului conducerii

nit scriitorilor, tiparit in capul numa-
rului.

Poate cd redactia a
vedeasca in practica Tnsusirea criti-
cii? Rezultate'c confruntarii — conti-
nutul numarului 100 — sporesc sen-
timentul de regret.

| s-a reprosat revistei ca a publicat
destule poezii apolitice, cu un conti-
nut rupt de viatd, de realitatea cons-
truirii socialismului, ca sub steagul
luptei pentru o poezie moderna s-au
facut concesii  modernismului, ceea
ce n-a putut constitui nicidecum o n-
noire, ci dimpotriva, o reintoarcere la
procedee artistice perimate. In nr. 100
versurile aparute nu marcheazd o
Schimbare evidenta a directiei ideolo-
gice. Poeti de talent, crescutl in ca-,
drul redactiei clujene, isi Tndreaptd cu
obstinatie creatla spre tenie intimiste,
atemporale, strdine de interesul citi-
torilor. O stare de spirit nostalgica,
de deprimantd tristete degaja versu-
rile din acest numar ale Iui A. E.
Baconsky, Aurel Gurghianu,  Victor
Felea, chiar cind ele cuteaza aluzii
la realitatea muncii socialiste. _Spre
deosebire de poezia revistei o Tinvio-
rare vadeste sectorul de proza.. Se
publica o povestire de lon Agirbi-

ceanu, un episod din ,,Biografiile con-
temporane” ale lui Petru Dumitriu si
0 reusitda schitd inspiratd din lupta
de clasa la sate, semnata de Dumi-
tru Radu Popescu. Aria preocuparilor

Tncercat sa do-

rr.ineata mea Viu altar iii miruialCa
islande cas:e nor:: 'In aur.:a harta
orii /Ager serpii_ce purta. Serpi rosu
scursi din raSi cules, ~ albastru!
bentu /De pe ierceie Ju.enla™. Lu-
crurile se petrec ca in meruai. lalea o-
mului  primitiv. In adevar. Levy
Bruhl noteaza cad tn conceptia acest- a
imaginea obiectelor nu e separata de
sentimentele pe care le evoci.

In acelasi sens nu-i lipsit de semni-
ficatie faptul ca astrele exercita un
dzspuiistn inrobitar  asupra poetului,
dupd a carui credintd mistica intre
lumea siderala si cea terestra ar exis.a
misterioase ajinitati.  Cerul si &
mintal — in convingerile sale — sini
legate ur.ul de celdlalt prin intentiile
cele mai Tnvaluite, dependenta omului
si a naturii de astre este absoluta,
viata fiind guvernatd de o prezenta
,franscendentald”. Convorbirea intre
cer st pamint se conjundd cu o mu-
zica divina st al carui timbru inefa-
bil cine-l poate defini? lata iJeea in
transcriptia cifratd a poetului:

,,Cimpoiul vested luncii, sau fluierul
in drum / Durerea divizatao suna-ncet
mai tare... | Dar piatra-a rugaciune, a
humei despuiareSi unda logodita sub
cer, vor spune cum?" (Timbru)

In convingerile poetului are valoare
tot ce participa la_principiile cosmice,
inscrise, dupa opinia sa, n mersul
si atractia astrelor, adicd la o reali-
tate metafizicd. O asemenea credinta
participa la conceptia prim tiva asupra
lumii. De altfel. lon Barba, Tmparta-
sind parerea ca un cintec ar fi o as-
censiune astralda, aceastda mentalda e
confirma o purificare prin contoprea
ritmicd cu corpurile ceresti, (vezi po-
ezia ,,Aura"). Este o credinta pe care
0 gasim si In vechiul Babilon, unde
scarile templului reproduceau scara mu-
zicald a universului. lon Barbu nu
sovaie sad-si insuseasca nici dorul —
definitoriu pentru mentalitatea primi-
tiva — de a se topi in haosul pr e r-
dial, dinainte de creatie.

In poez'a ,,Increat" asistam la o n-
cercare a Spll’ltu|UI de a intui acele
locuri ,,ce nu sint" si cu care ar vo
sa se solidarizeze:

,CU Treptele supui Vaditei gale j Sfint
jocul in speranta de pe sund/L1reci
pietrele apunerii  egale / Supt  vaile
respinse ce nu sunt".

Nazuinta de a se integra
Tot, intr-un univers sacru, asa cum
se afla el Tnainte de creatie, Tnainte
de a se fi Tmbucatatit, corespunde ce-
lui mai Tntunecat trecui al popoarelor.
Dusmania intre poet si istorie se mar-
turiseste ireductibila. De altminteri, o-
ezia ,,0Oul dogmatic" se face depez a-
ra aceleiasi idei: ,,Ca vinovat e to: :a-

intr-un

ar trebui extinsa cuprinzind si repor-
tajul de actualitate.

| s-a reprosat revistei existenta ur. -
confuzii si chiar a unor_pozitii gres te
in articole de istorie literara sau
cronici, cazuri de recidivd a estetis-
mului, atentia autorilor indreptindu se
nu spre continutul de idei, spre me-
sajul operei, ci spre chestiuni secun-
dare de forma. Ne-am fi asteptat ca
acest numar festiv sd fie rodul unei
activitati sustinute a sectorului  de
criticd literara, car* sa arate Je-sL
tate si principialitate  In aborderea
problemelor centrale a’e miscarii nccs-
tre literare. Rasfoind  :nsa e
omagiale nu ir.tllnjn articole de ati-
tudine categorica in fata diferitelor
forme de patrundere a ideologiei bur-
gheze. articole de intransigenta pole-
mica cu tezele revizioniste, cu tentati-
vele de reconsiderare a modemismu’ui

(tentative de care ,,Steaua” nu era
straind), studii de sintezd  asupra
dezvoltarii literaturii noastre ne dru-
mul real.smu'ui socialist. In afara u

nul articol programatic al lui George
Munteanu, care anunta o rubrica inte-
resantd. de actualitate si a cilor.a re-
cenzii, revista se .'ocoreazd cu perse-
verenta in trecuL Preocupari de
rlografle si stilistica, adesea real ie
competent, covirsesc docieniu! vi al
critica de continut, militarite.

\e:ntekgind Caracterul aracror.ic a’
orientarii ei, incir.tata de bfantu'
logetic, conducerea revistei a o
fara prea multd modestie ei
dresa colectivului redactors
excuse de-a lungul
sa'utul, care este de fapt o
naliza obiectivam princ* all
nii  scriitorii.®.  AcreakKnd
de autoewaenpere fli
publicd si o’cmr.' &

Volumul de poezii al fui

cronica in care sint respinse

rile aduse poetul::: clujean, R
spre tratare apoir.icd. cooterr-r-ai
a temelor contemporane.

inchistarea  intr-un cere resir
fara dorinta dea accepta poce‘»'e co-s
truethe, continuind aprraoe cstrrxz-
tiv unele din vechile trartici oor-tz—
nate — nu poate dtace la MbanMtt**
rea ideologica a activitatii revistei
Numarul aniversar nu respecta e>
gentele presei literare comuniste, care
isi apreciazd cu modestie contribc’ a
si se straduie sa part; ipe ia hira : -
tregului nostru popor pentru r: liearea
constructiei socialiste.

Realizarile obtntife in frecirt. talen-
tul si dragostea ‘de literaturd a m-ih r
membri ai redacfei trebuie si deter-
mine o atitudine mai responsabila n
fata criticilor drepte pri~

Cronicar

pu» expozitia $e miniaturi

Cuiul 1 Si sfird doar mirda. inceputul”.
Nici un stintamitd nu revine mai des
sub oana poetului detii aceast. TPtd-
sie fatd de actiunea timpului, a
si lon Harhu e cum nu se ecu
sznsib I la m.scanea orelor, Portie
p'rzrei sa'e sin! ferecate Cu sapte la-
rJte. dar nelin. ra pentru ce :m od™:e
viitorul s-a strecara! in ceia
JSi mai ales te inioarii
galben icusar, / Ceasornie f.
tar/ Ce singur scrie cind sa
Ou si lume. Te-Infioara ~
galben. necesar..."

In ,,Ritmuri pentru nuntde necesare
poetul asimileaza din nou o
nanta a vietii sufletesti primitive. Este
vorba de motivul ..Treptelor". Poeza
descrie o Tnaltare spre ,,Realifaiea ab-
soluta" pe care scriitorul o identifica
,,o0arelui Marelui”. Cea dintii treaota
este desprinderea de Geea, de pimini.
A doua si a treia, parasirea plave: :or
Venus si Mercur (cunoasterea  prin
intelect), etape in drumul spre astrul
central si cu care se contopeste. Po-
ezia are semnificatia unei abstrageri
din realitatea de fiecare zi, din isto-
rie : soarele este un astru egal cu sine,
etern, fara nici un fel de devenire sia
te confunda cu el Tnseamnd, in stra-
vechile mituri, a deveni nemuritor, tot
asa cum Iuna prin faptul ca creste,
descreste si dispare, este asemuita fi-
ravei vieti omenesti. Astfel, lon Barba
aratd ca din lantul ideatiei sale mistice
nu lipseste nici un inel si c& nici unul
din detaliile ooerei sale poetice nu se
poate explica fara sa apelezi la con-
ceptiile primitive. ,,Veacul Tmpietrit",
.Soarele sfint egal”, ,,Al lumii riu
static de lapte”, imagini predilecte, n-
tregesc atmosfera_aniiistoricd a aces-
tei poezii, care tra'este din sentimentul
opozitiei fata de evolutia lumii si care
repudiaza, cu oroare, orice solie a
vietii. Tagaduirea istoriei, a vietii, de-
fineste o directie Ideologica st un con-
t.nui moral. ,,loc secund" trebuie a-
social mani'estarilor de descompunere
ale societatii burgheze.

Soarta poeziei lui Parbu se in-
cheaga sub un cer ostil. Uitata de ge-
neratiile mai vechi, necunoscuta de ge-
neratiile mai noi, opera sa a intrat in
cortul de umbrd al istoriei literare. A
vorbi despre poezia lui Barbu Tnseamna
a vorbi despre un caz inchis. Saii orul
a pierdut procesul in prima <nsta.nta
st nu-l poate astga. in nici un caz.
la apel ,,loc secund" a pest-xt inrinta.
la avaritie, o0 mina de
prin insasi structura lui a ramas strain
cercurilor mai largi ale n hf fti'fi
Barou n-a fast uitat arir. accident. .Va
hazardul sau l:csa de i«W a hotar?
soarta coerei. Ci tnsasi orientarea ei.
Versul lai lon Barb;, a
ra o cifrd, se refuza a
ca crtcind cili
pe pragul lui ca t* buz
pasla = nensenssha lar
studentii aTJ dr'rt xit
juxta prcnordc
dintr-o limbi ma

Arunrind o tr
Brici. S3 notam
autorului ei. Ln
el debuteaza ca t
r.asiand, cupnnzind uruzerszi inti  jn-
Dire amtda Izimea tr acar» ca rt-
varsare de energie Tr.lar-'att b hr-

oara! Si

me  monameaia-. -"\rier urs-
ducta ae tic lcn Beri. tint facafe
An laca. An grxna s A-. ergac.
cu wt asini Un materu cere au im-
x sab pid si soare si. nu oda-
ta. prin rti-I<xirea acestora, po-zia
tresalta de un thr I-dens. Mat

Craia. b* adal JsarBir. poet-..
ta sa-ti reprezinte moracurile si cale
rasar.tutid tialca-ir. dexenind ch ttu!
unei  enc~tiit: Wvesti In intelepci::-
nea r. st sui a carei colcratd infa-
fisare irumpe. cel mii adesa. firea
cea mai omen-~oasd. E lumea bd o>
ton Pan-. » scriitorul o zugraveste
ca voietia: a a-~iet:ioare a unei Inimi
indragostite. Cintind aceastd  lume,
scrieo-mi insinueazd  versului arome
grele, tar strofelor le da lucirea mul-
ticoiori sr cesetd a ata! bazar. Da-
rasarit-', balcanic e mai curind un
md se care pori ioreste sa-l pas-
treze penira ie intr-o  ordine
L-.ptetnid. Jfi  'rd in obiectul ates-
ta avatizeze stralucirile si
poeziilor care au precedai

oaoeptia scriitorului se
poa.e releva si prin a-
naliza coordonatelor
spatiu si timp in opera
respectiva. Beniuc este

de la  Tnceput poetul
marilor spatii straba-
tuse. el este mereu Tn mers, forma a
draandsoalui, a greutatilor infrinte,

dohorite prin lupta. Dimpotriva, in pri-
mee versuri, Maria Banus tinde la
rejiacua spatiului. In aceastd lume re-
strir..d, care e casa sau camera, fiin-
tele saw obiectele devin o prezenta sen-
riN-a. precisa; cu alte cuvinte, capata
iw acuitate si precizie ceea ce au pier-
dut in extindere. De unde o poezie a
obiecte'or. o feerie domestica (Spuneam
despre versurile Minei Cassian, tor-
mula e valabila si aid). Valoarea ei
consta Tn puterea de a sugera prezen-
ta umand, cotidianul intim. legatura
secreta a obiectelor cu viata oameni-
lor. Poeta nu creea  deloc ,naturd
moartd" ci descria obiecte care revela
viata cotidiana, familiara si familiala.
Simptomatica ne pare ,Ceas de de-
mult”, Tn care copilului i ,se arata
lumea", pentru prima data, prin pre-
zenta aceasta a obiectelor, a luminii,
a culorilor, carora li se cautd un sens:

.Spun: am cinci ani. Sa nil uit
niciodata.

Nimic nu e voie s urt din ce
este-aici.

Becul vested de gaz. Fata de masa
de plus stacojie
Punga de lucru, uitatd de mama.
Alaturi mosoare,
Un guler subtire de abur, n jur
un pliseu,
perna de ace, bondoacd si treaza,
cum sta un arici.
Soba. Paravanul de tabla,
pe care-aluneca lebede albe si mei
) . ca stafii.
Apoi 0 usa.
(,,Ceas de demult*)
Lumea de dincolo de usa, misterioa-
sd si primejdioasa, nu o tenteazd nici

mai tirziu: in poezia de dragoste, —
tara fetelor e o camerd, — nu intil-
nim nici plimbarile clasice n iubirile

adolescente.
Aceastd retractilitate fatd de marile

’natii, de exuberantele naturii, e men-
tinutd. In ,,Apocalips” (t93»>), rdzboiul
e un bat macabru, intr-un salon;

Bucurestii)! copilariei" (194S> e o si-
migerie unde e cald si bine: iar n
»Vacantd” (1956), o célatorie in eos-
naos « vazuta ea o plimbare intr-un

odez-nea lui lon Barba la ermetism.
Si daca am amintii de ele, es:e tocmai
pentru a ardta cum ermetsmul a de-
pasted si sterilizai o mare forta Ii-
tied. Demonstratia este cu ari! mai
ancludenla. Cu cit ea s-a aplicat
asupra unui poet tare dispunea de
a_;<r.oure resurse artistice. Cind lon
Barba sfatuia lumea literari, drastic
st ut-’.-merrc. sd se converteasca ta
ermetism el uneltea ur.potr.ua propri-
ilor sale daruri. Sfatul, aplicat cu forta
Cu care se da o hritura. facea proba
unui temperament energic care na a
ascuns niciodata dorinta de a reforma
poezia. Aduci.-ui si dezrtciiind Tnslujba
acestui scop o Tntinsa culturd, autorul
se arata decis sa tri-amfe din dificultd-
tile prin care alte temperam nie petice
sini Tnvinse. Alegerea, dupa un scurt
exdmen de constiinta, a ermetismului,
era dovada acestei ambitii. S-ar fi pu'ut,
un moment, presupune ca autorul a a-
derat la ermetism numai dm dorinta
de a sfrunta iconoclast mediile lite-
rare. Scriitorul nu urmarea insd — tn
absenta oricarei idei despre mersul
lumii — sa cunune abstractia ca po-
ezia printr-o tehnica laborioasa sicom-
plicata. Era Tn acest gest o intreaga
atitudine, si pe care volumul sau de
poezii avea&s-o0 expliciteze. lon Barbu
se situa, lucid, de o parte a baricadei st
de atunci nu a i'icelat si-si reconfirme
atasamentul, 'fidelitatea. Poetul. 1n-
dragostit de versurile de o ar-
tificialitate sompt. oasa, savant Tmbal-
samate, si ai cdrui directori de con-
stiinta au fost Nietzsche si Valery, s-a
vrut trubadurut lumii care pierea. A
vrut sa Taca din poezia sa a'gebra
unei ,,inaltari" sia unei.jzbaviri" de
istorie. Un timp a ezitat (si aceasta
o dovedeste evolutia poeziei sale), dar
in ziua cind a decis sa devin} poetul
acestei societatii muribunde, in a. eeasi
zi a relevat lectorilor pe poetul cel
mai Tnzestrat si exprime ideile confuze
si retrograde ale burgheziei.

Matematician de profesie. lon Barba
este Tn poezie partizanul unei pozitii
antirationale. Orizontului larg al cul-
turii sale nu-i corespund exigente de
claritate si de ordine. Concepta sa
poetica ii interzice ceea ce solida lui
pregatire stiintifica ii reclama, punc-
tul sau de vedere ui literatura il face
sa accepte ceea ce stiinta 11 Tndeamna
sa refuze. Ca matemalician uraste a-
proximatia. ca poet a instalat-o cu
drec’tiri suverane in lirica sa, nfra-
tind-o cu misticismul si superstitiile
intr-o trista alianta. Rigurozitatea rit-
mului si a rimei nu este secundata
de rigurozitatea ideilor.  Complicate
calcule pentru a cistiga anume ritm,
savante suprapuneri de sunete pentru
a realiza anume oncmclooee. un in-
:reg mecanism functionind pentru a
produce ginduri nebu'oase.

Vremurile moderne a., introdus no-
tiunea de timp pina si in domeniul ma-

tematicilor, lon Barbu o izgoneste din
unioersul poeziéir, si proferind
i- u~—.i ei blestéime. Notiunea de timp

se leaga de cea de istorie, iar aceasta
arma de verdict capta! pentru
societatea bargheaa. Istoria matema-
ler aratd ca si adevarurile acestei
stiinte, aparent cea mai departala de
t . tiz::.?, s-cu constituit in urma
unor frebu nte. lon Ba'bu tine insa
ra tot dinadinsul sd creada cd ad:--&
rurde exista odata pentru totdeauna
S a. kd Tinztise pentru eternitate, ca
pumn, intr-o formulda. Parar.i-
zind vorba unui celebru matematician,
putem strune: ,J)as ist kein Gedicht.
das ist Theolog.e/"

Injlex:hil in erorile sale, ca tntr-o
virtute, poetul nu a renuntai niciodata
sa faca din versurile sale o conspiratie
menita sa in'iltreze in spir tul citito-
rilor beha inlantuitoare. ca un opium,
a irationa'ului. Aceastd conscner.t.
s-a dovedii fatala si poetul a platit-o
cu Tnsasi opera sa. Chiar si tacerea
in care s-a claustrat, dupa ce-a publi-
cat .Joc secund”, e urmarea logica a
pozitiei adoptate. Universul  explicai
mereu prin aceleasi elemente, prin a-
Celeasi simboluri, ca o problema rezol-
vabila doar pe o singura cale, devine
sters, invariabil si monoton. lon Barbu
a Inteles acest fapt si a preferat sa
se abtind de la scris, decit sa reia si
sa repete ceea ce a stiut prea bine
ca nu suporta sa fie vazut de doua
ori si prea de aproape.

B. Elvin

MARIA BANUS

cring de lingd oras. S-a observat, la
analiza celebrului poem ., 1ie-ti vorbesc,
Americd", puternic cint inchinai pécii,
ci cele doud continente apar ca doua
vecine care trebaluiesc prin curte si

care-si vorbesc peste gard. Intr-o alta
poezie foarte cunoscutd, ,La masa
verde", pacea e o femeie ce-s> laie'

»copilul gol peste-o copaie" ; Tn ,,Des-
pre namint”, actiunea se petrece intr-o
cladire publicd etc. De altfel in ,,Che-
mare"”, poeta se defineste:

Voi vorbi cu vorbele mamei
ce se scoala n zori,
si aprinde focul,

si pune apa sa fiarba.

Cu vorbele mamei

care-n fiece zi

isi Incalta _copii,

care le pipdie fruntea fierbinte,
care le cauta ochii,

care-i muscd de bucile durdulii,
ca o tigroaica Tn joaca.

Ar fi Tnsd o grava greseala daca,
luindu-ne dupa aparente, nu am re-
morca fundamentala transformare n
conceptie  petrecutd si pe acest plan.
Vastitatea orizontului sau reductia lui
nu reprezinta, in sine, nimic conclu-
dent Faceam observatia, Tn cronica
pier d ntd, cd Tn poezia Mariei Banus
se observa o trecere de la o nevoie de
protectie la nevoia de a proteja, de la
spaima la siguranta de sine. Femeia
care-si spala pruncul in copaie, care fii
“'teste de minere sau care, seara, se
giitdeste  la viitorul lui, e o femeie
plini de fortd care stie ce vrea: e 0
luptatoare Fa e aparatoarea vietii, a
creatiei pasnice, a bucuriei simpl», a
vietii omului liber. Sa comparam doar

INADAPTABILUL SI REALITATEA

J proape toale literaturile europe-

ni ne sini traversate in  secolul
X  XIX si prima jumatate a seco-
lului nostru de un tip a carui pro-
blema unica, centrala, esentiala e sa
se rupa de relatiile sociale nedrepte
care-l jignesc, il farimiteaza, 7l reduc
la neant. De la Oneghin si Peciorin
pina la Klim Samghin, iar la noi de
la Manoil al lui Boliniineanw pina la
Ladirna al lui Camil Petrescu, acest
tip Tsi clameaza neputinta; uneori (In
primele lui ipostaze) lupta cu dezna-
dejde, dar cu toate armele frinle,
impotriva ei, cujundindu-se din ce
in ce mai mult ca intr-o apa
grea, ascunsd sub nisipuri miscatoare,
intr-o singuratate disperata, Intr-o sin-
guratate lucida, intr-o sterilitate lucida,
intr-o revoltd care sl-a pierdut obiec-
tul, ntr-o nemultumire care s-a abso-

lutizat, iar pina la urma in neincre-
dere universala si in  corolarul ei
practic: tradare. Ispita unui asemenea

tip pare enorma pentru scriitorul a
carui ,,partinitate” se reduce doar la
bune intentii, pentru ca ,sinceritatea"
lui pare sa ofere posibilitatea unei re-
demptiuni: caracterul sau adevarat, ne-
trucat, ni-1 oglindeste literatura occiden-
tala (cu exceptiile binecunoscute, pe care
nu le maiamintesc, ale unor mari scri-
itori ca Hemingway de pildd). Acest
erou al literaturii decadente se misca
Tntr-o lume a barierelor, intr-un fel de
lume a tacerii, intr-un univers al sin-
guratatii. Printre oameni de care e
despartit si care la-rindul lor sint des-
pertiti' unii de altii, In asa fel Tneit
comunicarea marunta e un fel de alpi-
nism moral si deobicei prilej de trage-
die din pricina neconcordantei; conse-
cinta ultima fiind ,tentatia 'de-a e-
xista", ,,actul gratuit” sl baldceala n
absurd. Asistam — fn literatura deca-
dentd — la reducerea la absolut, la
ridicarea la rangul de adevar etern
a unui produs pe plan suprastructural
al relatiilor de exploatare intre oameni,
asa cum s-a vorbit sl se vorbeste de
un ,instinct" al proprietatii Tnnascut
si egal cu instinctul conservarii si al
procredrii. Despuiat de mituriside fal-

duri acest ,,erou" apare Tn adevarata lui
lumin&: belfer sustindtor al unei lumi
pe care uneori si eventual o detesta,
condamnai de o istorie pe care nu vrea
sau nu poate s-o inteleaga (ceea ce
revine la acelasi lucru), cu rol de sin-
dicalist galben in domeniul ideilor.

CONSTIINTA DEMNITATII

xistd_un lucru care ma uimeste
si ma tulbura ntotdeauna si care
mi se pare una din trasaturile e-

sentiale ale omului nou: simtul acut
al demnitatii. lar ca. scriitor, procesul
de formare al constiintei, procesul de-

MIRCEA STEFANESCU

(citate s-ar putea da, nenumarate) a-
ceste versuri:

Si lingura sund un cintec
In care rascoala-ti inchizi.
11 simt si copiii din pintec.

Si cresc batrini si lucizi'.
(,,Program™)
cu altele:
Si glasul vietii, glasul spune:

Zilele, noptile sint bune,

Somnul, trezia, vindecarea.

Locul de muncd, drumul, marea...
(,,La masa verde”)

Se observa in poezia de inceput a

Madriei Banus existenta a ceea ce am
numi (cu un termen folosit de un scri-
itor, dar in alt sens) spatiu interior.

In aceastd lume a sentimentelor inte-
rioare se petrec, la Tnceput, toate dra-
mele... in tara fetelor existd uneori
munti, paduri, izvoare... dar toate sint
semne alegorice ale peisajului interior.
lar afara existd o lume opacd, dusma-
noasa. In creatia noud, viata interioa-
ra si exterioara se suprapun, opozitia
subiectiv-obiectiv se anuleaza: scena
vietii interioare e lumea iar lumea e o
casa. lar cind posta spune Eu, acest
sunet unanim Tnsumeaza dorintele for-
telor creatoare :

In bratele mele am legdnat
Pamintul cu cerul si norii,
Pamiritiil cu tipatul nemingfiat,
Si calea lactee si zorii.

re 1

venirii, al cuceririi
pare U|m|tor veshic proaspat,
sant si maret.

Nu e vorba numai de demnitatea
Tnascutda a omului simplu (uneori, de
foarte multe ori strivita, Tngropata,
refulatd), de acea demnitate care se
poate observa ,,turistic" de cel ce
umbld pentru prima oard in Tara Mo-
tilor, de pildd. (Am trait o dat o scend
care mi-a ramas fintiparitd in memo-
rie: calatoream cu un tren vicinal in
cimpia  Ardealului. In compartiment
era un motogan batrin, care fusese
vara la coasa, Tn cimpie si acum 'se
ntorcea acasd. Se chinuia teribil s& ra.
suceasca o tigarda in foaie de ziar:
avea degete mari, grele, butucanoase
si tutun foarte putin. I-am oferit o
tigara. M-a privit lung, cu repros ca
eu nu stiu ,,asta™: — Multames'c, De
la straini nu folosasc),

demnitatii mi. se
intere-

Comunistii
Si creatia mea

E vorba de procesul subtil prin care
oamenii sub influenta faptelor si ideilor
comunistilor ajung la constiinta demni-
tatii lor. La constiinta unei demni-
tati pe care o vor transmite urmasi-

lor si de care scriitorii care ne vor
urma noua vor vorbi natural, ca de
un lucru de la sine Tnteles, asupra

caruia insistenta ar parea deplasata.

Si Tn primul rind e vorba de emul
care creeaza aceste bunuri morale
,aere perenia". E vorba de relatiile
noi pe care oamenii le creeazasi care,
Iql rindul lor actioneaza asupra oame-
nilor.

Stiu foarte bine cad aceste trasaturi
rt-au ajuns la implinirea lor maximi
(la stagnare nu vor ajunge niciodata)
— si ca e mai lesnicios s& scrii despre
un Dinu Paturica Tn 1920, in 35, chiar
si in 43 si In cel mai bun caz pina
in 1946, decit despre un activist de
partid la tara, sa zicem, care pina
in 1946 poate nu se descoperise nca
pe el Tnsusi si care azi lupta pentru
oameni si pentru fericirea lor st in
deoarece el nu mai crede in m|tur|
indrazneala lui e creatoare si fecunda:
pentru scriitor el este un tip calFativ
nou in care dezideratele gtndirii  si
actiunii omenesti se intrupeaza zilnic
la modul simplu, ca o functie a vietii.

Si totusi viata a demonstrat ca ima-
ginarea acestui tip uman, fara a-l cu-
noaste, fara a-i mpartasi, intr-un a-
nume sens existenta, fara a participa
la ea, fara a o gindi in toate implica-
tille ei, duce Tn cel mai fericit caz la
,crearea" unei scheme juste, a unui

,La Doftana

Poezi"

Copiii pamintului i-am leganat,

Tntorsi da la munci si osinde.

Si duhul rascoalelor 1-am alaptat

In bratele-mi aspre si blinde.
(,,Maternitate™)

Dacd, la Tnceput, lumea si casa se
opuneau, Tn noua etapa a creatiei sale
casa a devenit uriasd iar lumea a de-
venit o casa pentru toti copiii lumii. In
aceasta transformare radicalda a con-
ceptiei ,,specificul” nu s-a pierdut. E
vorba de o Tmbogadtire a originalitatii
creatoare, de o depasire a limitelor, nu
de o anulare.

Poezia de dupa Eliberare a Mariei
Banus este — 1n cea mai mare parte —
o chemare la viatd, la bucuria vietii,
o chemare la lupta pentru apararea
vietii. Universul nu mai e misterios si
Tngrozitor ci simplu, clar, in tendin-
tele tui generale:

La masa Verde, fatd-n fata,
Cer unii moarte, altii viata.
(,La masa verde")

Forta poeziei Mariei Banus consta
in faptul ca lirismul sau nu e doar o
autoexprimare” ci o identificare cu
marea, Invincibila fortd a socialismului,
a poporului constructor al socialismu-

lui. Dusmanul ei, — imperialismul,
.patronul”, — e dusmanul vietii. Socia-
lismul Tnseamna  creatie, burghe-
zia doreste moartea: In cimp de
scrum, Tn cimpul orb". Pe aceasta li-
nie e de neuitat ,,Patronul”, un ,mort
luxos” sau ,fostul" din ,Despre pa-

rtfint”. Acest tip al dusmanului de cla-
sa — numai neputintd primejdioasa,
venin dospit, — e remarcabil realizat
in ambele ooeme. De altfel. Tntreaga
poeeie a Madriei Banus — in ceea ce
reprezinta valoarea artistica — e cen-

chip liniar, pe care omul zilelor noas-
tre nu-l are in viata si deci nu-l me-
rita in literaturd, |mag|n|| romantioa-
se, rezultat al bunelor intentii si al
necunoasterii i s-a substituit, pentru
mine, imaginea  diurna a unui om
simplu si maret, care trebuie dezva-
luit in toatd amploarea si noutatea
lui.

Pentru ca oamenii comunica intre ei
si comunism inseamna ca bucuriile 'O-
varasului meu si durerile lui si cau-
tarile lui si chiar greselile lui nu slot
inchise n el, ci apartm tuturor, ca
sinfem responsabili unit fata de cei-
lalti, iar ca scriitori in Tndoitd masura.

MULTIPLICITATEA IN UNITATE

n mod obiectiv, expunerea citor-

va pareri  despre eroul epocii

noastre poarta amprenta viziunii
personale a celui care o face st in
acelasi timp, din necesitati de sinteza
(oricit de relativa si de partiald), poate
capdta un caracter oarecum norma-
tiv, ceea ce nu e intentia mea, cu atit
mai mult cu cit subiectul nu se pre-
teaza la asa ceva.

Ceea ce e surprinzator la o analiza
ceva mai atentd a caracterului eroului
epocii  noastre e multiplicitatea in
unitate a acestui tip uman, determi-
natd Tntr-un sens si de etapa istorica
in care Tl situdm, fapt care ar putea
constitui un argument suficient Tm-
potriva acelora carora li se pare ca
eroul comunist ,,ar suferi" de-o anu-
mita ,,unilateralitate”. (De aici ,,ne-
cesitatea” unor complicatii inutile,
exterioare: fie ,,incrincendri" si rigi-
ditati statuare, fie ,,dileme" false, fit
un soi de tristd filozofare mic-bur-
gheza asupra nimicurilor, ecou defor-
mat si deformant in sens negativist al
unui stil ,,modern™). Nu e vorba de
stilul transparent, despuiat de zor-
zoane, al prozei contemporane (dar si
al prozei lui Balzac, Stendhal si 1n
primul rind Tolstoi) ci de un fel de
farimitare a impresiilor, a notatiilor,

a opticii, un fel de pulverizare a ca-
racterelor.

Pe plan strict literar vorbind,
acest erou creator, liber de su-

perstitiile sociale, liber pentru ca a a-
les, reali2ind unitatea Tintre gindirea
dinamica, curajoasa, Tnnoitoare sifap-
ta pe care o realizeaza si o genereaza
din nou, pe un plan superior, Tnsu-
meaza acele trasaturi umane si acele
valori etice pe care literatura realista
le-a promovat intotdeauna, pe care
marii creatori le-au cautat cu predi-
lectie in vremea lor, n jurul lor.

Acea multilateralitate de care vor-
beam apartine  realitatii si istoriei,
inteleasa si cunoscuta de partldul le-
ninist, si dacd dominanta majora, e-
sentiala a acestei personalitdti uma-
ne e unitard: modurile ei de mani-
festare sint nenumarate, adevarate
domenii noi pentru scriitor care, por-
nind de la aceste aspecte concrete,
dezvaluie profundele ei _ semnificatii.
Comunistul in ilegalitate, generatia
care prin sacrificiul  libertatii si al
vietii a pregatit Tn anii  obscuri ai
burgheziei ,,zorii care cinta", omul
insurectiei armate de la 23 August,
care a restituit imaginea demnitatii
nationale, care a dat acestui popor
posibilitatea sa participe la victoria
asupra fascismului, rusinea secolului-
XX, cancerul incurabil, cu recrudes-
cente, al capitalismului contemporan /
omul reconstructiei cate in perioada
cind viciile burgheziei rominesfi cu-
nosteau o ultima si monstruoasa e-
fervescentd, impudica si sfidatoare in
mijlocul unui popor Tincercat de raz-
boi, Tn mijlocul ruinelor, al mormin-
telor inca proaspete, a dat muncii un
caracter eroic si demnitate, si, in s)ir-
sit, omul constructiei socialiste n ca-
rui personalitate  multilaterala e in
plind dezvoltare sub ochii nostri si in
care Tsi primesc o Tmplinire fireasca
acele trasaturi etice care au constituit

dezideratul de  totdeauna al omului
creator.

Procesul acesta de formare, in care
de altfel e angrenatd si  constiinta
scriitorului, mi se pare cel mai pa-

sionant si cel mai fertil cimp de in-
vestigatie, de cercetare infriguratd si

de creatie.
Titus Popovici

tratd pe opozitia fundamentald: viatd
— moarte, creatie — distrugere, socia-
lism — burghezie (antisocialism).
Versurile din ,,Maternitate” sint cele
mai semnificative.

Raportul Trecut — Prezent — Viitor
e rezolvat in versurile poetei Tn folo-
sul prezentului. Maria Banus cu e ob-
sedatd de trecut nici ca istorie, nici ca
obirsie, nu e nici poeta viziunilor des-
pre viitor. Ea e poeta trdirii in prezent.
Trecutul aparea rareori sub forma spe-
cifica a imaginii copildriei, imagine
care fiu dispare acum, dar e transfor-
matd prin perspectiva materna in co-
pilaria copiilor de azi. Si cutn copiii
reprezintd continuarea vietii, prin a-
cesti reprezentanti  ai viitorului, se
poate spune cd Maria Banus a intro-
dus viitorul in poezia sa, E vorba deci
de o mutatie a trecutului (imaginea
copilariei proprii) n viitor (copiii de
azi). Perspectiva viitorului se mani-
festd in crnatta pdetet ca o Aparare a
Viitdrdfui de fortele distructive ale tre-
cutului. Caci ce altceva este Mater-
nitatea decit eternitate* vietii,
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incolo  de linia feratd

era un cimp pustiu, Tn-

tunecat. Batea vintul,

un vint obisnuit n

luna aceasta. Su-

Fraf_at,avtar_e de pamint,

uminata din  cind n

cind de fascicolul unui reflector, se
gasea undeva mai jos de locul unde
se arau: un taluz fard vegetatie, aco-
ser cu pietre de riu. Sinele de fier
jcireau scurt atunci, doud linii meta-
Soe, paralele, pierzindu-se sub cerul
.Mares zari de citeva ori ca-

bma de lemn a sentinelei si gardul
depozitului de lemne ce ajuta la ca-
umflarea postului antiaerian: un tarc
aproape rotund scobit Tn malul de lut,
ut. fel de groapa cu un diametru de
circa 15 metri, cu parapete acoperite
de saci de nisip. Tevile tunurilor nu
se vedeau, le acoperea ntunericul. lu
jurul lor, din loc in loc, cu oglinzile
abia licarind catre stele, stateau reflec-
toarele, cinci sau sase legate cu niste
cabluri  de Dodge-urile pentru au-
totractare. Mai cdtre stinga a-
steptau sub un sopron primitiv, spri-
jinit pe citiva stilpi, autocamioanele
armatei, pdrasite acum de soferi, Tn-
carcate cu pile de schimb si carbu-
ranti. Garda, dupd cite stia mecani-
cul', Tnnumdra opt soldati si trebuia

evitatd. Odata trecuti de cimpul a-
cela, ajungeau la gardul de sirma
ghimpata si de acolo, Tn spatele

postului antiaerian. Alt drum nu e-
xista. Trebuiau strabatuti 300 metri
descoperiti, Tnfruntind lumina reflec-
torului asezat intr-o margine si mi
nuit cam cu plictisealda de un soldat
si, depasind si  obstacolul  ultim,
ar fi atins liniile de triaj unde as-
tepta Dumitrana cu doi ceferisti care
aveau sa-i ajute la decuplare. Tre-
nul german pleca imediat dupa mie-
zul noptii si. desprinderea ultimului
vagon de celelalte ar fi fost bine sa
fie facuta imediat dupa pornire. Se
stia ca pe platforma din spate va fi
0 sentineld de care trebuiau sa scape
n secunda ce urma pornirii garni-
turii, pind a nu apuca sa dea alarma.

Mares T1si privi ceasul. Intr-o ju-
matate de ord, Dumitrana avea sa
dea semnalul  traversarii  citnpului.

Pind atunci nu le rdminea altceva
de facut decit sd astepte aici, ascunsi
Tn spatele gramezilor de npietre, ascul-

tind zumzaitul insectelor, scurt si
intermitent, adunate linga focarul o-
glinzilor reflectorului aprins la in-

tervale mari: un nor verzui, miscator,
mii de puncte vii, Tnnebunite de lu-
mina si caldurd, rotindu-se Tn acelasi
timp citmai aproape de sticlaincinsa,
ntr-o ameteala dulce, un zgomot
prelung de aripi, rotindu-se cu vi
teza, vibrarea elitrelor scotind un
tiuit asurzitor in noapte si domolin-
du-se apoi, scazind din intensitate
cit timp se facea din nou intuneric.

Tomulete, soferul care-i adusese, nu
mai privea Tnainte. Era ostenit, se
intorsese cu fata in sus, privind ceru!
fara stele, iar celalalt, Niculescu. nu-
mai intr-o flaneld verde, lucioasa, un
scampolo ros pe la coate, astepta sa-
auda pe mecanic spunindu-i ca a so-
sit timpul sda treacd toti trei linia
ferata si sa urce intr-o secunda ma
lul de pamint pinda Tn marginea
pului din fatd, pe o poteca abia za-iti
in lumina reflectorului plimbat de-a
lungul sinei, dar Mares observa linis-
tit, fara sa scoata vreun cuvint. dru-
mul Tngust si prafuit pe care ftre-
buiau sa coboare. De la un canton
aflai Tn stinga la o sutd sau o suta
i cincizeci de metri, se auzea bataia
unui  semnalizator si tacanitul pre-
cipitat, clar in linistea noptii, al TFF-
uhi'. Trebuia sa treacd un tren, taca
Tnainte de ora fixatd. Deasupra liniilor
se sihimbara semnalele, ochii rosi,
suspendati de un brat metalic, neva-
zut, devenitd verzi, pietrisul sclipi jos
in lumina spectrald de acvariu si dupa
aceea auzira gifiitul locomotivei n
departare.

— Nu le e fricd de avioane? ta:
treba . Tomulete cu glas lenes, cas-
cind.

— De ce? facu curios Niculescu.

— Pai nu se mai astimpara cu re-
flectorul &la, 1l tot plimba incolo si
Tncoace...

— Si te deranjeazd ?

— Mi-e somn. As mai atipi putin
pind una alta...

Mares 1l privi. Soferul se Tintinse
mai bine cu spatele lui mare pe pie-
trele ascutite, fard sa arate cda sim-
te ceva.

— Se cunoaste ca toatd viata ai
dormit pe moale, zise dupad aceea,
cu o urmd de ris n glas.

— Nu-i asa? Numai pe puf mad ti-
nea mama. Nu pot sa dau de pu-
tin pamint, cd, gata pofta de somn...
- Tacura, ascultind apropierea tre-
nului. Tomulete se Tntoarse pe burtd,
cu fata spre linia ferata.

— Tot armament, zise mecanicul
dupa citeva clipe, privind vagoanele
db marfa Tncarcate cu tancuri usoa-
re.  Lemndria scirtiia prelung, se
auzi suieratul osiilor si cei trei za-
rira focurile mici ale tigarilor senti-
nelelor : mici umbre, cocotate pe
treptele de lemn ale vagoanelor.

Innumarara toti Tn gind, masinal.
— 55, spuse la sfirsit Tomulete.

— Incotro le duc? Tintrebd Nicu-
lescu.

— Cine stie ?

Se fdcuse iar liniste. Reflectorul

continua s&-si plimbe fascicolul ar-
gintiu de lumind  deasupra cimpiei

sterpe.

— Cit mai ¢, sefule? mirii fard
chef soferul.

— Doudazeci de minute, raspunse
Mares.

— Crezi cd o sa se lase cu n-

ghesuiald ? rise Tomulete.

— Stiu eu? De obicei, astia dorm,
mi s-a spus ca trecerea e destul de
usoara, numai sa nu nimeresti in
lumina reflectorului...

Niculescu, care ascultase pina a-
tunci, se amesteca si el in vorba

— Tare as avea chef sd-i sparg
astuia jucaria, sa nu mai ma or-
beasca.

— Tot nervos? Tntreba mecanicul.

— Nu. sint nervos, dar nu-mi pla-
ce s, astept aici atita vreme.

— Ai mai fost la vreo petrecere
din astea ? Tntrebd mucalit soferul,
cam cu batjocurd, dar si cu Tnga-
duinta.

— Nu.

— Atunci nu te-nghesui, sa stii ca
nu-i ca la nunta. Poti sd te-alegi cu
cite ceva..

Tomulete se ridicase Tntr-un  cot
si-l privea, masurindu-1 curios.

— Esti tinar ca_un cal pus prima

datda la ham. Cit md priveste pe
mine, eu nu te-as fi chemat la o
treaba ca asta...

— De ce? intrebd Mares.

— Nu-1 vezi? E tindr. are fincd
putin cas la gurd. Si pe urma, fi

Stiu eu pe domnisorii &stia. Cum o
sa fie nitel greu, o s-0 ia la fuga..

Niculescu se Tnveseli dintr-o data.
Nu putea sa se supere pe Tomulete,
pentru ca Ti1placea vorba lui latg,
apicarp grosolana.

— Dupa dumneata, partidul co-.

munist, ar trebui td k bizuia ruima*
pe soferi.

— Sa  stii
rauleie conv ns.
Tacura citeva clipe, ascultind bi-
Ziitul Tndepartat si surd al unui a-
vion

— Daca nici acum nu stinge asta
reflectorul, e un prost, ztse iar so-
ferul.

— N-are de ce sa-l stir.ga.
aparatele corpului antiaerian.
Se facu iar liniste o vreme, dupd

dumneata, Tntari To-

Sin:

aceea  Niculescu Tntreba

— Cit mai e ceasul ?

— Mai avem zece minute, zise
Mares.

— Tare as mai h dormit nosptea
asta, cascd soferul, parca-i un facut:
daca as sta acasa iu pat. nu »-*-
atinge somnul de mine; cum ma pei

la treabd, ma apucd lenea, asta e.
ce sa-i faci...
Cazu iar pe burta, privind iiunr.<

reflectorului care se plimba pe dcas-j
pra sinelor lucitoare

— M3, nu te mai
tu? glumi soferul
cunoscut aflat in dispoziuvu. pos
tului antiaerian. Md, nu ti-o fl ss
tie, ma. somn? N-ai vrea
visezi ceva placut, sa ne
cului in pace sa trecem
vedem de treaba ?

Vorbele lui se pierdura :r. unsua
noptu. Niculescu I Tnghicnu ae Va
res:

— Si dacd nu ple
ora fixata ?

Mecanicu.tii Ti veni s
du-se, pentru ca raspunsul ;
semana cu siguranta u Dur
de totdeauna

— Nu exista! La &stia
ge ca ceasul! Omul nost-
nasul in  programul tor
La orele 24 si 10.
seste statia de triaj-

— Si unde crezi
lipsa ultimului vagon
mulete.

— Poate
colo, daca
opreste decit

— Si?

Si va
elarira chiar cei din
or sa ancheteze ei,

culci, mi. s.
cu soldatul r.e

departe— )
— Usor mal merge
in teorie, dar sa

sa gftuitn sentinel

Mares c atina di

— Nu e nevc<e s-0 gituim. Daea-i
ddm cu un sac de nisip |
dezarmam. 1l ;_am cu no

lasam imdeva pe drum—

Se apropiase clipa semr.aiutu*.
Mecanicul Tsi privi Tncd o date ca

dranul ceasului. De obicei. Duraitrana
«ra punctual. Tacura Tncordati. Nu
se auzea decit zumzetul insectelor

jurind ta lumina puternica a oglin-
zilor reflectorului si, mai Tndepartat
mhuruitul  Dodge-ului care alimenta cu
curent elementul. Din gara de triaj,
rdsunara strident doud ftiuituri scurte
de sirena.

— Gata, spuse Mares.
teptati.

Stiau toti trei ce au de facut,
asa incit nu mai schimbard mita
vreme nici un cuvint.

Mecanicul se tin pina la poteca
ce cobora linga lima ferata, tre
portiunea cel mai usor de strdba-
tut. Trebuia sd nu iaca zgomot ca
sa nu se alarmeze cantonierul, asa
cd nu se grabi. Il urmd Niculescu,
mergand putin aplecat precautiune
inutila per.tru ci reflectorul Tsi mu
tase fascicolul  luminos. Totnutetf
SCSI in curind. gifiind, linga ei. Se
afla lingd sinnele nevédzute ale tele

Sintem as

grafului. O stiau auzind tiuitul ca
de greiere al teleleului

— Pind aici a mers bine, zise
Mares.

Trebuiau sd urce malul celalalt
si de acold Tncepea greul. Cimpia nu
avea nici macar gropi sau nuci a
dincituri. Nu se puteau folosi decit

de Tngramadirile de maracini pind la
stivele de lemne ale depozitului de
cherestea. Ajunsi acolo ar fi fost a
eoperiti. ar fi putut folosi umbra tor.
Suira poteca Tngusta, unul in spatri-
celuilalt Mirosea a musetel trecui
si a carbune, a apa scursa pe un
fier incins. Din stinga batea rar
semnalul unui aparat de telegrafist
si deasupra liniei lerate se auzi fre-
carea talgerelor de fier ale semafo-
rului schimbat. Lumina rosie, un ochi
rotund, mort, se prelinse pe ceie
doud o.me stralucitoare de metaL
tremu-'r.d, vibrind parca sonor.

Ajunsi  la marginea cimpiei, cu
tot trupui ascuns de malul de pa-
mint, privira Tnainte. Lumina reflec-

torului trecu repede deasupra  ca-
pelelor lor si in clipa  urmatoare,
Niculescu sari, luind-o la fuga spre
stivele de seinduri ale depozitului de
lemne. Fugea aplecat, foarte repede,
o umbra neagrd, topita in Tntune-
cimea noptii. La jumatatea drumului
se culca dintr-o datd, cu o secunda
fnainte ca lumina argintie a reflec-
torului sa-1 prinda in fascicolul ci
stralucitor. Tomulete 1i sopti celuilalt:

— A scapat|

Nu-i mai z&rira umbra si stiurd ca
el a ajuns Tn curtea depozitului de
lemne.

Tomulete statea ghemuit, gata sa
plece, li trebuiau trei salturi pentru
ca era mai greoi, asa ca o porni mai
Tncet, clatinindu-se; Mecanicul 1l ur-
ma. Calcase parca pe urmele celorlalti,
numai ca drumul fu mai scurt. Se
aruncd de doud ori la pamint si astep-
ta trecerea luminii reflectorului pe
deasupra. Tnainte Tnsa de a pleca a
doua oara, se intimpla ceva de nein-
teles. Rotirea luminii Tnceta si fisia
argintie se opri pe taluzul de pietre
pe care statusera Tnainte. Deasupra
cimpiei ncremenite, aproape fara ve-
getatie, vintul stirnise putin praf si, in
fascicolul prelung, zumzaiau mii de
insecte verzui.

— Ne-au vazutl Tsi spuse Mares.

Soldatii vor da alarma! Astepta
ascuns dupa malul de pamint,
un  minut sau doud. O astep-

tare Tncordatd, parcad fara sfirsit. Nu
stia ce sa faca pentru ca acuni totul
era o chestiune de minute, orice ntir
ziere devenea primejdioasa. Incepu
sa numere pentru a marca astfel
secundele. Cind ajunse la 165, lumina
reflectorului  se mutd, nu ramasese
decit o pata rotitoare, im disc tur
tit de lumind misi'indu-se pe cerii!

i.-vdepartat Se auzi zgomotul mic al
umz cosas care secera 0 tulpind. Mi-
rosea a larbd arsd de arsitd, a pa-
mint uscat la soare si a mardcine
trecut, un miros salbatic de planta
necunoscuta. Asteptd Incd o rotire
a reflectorului, wind sda stie daca
Intr-adevdr  soldatul se  alarmase
sau nu. Se gindea ca poate fulca rt-
cectorului  se intepenise si ca i
.>ese frica degeaba. Ceilalti 1l astep-
'J;. nu mai putea sa fntirzie. Nu-i
era frica, avea chiar o energie ne-
srapimta Tn  trup. Astepta de multa
were ocazia asta de a actiona si
.activitatea 11 ostenise.

F.sa de lumina trecu Tnca o data
pe decsupra lui. Se ridica si Tncepu

sd tJgi- Simtea rdcoarea aerului
Mrabatnt. cdutd o Tngrdmadire de
:dracini dupd care sd se as- "nda.
gifia si nu zdri nimic decit linia
oruoatului  Tndepartat. Cind socoti

a stribi'. -t jumatate din drum si
.izu iar fascicolul de lumind tacind
tanarcerea ui obisnuitd, se arunca
a paavm Firele rare de iarba pe
a'e-si asternuse obrazul, se albira.

riipJ inu rasuflarea, gindin-

RccOiS
grfcaez..e
Ajunse la

eflectorului
intreba iacei

iscurosd n voce

— Cum a fi cind ti-a pas nau
raul dla reflectorul estet?

— Atentie! sopu Marea in aceeasi
clipa.

thvvird curtez ‘'ungi si Tntunecata.
Se auzeau pash unui om g
du-se  Pazr.-rul depozitului,
mecarjcul. Omul fluera nq
tirindu-si pasu. Se trasera dupa o
stiva, unul Ungd altnl. ,fcar:e apro-
piat!. fara sa mai rasufle. Se auzi
o0 tuse de om batrin si pe linga ei
trecu dupa dtva tim: un barbat mic

Temutele 1l
grijorare abia

de staturd, Tmbracat ntr-o taina
scurta. Il lasara sa se Tndeparteze
vreo zece metri si dupa aceea Ma-
res ie -sopti:

— Acum dupd mine. Drept ta fata
se afla un garc de sirma ghimpata.

Nu alergau pentru ca sa nu faca
zgrmeu mergeau numai grabiti cu
pasi intirisi. Ajunsera Tn fata gar-
dului si Niculescu apuca sirmele cu
tepi, departindu-le una de alta tre-
cura apoi aplecati prin ele si, ajunsi
iar in cimp, privira spre postul an-
tiaerian. Dira reflectorului nu-i ajun-
gea. ramasese undeva mai jos.

— Aici ar trebui sd fie o sentineld,

gfndi  Mares.

li opri pe ceilalti si cercetara cim-
pia pustie.

— Vedeti pe cineva ? intrebd dupa
tec» secunde.

— Nu, raspunsera ceilalti doL

— Atunci au o sentinela jos,
linga linia ferata.

— De ce sa aiba o sentinela linga
linia feratd? Tintrebd soferul.
— Pentru ca altfel sint descoperiti.

— Si gara? mai Tintreba Nicu-
lescu.

— Gara e pazita, zise mahmur
Tomulete.

— Atunci ? .

— Atunci, 1l Tngina mecanicul pe
Niculescu, atunci un tren cu muni-
tii nu se lasa chiar asa de capul

lui. Fiti atenti cind coboriti.
La o sutd de pasi sau mai putin,

se_zdrea o perdea de salcimi, nea-
gra si fosnitoare. Putin .mai jos, Tn-
tr-o adinciturd, se afla statia de

triaj cu Lnile ei numeroase, cu gara
micd, mai mult o halta.

— Daca au o sentinela aci, spuse
abia auzit soferul, de ea ar fi tre-
buit sa aiba grija pind acum  Du-

mitrana. Doar n-o s-0 lase sd ne
intimpine cu piine §; cu sare...
— Ai dreptate, recunoscu meca,

nicul. Atunci md duc eu Tnainte, voi
ramineti aici. La o suieratura, va
apropiati.

Si famd..sa..mai...astepte,...parni..fna-
inte, scotindu-si de pe spate frin-
ghia subtire la  capatul careia se
atla un sac mic umplut cu nisip,
Pind la perdeaua de salcimi nu era
prea mult. La cinci minute dupd
asta auzird fluierdtura mecanicului.
Tomulete avusese dreptate, Dumi-
trana curatase cu ceferistii lui locul.
Se apropiard in graba. Ajunsera in-
tre copaci. Aci era mai Tntuneric.
Mirosea usor a cdrbune, Nu batea
vintul, aerul era mai rece, ca sub
bolta unei cladiri de piatra. Dumi-
trana si Tnca un necunoscut le
'strinsera  mina.

— Cum a fost? ntreba primul cu
vocea Ini uscata.

— Bine.

se apropiard de marginea perdelei
de salcimi si zarirda cladirea joasa
a garl. In geamuri erau asezate
perdeld hegre de camuflaj care nu
lasau decit niste urme galbene, sub-
firi Tn  margini. O locomotiva pu-
faia pe sine, se auzea rasuflarea
bruscd a unei pompe si  scurgerea

apei pe pietrele haltei. Jos. Tn sala
mica de asteptare, se trezea o mul-
time obositd de soldati. Ofiterii Tn-

cepusera sa strige, glasurile lor ra-
sunau Tndbusit pina aici. Pe cimen-
tul peronului bateau tintele cizme-
lor, se auzea clantanitul paturilor de
arme lovite de caldarim si lazile de
campanie aruncate din loc Tn loc.
Semnalizatorul tdacanea febril, cine-
va trintise o usd, o clipa peronul
fu luminat si vazura toti forfota sol-
datilor, lucirea scurtd a armelor

a castilor de rdzboi.

— Sint multi, spuse Mares.

— Destui.
— Acum i urcd n vagoane.
— Mai e cineva cu noi?

— nca doi, zise Dumitrana. ei
vor face decuplarea. Acum contro-
leaza ancorele vagoanelor.

m piece,
I Viteza,
fata, <
ancorele dr
mai focala,
ta citeva e

E octol nostru. Vagonul se va
opri mai incolo, ca s& nu fie fr.tre-
bat dlupa aceea daca n-a auzit ceva..

Si ta caz de alarma?

Fuge toatd lumea unde vede
eu ochii. Numai cd& alarma nu tre-
buie sa se dea. Vagoanele sint pa-
Zite de céatre dci soldati, fiecare la

cite o scara—

Niculescu ascultd atent si  nu ta-
Leba riiric-

- Na fi mai bine sa-i aruncam
din tren? spuse Tomulete.

— Nu. trebuiesc dezarmati, atit.

Pe urma facem ce vrem cu ei. To-
tul e s& nu traga vreun foc de
arma Tn aer, pentru ca s-ar putea
sa fie auziti fie de cineva din tren,
fie de cei din gara.

— Si cei din vagonul dinainte ?

— Vagonul acela nu e pazit pentru
ca a-tolo -'u bucataria.

— Cum ati facut asta? se mird

soterul. - )
— La cuplare. Oamenii nostri au
spus cd nu se potrivesc legdturile.
— Or sa va dibuie.

— Nu mai au timp. Pind vor face
anchetd, Maresalul va fi dat peste
cap.

Glasul lui Dumitrana se asprise.
vorbea mai tare acum fard sa se' mai
fereasca.

— Atunci
vaitor Maros.

— Nu stiu cind, oricum, foarte
curind. Conducatorii partidului sint Tn
libertate. Asteptam numai semnalul.

— Ce zici? rise Tincet Tomulete,
cind iti spuneam eul N-apuc s&-mi
fie si mie odatd somn, ca uite ce mi
se Tntimpla...

Jos, linga terasament, sclipi un fe-

crezi ca.. Tntrebd so-

linar cu lumina rosie.

— Semnalul, zise Dumitrana. A-
cum, atentie.  Coboriti 1inga sine.
Alergati bine ?

— Destul de bine

— Trenul va porni destul de ncet,
Duce greutate mare. Sintem patru
pentru asta. Doi la scara din fatg,
eu si cu Mares la spate. Ceilalti vor
face altceva. Trebuie sa dureze exact
doud minute si mai ales sa nu se
laca zgomot. De altfel, totul e aran-
jat. In momentul in care trenul plea-
cd, la o locomotivd se va defecta o
sirend, sa nu va speriati. Se Tntimpla
des. Deca titie mai mult de trei
minute, Tnseamna ca s a dat alarma
in gara Vagonul trebuie spart ime-
diat, oamenii mei au cite o ranga
la ei. Cind ajungem dincolo ds ba

riera, trebuie sda putem sa aruncam
armele ir. motocicleteil care n- as
trarl- Nu pi:?m lua prea mull*

vor Tncdpea ta atasele tor. Vte
ntoarceti pe acelasi drum, &
masina cu care ati venit, s-a inteles?

— S-a nteles.

Coborird. Zgomotele garii se potoli-,
serd. Se auzea numai tdcanitul apa-
ratului de telegrafist, anuntirid statiu-
nii urmatoare plecarea garniturii. Pri-
vird sinele de fier pe care aluneca lu-
mina slaba a felinarelor de manevra.
La un ac pocnira talgerele de fier ale
semafoarelor si o usa se deschise lu-
minind o clipa pietrele lustruite ale pe-
ronului. Se auzeau glasurile soldatilor
germani. La vagoanele din fatd se Tn-
firipase o melodie, citeva versuri,
frinte, spuse cu glas ragusit.

— O sa vedeti voi Lily Marlen,
mirii  Niculescu, Tntarftat farda motiv.

Sirena locomotivei anunta plecarea.

— Sint  punctuali, spuse Mares,
privindu-si  ceasornicul.

— Ce-i al lor, e-al lor!

Se apropiard de tren, ocrotiti de
Tntuneric, patru umbre pinditoare.
Garnitura se puse in miscare, lent,
scirtlind din lemndrie. Mecanicul pri-
vi locomotiva si vagoanele de clasa
cu luminile stinse. La ferestre sta-

:eau ofiteri si soldati, .urnind tacuti,

:u ochii spre locul unde se aflau.

lird sa-i Cintecul x auzi tot

mai  stms. cur.dra ta gtad va

goanele. saisprezecele» se

u cosul vagonului

ecedat de patru alte

ermetic. Pe scard

u armele intre ciz-

luase putina viteza.

;itn! togatuntor si

a tampoanetoc. Ic

auzird sirena unei

a-'-cere. Total fu-

mflefrsc de catre ce-

rentti. Durr, trasa te facu se-.-r
Gata ¢

ete si ca N nriescu alergari

pe Enga trec.
roeae W sirtne.d

pocnete ca da artificii. Pietrele ascu-
tite ale terassmeritului  le Tncurcau
alergarea. Vagoanele incepura sa
fugi mai repede. Alergau unul ta spa-
tele celuilalt, potrivindu-si pasii. Ma-
res si cu Dumitrana ramasesera putin
mai in  urm&, batind pasii pe loc.
Se mai auzea tipatul  sirenei, un
suierat violent si se gindird toti pa
tru in acelasi timp ca minutele con-
venite nu trecusera. Pe treptele ulti-
mului vagon se aflau doi soldati.

Mares  privi putin  Tn spate si
vazu alte doud umbre, fugind. Isi pre-
gati sacul de nisip, scurtindu-i frin-
ghia, si cind zari chipul neamtului a-
larmat, Tncepu sa strige:

— Kamerad | Kamerad !

Sentinela nu pricepea nimic. Sta-
tea Tnca pe uMlma treaptd, prega
tindu-se sa se ridi-e Tn picioare pen-
tru ea sa-si scoata pistolul auto-
mat de la gft. Dumitrana nu-1 lasa.
Se agdtd de bara de fier si urmat de
mecanic se prabusi peste el, lovin-
du-1 cu sete. Il dezarmara rupindu-i
cureaua armei. Soldatul se uita Tn-
grozit la ei, nepricepind nimic. Ma-
res 1i Viri o batista in gurd si-i lega
miinile cu fringhia sacului de nisip.
Nu se auzea decit vijiitul unor plopi
pe linga care garnitura trecea 1n
vitezd. Dumitrana se uita afara, stri-
gind ceva lui Niculescu. Soferul i
facea semne cu mina, ceea ce in-
semna ca terminasera si cu sentinela
de la capatul celdlalt al vagonului.
Mares vazu dupa aceea pe cei doi
ceferisti care-i urmasera, facind de-
cuplarea in armonica de pinza gu-
dronata care lega ultimul vagon de
vagonul bucatarie. Ancorele fusesera
desprinse si Tn curind  Tsi dadura
seama cd cele douda platforme se

desprind una de alta, Cei doi cefe-
risti sarird 1ingd ei.
— S-a facut. spuse necunoscutul

care-1 Tntimpinase cu Dumitrana.

Era asudat si fsi stergea fruntea
cu dosul palmei.

Vagonul in care se aflau continua
s& uluteasca lin pe sine.

Al doilea ceferist, un macagiu
plin de cédrbune pe fatd, se uita la
soldatul legat clatinind din cap cu

mirare comica :

— De, ma, nene, asa-i la razboit

Scosese 0 rangd scurta si 1l n-
trebd _pe celalalt:

— Incepem ?

— Acum, Ti potoli Dumitrana.

Platforma Tngusta nu le dadea
ne sda facd prea multe miscari.
U mai puteau sa astepte. Ma-

res se strecurd pe treapta lungd si
Ingustd care ducea ia usa metalica
de la mijloc a vagonului de mesa-
gerie. dincolo de care se aflau ar-
mele. Cei doi ceferisti 7l Urmara. Vi-
leza vagonului descresruse.  Trecura
lent prin fata cantonului. Dumitrana
vazu un felinar facindu-le  semne.
Dincolo de bariera de lemn se a-
m'-insera scurt trei faruri de moto-
cicletd. In spatele lor, pe sosea, nu
-e vedea decit un nor de praf, ri-
dicat de curentul produs de garni-
tura ce se ndepartase. Nu mai mer-
sera decit cinci sau sase metri pen-
tru ca pe sine  fusese asezat un
L-jg de fier. Rotile 7l turtira, tirin-
du-1 cftva timo. Se auzea numai un
scirsnet metalic prelung. Cele trei
motociclete se apropiara pe un drum

prates. paralel. Din ele sarita trei
".eCtenoscut:

— Duceti sentinelele, le zise Du-
eatrana acurt Numai unul dintre

vei. Arancati-i Tn atas si duceti-i cit
mai departe de locul acesta
Nkulescu si cu Tomulete Ti carara
5e oei doi soldat; legati fedeles si.
nat; de catre unul dintre ceferisti,
a- ZA-ard Intr-un atas. Motockite-
oerni Tn goana pe drumul ne-
cunoscut de tara.

— Repede, deschideti usile| pol

rimei Mares. Nu-i timp de pierdut!

Ceferistii lovira cu drugii lor de fier
lacdtul vagonului.

— Vedetl daca nu e cineva Tndun-
tru..

Dumitrana pasi primul in Tntune-
ric, tinind cu o mind arma luatd
de la o sentineld. Unul din cei doi
motociclisti, scoase o lanternd si lu-
mind peretii de lemn. Pe podele se
aflau, aruncate in dezordine, aproape
cinci sute de pusti ZB, noi-noute, unse
bine si 6 gramada de pistoale Die-
mMer-Buch si Bereta. Atasarile mo-
tocicletelor furd umplute la repezeald
cu arme. Nu Tncapeau prea multe.
Tomulete, Tmpreunda cu Niculescu, ca-
rard doud lazi de cartuse, aruncate
fritr-un colt. Lanterna motociclistului
descoperi o stiva de masini de scris,
toate Tn cutii metalice, abia sticlind
n lumina saraca.

— Nu ludm si o masina de scris?
Tntrebd soferul. Poate o sd avem ne-

voie.

Mares rise Tnveselit:

— Nu-i rea ideea |

Apoi se Tncrunta dintr-o data:

— Sau mai bine Iasati-le, acum

ne trebuie cit mai multe arme. Ia
vedeti cite pistoale mai incap Tn atas.

Se auzi pacanitul motocicletei care
se Tntorcea, fara cei doi nemti.

— l-am lasat ntr-un lan, legati
unul de altul, zise motociclistul.

Pind miine de dimineata, cred ca
nu-i va gasi nimeni.

Umplura si cel de-al treilea atas,
gréabit. Dumitrana pindea  intr-o
parte semnalele cantonierului. Pe so-
sea nu se ivise nici un automobil.
In jur nu era decit noaptea, 0 noapte
plind de vint, Intunecoasa, fara stele.
In departare se auzea rumoarea garii
de triaj, un amestec de semnale de

locomotive si suieratul vagoanelor in
manevra.

— Gata, zise cineva.

— Retragerea, porunci Dumitrana.
Mares |

Mecanicul se apropie.

— Drumul e liber. Ocoliti corpul
de garda de la postul antiaerian.
Nu e momentul sa fiti prinsi toc-

mai acum. Eu am sa apuc pe alt
drum. Stii cind ne vedem si unde...

— Stiu.

— Atunci, drum' bun.. Aveti 6
masing, nu-i asa?

— Da.

Se salutara in tdcere si se Tm-
prastiard. Cei trei urcara iar malul
de pamint. Erau la aproape patru

sute de metri de gara si cautara o
poteca cit mai departe de bataia re-
flectorului. Mergeau tacuti, obositi.
Dupa im timp, Tnainte de a Tincepe

traversarea locului deschis, culcati
unul Iinga altul in iarba rard, pe
pamintul tare si sdlbatic, statura

citeva minute, umar Iinga umar.

— Cum a fost? ntrebd soferul pe
Niculescu.

— Un fleac, facu
ros.

— Cred si eu. Unde-i organizare...

— Nemtii  dia parcd erau niste
mii de gaina...

— Puteau sa fie si mai ai dra-
cului. dar.s« pare ca s-au cam sa-
turat si ei de razhoi...

Mares nu-i asculta. Tragea cu ure-
chea spre gara, asteptind sa auda a-
larrra Nu se auzea nimic.

— Trecem ? intrebd soferul.
un somn |

Privira curtea depozitului de cheres-
tea pe care o ocolisera.

— Ce-i facem cu narodul &sta cu
reflectorul ?  Tntreba ou o disperare
comicd Tomulete, cd nu se mai «stim-
para.

Si dupd aceea se ruga de cineva

acesta lauda-

Mi-e

necunoscut, aflat Tn spatele lentilei
reflectatului:
— Mai stai, ma neica, odata, ca
t>-0 ajunge...
Mares 1l privi pe Niculescu. Ti-

riirul rertali un fir uscat de iarba

CU 0 nepasare curioasa.

- Tr»ceru?

— Trecem, dar tare i-as mai spar-
ge jucdria astuia |

Riserd toti trei, parca Tintelesi, cu
bucuria nemarturisitd a celor care
au dits la cacjj o treaba grea.

Eugen Barbu

Fragment din romanul
.SOSEAUA NORDULUI"

llustratie de GETA BRATESCU

REVOLUTIE

L

In ziua aceea uimeai n-a aurmx
asa cura nu se doarme

in casa unde zace an mort. —
dricarii vorbesc pe >uptiu

potrivind giulgiul cu muni murdar»

vecinii inchid incet ferestrei*

iar cei din casa

umbla ca fantomele,

cu fete palide si trase

pina cind se aude

ciocanul care bate cuiele sicriului
cind nimic nu mai e de facut-.

In ziua aceea
nimeni n-a dormit
in casele bogate din iatreaga lume.

Din calti si din cirpe, momiie.
Proptita-n picioare,

Au ridicat yankeii Tn Taivan
O sperietoare :

,Cian Kai-si & Company
Bortda de guzgani,

Agentura de livrare catre-americam**,

Din Taivan ameninta iar
Sperietoarea,
Rotindu-si mereu bratele,
Gesticulind grotesc.
Spre asezdriimilenare
Ale pamintului chinezesc;
Dar de-acolo drept raspuns
11 sageteaza

In ziua aceea nimeni

n-a dormit

asa cum nu se doarme

in casa unde se asteaptd o nastere —
moasa se spalda pe miini vorbind tare
vecinii aduc pe buzele lor surizatoare

un sfat cald

iar viitorul tata

pipdie stofa buzunarului drept
unde zorndie usor primul cadou : sunatoarea

pina cind se aude

primul tipat al noului nascut.

In ziua aceea
nimeni n-a dormit

in cartierele muncitoresti din Tntreaga lume.

Filfiind peste orase,

Dimos Rendis

Peste tarini manoase si case,
Steagurile de purpura
Ale revolutiei victorioase;

1l sageteaza

Dispretul si ura oamenilor Chinei Populare
Si cuvintul lor acuzator:

,Tradare"l

Sperietoarea strategilor de la Casa Alba

Tnfasuratd proteguitor in drapelul cu stele

Poate face in voie oricite schime ;

Ea nu mai sperie astazi pe nime’

Pe nime’ nu mai poate sa insele f 5

Vlaicu Bfrrta



CAP. XL

PATRU FETE CUCUIETE

mo Pelican chema un

aV 011 de serviciu, 1i ceru
Uf colectiile  ziarelor din
Capitala si, plin de riv-

' na, se apuca sa citeas-

ca informatiile si repor-

ta%'ele care aparusera in
legatura cu ,Afacerea Tia Cudalbu-
Drugan". li paru rau ca, din lilgim-
fare sau din lene, Tsi desconsiderase
confratii si nu le citise, la zi, repor-
tajele. Citiva dintre ei dovedisera cu
aceastd ocazie nu numai talent ci si
inteligentd. Isi fagadui sd se indrepte.
Pe urma zimbi. Fu sigur ca nu se va
Tndrepta. Calul batrin nu mai poate
Tnvata sa meargé n buiestru.

Prin fata rdu-famatului judecator de
instructie ‘Tretin trecuserd, zi si noap-
te, o sumedenie de informatori. Pe
unii ii chemase, cu citatie, judele Al-
tii, cum era Caldrasu, venisera din
|n|t|at|va proprie. Reporterul Uraganu-
lui Tsi notd citeva nume Tn carnetel.
Intre” timp se facuse dimineatd. Ceata
deasa, alburie, Tnvaluia orasul O lua
pe Sarindar, in sus, catre Calea Vic-
toriei. Desi Tnainte de a parasi re-
dactia fsi stersese cu grija ochelarii,
abia vedea la doi-trei pasi in jur. C|t|-
va trecatori, probabil functionari care
se grdbeau sa nu ajunga la serviciu
dupa ridicarea condicii, se izbira de
el si-si vazurd mai departe de drum,

fara ca macar s se Tntoarcd si sa-si
ceard scuze. O femeie voinicd, in care
recunoscu pe casierita de la ,Mica

publicitate" a ziarului rival Globul, 1l
lovi cu pieptul. In clipa izbiturii, care
era cit pe-aci sa-lI dea peste cap, simti
stnii mari si pietrosi ai femeii. Contac-
tul nedorit, si care durd numai o se-
cunda, 1l scoase din fire. Uitd cd e om
umblat prin lume si bine crescut si-i
striga :

— Esti chioard, cucoana ?

— Nu sint chioara, — ii raspunse
femeia rizind — sint grabita, domnule
Pelican.

Raspunsul 1i placu. li placu si fap-
tul ca femeia nu se suparase.

— Scuza-ma, domnisoara.

Femeia voinicd nu-1 auzi si nu-i ras-
punse. Pelican Tntoarse capul dupa ea
si 0 vdzu aproape alergind. La Globul
intirzierea era pedepsita cu retinerea
din salariu. Tntelese graba caS|er|te| Si
merse mai departe ferindu-se sa rit
se mai loveascd si de alti trecatori sau
sa mai fie lovit. Ajunse in Calea Victo-
riei si isi dadu seama ca noaptea ne-
dormita 1 flaminzise. Trecu strada pe
care circulatia intensa incd nu Tnce-
puse si intrd la Capsa, in cafenea.

Cafeneaua — care fusese cindva a
boierimii celei mai motate, unde se alca-

tuise lista multor guverne si se pu-
sese la cale caderea lor, — dupa ri-
mul rdzboi mondial, decazuse. Deveni-

se un local pe care-1 frecventeaza scri-
itori si ziaristi, pictori si muzicieni,
pensionari si pollticieni de mina treia.
Pelican o gasi aproape goala. La ma-
rea masa din fund, rezervatda maes-
trilor, venisera numai doi clienti : por-
tul cu capul rotund, Alexandru Obe-
denaru si romancierul Corneliu Mol-
dovanu. Citeau, tacuti, ziarele. Intr-un
colt, ascuns parcd, isi legumea svar-
tul fierbinte pub|ICIS'[U| llion Capusa —

mi om Tnalt, osos, negricios, cu cap
de mort, profund dezagreabil, pe care
multi 1l ocoleau. Pelican nu izbuti s5-si

fereasca ochii de privirile lui Capusa,
ii dadu buna-djmineata si se aseza
cit mai departe de el. Veni un chel-
ner, 1l saluta si-i lud comanda: o
cafea cu lapte, piine, unt, doua oud
la pahar. In asteptarea micului dejun
comandat, incepu sa rasfoiasca ziarele
de dimineatd. Se opri, cum era si fi-
resc, asupra coloanelor in care se adu-

ceau noi si senzationale amanunte fin
»Afacerea Tia Cuda_lbl_J Drugan”, ca-
re era la ordinea zilei. Nu apuca

sa se adinceascd in lecturd cind auzi,
linga el, vocea ragusita, care trada o
veche boala de git, necautata la timp,
a Itd Ilion Cdpusa :

— Citeste ziarele! Abia te-ai trezit
din somn si citesti ziarele !... Crimal...
Te pasioneaza crima lui Drugan !...

Pelican, stiind cd& acum nu mai are
cum sa scape de Cdpusd, Tmpinse, re-
semnat, foile pe masa vecina.

— De ce n-as citi ziarele? Si de
ce nu m-ar pasiona crima lui Dru-
gan ? Toata lumea citeste ziarele si pe
toatd lumea o pasioneaza crima ban-
cherului. De ce nu m-ar pasionasi pe
mine ?

llion Capusd, care i se asezase ala-
turi, fuma si privea undeva, departe,
n gol NU-i raspunse la ntrebare ci
zise cu invidie si cu dusmanie :

— Voi, astia de ta Uraganul ati
dat Iovitura i-ati luat apararea lui
Drugan. Daci as fi avut ziarul meu
si eu l-as fi aparat pe Drugan.

— Esti convins de nevinovatia lui?

— Nu. Personal cred ca Drugan a
faptuii crima. insa... Insa l-as fi apa-
rat pe Drugan ca sa-i fac singe rau
Etizatului.

— Numai pentru atit ?

— Poate cd as mai fi avut in ve-
dere si altceva.

Chelnerul 1i :duse gustarea. Lui Pe-

lican i se redestepta foamea si Tnce-
pu sa manince grabit, ca un sold"!
dupd lupta. Isi aminti de vremea nu
prea departata cind era soldat n le-
giunea strdina din Africa. Cazu in vi-
sare. De cind se fintorsese in tard,
i se Intimpla adeseori sa cada n vi-
sare. Ridica ochii si privi prin fereas-
tra larga Calea Victoriei. Nu vizu
Tnsd ceata deasa si alburie ci nisipu-
rile galben-noscate ale pustiului. Acum,
Tsi spuse in gind, acum am sa vad
in zarea tremuratoare siluete Tnalte
s, subtiri de palmieri. Apoi o sa vad
camile si-o sa mai vad si bastinasi ri-
sipiti in tragatori si venind spre mine...
Insa nu apuca sa mai vada nimic. A-
laturi de el. llion Capusa rigli, ca un
em care din lacomie a mincat peste
masura de mult, pe urma spuse bru-
tal:

— Maninci— Oud, cafea cu
pline cu unt». Ca boierii...

Iritat Pelican i! Tntreba:

— Ai vrea sa nu maninc ?

— Na. Crapa, iadoapa-te. Dar gin-
deste-u si la attri

— La care ,ali:*?

— La nune, d- oTdz.

— Am aezx cd ai stocat

lapte,

— Am luat numai un svart. Pe sto-
macul gol. Si nici pe acela n-am avut
cu ce-l plati.

— De ce?

— Eu nu scriu la Uraganul. N-am
leafd. Nu-1 apar pe Drugan...

Arno Pelican avea inimd bund si
tnind sparta. Spuse cu blajinatate:

— Nu e nevoie sa ma indispui, dra-
ga Capusd. Am lucrat toatd noaptea.
Crutd-md. Crutd-ma si  comanda tot
ce-ti pofteste inima.

— Platesti ?

— Odata ce te invit...

llion Capusa tacu un timp. Apoi
spuse repezit si dusmanos :

— Te cred. Iti convine. ,Afacerea
Tia  Cudalbu-Drugan" 1i  renteaza
nu numai lui Butaru ci si slugilor
lui Butaru. lar tu.. Ce esti tu decit

sluga lui Butaru? Joci cum T1ti anta
zgiitul de Butaru.
— Asculta, Capusa...

— Ascult.

— De ce tii sa fii dezagreabil cu
orice chip ?

— Caracterul. Asa mi-e caractend.

— Si nu crezi c-ar trebui sa-ti dai

osteneala si ti-1 schimbi ?

— Citusi de putin.

— Dece ? Ai timp.

— Nu mai am.

Lungi gitul ca Pelican sa i-1 vada
mai bine si adauga:

— Mor tinar. Nu mai
decit un an, cel mult doi.
continuu sa fiu dezagreabil
sfirsit.

— Eu nu ma supar. Am cunoscut
in viatd oameni si mai infecti decit
tine. S-ar putea insa sa |nt|htest| si
oameni mai putin rabdatori.

— Am si Intilnit.

— Si nu ti-au dat palme ?

— Ba mi-au dat. Dar eu prefer sa
primesc din cind in cind palme decit

am de trait
Asa ca 0 sa
pina la

sd-mi schimb caracterul, Gindeste-te
si tu: Capusa fara caracterul lui. Ci-
pusa n-ar mai fi Capusa.

— Poate ca ai ti tu dreptate, in fe-
lul tait.

— Am, Pelicane. Caracterul acesia
m-a tinut la suprafatd. Sint perfect

constlent cad persoana mea e dezagrea-
bild. M& duc la unul si-i cer bani. |mi
da ca si nu mA mai vadi. li e scirba
omului sa ma vada.

Chelnerul se invirtea pe linga ei si
trdgea cu urechea. Pelican ii spuse >d
<a 0 comanda de ia Capusa.

Publicistul cu cap de mort, harta-
gos si ciinos, comanda fripturda de
curcan rece, brinzeturi de import, fruc-
te exotice, un litru ce vin franfuzesc,
prdjituri, filtru si imediat ce fu ser-, it
incepu sd& manmce cu pofta de lup.

Pelican, multumit c&, in sfirsit, e
lasat in pace, lua iarasi ziarele sd le
rasfoiasca. Intirzie asupra telegrame-
lor externe. Frontul franco-german
dormea intepenit. Aviatia englezd a-
runca asupra Germaniei manifeste, in
Polonia se ridicasera e pinzur, (cri. In
Cehoslovacia muncitorii erau adurrati,
incurcati in vagoane si trimisi sa lu-
creze in uzinele germane. Comunistii
organizau rezistenta. Sabotajele se in-
multeau. Se Tnmultea sl numarul co-
munistilor arestati si executati. In ex-
tremul orient trupele japonezi' patrun-
deau tot mai adine in China. lar i-
mensa_China le mdcina si_le inghitea.

Dupa ce mincd, llion Capusa rigli
din nou si ii spuse lui Pelican:

— Acum trebuie s& ma atingi si cu
0 sutd de lei. S& am pina diseara de
svarturi si de tigdri. Nu as mai vrea
sa fac pe ziua de azi si altd victima.

Pelican multumind in gind lui Dum-
nezeu cd scapa ieftin, scoase suta si
i-0 Intinse. Capusa o privi, o chiti si
0 baga in buzunar, apoi se uita crunt
la Pelican, de parca ar fi vrut sd-1 ia

la bataie. La bataie nu-1 lud, Tnsa i
reprosa cu asprime: )
— Tot meschin ai ramas, Pelicane.

Te-ai molipsit de ia Btrtaru.t

— De ce am ramas meschin, ma.
Capusa ?

— Cum ,de ce"? N -ai

— Nu. 1

— Ti-am cerut o sutd de lei.

— Ti-am dat-0 fird si ezit.

— Trebuia s&-mi dai cel putin doua.
De ce nu mi-ai dat? Zgircila !...

— Pentru un motiv toarte simplu:

nteles ?

n-am.
— Cum n-ai ?
— N-am decil pentru plata consu-
matiei si pentru Tncd doud-trei cutii
de tlgarl

— Nu ma pacalesti ?
— N-as avea de ce sa te pacdlesc.

— Pe cuvintul tdu de onoare ?

— Pe cuvintul meu de onoare.

Illion Cdpusa facu un cap scirbit,
chemd@ chelnerul si-i porunci, ca un
boier parsiv si gretos :

— Nota, Nicule...

Chelnerul spuse :

— Domnul” Pelican plateste.

— Nota! se rasti Cdpusd. Ti-am
spus sa-mi aduci nota. Trebuie sa-mi
aduci nota fara explicatii... V-ati Tm-
bogatit din bacsisurile noastre si v-ati
magarit.

Chelnerul voi sa riposteze. Pelican
1i facu semft cu capul sa se la\e pa-
gubas. Capusa observad si se ra’i:

— Ai ceva de zis? /

— Nu, domnule. Deviza casei noas-
tre este ca domnul client are totdeau-
na dreptate. Dumneata esti clientul
casei noastre.

Plecd bombanind si aduse nota 'pe
care erau trecute consumatia lui
Pelican si consumatia lui Capusa. Pu-
blicistul cu cap galben de mort o exa-
mina n fuga, spoase o hirtie de o mie

de lei'si i-0 intinse chelnerului. Acesta
se duse la casd, achita si se ntoarse
cu restul pe farfurie. Capusd ii dele

un pol bacsis, viri citeva bancnote in
buzunar si-i Tntinse lui Pelican o hirlie
roscata de cinci sute. Pelican se mira :

— Pentru ce? Nu ti-am cerut.

— Mi-ai marturisit pe cuvint de o
noare ca n-ai bani. Scrii la I'raganu’
si n-ai bani! Il slujesti pe Butaru s
n-ai bani! 7l aperi pe bancherul Dru-
gan si n-ai bani! Esti un natardu.
Pelicane. lar eu nu iau bani de la
natardi nici méacar cu Tmprumut. Asa
sa stii. Eu, cu, toate cd somez J n-air
unde si scriu, dau bani natirailor. Eu
nu sint sluga nimanui. Eu sint un zia
rist independent. Eu scriu numai ce
vreau eu. Si cind vreau eu. P&cat ca

nu am un jurnal al meu. Dar o sa am
Pelicane... Si atunci o sa vedeti voice
ziar 0 sd scot. O sa va arat eu ce in-
seamna un ziar independent...

— Parca te laudai ca o sa mori, ca
nu mai ai decit un an-doi de trédit.

— Un an, doi! Destul ca sa scot
Si sa lansez un ziar.

Pelican ii Tnapoie bancnota :

— Nu-mi trebuie. Pastreaza-ti-o.
| llion Capusa se supara de-a bine-
ea:

— Dacda n-o iei, te injur, iar daca
dupa ce te Tinjur tot n-o tei, te bat
mar, aci. in vazu! tuturor.

Pelican ridica din umeri si puse
hirtia in buzunar.

— Daca lii cu orice pret...

Intre timp cafeneaua se umpluse de
lume si zumzaia ca un stup urias. Fu-
mul acru se ingrosase de puteai sa-1
tai in felii. Capusa se Tnghesui in Pe-
lican s>l ntrebd Tncet:

— Spune-mi drept, colega, cu ce te
alegi tu din afacerea astat

— Dm care afacere ?

— Nu te prosti! Din , Afacerea Tia
Cuda bu-Drugan* ?

— Cum cu ce ma aleg? Sint re-
porter Ta Uraganul. Patronul mi-a or-
donat sa scriu reportaje despre aceasta
afacere.

— Si tu?

— Le scriu. Ce pot sa fac altceval

— Se vede treaba cd pe ‘colo pe
und? ai fost, cu legmiea straina, te-a
batut cam prea mult soarele la cap.

— De ce crezi c& ma batut cam
pr.j mult soarele la cap?

— Pentru ca ai ramas hitr-o ure-
che. In ,Afacerea Tia Cudalbu-Dru-
gan" orice prostanac care tine un con-
d-'i ir mina are prilejul sa se umple
de bani.

— Cine da banii ?

— Mai bme m-ai ntreba cine mi da.
Cile, sa-ti expiic: daca vrei sd scrii
— cum de altfel ai s facut-o pina

mai alaltdqieri — cda Drugan e vino-
vat de crima st de celelalte, j.oti stoar-
ce parale de ia palat prin intermediul
lui Stmbtiras Al priceput ?

— Am priceput. Insa nu am de gind
sa iau bani de la un om atit de mur-
dar' ca Simbtiras...

llion Capusd rise si Pelican i vdzu
dintii mari si galbeni peste care nu
trecuse niciodata periuta. Capusd dor-
mea ijjama de matase, se tundea
Si se barblerea la ,lonicd", insa cu
pasfa si cu peria de dinti nu se obis-

nuise. Publicistul cu cap galben, de
mort, izbucni:

— ldiotule 1.. Numai oamenii mur-
dari dau bani. Cei cinstiti nu au pen-

tru ce sa dea. Acum ai priceput?
— Am priceput, spuse Pelican.
Bucuros, ca un profesor care bagi:

de seamd ca elevii fincep sa-i Tnvete
lectiile, Capusa continua :
— lard daca ncerci sa-i iei aparare::

Itii  Drugan, cum vad de altfel ca
si faci, poti ridica bani grei de la ti-
fijlrul Drugan fratele bancherului. Lo-
cuieste in strada Clementei, la numa-
rul 13. Primeste seara...

— Si pentru ce Tmi spui tu mie toa-
te acestea ?

— Pentru ca acum m-am convins si
eu ca esti cel mai mare natarau din
presa bucuresteand. Esti pur si simplu
idiot, Pelicane.

— Mi-ai mai spus-o.

— Ti-am mai spus-0.. Acuma ti-o te
pet, ca s&-ti intre bineincap. li aper
pe gratis pe bancherul asasin. Dac

nu te poti intelege direct cu frate!'
bancherului, cel putin cere-i lui Bura
ru sa-ti dea o parte din ce a luat sat:
din ce o s& ia el de la oamenii bai>

.herului Drugan.

— Din banii intrati
ui Butaru nu vede nimeni,
in cinci.

— Atunci cautd si aranjeaza-ti sin
u'tir ploile, bdiete...

Chema iarasi chelnerul
mai aduca un svart si un pachet ¢
tigari englezesti Craven.

— Te-ai boierit, Cdpusa...

— De ce s& nu ma boieresc ?

n  buzunarele
niciodata

sl ceru sa

Chelnerul Nicu ii aduse numaidecit
svartul si o cutie lata si eleganta, de
metal. PuMKkistul ca cap galben, de
mori. scoase din buzunar mca o hir-
tie de o mie de lei. nou-noutd.

— Opreste-ti un pot bacsis, Nicule,
i adu-mi restul.

Arno Pelican surise si zise:

— Vad ca te joci cu miile.

Rise si Capusa Pelican ii vazu iarasi
dintii mari, galbeni si rari si se cutre-
mura de greatd. Capusa ii arata un,
teanc de bancnote de o mie, toate noi.
Spuse :

— ,Afacerea  Tia  Cudalbu-Dru-
gan”. N-ai vazut Stirea de azi? 1l
atac singeros pe Drugan M-am aran-
jat cu coconul Simburas.

— Parcd ziceai ca...

— Ziceam?_. Voiam sa te
neghiobule.

— Iti plac cam prea mult banii, Ca-
pusa.

— As. Nu-mi plac de loc. Cum am
bani, cum 1i cheltui

i

ncerc,

umele care ii obseda
cel mai mult pe repor-
ter nu era nici acela,
straniu, al luf Zeno Za-
dig, si nicial lui Carlo
Ciutacu, fiui baronului
din Vasile Lascar. ci
numele portarului de noapte de la blo-
cul in care trdise si murise actrita
de la Colos. Cine era Calarasu ? Pen-
tru care motiv se prezentase, din pro-
prie initiativa, la instructie? Tinarul
care ii ceruse sa-i deschida poarta blo-
cului, la ora 3 noaptea, exista sau nu?
Calarasu voise sa-i ajute pe judeca-
torul de instructie Tretin, sau sa-i de-
ruteze ? Ce interes ar fi avut sa-1 a-
jute pe judele instructor? Si ce inte-
res sd-1 deruteze? Poate cd era un
simplu maniac care urmarea sa iasa
din anonimat. Totdeauna. Tn cazuri de
crime  pasionale, apareau  asemenea
maniaci care derutau si Tncurcau cer-
cetarile  Aparusera si acum citiva.
Lui Pelican, cel mai interesam i se
paru Célérasu. Se spunea ca el ar mai
fi ajutat justitia sa dea de urmele
unui individ care asasinase o ghici-
toare la Obor. Era adevdrata aceasta
afirmatie care aparuse in unele ziare,
sau nu? Pelican se hotari sa limpe-
zeasca Si aceasta chestiune.

Trebula sa stea imediat de vorba cu

Calarasu. Daca izbutea, ar fi avut
destul material pentru unul sau chiar
pentru mai multe reportaje. Dar cum
sd capete fincrederea portarului ? Pro-
babil cad-1 mai 'cdutasera si alti repor-
teri, de la alte ziare.

Pelican lotuia la numai citiva pasi
de Capsa. Odaia lui, cu baie si an-
treu, de sub acoperisul casei Frascatti,
era destul de incomoda. Zgomotul Caii

Victoriei ajungea pina sus si-i tulbura
somnul. Insa era aproape de redactie,
la nurnai citeva sute de metri. Era a-

proape si de resiaurante si de cafenele,
lar pina la bodega preferatda ajungea,
pe timpul cel mai ttrit, in mai putin
de cinci minute. Nu avea nevoie S&-Si
piardd vremea cu tramvaiele si nici
s& cheltuiascd cu taximetrele.

Intrd in bloc si vru sa ia
fi gdsi 1inchis. Pe cartonasul
de clanta citi : ,,defect".

Urca scarile ncet, tinindu-se cu mi-
na de balustrada. La fiecare etaj se
opri si rasufla greu. Isi spuse:

— Inima | Consecintele celor patru
ani de legiune strdina. Intr-o zi, ini-
ma o s& ma lase. Femeia care face
curat 0 sa ma gaseasca mort. Butaru
0 sd uite cd l-am servit. Au sa md
ducd la morga. Apoi, dupa ce ma vor
tine o vreme in spirt, ma vor da stu-
dentilor pentru disectie. Se vor mira
de cile urme de gloante vor gasi pe
trupul meu...

Ajuns in odaia lui, descuie o laditd
veche si incepu sa cotrobaie prin ea.

N-avu mult de cotrobdit. Lua un pli.
burlicos, 1l puse in buzunarul palto-
nului, Tncuie usa scunda si pogort sca-
rile. Portarul sta de vorbd n ghereta

liftul,
agatat

lui cu o fatd de serviciu de la Tea-
trul, Carabus care, in timpul iernii, da
spectacole in sala Frascatti. Vazindtt-J

pe reporter, 1l saluta. Pelican 1i raspun-

se si se opri:

— Domnule Gabor, as vrea sd te
og ceva. Intre patru ochi.

Fala pleca.

— Nu vreau sa va deranjez. Ma in-
orc mai tirziu...

Reporterul observa ca intrerttpsese
o idilda si regreta. Nit-i fdacuse nici-

odatd vreun serviciu lui Gabor si acum
il lipsea de o bucurie. Portarul Gabor
se uitd cu jind dupa pulpele groase

si rosii ale fetei. Apoi, dupd ce fata
dispéru, spuse :
— Va stau [a dispozitie, domnule

Pelican. Cu ce va pot fi de folos ?

— As vrea sa-ti cer un serviciu.
Bineinteles, daca va fi posibil.

— Cu placere, domnule Pelican. Ce
doriti ?

— Domnule Gabor, nu cumva il cu-
nosti dumneata pe ‘domnul Calarasu,
portarul de la blocul din Piata C. A
Rosetti, unde s-a comis asasinatul
despre care vuieste tara?

— Pe Caéldrasu? Cum sa nu-1 cu-
nosc | Sintem prieteni. Acum citiva
ani am fost amindoi Tn serviciu la
,,Creditul minier"...

— Ai putea s& ma fnsotesti pina n
piata Rosetti si sd&-mi faci tunostinta
cu Calarasu ?

— Acum ?

— Chiar acum. Am urgenta nevoie
de Calarasu,

— Al.. Inteleg, spuse Gabor. I
cautati Tn chestia aceea, cu bancherul
care si-a otravit tiitoarea...

— Ai ghicit...

— Numaidecit. Sa caut pe cineva
sd&-mi tina locul.

Disparu pentru citeva minute si se
Tntoarse Tnsotit de un barbat gros, bu-
tucanos, smolit. Pelican recunoscu Tn
butucanos pe Rizea, mecanicul de la
calorifer.

— Tine-mi locul o jumatate de ora.
Pind ma fintorc. Pentru deranj o sa te
cinsteasca domnul Pelican.

Se indreptara amindoi,
care se mai subtiase si se mali
spre piata C. A. Rosetti.

Gabor strinse mina portarului de zi

prin ceata
albise,

al blocului Tn care trdise si murise
actrita Tia Cudalbu si-1 Tntreba:
— la_spune-mi, Ticane, unde l-am

putea_gdsi pe nenea Calarasu ? E mu-
sai sa vorbim cu el

— La subsol, pe coridorul din dreap-
ta, camera numarul 3. Sunati. S-ar
putea 1Tnsd ca nenea Cdldrasu sa
doarma. L-am schimbat azi dimineata
la sase.

— Nu face nimic. O sa-1 trezim.

Céutara la subsol camera cu numa-
rul 3. Gabor sund. Nu raspunse ni-
meni. Bdtu tare Tn usd de citeva ori.
In cele din urmd, usa se deschise.

Un barbat voinic, cam Tntre doud virs-
te, neras si cu ochii plini Tnca de somn,
il Tntreba :

— Ce vrei,
usd, domnule ?
nule ?

Se dezmetici si Tl recunoscu pe por-
tarul de la Frascatti :

— A! Tu erai, Gabor?

— D-apoi cine ?

11 prezenta pe reporter:

— Domnul Arno Pelican, de la
Uraganul.

Reporterul i strinse mina si spuse:

— Te rog.sa nu te superi, domnule
Cdldrasu. De obicei nu deranjez pe
nimeni. Insa acum, am nevoie de dum-
neata. Trebuie sa stau numaidecit de
vorba cu dumneata.

Odaia era marunta, rau
murdard. Patul era ravasit si
Calarasii, Tncurcat, tacu. Gabor
veni

— Te rog si eu,
Domnul Pelican e
Frascatti. Om cumsecade.
pe degeaba. Nu vrea nimic.
sd stat de vorbd cu dumnealui.

domnule ? De ce bati in
Pe cine catdi, dom-

luminata,
slinos
inter-

nene Calarasule.
locatarul meu, la
N-o sa fie
Numai

— Pai... asta e.. cd eu nu pot sta
de vorba...
Gabor insista:

— Te rog, nene Célarasule. Nu ne
trata cu refuz. Nu se face. Dumnealui
a apelat cu toata ncrederea la mine.
Eu i-am fagaduit...

Caldrasfi 1dsd ochii

— Nu sint singur...
la mine o femeie...

in jos, jenat:
Am... Am si eu

Baie ai ? 1l iscodi Gabor.

— Numai un dus...

— Bag-o la dus. S& facd un dus.
Domnul Pelican... N-o sa fie pe de-
geaba.

— Dacéd staruiti... Dacd nu e pe
degeaba... Un moment... Numai un
moment.

inchise usa. In odaie se auzi foiala.
Calarasu iesi. Isi pusese pe el un ha-
lat zdrentuit.

— Poftiti, domnule Pelican.

Gabor Ti multumi lui Cal&rasu.

— Vi Ias singuri.

— Nene Caldrasule, ti-a spus Ga-

bor, eu sint Pelican de la Uraganul.
Ai auzit de mine?

— Am auzit. In ultimele zile te-"n
si “citit. Te ocupi de crima bancfferu-
lui,

— fntocmai.

Célarasu zise rizind :

—' Nu te supdra, domnule Pelican,

dar tot ce scrii dumneata, scrii din
burtd. Nu stii mare lucru...
Cu vorbe ocolite Ti dadu sa Tnte-

leaga ca in ,Afacerea Tia Cudalbu-
Drugan” numai el, Calarasu, era pose-
sorul secretelor care invaluiatt crima,
1l intreba pe reporter :

— Si ce doreste Uraganul de la
mine ?

— Nu cine stie ce.

— Pé&i, domnule Pelican, daca Ura-
ganul nu doreste cine stie ce de la
mine, de ce tn-ai mai trezit din somn?
Cum 1ti spuneam adineauri, abia ador-
misem. Am trezit si femeia. Ba, ani
mai trimis-o sa faca si dus...

Intr-o odaita alaturatd se auzea
ploaia dusului biciuind trup gol.

— N-as vrea sa ma intelegi gresit,
domnule Caldrasu. As dori sa-mi dai
pentru Uraganul citeya amanunte asu-
pra tinarului caruia i-ai deschis usa
blocului in noaplea n care a murit
Tia Cudalbu.

— De!l Amanute mi-a cerut si dom-
nul judecdtor de instructie Tretin. N-am
prea avut ce amanunte sa-i dau. Eram
cam ametit de sotnn. Serviciul de por-
tar de noapte, la un bloc mare ca al
nostru, nue usor. Unul vine, altul plea-
cd. Ma ntind pe banca. Atipesc. Une-
ori nici nu apuc sa atipesc si aud
soneria. Sar nauc Si...

Arno Pelican 1l T1ntrerupse:

— Totusi, noaptea, chiar Tntr-un bloc
mare, se circula mai putin decit ziua.

— Intr-alte blocuri, poate. Intr-al
nostru... Parcd am fi la balamuc. Vine
unul, la miezul noptii, si se tine de
falca. ,,Unde vrei sa te duci ?“ 1l in-
treb. ,La dentist, la domnul Erlich"...
li dau drumul pe scari. Trag cu ure-
chea dupd pasii lui. Domnul Erlich
locuieste la etajul doi. Individul se o-
preste la patru. Aud cum se deschide
si se inchide usa la vaduva Bulfi...
Prostitutie clandestind, vei spune dum-
neata. S-ar putea. Insa pe mine nu ma
intereseaza. Nici nu trece sfertul de
ord si iar sund cineva la poartd. Vine
o femeie Tn capot, Tnsa cu blana pe
ea. ,,Ce vrei, cuconitd ?“ Zice: ,Ma
simt prost. 11 caut pe domnul doctor
Dragus”. ,,Doarme, cuconita". ,,Pentru
mine se trezeste. Ba chiar s-a trezit.
l-am telefonat”. ,Poftim”. Urca. lar
fi ascult pasii. Domnul doctor locuies-
te la cinci. Individa fuge pe scari in
virful picioarelor pina la 7. Ma mir
cum nu i se taie radsuflarea. lar se
deschide si inchide o usad. Stiu cd
individa a |ntrat la domnul Plesoianu
de la Carpatina. Crai mare domnul
Plesoianu de la Carpatina. Nu stiu
cum si de unde le mai vineaza. Ma
intind sa atipesc. lar sund. La poartd,
cine crezi ca se arata? Pustanca dom-
nului  Periano, de la Casatie. Nici
n-are saptesprezece ani. ,Da-tni dru-
mul, nene Caldrasule. Am Tntirziat".
JAi intirziat, 1i zic. Mi-ai  umblat
prin oras haimana pina la trei din
noapte si-mi spui cd ai intirziat ?*
»3a nu ma spui tatei”. ,Ba am sa te
spun”. ,Lasd, ca pinda vine tata de
la Predeal, uiti dumneata". ,Dacd o
sa am o sticla de vin bun din viile
Periano de la Valea Calugareasca, o

sa uit". ,Doud o sa ai, nene Calara-
sule"...  Curvistinal...  Poti s& ma
crezi, domnule? Se tine de cuvint...

Arno Pelican 1l ascultd cu interes.
Cind Caldrasu tacu, 1l Tntreb&

— Ciim era barbatul de care ma
interesez ? Tnalt ?

— Destul de Tnalt.

— Cu obrazul rotund ?

— Da, cu obrazul rotund.

— Si cu niste mtini lungi,
gutan ?

CalSrasii se minuna

— Dar de unde stii dumneata ca
avea miinile lungi ca ale uranguta-
nului 2 Nu cumva 1l cunosti ? Nu cum-
va a si pus mina pe el politia? Tare
m-as mira ...

de uran-

— Nu. nca n-a pus. Dar e pe ur-
mele lui.

— Grozav de bine mi-ar pare daca
l-ar prinde.

— Nene Célarasule, daca ti-as ardta
fotografia individului, 1-ai recunoaste?
— Dintr-o mie, domnule Pelican.

Reporterul scoase plicul cu fotogra-
fii, alese una dintre ele si i-o puse lui
Calarasu sub ochi.

— Nu cumva este acesta ?

Calarasu lua fotografia si o privi
ndelung. Strimba din nas si i-o Tna-
poie lui Pelican, spunind :

— Nu. Nu este. Tmi pare foarte rau
ca va dezamagesc. Tinarul pe care il
cautd domnul judecdtor de instructie
Tretin, si pe care acum vad ca 1l cau-

tati si dumneavoastrd, era mai naltut,
mai groscior si avea si umerii ceva
mai largi.

— Am vrut sa te Tncerc, zise Peli-
can zimbind, si-i arata lui Cé&larasu
alta fotografie din interesanta Iui co-
lectie.

Portarul de noapte, cum dete cu pri-
virile de chipul tindrului din noua fo-
tografie, striga:

— Asta e! Chiar asta e, domnule
Pelican .. Pot s& ma si jur...

Mai vru sa spuna ceva, insa se
opri la timp, deveni grav si-1 ntreba
pe reporter :

— Dar, domnule Pelican, de unde
ti-ai procurat dumneata fotografia ti-
narului ?

— Secret profesional.

— Dacd dumneata fiti pastrezi se-
cretele dumitale profesmnale fatd de
mine, cred ca trebuie s& mi le pastrez
si eu fatd de dumneata. De altfel, nici
n-as ntal avea ce sa-ti spun.

— Poate ca ai mai avea,
s&-mi dai vreun atnanur.t.
— Amanunte? Nu. O parere, da.
Parerile nu ma angajeaza.

— S-0 aud, domnule Célarasu.

— Alearga cu fotografia la domnul
judecdtor de instructie Tretin. Da-i-o.
Sa&-1 puna numaidecit in urmarire pe

totusi,

individ. Asemenea indivizi sint foarte
periculosi. Trebuiesc prinsi si bagati
la gros.

— De ce sa alerg la judecatorul de
instructie ? Fotografia imi trebuie mie.
Si tot mie Tmi mai trebuie si altceva.

— Anume cc?

Pelican ezitd citeva clipe apoi zise
repede si cu ndrazneald :

— S&mi scrii dumneata pe dosul fo-
tografiei citeva rinduri si sa le isca-
lesti.

Cdlarasu, care astepta propunerea il
intreba cu ton de gtoma.

— Si cam ce ai dori dumneata sa

scriu eu pe dosul acestei fotografii ?
— Sa scrii asa: ,Recunosc ca a-

cesta este tindrul care, In noaptea a-

sasinarii actritei Tia Cudalbu, mi-a

cerut sa-i deschid poarta blocului sub

pretextul cd se duce la Mariuta Lupei,

logodnica lui". Si apoi, sa iscalesti.
Fata portarulm se Tntunecd.

— Nu pot s& scriu si sa iscilesc
asa-ceva. )

— Atunci sint Tindreptétit sa cred
cd...

— Ce adicd? Pui la indoiald buna
mea credinta ?

Calarasu se dadu cu un pas Tndarat
si strinse pumnii.  Pornit pe cearta,
zise :

— Domnule! Esti Tn casa nval
Nu-ti  permit, auzi dumneata ? Nu-ti
permit sa ma faci mincinos. Eu nu sirii
jurnalist ca dumneata, sa umblu cu
minciuni. Eu sint om cinstit, domnule.

Reporterul Uraganului, care pina a-
tunci discutase cu Célarasu stind in
picioare, lud loc pe marginea patului.

— Sa zicem cda nu esti mincinos.
Dar atunci, pentru ce nu-ini scrii pe
dosul fotografiei ceea ce Tti cer?

Calarasu se calma. Zise :

— Dumneata vei publica ’otografia
in Uraganul. De aceea nu i-0 duci ju-
decatorului de instructie

— Ai ghicit, domnule Célarasii.

— Si tot In Urag.iriui vei publica
i declaratia mea.

— Fara indoiala ca da.

— lar ziarul se va vinde bine.

— Se va vinde chiar foarte bine.

— Si va cistiga nu numai ziarul.
Vei cistiga si dumneata ceva.

— S-ar putea sa-mi pice si mie ci-
teva farimituri. Daca patronul va fi
bine dispus. Daca nu...

— Nu-ti duc eu grija! Dar eu, eu,
Caldrasii, cu ce ma aleg? Mie ce-mi
pica ?

— Am putea sta de vorba.

Chipul lui Cal&rasii se lumind. Zise :

— Daca ne Tintelegem, scriu lot ce
vrei si iscalesc.

— Care ti-ar fi pretentia ?

Calarasu ridicd amindoua nuinile n
sus cu degetele derdacute.

Pelican se fic» a nu pricepe si
spuse :

Zece degete . Cite o suta de lei

degetul... O mie de lei, in cap Mi se

pare cam mult. S& vad dacd directia
aproba o suma atit de mare.

Portarul de noapte lasa miinile n
jos si zise moale, obosit si somnoros ¢

— Mult? O mie de lei e mult?
Ei, bine, domnule, afla ca la o suta
de lei degetul nici nu stau de vorba.
Auzi| O suta de lei degetul...

— La cit te-ai gindit ?

— La o mie de lei degetul. Soco-
teala e simpla. Zece degete, zece mii
de lei...

— Zece mii ? La zece mii de lei te-ai
gindit? Nu dau. Nu dau nici mort.

— Dumneata nu dai. insa Uraganul
trebuie s& dea. Fotografia si declaratia
mea au sa facd senzatie.

— Avem destule senzatii.

— Daca aveti, ce cauti la mine?
A? Poti sa-mi spui ? Ce cauti dum-
neata ia mine ?

Pelican nu-i raspunse la
Incercd sa-1 ademeneasca.

— In orice caz, eu nu pot hotari.
Ar fi posibil ca dlrectla sa aprobe, nu
chiar zece mil, dar trei-patru. Daca
vrei, imbracd-te si hai cu mine la ziar.

— Asteapta-ma citeva minute.  S&
stii Tnsa, domnule Pelican, ca nu las
un leu. Zece mii. Uraganul trebuie
sa-mi numere zece tniisoare in palma
siiscalesc.

Isi trase pantalonii, Tsi puse ciorapii
si pantofii. Tocmai fsi cdula camasa,
vcind zgomotul dusului din odaita ala-
furata Tnceta si se auzi glas de funeie
otaritd zicind :

— Nu te Tmbréca, prostule Nu te
duce dupa jurnalist, prostule. La Ura-
ganul toti sint tilhari, de.la Butaru, cel
cu ochii Tncrucisati, si pind la do nul
Pelican. Lasd, ca-i cunosc eu. Toti
sint tilhari. Alai tilhari decit tilharii
de drumul mare...

— Dar ce vrei tu sa fee, ma...

— Gura! Tine-ti gura! Dacd vrea
declaratie, si-ti dea o mie de lei de
deget, dar s intre in socoteald i de-
getele de la picioare, cd si acel:a sint
tot degete si sint tot ale tale, prostule.

Pelican simti ca se scufundd «a-
mintul sub el. 11 intreba Tncet pe Ca-
larasu :

— De ce se amestecd ?

IPortarul de noapte Ti raspunse sim-
plu:

— De ce s& nu se amestece ? E vor-
ba de bani. Si nu m-a sfatuit prost. In

ntrebare.

afaceri, femeile sint uneori mai price-
pute decit noi, barbatii.
Femeia intredeschise putin usa i

zise poruneind :

— Dezbraca-te, omule. Banii
aduca dumnealui aici.

— N-0 sa mi-i aduca, spuse C.Va-
rasu cu teama. Daca nu ma duc, n-o
sa mi-i aduca.

S& ti-i

Femeia urla :

— O sa ti-i aduca. Au nevoie ds
declaratia ta, tilharii. O sd ti-i aducd
zburind.

— Poate ar fi bine s& ma duc to-
tusi.

— Sa te duci!l Sa intri In vizuina
tilharilor! Au sa te Tmbrobodeascd,
prostule. N-ai sa te alegi cu ni: ic.

Pelican Ti lasd sa- se certe. Dupa ce
se mai potolird zise cu totul la intim-
plare :

— Nu cumva, dumneaei...
este Mariuta Lupei ?

— Mariuta Lupei? Aceleia, de cind
a murit actrlta nu i-a mai clcat pi-
ciorul pe aicl... Dumneai... dumneaei
este Madlina Lupel sora Mariutei. Slu-
jeste sus, la etajul 5, la domnul doctor
Dragus...

. Asadar Mariuta Lupei are 0 so-
ra

— De ce sa nu aiba ?

femeia...

Nu am stiut.
— Si acum, dacd ai aflat, o sa-ti
foloseasci la ceva ?
— Poate, raspunse reporterul, poate

0 si-rai foloseasca.

In capul lui Pelican, nitelus sucit si
romantic, se Tnsirara numele: Madriuta
Lupei — Madlina Lupei — doctor Dra-
gus. Concluzia: otrava. Nenuva-ate
alte idei 1i venird In minte. Se in-
viora si spuse repede :

— Domnule Caldrasu, voi trata cu
directia. Dacd va fi de acord cu pro-
punerea dumitale, ma fintorc  ntr-o
ora.

Madlina Lupei ntredeschise din nou
ttsa si, fara sa-si arate obrazul, zise:

— Te vei Intoarce in jumatate de ora.

Intr-adevar, Pelican se fintoarse in-
tr-o jumdatate de ord, 1i Jjs laj Caldrasu
declaratia si semndtura si-i numara
banii ceruti. Tntrebd de Malina Lupei.



— A plecat, 1l apuse Calarasii, la
etajul 5, la domnul doctor.

Pelican se gindi ca n-ar fi rau sa
controleze dacd pe femele o chema cu
adevarat Malina Lupei si era angajatd
la doctorul Dragus. Insd si aici, de
usa liftului, atirna o bucatd de carton
pe care scria ,defect”. Renunta. Se
duse la redactie si Tsi scrise reporta-
jul. Butaru si Ciovica il citira:

— Bravo, Pelicane. Ai dat lovitura.
MTine, reportajul dumitale cu privire
la ,Afacerea Tia Cudalbu-Drugan” va
fi senzatia zilei.

Pelican se aratda mai pesimist:

— M4 tem de Globul.

r
e Nedelcu Nedelcovlci
il bucurase Tincrederea
pe care i-o aratase di-
rectorul Globului, care
fi spusese :
— La Uraganul se
ocupd de ,Afacerea Tia
Cudalbu-Drugan™ un reporter bun ca
Pelican. De aceeasi crima pasionala se
ocupd la Aurora cunoscutul ziarist Me-
linte. Insa la noi, la Globul, scrii dum-
neata, Nedelcu Nedelcovicl, doctor ta
drept de la nu mai stiu care univer-
sitate belgianél Nu sperém domnule
Nedelcovicl, ci sintetn siguri ca ve:
fruntea... Fii atent’ Sa nu ne strpi
increderea pe care o avem in dum-
neata. cd ne lasam cu sanctiuni.

Stelian Protopopescu era zgircit _la
vorbd, Tnsd la punga era si mai zjir-
cit. Salariile ziaristilor de la C m
erau mai mici decit la oricare alt
ziar, desi Globul era ziarul cei mai
rasplndlt si cu cea mai multd ptaHid-
tate din tard. Cu toate acestea, multi
Ziaristi de pe la alte ziare sperau ca
tntr-o zi vor lzbuti sa capete n anga-
jament la Globul. Titlul de redactor la
acest ziar 1ti deschidea toate usile,

— Vreau sa vorbesc cu domnul di-
rector general.

— Nu se poate.
— Sint de la CrtobulL
— Poftiti.

— Vreau sa vorbesc cu domnul mi-
nistru.

— Nu se poate.

— Sint de la Globul.

— Poftiti. Domnul
teapta.

Folosind trecerea lor, redactorii de
la Globul numeau si destUuiau func-
tionari. De o sampanie ta Glob." *e
temeau multi lu primii ani al dom-
niei lui, se temea chiar Buzatul.

— Fiecare redactor al nostru —
spusese Stelian Protopopescu — poale
sa-si agoniseasca venituri frumoase
muncind in cadrul rubricii ce i »-a in-
credintat, tnsd sd se fereascad precum
dracul de tamflie sa lezeze in vreun
fel oarecare interesele ziarului. Intere-
sele Globului ramin sacre. Cine se a-
tinge de ele, cunoaste minia noastra.
lar pentru cine stirneste minia noas-

ministru vl as-

trd, nu se va gasi loc de trai pe pa-
mintul rominesc si nici macar loc de
mormint.

Amenintdrile nu erau vorbe goale.
Multi o patiserd, se cdiau si se cai-
nau.

Din rubrica ,,Curierul judiciar", pe
care 0 detinea de aproape doudzeci de
ani, Nedelcu Nedelcovici Tsi facuse
mosie. Daca divortai si nu doreai si
fii dat la gazeta, trebuia sa-i platesti
ceva lui Nedelcu Nedelcovici; cumpa-
rai un imobil si voiai sa nu se stie, tot
cu Nedelcovici trebuia sa te pui bine.
Desigur ca Nedelcu Nedelcovici era, ca
si directorul Stelian Protopopescu si
subdirectorul ~ Ovanez, un natlonallst
convins. La coloana ,,Fallmentelor
apareau decit numele strainilor. La
rubrica ,,Spargeri, furturi, batai" nu
erau pomenite numele delicventilor au-
tohtoni. ,,Curierul judiciar" din Glo-
bul, al lui Nedelcu Nedelcovici, demons-
tra, negru pe alb, ca bastinasii valahi
nu aveau nici o rea deprindere si nici
un cusur.

Toate cite se intimplau urite si rele
n tarda erau opera ,celor straini de
natia romana".

Desi era doctor in drept din Belgia
si pe diploma lui scria ,,Bun pentru
Orient", iar Arno Pelican nu se putea
lauda cu nici un titlu universitar, lui
Nedelcu Nedelcovici 1i era teamd de
reporterul de la Uraganul. Pelican a-
vea minte mai sprintena si condei mai
ager. Banuind ca Pelican va veni ne-
gresit cit o lovitura de presd, se zbatu
si se chinui mult s& nu se lase mai
prejos si sa-i dea astfel prilej lui Ste-
lian Protopopescu sa-1 retrogradeze ori
chiar sa-t concedieze. Tn cazuri simi-
lare patronul se aratase farda mila.

Dupda indicatiile date Iui direct de
directorul Stelian Protopopescu si indi-
rect prin subdirectorul Ovanez, tinta
principala a reportajului sau trebuia sa
fie judecdtorul de instructie Tretin. Tn-
fatisind publicului figura nemernica a
lui Tretin, Globul trebuia, de fapt, sa de-
monstreze ca sub domnia regelui Ca-
rol al Il-lea, justitia, ca de altfel Tn-
tregul aparat administrativ al statului,
a putrezit. Macinind zi de zi increde-
rea oamenilor in rege, Stelian Proto-
popescu urmdrea, asa cum am aratat
aci si mai Tnainte, sd& netezeascd ge-
neralului  Antonescu drumul spre dic-
tatura. Generalul, ajuns dictator, va
ceda o mare parte din puterea lui, di-
rectorului G|OEU|UI lui * Stelian Proto-
BoPescu nsusi. Desi cunostea prover-
ul care spune ci ,socoteala de acasi
nu se potriveste cu cea din tirg", di-
rectorul Globului crezu ca proverbul
nu i se va aplica lui, personal, nici-
odatd. Generalul Antonescu nu era.de
fapt, decit un militar. Nu cunostea arta
guvernarii. Pe cita vreme el, Stel'an
Protopopescu... Nimeni nu-1 egala. Cu-
nostea tara, cunostea oamenii, cunos-
tea moravurile. Ctt despre legi, cum
sd nu te cunoascd ? Multe fusesera
facute chiar de el, pe vremea cind fu-
sese ministru de justitie. Ehe f..

Nedelcovici Tsi scrise reportajul cu
multd trudd, urmind cu strictete indi-
catiile care i e« dadusera. 1l reciti,
mai sterse si mai adauga si H duse
lui Ovanez.

— Lasa-mi-l s&-1 citesc. Am sa te
chem peste jumatate de ora.

Se intoarse Tn biroul Ilul si astepta.
Dupd o ord si jumatate telefonul tirfi.
Auzi glasul secretarei:

— Vino la domnul director.

Inghetd. Daca Tn loc sa-1 cheme O-

vanez il chema chiar directorul, nu era
de-a bund. Se finchind. Tsi scuipd n
sin. Se duse dirdiind la director. Tl

saluta fara cuvinte, numai tncll«iindu-se.
Directorul nu-1 raspunse. Nedelcu Ne-
delcovici simti eS-i plesneste capul.
Stelian Protopopescu descifra  pa-
ginile  reportajului.  Nedelcovicl i
citi, pe fata batrind, grasd, buhaita,
cu mustati groase sl cu sprincene
mtari si stufoase, nemultumirea. CM-

nez sta Tn picioare, nemiscat linga
biroul urias, de un lux uimitor si de
un prost gust si mai uimitor, al direc-
torului Tncremeni si el linga usa si
asteptd, cu inima batindu-i repede in
piept, ca Stelian Protopopescu sa ri-
dice fata din turtii ti s& Tnceapd sa-i
certe.

Sfirsind de citit reportajul,
rul Tsi scoase ochelarii si-I
ochii pe reporter. 11 descoperi,
nemiscatd, lingd usa.

— N-al Tinteles nimic, Nedelcovici.
Degeaba mi-am piu nadejdea in dum-
neata. Mi-ai falsificat ideile. Mi-ai de-
format intentiile. lar de scris, ce sa
mai vorbesc, parca l-ai fi scris cu pi-
cioarele.

— Domnule director™

— Ce ,,domnule director" ? Nici un
»,domnule director”. Cind e vorba de
un divort, de o spargere, de un omor
banal, de o gdindrie, te pricepi. Te pri-
cepi si sd scrib Te pricepi mat ales si
sa nu scrii. Insa cind ne pica ti noua,
odata la citiva ani o afacere grasa,
vax, nu esti in stare sa dai mnnc bun.

— Domnule director™

directo-
cauta cu
stana

— Du-te ti scrie altfel ti xltceii—
— Cum altfel si altceva?
— Cum stii si cum te pricepi™ Bi-

neinteles, daca stii si dacd te pricepi.
Dacd nu, lasd condeiul jos, bdiatule™
Sint atitia gazetari buni care abia as-
teapta sa le fac un semn si via no-
ir -idecit la Globul™ Lasa condeiul jos
si lasa-mi locul vacant.

— Domnule director™

— Ag? zis: cum stii st cum te pri-
cepi Numai sa nu mi-l ataci pe Dra-
gan. Numai sa-lI atingi daca se poate,
la moalele capului pe cretinul de Tre-
tin... Fac ultima Tncercare cu dumnea-
ta. S& nu spui mime ca am inima rea.
ca te-am dat afara fara motrv_

Nedelcovici pleca. Se duse deznadaj-
duit in biroul lui, se aseza ia fereas-
trd si Tncepu sd priveasca strada. Se
apropia Tnserarea. Ceata se risipise.
Orasul insa ramasese umed, urit, plm
de frig, de tristete si de saracie.

Prin forfota mare a strazii nguste,
trecu un oltean £u cobilita la spinare.
De capetele cobilitei erau atirnate doua
cosuri mari, pline cu crapi Covirsit
de povara cosurilor Tncarcate, olteanu
mergea cujbit de umeri si cdlca cu
grija. Géasea totusi putere, tn trupul
lui maruntel, dar vinos si noduros, sa
strige i

— Peste... Peste proaspat... Peste™
Crapul 1... Crapcear.ul! . Crapul !...

Nedelcu Nedelcovicl Tsi uitd Tndata
toatd supararea. Acreala care ii otra-
vea sufletul se risipi intr-o clipa. Se
pomeni rizind si se lipi si mal mult de
fereastra. Voi sa vadd dacd si acum
se mai petrece scena cu care, de multi
ani, bucurestenii se obisnuiserd. Nu
asteptd decit doua-trei clipe. Unul din
portarii galonati ai Globului cobor?
repede scdrile Tnarmat cu un _baston,
il ajunse pe oltean din urma si s«
apuca sa-l cioméageasca cu sete.

Olteanul, luat prin surprindere, primi
clteva ciomege pe spinare. Tmpotriva
asteptarilor portarului, nu se sperie si
nici nu fugi. Tsi puse cosurile lingad
zid, lud cobilita si, ridicind-o. vru sa-I
izbeascd pe portarul galonat in cap
Acesta se feri si cobilita 1i cazu, ca un
fulger negru, de plumb, pe umar. Oa-
sele portarului piriird. Galonatul Tncer-
cd sa se retragd de-a-ndaratelea. OI-
teanul Tnsa se napusti asupra tui ca
0 sageatd ecapafa din arc si-l apuca
de beregata. Trecatorii, dornici de pe-
trecere intr-o zi atit de mohoritl. fa-
cura cerc ta jurul tor. Olteanul 1l lo-
vea acum eu capul de perete pe portar
si-i Tntreba printre Tnjurdturi sucu-
lente si piparate:

— Ce-ai avut, md, cu mine? De ce
ai tabarit, ma, cu ciomagul pe mine ?
Ce ti-am féacut eu tie, ma?

Portarul, string de git, ar fi vrut sa
raspunda Tnsa nu avea cum. Abia
izbuti sa arate cu mina spre firma zia-
rului unde era atirnatd o mare minge
de atkla luminatd pe dinduntru si pe
oare torta ou litere negre GLOBUL.

Publici»'lal cu cap galben, de mort,

«lae Casrusd, «m* \Wuei troc* 9*

acolo se oprise si el si privea bataia.
In hazul multimii, il intrebd pe oltean:

— Nu cumva pe cind ai trecut prin
fata Globului ai strigat peste ?

— Am strigat, raspunse olteanul.
ce sa nu strig ? Peste tind, peste strig.

— Nu stiai cd in fata Globului nu
e voie sd se strige peste? Patronul,
domnul Stelian Protopopescu, a fost
peste In tinerete. Cind aude cuvintul
peste, se crede insultat personal si
riposteaza.

Oamenii rasera. Rise ti olteanul no-
duros ti tovindu-i taca o data pe por-
tar cu pumnul peste gura ii dadu dru-

mul sfatuindu-1:
— Altd datd sa mm te atol legi de
mine. Am platit taxie ia arjiKip u.

Peste tind, peste strig. E dreptul meu.
Cind o s vind varza, o sa strig
varza.

Olteanul Tsi lua cohlita de jos si-si
cauta cosurile. Nu ie isai gasi.

Lumea adunate risc ti de paguba
olteanului, insd lina Capjsi care *-
vea 0 veche rica Tmpotriva directoru-
lui Globului, zise:

— Nu-ti ramine deeft sa-i ceri lui
neica Stelian sa-ti plateasca pestele
Olteanul, dirz. rosti:

— Alta avere n-am. Toata averea
mea erau cele doua costai cu peste.

Multimea, dornica sa ou se a'ir-
seasca prea repede scandalul. il Tncu-
raja

— Cere si ti se plateasca paguba.
Fyfi om sarac.

— E dreptul daruitele

— De unde era sa stii dumneata,
om abia venit de ta tard, cad directorul
Gtobuaul a fost in tinerete pestele
d-vamnei Theodora Cazan?

— Cere-: sa-ti plateasca pestele™

— Nu te lasa.

Oteanui se apropie de scarile de la
-.axarea principald a Globului ti Tnce-
pu sa strige cit 1l tinea gura, de par-
te s-ar fi aflat in padure:

— Pestele | Sd-ani platesti pestele,
domnule Peste.

Mal...mea se infierbintd si incepu si
ea sa strige:

— Pestele! . Sa-i platesti olteanu-
lui pestele™

— lesi ta balcon ti platesiei pes
tete™

Protopopescu tetofona politiei. Ve-
nirda in pas alergator vreo douazeci
de vardisti. Tnconjurara multimea ti
tabarira pe oameni cu bastoanele de
cauciuc. Unii fugird ti se risipira. Altii
se incdierara cu vardistiL Cind ajunse
pe bulevard, olteanul cu cobilita in
rtfind se uitd in urmd. Unii oa i«eni se
mai bateau Tnca, vijelios, cu vardistii
in fata Globului. Fluiera a paguba si
se pierdu in fluviul de lume de pe
bulevard. Privi rizind Tncdierarea, de

departe, si publicistul cu cap galben,
de mort. llion Capusa.
Scandalul din strada ii facu mare

placere lw Nedelcu Nedelcovici.  Toti
oamenii din redactia, administratia ti
tipografia Globului atunci cind 1l ve-
deau pe Stelian Protopopescu il salu-
tau si inclinau adine in fata Ilui,
ii ascultau si-i executau ordinele, se
temeau de minia lui. insa Tl dispretu-
iau si-l urau cu ura de moarte.

Cu putin inainte, Stelian Protopopes-
cu Ti jignise sM umilise pe Nedelco-
vici. Scos din pepeni pentru ca se po-
menise luat la bataie fara sa stie pen-
tru ce. de cdtre portarul galonat al
Globului, olteanul se aparase. Multi-
mea se adunase in stradd si manifes-
tase chiar sub ferestrele biroului n
care lucra Stelian Protopopescu. Cu-
rtatul peste, care Tl exaspera pe ba-
trin. fusese strigat nu numai de ol-
tean ci si de nenumdrati alti trecdtori.
Directorul chemase politia s&-i risi-
peasca pe scandalagii, irvsa scandalul
raméanea scandal si da multora s&-
minta de vorba. Lui Stelian Protooo-
pescu, care de multi ani se socotea
mentorul principal al natiei si aspira
catre prezidentia Consiliului de Mi-
nistri, amintirea faptelor lui urite din
tinerete 1i era ddundtoare, Ti stirbea
prestigiul pe care Tsi inchipuise ca 1
are si-i micsora autoritatea. Atacurile
scrise sau verbale, el le raspundea de
multd vreme Tn acelasi fel: ,Globul
este o tribund a natei rornine. Eu, Ste-

itan Protopopescu, stat directorul a-

cestei tribune. Cine loveste Tn mine,
loveste in Globul, iar cine loveste in
Globul loveste Tn Tnsdsi inima natiunii

romine. Asa stind lucrurile, este  lim-
pede cd la atacuri si mirsavii Tmpotri-
va mea (inima natiunii rornine) nu
se pot deda decit infamii tradatori ai
natiunii  romine”. Cei mai multi din-
tre cititorii Globului, dind cu ochii de
asemenea  baliverne si Iéudérosenii,
Fideau. Se gaseau insa si in Bucu-
resti si in ce.elalte orase si ordsele ale
tarii destui naivi care credeau sincer
in cinstea si ta puterea de jertfa pen-
tru natie a batrinului Stelian. Protopo-

pescu. Globul avea multda publicitate
si multe pagini. Se vindea bine. Cui
no-i trebuii in casd h'rtie ieftind?

Globul. avjnd tiraj mare, ioaenma. chiar
sub dictatura tai Carol ai ll-lea, o
ioni

Olteanui cu cobilita Q razbucxsc pe
Nedelcu Nedelcovici. iasa aceasta n--i
rezolva ciiusi de pulai reportere'pr>
berna renortapAu asupra ,Afacere
Tia Cudi.to-IKti.n' XttorajJ tre-
buia sera si iaca repede.

Nedelcu Nedekorac: Tsi bato <tap*l
n dup si fel. fard sa ajtaiga ta n®
un rezultat ldeea ca Stetan Prrxotx-
peacu 9 va concedia de ta Gfcirv 1l
paraliza. Nu-i vecea ia tatate «ua sta
Jind salvator Se duse iarasi la fereas-
tra si priveasci in stradd. Ac-zm ci-
zuse de-a bmelea seara. \itrinele stra-
luceau. Straluceau si finatie colorate
de neon care tocsaai fusesera introduse
pe scara mare in oras. Ochii tai Ne-
deicu Nedelcovici insa se oprirda asupra
unei case mareme si cam darapanate,
cu un singur etaj. l'irarea principala
da direct in strada. Ferestrele erau a-
coperite de obloane. La prima vedere,
casa parea pustie. Nedelcovici se uita
mai atent si observa ca intrarea era
totusi luminata si cd pe scara unii
barbati urcau, altii coborau.

— S-ar putea sa fie-.

Cum de nu bagase de seama pina
acum ? Deseori nu observi tocmai lu-
crurile care se petrec in imediata a-
propiere. Asa i se initnpiase si lui Ne-
delcu Nedelcovici. Viata Iui era Tri-
bunalul, cu sélile tai. cu clientii lui,
cu hidoagele din care Tsi culegea sti-
rile. Tribunaltd si redactia Globului.
Acum era pe punctul de a fi izgonit
din redactie, Izgonirea din redactie
ar fi dus si la izgonirea lui din im-
periul sau. din Tribunal.

Se Tmbracd si cobori In stradd. Casa
cu scarile luminate B atragea. Vru sa
intre, insa se rusina de trei elevi de
liceu care si ei dadeau tircoale casei
si nu cutez»u sa intre. Se departa,
ajunse in Calea Victoriei si Tncepu sa
se plimbe. 1l patrunse umezeala serii.
Se intoarse spre ziar. Tn toc’sa intre n
palatul Globului, se uitda Tn dreapta si
in stinga ca nu cumva sa fie zarit de
vreun cunoscut si se nispusti Tn sus,
pe scarile luminate, ale casei cu obloa-
nele frase. Se pomeni intr-un saton vio-
lent colorat care era aproape plin. Tsi
scoase palaria. Verji linga el o muiere
blonda, fanata, care parea cam de pa-
Iruzeci de am.

— Pe cine cauti ?

— Pe dumneata, spuse Nedelcu Ne-
delcovici, chiar pe dumneata.

— Dar nu ma cunosti. N-ai mai fost
niciodata pe la noi. Sau nu te-am
vazut eu.

Nedelcu Nedelcovici se Tncurca.

— Poate ca te cunosc din alta par-
te. Aici™ Aici mi te pare cd abia afi
deschis.

— S& fii dumneata sdndtos. Lucrdm
aici de peste sase luni.

O batrinicda marunta, cu obrazul plin
de negi, veni linga blonda fanata si-o
Indemna :

— Du baiatul la odaie. Garofito, nu-1
mai tine de vorbda, c-o fi grabit. L-or
fi asteptind copiii si nevasta acasa.

— N-am copii, spuse reporterul Glo-
bului si nici nevasta.

— Esti, care va s& zica, flacau un-
guresc.

— Cam asa ceva.

Lui Nedelcu Nedelcovici 1i placu au-
zind ca e luat drept bdiat. Se lasa
dus de mina de femeie pind ajunsera
intr-o odaie cu peretii cenusii, slab lu-
minatd, Blonda Tntoarse un bulon i

lumind puternicd Inunda Tncaperea. Ne-
delcovici Tsi scoase paltonul.

— Nu te dezbraci de tot? Tntreba
blonda.
— Tnca nu, raspunse Nedelcovici.

Mi-e cam frig.

— Ma mir, spuse blonda fanata. La
mine e cald.

Se uita prin odaie atent, ca si cum
ar fi vrut sa i se Tntipareasca bine de
tot in minte ceea ce vede. Pe perete,
deasupra patului solid, de fier, o vazu
pe blonda, mireasa tinara, la bratul
unui maior. Fotografia marita era in-
ramatda. Jos, de-a lungul ramei, erau
insirate citeva fotografii de marimea
cartii postale: blonda scolarita, blonda
studenta, blonda cu acelasi maxx- in
chriL blonda cap linga cap cu un Tfirtar
care, toi Nedelcovici. detindator a! ru-
bricii ,,Cunerui judiciar" de te ziarul
Gl bc’ 1 se paru foarte cimoecut Se
irtanse peste ?3° si privi fotografiile
de aeroape. Blonda nu se supari Fo-
t-vgraf i e erau puse aci tocmai cu sco-
pul de a atrage atentia c tentitor ca
ea na era. ca celelalte, o femele oare-
care, d ana deosebite, de familie bu-
na si care, pe deasupra, mai fusese
M méanuta o un maior. Il si Tncu-
raja: . o

— Daca «Tei acoate-le si priveste-le

mai de aproape, doczxiJe. La viata
n>». am fost si es dneva.
Nedelcu NedekovKi te lai. se aseza

pe p*L te exmani ca bagare de sea-
ma si tatfeba:

— Dumneata ai
tie de maior ?

— Da. domnule, ara fort solia maso-
rului Catoed. .Acum, daca nu as fi
divortat de cmimii, as fi fort gene
raleasi.

Nedelcu Nedelcovici
dat in sudori.

— Scumpa doamnd, s-ar putea bea
ceva aici, la dumneata ?

— Vin, sampanie... Ce doriti ?

— Sampanie.

— S& ma duc sa& comand.

Pleca. Lipsi citeva minute. Cind se
Tntoarse, 1l gasi pe Nedelcovici in pan-
taloni si camasd. Se scuza.

— E grozav de cald la dumneata.

— Daca nu ti-as fi spus, nici n-ai
fi bagat de seamd, asa tremurai.

Femeia care o Tnsotise pe blondad
puse pe masa doud sticle de sampanie
si doud pahare.

— Desfunda-ne o sticld, spuse Ne-
delcovici.

Chelnertta  desfunda sticla, turna
sampania spumoasa in pahare si pleca
rostind :

— Petrecere bund. Dacd mai
nevoie de ceva...

Baura. Nedelcovicl o Tntreba pe Ga-
rofita, aratindu-i fotografia n_ care
capiii ei se afla linga capul tindrului:

— Desigur, doamnd, pentru acest
tinar interesant l-ati parasit pe maior™

fort inw-ade.ar so-

se sfanti kM-

aveti

Blonda fanata incepu sd rida cu
hohote. Dupa ce risui 1i mai irreu,
spuse:

— Vai, domnule, cum se poate sa

spui asa ceva? Tinartri din fotografie
e fratele meu.. Are o slujba pe aici,
prin Bucuresti.  Trebuie s& fi auzit
dumneata de el. De citeva zile sini
pline ziarele cu numele lui frate-meu.
Se ocupd de crima bancherului aceluia
batrin si stricat, care a otravit-o pe
act-ita Tia Cudalbu...

Terminind acestea de spus, blonda
fanatd Tsi mai turna sampanie in pa-
har si se apucad sad etate:

Sint o puica de drao
Cocotata-n copac.
Toatd lume-i a mea...

Nedelcu Nedelcovici Ti Tngadui sa
cinte cupletul pind la capat. O lauda

pentru taler.ml cu care il cintase si
cind femeia, magulitd, surise, o 1n-
treba :

— Fratele dumitale, domnul judeca-
tor de instructie Tretin, stie ca te afli
in aceasta c—I1 onorablia?

— Stie, Tnsa se face ca nu stie.
— Si dumneata nu-1 vezi de toc?
— Ba 11 vad. Cer uneori voie de

la patroand si mad duc sd-l vad. Sta
pe Columbelor.

— Te ajutd cu ceva?
— Cum sa ma ajute ? B destul d«

sarac. Deseori il ma! dau eu bani.
Sint zile cind castig binisor pentru cad

Sint o puica de drac...

li mai turnd femeii blonde si fanate
sampanie. Tsi mai turnd si lui. Femeia
bau pahar dupa pahar pina la fund.

— As fi putut sa fiu generdleasa...
N-ani vrut...

r- Del spuse fatalist
poate n-a fost sa fie.

— Ba a fost sa fie,
vrut sa fie...

Nedelcu Nedelcovici simula ca bea.

— Te rog, du-te si spune sa ne mai
aducd o sticla.

Femeia blondd si fanata plecd fre-
donand cupletui. Cind se Tntoarse cu
chelnerita dupd ea, Nedelcu Nedelco-
vici care, intre timp se Timbracase,
spuse :

— Nu ma simt prea bine. Scuza-ma,
doamna, si spune-mi ce am de plata.
O s& nu, eventual, raiine seara.

— Oricind. Pofteste oricind, dom-
nule.

— Garofita parca spuneai ci le
cheamd, nu?

— Garofisa™

Nedelcu Nedelcovicl scoase  port-
moneul si plati Ti arunca si cbelneri-
t« un bacsis multumitor. Dadu buna-
seara si pleca. Femeia Monda si fanata
zise in urma lui:

— Ce aiurit! Plateste trei sticle de
sampanie. Mai plateste si culcatul. Si
pleaca Lmocmai cum a venit Ca aiu-
rit. Doamne, ca aiurit |

reporterul,

insd eu nu am

egelui | se uriae 00 sin-
guratate*. Lupeasca era
bolnava, nervoasa, se si
ingrasue peste masura.
Parui roscat care i
daduse atita farmec
odinioard, Tncepuse sa-I
cada, sa i se rareasca.
Vinele  mainilor 1 se ingrosase-
rd. Uneori i se umflau si o dureau ge-
nunchii. Se apropia si de ea, tot mai
mult, urita, batranetea Buzatul nu o
vazuse de citeva ziie si nici nu avea
poftda s-o0 vada. Chemi la palat si
lua masa de seard cu Sim-
buras, cu Rotin si cu Tibicd. In timpul
mesei  Simburas spuse noutati din lu-
mea politicd : Vaida se Intlnise in se-
cret cu Maniu. Tntrevederea durase trei
ore in casa lui Mihai Popovici. Cu toa-
te stdruintele care se pusesera pe lin-
ga ei, cel doi nu se impacasera. In
schlmb la initiativa lui Oreste Vider
si la sfatul lui Urdareanu se stinsese,
ced putin aparent, dusmania dintre
Onufrie Butaru si Norocel Taunosu.
lesenii se pKngeau ca stat slab repre-
zentati ta guvern. (Ardelenii din front
erau nemultumiti cd U s-au dat pre?
putine portofolii. Pe multi li irita pre-
zenta in guvern a parintelui Firica, a
lui Pompil Orbescu si mai ales a lui
Derderian... Potircosu sa agita. Vrea
finantele.

Regele Il Tntrerupse pa Stanbura* cu
o Tntrebare i

— Cum se poarta ta minister poetul
Taunosu?

Simburas ti debitd tot ce culese de
prin cafenele si adauga:

— Nu se mal arata la Capsa, nu
mai calca pe la bodega Mircea. In
general, tine «a aibe morga si sa™

Regete H Tntrerupea din nou:

— Butaru, desi l-am lertat pi i-am
facut multe concesii, nu-mi est» prie-
ten. Am auzit cd a Tnceput sa ma
birfeascd si pe mine si pe Duduia...

— Dar ta Taunosu. s stiti, maies-
tate, ati gdsit un devotat. Ministru-
m|n|sfrt| nsd n-a uitat ca e poet. Lu-
creaza la un poem pe care vrea sa vi-1

inchine... V& asemuieste cu un nou
Brincoveanu™

Regele ring i

— Te fnseli, Simburas, chiar ieri,

dupd cite a aflat Moruzof, m-a vorbit
de rau. Pe deasupra, Taunosu «auta o
ntelegere cu  Stelian  Protopopescu.
Gazetarii, orice le-ai face, ramin ga-
zetari. Nu ma pot bizui pe ei. Azi
sint cu mane pentru ca maninca din
troaca mea. Miine, daca Tmprejura-
rii* te-e vor pertaifo, vor fi eu attai.

re Dar, maiestate,
poet...

— Mai cutlnd tircovnic, Simburas.

— Sinteti nedrept eu Taunosu ma-
jestate. Are talent.

— Imitator al lui Vlahutd care a
trecut cu nasul prin Klabund si prin

Tdunosu e sl

Werfel... Lichea... )
Ca sa-si Tnece amardciunea, bau,
Baura si ceilalti. Cel dintii se cher-

cheM Tibicd. Treaz, Tibicd nu avea
nici un haz. Cherchelit, era ,,un amor",
isi dadu drumul gurii si povesti, spre
delectarea regelui si a celorlalti, anec-
dote si cancanuri. Curind se cherche-
lira cu totii. Simburas propuse sd i se
telefoneze "lui Gavrild sa ie aducd fe-
mei. Rotin se opuse;:

— S& bem intre barbati. S& chefuim
ca Tntre barbati. Nemteste. Nu ne tre-
buie femei.

Regele 1l certa:

— De ce vorbesti Tn numele nostru ?
Simburas si cu Tibicd sint de partea
mea.

Rotin starui Tn parerea lui. Regele
il amenintd ca cere o sabie si i-o baga
in burtd.

Simburas repetd propunerea. Regele
0 primi in parte. Zise:

— Nu-mi place sa ma hranesc cu
vinat Tmpuscat de altcineva.

Chema lacheul si se Tmbracd n ci-
vil, cu haine ponosite. lesi prin poarta
din des a palatului vegheat de depar-
te de citiva oameni Tnarmati.

Tn spatele palatului se afla, instalat
ntr-un subsol de la coltul strazii, ba-
rul de noapte Raiul. Prin apropiere se
gasea si un hotel. Atit prin fata baru-
lui cit si pe dinaintea hotelului, pa-
trulau femei ou condicutd. Regele a-
gata una, vorbi ca ea si o trimise
sd-si mal aducd Tncd trei prietene.

— Sintem patru barbati. Nis-a urit
cu nevestele. Vrem sd chefuim cu fete
vesele.

— Cu fote oucuiete, glumi femeia.

— Da, cm fete ' cucuiele, zise si
regele.

Profesionista cunostea de la colegele
ei de breasld dorinta regelui de a
i se arata, in astfel de Tmprejurari, ca
nu este recunoscut. Il cunosteau si-l
prea cunosteau toate, Tnsa fiecare se
prefacea ca-1 ta drept un erai oare-
care, de noapte.

— Numaidecit, domnule. Dar cum
le preferati ? Blonde ? Brune ?
— Cum s-or nimeri, domnisoara.

Sa-i lasam destinului alegerea.
La mal putin de un sfert de ceas de

la plecare, regele se Tntoarse Tnsotit
de patru fete. Le spuse sd se dezbrace
si sda se aseze Ia masa. Fetele,
saracut Tmbrécate, luard loc, mincara,

baura, si prefacindu-se cad nu stiu unde
se afld si cd nici nu stiu cine sint
domnii aceia, Ti {uluirii pe toti. IJna
ciupitd de varsat merse pina acolo cu
Tndrazneala ca-1 trase pe rege de mus-
tatile scurte si-1 Tntrebd pentru ce are

ochi  bulbucati.

Tibicd rise. Rise si Simburas Rise
si Rotin. Cel mai mult Tnsd rise" re-
gele, care, imitind pe unii poeti ai
curtii improviza versuri :

Patru fete cucuiete

Am vinat la vinatoare,

Toate, toate-s cucuiete.

Dar nici una fatd mare.

Tibicd batu din palme. Batura din
palme si Simburas cu Rotin. Improvi-

zara o melodie si chitara de citeva ori
cintecul celor patru fete cucuiete. Re-
gele, care uneori avea betia harta-
goasa dar alteori betia trista, plinse
Si spuse :

— Ah1 Tibica, Tibicd dacd n-as ft
fost rege as fi devenit un mare poet,
Tibica...

Curteanul 1l consola :

— Vezi-ti de treabd, maiestate, ca
doar n-ai cdpiat. E plind tara de go-
lani care scriu poezii. Pe cita vreme
regele e unul, unul singur...

Ce-a mai urmat, cele patru fete cu-
cuiete au vazut si-au trait Tnsa con-
deiul nostru refuzd sd scrie. Ne mar-
ginim numai sa spunem ca betivanii
isi facura de cap pina spre ziua
cind Simburas, care se ametise cel
mai putio, plati fetelor si le conduse
afard din palat.

Desi baut, regele adormi greu si avu
somnul tulburat de vedenii. Se trezi
catre prinz si lacheul 1i aduse, ca 1n
fiecare dimineatd, ziarele. Urmdrea si
ei. cu pasiune, insa si cu interes, repor-
tajele asupra ,,Afacerii Tia Cudalbu-
Drugan”. Citi iutii Uraganul unde gasi
sub semnadtura lui Arno Pelican un re-
portaj de o pagina intitulat: ,Sintetn
pe urmele veritabilului asasin al Titei
Cudalbu. lata-i fotografia".

In mijlocul paginei, pe trei coloane,
era publicata poza tinarului n care
portarul Caldrasu recunoscuse pe cel
ce-i ceruse sa-i deschida poarta blocu-
lui din piata C. A Rosetti la ora 3
noaptea. Apoi, lua Tn miini Globul lui
Stelian Protopopescu.  Aci gasi, sub
semnatura lui Nedelcu Nedelcovici, alt
reportaj. Titlul, cu litere mari, subli-
niate, spunea: ,Atentiune | Atentiune |
Atentiune! O rusine a magistraturii
si a tarfl.  Judecdtorul de instructie
Tretin, care 1l instruieste pe domnul
Alton Drugan 1in asa-zisa ,Afacere
Tia Cudalbu-Drugan" este fiu de
prostituata. O «ora a acestui magistrat
care pateazd obrazul sacru al natiu-
nii romine este profesionista  intr-o
suspecta casa cu fete din centrul Ca-
pitalei.  Priviti cu atentie fotografla
din mijlocul acestei pagini. il in-
tatiseazi pe judele de |nstruct,|e Tre-
tin cu sora sa, Garofita Tretin, prosti-
tuata profesionista”.

Titlurile si subtitlurile spuneau totul.
Regele nu mai avu rabdare sa citeas-
ca reportajul la care Nedelcu Nedel-
covici migalise aproape toata noaptea.
Trimise dupa Urdareanu. Cind Urda-
reanu i nfatisd, regele 1i spuse:

— Sa vina numaidecit la palat, dar
numaidecit, numaidecit Derderian si
cu Pitroc. S& vie si Pompil Orbescu
de la Internei l-au lasat pe Butaru
sl pe Protopopescu sa-si faca de cap.
Cum l-au lasat, Urdareanule? De ce
avem noi cenzura, Urdareanule? O sa
1* rasucesc urechile. La toti trei o sa

le rasucesc urechile... Si-o sa le dau
cite uri picior n..
Urdareanu m Inclind adine in fata

regelui. Zise:
~— Ordinele maiestatii voastre vor
fi Tmplinite numaidecat, sire—

Zaharia Stanca
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PcrdHea lon, com. Podul Tur-

tulul — Bacdu. Se vede c& stii
sa versifici, ca iti place poezia
si — lucru de pret — ca te simti
legat de destinul poporului nos-
tru, de lupta sa actuald. Poezii-
le dumitale, nu depadsesc insa
limita conventlonalulm

M. P.

IDEALUL

A. LEIZER

(Urmare din pag. 1)

noastre culturale sanatoase, a dat

nastere la revolutia culturala Tn
tara noastra. Cititorului i-a crescut
constiinta si receptlwtatea fatd de

ideile exprimate prin scris, i-a sporlt
dragostea fata de tot ceea ce spiri-
tele mari au realizat spre incinta-
rea si progresul omului. lar scrii-

torii nostri, ca sa ma refer la ei
n primul rind, au deschis ochii spre
realitate, au pus urechea pe inima

tarii si ascultind chemarea parti-
dului oamenilor muncii, au Tnvatat
sa scrie despre cei ce muncesc,
pentru cei ce muncesc.

Datoritd acestui fapt, azi, dupi
14 ani de la eliberare, cind des-
chidem sdrbatorile cartii sovietice,
alaturi de clasici rusi si sovietici

in opere complete traduse, alaturi
de ultimele noutati ale scrisului so-
vietic Tn limba rusd, gasim peste
0 sutd de carti rominesti, trao.se
si tiparite Tn Uniunea Soviet zi

ESTETIC

AL SCRIITORULUI MILITANT

(Urmare din pag. 1)

om real ar reprezenta un amestec ne-
determinat de trasaturi pozitive si ne-
gative. Dupa aceasta retetd obiectivista
au fost scrise nuvele ca ,,Echinox" de
O. Pé&scdluta sau ,intoarcerea” de I.
Munteanu, productii denigratoare n
care nu exista eroi Tnaintati si eroi
napoiati si in care toti eroii, pretinsi
oameni ,,complecsl ai zilelor noastre,
se comportd mai mult sau mai putin
ca niste porci.

lluzia ,,umanizarii¥ eroilor pozitivi
prin introducerea obligatorie a sovaie-
lilor si a defectelor a dus la adeva-
rate monstruozitati, homunculusi pre-
parati farmaceutic din atit la suta cu-
loare pozitivd si atit la sutda vopsea
negativa. Putem aminti de pilda piesa
esuatd ,,Visul noptilor noastre" de .Ana
Negreanu si Eugen Naum, unde — ca
sa citam un singur moment —

asa-zis ,,comunist” se dec ara deza-
magit, lipsit de Tincredere tn caEoeni,
gata sa abandoneze lupta. La care
eroina 11 palmuieste. In scanda v-
matoare, eroul — compocRor de pro-
fesie — declara ci are de gM si

scrie un oratoriu dedicat murtHcr
luptei pentru libertate $i atonei erafea
1l saruta pe amindai cbrapL Ce H de
erou era acesta, care meraa la aerlap
timp sa fie palm_*: st siratzt? .Auio-
rii au vrui

personaj

nat ceva CU

falsificind co
munist

Vor sau no otacirristii. .reaiiutea
este cd came: iubesc sau urasc eroii
literari, H adrErda ie Hkteuscv si se
feresc de Tamui:, Tnvatd de la Pavel
Korceaghin s: resoing josnicia Cata-
vencilor. Tct ceea ce a creat mai bun
literatura noastri realist-socialista se
intemeiaza pe afirmarea botarita a
Idealului estetic mamtat. pe aprecierea
si definirea persena €.rr in lumina a-
cestui ideal, pe tendinta manifestd a
scriitorului de a-s: prezenta eroii drept
modele de urmat sau drept exponenti
ai _unor conceptii si moravuri ce tre-
buiesc repudiate.

Nu este oare Darie, din .Descult* de
Zaharia Stancu, purtateru’. u-ul mesaj
fierbinte de umanitate. cate si de
libertate, care depaseste limrtete anilor
cuprinsi in r .nan si se integreaza as-
piratiilor Tnaintate ale contemporanei-
tatii ? Nu urim oare Tn reprezentan-
tele tamiliei Vorvoreanu, din ,,Bimter i
de familie" de Petru Dumitriu, ticad'.t-
sia unei clase apuse si tot ceea ce
timele zvircoliri ale ramasitelor aces-
tor clase mai pot cdsuna citusi de pu-
tin mersului ascendent al poporule:
nostru ? Nu sintem oare alaturi de Ba--
cescu Tn iuresul revolutionar ce stra-

bate romanul lui Camf. --.v-.
om fintre oameni" s. ~
tamentul sau fatd -. -mt -
o atitudine mor. . .
mai ales astazi, eicapaarar An fe-
tea cita, Tn coatamare. adk cana, ie-
monstrind. féré exotc* . W luz ’
ideal este:.; . D— t
evolutia er0|I0r s> smaoM aas jnn-
patia pe care ;e< nsc . *
de dinsu.
La ce af
sele teorii
printre aiu
man ax uz
panixa ia j
va Si isx
nger-.,

usao

best *. Ac
acxcK <«

Ikatiie eroux rix-t-~raa din roczt

LCie) .l

Recenzei

li uman

ia reafitate, autorul ,Setei* a ac-
eeatust cu tcati taria tocmai ,valo-

rile extrene"”, nu s-a sfiit sa reliefeze
superioritatea neta a comunistilor si,
in acelasi timp, sa stana bestiilor pe
nume. Aceasta e viata: sint oameni
care, chiar daca nu-s perfecti, se afla
pe pozitiile cele mai Tnaintate si me-
ritA a fi urmati fara sovaial*. — si
sint si oameni care merita sd fie uriti
din toata inima, pentru ca ei Tncearca
sa puna stavili construirii unei vieti
mai bune. Scriitorul care se multu-
meste s& stea la mijloc, ca intr-o balta
statutd, nu Va putea comunica nimic
esential contemporanilor sai.

Una dintre urmarile directe ale com-
baterii obiectivismului va fi. fara n-
doiald, sporirea atentiei scriitorilor nos-
tri fatd de figurile oamenilor Tnaintati,
vrednici de stima si dragoste, cresterea
claritatii partinice Tn construirea eroi
lor literari.

Prin intermediul eroilor sdi pozitivi
si negativi, scriitorul realist-socialist
isi exprimd atitudinea sociald, da fe-
nomenelor si conflictelor vietii o apre-
ciere. 0 ,sentintd" artisticd, exercitind
astfel o puternicd influentd educativa
asupra cititorilor. A zugravi n culori
vii figurile comunistilor, ale luptato-
rilor nentru construirea socialismului
s: a Tnfiera In imagini sugestive chipul
lusmanilor poporului, sint sarcini de

frunte care stau in fata literaturii si
artr: din tara noastra
Andrei Baleanu

Muncitor'l

de la Mihail Eminescu pros r Sa-
doveanu si altii mult ma e-
Caci, bunaoara, ,,Antotog a *

rominesti”, o carte uriasd se -

proape 800 de pagini "a u-e
coloane, aparuta in ruses:» a tec;
cova anul acesta, daca 1
minunatele creatii poetic* ata m»
porului nostru, se Tnche e
tineri a caror dezvem*-»
apartine i
si spiritulu

Desigur,
tat ca 0 moanonn* = yun
adevaratei  sr«<w«u. tsa<

ceva noi N> od
un semn ca v r azaatzh o~ azaraa
si <@ .—a om» Tor cuturaM

creare a no da popular,
acAa 1 ca-aura- cr, seni-
tor o- > poor, or acfir. este tnfa-
PiAi a Pdpc>a~eKr so< »: ce
asd sa ;* smMaaraa cartii so-
ia*t,ce o» a s saxaioare a
«W® nantonaf* cana a trecut pasta
**mm*m* dna ifalrii yi nai de-
> 7 s es a oeior socialismu-
— ==x»~k.kd. in orbita
ees‘jia Avem tot drep-
Xtoni ¢ind pe standul
»ecea pe rusi si so-
- -ejse, pe romini n
ce Turghenev pe
a aturi de Gecgol pe
.u;:.e aTturi de Necrasov pe
w alatyri de Ehrenburg sau
ce 2alharia Stancu sau Eu-
re-: - Ca— ar Aceasta mindrie
anaa apocM da faptul ca despre
rs™ea s:. etica se poate afirma
ca prin propagarea marilor idei,
. a-'smul socialist, prin corn-
baterea oricaror tendinte dusma-
ne ceciogiei clasei muncitoare si
C’ caror a ,,necari spre degradare
-C =& sau trivialitate, este astazi
;= excelenta cartea  drumului
. e; Prin cartea sovietica si prin
cartile scrise Tn acelasi spirit de
scriitorii,  carturarii  si  Tnvatatii
nostri, ne simtim noi Tnsine mai
siguri, mai bine orientati pe acelasi
drum al vietii care duce poporul
nostru spre victoria socialismului.

«.*

Acad. Mihai Senruc

Viata

(Urmare din pag. 1)

S

nase ca, la oirsta tuturor eniuz.as-
melor, sa se claustreze intre zidurile
unei minastiri si sa devinda Jrate de
obste" ? Si de ce, du--.du-si acum
viata inir-o mind~;re. presupusa ca
un locas al pacii si iirustii suretes::

ps chipul lui, qlusa cum ar fi _sp_s
Poe, se putea cit: pocertea z-'eri-.te.
a oboselii s: 0o mare naz—nd carre

singuratate ?

Tinand acela, Alexandi
(caci Sahia este un pst-donm :,p:
daca nu ma finsel, dupa o ~re
facuta la lerusalim) se nascese i-
ziua de 11 octombrie 196d. tn co~x.ni
Minastirea din judetul Ilfoo. A'r ra-
abia sapte ani tind Tsi pierde
0 tdranca smeada, cu ochi trist:, ast-
fel cum o vedem tntr-unc d.nt~e :>
tografiile ramase. Clasele tn.ma.~t ie
trece Tn sat intre 1919—1913, —
tor la nelinistea infrigurata a
lor, ai caror barbatl se aflau ze
si la jalea acelora a caror asr
era nu o data rasplatita ca
ndoliat.

In toamna lui 1920, este ir.

liceul militar din Craiova. Ex
amara. o )
,,Peretu suri ai unui Eeea

(scria cincisprezece ani dnph

mi-au nchingat anii coa-tru
adolescentei 1n e'oriurue
tii prusace — nu ara-
Pastrez si astdzi cea
de craoasa apicare de
dantul meu.
Crima era ‘uga la taeast

atunci toti intre 11-19 a** (aaad*.
in 1926 sau 27. E. J

In liceul militar se ~£-ti
te metodele pentr- re
de origine tirineaz
reasca sa deoi-J -e
claselor poseda

eln fiecare a,
teste Sahia).
ne sau cornva
agresive: ,
tarani sau
sa lucrati

ui--ma

V.a~x, de lucratile
— sensul nt--
roi a Tnceput si

duDa aoroape d» ani

-0 lecturda marxista

revenit din nou la viata,

care am finteles ci este lupta".

Nedumeririle, chinuitoarele Tntrebari
rimase fara de raspuns, nu puteau
sd ocoleasca raci macar copilaria lui
Sahia: De ce partea cea mai mare
si cu pamintul cel mai bun dih sa-
tul lui era a unui singur om: rege-
le? De ce munceau atitia oameni pe
domeniul regal, pentru un singur om 7
De ce oamenii aceia erau in zdrente
si aveau atit de putin pamant, si pa-
mintul lor era cel mai sarac? De ce
prispele celor multi si sdraci erau
pline de copil malariei?

Atitea contraste acuzatoare nu se
putea sd nu raneasca  sensibilitatea
lui Sahia. Copil, el mergea vara, Tm-
preund cu altii de-o virsta cu el, sa
se scalde tn Dundre. «Hoinaream pe
la Privatul Dracului, la Groapa Pre-
otesei sau la Groapa Gherghinei, —
Tmi povestea unul dintre prietenii sai
din copilarie, astazi fierar al satului.
larna ne faceam un fel de patine, din
oase de cal; noi le spuneam ,,ghi-
dioare". Alunecam pe gheata baltilor
si vorbeam fel de fel. Alecu (Sahia)
ma Tintreba de multe ort: ,,De ce-or
fi atitia saraci pe lume, Peiciule"?»

Cei mai fragezi ani ai copilariei lui
Sahia sini zguduiti de bubuitul tu-
nului. ,,Atitia dintre cei plecati pe front
nu s-au mai fnapoiat niciodata... Cei
ce revin vor avea 0 tragica dezilu-
zie: multe categorii de tarani saraci
vor fi indepartati de la improprietd-

opera

tire, 34 la sutd din cei carora cla-
sele dominante nu au avut incotro si
t. trebuit sa le recunoasca dreptul
de improsrielanre nu aumaifost im-
yoprietar.t., pentru cape spatele ior sa
st xata fintari pozitiile chiaburilor"
1uo. Gh. Ghsorghiu-Dej: Sarcinile
Partidului Muncitoresc Romin in lup-
ta pentru intunrea a antei dusei mun-
titoan cu taranimea  muncitoare si
fBtru transformarea socialisti a a-
g-ictizunT. ed. P MJL. 1949, p. 12).
Irdn 1923—1929, capaaiismul tra-
tese o perioada de stabilizare reiati-
ad. Aresanea asupra maselor munci-
:iaxe fi expioatsrea. lar cresc. Mizeria,
de asemenea.
Dd 1 Omuarie 1926. Mihail Sado-
seaoa. sdalSnd dezdanlul profil al
tyia .-4 o mie noua sute
Tm ‘“T-- {t, ar-cea  aniversare. Alta
ne frii ana rduma, alta petre-
tind n jurul
nenorocire Si
eroului necu-
au baut sam-
t“ (vd. ,,Lu-

parti ale tarii, tn Dobro-
Se Da . it Teleorman, au loc
tRranesti. Se produce, tn 1924,
1 ie .1 Ta:ar-Bunar.
epoca care Henri Barbusse
me~icrabilele sale reportaje
:Ex: Europei. Epoca in care
scris ,,focul”. venind in ta-
az de ochii inghetati ai ne-
'er tarani ucisi, este Tntimpi-
arul furibund al oligarhiei. O-
e-a de acord sa exploateze
:ir,, Ir. buna companie cu
strain, insa asupra crimelor
seiegea sa dea socotealda u-
care era alaturi de exploa-
sbleriz aceasta era o proble-

tra muros" (dupa cum apasa
politic_al vremii).
epoca in care lose Ortega ¢

au:a sa demonstreze spiritelor

I nu se poate vorbi despre
intre clase sociale, ci Tntre

de oameni". lupta intre ma-
.ate ca notiune a unui con-
k format din elemente nedi-
"ate, nedemne de a conduce, in-
au rari traditia, nici stilul

— « intre .pninorita-

ti  momentului (scria
tei maselor") sta in
etti mediocru, stiindu-se
 indraznea'a de a aflr-
mediocritati, si le im-
amt pretutindeni”. (1. Ortega y Gas-
e des masses", kibrai-
p. 10).

nea face pentru a in-
pentru a deruta, pen-
entia imelertualilor de
se facea, de catre bur-

ei la noi.
vremea in care Sahia, alaturi
debuteaza in literatura: cam

j—1930.
Majoritatea scriitorilor erau amagiti
sau se amageau cu trista teorie Od
ce e mai important pe lume se
e rezuma in lupta (strict limitata
mul spiritualitatii, al literatu-
artei) dintre generatia veche

zdeEo." era c-ons derab.li.
Teozo'a .0zena toga, Armie Besau
r. Krishnamurti,  vidul liberalis-
mul-: si reactiunea convenabil masca-
ra se logodeau cu un progresism de
salon. Mistici, mistagogi, farseuri, nai-
vi, defilau, facind laolaltd, nu o data,
casa buna.

Nu hazardul era parintele acelui
carnaval al confuziilor. Elitele au ne-
voie Tintotdeauna de diversiuni. ,,Gin-
direa", revista ortodoxistilor lui Ni-
chifor Crainic, era plina de ingeri do-
mesticiti; arhangheli  bucolici Tmpin-
geau la plug, praseau, scuturau per-
nele... Putirii scriitori presimteau a-
tunci, ca& in cutele camdsilor arhan-
ghelilor cu mari ochi migdalati, plini
de candoare, se ascund topoarele cri-
melor legionare de mai ftirziu.

Printre acei scriitori lucizi,
mara Alexandru Sahia.

Devenind ostas al Partidului, el a
intrat intr-o batalie care — si-a dat
prea bine seama — nu era o batdlie
intre generatii, ci Intre clase. O ba-
talie pe viata si pe moarte.

In 1930 incd, Sahia putea sa spu-

se nu-

na: ,lubesc omul, ajut si ma jert-
fese dintr-un  imbold al sufletului
meu". Asta, Tn 1930. Doi ani mai
tirziu, insa, dupa ce Partidul li va

arata drumul, se poate, pe drept cu-
vint, afirma ca Sahia lubea omul cu
mult mai mult, si-l ajuta cu puteri
inmiite, deoarece acum actiona nu nu-

din imboldul sufletului, ci si din
acel al unei profunde Tintelegeri: in-
telegerea datd de Tnvatatura marxista.

Atitea appecte ale vietii, ramape
pina atunci obscure, ii apar acum, vii,
elocvente, expresive, luminate ca din-
launtru. El Tsi da seama ca mizeri-
cordia e incapabila nu numai sa
I'ne masele, dar nici macar sa te
propie de ele.

Anul 1932 este un an  decisiv
pentru viata si opera lui Sahia, caci
este anul Tn care are loc, Tn adinca
ilegalitate, cel de al cincilea Congres
al Partidului Comunist din Rominia.

PRIMA CARTE SOVIETICA

(Urmare din gag. 1)

~Pamint destelenit" care ne-a dat emo-
tii ca si cum aceasta ar fi fost in-
tiia carte sovietica cititd, desi a apa-
rut in 1949 si Tnaintea ei citisem ,Pe
Donul linistit", si ,,Calvarul", si ,Ti-
nara Garda", si ,,Caderea Parisului”
si atitea altele. Fiecare carte era pri-
ma, era cea noua, pentru ca fiecare
ne aducea un nou aspect, 0 noua la-
K o a vietii In Tara Socialismului,
noua comoara a personalitatii si ca-
racterului  omului sovietic.

»Calvarul", marea epopee a victoriei
comunistilor in rdzboiul civil Tmpotri-
va contrarevolutiei sl a interventiei
am cunoscut-o curind dupa ce ultimul
act al altui caivar, agresiunea hitle-
ristda, se Tincheiase tot prin victoria
Uniunii  Sovietice. Cartea biruintei din
cealaltd grea Tncercare strabatuta de
Boporul sovietic, devenea simbolul noii
irunte, o puteam pe drept numi
prima carte a marii victorii!

Si ,0 pinzd n depdrtare" de Va-
lentin Kataev, pe care am citit-o n
acelasi an 1945, era si ea prima carte
sovieticA — prima pe care o citisem
despre revolutia din 1905. Rodton Ju-

kov, marinarul erou, era prima figura
de revolutionar comunist al acestei
prime revolutii ruse.

Cine va uita zguduirea cu care am
citit, Tn 1947, prima mare carte des-
pre lupta partizanilor sovietici, roma-
nul ,Tindara Garda" de Alexandr Fa-
deev.

Care a fost prima carte a lui Eh-
renburg cititd in romineste ? ,,Poves-
tiri din anii acestia”, apdrutd in 1945?
Sau cuvintarile si articolele Ilui des-
pre Rominia Tn urma vizitei pe care
ne-a facut-o Tn acel an?

Ni-1 amintim pe losif Utkin, poetul
cazut pe frontul Tmpotriva hitlerismu-
lui, Tn 1944. Poate volumul lui de ver-
suri, apdrut putin dupd aceea, a fost
prima carte de versuri sovietice ? Sau
poate capodopera lui Maiakovski, ,,Poe-
mul lui Octombrie” aparut tot Tn 1945 ?

In acel an 1945, o Tntreaga recolta
de capodopere ale literaturii sovietice
au mers catre cititorii nostri, dezva-
luindu-le brusc dimensiunea Revolutiei,
a socialismului, a Marelui Razhoi pen-
tru Apdrarea Patriei.

Imaginea primei carti sovietice citite
se Tncadreaza asadar Tntr-un proces
care nu s-a terminat, care se desfa-
soard mereu si care Tnseamna pasi ho-

tarttori Tnainte Tn cucerirea unei noi
ntelegeri, a lumii, a unei noi spiritua-
litati si conduite. Literatura sovietica
a avut si are un asemenea important
rol pentru constiintele noastre.

De atunci pind acum si cultura noas-
tra a realizat trepte hofaritoare. Sin-
tem cu totii bucurosi sa stim ca au
aparut carti de mare valoare, odata
cu Tnaintarea tdrii noastre spre socia-
lism. Alaturi de literatura Uniunii So-
vietice, literaturile tarilor socialiste, li-
teratura scriitorilor progresisti din toa-
ta lumea consituie o experienté noua
si marcheazd o noud etapa in dezvol-
tarea istoricd a artei scrisului.

De aceea, cind rasfoim cartile so-
vietice, pe care le-am mai citit, ra-
minem pretutindeni  si totdeauna cii
emotia mereu noud cd tinem Tn mind
marturii adinc grditoare ale momen-
tului unei noi nasteri, a unei Tntine-
riri minunate.

Prima carte sovieticd citita si intrea-
ga literatura sovietica pe care ai citit-o
0 pretuiesti ca pe o intilnire cu tinere-
tea, cu viata. Tineretea si viata ta —
si a ntregii omeniri.

Mihal

eXah

In fata gravelor evenimente interne
si internationale care se vesteau,
Partidul Tsi mobilizeaza fortele pen-
tru actiuni hotaritoare.

O umbra uriasa, a mizeriei, a foa-
metei, a fascismului se Tntinde pe lu-
me. Crima, razboiul Tsi pregatesc ar-
mele. Elitele nu mai teoretizezi prn
pana lui Ortega y Gasset. Ele inte-
leg sa treaca la un limbaj mai direct:
pistolul.

Sfirsiiul lui 1932 ofera date si e-
venimente, mai mari sau mai mici,
impresionante: pe fata pamintului
sini 30 de milioane de someri, o ar-
mata a foamei de peste doua sute de
mi( de muncitori fara lucru se Tn-
dreapta spre Washington, mii de so-
meri sint cdleati la Budapesta de caii
politistilor, la Cluj un somer este
condamnat la trei luni Tnchisoare
pentru ca a furat o jumatate de pli-
ne, Germania rasuna de Tmpuscaturi-
le asasinilor din sectiunile de asalt
ale lui Hitler.

Din acest an si pina la moarte —
pe parcursul asadar al unui singur
lustru — Alexandru Sahia va face din
paginile sale literare si din cele pu-
blicistice, din fiecare fila a scurtului
calendar al vietii sale, manifeste. Ma-
nifeste Tndemnind la solidarizarea tu-
turor constiintelor cinstite Tn jurul
ideii de ctemnitate umanad, de lupta
Tmpotriva fortelor fintunericului, de
combatere a urii de rasa.

Lupta a trebuit sa fie dusa tn con-

ditii nespus de dure, sub urmarirea
neincetatda a Sigurantei, ncoltit de
nenumarate lipsuri materiale. Ea a

fost dusa cu discretie si simplitate si cu
0 tenacitate, pe care citi ar fi putut
s-0 presimta in acel tinar de loc voi-
nic ?.,.

Tot ceea ce va scrie Sahia oa fi
sepis dintr-o convingere adinca, ale

radacini se gasesc totdeaunasin
cufioasterea temeinica a fenomenelor
refleciale sl in acel elan director —
elan al inimii, dar si al constiintei.
— care se numeste spirit de partid.
E o mare mindrie sa-ti dai seama nu
numai de eficienta imediatd a activi-
tatii de scriitor sl publicist a lui Sa-
hia, ci si de vizipnartsmul sau, vizio-
narism de scriitor al proletariatului,
oizionarism atit de temeinic confirmat
de istorie.

Scriind despre tineretul hitlerist tri-
mis sa treaca prin foc si sabie popo-
rul spaniol, Sahia avertiza: ,,Batali-
oanele acestea tinere, ale ,,voluntari-
lor din ordin", descaleca pentru tot-
deauna Tn pamiritul iberic, daruite
unei morti egale si sigure. Trupuri
imputernicite si stilate de sport, se
prabusesc alaturi de neputinta arme-
lor. Cadavre tinere, numai tinere, tul-
burd funduri de prapastii, in timp ce
altele putrezesc pe spinarile muntilor
sau Tn timpuri, sub giulgiul unei za-
pezi plind de inconstientd si liniste.

Oricit tineret va sacrifica Germa-
nia, istoria isi va urma cursul ei, as-
teptind si de data aceasta timpul care
se pierde la cotituri. Pentru ca omul,
cu cit trece peste veac, are nevoie tot
mai mult sa se scalde Tn libertate si
sa infringd odata pentru totdeauna
fum& omului exploatator si al naturii".

Dupa Congresul al V-lea al Parti-
dului, in 1932, anti premergator gre-
vei de la Grivita. Alexandru Sahia
primeste sarcina de a redacta o re-
vistd, care — fapt exceptional Tn acea
vreme — urma sa se adreseze nu
minoritatii omnipotente”, cum spunea
redactorul Tnsusi, ti celor multi. Re-
vista ,,Veac nou" apare la 3 aprilie
1932, si aparitia ei este un act de
demnitate al spiritualitatii rominesti
reupliitionare din acea epoca. Publl-
cMui este, dupd trei numere, supri-

Ij urmeaza, la un scurt interval,
,,Bluzele albastre", revistd menita,
dupa cum scria in primul numar Sa-
hia, sa promoveze o ,literatura acti-
vista, literatura critica, literatura pro-
letara”, caci — spunea el — atita
vreme cit viata este o luptd, atita vre-
me cit omenirea Tntreaga este vraj-
masita Tn doud tabere fundamental
adverse, cind conflictul dintre ele a
atins punctul culminant, nu se poate
vorbi despre o arta ,,pura”, fara preo-
cupari sociale, fara atitudini. ,Jn a-
semenea conditiuni, cei care vor sa
triseze spunind cd fac literaturd purg,
fara interes actual, cu preocupari
»externe" si ,,abstracte”, nu sint deeit
reprezentantii Tn arta ai acelora care
sint multumiti cu actuala situatie, ai
profitorilor.

Fixati de cealaltd parte a barica-
dei, Tntelegem s& facem adevarata
artd, literaturd a realitatii groaznice,
mascata prin multiplele legende si
teorii care au dainuit prea mult".
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Atit ,,Veac nou" cit si ,,Bluzele al-
bastre" au Tnsemnat un punct crucial
n istoria literaturii noastre. Caci nici-
odata pina atunci nu se afirmase
afli de limpede, atit de categoric, fa-
ra 6 umbra de sovdialda, angajamen-
tul liber consimtit al scriitorului de
a-si elibera propriu-i condei din catu-
sele filistinismului burghez, de a-si e-
libera propria-i constiinta, prin parti-

ciparea lucidda, nu ca observator, ci
ca ostas, la lupta eliberatoare a pro-
letariatului.

Se postula, cu un cuvin!, adevarul
ca literatura nu e, nu poate fi doar
0 problema de sensibilitate si de ta-
lent, ci si una de constiinta, de ones-
ta tinuta spirituala.

Pentru prima data la noi, si In chip
atit de limpede, se enunta datoria pe
care o are scriitorul de a pune mina
pe condei nu numai la apelul impul-
surilor sale secrete, cisicind chemarile
Ti vin din afara, din imensa arena a
tragediilor si bucuriilor umanitatii, a-

dicd atunci cind este vorba de ,,CO-
menzile sociale”, despre care Maiakov-
ski spunea: ,,..nam refuzat nicioda-

ta sa scriu un poem pe o tema de
actualitate, fie cd era vorba despre
culaci, despre scoala sau despre mici-
le piei de iepure ale ,,Gos.torg"-uUii
(Comertul de Stat)".

Tot ce Alexandru Sahia a facut. in
literatura si Tn publicisticd dupd 1932,
poarta pecetea ,,comenzii sociale". To-
tul a fost scris sub imperiul necesi-
tatii, sub febra necesitatii, cu acel a-
vi'nt, cu acea inspiratie, pe care nece-
sitatea stie sa le insufle scriitorului-
cetatean.

Cu inima lui de luptitor, dar si de
poet (caci de cita iubire si de citd
duiosie era capabil, si cu citd mild
si tristete putea sa mingiie un capsor
de COpI| orfan/...), Sahia putea sa
scandeze cuvintele bairinului  Walt
Whitman si sa gaseasca un adevar
care i se potrivea si lui, In aceste
versuri:

Iscat din batalii, am scris o carte,
Cuvintele-i nu sint nimic, curentii ei
sint totul...

Intr-adevar, nu cuvintele, nu stllul,
nu frazele cu grija pieptanate trebu-
iesc cautate in literatura sl publicis-

tica lui Sahia. B
Nu cuvintele, — curentii

sint fotul, adevarurile care
coaja cuvintelor, adevarurile
trebuind sa fie comunicate

de — adeseori nu-si gasesc Vest-
mintul pe misurd, dupd cum luptd-
torul surprins de chemarea trtmbi-
tei ruc-si ia Tntotdeauna haina cea
mai potrivita, ci aceea pe care 0 are
mai la Tndeméana.

operei tul
sparg
care,
repe-

Eugen JebeSeanu

Membru corespondent al Academiei
R.P.R.

(Continuare Tn nr. viitor)

EXPOZITIA
CARTIl SOVIETICE

In sala Dalles s-a deschis Expozitia
cartii sovietice, o impresionanta retros-
pectiva a tipdriturilor politice, literare,
stiintifice, pedagoglce si de arta din
ultimii  ani, limba rusd, n limbile
altor popoare d|n U.R.S.S. si In tradu-
ceri rominesti.

Expozitia, organizata Tn cadrul Lu-
nii prieteniei romino-sovietice de Mi-
nisterul Tnvatamintului si Culturii  a'
R.P.R., de Ministerul Culturii &l
U.R.SS. si de ARLUS, cuprinde nu-
meroase carti, albume, panouri, exem-
ple de ilustratii pentru carti, si afise.

La deschiderea expozitiei, care a avut
loc marti 14 octombrie, au vorbit to-
varasii C. Prisnea, adjunct al minis-
trului invatamantului si Culturii, acad.
Mihai Beniuc, prim-secretar al Uniu-
nii scriitorilor din R.P.R., precum si
V. F. Nikolaev, Tnsarcinat cu afaceri

ad-interim al  Uniunii Sovietice ia
Bucuresti.

In cadrul Lunii prieteniei romino-
sovietice, miercuri 15 octombrie s-a
inaugurat la Libraria Noastra nr. !
expozitia ,,Carti traduse din limba
rusa”.

Cuvintul de deschidere a fost rostit
de tov. Mihai Qafita, secretar al

Uniunii  scriitorilor din R.P.R.

Expozitia se bucurd de un deosebit
succes, fiind vizitatd de un numeroe
public

Larrunorlet frunte.
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EHRINBURG , Pe nerasuflate"

vintatil ani al primelor dnd-
nale au determinat orientarea
celor mai talentati dintre scri-
itorii sovietici spre viata frematatoare
a uzinelor si fabricilor, a marilor
cetati industriale in curs de cor-
truire, a santierelor, a satelor 1n
plind transformare socialista. In cursul

deceniului cuprins ntre ,,anul marii
cotituri" si anul dezlantuirii bandi-
tescului rdzboi al Germaniei hitleriste
Tmpotriva Uniunii  Sovietice, au apa-
rut o seama de opere ce reflecta

munca eroicd, plina de abnegatie, de
pe Tntinsul taru sovietice, Tntre care
romane inspirate Tndeosebi din viata
clasei muncitoare. In constelatia aces-
tor opere se situeaza si romanul lui
Ehrenburg, ,,Pe nerasuflate”, Tn cen-
trul cdruia se afla viata unui colec-
tiv de muncitori dintr-o |ntrepr|ndere
de exploatari forestiere ce-si desfa-
soard activitatea intr-o regiune nor-
dica a U.R.S.S.

Romanul ,,Pe nerasuflate"
ra in care patosul

e 0 ope-
constructiei unei

lumi noi se reflectd, sub un anumit
aspect, Tntr-un chip original, impresi-
onant. Departindu-se de tipul roma-

nului clasic, llya Ehrenburg utilizeaza
Tn aceastd scriere tehnica instanta-
neelor, surprinzind momente ale bio-
grafiei mai multor personaje, fara a
construi un subiect propriu zis, fara
a organiza diversele episoade in ju-

rul unui conflict central. Unitatea
cartii se realizeaza prin integrarea tu-
turor eroilor 1n acelasi suvoi al

muncii pasionate si de asemenea prin
urmarirea modului cum fiecare din ei
Tsi rezolvd, Tn patetica activitate con-
st' icti/a problema fericirii personale.
In.r-un timp, Tnainte de a scrie acest
roman, Ehrenburg sustinuse teza ero-
nata potr|V|t careia avintarea cu trup
si suflet Tn munca, in activitatea ob-
steascd, ar implica renuntarea la fe-
ricirea individualda. In ,Pe nerasufla-
te" aceastd conceptie e atribuitd unei
studente de origine burgheza -care,
smulgindu-se din lumea ce o produ-
sese, socoate ca nu va putea deveni
demnd de a dobindi un loc in noua
viatd a patriei sale decit renuntind
»la sentimentele ei, la un adapost al
ei, la o viata proprie". ,Trebuie —
reflecteazd ea — s& renunt la ferici-
rea personald. Sa dau examenele si
sa intru mai repede intr-o minal Sa
muncesc optsprezece ore pe zi, sa
duc o viata goala, simpld, aspra. Sa
uit de dragoste”. Prin intreaga lui
desfdsurare, romanul dezminte acest
punct de vedere. Destinele eroilor, lu-
minate prin fixarea unor frinturi sem-
nificative de viatd, Tnvedereaza depli-
na posibilitate a Tmplinirii visurilor
de fericire intima Tn conditiile parti-
ciparii la constructia socialista.

In roman sint introdusi o seama de
eroi ce par la_finceput a nu fi in
stare sd-si croiascd o viata norma-

Demian Bednii:

ascut ca poet in focul revolu-
Nt,iei, Demian Bednii este un
temperament de activist, opera

lui identificindu-se cu etapele dezvol-

tarii  primului stat socialist din lu-
me. Scriitorul militeaza pentru noua
orinduire, criticd raminerile Tn ur-
ma, demasca dusmanul, Tnalta imnuri
glorificind Armata Rosie, elogiaza e-
roii clasei muncitoare. Masuratd si
tumultuoasa Tn acelasi  timp, Tntot-

deauna axata pe o0 necesitate sociala
imediata, poezia lui Bednii este o re-
plica prompta la adresa evenimentelor,
mentinindu-se ntr-o permanenta con-
temporaneitate. Poaite si de aceea poe-
mele lui au, mai Tntotdeauna, tdieturi
de ziare drept motto: Nu epica coti"
temporaneitdtii In sine 1l intereseaza,
ci sensul ei, atitudinea etica fata de
faptul concret. Demonstratia trebuie
sa fie cit mai riguroasa. Lirismul n-
seamna atitudine manifestata divers,
de la sarcasm pina la participarea en-
tuziasta. Poezia lui Bednii este un
exemplu de felul in care angajarea in
bataliile duse de partid, asigura Varie-
tate si profunzime temelor artistice.
Inovatia prozodicd apare la Bednii
ca un proces natural, ca o necesitate
de supunere a expresiei artistice la
noul continut si astfel nu socheaza
intercalarea unui pasaj de proza,
uscat pina la statistica, n plin flux
poetic:
Si totusi unor astfel de firi
bombanitoare
ziarul si-un pic de
meditatii
De pilda-n legaturd cu stirea
urmatoare:
Dintr-un milion sl jumatate de oa-
meni decedati in S.U.A., 20% au ca-
zut victime ale omorurilor, accidente-
lor si sinuciderilor. In cea ce priveste
crimele, Chicago ocupa locul Tntii.
Ei, cusurgii, ce spuneti, cum v-a
placut bucata ?!
de altfel, nu-i cazul
sa discut,
Sa le dau murd-n gurd si dumicata
gata —
iertare, dar n-am
timp de pierdut.
(Ai ce invidia)
De altfel temele (atit de variate si
de inedite) ne reprezinta un Demian
Bendnii care se rupe de statornicite-
le prejudecdti formale, largind sfera
poeziei, dindu-i o degajare rar fintal-

Nu le-ar strica

Cu cei destepti,

lar cu cei prosti,

nitd fatd de obiectul ei, gasind li-
rism ntr-un material aparent arid.
Ca fabulist, Bendii reinterpreteaza

temele clasice, gasind noi semnifica-
tii, .aplictndu-le la politica contempo-

rana imperialista (bunaoara in ,,Os-
patul leului). Poet al comenzii_ so-
ciale, in paralel cu Maiakovski, Tnsa
pe alte diapazoane, Bendii Tsi dez-

voltd poezia de la fabuld pind la sa-
tira si patnflet (De pilda Tn ,,Negru
cu adevarat", ,Rechinii", ,Nu s-ar
putea deandoase ? s al).

Vorbind in numele maselor si pen-
tru mase, eul poetic se dizolva . n
poefn, versurile dobindind adesear re-
zonantda de proverb popular. Asa se
se si explica larga circulatie a ver-
surilor lui Bednii, Tnvatate pe Jle
rost de catre rnuilti mujici Tn anii raz-
boiului civil. Spre diferentd de Maia
kovski, la care verva se revarsa Tn-
tr-o cascada de metafore, la Bednii
versul este de o rara transparenta,
comunicind, iard nici un intermediar,
emotia.

Isi destainuie el

li, intemeiata pe afectiune ti tandrele
reciprocd, in cadru] unei familii. Scri-
itorul relevd insd, in cele din urmi,
tocmai procesul restructurarii morile
sub influenta colectivului comunist
Pricinile nefericirii de ordin intim a
acestor eroi sint diferite. Ghenca Sj-
nitin, spre exemplu, e un comsomol.rt
pentru care munca e totul. Dragostea
de munca il determind sa nu cunoas-
ca odihna si sa nu-si pund problema
raporturilor cu semenii. Fiindn-i pre-
tioasa fiecare secundd, munceste zi si
noapte: cind nu se afla direct in pro-
ductie sau Tn munca de organizatie,
studiaza, citeste literatura, lucreaza
la o inventie. Ca sef de lucrari, ma-
nifesta fatd de subalterni o aseme-
nea asprime si lipsa de Tntelegere
pentru viata lor personald, incit na
reuseste sa-si castige dragostea lor.
Tnsurat, isi exaspereaza sotia prin kp-
sa de atentie, prin caracterul sau uT-
suz. Ghenca e contaminat, evident
de patosul muncii din jur. activitate*
febrila constituind conditia funda
tala a multumirii, s-nsul Tntregi hti
vieti. Excesul de zel se explica >*m*
printr-o mistuitoare dorinta d- evi-
dentiere personald. ,,In prin::.. riad
nevestei sale am*a-
tiile — voi ajunge secretar ai Ca*-
soinolului”. Impacienta carierista fc
sadeste in inima invidia. S rapatia de
care se bucurd Tn  rindul t;ner--x
muncitori  Mezentev, il neficlsteste
pina Tntr-atita. incit spre a-i discre-
dita pe acesta face, intr-o seifiatd, a-
firmatii necontrciate in tegltara ca
originea sociala a sofia lai. Ca ase-
menea atitudini Ghenca SLni.ls ajun-
ge un izolat in roijtocal colecBndaa.
Prieteni nu avaseae de altnmWi
odata. Cu timpul tovarasii <b

ca il privesc rece sau ca corn. itimare.
Sofia il paraseste, dupa moartea co-

pilului. lata o viata deviata de la
cursul firesc.
Mezentev, obiectul invidiei lai

Ghenca. ajunge sa sufere din alt mo-
tiv. Sotia lui. Varia, ocolise sistema-
tic dlscutule privitoare la familia ei.
Mezentev' afla adevarul asupra ori-
ginii abia in cursul unei sedinte. For-
mal, lucrurile se limpezesc repede. Va-
ria nu apartine citusi de putin prn
educatie si mentalitate clasei burgheze,
intrucit orfand de mamd, nepotind
suporta felul de viata impus de tatal
sdu, un scelerat, isi cautase — de
micdi — adapost permanent in casa
unei matusL Pe Mezentev nu-1 satis-
face Tnsd rezolvarea formald a ches-
tiunii. Faptul ca sotia sa i-a ascuns
un amanunt esential, il deconcerteaza.
Intre cei doi soti se interpune un

zid de gheata. Va trece timp pina

la restabilirea comuniunii sufletesti.
O viatd ce pare nerealizatd e aceea

a actritei Lidia Nit$aevtia, cea paria-
sitd Tn dragoste, si care, pe sceri»

Versuri alese"

Demian Bednii s-a stins Tn mai
1945. (Se nascuse Tn 1883 dintr-o fa
milie de tarani saraci in satul Gu-
bovka). Dar marea actualitate a ver-
surilor lui 11 pastreaza viu Tn me-
morie, ca pe unul dintre cei mai ca-
racteristici scriitori ai epocii noastre.

Traducerea ,.excelentd a volumului
este semnatd de catre poetul G«o
Dumitrescu.

Nichrta Staneseu

Itimul tren* piesa ti
trei acte de Eugen Mi-
rea si Kovacs Gyorgy,
se remarca prin Tnsem-
natatea problematicii
abordate. Autorii au in-
tentionat sa compuna pe
marginea unei romantice povesti de
dragoste un comentariu clar si demas-
cator al primejdiei sovinismului Piesa
este scrisa pentru a condamna, fara
ocol, manifestarile  nationalismului,
pentru a-1 acuza ca inamic nefmpacat
al fericirii oamenilor.

Spectatorul nu se va intilni totusi cu
o drama complexa comportind |mp||-
catii ideologice de mare profun2|me
LUltimul tren” este o piesa modesta
si corecta, scrisa cu bune intentii si o
reala pricepere a mestesugului drama-
tic. Trebuie astfel subliniatda limpezi-
mea constructiilor, luciditatea replici-
lor si verva remarcabila a dialogului in
unele scene de prim plan. Conflictul
propriu-Js emotioneaza prin confrun-
tarea a doua pozitii ireductibile fata de
ideea fericirii Tmplinite prin dragoste.

Autorii au situat primele doua acte

oras de proviaria, rcdti n*-
caMc si ihsert rotai pe care ranjeai
an sila afarsira a»-l1 ermireste \e-
realizatd pare de asemeni viata de
famaie a Lraaa, fasta sctie a  Ini
Gbecca Srtofia.

Cm se prodare regenerarea sufle-
telor txtwcr acestor oameni? \u e
sorta de vrea «senentl personala
aeobt-azlrl. de riae stie ce procese
interioare coenLcat*. la aparentd, o
<estrnetarare a coAnsatetor e opera
IntimpOrifar. Six'.a o intilneste la
Moscova pe tara si increderea ce
-0 arata ea 8 decide sd se exami-
neze necratitor. denii- ada-si intr-o
scrisoare pe care < adreseaza fetei
toate MCM-sarde «fetals ti ast-
fel snaigirMfe-se. rwpri it, dr carapa-
cea safeeasti a fa’vidsalsmulai

Kc-bcrgbez. lecr-o tabara de pe in-
safa Xrigad. la jnAocts' gheturilor
petare. el -mrepe, Tnrind ea Infla-

carare cea de a doea viata, derrfla
mtr-adevir de ea consomolist. Va-
riei. scrisoarea M Ghenca fi curmd
psrTeiMd S creeaza increderea 1n
peii‘a fericirii.  Mezentev  ajunge
sd-si Inteteati sofia. fn urma convor-
biri cu aa pictor. Lic’ia Tsi gaseste
mncltu-mrea alateri de noul sot, Liag-
tor. Lidia NScclaevna isi revine din
starea depresiva. ajungind,  Tntr-un
oa’hoz, sa-si dea seama ca spectaco-
le'e ia care joaca sint urmarite cu
interes si emotie. Simplitatea rezolva-
ri; dramelor launtrice exprima Insasi

cunctplta romanciere’ui  despre con-
efia fericirii intime. Fericirea, _ Tn
viata de toate zilele, sine din Inte-

legere  mutuala.

Pe masura ce se apropie, se Ccu-
nosc si se inteleg ntre ei, eroii lui
Ehrenburg devin mai sensibili, mai
receptivi unii la preocuparile si sen-
timentele altora, mai umani. Prin sen-
surile incifrate in ea. cartea lui Ehren-

burg Tnaltd un imn prieteniei, sen-
sibilitatii, fuziunii sufletesti Intre oa-
meni. Doua din personajele romanu-

lui reprezintd polii opusi ai atitudinii
posibila fatd de semeni, fata de so-
cietate. Strem. misitul unei firme ger-
mane. e un mizantrop. Toatd preocu-
parea lui se rezuma la conservarea
propriului eu Tn Cit mai bune coridi-

tii. Efectul: un continuu  sentiment
de insatisfactie, un dezgust de viatg,
unit eu o spaima de moarte, paralizan-
ta. Strem e Tnsasi Tntruparea neferi-
cird. in opozitie cu el, savantul bo-
tanist Liass e numai elan, numai
Insufletire. Dupa o tinerete plind de
peripetii, Tn decursul careia inconju-
rase jumatate din glob, Liass s-a
consacrat cu Tnflacdrare muncii sale
stiintifice, ambitionind sa urce griul
pind Tn nordul Tndepartat si sa con-
stringa pamintul acum finghetat al
nordului sa rodeasca pepeni.

Cu sprijinul partidului si al statului
sovietic, savantul izbuteste sa-si trans-
forme visul n realitate. Dar Liass
nu e doar botanist. E si un pasionat
cititor de romane, crezind cu tarie
in existenta obiectivda a eroilor zugra-
viti Tn e'e. E mai cu seamd@ un mare
iubitor de oameni.

Rididnd. in cuprinsul creatiei, pro-
blema corelatiei dintre activitatea n
productie, dintre munca pe tarim ob-
stesc Tn genere si viata interioard a
oamenilor, romanul ,Pe nerasuflate”
infatiseaza bogatia, adincimea si in-
tensitatea sentimentelor ca fiind un
atribuit inseparabil al omului nou creat
de epoca socialista.

D, C. Micu

B. IAMPOLSKI :
Calea incercarilor

amdoo, adoiescentui caruia raa-

bciul ni nimicit dragostea —

drar-j lui e asemana:oare cu
aceea din Zboara cocorii’ — nu e
totusi un inoins. ,,Caleaincercarilor"
scle e I|mpede Tir.arul comsomolist stie
Cd trebuie sa intre In rindurile celor
care lupta.

Urmindu-l pe Korraioo in drumul
sau printre liniile inamice catre front,
ludm cunostintd cu rdzboiul. Aceastae
de fapt cartea: descrierea unui mars
neintrerupt, istovitor, dar eroic. lom-
polsxi adopta si o tehnica adecvata,
intr-un fel, cinematografica. Tablourile
de razboi se succed accelerat sau do-
mol si sint infatisate din diferite un-
gduri de perspectivd, ca si cum am
armuri obiectivul unul aparat de fil-
mat. De fapt, ne aflam in fata impre-
siilor eroului cartii care-si relateaza in-
ti-nplarile la persoana tntiia. Preferin-
ti-.olarile la persoana ntlia. Preferinta
luilampoiski se indreapta catre iablou-
de masa, coloane de refugiati, cim-
puri de lupta. Obiectivul se apropie
dezvelind unghere, transee sau ada-

posturi ; dar forfota de oameni,
care de la ,,distantii" pare nedefinita,
cc:a:a trasaturi concrete, individuali-
zatoare. Sint surprinse Tn prim-pla-

-..'1 figuri de luptatori simpli dar ne-
intr'.cati, ca tinarul Vasilko sau sora
rama, patriot: ca batrinul doctor Av-
re-u.eo, oameni sovaitori Ca Kuharcik
izu tradatori ca Vasca Dorimond. De
d::. cartea lui lampolski se Tncheaga
in capitole printr-o lunga suita de
portrete. Lupta cumplita Tmpotriva
fascismului i verificd. Idealurile mari
se cer aparate cu vitejia si tenacita-
tea sadite de anii educatiei comuni-
ste. lampolski este entuziasmat de

descoperirea adevaratului  patriotism
in oameni simpli.
Strabatut de suflu lirict romanul

lui Borts lampolski ofera o imagine
impresionanta a eroismului poporului
sovietic.

G. Dimisianu

Valentin Onecikin: ,,O primavara buclucasa*“

o) prlmavara buclucasd" este o

carte izvoritd dintr-un contact direct
si foarte 1ndelungat al scriitoru-
lui cu faptele descrise. Romanul lui

Ovecikin este un exemplu graitor de
felul in care cele mai actuale proble-
me ale vietii sovietice Tn drum spre
comunism ofera unui scriitor de ta-
lent puternice conflicte de tendinte si
mentalitati, sursa unor caractere pe
cit de conturate, pe atit de inedite si
de exemplare. Romanul proiecteaza n
prim plan figura luminoasa a unui
erou pozitiv: Martinov, secretarul
raional din Troitk. Cautind sa tradu-
cd Tn viatd, ™n lumina hotaririlor ple-
narei din septembrie 1953 a C.C. al
P.C.U.S., problema ridicarii nivelului
cadrelor de “ondticere din colhozuri,
Martinov se'izbeste Tn primii! rind —
reusind s-0 inlature pina la urmd — de
rezistenta rutiniera si individualista
a lui Borzov, care incuraja lenea si
lipsa de raspundere a unor prese-
dinti de colhozuri.

Pentru a demonstra ca viata sovie-
tica nu poate fi Tmpiedicata in mersul
ei Tnainte de asemepiea  dusmani,
autorul nfatiseaza in paginile romanu-
lui sdu eroi in stare sa |nff|nga
elementele negative, sa duca pina la
capat sarcinile complexe necesare dez-
voiariil multilaterale a colhozurilor.
Martinov este prezent peste tot, in
miezul celor mai caracteristice situa-
tii ale cartii, cu o rivnd si o prestan-
ta care vadesc constiinta ferma st n-

CRONICA DRA

,,ULTIMUL

(sl cele mai  substantiale) Tn anul
1940, Tn Ardeal. Dia, unica fatd a a-
vocatuiui  ronin Tiberiu Vlad (per-

soana cu morga si cu staif) s-a Tndra-
gostit de actorul maghiar Imre Szabo,
care o iubeste la rindul sdu. Robi ai
prejudecatilor xenofobe, atit tatal Diei,
cit si mama tindarului Imre se Tmpotri-
vesc cu Tnversunare proiectelor de ca-
satorie. D-na Szabo izbuteste cu pretul
unei minciuni grosolane sa-i desparta
pe Tndragostiti care nu se mai vad ani
de zile. In ultimul act care se petrece

la Bucuresti in zilele noastre, Dia si
Imre se ntilnesc pentru a nu se mai
desparti niciodata.

Scenj din actul I£

TREN* de E. Mirea

(Teatrul Tineretului)

Paralela dusa la ,,Rotneo si Julieta"
de catre autorii piesei intentioneaza,
cu destuld prudentd, sa evidentieze
mai deplin ideea centrala a dramei,
care este aceea a proclamarii fortei
purificatoare a dragostei, peste preju-
decatile sociale absurde. La drept vor-
bind, «Ultimul tren" este mai ales o
drama sentimentald careia i s-a atri-
buit un cadru social-istoric. Cei doi

eroi principali, Dia si Imre, nu sint
(si nici nu devin pind la urma) lup-
tatori constienti Tmpotriva nationalis-

crederea in victoria luptei sale. Dez-
voltarea colhozurilor cere o exigenta
din ce Tn ce rhai sporita. In timpul
celor patru luni, cit AlartlftOv e reti-
nut ih spital, ies la ivealda si lipsuri
ale muncii sale: preocuparea numai
de Cointeresarea cantitativa a colho-
zurilor si tractoristilor In productie,
dezinteresul pentru acele sarcini de
conducere care depaseau problema ca-
drelor de presedinti de colhozuri, cum
era formarea cadrelor de activisti raio-
nali.

Viitorul prim-secretar _raional Vol-
gasin Tnvatd Tmpreunda cu condu-
catorii  colhozurilor arta grea a

gospodaririi unei unitati agricole so-
cialiste, cointeresarea calitativd a oa-
menilor muncii in productie, prin a-
cordarea la timp si cu ptitiepere a
celor mai utile ajutoare materiale si
culturale, dupa situatia specificd a fie-
carui colhoz in parte. Constatind ca
in lipsa lui oamenii au gasit uri con-
ducator mai Tntelept, Martinoo cere
regionalei de partid' sa-1 stramute in-
tr-un raion sl mai inapoiat, facindu-si
din aceastd munca de ridicare a ra-
ioanelor Tnapoiate crezul ntregii vieti.

Ceea ce da dinamism cartii lui O-
vecikin este bogatia si Semnificatia
faptelor expuse competent, cu inedite
si variate amanunte de viatd. Roma-
nul finscrie reusite artistice remarca-

MATICA

ti G. Kovacs
mulul si, prin urmare, Tmpotriva fas-
cismului. Respingerea conceptiilor so-

vine se confundd, Tn ceea ce-i priveste,
cu opunerea fata de orice oprelisti care
se ridica Tn calea unirii lor. Episodul
critic care demasca legaturile de afa-
ceri intre tatal Diei, nationalist romin
si Apathy, nationalistul maghiar, este
fugar si — oricum — lateral conflic-
tului esential al dramei. De altfel nici
unul dintre eroii puri ai piesei, Dia sau
Marius, nu poseda o viziune profunda
care sa provoace un rechizitoriu am-
plu al nationalismului- ca fenomen
istoric cu radacini de clasd, intr-o
asemenea ptesa preocupata de proble-
me sociale acute, se simte lipsa unor
personaje superioare, capabile sa ros-
teascd marile adevaruri. Constructia
conflictului fiind mentinuta la suprafa-
ta lucrurilor, s-a crezut posibild renun-
tarea la prezenta unor eroi pozitivi.
De aceea semnificatiile sint comunica-
te numai partial, prin intermediul unui
raisonneur betiv, care tuteleaza stiri-
mgaci si melancolic fericirea cuplului de
Tndragostiti.

Pentru ca figura actorului alcoolizat
Barabas aminteste nu odata de unul
dintre personajele »Micilor  burghezi"
si de alte asemenea aparltll din teatrul
gorkian, se cuvine si amintim ci in
drama tftai sus citatda interventiile ci-
nice ale lui Teterev sint valorificate si
capata contur deplin in replicile dirze
ale muncitorului Nil.

Piesa ,,Ultimul tren", scrisa 1a o alta
tensiune deelt acea ceruta de greuta-
tea specifica a temei, participa, Tn anu-
mite limite, la lupta Tmpotriva rama-
sitelor nationaliste si a prejudecatilor
iegate de acestea. Evidentiind carac-
terul inuman al urii Tntre popoare,
piesa lui E. Mirea si G. Kovacs mili-
teaza cu sinceritate pentru Tntelegerea
Tntre oamenii muncii de toate nationa-
litdtile. Existd in piesd replici vii care
pronuntd idei Tnaintate de mare im-
portantd Tn batalia neintreruptd pentru
extirparea oricdror recrudescente ale
nationalismului burghez. Dacd autorii
ar renunta atit la efectele facile de na-
tura melodramatica (Vezi plecare lui
Marius s.a.) cit si la infiltratiile co-
micu'ui ieftin (vezi tirada lui Bara-
bas inchinata sticlei de vin), piesa ar
dobirtdi ¢ dosigur, mai multa serio-
zitate si, poate chiar ceva din marele
farmec al simplitatii.

bile in redarea impunatorului front de
munca si creatie din lumea colhozuri-
lor. Eroii sint inve'stiti cu caractere
puternice capabile sa doboare Indivi-
dualismul si inertia, s& schimbe stilul
de munca n raioane, sa promoveze
nOui, aducind ip fata cititorului o in-
treaga si variatd imagine a eforturllor
de marire a avutiei colhoznice.
Ridicat din mijlocul maselor tara-
nesti, scriitorul a pastrat, ca o nota
predominanta a stilului sau, — ora-
litatea. Predilectia lui pentru plenare-
le raionale ,,neobisnuite” ca puncte
nodale ale epicii, e sirins legata de
capacitatea Scriitorului de a caracte-
riza personajele prin limbaj, printr-o
vorbire foarte diferentiata si foarte
coloratd in acelasi timp. ’ &
Marele metil al acestei carti atit
de actuale, ale Carei probleme du
fost totusi depasite in t/.R.S.S.

este ca ea aratd cu puterea adevaru-
lui, a trairii directe in mijlocul fra-
mintarilor colhoznice, cit de mareatd

de numeroasa este Tn Uniunea So-
vieticd armata 'oamenilor muncii eare
lupta ou succes impotriva racilelor
mostenite din vechea orinduire, cit de
rapida este transformarea si dezvolta-
rea vietii Tn cadrul careia te formeaza
si se Calesc caractere luminoase.

stefan CHstae

a Teatrul Tineretului, re-

gia (D. Neleanu) a dat

dovada de Tintelepciune,

tratind piesa cu mijloa-

ce simple si cuminti, in*

tr-o  relatare  scenica

molcoma si scrupuloasa.

Atunci ciad cumintenia nu a fri-
zat vetustul (actul 11) totul a decurs
satisfacator. Trebuie remarcat -efortul
regiei de a accentua latura sociald a
conflictului prin tratarea insistentd a
relatiilor veroase dintre avocatul Vlad
Si Apathy, sau prin reliefarea anumitor
replici suculente. D. Neleanu a dies
pentru unele personaje negative calea
sarjei caricaturale, ceea ce a convenit
caracterului piesei dar nu sl unora
dintre interpreti. Pentru A. Pop Mar-
tian, de pilda, tonalitatea sarjei nu s-a
potr|V|t naturii sale artistice. Grav si
de o anume rigiditate prestigioasa in
toate rolurile sale, Pop Martian tiu
era cel mai indicat sa joace comedia
gravitatii si ridicolul rigiditatii scro-
bite. Dimpotrivd, Cezar Rovintescu a
rdspuns cu usurintd chemarii de a in-
grosa pina la grotesc trdsaturile unui
intermediar grobian si fard scrupule.
Pentru a realiza cuplul pur care sta
in centrul dramei, regia a ales o actri-
td deosebit de sensibild, cu mari posi-
bilitati de interiorizare (Doina Tutescu)
si un actor mai ales exterior si cli
deosebire zgomotos  (Mircea Anghe*
lescu). Bineinteles creatia Doinei Tu-
tescu merita |ntreaga noastra atentie
si th printul rind avihtul |mpre5|0nant
catre fericire pe care l-a daruit Diei, Tn
pritnele doud acte. In ceea ce priveste
aparitiile lui Mircea Anghelescu. se
poate spune ca ele n-au avut nici far-
mec si nici poezie. Actorul a recitat cu
glasul sau frumos un rol care cerea
simtire, participare  activa. In rolul
d-nei Szabo, Eugenia Zaharia, poate
putin prea distinsa si prea Tndelung
crispatd, a creat pentru intlia data
intr-un alt gen de roluri, o prezenta
scenica remarcabild. Pentru interpretul
betivului Barabas autorii au scris desi-
gur ceamai spirituala partitura. Fiorin
Vasilin a izbutit Tnsd, la o distantd
apreciabila de virsta personajului, sa
intre, intr-un fel al sau propriil, In pie-
lea acestuia si cu o dezinvolturd cuce-
ritoare. Cind acest excelent interpret
va invinge cu  desdvirsire tentatiile
manierizarii, se va afla neindoielnic
printre cei mai buni din generatia sa.
In ,,Ultimul tren"  Florin Vasiliu
tine, indiscutabil, rolul primei viori si
il interpreteaza cu fantezie si Tnsufle-

tire. Restul orchestrei nu se ridicd la
aceeasi Tnaltime. Se aud Tnsa distinct
citeva voci: Doina Tutescu, Victoria

Mierlescu, Eugenia Zaharia. Spectaco-
lul este recomandabil.

z y. Mindra

LEVINSON

sau Tnfringeraa
nfringerii

ilmul LInfringere”, realizef

dupd romanul lui rcideev, era

asteptat ca o confirmare a

nevoii nestapinite de a reveni
fhereu ta marele tezaur al literaturii
Revolutiei, de ad interpreta, de d-I
descoperi, de fiecare ddfa mai nou
si filai profund. Critica literara si
perechea ei Cinematografica, ahai
littnd cdrfed sau filmul, du fost ffidi
cu searha cifrase de persohdlifated lui
Levinson, caruid i s-au acordat Atri-
bute generoase si linistitoare. S-a ac-
centuat dsupra caracterului sau inte-
gru, asupra clarviziunii sale de con-
ducator, asupra autoritafii si tehacit
tatii sale, asupra intransigentei si fer-
rnifatil revolutionare. Unii critici, dez-
valuind aceste calitafi, au adaugat fri
subsidiar ,,nu ferit de slabiciuni* sau
ceva similar, pentru a Sugera, poate,
complexitatea eroului.

Da, Revolufia a avut intr-adevar
conducatori exceptionalii Levinson ol
lui Fadeev este si el un erou excep-
tional. Dar trecerea de la banal la
exceptional presupune un proces uman
complicat, radical, pe cara, in nici
un Cai, nu-l putem omite.

Existda oare oameni integri prin
,vocatie*? Nu avem dreptul s& acre-
ditam acest fals, fiindca ar nsemna
sd negdm rolul educatiei etice pre-
cum si al celei estetice, mai ales daca
e vorba de educafid th spirit comu-
nist. Daca oamenii sint exceptionali
datorita exclusiv naturii lor, atunci
eforturile de educate in acest sens
devift inutile. Git despre consecintele
estetice ale formulei eroului predes-
tinat, formula ce se desprinde oare-
cum din modul in care e vazut de
unii critici  Levinson (si chiar si alfi
eroi de ralia lui) e usor sa le ntre-
vedem 1 formula faciliteaza fintrucitva
indepartarea du to complexitatea vie
lii si inclinarea spre o viziune sche-
matizantd. Nu, Levinson nu este pur
si simplu un caracter integru ,avind
si  slabiciuni". E un erou de
0 structutd morald fina si  comn
plexa, un comunist care-si face
el insusi educatia comunistd, un lupta
tor care, Tnainte de toate si mai intens,
luptd cu sine, un conducator intrdhsi-
gent care-si impune insd cu efort si
voluntar aceasta intransigentd. In e!
stimam si iubim nu atit virtutile sta-
tornicite, cit forta morald deosebita
care te plamadeste, care le modetea
z& si le verifica in formidabila cernere
sufleteasca provocatd de Revolutie.

Sigur, Levinson are momente de sla-
biciune : Tsi iubeste familia si uneati
il poarta gindul citre linistea domes-
tica, are clipe de ezitare Tnainta de
a lua o hofarire, fiindca nu-i un
strateg de geniu, ci un simplu co-
mandant comunist, luptele si hartuie-
lile "Il obosesc si-i incetoseaza mintea
si de aceea greseste, cum a facut
bundoara atunci cind a acceptat sa
mearga in patrula un om incert ca
Mecik. Levinson greseste unebri. Dat
ceea ce-l ceractetizedzd e3te vo-
inta extraordinara de a-si da seama
de ele si de a le fnvinge. Nu e 0
chestiune de vanitate, ci o problema
de care depinde finsusi destinul de-
tasamentului : comandantul hu trebuie
sa apara slab in fdfa subordonatilor
sai. Acestia, apasati de propriile lor
slébiciuni, nu-i  cunosc lui Levinson
slabiciunile, si de dceea 1l cohsidera
un om dintr-o bucatd, si-l fac model
de conduita. In condltule exceptionale,
de front, cifid relatule se cereau dure,
cind oamenii erau adesea Tinclinati
spte  rezolvari  spdhtahe, ilnguldte
(yezi si cazul Kubrak, altfel excelent
comandant, dar legat de pamint, de
cdsa taraneasca si de familia Sa)> tre-
buia sd existe o fortd unificatoare,
care sa le impuna disciplina comunis-
td, In care ei sa creada si sa i se
supund. Levinson, ca un adevarat con-
ducator comunist, stie cd nu-i va de-
termina pe ceilalti s& urmeze decit
ascunzindu-le micile sale slabiciuni si
deZvfiluindu-le (pentru a le Tinlaturai
pe ale lor. Ei au nevoie de un exem-
plu, de un ideal moral, si Levinson
a inteles acest lucru. El este caoabil
sa-si infringa defectele, ddr cdilCHIi
sint poate mai putin rezisfenti,. Daca
or dovedi aceeasi lipsa de rezistenta
nu s-af mai deosebi cu nimic de ei,
nu i-ar mai putea conduce. In fond,
nici nu e vorba de o disimulare. Le-
vinson, constient de ezitarile sale, le
poate birui. Odata fnvinse, acestea
nu mai exista, si deci nu are de ce
sa le marturiseasca. Oamenii trebuie
sa-l cunoasca in ceea ce are el esen-

tial, sa-l vada ,tipic* Si pentru® el
tipica este tocmai Tnvingerea slabi-
ciUhiloh

Cind situatia este tulbure si se as-
teaptd ceva deosebit dar deocamdata
necunoscut, Levinson Ti lasa pe oameni
sa finteleagd ca el a prevazut situa
fia si-si da seama de ceea ce se vo
intimpla si cd are un plan bine pre-
gatit care va rezolva totul. (Este mo©
mentul cind se succed stirile alail-
marite cu privire la Tnaintarea iriter-
ventionistilor japonezi). De fapt el
nU stie incd nimic, insa daca ar re-
cunoaste aceasta, oamenii s-ar descu-
raja si n-ar mai avea incredere in el.
Levinson nu-i minte pe oameni. Ei vor
afla ca Trifr-adevar are un plan sigur
in clipa cind T va avea. Gindurile
lul le vor cunoaste abia cind si le
va cunoaste bine el Tnsusi, t o sin-
cronizare afectiva ntre conducator si
mase, pe care Levinson o cautd si o
realizeaza.

Cind acest paralelism se clating,
intervin tulburari grave. Urmarit de
gardistii albi, detasamentul de parti-
zani se infunda in padure si, la Un
moment dat, trecerea e barata de 6
rhlastina.  Oamenii sint derutati si
devin agresivi. Inconjuraji de dus
mani si de mlastind, ei nu mai ntre-
vad nici o scapare si-l Tnvinuiesc pe
LevinsOn de a-i fi adus aici. Scena a-
minteste de una asemanatoare din
povestirea despre Danko a lui Gorki.
Danka, Tnconjurat de multimea furi-
oasd, fisi smulge inima din piept si
lumineaza cu ea drumul mai departe.
Lovinson recurge la lumina ratiunii si
puterii sale asupra oamenilor si-i sta-
pineste, Ti linisteste, Ti Tndruma. Au
toritatea lui Tncovoaie orice' incer-
care de razvratire. Cuvintul lui li rea-
duce pe oameni n acelasi ritm afec-
tiv si rational cu al sau. Sincronismul
>e restabileste.

Un astfel de om, un astfel de con
ducator comunist, nu poate fi nfrint.
Levinson este Thfringerea infringerii.

Duanitru Solomon
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vTindra tesatoare".

UN FAPT PE SAPTAMINA

Mc CLINTOCK
si LIBANUL

tnd trupele darriericahe
au sosit Tn Liban, la

invitatia personald a
lui  SamuA, Departa-
mentul de stat al

S.U.A. pretexta ca ele

se afla acolo pentru a
apara ordinea Tmpotriva® unor ,,sub-
versiuni din afard". Ce ordine aii a-
parat si mai ales fata de cine, asta
s-a vazut si mai bine dupa ce Sami
Solh, fostul prim-ministru, a dat bir
cu fugitii n Turcia si fostul presedin-
te Samun s-a ascuns undeva Tn munti
pentru ca sa nu Tmpdartaseasca soarta
lui Feisal dtfi lrak. In aceste condi-
tii, cind nu se mai putea indoi nimeni
cine e hotul si cine pagubasul, musa-
firii nepoftiti au fost obligati s& ‘a-
nunte cd la 31 octombrie vor pleca
acasd. Cu o mica rezerva 1nsd, si
anume dacda nu cumva ,,0 Eventualda
schimbare produsd in aceastd tard ar
determina guvernul libanez sa soli-
cite fortele americane sa mai ramind
pe teritoriul Libanului". Fata de &-
ceasta ,,mica rezerva", guvernat li-
banez, in frunte cil primul ministru
Karami p adresat  ambasadorului
S.U.A. In Liban, Mc Clintock, o nota
Tn care cere evacuarea trupelor stra-
irie Tnainte de sfifsitul lunii ,,oricare
ar fi Tmprejurarile".

Pind la 31 octombrie nu mal sirii
'decit doua saptamird. Timpul presea-
za si de aceea domnul Mc Clintock a n.
ceput sa desfasoare o febrila activitate.

Nu-lI cunoastem pe domnul amba-
sador din Liban, nu stim daca in
S.U.A. e senator, bancher sau indus-
trias: oricine poate Tnsd constata ca
personajul respectiv a simtit ca are
ocazia sd-si Tnscrie numele in Istorie
si mai ales Tn istoria Libanului. Pre-
zenta trupelor americane 1l face sa
se considere acasa, ca si cum ar fi
pe teritoriul unuia din cele peste patru-
zeci de state ale S.U.A. Desi in Liban
existd un presedinte al republicii si
un presedinte al consiliului de minis-
tri, Ale. Clintock convoaca personalitati
politice, mediaza, ventileaza demite-
rea guvernului, sugereaza ideea unui
guvern de militari, ceea ce in limba-

jul  domnului  Dulles s-ar chema
,,Subversiune din afard". Pentru ca
actiunile sale sa fie mai convinga-

toare, trupele americane, cu totul in-
timplator, defileaza Tnarmate pina-n

dinti pe strazile Beirutului iar bande
falangiste, cu iotul asemanatoare ban-

delor de gangsteri din Chicago, la
ordinul bossului, devasteaza maga-
zine, provoaca dezordini Tn capitala
Libanului.

Sinterri  dispusi sa ntelegem  anu-
mite activitati diplomatice, chiar si
plecarea subita a lui Dulles, catolic
cucernic binecunoscut, la catafalcul
Papei Plus al Xll-lea, dar domnul
Mc Clintock inoveaza prea mult in
ale diplomatiei. Ce-a patit Tnainte cu
citioa ani intr-o tara vecind un en-
glez care si-a zis Glub-pasa, poate a
aflat si domnul Mc Clintock. Glub-
pasa nu erd nici macar diplomat, o-
bligat ca atare sa respecte anumite
reguli binecunoscute. Mc Clintock
ar face mai bine sd se intereseze dacd
flotele S.U.A. sint pe aproape, daca
sint pregatite sa  imbarce puscasii
marini si toti puscasii americani care
n-au ce cauta nici Tn Liban, nici in
Taivan.

Pina 1a 31 octombrie mai este putin
timp. Fuga e rusinoasa, dar e sana-
toasa, zice un proverb. In Orientul
Mijlociu, ca si Tn toatd Asia, sufla
un vint care nu este prielnic nici lui
Mc Clintock, nici altor diplomat! si
genetali yankei. Cuiva 1i bate deasul
acolo,.!

lon MihaiSeanu

N AJUNUL UNElI AMPLE DISCUTII

iata* literard T™n Uniu-
nea Sovieticd . devine
din ce Tn ce mai in-
tensa. Au Tnceput con-
gresele scriitoricesti re-
publicane (in total vor
fi 15, printre care si
cel al Federatiei Ruse), continud con-
ferintele regionale, diferitele  consfa-
tuiri tematice. La Tnceputul anului vii-
tor, probabil ca se va aduna la Mos-*
cova cel de al 3-lea Congres al scrii-
torilor din LiRSS si dupa cum o cere
traditia literard sovieticd — in intim-
pinarea importantului  eveniment —
s;au Si pornit dezbaterile. Deocamdata
ciocnirile de pareri n-au atins inca o
tensiune prea mare, e vorba mai de-
graba de primele ,recunoasteri”... To-
tusi ele prezintd de pe acum un inte-
res deosebit pentru toti cei preocupati
de destinele literaturii contemporane.

Impresioneaza in primul rind marea
varietate a preocuparilor.  Scriitorul
Marsak publica in ,Novii Mir" un ar-
ticol in care se ocupa de folosirea
cuvintului Tn creatie si de... literatura
fantastico-stiintifica. La o intilnire in-
tre poetii sovietici si italieni, criticul
Cornelii Zelinski tine un referat des-
pre ,,Poezia Tn veacul atomului si al
comunismului”, Tn timp ce poetul gru-
zin Murzidi vesteste Tntr-un scurt ar-
ticol de polemica descoperirea de ca-
tre poezie a unor noi tinuturi geogra-
fice. I. Elsberg scrie in ,Znatmea"
despre imaginea plasticda a omului Tn
literaturd, Tn timp ce I. luzovski, in
,»Oktiabr,  polemizeaza cu batrinul
Gladkov in legatura cu ,patosul dis-
tantei si lozinca actualitatii”. In pa-
ginile revistei ,Literaturnaja Gazeta"
ntilnim, pe linga ludrile de atitudine
ale unor scriitori ,,virstnici" ca Ana
Brodele, Semion Chirsanov, Mehti
Guseim, Dimitrii Gulia, si interventiile
combative (uneori chiar teribiliste")
ale unor critici tineri. Se discuta des-
pre  diferitt  metode de  spriji-
nire a tinerilor scriitori s
despre  politica  tirajelor.  Filiala
din Moscova a Uniunii scriitorilor a
organizat dezbateri despre actualitate
in proza ultimilor ani, despre romanul
detectiv, despre poezia lirica. Consi-
liul stiintific al Institutului de lite-
ratura mondiala  ,,Gorki" a studiat
multilateral ntr-o sedintda de doua
zile diferitele aspecte alt luptei Tm-
potriva revizionismului in domeniul
stiintei literare.

Dar 1n ciuda varietatii tematice,
diversitatea preocuparilor e dominata
de un element comun, unificator. E
strdduinta de a raspunde la Tntreba-
rea: ce trebuie sd facem ca litera-
tura sa serveasca si mai bine, si mai
eficient, si mai operativ cauza con.
structiei comunismului.

Chiar atunej cind nu este formu-
latd explicit, preocuparea aceasta se
simte Tn toate ludrile de atitudine. Li-
teratura trebuie sa devie si mai com-
bativd, si mai bund, si mai legata
de popor... Fiecare o vrea si fiecare
spune ce crede ca trebuie facut, Tn ce
directie si cum sa fie Tndreptat efor-
tul principal... Si evident: citi oameni,
atitea pareri... Totusi, din totalitatea
lor, citeva se desprind ca mai frec-
vente si mai ,centrale" (in sensul
ca celelalte graviteaza Tn jurul lor).

Dintre acestea trebuie sa fie amin-
tita in primul rind mult dezbatuta
(si_la noi) teorie a ,distantei": ne-
cesitatea unui rdagaz Tn timp pentru
reflectarea  actualitdtii. Foarte pre-
tioasa este respingerea tendintei de
a falsifica discutia  prin invocarea
nactualitatii" unor lucrari scrise pe
teme istorice. Dupa cum a subliniat
si ,Pravda” fTntr-un articol de fond,

nimeni n-are intentia de a deprecia

A murit Johannes

Johannes R. Becher

SONET

Ce deveneam de nu m-ar fi crescut
Partidul meu Tn dirza-i strasnicie?
Un filistin ce-n tipat de minie

Se sfisia pentru-un obscur trecut

Si noptile si le pierdea-n betie ;
Sau poate despre-un univers pierdut
Cintam Tn vers de nimenea stiut

Splendori

scaldate Tn melancolie,

Pina-ntr-o zi aflam c&-s de prisos
Si eu. si versul meu intors pe dos,
Si-as fi uitat Tn streang uitarea,

viduL

Dar n-am pierit netrebnic sl anost,;
Cdci m-a ferit de-o moarte fara rost,
Atunci cind vajnic m-a crescut, Partidul.

In rdmineste ds

7, C. Matasaru
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In Johannes Robert Becher, care
a murit in mod neasteptat la 11
octombrie Tn urma unei suferinte per-
fide, oamenii muncii germani si m-
preund cu ei oamenii muncii din n-
treaga lume depling pe poetul  si
luptatorul care de 40 de ani a fost
stegarul reprezentativ al literaturii
germane revolutionare. Au fost ani de
luptd fard preget si de jertife eroice
pentru destinul clasei muncitoare
germane si al partidului ei, carora s-a
dedicat Becher pe viatd si pe moarte.

Acea inimd, a cdrei dragoste ar-
zdtoare pentru aceasta clasa si a-
cest partid a devenit mare poezie, a
Tncetat de a mai bate.

Becher s-a nascut la 22 mai 1891
la Miinchen ca fiu al unui magistrat
superior. A frecventat scoala elemen-

tard si gimnaziul la Miinchen si a
studiat filozofia si medicina la Miin-
chen, Jena si Berlin. Prima sa o-
pera importanta, volumul de ver-
suri ,,Prabusire si triumf" a apa-
rut In 1914 si-l consacra dintr-o datd
drept un poet de seama. Imediat
dupd izbucnirea  primului  razboi
mondial Tncepe sustinuta sa activi-
tate anti-razboinica. In anul 1917
el este wunul dintre primii  poeti
ai literaturii universale care, Tntr-un
poem, se raliaza Uniunii Sovietice
si ideilor Revolutiei din Octombrie.

Chiar Tn acelasi an el devine mem-
bru al Ligii ,,Spartacus™ si mai tar-
ziu al Partidului Comunist German.
In anul 1924 i se intenteaza poetu-
lui, Tn urma unei culegeri de poezii
si a unui roman, un proces pentru
tentativa de Tnaltd trddare. In urma
protestelor internationale, procesul
este mai ntli aminat, apoi Scos
de pe rol. Atunci a scris Maxim
Gorki Tn protestul sau Tmpotriva a-

cestui proces: ,Nu existda multi oa-
meni Tnzestrati. Europa celui de al
XX-lea secol 1i produce cu zgircenie.

Johannes R. Becher este Tn primul rind
si mai Tnainte de toate un om Tnzes-
trat".

In anul 1927 Becher viziteaza pen-
tru prima oard Uniunea Sovietica;
aceasta vizita devine pentru dinsul
un eveniment coplesitor, lasindu-i o
impresie de nesters.

In anul 1933, Becher e nevoit sa
paraseasca Germania. El pleaca mal
intli  prin Cehoslovacia in Franta,
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aceste lucrari. De aceea, zelul unor
aparatori nu poate fi calificat altfel
decit ca o tendintd rau mascatda de
a Tneca Tn discutii inutile latura
principala a problemei: datoria vitala
pe care o resimte literatura de a
reflecta nemijlocit cele mai noi efor,
turi constructive ale poporului, felul
cum'capata viatd hotaririle de azi
ale partidului. ,Teoria ,distantei". —
precizeaza ,,Pravda" — n-a fost in-
ventatd de scriitorii care lucreazd se-
rios si rodnic Tn domeniul literaturii
istorice, ei de lenesii literari, care
uitd de buna seama@ de misiunea Tnal-
ta a literaturii si cdrora le e frica
sa se atinga Tn creatia lor de temele
mari si ascutite”.

Deci nu e vorba de o simpla so-
coteald aritmetica: ce distantd exista
Tntre anul aparitiei si anul actiunii,
ci de atitudinea scriitorului fata de
viata poporului, de masura in care
scriitorul trdieste evenimentele esen-
tiale (de cotiturd) in viata poporu-
lui...

Discutia privitoare la actualitate si
distanta” este de fapt un schimb de
pareri pe tema: ,despre ce trebuie sa
scriem”. Cel putin tot atita intere”®
prezintd si diferite moduri de a ras-
punde Tntrebarii ,cum trebuie sa
scriem?”. In aceastd ordine de idei
se cuvine subliniatd mai ales replica

ferma data teoriei temelor mici".
Cuvintul ,melcotemie” a fost lansat
Tn critica lituaniand, Tn cadrul unei

discutii, iar sensul lui ar putea fi re-
zumat asa: nu va Tngrijiti despre ce
scrieti; pind si in Tntimplarile cele
mai marunte si mai  nesemnificative
pot fi descoperite valente mari. De
fapt, partizanii temelor marunte 1l
reduceau pe scriitor la rolul de Tnre-
gistrator pasiv al unor fapte urite si
neesentiale. Tocmai Tmpotriva  unor

atari atitudini oblectiviste s-au ridi-
cat multi critici tineri. ,,Notiunea-te-
ma — scrie  Antonov Tn ,Literatur-
naia Gazeta" — include in ea si reliefa-
rea faptelor vietii de pe anumite po-
zitii  estetice, politice, ideologice".
H»Simtul timpului, — vorbea Tn lega-

iurd cu aceeasi chestiune F. Husti la
cel de al 4-lea Congres al scriitorilor
tatari, — presupune cel putin  doua
calitati. Trebuie sa-ti Tnsusesti ntrea-
ga bogatie din trecut a experientei po-
porului. Dar trebuie sa fii totodata in
nrezul evenimentelor, sa te dezvolti
impreund cu ele. sa simti i aspunderea”.
Tot mai mult se incetdteneste n discu-
tia purtatd In U.R.S.S., ideea ca una
din calitatile esentiale ale literaturii re-
alist-socialiste e simtul ,,dimensiunii”,
stabilirea unei juste proportionari Tntre
fapte, in raport cu problemele actuale
ale constructiei comunismului. Se poate
spune ca intr-un anumit fel tot aces-
tei probleme, a aprecierii vietii prin
arta, i-a raspuns si criticul Cornelii
Zelinski Tn raportul sau despre ,,Poe-
zia in veacul atomului si al comunis-
mului”. Interesanta mai alese Tncerca
rea de a deosebi' trei tendinte princi-
pale in poezia  contemporand: cea
Hidilicd", subtild, cizelatd, raspunzind
nevoii unei parti a intelectualitatii din
apus de a ,evada" din meschinaria
raporturilor  capitaliste intr-o  lume
purd" a formelor ideale; cea ,apoca-
lipticd", dominatd de deznadejde, de
credinta Tn fatalitatea prabusirii civi-
lizatiei si prin care se exprima im-
pasul burgheziei, gata orizind sa
identifice prabusirea ei cu prabusirea
omului; si, In sfirsit, cea ,eroicd", ba-
zatd pe Tincredere Tn om, in fortele
creatoare, Tn viitorul sau. Aceastd din
urma poezie se identifica Tn  mare

parte cu poezia realist-socialista. |-

R. Becher

unde desfasoara 6 foarte intensa si
eficienta propaganda antifascista. In
anul 1934, 'nazistii 1i anuleaza ceta-
tenia germand drept represalii pen-
tru atitudinea sa Tmpotriva lui Hitler.
In 1935, Becher se stabileste Tn Uniunea
Sovietica unde preia editarea si de-
vine redactorul sef al revistei ,In-
ternationale Literatur, Deutsche Bla-
tter" si unde rdmine timp de zece
ani, pina la terminarea celui de al
doilea razboi mondial, Tn anul 1945.
Dupd fntoarcerea sa in R.D.G. poetul
exercitd functiuni importante in pro-
cesul de regenerare spirituald, morala
si politicd & poporului sdu. Devine
presedinte al ,,Kulturbund“-ului, Liga
culturala pentru retnnoirea democra-
ticA a Germaniei, membru al Acade-
miei Germane a Artelor, membru al
Consiliului Mondial al Pacii, iar mai
tirziu presedinte al Academiei Ger-
mane a Artelor, deputat al Camerei
Populare si Ministru al Culturii. Tnal-
tele onoruri care i s-au acordat sint
0 madrturie a pretuirii extraordinare
in tard si peste hotare a activitatii
sale. El a primit de doua ori Premiul
National clasa I, pentru Tntreaga sa
opera poeticd si pentru imnul natio-
nal german (1949 si 1950), docto-
ratul Honoris Causa al Universitatii
Humboldt din Berlin (1951) si Pre-
miul International pentru Pace (1952).
A contura cit de sumar importanta
operei lui Johannes R. Becher, pre-
cum si influenta si eficienta sa spi-

rituald si morald Tintr-un necrolog,
ar fi o Tincercare pretentioasa. O
culegere  provizorie,  reprezentativa,

in 6 volume, cuprinde un fragment
din opera unei Tntregi vieti, opera
care Tn totalitatea ei a fost dedicata
omenirii muncitoare si luptdtoare: poe-
zii, dm care multe au devenit céan-
tece populare sau poezia ,,Ghetutele
de copii din Lublin" care a ajuns
la o celebritate mondialda, romanul
LAbschied"  (Bun ramas) precum
si cuvintarile, studiile si paginile
de jurnal care, ca importantd, n-au
fost nici pe departe suficient de
considerate. Este opera unei inimi
infinit de iubitoare si demne de a fi
iubitd, a carei expresie poeticd, ha-
razita luptei de zi cu zi, a patruns
acum Tn neuitare.

Alfred WBargul Sperher
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deea de mai suso vom regasi intr o a-
numita forma si Tn alte studii. Dis-
cutind despre tendinta spre plastici-
tate, caracteristica literaturii realiste,
in opozitie cu  zugrav rra ,disconti-
nud" a caracterelor, frecventain lite-
ratura modernista, |. Elsberg vede in
modul specific de a concretiza figura
eroilor pozitivi una din marile inova-
tii ale realismului socialist. Referin-
du-se in mod concret la proza lui
Solohov, criticul sovietic remarca, pe
drept cuvint, ca felul specific al a-
cestui mare  scriitor de a plasticiza
eroii sai (,luminos, plin de sanatate
si bucuria vietii") reflectd ,trasaturi
ale realismului socialist n actuala e-
tapa istoricd a dezvoltarii sale". lata
deci cum problema optimismului li-
teraturii sovietice a fost adusa n al-
bia ei fireasca. Au  fost spulberate
tendintele revizioniste de a prezenta
acest optimism ca o atitudine ,,con-
formista”. Optimismul e o consecinta
fireasca a Tncrederii Tn fortele tale si

in dreptatea cauzei pe care o  ser-
vesti. In cadrul discutiei cu  poetii
italieni, Vera Inber a polemizat cu

poetul Giuseppe Addamo, ridieindu-se
Tmpotriva afirmatiei acestuia cum ca
Lpesimismul e un element pozitiv n
societatea burgheza... Pesimismul
doar si prin faptul existentei  sale
sapa la temeliile regimului  capita-
list". ,Dar neincrederea naste pasi-
vitate, — a raspuns Vera Inber. —
Cum poate sa sape la temeliile lumii
burgheze o poezie pasiva, lipsita de
vreo chemare la actiune 2.

Se pare deci ca una din  proble-
mele-cheie ale creatiei contemporane —
asa cum reieseidin paginile presei litera-
re sovietice, — este aceea a aprecierii
intr-un mod pozitiv sau negativ, din
punct de vedere ideologico-estetic, a
diferitelor sectoare ale realitatii de
azi. lata de ce scriitorii sl criticii so-
vietici condamna fara crutare orice
rabufnire a negativismului. Cu tdrie
s-a ridicat critica sovietica Tmpotriva
incercarii insinuante a revizionistilor
de a trisa, de a masca lucrurile, pre-
zentind demascarea negativismului ca

un fel de ,interdictie" de a se dez-
valui greselile si laTitrlle negative ale
realitatii. Pe drept cuvint s-a atras
atentia asupra faptului cd Tn  unele
romane noi ca: ,,Batdlie in mars" de
Galina Nikolaeva, sau ,,Plraie de pri-
mavard" de Permihin (a cdror actiu-

ne se petrece In regiunea paminturi-
lor  destelenite) se dezvaluie lipsuri
mult mai grave decit in ,,Nu doar cu
pline..." de Dudintev. Insa in timp ce
aceasta din urma prezinta Tn  mod
rautacios lipsurile ca 6 ,fatalitate”
inerentd socialismului, cu care un om
de -isprava n.are cum lupta, in cele-
lalte romane patosul compozitiei, al
stilului si al destinului personajelor
este acela de afirmare' a nestramuta-
tei Tncrederi Tn forta societatii socia-
liste, Tn Tintelepciunea partidului, n
spiritul creator al masei, al colecti-
vului. Ca atare, problema criticii a-

pare din nou 'nu ca o problemd fin-
gust-tematica, ci in primul rind ca o
problema de orientare, de o anumita

viziune asupra lumii. Tinaru! critic
VI. Nikonov scrie pe buna dreptate
n ,Literaturnaia Gazeta" : ,,Deosebit

de daunatoare e azi pdrerea gresita,
potrivit cdreia n-ar exista, chipurile,
nici eroi, nici ticdlosi, ci numai oa-
meni, oameni asa-zisi ,,0bisnuiti”, in
caracterele  carora s-ar Tmbina n
proportii date si eroul", si ,ticalo-
sul". Pe o atare ,baza filozofica" se
Tnaltda doar apere subrede din punct
de vedere ideologic, iar uneori cu
totul vicioase".

In lupta pentru evitarea unor ase-
menea greseli,  problemele orientarii
ideologice se Tmpletesc organic  cu
cele ale realizérii artistice. Aceastad
conditionare reciprocd  este relevatd
cu competentda ™n studiul lui 1 Els-
berg. Autorul opune plasticitatii (pro-
cedeul specific realist, singurul  n
masura sa prezinte caracterele in au-
todezvoltarea lor  fireasca), — des-
criptivismul plat, lipsa de relief, pier-
derea coordonatelor determinante ale
eroilor. In sfirsit, un subiect al dis-
cutiei literare din Uniunea Sovietica,
care ne aminteste parca si de unele
infruntari de opinii de la noi, este si
acela al indrdznelii in inovatie. Dupa
cum subliniaza si cunoscuta scriitoare
lituaniand Ana Brodele, asa-numita
ndrazneald in inovatie este formala,
atunci cind ascunde saracia de conti-
nut, lipsa materialului inedit, ramine-
rea n urma fatd de viata. In aseme-
nea situarii, au loc uneori ,descope-
riri de Americi" — reveniri la proce-
deele de fiiult pardblte ale anilor
1920—30. Pentru a combate aseme-
nea tendinte nesandtoase, s-a  cerut,
si pe drept cuvint, criticilor literari
sd acorde o mai mare atentie pro-

blemelor istoriei realismului socialist,
istorie pe care multi tineri n-o cunosc,
decit superficial. In felul acesta —
dupa cuth s-a aratat in sed’nta Con-
siliului stiintific al Institutului ,,Gor-
ki" — vor fi demascate si calomniile
revizionistilor cu privire ia literatura
anilor T920—30, fincercarile lor nepu-
tinicoase de a-i exclude pe Gorki si
Maiakdvski din literatura sovietica
si de a-i transforma pe Babel, Artiom.
Vesjolli, Pasternak, Zoscenco si alti
scriitori cptradictorTi Tn niste ,,etaloa-
ne ale perfectiunii®.

Desi nu constituie incd ,marea
discutie” ci doar ,ajunul" ei, ludrile
de atitudine din presa sovietica se
evidentiaza prin caracterul lor ofen-
siv, De altfel, ofensiva aceasta se
conjugd si se armonizeaza perfect cu
cea. de pe frontul creatiei ca atare:
aparitie de numeroase romane 'sub-
stantiale cu teme si eroi noi. Litera-
tura sovietica culege acum o recolta
bogatd, Tn stare sa ofere un material
bogat de fapte pentru referatele i
discutiile congresului.

Mihai Kovicov

Conferinta unionala
a oamenilor
de teatru sovietici

a 7 octombrie s-a des-

chis la Moscova Con-

ferinta unionalda a oa-

menilor de teatru, dra-

maturgilor si criticilor

teatrali. Au prezentat

rapoarte ministrul Cul-

turii al URSS, N.A. Mihailov, vorbind

despre ,,Sarcinile teatrului sovietic n

etapa actuald”, st dramaturgul Boris

Lavreniev, care a vorbit despre ,,Dra-
maturgie si contemporaneitate”.

Dupa ce a evocat istoria formarii

teatrului sovietic, sub Tnriurirea di-

rectd a Revolutiei din Octombrie, si

a vorbit despre conditiile politice ac-

tuale Tn care se desfasoara aceasta

conferintd, dupa ce a analizat succe-

sele dramaturgiei si artei teatrale so-

vietice din ultimii ani si a sublimat

greselile savirsite Tn unele sectoare,

N. A. Mihailov s-a ocupat Tndea-
proape in raportul sau de impor-
tanta metodei realimului socialist in

teatrul sovietic si de atacurile revizio-
nistilor mpotriva acestei Tnaintate me-
tode. In incheierea raportului sau, mi-
nistrul Culturii al URSS a aratat co-
varsitoarea Tnsemnatate a documente-
lor PCUS pentru legaturile dintre arta
si popor, subliniind menirea de instru-
ment educativ si de cunoastere a artei
sovietice.

Al doilea raport, al lui B. Lavrenieyv,
s-a ocupat de marea importanta pe
care o are scena pentru reflectarea
vietii contemporane. ,,Contemporanei-
tatea, a spus raportorul, este sufletul
repertoriului, este fata literaturii si
a teatrului" Raportul insa distinge
diferentele firesti pentru artist Tintre
diferitele fenomene ale contemporanei-
tatii. Exista o contemporaneitate a
datelor, numelor, strazilor, faptelor
memorabile, costumelor, cuvintelor de
spirit, ca're e 0 contemporaneitate su-
perficiald, caducd. Dar existd si a’td
contemporaneitate aceea a oindirii
umane, a atitudinii fata de viata si de
fenomenele ei, aceasta fiind contem-
poraneitatea a Tnsasi atmosferei exis-
tentei umane si a muncii, strabatuta
de o puternica incredere in viitor, de
optimismul Tntelept al oamenilor so-
vietici, de spiritul colectiv de munca.

In aceasta lumina, raportorul a a-

nalizat productia dramaticda a ulti-
milor ani, relevind succesele si con-
damnind erorile.

S-au realizat multe fapte importante
pe tarimul teatrului si multe succese
proeminente s-au recoltat. Sarcina
principala a dramaturgiei este  Tnsa
de a reflecta mult mai bogat realita-
tea contemporand, patosul  zilelor
noastre. Operele asteptate de popor
vor putea izvori numai din legatura
strinsa, organica, a creatorilor cu
viata poporului.

P. L

SUCCESUL ARTEI DRAMATICE
ROMINESTI LA MOSCOVA

resa sovieticd a urmarit
cu mult interes specta-
colele Teatrului Natio-
nal ,l. L. Caragiaie".
La Moscova i-au fost
Tnchinate articole si re-
cenzii in ,lzvestia”,
Sovetskaia Kultura™, ,,Trud“, ,Litera-
turnaia Gazeta", ,,Vecerneaia Moskva",
revista saptaminald ,,Ogoniok" si nu-
meroase alte publicatii. Aceste arti-
cole, aparute sub titluri cit se poate
de sugestive: ,,O0 mindrie a artei ro-

minesti”, ,,O traditie sublima"”, ,,Stra-
lucitor, expresiv s] viu", ,Caragiaie
la el acasa" s. a, cuprind analize

amanuntite semnate de personalitati ca
Sofia Ghiatintova, Valentin Plucek, Prof.
Markov, 1. Zavadski, Sah-Azizov, E.
Surkov, V. Skaterscikov, s. a. La a-
ceste elogii scrise se adauga nume-
roase aprecieri verbale nu mai putin
laudative, apartinind Unor nume ca
Toporkov, Tarev, Turceaninova, Maret-
kaia, pentru a nu cita decit pe unii
dintre ei.

La Tntilnirea dintre actorii romini
si colegii lor sovietici in ospitaliera
casd a Asociatiei Teatrale Unionale,
prof. Markov, regizor |a ,,Malii Teatr",
a declarat: ,,Cred ca voi exprima pa-
rerea unanima spunind ca Teatrul Na-
tional ,1. L. Caragiaie” ne-a prilejuit
0 mare bucurie. Este remarcabil fap-
tul cd, desi linia comediei si satirei
este foarte pronuntatd, acest teatru a
reusit sd ne dea un spectacol atit de
serios, de profund, cum este piesa
LANii negri' care emotioneaza in mod
deosebit pe spectatorul sovietic. Dar
fara indoiald, pentru noi, oamenii so-
vietici, cel mai neasteptat a fost spec-
tacolul cu piesa ,Revizorul". Ne-ati
aratat o excelentd arta interpretativa
si 0 interesanta conceptie regizorala.
Am vazut in ,,Revizorul" multe puneri
in scend si rezolvari noi si neasteptate.

Aveti un Hlestakov perfect Tn per-
soana lui Radu Beligan. Spectacolul
este astfel tratat, Tneit spectatorul

poate sezisa 0 multime de detalii in-
teresante. Cu o admiratie sincerd, aces-
ta urmdreste Tntregul spectacol, ras-
ptinzind cu izbucniri de aplauze si
risete".

Sofia Ghiatintova, artista a poporu-
lui din U.R.S.S., scrie Tn ,,Sovetskaia
Kultura™: ,,Teatrul rominesc este opti-
mist, spiritual, caustic Tn satira, pro-
fund si_emotionant In arta lui inter-
pretativa".

E. Surkov spune fin articolul sau
din ,lzvestia": ,Teatrul National ,lI.
L. Caragiaie" se remarca prin dezva-
luirea profundd a sensului si continu-
tului fiecarei lucrdri din repertoriu.
Ideile politice, ascutimea luptei poli-
tice, continutul ideologic, realismul, e-
nergia interimara, iata elementele care
au determinat fi rta spectacolului ,,Anii
negri”. Turneul artistilor romini con-
stituie un mare eveniment in viata

artei dramatice™.
lar K. Sah-Azizov, in ,Vecerneaia
Moskva" subliniaza ca: ,,Repertoriul

3 luni 6.50 lei. 6 luni 13 lei

lan 26

Radu Beligan in ,,Revizorul”
{vazut de Silvan)

rietenilor romini este complex si di-
icil, manifestind din plin posibilitatea
talentului colectiv de a interpreta cele
mai variate teme si roluri. Ce deose-
beste in primul rind teatrul romfinesc
de multe alte colective din strdinatate?
Raspunsul este clar:  devotamentul
fatd de cele mai bune traditii ale ar-
tei realiste. Teatrul ,l. L. Caragiaie",
admirabilii sai interpreti nu s-au in-
departat de preceptele realismului,
n-au platit tribut tendintelor forma-
liste la moda pe multe meleaguri.
Fiecare personaj, chiar si cel mai ne-
Tnsemnat, este tipizat si prezentat de
actori cu grijd si dragoste".

V. Skaterscikov serie in ,,Trud"™:
,Cu multd caldurd au urmarit mos-
covitii spectacolul celui mai vechi tea-
tru rominesc, Teatrul National ,I. L.
Caragiaie", care ne-a prezentat un re-
pertoriu variat. Modele ale patrimo-
niului clasic rominesc, lucrari de Gol-
doni si Gogol, precum si 0 piesa con-
temporana, ,,Anii negri”, care Drezintd
un interes deosebit prin faptul ca ne
aratd pe comunistii romini, pe adeva-
ratii fauritori al fericirii de azi a
poporului.  Autenticitatea conflictului,
dezvaluirea istoriei luptei revolutiona-
re, demascarea mirsdviei si tradarii
fac ca piesa ,,Anii negri" sa fie hu

pacii cu fortele razboiului. Datorita
interpretarii actorilor Aura Buzescu,
lulian  Necsulescu, Tina lonescu, a
fost redatd atmosfera unei familii
muncitoresti. G. Calboreanu, interpre-
tul lui Mihai Buznea, a reusit sd re-
dea uimitor de bine figura muncito-
rului romin Tn viata lui din trecut,
grea, dar glorioasa".

|. Zavadski publica in ,,Pravda” un
articol intitulat: ,,intalniri cu prietertii
romini”, n care spune printre altele:
»Desi sederea la Moscova a Teatrului
National ,I. L. Caragiaie" a fost de
scurtd duratd, totusi el a dat cercu-
rilor teatrale si spectatorilor posibili-
tilaterale ale actorilor romini. Aceasta
cunostintd a fost de mare folos pentru
noi si pentru oaspeti. Ea a contribuit
la o apropiere si mai mare, la inta-
rirea prieteniei noastre”. In acest' ar-
ticol, 1. Zavadski se ocupa de specta-
colul ,,O scrisoare pierdutd”, pe care
l-a mai vazut la Bucuresti Tn 1953
Revederea lui la Moscova 1i produce
emotia reintalnirii cu actorii, de jocul
carora se ocupa in detaliu.

Vineri, 10 octombrie, ora Moscovei
20. Sub boltile uriase ale garii Kiev
puteau fi vazuti artisti de vaza din
Uniunea Sovieticd, printre care: Ala
Tarasova, 1. Zavadski, Stanitin, maestri
si tineri actori de la MHAT, MOSSO-
VIET, MALII, sau de la Teatrul de
satird, veniti cu totii s& conducd co-
lectivul Teatrului National ,1. L. Ca-
ragiaie" care-si continua turneul 1n
U.R.S.S., indreptindu-se spre Chisi-
nau.

Momentele ultime sint emotionante.
Maximova, interpreta  Monei  din
»Steaua fara nume" a MHAT-ului O
imbratiseazd cu Marietta Deculescu,
Mona Teatrului National din Bucu-
resti. Marietta Deculescu, emotionata,
madrturiseste: ,,Parasesc Moscova cu
cel mai mare regret. Spectatorii mos-
coviti mi-au facut cea mai calda pri_-
mire. Am avut prea putin timp sa
cunosc bine orasul, dar voi pastra in
amintirea mea maretia Capitalei so-
vietice".

Trenul este gata sa porneasca. Pe
una din scarile vagoanelor, printre cal-
de strangeri de mind si Tmbratisari,
Aurel Baranga spune: ,,Lasam la Mos-
cova inima noastra”, iar Radu Beligan,
in timp ce trenul s-a pus Tn miscare,

numar 0 - evocare I_gptel ErOICE 8 4si ja ramasul bun cu exclamatia:
clasei muncitoare roffiine, ci amin- ‘Moscova. nu te vom uita 14 ’
teste spectatorilor faptul ca si azi se ” ' ’
da in lume lupta apriga a fortelor R. Mathus
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