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Viața și opera lui Alexan

trezite 
vechi

Nu-mi apar trei pete crunte 
Câ-n poveste pe maramă, 
Totuși satul meu de munte 
Cîteodată iar mă cheamă.

Și mi-e teamă, bunăoară, 
Că mesajul nu mi-1 termin — 
De-a vesti c-o să răsară 
Fericirea, azi în germen.

Cînd va fi și cel din urmă 
Palid, fără de suflare,
Nu mă supăr de se curmă 
Viața-mi, ca din întîmplare.

Fericirea-i treabă simplă;
Vreau să-i văd pe-aceia-n groapă 
Care-n viață se mai plimbă 
Pe cînd păcii groapă-i sapă.

acuzaților, imbrobo- 
au așteptat toată

Ah, și știu că tot mai rar mi-i 
Dat să văd acele plaiuri 
Cu-ale visurilor armii
Din pruncie, — stinse raiuri.

Timpul, timpu-ncef mă-nghite,
Veacul luptelor grozave, 
Al materiei 
Și al lumii

Nu știu,-tracic sau 
Ori ce altâ-s după

literatura

iliric 
. 'baștini. 

Dar m-am pomenit că-s liric 
Lingă Dunărea cu mlaștini.

Puține
despre

Literatura sovietică este cronica 
vibrantă, cîntecul uriaș și ne- 
sfîrșit al timpului sovietic. 

„Poezia adevărată trebuie întotdeauna 
să anticipeze, să o ia înaintea vieții 
măcar cu o oră" — spunea Maia- 
kovski. Această lege poetică a esen­
ței poeziei maiakovskicne este și le­
gea de nezdruncinat pentru literatura 
realist-socialistă a Uniunii Sovietice 
și a întregului lagăr socialist. Pre­
viziunile poetice maiakovskiene, pre­
cum și cele ale lui Gorki, au ieșit 
din cadrul prezentului ca să reflec­
teze pe orizontul creației viitorul gran­
dios. Literatura sovietică a crescut 
odată cu marile fapte ale Revoluției 
din Octombrie, odată cu etapele stră­
bătute de viața sovietică. Drumul Re­
voluției și epoca de construire a so­
cialismului s-a reflectat în scrisul so­
vietic și adesea luind-o înaintea fap­
telor a călăuzit, a educat și a înflă­
cărat oamenii sovietici și generațiile 
în perindare. Literatura sovietică, li­
teratura realist-socialistă, a urmărit 
și urmărește cu oglinda adevărului 
chipul omului sovietic, al omului nou. 
gesturile lui, răsfringind în cadrul 
uriaș tabloul întregii lumi muncitoare, 
fixîndu-le în apele-i clare, imaginile, 
cu noile calități, cu noile aspirații. 
” literatura sovietică proiectează 

lumină profetică spre viitor, cin- 
semnalind etapele viitorului. Por- 
din cutele cele mai adinei ale 
poporului, este organic legată

Dar 
și o 
tind, 
nind 
vieții

conștiința acestuia, nu izolată” de 
Puternica sudură între personal 

social este fundamentul caracteris- 
al literaturii sovietice. Ca și Ma­

lta du Boureanu

de 
el. 
Și 
tic

Mă aflam in Kazahstan, intr-o dele­
gație culturală a țării noastre, și pe 
lingă altele am fost invitați să vizităm 
stațiunea astronomică a Academiei de 
Științe din Alma-Ata.

Arii suit de-a lungul văii Mala Al- 
matinskaia cu urcuș greu și pnniru 
mașinile anume utilate acestei călă­
torii.

Printre uriașe blocuri de gran t, 
verdele de smarald al vegetației luxu­
riante se profila pe coastele Tian-Șa- 
nului, alb de proaspăta zăpadă.

Sus, deasupra capetelor noastre, la 
5000 de metri, una cu norii, virful 
Zawilesk Ala Tau, mai încolo, sub 
zăpezi veșm'ce, virful Abai.

Pe un platou însorit ne întîmpină 
observatorul astronomic cu cupolele, 
instrumentarul și uriașele sale tele- 
scoape.

Directorul stațiunii, academicianul 
Vesenko, ne-a condus printre aparatele 
sale, ne-a vorbit de cercetările asupra 
unui bolid uriaș căzut în partea de 
răsărit a Siberiei și a înșiruit cifre și 
date și mereu alte coloane de cifre. Ca 
un profan ce eram, cifrele și datele sa­
vantului m-au lăsat rece. M-a mișcat 
doar pasiunea care i 'se bănuia de sub 
vorbirea lui liniștită și mai cu seamă 
admirația sfioasă cu care îl urmăreau 
colaboratorii.

îmi place pasiunea și devotamentul 
către un tel nobil — chiar dacă uneori 
se arată mai îndepărtai.

La numai citeva zile, vizitînd Aca­
demia de Științe din Alma-Ata, privi­
rea mi s-a oprit de îndată asupra unui 
bătrtnel cu țăcălie, care se mișca plin 
de vioiciune, cu o privire tînără și 
un chip mobil.

Mi s-a șoptit: „Savantul Tihov, crea­
torul astrobotanicii, specialist in pro­
blemele vieții din planetele Venus și 
Marte".

In jurai biOchimistului Tihov s-a fă­
cut de îndată un cerc. Iarăși cifre, 
planșe cu date, argumentări pline de 
pasiune, cu cifre. Cifre în șiruri de 
coloane.

Am scuturat din umeri și m-am gră­
bit să trec la un coleg al său filolog.

Acum un an — erau ultimele z'le 
ale lui august — nu am înțeles pen­
tru ce atita pasiune în jurul unor 
ipoteze și cifre care de abia se pot citi. 
De vreme ce cei mai multi colegi ai 
săi de știință iși foloseau energia, ta­
lentul și cunoștințele pentru a secate 
la față bogățiile Kazahstanului și

Mihail Davidoglu

Mihai Beniuc
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CUNOAȘTEREA VIEȚII
ț -r.ieori mi s-a părut o tautologie
II îndemnul adresat scriitorilor: „tre­

buie să cunoașteți viața", și la 
o privire superficială lucrurile par să 
stea astfel: e ca și 
unui medic : „trebuie 
tomia".

La o analiză cît de 
însă unele fenomene 
explicație: există în literatura noastră 
nouă, cazuri de scriitori talentați, unit 
dintre ei foarte tinerț, care preferă 
să descrie în multe pagini procese 
pe care literatura romîriă le-a consem­
nat de mult, asupra cărora istoria și-a 
dat verdictul, procese în care, în cel 
mai fericit caz, se pot adăuga cîteva 
accente în plus și chiar acelea de-o 
originalitate discutabilă. N-aș dori să 

■ se înțeleagă de aici că ar fi de con­
damnat aprioric orice lucrare care 
caută să lumineze trecutul nostru de 
luptă printr-o viziune marxistă. Dezi­
deratul lui Miron Costin: „Prin cele 
trecute să pricepem cele viitoare" iși 
păstrează întreaga acuitate și poate fi 
realmente fructuos modul în care 
aspirația seculară spre dreptate so­
cială a poporului este oglindit într-un 
moment esențial pentru istoria noastră 
— moment care răspunde epocii în

cum ai spune 
să cunoști ana-

cit atentă, avar 
care necesită o

care revoluția realizează într-adevăr 
această aspirație.

Am insă certitudinea că adevărata 
verificare majoră a unui scriitor în 
epoca noastră rămîne felul in care el 
răspunde problemelor acestei epoci și, 
mai precis, felul în care el concepe 
și realizează eroul care poartă mesajul 
acestei epoci, omul comunist.

Cu toate certele și indiscutabilele 
victorii scriitoricești în acest domeniu, 
nu se poate face abstracție de-o anu­
mită viziune negativistă, tipic mic- 
burgheză, limitată, săracă și pastișantă 
asupra acestui erou. Și aici ne izbim 
de acel fenomen concret, care poate 
părea paradoxal, dar nu este (el ține 
de formarea scriitorului, de cultura 
lui, de optica lui): necunoașterea vie­
ții. Pentru cine frecventează mediile 
scriitoricești apare destul de evidentă 
o anume birocratizare a unor scriitori, 
repetarea, voluntara de data asta.- a 
modului de viață pe care burghezia 
l-a impus creatorilor, închistarea in 
cercul unor probleme strict estetice 
(și uneori nici măcar): de aici se 
nasc „conflicte" confecționate după 
ureche, sau imaginate după rețetă și 
îmbrăcate într-o haină „contempora­
nă", In care oamenii vremii noastre.

problemele lor, devin de nerecunosțut, 
apar deformate șl străine în adevăra­
tul înțeles al cuvîntului.

Că eroul epocii noastre nu e un 
„simplu", un sărac cu duhul, cred că 
nu mai trebuie demonstrat. Dar de 
aici pină la a identifica problematica 
lui, etica lui, frămîniările lui, cu ale 
unui mic burghez fără orizont, speriat, 
laș. bolnav de neînțelegere, strivit 
(fie că-și dă seama sau nu) de ceea 
ce lui i se pare o fatalitate, constituie 
exact distanța calitativă între realis­
mul socialist și naturalismul ponegri- 
tor. Din prisma realității pe care o 
trăim, a revoluției, scuza „bunelor in­
tenții" e săracă rău.

Există o serie de adevăruri pe care 
nu le repetăm dintr-o jenă fără sens' 
șl iată că in citeva cazuri neînțelege­
rea dialecticii marxiste, neînțelegerea 
contradicției duce, în imaginea artis­
tică. la un fel de homunculus în care 
sînt zvirlite fără discernămînt (înțe­
leg prin asta un discernămînt politic) 
tot felul de trăsături care se bat cap 
in cap, se anulează chiar, totul sub 
eticheta „complexității". Cred că nu 
există un comunist care să susțină 
că viața e simplă, că sînt suficiente 
cîteva chei, citeva formule, un „Welt­
anschauung" de abecedar partea a Il-a, 
ca problemele să se rezolve și totul să 
decurgă frumos și vesel. Dar, de ase­
menea nu poate exista un comunist, 
(activist, scriitor, inginer, muncitor) 
care să facă abstracție de ceea ce 
știința, de ceea ce practica revoluțio­
nară a rezolvat în domeniul cunoaște­
rii șl a transformării lumii: unitatea 
interioară indestructibilă a marxismu­
lui provine din această luciditate ne­
întreruptă. neînchistată, mereu vie, din 
această înțelegere care are un obiect 
precis. Complexitatea aparține naturii 
și numai necunoașterea legilor care o 
guvernează poate duce la o atitudine, 
comparabilă pe alt plan cu atitudinea 
omului primitiv, zăpăcit șl copleșit de 
ceea ce se refuză înțelegerii lui limi­
tate iar în literatura despre vremea 
noastră la imaginea unui om fără 
șira spinării, repetînd — fără soluție 
— aceleași dileme pe care le-au avut 
părinții și strămoșii lui.

Libertatea înseamnă înțelegerea ne­
cesității iar procesul care duce la li­
bertate e neîntrerupt șl calitativ nou. 
mereu.

Există un fel simplist și aș zice 
romanțios (format din cuvinte mari 
șl dintr-o stare de spirit euforică) 
prin care concepem de multe ori ideea 
de responsabilitate a scriitorului con­
temporan, rezumîndu-ne în fapt la 
contemplarea laturii etice a acestei 
profesiuni, pe care, cum am mai în­
cercai să arăt, partidul a învestit-o cu 
demnitate.

Acest lucru mi se pare însă insufi­
cient, pentru că responsabilitatea nu e 
numai o chestiune strict etică ci și

a
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rau vremuri
U®® mizeria mulțimilor era
raggfe mare și scriitorul se

afla în m j’osul mulți- 
milor și înțelegea să
le fie de folos repede, 
fără să adaste. în

toate felurile. Cei care l-au cunoscut 
nu se poate să nu și-l reamintească 
primind, în strimtul birou al ziarului 
unde redacta „Tribuna muncito­
rească", protestele proletarilor, jalbele 
lor. chemările lor la luptă împotriva 
fascismului și a războiului care se 
pregătea. Alitea lucruri pe care, de 
cele mai multe ori, trebuia să le facă 
de unul singur: citirea răbdătoare a 
fiecărei știri primite de la muncitori, 
redactarea informațiilor asupra per­
secuțiilor patronale, ținerea la cu­
rent a cititorilor muncitori in legă­
tură cu mersul grevelor, reportajele, 
prin uzine, la procesele intentate 
muncitorilor, pretutindeni unde era 
nevoie. Hăituit, mincind adeseori pe 
apucate, încălțat adeseori cu un si­
mulacru de pantofi prin care pătrun­
dea ploaia și lapovița, a fost prezent 
la marile ac e ale istoriei politice și 
sociale a acelor ani.

Reportajele lui Sania despre pro­
cesul de la Craiova al ceferiștilor și 
cel privind judecarea atrocităților să- 
vîrșite de zbirii burgheziei la Tatar- 
Bunar (acest din urmă reportaj o- 
prit de cenzură), rămin memorabile, 

lată-i pe ceferiști:
„Umăr lingă umăr, ei s-au legat 

în lanț, fornând o locomotivă cu ochi 
de jăratec gata de goană, dar în­
fundată în pămînt, cu roțile împiedi­
cate.

Deliberarea a durat două ore.
Intre timp, becurile electrice s-au 

stins și peste nex a venit dimineața.
Neașteptat, ușa s-a deschis brusc 

și in sală a pătruns consiliul.
Vreme de aproape o jumătate 

oră, președintele a citit cele 106 
trebări, la care, cu unanimitate 
voturi, consiliul a răispuns da.

Pentru realismul socialist

Concepția
Apariția realismului socialist în cul­

tura contemporană, caracteristicile 
noii arte cu o extraordinară putere 
de atracție pe diferite meridiane ale 
lumii, nu pot fi izolate de numele lui 
Gorki. Creatorul „Mamei" a intuit, cu 
o finețe remarcabilă, forța obiectivă a 
noilor necesități istorice în materie 
de artă, decurgînd din noile raporturi 
de clasă ale epocii noastre. Maxim 
Gorki a meditat îndelung asupra pro­
blemelor unei literaturi care să fie 
specifică proletariatului, aspirațiilor re­
voluționare și misiunii sale istorice, 
o literatură capabilă să se opună struc­
tural influențelor ideologiei burgheze.

Propaganda revizionistă și burgheză 
occidentală încearcă astăzi să deni­
greze activitatea strălucită a lui Gorki 
în domeniul teoriei literare, făcînd din 
el un serv al cultului personalității și 
din realismul socialist o emanație ar­
tificială, neviabilă, a acestui fenomen 
criticabil. Istoricul occidental Cyril 
Wilczkowski în „Histoire des littera- 
tures" (Encyclopedic de la Pleiade) îl 
numește pe Gorki „un legislator" al 
literaturii ruse, purtător al concepțiilor 
„unei arte didactice chemate să for­
meze națiunea rusă", iar din toată o- 
pera lui Gorki, istoricul reține ca va­
loros doar volumul „Copilăria" din 
trilogia sa autobiografică.

Există însă un adevăr istoric, pe 
care nici o sofistică revizionistă de iz­
vor imperialist nu îl poate denatura. 
Scrierile despre literatură ale lui Gor­
ki, studiate în ordinea lor cronologică, 
dezvăluie cu claritate faptul că 
problematica realismului socialist a a- 
părut, în meditațiile sale de natură es­
tetică, sub impulsul necesității istorice 
și în urma unui întreg proces și timp 
de reflectare. Departe de a fi un „le­
gislator" al Parnasului, Gorki apare 
mai curînd ca un geniu indiscutabil, 
dotat cu excepțională clarviziune și 
previziune științifică în materie de li­
teratură. Conceptul de realism socia­
list a apărut, în studiile sale despre li­
teratură, nu sub constrîngerea vreunui 
cult al personalității, dar sub imperiul 
istoriei contemporane al noilor relații 
dintre oameni, pe care viața socială și 
istoria le-au generat.

Ca o constantă a activității lui teo­
retice este ostilitatea netă față de li­
berul arbitru estetic, față de presupusa 
independență absolută a creatorului de 
artă. împotriva acelora care refuzau 
spiritul critic și concepția politică a 
proletariatului, soootindu-le ca limitări

în­
de

lui gorki
ale libertății creatoare, Gorki scria In 
1931: „Unora, de pildă. Ii se pare că 
sînt supuși unei constrîngeri din par­
tea criticii, a politicii, în timp ce — 
dacă într-adevăr e vorba de o constrîn- 
gere — aceasta este exercitată de is­
torie și mai cu seamă de trecutul is­
toric. Pe cît se pare, literații protes­
tează împotriva dreptului revoluției de 
a dispune de energia creatoare a indi­
vidului — protestează tocmai într-o 
vreme cînd individul, aparținînd cla­
sei muncitoare, își cheltuiește fără pre­
get energia în slujba unor realizări a- 
proape legendare, cînd tineretul mun­
citor face adevărate minuni, cînd stră-

lon Vitner

In spatele cețor opt acuzați s-au 
aruncat optzeci și ceva de ani.

Patru goarne tari au spart deo­
dată tăcerea, sfărmind-o în țăndări 
de gheață. Sunau gorniștii cazărmii 
deșteptarea și se începea o zi nouă 
de muncă.

La porțile consiliului de război, 
in ploaie, soțiile 
dite cu barișuri, 
noaptea sentința.

De multe ori, 
apă, in păinjenișul glodurilor, și-au 
văzut bărbații, strecurindu-se pe lingă 
colțul cazărmii — și ina ntind către 
ele — liberi.

Nu i-am văzut decît mai tirziu, 
dar tot in lanțuri, cu rinduri duble 
de soldați, inainiind prin inima Cra- 
iovei către aceeași închisoare..."

Rodul călătoriei pe care Sahia o 
face in Uniunea Sovietică este o carte 
de reportaj: U.R.S.S. azi. Cartea a- 
pare in 1935. însemnătatea apariției 
ei în acele timpuri este excepțională. 
E anul in care — coalizate — for­
țele reacțiunii internaționale fac de 
zor repetiții generale pentru declan­
șarea celui de al doilea război mon­
dial.

E anul în care Geo Bogza scria: 
,.Hitler, inconjubai de mareșalul 
Mackensen, de generalul Goering și 
de alte spactre ale morții, printre 
cure un general in virstă de 90 de 
ani, a primit cu o vădită satisfacție 
defilarea celor cincizeci de generali, 
in fruntea cărora se afla însuși fos­
tul Kronprinz, aclamat, se zice, cu 
frenezie de mulțimea care participa 
la festivitate".

Și Geo Bogza prevestea: ,,Milioa­
nele de nemți care n-au putut obține 
pline, vor avea in schimb generali. 
Peste puțin timp, vor trece din nou 
pe străzile Berlinului, in pas caden­
țat, in uniformă militară. Defilările 
lor vor fi preludiul războiului. A- 
ceasta urmăresc cei cincizeci de ge­
nerali care au demonstrat duminica 
trecută la Berlin, cerind dreptul de 
a conduce oameni la moarte".

Spania populară luptă, 
zile, eroic sub ploile de bombe 
escadrilelor fasciste „Disperata".

Hitler seamănă Germania cu 
de lagăre de exterminare. Torționarii 
se preumblă cot la cot cu moartea, 
prin localități al căror nume înfioară: 
Konigstein, Sonneburg, Dachau... 
Mussolini mdsacrează pe abisinieni.

Vreme cumplită, a tuturor ororilor, 
a rinjetelor monstruoase, a lacrimilor 
amestecate cu singe, 
împotrivirii.

In acel an, cînd 
mondială revarsă un 
nii și de amenințări 
țări din lume care construia socialis­
mul, apariția cărții lui Sahia, U.R.S.S. 
azi, a fost un eveniment. Era, după 
cum însuși Sahia spunea, „prima 
carte rominească menită să prezinte 
ceva din realizările statului socialist".

Ca să ne dăm mai bine seama asupra 
însemnătății acelei cărți, să ne rea­
mintim de vălurile de minciuni sinis­
tre cu care oligarhia internațională 
se obosise să înconjure Uniunea So­
vietică. Cetățeanul nostru cunoștea 
măi puține adevăruri asupra realită­
ților din Țara Sovietelor decît asu­
pra oricărei alte țări, cit de îndepăr-

in acele 
ale

zeci

dar și vreme a

contrarevoluția 
ocean de calom- 
asupra singurei

taie, de pS 'Suprafața pămîntului.
Apariția cărții lui Sahia a înseni­

nat 6 explozie de lumină pentru con­
științele oneste, — o lovitură puter­
nică pentru reacțiune. Cartea a avut 
un succes imens, dispărînd din vîn- 
zare în puține zile.

Toate împletiturile de calomnii, în 
aparență inextricabile, toate fantas­
ticele caiere de sirmă ghimpată, de 
„cordoane sanitare" și de absurdități 
agresive, cu care burghezia încercase 
în van să sufoce marea țară a oame­
nilor liberi, săreau în aer.

Omul cinstit își putea da acum și 
mai bine seama că asalturile capta- 
lismului internațional erau date nu 
împotriva unei țări, ci împotriva unei 
lumi: o lume nouă, fără exploatați 
și fără exploatatori, lumea viitorului 
omenirii, o lume ale cărei lumini țin­
teau în oligarhia de pretutindeni ca 
tot aiitea arme.

Asistînd, în 1934, la congresul scri­
itorilor revoluționari din Moscova, 
Alexandru Sahia se înapoiază în țară, 
aducind cu el și împărtășind ecoul 
istoricei cuvintări a lui Maxim 
Gorki.

„Am intrat (sublimase Gorki) în­
tr-o epocă de enorm tragism și tre­
buie să învățăm să exprimăm acest 
tragism în forme actuale, ași după 
cum au știut să-l exprime tragicii 
antici".

Cu inima fecundată 'de îndemnul 
lui Gorki, Alexandru Sahia scria cil 
un an mai tirziu, în octombrie 1935: 

„Un scriitor trebuie să fie un lup­
tător social. El trebuie să fie conti­
nua legat, în mod strins, de com­
plexul social în care trăiește. Scriito­
rul nu poate fi străin de fenomenele 
economice, politice, care agită întot­
deauna masele. Viața zilelor noastre 
caută să fie împinsă după alte forme, 
cu mult mai aspre. Epoca romantis­
mului languros și a extazului mistic 
este îngenuncheată și plesnită de alte 
realități ce caută să ne depășească. 
Ceva mai mult. Scriitorii generației 
mele trebuie să se convingă in mo­
mentele de față că t,u pot face decît 
artă cu tendință și că o altă artă nu 
poate să existe. In această tendință 
însă să introducem maximtim de 
artă, pentru că numai astfel operele 
noastre vor căpăta viabilitate".

Literatura făcută de Alexandru 
Sahia este o literatură cu tendință. 
Tendința acestei literaturi este de a 
face fericiți oamenii, revelindu-le a- 
devărul, luîndu-i cu căldură de braț, 
zguduindu-i cînd trebuie, dezvăluin- 
du-le aspectele dramatice ale exis­
tenței, mobilizîndu-le forțele.

Spuneam mai încânte că Sahia hu 
stăruia prea mult în alegerea cuvin­
telor. Va trebui să precizez: nu stă­
ruia în alegerea cuvintelor „frumoase", 
dar se străduia ca fiecare cuvînt și 
fiecare frază, scuturate de tot ceea 
ce ar fi fost podoabă, inutilitate gra­
țioasă, să simplifice și să poarte cu 
rin pas. mai departe ideea, acei „cuN 
renți" — pe care-î cîntă Whitman. 
Lapidaritatea, sobrietatea frazei tui 
Sahia, ar putea să pară unora sche­
matism. Nu este cazul. Xavier de

Eugen Jebeleanu
(Continuare în pag. 6) (Continuare în pag. 6)
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practică, efectiv concretă șl în acest 
sens se poate vorbi de scriitorul par­
ticipant la construirea socialismului.

Dincolo de faptele pe care le pot 
aduna intr-o fabrică, sau într-o gos­
podărie colectivă', unde am fost pen­
tru o zi, sau pentru o săptămînă, sau 
pentru mai multe luni, ar trebui să 
existe, în continuare, responsabilitatea 
mea precisă, interesul permanent pen­
tru oameyii pe care i-am cunoscut, 
care mi s-au dezvăluit, (știind că oferă 
unei eventuale creații viața lor, expe­
riența lor, aspirațiile lor). E vorba 
deci de o angrenare activă și con­
cretă și pe plan uman în procesul 
construirii socialismului, care trebuie 
să apară scriitorului nu numai in di­
recția generală a mișcării ci și ca o 
prezență care are nume: drumul gos­
podăriei colective din satul X, sau 
destinul muncitorului Petre Popes 
de la Fabrica de rulmenți din oraș-l 
Y, a cărui încredere personală e ne­
cesară, stimulatoare.

Mă gîndesc de multe ori că s-ar 
putea găsi aiitea forme oii, practice, 
cu scop precis prin care scriitorul să 
cunoască realitățile contemporane nu 
contemplindu-le, nu făcind prospecții 
și căutînd un fel de „pitoresc social", 
un fel de „culoare locală" a vremii

Să fim sinceri: uneori reportajele 
noastre sini ații de anoste, atît de 
lipsite de interes (cu toate că natura, 
să zicem, e bine și inedit surprinsă 
în manifestările ei tomnatice, cu toate 
că impresia pe care un mare combi­
nat .siderurgic o produce asupra unui 
novice e copleșitoare) pentru simplul 

fapt că se face un soi de informare, 
ceva mai bine Jidusă din condei", 
legată doar de lucruri generale, pe 
care le știm cu toții mai mult sau 
mai puțin și cu care sîntem de acord 
din principiu.

Mă gîndesc, de pildă, la formula 
reportajului colectiv, axai pe o pro­
blemă arzătoare, în care mai multe 
temperamente artistice deosebite ar 
putea alcătui adevărate monografii in­
teligente, alerte, profund interesante, 
ale unui moment de stringentă actua­
litate; la legăturile directe care s-ar 
putea stabili între scriitori și activiști 
de partid a căror muncă ar putea fi 
popularizată cu mijloace artistice, 
constituind astfel un adevărat dosar 
de. experiență comunistă. Sini convins 
ci odată trecute greutățile inerente 
oricărui început, dezideratul .legătura 
cu viața" ar deveni o necesitate in­
terioară a celor mai mulți du-ttre not. 
prilej de reale șt fecunde jcJtimban 
de experiență" de pe urma cărora li­
teratura noastră n-ar avea deci: de 
ciștixii.

Sini com ins că in contact cu vidț~ 
plină de frumusețe bărbătească, de 
poezie a realizării, a încrederii și a 
înțelegerii, procedeele farmaceutice, 
dozajul perfect r-i.col de June și rid 
ar apărea și ~~ evident decit pini 
acum in perfecta lor sterilitate.

Pentru ca lozinci v.ața'
să nu răminl doar o dor-.-Jă. unanim 
acceptată in semnificația et generală, 
mi se pare necesară prezența armelor 
scriitoricești în etapele concrete ale 
politicii partidului.

Titus Popovici

CELLA SERGHI 

„Fetele lui Barotâ“

ella Serghi este una din re­
prezentantele cele mai sirguin- 
cioase ale prozei noastre. Scri­

itoare consacrată încă de la apariția 
„Pinzei «le păianjen* Cella Serghi a 
jiat~, rină pe tind, „Cad zidurile", 
„Ctntecul uzinei*, „Cantemiriștu* și. 
recent, „Fetele lui Barotă*. Nu intră 
bi inserția ncastră de a slirilț eoo- 
lația autoarei de-a lungul acestor cina 
cărți. (De eljei ■ m<n pabLcet al­
tele). Lăsăm aceasta in sarcina cri- 
tiălor. Ri.-id_r.le de 'atu doresc doar 
să semnaleze două lucruri; îku că 
Cella Serghi nu s-a baeuru: supcierz 
de ajutorul critwii noastre literare; a. 
doilea, că „Fetele ini Bxrcci* este an 
roman care pane probleme interesan­
ta.

In ultima vreme, și poate ns iu*2 
In ultima vreme, muite articole de 
critică și teorie literară, atona dnd 
abordează /rable meie prozei contem­
porane, își ilustrează teorie ca exem­
ple extrase dt-ăr-un n-ialr limitat de 
opere șt a_tcr:. Dincolo de Mihail 
Sadooeanu și Za’nria Stancu, dinco­
lo de ^toromeț r. ^Pasărea furtunii'. 
„Bârăgarf, ac_ timpul de investigație 
al criticului pare să prezinte de multe 
ori o zonă cufundată in obscuritate. 
De curind, din această zonă a țișn.t. 
pe drept cuvint de altfel. „Setea* de 
Titus Popocici. Nimeni nu contestă 
necesitatea aprofundării neobosite a 
autorilor și operelor de ma. sus. 
Dimpotrivă. Limitarea voluntari a 
timpului de observație poate d-ce 
insă la rezultate nedorite: crearea 
unei impresii de sărăcie a prozei con­
temporane (și cit de fals e acest lu­
crul); ignorarea unor autori taten­
tați și a unor opere interesante; lip­
sirea unora dintre scrutări de spri­
jinul criticii; lipsirea criticului de su­
portul elementar al exercităr i func­
ției sale — cunoașterea cit mai com­
pletă a vieții literare.

Activitatea prozatoarei Cella Serghi. 
așa cum am arătat încă din prima 
jra2ă, este bogată. De ce nu s-a pre­
ocupat nici un critic de a schița 
coordonatele pe care se desfășoară 
această creație ? Esie prezumțios 
dar se poale totuși airma că drumi.i 
Cellei Serghi reproduce, „mutatis mu­
tandis", evoluția generală a prozei 
noastre in ultimii 15 ani. Dar nu nu­
mai acesta este un aspect demn de 
atenția eventualului cercetător. Fără 
a cădea In superstiția literaturii .fe­
minine", trebuie să observăm că Cella 
Serghi este una dintre prozatoarele 
contemporane fruntașe— Nu este de 
loc lipsit de interes pentru critica 
noastră literară să demonstreze că 
Hortensia Papadut Bengescu (a cărei 
operă, foarte importantă, nu-i în­
totdeauna considerată cu suficientă 
principia itate marxistă) nu-i un fe­
nomen izolai in literatura noastră. 
Și, de ce să nu o spunem? critica 
noastră a tratat cu prea multă as­
prime pe o tinără prozatoare ca Maria 
Vlad.

Pe de altă parte, eforturile pe care 
Cella Serghi le-a făcut, atit in ce pri­
vește abordarea unei tematici vii. ac­
tuale (cel puțin in ultimele trei ro­
mane) cit și ce privește însușirea me­
todei reaiismului-socialist, îi dau 
dreptul, modest dar real, să intre in 
atenția celor care apreciază și anali­
zează oda noastră literariti-■

Nu fac vreun proces criticilor noștri 
din această problemă și nici nu-m- 
închipui că-i voi putea supăm cu mi­
cile însemnări de mai jos asupra 
.Fetelor lui Beretă". Dar să nu ui­
tăm că printre datoriile principale ale 
criticu'ui marxist intră și îndrumarea 
propriu-zisă a creatorului literar, 
sprijinirea Cu solicitudine tovărășească 
a străduințelor iui promițătoare.

Iată acum. citeva dintre problemele 
interesante pe care mi s-a părut că le 
pune cartea. .Fetele lui Barotă" este 
un roman, clasic iar nu .deschis", 
::z~:~u:t cu stringență. Acțiunea se 
întinde doar pe două zile și atacă al- 
:erna:iv două planuri. Două familii, 
una burgheză. alta muncitorească, 
locuiesc in aceeași casă dar au con­
cepții și destine diferite. Famil a bur­
gheză se prăbușește și acest fenomen 
e zugrăvit cu artă. Cea muncitoreas­
că. progresează și se dezvoltă. Și

i este cea

oici9 unele persane arată, Horia)
sînt reali2aie. .-Ujr/e, din păcate chiar
Jet ele" lui Rorytj., mai puțin. Una
din cauzele care du: ia acest dut ur-
mă neajuns, este, dt- A? ipărrrea r.oas-
tră un f^xces de \structie". Să
ne expTcă'n.
tor if:ul ufm-'st < *

•>3.. idbit pe Vie-
'fi )

2-a temuse s-c loapLi
a tudef. pe :art r. uJeșie. Geta.
a scf..a pică a . ’.ă, a iași kr-
jgo/g-J AfOTfl f&l r- 7) i

Herta, a a: - -- 7
dar aam se iea^^ mc de GeM
\ scî^r a subite se

dsr se C1 XkoettL
i l'oca fi Li

Ss Gât, o cccee&să- Sc

si jgyV f
suferă din țezesna rlantăCă* zr:
proces ns de Mrr-2are~ faJk^
logică* csm pc^e szera oaosreo. d
anul de imțadinare 
jsaper: ziaJeoet".

tce&că, de

a temei roaiaamm. Ceaa Serghi a

cum rezeuva jeeccre amtre eiz pro­
blema „părinti-cepcî". E discutabil 
dacă o astfel de temă au impinge in 
mod obiectiv spre vestita pszudo-temi 
burgheză- conflictul Intre generații, 
destinat să cornu, .eze singurul și ve- 
r.tabilul conflict, cei /Litre clase. 
Scriitoarea știe c—c-i adevărul, dar 
trecerea finală a i— Victcr de partea 
clasei muncitoare nu-i suficient de 
convingătoare s. apare. intr-o măsură, 
ca o veritabilă .integrare pașncă".

Pe linia cul:.:urti către scriitor 
mai ales a ace.tr teme care-i sint fami­
liare, care-l preocupă mai mult, se 
poate plasa șt ur-.al tarea observație.
Autoarea a dorit să scrie un țel de
„Părinți și i:ocr-i" ai societăți actuale.
De altfel, ti ma educației a mspirat-o
pe Cella Set■ghi șt in ..Cantemirista".
Dacă insă î are pâr.'~.:u sl copiii fa-
miliei burpb.eze ZK2:: ile sint foarte
clare. între Barotâ s* fetele lui „con-
tradictiile n :e“ apar 'lipsite
de un profur.ut interes., Jn schimb, prin
toată cartea,, la loati personajele, a-
proape fără excepție. circulă cu de-
zinvoltură și deseori foarte convingă-
tor oroblemui dragosteT. Și Artemiza
si Clemansa și Baro:ă și Elena, și
chiar doctorița, ca să nu mai repetăm 
..triunghiurile" tinerei generații sini 
din plin preocupați de problemele 
dragostei. Personal. cred că romanul 
are ca temă nu „părinți. și copiii" ci 
„dragostea la părinți și la copi“. 
Aceasia nu e o scixiere. Cella Serghi 
se dovedește o mai bună analistă a 
dragostei decit a relațiilor dintre pă­
rinți și copii. Dar atunci poate că nu 
mai trebuie să abordeze o temă, pe 
care in fond o părăsește parțial pe 
drum.

Ar fi inieresa.nl de discuta: cum e 
cu putință ca după ce a realizat un 
capitol foarte frumos despre divergen­
țele dintre Horia, tinâr inginer im­
petuos și pripit, și Barotă, bătrin 
muncitor, chibzuit dar ros de unele 
nemulțumiri, autoarea să expedieze re­
zolvarea acestor divergențe prin des­
crierea unei experiențe tehnice, în 
: ere detaliul științific anost are indie- 
tare față de observația psihologică.

Și încă o observație. In descrie­
rea unui festin de „foști", care are 
loc în casa familiei burgheze, în ca­
drul conversației generale, autoarea 
amestecă destul de des nume ca Da­
rius Milhaud. Poulenc, Beethoven. 
Paul Valery, Shakespeare, Socrate, etc. 
Chiar dacă unele perso :aje sini „ba- 
letiste" sau ingineri, chiar dacă sfîr- 
șitul reuniunii este animalic (se dan­
sează o dezmățată congăl) cititorul 
are un sentiment de jenă. El știe că 
burghezia nu numai că nu frecventa 
cu asiduitate marile valori culturale 
(chiar burghezei) dar le și disprețuia. 
Asocierea noțiunii de clasă exploata­
toare cu cea de cultură este valabilă 
doar în anumite împrejurări, care nu 
ni se par minuțios respectate in sce­
na mai sus amintită.

Romanul Cellei Serghi pune des gu' 
mult mai multe probleme și nu nun.ai 
dintre cele care pot suscita cr tici. 
Prin orientarea clară a mesajului de 
idei, prin calitățile de construcție si 
de tipologie de care am pomenit, din 
păcate aii: de sw/scr» pr.n pas:ur.ea 
etică' fățișă, susținută in gene~e cu 

ge Bufloaxe arus.ee. a au:oarei. 
.Fetele Iui Bare ti* ccusrnsi' o pre­
zentă pe deplin jast-jicetă in trena 
noaszră tilerră. ier dacă o constde- 
răm sub unghiul locu'ui x care-l o- 
expi in opera Cellei Serg^. ecurx: 
credem că au si-.tem detare de ade­
văr. srtuănd-c alătcri, dacă na char 
ir^ve. de JNriza de »xar.:en.‘.

„Cea aaai benă cane" a zKri seri- 
ăv ■■ intri mtoedrauna ut rimLd 
pxlcr mm bmx curți" ale luerzut.
respecixve. dar ea esce garanta cea
aoaî a X-*

acere, trebam sd udre ca precădere 
in cimpal tapui investigației lucide
£ e’xace a ermeu fier are

AL I. Ștefan eseu

DANUTA

B1ENK0WSKA :

,,Pe urmele cuiburilor

de vulturi"

Cartea scriitoarei poloneze Da­
nuta Bienkowska „Pe urmele 
cuiburilor de vulturi" e desti­

nată copiilor.
Personajele ei nu au atributele e- 

roilor din basme, nu săvîrșesc minuni 
incredibile, într-un cuvint nu ies cu 
nimic din comun. Sînt copii între 
12-13 ani, cu multe calități dar și 
cu 'destule neajunsuri. Staszek la mî- 
nie îl snopește în bătaie pe timidul 
Miclial, Felek cam fură, Romek e un 
îngimfat, Adam e prea distrat. In va­
canță pleacă cu toții sub conduce­
rea inimosului profesor Komarnicki 

într-o excursie pe jos de la Cracovia 
la Cestochowa, pe urmele vulturilor 
de munte. Pentru cea mai frumoasă 
descriere de călătorie, Asociația po­
lonă de turiști oferă premii ademeni­
toare. ’ Se poate urmări în amănunți­
me călătoria lor prin Giebultow, Oj- 
ccw. Ofkusz, Deodzienic, Zloty, Tolpok 
și Oîsztyn precum și încercările 
Ia care au fost supuși excursioniștii. 
In food excursia e un pretext. Autoa­
rea urmărește insistent, și acest lucru 
se observă cu pregnanță, să redea 
poezia copilăriei

Sfiosul Michal reușește să învingă 
pustiul de la Bleztow, Romek și Stas­
zek luptă fără teamă contra flăcărilor 
care amenința sute de hectare de pă- 
dsre, Kasla o cortvmge pe văcărița 
ecasată să-și părăsească stăpîna ne- 
~ rasă. toate maniestările fiind roa­
dele unei concepții noi care biruie 
egoismul, lașitatea. ienevia. Eroii 
cărții se simt răspunzători pentru ce 

î'yfîrT'—.îî fn nsmî Vr QAnf-TtPnl.il 
proprietății obștești crește viu In con­
științele lor.

Intîinpiărfle excursiei au o influență 
adîncă asupra acestor improvizați tu­
riști, impunîndu-le o conduită dreaptă 
ți o judecată sănătoasă asupra feno­
menelor vieții. Colectivul de copii, la 
Început dezbinat de mărunte certuri. 
Începe să se închege. Munca laolaltă 
și răspunderea colectivă acționează 
pozitiv, corectînd defecte și sădind 
trainic în caracterele lor trăsături no­
bile.

Fără a pierde specificul copilăriei, 
păstrîndu-se la nivelul vîrstei, cartea 
ne arată, în comportarea eroilor, ur­
mările influenței educative pe care o 
exercită neîncetat ideile revoluției so­
cialiste. Autoarea s-a străduit să sur­
prindă modul subtil In care apar și 
se dezvoltă în conștiința acestor copii 
însușirile tînărului comunist. Dra­
gostea pentru patria socialistă se re­
levă ca o împlinire a educației lor în 
spiritul tradiției de luptă a poporu­
lui polonez și a marilor transformări 
revoluționare. Danuta Bienkowska a 

scris o carte actuală, bogată în sen­
suri, o carte care va fi îndrăgită și 
de micii noștri cititori.

Teșu Mitcoveami

MARIN

MIHALACHE :

„Moscova-Leningradec

Cititorul are în față o carte de 
însemnări de călătorie ale cărei 
pagini vorbesc despre muzeele 

și monumentele din cele două mari 
orașe anunțate în titlu.

Sfera acestor însemnări este însă 
mult mai largă, nelimitîndu-se doar 
la comentariul asupra exponatelor din 
muzee sau la descrierea unor monu­
mente. Autorul care în tinerețe citise 
„U.R.S.S. azi" de Al. Sahia și care 
năzuise încă de atunci să vadă cu 
ochii marea țară a socialismului, îm- 
plinindu-și azi visul, călătorește con- 
fruntînd permanent imaginile pe care 
și le făcuse din lecturi cu realitatea 
care acum i se dezvăluie nemijlocit, 
izbînzile socialismului îl impresionează 
puternic pe M. Mihalache și imagi­
nea lor îl urmărește obsedant chiar și 
atunci cînd, găsindu-se în muzee se 
află în intimitatea unor realități din 
secolele trecute. Privind, de pildă, ce­
lebrul tablou „Edecarii" de Repin, 
autorul își amintește de uriașele va­
poare care plutesc azi pe canalul ce 
leagă Moscova de Volga.

Alături de M. .Mihalache, cititorul 
călătorește sub două aspecte: în spațiu 
și în timp. Prezentarea monumentelor 
din Moscova și Leningrad nu se li­
mitează doar la descriera lor, ci se 
insită asupra semnificației lor istorice.

Arta rusă se caracterizează printr-un 
puternic și permanent mesaj social și 
preocuparea principală a autorului vo* 
lumului de față e îndreptată spre 
descifrarea acestui mesaj.

De aceea, păstrînd acest criteriu, 
privirea sa trece firesc, fără stridențe, 
de la pictura clasică rusă la pictura 
sovietică și de Ia muzeul Revoluției 
Ia grandioasa construcție de granit și 
marmură a Universității „Lomonosov" 
din Moscova.

Pentru că, sugerează întregul vo­
lum, — monumentele cele mai impu­
nătoare sînt construcțiile și realizările 
înfăptuite azi de întregul popor sovietic 
și muzeul cel mai cuprinzător ar fi 
cel în care s-ar oglindi toate actele 
de eroism ale muncii pașnice a oa« 
menilor sovietici.

V. Nîcola«

ĂL. ȘAHI6HIAN
„De la Tian Șan 
la munții deJaspu

Marele Octombrie despotmolește Ka- 
zahstanul din inerția sa cvasi-geolo- 
gică. Foștii robi ai beilor sar, încă 
amețiți de somnul feudal, direct în 
istoria contemporană. In cursul pri­
melor cincinale, pînzele iurtelor se dau 
la o parte, întîi bănuitoare apoi bucu­
roase, spre a face loc socialismului 
venit din Rusia călăuzitoare. Ultimii 
ani răscolesc febril și de la un cap la al­
tul „aceste pustiuri teribile de nisip 
și țarină". Bărbăției omului liber nu-i 
rezistă nici cea mai stearpă femeie. 
Tineretul chemat de comuniști preface 
pămintul înțe'.enit în cîmpii mănoase. 
Kazahstanul este un nou teritoriu al 
genezei neîntrerupte care este Uniu­
nea Sovietică. 0 călătorie sub cerul 
lui vast, dar atît de încins vara îneît 
fierbe ca un „uriaș castron" este o 
trecere de la un neant la creație.

Al. Șahighian nu și-a înțeles altfel 
parcursul. Pe unde a umblat, de la 
sud la nord, a struts semnele civiliza­
ției ca plantele într-un ierbar. Fac re­
torică ? însuși autorul folosește com­
parația botanică pentru a caracteriza 
intervenția omului în natură. Cea dintîi 
floare prinsă în filele reportajului este 
Alma-Ata, întîlnită ca o floare într-o 
oază, după o cale dezamăgitoare 
de sute de kilometri pustii străbă­
tuți cu avionul. Altădată loc de exil 
al vieții, Alma-Ata se ridică la ori­
zont „splendid oraș modern cu clădiri 
grele aliniate pe bulevarde și străzi 
largi asfaltate, cu animație care dove­
dește o pulsație de viață deosebit de 
intensă". Apoi vizitatorul romîn 
se urcă printre cabanele afectate 
pi n er'Jor, pe muntele vecin, unde se 
îndreaptă spre cosmos un mare obser­
ver r astronomic. Panorama naturală, 
îr.tărmdu-i parcă încrederea în viito­
rul regiunii. îl îndeamnă să meargă 
nui drpane. Drumul croit pe alte, me­
reu alte sute de kilometri, e jalonat în 
tcaie direcțiile de întocmiri industri­
ale im; ur.u . i.are, datînd cele mai mul­
te din timpul și după război și în ju­
rul cărora s-au înfiripat orașe: bazi­
nul carbonifer Karagandei, replică 
covîrșitoare a D r,basului, Ekibastuz, 
a'.tă bază cr-bcniferă. Temir Tau 
(muntele de fi.r) p-rducător de oțel, 
combinatul chimiro-nunkr din munții 
Kosa Tau, minele inepuizabile din Al­
tai, sondei de la Ural-Gruba, uzina 

de cupru de lingă lacul Balhaș. înche­
ind circuitul industrial. Al. Șahighian 
părăsește avionul și trenul. Cu mașina 
și, acolo unde mașina nu răzbate, cu 
piciorul, intră in colhozuri Colhozul 
„Stalin', cu 36t u de suflete, este milio­
nar. 1 se înfățișează avuțiile lui. pro­
iectele de sporire a acestora și planu­
rile de construcții obștești și indivi­
duale. De aici înaintăm spre Sori 
Ozîk, o stație de însitozare pen­
tru 8 milioane de puduri, unde ne 
oprim pentru o plimbare prin alte col­
hozuri și sovhozuri, ne strecurăm pe

lingă imense turme de oi (120.000), 
poposim la o fermă de cămile, ajun­
gem în ținutul Ciubăr care desparte 
Poarta Galbenă (pustiul de nisip) a 
Kazanstanului de China, ca să pătrun­
dem în regiunea de nord-est, vestită, 
începînd din 1953, fiindcă a fost fer­
tilizată pe o întindere de 20 milioane 
de ha.

Contactul cu Kazahstanul a repre­
zentat pentru Al. Șahighian o scurtă 
dar concludentă „inspecție" a sufletu­
lui kazah. A căutat pretutindeni să (cu­
noască pe cel care, băștinaș sau străin 
de ținut, însă nu de lupta pentru co­
munism, s-a consacrat vitalizării nisi­
pului. Trecutul de stagnare, mizerie și 
spaimă al localnicilor, desconsiderați 
sub țarism, îl reține atît cît este ne­
voie pentru valorificarea prin contrast 
a aportului prezentului. Moravurile

moștenite, urmele de superstiții, colo­
ritul specific cu alte cuvinte, îl înre­
gistrează numai. De obicei turiștii a- 
dună provizii de pitoresc. Al. Șahi­
ghian nu descarcă din sacul de voiaj 
detalii mai abundente decît la descrie­
rea mesei specifice kazahe sau a interio­
rului iurtelor. O face din economie de 
mijloace sau sărăcie de reacții ? Nu 
s-ar spune, judecind după nararea îm­
podobită nițel oriental a legendei ți­
nutului Kubar și după evocarea dra­
matică a vînătoarei de lupi cu vultu­
rul. Explicația stă probabil în interesul 
pentru om care constituie meritul 
esențial al carnetului de note tipărit 
sub numele de „De la Tian Șan la 
munții de jasp“.

Ce figuri a schițat ? Bărbați în pu­
terea vîrstei sau bătrîni colhoznici cu 
aer de înțelepți ascetici dar plini de 
nerv și inițiativă precum și Kerabaev 
Ahit Narmanbetov, Erou al Muncii So­
cialiste, Aldaberghenov, președinte de 
colhoz și tinere ca Ramazonova, 
cuceritoare prin vioiciunea spiritului 
și a culturii, desfășoară virtuțile solide 
dobîndite de poporul lor în efortul de 
asimilare a progresului care, pentru 
ei, a început cu renunțarea la no­
madism. Conștiința socialistă a dez­
voltat în ei calitățile tradiționale și a 
sădit deprinderile legate de necesitatea 
calificării în industria rafinată, în 
artă, știință, filozofie. Cele mai gene­
roase elogii le primesc însă „coloniș­
tii", semănătorii de cereale ai Kazah- 
stanului, pionierii noului. Fragmente 
de conversație, siluete de brigadieri, 
tractoriști, ingineri și medici comu­
niști, comentarii proprii mai avintaie 
sau reproduse din povestirile interlo­
cutorilor pe marginea unui episod din 
bătălia cu natura cumplit de ostilă 
sau din viața intimă abia încropită, 
scurte scene din activitatea colhoznică 
sau de familie „îngrașă" capitolele 
respective cu substanța eroismului mo­
dest tipic constructorului comunis­
mului (Ofensiva păcii, Kustanoi. Sov­
hozul Pavlov, Sovhozul Moskovski). In 
liosa unei imagini adinei și exnresive. 
rămînem cu o serie de date, siluete s« 
fapte mărețe, cu un fel de fotografii 
sau scrisori tandre umezite la coltur. 
de admirație și dragoste pentru mo­
delele lor atașante, pentru opera de 
desțelenire nu numai a spațiului, dar 

și a timpului, întreprinsă de puterea 
sovietică. Imnul din epilog închinat 
acesteia este pe deplin justificat.

VICTOR KtRNBACH:
„fara dintre zăpezi 
?lMîoca!L

Cartea lui Al. Șahighian este un 
blok-notes. Victor Kernbach a aspirat 
la o mică monografie, lansîndu-se în 
lungi și repetate incursiuni în istoria 
autentică și legendară georgiană, în 
tablouri după natură, în reconstituiri 
ale artei gruzine, în pătrunderea in­
timă a temperamentului și stilului de 
viață al neamului, rezemat cu spatele 
de Caucaz și cu picioarele proptite pe 
țărmul euxin. Kazahstanul este încă 
deșert. Georgia e raiul. Urmărind ar­
monia generalizată a patriei lui Rus­
taveli, traducătorul acestuia și poet el 
însuși a izbutit să unifice comparti­
mentele analizei sale într-o intuiție 
centrală. ' Relieful, clima, vegetația se 
completează ideal în ceea ce autorul 
numește antologia naturii. In creștetele 
și chiar pe pantele munților te afunzi 
în zăpadă, pe dealuri și văi muști din 
merele rumenite pe toate părțile, iar 
la poale te scalzi în mare, zbenguin- 
du-te la soare pină în decembrie. Iți 
poți compune un menu din toate soiu­
rile de pește și apoi, după ce ai con­
sumat frigărui’.e de berbec, îți parfu­
mezi palatul cu orice fel de fruct, eu­
ropean sau exotic. Cum țara e îmbră­
cată toată in viță de vie, ești obligat 
numai să înveți să alegi sorturile dc 
vin între Ținandali, Gurgeoani sau 
Hvanci-kara. Așa a procedat și călă­
torul nostru, după cum rezultă din 
oda cu care însoțește ospețele îmbelșu­
gate, condimentate și stropite ce i 
s-au oferit.

Peisajul este favorizat de ecleraj. 
Lumina georgiană este lumina albă a 
-■ărei intensitate si ale cărei efecte 
sînt exaltate de-a lungul traseului. La 
Tbilisi lumina sudică verticală conferă 
o'-iectetor un lustru platinat, într-o 
plantat-e de ceai socrește verdele soe- 
cific plantei, edificiilor tot albe ie im­

primă o aparență veșnic radioasă. 
Dacă ești bolnav, lucru rar printre 
acești munteni cu longevitate celebră, 
aproape că nu ai nevoie de îngrijire 
medicală, cu toate că mari sanatorii 
moderne îți stau la dispoziție. E sufi­
cient să bei dintr-unul din izvoarele 
cu apă minerală care se întrec în 
proprietăți chimice curative.

Fecundă, imaginativă, natura a ac­
ționat asupra ei însăși cu un tact de 
artist care, observă spiritual și inge­
nios contemplatorul, „se corectează 
din prea multă exigență". Așa a pro­
cedat cu lacul Rița.

Lucrarea omului este dominată de 
preocuparea similară a respectării 
proporțiilor. In stilul georgian, un 
acord pur împacă cerințe opuse : ,<Li- 
nia georgiană e mult mai simplă și 
mai suplă (decit cea orientală sau 
maură), iar ornamentația are un echi­
libru, aș zice, melodic, căruia varieta­
tea de elemente ii dă prospețime, ele­
ganță și dinamism. Caracterul acesta 
dinamic al liniilor de arhitectură și 
ornament este un rezultat al firii 
poporului, după cum impresia de mo­
numental și masivitate, deși clădirile 
nu sint foarte înalte, vine din talen­
tul arhitecților care au știut să asi­
mileze lecția arhitectonică a naturii 
montane". Echilibrul luminos caracte­
rizează arhitectura clasică ca și cea 
modernă, construcția publică și pri­
vată, castelul regal sau mînăstirea 
străveche și teatrele, instituțiile, spita­
lele, casele pentru muncitori și func­
ționari zidite sub orînduirea sovietică. 
V. Kernbach culege îneîntat ampren­
tele setei de armonie din manifestă­
rile cele mai felurite, artistice și de 
viață cotidiană și strict personală. 
Dansurile vibrează de energia subtilă, 
inventivă a bărbaților și se înclină 
delicate în grația eterică de „lebezi 
plutitoare" a femeilor ; corurile își to­
pesc vecile într-un lirism de o „bu­
curie calmă și nostalgică"; poezia în 
care umanismul inspirației degajă re­
zonanțe sociale profunde și o dragoste 
de viață robustă dar fără frenezie se 
mulează în forme svelte și solemne ; 
conduita care trădează o demnitate 
educată în timp, este aceeași Ia masă, 
în conversație, pe stradă; fizionomia 
și ținuta renumite prin frumusețea 
statuară mărturisesc o încredere 
voioasă și mîndră, fără a fi îngîmfată, 

în destinul națiunii stopi-.e pe ea to- 
săși. Chiar la petreceri irninse se păs­
trează o anume temperanță, o măsură 
în plăcerea savurată îndelung. Și ta 
muncă, de pildă la strinsul recoltei 
de ceai, gesturile se distribuie rațio­
nal, cu știința raportului dintre miș­
care și repaos. ritmic.

Alternînd impresia nudă cu infor­
mația cultă sau dezvoltînd-o pe cea 
dinții in asociații cu alte fapte de 
viată, cu amintiri proprii sau tot li­
vrești, adoptînd o cadență lentă, de 
călător căruia îi place să zăbovească

spre a-și degusta și spori, prin refle­
xie, sentimentele și spre a vagabonda 
cu fantezia, etalonul literar al lui V. 
Kernbach pare să fi fost „Pseudo- 
kineghetikos" și relațiile de călătorie 
ale lui G. Călinescu. (Acesta, e însă 
mai sintetic). Genul e foarte exigent, 
reclamînd arta dificilă a dozajului în­
tre rigoarea erudiției și spontaneita­
tea sensibilității, intre obligația pre­
zentării fidele a obiectului și ispitele 
divagațiilor. Autorul s-a apropiat des­
tul de mult de pretențiile propriilor 
sale modele. Receptivitatea sa plasti­
că, aotitudinea de a se cufunda m 
senzații ca într-o baie, de a exploata 
sensurile artistice ale comorilor țării 
care i-a devenit, cum spune, o a doua 
patrie, ies din comun. El se entuzias­
mează cu glas tare sau în șoaptă, se 
apleacă smerit în fața monumentalu­
lui,, mtogîie, cu toate simțurile aspec- 

tei* Cae. g.r^așe ale peisajului, 
iii rofat ca spirit critic ascuțit 
•nc^.eîe tirme-cnlui care-i înconjoară 
si deseori împletește cu talent 
de "esător firul expunerii savante 
pe fondul emotiv. E un poet in proză 
(in capitolele consacrate istoriei 
si arhitecturii georgiene). Nu odată 
insă apare prea insistentă, pedantă, 
.endtnța erudită, ca în elogiul vinului, 
referințele la literatura vinicolă, 
convențională șl chiar îndoielnică, ca 
in cercetarea sistemului lingvistic gru­
zin. (El singur își ia precauții, e 
drept, prevenindu-ne asupra limitelor 
cunoștințelor sale. Avizul însă nu 
ajunge).

In recenziile de pînă acum s-a re­
marcat lipsa unei atenții corespunză­
toare pentru elementul nou din viața 
mirificii Georgii. Realitatea, ca și ce­
rințele monografiei înseși, impuneau 
reliefarea stăruitoare a contribuției 
revoluționare. In examinarea înfrigu­
rată a istoriei, a luptelor pentru inde­
pendență și dreptate socială, în apo­
logia tipului, a omului georgian inte­
ligent și curios, viguros și sensibil, 
generos și înțelept, cu o conștiință 
etică trează, în vizita la Rustavi, oraș 
nou, industrial, ca și într-alte aluzii 
consemnate „pe drum", Victor Kern­
bach indică rolul îndeplinit de socia­
lism în promovarea marilor însu­
șiri, în expansiunea nestînjenită 
a geniului Kartvel. Consemnările și 
chiar sublinierile se pierd însă în 
masa de senzații. Viziunea globală 
predominant estetică limitează privi­
rea, împiedică cunoașterea integrală, 
sezisarea dimensiunilor pe care se des­
fășoară în Georgia, ca și pe oricare 
alt teritoriu sovietic, gigantica miș­
care spre comunism. Oricît de artist 
este poporul gruzin, chiar dacă lo­
cuiește într-un paradis natural, el nu 
e mai puțin unul din făuritorii Uniu­
nii Sovietice. Absența notațiilor con­
crete, bogate, legate de un ins sau 
altul reprezenlativ pentru societatea 
sovietică, întărește imaginea d? Geor- 
gie eternă, insuficient de istorică, cu 
care ș-a întors scriitorul. Unde este 
curiozitatea pentru omul nou, evidentă 
la Al. Șahighian ? Prieteniile pe care, 
după declarațiile sale le-a legat acolo, 
:-ar fi furnizat mijloacele de a acoperi 
această lacună fundamentală. O vi­
itoare ediție trebuie să țină seama de 
asemenea legitimă dorință. Complectat 
astfel, voiajul lui V. Kernbach, care 
este un mesaj de prietenie și dragoste 
frățească, va deveni una din cele mai 
convingătoare si seducătoare mărturii 
despre fizionomia complexă a republi­
cii caucaziene și prin ea despre marea 
familie sovietică însăsi.

Mihail Petroveanu
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arus.ee
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CULTURA IN UZINE ȘI PE OGOARE

reportaj cu tipografi
prea apro- 
pe scaunul 
mitocosind 
i-am resti-

Bibliotecara Olga Secure
unoșteam drumul. Din­
colo de gardul de fier, 
clădirea roșie de cără­
midă cu ceasul ei ro­
tund, care se aprinde 
seara ca un ochi elec­
tronic, pare un decor

de teatru. Întunericul acoperă curtea 
cu umbre violete. Sus, la primul etaj, 
în secția Zețărie, pe care o cunosc cum 
ți-ai cunoaște propria casă, se aprind 
luminile. Nu mai sînt becurile cu lu­
mină palidă, moale, acoperite cu pălării 
verzi de porțelan, atimind deasupra re­
galurilor ca mici meduze transparente. 
Neonul aprinde parcă aerul din jur. 
incendiul feeric face să scânteie Bterelr 
mici de plumb, dormind în case:e> 
de lemn. Bătrinul portar albanez mă 
salută cum o făcea cu opt an: ia 
urmă. Nu pare mirat că mă vede după 
atita timp, sosind din nou aid.

La prima vedere. ^Ateiiereie grafice 
nr. 1" par nodanbite. Aceeași carte 
acoperită cu dale cenuș i de pialrl pe 
care se rostogolesc baiotarile de lărue 
către intrarea secției Mașini Plase. »- 
celași zumzet fădad să vtbreae pa­
vajul ; o erupție sonoră egaU, unso- 
tonă, evodnd activitatea Mor ■mâne­

re de submarin, intr-adevăr. cUrfirea 
bătrinei tipografii pare acnm. in în­
tunericul negru, un vapor străhătinz 
noaptea. Dar alături, in local asnr 
vechi magazii dărimate, iată o gră­
dină foșnind. Straturi de flori apriase 
licărind abia in reflexele pa..ie a - 
geamurilor, cîteva bănci pe care sexr 
doi muncitori de vorbă. faaM cn 
gesturi rare. Asta-i .uraa*. cana • 
numea zețarul Ion Hampn. a jma 
noastră casă. Aș vrea să mă n^cnc 
să schimb o vorbă-donă cn taant*iRa. 
să ascult torsel mașinilor de dedesabr. 
să mai aud țăcănitul reftefinr fi al 
vingalakului, dar dacă mai Mrzn o 
să plece tovarășa Angela, bîMonecan. 
și cu ea am treabă.

Urc scările clnbnlă ia goană. De 
sus se aud voci de bărbați șt m ță­
cănit de zaruri aruncate. Scătoabal I 
a terminat de mult treaba. Ah. «mm 
s-o mai găsesc pe WbliuSfi iri, pMton 
că altfel reportajul meu e coo^rumas. 
Și-i păcat. Auziți: cum mai merge 
munca culturală în tipografia aceasta, 
și dacă dă Dumnezeu, și ceva pentru 
scriitorul zelos care vinează nn sabieci 
de schiță: ce-ați zice de o poveste s>- 
nînd cam așa: am fost, am vizut. E 
bine totul, dar... Ei, aid e-aici! In 
secția, să zicem Legătorie, am găsit pe 
tovarășa X care se mai luptă încă cn 
buchiile alfabetului. Sau nu, mai dra­
matic este altfel: la .Mașini Pîiae e- 
xistă un rotar (ăsta e un termen tipo­
grafic care va face praf pe neș:;uton!l 
care abia acum a fost adus pe bănc-<e 
școlii de alfabetizare. Strașnic! Tre- 
cînd prin curte am și văzut geamurue 
clasei mici, cu plafonul jos. unde cu 
opt ani în urmă o femeie înăltuță și 
delicată preda oamenilor de serviciu 
abc-ul. Acolo, tot într-o astfel de seară, 
mi-am simțit ochii umeziți de lacrimi 
văzînd acele cîteva miini mințite de 
cerneală ale muncitoarelor, scriindu-și 
numele pentru intîia oară. Nu, zău că 
merită să fac drumul pînă aici!

Clubul e luminat, cum se zice a 
giorno. Vechea casă a patronului cu 
ferestre înalte, acoperite cu perdele de 
pluș, cu parchetul lustruit lună, cu un 
salon strălucitor și cu o vatră in că­
rămidă aparentă și fier forjat e plină 
de oameni. Taci, îmi zic, că am nimerit 
la o reuniune tovărășească! Te pome­
nești că iar au luat tipografii mei 
steagul roșu de producție pe întreaga 
secție a poligrafiei și e rost să-i văd 
cum petrec. Aș. de unde ! E o seară 
obișnuită, ca multe altele. Pe o tablă 
școlărească, neagră, se întocmește un 
clasament al celor care joacă biliard, 
o chestiune complicată cu multe cifre 
pe care n-am avut timp s-o dezleg, 
lnti-un colț se discută șansele echipei 
de fotbal a întreprinderii care se ține 
deocamdată bine în campionat. Trec 
mai departe ; în sfîrșit, iată pe femeia

ne

t
aceea slăbuță, cu ochelarii 
piati de ochi. E tot la locul ei, 
de stejar cu spătarul înalt 
în hîrțoagele ei. Parcă ieri
tuit ultima carte pe care mi-o împru­
mutase. E ia iei de palidă șl de bine­
voitoare. Mă recunoaște numaideeft 
și-mi face loc alături. Mă întreabă ce 
mai fac? — Am venrt cu o chestiune se­
rioasă !a dumneata. — Care ? întreabă. 
Zic: ceva pe linie culturală. Tovarășa 
Angela at ceartă puțin : — Ți-ai mai 
idiș amâne șî de noi! — Ce si fac ? 
Treburile. Mai bme mai tirziu decit 
rnr îndată I

Cur ce-aș vrea să știu ?
la do«â cuvuite și jumătate îi spun: 

aș vrea ceva „gras* pentru un repor­
taj saa • schiță. Mă înțelegi ? în­
țelege. E ramai urechi. Ei bine, ce? 
— Dommule, cura stați cu analfabeții ? 
Dâ-mi Bmnee muia mai îndărătnic la 
invătătin. Laul încăpățînat care în 
k>- «â viaâ la cursuri trage la bufe.u! 

cnft. Peetru că. să nu-mi spui că 
»we merg ia voi, așa. sfoară !

Tovzrâsa Ange!a se uită :a
batg. OtftS i sclipesc dincolo de lenti­
lele oche^ariăor apăsați pe nas Ca și 
riad as-ar z*ce: Ai băut ceva înainte 
ăe a vem ? Tot nu înțeleg. — Atunci 
poale măcar o femeie de serviciu, 
cev». » să găsești dumneata. L na care 
ve copci acasă și spune că n-are 
na* să stea aia și după masă, hni 
mJw i a» sebect dramatic Mă ca 
aașri. mă dite la redacție ș>
să daa auc umeri: Fraților, am tost 
șt a-am descoperit nmăc! E vorba de 
• sarrioâ «ep—rtaată: reportaj despre 
cskvakzarea maselor Au știut ei de 
ce m-an vue^s. Siat doar reporter 
specxaL Trebsae făcui ceva anriigeat. 
spriațar. care sâ-i tacă pe acerbul 
recteter-sef să spână: o avea el (e 
vorba de *ae) defectele ha. dar riad 
se Ikb omdeva. au se întoarce ca 
tiaat. goaA Or. ■ae asu mi trebme. 
Ea. să-ci spoje an nume, ci resaal i 
fac cri Ce riscă a-o sâ-l văd pe anal- 
tabeoai sen! Există imaginație ! Cam 
i> geari ăsta: e ■U-'L tăcat și iacăpâ- 
fiaat La moacdor foarte bena, dar ca 
prepadecăȘL Nu vrea și pare să se 
apmce să desetodă • carte. .Sint U- 
aia, ar oct La re-m am treboor 
aace să știu să cflesc_* Și ași
mai depart. Total e să !acreri ia coo- 
srasle. O tase vxxeotă si una asa. trai 
stearsâ. Alb și negru Lapta beaeha 
ca rări.

Tovarășa Angela a inte’es. N-am 
noroc. L tumul analfabet al tipografiei, 
pe numele său Vasiie Ivan, care lucrea­
ză la secția liaotipe, șă-a luat iacă de 
aemn trei am diploma de patru ciasr 
elementare! Să-mi fi v ăzut fața— — No. 
zău. tovarășă Angela, ia mai caută, 
poale mai găsești ceva, un mohican. 
Ultimul mohican! stărui ea. — Ce-ai 
vrea, domnule, să-1 inventez eu ? Dacă 
nu e, nu e, și gata ! Ei, comedie!

Uite, de-aia nu mai scriu reportaje 
Nu-mi plac reporta iele roz! Te duci. 
vezi, scrii! Totul e bine, e frumos, e 
înălțător. Zic atunci: tovarășă An­
gela. ia mai spune-mi ce se tnai iatîm- 
plă pe aici ? Poate te prind ca ceva. 
13-mă de nună și du-mâ la vechea 
școală de alfabetizare, că ea am trecut 
prin carte și ara văzut lumină. Să nu 
crezi că ita scapă ceva. Bine, nu mai 
sint analtabețî. dar trebuie să mă În­
credințez ea. cu ochii mei. — Haide, zi­
ce, și mă ia de naină. Pășește înaintea 
mea ca mersa! ei grăbit miniatâ puțin. 
Urcăm arie scări, deschidem ușa. la 
să vezi an o prind ea pe tovarășa 
asta ca fofirfica! Știe că sint trimis 
de o revistă și vrea să-i facem tipo­
grafiei poiată reclamă. — Bună 
spu.Tem. Aștept să zod un foșnet 
pîtat de hârtie. Școlarii 
ascundă caietele și eu 
cu buzele trnf-ate.

N-am avat noroc. Ara 
curs seral organizat de
ne coooașlem patria"! Stau și ascult 
prostit Cincisprezece sau douăzeci de 

d

seara ! 
preci- 
or să 
rămin

r.imerit I
U.T.M.:

la un 
: „Sâ

PRIETENELE
Un prieten de al meu, picior, i-a 

făcut un portret acum 4 sau 5 ani. E 
un om de mare talent prietenul meu, 
dar Aristiței nu i-a plăcut portretul. 
Nici nu vrea să audă de el. A uriț it-o 
— zice — a imbătrinit-o. Ce, ăla-i 
portret? Așa arată ea? După cit a 
sucit-o și a-nvirtit-o pictorul ăla mus­
tăcios și a pus-o să stea țeapănă și 
nemișcată, a crezut că o să iasă 
cine știe ce, și cind colo, nici nu sea­
mănă / Așa fac și unii gazetari. Unul 
scria bunăoară că-l nelipsit de la club; 
cum iese din producție — zicea — la 
club se duce și stă pină seara, pină 
noaptea; studiază, repetă, cintă cu 
orchestra de balalaici; și asta nu așa 
de 3, de 4 ori pe săptămină, ci zi du­
pă zi. Dar cum să fie așa? Nici vorbă 
de așa ceva. Intii de toate că patru 
seri pe săptămină e la școală (Școala 
serală de artă populară) și pe urmă, 
dacă e vorba de studiat, studiază și a- 
casă, dar cit privește clubul, ar fi ea 
fericită să fie așa cum scria ăla, numai 
la club să cînte, dar timpul nu-i îngă­
duie una ca asta; înainte de toate e 
munca in producție, și are o muncă 
grea; să stai ore întregi Ungă gura 
cuptorului, să-l indopi cu metal și să 
călești metalul tn fum și in căldura 
aceea, nu e treabă ușoară.

Mă uit la ea, la mîinile el mici, fra­
gile, la Umerii înguști, ca de copil, la 
întreaga ei înfățișare micuță ca de ja­
poneză sau de chinezoaică și încerc să 
mi-o imaginez tn fața cuptoarelor du­
duind,încălzite la roșu, sau pe scenă, 
cîntind și primind ropote de aplauze.

Pentru că nu-i plac floricelele, voi 
nota sec și laconic tot ce știu despre 
ea — bine înțeles, fără comentariul de 
rigoare. Cu 5 sau 6 ani tn urmă era 
elevă la Blrlad, tnlr-o școală profesio­
nală Venea din apropiere, de la Mur­

tineri cu ochii ațintiți pe o hartă. 
Ies rușinat. Tovarășa Angela nu se 
mai lasă : haide cu mine să-ți mai 
arăt ceva. Străbatem curtea și iar ur­
căm cîteva scări. Deschide o ușă. Aud 
un pian. Bătrinul pian al tipografilor, 
moștenit se pare tot de la Razidescu, 
vechiul patron. Era cam dezacordat. E 
și acum. Noroc că nu am o ureche 
prea pretențioasă. Pe clapele acestea 
au apăsat degetele legătoreselor de la 
etajul 111, încercînd primele acorduri 
ale unor romanțe știute mai mult din 
memorie. Pe femeia asta micuță, cu 
o grație tristă a capului (ceea ce era 
foarte ciudat, pentru că în realitate 
este o ființă foarte veselă), o cunosc: 
e instructoare de dans a întreprinde­
rii, Teodora Sebastian. Mă salută cu 
un gest ușor al mîinii. Dacă îmi aduc 
aminte, a dansat cu ani în urmă la 
Petersburg sau nu știu în ce mare oraș 
al lumii. Acum, după orele de servi­
ciu, predă voluntar un curs de balet, 
22 de copii, cu ochii puri, cu brațe 
albe și moi: o ceată de fluturi albi pe 
parchetul cantinei. Ehei, pianul ăsta 
dezacordat, cu cîteva clape surde, face 
minuni! Zbor al miinilor, euritmie 
pl-nâ de grație. O grădină cu flori 
desfoiiate. mici parașute argintii așe- 
zindu-se lent pe pămînt, o aterizare 
moale și iar pianul, mai grav, sunete 
adinei, poate măsurile unui vals uitat...
22 de copii, cu fețe strălucitoare, cu 
priv.rile plin? de lumină. Copiii unor 
tipcg.-afi care muncesc aici în „uzina 
coastră**. Nu 22 de copii uitați pe mai­
danele pestilențiale de altădată, nu 
copii îepăda'i intre gunoaie, cu bube 
juiri la gură, slabi, mîncațî de tifos si 
de pâdndK. scheletici ci 22 de 
trandafn albi, fragezi, mișcindu-se cu 
grație pe parebet

Amm să văd eu. spune femeia cea 
tacă, având pe chip o grație tristă. 
Da&s. palma, asta s-o scriu neapărat 
Creație proprie. Și iar alunecarea o- 
—itTilm- ia sunetele pianului dezacor- 
daL Acest corp de balet a obținut trei 
presai la coocarsarile de soliști cu 
^-liepti îmreccrii ținute in cinstea Zi­
lei Copi’sha. Dacă na cred, uite diplo­
mele aici. Poftim! Corpul de balet 
are o vccfiăore de doi ani numai. Par­
că preda; oa curs de dansuri pentru 
matKi. ■ sport femeii cu dopul grav 
șt visător. — Da. dar acum se ocupă 
a4dneva de ei. au mi profesor, pe to- 
varăsul Hoievas Gh. Echipa de dan­
sam a tipografiei a obținui premiul I 
pe țară ia coocorsal dat în cinstea 
Festiva!»!» de la Moscova!

Lise ce e: femeile astea vor să mă 
tacă praL Na-mi plac reportajele roz. 
Noroc c» pianul dezacordat, că altfel 
prea ieșea o prăptnră epică in mai 
multe tabiomi!

Stai, că ■■ s-a termuul! la hai dum­
neata ca mine, zice tovarășa Angela, 
cea cu ochelari. — Nu crezi că-mi.*jun- 
ge? — Ți-o ajunge dumiuie»' dat -pirea 
te-ai îndoit Alături, o ușă. Parcă am au­
zit ceva. Era numai un mamxir stins de 

voci omenești. Lornl ^Atelierelor Gra­
fice nr. 1* se afla intr-o pauză, la a- 
șează-te dumneata colea frumușei și 
ascu-tă. A) de persoane. Astăzi avem 
și ceva absenți — Na. mă bucur eu. Tot 
mai e cite ceva care nu tne.-ge. Tova- 
rășol Cristache Zaharia (ah. ce-ar fi 
mers aici un portret cum scrie la 
cane! Renunț insă. Reportajul nu su­
portă asemenea lucruri!) mă liniștește. 
— N □ e ce crezi dumneata. Avem aproa­
pe totdeauna absenți (aha!), dar oame­
nii lipsesc pentru că sinr in schimbul de 
după masă!M-ant desumflat Nici aici 
n-am nimerit-o! — Mai vrei ceva, zice 
tovarășa Angela? Poftim iar afară în 
curte, să te urc in sala cea mică a 
clubului. O urmez umilit Sus, orches­
tra tipografiei. Șase oameni. Nu e cine 
știe ce: patru linotipiști, Oprișan Tra­
ian. Oprișan Mircea (frați) Cetățeanu 
Vasile și Moțoi Lambru, unul de la 
Expediție: Aurică Bucur, o femeie: 
Stancu Janeta. Nu sînt șase. Sînt șapte, 
mai e și tovarășul Pirvu Nicolae de 
la Legătorie.

.Mă uit pe perete. Lite-1 și pe Molnar. 
Care .Molnar? Molnar de la Zețărie, cu 
care mă certam pentru că îi aduceam 
totdeauna tirziu Bunul de tipar. Mai e 
și Bartok, șeful de la offset. Ia te uită, 
ce costume și ce alură de orchestră 
mare. Gleen Miller. Două tobe, un a- 
cordeonist, bașca restul! E timpul să 
plec. Va să zică am scris reportajul. 
Ce mă fac, că e un reportaj roz ? Și 
mie nu-mi plac reportajele roz.

In poartă mai privesc fațada roșie, 
luminată de un reflector ascuns între 
frunze de iederă. Sus, la Zețărie, ard 
bastoanele cu neon, aruneînd pe dalele 
de piatră o lumină albăstruie. Cei doi 

muncitori, tot mal fumează pe banca 
grădiniții în care strălucesc abia cres­
tele de cocoș al cannei indica. Aceasta 
nu e o uzină, este o școală...

Eugen Barbu

de fierărie. E- 
rămas prietene 
mică și firavă, 
ochi vioi, inte­

geni. Fuseseră zece copii in familie, 
6 fete și 4 :Leț:. Ș. iuți. in ajegă de o 
soră (ac.~. colectivistă) plecară de a- 
casă — unde era sărăcie și lipsuri și 
părr.int pu:.n pentru atiția — și se im- 
prăștiară prin tari, intrară in școli șt 
in fabrici și se calificară. Aristița în­
văță și ea cu sirguință, termini cele 
3 clase profesionale, veni la București 
și se angaă la Atelierele CTJț. Grivița 
Roșie. Veni cu prietena și colega el 
de școală, Aurica Buhuș, birlădeancă Șt 
ea, și se angajară amândouă aici; ea, 
Aristița la secția de călire: cealaltă ca 
sfrungăriță la atelierul 
rau prietene bune și au 
bune; una, Aristița, e 
oacheșă, drăgălașe, cu
ligenți, vorbăreață și înfiptă; cealaltă, 
Aurica, e înaltă, trupeșă — Aristița h 
spune „țigancă", dar nu e. are numai 
ochi focoși și părul mare împletit în 
cozi groase și, bine înțeles, nelipsitul 
breton pe frunte; ii plac dansurile na­
ționale și le interpretează cu pasiune 
și nerv. Aurica e acum proaspăt an­
gajată, de la 1 septembrie, în ansam­
blul de dansuri C.F.R. Giulești; a fost 
în Bulgaria și visează să cutreiere alte 
țări și să interpreteze din ce în ce mai 
bine dansurile noastre naționale. Intre- 
timp, de cînd lucrează la Atelierele 
Grivița, a devenit fruntașă în muncă 
șl s-a făcut cunoscută tn tot cartierul 
prin vocea ei melodioasă și caldă, 
Aristița s-a căsătorit cu inginerul Neagu 
Artimon; „dragostea n-are margini" 
spune 
serale 
facă 
valor
Măreață.

Toate drumurile îi sini deschise.

ea; urmează cursurile școlii 
d- artă populară; e hotărită să 
totul să ajungă Ta conser- 
și visează să devină o bună

Al. !. Chilia

e-mi spuneau Buhușii 
pină acum cîteva zile? 
Un cerc negru pe har­
tă, un nume care îmi 
trezea in minte unifor­
mele kaki din timpul 
criminalului război an-

tisovietic (atît de favorabil prosperi­
tății acționarilor și directorilor fabri­
cii de postav).

Altceva nimic.
De ieri însă, cind trenul s-a oprit în 

gara tîrgului moldovenesc cocoțat pe 
deal, și eu am luat-o de-a lungul liniei 
ferate, pe ploaie, între banii de aramă 
ai copacilor tomnatici, Buhușii au în­
cetat să fie pentru nune un cerc mic, 
negru, pe hartă, o amintire de culoa­
rea războiului ori o vorbă de duh. 
De numele lui mi.se leagă azi chipuri 
de oameni, cunoscuți pe care i-aș re­
cunoaște intr-o mie, și chiar și o prie­
tenă: bibliotecara fcibricei. Cind mă 
ginâesc la Olga Secure, o fată bru­
netă și slăbuță de douăzeci și doi ae 
ani, îmi vine firesc în minte și vechiul 
țesător Vamanu, care a fost „angajat" 
in fabrică la matura virstă de... IU 
ani, ca să adune țevile și să le ducă 
de la țesăiorie la torcătorie, și Janeta 
Abovici martoră a atîtor adunări tn 
Casa Poporului, prin anii de grevă 
1920—1921, și Maria Fieraru, conta­
bila tînără în a cărei lunga fișă de 
lecturi intră și versuri... Dar dacă din 
toate aceste figuri am rămas legată 
de Olgat Secure, e poate pentru că 
ne-am dat amîndouă seama de 
rudire între meseriile noastre 
bază". Eu mă consider încă 
țătoare (cu stagiul întrerupt),

Zilei". La bibliotecă se va prezenta 
un roman, nu prinir-o expunere, sea­
că, doctă și depărtată de inimă, nici 
prinir-o' lectură oarecare. Ai zice că 
te afli la teatru. Scena? Un podium. 
Cortina? Coperta cărții, desenată ai­
doma, în mare, și fixată intr-un cadru. 
In fața „copertei", se prezintă 
cartea, pînă la un capitol 
cînd...

...cind „cumătrul" se dă la
se deschide, și in cadrul sce- 
joacă acțiunea ulterioară... 
amintesc și eu, cum jucam la 

basmele, cu elevii din clasele

pe scurt 
sugestiv

o parte,

eroi". Bibliotecara de-

o in- 
„de 

invă-
. ,, care 

apropie cartea de copii: ea, bibliote­
cara, face același lucru pe scară de 
masă, pentru părinții copiilor. Așa că. 
nu odată, convorbirea noastră a avut 
aspectul unui puțin ciudat schimb de 
experiență...

Dar s-o încep, cum se cuvine 
orice portret, cu biografia. Ea nu m 
se aseamănă. Tinerețea mea? Eu n-am 
avu; ceea ce se cheamă tinerețe. De 
pe băncile școalei,. cei de o seamă cu 
mine s-au pomenit azuîrliți de-a drep­
tul in război. Peste dorurile noastre au 
șuierai sirenele, visele noastre au ex­
plodat cu bombele, iubirile se infiri-. 
pau sau se ratau sub felinare camu­
flate. A doua zi după înminarea di­
plomei de bacalaureat, m-am apucat 
să învăț mașina de scris, și ani în­
tregi am completat sugestia de sala­
ri:. didactic, cu copiatul actelor'.. Abia 
după eliberare au pornit cei de o sea­
ma cu nune, însetați, să trăiască via­
ța, dorind s-o trăiască repede, de două 
ori mai repede, spre a ' 
ne rețea prădata...

Iar Olga Secure? Ea 
izbucnirea pojarului, 9, 
și 12, la naționalizare, 
o lua prin fabrica devenită și a lui 
și a ei, Olga a văzut innoindu-se ma­
șinile, inființindu-se un spital întreg 
in casa unui singur director, și des- 
. -.z.indu-se pentru prima oară biblio- 
:eca. Visele ei și-au luat zborul ca 
păsările, țâră teamă că vor cădea cu 

garate. La 15 ani a început 
:așina de scris, a intrat ca 

.....  ......... I fabrică, dar orele cele 
mai plăcute începeau după muncă, în 
bi?.::-:eca unde dădea ajutor voluntar, 
maecesoarei azi pensionare Astfel 

in 1953, Olga Secure a tost tri­
misă la școala de șase luni a biblio- 
terorilor, la București, iar in 1957, ia 
schimbul de experiență între bibliote­
cara țării, la Sibiu.

Aceasta e scurta biografie a unei 
cetățence din Buhuși, vechiul tirg 
moldovenesc in care mai există și azi 
hanul lui Ștefan cel Mare, cu ziduri 
groase ca de cetate și ferestre zăbre­
lite, (in curirid, moara anexată clă­
dirii va fi mutată, pentru a se păstra 
zidirea cea veche exclusiv ca monu- 

■ - : oraș cure s-a
cezaoUat in jurul fabricii de posta­
vuri și casinci, întemeiate de colo­
nelul Eugen Alcaz, in 1885, și exploa­
tată de mari acționari și concerne au­
tohtone și străine, ca și de coroană, 
printre cei 50MO de locuitori legați 
prin ce. puțin un mămbru al familiei 
sau o rudă de favrică. Olga Secure 
are un loc al ei, și un rol, pe cît de 
mărunt, aparent, pe ații de mare iu 
realitate. Bibliotecara unei fabrici de 
proporțiile Buhușilor? Vă dați seama? 
Înseamnă că răspunde de calea spre 
inimile sutelor și sutelor de cititori 
mai mult sau mai puțin credincioși a 
celor 29DOQ de cărți. înseamnă că șt 
ea răspunde de soarta de azi a litera­
turii, intr-un cuvin! tehnic, de cultura 
de mase a fabricii. Dacă Iancovski 
responsabilul clubului, înzestrat cu ta­
ble de șah, cu joc de rummy șt un mat 
puțin cunoscut joc, șubacul, se ocupă 
de destinderea muncitorilor în orele 
libere, de ansamblul 
pentru care s-a adus 
cial și permanent — 
(devenit buhușan prin

Secure, caută căi noi 
gustului de citit.' Șt 
poate mindri azi cu 
in producție, nu mat

in

răscumpăra ti-

avea 5 ani la 
la 23 August 
Cînd tată-său

teatral și coral 
un dirijor spe- 
Mihail Drimbe 

căsătorie), prie-
te na mea, Olga 
de dezvoltare a 
dacă fabrica se 
zeci de inovații,
puțin lăudabile suit metodele și ino­
vațiile Olgăi. Cea mai simplă, e sea­
ra de ghicitori și proverbe, un fel de 
șezătoare aproape sătească. O metodă 
specială, e ceea ce se cheamă „Cartea

coperta 
nei se 
( Nu-mi 
școală
mici, în loc să li le povestesc?).

In sfîrșit, o altă inovație, nu mai 
puțin atractivă. Există după-amieze de 
„intilniri intre
cupează în ajun insigne cu numele 
multor personaje. Natașa, Pierre Be- 
zuhov, Nicoară Potcoavă Darie, Adam 
Jora, Meresiev, Mitru Moț, ele. etc... 
Insignele și le prind la intîmplare pâr­
tiei panții la intîlnire. Ei trebuie să se 
recunoască și să se apropie 
alții, așa cum s-au

unu de 
tntilnit în curte. 

Firește, cei ce n-au citii istoriile eroi­
lor, se simt îndemnați s-o facă, pentru 
a-șt găsi la viitoarea intîlnire, priete­
nii... predestinați...

Firește, nici una din metodele de 
muncă ale bibliotecarei mele, nu sb.f 
fapte de arme pe cîmpul de bătaie. 
Dar așa cum stau în clipa de față, pe 
dealul Buhușilor, unde, un buhușan a- 
prindea pe vremea tui Ștefan, focul 
de semnal la nevoie, așa cum cu­
prind cu privirea fabrica între „codru 
de aramă" ai toamnei, știu sigur că 
războiul împotriva întunericului de 
secole, se duce și cu aceste atacuri 
fără trompetă, de zi de zi, și cu a- 
ceste mărunte victorii1 ale marilor dar 
modeștilor mei prieteni.

Veronica Porumbacu

Desen de IULIAN OLARIU

El AU
ind eram mic, îmi amin­

tesc, venea la noi, din 
cînd în cînd, un bă- 
tr.în care de fiecare dată 
ne aducea, diferite o 
biecte de podoabă sau 
casnice, cu încrustaturi

artistice dăltuite cu migală în lemn.
El scotea de la curelele opincii, în­

fășurate peste obiele pînă sub ge­
nunche, un fluier mititel din lemn de 
prun și cînta doine și hore care ui­
meau pe toți cei ce-1 ascultau. Uneori 
cîntecul îl înflorea cu strigături făcute 
de el. Niciodată n-am aflat însă nu­
mele „artistului", al acestui rapsod 
popular. Pentru mine, ca și pentru 
mulți alții, a rămas . un anonim.

Mi-am amintit acest lucru într-o zi 
pe la amiază, cînd mă aflam într-un 
sat, Poiana, din raionul Răcari, unul 
din raioanele megieșe ale Bucureștiu- 
lui. Venisem anume în această așezare 
cu rezonanță poetică să culeg însem­
nări despre artiștii satului.

Am așteptat destul de mult pînă 
să se adune tinerii și bătrînii la că­
min. Insă nu degeaba. Intre timp, am 
aflat de la președintele Sfatului, de 
la profesor și învățători, lucruri mi­
nunate despre viața satului, dar mai 
ales am cunoscut istoria plină de în- 
tîmplări cu iîlc a înjghebării activi­
tății culturale în acest sătuc îndepăr­
tat.

In satul Poiana n-a fost niciodată 
activitate culturală pînă acum zece 
ani. Atunci, un cetățean din sat, un 
om cu vază, mai în vîrstă, isteț și 
bun de glume; a făcut rost de sală 
pentru „Căminul cultural sătesc" cu 
concursul organelor locale. Cămin 
era, dar nu erau tineri. Noul director, 
Titi Nicolescu, așa se numea, a stat 
de vorbă cu învățătorii de sat, Ioana 
și Pană Iancu, și au cumpănit mult 
împreună ce să facă, cum să atragă 
tinerii. In sat activa secta „Oastea Dom­
nului", care pe vremea aceea atrăgea 
destulă lume. Lupta trebuia totuși în-

N
u știu dacă are geamantan sau nu, dacă 
îi plac grădinile, ferestrele unse cu var 
sau dacă a întîlnit în cale o fată de arhi­
var. ...Știu însă că — la fel ca pe eroul iui 
Topîrceanu — un demon îl pune-n miș­
care, o taină-1 îndeamnă la drum. Instruc­
torul grăbit »nu se poate opri nicăieri. Azi

începe instructaj Ia echipa din Dragomirești, iar peste două 
săptămîni sau cel mult o lună, pleacă la Mogoșoaia, iar 
peste alte trei săptămîni sau două luni „renunță" în fa­
voarea căminului cultural din Popești, (itinerariul și da­
tele nu-s obligatorii. Ambele variază de la caz la caz).

Aceștia sînt, cum s-ar Spune, instructorii „descurcăreți": 
vin la repetiții, încep instructajul, repartizează chiar și 
rolurile apoi, la ch.enzină, ridică senini „drepturile" și— 
lăsînd totul baltă, trec la instruirea altei echipe. Fără nici 
o strîngere de mimă, îără spirit de răspundere, simplu, 
fără nici o complicație.

(Dacă rîndurile de față au oarecare contingență cu felul 
de a munci al instructorului A. Tomescu, care după două 
săptămîni de instructaj Ia căminul cultural Mogoșoaia a 
plecat în concediu și după alte două de la întoarcere a 
părăsit echipa — lucrul nu este o simplă coincidență..). 
Oamenii au rămas încurcați? Timpul s-a pierdui? Ce 
contează! Au fost repetiții? Au fost. Instructorul a venit? 
A Venit. Deci, omul are drept să ia bani pe timpul „lu­
crat". Rezultatele muncii nu interesează pe nimeni. Nici 
Tiar ;>e tovarășii de la secția culturală raională I

Dar să ne întoarcem la instructorul grăbit Ga si cili-

riașul grăbit, el vrea „multe schimbări de decor". Și pen­
tru că în cadrul aceleiași echipe nu-și poate realiza do­
rința, face cît mai multe .instructaje — 3, 4, 5, 6. (Nici 
musca de pe căciula dumneavoastră nu e cu totul întîm- 
plătoare, tovarăși Constantin Alexandru. Al. Străjescu, 
Dinu llie și alții).

Există și instructori... persevererifi, pe care nimic nu-i 
înspăimîntă. Nici numărul mare de instructaje, nici lipsa 
de legătură între meseria lor de bază și munca artistică 
de îndrumare pe care o prestează. Deși e desenator carto­
graf, tovarășul Toma Marinescu predă dansul la coopera­
tiva „îmbrăcămintea". Lipsa de contingență între meserie 
și funcția ce o dețin, nu contează. Totul e ca treaba (ci­
tește leafa) să meargă...

Cu echipa rezolvă ușor instructorul grăbit. După prin­
cipiul : nu le place cum lucrează, la revedere. Aceeași so­
luție o are și dacă publicul este... insensibil la unele spec­
tacole realizate de el.

De la un timp însă nu prea le mai merge acestor 
instructori grăbiți. Nu-i vorbă că și numărul lor a scăzut 
Dar artiștii amatori au devenit exiegnți. Ei nu vor să 
se facă de rîs în fața spectatorilor, amînînd la’ infinit 
datele premierelor, schu bînd mereu repertoriul sau 
prezentîndu-se cu spectacole de slabă calitate. Echipierii, 
directorii de cămine culturale și șefii secțiilor culturale cer 
instructori pregătiți.

GaLricla Bucur
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UN NUME...
cepută. Titi Nicolescu a adus primul 
un mănunchi de băieți — țărani mun­
citori, și a alcătuit un cor de vreo 
<ece persoane. Cum? Știe ei, și nu 
prea vrea să spună. El îl dirija. Cin­
au cîntece cunoscute, auzite, așa — 
tupă ureche. Dar un cor din zece 
persoane nu merge. Se aude fiecare 
voce. „Ce-ai făcut, tovarășe învăță­
toare cu fetele? Vin ori ba?" — o 
întreba pe învățătoarea Ioana Iancu, 
necăjit. Dar cu fetele a mers ceva 
mai greu. Mamele nu voiau să le 
lase. Ziceau că la cămin „e strică- 
tură". Dăinuia de veacuri un obicei 
'n satul Poiana nu prea curat și ome­
nesc, de care- se temeau pe drept cu- 
vînt mamele. Acest obicei era încu­
rajat și de sectele religioase. In tim­
pul unei adunări de oameni, seara, 
băieții „furau" fetele și le duceau a- 
easă ori pe la neamuri prin satele 
vecine, fără să știe nimeni nimic. 
Trăiau împreună cîteva săptămîni, și 
dacă băiatul cu fata se împăcau bine, 
deabia după aceea îșî anunțau pă­
rinții și se cununau intrînd în ocro 
tirea legilor civile. Iată de ce mamele 
nu se lăsau înduplecate. Dar nici în­
vățătoarea Ioana Iancu n-a dat îna­
poi. Dintre toate mamele, cele mal 
arțăgoase erau Florica Dicu și Badea 
Alexandrina; amîndouă aveau două 
fete tare frumoase, pe Oița și pe Mi­
lica. Dar n-au scăpat de gura învă­
țătoarei. Le era șj rușine oarecum de 
ea. pentru că le învățase carte atîția 
ani și „le crescuse cu omenie". Au 
cedat, pînă la urmă.

— Le lăsăm, pentru că avem încre­
dere,-dar de se întîmplă ceva cu ele, 

spus Florica
dere, dar de se întîmplă 
să vă mutați din sat, i-a 
Dicu.

De aci n-a mai mers 
convingerea tinerilor să ___ „
min. S-a alcătuit un cor din cîteva 
zeci de persoane șj o echipă de dan­
suri. Au pregătit primul spectacol. 
L-au prezentat în fața întregului sat. 
A fost un moment de pomină care 
a răscolit. multe inimi și suflete. Cu 
acest eveniment a fost răsturnată tra­
diția, s-au produs transformări în min­
țile ' oamenilor subjugate de credințe 
deșarte. (Mamele fetelor veneau pe ia 
cămin să vadă ce și cum!) Au în­
ceput apoi turneele prin satele vecine, 
concursurile la raion, regiune și în 
sfîrșit pe țară. Azi toți pereții cămi­
nului sînt căptușiți cu diplome și stea- 

s —-•» . ' de
?i 

au 
re­
le

așa greu cu 
vină la că­

guri roșii de mătase. Li s-au dat 
către raion instrumente muzicale 
costume naționale. Artiștii amatori 
prins dragoste de cămin. Veneau 
gulat la . repetiții. Uneori raionul ._ 
trimetea instructori pricepuți. Progra­
mele și spectacolele, mesajul artei lor 
cîștigau calități artistice. N-a trecut 
mult șl în viața artistică a satului 
s-au petrecut lucruri de-a dreptul ex­
traordinare. Din proprie inițiativă, bă­
trînii au alcătuit o echipă de dansuri. 
„Vrem să nu 
bătrînești, că 
spus țăranul 
ghe, a cărui 
ea în echipa 
șurile locale, 
fice, ca brîul, dura, resteul, 
hora la patru, au renăscut. Cînd bă­
trînii au fost văzuți la dansuri, și 
țiganii rudari și cărămidari au înjghe­
bat o echipă. Fata rudarului Vlada. 
Elena, a condus echipa. Strașnic mai 
jucau dansul lor pitoresc „țigăneasca 
pe bătute". Pe unde au fost 
cursuri s-au întors cu glorie, 
satului. Constantin Grigore, 
din fluier, a venit și el la 
Cînta solo doine ciobănești 
Apoi și-a făcut o echipă 
fluierași pe care i-a învățat 
Ce necaz pe el, cînd băieții

moară dansurile noastre 
tare-s frumoase" — a 

muncitor Focaru Gheor- 
fiică, Gheorghița, era și 
tinerilor. Și astfel dan- 
adevărate perle coregra- 

băluța.

la con
Văcarul 
cîntăreț 
cămin, 

și hore,
de tineri 
să cînte. 
i-au ple-

cat Ia armată! Era în preajma unui 
concurs. Alcătuise un memoriu ca 
„să-i amîne batîr pînă după concurs". 
Activitatea căminului cultural s-a do­
vedit folositoare de atîtea ori pentru 
obștea satului. Cîntecul, dansul, con­
ferințele cu caracter cultural și științi­
fic, au atras toată - ----  -----J
Dar nu numai atît:
artistice de agitație, „Ochi și urechi" și 
„Vede tot", conduse de profesorii Pău- 
nescu Teofil și Ion Qheorghe au avut 
darul să pună anumite nereguli la 
punct. Cei de la cooperativă au fost 
criticați că nu se găsea în perma­
nență sare, chibrituri, țigări și gaz. 
A fost lăudat comitetul de femei pen­
tru izbînzile dobîndite în acest an 
în creșterea păsărilor și a viermilor 
de mătase. Unii se supărau cînd erau 
criticați dar le trecea. Referentul cu 
starea civilă și-a vărsat năduful pe 
fiul său Mircea care era în brigadă 
și care cînta melodia „Hai, vino mîi- 
ne“, arătînd că așa face taică-său cu 
cetățenii care vin la sfat și cer dife­
rite acte de stare civilă.

Căminul cultural a devenit un 
punct de atracție, mai bine zis inima 
satului. In momentul de față, corul 
căminului numără 150 de persoane. 
Programul lui atrage tot satul. 
Sătenii vin în fiecare seară să 
asculte recenzii despre cărți, confe­
rințe, vin la repetiții, la cercul de 
cultură generală ori la cel zootehnic. 
Vin cu dragă inimă și dau prinosul 
lor de talent sau de atenție. Ar veni 
cu și mai multă dragoste dacă 
giunea le-ar trimite aparatul de 
nema promis de multă vreme, 
dacă le ar da ajutor să-și ridice 
nou cămin cultural. Merită toată 
tenția cei 
cu cea 
artistică 
a trminat 
tismul, satul cu 
ai bibliotecii, grupați în 35 de cercuri 
de citit. Țăranul muncitor Dumitru 
Susai este declarat cel mai bun 
titor din sat. El 
adevărat cenaclu, 
lectură, unde vin 
cinii să pătrundă

Toate acestea 
directorul școlii Brîncuș Gheorghe și 
învățătoarea Ioana Iancu, < 
artiștii 
Mi-am 
rală la 
pentru 
spre-o 
sînt acele adunări ale „Oastei Dom­
nului", care se țin din ce în ce mai rar 
și care au devenit cu totul anemice. 
Chiar și cei mai înfocați propovădui­
tori ai acestei secte au căzut în mre­
jele îndoielii. Căminul a atras sătenii 
ca un torent de neînvins.

...Peste sat cobora înserarea de 
toamnă care strecura umbrele de-a 
lungul ulițelor, peste casele și ogră­
zile pline de bogăția recoltei. Turmele 
satului, liniștite, se întorceau alene de 
la păscut. Plutea încă în aer, în trans­
parența luminoasă a cerului, ceva 
din oboseala grea a zilei. Toamna era 
în toi, muncile zvîcneau pe întinderile 
cu porumburi și grădini, lupta pentru 
strîngerea recoltei încordase toate
brațele, toate forțele. N-a trecut
mult și au început să se îndrepte 
spre cămin, de pe toate ulițele, ti­
neri gălăgioși, fete chihotind, bătrîni 
șugubeți care trăgeau din trgbuce. 
Iși dădeau întîlnlre la repetiții ar­
tiștii satului. Acești artiști au fie­
care cîte un nume. Nu sînt anonimi. 
Ei transmit mesajul artei lor popu­
lare, îmbogățind comorile foî 
poporului nostru. N-ați feți 
întîmplării cu băT-mul ar.îs'

suflarea așezării, 
cele două brigăzi

di n 
mai 
din 
cel

re- 
ci- 
ori 
un 
a-

Poiana: este satul 
bogată activitate 

raion ; satul care 
dinții cu analfabe- 
cei mai mulți cititori

ri- 

un 
de 

ve-

și-a făcut acasă 
o veritabilă sală 
în fiecare seară 
buchiile cărților, 
le-am aflat de la

așteptînd 
satului să vină la cămin, 
dat seama că revoluția cultu- 
sate este condiția primordială 
a arăta oamenilor drumul 
viața adevărată. Dovadă vie



egele îi poruncise lui 
Urdăreanu să-i cheme 
numaidecît la palat pe 
ministrul Justiției Der- 
derian, pe subsecretarul 
de stat de la Interne
Pompil Orbescu și pe

Milea Pitroc, primul-procuror al Tri­
bunalului Ilfov.

Urdăreanu nici nu se grăbi, nici nu 
se sperie. Cunoștea tnîniile regelui, ac­
cesele lui de furie, strigătele lui nebu­
nești și urletele lui isterice, după cum 
îi cunoștea zgîrcenia devenită prover­
bială și vocabularul care uneori era 
mai curind de șatră decât de curte 
regală.

Cu o săptărnină mai înainte, bă- 
trinul Lupescu, asistând in casele din 
parcul Filipescu la o ceartă dintre rege 
și țiitoare, spusese după ce capul în­
coronat plecase:

— Vai, fiica mea, fiica mea, in ce 
familie de smintiți ai intrat!- Fru­
moasă și deșteaptă cum ești, puteai 
să găsești alta mai bună.

Vorbele bătrinului Lupescu făcuseră 
intii ocolul Bucureștilor. Acum colindau 
țara. Diplomații străini le însemnaseră 
și ei în rapoartele lor. Dacă s-ar fi ră­
mas la vorbe, parcă tot n-ar fi fost 
mare lucru. Regele însă nu numai 
că se certa dar se și incăiera ca să­
rurile și cu fratele lai mai mic, 
Niculae, pentru moștenire. Se pă­
rea că tot mai aveau ceva de îm­
părțit între ei. castele și mcțfij. 
munți împăduriți și ferme. fabrici 
și prăvălii și chiar vechi ți scum­
pe bijuterii. Cu trei șăptămim rrama; in 
urmă, intr-o întrevedere care irosesc 
loc între rege și prințul Niculae, de la 
discuție se trecuse repede la ceartă iar 
de la ceartă se trecuse și mai repede 
la bătaie. Prințul Niculae 3 lovise pe 
rege cu botul pantofului în pintec si 
izbindu-1 cu pumnul ii spărsese arcada 
dieaptă. Înfuriat, regele izbutise pină 
la urmă să-l pună jos pe prinț, să-i frin- 
gă o coastă și să-i rupă o buză. La­
cheii, grămădiți pe la uși, ascultau ge­
metele și înjurăturile, insă nu cutezau 
să intervină. Nu îndrăznise să inter­
vină nici el, Urdăreanu. Abia după ce 
prințul Niculae plecase ț:n:ndu-se de 
coaste și amenințindu-l pe Buzat cu 
împușcarea, intrase la rege, ii ptt» 
arcada spartă și îl ajutase să-și scHaa- 
be hainele, hărtănrte în :c,_ 
altele.

Regele dăduse poruncă să fie che­
mați cei trei inalți demnitari pe cind 
se afla încă in plapumă ți sofi stăpâ­
nirea primelor impresii pe care i le fă­
cuse lectura ziarelor. Pină să-i pri­
mească pe cei chemați, suveranul tre­
buia să-și ia baia care, fără îndoială, 
îl va mai calma, să trimită după frize­
rul care-i rădea barba deasă, țe­
poasă și roșcată, cu perdaf, să se 
brace, să mănînce, să bea. să-și f 
primul trabuc. După împlinirea atitor 
tabieturi, numaidecîtul regelui inse—ra 
peste cel puțin două ore. li chemă la 
telefon pe cei trei demnitari si-i r - 
la palat pentru ora 13. Pe urmă le 
atrase glumeț atenția :

— Maiestății-sale fi place să vă vadă 
în uniforma Frontului și cu decorații. 
Vă rog ca în această privință cel pu­
țin să nu-i faceți maiestății-sale mc 
o surpriză neplăcută.

Ministrul Justiției înțelese aluzia și 
încercă 6ă pipăie terenul:

— Nu știți, domnule Urdăreanu. îr. 
ce chestiune sîntem chemați? Eu unui
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aș vrea să nu fiu luat pe nepusă 
masa.

— Nu știu, răspunse Urdăreanu. 
insă ca să-ți astâmpăr curiozitatea, îți 
fac o confidență: suveranul tună și 
fulgeră foarte supărat

— Numai pe mine?
— Ba și pe ceilalți doi.
Pompil Orbescu nu crezu că e ne­

voie să întrebe nimic. Primul procu­
ror Pitroc ar fi vrut, insă nu cuteză.

In timpul nopții, colonelului Dănuț. 
șeful cenzurii, i se atrăsese atenția 
asupra conținutul :>i reportajelor din 
Uraganul și din Globul. Șeful cenzurii, 
care era de felul lui un ora prudent și 
sperios și c*re pe deasupra mai și 
tremura de frică să nu-și piardă pos­
tul. le citise cu îndoită băgare de 
seamă și se inspăimintase. Ca toate 
că orele erau destul de înaintate, te­
lefonase la Interne și ceruse să fie 
prinrt cnediat. Aci. dârdâind de teamă 
și de indignare, u arătase hn Pompil 
Orbescu lungile reportaje dm Uraganul 
și din G’.obul orivitoare la „Afacerea 
Tia C-jdatbu-Dr-zan*. care schsn- 
bau emu! b^tisuus.i campanii. Sub­
secretarul de scat de la Irr.erue le câ­
te șă ei ai ateste și cu nalt inte­
res. ba făuaae haz șă-i ordonase oolo-

— Dă-le dnazs?. domnule colooeL 
N-aiem pentru ce le opri.

— Fără să tei ating de eâe?
— Fără.
- Dar domnule rnâmstni—
- ion asum iotreaja răspundere.
Colonelul Dănuț mi se lăsa convins:
— Vă atrag respectuos atenția că 

apariția acestor reportaje in ziare va 
produce vflvă. va supăra paia:ui va__

— Aceasta, domnule —este o 
chestiune care depășește atnbctiile du- 
tunale. Iti spun pentru • dona oară că. 
ia calitatea pe care o aaa. iau astm 
întreaga răspendere

CoiooeiuL deși nedumerit bătuse 
din câkâe și se retrăsese până ta nșă 
de-andar ate ie a.

După plecarea caâaaeMm. Pompai 
Orbescu iși chemă arectrr de cabi­
net. care na era aital deci Oebescu 
cel psrpina care lucrase până de o- 
rind la Sate iu soboriwe a$-
pec torul ai Grmz. și frecindu-și te- 
uite zise:
- Ah! Ce asit te place! Ce tei 

îmi place! Nici Butaru. aci PrcOopo- 
pescu nu știu ce nune serv sac te tac.

— Da. spuse Orbescu cei p«rp«w. 
ae tac mare aersicâu. 4eaotee auas- 
trr

Subsecresarui de stat se —'r- iu 
fotofis! său larg și sare, iși cceacedae 
nepotul și formă tas aooăr de Te­
lefon :

— Dumneata eșu. domnule KLaas ? 
Da. Bine. B:r<.

Vorbi nermeșăe u punitate de ară. 
Apoi se duse acasă, se adcă șa adorai 
njuîiunu: Orbescu cei pirpsria lua o 
mașină și se grăbi spre barul Ccf jra- 
dc unde il aștepta Hate>-

Prinati procuror P.troe arusese o 
noapte agitată, li căzuseră pe cap câ­
teva dosare foarte incunuie. Se des­
coperiseră mari fraude la o adooaes- 
Iratie financiară. Adcsntsj-atond for­
mase. in comnlicnate cu cu "ierul si cu 
alți doi fu--ționari o adevărată bandă 
care lucra din plin de mai bine de 
coi ani. Suma defraudată fusese eva­
luată, la prima ochire, la mai mult de 
o sută de milioane. Se lansaseră cu­
venitele mandate de arestare împotriva 

defraudatorilor, însă cineva din apro­
pierea lui îi vestise din vreme pe făp­
tași. Toți patru vinovății dispăruseră 
fără urmă. Bănuia de indiscreție pe 
toată lumea din juru-i. De supărare 
și nesomn. îi vuia capul. La ora patru 
luase somnifere și, cu chiu cu vai, 
abia adormise. La șase îl trezise cu 
telefonul neisprăvitul de Tretin.

Nici judecătorul de instrucție nu 
avusese somn. Dirzenia bancherului 
Drugan, care continua să susțină că nu 
el o omorise pe Tia Cudalbu, declara­
țiile care se bateau cap in cap, ale dife- 
riților informatori, și care in loc să-l 
ajute, mai mult il încurcau, îl năucise. 
In ziua in care Arno Pelican și Nedelcu 
Nedelcovici alergau după mărturii și 
docum rrte și își scriau reportajele, el 
iși pusese in joc toată iscusința pe care 
o avea ț:-l .nterogase din nou pe ban­
cher pină târziu. Insă pe cind banche­
rul Drugan se tinea tare, scărpinin- 
du-se destul de des din cauza păduchi­
lor cu care încă nu se obișnuise, pe 
el 3 lăsaseră nervii II insultase in 
chip grosolan pe bancher, ba chiar fu­
sese dt pe-aci să depășească instruc- 
tnonie pe care le primise de Ia primul 
procuror și să-1 bată ca pe un delic­
vent de rând. Părăsise tribunalul ener­
vat șt. ocolind restaurantele mari, se 
dusese să mănânce la Amiciția, lingă 
Cișiragiu. Abia după ce se instalase la 
o masă și dăduse comanda, văzuse cit 
de rău fusese inspirat. Venise cu „ser­
vus. frate* și se asezase la masa lui. 
păr "iele ■■nistru Firică. însoțit de 
an alocat ardelean căruia îi arătase 
cn scana gol intre ei și pe care M 
prezentase:

— Permise-mi. stimate domnule 
jode. să-fi fac cunoștință cu eminen­
tul meu prieten, domnul avocat doc­
tor Gates Pac de la Satu Mare.

Nu avusese încotro. Strinsese mina 
avocatului doctor și se înclinase nml- 
țunJnd pentru onoare și pentru fa­
voare.

Mă oa apucase să guste din frip­
tei. riad Pap 3 inciutostiiațase malt­
has că s-au tocrr-: nur avocați care 
vur intra ia acțtee să-i apere pe 
Drugan. Adăugase, cu sădită mândrie 
că printre acești mari aveați pena- 
fiști are uoroca: să se numere și doro- 
rxa-sa

— Ne-ara adiuial pină acum două-

că da caata osaeaești d.-geaba in cău­
tare» -r-beior. Nu sâat probe, domnule 
jude Și ură probe ■ va fi cu nepu- 
tr-tj triboualciui să-l condamne.

Judecătorul de mstructie tăcu. înfip­
se hrculita in friptură și încercă s-o 
laie cu cațâtuL Furculița avea dinții 
săritei, cuțitul nu tăia, farfuria era 
crăpată la margine, fața de masă plină 
de pete. Reuși, cu greu, să taie o 
btKătăcă. O duse b gură. Era rece 
inptura si aproape numai zgirciuri. 
O anacă muși. I se iutoarse stomacul 
pe dos șâ-i năpădi greața. Ca să-i 
treacă, și ca să le facă plăcere con- 
mesenilor, ciocni păhărelul de rachiu 
tare cu părintele norustm Firică și 
cu avocatul doctor Claudiu Pap.

— Servus.

Avocatul doctor Cladiu Pap, care 
suferea de mîncărime de limbă, îi 
spuse încă o dată:

— Da, domnule jude, vă osteniți za­
darnic. Nu sînt probe și fără probe...

Lui Tretin îi veni să-1 repeadă, ba 
chiar să-l poftească să plece de la 
masa lui. Orchestra începu să cînte 
un cîntec unguresc, de pustă. Cîntecul 
lung, dulce și melancolic îl mai calmă.

Calmul care îi revenise, cîntecul 
dulce și melancolic, de pustă, care îi 
gidila urechile, dorința de a părea în 
fața avocatului doctor de Ia Satu Mare 
un om bine crescut și, mai mult decît 
toate acestea, prezența la aceeași masă 
a unui membru al guvernului, care 
mai era și prieten al lui Pap și al 
lui Derderian îl împiedică să fie 
grosolan. Surise fals și spuse încet:

— Avem probe, domnule avocat, 
chiar mai multe decit ne-ar trebui, ca 
să-l trimitem pe Alion Drugan la ocnă 
pe viață.

Avocatul doctor prinse această afir­
mație și agățîndu-se de ea. cu toate 
că nu credea nici o iotă din spusele 
judelui. îl întrebă repede pe Tretin:

— Atunci, pentru ce nu încheiați ac­
tul de acuzare, să-1 cunoaștem și noi ? 
Pentru ce întîrziați ?

— O să-1 întocmesc zilele acestea. 
N'-am nici o grabă. In afară de a- 
ceasta sînt și foarte obosit, stimate 
domnule avocat doctor.

— Dumneavoastră nu aveți grabă. 
Insă noi avem. Clientul nostru, dom­
nul Alion Drugan, după cite sîntem 
informați, îndură greu detențiunea...

— Cind a făptuit crima, trebuia să 
se gindească și la consecințe. Nu e 
așa, părinte ministru î

— Așa e.„ Așa e...
Avocatul doctor Claudiu Pap insistă:
— Chiar in ipoteza că ar fi făptuit 

crima, dată fiind situația socială a 
domnului Alion Drugan, domnia-sa a- 
vea dreptul la un tratament omenos.

— L-am tratat dt se poate de ome­
nos, domnule avocat doctor.

Indurase greu lunga conversație la 
care participa și părintele ministru 
Firică, luind, in glumă, dnd partea 
unuia cind a altuia.

Friptura rece și plină de zgirciuri 
rămăsese aproape întreagă pe vînăta 
farfurie. Altceva mi tnai comandase. 
Băuse insă destul de mult cu ardelenii 
care aveau chef și de vorbă și de tău- 
tură și care, intâritați de orchestră; se 
așterneau pe petrecere lungă. Abia se 
despărțise de eL Plecase pe bulevard, 
in sus. sa apoi o cotise la dreapta, pe 
calea \ ictoriei 11 cuprinsese, cu și tnai 
multă neîndurare, uritul și plictiseala.

Acasă! Iar acasă! Odaia — odaie 
de becher — 3 aștepta rece, antipatică.

In apropiere de Dimbovita, se Tiz- 
guadL De ce să se mai ostenească de­
geaba? Tot trecuse de miezul nopții. 
Nornn nu-i era. Dacă s-ar fi dus acasă, 
s-ar fa răsucit singur, pină Ia ziuă, in 
aștemunu rece, fără să se lipească 
socssd.de «L"tnfrâ in barul din vasta 
clădire a societății de asigurare Ge­
nerala. Ca și cum ar fi vrut să nu fie 
văzut de nimeni in lumina albăstrie a 
barulm. se ascunse intr-un colț și ceru 
de băut

— Ceva tare. Orice. Numai să fie 
tare.

— Numaidecît. domnule jude. Veți 
fi servit numaidecît.

II ascultă pe Lizin cintind dteva cân­
tece străine. Cintărețul. care fusese 
cindia o faimă a Bucureștilor, imhă- 
trinîse și răgușise, insă tot se tnai gă­
seau amatori care veneau să-l asculte 
și mai ales să vadă numărul de sen­
zație ai barului. Către sfirșitul progra­
mului — adică tocmai către ziuă — 
de după un paravan pictat cu motive 
japoneze, iși făceau apariția surorile 
cântărețului. Erau două fete roșcovane, 
înalte și osoase, cu nasuri lungi, ca 
de pasăre, care se jupuiau. Pudra, ri­
sipită din belșug, nu izbutea să aco­

pere jupuiturile. Surorile Lizin îm- 
bătriniseră și ele in același bar de la 
etaj, capitonat în mov. După ce pu­
blicul le aplauda frenetic și ele mulțu­
meau surizind, arătîndu-și dinții mari și 
rari, înclinîndu-se, cintărețul le punea 
în cap căpestre cu clopoței și ciucuri. 
Surorile Lizin, la un „hip-hip* strigat 
ca pe Bărăgan, începeau să alerge ca 
două iepe de rasă. Cintărețul, din mij­
locul rotondei, chiuind, smucind hățu­
rile și plesnind din bici, le îndemna să 
fugă $i mai cu temei

— Gaânp • In galop! In galop...
Tretin privi și el, ca toată lumea din 

bar, femeile-cai. Orchestra intona, ca la 
circ, cind ies caii în arenă, galopul. Se 
gândi că surorile Lizin semănau cu su­
rorile regelui Ahmet Zogu pe care le 
văzuse intr-un jurnal la cinematograf. 
Galopul orchestrei ii aminti circul. Cir­
cul t-1 aminti pe piticul Zeno Zadig. 
Da_ Da_ Zeno Zadig nu era chiar 
cu lotul neștiutor cum vrusese să pară, 
la interogatoriu. Va trebui să-1 mai 
aducă odată la instrucție. Și pe Carlo 
Ciutacu va trebui să-1 mai aducă odată 
la instrucție. Și pe...

I se păru nesfirșrt numărul oame­
nilor pe care ar fi vrut să-i interogheze 
in „Afacerea Tia Cudalbu-Drugan*. 
Dacă s-ar fi putut ar fi vrut să intero­
gheze toată țara. Toată țara ? De ce 
na I Trebuia să interogheze chiar pe 
taui cetățeni străini. De ce nu i-1 adu­
seseră incă la instrucție pe Arămie 
Tair? Mintea i se invălmăși. Avu. prin 
aburul akooluiui.o vedenie:ei, Tretin, 
judecător de instrucție, se afla așezat 
pe un inah tron de aur, iar prin f*ța 
lui alergau in galop, cu căpestre pe 
cap, toți oamenii din țară. El. Tretin, 
stind măreț pe tronul lui de aur, ples­
nea dintr-un harapnic năprasnic și 
striga : hip-hip-hip—

— Ce-ați spus, domnule jude ?
— Am spus plata.
— N-aveți nimic de plătit Patro­

nul... Patronul vă admiră. O să-1 trimi­
teți la ocnă pe ucigașul Drugan. Toată 
lumea vă admiră, domnule jude. Un 
judecător de instrucție atit de ferm, 
atit de inteligent, atit de... La 
șase fără un sfert, simțul du-și 
capul mare cit banița, judele de instruc­
ție părăsise barul. Se și deschiseseră 
chioșcurile. Se repezi, ca in fiecare 
dimineață, și cumpără ziarele. Curiifti- 
tatea il îndemnă să se întoarcă în 
holul Generalei și să se apuce să le 
răsfoiască.

Reportajul lui Arno Pelican din 
Uraganul il uimi. Măriuța Lupei, tică­
loasa, avea o soră, pe Mălina Lupei, 
care slujea chiar în același bloc in care 
trăise și murise Tia Cudalbii. Cum de 
nii-i dăduse lui în gind să cerceteze 
mai de aproape ce este și ce nu este 
cu această misterioasă Măriuța Lupei? I 
se va da de urmă într-o zi. O va avea 
el, intr-o zi, în miini. O vă sili el atunci 
să-i plătească înșelăciunea cu vîrf și 
îndesat. Iar tînărul acela de care vor­
bise Călărașul Cine era ? De unde își 
procurase Arno Pelican fotografia lui? 
Afurisită afacere mai era și „Afacerea 
Tia Cudalbu-Drugan*! Fiecare ceas 
din zi și din noapte ii punea în față 
noi și noi probleme pe care el trebuia 
să se chinuiască, să-și stoarcă creierii, 
să le descifreze și să le dezlege. Cele­
lalte ziare vînturau, banal, cu ușoara 
adăugiri, cunoscutele ipoteze despre 
vinovăția bancherului. In răsfoirea pri­
pită a gazetelor, lăsă la urmă, într-a- 
dins, maftle și mult răspînditul ziar 
Globul. Proprietarul și directorul Glo­
bului fusese de cîteva ori ministru de 
Justiție. Era posibil să mai fie. Mulți 
vorbeau și chiar credeau că s-ar putea 
ca Stelian Protopopescu să devină în­
tr-o zi președinte de consiliu. Globul 
sprijinise necondiționat eforturile jude­
lui instructor pentru căutarea și afla­
rea dovezilor de netăgăduit. II atacase 
temeinic pe Drugan număr dA număr. 
El, Tretin, nu avea nici un motiv să se 
teamă de Globul. între altele și pentru 
faptul că unul din cei mai buni prieteni 
din presă ai săi era Nedelcu Nedel- 
covici. Judele de instrucție Treiln îi 
servea lui Nedelcu Nedelcovici taine 
de-ale justiției, pe care reporterul de 
la Globul le folosea fie pentru a da la 
ziar așa-zisele „lovituri de presă", fie 
în scopuri personale. In schimb, Nedelcu 
Nedelcovici îi făcea publicitate tînăru- 
lui judecător de instrucție ori do cite

liniștitDeschiseori se ivea ocazia.
Globul, însă cum îl deschise, i se păru 
că-1 arde cineva cu biciul peste obraz. 
Văzu fotografia din mijlocul paginii. 
Citi dintr-o singură privire titlurile și 
subtitlurile. Se uită împrejur. Nu-1 văzu 
decît pe portar dormitînd pe scaun în 
cușca lui de seînduri și d? sticlă. Vîrî 
repede, ca pe niște obiecte de furat, 
ziarele în buzunar, ieși în stradă năuc 
și se repezi la tribunal. Cînd trecu peste 
planșeul care de cîțiva ani acoperea în 
dreptul tribunalului apele mocirloase, 
pline de gunoaie, ale Dîmboviței, era 
cit pe-aci să-1 calce o mașină plină de 
cheflii care se duceau la hale să se tre­
zească mîncînd ciorbă acră de burtă. 
Năvăli, galben ca un mort, peste oa­
menii de serviciu care făceau curățenie 
și îi izgoni din cabinet. întoarse cheia 
în ușă de parcă s-ar fi pregătit și el 
să făptuie o crimă ca bancherul Alion 
Drugan, scoase ziarele din buzunar și 
Ie răsfoi din nou. Intîrzie cîteva clipe 
pe pagina Globului. Reportajul era is­
călit de Nedelcu Nedelcovici. Globul I 
Și Nedelcu Nedelcovici I Tocmai Globul 
i-o făcuse. Globul și amicul său Nedelcu 
Nedelcovici. Se uită la ceas. Era șase. 
Dimineața era plină de neguri întune­
coase. Norii atîrnau, ca niște uriașe 
burdufuri negre, deasupra orașului. De 
ca nu era cerul de plumb î Ar fi vrut 
să fie cerul de plumb și să se năruie 
dintr-o dată asupra orașului, să-1 stri­
vească, să-1 dea nimicirii cu oameni cu 
tot, să nu mai apuce nimeni să citească 
in infamul Glob infamul reportaj al și 
mai infamului reporter Nedelcu Nedel­
covici. Dori să se întîmple o catastrofă 
uriașă. Se pomeni rugîndu-se: „Distru­
ge, Doamne, lumea. Distruge, Doamne, 
lumea*. Nu se mai rugase de copil. 
Acum se ruga. De unde îi venise gîndul 
să se roage ? Iși spuse :

— înnebunesc... Simt că înnebunesc.
Nu mai ținu seamă că e prea devre­

me și că trezindu-1 din somn pe primul 
procuror la o oră atit de matinală, l-ar 
putea supăra. II chemă la telefon pe 
Pitroc. Primul-procuror îi răspunse acru 
și somnoros :

— Ce vrei, dragă Tretine ? Ce Dum­
nezeu ai cu mine ? Nu puteai să ai răb­
dare și să mă trezești ceva mai tîr­
ziu ?

Tretin se scuză, bîlbîindu-se, apoi îi 
citi pe sărite cîteva tituri și subtitluri 
din pagina publicată în Globul de Ne­
delcu Nedelcovici. Continuînd să ră- 
mină acru și somnoros, primul-procuror 
Pitroc îl îndemnă să rămînă calm. Prins 
însă ca de un fel de nebunie, Tretin 
stărui, li spuse că ține să-1 vadă ime­
diat. Pitroc nu se lăsă impresionat. 
Zise:

— Vino la opt și jumătate la mine, 
să discutăm. Fără îndoială că Globul 
minte. Va trebui să-i dai în judecată 
pentru fals și calomnie.

Telefonul se închise. Lui Tretin i se 
păru că acum cerul se năruie într-ade- 
văr, insă nu peste întreaga lume 
și nici măcar peste oraș ci numai 
peste făptura lui. 11 cuprinse groaza.

Tretin urlă. Oamenii de serviciu se 
adunară la ușă îngrij rați. Iși mușcă 
mîinile. Durerea îl mai potoli. A- 
tunci (țescuie ușa, 
și-l trimise pe ușierul 
de la bufet o cafea 
Ușierul spuse:

— N-a venit nimeni 
nule jude. E prea de dimineață.

Ii aruncă bani și-i porunci să-i 
aducă ceea ce ceruse de la o cafe­
nea de pe cheiul Dîmboviței.

Ii ardea obrazul. Pînă acum 
plăcuse presa. II lăudase, îl măgulise, 
îi crease iluzia că a devenit cineva 
important. Acum... Acum prea îl 
izbea fără milă. Va fi arătat cu dege­
tul pe stradă. __ „

— Fiu de c«rvă_ . ’ '

mai potoli.
o deschise 

Ion să-i aducă 
mare, amară.

la bufet, dom-

de eurvă...— Frate
— Și mai are nas să-i judece p« 

alții...
— Ticălosul...
Dar confrații din magistratură ? Ii 

vor întoarce pur și simplu spatele...
li trecu prin minte, ca un fulger 

galben și usturător, gîndul sinucide­
rii. Dacă ar deschide fereastra...

Se duse la fereastră și o deschise. 
Se uită în gol. Aruncîndu-se, ar cădea 
pe mormanul de zăpadă de dedesubt. 
N-ar muri. S-ar schilodi numai. în­
chise fereastra. Ion îi servi cafeaua 
amară. Ordonă să-i fie adus Drugan 
la ora opt. Iși aduse aminte că la opt 
jumătate se va duce la primul-procu- 
ror Pitroc. Contramandă ordinul. Che­
mă prefectura poliției. Spuse:

— Țineți-1 la dumneavoastră pe 
asasin. Dacă o să am nevoie de el 
mai tîrziu, o să vi-1 cer.

Comisarul de la oapătul firului — 
probabil un tînăr licențiat în drept 
și neobrăzat — îl întrebă familiar:

— Dar pentru ce nu-1 instruiți azi 
pe Drugan, cucoane Tretin? Nu cum­
va din pricina articolului din Globul?

— Nu, nu, — spuse judele în re­
ceptor — nu e nici o legătură între 
calomniile și falsurile Globului și fap­
tul că eu nu am nevoie aoum de 
Drugan. E altceva la mijloc.

—- Da, da, desigur, domnule jude- 
instructor. Cum doriți dumneavoastră.

Pentru ce se simțise dator să-i 
dea comisarului necunoscut ațîtea ex­
plicații? Presa!... Iar presa... Regele 
avusese grijă s-o pună în lanțuri, însă 
nu îndeajuns. De ce mai era regele 
rege, da~ă nu avusese curajul să 
meargă pină la capăt ? Ar fi trebuit 
s-o suprime cu totul. Cine avea ne­
voie de presă în țara maiestății-sale 
regelui Carol al 11-lea? Supușilor ma- 
iestății-sale le-ar fi ajuns Monitorul 
Oficial. Ah! Dacă el ar avea mai 
multă putere decît are. Dacă ar putea 
sta, intr-adevăr, pe un înalt tron de 
aur, ce mai căpestre le-ar pune oame­
nilor, cum i-ar mai plesni cu harapni­
cul și cum i-ar mai sili să alerge în 
galop.

— Hip-hip-hip...

Orbescu. 
deschise

Orbescu.

a ora 13 fără un sfert 
ministrul Justiției Der- 
derian, subsecretarul de 
stat de la Interne Pom-

-te» pi'l Orbescu și Milea 
Pitroc, prim-procuror al 
Tribunalului Ilfov, 

găseau în biroul lui Urdăreanu.
Derderian nu-și afla astîmpăr. Nu-și 

afla astîmpăr nici Pitroc, Singurul 
care își păstra nu numai calmul, ci 
chiar și zîmbetul, era Pompil 
Urdăreanu, cu ochii pe ceas, 
discuția:

— Urîtă vreme, domnilor.
— Urîtă, spuse și Pompil 

Și după cum se prevede, în urmă­
toarele trei zile va fi și mai urîtă.

— Va ninge? întrebă Urdăreanu.
— Nu. Se pare că a nins destul. 

Va fi zloată, moină, ceață.
— Ai citit în ziare? îl întrebă Ur­

dăreanu.
Și adăugă imediat, pripit, ca 

ax fi voit să se scuze:
— Azi nici n-am deschis 

N-am avut timp.
Pompil Orbescu îi privi pe 

rian și Pitroc și zise:
_ — Nici eu n-am avut vreme să 

citesc azi ziarele. Insă mă dor picioa­
rele. Mă supără niște vechi reuma­
tisme. Și știu că atunci cînd stau 
prost cu picioarele vine vreme urîtă, 
cu zloată, cu moină și cu ceață.

Mai schimbară între ei și alte cu­
vinte tot atit de neînsemnate și cînd 
eOMoralcul arkt* U Uri trai mfr ito,

și cum

ziarele.
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Urdăreanu se ridică și le spuse:
— Să mergem la maiestatea-sa.
Intre timp regele se îmbăiase. Fe­

ciorul Kron îl spălase pe cap și pe 
spinare și-i masase obrajii care se 
buhăiau și-i cădeau și pîntecul care 
se balona. Frizerul Vili îi răsese bar­
ba, cu perdaf, și-i potrivise și mus­
tățile.

— To, Vili, potrivește-mi și sprîn- 
cenele.

Regele își luă de unul singur mi­
cul dejun. Nu-1 putea suferi în preaj­
ma lui nici măcar pe Mihai. Prințul 
moștenitor era greoi de cap, încrezut 
și nerăbdător să se urce pe tron. 
Multora dintre intimi le mărturisise 
că moartea regelui l-ar ferici.

După ce își termină masa și-și 
fumă havana îl pofti la el pe genera­
lul Teofil Sidorovici și cînd acesta 
veni îl întrebă:

— Sidorovici...
— La ordin, maiestate...
— Ai ceva economii la Straja Țării?

' — Am, maiestate.
— Cam cît, Sidorovici ?
— Șaisprezece milioane, maiestate.
— Adu-mi banii, Sidorovici.
— Dar cum să justific lipsa lor 

din casă, maiestate?
— Cum vrei și cum te pricepi, Si­

dorovici. N-o faci întîia oară.
Generalul plecase, împachetase banii 

în patru baloturi și-i adusese per­
sonal regelui.

— I-ai numărat bine, Sidorovici ?
— I-am numărat, maiestate.
— Nu lipsește nici o bancnotă ?
— Nu lipsește, maiestate.
— Mulțumesc, Sidorovici. Poți să 

te duci.
După plecarea generalului Sidoro­

vici, ÎI chemă la telefonul direct pe 
Negrilă, guvernatorul Băncii Națio­
nale :

— Negrilă, vino la mina chiar a- 
cum. Doresc să te văd.

Guvernatorul, mic, negru, se în­
fățișă regelui în uniforma albastră 
a Frontului și se înclină piuă ia pi- 
mint.

— Iți stă bine, Negrilă, In uni­
formă.

Guvernatorul se înclină din nou.
— Vă mulțumesc, maiestate.
— Vreau să-ți mai dau o decora­

ție, Negrilă.
— Vă mulțumesc încă o dafă. mie-, 

tate, spuse guvernatoru'
— Cum stai cu dola
— Cum doriți să st
— Bine să stai, Negr.b..ie.
— Bine stau, maiestate.
— Atunci, Negrilă, să-mi mai trans­

formi cincizeci de milioane de let 
în dolari, la Banca Week din Berna.

— Am înțeles, maiestate.
— Stai, Negrilă, că nu ți-am spus 

tot. Dolarii mi-i acoperi cu lei din 
fondurile Băncii Naționale. Ai fon­
duri, Negrilă ?

— Voi găsi, maiestate.

»

Urdăreanu mergea înainte. După 
el mergeau înșiruiți: Derderian, Pom­
pil Orbescu și Milea Pitroc. Toți trei 
aveau tunicile albastre croite pe trup 
și strînse în centiron. Pe piept, de­
corațiile, ciocnindu-se între ele su­
nau ca niște mari nasturi de tinichea.

Pe coridor se întîlniră cu guver­
natorul mic și negru și se salutară 
militărește, ducînd degetele ia chipie.

Urdăreanu intră la rege să-i anun­
țe, însă nu apucă să spună nici un 
cuvînt. Cum îil văzu, ochii bulbucați 
și tulburi ar regelui scînteiară, se bul­
bucară și tulburară și mai mult. F 
întrebă cu glasul siteav:

— Au venit măgarii î
— Au venit, maiestate.
— Să intre și să bată din copite.
Urdăreanu le deschise ușa și-i pofti 

Cei trei intrară, se înclinară și-și 
ciocniră, militărește, călcîiele. Regele 
ii lăsă să stea mult timp înclinați. 
Le privi creștetele capetelor și spină­
rile îndoite. Derderian avea capii 
lunguieț ca un pepene, ușor turtit 
și chel. Capul lui Pompil Orbescu 
era rotund, cărunt și se grăbea și ei 
să chelească. Numai căpățîna tai Mi­
lea Pitroc era acoperită cu păr des, 
creț și negru. Regele gîndi: „Spinarea 
lui Derderian aș putea s-o rup cu 
pumnul. Pentru a lui Pompil Or­
bescu mi-ar trebui un topor. Singu­
rul căruia nu m-aș încumeta să în­
cerc să-i rup șira spinării nici cu 
securea este Pitroc. Și totuși... Și to­
tuși... Deși are șira spinării tare, și 
Pitroc se îndoaie în fața mea ca și 
Pompil Orbescu, ca și Derderian... 
Aproape toată țara se 'ncovoaie în 
fața mea“.

li spuse lui Urdăreanu:
— ii vezi, Urdăreanule?
— Da, maiestate, îi văd.
— Le-am dat ranguri mari, Urdă- 

reanule.
— Da, maiestate, le-ați dat ranguri 

mari.
— Crezi că le merită, Urdărea- 

ntile ?
— Le merită, maiestate. Le merită 

din plin.
— Atunci pentru 'ce oamenii aceștia 

nu mă iubesc pe mine, Urdăreanule ?
Urdăreanu se înclină și-1 contrazise 

curajos pe rege:
— Vă iubesc, maiestate, toți trei vă 

iubesc și vă adoră, maiestate.
— Atunci pentru ce nu-mi apără 

interesele Urdăreanule ?
— Au greșit, maiestate, se cuvine 

să-i iertați, maiestate. In viitor nu 
vor mai greși.

— Garantezi, Urdăreanule î
— Nu, maiestate. Nu garantez de- 

cît pentru mine. „
Regele începu să se plimbe nervos 

prin vastu-i birou. începu să-i în­
jure pe cei trei înalți demnitari în gînd 
ca să se monteze. Se montă destul 
de repede și răcni:

— Au greșit I... Au greșit!... De 
ce au greșit? Au greșit pentru că 
sînt măgari. Au greșit pentru că nu 
sînt -cinstiți. Au greșit pentru că 
nu-mi sînt credincioși. Au greșit pen­
tru că sînt gata oricînd să mă vîndă. 
Pompil Orbescu 1... Era un terchea- 
berchea. Eu l-am cules din gunoi, 
Urdăreanule, și l-am făcut ministru... 
Ministru într-un guvern al meu I

Luă ziarele de pe masa regală de 
lucru și i le aruncă în cap lui 
Pompil Orbescu.

—- Subsecretar de stat... Te-am nu- 
piit mintatre subsecretar de Mat. La 

Interne. Ți-am dat pe mină paza și 
liniștea țării. Ți-am dat pe mină cen­
zura. Și ce ispravă mi-ai făcut, dom­
nule ministru? Nici una. In țară 
se întinde neliniștea și dezordinea. 
Comuniștii se mișcă. Vechii politicieni 
uneResc împotriva mea. Prin cafenele 
și restaurante, prin trenuri și prin 
tramvaie, prin drciumi și prin case, 
— oamenii mă înjură și mă birfesc. 
Da. da. Așa e. Am aici rapoartele lui 
Moruzof in care mi se spune totul. 
Iar in ceea ce-i privește pe ziariști-. 
Ziariștii iși fac de cap. domnule mi­
nistru subsecretar de stat domnule 
șef suprem al cenzurii. Și dumneata.. 
Dumneata dormi. Și cind ou dormi 
mi te ții de matrapazlicuri.

Pe măsură ce se uita la cei trei 
și-i vedea tăcuți și frinți de mijkx: și 
pe măsură ce răcnea, regele se 
monta și mai mult Ocini i se învine­
țeau și-i ieșeau din cap. ohrazal i 
se umfla și ■ se roșea, vinele gitolta 
I se întindeau ca niște corzi de sioa- 
ră. De cite ori ii vedea așa. t'rdă- 
reanu se temea ca nu cumva rețete 
să se prăbușească lovit de oa atac 
de dambla.

Mai mult de jumătate de oră rețete 
îi ocoli, gata să se repeadă la e> ș> 
să-i lovească in coaste ca ptcaonrete. 
cum îl lovise cu puțină vreme ia 
urmă pe prințul Nicaiae. li spared 
și ii bălăcări cum ii veni la r*ă 
pe toți trei laolaltă. Apoi se năpusti 
cu ocări numai asupra tax Derdenar. 
ministrul de Justiție, li aminti că e 
clănțău de tribunal, li reproșa eă 
trișează la cărți și umblă ca intrig­
ii jigni și mai adine. pomemndn-< 
că nu e vrednic să păstreze pe Bagă 
el o nevastă. Dacă fusese bărbat, 
unde și cind se transformai in we­
re slabă ? Se apucă iarăși să-J In­
jure. Și-l înjură pină i se tnpia gura 
de spume. Acum insă odăi a iuctna 
de plăcere și chiar de mindrte Se fă­
lea cu un lucru pe care S cwn stea 
toată țara, că încă de mic deprinsese 

de la ordonanțe ș> de ta slugi, de ta 
aghiotanții regali și de la antarajol 
părinților săi. să rostească bine, ca 
haz și cu must sudalmele romi nes ti. 
Nenorocitului de Pitroc nu-i aruncă 
nici o injurie, semn grav, că-l des­
consideră cu desăvirșire. In sfirșit. 
cind iși simți puterile pe istovite, iși 
pofti miniștrii și pe primul — procuror 
al Tribunalului Ilfov să se îndrepte 
de mijloc și să ia toc. Demnitarii mul­
țumiră din cap ca necuvântătoarele și 
se așezară pe scaune. Regele ii în­
trebă :

— Ei, ce aveți de spus, domnilor ? 
Ministrul Justiției zise:
— Sînt gata, sire, să pregătesc un 

decret-lege pentru suprimarea ziarelor 
Uraganul și Globul.

După ministrul Justiției, se rosti și 
prirnul-procuror:

— Dacă mi se ordonă, pot lansa 
mandate de arestare împotriva indi­
vizilor Onufrie Butaru și Stelian Pro- 
topopescu, directorii proprietari ai zia­
relor numite de domnul Derderian. 
ministrul de Justiție, precum și îm­
potriva reporterilor Arno Pelican și 
Nedelcu Nedelcovici.

Pompil Orbescu nu se grăbi să 
vorbească. Iși strînse buzele cu voință 
ca să nu scape totuși o frază nechib­
zuită și făcu semn cu ochii lui Urdă­
reanu că se miră mult de gugumăni- 
ile spuse față de maiestatea-sa de 
către doi oameni atît de inteligenfi ca 
Derderian și Pitroc. Regele băgă de 
seamă mirarea intrigantului s btil 
care era subsecretarul de stat de la 
Interne, îi înțelese gindurile și-1 în­
trebă :

— To n-ai nimid de zis, Pompile ? 
De ce taci ca lemnul ?

Subsecretarul de stat se ridică în 
picioare, se înclină cît putu mai adine 
și plin de grav respect, spuse cu vor­
be mieroase:

— Ba da, maiestate. Am multe de 
raportat maiestății-voastre, ba chiar 
foarte multe. Dacă maiestatea-voastră 
va binevoi să mă asculte, voi fi foarte 
mulțumit să fac maiestății-voastre o 
amplă expunere.

— To, Pompile, eu trebuie să fiu mul-

este 
dacă

le o-

țurnit, nu to. Eu stat rege, Pompile, 
nu to. To nu ești decît slujitorul tro­
nului.

— Da, maiestate. Nu sînt dedL..
— Lasă că știu, știu eu ce ești 

to, Pompile. Vorbește. Insă pe scurt, 
Pompile, că avem lipsă de timp.

Subsecretarul de stat arătă, în pri­
mul rind, că el personal a dat dru­
mul, tirziu, in cursei nopții, celor două 
reportaje asupra „Afacerii Tia Cu- 
dalbu-Drugan' din Uraganul și Glo­
bul care au avut darul să-l supere 
pe maiestatea-sa. Iși asumă, prin ur­
mare, întreaga răspundere și 
hotănt si tragă consecințele, 
va fi cazul. Coloneta! Dânuț. șeful 
cenzurii, a fost de părere să 
prească insă el i-a ordonat să nu clin­
tească dia loc o virgulă. Este bine ca 
unele ziare să-l atace pe Drugan cu 
.«tentă. iar altele să-1 apere cu 
strășnicie. Cine are poftă să mai dea 
și pe alătun ca Globul adică să a- 
tace o persoană sau chiar mai multe 
dai cadrul Jastrției. să fie liber s-o 
iacă. Aceasta va înrădăcina in țară, 
și ou namai ia tară dar și in străină- 
îate. tarea ktezsitoare rronarhiei. că 
săb doenma maieslătii-sale regelui 
Cărei ai II-tea presa este cu desă- 
vîrșjre iAeră. că cenzura, chiar dacă 
•istă — există numai de formă. Ce-i 
poate păgata palataha dacă Globul 
sashae că padecătoral de instrucție 
Tretia se trage din na știu cine și 
are o teri care se ocupă ca nu știu 
ce? Jodete de instrucție Trețin e un 
«temeai f«r«t și docil. Ca aseme- 
c*rtea regată și gsternuV maiestății 

sate »i lie ia resaect adversarii care 
siae saai aaaaeroși decit se crede in 
generaL Păcat sure păcat că justiția 
» are ia Mtaai ei aalte elemente de 

preba» ai tai T rețin. Bietul 
.iude ? Na e criasi de puțin — după 
•ici a te/e dm Iwne — răspunzător

mei m: se ma: află printre 

eei vii — nici de a soră-si. Și, la ur­
ata urmelor, ce neajunsuri pot ieși 
dm atitudinea de azi a Uraganului ? 
Un reporter oarecare Q apără pe 
Drugan intr-un chip destul de naiv. 
_Asasinu! nu e Drugan. E un tînăr 
care—* Tinârul a cărui fotografie a pu- 
blicat-o Uraganul nu are nici in clin, nici 
ta minecă. cu adevăratul asasin al ac­
triței. EL Pompil Orbescu, e în mă­
sură să afirme că omul a cărui fo­
tografie s-a tipărit în Uraganul nu 
numai că nu se află in Rominia. dar 
că nici nu a călcat măcar prin a- 
ceastă țară. Poate că și acesta a mu­
rit de mult. Vrea maiestatea-sa să știe 
totuși a cui este fotografia și cum a 
ajuns ea în paginile Uraganului ? O 
va afla dintr-un raport confidential 
pe care chiar l-a adus. Asupra acestei 
chestiuni minore nici nu e cazul să 
mai si vorbească. Ce va păzi el. Pom­
pil Orbescu. ca ministru subsecretar 
de stat la interne ? El va avea grijă
— și răpunde cu capul — ca maies­
tatea-sa și anturajul maiestății-sale 
să nu fie atinși în Dresă cu nici un 
cuvînt. S-ar putea ca maiestatea-sa 
să se teamă că Alion Drugan, fiind 
apărat de unul sau chiar de mai mul­
te ziare, ar pute» să scape din mîi- 
nile justiției fără condamnare. Bine, 
dar de ce a pus maiestatea-sa. re­
cent, in capul justiției țării un bărbat 
atît de inteligent și atît de abil ca 
excelența-sa, domnul ministru Derde­
rian. aci de față, și de ce în locul 
de prim-procuror de Ilfov a fost păs­
trat tot domnul Milea Pitroc — si el 
aci, de față — a cărui mină tare e 
bine cunoscută ?

Se întoarse iar la presă și adăugă:
— Se poate aranja într-un fel 

sau altul ca oamfletistul llion Că­
pușă, care e și nătărău, nu numai ta­
lentat, să-l atace cu violență pe Bu- 

' taru în Știrea lui Fericeanu? De ase­
menea, s-ar mai putea pune la cale 
in taină ca Garoiu de la Izbînda să-1 
impungă nițeluș pe Stelian Protopo- 
pescu. încăierarea va fi, deci, genera­
lă, sau aproape generală. Acea parte 
din scopul urmărit prin arestarea 
bancherului și implicarea lui intr-* 

crimă pasională, de a se crea o mare 
diversiune, va fi și mai bine atinsă. 
Ziariștii, între altele, vor fi dezbinați, 
se vor compromite reciproc și atunci, 
este de la sine înțeles, vor fi mai 
ușor de ținut în frîu și de manevrat. 
Cînd situația va fi coaptă, ultimele 
libertăți ale presei pot fi suprimate. 
Dacă va fi nevoie — și probabil că 
va fi — vor putea fi suprimate zia­
rele și închiși ziariștii recalcitranți. 
Domnul Adolf Hitler în Germania...

Regele îl ascultă atent. La sfirșii 
îl și aprobă.

— To, Pompile, ești deștept. To, 
Pompile, ai și dreptate.

I se descieștară și lui Derderian 
fălcile și-l întrebă pe rege dacă nu 
sînt cumva motive care să ducă la 
îndulcirea regimului aspru aplicat 
bancherului Drugan.

— Nu, nu s-au ivit încă asemenea 
motive. Regimul de instrucție și de 
închisoare trebuie să rămînă același.

— Bancherul doarme pe jos, ma­
iestate, laolaltă cu pleava. De cînd 
a fost arestat pină acum nu s-a spă­
lat și nu s-a schimbat. L-au năpădit 
și păduchii și a început să miroase 
urit, ca un derbedeu.

— To, Derderian, așa îi trebuia. 
Era mîndru și încăpățînat și nu lua 
in seamă voința și dorința noastră.

Pompil Orbescu îndrăzni să vor­
bească iarăși :

— Îngăduiți-mi, maiestate, să vă 
atrag atenția că în două-trei zile ne 
vom vedea totuși siliți să-i îmbu­
nătățim asasinului ătît condițiile în 
care este anchetat cît și condițiile 
de închisoare.

Regele păru adine contrariat.
— To, Pompile... Dar pentru ce ? 

Cine ne-ar putea sili ?
— Trebuie să cunoașteți, maies­

tate. că, după informațiile pe care 
le posed, cîțiva miniștri și ambasa­
dori ai unor țări apusene vor face 
demersuri în acest sens la ministerul 
nostru de Externe. Drugan are în 

străinătate mult mai multe capitaluri 
decit s-a presupus pină acum, iar în 
afacerile din țară ale Băncii Drugan 
sint interesați destui bancheri străini 
dintre cei al căror cuvînt atîrnă greu.

— Și ce propui, to, Pompile ?
— Să le-o luăm înainte, maiestate.
— Adică ?
— Să ameliorăm rât de cît viața 

bancherului.
Regele căută fața prelungă, plină 

de adîncituri și gălbuie a ministrului 
de Justiție și spuse :

— Să i-o ameliorezi, Derderiane, 
dar nu cine știe cît.

Ministrul de Justiție îl întrebă pe 
Pompil Orbescu :

— Străinii vor interveni numai pen­
tru ameliorarea condițiilor de viață 
ale lui Drugan ?

— Da, răspunse Pompil Orbescu. 
După cite sînt informat, se va inter­
veni mîihe sau poimîne la Externe în 
acest sens.

Regelui i se păru că în aer plutește 
o primejdie. Spuse :

— Dar to, Derderian, crezi că voj 
mai interveni și pentru altceva ?

— Da, maiestate. Sînt îndreptățit 
să cred că străinii vor interveni, în 
primul rind, pentru ridicarea sigi­
liilor aplicate la Banca Drugan și la 
întreprinderile finanțate de Banca 
Drugan.

— Cum ? Cum ? Credeți că vor în­
drăzni ?

— Vor îndrăzni, maiestate, spuse 
Derderian.

— Vor îndrăzni și vor insista, zise 
Pompil Orbescu.

Și dacă nu-i vom satisface, ce 
se va întîmpla ?

Derderian tăcu. Tăcu și Pompil 
Orbescu. Nu deschise gura nici Pi­
troc și nici Urdăreanu.

Regele se mînie din nou și începu 
să-i înjure ca la ușa cortului.

— De ce tăceți ? Lașilor I Știți mai 
multe decît îmi spuneți. De ce tă­
ceți ? Ce-mi ascundeți ?

Pompil Orbescu spuse deschis:
— N-am vrea să vă supărăm, ma­

iestate.
— Dar nu vedeți î Cal mai mult 

m-a supărat tăcerea voastră. Lașita­
tea voastră.

Pompil Orbescu zise:
- Eu am crezut că maiestatea 

voastră știe.
— De unde să știu, Pompile ? De 

unde să știu ?
— Am crezut că v-a informat dom­

nul Moruzof.
— Moruzof I... Moruzof 1... In aceas­

tă chestiune nu am găsit nici o indi­
cație în rapoartele lui Moruzof.

Subsecretarul de stat de la Interne 
găsi că e momentul cel mai potrivit 
să înceapă sâ-1 sape pe rivalul său. 
Insinua :

— De la un timp, maiestate, dom­
nul Moruzof se ocupă de mărunțișuri, 
numai de mărunțișuri. Pentru marile 
probleme ale statului și ale tronului 
nu mai are nici timp, nici ochi.

Regele zîmbi:
— Nu-1 iubești pe Moruzof, Pom­

pile.
— Aș dori să vă servească mai 

bine, maiestate.
— Mă servește destul de bine, Pom­

pile. Se vede de la o poștă.
— In cazul cînd condițiile în 

care se află azi asasinul Drugan nu 
vor fi îmbunătățite iar sigiliile nu 
vor fi ridicate, se va începe în presa 
apuseană o mare campanie împotriva 
maiestății-voastre și a Duduii.

In pofida oricărei așteptări, de data 
aceasta regele rămase calm. Clipi to­
tuși de cîteva ori din ochi-i tulburi 
șt bulbucați și zise:

— Ce-ar mai putea să scrie ? Au 
scris tot ce-au știut.

Pompil Orbescu fu de altă părere.
— Vor publica noi amănunte asu­

pra avuțiilor Coroanei, maiestate.
— Coroana trebuie să aibă avuții, 

Pompile.
— Se vor ocupa de investițiile ma- 

iestății-voăstre în păminturile și ma­
rile întreprinderi din America de 
Sud, maiestate.

— Un suveran poate să facă ce 
voiește cu avutul lui, Pompile.

— Vor scrie despre averea Du­
duii.

— Femeia pe care o iubesc eu nu 
trebuie să fie săracă, Pompile.

— Vor face mare caz de neînțele­
gerile dintre maiestatea-voastră și 
moștenitorul tronului, măria-sa, Mi­
hai, mare voevod de Alba lulia.

Regele tăcu un timp, apoi îl în­
trebă pe subsecretarul de stat de la 
Interne :

— To, Pompile, și altceva ce vor 
scrie scribii străini î

— Atita știu, maiestate, însă este 
posibil să mai scrie și alte lucruri 
dezagreabile.

— Cine îi ajută pe corespondenții 
străini să culeagă date despre mine, 
Pompile ? Ai putea să-mi spui ?

— Destui, maiestate. Acum cred 
că vor începe să-i ajute Butaru și 
Protopopescu.

— Derderiane. to ce crezi ? Să ce­
dăm ?

Ministrul Justiției se temu să-și dea 
părerea. Se înclină adine și spuse :

— înțelepciunea maiestății-voastre 
este binecunoscută, sire. înțelepciu­
nea maiestății-voastre va găsi sin­
gură soluția cea mai bună.

Regele îl sictiri. Pe urmă îi spuse s
— De ce te-am luat sfetnic, Der­

derian, dacă nu ești capabil să-mi 
dai sfat ?

Derderian se înclină și mai adine 
și spuse :

— Dacă aș avea asigurarea că ma­
iestatea-voastră nu se supără, aș cu­
teza să sugerez o soluție.

— Sugereaz-o, Derderian.
— Aș opina pentru o tranzacție.
— Cu cine ?
— Cu asasinul actriței. Cu Dru­

gan.
— Am fost plin de bunăvoință față 

de acest tîlhar, Derderian. L-am tri­
mis pe Sîmburaș. Banditul l-a luat 
peste picior. N-a cedat nimic.

— îmi permit să cred, maiestate, 
că discuția a fost dusă înainte de 
vreme

— Poate că ai dreptate, Derderian 
Am să-1 chem chiar azi pe Sîmburaș 
să-i dau instrucțiuni, iar te, Derde- 

rian, să iei măsuri ca discuția să aibă 
loc în condiții favorabile.

Urdăreanu, care pină atunci mai 
mult tăcuse decit vorbise, interveni:

— Cu voia maiestății-voastre, aș 
dori să spun și eu ceva.

— Vorbește, Urdăreanule.
— Domnul Sîmburaș va înregistra 

încă un eșec.
— De ce presupui aceasta ?
— Drugan nu-1 suferă pe Sîmburaș. 

Au între ei niște socoteli vechi și 
încurcate. Prin urmare nu-i va ceda.

— Atunci ce propunere faci. Urdă’ 
reanule ?

— O propunere care o să vi se pară 
foarte îndrăzneață, maiestate.

— S-o auzim, Urdăreanule. Nu mă 
tem de propunerile îndrăznețe.

— Maiestate, propun ca astă-seară 
bancherul Drugan să fie adus aici 
de către domnul ministru Derderian 
și să trateze cu el chiar maiestatea- 
voastră

Derderian se miră. Se miră și Pi­
troc. Insă Pompil Orbescu zîmbi șl 
spuse :

— Cu voia maiestății-voastre m-aș 
alia propunerii domnului Urdăreanu

— Să-l despăduchiați, să-l îmbăiațl, 
să-1 primeniți și să mi-1 aduci diseară 
pe la nouă. Ideea lui Urdăreanu e 
bună. Ii voi smulge eu personal aces­
tui mistreț colții.

Vesel că s-a găsit o soluție, se în­
toarse către prirnul-procuror Pitroc 
și-l întrebă :

— Pitroc, este adevărat ce scrie în 
Globul despre judecătorul tou de ins­
trucție ?

— Din nefericire, este adevărat, ma­
iestate. Am cercetat personal cazul 
azi dimineață. Tot ce se scrie la ziar 
este adevărat. Din nenorocire, maies­
tate.

— De ce din nenorocire, Pitroc ? 
Spune-i băiatului, din partea mea, să 
se liniștească. Dă-i curaj, Pitroc, Și 
propune-nii-l la proxima ocazie pentru 
decorare și avansare. —x

rugan se trezi, Iși 
potrivi hainele pe el și 
așteptă lungit lingă zid 
să se deschidă ușa, 
să-1 cheme și să-1 ducă 
la instrucție. Ușa se 
deschise de mai multe

ori, comisarul chemă pe unul și pe 
altul. La Drugan nici nu se uită. Mi­
rat, bancherul îl întrebă :
_ — Cu mine ce aveți de gînd as­

tăzi, domnule comisar? Nu mă duceți 
la tribunal ?

— Nu te supăra, boierule. Pînă 
acum încă nu am primit nici o dis­
poziție în privința dumitale. Este pro­
babil că se face pauză de o zi.

Drugan îi mulțumi. Ar fi vrut să 
mai doarmă. Foiala din jur îl împie­
dică.

Se ridică, se trase în colț și se ciuci 
țărănește, rezemîndu-se de zid. Se 
obișnuise cu beciul. Se obișnuise și cu 
pleava pe care o culegea poliția în fie­
care noapte de prin cele mai tăinuite 
cotloane ale orașului. începuse să fie 
socotit ca un fel de edec al beciului. 
Ceilalți oameni care erau aduși și in- 
ghesuițl aci erau triați după o noap­
te ori după două nopți. Infractorii puși 
în urmărire și prinși,’ erau identificați 
și trimiși cu duba la Văcărești. Tot a- 
colo erau trimiși și cei evadați 
de prin închisori și femeile surprinse 
practicînd prostituția fără condicuță. 
Celor ridicați din greșeală și la gră­
madă, li se întocmeau dosare, li se luau 
amprentele digitale și li se dădea 
drumul.

Intr-o săptămînă, bancherul cunoscu 
la beci mai mulți oameni decît cunos­
cuse în zece ani de libertate. Miste­
rul care îl înconjurase în prima lui 
noapte de beci, dispăruse. Bărbații și 
femeile care veneau de afară îl recu­
noșteau. Nu ti se părea ciudat că 
bancherul dormea laolaltă cu ei, că se 
scărpina ca și ei de păduchi, că res­
pira, ca și ei, aerul greu șl acru al 
odăii supraîncărcată de trupuri ome­
nești vii. Un spărgător care fusese 
prins în zorii zilei jefuind un chioșc 

de tutun, îi oferi un pachet de țigări 
rîzînd:

— Ține, boierule, și fumează.
Drugan primi țigările, îi mulțumi 

și-t întrebă: ’ . . .
— Pentru ce mă miluiești ? Eu nu 

ți-am dat niciodată nimic și probabil 
că dacă m-ai fi întîlnit și mi-ai fi ce­
rut ceva, nici nu m-aș fi uitat la 
dumneata și te-âș fi refuzat. _

Spărgătorul — era un tînăr bălan, 
cu ceafă groasă și dinți mari și albi 
— îi răspunse prompt:

— Tocmai de-aia...
Nu-1 întrebă nimeni, cum îl între­

baseră în prima noapte, dacă a ucis 
sau nu. Toată lumea care trecea prin 
ciurul des al beciului era convinsă ca 
el a ucis-o pe actrița Tia Cudalbu și 
nu altcineva. Un pungaș de buzunare 
îi zise:

— Bine ai făcut, bancherule, c-ai 
ucis-o.

— Crezi intr-adevăr că am făcut 
bine ?

— Da, îi răspunse omul.
— De ce crezi că am făcut bine ?
— Dumneata o întrețineai.
— Da, eu o întrețineam.
— Și tot dumneata îi dădeai bani 

să-și ajute familia.
— Tot ?u.
— Și ea te înșela.
— Mă înșela.
— Atunci, boierule, ai fost în drep­

tul dumitale s-o ucizi.
— Nu, protestă bancherul, n-aveam 

dreptul s-o ucid.
— Atunci de ce-ai ucis-o, dacă so­

coteai că nu aveai dreptul ?
— N-am ucis-o.
— Cum n-ai ucis-o î
— Nu, n-am ucis-o, spuse Drugan.
— Dar dumneata o întrețineai și 

ea te înșela.
— Da, așa este. Eu o întrețineam 

și ea mă înșela și totuși n-am ucis-o.
— Dar dobitoc ai fost, boierule. 

Mare dobitoc ai fost, boierule. Mai 
bine o ucideai.

— De ce era mai bine dacă o uci- 
deam ?

— Pentru că ai lăsat s-o ucidă al­
tul și acuma toi dumneata stai la puș­
cărie, Mai Sine o ucideai. Atunci aveai 
pentru ce sta la pușcărie.

0 florăreasă oacheșă, cu ochi mari 
și galbeni ca de șarpe, îl întrebă:

— Te-ai gîndit mult, boierule, pînă 
să te hotărăști s-o omori ?

— Dar pentru ce întrebi ?
— Pentru că și eu am vrut odată 

să omor un om. M-am gtadit mult 
dacă trebuie să-1 omor sau nu. M-am 
gîndit atît de mult pînă a început să 
mă doară capul. Și cînd a început să 
mă doară capul mi-am spus că e bine 
să nu-1 omor. Și nu l-am mai omo- 
rît. L-am iertat

Spărgătorul bălan și cu ceafă 
groasă veni lingă ea, o apucă de băr­
bie și o iscodi:

— Și acum îți pare rău că nu l-ai 
omorît pe omul acela ?

— Nu, răspunse oacheșa, nu-mi 
pare rău. Era un bărbat grozav de 
păcătos și dacă omori un păcătos nu 
ai nici o plăcere. Plăcerea o ai atunci 
cînd omori un om nevinovat. Eu cred 
că dumnealui a simțit o mare plăcere 
cînd a omorit-o pe actriță.

— Dar actrița era vinovată. El o 
întreținea și ea îl înșela.

Florăreasa protestă și își argumentă 
protestul:

— Cînd o femeie tînără înșeală un 
bătrîn borțos ca dumnealui, nu are 
nici un păcat. E în dreptul ei. Dum­
nealui... Dumnealui...

— Alion Drugan...
Bancherul sări în picioare:
— Sînt aici, domnule comisar.
- Hai.
O luă după comisar. !1 duse în­

tr-un birou unde — spre surpriza lui 
— văzu pe o canapea înșirate: un 
costum" negru, de seară, o cămașă 
albă, cu piepții scrobiți, o cravată, 
ciorapi, pantofi.

— Pentru mine î
— Pentru dumneata. De la dum­

neata. Din garderoba dumitale. Insă 
nu te grăbi să te schimbi. Trebuie să 
treci întâi pe la duș fi pe la frizer.

II duse la duș. II dădu pe mina 
unui frizer care-1 tunse și-1 bărbieri, 
apoi îi aduseră rufăria, hainele și în­
călțămintea.

— Schimbă-te.
Se schimbă. Fără jeg și fără pă­

duchi, i se păru că s-a născut din 
nou. Întrebă cu bucurie bine ascunsă:

— Nu cumva îmi dați drumul să 
mă duc la mine acasă ?

— Nici vorbă, Drugane.
— In orice caz, vă mulțumesc.
— Nu trebuie să ne mulțumești 

nouă. Am primit ordin.
— De la cine î
— De la cine are putere să ne dea 

ordin.
Comisarul îl duse într-un birou și 

trimise să i se aducă masa de la un 
restaurant din apropiere. După ce 
mîncă, i se dădură ziare. Bancherul 
se aruncă asupra lor cu lăcomie. Citi, 
bineînțeles, tot ceea ce se scria des­
pre „Afacerea Tia Cudalbu-Drugan". 
Reportajul lui Arno Pelican din Ura­
ganul și pagina publicată de Nedelcu 
Nedelcovici in Globul îl bucurară pen­
tru cîteva clipe. Apoi bancherul căzu 
pe ginduri și își spuse :

— Cît oare mă va costa apărarea 
ocolită a Uraganului? Și cît anume 
îmi va pretinde Stelian Protopopescu 
pentru mina de ajutor pe care mi-o 
întinde prin Globul ? Nici unul, nici 
altul, nu au sărit în ajutorul meu de 
dragul ochilor mei.

Comisarul veni. II întrebă :
— Ai citit ziarele, domnule Dru­

gan ?
— Da, răspunse bancherul, indife­

rent.
— Și ce ai de zis ?
— Mai bine nu le-aș fi citit.
— Poftește cu mine.
Coborîră. Se urcară într-o mașină 

închisă.
Noaptea căzuse peste oraș. Comisa­

rul îi spuse șoferului:
— Fii bun, te rog, și du-ne la Mi­

nisterul Justiției.
Șoferul nu auzi bine. întoarse capul 

și întrebă :
— Unde ?
— La Ministerul Justiției.

Zaharia Slancu

Ilustrata
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grăbi localnicilor drumul către belșug 
și cultură, pentru ce — îmi spuneam 
eu -- cind și cui îi poate folosi ener­
gia desfășurată de acest specialist h. 
studiul vieții din planete?!

Desigur, socoteam mult prea în­
depărtai orice fel de zbor în spațiul 
cosmic

N-a trecut decît o lună după această 
înt'iinire a noastră și, întorși în țară, 
am urmărit călătoria printre astre a 
primului satelit artificial al pămintu- 
lui, o călătorie fără de erori de cal­
cul, o călătorie pregătită de coloane 
de cifre care nu mint...

★
Și acum, âteva cifre din călătoria 

noastră de acum un an prin Republica 
Kazahă : pămint arabil, 27.500MO hec­
tare, din care peste 18.000000 hectare 
sini însămințate cu griu — recolta 
de cereale totalizind peste un miliard 
de puduri.

Lucrau anul trecut în Republica Ka­
zahă peste 70 de mii combine, peste 
60 de mii camioane, peste 200 de mii 
tractoare.

Și âieva cifre din industrie:
Noul combinat metalurgic dîti Ka-

Puține cuvinte
despre marea literatură

(Urmare din pag. 1) 
iakovski și Gorki, care nu concepeau 
să fie izolați în scrisul lor dc ma­
sele largi aie poporului, poeții, scrii­
torii sovietici au conștiința că întrea­
ga lor operă, rațiunea l:r de a cînta. 
de a crea valori literare, este numai 
în slujba poporului și a omenirii.

Din ce în ce mai mult, literatura 
sovietică și prin exemplul ei literatu­
rile democrațiilor populare au ajuns 
să fie instrumente de transformare 
a realității, fiindcă pornesc din idea­
lul care stringe într-o singură luptă 
și efort de muncă nenumăratele mi­
lioane de oameni ai muncii. Cu da­
tele noi, adăugite pe harta politică și 
istorică, sub semnul noilor evenimen­
te, literatura sovietică, literatura rea- 
list-socialistă, nu-și schimbă profilul 
ci își adîncește esența și-și lărgește 
cîmpul de expresie și probleme. Noile 
descoperiri științifice, epocala pornire 
de cucerire a spațiului cosmic, adaugă 
o nouă dimensiune de largi perspec­
tive la imaginea mare a literaturii rea­
list-social iste, a literaturii sovietice.

Dacă în anumite zone literatura so­
vietică nu are un larg acces, atunci 
barierele le dărîmă filmul sovietic, în 
care se reflectă în toată plenitudi­
nea, deși în esență, în imagini tipice, 
toată gama de probleme, de fapte, de 
realizări ale lagărului socialist, a vie­
ții și muncii poporului sovietic în 
special. Succesele filmului sovietic, 
succese incontestabile în masele de oa­
meni de pretutindeni, înseamnă o ade­
ziune din ce în ce mai largă a con­
științei umanității. Roadele exemplu­

&AC CONST ANT INESGU Jată din Drăguț"

taganda — Noua Magnitka — va da 
anual 4.300.000 tone oțel. Karaganda 
e podită cu cărbune, iar numai la 40 
de kilometri e Temir-Tau —- Muntele 
de fier. Aici se ridică cele mai mari 
furnale din lume. Două de cite 1700 
m.c. și alte două de 2000 m.c. fiecare 
— manevra jurnalelor fiind cu totul 
mecanizată. Apeși pe un buton și mi­
nereul dozat, împreună cu cocsul, se 
îndreaptă pe macaralele-funicular în­
spre gura de sus a jurnalului. La 
timpul cuvenit, apeși pe al ' ut on și 
valul de fontă curge scîntei înspre 
uriașele fane căptușite cu șa...otă A- 
cestea călătoresc înspre platoul oțelă- 
riei, la opt cuptoare Martin de 500 
de tone fiecare... Apoi halele de lami­
nat, cu uriașele bluminguri...

încă un grup de cifre și ultimul:
Înainte de Revoluție. 98°,'0 din popu­

lația Kazahstanului era 
Astăzi, in Kazahstan se 
Academie de Științe, peste 
titute de cultură, 
nice, pes e 9000 
de 30 de teatre.

analfabetă, 
inițiază o 
40 de ins- 
școli teh- 
mai mult

127 de 
de școli,

★
cifrele unui om a 

predilecție e să în-
Ce-i pot spune 

cărui ocupație de 
semne faptele oamenilor?

literaturi s-au făcut simțite, 
literaturile altor po- 

și din alte părți ale 
depășit de mult pe- 
și a scriitorilor cio- 
spirituale, dintre doi

lui marii 
au apărut și în 
poare dm apus 
pămintuluL Am 
rioada scrisului 
tre două poziții 
timpi de istorie, despre care .Maxim 
Gorki spunea că stat interpreții a 
două roluri in contemporaneitate, ro­
lul de gropar și rolul de moașă a 
literaturii și ideologiei artistice. Fer­
mentul a fost pus in conștiința și 
literaturile lumii, mai intens sau mai 
restrîns, după natura opreliștilor. 
Pentru circuitul ideilor și al senti­
mentelor larg umane, al aspirațiilor 
tot mai puternic afirmate către așe­
zarea unei 
de fier ale 
instabile.

Un poet 
tr-un poem 
„Epoca noastră este grăbită și gravă/ 
Cuvintele goale nu-ți vor cînta ade­
vărul ; / Ascultă
adinca sinceritate / 
urmează-i exemplul 1“

păci definitive, cortinele 
capitalismului au devenit

azerbaidjan spunea în- 
mai de mult apărut:

deci minunata, 
A poeziei ruse,

„O, poezie 1 Du-te și spune tuturor 
oamenilor / Că iubirea este mult mai 
tare ca moartea 1“

puterii de pene- 
literaturii sovie- 

in conștiința po-

Acesta este tllcul 
trație a poeziei, a 
tice în literaturile, 
poarelor. Sentimentul forței creatoa­
re, care exprimă o mare forță morală, 
marea forță a adevărului, o poziție 
superioară deasupra și în cuprinsul 
umanității.

Radu Boureanu

Dar cite fapte, cîți oameni minunați 
nu se ascund sub cifrele amintite mai 
sus!

Și cercetările savantului geolog 
Satpaev, președintele Academiei de 
Șt Mițe din Alma-Ata, și munca plină 
de eroism și abnegație a minerului 
Taușkin, combiner la mfiîa 31 Funda­
mentala din Karaganda și care în 
iulie anul, trecut, intr-o singură lună, 
în schimbul său, a dat 30.524 tone de 
cărbune. Record mondial.

In aceleași cifre se cuprinde și viața 
și munca lui Ditkouski Vasili Dmitrie- 
vici. președintele colhozulu Luci-Vos- 
tcka — ,,Luminile Orientului", gospo­
dărie cu peste 70 de mii de hec­
tare, cu 37.000 de oi, mii de 
cai, vite cornute, zeci de mii de pă­
sări, porci, stupi. Cresc pînă și vulpi 
argintii.

In aceleași cifre se cuprinde și co­
lectivul de tineret și mai virstnici dn 
sovhozul Kievski, pe care l-am vizitat 
in acele zile. Sovhozul Kievski a luat 
ființă in noiembrie 1954, cînd s-au 
trasat și r■arce'at cele 40 mii de hec­
tare de stepă, desțelenindu-se chiar 
din primul an peste 20.000 de hectare. 
Anul trecut au predat statului 1290.000 
de puduri de griu. Ca o mare de aur 
se înfățișau lanurile fără capăt pe care 
navigau ur.așe combine.

In aceleași cifre se cuprinde și munca 
de zi cu z a lu: Biigali Dosomoa- 
r.oo. artist al poporului, și munca plină 
de elan a regizorului Kurmambec Djan- 
darbekoo, si scrisul lui Auezoo și Su­
bit Mukanoz. și mesajul eroilor tui 
Musrepoo.

ir
Și iată cum niște cifre, niște co­

loane de cifre, cifre exacte fără erori, 
prin viața pe care o închid, po; aduce Cu 
măreția și sobra grandoare a unei 
sir-tonii. O simfonie a biruinței omului 
asupra naturii, simfonia constructorilor 
de viată nouă, simfonia comunismu-

Mihaii Davidogiu

V iața și opera lui Alexandru Saliia
(Urmare din pag. 1)

Ricard, teoreticianul parnasianismu­
lui. căuta să convingă, la vremea lui, 
că literatura, arta in general, tre­
buie să fie de gheață.

Alexandrii Sahia era, dimpotrivă, 
convins că arta trebuie să f e fier­
binte și că, prin urmare, flacăra tre­
buie să fie transmisă cititorului re­
pede, prin mijloacele cele mai s mple.

De aici, economia mijloacelor sale 
de expresie, de aici griji ca, de la 
titlu pini la ultimul cuvînt, totul să 
servească la vehicularea idei'., totul 
să fie de ajutor comunicării adevăru­
lui.

Recapitulezi titlurile nuvelelor și 
schițelor lui Sahia — și epoca in 
care a trăit scriitorul, cu luptele și 
jertfele muncitorimii, cu starea jal­
nică a țărănimii, cu mizer a șomeri­
lor. cu dramele celor întorși d n ia­
dul celui dinții răzbat mondial. cu 
ignobilele netede ale clasei posedările 
de a stirni uri de rasă, iți este de 
la sine sugerată: „L'zini vie", ,.Re­
voltă in port", „Ploaia din iunie". 
„Moartea înghițitorului de săbii", 
„întoarcerea tatei din război", „Exe­
cuția din primăvară". ,jȘomaj -ără ra­
să", „In cimpia de singe a Mărășești- 
lor"...

De cele mai- multe ori. titlurile sin­
gure vorbesc asupra, atitor probleme, 
care nu sînt doar ale autorului, ci 
ale epocii: una dintre cele mai fră- 
mînate epoci din istoria omenirii, e- 
poca dintre cele două războaie mon­
diale.

Muncitorul revoluționar, muncitorul 
care — avi nd conștiința că este un 
exploatat — își dă seama că are și 
arma cu. care, se poate sfărima ex­
ploatarea, apare pentru prima oară in 
literatura noastră. Fthp din „Uzina 
vie" și Mihail din „Revoltă în port" 
sînt frați de baricadă cu mecanicul 
Nil din „Micii burghezi" ai lui Gorki. 
„Drepturile nu se dau (spune Nil), 
drepturile se iau... Omul trebuie să-și 
cucerească singur drepturile, dacă nu 
vrea să fie strivit sub grămada înda­
toririlor..."

Cu același limbaj, care este al cla­
sei muncitoare, vorbește și Mihail din 
„Revoltă in port" : „Așteaptă, prietene 
Simioane (își sfătuiește el tovarășul 
de muncă), așteaptă. Știu că ți-e greu 
să aștepți, însă ca să ai ceva pentru 
totdeauna, trebuie întîi să rumegi în 
tine, să muști singur. Adică, vreau să 
zic, îndîrjește-te, stringe în tine îndîr- 
jeală multă. Altfel nu se poate. Lupta 
cea mare se va da odată, nu mai e 
mult".

Chipurile acestor luptători sînt doir 
schițate (nu era vreme de așteptat, iar 
condițiile de creație nu îngăduiau o 
muncă de perspectivă, nici reveniri), 
dar schițele au mișcare, sînt vii, vi­
brează.

Intr-o vreme cînd la modă era mis­
ticismul și teoria „actului gratuit", 
Sahia avea curajul să descrie erois­
mul anonim și suferințele umanității 
din uzine, să introducă în literatură 
expresia „clasă muncitoare", să vor­
bească despre „sindicat” și despre 
„legi proletare".

In acele zile, cînd erai demn de 
ocară dacă nu făceai literatură de in­
trospecție, Sahia își arunca ochii pe 
întreaga întindere a țării, vedea colo­
sala zbatere a mulțimilor, luptele șl 
suferințele lor, și putea să exclame: 
— Cită suferință! Nimic din toate 
acestea nu l-a lăsat indiferent.

Drama țăranului sărac dintre cele 
două războaie, iat-o reflectată — cu 
cîtă neostentativă artă, cu ce simplita­
te de colorit!... — în „Ploaia din iu­
nie".

Subiectul — aproape oă nu există. 
O țărancă naște pe cîmp, la muncă. 
Cei doi gemeni, alăturați celorlalți 
șapte copii, vor lărgi cercul mizeriei 
din bordeiul lui Petre Măgăun. Atît.

Paleta lui Sahia, mai ales aici, ede 
o mare sobrietate, frazele par aruncate 
neglijent în tușe scurte, dar forța de 
sugestie este considerabilă, senzația 
de autenticitate imediată, de trăit, de 
viu. este obținută tocmai prin rapidi­
tatea trecerii în revistă a unor mo­
mente de viață in aparență fără le­
gătură între ele.

Iată sjîrșitul nuvelei, surprinzînd 
scena de după aducerea lăuzei acasă:

„Cei șapte copii au rămas unii pe 
prispă, alții în tindă și plîng cu toții 
speriați, neindrăznind să intre în 
casă.

Sînt rupți și murdari.
Petre nu-l ia In seamă și-i lasă

CONSTANTIN BARASCHI „Maxim Gorki"

să urle. înaintea ochilor lui apare din 
cînd în cînd, ca o obsesie, masa cea 
de toate zilele, cu nuud guri in jurul 
ei, întotdeauna flăminde. Și peste 
foarte puțină vreme unsprezece.

In timp, ploaia asta lui nu i-a fe­
ricit decît o fiște îngustă de pămint. 
Alții au de o sulă de ori atiia și 
muncesc cu slugi.

înjură, ieșind din nou in ploaie 
să deshame murgii. Le dă drumul prin 
curte să se ducă unde-or voi.

O rată măcăie disperată, rătăcită 
de cird. La piciorul și mușchiul rete­
zat de schițe, Măgăun simte injunghie- 
turi pini la os. Cei doi vecini, Vasile 
șt Maria, a„ apărut in pragul casei, 
cu sac i in cap.

— Nu fu supărat, Măgăune, că sînt 
băieți și să-ți trăiască!...

Peire vrea să răspundă ceva, să 
mulțumească, insă ei -au ieșit prea 
repede în uliță. Ploaia s-a potolit, și 
nu rna: via de cit picăiuri mărunte și 
rare. Salcbnii se scutură scormon nd 
vrăbiile in cuiburi.

Copiii s-au inrinduit iar pe mar­
ginea prispei — șapte. Din casă, Ana 
a ridicat capul la geam — galbenă 
ca o turtă de ceară.

Petre a rămas singur in mijlocul 
curții, cu labele picioarelor înfundate 
in noroiul ploii de iunie. N-ar mai 
vrea să intre in casă. A nechezat un 
cal, unul din murgi, și strigătul lui 
flămind parcă s-a spinzurat de 'sal- 
cimi. in văzul copiilor.

Măgăun a ieși din curte. Seduce 
la Antonie Lungu — să afle la cîți 
le-a mai ridicat astăzi, pentru bir, 
boarfele.

Nici Ana, nici cîrdul copiilor, nu 
știe unde se duce Petre.

Din curte, sar peste garduri alte 
necheza uri de cal... Petre înaintează 
prin mijlocul șoselei buimăcit și vede 
mereu înaintea ochilor, spinzurate prin 
salcîmi, glasurile murgilor lui. își spu­
ne, încercînd să se dumirească: „cum 
dracu’o mai fi și asia, că se spînzură 
glasurile ?“

Se lasă seara cu pași de cenușă 
și fără țipăt. Odată cu ea, cerul s-a 
spart, înflorind geamurile țăranilor, cu 
o lumină de purpură".

Viața n-a tfecut pe lingă Alexandru 
Sahia fără să-l atingă. El nu s-a fe­
rit din calea ei. A primit lupta, iden- 
tifietndu-se cu tot ce a fost frumos 
și eroic în ea, ridicindu-se împotriva 
tuturor aspectelor ei urile.

Spiritul de partid i-a fost busolă 
în luptă — busolă și armă. Suferin­
țele, umanitatea^lupta comuniștilor — 
i-au fost muzele inspiratoare.

A trăit, a trebuit să lupte și să scrie 
într-o vreme cumplită. Vremea în care 
muncitorul care-și cerea drepturile era 
aruncat in bezna ocnei sau făcut 
„scăpat de sub escortă"; vremea în 
care țăranii înnebuneau de foame și 
de pelagră: vremea în care, după 
cum Sahia arăta, într-un singur an 
(1934) au murit din pricina subali- 
mentării 2.400.000 de oameni, iar 
1.200.000 s-au sinucis din cauza cri­
zei economice; vremea în care, in­
tr-un singur an (tot 1934) „1.000.000 
vagoane de griu, 267.000 vagoane de 
cafea, 258.000.000 kg de zahăr, 
26.000.000 kg de orez și 25.000.000 kg 
de carne au fost distruse, pentru a nu 
se produce cumva o scădere a prețu­
rilor".

Adresîndu-se poeților, Gh. Topircea- 
nu scria in 1926:

„Luați aminte voi, firavi exponenți 
sufletești ai neamului, cîntăreți fără 
grijă, care sporiți cu truda voastră 
avutul indestructibil al patriei „mu­
me" și dați pe fiecare an mai multă 
mlădiere și strălucire dulcelui grai ro­
mi nes c...

Cunoașteți soarta celor mai buni 
dintre voi, cunoașteți lugubrul șir: 
Vasile Cîrlova, mort la douăzeci de ard, 
frumos șî tînăr ca păstorul lui întris­
tat; Sărmanul Dionis, trăind la un 
loc cu șoarecii și painjenii caselor 
părăsite, naufragiat mai tîrziii intr-un 
ospiciu și redus la umilirea unei co­
lecte publice; Ștefan Petică, sugru­
mat de oftică într-o comună rurală, 
— ucis adică, pe îndelete și cu rafi­
nament, într-un loc ferit de orice* pri­
vire indiscretă; Alice Că'ugăru, în­
străinată și înghițită fără urmă de 
valurile lumii... Tratau Demetrescu... 
Oreste... Iacobescu... (Vd. „Lumea", 
an II, Nr. 46, 17 ianuarie 1926).

Alexandru Sahia cunoștea pomelni­
cul valorilor spirituale asashate de 
burghezie. Știa prea bine că pomelni­
cul nu e terminat și nu se vi ter­
mina atîta vreme cit „elitele" vor con­
duce țara In cițiva ani doar, pieri­
seră atiția scriitori, atlția artiști: Ar­
thur Enășescu și Aurelia Cornea, 

George Mihail Zamfirescu și Con­
stantin Piele, Bogdan Amaru și Ni- 
colae Cristea, Bob Bulgaru și Corne­
lia Temensky — și e doar un frag­
ment dintr-un Imens cortegiu ae 
sicrie...

.. II revăd pe Alexandru Sahia, cu 
puțin timp înainte de moarte, într-o 
odăiță a hotelului „Opera" din apropie­
rea Cișmigiului.

Chip surpat de boală, însă inimă 
mereu curajoasă. „Voi învinge moar­
tea..." — mi-a spus, în timp ce trans­
cria la mașina de scris textul unui 
roman (astăzi, din păcate, pierdut): 
„Huliganii lui Dumnezeu".

„Voi învinge moartea..."
Nu știu dacă spunînd aceasta, Sa­

hia se gindea la moartea strecurată 
sub chipul bolii care-l mina, sau la 
un element adeseori mult mai reduta­
bil: timpul...

Cert e că timpul nu*, l-a &Uui în- 
vinge pe Sania. Flăcări^ vieții hr Sa­
hia, pusă tn slujba acelor multi, în 
slujba luptei revoluționare a proleta­
riatului; opera lui SaHa, precursoare 
a înfloritoarei literaturi reaîist-socia- 
liste de astăzi— sin: v:i, prezente, -in 
mijlocul poporului nostru.

Da. Alexandru Sahia a infrînt moar­
tea. Exemplul vieții sale ■ nu. poate fi 
înghițit de timp, el merge in fruntea 
timpului, ca un al ar al acestuia, căci 
l-a visat, l-a prevestit și a lup:at pen­
tru el pină-n ultima clipă .

Și iată, acum, cind fixăm cu inten­
sitate fața anilor duși, ne dăm atît de 
bine seama că Alexandru Sahia n-a 
rămas acolo, in trecui: el e lingă noi, 
el e în inima proletariatului nostru, el 
e în mijlocul poporului nostru liber, 
in mijlocul tuturor viselor pentru care 
a luptat ca ostaș al Partidului și c"re 
au devenit și devin faptă.

Eugen Jebeleanu

Biroul Uniunii Scriitorilor din R.P.R., 
întrunit sub președinția primului secre­
tar al Uniunii, Mihai Beniuc, a luat 
hotărirea ca — pentru dezvoltarea re­
portajului literar — să acorde un pre­
miu indivizibil de trei mii de lei, tri­
mestrial, celui mai bun reportaj publi­
cat în revistele Uniunii Scriitorilor. 
Primul premiu va fi decernat pentru 
trimestrul octombrie, noiembrie, decem­
brie a. c.

★
Secția de proză organizează marți, 

28 octombrie, ora 17.30, la Casa Scrii­
torilor, o consfătuire în jurul romanu­
lui „Setea" de Titus Popovici.

Vor lua cuvîntul: V. Em. Galan,

1933"MIRCEA ȘIEFANESCU

Concepția
(Urmare din pag. 1) 

vechiul individualist — țăranul, care 
de milenii visează să aibă o gospodă­
rie a lui personală, particulară, a a- 
juns să-și dea seama că este mai bine 
și mai demn pentru el să nu fie sclav, 
ci muncitor, maestru a*ist al ogoare­
lor". (Maxim Gorki, „Despre litera­
tură", Ed. Cartea Rusă 1956, pag. 
359—360).

Continua sa preocupare are drept q,- 
biect modalitatea de a transpune, în 
imagini artistice corespunzătoare, rea­
litățile surprinzător de noi ale realis­
mului și luptei revoluționare. Cititor 
pasionat al valorilor literaturii uni­
versale, Gorki confruntă necontenit 
lecturile sale cu viața socială, pe care 
o cunoaște dintr-o vastă experiență 
personală. Atitudinea sa critică rezultă 
din această permanentă confruntare, de 
fapt înfrigurată căutare a unei noi arte, 
capabilă să surprindă trezirea la viața 
liberă, luptele maselor oprimate și is­
torica lor victorie în Țara Sovietelor.

Obiectul literaturii, de atitea ori a- 
firfnat de către Gorki, este omul. In 
uriașul salt pe care lumea l-a făcut 
odată cu victoria socialismului, umani­
tatea și mai ales masele muncitoare 
au suferit modificări profunde în men­
talitate, moravuri, sensibilitate. A apă­
rut ceea ce foarte general este numit 
omul nou, omul epocii revoluționare, 
ale cărui trăsături morale și sufletești, 
a cărui nouă viziune asupra lumii e- 
nergie combativă, aspirație către gi­
ganticul efort constructiv etc. etc. 
trebuiesc studiate cu ajutorul discipli­
nelor umaniste ;n cadrul cărora litera­
tura ocupă un Le însemnat. Dar între 
vechea literatură și noua realitate, 
Gorki surprinde un dezacord. El intu­
iește faptul că ceva trebuie să se 
schimbe în tehnica literară (cum nu­
mește el, într-o accepție generală, da­
tele unei metode artistice) pentru a 
putea cuprinde enorma bogăție de e- 
lemente noi ale realității contempo­
rane. Adept al profundei capacități de 
transformare a omului sub impulsul is­
toriei, Gorki este un adversar al general- 
umanului, în care vede un principiu 
etic și estetic al fixității, supus accep­
țiilor retrograde ale activității umane. 
( v. op. cit. pag. 236, 587 ș. a.). In 
formula general-umanului, ei vede o 
proiecție a pesimismului filozofic-sociaî, 
care reduce speța umană Ia o simplă 
reprezentare a unei voințe oarbe și 
unice, fixă,imuabilă, prin însăși ca­
racteristica ei de dat unic, odată și 
pentru totdeauna. Din momentul în 
care esența umană nu se poate schim­
ba, modificările în relația istorică 
stăpîn-sclav sînt imposibile, ori o ast­
fel de viziune artistică este incompa­
tibilă cu gîndirea și sensibilitatea 
gorkiană. El acuză teoria general- 
umanului de a fi generat o literatură 
impregnată de „conștiința nulității ro­
lului pe care individul îi joacă în des­
fășurarea istoriei". De la începutul ac­
tivității sale, el aspiră către o litera­
tură a demnității, energiei, virtuților 
umane afirmate pe cale revoluționară. 
Inițial, tînărul Gorki află tipologia li­
terară, a cărei necesitate istorică o 
simte puternică și-1 preocupă intens, 
în miturile bătrînei Izerghil, în viața 
aparent liberă a declasaților, a vaga­
bonzilor. De la mit el trece Ia reali­
tatea socială și devine conștient de 
faptul că marile virtuți umane nu pot 
fi puse în valoare decît prin lupta și 
victoria proletariatului. Devine conști­
ent, în plus, de faptul că numai o li­
teratură a proletariatului poate evi­
denția, în imagini pregnante, rolul o- 
mului în procesul istoric, în conduce­
rea acestui proces și în rezolvarea 
multiplelor și dificilelor lui probleme. 
Atunci cînd datele realismului socia­
list vor fi elaborate complet în con­
cepția sa estetică (în jurul anului 
1933), el nu va uita să insiste asu­
pra „istorismului", ca una din carac­
teristicile fundamentale pentru noua 
artă revoluționară. Este explicabilă ast­
fel și respingerea violentă, îndreptă­
țită, de către Gorki,' a ideilor lui Paul 
Valery care în „Privire asupra lumii 
actuale" enunțase sub formă de para-

Titus Popovici, Radu Popescu și Ion 
Vitner.

Vor urma discuții.
★

Comisia de literatură pentru copii 
organizează vineri, 31 octombrie, 
ora 18, la Casa Scriitorilor, ședința 
de lucru cu terna : Probleme ale dra­
maturgiei teatrului de păpuși.

In vederea unei participări fruc­
tuoase la discuții, Teatrul de mario­
nete și păpuși „Țăndărică" invită pe 
scriitori la spectacolele teatrului care 
vor avea loc între 24—31 octombrie.

Invitațiile se pot ridica de la Casa 
Scriitorilor, în orice zi afară de du­
minică și luni, între orele 11—21.

lui Qorki
dox unul din celebrele lui aforisme: 
„Istoria este cel mai periculos dintre 
toate produsele laboratorului chimic 
al minții noastre". După Valery, is­
toria — prin, puterea, ei evocatoare și 
deducțiile practice pe care le implică — 
ar spulbera „liniștea" umanității (a- 
dică „tihna" claselor exploatatoare și 
a sistemului de exploatare capitalist).

Care este sensul „istorismului" în 
estetica lui Gorki ? Nu trebuie să se 
vadă în această noțiune o predilecție 
pentru evenimentele istoriei în gene­
ral și cu atît mai puțin pentru trecut. 
Gorki a fost un luptător, un revolu­
ționar, nu un contemplativ. Istorismul 
este acea forță de pătrundere în com­
plexitatea realității înconjurătoare, de 
natură să arunce o puțernică lumină 
nu numai asupra umbrelor trecutului, 
dar și în ținutul cu cețuri al viitoru­
lui. In concepția lui Gorki, înțelegerea 
deplină a momentului contemporan, 
actual, este de natură să explice evolu­
ția întregii temporalități. In critica sa 
literară aflăm numeroase și remarca­
bile reflecții asupra actualității, ca e- 
lement necesar procesului artei.

Gorki pornește de la ideea că o- 
mul nu este numai creator al istoriei, 
dar și al realității ambiante. „Realita­
tea — spune el — este creația omului 
și dacă ea nu este așa cum ar trebui 
să fie, singurii vinovați sîntem noi", 
(op. cit. pag. 316).

Cînd închină lui Leonov prinosul 
admirației sale pentru romanul „Soți", 
Gorki scrie rînduri minunate în ex­
presia lor înaltă și directă: „La Leo­
nov fiecare cuvînt luminează. Iar rea­
litatea o cunoaște ca și cum ar fi fău­
rit-o cu mîna lui (s.n.). Leonov este 

—.un mare talent. Un talent care nu se va 
epuiza niciodată și care va mai da, 
desigur, opere foarte valoroase. EI 
își dă perfect de bine seama că tre­
buie să cunoască realitatea ca și cum 
el însuși ar fi construit-o, în timp ce 
pentru cei ce au obiceiul să se văică­
rească, realitatea este ceva străin și 
cfiiar ostil, de aceea se și lamentează 
atîta." (op. cit. pag. 349). Și Gorki 
nu uită să ofere o explicație in plus, 
subliniind faptul că pentru „Soți" ro­
mancierul a „folosit tocmai material 
cules din realitatea curentă". Pentru 
Gorki: „Realitatea este o admirabilă 
educatoare a omului". Iar atunci 
cînd pune problema educației estetice 
a noii generații de creatori, ridicată 
din masa poporului, la însușirea cul­
turii adaugă cunoașterea realității, a 
sensului creator pe care viața îl oferă. 
„Abundența talentelor ridicate din 
sînul masei în toate domeniile muncii 
și ale creației ne uimește și ne bucură 
în același timp. Dar pentru ca toate 
aceste talente să evolueze normal și 
să capete ad.încime, trebuie ca ele 
să oglindească, să înfățișeze realita­
tea zilelor noastre... Fiecărui individ, 
în momentul de față, aspra realitate îi 
pune hotărît această simplă întrebare: 
încotro mergi și cu cine ? Și în același 
timp îi arată: ca să te întorci îna­
poi nu poți, căci drumul este închis, 
iar ca să te învîrtești mereu pe loc 
între trecut și viitor, înseamnă să te 
apuce amețeala și atîta tot", (op. 
cit. pag. 452).

Realitatea, văzută ca o creație a 
omului, implică ideea necesară că li­
teratura trebuie să fie o modalitate de 
intervenție în transformarea lumii, a 
realității. Prin urmare, Gorki nu este 
promotorul „unei arte didactice", nu 
este legislatorul unui Parnas în care 
estetica trebuie înlocuită cu pedago­
gia, cum crede Wilczkowski cu rea- 
eredință. Gorki este un revoluționar 
și un marxist-leninist care vede nece­
sitatea transformării lumii și artei. 
Educația creatorului este făcută de 
către realitatea practică, experiența so­
cială, iar sensul educativ al literaturii 
nu este altceva decît înaltul mesaj 
al pedagogiei sociale, al transformă­
rilor revoluționare pe care literatura 
trebuie să le reflecte. Gorki intuiește 
cu sensibilitate și ascuțime că realita­
tea nouă cere o nouă estetică. In cău­
tarea metodei inedite, capabilă să 
traducă în imagini tot tumultul vieții 
noi a maselor, Gorki a ajuns, necon- 
strîns de nimeni, sau constrîns numai 
de istorie, de existența socială a oa­
menilor, la ideea realismului socialist. 
Etapele acestei căutări vor fi cuprinse 
într-un articol viitor.

Ion Vitner
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dostoievski
PE ECRAN

CU TOATE ACESTEA
...cel puțin, așa părea: fără soluție. 
Căci necesi.atea poate lua chpul verde 
al mării, se po.te pietrifica in lanț de 
munți pleșuvi, poate fi sabie in mina 
unui cazac alb', iar acești oameni aveau 
în dreapta poarta zăvorită a mării,in 
stingă zidul munților, înaintea Și in 
soațele lor barierele căzăcim.i răsculate 
din Cuban.

O poveste foarte veche ne spune cum 
poți ieși dintr-un labirint; dar dintre 
patru ziduri ? — o situație complicată 
fiind uneori mai ușor de rezolvat deci: 
una înfiorător de simplă.

Intr-adevăr, situația era simplă ș: 
fără soluție: niște oameni, plodiți di. 
cele patru zări, de moarte. Cu toate 
acestea au găsit o soluție, neverosimilul 
s-a realizat.

De altfel neverosimil păruse și amur­
gul zeilor : cu toate acestea, la flacăra 
aprinsă de Prometeu strălucirea lor a 
pălit: Jupiter s-a stins, Prometeu nu

Neveros'.milă păruse și geneza la-Că: 
totuși omul a recreat lumea la scara 
umană. S-a născut intr-o lume in care 
marea pustie apărea ca destin, dar cm-l 
p creat trirema și transatlanticul, iar 
marea a putut deveni peisaf; munți 
se ridicau pină la cer, dar omul a clă­
dit catedrala, — care este adorat te ș:. 
ca orice creație umană, sfidar. — ș 
zgirie-tțoruli tăcerii astrelor i-a răsp-:s 
muzica lui Johann Sebastian Bach ș. 
vîjiitul helicopterului; existența lui 
Agamemnon, Hamlet, Sorel și Bezu.ho. 
a fost la fel de grea de consen-.C .a 
și cea a lui Caesar sau Coper-.:: — 
noi ne-am simți ma: singuri fără 
neliniștita lor prezență. De milenii. 
Oedip dezleagă fără sfirșit întrebările, 
vechi și noi pe care, fără fir șt. Sț:-:- 
xul i le pune. Aceasta mi se pare a fi 
una din perspectivele in care se situ­
ează cartea lui Serajirnouici: ,,Toren­
tul de fier".

Orice creator, făurindu-ș: 
creează in aceiași timp șt pe 
fiece loriturj de daltă scuip 
clește statuia. dar ș. 
însuși. Autorul .Joi 
arată cum, creind 
devine erou. Persona 
ții lui Serafimooid 
colectiv: masa. Cele i

bah 
vot

■arac.tr*.. 
’itk-ia c i

TeKUliîi di Fur-
masa

ijul a: cdr-
este m fierscruv
citeza sî-££~z care
riu desgrg car±

Atc».
t imzre.is jrc> :.ar-

ae*.-

apără sensul ei; 
jx-u -ungM- mew uza.7: prut infern, 
oamenii își ceerd bruma de avui, f: 
loșiu. f: dragostea, uerd aproape to­
tul, dar ăști^i tszară. revoluția, in 
acest sens tragismul usioidkal este 
depășit de edberarta dosit.

■e sfirșua. drur

Tulbura oare

oamen:
cern-

LUPTA CU TIMPUL
Kataev 

în 
e-

lut

★
Personajele?
Nu au biografie. Mai exact, au o 

biografie colectivă: sini mii de oameni, 
argați sau fii de argați ajunși mari­
nari, timplari, pescari, ai bogat. 
cazaci din Cuban, sînt de par­
tea „bolșevicilor" și de aceea fug, 
părăsindu-și gospodăriile, cu strictul 
necesar încărcat in căruțe, goniți de 
răscoala albă, să întilnească forțele 
principale ale armatei revoluționare.

Despre acești oameni nu știm apro­
ape nimic, și totuși știm totul. Apar 
chipuri care nu poartă nume: un mar.nar 
înalt, o femeie cu cercei și copil, u~ 
comandant spin; despre baba Gorpcia 
știm că avusese ca zestre un somata’ 
și o putinică de frasin, că Ohr.m sau 
Opanas nu văzuseră niciodată un frac, 
că Ancăi ii plac băieții; dar știm cum 
reacționează toți acești oameni cînd 
întîlnesc 
moartea 
revoluția.

Cartea
întrebarea — cine a creat Revoluția? 
Căci revoluția a fost creație, geneză 
a unei lumi noi (conștiință de care, de 
altfel, e pătrunsă întreaga literatură 
sovietică, — ,,Și a fost ziua a doua 
este un titlu semnificativ) iar creatorul 
— ilustru și anonim — poporul.

apar de-a l—ngu. 
scriam mai sus, 
etc., sini in mod 
și in același tim, 
tru a se subunia 
și tipic: acts e pe.
pe a ‘or in măsura in care rat. t.ile 
lor a simptormin:e pentru devenirea
masei, a per soia; du: ce-sriL O fer-ete 
are cercei: e un detail- mdrz d—a.: 
Femeii cu cercei ii moare ctăe.u. 1~. us­
cat, in brațe: deznădețjee « irueetr- 
td nu e numai md:. dxală a ere s c 
valoare o^tectivd. marc '■seeze o yx*» d 
in diag’ama evoiuUei masei.

Serafimociri subliniază m ceea cu 
deosebește, a ceea ce i mcesse st oa­
meni.

Ii unește, spre exemplu, cur. 
rajul. pa-e a spune autond. : 
multe cri o șapcă pasocou. 
o căciulă odioasă, sau c Nes 
cită și decoicrară. curupul «t 
zdrențuită și sumanul npe ssi 
simplu, pe trupul goi pir-ă i 
benzi de mitralieră incntvsusu. e-.—. 
timpuiui nostru este uarjtsi.

Risul unei fete insearmi aeu; x 
tot curaj înseamnă ăntet— xxes zr 
moruci, atunci cind resiaai ca 1 
liniștaâ, noaptea a cdrei 
sfișiată rtumai de râcux:^. sue 
here singuratice s de tuirx. d-rae? 
al unei mame. Serajimv • viprc 
admirabil capacitatea '. 
face in plin tragic uu 
femeile alăsiează coau 
brdțișează fetele, bort 
jac toate -vestea juni 
moarte.

Această cupa-cxe i
menține 'li.meeul csnd 
excepțional este res 
ccncepția despre era 
.Jorentuls: de tur*.

La iucepun
ternare, o co
lui cu extepțuutas. cc.—jt~vc riptv a 
natura, cu dușmanul de cia&i. prtn- 
tr-o tetisjne ezteaC-c.otvi, ercuă. in- 
ting, apoi -rSulncă. înjură, abuse je- 
riaile.

[ar x măsură ce Jux.' 
tim ia o aproape imper. 
lent gradată metamorfoza a camio­
nului in excepțional: pe mâssă ce se 
stânge cercul necesitâțu. pentru acefti 
oameni a trăi devine c neuerosvmuă 
-victorie asupra foamei, asupra 
ței. asupra deznideșlă.

Ce stm-uficjție au acest as;
cărții?

Serufmoviti nu spune: ou 
erou, ă. amul poate p erect, 
apare nu atît ca o căinate, c 
răspuns, o solciție, o apapcuzi 
ordonatele uriașe ale unei sxtu 
gict. Ceea ce n se part Zga^ato 

A

ifid C*-
atnă 3t

Si * Ff”

a C*S£ 
uzare 4

a

ui

Meetxje 
r » ist

în drumul lor durerea și 
și istoria; istoria și anume

lui Serajirnouici răspunde la

‘ifsn-

Un nou

cenaclu literar

Miercuri 19 oct. a.c. la orele 
19, a avut loc in Palatul 
Culturii din lași ședinjo do 
inaugurare a unui nou cena- 

clu literar, „M. Sadovaanu", orga­
nizat din inițiativa Filialei Uniunii 
Scriitorilor în scopul pregătirii ideo­
logice și artistice a tinerelor talon- 
te literare din orașul nostru. La festi­
vitatea de deschidere au luat parte 
peste 80 de tineri studenti ai insti­
tutelor de înVățămînt 
elevi din ultimele 
medii, precum și 
Jionari.

Ședința a fost 
itorul ton Istrati, 
lei din lași a 
din R.P.R. care, <_ _____  _ ....
pe participant și a arătat rostul și 
modul de funcționare al cenaclului, 
a Jinut un referat introductiv, vorbind 
despre sarcinile artei noasiro roa- 
list-socialiste, îndrumate de partid. 
In expunere a fost subliniată ne­
cesitatea abordării de către tinerii 
scriitori a temelor mari oferite de 
contemporaneitatea noastră socia­
listă, punîndu-se un deosebit ac­
cent asupra însușirii de către crea­
tori a spiritului de partid și asu­
pra luptei împotriva infiuonjelor 
dăunătoare ale ideo.ogioi burgheze. 
Tînârul poet ieșean Florin Mihai 
Petrescu a citit un ciclu de poezii 
inspirat de noul peisaj industrial 
al patriei noastre și încninate mun­
citorilor din industria grea. Pe mar­
ginea lecturilor, au urmat susținu­
te discuții. A fost ales un birou de 
conducere ai noului cenaclu. Șe­
dințele de lucru ale cenaclului, caro 
se vor Jine la 1 și 15 ale fiecărei 
luni, vor fi precedate de scurte re­
ferate tratînd probleme de teorie 
literară, ținute do către membri ai 
Filialei Uniunii Scriitorilor.

Viitoarea ședință a cenaclului va 
avea loc la 1 noiembrie a. c. orele 
19, cînd, după un referat în legă­
tură cu problema limbii literare, 

................................. o

superior,
i clase ale școlilor 

muncitori șt func-

prezidatâ de seri- 
secretar al Filia- 

Uniunii Scriitorilor 
după ce a salutat

Joreniul de fier" e 
luptă cu necesetatea 
mânui de clasă — , 
încremeni: a mâștu 
cunde chipul cu nas 
și zbircituri al lut 
pan, sau Opanas.

Personajul eroic ai Im Seraftauxcc- 
nu apare ații ca un tip de om. tip ex­
cepțional, dt cu o ipostază, o ăispcrâ- 
bilitate a omule: anonim, un răsșans 
ia chemarea istoriei șt a unui sens, la 
chemarea Revoluției.

Personajul eroic ai lut Serafunccui 
este eroic, cu toate că și pentru et 
este om, adicăt fi crud, fi dexiat. ft 
ridicol și entuziast. Curajul este • 
ascensiune a omului către ei insafi. 
către demnnatea lui Seraț.t.ocn: are 
meritul de a arăta șt punctul de ple­
care si cel de sosire. suMiniind uni­
tatea lor in personalitatea completă a 
omului.

★

tragedie optimistă a 
cu revoluția. Semni- 

noțiuru este depășirea

susținut de I. Istrati, se va citi 
scurta lucrare în proza.

Rep.

Noțiunea de 
apărut odată 
ficația acestei 
tragic., ai și anume depășirea tragicu­
lui individual.

In reooluț.e, cu tnfringerea indiu- 
dului sau indivizilor, capcana tragi, ă 
nu s-a închis; in reuolul.e trageă.u. 
individuală poate fi depășită, tragedia 
fiind stingerea oricărei perspective, iar 
■revoluția puțind opune tragediei in­
dividuale perspectiva istoriei; ia revo­
luție, cind perspectiva istoriei devine 
perspectivă individuală, tragicul este 
depășit.

Citeva mu de oameni pleacă la drum 
nesfirștt de lung și infinit de greu; la 
începutul drumului își apără viața,

fier^
T2 isfonâ. Serz-

VemrUâo dar a 
estt 

c rnsz sâ goi- 
fi*

n- 
o. 

dccu-tsnd a^-nr-o v-te-are neo- 
d de qmt* -ugăriți, d-ntr-c, sursă 

vaixrtze lucuate. i avute suntiaii.

Gr extstenți

Romanul lui Valentin 
„Timp, înainte!" a apărut 
1932 și este contemporanul 

venimentelor pe care le descrie, 
atît de contemporan îneît filele
sar rupte dintr-un carnet de reporter. 
Scriitorul a petrecut mult timp în 
m:j!ocul eroilor săi, pe marile șan­
tiere ale construcției socialiste și și-a 
scris „cronica" atunci cînd zgomotul 
de bondar uriaș al betonierelor nu i 
se stinsese încă în urechi, iar foile cu 
însemnări îi mai erau acoperite cu 
praf de ciment. Ceva1 din frenezia a- 
ce vr Lmpuri de început ale construc­
ției socialiste, din trepidația, entu- 
ziasmul și efortul uriaș al acestor am 
se păstrează în cartea lui Kataev, nu 
in stare conservată, ci sub iornia vie 
a reportajului, a relatărilor unui mar­
tir ocular, el însuși profund intere- 
sat in progresul șantierului de con- 
strucțn. S-ar putea întînipla chiar — 
_-.-:::_n:.ea ne lipsește, dar ipoteza 
nu e neinteresantă — ca în figura zia­
ristului modest, dar harnic, Vinlcici, 
autorul să-și fi zugrăvit propria lui 
: stuă. in orice caz, problema care 

privea personal, ca scriitor aliat pe 
.a șantier al construcției socialisms 

și avind de îndeplinit sarcina difi­
cilă de cronicar al unor zile cu totul 
oeoSctite. există in carte. Scriitorul este 
ș; e. un personaj printre celelalte, 
un om sovietic care îndeplinește pe 
șantier o misiune specială, dar nu mai 
put:n importantă și utilă. Gheorghi 
. .evici e un scriitor plin de bună- 

dar și de tabieturi, care la 
tocepuî se consideră spectator și de 

rămîne în afara înțelegerii 
ceea ce se întîmplă sub 

Cînd, îndemnat de Vinkici, 
Vasăievict, comodul, cele-

aceea
exacte a 
ochn lui.
Gheorghi
trul Gheorghi Vasilievici învață să 
ia parte la viața șantierului viziu­
nea iui se schimbă fundamentai, și 

: bine, pentru că unghiul lui de ve­
dere este acum unghiul de vedere cel

just. Vicleanul Vinkici îl lingușește 
„fără rușine" pe Gheorghi Vasilievici, 
dar nu-i iartă de fapt slăbiciunile:

— Oho! — Gheorghi Vasilievici flu­
ieră de minune. Asta e strașnic. Și 
spuneți-mi, e adevărat că 
an și jumătate aici

— Absolut goală.
turi.-

— Mărturisesc
voiam să încep. Uite așa, simplu de 
tot: „Acum un 
era stepă goală. Oamenii trăiau in 
corturi".

Modest, Vinkici își coborî peste 
ochi genele vineții.

— Vedeți, d-voastră, Gheorghi Va­
silievici, pe la noi au fost foarte mulți 
scriitori (firește, nu de talia d-voastră, 
dar...) și toți au început așa: „Acum 
un an și jumătate aici era stepă 
goală".

Kataev, ca atîți scriitori sovietici, 
care au împărtășit și împărtășesc via­
ța marelui lor popor, și-a scris roma 
nul, nu în urma unei „documentări". 
Există un stil, mai bine zis o ma­
nieră, pe care o ridiculizează și „mo­
destul" Vinkici, în realitate atît de 
ironic, o manieră specifică scriitori­
lor sau reporterilor „în vizită". In fața 
marilor realizări, ei cad în extaz: „A- 
cum un an și jumătate aici era stepă 
goa'ă. Acum..." Aceasta este atitudi­
nea omului care se miră, se arată in- 
cîntat, dar nu știe exact cîtă măreție, 
cită bucurie și cîtă durere omenească 
stă la baza unei uzine, care se înalță 
pe locul unde acum un an și jumătate 
era stepă goală...

Romanul lui Kataev „Timp, îna­
inte!" care se petrece în curs de 24 
de ore, absoarbe în substanța lui tot 
ceea ce era esențial în viața șantie­
rului. Scriitorul, devenit propriul său 
personaj, ia parte dinăuntru la viața 
șantierului, simțind in același timp, 
cu toți ceilalți, febrilitatea muncii, în-

acum un 
era stepa goală ? 
Locuiam în cor-

că tocmai cu asta

an și jumătate aici

„Asaltul Kremlinului în 1917*

81 poeți romini
Trec ort pe care nu le număr, în 

ump ce răsfoiesc intr-oua Antologia 
Puc. r. RucrJnc^i. apărută acum ia 
Mosoava. inir-o dune.xsiune mai mult 
cea: emoționantă, in format de lexicon 
»• cu aproape opt sute de pagini dense.

Ctae iubește poezia și iși iubește 
aoezia țării lai. nu poate să ou fie tur- 
texat ia orke împrejurare asemănă- 
lure. Antologia de față e insă mult 
mai matt deca un eveniment. Nu Ale­
xandro H riso.erghi, prezent in Anto- 
l gr. și eî, dar nici Eminescu, poate, 
n-a v sat să fie tradus, dintr-o țară 
nucă in una mare, iar poezia romî- 
r.ească in iniregu! ei. necunoscută îna­
inte deci: unor cercuri, ca să spunem 
așa, mai specializate, chiar in țara ei, 
u-a>ea asemenea visuri. Cine să le fi 
cultiva: ? Străinii care veneau pe la 
no: — ia cu totul alte scopuri — cul­
tivau bancherii și petrolul. Paul Mo- 
rand. in trecere prin această țară, ii 
obseTkase cel mult sarmalele.

Și acum, iată că 81 de poeți cu sem­
nătură și atiția baci și plugari ano­
nimi. au trecut hotarul în țara cea 
mai mare din lume, chemați de ea.

Nu. hotărit, cuvintele comentatoru­
lui ar s-f-a fade, și nici descripția din­
tr-un articol nu e în stare să comu­
nice, nu numai emoția ce-1 stăpinește 
ca cititor pătimaș de poezie romîneas- 
că, dar nici măcar dimensiunile mari 
ale faptului propriu-zis.

nordic cîntă, 
zvîntă,

că-i viu cel ce-a trecut pe-aici odată. 
Se oglindește-n roșiile unde 
desișul vechi al papurii mărunte. 
Cind mă atinge puful ei ca neaua, 
mă înfior simțindu-i catifeaua. 
Mă-ndeamnă să privesc in adîncime, 
pe unde joacă vietăți infime, 
care loveau in barcă, val cu val, 
cînd el în taină cobora pe mal.
Nu se aude nici un glas... Doar norii 
se leagănă în ape, iluzorii...
Doar lunca îmi șcpteșie-ntr-un tîrziu, 
pe care n-am văzut-o, dar o știu...

Printre mesteceni, vîntul 
deșiră norii și pămîntu-1 
cum a făcut și-acuma zece ani, 
sau douăzeci, sau patruzeci de ani. 
Se zvîntă-ncet drumeagul peste care 

ieri, după ploaie,-un om trecu spre z? 
și urmele-n nisipuri i-au rămas 
de le-ntilnc c la fiecare pas.
Și-i văd peste livezi, pe cîmp, pe văi. 
prin iarba-nrourată pașii săi... — 
pe malul apei, pe prundiș, aproape, 
deasupra apei și adînc sub ape, 
în cer și pe pămînt, pe nori și-n glie, 
în timp și-n spațiu, pentru veșnicie... 
Dintre mesteceni albi, un nordic soare 
drapel de aur suie peste zare. 
Parcă salută astfel călătorul, 
mișcîndu-și steagul... Parcă dă onorul 
acelui ce-a trecut, sau ne arată

Szemler Ferenc
Tn romînește da

H. Grămescu

.Antologia este alcătuită de A. A. Sa- 
dețki și apare sub îngrijirea sa și a 
lui S. Șervinski. In total cuprinde 559 
poezii (S3 folclorice și 476 culte). Fie­
care poet are și o notă de prezentare 
biobibliografică, cu cîte o remarcă cri­
tică esențială. Aceste note sînt redac­
tate de Ă. A. Sadețki.

Partea folclorică a Antologiei cu­
prinde principalele balade: Miorița, 
Mănăstirea Argeșului, Toma Alimoș, 
Codreanul; apoi Plugușorul, o orație 
de nuntă, doine, hore, strigături și cin- 
tece de luptă ale poporului. Poeții (în 
ordine cronologică) din Antologie sînt: 
cei patru Văcărești, I. Budai-Deleanu, 
Gh. Asachi, Anton Pann, 1. Eliade-Ră- 
dulescu, C. Negruzzi, V. Cîrlova, A. 
Hrisoverghi. Gr. Alexandrescu, Cezar 
Bolliac, D. Bolintineanu, Ion Cătină, G. 
Crețeanu, Vasile Alecsandri, G. Ba- 
ronzi. Al. Depărățeanu, N. Nicoteanu, 
B. P. Hasdeu, Ronetti Roman, Mihai 
Eminescu, Al. Vlahuță, G. Coșbuc, N. 
Beldiceanu, D. Neculuță, C. Miile, Tra­
ian Demetrescu, O. Carp, 1. Păun-Pm- 
cio. Al. Macedonski, D. Anghel, St. O. 
Iosif (și, bineînțeles, A. Mirea), G. 
Ranetti, P. Cerna, M. Săulescu, Mihai 
Codreanu, Elena Farago, O. Goga, G. 
Topîrceanu, G. Bacovia, I. Pillat, Că­
rnii Petrescu, Victor Eftimiu, B. Fun- 
doianu, Al. Philippide, A. Toma, Emil 
Isac, Zaharia Stancu, Tudor Arghezi, 
Demostene Botez, Magda Isanos, Mar­
cel Breslașu, Radu Boureanu, Mihai 
Beniuc, Cicerone Theodorescu, D. Cor- 
bea, Virgil Teodorescu, Miron Radu 
Paraschivescu, Eugen Jebeleanu, Maria 
Banuș, Eugen Frunză, Mihu Drago- 
mir. N. Tăutu, Veronica Portunbacu, 
Nina Cassian, Anatol Baconsky, Victor 
Tulbure. Dan Deșliu, Al. Andritoiu, 
Aurel Rău și alții. Antologia se încheie 
cu Nicolae Labiș.

Selecția poeziilor s-a făcut cu deo­
sebită grijă, dovedind reală cunoaștere 
a istoriei literaturii romînești și un gust 
sigur. Prea puține poezii dintre cele 
antologice ale poeților prezenți în carte 
sînt absente. Firește, regretăm că n-au 
intrat în Antologie — Oda în metru 
antic și Sara pe deal ale lui Eminescu, 
sau Vara lui Coșbuc. Dar acest detaliu 
trece de la r e pe ultimul plan al dis­
cuției în fața unui eveniment atît de 
pregnant și de strălucit prin el însuși, 
cum este această Antologie, prima în 
genul ei (pentru literatura noastra) din 
lumea întreagă. Altminteri, poeții sînt 
înfățișați prin ceea ce au ei mai repre­
zentativ, mai caracteristic pentru res­

*>in

cordarea pentru grăbirea ritmului de 
construcție. El strigă odată cu ceilalți: 
timp, înainte!

Eroii lui Kataev sînt desenați de 
o mînă grăbită dar sigură. Un dese- 

, na tor bun indică mișcarea dintr-o sin­
gură linie. Șantierul trăiește în acea­
stă zi, pe care ne-o descrie Kataev, 
viața lui plină dar obișnuită: întrece­
rea, sabotajul dușmanilor, gazeta, lup­
ta cu timpul, etc. La un dozaj exact 
descoperim prea puțină „viață perso­
nală". Se știe că o prejudecată nouă 
pretinde neapărat incursiuni copioase 
în viața intimă a oamenilor pentru a 
a le dovedi complexitatea. Valentin 

' Kataev este probabil de părere că oa­
menii sînt tot atît de complexi și la 
locul de muncă pe cît sînt și acasă. 
Personajele sale își relevă persona- 
l.tatea distinctă în toiul muncii aspre 
dar pline de entuziasm pe care o în­
deplinesc. Inginerul Margulies, briga­
dierul Iscenko, șeful de echipă Moșea, 
— toți acești învingători ai Harkovu- 
lui, proaspeți deținători ai recordu-, 
lui mondial la turnarea betonului, își 
manifestă individualitatea în muncă. 
Un șantier, un oraș, fie el și în for­
mare, au totuși o viață din care nu 
lipsesc dragostea și moartea, ferici­
rea și durerea. Prin fața cititorului 
trec doi îndrăgostiți: Margulies și 
Șura Soldatova, energica redactoare 
a gazetei șantierului, — se despart 
doi oameni care se iubesc dar nu se 
înțeleg, Korneev și Klara, se prăbu­
șesc iluziile lui Foma Egorîci, ameri­
canul venit să cîștige bani pe acest 
șantier, (banca la care își depusese 
economiile adunate în ani grei de su­
ferință a dat faliment) se naște cel 
mai nou personaj care nici nu are 
nume, băiatul lui Iscenko, etc. Viața 
bogată și trepidantă a șantierului pul­
sează în aceste mici episoade care, 
toate la un loc, creează imaginea gran­
dioasă și optimistă a construcției so­
cialismului.

Faptele relatate în această „cronică" 
se petrec' pe un șantier, undeva în 
stepă. Totuși, puterea de evocare și 
înțelegerea profundă a vieții, de care 
se bucură scriitorul, au reușit să des­
crie viața unui popor întreg, care de­
pune un efort uriaș pentru a clădi 
o lume nouă. Iată, inginerul Margu­
lies, după această zi încordată, în 
care- muncitorii de sub conducerea lui 
au reușit, depunînd o strădanie e- 
normă, să depășească recordul con­
structorilor din Harkov, adică să rea­
lizeze 425 de malaxări pe oră, — se 
plimbă prin noaptea romantică îm­
preună cu Șura Soldatova. Zorile îi 
găsesc pe cei doi alături pe o bancă, 
fericiți și mulțumiți de ei înșiși, de 
dragostea și de munca lor. Tocmai 
atunci apare Vinkici, avînd în bu­
zunar ziarul proaspăt din acea zi. 
Cuprins de o presimțire, inginerul în­
treabă:

— Ia
— La 

binskl -
— Cît?
— Cinci sute patru.
Da, la uzina de tractoare din Ce- 

leabinsk recordul fusese doborțt în 
aceeași zi. Învingătorii n-au apucat 
încă să se odihnească și recordul lor 
a și fost doborît. Țara întreagă luptă 
cu timpul, țara întreagă știe că în 
perioada de construcție a socialismu­
lui ritmul hotărăște totul, țara întrea­
gă e în întrecere și în continuu pro­
gres. Frumos sfîrșit pentru un roman: 
viața continuă să nască noi romane, 
tot atît de pasionante, întreceri tot 
atît de încordate și de mărețe. Pentru 
socialism timpul merge mai departe.

Fâră a pleda penfru exclusi­
vism național, mi se pare că 
numai regizorii și actorii ruși 
îl pot înțelege și reda pe 

««cran pe adevăratul Uosîoievski. Păs- 
trînd sigiliul specific artei sale, nu­
mai ariișlii ruși pot separa adevă­
rul vieții de misticismul retrograd, 
tragismul social de zgura psihopato­
logicului, înlăturînd îără cruțare - 
așa cum remarca criticul Ermilov - 
„ceea ce este dostoievski.an la Dos­
toievski, psihologia și ideologia impa­
sului, tendința maladivă de savurare 
a răului, tot ceea ce l-a îndepărtqt 
pe scriitor de forjele înaintate ale 
epocii sale".

Părerea aceasta este întărită și 
de magistrala exegeză artistică a ro­
manului „Idiotul", transpus pe ecran 
de scenaristul și regizorul Ivan Pîriev. 
Dintre toate romanele scriitorului rus 
„Idiotul" este cel care conține cele 
mai multe obsiacoîe în calea unei 
adaptări cinemaiografice. Amestec di­
fuz de realism critic și misticism me­
sianic, de nobile tendințe umanitarisre 
și înverșunată filozofie reacționară, 
„Idiotul" este în ansamblul său me­
tafora literară a unei parabole bi­
blice. Romanul are două figuri cen­
trale de o ciudată originalitate : cnea­
zul Lev Nicolaevici Mîșkin și Nasta­
sia Filipovn.a, spre care converg toate 
Firele acțiunii. Cu toate frecventele 
sugestii din text la o analogie între 
idealismul utopic al lui Mîșkin și cel 
al. eternului Don Quichotte, relațiile 
dintre Mîșkin și Nastasia Filipovna 
sugerează o tălmăcire actualizată pe 
plan social, a parobolei despre Christ 
și Maria Magdalena.

Pentru prima oară în vasta galerie 
de portrete, dominată de tipuri faus- 
tice, torturate de tare psihice, Mîșkin

proaspăt din acea zi.

spune... unde?
uzina de tractoare din Celea- 

■ îi strigă VinkicL

G. Horodincă

limba rusă
pectivul moment din istoria literaturii 
noastre și mai izbutit ca artă. Nu lip­
sesc, bunăoară, din opera lui Gr. Ale­
xandrescu, nici Umbra lui Mircea la 
Cozia, nici Satira duhului meu, nici 
cele mai bune fabule; poeziile patrio­
tice, unele legende și cele mai semni­
ficative pasteluri ale lui Alecsandri își 
au locul în Antologie ; Eminescu e pre­
zent cu : Din străinătate, Junii corupți, 
Egipetul, Cugetările sărmanului Dionis, 
împărat și proletar. De vorbiți, Poves­
tea teiului, Ai noștri tineri, Eu nu cred 
nici în lehova, Călin, Ah, cerut-am de 
la zodii, Povestea codrului. Singură­
tate, Pe un album, Viața, O, rămîi, Pe 
aceeași ulicioară, De cîte ori, iubito, 
Afară-i toamnă, Sunt ani la mijloc, 
Cînd însuși glasul, Revedere, O, mamă, 
Dintre sute de catarge, Scrisoarea 1, 
a 11-a și a 111-a, Luceafărul, S-a dus 
amorul, Cind amintirile. Pe lingă plopii 
fără soț. Veneția, Somnoroase păsărele, 
De-or trece anii, Lasă-ți lumea, Ce te 
legeni, codrule, Mai am un singur dor, 
Criticilor mei, La steaua. De ce nu-mi 
vii, și Kamadeva. Din Arghezi sînt tra­
duse poeziile: Testament, Plugule, 
Mihniri, Chemarea, Lumină lină, Cîn- 
tare. Belșug, Vodă-Țepeș, Caligula, 
Bunavestire, Cina, Dacica, Da, e lung, 
Drurnu-i lung, Omule, Pe râzătoare, 
La stele, Foaie verde la Paris, Giu­
vaere, Stupul lor.

Este interesant de remarcat că ade­
sea traducătorul și-a ales fie cite un 
poet în întregime, fie, în cazul poeților 
«prezentați mai abundent, ca Eminescu 
sau Coșbuc, cîte o categorie de poezii, 
ținînd seama, firește, de preferințe și 
afinități. Acest sistem, care se dove­
dește bine gîndit, a dat rezultate exce­
lente și de pildă, Gr. Alexandrescu, 
tradus de A. Golemba, V. Alecsandri 
de Vladimir Lugovskoi, Alex. Macedon­
ski de R. Moran, St. O. Iosif de L. Be­
lov, sau G. Bacovia de N. Podgori- 
ceani, au legături esențiale cu aerul și 
formele plastice ale originalelor. La 
traducerea poeziilor din această Anto­
logie au colaborat, pe lingă cei peste 
treizeci de traditcători ir.cercați, cu 
bună experiență in activitatea de tăl­
măcire a poeziei străine, și unii din­
tre poeții sovietici cunoscuți, precum: 
V. Lugovskoi, L. Martinov, Vera In- 
ber, Margarita Aligher, Ana Ahmatova 
și K. Vanșenkin.

In unele situații, cînd atmosfera cu- 
tărui poet romîn coincide sau se asea­
mănă cu o atmosferă cunoscută din 
poezia rusă, traducătorii respectivi, fără

a supralicita, au regăsit pentru tălmă­
cirile lor aceste interesante trăaături. 
Așa, de pildă, unele poezii ale lui A- 
lecsandri (îndeosebi Noaptea albă) au 
parcă aerul lui Pușkin, iar în tălmă­
cirile din opera poetică a lui Beniuc, 
simți adesea sunetul versului lui Ese­
nin. Și structura romantică a Lucea­
fărului, cu ritmica specifică a strofei 
sale, și-a găsit răsunetul potrivit în 
limba Demonului lermontovian.

Antologia are prea multe calități ca 
să le pot enumera chiar numai pe cele 
fundamentale, în scurta trecere în re­
vistă de aici. Dar nu se poate ocoli 
versiunea rusească a Mioriței făcută de 
I. Gurova, păstrindu-și intactă puterea 
de sugestie, nici impresionanta tradu­
cere a Sburătorului lui Eliade (N. Pav- 
lovici) în care tălmăcitorul a surprins 
aproape toate subtilitățile de sens și 
de sunet ale poetului romîn, conservînd 
cu finețe densitatea plastică și extra­
ordinara forță emotivă a originalului. 
Majoritatea poeziilor eminesciene, deși 
marele poet este dintre cei mai rezis- 
tenți în fața chiar și a celui mai dibaci 
și mai harnic traducător, sună bine. 
Excelente traduceri s-au făcut din 
Coșbuc, din Macedonski, din Bacovia, 
unde N. Podgoriceani a găsit o sur­
prinzătoare echivalență la: „Verde 
crud, verde crud / Mugur alb și roz și 
pur“ din bacoviana Note de primăva­
ră; din Topîrceanu (cu excelent tradu­
sa Baladă a popii din Rudeni) sau din 
Arghezi unde și selecția, neomițînd nici 
unul din volumele poetului, dar și grija 
atentă chiar pentru sintaxa argheziană, 
atît de greu de redat în altă limbă, 
izbutesc să transmită cititorului rus 
liniile principale ale mesajului marelui 
nostru poet contemporan. Nu mă pot 
stăpîni de a nu cita, atît de șubtil 
lucrată, traducerea Mihnirilor, unde 
fapta diaconului lachint e repovestită 
in rusește intr-un limbaj analog, adică 
arhaizant și mănăstiresc, cu inversiuni 
topice, cu ironie discretă și cu densi­
tate stilistică.

Cititorii de limbă rusă, în mediul 
cărora va circula această Antologie a 
poeziei romînești frumos tipărită (în- 
tr-un tiraj de 20.000 ex.) și alcătuită 
cu dragoste, vor putea afla obiectul 
dragostei și mîndriei noastre și îl vor 
putea prețui, ca și noi.

Singurul cuvînt care poate încheia 
salutul adresat apariției acestei cărți, 
este recunoștința

Victor Kernbach

exprimă tendința scriitorului de a 
crea - cum mărturisea chiar el - un 
„om minunat, un om poziriv, de o 
mare frumusețe sufletească". Epileptic, 
izolat mult timp de frămîntarea so­
cietății, Mîșkin își păstrează candoa­
rea și inocența care-l fac suspect de 
imbecilitate într-o societate în care 
imbecilitatea reală devine un atribut 
intelectual, datorită puterii magice a 
banului, „de a întoarce fotul pe dos". 
Victima acestei societăți de filistini 
nu este însă mesianicul Mîșkin, nimbat 
cu aoreo'a unui sfînt, ci Nastasia, 
simbol al purității ultragiate și răzvră­
tite împotriva legilor societății bur- 
ghezo-aristocratice. In jurul acestei 
fascinante figuri feminine gravitează 
reprezentanții tipici ai societății ruse: 
aristocraticul Totki, mediocrul funcțio­
nar Ganea Ivo’kin, cupidul si păti­
mașul negustor Rogojin. Un a! doilea 
cerc de personaje, indirect interesate 
în tragedia Nastasiei, îl constituie 
familia generalului Epancin, în mijlo­
cul căruia strălucește figura serafică 
a Aglaiei, familia generalului Ivolkin 
și prietenii lui Rogojin. Nodul dra­
matic al revoltei Nastasiei îl cons­
tituie excepționala scenă în care fe­
meia „pierdută" aruncă în foc pa­
chetul cu o sută de mii de ruble, pre­
țul cumpărării ei de către Rogojin. 
Momentul prilejuiește explozia instinc­
telor feroce ale junglei capitaliste, 
descrisă cu un traaism $i a incisiv»- 
iote satirică zquduifoare.

Tributar conceoțiilor ulfra-reactin- 
nare ale timpului său, Dostoievski a 
înăbușit însă, odată cu protestul său. 
idealul de puritate și iubire omeneas­
că în mocirla smereniei și pasivității. 
Mîșkin, eroul său, opune aspirațiilor 
de libertate ale omului, răzvrătirii 
îmDotriva leailor nemiloase ale. ba­
nului, filozofia mistică a împăciuiri' 
universale, a prosternării în fata „ce­
lor puternici’.

lată deci o primă dificultate, da 
ordin ideologic, pe care ecranizarea 
„Idiotului" trebuia s-o înlăture. Dar 
pe lingă aceasta, cum să condensezi 
în tiparele unei noi compoziții artis­
tice dinamismul excepțional al emoții­
lor și sentimentelor, neîntrecuta artă 
cu care scriitorul pătrunde în lumea 
interioară a eroilor săi ?

Cei care au citit romanul, fie în 
original, fie în vechea și mediocra 
traducere publicată acum două de­
cenii, rămîn uimiți de fidelitatea co­
respondentelor plastice ale romanu­
lui. De la primele imagini ale tre­
nului care străbate prin volbura nop­
ții de iarnă viforoasă, atmosfera și 
tipologia romanului reînvie în cele 
mai autentice tonuri destoievskiene.

Metoda de ecranizare a eliminat 
situațiile rezumative din biografia 
Nastasiei, scoțînd în relief^ momen­
tele esențiale ale primei părți, care 
conțin expresia dinamică interioară a 
acțiunii. Scoțînd la suprafață, din 
desișul încîlcit al acțiunii, liniile 
directoare care dau unitate operei 
cinematografice, Pîriev a adunat 
bogatul șuvoi epic în cîteva mari 
secvențe, care culminează cu ex­
cepționala scenă a banilor. Poate 
că un alt scenarist și regizor ar fi 
amplificat prin largi retrospecții bio- 
qrafia Nastasiei, pînă la venirea ei 
la Petersburg. Arta marilor creatori 
stă însă nu în discursivitate, ci în 
accentuarea momentelor esențiale. Pe­
ricolul unui film-spectacol, pe care-l 
implica această metodă, a fost înlă­
turat prin valorificarea tuturor ele­
mentelor sintezei cinematografice.

Montajul excelent ritmat, culoarea 
irizată stinsă și dramatismul co­
mentariului muzical al cunoscutului 
compozitor Kriukov, se integrează în 
concepția „cinematografului cromoto- 
nic" - imagine, culoare, muzică - 
pe care Pîriev și-a însusit-o de la 
maestrul său Eisenstein. Cu totul me­
morabile.. prin autenticitatea lor dos- 
toievskiană, sînt tipurile Create cu o 
remarcabilă artă a compoziției de 
protagoniștii filmului. Masca palidă 
și hieratică a prințului Mîșkin, în in­
terpretarea lui I. lacovlev, este subli­
niată de eclerajul subtil, în umbre și 
lumini, folosit de operator în prim 
planuri. Cu rezerva unor stridențe 
declamatorii, lulia Borisova a redat 
cu o gamă de mijloace expresive îm­
pletirea frumuseții răzvrătite cu su­
ferința și nebunia din fascinanta fi; 
gură a Nastasiei. In interpretarea lui 
Podgornîi, Ganea Ivolghin este „cer 
șetorul nerăbdător", cum îl caracteri­
zează Nastasia, obsedat de dorința 
ae a parveni prin îmbogățire. In fine 
pasiunea sălbatică a lui Rogojin erupe 
puternic în creația actorului. Parho- 
menco. Arta- marei interpretări se re­
liefează și în forța memorabilă a unor 
roluri episodice, ca cel al pitorescului 
general Ivolghin (lfiubeznov), fiica sa 
Varia (Lidia Ivanova), Ferdîșenko (V. 
Minaev) sau Lebedev (Martinson).

Decorurile vetuste de . interior, re­
constituirea vechiului Petersburg cu 
străzile sale întunecate și cețoase, 
cu clădirile sale sumbre, învăluite 
într-o lumină crepusculară, sugerează 
plastic atmosfera de descompunere ^din 
această junglă a lăcomiei și ticălo­
șiei, în care se zbat cîțiva oameni ge­
neroși dar utopici.

Tragicul dostoievșkian și-a găsit 
astfel cele mai pure mijloace de ex­
presie cinematografică în interpreta­
rea unqj mare regizor și a unui an­
samblu de străluciți actori sovietici.

Emil Suter
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4Conferința 
din Asia

scriitorilor
Și Af rica
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Corespondentă din Tașkent
_____ rice conferință care a-

dună la un ioc, într-un 
gff vlk ora? însorit și luminos,
Sfe W intr-un oraș de cețuri

și de zăpezi, oriunde, — 
și oriunde locurile își 
au frumusețea lor spo­

rită de om, — tineri sau bătrini din 
felurite țări, chemați să discute lao­
laltă gînduri și probleme care le stau 
la inimă tuturor, care îi apropie și îi 
aseamănă, orice conferință în care chi­
purile și graiurile deosebite se ames­
tecă și își răspund într-un grai comun, 
găsit pe loc, cu o rezonanță deosebită 
și nouă, e emoționantă, e un izvor de 
viitoare înțelegeri.

Conferința de la Tașkent, la care 
participă cîteva sute de delegați din 
țările Asiei și Africii și cîteva zeci de 
invitați din Europa, are un caracter 
deosebit de al altor conferințe, pentru 
că acei care au venit să-și spună cu- 
vîntul aici, ca și acei care au venit 
să asculte numai dezbaterile, stăpînesc 
toți acea armă subtilă, tăioasă la ne­
voie, plină de dragoste și de flacără 
alteori, acea armă neodihnită pusă 
veșnic în slujba ideii : verbul. Scriitorii 
care s-au întrunit acum la Tașkent fac 
parte din acea specie nu de „visători", 
cum li se spunea altădată celor care 
rîvneau o lume mai bună și vorbeau în 
versuri și proză despre ea, ci de oa­
meni lucizi, plini de încredere în pu­
terea lor, în forța lor, în datoria lor.

Orientul, căruia omenirea îi dato­
rează toată zestrea lui de cultură și 
civilizație, și-a trimis aici scriitorii cei 
mai înaintați, spiritele cele mai progre­
siste, ca să discute marile probleme 
actuale care îi frămîntă: dezvoltarea 
literaturii în țările din Africa și Asia, 
propriul lor rol în lupta pentru pro­
gresul omenirii și independența națio­
nală, pentru libertate, pentru pace în 
lumea întreagă.

Pe străzile largi ale Tașkențului, pe 
marile bulevarde străjuite de copaci, 
sub lumina limpede, albă, caldă a aces­
tei toamne blajine, trec chinezi iuți și 
zîmbitori, indieni și indiene în minu­
natele lor costume colorate, mătăsoa­
se, japonezi delicat! și subțiri, delegați 
din Ghana, înalți și mlădioși ca niște 
statui de abanos, delegați din Senegal, 
în lungile lor mantii colorate, vietna­
mezi cu chipul rotund și bun, egip­
teni, nigerieni, cambodgieni. Graiurile 
se amestecă și muzicala limbă uzbecă 
răsună prietenos la fiecare pas, deoa­
rece gas'ele ne întîmpină pretutindeni, 
cu drr "oștea lor, cu bunăvoința lor 
nesfirsi:\ Deasupra unui carnet de 
autografe se apleacă în același timp un 
cap cu turban și un cap cu tibiteică, 

o fată înaltă, dreaptă ca o tanagra, cu 
ochi strălucitori apare pe treptele Tea­
trului „Alișer Navoi", unde se ține con­
ferința, și sentimentele se schimbă 
în limba zîmbetelor lor largi și lumi­
noase.

Seara, piața teatrului strălucește ca

o cutie de pietre prețioase cu toate lu­
crurile ei colorate, scînteietoare. Fîotîna 
mare din mijlocul pieții își ridică în 
aer stropii diafani, jerbe, peste cj-nda 
bazinului.

In holurile imensului teatru, monu­
ment de artă care poate fi vizitat cu 
de-amănuntul ca un muzeu și ale cărui 
sculpturi murale reeditează toate moti­
vele populare uzbece, uriaș giuvaer alb, 
te poți întîlni cu Tihonov și cu Boris 
Polevoi, cu Sofronov și cu Suknițki, cu 
Nazim Hikmet și cu Mao Dun, cu Sei 
Ita și cu Tara Shakkar, Bannerkee, cu 
multi alți scriitori a căror operă n-a 
fost încă tradusă la noi, dar care ne 
va deschide într-o zi încă o fereastră 
spre o lume pe care n-o cunoaștem 
bine.

Conferința a început marți, 7 octom­
brie. Și-au spus pînă acum cuvîntul 
mulți delegați și din fiecare interven­
ție a reieșit aceeași hotărîre limpede și 
aprinsă de a pune și mai mult, și mai 
puternic literatura in slujba ideii de 
pace, de libertate, de independență.

Cuvintele lui Tihonov: „Trebuie să 
prețuim așa cum merită moștenirea 
cu.turală, să desființăm barierele care 
ne despart, să consolidăm prietema ți 
să ne cunoaștem din ce în ce mai bine, 
să găsim mijloace noi pentru a ne în­
tări prietenia", cuprind în ele chinte­
sența dorinței comune a tuturor parti- 
cipanților conferinței de la Tașkent.

Circumstanțele politice internaționale 
actuale, faptul că imperialiștii par mai 
puțin decît oricînd hotărîli să renu.ițe 
la planurile lor agresive, fac ca scri­
itorii progresiști din Asia și Africa 
să-și strîngă nndurile și mai puternic, 
însuflețiți de ideea de a apăra pacea 
și să exprime cu toată hotărîrea a- 
ceastă idee.

Colonialismul a sufocat pretutindeni 
cultura națională, arta națională. Des­
pre acest lucru au putut vorbi, cu date 
și cu amănunte, delegați din Filipine, 
din Cipru, din Iordania, din Ind -nezia, 
din orice țară care a suferit sau suferă 
încă jugul unei alte puteri, care vine, 
chipurile, s-o civilizeze. S-a crezut sau 
nu s-a crezut, dar s-a pretins că se 
crede, după cum spunea la Comisia de 
teatru (conferința lucrează și pe co­
misii) tînărul scriitor din Senegal 
Isman Sempel, că negrii nu știu decît 
să danseze și să doarmă dar, precum 
spune același scriitor, „în marea gră­
dină a lumii există flori care n-au în­
florit încă. Noi sîntem răspunzători 
pentru mîine pentru că și noi vom fi 
făuritorii lui". Popoarele care și-au că­
pătat de curînd independența, ca și cele 
care o vor dobîndi mai curînd sau mai 
tirziu, vor izbuti să- mențină pacea în 
lume și să trăiască într-o rodnică prie­
tenie unii cu alții.

Scriitorii adunați la Tașkent văd 
foarte bine acest viitor, înțeieg și răs­
punderea Iar față de el și caută căile 
cele mai bune pentru realizarea lui.

Lucia Demetrius
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,Vine schimbul"

Scriitorul și viața poporului
sovie- 
de o 
auto- 

în-

rta și literatura 
tică se bucură 
mare, puternică 
ritate în lumea 
t.-eagă. Cărțile scriito­
rilor noștri își cuce­
resc un public inter- 

mai larg, dezvăluind ci- 
peste hotare o întreagă

național tot 
titorilor de 
lume nouă în care pentru prima dată 
au fost transpuse în viață mărețele 
idei ale socialismului.

Literatura sovietică are darul de a 
captiva pe cititorul străin prin realis­
mul ei, prin modul luminos și profund al 
ei de a reprezenta viața și lumea 
interioară a oamenilor societății noi. 
prin atitudinea ei de apărătoare a 
intereselor oamenilor muncii din 
toate țările, prin lupta ei împotriva 
robiei capitaliste, prin nesecatul său 
optimism și umanism. Nu există altă 
literatură care să reflecte realitatea 
atît de vast, de multilateral ș: veri­
dic. Viața clasei noastre muncitoare, 
a țărănimii colhoznice, a intelectuali­
tății. este zugrăvită de literatura so­
vietică în strălucite ‘magini.

Literatura realismului socialist și, 
în primul rînd, creația întemeietoru­
lui ei, Gorki, a arătat, întîiași dată 
în literatura lumii, creșterea gigantică 
a omului din popor care-și însușește 
concepția înaintată despre lume, ri­
dicarea păturilor „celor mai de jos" 
la creația istorică conștientă.

Amintind apoi că legătura organică 
a creației cu viața poporului este o 
trăsătură fundamenta'ă a literaturii 
sovietice, autorul articolului arată 
că scriitorul realist-socialist, cunos- 
cînd viata poporului și participînd la 
ea. e în stare adesea să dezvăluie 
în fenomenele zugrăvite elemente care 
sînt noi chiar pentru cei care le 
creează. In felul acesta, scriitorul

ȘCOALA REFUZULUI

îmbogățește viața spirituală a po­
porului său.

In societatea socialistă, legătura ar­
tistului cu viața poporului dobîndește 
o însușire nouă. Politica Partidului 
Comunist exprimă interesele funda­
mentale ale poporului. Partinitatea 
comunistă este forma cea mai înaltă 
a caracterului popular. De aceea 
scriitorul sovietic, fidel combatant 
pentru cauza partidului, dispune de o 
busolă fără greș care-1 ajută să se 
orienteze just în problemele complexe 
ale studierii și reflectării artistice a 
vieții poporului. „Cine vrea să fie cu 
poporul, acela va fi întotdeauna cu 
partidul. Cine stă solid pe poziția 
partidului, acela va fi întotdeauna a- 
lături de popor* (N. S. Hrușciov, 
„Pentru o strînsă legătură a litera­
turii și artei cu viața poporului"). 
In ultimii ani, noul a intrat atît de 
mult în viața noastră, îneît studierea 
și zugrăvirea cu adevărat artistică a 
acestor procese a devenit datoria pri­
mordială a scriitorilor. Numai în vre­
mea noastră creația istorică conștien­
tă a poporului și viața lui ideologică 
au devenit oentru scriitor izvorul 
unei îmbogățiri cum n-a mai cunoscut 
vreodată literatura epocilor prece­
dente.

La mitingul din Șefia închinat în­
cheierii lucrărilor celui de-aî VlI-lea 
Congres al Partidului Comunist Bul­
gar, tovarășul N. S. Hrușciov a spus:

„Dacă înainte teoria revoluționară 
a evoluției sociale era accesibilă nu­
mai unui anumit cerc de oameni, care 
se ocupau cu problemele de teorie, 
astăzi această teorie. în condițiile 
noastre concrete socialiste, a devenit 
un bun al celor mai largi mase popu­
lare. Și creatori ai acestei teorii, par­
ticipant la afirmarea acestei teorii 
în practică, la dezvoltarea gîndirii 
teoretice, au devenit maseli 
ditori ai societății social 
tieipă la cauza cea mai 
truirea comunismului, 
xism-leninismului s-a 
oracLca construcției

In presa literară occidentală și 
cu deosebire în cea din " 
se cultivă eu asiduitate,

o vreme, mitul pre-romanului, al ante 
și .anti-romanuiui, iar de fapt al sub- 
romanului. Critici preocupați pînă la 
obsesie de stimularea „literaturii de-' 
gajate", publiciști amețiți de psihoza 
non-angajării, esteticienii „neutralis- 
mului" și ai indiferentismului risipesc 
vervă, pasiune și inteligență ca să 
susție că în romanul actual francez ma­
ximum de rafinament echivalează cu 
propiia negare. Sub presiunea nume­
roaselor pledoarii în favoarea unui a- 
semenea iluzoriu 
catolică „Esprit? și-a dedicat ultimul 
număr romanului, 
să rec-noaștem — un adevărat record 
în direcția arbitrariului și gratuității 
formaliste.

Cineva și-ar putea închipui că, par- 
curgînd revista, va afla care este con­
tribuția „noii școli" Ia dezvoltarea 
romanului. Iluzie vană I Noua școală 
— în a cărei omogenitate, în treacăt 
fie zis, nu cred nici apologeții săi — 
se distinge tocmai prin faptul că iz­
butește să nu afirme și să nu propuie 
nimic. Criticul Bernard Pingaud, care 
încearcă un tur de orizont, sinteti­
zează practic unanimitatea părerilor 
cînd își intitulează articolul „Școala 
refuzului". Renunțarea la tradiție a 
fost orig'nalitatea modernismului și, 
evident, ea nu-i mai poate satisface 
pe e.'gonanții noului roman. Aceștia 
— după cum arată Olivier de Magny 
în es’i-1 introductiv „Noua literatură 
romaneccă" — se dezic pînă și de 
precursorii imed'ați: Proust, Kafka, 
Joyce și Faulkner. Mergînd la concu­
rență, absurdul este de astă dată îm­
pins dincolo de orice limite, punțile 
dintre artă și realitate sînt suspen­
date pentru ca în cele din urmă să 
se renunțe la creație, ficțiunea artis­
tică devenind, dintr-un instrument de 
transfigurare, unul de desfigurare a 
realități-'.

Prota-voniștii noii școli consideră 
depășită ideea de a- situa în centrul 
romanului personajul și istoria deve­
nirii sale. Existența eroului la un Alain 
Robbe-Grillet apare copleșită, stri­
vită si ins:gnifiantă în raport cu ma­
sa obiectelor spre care romancierul 
își concentrează privirea. La Margue­
rite Duras personajul însuși, prin lip-

reviriment, revista

realizînd — trebuie

sa de voință și incapacitatea de a 
acționa, este redus, la funcția de 
obiect, apariția sa fiind decorativă.

Panorama pe care ne-o oferă 
,.Esprit" este edificatoare nu atît pen­
tru varietatea procedeelor folosite de 
această școală a negației, cît pentru 
lipsa de originalitate în ce privește 
concepția pe care o ilustrează.

Nu este nimic nou în ostilitatea 
manifestă a romancierilor de ultimă 
modă față de orice semnificație mo­
rală, psihologică sau ideologică. Cri­
ticii speculează cu aerul unor desco­
periri epocale despre romanul oare se 
caută sau care se anulează singur, 
despre romanul „escamotării" sau al 
„devorării." In esență însă, indiferent 
de tehnica aplicată, acest roman 
traduce o ruptură totală cu realitatea. 
In articolele dedicate acestei școli, se 
recurge frecvent și în sens elogiatv 
la noțiuni ca „obiectivism", „neutra-

Michel 
Butor este lăudat fiindcă- nu-și pro­
pune să comunice nimic, fiindcă se 
sustrage oricărei atitudini. Margueri­
te Duras primește felicitări fiindcă re­
alizează în materie de personaj „li­
mita zero a existenței". în vreme ce 
Jean Cayrol obține fauri pentru că se 
plasează totdeauna într-un „spațiu ne­
utru". Din chiar aceste motive de elo­
giu se deduce precaritatea și caduci­
tatea experienței pe care o reprezintă 
„școala refuzului", apărută în roma­
nul francez ca rezultat al unor ten­
dințe anti-realiste și evazioniste.

lism“, „realism mitologic".

De acest lucru sînt convinși chiar 
literali și gazetari francezi dintre a- 
ceia care nu împărtășesc concepții 
foarte progresiste. La scurt timp după 
apariția numărului special din „Es­
prit", săptămînalul „Les Nouveiles lit­
teraires" Ii consacra o notiță cu to­
tul impersonală, dar în care se re­
marca observată, încărcată de ironie, 
că susținătorii noului roman discută 
despre orice, numai despre valoarea 
artistică propriu-zisă a produselor res­
pective omit să se pronunțe. S-ar pă­
rea că nu este stră nă de această po­
ziție polemică nici intervenția lui An- 
dre Mauroîs. care semna în aceeași 
revistă un articol pe tema romanului, 
pledind pentru consistența tipurilor și 
profunzimea cadrului social. Deși nu 
în mod expres, printre rindurile arti­
colului lui Maurois se întrevede ener­
varea produsă de invazia „obiectelor* 
și „impersonalului* în roman. Este în 
reaefia sa un gest de apărare, de îm­
potrivire rațională și judicioasă față 
de niște practici care amenință să dis­
trugă, să devitalizeze un gen literar 
ca romanul, prin excelență gen al vi- 
goarei și al inspirației ample, adînc 
înfiptă în viață. Astfel de reacții sînt 
revelatorii, întrucit nu mai lasă loc 
nici unei îndoieli că „șco la refuzu­
lui" este ea însăși întîmpinată de spi­
ritele luminate cu un refuz categoric.

Geo Șerban

de tru­
sts. care par- 
ndbilă: cons- 

Teoria 
contopit 

comuniste
Niciodată încă viața poporului n-a 

fast sub raport ideologic, intelectual, 
atît de plină, de conștientă, de multi­
laterală. ............. ’ ’
n-a mai atins un 
niciodată practica 
străbătută în atare 
revoluționară.

Numai atunci va 
aprofundeze viziunea noastră 
realității, să-și transforme creația în­
tr-un element activ al vieții poporului, 
cînd operele lui vor izvorî dintr-un 
impuls al gîndirii străbătut de spiri­
tul de partid și corespunzător năzuin­
țelor poporului. Un astfel de impuls, 
o mare idee creatoare, se nasc din 
studierea continuă a vieții poporului 
în dezvoltarea ei, dintr-o muncă stă­
ruitoare și plină de pasiune, din zu­
grăvirea artistică a imaginilor năs­
cute în realitatea însăși și cultivate 
cu grijă.

Numai pe asemenea bază scriitorul 
poate să creeze o lume artistică ine­
dită, bogată în caractere vii, în ta­
blouri și gînduri profunde.

Metoda realismului socialist, care 
determină calea generală a litera­
turii sovietice, a continuat în mod 
creator toate cele mai bune tradiții 
ale literaturii mondiale și în primul 
rînd ale realismului perioadelor pre­
cedente, devenind totodată o etapă 
calitativ nouă în dezvoltarea artei.

Evoluția artistică progresivă (fireș­
te, care mergea înainte pe calea con­
tradicțiilor) a omenirii se exprimă 
printr-o cuprindere tot mai multilate-

mar- 
cu

Niciodată gindirea poporului 
asemenea nivel, 

socială n-a fost 
măsură de teoria

rală și mai profundă a vieții poporu­
lui în mișcarea ei. In vremea noas­
tră, realismul socialist este cei 
care îndeplinește această uriașă 
sarcină istorică. Marile transformări 
revoluționare din țara noastră, avîn- 
tul ideologic și politic al maselor 
populare, „uluitoarea frumusețe a ac­
țiunii" (Gorki), forța muncii transfor­
matoare a realității, înflorirea perso­
nalității — iată unele laturi dintre 

■ cele mai importante ale vieții po­
porului, care sînt zugrăvite cu deo­
sebită forță de literatura realismului 
socialist.

Dacă: vom privi atent cele mai 
proeminente fenomene ale literaturii 
ultimilor ani, ne vom convinge cît 
de. caracteristică le este zugrăvirea 
tot mai profundă și mai multilaterală 
a vieții poporului și oglindirea in­
tereselor spirituale multiple ale po­
porului.

Autorul analizează apoi poemul 
lui Alexandr Tvardovski, „Zări după 
zări", elogiind vastitatea viziunii și 
intensitatea ideii, capacitatea de a 
reda caracteristicile morale ale omului 
sovietic.

Mișcările și destinele populare, cu- 
renții din adincul vieții se dezvăluie 
în fața noastră în „Pămînt desțele­
nit", în „Soarta unui om“ și în alte 
opere ale celui mai mare artist al 
nostru, Mihail Șolohov. Aci a fost 
creată o întreagă galerie de oameni 
„de rînd", „simpli", dar de fapt sem­
nificativi și complecși, oameni din po­
por care merg după partid și se dez­
voltă în muncă și în luptă. Scriitorul 
își zugrăvește eroii uneori fragmen­
tar; chinuitoarele încercări prin care 
trec ei, s-ar părea că sînt în stare 
să-i ducă pînă la limita pustiirii lor 
tragice, care să-i prefacă în scrum, 
totuși aceste încercări nu pot fringe 
pînă la capăt voința de a trăi a dîr- 
zului și înțeleptului om rus. Ii ve­
dem pe eroii lui Șolohov și cînd își 
însușesc știința dificilă a organizării 
și conducerii, și atunci cîr.d sînt cu­
prinși de vreun mare sentiment per­
sonal, ba chinuitor de nostalgic, ba 
plin de bucuria fericirii... Și toate 
aceste tablouri scînteietoare, pictate 
cu pastă densă, sînt contopjte cu 
imaginile poetice ale naturii nemuri-

tul, să învingă totul în drumul lui, 
de-il va chema să facă asta patria 
lui", ca și de durerea pentru oamenii 
noștri, supuși în anii de război în­
cercărilor celor mai chinuitoare, sau 
de grija delicată pentru copii, de 
tendința de a-i apăra de răni sufle­
tești timpurii.

In opera lui Șolohov și a lui Țvar- 
dovski, ca și la alți scriitori sovietici, 
se manifestă importante trăsături ino­
vatoare ale realismului socialist, luîn- 
du-și începutul din Gorki. Inovația 
aceasta are rădăcini adînci în viață. 
Marxism-leninismul a devenit în vre­
mea noastră ideologia poporului 
sovietic. Pentru întîia oară, conștiința 
clară a propriilor țeluri sociale și ne­
încetata creștere; spirituală au deve­
nit trăsături tipice ale milioanelor., de 
oameni care construiesc viața nouă.

Literatura din trecut a creat figuri 
de oameni luminoși și talentați din 
popor. Dar zugrăvind aceste caractere 
în toată integritatea, prospețimea și 
spontaneitatea lor, clasicii veacului 
al XIX-lea, în virtutea condițiilor is­
torice, n-au putut încă să arate creș­
terea ideologico-politică a oamenilor 
din popor.

Gorki a zugrăvit, cel dinții, carac­
tere în care se ’ ■*-
ideologică spre o 
spontaneitatea și 
lui, talentul din 
lui, și voința de

O frumoasă tradijie - aceea a sărbăto­
ririi unor oameni de cultură din 
Franfa și de peste hotare - s-a în­
cetățenit de mai mulfi ani în paginile 

revistei „Europe*. Ultimu* oi număr, din 
octombrie-noiembrie a. c. închinat lui
Jean Jaures, militantut socialist, omul poli­
tic, umanistul și intelectualul pe care perso­
nalitatea dăruită a lui Jaures i-a cuprins în­
tr-o remarcabilă fuziune.

Compact, divers, revelator, numărul susci­
tă un interes 
(medalioane, 
nate “ ‘ 
daule, 
Pierre . _
niază un fapt asupra căruia merită să ne 
oprim : actualitatea lui Jaures, vizionar lu­
minat de învățătura socialismului științific 
și de practica luptei de clasă. In cele ce 
urmează vom da cîteva citate care subli­
niază grăitor iustețea orientării și perspica­
citatea judecăților lui Jaurds și pe care ac­
tuala situație prin care trece Franța nu 
face decît să le evidențieze.

Din eseul „Puterea personală* (1904) se 
impun cu forța unui memento aceste rîn- 
duri clarvăzătoare : „Dacâ n-ar fi fost di­
băcia lui în specularea dificultăților prin 
care frece Franța, n-ar fi reușit odioasa 
lui lovitură de stat (e vorba de Napoleon, 
n.n.), nici n-ar fi încercat-o dacă n-ar fi 
știut să promită că va feri Franța de oame­
nii și metodele trecutului sau dacă ar fi apă­
rut un alt apărător mai ferm decît directo­
ratul divizat și debil. Dnr frica de a reveni 
la vechiul repim incapabil a înșelat Franța 
și a făcut-o sp se încredințeze mincinosv'uj".

In 1898, Jaurăs scria cu aceeași ascuțime: 
„Viitorul este al proletariatului care va pre­
lua conducerea dezvoltării economice și va 
călăuzi mersul dinamic al realităților politi­
ce. Pînă una-alta în toate crizele naționale, 
va trebui să se conteze ne dînsul".

întrebat ce este curajul civic, Jaures răs­
punde : „Curajul civic înseamnă a acsepfa 
condițiile noi pe care progresul le ofe^ă «*•- 
inței și artei de a lumina, organiza și "nă*. 
ța realitatea complexă din iur... Curai’i! ci­
vic înseamnă să cauți adevărul și să-l ros­
tești, să nu te supui legilor minciunii trium­
fătoare dar efemere".

Iar revizioniștilor de felul lui Bernstein 
care proclamau lozinca „felul nu contează, 
mișcarea e totul*, Jcurâs le replică țn spiri­
tul idealurilor socialismului : „Ce este ac­
țiunea, mișcarea fără gîndire ? Este brutali­
tatea inerției. Nu acordați încrederea voas­
tră celor care vă recomandă empirismul șî 
care vă sfătuiesc. în numele filozofiei in­
stinctului, să abdicați de la cerințele in»e- 
liqentai reflexiv^ <i ale conștiinței scopului... 
Numai orin socialism, activ și militant, vStî 
ajnnae adevăr și veți tinde spre justiție".

Apariția acestui număr închinat operei și 
vieții lui Jean Jqurăs este un aport prețios 
la iQptți infelectualității franceze împotriva 
regimului puterii personale, ostil democra­
ției, și un omagiu adus personalității unui 
lupfator pentru adevăratele interese ale țâ­
rii și ale oamenilor muncii.

— — î

de cultură din

ști scriitorul să 
asupra

imaginile poetice ale naturii 
toare...

A cunoaște viața poporului 
nă totodată și a-i înțelege 
orientarea, a umple tabloul 
după expresia lui Lev Tolstoi, 
„simțămîntul popular".
„Soarta unui om" a lui M. Șolohov, 
ești încredințat că scriitorul nu nu­
mai că cunoaște excelent viața po­
porului în toate manifestările și 
nuanțele ei, dar a și cugetat mult și 
stăruitor asupra celor mai importante 
și mai complexe probleme ale contem­
poraneității, asupra elementului care 
determină destinele oamenilor sovie­
tici. De aceea și este atît de carac­
teristică pentru această nuvelă den­
sitatea vieții și ideilor din ea, pătrun­
derea ei artistică și semnificația ei.

Povestea destinului lui Andrei So­
kolov e străbătută de mîndria pentru 
omul care „va putea să îndure to-

înșeam- 
deslușit 

creat, 
cu 

Cînd citești

îmbina orientarea 
țintă precisă cu 

originalitatea omu- 
popor, a proletaru- 
transformare revo­

luționară a realității cu forța pasio­
nată și proaspătă a tuturor senti­
mentelor și trăirilor.

Să creezi asemenea caractere în­
seamnă să utilizezi o încă nemaivă­
zută varietate de culori plastice pen­
tru zugrăvirea omului, a sentimente­
lor, gîndurilor, acțiunilor lui, a creș­
terii lui neîntrerupte. Așa este eroul 
lui Șolohov, amintit mai sus.

Se analizează apoi romanul „Frații 
Erșov" al lui Vsevolod Kocetov, atră- 
gîndu-se atenția asupra lui Dmitri 
Erșov, personaj central al cărții, me­
morabil atît prin voința Iui de fier, 
clocotul pătimaș al sentimentelor cît 
și bogata lui -viață sufletească. Cu a- 
cest erou, autorul luptă împotriva ten­
dințelor ce au încercat să răstălmă­
cească în spirit revizionist hotărîrile 
Congresului al XX-lea al F.C.U.S.

Formarea, creșterea spirituală, ac­
tivitatea omului nou, a omului din 

* societatea socialistă, constituie tema 
centrală și cea mai actuală a litera­
turii noastre. Cînd îl vedem pe omul 
acesta în împrejurările îmbucurătoru­
lui avînt contemporan al construirii 
comunismului, în toată viața spiri­
tuală obștească a poporului nostru, 
atunci opera de artă devine în mod 
autentic actuală și-și exercită maxi­
mum de influență asupra cititorului. 
Și anume în acest sens poemul lui 
Â. Tvardovski „Zări după zări" este 
cu adevărat contemporan.

(oa urma)

(Traducere prescurtată a articolului a. 
părut în revista „Kommunist", 12 
din august 1958)

1. Elsberg
-L

ZILE OE NEUITAT 
LA CHISINAU
hișinău, ultima

între 
Roger 

Parat.
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Un salut
al Annei Seghers

Redacția Gazetei literare a 
primit din partea marii scrii­
toare germane Ana Seghers 
scrisoarea de salut pe care o 
publicăm mai jos:

Salutări prietenești toearăși- 
lor romini care iși construiesc 
frumoasa lor țară în spiritul 
SooiaDismului, Mulțumiri prie­
tenilor scriitori care și-au tri­
mis reprezentantul lor la inmcr- 
mîntarea poetului Johannes R. 
Becher. Acesta ne-a ajutat, prin 
viața sa și scrisul său să ne 
reconstruim țara.

A d-voastră
Anna Seghers

deosebif datorită contribuțiilor 
note, articole, evocări) sem- 

alfii de Jacques Ma- 
Garaudy, Leo Figuere și 

Toate articolele laolaltă subli-

H. Z.

Contradicții 
semnificative

acă prinfre esfeficienii apuseni absur­
ditatea se află la putere, nu înseam­
nă totuși că rațiunea a încetat de a 
exista. Ne-o amintește acum situa­

ția din domeniul criticii de artă occidentale,
asupra căreia extragem cîteva observații 
dinfr-un articol publicat recent de Wladimir 
Weidlă (în „La nouvelle N.R.F.", an V, nr. 
69, sept. 1958J. Autorul pomenit nu poate 
fi suspectat nicicum de simpatii pentru rea­
lism ; el repetă și cu acest din urmă pri­
lej î „N-avem nimic împotriva picturii ab­
stracte, nici împotriva arhitecturii funcțio­
nale", pentru a adăuga însă imediat -. „sîn­
tem împotriva ideilor fixe care corespund 
acestor termeni și care amenință să fixeze 
într-un punct morf mișcarea artistică a tim­
pului nostru. Oare n-au reușit ele de pe 
acum să anchilozeze în mare parte critica 
de arfă ?*. ,

Nu este singurul paragraf al articolului 
care atestă privirea 
Weidle dezvăluie cu 
contradicții flagrante

lucidă a situației, 
limpezime o serie de 
ale esteticii burgheza

contemporane. In domeniul artelor plastice, 
această estetică promovează simultan, cu a- 
celași zel, deformarea obiectului și non-figu- 
rativismul, „fără a se gîndi că, de vreme 
ce nu „figurezi" nimic, n-ai nici ce defor­
ma". Altă contrazicere : artelor plastice, mu­
zicii, poeziei li se pretinde să devină „pu­
re" din punct de vedere estetic, eliberîndu-s» 
de orice contingențe sociale, morale, utili­
tare etc. ; arhitecturii i se recomandă do 
asemenea „puritatea", dar aceasta cată a 
se dobîndi exacf invers : prin evitarea ori­
cărei subordonări la imperativele estetice.

Aceste două purisme opuse își află desi­
gur un numitor comun: dezumanizarea artei 
burgheze. Wladimir Weidle nu pomenește 
nimic despre acest fenomen și îl bănuim de­
parte de înțelegerea cauzelor lui. Râmîn însă 
demne de reținut observațiile sale privind 
marasmul criticii moderniste și 
acesteia la căutările 
piră să confere artei 
nificație umană".

inaderenta 
unor creatori care as- 
lor „o mai largă sem-

ȘL C.

Suspendare sau încetare?
Generalii din Occident fac din nou 

profesii de credință atomică. Șeful co­
mandamentului strategic aerian al 
S.U.A., generalul Thomas Power sim­
patizează Anglia. Nu geniul ei practic 
sau calmul insularilor. Generalul ame­
rican idolatrizează „avioanele ei cu 
propulsie de înaltă performanță, pre­
cum și armele termonucleare care cons­
tituie un element esențial al primului 
val al forțelor de represalii aliate''. Din 
perspectivă transoceanică, insula brita­
nică devine un simplu val într-un răz­
boi nuclear. (Dar, ce e val...!).

Un alt general american, Samuel IV. 
Anderson, șeful comandamentului pen­
tru cercetări și construcții aeriene vi­
sează războiul atomic cu aceeași plă­
cere cu care dumneata te pregătești 
pentru o plimbare la șosea, în acest 
prelungit și frumos sfirșit de toamnă. 
Acest general, profund nemulțumit că 
armele atomice pot distruge doar ceea 
ce se află pe suprafața pămîntului, 
vrea să distrugă și „obiectivele grele", 
adică cele ascunse sub pămînt, cu a- 
jutorul rachetelor balistice intercon­
tinentale americane Titan (care sînt 
minunate, extraordinare, am putea spu­
ne chiar formidabile... dar care 'nu 
există).

Discursurile 'generalilor au cel puțin 
meritul de a fi sincere. Vor război ato­
mic și gata. Cu diplomații occidentali, 
chestia stă altfel. Nu vei putea susține 
de aldă că nu dorești să înceteze expe- 
ne-dele nucleare pentru că altminteri 
fi-ai x~de a doua zi remunerația ma­
re. în z’zră de buget. De aceea, ani de 
m'.e 3 'zst folosită o formulă: expe­
riențe le zs —.ice nu pot fi detectate, 
care să zică nu Pot să înceteze. 
Dar a ze~..: conferința savanților ato-

miști și a stabilii că ele pot fi totuși 
observate. Balonul 
plesnit și atunci a 
inventeze un altul.
de părere ,mă rog, ca experiențele să 
nu aibă loc, dar să fie suspendate nu­
mai pe un an. (.Exact pauza de care 
e nevoie ca să se pregătească explo­
ziile nucleare viitoare').

Intre timp F.D.A. (Oficiul pentru 
alimentație și medicamente din S.U.A.) 
constată’ că gradul de radioactivitate 
al unor produse ale mării și al ceaiu­
lui este într-o creștere destul de netă 
iar Olanda elaborează un sistem pen­
tru verificarea regulată a radio-activi- 
tății alimentelor, ca urmare a experien­
țelor atomice. Saoanții se gîndesc la 
urmările nefaste ale stronțiului, la can-

propagandistic a 
fost nevoie să se 
Acum, S.U.A. sini

Un fapt pe săptămîna

la alte asemenea 
generează praful 
se pronunță doar 
Avioane încărcate 
zboară amenință-

cer, la leucemii și 
bucurii pe care le 
nuclear,. dar S.U.A. 
pentru suspendare, 
cu bombe atomice 
toare deasupra .Europei; Franța și cine 
mai știe care alt stat (poate Germania 
occidentală) rîvnesc să aibă „bomba" 
lor. dar Ș.U.A. vrea doar suspendare.

E nevoie să se facă primul pas care 
să pună capăt cursei morții. Puterile 
occidentale au complicat într-un ase­
menea mod problema dezarmării incit 
ea a devenit un soi de basm cu coco­
șul roșu. Cind Uniunea Sovietică .pro­
punea interzicerea armei atomice, i se

răspundea că trebuiesc reduse mai in- 
iii electivele trupelor și armamentul 
clasic. Cind Uniunea Sovietică a venit 
cu propuneri precise cu privire la re­
ducerea armatelor, efectuînd unilateral 
reduceri ale efectivelor sale, puterile 
occidentale au început să-și,amintească 
din nou de armele atomice și să de­
vină pesimiste asupra posibilității de 
a controla interzicerea sau reducerea. 
Celebrul „nu" al domnului Dulles, uni­
versal valabil pentru conferințe la ni­
vel înalt sau mediu, pentru comerț in­
ternațional sau apropiere intre popoare, 
funcționează Și în materie de dezar­
mare. Anchiloza diplomației americane 
maschează temerile unor anumiți afa­
ceriști la negru al atomului, groaza in 
fața perspectivei economiei capitaliste, 
și așa în declin, dar mai ales dacă ar 
dispare spectrul războiului.

Primul pas care să destrame labi­
rintul discuțiilor despre dezarmare tre­
buie făcut. Nu există decît o soluție 
simplă: încetarea definitivă și fără ni- 
ciun fel de condiții a exploziilor ato­
mice. E poziția clară a Uniunii Sovie­
tice, a țării 'noastre, a celorlalte state 
socialiste, e atitudinea marei majorități 

, a oamenilor. Azi încetarea experiențe­
lor nucleare, mîine interzicerea totală 
a armelor atomice, 'poimâine reducerea 
bugetelor de război și a efectivului ar­
matelor, ș.a.m.d. Treptat, pe măsura 
stabilirii unui climat de încredere in 
relațiile internaționale.

Geneva, 31 Octombrie 1958. Fumul 
otrăvit al ciupercii atomice trebuie să 
dispară pentru totdeauna din aerul 
planetei.

Ion Mihăileanu
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etapă a turneului
i în U.R.S.S. ne-a întîm- 

pinat cu flori, cu zîmbete priete­
și cu surpriza piăcută a unui 

nou, instalat pe fermecătoarea

Chișinau, 
nostru 
ninnf i

nești 
teatru 
magistrală Lenin.

In prima seară jucăm „Scrisoarea 
pierdută" și se repetă primirea de la 
Zaporoje și de la Moscova. Primul act 
este urmărit cu atenție încordată, în al 
doilea încep hohotele de rîs, pentru ca 
actele 3 și 4 să se desfășoare în torente 
de aplauze. A doua zi „Moldova socia­
listă", organul central al Partidului Co­
munist din Republica Sovietică Socia­
listă Moldovenească, consacră o jumă­
tate de pagină premierei noastre. Sînt 
subliniate generos regia și jocul ma­
gistral al interpreților. Seara jucăm 
„Anii negri". După emoția spectacolu­
lui de la Moscova, actorii noștri elibe­
rați de trac joacă mai frumos ca oricînd 
și Aura Buzescu, George Calboreanu 
sau Costache Antoniu iau ropote de a- 
plauze la scenă deschisă, pentru ca la 
sfirșit spectacolul să fie încununat de 
o puternică manifestație de aplauze 
scandate ce par să nu se mai termine.

Cu aceeași promptitudine, ziua urmă­
toare, ziarele scot în evidentă valoarea 
reprezentatei, patosul actorilor și măie­
stria punerii în scenă. Jucăm în con­

tinuare „Revizorul". Spectatorii fac capo- 
podoperei lui Gogol în versiune romî- 
nească o primire entuziastă. Hlestakov 
în interpretarea lui Radu Beligăn, cu­
plul Bobcinski-Dobcinski, în interpreta­
rea lui Grigore Vasiliu-Birlic și Marcel 
Anghelescu, primarul jucat de Al. Giu- 
garuse bucură de darnicele aplauze ale 
spectatorilor. întreruperile la scenă des-

' ** I|l

chisă sînt atît de numeroase. îneît spec­
tacolul se prelungește încă 30 de minute 
peste durata normală. Seara, la recep­
ția oferită de Ministerul Culturii din 
Chișinau. ni se înmînează o Diplomă 
cuprinzînd aprecieri dintre cele mai 
măgulitoare la adresa teatrului romî- 
nesc. La această agapă tovărășească 
domnește o admosferă caldă și 
prietenească. Se țin toasturi solemne, 
dar sînt și luări de cuvînt mai puțin 
protocolare, dar tocmai prin aceasta 
profund emoționante.

A doua zi, teatrul tnuzlcal-dra- 
matic din localitate ne prezintă un 
spectacol „Soacra cu trei surori" sau 
„Ochiul babei", dramatizare de G. Va- 
silescu după Ion Creangă. Deși colec­
tivul care joacă e tînăr — teatrul a 
luat ființă în 1933 la Tiraspol — spec­
tacolul pus în scenă de prim-regizorul 
Gerlak e captivant, jucat cu multă vioi­
ciune și umor. Actrița Tarlenko cuce­
rește sufragiile unanime ale trupei ro- 
mînești. Ultimele două spectacole ale 
colectivului nostru „Steaua fără nume” 
și „Bădăranii" se joacă într-o atmos­
feră de adevărată sărbătoare. La ultima 
reprezentație, coșurile cu flori, încu­
nunează turneul nostru din capitala 
Republicii Sovietice Socialiste Moldo­
venești, încununează turneul nostru în 
U.R.S.S., cel mai serios examen și cel 
mai plin de răspundere dat do Teatrul 
Național I. L. Caragiale, examen de 
care sîntem mîndri că l-am trecut cu 
bine, spre cinstea teatrului romînesc și 
a culturii noastre.

^Revoluționarul" 
decepționat

u de mult, Andrd Breton 
rupt din contemplarea 
ce-i împodobesc locuința, 
acorda un interviu criticului _____

de Boisdeffre de la sâptomînalul „Les Nou- 
velles litteraires". Profetul suprarealismului 
a fost solicitat sâ se pronunțe asupra poe­
ziei contemporane și sâ-i prezică destinul. 

Breton nu vede în jurul său decît supra- 
realism, nu acceptă nimic în afara acestuia 
și nu recunoaște nimănui altcuiva drept de 
existență ; astăzi, în 1958, ca și în 1938, și 
ca și în 1924, la primul său manifest, el se 
încăpățînează să creadă în supremația 
„dicteului automat".

Nu ne interesează, evident, iluziile pe 
care le cultivă Andre Breton și n-am înre­
gistra luarea sa de pozifie dacă această

s-a înfre- 
amuletelor 
pentru a 

Pierre

Aurel Baranga

pozifie nu s-ar confunda c& o atitudine din­
tre cele mai reacționare. Ca și în trecut, 
Breton își pigmentează vorbirea cu un lim­
baj revoluționar tocmai pentru a se mani­
festa mai liber ca adversar îndîrjit al ori­
cărei legături dintre poezie și idealurile po­
litice ale maselor. Pretextul „subjugării* 
poeziei altor imperative, îi servește lui Bre­
ton pentru a relua sloganurile revizioniste 
în legătură cu mișcarea comunistă, fată de 
care se arată decepționat. Era un lucru de 
mult știut — dar Breton a ținut, probabil, 
să-| demonstreze încă o dată - că „revo­
luționarismul” modernist n-are nici în clin 
nici în mînecă cu fermitatea și angajarea 
deschisă, conștientă pe baricadele luptei 
revoluționare.Director: Acad. ZAHARIA STANCU. Colegiul redacțional: 

Acad. MIHAI BENIUC, MARCEL BRESIAȘU, EUSEBIU CAMILAR, 
membru corespondent al Academiei R.P.R.; PAUL GEORGESCU 
(redactor-șef); EUGEN 1EBELEANU, membru corespondent al 
Academiei RPR.; GEORGE MACOVESCU, ION MIHAILEANU, V. 
MINDRA (redactor-șef adjunct); MIHAIL PETROVEANU (redac­
tor-șef adjunct) ; CICERONE THEODORESCU, ION VITNER.

; 12.7U26: 11.39. 36: 11.50.17. ADMINISTRAȚIA: Șoa. Kiseleff nr. 10 Telefon; 17.79.46 ABONAME N1E; 8 luni 6,50 tel; 8 luni 13 tel; 1 aa 26 tel Tiparuli Întreprinderea Poligrafică nț. 2, Sir. Brezolann 23—25


