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„Katiușaînvățat eu

și-atunci.

Miroseai a pline nouă, 
Încălzeai ca vinul fiert — 
Curcubeu deasupra nopții, 
Dulce umbră în deșert...

Mindru viers de libertate 
Lingă codrii cei doinași, 
Din pămînt veneai și sînge, 
Din străbuni și din urmași.

SIMONA VASILIUAnii trec și bat în flamuri 
Și garoafe cresc și prunci, 
Și tu suni de-atunci sub stele 
Și în inimi, ca ‘

Cunoștințe sporite
Pe vremea cind 

jeaolul oostm n te Uni-
toarete abia se pregătea. *ă-i pană 
fn leagăn mol ti deznădejde și ®rită 
speranță pentru ti așa merg ee. de 
cind este lumea, mină de arsă, iar 
pentru mima acesta secol, ca sâ-I ta- 
mineze și să-i dea salri 'veți, rv- 
țoarele puseseră de-o parte tnr-o 
pivniță întunecoasă uri <■ vreo -sas- 
sardă scundă, o nucă iumâaă. ae zăc. 
o scânteie, pe care o botezaseră Jsen­
in tr-0 limbă ee au era a rih—rlw 
ci a maselor popri ai-r. obsAte. Pe 
atund nu aveam cum să ștri luate 
acestea— Nu 
trei am.

Mai tirzki 
colul în cire

-1.

aveam să aîte că se-

pe picioare de lat. ca vnr că se 
pretindea tare; ci avea srf«s 
nos și bolnav, cu toate că apari -teW 
îi erau sclipitoare. Că tsseau ■ ae* 
col „rafinat* ta care seocoarera

(Continuare ta pag <)

iecare an aduce, cu bu­
curia manifestărilor fe­
lurite, Luna priet.niei 

romlno-sovietice ca pe un 
dar al toamnei. Atît în 
sectoarele culturii cît 
ți in alte domenii, se

’-.rănesc manifestări grandioase, pre- 
tot-ndeni unde exemplul unei țâri 
uriașe ca Uniunea Sovietică, în 
oontzrxm progres, poate sâ ne aducă 
odată eu prietenia ?: marele ajuțtor: în 
știință, ta agricultură, ta tehnică, în 
irrâtămînt în via ți Zilnic, pentru cel 
ce a-mărețte viața însăși a acestui cqn- 
taoerri socialist, lucruri noi vor ieși la 
ireali ta toate direcțiile. Uniunea So 
rierid taptă, fără cea mai mică aba­
tere. pentrb mecținerea păcii ta lume, 
pestrs dezarmare. împotriva colon ia - 

tret-d ta interiorul țării di- 
rabri tei Bai ferici și eeî nai ?ber 
perm o sentă uriașă creatoare. 
Areste noi ecndițn na puteau să ca 
— *-ecoe» pe om. ecexecta tai de 
vwțâ. yrerea tai de realizare. Cteui 
cei osc este, fără tedoiaii. perutanen-

I mi «mt-des: de jt- 
fletul rus" «x *-•« 
cunoscut tn addestem- 
ți din str*.:c-crrs S- 
teratură recdsrt r^sd. 
reprezentată de ez ofi 

ca Tolstoi, (rara. Des- 
Gogol, Cehrx, Ltrrrjvx 

Primele impres. zțud~zoere 
relevau căutarea '•■c.msacî « 

de 'mtesrzt 
arzător către aderi', către

teiecski, 
și alții, 
care-mi 
acestui suflet deoseba 
năzuind _
creație, către fericire, au fost in scurtă 
vreme deformate de crit.ca burghezi, 
reacționară, care stnec cu sup-nere 
politica oficiată araisociet.că a sta­
tului romin capitalist. Accemeie pro­
testatare ate acestei — repet — 
lucitoare literaturi realiste erau pu­
și simplu escamotate de teoret:rie~.i 
fasului suflet rus.

Dar în anii noștri am putui cunoaște 
cu adevărat sufletul rus. decpcr-i-.i 
de la literatura realist-cnv.ti a cla­
sicilor și de la literatura reaks-so- 
Cia^stă a contemporanilor. Am 
alaiuri „Nuvelele" Iui Cehov de Jn- 
fringere". Și-ntr-una și-n cealaltă au­
torii se apleacă asupra sufletului u- 
man, studiindu-l minuțios. Litent.-i 
este in primul rînd jttnța despre 
omu — cum zicea Gorki. Și Cehov 
șt Fadeev analizează in pmfunzutie 
sufletul rus. Eroul primului, insetar 
după dreptate și adevăr, o fire sensi­
bilă și generoasă, este imputs la Su­
ferință nu de cine știe Ce mister oase 
tare ancestrale, ci de orindz.:rea tu­
ristă. In dramele lui Cehoo, de 
nu e un om izolat, sufletul acestuia, 
ci societatea. Revoluția soaalistă. ta­
lurile ei furtunoase, au scos la iveală 
eroi de un tip nou, cum este Leoin- 
son al lui Fadeev. Răscolit adine, 
sufletul rus putea aduce la iveală a- 
devăratele sale potente: eroismul ș: 
umanitatea comunistă, curajul pus 
în slujba unei cauze sfinte, spiritul 
de sacrificiu in luptă pentru victory 
cea mare a poporului. Sfărimind placa

EXE

tul exemplu pe care Uniunea Sovietică 
îl înfățișează, în cadrul înfăptuirilor 
sale (de la sputnik la spărgătorul 
de gheață atom'c) tuturor celor care 
privesc atenți spre țara neîncetatelor 
prefaceri. O corelație strînsă străbate 
toate părți!e acestui imens edificiu și 
nu numai în așezarea dar și în deve- 
n rea lui. Monolitică se înalță puterea 
aceasta a Uniunii Sovietice, orice eve­
niment, nou mai ales, fiind condițio­
nat de întreaga structură a edif ciului 
social-politic. Și emul se desfășoară 
aci și în puterile lui de viață, ta realis­
mul existenței sale, dar mai a'es în 
avînturile celor mai nobile idealuri. 
Omul acesta sovietic a fost și este 
oglindit neîncetat ta arta și literatura 
sovietici. Pentru a descrie un stil de 
viață foou. era nevoie, firește, de o 
altă metodă decît cea obișnuită. Și ea 
a început odată cu viata complet schim- 
ba*ă de acum mai bine de patru decenii 
ta armă. Dacă omul smieric de astăzi 
e așa cian e. ta bună parte el se dato- 
rește și formației sale literare care nu 
numai l-a desfătat, dar l-a și crescut, 
l-a criticat i-a îndreptat dar i-a și pro­
rocit viața. Literatura sovietică, a rea- 
îismutai socialist I-a învățat pe om să 
riseze. Și nu vise serbede, rupte de ori­
ce posibilități de tafiptaire, ci, dimpo­
trivă. visurile mersului înainte, visurile 
*Edrăzneh1or revolut*—a-ț !n întreprin­
derile de tot soiul. Firește că și în 
alte literaturi, ta alte epoci, ba și în 
literatura clasică rusă, operele repre­
zenta tire fie că au tamănunchiat cri­
tica ur»r stări de lucruri, fie că au 
îndrăznit să ridice vălurile ireale de 
pe un vis ce nu îndrăznea să se rea- 

zeze. O torespcnier.tă nesincronizată 
tteș: a adstat tatre opera literară și 
fenome-Til de viață Nicăieri Insă ea 
n-a corespuns și nu corespunde ca ta 
realismul socialist Astfel, literatura so- 
vietcă. dovedind strtasa ei legătară

Mai gonea pe cîmpuri moartea, 
Cerul spart mi-1 amintesc...
Dar suna pe zări „Katiușa" 
Dintr-un fluier romînesc.

mîine 
sta in prag

Cine știe, poate
C-un nepot voi
Și-mi va cere dintre cînturi 
Să i-1 dau pe cel mai drag.

Am să-l duc atunci sub merii 
Ce se pleacă la pămînt 
Și-am să-i zic o sfîntă doină 
Și „Katiușa" am să-i ctat s

„Ți le dau pe veci, copile — 
Iar de-oi fi odată dus. 
Vino, vin' de mi le cîntă 
La mormînt, într un apus.

Ah, voi ști că-i primăvară, 
Că de floare-i bolta grea — 
Și-mpăcat, la umbra lumii, 
O să-mi dorm vecia mea !

Ion Marin Sadoveanu
(Ccrtinuare ta pag. 6) t

Eugen Frunză

„Ne-a sosit utilaj sovietic'

CONCEPȚIA LUI GORKI
lității, cu noile date ale istoriei, vă 
rezulta, cu încetul, conceptul de rea­
lism socialist. ,

Profunda sa afinitate pentru roman­
tism îl ajută să vadă faptul că lumi­
nile realismului critic au un cîmp de 
acțiune limitat, iar admirația sinceră 
pentru maeștrii realismului îl face sen­
sibil, față de lipsurile serioase ale 
romanticii ș; mai ales îi dezvăluie a- 
devărul că romantismul nu poate fi 
gîndit ca o unitate, ca un întreg 
ueantagonic.

Gorki distinge un romantism pasiv, 
al deznădejdii și disoluțlei individuale 
și un romantism activ care „tinde să 
întărească voința omului de a trăi, 
să-i stîrnească revolta împotriva rea­
lității, împotriva oricărei constrtngeri 
din partea ei" (op. cit. pag. 268). Cum 
apare firesc, creatorul „Albatrosului" 
este partizanul acestei modalități a 
romantismului, pentru că la Gorki 
există, ca o constantă a operei sale, 
cultul romantic activ al omului.

Ca literatură a protestului, a revol­
tei împotriva orînduirii și mentalității - 
burgheze, Gorki are 
rabilă pentru marii 
admiră la realismul

iliația ideilor estetice în 
■■feb critica literară a lui

Gorki este extrem de 
importantă și subliniază9 fără echivoc modul ex­
trem de firesc in care 
a luat naștere concep­

tul de realism socialist.
Formația spirituală a tînărului Gorki 

este romantică și un timp romantis­
mul va domina concepția sa despre 
viață și literatură. Retorica romantică 
va fi vizibilă, de altfel, in stilul pro­
zei sale juvenile, pe care Cehov îl va 
supune linei critici aspre și am.cale 
și va rămîne prezentă, pînă la sfîrșit. 
tn scrierile sale despre literatură.

Este interesant de văzut ce anume 
iubește tînărul Gorki în domeniul lite­
rar șl ce anrsie repudiază. Este entu- 
ziasmat de „Cyrano de Bergerac", co 
media eroică a lui Rostand, expresia 
unei vizituT: romantice asupra rapor­
turilor dintre individ și lume. In egala 
măsură, din literatura franceză îi ad­
miră pe Balzac și Stendhal, pe Flau 
bert și Maupassant. Pe Balzac îl iu­
bește va pe „un dascăl și un prieten", 
fiind covîrșit de „vastitatea planurilor 
sale, temeritatea concepției, adevăru­
rile rostite de el și gemalclc-i previ­
ziuni — care în bună parte au si în 
cepul să ție confirmate in prezent. 
(Maxim Gorki „Despre literatură". 
Cartea Rusă, 1956, pag. 111). Studiul 
marilor realiști francezi îi este reco­
mandat de către Tolstoi: „Toți aceștia 
știu să scrie — îi spune Tolstoi —, 
au simțul formei uimitor de dezvo'tat 
și se pricep să concentreze conținutul. 
Dear Dickens și probabil Thackeray 
mai pot sta alături de ei". La Balzac, 
prin urmare, Gorki admiră „geniala 
previziune", la Stendhal presentimen­
tul viitorului, în sensul „inevitabilei 
dezagregări lăuntrice a societății bur­
gheze, miopia și obtuzitatea ei" (op. 
cit., pag. 447), pe amîndoi ii consideră 
dascăli pentru că i-au corectat și poto­
lit romantismul juvenil, tendința către 
fabulos și depărtare de realitate.

Cine urmărește suita studiilor cri­
tice ale lui Gorki, nu poate trece peste 
dramatica dezbatere interioară a artis­
tului. Inițial, preferința sa e cucerită 
total de către romantism, pe care, 
însă, la un moment dat, îl simte inca­
pabil de a opera cu precizie asupra 
realității vii. Romantismul său nativ 
este corectat de viâță, în primul *rînfl; 
și de marii maeștrii ai realismului 
crîfc'c. In afară de clasicii francezi 
ai prozei realiste, o influență conside 
rabilă asupra formației intelectuale 

lui Gorki au avut-o Tolstoi, Cehov, 
Korolenko, pe care i-a cunoscut per­
sonal.- Memorialistica sa in legătură 
cu acești titani ai realismului este 
pasionantă. Gorki a realizat aici pa-

II
gjnî de excepționa’ă literatură, în care 
vibrează mesajul profund realist și 
protund uman al acestor uriași ai li­
teraturii. II tulbură mai ales observa­
ția critică, severă, a lui Korolenko, 
pe marginea unor manuscrise juvenile: 
,,£ o lucrare ciudată, plină de roman­
tism, dar romantismul a răposat de 
mult Nu știu, zău, dacă acest Lazăr 
mai mertă să fie înviat din marți, 
îmi face impresia că nu clnți cu vo-

Pentru realismul 
socialist I

cea dumitale. Dumneata ești un rea­
list, nu un romance, un reaiistl" 
(op. cit. pag. 191).

Care trebuie să fie destinul litera­
turii: în direcție romantică, sau în 
sensul realismului critic? De a lungul 
unei întregi perioade, în studiile sale 
literare, există o dilemă în această 
privință, pe care Gorki o va rezolva 
eu ajutorul vieții. Din confruntarea 
permanentă a ideilor sale asupra li­
teraturii, cu problematica dificilă a rea-

o stimă conside- 
realiști. Ceea ce 
critic este criti-

Ion Vilnerspre realismul socialist, s« intilnește 
un moroerr de început, dnd poezia 
se străduiește să cuprindă un conținut 
nou și tumultuos cu mijloace ermeti- 
zante. Poeții anunță că vor să scrie 
pentru cei multi, dar o spun intr-un 
mbaj incifrat, inaccesibil maselor. Iar 

dramaturgii foosesc pentru aceleași țe­
luri mal* limbajul piesei de bulevard. 
Fenomenul s-a iffiiăin și in anii de 
început ai noii noastre literatori, prm 
1945—<7. Qnd se prelungește prea mult 
sau se repetă e profund dăunător și 
se cere combătut. .

Procesul acesta de înnoire literară 
pornește in fiecare democrație populară 
de la cond-'tu cat ura le diferite, de la 
partirn'aritățiX rieo-tematice și stilis­
tice a> vecim literaturi realiste. Dar 
ta soaie, exe-np ul litera turn sovietice 
e un factor fundamental. Prin ceea ce 
rieri — prin realizările sale în toate 
domentie pra soluțiile descoperite 
Srep-jț jn p-obleme vitale ale literatu­
ri. De asemenea, prm felul in care ex­
periența a patru decenii de literatură 
aovsetică ajută să se evite fundăturile, 
să se «cxrteze timpul de căutve. Cer­
cetări cjn au izbutit scriitorii să-și 
sssBut o perspectivă literară nouă, 
asm au rea lizat unitatea dintre rea­
lm și ramatmsrH revoluționar, ana- 
’ zind oricare aspect de bază al noii 
•iteratari, rrintî'nvn rolul exemplului 
sovietic în educația partinică și artis­
tică a KmMrukiL

Locul acesta îl aflăm și pe altă cale 
— exammînd anumite schimbări spe­
cifice pentru principalele zone ale li­
teraturii, pentru proză, poezie sau dra­
maturgie.

S-au împuținat sensibil tendințele de 
a concepe strimt influența unui scrii­
tor, de a o confunda cu pastișa. Aceas­
ta e valabil pentru asimilarea mode­
lelor clasice ca și a scrierilor revolu­
ționare contemporane. De fapt, in imi­
tarea servilă a marilor creatori cad 
mai ales debutanții. Artiștii maturi sînt 
receptivi la direcții largi, O demons­
trează felul cum a acționat influența 
unui artist de anvergura lui Maiakov­
ski. Personalitatea lui iradiază în în­
treaga poezie sovietică, dar ou se re­
duce la mimare, la o mioapă imitație 
stilistică. La Tvardovski ori lsakovski, 
contururile diferite, de neconfundat, sint 
evidente și pentru cititorul puțin pre­
gătit. Dar e tot atît de evident că de 
la Maiakovski provine tonul publicistic 
în sens înalt, lirismul care nu se teme 
de amploarea tribunei, dar care-i fe­
rit totdeauna de retorică prin inten­
sitatea afectului și noutatea gîndirii, 
hiperbolizarea îndrăzneață, toate trăsă­
turile prin care Maiakovski traduce 
noetic totala participare partinică. O 
asemenea influență se 

literatura noastră

(Continuare tn pag. 6-a)

si colaborare
p

(uj

în

pînă acum.

u

adresată criticu-

(Ccc-r.Dima

poate detecta și 
la traducătorii

uluitoare". 
la rîndu-i:

Voim să ne oprim aici

|»\ 
r

psihologismului și 
decadentismului în 
lui observații des- 

și opoziția sa con-

Silvian
(Continuare în

romină și cea ceho- 
in Declarația comună 
la Praga și-au găsit 
trainicele legături de 
și colaborare. „Intîl-

stăruitoare pentru romanul rus și virtu­
țile lui stimulatoare ale creației proprii. 
Voim să ne oprim aici numai la acest 
djn urmă aspect, prea puțin cunoscut

Duiliu Zamfirescu și clasicii ruși

Prietenie

JJupă războiul civilL. U. SAP, AN EV A

losifescu
pag. 6)

Sărbătorirea centenarului nașterii 
lui Duiliu Zamfirescu, incontes­
tabil unul dintre scriitorii proe- 

minenți ai generației ce a dăruit is­
toriei noastre literare — după marii 
clasici — pe Coșbuc, Delavrancea și 
Vlahuță, va ridica în fața cercetării 
științifice numeroase probleme și di­
ficultăți. Contribuția lui Duiliu Zamfi­
rescu rămîne' totuși limpede și ea 
constă, în primul rînd, în faptul că 
scriitorul a consolidat — după N. Fi- 
limon — drumul romanului romînesc 
de factură realist-crffîca, în ciuda op­
ticii încețate a scriitoru’ui care privea 
deseori de pe o poziție ostentativ aris­
tocratică ce nu-i aparținea, în fond, 
ta mod organic.

Georgeta Horodincă a schițat, în 
merituosul ei studiu din „Mica biblio­
tecă critcă" (1956), primii pași ai 
unei interpretări științifice a opereî 
celui care a compus „Viața la țară". 
Cercetătoarea a subliniat acolo cîteva 
din numeroasele contradicții ce brăz­
dează scrisul romancierului nostru și 
le-a pus în contrast cu setea lui de 
armonie clasică pe care zadarnic în­
cerca s-o proiecteze asupra n-’tur’i și 
societății cînd ea nu sălășluia de fapt 
nici în propriile lui încăperi sufletești.

LTn vast cîmp a! contradicțiilor ni-I 
oferă îndeosebi concepțiile lui este­
tice.

Intr-adevăr, în timp ce în studiile 
lui mai cuprinzătoare, de la cerce­
tarea monografică despre Leon Tolstoi 
(1892) și pînă la pretențioasa lucrare 
despre „Metafizica cuvintelor și este­
tica literară" (1911) afișează, în ge­
nere, o atitudine estetică tipic me­
tafizică antiistoristă, refuzînd orice in­
terpretări materialist-istorice care în­
cepuseră a apărea la noi și în străi­
nătate, situîndu-se în genere. pe po­
ziția lui Maiorescu în care prețuia un 
fel de zeu tutelar — corespondența lui 
bogată și variată, 
lui „Junimii", lui Iacob Negruzzi și 
N. Pătrașcu, ca și unele articole mai 
puțin cunoscute, ca, de pildă, „Unor 
prieteni tineri" („Convorbiri literare", 
1916, nr. 4) dezvăluie valoroase ele­
mente pozitive. Cităm, dintre acestea, 
doar pătrunzătoarele lui observații 
despre realism, lupta lui contra cos­
mopolitismului, a 
naturalismului, a 
genere, prețioasele 
pre limba literară 
secvență împotriva utilizării largi a 
dialectelor și, în sfîrșit, admirația sa

★
In 1892, „Convorbirile literare" pu- 

' blicau (în nr. 1, 5 și 6) tin amplu stu­
diu al lui Duiliu Zamfirescu despre 
Lev Tolstoi pe care — din nefericire 
— scriitorul nu I-a putut termina, fiind 
nevoit a-1 întrerupe din pricina mu­
tărilor din cariera lui diplomatică și 
a preocupărilor oficiale ce avea. Lu­
crarea cuprindea opt capitole și prin­
tre ele, cel de-al 7-lea înfățișa „este­
tica" lui Duiliu Zamfirescu în mod 
pur teoretic; dar nu aceasta intere­
sează aici.

Admirația lui D, Zamfirescu pentru 
L. Tolstoi era totală, asemănătoare de 
altfel celei a multor scriitori ai epo­
cii, ca de pildă prețuirii lui Flaubert 
care după lectura lui „Război și pace", 
apărut în traducere franceză în 1879, 
scrisese: „Ce artist! Ce psiholog! Pri­
mele două volume sint 
Scriitorul nostru mărturisea

rietenia romîno- 
cehoslovacă este 
fundamentată pe 
lupta comună 
pentru socialism 
si pace, pentru 
întărirea unității 

lagărului socialist în frunte cu 
Uniunea Sovietică, in cad.ul 
legăturilor frățești intre cele 
două popoare, vizita recentă a 
delegației di partid și guver­
namentale a R. P. Romîne în 
R. Cehoslovacă constituie un 
eveniment important. Pretutin­
deni, in orașele și satele vizi­
tate, solii poporului romin au 
fost întîmplnați cu o dragoste 
tovărășească. In întîlnirile prie­
tenești, in convorbirile dintre 
delegația de partid și guverna­
mentală 
slovacă, 
semnată 
expresia 
prietenie 
nirea noastră este atît de cor­
dială pentru că pe noi ne unesc 
părerile comune și’poziția co­
mună în toate problemele dez­
voltării actuale ale socialismu­
lui ’și păcii", a declarat tova­
rășul Antonin Novotny.

Succesele care caracterizează 
dezvoltarea ambelor țări pe 
drumul socialismului se dato­
rează relațiilor de tip nou, ba­
zate pe sprijin tovărășesc, in 
spiritul internaționalismului pro­
letar. „Ajutorul reciproc dintre 
țările socialiste constituie pen­
tru întregul sistem mondial so­
cialist uri factor hotărîtor al 
progresului în toate domeniile 
construcției economice și social- 
culturale", a subliniat tovară­
șul Gheorghe Gheorghiu-Dej la 
mitingul de la Praga.

Vizita prietenească a eviden­
țiat marile posibilități de lăr­
gire a relațiilor dintre R. P. 
Romină și R. Cehoslovacă. În­
semnate hotărîri cu privire la 
întărirea colaborării economice 
sînt înscrise în Declarația co­
mună a celor două delegații. 
S-a încheiat un acord asupra 
principalelor probleme ale co­
laborării economice și ale schim­
bului de mărfuri pe perioada 
1959—1965. E prevăzută prin-

tre altele construirea unei cen­
trale electrice de mare putere 
în Rominia, utilajele necesare 
fiind furnizate de industria 
cehoslovacă, iar energia elec­
trică fiind livrată de țara noas­
tră. De asemenea, s-a stabilit 
înființarea unei comisii guver­
namentale romîno-cehoslovace 
pentru colaborarea economică și 
t,--'inico-științifică. A fost de 
asemenea semnată o convenție 
juridică.

Declarația precizează că în 
cursul tratativelor ambele de­
legații au hotărît extinderea 
legăturilor dintre cele două 
țări în domeniul relațiilor cul­
turale, încheindu-se un nou a- 
cord în acest sens. Astfel tra­
dițiile schimbului de experiență 
romîno-cehoslovac pe tărîmul 
artei și literaturii vor fi dez­
voltate in viitor.

Măsurile stabilite pentru con­
tinuarea intr-ajutorării frățești 
sînt spre folosul ambelor po­
poare, spre folosul lagărului so­
cialist. Coeziunea lagărului so­
cialist. prietenia și alianța cu 
Uniunea Sovietică reprezintă 
chezășia independenței naționa­
le, a construirii noii orînduirl 
eliberată de exploatare. întări­
rea continuă a unității lagă­
rului socialist reprezintă o da­
torie principală a R. P. Ro­
mîne și R. Cehoslovace.

Declarația comună semnată 
la Praga a arătat că între cele 
dcuă delegații a existat o iden­
titate deplină dt vederi în a- 
precierea situației internaționa­
le. In întreaga lume se manifes­
tă superioritatea tot mai mare 
a forfetar păcii și democrației 
în luptă pentru înțelegerea paș­
nică între popoare, pentru a- 
plicarea principiilor coexistenței 
pașnice in relațiile dintre state 
cu orinduiri sociale diferite. 
Cele două țări urmăresc ca 
toată vigilența activitatea inte*. 
sificată a forțelor reactio-iarv 
din țările imperialiste ;are a- 
gravează încordarea 
nală. Politica agresivă a N» A. 
este cea mai prtatejfaari

Gazeta
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Modest Morariu

„Prin ani“

DEMOSTENE

BOTEZ:

PAVEL CODIȚA , Schela petroliferi Berea'

Poetul Demostene Botez se bu­
cura în trecut de reputația unui 
elegiac, bard al plictisului pro­

vincial. Volumele publicate în ultimii 
ani modifică radical această imagine. 
Selecțiunea „Prin ani“, tipărită anul 
acesta de ESPLA, este și ea un ar­
gument. Exceptînd un număr mic 
de poeme de tinerețe („Umbrei mele” 
sau „Domnule Eu“) și a căror ideo­
logie generoasă (vezi: „Fiul omului" 
— 1933, „Cfnteeul Crăciunului" — 
1932 etc.) nu depășește totuși ca­
drul unui umanitarism sentimental și 
fără perspective, — volumul cuprinde 
în majoritate versuri scrise în pe-

Poetul Demostene Botez se 
oara în trecut de reputația

arx și Engels au pus 
bazele unei prime vizi­
uni consecvent științifice 
a istoriei literaturii, uni­
versale, pe baza mate­
rialismului istoric. Li­
teratura, rcllectînd ta

imod concret orînduirile sociale și for­
țele sociale în luptă, evoluează istoric, 
odată cu societatea însăși. In cele mai 
importante lucrări de economie .politică, 
de istorie și de filozofie, Marx și En­
gels abordau fenomenul literar tocma: 
ca pe un reflex semnificativ al struc­
turilor sociale și luptelor de dasâ 
jde-a lungul istoriei. De la oglindirea 
homerică a societății antice greceș:: 
pînă la contemporana literatură a con­
tradicțiilor antagonice din societatea 
capitalistă, Marx ți Engels urmăreau 
opera scriitorilor ca pe o creație nece­
sară a epocii, determinată concret 
istoric.

Caracterul social și de clasă al lite­
raturii e hotărltor pentru înțelegerea 
istoriei literare ți pentru orice dezba­
tere în legătură cu literatura. Cine uită 
sau se face că uită acest caracter 
fundamental cade, inevitabil, în plasa 
idealismului și metafizicii, care privesc 
literatura ca fenomen suprasociș!, cu 
trăsături eterne, străin de aarcinfie 
sale majore în lupta de clasă.

Premisa esenția/ă a literaturii viitoa­
re, socialiste, Marx ți Engels c vedea.: 
fn caracterul ei revoluționar, de clasă. 
Dacă în discuțiile noastre asupra sar­
cinilor realismului socialist uităm de 
această premisă marxistă, nimic nu r..- 
mai poate opri din lundcușul pe panta 
tuturor confuziilor, a revizionismului. 
Literatura noastră nu poate înceta nici 
o clipă să exprime lupta unei clase 
împotriva alteia, adică a clasei munci­
toare revoluționare, constructoare a 
socialismului, împotriva clasei burghe­
ze reacționare, contrarevoluționare, 
dușmană a socialismului.

Semnificativă este, în această privin­
ță, atitudinea adoptată de un articol 
publicat în ziarul iugoslav „Politikâ*, 
care încearcă să calomnieze literatura 
sovietică si realismul socialist „cu 
Marx și Engels în mână...*

Cîteva citate trunchiate sau desprin­
se din context și cîteva referiri vagi 
sînt utilizate de autorul iugoslav pen­
tru a ataca realismul socialist și lite­
ratura sovietică. Fără jenă și fără 
scrupule științifice, „Politika“ își închi­
puie că poate lovi cu un pseudo-mar- 
sism în arta ce întruchipează suprem 
concepțiile și năzuințele întemeietorilor 
marxismului. Pretinzîndu-se marxist, 
autorul iugoslav opune orientării prin­
cipiale a literaturii realist-socialiste o 
orientare confuză, care nu afirmă alt­
ceva decît intenția calomnierii reali­
tăților socialiste și dorința de a oferi 
drept model literatura burgheză, luată 
în bloc.

Articolul recunoaște, mai întîi, în- 
tr-0 frază generală, că în scrierile' lui 
Marx și Engels „ar putea fi. căutat și 
germenele artei noi (socialiste care 
pune în centrul preocupărilor sale a- 
c&a>tă ^șiurțe răzvrătitoare revoluțio­
nară a proletariatului". Dar hotărîtoare

LUMINA IDEILOR 
LUN MARX Șl ENOELS

Criteriul principal în acțiune 
acela al poziției de clasă, al 
de clasă, în slujba socialismului, îm­
potriva capitalismului.

Autorul iugoslav, vorbind de „cri­
tică în genere", dă la o parte, din 
marxism sufletul viu al marxismului, 
revoluționarismul lui. Semnatarul ar­
ticolului reproșează realismului socia­
list pierderea „esenței 
voluționare", dînd la 
conținutul concret-istoric 
critici. Dar nimeni nu poate obliga 
pe scriitorul atașat construcției socia­
liste să atace această construcție mă­
reață, de dragul unei idei metafizice, 
a „criticii etern valabile", Scriitorul 
realist-socialist știe că o asemenea 
„critică" nu psate fi făcută decît de 
dușmanii socialismului. !n ceea ce-1 
privește, își pune tot talentul în slujba 
afirmării,noului în Creștere revo'uțxxia- 
ră și a denunțării prin necruțătoare 
critică a vechiului. Aceasta este pozi­
ția marxistă.

Nici scriitorul iugoslav revizionist 
nu practică o critica? abstractă !a. a 
dresa ..realității" cum cere articolul 
din „Pohtika”, ei o critică la adresa 
socialismului,"în același tîm- 
apologie la adresa orientării 
niște. Fiecare cu critica lui, 
poziția de clasă pe care și-o 
te. Insă dreptatea istoriei e 
de partea unuia, a scriitorului realist­
socialist

Dacă poziția revoluționară a clase: 
muncitoare este prima condiție a unei 
artț^ socialist®, astfel cum p preconi­
zau Marx șf Engels, alte Ltdfcîf efe 
întemeietorilor manisnsufei pre:;ze«xi 
maj departe metoda de erea’.e- a 
scrdter-'or seria.'iști, ascet cura » 
înfăptuit-o ta epoca noastră literatura 
sovietică realist-sxialistă.

Că metoda de creație preconizată 
de întemeietori: marxismului este 
realis’ă. nu mai Încape discuție, Marx 
și Engels vedeau realismul ca pe o 
condiție a reflectării veridice a reali­
tății, înfăptuind funcția gnoseologică 
a artei. In acest sens ei studiau evo­
luția literaturii indicînd drumul unei - 
istorii a literaturii ca o istorie a dez 
voltării realismului de la cel mijlocit 
al epopeii antice pînă la cel critic și 
istoric din epoca burgheză. In celebra 
scrisoare către Mina Kautski. Engels 
a sugerat și perspectiva de dezvoltare 
a realismului în epoca triumfului eres- 
cînd al clasei muncitoare. In acea scri­
soare, Engels, după ce definea rea­
lismul, discuta problema tendențiozi­
tății artei, desigur pe linia marxismu­
lui consecvent, adieă în funcție de 
condițiile concreL istorice ale socie­
tății. _

In acel moment istoric, Engels ve­
dea ca suficient realismul critic, lucid

ar fi fost precizarea concretă a acestei 
. „misiuni răzvrătitoare revoluționare" 
care nu poate fi just înțeleasă, marxist- 
leninist, decît ca o luptă a proletaria­
tului revoluționar și constructor al so­
cialismului împotriva burgheziei, nu ca 
o mie-burgheză răzvrătire haotică, fără 
țel precis, fără sena distructiv ți con­
structiv. Autorul iugoslav însă consi­
deră suficientă constatarea că „metoda 
lor (a Ini Marx și Engeis — n. n.) es­
tetică presupune întotdeauna atitudinea 
critică a unei opere de artă față de 
realitate*. Ce înseamnă aceasta ? De 
pe ce poziții? împotriva cui? Cu ce 
scop?

Marxiștii adevărați nu stabilesc nici­
odată o astfel de aserție generală, 
fără concretizarea istorică a momen- 

, tulul respectiv, fără precizarea poziți­
ilor de clasă, fără delimitarea propriei 
pozif"

■ cpm ., _ -------
mite scopuri „Realitatea 
abstracție. Marx și Engels susțineau 
necesitatea atitudinii critice a operei 
de artă nu față de „realitatea* în ge­
nere, ci față de realitatea concret isto­
rică a societății capitaliste, a cărei 
răsturnare constituia primul obiectiv al 
clasei muncitoare mobilizate Ia lupta 
revoluționară. Iar dacă atitudinea cri­
tică față de societatea capitalistă este 
o condiție a artei autentice, aceasta se 
datorește nu unui abstract imperativ 
categoric al criticii, ci faptului că au. 
tenticitatea imaginii realiste implică 
condamnarea Inevitabilă a burgheziei 
în perspectiva Istorică, conform adevă­
rului obiectiv.

Literatura sovietici, realist-socle- 
listă, este realizarea cea mai înaltă a 
previziunilor lui Marx ți Engels în pri­
vința artei viitoare.

Marxismul arătase că, în condițiile 
capitalismului, critica revoluționară 
înfăptuită de literatură urmărește răs­
turnarea bazelor înseși ale societății 
exploatatoare și nu mărunte reforme 
ce mențin această societate. Literatura 
societății socialiste își schimbă, evi­
dent, funcția critică. Ea nu mai urmă­
rește răsturnarea bazelor societății în 
cadrul căreia e creată, ci, dimpotrivă, 
consolidarea lor. Bineînțeles, și 
înainte de această fază proleta­
riatul revoluționar depășește etapa 
negării, afirmînd cu putere noile 
valori, ale sale și ale aliaților săi, iar 
în noua fază păstrează caracterul cri­
tic, infirmînd și eliminînd treptat, din 
noua viață, elementele vechiului, ale 
capitalismului, din toate sferele — e- 
conomice, sociale, spirituale, afective.

iții de aceea al dușmanului, fără 
iștiința obiectivului atacat în anu- 

nu este o

ntr-o cronică apărută recent în „Scîn- 
teia“, Mihail Petroveanu sublinia du­
bla importanță a volumului, care ex­
primă dragostea noastră pentru Ma­
rea Revoluție Socialistă, fiind în a- 
celași timp o poziție activă în luptă 
împotriva poeziei atemporale, apoli­

tice, care-și mai găsește încă loc prin presa literară. 
AL Andrițoiu e un poet deosebit de fecund. Por­
nind de la o poezie beniuciană, trecînd prin diferite 
experiențe, printre care cea mai plină de consecințe 
a foit aceea argheziană, Andrițoiu s-a apropiat de 
maturitatea sa poetică, izbutind în lirismul obiectiv. 
Ei wie „cintece", cuceritoare prin simplitatea lor 
melodioasă, care transmit o emoție transparentă. 
Poetul lucrează în alb și negru, prin contrastul 
aentimemeior fundamentale: dragoste și ură. Medi­
tația filozofică însă („înhumarea comandantului", 
„Pragul* ș a ) e plată și crispantă ; nereușite sînt 
și acele panorame („Panica*, „Cruciada", „Colc- 
viul cu Globul"! in care se folosește fie alegoria
încărcată și nai-ă. fie se face un tur de orizont 
al globlui, cu epitete comune. Din fericire, ele nu 
predomină în acest voiam. .Amintim poeziile cele 
mai reușite: „Setea de dVure*. „Chinul căutării", 
„Tortură", „Pe porțile >ncb..‘s?ri!or*. „Jocul focului", 
„Decretul nr. 1", „Decret asupra fâmîntului", „Cîn- 
tec", „Fugarul", „Oratorii", „Miracolul armonicii", 
„Ciocnire" ș.a.

Ca șl Mihu Dragotnir în -PiVeronica 
Porumbacu în „Generația mea*. Victor Tulbure în 
„Cornul Pădurarului", mezinul Andrițoiu a simțit 
nevoia — la intrarea în maturitate — a unt re­
trospective sentimentale ți intelectuale. .Această re-

răntfce 
luptei

critice re- 
o plr'.e 
al acestei

cu o 
revijio- 
de pe 
fnsușeș-

în demascare, deși limitat în înțele­
gerea perspectivei revoluționare, a so­
luției istorice. El explică astfel ,,că în 
condițiile actuale (ISB6—-n.n.) roma­
nul se adresează cu precădere cititoru­
lui din cercurile burgheze, deci nu ce­
lor ce ne aparțin direct nouă". In a- 
ceste condiții, Engels arăta just că 
romanul cu tendințe își îndeplinește 
menirea „cînd, prin descrierea fidelă 
a situației reale, destramă păienjeni­
șul iluziilor convenționale dominante, 
zdruncină optimismul lumii burgheze, 
face inevitabilă îndoiala în ceea ce 
rriveșie valabilitatea veșnică a situa­
te: existente, chiar fără a oferi di­
rect o soluție, ba, după împrejurări, 
uneori chiar fără a lua măcar atitu­
dine în mod net“.

Orice minte limpede, chiar fără cine 
știe ce educație marxistă a gîndiru, 
înțelege că situația analizată de En­
gels la un moment dat, devine alta 
cînd se schimbă condițiile respective. 
In condițiile noi, Lenin, marele învă­
țător al proletariatului, continuînd 
creator pe Marx și Engels va arăta, pe 
linia întemeietorilor, cît de străini sînt 
de revoluție cei ce „nu cunosc alt rea­
lism decît cel tirîtor*. cei ce „habar 
n-au de dialectica revoluționară a rea- 
lismului marxist*.

rlgada 1945-1957, și asupra lor se
cuvine îndreptată toată atenția.

Renăscut ca poet prin aderarea sa 
la idealurile epocii socialiste, Demos- 
tene Botez a ajuns la înțelegerea a- 
devărată a realității, la regăsirea fi­
nală ’ți deplină-' cu sine îitsuii. 'cu piț- 
țul unei îndelungate și cninttRbaee 
căutări; .„Și totuși sap jnLr.-.una,, Jți- 
tr-o doară/Ca tiritîl Căre căuta5 6 
comoară". Această căutare îl aduce la 
concluzii prețioase privind țelurile 
vieții și implicit ale artei. „Comoara" 
Căutată și aflată în cele din urmă este 
Convingerea că omul nu se Justifică de- 
Cît dărufndu-se, împărțind semenilor 
săi glodurile și sufletul său („Și știu 
acum că rostul tău de aur / E să te-m- 
părți la oameni, să te dărui" — 
„Poem pedagogic"), călăuzindu-i pe cei 
care fi vor urma pentru a-i scuti de 
aceleași rătăciri... („Pustiuri lungi 
eu am călcat cu pașii / Și n-aș vrea 
să le calce și urmașii./Să meargă 
spre ținuturi fără zare" — „Descope­
rire").

Artistul reconfirtnă'un comandament 
uman permanent, dșmonstrînd că orice 
experiență omenețscă"(și implicit ar­
tistică) trebuie s£ se rezolve în par­
ticiparea directă lai viața colectivă. 
Odată ajuns în stăplnirea acestui a- 
devăr, poetul izolat al tristeților de 
altădată, vindecat de ele și reîntine- 
rit, e luminat de concepția marxist- 
leninistă ce-i orientează inspirația pe 
temele majore ale realităților noastre. 
Pe măsură ce parcurgem filele volu­
mului, constatăm că universul s$u 
poetic se axează pe coordonatele 
largi ale actualității. Motivul antirăz­
boinic, atît de bogat reprezentat în 
lirica noastră, își găsește în Demos- 
tene Botez un ferm reprezentant. 
Poemul „Mame 1“ este o chemare vi­
brantă și mobilizatoare la luptă pen­
tru pace: „Mame / Fiecare om de 
pe părnînț e copilul vostru... Ma­
me, / Prin giulgiurile voastre îndo­
liate / Lumina soarelui de-abia 
răzbzfe. / Le văd deasupra lu­
mii fluturînd/Ca niște nouri negri 
pe pămînt / S*nt parcă steaguri negre- 
amenințătoare / Că sufletu-i o rană ce 
vă doare/Și că aveți o sfîntă dato-

rie/Nezdruncinată / Ca tot ce-a fost 
să nu mal fie/Niciodată".

Poetul dovedește că odată cu abor­
darea temelor din realitatea timpuri­
lor noastre, registrul său poetic se 

’ lărgește, vibrația lirică devine mai 
puternică, mai convingătoare.' In ace- 
■lași sens, ticlui. „Itinerar", prilejuit 
de o călătorie în R. P. Bulgaria aduce 
o exemplificare suplimentară. Evocînd 
aspecte din viața poporului vecin și 
prieten, Demoslene Botez găsește e- 
chivalențe poetice inspirate și auten­
tice.

MIHNEA

GHEORGHIU:

„Două ambasade"

Reluînd o povestire a sa, publi­
cată în urma cu trei .ani, „U- 
cenicji|a cărturarului?', Miihnea 

Gheorghiu o continuă cu o imaginație 
și cu o vervă cuceritoare. Personalita­
tea principelui luminat, a cărturarului 
de faimă europeană, care a fosrt Dimi- 
trje Cantemir, e așezată. în centrul 
volumului și luminată din unghiuri 
diferite, ceea de contribuie la relie­
farea unor trăsături impresionante. 
Voievodul patriot, diplomatul abil, 
eruditul, militarul îndrăzneț, se. în- 
tîlnesc în persoana domnitorului mol­
dovean. Deslușind documente mai pu­
țin cunoscute, Interpreted cu price­

pere altele mai vechi, Mihnea Gheor­
ghiu explică unele episoade ale vieții 
lui Cantemir. Anii de ucenicie cînd, 
îndrumat de .înțelepciunea dascălului 
Ieremia Cacavela, pătrundea adîn- 
curile filozofiei vremii, lupta surdă îm­
potriva boierilor spoliatori, „perioada 
Îndelungată a șederii la Constanti- 
nopol, sfnt povestite nu numai cu un 
real simt al culorii locale, dar și cu 
înțelegerea atitudinii progresiste a prin­
țului. Atitudine accentuată afît în 
timpul scurtei sale domnii, — cînd 
refuză plata peșcheșului către Poar­
tă, care ar fi atras sărăcirea înspăi- 
mîhtătoare a țărănimii mdîdSvene — 

. cît ș; în «Hanța sa cu PetrijceJ Mare, 
în lupta pentru independența Moldo­
vei.

Deși episodică în roman, figura ța­
rului Petru, „gospodin bombardir", e 
realizată cu măiestrie. Prietenia sa 
față de poporul Moldovei e subliniată 
în cîteva momente grăitoare: tratatul 
de la Luțk, vizita la Iași, atitudinea 
față de Cantemir.

Recurgînd treptat la un stil perso­
nal, eliberîndu-se de influența lui Sa- 
doveanu, prea evidentă în capitolele 
de început, Mihnea Gheorghiu a reu­
șit să construiască o acțiune antre­
nantă din care nu lipsesc aventurile 
neașteptate, rezolvate cu îndemînare. 
Poate că două djn episoadele cărții 
ar fj necesitat o analiză mai amănun­
țită din partea scriitorului. Ne referim 
la evadarea din turnul Golieî, când 
gestul lui Mihuț, de a zvîrli cu pie­
tricele în fereastră unei case străine, 
în care nu știa dacă este’ găzduit rin 
dușman, pare lipsit de motivare; și 
la împrejurarea în care căpitanul Re- 
trea, prietenul devotai ăl lui Cânte- 
mir pflă despre cele puse la cale de 
vodă Racoyiță, pentru a-i prinde pe 
solii brîncovenești trimiși la Petrii 
cel Mare.

Partea a două a povestirii, „Tihna 
valurilor", conține nenumărate întîra- 
plărî care demonstrează fantezia an­
trenantă ă scriitorului. Cunoaștem 
astfel aveiiturile trimisului iul Cante­
mir în Occident, abilitatea cu care 
se descurcă tînărul căpitan moldovean 
Mihuț din plasa încurcată și veninoasă 
a diplomației curților europene și a 
francmasoneriei. Dacă scriitorul' nu ar 
fi zăbovit cîteodată prea îndelung 
asupra explicațiilor istoric», și le-ar 
fi topit, cum ă izbutit de cele 
mai multe ori, în acțiune, vo­
lumul s-ar fi prezentat încă și mai 
unitar. „Două, ambasade", dovadă a 
diagostei scriitorului față de una din 
cele mai luminoase figuri a trecutu­
lui, se înscrie ca uri succes în proză 
noastră de evocare istorică.

Dan Grigorescu

Acest realism marxist, caia vede 
realitatea fn transformarea revoluțio­
nară și afirmă puternica perspectivă 
revoluționară. de pe pozițiile proleta- 
ratului ce lupți și construiește socia­
lismul — acesta este realismul so- 
citffșț. promovat în istoria literaturii 
tni&rscJe de dire literatura sovietică 

retroL-țiorusrl
Artkohd amintit (fir. .PoUtJca', 

pentru s poânate caracterul acesta •- 
” secția! al realismului sbcia’ist, trun- 

chiază cflatul din Enge's, omițînd 
amintirea eocd țiilor concrete ta care 
se manifestă „romanul. socialist cu 
tendință* și oprindu-1 la afirmația că 
„scriitorul cu este obligat să ofere ci­
titorului de-a gata rezolvarea istorică 
pe care o va da cititorul conflictelor 
sociale descrise de el“. Dar trunchie­
rea unui citat nu e o metodă convin­
gătoare și deci nu „clarifică cel mat 
bine problema realismului socialist*, 
cum i se pare autorului iugoslav.

O contribuție la clarificare n-o poate 
aduce decît studierea cinstită și pro­
fundă a textelor marxist-leniniste, în- 
țelese în spiritul lor științific. Realis­
mul socialist, născut din necesitățile 
isterice ale epocii socialiste, își află 
printr-o asemenea studiere fundamen­
tarea sa teoretică esențială.

Savin Bratu
(Continuare în pag. 6) TEODOR HARSIA „Șantițrul Bicaz".

„Porjile de aur"—versuri de Al. Andrifoiu

un arc af așteptării, la explozia revoluționară și 
apoi la lupta aprigă de clasă, în războiul civil. Dacă 
în evocarea lumii palatelor, Andrițoiu e în con­
tinuare nepriceput (imagine plat-convențională, 
greșeli de gust și informare), în redarea urii po­
porului, poetul e spontan, firesc, convingător. Va­
loarea generală a ciclului constă tocmai în inten­
sitatea urii de clasă, în sprintena înflăcărare a 
optimismului revoluționar. Ura împotriva reacțio­
narilor, a îmbuibaților, ni se transmite. Din diferite 
momente ale revoluției (deși tratate inegal), apare 
o imagine globală, emoționantă, în care trepidează 
ritmul clasei în atac.

în „Decretul nr. 1“, Andrițoiu arată că se poate 
face bine poezie cu „lozinci":

trospectivă are insă un caracter mai puțin personal 
— în sensul că poertul se preocupă mai puțin de 
sentimentele sale (in ciclul „Mireasa roșie",de loc),— 
încercînd să retrăiască marile momente ale Revo­
luției din Octombrie. Poeții amintiți au restabilit 
itinerarul sentimental al unei adolescente marcate 
de evenimente grave, în timp ce Andrițoiu evocă 
direct aceste evenimente care au avut, asupra noas­
tră, o covîrșitoare importanță. Deci chiar dacă un­
ghiul de vedere e deosebit, opoziția nu e funda­
mentală, lirismul obiectiv al lui Andrițoiu conlînd 
pe propria lui experiență de viață care l-a ajutat 
să înțeleagă mai bine, din interior, războiul și re­
voluția. Atacînd pieptiș aceste momente esențiale 
ale veacului nostru, poezia lui a avut mult de câș­
tigat, devenind mai gravă, mai sobră în expresie, 
ceea ce face din volumul „Porțile de aur" cea mai 
bună carte a lui Al. Andrițoiu.

Primul ciclu se intitulează concludent „Chinul 
căutării". Tot ce era curat și generos în tinerețea 
noastră refuza monstruoasa orîduire burgheză și 
falsele ei valori, lată despărțirea de religie, înfăți­
șată printr-o amuzantă concretizare:

! 
Despărțirea s-a făcut cu tristețile protocolare: 
sfinți bizantini zugrăviți pe altare 
ne întrebau în vecernia aceea tîrzie:
— Nu vă mai desfată aroma de smirnă 
și nici de tămîie ?
Vă păgîniți neîncetat I

...Noi am dat șcurt din cap și am plecat.

(„Setea de dăruire")

Dar în atmosfera grea, prevestitoare de furtună, 
ou era îndeajuns să respingi:

Ne-am renegat toți Cezarii și Zeii, 
dar așteptam totuși ceva: 
un steag nou, o altă stemă, o stea.

E momentul căutării:

Eram într-un secol blazat, călători, 
căutători cutezători de comori.

Și al setei de dăruire:

N-aveam cui să ne dăruim
și sufeream în această singurătate ciudată.

(„Setea de dăruire")

------------------

După chinul căutării țîșnește bucuria aflării ma­
relui ideal al socialismului, simbolizat în nunta cu 
mireasa roșie :

Atuncea te-am văzut întîi la față, 
mireasă roșie, aleasa mea 
și ochi-mi dezobișnuiți de ceață 
s-au îmbătat de-nfățișarea ta.

(„Chinul căutării")

Poetul exaltă contopirea eu idealul revoluției, 
contopirea cu masele, cu lupta lor:

...destăinuim, în gura mare, bucuria 
de a ne-ntrupa-n străbuni și în urmași.

(„Vin veacurile")

De-aici, deci, trecem pe alt plan: poetul înce­
tează de a mai fi el, pentru ca, prin contopire cu 
Înaintașii, eroii care au săvîrșit revoluția, să fie 
glasul lor, expresia glasului lor. Prin lirismul o- 
biectiv, Andrițoiu găsește o altă modalitate de a 
vorbi deșpre ororile războiului decît Mihu Drago- 
mirt Veronica Pprumbacu și Victor Tulbure, al că­
ror erou liric era e sinteză tipică între personali­
tatea lor și experiența maselor.

„Drum spre revoluție" este un ciclu anti-război- 
nic. Ororile primului război mondial apar într-o vi­
ziune de Sabbat, traversată de fantome alegorice 
(piramide de cranii, fantoma albă a tifosului etc.), 
asemeni unui „triumf al morții" medieval:

...copilul moare în leagăn și vede minuni, 
bătrînuj moare la masă și vede fantasme...

sau:

Moartea albă, moartea albă, tifosul
e soră cu ciuma, prietenă bună cu lepra, — 
moartea albă are prietene negre 
și seceră lumea cîntînd și rîzînd.

(„Moartea albă, tifosul...")

Ultima strofă însă, în care se vorbește despre 
valoarea săpunului, strică unitatea poeziei. Cum 
se observa și în cronica citată, poezia relevantă a 
ciclului, „de o vigoare lapidară", e „Tortura", în care 
apare portretul comunistului, făuritorul revoluției. 
Acestei revoluții i se dedică ultmul ciclu, cel mai 
larg, „Mireasa roșie".

Aici, Andrițoiu se manifestă ca un bun poet al 
energiei descătușate a maselor, al elanului revo­
luționar, al ciocnirii dure de clasă. Energia ma­
selor e bine gradată de la tensiunea încordată ca

Războiul jese-ncins din capital 
precum veninul iese din balaur, — 
războiu-i sînge-apiestecat cu aur. 
Războiul iese-ncins din capital.

Sau, o altă strofă, în care o idee generală, — 
a luptei pentru pace — e transpusă poetic:

Sătui de sînge și sătui de scrum, 
să ne spălăm pe mîini de scrum și sînge. 
Pămîntul nostru-i stea, dar steaua plînge 
cu lacrimi mari de sînge și de scrum.

(„Decretul nr. 1“)

Balada „Fugarul" e un bun blestem asupra la­
șilor. Iar „Oratorii" înfățișează momentul în care 
gurile lăcătuite ale oamenilor simpli încep să 
strige, la mitinguri, pe stradă, pe front, adevărul:

In tătară și-n gruzină, 
în circhiză și în rusă, 
păsări paradisiace se nășteau din vorba 

spusă, — 
vulturi mari, pleșuvi, de piscuri, 
vulturi mici și iuți de stepe 
răsăreau din vorba care...

Reușitele lui Andrițoiu sînt pe linia acestui 
„cîntec" simplu, armonios și firesc: „Miracolul 
armonicii", care ni se pare cel mai izbutit din 
întreg volumul.

Poezia lui Al. Andrițoiu, — nelipsită încă de stri­
dențe, de emfază, uneori inutil încărcată, — se află 
în net progres. Volumul închinat eroicelor popoare 
sovietice, care prin lupta lor revoluționară au des­
chis, acum patru decenii, o nouă eră în istoria u- 
manității, este o carte de elan tineresc, emoțio- 
nantă, cuceritoare.



DIX NOU LA BICAZ
in nou la Bicaz. Pen­
tru a cita oară ?

La-nceput tn-au eu- 
cerit locurile, prirețișM 
munților, solemnitatea 
Ceahlăului, liniștea ca
de-nceput de lame, ine­

ditul sălbatic și apele Bistriței spăr- 
gînd și mărind și mai mult fiaițtea. 
Apoi am venit a doua oară și tocă 
o dată, vara și iarna, și mereu de-*- 
tunci Ceahlăul m-a intimpinat de Se­
care dată ca un iceberg misterios is- 
văluit in cețuri, același totdfana dar 
dominînd un peisaj tnerea altoi, mo. 
miraculos, în continuă prefacere și 
ochiul meu a fost din ce in ce na
puțin solicitat de spectaculozitatea 
bătrînului patriarh, de soieooMtate* 
și grandoarea sa. Am sfirșrt prin aJ 
ignora. Acum, întors de curînd de 
Bicaz. constat cu uimire că o-oa 
mai văzut Ceahlăul și de-acaa știu 
bine că nu-1 voi mai vedea, că ori 
de cîte ori voi reveni aici preaeoța hă 
copleșitoare nu mă va mai toftva. 
pînă ce cealaltă prezență, de-o rJȘ 
de ori mai copleșitoare, prenața oa­
menilor și-a șantierului, nu va ajooge 
la apogeu, în stadiul final, pini ce 
hidrocentrala nu va fi gata. Atunci, 
firesc și armonic, Ceahlâte ae va

ceva ireal, de basm. Și măruntul, 
blondul și uscățivul inginer Popescu 
acolo, e
Și mai uimitor este cînd afli cite 
a făcut acest 
care și-a terminat studiile in Uniunea 
Sovietică și și-a început aid prac­
tica profesi'naiă, cresdnd și matu- 
rufndă-se odată cu șantierul; cele 
trei mari inele de la tunel-ieșire sub 
aoadttcerea Im s-aa săpat, sub con­
ducerea Im s-a săpat și castelul, s-a 
coasoiidat mantele; a trebuit să co­
boare și să arce zilnic zed de kilo­
metri ; pkioareîe lai sint tari ca ale 
man atpîsis* și noua lai pasiune, 
taotooritsmu’. oo-i de mirare aici 
aade zi de zi trebaie să parcurgă 
ds^ote care ar da gata și pe uo re-

intr-adevăr un lucru uimitor.

inginer, acest tinâr

jtums'

reintroduce în peisa; ; zidurile cre­
nelate se vor oglindi in apele lacteha 
creat de mina oamenilor, Laaprnm». 
tîndu-!e o frumusețe nouă; cele două 
minuni — rodul forței iacaoffcăte a
naturii și creația lucidă și eotaiaett 
a oamenilor — vor CU față In fafl 
și se vor întrece în frmoumțe și gram- 
doare.

★
ar grandoarea aceuta aM, 

ea depășește iacă de pe acuM 
proporțiile obișMătaha.

Trebuie să vii să vezi șaatierv'neap- 
tea, să vii să-ți lași obrazul su­
dat in lumina verde a reflectMreias. 
să-ți treci prelung degetele pesie pia­
tra rece și umedă de pe fundul gropfi 
de fundație și să descoperi ce eră 
geologică va acoperi a dona zi. su* 
soarele ucigător, sau doar ateoacl 
noaptea, la lumina stelelor și-a re­
flectoarelor, talazul cald al clacatu­
lui și să trăiești senzația aceea ocicâ. 
fascinantă, a fuziunii ciudate cu ci­
mentul care se toarnă, ca premțz 
zguduitoare a barajului pe care-: 
simți deasupra ta și cu rezunuața 
apelor care parcă freamătă in ac.- s» 
izbesc de baraj și-a'.unecă vi-, iad pm 
inima muntelui spre manie turbine 
de la Stejarul.

★

tea. ue > aerai ■ oi risă-
•or. Uărtt •- blond. uucăter. cu aoș* 

«O«ri ont ca de capi, -w 
<1. rare era și firesc, sus pe ttom- 
*- ta peste o saeă de aetei iaălâ» 

^ooiduhu. La caseette de e-

- te
A

șaizeci de mineri — a dat dovadă 
de un eroism extraordinar, intrînd 
cu riscul de a nu se mai întoarce, 
in galeria prăbușită, printr-o scobi­
tură descoperită de el și salvîndu-i 
pe toți; impresionant la acest bătrîn 
miner care a văzut moartea de atitea 
ori in față și s-a luptat cu forța și 
viclenia muntelui, e simțul lui de 
răspundere în fața celorlalți oameni, 
solidaritatea, îndrăzneala, curajul și 
modestia care fac din el un adevărat 
erou; l-am întrebat cum de-a făcut 
gestul sublim de a-și salva tovarășii 
de muncă cu riscul propriei vieți și 
mi-a răspuns simplu, zîmbind cu un 
aer contrariat că-1 mai întreb așa 
ceva: .Trebuia să se găsească doar 
cineva. Dacă nu eram eu, sărea al­
tul și tot îi scotea de acolo pe tni- 
neri".

I
★ .

ntora de curînd de la Bicaz, 
constat cu uimire că n-am mai 
văzut Ceahlăul și de-acum știu 

că nu-l voi mai vedea, că ori de cîte
ori voi reveni aici, prezența lui co­
pleșitoare nu mă va mai tulbura pînă 
ce cealaltă prezență, de-o mie de ori 
mai copleșitoare, prezența oamenilor 
și-a șantierului nu va ajunge la apo­
geu, pină ce hidrocentrala nu va fi 
gata. Atunci, firesc și armonic, Ceah­
lău! se va reintroduce în peisaj; zi­
durile lui crenelate se vor oglindi 
in apele lacului creat de mîna oa- 
n»en::or, împrumutindu-le o frumu­
sețe nouă; cele două minuni — ro- 
d_i forței inconștiente a naturii și 
creația lucidă și entuziastă a oame­
nilor — vor sta față în 
vor întrece în frumusețe 
doare.

Alecu Ivan

Desen de 5T .WOC.lVf

față și se 
și gran-

Ghilia

t w

V4- li

icâ. de turle, de 
cnlotme. Nu ths- 
Crezi ci e ,ja:c 
:--J Trotuș avare

m umblat, nu de mult, 
cocoțat pe autocamioane 
basculante, de la Ad- 
jud pînă 
Comănești 
credințat, 
Calistrat Hogaș, 

orice călătorie, în afară de cea pe jos, 
e o călătorie pe picioare străine.

Am ajuns la Borzeștii copilăriei, din 
urmă cu aproape cinci veacuri, a lui 
Ștefan cel Mare-voievod, afiînd că pe- 
aici tocmai au 'fost poposit conducători 
ai partidului si guvernului, în frunte 
cu tovarășii Gh. Gheorghiu-Dej, Chivu 
Stoica și Emil Bodnăraș!

Deși ziua săptăminii aceleia se 
chema vineri, la Borzești era o at­
mosferă evident sărbătorească: deose­
bit de vizita aleșilor oaspeți, munci­
torii centralei electrice de termoficare 
primiseră, în cadrul unei

dincolo 
și m-am 
asemeni

V

de 
în- 
lui
că

entuziaste

aici, pe plaiurile sterpe ieri ale Onești­
lor, se orinduiesc, cu cîte trei etaje, 
masive blocuri muncitorești cu suple 
colonade, cu zvelte arcade și cu albe 
rozete de piatră pecetluite sus, pe 
frontispiciu. Jos, la partere, cu gea­
muri mari cit niște porți de ogradă, 
se amenajează luxoase magazine ali­
mentare, textile și universale, se lus­
truiesc parchete, se sudează țevi de 
calorifere și se pavează trainic străzi 
pe unde nu a fost mai ieri nici barem 
o potecă de picior de vită.

Pe la Vușoara, ici și colo, vedem 
cum se însailă în zare noile schele ale 
sondelor de referință care aduc măr­
turii despre tainele adtncurilor încă 
necercetate, apoi intrăm în Tg. Ocna, 
pe locurile baștinei înflăcăratului erou 
al Unirii Principatelor, Costache 
Negri.

Acest „dar al zeilor", precum a nu-

•
unde calul învirtea mosorul, depăniruL 
ori slobozind frlnghia în fundul pu­
țului cu puțar cu tot, trimițlndu-i-se 
aer cu foiul, umblă azi, zi și noapte, 
sonde moderne în foraj rotativ și turbo­
reactor, se sapă cu sisteme per­
cutante și se explorează mii și mii de 
tone de petrol cu pompe de fund și 
lingure de lăcărit, instalate după e- 
xemplul și cu ajutorul petroliștilor so­
vietici!

Sarea masivelor din Tg. Ocna va 
hrăni fabricile de sticlă și de săpun, ate­
lierele de vopsit orie ori de spălat pînzetu- 
rtle. Cu sarea de aici, mai luciu va fi 
zmalțul produselor de ceramică și mal 
lesne vor lucra rafinăriile și fabricile 
de celuloză și de hîriie și tăbăcăriile. 
Așijderi, fabricile de conserve de carne

de legume,

* i

combinatele de pește,
4^)

adunări festive ținute in sala cinema­
tografului local, drapelul de întreprin­
dere fruntașă pe ramură de producție. 
A.cest eveniment de seamă situa termo­
centrala tineretului în fruntea între­
prinderilor de electricitate din în­

treaga noastră țară care participă la 
întrecerea inițiată de Departamentul E- 
nergiei Electrice.

Pe-aici pe unde azi au răsărit înal­
te coșuri și unde laboranți ca Maria 
Oprea, ca șeful de tură Gheorghe 
Dediu, ca lăcătușul Gheorghe Botez 
ori ca maistrul Ion Lupu știu stoarce 
energia chimică a cărbunelui, știu 
scoate din lignit carbonul și mînuie 
tăriile de basm ale miilor și răsmiilor 
de volți, rimau cîndva, de nimeni 
stingheriți, mistreții și crănțăneau între 
măsele jir și ghindă!

E mult de-atunci! Nu departe de

A •. V
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-ar parea că Onești 
își trag numele de iu 
Oanăj vornicul de Su­
ceava, care a domnit de 
la sfirșitul secolului 
XIV și pină pe la mif- 
locul secolului XV, stă- 

plnind trei ., curți" în regiuni diftrde^ 
Faptul că Onești este situat a râs- 

pintia unor importante drumuri de 
legătură și acces spre țara Moldooei 
arată că aici a fost o „curte întărită" 
și că a avut și garnizoană formată 
din cîteva „pilcuri" de oșteni. O oare­
care zarvă au stirnit Oneștii pe la în­
ceputul secolului al XVII-lea, în pe­
rioada de dezvoltare a latifundiilor bo­
ierești. Neniul Mamul-diac cumpă­
rător de sate, acaparator de ocine ră- 
zășești, cotropitor de pămînluri țără­
nești, era nepotolit in dorința lui dea 
stoarce averi. Tare mult s-a zbătut 
insă Neniul-diac, pentru a-și asigura 
stăplnirea asupra unei părți din satul 
Onești cu loc de iaz și moară, casă cu 
grădini și poiană, „prisaca" cu ,Jem- 
nic", cumpărate, în ianuarie 1614, toa­
te pentru 65 de taleri, de la Odochia 
Cneaghina, văduva lui Vlădică-pitar 
și fiica ei Solonca. însuși Ureche 
vornicul a trebuit să poruncească lui 
Septeș-răzeșul, care nu recunoștea 
„cumpărătura", să lase în pace „pri­
saca" din hotarul Onești a lui Neniul 
Mamul-diac.

Așa că după 1617, cînd marele lo­
gofăt Ghenghea, judecind „pîra", 
curmă vrăjbile, Neniul Mamul-diac 
a răsuflat ușurat și a prins să guste 
„în tihnă" mierea din „prisaca" din 
hotarul Onești.

★
Aveau să treacă aproape cinci se­

cole pină ce Onești, ca centru admi­
nistrativ și cultural al bazinului in­
dustrial din Valea Trotașului, să-ș 
cunoască adevărata măreție.

. Sînt mai multe drumuri de acces 
spre Onești. Unul vine dinspre Ardeal, 
peste munții Oituzului. Drum frumos, 
pădure deasă, sălbatecă, brazi înalți. 
munți cu piscuri rotunjite, molatece, 
care-ți jac privirea să alunece peste 
vîrfu'ri, fără să obosești. Văile adinei 
nu-s prăpăstioase, nu te-nfioară și iar­
ba lor bogată, te-mbie la odihnă.

Sînt ș. serpentine. Scurte și abrup­
te, apar cînd nici nu. te aștepți. Odată 
cu ele apare și cîte o căruță încărcată 
cu bușteni. Nici la căruță nu ie aș­
tepți. Șoferul strecoară autobuzul, cu 
abilitate, între oiștea căruței și șanț. 
Ți se strînge inima, ți se oprește pen­
tru o clipă răsuflarea, tușești scurt și 
sec.

Ca un decor neașteptat iți apar in 
față blocuri, multe blocuri de locuin­
țe. Frumos aliniate, frumos iencuite. 
Prin fața lor „bulevardul" betonat, -d 
lampadarele deja plantate. Acesta este 
semnul că ai ajuns la Onești. începi 
să privești, să admiri, să cercetezi.

In acest prim „cvartal" se află sute 
de apartamente date in folosință. Lo­
cuite. Te dumirești fără să mai în­
trebi. E ușor să te dumirești. Pe sfori 
și fringhiuțe, întinse pe balcoane și 
Intre balcoane, sînt rufe de tot felul'. 
In „incintă" lărmuiesc copiii. Alimen­
tarele s;nt deschise. Constați că silit 
și bogat aprovizionate.

Pe • crai! laterală mdrs£jcrs.t, 
drdînd voios. brigadiera.

Oneste t -occma" Itot
O vag.-J de feri! btscrisd de Jr.gc- 
dier;- ir. cartea. de —• a comctcAc
mra'rf nr-

Ccrvtrai sj te șMl Te sirzmc 
nrteie ^narde*. Probobd cd arhdec- 
ți noștri, cunoscător; înrr-rie tster-r.
și apng. apdrdson es 
adstrat ^r;-1- carUcr
ae vremea U Oani, aaarsi Owșn 
fcr.

*
Cobori spre vechea așezare, pe oe- 

cfiud drem. text rtcerd.
nouă, a nr».\i oraș e iacă în iscrs.

Inaznte de intrarea in oee^ra așe­
zare, un mcroLmen; și m ne

Ikxâ mori^nente fetd-n față. .V>-C 
trebuiesc ezpi;.:ațn. Steaua îs ana 
colțuri spune tot. Șt li cott de
tară ostaș sociesa au căzut. 
tind pentru Ubertele, pentru eLberzrea 
țării noastre, pentru distrugerea fas­
cismului.

Cobori mă departe, spre Casm. 
Case mici, din ocanti, joarte rare 
cele de zĂ, scunde. Cu acopenșunie 
lăsate intr-o rină. Așezarea arată ca 
mai toate satele, ca ~a. toate orașele 
moștenite de la reg; mal burghezo-mo­
șieresc.

înainte de a trece „podul de lervd 
o faci Ia dreapta, pe ncua mcg.străc 
in lucru.

„Pilele" podului de „betor. arme* 
au și fost turnate. Se fac pregătiri 
pentru suprastructuri. Se regularizează 
cursul Cașinului. Se creează s o pla'î

Mergi mai departe. Iar o faci la 
dreapta. In față ți se deschide pers­
pectiva magistralei de-a lungul căreia 
se conslruieșie canalul colector al ora­
șului.

Cvartalul 2 va fi la mijloc, intre 
1 și 3. Aci va fi centrul civic. Numă 
de aci, din acest punct central, iți 
dai seama că „orașul" nu s-a "zclă 
de așezarea veche. S-a întrepătruns.

Casele vechii așezări, ati: cit per 
mai dăinui, beneficiază de lumină e- 
lectrică, vor beneficia de alimentarea 
cu apă, cu gaze, de canalizarea ora­
șului. Noua așezare contribuie la ridi­
carea nivelului de viață al vechii așe­
zări. >

Vechea și noua așezare au azi a- 
proape șapte mii de suflete, locuitori 
permanenți. Peste cîțiva ani se va a- 
junge la aproape treizeci de mii.

Se construiește școală nouă, brută­
rie, piețe, baie, și multe aitele.

încă de pe acum locuitorii au înce­
put să gîndească la un teatru propriu, 
permanent!

ic
Al doilea drum vine dinspre Bacău, 

pe la Călugăra.
Frumos drum. Serpentine alungite. 

Văi prelungi bogat cultivate.
Mașina merge pe muche de deal 

și nu știi încotro să-ți îndrepți privi­
rile. Orizontul e larg și limpede.

Lipsesc copacii, pădurile. Se simte 
că locul a fost mai la înâemîna ne­
gustorilor băcăoani care l-au văduvit 
de arbori pentru a-și umple buzuna­
rele

înainte de treci podul de per, te

.A dr-^n de
vtșri. p were cei mc. 
Bri ce riae dxnsprt Alj

Axszz e sect ‘ 
au* hxz t orilor dx 
cert "sgeac dir, 
barfwc. Esse vechia 
gen. rriacere șt îni 
xe fzgeea din fața 
ort ard, veniti di 

cetaiea Brăilei.
£ tot de aia, rezervele de pilcuri 

de zne-i loveau în „coasta" cotropi- 
sarZăr. alur.gndu-i.

DrxmuJ șt podurile sînt în refacere. 
Sa lacnaad la „infrastructură". Nu va 

autt și si acest drum va fi be- 
p asjaltat.
xndeza, pe ta mijlocul drumului 
Ad xd și Onești e și satul de 
^glorie", Coțofenești.

'udafațe. în timpul războia- 
sprtalul-iu ponor al reginei 

dea-Plece șz a! doamnelor-bacante

acces spre 0- 
useresant, este 

■ ^jud.
I drum de băjenie 

șesurile Șiretului, 
fala năvălitorilor 
d drum de retra- 
tărire al oștenilor 
paluxului de ieni- 

!e peste Milcoo,

ii \ a

mit sarea bătrtnul Homer, s-a scos 
aici, vreme de aproape jumătate de 
mileniu, cu burduful de bivol, tras din 
adine afară cu crivacul la care erau 
înhămați caii her ghetegiilor și care se 
opinteau, depărând pe mosor odgonul. 
Tot cu burduful erau coborîți înăun­
tru ciocănașii și șangăii osîndiți să 
nu mai vadă cu anii lumina soarelui.

Am pătruns în galeria de coastă cu 
un trenuleț tras de-o locomotivă elec­
trică, împreună cu tînărul inginer șef 
Virgil Caliniuc. După mai bine de-un 
kilometru, am coborit cu ascensorul 
la o adîncime de 160 m;, în sălile 
imense asemeni unor uriașe catedrale, 
unde se lucrează cu perforatoarele și 
cu haveuza. Salina, ca de altfel întreg 
orașul, primește energie electrică de 
la termocentrala zidită in ani: din 
urmă la Comănești, iar bulgării de 
sare se încarcă in vagoneți care sînt 
scoși și duși afară, la moară, pentru 
ca, plimbați pc benzi rulante, să fie 
uciși cu ciocanele în concasoare, măci- 
nați la valțuri și încărcați mecanic in 
saci. Pentru muncitorii de-aici, aduși azi 
la lucru din satele Vîlcele ori dinPîngă- 
'ești cu autobuzele salinei și autnd la 
dispoziție cantină, asistență medicală 
și bune condiții de muncă, vechile stări 
de lucruri sînt de domeniul aducerilor 
aminte.

După cum tot de relele cîte au fost 
odată povestesc minerii cei de la Co­
mănești, care au robotit, scoțînd la 
ziuă cărbuni pentru concesionarii bel­
gieni/ Nu-i de loc ușor, de pildă, de 
mînuit piconul în galeria de la Asău, 
dar și-aici, ca la pafira, deja duduie 
compresoarele și perforatoarele, zbie­
ră e telefonul antigrizuntos și în curlnd 
se va isprăvi lucrul la galeria din 
coastă și în puțurile Lumina, Asău 
și Rafira legate printr-un tunel 
betonat, minerii vor fi aduși la fron­
tul de lucru cu trenulețul, așa precum 
Sînt azi aduși de acasă cu autobuzele. 
Am fost la Comănești la clubul „1 
Mai" nu de mult construit, am văzut 
sala de spectacole, am văzut noul 
spital modern cu blocul operatoriu 
sistem Camson și cu saloanele stră­
lucind de curățenie, deservite de șap­
tesprezece medici, am intrat în școala 
medie mixtă de zi și serală care 
funcționează în fostul palat al lui Ghi- 
ca-Comănești, cel care stăpinea toți mun­
ții și pădurile din partea locului, și care 
s-a împușcat din pricina unui pachet 
de acțiuni prefalimentare. De asemenea, 
am fost la termocentrala din orașul 
minerilor care alimentează întreg ba­
zinul carbonifer, petrolifer și salinar, 
de sus de la Zemeș și pînă la Tg. 
Ocna și Onești. De aici, apoi, am Mir- 
ziat zile întregi la Moinești, la Zemeș 
si la Modîrzău, la Foaie, ia Solom și 
în orașul Lucășești de pe valea Taz- 
lăulut Sărat. Pe aici, pe unde cu nu­
mai două-trei decenii în urmă se scotea 
ț teiul cu ciubărul și cu heona, și

fabricile de 
găsi aici surse 
prime. Am băgat de seamă la sondorii 
Moineștilor care pompau, triniițind 
pe conducte, țiței spre cuptoarele de 
la Dărmănești' și țevăriile rafinăriei 
de la Onești. Aici, rafinat orii il spală 
cu apă și cu vitriol, distillndu-l și 
lmpărțindu-l, în ordinea fracționării, 
în benzină, petrol lampant și păcură. 
Ei scot din benzenurile încălzite eter 
de petroleu cu rost la dizolvat rășini, 
cauciucuri și uleiuri țf cu rost în cli- 
nicile chirurgicale. Ei obțin aici gazo­
lină pentru purtat motoare și pentru 
subțierea cu ulei a lacurilor în pictură, 
în locul terebentinei. Ei capătă din 
păcură parafina, trebuitoare fabricilor 
de chibrituri și de luminări și bună 
ca izolator electric, storcind totodată 
din inima gudroanelor uleiuri lubre- 
fianie pentru oblojii încheieturile ma­
șinilor și ale vagoanelor de cale ferată, 
benzoluri și toluoluri, naftalină și ulei 
de antracen din cel ce stă la baza 
substanțelor colorante. Buni tovarăși 
ai petrolului de aici sînt asfalturile, 
ceara de pămint și gazele naturale! Cu 
acestea din urmă se și încălzesc noile 
blocuri din Moinești și din Lucășești 
și creșele pentru copii care rivalizează 

. cu cele din care am văzut în Bucu­
rești. Cit privește zăcămintele de la 
Comănești, acestea aprovizionează cu 
cărbune o bună parte din transportu­
rile feroviare ale Moldovei și între­
prinderile industriale din această par­
te a țării. De la termocentrala de pe 
malul drept al albiei repedelui Trotuș, 

s-au și întins rețele electrice spre 
toate schelele petrolifere din regiunea 
țițeiului moldovenesc și a ajuns curen­
tul și la uzina de fibre sintetice de 
relon de la Săvinești. Aici, în sala 
de eritare, s-au și montai 47 mașini 

de răsucit și fusele celei dinții au și 
prins să se învîrtească, executînd cii 
succes prima probă. Nu va trece mult și 
in vecinătatea Săvineștilor, la Roznov, 
vor intra în funcțiune cuptoarele com­
binatului de îngrășăminte azotoase, 
iar de la termocentrala de la Borzești, 
pe stîlpi de beton armat centrifugat, 
cu un singur picior, va ajunge la 
București linia aeriană, sporind ener­
gia electrică a Capitalei, precum cui 
îndestulat-o de mult la Iași și în alte 
orașe ale Moldovei. Sînt toate sem­
nele că de imensa avuție economică 
a celui de al doilea mare bazin pe­
trolifer, carbonifer și salinifer al țării 
se aude și se va auzi pretutindeni. Și 
asta numai fiindcă și pe aici, ca și în 
celelalte regiuni ale patriei puse în 
toată puterea lor de lucru, au trecut 
și trec comuniștii, 
povețe și ajutorință oamenilor muncii, 
să scoată valea Trotașului din necu­
noscut și să se bucure obștea munci­
toare de bunele binefaceri ale cons­
trucției noastre socialiste!

Ion îstrati

Și gheață găsesc și vor 
inepuizabile de materii

dînd îndemnare.

rf

MM
Axf x* ir
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revoltați și înfuriati de 
zrzmdz^ și orgiile organizate în 
acest sșttai, aflat la cîțiva kilometri 
ie fractal aade oamenii mureau cu 
u^te be fiecare zi, țăranii i-au dai 
foc. A ars cu temelii cu tot.

Oftțemșii. cmbuscații, falșii răniți 
va reap.-, ca greu să salveze „coco- 

și sâ-yi apere pielea de furia 
marina.

Treci nai departe.
Te apropii de Borzești. De aici dru- 

mzl a-z -aeresant. Nu mai ai iluzii 
de . ‘pta mzrgarur". Distingi clar ce 
se psrecz.

Se construiesc uzine, uzine uriașe 
cam aici pete vis nu ne-a trecut vre­
odată.

Olina de aroduse chimice, un com- 
Nex atăreț format dir. mai multe fa­
brici. Ne cc da Clor, acid clorhi- 
drie, mseapude și multe alte produse 
necesare economiei noastre. Apo-, ra­
finăria de t-.tei, care, terminată, va 
fi una den cele mai mari din Europa, 
coHibinatul de cauciuc sintetic care, 
din punct de vedere al capacității de 
producție, va fi întrecut numai de 
marile combinate din U.R.S.S.

In mijlocul acestor uzine, 
centrala.

Coșul ei se profilează pe 
munților și parcă-i domină, 
zeazâ, de pe acum, curent
Eacăulu , Bicazului, lașului și va 
furniza in curînd și altor orașe și 
industrii energie electrică.

Nu te saturi privind. Iți trebuiesc 
zile întregi să colinzi, să privești, să 
le cunoști cit de cît.

Cînd ai trecut de botul dealului 
„Pr saca", ai ajuns în Onești.

Pe întreg acest teritoriu 'lucrează 
mii și mii de muncitori. Săpători, zi­
dari, dulgheri, monteri, instalatori, au 
„tăbărit" din toate colțurile țării să 
„lupte" cu „timpul", să construiască 
mai repede, să dea în folosință mai 
devreme construcțiile lor, construcțiile 
noastre, construcțiile socialismului.

Dacă ar afla Oană vornicul sau 
Neniu-diac cîte „suflete" sînt acum 
aici la Onești, ar învia de bucurie 
fi 
ar 
sit

Termo-

fundalul 
Furni- 

ele'ctric

ar muri din nou, de necaz, cînd 
auzi că „sufletele" s-au descotoro- 
de boieri.

M. î'Jîstcu

LAMINORUL DE LA ROMAN
Începuturi...

Comunistul Gheorghe Bosică, cu 
profesia de bază maistru, a 
venit aici la Roman, plecînd 

din Hunedoara cu cîțiva ani în urmă, 
ca șef al noului șantier deschis în 
Moldova. El a fost, așadar, acela care 
a semnat actul de naștere al noului 
laminor, a dirijat apoi lucrările de 
construcție și montaj, iar azi conduce 
fabrica. Comunicativ și spiritual, di­
rectorul Bosică găsește vreme să pla­
seze savuroasele sale „poante11 în 
relatarea evenimentelor, cu toate că 
este unul dintre cei mai ocupați oameni 
pe care i-am cunoscut vreodată.

Tot ce vezi acolo este croit pe gigan­
tic, pe colosal. Fostul teren arabil al 
comunelor Cordun și Simionești, pe care 
se întinde fabrica, ar constitui o moșie 
destul de bunicică: 85 de hectare; 
halele de laminare — în imensitatea 
cărora te rătăcești ca în labirinturi — 
măsoară aproape șapte* hectare, iar cele 
două cuptoare automate pentru încinsul 
țaglelor ocupă un spațiu pe care s-ar 
putea clădi cu ușurință cîteva locuințe 
individuale, plus terenul pentru grădini 
și acareturile respective. In ambianța 
wagneriană de acolo, zgomotele aco­
peră cuvintele, urechile îți țiuie și te 
simți mititel ca un Guliver pitic într-o 
țară de monștri apocaliptici. Macara­
lele plimbă pe sus cîte treizeci de tone 
de orgi uriașe — țevile —, un agregat 
cîntărește nu știu cîte tone, o țaglă 
750 kilograme, cleștii care scot cu 
delicatețe fiarele înroșite din cuptor au 
dimensiunea colților de animale pre­
istorice. Majoritatea țevilor produse aici, 
cu grosimea interioară destul de respec­
tabilă, necesare conductelor de apă, de 
gaz metan și pentru forajul sondelor, 
se aducea de peste hotare, deoarece 
capacitatea laminoarelor din țară era 
cu totul insuficientă față de necesitățile 
crescînde ale economiei naționale.

Te-ai fi așteptat ca la aceste gigan­
tice agregate cuptoare, linii de 
laminat, de găurit și de lustruit uriașe 
macra .„.ne incandescente, să vezi lu-

crînd un soi de prometel de aceeași 
proporție. Dar rămîi dezamăgit. Lami- 
natorii sînt oameni obișnuiți ca mine, 
ca dumneata... Unii mai înalți, alții 
mai mărunți. Cine ar crede oare că 
tînărul cu alură sportivă este inginerul 
Constantin Iordache, fost muncitor la 
București, azi șeful secției laminare 
la cald, unde are sub conducerea sa 
340 de muncitori ? Totuși, inginerul 
cu vorba domoală și privirile ascuțite, 
pătrunzătoare, este marele Hefaistos 
al Laminorului din Roman.

Să iau alt caz: maistrul laminator 
Tudor Dobre. E un june de numai 
22 ani, cu o vervă inegalabilă, gata 
să joace unui coleg o șotie năstrușnică. 
Puțintel copilăros, jucătorul de rugbi 
Tudor Dobre depune aceeași neobosită 
energie în uzină ca și pe terenul de 
sport. După o specializare de șase 
luni în U.R.S.S., acest tînăr a fost 
promovat într-un post pe care l-ar fi 
putut ocupa altădată doar la vîrsta 
reumatismului sau a... pensionării. 
Locuiește într-un apartament din 
blocurile muncitorești ale fabricii, e 
căsătorit și tatăl unei fetițe de... trei 
zile.

Laminatorul șef Anton Ion e lung, 
deșirat și posac. „Nu zîmbește, dom­
nule, nici duminica I" — se indignează 
operatoarea Viorica Handrea, o ute- 
mistă plină de temperament. Dar tot ea 
e nevoită să admită că perforatorul 
scîrțîie numai cînd Anton lipsește, iar 
după ce este chemat în grabă, agregatul 
se potolește ca prin minune și umblă 
cu precizie de cronometru. Și povestea 
Viorichii Handrea este cît se poate de 
interesantă. Fetișcana aceasta, pînă 

mai ieri ospătară la cantină, a făcut 
atîta gălăgie că vrea să lucreze în 
producție, încît directorul, sîcîit de 
insistențele fetei, susținută și de orga­
nizația de bază U.T.M., l-a chemat 
în birou pe inginerul Iordache:

— Ia vezi, frate, ce poți face cu 
zvăpăiata asta, că m-a năucit

Așa a ajuns Viorica operatoare. A 
învățat în scurtă vreme să mînuiască 
atît de iscusit butoanele ce comandă 
agregatul, încît întreaga ei grupă a 
scăzut rebuturile de la cinci la sută 
(limita admisă) la numai 1,6 la sută.

Și cînd te gîndești că de priceperea 
și atenția acestei fete curajoase și 

încăpățînate depinde nu numai produc­
ția și calitatea țevilor, dar chiar și 
viața oamenilor. Ar fi de ajuns o clipă 
de neatenție și... Dar fiți pe pace 1 
Viorica își cunoaște meseria. Iar pe 
platoul ei de comandă e o curățenie 
ca de laborator... Oameni vrednici ca 
Anton Ion și Viorica Handrea numeri 
-cu sutele în halele de laminare. Și 
Susan Ilinca, și Aneta Munteanu, și 
Gheorghe Crețu, și Ciobanu Vasile 
precum și atîția alți comuniști, candi­
dați de partid (numai în acest an au 
fost primiți în rîndul candidaților a- 
proape o sută de tineri) și oamenii 
lără de partid, muncesc cu spor și 
dau producție de cea mai bună 
calitate.

Dar într-o orchestră atît de numeroasă 
e greu să nu se ivească și distonanțe. 
Acestea sînt prilejuite de unii muncitori 
care întîrzie. lipsesc fără temei ori 
muncesc fără suficientă tragere de 
inimă. Din această categorie au făcut 
o dată parte și Ion Clapa și Dumitru

este în așa fel orînduită, încît o aba­
tere cît de mică poate aduce pagube, 
întreaga bătălie pentru corijarea puți­
nelor elemente necorespunzătoare este 
condusă cu tact și multă înțelegere 
de organizația de partid, care a mo­
bilizat în jurul său un larg activ de 
agitatori. Și roadele acestei munci sînt 
indiscutabile. Ele se concretizează prin 
numărul tot mai mare de vagoane 
de țevi, ieșite zilnic pe poarta fabricii...

Un oraș vechi cu o nouă 
în fățișare

Mazilu, muncitori pricepuți, harnici, 
dar care se cam lăsaseră pe lînjeală. 
Au fost însă aduși la realitate de 
criticile aspre ale tovarășilor de muncă, 
iar azi sînt din nou printre primii ...

Lupta împotriva celor ce stînjenesc 
producția, îmbrățișează variate forme 
de tactică și strategie. Începe de obicei 
cu o discuție aprinsă între patru ochi, 
dojeni. înțepături și caricaturi în ga­
zeta de perete și se sfîrșește uneori 
cu punerea în discuția adunării ge­
nerale a cazurilor mai dificile. Iar 
colectivul nu glumește; aplică sanc­
țiuni moralizatoare sau exclude din 
rîndul său pe cei recalcitranți. Și asta 
din motive bine întemeiate: cuniz

Am cunoscut Romanul și altă­
dată. Era un tîrg moldovenesc 
patriarhal și monoton. Îmi făcea 

impresia că seamănă leit cu orașul 
din „Steaua fără nume11, cu domnișoare 
Cucu ce spionau pe vecini și țineau 
loc de presă locală, cu profesori visă­
tori ca Miroiu, cu pensionari stînd Ia 
taclale pe la portițe, cu nesfîrșite 
partide de maus și cu clevetiri de tot 
soiul. Da, acesta era Romanul de odi­
nioară ... .

L-am regăsit schimbat, plin de nerv 
și activitate. La această îmbucurătoare 
metamorfoză a contribuit neîndoios și 
fabrica de țevi, alături de celelalte u- 
nități industriale înființate în oraș 
după 23 August 1944: Fabrica meta­
lurgică I.M.S., cele de cărămidă, de 
prefabricate, precum și industria locală 
„I. C. Frimu . Toate acestea, împreună 
?.u fabrica de zahăr, numără peste cinci 
mii de muncitori, plus familiile lor. Da­
torită acestei sporiri de populație s-au 
deschis în Roman restaurante mari, 
magazine luxoase, încă un cinemato­
graf, și s-a clădit un teatru de stat 
care va avea o formație teatrală per­
manentă. In parcul aflat peste dram 
de gară, unde pe vremuri rătăceru 
pe alei cîteva perechi singuratice, s-a 
construit un teatru de vară ! ?T 
locuri, iar la periferii se ir.rtl rtrtef 
cu ochii numere as- - -. . - -
(numai Fabrica de țevi a coaataat 
zece blocuri). Pcr~-B~r_' c—«erri as 
de o viață intensă. ta*iia£L tetoas 
altor orășele aceanai*
Pitești. TîrgcrsM. *—■
devine os rraș r- *-* 3 - - “ " “-nt 
tare



CAP. 42

FEREASTRA
xcelența sa domnul Der­
derian, ministrul Justi­
ției, ieși în intîmpinarea 
bancherului Alton Dru­
gan și-l primi cu surîsul 
pe buze și cu mina în­
tinsă. Mai-mai că nu-1

îmbrățișă.
— îmi pare

pe domnule Drugan, îmi pare chiar 
toarte bine.

Odată cu ministrul îi surise cu dră­
gălășenie bancherului și secretara voi­
nică și ciolănoasă care îl și ajută, cu 
toate protestele lui, să se dezbrace.

După ce secretara se retrase, îm­
preună cu comisarul, Derderian, plin 
de curtoazie, îi spuse musafirului:

— Fii bun, stimate domnule Dru­
gan, și ia ioc- Nu ne-am văzut de 
mult și avem de vorbit.

Drugan tăcu și se așeză stinjenit, 
cu obrazul împietrit. Clipea des ca și 
cum ar fi vrut să-și ferească ochii de 
6 lumină prea mare. Derderian il privi 
atent, sperînd că-1 va surprinde lăcri- 
mind. Drugan însă se stăpîni și-l de­
zamăgi. Secretara voinică și ciolă­
noasă, care primise mai dinainte in­
strucțiuni, aduse calele fierbinți și o 
cutie cu havane. Surise către ministru 
și către Drugan și plecă lăsînd în 
urina ei un miros stins și du'.ce de 
mort. Se așeză și Derderian intr-un 
fotoliu adine, în fața lui Drugan. In­
tre ei se afla măsuța rotundă și nea­
gră pe 
cafelele.
- Ai 

domnule 
tninisirul

— Da,

bine că te văd, scum-

care fumegau, ademenitoare,

trecut prin încercări grele, 
Drugan, spuse compătimitor 
Justiției.
răspunse cu glas de gheață 

bancherul. Mă bucur că, în sfîrșit, o 
recunoști.

Derderian, distrai, ca și cum nu ar 
fi auzit răspunsul lui Drugan, scoase 
din buzunar un cuțitaș special, re‘eză 
vîrîuiile havanelor și-i întinse lui Dru­
gan una. Bancherul o luă. Ministrul 
Justiției se grăbi să i-o și aprindă. 
Drugan trase fumul adina în piept 
îl aruncă afară și spuse:

— Mulțumesc. De mult n-am mai 
fumat o havană veritabilă.

— Depinde de dumneata ca de acum 
înainte să fumezi oricînd și oricîte vei 
dori.

— Crezi ? Crezi că numai de mine ? 
Derderian surise dar nu răspunse.

.Se delectară cu cafelele ca niște 
turci bătrîni și fumară tăcuți și pe în­
delete. Bancherul observă cu ușurință 
că ministrul Justiției nu se află în a- 
pele lui. Aci voia să-i propună ceva, 
aci se temea să nu fie refuzat și e- 
zita. Ministrului îi tremurau ușormîi- 
ni'.e bătrîne, pline de vine și osoase, 
cu degete lungi, încărcate de inele. 
După repeziciunea cu care i se aprin­
deau și i se stingeau luminile din ochi, 
bancherul bănui că Derderian ia dro­
guri.

In birou era cald și plăcut. In aer 
plti eș lenea și somnul, însă nu și li­
niștea deplină. Arterele principale ale 
Bucureștilor, pe care citeva săptă- 

mî’ni nu se putuse circula decît pe jos, 
fuseseră, in sfîrșit, curățate dc zăpadă. 
lJe Bulevard se auzeau huruind greu 

tramvaiele care abia se mișcau. U- 
neori, pe lîngă tramvaie, treceau spre 
Cotroceni camioane militare încărcate 
cu soldați. Atunci geamurile ferestre­
lor mari dinspre Bulevard zuruiau cî­
teva clipe de parcă ar fi bătut în ele 
măzărichea. Derderian se scutură de 
somnolența în care căzuse, își lungi 
gîtul, 
care 
tului.

surise profesional, ca un chelner 
vrea să cîștige bunăvoința clien- 
și zise dulceag:
Sper, domnule Drugan, că pre- 
pentru ce te-am poftit la mine. 

Nu, răspunse bancherul, însă aș 
fi bucuros s-o aflu.

Derderian nu se grăbi să-i astîm- 
pere curiozitatea. Sorbi zațul gros și 
dulce al cafelei, își șterse buzele 
mustățile și apăsă butonul soneriei. 
Secretara voinică și U:'—ir.trâ. 
aducînd încă o dată cu ea miros stins 
și dulce de cadavru. Drugan strîmbă 
ușor din nas, însă Derderian adulme­
că mirosul cu vădită plăcere. Secre­
tara își legănă șoldurile planturoase și 
întrebă :

— Doriți ceva, domnule ministru?
Derderian, ca trezit dintr-un vis 

plin de farmec, zise:
— Ai spus ceva?
— M-ați sunat, domnule ministru. 

V-am întrebat dacă doriți ceva.
— Să mai vie un rînd de cafele. 

Sîntem arnîndoi cam obosiți.
Rămaseră iarăși numai între 

Ministrul Justiției căută sămînță 
vorbă, își ciuguli mustățile, zîmbi 
lancolic și spuse:

— Arăți bine. Ai mai slăbit, 
acum înainte o să placi și mai 
femeilor.

— Cunoști rețeta, îi replică 
Drugan. Dacă vrei să arăți și 
neata bine ca mine și să placi femei­
lor, n-ai decît să ți-o administrezi.

Derderian făcu mare haz.
— Cum adică, domnule Drugan ? 

Să dau ordin să mi se lanseze și mie 
ir. «țat de arestare, cu indicația să 
mă instruiască nătingul de Tretin și 
să mă trimită in fiecare noapte 
dorm la beci, alături de pleava 
falei?

— De ce nu? Ai slăbi in mai 
timp decît am slăbit eu și poate 
deveni și mai înțelept decât ești.

— N-aș avea pentru ce să fiu 
restat, domnule Drugan. Eu n-am 
morțt încă pe nimeni. Imi place o 
meie, mă însor cu ea. Nu-t place 
cu mine, mă lasă, Imi CMt altă ne­
vastă. Nu mă supăr. Și crane dm a- 
mor nil făptui.

— Nici eu nu am ontorit pe rumeni 
domnule ministru. Știi bine ci ât 
nevinovat ca un prunc.

Aducîndu-și aminte cum a fost pără­
sit de uftima nevastă, Derderian se 
posomori. Zise:

— Dacă n-ai omorit, dacă ești ne­
vinovat, va trebui să te silești să i-o 
dovedești cît mai curind judiecătorului 
de instrucție. Eu sînt ministru. Nu an­
chetez. Judecător de instrucție este 
Tretin. Lui îi poți spune tot ce vrei. Insă

supui

șt

ciolănoasă intră,

ei. 
de 

me-

De 
mult

pripit 
dutn-

să
Capi-

puțin
1 'aică

a- 
o- 

fe- 
ei

ceea ce îi vei spune, va trebui să l-o 
și dovedești. Și îți va fi greu să dove­
dești că n-ai omorit.

— Atunci, dumneata crezi că intr- 
adevăr eu am omorit?

— Cred, spuse rece ministrul Justi­
ției. Am toate motivele să cred.

— Atunci crezi și că am fraudat 
fiscul?

— Orice bancher și orice om care 
finanțează mari întreprinderi, ca dum­
neata, fraudează Eseul. Cu moravurile 
acestea care s-au împămintenjt la noi 
de multa vreme, ce! care n-ar face-o 
ar fi idiot

dumitale. 
i se va

si ma

— De ce?
— Pentru că, în cazul 

instanța va hotărî ceea ce 
porunci să hotărască.

— Și cine îi va porunci 
condamne? Dumneata?

— Poate eu. Poate altcineva 
mare decît mine. Depinde, lată, 
întrebat pentru ce te-am adus aici.

— Da. Te-am întrebat
— Am primit ordin să te aduc axa 

și să stau cu duruseau de vorbă. A- 
dircîndu-te. n-em făcut decît să îm­
plinesc ordinul primit înțelegi?

— Înțeleg, spuse Drugan. Vrei nu

trJ 
m-ai

xistă! Trecuseră mai mult de douăzeci 
de ani de cînd nu mai văzuse Cișmi- 
giul. Alergase pe lingă el de nenumă­
rate ori cu mașina. Insă fiind veșnic 
ocupat, veșnic cu gîndul la combina­
ții, la afaceri, nu mai avusese timp 
nici măcar să arunce o privire într- 
acolo. Iși dădu seama cu tristețe că 
de ani de zile nu mai văzuse arbori 
și cîmp și nici măcar cerul. Copacii 
pe care îi privea erau negri. Negru 
era și cerul plin de nori și de noapte. 
Nici la cer nu se mai gîndise de ani 
de zile. Prostul! Era gata să cadă in 
mrejele melancoliei. Nu avea ce tace 
cu ea. Deveni dîrz. Se întoarse și aș­
teptă răspunsul lui Derderian. Minis­
trul Justiției zise:

— Domnule Drugan, noi doi ne cu­
noaștem de multă vreme. Permite-mi 
deci să-ți spun cîteva 
în Xttuația in care te 
ți-ar putea fi de folos.

— Dacă ții negreșit, poți să mi le 
însă vreau să te avertizez că nu 

am nevoie de sfaturi. De 
lungul întregii mele vieți,

lucruri care, 
afli dumneata.

obicei, de-a 
acum,si

— Și crezi, de asemenea, că m-am 
ocupat cu spionajul?

— Da, cred.
— Și de ce rn-aș
— Din interes. Ca 

mai mult relațiile cu 
tre alții ai avut legături și cu Arămie 
Ta ir.

— Am avut. Legături de afaceri.
— La instrucție i-ai declarat lui 

Tretin că nu-1 cunoști pe Arămie Tajr 
sau că-1 cunoști foarte vag.

— Oi fi spus și așa-ceva.
— De ce?
— Poate din oboseală. Judecătorul 

dumitale de instrucție are un fel de 
a lucra care m-a obosit mult.

— Așa și trebuia.
— Arămie Tair e un om de afaceri 

corect. Este adevărat că are un spirit 
de aventurier, însă e cit se poate de 
corect. Niciodată n-am avut să mă 
plîng de el.

— S-ar putea să ai dreptate, dom­
nule Drugan. Insă acum s-a dovedit 
că Tair se ocupă și cu spionajul. A 
fost arestat ieri și e supus unor aspre 
cercetări. Cum individul are nervi slabi, 
se presupune că va vărsa tot ce are 
în gușă. - /

— Nu mă interesează de loc ce va 
spune ori ce nu va spune Arămie 
Tair.

—- S-ar putea, totuși, să te intere­
seze.

Bancherul se hotărîse, atunci cînd 
aflase că este dus la Derderian, să-și 
păstreze calmul, să rămînă, orice i 
s-ar spune și orice i s-ar propune, rece 
și să vorbească numai ce trebuie, li­
niștit și chibzuit. Consecvent cu aceas­
tă hotărîre, făcu mari eforturi să 
nu-și iasă din fire și în prima parte 
a întrevederii izbuti.

— Domnule ministru, aș vrea 
fim serioși măcar cinci minute.

— Serioși? Poftim! Nu 
dică nimeni.

— Dumneata crezi, prin urmare, că 
eu sint asasin, defraudator 
și spion ?

— Da, cred. Așa cum ți-am mai spus 
și adineauri, nu am nici un motiv să nu 
cred.

— Atunci, pentru ce ai ordonat să 
fiu adus aici? De ce stai dumneata 
de vorbă, in cabinetul dumitale mi­
nisterial, cu un asasin care pe dea­
supra mai este și defraudator al fis- 
ctoui. ba chiar și spion? De ce nu mă 
-si să fiu anchetat în continuare de 
’-f - si trimis in judecată ? Să hotă- 

rstanța dacă sint sau nu vinovat.
Maaîrtnd de Justiție clătină cu ne- 

increcr-- 4- cap. Z'ise :
— Doseie Drugan, domnule Dru­

gan, si » ferească Dumnezeu de ho­
tărârea insVEfei.

fi pretat?
să-ți întărești și 
străinătatea. In-

să

ne împie-

al fiscului

vorbești, cl------să tratezi cu mine. Să dau 
ceva. Pentru cineva.

Lui Derderian î se părji că banche­
rul este dispus să cedeze. Se înse­
nină:

— Te înșeli, domnule Drugan. Nu 
am nici un mandat să tratez cu dum­
neata. De altfel, dacă mi 
un mandat în acest sens, 
să fiu scutit. Chestiunea 
delicată.

— Atunci care e scopul 
rij mele aici?

— Am fost rugat, date fiind relații­
le noastre mai vechi, să stau de vorbă 
cu 
tru 
cu 
voi

s-ar fi dat 
aș fi rugat 
este prea

trans portă-

dumneata și să te pregătesc pen- 
o întrevedere importantă la care, 
voia sau fără voia dumitale, te 
conduce peste o jumătate de oră.

- A! spuse bancherul zburlindu-se. 
Pricep. Sîmburaș. Mă duci la bandi­
tul de Sîmburaș. Vrei să tratez cu 
escrocul... Refuz, domnule ministru. 
Refuz cu indignare.

— Te superi degeaba, domnule Dru­
gan. In cazul de față nu poate fi vor­
ba de Sîmburaș. Pentru această per­
soană am tot atîta dispreț ca și dum­
neata. Cu Sîmburaș, de altfel, mi se 
pare că te-ai mai văzut.

— M-am văzut, însă împotriva vo­
inței și dorinței mele. A avut neobrăza­
rea să mă viziteze în cabinetul lui Tretin 
și să-mi facă niște propuneri pur și 
simplu nerușinate.

— Poate că nerușinată era numai 
persoana lui Sîmburaș. Propunerile... 
Propunerile veneau, fără îndoială, din 
altă parte.

— Nu știu de unde veneau propu­
nerile, dar te asigur, domnule minis­
tru, că erau nerușinate.

Ministrul Justiției căută să-l liniș­
tească:

— Astă-seară, domnule Drugan, voi 
avea onoarea să te duc la o persoană 
sus-pusă care.. care și-a exprimat 
dorința să te vadă.

— Nu cumva vrei să mă duci 
Urdăreanu?

— Ai avea ceva împotrivă?
— Urdăreanu e tot atît de murdar 

ca și Sîmburaș. Poate mai murdar.
Excelenta sa se ridică din fotoliu și 

............................ Se 
fe- 
de 

Bu- 
era

la

începu să se plimbe prin cabinet, 
ridică și Drugan, se apropie de 
reastră, dădu perdeaua cu zeci 
pliuri la o parte și se uită afară, 
levardul larg, luminat mediocru, 
plin de oameni. Și nici unuia din oame­
nii aceia nu-i păsa de el, de Drugan. 
Cei mai mulți îi aflaseră nume'e abia 
acum cînd i-1 vînturau în toate chipu­
rile ziarele, în legătură cu moartea 
actriței. Dincolo de Bulevard se înălța, 
ca o pădure uriașă și neagră, Cișmi- 
giul. Se miră că vechiul parc mai e-

m-Jm condus mai 
me-j decît după al

— Și crea că ai
— Da. Cînd am greșit, 

să reproșez nimănui nimic. Acum cit- 
va timp, am fost ridicat de la Capșa, 
de la masă, in mod abuziv. Și de a- 
tunci, in mod abuziv, sint ținut arestat. 
Judecăxru] dumitale de instrucție m-a 
chinuit, in tot acest timp, în mod abu­
ziv. Și tot in mod abuziv sint trimis 
in fiecare seară să dorm noaptea pe 
dușumea, in beciul poliției, laolaltă cu 
spărgătorii, cu pungașii de buzunare, 
cu prostituatele fără condicuță și cu 
alte lepădături ale societății.

Derderian îi privi fața agitată, ochii 
care începuseră să i se umple de mî- 
nie. buzele din care pierise singele și 
care ii tremurau și deodată, prinzindu-se 
cu miinile de rezemătoarea unui foto­
liu; izbucni în hohote de rîs. Rîsul ho­
hotit il istovi atit de mult, că încheie­
turile i se muiară și nu-1 mai ținură 
picioarele. Se răsturnă, ca un sac plin, 
scăpat din brațe, în fotoliu, unde 
continuă să ridă nestăvilit.

Surprins de această comportare ne­
obișnuită, Drugan veni lingă ministru, 
îl privi cum se zvîrcolește de rîs și cum 
pe obrajii tuciurii, supți și brăzdați de 
vicii ai acestuia, curg în șiroaie lacrimi 
de veselie. Răcni la el:

— De ce rîzi, domnule ministru ? Ai 
putea să-mi spui de ce rizi?

Ușa se deschise. Se ivi secretara 
voirjtă și ciolănoasă.

Văzînd-o, Derderian se mai potoli.
— Fii drăguță, Angi, și mai adu-ne 

două cafele. Poți să pui lingă ele și 
cite un păhăruț de rom.

Secretara, tăcută, se retrase să fiar­
bă cafeaua. Derderian sări de pe foto­
liu și se înfipse în fața lui Drugan.

— Mă întrebi de ce rid ? Păi cum să 
nu rîd, domnule Drugan, cum să nu 
rîd cînd te aud spunînd niște gugu­
mănii mai mari decît dumneata ? Cum 
să nu rîd ?

Bancherului 
obraz. Viu să 
aduse insă la 
de ușă, se află secretara și comisarul. 
Se stăpîni, în loc să răcnească, îl în­
trebă pe Derderian aproape în șoaptă :

— Și cam ce gugumănii ai găsit 
dumneata in ceea ce am rostit eu, dom­
nule ministru ? Niciodată, pînă acum, 
nimeni n-a rîs de ceea ce am spus eu. 
Dumneata de ce ai rîs ? Și de ce mai 
rîzi încă ?

— Asta e bună ! Păi cum să nu rîd, 
domnule ? Ești om în toată firea.

— Da, se pare că sint încă în toată 
firea, cu toată suferința pe care justiția 
dumitale m-a silit s-o îndur.

mult 
altora.
făcut

după capul

bine?
nu am avut

îi năvăli tot singele in 
răcnească din nou. Iși 

timp aminte că, dincolo

— Păî dacă ești om în toată firea, 
de ce te plîngi, domnule, că ești ținut 
arestat prin abuz, că ești instruit în 
mod abuziv și că tot în mod abuziv 
ești trimis în fiecare seară să dormi în 
beciul poliției ? A ? Dacă ești om în 
toată firea, de ce te plîngi, domnule ?

— Și toate acestea dumneata — 
dumneata, ministrul Justiției — le nu­
mești gugumănii î Și de toate acestea, 
dumneata, ministrul Justiției, rîzi, și 
încă hohotind ?

— Dar cum le-aș putea numi altfel, 
domnule Drugan ? Și, mai ales, de ce 
nu aș rîde ? Spui că eu sînt ministrul 
Justiției. Este adevărat. Sînt ministrul 
Justiției și stau cu dumneata de vorbă 
chiar în Ministerul Justiției, în cabi­
netul meu din Ministerul Justiției. Dar 
ia întreabă-te : cine m-a făcut pe mine 
ministru al Justiției ? Și pentru ce m-a 
făcut tocmai pe mine ? Poate crezi că 
meritam ? Poate crezi că regele m-a 
făcut ministru pentru că meritam? Nu, 
domnule Drugan, pe mine nu m-a fă­
cut regele ministru al Justiției pentru 
că eu meritam mai mult decît alții acest 
post. Pe mine m-a făcut regele minis­
tru pentru că știu să ling unde am 
scuipat și nu mă jenez să scuip unde 
am lins. Pe mine m-a făcut regele mi­
nistru pentru că sînt lichea, pentru că 
sînt lipsit de caracter, pentru că sînt 
gata oricînd să-i ascult cele mai stu­
pide ordine, pentru că dacă-mi spune 
țS mă tîrășc în fața lui în patru labe, 
eu mă tîrăsc, ba și latru... Prin abuz 
și înșelînd țara, regele și-a însușit în­
treaga putere în stat. Prin abuz și bă- 
tîndu-și joc de oameni, regele m-a nu­
mit ministru al Justiției. Crezi că re­
gele m-a făcut ministru al Justiției ca 
să păzesc legea ? Nu, domnule Dru­
gan. Regele m-a făcut pe mine minis­
tru al Justiției, prin abuz, ca tocmai 
prin abuz, din lipsă de caracter, d'n 
lichelism și din lipsă de scrupule să 
calc legea ori de cîte ori interesele pa­
latului o vor cere.

— Bine, spuse bancherul bîlbîindu-se, 
dar ceea ce spui dumneata este pur și 
simplu monstruos.

— Se poate că tot ceea ce spun eu 
să fie monstruos, însă este sută la sută 
adevărat. Alți confrați ai mei din gu­
vern o ascund. Eu... Eu am acum, aici, 
între acești patru pereți, un moment de 
sinceritate și ți-o spun.

— Totuși, e monstruos... E mon­
struos. repetă Drugan.

Angi, secretara voinică și ciolănoasă, 
aduse al treilea rînd de cafele. Aduse 
și păhărelele eu rom. Derderian sorbi 
păhărelul cu licoare gălbuie-maronîe, 
dmtr-o singură înghițitură. 11 îndemnă 
și pe bancher să facă la fel.

— întărește. Dacă bei, spui mai ușor 
și suporți mai ușor adevărurile...

Drugan sorbi Ministrul de Justiție 
fi întrebă :

— Domnule Drugan, știu că n-o să-ți 
facă p'ăcere, totuși aș vrea să-ți ptm 
o intre hare dencată.

— Pune-mî-o. Iți voi plăti sinceri­
tatea cu sinceritate și dacă voi fi fn 
stare să-ți răspund, iți vor răspunde.

— Intr-adevăr, cu toată sinceritatea ?
— Bineînțeles, cu toată sinceritatea 

de care e în stare un oro ținut de 
atîta vreme sub stare de arest in mod 
abuziv.

— Cam de cînd ai început dumneata 
să bagi de seamă că în țara romî- 
nească se calcă în mod flagrant legile 
și se făptuiesc fel de fel de abuzuri și 
chiar crime care rămin nepedepsite ?

Bancherul rămase cîteva clipe tăcut, 
de parcă ar fi vrut să mestece bine 
ceea ce auzise, apoi se trase îndărăt 
ca fript întrebă scrișnit:

— Dar pentru ce imi pui dumneata 
mie o astfel de chestiune spinoasă ?

— Nu-ți place întrebarea ?
— Nu, nu-mi place de loc.
— Tocmai de aceea ți-am pus-o. 

Tocmai de aceea și pentru că doresc 
să-ți aud răspunsul.

Bancherul măsură de cîteva ori odaia 
în lung și-n lat. După aceea, se opri în 
fața lui Derderian și zise:

— De! încă de pe cînd eram băie- 
țandru și am început a pricepe mai 
limpede ce se petrece în jurul meu.

— Pînă aici ai răspuns cinstit. Să 
vedem însă mai departe. Dumneata, 
domnule Drugan, ai protestat vreodată, 
în vreun fel oarecare, împotriva abu­
zurilor pe care le vedeai petreeîndu-se 
în jurul dumitale ?

Pe bancher îl uimi și această între­
bare. După cîteva momente de ezitare, 
răspunse totuși:

— De ce să protestez ? Nu mă a- 
tingeau pe mine. Ii atingeau pe al­
ții. Ce rost ar fi avut să protestez 
eu ? Doar n-am venit pe lume ca 
să-i îndrept toate strîmbătăfile. Mi-am 
făcut viața mea. Mi-am văzut de afa­
cerile mele.

— Bine ! Bine ! Să mergem și mai 
departe.

— Să mergem, zise Drugan.
— Dumneata, dumneata, domnule 

Drugan, n-ai abuzat niciodată de 
nimic ?

— Cum adică ?
— N-ai făcut niciodată abuz de pu­

terea pe care ți-o dădeau banii dumi­
tale și situația dumitale ? Nu ți-ai 
impus niciodată prin abuz voința pen­
tru a obține anumite avantaje ma­
teriale ?

— Nu știu dacă ceea ce am făcut 
eu, într-o împrejurare sau alta, ar 
putea fi numit abuz. Insă cînd am 
vrut să obțin ceva, m-am folosit de 
toate mijloacele pe care le-am avut 
la îndemînă pentru a obține acel ceva 
pe care l-am dorit Insă eu nu am 
omorit oameni pentru a-mi atinge 
scopurile și nici nu i-am închis.

— De omorit, să zicem că nu i-ai 
omorit, deși se spune că ți-ai orr.o- 
rît, cu douăzeci și ceva de ani în 
urmă, asociatul, pe un anume Opran 
Baboie, și acum, recent, amanta, însă 
de închis n-ai închis pentru că n-ai 
avut puterea s-o faci.

Acum, lui Drugan, cuvintele mi­
nistrului de Justiție i se părură prea 
dure. II întrebă cu neliniște:

— Dar, în definitiv, unde vrei să 
ajungi cu această sinistră discuție, 
domnule ministru ?

— Te-ai neliniștit ? Te-ai speriat ? 
Nu trebuie. Cu discuția am vrut să 
ajung acolo unde, de fapt, am și 
ajuns. Dar mai vreau să-ți pun încă 
o întrebare, domnule Drugan.

i— N-am să-ți mai răspund.

Derderian căută ochii bancherului 
și cînd îi prinse într-ai lui, stărui:

— Cu judecătorul de instrucție să 
fii atent. El e periculos.

— Judecătorul de instrucție pe care 
l-ai pus să mă ancheteze e un pros­
tănac înfumurat.

— Să te ferești totdeauna de proș­
tii înfumurați. Te pot băga în foarte 
mari buclucuri.

— Și care ar fi noua întrebare?
— Una foarte simplă.
— S-o aud.
— Dacă dumneata, Alion Drugan, 

te nășteai și creșteai într-o țară idea­
lă, — sublimez, într-o țară ideală 
— ai fi putut, prin muncă cinstită, 
să aduni averea pe care o ai și să 
ajungi la situația la care ai ajuns 
înainte de a fi arestat?

Bancherul tăcu iarăși un timp. Tăcu 
și se gindi, uitîndu-se cu ochii aminti­
rii în urmă. .Ministrul de Justiție se 
repezi asupra lui ■

— Ei 1 Vezi ? Vezi că nu ai curajul 
să-mi răspunzi cinstit ? Vezi că nu 
ai curaj ?

— Ba am, răspunse Drugan. De 
ce să n-am ? Acum, pentru mine, e 
totuna. Ți-am spus destule pe care 
altcuiva și în alte împrejurări nu i 
le-aș fi spus. La drept vorbind, cred 
că prin muncă cinstită nu aș fi ajuns 
cine știe ce. Poate, dacă aveam no­
roc, deveneam director de minister, 
ori, poate, funcționar de mijloc la o 
mică întreprindere particulară. .Așa 
e țara. Așa sînt moravurile. Ca să te 
ridici, trebuie să-i lovești șl să-i do­
bori pe alții. Ca să aduni avere, tre­
buie să-ți aproprii și să-ți însușești, 
ocolind pe cît posibil lațurile legilor, 
munca altora, uneori, de ce-aș mai 
tăinui-o, chiar averile altora. Cu cît 
îți însușești munca și averile mai 
multora, cu atît devii tu însuți mai 
bogat și mai puternic.

Fără să-i ceară voie lui Derderian, 
cum îl obliga politețea, bancherul re­
teză vîrful unei havane, o aprinse, 
trase cîteva fumuri, bău cafeaua care 
se răcise de mult și adăugă:

— Cred însă, domnule ministru, că 
nici dumneata, nici alții nu-mi fac o 
vina din faptul că am urmat și eu, 
ca toată lumea, legea nescrisă a 
societății.

— Nu, nu e vorba despre asta I
— Atunci despre ce este vorba ?
— Dumneata ți-ai însușit munca al­

tora, averea altora. Este?
— Este, răspunse prompt Drugan.
— Acum, o persoană mai presus 

decît noi amîndoi, dorește să-și însu­
șească averea dumitale.

— Dar asta e...
— ...furt. Abuz de putere. Ticălo­

șie. Tilhărie. Spune-i cum vrei. N-o 
să mă sperii eu, avocat faimos și 
orator și mai faimos, de cîteva cu­
vinte. Dar, domnule Drugan, trebuie 
să ții seamă de faptul că această 
persoană, care e mai presus deat noi 
amîndoi, are în mîinile ei justiția, 
poliția, armata, pușcăriile. Dai — 
scapi. Nu dai... Dumnezeu cu mila... 
Cine știe pe unde îți putrezesc os­
cioarele !

Pentru bancher era clar că acum 
ministrul de Justiție trecuse la ame­
nințări directe, deși el își rostea cum­
plitele-! cuvinte eu glas de mătase. 
Se ținu încă tare și spune răspicat:

— Nu voi da nimic. De buna mea 
voie nu voi da absolut nimic. Să nu

care cumva să crezi, domnule minis­
tru, că m-a speriat judecătorul dumi­
tale de instrucție care mă tutule și 
mă ține în picioare. Nu m-a speriat 
nici beciul poliției și nici păduchii. 
Nu mă sperie nici amenințările dumi­
tale.

— Vei da, domnule Drugan. Pînă 
la urmă vei da totul. Vel da și că­
mașa, numai să scapi cu pielea în­
treagă.

— Nu voi da nimic, domnule mi­
nistru. Nu mă sperie nici procesul, 
nici pușcăria.

— Dar glonțul ?
— Cum glonțul î Care glonț ? ȘI al 

cui ?
— O încercare de fugă de sub 

escortă, noaptea, cînd vei fi trimis 
de la instrucție la Văcărești. Un 
glonț tras la picioare dar care ni­
merește din nedibăcie în cap... Li s-a 
mai întîmplat multora.

— S-ar merge oare atît de de­
parte ?
» — De ce să nu ce meargă ? Cine 
și cînd va avea curajul sâ-i 
ceară regelui socoteală î Regele nu 
dă nimănui socoteală de ceea ce 
face. Este stăpînul deplin al țării și 
al nostru, al tuturor.

— Ar fi întîia oară cînd regele ar 
porunci să fie asasinat un bancher.

— Ei și ? Te-ar măguli oare fap­
tul că ai fi întâiul bancher din Ro- 
mînia împușcat din ordinul secret al 
maiestății-sale ?

Drugan își simți inima bătîndu-1 
neobișnuit de repede în piept; Un 
uriaș val de căldură porni de un­
deva din adîncul ființei lui și-l co­
pleși. 11 năpădi sudoarea, o sudoare 
deasă, fierbinte aproape. Răspunse:

— Cîtuși de puțin, domnule minis­
tru.

Cu toate că de data aceasta dă­
duse un răspuns oarecum încuraja­
tor pentru Derderian, bancherul băgă 
de seamă că inima nu 1 se potolește. 
Se înfricoșa. Inima îi bătu și mai re­
pede. I se păru chiar că inima își 
părăsește locul ei știut și că, prin- 
zînd picioare, urcă spre gît să-1 su­
foce. întinse mina spre sticla de rom 
care-1 ademenea drăcește din -mijlo­
cul tăviței de argint. O apucă. Mîna 
îi tremură așa de tare că nu izbuti 
să-și toarne în pahar. Derderian ob­
servă tremurarea mîinii bancherului 
și interveni:

— Dă-mi voie...
Luă el sticla. Umplu paharul și i-1 

duse lui Drugan la gură ca unui co­
pil cu mîini crude și neîndemînatice.

— Bea, domnule Drugan. Bea. Dacă 
poți, dintr-o înghițitură.

Bancherul bău. Inima 1 se mai po- 
toii.

Ministrul sună. Intră, zîmbind și 
tîrînd după ea mirosul stins șl dulce, 
de cadavru, secretara voinică și cio- 
lănoașă.

— Dă ordin, te rog, să iasă mașina 
la scară.

Ministrul se îmbrăcă. Apoi ti ajută 
și pe bancher să-și pună paltonul. 
Derderian îl luă de braț. Coborîră 
amîndoi scările, urmați de comisar.

Drugan se clătina și șoptea în- 
tr-una, ca pentru sine:

— Totuși, e monstruos... E mon­
struos... E monstruos...



a palatul regal din ca­
lea Victoriei. îi primi 
Urdăreanu. Fu deosebit 
de amabil. Le servi 
havane și-i pofti să mai 
aștepte. Le explică: 
— Maiestatea-sa regele 

• obosit. A lucrat pină acum un sfert 
de oră cu ministrul de Finanțe.

— Colegul meu, ministrul de Fi­
nanțe, insinua Derderian, are prostul 
obicei de a-1 obosi pe maiestatea-sa, 
ori de cite ori are audiență de lucru

I

la palat.' E nițeluș cam pisălog cu 
cifrele lui.

Urdăreanu trecu, pe neașteptate, la 
confidente :

— Maiestatea-sa e nemulțumit de 
buget. Deficite. Mereu deficite. De la 
un timp reflectează cu seriozitate la 
schimbarea șefului acestui gingaș de­
partament. S-ar putea să fie la mij­
loc și altceva, nu numai incapacitatea. 
Maiestății-sale nu i se dau suficiente 
fonduri pentru armată. Și aceasta 
cînd, domnilor ? Tocmai acum, când 
războiul bate și ia uȘa noastră.

Derderian, care în ceea ce privea 
politica internațională era cu capul 
în nori, tresări și întrebă :

— Credeți că ne apropiem și noi 
de război, domnule Urdăreanu ? .Ar fi 
o nenorocire!

Omul regelui glumi:
— Nu noi ne apropiem de războL 

domnule ministru, ci războiul se apro­
pie de noi. E inevitabil. După șu­
rile care ne parvin, se pare că la 
primăvară răzbciul va lua o nouă în­
torsătură. Trebuie să fim și noi 
gata.

Zicînd acestea, începu să bată cu 
degetele pe cristalul biroului său un 
marș militar.

Urdăreanu îl primise pe Drugan 
cu aceeași cordialitate cu care îl pri­
mise și pe Derderian. Nu făcuse nici 
o aluzie la faptul că Drugan se află 
sub stare de arest și că era cu to­
tul neobișnuit ca un om arestat pen­
tru crimă să fie chemat ip audiență
— și încă într-o audiență de ne apte
— la palatul regal.

— Bani! Bani și iar bani, observă 
Derderian. Războiul se duce nu nu­
mai cu oameni, ci și cu bani. De 
unde să mai scoată și bietul minis­
tru de Finanțe atîția bani ? Cu capul 
lui, mă mir că nu ne-a păscut mai 
de mult falimentul.

— Creșterea veniturilor bugetare 
este o chestiune care îl privește, spu­
se Urdăreanu. De aceea l-a făcut ma­
iestatea-sa ministru de Finanțe. Să 
aibă cap. Să se priceapă. Și să scoată 
bani din piatră seacă.

— Chiar din piatră seacă, bu se 
pot scoate bani, zise rizind malițios 
Derderian.

— Știu și eu că din piatră seacă 
nu se pot scoate bani, insă așa vine 
vorba.

— O minte mai coaptă și mai pri­
cepută ar mai găsi. Se află în 
țară destui oameni bogați și destule 
averi. In fața iminentei primejd.i a 
războiului, s-ar putea face apel la 
acești posesori de mari averi să dea 
cea mai mare parte a avutului lor 
pentru înzestrarea armatei Țărani 
— ne-o spune istoria — dacă au 
arme, merg la moarte cu plăcere. Așa 
că un apel...

— Un apel? Ar fi zadarnic. Avem, 
și în această privință, experiența noas­
tră de guvernare. De bunăvoie nu 
va da nimeni nimic. Va trebui, dom­
nule ministru, să recurgem la alte 
mijloace.

Incheindu-și fraza, Urdăreanu a- 
runcă o privire indiferentă spre Alion 
Drugan, ca și cum nu ar fi fost în 
nici un fel vorba și despre el. Tăcu 
un timp, apoi adăugă :

— li cunoaștem ooj bine pe acești 
posesori de mari averi, li cunoașje și 
makstatea-sa regele. Va trebui, dom­
nule ministru, să le punem unghia în 
gît. Să-i scuturăm haiducești

Alion Drugan își pipăi fără să vrea 
gîtul. O unghie, chiar regală, ar fi 
fost el în stare să îndure în gît. Insă 
acum nu era vorba, cum spunea Ur­
dăreanu, de o simplă unghie, ci de o 
adevărată ghiară de leu.

Omul regelui observă jena lui Dru­
gan și schimbă vorba. 11 întrebă pe 
bancher:

— Cum îți mai merg treburile, 
domnule Drugan ?

— Bine, răspunse bancherul. Mul­
țumesc de întrebare. Niciodată nu 
mi-au mers atît de bine ca acum.

— Dar familia ? Sănătoasă ?
— Slavă Domnului ! E cum nu 

se poate mai sănătoasă.
Omul regelui exprimă o cugetare 

de palat, profundă :
—- Cea mai mare fericire pentru un 

bărbat cu familie este sănătatea fa­
miliei. Dacă familia e sănătoasă, res­
tul parcă nici nu mai contează.

— Aveți dreptate, zise Drugan. 
Restul nici nu mai contează.

Lui Derderian i se păru că Urdă­
reanu face o aluzie răutăcioasă la 
adresa lui. Zise :

— Eu, domnule Urdăreanu, nu mai 
am familie. Bogdaproste! M-a pără­
sit și cea de a șasea nevastă.

Urdăreanu glumi:
— Nu pari de loc nefericit din cau­

za aceasta.
— N-am nici un motiv, domnule 

Urdăreanu. Mă voi căsători a șaptea 
oară. Sper ca de data aceasta sâ 
am un noroc mai trainic. Am și pus 
ochii pe o fetișcană.

— Berbantule 1 Nu îmbătrînești de 
loc și nu te mai astîmperi!... Tot cu 
fetițele... Tot cu fetițele...

Telefonul firii. Urdăreanu puse re­
ceptorul la ureche ;

— Da, Sînt la mine. Amindoi Ve­
nim numaidecit.

Așeză cu grijă receptorul în furcă. 
Spuse:

— Domnilor, ne așteaptă maiesta­
tea-sa regele.

recul anemic, cu pălă- 
W riuță mică și verde, a- 
f*rnat de tavan, ardea 

1& necontenit. Încăperea 
de la subsol nu avea 
nici o fereastră. Ușa 
dădea într-un coridor 

îngust, luminat și el zi și noapte de 
becuri anemice. Uneori, pe acest cori­
dor, se auzeau pași grei, soldățești, 
grăbiți. Alteori se auzeau gemete 
înfundate ori chiar țipete care erau 
retezate repede. Oamenii închiși la­
olaltă pierduseră șirul zilelor. II 
pierduseră și pe al nopților.

La început fusese închis aci numai 

grupul de la Satu Mare. Lăpturel, 
care-1 certase cu strășnicie pe Grsiu 
și-l învinuise că nu se pricepe să-i 
ancheteze cum trebuie pe coamniști. 
pentru ca aceștia „să verse și laptele 
pe care l-au supt de la mamele lor", 
luase asupra lui cercetările. In pri­
ma zi adusese de la subsol intr-un 
birou de la etaj, întregul grup ma­
ramureș’"!. Era întiia oară cînd Lăp­
turel dădea ochii. în noua lui calitate 
de director la Interne, cu niște oa­
meni despre care se spunea că ar 
fi comuniști. Pe scări, la urcuș, pe 
unii îi înjurase, iar pe alții ii și lo­
vise cu picioarele. Arestații. care fă­
cuseră lungul drum de la Satu Mare 
la București intr-un vagon-indu- 
soare aproape înghețat, arătau obo­
siți și trudi‘J, Lăpturel ii privi înde­
lung. Licu Oroș avea bazele crăpate 
și obrajii trași Buze crăpate și

obra? trs<f rrers și Mii Uîban 
și Gavril Toduță. Ceva mi brae ară­
ta Justin Vlaicu. care era cei mai 
tînăr dintre ei și care fusese arestat 
mai de curind in fundătură. Berba 
cea mai mică o avea Dragalina Far­
caș. care la Satu Mirt se Bucurase 
de un regim speciaL Insă tot el a- 
vea obrazul cel mai galbea si oda. 
cei ma sxnati. Gabaa era im imt~ 
roasă. Sinii ei mari si peiuoiă. pe 
care se odihnise de atâtea ori obrars’ 
lui Gherghe Stoăeaică. irupeag» >■ 
obraznici flanela colorată ca rare 
era îmbrăcată femeia. Căsca, si ca 
râ-si zcop ere ciscatal îsi acopem me­
reu gura ca mina. Bălănâca Dres 
nu-'i p;erdu$e a-mi: din sprinteneala 
ri 'loidune* de pisică sălbatică de 
pădure, care făceau farmecul ei. Se 
ținea strânsă lingă .Marisca Batiat 
și era vădit că o rodea sâ vidă cum 
se va termina aventura dedal io 
care căzuse fără voia ei. ta fundă­
tură. pe cînd se întorcea acasă de 
la o petrecere, beată de dragoste 
pentru Justin Vlaicu și la brața! lai 
puternic și cald.

Lăpturel se miră. Pe urmă trecu 
de la mirare la indignare și-1 irrtrebă 
pe inspectorul Cloanță, un specialist 
cu oarecare faimă, și care se îndelet­
nicea de ani de zile cu urmărirea, 
anchetarea și strivirea cornunrșrlor:

— la spune-mi, dragă inspectare, 
intr-adevăr, aceștia sînt como-ști?

— Da, ii răspunse specialistul, sînt 
comuniști și încă dintre cei mai pri­
mejdios!.

Lăpturel voi să-i înspăimânte, să le 
arate că el e un om tare cu care 
nu se poate glumi, un om grozav 
cum ei incă nu mai întâlniseră pină 
atunci și începu să urle:

— Voi sînteți comuniști, mă ? De 
ce v-ați făcut comuniști, mă ? Am 
să vă arăt eu vouă, mă—

Galina nu mai căscă, lși acoperi 
urechile cu podurile palmelor, strîm- 
bă din nas și spuse, spre marea sur­
priză a lui Lăpturel și a lui Cloanță:

— Dar de ce urli la noi, demnișo- 
rule, că doar nu sîntem surzi și nu 
te afli în pădure să dai gură după 
lupi? Vcrbește ca oamenii...

Fe buzele lui Cloanță fulgeră 
un zîmbet care se stinse numai­
decît. Lăpturel debuta prost. Așa erau 
toți directorii aceștia care veneau 
la minister odată cu miniștrii și 
plecau odată cu ei : nepricepuți. 
N-avea de gind să-l ajute pe noul 
director, ci să-1 lase să meargă din 
greșeală în greșeală, din gafă în gafă, 
pînă ce se va compromite.

Lăpturel, care-și văzu demnitatea 
jignită și autoritatea surpîndu-i-se, se 
năpusti la femeie și o pălmui.

Galina își mîngiie ușor obrajii care 
se roșiseră din cauza palmelor pri­
mite și zise:

— Bătu-te-ar Dumnezeu să te bată, 
domnișorule, că dacă te-ar vedea mai- 
că-ta, te-ar stuchi în gură...

Lăpturel se repezi și o lovi iarăși. 
După ce directorul cel nou se depăr­
ta de ea, femeia pieptoasă tăcu o vre­
me, pe urmă agrăi:

— Ies eu odată de aici, domnișo- 
tule, că nu mi-s eu cu nimic vino­
vată, și te «pun eu lui Gherghe al 
meu. Nici în gaură de șarpe n-o să 
scapi dumneata de cuțitul lui Gher­
ghe al meu...

Lăpturel răcnise și la Marișca Ba-

Dat răcnise si la Bălinica Dron. Insă 
nu le mai pălmuise. Se gândi că, fn- 
tr-un fel se răzbună pe nevastă. A- 
casă tipa la el Moa Lăpturel. Ba

cînd ii bănuia d- infidelitate, 
r. si ingbesma. Aci el Lăpturel. era 
acela care țpa la oameni și-i lovea, 

întreaga zi ii frecase pe Licu Oroș, 
pe Gî.tî: Toccțâ, pe Minu L’ibaru 
și pe Justin A-licu. Strigase la ei, 
i> pătaaoiK, fi lovise cu boturile pan­
tof.lor in ?-itect. Pe Justin Vlaicu. 
care n ioCspasese ca tinerețea lui 
nrr.i-l ■ -c-O’-îsâ, îl și scuipase. In 
■oof •rector. nuntit la Interne de 
Poneii Orbestu la stăruitoarei ce­
rere a uxeiuțu-sale Stănică Pa- 

-• . sj-nia'â tot gunoiul pe
care iostal dertiedea și trișor — pe 
ca.--- ::;:-.-ștta cu ani si ani în
enă. bit.. Pitigoi, la Rușii
de Vede — 3 purta in suflet Averea

pe care Lo adusese, multi și toată 
căsătoria pripită cu Moa 

Ru.-_? fiica mezină a petrolistului 
Decebal Bu relei din Cimpina, lumea 
in mijlocul căreia trăia pe picior 
mare in București, îf spălase și-f fer- 
cherlse numai pe dinafară.

Aedoal copoi, inspectorul Cloanță. 
F asistă trei zile și trei nopți si 
ao-4 sttajoti ca nimic. II lăsă să-ș1 
tacă de cap. Grupai comuniștilor din 
Maramureș ca excepția lui Dragalina 
Farcas. de care Lăpturel nu se atinse, 
fu făcut rb. După ce trecu acest 
nmp. Ciocni raportă subsecretaru­
lui de stat Porrpii Orbesc»:

— Domne! director Lăpturel lu­
crează ca ua măcelar. Urii țipă și 
losește. Lovește, țipă și urii

— Și rezultata! ?
— Egal ca zero.
— Ce propui inspeetore?
— Domnu'ui Lăpturel să I se dea 

alte misiuni. De acest interesant 
grup — care s-ar putea să aibă le­
gătură și peste frontieră. în Slova­
cia — a> dori să mă ocup personal.

— Și dumneata ce mijloace vei uti- 
za pentru a-i aduce în stare să 

vorbească ?
— Mijloacele cele mai moderne, 

domnule ministru, absolut cele mai 
modeme.

— Iți urez succes, inspeetore. Și... 
să te văd la lucru.

Cloanță nu se grăbise cu intero­
gatoriile. li lăsase pe comuniștii de 
la Satu Mare să se odihnească în- 
tr-ana din întunecoasele și sufocan­
tele încăperi d;n beci și să-și mai 
vindece vînătăile cu care le umpluse 
trupurile Lăpturel. Apoi poruncise ca 
in fiecare seară să fie băgați peste 
e: fie deținuți de drept comun, care 
poposeau in capitală pentru o neapte, 
in drumul lor de la o închisoare spre 
altă închisoare, fie adunătură de felul 
aceleia în care-1 amestecau, de la ares­
tare. pe bancherul Alion Drugan.

Printre deținuții de drept comun 
se găseau mulți care aveau în urma 
lor câte zece cincisprezece ori chiar 
cite douăzeci de ani de închisoare, 
ceea ce echivala cu o vastă expe­
riență. Unii tilhăriseră la drumul 
mare și omorîseră oameni, alții spăr­
seseră și jefuiseră case de bogătași. 
Se găseau destui, în general oameni 
de pe la țară, care uciseseră înfier­
bântați la încăierare și la beție și 
care spuneau: „Așa mi-a fost scris'* 
și trăiau resemnați așteptind fără nici 
o bucurie, dar așteptind totuși, de 
dragul așteptării, ziua în care 
se vor închide în urma lor, pentru 
totdeauna, porțile închisorilor pe 
care le cunoșteau pină la fund. Erau 
și dintre aceia care omorîseră din gelo­
zie sau din ură și nu lipseau nici dintre 
aceia care făptuiseră omer de om la 
împărțirea unei moșteniri, pentru o 
palmă de pămint. Polițiștii îi duceau 
și-i băgau buluc peste grupul care a- 
cum primise denumirea de grupul lui 
Oroș. Vechii pușcăriași lși căutau 
locuri mai comode, pe lingă ziduri sau 
prin colțuri, ca să se poată odihni 
peste noapte mai bine, li întrebau:

— Voi ce-ați făcut?
In asemenea împrejurări răspundea 

totdeauna Licu Oroș :
-r Politici.
— A 1 Sînteți comuniști î
— Cei care ne-au arestat șl ne 

țin aici pentru cercetări spun că am 
fi comuniști.

— Și voi susțineți că nu sînteți ?
— Așa susținem.
— Aveți printre voi caiafe ?
— Poate.
— Care?
— Descoperiți-le singuri.
Licu Oroș, deși numai de rîs nu-1 

ardea, ridea totuși, și atunci 
i se vedeau gingiile pline de rădăci­
nile dinților pe care îi avusese altă­
dată și pe care i-i rupsese la Satu 
Mare inspectorul Grunz. Ridea și Ga- 
vril Toduță. Rideau și Minu Uibaru 
cu Justin Vlaicu. Și cele trei femei 
rideau, incepînd cu Galina cea piep- 
toasă. Numai Dragalina Farcaș nu rî­
dea. Se făcea ghem lingă zid, lăsa 
capul în jos și începea să tremure. 
11 recunoșteau numaidecît

— A1 Tu ești caiafa! Tu ești iuda! 
De ce ai trădat, mă, ticălosule ?

Dragalina Farcaș se tîra în ge­
nunchi.

— De frică. Mi-a fost frică să nu 
mă bată. Iertați-mă...

Voiau să-l lovească, să-1 calce în 
picioare. Viețașii, care nu mai aveau 
nimic nici de pierdut și nici de cîș- 
tigat, propuneau deschis să-i facă de 
petrecanie. Licu Oroș intervenea:

— Lăsați-1 în pace. Un păcătos. 0 
să-1 judecăm noi cînd va veni timpul.

De la rindurile de pușcăriași care 
poposeau lingă ei o noapte ori chiar 
două, acești arestați aflau multe. Allau 
In primul rind că se poate trăi și în în­
chisoare, cu toate că regulamentele e- 
rau dure iar aplicarea lor și mai dură. 
Dormeau cum puteau și cit puteau. 
Nopțile de iarnă erau lungi, iar în 
subsolul acela fără ferestre, pe care 
numai becuri anemice, atirnate de ta­
van. ii luminau, ele păreau și mai 
lungi, aproape fără sfirșit. Pușcăriașii 
erau bucuroși de cunoștințele noi pe 
care le făceau și ca tuturor să le treacă 
mai repede timpul, povesteau feluritele 
întîmpiări pe care le trăiseră ori pe 
care le auziseră și ei de la alții. Mulți 
își depănau pe îndelete, cu meșteșug 
și cu înflorituri, propria lor viață ca 
pe un basm auzit de la alții.

Licu Oroș asculta. Ascultau și cei­
lalți, tăcuți. Dar Galina pieptoasa se 
mira și cerea ca unele fapte, care ei 
i se păreau neclare, să fie povestite 
încă o dată și mai pe larg. Făcea 
și reflecții.

— Ah! Doamne, Doamne, dacă ar 
fi fost acolo Gherghe al meu 1

— Ei, ce s-ar fi întîmplat, muiere, 
dacă ar fi fost acolo Gherghe al 
tău? Ar fi căzut și el ca noi în mîi- 
nile jandarmilor.

— N-ar fi căzut 1 Gherghe al meu 
n-a căzut niciodată nici în mîinile po­
liției și nici în mîinile jandarmilor. 
Gherghe Stoienică al meu n-a căzut 
niciodată nici măcar în mîinile gră­
nicerilor maiorului Blîndu.

— Dar ce aveau grănicerii cu 
Gherghe al tău ?

— Cum ce aveau? Gherghe cunoaș­
te mai bine decît oricare altul toate 
potecile și toate cotloanele de pe lin­

gă graniță. Gherghe al meu trece cînd 
vrea și cu ce vrea, sau pe cine vrea, 
de la noi in Slovacia și din Slovacia 
la noi. E-he 1 Cît aur a dus Gherghe 
dincolo...

— Și tu cu ce te alegeai ?
— Uneori îmi da un inel, alteori o 

salbă.
— Numai atît?
— Dar ce? Nu era destul? Gherghe 

al meu trăiește cu multe femei și nici 
una nu se plinge de el. E harnic și 
e darnic.

— Cam cu cite trăiește ?
— Poate cu șapte. Poate cu opt.
— Grozav rumin 1
Galina ridea fericită cu gîndul la 

Gherghe al ei care, atunci cînd va 
afla că Lăpturel a pălmuit-o, va veni 
din Maramureș la București și-și va 
spăla cuțitul în pîntecul directorului 
de la Interne.

lntr-o seară, un viețaș tinăr o apucă 
de bărbie și o întrebă :

— Eu sînt mai urît decît Gherghe, 
muiere î

— Nu, zise Galina. Ești chiar mai 
frumos decît el.

— Vrei să te lași iubită de mine ? 
De cinci ani n-am mai îmbrățișat fe-^ 
meie.

Galina îl rugă să-și retragă mina 
și-i răspunse :

— M-aș lăsa, dar nu pentru că îmi 
placi, ci de milă.

— Si de ce nu te lași ?
— Unde î
— Aici.
Galina ieși numaidecît din întuneri­

cul poftei și al visării și-i răspunse 
scîrbită :
— Dragostea ! Dragostea se face de­

parte de ochii lumii. într-o odaie în­
chisă ori într-un ascunziș de pădure, 
unde să nu te vadă nici ochi de pa­
săre. Numai ciinii se împreună sub 
privirile oamenilor. Clinii!... Și am 
auzit că și unii boieri în care a in­
trat stricăciunea.

Uneori întâmplările pe care le po­

vesteau unul sau altul aveau un sens 
mai adînc.

— L-am cunoscut la Rîtnnic pe unul 
Parpală... Boier vechi și, după cite se 
spunea, avînd în vine și o picătură de 
singe domnesc. Moșier mare. împărțise 

treizeci de ani dreptatea ca judecător, 
întîi prin provincie și apoi la Curte, 
aici, la București. Știți cum își petre­
cea el noaptea de Anul Nou ? Scotea 
un mic catastif pe care-1 ținea în bu­
zunar și după însemnările mîzgălite 
acolo zi de zi, făcea socoteala cîte sute 
ori cite mii de ani de pușcărie a dat 
el oamenikr pe care-i judecase în anul 
care se stinsese. Totdeauna găsise că 
nu fusese îndestul de aspru. Se ducea 
la icoană — era de altfel bun creș­
tin, bisericos nevoie mare, purta și bar­
bă, ca sfinții apostoli — îngenunchia 
și se ruga lui Dumnezeu ca în anul 
care începe să-i dea prilejul și tăria 
să condamne la pușcărie și mai mulți 
oameni la și mai mulți ani. Nu se 
însurase. Trăia cu o țărancă pe care 
o adusese la București de la moșie. A 
bănuit că țăranca s-a încurcat cu un 
șofer din vecini. A ucis-o cu satirul 
de la bucătărie, a făcut-o bucăți și a 
pus-o in sac. A fost prins pe cînd 
voia să arunce sacul în Dîmbovița. La 
pușcăria din Rîmnic, se bate cu oame­
nii pentru un colț de pîine și face 
printre ceilalți deținuți pe caiafa di­
rectorului, pentru o lingură de fasole 
în plus la porția de prînz. Atunci, 
cind se afla afară și era moșier și ju­
decător, cu ce era el mai bun decît 
oricare dintre noi ?

Licu Oroș înțelese ceea ce înțeleseră 
și Gavril Toduță, Minu Uibaru și Jus­
tin Vlaicu, că pușcăria îi schimbă pe 
oamenii slabi în jalnice zdrențe.

Careva o întrebă pe Galina:
— Ascultă, ia șpune-ne, și tu ești 

comunistă ? Și dacă ești, pentru ce 
te-ai făcut ?

— Nu sînt comunistă, răspunse 
Galina. Dacă aș fi. nu m-aș feri s-o 
spun. Insă îmi pare rău de tot că 
nu sînt. Dar după ce am să scap de 
aici, ani să devin.

Licu Oroș se uită la ea cu uimi­
re. Cu uimire se uitară la ea și cei­
lalți comuniști. Dar de spus, nici 
unul dintre ei nu spuse nimic. Același 
pușcăriaș ds drept comun care îi 
pusese întîia întrebare, i-o aruncă și 
pe a doua:

— Și pentru ce ai vrea să devii 
comunistă ?

— Vezi tu, prea limpede nu mi-e 
nici mie gîndul, așa că n-aș putea 
să te lămuresc îndeajuns. Totuși, o 
să încerc, după cît o să mă ajute 
mintea. Eu trăiam liniștită cu Gher­
ghe al meu; bună sau rea, îmi a- 
veam viața mea. Nu făceam nimănui 
nici un rău. Trăiam. Și într-o noapte 
m-am pomenit ridicată din patul 
meu de oamenii inspectorului Grunz, 
dusă într-o casă cu obloane. Acolo 
am fost smintită în bătaie ca să re­
cunosc că sînt comunistă și să spun 
tot ce știu despre ceilalți comuniști 
pe care îi cunosc. „Nu sînt comu­
nistă", le-am spus. Ei nu m-au cre­
zut și m-au bătut mai departe. „Nu 
cunosc nici un comunist", le-am 

spus. El nu m-au crezut șl m-au bă­
tut mai crunt. Păi, spune-mi și tu, 
omule, ce fel de țară e asta în care 
oamenii nevinovați pot fi iuați noap­
tea de la casele lor și omorîți în bătăi 
pentru fapte la care nici nu s-au 
gîndit ? Acolo, la noi, în Maramureș, 
inspectorul Grunz și haidamacii lui 
au schingiuit mulți oameni și-au 
făptuit și omoruri. Acum, de curind, 
au omorît o studentă care venise de 
la București, și-au aruncat-o la mar­
ginea orașului, în rîu. Apa n-a păs- 
ttat-o și-a aruncat-o afară și așa s-a 
aflat despre omor. A pățit ceva 
Grunz? N-a pățit nimic. Eu am în­
țeles, din cîte am văzut de cînd m-au 
arestat pînă acum, că oamenii aceș­
tia, comuniștii, vor să facă o țară 
mai bună și o lume mai bună, în 
care să domnească dreptatea. Mi-ar 
place și mie să trăiesc intr-o lume 
mai bună și mai dreaptă... Aici .. 
Aici m-a pălmuit unul Lăpturel, un 
domn în toată firea. De ce m-a păl­
muit ? Ah ! Cînd o să ies eu de aici, 
cum o să-i povestesc eu lui Gherghe 
al meu cîte am pătimit !... Și cum o 
să vină aici, să-1 caute și să-1 spin­
tece pe domnișor Gherghe al meu...

După cîteva zile, inspectorul Cloanță 
îl chemă la el în birou pe Dragalina 
Farcaș:

— Cum stă cu moralul grupul lui 
Oroș ?

Dragalina Farcaș nu-1 cunoștea 
prea bine pe inspector. Se temu să 
r.u-1 supere spunîndu-i adevărul. Tăcu. 
Inspectorul se răsti la el:

— N-auzi ? Ori ești surd ?
— Nu sînt surd, domnule inspector.
— Atunci spune-mi cum stă cu 

moralul grupul lui Oroș ?
Dragalina Farcaș se trase lingă 

ușă și se lipi de ea. Seinei:
-- Sincer?
— Desigur că sincer. Să nu-mi 

servești minciuni, Farcaș, că n-aș a- 
vea ce să fac cu ele.

— Contactul cu pușcăriașii nu i-a 
demoralizat de loc, domnule inspector. 
Ba pot spune că i-a întărit, in afară 
de astea, le-â trecut mai ușor timpul. 
Pușcăriașii au îndrugat tot soiul de 
povești.

— Să fie adevărat ce-mi spui, Far- 
oaș ?

— Pe onoarea mea, domnule di­
rector.

— Taci, mă, prăpăditele, din gură. 
Unul ca tine n-are onoare!

Cloanță încetă să mai trimită de­
ținuți de drept comun peste grupul 
iui Oroș. O noapte îi lăsă numai în­
tre ei, însă, într-a doua comuniștii 
din Maramureș se pomeniră cu trei 
țărani care fură azvîrliți cu violență 
între ei.

Ușa grea, de fier, se încuie în ur­
ma lor. Auziră scrîșnind broasca și 
pășii îndepărtîndu-se. Cei trei țărani 
își pipăiră părțile din trup pe unde 
fuseseră loviți, se uitară la bărbații 
peste care fuseseră aruncați și nu 
se mirară cînd observară că printre 
ei se află și trei femei. Se uitară în­
tîi unul la altul, se înțeleseră din 
ochi și luindu-și căciulile mari și flo- 
coase din cap, spuseră toți trei într-un 
glas:

— Bună seara, fraților.
— Bună seara, le răspunseră lo­

catarii mai vechi ai subsolului.
Comuniștii din Maramureș îi pri­

viră și observară numaidecît că cei 
trei țărani se aseamănă la chip și la 
statură între ei, dar că unul e blond, 
altul smead și al treilea roșcovan.

Țăranii se ciuciră lîngă zid și tă­
cură. Blondul se scociorî în briu și 
scoase la iveală o bășică de porc 
doldora de tutun. Smeadul se căută 
prin buzunare și găsi foiță. Roșco­
vanul fu gata cu chibriturile.

— Răsucim țigări ? îi întrebă pe 
ceilalți doi blondul.

Smeadul tăcu, dar roșcovanul se 
grăbi să-i răspundă:

Traseră fiecare cîte un fum. Smea­
dul îi întrebă pe blond și pe roșco­
van :

- De ce să nu răsucim, dacă avem
și cu ce le aprinde ?

Bășica de porc trecu din mînă
în mînă. Tot din mînă în mînă trecu
Ș' foița. Cînd țigările fură răsucite
Și lipite. roșcovanul aprinse un băț
de chibrit.

— Le dăm și lor î
— Dacă zici tu să le dăm, le 

dăm.
— Dar voi ce spuneți, sînt oameni 

de treabă ori nu sînt ?
— Întîi să mai sorbim cîte un 

fum și să-i mai privim, zise roșco­
vanul.

— E dreaptă propunerea, zise 
blondul.

Mai traseră un fum. Roșcovanul 
grăi:

— Mie mi se par oameni de treabă
— Afară de unul, zise blondul.
~T Care dintre ei î întrebă smea­

dul.
— Acela din colț, preciză blondul.
Smeadul hotărî:
— Atunci aceluia să nu-i dăm.
Roșcovanului i se muie inima de 

milă.
— Zic să-i dăm și lui. Mucurile.
Blondul adăugă:
— Dacă mai rămîn mucuri.
Răsuciră țigări pentru Licu Oroș, 

pentru Gavril Toduță, pentru Minu 
Uibaru și pentru Justin Vlaicu.

— Lipiți-le cu scuipatul vostru.
Oamenii își lipiri țigările, le a- 

prinseră și începură sâ fumeze.
— De pe unde sînteți, fraților ? îi 

întrebă Licu Orcș,
Cei trei țărani se uitară iarăși unul 

la altul și m înțeleserl din ochi. 
Răspunse smeadul pentru toți trei:

— Dar voi de pe unde sînteți ?
— Din Maramureș, zise Licu 

Oroș, de la Satu Mare.
— Cam știm noi pe unde vine 

orașul acesta, spuse roșcovanul.
— Este destul de departe de Bucu­

rești, adăugă smeadul.

— Dar pentru ce v-au adus aici ? 
îi întrebă blondul. Văd că pe unii 
v-au adus și cu femeile...

— Nu știm, răspunse Oroș.
— Nici femeile nu știu ? întrebă 

roșcovanul.
— Nu, nici ele nu știu, răspunse 

în locul lor Gavril Toduță.
Blondul întrebă :
— Acela din colț știe, fără îndo­

ială.
— Știe, zise Uibaru. Și dacă o 

să-i dăruiți nu numai un muc de ți­
gară ci și două palme, o să vă 
spună.

— N-o să-i dăruim palme, că nu ne 
intră în obicei să pălmuim oameni, 
mai a'.es cînd sînt închiși, însă nici 
muc de țigară. Aceasta să-i fie pe­
deapsa.

lși fumară țigările pînă Cînd chiș- 
tocurile le arseră degetele. Atunci ie 
stinseră cu grijă și le băgară în bu­
zunare. Țăranui smead — care părea 
a fi și cel mai în vîrstă — zise:

— Nici noi n-am făcut nimic.
— Și totuși ne-au arestat, adăugă 

blondul.
Roșcovanul întregi :
— După ce ne-au arestat, ne-au bă­

tut de ne-au smintit.
— N-am spus nimic, zise smeadul.
Blondul grăi:
— Ce era să spunem dacă n-aveam 

ce spune?
— Și de acum înainte o să tăcem, 

orice ne-ar face, zise roșcovanul.
Lui Licu Oroș și tuturor celorlalți 

oameni din Maramureș care se aflau 
aci, li se luminară ochii. :■

Oroș spuse încet și apăsat:
— Nici noi n-o să spunem nimic, 

chiar dacă ne-ar omorî.

într-o notă confidenția­
lă a lacheului Kraffl 
de la palat, Gavrilă 
află că regele și-a pe­
trecut noaptea în com­
pania lui Sîmburaș, 4 
lui Rotin și a lui ȚiJ 

bică. Cu lux de amănunte, Kraft îl 
raportă prefectului de poliție cum re. 
gele a părăsit palatul, a dat tîrcoale 
barului de noapte Raiul, a agățat pa. 
tru profesioniste și le-a introdus p» 
poarta din dos a palatului. Kraft in­
dica ora tîrzie la care se spărsese 
petrecerea și adăuga că, din neferi. 
cire, nu era în măsură să dea nici o 
informație cu privire la identitatea 
celor patru profesioniste și a discul 
țiilor care avuseseră loc între rege 
și cei cu care își trecuse noaptea.

Citind nota lui Kraft, Gavrilă spu­
megă de mînie. Așadar regele se să» 
turase de el, cum se săturase cu 
cîliva ani mai înainte de Puiu Du­
mitrescu pe care îl aruncase nu nu. 
mai în dizgrație, dar și dincolo de 
hotarele țării.

începu să se frămînte și să se îtw 
trebe: „Cine mă sapă la rege ? Ur»
dăreanu ? Nu. Urdăreanu e oar-ne șl 
unghie cu mine. Avem prea multe in­
terese comune. Urdăreanu nu mă
poate săpa. Atunci, cine ? Duduia ? 
Dar Duduia, la rindul ei, e carne șl 
unghie cu Urdăreanu. Țibică ? Nici 
bețivanul de Țibică nu are interes. 
Rotin! Rămînea Rotin! Și mai ră- 
mînea canalia de Sîmburaș!... Pa 
aceștia doi trebuia el să-și țină ațin­
tiți ochii. Va pune să fie urmăriți 
pas cu pas și minut cu minut. Va 
cere să i se raporteze fiecare întîlnire 
a tor, indiferent cu cine. Va cere să 
i se raporteze fiecare cuvînt al lor șl 
chiar cuvintele bîlbîite pe care vre­
unul dintre ei le-ar rosti în somn. II 
chemă pe Renescu și-i dădu instruc­
țiuni precise în acest sens :

— Răspunzi cu capul... Auzi ? Dacă 
aflu pe alte căi că ți-a scăpat ceva, 
răspunzi cu capul.

Trimise apoi după Caloianu, li 
arătă nota confidențială a lui Kraft 
și-1 întrebă:

— Ai putea să-mi aduci într-o oră 
pe cele patru fete care s-au bucurat 
de favoarea maiestății-sale ?

— Da, răspunse Caloianu, speci­
menele de acest fel nu-și țin gura. 
Pălăvrăgesc ca să se laude. S-ar pu­
tea să vi le aduc chiar într-o jumă­
tate de oră.

— Adu-mi-le, Calpianule, nu mă 
aștepta să-ți spun a doua oară.

Peste o jumătate de oră, Caloianu 
se întorcea la prefectură aducînd în 
Lincolnul lui patru femei fanate, luate 
pe neașteptate din pat și de pe al 
căror obraz nu se risipise încă som­
nul.

Prefectul poliției Capitalei le primi 
molfăind în gol din făclie lui mari și 
jucîndu-se cu o vină de bou.

Caloianu îi raportă :
— Acestea sînt domnișoarele, dom­

nule prefect.
— Bine. Mersi. Lasă-mă cu ele.
Caloianu plecă. Gavrilă le pofti să 

se așeze în fotoliile din jurul lui. Fe- 
meile, ostenite și încă somnoroase, 
se așezară, își deschiseră poșetele,
scoaseră pufușoarele și oglinzile și
începură să se fardeze. Gavrilă le
întrebă :

— Voi sînteți f
— Noi, răspunse una pufoasă și

grăsună.
— Ați petrecut bine î
— Bine, răspunse una slăbănoagă.
— Să-mi spuneți ce s-a vorbit.
— Vă spunem, domnule general, 

cum să nu vă spunem, nu sînteți 
dumneavoastră tatăl nostru? Regele 
i-a spus aceluia, cu chelie, domnului 
Sîmburaș, că dumneavoastră...

Zaharia Stancu

Ilustrații
de FLORICA CORDESCU



Prietenie 
și colaborare

(Urmare din pag. I)

nifestare a acestor forțe, ea 
constituie principala cauză a 
tensiunii în relațiile internațio­
nale. Condamnînd instigările 
criminale ale imperialiștilor, 
cele două țări cer guvernelor 
S.U.A, și Angliei ca măcar a- 
cum să dea răspuns pozitiv la 
inițiativele sovietice cu privire 
la încetarea imediată și necon­
diționată a experiențelor nu­
cleare. R. P. Romînă și R. 
Cehoslovacă sprijină propunerile 
guvernului sovietic în proble­
mele dezarmării, propuneri pre­
zentate în cadrul actualei se­
siuni a Adunării generale 
O.N.U.

Popoarele celor două țări res­
ping cu hotărîre încercările re­
vanșarzilor vest-germani, de a 
amenința securitatea în Euro­
pa, formulînd cereri provoca­
toare de anexare a Republicii 
Democrate Germane, ridicînd 
pretenții de revizuire a fron­
tierelor Poloniei și Cehoslova­
ciei, reînviind vechile planuri 
de cotropire ale imperialismului 
german.

Politica colonială agresivă a 
puterilor imperialiste, amestecul 
brutal în treburile interne ale 
țărilor din Orientul apropiat și 
mijlociu sînt condamnate cu in­
dignare în Declarația comună 
de la Praga. Cele două țări 
privesc cu simpatie și solidari­
tate lupta dreaptă a poporului 
chinez pentru eliberarea Taiva- 
nului și a insulelor de coastă 
care-i aparțin.

In Declarație se arată că 
atît timp cit există pactul a- 
gresiv al Atlanticului de Nord, 
este necesară menținerea Tra­
tatului de la Varșovia, în in­
teresul păcii și al securității. 
Cele două popoare se angajează 
să lupte cu fermitate, alături 
de celelalte țări socialiste pen­
tru victoria principiilor coexis­
tenței pașnice între toate state­
le, pentru destinderea încordă­
rii internaționale.

Problemele activității celor 
două partide marxist-leniniste 
au fost dezbătute pe larg în 
cadrul convorbirilor prietenești. 
Declarația arată hotărîrea ce­
lor două partide de a milita pen­
tru întărirea unității mișcării n 
comuniste internaționale, în 
spiritul marxismului și al inter­
naționalismului proletar, că- 
lăuzindu-se neabătut după is­
toricele documente: Declarația 
de la Moscova a consfătuirii 
reprezentanților partidelor co­
muniste și muncitorești din ță­
rile socialiste și Manifestul 
păcii.

Pentru apărarea purității în­
vățăturii marxist-leniniste, sînf 
respinse cu intransigență orice 
manifestări ale revizionismului 
contemporan, care și-a găsit 
îndeosebi expresia în programul 
și politica Uniunii Comuniști­
lor din Iugoslavia. Partidul, 
Muncitoresc Romin și Partidul 
Comunist din Cehoslovacia vor 
lupta și în viitor cu toată fer­
mitatea împotriva oricărei în­
cercări de subminare a unității 
și legăturilor puternice de co­
laborare dintre țările socialiste, 
de scindare a mișcării comu­
niste și muncitorești internațio­
nale.

Poporul romin a primit cu 
deosebită satisfacție fructuoasele 
rezultate ale vizitei delegației 
de partid și guvernamentale a 
R. P. Romîne în R. Ceho­
slovacă.

In această săptămână poporul 
cehoslovac a aniversat o dată 
importantă în istoria sa. S-au 
împlinit 40 de ani de la pro­
clamarea Ia Praga a indepen­
denței popoarelor ceh și slovac 
și de la întemeierea primei Re­
publici Cehoslovace. Premizele 
pentru desăvîrșirea acestei lupte 
revoluționare le-au creat trium­
ful Marii Revoluții Socialiste 
din Octombrie, ideile marxism- 
leninismului.

La sărbătoarea poporului 
cehoslovac participă și oamenii 
muncii din țara noastră, care 
doresc să se întărească prie­
tenia și colaborarea lor fră­
țească. Ei urează tovarășilor 
ior din R. Cehoslovacă noi suc­
cese in lupta pentru înflorirea 
economică a țării, pe calea so­
cialismului pentru întărirea pă­
cii în întreaga lume.

Gazeta literară

CONCEPȚIA LUI GORKI
(Urmare din pag. 1)

cismul și raționalismul. Balzac, Sten­
dhal, Tolstoi, Cehov etc. etc. au edu­
cat generații întregi în spiritul pro­
testului împotriva multiplelor inechi­
tăți burgheze. Literatura realismului 
critic Gorki o numește prerevoluțio- 
nară, nu numai pentru a o fixa isto­
ricește, dar și pentru a-i preciza sen­
sul mesajului ei. In același timp însă, 
în legătură cu noile date ale istoriei, 
Gorki subliniază categorica insufi­
ciență a realismului critic. Tematica 
fundamentală a literaturii europene și 
ruse din secolul al XlX-lea era „indi­
vidualitatea ca element opus societă­
ții, statului, naturii... Tema principală, 
fundamentală, a literaturii dinainte de 
revoluție, o constituie .tragedia omului, 
căruia viața i se pare prea strimtă 
stmțtndu-se de prisos în societate, a 
omului care... nereușind, saferă, se ra- 
iează" (op. cit. pg. 618-619). Viziunea 
critică a vechiului realism surprindea 
analitic fenomene esențiale ale reali­
tății, avea un rol activ prin protestul 
ei implicit și dărui previziunii, prin

disoluția societății burgheze pe care 
o prevestea. In lumea socialistă Gorki 
constată brusc caracterul caduc al 
acestei literaturi și rolul negativ pe 
care-1 are, atunci cînd modelele ei sînt 
folosite ca, atare. Cînd vorbește des­
pre dificila dezvoltare a noii literaturi 
socialiste, Gorki observă cît se poate 
de judicios faptul că „glasul istoriei 
noi" este slab auzit în literatură din 
cauza prestigiului și influenței vechii 
literaturi. Glasul istoriei nu este de­
plin auzit pentru că : ,,subordonindu-se 
în chip pasiv tradiției vechi, atitudinii 
critice de demascare a realității, ea 
(literatura, n.n.) nu oglindește sufi­
cient de clar cea de a doua realitate; 
zugrăvind starea de lucruri anterioară, 
ea n-o vede pe cea nouă, nu observă, 
in haosul lumii vechi scăpătate, noul 
din lăuntrul omului, noul ce s-a năs­
cut și va trăi in veci, noul ce nu va 
pieri niciodată, ci doar se va schimba 
în mai bine... Cred că literatura noas­
tră nu are încă imaginea clară a aces­
tor oameni, n-a ajuns încă să-i înțe­
leagă cum trebuie și nu prea este in 
stare să sprijine, să dezvolte dorința
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cititorii ce „ne aparțin direct nouă", 
ele înseamnă însă mult mai mult. Nu 
numai prin „conținutul lor adînc uman" 
și prin ceea ce autorul iugoslav nu­
mește „sugestivitatea stilului", ci și 
prin conținutul lor revoluționar, de 
clasă, care afirmă în omenire puterea 
creatoare a orînduirii socialiste, supe­
rioritatea ei și a artei pe care o pro- 
movează prin cele mai bune opere pe 
care le produc talentele ei. Nu numai 
prin simpla continuare a tradiției unei 
literaturi de titani, ci prin continuarea 
acesteia pe o treaptă superioară de în­
țelegere și reflectare a realității, prin 
însușirea viziunii realismului socialist, 
a realismului marxist.

Articolul din „Politika" recunoscînd 
existența capodoperelor literaturii so­
vietice, încearcă să afirme că această 
literatură n-a cunoscut decît o scurtă 
înflorire, în primii ani după revoluție. 
Ce curioasă ignorare a adevărului is­
toric 1 Căci e rară în istorie o perioadă 
relativ redusă, de patru decenii, care 
să fi cunoscut o asemenea înflorire 
continuă și un asemenea șir de mari 
opere, ca tînăra literatură sovietică. 
Fiecare deceniu, fiecare nouă etapă a 
dezvoltării statului sovietic și-a avut 

' gloria literară recunoscută. Din 1927 
pînă în 1936 marele Gorki a dat mo­
numentala frescă realist-sociaiistă 
„Klim Samghin". In 1940 a apărut al 
patrulea volum din „Pe Donul liniștit" 
al lui Șolohov, după ce în 1932 apăruse 
cartea colectivizării socialiste „Pămînt 
desțelenit". In 1941 a apărut ultima 
parte a „Calvarului", trilogia lui 
Alexei Tolstoi, care a dat și monumen­
talul roman „Petru I". Fadeev, autorul 
„Infrîngerii" scrisese apoi „Ultimul 
din Udeghe" capodoperă cu care se 
poate mîndri literatura universală. 
Scriitori ca Fedin și Leonov, cu o 
creație continuă în literatura sovie­
tică, nu sînt ușor comparabili în nici 
a altă literatură contemporană.

Autorul iugoslav insinuiază că ar fi 
vorba de o „paliditate" a literaturii 
sovietice în anii post-belici! Dar ce 
Diteratură se poate mîndri cu un. ase­
menea șir de opere într-un răstimp a- 
#ît de scurt: „Tînăra Gardă" a lui Fa­
deev, „Pădurea rusă" de Leonov, „Pri­
mele bucurii" și „O vară neobișnuită" 
de Fedin, trilogia autobiografică a lui 
F. Gladkov, „Vasili Tiorkin" al lui 
Tvardovski, „Furtuna" de Ilya Ehren­
burg, noile volume de versuri ale lui 
Isacovski, piesele lui Komeiciuk, crea­
ția lui Upit și lirica lui Samed Vuroun, 
pînă la noua creație a lui Șolohov 
„Povestea unui om". Palidă e litera­
tura care, în cîțiva ani, și-a reafirmat 
vigoarea promovînd, alături de cei 
vechi, noi scriitori valoroși ca Galina 
Nikolaeva, A. Beck, Vera Panova, Co- 
cetov, Ovecikin, Martînov și atiția 
alții ?

Eroul pozitiv, eroul central al lite­
raturii sovietice și al literaturii realist- 
socialiste în genere, nu e o invenție, 
cum afirmă autorul iugoslav, ci o 
reflecție a realității. Engels îl văzuse 
în jurul său, la începuturile mișcării 
revoluționare, cu atît mai mult îl ve­
dem noi astăzi, cînd el construiește so­
cialismul și conduce societatea. In el 
vedem, concret, prin mii de individua­
lități proprii, încarnarea umanismului 
socialist, pe care-1 prevedea Marx, — 
„adevărata rezolvare a conflictului din­
tre om și natură și dintre om și om, 
adevărata soluționare a conflictului 
dintre existență și esență, dintre obiec­
tivare și autoafirmare, dintre libertate 
și necesitate, dintre individ și specie. 
El este enigma dezlegată a istoriei și 
e conștient că este această dezlegare".

(Urmare din pag. 2-a)
Cu privire la viitorul realism socia­

list, cititorul atent și bine intenționat 
descoperă la Marx și Engels o sumă 
de observații creatoare, de mare în­
semnătate. Ne vom opri la una, funda­
mentală.

Opera de artă a societății socialiste 
astfel cum o vedeau Marx și Engels, 
are capacitatea și sarcina de a depăși 
atitudinea critică demascatoare prin 
afirmarea forței proletariatului. Litera­
tura realist-sociaiistă se vede astfel în 
fața unei posibilități și a unei trebuin­
țe de a depăși realismul critic. Nu 
printr-o creație arbitrară, subiec­
tivă, cum crede despre eroul pozitiv 
autorul din „Polltika", ci pr'intr-o justă 
reprezentare a forțelor în luptă. Ironi- 
zîndu-1 pe filistinul „adevărat-socia- 
list", Karl Beck, Engels arăta chiar că, 
spre deosebire de acesta, care-1 cîntă 
„pe pauvre honteux cu dorințele lui 
modeste, pioase și lipsite de consec­
vență", pe „omul mărunt sub toate 
aspectele sale" el vede, ca erou al rea­
lismului socialist pe „proletarul mîn- 
dru, amenințător și revoluționar".

Istoria a născut apoi realismul socia­
list, cu eroul său principal, acest „pro­
letar inîndru, amenințător și revolu­
ționar", confirmînd cererea lui Engels, 
pentru că însuși mersul istoriei trebuia 
să fie acesta. Literatura realist-socia- 
listă nu s-a născut la comanda altcui­
va decît a istoriei însăși. Cînd clasa 
muncitoare conștientă, revoluționară, 
condusă de partidul ei, a ajuns în mo­
mentul decisiv al luptei pentru pre­
luarea puterii, scriitorii legați de ea 
deVin scriitori realiști-socialiști, adică 
oglindesc societatea în complexitatea 
deplină a luptei de clasă, denunță ca­
pitalismul cu eroii săi reprezentativi 
și anunță socialismul, cu eroii repre­
zentativi ai săi, astfel cum îi oferă re­
alitatea însăși.

Maxim Gorki, marele înfăptuitor al 
realismului socialist, a găsit 
confirmarea previziunilor lui 
Engels. După el, alții. Astfel 
întemeietorii marxismului au 
viitor, ei au putut concretiza 
imagine autentică, reflectând prezentul 
în perspectiva desfășurării sale revo­
luționare. Și noi, romînii, cunoaștem 
acest proces istoric de naștere a rea­
lismului socialist ca nevoie a evolu­
ției sociale și a angajării scriitorului 
revoluționar în lupta proletariatului. 
Cînd partidul comunist devenise expre­
sia celor mai înaintate forțe sociale, 
lupta pe plan literar a cunoscut și ea 
afirmarea pozițiilor de luptă ale parti­
dului. Al. Sahia în proză sau M. Be­
niuc în poezie, apar, evident, în dece­
niul al patrulea al secolului nostru, ca 
exponenți ai acestei poziții, vestind, 
prin arta lor, trebuința istorică a rea­
lismului socialist. Referindu-se la lite­
ratura sovietică, autorul articolului din 
„Politika“ recunoaște că a fost „entu­
ziasmat de multe opere mai importante 
pe care le-a dat arta sovietică". „Prin 
conținutul lor adînc uman și prin su­
gestivitatea stilului, aceste opere (să 
nu le cităm aici) — scrie autorul 
iugoslav — continuă tradiția marii li­
teraturi ruse care a dat în secolul . al 
XlX-lea o întreagă pleiadă de artiști 
geniali de însemnătate mondială". Pen­
tru asemenea cauze, marile opere ale 
literaturii sovietice, de. la scrierile lui 
Gorki, Alexei Tolstoi și Șolohov, nînă 
ta recentele scrieri aie unui Fedin, Leo­
nov, Panova, Ovecfkin și ale multor 
altora, care reprezintă actuala litera­
tură sovietică, pot, ti receptate si apre­
ciate cu entuziasm nu numai de criti­
cul iugoslav ci și de orice om cu gust 
din întreaga lume capitalistă. Pentru

lor de viață și activitate creatoare. 
Literaturii ii lipsește optimismul și spi­
ritul eroic în timp ce realitatea a și 
devenit eroică", (op. cit. pag. 308). 
Citatul face parte dintr-un articol inti­
tulat „Tînăra literatură și sarcinile ei", 
scris In 1929, articol care precizează în 
mod fundamental dezacordul dintre 
noua realitate istorică și vechea lite­
ratură.

De aici și fdeea lui Gorki că lite­
ratura sovietică nu se poate realiza 
pe deplin decit pe baza unei noi estetici: 

, ,,Literatura sovietică își creează pro­
pria ei estetică la temelia căreia se 
află eroismul epic al proceselor de 
muncă și lupta de clasă, iar după 
victoria obținută în această luptă, la 
temelia esteticii va rămîne lupta îm­
potriva naturii".

Căutarea unei modalități de trans­
punere în arfă formează obiectul mul­
tor articole și studii ale lui Gorki.

In articolul „Despre literatură și 
altele", din 1931, găsim rezolvarea 
problemei sub aspectul ipotezei: „Mu 
este oare cazul, — se întreabă Gorki 
— să se caute o posibilitate de a 
îmbina realismul cu romantismul, for- 
mind un al treilea curent apt să redea 
realitatea eroică a zilelor noastre in 
culori mai vii, să vorbească despre 
ea pe un ton mai înălțător, mai vred­
nic de ca?". Aici Gorki se află în 
momentul solemn al genezei realismu­
lui' socialist. Apariția noii metode 
creație este astfel rezultatul unui 
treg proces intelectual, determinat 
existența unor noi condiții istorice,
care rolul masei, al poporului, este 
predominant. Romantismul și realis-

de 
în­
de 
în

mul critic, ca atare, în vechea lor 
accepție au încetat de a mai exista, 
pentru că a încetat să mai existe 
opoziția dintre individ și societate. 
Societatea socialistă nu mai zdrobește 
individul deosebit prin virtuți morale 
și aspirații înalte, îl cultivă pînă la 
dimensiunile eroismului și îl face 
simbol al existenței sociale. Momentul 
istoric e fundamental deosebit. In lo­
cul contradicției dramatice dintre indi­
vid și lumea ostilă, a apărut contra­
dicția între clasa muncitoare și burghe­
zie, cu neputință de surprins — 
intermediul vechilor i 
Realismul socialist 
rească, organică, a 
istorice.

In 
trem 
supra realismului 
presie a „existenței în acțiune" 
asupra „perspectivei" ca element 
damental pentru realismul socialist. 
Gorki a creat astfel o întreagă „fizio­
logie" a noii metode, asupra căreia 
nu mai insistăm. In momentul în 
care valabilitatea și viabilitatea realis­
mului socialist este pusă la îndoială 
de către cercuri imperialiste și de 
către adepții revizionismului, ne-a 
interesat în primul rînd urmărirea în­
deaproape a procesului care a dat naș­
tere realismului socialist. Este vorba 
de un proces firesc, organic' legat de 
istoria proletariatului revoluționar. De 
aici impresia clară care se degajă, că 
adversarii realismului socialist țin­
tesc mai departe de obiectivul strict 
literar sau artistic, în existența în­
săși a proletariatului revoluționar și 
a socialismului, ca realitate istorică, 
indestructibilă.

s prin 
mijloace literare, 
este expresia fi- 
acestei noi etape

Gorki sîntstudiile lui
de interesante reflecții 

socialist, ca

Ion Vitner
T

în viață 
Marx și 
ceea ce 
văzut în 

într-o

Savin Bratu

L. V. ȘERVUD

e-a m
(Urmare din pag. 1)

Cunoștințe 
sporite 
(Urmare din pag. 1) 

viața, s-a integrat epocilor determi- 
e istoric și politic prin care a tre-

cu viața, s-a integrat epocilor determi­
nate istoric și politic prin care a tre­
cut statul sovietic, fie ?n luptă, fie 
tn consolidare. „Trenul blindat" ai lui 
Ivanov, „Cimentul" lui Gladkov, ,.Și 
a fost ziua doua" de Ehrenburg, „Pă­
mînt desțelenit" de Șolohov, „Hidro­
centrala" de Marieta Șaghinian, „Soți" 
de Leonlid Leonov, reprezintă prezența 
literară a scriitorilor, mobilizați cu 
producția lor în epoci și evenimente 
deosebite în desfășurarea vieții colec­
tive. Și în felul acesta literatura a 
fost permanent prezentă cu descrierea 
clipei de față dar și cu o largă pers­
pectivă a viitorului — visul de niîine 
pe care l-a pus la îndemâna omului 
sovietic ce sporea și se forma într-o 
anumită direcție constructivă și folo­
sitoare.

Firește că în afară de înseși ope­
rele realizate de scriitorii sovietici, 
literatura Uniunii ne mai aduce și 
exemplul acestei poziții active a scrii­
torului în construirea valorilor de temei 
ale colectivității din care face parte. 
Descriind pe omul sovietic și devenirea 
lui, ea ne este un exemplu pentru ceea 
ce trebuie să fie literatura noastră de 
astăzi, parte integrantă din construirea 
socialismului la noi.

Sărbătorirea Lunii prieteniei romîno- 
sovietice, și în anul acesta, este pri­
lejul de meditare și imbold în această 
deosebit de importantă problemă.

Ion Marin Sadoveanu

(Urmare din pag. 1)’

lui Maiakovski care sînt în același 
timp personalități poetice foarte dife­
rențiate — Beniuc, Cicerone Theodo- 
rescu, Mihu Dragomir.

Influența literaturii sovietice, în an­
samblul ei, se regăsește în coordonatele 
scrisului nostru din ultimul deceniu 
și nu se poate limita la împrumutul 
vreunui procedeu tehnic ori al vreu­
nei formule stilistice. Roadele acestei 
influențe se pot urmări mai ales in 
proză și poezie, unde s-au exercitat 
mai fertil.

Dacă ne mărginim, pentru moment, 
la proză, vedem că difuzarea și co­
mentarea literaturii sovietice e destul 
de veche, continuă și a constituit unul 
din obiectivele acțiunii eulturale a par­
tidului. Ciocnindu-se de greutăți multi­
ple, cu puține excepții, sugrumate de 
Siguranță după cîteva numere, revistele 
scoase ori influențate de partid au re­
cenzat, comentat și adesea reprodus 
pagini din literatura sovietică. Interesul 
Intelectualității progresiste a fost tre­
zit de fragmentele publicate în „Cul­
tura proletară" ori în „Bluze albastre". 
Mulți au luat pentru prima oară con­
tact cu Maiakovski, descoperind in re­
vista lui Sahia „150.000.000". Dar o- 
dată trezit, interesul acesta era alimen­
tat mai ales prin traducerile franceze 
ori germane, cite scăpau de sub ochii 
polițiștilor fără competență literară. Au 
putut astfel răzbate Șolohov, Leonov, 
Ehrenburg, stîrnind strigăte de en­
tuziasm chiar la unii intelectuali a- 
Jxjditici. Dar volumele acestea străine 
C»re soseau în cîteva exemplare aveau

EXEM PLELE
o rază de acțiune destul de redusă. 
Mai larg pătrundeau traducerile în ro- 
mînește. Dar nu mult mai larg. Ele 
se tipăreau cu mari dificultăți și erau 
greu de găsit. Le întîlneai rar in libră­
rii ori in magazinele anticarilor cu- 
noscuți și mai mult pe mesele antica­
rilor ambulanți. Așa au circulat „Ho­
țul" lui Leonov, „Cimentul" și „Pămint 
nou" ale lui Gladkov, ori în colecțiile 
„Dimineața" și „Lectura" nuvele de Fe­
din, de Vera Inber. Alături de aceste 
traduceri oneste, o mutilare scanda­
loasă a primului volum din „Pe Donul 
liniștit".

Acțiunea intensă asupra creației a 
căpătat-o difuzarea literaturii sovietice 
după Eliberare cînd prin amploarea, ca­
racterul ei sistematic și calitatea tradu­
cerilor, acestea au devenit o latură a 
revoluției culturale.

Ce a adus prozei contactul progresiv 
cu literatura sovietică ? li aflăm acțiu­
nea în primul rind în densitatea epică 
sporită care sub multe aspecte poate fi 
considerată drept o reîntoarcere la epică 
și la realitate. Fenomenul depășește 
proza. Și în poezie, apariția poemului 
epic mai vast e caracteristică. A acțio­
nat aici un complex de cauze. întoar­
cerea artistului către realitate se dato- 
rește în primul rind dublei transformări 
pe care au trăit-o și realitatea și artis­
tul sub acțiunea forțelor revoluționare. 
Noua realitate socială — uzina lucrînd 
pentru îndeplinirea planului, gospodă­
ria colectivă — au pretins artiști extra- 
vertiți, eliberați de individualism, de

interioare baricadate. Șiuniversurile
aceasta s-a petrecut in măsura în care 
angajareaangajarea artistului a ajuns pînă la 
stadiul nou al spiritului de partid.

Dar nici aici acțiunea realității trans­
formate asupra conștiinței nu s-a înfăp­
tuit prin declanșare. Pentru ca artistul 
să se elibereze de vechiul Iui limbaj, 
el a trebuit să pornească de la modelul 
pe care-1 oferea epica sovietică.

Ar fi o gravă simplificare de fapte 
să vorbim de dispariția epicii intre cele 
două războaie, atunci cînd au scris 
Rebreanu și Sadoveanu, cind romanul 
și schița s-au maturizat. Atîtea 
nume ar dezminți aserțiunea. Dar in 
ansamblul dezvoltării literare 
marcă în această perioadă un proces 
progresiv de subțiere epică, de îngus­
tare tematică. Ea se întinde ca 
în proza din al treilea și al patrulea 
deceniu, mai ales în preajma și in 
timpul ultimului război mondial. Subiec- 
tivizarea, pasiunea pentru o literatură 
de clinică psihică, a fost la ordinea 
zilei și a ținut prizoniere resursele deo­
sebite ale lui Gib Mihăescu, între alții.

Transformările sociale impun artis­
tului nu numai obiectivarea, ci prin 
dimensiunile lor cer schimbarea de ton 
și de mijloace artistice. Cu registrul 
lui propriu, romanul redevine corespon­
dentul epopeii, pentru a înfățișa ridi­
carea unei uzine sau munca pe un șan­
tier. Raporturile mai complexe între 
oameni par a sparge cadrele roma­
nului de proporții obișnuite, pretind 
ciclul și fresca epică. La aceleași mij­
loace recurge evocarea trecutului care 
se face în etape întinse, cu mare cu­
prindere orizontală și verticală, urmă-

se re-

o pată

rind viața pe mulite decenii a unei 
societăți, cu toate contradicțiile ei de 
clasă. Preferința pentru romanul-ciclu 
e astfel explicabilă.

In literatura noastră mai veche, ro- 
manul-ciclu n-a avut o mare răspin- 
dire. Proza sovietică a oferit însă mo­
dele de epică vastă caracteristice unei 
perioade revoluționare în care eveni­
mentele se desfășoară tumultuos. In 
„Calvarul" sau in „Pe Donul liniștit", 
ciclul îmbină fresca epică și construc­
ția de tip dramatic. După apele la su­
prafață calme ale primei părți, ciclul 
lui Șolohov capătă acea alcătuire fră- 
inintată prin care compoziția reproduce 
faptele din viață.

Rolul acestor modele în proza noas­
tră actuală e evident. înfăptuirile cele 
mai certe sînt cicluri — adesea încă 
neterminate. Dar există aici și riscul 
unei anumite unilateralități. Pentru că 
pornind adesea de departe, unele cicluri 
n-au ajuns încă în contemporaneitate.- 
Și pentru că romanul-ciclu e caracte­
ristic prozei sovietice dar e departe 
de a-i epuiza domeniul. Alte mijloace 
folosite de literatura sovietică pentru 
a putea cuprinde infinitatea de aspecte 
contemporane n-au fost suficient înțe­
lese. In special, romanul-reportaj a fost 
încercat arareori, cu toate posibilitățile 
lui excepționale. în general, reportajul 
a rămas în proza mai recentă un fel 
de rudă săracă, lucru surprinzător pen­
tru că-1 avem pe Bogza. Dar Bogza a 
fost mai mult pastișat. In acest dome­
niu, la capitolul înfăptuiri recente, intră 
paginile lui Eugen Barbu sau Traian 
Coșovei. Dar nu s-a epuizat din ceea 
ce pot oferi rcmanele-reportaje ale lui 
Ehrenburg — firește nu pentru pastișe, 
ci ca un stimulent creator. Aici, ca și 
în alte domenii, mai sînt multe de fruc­

tificat.
filvian losifescu

Filatură" (linoleum)

poeți suspinau pe malul lacului după 
o Elviră pierdută iar romancierii din 
filantropie își ofereau inima curteza­
nelor ofticoase, ca să și-o retragă, pe 
urmă, din prejudecăți de clasă. Abia 
luau seama poeții suavi și romancierii 
elitei, că undeva, departe, sub cerul 
de plumb și prin zăpezile Siberiei un 
lung șir de condamnați era petrecut 
cu cnutul țarismului, sau că undeva, 
în sud, cam între Transval și Orange, 
un popor brav ca al Burilor cădea 
sub gloanțele englezilor. Burghezii se­
colului aveau alte treburi: să facă 
„congrese dansante", să depună bu­
chete de violete pe mormîntul ducelui 
de Reichstadt, să joace cancanul cu 
„la Goulue", să oînte alături de Offen­
bach „Frumoasa Elena", să pună 
bani la ciorap, să spargă cupe ds 
șampanie, să se împroașce cu flori 
și serpentine. Abia într-o primăvară 
avea să se deștepte puțin din dulcea-i 
existență: Comuna din Paris suna 
pe baricade deșteptarea 1 Și proleta­
riatul lumii, cu inima nerăbdătoare și 
zvîcnind de speranțe, înălța 
pentru cel dinții guvern al 
muncitoare.

Flacăra Comunei avea să 
sub gloanțele lui Gallifet 
trădării, dar flacăra ei pîlpîise 
amintirea morților de pe baricade 
avea să rămină vie în sufletul oame­
nilor, fiindcă cei care mor pentru 
biruința maselor populare sint 
atît de vii și după moarte.

Cînd secolul nostru a împlinit cinci 
ani, în Rusia țaristă poporul începuse 
să se ridice. Pe străzile Petersburgu- 
lui, oameni cu pieptul dezgolit pre­
ferau să moară de glonțul soldaților 
decît să se stingă în robie și de mi­
zerie. N-au trecut decit doi ani și în 
Franța, la Raon L’Etape mi se pare, 
primul drapel roșu începe să fîlfjie 
pe acoperișul unei fabrici de încălță­
minte. Iar cînd podgorenii din Be­
ziers și Carcasson s-au alăturat mun­
citorilor din fabrică, regimentele din 
Narbonne aduse ca să-i împuște, au

preferat să zvîrle armele și să frater­
nizeze cu cei în suferință. Dar tot 
în același an, 1907, pe meleagurile 
noastre dunărene, țărănimea nemîn- 
cată și obidită pornea să-și facă 
dreptate arzind conacele și doborînd 
cu topoarele porțile masive, după 
care se pitulau înspăimîntate bunul 
plac și arbitrarul.

Să fi fost oare toate acestea o 
simplă coincidență ? Pentru cei ce 
cred că istoria nu are un curs bine 
definit și dinainte trasat, toate mi­
cile și marile incidente, toate întîm- 
plările disparate, par să poarte în 
ele ceva hotărîtor pentru istorie. O 
încăierare oarecare, un incident diplo­
matic și înfățișarea lumii poate să 
se schimbe. Aceasta face vraja și 
farmecul istoriei și un cronicar 
avea să scrie că tocmai aceasta „face 
din istorie o operă de artă față de 
care cea mai frumoasă poezie pare 

acest 
acum 
hazar- 
poate

le-au trasat cu sacrificiul’ vieții lor s 
că mai presus de toate trebuie să 
pui demnitatea umană; că trebuie să 
cunoști oamenii și viața și să lupți 
pentru libertatea lor; că trebuie să 
fii, tu scriitorul, cîntărețul realității 
ce te înconjoară și al lucrurilor mi­
nunate 
tău; că 
tem, ci 
s-o dea

Și-am 
bine în 
a început să se descotorosească 
acei Iharevi, al căror scop în 
era_ s-o trăiască „cu dibăcie și 
artă, înșelînd pe toată lumea si 
mai tu să nu te lași înșelat"...

Nu, Iharev.*) Scopul vieții e alt--; 
Dar dacă nu ai priceput-o încă, la ce 
ți-aș mai spune-o... Zilele tale tot 
sînt numărate.

ce se înfăptuiesc în jurul 
munca nu mai este un bles- 
o bucurie pe care mîinile știu 
sufletului omenesc...
mai învățat ceva, privind 

jurul meu: că secolul nostru 
de 

viață 
cu

I nu-

rugi 
clasei lui.

se stingă 
și ale

Ș*

tot

grosolan cizelată"... Dar sub 
farmec de aparență, noi știm 
că nimic nu este datorit 
dului, după cum nimic nu r___
fi fără scop. Adevărul e că în cele 
ce-ți dădeau impresia de coincidență 
nu era decit desfășurarea logică spre 
care ducea arbitrarul și exploatarea: 
oamenii erau sătui să-și mai poarte 
crucea și voiau s-o lepede, sufletele 
lor întunecate voiau libertate și 
bucurie. Din tranșeele umede ale prii- 
.. ...... -»-<-• ■■ • a ficg_ 

acea seîn-
o rezer- 

că a fost

mului război mondial 
părat, într-o primăvară, 
teie pe care ursitoarele 
vaseră secolului nostru: 
nevoie de un al doilea măcel pentru 
ca seînteia din noiembrie să se 
transforme în văpaie și să înfierbînte 
sute de milioane de suflete; acestea 
erau scrise de mult în paginile isto­
riei. Iar cei care nu înțeleg nici azi 
sau refuză să vadă sînt orbii unui 
secol

Și 
abia 
cruri 
menii Revoluției din Octombrie

sortit păcii, bucuriei și luminii, 
acum viu la ceea ce am înțeles 
azi, la bătrînețe, la acele lu- 
eterne dar simple pe care oa- 

ni

Tu efor Șosmaru
*) Iharev, personaj jiia piesa lui 

Gogol „Jucătorii de cărți".

Uniunii scriitorilor
Uniunea Scriitorilor din R.P.R. șl 

Uniunea Ziariștilor din R.P.R. organi­
zează vineri, 31 octombrie, ora 18, la 
Casa Ziariștilor, Calea Victoriei nr. 
163. comemorarea clasicului coreean 
fla Ghiun.

festivitatea, la care își va da con­
cursul poetul și ziaristul Li long Ak, 
membru in comitetul de conducere al 
Uniunii Scriitorilor din R.P.D. Co­
reeană, va fi prezidată de Mihail Da- 
vidoglu, laureat al premiului de stat.

Despre viața și opera lui Ha Ghiun 
va vorbi criticul literar Aurel Martin. 

» Va urma un program de muzici 
coreeană.

Duiliu Zamfirescu si clasicii ruși
3 •

mai 
glo- 
rea- 
ce-i

Lev Tolstoi 
alăturîndu-1 
materialiste

(Urmare din pag. lj

„entuziasmul meu 'pentru el nu 
avea margini"1). Caracterizarea 
bală ce schițează folosind pentru 
lism termenul italian de verism
sta mai' la îndemînă (Zamfirescu se 
legase pe atunci de cultura italiană) 
suna astfel: „e un verism clasic ridi­
cat pînă la înălțimea sufletelor ome­
nești care n-are nimic a face cu ve- 
rismul pornografic al lui Zola și cu 
verismul rachitic al decadenților"2).- 
Se vede decj că D. Zamfirescu dis­
tingea realismul de naturalism cu 
excesele lui zoliste.

Prețuirea lui pentru 
era atît de înaltă îneît 
de- Darwin, ale cărui teze
le cunoștea și aiprecia, putea să scrie 
în același studiu: „Dacă veacul al 
19-lea ar fi produs numai pe Darwin 
și Tolstoi ar avea dreptul să se che­
me un pas înainte în istoria ome­
nirii" 3).

In romanele uriașului rus, D. ■ Zam­
firescu stima „desăvîrșita realitate" a 
personajelor, individualizarea carac­
terelor, „exacta și agera interpretare, 
a vieții"*), îndepărtarea trivialității, 
la care se adăuga sentimentul învă­
luitor al naturii ilustrat de scriitorul 
nostru prin reproducerea unui vast 
pasaj de patru pagini din „Ana Ka­
renina".

Intr-o scrisoare către Iacob Negruzzi 
din 1893, Duiliu Zamfirescu reve­
nea asupra studiului său notînd că 
„e făcut cu credință, cu deplină con­
vingere"6), după ce măi înainte ob­
servase că „Tolstoi e un izvor nesecat 
de observații și de studiu".

Admirația fusese atît de covîrșitoare 
îneît ducea aproape la stîngherirea 
creației proprii. Cînd într-adevăr Duiliu 
Zamfirescu a scris „In război", 
amintirea epopeii cu aceeași temă a 
lui Lev Tolstoi l-a copleșit și el i-o 
scria lui N. Pătrașcu, punînd proble­
ma „valorii și originalității lucrării 
mele" în raport cu cea a romanului 
rus.

Lectura lui Tolstoi i-a prilejuit în 
sfîrșit scriitorului romîn asemănări 
între țăranul nostru și cel rus, dar 
adăuga aplicîndu-și pe dată optica de 
clasă și înfățișîndu-se ca retrograd: 
„primejdioase din punct de vedere 
politic"6).

Lev Tolstoi simboliza ftentru Duiliu 
Zamfirescu întruparea ideală a crea­
torului epic însuși, povestind fap­
tele cu largi motivări, caracterizînd 
personajele cu vigoare spre a deveni 
„ființe cit mai vii", încadrîridu-le fi­
resc în societate și natură, dar fără 
excese psiihologiciste de felul lui P. 
Bourget pe care romancierul romîn îl 
combătuse de mai multe orj pentru 
insistența lui analitică depășind ce­
rințele economiei artistice și tulburînd 
receptarea naturală a cititorului.

Analiza psihologică nu-1 supăra 
însă pe Zamfirescu în cazul lui 
Dostoievski care e cel de-al doilea 
romancier rus admirat de scriitorul 
romîn. D. Zamfirescu 
nuanțelor și el intuia că în Dostoiev­
ski psihologia se îmbina cu arta7) 
nefiind o investigație pe cont propriu, 
menită a înfrîna procesul însușirii 
estetice a operei. Cărțile citate de D. 
Zamfirescu sînt „Precocii", o lucrare 
„grozav de curioasă"*). „Amintiri din 
casa morților" și „Crimă și pedeapsă" 
despre care susținea și el că l-a în- 
rturit pe Caragiale din „O făclie de 
Paști" și „Năpasta" prin studiul accen­
tuat al „complexului firii omenești" și 
al „particularităților patologice"*).

Și Turgheniev e citat de scriitorul 
romîn ca fiind împreună cu Dostoiev­
ski și Tolstoi unul dintre „cele Mi 
genii moderne"'*).

Iată însă că nu lipsește dintre cla­
sicii admirați de scriitorul romîn 
nici Gorki. Laolaltă cu Tolstoi, el e 
socotit un model la care s-ar putea 
raporta literațij noștri’: „cît de de­
parte sînt scriitorii noștri de unii 
scriitori ruși ca Tolstoi și Gorki"" )■

Pentru cel din urmă, D. Zamfirescu 
dovedește un interes deosebit referin­
du-se la concepția lui de vi'ață pe care 
i-o citează. După acest „autor nou, 
Gorki — spune scriitorul nostru la 
1902 — sensul adevărat al existenței

avea , simțul

trebuie căuiat In Frumusețe și Ener­
gie", în ascensiunea către „un scop 
superior care ar putea fi continua per­
fecționare morală ă individului'"11). 
După cum se vede, D. Zamfirescu. 
subliniază aici elemente care creează 
despre conținutul artei o altă imagine 
mai apropiată de adevăr decît cea 
senină, impasibilă, plutind nepăsătoare 
deasupra zbuciumului vieții așa cum o 
preconiza Maiorescu înfluențîndu-l pe 
romancierul romin In alte comentarii 
estetice ale sale.

Prețuirea romancierilor ruși de la 
Tolstoi la Gorkj demonstrează strin­
gentele afinități ale lui Duiliu Zam­
firescu cu formele cele mai autentice 
ale realismului european, cu cele ale 
noului roman rus care dobîndise — 
în ultimul deceniu al veacului' trecut 
— o recunoaștere și apreciere unani­
mă, în toată lumea epocii. Scriitorul 
romîn. se orientase deci spre cele 
mai rodnice izvoare ale artei roma­
nului universal, refuzîndu-se totodată 
incitațiilor psihologismului și natura­
lismului.

Mai tîrziu, peste un deceniu, și 
apoi mult mai tîrziu, peste un al doi­
lea, G. Tbrăileanu va celebra din nou 
pe marii romancieri ai’ literaturii ru­
sești, adăugind paginilor și notelor lui 
Duiliu Zamfirescu, aprinsele lui rîn- 
duri, adevărate revărsări lirice, cu- 
prinzînd de asemenea pe Tolstoi, pe 
Turgheniev și pe Gorki.

Al. Dima

Ibidem, p. 276.
„Convorbiri literare", 1892,p.278.
Ibidem, p. 297.
LE. Torouțiu: Studii și docu-

1) „Convorbiri literare", 1892, p.274
2)
3)
4)
5)

mente, vol. VI, p. 82.
6) Ibidem, p. 130.
7) Op. cit.,
8) Op. cit.,
9) Op. cit,

10) ®p. cit.,
11) ®p. cit.,

p. 37. 
p., 51.

p. 67.
p. 67.
p. 295.
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Un itinerar liric
al lui Alexei Surkov

ectura poeziei lui Ale­
xei Surkov e totdeau­
na o infuzie de vigoa­
re. Optica lui maiurâ 
și sensul patetic al ten­
dinței poetului de a 
arăta lumii adevărul

Ml mai modern (covîrșitoarea semni­
ficare a comunismului, a fertilității 
păcii, a importanței prieteniei dintre 
popoare pentru progresul uman) sint 
esența poeziei sale din orice perioadă 
a celor trei decenii de creație. De la 
placheta „Început de cintec“ (1930) 
pînă la ultima culegere, tipărită acum 
cite va luni și de care ne vom ocupa 
aci („In lumea largă"), Alexei Sur­
kov s-a dovedit a fi un poet substan­
țial al chemării veacului, al energiei 
erei sovietice. In timpul războiului 
scria numeroase poezii de mare putere 
«motivă, care se puteau număra ală­
turi de armele cele mai bune cu care 
Uniunea Sovietică își apăra teritoriul 
atacat. Sunetul acelui patos eroic se
asemăna cu al spartanului Tjr-.eu. 
țțăzboiul s-a sfîrșit și pacea de după 
el a fost iarăși amenințată de lăcomia 
imperialistă. Uniunea Sovietică a por­
nit în fruntea campaniei pentru apă­
rarea păcii, și A. Surkov a fost de 
la început unul din soldații ei cei mai 
prezenți. Legăturile noi și vaste de 
prietenie, între popoarele cart luptau 
pentru pace sub același scut, i-au pri­
lejuit și poetului călătorii numeroase. 
Activitatea de apărător al păcii ro­
dise în creația lui Surkov, acum ciți-a 
ani, volumul „Pace lumii!" Călătorule 
recente s-au oglindit în culegerea cea 
mai nouă, „In lumea largă".

Alexei Surkov este un călător cu »Pî-

mai ales specificul social care de­
osebește o țară de alta și care ta a- 
celași timp ie aseamănă, unește popoa­
rele contemporane in fluxul (aci mai 
lent, dincoace mai impetuos) către a- 
ceeași țintă supremă: pacea fertilă.

Timbrul liric al tui Alexei Strkov 
are o surprinzător de subtilă capa­
citate mimetică de a reflecta, ta to­
nuri și nuanțe, locul inspirator. Bu­
năoară poezia Glasul Moscovei parcă 
respiră aerul de fină acuarelă al ve­
chilor poeți chinezi, deși conținutul 
acestei poezii (oriunde s-ar duce, 
poetul poartă cu sine amintirea preg­
nantă a patriei și o iradiază, atră- 
gind spre imaginea ei pe cei vizi­
tați) este de acută actualitate. Poe­
tul ascultă Moscova la rad»:

Lingă Fluviul de mărgăritar 
Lnoe-s scorțișoare și sint lotuși, 
L'ade aerul e vînăt și e rar 
Si ca primăvara străveziu.
Lingă mine neadormiți stau totuși 
Un soldat In post și-un grădinar
Care ascultă-n miez de ceas tîrziu 
Ora țării mele-n sunet clar.
0 imagine impunătoare ne dă a- 

cest volum și sub alt raport Ener­
gia temperamentală a Iui Surkov, a- 
sociată cu patetica energie a țării 
care construiește comunismul și cu 
ritmul mereu febril al călătoriei, sur­
prinde. în popasuri, nu elementele 
statice, nu peisajele încremenite, ei 
tot mișcarea. Poezia dta volumul .In 
lumea largă" este prin excelență o 
poezie a mișcării. Aceas 1 particula-

PENTRU TRIUMFUL 
COMUNISMULUI
r fi cel puțin temerar, 

A dacă nu chiar hazar­
dat, să faci afirmații 
categorice, să emiți ju­
decăți de valoare de­
finitive în privința unei 
opere literare, știind că 

autorul intenționează să-i aducă amen­
damente substanțiale. Dar, din mo­
ment ce opera în cauză prezintă o 
incontestabilă garanție de substan­
țialitate, chiar și în versiunea ei ini­
țială sau provizorie In care a fost 
oferită cititorului, ea se pretează la 
comentariu critic. L'n astfel de fe­
nomen se întimplă cu noul roman 
al Galinei Nikolaeva. „Bătălia tn 
marș*. Nou — în măsura în care
profilul lui cu tangente multiple re­
flectă realitatea sovietică actuală 
într-o diversitate de aspecte, confrun 
țări și ciocniri decisive prin dinamica 
lor revoluționară — deși această cea 
mai recentă pr'ducție a cunoscutei 
scriitoare s-a înfățișat la o primă 
probă de examen în fața exigenței 
legitime a cititorilor și criticilor de 
profesie, acum mai bine de o jumătate 
de an. Și proba n-a fost dintre cele 
mai ușoare. Dovadă că la scurt in­
terval după apariția în paginile re­
vistei „Oktiabr* (nr. 3-7/1957) a „Bă­
tăliei în marț* s-a stîrnit o adevărată 
bătălie ta care s-au înfruntat păreri 
de cele mai multe ori controversate, 
puncte de vedere uneori diametral 
opuse, inerentele pro și contra ros­
tite cu aprindere, cu pasiune. ~'

ritul critic bine antrenat și un ora 
care caută oamenii și noul. De aceea, 
poeziile lui de itinerar nu sint un jur­
nal liric de călătorie în înțelesul obiș- 
mîit al cuvîntului. Consemntad, in a- 
ceastă carte a sa, mai bine de fană- 
tate din vastul continent asiatic, pă­
truns în vechile cărți europene, odi­
nioară, numai prin exotism» |i ciu­
dățenii, poetul sovietic izbutește să 
arate tocmai contrariul vechilor Ima­
gini, adică realitatea, și încă reali­
tatea nouă, în clocot Poetul rețineți 
comunică concluziile categorice ale 
rațiunii sale de om comunist ce-i 
sint sugerate pretutindeni de peisajul 
social în necontenită mișcare.

In China salută construcția socialis­
mului și în India salută poporul care 
și-a cucerit independența națională, in 
China remarcă semnele masive fi 
pline de must ale Înnoirii, Iar în 
India, de pildă, asistînd la un dans 
religios în jurul focului și vizitind 
șantiere, consemnează inconcordanța 
celor două timpuri coexistente: cel 
vechi, al eresurilor, șl cel nou, al 
construcțiilor industriale moderne:

Adam, strămoșul, cit e de vivace, 
Cînd iar trezit, privește printre 

j pleoape,
i Azi lumța.-n veac atomic se preface,

Și-un veac de piatră poți zări
i de aproape.

Și în China, și in India, și în Sco­
ția, poetul eaută poporul, oamenii simpli 
păstrători și cultivatori ai marilor spe­
ranțe ale istoriei. Aici un soldat din 
armata populară chineză sau un fa- 
giner hidraulic, dincoace constructorii 
orașelor indiene, în nord mineri și 
pescari scoțieni. In China, poetul pri­
vește lucrările de pe Fluviul Galben 
sau unitățile militare care apără cu­
ceririle revoluției, în India trece de 
pe malurile Gangelui spre Pendjab, 
urmărind nașterea unui oraș, iar in 
Stoția, după ce a vizitat satul natal 
al poetului Robert Burns, se întîlnește 
cu mineri și cu pescari și asistă ia 
petreceri populare.

Trecînd dintr-o țară într-alta, poe­
tul mi înregistrează în itinerarul său 
curiozitățile geografice sau momentele 
senzaționale ale călătoriei. Specificul 
geografic și național e văzut în liniile 
elementare, definitorii, notate discret, 
aparent în treacăt, de fapt însă dens, 
impunîndu-se distinct și colorînd bine 
imaginea generală. Poetul reliefează

ritate se vădește de la începutul că­
lătoriei. Siberia, prin care trece, poe­
tul o vede acurgîndu-se de la Urali 
la Baikal: ta tren, poetul nu e atent 
la poziția sa statică de călător așe­
zat pe canapea, ci la mișcarea trenu­
lui (Grăbit rapidul numără traverse), 
iar din avion vede plutind sub aripă 
continente și țări; Intr-un peisaj chi­
nez de munte, norii coboară pe pan­
tele stîncoase; vuietul sirenelor de 
vapoare se rostogolește șl se rosto­
golește și discul lunii spre margi­
nea de orizont; o sală de spectacol 
se mișcă și ea, ovaționînd.

Aci e tocmai, cred, lucrul cel mal 
important pe care l-a sezisat Alexei 
Sunrov tn călătoria sa lirică, mai ales 
prin Asia: imensul continent e viu. 
Unde stat vechile prejudecăți ale că­

lătorilor occidentali despre o Asie a- 
morțităl? Văzînd din continentul a- 
siatic mai mult de jumătate, Alexei 
Surkov serbează în versurile sale tre­
zirea acestuia la viața nouă, urmărește 
ritmul energiei populare și acțiunile 
de înnoire socială, exclațntad:

Cine-a stîrnit basmul somnului

Șl pretutindeni ta această solemnă 
șl vivace mișcare, oraM e motor și 
sens, cauză șl țintă.

Volumul își prezintă cele trei ci­
cluri sub o acoladă: poezia Căile prie­
teniei, care este si argumentul poe­
tic al întregului itinerar. Oriunde s-ar 
duce, poetul sovietic Alexei Surkov, 
poartă mesajul de pace al Uniunii 
Sovietice, mesajul ei de prietenie cu 
tqate popoarele lumii, lată de ce poe­
zia citată se încheie, ca odinioară o 
poezie a lui Maiakovski, eu versurile 
mustind de mîndrie:

Tovarășe, ce bucurie este azi 
Să fii sovietic cetățean pe globul 

nostru 1
Străbătînd țările pe care le-a oglin- 

d t în jurnalul său liric, Alexei Sur­
kov nu s-a abătut de la ideea mag­
nifică strigată senin și lucid ta acest 

distih.

Victor Kernbach

Și care este, în esență, acest con­
flict? începutul acțiunii se situează 
in primele zile din martie 1953.

Făctadu-și loc prin mulțimea de pe 
străzile Moscovei, merg alături doi 
oameni — Valgan și Bahirev — în 
care cititorului nu-i va fi greu să 
ghicească pe viitorii protagoniști ai 
romanului și totodată adversari ne- 
împăcați din momentul cînd poziția 
fiecăruia se va defini în raport cu 
problemele vitale ale societății so­
cialiste, cu legitatea progresului ei 
istoric, cu funcțiile superioare ale omu­
lui ca determinante ale acestui pro 
greș, în sfîrșit, în raport cu munca, 
cu tehnica, cu tot ce angajează con­
știința omenească la grele, dar și 
înălțătoare răspunderi față de popor, 
față de partid.

In acea noapte ta care drumul vie­
ții lui Bahirev s-a încrucișat cu a- 
cela al lui Valgan, un gtad își face 
loc ta mintea celui dintîi, gîndul care-i 
dă echilibrul sufletesc, asemene® unei 
busole ce-1 va orienta de acum îna­
inte tn toate acțiunile lui îndrăznețe, 
neînfricate: „Unitatea poporului șl tă­
ria de monolit a partidului* — iată 
deviza lut eiati și precisă ta viață.

Spiritul drept și intransigența par­
tinică a lui Bahirev, care preia postul 
de inginer-șef la uzina de tractoare 
condusă de Valgan undeva într-un 
colț îndepărtat din partea de nord- 
est a Uniunii Sovietice, se va ciocni 
de rutina acestui director plin de 
sine și birocrat învederat. Valgan 
se teme de orice prefaceri, de orice 
înnoiri și preocupat numai de cifre de 
plan și rapoarte, din păcate, pur for­
male, neglijează procesul muncii, igno- 
rînd colectivul și pe muncitori. Ros 
de ambiții și îngîmfat, în egoismul 
său feroce, el nu vede în uzină 
decît o trambulină pentru atingerea 
țelurilor personale, lată de ce, avînd 
sprijinul secretarului comitetului re­

gional de partid — un oportunist ce 
se demască pînă la urmă — Blikin, 
directorul Valgan va reuși la început 
să pună piedici și să frîneze elanul 
constructiv al lui Bahirev, discredi- 
tîndu-i în fața partidului și a orga­
nelor superioare de stat. Retrograda­
rea lui Bahirev nu-i fringe însă vo­
ința; el nu face complexe, ci continuă 
să lucreze cu aceeași modestă tena­
citate ce-1 caracterizează, experimen- 
tîndu-și inovația cu scopul de a re­
media avariile grave care periclitează 
producția de tractoare.

Reabilitarea lui Bahirev, sprijinit 
de clarvizjunea și principialitatea a- 
devăraților comuniști — secretarul 
comitetului raional de partid, Kurga­
nov și partorgul uzinei Ciubasov — 
înseamnă triumful dreptății și al a- 
devăruhii în bătălia hotărîtă împotri­
va minciunii, falsității, a stagnării pe 
care se sprijină aventurierii și opor­
tuniștii.

Dragostea dintre Bahirev și Tina 
Karamîș, inginerul tehnolog al 
uzinei, nu este un simplu episod, 
menit să complice coliziile principale 
ale romanului. Tina intră în viața lui 
Bahirev cu aceeași intensitate atot- 
stăpînitoare ca și problemele vitale ale 
uzinei cărora acest om, ce nu 'cu­
noaște jumătăți de măsură, se consa­
cră integral. Este de mirare cum 
principialitatea lui Bahirev se poate 
împăca, nu fără chinuri și frămîntări 
— e adevărat — cu această dublă 
existență, care-1 face să accepte si­
tuații umilitoare și echivoce pentru 
el și pentru femeia iubită. Dar și 
în această împrejurare, Tina și Bahirev 
reușesc să rămînă neîntinați sutie- 
tește, cu demnitatea umană neștirbită, 
deși toate aparențele sînt împotriva 
lor. Numai dragostea pentru cei trei 
copii. 11 întoarce pe Bahirev în' staul 
familiei.

Aceeași mirare stîrnește și caracte­
rul contradictoriu al figurii Tinei, 
înzestrată cu atîtea calități reale: 
cinste, fermitate, capacitate de muncă, 
generozitate, multă înțelegere umană 
și care, totuși, se manifestă, tot din 
voia autorului, ca o femeie „fatală", 
exercitînd o airacție inexplicabilă a- 
supra bărbaților, purtînd amprenta 
unei tinereți plină de nebulozitate, 
cu experiența a două căsnicii alături 
de soții pe căre nu i-a iubit niciodată, 
ci numai i-a respectat (un adevărat 
„roman în roman").

Tangențial, romanul „Bătălie în 
marș" ridică problema căsătoriei, a 
familiei și a copiilor, a adevăratei 
dragoste și a adevăratei fericiri, deși 
aglomerarea atîtor probleme și epi­
soade adiacente complică mult acțiu­
nea, făcînd-o uneori artificială și nu 
suficient de închegată.

Ne farmecă în romanul Calinei 
Nikolaeva perechea tinerilor munci­
tori comsomoliști, Dașa și inovatorul 
Sergh'ei Sugrobin, care pornesc alături 
într-o viață nouă, cu încredere în 
forța și unitatea lor morală, întărind 
astfel mesajul' major al romanului 
orientat spre idealurile superioare ale 
erei comuniste. ;

De aceea este pe deplin legitimă 
și îndreptățită nerăbdarea cititorilor 
de a cunoaște romanul - Gaiineta-Ni­
kolaeva în versiunea lui perfecționată, ' 
care urmează să vadă în curînd lu­
mina tiparului în volum separat. 
Alături de ultimele producții valo­
roase ale realismului socialist ca : 
„Slngele oamenilor nu-i apă" de Stel­
mah, „Frații Erșov" de Kocetov, 
alături de lucrările promițătoare în curs 
de publicare;„Departe, în spatele fron­
tului* de B. Polevoi și „Roman senti­
mental" de Vera Panova, „Bătălia în 
marș" — prin poziția ideologică fer­
mă față de aspectele negative ale rea 
lității, ca și prin autenticitatea plină 
de dramatism a conflictului în jurul 
căruia gravitează o problematică com­
plexă de stringentă actualitate — va 
îmbogăți patrimoniul literaturii sovie­
tice, fructificînd tradițiile revoluționare 
ale realismului socialist

Tamara Gane
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strimt, se încheia cu greu: 
și n-aveam încă ce-mbrăca,

La vîrsta întrebărilor, apoi, 
Zbătîndu-mă-ntre arșiți și omăt uri.

lntîiul sol, prietenul cărunt
Răzbind spre-Apus în toamna volburată, 
A îmbiat cu pline și cu unt
Copilăria mea înfometată;

Prin sălile de vis înmiresmate 
Ce-și dezvelesc privirilor belșugul, 
Cu prietenii tăcut am ascultat 
Inima
Mărețului popor.

Pe plaiuri sovietice n-am fost 
(Cit jinduiesc această împlinire!)
Dar m-am legat prin ani, cu trainic rost, 
De cei care le poartă în privire.

Și-acolo ca-ntr-un fulger, 
Mi-a fost dat
Să văd al omenirii viitor.

Copiii lui Octombrie au contemplat din leagăn 
Străluminatul nimb, înzăpezit pe față,
Ca un izvor în spume prin codrii de mesteacăn 
Li-e rîsul cristalin țîșnit ta dimineață!

Ostașii lui Octombrie împovărați de bruma 
Atîtor osteneli, cînd spulberau paragini, 

își string la piept nepoții și se-odihnesc acuma 
în rîsul cristalin, bucuria fără margini!

Nicolae Tăutu

Precum închin pocalul meu de vis. 
Recunoștința-mi limpede și gravă. 
Acelor oameni care au trimis
Intîia stea de purpură în slavă 1

Ion Hobana

NOTE DIN EXPOZIȚIA AtfrRIICOLA 
UNIONALĂ

Cu munți de bogății
Ridică mina
Pustiuri care-n noaptea neputinței
N-au ascultat cum cîntă-n brazde ptugu’ 
In boabele de aur, de cristal, 
în fructele rotunde, aromate, 
In vinuri de pe-al Georgiei liman, 
In blănurile moi de Astrahan 
Simți cald avîntul stepelor domoale 
Și-ai munților cu brațele întinse.

Al. Jebeleanu

Cînd sufletul voiam să mi-1 ogoi 
Koiceaghin, Koșevoi, mi-erau alături;

N-am lunecat pe Donul liniștit 
ji n-am gonit prin stepă cu tretinil, 
Jar ceasu-n care m-ăm îndrăgostit 
L- nchin tulburătoarelor Acsinii

Ții minte cît de tineri eram și cum pășeai, 
cu buzele ușor întredeschise, 
cu buzele albite de ger, cu palmele 
subțiri ca umbra frunzelor, ții minte 
cum la tribuna iernii ridicam 
cu voioșie pumnul stîng — și cum 
ne-nfășuram în fumul fabricilor, 
ca într-o lungă mantie romantică, 
în iernile de după liberare, 
în iernile de-atunci. 
noi, cei mai tineri ?

O cunoscusem de curînd pe Zoia. 
Din filme sau din carte, nu știu; dar 
era frumoasă și-avea coade lungi 
și-i adoram obrajii, tulburîndu-șe 
ca o oglindă, la suflarea vîntului... 
Plîngînd ne bucuram cit de frumos 
tăcuse-n fața morții. Iar zăpezile 
păreau o flamură de doliu-n amintirea 
prietenei care-a murit. Purtam 
pe umeri, pe revere, tinerescul 
doliu-al zăpezii... Ți-1 mai amintești î

s n n
z
Paltonul 
creșteam 
în locul hainelor adolescenței...
Prin puritate-naintam ca prin zăpadă 
și ne intra zăpada după guler, 
și cu zăpadă ne frecam urechile...

Rosteam: „tovarășe", cîntînd. încrederea 
venea curată oa o mare tînără, 
ureînd molcom și-nvăluindu-ne, 
precum și azi ne-nvălule, imensă.

De la tribuna inimii vorbeam.
Știam că-n dragostea ce va spori mereu, 
mai sigură de sine, mai matură, 
ne va răntine pururea ceva 
din îndrăznețe adolescenței...

Așa ne-am cunoscut: tu, Zoia, eu, 
strigînd lozinci de la tribuna iernii, 
venind unul spre altul, să ne strîngem 
în brațele puternice, sub stelele 
din iernile (le-atunci, 
noi, cei mai tineri... Florin Musur

ȘANTIERULz
Sub petalele de laur ale soarelui de aur
Stau de secoli sanctuare la Încrucișări de drum.
Stau privind cu ochi de piatră, — Buda, miniaturi 

de piatră 
Din mormintele de piatră, toată dinastia Mta. 
Și petalele de laur ale soarelui, prin secoli, 
Se insingereau de rana vie-a Chinei răsculate, 
Se taegurau ca norii de furtună vestitori. 
Sau păleau ca ți țăranul mort de foame-n cortul lui. 
l^r de secole, ea Buda, stă privind cu ochi 
Din mormintele de piatră, toată dinastia Mta.

Pofta de aur numai, din toate te-a momit 
mai mult decît minunea pagodelor tn mărmuri 
ori vieții limpezite de umbră, șj-ai venit 
cu marea cînd își zvjrle cadavre» pe țărmuri.

Iată, ultimă mlădiță, iată-mpărăteasă Min, 
Inutilă șl absentă stai aici de-o veșnicie, 
lată-aici locomotiva minunata jucărie
Ce-ai primit-o să te plimbe printre văile cu

de piatră

lotus,

Darul care ți-1 făcură manciurienii-nvingătorl.
(Tu le-ai dat în schimb să prade și popor și-mpărăție...) 
A călătorit trei veacuri și-a adus-o aici intactă

— Presimțirea-acestor timpuri, a milioanelor de frunți, 
lat-o, urcă pe coline și coboară iute-n văi 
Și încarcă și descarcă pufăind sub ochii tăi... 
Șantier de viață nouă, scriu petalele de laur 
Insă ochii tăi de piatră, ca un Buda tot de piatră' 
Inutil privesc prin veacuri ți prin veac nu văd nimic.

Sub petalele de laur ale soarelui de aur 
Șîsanlin e monumental timpurilor care vin 
Lingă ambra inutilă a împărătesei Atin­
și petalele de laur ale soarelui, prin secoli. 
Se
Și

vor polei cu aur din grînarul fără margini 
din unda ce scinteie-n lacul de la Șîsanlin.

Suzana Deiciu

LA O FLOTA DE PIRAT!
/

Degeaba-i. Brațul Chinei n-a ațipit pe armă 
iar ochii tăi de pietre și aur suferinzi, 
că nu-i tocit tăișul s-o știe și că sfarmă 

odgoanele privirii pe care le întinzi 1

Nichrta Stănescu

„Tragedia optimistă11 de Vs. Vișnevski

D
 e unde vine aerul tare,

de mari înălțimi, care 
stăruie de-a, lungul 
„Tragediei optimiste" ? 
în piesă apar oameni 
obișnuiți, cu porniri
pătimașe, vorbind un

limbaj aspru, bolovănos. Ce se întîm-
plă cu acești eroi taciturni ? Ce mi­
racol operează asupra acestor fețe
împietrite, trezind simțăminte pure 
și desenînd aripi albe de înger pe 
tunicile bătute de vînturi și scrobite 
de sarea mărilor nesfîrșite ? Nu în­
cape îndoială că marinarii revoluțio­
nari din piesa lui Vișnevski se numără 
printre acei care au descoperit cu a- 
devărat, în Colchida sau pe alte țăr­
muri, lîna miraculoasă de aur a în­
crederii in victoria omului descătu­
șat. In loc să-l înconjure cu distihuri 
pătrunse de mizericordie pe Pr unelej, 
înlănțuit de piscurile Caucazului, ei 
s-au hoțărît să lupte pentru elibera­
rea titanului; în loc să asiste impasi­
bili la asasinarea lui Agamemnon, ei 
se preocupă de stîrpirea mizeriei mo­
rale și materiale. Eroi tragici, marinarii 
lui Vișnevski se deosebesc de vechile 
figuri ale tragediei antice, întrucît ei 
au încetat să fie robi ai ignoranței și, 
ca posesori ai științei mișcării univer­
sului, și-au închinat viața creării unui 
destin nemaivăzut, pe măsura visu­
rilor celor mai buni și celor mai mulți 
dintre locuitorii bătrînului glob. Dacă 
ar fi să creăm o linie de legătură cu 
vechea tragedie elină, am putea spune 
că in piesele contemporane din fami­
lia oparei lui Vișnevski, chorul antic 
a ocupat pînă la refuz primul plan, 
transformîndu-se din comentator în 
factor de acțiune și refuzind cu străș­
nicie uniformitatea psihologică, ca și 
predica monocordă. Anonimii din cor 
(„un bătrîn", „o femeie", ș.a.m.d.) au 
căpătat relief și personalitate. Inir-o 
tragedie în care comentariul înțelept 
aparține nemijlocit princlpaitlpr prp-

(Teatrul Național din Craiova)
tagoniști, totul se țese pe canavaua 
unei supreme lucidități. Persoanele 
tragediei cunosc izvorul tragic itai ți 
i se împotrivesc, jertfmdu-se unul pen­
tru fiecare diatre ceilalți.

Optimismul tragediilor care poves­
tesc despre faptele eroice a’.e revolu­
ționarilor leniniști se alimentează din 
credința fermă in victorie a celor care 
știu ce este bine și ce este rău, unde 
este adevărul și sub ce chipuri se as­
cunde minciuna. Tragismul este în 
aceste ode eroice legat de ideea jert­
fei de sine. Necontenit, eroii Înregi­
mentați în armata pornită să cuce­
rească marea și unica fericire a co­
lectivității sînt solicitați de rigorile 
luptei să renunțe la bucuriile de trei 
parale la satisfacțiile pentru uzul pro­
priei lor persoane. A te comporta 
eroic înseamnă, in aceste condiții, 
tocmai să dobîndești tăria de a privi 
necontenit spre scopul suprem, obți- 
nînd marea forță a ingenuncherii to­
tale și reale a pornirilor anarhice, in­
dividualiste.

Nu mi se pare o intimplare că do­
rind să scrie o epopee dramatică în­
chinată marinarilor martiri ai Marii 
Revoluții, Vs. Vișnevski a opus fer­
mității bolșevicilor nu oricare din­
tre grupurile vrăjmașe care s-au o- 
pus detașamentului încercat al parti­
zanilor lui Lenin. Punind-o pe Femeia- 
comisar față în față cu tagma anar­
hiștilor, autorul a obținut un ■ clar­
obscur pregnant și de un bogat re­
lief. Comisarul și celula de comuniști 
au meritul de a pricepe destul de re­
pede marea primejdie a propagării u- 
nei „libertăți" abulice cu periodice iz­
bucniri teroriste. Anarhiștii se opun 
luptei organizate împotriva contre" • 
voluției, acoperindu-se cu lozinci de­
magogice. In ultimă instanță, o ase­
menea „libertate", care se ridică îm- 
potrivg organizării forțelor revoluțio­

nare, ascunde nu numai îngustime de 
vederi, trivialitate și indiferență față 
de om, dar mai cu seamă lașitate și 
vaste resurse de pactizare cu inamicii 
declarați ai revoluției.

Drama își dezvăluie sensurile de la 
prima ridicare a cortinei. Sosind pe 
vas. Femeia-comisar pare să poarte 
in buzunarul hainei de piele un 
instrument minuscul, dar impecabil, 
pentru măsurarea calității de om. 
Mulți dintre marinari fac pe grozavii, 
zirr.besc cu superioritate și aruncă 
priviri disprețuitoare acestui comisar 
pelitic in fustă. Dar unul cite unul, 
de-a lungul acțiunii, sînt atrași în 
marele examen al caracterelor. Comi­
sarul întreabă, ordonă, sfătuiește și 
toate se petrec astfel, toate sînt for­
mulate intr-un asemenea chip, incit 
fiecăruia i se oferă zeci de posibilități 
de a descoperi în fundul inimi’ ulti­
ma rămășiță pură și prețioasă. An­
chetatorul psihologic însuși este su­
pus, nu odată, probelor majore și nu 
se poate spune că această confrun­
tare a principiilor cu viața cade, 
pen*ru un moment măcar, în discursi­
vitate și grandilocvență.

întreaga piesă este, de altminteri, 
concepută în chipul unei lecții solemne 
și substanțiale despre eroism. Viș­
nevski adoptă, in acest scop, mijloa­
cele dramei epice care avea să re­
nască în deceniile următoare, deve­
nind atît de necesară dramaturgiei 
realist-socialiste. Nu lipsesc din for­
mulă prezentatorii narațiunii scenice, 
dar aceștia nu par dispuși să de­
vină simpli povestitori, mai ales pen­
tru că n-au cum să accepte o poziție 
obiectivată față de termenii vii ai 
dramei. Cei doi marinari, care nu 
figurează pe lista șefului de echi­
paj, alcătuiesc în primul rind un co- 
mentv liric care împlinește construc­

ția de poem eroic a „Tragediei opti­
miste". In loc de a preveni publicul 
asvpra celor ce vor urma, ei extrag 
mereu marile sensuri din cele ce s-au 
petrecut în tabloul anterior, însărci­
nați poate să vegheze ca nu cumva 
întimplările de pe scenă să fie accep­
tate într-un înțeles strimt, pierzîn- 
du-se aureola lor deosebită.

Pentru că in „Tragedia optimistă", 
epopee tragică de înaltă inspirație, nu 
solicită interes faptul mărunt, întim- 
plarea în sine. Intr-o asemenea can­
tată eroică nu este important să aflăm 
dacă Alexei o iubește pe Femeia- 
cornisar șl dacă dlnsa, la rândul 
său, nu s-a îndrăgostit cumva de ma­
rinarul acesta ager și zbuciumat. Nu 
are importanță, de asemenea dacă 
inocentul Vainonen a fost singura vic­
timă a Răgușitului sau dacă înmă- 
nușatul comandant se va transforma 
sau va rămîne pînă la moarte în­
ghețat în morga sa aristocratică.

Toate aceste întîinplări și probleme 
aduc cu ele nuanțe și semitonuri sem­
nificative cînd sînt cuprinse în sîmbu- 
rele de foc al dramei. Transformarea 
unui echipaj demoralizat și bezmetic 
într-un regiment puternic capabil să 
dea lovituri nimicitoare, adică tot 
ceea ce privește munca fără odihnă 
a Comisarului, drumul ascendent al 
oamenilor de felul lui Alexei, încre­
derea în Revoluție a unui număr me­
reu mai mare de oameni adevărați, 
iată ce dă piesei lui Vișnevski marea 
sa valoare. Femeia-comisar cade ră­
pusă de inamic, dar finalul este opti­
mist, pentru că el se referă la nepu­
tința dușmanului de a o sili pe eroină 
să-și trădeze tovarășii. Vainonen 
moare străpuns de un fugar anarhist, 
dar finalul e optimist, pentru că Ma­
rinarul răgușit se lamentează ca un 
vierme neputincios în fața grupului 
de prizonieri patrioți. Cei doi ofițeri 
cinstiți sînt executați samavolnic, dar 
tabloul ae termină optimist, pentru

Scenă din actul l

că actul acesta nedrept, trezește la 
realitate alți marinari înșelați de 
propaganda anarhistă. Tragismul dis­
pariției unor luptători apare așadar 
continuu [luminat de optimismul pe 
care-1 iradiază forța cauzei care a 
cerut asemenea sacrificii.

★
Vsevolod Vișnevski a scris „Tra­

gedia optimistă" cu uri rar simț al 
viziunii scenice. Realizarea suflului 
cuoeritor al acestei piese este puter­
nic legată de transpunerea inteligen­
tă și entuziastă a textului într-un 
spectacol cu valențe corespunzătoare. 
Piesa este dintre acelea care pro­
cură, în raport de regizor și inter, 
pretare, răsunătoare succese (atunci 
cînd scriitorul este redescoperit) sau 
căderi totale (atunci cind autorii 
spectacolului nu-și pot ridica vocea 
pînă la tonalitatea impusă de text). 
Colectivul Teatrului Național din 
Craiova a găsit forțe pentru a răz­
bate într-o mare măsură către me­
sajul răscolitor al acestei tragedii 
moderne. Regia (Vlad Mugur) a rea­
lizat, cu multe „trouvaille“-uri mă­
runte care-i aparțin pe de-a-ntre- 
gul, o altă variantă pe schema ge­
nerală a spectacolului lui Tovstono­
gov, de la Teatrul Academic 
„Pușkta" dta Leningrad.

Cu alte cuvinte, I se datoresc iul 
Vlad Mugur cîteva soluții remarcabile 
(apariția din întuneric a celor doi 
martaari-corifei, tabloul despărțirii 
marinarilor de rude etc.) ca și cristali­
zarea unui ansamblu unit cu o respi­
rație vie și uniformă și, mai cu sca­
mă, aprofundarea ideilor principale 
ale piesei pe care le-a servit con­
tinuu, cu o remarcabilă consecvență. 
In liniile sale mari, spectacolul a 
izbutit să dea contururi impresionan­
te temei sale eroice, iar dacă i-am 
putea obiecta ceva regiei, ar fi să ne 
referim tocmai la preferințele sale 
pentru alcătuirea grupărilor plastice, 
expresive, în detrimentul muncii active 
cu interpreții principali. Ion Marinescu 
a realizat un Alexei neliniștit, poate 
puțip prea neliniștit, dar interesant 
și personal. Scena cu armonica (ce 
păcat că nu cînta chiar actorul !) 
a atras atenția asupra marii expre­
sivități a trecerilor interpretului de 
la o gamă de sentimente la alta. 
Dar bănuim în acest actor resurse 
care n-au fost valorificate și regre­
tăm unele pasaje zgomotoase, exte­
rioare, care au acoperit momente din­
tre cele mai de seamă pentru crearea 
personajului.

ifl c«e# « tetîfpiatan*

Femeli-comisar, nu putem ll M ■ 
ascundem decepția pentru simplifica­
rea neașteptată a acestui personaj 
tulburător. Olga Tudorache, pe care 
cronicile noastre s-au obișnuit s-o 
laude aproape fără rezerve, a con­
fundat tăria de caracter a eroinei cu 
rigiditatea și a înlocuit tonul condu­
cătorului de mase, cu răceala de 
gheață a șefului tiranic. Comisarul 
este un luptător bolșevic, dar nu 
rămîne pentru asta mal pu­
țin o femeie și încă una foarte 
tînără. In scena cu Alexei, sau în 
momentul compunerii scrisorii, gla­
sul actriței n-a comunicat cea mai 
mică umbră de emoție. Comparațiile 
nu sînt oricînd potrivite, dar exem­
plele bune trebuiesc amintite. Cine 
poate uita îmbinarea firească a fer­
mității comuniste cu o undă de fe­
minitate mereu prezentă în creația 
Olgăi Lebzak? Regia s-ar fi cuvenit 
să dea o mai mare atenție nuanfirii 
replicilor tai Vainonen pentru care 
a fost distribuit un actor atît de în­
zestrat ca V. Nițulescu.

Reușita spectacolului s-a bazat mal 
ales pe scenele de ansamblu, ca și 
pe crearea în culori tari a nersona- 
jelor negative. C. Rauțchi, în primul 
rind, a obținut o versiune memorabilă 
a Marinarului răgușit.

Sf. Mindra '
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Pasternak? jt'am auz't Pasternak!
s înt patruzeci și unu 

de ani de cînd de­
tașamentul muncitori­
lor și țăranilor înar­
mați pornea asaltul 
împotriva Palatului de 
Iarnă. Din aceeași cli-

P». un alt detașament de comba­
tanți pornea ofensiva împotriva 
p.eistoriei lumii, alături de frații 
Ier obidiți, detașamentul scriitori­
lor sovietici, soldați credincioși și 
•părători devotați ai Revoluției.

Odată cu ordinele de zi ale Ar­
matei Roșii, odată cu victoriile re­
purtate de soldații Revoluției, por­
neau în lume ordinele de zi ale 
scriitorilor sovietici, procurori a- 
cerbl ai unui trecut putred și con­
damnat de istorie, apărători înflă­
cărați ai cuceririlor revoluționare.

Lumea de dincolo de granițele 
Rusiei lua deopotrivă cunoștință 
de comunicatele militare anunțînd 
izbînzi împotriva lui Mahno sau 
Petliura și tot ce avea omenirea 
mai bun și mai cinstit se bucura 
deopotrivă de victoriile împotri­
va gardiștilor albi ca și de pagi­
nile glor.oase, dătătoare de în­
credere și de speranță, ale scrii­
tor.lor sovietici.

Oriunde există o minte limpede 
ș> o inimă cinstită, în Japonia sau 
In America Latină, în satele pes­
cărești adormite sub cercul polar 
sau in țările nisipoase ale Africii, 
oriunde există un singur om năzuind 
spre o viață mal bună și spre o 
societate eliberată de spaime și 
servituți, literatura sovietică a 
însemnat în acești patruzeci și unu 
de ani un tonic dătător de viață, 
un elixir menit să aline multe du­
reri înăbușite și să însenineze cea­
suri grele de deznădejde, litera­
tura sovietică, literatură a izbînzii 
omului împotriva tiraniei și umi- 
linții, a exploatării și a deznădej­
dii, a luminat calea a milioane 
de oameni, pătrunzînd pînă în ce­
lulele întunecoase ale temnițelor 
fasciste, unde a dus o licărire de 
fericire și a galvanizat demnitatea 
umană a multor deținuți, luminînd 
cupa din urmă a multor condam­
nați la moarte.

Prin caracterul ei demn, tonic, 
p. n filozofia luminoasă pe care 
o propovăduiește, pentru stima și 
încreoerea în om pe care o re­
varsă, pentru combativitatea și 
îndrăzneala ei creatoare, — lite­
ratura sovietică a devenit de mult 
pr etenui credincios șl sfetnicul de 
speranță a sute de milioane de 
baii;?ni, pe întreaga noastră pla­
netă, Îndrumătorul ferm și înțelept 
el lu'nii scriitoricești de pretutin­
deni.

Nu odată, în întîlnirlle mele cu 
scriitorii sovietici, le-am spus unor 
vechi prieteni din țara socialismu­
lui biruitor acest lucru: Nu știu 
dacă vă dați seama întotdeauna 
ce-ați însemnat și ce ..însemnați 
pentru scriitorii de dincolo de ho­
tarele patriei voastre.

Revăd anii grei cuprinși între 
deceniul al doilea și al treilea al 
veacului nostru, retrăiesc în minte 
anul 1920, cu greva generală, re­
trăiesc anii de cumplită criză de 
după primul război mondial, cu 
cohortele de șomeri și de invalizi, 
retrăiesc Lupenii. li revăd pe Inte­
lectualii noștri, pe cel mai buni 
dintre Intelectualii noștri, în acel 
ani.

Ne parveneau, greu, pe ascuns 
și pe căi ocolite, primele cărți 
sov etice. De fiecare titlu și de 
fiecare nume se lega un anotimp 
de speranță : Maiakovski, cu poe­
mele lui înflăcărate, Alexei Tol­
stoi, cu zguduitorul său „Calvar", 
Gladkov cu „Cimentul". Vreau să 
spun de la început, în deplină 
sinceritate — și o mărturisește un 
om care în acei ani a căutat li­
teratura sovietică cu patima cu 
care un orb caută lumina — n-am 
auzit atunci de Pasternak. Mi-au 
fost prieteni de nădejde Vladimir 
Maiakovski și Alexei Tolstoi, Fe­
dor Gladkov și Vsevolod Ivanov, 
Marieta Șagfrînian și Treniov, Leo­
nov și Fadeev și încă atîția și atî- 
ția alții. N-am auzit atunci de Pas­
ternak.

A venit al patrulea deceniu al 
veacului nostru, cel mai chinuit și 
cc’ mai grav, fiindcă a fost dece- 
n.ul veniri la putere a fascismu­
lui cu ofensiva lui odioasă.

cu primele masacre naziste, cu 
cele dintîl știri care ne parveneau 
din imperiul morțil nitleriste- Ne 
strîngeam într-o odăiță cîțiva 
scriitori, îngroziți de perspectivele 
funebre și funeste ce se deschi­
deau omenirii. Aflam de moartea 
cutărui scriitor german, de întem­
nițarea celor mai buni care n-au 
reușit să fugă, asistam la procese 
monstruoase și se încrîncena car­
nea pe noi.

In țara noastră am trăit glorioa­
sele zile ale lui februarie 1933, 
cu ridicarea masivă, sub conduce­
rea glorioasă a Partidului Comu­
nist din Romînia, a muncitorilor 
ceferiști și petroliști, am trăit cea­
surile procesului șl mîndria de a 
vedea că s-a ridicat în țara noastră 
primul val de protest împotriva 
fascismului în marș.

Călcîiul reacțiunii a devenit apoi 
pe grumazul nostru și mai apăsător, 
și mai greu, libertățile ne-au fost 

. smulse treptat și întrezăream, cel 
mai lucizi dintre noi, prăpastia 
către .care eram împinși.

In acel ani, singura lumină șl 
singura rnîngîiere erau pentru noi 
veștile primelor cincinale sovie­
tice victorioase și mărturiile scri­
itorilor sovietici, adevărat balsam 
pentru inimile noastre chinuite. Am 
citit atunci „Pe Donul liniștit" al 
lui Șolohov, „Soți" al lui Leonid 
Leonov, ne-au parvenit disparate, 
și după lungi așteptări, pe sub 
mînă și trecute din mînă în mînă, 
cu mari riscuri, cărțile lui Serafi- 
movici, i ' 
honov.

N-am i 
geroși, i 
Sau, ca 
un poet 
scons, prețios, aristocrat, dedicat 
unei minorități și unei capele de 
inițiați. Nu m-a interesat și n-a 
mîng.’iat inima mea însîngerată și 
chinuită scrisul lui Pasternak.

Și-a venit războiul, cea mai cum­
plită încercare pe care a cunos­
cut-o istoria- S-au bătut munți în 
creștete, a curs sîngele a șaizeci 

- de milioane de oameni, au fost nă­
ruite mii de așezări omenești șl 
milioane de cămine au rămas în­
doliate. S-au confruntat atunci, în­
tre anii 1941 și 1944, și s-au luptat 
crîncen, la proporții mitologice, în­
tunericul cu lumina, viața cu moar­
tea. Sînt încredințat că noi, con­
temporanii acestui apocaliptic e- 
veniment, n-avem nici astăzi de­
plina lui perspectivă și că numai 
cel care vor veni după noi își vor 
da seama de pericolul prin care 
a trecut umanitatea, pîndită de 
perspectiva unui jug nazist calcu­
lat să dureze o mie de ani.

Anii 1941—1944 ne sînt tuturor 
proaspeți în memorie, pentru ca 
să mai fie nevoie de o evocare 
a lor în amănunt. ținem minte 
noaptea adîncă și sîngeroasă a 
acelei vremi, ținem minte închisorile 
și lagărele, ținem minte trenurile 
morții și execuțiile, și ne este încă 
vie în amintire imaginea țării noas­
tre transformată de naziști într-o 
cazemată infernală.

In acea noapte care unora II 
se părea fără sfîrșit și fără ieșire, 
singura licărire, singura geană de 
lumină, era cuvtntul Partidului nos­
tru, imprimat în condiții eroice pe 
manifeste minuscule, sau cîte-o pa­
gină a scriitorilor sovietici ajunsă 
pînă la noi prin 
calea unor emisiuni 
captate în ascuns de 
cultător devotat.

Am citit atunci, cu respirația tă­
iată, pe Ehrenburg, cu pamfletele 
lui nimicitoare, pe Simonov, cu 
poeziile lui pline de avînt, pe Gor­
batov, cu schițele Iul răscolitoare, 
pe Surkov, trimițînd acasă, de 
pe front, buletine de luptă și de 
victorie, în strofe patetice care 
făceau serviciul unei salve de tun 
trasă în dușman.

Nu l-am citit atunci și n-am au­
zit atunci de Pasternak.

Nu știu cu ce se îndeletnicea 
în acea vreme poetul simbolist, 
ermetic, abscons și aristocrat, dar 
nici eu, nici prietenii mei — și 
sînt încredințat că nici Aragon, in 
macțuis, nici poeții greci, refugiați 
pe Gramos, nu l-au auzit atunci 
glăsuind pe Pasternak.

ale lui Fadeev, ale lui Tl-

auzit în acei ani grei, sîn- 
de numele lui Pasternak, 
să fiu sincer, am auzit de 

t simbolist, ermetic, ab-

t

miracol, pe 
radiofonice 

către un as-

» Poetul Li long Ak s-a născut la 23 'noiembrie 1914, dintr-o familie 
K de țărani săraci din orașul coreean'Ghen Sen.
» între anii 1934 și 1939 a urmat la Tokio Facultatea de Arte. în acest 
!< timp apare primul lui volum de poezii, „Cumpenele" (1937), după care ur­
li mează „Casa învechită" (1938).
v In toamna anuli.i 1939 poetul se întoarce în țară.

După eliberarea. patriei, Li long Ak a intrat în rîndurile scriitorilor 
>( progresiști, care luptau împotriva imperialiștilor americani și a clicii lisîn- 
kmaniste. In 1949 e arestat de poliția lisînmanistă și condamnat la 10 ani 
$ închisoare, de unde a ieșit odată cu eliberarea orașului Seul, la 28 iunie 1950 și• 
>> s-a înrolat în rîndurile armatei populare coreene.
'< Astăzi Li long Ak lucrează ca redactor adjunct la redacția revistei cen-■
A trale a Uniunii Scriitorilor.
>> De curînd i-a apărut volumul antologic „Poezii alese".

SOSESC OASPEȚI DRAGIj
(Cu prilejul vizitei făcute în R.P.D. Coreeană de de- V 
legația guvernamentală și de partid a Republicii Popularei 
Romine — 1956). x

Albastru e cerul, albastru ca marea. 
Mai verde decît e smaraldul;
Prin ploaia de-argint a luminii, sosi-vor 
Dragi oaspeți din zări depărtate.

î
<

Livezile-așteaptă-nvelite-n miresme, .
Cu crengile grele de roadă...
V-așteap_ță Chongjinul, Hichonul, Heungnamul, 
Cu coșuri de fabrici tăind orizontul.

/
Cimpia sub care-njjropat-am războiul 
Vă-ntimpină astăzi cu freamătul ierbii; 
D:n holde se-nalță spre voi melodia 
Năvalnicâ-a muncii: fiți bineveniți!

5. 
f
/

>

Și rî-j-nspumat și munții și codruț
V-așteaptă, dragi oaspeți, fiți bineveniți 1

De-a.c. aur.-veți cum vîntul dezmiardă 
Departe Moldova, domoalele dealuri, 
Șuvoiul albastru al Dunării, marea 
Și munții și lanul cu bobul rotund.

Iar țara aceasta a noastră înalță 
Pădurile toamnei ce ard ca o torță, 
Cinstind sârbi.oarea poporului care 
Primește dragi oaspeți venind de departe.

In romînește de
Aurel Ioneseu

vorbește

DE1NEKA

Scriitorul și viața poporului
II

Caracterul multilateral
al artei

Și iată că astăzi se 
despre Pasternak.

Afacerea Pasternak e simplă ca 
toate afacerile „senzaționale".

Pasternak a scris o carte Intitu­
lată „Doctor Jivago", în care își 
îngăduie să ponegrească cuceririle 
Revoluției și ate marelui stat so­
vietic. Confrații săi au resplns-o. 
Atunci Pasternak a încredințat ma­
nuscrisul său unei edituri străine. 
Cartea a plecat în lume. A fost 
tradusă în mai multe limbi. De cu- 
rînd, această carte a fost încunu­
nată cu Premiul Nobel.

Sînt de descifrat în această te­
nebroasă întîmplare cîteva fapte.

Unu. O carte calomnioasă, res­
pinsă în U.R.S.S., este lansată de 
o editură burgheză și face scandal 
în țările capitaliste.

Mă întreb, ce e nou îrF acest 
fapt? E pentru prima dată cînd 
maculatura antisovietică e lansată 
cu surle și tromboane de editurile 
comerciale, în scopul denigrării 
Uniunii Sovietice? Să fim serioși. 
De patruzeci șl unu de ani, toți 
transfugii, capabili să țină un cre­
ion în mînă, odată ajunși peste 
granițele Uniunii Sovietice, au de­
venit „scriitori" peste noapte și 
maculatura lor a fost decretată, 
pentru o săptămînă sau pentru o 
lună, „literatură". Cine îi mai ține 
minte? Să facem un efort de me­
morie. Nu sînt decît cinci ani de 
cînd un transfug, frizînd codul pe­
nal, a devenit peste noapte Krav- 
cenko, autorul romanului „J'ai 
choisi la liberte". Cine-și mai a- 
duce aminte de el astăzi, chiar și 
în America, unde s-au cheltuit multe 
sute de mii de dolari pentru lan­
sarea acestei imunde manufacturi? 
Cine-și mai aduce aminte de Krav-

eenko și de jalnicul său delir? și 
nu este singurul caz.

Doi. Pasternak a luat Premiul No­
bel.

Crede oare o singură minte lu­
cidă și poate bănui tnsuși Paster­
nak, oricît ar fi chinuit de 
morbul înfumurării, că i s-a acor­
dat acest premiu pentru valorile 
certe literare ale romanului său? 
Nu-și pune însuși Pasternak între­
barea, de ce nu s-a gîndit nimeni 
vreodată să acorde acest mare 
premiu internațional lui Maiakov- 
ski, lui Alexei Tolstoi sau lui Mi­
hail Șolohov, ale căror cărți 
și-au dobîndit de mult o faimă 
mondială și aprecierea superlativă 
chiar șl a celor mai Tnrăițl critici 
burghezi?

Mai există vreun dubiu că Pre­
miul Nobel i-a fost acordat Iul 
Pasternak tocmai fiindcă șl-a po­
negrit patria, poztnd în rezistent 
împotriva Uniunii Sovietice? Mai 
există vreo umbră de îndoială că 
Premiul Nobel a fost acordat anul 
acesta nu unei opere literare ci 
unui pamflet antisovietic?

In prima clipă cînd am aflat că 
s-a acordat Premiul Nobel lui Pas­
ternak pentru „Doctor Jivago", am 
fost încredințat că acest act va fi 
urmat de un gest reflex ai scri­
itorului care va mal găsi în el ra­
țiunea civică elementară care să-l 
conducă la respingerea acestei 
distincții înjositoare.

Văd insă cu stupefacție șl du­
rere că Pasternak, consecvent cu 
sine însuși, tace ca în deceniul al 
doilea al veacului nostru, ca în 
an i ofensivei fasciste, ca în tim­
pul războiului mondial.

N-am auzit de Pasternak.

■ '■ ■ ■
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In hotărîrile și documentele C.C. al 
P.C.U.S. s-au defiriit în mai multe 
rînduri sarcinile care stau tn fața li­
teraturii în cutare sau cutare moment 
istoric, și totdeauna s-au subliniat 
marile cerințe ideologico-artistice pe 
care partidul și poporul le ridică față 
de artă. Cu toate acestea, mai apar la 
noi destule lucrări aflate la un nivel 
ideologico-artistic nu tocmai înalt,

Destinul literar al unora dintre scri­
itorii noștri s-a format în asemenea 
chip, incit primele lor cărți întrec cu 
mult prin conținut și prin expresivita­
te lucrările lor ulterioare. Aceasta 
s-a petrecut din cauză că acești scrii­
tori s-au rupt de izvoarele vieții, s-au 
izolat în birourile lor din Moscova, au 
căzut în contemplativitate, in specu­
lații abstracte; este firesc că imaginile 
Create de ei au devenit palide, firave.

Uneori i se oferă cititorului o lu­
crare care, într-o măsură mai mare 
ori mai mică arbitrară, înfățișează su­
biectivist viața poporului; pe de altă 
parte, se manifestă nu arare tendințe 
destul de sincer naturaliste, care duc 
la cenușiu. Ia neputință artistei

O cunoaștere insuficient de adinei a 
relațiilor sociale, a vieții poporului, 
inc!marea de a se Închide fa propria 
lume interioară, atitudinea necritică 
față de propriile observații, gindurt 
sau sentimente și supraevaluarea a- 
cestora sînt capabCe să ducă pînă și 
pe un scriitor de talent la greșeli se­
rioase. Gorki îi scria dramaturgului A. 
N. Afinoghenov, explicfadu-i cauzele 
unui insucces fa creație al acelui: 
„-.Dumneata as nimerit fa prizoniera­
tul îngust ai cehii mai grosolan em­
pirism, și ai acordat o prea mare im­
portanță propriei dumitale experiențe'. 
Această critică e cu atit mai plină de 
autoritate, cu cît Gorki se referea aci 
și la propriile sale greșeli, la atitudi­
nea sa sceptică față de puterea prole­
tariatului, pe care o manifestase în 
1917.

Concluziile subiectiviste ale scriito­
rilor își au adesea rădăcinile în obser­
vațiile lor empirice. Un caracter su­
biectivist și empiric similar au avut 
și lucrările apărute în 1956, ta prințul 
rînd ta „Novîi mir“ și fa almanahul 
„Literaturnaia Moskva" și supuse u- 
nei critici profunde și principiale fa 
documentul de partid referitor la pro­
blemele literaturii și artei. Acestor 
lucrări le e caracteristică izolarea în 
universul stărilor subiectiviste, catego­
ric pesimiste, ce acopereau tabloul o- - 
biectiv al realității.

La timpul său, marele realist Go­
gol, sufocîndu-se în lumea Cicikovilor 
și Sobakevicilor, a știut să vadă poetic 
drumul acela larg al vieții rusești pe 
care aleargă neîntrecuta troică: patria, 
Rusia... Pe cită vreme în zilele noas­
tre, cînd întregul popor este strîns u- 
nit în jurul partidului și construiește 
comunismul, V. Dudințev a văzut, pe 
„drumul care pleacă departe", nu po­

porul, d numii pe singuraticul său 
erou, pe „drumețul veșnic*, un indi- 
ridua'it anariuzant pe care l-a încon­
jurat cu aureola spiritului de sacrifi­
ciu și de mucenicie—

E criticat apoi poemul lui Semion 
Kirsanov. „Cele șapte zile ale săptă- 
mfaii". fiindcă însușirile spirituale ale 

di: poporului sînt văzute doar ca 
visuri ale eroului liric.

Cititorul soviet:; iubește literatura 
care înfățișează veridic viata poporu­
lui și el cu se împacă aid cu întina­
rea ei. aid eu trecerea sub tăcere a 
greutăților și fenemertrior dureroase 
care se tatilnesc ta ea.

Șokfccv și TvarJcvskt. Fadeev ți Leo­
nov și alți reprezentanți dintre cei mai 
de seamă ai realismului socialist, trans­
mit fără teamă durerea sufletească, 
singurătatea, suferințele care apar In 
cutare ori cutare împrejurare în des- 
tmu! oamenilor srjvietxî. însă adevă­
rul obiectiv și sublim al vieții noastre 
nu este perieiuit. mj se defeetnează 
la acești scriitori prut cire știe ce in­
terpretare subiectivistă a realității.

Se știe că scriitorii fa opera cărora 
s-au manifestat oscilații ideologice, au 
înțeles sub farîurirea criticii eroarea 
poziției pe care se situaseră la timpul 
său. Dar această lecție nu poate fi ui­
tată. căci literatura noastră nu are 
bilet de asigurare împotriva recidivelor 
cutăror tendințe subiectiviste ta crea­
ția artistică, cu atit mai mult cu cît 
aceste tendințe s-au manifestat nu nu­
mai ta tipăriturile din Moscova, ci 
și în cele locale. Asupra acestui fapt 
stau mărturie, de pildă, unele poezii 
din volumul lui Mihail Lvov. „Trăiesc 
ta veacul douăzeci* (1957). în care 
neîndoioasele posibilități ale poetului 
sînt tocite de stările de spirit și de 
gîndurile ce nu-și găsesc teren fa viața 
ponorului.

Sînt criticate unele poezii pesimiste 
ale poetului, căruia i se amintește su- 
praestimarea de care dădea dovadă 
după război cînd aștepta totul numai 
de la generația sa.

In presa noastră a fost supusă u- 
nei critici aspre lozinca subiectivistă 
a „autoexprimării* care, chipurile, ar 
indica drumul poeziei sovietice. Se în­
țelege că poetul exprimă acele senti­
mente pe care le trăiește și că nu e 
obligat să se transforme într-un pro­
tocol al unor fenomene din realitate 
ce-i stat indiferente sau să rimeze no­
țiuni formulate de publiciști. Cu toate 
acestea adevărata semnificație a auto 
dezvăluirii lirice o dă numai legătura 
organică a lumii spirituale a poetului 
cu viața, cu interesele și sentimentele 
poporului.

Alături de greșelile de caracter su­
biectivist, se tatîtaesc ta literatura 
noastră și descrieri naturaliste super­
ficiale de copiști ale fenomenelor vie­
ții. In astfel de opere, viziunea indi­
viduală inedită asupra lumii, adta- 
cimea generalizărilor și curajul imagi­
nației artistice, tablou: vieții ta com-

plexa ei dezvoltare revoluționară, sînt 
înlocuite prin scheme simpliste, prin 
fraze edulcorate. Aici nu există nimic 
original, nimic gîndit, nimic simțit de 
scriitor. Aici, dacă ar fi să folosim 
o expresie a lui Șcedrin, nu există 
„nici un fel de prilejuri pentru gîndi- 
re“, adică gîndirea cititorului nu se 
agață de nimeni, nu se oprește la ni­
mic. Judecind după datele exterioare, 
s-ar părea că autorul scrie despre tim­
pul nostru. Dar oamenii caracterizați de 
el, cu toate că pronunță deseori fra­
ze zgomotoase, trăiesc totuși o viață 
plictisitoare, veștedă, diurnă, departe 
de acele mărețe fapte istorice care se 
petrec în realitate. Necunoscîndu-și 
răspunderea față de popor, lipsit de 
exigență față de sine, un asemenea 
scriitor e fără îndoială neputincios să 
întruchipeze forța și complexitatea ca­
racterului. strălucirea și talentul omu­
lui sovietic.

Trebuie să socr.e.-r. că critic* noastră 
aoordăprea puțină atenție acestui gen 
de scrieri indirecte și cenușii, chiar dacă 
lipsite de neajunsuri ideologice acute. 
Nu e de mirare că editurile mai tipă­
resc adesea cărți slabe din punct de 
vedere artistic.

★
Tetjdinfe’e nesănătoase, manifestate 

in practica artistică, sînt nutrite și de 
greșelile admise în unele lucrări te­
oretice, Apar unele opinii în problemele 
de estetică ce iau prea puțin în con­
siderație orientarea de bază a dezvol­
tării artei noastre, dînd o imagine să­
răcită și îngustă despre problemele ar­
tei și literaturii. Aceasta se manifestă 
înainte de toate în subprețuirea rolu­
lui de instrument de cunoaștere al ar-

tei, hi netațelpgerea faptului că anume 
cuprinderea din ce îfl ca mâi largă 
și mai profundă a vieții poporului de­
termină evoluția progresivă a artei 
realismului socialist.

6 atare subprețuire — mai mult sau 
mai puțin înăbușită — s-a reflectat 
în unele dizertații și unele lucrări de 
estetică tipărite in ultimii ani, dar mai 
ales în diferite luări de cuvtat la dis­
cuțiile consacrate acestor probleme.

în culegerea de curînd apărută, „Pro­
bleme de estetică" (Edit. „Iskusstvo", 
1958) este publicat articolul lui V. 
Tasalov „Despre însușirea estetică a 
realității". E bine că tînărul cercetător 
al artei încearcă să definească specifi­
cul artei pe calea cercetărilor proprii. 
E bine de asemenea că el ia atitudine 
împotriva nejustei interpretări a artei 
ca a unei serii de ilustrații la cutare 
sau la cutare noțiuni teoretice. Din 
păcate însă, concluziile nersonale ale 
autorului sînt foarte unilaterale.

La începutul articolului, răspunzînd 
întrebării retorice dacă „arta este cu­
noaștere ?*, y. Tasalov declară: „Ar 
fi ridicol să negi acest lucru". Totuși, 
de fapt, în articolul său, rolul de cu­
noaștere al artei este limitat și, în 
ultimă analiză, se neagă. S-ar părea 
de aici căe artă «„gnoseologică" nici 
nu există tn lume și nu poate exista» 
iar „însușirea estetică" se definește ca 
„valorificare omenească".

I. Elsberg
(Traducere prescurtată a articolului 

apărut bi revista „Kommunist", tir. 12 
din august 1958).

(Va urma)

•jr

Un fabt pe saptămînă

Intre elefant și măgar

Cărți romînești în U.R.S.S.

I

Unul dintre tinerii scriitori romlni 
des traduși In L'.R.S.S. este 
Francisc Munteanu. Acum cîțiva 

ani îi apăruseră într-o antologie două 
nuvele, iar de atunci cinci cărți (in lim­
bile rusă și ucraineană). Recent, editura 
„Molodaia gvardia" din Moscova a tipă­
rit in traducere rusă nuvela „Lența“, 
iar fa Kiev s-a editat (in ucraineană), nu 
de mult, romanul „In orașul de pe Mu­
reș" (tradus și în rusește).

In curînd, va apare în Uniunea So­
vietică și volumul „Hotel Tristețe".

Din doi in doi ani, cetățeanul ame­
rican își manifestă preferința pentru 
unul din aceste două animale. Alegerea 
nu este zoologic-sentimentală ci poli­
tică, ele fardul intruchipind imaginea 
partidului republican, iar măgarul pe 
cea a partidului democrat.

Din 1952, elefantul se află la Casa 
Albă iar măgarul deține majoritatea in 
Congres. Cu toate acestea, măgarul nu 
și-a manifestai decît supunerea față de 
elefant și de loc încăpațtnareâ-i din 
fabulă. Numai inaintea alegerilor, cele 
două animale se burzuluiesc Și-și spun 
unul altuia cuvinte grele.

La 4 noiembrie, cînd americanii vor 
alege cei 435 deputați din Camera Re­
prezentanților, 33 din cei 96 senatori 
și 32 din cei 48 guvernatori, ei vor a- 
răta mai ales ceea ce nu vor să se mai 
Inilmple, pentru că sistemul politic din 
S.U.A. nu îngăduie o posibilitate de 
selecție, o alternativă reală. Vin ai 
noștri, pleacă ai noștri, — cuvinte va­
labile altădată în vechea Rominie pen­
tru liberali și țărăniști, sînt deplin 
actuale și astăzi în S.U.A.

E totuși important de știut, la 5 no­
iembrie, cine și mai ales de ce va fi 
înfrint. Pe lingă că e elefant, partidul 
republican întruchipează administrația 
Eisenhower — Dulles, administrație 
care este legată de cîteva fenomene 
de loc plăcute cum ar fi declinul eco­
nomic, șomajul record, scandalul. A- 
daus, războiul rece Și politica pe mar­
ginea prăpastiei, cursa înarmărilor și 
un deficit bugetar de 10 miliarde do-

Director: Acad. ZAHARIA STANCU. Colegiul redacțional: 
Acad. MIHAI BENIUC, MARCEL BRESLAȘU, EUSEBIU CAMILAR, 
membru corespondent al Academiei R.P R.; PAUL GEORGESCU 
(redactor-șef); EUGEN JEBELEANU, membru corespondent al 
Academiei R.P R ; GEORGE MACOVESCU, ION MIHAILEANU, V. 
MINDRA (redactor-șef adjunct); MIHAIL PETROVEANU (redac­
tor-șef adjunct); CICERONE THEODORESCU, ION VITNER.

lari, eșecurile din Orientul Apropiat și 
Extremul Orient.

Ziarul vest-german ,J0ie Welt", co- 
mentind alegerile din S.UiA. observă 
că „adepții elefantului au putui vedea 
din titlurile ziarelor și sondajele între­
prinse In rîndurile opiniei publice că 
pielea animalului oare simbolizează par­
tidul lor n-i fost destul de groasă pen­
tru a rezista la eșecurile politicii re­
publicane de la W ashlngton".

Pe lingă piele, mai e vorba și de 
obraz. Și apropo de obraz, remarcă 
ziarul vest-german, candidații republi- | 
câni aveau obiceiul să se fotografieze t 
cu „lke“, pentru a demonstra sprijinul | 
„prietenului meu Ike Eisenhower".

Anul acesta, în campania lor electo- 
rolă, acești candidați îi întorc președin­
telui spatele și se feresc ca de dracul 
să discute problemele politicii interne 
și externe a țării, doar-doar s-or gîndi 
alegătorii numai la chestiunile locale.

Republicanii au promis altă dată pa­
cea in Coreea și in lume, un avînt al 
economiei și al nivelului de trai, cinste 
și Incoruptibilitate in administrația de 
stat. Așa se explică succesul electoral 
de altă dată al președintelui Eisen­
hower.

Ce s-a ales din aceste promisiuni, o 
știe prea bine domnul Dulles, domnul 
Sherman Adams (eroul afacerii de 
corupție) și cine a cules promisiunile, 
(să nu întrebăm cumva cele clteoa fa­
milii de vază de pe Wall-Street).

De aceea, se pare că elefantul va fi 
pedepsit să stea (a colț, iar insuccesul 
său va avea un răsunet și o semnifi­
cație mondială. Pentru că oamenii din 
alte țări, fără să se amestece in tre­
burile interne ale S.U.A., nu pot fi 
împiedicați să fie satisfăcuți că politica 
de forță va prind o palmă usturătoare.

Măgarului, ii dorim poate ceea im­
posibil-. să nu fie măgar sau să fie 
măgar încăpățînat în a-și aminti șl 
mai t’rziu de promisiunile de azi dina­
intea alegerilor...

Ion Mrhăileanu

«
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In „Literaturnaia Gazeta* «fin 14 
1958, la rubrica „Tribuna Congresului*, 
închinata îhfîmpinârîi apropiatului con­
gres al scriitorilor sovietici, V. Scerbina 

consacrfl un vqst afticol problemelor cunoaș­
terii cît mai complexe a realităfîî, pe plan 
arfisHc.

Totodată, articolul este el un rfispune, de 
pe o pozifie fermd, la unele defăimări adusa 
literaturii sovietice de critici burghezi din 
Occident, care neînfelegînd raportul stîl- 
metoda, susfln cd în Ijterafura soYleticd reov 
lismul socialist nu îngdduie un stîl personal 
al artistului. f

O rezolvare aufentied a problemei ra­
portului itil-metodd, spune autoarea, o poatp 
da numai cunoașterea adîncitd a literaturii 
sovietice, în care principiile generale fcfeo- 
logico-artisfice sînt determinate de însâjl 
imensa varietate de stiluri a acestei lite* 
râturi.

In continuare, autoarea articolului s« 
ocupd de formele romanfice șl de așa-nu- 
mirele forme convenjional-simbolice.

A. Lefdbvre, rupîndu-se de marxism, își 
construiește concepția sa revizionista, afir- 
mînd c8 realismul socialist și romantismul 
se exclud și considera cd arfa se poate dez­
volta numai dacă romantismul se substituie 
realismului socialisf. Aceste concepții, aratâ 
V. Șcerbina, falsified nu numai metoda rea­
lismului socialist, dar scopul lor este în 
specia! acela de a îneca arta în mlaștina 
modernism-subiectivismulul abstract.

Realismul și romantismul constituie doua 
aspecte ale aceluiași proces de reflectare 
artistica a realității. Din corelația «trînsâ 
ce exista între aceste doufl aspecte, se 
realizează pe de o parte îmbogățirea con­
ținutului emoțional al realismului, pe dp 
alta confurarea reala 
romantice.

Cel care cercetează 
sovietica se convinge
nu înseamnă ruptura cu romantismul, nu în­
seamnă ruptord cu cuceririle valoroase ala 
artei prerevpluționare, sou cu unele reatfa 
zdri pozitive ale artei occidentala contend 
porane.

Șl, crdttnd contrariul Intra unlforiplfataf 
dezolantd a ppOzfet și prozei modernista 
occidentale precum >1 caracterul variat ff 
complex al literaturii sovîeflce, dufoarea' 
întreprinde o concludentd exemplificare cd 
date din peisajul literar al acesteia.

Nu putem nega, arată V. Șcerbina, carw 
terul convențional al unor Imagini artîsiico, 
deoarece ar însemna sd negăm multe din 
personajele Iul Gorki șl Maiakovski, sd ne- 
gdm figuri întruchlpînd imagini scumpe noud« 
In același timp, nu ne putem împâca cu cop* 
venfionalitatea abstracționlstd, itrfilnd ade- 
vărului vieții.

Formele convenționalului tn arfțl rint rcx 
dical opuse tn aceste două cazurț: tn prie 
mul, ele au un caracter concret-lstQQț viu* 
în al doilea >înt scheme moarte, arbitrare, 
subiectiviste.

„Reprezentarea concret irierltf « vtefll 
presupune îmbogățirea șl divtrșfftca^o arji 
loacelor de expresie, proprii realismului 
cialiri*.

Incheindu-șl articolul, autoarea eon stată, 
câ structura multilaterala șl complexa o li* 
teraturli sovietice oferă o excelentă bază 
de discuții pentru congres, unde se vor dez­
bate problemele 
și se va urmări 
râturi i sovietice.

și precisă a viziunii

atent Isteria literară 
câ realismul socialist

fundamental, țlș cțeajiei 
desâvirșireo continuă a libife

c. B.

D E LI R

Un Ilustru 
tește de ______ ________________

se îmbolnăvește pe neașteptata șl. 
doctorii nu-i pot da nici un a[utor. 

Savantul nu dispera. Iși duce iubita în 
Sicilia, într-un sat unde se afld o... icoand 
fâcâtocre de minuni șl femela se yindecâ 
miraculos. Dragostea însă moare în sufle­
tul bărbatului care simte aripa divinității 
între el și femeia dorită.

Acesta e subiectul unei piese de teatru 
intitulata Delirio și semnată de cunoscutul 
dramaturg catolic Diego Fabbri. Jucatd de 
curînd la Genova, la Teatro Stabile și 
bucurîndu-se de o distribuție aleasă în 
frunte*- câreia figura foarte apreciatul actor 
Renzo Ricci, piesa a fost primită cu râceald 
și s-a jucat cu sălile goale — dupâ cum era 
și firesc.

Fabbri surîde batjocoritor, ridicînd din 
umeri față de „neînțelegerea* spectatorilor, 
iar un criiic catolic aruncă praf în ochii 
lumii declarînd câ autorul încearcă „un 
teatru cu adevărat popular, care trebuie sâ 
fie un teatru mai presus de clase, în caro 
tofi să se întîlnească sub semnul probleme­
lor și sentimentelor comune tuturor oameni­
lor, nu un teatru de clasă*. Cu alte cuvinte, 
Diego Fabbri încearcă formula unui teatru 
care _ sâ nesocotească nedreptățile sociale, 
șomajul sau mizeria țăranilor din Italia și 
în locul lor să pună pe scenă divagații* 
absurde de soiul „delirului" de care pornea 
neam mal sus. p q

om de ,ființa w tndrăflo’^ 
colâborafocraa »a. Femeia
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