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NIKOLAI VASIUEVICI TOMSK!

41 de ani

"drbatorim acum 41 de
ani de la'Marea Revo-
lutie  din Octombrie.
Ce 1putin e de-atunci!
Ce mult e de-atuncil
Si asta nu-i un paradox,
nu-i un joc de cuvin-
te." Putin pentru o revolutie care
desparte, istoria lumii in  doua,
In asa masura incit, cu adevarat o era
istorica noud a inceput atunci, in acel
Octombrie 1917. Si pentru o era care
oa insemna apogeul dezvoltarii ome-
nirii, ce Tnseamna acesti 41 de. am?
Mult, cirtd in comparatie cu ritmul de
progres al omenirii in alte epoci, ma-
suram ceea ce a realizat in acest scurt
timp Uniunea Sovietica, in toate do-
meniile si activitatile umane.

Dar rasunetul Marii Revolutii din
Octombrie a facut de-atunci ocolul
globului pamintesc, ea este, figurativ
vorbind, Intliul si cel mai mare sput-
nik care a revolutionat pentru milenii
de aci, nainte viata oamenilor de pe
intreg pamintul. Caci daca socialis-
mul se construieste astazi de o treime
din populatia lumii, care este anga-
jatd la statornicirea si_dezvoltarea lui,
jar' in Uniunea Sovietica s-a Tnceput
construirea comunismului, asta nu n-
seamna ca restul omenirii Tsi duce via-
ta ei de dinainte de Revolutie sinu-i
simte mereu prezenta.

Papoarete de' pretutindeni sint atente

la iot ce se. intimpla Tn Uniunea. So- .

vietica, . Ti. urmaresc de aproape verti-
ginoasa dezvoltare si politica ei inter-,
nationala de pace si prietenie intre
toale popoarele lumi., Manifestarile lar,

dupa Tmprejurari si. durttatea regimu-
rilor locale -si nationale, sint mai mult
sau-'mai- piltin fatise. )
Colonialismul >trosneste  din ' toate
incheieturile - si pretutindeni.  Lupta
de eliberare-a popoarelor din colonii
nu mai poate fi'stapinita. Marea Re-'
volutie, primul stat socialist din lu-'
me, le-a deschis ochii st le-a Tntins
mina. Si in climatul etic international
pe care l-a creat Uniunea Sovietica,
dreptatea cauzei popoarelor care lupta
pentru eliberare nu' mai poate fi Tha-
busita de nici o armatda, de nici un
fel de bombad. Razboiul din Algeria

x este demonstrativ din acest punct de

vedere.

Ipocrita justificare a colonialistilor
care prezinta de decenii colonialismul
drept o opera altruista si' de sacrificiu
pentru civilizarea supusilor e o gogo-
rita al carei cinism tisneste chiar din
statisticile ,,UNESCO" care denunta
analfabetismul din colonii in cifre as-
tronomice.

Marea Revolutie e singura din isto-
rie care instituie o democratie ade-
varata, una de fapte, nu de vorbe,
in care puterea este preluata de po-
por. o

Marea Revolutie nu seamana cu
nici una din revolutiile dinainte; care
nu faceau decit sa treaca puterea sub
privilegiul exploatarii de la o clasa
dominanta la alta, exploatarea rami- I
hind mai departe, in .alte forme, uneo-
ori mai grave ti mai istovitoare.

Demcstene Botez
(Continuare n pag. 6)

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII

V. 1. LENIN-

literatura Revolutiel

iecare aniversare a Re-
volutiei din Octombrie
este un prilej de me-
ditare asupra marilor
probleme ale existen-

tei. Caci acest eveni-

ment istoric,, de o
imensd  importantd, a influentat si
a schimbat existenta omenirii n-
tregi, si  nu numai ““In....momentul
respectlv, ci si pentru Yeneratiile
viitoare, In  mod direct sau in- 1
direct, existenta  fiecarui  cetatean
al globului a fost -’modificatd in
mai micd sau mai mare masurd de

aceasta formidabild descdtusare de
energii. Este darul pe care popoa-
rele batrinei Rusii — si mai cu sea-
ma p'porul rus — l-au facut omeni-
rii, trecind prin singele si lacrimile”
razboiului civil, prin anii grei, dar’
tot atit de eroici, ai primelor, cinci-
nale, si prin al doilea rdzboi mondial,
n care povara cea mai grea,si jert-
fele cele mai mari au fost tot,ale
Uniunii  Sovietice, creatia Revolutiei
din Octombrie? ol

Imprejurari istorice atit ‘de mari
au o particularitate: ca antreneaza
in desfasurarea lor miliarde de fapte
mici, milioane de ursite I"individuale,
un bagaj de sentimente sil idei 'in-
calculabil de mare. De aceea, 7 No-
iembrie 1917 e o data care pecet-
luieste si viata dumitale, cititorule,
si pe-a mea, si pe-a fiecdruia
nol. V, IV O

Literatura, de buna seamd,
ramas nici ea neinsemnata de pecetea
de foc a Revolutiei din Octombrie.
Intli de toate, literatura mondialda
s-a resimtit adine de socul primit
din partea marii literaturi ruse din
veacul al XlIX-lea. Era aici o ori-
ginalitate, o fortd, o intensitate a

-

dirii, care au facut sa para serbede
si pale multe opere ale Occidentului,
si anume occidentalilor Tnsisi. Rea-
litatea rusd 1i fascineaza de atunci
pe toti cei ce-au avut Tn mina car-
tea vreunuia din marii realisti din
veacul XIX.

Cu atit mai mult a stirnit curio-
zitate si a fascinat explozia, n li-
teraturd, a acelor carti, a acelui tip
de operd, nascute din Revolutia din
Octombrie si din construirea socia-
lismului Tntr-o singu a tara din lume,
cea dintii. Opera lui Solohov si a
lui A. Tolstoi, a Ilui Serafirrovici
N. Ostrovski, Gladkov, Fedin, teatrul
lui Visnevski si Treniov au exercitat
o influenta incalculabild; noi, scri-
itorii din tarile de democratie popu-
lard, 1i privim ca modele, nu de imi-
tat servil, fireste, ci de urmat

launtric, pe drumul lor creator de
literatura noua. Noud, adica deosebita

de cea dinainte, prin continutul ei
nemaivazut: gatosul vremii noii ' Tn-
ceput Tn Octombrie 19,17. Intr-adevar,
literatura de dupa Octombrie 1917, in
Uniunea, Sovieticd si apoi Tn tarile
socialiste, e o literaturd de o origina-
litate extraordinard, prin continutul ei
si_ prin telurile ps care'si le-a ales.

Niciodata, Tn ,nici un punct ! al
spatiului sau timpului, literatura n-a
tins ' sa' transforme realitatea oglin-
dind-o., Niciodata. in nici un punct al
spatiului si ' timpului, ea ;nu a"avut
de .exprimat iruptia n istorie a so-

Pestru Dumitriu
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PROLETARI DIN TOATEJARILE, UN1TI-VA?
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¢+ VLADIMIR MAIAKOVSKI

oernu

Peste casele noastre, - -
incendii, puzderii.

cu falsele
fraternite”

Asasine si ,egalite |
ntlini fine
la git
sar din nou. Ce singuri eram
Dar... cu moartea pe cap,
,It’'s a long way fierbe..m
to Tipperary, intr-un clocot
it's a long way de plumbi
to go! siincendii.
., Yankee
doodle
Tmpotriva primei keep it up,
republici Yankee doodle
a muncitorilor si taranilor, dandy"...
zvirlea
pirjol
canonada dusmanilor; Era ca o insuli
Moscova
- si pe insuld, noi;
minara dar sparserdm
armate L marea
... §i flote-n minii — de pusti si de tunuri —
bogatii, o staptna
puterile toate noi :
stiau ei de ce.. astia saraci,

Blestemate
veti fi —

astia goi,

cu Lenin in frunte,

monarhii, putregaiuri, democratii,

Contemporan
Revolutia

Daca imi aduc bine aminte, cu pa-
truzeci si unu de ani in urma ma aflam
in vechiul tirg al lasilor. Ne gasisem a-
dapost aici cei care, parasind caminele
natale din pricina urgiei frontului, as-
teptam nfrigurati si- nelinistiti zorile
unei limpeziri. Erau zile de foamete,
de mizerie, de neliniste si nesiguranta.
Citi din cei pe care-i ntilneam a-
tunci pe strazile lasului n-au plecat
dintre noi fard sd se mai ntoarcal E-
pidemiile secerau, mai cumplit poate
decit gloantele, vietile a mii de oameni
sarmani, lasati prada lipsurilor de tot
soiul. Revad si acum, desi de atunci
au trecut patruzeci si unu de ani, la-
sul acela trist si disperat, revad si
acum zilele care treceau una  dupa
alta mereu mai negre, mereu mai tris-
te, mereu mai apasatoare. Cautam,
fara sa stim unde o vom afla, o fa-
rima de lumind, in negura acelor zile
de opresiune morald. Cautam si banu-
iam cd de undeva lumina avea sa se
iveasca, totusi. Si iata ca intr-o buna
zi visul nostru si-a aflat Tmplinire. Cu
sufletele pline de speranta am auzit
vestea rasturnarii regimului tarist din
Rusia. Revad si acum, desi, cum spu-
neam, ani multi au trecut de atunci
(aproape o jumatate de secol!) surisul
plin de speranta al oropsitilor, al tu-
turor celor ce visam alte orinduieli
in lume. Revad si acum bucuria noas-
tra si nadejdile ce ne-au finflorit n
suflet, atunci cind am auzit cad Revo-
lutia din tara vecina aseaza in frun-
tea Tnfaptuirilor ei — Pacea. Pacea,
care Tnsemna sfirsitul varsarilor de
singe, al foametei si molimei, al re-
fugiului, pacea care avea sa ne aduca
pe cei pribegiti la casele noastre. A-

flam atunci — ca si Tn anii ce au.

urmat — cu greu vesti despre Marea
Revolutie, totusi ecourile transforma-
rilor petrecute acolo nu se stingeau la

Mihail Sorbul

(Continuare in pag. 6)

Tn romineste de

IS

e vorbeste mult despre

cu naganul in mina.

Cicerone Theodorescu

sitate de variatiuni.  Parcurgerea li-

eroii constructivi, des-  teraturii care s-a apropiat de aceastd
pre personajele afirma-  problematici ne aratd ca figurile de
tive ale literaturii so-  ratati din literatura  secolului  al
vietice. Si este firesc  XiX-lea si a celui urmétor, presupun
sd fie asa.. Se vor- o nuantare mult mai 6ubtild in ceea

beste mai putin despre
personajele esuate, pe care le zugra-
vesc cartile sovietice, despre tema
ratarii, care a cdapatat in literatura

ce priveste conditiile sociale si trasa-
turile psihologice, decit  figurile de
arivisti. Exista inadaptabilul romantic
de tip byronian (Childe Harold, Cor-

realismului socialist o noud semnifi- sarul, Peciorin sau Rene al lui Cha-
catle. teaubriand), exista apoi ratatul ro-

Tema este destul de veche. Am pu-  manelor realiste. Uneori prabusirea,
tea-0 caracteriza drept o tema prin ratarea, efect incontestabil al dina-
excelentd dinamicd si a aparut, Tn micii sociale — nu afecteaza straturi

literatura europeand, cu oarecare in-
tirziere Tn raport cu altd tema prin
excelentd dinamicd, tema ascensiunii,
a arivismului social, fatd de care e
oarecum simetrica. Atmosfera sociala
a veacului al XlIX-lea s-a aratat deo-
sebit de propice ascensiunilor verti-
ginoase si naufragiilor scriitori
numerosi au tratat tema decdderii,
a prabusirii atit 1n ordinea faptelor
sociale, cit si a celor morale sau psi-
hologice. Fireste, se impun disocieri,
caci tema ratarii a Tngaduit o imen-

adinei ale constiintei. Cade cel ce a
urcat. De aceea unele romane ale
arivismului devin, in partea finala, ro-
mane ale ratarii. Asa se intimpla n
,Bilciul desertaciunilor" al lui Thacke-
ray sau in ,,Ciocoii vechi si noi" de
Filimon. In altele, elementul exterior,
presiunea sociala se combina Tn do-
zaje subtile cu mediocritatea sau abu-

Vera Calin

(Continuare in pag. 6)

Speranta pacii

O datda cu salvele ,,Aurorei”, Revo-
lutia din Octombrie a adus pe arena
internationald, pentru prima datd n
istorie, in relatiile dintre state, primul
mesaj al sperantei primul decret le-
ninist asupra pacii. In cei peste 41 de
ani de existentd. Uniunea Sovieticd a
Tntruchipat Tntotdeauna, cu consecven-
fd, nadzuinta unanima a popoarelor de
a se curma flagelul razboiului impe-
rialist.

Anii dinaintea celui de al doilea raz-
boi mondial sint ani in care glasul U-

Octombrie,

niutiii - Sovietice s-a Tnaltat cu curaj
pentru promovarea dezarmarii, jar a-
tunci cind la orizont s-a ivit cea mai
mare primejdie care a amenintat vreo-
datd omenirea, fascismul, tara Revolu-
tiei din Octombrie a Tinflacarat prin
exemplul ei multimile de pretutindeni
la rezistenta eroica Tmpotriva cruntului
dusman. Uniunea Sovieticd a purtat
principala povarda a razboiului anti-
hitlerist, ea a salvat omenirea de noap-
tea preistoriei, aducind lumii, o datd cu
steagul rosu infipt pe Reichstag, spe-
ranta Tntr-o pace trainica.

E greu sa se poata face o recapitu-
lare a eforturilor dirze pe care le.a
facut Tara pdcii si a socialismului,
dupd cel de-al doilea razboi mondial,
entru ca nazuintele popoarelor sa nu
ie Tnselate.

Dupa ce la H'roshima a explodat
prima bomba atomicd americana, in
timp ce la Fulton Churchill inaugura
seria discursurilor atomice, Tn octom-
brie 1946, la O.N.U., reprezentantii ma-
rii puteri socialiste propuneau incheie-
rea unui acord international privind
interzicerea producerii si fabricarii ar-
mei atomice si reducerea efectiva a tu.
turor armamentelor.

In 1948, 1949. 1951, 1953, 1954. 1955
1956, 1957, 1958, aproape in fiecare
an si de citeva ori pe an au rasunat
propunerile de pace ale Uniunii So-

vietice.

Sa fie interzise armele atomice! Sa
inceteze experientele nucleare! S& fie
reduse  efectivele  armatelor! Sa
dispard bazele militare agresive!l —
cele mai populare lozinci care exprima
vointa intregii opinii publice mondiale

lon Mihaileaciu
(Continuare in pag: 6)

La 5 noiembrie a.c. s au Tm-
plinit 78 de ani de la naste-
rea maestrului  Mihail Sado-
veanu. In numarul viitor, ,Ga-

zeta literara" va dedica o
pagind marelui nostru scri-
itor.



Marele martor al epocil

e la o vreme, tot citind,
simti  nevoia sa pas-
trezi tot mai putine
carti, sa arunci ca pe
un balast ceea ce pri-
soseste si Tn cele din
\urma te fincurca. Prin-
tre .cele citeva opere la care, m-am
opritx-se afla si epopeea lui Solohov:
»Pe Dorul linistit".
b Cu anijTn urma mi-a cazut in rriina
Rrimg padie a ..Pamintului destelenit”.
m Tnteleg.atunci cit de absurda era
prejudecafe’ca despre un subiect cum
e cel al\colectivizdrii nu se poate
scrie mare\lucru. Actiunea Tncordat,
forta epicata autorului, stilul colorat,
m-au furat\N-am s& spun multe lu-
cruri despre' aceastd carte pe care
Solohov a terminat-o recent si din
care nu cunosc decit jumatate, dar
pentru cine a citit-o este evident ca
cronica colectivizarii cazacilor de la
Don va fiica si ,Donul linistit”, o
grandioasa (realizare epica. Un erou
ca Davidov,\corisitruit cu mijloace sim-
ple, cu atitt mai convingdtoare® nu
se uitd usor. Muncitorul trimis de par-
tid la Gremeacji-Log este unul dintre
numerosii comunisti devotati  cauzei
socialismului pehtru care nu - exista
greutate in stare sd-1 Tnvingd. Tnzes-
trat cu'o Tnaltd constiinta de clasa,
lacatusul de la ,Putilov" are de lup-
tat cu dusmani bine organizati. Aces-
tia folosesc mijloace subtile de sa-
"tSotrij. cind | Tmpotrivirea brutald ttu
mai ajutd la nimic. Pentru a con-
vinge, pe unii dintre taranii Tridati-
hatf. de binefacerile muncii colective,
se cere rabdare, inteligenta si su-
plete. Amintiti-va de stingistul Nagul-
nov care voieste sa realizeze totul
cu forta si comparati-1 cu destoinicul
Davidov. Revolutia i-a dat nu numai
personalitate, facind din el un factor
activ al vietii sociale ; revolutia i-a
daruit si o filozofie.  Conducatorul
treburilor  obstesti  din  Gremeacii-
Log nu este un functionar obis-
nuit, orb si ,surd la cele din jur,
Jplicind  meoanic dispozitiile primite.
Ci un Tntelept capabil sa desluseasca
cu usurintd ceea ce aparent era ob-
scur Tn valmasagul prefacerilor re-
volutionare. Cunoasterea profunda a
Sufietului omenesc, a vietii, a epocii
inTatisate. acestea sint secretele ma-
iestriei lui Solohov! Exista in volu-
mul amintit si alte personaje ce se
itfipun cititorului. lata-i pe Maidanni-
cov, pe Luskd sau pe mos Sciucar !

crev GB£O»GBI£VICI

VEREJSKJ

Cine poate uita scena omoririi lui
Nikita Hoprov sau. foamea lui Timof-
te ? In toate se vede ntifla unui ma-
estru, zugravind tu nfl pendl sigur
anii - cumpliti ai  Tmpotrivirii chiabu-
riti. Scepticul care deschidea cu in-
doiala primul, volum al ,Pamintului
destelenit” asteapta cu TInfrigurare
continuarea, reluind ori de cite ori are
ocazia, lectura ,,Donului linistit".

Sint convins cd la inceput, epopeea
cazacilor de la Don m-a impresionat
prin culoare, prin miscarea interioara
a droilor si mai ales prin stilul au-
torului. Erda o surpriza. Dupa Tolstoi
si Dosfoiewski. dupa lectura Titanilor,
sprinteneala tinarului Solohov, plas-
ticitatea imaginii, ah, si mat ales pa-
ginile sitepei, ale pelinului albastru,
ale mirosului de cai umeziti, ale fu-
mului de stanita, ma surprinsesera,
incd nimeni nu reusise sa dea Tri ati-
tea dimensiuni o lume patetica pe care
o fincinge focul revolutiei. Este din
ce Tn ce mai limpede pentru mine
cd numai un martor ocular al te-
ribilei epoci, numai un participant
care a platit cu singe si cu sudoare
0 experientd mareata, putea sa scrie
paginile dureroase si naltatoare ale
..Donului linistit". Xuniai unui artist
insufletit de principiile revolutiei bol-
sevice, batindu-se cu arma in mina
pentru cucerirea puterii de cétre pro-
letariat 1i era dat sfr fie scriitorul
cel mai stralucit al generatiei sale.

Dupa prolog, proza lui Solohov se
solidifica, raminind in cele din urma
un tablou, cind sumbru, cind lumi-
nos al razboiului civil. Este arfa lui
Homer si, a lui Dante la un loc. Au-
torul ,,Donului linistit" este un zgircit
cu vorbele, un compozitor care a a-
juns foarte devreme la maiestrie si
stie ca simplitatea este supremul lux-
ai marilor artisti. Sint in cartea lui,
scene de o maretie neegalatd. Mij-
loacele epice sint uluitoare si pare pa-
radoxal ce spunem, dar tocmai sara-
cia voita a cuvintelor da grandoare
si patos momentelor pomenite. Este
de ajuns sd evoc capitolul care ne
prezinta pe Axinia nascind, tabloul
refugiului cazacimii peste Donet sau
halucinant» boalda a fui Metehov, de-
lirul lui de-a lungul stepei.

Romanul are o schelarie de beton.
E uluitor cum cu mijloace n apa-
renta obisnuite, Solohov a reusit sa
infatiseze lumea pitoreasca, uneori
salbaticd, viteaza, neinfricatd a caza-
cilor. Nfcictnd o epoca istorica ce a
angrenat o intreaga natiune, n-a f«t
descrisa cu atit talent si cu o atit de
mare patrundere. Scenele razboiului
civil, ale ciocnirilor Zalbilor cu ,ro-
sii" ramin un model al genului. Tot-
deauna dupa lectura ,,Donului finistit
recitesc si ,,Razbof si pace si nici-
odatd nu pot sa-mi raspund cine a
izbutit, intre Tolstoi si Solohov, sa in-
fatiseze mar plastic ciocnirile mase-
lor de oameni porniti unii Tmpotriva
altora. Tndraznesc sa afirm ca fresca
epica a comunizarii cazacilor nu fci
are asemanare dedt cu sculpturile
lui Michel Angeb si cu simfoniile lui
Beethoven. Sarjele meselor de vite;:
ce lupta pentru o viata mai buna n-
trec Tn grandoare miscdrile umane
din fata Troiei.

Jlustrat.e la ruménul lui AL So/o/ioo *Fe Donul

Rindurile de mai sus nu sint o re-
comandare fierbinte a unei opere care
se poate lipsi de asa ceva, deoarece
este, cunoscutd Tn toatd lumea, pentru
ca ,Pe Donul finistit nu e numai un
ronun -frumos"”, nu e numai 0 epo-
pee nemuritoare, nu e numai un cin-
tec sublim demn /ie rapsozii cei mai
cunoseuti, nu e numai 0 opera epica
perfectd, ci toate ia ur. ioc; rindurile
acestea, spun, sint o marturisire a
utiui scriitor recunoscdtor unui mare
artist dft la car" a Tnvatat foarte multe
lucruri. latd de ce, acum cind am
aflat cu indignare ca s-a atribuit pre-
miul Nobel pentru literatura pe anul
1958 unui scriitor marunt pentru o
opera calomnioasa (este vorba de Bo-
ris Pasternak si de pamfletul sau an-
tisovietic) simt dureros .idir.ra nedrep-
tate ce se face poate celui mai mare
romancier al timpurilor noastre. Pentru
noi, pentru constiinte  milioanelor
de cititori din lumea Tintreaga Tnsa,
Solohov rainine mai departe marele
artist' cetatean, martorul cel mai n-
zestrat al epocii pe care o trdim,
poate cea mai dramatica si semnifi-
cativa perioada de istorie din dts

cunoastem.

Eugen Barbu
acind  parte  dintr-o
pleiada de scriitori

7 straluciti O Alexei Tol-
stoi, Gladkov. Solohov,

Fedin. Ehrenburg. Leo-

nid Leonov ocupda o

pozitie importanta si

bice definita in configuratia litera-
turii scvietCT. A Tncerca sa descifrezi
intiverajil sau creator, cu unele atri-
bute specifice. caracteristice — ceea
ee-i determina si personalitatea —

este o Tntreprindere dificila Tntr-un
spatiu atit de restrins.

De aceea. ne vom margini doar la
ana dht dimens:&r.i ei care, credem
totusi. ca poate arunca o luminda asu-
pra Tntretii sale opere: atitudinea
fatda de realitate. Aci ni se pare a fi
gasit un puncfJe orientare, deoarece

modul Tn care un scriitor priveste rea-

Unislit»’.

tTO'ctw  prol
creator din

R

teresciui  pr

&ap d« a ¢
tce d« lo 7 N?
scriitor  Tnseamna
i i d< cnoore.
RerolvHo  proietc
rol rosfeosca glosei
raioico a} tribvoe: rasmorvl ¢-
cShroc al &kbgo> dwrre datoria o-
aslui sa s txav socialisn ti c«-
pifofsa c« i meortt. I-a
restabiEt adevarate i De aceea,

de la 7 Ne e-ncrie 1T17, a fi scriitor in-
seamad a fi

ReroMic protetera.
creator dn ba «fterentd sociol4,
l-a mobilhat Jc «oefboroa celoi moi
nobil efort al tifo ¥ seprmareo ex-
plcafart" ortwtoi de cP”e om. Do aceea,
de la 7 No emb-e 1717, o fi scriiter in-
seamna o fi sc'da

Rerohrfw  prow'd
rile obosite de

Mtetrndo-I

i.-drepfind  privi-
sterile ale crea-

fo'w'ai  fescre %o eroic6 a munci-
torilor  $i t Ja atras n entv-
j ziasmal co-,ce consrruefiai ~ $o-
c»a'ists. De aceea de la 7 Noiembrie
1117, a fi scritor mrteamd o fi con-
sfruc’or.
Revolutia fréa. aprinzind n crea-
tor #e»goi de «a. 1i fntretine uro
deeoafrira de #»c impotriva  impe- ;
rialmaetei  barwr. De aceea, de la
No ?-=" o fi scriitor insegmna

a fi on arifile-* al oAcii.

Rerolu’la  pro‘aterd.  incredinfind foi';‘]:
torwlai m:s #a  de a participa la
rirea omenirii, ~ l-a Sau.

vait sa raspeadd penfrw cuvintul @ fi
De aeeeo da ¢ 7 Noiembrie 1717, 0N

scriitor insearoRd o fi depvtat al
I stimtei.

Revoletia preUtara. condusa neintre-
rupt spre comunismului  de par-
tidei a ardto! creatorului efi
fe-al acesteia se ‘'dentfficd cu propria
sa cana. De orwo. a fi scriitor fin-
seemnd a fi por - f.

n inceputurile literaturii
realist-socialiste, —opera
masiva si puternic con-
struita a lut Alexei
Nicolaevici  Tolstoi sta
ca o neclintita piatra
de hotar. ,,Petru 1“ si
,,Calzarul" cresc nu numai la intersectia
dintre doua literaturi, dintre doua
orientari ale scrisului rusesc, dar stin
constiinta scriitorului Cu carierd mai
de mult Tnceputd, ca un nou fnceput,
Ca o regasire in el Tnsusi.

Banuim procesul petrecut in framin-
tarea intima a scriitorului, proces care
a determinat  cresterea si renasterea
sa creatoare. .4 fost mai intii de buna
seama n anii exilului voluntar dintre

1918 si 1923 nesimtirea patriei, a lim-

A trela dime

litatea, ¢ refecta Tn opera sa, te aju-
ta si-i descepen viziunea, sensul filo-
zofic st mm;md instantd ch.ar si
mijloacele artistice.

Daca Leonid Leonov a exercitat a-
supra noastra o seductiie deosebitda e
fiindcd — in afara de talentul sau
exceptional linia sa evolutiva

marehA-71 «tape extrem de interesam

semnificasive pentru formarea si

nsolidarca metodici realismului so-
tia scriitorului.

de debut, preocuparile sale

surprinderea reactiei

j, a intelectualului iesit

patura sociald, fata de

revolutie, rndividualismul animalic ci-

msmul, duplicitatea sint tot atitea ra-
cile care-i incita satcasmul, satira gra-
sa, cu predilectie |>entru starile com-
plicate ale eroilor, Leontd Leonov nu
e numai un caustic, ci si un anaiist al
zonelor de umbrd ale sufletului mk-
burghez. Se simte in stil. T mijloacele
art unghiul de vedere, mfluen-
ta ira dintre clasicii rusi, ma; ales
in latura sumbra, de care avea si se
desprinda treptat, si de unde Tncepe,
de fapt, pasionantul nostru interes
pentru marele scriitor.

Aceastd desprindere nu este ttn act
voluntar, premeditat, scriitorul nepro-
punindu-si in mod conceptual sa rea-
lizeze o altd lume, ca pe un simplu
deziderat ideal si literar. Atunci desi-
gur ca opera sa ar fi fost o constructie
abstracta si artificiala. Aceasta lume
exista ; elementele ei Tnaintate depu-
neau eforturi nemaivazute  pentru
a statornici forme de viata superioare,
adesea chiar cu sacrificiul propriei lor
persoane. In aceasta Tnclestare epicd,
pe plan social citsi spiritual, se nastea
0 noua realitate, generind alte' pro-
bleme, alte relatii Tntre oameni, alt fel
de eroi, pe care literatura nu-i mai
cunoscuse’ niciodata.

Or, realitatea care se fdurea sub
ochii  sai' ii- impunea lui Leonov sa
paraseasca chipurile umane si literare
depasite de istorie, chiar daca unele
din ele mai supravietuiau in_socie.trV.ea
sovieticd.  Ele Tncetaserd sa.aibd o
functie 'organica, ivie- si, In consecinta,
nu mai puteau avea nici oilegitimitate
artisticd. Iritr-un, cuvint,- erau- vidate
de continut si deci, sortite pieirii.

Dramaticul destin &l lui Simeon din
»Bursucii" si al taranilor care nu in-
teleg ca. merg Tmpottiva . sensului dez-
voltdrii istorice este de asemenea edi-
ficator.

In acest roman se releva pentru
intlia oara darurile scriitoricesti ne-
obisnuite ale lui Leonov; culoarea,
descriptia, portretul, adincimea psi-
hologicd, echilibrata ntr-o viziune ve-
ridica neta, limpede asupra drumului
colectivitatii taranesti. Chiar daca co-
misarul Pavel este mai slab realizat,
el constituie acel nou tio uman z&-
mislit in focul revolutiei, care avea sa
devina dominant Tn constructia socia-
lismului. lar o asemenea figura, creata
de Tnsasi viata, trebuia sa-si gaseasca
neaparat modelul n literatura. Ea cir-
cula Tn societatea sovieticd, era ex-
presia ei cea mai proprie, reprezenta o
conceptie, o eticd noua si Tn sfirsit,
reprezenta chiar motorul acestei rea-
litdti Tn continua transformare.

In acest urias proces de transfor-
mare a naturii si a oamenilor, Leonov
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ne da ,Soti", roman al constructiei
socialiste, Tn care locul central il o-
cupa comunistul  Uvadiev, asadar

eroul timpului nostru, acela care de-
termina realitatea noastra si fara de
care ea nici nu poate fi Tnteleasa.
Eroii ulteriori din creatia lui Leonov,
de pilda Kurilov din ,Drumul spre
ocean", Vihrov din ,Padurea rusd",
alaturi de Uvadiev si altii, sint de fapt
exponent, tipologici, ai aceleiasi reali-
tati sociale, sint variate ipostaze uma-
ne ale socialismului. Temperamentele,
caracterele lor sint cu totul diferite,
ca’atare si reactiile lor sufletesti,'dar
numitorul comun consta in atasamen-
tul, in abnegatia, In dragostea lor pen-
tru societatea sovietica,

O anume perspectiva, 0 anume pro-
iectie n viitor tine de Tnsasi viziu-
nea lor asupra vietii. Nici o, existenta
nu poate fi mare.si frumoasa, fafa a-
ceasta a treia dimensiune a realitatii:
viitorul. El nu este un punct nedeter-
minat in timp, o, tintd Tndepartata pe
care oamenii  n-0 vor atinge nici-
odata.  Dimpotriva, fiecare realizare,

fiecare succes Tnseamnd o cucerire
treptatda a acestui viitor. El este un
element care face parte din lupta, din
existenta de fiecare zi a eroilor, de
care e cu neputinta sa se lipseasca.
In definitiv, viitorul nu este altceva
decit  prezentul generatiilor care ne
succed.

Judecata astfel, realitatea ni se pre-
zinta ca un fenomen complex, dar ale
carei trasaturi esentiale sint exprimate
tocmai de asemenea eroi. Numai Tn a-
ceasta lumina vom putea intelege cu-
vintele de pretuire  ale lui Maxim
Gorki despre Leono.v; ,El Tsi da per-
fect de bine seama ca trebuie s cu-
noasca realitatea ca si cum el Tfisusi
ar 4i constroft-o0". -cunoaste este
insa egal cu a participa. Si partici-
r'nd la aceastd schimbare a realitatii,
Ler- d Leonov se straduieste sa fi-
xeze in plan literar tipul ei dominant,
cu Tnsusirile ei caracteristice, cu pro-
filul din,ce in ce mai precizat in pro-
:esul de refnnoire a societatii, pe o
noua tabla de valori. Participarea la
construirea realitatii incumba scriito-
rului un rol social activ, dar sarcina
sa cea mai grea abia Tncepe odata cu
reflectarea acestei realitati in opera
de artd. In mod necesar, el s-a depar-
tat de vechile formule estetice, deoa-
rece aflindu-se in fata unui alt conti-
nut uman, trebuia sa foloseasca mij-
loace de expresie artistice adecvate.
Complicatiile,  contorsiunile intelec-
tualului ntic-burghez,  destinul  sau
zesuat presupunea un anume stil, mai
mult, o anume opticd neguroasd, in
timp ce realizarea unor eroi ca Uva-
diev, Kurilov, Vihrov, etc., adicd a
acejora care determina si sint determi-
nati de realitatea sovieticd, cereau
scriitorului mijloace luminoase, plas-
tion. pline de vigoare, ntr-o crestere
simt-mica a puterii saie creatoare.

Mdret si solemn cind descrie ,,Pa-
durea rusa", imaginativ si romantic
cind arunca punti in viitor  (,,Dru-
mul spre ocean"), dur, aspr.u si avin-
tat in clocotul constructiei (,,Soti"), de

1y

. fragmentara si

REGASIRE

bii si a poporului sau cu o mare pu- -
tere, cu o putere care l-a coplesit si
s-a impus. Era in Alexei Tolstoi uri
vechi fond de viata si experienta ru-
seasca, dobindit tn toate aspectele
iui, care cerea si impunea rostirea lui.
Era acolo acumulat si viu, asa cum
trdiesc  depozitele de viata intr-un
scriitor, si fondul de observatii, de in-
registrare obiectiva, care a putut da
mai tirziii realismul atitor neintrecute
tablouri din romanul lui Alexei Tol-
stoi, descrierea, cu mina apasata din
atitea privelisti ~ din ,,Calvarul”, a
burgheziei in descompunere, dar era
tot acolo si ceea ce viata taraneasca
a Rusiei de altadata a Tmprumutat sa-
natos si, robust atitor scriitori: limba,
dafini, folclor. Si cu aceasta zestre
scriitorul a servit aproape intreaga sa
operd atit in romanele istorice cit si
pe cele contemporane marilor rastur-
ndri sociale pe care le descrie.

Apoi, pentru a ne reintoarce la pro-
cesul esential Tn prefacerea scri-
itorului, o a doua putere si anume
cea determinanta a dat impuls noului
drum al lui Alexei Tolstoi, si anume
prefacered  progresistd si creatoare
adusd de Marea Revolutie din Oc-
tombrie. C& simbolistul conte de odi-
nioard s-a lasat patruns si entuzias-
mat de viata noua din tinara Uniune
Sovietica, viatd menitd sa puna in
valoare toate trasdturile constructive
ale poporului sau si sa-1 duca pe dru-
mul unei mari puteri, ne-o dovedeste
opera sa.

,Petru' I, romanul istoric, puternic
prin evocare, plin de actiune si de cu-

UNE

arta sa T1si Tmbogateste
cu-

fiecare data
valentele, viziunea se amplifica,
noasterea devine mai profunda.
Realitatea nu e investigata de Leo-
nov Tntr-un singur sector, ci in ra-
porturile ei multiple, variate, orches-

trate Tnsd Tntr-o viziune unitard, Tin
sensul dezvoltarii istorice a societatii
si a oamenilor. Asta iti da sentimentul
ca participi la devenirea realitatii, cu-
prinzind-o in Tntreaga ei amplitudine
si desfasurare. In ordinea literara, a-
ceasta se traduce prin imposibilitatea

reducerii oricarui rbrhan al -lui Leo-
nov la conflictul principal, deoarece
mimplicatiile sale merg mult mai de-

parte, prin eroii secundari, care sint
insa elemente indispensabile T cu-
noasterea sfericd a realitatii. Prin in-
terferenta planurilor de viata, prin ra-
porturile lor mutiple si stricte, rezulta
imaginea complexitatii.

Aceasta facultate a scriitorului so-
vietic, stralucit exemplificata de crea-
tia sa, ne Tnvata ca o imagine veri-
dica a realitatii nu se poate obtine
prin exaltarea idilica sau prin poza
sumbra, negativista, amindoua pozi-
tille fiind  false, decurgind dintr-'o
unilaterala Tntelegere
a realitatii. Atunci cind romancierul
ne vorbeste de dreptul  scriitorului
»,de a recompune, de a interveni, de
a stabili legaturile sale, proprii, in rea-
litate", el concepe un scriitor nvestit
si cu darul de a descifra, de a alege

. ceea ce constituie notele, dominante si

esentiale ale acestei realitati. De. aceea,
personalitatea atit de diferita, de preg-

nantd a unor eroi ca Uvadiev, Ku-
rilov si. Vihfov, ni se releva nu in-
dependent, ci Tn raport direct cu rea-
litatea sovieticda, pe care o afirma
prin existenta si lupta lor nobila si
pasionata Tn slujba omului.

leronim Serbu

loare, aduce o lume fintreaga grupata
din diferite stari sociale dominate de
Tar, pe care Tolstoi se pricepe s-0

minuiasta in diversitatea el. Limba sSi®

in'atisarea iobagului smt tot atit de
autentice ca si a'e ambasadorilor
sau curtenilor. Dar cfne se ridica —
enorma si covirsitoare creatie literara
— peste toata actiunea vie a roma-
nului e Petru Tnsusi, dez'antuit tri pu-
tere fizica si morala dar si prudent,
reflexiv, logic, socotind izbinzile si in-
patind din infringeri.

Lui Alexei Tolstoi i-a p'.acut, din
mirtdrie nationald, din adinca Tntele-
gere si total atasament pentru progre-
sul poporului rus, la epoci deoiebite,
sa fnalte dintr-o arta definitiva, cu un
stil clar si precis .diamantin”, cum ii
placea sa-l numeasca, figurile mari
de Tnnoitori, de Tnainle-mergatbri ai
murei vieti ruse. De aceea alaturi de
figura lui Petru I, cu aceeasi admiratie
si dragoste, Tolstoi  zugraveste in
,.Piinea" figura lui Lemn din anii grei
ai Tnceputurilor  stapinirii sovietice.
Aceeasi siguranta de mina, pe mijloa-
ce schimbate Tnsa, si potrivite fiecarei

epoci. Daca din talmacirea trecutului®
intreprinsa clin nevoile si invatafurile”t
clipei dc fata s-a legat romanuli ,,Pe/tT

tru, 1". din privelistea marilor preface-
ri sociale determinate de lupta prole-
tariatului s-a nascut ,,Calvarul", Zu-
gravit in culori vii si trasaturi sigure,
sflrsrtul decadentei burgheze, intelec-
tuale si artistice de dinainte de 1917
este urmat de nu mai putin pregnan-
tul drum de foc sl singe al revolutiei-,
pina ce mijesc 2orile  comunismului
intrevazute in visul celor patru eroi:
surorile Dasa si Datia si tovarasii lor
de viata noud. Dupd multe tragice
inlimplari, ,,Calvarul” se fincheie cu
acea perspectiva a viitorului, pe care
autorul o Tntrevede glorios din greu-
tatea zilei celei dint'd, cu bucurie si
mare nadejde in ea. Scena de Tncheiere
a romanului, cu sedinta de la Teatrul
cel Marc, in fata hartii de electrifi-
care a Rusiei si Tn prezenta lui Le-
nin, e n acelasi timp grandioasa si
adine umana. Si aici surprindem pro-
cedeele artistice ale lui Alexei Tolstoi,
ca pe ale unui scriitor sigur de arta
lui precisa, selectiva, expresiva, lim-
pede si adine rascolitoare. In tabloul
maret ce ni se infatiseaza, cu o sin-
gura trasatura scriitorul sugereaza
denivelarea dintre aspra realitate a
rasturnarilor cu dificultatile erfprme
ivite si entuziasmul visului care-i cu-
prinde pe toti: ,,Mjcile ochiuri de lu-
mind ca niste steie. se. aprindeau in
mpenumbra imensei scene. Pentru a lu-
mina aceastd hartd clfeva secunde a
trebuit sa fie mobilizata toatd ener-
gia centralei din Moscova. Chiar la
Kremlin in cabinetul de lucru al Co-
misarilor ~ Poporului s-au desurubaf
toale lampile in afara de una de 16
lumini”. Se simte in aceasta relatare
simpla si reald, asa cum e formulata
si asa cum e Tmpletita tn text, tot in-
telesul si tilcul politic al devenirii si
cresterii socialismului.

Dupd regasirea cu el Tnsusi, din
adincirea experientei de scriitor, din
cunostinte de viata si mai ales din

entuziasmul pentru visul maret al popa,
ru'ui sau. Alexei Tolstoi a scris una
din cele mai mari opere ale realismu-
lui socialist:  ,,Calvarul”. Si astfel,
acest scriitor mare, sincer .si clarva-
zator ajunge sa fie unul dintre cel
mai de seama scriitori sovietici. Posi-
bilitatile de creatie ale lui Alexei Tol-
stoi au fost bogate si multiple. De
la realism la fantastic intreaga gama
i-a stat la indemina. Si desi roman-
cier prin excelentd, el nu este lipsit
de putere si de o sirtnsd economie
convingatoare in poezia  dramatica.
Regasindu-se pe el Tnsusi Tn pwe-ea
intreagd, a mijloacelor sale in lumea
cea noua a Uniunii Sovietice, Alexei
Tolstoi s-a ntregit ca un mare scrii-
tor universal.

lon Marin Sadoveanu

Pasiunea actualitati

mi vine deosebit de greu sa scriu despre
din doud motive: ma
leagd de scriitor o trainica prietenie si
1i apreciez Tn chip deosebit opera. In con-
figuratia variatd, multilaterald si diversa a
dramaturgiei sovietice, Stein ocupd un loc
aparte. E un dramaturg frdmintat de pro-
blemele contemporaneitdtii, conceputad in plan major, martor
si judecator al unei epoci, deschizator de perspective, intru-
conditiile superioare ale artistului-cetatean.
Cele doud piese jucate In tara noastrd. ,,Chestiunea perso-
nald" si ,Hotel Astoria” m-au cticerit de la prima lecturd
prin citeva atribute esentiale: sinceritatea fara ostentatie,
curajul fard grandilocventd, simplitatea fard mediocritate

Alexandr  Stein,

nind deci

si fard cenusiu. Stein are meritul de a
descoperi Tn cotidian drama chintesenti-
ala, tipica, nu prin raspindirea de or-
din numeric, ci prin dimensiunea care
o fereste de apocrif, de inventia far-
maceuticd, Omul apare Tn piesa lui
grandios in anonimatul sdu acceptat
si liber consimtit. Sciitorul are decen-
ta marturisirii  sentimentelor si po-
sedd in chip magistral cheia si mis-
terul  descifrérii conflictelor omenesti,
zguduitoare prin firescul lor. Intr-o
convorbire recentd, avuta cu Alexandr
Stein la Moscova, dramaturgul  Tmi
marturisea, intr-o pauza a Con-
ferintei unionale a oamenilor de tea-
tru din Uniunea Sovieticd, ca nu cu-
noaste o patimd mai mare si nu tra-
ieste altd curiozitate decit aceea de a
descoperi conflicte dramatice marunte,
Zilnice si obisnuite. Stein punea ghilimele
cuvintului marunt, fiindca eram Tmpreu-
nd de acord cd framintdrite cotidiene
implicd o mdretie, asa cum principiul

exploz.lv e ascuns in cartusul de dinamitd. Aceastd con-
inalta a dramaturgului

topire la temperatura
mintdrife si

succeselor piese'or sale,

rale egre angajeaza 0 epoca.

este un modei de dezbatere deschisd, proces public Tn
care autorul nu intervine niciodatd cu un verdict al sau
propriu, desi scriitorul ia atitudine cu fiece replicd si se
marturiseste civic prin fiecare personaj. In zilele in care
oameni

ma aflam la Moscova, cei mai buni

bucuriile oamenilor oarecari,
jucate Tn sute deteatre din
Uniunea Sovieticd si de dincolo de hotarele patriei sale.
Alexandr Sleiri ofera spre judecata oamenilor

cazuri, propunind in fond judecdtii obstesti, procese mo-

contemporane.

postorii

cu fra-
face secretul

aparente

de teatru

din tara celei mai Tnaintate arte teatrale din lume dez-

bateau pasionati problemele creatiei lor. Stein si-a spus
si cu acest prilej cuvintul. O interventie sobra, plina de
continut, expresie a unei
sa pentru actualitate si partinitate in arta izvoraste din-

mature' chibzuinte. Pledoaria-

tr-o credintd adinca, adeverita si prin operele sale. Ift-
tr-o altda lunga convorbire, Alexandr  Stein  conti-
nua sa-mi comunice Tncrederea sa ntr-o arta majora,

care nu-si poate trage seva decit din fradmintarea clipii
Ne-am
pentru Cehov. ,,Si nu este Cehov exemplul cel mai stra-
lucit al scriitorului care-si asigura nemurirea fiindca si-a
descris actualitatea ?“ Am avut bucuria sa ne intelegem
si asupra citorva probleme de mestesug. Neofitii sau im-
care, fie

regasit Tntr-o pasiune comuna

din  nepricepere, fie din rea-credinta,
neaga rolul constructiei dramatice, se
referd, uneori, la Cehov. Ne-am amu-
zat copios Tmpreuna de aceastd expre-
sie a agramatismului artistic, fiindca
Cehov constituie un model de cons-
tructor genial, arhitect savant si poli-
crom.

Piesele lui Alexandr Stein, tjbere- de
o constructie prefabricatd, sint armo-
nii contrapunctate cu pricepere, gust
si fantezie, stadiu superior la care
scriitorul a ajuns dupa un studiu la-
borios si Tndaratnic. Tmi plac piesele
lui Stein, fiindca Tmbina clipa drama-
ticd cu umorul popular tonic si conta-

gios, pentru ca logodesz minia scriito- *

ru'ui, exprimata in diatriba necruta-
toare, cu gluma si cu ironia, ca o
lama de brici. Scriitorul, fidel propriu-
lui sdu crez .artistic, redd Tn acest
chip viata in contradictiile ei fulgu-
rante, Tn farmecul ei vesnic viu. Si-i
citesc cu placere piesele, pentru dia-
logul lor simplu, scaparator, concis,

direct si convingator.

Intr-un moment cind dramaturgia apuseana, mai ales,
— si nu numai cea occidentald — cunoaste criza refu-
giului in absurd, in morbid, in extravagant, in tenebros
si in abscons, stilul
nic si elementar In acceptia vitala si fericitd a acestei

lui Alexandr Stein e limpede, ste-

expresii.
,,Chestiunea personala” Alexandr Stein este un dramaturg sovietic, un dra-
maturg pentru care metoda realismului socialist repre-

zintd un mod de expresie mod?rn, Tn_drézne'g, cuceritor
si proaspat, un scriitor al acestei epoci, pe care-1 salut
cu dragoste si cu respect.

Aurel Baransa
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egaturile dinire tara noastra fi

Ucraina sini foarte

vechi, dupa cum stiut este, si pauesc despre ele crortuc:

ti letopiseti, st gradiesc indeosebi operele lui Mihcd Sa-

dozeanu, cel mai mare dintre rapsozi: nostri. De aceea,

cind am primit veste ca voi piera in Ucrana. la ani-

versarea lui Ivan Franko, nu mica a fost bucur.a meat

Parca zaresc si acum, ca prin fereastra de margean a
unui vis, Poarta de aur de la Kiev, Niprul Tnvolburat de vinurile
toamnei si inflacarat de un amurg mare, amcntmd vechi pofarar. i".
stepe de pe vremea viniurari: semintulor.

Inir-o zi. in holul unui hotel din capitala (.'cramei, rru s-a infatiset
un tinar voinic si domol la vorba. Il chema Vladimir Pianoc. si asea
sa-mi fie talmaci si calauz Din primele clipe am deoemi foarte tom
prieteni. Calauzul meu iroatase romLnefte, trednd prin tara uoastri
in timpul razboiului, cu Frontul Il L'amnem. I-a pUcid limba /OtotaA

si poporul romin, si cum s-a intors acasa si fi-a dat in prinure ada- &
rins sa-si dedice mare parte din timp Hora-

pamenful de soldai, a

turti noastre. Astfel, Vladimir Pianao * daoemt prieten stnaonac at
prozei si versurilor raminesti, traducindu-le in dnUtoni lai fm aedei.
Cu omul acesta cu inima Suna ca o pKae, am eottndat Vomam,
si-mi aduc aminte de serile de la Line, dr pmambUri prin portari
si pe la monumentele vechimii. Impreant ca prietena!l mm, mb aaa-
cat mari carturari moldooeni veniti la Lioa si btaete aria Barbeta
de la mesterii veacului. De sub baitBe mr palate nechi m >
arca inviati din eofuri, ochii CostmeftUor. odrati sub cafoaie aa
old. Si in linistea bisericii valabe dm Liao, parca ataeem pma so-
lemni ai Movilestilor, ctitorii ocalei bisaria. Am trad in preofoa aces-
tor monumente clipe de adinei fi bmtU eoornre, > porci sopteam
cum firul timpurilor vechi se leafa aa fina timpariltr ma, pmaad
acelasi ritm de fratie si iubire, uimo popamlm mndaean fi bdem

poporului romin.

Atunci am vazut sate, aripele si orape, am edmt etapa fi eoaft.

si ceea ce am vazui si niciodata n-am sa st, a safie™l mare > fir-

I binie al poporului ucrainean. Daca am ootid Bdennde stai ie trsfu.
acelui suflet, dacd l-am cimoscm fi-l mbem fi aaUa, a dmaret baa”
vointei calduzului meu. Im aduc somnie de mm patnadd mb mma
Carpatilor, in satul Xegueaci, fi de mm bme de dani sm de aamem
adunati ca la un praznic voievodat, pe iarba aaade, aeodKad eaaddeie
celor veniti in satul natal ai ba loaa fraaho. spre a4 anoaa. Marim

Eusebiu Camrtar
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IN CASA TITANULUI

na din
forme de

multiplele
dragoste si

Fiji  pentru cultura

este, in U.R.S.S., ras-

pindirea pe Tntreg cu-

prinsul  patriei sovieti-

ce a caselor-rmizee
Ele au format, dupd Revolutia din
Octombrie, obiectul preocupam aten-
te a ortdalKiri. In perioada Marelui
Razboi pentru Apararea Patriei. au
lost distrase multe din cele care au
cazut in zona de ocupatie a invada-
torilor lasdstr Ce a mai scapat dm
labele goriiekr singeroase ale veacn-
M XX, fameginde si scrijelate, au tost
asezate cu grija. Tmpreuna cu noi

descoperiri. cu noi achizitii de ves-
Big in cinbunle reconstituite peste
toosvte calde Tinca ale parjolului.

Dacd aa mat ramas incd una sau

STR A DA GORK

Vedere dinspre piata
Puskin

m crezut totdeauna in

farmecul  interior  al

strazilor, Monumentale

sau nu, strazile urma-

«jjrjTVffk resc viata oamenilor cu
*kxk

un zimbet Tntelept care
vine parte drn constiin-
ta longevitatii lor, parte din simta-
mintul participdrii active la miscarea
umanitatii. Ele, strazile mari ca ti
cele Tnguste, sint teatrul stravechi al
celor mai memorabile acte ale istoriei
pe care le-au sustinut dupa ce au a-
dapostit cu rdbdare sl cdldura nume-
roasele repetitii prealabile. Strézile au
un cintec al lor surd, dar persistent
si un parfum specific, dar aceste a-
tribute si frumuseti nu se pronunta
decit atunci cind oamenii pasesc pe
trotuare, ferestrele se deschid ou zgo-
mot, afisele adreseazd chemari nfla-
carate. Strazile 1si Tmplinesc frumuse-
tea prin oameni, pentru care au si fost
create. Parasite de locuitori, strazile
nu mai pastreaza din vechea lor fru-
musete decit ceeace, ca si Tn povesti-
rile  femeilor  batrine, aminteste de
vremea v:e a tineretii lor clocotitoare®

Strada Gorki este g ganorama de

tip cinematograf.to a  rihnuhc vietii
contemporane  socialiste. Dupa cum
Moscova este capitala Uniunii  Serve-
tice, strada Gorki este inima fermeca-
toarei Mosoovt, 0 inimd — dupa cum
se si cuvine — uriasa si covirs-toare.
Din Piata Revolutiei sl pina la Gara
Bielorusiei. peste doi kilometri si ju-
matate, strada Gorki se Tntinde larga
si primitoare, cu o revarsare de zgo-
mote Si culori, care toate st organi-
zeaza pina la urma n imagini sucu-

lente, pilduitoare.

Intr-una din cladirile vechi si so-
lemne ale acestei artere principale se
afla Muzeul Revolutiei, unde se poate
urmari, prin cercetarea  documentelor
si vechilor relicve, Infaptuirea marelui
act istoric al Tntemeierii primului stat
socialist din lume. O asemenea vizitd
este neindoielnic instructiva, dar stra-
da Gorki Tnsasi este o expozitie docu-
mentara neobisnuit de convingatoare
despre socialism si fericirea oamenilor
eliberati de exploatare. Pentru aceasta
trebuie numai sa dai ochi cu abun-
denta din magazine, cu ultimele pro-
duse ale electrotehnicii sovietice ex-
puse Tn vitrine si sa angajezi un
schimb de vederi cu privirile seinteie-
toare ale oamenilor cu care te Tncru-
cisezi la fiecare pas.

Pe strada Gorki am avut de curind
o convorbire cuo fata blondd care se
oprise Tntimplator Tnaintea acelorasi
afise care Tmi retinuserd si mie a-
tentia. Se anuntau noile premiere ale
MHAT-uiui si cele ,Trei surori" nu
.nai aveau sa fie, Tn noua stagiune,
nici Elanskaia, nici Tarasova si nici
Stepanova. Pentru aceasta fata blon-
da, strada Gorki era legata de pasiunea
sa pentru teatru, caci pe aceasta caje
seinteietoare sint asezate trei teatre
moscovite  (Teatrul  Ermolova, Tea-
trul de drama ,Stanislavski" si Tea-
trul lui Obraztov 1) si tot aci se afla
libraria oamenilor de teatru, unde
se pot cumpdra, Tntre altele, textele
proaspete ale ultimelor creatii origi-
nale, abia puse Tn repetitie, De la
un alt cunoscut am aflat ca strada
Gorki comportda un interes deosebit
pentru iubitorii de muzica. Aci se pot
cumpara magnetofoanele ,,Melodia"
si ultimul tip ,,Dniepr" si tot aci se
afla cel mai bine utilat magazin .de

discuri, tmde eu Tnsumi am cumparat
*Nevsiu de PrSiotiev Tn‘interpretarea
orchestrei din Leningrad, condusa de
Mravijsky. Daca nu gasesti un anu-
me obiect intr-un magazin, vinzatoarea
iti raspunde invariabil: ..incercati pe
strada Gorki!".

Strada Gorki maverseazd maiestuos
pietele TncHnate Revolutiei, ".ui Puskin
si descendentului tau Maiakovski. Din
st-ada Gorki o cotesti pe romanticul
Tverskoi Buivar si tot de aci, ocolind
marele hotel ~ ~Moskva", ajungi n
Piata Rosie. Pe Gorki a locuit in ul-
timii sai ani Nikolai Ostrovski si as-
tazi, Tntr-un apartament de pe aceasta

strada, lucreaza un om cu mustata
caruntd si gesturi repezi care se
cheamd@ Leonid Maximovici Leonov.

Pe strada Gorki.. Cite nu se pot
spune despre vesela si totusi severa
ulitd Gorki ? De exemplu, ca seara,
dupa orele zece, pe trotuarele largi ale
acestei strazi, poate mai ales Tnspre
ultimele sale case, spre soseaua Lenin-
gradului, au loc plimbarile cuplurilor

Vechiul oras siberian Tiumen cunoaste in anii puterii sovietice o iiitlorire deosebita.

dreapta, cum patrunzi Tn curte, ai
senzatia ca prin ferastruica priveste
un chip sever, cu favoriti albi, por-
tarul batrin, veghind ca ordinea si cu-
ratenia sa fie respectate.  Pare ca
peste toate pluteste neobosita prive-
ghere a spiritului Sofiei Andreevna,
sotia marelui Lev Tclstoi.

Daca fac abstractie de ghidul care
ne intimpind la usa din fata si pa-
trund Tn wvestibul, mi se ndzare pen-
tru o clipa ca in anticamera lumi-
noasa si bine fincalzita, de-a lungul
zidurilor, sint atirnate multe blanuri
si, contrastind cu ele, un surtuc ta-
ranesc cu Iina de oaie. In fata ta
suie o scara dreaptd, cu un covor ro-
su. la dreapta, sub scard, o usa Tnchi-
sd. Tndaratul ei se aud sunete de chi-
tara si glasuri tinere ? Te-astepti sa
apara Tn capul scarii, sau sa te n-
timpine in salon, un batrin cu barba
aiba, cu mers vioi, trddind o anumi-
ta stingade, privindu-te ascutit pe
sub sprincenele stufoase. Te astepti
si se aseze cu tine Tntr-un colt al sa-
‘onuiuL pe sofa, linga masuta pe
care arde cu lumina blinda o lampa

cu abajur roz, sub portretul grav
al Sofiei Andreevna. Ar fi un senti-
ment. o0 asteptare legitima, dacd ai
fi. un Cehov sau un Gorki, va-
rat in sens invers prin ocheanul tim-
pului Pe ei sau pe altii i-a primit
adesea astfel. De altfel, in acest sa-

lon au petrecut ceasuri neuitate toti
acei care au meritat prietenia si inte-
resal cehn ce s-a numit Lev Tolstoi.
Intre anii 80 si 90, aid, n aceasta
casa de lemn din strada Hamovniki,

era centrul vietii culturale a Mosco-
uei Privesc jur Timprejur;  salonul,
parrx. scaunele  rinduite de-a lun-

gui peretilor sau grupate Tn jurul me-
sstetor. Axa au stat toti cei care au
laptar pentru o literatura ruseasca,
pemru o literatura a poporului, toate
gtariiie Rasiei. Aid au stat si au fra-
tnintat aluatul spiritual al vremii lor
ea Gorki, un Cehov, un A. N. Os-
trovski  Korolenko. Aid au vorbit
despre esenta artei si de adinca le-
Jat—a ce trebuie s-o aiba cu sufle-
tul sa viate poporului pictori mari ca
Repin, Surikov, Serov. La acest pian,
sicriu sabin al adincilor armonii si

valori chemate din cintecul popular,
an datat Rahmanlnov, Rknski Korsa-
kov, RcAnstetn. Glasul lui Saliapin

a vibrat cu undele vrdjite intre acesti
pereti. Stanislavski.  Stasov si  cite
alte valori, dte Tnalte constiinte au
fost priveghiate. luminate de surisul
acela vravtor. de ochii aceia mid cu
privirea ascutitd, patrunzatoare, scru-
tdtoare ai uriasului de staturd mica.
Toti biografii Itd aratd, chiar si in
insemnarile lui Cehov si Gorki apare
acea trasatura a instabilitatii, a ca-

Piata Puskin

inamorate. Poate asa se explica mis-
terul florilor mereu pioaspete pe care,
cei care se scoald devreme, le ntil-

nesc mereu cu aceeasi surpriza la mo-
numentul autorului lui ,,Oneghin".

V. Mindra

racterului si opiniilor  schimbatoare
ale lui Lev Nicolaevici. ,,Tot ce spu-
nea era uimitor de simplu si de pro-
fund si cu toate ca, dupa parerea
mea, uneori nu era absolut just, —
era strasnic de bine. Dar principalul
e ca tot ce spune e cit se poate de
simplu. La urma urmelor, el e totusi
o orchestra Tntreagd, dar nu toate
instrumentele cintd Tn armonie. Si
acest fapt este foarte bun. deoarece e
foarte omenesc" — spunea Gorki.

Intr-adevar, cine Tintelege bine pe
Tolstoi, cine l-a Tnteles, a simtit, a
vazut ca el a fost ntotdeauna ace-
lasi, cd nu s-a schimbat. Era el, fiind-
ca el era alcatuit din batrinul Bol-
konski, din printul Andrei, din Nata-
sa Rostova, din leroska, dim Kara-
taev. din printesa Maria si din calul
Kolstomer.

Puterea de identificare cu persona-
jele operelor sale o facea simtita, o
transmitea cititorului. Turgheniev i-a
spus ntru aceasta lui Lev Tolstoi,
dupa citirea nuvelei ,, Kolstomer"':
,— Lev Nicolaevici, acum sint cu
totul convins ca in alta viata ati
fost un cal".

Pentru a-1 intelege pe Tolstoi tre-
buiie sa fii seama si sa-ti dai seama
de nemasuraita-i complexitate, Dar
ceea ce e mai prezent si mai perma-
nent in aceastda casa, cum a fost si
la lasnaia Poliana, e framintarea eti-
cd, viata cu toate componentele ei si
mai ales senzatia prezentei poporului.
Acestea nu mai sint notiuni, cadru
sau elemente de sustinere a operelor,
ci Tnsdsi lumea si  ratiunea vietii
creatorului, organic miscate n tipare-
le sufletului si in limitele constiintei
sale, a conceptiilor sale uriase.

0 odaita mica Tn care sintunel-

te de cizmarie si obiecte etero-
clite, pe care le-a folosit mina lui in
timpul vietii. Apoi, vin camerele co-
piilor, la etaj, la parter... Patina
vremii, atmosfera aceea care te face
sa umbli in virful picioarelor, dar n
acelasi timp simti cum n inima Tti
umbla degete nevazute care trag de
corzile ei sensibile ntr-atit Tneit ea
se dilata pina la senzatia de durere

si std sa-ti aducd lacrimi sub p'eoa-
pe. Cobori repede scarile. Te opresti
in fata usii de la sufragerie Tn care
masa e asezatd de parca acum
— e ceasul amiezii — familia Tolstoi
0 sa coboare sda prinzeasca,. ?

Trebuie sa ne grabim, sa scurtam
aceasta vizitd la  Lev Nicolaevici.
Cercetam in graba austeritatea Tnca-
perii, E de o sobrietate si o simpli-
tate manastireasca.  Singur, bufetul
larg — un ,Bidermayer ?* da o
notd de confort si elegantd. Masa lun-
g4, cu fata albd, cu tactmurile rin-
duite si scaunele asezate pe laturile
mesei, ne Tntareste convingerea ca fa-
milia va cobori din clipa n clipa.

Ghidul ne arata, printr-o atitudine
politicoasa, cd a sosit ceasul 1inchi-
derii muzeului. Familia nu va coborl
astdzi la masa. Acest astizi este
etern. lesim in vestibulul Tn care bla-
- nurile si scurta de oaie pe care le-am
vazut, care mi-au nilucit la intrare,
au disparut. Dar este oare locul sa
vorbim de niste recuzite? Ce pret ar
avea, daca le-ai vedea chiar, dupa o
regizare naturalista?

Goethe spunea: ,,Natura nu glu-
meste. E Tntotdeauna serioasa, seve-
ra; Tntotdeauna adevarata".

Ca si natura, Tolstoi era Tntotdeau-
na serios si infinit de ,adevarat”,
Deci si aici trebuie s& se pastreze
totul n simplitate grava, in adevar,
Ce-ar folosi o tehnicd de muzeu Gre-
vin?

Parasim muzeul, casa Tolstoi, du-
cind o sarcinda prea grea pe cumpana
inimii si a cugetului. Si Tnlauntru, n
acea casd a geniului avem simtamin-
tul cd a ramas totul. A ramas va-
loarea-notiune a poporului, a vietii
tumultuoase si adinei, fiindcd Tn ope-
ra lui se miscd vesnic puterea, gran-
doarea poporului. Cum odata aceste
multimi, cu toate destinele si sufletul
colectiv, au trecut prin gindul crea-
torului lor spre zecile de mii de pa-
gini nemuritoare, ecoul acela larg
poate cad staruie ca o eternd vibratie
ntre peretii simpli ai lacasului gin-
dului tolstoian.

In dosul cabinetului de lucru e

Radu Boureanu

R. A. DIDENKO

DOUA

m intrai n curtea mica
a casutei rosii, cu un
cat, de pe una din stra-
zile  centrale, Tnguste,
pline de patina trecu-
tului, ale Moscovei, si
m-am oprit emotionata
™n fata usii. Strinsd de ea, inca ve-
chea, modesta tablita de fier pe care
scria; ,Dr. A.P. Cehov",ca pe vre-
mea Tn care medicul Tsi primea pa-
cientii ntr-una din Tncdperile de Ila
parter. Tnauntrul ei citeva comere au
fost reconstruite tot ca atunci. Cana-
peaua, lampa de masa cu lumina cal-
da si adunata, biroul asezat Tn firida,
fotoliul cuminte, toate vorbesc despre
o viata de intelectual discret, studios,
lipsit de orice fel de fanfaronada in
gesturi, deprins cu tovarasia propriei
lui biblioteci si a prietenilor tot atit de
putin  zgomotosi ca el. Celelalte odai,
sortite muzeului, cuprind manuscrise,
fotografii, opere in prime editii, pro-
grame, af'ss de teatru, urmele labo-
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Tnsemnari

rioasei si scurtei vieti a scriitorului.
Tise pare cad ai venit in vizita la el,
casa te-a cuprins Tm farmecul ei cald,
isi-l astepti sa iasa dintr-o odaie veoi-
1nd, cu privirea lui blajind si ironica
sub ochelarii cu rama de metal.

Panourile de fotografii care Tnfa-
tiseazd Soniile, Masele, Astrovii, unchii
Vanea, Variile, Lopahinii de pe
toate scenele lumii, spectacolul admi-
rabil al MHAT-ului cu ,Livada cu vi-
sini" pe care l-am vazut in aceeasi
seard, m-au dus Tncao datda, cu o pu-
tere neobisnuitd, Tn  mijlocul acelei
lumi pe care subtilul, dulcele, ascu-
titul scriitor a zugravit-o ca nimeni
altul. O lume care doarme pe picioare,
ndzuieste uneori, dezordonat si tulbu-
re, la altceva, simte uneori propria
ei moarte dar n-are puterea de a i se
Tmpotrivi si merge cdtre ea prin pute-
rea inertiei, singura putere pe care o
mai are. O lume Tn care nu se face
nimic absolut, Tn care chiar cei care
lucreaza si obosesc o fac parca in vis,
insuficient, lent si munca asta nu-i
duce nicaieri.

Lumea asta, in care de Tapt m-am
ndscut sieu, mi s-a parut atunci ex-
trem de ciudata, pentru ca sint ani
de zile de cind ea nu mai exista decit
in fragmente care se Tncdpatineazd sa
dureze Tn jurul nostru,’ pentru ca rit-
mul nosiru de viata azi, pentru ca
obiectivele noastre, sint cu totul alte-
le, si pentru cd& ma aflam Tn Uniunea
Sovietica.

Fusesem cu ci'teva zile Tnainte Tn
Uzbekistan si vizitasem, Iinga Taskent,
un colhoz. Cutreierasem ogoarele lui
ntinse, intrasem in gospodariile largi,
curate si luminoase ca niste sere, lua-
sem un prinz de pomind, pe 0 masa
pe care straluceau cristale si porte-
lanuri delicate, sub o boltd de vitd
dantelatd de soare. Presedintele, Is-
mailov, un uzbek voinic, cu privire fa-
tise si grava, ne povestise pe scurt
istoricul  colhozului lui, ne inf&tisase ci-
teva date din care se vedea cit pro-
duc oamenii; cit cistigd, si cit anume

N

In cliseu: piata centrala a orasului.

de

,La monumentul Zoiei'

trimit orasului. Colhozul ,, Svetlov"
alimenta cu legume  Taskentul. Ma
uitam la presedinte, Tmi mutam privirea
la ceilalti colhoznici fruntasi, sefi de
brigazi, femei care purtau o raspunde-
re sau alta, care nu stiteau Tn fata,
si cautam s& deslusesc sub chipurile
lor deschise si inteligente, figurile pe
care trebuie sa le fi avut parintii lor,
acei oameni care se inchideau Tn case
cu dosul la ulitd, Tn curti cuprinse
Tntre ziduri Tnalte, care Tsi bateau ne«
vestele si le purtau cu chipul aco-
perit, 1si maritau fetele inca mici cu
barbati batrini, cu harem si cu avere,
si nu visau decit Tnavutire, nu nazu-
lau decit la proprietate, la agoniseala.
In jurul lor lumea nu exista, nu exis-
ta decit casa ca 0 mizera citadeld,
familia pe care o terorizau si grija
pentru ban sau robia la vecinul bogat.
Si nu puteam gasi in fundul privirilor
clare ale colhoznicilor, privirea margi-
nitd, Tncapatinata, obtuza a parintilor,
a strabunilor lor.

la Tdskent

Acum, n lot ceea ce povesteau, fri
cuvintele si in expresia lor, Tn acel
aer de mindrie bucuroasa ou care--ne
nfatisau lucrurile si cu care ne da-
deam seama ca traiesc, se vadeau
alte griji si alte preocupdri, alte te-
luri. Era vorba de planul gospodariei,
si planul acesta interesa pe toatda lu-
mea, parea o preocupare individualda Tn
masura Tn care era si una a colecti-
vului, era vorba de belsugul pe care'
gospodaria 11 punea la Tndemina ora-
sului, de  manifestdrile lor la Casa
Culturalda a gospodariei, de productia
totalda de lapte. Adicd niste oameni
simpli, Tn cel mai bun inteles al cu-
vintului, trdiau sub ochii nostri pro-
bleme de muncda, de muncd grea sl
bruta, dar aceste probleme nu se tn-
cheiau sub nasul lor la o sch'oapa,
ci aveau 0 perspectiva nemarginita, se
angrenau in probleme generale de bun
tral al fintregului  popor si fiecare
muncitor colhoznic Tsi simtea rostul
in societate, si Tnsemnatatea, si loeul.
Senindtatea si demnitatea lor veneau
nu numai din activitate, din senti-
mentul trairii pe care 7l da o activi-
tate vie, inteligenta, ci si din aceastd
constiintd a Tnsemndatdtii muncii lor,
si a lor, ca oameni care o indeplinesc
desavirsit.

Linga Baku, pe o estacoda, la a 6-a
sectie de extragere a petrolului, am
vazut  muncitorii, tineri si batrini,
minuind masinile lor perfecte, diriguin-
du-le ca niste stapini ai marii, ai vin-
turilor, ai petrolului. In jurul lor ma-
rea Tnfuriatd, se catara pe Tnaltele pi-
cioare de metal ale digului, vintul se
repezea  nastrusnic, dar oamenii, i
masinile, atenti si neclintiti, Tsi‘conti-
nuau munca in acelasi ritm exact, re-
pede, neintrerupt. In Tncaperea plina
de pompe, o singura femeie suprave-
ghea si minuia Tntreaga instalatie,
dirijind toate  sondele estaccdei
nr. 6. O femeie dintre acelea
care acum 40—50 de ani ar fi tors
Iind Iinga vatrd, nestiutoare de carte,
speriatda de pasii strdini care treceau
pe ulitd, sfioasd, umild, lipsitd de cea
mai maruntd idee despre viata, despre
lume, despre posibilitatile propriei ei
fiinte.

Acunt Tn privirea ei sigurd si luci-
dd, ca si Tn ochii tuturor muncitorilor
de pe estacoda, ca Tn ochii celor de
la rafinaria de petrol pe care o Va-
zusem n ajun, ca in zimbetul colhoz-
nicilor, se deslusea acelasi sentiment
de liniste, acelasi viguros sentiment ca
ceea ce féptuieste este exact lucrul
pe care trebuie, pe care e bine s&-I
faptuiasca, ca munca miinilor ei nu
duce numai la un rezultat imedirt, ci
se leaga si se Tinfrdteste cu un sir
nesflrsit de activitati, al carei rezul-
tat e tot, tot ceea ce se Tmnlineste
stralucit intr-o viatd noud, stralucita.

Acelasi sentiment il aveau si scrii-
torii pe care i-am intnnit la Trskent,
acelasi cei pe care i-ainv'zit t'aB ku,
acelasi sentiment Tnsufleteste si pe lo-
cuitorii  Moscovei, ai cdror ritm “e
viatd 1l simti cind treci pe o strada,
cind intri Tntr-un restaurant, cind te
duci la un spectacol sau la o demon-
stratie oarecare.

Si toate aceste ginduri m-au cuprins
si mai puternic in cas3 lui Cehov,
scriitorul care a (.ntarit atit de bine

0 lume minCatd, ca de rugind, de
inactivitates si lipsa unui, interes .co-
lectiv, unui ideal colectiv. Lumea d:n
jurul  meu, lumea vie, mi-a parut
atunci mai  dinamicd, mai plind de
noblete  omeneascd, mai vrednicd de

slava decit oricind, aceasta lume care
s-a nascut din clocotul revolutiei, care
traieste in socialism si care descopera
in fiecare zi noi conditii pentru o si
mai dep'ind fericire atomului.

Lucia Demetrius



CAP. 43

Caderea Taanostii

drintele Coriolan Bold
0 ajutd pe Vedica sa-si
prinda picioarele de
trup si s& se Tmbrace,
Apoi 1i spuse:
— Du-te cu Dum-
nezeu, femeie, si caut-o
pe Rafira. Umbla cu bagare de sea-
ma. sd nu cazi.

— Nu-mi purta da grija, parinte
Cori. Am Tnceput a ma obisnui.

Pleca. Si balabanindu-se pe picioa-
rele ei artificiale care scirtliau si
scrisneau dar de care fotusi ea era
grozav de mindra, si sprijinindu-se
in doud bastoane de corn, Velica
strabdtu orasul peste care atirnau
nori vineti si grei, de miez de iar-
nd. Mergea si cind ostenea se oprea
si se rezema de un gard ori de un
zjd. Daca n-ar fi fost bine Tmbra-
catd prin bunavointa pdrintelui Cori,
vSzindu-i infirmitatea, multi i-ar fi
aruncat pomana un gologan. Dupa
ce se odihnea putin, pornea voini-
ceste mai departe. Abia dupd multe
popasuri si dupa Tndelunga osteneald
ajunse la locanta  domnului Maieu.
S? apropiase ora prinzului. Chelnerul
Fred, ajutat de picol, aseza fluierind
fetele de masd si tacTmurile. Velica
dadu buna ziua si rosti plind de cu-
viinta:

— Sa ma ierti, domnule, ca te
conturb. Dar o fac pentru ca vreau
Sa vorbesc cu Rafira din Condor, o
prietend a mea care lucreaza aici.

— Asteaptd. O sa vina nuir.aide-
cit. i raspunse chelner

Cioanta se misca, voind sd se lase
mai cu temei in bastoane. Picioarele
sefrtiird si scrisnird din nou. Picolul,
nating, rise de-a binelea iar chelne-
rul Fred glumi:

— Scirtie! Scirtie, leleo! Se vede
ca nu le-ai uns la Tncheieturi.

Velica nu lud in seama nici risul
pico.uliji nating, nici gluma chelne-
ru.ui ci raspunse cu nadejde:

Ba le-am uns, domnule, Tinsd
nu ! -am uns cum trebuie. Pind le-oi
lua seama.

— Sint bune ?

— Bune, rele, plec la drum cu ele...

Pe usa din fund, de lingd tejghea,
se aratd Rafira din Condor cu bratele
Tncarcate de farfurii. O vazu pe Ve-
lica si pricepu ca o cauta sa-i aduca
veste." Puse' farfuriile pe o masd si
se duse la ea.

— Dumneata, Velico,-poate cad te-a
tfimis parintele Cori, cu vorba.

— Da. raspunse Velica, Tntocmai
asa. Insa ca sa vorbim in voie se
cuvine sa ne tragem mai la o parte.

Chelnerul Fred auzi si ca sa nu le
stinghereasca lua picolul si se duse
cu ei la bucatarie. Velica zise:

— Périntele Cori te sfatuie sa cauti
sa-l vezi. Pe Licu l-au trimis la
Bucuresti pentru  proces. E grabd
mare.

— Multam. Am sa-l caut pe parin-
tele Cori chiar azi, Velico.

— No! Ca asta e bine. Dar sa
nu ! cauti acasd, la preoteasa Tilda.

— Doamne! Dar unde sa-1 caut
eu. Tn altd parte, pe parintele Cori?
Ca doar n-o sta toata ziua la sfinta
biserica ?

Velica rise, multumitd parca dinain-
te de mirarea pe care 0 va vedea
scrisa pe obrazul Rafirei.

— La mine, pe ulita Capritei. Mi a
Tnchiriat sfintia-sa o odaie, la familia
Loghil. In afara dé ceasurile de sluj-

bd parintele  Cori isi petrece toatd
vr mea la mine.

rafirmi Tnsd nu i se pdru nimic
ne ilSsnuit si fata ei ramase mai

desarte ngrijorata.

— Cum nu cunosc inca bine orasul
irii va fi greu s gasesc ulita de
care Tmi vorbesti dumneata. Velico.
Mai bine am merge acum Tmpreuna.

( helnerul Fred si picolul se 1n-
toarserd in locanta. Veni, dupa ei, si
paionul, domnul Maieu. Rafira fi. ceru
voie sd plece cu Velica si patronul fi
ng.'dui, . .

lesira Tn stradd si o pornird la
dru.n. Rafira din Condor ar ft vrut
sa zboare, Tnsa trebuia sd tina pas
cu Velica iar picioarele artificiale ale
cioantei scirtliau si scrisneau jalnic.
Se departasera de locanta cu o suta
si ceva de pasi cind le ajunse din
urma Joi, fata' pistruiatd a lui toil
Kern, cu birja. Opri in dreptul lor.
Le spuse:

— Va duc unde wreti. Urcati-va.
imi dati cit vd lasd inima. De azi_ di-
mineata si pina acum, desi am batut
toate 'strazile, n-am cistigat un cinci.

Ve'ica se supara :

— Nu. nu, fatd. Parintele Cori s-ar
face foc daca ar afla cd& am dat un
g'logan pentru birja.

Rafira se gindi o clipa si zise :

— Suie-te in bjria. Velico. O sa-i
platesc eu fetei.

— Dacd o s& md ajuti, o sa ma
urc. Singurd n-as izbuti. Picioarele
sint tepene si Tmi atirna greu de sol-
duri.

Rafira o ajutd Tn timp ce birjarita
1i tinu bastoanele de corn.

Parintele Cori vorbi multd vreme
cu Rafira. Avea obrazul senin si
multumit si glasul cald, de om feri-
cit. De la sfintia-sa, Rafira din
Condor afla ca Licu Oros a fost tri-
mis pe neasteptate la Bucuresti Tm-
preund cu ceilalti oameni arestati de
(Jrunz.

— Eu zic sa ma duc, parinte Cori,
sa vorbesc si cu domnul avocat doc-
tor Claudiu Pap. care s-a angajat
sa mi-1 apere pe Licu Tn proces.

— Awvocatul doctor, Rafird. se afla
si el la Bucuresti.

Inima asprita a Rafirei se lumina:

— S-o fi dus pentru procesul fiu-
lui meu, parinte Cori?

— Nu. Rafird. Cind domnul cum-
nifu-meu a plecat la Bucuresti, Lieu
se afla inca aici. Domnul avocat
doctor a fost chemat Tn Capitala de
parintele ministru Firicd sa apere un
bt care a faptuit omor de om.

— Arenei e musai s& md duc i
eu le r. .-esti, zise Rafira. Numai
ca peatru tug o sa am nevoie de

bani si nu stiu nici cum si nici unde
sa-i gasesc.

— Pentru tug, pentru dormit, pen-
tru mincat...

— Numai pentru tug Tmi trebuie.
parinte Cori. Pentru dormit si pen-
tru mincat, voi lucra. Am Tnvatat
de cind ma aflu aici, si lucru la lo-
cante.

Parintele Cori ii propuse sa vinda
lucrurile care-i mai ramasesera la
Condor. in casa pe care i-0 cumpara-
se frate-sau, prefectul Marius Bold.

— Ai vrea sa le cumperi chiar afin-
tia-ta ?

— Ca sd& te ajut. Ca sati fac
un bine, Rafird. Rafira i le Tnsird, pa-
rintele Cori le scrise pe hirtie iar Ra-
fira semna hirtia si primi in schimb,
de la sfintia-sa, pretul unui bilet de
tren de clasa a treia, de la Satu-Mare
la Bucuresti, plus zece Ilei.

— S& ai in primele zile pentru
piine, ca dacd omul mincad o farima
de piine pe zi si bea o cand de ap3,
traieste, Rafira.

— Da, pdrinte Cori,

— De lucrurile pe care mi le-ai
vindut, nici sa-ti pard rdu, nici si
le duci grija, Rafird. Au Tncaput pe
miini bune si harnice. Le-am cum-
parat pentru Velica, s& n-o mai tin
cu odale mobilatd, sa-i Tnchiriez odaie
goald si s-0 mut acolo cu ce vom
gési si vom putea aduce de la Con-
or...

traieste.

atronu! 1i dadu pentru
munca ei, douda plini
mari, sa aiba ce minca
pe drum si chiar la
Bucuresti.  Grataragiul
fura o bucatd mare
de carne de vacda o
fripse, o Tinfasura Tintr-un jurnal si
i-0 ddrui. Cu aceastd hrana n de-
sagd, Rafira din Condor se duse la
gard, Tsi cumpard bilet, si se sui in
tug. Gasi loc pe un colt de banca,
lingd fereastra. Tugui, dupd ce loco-
motiva fluiera de doua sau de trei
ori, plecd. Rafira se uitd pe geam.
Vdzu lumini la citeva case, vazu
citeva felinare aprinse apoi nu rr.ai
vdzu nimic, Intunericul venise de un-
deva de departe si coplesise cerul
acoperit de nori si pamintui.

In vagon era fume multa. La in-
ceput oamenii se Tmbulzisera la usi,
se cakasera unii pe altii pe picioare,
strigasera, Tnsa Tndata ce patrunsesera
Tn vagoane si gasiserd locuri pentru ei
si pentru bagaje, se potolisera. Dupa
plecarea trenului se apucasera sa vor.
beasca vrute si nevrute pentru a le
trece mai repede vremea.

— Ma duc la Cluj. Am un fecior
care isi face armata acolo.

— Eu tocmai la  Bucuresti, la o
sord care a intrat in leafa la stat.

Dupd cum reiesea din vorbele lor,
cei mai multi dintre oamenii aceia,
pe care trenul Ti tira prin noapte, a-
veau treburi la Bucuresti. Rafira, cars
acum se urcase pentru intiia oara in
tren, ascultindu-le vorbele nici nu se
bucurd, nici nu se intrista. Cu uruitul
naprasnic al rotilor, cu leganatul —
care, de fapt, era mai mult zdrunci-
naturda decit leganat — al vagonului,
se obisnui Tn mai putin de un sfert
de ord. Si obisnuindu-se t se paru
cd intreaga ei viatd de pina acum
nu facuse altceva decit sd calatoreas-
C& mereu cu trenul. Oamenii aceia
mergeau, ca si ea. la Bucuresti. Fie-
care isi avea pricina sau necazul lui
care-l pusese pe drumuri. Puteau vorbi
cit voiau. Ea, Rafira, nu era vorba-
reatd. Viata pe care o dusese in
munti, la Condor, o Tnvatase, intre
multe altele, sa nu simtd nevoia de a
vorbi oricind si orice. Cit traise bar-
batul ei, Bale, vorbise cu Bale. Dupa
ce venise pe lume Licu si crescuse
marisor, vorbise cu Licu. Bale plecase
la rdzboi si nu se mai intorsese. Licu
plecase si el la lucru, la armatda si
pe urma iar la lucru si nici Licu nu
se mai Tintorsese Tn muntii mindri de
la Condor. Acum afara era noapte.
Si ea, Rafira, se afla in tug. lar tu-
gui alerga prin noapte, huruind na-
prasnic, cdtre un oras care era de-
parte si care se numea Bucuresti. In
acel oras se afla fiul ei Licu, zavorit
intr-o Tnchisoare din ordinul mai-ma-
rilor tarii pentru cd se fdcuse comu-
nist. Trebuia ntli sd gdseasi;a Tnchi
soarea si dupd ce va gasi nchisoarea
sa afle om care sd-i duca, acolo. Tna-
untru, veste lui Licu, ca ea, Rafira, a
venit in marele oras, si cd se ocupa
de procesul lui. Omul acela va tre-
bui sa-i aducad si ei stire afarda de la
Licu, dacd mai e viu si cum sta cu
sanatatea... Dacd mai e viul Cum
s& nu mai fie viu fiul ei ? Poate ca
l-au batut iardsi. Poate ca l-au mai
chinuit iardsi. Poate cd 1l fin tot in
lanturi, ori numai Tnchis departe de
lumina soarelui. O s& afle ea. De viu
insa trebuie sa fie viu. Altfel i-ar fi
spus-0 inima. Deseori  inima ei i
spunea ceea ce nu-i grdia nici o gura
de om.

Truditd si sleitd cum era, nu mai
auzi huruitul rotilor si nioi vorbele
care se rareau si se stingeau, ale
oamenilor din jurul ei. Isi lasd capul
pe umar si adormi cit ai zice peste.

Dormi adine, Tntreaga noapte. Se
trezi abia dimineata, cind tugui se
opri Tntr-o gard cu multe linii si cu
multa forfotd. i atrase #en mai
ales douda trenuri lungi, militare. O
parte din soldati stateau finfofoliti in
mantale, in vagoane de marfa. Aveau
toti fetele vinete. Gerul iernii si ume-
zeala noptii care se scursese muscase
adinc din ei. Altii se aflau ghernuiti
in vagoane-platforme linga tunuri sau
linga chesoane. Tunurile erau acope-
rite cu prelate verzui insa tevile lungi
ieseau de sub prelate si amenintau
cerul cu gurile lor mari si buzate.

Rafira, desi trdise departe de vii-
toarea oraselor, in muntii Maramu-
resului, la Condor, si apoi in locanta
plind de zgomot si de betivani a
domnului Maieu, stia si ea ceea ce

stiau toti oamenii, ca bintuie din nou,
in lume, rdzboiul. Vederea so'da-
tlor zgribuliti de frig, a chesoanelor
si a tunurilor o umplu de tristete. Isi
aduse aminte de tineretea ei nde-
partatd din care nu-i mai ramasese
decit amintirile. Bintuise si atunci pe
lume razboiul. Orasele, satele din ses
si acelea dintre dealuri si dintre munti
se golisera de barbati. Din cei ple-
cati pe cimpurile de lupta putini se
intorsesera. Judeca ndelung cu min-
tea ei simpla si sanatoasa. Razboiul !...
Rézboiul era un blestem care se na-
pustea din cind in cind asupra o0a-
menilor., Dar oamenii pentru ce se
supuneau blestemului ? Pentru ce nu
se ridicau ei, nu unii Tmpotriva al-
tora, — ci toti laolaltd Tmpotriva raz-
boiului? Razboiul care bintuise lumea.
atunci cind ea fusese tlnara, i-1 luase si
i-l mincase pe Bale. Razboiul acesta,
care se apropia cu talpile lui mari,
grele si pline de singe de hotarele
rominesti, avea oare sa i-1 fure si sa
i-l ucida pe Licu? Soldatii tremurau
zgribuliti pe platformele vagoanelor
Unga chesoane si linga tunuri. Licu
se afla la Tinchisoare. Poate cd a-
colo, la Tnchisoare, aveau sa-1 ucida.
O chinui iarasi si iarasi gindul
mortii  fiului ei. Faptul ca stia ca
acum pe toate mamucile din lume le
chinuia gindul mortii fiilor lor plecati
la rdzboi, nu-i aduse nici o alinare.
Locomotiva pufai, vagoanele se cioc-
nira violent unele de altele, citeva
cufere si desagi rdu asezate se ros-
togolira cu zgomot de la locurile lor
si cazurda in capetele calatorilor. Tre-
nul porni. Statia ramase n urma, cu
forfota ei si cu trenurile militare.
Rafirj fisi alunga gmdurile si Tsi
plimba multda vreme privirea peste
cimpurile acoperite de zapada, peste pa-
duri si peste sate pierdute Tn zare. Din

unele localitati mai departate, ochii ei
nu vazura decit turlele Tnalte ale bise-
ricilor Cise ale lui Dumnezeu, ridicate
cu truda de oameni, se aflau pretu-

tindeni. insa Dumnezeu nu se vedea
pe nicdieri. Nu se vedea nici macar
umbra lui.

Trenul trecu muntii a doua zi dupa
amiaza si Rafira ajunse la Bucuresti
seara tirziu. Foiala din gara de nord,
cu care ochii ei nu erau obisnuiti, nu o
mird. Orasul in care descinsese era
mare si i se paru firesc ca aici sa
soseasca toate trenurile si ca tot de
aci sa plece, spre marginile tarii,
toate trenurile. Cu desaga ei vargata,
de par de capra, la spinare, se lua
dupa sirul de oameni care pogorisera
odata cu ea din tug, iesi in piata
garii si apoi, tinindu-se mereu dupa
altii, o apuca pe calea Grivitei, spre
centrul orasului. lesi Tn calea Victo-
riei si coti, instinctiv, spre dreapta.
Vitrinele luminate nu-i chemau pri-
virile. Me-gea Tncet, cu bagare de
seama, cu ochii mai mult in jos. Cind
trecu prin fata palatului regal se opri
ca sa lase sa-i treaca pe dinainte si
sa intre in curta Lincolnul albastru
in care, linga sofer, se afla un co-
misar iar in spate ministrul Justitiei,
Panait Derderian, si bancherul Alion

Drugan. Masina intrd Tn curtea pa-
latului, trase la scarda si poarta se
inchise. Rafira vazu soldatul care,

nemiscat, facea de garda. Se duse la
el si-1 intreba:

— Rogu-te, maica, sa-mi agraiesti,
nu cumva aici se afla Tnchisoarea ?
Fiul meu se gaseste Inchis si eu caut
Tnchisoarea.

Soldatul, care nu avea voie sa vor-
beasca, T1i facu semn cu ochii s&
plece. Rafira din Condor nu fntelese
semnul si starui:

— Rogu-te din inimd, maica, agri-
ieste-mi daca aici se afld puscdria.

Ora era tirzie si trecatorii rari. De
mila, soldatul trecu peste consemn
si-i spuse Tncet, printre buze :

— Nu, mamuca, aici nu se afld
Tnchisoarea. Aici e palatul regal. Aici
locuieste maiestatea-sa regele. Plea-
cd. N-am voie s& vorbesc.

Rafira priVi palatul luminat si zise:

— O fi, maica. Dar tare seamana
a puscarie.

Soldatul, ca sa nu parda cd a au-
zit-o, se uitd la cerul noptii acoperit
cu nori desi fard sd clipeascd si
strinse tare, cu mina-i inmanusatd
in alb, arma rece.

rdareanu avusese drep-

tate. Ministrul de Fi-
nante Crum Canciu 1l
suparase nespus  de
mult pe rege. Vechiul
buget se Tincheia cu
citeva zeci de milioa-
ne de lei deficit. Posibilitatea, pe

care intre cele doud razboaie mondiale
0 avuseserd aproape toate guvernele
care trecuserda pe la cirma tarii, de
a face mari Tmprumuturi de la ban-
cherii din tarile apusene, nu mai e-
xista. Atit Franta cit si Anglia se
aflau de mai mult de un an n
razboi cu Germania hitleristd. Nu nu-
mai cd nu mai erau in masurd sa
imprumute altora bani, dar aveau ele
insele nevoie de mari Tmprumuturi.
Daca frontul d:n apus, care rama-
sese incremenit chiar de la Tnceputul

razboiului, nu Tincepuse inca sa ma-
nince oameni, el minca destui bani.
De concesionat, guvernul  Frontului

nu mai avea ce Ssa concesioneze Si
nici cui. Tot ceea ce putuse fi con-
cesionat — extractia petrolului, ex-
ploatarea telefoanelor, monopolul tu-
tunului si al chibriturilor — fusese
concesionat cu mult nainte. Neputind
sa prevada cu certitudine cind si in
favoarea cui se, va sfirsi razboiul,
bancherii din tari neutre ca Elvetia
si Suedia nu mai investeau nici o
para in concesiuni Si se ocupau in-
tens cu afacerile de razboi care n-
semnau pentru ei o adevdratd noud

mana cereasca. Pentru ei, ploua cu
aur.

Intre altele, in dupa-amiaza ace-
lei zile, regele inspectase Comanda-

mentul general al jandarmeriei de pe
soseaua Bonaparte. Ca totdeauna cind
inspecta jandarmeria, regele Tmbra-
case uniforma — in care realmente
ii statea bine — de general de jan-
darmi. In locul generalului Dumitres-
cu, care se prabusise odata cu fiul
sau Puiu, pe care camarila 1l alun-
gase din sinul ei, regele numise la
Comandamentul jandarmeriei pe ge-
neralul Burete, om mult mai docil.
Jandarmilor, pe care ii trecuse ntr-o
scurta revista, regele le spusese:

— Me bocor de chite ori ve ved.
Voi sinteti mandria me. Pe voi se
sprijine tronul me... Sa traiti...

Generalului Burete regele 1i decla-

rase cd noua uniformd a jandarmilor,
desi e noud, nu-i mai place.

— La tron poternic, trebuie jan-
darmerie poternica. lar jandarmeria
poternica fara uniforma fédloasa no
se poate. To, Burete, precepi?

— Pricep, maiestate.

— To, Burete, de bani ma
jesc eo...

Ministrul de Finante Crum Canciu
insa ii demonstrase regelui cu creio-
nul in mina ca schimbarea unifor-
melor jandarmeriei ar costa o avere
sicd o asemenea avere,el, Crum Can-
ciu, ministru de Finante, nu mai are
de unde s-0 scoata.

— To, Canciole, 0 sa te schimb. To,
Canciole, nu-ti iobesti suveranul.

— Mai Tngaduiti-mi o saptamina,
maiestate, sa revad bugetul.

— To, Canciole, 0 sa te schimb cu
Negrila.

— Dar Negrild are Banca Natio-
nala, maiestate.

ngri-

— O s&i dau si Finantele, to,
Canciole ! Negrila a finvatat de la
Porcu sd-si serveascd soveranul...

Cind maresalul palatului intrd cu
Derderian, ministrul Justitiei, si cu

bancherul Alton Drugan, il gasird pe
rege Tmbracat in uniforma lui de ge-
neral din jandarmerie si cu o vina
de bou in mina. Se plimba prin vas-
tu-i birou, agitat si cu ochii mult iesiti
din orbite. Maresalul palatului si cei
doi care 1l Tnsoteau se Tnclinard. Re-
gele se uitd o clipa la ei, 1i veni
poftd sd-i loveascd peste grumaz cu
vina de bou mladioasa, se stapini insa
Si spuse :

— To, Urdareanule, ia-1 cu tene pe
Derderian si lasati-ma singur cu Dro-
gan...

Maresalul palatului se retrase in
anticamerd. In urma lui se retrase,
tnergind de-a-ndaratelea catre usa, si
ministrul Justitiei. Abia apucard sa
inchidd usa in urma lor cd-1 auzira
pe rege racnind ca scos din minti.
Tremurind ca un copil sldbanog prins
de friguri, Derderian 1l Tntrebd pe
Urdareanu :

— Ce credeti, domnule maresal, il
bate ? Ar fi Tngrozitor.

Urddreanu ii raspunse zimbind :

— S-ar putea, domnule ministru.
Uneori maiestatii-sale ii place sa se
asemuie lui Constantin Voda Brinoo-
veanu. Atunci se intereseazd cu ar-
doare de faza in care se afld tipari-
rea noii traduceri a Bibliei. Alteori
fi place sa se asemuie lui Stefan
Voda al Moldovei despre care hro-
nicul spune ca atunci cind chefuia si
i se aprindea mintea isi mustra bo-

ierii  cu buzduganul. Maiestatea-sa
isi da seama ca in timpurile noastre
moderne, mustrarea cu buzduganul nu
ar mai fi posibila. Isi ironizeaza si
uneori chiar Tsi Tnjurd ministrii. Ba
ii si ameninta cu vina de bou. Insa
cazuri de lovire a ministrilor, de c&-
tre maiestatea-sa la chef sau la mi-
nie, ce este drept, este drept, pina
acum Tnca nu s-au Tnregistrat. In ceea
ce Tl priveste pe domnul Drugan, cu
domnia-sa este o altd chestiune. Dom-
nul Drugan nu este ministru al rna-
iestatii-sale ci un simplu bancher, ba
incd un bancher arestat pentru crima
pasionala si pentru inca multe alte
calcari grave de lege. Dacd maics-
tatea-sa nu-si va putea stapini minia
il va mustra pe bancher cu vina de
beu.

Rdacnetele cresteau si se Tnteteau.
Maresalul palatului se apropie de usa
si Tsi ciuli urechea. Se apropie de
usd si fisi ciuli urechea si ministrul
de Justitie. Ascultard ce ascultara ca
niste lachei, pe urma fsi dezlipird
urechile de usa si se departara de ea.
Urdareanu zise:

— Vorbeste numai maiestatea-sa.
Ticalosul de bancher tace |

Panait Derderian clatinda din cap
admirativ si spuse soptit de parca
s-ar fi temut sda nu-1 audd, de din-
colo de usa capitonata, regele care
racnea:

— Se tine tare bancherul '...

— Da, se pare cd se tine destul
de tare. Va fi vai de capul lui.

— In cazul acesta, domnule mare-
sal, cu toate cd Tmi pare rau de el
— e totusi un om de lume — ma voi
vedea nevoit sa-1 trimit din nou, sa
doarma si sa se aprovizioneze cu pa-
duchi, la beci.

Regele deschise usa si striga:
— Urdareanu I... Derdesian... Pof-
titi !...

Dupa ce intrarda iardsi in biroul
regelui, se uitara la Drugan. Ban-

cherul sta in picioare, militdreste, cu
cdlciiele lipite si cu mfinile lungite si
intepenite pe Iinga trup. Vina de bou
din mina regelui lasase pe obrazul
lui doua dungi negre.

— E on magar Drogan, domnilor.
E on magar. N-0os iobeste tara si
n-os iobeste soveranul. Sa mi-1 iei,

Derderian si sa mi-1 bagi la poduchi...

Ministrul Justitiei Tnclind capul n
semn cd a inteles. Regele striga:

— Acum sa mi-1 iei, Derderian,
chiar acum ! Si sa mi-1 doci la zdop.

Ministrul Justitiei 11 lud pe bancher
de brat. Regele rdmase sa se sfatu-
iascd cu Urddreanu. Inainte de a se
urca in masind, ministrul Justitiei 1l
intreba pe Drugan :

— Ce mi-ai facut, domnule? M-ai
nenorocit, domnule, m-ai nenorocit.
Bancherul tdcu. Iritat, Derderian
insista :

— Ti-a cerut mult ?

— Aproape tot, spuse Drugan. Si
Tnainte de a-mi cere, a strigat la
mine si m-a lovit.

Derderian ridica din umeri:

— N-am nici o pulere.

Se urcard in Lincoln. Comisarul
trecu lingd sofer. Ministrul Justitiei
fi spuse soferului:

— La prefectura politiei:

Apoi 1i spuse comisarului:

— 11 duci sa doarma la be i, la
paduchi. Nici o concesie. Pinda la noi
ordine, bineinteles.

afira merse mai depar-
te pe cafea Victoriei.
Orasul n-o infricosa de
loc. Dimpotriva, i
placu. Oamenii izbuti-
serda in buna parte sa
alunge Tntunericul nop-
tii. Vitrinele sclipeau. Automobilele,
cu toata ora tirzie, se tineau aproape
iant. Ajunsd in piata Teatrului Na-
tional, vdzu si citi firma luminoasa
a restaurantului Continental. Isi adu-
se aminte de Velica. li povestise ca
aci dormise si mincase ea cu parin-
tele Cori tot timpul pe care si-l pe-
trecusera, cu putin Tnainte, la Bucu-
resti. Curajul nu-i lipsea. Tnvatase sa
deschidd si sd& inchidd usile mari si
grele ale cladirilor din oras. Patro-
nii nu o speriau. Cu domnul Maieu
de la Satu-Mare vorbise cum ar fi
vorbit la ea in munti, la Condor, cu
circiumarul Ford. Nu o speriau nici
portarii cu toate ifosele pe care unii
dintre ei si le dadeau. Asteptd pind
se rari sirul masinilor, trecu strada
si_intra in holul hotelului.
— Pe cine cauti, muiere? o Tn-
treba portarul.
— Pe cineva de la noi din Ardeal,
care ar lucra aici.
— Cauti de lucru ?
— Caut adapost,
da munca.

pentru care as

Portarul era un barbat Tnalt, desi-
rat si negricios de pe Iingd Dundre,
coltos din fire si rau. Era in cearta
cu femeile care lucrau in hotel si la
restaurant si care, mai toate, veni-
sera din Ardeal. Din aceasta pricina
nu le avea de Itic la inimd pe arde-
lence. Se razbuna pe Rafira:

— Asa ceva nu poti gasi dumneata
la noi. Cauta in alta parte.

Rafira Ti simti rdutatea si dusma-
nia in glas si nu mai insista. Pleca
mai departe si o tinu drept Tnainte.
Se isca vint rece. Vintul o ajunse
din urmd la Dimbovita. Rafira Tn-
toarse spatele vintului si o apucd, pe
chei, la stinga. La hale intra intr-o
foiald de oameni care descédrcau din
niste camioane halci de carne si co-
suri cu peste. Mirosul carnii plind Tnca
de singe si al pestelui, Ti izbi narile.
Isi aduse aminte cd nu gustase peste
zI nici macar o farima de piine. Se
trezi foamea Tn ea. lesi din forfota
in care intrase pe neasteptate si vru
sa mearga mai departe pe chei. Dim-
bovita neagrad sclipea ici si colo unde
lumina unui bec se rasfringea Tn apa.
Vintul se nteti si o Tnfasura nghe-
tind-o. Inainte, Tncotro voia sa se duca,
cheiul era aproape pustiu. Nu a-
vea nici un rost sa mai mearga cine
stie cit pentru a ajunge la marginile
orasului, in citnp. Trebuia s& se cui-
bareasca pina la ziua pe undeva, pe
aci, prin preajma oamenilor care lu-
crau. Erau destule ferestre luminate
in spatele halelor.

Se duse Tntr-acolo. In citeva din
casele acelea cam rapanoase, auzi
scirtiit de viori si zdrdnganit de cob-
ze. Mai vdzu rezemati de ziduri si
icnind citiva domni care se Tintrecu-

sera cu bautura. Locante! Acestea
erau locante asemanatoare locantei
din  Satu-Mare a domnului  Maieu.

Cum spdlase acolo vasele si dusu-
melele, le putea spala si aci, numai
sa dea peste un om cu irifmd s-o
primeasca la lucru. O s-0 ajute Dum-
nezeu sa izbindeasca? O s-0 ajute.
Si daca n-o s-0 ajute Dumnezeu o
sa dea ea peste un om de omenie.
Nu se poate altfel. Mai sint pe lume
si oameni de omenie, nu numai tica-
losi. Impinsd de nevoie, dar si de
vintul aprig care nu-i dadea pas, pa-
trunse Tntr-una din locante, la Tntim-

plare. Fumul vindt ineca Tncaperea
scunda cu pereti mohoriti. La mesele
Tnghesuite una intr-alta din lipsa de
spatiu se aflau o sumedenie de bar-
bati, mai toti bauti. Pe lingd ei se
aciuiasera femei care se osteniserd
sd-si ascunda vestejirea sub straturi
groase de fard. Osteneala fusese za-
darnica. Straturile de fard se topi-
serd, nu se mai vedeau din ele decit
urme vagi, si obrajii palizi si plini
de creturi iesiserd, parca si mai ba-
trini, la iveald. Prin ceata betiei care
le acoperise ochii cheflii, care poate
cd nici nu erau de felul lor prea
pretentiosi, nu le vedeau. Un lautar
negricios, cu fata adine mincatd de
varsat si purtind sub nas o musta-
cioara-musca, plecat pe ieftina-i vioara,
cinta :

Bea. bea, nu te lasa,
Uitd ca viata e grea...

Betivanii 1i ascultau sfatul. Um-
pleau paharele, le duceau la gura si
le rasturnau pe git. Femeile aciuiate
pe lingd ei beau si ele la fel, fard
masura si fard socoteald.

— O ciorbd de burta...

+— O cafea cu cenusa...

— Cinci mititei...

— Trei fleici in singe...

— O baterie...

Acra.

Bea, bea, nu te lasa,
Uitd ca viata e grea...

Rafirei i se strinse inima. Aerul
Tmbicsit de fum, de mirosul acru al
vinului prost si al mincdrurilor Tn-
cepute si lasate sa se rdceasca si sa
se sleiasca pe farfurii, 1i facu greata.
Toate erau aci mai cu mot decit la
locanta domnului Maieu din Satu-
/Mare. li veni sa-si scuipe sufletul de
scirbd. Ca sa n-o facd, fugi cu toate
gindurile la muntii Tnalti si pietrosi,
plini de paduri si de salbataciuni,
unde trdise ea pina nu de mult, unde
i cunoscuse si-1 iubise ea pe Bale al
ei, unde 1l ndscuse si-l crescuse pe
Licli si unde atita amar de ani pus-
case lupi si wvulpi cu coada stufoasa.

— Ce vrei, matusica? De ce nu
iei loc la masda? Te servim findatd...

Picolul care o Tntrebase era naltut,
avea nasul turtit si obrajii trasi de
nesomn si de aerul otravit pe care il
respira, insa ochii ii erau mari si ne-
gri si nu-si pierdusera Tnca vioiciu-
nea.

— N-am venit sd& iau loc la nici
0 masda, dragul tnamuchii, ca nu-mi

arde de petrecere. Du-ma dumneata
la domnul patron sa-i agraiesc.

— N-avem patron, zise picolul. A-
vem patroand, pe doamna Meza Deftu,
nsd dumneaei nu se afld acum la
local ci numai miine catre prinz.

— Atunci du-ma, baiatul mamuchii,
la cine e mai mare aici in noaptea
asta.

— Mai mare ? Noaptea e mai mare
peste noi nepotul doamnei Deftu,
domnul Tavi Deftu. Dacd vrei sa vor-
besti cu dumnealui, vino dupa mine.

Rafira 1l urma pe picol. Trecura
pe lingd bucatarie si ajunsera intr-o
odaitd in care se afla o masd, citeva
scaune si 0 oanapea soldie. La masa
scria ntr-o condicd cu scoarte groase
si verzi un domn slabanog, blond, cu
ochelari grosi pe nas.

— Domnule Tavi, dumneaei vrea sa
vorbeascd cu dumneata.

Domnul Tavi Deftu Tnalta fata din
hirtii, o privi pe Rafira si zise:

— Zi-i...

Rafira nu se pierdu cu firea.

— Am picat asta-seara tirziu ia
Bucuresti. Md aduc aici mari neca-
zuri...

Nervos,
trerupse :

— Si ce am eu cu necazurile du«
mitale ? Ce sint eu vinovat ca dum-
neata ai necazuri ?

— Caut de lucru. Daca s-ar putea
sd lucrez aici Tn schimbul dormitului
si al..

— Da, da.. Sa lucrezi aici 1n
schimbul dormitului si al mincarii.
N-am loc. N-am loc si nu pot.

Se rasti la picol:

domnul Tavi Deftu o 1in-

— De ce-mi aduci ma, scirnavie,
la miezul noptii, lume care ma de-
ranjeaza ?

Picolul o trase de mineca pe Ra-
fira:

— Hai, leleo...

Pe coridor, picolul mai spuse:

— L-am gasit in toane rele. Altfel
nu e om rau. S& fncerci s&-1 vezi
iarasi miine spre seara.

— M3 gindesc cum si unde sa-mi
petrec noaptea. Miine dimineatd o s&
vad eu ce-o sd fac.

— Dacd e vorba numai
noapte...

In local picolul se duse la una din
femeile vestede care sta singura,
ntr-un colt, si atipise cu capul pe
masd. O trezi din atipeald si-i spuse
ceva la ureche. Femeia vestedd se ri-
dicd, se duse la Rafira si-i zise:

— N-am la ce sa mai pierd vremea
n noaptea asta. Tot n-o sa-mi pice ni-
mic. Dacd vrei, te iau sa dormi la
mine. Stau aproape. Numai sa nu ai
cine stie ce pretentii.

— Cum o fi, spuse Rafira, cum s-0
putea. Multam frumos, cucoana.

— Nu sint cucoana, zise femeia ves-

pentru o

tedd, si _nici n-am fost. Md cheama
Linca. Linca Licurici.
— Pe mine, zise Rafira, pe mine

ma cheama Rafira Oros si sint din
satul Condor.

— N-am auzit de satul asta, spuse
femeia vesteda.

— N-aveai de la cine. Condorul se
afla tare departe. Tocmai la capatul
pamintului, Tn muntii Maramuresului.

Afara, vintul noptii se repezi asupra
lor si le Tmbratisa cu imbratisare rece.

— O s& ninga iar, zise femeia ves-
teda.

— Daca nu chiar in noaptea asta,
miine o0 sd ningd negresit, adauga
Rafira.

i
emeia vestedd nu locuia
chiar in apropierea ha-
lelor, asa cum spusese,
ci ceva mai departe.
Mersesera un timp pe
Iingd cheiul Dimbovitei
pind ajunsesera la un
pod. Trecuserd podul si intrasera intr-o
ulicioara cotitd, cu case mici, ca in
orasele de provincie. Curind se ivi pe
cerul noptii silueta masiva a unui bloc.
Femeia vesteda spuse:

— Aici locuiesc. Sus, la mansarda.
Aproape de cer...

Rafira raspunsese glumei cu gluma.

— Si Dumnezeu te vede?

— Nu, zisese Linca Licurici. Desi
locuiesc aproape de cer, Dumnez-m nu
ma vede. /

Urcaserd pe o scard dosnicd. Odaia
era micd Tnsd curatd si albd ca un
ghioc. Femeia vesteda pregati patul.
li pregati si Rafirei culcus jos, Iinga
patul ei. Rafira se dezbara de desaga
si se uitd in noapte peste oras. Pil-
piiau pretutindeni lumini marunte.

— Ce mare e orasul, spuse Rafira.
Parca s-ar ntinde pina la marginea
lumii.

— E mare, zise si
E mare si urit i

Linca Licurici.
manincd multi

oameni. 1

— Pe oameni 1i manincd pamintui,
spuse Rafira.

Se culcard. Femeia vesteda stinse

lumina. Vintul rece le Tnghetase carnea
si le alungase somnul. Femeia vesteda
0 Tntrebd:

— Dumneata ce cauti aici ? Ai ve-
nit dupa servici? Greu sa gasesti.
Orasul e plin de lume care nu are de
lucru si moare de foame.

— Am venit sa-mi
vad baiatul.

— Face armata la Bucuresti ?

caut si sa-mi

— Nu, spuse Rafira, armata si-a
facut-o la noi, in Maramures, la Satu
Mare.

— Atunci are servici aici, la Bucu-
resti ?

— N-are tiici un servici.

— Daca n-are servici, cum de
trdieste ?

Rafira, care de obicei era destul de
inchisa si scumpa la vorbd, zise:

— Nici nu stiu mdcar daca traieste.
L-au arestat la Satu-Mare. Lucra la
Cdile Ferate si l-au arestat. Si acum
citeva zile l-au adus la Bucuresti.

Linca Licurici sari din pat, rasuci
butonul si lumina becului umplu odaia.
Rafira, surprinsa, isi acoperi mai bine
pieptul. Gazda intreba repezita:

— Nu cumva a omorit om? ori a
furat ?

Rafira tacu o vreme. Apoi raspunse :

-r- Poate ca ar fi fost mai usor pen-
tru fiul meu daca ar fi omorit om ori
daca ar fi furat.

Caloriferul se racise de mult. In
odaie se facuse frig. Femeia vestedd
lasa lumina aprinsa si intra in pat.
Rafira o Tntreba :

— Dar pentru ce te-ai speriat dum-
neata atit de tare ? In locanta aceea in
care... in care ne-am Tntflnit, trebuie
sa fi vazut destui oameni care au
furat ori au omorit om. Cit am stat
acolo, in fum acru, nu mi-am tinut
ochii Tnchisi. M-am uitat destul de



bine la ei. Nu mi s-au parut a fi
oameni de soi, ci adunatura, pleava.

— Am cunoscut prea multi barbati
care au furat si care au ucis. Am ajuns
sa am spaima de ei.. Cind aud nu-
mai de asemenea oameni ma Ssi cu-
prinde spaima.

— Totusi, zise Rafira, dupa cit am
inteles, iti petreci acolo fiecare noapte.

— Da imi petrec in locanta fiecare
noapte. Foamea — dar dumneata n-ai
de unde sa cunosti asta — e mai pu-
ternica declt orice spaima.

Se auzira undeva departe, mai catre
margine, sirenele  fabricilor. .Apoi,
dupd citeva clipe se auz.ra sfarimind
linistea zorilor, care se apropiau, cite-
va sirene ce se aflau chiar in prea;ma
blocului. Vazduhul vibra si se pete i

— Fiul meu nici n-a furat avut
strain, nici n-a omorit om, zise Rafira

— Atunci ce-a faptuit T

— Nimic. Fiul meu nu putea sa fap-
tuie si nici n-a faptuit ceva rau

— 0 ii cizut e capul lui o napastd,
isi dadu cu parerea femeia vesteda.
Uneori se Tntimpla.

Rafira din Condor marturisi brusc:

— Fiul meu a fost arestat pentru
cd e comunist...

Gazdei j se paru ca n-a auzit bine.

— Cum?

— Fiul meu a fost arestat pentru
cd e comunist.

Femeia vestedd nu zise nimic. Se
duse, stinse lumina si se virl la loc,
sub plapuma. Fereastra deveni fumu-
rie. Ra.ira spuse :

— Ti-e teama Tt

— Nu, radspunse Linca Licurici. Nu
mi-e teama.

— Daca socotesti ca iei avea ne
ajunsuri dupa urma mea, pot sa ma
Tmbrac si sa plec. Vad, de alt fei.
ci s-a apropiat dlmmeat,a.

— Acum, ca ai venit, poti sa ramii.
Insa altcuiva sa nu-i mai spui ce
mi-ai sptfdi mie.

lardsi se asternu intre ele o tacere
lungd si apasatoare. Fereastra se
albi si mai mult. Tncepu sa siir.e ce >
riferul. Se auzi  ureind si coteriad
ascensorul. Se auzira si voci - pas
omenesti. Dinspre Dimbovita pornira
si ajunsera pina sus. la urechile or
sudaimele grozave pe care le ararcaa
carutasii care isi bateau cast de po-
vara. Peste toa'e acestea raj—arl
date cicpotele unei biserici, Ki’iri se
scula din asternut, se spa<a i ctr.-
veta prinsd in perete si se Tmbraca.
Se intoarse cu fata spre rasarit si se
inchind de trei ori. Scoase 0 price,
rupse din ea o bucdatica si o minca.
Isi legd desaga la gurd si zise:

— Mu.tumesc pentru gaze..re. Acum
pot sa plec.

— N-ai pentru ce sa-mi multumesti,

spuse simplu Linca Licurici. Sintero
oameni. Si de plecat, incotro vrei sa
placi ?

Ratira din Condor arata cu mina,
'ﬂare partea orasului care nu se ve»
ea dar pe care ea 0 strabatuse cu o
seara mai Tnainte:

— In oras, sd-mi caut bdiatul.

Linca Licurici rise din toatda inima
si spuse :

— lartd-ma ca rid. Dar cum o sa-ti
cauti dumneata bdiatul, daca nu sti-,
unge se aila?

_— Nu stiu unde se afla insa am
sd-1 gasesc.
— Stai sa ne sfatuim, zise gazda.

Nu te grabi. E prea de dimineata.

be sculd si se spdla si ea, se |mbraca
$> pregati doud cesti cu ceai. Ra.ira
dezlega din nou desaga scoase plinea
rupse din ea si minca piine cu ceai.
Pline si ceai minca si gazda care o
intrebd pe Raiira :

— Cum socotesti sa dai
fiviui durnitaie ?

— Se afla aici, la Bucuresti, tras
la un hotel, un doir.n avocat doctor
de la noi, de la Satu-Mare, caruia i-am
dat eu bani sa-mi apere baiatul, dem-
nul avocat doctor Claudiu Pap.

— Si stii la care hotel a tras?

Rafira scoase din sin o bucata dr
hirtie si i-o arata gazdei :

— Scrie aici...

Linca Licurici citi biletul.

— Domnul Pap trebuie sa fie un
avocat mester daca locuieste la un ho-
tel atft de luxos.

— Este, spuse Rafira.

— Cum sa& nu fie! Cind un avocat
Frinde omul la strimtoare i ia si pie-
ea

— Cu mine, pina acum domnul avo-
cat doctor Claudiu Pap s-a purtat cu
omenie. Nu mi-a luat decit casa pa
care o aveam la Condor, in munti...

de urma

Linca Licurici se oferi s-o coodaca pe
Rafira pina la marele hote! d-n reatro
la care trasese eminentul avocat doc-
tor din Satu-Mare

n grupul de mar- pew»-

listi pe care duliE
Cartianu. seful rrster-
ciosului de ia Banta
Drugan. izKttte sa-

angajeze pe credit pee-

tru apdrarea patrona-
lul s&u Tnvinuit de crima si de defrar-
dare a fiscului, avocatul dnrter Cla»
diu Pap nu intirzia sa se remarce La
consfatuirile care aveau loc seard #e
seard in casa lui Chilim Cartiarx »w-
catii din provincie nu  panepar
Maestrii baroului de Ilfov veeeaa gra-
biti, aruncau o vorba-doua. v rrt> ia
ceas Si spuneau:

— Te rog sa ma scuzi, d-rr»ie
coleg, nu pot sa ramin mai amlL Sant
foarte ocupat Miine am na  proces
gieu la Casatie. Trebuie sa- pregatea:
Daca nenorocitul meu de cler: paerde
procesul, pierd si eu o janutat» ie
milion.

Unii se retrageau sub pretruxi ca
le-au venit niste veri ra prusace
Cei casatoriti i serveau - 2a —
Cartianu acelasi si acelasi «c-"c

— Ma asteapta ae-.asta ca masa
intinsd, iubite colega. Daca aa ra dnc
ia timp, imi atirna | gara |

Desecri ramaneau pteda ana sa
dezbata problemele lejite de proc»
care i se pregdtea te->Jtg«

Chilim Cartianu si avocata axt»
Claudiu Pap de U Sate-Mat

Parir.teie naaesini rvxfi «m grrss-e
de loc a’mno cte<d m M F»9 ci
din -XiAcerra Tia €airAoCrma a
care; imponicLa cmsOj L
banala pe care  iafapcxKse an »
chemi, d ia scute ii craMe dedesxb-

Lea&a Papi, s—ar pwo Ueri

a safestia avariiteur better

si se obpaaae pna uer«e-
= DbiTKhen a oltenia Kraxss. care
ae afla, ca ten tatdmpUie. ia trecere
pria Bacuresr. o sama fitethasi \n
se stxa ca claritate de «ode venea»
baan. iasd kranss txsese  acria
care fi adusese st m depusese ia ra-
ni lai Cartiaaa. haaAr-si. rarateie».
toate massnie ca mai_criad sar mai
tirziu sa-i fie resutw.ti. Dupda ce a-is-
catul doctor C-iudru Pip il -aruse pt
Chilim Cartianu in  posesia banilor,
propusese infiintarea unui tema de
presa care sa 1ncerce sa castige de
partea bancherului unele ziare din
Capitald si chiar pe cele din provincie.

— Sa dam bani presei?’ intrebase
Cartianu.

~— S&-i dam. Dacd Engl ci
si linga 1 cu ai caror patro va
discuta Tnsusi demnul Dr.gin cind

aceasta va fi posibiL se m« nhui ald-
tura si citeva ziare mai tmpor-
tante, atmosfera se va scfnmba mult
tn favoarea clientului nostra. La pro-
ces. sfradtfinta noastra, p VVvoeatiier,
va fi mult mai usoara

— Dar daca jurnalistii ne vor pipa
banii si nu ne vor servi?

— Una ca asta nu se va putea to-
timpla. zisese, sigur de sine, arocatm
doctor Cladiu Pap. Garantez.

Avocalul doctor de la' Sate-Mare era
si el amestecat, de multd vreme. in
contrabandele cu vite care se faceau
la frontiera slovacd Oameni ca Gber-
ghe Stoienica, iubitul Galinei. nu pu-
teau fi crezuti pe cuvint si nici acte
in care sa se spuna ca ei se obligau
sa treaca peste granita atftea capete
de vite in schimbul cutarei sume M
se inche'iau.  Tntelegerile se faceau
totusi. Contrabandistii treceau cirezii»
de vite dincolo si apoi isi Tncasau par-
tea Nn se ncheiau conventii scrise nid

cu maiorul Blindu, comandantul gra-
nicerilor. Procedeul era simplu. Maio-
rului de gréniceri, care inchidea ochii,

si contrabandistilor, li se innrnau sume'»

convenite, in bancnote. Thainte de tre-
cere. adica atunci cind se facea Tn-
telegerea. Insa bancnotele erau taiate

in doua cu foarleca. Maiorul ti contra-
bandistii primeau deci numai o juma-
tate din pachetul de bancnote. A doua
jumatate era data dupa trecere. Asa
se fdcea ca in tot nordul Ardealului
circulau, in epoca pe care ne ostenim
s-0 Tnfatisam aici, bancnote de o mie.
de cinci sute si chiar de o suta de lei
lipite la mijloc cu o banda Tngusta
de hirtie transparenta. Avocatul doc-
tor Claudiu Pap se gindi sa aplice

si aci metoda tdierii in douda a banc-
notelor. li spuse lui Chilim Cartianu:
— Banii nu trebuie dati toti de-

edatd. d de 1« ti la ti. Sa reeat &
ddm umna bani luni seara

— Si zicem .

— Ne serveste marti’ Ne serveste!
li dam marti pentru miercuri si asa
mai departe

— Dar data totusi unu! caruia i
dari ioni but «la ne serveste pentru
rt-t ce facem ’ Pierdem banii N-as
>vea sa ne pacdleasca rémai. Sintem
WM! ar banui pe eare-1 dam nu e
ai aaatn.

Xvotatul doctor Claudiu Pip se vazu
ra sa- pana la curent pe Cartianu
M ca metoda d» a taia drept In doud,
ca foarfeci bancnote!»

— Ne ttvbra o foarfecd

— No casta mart 'serv Menta si
iawHra cir--a lei s: ia cumpararea
aae perada de foarfec-..

— Si_o-t va sta de -orba cu gaze-
tarii ?° Dnuaaita »

— Nea» gasi «aml potrivit Opera-
te ne-ar potea cotnproawte. Nu e de
odrazte nostru, dotana'a Cartran.

Brer m im -onsl de oameni care
>xt. ti Capnala. ca o pitma de apa

Dr—b- ’a traia de peste douazeci
I mi ia Bucare:ti nn barbat trecut
ee r.terra --sa»' scsrd si groscier ca
ae «ute>- d» bere, ca cap mare si fata

ati si care se egans pe npicioare
sesr-e s larare ca de ca'aref mongol.
Era s-r> r-u: | -fa \o»nic. Urde
tensest, csad serteese si ce anume
«eNieie. aa @ auneulL

le " » se proca—ace. pe cirrpia

sadntxra da bagi Albn-iu ia unirea Ar-
dt «m «a patria nama. Pomina. In
t-ro ce »--date renani teamtau catre

> trei pHitcaeni ardtleni
te antaa te tren si porneau spre Bu-
cxrevti sa-i adecd gaverautei lui Fer-
raaad “ctai atari?. Se luase dupa ei
» praacistei 1ltei \teasc, care se
If«tise cd H canea-te Captala Roma-
niei t ca daca fi ingadtee sa-i Tnso-
teasca et «a desene drtmmi kw intr-o
cane care va devem nep.em->are Si
ca «data ajunsi la Buaresti fi va eon-
dare de la gara direct la Presedint-a
CamsdMa» de ttetestri.

Cei trei peirticseni — intre care st
112a sa un popa ca barba rosie — lacu-
stra haz:

— Sa-i teang parinte?

— De re si n»-l ludm ? S&-1 luam,
ca doar na-i dacta la spinare. 1l duce
tagalL

Pe dorm fi amuzase spunindu-le
sacavt si bancari. La Bncaresti — ca
tra adevarat era adevdrat — ii du-

sese 0» birja, la Presedintia Consiliu-

hn. Cum? Se urcase cu ceilalti intr-o
birja si poruncise:

— Sa ne dea la domnul prim-mi-
aiszru.

— Acasa ? Tntrebase birjarul

— Na, direct la Presedjmtla Consi-
Bnhn de msnittri.

Pcliicienii  mirasera la Presedinte

unde fusesera prinati cu onoruri. La
lesire sa repezisera fotografii  S&-i
prinda in obiectiv. lhutd Noime se
varise intre ei:

— Lasab-ana si pe mine, domnitor,
sa ies in poza.

Panrteie cu barba rosie spusese:

— \'ino lingd mine \ oinkule. Poate
in porti noroc.

Fotografia  popuianzatd de presa
tuntivial continua sa fie popularizatd
de lliuta Vtemc. Publicistul o multi-
plica mereu ia sute si ttei d» exem-

p'are- Patrundea prn nanistere. cerea
audiente la secretarii generali si la
mamstn:

— Comparafi-n. va rog. o suta de
fotografii.

— Ce fotografii ?

— Poftitil O fotografie istorica.
Actul unirii adus la Bucuresti. Am fa-

cut cum se vede, parte din delegatie.
SinE din nefericire, somer. Nu m-am
priceput, ca aiti fauritori ai unirii sa
ma capanriesc.

Vindea ilustratia istorica prin restau-
rante. prin cafenele. Odatd sau de
doud ori pe an intreprindea lungi cala-
torii de ,,desfacere- prin provincie.

— Dati pentru un crainic al unirii

— Spripniti un delegat care...

Ajunsese  proverbial-  Cunostea p«
toata lumea si 1l cunostea toata lumea.

Av-ocatul doctor Claudiu Pap 1l va-
Izulse_ dindu-i tircoale prin holul hote-
ului.

— Awvetl ceva pentru mine, cucoane

Pap ?

— N-am Voinicule. Tnsd mai treci
pe la mine.

— Cind »

— Dimineata. Intre 9 si 10 md ga-

sesti totdeauna Tn hol.

La acest om bun la toate si la nimic
se gindi avocatul doctor.

— Ai ceva pentru mine,
Pap ?

— S-ar putea sa am. Poftim sus, sa
vorbim intre patru ochi.

\orbird si nu putin,

cucoane

Iliutd Voinic

Tntrebase :

— Si partea mea?

— Cit poti sa rupi de la fiecare.

— Dar dacd unii declara cd nu stiu
ce sd scrie?

— Sd reproducd tot ce se publicd n
favoarea noastra in Uraganul si in
Globul.

Din banii pe care Chilim Cartianu ii
dadea avocatului doctor pentru presa,
acesta isi oprea pentru sine o treime.
Din ce i se Tnmina lui Iliut Voinic
ajungea in miinile jurnalistilor care-i
faceau servicii mai mari sau mai mici
Avocatul doctor Claudiu Pap se ruga
lui Dumnezeu dragutul ca ,,Afacerea
Tia Cudalbu-Drugan™ sa dureze cel
putin o lund. Pe urma, dupa proces, fi
va veni marea rasplatd din partea ban-
cherului Alion Drugan.

lliut Voinic insa nu astepta nici o
rasplata. Era posibil ca Drugan sa
intre, totusi, la puscarie. Era posibil
insa si ca Drugan sa fie achitat. Si
intr-un caz si in altul, un om nefnsem-
nat ca el, nu avea nimic de asteptat.
Nadejde in cioara de pe gard nu-si
punea ci tinea cit mai strins vrabia
grasa care i cdzuse n mind. Aduna
ban linga ban. Pusese ochii chiar pe o
cascioara. Tnca o saptamina de activi-
tate si isi Tmplinea un vis vechi: de-
venea proprietar Tn Bucuresti.

Chilim Cartianu nu-si precupetea de
loc admiratia pentru noul sdu colabo-
rator si prieten.

— Domnule avocat doctor, ma simt
obligat sa ti-o marturisesc deschis:
ma Tntreb cu toatd seriozitatea, cum
a fost posibil ca un om atit de priceput
ca dumneata sd-si piardd atitia ani
intr-un oras de provincie de la margi-
nea tarii?

— Nu i-am pierdut zadarnic,
iubite celega. Am mai Tnvatat cite
cela si pe acolo.

imbracamintea de care la Satu-Mare
era mindru, in Capitald Tncepu sa-l
jeneze. Se vedea, dupa ea, ca e pro-
vincial. Renunta la gambeta. Renuntd
la haina inchisa sus, aproape de git.
Renunta si la gulerul traditional Tnalt
si scrobit. Isi comanda straie noi, din
stofe englezesti, la Mathias Neuwirth,
croitorul la moda al barbatilor cu pre-
tentii de eleganta. Se aproviziona din
belsug cu camasi, cu cravate, cu cio-
rapi si cu o jumatate de duzina de
pantofi. Miile wveneau zilnic si multe
se lipeau de buzunarul lui si nu-1 mai
paraseau. Deveni nazuros. Gasea ca
vinul nu e destul de vechi sau destul
de aromitor. Bucatele cele mai alese
nu-i mai placurd. Icrele negre i se
parurd ca nu_sint destul de negre si
cele rosii nu indeajuns de rosii. Racii!
Racii ori nu erau indestul de mari ori
prea putin fierti. Cind platea nota pen-
tru masda ori pentru odaie punea pe
tava chelnerului ori pe a portarului sei
tot mii noi iesite parca atunci din ti-
parnitd. Circulau bancnote de o mie,
de cinci sute si chiar de o suta taiate
drept in doua si lipite la loc cu banda
ingusta si stravezie. Nu se sezisa si
nu se sinchisea nimeni, Tnsd atunci
cind se intimpla ca in teancul de sute
care | se aducea rest sa se gaseascd
una din ele, o restituia cu sila:

— Da-mi, te rog, una nebandajata

Ardelenii, traitori in  Bucuresti,
vizindu-l cum se schimbad la fire, la
obiceiuri, la port si chiar la vorba,
spusera :

— Avocatul doctor Claudiu Pap al
nostru calcd a ministru. N-0 sa mai
treaca mult si o sa vedem ca-1 Tntrece
in cariera pe parintele ministru Fi-
rica.

Vorbele, repetate de unul sau de al-
tul, ajungeau la urechile lui Pap si.l
bucurau. Isi spunea: ,Numai sa iasa
bancherul din puscarie, si sa se infiga
el, Claudiu Pap. temeinic in cascavalul
Bancii Drugan. Atunci vor vedea ei,
prietenii, de cite este el in stare si
pind unde poate el sa se falte

Linca Licurici o duse pe Rafira la
marele hotel din centru unde aflase
din biletul pe care aceasta i-1 ardtase
ca locuieste avocatul Pap. Intrase cu
ea in hol. Rafira 1l vazuse pe cel cautat

indreptindu-se spre bar.  li spusese
femeii vestede:
— Uite, acela e domnul avocat doc-

tor Claudiu Pap pe care 1l caut eu.

— Atunci te las sa vorbesti eu din-
sul. Daca vrei sa ne mal vedem, sa
ma cauti diseara la locanta.

— Multam. O sa te caut negresit,
zise Rafira.

Se duse dupa avocatul doctor. I
gasi urcat pe un scaun Tnalt si rotund
asteptind sa i se serveasca un paharel
cu bdutura.

— Buna ziua, domnule avocat doc-

tor.

— Buna, ii raspunse Pap abia
uitindu-se la ea.

Barul era gol. Chelnerul Ti intinse
paharelul. Pap 1l dadu pe git.

— As vrea sd& vorbesc cu dumnea-
voastra, domnule avocat doctor. Eu
sint... Md cunoasteti dumneavoastra...
Eu sint Rafira Oros. Am venit acasa
la dumneavoastra cu parintele Corio-
lan...

— Da. da. imi aduc aminte.

Obrazul Tnghetat de frig al Rafirei
se imbuna si se lumina.

Avocatul doctor adduga insd nutnai-
decit:

— Si ce vrei dumneata de la mine?

— Cum ce vreau ? Am venit pentru

baiat. Pentru proces. L-au adus pe
Licu aici, la Bucuresti, sa-i faca pro-
ces.

— Bine, bine. O sd ma interesez.

Unde se gaseste acum fiul durnitaie?

— Nu stiu. Poate c& dumneavoastra
0 s& va fie mai usor sa aflati...

— Bine, bine. O s& ma interesez.
O sd aflu.

— Cind s& mai trec pe la dumnea-
voastra b

— Peste o sdptdmind. Ba nu. Nu
peste 0 saptamind. Peste doud sdpta-
mini s& treci. Ori chiar peste trei.

Rafira Tntelese ceea ce trebuia sa
Tnteleagd. li dadu bund ziua si pleca.

Afard o infasurd iardsi frigul si o
izbi. Ca si seara trecutd o lua inainte,
pe calea Victoriei, cétre Dlmbowta
Ajunse la bulevard. Asteptd sa treac
tramvaiul si vardistul sa dea cale li-
berd. Se simti prinsd usor de ming,
Tntoarse capul si vdzu lingd ea un bar-
bat balan, cu sprincene albe si ochi
albastri. Barbatul 1i zimbi si o ntreba:

— Pe dumneata te cheama Rafira
Oros ?

— Da, raspunse ea. Rafira Oros ma
cheama.
— Tine-te de departe dupd mine

in asa fel ca s& nu se bage de seama.

Calea deveni liberd. Barbatul ba-
lan o apucd Tnainte. Rafira trecu i
ea bulevardul si se lud dupad el. De
teama sa nu-l piarda parca se facuse
toatd numai ochi.

a prinsese Tinserarea in-
tr-o cafenea de pe Lips-
cani. Ma aflam singur
la masd si ispravisem
un lung poem liric. 1
reciteam si cum nu-mi
placea, md gindeam sa

mototolesc hirtia pe care Tl scrisesem
si s-0 arunc la cos. Cind citeam sau
lucram prin cafenele, nu auzeam ni-
mic din cite se vorbeau in preajma
mea Si aproape cd nici nu vedeam ni-
mic. Chelnerul tocmai Tmi adusese
a cincisprezecea cafea si a patra cu-
tie de tigari, cind simtisem ca mi se
asezase cineva, pe banca, alaturi. In-
torsesem capul si  vazusem obrazul
galben, de mort, al lui llion Capusa.
Publicistul m& sfredelise cu ochii lui
cenusii-galbui si-mi spusese:

— lar ai comis...

— lar...

— Citeste-mi...

M-am apucat si i-am citit Tncet
poemul. Publicistul m-a ascultat atent.
Cind am terminat de citit, mi-a spus :

— Rupe-1. N-are vlaga.

Am rupt hirtia In zeci de bucatele.
Nu se afla nici un cos prin apropiere.
Am pus bucdtelele de hirtie in scru-
miera.

— Trebuie s&-mi ramii recunoscator.

— Pentru ce?

— Te-am Tmpiedicat sd te faci de
ris in fata posteritatii.

— Si cum ai vrea sa-ti
nostinta ?

— Si- -ti petreci seara cu mine. Ml-e
urit.

— Cu placere. Dezbraca-te si sa ce-
rem ceva de raincare

arat recu-

— Nu aici.

— Dar unde?

— In altd partp

Am plecat cu llion Capusa. Vintul
se Tintetise. Tncepuse din nou sa nin-

ga. Am iesit in calea Victoriei, linga
palatul postelor.
— S& mergem la Grand, i-am pro-

pus.

— Am trecut pe acolo. Localul e
plin. In afard de asta, ma plictisesc
caricaturile cu care Haim a pus sa se
acopere peretii cafenelei.

— De ce? Citeva sint foarte reu-
site.

— Au murit_prea multi dintre scri-
itorii si artistii ale caror caricaturi
stau sub sticla. De cite ori intru la
Grand si dau cu ochi de caricaturi,
mi se pare cd ma aflu Tntr-un cimitir.

L-am Tintrebat, cunoscind cd boala
de care suferea il facea sa aiba mereu
fricda de moarte:

— Si nu-ti place cimitirul ?

— Esti sinistru, mi-a spus Capusa.

Stii bine c& ma zburlesc numai cind
aud cuvintul.

Ne pdtrundea frigul. Am oprit un
taxi si ne-am urcat in el. Soferul ne-a
Tntrebat:

— Tncotro ?

Inspirat, llion Capusd i-a spusi

— Pe 11 lunie, la Leul si cirnatul.

Vrem sd ne regalam cu fripturi in
singe.

— Am fTnteles, a zis
pornit masina.

— Ascultd, Capusd, dispui?

— Din plin. Trdiasca ,,Afacerea TU
Etidalbu-Drugan Acum sint ca mie-
lul care suge de la doua oi...

Cum ?

— Tu nu urmaresti

— Nu prea.

— Faci rau. Ai avea multe de n-
vatat. Sub semnaturd il atac pe Dru-
gan. Pentru asta ma onoreaza Simbu-
ras. Alaturi reproduc fragmente din
reportajele pe care le publica Uraga-
nul si Globul si in care Drugan e a-
parat.

— Si pentru aparare cine da bani ?

— Ti-am mai spus odati, Tnsa tont
cum esti ai uitat. E la mintea cocosu-
lui. Pentru apirare di bani cine are
interes ca Drugan sa iasa cu fata cu-
ratd din proces.

soferul si a

ziarele ’

Localul era aproape plin. Ne-am
gasit loc mai in fund, in apropierea
orchestrei. Alaturi de noi, pe o
masd mai mare se afla o in-

scriptie: REZERVAT. Nici eu. nici
llion Cdpusd nu am dat vreo atentie
deosebitd inscriptiei, insa n-a trecut
mult si au venit si s-au asezat la
masa rezervatd Norocel Taunosu i
Onufrie Butaru. I-a indispus faptul ca
le cazuse sa stea lingd noi, nici noua
nu ne-a placut, Tnsa altd masa neocu-
patda in local nu se afla. Butaru ne-a
dat bund seara. Taunosu s-a facut ca

nu ne vede. llion Cdpusd nu s-a pu-
tut abtine si i-a spus cu vocea lui
ragusita :

— De cind ai ajuns ministru, ai ca-
patat orbul gainilor, domnule Tauno-
su. Nu mai vezi lumea.

— Sint ostenit, i-a raspuns .Tauno-
su, am atftea treburi ca nu mai. Tmi
vad nici capul. A fi ministru e o ade-
varata lenorocire.

Rinjind si aratindu-si dintii mari sT

galbeni, verzi la radacind, Capusai-a
zis

— De ce te-ai Tndesat ? Mureai sa a-
jungi ministru. )

— Soarta — i-a replicat Taunosu —

asa a vrut soarta. Nu ma puteam o-
pune.

Am rnincat si-am pus pe limba si
citeva picaturi de vin. Cdpusa s-a
cherchelit repede. Cei doi de linga noi
s-au fTndopat si ei. Tihniti, au vorbit
mult in soaptd si din cind Tn cind au
si ris zgomotos. Orchestra, vulgara,
cinta ntr-una de ne spargea urechile.
Capusa, care se uita in toate partile
sa vada si sa fie vazut, s-a plecat spre

mine si aratind discret cu degetul,
m-a Tntrebat:
— Cunosti cumva pe doamna aceea?
— Care?

— Aceea negricioasd si voinicd, de
la a treia masd, care e insotitd de
baietandrul pirpiriu, cu ochelari.

— Nu.

— E noua senzatie a Bucuresti-
lor. Umbld noapte de noapte prin toa-
te localurile.

Femeia pe care tni-o aratase llion
Capusa era Tntr-adevar negricioasa si
monumentala. Purta o coafurd ciudata,
o rochie de moda veche cum nu mai
vazusem, cercei rari si scumpi si de-
getele, aproape toate, pline de inele.
Am crezut cd, fard Tndoiala, baietan-
drul care o Tnsotea nu putea sa-i fie
decit fju. llion Capusd, in curent cu
toate, s-a grabit s& md scoata din
eroare :

— Pe femeie o cheamd Mamita. E
putredd de bogatd. Badiatul e barbatul
ei, un nepot al lui Pompil Orbescu.
Subsecretarul de stat de la Interne
I-a adus din provincie si l-a luat di-
reitor de cabinet. O s& se umple si
mai mult de bani.

Mamita trona si minca distinsd sa-
latd de portocale. Tindrul Orbescu se
lupta cu o fripturd dubld in singe.
Trecuse si murise de mult timpul in
care mad miram de unii oameni si de
unele fapte ale lor. Am lasat Tn pace
perechea ciudatd si nepotrivitad. Poe-
mul pe care 1l scrisesem in cafeneaua
de pe Lipscani, si pe care il rupsesem
la indreptdtitul indemn al lui llion
Capusa, nu se ldsa omorit. invia si se
inchega Tn mintea mea zdbduca si
strimbatd de putinul vin pe care 1l
badusem sub aMi forma, intr-un alt
cadru si cu alte imagini. Asteptam ca
pamfletistul cu cap galben, de mort,
sd se plictiseasca, sa plecam si sd ne
despartlm ca si ma adipostesc unde-

intr-o cafenea care ar tine deschis
piné in zori, si sa-I scriu. E-am auzit
peI Onufrie Butaru  spunindu-i  obe-
rului

— S& ni se cinte Steluta. E dorinta
mea si a domnului ministru Taunosu.

— Dar, domnule Butaru, orchestra
nu are aceasta romantd in programul
de astd-seard.

— S-0 aiba.

Peste citeva clipe diseurul cinta :

Tu, care esti pierdutd in neagra
vesnicie

Stelutd mult iubitd a sufletului meu...-

Onufrie Butaru, care iubise n tine-
rete o fatd pe care o chemase Steluta
si de care 1l despartise razboiul, beat
turtd, Tncepuse sa suspine si sa piin-
ga. Tdunosu cadzu si el in melancolie
citeva clipe si apoi se reculese, dadu
un pahar pe git si amintindu-si vre-
mea Tindepdrtatd Tn care fusese semi-
narist, se ridicd Tn picioare si Tncepu
sa facd exercitii tircovnicesti:

pa, vu, ga. di
che, zo, ni, pa..

_Surprinsd, orchestra tacu. Publicul
din local facu haz. llion Cdpusa aplau-

da. Mai aplaudara si altii. Butaru il
apuca de mineca :
— Stai jos, ministrule, ride lumea

de tine si nu e bine.

Tdunosu se aseza. Bdu mai dsparte.
Privi. Si o descoperi pe Mamita. Fe-
meia negricioasd si monumentala ficu
0 impresie puternicd asupra lui. Lua
0 bucatd de piine din cosulet, Ti scoa-
se miezul si Tncepu s& faureasca intre
degete gogoloaie de piine. Dupa ce
fauri zece, le apuca si le arunca unul
pite unul Tn obrazul Mamitei, spunind
etare :

— Dulce esti, negricioaso! Voinicd
esti, negricioaso! Imi placi, negri-
cioaso !... Vin'la mine, negricioaso...

Tindrul Orbescu fu uluit. Nu-1 cu-
nostea Tnca pe TaunosU si nici nu ba-

nuia ca e ministru Tn aceiasi cabinet
pu unchi-sau Pompil. Mamita, vézind
ca nu-i ia apararea, 1i reprosa:

— Grunz n-ar fi Tngaduit n ruptul
capului una ca asta. PTna acum l-ar
fi facut bucdti, bucatele pe imperti-
nent. lar tu, Orbescule, tu...

Tinarul Orbescu Tsi scoase ochelarii,
si-i puse pe masa, se ridica si veni
la Taunosu. Onufrie Butaru vru sa
zica ceva, Tnsd tinarul Orbescu Ti ts-
tupa gura cu un dos de palma. Norocil

Taunosu holbd ochii. Tindrul Orbescu
il prinse de grumaz, il trase linga el
si cum stia s batd, 1l baga cit ai

clipi din ochi intr-un nemaivazut vir-
tej de palme.

— Nu da, nu da, striga Taunosu.
Sint ministrul maiestatii-sale. Nu da,
nu da ca sint ministru.

Orbescu 1l pocnea si zicea:

— De ce sa nu dau? Esti ministru?

Si ce daca esti ministru? Si unchiu»
meu e ministru. )
Clientii localului, afumati si veseli,

facura in jurul lor cerc larg. Butaru
se trase deoparte. llion Cdapusad rinji
si se urca cu picioarele pe masa ca sa
vada tot. Imi spuse:

— Petrecem. Niciodatd pind acurn
n-am vazut cum e batut un ministru.

Dupa ce-1 pdlmui, tindarul Orbe.scu
il culca pe Norocel Taunosu pe du-
sumea si-l calca Tn picioare. 11 1asa,
taunosu se trezi din betie, se ridica
in genunchi, Tsi Tmpreund miinile si
spuse printre sughituri :

— larta-ma, domnule...

Tinarul Orbescu se Tintoarse cdtre
femeia negricioasd si monumentald si
0 Tntreba :

— Sa-l iert, Mamlto?

— larta-1, cu conditia sd se tirasca
pina la mine in genunchi.

Norocel Taunosu o auzi. Se ttri n
genunchi pind linga ea si-i saruta
pantofii. Marinimoasa, Mamita Ti -
tinse mina si zise:

— Saruta-mi-o, daca Tntr-adevar esti
ministru, saruta-mi-o.

Taunosu spuse:

— Da, sint ministru.
Si 1 saruta mina.
Veni — anuntatd de patron — po-

litia. Tinarul Orbescu se legitimd. Co-
misarul lua pozitie de drepti si-J sa-
lutd. Pe Norocel Taunosu 1l culssera
de pe jos si-I dusera cu ei. Onufrie Bu-
taru se folosi de Tnvdlméaseald si pleca-

A doua zi, Buzatul afld din rapoar-
tele care i se aduceau dimineata, si din
ziare, ntimplarea. 11 chemd pe Ur-
dareanu si-i spuse:

— Taunosu nu-mi era fedel, Urda-
reanule. Telefoneaza-i premului  me-
nestru si spune-i ca l-am scos din go-
vern pe Taunosu. Menestrii mei no
trebuie sa se Tmbete pren carciumi.

— Da, maiestate, ministri maiesta-
tiijjpoastre nu trebuie s& se Tmbete
prin circiumi.

— Urdareanule, cine spui ca e ti-
naruj care |-a batut pe Tdunosu ?

— Un nepot al lui Pompil Orbescu.
Lucreazd la interne.

— Sa fie propus spre decorare.

— Am finteles, maiestate.

Dupd ce plecd Urdareanu, regele
rdmas singur  simti ca i s-a uscat
gitul. Suna si ceru de baut.

Zaharia Siancu

lHustra[ii
de FLORICA CORDESCU



I Institutul sovietic
de literatura
universala
24, M. Gorki"
a TImplinit 25 de ani

u trecut 25 de ani din ziua
in care s-a hotarit, cu prile-
jul sarbar'oririi a patruzeci

de ani de activitate literqrd
a lui GoHci, infiintarea unui insfi-
tut de cercetdri literare pe Iinga

/Academia de Stiinte a Uniunii Sovie-

iice. L)e atunci Institutul de litera-
turd universala ,A. M. Gorki" s-a
dezvoltat necontenit, devenind cel

mai important centru de cercerari
asupra literaturilor straine, teoriei si
literaturii  vechi, folclorului, litera-
turii ruse vechi si literaturii sovie-
tice. Institutul are si doua sectii spe-
cializate pentru studiul operei lui
Gorki si  Vladimir Maiakovski.
Preocupindu-se de elucidarea pro-
blemelor cele mai actuale aie stiin-
tei literare, Institutul a dezbatut
intr-o ampld sesiune realismul in li-
teratura universala. Curind va avea
loc sesiunea consacrard problemelor
realismului  socialist. Numerosi cola-
obratori ai Institutului _studiaza lite-
ratura straind. Ana Elistrotova, de

pilda, a obtinut pentru monografia
,Byron" Premiul Academiei in 1957,
Dupa publicarea istoriilor literaturii

engleze si franceze, se va tipari in
curind o istorie a literaturii germane
In patru volume.

Institutul  de
SA. M. Gorki*
unei istorii a
ne, bieloruse,
iakute, estoniene, letone.

Intrucit Institutul se ocupd insis-
tent de studierea operei marilor scri-
itori straini, cercetatorii sovietici Tn-
tretin legdturi cu istorici si critici
literari de peste hotare.

JAceste legaturi — spunea nu de
mult U. Guroliuk, unul dintre con-
ducatorii  Institutului - se Tintdresc
metodic  pentru binele culturii in-
ternationale. Astfel se realizeaza
ideea Iui Gorki ca ,scriitorii si cri-
ticii literari trebuie sd cerceteze si
sd gase.asca diverse cai pentru a
munci impreuna 1in interesul mose'or
muncitoare".

literatura universala

a Tntocmit  schitele
literaturii  ucraine-

lituaniene,  ciuvaje,

Sarbatorirea lui
C. Negruzzi la lasi

-a Tmplinit In acest an
secol si jumarate de ic
terea marelui semtor ¢
romin Costache Negn
Cu acest prilej, in cadrul unei
siuni speciale a filiate Aorta
R.P.R. din lasi, cu svstinvt con
cari scriitorul EuseOu Com
membru corespondent aJ Acode
(Despre miscarea culturala ee«
rana si reccr.s,dercrec ckaio
prof. N. |. Popa <lde le Iliterwe
lui C. Negruzzjt, Lhr«u e (I
ba in opera f " * **
zdratai (Portrt
Ic curerte-e <
Ai. Teecoresc
lupta in oeera |Ivi
cse-e-ea. C. ‘gr
comun cari c'e or an
Cuj.

C Nvgrvzxj} 0»
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Viata Uniunii ~ Scriitorilor

_Secte de Trodvedx>n ten-2ea-
za marti. 11 r—-oo-o 18
Casa SeriLtcrilor, o discutie despre

Traducerile de teatru.
Referent : Rodu Popescu.
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(Urmare din pag. 1).

lia personajului. Asa mi se pare ca
se intunpla cu Frederic Moreau din
,.Educatia sentimentalda" a Ilui Flau-
bert. Citeodatda elementul psihologic
e dominant, ratarea aparind ca rezul-
tatul unei fatalitati interioare. Scrii-
torii rusi aj secolului trecut au stiut
Tnsa sa arate ca acest fatum are pro-
funde cauze obiective. Plictiseala lui
Oneghin si abulia Iui Oblomov sint
rezultatul pe plan psihologic al tra-
iului dus de o clasa parazitara.

Ne mai izbeste cind cercetam acest
capitol al literaturii varietatea imen-
sa a tipurilor umane: un ratat este
si romanticul neinteles Evghenii One-
ghin si abulicul inteligent si generos
Oblomov; de asemenea, abulicul me-
diocru si abject Hyalmar Ekdal din
,».Rata sdlbatica", a Iui Ibsen ca si
grandilocventul, mondenul Rudin al lul
Turgheniev.

Tema se mentine in literatura rea-
lismului socialist, unde determind va-
riatiuni noi si modalitati inedite de
tratare. Ne surprinde, Tn primul rind,
caracterul pe care-l capatda fenome-
nul psihologic si social ai ratarii n
societatea socialista. .

Romane ale ratdrii existd numeroase
in literatura  sovieticd. Nu mergem
atit de .departe Tneit sa afirmam ca
epopeea lui Solofiov ,,Pe Donul linis-
tit" este un roman al ratdrii, dar este
cert ca axindu-se in jurul unui carac-
ter slab, Tn jurul unui sovaielnic ce
cade, pina la urma, strivit de fortele
invingatoare ale istoriei, opera lui So-
lohov nu ramine strdind de tematica
amintitd. Alte romane trateazd tema
mai staruitor, si mai pregnant. Ne o-
prim la doua dintre ele: romanul de
tinerete al lui Fediri ,,Orase si ani" si
cel al lui llya Ehrenburg ,,Si a fost
ziua a doua".

Ceea ce ne surprinde parctirgind a-
ceste romane, ca de altfel si epopeea
lui Solohov, este obiectivarea temei.
Destinul ratatului apare, ca o conse-
cinta inevitabila a mersului istoriei,
ai cdrei determinism se exercitd ri-
guros, Tnlaturind din drumul ei tot
ceea ce se opune unei desfasurari fi-
resti. Atit Andrei Startev din romanul
lui Fedin ,,Orase si ani" cit si Volodia
din ;,Si a fost ziua a doua" a lui llya
Ehrenburg, cit si  Grigore Melehov
sint oameni Tnzestrati, cu merite, ne-
lipsiti de o anumita onestitate indi-
creatoare. Scriitorii amintiti au stiut
sa-i facda pe alocuri cuceritori si umani,

solicitind uneori  chiar simpatia
cititorului  pentru fiecare dintre ei.
considerat ca individ izolat. Aceasta
investire a  unor personaje  sortite
esuarii, cu trasaturi  de umanitate,
e menitd sa sublinieze mai puternic

incompatibilitatea realizarii pe plan so-
cial, dar si individual, a unor oameni
lipsiti de Tnsusirea indispensabilda ce-
tateanului ce traieste in societatea so-
cialista: Tntelegerea drumului istoriei,
a legilor n virtutea carora progre-
seaza societatea. De aceea si afirmam
cd tema ratarii se obiectiveazd in li-
teratura sovieticd.  Frederic Moreau
esueaza pentru ca e un om mediocru,
un nevertebrat, un las si un bovaric:
Oblomov se scufunda din pricina iner-
tiei si ab-..iei care 1l caraterizeaza pe
el si cateroria lui sociala; Hyalmar
Ekdal se T—ro-.moleste Tn propria lui
abiectiune.

Andrei Stator si Volodia Sofonov
Eier. .-+ 1 cu inteligenta,

A, -W. NIKONOV

ra intr-o zi din oara

h anuliu  trecut, zi de

vara tirzia, care ar fi

provocat delicii frene-

* tice unui pictor. Natu-

ra Moscovei, sub im-

presia inliie'or presim-

r.otimpului racoros, care a-

mai urecipitant decit aiurea,

cele mai contradictorii cu-

la nuantele cele mai stinse

line de regret tina la cele

rate, mai convulsionate, mai

In acea zi am pornit catre

ie, ceea ce in ro-

mineste s-ar iroduice prin ,,Noile fe-

cioara — caiJtind mormintul lui Ser-

Esenm jourele se Tmbrobodea cu

Zramen de nori s¢amosi cind am in-

tra? pe sub porialiui strdvechi. Ctmi-

tirul 9 rninasifrea Kovodevicie au fost

create in rremarilé tulburi ale nava-

i ziduri cu creneluri ca

“intuiesc movilele si pie-

trele i,,nerare. Dar sa va prezint in-

sotitoarea mea: o cheama Galea Spi-
ridonva.

La intrarea in cimitir ma poticnesc
de o piatra. Gaiea citeste Inscriptia
st a:'- cu spaima ca m-am lovit de
enoc-n itul unui cneaz Intram. Mo-
numente ori  cruci, rare cavouri Si
verdeata. Foarte multa verdeatd. Ne-
numarate boschete, cu feluriti arbusti,
fnecare in verdeata luxurianta. Nu-
meroase tufe de liliac. Multd lume.
Si ceea ce te surprinde, cea mai mare
parte, tineri. Cite doi sau trei pasesc
tacuti si cu aceeasi infatisare grava
si solemna cu care i-am vazut vizitind
monumentele istorice. Trecuram mai
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des: nu par lipsiti de un anumit fel de
onestitate, — onestitate care Tnsd, pe
planul larg, sedai, nu este onestitate,

ci cu totul altceva, dupa cum vom
vedea, desi sint framintati de pro-
bleme. Mai sint multe deosebiri intre
ratatii literaturii anterioare realismu-
lui socialist si cei ai romanelor so-
vietice. Ne izbeste, intre altele, una:

Oblomov moare pe canapeaua pe care
si-a facut veacul, Hyalmar Ekdal va
muri, probabil, Tn podul cu rate sal-
batice si iepuri: Frederic Moreau va
continua aceeasi  existenta searbada
si goala pina la adinei batrinete. Ver-
dictul societatii noi este Tnsa mult
mai aspru si mai categoric. Indivizii
de prisos se elimind singuri sau sint
eliminati in mod violent, fiindca nn-si
mai pot gasi loc. Andrei Startov e
impuscat de prietenul sau. Volodia
Sofonov se spinzurd. Despre Grigore
Melehov se stie.

Destinul lui Andrei Startov din-ro-
manul de tinerete al lui Fedin (7922—
1924), ca si cel al lui Grigore Mele-
hov, poarta in sine o judecata impli-
citd, desi Fedin nu-si condamna nici-
odata personajul cu propriul sau co-
mentar. Starfov' e un intelectual des-
tul de confuz, de fapt un descendent
al oamenilor de prisos din romanele
rusesti ale secolu’ui trecut. Ca si aces-
tia, se destramd. Startov nu deose-
beste multd vreme sensul luptei care
se dd Tn tara Iui si atunci cind Tn-
cepe sa-i priceapa rostul, e prea tir-
ziu. ,In definitiv, parcd nu-i totuna
incotro mergi? Si nu-i totuna tfnde
ajungi? Si apoi, la drept vorbind,
poti sa stii dacd ai s-ajungi vreodata?"
— spune acest om, pe care viata per-
sonala 1l copleseste tntr-atit Tneft nici
in problemele lui intime nu e Tn stare
sa ia vreo hotarire definitiva. Si, to-
tusi, Tnspaimintat de lupta cum era.
Andrei Startov a cunoscut, cel putin
0 datd in viata, fericirea pe care fi-o
da daruirea pind la capat, in folosul

unei cauze mari. De acea Intimplarc
avea sa-si aminteascd mereu ca de
ceasul cel mai luminos, ceasul care

justificd o viatd intreagd. Numai ca
o tinerete de concesii si penduldri i-a
inchis orice poartd de scapare. Andrei
Startov se simte Tndatorat fatd de
markgraful von und zu Miihlen Schb-
nau, un iuncher german, o bestie rece,
care a salvat Odata, Tn Germania,
viata lui Startov, din motive intere-
sate. nebanuite de .acesta. Cei doi se
revdd n Rusia anului 1919 — von
und zu Mitifilen Schonau este un, cri-
minal. un om periculos pentru pa-
tria socialistd Si .totusi, nestiind sa
ierarhizeze valorile, Andrei Startov.
Ti scapad viata.

E tragic sfirsitul acestui intelec-
tual ,care dorea din tot sufletul ca
viata sa-l primeascd in sinul ei", dar
n-a stiut niciodatd sa aleaga esentia-
lul. Cu mintea ratacita, descompus
si inutil, Andrei Startov, acest om
cu-bune intentii, primeste moartea de
la cel- mai bun prieten al sdu: pic-
torul Kurt Warm, omul care a gasit
drumul. Verdictul nu a fost al lui
Kurt Warm, a fost al vietii, a fost

al istoriei, asa cum se Tntimpla si
in romanul Ilui Solohov. )
Andrei Startov' e un sentimental

confuz si vag nazuitor. Voloclia So-
fonov al Iui llya Ehrenburg este
un ,raisonneur”. E rece, sarcastic,
sceptic, nacrit. ,,intreaga mea persoa-
nd e o eroare" — se caracterizeaza sin-
gur. O eroare intr-adevar ntr-o epo-
ca de constructivism avintat si de a-
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intii pe lingd zdui unde se afla in-
mormintele victimele catastroiei in-
timplate cu avionul ,,Gorch" care s-a
prabusit. Galea merge uicet si pare
extrem de interiorizata. Sit ea vizitea-
za pentru intia oara  Xovodevicte.
La inceput a refuzat sa seinda spunind
ca-i face rau privet ea mormintelor.
Monumentele pe care lle-am intilrut
in aripa dreapta a cimitirului sini ale
eroilor Marelui Razboi pentru Apara-
rea Patriei. In marmura albd se afla
sapate busturile ostaslor  tanc
ori aviatori, ofiteri ori generali, lja
inceput ma opresc Si notez: Lumc
Popov etc. Apoi, renunt. Deodatd, o pri-
ma, mare cunostinta: Cehov. L'n
monument simplu: trei tepuse de
metal, de culoare neagra, deasupra
unui acoperis micut, de tabld, i de
culoare neagra. O piatra al
muri: pe care sta scris: Anton Pav-
locici  Cehov. Alaturi morminlul ta-
talui sau. Chiar daca n-as fi stui
cine este raposatul s: tot m-as fi oprit
in fata mormintului. Totul respira
modestie si poezie tacuta. Imi soun
Cé dacd ar trebui vreodata sa meditez
asupra tristetilor si sperantelor omeni-
rii aici as veni sa-mi gasesc locui de
reculegere.

Sintem atrasi de afluenta vizitato-
rilor Catre un mormint. Mergem si.
pe neasteptate, ma simt ca e'ec rocutat
de emotie: in fata mea se afli ,.mo-
ghila® — cum spun rusii — Zoiei

IRUIE

firmare a valorilor pozitive. E un print
fara mosie acest intelectual, acest
tfndr de docaztci de am. care nu
crede ca tristetea doctoruha Faustus
se expira prin fenomenele perioadei
de #cumula pr-jBtxa. In mijlocul
entuziasm Jta celor ce construiesc in
centfitn  aprige gigantii din  Kuznete,
Volodia e singur. Tnchistat in egois-
mul sau. prmndu-se cum traieste, cum
gindeste, cum se descompune. Ochiul
lui prinde tra aes_Tinfatisarea gro-
tesca a lucrunlor Simtul sublimului
fi este atroiiaL Volodia stie sa rin-
jeasca amar; risul si zimbetul Ti sint
necunoscute.

Volodia e un om cinstit, un stu-
dios: stfinta (istoria, matematica) Tl
pasioneaza. Matematica, mai ales,
care-i da iluzia unui adevar absolut,
deasupra a tot ce este efemer si tran-
zitoriu. Céaci pentru el exisfa doua a-
devarur:: JUnul tempo-ar, pe care ei
l-au doMndit; celafalt vesnic, pe
care rumeni rtu-l poseda, caci nu e
nici in timp nici in spatiu”. ,,Ei" sint
oamenii ceilalti; el e singur, cautind
absolutul dincolo de oameni, de timp,
de spatiu. Atemporald si antiistorica,
gindirea lui Tl exclude pe Volodia
din rindurile oamenilor care. In epo-
cile de mare Tncordare, traiesc in-
fbns istoric, temporal, spatial.

De dragoste e incapabil lubirea
apropie individul de cea mai larga
comunitate posibilda, de Semintia u-
mand. Pentru a-si dovedi detasarea
si luciditatea invincibild. Volodia Tn-
trerupe un moment de efuziune lirica
cu un citat ionic din Anatole France.
Il irita gindul cd nu e ,xm original
solitar, nici macar un Peciorin sovie-
tic. ci pur si simplu un student, care
unhratiseaza o studenta, Tsi trece e-
xamenele. va trebui sd munceasca,
sa se casatoreasca si sa trdiasca".
Il irita faptul cd astazi oamenii cau-
td Tn Caucaz minereuri, in loc s&
caute demonul, asa cum facea Ler-
montov.

Volodia nu iubeste ramie, nici ma-
car cartile pe care le citeste. Se so-
coteste ,,intoxicat de carti", ca un al-
coolic de bautura si se declara gata
sa dea foc bibliotecii. Ca Volodia a-
junge, onest fiind, autorul moral al
unui act de sabotaj, e in logica lu-
crurilor. Obiectiv' vorbind, ei este un
anacronic. . Irina 1l  caracterizeaz&
,,Poate ca nu s-a nascut la momentul
potrivit. .Altadata oameni ca el erau
fericiti. .Adicd nu erau fericiti, dim-
potriva. Dar toata lumea" credea ca e
o mare noblete sa fii nefericit. Ar fi
fost in elementul lui".

Tnstrdinarea lui Volodia e incapaci-
tatea lui de a vedea altceva decit pe
sine. El afirmad: sd nu credeti ca eu
sint contra, dar. spune, vazind un
gigant al Kuznetcului: ,,Maiestuos si
tfupid”. N'olodia este ,,contra™ pentru
ca nu Tntelege nimic din ce este obiec-
tiv valabil Tn epoca pe care o tra-
ieste. In ratarea lui tragica deslusim
logica de fier a societatii, care eli-
mina nemilos din rindurile ei pe cei
orbi fata de sensurile istoriei. Este
o semnificatie noud, pe care o cistiga,
in literatura realismului socialist, ve-
chea tema a ratdrii, semnificatie pe
care, daca o aprofundam, descoperim
ca Tntareste pe deplin Tntelegerea marx-
ista despre raporturile  dintre indi-

vid si societate.

Vera Calin

Kosmodemianskaia. Sculptata Tn mar-
muri® o fetiscana cu trasaturile fetii
ati: de dulci si atit de severe, atit de
copilaroase si otita de  dureros de
mature. Tmbracata cu un cojocel, cu
capul  descoperit, tuns  bdieteste,
Zoia tine mina sub du'.ama, gata par-

cd sa scoatd afard arma. Pe mor-
minlul ei, flori si ilustratii.  Multe
iUstrati. Citim: .Draga Zoia. am

vrut neaparat sa te vedem! Pionierii
de la scoala Nr. 83 din  Harkov".
,,Zoici, luh-ta noastra sord" — tine-
rii din raionul Petrogrodscki din Le-
n ngrad~. Ceea ce te rascoleste este
tonul intim, familiar si care se folo-
seste numai in cazul unor fiinte vii.
Stam indelung in fata monumentului.
T'.-eru vm, arunca flori, ii scriu Zoiei
pe margini de ilustrati’, si-si depun
insignele de comsomohsti pe pinza
rosie a steagului de pe mormint. Nu
vorbim. Eu irni amintesc de jurnalul
Zcxei unde stateau scrise cuviptele
erodai hd Cehov, doctorul Astrov:
JuH un om Mul trebuie sa fie fru-
mos: si fata, si Imbracamintea si su-
fletul". Sau ceea ce strune Cernisevs-
k:: . Mei bine sa mori decit sa dai
sun sarut fara sa iubesti"l Nu stiu
daci Zoia a sarutat pe cineva. Mul-
ta vreme ruminem tacuti. Continuam
sa colindam printre morminte, stro-
ps de razele unui soare care fara
nici 0 noima pare vesel. Auzim citeva
fete vor>-: :d desore mormintul lui
Maabxrski. Tntrebdm fincotro se afla.
Ni se.ruM”sdc*Mergem it directia
a'Matd. Digeahat Nu-i gasim. lwe-
tu -Piued o dotasi ni se spur.Z dESrn
trecut pe linga el. Ne ’ntcarcCm. Tar
intrebam. Intr-adevar, era greu sa-l
descoperim. Eu Tmi  imaginasem ca
voi afla un monument Tnalt pina la
cer, cu statura uriasului poet, iar pa-
rul rebel cazindu-i peste ochii mintosi.
Si cind colo, o piatra dreptunghiulara
alba, de Tnaltime obisnuita pe care
sta scris: ..Vladimir  Vladimirovici
Maiakovski". Mormintele aldturate, ale
sotiei si copilului  sdu. Si  nu
stiu cum, dar abia acum inteleg sen-
sul profund al modestiei ma'akovs-
kiene, caci cind el striga in gura mare
»eu", prin asta intelegea Revolutia,
Partidul Comunist, Puterea Sovieti-
ca. Tmi vin in gind versurile sale:
,»,5a ne unim in glorie / Avem un
brom mai bun'Las-s& ne fie socialis-
mullMonument ~ comun". Intr-adevar
socialismul creat in  U.R.S.S. este

monumentul grandios al gigantului

,.Partizani rosii in 1919“

EROII

poet. Lumea trece — si dupa cum
spunea Galea, oprindu-se in fata mor-
mintului ii recita din poezii. li recit
si eu Galei, Tn romineste stihuri ma-
lacovskiene. Din nou cerul s-a intu-
necat putin. Soarele Tsi acopera fata
cu un zabranic fin de nori prin care
cerne o lumina ce in peisajul verde
al cimitirului pare ciudata, nefiresc
de alba ca si cum ar veni de la un
astm mort.

Aflam cu tristete ca mormintul lui
Esenin se afla in alt cimitir. Ne Tn-
dreptam catre iesire, cind Galea se
opreste brusc, si-mi arunca o privire
timidd. Caut sa descifrez semnatura
de pe acel monument: NicolaiOstrovs-
ki. Zapacit o intreb pe Galea: Os-

trovski,  Pavel  Korceaghin? Capat
un raspuns afirmativ. Marturisesc ca
la inceput nu simteam ceva deosebit.
Intilnirea fusese prea neasteptata. Ma
uitam la piatra funerara si eram foar-
te calm. Piatra era de culoare rosia-
tica si-l arata pe Ostrovski ridicin-
du-se pe jumatate de pe patul de su-
ferinta si inclestind pumnul deasupra
unei carti. los, pe placa mormintului,
caciula tuguiata de cavalerist  rosu
deasupra sabiei de sarja. Si ceea ce
te cutremura, era faptul ca oamenii
veneau, se opreau citeva minute ta-
cuti si apoi plecau tot atit de tacuti.

La fet”™ti . privir Si®eu in tacere’
tmv:nint” aiutind.sari sorb imagitugfi
in tainitele cele mai adinei ale sufle-
tului. Si am plecat, tot in tacere, a-
mestecindu-ma cu cetele de rusi fara
macar sa mai intorc capul Tndarat.
Paseam printre zecile de oameni, unii
sositi de la mari departari din repu-
blica Tadjichistan ori Kazaha. St desi
atit de diferiti, ca natie si limba, ne
simteam ciudat de aproape unii de
altii. Dar mi-am explicat: ne inil'ni-
serdam cu cei mai mari oameni dintre
oameni. Caci eu ca si ceilalti n-am
avut impresia ca am fost doar intr.-un
cimitir, ci intr-un fel de muzeu, unde

din cind in cind simti nevoia sa te
duci sa-ti limpezesti clipe de inegura-
re sufleteasca, sa-ti Tnvingi cumpene
din viatd, sa sorbi putere si tinerete
morald.

Al. Oprea

Literatura Revolutiel

(Urmare din pag. 1)

cialismului. lata ceea ce deosebeste
de orice alte literaturi literatura nas-
cuta din Revolutia din Octombrie; iata
ce-i constituie originalitatea profun-
da. E vorba de o noud conceptie a
literaturii, de un nou rost social al
ei. Folosim atit de adesea cuvintele
,nhou“ si,niciodata n trecut”, Tneit
nu totdeauna le simtim toatd semni-
ficatia. In cazul literaturii create de
Revolutia din 1917, aceastd semnifi-
catie este deplind. Si deoarece tara
noastra merge si ea pe drumul des-

STEFAN DARADAS

chis de Uniunea Sovietica, iar litera-
tura noastra pe acela al literaturii so-
vietice, cele spuse mai sus trebuie
sd se potriveasca, de-a lungul anilor
si pe masura eforturilor noastre crwt-
toare, si Tn cazul literaturii noastre.
Si astfel, pentru Tntreaga noastra
viatd literard, pentru activitatea ar-
tisticda a fiecaruia din noi Tn parte.
Octombrie 1917 se adevereste a fi de
0 neasemuitd importantd, asa cum
este pentru fintreaga istorie a ome-
nirii.

Petru Dumitriu

Teatrul Revolutiel

eatrul Revolutiei a in-
semnat revolutia tea-
trului. Dacd Maiakov-
ski a impus o noua
structurda a  poeziei,
preschimbind versul
in afis si strofa
cuvintare de front, daca Fedin, Solo-
hov, Ehrenburg au deschis portile ro-
manului atit de violent si de larg,
poftind Tnduntru nu 100 ci 100 de
milioane de oameni, dacd Eisenstein
a Infaptuit in ,,Crucisatorul Potemkin"
un Octombrie al cinematografiei, dra-
mele Revolutiei au Tndeplinit in teatru
un rol similar. Liubov larovaia. Tre-
nul blindat, Uraganul, Tragedia op-
timista ne apar astazi, la 41 de ani
dupa 7 Noiembrie, ca umbrele unor
marinari rosii, cu pustile-n mina, iz-
bind Tn poarta de fier a Palatului de
larnda. Umbre ? Nu. pentru ca astazi
ele ne sint mai vii, mai cu singe si
suflu decit atitea lucrari ,,noi“. Pie-
sele Revolutiei din Octombrie au su-
portat cu succes examenul timpului:
ele exista

Ce trebuie sa Tnvatdm din teatrul
acesta alcdtuind, dupa expresia bi-
necunoscutd, ,fondul de aur” al dra-
maturgiei sovietice?

In primul rind trebuie sa Tnvatdm
cd marea artd izw>raste dintr-o mare
gindire si din conflicte adinei. Alun-
gind ispita comoda a conflictului mic,
intelectualitatea” statuta, drama
meschind a buduarului burghez, tea-
trul Revolutiei Tndrazneste masiv. —
reflectind firesc indrazneala infinita
a Revolutiei — si ataca, ca sa zicem
asa, marele repertoriu al existentei
si constiintei. Eroii pieselor acestea
gindesc istoric, sint daruiti unei cau-
ze, au dialoguri fundamentale cu
moartea. Liubov larovaia nu pregeta
a-si executa sotul traddtor, marinarii
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Tragediei optimiste pier in valuri cu
maretia tragediei antice. Existd, asa-
dar, ceva mai presus si mai grav
decit problematica ,,triunghiului" care
a acaparat vremuri <Je-a rindul inima
si scena cucoanelor. Teatrul Revolutiei,
in replicd la Bataille, de ieri (si de
azi) a mers, ca sa reluam o expresie
a lui Arghezi, ,la suprem"...

In al doilea rind, trebuie sa Tnva-
tdm ca o revolutionare a continutului
implica, oricum ai lua-o, o Tnnoire a
expresiei. Nu explorezi luna Tintr-o
sanie cu zurgaldi. Trebuie altceva...
Acest altceva, drama revolutionara |-a
definit. Acest altceva alunga ,situa-
tiile" clasice, ,loviturile de teatru™ ale
lui Bataille de ieri (si de azi), pa-
tetismul facil. In general, acest alt-
ceva alungd foarte multe si, Tndeo-
sebi, foarte mult din ceea ce se
cheamd ,teatral”. Teatrul nou nu
este teatral in sensul rau al cuvintului.
Inteligentd n locul emfazei, replica
scurtd, concentratd, Tncdrcatd, In locul
discursivului, faptul simplu, aparent
linear, Tn locul complicatiilor puerile.
Ca in arhitectura: linia albd contra
actibildului. Teatrul Revolutiei ne-a dat
marea simplitate a Liubovei laro-
vaia si dinamismul, nervul, ,focurile

bengaie" ale Ilui Maiakovski. Cine
umbla dupd spiritul contemporan in
teatru, sa-l caute Tn Baia lui Ma.

iakovski, unde energia artistica s-a
dezlantuit inspirata si in libertate, —
nu in lazile de gunoi ale lui Sa-
muel Becket, lazile acelea In care —
atit de simbolic — vietuiesc si mor
parintii eroului din Fin de partie.
Comedia lui Maiakovski te duce In
spatiul planetar, ,modernitatea”" lui
Becket ntr-o lada de gunoi, E de
ales ?...

Al. Mirodan

Speranta pacii

(Urmare din pag. 7)

au fost lansate de tara Marii Revolutii
Socialiste din Octombrie.

Desi este o fortd militarda de nein-
vins, desi poseda rachete intercontinen-
tale si toate genurile de arme nucleare
si termonucleare, o aviatie si o ma-
rind militard de prim ordin Tmpreund
cu 0 puternicd armatd de uscat mo-
dern Tnzestrata, necesare pentru apara-
rea cuceririlor socialismului, Uniunea
Sovieticd a dovedit Tn repetate rinduri
cd este partizana dezarmdrii si a in-
temeierii unui climat al pdcii intre po-
poare.

Socialismul nu are nevoie de tunuri
in loc de piine, de bombe in loc de
unt. Nu Tn Uniunea Sovieticd existd
cosmarul crizei economice si al somaju-
lui; nu Tn Uniunea Sovieticd exista
miliardari care se Tmbogatesc din ma-
sacrele multimilor. Popoarele tarilor
socialiste sint oricind dispuse ca 1n
locul a noi arme sa se construiasca alte
scoli, teatre, cinematografe, spitale, In-
cuifite, noi sputnici pentru cucerirea
spatililtri sideral.
nxfii zilele noastre, ideile leniniste ale
pacii si socialismului sint atft de pu-
ternice sl atit de raspindite pe intregul
glob, Tneit niciodatd nu le-a fost mai

Contemporan

(Urmare din pag. 1)

granitele tarii sovietelor. Acum Tinsa
latd cd avem bucuria s& sarbatorim cu
totii ntr-o tara libera, bogata si feri-
citd. Marea Revolutie Socialista din
Octombrie, cdreia 1i datoram liberta-
tea, bogatia si fericirea. Visurile noas-
tre, ale celor din generatia mai Virst-
nica, s-au Tmplinit tirziu. Am cunoscut
intre cele doua razboaie negura 1in-
doielilor si contradictiilor, am Tncercat
noi toti cei care, cu ginduri cinstite,
tineam condeiul Tn mina, impasuri. Si
totusi am sperat, si totusi oamenii
Revolutiei din 1917, fiii si nepotii lor
ne-au adus libertatea. Am rendscut, am
devenit altii, am Tnvatat sa cunoastem
si sa vedem ceea ce nu cunosteam si
nu puteam vedea. Am dat la iveald
opere pe care ani de zile a trebuit sa
le tinem n sertare, am fost fericiti
sa vedem ca truda noastrda de ani este
pretuitd, stimata si 1si afla ecou in
noile Tmprejurdri sociale.  Scriitorul
si-a recapatat demnitatea de om si a
Tnce?ut luminat deplin sa slujeasca po-
porul din mijlocul caruia a pornit. In
viata Si creatia noastra s-au petrecut
transformari adinci, tulburatoare.

Oare nu Marii Revolutii din Octom-
brie, care atunci, Tn 1917, a aprins
in sufletul nostru speranta, T1i dato-
ram toate aceste cuceriri?  Desigur.
Si de aceea gindul nostru, al celor

ce am fost contemporanii Revolutiei
si peste decenii am avut fericirea sa
ne bucurdm de marile ei roade, se

,,Ajutorul sovietic"

greu hienelor mortii sa dezlantuie un
cataclism mondial.

Acum, la Geneva, Uniunea Sovietica
poarta o nouda mare batdlie pen-
tru viitorul umanitdtii. Ea pro-
pune Tincetarea definitivd a ex-
perientelor nucleare ca prim pas
pe calea dezarmdrii. Puterile  oc-
cidentale sustin cd nu doresc decit s&
suspende experientele pe timp de un
an. Cit de cusutd cu ata alba este
aceastd manevra, o recunoaste pinasi
ziarul burghez englez ,,Observer" care
constatd cd ,oferta puterilor occiden-
tale, de a suspenda experientele nucle-
are pe timp de un an, este oarecum
Tnseldtoare : fiecare stie cd Marea Bri-
tanie i Statele Unite, dupd ce au
terminat recent o lunga serie de ex-
periente, ar fi dispuse s& suspende ex-
perientele timp de 12 luni, chiar fara
a se semna un acord in acest sens,
pentru a studia datele obtinute pina
acum... Dacd aceastaeste cu adevdrat
pozitia occidentald, atunci ar trebui sd
0 spunem si s& nu pretindem ca dorim
suspendarea experientelor atunci cind
nu dorim acest' lucru®.

Din Octombrie 19t7’ si pinad 'azf, lu.
mea stie de unde vine speranta...

lon Mihaileanu

cu Revolutia

Tndreapta recunoscator  spre partidul
care a condus proletariatul rus la vic-
toria deplina.

E prinosul nostru sincer, pornit din
adinctil inimii acum,la a 41-a aniver-
sare de cind salvele ,Aurorei” vesteau
nasterea lumii socialiste.

Mihail Sorbul

41 de ani

(Urmare din pag. 1)

Marea Revolutie a desfiintat exploa-
tarea omului de cadtre om. A dat fie-
carui om, indiferent de munca pe care
0 presteaza, o demnitate, un sens,
un rost in societate.

De aici nenumarate consecinte tu
regimul economic s. social si, ca un
reflex, in Tnsasi institutiile statului,
in noua lui forma si conceptie. Intoate
manifestarile ideologice, in arta si li-
teraturd

Ca scriitor, semnalez noua concep-
tie despre cultura in stalul socialist.
Conceptia progresista a deschis larg
portile tuturor celor destoinici pentru
a da cea mai stralucitd dezvoltare
culturii, stiintei si artei.

Izolata de consensul complotist dl
conducatorilor tarilor imperialiste care
au simtit, cu instinctul exasperat al ce-
lor care vad cu ochii si sflrsitul si
de unde vine, Uniunea Sovietica, prin
propriile ei mijloace,, numai in acesti
41 de ani a ajuns Tn toate domeniile
in fruntea omenirii. Dintr-o tara Tna-
poiatd sub tar, a ajuns sa aibd un
imens potential industrial care sa ras-
punda la toate nevoile de progres ale
unei mari puteri; sa aiba o agricul-
turd in Tntregime mecanizata; sa aiba
cea mai avansata literaturd, acea-care
a_ revolutionat prin conceptia despre
viatd s rolul scriitorului si prin me-
toda realist-socialista Tnsasi justifica-
rea Si misiunea literaturii; sa impuie
omenirii pentru Initia oara in istorie
o lege moralda in relatiile dintre po-
poare; sa ridice Pacea la un deziderat
universal, care sa asigure prosperi‘a-
tea si progresul tuturor popoarelor; sa
insemne in stiinta cel mai Tnalt nivel
atins pina astazi de ingeniozitatea o-
mului; sa reprezinte Tn jocul de forte
din lume puterea preponderentda pe
care nici o alta, in nici o Tmprejurare,
nu o poate ignora; sa creeze un tip
dc_om nou de o fortd morala neinchi-
puita.

Nu se poate vorbi de Marea Revo-
lutie fara a vorbi totodata de Lenin,
marele ei conducator si apoi marele
arhitect al construirii ~ comunismului
care a prevazut, cu inteligenta si pa-
trunderea sa, toate etapele, toate greu-
tatile ca s: toate mijloacele de a le

nvinge.
. De obicei, marii oameni ai istorici
sint amintiti la ziua nasterii si a

mortii. Se cuvine mai ales sa fie ani-
versati Tn ziua cind au facut acel fapt
de neuitat pentru care au binemeri-
tat de la omenire.

7 Noiembrie e ziua aniversam tui
ILetn_in, tot atit cit este a Mari Revo-
utii.

Demostene Botez
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x 1nda la cel de-al trei-
lea Congres  unional
al scriitorilor sovietici
au mai ramas citeva
luai, st actiunea de
pregdtire a lui in pre-
sa literara s-a inten-

Folosindu-se  de  experienta

de dezvoltarea

in ultimii  am,

sificat.
congresului precedent,
literaturii  sovietice

in conditiile unei lupte mai intense
impotriva tuturor nuantelor de revi-
Zionism, pentru o cft mai strinsd le-
gatura cu viata  poporului,  pentru
realismul socialist, scriitorii sovietici
analizeaza Tn articolele publicate pro-
blemele de baza ale literaturii sovie-
tice.

La o recenta plenara a conducerii
sectiei din Moscova a Uniunii Scriito-
rilor din R.S.FS.R,, romancierul
Konstantin Fedin spunea aceste cu-
vinte: ,Noi sintem scriitori ai socie-
tatii sovietice. Sarcinile noastre sint
sarcinile ei, viata ei este viata noas-
trd. Si anume de aici rezultd inda-
torirea inevitabild a rezolvarii sarci-
nilor literaturii  Tn fiecare etapa, la
fiecare pas, caci poporul Tsi rezolva
sarcinile  existentel sale 1n fiecare
etapa, la fiecare pas al dezvoltarii
istorice a societdtii. Noi ne am decla-
rat mereu si deschis legatura noas-
trd cu viata si repetdm acest lucru
daasebit de staruitor azi, cind curen-
tele extremiste ale literaturii bur.
gheze fsi fluturd din rdsputeri stea-
gurile nchipuitei independente a scri-
itorului fata de viata poporului”. Re-
lulnd cuvintele scriitorului chinez Lu
Sin asupra legaturii inseparabile, 1in
activitatea unui artist care lupta
pentru prezent, dintre prezent si vi-
itor, K. Fedin adauga: ,Intrucit co-
munismul este  nu  numai Vviitorul
nostru, ci si al tuturor tarilor socia-
liste, $i in_ultima instanta al lumii
ntj-egi, noi, scriitorii sovietici, fiind
precursorii literaturii comunismului,
in chip firesc ne luptam pentru pre-
zent, pentru ceea ce este contempo-
ran cu noi. Dar ce este contempora-
neitatea? Putem lua  orice moment,
orice ord a zilei noastre, orice minut
sau secunda. Dar pentru a patrunde
in esenta acestei secunde, pentru a
vedea cum ea caracterizeazd omul.
trebuie stiut ce anume a precedat-o.
Omul e o fiintd istoricd in toate ma-
nifestdrile lui, prin toate insusirile
iui, si 7l formeaza timpul." Dind ci-
teva exemple, K. Fedin conchide:
»Pentru a intelege un caracter, trt-
buie s&-i ntelegem cresterea, trebuie
sa Tntelegem ce elemente contribuie
la aceasta crestere. In ce familie a
trdit, in ce casa, scoald, societate, n
care stat s-a format eroul? Nu Tn-
seamna ca trebuie negresit sa isto-
risim biografic tot ceea ce a alcatuit
viata eroului, dar Tnseamna cd nu
putem Tintelege clipa lui prezentd, fara
sa stim cum s-a format el ca sd poa-
ta ajunge pinad la aceasta clipa".

Director:
Acad. MIHAI

Acad. ZAHARIA STANCU. Colegiul
BENIUC, MARCEL BRESLASU, EUSFBIU CAMILAR,

Pledtod pentru contemporaneitate,
scriitorul leton Vilis Lata aduce intr-un
articol al sau  (,,Datoria literaturii
noastre”. Literaturnaia Gazeta. nr
122) acest argument logic: ,,Nimeni
nu se gindeste sa le interzica scri-
itorilor care au Tnsusiri si eruditie
pentru asa-ceva, dreptul de a scrie
romane sau piese istorice. Toiusi pri-
ma sarcini a literaturii trebuie sa fie
crearea tabloului autentic al \remri
careia aceasta literatura 1i este par-
tasa si martor ocular. Atit de "eridic
si deplin, asa de direct artistic ca
noi nici un scriitor al viitorului nu
va putea oglindi viata si oamenii
pului nostru. Dacd n-o vom face
noi. nimeni n-o va face in locui noa-
tru* Ca un corolar ia aceastd idee.
iata ce mai spune Vilis Late: .Trebuie
sd scriem adevarul veacu'ui nostru!
Ad e o idee simpld si in acelasi tunp
profunda Eu socot cd societatea se
poate bizui ferm pe scriitorii nostri
Scriitorul care si-a Tnsusit metodi de
creatie a realismului socialist va ga-
si proportiile juste pentru zugravirea
elementului pozitiv si a cehii nega-
tiv, a luminii si umbrei Ardtind la-
tura negati'a. ei nu-si va lasa cili'o-
rul needificat asupra atitudinii sale
si nu va jubila pe socoteala greutati-
lor incd nerezolvate de viata noastra,
asa cum fac nihilistii. ci va chema cu
glas tare sl cu caldura societatea la
lupta Tmpotriva neajunsurilor.  Firi
indoiald ca el, scriitor realist-socia-

list, va sti sa vada tot ce e pozitiv,

bun. nou. care duce Tnainte Haft
noastra, si va arata acest hiero n
'imagini literare Ituninoas? care sa-1

convinga pe cititor si  sa trezeasca
Lntr-insu! nevoia de a urma exemplul
eroilor zugraviti. Daca scriitorul

va face acest lucru, el poate fi
credinta” d atitorul sovietic nu-i
accepta, ci fl va respinge".

O chesbune similard  discutd
tr-un alineat din articolul  Tnchinat
problemelor prozei  contemporane
(Lrteratumaia Gazeta. 122) scriitorul
uzbek O. SarafudiBov. subliniind impor-
tanta in creatie a atentiei fata de zugra-
virea eroului negativ, care nu trebuie
expediat prirrtr-o simpla schema: ,,Sa
nu uitam de eroul negath'. Aceasta nu
e 0 chestiune secundard. De felul cum
e zugravit personajul negativ, depin-
de adesea si forta de convingere
eroului pozitiv Cu cit adversarul
mai elastic, mai, inteligent, cu-atft
mai grea lupta Tmpotriva lui".

Aci se ridica problema conflietului.
careia  si-a consacrat articolul
V. Litvinov (Literaturnaia Gazeta. 127).
El subliniaza urmatorul lucru : ,,Atentia
scriitorutoi fatd de conflictele mari
pline de semnilicatii sociale, este in
directa legatura cu maiestria lui
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adaugi: ,,Natura operelor cu conflic-
te acute e stabilitd chiar de viata, de
'lata noastrd, sovietica, in care fiece
fibra respira lupta  pentru victoria
noului Vie si febrild, mereu noud, ea
ifu poate fi introdusa in cine stie ce
.scheme de conflicte» virtuale".

Rasfoind luate revistele  sovietice
din «”imele saptamini putem obser-
va cit de intens si de profund traies-
te in preocuparea tuturor scriitorilor
probfema legaturii lor  organice cu

viata poporului. lata ce spune si
scriitorul azerbaidjan K. Kasum-Zade
(,,Poezie si contemporaneitate”, Druj-
ba narodov, 10): creatia poetului
este _ca 0 padure minunata pe care
iacd o privesti de departe nu zaresti
la Tnceput decit stejarii puternici, u-
luitori  prin maretia lor.  Dar acolo
cresc nu numai stejari. Apropiindu-
tt, vei vedea si trandafiri, si viorele,
si apa de izvor csre curge alene
printre ierburile verzi Creatia poe-
tului este tot aflt de  multilaterald,
multicolora si bogata ca si viata. Si

ADMINISTRATIA; Sos.
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V. PLEHANOV: ,LITERATURA
SI ESTETICA"

In doud volume insumind laolalta
peste 1200 de pagini, Editura de
stat pentru literatura dm Moscova a
tiparit opera critica, si estetica a lui
Plehanov. Editia cuprinde studii con-
sacrate teoriei artei si istoriei gindirii
estetice, precum: ' ,,Scrisori fara a-
dresa", ,Literatura dramaticd fran-
ceza si pictura franceza din sec. XVIII
din punct de Vedere sociologic”, ,,Mis-
carea proletara si arta burghezd";.
Arta si viata sociald", ,,A.l. Hertzen
ti dreptul feudal, ,,Bielinski si reali-
tatea nationald", ,,Opiniile literare ale
lui V,G. Bielinski",- ,,Centenarul nas-
terii lui V.G. Bielinski", ,,Teoria este-
tica a lui N.G. CernisevSki" si nume-
roase studii crittce despre Dobroliu-
bov, Ostrovski, Nekrasov, Gleb Us-

penskr, Lev Tolstoi, H. Ibsen si alti
scriitori rusi si straini.
KORNEI CIUKOVSKI: ,,AMINTIRI

Batrin poet sovietic, autor a nume-
roase versuri  originale si excelent
traducator in ruseste al lui Walt

Whitman, K. Ciukovski si-a publicai
recent memoriile, in care da multe
detalii  interesante si ade&ea inedite

asupra relatiilor sale literare si pric-
tenesti es oamenii pe care i-a curios-
cut temeinic.  Printre  acestia sint:
Repin, Gorki, Briusov, Maiakovski.

ALEXANDR TVARDOVSKI: ,VER-
SURI DESPRE SIBERIA"

Pretuitul autor al poemelor ,Vasili
Tiorkin", ,,Tara  Muravia" si ,Zari
dupa zari" precum si al atitor poezii
lirice, a publicat intr-o placheta opt
scurte poeme siberiene. Intilnim 1n
ele solemnitatea epica a constructiei
comunismului, cu magnificele lucrari
de pe Angara, cu luciul diamantin al
zapezilor sau cu soarele revarsat peste
ierburi, cu pulsul unei inimi noi in
r-eptul taigalei, cu transformarea du-
rilor si fluviilor in ape docile; poetul
cintd un imn omului comunist care a
schimbat infatisarea acestor melea-
guri, altadata salbatice in clestele sti-
hiilor, azi domolite si puse de om in
slujba sa.

gres

numai aceasta anvergura a cuprin-
derii vietii Ti da putintd poetului sa
dezvéluie fiece tema deosebiid, cu
autentica originalitate, cu profunzime
si  vitalitate. Numai 1n acest caz
apare libertatea creatoare si fiecare
temd se imbibd cu toatd bogatia 6x-
perientei de viatd a poetului si este
scéldatd de lumina unui larg orizont
poetic.

Daca Tnsa poetul, luind pana in mina,
nu trdieste prin nimic altceva decit prin
sentimentele lui intime, dacd nu ne
poate spune nimic afard de citeva
episoade din  propria lui  biogra-
fie, el nu va iesi niciodata Tn marea
arena a creatiei.  Oricit de frumoase
ne.ar parea si oricit de pline de aro-
ma florile poeziei lui, de departe ele
nu vor atrage nimanui luarea amine
Forta poetului, izvoarele originalita-
tii lui de creatie se afla numai n le-
gatura sa organicd cu viata poporu-

ora m

SEDIH: ,,MELEA-

NATALE"

KONSTANTIN
GURI

Acest roman, continuare a actiunii
din ,,Dauria", ' zugraveste In ppisaj
dinamic viata oamenilor din Trans-
baicalia pe frontul razboiului civil, si
apoi in actiunea de cdrtsolidarc a pu-
terii sovietice pe aceste meleaguri na-

' t'aiej dupa disitugerka garzilor albe.
<Continuator al traditiei  solohoviene,
K.Sedik tsi .Infatiseaza cazacii in

pihze pictate cu pasta .groasa, n ac- .

tiiini Tn care se Tmpletesc zeci de. des-
tine omenesti si caracterele evolueaza
in conditiile complexe, a'e istoriei,’ cae
ciocnirii In prag a doua epoci: una
care pleaca, cealalta care vine. Se.
pare ca romanul va fi urmat de altul,
care va Incheia o trilogie, Tnceputd cu
;,Dauria”.
NIKOLAI GRIBACIOV: ,LIRICE"
Sensibilitatea speciala a lui Griba-
ciob pentru natura in miscare si pentru
culorile si sunetele ei se manifesta
tp aceasta culegere noud, adunind 35
de poezii intr-o placheta a..colectiei
,,Ogoniok”,. Dar poetul nu e, un paste-
list, cu toate cd elementele naturii nu
sint in poezia sa nici numai un sim-
plu cadru de agrement. Insa tesind
cu finete peisajul cu actiunile umane,
intr-o pinza compactd, poetul daruieste
ideilor sale poetice un aer finviorator,
de mare fragezime lirica. Aci gasim
ploaia, dincoace un tablou de toamna,
in alte parti viscolul, un mar, pri-
mavara, o seara siberiana, apele Bai-
calului, o noapte de iarna, iarba tina-
ra, privighetorile, tunetul, un platan

Mihail Isakovski

. Bate-nfr-una,

sau inima poetului. Dar ploaia Tmbiba
cernoziomul, pregatind recolta, acce-
soriu natural al omului harnic; dpr
privighetorile sint  rugate sa citite
imnul diminetii, al trezirii: dar ini-
mii sale poetul nu-i Tngaduie odihna:
inimd, fn pripa.

Cind .puterea Tnsa, fi s-& sters,

S& hu-ftii ceri s| ma opresc vreo clipa:
Rupe-te si mori asa, din mers.

lata sensul viziunii dinamice a na-

turii la N. Gribaciov |

LPENTRU O STRINSA. LEGATURA
A LITERATURII SI ARTEI CU
« VIATA POPORULUI"

In editura ,,Ishusslvo” a aparut o
culegere 'de hotariri, cuvintari si 'alte
importante documente privihd legatu-
ra. strinsa dintre artd, literatura, si
viata  poporului. Astfel, sint incluse

aici: capitolul Tnchinat problemelor
muncii ideologice din raportul C.C.
al P.C.US. prezentat la Congresul
XX al partidului; cuvtntarea tovarasu-
lui N.S. Hrusciov la receptia oferita
in Palatul mare al Kremlinului in
onoarea intelectualilor sovietici, la 8
februarie 1958; saluturile Comitetului
Central a! P.C.U.S. adresate celui
de-al doilea Congres unional al scri-
itorilor sovietici, Congresului unional
al artistilor plastici sovietici, celui de
al doilea Congres unional al compozi-
torilor sovietici, prezidiului Acaderpiei
de Arte aU.R.S.S. si Conferintei lucra-
torilor din cinematografie: de aseme-
nea, hotarirea C.C. al P.C.U.S. din 28
mai 1958 «Despre indreptarea greselilor
facute in aprecierea operelor ,,Marea
prietenie”, ,,Bogdan Hmelnitki" si,,Din
toata fhima"

25 Octombrie 1917

Din nou, pastrindu-i amintirea viu,
Ma-ntoarce gindul rasunind pe dombre;
N-a cunoscut Tntreaga lume, stiu,

O altd zi ca ziua lui

Octombre.

E Tnceputul Tnceputurilor ea,
Noi i-am vazut atunci faptura clara,

Poporul

nostru cind ntimpina

Tnaltul lui destin, intfia oara.

Puterea-ntliasi

data dobindind

Spinarea prea caznitd si-aplecata.
Si-a d«zdoit-o robul, stdpinind :
Pamintul si tdria-ntila data.

Si rasfirind
In targurile
Résare-nalta

din juru-i ceafa grea
largi ca de genune,
proletara stea

Lumina adincindu-si-o pe lume.

Ce s-a-mplinit si ce se va-mplini —
O, roadele izbinzii proletare !

S-au inchegat de-a-ntregul zi cu zi:
Octombrie le-a scris cu slova tare.

Si daca-aceasta zi a strabatut
Prin zarea fumu'ui de puscd,-albastra,

Din zilele ce-n slavi

s-au petrecut,

E neuitata sarbatoarea noastra.

Tnalta ei lumina se-asternu

Pe santierele Suind sub schele;
Nicicind nu se va Stinge-n lume, nu!
Ci, mai Tnalta, va urci spre itele.

Aoi tiparituri literare si de artda din Uniunea Sovietica,

lelefon:
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In romineste de
Nrchita Staneseu

i

O fotografie putin cunoscuta infa-
tisind pe Maxim Gorki si pe H. G.
Wells, intr-o vila de Unga Moscova,
in 1934 (anul primului congres al
scriitorilor sovietici).

Revistele in 1959

revisfeTe literare so-
vietice si-au si anuntat programul
pentru anul viitor, latd o parte din
lucrarile principale pe care le vor
publica :

ZNAMEA" - Vera Ketlinskaia,
hNumai asa" (roman), Tihon Se-
muskin, ,Trezirea oceanului" (ro-
man) si alte romane si nuvele de
I. Naghibin, Muhtar Auezov, Wan-
da Wasilewska, D. Granin, N.
Gribaciov, Stepan Zlobin, V. Kave-
rin, Em. Kazakievici, Lev Kassil, A.
Korneiciuk, Vs. Kocetov, Leonid Leo-
nov, B. Polevoi, K. Simonov, N. Ti-
honov s. a.

LOKTEABR" - versuri de S. Kirsa-
nov, M. Lukonin, Margarita Aligher,

Unele dintre

Pavel Antokolski, N. Aseev, N. Gri-
baciov, S. Mihalkov, A. Prokofiev,
M. Svetlov, Hia Selvinski, |. Smelia-
kov etc.; romane de S. Babaevski

(,Bogatie”), F. Gladkov (,Tinerete
zbuciumara”), Galina Nikolaeva (,Di-

rectorul uzinei"), F. Panferov (,In
numele tineretii"), K.  Paustovski
,Trandafirul de aur"), romane noi

e V. Kataev si K. Simonov, nuvele
de Vera Panova si N. .Pogodin si'o
comedie de S. Mihalkov. Aceeasi re-
vistd va publica un studiu critic des-
pre dezvoltarea realismului socialist
si, la cererea cititorilor, in cadrul
actiunii de pregatire a congresului
scriitorilor, un mdre numar de por-
trete de scriitori sovietici din ulti-
mele generatii; de asemenea, se vor
purta discuti ample in jurul unor
probleme esentiale, precum : ,Cum
trebuie sa fie romanul savietic", ,Ce
este contemporaneitatea” si altele.

JMOSKVA" — romanul lui Mihoil
Solohov, L,Ei au luptat pentru pa-
me", nuvele de L. Sobolev, V. Poi-
toratki, P. Nikitin, poezii de M. lIsa-
kovski, S. Smirnov, N. Rilenkov s.a.

JINOSTRANNAIA - LITERATURA"  a-
nuntd aparitia  romanelor ,Omul
nostru din  Havana®, de  Graham
Green, ,Hotarirea" de Anna Se-
ghers, a unei serii de nuvele de Mao
Dun. De asemenea revista va pu-
blica proza si versuri de: Aragon,
Tudor  Arghezi, Johannes  Becher,
Pierre Gamarra, Stephan Heym,
Erskine Caldwell, Leon Kruczkovski,
Erich Maria Remarque, Mihail Sa-
doveanu, John Steinbeck, Lion

Feuchtwanger, Ernest Hemingway,
Arnold Zweig, Krishan Chandar etc.

O revista noua

O _REVISTA NOUA a fnceput ,s&
aparA -tn' U.R.S.S. SO -numeste ,/Hu-
dgtnik”, e scoasd de Uniunea prtis-
tifor plastici din JS.SFSR. $l va
apare lunar, in format mare, -cu ilus-
tratii si cuprinzind tirmatoarele sec-
toare ; arta sovietica, teorie si cri-
ticd ; mostenirea artistica ; actuali-
tatea curenta.

MHAT fi dra-
maturga de azi

MHAT, Teatrul Academic de Arta
din Moscova, a_ Tmplinit 60 de ani
de activitate. intemeiat de K. S
Stanislavski si V. Nemirovici-Dan-
cenko, debutind cu  concursul lui
Cehov si al lui Gorki, creind o tra-
ditie dintre cele mai proeminente
in arta scenei, MHAT-ul apartine de'
mult lumii Tntregi. Printre apropia-
tele premiere ale Teatrului de Arid
se numard ,A treia patetica" de N.
Pogodin, ,Lupta pe drum" dupa ro-
1rmanul  Galinei Nikolaeva Si ,Toti
rfimin  oameni” de S. Aliosin.

Si filmul

LOGLINDA FERMECATA" este titlul
unui  film documentar nou, de lung
metraj pentru ecran lat, care va
transporta pe spectatori din regiu-
nile arctice 1in livezile Tinflorite de

la sud, de pe Marea Neagra la Ex-
pozitia internationala din Bruxelles,
din China fin tinarul oras sovietic
Angarsk si din Leningrad in... luna.
Filmul e alcatuit din patru ,povesti" :
,Povestea nordului”, e mi-
nunatelor  transformari”,  ,Poveste
chinezd" si ,Povestea povestilor".
Autorii filmului sint L Kristi si V.

Komissarjevski.

60 de ani

pe scena
OLGA KNtPPER-CEHOVA, una dm
morile actrita sovietice si sofia lui

Anton Cehov, o Tmplinit zilele tre-
cute 90 de ani de viata si 60 de ani
de activitate pe scena.

Cel mai mare
cinematograf

4000 do locuri va avea noul cine-

matograf care se cladeste acum la
Moscova, Tintr-o formula arhitecto-
nich moderns si originala, urma-
rind estetica sali si a cladirii si
confortul desavirsif al spectatorilor,
dupa proiectul arhiteefilor L. N. Pav-
lov si L. I. Goncear.

tei: 1ag 26 lei. Tiparul: Tntreprinderea Poligraficd nr. 2. Str. Brezoianu 23725 xxXii
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in parcul din Gorki e tacere.
Soarele si luna Tsi trec tdcerea

din mind In mina.

Aleile cu nisipuri aurifere

ascund freamatul ierbilor zvicnind in tarana.
Norii Tsi lunecd Tn mutenie ve'ele,
e-0 tacere-ncordatd, ca intr-un gind.
Bancile pe care se-aseazd doar stelele
au Tncremenit, asteptind.

Numai mestecenii, in alba lor manta,
se mai apleacd linga feresti,

poate vor prinde cu-auzul de planta
stiutele voci omenesti.

Si ceas dupa ceas
de paza-i tacerea
eu greul ei nimb...
Aici e tdcere —

ca-n restul pamintului s& urce mai limpede-un glas,

ca 0 punte trecind peste timp.

Aici e tacere —

ea mai limpede s-auzim

cuvintele lui nemuritoare,

mcandescente zburind,

ea planetele, sub ochii nostri rupindu-se
din marele soare.

In ticere si eu am trecut
aceasta punte,
cu secolul fatd in fata.

In parcul din Gorki e tacere,
ca intr-o frunte
aplecatd imens asupra-ntrebarii de viata.

Mihu Dragoirtir

sosise

Burghezi cu palarie englezeasca,

papuci francezi si haine-americane,
sampanie cit timp or sa ciocneasca ?
Spuneti, cit timp vor mai fuma havane ?

Véad sufleeindu-si mfinile Rusia,
venind cu respirarea-ntretdiata,

pe mii de drumuri strabatind cimpia,
si coborind din mii de munti deodata.

S-a Tnrosit, ca la un semn, pamintul.
Drapele-e ? Singe-i ? Singe si drapele!
Miroase-a pulbere de puscd vintul

iar viscolu-i de fier: zvicnes.c srapnele.

Asa-ncepurd muilte revolutii
si, Tntre ele, semanara toate :

prin munti si. pe cimpie evolutii
de singe, si de imnuri, si de gloate.

Atita doar ca se schimba puterea\

trecea cravasa dintr-o miria-ntr-alta
sorbind, otrava o schimbai cu fierea
cind singele se Tntindea ca balta.

Dar alta revolutie sosit-a
mbujorind obrajii omenirii, —

Ea a zdrobit, plesnind ca dinamita
bancherii, grofii, tarii si emirii.

Dansau mortiu jobeneleAnmgbei
in gura find se stingea 1"van/®, ; / V,

iar libertatea, sus, pe md~fezp-
Ui vindeca pentnrf, vecie rand. y<< ; 7

Otrava nu se pal 5\é‘ﬁfﬁiba n fiere,
cravasa nu trecea Tntata mina,”'
ci se scria porunca altei®erp—

i legi, Tn,viers.sni irursa ramin

.Omul se curéta, 1$'/ioc, pyjine/
era, pe sttaguriymina mai cinstita,
simteam cuim .itjitte mine si-ntre tine
puterea noistra cgeste /mai unita.

Ca intr-un

ne comasam

stiind ca pentru veaftrrj® si
au triumfat, luptd,  unei
O alta

deasupra celorlalte, ca
Ne-a mai ramas, tovarase de vise,
un singur vis : sa mplinim Comuna.

Al. Andritoiu

patruzeci

una...

Toamna, vintul e galben si arborele gol.
Dar primavara poate razbi din noi in lume
Chiar daca vintu-si plimba prin aer, rostogol
Diz ceturi mari hranite, imensele-i volume.

De patruzeci si una de toamne, adunind
Tot patruzeci si una de primaveri in inimi.
Spre viata se ridica atitea tari, pe rind
Facand pasi mari din pasii odinioara minimi.

Atunci, un nume : Lenin, si mii de mii de insi
Purcesi in cautarea sublimelor solutii.
S-au dus spre libertate, gasind-o, neinvinsi,
Si daruind-o lumii in mars de revolutii.

Balanta lumii astazi se-.-v.lina nspre noi
Si-cricit venin ar curge din talerul u-ure,
Ea'.anta ne aduce pe drumurile noi
Spre zdrile urzite din gindurile pure.

In patruzeci si una de toamne, a crescut
Calita-n rani si lupte, speranta omenirii
Cd numai noi sintem al vietii scut

Ca numai printre noi cresc trandafirii.

Victor Kernbach

De la Smolnii a pornit in veston sarac,
Fara epoletii de fir, fara decoratii.
Si asa s-a prabusit in primul atac.
Anonim l-au Tngropat printre fulgi, soldatii!
In pamintul inghetat si pierdut sub nea
Trupu-i postament a fost unei lumi Tintregi,
Prima oara linistit somnul si-l dormea

Ca-a rapus lungi dinastii de-mpdrati si regi.

De la Smolnii a pornit In veston sdrac,
Dar in aur 1-a-mbracat astdzi omenirea,
Aur vechi din inimi rupt, luminind prin veac,
Care-1 poate fauri numai nemurirea !

Iui QctombW

Au virsta Voastra»» xisele 1in&It/ i 't! /
au flamura
in tot ce e faptd gF'crez’
va simt pe vot st vreau si-ratez
) LA \
In fiecare rasarit de-soart.-=—,
va chem pe schelej pg¢ santierele noagtre ;
venifi—finga noi, Pavel Korceaghin, Gespaev,
sa ne vedeti armele, sa cunoasteti
—*etasamyntele noastre.

A
In nopti, cind..se linistesc tractolrele-» oimp,
cind la gospodari in Bardgan,
paznicul Tsi faye rondul de noapte,
aud in cimp/ deXleparte, |}
venind ecoul galopului-vpstrur
in lumea/intreaga, peste pamintul a
pentru ~roti truditorii  pamintului.

Voi, vm .traitiXn visele noasAX

in, tot ceea ce construim sF-visam,

pornim deja voi « \-------- 7

si-1I\VVtot ce,, zidim,. ,deasupra srmetot-noastre,

va vai, generatie-a revolutiei
Sr-2X=------ — I< v

In ioq, cind' se limpezesc ochii tarii,

veniti pe sche'.ele ndastfe,

e«roi ai lui Octombrie, , y-,

Tu, Neva, toamrta ta
cu bircile marunte-ale frunzelor'’Aplutind,

si luna albd cake-aruncd-n apa
monede lucitodtOeTsrgint.

tu, INevd, purtatoare de nordice legende,
.pe-oglinda ta se-Qsirifincércaturi de pret
vapoare, 4i paJdig, si stele, §i statui,

si chipul' de arama al unui calaret,

‘ 7

ai rasfoit istotja odsta cu Rusia,
dar/tinijstile tsile  tandari au/Sarit,

cind tunul Auroreiti tras ftrtiia salva,

ca-n luptd nuAint tunuri sa traga linistit.

Matasa transparentd a clipelor de tihna
in fire de’lumina si foc s-a destramat.
Si Revolutia te-a-ncarcat cu lupta,

si/ luptatorii te-att facut soldat.-

(Cunosc imtiMferi muftg”de™apa si de farmec,
St-le-Aslaypsc -inlcintec pe toate cite sint.
Ew~slava cea mai Tnaltd ti se cuvine tie,
tu, Neva a Rusiei, si-a-ntregutui pamint.

Aurel Storin

"De ce4d #ti

nin
Pe Nevski-Prospekt, mult popor
se-adund, val multicolor.
Pe unda marilor multimi
trec chipuri, mii de anonimi.
Ca niste licurici: se-aprind
priviri albastre-verzi, sclipind.
Si murmurul atitor guri
e ca un vuiet de paduri,
intreaga strada treapada
de pasi. Asfaltul freamata.
Pe poduri flutura din coama,
mari, aprigi, caii de arama.
De pe canale, din gradini,
se-na'.ta cinturi si lumini.
Ca apa,-n zidurile toate
bat milioanele de coate.
Doar pleaca unul, si-altul vine,
autobuzele-arhip'.ine.
Mari case albe si uzini
asteapta harnicele miini.
Rasuna-n cer si pe pamint,
adincul, spornicul lor cint
Si pare rasuflarea lor,
pe Neva, fumul toamnelor.
Vin, vin, ca niste ape mari,
si spatii cresc, fara hotar.
Ce vast decor! Ce vast decor!-
Popor... popor... popor— popor ..

Szemler Ferenc

In romineste de
H. Gramescu

Stindardul t

tatfeioozita”

) [////- 'X toamneetmiima, supla si maiastra ;
Nlco’aa} T/al/rtskl

Dar, din culorild care roiesc,
Aok Prsdominarea glastra.
lar celelalte doara lud.slujesc ;

li sint nuantele complementare.
Asa precum de dreptjp se cuvin:
El steag e luptei revolutionare
Si-al prieteniei semffT”ublim;

Ca sd se nasca si ca se-nchege
Prietesugul nostru cu lvan, —
Singele-a curs, si-a luptei dirza lege
Ne-aldatura in veac, inimi si-n an.

De-aceea cind Octombrie prefird
Paleta infinit multicolofd,
Noroade-ntregi i-nalta. pe-a lor lird
Al prieteniei imn de aurora.

Camil Baltazar

Tu,_maica Revolutie,

iei, pe' aspra piatra,
~ sezat-ai nou altoi _t.
i lumini pe strdmoseasca vatra.

Din spuze, dth

A, lupiet foc cto
sa mistuie trecutu-nne |
Chm mistuia, de mult g

X —~
castelor.-;.

In~m

ANtufttsi trudaaW m
e fost in lungul vren
Gorurtii, brazii, aurut Jitr itei,,
Osinda -/ blestemata bogatate.

Cind » stri'ngeam sclipirile din prund
Vechi atiMitgbe vapsi-n iazil morii,
nni virindu-si coltii Tn afuUiX/"s,
clin miezul dulce alcOpiorijr. r
Wi (A"
Ce-a fost mai iehqc™Nun

. -l
lar domnilor ce porunesau de sus \
Ue-ata t"sturnat radvanti-rf .povirnfsuri.

PamintAi parcd si  s-a-mblinzit
Si s-a facut mai darnic n bucate
De cind, din zeci dfe holde, intilnit,
Isy simte glfile-mpreund toate.

Tti, majed Revoluti mi-esti steagV
Si viitorul, Rodnig un podknM

P&mintul rthstru-i jspru, dar mi-e drag,

Si fiu fL-or/mai robje- tfornnjj.

Vlaicu Birna

lustratii de IULIAN OLARIU
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Uniune Sovieticd,
Patrie a celor liberi,
<8 Maica a Revolutiei.
Oare numai acele popoare
Care-au ajuns la maturitate

liberatoare,

Vor defila prin orase si sate,
Ind!ltindu-si cintarea frenetica
In marele vint
Stirnit de Octombrie pe-acest pamint?
Nu, nicidecum!
Toate milioanele, nenumarate,
Ce se mai zbat in robie si-acum,
ou ce: ce-si mai au in bezna salasele
i-ndurd -ce-a Tndurat
poporul tau, altadat’,
v rrtarsahii a'aturi de tine, in toate orasele,
rlinrrnd'xtitea primejdii,
TEK asteaptax marea lumina
Xregtim” faclia nadejdii.
<d-a nadArX dintr-a ta.
d lant va cadea. \

Miini si Zi  tdtva sa vina'!
<N\X
Uniune Sovietica, A \\ \

Patrie a celor liberi, liberatoare.

Maicd a Revolutiei:

Oare doar oamenii care

Sint azi in fiinta

Vor veni sa-si Tnalte cintarea frenetica

De recunostintd, \ W,

In marele vint |

Stirnit de Octombrie pe-acest pémTr{t%

Nu, nu doar eil

Ci toti cei

Care-au rabdat vreodatj

Robia cumplita,

Toti cei ce-au luptai "fbau -rourft far sa-si poatd
Dobindi libeitatea Tftrnttd, —=
Toti cei ce, z”rijfiin hrube adinei.

\ &duvitj de . lumingd, d*-a lungul anilor

Nu s-au tirif niciodatd pe brinct,

CL s-au sculat jmpotrya tiranilior.

Toti cei te #a lasat' mostenire,

Nouad,: nepotilor, tu oSebire, » 1

U- J, Bt -Aft  X|ra'atitor viaturi parute, — '

Vor veni sa te slaveasca, pe in
?1 3.1

i, T9niuner"Sovitiica,

n [Patrie a, celor liberi, liberatoare.
Maitd d £eupy .
Oarg doar 'vremea noastra si cele
V?veni la a ta sarbatoare
jSa-ti<nalte cintare Jr/etica

In mérele vint \><

ytAStifiiit de Octombrif pe-acest pamintT
A\l U, nu numai ele, fireste!
X Omenirea de "piftoe, liberd toata,

[H —a

De nevoi ,si razboaie/ pe veci;

Omenirea Aiea'sto, . care-mplineste J

Tot ce-am sperat noi, visind ani Tntregi;
t "Omenirea aceasta, descatusata,,X

& V& Sili si Imposibilul Tnsusi sa poatd

€
W" D“"e|"d taina vietii

Si aptinzind Tn om flacdra vesnicd a tin

. Omenirea aceasta fiti multumeste si ea
x—~Pentru ca /prin lupta-ti mareatd si grea

Si-a dobandit libertatea, tdria

Si bucuria!

Uniune Spvietica,

Maica a Revolutiei celei mai mari din istorie:

leri, Agfi Isit Mfine se-ntrec in fapta, gind si sim-
K X tire frenetica,

Sa-ti (slaveasca inegalabila glorie!'

[ Alfred Mergui Spedbir
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Petre Solomon

Legenda

Regii s-au miniat

cd Volga s-a revarsat — cincizeci de metri —
precum si Nilul odinioard se revarsase

si se mimase regele Feros,

regele Egipetului, Feros,

asa s-au miniat si regii lumii

ca Volga a baut sudoare, singe

si lacrimi a baut, s-a revarsat

rostogolind copacii seculari in mersul ei,
rostogolind si muntii Th mersul ei,

conace si cazarmi si temple,

asa s-a revarsat si Nilul Tn vechime

si se miniase rege’'e Feros,

regele Egipetului, Feros,

si pe terasd a iesit cu sulite de aur

cu virful de otel muiat Tn zeci de otrdvuri

ce numai vracii sai le cunosteau si regele Feros:
»,unde te duci tu, fluviule? Opreste. iti spun 1"
Si-n pieptul Nilului el sulita-si zvir'i,

precum zvirliserd si regii lumii sulitele

n pieptul Volgai.

far Volga doar a rfs,

cum rid fluviile

lovind pietricelele pe prundul lor,

numai ca Volga a ris mai tare

13 munti rostotm'ea Tn mersul ei,

rostogolea copacii seculari,

si s-a deschis si s-a Inchis intr-o clipita

si sulite regesti Tnghitind,

acele suliti de aur

cu virful lor muiat in zeci de-otravuri

ce numai vracii lor le cunosteau si regii lumii,
Si totul a pierit in fluviu,

conace si cazdrmi, si temple,

si regii, si palatul au pierit

precum pierise regele Feros,

regele Egipetului, Feros...

Dimes Rendis

Octombrie

In ochii lui se rotea stepa intinsa,

marginea ei de cenusa. Ca si ceilalti din transee,

isi atirna uneori nostalgia de sirma ghimpatd;

alteori cite un surfs; alteori cite o fisie de zare...

Cind era obosit Tsi stergea cu miinile murdare de pamint
somnul de pe frunte. Dar stia cd totul se va sfirsi curind;
stia cd timpul creste ca un val, se rostogoleste

nestavalit; vuietul adinc al timpului

se auzea, dincolo de suierul gloantelor, dincolo de explozii...

Venise Octombrie cu nesfirsite nopti albe.

Cuvintele oamenilor se sfirseau

intr-un Tnceput de lumind; gindurile erau

flacari mari de adevar, hotaririle

fisii lungi de metal rosu.

In ultimele noPt,i clandestine ap&satoare

se prabuseau clipe arzind

ca bucdti mari de matase putrezitd in palatele vechi.
Cu semnele rosii ale viitorului venise Octombrie...

Si atunci si-a dat seama ca prin el

soldatul simplu cu stepa nostalgicad-n ochi,

timpul trece mai limpede. Calca

peste trecutul ciuruit de gloante,

peste vechile lui dureri, pierdut in suvoiul de oameni
cu umbre sfisiate pe fatd, cu armele dreptatii Tn mfini.
Ardeau si ultimele bucdti de noapte,

iar in vintul puternic al diminetii

rosul filfiia peste acoperisuri, [IHffia peste lume...

Matei Calinescu

Sarbatoare

Soarele se prelinge Tn rodii, lumina ochilor tai
infloreste strdzile, pasul
iti udd cu aur asfaltul. In fiecare chip
intilndsti propria ta bucurie, elanul.
Sarbatoare! Steagurile rosii usor leganindu-se cinta,
trezesc amintirile:
Aici 'a fost o cocioabd Tmbracatd n zdrentele amurgului,
vintunle fluturau departe glasul ros de cancer; aici
un saracacios depozit de lemne; acolo
bodega sarmanilor maturdtori, a poetului
traducdtor al lui Keats. Somerii
dormeau pe cuburile de piatrd din piatd — soarele
fi minglia cu degete uscate, vintul
le zvinta plamimi umezi.
Dar a venit Octombrie Rosu prin poarta de aur
a lui August 44! A venit
ca o ploaie de lumind peste tara. Fara el
si dragostea noastra ar fi crescut altfel:
—ta poate si acum m-ai privi
ca o aspra statuie a suferintii
de sub ferestrele Tnalte ale inimii mele. Degetele tale
ar fi crescut peste ochii mei ca zece flori palide;
ne-am fi hranit
cu plinea marilor incertitudini. Sufletul
s-ar™ fi plecat in mutd crispare — o ramura uscata,
1 leganatd in nori cenusii.
Si atrazile ar Ti ramas melodii -.de Jazz ~dureros,
populate,cu tipatele' copiilor alungd+i-duL. orfelinate,
poate cu tipetele noastre de nestirsita. \autare.
Dar Octombrie a “eritt ca o ploaie ae lumina
sub carez AXi'i----- "

Petre Stoica

Parcd eu Tnsumi as fi fost de, fatd, as fi
miinile, hainele, armele, .
‘dreptunghiul Ito_niri()s al privirii cdzut pestd zapadd,
tuminind, adincind prospet,lmea'.tépx. Aﬁ N
‘ I :
Stiu_aceste feteybdrboase, obosite, ascutite de-ncordars:
ochii: doua frutize, jpfilmele, surprifiseGj® soarele 'primaverii:

strigdtele Yagusi Uyde mahorca,f de "Veghe:
arbori dezgoliti -rindérétrfg, )Qrusc~lini$t(1a marii.

Stiu si pasii. Altfel se-aud pasii lor, ciudat si maret,
ca lumina garilor natale in noptile Tnghetate,

ca un lant regulat de puscasi rosii coborind dealul,
cu Internationala limpezitd de mai multe graiuri prietene.

Rasund, tovarasi, pasii vostri Tn cugete,
sau ziua, granitele,
cu sunetul lor grav pe cei cazuti,
trezest' infig stea2ul dreptdtii in inima capitalismului.

Grigore Hagiu



