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Partidul
fi credfia med

. nuf 1958 este 11 douazecilea de dnd, la
Sighisoara, mi s-a tiparit intiia carte de
versuri tutelatd de N. D. Cocea, si »' trei-
zecilea de ctad, intr-o foaie literara a lui
Tudor Argfrezi, nu mai mare dedt o ba-
tistd, mi-ati aparut primele Incercari poe-
tice originale.

Mi-aduc aminte citeodatd de aceste timpuri de mult tre-
cute. Ce greu Tmi era la Tnceput sa scriul Nu cuvtote-
le-mi lipseau, nici mestesugul, atit ctt exista, de a le
lega ntre ele, asa ca sa fintruchipeze imagini. Altul era
baiul, cum spun ardelenii: nu aveam despre ce sa scriu.
Mi se parea ca Alecsandri, Eminescu, Macedonski, Cos-
buc, Goga, Arghezi au spus tot despre tot ceea ce e fru-
mos si ma simteam ades un stingaci ucenic al lor sau
al altor maestri ai altor popoare. Mi se pdrea cd moi o
pana veche intr-o calimara cu cerneald uscata.

Dar rata ca dupa ani de cautare cerneala a Tnceput sa
se umfle si sd clocoteasca Tn vasul ei devenit neincapa-
tor, iar pana sa joace sprintena pe hirtie! Ce se intim-
plase ? De unde bogatia de probleme si dorinta irezisti-
bila de a le comunica Tn versuri semenilor ?

Venirea lui Hitler la conducerea Germaniei si fasciza-
rea ei fulgeratoare mi-a cimentat, prin ororile fascis-
mului, Tn suflet o urd pe care nimic n-o poate dinamita.
Am luat apoi cunostinta de glorioasa luptd a comunistilor
romini, de greva ceferistilor din 1933 la Grivita, si mi s-a
umplut sufletul de minie Tmpotriva domnilor din Romi-
nia, singerosii cdlai ai muncitorilor grevisti, dar si de
mindrie cd, Tn acele momente cind n Europa crestea
talazul fascismului, Tn tara mea se ridica o stinca.

Toate acestea mi-au indicat ou rosu drumul spre aceia
ce luptau Tmpotriva fascismului, spre aceia ce sustineau
cauza oamenilor muncii. La Tnceput nu mi-am dat seama
ca aceastd noua situatie, aceastd atitudine schimbata fata
de viatd va pune capat si secetei de probleme literare in
care ma zbateam. Dar cind mi-a venit sa scriu despre
acest nou drum Tn viatd, despre aceastda perspectiva,
blocatd de munti si de neguri, dar si despicata de vat
luminoase, am simtit ca vreau sa le vorbesc oamenilor,
latd ce nu era nici In Alecsandri, nici Tn Eminescu, nici
Tn Macedonski, nici n Cosbuc, nici In Goga, nici In Ar-
ghezi pe atunci. De atunci m-am simtit un om caruia I
s-a aratat un drum si nu se mai 'nvirte nedumerit la ras-
cruce, de atunci parca mi-a sapat cineva in suflet o fin-
tina cu izvoare bogate. Aceasta indrumare, initial mai
mult o indreptare personala catre un tel. sovaie-nica, cu
abateri spre focuri mincinoase de pe comori inexistente,
s-a transformat fintr-o orientare constienta, cu obiective
clare, in urma contactului nemijlocit cu miscarea munci-
toreasca. Rezultatul a fost rapida mea dezvoltare lite-
rard si aparitia primului volum, axat in tiniHe hii prin-
cipale pe idei revolutionare, desi nu fara confuzii une-
ori.

Drumul apucat o datd, chiar dacd pe el sint si urme in

Bf

zig-zag, l-am tinut una finainte, iar carul poeziei de-a-
tunci incoace nu l-am bagat in sant, macar ca erau
gropi si Tntuneric destul. Meritul este al Panidu'.ui Co-

munist din Rominia, care pe oamenii ce s-au indreptat
spre el a cautat sa-i tina mereu aproape. Meritul meu a
fost numai de a fi iubit poporul muncitor, de a fi crezut

ORGAN SAPTAMINAL AL

,Sa fii partidului ostean"

In cei ce votau »a-i creeze o aoartl dreapta ti de a fi fost
pasionat de mestesugii scrisului.

Desigur, n-a fost usor in acele timpuri sa treci, cu dn-
tece potrivnice unei lumi asupritoare si pradalnice, prin
toate hatisurile, capcanele, ispitele si mai cu seama aub
ochii vesnic atenti ai organelor de control, cenzura bur-
ghezd si Siguranta Generala- Totusi, recitite primele vo-
lume ale mele: .Cintece de pierzanie”, «Cintece noi",
«Orasul pierdut”, ,Poezii" si «Un om asteaptd rasaritul",
scrise Tn timpuri cumplite, Stimele doud Tn plin razboi,
ele rezista indeosebi prin miezul lor revolutionar al ca-
rui autor este de fapt paitiduL

Scoala lui, cu idefie mari ale comunismului si cu lupta
patriotica si revolutionara dusa de clasa muncitoare mo-
bilizind poporul, scoala pe care am frecventat-o atunci
pe ascuns, mi-a fo6t larg deschisa dupa actul revolutio-
nar de la 23 August 1944 si Tn anii ce-au urmat. Fara
sd ma consider cine stie ce Tnzestrat, ma simt totusi unul
din scolarii cel putin dornici si silitori de-a se patrunde
si de-a aplica in practica poetica de fiecare zi Tnvatatura
marxism-leninismuiui si lupta multipla, bogata a parti-
dului, precum si toate indicatiile Iui, Tn construirea, pe
toate planurile, a Rominiei socialiste.

Esti comunist, fii deci erou!
Raspunzi de fericirea lumii
Aici pe suprafata humii

In evul luminos si nou.

sint versuri pe care le-am spus nu numai pentru altii,
ci si pentru mine Tnsumi. Aceasta raspundere, pe care o
Tmpartasesc Tmpreunda cu toti tovarasii mei poeti, devotati
cauzei socialismului si a pacii, si care nu este decit Tn-
susirea constientd a punctului de vedere al partidului si
a Tndrumarii sale pe tarim cultural, artistic si cetatenesc,
ma face sd nu simt istovire in munca si sa tin cu stras-
nicie drumul realismului socialist, pentru a reda Tintr-o
farima de poezie cit de dt ceva din maretia timpurilor
noastre. Numarul cartilor mele dupa Eliberare a crescut,
dacd e s& numar si pe cele de critica si proza, a crescut
de la cinci la douazeci, cele mai multe fiind de versuri,
realizate in mai putini ani dedt mi-a trebuit pentru un
patrar din numarul lor Tnainte de Eliberare. Totusi, eu le
socotesc pe toate numai niste modeste Tncercari, debuturi
mereu reluate, catre o desavtrsire artistica si cetate-
neasca. pe care probabil nu vot atinge-o niciodata com-
plet si care cred ca se rezuma Tn aceste versuri, dezide-
rat si Tndreptar:

Sa fii partidului ostean
Gata mereu ta gfad si fapta
Sa dai o judecata dreapta

Si sa nu tremuri de dusman.

Acest drum, care nu este usor, caci necontenit cere o
improspatare a cunostintelor teoretice si practice, precum
si un contact fara Tintrerupere cu realitatile vietii, este
pentru mine singurul mergind catre adevarata libertate
a omenirii si catre deplina desfasurare, Tn pace, a forte-
lor ei creatoare, si acest drum duce in comunism.

Mihai Beniuc

PIESE MOll UN REPERTORRLE
TENM"TREEOR SOVIETICE

eatrele noastre, aflate
acum la inceput de sta-

articol scris pentru

gice pe care le fac unii oameni care
s-au rupt de miscarea victorioasa a

giune, au pus Tn re-

pertoriul lor piese inte-

resante si atragatoare,

care aduc n scend ca-

ractere semnificative, e-
venimente importante si coniiicte ve-
ridice. Aproape toti dramaturgii au
oferit teatrelor piese noi, Tmpletin-
du-si  propriile  eforturi  creatoare
cu avintul  general al  muncii
cu care  poporul nostru  Tntim-
p:na cel de al XXlI-lea Congres al Par-
tidului Comunist.

Printre piesele noi sint doua drame
ale lui N. Pogodin: ,A treia pate-
tica" si ,Mica studenta”. In ,A treia
pa eticd", piesa care Tncheie trilogia
inchinatda marelui Lenin, inceputa cu
,Omul cu arma™ si ,,Orologiul Kremli-
nului”, dramaturgul a Tnfatisat figura
profund umana a lui llici, in zilele
tragice ale bolii care i-a adus moartea
Prezenta nemuritoare a lui Lenin in
faptele si in gindurile poporului con-
stituie tema acestei piese importante.

,,Gazeta Literara"

de vasta cuprindere a evenimentelor
si caracterelor omenesti. In..Mxa stu-
denta" Pogodin infatiseaza un crim-
pel din viata tineretului nostru uni-
versitar, aratind cum se consolideaza
si se cadleste o fire tinara. Dramatur-
gul dezaproba in aceasta piesa a sa
complicatiile sufletesti cultivate inten-
tionat, ca si atitudinea de raceala fata
de oameni care se poate tranforma in
indiferenta sau chiar cruzime.
Dramaturgul Victor Rozov termina
si el acum piesa ,O luptda inegala-,
fnchinatd deasemeni tineretului, afir-
mind dreptul celor Tnca foarte tineri
la dragoste, la casatorie. O piesa care
condamna unele atitudini revizioniste
a fost scrisa de dramaturgul Gheorgti
Mdivani. ,,O noapte de furtund” nu e
numai titlul piesei si nu reprezinta
numai timpul actiunii. Doar cu intu-
necimea noptii poate fi comparata acea
ratacire, acele serioase greseli ideolo-

poporului lor, care s.au situat pe po-
zitia unor meschini panicarzi cuprinsi
de spaima mic-burgheza in fata noilor
realizari. in fata noilor perspective Tn-
draznete ale dezvoltarii economiei na-
tionale

Celei de a patruzecea aniversari de

Al. Pimenov
redactor sef adjunct al revistei ,Tea*/"

(Continuare In pag. 7)

TITUS

upa citeva schite, seni-
LD mate in colaborare cu
Francisc Munteanu, i
un mic volum de ,,Po-
vestiri" cu eroi pe ca-
re Ti vom 1intllni ulte-
rior in creatia sa ro-
manesca (Mihai Jurca, Holtzmann),
Titus Popovici cucereste atentia citi-
torilor si a criticii cu doaa romane
masive (Strainul — 1955 si Setea —
1958), captivante prin universul creat
si problematica densa, acuta, Tn ime-
diata ei  actualitate.  Surprinzatoare
este maturitatea romancierului la o
virsta afectatd de obicei exercitiilor,
dibuirilor. Cu o viziune sigurda, de o
exceptionala amploare, Titus Popovici
isi incepe creatia de prozator prin
construirea unei lumi organizate dupa
complexa dialectica a vietii, cu 0 mis-
care impetuoasa Tn timpul istoric, cu
medii sociale variate si drame ome-
nesti, impresionante. Din aceasta lume
romanesca. multiforma, se detaseaza
prezente vii, tulburatoare prin con-
stiinta pe care o impun, prin trans-
formarile pe care le traiesc, prin me-
sajul pe care-1 aduc: Andrei Sabin,
George Teodorescu, Mitru Mot.

Titas Popovici este pina acum un
romancier al momentelor revolutiona-
re, al epocilor de puternicd tensiune
si efervescenta sociald, de bruscad
schimbare calitativd a valorilor uma-
ne. ,,Strainul™ Tsi concentreaza Tntrea-
ga trama epica in jurul evenimentelor
din august 1944, inceputul revolutiei
socialiste din tara noastra, iar in ,,Se-
tea” drumurile fictiunii literare con-
verg catre exproprierea marilor lati-
fundiari si Tmproprietarirea taranimii,
realizarea unui vis de secole al n.ase-
lor de truditori ai pamintului. Titus
Popovici evolueaza, prin urmare, in
timp, trecind prin revolutii. Orgoliul
legitim al marilor creatori ai realis-
mului critic era de a face concurenta
stdrii civile. Realismul socialist adau-
ga acestei extrem de importante cu-
ceriri a literaturii din trecut, obligatia
esteticd de a face concurenta istoriei.
LIstorismul”, ridicat la rangul de prin-
cipiu estetic de catre Maxim Gorki, a-
dauga starii civile, starea sociala si
timpul istoric. Eroul romanesc nu se
mai determind numai prin contempla-
re, meditatie asupra rostului sau in lu-
me si autoexplicare, dar prin partici-
pare la transformarea inevitabilda a

UNIUNII

Coperta albumului Sadoveanu

n vitrinele libr&riilor

. a aparut o carte

noud, — o0 cart» cu

totul deosebitd. O Tm-

binare de carte si al-

bum. Sint Tn ea ma*

multe fotografii decit

text, si totusi paginile ei parod ar fi
scrise, toate. Rfndurile par niste ver-
sete din cine st'e ce pravila veche
in care s-a fixat ntelepciunea unui
popor, «j-ir fotografiile, — unele Tntre-
gesc epopeea vietii de munca si de
creatie a acelui scriitor In opera ca-
ruia a prins glas si istoria acestui
neam si multe veti umile si necu-
noscute dintre fiii lui, iar altele
oglindesc, stralucit, frumusetile celor
mai pitoresti plaiuri din tara noastra.

Ati inteles fireste cd este vorba de
volumul omagial pe care Constantin
Mitru, cel care l-a alcatuit, l-a Tnchi-
nat vietii si operei maestrului Mihail
Sadoveanu.

In tara noastrd, ca si aiurea, s-au
alcatuit monografii de pictori, s-au
publicat si volume omagiale, s-au
rcris vieti romantate, sau de-a dreptul
romane cu viata unui om deosebit, a
unui poet sau luptdtor pentru libertate
Recunostinta si  admiratia poporului
pentru cei mai alesi fil s-au expri-

mat Tn felurite chipuri prin pana unui
scriitor care si-a preluat asupra-si
acoastd sarcina.

CREATORI $1 OPERE

POP

lumii sau la Tncercarea zadarnica, re-
trograda, de a opri istoria Tn loc. Este
clar ca ,starea civila" capata in acest
mod o perspectiva noud, planuri si
profunzimi  remarcabile,  nebanuite.
Trebuie adaugat ca aici nu este vor-
ba de un simplu comandament estetic,
elaborat in mod dogmatic, ci de un
comandament al vietii, al desfasurarii
istorice pe care estetica nu-1 poate
ignora.

Din universul romanesc, coherent si
strdbatut de impetuoasa miscare Thain-
te a istoriei, pe care a Tnceput sa-l edi-
fice Titus Popovici, se ridicd o Tntre-
bare esentiala pentru Tntelegerea lu-
mii socialiste: cum ajung oamenii la
comunism, Tn epoca noastra, pe ce
drumuri si Tn ce Tmprejurdri? Tntreba-
rea constituie, de fapt, impulsul acti-
vitatii romancierului si in  romanele
sale aflam rdspunsul. In esentd, lumea
romanesca a Ity Titus Popovici este
o larga reprezentare epicd a modului
in care ia nastere si se formeaza con-
stiinta comunistd, spiritualitatea co-
munistd Tn toata complexitatea ei dra-
maticd, la oameni diferiti prin educa-
tie si provenientd sociald. In universul
creat de Titus Popovici, contactul oa-
menilor cu fenomenul sovietic este ho-
tarttor, dar procesul revolutionar are
loc Tn virtutea destinului pe care oa-
menii de pe aceste meleaguri si l-au
ales. Suslanescu, intelectual pervertit
totalmente de mentalitate burgheza,
Tntreabd, auzind vorbindu-se de revo-
lutie : ,,Va& bizuiti pe rusi, pentru re-
volutie ?* La care Mitru Mot, taran
sarac si urgisit, raspunde: ,Ba, ne
bizuim pe multele  noastre amaruri,
domnule I" Mitru Mot este posesorul
unor certitudini  grave, oferite de o
existentd tragicd sub imperiul exploa-
tarii. Si cu toate acestea, nici drumul
sdu spre comunism, spre  constiinta
fnaltd a constructorilor socialismului,
nu va fi usor. Cu atit mai greu, mai
sinuos si plin de imprevizibil, va fi
acelasi drum pentru Andrei Sabin, ti-
narul razvratit din ,,Strainul".

Andrei Sabin este un personaj lu-
ciferic, la virsta adolescentei, ceea ce
complicd si mai mult fisa personald
a eroului. El aspira cu puritate juve-
nila catre un tarim spiritual, pus sub

semnul demnitatii umane, ai onest.td

PROLETARI DIN TOATE TARILE, UNITI-VAI

GAZETA LITERARA

Foto Dan Grigorescu

Dar volumul despre care vorbesc,
intitulat ,, Aspecte din viata si opera
lui Mihail Sadoveanu", reprezinta un
gen nou, necunoscut la noi si, pe cit
stiu, nici aiurea. El e o operda deli-
cata de compozitie Tn oare cititorul va
gasi: citate din opera si cuvantarile
maestrului, facsimile, fotografii de
familie, — cele mai multe necunos-
cute, — peisaje, case si locuri legate
de viata si opera celui mai mare
etntaret al pamintului nostru; tipuri
de oameni din opera maestrului, care
au trdit sau traiesc pe undeva, uneori
prin adincuri de codru sau prin stu-
fariile Deltei; fotografii cu grupuri de
scriitori care zugrdvesc viata priete-
neasca a acestora; copertile volumelor
si reproduceri numeroase din ilustra-
tille lor cele mai artistice, acte si do-
cumente de demult care jaloneaza de-a
lungul a aproape opt decenii viata
unui om, daruita, zi cu zi, afirmarii
geniului acestui popor; minunate pei-
saje din tara noastrd, acele a caror
frumuseti au intrat, nemuritoare, Tn
paginile operei maestrului; reproduceri
de tablouri, nenumarate- scene din
viata marelui nostru scriitor, dintre
care unele, prin semnificatia lor, sint

Demostene Botez

(Continuare in pag. 2)

VICI

tii si libertdtii vdzutd Tnca prin pris-
ma individualului. Se simte ultragiat
de mediul ipocrit, deficitar din punct
de vedere intelectual, al liceului, unde
totul se desfasoard ca un ritual pen-
tru transformarea tinerilor n instru-

lon Vitner

(Continuare tn pag. 6)

NAGY ISTVAN:
,,Dincolo de bariera"

cum 18 ani, Tn 1940, cind raz-

boiul se anunta tot mai ame-

nintator si teroarea fascistd de-
venea tot mai odioasa, N'agy Istvan
incepuse lucrul la romanul ,,Dincolo
de bariera".

Lumea romanului e aceea a perife-
riei orasului industrial.  Pe strada
Cosbuc, ca 1n toate strazile situate,
undeva, dincolo de barierd, se Tnsira
pe cele doua parti casute marunte, da-
rapanate, adevarate ,adaposturi de
Tnchiriat”, numerotate ,.eu sot si fara",
formind un fel de comunitate neorga-
nizatd, Tn care unitatea spirituald are
evidente determinari sociale. Locuito-
rii straddutei sint aproape toti oameni
necdjiti, cu sdracia transformatd n
traditie, adapostind Tn sufletele lor ge-
nerome idealuri totdeauna gata sa-si
imp rta putinul cu cel Tn mai grea

SCRIITORILOR DIN R.P.R.

8 pagini 50 bani

Da, fiecare an e-un an festiv,
latoria nu-ngheata-n catastif.

Un sens-al

drept ca lumina,

Un miliard —

Revolutiei — strabate,

luro”™t  jumatate.

din douda miliarde —

Sarutd rosul simplelor stindarde.

Si trece-nflacarata
Fertilizind desertul

lor stafeta
pe planeta.

Sarbatorim. Mereu sarbatorim.
Multime-am fost. Acum sintem multimi.

lar ziua va ramine sarbatoare
SL-acum — si-n cosmicele calendare.

Nina Cassian

PENTRU REALISMUL SOCIALIST

Imperativul calitatii

Discutia despre realism ne este ne-
cesard 1n aceeasi masurd in care un
comandant de unitate militard, Tna-
inte de a porni la atac, nu poate sa
nu oonsulte Thcd o datd harta, oricit
de bine ar cunoaste terenul. Ar fi
gresit sa bdnuim ca ar exista prin-
tre noi scriitori care se declara par-
tizani ai realismului socialist, dar
nu-i inteleg cel putin principiile esen-
tiale. A le explica pe acestea Tnseam-
nd deci, si pe drept cuvint, a forta
usi deschise. Unele aspecte ale noii
metode au fost Tnsa Tntrucitva ince-
tosate si de unele greseli ale noastre
(neindreptate sau insuficient Tndrep-
tate pina in momentul de fatd). Si mai
ales, de diversiunile ,,nimicitoare” ale
revizionistilor. A le lamuri si a cu-
rata astfel conceptia asupra metodei
realismului socialist de zgura unor
interpretari cind vulgarizatoare, cind
fals Tnnoitoare, este o sarcina ce ni
se pare a fi pe cit de actuald, pe atit
de Tnsemnata.

Nu de mult, In presa literara so-
vieticA a fost viu criticata parerea
potrivit careia unele lucrdri slabe, a-
parute in ultimii ani, nu sint realism
socialist.

S-a aratat, si pe drept cuvint, ca a
pune problema asa finseamnd, de
fapt, a capitula in fata unor diver-
siuni revizioniste. Pe scurt, istoricul
chestiunii e urmatorul:

inca de la primele lor atacuri, a-
vind drept scop compromiterea totala
a realismului socialist, revizionistii au
cautat exemple literare Tn stare sa
demonstreze pretinsa neputintd artis-
ticA a acestuia. Si le-au gasit, Tn
mod firesc, printre acele lucrari so-
vietice ce fusesera un timp laudate de
0 parte a criticii, cu toate ca lipsu-
rile lor artistice erau evidente. (Cele
mai des citate au fost ,,Lumind dea-
supra pamintului" de S. Babaevski.
»,Oameni la volan" de Ribakov si al-
tele!. Revizionistii tipau: ce e realism
socialist? Si raspundeau tot ei: rea-
lismul socialist Tnseamnd cutare i
cutare (enumerau toate lucrarile slabe
de care Tsi aminteau). Deci...

Lipsa de buna-credintd a unor atari
argumentari e mai mult decit evi-
denta. S-ar pdrea ca nu e nimic mai
firesc si mai usor decit s-o demasti,
subliniind falsitatea premiselor si a
argumentarii. Totusi unii critici n-au
facut-o, ci au Tngeput sa se apere. Ei
enumerau din nou si din nou lucra-
rile slabe scoase de sub raftul uitdrii
de revizionisti, declarind cd ele nu

reprezinta realismul socialist. Realis-
mul socialist inseamnd Gorki, Maia-
kovski, Solohov, Alexei Tolstoi etc.

in acest fel se accepta tacit tocmai
acea confuzie a valorilor pe care re-
vizionistii se strdduiau s-0 rdspan-
deascd. Luind in discutie unele gre-
seli de acest fel ale revistei ,Vo-
prosi literaturi”, prezidiul Uniunii
Scriitorilor sovietici arata, si pe buna

cumpand, mereu amenintati de peri-
colul somaj'ului. Bedb textilistul a vi-
sat Tn tinerete un petec de pamint si
0 casutd la tara. A trdit cincisprezece
ani cu familia in desavirsitd mizerie
»~economisind” bdnutii, si asa putini,
pentru ,marele vis". De fiecare data
se pdrea ca izbinda e aproape, dar
realitatea se grabea sa-i demonstreze
implacabil, contrariul. Intre timp a
rinduit nenumadrate profesiuni  si la
sfirsit, cind si-a dat seama ca aleargd
dupa himere, a constatat ca din toata
truda s-a ales ,,cu mina goala" Toth
pantofarul munceste ziua Si noaptea
la ,reparatii urgente”, ar vrea sa
citeasca, sa fnteleaga rostul lucruri-
lor dar nu poate pentru ca ,,numai pin-

Z. Ornea

(Continuare tn pag. 6)

V. NICOROVICI:
,,400 zile in orasul
flacarilor™

n Editura tineretului, Tn co-

lectia ,,Patria noastrd", da o re-
plica serioasa acelui gen de reportai
literar in care domina nu fenomenul
social abordat, sensurile lul intime,
majore, ci impresiile mai mult sau
mai putin  sugestive ale reporterului
respectiv. pe marginea  fenomenului.
N-am aminti un asemenea gen de
reportaj care opereaza asupra  unei

Cartea lui V. Nicorovici, tiparita

dreptate, ca nu trebuiesc amestecate
douda probleme cu totul distincte: cea
a orientarii ideologico-artistice si cea
a realizarii. Apartenenta sau neapar-
tenenta la metoda realismului  so-
cialist a unei lucrdri reiese nu din
realizarea sa artistica, ci din orienta-
rea ei ideologico-artisticd. Daca nu o
subliniem raspicat, ajungem in situa-
tia unor elevi prosti, dispusi oricind
sa supraliciteze pe mentorii moder-
nismului, atunci cind, pentru a face,
reclama ,.teoriilor" lor, ei enumera de-a
valma (In tabdra modernistd) pe So-
lohov si Kafka, Leonov si Joyce.

O lucrare realist-socialista, oricit de
stingace si slaba ca realizare artistica
ar fi, este totusi, ca orientare, infinit
superioara oricarui roman rafinat de-
cadent. Si nu e de demnitatea noas-
trd sa renegam aceasta convingere.
lar daca o facem, cadem cu necesi-
tate in alte greseli si anume: Tn pri-
mul rind restringem nepermis sfera
de manifestare a realismului socia-
list. eliminind din ea tocmai acel
izvor imens de initative creatoare. n
care si prin care se plamadesc viitoa-
rele opere Tintr-adevar reprezentative.
Realismul socialist continud si_ duce
mai departe, pe o treaptd mai Inalta
Intreaga traditie progresistd a artei
umane. Dar totodatd e si mostenito-
rul direct al artei  proletare de la
Tnceputul secolului, al acelei arte care,
fara a avea pretentie de a concura
marile piscuri ale geniului artistic, a
constituit totusi izvorul miscarii de
revolutionare a conceptiilor estetice. in
raport cu noile cerinte ale epo ii re-
volutionare proletare, ale constructiei
socialismului.

In al doilea rind, acceptind ideea
de a exclude din discutie tot ce este
mai putin reprezentativ din punct de
vedere al realizdrii, cedam fard sa
vrem presiunii  estetizante, transfor-
med — Tmpotriva conceptiei marxist-
leniniste asupra artei — criteriul es-
tetic Tntr-un criteriu unic si determi-
nant

Dar daca in problema care ne in-
tereseaza aici (raportul intre realism-
socialist si realizarea artistica) gresea-
la de mai sus este desigur posibila,
cel putin tot atit de ddunatoare e si
acea care se fnscrie in aparenta la
extremitatea cealaltd. Avem in vedere
anume tendinta unora de a porni de
la premisa justd a prioritatii orien-
tarii, pentru a desconsidera criteriul
realizarii artistice. In aceastd ordine de
idei, nu e lipsit de interes sa reamin-
tim una din pretioasele indicatii cuprin.
se Tnraportul C.C.al P.M.R., prezentat

Mihai Novicov

(Continuare in pag. 6)

realitati specifice, din afara ei, tinde
sarj descifreze elementele prin compa-
ratii, prin categorii aduse Tndeobste
din domeniul livresc sau din domeniul
naturii si nu cautd cheile Tn chiar
interiorul lumii luate in discutie —
daca el n-ar atinge, in ansamblul re-
portajului actual, proportii remarca-
bile. Si maii ales daca tinerii scri-
itori, care se consacrd reportajului,
n-ar cultiva cu preponderenta o astfel
de modalitate care lasd porii deschise
influentelor neasimilate,  superficiali-'
tatii, atemporalitatii. Mai mult decit
oriunde, in reportaj ne aflam n fata
unor originalitati coplesite, Tn speta,
de ilustrele modele oferite de arta lui
Geo Bogza, preluate formal, de tineri

V. Nicorovici a inteles ca problema
rezolvarii acfuale a reportajului  tine

Stefan Planuiescu

(Continuare in pag 6)



ntr-iin sens cit mai larg,
Tntreaga opera, sadove-
niand e marturia unui
suilet de o receptivitate
neobisnuita, e memoria-
listica indirectd. Si mai
este act de prezentd,
chiar atunci cind mitul in care se in-
fasoara confesiunea, apartine trecutu-
lul istoric sau fabulos al poporului.
Povestitorul cu .resurse nesecate mar-
turiseste undeva ca e mai la largul
sau Tn inventie decit Tn ,copii dupa
naturd**. Alirmatia nu ne surprinde.
In esenta ei, creatia epica e rodul
imaginatiei, pe terenul, fireste, al rea-
litatii. Putini Tnsa dintre fauritorii ar-
tistici ai unui univers poetic si;au
luat ragazul de a se destdinui cu pri-
vire la formatia lor, la ,anii de uce-

nicie” ai mestesugului  scriitoricesc.
Mrthail Sadoveanu ne-a daruit, sub
acest titlu *), istoria Tnceputurilor

sale literare de pe bancile scolii si
pina la retragerea sa gospodareasca la
Falticeni, Tn 1906. Este una dintre cele
mai frumoase carti ale maestrului si
o culme a literaturii noastre memoria-
listice. . De aceea ne-am bucurat de re-
aparitia ei, Tn primavara, n ,Biblio-
teca pentru toti™ si intr-un tiraj de
peste doudzeci de mii de exemplare.
Mai e nevoie sa adaugam ca am fa-
cut, cu un fel de voluptate, colationa-
rea textelor, ca la clasicii din trecut,
ca sa verificam diferentele de la o edi-
tie la alta? zTextul a fost redat inte-
gral., cu respectul cuvenit si clasicilor
in viatd. Lexicul si fonetismele provin-
ciale, atit de savuroase, au fost mai
totdeauna conservate, cu exceptia for-
mei vrai de la verbul a vrea, sistema-
tic Tnlocuit cu vrei. E singurul act arbi-
trar... de vointa, pe care-1 |mputam
responsabilului cartii, pe linga citeva
greseli de tlparZ) si inadvertente.
Astfel, expre5|a cea Justa in editia
princepsj*este ,lei aur, iar nu lei
ae aur", Ica la pag. 103, si somnia
iar nu insomnia, ca la pag. 157. Fru-
mosul cuvint somnie e atestat de Dic-

tionarul limbii romine literare contem-
porane, v. IV, S—Z, Editura Academiei
R.P.R., 1957, la pag. 173, cu doua

texte din Sadoveanu si al treilea din
Odobescu. Talmécirea propusa de noul
dictionar este: somnolenta. Am pro-
pune si sensul mai general: stare de
somn, ca termen antinomic la insomnie,
stare de nesomn. Reducem la atita ob-
servatiile noastre care nu s-ar slei de-
cit Tntr-o cercetare de metodologie edi-
toriala, aci neoportund. inca o data, ne
bucuram ca s-a retiparit lin intregime
si in genere corect,, una din cele mai
putin raspindite opere al marelui scri-
itor. Am caracterizat-o ca unadin cele
i frumoase totodatd. Intr-adevar, e-
xemplarul din 1945 |-am citit cu multa
luare-aminte la  aparitie, cind i-am
treierat .semnificatiile cele mai izbitoare
«si. I-am recitit, de atunci, fard nici o o-
bllgthe profesionala, pentru simpla
noastra desfatare. Este o carte de ca-
epdtii- pentru oricine dintre familiarii
scrisului  sadovenian si ar mai putea
folosi ca atare pentru oricine, mai ales,
nazuieste la o carierd scriitoriceasca.
Cartea incepe, in  Introducere, cu
note asupra originilor scriitorului. Ta-
tal, Alexandru, avocat la Pascani, era
fiul unui gorjan, refugiat in Moldova
dupa rascoala lui Tudor Vladimirescu.
Autorul restabileste aratarile paharni-
cului Constantin Sion, Tn parte ero-
nate, din Arhondologia Moldovei. Sa
ne fie Tngaduitd observatia cd arhon-
dologul e paharnicul Constantin Sion,
iar paharnicul' Costake, pe care mae-
strul 1l dd ca autorul cartii, nu e unul
si acelasi cu arhondologul, ntr-o va-
riantd onomastica, ci un frate al sau,
despre al carui caracter dirz am intre-
tinut cindva pe cititorii nostri.
Mama, a doua sotie a avocatului,
era 0 urmasa de razesi (razes, razesi,
asa ortografiaza autorul Tn prima
editie, nu razas si razasi, ca noul edi-
tor 1), deposedati de apucatorul domn
Mihai Sturza si se numea Profira Ur-
aaki. Mezalianta, simtitoare si in cla-
rele sociale mijlocii, n-a fost lipsitd
de unele consecinte morale, fin anali-

i-am dat Tntiia data sea-
ma de Tnsemnatatea iro-
niei in creatia sadove-
'niand atunci cind — era
o seara rece, limpede, cu
ninsoare de basm —
l-am auzit pe maestru,
cUindu-se.  Nu, fireste, pentru ca n-as fi
eurprins de la cele dintii lecturi ironia
scriitorului, dar nu realizasem inca la
ei nici flnetea nici functia surisului,
functie pe care o socot esentiald. Am
auzit adeseori vorbindu-se despre Sa-
doveanu ca despre un povestitor mol-
com ce vede viata mai degraba pasnic,
tnlaturind de la sine duritatile, dramele,
surparile interioare; ar fi revenit de
aceea scriitorilor mai noi datoria de a
prezenta ,viata reald": agitata, cruda,
trepidantd. Impresia, falsa, provine nu
din cunoasterea operei insasi, ci din
confuzia dintre continutul emotiv si a-
titudinea ataracticd a scriitorului. Daca
am relua tabelul, de tristd amintire, Tn-
ceput de Sanielevici si I-am extinde la
intreaga creatie sadovenianda, ne-am
cutremura si am cutezanta sa afirmca
nimeni (nici chiar Rebreanu) nu a a-
sezat pe scena literaturii noastre o0 a-
semenea acumulare de tragedii, drame
si zbateri omenesti ca Mihail Sadovea-
nu. Natura Tnsasi, al cdrei poet e re-
numit a fi, nu este pentru dinsul decit
un loc al uciderii, al hdituirii necurmate,
al pandei si al spaimei dobitoacelor, loc
din care fisneste tipat de durere si
moarte, Sunetul ataractic al operel,
sensul ei optimist nu vine de fel din
ascunderea adevarurilor crude ale tre-
cutului, d din raportul dintre scriitor
si dramele ce ni le povesteste, adica
o problema de conceptie.

Realitatea e cd Sadoveanu ar trebui
asezat printre marile spirite critice,
printre marii ironisti, alaturi de Vol-
taire, Anatole France, Cehov si Shaw,
fireste cu specificul sdau. Crohmatnicea-
nu l-a asemuit odatda cu France si a
vorbit de influenta lui Cehov in acea
::re a operei oare dezvaluie viata oa-
men or d; prisos din tlrgurile vechii

Moldove. Asemandrile meritd a fi ex-
tinse fara suprapuneri ridicole, ele fiind
nu expresia unor spirite saltdrete cl
— spuneam — urmare a unei conceptii.
Atitudinea fata de pasiuni, fottjepcfu-

Ihall Sadoveanu memorialist

zate de memorialist Tatal, un scepUc
de tip voCtaifian, si-a ct'ekir. c3pci
ntr-un spirit de libertate rantuil.
Tngaduind primului nascut dm nc-a
alianta sa plece cu pusca la umar inca
din primele clase de gimnaziu. Sici
nu ne putem nchipui un alt Minai
Sadoveanu, dar este sigur ca fara a-
ceasta latitudine pedagogica, povesti-
torul ar fi fost lipsit ce marile desco-
periri sufletesti din ,,mparatia apelor*
si de la ,,nads florilor*. care au in-
lesnit colectarea timpurie a unui re-
zervor mereu Tmprospatat de senzatii
si impresii naturiste. Sub acest raport,
asadar, educatia paterna a fost favo-
rabila evolutiei spirituale sadoreniene.
Pe de alta parte, insd, tatal era un ci-
tadin categoric, dublat cu un dispret
total fatd de tdranime, dispret merginG
pina la’ repUISIe Moartea neasteptata
a mamei, Tn virstd numai de 34 de ara.
a pus pe adolescent Tn Taja cu o noua
realitate: lumea taraneascd, cu tradi-
tiile ei vii, Tn familia defunctei, care-I
cucereste. Aceastda evolufie morald e
dezvoltata Tn cap. X, Initiere, unul din
cele mai pregnante si mai revelatoare
asupra formulei spirituale a autorului.

Unul din cuvintele cele mai folosite
in critica de azi e substantivul patos.
Vechiul sens peiorativ, de emfaza ver-
bald sau de retorica goald, a cazut,
facind loc celui nou, spre a desemna
pateticul tinui sentiment sau al unei
actiuni, dramatismul  unei existente.
Accentul se pune, asadar, azi, pe au-
tenticitate si patosul se decerne expri-

marii acesteia. Daca este asa, ntre-
buintind cuvintul n acelasi sens, rare-
ori am intilnit n literatura noastra

memorialistica un patos mai sobru si
mai convingator decit istorisirea pen-
duldrii adolescentului ntre cele doua
influente morale parintesti.

Maestrul memorialist se caracteri-
zeaza printr-o neobisnuita stapinire de
sine, printr-un stil al retinerii, printr-o
frind proprie clasicilor. Discretia sa
proprie ne stinghereste Tintr-un fel
apasarea prea puternica n analiza
unor sentimente gingase ale adoles-
centei. E suficienta indicarea acestui
proces sufletesc, care si-a pus pecetea
pe toata activitatea scriitorului Tn ger-
mene de atunci.

Tot atit de interesanta e prima reac-
tiune a adolescentului fata de exploa-
tarea la care erau supusi taranii n
fata vechii justitii:

»Intr-o zi, fiind Tn camera grefiera-
lui judecdtoriei, am vazut pe un taran
nacajit tntre ,,scriitorii” oficiului. Avea
nevoie de un act si il Tnconjurasera
toti. Se aflau Tmprejurul lui ca divinii
de prada, mi_ficeau cu ochiul, socotim
du-ma fara nici o Indoiala aliat al kx

— Bade, Ti zicea unul dintre con-
topisti, — afld dumneata ca fara pa-
rale nu se face nimic. Trebuie timbru
si scrisoare.

— Bine, raspunde taranul cu rece-
nere. S& dau dreptul judecatii Cit?

— Apoi sa vedem si sa facem soco-
teald.

Scriitorul  Tncepe a face socoteala
in vreme ce taranul trage punga *e la
briu si-i desface taierele. Erau tre
in jurul lui. In clipa aceea i-am razm
cum isi apleaca o data tustrei priviri.?
sondind, sa vada ce este acolo. in sa-
raca.punga a nevoiasului, — ca sa in-
teleagd cit pot lua. Dacad se poate sa-
ia tot, 7i iau tot cu inima usoard, pur:
ce ridica ochii de la pungd, Tmi fac
iar semn de ntelegere.

— Acest om se afla totre litx. . i-am
zis eu tatalui meu. cu aprindere.

Tata a ascultat atent ce-i stxmeam
si m-a privit lung. Nu-i placea pzs.~
nea pe care 0 puneam in chesca asta*
(pag. 121-122)

Fragmentul acesta ne sugera <fcr?r
aspect al umanismului  sadoveniar.
Este intli acela ce ordin cultural. n-
temeiat pe cunoasterea adine:td a ma-
rilor literaturi din vechime pina a«firi

pe cunoasterea modelelor nepieritoare

VOLUMUL

nea, nu trebuie confundatd cu desprin-
derea lasd de suferinta umana sau cu
calmul glandular. Este privirea lucida
a pasiunilor, descrierea lor cu calmul
naturalistului, dar — simultan — cu
simpatie si solidaritate omeneascd. A-
ceasta simpatie (destul de slaba la
Voltaire si Shaw) ni-1 face atit de
drag pe marele Cehov. Si pe marele
Sadoveanu.

Daca Voltaire a scris _,Candide”, nu
e pentru a combate optimismul, adica
ci prosteasca incredere in fatalitatea $|
spontaneitatea binelui. Marii ironici
umanisti n-au respins catastrofalele
pasiuni ce ne bintuie, orgoliul stupid
si_Tntreaga viziune s_ublectl_\nsta a In-
mii, Tn numele ascetismului, a ,lepa-
darii de sine”, a mortificdrii pentru
»pacatul originar". Ei nu doreau stearpa
renuntare la bucuriile firesti; fiind oa-
meni, nimic nu le era strain. Era
vorba, dimpotriva, de o traire deplina,
totald. Pasiunea tinde sa devind'ex-
clusivd, exhaustivd, unilateralizeazd si
prin aceasta produce alienarea. Lucidi-
tatea de sine, cunoasterea obiectivd a
propriei sale vieti da posibilitatea unei
trairi multidimensionale, a dezvoltarii
armonioase, imposibila fard participare»

inteligentei. Refuzind Includerea in o-
biect, asimilarea cu partialul, acesti
mari umanisti — printre care si Sa-

doveanu — au folosit Ironia ca o dis-
trugere prin (tjtototie a pasiunilor ex-
haustfs> «w prIfiKtHI

ale : erelor tramcase, cu totul nelipsita
incepator, care nu poate ria-

zu. ia o «réerenttere in necunoscut
Ami de ucenicie ne introduc n ate-
Tiani Tirtoriihii care a cunoscut na-
tura ca pictor. p.eneristi, iar mai
iaaiaie, iu iarreatia sa culturala serioa-
sd. favorizau de mediii cultural ai
ljceuloi Natiooal din lasi si de o in-
tmsé arjcziUte intelectuald. Hoinarul
eu undita si cu pusca era in acelasi
timp 1e neostenit dtrior si un scriitor
precoce. inzestrat cu spirit autocritic,
cire-1 Tndemna si « revizuiased ne-
cor.tnu: r-.ar.-srrself si sa nimiceasca
fard regret ceea ce nu-1 satisfacea. La
cptstrezscl am..xceanul se virase tipa-
rit la Bucarestr. fuses: nevort din dis-
ciplina scolarl si-s aleagd un pseudo-
nim. pcugraria rerste scrise de dinsul
in intregime, citind totodatd pe mani
povestiteri rusi si occitartalL De pe
bancile scoli, elevul ij; cocstra.se

stiai dessnnatn personaje, neingadmnd
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tiactuale asupra ratiunii. Desprinderea
de obiect nu e deci o chestiune d: teh-
nica literara, de curent sau scoald, ci
o0 atitudine epica decurgind din concep-
tie-

E de mirare cita apropiere se afla
intre 0 anume laturd a ironiei lui Sa-
doveanu si a lui I. L. Caragiale, mai
ales a lui Caragiale din ,schite* si
,momente"”. Aceastd modalitate a iro-
niei sale o foloseste (apare la) Sado
veanu Tntru micsorarea nucilor orgolii
ce amintesc de ,broasca micd cit un

ou”,, D-sa, domnul Vasile Berbec, no-
tar de Movileni, isi ascunde micile sale
gainarii prin delirul absurd de tip Rica
Venturiano. Cind i se vorbeste de drep-
tate, macaie: ,Vorbesti cu mine
fleacuri. Parca n-as fi facut si eu stu-
dii. Am facut, slava domnului! Spu-
ne-mi de rege — ma 1inchin, salut si
zic: sa traiasca | Dar Tncolo, cultura
ne aratd cd nu este decit electricitate.
Prin urmare, slabeste-ma. Sa-mi fie
mie bine si sa trdiesc ani multi pe
pamint!"  (,,Pastele blajinilor", pag.
90). Acest ..sa-mi fie mie bine si sa
traiesc ani multi pe pamint" e crezul
burgheziei mari sl mici de dragul carui
crez era gata a savirsi ticdlosii mici
sl mari. Doamna Aglaie Berbec (stntem
la ticalosiile mici) nu suferea cd sotia
vehilului, Natalia, dupa ce ii trecea pe
dinaintea ochilor covoarele, horbotele si
gtavatarwy’l (cumparate, stia M

nimanui sa i-o jigneasca. Tot de atunci
a Tnteles sa cultive ,prietinia” sfsi-a
facut numerosi ,,prietini” dintre colegi
sau dintre oamenii din popor pe caro
i-au scos Tn fata nenumaratele-f dru-
metii.

Si cu aceasta ajungem la al doilen
aspect al umanismului sau'.

Mihail Sadoveanu a iubit din tine
rete omul  muncitor, cu aspiratiile,
bucuriile si mai ales suferintele lui,
pe care le-a intuit cu simpatia
creatorului  epic.  Literatura sa a
urmdrit  totdeauna ridicarea  seme-
nului sau prin editurda si bunastare.
Opera sadovenianda nu e numai
0 vasta orchestratie a naturii,
in al carei sin primitor autorul ei s-a
simtit mai bine decit ta ,barbaria ci-
vilizatiei" (pag. 304). In mijlocul ei
se iveste omul muncitor, cu dreptul la
0 viatd mai bund si cu care scriitorul
leaga prietenie, cum este ,Vlad Nun-
caevici de la Pascani, maistru cu re-

ce bani..) Tncepuse de la o vreme sa
afirme ca sint mostenire de familie
(pag. 149). Repertoriul scriitorului, T
scene in care doamnele satului isi spun
rautati cu zimbet si sg lovesc in fraze
ceremonioase, e nesfarsit. De aseme-

nea, nesfirsitd e si nuantarea, ironiza-
rea micilor orgolii. Cu simpatie: zice,
proaspatul tata Laurentiu Costea:

..Numele copilei mele va fi Eugenita.
Se impotriveste cineva ?* (pag/ 1911)
Scena cu vizita lui Costea la circiuma
lui Bercu Printu, cind afla ca e tata,
aminteste de moftangiul lui Caragiale,

care mergea la berarie, din sensibili-
tate, cind T1i facea nevasta. Sau, alt
dialog caragialiap: De aceea ti-am
dat pe Aripina. Ca << faci fericitd.
— O voi face, cocoana Smarando: ai
parola mea de onoare" (,,Cazul Eu-
genitei Costea", pag. 194). Circiuma
unde notabilii satului fac politica Tnalta

e beraria unde Mache si Lache, la a-
peritiv, discutda aprins cestiuni arza-
toare (id. pag. 201). Alteori, dispretul

e accentuat, ca la petrecerile vehilului
care (acesta e un ticdlos mare...) zice:
,Ce sd facem si noi T Ca niste oameni
vai de capul nostru! Mincdm oleacd
de icre, s-acelea negre | bem niste vin,
s-acela vechi 1* (id. pag. 149).
Discrepanta dintre esentd si aparentd
— sursa comicului — este la Sadovea-
nu un mod de temperare (blajin sau
eapru) a moravurilor. Natura sociald

nume n atelierele cailor ferate"
(pag. 140).

Anii de ucenicie sint si un repertoriu
bogat al vietii literare bucurestene din-
tre anii 1900 si 1906. Numeroase si-
luete de scriitori se perinda, unele Tn
care simpatia portretistului nu e lip-
sita de o ironie abia perceptibild. Li-
teratura era pe atunci sub semnul
boemei, careia memorialistul i se sus-
trase ca sa se faca prisacar, in preaj-
ma ,,.Dumbrdvii minunate".

Carte nerezumabila prin bogatia ei
de amanunte de viata si aproape ne-
analizabila prin farmecul ei lingvistic.
Anii de ucenicie se cuvine sd fie in-
terpretata in clasd, pentru lectiile ei
de frumusete.

Serbsii Cioculeseu

1) Anii de ucenicie. Cartea Romi-
neasca, 1945, 323 pagini.

2) Cu pentru eu, pag. 227, iubeau
pentru hibeam, pag. 172, ,,domeniile

voastre"  pentru ,,domnule voastre",
pag. 85, subtire pentru subtirel, pag.
157, Jar'a crede"  pentru fara o
cred»*, pag. 186 etc.
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a umorului sau (afirmatia ar avea ne-
voie de o ampla exemplificare, dar fap-
tul e categoric) face — atit la Sado-
veanu cit si la Caragiale — ca trata-
mentul, atitudinea, sa difere dupa po
zitia sociala a personajelor. Afectuos
tatd de oamenii simpli, cu ironie in-
gaduitoare fatd de micii functionari
si negustori, el ia, in fata burgheziei,
o atihidine totala de respingere. Ifo-
sele micii burghezii care, parasind stra-
vechea traditie populard, se aldtura u-
nei alte culturi, noi, pe care nu reusest
s-0 cunoasca, Ti prilejuieste deseori

glume, lata scrisoarea de amor a Pau-
linicdi, fata lui Bercu Printu: ,.A iubi
este o placere. A fi iubit este o fericire.
lubesti si esti iubit, iubesc si sint iu-
bitd. lata ambele defecte (s.n.) pe care
noi le posedam. A ta pour toujours”.
(pag. 205). O cucoana se mira ca
Dumas a scris aceeasi carte si in fran-
tuzeste, o Tnaltd doamna zice hirchii,
carche, levorver. E ironia filologicad a
lui Caragiale care ne dezvaluie multe.

Sadoveanu nu tine discursuri despre
minie. lata un omulet scund si con-
gest™, tulburat de minie: ,,Asta era
prea mult. Domnul Gherasim Tulbure
se zvircoli, ca sa se smulgd din pa-
mint, si se repezi la mosneag" (pag.
86). Ridicolul ucide. Alteori, ironia e
o euforie domold, transparenta, ca aceea
in care si afla simpaticul Levi Tof:
LHAtentiune! zise ei veael. Levi Tof e*-

Album SADOVEANU

(Urmare din pag. 1)

scene din istoria culturii poporului
nostru.

Astfel, cu .-ceste multiple elemente
grafice si plastice, volumul prezinta
cronologic, laolaita, viata si opera lui
Mihail Sadoveanu,—o viata ' meireu

impletita, ca un fir de aur, cu acea

a neamului sau din strabuni si pina
astdzi, si.. o opera, cit un continent
literar, Tn care sufletul peisajului ro-

minesc, oameni si locuri, se recunosc
prezentate fidel in forme in stare sa

infrunte veacuri.

Ca orice opera de compozitie, car-
tea aceasta, deosebitd ca alcatuire, a
cerut inteligenta, bun gust, masura, o
amanuntitd cunoastere a operei celui
omagiat, ca si a vietii lui publics si
intime. Traind de ani de zile in apro-
pierea lui Mihail Sadoveanu, Constan-
tin Mitru a avut posibilitatea fa
cunoasca deplin climatul vietii si al
conditiilor Tn care autorul ,Fratilor
Jderi" si-a scris operele din ultimele
doua decenii. El i-a putut cunoaste,
ca putini altii, marile lui preocupari,
ca si acele ceasuri din viata in care, cu-
treierind tara si amesteeindu-se priete-
neste, ca. tovarasi de breasld, cu vi-
natori si pescari de pe toate melea-
gurile tarii, a regasit In oameni si lo-
curi si sufletul, si graiul, si nazuin-
tele stramosilor, si pe acele ale celor
um|||t| si ofensatl

La aceastd atit de frumoasd opers,
au lucrat in colectiv: Constantin Mitru,
redactorul volumului, Dan Grigorescu,
cel care a adus arta lui in toate foto-
grafiile reproduse, lonel Jianu, res-
ponsabilul de carte, cu experienta si

ochiul lui de critic de artd, Ida Mar-
cus, Tn munca dificila de tehnore-
dactor si arhitectul lon Baroi, cel care
a pus n pagina.

Variatia materialului cartii te face

?-0 urmaresti de la Tnceput pina la
sfirsit cu o placere nici o clipa sla-
bita, ca pe rprnanul vietii unui om
drag.

Textul, compus aproape exclusiv din
scurte citate din opera maestrului, Tn-
tregit cu fotografii si peisaje, alci-
tuiesc laolalta minunat figura marelui
nostru Sadoveanu.

Acei care au urmarit discutiile ce
au avut loc Tn presa asupra actuali-
tatii, asupra legaturii scriitorului cu
viata si Cu poporul, asupra adevara-
tului patriotism care trebuie sa Tnsu-
iileteasca opera unui scriitor pentru a
reprezenta  specificul national, sau
asupra notiunii de scriitor-cetatean,
vor gasi Tn acest volum, cu privire
la toata acestea, o demonstratie con-

creta din viata si opera urnii mare
«criitor.

Citatele din opera maestrului au un
caracter lapidar d# maxime rerise

fntr-o limba neinchipuit de frumoasa,
insdsi conceptiile sociale si  umane
care uneori cer expresii aride si aproa-

pe tehnice, sint exprimate aici lim-
pede, Tn cea mai desavirsita forma
literard. Tnca Tn 1948, Mihail Sado-

veanu scria apelul catre carturari:

»A venit vremea sa ia toti cartu-
rarii tuturor popoarelor pe sama lor
lozinca din ultimele decenii de lupta
a muncitorilor: ,,Carturari din toate
tarile, uniti-va!* Uniti-va Tmpotriva
rasismului, a prejudecatilor sociale, a
grandomaniei nationalismelor, a celor
ce propaga ura si neincrederea. Uniti-
va pentru nfratire si pace. Ca sa aiba,
in sfirsit, rdgaz neamurile, sa-si educa
fiecare tributul de bine la progresul
umanitatii*'.

Tesatura cartii  evidentiaza apoi
nespus de pregnant legatura dintre
opera maestrului si locurile si oamenii
patriei noastre. Peisaje si chipuri de
oameni din cartile maestrului, sint
totodata locuri si oameni reali, pre-
zentati in fotografii, Tn asa masura
incit nici nu mai stii daca nu cumva
natura nu s-a conformat operei, dind
p asmairii miez de realitate. Vezi cu
Uliii aievea: crisma lui mos Precu,
conacul din romanul ,Venea o moara

lutd pe domnul notar" (pag. 88). Sau
acea ironie ntelegatoare fatd de mi-
cile necazuri ale existentei: ,Eu n-am
cunoscut o prietinie la un pahar de
vin, eu n-am iost beat odatd, asa
ea sa-mi cinte lautarii. Of! Nu pot
spune ca n-am fost fericit, Tnsda am
dus o viata mizarabila..." (pag. 208).
Alteori, sub o aparenta inocenta, ironia
este teribild. Costea Tsi anunta sotia
ca i s-au gasit bani lipsa, la casa, si
nu are de unde-i restitui, sotia (care
nu vrea sa-i dea banii necesari, desi
are de unde), il pofteste la masa: ,La-
urenhu Costea izbuti in slirsit sa rac-
neasci cu strisnicie: — | asi-ma-n
pace cu masa. Nu-mi trebuie nimic.
Sint un om dezonorat si tu ma poitesti
a supa si fripturd. — Avem pui cu
smintina*. (,,Cazul Eugenitei Costea"
pag. 244). Si teribild e sl acea gesticu-
latie oratorica a insensibilei femei al
carei sot s-a Tmpuscat, ironia e aici
rece, durd, a.cunsa: ,,...doamna Agripi-
na Costea a tipat de trei ori cu-n glas
sfisie'or, dupa care a nceput a spune
telurile lucruri despre cea mai mare ne
norocire care s-a putut ntimpla vreo-
datd unei femei pe lumea asta Tn de-
cursul veacurilor" (pag. 259).

Ar fi 0 naivitate s& credem c& am
fi putut enumera diferitele nuante ale

ironiei s’doveniene, dacda n-ar fi nici
macar din aceste doua — ,Pastele
blajinilor". 1935; ,Cazul Eugenitei
Costea"”, 19C6 — romane. Ele nu au

putut da decit o sugestie. Si mai ales
nu au rezolvat problema pe care o ri-
dicasem aici, la Tnceput. Ironia, tre-
cind in infinite nuante, de la blindete
la minie, nu, constituie decit o moda-
litate esentiala a distantarii de obiect.

De altfel, — vom Tncerca s-0 dovedim
ulterior — nu putem vorbi, la Sado-
veanu, numai de distantare. Scriitorul

nu urmareste defilarea pasiunilor doar
Lprivitor ca la teatru..". Exista la el,
in acelasi timp, o miscare de apropiere,
de includere si de contopire. Se poate
afirma, cu rigurozitate, ca Sadoveanu
respinge burghezia, cu valorile ei a-
chizitive, si se integreaza poporului
muncitor si valorilor Tui de umanitate

si generoasd bunétate.

Paul Georgescu

pe Siret", hanul  Ancutei, Valea
Bistritei, iazul Somuzului, pe Radianu
din ,,insemnarile lui Nezulai Manea", pe
Pavel Baci, pe Gheorghe Meiu, pe mos
Barea (,indianul™ de la Cristesti), pe
Badea Toma Orasanu din ,,Valea Fru-
moasei”, pe Mistreata Grisa din nu-
vela Modoras, pe parintele Isidor de
Miercurei, pe ursul Musii... Sincroni-
zarea aceasta e urmaritd de autorul
cartii cu multa abilitate. Uneori, un
peisaj, cum este cel al riului Mo'dova
la Verseni, locul de nastere al Profi-
rei Ursache, mama maestrului Sado-
veanu, explicda parca si chipul blind,
si fondul sufletesc al acesteia din fo-
tografia imediat urmatoare dar si ge-
niul naturii din opera fiului, unde, asa
cum spunea lbraileanu, natura pare si
mai frumoasd decit este Tn realitate.

Pagini Tntregi de fotografii si ex-
trase din ,,Anii de ucenicie", dau acte
si documente, noi de un deosebit in-
teres nu numai pentru biografi si is-

torici literari, dar si pentru zecile de
mii de cititori ai maestrului: Tnvata-
torul Busuioc, coperta abecedarului

Creanga din 1887, calendarul pentru
toti din 1885, certificatul de absolvire,
profesorul  Stino, casa parinteasca,
scoala... copildria maestrului Tn ima
gini.

Nu e lipsit de interes sa vezi ca,
atunci, Tn 1893, casa din strada Ro-
mina din Falticeni, e neinchipuit de
veche si mizerd, cu sindrila acoperi-
sului putrezita si vinzolita de vint, si
ca la cerdac si Ta gard sint mai multe
ostrete lipsa decit Tn fiinta.

Fotografia titlurilor revistei de fol-
clor ,Sezdtoarea" si ,,Ravasul Po-
porului” sint marturie a grijii pe oare
maestrul a avut-o Tntotdeauna pentru
culturalizare™ poporului si valorificarea
comorilor lui artistice.

Deosebit de interesanta si plina de
invataturd pentru toti intelectualii a-
pare atitudinea maestrului cu prilejul
rascoalei din 1907. Facsimilul  scri-
sorii ce a Tnsotit raportul pe care I-a
adresat lui Spira Haret la 3 sept
1907 e un fapt, e ca instantaneul u-
nci intiniplari.

.»Pricina revoltelor trebuie cautata
mai ales intre relatiile dintre muncitor
si exploatatorul de pamint".

In alta . parte, Tn aceeasi scrisoare :

.Dreptatea este a  muncitorului
OpldeIt Arendasii si proprietarii, fara
deosebire de nationalitate, isi bat joc
de munca rominului".

In fine, tot In facsimil, referindu-se
la Radaseni: ,,In jos, unde hamurile
cailor 1s de fringhie si traista de sac,
— acolo cum sa nu se ridice?... Daca
au ajuns asa, si nici ce munca n-au,
trebuie sa faca oleaca de tocana..".

Si asta atunci cind guvernul umbla
dupa tapi ispasitorii

Din aceeas.' scrisoare cdtre  Spiru
Haret, iata si atitudinea .maestrului
fatd de muncitori:

,,$i iatd armata, latd procurorul —

0 multime de lucratori sini arestati,"
tiriti noaptea prin ploaie si norol,
zvirliti in nchisori. Cunosc eu fosti

colegi de ai mei de scoala primara,
care au fost batuti pind ce li s-a fa-
cut negru trupul. Si dupa chinuri si

incercari — li se da drumul. Au fost
nevinovati". B _ )
., Intre lucratorii din  atelier

(e vorba de atelierul C.F.R. Pascani)
am colegi care nu s-au facut nici
lipitori la sate, nici_paraziti la oras".

Tot atit de emotionantd si de ho-
Itarlta este si scrisoarea catre St. O.
osif

~A ajuns_cutitul la os si trebui»
sd li (taranilor n.r.) se faca dreptate.
Dar, chiar daca deocamdata s-ar po.
toii totul, sint sigur ca revoltele agra-
re, adevdrate revolte, vor izbucni n
cel mai scurt timp. Leul adormit Tn-
cepe a mugi".

Scrisoarea cdtre St. ®. losif mai
dovedeste preocuparea de atunci <
scriitorilor nostri pentru problema so-
ciald numdrul unu la ac»a datd, dt
si atitudinea lor cetateneasca. E doar
0 scrisoare intima fntre doi prieteni
care nu pozau in fata viitorului.

Cititi si ,Bordeenil" si se va ve-"
dea bine ‘cit de sociala este opera m~B
estrului  Sadoveanu, atit de neclinti®™®
aldturi de cei multi. Fotografiile prin-
tre linotipisti, printre muncitorii la odih-
na la Olanesti, Tntregesc trasaturile a-
cestei atitudini.

Dar in cursul vietii sale, Mihail Sa-
doveanu a pornit la luptd Tn c«ntra
fascistilor, cu primejdia vietii, In pri-
mele rinduri. Albumul da imagini din e-
poca in care huliganii ardeau cartile ma-
estrului, in care el conducea ziarul,, Ade-
varul", fragmente de articole, protestul
intelectualilor, emotionanta scrisoare a
lui Topirceanu de pe patul de moarte,
protestul taranului Grigore D. Alecu

din Balaia, coperta volumului ,,Bal-
tagul" ciopirtit cu toporul de huli,
gani.

Scriitorul-cetatean e acelasi, pe

aceeasi pozitie si dupa 23 August 1944.
data care a Tnsemnat si victoria aspi-
ratiilor sale. Urmeaza: ,Lum.na vine
de' la Ré&sarit", ,Mitrea Cocor", parti-
ciparea la toate congresele luptei pen-

tru pace...

Viata celui mai iubit scriitor
nostru, T imaginii

Parca totul e 0 inscriptie si baso-
reliefuri pe soclul enorm al  unui
monument.

Prin grija si priceperea tuturor ce-
lor ce au colaborat la faurirea aces-
tei carti, ea este omagiul poporului
nostru, adus maestrului Sadoveanu in
ziua Tmplinirii _celor 78 de ani de
viatd. Si cum n aceastd carte s*
intflnesc atitea privelisti de locuri >u-
gate de strabuni, ea este si cinstirea
adusa de multele generatii din urma
carora maestrul le-a dat glas:

,,Daca am izbutit sa dau ceva va-
labil neamului meu. apoi toate lau-
dele pe care le primesc cu recunos-
tinta vreau sa le fintorc umilitilor si
ofensatilor vietii, acelora care s-au pe-
trecut ca frunzele si florile anotimpu-
rilor, si care totusi mi-au transmis
depoznul lor, ca Sa-l pun n fata lu-
mii noud, marturie pentru nedreptatea
imensa pe care au suferit-o si pentru
crima savlrsita asupra lor de catre
asupritor”. (Raspunsul de ia Acade-
mia R.P.R. In 1956).

Cartea asia e fresca unei vieti de
muncd, de cinste si de adevar.

E un album al poporului rominesc,

albTim al fiecaruia dintre noi.

Botez

Bh
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ntre timp, regimentul
tromTn de artilerie se
batu in iulie In batdlia
de la Brunete, si in

august sprijini  Tnain-
tarea brigazii a 35-a
internationale, in Ara-

gen, ceva mai' la nord de Saragosa.
In ziua de 23 august, pe la prinz,
tunurile trageau fin oraselul Quinto.
Erau in pozitie intr-o padurice de pin:
cu balsam de rasind. Oamenii lucrau
dezbracati pind la briu, uzi de sudoare.
Tunurile erau fierbinti, aerul era ca
dintr-o gura de cuptor. Atanase Anghel,
care se uita cu binoclul la obiectiv —
turla Tnaltd a bisericii profilata galben
pe cerul de un albastru adinc — sim-
tea venind din cind Tn cind dinspre
dimburile din fatd o duhoare cumplita:
pe caldura aceasta, mortii lasati in
bataia soarelui Tncepeau sa putrezeasca
n citeva ore. Turla bisericii si trimbe
de fum, erau singurele lucruri care
se vedeau; intre oras si pozitiile ar-
tileriei se Tnaltau coline galbene-cenu-
tii, cu iarbd scurta, rard. Pe colina
cea mai apropiata statea oprita o
coloana de tancuri desfasurata pentru
atac: se vedeau oamenii in picioare
Iinga tancuri, sau asezati pe tureld,
sau  ghemuiti la umbra putind a
tancului; fumau si vorbeau. O co-
loand de camioane urca soseaua care
ducea peste deal: erau incarcate cu

teamen! Tinghesuiti. Ofensiva mergea
bine.

Dintr-o padure de maslini, din
stinga, iesi altd coloand de tancuri

si urca pe sosea; deodata primul
tanc cirmil Tn loc, cu miscarea cara-
ghioasa, opritd, a vehiculelor cu senile
fatd de cele cu roti, si o lud la dreapta
peste cimp ; al doilea o lua la stinga,

si tot asa, din doi Tn doi, coloana
se schimba intr-un rind rar; se o-
prird apoi, Tndaratul primei coloane.
Anghel se uitd atent: se pregatea
vadit Tncd un salt al ofensivei. In
dreapta lui tunurile bateriei trasneau
si bubuiau.

Comandantul regimentului, scund si
muschiulos si negricios, trecea pe acolo
cu un barbat Tn haine civile, cu pan-
tofii scilciati si plini de pamint, si
cu vestonul pe brat. Acesta se opri
\azindu-l pe Anghel, si-l striga;
Anghel se fntoarse, 1l recunoscu i
se lumind la fata:

— Ce e cu tine pe-aici ? striga el
si se repezi la noul venit. Se Tmbra-

=" tisard amindoi, se sarutara.

— Ce faci, md? Ai venit si tu?
Ce mai fac tovardsii ?
— Stai Tncet, Tasica. Lasa-ma, ca

si-asa e destul de cald, zise celalalt

rizind. Apoi incepu sa povesteascd
despre cel de la Bucuresti.

— Andfeica Tti  trimite  salutari,
zise el printre altele.

— Care Andreica ?

— Costi  Andreica-Dan, daca nu-1

-4tii altfel. Al de ti-a organizat ple-
carea.

— EI era? intreba Anghel mirat.
Al din  procesul de la N.,? Nu
credeam ca-i atit de tinar. Va sa zi-
ca el era..

Comandantul Tl trase discret de
minecd pe omul cu vestonul pe brat,
Tntelegea cad acesta si cu Anghel erau
prieteni, ca lucreazd impreund, si de
aceea nu-i venea sa-i intrerupd; dar
erau chemati la comandamentul bri-
gazii.

— Ei, atunci te las, poate ne' mai
vedem, Tasica.

— Stai, ma, putin, zise Anghel, so:
vai o clipa, apoi Tntreba, privindu-1 n
ochi: uite ce te rog sa-mi spui:  stii
ceva de ai mei?

Celalalt clipi din Ocfa" si jfe?

-v Stat birie sanatosi. Nu
scris |

tt-au

— Da, zise Anghel, apoi cu uu cac
efort. Tntreba:

— Dar nevastd-mea ce face?

— Ce, nu ti-a scris? intreba cela-
lalt

— N-am primit nici o veste de la
ea, zise Anghel ia sila.

— Ce sa-ti span ? ingina celalalt s>
dadu din umeri: daca stiam, ma in-
teresam, o Tntrebam; dupa dte am
aflat, e sandtoasa, n-are mmr, in-
cheie dinsul pe un toc retinut Anghel
il privea tinta, cercetator si Mnrr-.T
Comandantul zise:

— Hai, mai tovarase, nu mai pa-
tern intirzia.

Plecara amindoi recede spre masina
oprita Tn marginea paduricii de pin:.

Se urcara Tn masina si parura pes-
te cimp, tirind un nor de praf, catre
culmea dimbului. Se oprird la o suta
de metri si mersera pe jos. ultitm
zece metri pe brinci, pina coborira
intr-o transee scurta Tn care se aflau
telefoane de campanie, -un telemetru.
foarfece, o planseta portativa acoperi-
ta cu harti; soldati vorbeau la tele-
foane, doi ofiteri calculau ca compa-
sul si creionul ceva pe hartd, iar ge-
neralul si Tnca vreo cittva ofiteri din
statul sau major se uitau cu bmotinl
la timpul intins In fata lor si care
urca spre Quinta Cimpul parea pre-
sarat cu musuroaie de cirtta: erau
gropile facute in graba de infanterie.
Se vedeau, prin  binoclu, spinarile
tragatorilor, mai 1incolo cadavrele
celor care mersesera Ssi mai departe.
Apoi timp gol. Apoi case de piatra
galbena-cenusie, altele si mai sus. mal
mari, deasupra altele si mai mari: a-
coperisuri peste acoperisuri. 2e olane
cafenii. Sus de tot rarind mare cit
un sfert de orasel, biserica. Si intr-o
coastd a tirgului de piatra, un zid
galben-cenusiu, lung de tot- zidul ci-
mitirului. Se vedeau cu binoclul des-
chizaturile ca niste liniute negre, prin
care trageau tunurile antitanc si mi-
tralierele grele.  Comandantul regi-
mentului de artilerie pricepu de ce nu
trecusera dimbul cele doud valuri de
tancuri. Tntelese > de ce. de citeva
ore, ofensiva se oprise aici. Tntelese
si ca tunurile lui nu pot trage, peste
dimb. decit pe deasupra zidului, nu
in zid, si mai ales nu Tn deschizatu-
rile adaposturilor betonate de la ra-
dacina zidului. Cimitirul din Quinto
domina cimpul de bataie si oprise 1n
loc asaltul Tn mijlocul cimpului. Era
evident ca infanteristii spanioli si
internationali care nu mai  putusera
Tnainta sT se Tngropasera pe loc, nu
primisera alta apa decit pe cea din
bidoane, daca mai aveau, in august,
sub soarele de plumb topit: cit despre
mincare, aveau sa primeasca poate la
noapte. Telefonistii nu putusera Tn-
tinde firele, comandantii de batalioa-
ne nu aveau contact cu companiile,
curierii nu se puteau misca pe cimp,
in bataia mitralierelor din zidul ci-
mitirului.

Generalul, slab, numai vine si oase,
se uita cu binoclul. De sub sapca
pusa cam pe frunte, o picatura de
sudoare li curgea pe ceafa rasa, al-
bastrie, si de acolo pe gitul ars de
soare. Se Tntoarse. Comandantul 1l
saluta si i-1 prezentd pe noul venit
din Rominia. ~ Polonezul  zimbi, dar
ochii 7i ramaserd reci. Se Tintoarse
spre comandantul regimentului de ar-
tilerie si-i arata orasul:

— Vezi?

— Ce ? Cimitirul ?

— Da. Chiar daca stam pina la
noapte, oamenii nostri pot ajunge cel
mult pina la zid. Dar nu_pot trece
deasupra. Are trei-patru metri.

Grnjg o pauzad. Tunurile celorlalte

brigazi Internationale se auzeau bu-
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burid spre Beictae. Ofensiva inaceta
pretutindeni. Aici se oprise.

— Trebuie sa-mi spargi o bresa ta
zidul acela, zise generalul si-1  privi
rizind pe ttaarti maice de artaerie;
U placea de eL Apoi gezeraak ti
vorbi omului cu vestocui pe brat:

— O sa ai ce vedea.

Si iar comandantniui:

— Cum vrei sa iad?

— Daca-mi dai voie, '"“varase ge-
neral, iau un tun si-1 aduc aici ta
clac. Altfel nu se poate.

Generalul Tl privi tnta, cu o Bca-
rire veseld ta ochii de re: eenusa
pal.

— S&a Sariti nuna: ofiteri. Sa va-
da trupa ca ta armare republicana
uu-i trisritesi la moarte ca la fascisl:.
cu ofiterii ramasi la addapost E bme
petit*- moral

— Ma duc chiar eu. zise majorul.
Generarii Ti privi gtaditor. multa vre-
me. Maicrri. m: om de rieized si doi
sau treizeci si trei de ars. scurt i
nsscfitios. fusese  ssadtor electri-
cian la Bucuresti Nu clipi dm ochi
Tncet Tncet ¢"2'1 i M ~-1? intr-un
scris. Generalul nu surise insda. Se
gindea daca nu e pacat sa-l lase sa
moara. , Are o sansa*, se grndl ,,Si
rs: putem ramine aief

— Brie, zae eL Dar /xrati repede
Vor fi surpriest

— Pe asta coctez si eu. zise ma-
iorul; salutd si pleci.

Generata! 7l opri pe omul cu ves-
tonul oe brat

— Stai aici, sa vezi ce fac torr.pa-
triotii tai

Peste doudzed de mir.ie. un ca-
min care tragea un tun. iesi dintre
pini, trecu printre coloane de infante-
rie spaniola care veneau Tn mars, a-
poi printre cele doud valuri die

tancuri  oprite, Tanchistii, strigau
din camion mirati Nimeni nu le
raspunse,  Soferul.  Jesus  Mortera.
se uita la sosea. Se gindea ca
trebuie sa forteze motorul la ma-
ximum ide viteza din clipa cind

ajunge pe culmea dimbului Dar tre-
buia sa evite si gropile: daca rupea
un arc sac ceva la directie, Tnainte de
a ajunge la distanta de tragere... de
altfel si dupa aceea. Un tasi in Pia-
za Mayor din Jaen. Nu. probabil ca
no mas. Niciodatd. Se cutremurda de
un fior. Vintul fierbinte mirosea a
carne Tmputita la soare. Comandantul
il privi pe Jesus:

— Que tal ? Intrebda el rizind cris-
pat

— Muy bien, rdspunse cu demnita-
te Jesus. Algo caliente; cam cald;
dar bine, foarte bine totul.

Comandantul si comisarul Tncepurd
sa vorbeasca Tn limba lor. Jesus, ca
orice spaniol, socotea cd nici o alta
limba de pe lume nu e atit de fru-
moasa ca a lui si nu meritda Tnvatata.
Nu Tntelegea. li auzea vorbind prea
tare, rizind. Se uita la soseaua albg,
plina de praf. Buni baieti, strdinii.
Toti sintem  buni. Deocamdata. Pe
urmad n-o sa mai fim buni, nici rdi;
0 sa mirosim tare la soare. Jesus
Zimbi in sinea sa, cu mindrie. Nu-i
era fricd. Mindria de-a fi aici era. a-
dicd, mult mai mare decit frica. Tre-
cu din. viteza intlia tntr-a doud, Tin-
tr-a treia si apasa acceleratorul pina
la refuz.  Camionul  Tncepu sa se
zdruncine; o lua peste cimp.

Sus, Tn camion, locotenentul Atana-
se Anghel si alti patru tineri ofiteri
stateau ghemuiti, se tineau de seindu-
rile laterale, se uitau la ldzile cu o-
buze stralucitoare, cu focoasele vop-
site rosu, albastru, sau doar din me-
tal nevopsit, lucios. O salva de 76,2
trecu peste ei Vvijiind: regimentul
tragea peste ei, ca sa le atraga
atentia tntr-altd parte aparatorilor ci-

mitirului. Atanase  Anghel se uita
peste cabina camionului. Cimp gol. O
mitraliera Tncepu sa traga din dreap-
ta.

— Trage ™ noil striga unul din
cei din camion. Atanase Anghel se
zgirci, dar nu se clinti; se tinea cu
amindoua miinile de acoperisul ca-
binei, ca sa nu zboare afara. Aici, sub
miinile lui, sub acoperis, erau Jesus,
comandantul si comisarul, Tndarat e-
rau ceilalti. Cimp gol, care urca prin
zidul cimitirului, ce parea a fi de-
parte, departe. Zidul cimitirului. Mai
degraba jos. Posturile de tragere,
amplasamentele betonate si blindate,
erau jos, la temelie. Nu trebuia lovit
pe o latime mai mare decit douazeci-
treizeci de metri; s& se facd o bresd
pentru infanterie. De ce nu trag 1in
noi ? intreba frica. Nu trebuiau  des-
carcate ldzile Tn primul moment. Date
obuzele de la mind la mind. Inca n-au
tras Tn noi nici un foc. De ce? Atunci,
la Cetatea Universitara, avuseserda no-
roc. Dar acum? De doua ori noroc? li
vedeau. Pe tot cimpul gol, un camion
singur. Se uitda Tndarat: pralul cenu-
siu clocotea in rotocoale groase Tnda-
ratul camionului.

— Tase, stai jos! strigd unul dil
ceilalti, care se tineau din rasputeri
sa nu dea cu capul de pereti; unul
tinea Tntre genunchi o lada de obuze.

Pii! Pii! Pill facura gloantele
prin aer.

— Trag In  noil Sint ai nostri!
striga unul din cei patru. Alti doi se
uitara peste marginea canionului. De
ce nu trag cei de sub zidul cimitiru-
lui ? se ntrebda Anghel. | se zdrunci-
nau creierii Tn cap, Ticlantaneau ma-
selele; se lasa pe vine: simtea ca
dmfih-o clipa intr-alta poate zbura a-
fara. Deodata fura zvirlfti toti intr-o
parte si se trezira Tnecati intr-un nor
gros de praf. Apoi se simtira repeziti
gramada spre cabina: camionul  o-
pr.se Atanase Anghel puse miinile pe
marginea scindurii si sari jos; se re-
pezi Ta tun, desfacu cirligul de remor-
ca, se-ntoarse si vazu prin praf fata
Lri Jesus la fereastra:

Jesus! racni eL — patru metri!

Si-i aratd cu mina. Camionul se
urni usor si se departa citiva metri.
Ceilalti veneau Tn goana. Anghel ftinti
prin luneta, ceilalti ncarcau. Coman-
dantul se uita cu binoclul la zidul ci-
mitirului, prin praful care se risipea.

— O mie doua sule, la dreapta zece
ctii.T.i! racni comandantul.

— Foci striga Anghel. Bubuitura Ti
asurzi: praful se rari intr-o clipa, gonit
de gazele exploziei. Comisarul striga:

— Tine aici, ca ti-l dau la minal

la zidul cimitirului sclipi flacara,
izbucni fum.

— Bine! Bine! racni comandantul
sarind bl sus: foc |

Topaia pe loc; tunul se zguduia,

teava aluneca Tndarat si nainte, peste
o clipd se zguduia din nou. Pinze de
praf zburau peste timp din fata tunu-
lui. Cei care' dadeau obuzele la mina
urlau ceva neinteles; Anghel striga:

— Mai repede ! Mai repede '

— Doua miimi la dreapta! Bine, foc,
foci

De ia pcstul de comanda ai btigirii
generalul, szatri sajer si oaspetele dm
Rominia priveau cu b-nodurile. Sudoa-
rea curgea pe ei, de tind asztsera mi-
tralierele in flancul drept ca trag In
camion, crezind cd dezerteazd la ias-
dsti- Acuma un urort asurz-tre crescu,
rer.md dindarat si 'umere mar. trecura
pe deasupra: avioanele repub.cane se
duceau sa mitralieze si sa bcmbzrtere
cinstim!. Generalul lisd binoclul de la
ochi si se intoarse catre unul din ofi-
terii de sut major, carma-: spuse:

— Seri», s tankaau. davane

— Shsaju ! exclama celalalt si pocni
din caiche Exlltareste: se vedea ca e
ofiter de meserie. Se repezi la un toc
de piele aruncat In tancul transei:,
scoase un pistol cu teava mai groasa
dedt o teava de pusca de rinatoare, il
incarca pe gura cu o racheta si trase
in sus. Racheta tisnl sfiritnd cu dira
de stimei rosa. De undeva, din primul
sir de tanam, o alta ra* »d rosie urca
ta vdzduh. Oamenii se  urcara in
tancuri.

la fata, frensi praf Invdluiau tunul:
cadeau Tmprejurul lui obuze sau proiec-
tile de aruncatoare. Dar el tragea me-
reu. Generalul se Tntoarse catre emul
venit din Rominia, care era palid si
pe care curgea sudoarea:

— Trag. Nu i-a atins.

Se uitd dupa ei cu binoclul, apoi
spuse iarasi:

— Acum nu se mai poate pune mina
pe teava tunului.

Si incepu sa rida. Uruind si duduind,
primul val de tancuri trecu pe linga
ei, cu un miros de motorina arsa si
de ulei fierbinte; pamintul se cutre-
mura ; cadea pamint din buza transeii.
Peste citeva clipe, furd Tnconjurati de
praf gros, cenusiu. Al doilea val de
tancuri trecu; un. tanc coti Tn ultimul
moment, Tnainte de a cdlca peste tran-
see. Toti se ghemuird, se ridicarg;
alte tancuri treceau prin praf abia
ghicite. Generalul injura in poloneza si
ruseste. Abia peste citeva minute se
risipi norul de praf. Si atunci vazura
cum trec Tnainte tancurile peste cimp,
si infanteristii Tnsetati, ametiti si Tnne-
buniti de soare, se ridica si se iau dupa
ele. Tunul tragea mereu 1n zidul cimi-
tirului din Quinto. Generalul 1i spuse

rominului cu vestonul pe brat, care
ridea, palid: )
— N-ai mai vazut asa ceva? Hai

cu mine. Mergem Tnainte.

Si iesi din transee, sa-si caute ma-
sina.

Statul major al brigazii se opri in
plin cimp, linga tunul care nu mai tra-
gea, cdaci Tsi ispravise munitia, o0 suta
saptezeci de obuze In citeva minute,
tunul stdtea pdrasit, cu culata deschi-
sda, ou vopseaua ngalbenita, cafenie, din
pricina temperaturii tevii. Oamenii vor-
beau, rideau; aveau fetele negre de
praf si de fum, cu dungi si mai negre
pe unde sudoarea le facuse un fel de
noroi in creturile fetei; aveau ochii
mari, rataciti. Generalul 1i lud in brate
si-i sarutd pe fiecare, le spuse cd sint
avansati Tn grad incepind. din ziua a-
ceea

— Miine facem o petrecere cu sam-

panie, zise el. Dar intii trebuie luat
Quinto.
Dtipa-"ini’za, doua baterii luptau

ie stradutele ordselului. Atanase An-
gliei era cu un tun, pe o strada plina
de hirtii, de moloz, de mobile sfarimate
cazute pe ferestre, de paie, de parca ar
fi dormit pe stradd multi cai si oameni

chiarpe paiele acelea ; cadavre de sol-
dati fascisti erau gramadite pe sub zi-
durile caselor. La stinga, o casa ardea ;
se auzeau p-riind capriorii acoperisului.
Tunul trase; un nor de praf rabufni
de sub teava spre cotitura strdzii. A-
colo un zid se prabusi, pietre si cara-
mizi zburard prin aer. Citiva infante-
risti Tnaintau, lipiti de ziduri. Era cald.
Mirosea a hoit. Atanase Anghel fsi
simtea gura ncleiatd Tn gitlej. Tncerca
sa Tnghitd Tn sec si nu putea : beregata
i era lipitd. Dar se simtea bine. Era
fericit. Scapase. Facusera treaba cu tu-
nul. Erau niste oameni strasnici. E-
xistd pe lume oameni de astia. Asta
Tnseamnd ca omenirea meritd sd faci
orice pentru ea. Omenirea naste oa-
meni de &stia. Si erau prieteni cu el,
il iubeau, lucrau Tmpreuna cu el. Era
fericit. Fusese o zi ca nici una alta.

Tunul trasni Tnca o data. Clenci fa-
cu tubul obuzului alunecind Tndarat
si cazind pe pavajul de pietre sure,

inca o bucata de zid Tn aer. Apoi o
rafald de puscd mitralierd pirfi. An-
ghel védzu pusca si capul tragatorului
deasupra unui morman de pietre. In-
ternationalii din stinga se prabusira.

Nu se aruncasera la pamint Cazu-
sera.

— Doudzeci de miimi
Foc! racni Anghel.

Infanteristii din dreapta si trintira
la pamint si Tncepurd sa traga. Tu-
nul bubui si peste mormanul de pie-
tre cdzu o bucatd de zid. Dar pusca-
sul mitralior se urca iardsi pe pie-
tre ; scapase; se vedea teava pustii.
Lingd pusca mitralierd se catara pe
pietrarie un soldat in uniforma ver-
de-gri deschis, cu o carabina in mi-
na. Pusca mitralierda rapai din nou.
Praf de piatra pisatd tisni din zidul
casei din dreapta. Nu trage fin tunari,
se gindi Atanase Anghel. Cle/ic! fa-
cu tubul obuzului cdzind pe jos.

— Foc | r&cni Atanase Anghel si vazu
chiar in aceeasi clipa pe italianul cu
carabina cd-1 tinteste pe el. Era un
baiat brun, palid, cu barba neagra
crescuta pe obraz. Miinile % sarira la
tocul pistolului de la sold. Auzi ples-
netul pustii si rapaitul pustii mitra-

la dreaptal

liere:  rap-rap-rap!  Apoi trasnetul
tunului, si tot ce era in fata lui, mor-
manul de moloz, zidul, sari fntr-un

nor de fum prin care zburau pietre.
Ce am? Mi s-a facut rau, se gindi
Anghel. li venise o greata din tot
corpul, o slabiciune dezgustatoare,
lesinatd. Alunecd n jos, Tn ntuneric.

Tunarii Tl vazurd cum se lasa din
genunchi si cade asezat apoj pe spa-
te. Era lovit in piept, in stinga, mai
la stinga de inimd. Trdia, dar nu a-
vea cunostintd. Glontul trecuse prin
el. Il dusera la spitalul de campanie
al brigazii, apoi, cu o masina, la
Beni Casim, pe coasta marii. Soseaua
urca pe coasta dinspre Almeria, Ma-
laga, Alicante, Valencia, printre li-
vezi de portocali si vii si palmieri;
cind bate vintul dinspre paminturi,
pescarii si vasele care trec in larg
simt parfumul greu si dulce al flo-
rilor de portocali. Aici zacu Atanase
Anghel, capitan Tn regimentul de ar-

tilerie al brigazii a 14-a internatio-
nale. Dupa doua luni, era sanatos
si pleca iarasi pe front, Tn Aragon.

Petru Oumrtriu
Desen de GH. ADOd

DARUL

— DINTR-O GOSPODARIE COLECTIVA —

in minte cum gospoda-
rul acela urias, netuns.
f. pe umeri cu un suman
cirpit, inrosit de vechi-
me, nu se mai dezlipea
de noi, mei zi nici noap-
te. Sala de adunare ra-
minea goala, era frig in tirziile nopti
ploioase, si lampa cu sticla cirpacita
cu ziar fumega strasnic, si omul acela
0 privea tinta si tdcea, sprijinit Tn sapa
cu coada lunga. La ce se gindea? Ve-
neau citeodata niste copii, vreo sapte,
rupti si desculti, si-1 tulburau din linis-
te ; cel mai marisori il trageau de poa-
lele sumanului, 7l chemau acasd, spu-
nindu-i ca s-a ispravit faina de po-
rumb si nu mai au ce minca; sa vie
si sa faca o rinduiald... Omul clatina
din cap. 7i privea buimac si-i amagea
cu un glas moale, cald, Tnvaluitor:

— Hei, viermilor! Aveti o tira de
rabdare, si 0 sa va aduc o mamaliga
mare, mare cit roata carului— Are sa
fie ca arama la fata si ca sfimu! soa-
re... Hai, duceti-va acasa!

Copuj fntirziau insa in preajma lui,
Tti lingeau buzele, visau cu ochu W
mari si plini de lumind la mamaliga
uriasa din descrierea parintelui. 1l Tn-
trebau, mai cu seama cei marunte: de
tot:

— Dar o sa avem ceaun atit de
mare, pentru o mamaliga atit de ma-
re? Va incapea mamaliga pe masuta
noastra ?

— Va Iincapea, siermuson: tatei, vi
incapea . Ha: duceti-vi—

Si rantnea or smgir. si cauta cite-
odau pe fereastra afara; astepta sa
noa s: ceilalti imensi, insa acestia nu
mai veneau; se arata tind cite-o ba-
ba, cand dte-wi mosneag ; bagau capul
pe usa. se uitau la Tncaperea geala
si-si cautau de dnan. Treaba mergea
prost de tot. Lucrau in drac; bogatanu
st bogatanele, si tind racrui era na>
mai. iar se strica: si se taa treaba
de la capat: _Ma: oameni, nu vrati voi
o tira de fericire? Ce urmareste bo-

gatana, iele Mandita r Gindeste-te!
Oare-ti vrea binele, fencvea ?* .Tn-
telegeti. cinstitrior gospodari, ca noi

nu va vrem rari— De ce va imptedca
bogatul ?* Cam asa graiam cu oame-
nii; si grdia aprins. mai ceva ca toti,
chrfenstul acela de la Pascani, truc ia
stat, cu ochii nuci ca argattx viu, in-
sa cu o minte bme asezatd si cu o
inima fierbinte. Ici-colo. dte-o baba iti
prindea lacrima tocmai pe virful na-
sului, auzindu-i cit de adine, dt de
convingator cuvinta. S$i pentru o cupa
treaba mergea, mergea binisor. O luam
toti la deal spre sald, gospodari si acti-
visti; umpleam Tncaperea; se scoteau
pe masa foile pentru declaratii; aici
era buba, la punerea iscaliturii! Isi
aminteau de bouti, de caluti, de haturi,
si deodatd sovaiau : se strecurau fina-
poi afard, dte unul, si sala raminea
goala.

— Cum a ramas ? intreba gospoda-
rul acela urias. Ne intemeiem ? Nu ne
intemeiem ?

— Radbdare, bade! Ptna la urma tot
ne Tntemeiem! Asa ii raspundea chefe-
ristul pascanean, si i se vedea pe fata
batdlia ce se da in fiinta lui, intre
g]intea bine asezata si inima prea fier-

inte.

Incet-incet, lucrurile au ajuns 'a un
capat, s-au intemeiat adica, dupa vor-
ba gospodarului urias. 11 chema Petrea
Cocoran. Cind a fost sa-si aduca lu-
crurile ,devale”, ne-atn dat si mai
bine seama cit de sarman era: ducea
de funie un bout plavan, iar Tn spi-
nare purta un plug vechi; 11 urmau
copiii in gloatd, si mai Tn urma venea
nevasta-sa, plinsa, ametitda de atita
omenire, ametitd de strigate, de mu-
zici... Spunea in rastimpuri:

— ..ma auzi, Petrea, omule? Ne
duci pe toti la cumpana!
— ...sa taci, Iftimio, sa taci | Ti ras-

pundea Petrea Cocoran, si Tntorcea ca-
tre ea niste ochi amarnici. Era asu-
dat tot, sub plugul purtat ca pe-o cru-
ce a chinurilor. Urca un delusor si
icnea. Cind a repezit plugul jos, in
ograda larga, s-a descoperit, si-a sters
fruntea de sudoarea grozava si a dat
un chiot scurt, un strigat din tot su-
fletul, al unei eliberart:

— I-hi, mal

Si a addugat, aproape racnind, pes-
te glasurile trimbitelor, peste glasurile
oamenilor si mugetele vitelor:

— At vazut? Vedeti ? In sfirsit!.

S-a_Tintors catrd gloata Ilui de ma
runtei:

— Ha? Nu v-am fagaduit? Cater
catre mamaliga cea mare, rumena c"
arama si ca sfintul soare, s-a deschis !
Lasati de-acum sa vedeti ce stie Pe-
‘rea Cocoran !

Se uita lacom catre paminturile ne-
gre, nemarginite.

Parcd mai ieri se petreceau toate a-
cestea, si, iatd, avem o istorie, ne pu-

tem nindri cu amintiri! Petrea Coco-
ran mi-a ramas la suflet, si de multe
orj m-a Tndemnat inima sa urc dealu-
rile vechi, spre satul cu malini la porti,
sa vad daca prietenul meu s-a tinut de
vorbd; sa vad daca a dat Tntr-adevar
gloatei lui mamaliga fagaduintii cu lu-
cire veche, de arama... Am urcat dea-
lurile, mai deunazi, Intr-o duminica ; am
apucat pe ulicioara stiutd, Tncotro se
afla bordeiul lui Petrea Cocoran. Mer-
geam cu capul Tn pamint, potopit de
amintirile noptilor de odinioara, de
luptele, de framintarile de-atunci. In
minte Tmi stdruia omul acela Tmbairi-
nh, cu.suman vechi. Oare se tinuse de
cuvint? Cind mi-am ridicat ochii, m-am
oprit, pesemne de zapaceald: ma a-
flam in fata unei case noi, de piatrg,
varuita proaspat, in mijlocul unei o-
grazi cu merisori infloriti. In prag sta
un gospodar in bondita aiba, cu flori;
sta si ridea la mine—

—pesemne ca am ratacit drumul—
am bfiguit cuprins de rusine, si nazu-
jam sa ma Tntorc. Cdutam, bade, bor-
deiul unui wvechi prieten. Petrea Coco-
ran. Cu sanatate buna!

— Stai, stai... a rostit omul. M-am
oprit. Venea spre mine rizind. ca un
flacau gatit pentru hora.

— Da, cum 1ti spuneam... cautam—

Si iar a ris omul:

— Stiu, stiu— I-a; cunoscut in nop-
tiie de-atunci! Citi ani sa fie? Sase?
Te Tntreba Petrea Cocoran: .Ne fnte-
meiem ¢« Nu ne Tntemeiem?”

Abia Tn clipa aceea l-am recuoos-
cul M-am dat un pas inipo., cu ochii
tind ia eL dnd la asezarea noua :

— He_ bade Petrea— bata-te sa te
batd ! Ccm asa? Va sa zica.. hai?

— Da__ Iti amintesti? Mamaliga de
arama—

Si m-a poftit in ograda, si am urcat
treptele Tn casa. Petrea Cocoran m-a
poftit s& ma asez la masa, si de bucu-
ria venirii mele 1i tremura paharul plin
in mind. A ferit stergarul: cind am
vazut pilinea mare, alba, burduhanoa-
sa, mi-am amintit de gloata flananda
a prichindeilor:

— Unde-s? Hei— asa, va sa zicai

— Si-au luat zborul | mi-a rdspuns
Petrea Cocoran, si tdia Th vremea asta
hrinci de pfine, mari, ca pentru calici.
Ospateazd, slujeste-te din plin! Cum
Tti spuneam, gloata si-a luat zborul!
Unii Tnvatda sd iasa ofiteri, altii la
scoala de Tnvatatori, altul la mecanici.

Hai, pofteste, foloseste din plin din
masa lui Petrea Cocoran! Pécat ca
nu-i acasa |Iftimia.. e dusa la Bur-

suci, caci se Tntemeiaza oamenii Si a-
colo— S-a dus sa se mire si sa se bu-
cure...

Pind tirziu am tot vorbit Am de-
panat intimplarile de odinioara. Petrea
Cocoran mi-a Tnfatisat numere amar-
nice de zile-muncd, paminturi arate si
pe vremea noptii, holde si secerisuri
nemaiauzite pe la noi. Am ascultat
istoria darimarii bordeiului si a zidirii
casei... cite si mai citel.. Cind am
pornit la drum, Petrea Cocoran mi-a
dat fintr-un stergare! o jumdtate de
piine mare, urindu-mi cu glas nespus
de tulburat:

— Nu-ti dau piinea asta pen'-'f cd
n-ai avea, ci ca proba ca m-am tinut
de vorba si am dobindit, nu mama-
ligd, ci piine de aramal Ospateazd
sandtos, Tmpreund cu fiintele dragi ale
domniei tale!

Eusebiu Camibar
Din volumul ,,Tunetul a braz.'
dat vazduhul*, aflat sub tipar,
la ESPLA.

Desen de if. MOCANU



CAP, 44

VINA DE BOU

lua ara de nesuferit.
Din cerul vinat si scund,
zapada se cernea 1n
fulgi mici si rari. Fu-
rios cd se izbea de ati-
tea case, de atitia oa-
meni si de atitea ve-
hicule, vintul suiera ascutit. Orasenii,
tocd neobisnuiti cu asprimea iernii,
mergeau zgribuliti, cu gulerele paltoa-
nalor ridicate I cu palariile trase
adinc pe ochi. Crescuta si trdita pina
de curind la Condor, Tn muntii min-
dri si colturosi ai Maramuresului, unde
vintul era mai salbatic si iarna crin-
cend si mai lungd, Rafira nu se fe-
rea nici de vint si nici de zdpada.
Mergea cu bagare de seama, purtind
la spinare desaga ei vargata, de par
de caprd, Tn care una din plinile da-
ruite de domnul Maieu inghetase si se
uscase, fintregul ei gind era dus la

Licu, pe care trebuia sa- gaseasia
si la care era musai sa ajungd, iar
Tntreaga ei atentie era Tndreptata spre
barbatul tinar si balan pe care 1l
urma de departe.

Cind o Tntrebase daca ea este .Ra-
fira Oros si-i spusese sa se tind dupa
el, Rafira se temuse o clipa. Isi spu-
sese ca s-ar putea ca tinarul acela
bdlan s& fie unul din copoii despre
care ea auzise in vremea din urma
cd se ocupa cu adulmecarea comunis-
tilor sr -su arestuirea lor. Teama i
trecuse. Tindrul blond avea chipul cin-
stit si ochii deosebit de limpezi si in
clipa in care se uitase in ei nu sur-
prinsese nici un ascunzis. Apoi, daca
er fi fost s-0 arestuiasca poate ca
n-ar fi Tntrebat-o nici madcar cum o
cheama. Ar fi luat-o <% brat si i-ar
fi spus printre dinti: ,Hai c« mine".
In munti, la Condor, cind jandarmii
arestuiau pe careva, veneau cite doi
ori chiar cite trei, Tnarmati pina n
dinti, la om acasa, dupa miezul nop-
tii. Bateau la usd, trezeau omul din
somn, navaleau asupra lui cu pumnii
si cu paturile armelor. Dacd omul era
mai voinic, 1l legau fedeles, 1l luau cu
ei si revarsatul  zorilor 1i gasea la
post.

Ea, Rafira, nu aflase Tnca nici ma-
car cum fusese arestat Licu. Nu stia
cum erau arestuiti oamenii la oras si
cu atft mai putin Tntr-un oras mare
ca Bucurestii. Poate cd.. Poate ca
totusi, cu tot obrazul lui blajin si se-
nin, cu toata limpezimea ochilor lui,
tindrul blond era unul din cei ce adul-
mecau Si arestau comunisti, isi adu-
se aminte de vechiul proverb care
spunea cd hotul are un péacat, pentru
ca furd, si pagubasul o mie, pentru
cd banuie pe toatd lumea. Viata, cu
intimp'idrile crude prin care fusese ne-
voita sd treacd, o invatase sa fie pru-
dentd. Era prudentd. Insd unde avea
ea, Rafira, sa ajungd, daca ar merge
cu prudenta pind la marginea din
urma si-si pierdea increderea Tn oa-
meni, Tn toti oamenii ?

Trecu pe lingd prefectura politiei,
vazu vardisti cu pistoale la briu si
comisari cu eghileti. Unii ieseau din
sumbra cladire, altii intrau. Inima i
se strinse de Tntristare si de durere.
Se intrebd dacd nu cumva fiul ei se
sfla chiar in beciurile cladirii aceleia.
Ar fi vrut sd se opreascd si sa Tnirebe.
Omul blond dupa care se finea o luase
prea mult Tnainte. Citeva clipe nu-i
mai vazu paldria veche si grabi pasii.
Intr-o vitrind mare, un Mos Craciun
cu barbd de vatd alba inchidea si
deschidea ochii automat si cu mina-i

metalica arata spre jucariile risipite to
juru-i. O multime de oameni se opri-
sera si-l priveau. Rafira ocoli oame-
nii. Tinarul blond si balan se oprise
la colt si o cauta Tngrijorat cu ochii
prin multime. O vazu. Il vazu si Ra-
fira. Tinarul pleca insa cu pasi mari,
taceti. Ajunse linga Dimbovita si o
apuca la dreapta. Pe aci, trecatorii
erau destul de rari. \intui sdlbatic
vintura zapada si o Tnvirtejea. Rafira
isi acoperi aproape in Tntregime obra-
zul cu coltul broboadei Pe la usile
caselor insirate de-a lungul cheiului,
vazu o multime de fete vopsite care
se legau de barbatii care treceau,
arnncirdu-fe  vorbe  desucheate i
poftindu-i sa intre la ele. Tncercara
sa-l ademeneasca si pe tinarul balan,
insd acesta nici macar nu Tntoarse
capul sa se uite la ele. Pe Rafira o
cuprinse 0 mila nesfirsita de toate fe-

tele acelea, din care multe poate ca
nici nu trecusera de cincisprezece
ani Pe urma i se facu rusine ca e
om si mai ales i se facu rusine ca
ea Tnsasi este femeie. Fara s-o do-
reascd. se pomeni ca-si aduce aminte
de Neaga. Si cum isi aduse anjjnte
de Neaga, parca un fier rosu ii arse
inima. Pcate ca Neaga, inair.te de a
veni la Satu Mare si Tnainte de a-l
cunoaste pe Licu. trecuse si ea prin-
tr-o asemenea casa. Cine putea sa
stie. Acum, ea, Rafira. nici n-ar mai
fi vrut sa afle ceva despre Neaga.
La Satu Mare cunostea toata lumea
ca Neaga s-a incurcat cu Grunz si
cd a devenit unealta lui. Ultima data
0 vazuse pe Neaga chiar in locanta

domnului Maieu. Insa acolo, la lo-
canta, ea nu venise cu inspectorul
Grunz, ci cu un barbat intre doua

virste, spilcuit si ferches, care chel-
tuia paralele cu nemiluita si caruia
patronul si chelnerul Fred ii spuneau :
,domnul director lanos“ . Nu stia ni-
mic de dragostea care Tinflorise ia
inchisoare in sufletul fiului ei pentru
lovea Silef si nici ca aceasta dra-
goste, care stersese Tn buna masura
chipul Neagai din mintea Ilui Licu,
nu-si mai avc3 acum nici un rost,
pentru cd lovea Silef fusese omorita
de Grunz. Isi spuse cu amaraciune ca
fiul ei n-a avut noroc in dragoste
si n-a avut nici un alt fel de noroc
nici in viatd. Dar pentru ce se gra-
bea sd judece daca Licu a avut ori
nu a avut noroc in dragoste si in
viata T Atit de tinar era fiul ei | Mai
avea Tnaintea lui ani si ani de trait-
Si in anii aceia, multi, pe care Licu
fi mai avea de trait, nu se putea ca
el sa nu se intllneasca si cu dra-
gostea si cu norocul. Deocamdata, fiul
ei se afla inchis. Insd ea, Rafira, “va
izbuti, pind la urma, sa-si scoata ba-
iatul din Tnchisoare.

Sirul de case, in ale caror usi si
la ale caror ferestre se hlizeau fete cu
obrazul vopsit, se ispravi. Omul ba-
lan ocoli la stinga peste un pod, se
uita ca din intimplare in urma. Ra-
fira 11 urma. Munteanca din Condor
se tinea, cu Tntelepciune si prevedere,
dupa el. Omul urca dealul. Oare pina
unde avea sa mearga? Unde voia s-0
ducd ? Trecu pe linga ea, zuruind, un
tramvai Tncarcat de lume. Pe urma
trecu inca un tramvai si inca unul.
Licu o fi presimtind ca ea, Rafira, a
venit dupa el la Bucuresti si-1 cauta ?
De cind 1l arestasera pe Licu, ea aflase
de la unul si de la altul ca sint
murii  comunisti pe lume si cda sint
multi comunisti si Tn tard. De ce la

Satu Mare n-o cadutase pe ea nici
unul din tovarasii lui Licu, s-0 invete
ce sa faca si ctim sa faca pentru a
ajunge la fiul ei, sau macar pentru a
afla vesti de la fiul ei? Parintele
Coriolan Bold o ajutase sa-si vinda
casa Si apoi O ajutase sa-si vinda
putinul care Ti mai ramasese. Parin-
tele Coriolan Bold o inselase. O 1n-
selase si avocatul Claudiu Pap. Gura
i era amard, amara. Si inima 7i era
amara. Surise totusi. Nu-i vazu nimeni
surisul, nu pentru ca gura ei era aco-
perita cu broboada, ci pentru ca ni-
meni nu se uita la ea. Orasul, cit era
de mare, era plin de tarani care ve-
nisera ad din toate partile, in cau-
tare de lucru. Putini gdseau. Cei mai
murii  Se adaposteau noaptea prin
ganguri, pe sub poduri ori Tn sala
cea mare, de asteptare, a garii. Va-
zuse destui care Tntindeau mina si

cerseau, tritindu-se in toate partile
si ferindu-se sa nu fie vazuti de poli-
tisti. Prin satele si prin tirgurile din
muntii  Maramuresului, oamenii care
to.indeau mina si cerseau erau schi-
lozi din nastere ori deveniti schilozi
in vremea in care muncisera prin pa-
duri ori pe ia fabrici. Aci, in oras,
aproape toti cei care cerseau erau oa-
meni in toata firea, zdraveni, numai
ca nu aveau unde lucra pentru piine.

Dupa o ora si ceva de mers, Rafira
isi purta pasii pe trotuare sparte. Ca-
patul liniei tramvaiului ramasese de
mult in urma. Pe aci casele erau mici,
marunte, cu acoperisuri tesite si cu
ferestre strimbe. La ferestre se ve-
deau capete zburlite si galbene de
copii. Se rarisera si trecatorii. La un
colt vazu o brutarie. Dincolo de fe-
reastra. pe 0 masa, se gaseau O Su-
medenie de pTni mari si negre. In
cuptor focul ardea cu flacari rosii.
Tindrul blond trecuse coitul si se n-
fundase intr-o ulicioara Tngusta. Pes-
te mormanele vechi de zapada, vintul
aprig aducea si aseza zapada proas-
patd care se cernea, cu zgircenie, din
ceru! mohorit si marunt. Tinarul ba-
lan se opri la o poarta atit cit Ra-
fira sa bage de seama la care anume.
Pe urmd nu se mai vadzu. Rafira a-
junse la poarta care fusese lasata
deschisa si intra in curte. Merse citiva
pasi printre nametii uriasi de zdpada
si printre pomi negri, goi de frunze
si ramurosi. Apoi batu in usa casei
marunte la care ajunsese. Nu fu ne-

voie sa bata de doua ori. Usa se
deschise numaidecit si tindrul bdlan
i spuse*

— Poftim, intra, si fii binevenita

in casa noastra.

Tnainte de a intra, Rafira Tsi scu-
turd bine cizmele de zdpada. In tin-
da isi mai scutura o data cizmele, Tsi
dezgoli obrazul, isi potrivi si isi strin-
se broboada pe cap.

— Sa stii ca aici te afli Intre prie-
teni, 1i spuse o femeie tinara ba-
land si ea, si care parea, dupa chip,
sora bdiatului care o indemnase sa-I
urmeze.

Rafira strinse mina care i se 1in-
tinse si raspunse :

— Era si timpul. De aseara de
cind am picat in oras, pot spune cd
aproape numai de neprieteni am a-
vut parie.

Femeia tinara si balana zise:

S-a aflat, totusi, in drumul du-
mitale, un om de-al nostru, care te-a
cunoscut si ne-a dat stire ca ai ven:*
la Bucuresti.

— Sa-i spuneti omului acela, cind
C veti mai vedea, ca-i aduc multu-
mire.

Isi scoase bundra, o atima de usa,
n cui, si se aseza pe scaun linga o
sobitd de tuci in care duduia focul.

— S& ma dezghet.. As vrea sa ma
dezghet... Calea a fost lunga si vin-
tul dusman.

Prin fereastra vindid, dacd te ui-
tai mai bine, vedeai cd acolo se sfir-
sea orasul si Tncepea, neted si nesfir-
sit, cimpul peste care suierind, vintul
amestecat cu zapada alerga in voie.

a minister, unde ii as-
tepta rabdatoare secre-
tara voinica si ciola-
noasa care Tisi Tmbiba
parul si vesmintele cu
parfum dulce-stins ca
mirosul de mort proas-
pat, Derderian ajunse abatut li te-
telona primului procuror Milea Pitroc
si-1 chema la el. Cind primul procuror
veni, Derderian 1l puse Tn curent cu
cele petrecute la palat

— Da, da. domnule prim-procuror,
asa e, cum T1ti spun. Regele l-a batut
pe bancher cu vina de bou peste
obraz. Daca se afia, iti Tnchipui si
dumneata, va iesi scandal. Drugan
are multe relatii de afaceri in strdina-
tate. Va urla presa din apus. Maiesta-
tea-sa va fi, din nou, tinta unor a-
tacuri violente si denigratoare. Numai
asta nu ne trebuia, draga domnule
prim-procuror.

Cu toate cd acela care-i fdcea a-
ceasta relatare era Tnsusi ministrul
Justitiei, primului procuror nu-i venea
sa creada.

— Cu vina d» bou. ziceti, domnule
ministru ? Peste obraz, ziceti, dotnnule
ministru ?  Extraordinar!  Extraordi-
nar!..

— intocmai, domnule  prim-procu-
ror. Intocmai. Daca nu as fi fost a-
colo. de fata, 1ti marturisesc ca mi-ar
fi fost si mie greu sa cred.

— Ati fost chiar de fata, domnule
ministru ? Ati vazut cu ochii dumnea-
voastra cind regele l-a batut pe ban-
cher?

— Propriu-zis n-am fost de fata,

ci in anticamera, cu maresalul pala-
tului, cu Urdareanu. L-am auzit pe
rege urlind la Drugan multa vreme.
Apei regUe a tacut, a deschis usa si
ne-a poftit Tnduntru. Maiestatea-sa
tinea Tnca vina de bou Tn mina iar
bancherul avea urme de lovituri pe
obraz.
I Primul procuror Pitroc se uita gri-
juliu T jur. desi stia ca in biroul a-
cela nu se afla decit ei si Derderian
si rise:

— Nu credeti, domnule ministru...
Dar ceea ce vreau sa va spun eu a-
cuma_ \j credeti, domnule ministru,
cd maiestatea-sa...

Nu-si duse vorbele mai departe.
Derderian 1i Tntelese gtodul Tnsa nu
vru sa discute problema. Raspunse re-
pede :

— Da. domnule prim-procuror... In-
tr-adevar... Vezi si dumneata... Cred
cd maiestatea-sa a cam exagerat.

Primul procuror Pitroc se Tinfricosa
de gindul care Ti trecuse o clipa prin
minte: ,,Regele e nebun ! Regele e ne-
bun-. Raspunse :

— Tocmai la aceasta ma gindeam
si eu, domnule ministru... Maiestatea-
sa a cam exagerat. Sa bata personal
un bancher ! Da. Avsti dreptate. Ma-
iestatea-sa a cam exagerat...

Derderian spuse :

— Pe Drugan l-am lasat la politie.
Dumneata sa iei masuri, sau mai
bine sa controlezi dumneata personal,
in cursul noptii, ca bancherul sa doar-
ma la beci, s& nu cumva sa i se Tn-
gaduie vreo concesie. Daca afla maies-
taiea-sa ca ne purtam cu Drugan
ceva-ceva mai omeneste, ne spinzura.
lar lui Tretin... lui Tretin s&-i dai
instructiuni sa fie fard mila cu ban-
cherul, fara nici o mild. Sa-1 trateze
si mai aspru ca pina acum. Sa-l tra-
teze ca pe un delicvent de rind. Fara
nici un menajament...

— Tretin a Tnceput sa se teama de
presda. Campania care s-a pornit im-
potriva lui este Tngrozitoare. Bietul
om Tsi vede numele compromis, Tsi
vede cariera zdrobita. A Tnceput sa-I
arate lumea cu degetul pe strada. Cit
despre colegi, ce sa va mai spun!
Il ocolesc de parca ar fi ciumat. Multi
se duc seara, pe furis, In casa aceeain
care se afla sora-sa, s-0 cunoasca.

— Asta are haz, spuse ministrul
Justitiei surizind.

— Are, Intr-adevdr, zise Pitroc, Tnsa
Tretin sufera Tngrozitor.

Derderian Tsi omori surisul si zise
ferm:

— Comunica-i din partea mea sa
nu se teama de nimic, domnule prim-
procuror. Regele va sti sa-i raspla-
teascd serviciile. S& aiba Tncredere Tn
maiestatea-sa si in noi. Sa se tina
tare, e doar barbat, si sa-si Tndepli-
neasca datoria. Si... auzi domnule prim-
procuror ? Sa-si tina capul sus, cu
mindrie... Cii mindrie, domnule prim-
procuror...

Primul procuror se duse la tribunal
si avu o lunga intrevedere cu judeca-
torul de instructie Tretin, pe care il
gasi profund dezamagit. Nedelcu Ne-

delcovici nu-i da ragaz sa rasufle.
Primului  reportaj f1i urmase un al
doilea. Garofita Tretin, care se va-

zuse data la gazeta si devenita cele-
bra intr-o zi, se Tnvesminta cu tot ce

gasi mai bun in dulapul ei, trecu
strada si intra in cladirea impuna-
toare a Globului. Oamenii de serviciu

0 recunoscura si o dusera la Nedelcu
Nedelcovici. La inceput, reporterul se
sperie. Crezu ca Garofita Tretin a ve-
nit sa-i faca scandal pentru fotogra-
fia furatd. Femeia Tnsa nici nu se gin-
dea la asa-ceva. li surise dulce, pro-
fesional, si-i spuse :

— Smechere 1.. Mi-ai platit doua
sticle de sampanie si mi-ai sterpelit

fotografia. Smechere... Mi-ai sterpelit
fotografia si-ai plecat fara sa ma
onorezi Nici nu te-ai gindit cda ma

jignesti, domnule...

Lui  Nedelcu Nedelcovici, care sta
teapan la masa lui de lucru, nu-i
placu limbajul vizitatoarei. Acolo, in

odaia ei, avea dreptul sa-i vorbeasca
oricum. Aci Tnsa, In palatul sever a!
Globului, el, Nedelcu Nedelcovici, era

cineva. Nu-i putea permite sa se arate
lipsitd de cuviinta. Zise iritat:

— Doamna...

Dar femeia, care stia cd dacd nu
ar ii divortat ar fi fost acum nevastd
de general, i-0 reteza :

— Nu te mai fasoli. Mi-ai furat
fotografia. E o fotografie de familie,
imi trebuie. Am venit s&-mi dai Tna-
poi fotografia. Mi-ai furat fotografia
ca un hot si-acum faci pe grozavul.
Te reclam la politie daca nu mi-o dai.

Reporterul deschise un sertar si-i
Tnmina femeii fotografia. Vizitatoarea
0 privi si 0 puse pe masa.

— Smechere... Te-am cunoscut eu
de la Tnceput c& esti un mare sme-
cher, desi te purtai ca un cotoi infier-
bintat. D&a-mi fotografia adevarata.
Asta e copie.

— Aceea Tmi trebuie, spuse Nedeicu
Nedelcovici.

— Iti trebuie? Si ce dacd Tti tre-
buie? Mi-ai furat-o ca un hot. Da-
mi-o Tndarat, smechere. Nu mai um-
bla cu soalda si nu mai face pe gre-
zavul, c& nu ma sperii.

Tacu un timp apoi se repezi iarasi
cu vorbe asupra lui:

— Nu ma sperii. Am vazut eu multi
mai cevasilea ca tine.

Reporterul fu nevoit sa trateze cu
Garofita Tndelung. li plati pentru fo-
tografie citeva sute de lei. Pentru alte
citeva sute Garofita, dornicd de publi-
citate, se lasa fotografiatd Tn bi-
roul lui  Nedelcu Nedelcovici sem-
nind declaratia in care afirma ca
fratele ei, judele de instructie, 1i ia
saptaminal, prin amenintdri, tot cisti-
gul. Publicarea noii fotografii si a de-
claratiei stimi senzatie. Globul si Ne-
delcu  Nedelcovici stirnird invidie.

— Tot Globul e mai tare.

— Nedelcu Nedelcovici I-a Tntrecut
pe Arno Pelican.

A treia zi, Nedelcu Nedelcovici pu-
blica in Globul fotografia Aureliei
Clenciu, secretara obscurului avocat
Babad. Aurelia Clenciu declara in scris,
pe onoare si pe constiintd, cd jude-

catorul de instructie Tretin i-a cerut
spert — in aur — ca sd pund n
libertate — pe cautiune — pe hotul
de cai Zarzara, clientul maestrului
Babad... Hotul  refuzase. Judele de

instructie Tretin 1l palmuise.

Primul procuror Pitroc il Tnvalui
in verbe magulitoare, ii aratd pre-
tuirea lui, 1l asigura inca o data de re-
cunostinta casei regale si, pe lingd
decoratie, ii promise, pe curind, avan-
sarea. Ca sa-l Tntdreasca si s&-1 in-
calzeasca, ii Tncredintd secretele aflate
de la Derderian. li povesti cum mi-
nistrul Justitiei l-a dus pe Drugan la
palat si cum regele, enervat de Tn-
capatinarea bancherului, care nu nu-
mai cd nu marturiseste crima dar re-
zista presiunii regale si pe alte ches-
tiuni mult mai importante decit ,,Afa-
cerea Tia Cudalbu-Drugan”, il lovise
pe acesta cu vina de bou peste obraz.

— Miine, cind ai sa Tncepi sa-l in-
struiesti din nou, ai sd vezi cd ban-
cherul are obrazul umflat si Tnnegrit.

— Domnule prim-procuror, pot sa-l

string pe bancher 1in chingi ? Pina
acum l-am cam crutat.
— Cit poti si cit wvrei, domnule

jude. Ordinul maiestatii-sale, transmis
mie prin domnul ministru Derderian,
este sa-1 tratezi pe Drugan ca pe un
asasin de rind.

Multumit oarecum si ceva-ceva mai
linistit, Tretin, caruia T1i pierise som-
nul, se duse sa-si petreacd noaptea
la barul de la etaj, din cladirea
Generalei. Se aciua intr-un colt ntu-
necos. Mincd si bdu. 11 ascultd pe
cintaretul imbatrinit Lizin si aplauda
numarul de atractie in care acesta, n
plesnetul harapnicului, Tsi punea su-
rorile sa alerge ca niste cai, cu ca-
pestrele Tn cap. Catre miezul noptii
il primise la masa lui pe pamfletisful
Ilion Capusa cu care avea raporturi
da cafenea. Patania cu Nedelcu Nedel-
covici nu-I Tnvatase Tnsd minte. Ame-
tit de bautura cum era, i se plinse
lui llion Cdpusad de presa.

— Totdeauna am servit si am res-
pectat presa, dragd Capusd, si acum,
cind ma straduiesc s& Tiniund ocna
cu un asasin sinistru ca bancherul
Drugan, presa ma dd Tn stamba.

— Te referi la Nedelcu Nedelcovici
si la Globul ?
— In primul rind. Ins& ma& mai

refer si la altii.
— Nu cumva te plingi si de mine?
— Nu. Dumneata incd nu m-ai a-
tacat.
— S-ar putea ca intr-o zi sa te

atac si eu, daca interesul mi-o va
cere, zise llion Capusd.

— Presa — se lauda Tretin — nu
mai are multe zile de trait. O sa i

se puna botnitd. Ce credeti voi? Ca

maiestatea-sa regele o sa va mai lase
multd vreme sa va faceti de cap? O
s& va purtd botnitd si-o sa va bata
personal cu vina de bou...

llion Capusd rise. Apoi zise:

— As vrea sa trdiesc. S-0 vad si
pe asta.

— Ai sa traiesti, li spuse Tretin.

Il cuprinse un val de infumurare, li
povesti de-a fir a par lui llion Ca-
pusd tot ceea ce aflase de la primul
procuror Pitroc. llion Capusa 1l as-
cultd cu un aer obosit si distrat, si
dupd ce judele instructor Tsi sfirsi
confidentele, zise :

— Nu te cred, domnule jude. Nu
te cred nici dacd ma pici cu ceard.

Judele de instructie Tretin 1i mai
expuse inca o data Tntimplarea, Tnsa
llion Capusd rdmase tot neincrezator :

— Ti-o fi spus Pitroc, iar lui Pi-
troc i-o fi spus Derderian, Tnsd Tn-
timplarea nu poate fi adevaratd. Si,
domnule jude, cu un om care Tmi
relateaza niste Tntimplari care nu au
existat, eu nici nu concep sa mai stau
la masd. Plec. Plateste-mi consumatia
si spune-mi mersi.

Pamfletistul nici nu-i Tntinse mina
lui Tretin. li ntoarse spatele si iesi.
l.a garderoba Tsi ceru paltonul si pa-
laria, aruncd un bacsis si pogori sca-
rile sdrind cite doud si cite trei trepte
deodata. Navali la portar.

— Ai un telefon?

— lata-1 aci.

— Da-mi voie sa dau un telefon
in oras.

Chema, la Uraganul, pe Arno Pe-
lican.

— Tot mai esti acolo, Pelieane ?
Trebuie sa te vad. Cind ? Chiar acum.
Miine ? Miine e prea tirziu. In mai
putin de cinci minute sint la tine.
Cind ai sa afli pentru ce vin, ai sa
ma pupi, sefule.

In schimbul unei promisiuni de co-
interesare — ca intre colegii de breas-

I& — llion Cdpusd 1i povesti lui Arno
Pelican tot ceea ce auzise de la
Tretin. Reporterul Uraganului, care

tocmai Tsi terminase reportajul despre
JAfacerea Tia Cudalbu-Drugan*,
redacta la repezeald un adaos sub
titlul: ,,La cine l-a dus asearda minis-
trul Justitiei pe bancherul Drugan si
in ce scop? Cine l-a batut pe ban-
cher cu vina de bou ? Judecdtorul de

instructie Tretin — a carui biografie
o Tntregeste zilnic confratele Nedelcu
Nedelcovici de la Globul — a primit

ordin sa-1 schingiuiasca pe bancher,
Tndreptatitd, opinia publicd se Tntrea-
ba: unde trdim ?*

Colonelul Danut de la Cenzurd se
duse si cu acest reportaj la subsecre-
tarul de stat Pompil Orbescu :

— Nu pot, domnule ministru, nu
pot sda dau drumul unor asemenea
insinuari.

— Ba ai sa dai drumul reportajului,
domnule colonel, fara sa te atingi
de o iota.

— Nu pot, domnule ministru.

— Dai drumul. Pe raspunderea mea.

— Dar este vorba aici de Tnsasi
maiestatea-sa regele ?

— Unde vezi dumneata cd e vorba
de rege ? Nu e vorba de nici un rege
aci, domnule colonel. Cum o sa bata
maiestatea-sa un bancher, cu vina de
bou ? Maiestatea-sa...

Tna de bou lasase pe
Vobrazul bancherului ci-
teva dungi. Pind atunci
nimeni si niciodatd nu
cutezase sd-1 loveasca
pe Drugan, nici macar
cu viriul  degetului. Cind
regele 11 lovise fintiia oard cu vina
de bou peste obraz, aproape cd nu-i
venise sd creada. Lovitura 1l duruse
attt de tare, Tneft 1i venise s& ftipe,
isi daduse seama fulgerdtor ca tipind
ar da dovada de slabiciune si i-ar
procura regelui o mare placere. Isi
Tnadbusise tipdtul ™n git, isi strinsese
falcile si Tsi muscase buzele. Atunci
cazuse asupra lui a doua loviturd, a
treia, a patra. Vdzuse stele verzi si
albastre jucindu-i drdceste prin fata.
Printre aceste stele care jucau, se
spargeau Tn tandari si se finchegau
iardsi, i se pdruse c& Tnsusi obrazul
regelui se sfarimd Tn tandari si tan-
ddrite, dupd ce danseazd citeva clipe
separat, se adund la loc. Regele
il lovise peste fatd Tnsd& nu numai
fata il duruse ci fintregul trup. Fie-
care loviturd Tl despicase parcd 1in
doua.

— S&mi dai tot, Drogane, Ti spu-
sese regele cu gura plind de balele
poftei si ale miniei.

-- Nu pot sa va dau nimic, ma-
iestate. Mi-am adunat averea cu su-
doare, nu pot sd v-o dau.

— To, te bat
omor.

— Cum veti binevoi, maiestate. Nu
dau nimic. Atn muncit pentru averea
mea.

— Ai forat tara, Drogane. Trebuie
se daj... Daca nn dai, te omor, Dro-
gane...

Isi aduse aminte de tot. Isi aduse
aminte cd regele 1l si scuipase. Isi
iesise din neclintire si isi stersese scui-
patul regal de pe frunte cu dosul
miinii.

— De ce stergi scoipatul me, Dro-
gane? E o censte, Drogane, scoipatul
soveranulul. O mare censte, Drogane...

Acum, ghemuit, flamind, sta la
beci. Pe obrazul proaspat ras si um-
flat, dungile vinete se Tnnegreau si-1
usturau. Comisarul, Tnainte de a-ida
brinci Tn beci, 7i luase cravata si sire-
turile de la pantofi. Un tigan oaches
care spusese ca-1 cheama Caian, le po-
vestea celorlalti oameni prinsi chiar
in ziua aceea cersind, vagabondind
sau furind si adusi la beci, povestea
lui:

— Azi n-am avut noroc. Am furat,
la Obor, o cdrutd din fata circlumil
lui  Anghelus. Tocmai cind o Tmpin-
geam dupd colt, afurisitul de taran a
iesit din circiuma, si-a vazut caii le-
gati la gard, m-a ochit si pe mine si-a
inceput sd strige: ,Hotul! Sariti!
Prindeti hotul! Am lasat caruta in
drum si-am luat-0o la sanatoasa. De
taran as fi scdpat eu cum as fi sca-
pat — era cam tpfolog — insa s-au
ncirduit dupd mine niste olteni cu
cobilitele, m-au ajuns, m-au tncolfit si
ca sa nu-mi fringa oasele, m-am lasat
prins.

— Si nu te-au batut de loc?

— Ba m-au batut. Tnsda numai cu
pumnii. La drept vorbind, au fost ba-
ieti de treaba. Mie nu-mi era frica
de pumnii, ci de cobilitele lor. Parca
stiau. Cu cobilitele nu m-au atins.

Careva ii aruncd altd Tntrebare:

— Dar de ce-ai lasat caii si-ai n-
cercat sa furi numai caruta? Dacd
tot te-ai apucat de furat, trebuia sa
furi caruta cu cai cu tot

Oachesul Caian fsi arata dispretul
pentru cel ce-i pusese Tntrebarea. Ara-
tindu-si dintii albi ca zaharul, zises

— Se vede cit de colo c& nu cu-
nosti legea.

— Tu o cunosti?

— Cum Tmi cunosc buzunarele. Pen-
tru furt de cai, nenisorule, se dau
cinci ani de puscdrie. Daca avem 1n
vedere ca viata e scurtd, cinci ani
de puscdrie nu sint gluma. Asa cd
eu n-am furat niciodatd cai si nici
n-am sd fur. Fur caruta. O vind la
oamenii mei care-i schimba vopseaua
il-o maritd. Daca sint prins, cum am
avut nenorocul sa mi se intimple astazi,
iau sase luni. Atit se dd pentru furt
de caruta: sase luni. Sase luni de
puscdrie trec mai repede decit cinci
ani, nenisorule. Socoteala e la mintea
cocosului.

— Cu alte cuvinte ma faci prost T

— Eu? Te-am facut eu prost? Eu
nu te-am facut prost. Prost te-a fa-
cut, nenisorule, stimata dumitale
muma.

inchisii gustard gluma. Mai poves-
tird si altii intimplari, Tnsa Drugan nu
le mai ascultd. Ghemuit Tntr-un colt si
Infdsurat Tn paltonu-i calduros. n-
cercd sa doarmd. Obrazul lovit 1
durea cumplit si cu toate ca era sleit
de osteneald, somnul nu venea. Pa-
duchii se furisara pe sub straie si pe
sub camasa lui albad si-1 napadira. Se
scarpina de zor Tnsa fara folos. Simti
ca i se aprinde pielea. Parca intrase
gol puscd Tntr-un urias musuroi de
furnici. Isi spuse murmurind :

— Paduchii! Trebuie s& md obis.
nuiesc si cu paduchii.

isi Tncorda vointa, se concentrd, Tn-
cercd sd-si adoarma pielea, sd& nu
mai simtd arsura muscaturilor ma-
runte, insa, de cind se afla inchis, pu-
terea lui de concentrare mai sidbise.
Nu izbuti decit in parte.

Tirziu se deschise usa. Veni comi-
sarul de serviciu Tnsotit de primul
procuror Pitroc.

— latd-1 pe asasinul Drugan, spuse
comisarul. Se afla unde i e locul. Nu
ne-am Tngdduit sa-i facem nici o con-
cesie, domnule prim-procuror. Am fost
banuiti pe nedrept.

— Da, da, asasinul se afla aici. Nu
v-am banuit, Tnsa am primit indicatii
sd controlez.

— Sper ca veti raporta rezultatul
inspectiei, domnule prim-procuror.

— Fard indoiald. Atit maiestatea-sa
regele cit si domnul ministru Derderian
se intereseaza Tndeaproape de acest
criminal Tncdpatinat.

Primul procuror Milea Pitroc nici
nu se uita la ceilalti arestati, ci nu-

Drogane, pina te



mai la bancher. Clitind a Tntrebare
din cap si-l ntreba :

— Cum te simti, domnule Drugan ?

Ca sa-i.strice buna dispozitie pe
care o arbora, bancherul ranji si-i
raspunse;

— Ca in sinul lui Avram, domnule
prim-procuror. Mai bine nM ca «-ar

putea.

Adundtura rise de raspunsul ban-
cherului. Rise si comisarul. Primul
rocuror 1l privi cu incruntare. Se
Incruntd si comisarul si racni la
oameni:

— De ce va ranjiti, ma, p&catosMor?
A ? De ce va ranjiti ?
~ O muiere slabanoaga, ou buze mA-
tiri, Ti raspunse:

— Doar n-oti vrea sd pltngcm.

Comisarul 0 numi ,,muma padurii"
si 0 Tnjura ca la usa cortului.

Primul procuror si comisarul ple-
carda. Muierea sldabanoaga, cu buze
subtiri, se itirj pina lingd Drugan.
Se uita la obrazul lui negru de lo-
vituri si umflat sl zise;

— Va sd zicd dumneata esti ban-
cherul care a omorit actrita de la
Colos ?

— Da, raspunse Drugan, eu sint.

— Si de batut cine a cutezat sa
te batd, bancherule ?

— Regele, spuse Drugan. M-a che-
mat la palat si m-a batut ca vina
de bou.

Unii dintre oamenii din beci 1l cre-
zurd. Altii socotirda cd bancherul se
lauda. Careva spuse:

— S-ar putea sa-l fi batut chiar
regele. Cu ani Tn urma, pe
cind eram sofer de taxi, pe mine
m-a batut printul Niculaie. li placea sa
sofeze. | se parea ca soferii nu se dau
destul de repede la o parte din calea
lui. Oprea masina, se ducea la ei, Si-i
palmuia.

Femeia slabanoaga, cu buze subtiri,
tdcu un timp. Pe urma zise ca pen-
tru sine:

— Pe noi ne bat vardistii si comi-
sarii. Pe bancheri 1i bate regele. Dar,
la urma urmelor, oricine te-ar bate,
badtaia ramine batdi> si nu se mai Tn-
toarce.

Drugan recunoscu :

— Da. Asa e. Bataia rdmine bataie.
S uneori se ntoarce.

— M-au ridicat de acasa, spuse
femeia slabanoaga, cu buze subtiri,
pentru cd le ghicesc oamenilor in
palmd si le dau Tn carti. Mi-a zis co-
misarul de la circa ,,Omul nu trebuie
sa stie ce-l asteaptd. De ce te-ai a-
pucat tu, fa, sa le spui oamenilor azi
ce-0 sa li se Tntimple lor miine?
Dacd omul stie ce-o sd i se intimple
miine sau ia anul, viata nu mai are
nici un gust", l-am raspuns : ,Parca
altfel are.  Nici daca stii ce-o sa
ti se Tntimple miine. nici daca nu
stii, viata tot nu are cine stie ce
gust”.

0 durdulie vopsitd la chip o contra-
zise

— Ba are. Uneori e dulce. Alte-
ori e amard. De cele mai multe ori
Tnsd e o amestecdturd de dulce cu a-
mar.

Slabanoaga se Tntoarse spre Drugan:

— Pe mine, bancherule, m-a batut
comisarul cu vina de bou, la fund.
Pe matalutd, zici cd te-a batut re-
gele, tot ou vina de bou, Tnsa pe
obraz. Mai greu de matalutda. Obrazul
omului e sfint. Seamanad cu obrazul lui
Dumnezeu. Nu trebuie atins.

Se iscd Tntre Tnchisi lunga si aprin-
sd disputd. Unii sustinurd ca orice
i s-ar intimpla  omului pe pamint
viata are totusi rost si gust.  Unii
spuserd cd viata nu e decit un fel
de vis.

— Eu, spuse un batrinel ciung care
fusese arestat si aruncat in beci pen-
tru vagabondaj si cerseald, de cind
ma stiu pe lume, visez ca umblu in
zdrente, ca mi-e foame si ca dorm
pe linga garduri. Dumnealui — 1l
arata pe Drugan — pina acum a
visat ca e bancher, a visat ca e pu-
ternic, a visat ca e iubit de femei
tinere si frumoase, si deodatd acest
vis a pierit si i-a luat locul altul.
Acum dumnealui viseazd cad e la
puscdrie. Intr-o zi n-o s& mai viseze
nimic. Intr-o zi nici eu n-0 sa mai
visez nimic. Atunci nici unul dintre
noi n-o s& mai fie.

Caian, hotul de carute, zise:

— Bine ar fi fost s& vises eu ca
astazi am Tncercat sa fur o carutdsi
apoi sa visez ca am fost prins. Insa
nu am visat. Tot ce s-a Tntimplat cu
mine si alaltaieri, si ieri, si azi a fost
adevdrat.

— Si care e deosebirea ntre ce ai
visat si ce ai trait ? il ntreba cerse-
torul. Dupa ce ai visat nu mai ramine
nimic din vis si dupd ce ai trait, nu
mai ramine nimic din ce ai trdit. Unde
e zimbetul de ieri ? Si unde lacrima ?

— Dacd numai as fi visat ca fur
cdruta si cd am fost prins, nu m-as
afla aci si miine n-as fi trimis la Va-
caresti.

— As! Ti se pare! Visezi si acum.
O sa visezi si miine. O s& visezi pina
n-o s& mai visezi...

Femeia sldbanoaga si cu buze sub-
tiri lud mina bancherului si-i examina
indelung palma. Apoi spuse :

— Ai sa traiesti mult, bancherule
si-o sd mai nenorocesti multi oameni
cu capul si cu mfinile matalutd. N-ai
sa fii fericit si nici pe altii n-o sa-i
faci fericiti.

Bancherul Alion Drugan fsi smulse
mina dintre miinile ei.

— Este adevarat. Niciodata n-am

fost fericit.

— Atunci la ce-ti slujeau banii pe
care 1i aveai ? T Tintrebd cersetorul
batrinel. Si la ce-ti slujea faptul ca

aveai putere pe unii oameni sa-i pri-
copsesti iar pe altii sa-i lasi Tn sapa
de lemn?

— Poate ca Tmi slujeau, spuse Dru-
gan. Si s-ar putea sd-mi mai slujeasca
si de aci Tnainte.

— Spui cd n-ai fost fericit.
de acum Tnainte 0 s& fii? Crezi
visezi ca esti fericit?

Bancherul nu raspunse. In sfirsit il
ajunse somnul. Casca. 11 durura fal-
cile... Se vdieta Incetisor. Slabdnoagd
il auzi. Il Tntreb&

— Bancherule, te doare rau obra-
zul ?

— Ma doare, zise DrUgan. Rau de
tot

Crezi ca
ca osa

Sladbanoaga scoase din sin o cutiutd
rotundd, de metal. Zise:

— De cite ori ma aresteaza, iau la
mine cutiuta asta cu alifie. Dupd ce
ma bate comisarul de la circd, ma duc
la umblatoare si-mi ung sezutul cu ali-
fie. Durerea mi se mai ostoieste. Uite,
mai am alifie. Vrei mataluta sa-ti ung
nitelus obrazul ? O sa-ti treacd du-
rerea de parca ti-as lua-o cu mina.

— Da, raspunse Drugan, ti-as ra-
mine Tndatorat.

— Nu e nevoie. Zice zicala: ,Fa
binele si arunca-1 in apa*. Deschise cu-
tiuta. Lua alifie pe degete. Unse si
masa fata umflatd a bancherului. Nici-
odatd Drugan nu simtise pe obrazul
lui lunecind degete mai dulci si mai
minglietoare. Durerea i se micsora.
Multumi  sldbdnoagei, mai cdscd o
datd si adormi.

Judecéatorul de instructie Tretin, fu-
rios cd llion Cdpusa relatase intim-
plarea de la palat lui Arno Pelican
lar acesta o facuse publica prin Ura-
ganul, Tncepu si-1 ancheteze pe Dru-
gan de la opt dimineata. Urla cit
putu la el. Il insultd. 11 batjocori n
toate chipurile ca pe un pungas de
rind. 11 amenintda cu pumnii. De lovit

nsa nu-1 lovi. Bancherul rabda totul
insa cind 1l vazuse ridicand pumnii, Ti
spusese:

— Nu cumva sa Tndraznesti ! Dum-
neata nu esti rege. Dacd te atingi de
mine fac un scandal monstru. Se va
auzi pina la capatul lumii.

— Am sa dau ordin sa fii pus n
lanturi, spuse Tretin. Am sd te ins-
truiesc Tn lanturi... lar scandal poti s&
faci cit poftesti. Nu ma tem de ni-
meni. Nici de Dumnezeu nu ma tem.

— Ne-ai -dreptul s-o faci si n-ai s-0
faci. N-ai s& ma pui In lanturi.

— Pot sa fac tot ce doresc, auzi?

— Aud, Tnsd nu te cred.

Judecatorul de instructie spuse cu
ura si cu ciuda

— Mi-am sleit creierii de dnd te
instruiesc si incd nu mi-ai marturisit.

— N-am ce marturisi.

— Cum ai ucis-o pe Tla Cudalba si
pentru ce ai ucis-0 ?

— N-am ucis-0 eu pe Tia Cudalbu
si nici nu aveam pentru ce s-0 ucid.

— Citi bani te-a costat Tia Cu-
dalbu ?

— Multi. Foarte multi.

— Citi anume ? Spune-mi suma.

— Nu-mi aduc aminte.

— Dar familia Cudalbu
costat ?

— Nu-mi aduc aminte.

— Cum se poate ca un om de cifre
sd& nu-si aduca aminte cifrele ?

— N-am tinut niciodatd socoteala
banilor cheltuiti pentru placerile mele
personale. Cheltuiam cit voiam. Sla-
va Domnului, aveam de unde.

— Asadar, recunosti ca ai cheltuit
multi bani cu Tia Cudalbu?

— N-am negat niciodata faptul a-
cesta care, de altfel, era de notorie-
tate publica.

— Dar otrava? Cine ti-a procu-
rat-o si cit te-a costatT

— Care otrava?

— Otrava cu care ai ucis-o pe Tia
Cudalbu.

— N-am ucis-o0 eu pe Tia Cudalbu.
Dacd te amuzd poti sa-mi mai pui
aceastd Tntrebare de un milion de ori,
tot n-am sa-ti dau raspunsul pe care
1l astepti.

Judecatorului de instructie Ti zvic-
neau la timple vinele. Drugan privea
zvicniturile vinelor umflate si gindea:
»,Dacd 1i plezneste una se prabuseste.
Atunci 1l voi lasa aici. Voi fagadui un
sfert de milion de lei gardianului de
la usd, s& md facd scdpat. Voi fugi si
ma voi ascunde. Dar unde sa ma as-
cund? N-am nici un prieten. Nici-
odatd n-am avut prieteni adevarati pe
care sa ma pot bizui la caz de ne-
voie".

— De ce ti-ai Tncercat
clinii baronului Ciutacu ?
— Cind ? Si unde ?
— Acum un an sau acum doi ani,
la mosia baronului Ciutacu, la Sopir-

cit te-a

otrava pe

la. Ai stat cateva zile, In vizita, la
conacul de la  Sopirla al baronului
Ciutacu.

— N-am otravit nici un tfine iar
la Sopirla am fost o singura data.

— Cind?

— Acum doi anL

— De ce?

— Me-a tarifat baronul.

— Cit timp aj ramas acolo ?

— Trei zile.

— Ce-ai facut in aceste trei

— M-am odihnit.

— Si altceva?

— Am discutat cu baronul
cu Tncheierea unor afaceri.

— Si le-ati Tncheiat?

— Nu.

— De ce?

— Baronul Ciutacu e un om ciudat.

— In ce-i constd ciudatenia?

— Vrea ca n afaceri sd cistige
mult fard sa riste nimic.

— Si nu ai otravit nici un ciine al
baronului T

zile T

Ciuta-

— Nu. N-aveam nimic cu clinii.
Nici macar nu ma latrau.

— Dar cit ai stat acolo n-ai fost
suparat ?

— Am fost, Tnsda nu pe clinii ba-
ronului, ci pe baron.

— De ce ai fost suparat pe baron?

— Pentru ca nu-mi ceda. Pentru ca
vedeam ca nu pot incheia cu el afa-
cerile proiectate.

— Despre ce fel
vorba ?

— Am uitat

— Dar in timpul pe care l-ai pe-
trecut la Sopirla nu i-a murit baro-
nului Ciutacu un cline de vinatoare ?

— La drept vorbind, mi se pare ca
am auzit intr-o zi, la masa, povestin-
du-se si despre moartea unui cline de
vinatoare.

— Cine omorise clinele ?

— Carlo Ciutacu, fiul baronului.

— Prin otravire ?

— Nu. 11 Tmpuscase din greseald,
la vinatoarea de prepelite. Carlo Ciu-
tacu e un foarte prost tragaci.

Tretin simti ca-1 prinde ameteala.
Se asezd pe scaun, suna si cind omul
de serviciu intra, Ti ceru un pahar cu
apa. Bau paharul pe nerasuflate. Al-
coolul pe care il consumase fara nici

de afaceri era

0 socoteald in timpul noptii, Ti ardea
maruntaiele.
— Mai adu-mi nca unul.

Apa bauta 7i mai potoli arsurile, Tn-
sa de caimat nu-1 calma;

Se ridicd si se retiezi din nou asu-
pra bancherului:

— Atunci, In depozitia pe care mi-a
facut-o, Carlo Ciulacu m-a mintit?

— De ce nu? Mint nu numai por-
tarii. Mint si baronetii.

— Pentru ce ai rupt legaturile cu
baronul Ciutacu ?

— Nu avea nici un rost sa mentin
relatii cu un om cu care nu izbuteam
sa mai inchei afaceri.

— Nu te lega de el nici o priete-
nie ?

— Nu. Cind_ dispar interesele dis-
pare si prietenia.

— Ce interese te leagda de Onafrie
Butaru si de Uraganul ?

— Nici unul.  Pe Butaru nu l-am
servit niciodata cu nimic. Ziarul lui?
Nu l-am citit.

— Dar pe Stelian Protopopescu
l-ai servit vreodata ?

— O singura data.

— Cu ce?

— Am subscris cinci sute de mii

de lei pe lista lui pentru reconstructia
bisericii din Constandini.

— Banuiai ca Stelian Protopopcs-
cu nu va reconstrui niciodatd acea bi-
sericd ?

—Nu numai c& bdnuiam. Eram
sigur cd foloseste pretextul pentru a
aduna ceva bani de la credinciosii na-
ivi si de la bancheri si industriasi.

— Atunci de ce ai subscris ?

— Am crezut cd e bine ca un ban-
cher ca mine s nu fie rau vazut de
un om ca Stelian Protopopescu. Zia-
rul lui are mare influenta asupra opi-
niei publice. Ziarul poate sa-i aduca
unui om ca mine si foloase si preju-

dicii. N-am vrut ca Tintr-un fel sau
altul Globul sd&-mi aduca prejudicii.
Era normal.

— Stii ca de citeva zile atit Buta-
ru cit si Protopopescu incearca sa te

apere ?
— Am aflat.
— Daca scapi din miinile noastre

0 s&-i rasplatesti, nu?

— Voi vedea. In orice caz acum
nici nu pot hotari, nici nu pot decla-
ra nimic n aceastd privintd. Insa
daca voi izbuti s& scap te-as fi ras-
platit si pe dumneata, bineinteles daca
te-ai fi purtat cu mine omeneste. Dar
nu te-ai purtat.

— Nici n-am de gind sa ma port.

— Pé&cat. Mai mult pentru dum-
neata decit pentru mine.

— Stii c& Globul — care acum nue
numai al lui Stelian Protopopescu, ci
intr-o oarecare masura si al tau ma
ataca si actioneazd in vederea com-
promiterii mele ?

— Nu stiu. Si. de fapt, nici nu ma
intereseaza. Dumneata esti si asa
destul de compromis. Nu va trece mult
si vei ramine pe drumuri.

Tretin ridicdA mina si se apropie de
bancher sa- palmuie. Bancherul se
trase Tnddrat sa se fereasca si sd ia
pozitie de apdrare. Tretin nu avu timp
sa-l loveasca pe Drugan. Tocmai a-
tunci se deschise usa si omul de ser-
viciu anunta;

— Domnul  prim-procuror  Pitroc.

Tretin Tsi stapini minia, se Tntoarse
si schimbindu-si mina iesi  Tnaintea
primului procuror cu surisul pe buze.

— Sa trditi, domniile prim-procu-
ror. S& trditi...

Pitroc 1i strinse mina, 1i arunca o
privire stearsa lui Drugan si-l Tntre-
ba pe Tretin:

— Eil Cum a mers? A inceput sa
marturiseaiscd ori tace, ca si pina
acum, cu Tncapatinare T

— Tace, domnule  prim-procuror.
Tace. Insd... Insa va rog sa aveti Tn-
credere. 11 voi...

— Stiu... Stiu... 11 vei face sa verse
si laptele pe care l-a supt de la si-
nul maica-si. Insa acum trimite-1 jos.
Sa fie tinut jos, 1n izolare, pina di-
seard. Dupace se Tntuneca sa dai or-
din sa-1 ducd tot la beci. Mfine... Ehei
MTine o sa vedem noi cum se descurcd
dumnealui, bancherul, dumnealui, asa-
sinul...

Drugan fu luat si dus. Primul pro-
curor il Tntreba pe Tretin:

— Cum de au aflat, domnule, ma-
garii aceia de la Uraganul ca regele
l-a cravasat pe Drugan ?

— Eu stiu, domnule prim-procuror ?
N-am de unde sa stiu... Ziaristii, scu-
zati-md, sint dati dracului, afla tot,
mai si nascocesc.

— Eu, zise Pitroc, eu cred ca Der-

derian nu si-a tinut gura. Cine stie
fatd de cine o fi paldvragit. Azi dimi-
neatd cind a vazut stirea Tn Uraganul
regele a turbat Pe onoarea mea, cit
e el de ministru n-as vrea sa fiu in
pielea lui Derderian. O sa-i traga re-
gele o sdpuneald de-o s-0 tind minte
toata viata.

— Nici eu, pe onoarea mea, nici
eu, domnule procuror n-as vrea sa
fiu In pielea domnului ministru Der-
derian.

Glumira mult pe seama ministrului
de Justitie. Intre altele Pitroc 1i spuse:

— Are 0 secretara, draga jude, o
matahala, nu altceva, care mai mi-
roase si a mort. Mi se pare cd i-a
cdzut cu tronc. Nu m-as mira daca
as auzi cd inteligenta cazaturd, care
e ministrul nostru, ar cere-o Tn casa-
torie. E maniac. Mereu se casatoreste.

Pe urma Pitroc il informa pe Tre-
tin:

— L-au dibuit pe Ardmie Tair.
L-au dibuit si l-au prins azi diminea-
td Tn zori. De aceea am si venit la
dumneata: sa-ti comunic aceasta im-
portanta veste.

Judecatorului de instructie vestea
i se par- de necrezut:

— Cum? Au izbutit sa-I prinda pe
Ardmie Tair?

— Inchipuieste-ti, draga jude, l-au
prins. L-am vazut. Si am dat ordin
sd ti-l aduca azi dupa-amiaza, la

patru. Sa incepi fara Tntirziere sa-l
anchetezi.
— Ah1| zise Tretin. Am sa-l con-

frunt imediat cu Drugan.

— Nu, spuse Pitroc. Sa nu faci
aceastd greseald. S-ar putea molipsi
dt la dirzenia bancherului. Stoarce

tot ce poti de la el si numai dupa
aceea confrunta-1 cu Drugan.

— Aveti dreptate, domnule  prim-
procuror. Dar cum l-au prins? Unde
l-au gasit?

— La Carlton, in odaia de la man-
sardd a caldretului de circ Zeno Za-
dig. Ti-ai fi nchipuit?

— Nu, domnule prim-procuror. Mar-
turisesc cd n-as fi mers atit de de-
parte cu imaginatia.

— Nici eu, draga jude.

— Atunci l-au ridicat si pe Zeno
Zadig ?
— Desigur.  Zeno Zadig stia cd

Tair era pus in urmarire si totusi
l-a adapostit la el. O sa dezlegi dum-
neata si legatura dintre Tair si Za-
dig. N-am nici o Tndoiala ca o s-0
dezlegi. Acum, draga jude, du-te si
odihnestote. Dupd cum vezi, te a-
steaptd o dupd-amiazd grea si 0 noap-
te si mai grea. Iti urez succes.

in ,,Jurnalul secret al
lui Darie". 21 Decem-
brie 1939. Azi  dupa-
amiazd, la ora 5 ma
aflam la Capsa cu
poetul Alexandru Theo-
dor Stamatiad. Maes-
trul, al carui volum intitulat ,Din
trimbite de aur" l-am citit pe cind
aveam doisprezece ani si locuiam n

cel mai frumos sat din lume, Omida,
pe C&lmatui, cunoaste ca-T port o ve-
che, calda si nestirbitd admiratie si
de cite ori ma prinde prin cafenele,
ma apucda de nasturele hainei, mi-1
rasuceste pind mi-1 rupe si-mi martu-
riseste cu feciorelnica nevinovatie:

— Am mai scris ceva...

Cum de felul meu nu sint prea greu
de cap, mi-am dat seama ca iubitu-mi
maestru a batut seaua ca sd priceapa
iapa si l-am Tntrebat:

— Versuri ?

Maestrul iubit s-a uitat la mine ca
la un vitel de lapte si a rostit wuna
din nemuritoarele sentinte cu care Tsi
nfloreste de obicei vorbirea :

— Un poet adevarat nu se exprima
decit in versuri. In proza poate sa
scrie chiar si acest picol imberb care a
uitat sa ne aduca svarturile.

Cu tot respectul nemarginit pe
care i-1 port, am cutezat a-i spune:

— De imberb, picolul e imberb,
maestre iubit. Insd vina nu are nici
cit negru sub unghie.

— Cum n-are vina ? Are. Daca am
Zis eu ca are, are.

Pusese mina pe baston sa ma lo-
veasca pentru ca Tl contrazisesem.
Nimeni nu are voie sa-l contrazica
pe maestru, cu atit mai putin admira-
torii. Desi stiam ca-mi periclitez" inte
gritatea corporald, l-am contrazis n-
ca o datd, Tnsa nu Tnainte de a-i lua
bastonul noduros din mina. Am zis:

— Picolul n-are vinda. Nu ne-a adus
svarturile pentru ca noi, afundati in
discutii divine, Tncd nu i le-am co-
mandat.

— Trebuia sa ni le aducd, mi-a
raspuns maestrul, domolit. Stie ca n
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fiecare zi venim aci pentru svart, nu
pentru ochii lui zgiiti.
Am rugat picolul sa ne aduca doua

svarturi ~ fierbinti, apoi i-am spus
maestrului Alexandru Theodor Stama-
tiad:

— Te rog, citeste-mi versurile. Ard
de nerabdare. Si in genunchi n-ar sta
frumos sa cad. M-ar ride confratii de
care cafeul e plin.

— Ma rogi din inima?

— Din inimd, nu numai din buze.

Maestrul stie ca tin foarte mult ia

talentul meii. M-a atins deci tocmai
unde stia ca ma doare :

— Pe talentul dumitale ?

— Pe talentul meu, iubite maestre.

M-a crezut. A scos din buzunar
un caiet si-a Tnceput sa-mi citeasca
,Esarfele de matase”.  Am ascultat

cam pret de jumatate de ceas. Svar-
turile ni se racisera. Maestrului putin
i pasa. El isi bea svartul rece. Eu
insd dacd nu-1 beau fierbinte, daca
nu-mi oparesc buzele si limba, este ca
si cum nu l-as bea. Maestrul a nchis
caetul si mi s-a uitat in ochi.

— Minunatei Sint minunate, i-am
spus soptind si cu ochii plini de la-
crimi. Asemenea versuri n-a mai scris
nimeni pe lume.

— Nici Eminescu ?

— Nici Eminescu, maestre.

— Nici Macedonski ?

— Nici Macedonski, maestre.

A lacrimat. Si-a sters ochii si na-
sul jupuit cu batista si mi-a martu-
risit:

— Le-am tradus din chineza. Insg,
le-am tradus in asa fel ca nici nu se
mai cunoaste ca sint traduceri si
inca din chineza. Le-am creat cu ge-
nul meu, din nou. Pot spune ca sint
ale mele Tn Tntregime.

Ma pregdateam sa-l1 intreb cind a
invatat chineza. A venit Tnsa si s-a
asezat la masa noastra pamfletistul
liilon Cépusd. Maestrul  Alexandru
Theodor Stamatiad nu poate sa-1 su-
fere pe Capusa Tnsa nici curaj sa se
certe cu el nu are- A chemat chel-
nerul, si-a platit svartul, si-a plecat
agitindu-si bastonul noduros cu care,

in nenumarate polemici literare s-a
aparat ) )
— Cind o sa ne mai vedem, mi-a

spus maestrul, Tnainte de a pleca, o
sa-ti mai citesc si altele.

— Abia astept...

llion Cdpusa si-a comandat o por-
tie de icre negre si o sticla de vin
fraf/uzesc. Mi-a explicat:

— Am lucrat de azi dimineata, do
la sase. N-am avid "
nic; micul dejun si nici masa de
prinz,. Am o loanie de Up.

— Scrii o carte”’ v

— Da. Voi cistiga cu ea nemurirea.

— Proza?

— Dar ce? Eu sint nduc ca Stama-
tiad sa scriu versuri?

— Mad jignesti, i-am zis. Sl eu
scriu versuri, nu  numai  maestrul
Stamatiad.

— As! Ceea ce scrii tu nu sint ver-
suri, ci articole de ziar versificate.
N-ai nici un talent, baiete. Ti-o spun
deschis. Apuca-te de altceva.

— De ce anume m-ai povatui sa
ma apuc?

— Eu stiu? Fa-te acrobat. Umbla
pe fringhie. Vira-ti, la circ, capul in
gura leului.

M:-a parut foarte rau ca liion Ca-
pusa nu ma apreciaza ca poet. Ma
gindesc chiar daca n-ar fi timpul sa
ma las de scris si sa-i urmez sfatul.
Meseria de om care isi vird, sub ochii
multimii uimite, capul Tn gura leu-
lui nu mi-ar displace.

Pamfletistul a mincat, si-a baut
vinul. Mi-am baut si eu svartul rece.
llion Capusa a strigat sa-I auda toata
cafeneaua:

— Plata!

Chelnerului i-a Tntins o hirtie de o
mie de lei bandajata.

— Adu-mi restul.

— Numaidecit, cucoane Capusa.

— Nu-mi zice cucoane, c& nici nu
sint si nici nu vreau sa devin boier.

— Ba sinteti, domnule Capusa, ca
aveti mila de sdrac. Dati bacsis gras.

— Cind am. Cind nu, consum pe
credit.

— Paéi... de la cine nu are, nici Dum-
nezeu nu pretinde.

Restul i l-a adus chelnerul, tot in
bancnote bandajate la mijloc; Capusa
mi le-a aratat:

— Le cunosti povestea ?

— Le-o cunosc. Mi se pare ca tot
tu mi-ai spus-o.

— Daca mai dureazd mult ,Aface-
rea Tia C-udalbu-Drugan”, nu vor
circula in toata tara decit bancnotele
bandajate. Coruptia! Coruptia o sa
ne manince! Pina atunci, dragd, min-
cam gratie sfintei coruptii.

imi sorbeam ultimele picaturi de
svart rece si ma gindeam sa-mi mai
comand unul, pe care sa-l beau fier-
binte, cind am auzit la spatele meu,
prin zumzetul cafenelei, vocea lui No-
rocel Tdunosu care ne fintreba :

— Pot sa stau si eu la masa voas-
tra ?

Respectind omul, dar si poetul care
zace in Taunosu, am sarit in picioare
si i-am oferit scaunul meu. Capusa
insa i-a raspuns rece:

— Poti.

Norocel Taunosu s-a asezat pe scaun
iar eu m-am inghesuit pe bancd, linga
liion Capusa. Tdunosu si-a aprins tra-
bucul, ne-a aruncat citeva trimbe de
fum in nas si ne-a Tntrebat cum stam
cu sandtatea.

— Bine, i-am raspuns. Nici capul
nu ne doare. Fumam, bem cafele si
stam la taifas, ca pasalele.
_llion Capusa, hartagos,
in el

— Dar dumneata ?

— Nici eu nu stau rdu cu sana-
tatea, i-a raspuns Taunosu. Insa de
citeva zile, parca nu ma simt 1n
apele mele.

— Obrajii te mai dor? a tunat Ca-
pusa.

s-a infipt

— Nu, nu md& mai do-

— Nici oasele ?

— Nici oasele.

Raspunsurile ferme ale Iui Norocel
iaunosu nu i-au placut lui Cdpusa.

Si-a aratat dintii mari si galbeni, verzi
la radacina, si i-a zis ritos:
— Va sa zica, dupa ce te-au batut,

LS>»

te-au dat afara sl dta guvern?

Norocel Taunosu nu 8-a suparat, as*
cum eram Tndreptatit, cunoscindu-i fi-
rea {ifnoasd, sa ma astept. A zimbit
unsuros Si a spus:

— Mi se pare ca erati amindoi de
fatda cind a avut loc incidentul.

llion Capusa a ris in lege. M-am
temut pentru el. Credeam ca-i cad
dintii, asa de tare i se clatinau, si ca
din greseala si-i inghite. Nu i-au cazut.

— Ce incident! Tindrul Orbescu
te-a batut de te-a smintit. Apoi te-a
mai si silit sa te tirasti in genunchi si
sa-i saruti Mamitii pantofii si mina...

— Era beat. Tinarul Orbescu era
beat, a spus Taunosu. Cred ca la mij-
loc a fost vorba nu de o intimnlare
stupida, ci de o provocare. Buza-
tul Tncepuse sa nu ma mai Tnghita.
Voia sa ma scoata din guvern, ma
pindea cu luminarea, mi-0 cocea.
Buzatului nu-i place sa aiba sfetnici
oameni de talent si de caracter. Vrea
sa vada in juru-i numai lichele. Motiv
real s& ma scoata din guvern nu
avea.

— Poate cd avea, i-a trintit-o Ca&-
pusa. Afacerea cu soseaua Bucuresti—
Turnu Severin... Comisionul...

Tdunosu a tras adinc din trabuc,
ne-a Tnvaluit in fum si a zis oftind:

— Comisionul ! Toata lumea vorbes-
te de comisionul meu. N-am apucat
sa-l1 iau. O sa-i fie transferat Buza-
tului...

— Cred ca ai fost destul de inte-
lept ca sa-1 si incasezi, i-a spus liion
Capusa.

— N-am apucat sa-1 iau. Nu m-am
grabit. Socoteam cd o sa ramin mult
timp Tn guvern. Mi se daduse asigu-
rari. Acum comisionul meu o sa-i fie
transferat Buzatului.

— Te usturd, 1i spuse Cdpusa.

— Evident cd ma usturd. Insa nici
Buzatului n-o sa-i mearga bine. N-o
sa mai treaca mult si-o sa se curete.

— Cine-0 sa-1 curete T l-a Tntrebat
Capusa.

— Cine? O sa vedeti voi cine...

A mai pufait de citeva ori din trabuc
si pe urma a scos din buzunar o
hirtiuta.

— Sa va citesc un poem...

Eu am tacut. lilon Cdpusa si-a ara-
tat din nou dintii mari, galbeni sl
verzi la radacina si a miriit:

— Dupa ce ne-ai otravit cu fumul
trabucului, ce mai conteazd cd o sa
ne otravesti si cu citeva strofe ? Otra-
veste-ne, deci, pagubosule.

— Esti curios ? I-a intrebat Taunosu-

— Sint curios. Vreau sa vad daca
m putinul timp cit ai fost ministru

ti-ai pierdut si neinsemnatul talent
pe care 1l aveai.

— Magar... Tot magar ai ramas,
Capusa.

— Ca si dumneata...

Am intervenit, ca sa nu le dau timp
sa se incaiere. Daca nu as fi inter-
venit si i-as fi lasat sa se Tincaiere
as fi avut mustrari de constiinta.

— Citeste, domnule Taunosu. O sa
te ascultdam.

Norocel Taunosu a dezdoit hirtiuta.

— Poemul, ne-a lamurit el, se chea-
ma ,Vina de bou"...

— Citeste-1. Nu mai da explicatii.
Un poem care are nevoie de explicatii,
ca sa fie inteles, nu mai e poem, e
ghicitoare.

Taunosu a inceput sa citeasca:

Vina de bou, vina de bou

O mintlie regele nou.

Pe obraz de bancher, pe obraz
de ministru,

E sinistru. Sinistru.

O | Natiune... O! Natiune,

Cazi Tn adinca rugaciune.
Roaga-fe Domnului, ca e uituc,
Sa-1 vezi pe rege dus la butuc.

— Taci! Taci odatd, domnule Tau-
nosu, i-a spus liion Capusd, porun-
citor.

Norocel Taunosu a ndoit hirtiuta, a
pus-o0 Tn buzunar si apoi l-a Tntrebat:

— De ce? Nu-ti place ?

— Nu ti-am spus sa taci pentru ca
nu-mi place poemul. Dar dumneata
nu vezi cite urechi s-au Tintins spre
masa noastra ? Pentru strofele astea
proaste, regele, daca aude, te baga la
puscarie.

— Al Ti-e frica? Pai dumneata nu
ntelegi, domnule, cd eu tocmai pusca-
ria o caut? Buzatul e pe drojdie, as-
cultd-ma pe mine. Miine-poimiine cade.
Nu-1 Tnghite cuconul Fiihrer. Si atunci,
domnule, ce conteaza citeva luni de
puscdrie ? Cu poezioara asta eu Tmi
asigur viitorul, domnule Capusd. Pen-

tru cda, Rominia, domnule, va fi ocu-
pata de cuconul Fiihrer si guvernatd
de aceia pe care i-a persecutat Buza-
tul. lar cuconul Fiihrer va stapini
lumea o mie de ani. Prin urmare,
domnule Capusd, eu voi fi lardsi mi-
nistru...

llion Capusd fi retezd avintul :

— lar dumneata vei fi iardsi mi-
nistru. O mie de ani.

Norocel Tdunosu, trezit din betia
propriilor lui cuvinte, zise:

— Nu chiar o mie de ani, dar ceva-
ceva mai putin: pind la capatul vietii
mele. Ai sd traiesti, Capusa, si-ai
sa vezi ca am fost in aceasta pri-
vintd un adevarat prooroc.

— N-o0 s@ trdiesc, zise pamfletistul
mohorindu-se. N-0 sd mai traiesc.

Arata cu mina spre git, cum avea,
de la o vreme, obiceiul si adauga :

— Raul progreseazd. Ma curét.
Dacd mai am citeva luni de trait.
Chemd chelnerul si i porunci 1in-

cruntat, cu aprigd dusmanie:

— Tnca o portie de icre. Si o sticla
de vin. Vechi. Frantuzesc. Repede.

Zaharia Stancu

lHustratii
de FLORICA CORDESCU
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PRIMA TIPARITURA

IN TARA

a 10 noiembrie 1508 a aparut cea

dintii carte tiparita pe teritoriul

tarii noastre. Este vorba de cu-
noscutul Liturghier al lui Macarie,
tiparit din porunca si probabil cu chel-
tuiala domnului muntean  Radu cel
Mare. Lucrarea este, asa cum arata
si titlul ei, o carte religioasa destinata
oficierii anumitor ritualuri consacrate
de biserica crestina.

Cartea tiparita la noi in tara, dupa
toate probabilitatile la Tirgoviste, care
erp pe atunci capitala Tarii Rominesti,
poartd pecetea unei munci migaloase,
efectuate Tn timp indelungat. Ea este
un monument de arta tipografica, va-
dind mult gust si adincd pricepere.
Exemplarul, care se aflda in Biblioteca
Academiei Republicii Populare Romine,
este un volum mic Tn 4° cuprinzind
128 de foi. Liturghierul lui Macarie
este tiparit pe hirtie groasa cu cer-
neala neagra si rosie. Are trei frontis-
picii frumoase, Tmpodobite cu diverse
impletituri, unul din ele cuprinzind
stema Tarii Rominesti.

Aparitia acestei tiparituri este legata
indisolubil de formele de culturd slava
preponderentd  Tn tdrile rominesti in
vremurile  acelea de grea cumpana
pentru poporul nostru. Tipariturile sla-
vonesti constituiau un corolar firesc al
acestei culturi care a jucat un rol atit
de Tnsemnat Tn viata tarii noastre.
Tarile rominesti erau strins legate prin,
interese comune de ordin politic si mi-
litar de statelg slave. Cultura care s-a
dezvoltat pe atunci in tara noastra
constituia un sprijin al legaturilor ro-
mino-slave si al luptei Tmpotriva unor
tendinte | contrare  intereselor tarilor
rominesti.

In acelasi timp, datorita Tmprejurdri-
lor grele prin care au trecut tarile
slave sud-dundrene din cauza cotro
pirii turcesti, tarile romine, in special
Muntenia, au devenit adevarate focare
de cultura slava. Aici, in tara noastra,
si-au gasit adapost numerosi oameni
de cultura slavi care au desfasurat o
activitate vie, bogatd, ajutind si prega-
tind aparitia celor dintli traduceri si

lucrari cu caracter original n limba
romina.

NOASTRA

In plind dezvoltare a culturii slave,
din pricina vremurilor zbuciumate prin
care trecea tara sa, a sosit in Tara
Romineasca calugarul sirb  Macarie,
aducind cu el literd frumoasa de ti-
par, pentru a-si contimja aici activita-
tea pe care o Tncepuse mai Tnainte in
oraselul muntenegrean Cetinje. Din ti-
pografia rudimentara a calugarului Ma-
carie, instalatd in Tara Romineasca,
au iesit doar trei carti. L'na din ele
este Liturghierul, de la aparitia caruia
s-au Tmplinit 450 de ani, o a doua
este un Octoih, aparut in 1510 si in
sfirsit, cea de a treia tipariturd, un
Evanghelier, a aparut dol ani mai
tirziu, Tri 1512. De aici incolo, vreme
de 33 de ani, nu mai apare nici o carte
tiparitd. De abia Tn anul 15-15 tiparul
incepe sa functioneze din nou, de asta
datd la initiativa lui Dimitrie Liuba-
vici, care din pricina acelorasi Tmpre-
jurari grele vine in tara noastra.

Aparitia celei dintfi carti tiparite in
tara noastra are o mare importanta,

Patru veacuri si jumatate

de tipar

rezenti In  cataloagele

I:) prttaaaselor incunabule
nimai  prin  lucrari

despre tarile rominesti

— precum cele citeva

carti tiparite Tnainte de

1500 Tn  Germania si

istorisind ispravile lui Tepes voda —
ai nostri au cunoscut tirziu tiparul.
De la Maienza prin Venetia si Ceti-
ilie, minunata nascocire, piatra de ho-
tar Tn istoria culturii si, maicu sea-
ma, Tn istoria rasptndirii culturii in
mase, tiparul a facut pind pe me-
leagurile noastre o calatorie de o ju-
matate de veac. In adevar, Liturghie-
rul lui Macarie, de la a cdrui apari-
tie se Tmplinesc astazi 450 de an!,
poartd in epilogul sau : ... s-au  Sa-
virsit de tiparit... Tn anul 7016 (1508),
crugul soarelui 16, al lunii 5, indiction

11, luna noiembrie 10 zile". Infrun-
tind anii, lucrarea vechiului mester
isi bate joc de ocara vremii: asa

O ANIVERSARE

Ea a constituit un adevarat imbold
pentru continuarea unei atari activi-
tati si in acelasi timp a apropiat de
mestesugul tipografic o serie de car
turari romini, care au devenit Tncetul
cu Tncetul mesteri desavirsiti ai acestei
nobile Tndeletniciri. In permanenta si
strinsa legatura cu  formele culturii
slave, de care eram legati prin mii d»
fibre datorita conditiilor specifice ale
dezvoltarii tarii, tiparul rominesc se va

dezvolta  necontenit.  In secolul al
XVILlea. cind ajutorul ruses', prin
intermediul mitropolitului  chievlean

Petru Movila este masiv, tiparirea de
ca'ti se face pe scara tot mai larga

Astfel, cultura slava are o Tnsemna-
tate capitald in ceea ce priveste dezvol-
tarea tiparului si implicit a majoritatii
formelor de culturd manifestate pe te-
ritoriul tarii noastre.

Mitu Grosu

IMPERATIVU

(Urmare din pag. 1)

de tovarasul Gheorghiu-Dej la Con-
gresul al ILlea al Partidului: ,In
conditiile regimului democrat-popular,
operele de literatura si arta sint cu-
noscute si pretuite de milioane de
oameni. Acest public nou, setos de
frumos, cere creatorilor ca operele
lor sa fie faurite la un Tnalt nivel
de maiestrie, asa cum merita temele
marete carora le sint consacrate. Ar-
tei veritabile 1i este strain tot ce este
searbad, cenusiu, simplist, Ti sint stra-
ine trivialitatea si naturalismul".

In cadrul discutiei Tncepute in pa-
ginile ,Gazetei literare™ in jurul pro-
blemelor realismului socialist, s-a vor-
bit foarte mult si cu totul Tndrepta-
tit despre perspectiva. E cit se poate
de firesc, intrucit capacitatea de a
proiecta din prezent o perspectiva da-
ra asupra viitorului e o calitate noua
a literaturii si artei realist-socialiste.
Asupra acestei inovatii revolutionare,
nu o datd a insistat si Gorki. Dar
Gorki, si dupa el alti scriitori sovietici
au subliniat Tn acelasi timp ca mai
cu seama aceasta cerintd noua impune
scriitorului si o grija in plus pentru
realizare. Tocmai pentru ca e o crea-
tie superioara din punct de vedere
istoric (fiind creatia care oglindeste
artistic Tmplinirea unor sensuri isto-
rice de uriasa complexitate), creatia
realist-socialistda nu se poate Tmplini
la nivelul cerut decit printr-o folo-

sire si mai complexd, si mai desavir-
sitd a procedeelor specifice creatiei
artistice. Aceasta este Tnalta semni-
ficatie a Tncrederii Partidului Comu-
nist al Uniunii Sovietice n scriitorii
sovietici, exprimata in raportul C.C.
la Congresul al XX-lea al Partidului:
LArta siliteratura tarii noastre pot
si trebuie sa faca eforturi de a de-
veni cele dintli din lume nu numai
prin bogatia continutului, dar si prin
forta artistica a maiestriei".

Istoria literaturii sovietice este pli-
na de exemple concludente ale rodni-
ciei unei atari atitudini. Nesldbirea
pentru nici o clipd a exigentei artis-
tice a dat pina la urma scriitorilor
lumii socialiste posibilitatea de a re-
zolva probleme de creatie dintre cele
mai grele. Ne vom margini sa in-
vocam doar un singur exemplu. In
primii ani dupa Marea Revolutie So-
cialistd din Octombrie, unii scriitori,
impresionati de privelistea grandioa-
s& a maritor mase de oameni trezite
de revolutie la o activitate politica
constienta, dar neintelegind n adin-
citne legile revolutionare care guver-
nau miscdrile acestor mase, au Scris
o, seama de opere, asa-zise ,Stiinti-
ficel, 1n care revolutia apare ca o
dezlantuire spontana a unor forte a-
proape oarbe, minate Tn luptda doar
de un fel de instinct social. Insufi-
cienta artistica a unei atari repre-
zentdri era evidentd, cu atit mai mult
cu cit la unii scriitori (Babel, Artiom

CONSFATUIRE
CU DRAMATURGII

Marti dimineata a avut loc la Casa
Ziaristilor o consfatuire a Ministeru-
lui" Invataminfului si Culturii cu auto-
rii dramatici. Obiectul: discutarea re-
pertoriului pe stagiunea in curs, ana-
lizarea pieselor originale care s-au
reprezentat, care se vor reprezenta Si,
mai ales... care ar trebui sa fie repre-
zentate.

Consfatuirea — alcatuita din repre-
zentanti ai Ministerului, dramaturgi,
directori si critici de teatru — a avut
cel putin doua calitati ce se cuvin
subliniate.

In primul rind, a fost o dezbatere

tobrd, concentratd, de lucru. S-a -
fatisat, in raportul directorului gene-
ral al artelor, V. Florea, si in discu-
tii, starea de fapt la doud luni dupa

deschiderea stagiunii si s-au Indicai
sarcini si sugestii practice.

In al doilea rind, consfatuirea a-
ceasta a fost organizata nu post-
festum, la inchiderea activitatii, ci,in
mers”, adica intr-un moment cind
este timp pentru nlaturarea neajunsu-
rilor si pregatirea pieselor, consacrate
celei de a 15-a aniversari a Eliberarii.

La sfirsit, tov. Constanta Craciun,
adjunct al ministrului Culturii, refe-
rindu-se la raport si la citeva pro-
bleme esentiale care au constituit o-
biectul discutiilor, a Indicat sarcinile
actuale ale dramaturgilor si activis-
tilor din lumea teatrului.

...Peste citeva luni, 23 August 1959!

Mt A-re

cum se poate admira in colectiile A-
cademiei R.P.R., sau 1n editia facsi-
milatd scoasa de Editura Academiei
R.P.R. cu prilejul acestei comemorari,
cartea, tiparitda pe o limpede hirtie
albd fabricatd din cirpe, cu ce'e 22
de rinduri pe pagina, tiparite in doua
culori, cu frumoasele sale initiale or-
nate, constituie un model de acurate-

ta tipografica, asa cum abia tirziu
dupd aceea s-au meu realizat.
Fost-a calugarul Macarie intr-ade-
var mai marele tipografiei adusa de
el in tara (corectarea unei erori a lui
Bianu-Hodos in traducerea epilogului
slavonesc a' cartii, eroare perpetuata
pina de curind la toti cercetatorii,
este de naturd sa aduca o noua lu-
mina: in zicerea  ,,ostenindu-se si
smeritul ieromonah Macarie", si lipses-
te, Tn realitate, in textul original)

L CAL

Vesiolii) ea a degenerat firesc in alu-
necari naturaliste de prost gust. Exi-
genta artistului 1i cerea scriitorului
sa descopere In haosul aparent al re-
volutiei ,,factorul constient" conduca-
tor. Dar, din nou din cauza contac-
tului prea superficial cu realitatea vie
a luptei — multi scriitori nu l-au
putut descoperi decit exterior. In con-
secintd, romanele si piesele de teatru
s-au umplut de tot felul de ,,0ameni
in scurte de piele”, cu pumni de otel,
vointa de fier, profil de piatrd, etc.
S-ar fi parut ca creatia a ajuns in-
tr-im impas, dar tocmai o asemenea
concluzie deceptionanta scriitorii  so-
vietici nu puteau s-o0 accepte. Cauta-
rile si eforturile de creatie au culmi-
nat, pentru ca in cele din urma, din
aceastd confruntare neostenitd a ce-
lor mai variate preocupari, sa ne nasca
,,Ceapaev" de Furmanov, ,Infringerea”
de Fadeev, ,1918“ de Alexei Tolstoi,
primele doua volume ale ,,Donului li-
nistit", etc.

Se pare ca de aici am putea ex-
trage un Tnvatamint foarte pretios.
Realismul socialist nu este, evident, un
etalon de maiestrie, ci o metoda de
creatie, deci In primul rind o anumita
atitudine estetica fata de lume. Dar
realismul socialist este totodatd si
creatia epocii socialiste, ceea ce pre-
supune datoria de a raspunde artistic
unor realitati infinit mai complexe de-
cit tot ce a vazut omenirea pina a-
cum. lar asta cere maiestrie, maies-
trie si iar madiestrie.

Cerinta de a ridica neincetat calita-
tea lucrarilor ne apare deci azi, nu
ca o cerintd oarecare, ci ca un im-
perativ al vremii. Pentru a apdra
realismul socialist de atacurile diver-
sioniste ale revizionistilor, pentru a-1
dezvolta in toate directiile, sintem
datori sa credam conditiile optime de
afirmare a potentialului creator. lar
asta fnseamna sa combatem fara so-
vaiald mediocritatea si munca de min-
tuiald, sa combatem mai ales cu ta-
rie si intransigenta revolutionard im-
postura partizanilor de ieri ai este-
tismului care, trecind peste  noapte
printr-o miraculoasa schimbare la fata,
pretind astazi ca publicul se poate
multumi si cu lucrari mai slabe. Ei
protesteaza zgomotos si obraznic a-

tunci cind factorii de raspundere ai
vietii culturale nu acceptd o atare
pozitie.

A fi partinic si principial in orice
domeniu, deci si in viata literard, In-
seamna a apara cu fermitate intere-
sele si ndzuintele poporului construc-
tor al socialismului. lar asta Tnseam-
na, Tn raport cu problema care ne

,Din  Delta"

rominesc

sau fost-a el numai un mijlocitor al
faimoasei case de editura Toresano-
Aldo Manuzzio din Venetia? Fost-a
Radu Voda ctitorul mestesugului tipo-
grafiei sau numai al celui dintii al
sau descalecat ? Dar tiparul Tnsusi, a
cui nascocire este, a lui lohan Gen-
sfleisch, zis Gutenberg, sau a lui Jo-
hann Fust? Lipsa unor date istorice
va mai perpetua, poate, Tnca multa
vreme controversa  carturarilor. Ori-
cum insd, cu sau fara ,,sacul cu bu-
chi in spinare", sosirea lui Macarie a
fost un fericit Tnceput, iar handicapul
de o jumatate de veac a fost curind
recuperai: o data infiripat, noul meste-
sug. a cunoscut curind o dezvoltare pe
care poate ca nici nu o visa modestul
calugdras. In scurta domnie a lui
Constantin voda  Brincoveanul, cele
cinci tipografii muntene scoteau de
sub teascurile lor peste 80 de titluri
in sase limbi, iar voievodul muntean
facea sd& se ducd vestea iscuseniei va-
lahe pina la arabii din Alep st la
ivirii din muntii Caucazulul, unde
mesteri romini Tnsoteau tiparnitele ce
el li le daruise.

Astazi, cind din giganticele rotati-
ve si masini plane ale Combinatului
Poligrafic ,,Casa Scinteii" tisnesc zil-
nic, in toate colturile tarii, tiraje tot
mai ametitoare, vedem figurile mo-
destilor Tnaintasi — care, in ateliere
primitive si in conditiuni de lucru ce
i-ar face sa se infioare pe Lucratorii
modernelor  linotipuri, trudeau luni
intregi la Infaptuirea cile unei carti —
depasind, cadrul istoricului unui mes-
tesug si profilindu-se ca niste adeva-
rati pionieri ai culturii.

Liturghierul din 1508 este un Tnce-
put; praznuirea de astazi un jubileu.

Radu Albala

TATII

intereseaza, datoria de a respinge cu
hotarire si tentativele de a se dis-
truge prin dispret estetizant operele
modeste, dar care vadesc cautari cin-
stite n spiritul cerintelor realismului
socialist (tentative ce s-au simtit prin-
tre altele si in articolele lui Nicolae
Margeanu Tn ,,Tribuna" cu privire la
noul roman al Letitiei Papuj si ten-
dintele (in fond tot atit de esteti-
zante) de a se promova insinuant si
cu zimbete condescendente ,,parerile”
mincinoase potrivit carora, ea sa fii
»pe linie", nu poti sd nu faci rabat in
problema realizarii artistice.

Arta realismului socialist, ca arta
cea mai complexa si mai multilaterald,
cere eforturile de realizare cele mai
mari. Scriitorii nostri de frunte, ata-
sati sincer poporului si partidului,
sint gata sa faca tocmai asemenea
eforturi. Literatura noua a Republicai
Populare Romine s-a si Timbogatit, toc-
mai prin Tnsusirea metodei realismului
socialist, cu opere de Tnalta realizare
artisticd. De la aceasta treapta pu-
tem si trebuie sa obtinem noi si im-
presionante realizari.

Mihai Novicov

NJGY ISTVAN

,,Dincolo de bariera*

(Urmare din pag. 1)

gale Tmi scapara ochii... nici macar
gazeta n-am vreme s-0 citesc”. Furkan
lucreaza la fabrica de ghete, cite zece
ore pe zi, are o ca6a de copii infome-
tati, e in continud goana dupa nasi
si a trecut nevestei grija de a dis-
tribui capiii, Tntr-o ordine stricta, dupa
necontenitele Tmprumuturi, la  vecini.
Sos Ferenc, masinistul manipulant, are
degetele ciuntite Tntr-un accident si
foreaza... prosperitatea cu tot felul de
tentative ,,sigure” printre care figu-
reaza la loc de cinste cresterea porum-
beilor, albinaritul si viermii de ma-
tase. Balinth carutasul si Szasz Pal,
muncitor la fabrica de piele, spera ca
intr-o zi vor putea minca pe saturate
si vor avea 0 casa Tn care se va putea
faoe dus. lar Kovacs, zugravul, cu
pasiunea lecturii practicata, din mo-
tive de economie, la lumina felinaru-
lui, imagineaza Tndepartate calatorii
prin Tib'et, Africa si Tnghetatul Pol
Nord.

Dar strada nu e condusa de barbati.
Adevaratele ei stapine sint femeile,
fortd stiuta si temutd in cartier. Ele
nu sint numai mame si gospodine ci,
efectiv, tovarase de munca ale sotilor,
suferind deopotriva acasa si in fa-
brica. Sint toate muncitoare si Tn zori,
cind pornesc grabite la lucru, lasa co-
piilor, o datd cu indemnul la cuminte-
nie, oala cu. fiertura pentru prinz. Ti-
nute Tn Tntuneric, n-au, cu exceptia lui
Sosne, constiinta clasei din care fac
parte, cazind, ca Bedbne, prada super-
stitiilor. Mereu amarite si in penurie
cautd, fara succes, dusmanul pe care-1
identificda — ironie — 7Tn persoana
bietei vaduve Gigzane, acuzata, me-
dieval, de vrajitorie. Batrina. cu exis-
tenta solitara a avut o copilarie nefe-
ricitd Tn casa parintelui, cizmar mis-
tuit de dorinta de a inventa ,,pantofii
minune, tari ca fierul, cu neputinta
de rupt, fini si ieftini, adevarata bi-
necuv'mtare pentru nevoiasi'. A intrat
de tindrd muncitoare la fabrica de
tutun, se visa actritda aclamata si s-a
casatorit cu ,un timplar de mobila
de arta, care se pricepea totusi si la
usi”, fara Tnsa a fi parasita de vise
bovarice. Neputind sa se realizeze alt-
fel, a pornit sa-si construiasca o casa
ciudata in forma de pavilion de Vi-
natoare, plind de turnuri si turnulete,
ridicata, Tncapatinat, de-a lungul a
cftorva ani, numai prin munca ei.si a
sotului. Cind casa a fost terminata
sotul, istovit, a murit ftizie iar ea ac-
cidentatd, a ramas cu o mind inertg,
traind, ferecatain suferintd si regrete,

dintr-o mica pensie. Furatd de lupta
pentru finisarea constructiei a uitat
ca trdieste printre oameni, s-a Tnsingu-
rat condamnindu-se involuntar la o
existentd inghetatd, neluminatd de cal-
dura aproapelui. Locul oamenilor I-a

an-ilWwi? 1

CREATORI $I OPERE

TITUS POPOVICI
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mente ale conformismului burghez, de
nuantd fascistd, la ora cind Tncepe
romanul. In cadrul unui concurs ju-
detean pe tema: ,,Razboiul sfint, cata-
lizator de energii" — Andrei Sabin,
elev eminent al liceului, scr.ie, spre

stupoarea si indignarea profesorilor,
o lucrare centrata pe Tntrebarea gra-
va, hotaritoare: ,,Ce cautam noi in Ru-
sia?". In mijlocul ritualului care pro-
clama ,sfint" razboiul antisovietic,
glasul pur al elevului denunta ca oribil
ceea ce fusese sanctificat. ,lar noi, —
scria Andrei Sabin — otraviti de ti-
neri, oameni jefuiti, ne sufocam, in re-
gulile stupide ale unei societdti imbe-
cile. Si cu toate acestea, cred, cred
din tot sufletul meu. ca viata e fru-
moasa si ca odata, daca vom sti sa
raminem noi nsine, vom fi cu adeva-
rat pentru totdeauna liberii"

Lucrarea stirneste un scandal imens
si tinarul elev este eliminat din toate
scolile ftarii. ,,Strainul" este. Andrei
Sabin. ,Sintem niste strdini Tn pro-
pria noastrd tara" gindeste el despre
sine si toti aceia care nu vor sa se
supuna normelor etice ale lumii bur-
gheze. Pentru ca drama lui Andrei
Sabin are Tn primul rind un aspect
etic, Tn acceptia larga a etosului, si ea
este luminata socialmente de-a lungul
romanului.

Personajul creat de catre Titus Po-
povici este, fara ndoiald, cuceritor si
chiar fascinant, daca am lua in con-
sideratie faptul ca o buna parte a cri-
ticii literare a vazut Tn el un tinar re-
volutionar, care se desavirseste tre-
cind prin impasuri morale, prin expe-
rienta vietii. Au fost chiar critici care
i-au reprosat  romancierului o prea
mare afinitate fata de eroul creat, Tn
sensul elogiilor fara reticente.

Singura circumstantd atenuanta care
poate fi acordata unei astfel de inter-
pretari eronate, consta in caracterul
captivant al eroului cartii, care a a-

luat ciurda de ciini tratati  matern,
imbadiati dupa un ritual anume, noo-
tosmaniti ca sa nu raceasca si edu-
cati la ore fixe, cu lungi si obosi-
toare lecturi dintr-o hiDlie ferfenitita,

la a carei aparitie cateii reactioneazd
prin latraturi. Batrina vaduva doreste
acum cu Tnfrigurare apropierea de ve-
cini, dar nu mai gaSese calea, spre
inimile lor, continuind sa ramina pen-
tru unii o egoistd neinduratoare iar
pentru altii o declaratd vrdjitoare, n
relatii amicale cu Satana, pricina t.u-
turor nenorocirilor Tn care se zbate
strada.

Lucrurile vor fi luminate, itple vor
fi descurcate pe deplin de curajoasa
Takacs Mari, luptdtoare comunista, de-
tinutd o vreme Tn inchisoarea Mislea.
Rabdatoare, ea se Tmprieteneste cu
batrina Juli Gigzéne, 1si lamureste ve-
cinele, mijlocind apropierea dintre cele
doud tabere. Treptat, casa vaduvei se
transformd ntr-un camin de zi n
care locuiesc toti copiii strazii Cosbuc,
femeile se constituie ntr-un colectiv
puternic, condus de un comitet activ.
In locul bibliotecii de Tmprumut a dom-
nului Koblos, populatd cu romane de
aventuri gen ,Expresul  mortii" si
,,Groaza galbend", apare in cartier bi-
blioteca daruitd de Mari, plind de carti
care vorbesc muncitorilor despre viata
lor si despre lupta pe care trebuie s-0
ducd. Strada capata o altd infatisare,
Kovacs si Bedo pleaca sa lupte 1n
Spania, oamenii Tncep s& Tnteleaga
fapte altadata de nepatruns, Tntarin-
du-se pentru batdlia ce o vor duce cu
autoritdtile care vor sa desftinteze c&-
minul, considerat un primejdios  focar
comunist.

Romanul lui Nagy Istvan e de fapt
0 carte a rezistentei. Daca lupta co-
munistilor nu apare mai limpede Tn
variatele ei forme in roman, aceasta
se datoreste cenzurii fasciste pe care
autorul trebuia s-o deruteze ntr-un fel.
E vizibild Tnsd ostilitatea muncitori-
mii fatd de rinduielile nedrepte si in-
fluenta si prestigiul comunistilor care
stiu, in conditii de cruntd ilegalitate,
sd conduca masele, s& le Tndrepte pe
caile revolutionare. ,Dincolo de ba-

rierd" anunta evident romanul de mai

dormit si derutat spiritul critic. Sen-
sul evolutiei lui Andrei  Sabin ni se
pare Tnsd cd trebuieste privit altfel, Tn
varietatea de planuri sufletesti si mo-
rale din care romancierul si-a con-
struit eroul. Am spus ca Andrei Sabin
este un personaj luciferic pentru ca
este alcatuit din Tnaltari si  cadyi,
dintr-o zbatere interioara Tintre ela-
nuri si deznadejdi,. cuceriri de Tnal-
timi etice si renuntdri la ele, pina ce
experienta istoriei, participarea la tu-
multul, tragismul si eroismul ei, rezol-
vd, In finalul romanului, pendularea
sa Intre instante antagonice, ntr-un
echilibru moral si o convingere ferma,

cel putin pentru momentul surprins:
in acest final.
Andrei Sabin, s& nu uitdm, este

vldstarul unui mediu mic-burghez ti-
pic, aspirind catre o viatd tihnita, mo-
desta. fara stralucire, dar si fara cu-
tremure. Octavian Sabin, tatal, mic
slujbas la C.F.R., este suficient de o-
nest pentru a fi Tmpotriva razboiului
antisovietic si a o spunecu glas tare,
fapt pentru care este mutat disciplinar
in alt colt al tarii. In virtutea onestita-
tii sale, declanseaza actiunea de sal-
vare a ucenicilor din vagoanele plun>
6uite, menite sa-i transporte ca pe vi-
te Tn Germania lui Hitler. In acelasi
timp Tnsa este robit politiceste natio-
nalismului endemic, fara sovinism, si
ca partizan al ,d-lui Maniu" Tsi da
afard din casd bdiatul devenit utecist.
Intre tatdl si mama lui Andrei se pe-
trece de ani de zile o dramd ascunsa
baiatului, o .tensiune izvorita dintr-o
nepotrivire de temperament.  Andrei
nu trebuie Tnsa sa stie nimic, Tn afara
de sacrificiile pe care amindoi le fac
pentru ca baiatul s& devie inginer
sau medic. Prin Andrei, atit Sabin
cit si Ana vor sa scape din orizontul
redus, intunecat, al existentei lor.
Titus Popovici a surprins cu finete,
n psihologia lui Andrei, reflexul mul-
tiplelor contradictii posibile si carac-
teristice mentalitatii mic-burgheze.

tirziu ,,La cea mai Tnaltd tensiune".
Pe Bucsi Karoly il intelegem mai bine
cunoscindu-i pe Kovécs si Takacs Mari.
El continud lupta lor in noi conditii
istorice, Tmplinind visul spre care na-
zuisera cei multi.

In creatia lui Nagy Istvan ,,Dincolo
de bariera" ocupa un loc Thsemnat, el
constituind o graitoare ilustrare a va-
lorii literaturii sale dintre cele doud
rdzboaie. Realizat cu 0 mare economie

de mijloace, colorat cu un umor s&-
natos, popular, pigmentat cu placute
gote de pitoresc (mention<tbild e tra-
ducerea Itii lon Urcan) romanul cjt-
csresTe simpatia si interesul cititoru-
lui.

Z. Ornea

V. NICORQVICI

,,400 zile Tn oratyj
flacarilor”

(Urmare din pag. 1)

de un continut istoric nou. Dupd o
lungd documentare, de un an de zile,
Tn mijlocul muncitorilor Combinatului
siderurgic din. Hunedoara, in caTe
timp a urmdrit activ viata acestora,
Tmbratisind profesia de gazetar de
provincie la ziarul local, V. Nfcoro-
vici a studiat realitdtile ™n specificul
lor, la locurile de muncd, a cautat sa
surprinda relatiile,  tesaturile intime
dintre fenomene. Ceea ce e esential
n cartea lui V. Nicorovici e faptul
ca autorul priveste Hunedoara ca pe
0 imagine puternicd, particulara, re-
prezentativa a revolutiei  socialiste
din tara noastrd. Monografia sa li-
terara, ,,400 de zile in orasul flacari-
lor" priveste in acelasi timp viata so-
ciala actuald a Hunedoarei ca pe o
culminare si o rezolvare a tot ce s-a
Tntimplat pe aceste locuri mal  Tna-
inte. Acestor idei generale, centrale,
le sint subsumate elementele Tmbrati-
sate de monografie si fiecarui feno-
men abordat i se Tncearca o descifra-
re pe calea devenirii lui prin revolu-
tie: conditia  istorico-geograficda a
Flunedoarei (,,Elogiul Hunedoarei"),
schimbdrile actuale survenite Tn pei-
saj, constructiile noi si atitudinile
fatd de muncad ale creatorilor acestor
constructii, vazuti in esentialul profe-

siei lor (,,Nasterea unui titan',90
de  metri deasupra  Hunedoarei",
,,Modalitatea simpla a eroismului", ,,0-

Gestul de bravura care i-a creat o
aureola de erou si razvratit si care
este determinant pentru evolutia lui
viitoare, porneste din  acumularea
lenta, mult timp inconstienta, a unui
sentiment de oroare fata de meschi-
ndria existentei mic-burgheze. Mamei,
zdrobitd de stirea eliminarii lui din
scoald, Andrei Ti spune: ,— Nu mai
puteam, gemu el. Toatd viata noas-
tra... atit de fara orizont... Mi-e groa-
za sa traiesc viata pe care ati dus-o
voi... Nu ’pot.. larta-mal“..

impotriva conformismului nuc-bur-
ghez, Andrei Tsi construieste un non-
conformism ale carui radacini mic-bur-
gheze nu le va intelege decit cu mult
mai tirziu. Mai intii apare bravada
adolescentd, liceana. Elevul eminent
incepe sa copieze la lucrarile scrise,
desi nu are nevoie, pentru ca Tintot-
deauna este excelent pregatit, frecven-
teaza cinematografe cu filme interzi-
se, joaca poker si comenteaza cu a-
prindere ,jintilnirile” fenomenale, la
cenaclurile literare epateaza asistenta
cu citate inventate din Maiorescu,

Ibraileanu, Lovinescu, desi cultura lui
este autenticd, rezultat al  studiului.
Pind la urma are o iubire romantica
si carnala Tn acelasi timp, cu o prosti-
tuata.

Fata de Lucian Varga, conscolar si
vlastar al unei familii extrem de bo-
gate, tip crescut la addpost de vibra-
tia vietii, cu o curioasa nuanta de
senectute la virsta adolescentei, An-
drei este anarhist. Predica inexistenta
lui dumnezeu, inutilitatea scolii (Lu-
cian este unul din cei mai buni elevi),
condamna relatiile familiale. ,,Lucian
il privea plin de o ingrozitd admira-
tie".

Acestea nu sint decit datele prime ale
complicatului circuit psihologic creat
de romancier, Tn personalitatea aceluia
pe care critica generoasa l-a intitu-
lat: ,,un erou al generatiei noastre".

lon Vitner

(elar.i sint Promgtei”). lar mai de-
parte, capitolul ,,Caleidoscop uman"
dd 0 imagine de ansamblu asupra ta-
bloului complex al lumii atrase in or-
bita Hunedoarei  revolutionare, care
transforma vietile, mentalitatile deo-
sebite, ale celor atrasi spre combinat
(,,Ilpostaza muncitorului taran", ,,Ti-
nerii”, etc.) Ca o concluzie la acest
capitol, pot fi citate cuvintele autoru-
lui care subliniazd ca n Hunedoara
de astazi, ,formarea omului nou"
coincide ou un proces de ,crestere Si
de continud geneza a clasei munci-
toare insesi, cazurile cele mai semni-
ficative, sub raport moral si uman,
sint tocmai cele mai subordonate a-
cestui colosal fenomen istoric". Hu-
nedoara e cintatd prin categoriile ei
specifice de viatd si muncd, iar ero-
ismul e descifrat de cele mai multe
ori Tn lumina constiintelor noi  ale

ituncitorilor si autorul  accentueazd
mere:! Pe aspectul luminos, cu tottil
nou, al uzinei. Acolo unde autorul

scapa ideea centrald a revolutiei si a
rolului ei Tn destinele oamenilor, car
pitolele devin confuze si se opereaza
asupra fenomenelor cu elemente d:n
afard. E cazul capitolelor Tinchinate
furnalistilor Victor  Pall si  Stefan
Cazan carora le sint privite biogra-
fille prin unghiuri  livresti. (Victor
Pali e vazut printr-o analogie ou Ju-
lien Sorel, iar Stefan Cazan cu un e-
rou sadovenian din literatura trecutu-
lui istoric). Volumul Iui V. Nicoro-
vici e de naturd sd suscite discutii
interesante chiar in ce priveste partile
lui socotite neizbutite.

,400 de zile Tn orasul flacarilor"
se finscrie deopotriva sI ca un succes
al Editurii tineretului, care a deschis
prin acest volum un drum nou co-
lectiei ,,Patria noastra”, si Tn ceea ca
priveste condicii*  grafice deosebite.

stefan BAm<««cai



REALISMUL SOCIALIST
SI PERSONALITATEA UMANA

reocuparea de tipolo-

gie“, afirmarea Tnsem-
pnététu sociale si uma-
ne a tipului literar,

constituie privilegiul de

totdeauna al orientarii

realiste  Tn  creatie.
Pantru exponentii acestei orientari —
singura stiintificd si valabila — pro-
blema centrala in ‘caracterizarea unei
literaturi, Tn dezvaluirea continutului
ei social, a tendintelor care o anima,
ramine, Tn ultima instanta, problema
eroului. Articolele lui Bielinski sint de
cele mai multe ori lungi analize a-
rhanuntite ale unui tip literar, in dez-
voltarea cdruia marele critic urma-
rea pasionat sa descifreze mentalita-
tea epocii, sensul devenirii istorice.
Pisarev, in analiza Tntreprinsa asupra
lui Bazarov sau a eroilor din Rézhoi
si Pace, Dobroliubov  in cunoscuta
sa expunere asupra Oamenilor de
prisos manifestda acelasi interes pen-
tru problema eroului literar ca proble-
ma-cheie. Critica marxistd nu numai
ca pastreaza tra-aipa acestei orien-
tari, traditia preocupdrii majore pen-
tru tipologie, pentru psihologia socia-
13, pentru adevarata umanitate revelata
Tn opera literard, dar pentru intiia oara
fi asigurd un fundament stiintific, in-
tr-o legatura directd cu necesitatea
luptei revolutionare pentru transfor-
marea societatii.

Aceeasi  preocupare defineste  in
mare parte traditia materialista, stiin-
tifica a criticii noastre. Dobrogeanu-
Gherea analizeaza categoria tipolo-
gicd a proletaruliii  intelectual si
tipologia taraneasca in poezia lui Cos-
buc; Ibraileanu studiaza intr-o cer-
cetare detaliata psihologia ,,inadapta-
bilului*; preocupdrile de ,psihologie
socia-la" sint manifeste si Tn scrisul
lui M. Ralea.

In aprecierea data eroului literar
ne este dezvaluitd cu mare claritate
propria atitudine, propria conceptie
despre viatd a criticului.  Un critic
marxist-leninist va aprecia totdeauna
semnificatia  personajului literar n
functie de propriile sale convingeri
comuniste, Tn functie de criteriile etice
generate de aceste convingeri si va
folosi prilejul analizei specifice a fe-
nomenului artistic  pentru a afirma
superioritatea, Tnalta valoare eticd a
principiilor socialismului. A deduce
din specificitatea operei literare, ab-
solutizind aceasta specificitate, ideea
,autonomiei" morale a eroului lite-
rar in raport cu viata Tnsasi, Thseamna
in fond a accepta posibilitatea unei
arte independente de societate, neutre
din punct de vedere ideologic si a te
situa In mod obiectiv pe pozitiile .ar
tei pentru artda", al caror caracter fals,
diversionist si ridicol a fost de multd
vreme demascat de reprezentantii es-
teiicii materialiste. Intr-un articol
(Critica literara si prezentul), am sus-
tinut cd ar exista o ,,moralitate” a o-
perei literare, independentd de etica
»cetdteanului” obisnuit, fard sa-mi
dau seama ca, Tn mod obiectiv, ase-
menea afirmatii ma situau Tn afara
si Tmpotriva criteriilor principiale,
marxist-leninist# de apreciere a gperei
literare. Vreau sa folosesc acest prilej
pentru a arata ca articolul publicat
n ,Scinteia*: ,,Pentru intarirea princi-
pialitatii marxist-leniniste in critica li-
terard”, afnsemnat pentru mine un
mare sprijin Tn Tntelegerea spiritului
adine partinic si al rostului militant
specific criticii literare si In genere
literaturii noastre, ca parte integran-
td a cauzei socialismului. E pe deplin

Tndreptatitda  eritica principiald ce

Maiestria baletului

sovietic

n cartea sa ,Arta maestrului de
balet” Rostislav  Zaharov, scrie
despre rolul important pe care-l
are metoda marelui Stanislavski

in arta coregrafica. Sistemul lucru-

lui cu actorul dramatic se poate a-
plica atit cintarejului de opera cit
si interpretului coregraf, deoarece
pentru toti este la fel de important
s& cunoasca viata pe care s-0 re-
dea spectatorilor ntr-o forma artis-
ticd cit mai desavirsita, personajele
trebuind a fi vii, adevarate, pentru
a fi crezute si iubite. Nu de mult
am avut ocazia sd ma conving din
nou de adevarul ocestor invataminte
dansind in spectacolul ,Fintina din
Baccisarai* alaturi de solisti tea-
trului Mare din Moscova Nina Go-
rohova si lurii Gofman artisti eme-
riti ai R.S.F.S.R., veniti pentru a da
cileva spectacole in cadrul lunii prie-
teniei romino-sovietice.

Cind privesc dansind balerinii so-
vietici caut sa4 urmaresc fara sa
vreau continutul dansului, evolutia
personajelor si nu forma tehnica a
miscarii in care ei au atins perfec-
tiunea. Cind danseazad Ulanova, sau
Dudinskaia, Alia Selesr, Lepesins-
kaia Neceslova sau Ninel Petrova,
bergheev, Jdanov sau Vahtang Cia-
bukiany trdiesc in fata ochilor, in-
timplarile eroilor din zilele noastre,
dramele lui .Shakespeare sau Fus-

kin ; tofi acesti maestri ai baletului
sovietic stiu ca idealul unui dansa-
tor este insusirea perfecta a tehni-

cii, Tneit prin dans sa poara expri-
ma trdirea interioarda intensd a sen-
timentelor omenesti.

Cu Nina Ciorohova si lurii Gof-
man am avut, ca si altadata dansind
alaturi de balerinii sovietici, revela-
tia puternicii trairi a personajelor,
a participarii totale fa aejiune prin
contopirea dintre interpret si eroul
interprefat, marea drama puskiniana
impresionindu-ne atit pe mine (Ghirei)
cit si pe Varentna Massini (Za-
rema).
lurii  Gofman s-a dovedit a fi
un bun partener interprefind cu mul-
ta caldura rolul Ilui Vaslav, prinful
polonez, logodnicul Matriei, prinfesa
rapitd de Ghirei hanul tatar. Nina
Ciorohova pe linga multiplele-i ca-
litati de balerina  (saritura mare,
precizia piruetelor, echilibru perfect)
este si o buna artistd care simplifi-
cd la maximum gestul facindu-l sa

tie inteles de spectatorul profan,
convingindu-l prin  interiorizarea ex-
presiei. O lecjie de Tnalta tinuta ar-
tistica a fost dansul Mariei - Cioro-
hova - din actul Ill. Maria prizo-
niera hanului tatar era ca pasare
plapinda pe care o apasa greuta-
tea perefilor ingreunati de durerea
ei, Tsi aducea aminte de logodnicul

ucis. Parea resemnatd dar din laun-
ifru  izbucneau strigate disperate.
Nu mai era mindra printesa sigura
de farmecele ei, la palatul tatalui
«du, toate acestea erau undeva de-
parte, o amintire. Acum n-a mai ra-

mas decit durerea si dorinta de li-
iertate. Privirea ei 1 Tindeparteaza
pe puternicul Ghirei, interzieindu-i
apropierea, facindu-1 sfl ramina sin-
gur cu gindurile sole. In acele mo-
mente Ciorohova nu mai era Cioro;

iova ei Mnria eroina lui Puskin ai
carei ochi cereau libertatea...

latd dezvaluirea marelui secret t
studiul metodei Iui Stanislavski apli-
cat artei baletului.

Qdu Berttn

tni-a fost adresatd si care ni-a Thdem-
nat sa reflectez mai profund asupra
mesajului social si educativ al operei
literare — mesaj dezvaluit in tipologia
operei, in personajele create de scri-
itor — precum si asupra falsitatii
punctului de vedere idealist care neaga
determinarea socialda a literaturii,
mesajul educativ al personajului li-
terar, proclamind in cel mai pur spi-
rit diversionist, ,,autonomia esteticu-
lui". Afirmatii asemeni celor criticate

in ,Scinteia” reprezintd o concesie
facuta esteticii idealiste si  deschid
drum liber — nedorit de mine — te-

zelor false, mincinoase si neserioase
ale ,,autonomiei esteticului”. Neserioa-

se in raport cu datoriile mari si
grave ale artei epocii noastre. Per-
sonajul literar, tipul, caracterul, nu

numai ca sint ntr-o strinsa relatie cu
atitudinile fundamentale umane i
tendintele sociale si ideologice exis-
tente in realitate, dar reprezinta ex-
presia cea mai concentrata, sinteza
limpede si pregnantd a acestor ten-
dinte si atitudini. Nicaieri mai bine
decit Tn analiza tipului literar nu m
SC dezvaluie cu atita vigoaresi putere
da convingere caracterul specitic al
unei literaturi, conceptia despre lume
a scriitorului si Tn ultima instanta
caracterul orinduirii sociale al carui
produs suprastructural este literatura
epocii corespunzatoare.

Despre afirmarea personalitatii n
cadrul realismului socialist putem
vorbi Tntr-un dublu sens. Socialismul,
adeziunea la cauza revolutiei, stimu-
leaza personalitatea creatoare, o eli-
bereaza din Tngradirea viziunilor fa.se
sau schematice, oferindu-i posibilitatea
sd se manifeste Tn libertate — ade-
var pe care Lenin I-a demonstrat rha-
gistral. Relatiile capitaliste sint ostile
marii creatii realiste si contribuie la
degradarea Tnsusirilor artistice, la u-
rtiformizarea talentelor Tn spiritul cu-
rentului mediocru si dominant. Lite-
ratura e bintuitd de teroarea sterili-
tatii. Tentativele explordrii Tn psiholo-
gia morbidda au dovedit inca odata
neputinta ei. Dar capitalismul m-
piedicd afirmarea personalitatii si in-
tr-um alt sens, legat de asta datd nu
atit de autorul operei literare eit de
materia reald, de substanta reainatn
oglindite. Capitalismul mutileaz, sche-
matizeaza tipul uman, macina Tnsusi-
rile pozitive, epuizeaza resursele sufle-
testi, suprimd adevarata complexitate,
niveleaza  aspectele individualitatii,
intr-un cuvint uizolva ,caracterele".

Am avut prilejul sa citesc cite ceva
despre o stupefiantd si monstruoasa
descoperire a unor sociologi americani
oare au ,stabilit" ca oamenii inteli-
genti sint mai mult ddunatori decit
utHi societatii ; mediocritatea ar fi de
preferat.  Im consecintd ei propun o
limitare, o ,rationalizare"” a inteli-
gentei prin reducerea mai mult decit
simtitoare a procentului de oameni
ifiteligenti care absolvd Tn fiecare an
studiile universitare: 150 de oameni
inteligenti ajung pentru un an. Pro-
punerea fdcutd cu linistit si dezgus-
tator cinism, dezvaluie din pacate o
stare de lucruri  reald.  Analizind
caracterul specific al muncii Tn capi-
talism, Marx observase inca Tn urma
cu aproape un secol cd proprietatea
capitalista interzice afirmarea  unor
calitati. umane  deosebite si cu atit
mai putin exceptionale, interzice omu-
lui orice manifestare de inteligenta,
orice initiativda, orice ddruire, spon-
tand. Marturiile de personalitate sint
inutile Tn capitalism, personalitatea e
indezirabila. Dezvoltarea capitalista,
observda Marx, e mai evidenta ,acolo
unde oamenii se dispenseaza cei mai
mult de inteligentd” (Capitalul, voi.
1). Valorile sufletesti sint incompa-
tibile cu o societate care, cum spune
Manifestul Partidului Comunist, ,a fa-
cut din demnitatea personala o va-
loare de schimb".

Aceasta imprejurare nu intirzie
sd-si arate reflexul in diversele forme
ale constiintei sociale, Tn primul rind

in literatura.  Limitarea treptatd a
personalitatii  umane, dezagregarea
eroului literar reflectd — n ultima a-

nalizd — caracterul anti-uman al ra-
porturilor sociale in capitalism. Faza
actuald de existentd a societatii ca-
pitaliste conoentreazd mai clar si mai
pregnant decit niciodata viciile funda-
mentale, viciile de totdeauna ale ca-
pitalismului. A fost o vreme cind so-
cietatea burgheza inca n dezvoltare
Tncuraja, intr-un anume plan, manifes-

tarile de personalitate si dinamiza ini-
tiativa individuala.

Spun intr-un anume plan': nici-
odata, chiar Tn epoca .sa de tinerete,
cind se bucurd de toate avantajele
unui organism viguros, capitalismul
n-a Thcurajat virtutile nobile ale per-
sonalitatii, dimpotriva, s-a aratat cnFa-r
de la Tinceput ostil ,,omeniei", batjo-
corind si supunind unui  proces de
nemiloasa degradare Tnsusirile umane
veritabile care nu rentau, care refu-

MAG GONSTANTIASSeU

.aceste

zau sa se adapteze legilor cinice ale
societdtii  burgheze, suprematii ab-
solute a banului. Burghezia s-a aratat,
de la inceput si categoric, ostila poe-
ziei ce nu putea fi aecit expresia li-
berei afirmari a personalitatii.
Socialismul ofera omului posibili-
tatea sa se manifeste cu toate Tnsusi-
rile sale deslasurate, intr-o armonioa-
sa plenitudine. Socialismul stimuleaza
pe om sa fie cit mai mult el Tnsusi;
si cu cit si manifestd mai mult exis-
tenta, calitdtile sale morale si inte-
lectuale, cu atit e mai util societatii.
Afirmindu-se ca personalitate bogata
in Tnsusiri, omul nu e ,nenorocit”, ci
dimpotriva ,se simte bine" (Marx).
E locul sa precizam ca aceasta no-
tiune: afirmarea  personalitatii —
are un inteles concret istoric; conti-
nutul ei real variaza Tn functie de e-
volutia societatii Tnsasi, in functie de
interesele sociale si idealurile etice
ale societdtii intr-o faza datd. Pentru
societatea burgheza tipica de la 1n-
ceputul veacului trecut, modul ideai
de afirmare a personalitatii era repre
zentat de oameni ca Rastignac si, n
mare masura, Julien Sorel; persona-
litdti desigur deosebite, dar ale caror
Tnsusiri erau determinate in cele din
urma s[ modificate, uneori mutilate de
legile celui mai feroce parvenitism.
Pe cind socialismul afirma adevarata
personalitate umana, trasaturile sale
cele mai nobile. Literatura sovieticd
ne-a oferit multe asemenea exemplare
umane memorabile: Levinson, Cojuh,
Pavel Coroeaghin, Davidov.  Spre
deosebire de eroii lui Stendhal si Bal-
zac, eroii lui Gorki, Solohov, Fadeev,
Alexei Tolstoi, Fedin, Leonov, Ehren-
burg, Gladkov se afirma in planul va-
lorilor omenesti superioare, create in
focul revolutiei si al constructiei so-
cialiste. Aceastd apartenentd la idealu-
rile eticii comuniste coloreazd ntr-un
fel aparte, cu totul specific, Tnsustrile
personalitatii: inteligenta si energia
lui Levinson, de pilda, sint altceva,
sirit opusul inteligentei si energiei e-
roilor lui Balzac, ele nu slujesc unei
realizari individualist-burgheze,  ci
unor idealuri infinit superioare, slu-
jesc revolutiei, cauzei eliberarii omu.ui
de individualism si exploatare.
Faptul ca literatura atasata idei-
lor revolutiei dezvoltd Tn zilele noas-
tre pe o treapta calitativ superioara
marea traditie realistd, faptui ca afir-
ma valorile umane si drepturile per-
sonalitatii, trebuie explicat Tn primul
rind prin caracterul adinc. umanist al
cauzei socialiste. Societatea comunista
este ,singura in care dezvoltarea li-
berd si originald a indivizilor nu este

o vorbd goald" (Marx si Engels:
Ideologia  germand). ,Desfiintarea
proprietdtii private este prin urmare

completa emancipare a tuturor simtu-
rilor si Tnsusirilor omenesti"  (Karl
Marx: Manuscrise economico-fifozo-
fice). Valoarea literaturii — asa cum a
ardtat Lenin Tn articolul Organizatia
de partid si literatura de partid — e
asigurata de aceasta capacitate de a
dezvalui conditia noud, liberda a omu-
lui descatusat din exploatarea capita-
lista. .

Literatura demonstreazda ca lupta
pentru socialism mobilizeaza enorme
resurse umane si ofera un cimp ua
valorificare a Tnsusirilor omenesti Tn-
josite Tn conditiile capitalismului. In
Pasarea furtunii, Petru Dumitriu for-
muleaza o apologie a puterilor ome-
nesti inepuizabile pe care constiinta
comunistd le stimuleaza, le duce la
nflorire. Numai in conditiile batdusi
pentru socialism izbuteste Adam Jora
s ducd spre afirmare si perfectiune
calitatile s™le native, in primul rind
rezistenta la ,destin", puterea de a
iesi Tnvingdtor in lupta cu moartea.
In Desfasurarea lui Marin Preda, in-
teligenta nativd a eroului se mani-
festda in libertate abia cind izbuteste
sd se elibereze din reteaua de preju-
decati si umilinte si se integreaza
luptei active. Figura Ilui Hie Barbu
straluceste de fericirea demnitatii Tn-
tlia oara cucerite, de posibilitatea unei
vieti frumoase.  Tntrezarirea acestei
descoperindu-i  un univers luminos,
nesperat. In starea de ,limpezire", de
Lusurintd”, de  juvenilda prospetime
si ingenuitate a eroului .In dimineata
nscrierii sale Tn gospodarie, e admi
rabil prefigurat acest univers. Senti-
mentul ed si el, llie Barbu, e cineva,
capata forma unui lucru obisnuit, co-
tidian, de la sine nteles, dar e usor
de intuit c&i numai o formd de sub
care abia se stapinesc sa nu izbuc-
neasca emotia, uimirea bucuroasa pro-
vocata de noul univers Tntrevazut, uri
univers al demnitatii cucerite si al e-
manciparii personalitatii umane.  Se-
tea, recentul roman al lui Titus Po-
povici, e 0 carte a descatusarii unor
mari energii omenesti, apasate, strivi--
te, reduse la forme automatice Th con-
ditiile capitalismului; prin Mitru Mot,
uriase forte Tncep sa se rnisu,
Tnvata sa actioneze pentru inlaturarea
nedreptatii.  In felul spontan, foarte

Hliber* de constringere si disciplina
care defineste la Tnceput pe Mitru
Mot, e concentratd energia unor mari
categorii sociale, a maselor de oameni
care ,simt" ca socialismul le asigura
un ideal eliberator. Nu orice ,afir-
mare", n indiferent ce plan, trebuie
recomandatd.  Aproape toti eroii lui
Francisc Munteanu nutresc arzatoarea
vointd de afirmare, sint dezgustati de
inactiune si mediocritate, aproape toti
aspira spre ceva mai presus de si-
tuatia existentd. Dar numai eroii an-
gajati Tn lupta revolutionara ca Hor-
vath (Statuile nu rid niciodatd), ori
ridicati la o viatd constientd, precum
Lenta, afirma Tnsusiri umane pozitive,
0 conduitd nobild, dictatd de normele
etice ale socialismului; pe cinu feri-
citul negustor" si altii ca el se ,afir-
ma" Tntr-o lupta necinstita care pro-
moveaza tocmai te e josnic si imoral
in ei; o astfel de existentd macind pe
nesimtite personalitatea umand, adu-
cind-o Tn starea unei epave, dupa ce
0 vreme o nutrise cu iluziile minci-
noase ale ,afirmarii".

Continutul umanist al noii literaturi
precizeazd si natura particulard a ti-
pului literar, determina caracterul spe-
cific actual al ,esteticii” personajului
literar.  Dar despre acestea, Tntr-un
articol urmadtor.

Lucian Raicu

,,Lupta de clasa“ nr. 10

se publica articolul ,,0 realizare

a prozei noastre realist-socialiste:
,.Setea” de Titus Popovici™. Auto-
rul recenziei, critlcui literar Du-
mitru  Micu, apreciaza romanul ca
0 puternica fresca a  miscarii
maselor taranesti, antrenata de revo-
lutia populara condusa de partid, a
uriaselor transformari  declansate n
viata oamenilor de reforma agrara din
primavara 1945, prima treapta spre
eliberarea din fagasul vechii ortnduieli
bazata pe exploatare. Pamela intre
destinul Anei Mot si cel al lui Mitru
arata cum se spulbera  prejudecata
setei atavice de pamtnt a taranului,
punind n lumind trezirea constiintei
politice a maselor, care cunosc pen-
tru prima oara in istorie sentimentul
dezlipirii de robia pamintului, senti-
mentul 1 demnitatii omenesti. In ,,Se-
tea" reforma agrara din 1945 apare,
conform adevarului istoric, ca o re-
forma de un tip aparte, ca un pro-
ces revolutionar ce defineste o etapa
a Luptei pentru crearea orinduirii de-
mocrat-populare. Dumnru Micu rele-
va veridicitatea tablourilor bataliilor

In ,.Lupta de clasa" nr. 1011958

de clasa Tinfatisate In roman si evi-
dentiaza  bogatia de tipuri Sociale
intuite cu maestrie. ,,Setea" reflecta

examenul pe care clasele si indivizii,
conceptiile lor de viata 1l dau in vii-
toarea unor evenimente politice hota-
ritoare.

In 1incheiere, articolul din ,Lupta
de clasa" califica romanul ca o vi-
guroasa create epica. Prin problema-
tica lui, prin unghiul de vedere din
care sint privite fenomenele reflectate,
prin conceptia de viatd pe care e
cladit, el se rinduieste Tn categoria
operelor literare Tn care se concreti-
zeaza fenomenul cel mai caracteristic,
tendinta cea mai Tnaintata a dezvol-
tarii literaturii. El Tnscrie o noud iz-
binda a realismului socialist Tn pro-
za noastra.

,,.Viata romincasca" nr. 8

»Viata romineasca" s-a aratat re-
ceptiva la criticjle ce i s-au adus, ve-
erificindu-si orientarea generald ideolo-
gica si estetica. Ultimul numar dove-
deste eforturile colectivului de tedactie
indreptate in directia situdrii revistei pe
baze principiale, ferme.

Poezia, proza si reportajul (il se-
param de proza pentru a sublinia fap-
tul ca revista a Tnceput sa acorde aten-
tie si acestui gen) publicate in nr. 8
al ,Vietii rominesti" au, privite in
ansamblu, o tradsaturd comuna distinc-
ta: caracterul militant. Amplul poem
»Surisul  Hirosimei" de Eugen Jebe-
leami este un impetuos ?i convingator
act de acuzare a Imperialismului asasin
si, implicit, o jtludoarie fierbinte pentru
pace. (Asupra acestui poem ,Gazeta
literard" va reveni.) Frumoasa poves-
tire a lui Aurel Mihale, ,,Ultima noap-
te de razboi* (intitulatd, poate, ca o
replica la romanul lui Camil Petrescu,

LUltima noapte de dragoste, Tintiia
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noapte de razboi") este o condamnare
a fascismului si a razboiului provocat
de el, dar o condamnare care se de-
gaja, impresionanta, din pagini de
veritabila arta, pagini in care Mihale
a dat, se pare, cea mai elocventd proba
a calitatilor sale de povestitor. Intere-
sante sint si amintirile de razboi ale
lui Aurel Lambrino si cele ale lui Ha-
ralamb Zinca. Scrise la persoana intiia
ca si povestirea lui Mihale, aceste evo-
cari au acea caldura intimd, transmi-
sibila direct, pe care o da senzatia
participarii la evenimente. Tn toate se
exalta prietenia creata in lupta comuna
impotriva hitlerismului, Tntre ostasii
romfini si ostasii sovietici, ura Tmpotriva
cotropitorilor nazisti. Reportajele de la
Magistrala de Est, semnate de Stefan
Luca, Pop Sitnion si Nicolae Tic aduc
suflul proaspat si viu al santierului so-
cialist, al tineretii si entuziasmului, pre-
cum si un spor de cunoastere a sufle-
tului celor ce construiesc.

Poezia, multipla Tn teme si stiluri,
este si ea orientata Tn directia
luptei pentru socialism si pentru pace.
In ,,Raspunsul veacului* Mihai Beniuc
inchipuie un colocviu grav cu veacul
nostru care ,,poarta nimbul nuclear".
Poetul il previne pe marele'sau interlo-
cutor: ,Mindru veac, solara-ntruchi-
pare / Tu ce prinzi a-ntinde-n cosmos
punti, / Fii atent, stau camatarii crunfi
/| Gata sa te stirpe, sa te darme "
Dar veacul, simtind forta imbatabild
a aparatorilor sai, replicd ferm, e) in-
susi prevenitor : ,,Nu ma tem, raspun-
de, cit nu doarme / Greul pumn al
lumii proletare 1 Apelul la vigilenta
este implicat, ca si hotarirea neclintita
de a apara veacul ce ,viitoare glorii
poarta-n frunte" de ura celor care-i vor
pieirea. Poeziile semnate de Victor
Tulbure, Nicolae Tautu, Mihti Drago-
mir, Al. Andritoiu, Alfred Margul Sper-
ber, Radu Boureanu, Cristian Sirbu,
Florin Mugur si Petre So’omon sint
inchinate prieteniei cu poporul sovietic,
construiril socialismului in patria noas-
tra. luptei Tmpotriva imperialismului.

Daca sectorul beletristicii ne ofera

un tablou reprezentativ al literaturii
militante, critica 1l sustine. Articolul
lui Ov. S. Crohmélniceanu, ,Realis-
mul socialist si revizionismul" ras-

Plese noi
teatrelor

— articol scris pentru

(Urmare din pag. 1)

la Tnfiintarea Comscmolului Leninist,
dramaturgul Alexandr Galici i a Tnchi-
nat piesa ,,«Pui de vultur» se numeste
vaporul". Flacaii si fetele dintr-un ora-
sel redau viatd unei vechi corabii
naufragiate care a stat ani Tndelungati
la mal, servind ca depozit de legume.
Copiii afla de istoria luptei si a apor-
tului la revolutie a acestei corabii care
cindva ca si ,,Aurora”, a tras la Peters-
burg asupra cladirii Consiliului Muni-
cipal. Corabia este readusd la viata,

f Oamenii care se urca pe puntea ei Tsi
reamintesc de anii lor tineri, de lupta
pentru Republica Sovietelor. Cu forte
noi,‘cu bucurii noi, se reintorc la mun-
ca lor de fiecare zi.

Despre faptele tineretului nostru pe
paminturile destelenite, despre priete-
nia popoarelor noastre fratesti, despre
dezrobirea femeii cazace si osindind
mentalitatea veche ce mai persista la
unii oameni, vorbeste piesa ,Legea ne-
scrisd", a dramaturgului Vladimir
Pistolenko.

Dramaturgul Lev Seinin si-a Tnchi-
nat noua sa piesa ,,Fiul ambasadoru-
lui" problemelor luptei pentru pace,
consolidarii si cresterii solidaritatii
internationale a muncitorilor.

O comedie vesela si plind de voie
bund, care vorbeste despre munca si
viata oamenilor dintr-unul din col-
hozurile noastre a scris dramaturgul
Zarudnii. Piesa lui, intitulata ,,Curcu-
beul", aratd ca numai apropierea de
popor Ti dd omului putere si cd plice
fel de individualism, orice Tncercare
de a renunta la bunele sfaturi si la un
ajutor tovarasesc duce la izolare, la
singuratate sufleteasca,' la o batri-
nete rece si plictisitoare. Piesa jui 7a-
rudnii contine mult umor viu sI ascu-
tit, multe cintece si dansuri populare.

Si dramaturgul esionian E. Rannet
a oferit teatrelor o piesa — ,,Fiul ra-
tacitor", in care dupa ani indelungati
de absentd, se fintoarce in casa pa-
rinteascd un om socotit de toti ai sdi
mort pe front. Sotia lui iubeste acum
alt barbat, Tnsa batrina lui mama tot

n

,»Practicda la uzind" (schitd)

toarnd esafodajul de calomnii si mis-
tificari ridicat de revizionism, respin-
gind ,,argument cu argument”, ca sa
spunem astfel, principalele atacuri in-
dreptate de revizionisti Tmpotriva rea-
lismului socialist. Intre altele, criticul
ia, n sfirsit, atitudine fata de caracte-
rul fals revolutionar, diversionist, al
anumitor curente moderniste (supra-
realismul, ermetismul, futurismul etc.),
pe care revizionistii le servesc ca mo-
dele de atitudine protestatara Tmpo-
triva sistemului capitalist. Este comba-
tutd Tngaduinta fatd de confuzii, in-
filtrari ale ideologiei burgheze, mani-
festate de critici, scriitori sau reviste
din tara noastra. Ov. S. Cromalniceanu
se referd, autocritic, si la unele articole
sau poezii publicate in ,,Viata romineas-
ca“. In articolul ,Spiritul de partid,
trasatura fundamentala a literaturii
noastre”, S. Damian demonstreaza ca
principala trasaturd distinctiva a_lite-
raturii contemporane, Tn comparatie cu
literatura antebelica, este spiritul de
partid, existent nu ca o constringere
din afard, ci ca o necesitate interna,
organica, generatd de Tnsusi procesul
de oglindire a realitdtii noi. Georgeta
Horodinca, Tn articolul ,Actualitatea
literaturii  noastre noi" se referd la
faptul ca, din totdeauna, actualitatea
a constituit principala sursa de inspi-
ratie a scriitorilor, dar cd abia acum,
in conditiile realismului socialist, atrac-
tia actualitdtii a devenit un prin-
cipiu, pe care scriitorii Tl aplica, me-
todic si constient, conform conceptiei
lor despre lume. Cronica literara ia
volumele ,,Cornul padurarului* de Vic-
tor Tulbure si ,,Ceva mai greu" do Dan
Desliu, semnatda de |. D. Balan si
Notele de lector, prin -accentul pe ca-
re-l pun pe actualitate sl partinitate, pe
reliefarea marilor valori social-umane
contemporane, contribuie si ele la fti-
nuta combativa a revistei.

Nu putem trece cu vederea Tnsa ca-
racterul neorganizat al cronicii lite-
rare, pe care titularul a abandonat-o,
Pentru a se relua ulterior sporadic si
ara titular. insusi faptul cd un volum
aparut de aproape un an (,,Cornul pa-
durarului") este recenzat atit de firziu
arata consecintele acestei inconsec-
vente. in afard de aceasta, au aparut
in ultimele luni o serie de carti —
mai bune si mai slabe — care, in presa,
au stirnit discutii cu caracter destul
de larg. ,Viata rominesscd" trebuie sa
ia atitudine si Tn aceste cazuri ,.con-
crete”, dar mai bine decit a facut-o in
cazul romanului ,,Setea" de Titus Po-
povici.

Revista manifestd totusi imbunatatiri
;:atre urmeazd a fi consolidate si dezvol-
ate.

Cronicar

repertoriile
sovietice

,,Gazeta Literara™ —

mai spera ca fiul ei se va intoarce
acasa. Siiatd ca fiul s-a intors. S-a n-
tors spunind ca a fost prizonier si ca n-a
avut cum sa le trimitd vesti. De fapt
Tnsd omul acesta a devenit spion si a
fost trimis aici, orbit de tot soiul de
povesti mincinoase asupra unei Estonii
care ar fi Tnecatd Tn singe si ar pieri,
chipurile, sub jugul bolsevic. Dar viata
Tnsasi 1l convinge pe eroul lui Ranhet
de falsitatea propagandei ce i-a o-
travit sufletul. El rupe legaturile cu
dusmanii patriei, recunoscindu-si cin-
stit fatd de popor ratacirile. Aceastd
piesa care vorbeste despre superio-
ritatea morald a omului sovietic este
scrisa Tntr-un ritm dramatic foarte viu,
obligindii-1 pe spectator sa urmareasca
cu atentie Tncordatd desfasurarea eve-
nimentelor.

Teatrelor noastre li s-au oferit si
multe alte pie.se noi. Mai putem cita:
»,Meridianul 361“ de M. Salrov, care
are ca tema prietenia dintre scolarii
sovietici si cel Indieni; , O poveste
din Irkufk" de A. Arbuzov care se'o-
cupa de activitatea tineretului pe unul
din  marile santiere contemporane;
»Necunoscutul”, de M. Sobol, consa-
cratd maretelor fapte ale eroilor Mare-
lui Razboi pentru Apararea Patriei,
si ,Oameni buni" de D. Zorin.

Scriitorii nostri au abordat teme di-
ferite, rezolvind Tn moduri diferite con-
flictele din viata si destinul oamenilor.
Dramaturgia noastra a devenit mult
mai variatd Tn ceea ce priveste tema-
tica si sti'ul.

Dar teatrele asteaptd cu Tincredere
alte lucrari mari si veridice, In care sa
fie puse problemele cele mai arzatoare
ale actualitatii si sa se reflecte avintul
in muncd al oamenilor nostri. Piese
de acest fel mai sint Tncad putine in
repertoriul nostru. Totusi avintul ge-
neral al dramaturgiei noastre faga-
duieste pentru viitor aparitia pe scara
intinsd a unor lucrdri care sa vor-
beasca de faptele si de soarta omului
din zilele noastre.

Al. Pimenov
redactor-sef adjunct al revistei j,Teatr"

rumul
,,Pe Dovu! UnUM™

ntre romanul [ui Mihail Solohov

si realizarea cinematograficd o

lui  Serghei Gherasimov nu s«

: poare siabili, si nici nu trebuie
facuta incercarea de a sfabili, un
raport de echivalenfa. Nu se poate

pune  semnul
intre doi
carte,
de pe
facute

egal ntre doua arte,
artisti, ntre un film si o
ca si intre multe alte lucruri
lumea aceasta, care nu sint
pentru a se Tnlocui unele pe
altele. Opera lui Solohov este o
epopee grandioasa, care-l situeaza
pe autorul ei alaturi de creatorii
tragediei antice. Filmul Ilui Gherasi-
mov nu trebuie privit ca o repro-
ducere cinematografica a romanului
lui Solohov, reproducere careia, fi-
resc ar fi, sa-i cerem numai s3 fie
cit mai exacta. Dacd am fotografia
un tablou de Repin, n-am avea pro-
babil decit pretenjia ca poza sd fie
cit mai exoctd, nu si cit mai artis-
ticd ; ne-ar interesa fireste arta lui
Repm mai mult decit talentul foto-
grafului.

Filmul  lui  Serghei Gherasimov e
0 opera independenta, care nu tre-
buie judecatad Tn raport cu romanul
lui Solohov, Tn  sensul marunt pe
care-' lau comparatile de acest felt
e mai bun sau mal pulin bun decit
cartea ? Desigur, un film realizat
dupa o carte este un film realizat
dupa o carte. Cinematograful imprima
insd propria lui lege materialului
orgonizat de scriitor, dupa cerintele
literaturii si, daca cerem filmului sa
respecte- spiritul solohovian, n ace-
easi masura sintem obligati sa-i ce-
rem independenta si, orictt ar fi de
curios, independenta tocmai pentru
a ramine fidel artei si modelului care
|-a inspirat. Privindu-l pe Piotr Gle-
bov, interpretul lui Grigori Melehov,
cum netezeste mormintuT proaspat al
Acsiniei, cu gesturile cu care min-
glia altd data trupul femeii, auzi
glasul lui Solohov : ,Dragostea lor
era atit de vaditd si atit de ca ne-
alta, 1l mistuia pe amindoi o va-
paie atit de arzatoare si desantatd,
fara sa le pese de nimeni, neit ve-
cinii se rusinau sa se uite fajis la
chipurile lor dogorite de patima".

Filmul lui  Gherasimov n-a_ calchiat
figurile eroilor lui Solohov ci a creat

cu mijloacele cinematografiei eroi
independenti. Despre  ochii  Elinei
Bistrifkaia, Tn  rolul  Acsiniei, se
poate scrie nu o cronicd, ci un

poem. Actrifa a creat femeia pasio-
nata si autentica, Acsinia, asa cum
a vazut-o Solohov. Ochii ei sint
uneori intunecati de patimd si urd,
cum sint apele Donului tulburi si
rele primavara. Atunci 1i strigd |ui
Pantelei  Prokofievici, tatal Ilui Gri-
gori : ,Grisa-i al meu | Al meu!
Al meu T Alteori sint durerosi, ca
doua rani : Grigori se Tnsoara. Al-
teorj ironici si vrajmasi ca o sabie:
,Grisa. um traiesti cu tinara neves-
tica T Melancolie, deznadejde, spe-
ranfa, fericire si o durere mare,
supraomeneasca. In ochii acestei
femei se poate citi cum citesti ntr-o
carfe.

Plotr Glebov, in rolul lui Grigori
Melehov, a realizat un erou interio-
rffat, vesnic cutremurat de prabusiri
care se fac vizibile in gestyri mici,
retinute, Tn sprinceana care se ridica
intr-un semn de fintrebare sau $e
coboara pe privirea Intunecatd a
ochilor ca o pecete peste o taind.

Actorul ne-a dat un erou cu singe
aprig. Bogatia, caldura interioard o
omului  Tnzestrat in mod neobisnuit,

dar in acelasi timp secat de un indi-
vidualism tenace, si-a gasit in Gle-
bov un interpret exceptional. Grigori
Melehov, in timpul razboiului civil

se desparte de prietenii lui, de os-
tasii rosii in  mijlocul carora era
locul sau si traiestp aventura tru-

pelor albe care degenereazd ptna la
urméa in bande razlete, teroriste, lip-
site de orice speranfd tp victorie,
alafltuife din oameni dezgbVxaJL <tez-
radacinati, privati de orfce WH. fin-
cercarea lui Melehov de a te Iwatura
trupelor lui Budionii te termted re-
pede. Greselile Iui erau prea Or9ve
peptru ca ‘trupele rosii sd& mai aiba
incredere in el. In timp te facea
parte din garzile albe. Melehov a
tra« in  marinarii  rosii, tl nsusi
a tipat deznadajduit i ,Pe cine am
omorit fratilor T Pentru mine pu
exista iertare T Intr-adevar, pogfru
Grigori  Meilehoy nu exista iertare.

El a scapat de pedeapsa tribunalului
revolutionar, dar n-a scapat dt ps-

deapsa pe care i-0 aplica mersul
firesc al viefii. Departindu-se de
popor, Grigori Melehov s-a departat

de sine, de sensul
nehotarirea lui, el a pierdut totul,
increderea 1n sine, fincrederea prie-
tenilor lui, a pierdut femeia pe care
0 iubea, a pierdut si vointa de a
lupta pentru ceva. Intorcindu-se in
satul lui, dupa tentativa de a fugi
cu Acsinia, undeva departe, Tn.'Cuban,
ca sa uite tot trecutul greu, plin de
rataciri, tentativa sfirsita cu moar-
tea Acsiniei, Melehov e un om 1in-
frint. Trecind Donul Tpghetat, alb ca
un lintoliu, el arunca in funcful ape-
lor reci si clare qgrmele. Nici la
sfirsit Grigori Melehov nu a reusit
sd se hotarasca pentru ce si pentru
cine sa lupte. El renuntd pur si
simplu la lupta. Istovit, cu  sufletul
pustiu, Grigori Melehov se irttoarce
in satul lui, ca sa-si ijpiaseas'ca
soarta. Deznodamintul acesta este
deznodamintul sortii unui om care
avea totul ca sd traiasca in cjnste
si demnitate si care a pierdut totul
din vina lui. Pe utperii Iui Piotr
Glebqy apasa trist soarta grea a lui
Grigori  Melehov, sfirsitul lui . lipsit
de glorie si de onoare. Priviti sta-
tura Tnalta a actorului pe care ope-
ratorul o prinde din spate, tristetea
umerilor, care se apleacd asupra co-
pilului, fiul lui Melehov fi al Na-
taliei, nefericita lui sotie, — ocesta
este sfirsitul lui Grigori.

Despre realizarea lui Gherasimov
ar fi multe dE spus, fiecare perso-
naj este conturatcu precizie, oricit de
episodica este a.paritia lui. Scenele
de masd dovedesc madiestria unui re
gizor priceput, care are stinta ds
a misca in fata obiectivului multi-
mile. Revolutia si razboiul civil ca-
pata pe ecran aspectul autentic pe
care-l au reportajele lucrate cu mare
arta, care pastreaza spontaneitatea
nfimplarilor si Tn acelasi, timp reu-
sesc sda organizeze materialul faptic
in asa fel Tneit sd refjecte coerenta
secreta si fatala a istoriei.

Traind Tmpreuna cu Acsinia sl Gri-
gori Melehov framinfarea dramatica
data oamenilor, spectatorul  n-
telege mai bine sensul unei lupte
uriase, lupta pentru apdrarea Re-
volutiei din  Octombrie. Filmul lui
Gherasimov  este, pentru  vremurile
noastre, pentru epoca cinematogra-
fului, a televiziunii si a energiei
atomice, versiunsa zguduitoare, ie-
sitd din conditile concrete ale Re-
volutiei Socialiste, a luptei omului
cu destinul. Melehov a fost finvins,
dar filmul face clard ideea ca omul
nou fine fruntea sus si nu se teme
de ceea ce anticii numeau cu spaima,
socotind-o o realitate teribila si ine-
vitabila, destin.

Georgeta Horodinca

vietii  lui. In



INTRE

CEHOV

SI DOMINIQUE FERNANDEZ

dinca framintare pe care
opera lui Cehov a tre-
zit-o, ecoul rascolitor
pe care l-au avut ta-
blourile in care scriitorul
a zugravit agresiunea
egoismului,  prostiei si
stupiditatii burgheze, rasunetul acelor
pagini in care el proclamd nazuinta
si putinta omului de a fi fericit, au
contribuit |a ascutirea  sensibilitatii
timpului siu fatd de injustitia regi-
mului tarist. Prin Tntreaga sa creatie
Anton Pavlovici Cehov anunta si chea-
ma revolutia sdcialista. Cine citeste
cartile lui Cehov recepteaza  distinct
fiorul unor constiinte jignite, tresarirea
unor suflete darnice de frumos.
Atitea replici Tnchinate bucuriei de
a trdi, frumusetii pe oare o va aduce
viitorul nu mai lasd nici un loc in-
doielii. latd Tnsd c& intr-un articol re-
cent, Dominique Fernandez Tncearca
sa amortizeze socul ,primejdios" al
acestui _mesaj,  schimbindu-i directia.
«Criticii  sovietici, scrie el, au lua'tin-
totdeauna in serios declaratiile perso-
najelor lui Cehov care, macinate de
plictisul si desertaciunea vietii ce o
trdiesc, exclama: ,Dar peste doua
sute de ani viata va fi frumoasa"»
Intr-adevar ,vina" criticilor  sovietici
este de neiertat: ei tin seama de cu-
vintele eroilor, de fntelesul intim al
faptelor, de articulatiile interioare
ale operei _si-si |ngadU|e sa auda si
sa Tnteleagd ceea ce Dommlque Fer-
nandez refuza sa asculte si sa priceapa.
Autorul articolului din N.R.F.  re-
stringe registiul  de sentimente pe
care-l presupune  teatrul lui Cehov
la citeva afecte (sila de a trai, pi-
siviteto descurajata) facind din toate
celela'te simtaminte (dorinta de a
munci, nazuinta de a modifica lumea)
pure declaratii verb.?le, lipsite de un
continut determinat istoric si social.
,De fiecare datda cind personajele
lui Cehov vorbesc despre munca si ne-
cesitatea de a munci, un motiv secret
le inspird cuvintele si spulbera trei
sferturi din semnificatia lor. Colonelul
Versinin discuta piuit despre necesi-
tatea de a fdauri un viitor senin, de
Indatd ce observd cid Masa, cea mai
nefericitd  dintre cele trei surori, e
sens bila la acest discurs. Cind doc-
torul Astrov n ,,Unchiul Vania“ pro-
clama cd Tn Rusia trebuiesc sadite
gradini intregi, el se afla Tntre doua
femei. Una este Elena pe care vrea
s-0 cucereasca si care ab:a-l asculta,
iar cealalta Sonia carele Tndragostita
de doctor..." Asadar tot ceea ce
este in teatrul celiovian nostalgic i
aspiratie spre viitor ar porni de la un
marunt calcul de seducétor, ar constitui
un mijloc galant de a forta atentia ! Asa-
dar toatd drama acestor personaje,
a caror viata este tinjirea sfisietoare
ducd o fericire care intirzie, raminind
pentru ei un proiect, o speranta Tnca
fara termen, nu-i decit un artificiu de
retorica pentru a ademeni femeile...

incercarea lui Dominique Fernan-
dez de a escamota problemele de con-
stiintd care l-au framintat pe scriitor
Si pe eroii sdi este marturie a unei
animozitati secrete fata de Tntelesurile
operei lui Cehov si pe care criticul
francez o Tmpartaseste, spre dezonoa-
rea sa, du burghezia tarista.

Nu numai dramaturgla dar
toata evolutia creatiei lui  Cehov
se reluza, se Tmpotriveste interpretarii
impuse de Dominique Fernandez. Cre-
dinta Tn eficacitatea protestului  so-
cial, Tn necesitatea actiunii, nadejdea
in viitor, sint adesea afirmate de scri-
itor, fac corp comun cu intreaga sa
creatie, care s-a apropiat mereu mai
mult de adevarurile revolutiei.

Cehov a Tnvins de-a lungul unei e-
volutii complicate acest sentiment care
ani de zile, ca o umbra nevazuta, dar

prezenta, sufocantd i-a  oprimat
constiinta:  sentimentul  neputintei.
Nu o data, sub apasarea  acestui

rimtamint, el s-a simtit gol sufleteste,
Tndepartat de oameni, iremediabil trist.
IGindul ca trebuie sa sfarime cercul
blestemat al acestei neputinte devine
de neinldturat. ,,imi trebuie méacar o
farima de viata sociala si politica, o
farima cit_de mica: viata intre patru
pereti, fard naturd, fara oameni, fard
oatrie... nu este propriu-zis viata"
iiscrieel lui Suvorin n 1891. In opera
sa, plind de personaje care dezarmeaza,
victime ale unei deznadejdi incurabile,
au aparut Tnsa, pe masura ce scriito-
rul a patruns sensul acestei nfrinpcri,
al necesitatii depasirii ei, eroi care
nu parasesc o clipa increderea Tn zorii

unei existente demne. ,,Poti fi sigur,
stimate domn, spune «jromov din ,,Sa-
lonul numarul 6“ ca vor veni si zile
mai bune. Ce are a face ca rr.d expran
banal, n-ai decit sd rizl de. trine, dar
zorile unei vieti noi vor straluci, a-
devarul va birui..." An de an au pa-
truns Tn opera lui Cehov asemenea
fapturi, o?meni care adulmec?, gat:
sa Tmbratiseze chemarea  adevaratei
fericiri, aceea care izvoraste din via-
ta Tntemeiatda pe adevar si libertate.
Asa este lartev din nuveia ,Trei ani":
,»otiu, pe zi ce trece sini tat mai a-
dine Tincredintat ca traim in preziua
celui mai _maret triumf cu putinta si
as vrea sa cunosc si eu clipi aceea,
sa iau si eu parte la ea". Vointa
de Tnnoire sociala a lui Costea, eroul
aceleiasi povestiri, hotarirea lui de a
crea 0 altd lume este semnificativa
pentru ideile  si sentimentele care-1
chinuiau pe Cehov si care si-au gasit
Tntruchipare desavirsitda Tn operele
scrise in ultima parte a vietii, si mai ales
n dramaturgle ,»NU, dragul meu. Nu
trebuie sa asteptam, sa luptam", spune
Costea.

Se pot produce desigur nenumarate
alte probe Tmpotriva tezei sustinute de
Dominique Fernandez, pentru a demon-
stra cit de statornic, cit de aprins, cit
de dramatic a dorit Cehov sa cuprinda
si sa exprime Tn opera sa luminile unei
alte orinduiri a vietii. Ochii sai au fost
fascinati de miscarile sociale, de Revo-
lutia pe care o presimtea la linia ori-
zontului si pe care o invoca. Dar la ce
bun sa continuam cind este limpede
ca Tntreaga opera a lui Cehov pole-
mizeaza cu interpretarea lui Fernandez.
lar Tn dialogul dintre Cehov si Fernan-
dez, oricit de tirziu ar fi venit pe lume
criticul francez, ultimul cuvint il are

tot Cehov.

B. Elvm
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Scviitorul

Opinii analoage, desi uneori exprima-
te si mai distinct, sint caracteristice
si pentru articolul, aparut Tn aceeasi
culegere al lui L. Pajitnov, «Probleme
de esteticd Tn ,,Manuscrisele economi-

co-filozofice* ale lui K. Marx». Dupa
spusele autorului, «specificul nsusirii
artistice a lumii este evident ca con-

sista anume Tn aceea ca este, potrivit
esentei sale, ,creatia frumusetii”,
vreme ce Tnsusirea stiintifico-teoretica
pe acelasi pian poate fi definitd con-
vent,lonal drept ,,creatie a adevarului'»,
Tn acest chip, intr-o grosolana con-
trazicere cu toata practica artei pro-
gresiste, frumosul si esteticul sint aici
diametral opuse adevarului si autenti-
citatii.

Autorul ajunge pina la afirmatia ca
si ,insusirea religioasa Tsi are locul,
ca fiind Tnrudita cu mijlocul artistic
de Tnsusire a realitatii". Apoi, lasind
la o parte rezervele, autorul trage con-
cluzia cd ,in Tnsusirea religioasa” ,in
principiu raportul ‘dintre subiect si o-
biect este... analog cu ceea ce este
caracteristic pentru insusirea _artistica.
Aceasta explicd, Tn spetd, |mplet|rea
strinsa a celor doua mijloace de in-
susire Tn istoria anterioara”. In acest
chip, de dragul unei scheme precon-
cepute, se ignora aci contradictitle cele
mai acute ce s-au manifestat (de pilda,
in sculptura medievald) fintre continu-
tul de viata al artei si canoanele re-
ligioase care deformau acest continut.
Mai e oare necesar sa demonstram ca
apropierea religiei de arta este o gre-
seala grosolana ?

Dupa spusele lui L. Pajitnov, ,ra-
portul subiectiv" dintre individ si so-
cietate ar fi Tnsusi obiectul specific al
artei. Desigur, Tn artd se reflecta lu-
mea spirituala a omului, dar absoluti-
zarea acestei laturi duce inevitabil la
Tngustarea ideii de continut al artei,
care Tn acest caz s-ar putea reduce la
autocunoasterea artistului. Un aseme-
nea mod de a pune problema ar fi n
stare sa justifice orice atitudine su-
biectivista arbitrard a unui scriitor.

Este citat apoi, pe larg, Goethe, care
lua pozitie Tmpotriva subiectivismului.

Dispretul fata de tablourile obiective
ale vietii poporului si n legatura cu
aceasta, concentrarea unilateralda a
atentiei asupra lumii interioare a omu-

Un fapt pe saptamina

EX-PRINCIPESA

Una e o printesa din basm si alta
e p principesa oarecare. Printesa e dia-
fand, sublimd si asteaptd doar sa fie
rapita de Fat-Frumos, principesa visea-
zd sa ajunga mostenitoare sau regina
pe vreunul din putinele tronuri care
mai exista Tn Europa.

Cind asemenea sperante nu-s decit
desertaciunea  desertdciunilor si mai
ales cind principesa nici nu mal e prin-
cipesa, nu te mira c¢ind o vezi redusa
la proportii mai modeste, devenind
artistd de varieteu, vinzatoare de tigari
la un dancing sau manechin la o casa
de mode.

A existat odata si pe la noi, Tn vre-
muri — de putin timp, dar pentru totdea-
una apuse, — 0 anumita fiinta care se
intitula principesa lleana. Odatd cu
Vntonu! ncdroit cu multe din cele
jefuite de fosta familie domnitoare din
avutul poporului romin, a disparut rle
pe teritoriul Rominiei si aceastd fosta
principesd. Zilele trecute, o revistd bri-
tanica, ,Spectator”, intr-o nota priza-
ritd undeva intr-o pagind, probabil cd
la rubrica de curiozitati, isi informa ci-
titorii cd ex-principesa lleana e hine
mersi si a devenit (surpriza surprize-
lor)... ponferentlara. Nu conferentiara
universitara, pentru cd rar s-a ntim-
plat ca vreun vlastar regal sa aspire
la un asemenea titlu, ci oratoare.

Dar sa dam cuvintul revistei engleze:
»,La Royal Institution Theatre din Lon-
dra, doamnele erau asezate dupa rang.
In fatd, pompoasd, o printesa balca-
nicd deposedatd. Ex-principesa lleana
a Romlnie! a facut citivd pasi Tnainte,
primita cu aplauze discrete de asisten-
td. Sl-a rostit discursul, regald, dar
cu farmec democratic, deprins dintr-o
perioada de opt tui Tn Statele Unite".

Regala ea regali, dar farmecul &sta
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democratic ne-a dat si pe noi gata,
inal ales cd1 stim si practica de a-
casa.

Democratica ex-principesa tine dis-
cursuri Tn fata doamnelor ,bine™ nu
numai la Londra, dar si in alte parti,
a care va sd zica in turneu. Voiajul
oratoric are un singur scop, sa arate,
dupd cum s-a exprimat chiar ex-prin-
cipesa, ,ororile comunismului, asa
cum le-am trait eu in Rominia".

Care sint ororile care-au lovit-o atit
de grav pe duduia ex-principesa ?

Prima oroare: un copil a sarit sa
ridice un cotor de mar pe care-1 arun-
case duduia lleana. Intelegem, depar-
tarea amesteca amintirile si ex-princi-
pesa viseaza la vremea cind avea dome-
nii intinse si cind un pui de taran
jinduia pina si faramiturile de la masa
tamiliei domnitoare. Numai ci pe aici
existd fenomene de neinteles pentru un
vlastar regesc: Palat al Pionierilor la
Cotroceni, masini cu ,Atentiune, co-
pii!“, cdmine si crese in care se afld
cite ceva, in orice caz ceva mai mult
decit cotoare de mere.

A doua oroare: ,A trebuit si prl-
mim in propria noastra casd oameni
plasati de autoritati si (culmea, n.n.)
am fost obligati sa folosim baile noas-
tre-in comun cu ei". Ex-principesa e
discretd, pudicd ti mai ales impresiona-
bild, de aceea n-a vrut sa pomeneasca
de cocioabele din mahalalele muncito-
resti sau dr camerele cu igrasie in care
ploua toamna si ningea iarna, lasate
noud mostenire la plecare de regimul
domeniilor regale. lar expresia ,,noi"
dovedeste cd ex-principesa are spirit
de clasa, pentru ca mila ei princiara
se revarsa generoasa la adresa tuturor
fostilor mosieri, bancheri, fabricanti,
negustori care au fost obligati, o data
in viata, s& stea alaturi Tn palatele

IpEteiS» 1», LeMsn: 1X7U0: 11.89,M:

lui, contrazic si marile traditii ale
realismului clasic, si .erintele estetice
ale contemporaneitatii noastre.

De ce V. Tasalov si L. Pajitnov au
ajuns la niste concluzii atit de ero-
nate ? In primul rind fiindca ei au
incercat sa Tnteleaga specificul si sem-
nificatia artei fara legatura cu rolul
ei in viata poporului. Problema veri-
dicitatii zugravirii realitatii lipseste la
ei cu desdvirsire. In lucrérile lor nu se
simte prezenta Tntelegerii marii Thsem-
natati pe care o are teoria leninista
a reflectarii pentru studiul probleme-
lor de esteticd. In articolele discutate
se desluseste tendinta, proprie unora
din lucrarile de estetica aparute in ulti-
mii ani, si anume de a "lzola problemele
esteticii, de a le analiza separat de
practica social-istoricd, de lupta poli-
tica, ideologica si de clasda, de a se
inchide ntr-o anumitd lume esteticd,
accesibila doar ,,initiatilor".

Deosebit de negativa s-a aratat a fi
imprejurarea ca autorii articolelor dis-
cutate nu au pus Tn frunte practica
artisticd a orientarii principale a artei
contemporane: realismul socialist, si
lupta lui neimpacata Tmpotriva tuturor
soiurilor de fenomene reactionare, anti-
realiste. moderniste, manifestate in arta.

In acest chip ar Tnsemna ca n fiece
epoca ,independent de diferentierea
sociala”, adica independent de faptul
ce pozitii de clasa si ideologico-poatice
ocupa cutare sau cutare orien.ari n

arta, ele se ntrunesc in acelasi stil
unic.
Aici, V. Tasalov are 1n vedere anu-

me contemporaneltatea adica aJunge

sa afirme unitatea stilisticd Tntre mo-
dernismul  contemporan si arta rea-
lista Tnaintata, Tntre arta burgheza

contemporana si realismul socialist.
Discutiile stiintifice sint absolut nece-
sare, deoarece fara ele nu se poate
dezvolta nici estetica, dar discutiile pe
marginea indiscutabilului Tndeparteaza
atentia de la analiza problemelor teo-
retice importante si acute si produce
incurcaturi n interpretarea lor.
Daca in literatura noastra teoretica
se manifesta tendinte vadite care duc
in ultimd analiza la subiectivism, tot
astfel in rind cu ele se manifesta si
inclinarea de a nega cu totul.. insem-
natatea personalitatii scriitorului, a ta-
lentului sdu Tn creatia artistica.

RATOR

lor cu lon si cu Vasile, cu adevdratii
fauritori ai tuturor bunurilor, inclusiv
a palatelor si bailor regale si princiare.

Nici astazi fosta principesa n-o duce
rau, pentru ca ,,ororile comuniste” n-au
Tmpiedicat-o, dupa cum ea Tnsdsi mar-
turiseste. ,,sd duc cu mine unele biju-
terii, reusind s fac In Statele Unite
ceea ce am sperat".

Ceea ce reuseste duduia lleana nu
reusesc probabil multi americani, pen-
tru cd in aceeasi conferintd sustinutd
laLondra, inteligenta, ex-principesa re-
marca cu aerui cel mai serios din lutne
cd ,existd desigur si oarecare sardcie
n America, dar cei saraci sint saraci
din cauza nepriceperii lor". ,Neprice-
putii* din Rominia au priceput mai de-
mult cine e veritabilul nepriceput si
sperdm ca in viitor si cele citeva mi-
lioane de americani nepriceputi s& pri-
ceapa cit e de priceputa ex-principesa
si cei de 0 seama cu ea.

Pina cind o fostd p-incipesd va trece
definitiv in lumea basmului (urit, bine-
nteles 1) e cazul sa risipim naivitatea
revistei britanice ,,Spectator", care sus-
tinea cd nimeni nu stie* cine finanteaza
turneul de conferinte al printesei bal-
canice deposedate. Printr-o telegrama
cu raspuns platit pe adresa Senatului
american si printr-o usoara aluzie la
0 oarecare suma de 100 milioane de
dolari, se va afla cd nici macar un os
domnesc cu farmec  democratic pe
chlpu-i de principesd nu se dd la o
parte cind in joc sint, pentru ca sa
ne iexprimdm astfel, interesele natiunii.

Ca orzul nu trebuie sa-1 dai pe
giste, chiar dacd ele au rangul de
foste principese, asta-i 0 altd poveste
care-i_priveste numai pe filantropii din
Wall-Street.

lon Mihaifeanu
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'‘Dimineata, schimbul tractoristilor*

viata poporulul

Baza teoreticd a acestor conceptu Tsi
are radacinile intr-o opinie asupra li-
teraturii, potrivit careia problema me-
todei de creatie a scriitorului ar avea
0 importanta mai mult sau mai puifin
secundara. Fata de aceasta, cade
intrebarea asupra nivelului artistic al

maiestriei Tn cutare sau in cutare
opera.
in critica, aceste conceptii capata

un caracter si mai simplist Nu arare
se Tntilneste prin recenzii, Tn diferite
variante, formula : ,,Scriitorul cunoaste
bine vigta; nu-i lipseste decit maies-
tria artistica”. Dar de fapt, fara maies-
trie, adica fara stiinta de a vedea ar-
tistic, de a retrai, de a valorifica si
de a zugravi fenomenele vietii popo-
rului, nu poate fi vorba nici de cu-
noasterea ei artistica. Scriitorul care
nu are madiestrie artisticd nici nu este
scriitor, nu este artist. Nu e decit un

(Traducere prescurtata a |
articolului  aparut 1n
revista ,,KQMMUXxVIST*,
or. 12 din august 1958)

diletant care, probabil, a facut o gre-
seala serioasa alegindu-si profesiunea.

Cu toate acestea, se mai aud inca
discutii despre faptul ca maiestria nu
ar fi obligatorie pentru un scriitor,
ca nu ar fi esentiala. Astfel, in ,Lite-
raturnaia gazeta" (11 martie 1958) s-a
publicat articolul lui Boris Privalov
despre satiricii si umoristii din ora-
sele regionale. Fara indoiala ca acest
detasament de literati trebuie sprijinit
si in acest sens initiativa gazetei nu
poate fi decit salutatd. Dar, nazuind
sa-si ajute ,tovarasii de arme", Boris
Privalov isi formuleaza gindurile insu-
ficient de clar. Lasind la o parte faptul
ca el vede in creatia satiricilor regio-
nali si ,primitivism si multe alte ne-
norociri”, tot acolo el le caracterizeaza
cartile Tn chipul urmator: ,,Principal
la ei este faptul cd ei ridica proble-
mele cele mai actuale ale vietii noas-
tre interne, nfierind si demascind pe
ticalosi, demascind  viciile. Autorii
acestor carti cunosc excelent viata, cu-
nosc materialul cu care lucreaza, si
prin aceasta cunoastere Tsi ispasesc
lipsa unei tehnici fine si a imperfectiu-
nilor profesionale”. Fara findoiala ca
lucrul principal pentru scriitori este
de a ndica probleme actuale, cd ei
pot face acest lucru numai Th cazul
cind cunosc excelent viata. Dar poate
sta oare acest lucru Tn opozitie cu
maiestria artistica ? Si totusi, dupa
Privalov ar rezulta ca actualitatea, cu-
noasterea vietii, hotarasc prin ele Tnsele
totul, ispasind ,lipsa unei tehnici fine
si a imperfectiunilor profesionale™.

Mai trebuie oare dovedit ca o atare
afirmatie este capabild sa- infiltreze
autolinistirea si automultumirea n rin-
dul tinerilor scriitori care-si ncearca
puterile Tntr-un gen literar atit de greu,
de plin de rdspundere si rdmas acum
Tn urmd, cum este satira? Cunoaste-
rea excelentd a vietii poate fi realizatd
in creatia artisticd numai Tn cazul
cind scriitorul e stdpin pe mdiestria

literard.
O formé originala de amnistiere a
slabiciunii artistice si a cenusiului Tn-

tr-o scriere sau alta sint frazele, gene-
rale despre faptul ca scriitorul Tnfati-
seazd clar colectivul (uzina, colhgail)
caruia 1i apartine eroul.Dar cit de
adinc si clar este nfdtisat eroul in-
susi, Tn ce masura este aratatd bo-
gdjia lumii lui launtrice, cresterea |yl
spirituald, legaturile lui cu viata po-
porului — toate acestea ramin ne-
cunoscute. Si totusi Th vremea noastrd
viata poporului nu se poate desparti
de nemaivazuta inflorire a personali-
tatii. umane. F&ard dezvaluirea bogatiei
spirituale, ideologice, intelectuale a
omului sovietic, e cu neputintd sa
ogllndestl cu veridieitate artistica viata
poporului.

Dacd critica ocoleste problemele me-
todei de creatie, ale maiestriei, daca
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ea nu-si pune Tntrebarea cit de profund
a inteles si a retrait scriitorul fenojie®
nele 'de viatd a poporului pe care le
zugraveste, ea nu contribuie la rezol-
varea sarcinilor celor mai importante
ce stau Tn fata literaturii sovietice.

Hotarul distinct care desparte litera-
tura progresista contemporand de li-
teratura reactionard se stabileste in
primul rind in functie de atitudinea
tatd de popor, fata de viata lui.

Accelerarea progresului social, cres-
terea neabatuta a spiritului istoric ac-
tiv al maselor populare, formarea si
consolidarea lagarului socialist, victo-
rille ideilor comunismului au trezit in
ideologii  burgheziei o frica din ce in
ce mal mare in fata clasei muncitoare
a tarilor lor, in fa’ga poporului, si 0 ne-
incredere tot mai acutd in om.

Unul dintre cei mai la moda si mai
cu faima literati ai lumii capitaliste
contemporane, scriitorul si publicistul

francez Albert Camus, declara fatis ca
el nu se adreseaza poporului, ci mili-
oanelor de singuratici. Pentru Camus
poporul nici nu exista, iar omul e
pentru el un singuratic dezolat Mai
mult, cu cit omul are o constiintd mai
clara a singuratatii sale, cu atit mai
viu poate percepe, din punctul de ve-
dere al lui Camus, lumea Tnconjuré-
toare. Dar si In acest caz nu e in
stare sa cunoasca realitatea; ea nu 1
se dezvéluie decit irationali. In ultima
instantd, sensul acestor opinii este de-
moralizarea poporului, mpiedicarea lui
Tn unirea pentru lupta Th scopuri pro-
gresiste.

Esteticienii burghezi_ propovéduiesc
refuzul adevarului vietii, al realismului
artistic, si sustin |nd|V|duaI|sg|uI bur-
ghez, subiectivismul f4ra limita, arta
modernistd decadentd, modul de a
Fercepe lumea ca pe ceva ininteligibil,
ipsit de sens si afiat pe marginea
catastrofei. Omul de rind este privit
ca o fapturd de nimic si singuratica,
ca un Jalnic accesoriu al tehnicii si
ca o jertfa viitoare a razboiului atomic.
Arta modernistd ndzuieste s& se re-
tragd Tn subsolul sufocant al nalucilor
tulburi, al senzatiilor indistincte si al
|mpulsurllor instinctuale. Totodats, in
estetica si n critica burgheza se aude
si 0 predlca pentru un pseudorealism
de confectie falsd, chemat sa prezinte
viata oamenilor muncii din orinduirea
capitalistd intr-o Tnfatisare de minci-
noase ornamentari.

Pentru estetica burgheza, in majori-
tatea ei covirsitoare, arta este incog-
noscibild, tot astfel ca si realitatea. Din
acest punct de vedere, arta nici nu-si
atribuie sarcini de cunoastere.

Conceptia despre artd numai ca des-
pre o ,lume de judecdti de valoare",
de ,autoexprimari”, acceptia ,,sinceri-
tatii" subiective (de fapt, un subiecti-
vism arbitrar) luatd drept criteriu al
judecdtii de valoare artisticd asupra
unei opere, servesc modernistilor ca
fundament teoretic pentru retragerea
lor din fata zugrdvirii realitdtii, a vietii
poporului, pentru Tnchiderea in cercul
dispozitiilor burghezo-individualiste.

Asa. esteticienii revizionisti si mo-
dernisti iugoslavi folosesc apelul la
nautoexp.rimare" in vederea, justificarii
oricaror scilcieli ale realitatii obiective
care este tabloul autentic al vietii po-
porului. Arta. in Tntregul ei este privita
ca un fenomen de ordin irational .

Intr-un numar special al revistei ,,Iu-
goslavia®, tipdrit in 1957, Tn limba
rusa, si consacrat artei iugoslave con-
temporane, redactorul-sef al acestei ti-
parituri, O. Bihali-Merin, care se alla
pe o pozitie net revizionistd si moder-
nistd, proclamd drept prototip inspira-
tor al artei pe ,omul care cautd in
realitate cataclisme tehnice si psiholo-
gice". Si in fond asa si nu altminteri
este zugrdvit omul contemporan de
catre filozofia si estetica burgheza. A-
cesta e un singuratic, un indivioualist
rupt de popor, strivit de progresul teh-
nic si retras in subsolurile spiritului,
adicd Tn subconstient, n irationalism.

Pozitiile estetice ale revizionismului
sint inseparab.l legate de ideologia
burgheza, de nationalismul burghez,"de
cosmopolitism. La modernistii iugoslavi
acest lucru se manifestd,, spre exemplu,
Tn Tncercarea de a se sprijini si pe tra
ditiile culturii medievale ca si pe cele
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mai noi investigatii ale saloanelor
burgheze pariziene de arta.

Autorii articolelor publicate n re-
vista ,,lugoslavia” anuntd.nu fara etn-
Tazd c& si ei isi au proprii lor ,ab-
stractionisti", ,,fauristi”, ,cubisti", ,,pri-
mitivisti" etc.

Mersul  servil pe urmele ultimei
mode moderniste caracterizeaza majo-
ritatea tablourilor ale caror reproduceri
umplu amintita revistd. Facind reclama
acestor tablouri, pesemne cd redactorii
revistei erau convinsi cd ne fac cunos-
tintd cu cea mai autentica nflorire a
picturii iugoslave. Po-ate ca ei au scon-
tat, nu fard o satisfactie seeretd, sa e-
pateze cu asemenea ,realizari" pe oa-
menii sovietici. Dar citde ridicole sint
aceste pretentiii  Omul sovietic vede
aci, Tn loc de realizdri, numai o imitatie
provinciala a artei decadente contem-
porane din Europa apuseanda, numai
niste usi dosnice ale modernismului
occidental.

Oamenii sint Tn aceste tablouri gro-
solani, dezgustdtor de monstruosi,
sfirtecati. Aceste imagini sint straba-
tute de’ o maladivd viziune schimono-
sitd a lumii. Aceasta e o artd a des-
compunerii si  degenerdrii  spirituale.

Negind rolul de cunoastere al ariei,
conceptiile revizioniste din domeniul
esteticil  isi vadesc mereu radacinile
subiectiv-idealiste. E necesar si subli-
niem odatd cu aceasta si particulari-
tatile de conceptie ale esteticienilor si
teoreticienilor liferari revizionisti care
manifestd nclindri spre obiectivism.
Un reprezentant de vazd al lor este cer.
cetdtorul aierar maghiar G. mcacs,
despre ale carui greseli s-a scris 1n
presa sovieticd. Totodatd, revizionistii
de aceasta categorie se intflnesc cu re-
vizionistii aflati pe pozitii subiectiviste,
in ce priveste minimalizarea rolului
conceptiei despre lume si mai ales al
metodei de creatie; si unii si altii iau
atitudine Tmpotriva principiului leninist
al spiritului de partid Tn literatura,
Tmpotriva realismului socialist.

Conceptiile revizioniste obiectiviste
trateaza pe scriitor nu ca pe un lupta-
tor pentru comunism care cerceteaza
patrunzator viata poporului si care re-
traieste cu pasiune destinele, acestuia,
nu ca pe un ideolog si activist social,
ci ca pe un contemplator pasiv retras
ntr-o lume de viziuni poetice si doar
Infatistnd inconstient ceea ce a vazut

Critica conceptiilor revizioniste si
fatis reactionare burgheze din domeniul
esteticii si teoriei literaturii este o pro-
blemad importantd a teoriei noastre es-
tetice si literare. Thsemndtatea unei a-
semenea teorii este,cu atit mai mare cu
cit uneori influenta conceptiilor bur-
gheze se manifestd si Tn unele lucrdri
ce se publica la noi.

Riposta data _opiniilor reactionare
trebuie sa se conjuge cu elaborarea po-
zitivd si de aci Tnainte a problemelor
teoretice de bazd ale esteticii si stiintei
literaturii.

Documentul de partid ,Pentru o
strinsa legatura a literaturii si artei cu
viata poporului" a fost solicitat de ce-
rintele esentiale ale dezvoltarii artei
contemporane De aceea el defineste si
orientarea principald pe drumul careia
trebuie sd meargd teoria literaturii si
critica sovietica.

Locul artei si al literaturii Tn viata
poporului, specificul lor, spiritul de par-
tid si caracterul popular al artei, te-
meiul obiectiv si subiectiv in creatia
artisticd, esenta metodei de creatie,
problemele realismului si Tndeosebi ale
realismului socialist, splrltul lui nova-
tor, problemele miiestriei artistice —
toate acestea impun o aprofundatad cer-
cetare teoretica.

Tntelegerea adinca a vietii poporului,
vastitatea orizontu.m teoretic si bogatia
de cunostinte speciale Tn domeniul is-
toriei  literaturii, atentia permanenta
fatd de experlenta artisticd contempo-
rand, curajul creator neinduplecat fata
de dogmatism, priceperea de a
analiza cu sensibilitate esteticd o operd
n legaturd cu conditiile istorice in care
a fost creatd, sint calitdti obligatorii
pentru Tnvatatii nostri care lucreaza in-
domeniul teoriei literare si al criticii.

Altminteri,  reprezentantii  stiintei
noastre despre literaturd nu vor creste
decit ,un copac cu frunze vestede al
savantlicului de atelier" (Herten).

Teoria literaturii si critica se dez-
voltd cu succes numai atunci cind co-
respund intereselor si cerintelor prac-
ticil artistice a realismului socialist si
rezultd din experienta ei. Numai Tn a-
cest caz estetica, teoria literaturii si
critica sint capabile sa joace un rol
activ. in viata noasjfd sociald si sa

aduca o contributie demna la consoli-
darea legaturilor dintre scriitori i
viata poporului.

I. Elsberg

lei. Tiparul:
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rintre romancierii spanioli care s-a»
afirmat tn perioada ce a urmat celui
de al doilea razboi mondial, San-
chez Ferlosio ocupa un loc aparte.
El s-a impus atentiei marelui public cu ro-
manul sau ,El Jaroma" care a obtinut, in
1955, premiul Nadal, unul din cele mai
importante premii literare ce se atribuie x

scriitorilor din peninsula iberica.

Romanul, alcatuit dintr-o serie de clisee
prinse pe viu, zugraveste cu 0 necrutdtoare
cruditate  realitatea vietii spaniole. ,EIl
Jaroma* aminteste, prin constructia sa Si
mijloacele "9 realizare folosite, de unele
flme ale scolii neorealiste italiene, dar
de un film neorealist conceput si nfaptuit
de un spaniol, care nu face nici o conce-
sie si nu-si tinctureazd cu prea mult umor
adevarurie crude ce le infatiseaza.

Intriga  reuseste sa dea o imagine foarte
exactd asupra Spaniei de azi. lat-o, In ct-
teva cuvinte ; un grup de baieti si fote as-
teaptd, toata sapTamina, cu multa mfngu—
rare, duminica, zi care le va Tingadui sa
meargd la tarda, sd evadeze din chingile
unei munci monotone si apasatoare, in sfir-
sit, sd se distreze putin, latd ca soseste si
mult asteptata duminica, in care toti acesti
tineri isi pun atitea nadejdi de fericire. Rea-
litatea e Tnsd cu totul alta. Desi au astep-
tat atit de mult aceastd zi, toti tinerii
acestia ajung sa se plictiseasca atit de rau,
ineit orice fapt devine motiv de cearta fi
de hartd. Asa ca in loc sa se distreze,
sd se bucure de aer, soare si apa, iata-T
pe roti sfadindu-se, pe cind una din fete
se Tneacad in apa riului din apropiere.

Critica liferar4, — vorbim de cea oficiala
- nu s-a declarat multumitd de acest roman,
pe care l|-a considerat doar drept o foto-
grafie, iar nu o opera de artd, Adevarul
e ca ,ElI Jaroma" e mai mult decit atit,
cici romanul acesta reuseste sa redea de
minune imaginea unei vieti lipsita de orice
orizont, a unei existente vegetative, in care
nu existd perspectiva nici unui ideal, ci
doar o Tngrozitoare mediocritate.

Romanul lui Sanchez Ferlosio contribuie la
risipirea  negurii  minciunilor fasciste.

P. B. M.

Adevaratul deznodamint

ocfetatea A.R.C.A. din Berlinul de

Vest, devenita faimoasa prin produ-
cerea unor filme fasciste la Tnaltimea
traditiei trecutului apropiat, proiec-
teaza de astda datd Tmpreuna cu o Tintre-
prindere cinematografica din ZOrich, un film
cu titlul :  ,Un repatriat intirziat: Adolf
Hitler*. Fiindca scenariul a trecut de prima

fazd a elaborarii, subiectul
blicitatii : Hitler soseste n
Friedland, . parasind un lagar  sovietic
de prizonieri. Urmeaza o scurtd ciocnire
neinsemnatd fintre statul constitutional fe-
deral si refnviatul dictator. Autorii ne anun-
ta enigmatic ca actiunea turbulenta se va
termina cu un deznoddmint uimitor (sur-
Eriza este rezervata pentru vizionare !). Pro-
abil ca din pricina nelimitatei lipse de
rusine care caracterizeaza propaganda odi-
oasd a Ilui Adenauer, initiatorii filmului au
inceput sa uite adevaratul deznodamint si
totodata avertisment al anului 1945,

a fost dat pu-
anul 1958 la

De ce e bine sa fie
gangsteri...

mai  multor Tnchisori
american  Michigan edi-
teaza ziarjul ,Spectator”. Cu un le-
gitim  spirit de solidaritate, ziarul
se ocupa de perspectivele somajului in
S.U.A. Concedierea in masd a muncitorilor

ca urmare a crizei economice este comen-

dministratiile
din statul

tatd cu ,aplicatii locale". Se constatd cu
satisfactie ca datorita cifrei impresionante
de criminali trebuie mentinut si un aparat

mare de politie. Dacd s-ar restringe numa-
rul politistilor, ei n-ar avea unde sa capete
de lucru, remarca ziarul.

toata gratitudinea gangsterilor care
luptd atit de eficace Tmpotriva... somajului !

L. O.

Neliniste, neliniste
n Anglia

llan Price-Jones, redactorul sef al re-
Avistei literare ,Litterary Supplement

of the Times", a publicat recenr un

articol de sinteza despre cei mai
insemnati  scriitori  englezi  contemporani.
Price-Jones afirma o serie de lucruri reve-
latoare, pe care consideram interesant sa
le reproducem, tocmai pentru cd e vorba de
0 autoritate in lumea literaturii engleze,
latd ce spune el intre altele :

,Ma intreb dacad scriitorii actuali ne ofera
niste carti pe care nimeni nu le poate inte-
lege, sau societatea in care traim a produs
niste ciritori prea obtuzi pentru a fntelege
mai mult decit cuvintele bisilabice?" Criti-
cul englez considera cd cititorul contem-
poran este mai putin receptiv decit cel de
altadata ; ba, mai mult, cad avind tendinta
de a renunta la literaturd, ca mijloc de
comunicare si de a se retrage intr-o lume,
a carei singura cultura este aceea a comic-
surilor, cititorul cauta s& elimine tot ce i
se pare de prisos, mergind chiar pina la
elementele esentiala ale stilului.

Scriitorul contemporan are de luptat cu
faptul ,ca stocul de idei simple este epui-
zat" si de aceea literatura actuala este
presaratd cu lucruri cu doua Tintelesuri, cu
complicatii care fac imposibila orice comu-
nicare, in afarda de specialisti. Scrinorul
contemporan nu poate ajunge pina la casa
cititorului, el n-are nici o idee despre me-
sajul pe care trebuie sa-l aduca, despre
faptele pe care trebuie sa le consemneze.
Nimic nu mai ajunge pina la el afara de
zgomot si de niste voci confuze.

Ne putem Tnchipui in viitor - mai
Price-Jones, — de o mie de ori
pentru carti decit prezentul, ba chiar ne
putem imagina ca operele literare vor fi
atit de rare, ineit vor fi pastrate intr-o cla-
dire speciald, Tinregistrate pe microfilme
pentru amatori. ,Dar - conchide dinsul -
este si mai verosimil ca viitorul cartilor
va ramine direct legat de via'a sociala a
umanitatii... Deoarece. n masura in care
se poate prevedea, oamenii vor avaa tot-
deauna nevoie sa-si pastreze acest mijloc
de comunicare cu ceﬂalu pe care-1 pot oferi
numai cartile".

spun»
mai groresc

= Scriitorul american John Dos Passos a
tinut recent o conferintd la Rio de Janeiro
despre literatura americanda. Passos vste, la
rindu-i, Tngrijorat.

El a afirmat cd ,singura justificare a
unei carti este reprezentarea realitatii* si
s-a pronuntat pentru cunoasterea au'orilor
clasici, care constituie ,un studiu indispen-
sabil atit pentru critici, cit si pentru crea-
tori*.

John Dos Passos a condamnat pasiunea ou-
blicului cititor pentru asa-zisele carti , best
sellers* (cartile cu cel mai mare tiraj).
,Aceasta este o boala care ia amploarea
unei adevarate epidemii atit in Europa ci*
si In  America*.

nu.
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