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AS A V 1.
VIS si REALITATE Raport despre viitor

oporul sovietic ne arati u_prea de mult am vi-
de patruzeci si unu de zitat Uniunea Sovieti-

ani incoace un  mod <I:q $|VIV?m|_nt|reta
nou. nou in istorie, de el calatori este
' ’ vie tn inima mea.

a preface visul in rea- mai mult de 20
litate. Acolo oamenii vi- z3e am putut si vad o-

,Tunu esti frumoasa, Marta, Tnsa capul tau cel blond..,

Era cu toate-acestea o fatd de mineri

sau taietori de lemne, dintr-un cotlon de munte,
indatinati de veacuri sa rabde si sa-nfrunte
adincurile oarbe, domniile marunte,

la noi, in Maramures, intre pamint sl cer.

Ea nu era frumoasa tn chlpu-n care stnt
zeitele mondene cu farmece feline

infiorind privirea multimii citadine,

nu tainuia-titre gene seintei diamantine,
n-avea viori in glasu-i, nici pletele Tn vint.

Acolo unde ursul avea cindva sdlas

Din cenusiul bluzei de fiecare zi \ r 1 .
si s-aprindeau doar luna si stelele spre sara

puternicele brate pluteau stdpinitoare

w seaza cu glas tare, vi- ; fr L 20

Dy . - B S rzsele si oamenii sovietici, sa Tntele ; A= .. e - p - 4
atjza lucid, tn cifre si date, propriei lor = T a - ; eleg (de fildes — murmurasem — cu irizdri de soare...) si rasuna doar doina si dulce si amarg,

" S % 3 . . cit de cit aufletui acestui popor e- > M p te st e tinsa st lard
vffior Si pe urma, tot atit de lucid. rtxc in sensul cel mai inalt al aces- peste rotirea calmd a vastelor motoare, omnesteé steaua noastra, nestinsa stea polara
trec La fapte si visul device Tm- tu antet. ca mingiierea mamei pe timple aurii. pe culmile uzinei cu licar patimas.
plinire, cifrele si datel» frec in Imr-o ii~ineata, afltndu-ma  un- L .

. Dar soarele de ziua si noapte e aci,

viatd cu forta cu care au fc«
proiectate fa viitor de nazuinta si
creeaza, la rtadid far, o platforma mal
Tnaltd pentru alte vise si mai ‘curajoa-
se. Acest chip nou de a visa, neccncs-
cut in istorie pina la Tnfaptuirea Mani
Revolutii «e cheama planificare, ter-
men tot nou pentru fenomenul wv»jt,
concret, extraordinar, pe care fl expri-
ma.

Asa au fost visate, sau plaalfcate,
crearea marii industrii sovietice, aa-
tdzi cea mai Tnaintata din lame, crea-
rea agriculturii socialiste, narile casa-
tori care fertilizeaza pustiurile uscate
pind mai ieri, imensa retea de sco.:
sau de spitale, progresele alrctoare ale
stiintei sovietice, spornicele si dte al-
tele, care pun azi Lmopea Sovietica
n fruntea tarilor celor mai bogate ce-
lor mai Tnaintate.

Acum, tov. N. S. Hrapdov va pre-
zenta la Congresul al XXl-lea al
P.C.U.S. un raport Cifrele da eoatrec
ale dezvoltarii economiei aaftaaate alo
U.R.S.S. pe anii 1959—1965 cartase
in raport au fost date pubSdtiti. Ci-
fre si procente, calcule predea iam
teaza clar si puternic liniile de dezvol-
tare ale unei tari uriase cu resurse In-
epuizabile, faurind tabloul grandios al
unor perspective economice firi pre-

cedent
Se asociaza Tn acest document lta>-

tava. dincolo da linia de centurd
a Leningradului, mi s-a rpus:
— De aici boleau nemti; cu artile-
ria spre periferiile orasului.
ia chipul verzui si umed se mal
rima anadegropSor de obuze si ca-
tre cladirile de lemn, niste fertneca-
SCT cottage care pazpau soseaua Se
mat vedeau santurile anticar. In
sttaga si In dreapta soselei mai rama-
sese Tnfipta Tn pfcrfnt o plantatie ciu-
data ce pilau de beton care
ca 14-15 ani in urmd trebuia s&
mtiiit in: ni- i Pc.ru-i'or gin
r~r~e Numai aceste fructe de ciment
erau smgurete tme ele razboiului,
pectou .1 fcaintind cu autobuzul im
-".U pe tm bulevard imens ta Le-
““—  prmul oras lume fara
leru pe care l-am vazut. Ochii
Grxt. ai tsrfstfjcr cautau ruinele, ra-
aris™ee ceg-e sz smiscre ale acelor
rimase in istorie sub rande de
~seceri Le—tigraduhu Nu se  za-
rea rzrr. K-uaefri tmregi au fost
Eracabri- printre blomxbe gafbeoe-
e.e magistralei ce ducea spre
cratcazL (la «firi de o caisa-
a ha af.ata pe crierul
ieve. o sriea behterie, cutata si In-
s-ci ar ~trsc sa fi va-
ogrid r-ec casa cu mai
*D_

, La Mckct». privind o-
rascl ta ta etajai V t. nrtej bcfd-
Ing de st sistai, am cantat de

sa te gasesc. Lmr< puf-bare iirubJ
peste riteTi zije rveim sl vid tsi
carter mens ta iomgte, rideat ta
armele ieri, sn Poaest. de prida.
ca b-berarta. vrux-rucinematografe.
magrn~e. mmee efc. un oras intr-un
oras, o Ata-smva ta marea Mrscmrd,
ciamta kt rm petm de 3X de zfe.

As trerst da atm» apmape 2 am
Cred cd dacd is revetaa Kievul nu
I-as mai recmfiste. Inca de la tre-
cerea noastra pe acela, capitala u
crifnema iti srmea bratele spre Ni-
pru, Tnimtind cu pasi gigantici spre
romanticete sate intprerirm;.

lata de ca au gfr.taam ca revolta
la bcardete care au facut din aces:
pemint ai carj un loc pirjoiit, spe-
rind sa zse ta tmna un pustiu sterp,
latA de ce ca giocesc astazi cu
Etindr-je si tacretare la poporul a-
cesti harrae, terice si pasnic pe
care l-au vamt cmrtod In uzine u-
riase si pe trnnsete cftnpii ale sov-
hrznn.cr.

Apari tezelor Congresului  XXI
anmtmd tarele planota de 7 ani
ccrtstttne  sr. eveniment crrvirtrtnr
pentru istoria mondiald. Raportul to-
rxisn?-: Hrctocr vesteste lumii in-
tr-m viitor apropiat ajungerea so-
cietatii scvTetce la tarmul comunis-
rj'u. Nu voi Tnsira aici cifrele amin-
trte pentru ca ou are nici un rost
Vreau ——i sa sub'miez cd nici ma-
car cei cal sceptici politicieni  din
apus, ataca cei care pir.a nu de mult
la Tnceputa! foecarm cincinal sovietic
se gultmeac sa dea din umeri cu
dispret, spmind printre dinti ca este
vorba iar de ,propaganda rosie", de
data aceasta ou mai au curajul sa
persfleze acest plan de perspectiva
ale carui proportii depasesc orice in-
riipan. Daca e sa .'udam numai ci-
frele produselor industriale, ce vorin-
trece jumatate din productia indus-
triald a ntregii lumi sau volumul 1-
meos al tipariturilor, este suficient
pentru a kitetege ca ta Tntrecerea din.
tre ce'e ccuo sisteme politice si so-

Eugen Barbu

Z. JALEA TarancT

De-ar fi lasat naframa sa-i cada spre conduri

si parul el tn riuri de foc sd se desfaca
pe umerii de mindra cariatida greaca,

sub ochii mei, in hala cu ziduri de cetate...
Si se rotesc Tn juru-i planete fermecate
de focul dintre gene, de inima ce bate

putea un mester antic Tn marmura s-o treacd,
precum Diana, zina romanticei paduri...

Partidul
Ut- c-reat+a- meal

unindu-mi aceasta pro-

nu pot si nu

dese la tmpre-

care au mar-

cat o schimbare deci-

siva Tn modul de a

privi valorile, arta si

societatea, impunindu-mi, prin forta
realitdtii, o noua conceptie, o noua
viziune care sa justifice in ochii mei
si existenta si scrisul. Le pierdusem
pe amindoua in anii terorii antones-
ciene. Ma pomenisem, odata cu inva-
zia fascismului, Tnconjurat de ruine.
Tot ceea ce cladisem cu truda, cu
numeroase privatiuni, cu exigente
aspre fatd de mine Tnsumi, se naruise

PEVTRI REALIVH L SOCIALIST

Coordonatele dezbaterilor

literare

lementul cel mai pozitiv al lun-

E gii discutii care s-a purtat Tn
presa noastra literara cu pri-

vire la problemele criticii, stain fap-
tul cd, treptat, In centrul atentiei s-au
situat problemele teoretice ale realis-
mului socialist. In prezent, dezbate-
rea este deosebit de rodnica si la ea
participa deopotriva criticii literari si
scriitorii. Laturile teoretice sint lumi-
nate si de experienta practicd a unor
talentati creatori, care, Tn anii din
urma au dat carti de valoare ce se
aseaza alaturi de cele mai bune ale
literaturii noastre anterioare. Si ce e
si mai important e faptul cd aceste
carti apartin nu realismului Tn gene-
ral, ci realismului socialist; mesajul
lor e unul nu umanist in general, ci
partinic: eroii lor sint nu numai oa-
meni Tnsufletiti de idei nobile, ci mili-
tanti pentru socialism si comunism,
As vrea sa subliniez si un alt ele-
ment al dezbaterii, pe care-1 socot cu
deosebire constructiv si datdtor de
bune rezultate: domind o atmosferd
de conlucrare, dorinta de a aduce noi
contributii folositoare, de a corecta si
a Tmbogdti si nu de a afla pricini de
ricda Tn scrisul celuilalt. E de nteles
cd nu toate articolele care apar sint
complete sub toate aspectele teore-
tice si in argumentari si exemplifi-
cari. Cu satisfactie trebuie sa consta-
tdm cu totii cd atitudinea care s-a
generalizat e de a socoti punctele
juste de vedere exprimate drept pozi-
tii cistigate de toti la un loc si de
fiecare in parte. Articolele care apar,
si care In ansamblu sint bine orien-

actuale

au ele izbutit As spune, deci, ca, oda-
ta cu larga extindere a dezbaterii des-
pre realismul socialist, s-a consolidat
si etica fn discutii corespunzatoare
metodei noastre de creatie.

Toate acestea sint o noud dovada
a tariei si unitatii frontului nostru
literar, care se caracterizeaza prin
febrile cautari creatoare in directia
realismului socialist si nu Tn directii
contrarii. Lucrul este important sub
raport teoretic,— al elaborarii profunde
a esteticii realismului socialist — si sub
raport practic, — al dezvoltarii creatiei
realist socialiste. Acest lucru ne in-
dreptateste sa afirmam cd ne aflam
in fata unui nou avint al literaturii

Mihai Gafita

(Continuare tn pag. 6)

A

ca un castel din carti de joc. Nimic
din ceea ce-mi inchipuisem ca estede
pret nu rezistase tn toiul furtunoase-
lor evenimente. O serie de idei scum-
pe mie, privind integritatea spirituala
a omului, demnitatea si libertatea sa,
se dovedisera a fi simple fictiuni,
neintemeiate pe nimic real Tn socie-
tatea burgheza. Crezusem tn ele, pina
a nu fi Tnjosite, desfigurate, mutilate,
pind a nu fi devenit niste fantome
fi"fiind in lumina singerie a ororilor
fasciste. Pe urma, Tintelesesem c&
aceste idei nu pot trai Tn sine, ca
niste entitati abstracte cu care oa-
menii nu aveau ce face. Dar asta
se iniimplase mai tirztu.

Aceeasi eroare o0 savirsisem si tn
artd: ti acordasem un sens restrtns,
desi tn vederile mele Tnalt, deoarece
conflictul era de natura sa-l determi-
ne pe individ tn raport ou sine nsusi,
nu cu lumea Tn care traia. Cu alte
cuvinte, dramele erau strict indivi-
duate, egoiste, si tn consecintd limi-
tate. Trebuie Tnsd sd-mi fac un act
de dreptate, fiindca fnir-un fel, desi-
gur ca fingust, eram preocupat de
problemele sufletesti sau de constiinta
ale omului. Niciodata np ma ispitise
arta ermeticd si aristocratica, dupa
cum nu ma atrasese o literatura pito-
reascd, de culoare sau una excesiv
anecdotica, pe care le consideram in-
ferioare ca gen. Ele ma nemultumeau,
Intructt exprimau partial, fragmentar
realitatea, si adesea 1n laturile cele
mai de jos.

Dar aceasta preocupare, oricit ar fi
fost de serioasa, de aplicata si de
atentd, suferea prin aceea ca dezba-
team aceste probleme ale omului nu
in functie de mediu, de ambiantaso-
ciala care le generase, ci le priveam
ca rezidfate ale stéaf psihologice
specifice. Eroii erau astfel sechestrati
intr-un unioers izolat, nereusind sa
comunice cu lumea din afara lor. De
aceea, nu izbuteau sa priceapa ce se
petrece nici cu ei Tnsisi, nia cu cei
din jurul lor. Drama lor capata ast-
fel o semnificatie umana redusa. Deci,

" t
MIHNEA GHEORGHIU:

Orientari n literatura
straina"

ta activitate literara de proza-

esfasurind o bogatd, polivalen-
Dtor, poet si traducator, Mihnea

sub bluza cenusie de fiecare zi.

Dan Desliu

CONFESIUNE

scopul principal pe care si-l propunt
orice arta, de a realiza o imagine
complexa si unitara a omului, nu pu-
tea fi atins. In conditiile existente
atunci, acest lucru nici nu era cu pu-
tintd, ceea ce avea sa mi se lamu-
reascd ulterior. Sigur e ca, odatd
ajuns la Capatul unei amare expe-
riente, trdite nu numai de mine, ci de
o intreagd generatie, pot spune chiar
cu riscul patetismului ca ma trezisem
cu desavtrsire pustiu. Nu mai aveam
nimic, totul era pulbere. Eram viu;
dar sceptic cu valorile, fara o ordine
interioard, fara o credintd care sa
Tnnobileze viata sl sa-i dea un sens.
Examenul istoriei fusese nemilos.
Este un moment crucial in existenta
fiecarei fiinte ginditoare, cind tot
ceea ce constituie tdealurile, credin-
tele, valorile sale sint supuse unui
examen de foc. Adeseori ramine din
ele putin  lucru. Alteori numai ce-
nusa. Acesta era cazul meu. Poate ca
daca n-ar fi fost razboiul, anii de
teroare, as fi continuat s& ma ilu-
zionez Intr-un lume ideald, care la
verificarea severa a evenimentelor;
se dezvaluise atit de precara, de fal-
sd fi de inconsistentd. Nu stiam, nici
Tncotro s& ma duc, nici ce sa fac.
Aceasta propozitie trebuie bine Tnte-
leasd. Ca actiune imediatd, Tmi era
limpede ca trebuie sa lupt Tmpotriva
acelora care reprezentau coruptia, ex-
ploatarea, formele vechi sociale, in
.care clocisera ideile otrdvite si asa-
sine ale fascismului. E ceea ce si fa-
cusem 1Tn activitatea publicistica, cot
la cot cu alti scriitori. Era Tnsa mai
mult o actiune de maturare a gu-
noaielor, de netezire a terenului, de
dezintoxicarea spirite'or. Mie Tmi tre-
buia si altceva. Eram scriitor st
aveam nevoie sa-mi restabilesc uni-
versul meu launtric, sa aflu puncte
de contact cu realitatea, sa-i descopar
alte coordonate, tn sfirsit, s& gasesc

leronim Serbu

(Continuare in pag. 6)

/
-
Tnzestrari. Recentul sau  voluni,

intitulat ,,Orientari Tn literatura strai-
na“, vine sd confirme inca o dats,
dupa interesanta Tncercare de a
reconstitui  biografia  lui  Shakes-
peare, elucidind rspectele ei con-
troversate prin ample referiri la o-
pera, valabilitatea celor afirmate mal
sus. Cu toate ca o parte din lucrarile
incluse Tn acest volum ne erau curiosi
cute dinainte, ca prefete la diferite tra-

I
tate, sint apreciate din perspectiva a AN A.

Gheorghiu este Tn acelasi timp un cri-

tic abil, patrunzator, un eseist pu reale duceri din literatura engleza sau ame-

VERA MUHINA (Continuare In pag. 6) aceasta si nu din unghiul a ce nu UCET] .
ricana  (Shakespeare, Walt Whitman,
Mark Twain, Fenimore Cooper), reu-
" nirea lor Tmpreund cu alte studii si ar-
$ ticole ne da posibilitatea de a judeca

in ansamblu aceasta latura a activita-
tii scriitorului si de a-i stabili coordo-

Matei Calinescu

LUMEA COMUNISTA

,,Partidul, nu noi...*
Partidul!

Trecutul de lupta,

Prezentul de muncd,

Lumina de raine. Lumina!
Ce oare le lipseste cuvintelor,
Ca nu pot cuprinde

Aceastd lumina ?

Credinta ?

Taria de-a convinge

Omul sa treaca la fapte?
Forta exploziei. Tn lant

Din atomii-ntarftati de caldurd ?
Cind prin vechi putregaiuri.
Ca rima prin frunze cazute,
Vorbele pipaie,

Orbecdind,

Lumina cea noua,

Atit le lipseste :

Partidul |

Printr-fnsul si numai printr-insul
Devii contradictie

Pentru neant, nimicitoare;
Rana mortala,

Cactus cu spinii de foc

In trupul tenebrelor;

(Continuare tn pag. 6)

ELE 31

Si eu, ametit, am plutit
Pe Marea de Sargase

VICTOR VINTU
La masa de lucra

Delta mea cu ape bogate,

Cu nuferi, cu trestii,

Cu forfota primordiald a vietii
V-asteapta.

Sinteti negresit obosite

De zarile putrede,

De-o lume ce se darimd

Troznind Tn viciu si ura.

Ciocul vostru

Miroase-a noroi si-a cadavru.

Stiu, prea bine stiu, —

Ajunge doar numele meu,

Simplul meu nume,

Si Radio Roma spumega verde,
Vocea Americii se bilblie minioasa,
Londra ma-mproscd cu flegma englezeasca,
Parisul nazalizeaza contra mea,
lar Miinchenul ma&-njurd birjareste.

Sinteti crapatura din Casa lui Usher
Cind se despica n doua zidul

Si se strdvede, palidd, dincolo luna. A vorbelor crescute fara rost
Sinteti zdrentele de pe trupul Radei, mi place insa verdele curat
Tiganca, tindra, bruna tiganca, jucind cu pulpele goale. Al orezariilor din China Popularad
Sinteti gardul spinos Sau Tntinderile fara hotar

De dupd care copilul A colhozurilor din Kuban.

lesit cu bobocii-n livada In locul Codrului Vlasiei

Pindeste soarele-n rasarit Cu haiduci si domnite tivlind

Ca pe-un vitel proaspat fatat Prefer centrala hidroelectricd Lenin
Lins cu limbi de argint De la Bicaz.

De ziua cea noua. Prefer studentii aplecati

Sinteti negura destramata Pe o pagina din Capitalul lui Marx
Prin care se zdreste profilul Tn locul betiilor de la Heidelberg.
Plin de forta si de geometrice frumuseti L'nde-i cuvintul Tn stare sd zica

Al unui combinat metalurgic. De fericirea ca la noi Tn tara,
Sinteti frunzisul ascunzind Tn umbra in Rominia fara Hohenzollerni,

N Parechea-ndragostita. Fara Ausnit, fard Malaxa, | r
Sinteti sageata colorata Nu mai sint nestiutori de carte T Cuvintele mele i dor Tntr-atit?
Drumul indicindu-1 din arbor in arbor. Ah! visurile viitorului cad Nu cuvintele, faptele voastre,
Pe coaja molizilor, Peste noi ca primele raze de soare Oameni ai petrolului;

Catre culmea cea mai Tnalta. Dupa zdpezi pe foile vestede. Ai recoltelor grase
Cuvintelor, cuvintelor, lar dragostea de oameni a lui Lenin, Din Dobrogea colectivizata :
Ce sdrace sinteti dnd vorbiti Cuvinte, vai, n-aveti puterea Ai fierului de la Resita

De lumea comunista ! Nici pe departe s-0 cuprindeti. Ori de la Hunedoara; —
Dogoarea Marii Revolutii E cunoscut ca Maiakovski, Acestea-i usucd si-i dor

artea aceasta este mai rfiult
decit suma unor impresii cu-
lese de autor Tn timpul vizitei

Trece prin voi ca Vilvoarea Geniu matematic a! cuvintultii, Pe fostii stapini, Prapastie dintre moarte ] .
De foc printre ierburi uscate. A gasit ecuat.. stretotate Pe cinii lor crunti, Si nemurirea colectivg ) ~ sale la Moscova si Leningrad.
Sinteti niste stoluri de pasari Ca niste pinze de Goya, Pe lacomii stipini ai stapinilor, Devii ceea ce vine Si- mai mult decit simple ,dialoguri
Cu penele arse-n incendii. De van Gogh, Pe proprietarii de actiuni Dupa sfirsitul sfirsitului despre literaturd" cu o seama de per-
Vai ! Ce-au facut din voi Sudul si Vestul. S& prindd-n jerbe de seintei De la marile banci transatlantice. Si-ncepi sa fii sonalitdti literare ale Uniunii Sovie-
Ati stat dupd meridianele lor Cascada omeniei Sj iatd noi n-am gasit Tnca Raza de aur tice. Este rn primul rind o pasionata

incercare de a reconstitui cititorului
nostru peisajul literaturii  sovietice.
Ziaristul este secondat de portretistul

Adevaratul cuvint
Ce spune pe de-a-ntregu! faptele noastre,
Ale celor cu munca.

Luminind cupola veacului. )
Cuvintelor, voi sinteti o tufa spinoasa

De rosii trandafiri

Declansata-n istorie de Lenin
Salutind ‘ntiia rindunica,
Ce-i drept uriasa,

Ca dupa gratii de fier,
Cintecul vostru e tinga,
Avripile voastre-s ca minile-ntinse

La poduri pe o apd murdara A primaverii omenesti. N e falentat, cori oo i permite ca diseu
Ori poate la poarta pustie Eu strig de pe tarmul Dundrii batrine: Ale celor ce spun infloriti peste noapte | t |
A unei biserici. Veniti, veniti, vol pasari madiestre | Cind 1i lauzi pe merit o _

| p i Mihai Beniuc t Cezar Baltag

(Continuare tn pag. 5)



MIHAIL SADOVEANU

D. D. PATRASCANU

H b 413
,,Un print de gala

Selectiod citeva nuvele din cartile
lui D; D. Patrdscanu, volumul ,Lin
prinz de gald",, apdrut de- cttritid- la
ESPLA, reface legdtura cu un scriitor
care intre anii 1900 si cei ai primului
razboi mondial realizase in proza ro-
mineascd o modalitate artisticd perso-
nald?

Adoptind fatd de realitatea sociald
a timpului sau o latitudine de cele mai
multe ori critica, D. D. Patrascanu Tsi
exerseaza satira cu preferlnta asupra

lumii si mentalitatii nric-burgheze.
E incad lumea teatrului si a schite-
lor lui Caragiale, fapt pentru care
influenta maestrului este la D.D. Pa-
trasc-’n'i, — ca si la Bassarabescu de
alt.el — implicitd. Oferind un mate-

ria. abundent, aceastd lutne solicitd de
la scriitor aplicarea unor mijloace de
comic diferentiate. Risul este Tntelega-
tor atunci cind zugrdveste un napas-
tuit al societatii, ca  profesorul de
franceza Jean Renaud. Acesta este, Tn
brutalul angrenaj al societatii  bur-
gheze, un dezarmat t,Un prinz de
gald”). O victima este si célugarul
M ttail, propagator naiv al unei buna-
tttl franmscane alungat de fratii sai
din tagma mangstireasci (,,Arhanghe-
lul Mihail"). Fata de acestia, risul nu
reclama o negare totalda si-i nvaluie
CU céldura umorului. Dar risul se
transforma in sarja acidd atunci cind,
denuntind pe beneficiarii vietii, dezve-
leste racile sociale adinci. Exista pe-
riodic Tn viata politicd burgheza mo-
mente in care aceste racile sociale —
poate mai putin vizibile — sint de-
mascate complet. Aceasta, se fritimpla
n focul Iuptelor electorale, cind ad-
versarii politici 1si denunta m fata o-
piniei publice viciile reciproce. Buc-
tile ,,Retetd pentru un discurs parla-
mentar”, ,,Ce cere publicul de la un
deputat”, ,In fata autoritatilor” si
ma.i ales ,,Candidat fara noroc", fi-
xeaza intr-un astfel de 'moment edi-
ficator, viata politicd burgheza.

Conceput ca expresie a unei atitu-
dini critice, comicul lui D. D. Patras-
canu Tsi pierde uneori sensul social
fundamental. In schita ,,Decoratia lui
Vartolomei”, un membru al oficialitatii
unui tirg trebuie s tind un discurs la
sosirea unui ministru. Dar in noaptea
fn care vrea sd-si compund cuvintarea,
0 musca Tndracita 7l Tmpiedica. Actiu-
nea se deplaseaza in legaturd .cu acest
fapt marunt, scontindu-se efecte rizi-
bile comicului de situatii. Fac con-
cesii facilitdtii si  schitele ,,Un caz
special”, construitd exclusiv pe o con-
fuz’'e de persoane, sau ,,invingatorul
lui Napoleon" Tn care un om cumsecade
este lovit de insomnie neasteptatd din
cauza unui lapsus.

Retiparirea unor lucréri ale lui D.D.
Patrdscanu reactualizeaza un moment
al realismului nostru critic in schita
umoristica.

G. Dimisranu
1LYA EHRENBURG

,.Ce-1  trebuie omului“

fnahinata luptei dusa de popo-

T ral spaniol Tn anii 1936—1939,

* (cztea lui Ehrenburg zugraveste
eare a Tnsufletit Spania in

—sta k x-:ru libertate. Faptele pe"
taate fa 1938 siin prima parte a
epatai 1939, scriitorul le va relua mal

Z07— Ptrisului*.
In omului”, viziunea
ttie ateUuwtDupicA, nuvela fiind alca-
cri lip-
| —ef el dar
1 ‘tore :s nxarea atmosferei
SaatM m1 OBiediou! scrii-

tanU se maci menu din tabara fas-
ttfUBT *< cn ¢ ns”r. de aci la Ma-
dnA sua b Valencia sau

Toledo, unde’ facem mereu cunostinta
cu alti Oameni.

Procedeul poate fi urmarit cu usu-
rintd, de altfel, in ansamblul creatiei,
de la reportaje sau Tnsemndri de ca-
latorie, si pinda ia romane, care nu
sini axate pe o0 actiune unitara sau
pe analiza evolutiei unor personaje,
ci urmaresc fixarea ansamblului. Sti-
lul incisiv, nervos, imaginile brusc a-
laturate, trezind neasteptate asociatii,
arta de a reliefa cite un amanunt si
de a fincarca cu semnificatii adinei,
sugereaza prin desfasurarea sa rapi-
da ritmul epocii.

In ,,Ce-i trebuie omului” personajul
principal este Tntregul popor spaniol,
marea masa ridicata la lupta Tm-
potriva fascismului: metalurgisti, sol-
dati, tesdtoare din Safiadall, conta-
bili, toreadori, postasi... Dragostea pen-
ntru libertate si dorinta pen'ru o via-
ta mai buna ii Tnsufleteste pe fiecare
dintre ei. Pe front oamenii parca tra-
iesc Cu adevarat pentru prima data in
viata: si ghitaristul Antonio si lustra-
giul Juanito care sta n transee cu
abecedarul pe genunchi si caruia ,,cu-
vintele misterioase j se par un jura-
mant”. Alaturi de spanioli lupta to-
varasi din brigada internationald: co-
munistul german Walter, cehul Karl
Masek sau francezul Marius Legrand.
Cartea lui Ehrenburg da posibilitatea
cititorului sa Tntrevada semnificatia
istorica a luptei poporului spaniol. Sint
zugravite in ea victoriile fortelor popu-
lare dar si greselile savirsite de anar-
histi. Ca o forta in continua crestere,
se simte din zi in zi mai puternic cu-

Comicul e disociativ (esenta-aparen-
td), dar nu toate modalititile sale ac-
tioneazd in acelasi fel. L’neori, el pa-
trunde Tn obiect, pe care il subminea-
za sau — actionind asemeni unei Tn-
carcaturi de dinamitd — 1l aruncd in
aer. Alteori, comicul actioneaza dra-
matic, izbindu-se minjos de obiect. Si,
in sfirsit, poate actiona prin desprinde-
re, Tndepdrtare. Acest comic (si la el
ne-am raportat scriind despre ironia
sadoveniana) procedeaza prin subsuma-
re, raportind obiectul la alte planuri,
fatd de care obiectul apare neinsem-
nat. Atitudinea lui Sadoveanu fatd de
pasiuni este de descriere a lor din afara
si de raportare a lor la natura, ca e-
ternitate materializatd. Natura, la Sa-
doveanu, are functie ataracticd, prin re-
ducerea pasiunilor la proportiile reale,
obiective. Amintim, fireste, doar o la-
turd a naturii sadoveniene, valenta eti-
cd, decurgind din proprietatea sa e-
nuntatd, aceea de a i timp materiali-
zat.

Procedind astfel, scriitorul obiecti-
veazd pasiunea. El serveste vechiul
ideal umanist: omul ca totalitate, ca
echilibru dinamic. Pasiunea e si ea, fi-
reste, un dinamism, care Tnsd unilate-
ralizeaza, desfigureazd, genereazd alie-
nare. Dinamismul pasional se vrea u-
niversal si etern, ceea ce nu poate fi,
de unde discrepanta esenta-aparenta,

Tde unde, de asemeni, dublul  s&u aspect:
comic si tragic. Prin acest ideal al sdu,
umanismul e, Tn esentd, antiromantic.
Ar trebui s& facem o parantezd, preci-
zind ca umanismul socialist, preluind
acest ideal uman, l-a ridicat pe o
treaptd superioara prin spiritul de par-
tid. Se stie ca Intre adevérul obiectiv si
misiunea revolutionard a proletariatu-
lui existd concordantd deplind. Spiri-
tul de partid este deci pasiunea obiec-
tiva pentru adevar, pentru bine, cate-
gorii concretizate istoric prin linia ge-
nerala a partidului. Spuneam ca idea-
lul uman a fost ridicat de umanismul
socialist pe o treaptda superioard, fiind-
ca vechiul umanism Tinchidea primej-

vintul partidului comunist. De el se
aoropie tot mai mult unul din eroi
principali, Manolo, Tnoata de la co-

munisti ca bunul cel mai de pret al
omului este libertatea. Acest lucru U
intelege si pictorul francez Bernard.

,Ce-i trebuie omului* este un vi-
brant apel la lupta Tmpotriva -fascis-
mului si ist pastreaza o acuta actua-
litate in conditiile prezente de vigi-
lenta in fata actiunilor criminale ale
imperialistilor

Sergiu Serban
A BEK

,»Viata lui Berejkov®

taptnind o dttttmentatt» ampla,

Alexandr Bek a scris romanui

crearii primelor avioane’-sovie-
tice care au premers unor exceptionale
realizari. Romanul evoca mai intii e-
poca anterioarda Revolutiei din Octom-
brie cind, Tnca tinar, mgmerul Berej-
kov, cu' o Tncredere oarbd Tn sine, se
lasa contaminat de sp:ritul anarhic al
lumii  capitaliste.

Revolutia, izbinda poporului n raz-
boiul civil, constructia statului socia-
list, au fost pentru Berejkov — marea
scoala politica a vietii. In perioada
ridicarii unui stat nou pe temeiuri
noi, el este pus in fata unui stil ine-
dit de munca stiintifica, unde va in-
tilni disciplina gindirii organizate. In
mod firesc, ajunge uneori la conflicte
deschise, cu oameni tot atit de de-

V itali

ocletatea capitalista
transforma Tnsusirile u- 1
mane 1intr-un nonsens,

le situeazaintr-o persill+

pectiva cu totul nefa-,

vorabila si adeseori ri-

dicola. Dezumanizarea

omului Tn conditiile exploatarii nu, poa-
te fi acoperitd de frazeologia ipocrita
a burgheziei Tn jurul conceptului ,,u-
manist”. Tntelesul precis ideologic al
acestei frazeologii a fost denuntat de
Lenin dp nenumarate ori (intre oitele
n articolul ,,In amintirea Contelui
Heiden™). Scrierile realiste existente in
patrimoniul literaturii trecutului stau
marturie pentru aceasta degradare a
valorilor umane care sint mutilate con-
tinuu sau se automutileaza. Eroii in-
teiigenti n-au ce face cu inteligenta lor
decit daca accepta s-o puna in ser-
viciul unei cauze anti-umane si pro-
fund imorale. Cei ce refuza aceasta
sfisiere sini incapabili sa-si pastreze
jntacte Tnsusirile individuale. Inteligerc-
ts, daci e afirmata intr-o viata cins-
tii, poate sa degenereze Cu timpul
in ceva aproape monstruos, opus Vie-
tii. Generozitatea pare_ caraghloasa Si
deseori se transforma in contrariul ei.
Eroul ,,pur" sau ,,generos" devine un
ante daca nu- vrea sa p:ara pur si
t, zdrobit de cursul mediu, gre-
mediocru al existentei: gerterozi-
jwitaiea devin stuplde nlste vir-

tuti donchisotesti. Eroul ,,energic" se
iroseste, de asemeni, fara folos cind re-
fuzi si se angajeze pe cai venale.
Totul se opune dezvoltarii armonioase
a personalititii umane, accesul la dem-
rD.de. dragoste, bucurie, e brutal in-
terzis. La lon al lui Rebreanu tenta-
tipa de depasire prin dragoste a con-
diM sale e sortita unui final tragic,
fiindcd omul, 1n societatea bur-
ghezi, nu are dreptul sa se
bacare In libertate de dragostea sa.
Incerdnd sa se afirme intr-un plan su-
perior, el manifesta nepermita slabi-
ciune in lupta brutali si nemiloasa
pentru existenta. Folosind expresia lui
Marx, patern spune ca lon, casd existe,
trebuie sa fie cit ma: putin, sd-si_ma-
nifeste cit mai putln existenta, si fie
di mai putin el Tnsusi si s& inceteze
tn ¢ele din urma, dacid nu vrea si

acri intr-o lupii inegali, de a r-ai
nsusi.

caracteristic ca de

vreme sociologii

fici prin

put:r. ra-

conditUle

nstreaza  ca
»tpul” uman e de jaf inexistent, ca
reprezinti an concret anacronic, de-
pasit, ca personalitatea t o himerain
cari marii createi ai trecutului s-au

votati  dezvoltarii si stiintei,
insa anchilozati Tn rutina.

Izvorul indrazneXor lui Berejkov,
al tariei ha de caracter, std Tn consti-
infa ca Tn socialism are Tn sfirsit
posibilitatea de a-si realiza visurile
temerare. Abnegatia nu mai ramine o

formuld de finchistare fa cadrul res-
trios al stiiatad, se revarsi ca o
daruire & 1"™*****  pentry cauza po-
pcrulJL i telerkid deplin ca sensul
vietii sale de tinar om de stiintd e
trasat de fle ce i le ’soli-
citd patria Bere v, Tn lumina aces-
tor chema: i, e i".erertitor cu acei oa-
meni afftuzi care stau Tn calea impe-
rativelor stiintei. E memorabild indig-
nrca si ma lui violentd, cind
inginerul  Lhibark. conducatorul unei
topeprinderi, cautd sa-i clatine Tncre-

derea ca s-ar putea realiza vreodata
sau cu resursele modeste

pe care le avea pe atunci tehnica lor
la dispozitie, — opunfadu-i cu supe-
ilitati occiden-

tale. Mai repede decit credea Berej-
kov s-a dovedit cit de vane erau in-
sinuarile gratuite ale lui Liubarki si

cit de reale previziunile si Tncrederea
lui Berejkov.
In ,Viata lui Berejkov" se urma-

reste una din cdile de dezvoltare a
strintei si tehnicii sovietice crre as-
tdzi e reprezentata cu cinste de TU-
104, de satelitii artificiali, de racheta
stratosfericd, dovedind c& zborul inter-
planetar e posibil. Este romanul cu-
rajului sovietic, al curajului comunist,
care a uimit intreaga lume.

G. Demetru-Paa

MIHAIL SADOVEANU

Eugenijei Costea"

dia, deseori transpusa in fapt, a stag-
narii. In raportul dialectic dintre echi-
libru si dinamism, prin lipsa unui scop
obiectiv, social-istoric, vechiul uma-
nism punea accentul pe echilibru,
transformind adesea ataraxia 1n stag-
nare, luciditatea Tn scepticism si lasind
dinamismului simplul rol de ,lupta in-
terioard", luptd ,cu sine" (ca fn tol-
stolsm). Fireste, lupta ,cu sine” nu e
eroare decit dacd, prin unilateralizare,
devine luptd ,,in sine”, ruptd de socie-
tate. In umanismul socialist, lupta in-
terioara nu este scop, ci mij.oc, care
Tngaduie individului, prin rezolvare, de
a participa eficient Tn lupta cea mare.

Spuneam ca la  Sadoveanu exista
doud tendirte: una de disociere, de de-
solidarizare (manifestatd prin ironia
specifica, prin raportare la natura ca
eternitate materializatd) si una de im-
plicare, de contopire. Natura celor doud
miscari e «octald, Sadoveanu respin-
gind lumea burghezd sl pseudovalorile
ei, implicindu-se in viata poporului, in
valorile lui, contopindu-se cu natura
patriei. S-ar parea ca exista aici o
contradictie:  pasitmi’e fiind ,etern-u-
mane”, suprasociale, iar natura fiind
aistoricd si asociatd. Dar este realmen-
te asa? Sint pasiunile asociate, tinind
de natura umana permanenta? Fireste,
pasiunile majore, ca expresia a unor

JIstorisiri de

necesitdti general-umane, se manifesta
in Tntreaga istorie a umanitatii. Dar
ele se manifestd in societate. Manifes-
tarile unei pasiuni fiind social-istorice,
determinate de un continut social con-
cret, sint deci sociale. O gindire cit de
cit dialecticd ne sileste, deci, sa afir-
mam cd o esentd ale carei manifestari
sint sociale este modificatd n Tnsdsi
natura ei si nu poate ramine in afara
determinismului  social-istwic.  Sj
exemplificam.

In cazul Eugeni-
tei Costea, d-1 Lau-
rentiu Costea Tsi iu-
beste sotia — doam-
na Agripina Costea,
ndscutd Popa —
cu amor; si invers. Agripina, ,,ducesa”,
primeste cu gratie iubirea sotului, sen-
timent etern uman, manifestat prin ca-
douri, toalete, giuvaeruri s.a. D-1 Cos-
tea se afla a fi, concret istoric, casier
general si pentru a-si putea manifesta
pasiunea sa etern umana, Tmp-umutd
din casa de fier sumele necesare, fara
a le mai acoperi. Sotii traiesc deci fe-
riciti si ar trai fericiti pind la adinei
batrinete dacd, descoperindu-s? echi-
valentul fericirii in suma ce lipsea din
casa de fier un inspector tipicar nu
i-ar fi cerut restituirea grabnica a ba-

-celor rriai

tatea

increzut cu regretabila naivitate. Tinta
insistente atacuri este con-
cepiul de ,erou literar".  Romanul
,abstract”, care e txpresia-limita a de-
zagregarii literaiurii -burgheze, se ret-.
‘marca tn primul rind prin refuzul ti-
pologiei distincte, prin refuzul de a in-
fatisa ,,caractere”. Un critic observa
,-anonimatul corporal” al personajului.
Eroul ,,constituit, identificabil" e a-
bandonai: ,.existd intr-adevar doua
moduri de a elimina personajul: unul
consta Tn a-l escamota pur s. simplu,
celalalt in a-i cere sase autcidevoreze™.
Varietatea de ,,cazuri" individuale nu
trebuie sa iluzioneze. Ceea ce se pulve-
rizeaza Tn structura si adtncime. ceea
ce se pierde din substanta reala a ti-
pologiei umane nu poate fi compensat
prin stearpa si exterioara agitatie, psi-
hologista in jurul ,.trdirii", a spaime-
lor, nelinistilor si halucinatiilor. A-
ceasta agitatie nu produce nimic fn
planul cunoasterii efective a sufletu-
lui omenesc si mai degraba masoara
un mare pustiu launtric.

Nu e desigur, mtimplator ca, in Tmpre-
jurarile de astazi, Tn special literatura
legatd de cauza revolutiei si progre-
sului social, literatura realismului so-
cialist, mentine 'traditia creatiei rea-
liste, traditia artei umaniste in 'preo-
cuparea sa pentru om, 1n atentia deo-
sebita data conceptului de ,,erou” lite-
rar. In aceasta preocupare se mani-
festa in modul cel mat pregnant con-
secventa caracterului umanist al lite-
raiurii revolutionare. (Comunismul —
spune Marx — este ,umanism desa-
varsit".) Spiritul de partid descopera
scriitorului talentat zonele de umani-
tate activa, umanismul militant si cons-
tructiv ca ideal etic superior al vremii
noastre.

E vorba Tntii de faptul ca litera-
tura realismului socialist este o litera-
tura eu eroi: ea mentine si dezvolta
pe o treapta noua interesul pentru ti-
pologie, dominant in creatia realista
a trecutului. Literatura actuald aduce
cu sine un nou tip de erou, personajul
cel mai interesant si mai reprezentativ
al epocii contemporane: comunistul —
si in acelasi timp reabiliteaza concep-
tul creator de erou literar, concept ne-
gii Tndeobste de psihologia si litera-
tura decadenta. Eroul literaiurii noas-
tre este o personalitate unitara, expli-
cabila si inteligibila.

Eroul reprezentativ nu e un tip lite-

rar static, linear, din acarui dezvol-
tare sa fie excluse elementul surprin-
zator. ineditul, saltul chiar. In par-
cursul unei singure zile, lile Barbu,
eroul nuvelei lui Marin Preda, e me-
reu ,altul”, apare 1intr-o succesiune

neasteptatd de ipostaze care masoara
in fond limpezirea constiintei politice
a eroului. Dar personajul ramine o
unitate, oriett de surprinzatoare se do-
vedeste diversitatea comportamentului
sau. Aceeasi individualitate de neuitat,
aceeasi clara ingenuitate, aceeasi as-
piratie spre demnitate, aceeasi inteli-
genta nativa, iscoditoare, constituie su-
portul unitar al personalitatii sale. A-
ceastd urmate nu are un caracter for-
mal, ea traduce o noua viziune asupra

lumii,este Tn cei mai Tnalt grad o
problema. corjfihirt, Eie Barbu. A-
jftah lora. Lieu Oros, Anton .rilip,

George Teodoreseu sint oameni pen-
tru care principiile socialismului au
devenit o necesitate interioara.Sirtf oa-
meni a caror intima moralitate e anga-
jata Tn construirea vietii socialiste tt
intrupeaza principiul leninist potrivit
caruia ,,la baza moralitatii comuniste
sta lupta pentru fintarirea si desavtr-
sirea comunismului. (V. I, Lenin —
,oarcinile 1 Uniunilor  Tineretului®).
Coeziunea interioara a personalitatii
lor se explica prin faptul cd vointa
lor de actiune si convingerile lor al-
catuiesc 0 unitate bine articulata. A-
ceasta omogenitate psihologica dife-
rentiaza puternic operele create in ul-
timul deceniu, le distinge de litera-
tura psihologista in care analiza eva-
ziva a unor stari sufetesti amorfe
se substituie observatiei realiste. O
nota distinctiva la fel de importanta
este afirmarea unor eroi activi, con-
dusi de idealuri superioare, eroi puter-
nici si atragatori care concentreaza
in sine aspiratiile nobile ale vremii
noastre. Pentru noi, eroul ,,activ" este
constructorul socialismului. Multa
vreme, literatura mai veche ne obis-
nuise sa confundam pe eroii ,,puri”
sub aspect moral cu niste personaje
incapabile sa ia contact cu realitatea,
oameni pe care ideea actiunii ii spe-
ria. Literatura realismului socialist ne-a
dat de pe acum tipuri de eroi care u-
nesc frumusetea morala, puritatea in-
terioara cu vointa si capacitatea_de a
actiona. Adam iora nu e pur si sim-

plu un Tnsetat de dreptate, el stie sa
actioneze pentru triumful dreptatii sale.
Ca instructor de partid, desfasoara
printre pescarit sl 'muncitorii de pe vas

0 intensa munca politica, stie sa de
joace planurile dusmanului, inteligenta
sa e aplicata, ,,la obiect”. Dest nu e
lipsit de o dimensiune filozoficd, eroul
actioneaza intr-un cadru -concret si
imediat, nfruntd destinul nu numai
pe mare, in timpul unei furtuni infri-
cosatoare, dar mai ales intr-o activi-
tate constructiva si cotidiana care re-
clama tact, rabdare, simt politic si
organizatoric. Nu este un ,,inadaptabil"
ci un om pregatit sa infrunte viata,

capabil sa o schimbe. La fel Mitru
Mot, eroul Lui Titus Popovici. Aceeasi
orientare spre concretul vietii, aceeasi

capacitate de a stabili un contact ra-
pid_si imediat cu viata din jurul sau
defineste si pe eroul din ,Setea”, in-
deosebi dupa ce infringe Tn sine por-
nirea spontana si oarecum nebuloasa
care-l indeamna la gesturi anarhice.
Nici Anton Filip, eroul din Baragan
al lui V. Em. Golan, nu e un lunatic,
infruntd, condus de un veritabil patos
comunist, Tmprejurarile cele mai difi-
cile, are un fel metodic, specific acti-
vistului, de a dezlega situati le cele
mai complicate.

Mari categorii sociale, condamnate
altadata la inadaptabilitate, la cheltu-
ire zadarnica, sint chemate astazi la o
activitate constienta, sustinuta si cons-
tanta. in stare sa le regenereze, sa re-
faca sensul pozitiv al vietii lor, sa-i
reintegreze procesului muncii sociale
care Tnceteaza sa fie un factor de mu-
tilare. E cazul ,,derbedeilor" Ilui Ni-
cutd Tanase.

Socialismul elibereaza pe om de sen-
timentul umilitor al neputintei, iner-
tiei si automatismului, retlindu-i n-
treaga libertate de actiune si prin a-
ceasta, adevarata demnitate. Erotil re-
volutionar este activ in sensul ca in-
ceteaza de a mai suporta cu resemnare
umilinta nedreptatii si Tntrevede pen-
tru intlia oara posibilitatea de a rc-*
actiona Tmpotriva ,,destinului", afir-
mihdu-se in aceasta- lupta ca persona-
litate integra si puternica, auind un
cuvint de spus Tn conducerea, societa-
tii.

" Automatismul specific vietii satulw
in conditiile capitalismului, automatis-
mul redat, cu otita forta Tn opera ma-
rilor scriitori realisti e supus tinui te-
ribil ,,soc" si se destrama sub actiu-
nea puternica si constienta a comu-
nistilor, oameni ca Turlea (Desfasura-
rea de Marin Preda} Militii Bnciris
(A venit unom.de Francisc Muntecmu).
Interesul nuvelelor lui Remus Luca sta
in primul rind Tn capaciia<ra scriito-
rului de a sezisa, dincolo de formele
statice si greoaie, dincolo de reactiile
aparent mecanice, elementul unei so-

ROMUL LADEA

~Pastile Blajinilor

vinatoare"

»esenta”, refuzind s&-i dea sotului, din
micile ei economii, suma prin care a-
cesta si-ar fi reparat onoarea si ar fi
scdpat de rigorile legii. Laurentiu Cos-
tea se Tmpusca. Agripina se maritd din
nou si trdieste fericitad. Ce Tnseamna fe-
ricirea? lata programul fericirii In dra-
goste, trasat de Micu Columbaru, noul
ei sot (care avusese un rol determinant
in sinuciderea fostului sot). Dar mai
intii, iatd baza materiald a fericirii, ex-
pusd .de pdrintii Agripinei, sotii Popa:

»Banul e o cheie cu

care deschizi toa-

te portile viitorului.

Mihai  Columbaru,

ginerele dumitale,

e 0 persoand care
are aceastd cheie. Pe lingd asta, stie
sd se foloseascd de dinsa. Si pe lingd
toate, e uh om inteligent, capabil s&
creeze resurse noud. E ceea ce se
cheamd in ziua de azi un adevarat om
de afaceri”. Si: ,,Costea a fost un naiv
Vrema naivilor a trecut. O femeie Tsi
poat. da seama mai bine despre asia,
decit barbatii. Agripina a ales bine."
(pag. 319). Programul fericirii, expus
de Micu Columbaru: ,Viata e scurta."
»Vreau sa trdiesc, sa iubesc, sa ma
bucur de toate™ (pag. 329). Existd -si
0 expunere mai larga a princpiului a-

. H
Valea Frumoasei

nu-1 mai citdm fiindcd toti burghezii
au gindit asa. Plimbdri in strdinatate,
petreceri, mincaruri si stofe fine, biju-
terii: ,,Neaparat. Nu opunem nici o re-
zistentd lumii. Trecem cu veacul cin-
tind si rizind". Auzind acestprogram,
doamna Costea ,se simtea Tn starea
cea mai placutd cu putintd, vlbrind
prin toate simturile, 1n stare s& faca
orice fel de prostie cu asemenea om in-
teresant si placut" (pag. 330). Nu e
aceasta dragoste, sentiment etern u-
man? ,,Vad ca-mi esti drag si simpatic

mai mult decit mad asteptam", zice A-
gripina.
»Cazul Eugenitel Costea" e tocmai

demonstrarea faptului ca un asemenea
mod de viatd e o eroare, cu toate apa-
rentele atrdgatoare. Si, prin logica lu-
crurilor, Micu Columbaru este acela
care ajunge la concluzia cd aceasta e
,0 viatd absurdd", ,o viatd fara noi-

(pag. 375). Daca respinge aseme-
nea dragoste, Sadoveanu priveste cu
surls prietenos casnicia sotilor Popa
(,,Cazul Eugenitei Costea™), cu un su-
ris amar iubirea dramaticd a Simionei
Ignea (unul dintre frumoasele tipuri
de tdrancd din literatura sadoveniana)
pentru haiducul lie Siminicaru (,,Pas-
tile blajinilor). Si mai ales, e nevoie
sa amintim iubirea lui Broz (,,Valea

lide si emotionante umanitati socia-
liste In curs de formare, deprinse a
judeca viata la fel de cumpanit, dar
dupad alte criterii decit cele specifice
satului ,,etern”, cu existente sa ,,auto-
matica" si inertia sa.

Aparitia eroului activ exprimd ten-
dinta obiectivd a socialismului de a
elibera marile resurse de energie si
activitate umand, tendita constienta de
a asigura acestei energic extraordinare
tinta cea mai nobild. Erou literaturii
noastre sint continuu stapiiuti de nece-
sitatea interioard de a actiona pentru
cauza revolutiei. Scriitorii nostri re-
zolva problema ,.conditiei” eroului, in
procesul de faurire a unei literaturi la
Tnaltimea  constructiei  socialismului.
Fiindcd participd cu toate fortele su-
fletesti la batdlia pentru  socialism,
fiindcad necesitatea actiunii revolutio-
nare alcatuieste motivul unitatii ~ lor
sufletesti, eroii literaturii noastre se
nscriu intr-o foarte distincta tipologie
a lumii contemporane. Realismul so-
cialist opune figurilor indistincte, a-
morfe, pulverizate de multimea spai-
melor si indoielilor ale literaturii de-
cadente, figura puternica si omogena a
eroului revolutionar. Problema condi-
tiei eroului se rezolva in functie de
atitudinea scriitorului si de realitatea
care-l inspird pe scriitor. Nu e o in-
timplare ca absolutizarea ,,indoielii",
a ,,nelinistii" produce n planul literar
figuri omenesti  indistincte, confuze,
Iipsite de vitalitate si caracter unitar,
dupad cum nu e o |nt|mplare ca refu-
zul ,indoielii" si ,,nelinistii" ridicate
la rangul de filozofie a vietii_si afir-
marea, in schimb, a conceptiei revolu-
tionare conditioneazd _aparitia unor e-
roi puternici. Fiindcd n ctlpele cele
mai grele rezista spaimei si Tndoielii
(,,singele cui ie-a facut, indoiald! Cu
tine de git sigur cad m-as ineca! Dar
am sa-ti spun una la care n-ai sa-mi
raspunzi. Orice gind e bun dupd ce
Aurmeaza din ell.. Din tine iese Tnec,
din gtndul meu iese c-am sa traiesc!
S& vedem care are dreptate!™) se im-
pune Adam lora ca personalitate vie,
cu substantd solida si contururi fer"1?.

Eroul contemporan are acces la
sensul devenirii istorice, are o Tntele-
gere superioard a rostului vietii, ate
0 perspectiva. Astfel dobindeste taria
morald si armonia sufleteasca nece-
sard unei vieti eliberate de exploatare
si consacrate constructiei socialiste.

Lucian Raicu

,»Fata din popor"

timentele din care s-au Tmpletit intere-
se si care, prin aceasta, si-au pierdut
spontaneitatea, firescul. Dragostea bur-
gheza (ca Tn general sentimentele sub
capitalism; ne amintim geniala anali-
za marxista din ,,Manifestul Comunist")
e bazata pe valori straine sentimente-
lor, pe achizitiv si posesiv, ceea ce
meschinizeaza, falsificd sentimentele.
Surfsul scriitorului este pentru dragos-
tea spontand, fireascd, ajungindu-si
siesi, ca a Simionei Ignea, a Anitei
(,,6 poveste de demult"), a Haiei Sa-
nis, a Vitoriei Lipan. Surisul lui Tn-
telegator este pentru pasiunea directd,
sincerd, a lui Broz,

Broz e un om al padurilor singurati-
ce, de munte, de pe Unga acel rai. al
starilor primordiale, numit Valea Fru-
moasei. Respingind de la sine ticalo-
sia burghezda, Sadoveanu s-a Tintors
catre rai (,Raiul"), In ,Valea Fru-
moasei" , catre naturd si viata natura-
14, nefalsificata de capitalism. Eroii sdi

sint niste ,buni sdlbateci”, oameni ai
naturii care pastreaza marile virtuti
fundamentale ale poporului. lubirea lui

Broz pentru o fata frumoasa care i-a
Tntins un mar, apoi s-a maritat dupd
un bogat, e asemuitd (printr-o parale-
la plina de semnificatii) cu veninul
strecurat prin muscdtura de sarpe, iar
drumul lui, orb, mut, pind ia femeia
maritatd, pentru a o sudui scurt si a se
reintoarce, vindecat, e drumul instinc-
tului despre care vorbeste Tn capito-
lul ,,Pastravii se duc catra izvoarele
vietii".  Aceastd descdrcare vitald a
energiei fard viclenie, nefalsificata,
scriitorul o priveste cu intelegere. Dar
nu e mai putin adevarat ca si aseme-
nea pasiune duce la suferinta si chiar
la moarte. In orice caz, pasiunea ce
alieneaza (citl din eroii sdi, scirbiti,
nn se trag ™ paduri, in stuful baltilor)
nu constituie, pentru Sadoveanu, dru-
mul fericirii. In orice caz, ataraxia, ca
echilibru dinamic, nu poate urma decit
marilor incendii ale pasiunii. SI feri-
cirea, Tn arta sadoveniana, e interzisd
acelora care au intrat Tn hora pseudo-
valorilor burgheziei. Burghezia degra-
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CEl PATRU

UNU — utecist, 22 ani

ARISTOTEL — utecist, 17 ani
PANALTIU — utecist, 23 ani

MAGDaLENA — utecista, 18 ani
TRECATORII

OMUL CARE CAUTA UN IDEAL
|I-iul DOMN BINE — 45 ani

AL 2-lea DOMN BINE — 50 ani
I-a DOAMNA BINE — 35 ani

A 2-a DOAMNA BINE — 39 ani
UN BAIAT BINE — 20 am

l-a FATA BINE — 18 ani

A 2-a FATA BINE — 19 ani
SOLDATUL ROSU CU ARMONICA

— ce Insemnatate are virsta ?
Actiunea (in masura in care se poate
vorbi de o actiune) se petrece in luna
februarie a anului 1945, la Bucuresti,

in Piata Palatului.

ACTUL |
SEARA

Patru tineri se plimba prin Piata
Palatului. Este iarna, e seara si frig.
Patru tineri se plimba prin Piata Pa-
latului. Deocamdata sint doar ftrei.
ARISTOTEL: Mi-e foame.
PANAITIU: De cind te stiu,

toarne vorbesti...
UNU: Asa e. Aristotel, esti un vesnic
infometat De cind n-ai mai mineat
pe saturate ?
PANAITIU: De-o lunad?
UNU: De-un an, de cind, de o me

numai de

de ani?

ARISTOTEL (meditativ): mai tn
minte... Unde o ii Magda.ena?
(striga; miimie pilme) Magda-
leeenaa! Unde esti Mar.a 3ug-

dalena? (Dar nimeni nu raspunde
la chemare). De ce nu vine cu
mincarea? Nu-mi place lipsa de
punctualitate. Niciodata nu cs-a
placut lipsa de punctualitate To-
varase Unu, nu-i asa ca pua::--
alitatea este o calitate de pret a
comunistului?

UNU: Gura! E pe drum.
vina.

PANAITIU (insinuant): Daca nu i s-o
fi intimplat ceva..

ARISTOTEL: Nu-mi place lipsa
punctualitate. (Revelat) Ce sa 1 se

Trebuie sa

intimple ?
UNU (usor nelinistit): Da  Ce sa
i se Tntimpie ? )
PANAITIU: Stiu eu... Poate ta acci-
dent...

UNU: De tramvai ?
PANAITIU: Nu...
ARISTOTEL: Tramvaiele nu
UNU: De autobuz?
PANAITIU: Nu...

ARISTOTEL; Sint atat de putine auto-

drcdL

buze In Bucuresti...
PANAITIU: Sint st altfel de acci-
dente...

ARISTOTEL: Ai?

PANAITIU: De constiinta...

UNU: Magdalena este fata cinstita—

PANAITIU: Venind in tmjiocul n:s-r_
dintr-d familie de medici nu ma.

utin cinstiti..

UNU: Oh, exista SI doctori care vin-
deca pe bolnavi...

ARISTOTEL: Eu am cunoscut odata

un doctor cinstit. Avea... )
UNU (dur): Nu te-am Tntrebat Cit e

ceasul?
ARISTOTEL (scoate cu bagare i-
seama din buzunar un ceas enorm,

tip 1895 sau 1902): Zece.. Si
Magdalena nu mai vine- Mi-e
foame.

UNU: Ispraveste! Esti slab ca un
barbat...

ARISTOTEL: Revolutia nu se face cu
stomacul gol.

UNU: Revolutia se face numai pe
stomacul gol. Revolutia nu se iace
la Aihenee Pa'ace... Ti-e foame,
Aristotel ?

ARISTOTEL (crucis): Mie? In ge-
neral, da...

UNU: E bine. Foarte bine. (Pauza).
Foarte, foarte bine.

ARIOIOTEL (suspicios): Gasiti?

PANAITIU: Si dacd, totusi frumoasa

Maria Magdalena nu mai vine?
Si dacd, totusi. intre U.T.C. si mo-
distd a ales modista? Si daca to-
tusi ntre ideal si ciorapii de nylon
a ales ciorapii de nyk» ? Si daci

totusi...
UNU (intrerupindu-1): Esti  destept.
ARISTOTEL (admirativ): Este.,
UNU: Si ai sa ajungi departe.
ARISTOTEL (idem): Oho!...
UNU: Dar Magdalena nu s-a dus la
croitoreasa.
PANAITIU: Nadajduiesc.

UNU: Cred.
ARISTOTEL: Vreau.. Am auzit ca
la ei acasa au o camara plina.

As vrea sa am si eu o camara
plind. Si niste robinete...
PANAITIU: Ce fel de robinete?

ARISTOTEL (un poem): Niste robi-
nete ca toate robinetele... Le-as
instala deasupra patulw Din-

tr-unul sa curga sirop la gheata,
dintr-altul cafea cu lapte, din al
treilea sprit... Si asa mai departe.
Cind ma scol dimineata mahmur,
sa zicem, si am pofta de ceva
racoritor, dau drumul la robinetul

cu sirop si... Crezi ca in socialism
sint robinete ?
PANAITIU  (in aparte, cu vocea

schimbatad si fata la public. El va
vorbi adesea Tn aparte si, de fie-
care datd, partenerii isi vor es-
tompa mlscarlle stingindu-se oa-
recum): E idiot..

UNU: Socialismul are doua faze. Faza

l-a si faza a 2-a. Tu trebuie
sa stii mai bine, l-ai citit
pe Marx.

PANAITIU: Da.

ARISTOTEL: Marx a fost un om
mare. Trebuie sa-1 citesc si eu...
Mi-e foame...

UNU: Cit e ceasul?

ARISTOTEL (acelasi joc, acelasi cea-
sornic): 10 si un sfert (amar,
amar)... Ah, Maria Magdalena...

PANAITIU: Poate a avut un accident.

ARISTOTEL: Ah, Maria Magdalena !

PANAITIU: Poate a obosit.. Si s-a

asezat, infrintd, la mas&, in sinul
familiei. La dreapta mama, in fata
tata, doctorul, la stinga fratlorul
la mijloc supa.

ARISTOTEL: Cu taitei.
'cu tditei.

PANAITIU: Pe urma friptura.

ARISTOTEL: Cu cartofi prajiti Mie

imi_place cu cartofi prajiti...

PANAITIU: Pe urma felul trei..

(Din «pate, pe nevazute, s-a apro-
piat fata cu sufletul si sacosa pline.
Si_ascultd).

ARISTOTEL: Compot de caise.
(Maria Magdalena scoate o cutie
de compot de caise, aruneind-o cu
zgomot pe caldarim 1n ‘ita celor
trei si mai ales Tn fata lui Aristotel,
Tncremeniti. Aristotel ridicd obiectul
mult visat, se Tntoarce fulgerator, da
ochii cu fata si stripd): Compot de
caise ! Magdalena, te iubesc! (o
Tmbratiseaza).

MARIA MAGDALENA (rizind): Pina

cind ?

ARISTOTEL! (indignat):

moarte,’.. L=

Mie Tmi place

Pina la

MAGDALENA (teatru): Juri?

ARISTOTEL (luindu-i din min&d sacosa,
in timp ce n-o slabeste din Tm-
bratisare): Jur !..

PANAITIU: S& nu crezi in juramintele

barbatilor.
MAGDALENA ( lui_ Aristotel, rizind
Tnca): Auzi, Aristotel. sa nu cred

in jurdmintele barbatilor.
ARISTOTEL (jignit): Eu nu sint ca
alti barbati...
MAGDALENA (desfacindu-se din im-

bratisare): Nu, dar esti barbat..
Gata, la masa... Eu. eu, te iubesc,
(s-au asezat cu totii turceste—
Fata scoate lucrurile din sacosa:
piine, sare, le ara'a. le Tmparte,
oamenii maninca—).

ARISTOTEL  (apreciind): Sunca.-
piine... pateu de ficat- compot—
Cornuri albe n-ai gasit ?

MAGDALENA: Nu...

ARISTOTEL: Cascaval, o conserva—

Servetele n-ai adus?
MAGDALENA: Nu se gasesc.

ARISTOTEL: Bucuresti, orasul iara
servetele |

UNU (spargind pacea): Magdalena,
ai intimat, de ce a; intimat—

Stii c& cu mi-a placut mexxlrd
lipsa de punctualitate.

MAGDALENA & llsi). Am in-
timat...

pisa aaxsa? La coafor, ia mocsta.
sa-t; faci man.cura. sa-t. ian pe-
dxzsra’ la sa-U vai mgtmje, cum
stat- rosu, v-.ciete." pxlocahi’

MAGDALENA: Am arm o discutie—

UNU: Ca croitoreasa?

MAGD.A_E.NA: Cu parintii.

UNU: Ai avut ciscutu cu pa-
nrtL In becare s n avut die o
dsc f.« ca panEktn.

MAGDALENA: Asta a fost

PAXAMU:. Te-au cocnas?

MAGDALENA: Nu.

UNU: I-ai ccevins?

MAGDALENA: No.

UNU: ?

MAGDALENA: Au plecat

UNU: Gnd?

MAGDALENA: Asta-seara.

UNU: La Smau?_

MAGDALENA: La Londra.

(Tacere. Oamenii s-au oprit pentru
o eiirda din mestecat— S-a oprit si
Unu. A zvirmt..)

UNU: Ce Tnseamnd asta?

MAGDALENA: Tata are baci si o
casa la Londra. Si irate. me-
de. 1 s-a tetegrafcat sa mm Nna
piardd vremea ti sa :=gi Sa iaca
ca-0 st: axa sa a>nga ia Lon-
dra. Au vrut txnetateaes sd ma
u si pe nzne. N-am vrut sa flec.
Mama a amenintat ca se otra-
veste daca nu wu cu ex N-am
vrut Tata m-a blestemat N-am
vrut sa plec. Fratele na m-z in-
dus in camera, ca sa NnuU ex tm
axu, in piata, la intilmre. N-am
vrut N-am vrut sa lipsesc de la
tatilmre. Am spart _sa. A fost
cam greu. dar am spart-o.

UNU: De ce a spart-0?

MAGDALXNA  (drama interzisd):
Snam ca Ar.scotei ca asteapta,
f-s— fag»---- de mfcxare.

ARISTOTEL (rizind): Ma i-beste.

MAGDALENA (rtztxl): Il tubesc-
PANAITIU (aparte): Eu ru voi tab.

tixnodala.  lubirea msta scump.
lubcm iu pterdere. N'cmx ura
renteazd—

.MAGDALENA: Totusi tar care rau
ca am fcUrziat la tat&cat—
PANAITIU (aci-te): E proasta. In-

ttacnle fer.cte sint acelea pe care

DBCTZI.
UNU: Ma rog- Asta-seara ai arjt
sa ccodrtu cctectrve. Dar
ni-r»

(catre ceilalti): Gata mtacarea’ Sus!
(Toti se r.-ica). Uite ce este... Nu
ne-am ai.mat aicea ca sa facem
promenada pe Calea Victor.e. cki
sa bem un filtru la Capsa. O sa-l
bem cu_baietii de la ,Gazeta Lite-
rara" in 5e. Deocamdatd ne-am

strins aicea ca sa avem grija ae
ceva si de cineva.

MAGDALENA: De ceva?

UNU: De piata. Trebuie sa suprave-
ghem ptata. )

ARISTOTEL: De cineva’

UNU: De manisti. S-au adunat in Qe-
menceau la sediu, au intrat in se-
dintda. Trebuie sa avem gnja de
manisti.

ARISTOTEL (excitat): Oho.
suram ?

UNU: Ne. fara bataie Aristotel. Noi,
U.T.Q-ul raspundem de piata.

PANAITIU: Pini cind?

UNU: Pina cind ni se va spune sa
plecam de-aici. Un ceas, 0 zi, un
an. Nu stiu. Nici nu ma intere-
seaza. Noi, U.T.C-ul, raspundem
de piata. S-au alcatuit grupe de
U.T.C.-isti care patruleaza linga
Telefoane si pe Academiei, Tn spa-
tele Ateneului si lingd hotel. Noi
raminem aici. Daca se intimpia
ceva, trebuie sa Tnstiintam baietii
de legatura. E clar? (pauzad).

ARISTOTEL (convins): E limpede.

UNU: Am uitat sa va atrag atentia
asupra unui amanunt: probabil ca

ne desfa-

voni fi Tmpuscati. Cine vrea, ra-
mine cu noi, cine nu, pleaca. Aris-
totel. raniri? )

ARISTOTEL: Ma... jignesti, tovardse

unu.

UNU: De ce ramii? (Unu 1l apuca de
umeri si 7l Tmpinge cu fata la pu-
blic).

ARISTOTEL: Pentru ci am o rifuiald

cu foamea.

UNU: Magdalena, ramii ?

MAGDALENA: Te Tndoiesti?

UNU: Acum nu ma indoiesc de nimeni
si de nimic. De ce ramii? (acelasi
joc ca mai sus).

MAGDALENA: Pentru cd am o ra-
fuiala cu minciuna.

UNU: Panaitiu, ramfi?

PANAHIU: Fireste.

UNU: De ce ramii? (acelasi joc ca
mai sus).

PANAITIU: Pentru cd am o rafuiald
cu (ultimele cuvinte sint acoperite

de zgomotul unei masini'..) (a-
parte): De fapt ramin aici, linga
anflamatii astia, pentru ca am
intrat Tn joc, e miza mare pe masa
si trebuie sa-mi joc cartea. Sint
prea destept ca sa nu am la ne-
voie r’\ste curaj.

MAGDALENA (catre UNU): Dar tu,
— tu ramii?
UNU: Eu am fost intotdeauna aici.
ARISTOTEL (acelasi joc ca mai sus):
De ce ramii?
UNU: Pentruca am orafuiala cu is-
toria omenirii.
(Dinspre biblioteca Fundatiilor se
apropie  Omul care cauta un ideal.
E un cetatean fara v'rsta, destul
de prost Tmbracat, caucind de zor,
pe sus, fa dreapta, la stinga, un
ceva... Aristotel l-a observat si,
suspicios, s-a infipt Tn fata lui. Cei

doi se afla la o oarecare distantd
de grupul U.T.C.-istilor).
ARISTOTEL: Hei, ce te-nvirti
pe-aici?...
OMUL CARE CAUTA UN IDEAL:
Caut..
ARISTOTEL: Ce cauti? (A venit
Iinga ei si fata).
OMUL CARE CAUTA UN IDEAL:
Caut ceva...
MAGDALENA: Toatd lumea cautd
ceva.
OMIT CARE CAUTA UN IDEAL:

Eu caut caut caut..

MAGDALENA: Ce anume, nu se poate
sti?

ARISTOTEL: Bani?

OMUL CARE CAUTA UN
Nu.

ARISTOTEL: Cartela de piine?

IDEAL:

OMUL CARE CAUTA UN IDEAL:
N’icL
ARISTOTEL: 3irail copuiatieP
OMUL CARE CAUTA UN IDEAL:
Altceva, cu totul altceva.
MAGDALENA: Ce anume, spune ce
cauti? Poate gasesti la noi...
OMUL CARE CAUTA UN IDEAL:
La voi? Cine sinteti voi? Eu caut
un ideal—
ARISTOTEL: Poftim?
OMUL CARE CAUTA UN IDEAL:
Un ideal.
MAGDALENA: L-ai pierdut’
OMUL CARE CAUTA UN IDEAL:
Nu, nu l-am gasit Tnca.
(Aristotel, vigilent, se repede pina

la to«2rasul Unu).

ARISTOTEL: Tovarase Unu!

UNt: Da._

ARISTOTEL: E urm aicea care cautd
un idealL

UNU (in nervi): La ora asta? N-am
timp, sa vind mnne—

ARISTOTEL: In regula. (Face stin-
ga-mprejur, alearga pina la om,
F. bate pe umeri si B  spune):
Auzi sehtie. vino sniine... (stri-
gind catre Unu. cu mina pita-e):

Unde sd vind’

UNU c<slrigind): La sediu.

ARISTOTEL: La sediu. In Slatineanu
lo. Sui 'a etaj si Tintrebi de
tovarasul PavelL

OMUL CARE CAUTA UN IDEAL:
lu strada Slatineanu? La ce ora?

ARISTOTEL (catre Unu, acelasi joc):
La ce ord’

UNU (rsspun-de. acelasi joc): Trei.

ARISTOTEL (omului): La trei.

OMUL CARE CAUTA UN IDEAL:
La trei dupa-amlaza?

ARISTOTEL (catre Unu, acelasi joc):

La trei, ziua?
UNL' (acelasi joc): Noaptea. Ziua se
lucreaza—

OMUL CARE CAUTA UN IDEAL:

In strada Slatineanu... Ce e
acofo?

MAGDALENA: Casa cu idealuri. Vino
mine acolo

ARISTOTEL (impiaglndu-l pe  om,

usurel): Dac-a  spus tovarasul
Unu Tnseamnad cd se gaseste. Tn-
teles’

OMUL CARE CAUTA UN IDEAL:
(iesind din scena): In strada Sla-
tinearto se gasesc idealuri... Ciu-
dat.. In strada  Slatineanu...
(iese).

PANAITIU (lui Unu): Sint curios
sa aflu daca vine miine. (apar-

te): E un tip dintre aceia cate
nu pat trai fara a-si mobila su-
fletul cu ceva. Sa zicem cu un
ideal. Dar daca-ti risipesti pute-
rile pentru hrana sufletului, cu
ce-ti mai umpli stomacul? Asta-i
intrebarea. In ce mad priveste —
sa bat in lemn — (gest cores-
punzator desi nu stiu unde va
gasi lemn 1n decorul pietii) su-
fletul meu e Tntelegdtor, nu striga
dupa hrana. E un suflet modest
sialtruist..
(Cei patru sint, din nou, Tmpreuna).
UNU: In Clemenceau nu s-a termi-
nat sedinta. Manistii sint Tn se-
dinta. La Palat luminile aprinse.
Si aici trebuie sa fie sedinta.
ARISTOTEL: Cum or fi sedintele la
Palat, tovardase Unu? Tot ca la
noi, cu ordine de zi?... Magdale-
na, mi-e foame.
MAGDALENA  (scoate un
din sacosd): la un biscuit
ARISTOTEL: O fi si bufet?
UNU: Unde?
ARISTOTEL: La Palat.
UNU:Cred ca da (in el). Da.. da..
(asculta...)
PANAITIU: Auzi ceva?.
UNU: Nu, ascult.
PANAITIU: Esti Tngrijorat?
UNU: Nu, atent...

biscuit

PANAITIU: Crezi ca vor TIncerc.....
asta-seara... sa?

UNU- Nu asta-seara. Nu, in toate
serile si mai ales Tn toate nop-

tile. Cred cd noi nu vom mai
avea somn adevarat pina la ’ca-
patul vietii.

(Trecdtori. Doi domni bine traver-
seazd piata si vorbesc)'.

DOMN BINE: Am auzit ou
urechile mele.

Al 2-lea DOMN BINE: Londra?

I-iul DOMN BINE: Londra. Se pre-
gateste o debarcare la Constanta.

Vin americanii, Ti lichideaza pe
rusi cd sint frfnti, se Tncheie ar-
mistitiu cu nemtii, pe urma e o
formalitate.

Al 2-lea DOMN BINE: Londra?

l-iu'l

Comedie, drama
si mai ales tragedie

Tn trei acte
I-iul DOMN BINE: Londra... Vin..
Oh, nu — vin sigur. E o ches-

tie de zile. Se pare ca americanii

au dat un ultimatum... Sint la
Constanta. lar de la Constanta
la Bucuresti, sint trei ceasuri...

Al 2-lea DOMN BINE: Si trei milioa-
ne de oameni.

DOMN BINE: S| trei mii de
avioane americane.’ Nu-ti ajunge?

Nu ti-e destul? Ce mai poftesti?
5000 de avioane?  Vor fi 5000.

10.000? Vor fi 10.000. Credeam
ca-ti aduc o veste placutd.

I-iul

Al 2-lea  DOMN BINE: E placuta
vestea...

I-iul DOMN BINE: Atunci ce nu-ti
place?

Al 2-lea DOMN BINE: Harta.

I-iul DOMN BINE: Care hartd?

Al 2-lea DOMN BINE: Harta. Harta
Rominiei.

DOMN BINE:_Esti nebun. Ce
legatura are harta Rominiei cu
noi?

Al 2-lea DOMN BINE: Are. (Scoate
linistit d:n buzunarul interior al
paitonului o harta, desfacind-o).

Din pacate are. Dragul meu, de
cinci luni de zile nu fac altceva
decit sa privesc petecul acesta de
hirtie care este harta Europei.
L-am furat de la fiu-meti din
ghiozdan. De cinci luni de zile
nu fac altceva decit sda privesc
si privind s& gindesc, si, gindind,
sa sufar... Ti-ai aruncat vreoda-
ta ochii pe harta Europei?
DOMN BINE: Cred ca tn vre-
mea liceului.

Al 2-lea DOMN. RINE: Pacat.
De-atunci s-au schimbat multe.
Foarte multe. Prea multe ( cu
degetul pe hartd). Uite-aici... la
rasarit, de zece ori, de cincispre-
zece ori, de doudzeci de ori cit
noi, Uniunea Sovieticd, unde stii
ce se ntimp'.a; mai fncolo, la
nord. Polonia  si Cehoslovacia,
unde stii ce se intimpia; la apus,
Ungaria, unde stii ce se intimpia;
n Bulgaria sa nu mai discutam.

I-iul

I-iul

Dragul meu, nu-mi place harta
Rominiei. E cosmarul meu de
circi luni de zile. O detest. O

urasc. As-vrea s-6 sfisii cu mii-

niie mele, dar...

DOMN  BINE

Dar?

Al 2-lea DOMN BINE (infrint, arun-
ca harta): Dar...
(Intre timp, Aristotel, care 1-a ob-
servat, Ti comunicd Iui Unu re-
zultatul investigatiilor).

ARISTOTEL: E unu care are
cu harta Rominiel.

UNU: Spune-i sa lase-n pace Romi-
nia...

PANAITIU: Asta-i buna...-

ARISTOTEL (care s-a apropiat de
cei doi domni bine): Hei, domnu,
ce-ai cu Rominia? Las-o-n pace
(ridica harta de pe jos cu gri-
ja, vrea s-0 vire-n buzunar).
Cei trei s-au apropiat de locul in-

I-:ul (amenintator):

ceva

cidentului.

UNU: Aristotel, ai grija de Rominia.
Sa n-o pierzi.

I-iul DOMN BINE (perplex): E ne-
maipomenit!

UNU: Nemaipomenit’ latd un cuvint

care va fi pomenit foarte adesea...

DOMN BINE: E nemaipomenit.

Cum T1ti Tngadui domnule?

UNU: imi Tngadui. E bine sa-ti in-
gadui, nu-i asa?

Al 2-lea DOMN BINE: Da-mi Tnda-
rat harta, domnule. Da-mi Tnda-
rat Rominia, domnule! (Vrea sa
f-o smulga lui Aristotel, dar aces-
ta o apard).

ARISTOTEL: Mina! Poate-oi fi f-un
zmeu, ai? Las-o0 aici la baiatu,
ca sade bine...

UNU: Aristotel, ai grija de Romi-
nia... Raspunzi! (Catre cei doi
domni): Harta ramine la noi.
Rominia ramine la noi.

I-iul

I-iul DOMN BINE: Da-mi Tindarat
hartal!

Al 2-lea DOMN BINE: Da-mi Tndarat
Romtnia!

ARISTOTEL: Nu pot.
Unu). Sarcina.
UNU: Gata. Rominia ramine la noi.

Hai, carati-va !

I-iul DOMN BINE: Asta-i furt curat.
Sa chemam politia !

l-iul DOMN BINE: Hotii!

Al 2-lea DOMN BINE: Hotii!

MAGDALENA: De ce hoti?

I-iul DOMN BINE: Cum de ce? Ne-ati
furat harta. Ne-ati furat..

Al 2-lea DOMN BINE: Rominia...

UNU: Era a dumneavoastrd?

Al 2-lea DOMN BINE: Nemaipome-
nit. Am cumparat-o mai de mult,
cu miinile mele.

UNU: Unde?

Al 2-lea DOMN BINE : La pravdlie.

UNU: Cit te-a costat?

Al 2-lea DOMN BINE: Nu mai tin
minte. 5 lei, 10 lei. 100 lei.

UNU:"' 5 lei Rominia...

I-iul DOMN BINE : Ti se pare putin?
UNU: Foarte putin. Pe no', ne-a
costat mai. mult. E a noastra.
I-iul DOMN BINE: Asta-i furt, dom-

nule! (ridicd mina sa loveascd).

PANAITIU: Hai, cdrati-va de-aici...

ARISTOTEL : Tovardse Unu.

UNU: Da. )

ARISTOTEL: Pot sa-i sparg capul?

UNU: Nu. .

ARISTOTEL (mirfind) : Biiine.

UNU (brusc): Ai spus ceva ?

ARISTOTEL (inger) : Eu? (se uita
imprejur) Poate m-ati confundat.

UNU: Credeam c-ai spus ceva.

Al 2-lea DOMN BINE (catre I-iul
domn) : Hai sa mergem. Nu vezi
ca ani pierdut harta ? (il Tmpinge
spre iesirea din scend).

l-iul DOMN BINE (in furie): Sariti!
Hotii! cda vind politial Hotiil
Ne-au furat Rominia.. Au furat
Rominia.... (ies amindoi).

PANAITIU (afarta): I-iul domn bine
este un dobitoc. Al 2-lea domn
bine, mai lucid, intelege cite ceva.

(Aratind spre

S-ar putea sa se adapteze. Oa-

menii care Tnteleg cite oeva se

adapteaza bina la urma.

(Tagere).
MAGDALENA: Ce

tovarase Unu ?
UNU: Facem.
MAGDALENA: Totusi, am

cd nu fzcem nimic...

facem acuma,

impresia

UNU: Te fTnseli, Magdalena, facem
totul. .
(Trecdtori. Strab.-t acuma piata

trei urmasi ai Romei: doua fete
bine si un baiat bine. Vorbesc, vor-

besc..zll

PANAITIU (fetei): Uite Magdalena,
fint nostimi, nu-i asa? Sint ba-
ieti de familie bund. Nu se poate
sa nu-i cunosti.

MAGDALENA: Nu, nu-i cunosc pe
toti bdietii de familie bund. Nici
pe tine nu te cunosc Tndestul.

PANAITIU: Eu nu sint baiat de fa-
milie bund. Eu sint baiat de pra-
valie.

MAGDALENA: Si te pricepi sa vinzi?

PANAITIU (Ar vrea sa raspunda,
dar cei trei tineri bine s-au a-
propiat si glasurile lor se aud si
sint ascultate).

BAIATUL BINE: Ma mistuie o an-
goasa, Bebsi.

ARISTOTEL (care, potrivit obiceiului,
vede fot si spune tot): Il mistuie
0 angoasa. Ce e 0 angoasa?

MAGDALENA. O angoasa este...
sa-ti spun... a.. a
asta... la Paris, e o..

ARISTOTEL (lamurit): Aha |

l-a FATA BINE: Unde mergem- la
Colorado ?

ARISTOTEL: Ce e Colorado?

MAGDALENA: Un bar. Un bar de
noapte.

ARISTOTEL: Cum e un bar?

MAGDALENA: Nu stiu.

A 2-a FATA BINE: Sau 1$ Fu-Chang...
ARISTOTEL: Ce e Fu-Chang?
MAGDALENA: Tot un bar.
BAIATUL BINE: La Fu-Chang. E o
negresd acolo... Un ritm... Si un
zazou.
(fredoneaza Tn ritm de jazz. Aris-
totel, fredonind la rindu-i se apro-
pie de grup. Bdiatul si fetele bine
schiteazd cit.va pasi de step. Aris-
totel se apropie de grup.

cum
fjparut anul

Grupul b ne, neplacut surprins, se
opreste din exercitiu).
BAIATUL BINE: Hei, cine esti
dumneata ?
l-a FATA BINE: Vai, Tob, ce in-
divd... _
A 2-a FATA BINE: Vai, Tob, e unul
din dia...

ARISTOTEL (descumpanit): Cine sint
eu? (se repede pina la Unu).
Tovarase Unu, de fapt, cine sint
eu?

UNU: Vei afla miine... (Intre timp
grupurile s-au apropiat)'.

BAIATUL BINE: Miine? Miine o
sd vd dau pe mina pal.tiei. Miine
0 sa vorb'm noi altfel...

l-a FATA BINE: Asa, Tob, fii mas-
culin!

BAIATUL BINE: Las ca va arat eu
miine...

UNU: Imposibil...

I-a FATA BINE: Auzi,
crede...

MAGDALENA: Crede — nu se crede...

A 2-a FATA BINE (dispret pentru
Magdalena): Dumneatr...

BAIATUL BINE: De ce e imposibil,
domnule ? Pot sa stiu si eu?

UNU: O, dac-am sti ca nu putem

Tob, ce se

sti... Este imposibil, pentru dum-
- neata, dumneaei... dumnealor...
nu-1 mai aveti pe miine...

A 2-a FATA BINE: Ha, ha, auzi
Tob, nu-1 mai avem pe miine...

ARISTOTEL (aprobd) : Daca spune
tovardasul Unu, e sfint...

I-a FATA BINE : E teribil, auzi Tob?

UNU: Este...

BAIATUL BINE: Si.. cum as putea
sd stiu Tn cazul asta, unde se
afla susnumitul mfine ?

UNU: A fost confiscat.

A 2-a FATA BINE: Auzi, Tob, a fost
confiscat.

ARISTOTEL : Rechizitionat.

A2-a FATA BINE: Auzi, Tob, a fost
rechizitionat.

MAGDALENA: Nationalizat...

l-a FATA BINE: S& nationalizezi
ziua de miine... auzi Tob?

BAIATUL BINE: Aud Bebsi.

A 2-a. FATA BINE: Si nu spui ni-
mic Tob ?

BAIATUL BINE: Spun Bebsi. Cum
sa nu spun? Si.. hm.. daca nu
va e cu suparare, cine l-a.. hm...
confiscat ?

MAGDALENA: Rechizitionat

ARISTOTEL: Nationalizat...

UNU: Noi.

l-a FATA BINE : Ei Tob!

BAIATUL BINE: Voi. Hm... Si dacd
nu sint indiscret.. Ce-ati facut
domniile  voastre cu' respectivul

miine ? L-ati Tnchis ?
UNU: Dimpotriva, i-am redat
tatea. Dar el s-a refugiat,
azil politic...
BAIATUL BINE : Unde ?
UNU: Aici. La noi (aratindu-1 pe
Avristotel). La el. Ziua de miine
se aflda in buzunarul lui Aristotel.
ARISTOTEL (surprins, dupa o clipa
de meditatie): La mine, tovardse
Unu ? Eu n-am nimic Tn buzunar.
UNU (crincen) : Aii
MAGDALENA: Ai Aristotel, ai...
ARISTOTEL: Eu, frate? Mi-ati. dat
careva ziua de miine Tn pastrare ?

MAGDALENA (dulce) : Sigur ca da,
Aristotel... Ai uitat ?

UNU: Sau n-ai aliat inca. Cauta prin
buzunare.

ARISTOTEL (executindu-se cam nauc.
Se cauta prin buzunare): Ala
din dreapta e gaurit. Poate-o fi
scapat prin cusatura.

UNU: Nu, n buzunarul din stinga.
Cautd n buzunarul din stinga...

MAGDALENA: N-aii gasit nimic ?

ARISTOTEL  (dezvaluind continutul
buzunarului) : Un colt de piine...

liber-
cerind

UNU: Si..?
ARISTOTEL (acelasi joc) : Niste go-
logani de tramval.

MAGDALENA: Si..?

ARISTOTEL (acelasi joc): Un briceag.

UNU (nerabdator): Si?

ARISTOTEL (cu mina Tintepenitd Tn
fundul buzunarului)...

MAGDALENA : Si...

ARISTOTEL (acelasi
holbati)

BAIATUL' BINE (in nervi) : Si...

ARISTOTEL (revelatie)...

l-a FATA BINE: Si...?

A 2-a FATA BINE: Si..?

ARISTOTEL (usurat) : Este...

BAIATUL BINE: Ce anume?

joc plus ochii

ARISTOTEL (senin): Ziua de miine...

Este...

BAIATUL BINE (explozie): Nu se
poate... Absurd!

ARISTOTEL: Este; daca-ti. spun ca
este... O  pipdi... 0 mingii.. o
gimt.

BAIATUL BINE: Nu cred.

l-a FATA BINE: Nu vedem!

A 2-a FATA BINE: Nu vedem!

UNU : Nu crezi pentru ca nu vrei sa
crezi. Pentru ca ti-e fricd sa crezi.

BAIATUL BINE: Nu cred. la s-0 vad
(Intinde mina).

ARISTOTEL (ii da peste mind) : Nix |
Poate-i fi i-un jmecher, ai?

lI-a FATA BINE : tia o vedem numai !

A 2-a FATA BINE: Sda o vedem !

BAIATUL BINE: Nu-ti fac nimic...
numai s-o vad.

UNU: Lasa-i Aristotel, sa priveasca

BAIATUL BINE: Sa vedem.

UNU: Sa priviti.

BAIATUL BINE: Nu-i totuna?

UNU: Nu.

(Bdiatul bine, I-a fata bine, a 2-a
fata bine, vor sa vada bine... Se
uitd T buzunarul , lui Aristotel,
dar., evident...)

BAIATUL BINE: Nu.vad nimic.

UNU : Eram sigur.

l-a FATA BINE: Nu vedem nimic.

A 2-a FATA BINE: Nu vedem nimic.

MAGDALENA: Era de asteptat.

BAIATUL BINE (despre Aristotel) :
E nebun| (da sa rugad).

l-a FATA BINE: Ajutor!

A 2-a. FATA BINE : Ajutor!

UNU_ (strigind Tn urma lor): Ajutor?
Prea ftirziu..

PANAITIU: Prea firziu. Prostilor!
(aparte) Prostilor' Tovarasul Unu
avea dreptote: nu vezi pentru ca
nu vrei sa vezi. Adame, a
spus Dumnezeu . tatal, nu
musca din pomul cunostintei,
vei patimi  cumplit. Cind eram
copil, mania gatea niste prajituri,
se chemau minciunele. Ce bune
erau  minciunelele. Fragede... si

« calde... si dulci... Si-mi pldceau...
Si-aveam nevoie de ele.. Si-mi
indulceam cerul gurii. Oh, min-
ciunelele? (normal) Prostilor!
Fugiti de adevar!| (grupul bine

a iesit).

UNU: Dar o sa-i prinda adevarul
din urmd, precum undita pastii.
(Trecatori. Alti trecatori.  Adica
trecitoare... Cele douda doamne
bine).

l-a DOAMNA BINE: M-a asigurat
Pierre ca e o chestie de zile.

A 2-a DOAMNA BINE: Scarlat mi-a
jurat ca e vorba de ceasuri..

l-a DOAMNA BINE: Scarlat e un

bdiat ait de dragut... Probabil
ca are dreptate... E o chestiune
de ceasuri... Apropo, cit e ora?

A 2-a DOAMNA BINE: 12,
ceva...

fara

DINCOLO...

(de aci Tnainte, pina aproape de sfir-
situl scenei cu doamnele se va juca
in doua grupuri, dialogind far a se

ciocni).
UNU: Aristotel, cit e ceasul ?
ARISTOTEL: 12 fara ceva.. (i da
ceasul lui Unu).
DINCOLO...
I-a DOAMNA BINE: S& stii, draga

mea, cad mi se topeste rabdarea.
Simt cum se scurge picdturd cu
picatura.

A 2-a DOAMNA BINE: Fii calma...
Se-?propie ceasul al doisprezece-
lea.

(7i intinde la ureche mina cu cea-
sul-bratara)
DINCOLO...

ARISTOTEL: Tovardse Unu.. S&a stii
cd mi se topeste rabdarea. Simt
cum se scurge picdturd cu pica-
turd.

UN'U: Fii calm Aristotel... Se-apropie
ceasul al doisprezecelea,

DINCOLO...

A 2-a DOAMNA BINE: Auzi? (l-a
doamna bine asculta bataia ceasu-
lui, dar noi Tn salda nu auzim ni-
mlc)

DINCOLDO...

UNU (ridicind ceasul lui Aristotel):
Auzi ? (Si auzim, cu ajutorul in-

ginerului de sunet, un tic-tac
puternic). Rabdare.
MAGDALENA : Trebuie sa .avem

rdbdare ? Pina cind ?

UNU: Pina cind vom primi sarcina
sd ne pierdem rabdarea...

ARISTOTEL: Tovarase Unu, e ceva
mai bun pe lume decit sa te Tnalti
in strada si sa wurli: Nu mai
rabd 11

DINCOLO...

I-a DOAMNA BINE: Nu mai rabd,
draga mea, nu mai rabd. Dac-ai
sti cum astept ceasul al doispre-
zecelea...

DINCOLO...

MAGDALENA: Nu mai rabd. Dac-ai
sti cum astept ceasul »l doispre-
zecelea...

UNU: Dac-ai sti
el pe noi,.

DINCOLO...

I-a DOAMNA BINE: Ca sa ma vad

odatd cu un pasaport in mind pe

cum ne-a asteptat

Coasta, la Cannes, la Casino...
Tii minte, draga mea, in 382..
DINCOLDO...

ARISTOTEL: Ca sa o scot pe mama
din saracie... E spaldtoreasa. |
s-au jupuit palmele. O Tnjunghie
plaminii. As vrea sa-i cumpar un
sal. Cit costd un sal?

DINCOLO...

A 2-a DOAMNA BINE: Ca sa-i vad
pe astia cu botul pe labe, ni s-au
urcat in cap. Spalatoreasa mea
s-a obrédznicit de la o vreme,
n-o mai recunosc. Are alti ochi.
Si alt glas. Tmi vorbeste de fii-sdu
care s-a fafaut comunist. Abia
astept sa o vad cum se tirdste
la picioarele mele si cum' se tin-
guie sa-i scot odrasla din pus-
carie. Sau de la cimitir...

DINCOLO...

MAGDALENA: ..Ca s3& nu se mai
|mparta lumea in unii si in altii,
s& nu mai iie oameni umiliti, si
nu mas tremure noaptea in somn,
sa preschimbam cosmarul n vis..

DINCOLO...

I-a DOAMNA BINE : ..Ca sa ridicam
n piata palatului o mie de feli-
nare si de fiecare felinar sa atér-
ndm un comunist...

DINCOLO...

UNU: Ca sa ridicdm in piata pala-

tului, Tn fiecare iarnd, o mie de

brazi si de fiecare brad sa atirnel
0 mie de jucdrii...
MAGDALENA: Sau o papuse...
ARISTOTEL: Sau o pereche de cren-

vursti.
DINCOLO...
A 2-a DOAMNA BINE: Ah, tul. ;
DINCOLO...

ARISTOTEL : Oh, tovarase UNU L.,
PANAITIU (aparte): Visuri. Toata lu-
mea se hraneste cu piine, cu apa
r- si cu vise. Numai eu nu visez.
Sint prea destept ca sa visez. Eu
nu visez. (Cétre eeilalti). Sint
doud doamne bine care-si fac

de lucru prin piatd. Ce-or fi
cautind ?

(Cele douda doamne observindu-i
pe utecisti, se apropie de ei).

l-a DOAMNA BINE: Nu stiti, va
rog, cit e ceasul...

ARISTOTEL: Douasprezece
cinci...

A 2-a DOAMNA BINE: Asadar mai
sint cinci minute pina la 12

UNU: Numai cinci minute.

A 2-a DOAMNA BINE: Multumesc.

UNU: Cu placere... (doamnele ies
din scena).

MAGDALENA: Am impresia ca doam-
na Tn albastru ne-ar atirna cu
placere de un felinar...

ARISTOTEL : Si pe mine ?

MAGDALENA: Mai ales pe tine...
Dar nu te speria: orice femeie
vrea sd ucidd un barbat...

fard

ARISTOTEL: Hm'.. Ce i-am facut?
UNU: Multe. In primul rind te-ai
nascut.

ARISTOTEL: Eu, eu m-am nascut?

UNU: Da, Aristotel, am placerea si
onoarea sa te informez ca te-ai
nascut. La multi ani |

CEILALTI: Ura!

ARISTOTEL: Nu v& deranjati, irate..;
Si, zi.. de-un felinar ? (face sem-
nul de cuviintd).

PANAITIU: Te-ai Tintristat, iubitule...
ARISTOTEL: In general, dac. De-un
felinar ?

PANAITIU: Sa nu exageram. Poate
s-or mai Tmblinzi cu vremea. Oa-
menii se schimba.

UNU: Oamenii nu se schimba.

PANAITIU: L-ai citit pe Marx?

UNU: Nu l-am nteles.

PANAITIU (aparte): E inteligent to-
varasul Unu. Trebuie cd a suferit

mult.
TACERE
ARISTOTEL: Apropo de morala.
Magda, nu mai dai o fugutd pina
acasa...
MAGDALENA: Cum doriti. Eu as
ncerca.
UNU: Nu Tncerca nimic. Aristotel,

daca dau cu tine de pamint!

ARISTOTEL: Nu e bine. Magda, stai

aici. Mi-a trecut foamea.
(Trecdtori. Adica un trecator. Un

trecator si o armonicd. E un sol-

dat soviete. Vine din sting., tra-
verseaza piata cintind... e non-
salant, nu priveste nici la
stinga, nici la  dreapta, cu
toate ca Aristotel face semne prie-
tenesti cu mina).

ARISTOTEL (salutindu-1 de la oare-
care distantd): Hei, zdrasvuite...
(nici un raspuns: doar cintecul si
o privire). De ce nu vorbeste.?.

UNU: Vorbeste.

MAGDALENA; Da, e foarte limpede...

ARISTOTEL  (Crucis):  Vorbeste?
(ascultd cintecul cu atentie: se
fncruntd, se scobeste in urechi).
Eu nu finteleg nimic, (strigd):
Hei, tavarls... zdrasthe!... Ha-
raso!... Oci oiorniia (cintecul,
cintecul si o privire). De ce nu
raspunde ?

UNU: Raspunde.

MAGDALENA: Da, raspunde. N-auzi,

Aristotel? ti-a raspuns. (Cinte-
cul, doar cintecul si o privire.
Soldatul a  traversat scena si
iese).

ARISTOTEL: Mi-a raspuns? Mie?
Mi-a raspuns mie ?

MAGDALENA: Da.

ARISTOTEL (pe ginduri profunde):
Ciudat... Asa nu mai merge...
Trebuie sa Tnvatdm rusest'.
(Se-aude din departare un fluie-
rat. Oamenii au tresarit).

UNU: Awuziti? Semnalul. Panait'u,
Aristotel, fulger! V-ati . Tntors ?
(Cei doi pleaca mai mult sau
mai putin fulger).

MAGDALENA: Crezi ca?

UNU: Cred.

MAGDALENA: Crezi ca se va ntim-
pla...?

UNU: Trebuie sa se Tintimpie. Nu
simti? E fincarcat aerul cu dis-
perare. Cosurile  fabricilor tipa,
locomotivele in  gara de nord
cheamda, molozul de la Teatrul
National geme, foamea plinge, in
Moldova gerul striga, iar su-
fletul, ei bine, sufletul urld. Su-
fletul nostru strivit de bocanci...
Nu simti, Magdalena? Revolta
nu se intelege, se simte.. E Tn-
carcat aerul cu revolta, precum

cu dinamita...
MAGDALENA: Va sari In aer revolta.
UNU: Va sari istoria in aer. Din
veac n veac, istoria pierzindu-si
rabdarea sare Tn aer.
(Vin n fugd Aristotel si Panaitiu).
ARISTOTEL: Alarma!
PANAITIU: Se aduc mitraliere la
Ministerul de interne.
ARISTOTEL: Si la palat.

PANAITIU: In Clemenceau manistii
se pregatesc pentru ziua de
miine.

ARISTOTEL: Soldatii
dinul sa_ traga.
PANAITIU: Pe Episcopiei au fost
gasiti doi utecisti Tn stage.
ARISTOTEL: Studentii de la medici-
na au revolvere. Si uite, un bilet
de la tovarasul Pavel (|| da un

bilet Iui Unu).
(Unu desface biletul, citeste, rv.pe).

UNU: In reguld, (pauzd). Tovrasi.
Am primit o sarcina de raspun-
dere. In primul rind sa patrulam
Tn piatd toatad noaptea.

MAGDALENA: N-am dormit de trei
nopti... dar se poate...

UNU: In al do.lea rind sa veghem
asupra manistilor, si legionarilor,
adica asupra mamstllor

ARISTOTEL; N-am mincat de trei
ore.. dar si asta se poate.

UNU: Tn al treilea rind, s& schim-
bam istoria contemporana.

ARISTOTEL: Oh, asta nu-i o pro-
blema...

UNU: De acord? Cine este pentru ?
(Toata lumea ridicda o minda fin

au primit or-

sus). Cine este Tmpotriva?.. Cine
se abtine ?

UNU: Propunerea fiind adoptata in
unanimitate, istoria contemporana
va fi schimbata.,,

CORTINA

(Sfirsitul Actului 1)
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Arhiva

resa afld numaidecit
despre arestarea iui A-
ramic Tair. Se afla, in
acelasi timp, si ama-
nuntul, care multora
li se paru curios, ca
faimosul si frumosul
levantin  fusese dibuit si ridicat
din blocul Carlton, unde se adapostise
in modestul apartament din turn al
célaretului de circ Zeno Zadig. Repor-
terii navalira pe culoarul Tribunalului,
unde Tsi avea cabinetul judecdtorul de
instructie Tretin. Levantinul  fusese
arestat In legatura cu ,Afacerea Tia
Cudalbu-Drugan”. Pe bancherul Dru-
gan si pe toti cei implicati in aceasta
tenebroasa afacere, 7i ancheta Tretin.

Era firesc deci ca si pe Ardmie Tair
sa-l ancheteze acela5| Judecator de in-
structie. Reporterii TIsi pregatiserd car-
netele Si aparatele de fotografiat.

Cu putin "nainte, Drugan fusese
dus in subsolul Tribunalului. Reporte-
rii nu apucard sd- vada si sa-1 fo-
tografieze. Ca sa se aleaga totusi cu
ceva, tabarira cu Tntrebarile pe usier:

— Cine se afla la domnul jude, Ni-
culae ?

— Nu ma cheama Niculae, ma chea-
ma lon. Niculae e altul.

— Scuza-ne. Cine se afld la domnul
jude, loane ?

— Nu stiu

— Pe cige a interogat azi domnul
jude ?

— Nu stiu.

— Domnul

— Nu stiu...

Reporterii se sfatuira- Unul dintre ei
scoase din buzunar o bancnotda ban-

Drugan...

dajatd si i-0 puse Tn mind. Usierul
0 primi, Thsa nu multumi pentru ea.
— Poate Tti aduci aminte, loane.
Usierul facu pe tontul. Intreba
— Ce sa-mi_aduc aminte ?
— Poate Tti aduci aminte dacd
domnul jude I-a anchetat azi pe
bancher ?

— L-a anchetat.

— Unde se afla acum bancherul ?

— Jos, la subsol.

— Domnul jude a plecat?

— Nu, n-a plecat.

— Ancheteaza pe cineva?

— Nu. Nu ancheteaza pe nimeni.
Sta de vorba.

— Cu cine?

— Nu stiu.

Acelasi reporter mai scoase o hirtie
de o suti tot bandajatd. Usierul o
lua ca si pe cealalta si iarasi nu mul-
tumi.

— Cu cine sta de vorba domnul
jude, loane?

— Domnul jude sta de vorba cu
domnul orim-procuror Pitroc.

— De mult stau de vorbd, ioane?

— Sa tot fie un ceas, un ceas si
ju-a:re. Ori poate chiar doud ceasuri.

— Pina cind crezi ca mai au de
vorbit * _

— Asta numai Dumnezeu poate s-0

stie.

Primul procuror Pitroc iesi cu jude-
catorul Tretin. Amindoi erau bine
dispusi. Reporterii se trasera indarat,

luara distanta sn prinsera in obiective.

‘scare 1!
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Apoi, cu carnetele in mina, se repe-
zira asupra lor. li rugara:

— Noutati! Dati-ne noutati dom-
nule prim-procuror.

— Noutati, dati-ne noutati, dom-
nule jude.

Tretin tacu, insa primul procuror
Pitroc zimbi si spuse:

— Noutati? Sa va dau eu dum-

neavoastra noutdti ? Dumneavoastra
stiti  totdeauna mai multe decit noi.
Astept, domnilor, ca dumneavoastra
sd-mi dati mie noutati—

Zimbira si reporterii:

— Lasati, cucoane Milea. dacda am

sti noi macar o parte din dte stiti
dumneavoastra— Sinteti totdeauna dol-
dora de taine si de noutati.

Magulit, primul procuror cazu in
cursa fntinsa.

— Daca vreti s&-mi puneti intre-
bari, ma voi sjli sa va raspund. Bine-

nteles, dacd ntrebarile vor fi decente.

Reporterii ii Tnconjurasera. Nu mai
era chip sa scape cu una cu doua de
ei. Arno Pelican de la Uraganul des-
chise focul

— Este adevarat, domnule prim-pro-
curor, ca a fost arestat supusul turc,
cunoscutul om de afaceri Aramie Tair?

— Da, raspunse Pitroc, este ade-
varat.

— In ce Tmprejurari ?

— Ingdduiti-mi ca deocamdatd, 1n

interesul cercetari'or, s3d pastrez se-
cretul.
Nedelcu Nedelcovici de la Globul
spuse :

— Ziarul nostru ar vrea si stie"dacd
odatd cu Tai- a fost arestat si calaretul
de circ Zeno Zadig.

— Desigur, raspunse Pitroc, Zadig
il adapostea pe Tair, desi stia ca a-
cesta e pus Tn urmarire.

Arno Pelican zise:

— Eu as mai avea de pus o sin-
gura intrebare, domnule prim-prcw.-or.

— S-0 auzim, domnule Pelican.

— Este adevarat ca bancherul Dru-
gan a fost batut ieri cu vina de bou
peste obraz ? Si daca da, cine l-a ba-
tut? Opinia publici vrea si stie iar
noi sintom obligati s-0 informdm cu
obiectivitatea care ne caracterizeaza.

Tretin tusi semnificativ.

Reporterii  devenira numai
urechi. Se uitara la primul procuror
si asteaptara sa-i audS raspunsul. Pri-
mul procuror Tsi accentua ztmbetul pe
schitase mai Tnainte si zise:

— Trebuia sa mg 'fi Tntrebat Tnainte
de a fi publicat aceste neadevaruri
sfruntate Tn Uraganul, domnule Peli-
can. V-as fi raspuns la timp ceea ce
va raspund si acum: nici judecatorul
de instructie si nici vreo alta persoana
din aparatul ministerului de Justitie
sau al ministerului de Interne nu s-a
atins de arestatul Aljon Drugan.

— Totusi, domnule prim-procuror,
insistd Arno Pelican, stim cu certitu-
dine ci bancherul a fost batut cu vina
de bou peste obraz. Cine l-a batut si
pentru ce ? Astept sa-mi raspundeti.

— Ar fi posibil ca arestatul Alion
Drugan sa aiba oarecare semne pe
obraz. Noi 1l tinem noapte de noapte

ochi si

Eulampie

laolaltd cu alti asa-
sini si hoti prinsi asupra faptului.
Uneori arestatii se mai cearta intre ei,
ba cfaiar se mai si Tncaiera. Ce putem
face? O sa cercetam si daca se va
constata ca intr-adevar bancherul Dru-
tan a fost lovit o sa deschidem an-
chetd. Vom lua madsuri ca suparatorul
caz sa nu se mai repete.

Primul procuror Pitroc si judeca-
torul de instructie Tretin plecard. Re-
porterii ramasera intre ei. ledelcu Ne-

pe acest asasin

delco'ici ii chema deoparte pe usier
si-i iscodi daca judele se va ntoarce
dupa-amiaza la cabinet  Usierul ii
raspunse;

— Cred ca se va ntoarce pe la orele
patru.

— Va continua sa-l interogheze pe
bancher ?

Usierul lon, care trasese cu urechea
la conversatia dintre judecator si pro-

curor, nega.
— Nu, nu pe bancher Tl va cerceta

azi dupa amiaza domnul jude.

— Dar atunci pe cine? Nu cumva
pe Zeno Zadig?

— Nu, zise usierul, nici pe caldretul
de circ. Pe celalalt, pe turc.

Reporterii tineri, multumiti cu ceea
ce aflasera, se risipira. Arno Pelican
si Nedelcu Nedelcovici rdmaserd pe
loc. Usierul le aduse doud scaune. i
multumird si se asezara Apoi 1l
trasera mai departe de limbda pe lon.
Aflard ca. intr-adevar, bancherul, are
obrazul umflat si plin de dungi negre.
Mai aflard cd Tnainte de a fi dus la
persoana care-l batuse cu vina de bou,
bancherul fusese ras, tuns, primenit si
Tmbracat in straie curate, aduse de el
de acasa.

— Dar judecatorul, domnul Tretin,
cum arata de obicei ? E bine dispus ?
E rdu dispus T

— Parca 1i ploud si-i ninge Tntr-una,

raspunse ion. Niciodatd, de cind lu-
creaza la noi, nu l-am vazut atit de
abatut.

— Cind 1l ancheteaza pe bancher,
urla la el ?

— Mamd, mama... Uneori ne temem
sa nu i se sparga gitul si sa ramina.
Doamne fereste, fara glas. N-ar mai
putea sa-i Tnjure pe arestati. N-ar mai
putea sd& necerte sisa neinjure nici
pe noi.

— Citeste ziarele T

g- Le manincd, nu altceva. Dupa ce
le citeste, le rupe in bucati si le arunca
la cos.

— Stii cumva unde ia masa astdzi ?

— Cred ca de citeva zile i-a pierit
cu totul pofta de mincare. li e rusine
sa mai intre prin restaurante. Il arata
lumea cu degetul. Se plimbda de unul
singur pe strazi. Vine si ne trimite
sa-i cumparam covrigi si sa-i aducem
ceai de la bufet. Rontdie covrigi uscati

si bea ceai. Asta e toatd mincarea
dumnealui.
— Mai primeste, ca altddata, fe-

mei in cabinet ?

— Nici pomeneald. Mi-a dat ordin
ca, daca mai vad pe vreuna dini'tir-
coale pe aici, s-0 izgonesc.

Usierul lon, fericit cd niste jurna-
listi atjt de cunoscuti ca Arno Pelican

si Nedelcu Nedelcovici Tsi pierd vre-
mea stind de vorba cu el, spuse tot
ce stiu, ba mai si ndscoci. Astfel, le

marturisi celor doi reporteri ca inir-o
zi, dupa ce-1 anchetase opt ore Tn cap
pe Drugan, judecatorul de instructie,
ramas singur. incepuse sa plinga. El,
lon, 1l vazuse cu ochii Iui plingind.
Il intrebase : ,De ce plingeti, domnule
jude ?*“ Judecatorul nu-i raspunsese. El,
lon, se retrdsese de teama sa nu-1 su-

pere, iar judecatorul plinsese pina i
se rosisera ochii, ca la iepuri.
Arno Pelican 1l Tntreba:

— Cam cind s-a petrecut asta ?

Usierul lon ii ravunse:

— In ziua in car. domnul Nedzlco-
vici i-a publicat fotografia sora-sei in
Glrbul.

Nedelcu Nedelcovici se bucurd. i
spuse lui Arno Pelican:

— Daca l-am facut sa plinga, e
Vine. Tnseamna ca i-am trezit cons-
tiinta. ca am Tnviat in el, tnacar pen-
tru dteva clipe, omul.

Arno Pelican ii raspunse :

— Nu cred. Tretin nu are constiinta.
Meseria pe care o face de citiva ani
l-a abrutizat, l-a transformat intr-o
brutd. Tretin nu mai e om. E neom.

— Atunci de ce a plins?

— De ciudd. De ciudd ca banche-
rul Tn:5 nu s-a prabusit. Sau din cau-
za propriei sale neputinte.

Judecdtori:! de instructie se Tntoarse.
Cei doi ziaristi nu-1 salutara. Tretin
trecu pe linga ei cu capul in jos.
Avea fata palida, Tnsa ochii Ti erau ve-
seli Se inchise Tn cabinet. Arno Peli-
can si Nedelcu Nedelcovici Tsi pregati-
ra aparatele de fotografiat si se ase-
zara la pinda. Nu trecu mult si la capa-
tul coridorului se ivira dai politisti care
duceau intre ei un bdrbat tindr inca,
Tnalt si frumos, cu ochi mari, langu-
rosi si_cu mustatd galbend si subtire.
Ziaristii il prinserd jn obiectiv zim-
bind cu trufie Tntre politisti. Se parea
ca situatia neobisnuita in care se afla
H amuza ca o aventura plina de far-
mec. La usa cabinetului judecatorului
de instructie ezita si ntoarse fata ca-
tre reporteri. Acestia vrurd si-1 mai
fotografieze o datd. Unul din politisti
deschise, usa. iar celalalt Tl impinse cu
brutalitate Tnauntru. Reporterii fura
bucurasi sa prinda in obiectiv scena.
Era mai mult decit se asteptasera.

udecdtorul de instructie
ruga politistii  sa as-
tepte Tn culoar. Apoi ii
telefona primului procu-
ror Milea Pitroc.

— Va rog, dgmnule

prim-procuror, sa luati
masuri ea S& nu se mai circi-
le pe coridorul unde se afia cabi-

netul mciT. Esth posibil sa nava’ecrea
din nou reporterii si sa-mi pindeasca
usa. Pelican si  Nedelcu Nedelcovici
l-au fotografiat pe Tair pe cind era in-
trodus la mine. Da? Se aproba ? Va

multumesc calduros. Sa traiti, domnule
prim-procuror. Sa trditi.
Puse receptorul in furca si-l privi

pe Aramie Tair care astepta, cuminte,
In picioare, linga cuier. Zise:

— Va sa zica dumneata esti Aramie
Tair ?

Levantinul era bine dispus. Zimbi si

spuse:

— Da. domnule judecator, eu sint
Ardamie Tair. Ai ghicit.

Pe Tretin il supdra intii neobisnuita
buna dispozitie a arestatului. Apoi il
supara ca, desi el ii spunea lui Tair
~dumneata”, acesta. rasounzindu-i,
nu-i  zisese *dumneavoastra Racni:

— Ma, dar unde crezi cé te afli tu?
A? Unde crezi ca te afli tu acum ?
Aramie Tair rise de-a binelea si du-

pa ce se mai potoli, spuse Tncet sicu
voce dulce, catifelata:
— De, ma, acum nici eu nu prea

stiu unde ma aflu. Politistii mi-au spus
ca ma duc la un judecator de instruc-
tie, adica la un domn, la un magistrat.
Probabil ca m-au pacdlit si in loc sa
ma ducd la un magistrat, m-au dus la
vreun subcomisar sau la vreun agent
de politie oarecare, ca tine.

Judecatorului de instructie i se urca
singele la cap. Racni din nou:

— Cum 1iti permiti sa-mi zici mie
Ltu”? A? Cum iti oermiti ? Eu sint
judecator de instructie, Tntelegi ? Eu
sint magistrat, intelegi? Numitin pos-
tul meu cu decret regal, intelegi ?

Aramie Tair, Tn ciuda urletelor, jude-
catorului de instructie, Tsi pastra buna
dispozitie. Rise cu si mai multd pofta
si dupa ce risul ii trecu, zise:

— Nu cred. Nu cred ca esti magis-
trat. Un magistrat nu poate fi nici atit
de prost crescut sj nicl atit de ingim-
fat ca tine. Fa bine, baiatule, si du-ma
la un judecdtor de instructie adevarat,
la un magistrat adevarat. Cu tine nici
nu catadicsesc sa stau de vorba.

Trase un scaun si se asezd comod.
Puse picior peste plc:lor Adauga

— N-ai priceput, bdiete ? Du-ma la
un magistrat ori trimite sa vina aici un
magistrat.

Galben, abia stapinindu-si turbarea,
Tretin Tngdima :

— Eu sint...
care te va cerceta.

— Nu te cred, bdiete, nu pot sa te
cred. Orice mi-ai face si orice mi-ai
spune, nu pot sa te cred. Nu semeni a
magistrat.

— As putea sd te bat, zise judeca-
torul. As putea sa te bat, sa te calc in
picioare sI sa te las fara suflare.

— Pegeaba! Tot nu te cred ca esti

Eu sint magistratul

magistrat. lar cit despre bataie, nici
vorba nu ate fi. Te lauzi. Cum o sa
ma bati? Pe linga mine esti un sfri-
jit- -

— Vrei sa incerc ?

— Tncearcd. Eu unul Tnsa nu te sfa-
tuiesc. i atrag serios atentia cd 1in
afara de faptul ca eu nu sint moricine,
sint si cetatean strain. S'-.iiil vostru
imi va plati daune grele n liru orice
injurie care mi s-ar adu.a si pentru
orice lovire.

Tretin cdazu pe grinduri. Nu mai
instruise pinad atunci cetdteni straini si
s-ar fi putut ca Ardmie Tair sa aiba
dreptate. Insd el primise ordin sa se
poarte cu Tair cu brutalitate, sa. faca
pe dracul in patru si sa scoatd de la
levantin, ¢t mai multe’ declaratii cpm-
prpmltatcare pentru bancherul brttgan.
Trecu peste neobrdzarea arestatului si
gasind cd e potrivit sa-si schimbe fap-
tica, trecu de la o extrema la alta. Zim-
bi larg, scoase pachetul de tigari si
chibriturile si-1 ntreba pe arestat:

— Fumezi ?

— Da, raspunse Tair, fumez, Tnsa
tigari ceva mai bune.

— Mai bune nu am.

— Nu face nimic. Astept. S-ar pu-

tea- ca judecatorul de instructie la care
ma vei duce sa aibd tigari mai bune.

— Domnule Tair, lasa gluma, eu
sint judecatorul de instructie.

— Da? Mi-e greu sa te cred, dom-
nule. Chiar daca as vrea, mi-e greu
sa te cred.

— De ce ti-e greu s& ma crezi?

— M-ai primit ca un derbedeu.

— Sa trecem peste asta.

Amuzindu-se, Ardmie Tair raspunse:

— Daca tii negresit sa trecem, si
trecem, dar s& nu te mai rastesti la
mine si s4 nu m& mai tutuiesti ca noi
doi, dupa cite mi-aduc aminte, pina
acum nici nu ne-am cunoscut si nici
peste burtd nu ne-am batut.

— N-am sa ma mai rastesc. Si nici
n-am sa te mai tutui.

— Dacd ai sti ce rau fti std, dom-
nule ! Grozav de rdu iti sta cind strigi.
Obrazul ti se ingalbeneste. Ochii fi se
bulbuca. Vinele ti se umfla la git si la

timple! Sa nu mai strigi la nimeni,
niciodatd, domnule!
Judecatorul de instructie Tisi aprinse

0 tigara. Dupa ce trase citeva fumuri
il intreba:

— Dumneata, domnule Tair, 1l cu-
nosti de mult pe Drugan ?

— Pe domnul Alion Drugan, ban-
cherul ?

— Da, de el te intreb.

— Il cunosc de opt ani, ba nu, ca
sa-ti dau un raspuns corect, trebuie
sa-ti spun ca il cunosc de noua ani.

— Drugan mi-a spus ca te cunoaste
foarte putin.

— A imbauinit.
prea mult de femeli

Barbatii care se tin
imbatrinesc repe-

de. | s-o fi sldbit memoria.

— Unde v-ati cunoscut? Iti mai a-
duci aminte ?

— La InstanbuT

— Ce cauta Drugan la Istanbul?

— Ce-a mai cautat si prin alte orase
mari ale Europei: sa fincheie afaceri.

— Si a incheiat afaceri la Istanbul?

— Destule.

— Cu dumneata ?

— Cu mine, Tnsa si cu altii.

— Ce ti-a vipdut dumitale Drugan?

— Lemndrie.

— Multa ?

— Multa. Noj ducem lipsa de lem-
narie, iar lemndria rpmineasca are

mare pret in Orientul Apropiat.
— Si mai pe urma unde te-ai mai
intalnit cu Drugan ?

— La Bucuresti, la Paris, la Lon-
dra, la Roma, Tp Elvetia...

— Calatoresti mult ?

— Foarte mult, desi calatoriile ma
obosesc.

— Cum se face ca stii atit de bine
romineste ?

— Stiu multe limbi. Romina am fn-
vatat-o de la bunica mea care Tsi pe-

trecuse tineretea la Braila.
— La Bucuresti, dupa cite sint in-

format, ai venit destul de des.

— Da, Tnsa nu atit de des cum as
fi voit-o.

— Ce te-a atras la Bucuresti ? A-
facerile ?

— M-au atras si afacerile. Cu ro-
minii se pot face afaceri bune. Insa
cel mai mult m-au atras femeile. Aveti
femei grozave...

— Pe raposata Tia Cudalbu ai cu-
ncscut-o T

De pe obrazul frumos al lui Aramie
Tair pieri veselia- Pieri si buna dis-
pozitie. Ochii langurosi i se Tntristara.

— As dori, daca este posibil, sa
nu-mi pui nici o TIntrebare cu pri-
vire la raposata Tia Cudalbii.

Judecdtorul de instructie se mira
tare mult.
— Cum s& nu-ti pun nici o Tntre-

bare cu privire la Tia Cudalbu? Dum-
neata nu stii pentru ce aj fost arestat?

— Nu, raspunse simplu Ardamie Tair,
nu stiu. M3 aflam la prietenul meu
Zeno Zadig. in vizitd, au navalit peste
mine niste politisti, m-au arestat, m-au
dus la politie, m-au perchezmonat
m-au tuns, m-au ldasat sa dorm pe o
masd si m-au adus aici.

— De cite zile n-ai mai
la hotel T

— De patru zile.

— Si aceste patru zile si patru nopti
ti le-ai petrecut la Zeno Zadig ?

Lui Ardmie Tair i se ivi iarasi bucu-
ria vietii pe fatd.

— Vai! Domnule! Ce-as fi putut
eu sa fac patru zilp si patru nopti la
bietul Zeno Zadig ?

— Atunci unde ti-ai petrecut aceste
patru zile si patru nopti ?

— Este absolut necesar sa-ti
pund la aceasta Tntrebare ?

— Absolut necesar, domnule Tair.

— Dar aceasta Tintrebare priyeste
viata mea personald, viata mea intima.

— Trebuie sa-mi spui.

trecut pe

ras-

— La.. La Marin Cudalbu acasa.

— Ce cdiitai dumneata ia Marin Cu-
dalbu? Si de unde 1l cunosti dum-
neata pe Marin Cudalbu?

— De mult.

— Precizeaza.

— De trei ani.

— Cum aj ajuns sd-1 cunosti pe

Marin Cudalbu ?

— Mi l-a prezentat Tia.

— Atunci dumneata ai cunoscut-o pe
Tia Cudalbu Tnaintea lui Drugan ?

— Desigur.

— Ai iubit-0?

— Mult. Mult de tot.

— Daca ai iubit-o, de ce i-ai lasat-o
lui Drugan? Cu mijloacele financiare
de care dispui...

— Tia nu avea nevoie numai de un
om care s-0 intretind; ci de ci-
neva care sa stea rnereu de veghe in
preajma ei, de un prieten.

— St crezi ca tocmai
omul cel mai potrivit ?

Drugan era

— Nu, insd Tia se obisnuise cu el.

— Crezi c&1 si iubea?

Ardmie Tair rise de se prapadi. A-
poi zise:

-m Cine? Tia? Tia sa-l iubeaspa
pe Drugan ? Nu! Nici vorba! Am spus
cd Tia se obisnuise cu Drugan. A te
obisnui cu un om e una si a iubi ace-
Ia$| om e cu totul altceva.

— Drugan stia ca Tia Cudalbu nu-1
iubeste ?

— Stia si prea stial Orice barbat
— bineinteles daca nu este un dobitoc
notoriu ori un Tmbrobodit — simte daca
o femeie 1l iubeste cu adevdrat ori
numai se preface cad-1 iubeste. Dum-
neata nu Tmpdartdseai aceastd parere?

Judecdtorul de in Ir-'ctjp tdcu. Uitd
ca se afla in exercitiul functiunii. Uita
ca omul din fata lui, care era atit de
cuceritor, atit de fermecdtor, se afla
sub stare de arest si ca el T ancheteaza.
Uita totul. Privi in urma, la anii pe
care si-i trdise. Si se cutremurd. i
vazu goi de dragoste si de zimbete. li
vazu negri, pustii, tristi. Nu iubise pe
nimeni si nu fusese iubit de nimeni. Nu
sarutase nici o gura fierbinte si nu
mingfiase nici o femeie care, la rindul

ei, sa-i fi sarutat lui gura si sa-l fi
mingiiat. 11 cuprinse tristetea si du-
rerea. Tsi Tnchipui o clipd cd Ardmie

Tair 1i e prieten. Tsi ridica fruntea din-
tre palme si spuse :

— Pe mine nu m-a iubit niciodata
nimeni. Si nici eu n-am iubit pe ni-
meni.

Ardmie Tair nu-si putu staptni risul.

— Ai timp, domnule jude, ai timp
sa iubesti. Si depinde numai de dum-
neata ca sa fii si iubit.

Glasul arestatului, care era plin de
Tntelegere si de compatlmlre 1l aduse
la realitate pe judecitor. intreabd cu
voce uscata :

— Drugan, bancherul Alion Drugan
0 gelozea pe Tia Cudalbu ?

— O gelozea. li era ciuda pe spec-
tatorii de la Colos care o vedeau a-
proape goala si o auzeau cintind. Ura
pe toti prietenii si pe toate prietenele
Tiei. Daca ar fi putut ne-ar fi ucis pe
toti ca sd rdmina el singur cu Tia.

— Asadar, dumneata 1l crezi pe
Drugan capabil de crima.

— Da, domnule jude, cred ca ban-
cherul Alion Drugan e capabil de
crima.

— Multi se indoiesc si, cum ai vazut
desigur, unele ziare Tncearca sa-l apere.

— Ramin la parerea mea, indiferent
de ce cred unii sau altii, sau de cese
scrie ori nu se scrie in ziare : banche-
rul Alion Drugan e capabil de crima.

Observd ca fata  judecatorului de
instructie se Tnsenineazd. Parerea lui,

a lui Tair, cu privire la Drugan il
satisfacea. Il cuprinse un fel de pofta
de a trdncani fara rost si se mird el

insusi de vorbele care-i ieseau printre
buze cind se auzi spunind :

— De altfel, domnule jude, nu nu-
mai bancherul Alion Drugan e capabil
sa omoare om din urd, din gelozie sau
din interes. Si eu sint capabil de cri-
ma. Dacd as fi pus n situatia sa vad
cum un om se aseaza d?-» curmezisul

intereselor mele, fara indoiald ca l-as
uri si daca mi-ar fi la indemina l-as
si ucide. lar gelozia... Daca as iubi
cu patima o femeie si as avea dovada
ci acea femeie mi inseald n-as ezita
s-0_ucid. Nu m-as gindi deloc la con-
secinte.

— Pe Tia Cudalbu cum ai
Cu patima sau fara patima?

— La fnceput, sa-ti spun drept, la
inceput am iubit-o cu infinitd patima.
Apcj... Apoi s-a intimplat cum se in-
tinipla deseqri in dragoste. Patima S-a
micsorat, s-a stins.

— Daca patima dumitale pentru Tia
Cudalbu s-a stins, atunci ce te mai
lega de e» ? Stiu ca o vedeai uneori-
Stiu ca 1i scriai destul de des.

— Uneori ma cuprindea Ijn fef de
du(ljosue Mi-era dor de ea. Voiam s-0
vé

iubit-o ?

— Si-0 vedeai ?

— Dapa atunci c¢ind ma cuprindea
dorul, ma aflatr la Bucuresti, o ve-
deam.

— Unde ?

— La ea acasd. Potriveam s3 ne
vedem cind bancherul era plecat din
Bucuresti. Alteori, Tnsd, se trezea in
mine vechea pofta. li scriam ori ii te-
lefonam si ne intilneam.

— Si unde va intllneati ?

— La Carlton. In micul apartament
al lui Zeno Zadig.

— Ce-i plateai lui Zadig pentru ca
ITti_7punea la dispozitie apartamentul
ui 7

— Chiria apartamentului o plateam
eu, prin Zadig, bineinteles.

— Drugan stia ca dumneata conti-
nui sa intretii relatii cu Tia Cuitalbu ?

— Nu mi-am dat niciodatd seama
dacd bancherul Alion Drugap stia ceva
precis. Insa cred ca avea' destule ba-
nuieli. Ma ocolea. Cjpd ne Tintilneam
din ntimplare, se purta cp mine cu
raceald. In orice caz, se vedea cu cla-
ritate ca nu ma sufera.

—Dar acum, dupa ce Tia Cudalbu
a murit, ce mai cautal dumneata la
Marin Cudalbu ?

— Cum, ce cautam ? Traiesc cu una
din fetele Cudalbu.

— Fetele  Cudalbu sint amindoua
minore.

— Tocmai
dintre ele.

— Cu care?

— Evident, cu cea mai tinara.

— De cind dureaza aceasta
turd ?

— De mai bine de un an.

— Ra&posata Tia Cudalbu stia?

— Stia, chiar ea mad Tndemnase.

— Stia si restul familiei ?

— Curp s& nu stie? Tmi era greu
sd aduc fata la hotel. Tmi era greu s-o
aduc chiar Tn apartamentul lui Zadig
de la Carlton. Asa ca ma duceam ’a
familia Cudalbu. se punea acila
fa dispozitie o camera.

— Daca patima dumitale pentru Tia
Cudalbu se stinsese, cum spuneai adi-
neauri, atunci pentru ce al ucis-0?

Aramie Tair facu un cap nemai-
pomenit de mirat:

— Pe cine sa ucid ?

— Pe Tia Cudalbu.

— Cum? Am ucis-0 eu pe Tia Cu-
dalbu ? Domnule jude, sa fim seriosi.
Pe Tia Cudalbu a ucis-o bancherul A-
lion Drugan- Or, daca pe Tia Cudalbu
a ucis-o bancherul Alion Drugan, cum
puteam s-0 mai ucid si eu?

Judecatorul de instructie Tretin ob-
servd ci pe fruntea Tnalta si limpede
a lui Ardmie Tair apar, mari si dese,
broboane de sudoare. Levantinul zise:

— Chiar dumneata sustii ca pe Tia
Cudalbu a ucis-o bancherul Alion Dru-
gan.

Tretin zimbi slinos:

— S&-ti fac o confidentd, domnule
Tair, Tnsa te rog sa n-o trimbitezi, s-0
pastrezi pentru dumneata: sustin, n-
tr-adevar, ca bancherul a ucis-o pe Tia
Cudalbu, Tnsa pina acum nu am nici
o dovada concreta la mind, iar Drugan
nu vrea sa marturiseasca.

— Ca& bancherul Alion Drugan nu-si
marturiseste crima, finteleg. Dacd ar
madrturisi, si-ar zdrobi viata. El n-o 13
marturiseasci niciodatd. Dar Maria a
Lupei, servanta Tiei, nu v-a spus ni-
mic? Nu v-a marturisit nimic? Ma-
riuta Lupei stia multe si-ar fi putut sa
va marturiseasca macar o parte din
ce stia.

— Din nefericire, Mdriuta Lupei a
disparut si Tnca nu i-am dat de urma.

— Dar cu sora Mariutei, cu Malina
Lupei care slujeste in acela3| bloc, la
doctorul Dragus, mi se pare, ai stat de
vorbd, domnule judeT Si Mélina Lupei
cunostea multe fapte care v-ar fi inte-
resat.

Acum fu rindul judecdtorului de ins-
tructie sd& se mire. Tsi tuguie buzele.
Zise :

— Dar vad ca esti grozav de bine
informat, domnule Tair, ny numai asu-
pra familiei Cudalbu si lui Drugan,
dar si asupra neinsemnatei familii
Lupei.

— Am vizitat-o deseori pe Tia la
ea acasa. Era firesc s-0 cunosc pe

Mériuta Lupei. Si tot atit de firesc era

de aceea traiam cu una

lega-



S-0 Cunosc i _P.e Malina Lupei. Cind
luam masa la Tia, MAJina Lupei venea
s-0 ajute pe Manuta Lupei.

— Le atrdgea, desigur, pe servante,
farmecul dumitaie.

— La drept vorbind cred ca le atra-
geau bacsisurile.

— Se poate. Insa nu mi-ai martu-
risit cum si pentru ce ai ucis-o pe Tia
Cttdalbu ?

— N-atn ucis-o eu pe Tia Cudalbu.

— Nu cumva surorile ei au fosi
acelea care te-au ndemnat sa faptui
aceastd crimd ?

— Ce motiv ar fi
demne la crimd?

— Poate cd erau geloase pe sora
lor mai mare. Tia avea succese la tea-
tru. Avea succese i la barbati. Le cam
punea n umbra.

— Intr-adevar, amindoua erau ge-
loase si pe succesele Tiei si pe frumu-
setea ei. O si urau. Insd nu cred ca o
gclozeau si ‘o urau intr-o asemenea
masurd, incit sa-i doreasca moartea,
si chiar s& indemne pe cineva s-0
ucidd. In orice caz, daca fetele Cu-
dalbu ar fi dorit aceasta nu eu as fi
fost omul care sa le Tmplineasca tica-
loasa dorinta.

— De ce nu? Fard ca eu sa te in-
treb mi-ai marturisit cu putin timp mai
Tnainte cd ai fi capabil, la o adica, din
urd, din interes, sau din gelozie, sa
ucizi.

— De la a spune un lucru si pica
a trece la Infaptuirea lui, calea e lunga.
Dumneata, ca judecator de ir.st'ucje.
cu multa practicd, trebuie sa
aceasta mai bine decit mine. Si a?:l
nu eram gelos pe Tia. Dragostea mea
pentru ea se stinsese. N-0 uram. Nki
interese speciale ca Tia Cudalbu sa ruj
mai trdiasca nu aveam.

— De la gind la faptd, uneori caiea
nu e lunga deloc; dimpotriva, in unele
cazuri, e chiar foarte scurta.

— Totusi, domnule jude, cred cd nu
Tti inchipui citusi de putin ca eu as
fi ucis-o pe Tia Cudaibu. Cred,dealt-
fel, cd nu am fost arestat sub b—.J-
iala de asasinat. Cred ca am fost ar.s-
tat din greseala — de aceea m-am si
amuzat — si sint incredintat ca vei pune
capat acestei regretabile erori si ca voi
fi eliberat de Tndatd Douazeci de ore
de arest, in care timp am fost tuns,
silit s& dorm pe o masa, lasat fara
tigari si interogat de dumneata, Tmi
ajung.

— Nici nu ma gindesc macar sa
te pun in libertate, domnule Tair. Sin-
tem abia la inceputul anchetei.

— Dar ce vrei sa afli de la mine?

— In primul rind amanunte care
mi-ar intari convingerea ca daca nu
dumneata ai ucis-o pe Tia Cudalbu,
atunci actrita de la Colos nu a putut
sd fie asasinata de altcineva decit de
Drugan.

s« Si Tn a! doilea rind?

— In al doilea rind...
al doilea rind...

Judecatorul de instructie se Tnveseli
sa.urind mai dinainte spaima in care
se va zbate Tair. Levantinului i se
paru ciudatd veselia lui Tretin. Il in-
treba :

— De ce rizi ? Ce napasta vrei dum-
ner.'a sa mai arunci asupra mea?

Tretin, ca la comanda, Tsi izgoni ve-
selia de pe obraz si din ochi se intu-
necd, se ridica de pe scaun si repe-
zindu-se asupra lui Aramie Tair 1l in-
treba aspru :

— Acum... Acum... Pentru ce ai venit
.dumneata la Bucuresti ? Pentru femei?
Pentru minorele lui Cudalbu T Ori pen-
tru afaceri ?

— Nu e nevoie nici sa te incrunti
si nici sa Tncepi iardsi s tipi la mine.
De data aceasta am venit la Bucuresti
mai ales pentru afaceri.

Judele de instructie nu-1 slabi:

— Pentru ce fel de afaceri ? Spune-
m:!_Auzi, domnule Tair, trebuie sa-mi
spui!

— Am sa-ti spun, dacd insisti, dom-
nule jude. Insd fTnainte de a-ti ras-
punde, te avertizez cd Tincerci sa-mi
smulgi un secret de stat de cea mat
mare importantd. Esti autorizat sa
afli si secrete de stat?

— Sint — raspunse Tretin. Sint au-
torizat sa aflu tot ce pot sa aflu.

— Bine. Iti voi spune, Tnsa raspun-
d_?_rtea va cddea asupra dumitaie. M-ai
silit.

— Da, te silesc. Te silesc si te voi
sil'. Si-mi asum Tntreaga raspundere.

— Am fost chemat Tn tard de catre
domnul Simburas printr-un mesaj con-
fidential care mi-a fost transmis de
ministrul romin de la Ankara.

— Cjpe te-a chemat ?

— Domnul Simburas.

— In ce scop ?

— Trebuie sa inchei cu statul romin
un contract de armament.

— Ce fel de armament ?

— TunUri  antiaeriene.  Mitraliere.
Tunuri de cimp. Obuze de diferite ca-
libre.

— Dar de cind se fabricd asemenea
jucdrii Tn Turcia ?

— Ti-am spus eu cd asemenea ju-
carii — cum le spui dumneata — se
fabrica in Turcia? Nu ti-am spus.

— Atunci de unde poti dumneata sa
procuri armamentul de care ai vorbit?

— Din Elvetia.

— Dar nici Elvetia nu fabrica ar-
mament.

— Ca Elvetia sa-mi vinda arma-
ment, ntt e numaidecit necesar s&-l si
fabrice.

— De unde cumpdrd Elvetia arma-
mentul ?

— Din Suedia, dacad tii neapdrat sa
stii.

Judecatorul de
prosteste:

— Si cum, domnule 1.. Armamentul
pleaca din Suedia... Trece prin Ger-
mania... Ajunge in Elvetia... Si din El-
vetia trece iardsi prin Germania si prin
Ungaria si ajunge la noi.. Gogosi,
domnule Tair... Gogosi de tufda| Ger-
mania se afld Tn stare de razboi de
citeva luni.

— Elvetienii fac numai formele. Ro-
minia Tmi plateste mie armamentul i»
dolari. Eu 1l pldtesc elvetienilor. Elve-
tienii 1l platesc suedezilor. lar Suedezii
trimit _armamentul in  Rommia. Pe
unde? li priveste.

Aceste socoteli complicate il incurca-
rd pe judecator. incetd sa le mai des-
cifreze si sd le mai discute.

— S& zicem cd asa stau lucrurile,
cum le prezinti dumneata. De altfel,
0 sa verific tot ce mi-ai afirmat aci.
Voi sta chiar asta-seard de vorba cu
domnul Simburas. Dar, ia spune-mi,
domnule Aramie Tair, cu spionajul cam
de cind te ocupi dumneata ?

avut sa ma in-

Hehe... In

instructie se mha

Lui Tair i se tulburard ochii. Fata i
se strimba. Dintii 7i clantanira. Ingina
printre buze:

— Cu spionajul ?

— Da, urla Tretin. Cu spionajul.
S-au gasit documente acuzatoare la
Banca Drugan si acum s-au gasit si in
bagajele dumitaie de la hotel Splendid.

— In bagajele mele ?

— Da, da... Chiar in bagajele du-
mitaie pe care le-ai lasat in camera de
la hotel Splendid in timp ce petreceai
acasd la Marin Cudalbu cu cele doua
surori.»

imeni nu intrase in a-
parlamentul lui Aramie
Tair de la hotel Splen-

did si nimen, nu i cer-
cetase cuierele. Jude-
catorul  de ins.mct>e

Tretin aruncase dn m-
timplare o vorba, atunci cind spusese
ca In bagajele levantinului fusesera
descoperite documente comprom T& oa-
re. Din uluiala in care cazuse Tair si
din frica pe care i o citise in ochi si
pe fata, judecatorul de instructe trsa
concluzia cad daca intr-adevar ar cer-
ceta cu atente apartamentul lui Tar
si >-ar umbla prin boarfe ar & pcsibd
s& si descopere ceva date care l-ar
ajuta Tn cercetarile care incepcsera
sa alunece pe 0 panta noua insa ex-
trem de dificila.

Il mai sucdli pe levantin, and stri-
gind la eL cind zimbindo-e. pini se
|&sd seara. Atenei fed radscri ¥ se
goleasca de oameni coridoarele si po-
runci politistilor sa-1 ia intre ei pe Ara-
mie Tair. sa-I duca la subsol si sa-t
puna sub cea mai mare si m:i ¥as
paza. Mat porunci sa i se dea mincare
si cmar tigdri, insa Tn ndri midup sa
Itu i se Tngaduie sa ia conuri cs cine-
va. Pe urma, satisfacut, u tejefooa tas
Pitroc sH ruga sa-l primeasca
deot.

— \ioo, m raspuse prim/ procuror
Te astept chiar acum. Sper insd ca
nu-mi aduci vesti proaste. Ara avui
destul? de azi dimineatd si pini acum.

— Dimpotriva, domnule  prim-pro-
curor, dimpotriva. Vm cu vesti nuri,
uluitoare. O sa va creasca mima.

— Atunci grabeste-te, domnule jude.
Fa-mi placerea.

Tretin, mergind spre biroul primului

procuror, s» pomeni fluierind Tncet
un cintec de inima albastra. Levanti-
nul Ti  daduse argumente Tmpotriva

lui Drugan. Din declaratiile acestuia
jesise la iveala Tncd o afacere
incurcard cu armament Tn care era a-
mestecat si orr.ul palatului, fost de
mai  multe ori ministru, Simb-cras.
»Ah! Ahl In sfirsit, regele va afla
ca Simburas e un tilhar — Tsi spu-
nea judecatorul de instructie in
gind — si-l va Tnlatura din camari-
la.  Ah! Ah! Si cine a facut a-

ceastd mare descoperire? se va in-
treba maiestatea-sa. Derderian i va
raspunde: «Tretin, maiestate. Am spus
noi maiestatii-veastre ca Tretin e un
om si jumatate». Regele se va bucu-
ra. Va zimbi si va spune: «Bravo. Der-
derian. Sa mi-1 trimiti la palat pe Tre-
tin, sa-1 cunosc personal si sa-l feli-
cit.»".

El, Tretin era mai mult dedt multu-
mit de rezultatele la care ajunsese.
Daca n bagajele lui Tair se gaseau
citeva date cit de cit interesante, avea
sa fie, in viitorul apropiat, si mai mul-
tumit. Crima. Spionaj. O afacere ne-
curatd cu armament. Va ucide nu doua
ci trei muste — si inca ce muste —
dintr-o singiira lovitura. Ce-si putea
dori mai mult un judecator instruc-
tie incd tinar si care nazuia sa faca
mire cariera? Il cam sifonase p.-esa-
Oamenii uitd. Daca el va birui,oame-
nii vor uita tot ce s-a scris rau Si
urit despre el. Acum 1l avea sub mina
pe Drugan. Numai pe Drugan? 1 a-
vea sub mina si pe Aramie Tair. Nu
era exclus ca intr-o zi s&-i cada in
plisc si niste ziaristi. Poate Pelican.
Poate Nedelcovici. Poate chiar Onu-
frie Butaru si Stelian Pretopopescu.
Numai sa aiba el rdbdare. Sa-i as-
tepte la poteca. Si tarie. Sa nu se
frangd acum cind este atacat

Primul procuror Pitroc il primi cu
bunavointa.

— Ei! Ai descoperit America? Cam
s-a comportat frumosul levantin? Tace?
Vorbeste ? Sint domic s-o0 aflu.

Judecatorul de instructie ii purest
totul, cu amanunte. Cind Tretin ajunse
la afacerea cu armament si primul pro-
curor Pitroc auzi pomenindu-se nume-
le lui Simburas, se posomori.

— In aceasta afacere, Simburas nu
e Simburas. Desigur ca fsi are as gu-
rat comisionul, insa la spatele lui s*
ascunde o persoana mult mai impor-
tantd, draga jude. Afacerea e mai
complicatda decit o vezi dumneata.

Tretin, caruia ii si pierise pe juma-

tate elanul, risca o intrebare:
— L'rdareanu ? )
— Nu, raspunse Pitroc. nu poate

fi vorba de Lrdareanu, ci de persoana
care sta deasupra lui Urdareanul

Tretin ntelese. De teama ii ingheta
capul. Totusi orgoliul iesi la suprafata
si ii domind. Zise:

— As propune sa facem chiar in
cursul acestei nopti o descindere In
apartamentul lui Aramie Tair de la
hotei Splendid.

— Nu-mi asum raspunderea. Voi Tn-
cerca sd iau asentimentul ministru-
lui Justitiei. Dumneata ramii aici si
ma astepti. Plec dupa Derderian. Ga-
sesc propunerea interesanta. Sper sa-
conving pe ministru.

Se Tintoarse abia la miezul noptii.
Pe Derderian nu-1 gasise nici la mi-
nister si nici acasa. Il cdutase prin
toate marile restaurante, iara sa-i dea
de urma. Tocmai® cind era pata sa
renunte, ii zarise Lincolnul albastru
tras in fata barului Pisica Neagra. Se
dusese si trezise soferul care dormea
cu capul pe volan. Il Tntrebase:

— E ti cu domnul ministru?

— T ,iiraspunse omul, Tnca bui-
mac de somn. Cu domnul ministru si
cu inca altcineva.

Primul procuror isi lasase paltonul
si palaria la garderoba si intrase Tn
bar. Pe estradd o femeie fard oase se
fringea de mijloc si se Tnco'acea ca
sarpele. li arunca o singura privire
apo; Tncepu sa-1 caute pe m'nistru. I
gasi Tntr-o nisa, cu secretara voinica
si ciolanoasda care mirosea a mort
proaspat, pe genunchi.

— Bine ai venit, Pitroc. Tmi pare
bine ca te vad si pe dumneata umblind
prin baruri. Te mai desfinzi. Tot cu

munca, tot cu munca— Ajunge omul
sa se Tndobitoceasca.

11 poftise s& ia loc ta masa lui. Si-l
mai spusese :

— Vreau sa fii dumneata cel dintii
care o afla: ma casatoresc, draga
Pitroc, cu dumneaei. Incepind de stime
nu mai e secretara, ci soia mea. Sa-
rutd-! doamnei ministru mina

li sarutase mina ,,doamne minis-
tru™ si spusese :

— Va felicit, domnule ministru. Va
felicit si va urez noroc. Va felicit si pe
dumneavoastrd, doamna maistru.

Cioldnoasa care nuresea a mort
proaspat il nunpae, pe sub masd, cu
piciorul. Piiroc ii rcsp-Mte printr-o
apasare si mai puternica.

— Cu drmeavor fi ferica:, zisese
Derderian. Noua mea sote mu va fi
cred-iicna-a, draga Pitroc. si nu ma
va pardu osn m-au pdrasn celelalte.

— Sint incredintat ca asa va fi,
dormite ministru. De aceea v-ara Si
fetKrirt

Femeia sarpe Tsi ispravise exhibitiile
Inceecse dansnL Un vlajgan’ ci parul
csfalri. Tmbréacat in ha e negre, ve-
nise si-: ceruse voie Ici Derderian sa
danseze ca secr—cra voinica si ccla-
esasd Derderian zue:

— Se aprvba.

— Imi pare bine ca ara ramas intre
noi, domnite ocmstra.

fi rapusese séuatu. Derderian era
pctin ametit. D ascultase insa cu atentie
pe Pitroc ta-i spesete ;

— Faceri perchezr.e Ara avat asen-
fcnen cl palztaton sa-1 arestam pe Tair.
Na vadde ce M t-am perchezitiona
aparcxuxncJL Cane stie ce dracie mai
sacale capui. Cei putin sa ne distram
ca Laoea. Fara distractii, draga Pi-
troc. vsta ar fi destui de plicticoasa.

— Totatd. as dori sa-mi dati ordin
sera

Derderian scteSe o carte de vurta
dn poclmones fi scrise:

.Ordon sa se pcrdaezitioaeze aparta-
mentul kn  Aramie Tair de la hotel
Splendid

— Ajnnje domnule prim-proru-or ?

— Ajunge Va mcitumesc.

Perc&ezitza o taca Pitroc personal,
ajutat cs  judecatorul de insirv-te
Treun si de grefierul Augustin Eu-

lampie, un batrin cu cap chel si coltu-
ros, neobisnuit de mare. Augustin Eu-
lampie era omul de care facea haz n-
tregul tribunal De ce ? Pentru ca avea
mania nerentabild de a aduna docu-
mente rare si ciudate si de a scrie lite-
raturd pe care nici 0 revista nu accep-
ta sa i-0 publice. ,Asta e literatura ?*
i se spunea. ,Nu seamana ce scrii dum-
neata nici cu ce-a scris Creanga, nici
cu ce-a scris Caragiale. Cauti drumuri
noi. Cauti si-o limba noua. Esti ma-
niac domnule Eulampie.”

Pitroc si Tretin tmiblara prin hai-
nele |ii Ardamie Tair si ca niste vechi
mestesugari ce erau Ti u 'blara si prin

cjere. .Magistratii 1l invidiara pe Tair
pentru rufarie si pentru costume. Ju-
decatorul de instructie profita de un
moment de neatentie a lui Pitroc si-si
strecura in buzunar clteva cravate. Ho-
tarl sa le poaste dupa ce levantinul
va fi judecat ti Tncarcerat.

Gasira cargete  de cecuri. Gasird
caiete cu Tnsemnari. Gasird prin bu-
zunarele hainelor lui Tair si-o sumede-
nie de scrisori, de bilete scrise n gra-
ba de catre cuconite nostime ce urmau
a fi identificate dupa numerele de tele-
fon la care cereau sa fie chemate.
Bucuria judecdtorului de instructie fu

fara margini cind, intr-un fund de
cufar, descoperi un pachet gros de
scrisori adresate de Tia Cudalbu din

tarda sau din strainatate lui Ardmie
Tair. Primul procuror Pitroc se bucura
pentru altceva. Intr-unui din caietele
levantinului  descoperi, printre multe
alte Tnsemnari si cifre, trei rubrici pe
care le mai gasise si Tn caietul secret,

, pe care Drugan 1l pastrase in sertarul

sau de la banca. Aceste trei rubrici su-
nau astfel:

1. Amicis, ut juvent—

2. Inimlcis, ne impediant...

3. Cate.lis. ne latrent...

in dreptul fiecarei rubrici erau tre-
cute, la diferite date, initiale misteri-
oase si cifre.

— Domnule jude...

— Da, domnule prim-procuror...

— Vjno sa-ti arat ceva...

Pitroc 1i aratase lui Tretin rubrici-
le si sumele.

— Nu inteleg, spuse Tretin.

— Cum? Se mira Pitroc. Nu Tnte-
legi latineste ?

— Nici bhoaba, rdspunse Tretin. Am
Tnvatat realul.

— Afla, draga jude, ca nici eu nu
stiu  latineste. Amstiut cindva, Tnsa nu
stiu cum s-a facut ca am uitat tct. Sa
facem, deci, apei la cunostintele lui
Eulampie. Grefierul veni si traduse:

1. Pentru prieteni, s& ma ajute...

2. Pentru dusmani, sa nu-mi pund
piedici—

X Pentru catei, sa& nu ma latre...

— Sperturi, zise Pitroc.

— Sau comisioane, spuse Tretin.
Grefierul se retrase.
— Trebuie sa-ti  comunic, draga

jude, cd rubrici si Tnsemnari asema-
natoare am gasit si Tn carnetul secret
al bancherului Drugan.

Intli, Tretin se Tnsenind. Apoi se in-
fierbantd de-a binelea.

— Spionaj... Dovada spionajului e
facutd. Amindoi se ocupau laolalta cu
spionajul...

Grefierul Eulampie, care inventaria
cu meticulozitate profesionala tot ceea

ce se gasise Tn apartamentul lui Tair,
ridicd fruntea Tnaltd si-l privi o clipa
dispretuitor pe judecatorul de instruc-
tie. Apoi continud sa-si intregeasca in-

ventarul. Primul procuror Pitroc Tnsa
Zimbi si-i spuse lui Tretin :

— Nu te repezi, domnule jude. Nu
te repezi si nu te Infierbinta. Poate, la
0 cercetare mai atenta, vom gasi, in
hirtiile levantinului si dovezile pe care
ie cautdm cu privire la spionajul pe
care 1l practica de multi ani suspectul
individ. nsemndrile acestea dovedesc
Tnsd altceva: cd Tair, ca si Drugan,
acordau cu larghete, unor inalte perso-
naje politice, care ie inlesneau aface-
rile necurate, comisioane grase. Vastd
opera de coruptie intreprinsa de Dru-
gan, draga domnule jude. Vastd opera
de coruptie intreprinsd, pe de altd
parte, de levantinul Aramie Tair. De
azi Tnainte datoria mea si a_ dumitaie
va fi — in afard de cercetdrile referi-
toare la crimd si la spionaj — sa des-
cifram aceste enigme, sa aflam, adica,
cine si cu cit s-a Tmpartasit d:n comi-
sioanele si darurile lui Drugan si ale
lui Ardmie Tair. Vad aici Tns'rate zeci
de semne. Ace-stea, dupa pdrerea ntea,
Tnseamnd nume de oameni. Dumneata
va trebui sa afli, draga dgpinuie jifde,
atit de la Drugan cit si de la Ta>,
numele acestor oameni. Sint indrepta-
tit sa cred ca toti, seu aproape toti,
sint oameni politici. Regele va fi tp.al
mult decit multumit ji de mine si de
dumneata, dragad domnule jude. li vom
da arme la mind.cum nu a avutincd
,Jpindacum, sa-si Tntdreasca dictatura.

— Credeti cd ne va decora, domnule
prim-procuror ?

— Cine ? Maiestatea-sa regele ?

— Dar cine altcineva?

— Ne va decora, ne va. avansa. Ai
avut o idee excelentd Cu perchezitia,
domnule jude. O idee excelenta, exce-
lentd ! Putem si ne socotim de pe
acum n'ste oameni facuti.

Luard documentele cu ei. Sigilard
usa apartamentului si plecard. Jos Ti
astepta masina lui Pitroc. Grefierul
Eulampie se urcd linga sofer. In spate
se urcara Pitroc si Tretin. Il lasard pe
Pitroc acasd. Pe urma 1l duserd si pe
Tretin la domiciliu.

Masina era veche. Motorul se incal-
zea. Pe drum, spre marginea orasului,
unde pe ulita Artileriei locuia Eulampie,
grefierul 11 rugad pe sofer sa opreasca.

Ningea. Vintul vintura cu dusmanie
zapada.

— Mi s-<au Tnfierbinitat picioarele.
Vreau sa trec pe banca din masina.

— Cum poftesti, nene Lampi.

Grefierul schimba locul si nchise
usa masinii. Soferul porni cu motorul
duduind. Grefierul vru sa se aseze mai
bine pe banca. Simti cd 1l supard ceva.
Pipdi si gdsi pachetul cu scrisorile
Tiei Cudalbii catre Aramie Tair. |l
lua si-1 stretxjra discret in hiiz>marul

larg si adinc al paltonului vechi pe
care 1l purta de pene douazeci ue
ani.

La poarta, soferul opri din nou.

— Iti multumesc, amice.

— S3& trdiesti, nene Lampi.

Vititul care vintura si Tnvalmasea
zapada, se repezi asupra lui. Grefierul
se tinu dirz, intrd Tn curte, trecu prin-
tre pornii negri si ajunse Tn prag.
Scoase cheia si deschise. Casa marunta

si veche — fusese claditd pe la ju>
matatea celuilalt secol — 1l primi.
Grefierul zavori in urma lui usa.

Aprinse lampa. Se dezbracd de palton.
Aruncd n sobd citeva lemne. Turna
peste ele gaz si le dadu foc. Scoase
pachetul cu scrisori din buzunar, se
ase?d la masa lui de lucru, Tl desficu
si Tncepu sd& examineze una cite una
scrisorile.

refierul  Augustin  Eu-

lampie era una dintre

cele mai interesante i

mai pitoresti figuri ale

Bucurestilor din epoca

de care ne ocupam in a-

ceste capitole. Insa ci-
titorii  mai trebuie s& afle i
din aceste rinduri, nu numai din
ceea ce am izbutit a spune pind acum,
ca epoca era grozav de zbuciumata si
ca nimeni, sau aproape nimeni, nu avea
timp sa bage in seamd pe bptrinul gre-
fier si cu atit mai putin sd se interese-
ze de viata iul. de visurile lui care
ncd nu se vestejiserd, desi omul era
de mult carunt, de pretioasa lui arhi-
va si de extrem de valoroasele Ilui
scrieri si Tnsemnari. Pot afirma fara sa
ma tem ca unul sau altul se vor grabi
sd-mi arunce vina de ldudaros ca in
ceea ce-1 priveste pe Eulampie, am
fost, ca sa spun asa, o exceptie. L am
cunoscut si i-am admirat. Mai mult:
l-am iubit cum nu stiu sd-mi fi iubit
nici fratii. Eulampie m-a rasplatit din
plin. Prieteniei mele arzatoare i-a ras-
puns cu arzdtoare prietenie.. Dragos-
tei mele adinei pentru el i-a raspuns
cu adincd dragoste. Numai intr-un
singur punct Eulampie mi-a ramas da-
tor. insa trebuie sa mitrtiiriscse cinstit,

vina Tmi apartinea numai mie. Eu fi
admiram pe Eulampie ca scriitor si Ca
memorialist. El nu avea ce sa admire
la mine. Scrierilor mele nu le acorda
nici un credit. ,Iti pierzi timpul de-
geaba — Tmi spunea. Nu mai mizgali
hirtia. N-ai umbra de talent". ,Totusi
— i replicam — Eugen Lovinescu a
scris despre mine cd sint «un gingas
pasteilisd.»" Eulampie ridea de mine
si-si Tngaduia sa rida si de ilustrul cri-
tic. ,,Tu si pastelist ? Si Tnca — auzi
mégdrie — gingas| Nu ti-a vazut
coltii, Dariel Daca tu pretuiesti ceva,
pretuiesti numai din cauza coltilor pe
care i ai.”

— Dar, nene Lampie, scriu si pu-
blic.

— Ei, si? Cine nu scrie si nu pu-
blicd la noi? Scrie si publicd pind
si Alexandru Theodor Stamatiad.

— S& nu te legi de maestrul meu.

— Si dacd ma leg?

— Ma supar, nene Lampi.

— Supara-te! Mie Tmi placi cind
esti suparat. Atunci semeni cu o
furtuna. Cind nu esti supdrat, cind
nu-ti scapard ochii, pari bleg si pros-
tut.

— Pentru asemenea vorbe, nene
Lampi, dacd nu te-as iubi, te-as strin-
ge de git.

— Ar trebui s ai
sa-mi rupi mie gitul.

Ne certam, daca aveam vreme, Ssi
ne ciondaneam ore Tntregi.

La Tnceputul prieteniei noastre, m-sm
hrénit cu iluzia ca batrinul se tine de
glume ori cd Tmi neaga talentul nu-
mai ca, ranindu-mi greu si continuu
orgoliul, sa-mi fincerce tdria. Mai tir-
ziu Tnsa, m-am convins singur nu nu-
mai ca el credea profund Tn ceea ce
imi spunea, dar si ca tot ceea ce Tmi
spunea cu privire la lipsa mea de
talent era adevarat. Insa — vai, vai
mie | — era tirziu, era chiar mult prea
tirziu. De scris, chiar daca as fi vrut
s& ma las, nu mai puteam. Cartile
mele alergau prin lumea largd ca niste
cai salbatici. Nu aveam cujn sa le
mai prind din urma si sd le pun frau.
Si apoi mai era la mijloc si vanitatea
pe care nu izbutisem Tnca sa mi-o
ucid. Si mai era la mijloc si dorinta
de a nu le face pe plac confratilor
carora fiecare succes al meu le otra-
vea viata si le alunga pe pustii pofta
de mincare si somnul. Ca sa nu mai
vorbesc de tineretea care Tmi fierbea
in trup si care nu accepta sa ma dau
invins. In sfirsit, sd trecem mai de-
parte.

Acum un an si ceva, Eulampie a ca.
zut la pat. Mi-a scris 0 carte postala:

nuini de fier ca

Darie,
Ma sting. Vino sa mai sporovaim.
Eulampie.

M-am grabit sa ajung n strada
Artileriei, unde nu-mi mai célcase pi-
ciorul de multd vreme.

— Nu te-aj curatat, nene Lampi.

— Nu, coltosule. Dar am sd ma
curdt. Curind de tot am sa ma curaf.

Trdgea dtn pipd. 1 se umflase pinte-
cul. li Tngalbenise obrazul. Si albul
ochilor i Tngalbenise.

Era Tn miezul vierii. Mahalaua dor-
mita. Dormitau si salcimii, si salciile
dormitau. Dormitau Tn gradina lui
veche merii si prunii, piersicii si caisii
Tncdrcati de roadd. Numai albinele <'in
cei cinci stupi de lingd zidul casei nu
dormitau. Le auzeam zumzetul harnic
de tizina.

— Iti place casa si gradina mea ?
m-a Tntrebat.

— Tmi place. Parca nici casa, nirf
gradina nu s-ar afla in Bucurestj.

— Ma gindisem sa ti le las moste-
nire, insd am renuntat. Nu vreau sa-ti
leg ghiulele de picioare. Si apoi.. M-a
descoperit in birlogul meu de urs ba-
trin si fara dinti o nepoatd de sord. Se
pare ca acum cincizeci si ceva de ani
am botezat-o eu. O cheama Augustinp.
Vreau s-0 fericesc. O las mostenitoare.
Dar si pe tine te las mostenitor.

— Nu trebuie, nene Lampi. Da-i tot
ce ai Augustinei.

— Cum o sa-1 dau tot ce am? E o
natantoaid. li dau numai casa Si gra-
dina. Tie, Darie, Tti las un lucru de mai
mare pret: hirtoagele mele Tn care nu
o datd ti-am Tngaduit sa-ti bagi nasul
cirn.

Cum cunosteam cea mai mare parte
din hirtoagele lui Eulampie este lesne
de inteles cit am fost de emotionat si
cit i-am multumit.

— Nu-mi  multumi, mi-a spus Eu-
lampie. N-o fac din bunatate si nici
din prietenie. Ci din interes.

M-am mirat:

— Dar ce interes ai avea dumneata,
nene Lampi, sa-mi lasi mie arhiva du-
mitaie ? Pretuieste o avere.

— Pretuiesc. Hirtii adunate si hirtii
mizgdlite. Daca i le las mostenire ne-
poatei, Tnfasurd brinza si patldgelele ifl
ele, ori face curat prin casa si le aprin-
de, odata cu gunoiul, in curte. Tu..
Tu o sa te uiti prin ele si cum Tncd
nu te-ai dezbdrat de meseria scrisului,
poate le folosesti. Le iscalesti si le pu-
blici. N-o sa mai spuna nimeni atunci
ca nu ai talent.

— Dar nu vad, in cazul acesta, ce
ti-ar folosi.

— Mal Eu te cunosc. N-osate lase
inima sa nu pomenesti si de mine —
de mine Augustin Eulampie, macar ca
stritr_lgétor de ciudate documente ome-
nesti.

I-am fagaduit solemn. Nu este mo-
mentul s& povestesc acum si aci cum
a murit nenea La&mpi sT nici sa descriu
tristetea cu care 1l-atn dus eu la groapa.
Insd nu pot trece peste faptul cad a
doua zi dupa Tnmormintare, cind Au-
gustina Eulampie Tsi lua Tn primire casa
si gradina, eu intram—1n fata repre-
zentantilor legii af- Tn posesia curioasei
arhive a raposatului. Din aceasta arhi-
va, In zilele care vor veni, voi trans-
scrie aci paginile pe care le voi 6ocotl
stnct necesare desfasurarii actiunii a-
cestej lucrari. Si, odatd ce ti-am d#t
acesta lamuriri te rog sa-mi permltl,
iubite' cititor, & toad firul povestirH,
daca va fi posibil, chiar de acolo da
unde, fard sa te consult, 1-atn rupt

Prima; scrisoare trimisa de Tia Cu-
dalbu lut Ardmie Tair, la Istanbul, era
datatd din 12 iulie 1937 si, dupa
6tampila aplicatd pe marca postald, se
vedea ca este expediatd din Brasov.

Dupd ce batrinul hapsin care era
grefierul Eulampie stabili data scrisorii
si locul de expeditie, desfacu plicul,
scoase scrisoarea caligrafiatd cu li-
tere mari si dezordonate si citi :

Dragul meu Aramie,

Ma aflu de trei zile In acest oras'
ploios cu noul meu prieten, cu banche-
rul Drugan. Nici nu mi-as fi Tnchipuit
cd Tn acest orri in aparenta delicat si
cu bune maniere...

Zaharia Stancu

Hustrafii
'‘de /LORICA CORDESCU



Posta redactiei

Drimba. Def. M. 16. Dodeni-
Ai infeles foarte bine cd prietenia
cu Uniunea Sovieticd este chezdsia
independentei si a viitorului fericit
al tarii noastre. Versurile au energie,
deseori o cadenta solemna si aproape
fiecare deschide cite o perspectiva,
exprima o idee. Citdm prima strofa
plind de mindrie patriotica : ,Din
zbuciumata-mi obirsie / Cobor adine
din veac in veac / Privesc peste fru-
moasa-mi glie / Si poposesc pe tar-
mul dac”. De ce ne-ai trimis o singurd
poezie si. de ce nu scrii mai clar?

Al. C. Aidea - comuna Cotu Vaii,
raion Negru' Voda.

Nu ai dreptate cind Titi consideri
HJira" prea ,Timida". Am intilnit ver-
suri_care ar trebui sa-ti dea curat.
Socialismul vazut ca o ,mare dimi-
neatd a fumii reprezmta o imagine
izbutitd, Scrie cu mai mult avint
si indrazneald. Te asteptam.

Marcoci Mihai - comuna Sinta Ma-
ria, raion Ringhilesti, reg. Suceava.
lartd-ne ca nu- -ti spunem  nimic, dar
nu e vina noastra. Abia ti-am putut
deslusi numele si adresa. Te rugam
sa ne scrii citet si nu cu creionul.

juga loan - elev. Scoala nr. 1,
Sacele, reg. Stalin.

folclorul este o scoala excelenta
pentru poezie si Tti recomandam sa
continui a stringe poezii populare,
invatd de la acest dascal ce inseam-
na |nsp|rat|e curatd si bogatie ae
sentimente. In ce priveste publicarea,
aSh)seaza-fe revistelor de istorie lite-
rara si folclor. De la d-ta dorim pro-
ductie” proprie si cit mai diversa.

Eleonora Ga|t,a - str. Uhirii 283,
Braila.

Ne-a bucurat salutul adresat parti-
dului In care vezi pe singurul condu-
cator luminat al poporului nostru.
Poezia nu este Tnsa... poezie. Seamana
prea tare cu un articol de ziar rimat.
Arta presupune transformarea unei
atitudini in imagine.

(George Saul) Gh. Feldei - str. Baia
de Nisip 14, Medias, reg. Stalin.

Cu o singura poezie nu se face...
o parere.

Al St
Timisoara.

Nu fintelegem de ce esti d-ta atif
de avar cu noi. Dupd poezia pe care
ne-ai expediat-o sintem Inclinati sa
credem ca nu esti deloc timid: ,C-a-
sa-i a proletarului plamadd / Cuvin-
tul lui e fulgerat de spada”. De aceea
permite-ne sa-ti eerem sa deschizi din
nou sertarul si Tncredinteaza-ne rin-
dul viitor daca nu tot caietul, cel
pujin un stoc mai mare de versuri.

M. P.

Georgescu — str. Gozdei 3,

Adevarata fata
a lui T. S. Eliot

Cansiderind ca ,opera lui T.S.
Eliot marcheaza un moment im-
portant Tn dezvoltarea liricii en-
gleze contemporane”, SSteaua”
publica, Tn ultimul sau numar
(7/1958), o ampla ,Convorbire”
cu acest poet si eseist britanic
de origina americana, semnata
de Roy Mac Gregor Hastie, cores-
pondentul londonez al revistei.
Acesta marturiseste de la Tnce-

aceasta Tintrevedere a constituit
pentru el ,o ginste' deoarece
Lnici un ?oet englez din seco-
lul al XX-lea nu poate pretinde
cd are asupra contemporanilor
sai macar un sfert din influenta
iul T. S. Eliot”, calificat drept
,omul care a debarasat poezia
de toate zorzoanele unui clasi-
cism supracopt”.

Este foarte adevarat ca ,Stea-
ua” faice o timida tentativa de
a tempera aceste Tinflacarate a-
precieri ale lui Mac Gregor Has-
tie, informindu-sl laconic citito-
rii ca opera lui Eliot n-ar fi -to-
tusi ,scutitda de unele elemente
mistice, nerealiste”. (s.n.).

Daca ar_fi cercetat insa te-
meinic atit aceastd operd, cit
si studiile criticilor marxisti Ro-
ssell Hope Robins (,The T. S.
Eliot Myth”. New York, 1853),
R. Ames (,Decadence in the Art
of T. S. Eliot”, In ,Science and
Society”, 1952) sau Alick West
(,The "Abuse of Poetry and the
Abuse of Criticism by T. S. E-
llot”, Tn ,Marxist Quarterly”,
1954), ,Steaua” ar fi putut cons-
tata _ca;

1. T. 8. Eliot este un obscuran-
tist care, dupa o prima perioada
n caTe a Farut ca apostol al
deznadejdii sl ,print al tarii pus-
t|| '(__Waste Land’ "), s-a proclamat

or Lancelot Andrewes” (1-928):
,,a classn:lst in literature, roya-
list Tn politics and anglo-catholic
in religion” (,,clasicist n litera-
turd, regalist In politica si anglo-
catolilc Tn religie”);

2. a avut — dupa
turie — drept mentori
pe reactionarii Charles
sl Era Pound ;

3. in calitate de sef al scolii
poetice mistice si antisociale nu-
mite ,Imaglsm” nu v- bucura
de prestigiu decit Tn cercurile
literare decadente din Anglia Sl
Statele Unite;

4. departe de a fi ,debarasat
poezia de zorzoane”, el a Tincar-
cat-o pina la refuz, facind in
permanentd uz de citate din poe-
zia secolului al XVll-lea, de a-
luzli clasice, mituri, superstitii
st expresii straine de limba en-
gleza, pentru a demonstra ,gran.
doarea trecutului si decadenta
prezentului

5. a sprijinit Tntotdeauna cu en-
tuziasm pe ,Agrarienii sudisti”
din Statele Unite, pentru cate
societatea ideald este ,confede-
ratia” organizatd pe bazad sclava-
gistd;

6. fiind un mare admirator al

ropria | mar-
Sk)/lll’ltuah
aurraa

fascistului Oswald Moseley, a
facut, Tn preajma celui de al
doilea razboi mondial, tot ce i-a

stat Tn putintd pentru a bloca
activitatea antihitlerlstd a inte-
lectualilor englezi;

7. a devenit, dupa_ razboi, pro
motorul unui’ plan imperialist de
Lunificare culturala a eterogenl
tasii Europel atacind —
,,What is a Classm?” (1945) —
principiul  culturii nationale inde-
pendente si prezentmd contmen—
tul nostru ca un ,organism” cos-
mopoilt unitar, iar traditiile oh
scurantlsmului  catolic ca ,apr-
ratul oirculator” comun al aces-
tul ,organism”

Poate ca, daca ar fi fost in
posesia tuturor acestor date,
. Steaua” nu s-ar mai grahlt
sa publice reportajul dltlramblc
al lui Mac Gregor Hastie. Ra-
mine nsa si pentru noi o enigma
cum au putut sa vada Ilumina
tiparului Tn anul 1958, intr-o

Revistd a Uniunii scriitorilor
din R.P.R.”, fara nici o rezerva
din partea_ redactiei, sentintele
Ini T. S. Eliot ca. pentru tinerii
poeti din tarile capitaliste ,cel
mai bun mijloc de a-si cistiga
existenta este acela de a fi o
rotita pierduta Tn masina de hi-
ronr. a Institutiei marl, a uned
bir-.ci. a unei societati de a.lgu-
rai® el nu » bine ca aceiasi tt-
mcri poeti .JAsi piardd t'mmtl
e’tlrd owerele contemporanilor’:
d ea el trebuie sa refuze ,o
laare de nozitte p’>a dircctl In-
tr-c  deatsa ” sl .ss adonte
pmrt»" <y 1eiere fabian adica
al tafllMUl n ®a cind e
vorbi » Met elaborate de o

elttt”.

\V4 AM. Adania
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noastre noi, pe care 1l putem preve-
dea afirmindu-si primele rezultate in
anul celei de-a 15-a aniversari a eli-
berarii de sub fascism. Santierul lite-
rar — despre care publicatiile noastre
ar face bine sa scrie mai des si mai
mult — ne Tndreptateste aceste con-
vingeri.

util s-o punem in comparatie cu

situatia pe un plan mai larg, al
modului cum se prezinta dezbaterea
in jurul literaturii pe plan mondial.
Nu e deloc greu de vazut ca, intr-o
formd sau alta, cu Tintelegere saucu
rea credintd, cu atasament sau cu os-
tilitate, Tn centrul atentiei se afla re-
alismul socialist. Cred ca niciodata
in cursul dezvoltarii mondiale a lite-
raturii, nu a exista: o problema atit
de solicitatd, attt de comuna scriito-
rilor si teoreticienilor de pe toate
meridianele. Sa facem mentiunea ca,
n unele prilejuri, nu se Tntrebuinteaza
exact si constient formulele teoretice
consacrate ale realismului socialist,
desi in esentad despre aceastd metoda
e vorba. Ma gindesc la scriitorii cins-
titi, bine intentionati, pentru care de-
vine scumpa orice noud cucerire care
poate sa duca literatura cu un pas
méacar Tnainte Tn ce priveste puterea
de a explora sufletul omenesc, viata
sociala, marile probleme ale momen-
tului.

Va sa zica, aderentilor din toata
lumea ai realismului socialist trebuie
sa le adaugam o Tintreaga categorie
de scriitori care, prin forta realismu-
lui lor si a convingerilor lor demo-
cratice ajung practic n creatie la
rezultate care vestesc realismul socia-
list. Mai devreme sau mai tirziu, ma-
joritatea dintre ei vor putea deveni
reprezentanti ai acestei metode. De
pe acum scrisul lor Tntareste baza
practici pe care se dezvolta realis-
mul socialist. In momentul c¢ind 1in
conceptia lor vor intra constient ideile
revolutionare ale  marxism-leninismu-
lui, atunci realismul socialist va
triumfa deplin in scrisul lor. Pina
atunci, viata, masele, concluziile fi-
resti date de metoda realistd si de
observatia lucida si atentd a vietii, a
mersului  dezvoltarii sociale, impun
aparitia Tn opera ior a unor elemente
noi, vestitoare ale revolutiei care
pluteste pretutindeni in aer, elemente
pe care, pe drept cuvint, trebuie sa
le socotim ca apartinind realismului
socialist.

Numarul
acestei categorii

T’nprejurarea expusa mai sus e

scriitorilor care apartin
nu este deloc mic.
Cred chiar cd Tnca nici nu izbutim sa
nfatisam cititorilor nostri adevaratele
proportii ale marii miscdri care se
desfasoara n literatura mondiald in
directia realismului  socialist. N-am
subliniat Tnca principala categorie

reprezentativa a acestei miscari, Si
anume a scriitorilor a cdror metoda
de creatie este in mod constient re-
alismul socialist Ei se afla Tn primul
rind In Uniunea Sovieticd si n tarile
de democratie popularda. Dar se afla
si pretutindeni, unde existd o miscare
revolutionard, pretutindeni unde a pa-
truns marxism-leninismul.

Frontul realismului socialist este
deci urias si e de inteles de ce pro-

blemele sale se afla in centrul aten-
tiei, in literatura mondiald. Dovada
vie sta si Tnversunarea cu care se

ocupd de realismul socialist dusmanii

socialismului, aparatorii ideologiei bur-
gheze. Cu sau fara voia lor — mai
mult fard voia lor — ei confirma in-
tr-un fel puterea metodei noastre si
fot mai marea ei extindere. Tnainte
de primul razboi mondial, cind apa-
reau primele elemente si primele ope-
re ale acestei metode, era firesc ca
nici dezbaterile si nici combaterea ei s
nu solicite atfta cernealda. C& mari
creatori i-au constatat aparitia si s-au
bucurat ca de o mare victorie a lite-

raturii, aceasta ramine un fapt necon-
testat. Prin cuvintele cu care scri-
itori ca Anatole France si Korolenko,
Cehov si  Andersen Nexo, apreciazd

opera lui Gorki, vorbeste de fapt con-
stiinta vechiului realism Tn fata ele-
mentelor noului realism, ale realis-
mului socialist. Dar, atita vreme cit
metoda era abia la Tinceput, scutie-
rii antirealismului si dusmanii socia-
lismului si revolutiei nu i-au putut
aprecia nici importanta, nici perspec-
tivele. Abia dupa Marea Revolutie din
Octombrie s-au pornit campanii Tmpo-
triva noii literaturi care triumfa in
Uniunea Sovieticd si prindea teren In
lumea Tntreaga. lar in prezent asistam
la 0 adevaratda mobilizare generald a
fortelor ostile socialismului, Tmpotriva
realismului socialist. Aceasta Tmpre-
jurare trebuie sd o privim si ca o
confirmare a generalizarii  metodei
noastre de creatie. Dar ej trebuie s&
ne si stimuleze in apararea teoretica
si in dezvoltarea tezelor fundamentale
ale esteticii realismului socialist, acti-
une Tn care se intfmesc astdzi mari
forte creatoare ale literaturii mon-
diale.

Larga dezbatere despre realismul
socialist din coloanele presei noastre
literare trebuie socotita si ca o par-
ticipare la aceastd mare actiune, care
in arena mondiala literara ocupa as-
tazi primul fee si are cea mai in-
semnatda pondere din cite le-a avut
vreodata o chestiune literara.

cluzia ca realismul socialist

este rezultatul firesc al unei
dezvoltari istorice si nu un produs
Tnitmplator, generat de anumite m-
prejurdri prielnice dar de scurta du-
rata. Felul cum s-a pus si se pune as-
tazi pe plan mondial problema realis-
mului socialist, ne arata ca literatura
se dezvoltd 1n aceastd directie n
mod inevitabil, cad ea s-ar fi dezvoltat
Tn aceastad directie chiar dacd nu s-ar

Se impune cu necesitate con-

fi realizat revolutla socialistd Tntr-o
serie de tari. Flreste s-ar fi dezvol-
tat intr-un ritm mai scazut pe cdi

specifice, si intr-un timp probabil mai
ndelungat, dar ea ar fi ajuns neapa-
rat la aceasta treapta. Fenomenul
s-ar fi petrecut, oricare ar fi fost,
fn anumite momente, soarta revolu-
tiei dintr-o tara sau alta, pentru ca
realismul socialist se leaga de un
intreg stadiu de dezvoltare a con-
stiintei societdtii, de un sens al mis-
carii .societatii, si nu de o per-
soand, de o scoald literara, de o mo-
da, sau de un anumit fenomen cultu-
ral. Radacinile si izvoarele realis-
mului  socialist se af.d . elemente
permanente si anume in masele 1in
care patrunde constiinta revolutiei.
Rezultat al unei dezvoltdri care se
petrece pe baza unor legi obiective,
realismul socialist reprezinta el insusi
o lege obiectivda Tn dezvoltarea lite-
raturii ; oglindind in mod realist si
obiectiv realitatile sociale in etapele

Tnaintdrii si desavirsirii revolutiei so-
cialiste, este firesc Ca aceasta lite-
ratura sa reprezinte o calitate esen-
tial noud fatd de  vechiul realism,
calitate care scapa operei vechiului
realism, o depdseste si nu poate fi
definita decit prin tezele teoretice ale
realismului  socialist;  Tntemeindu-se
pe necesitatea de a reflecta noul in
viata oamenilor si a societdtii — nou
impus de Tnsdsi dezvoltarea vietii —
metoda realismului socialist impune
militarea pentru acest nou, care este
dezvaluit lumii si pus in practica de
ideologia revolutionara a marxism-
leninismului.

Realismul socialist, este fara discu-
tie, o problema privind domeniul ar-

tei — al creatiei si al teoriei despre
artd. Dar el realizeaza acea superi-
oard si desavirsitd sinteza intre arta

si necesitatile luptei sociale, pe care
literatura adevdratd a rivnit-o din-
totdeauna si pe care abia acum a
izbutit s-o realizeze.

Din acest punct de vedere, cred ca
e mai fndreptatitd si, in orice caz,
mai precisa afirmatia lui 1. Vitner
care spunea recent cd nu e de as-
teptat aparitia Tn realismul socialist
a unor forme artistice exceptionale
si cu totul noi, profund diferite de
cele cunoscute anterior in literatura.
Argumentatia contrard desfasurata de
George Munteanu mi se pare ca e
prea abstracta, in adevar nu vad
cum ar apadrea o bogdtie de specii
sau genuri noi, total sau macar esen-
tial diferite de ceea ce a Tnregistrat
pind acum experienta istoricd a lite-
raturii. Ceea ce a adus realismul
socialist fundamental deosebit in do-
meniul formei, este tocmai aceastd
sinteza  superioara Tntre specificul
artei si specificul luptei sociale.
Toate formele artei realiste, unele
crezute depasite, pot dobindi — i
experienta arata cd dobindesc o noua
viatd Tn cadrul realismului socialist;
aceasta e principala Tnoire adusa de
metoda noastra de creatie, iar a-
ceasta inoire nu e numai una de
continut, ci, in primul rind una ar-
tisticd. Ea priveste in mod integral
structura imaginii, In toate elemen-
tele si laturile ei. lar acest rezultat
a fost dobindit prin eforturile scriito-

rilor  realisti-socialisti si ale celor
mai buni scriitori realisti contempo-
rani, sensibili la fenomenele noi ale
constiintei sociale si artistice si Tn-
temeiati pe toatd marea experientd
a realismului anterior. Fenomenul se
afla in acelasi timp si ntr-un con-

tinuu proces de dezvoltare.

Insd realismul socialist nu este o
suma de componente, desi el sinte-
tizeazd o Tntreagd experienta istorica.
E concludentd in aceasta privinta e-
chivalenta pe care o putem face cu
raportul dintre marxism si cele trei
izvoare si parti constitutive ale sale,
cum le numeste Lenin: ceea ce a
fost mai bun in filozofia germana, in
economia politica englezd si Tn so-
cialismul francez din sec. XIX. Mar-
xismul nu e nici una din aceste trei,
si nici suma lor, ci o filozofie noua.

Tot astfel, realismul socialist este o
metodda noud, — catre care se 1n-
drepta Tncd literatura anterioara si

catre care se ndreapta realismul con-
temporan. cu puterea cu care se n-
dreapta viata catre lumina, — catre
lumina fard de care viata nu poate
fi conceputa.

Mihai Gafita

VITRINA

MIHNEA GHEORGHIU:
,,orientari in literatura
straina'

(Urmare din pag. 1)

natele. Inteligentd, vioaie, sustinind
un dialog diferentiat cu valorile, ese-
istica lui Mihnea Gheorghiu se situea-
za fard echivoc pe pozitiile umanis-
mului marixst care-i daruiesc pers-
pectiva, largime, o solida fun-
damentare. Autorul  volumului dove-
deste, pe linga informatie, capacitate
de sinteza si un talent incontestabil
al formularilor concise, Tmpletite cu
luciditatea analizei pe care i-o confera
orientarea marxista Tn problemele cul-
turii. Toate acestea il ajuta pe Mihnea
Gheorghiu sa caracterizeze  esential
aportul la tezaurul literaturii mondiale
al unor personalitati ca Shakespeare,
Byron, Whitman, Fielding etc. si sa
sugereze solutii interesante, demne de
a fi reluate cu mijloace mai ample,
in probleme atit de dificile si contro-
versate ca aceea a lui Poe (,,Edgar
Poe calomniatul). Explicarea pesimis-
mului lui Poe prin contradictiile care
sfisiau mica burghezie americand in
prima jumatate a veacului trecut, rele-
varea profundei lui ostilitati fat,a de
democratia burgheza si fata de orin-

ALMA REDLINGER.

duirea capitalista Tn general, cu ar-
gumente precise, reprezinta, credem, un
succes In  rezolvarea stiintifica atit
a problemei marelui poet, cit si a ce-
lorlalti romantici  americani (Natha-
nael Hawthorne si Herman Melville).
Alte eseuri ca ,O antologie dincolo
de zare", In care este analizata creatia
lui Eugene O’Neill, ,,Orientdri in dra-
ma apusului” sau ,,Generatia iubirii
pierdute” sint incursiuni n literatura
occidentala contemporana insotite de o
expunere a cauzelor decadentei si des-
tramarii literaturii burgheze. Autorul in-
S& nu uitd sa sublinieze Tnsemnatatea
traditiilor progresiste, caracterizand apor-
tul unor personalitati proeminente ca
Bertolt Breoh  Arthur Miller etc. Cu
mult adevar este surprinsa impor-
tanta contributie a lui Federigo Garcia
Lorca la dezvoltarea teatrului modern
(,,Prezenta lui Lorca™), dualitatea spi-
rituald clasicisni-romantism proprie ge-
niului baroc a! acestuiasi, Tn acelasi
timp, justificarea de ordin profund a
improspatari; teatrului printr-o intoar-
cere spre sursele de inspiratie popu-
lara (comparata cu asa-numita  ,re-
nastere celtica” a teatrului irlandez
reprezentat de W. B. Ycats si John
Millington Synge).

Una din dimensiunile majore ale cri-
ticii lui Mihnea Gheorghiu este pole-
mica, o polemica directd, virulenta,
impotriva celor care nu Tinteleg sau
nu vor sa inteleaga fenomenul cultu-

,La Cooperativa Arta Aplicata

ral in adevaratele lui implicatii, Tmpo-
triva celor care Tncearca, inconstient
sau constient, sa falsifice valorile. A-
ceasta polemica evidentiaza caracterul
acut actual al problemelor discutate
(fie ca este vorba de Shakespeare sau
de Cervantes, fie ca este vorba de
scriitori cronologic apropiati de epoca
noastra sau traind chiar in ea), caci,
la urma urinelor, caracterul valorilor
este totdeauna acela de stricd actuali-
tate. Dialogul cu valorile nu trebuie
sa fie un dialog obiectivist, ci unul
pasionat, iniplicind nu numai afirma-
rea- alevarului ci si negarea falsifica-
rilor criticii burgheze, precum si ope-
ratia delicata de selectare a elemen-
telor capabile sa intereseze imediat,
intens, vremea noastra. Fundamentarea
marxist-leninista asigura discutiei asu-
pra problemelor abordate consecventa
stiintifica. Pe linia aceasta se Tnscriu
eforturile lui Mihnea Gheorghiu. Vo-
lumul ,,Orientari in literatura straind"
reprezinta o contributie valoroasa la
intelegerea unor probleme importante
de literaiura universala, clasicasi con-
temporana.

Matei Calinescu

VICTOR VINTU:
,La masa de lucru*

(Urmare din pag. 1)

tiille In jurul acestor probleme, purtate
cu scriitori ca I. Ehrenburg, K. Fedin,

L. Leonov, M. Isakovski si ‘altii, sa
devina fozrte interesante.

Lumina albastra a ochilor lui
Ehrenburg, zimbetul jucaus, ironic

al privirilor lui Isakovski, mobilitatea
gesturilor Iui Boris Polevoi, felul ca-
tegoric si aproape ostasesc de a fi al
lul Kataev, iata simple amanunte de
ordin fizic, in care Tnsa Tntrez&resti
fnalta constiintd comuna a misiunii lor
de scriitori sovietici. Leonid Leonov,
al carui portret fizic si moral 1l reti-
nem ca real'zat in mod deosebit de
autor, te cucereste prin vitalitatea sa
tumultuoasa, simpla si deschisa, prin
convingerea cu care vorbeste. ,,Spre
deosebire de Fedin — noteazd V. Vintu
— bunaoara la care surprinde sponta-
neitatea, elaborarea de moment, simti
ca in creierul lui Leonov s-a plamadit
pe indelete, dupa un finisaj de ani,
acest sistem armonios de idei".

In limitele timpului rezervat ,,dialo-
gurilor", scriitorii sovietici  rsi dez-
volta conceptiile cu privire la caracte-
rul social, partinic, al artei. K. Fedin
considera sterile multe din discutiile
criticii literare referitoare la evolutia
forme'or In a:ta, propunind discutii
axate in .mod special pe problema mi-

CONFESIUNE
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0 ratiune nevoii de a scrie. Aceasta
nevoie nu se mai putea satisface prin
ea Tnsasi, intr-un pur exercitiu epic.
O asemenea arta nu m-ar mai fi mul-
tumit. Prea fusesera dure, radicale
experientele prin care trecusem, ca
sa ma marginesc la o literatura care
sa nu poarte in ea 0 marturie si un
mesaj. Marturia o cunosteam; dar
care era mesajul? Nu putea fi altul
decit acela adus de oamenii care su-

ferisera Tnchisoarea, tortura si unii
dintre ei chiar moartea, 1l pastra-
sera nestirbit in Tntunericul clandes-

tinitatii si rti-l daruisera odata cu
zorile libertatii. Nu putea fi altul de-
cit al acelora care minasera si' rastur-
naserd monstruoasa schelarie a fas-
cismului, a acelora care acum luptau
pentru restaurarea valorilor in care
crezusem, pulstndu-le un singe nou n
vine, dindu-le un sens si legitimi-
tate pe care Tnainte nu o aveau. Si

acei oameni erau comunistii. Prin ei
incepusem sa vad mai limpede, sa
deosebesc sensul necesitatii transfor-

marilor sociale. Mi se o'erea 0 noua

viziune asupra'lumii, stiintifica, spri-
jinitd pe valori certe, umaniste, in
care integritatea omului, acordul lui

cu societatea Tn care trdia sa fie po-
sibilda. Din acea clipa, drumul literar
pe care urmasa-l apuc Tmi devenise
clar. Nenumarate teme care pinamai
ieri mi se purusrp, itpercsants, -£hiar
importante, Tmi devenisera indiferen-
te. Ele apartineau unei lumi detestate,
al carei edificiu social se prabusise
cu oamenii, cu conceptiile, cu ideile
ei. Merita poate sa-i zugravesti des-
compunerea treptata, sa-i surprinzi
reactiile, zvircoUrile agonice n fata
inevitabilei sale p'tiri. Procesul nu
era, fireste, lipsit de dramatism. Dar
un observator atent baga de seama
ca drama eroului burghez, complica-
tiille sale erau depasite, desuete, ca-

terialulul artistic. Daca Maiakovski
s-ar fi deosebit de poezia dinaintea
lui doar prin tehnica (rime, aliteratii)
si n-ar fi descoperit un material de
viata revolutionar, cu totul nou, n-ar
fi fost Maiakovski, spune Fedin.
Ehrenburg,  Isakovski,  coadamnind
profesionalizarea scriitorului,  consi-
derda ca artistul trebuie sa fie in pri-
mul rind factor social. V. Kataev,
Nikolai Ohlopkov, actor si director al
Teatrului Mic, scriitorul cazah Muhtar
Auezov si dramaturgul N. Pogodin,
inteleg de pe aceleasi pozitii rolul so-
cial al artei.

Aceasta nu Tnseamna de loc ca pa-
rerile exprimate, Tn special acelea le-
gate strict de creatia propriu-zisa, nu
ofera varietate. Simti cu fiecare dia-
log nou, o personalitate  deosebita,

care se profileaza pe acelasi orizont

larg al realismului socialist.-
Cartea lui Victor Vintu, ,La m-sa
de lucru”, ramine un document li-

terar, cu atit mai pretios, cu crt e le-
gat de numele unor mari scriitori so-
vietici contemporani.

Cezar Baltag

deau pe un plan secundar. Din punct
de vedere literar si social, eroul bur-
ghez Tncepuse sa coboare versantul
istoriei, Tn timp ce un alt erou urca
biruitor pe scena: comunistul.

Fenomenul era cit se poate de sem-
nificativ. 11 reflecta si literatura occi-
dentala, unde scriitorii cei mai
proerrtinenti, in operele tor de seama,
ii facuserd loc acestui erou, un loc
dominant, pe masura rolului sau in
vremurile noastre. Spiritul epocii pur-
ta pecetea actiunii si gindirii comu-
niste. Adeziunea sau opozitia fatd de
el constituia, Tn ambele ipostaze, un
factor definitoriu pentru individ si
pentru societate. In ce priveste a doua
atitudine, era clar ca nici o societate
nu putea Tmpietri vesnic in negatie.
Viata este luptd si afirmatie. Si aceas-
ta lupta a comunistilor a influentat
destinul nostru, atit ca oameni cit si
ca artisti.

Asa stind lucrurile, dupa oarecare
timp de reculegere, de stabilire a
obiectivelor, am scos Tn 1949 ,,Vitelul
de aur" cea dintii lucrare a mea din
actualitate si, cred, printre primele
de acest gen in frontul nostru literar.
De atunci si pina In ziua de astazi,
in toate lucrarile tiparite n-am oste-
nit sa ma ocup cu predilectie de di-
ferite aspecte ale vietii" contetffpdfane,
deoarece ele Tmi solicitau interesulin
cel mai Tnalt grad. Nu vreau sa spun
cd am TIncheiat socotelile mele cu fas-
cismul, cd intr-o zi nu voi mai n-
cerca sa zugravesc acea neagra pe-
rioada, pe care o cunosc atit de bine,

cu excesele si deformarile morale sl
psihologice carora le-a dat nastere.
Dar pentru mine, o importanta deose-
bitd, imediata si stringenta, o prezin-
ta problematica unui anume erou, a
aceluia care edificd o noua societate,
care prin eforturi supraomenesti sta-
bileste altfel <ie raporturi intre oa-
meni, o alta etica, o alta ierarhie de
valori, cuprinse laolalta in realitatea
socialista. Si acest erou este comu-
nistul, care devine sl expresia si mo-
torul realitatii noastre. Daca este
ceva demn sa fie reflectat in artg,
atunci sint problemele lui, care se
confunda cu ale 'noastre, greutatile,
oasiunile, Tinfringerile trecatoare, 'bu-
curiile si victoriile lui. lata de ce
sint ancorat cu toate fortele mele in
actualitate, de ce ambitia oricarui
scriitor este de a realiza un tip de
erou comunist real si puternic, de ce

procesele sufletesti ale acestui erou
sint. mai dramatice si mai semnifica-
tive. El reprezinta constiinta si spi-

ritul epocii in care traim. Care scri-
itor nu rivneste ca Tn opera sa sa
exprime spiritul epocii? Si acest spirit
se afla in actualitate, care de fapt nu
este altceva decit istoria Tn mers.
Un mare scriitor francez spunea ca
,,romancierul este istoricul prezentu-
lui". Definitia este partial adevarata.
Scriitorul socialist nu este doar anis-
toric, ci si un participant, un fauri-
tor al prezentului, in care sint anga-
jate viitorul societatii, al lui perso-
nal si al creatiei sale. ,

leronim Serbu

RAPORT DESPRE VIITOR

(Urmare din pag. 1)

ciale ce coexistd azi pe glob, Tnvin-
gatorul este cunoscut inca de pe a-
cum.

Poporul care a reusit primul in lume
sa arunce un brat de foc in cosmos, sa
alature stelelor vesnice, alte nelinis-
tite stele, nu este numai un Phoenix
oarecare (Phoenixul rus, cum 1l nu-
mesc unii, cu 0 metafora la Tndemina).
Poporul, care' sub conducerea Partidu-
lui Comunist a reusit sa treaca 1n
numai patruzeci de ani (ceea ce 1n
istorie este un biet minut) de la ca-
rutd la vehicolul sideral, asa cum e
de banuit, nu se va opri aici. Acest
fapt 1l cunosc mai bine cei care iu-
besc cel mai putin acest popor. Ei
stiu bine cd pacea este conditia prin-
cipald pentru ca robii de ieri, desca-
tusati de o revolutie fara pereche, sa
ramina pentru vesnicie exemplul intre-
gii omeniri.

Mai putind sudoare! se spune 1in
aceste teze care constituie poemul cel
mai Tnaltator al zilelor noastre. Mai
mult confort! Mai multd buna starel
Mai multa fericire!

'‘Este deci firesc ca apologetii nefi-
intei, ai contemplarii vesnice, ai si'ei
de muncd sa citeasca cu groaza a.
ceste cifre uluitoare, si sa se ntrebe
cu_grija ce le rezerva viitorul.

Intrecere, colaborare, cum vreti sa-i

ziceti, domnilor, sa nu stam sa prega-
tim obuze si avioane. S& ne plimbam
si sa sadim pomi, sa ne eliberam de
teamd, cum a spus atit de frumos
Roosevelt. Sa privim cu Tincredere-
peste gardul vecinului si sa ne bucu-

ram” de bucuria lui | Pamintul acesta
ne incape pe toti si sa ne bucuram
de bucuria lui | Pamintul acesta ne

incape pe toti, si daca nu ne ajunge
avem cerul Tnaintea noastral Sa-l
rascolim, 1sa-i desfacem tainele si sa
poposim pe stelele de fier |
Prosperitatea unui popor nu poate
ameninta pe nimeni, iata de ce mi se
pare absurd sa aud ici si co.'o, voci
care sa spuna: Atentie, toate aceste
milioane de tone de otel Tn plus sint
0 amenintare pentru noi! Nu, dom-

nilor, nu ‘tancuri vrem si facem  din
otelul nostru, nu tunuri, ci tractoare
si astri artificiali! Nu ne place pirjo-

lu! si gustul farda gust al mortii, Vi-
sam ca aceasta planetd, atit de des
incercata de cortsecintele ratacirilor
unor filozofi cu sabie la briu, s& fie o
gradina infloritoare In care sa Tncapa
toti!

Scrisnip, amenintati, blestemati, dar
priviti-ne | Veti avea ce vedea...

Eugen Barbu



.de educatia burgheza.

CREATOR! §1 OPERE

pare destul da limps-,
de faptul ca Andrei Sa-

bin, ,,Strainul* nu este
un ,erou al generatiei
noastre"” cum l-a de-
finit cu entuziasm ge-
neralizator o parte a
criticii literare. De altfel, Titus Po-
povici nu este creator de eroi Tn sen-
sul lui Pavel Vlasov sau Pavel Kor-
ceaghin, Tn care converg aproape ex-

clusiy liniile istorice si etice cele mai
bune, mai Tnaintate, ale unei epoci,
pentru ca si personajele respective i-
lustreaza clasa sociala cea mai a-

vansatd, revolutionara prin  esenta.
Pind- acum Titus Popovici este in-
teresat de modul in care suflul re-
volutionar aJ socialismului ruineaza

nu numai vechea orinduire burgheza,
dar sr mentalitatea ei, salvind din
uriasii capital uman al trecutu-m tot
ce poate fi salvat. Problematica pa-
sionantd a romanelor sa'e este evolu-
tia cdtre comunism a indivizilor
din acele clase sau paturi soc:ae
care au suferit timp de decerni influ-
enta individualismului burghez, care
au trait sj s-au dezvoltat ta atmos-
fera existentei pentru sine a educa-
tiei burgheze.

Acesta este de altfel si sensul raz-
vratirii, al Tnstrainarii lui Andrei Sa-
bin, adolescent mic-burghez Tn care,
la un moment dat, explodeaza ic
spirit de revolta. Cu doi sau trei an:
Tnainte. Andrei Sabin traia Sxr-us
univers inchis, dominat ta intregime
Surianescu.
profesorul sau de istorie. li aminteste
ntr-o scrisoare de acest trecut recec
care nu poate fi ignorat pentru ei
este punctul de pornire al churncca.
rei evolutii a eroului: ...acum do:
sau trei ani ai scris o iucrzre stralu-
cita despre razboi. Vorbeal de «est
»maret fenomen care permite crsw
lui sa se ridice deasupra s ~stre.
sale platitudini, te entuziasmai ta fat»
rezistentei pina la ultima cfapa (Wa-
terloo sau Thermopvles) tocmi pen-
tru ca e lipsitd de finahtaz Sti -
care a fost drumul tau de ataci ptai
azi, nu stiu ce s-a tatfcit'.it eu true,
nu stiu nimic..."

Cu Andrei Sabin nu s-a tadaplM
nimic altceva decit iajtu. zi ~i2X-
iul, pe care l-a glorificat cu doi
in urma, a spart, cu aspra reahtate.
universul de perfecta Igocrta
care se afla laefua. Dupa Stailty”™
toatda lumea avea presentimentul ca
»ale sa s» ducd dracului toate san-
dramaua #sta  Lumea eaftresa da
diversa pe care romancierul c¢ sur-
prinde Tn “Strainul actioneaza ta vir-
tutea acestei realitdti noi. Muncitor::
si comunistii luptd activ pentru a
adrinia *sandramaua cu o ciipd mai
devreme. Lumea burgheza (Papp de
Zermd, familia Varga, Vlslan, Sus'a-
nescu, etc. etc.) cauta sa se acomo-
deze dezastrului iminent, sa-i anihi-
leze consecintele vizibile, sd s>I su-
puna intereslor de clasa.

Andrei Sabin, Tn lucrarea sa. nu a
facut, prin urmare, alt lucru decit sa
proclame public, cu bravadda juve-
nila, un adevar pe care cei din jurul
Sau 11 comenteaza Tn surdind. Actul
sau de revolta Il pune ta conflict nu
numai cu ordinea burgheza constitui-
ta, eu lumea burgheza a profesorilor,
elevilor si prietenilor, dar — ceea ce
este cu mult mai important — 1l

aseazd intr-o situatie  contradictorie
cu sine insusi. In Andrei Sabin, fflu-
tatea perfectei ignorante si Tmpéacari

cu sine si cu lumea de ptnd mai
ieri a fost spartd si scindata ta doud
lumi interioare, antrenate intr-o_dez-
batere dramatici. Titus Popovici  a
cuprins intr-.0 excelenta analiza psi-
hologicd (una din cele mai bune din
literatura noastra actuald), cele doua

planuri divergente ale personalitatii
eroului, un Andrei Sabin al trecutu-
lui, dominat de povara egoismului in-

dividualist al micului burghez sl un
Andrei al multimilor oprimate, al oa-
menilor cautind un destin mai bun,
un Andrei al viitorului.

Disputa dintre cele doud laturi ale
insului numit Andrei Sabin creeaza
Tnéltarile Si caderile eroului, victoriile
si Infringerile sale etice, deruta si certi-
tudinile pe care le cucereste.

Noul Andrei Sabin a strigat te au-
zul tuturor cd ordinea burgheza este

econstituirile istorice au
gasit mereu alte posibi-
litdti in arsenalul artei
teatrului, care s-a in-
teresat consecvent de
cronica vie a umanitatii.
Legendele tragice a'e
antichitatii au fost si ele tablouri isto-
rice comentate, in care personajele au
capatat valoare simbolica Tntr-o discu-
tie aprinsa despre destinul omenirii,
istoria suscitind un enorm interes toc-
mai pentru caracterul sau instructiv,
teatrul si-a permis adeseori sa-1 in-
struiasca pe spectator cu ajutorul isto-
riei. Shakespeare construia uluitoare
cronici istorice urmarind pe doua pla-
nuri mersul evenimentelor si compa-
rind faptele regilor cu ecourile aces-
tora surprinse la circiuma ,,Capul de
mistret* Tn compania burtosului Fal-
staff. Drama romantica a ilustrat cu
stralucire virtutile tematicii istorice
in realizarea unor creatii cu rasuna-
toare chemari in actualitate. lubirea
nefericitd a lui Don Carlos a sustinut
cu sentiment chemarea patetica a
Marchizului de Posa pentru obtinerea
libertdtii de gindire. Contractul dia-
volesc cu Don Salluste a facut posibila
tirada lui Ruy Bias Tmpotriva lacomiei
nobililor.

Talmacirea istoriei la lumina priete-
noasa a rampei a prilejuit necontenit
dezbateri spectaculoase de idei. In ul-
timele decenii, vechi eroi de letopiset
au. mijlocit cu uimire, sub pana anor
scriitori indrazneti, rezolvarea unor
probleme noi, apartlnlnd lumii contem-
porane. Cezar sau Napoleon la Ber-
nard Shaw, Ivan cel Groaznic la Alexei
Tolstoi, primii in gama satirica, cel
de«al doilea in tonuri grave si profun-
de, au avut Tn vedere chestiuni arza-
toare la ordinea zilei. Paginile de cro-
nicd au devenit din ee in ce mai mult
un simplu cadru conventional pentru
discutia inteligentd pe teme actuale.

Dramaturgia sovietica a deschis, cum
era si firesc, calea cu totul noua catre
Tntelegerea actualitatii ca istorie. In-
tr-o tard care a realizat prin victoria
revolutiei socialiste intrarea omenirii
intr-o noud erd, formarea constiintei
creatorilor de istorie a devenit nu nu-
mai posibila, dar obligatorie. Revolu-
tia socialista a chemat pe anonimii
oameni ai muncii la elaborarea unei
alte vieti cu totul inedite. Sarcina
consta n lichidarea unei vieti stator-

Sensul
menitda sa se ducd dracului, dar a-
dolascentul mic-burghez, ta momen-

tele tragice ale bombardanentaiuj a-
supra garii, lucreaza la operafiie de
salvare cu gindul fugar ca prefects.
Belega 1l va remarca si absolvi de
pedeapsa. Un Andrei Sabin prin care
viata si istoria a clamat un adevar li
fnfruntd pe batrinul si ant ae versa-
tul politician Papp de Zenno, te ttnp
ce un aitui praseste iara revoltd ca-
tegorica banii pe care atuul cm po-
liuc i-a strecurat ta buzunar.

Ttadanu onest si cisajos ds Acdre:
Sabin a intuit cd .nu se nai poate
trdi ta lumea #sta ca h spune
tatdlui ia clipa cind auesa L desco-
pera alpa; mtelecQaiu. asc-zurjna
se gtadeste ta izolare, a  suCennta
smjsrataiu si ia sexmert. Acu. :e
cwt) asie urmat de o duperara si 0
deao.ire taunnica: ae pire ca e
scufimda: ta fimdu. une. grece unee.
dupd ce ti-a; obesta pornim- tarer-
ctaa si respiri aeru. raref-at te a-
prinse ua tei de nepasdteare ase-
iealT-

ta lucrarea care a prorocac sezs-
ulul, ei a fost crediira-s tau. ade-
var caraun tuturor oaner .t ae

ta aceiasi tany sa ac
ta"Bcka prcc.ama ca urne aor-ar k
m-ee ti; ..'ta: presud de urxe sa--
tu cradtacx» Tn tasutd- Aredi cure
a simti la ua mot&en; ziz ca -iz
rai hu viata, destaxu oem-n_nr, a
Wle ceva ccp>sttar, Brut». s -~
fre  Tmplinirea Jir o ha
tacksa perrtru orice elerera

:0sl un lucru Tsonl w
esw ta vizibil rcrjftfct ca
sec Sir |
ieauna ce vw
penteu a ns-s

Susi-
Q; o eecavcib»-a. Tte» ?o0-
pcvie: a C & Aeteei Sadcs be-
r‘artrace aeraa aste >
*«iereL a aac
rtel si atactaaa..-» («<-
rfw mSah ua. cara & fa
ecsSema gcajxU se e-
drri&iaitas. care poare fi oeapstat
ce ta Kwii ®gaezt k te
atslas: tr.p sd b o deserte
impdcare ca ei, poate 6 fcaycxu
f«p de bot t: ia acsrr arp fate
de rin. daatoasere> nUer erda rear.
L-uta-ae in cele dm aau. ta temea
burghezi, prtn ineJderer’i. -atare. »-

mxadcre sau parvemre (alta posesza
a sinuciderii).
Tot sell de 8ub sa despruxte aa
reman s: un aii fencnec Din sx>
mentu. ta cara a intrat ta coaciict
cu ordinea ooasatuite si ca stat, fa-
rul interior ai Im Andrei Sabri esce
0 scena pe care coca persccaje se
infruntd vehement Drama este vizi-
bili penTu cititorul atent s: toestc
interesul pe care epicJ ssCx'.ocsei
cestui  erou  ccutradktorxi

citd. Mult ump aceasta pericul ist
dedublare au este Tnsa coesfenta si

TEODOR CONSTANTINESCU

razvratirii

Sara

« i

acestuia. Andrei, dupa e» traieste
drama elimindrii sale din tecala si
a conflictului cu lamiita, simte ne-
voia sa-l vada. Doreste de fapt o

validare a actiunii sale. Dar gaseste

ta Schwarz un adversar care-i stri-
veste cu violenta si cruzime carapa-
cea de fals eroism Tn care se inchi-

sese. Cu voita exagerare, colegul sau
i tiameaza atitudinea, prezenttadu-i
lucrarea pe care a scris-0 ca pe un
act gratuit, gidian, iar pe el, Andrei,
ca pe un nou Lafcadia In exagera-
rea lui Schwarz este o dozd de ade-
var, ta mdasura ta care Andrei de-
clara cu vehementa ca a facut toate
acestea pentru a se regasi pe sine, ca
sd fie szrvcer fatd de sine. O atitudine
indreptdtita ta consensul uneicolecti-
vitat. el o diformeaza, ii anuleaza pers-

pectiva. recueind-o la  sfera pro-
priei lui individualitati. Dialogul din-
tre el s Schwarz. in acest sens, este

cu neputinta de realizat, fiecare vor-
bind un a:del de limbaj, cu toate ca
aparent se exprima in aceeasi limba.
.Toti purtam ta noi o sete de feri-
cire” i; spune Andrei. La care inter-
locutorul raspunde cu brutalitate: JIn-

ifiriuaj, a noastra proprie. S$i  in
«unele ei, faptuim constienti sau nu,
tot felul de tradari. Fericirea e o
chest une de stiata si de laborator,
Andrei ,un efort tomun  Eliberarea
lui Andrei de sub povara contradic-
tiilor interioare nu se va realiza in-
tr-adevar decit atunci ctad va gasi
constient drumul catre acest efort co-
mun. Drumul cdtre oameni.
lon Vitner
evistd care nude mult
se multumea cu ver-
suri sterse, apoase, Vi-
date de un continut
ideologic actual si cu
o0 critica ce-si drapa
adesea Suficienta si ca-
racterul  atemporal in fraze conlor-
siorzat; s; termeni pretiosi  (singura

oreza reusea sa impuna o tinuta so-

bra s: o orientare actuala revistei),
AScrisul banatean" a devenit acum
mo. -r.c:-r, si-a abandonai vechile si
zi .-.itoarNe “obisnuinte”, s-a apro-
xal mc: staruitor de momentul con-
e—r.y-a-. Progresul -se face simtii
aii: in poezie cit si n proza, lasin-

du-se inca asteptat in critica literara.
N-ru! 10 — aparut la timp, pilda de
pur.r.ualitrrte pentru alte  publicatii
lurxre dovedeste categoric ca for-
tele locale, intarite de colaborari din
a;a-i Camilar. Al. Andritoiu etc.)
-8 leri o revista si actuald, si in-
m.f'rsanii. si chiar cu o prezentare
g"ai::a atractiva (contributia in a-
cest sens a finelor desene semnate
de Victcr Gaga, inspirate dintr-o ca-
scorie in U.R.S.S., e certda). Ultimul
numar al ,,Scrisului banatean" se re-
-c-:i printr-o concentrare pe temele.
Revolutiei si ale constructiei soda-
r--. mai ales in poezie, prin
' --.ate sioprin calitate artistica
scurta. Poeziile semnate de Al. Jebe-
ea-u si’-t omagii Tnchinate marii patrii

Revolutiei. Poetul Ti aduce lui Lenin
,,meci rosii ai recunostintei j De pe
taranilor met". Fostii  asgati
~-'z:rd. odata cu pObtUl, ih tftautoleu
si p-ivesc Infiorati, cu ochii poetului,
mru~tea marelui conducator. In ,Lilia-
cul dm. Leningrad"”, Al. lebeleanu ex-

z':i ideea poeticd a primaverii care,
la leningrad, nu are sfirsit, printr-o
inspirata imagine: spre  Leningrad,
-mc.-.| care a vestit lumii noua erg,
jru. Zburat toti cocorii viselor noas-
tre".

Poeziile Iui Haralambic Tugui, lon
Arson, llie Maduta, Tnchinate Revolu-
tie:;, au patos si fermitate. ,,Copilului
meW si ,,Seara prin oras" de Al 'An-
dritoiu, fara a fi la Tnaltimea celor
mai bune versuri ale poetului, .aduc
totusi cu ele acel elan pasionat cu
care ne-a obisnuit ArtdritO'iu n ulii-
me'e sale creatii. In sfirstt, poeziile

Mexandru Lungu, Dim. Rachici,
Gabriel Manolescu, evident superioare
versurilor publicate Tnainte de catre
reasta timisoreana, au si avantajul
prezentei vii Tn contemporaneitate.

OMUL CU ARMA" de N

niche de veacuri si ta alcatuirea unul
altfel de trai, bazat pe ideea tuceri
toare a fericirii omului care munceste.
In acest scop totul, dar absolut totul,
a capatat o alta lumina, iar ierarhia
lucrurilor s-a schimbat hotari'or. Din
clipa in care a inteles la ce opera
grandioasa a fost chemat sa participe,
omul simplu a avut de ales intre ve-
chile conventii si intelesul nou al tutu-
ror tatimplariJor. Revolutia socialistd
insemnind schimbarea din temelii a lu-
mii n-a avut si n-are ce face cu dra-
mele individualiste si cu crizele senti-
mentale. Omul nou paseste in spatiul
larg al istoriei si tinteste spre viitor
cu o incredere care izvordste din con-
vingerea cd& mersul sdu se calduzeste
dupa o cadentd unicd. El viseaza cu
ochii larg deschisi in vreme ce creeaza
in jurul sau mereu mai amplu lumea
de basm in care s-apus capat exploa-
tarii si umilintei.

,Omul cu #rma prima piesa din
trilogia tachinata de N. Pogodin Re-
volutiei din Octombrie si anilor raz-

boiului civit, nu este o piesa istorica
ta sensul Sbisnui al genului. Piesa se
referd la zile apropiate ta timp ti este
deosebit de actuald ta problematica
abordata ,,Omul cu &rma pune tron-
tal ta lumini procesul Tntelegerii sen-
sului Istoriei de catre oamenii de rtad
care au savirsit actul de Tngropaciune

ai epocii capitaliste. Reconstituirea
atmosferei de Tnaltd tensiune a zilelor
insurectiei creeaza un cadru sensibil

pentru Tnregistrarea miscarilor eroului
principal care parcurge drumul de la
individualismul Tngust al taranului pa-

(Teatrul Municipal)

trwrhal, ta viziunea larga a revolutio-
naraaui ardent. Povestea pare simpla.

Soldatul han Sadrin capatda, dupa
trei ani petrecuti pe front, permisia
mult visata. Stie ca acasa i-a murit
vaca si treburile merg cum nu se poate
mai rau. ta drum spre casa trece prin
Petersburg, dar.- toate astea se 1in-
timpia a doua zi dupa 7 Noiembrie
1917— In Petrogradul revolutionar, Sa-
drin devine eroul unor Tintalniri care
se petrec pe negindite. dar se rasfring
botarrtoare asupra drumului ,,omului
cu arma" Pe una dm strazile Piteru-
hti, Sadrin da peste muncitorul Cibi-
sov si participa, alaturi de acesta, la
p-ima sa intilmre cu forta revolutiei,
intr-o actiune energicd de evacuare a
imobilului unei familii de mari boga-
tasi. Tncd stdpinit de idealul marunt
al cumpararii unei vacute, dar tulbu-
rat adipc de vintul proaspat al revo-
lutiei, Sadrin se trezeste pe scarile
Institutului  Smolnii.

Aei, cu ceainicul gol in mina sicau-
tind Tn dreapta si in stinga o sursa de
ceai, eroul nostru pare sa fi pornit,
modern Diogene, intr-o Tnfrigurata cer-
cetare, cu un scop mult mai Tnalt decit
cel marturisit. Ceaiul este, evident, un
pretext. Mai exigent decit filozo-
ful antic, Sadrin este hotdrit sa

afle raspunsuri complete la Tntreba-
rile care cresc Tn el, nedeslusite Tnca.
In aceastd postura il gaseste Lenin, cu
care soldatul Ivan Sadrin angajeaza o
vie convorbire despre viata si revo-
lutie, fara sd stie numele interlocutoru-

lui sdu. Intilnirea cu Lenin clarifica
in nuntea ,omului cu #ma simti-
minte pind atunci tulburi si mai ales
ii dezleaga drumul catre Tintelegerea
sensului inalt al luptei revolutionare.
Din acest moment, Sadrin schimba
preocupdrile sale marunte de tdran in-
dividual si patrunde pe teritoriul noilor
miscari ale istoriei, unde clasa sa n-
treagd are de obtinut victorii decisive.
Cind Sadrin va povesti soldatilor nela-
muriti  dintr-o unitate adversa despre
discutia sa cu Lenin 1n aceasta
confruntare a vorbelor marelui condu-
cator cu viata Tnsdsi, el va descoperi
dimensiunile ntregi ale misiunii care
revine tuturor muncitorilor si taranilor
pentru intiia oarad eliberati de rusinea
exploatarii

Evolutia soldatului Sadrin este pro-
filata in piesa lui Pogodin pe un larg
fundal istorico-social. Piesa nu este
scrisd pentru a talmaci, pur si simplu,
transformarea demna de interes a unui
om oarecare. Valoarea dramei sta in

trasarea  explicita a  coordonate-
lor istorice care dau relief dru-
mutai  lui  Sadrin, Trcerea aces-
tui om staplu de la mizeria morala
a agitarii micilor »ale ,nacazuri* la
ideea apararii intereselor de clasa, duce

la dobindirea unei noi semnificatii a
figurii ,,omului cu arma In loc de a
mai fi ,ciine de paza al burgheziei,

omul care poarta arma, devenit pose-
sor al unei constiinte avansate, va fi
privit — pe drept cuvint — de catre cei

PAVEL COLITA

banatean

Proza ofera pagini  semnificative.
Povestirea ,,Clopotele” de Eusebiu Ca-
milar e o impresionanta evocare a unui
moment din timpul razboiului. Femei-
le dintr-un sal, incitate de tragica
istorisire a unei mame care si-a pier-
dut patrii fii irt razboi, au facut sa
rasune mult timp clopotele sahilui in
semn, de durere si protest Tmpotriva
uciderii celor dragi. Schitele lui Mir-
cea Serbanescu, ,,Tractoristii" si. ,,Cre-
ionul auriu" dezvaluie o laturd mai
putin stiuta a povestitorului: Tintele-
gerea universului sufletesc al copilu-
lui si a sentimentelor celor maturi
tata de acesta. Schitele, mai  ales
cea de-a doua, dovedesc delicatete n
configurarea starilor sufletesti ale. e-
roilor si siguranta in definirea rapor-
turilor dintre  personaje. Grabit si
superficial st Tinfatiseaza «insaC"repor-
tajul Sofiei Arcan ,,Simfonia muncii",
in. .care_datele .si detaliile, tefinice, tind
sil covirseasca 'totul, inclusiv elemen-
tul uman. Bine scris, ,,Jurnalul’ so-
vietic" al lui Leonard Gauvrilitl con-
tine multe impresii interesante.

Asa cum aratam la Tnceput, critica
nu se prezinta la Tnaltimea celorlalte
sectoare. Nici un articol de  sintezd
sau de discutii asupra  fenomenului
literar actual, asupra realismului so-
cialist, nu aratd cd aceste teme ar
constitui o preocupare continua a re-
vistei. Cronica literard a Iui N. Cio-
banu despre ,,Poezii" de Maria Banus
trece n revistda, succint, problematica
volumului.

Cronica teatrala Tnsa este alii de

plina de confuzii si contradictii incit
nu intelegi daca autorului  (Traian Li-
viu Biraescu) ii- place spectacolul sau

nu, daca lauda piesaori, dimpotriva, o

critica., Este vorba de ,,Anii negri",
la Teatrul de Stat din  Timisoara.
Aflam ca piesa ,nu si-a pier-

diit nimic din actualitatea sa pasio-

ce muncesc, ca sprijinitorul nazuintelor
acestora de mai bine. Discursul lui V.1
Lenin Tnchinat ,,omului cu arma ex-
pune limpede si viu, n ultimul tablou

al piesei, morala intregii povestiri dra-
matice Tnchinate schimbarii semnifi-
catiilor unui simbol, ca urmare a ras-

turnarilor istorice care au dat tuturor
lucrurilor un alt sens, nou si tulbura-
tor.

La inceputul acestei cronici s-au fa-
cut unele referiri la reconstituirile is-
torice Tn teatru. ,,Omul cu &rma este
0 naratiune pasionantd despre zilele
Marii Revolutii, dar nu in sens descrip-
tiv. Tablourile piesei evoca fapte, nume
si_personaje pentru a comunica, Tntr-un
climat potrivit, adevaruri rascolitoare
care au fost spuse prima oara Tn acele
zile, dar care Tsi pastreazd Tntreaga
tarie si astdzi. Figura lui Lenin chiar,
prezenta Tn citeva tablouri ale piesei,
atesta ca nu avem de a face cu o piesa

istorica. Lenin este doar contempora-
nul nostru, mai viu si mai prezent ca
orictad

La Teatrul/Municipal regia (lon 01-
teanu) a fost foarte preocupatd de re-
darea scrupuloasa a cadrului istoric.
Cu ajutorul unor decoruri sugestive,
care au utilizat ta mare masura pa-
nourile fotografice (nu Tntotdeauna bine
combinate cu efectele de lumind), s-a
urmadrit Tntocmirea unor izbutite ta-
blouri evoc,-‘oare, intentie in mare ma-
surd realizata.

Spectacolul s-a bucurat de partici-
parea unui mare numar dintre actorii
cei mai buni al teatrului, care au dat

nantd, istoricd" (actualitafe... istori.
ca), mai aflam despre comunisti ca
sirtt ,,reprezentantii fruntasi ai avan-
gardei clasei muncitoare”. Pina acum
stiam ca Tnsasi avangarda clasei mun-
citoare o constituie comunistii. Mihai
Buznea,un pcrsoriaj al piesei, e carac-
terizat astfel: ,,Umaf\, clocotind de
ura Tmpotriva  asupritorilor, dar cu
sufletul plin de dragoste netdarmurita
pentru popor"”. De ce dar? In ce con-
std opozitia? Si despre  spectacol:
,....colectivului artistic i se cere sa
scoatd  din text tot ceea ce acesta
poate da si, in acelasi timp, sa-i um-
breasca scaderile. E tinta urmarita de
regizorul si de actorii timisoreni*.
Pentru, ca, mai jos cu citeva rinduri,
sa aflam uimiti ca ,,regia nu s-d stra-
a-Ujt sa estompeze, racilei? rarnase. in

‘o'oHtistructia pieSeF, meandrele actiunii,

sovaiala in cresterea acesteia, palidi-
itatea. si conoentlonalitatea unor per-
sonaje”, Ca.regia nu putea sa estom-
peze niste racite si, mai ales, o palidi-
tate (aceasta ar fi devenit... mai pa-
lida) e limpede. Nu e limpede insa
de ce nu s-a straduit s-o faca, din
moment ce-a urmarit tocmai aceastd
tinta (vezi primul termen al contra-
zicerii lui T. L. Birdescu).

,.Scrisul banatean™ publica un do-
comentat articol de- istorie literara,
semnat de Teodor Virgolici, Tn care
sini puse n lumina tendintele sociale
din romanul celei de-a doua jumatati
a sec. XIX, de la Filimon la Duiliu
Zamfireseu, Vlahuta; Sadoveanu.

La rubrica ,,Miniaturi critice" este
discutata o singura carie romlneasca
(,,Dobrogea de aur" de Traian Co-
sovei), iar prezentarea se face sub
orice criticd. Autorul (Petre Pasca)
ni se adreseaza retoric: «Observati,
cititori, fina satirizare a apucaturilor
razboinice n perfectul ritm: ,Inalta
Heracleea se oglindeste in limpezimea

undelor si, scufundate sub ape, cirduri

culoare si relief chiar si unor scurte
aparitii ca Sibirtev (Jules Cazaban),
Un industrias (V. Ronea), Uneser(Gh.
Aurelian), Varvara lvanova (Nelly Ste
rian), Bunica (Marietta Rares), .Ma-
rinarul Dimov (lon Lucian).

Ideea fericitd a distribuirii lui Stefan
Ciubotarasu in rolul ,,omului cu arma
a dat acestui spectacol o unda cons-
tanta de caldurd. Ciubotarasu l-a desco-
perit pe Sadrin cu vadita emotie replicd
dupd replicd si a inteles cd farmecul
,omului cu arma sta tocmai Tn con-
trastul dintre asprimea exterioara si
fondul sau pur, care se deschide firesc
si deplin elanului eroic revolutionar.
Sadrin nu este un soldat oarecare, cu
trasaturi sterse, lesne confundabile.
Anonim si, la inceput, nestiutor, lvan
Sadrin este totusi ,,un tip cu pareri
proprii rostite ferm si cu o demnitate
interioara care atrage atentia tuturor.
St. Ciubotdrasu a refuzat asadar, pe
buna dreptate, tentatia jocului uniform
pe coarda facild a tonului sugubat si
duhliu. El a gasit zeci de nuante si
semitonuri intr-un rol dificil pe care
l-a interpretat intr-o gradatie continua,
care a subliniat fericit linia ascendentd
a rolului.

Liviu Ciulei, actor talentat si regi-
zor deosebit de Tnzestrat, ne-a aparui
in spectacol depasit de- sarcina consi-
derabila a interpretarii rolului lui V.I.
Lenin. Realizarea scenica a figurii ma-
relui Tnvatdtor al proletariatului cerea
0 munca profunda pentru gasirea 1in
personalitatea artisticd a interpretului
a acelor trasaturi si accente care sa
dea laolaltd caldurd si naturalete fie-
carei miscari si fiecdrei replici. Creatia
celebrd a lui Sciuchin si, recent, reali-
zarea lui Smirnov la MiHAT.se disting
prin gasirea cailor catre simplitate si
firesc, urmdrind mai alesizbutirea si-
luetei morale a conducdtorului Marii
Revolutii din Octombrie. Interpretarea
lui Liviu Ciulei a tinut seama de des-
crierea fizica a lui V. I. Lenin, a reluat
unjele gesturi ale creatiei lui Sciuchin,
dar n-a izbutit Tndeajuns s& dea fi-
gurii lui. Vladimir llici  stralucirea
morald si omenescul sdau cuceritor. Nu
ne indoim ca revenind asupra muncii
sale cu staruinta, Liviu Ciulei poate
sa-sT Tmbunatdteasca simtitor contri-
butia la un spectacol altminteri meri-
tuos.

1 expresie a voirt1fei autorului.
e»

Fundtmi

de saldii si ~tle crapi o Cutreierd"». (Sa
ne fie cu iertare, dar nu observam
ironizarea apucaturllor razboinice):

Traian  Cosovei e situat (cei putin,
prematur) alaturi de autorul ,.Cintarii
Rominiei”, alaturi de Balcescu si de
Bogza.

O mentiune speciald penlru tradu-
cerile. din Esenin, Jarov, Neruda, Hu-
ghes, Broniewski, semnate de lon
Maximilian, Gh. Pavelescu si George
Demeiru Pan. Pozitiv, de asemenea,
articolul ,,Frana Mehring si critica
militanta" de Sergiu Levin.

h

Privitd. Tn ansamblul activitatii el,
revista s-a ridicai sensibil, in ultimul
timp, la Tntelegerea sarcinilor artis-
tice si ideologice ce-i revin. (In trea-
cit, fie spus, de ce de la un regiona-
lism! excesiv s-a ajuns la abandonarea
aproape totala a rubricilor consacra-
te Banatului si a materialelor, legate
de miscarea artistica  bandteana ?)
Colectivul redactional al revistei timi-
sorene trebuie sa-si largeasca si sa-si
consolideze  cuceririle ae pina acum.

Este necesard mai ales o mai acti-
va participare la dezbaierile ideologice
pe tarimul criticii literare.

Cronicar

Un repertoriu

Interesant

iatrul de paputi din Pitetti

¢ a prezentat recent doud pre-
miere cu piese “originale.

Una din cele mai
te bqlade popuiare, ,,Oruia lui No-
vac", a prins viatd scenicd. Cristian
C. Ghenea a dramatizat cintarea se-
culard a baladei epice bogata 1in
fapte si fileuri. Depasind uneori
virsta eventualilor sdi spectatori, C.
Ghenea a pastrat farmecul initial al
baladei, urmarindu-si eroii Tn scena
pe linia inspiratiei folclorice. E pri-
mul nostru spectacol de papusi ins-
pirat din marea carte a folclorului,
e prima fincercare de a inzestra pa-
pusa - dtif de propice interpret -
cu  harul  nemuritoarei inspiratii
populare, de aceea vom saluta si
creatia autorului, dar si initiativa
teatrului care deschide un drum si
sugereazd o invitatie si mai larga
spre noi realizari. Ne vom opri mai
putin asupra dificultatilor specfaco-
‘ului si vom saluta totodatd gene-
roasa lui prezentare scenografica
(lleana Popescu si Adriana Lemescu)
in care unele momente au fost tot
Ofifea izbutite creati - si o regie
care a fructificat potentialul unui
tinar colectiv (Nella Stroescu).

Cea de a doua premiera Tisi are
nsemnéatatea ei specialda : e singu-
rul spectacol de pdpusi care aduce
la rampa copii contemporani, pio-
nieri ; Gica lufes, autoarea piesei
,Prastia nazdravand" cunoscutd ca
o inspiratd povestitoare pentru co-
pii, si-a aufodramatizaf ung din cele
mai izbutite povestlrl LFantasticul"
e Tmpletit organic cu actiunea rech-
1&, planurile  se intrepatrund, se
completeaza. Nuanta satirica (la a-
dresa  copiilor chiulangii, lenesi,
stricatori) e firesc incadrata in su-
flul de aur al basmului. Dupd o
scurtd introducere mai statica, ac-
tiunea trepidantd urmdreste peripe-
tile a doi copii care se ocupa prea
mult de ,sportul* cu prastia in de-

cunoscu-

trimentul scolii, n tara Iui Prastie-
Voievod.
Luptind ncad cu unele dificultati

tehnice (desul de mari finind seama
de inexistenta unei muzici de scena,
a unei iluminatii corespunzatoare) si
altele artistice (mult mai  mici fagé
de anul trecut, caci colectivul a n-
registrat un simtitor progres, a mar-
cat o crestere, a mijlopcelor tehnice)
- teatrul din Pitesti dovedeste o t*

teleapta orientare in alegerea re-
pertoriului. Regizorii si  minuitorii
meritd laude pentru munca lor

Si toate ar fi desigur si mai buna,
daca acest coleptiv ar avea la dis-
pozitie mijloacele necesare pe ma-
sura entuziasmului sdu, si Tn primul
rind o sald corespunzatoare.

Al. Popovfci

O precizare

46 (244) din 13 nov. o.c» ol
Gozetei liferora a aparut articokfl
Mihail Sadoveanu memorialist, sem-
nat de Serban Cioculescu. Cum acest
articol contine unele &afirmojii care
se cer lamurite - socotim de datoria
noastra sa precizdm pe aceasta cale
ca fnlocuirea unor_form® de limba
(vrai pentru vrei, razes pentru razas
La.) nu sant un ,act arbitrar... de
voinfa" al responsabilului carfii sau
al noului editor, ci un act de voii»|a
al scriitorului, care a operat aceste
modificari in editia sa de Opere, ti-

In nr.

paritd la ESPLA ,;sub supravegherea
autorului”, dupd cum se mentioneaza,
de altfel, pe fiecare vatom. Cerce-

tind aceasta editie, s-ar fi observat
ca razas apore peste tot in aceastd
forma, lar vrai nu s-a mentinut decit
acolo unde reda vorbirea locuitorilor
din valea Bistritei (v. voJ. V.H,
361-408 - Bulboana lui Valinas).

In ceea ce priveste ,greselile de
tipar si inadvertentele” semnalate -
ele sint, Intr-adevar, regretabile gre-
seli de tipar si nu inadvertente -
edma noud (ESPLA 1958)  reprodu-
cing ntocmai textul editiéi princeps
(Cartea Romineascd, dec. 1944), fara
interpretari si fara alte modificari
decit acelea care reprezintda vointa
&utorului Pentru aceste greseli de
tipar nu s-a mai alcatuit o erata, de-
oarece cititorul le poate corecta lesne
la lecturda, din context reiesind ade-
varatul sens al termenilor alterati
la tipar.

G. Radulescu

* Cu privire la Anii de ucenicie de
M. Sadoveanu, ESPLA, 1953 (Biblio-
isca pentru tati

* S.a urmai edifia de Opere, ESPLA
care confine nu numai modificari or-
toepice, ci ti ortografice ti itil mct.

-ul" —
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POEZIE

leri, la ora doudsprezece,

Batrinul
08 ecran

SPENCER TRACT
in rolul pescarului
Santiago din fil-
mul ,,Batrinul  si
marea”, turnat du-
pa cunoscuta nu-
veld cu acelasi titlu
a lui Ernest He.
mingtpay.

IN VOIAJ

(ora Observatorului din Atena: douasprezece!

a sosit aici un poet. La ora douasprezece.
Purta un costum alb, de matase

si ochelari de soare Mac Arthur.

El si-a lasat pletele s& filfiie la vintul din Sud.
apoi si-a cufundat privirea Tn durerea noastra.

»Nefericitilor... mfine voi suferi pentru voi, negresit
Miine, fara doar si poate... ) )
Deocamdata peisaju-i plin de flori atit de roti),

si soarele se cufundda atit de divin in

Salonic!

Eroismul, oh, e-atit de barbar,
da, barbarie si nimic altceva.

Viata e ca o matase
nimic altceva.

Sdrmane Ludemis, tu aid, sl tu?

Visator Tncdpatinat,

umnul Tnclestat iti sta atit de prost-,

a re’ edere".

A plecat, cu pletele in vint,
a plecat transportindu-si capul lui usor
capul lui ce semana cu o basica Tnotind in since

Aici el a vazut un singur lucru.

Cd viata e ca 0 matase.

Nimic altcevr

fn romineste de

Taseu Gheorghiu

La nouvelle
critique”

la 100
de numere

,La Nouvelle €ritique a Tmplinit
100 de numere. Acest fapt coincide
cu aniversarea a zece ani de exis-
tentd a revistei, care s-a nascut n
decembrie 1948 dugé Congresul de la
Strassbourg al P.C.F. In raportul pre-

zentat recent in numele Comitetului
Central, Maurice Thorez declara ¢
«Noi chemam pe intelectuali sa re-
nunte la falsele probleme ale indi-
vidualismului, pesimismului, estetis-

decadent si sd dea un sens
vietii lor, legind-o de viata celor-
lalti. Noi Ti chemam sa-si traga
din coniacul cu masele populare

elanul si forta care ,genereaza ope-
re durabile"». ,La Nouvelle Critique"
a avut sarcina sa-l ajute pe intelec-
tuali sa raspunda acestui apel. Ea
avea de atins Tndoitul obiectiv de a
fi un mijloc de expresie a intelectua-
lilor incadrati in lupta clasei munci-
toare si in aeelasi timp un mijloc de
raliere a intelectualilor necomunistl
la ideea socialismului. Aparind 1in-
fr-vo moment cind ofensiva ideolo-
gica a imperialismului se Tntetea, re-
vista si-a Tndeplinit cu einste sarcina
data de partid.
Aniverjarea revistei a fost sorba-
tonta printr-o reuniune amicald fi-
tod’ul Comitetului Central al
Partidului  Comunist care a strins in
iurul lui Maurice Thorez, Laurent Cas-
eanova, Raymond Guyot, Jeannette
termeersch, numerosi intelectuali co-
munisti, savanti, scriitori, artisti, uni-

jerstton. Intr-o atmosfera frafeasca
rnorcel Servin a pronunfaf o olo«u-
Uun. lo core, In numele comitetului

de reoacfie o raspuns Jean Kanapa.

t ~la Nouvelle Critique", a spus Mar-
= Jttjtoprins indispensabila

SsS™, idel eore <« «preria

ideologico a opozitiei claselor si un
81.,uP,*i <« dosa ea fnsati,
«s«dyelul comunist, a subliniat el,

niciodata legatura

care une.e_ideile cu in-
e fara de care .1
T | r«PQ"«>>ilitatii fata de
porttdul sau comunist ;
»In acest domeniu. In Franta ea si
in lumea fintreagd, lucrarile se ordo-

ni;® d* <= moi "»»> 1"
raport eu manism-leninismuf. In ra-
port cu materialismul dialectic. De
> pari» pentru o-l asimila, a-| apara,
0-1 fmbogafi, a fece dIn el lastra-
mental mereu actual al luptei piperu-
lui. De cealalta porte, ponfru o-I tom-
bole sau, dupa expresia la moda,
pentru o-l ,depoti”. Dupd cum se
ttie aceasta ota-zisa depasire na duce
intotdeauna decit la idealismul bur-
ghez, revopsit ti cirpit inca o dota.
Intr-o perioada dificila ,,la Nouvelle
Critique s-a plasat In totul pe tere-
nul  marxism-Lninismului ~ militant...
Lupta nu s-a terminat. In codrul si-
tuatiei create de la 11 mei In care
intelectualii din Franta ti In special
tinerimea intelectuala ne privesc ti
atteapla de lo noi mult, ca sa nu
spunem, totul...

$i ,La Nouvelle Eritique pe care
azi o sarbatorim, o oratot ce arma
de neinlocuit a Tnsemnat ea pentru a

duce cuvintvl adevarului printre into-
lectualiil Franfei

In *Salutul pe care Maurice Tho-
rez il adreseaza revistei la frvntoa
eemarului IN, se spune : ,Revista va
intari legaturile cu masa intetectuali-
lor pentru a-i stringe sub drape’ul
democratiei ti progresului social, pen-
tru a-i uni ti a-i orienta spre aceastd

nru fupta...

Urdm revistoi ,La Novreite cri-

Memoriile batrinului Monty

a 150 km. de Londra,

\ Intr-uri orasel cu

I mele de

retras de citva timp la

- pensie 1

Montgomery,

te de ElI Alamein.
Faima pe care si-a cucerit-o mare,
saul britanic, poreclit in tntimitate

batrinul Monty, se datoreste nu atit
faptelor de arme din timpul ultimu-
lui razboi mondial, cit mai ales dis-

cursurilor atomice pe care le-a ros-
tit in calitate de prim strateg al

NATO.

,,Batrinul" nu s-a saturat nici la
virsia de 71 de ani de placerea de a
fi vedeta mondiald pentru ca de cu-
rind a dai publicitatii un volum de
de memorii Tn legatura cu desfasu-
rarea ultimei conflagratii mondiale si
situatia internationald postbelica.

Batrinul Monty polemizeaza. Pole-
mizeaza cu Eisenhower, cu poporul
italian, cu actuala strategie NATO,
ou guvernul britanic si, bineinteles,
cu pacea lumii-

N-am vrea sa arbitrdm conflictul care
a izbucnit intre cei doi buni amici,
Eisenhower si Montgomery. Cine are
dreptate ? Montgomery cind afirma ca
,actualul presedinte Eisenhower, pe
atunci comandantul sef al trupelor a-
aliate, este un om nehotarft, un militar
cu idei strategice elementare, a carui
conceptie consta cam in urmatoarele:
toata lumea trebuie sa atace peste tot
in acelasi timp“. Sau haut-parleurul lui
Eisenhower, generalul american Spaaiz
care a raspuns ca ,,strategia lui Monty
ne conducea catre dezastru. Noroc ca
lke se afla acolo”. Am fi tentati sa ras-
pundem : noroc ca se aflau unele ar-
mate la Stalingrad si nu, numai acolo.
Dar sa lasam, straiegia an'glo-ameri-
cartd- sa-si spele rufele Tn familie.

N-0 sa ne ocupam raci de aprecierile
jignitoare pe care le-a facut Montgo-
mery la adresa poporului 'italian, nici
de faptul ca intoarcerea de catre ita-
lieni a armelor Tmpotriva Germaniei
hitleriste a calificat-o drept ,,cea mai
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] nu- Ziarele
Binsted, s-a grija la ora actuald si aminteascd ba-

mare Tinseldciune din fintreaga fstorie
italiene de toate nuantele au

ronetului britanic de anumite fapte

Vicgﬁldb@%r??&'% de glorie pentru armata ma-

iestatii sale, Cum ar fi catastrota de la
Dunpuerque fi luptele din Africa, s
sa-1 asemuiasca pe feld-maresalul bri-
tonic cu un feid-maresal nazist.

Ceea ce ne intereseaza mai mult este
licarirea de adevar din memoriile u-
nuia din principalii strategi ai NATO.

Montgomery  recunoaste ca puterile
NATO au cheltuit fard nici un rost 20
de miliarde de lire sterline (aceasta
este suma alocata n bugetul lor militar
pe 1956).

Proaspatul abator al puterilor oc-
cidentale sustine cd& NATO nu are in-
ca o notiune clara in materie de stra-
tegie nucleara pentru ca si-au inchipuit
in mod gresit cd vor folosi primele for-
ta nucleara indiferent de atitudinea
Uniunii Sovietice.

Montgomery Tsi da abia acum sca-
ma cd o asemenea actiune lar atrage
dupa sine din partea rusilor repre.
solii care ar scoate din ioc  Marea
Britanie si SU.A".

Actualul acuzator suferd insa de am-
nezie, pentru ca acuzatul nu este altul
decit feld-maresalul Montgomery care,
intr-o cuvintare rostitd la Paris la 24
mai 1954, sustinea ca ,,Occidentul tre-
bule sa fie gata s& foloseasca cel
dintii armele atomice".

Montgomery vede numai copacul din
fatd. El considerd cd arma nucleard
nu mai poate fi folosita intr-un razboi
de proportii mici, pentru ca ar duce
La un razboi general si ar scoate din
circulatie tari ntregi.

De aici insa concluzia... logica: jos
razboaiele mici, trdiasca razboaiele
mari, traiasca razboiul nuclear general!

E greu sd Tntelegem de ce in ca-
zul unui ,,mic" razboi nuclear S.U.A-
si Anglia s-ar sinucide, iar in cazul
unuia ,,mare" nu.

Logica strategilor NATO, chiar a-
tuncl cind e trimisa la pensie, e ata-
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coti de un morb straniu, acelasi morb
care l-a facut pe Fvresial si ateri-

zeze pe trotuar de la etajul HI.

E bine insd ca din did in cind, cite
un strateg occidental tp scrie memoriile.
Afla eu ocazia asta contribuabilii din
Occident pe ce dau banii 20 miliarde
lire sterline anual.

lon Mihaileanu

Mark Twain despre unele

chestiuni

ntr-o carte publicatda a-
cuxn citiva ani, scri-
itoarea franceza Simo-
ne de Beauvoir sublinia,
printre altele, urmatoa-
rea  caracteristica a
vietii literare din Sta-
tele Unite:

,,uUn scriitor’ care nu fabricd In mod
voit best-sellers-uri, nu poate trdi din
scrisul sdu. Nici o compensatie de or-
din moral nu i se oferd nu exist3,
pentru el, prietenie cu alti scriitori, fie-
care este singur; nu exista nici o in-
fluentd asupra publicului, care nu este
sensibil decit la reusitele monetare.
Nici macar succesul nu deschide unui
scriitor portile societadtii bune: re-
putatia lui e totdeauna mai putin zgo-
motoasd si mai vremelnicd decit aceea
a stelelor de la Hollywood..."

Singuratatea fTnseamnad tdcere, i
Simone de Beauvoir cbnstata, ca si
multi alti caldtori prin Statele Unite,
adincimea si gravitatea acestei ta-
ceri a multor scriitori  americani.
In vechiul oras Santa Fe-
din Statul New Mexic, existd o in-
treaga colonie de scriitori si artisti,
care, la foarte mica distanta de ora-
selul Los Alamos — unul din centrele
industriei de bombe atomice — prac-
tica intens ,arta pura". ,Ma Tintreb
— scrie Simone de Beauvoir — daca
estetii din Santa Fa privesc vreodatd
fumul ce se Tnaltd dinspre Los Ala-

mos".

Cu foarte rare si onorabile exceptii,
aceasta indiferenta si corolarul ei —
tdcerea — caracterizeaza un Tntins sec-
toral vietii literare din Statele Unite.
De aceea, glasurile .scriiterilor americani
— si md refer la cei care au avut,
cindva, un glas puternic — nu prea
se fac auzite Tn problemele care fra-
minta astdzi omenirea. Ernest Heming-
way tace — sau, Tn orice caz, vorbes-
te prea Tncet ca sa-i percepem un-
dele sonore, John Steinbeck nu emite,
de ani de zile, nici un mesaj, Cari
Sandburg, de asemenea, tace — avind,
cel putin, scuza unei batrinete impu-
natoare. In schimb, vorbeste — si inca
foarte zgomotos ! — Mickey Spillane,
autorul unei maculaturi Tmbicsite de
crime singeroase. Pentru a regasi ade-
varatul glas al Americii esti nevoit sa
te ntorci cu fata spre trecut, spre iz-
voarele unei traditii democratice pe care
actualii stapini ai Statelor Unite au
reusit. Tn bund masurd, s-o Tndbuse.

E uimitor, Tnsd, s& constati cit de
actual poate fi un scriitor din acest
trecut mai mult sau mai putin Tnde-

artat Ma gindesc la Emerson, la

hitman, si la multi altii, dar dintre
tcti. cel mai actual si mai contempo-
ran mi se pare a fi un anume Samuel
Clemens, care obisnuia sa semneze
Mark Twain.

imi Tngddui sa-i iau un interviu, ca
unui scriitor viu ce se afla.

INTREBARE:. Ce  parere aveti
domnule Mark Twain, despre demo-
oratia americana ?

RASPUNS: ,De vreo 50 de ani in-
coace, tard noastrd este o monarhie
constitutionald, avind pe tron Partidul
Republican... Ea nu este o monarhie
pur si simplu, ci una ereditard, Tn ca-
drul unei singure familii politice. Ea
trece de la un mostenitor la altul cu
aceeasi regularitate, siguranta si inevi-
tabilitate cu care trece orice tron din
Europa. .Monarhul nostru este mai pu-
ternic, mai arbitrar si mai autocrat
decit oricare altul din Europa, Casa
Albd nu e stinjenita de legi, de anu-
mite traditii  sau de constitutie, ea
poate reduce la tacere Congresul n-

tr-o masura mai mare decit poate
Tarul s& reduca la tacere Duma.."
(Deschid o paranteza, pentru a pre-
ciza ca am emis aceastd opinie n
ziua de 16 iulie 1908, — vezi volumul
de Tnsemnari autobiografice publicate
de dl. Bernard de Voto in 1940, sub
titlul: .Mark Twain in Eruption").

la ordinea zilel

INTREBARE: Bine, dar dl. Dulles
pretinde cd tara dvs. este patria tu-
turor_libertatilor:

RASPUNS : N-am avut onoarea sa-I
cunosc pe dl. Dulles, dar Tn ce prives-
te libertatile, sa-mi dai voie sa re-
pet o butada pe care am facut-o in
urmd cu vreo 60 de ani: ,,Gratie ma-
rinimiei Domnului, Tn tara noastra
avem trei bunuri de nepretuit: liberta-
tea de exprimare, libertatea constiin-
tei si prudenta de a nu ne exercita
niciodatd aceste libertati".

INTREBARE: Au trecut aproape o
sutd de ani de la rdzboiul civil, in
urma caruia a fost desfiintata sclavia
negrilor in Statele Unite. Ce parere
aveti dvs. In legdturd cu actuala con-
ditie a compatriotilor dvs. de culoare?
Se pare ca persecutarea lor e din nou
ta ordinea zilei.

RASPUNS: Nu ne mird. In 1901,
intr-un articol intitulat ,Statele Unite
ale linsajului”, am tras semnalul de
alarma in aceastd privinta, spunind
printre altele ,Linsajul s-a intins pina
n Colorado, in California, Tn Indiana
— si acum Tn Missouri | E foarte po-
sibil sd apuc ziua cind, Tn mijlocul
Union Square ului din New York, sub
ochii unei multimi de cincizeci de mii
de oameni, va fi ars de viu un negru,
fard a se zari nicdieri vreun procuror,
vreun guvernator sau vreun politist,
vreun colonel, vreun preot sau mécar
\é_rep_n reprezentant al legii si al or-
inii".

Propuneam  atunci, pentru a gasi
un nceput de solutie chinuitoarei
»probleme negre”, un plan de reedu-
care a natiunii americane cu ajutorul
numerosilor sai misionari trimisi peste
hotare: ,,Sa-i aducem acasa pe mi-
sionarii americani din China si sa-i
trimitem sa stirpeasca linsajul... Lu-
nea recunoaste ca chinezii sint un po-
por vrednic, cinstit, iubitor de munca,
demn de incredere, bun la inima si
asa mai departe. Deci lasati-i in pace,
sint foarte buni asa cum sint. Unde
mai punem ca aproape’fiecare nou con-
vertit risca sa se molipseasca de la
civilizatia noastra..." Tara noastra se
afla ntr-o stare incomparabil mai n-
grozitoare decit a Chinei..."

INTREBARE: Fiindca a venit vorba
despre China, m-ar interesa cum pri-
viti dvs. repetatele Tncercari ale gu-
vernului american de a se amesteca in
viata poporului chinez ?

RASPUNS: in urma cu vreo 58 de
ani, c¢ind In China a izbucnit o ras-
coald patriotica Tmpotriva strainilor,
rascoald  cunoscutd sub numele de
rascoala Boxerilor", am condamnat
cu asprime interventia Statelor Unite.
Luind cuvintul la liceul Berkeley din
New York, am spus atunci:

»Pentru ce nu s-ar elibera China
de straini, care nu fac decit rau pe pa-
mintul ei T Daca strdinii ar pleca la
casele lor, ce tard placutd ar deveni
China pentru chinezi ! Noi nu le dam
voie chinezilor sa vina aici, si eu a-
firrn, cu' toatd seriozitatea, cad ar ti
un lucru foarte frumos sa-i lasam pe
chinezi sa hotarasca singuri pe cine

Se vorbeste despre Robert Musii

in ce Tn ce mai des, In ultima
D vreme, se vorbeste Tn Occident

despre Robert Musii. Pretextul
l-a oferit aparitia la Paris, in editura
»,Le Seuil', a celor patru volume din
ciclul ,,Omul fard Tnsusiri" cu care,
postum, pina mai ieri ignoratul scriitor
austriac a dobindit laurii recunoasterii
internationale.

,Omul fara insusiri” este n acelasi
timp o galerie de portrete si 0 suita
de tablouri din care se reconstituie at-
mosfera europeana in preajma, n tim-
pul si dupd primul rdzboi mondial. E
o carte care TIntreprinde, dupa cum
remarca Pierre Daix intr-un elogios
comentariu, un dublu sondaj: Tn viata

unui erou al acelei epoci (cu nume-
roase referinte autobiografice) si in
existenta unei societdti macinate de

convulsii sociale si imoralitate.
_Critica literara franceza a cerut ju-
riului Academiei regale suedeze sa In-

registreze ,,Omul fara Tnsusiri" printre
operele ce candideaza la Premiul No-
bel, desi aceastd distinctie nu se acorda
decit autorilor in viata. Daca poate sur-
prinde faptul ca o lucrare de valoarea
celei pe care o discutdim a putut trece
necunoscuta in Austria si ulterior si in
Elvetia, unde Robert Musii s-a refugiat
din cauza Anschlussului, este evident
ca lectura romanului edifica si pe cel
mai sceptic lector.

,Omul fard tsusiri debuteazd cu o-
largd si sugestivd frescd a societatii
austriace in ultimul deceniu de exis-
tentd al imperiului habsburgic. E 1n
aceste prime pagini mai putin preocu-
parea de sezisare a culorii locale si de
anecdotica. Totul e creionat sever, aus-
ter chiar pe linia surprinderii pulsului
etic, psihic al unei lumi in care, dupa
cum observa unul dintre personaje ,,nu
mai meritd sd credem". Se cerceteaza
teze, opinii acreditate Tnsa false, se
confrunta ideologii, totul fara ca pagi-
nile sa devina plicticoase ori publi-
cistice. Musii are meritul de a intretine
un interes permanent prin nivelul Tnalt
la care poarta dezbaterile si urmareste
controversele. Cartea sa respira un aer
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de acida spiritualitate, calitate ce 1l in-
dreptdteste pe AndrE Wurmser sa-l Tn-
scrie in aceeasi familie de spirite cu
Thomas .Mann, Lion Feuchtwanger si
Proust.

De fapt, in opera lui Musii se Tntre-
patrund citeva conflicte, evident nu au-
tonome n raport cu conflictul — sa-i
spunem princeps — dar fara Tndoiala
ca cel mai ispititor, mai dramatic si
mai omenesc este cel care urmareste
avatarurile lui Ulrich, un fel de alter-
ego al romancierului. Cdaci ca si a-
cesta, Ulrich are sila de ipocrizia pa-
triotardd a gazetelor guvernamentale si
de puritatea de fatada a lumii saloa-
nelor, distinsa prin maniere si corupta
pina la strafundurile ei. Refuzul lui
Ulrich de a accepta tranzactii detesta-

bile sub cuvint ca ,vezi bine, constiinta
e o ghiulea care te trage la fund" po-
trivit parerii unui personaj din carte
este, Tn ultimd instantd, refuzul de a
pactiza cu o societate descompusa ale
carei vicii eroul nu doreste nici s& le
acopere si nici sd le mai suporte.
Fizionima lui Ulrich este cea a unui
individualist, dar a unui individualist
care a devenit solidar din piea multa
omenie si a carui conformatie sufle-
teascd nu acceptd Tnjosirea umanitatii,
abuzurile si umilintele la care, vai! este
atit de des supusd Tn conditiile capita-
lismului. Ulrich urdste incertitudinea,

eatrul rominesc continua nca sa sur-

prindd pe spectatorii din tari strdine.

D- curind ,Ultima ora", piesa lui

Mihail Sebastian a tost prezentata
cu un mare succes de public pe scena Tea-
trului Gramont, din Paris, sub regia lui
Rend Dupuy.

,Trebuie sa ne bucuram -
,I’Humanitd" cd teatrul rominesc fsi
aparitia sub trasaturi atit de Simpatice
ce aminteste, cad piesa s-a bucurat de un
mare succes acum doi ani la Paris, la
Theatre des Nations, unde a fost prezentata
de catre trupa Teatrului National I. L. Ca-
ragiale, Guy Leclerc scrie: ,Nu incape
indoiald c& wunul dintre rolurile-- Teatrului'
Natiunilor este sa trezeascd interesul pen-
tru adaptdri de piese strdine care, fara el,
ar ramine hecunoscute

T. M.

scrie  ziarul
face
Dupa
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cauta adevarul si exclamda mthnit cind
simte ca ,,nouda ne lipseste ceva indis-
pensabil : idealul si mijloacele sigure
cla sé-i dea viatd. Nu se poate trai fara
el".

Ulrich se intoarce din rdzboi cu un
vid psihic dureros. Moartea tatalui 1l
apropie de sora lui Agata, singura
fiinta din familie care il iubeste si pe
care 0 adora. De asta data eroul apare
ca un dezechilibrat, are complexe, to-
tusi si clipe de patrunzatoare luciditate
cind, judeeindu-si contemporanii face
observatii de reald ascutime, ntre care
cel putin una Tmi pare memorabila:
,Cind oamenii nu mai au energia sa
construiasca si dispozitia sa se respecte
reciproc, pleaca la razboi. E ceasul de-
gradarii lor la un regn inferior".

Procesul destramarii interioare a lui
Ulrich se adinceste si dintr-o alta
cauza. Ulrich este Tn cdutarea perma-
nentd a adevarului, a acelui adevar
larg ,care singur poate sa prezideze
experientele, proiectele si satisfactiile
noastre”. Este in actele sale o incercare
deznadajduita de a pune ordine fn
haosul moral al t unei  societati
crepusculare, de a stapini  deze-
chilibrul ce caracterizeaza regimul
burghez si civilizatia promovata de el.
Romanul se incheie tragic. Ulrich nu
descoperd adevarul, Tsi recunoaste ne-
putinta de a reforma o lume prost al-
catuita. Dar cautdrile sale, zbaterile si
Tnéltarile sale temporare dau romanului
acel caracter zguduitor, propriu docu-
mentelor omenesti autentice.

»Mizeria a pus stapinire pe minti si
pe inimi" constata Ulrich in una din
ultimele sale confesiuni. Pe ruina spe-
rantelor sale se desemneazd conturul
unei Europe fascizate, stapinitda de
spectrul lur Hitler. Drama si esecul lui
Ulrich reprezinta drama acelei intelec-
tualitati ,c-are n-a stiut, n-a putut sau
n-a vrut sa aleaga. Barbaria rapus-o“.
Dupa cum se vede, concluzia e lim-
pede : inteligenta, spiritul singur nu
poate transforma lumea. El trebuie sa
se alieze cu acele forte ale progresului
capabile sa restituie culturii adevaratul
ei continut umanistic. Acesta este me-
sajul lui Robert Musii si al romanu-

lui sau.
H. Z.
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sa primeasca la ei in tara. China nu
i-a dorit niciodata pe straini mai mult
decit i-au dorit strainii pe chinezi; in
aceasta problema, eu sint alaturi de
boxeri. Boxerul e un patriot. El Tsi
iubeste tara mai mult decit oricare
altd tara, li doresc izbinda..."

INTREBARE: Guvernul tarii dvs.
are 0 conceptie foarte bizard despre
granitele Statelor Unite...

RASPUNS: Stiu la ce te referi,
nca ,pe vremea mea", acest guvern
avea obiceiul de a-si trimite trupele
departe peste hotare, Tn numele ,liber-
tatii" si al altor asemenea idealuri.
Sub cuvint ca vor sa elibereze Filipi-
nele. Statele Unite au cotropit aceste
insule si au masacrat mii de patrioti.
In 1906, aflind de macelarirea unui
trib filipinez de catre armata ameri-
cana de sub comanda  generalului
Leonard Wood, am Tntrerupt dictarea
memoriilor mele, si i-am aratat d-lui
Paine (secretarul meu) ce cred des-
pre aceasta isprava, calificatda de o
anumita presa, si chiar de presedintele
Statelor Unite, drept ,0 stralucita
faptd de arme™: ,Aceastd afirmatie e
cu totul formald.. Presedintele stie
prea bine ca asasinii nostri Tn unifor-
ma nu numai ca n-au sustinut onoarea
drapelului  american, dar au ficut
ceea ce fac necontenit, de opt ani n-
coace, n Filipine, — si anume, au de-
zonorat acest drapel..."

INTREBARE: Pe cite stiu, ati luat
si n public atitudine Tmpotriva agre-
siunii americane 1n Filipine. Mai ti-
neti minte, bundoara, pamfletul publi-
cat de dvs. n revista ,,North Ameri-
can Review" in 1901, sub titlul: ,,0-
mului care traieste in beznd" ?

RASPUNS: Cum nu tin minte?
Propuneam acolo 0 masurd menita sa
pund Tn concordantda forma cu fon-
dul actiunilor intreprinse de guvernul
american peste hotare. Printre altele,
sugeram ca ar trebui ,sa luam stin-
dardul nostru obisnuit, Tn care Tnsa
dungile albe sa le coloram Tn negru,
lar stelele sa le Tnlocuim cu capul de
mort si cu ciolanele Tncrucisate”.

TNTREBARE: Dvs. socotiti posibila
si de dorit Tmbunatatirea  relatiilor
dintre Statele Unite si Uniunea So-
vietica, nascuta din Marea Revolutie
Socialista inldptuita in Rusia? _

RASPUNS; Cum ai spus? Afarea
Revolutie Socialistd ?... Asadar, ceea
ce am prevazut eu in 1906, a devenit
realitate istorica intre timp.. Da, nu
te mira, ntr-o zi din primdvara anu-
lui 1906, a venit la mine, la New York
un revolutionar emigrat din Rusia, si
m-a invitat sa particip la un miting
mtnit sa stringa fonduri pentrucauza
revolutiei ruse. Fiindca promisesem cu
fhainte sd iau parte la o altd in-
trunire, nu m-am putut duce la mi-
ting, dar i-am trimis urmatoarea seri
soare, autorizindu-1 s-o citeasca Tn pu-
blic:

»-.Simpatia mea este, fireste, de par-
tea Revolutiei ruse. Se intelege de la
sine. Nadajduiesc ca ea va izbindi si
sint Tncredintat — acum, dupad ce am
stat de voiba cu dumneata — cd va
izbindi. Socot ca guvernarea prin pro-
misiuni desarte, prin minciund, prin
inselatorie si prin satirul casapului,
pentru propasirea unei singure familii
de trinton si a acolitilor ei lenesi si
corupti, a fost Tndeajuns suportata n
Rusia. Si este cazul sd& sperdm ca
poporul ei indignat, care se ridica
acum Tn masd, va pune capat acestei
guvernari si va instaura in locul ei
0 republica. Unii dintre noi, chiar cei
eu parul alb, vor apuca, poate, acea
binecuvintatd zi cind tarii si jnarif
duci vor fi la fel de rari pe pamint,
pe cit sint de rari si Tn cer".

Dar ntrebarea dumitale se referea
la altceva. Dacd socot posibila si de
dorit Tmbunatatirea relatiilor ruso-a-
mericane ? In amintita caldtorie Tntre-
prinsa de mine in 1867, am trecut si
prin Crimeea. Am avut atunci prilejul
sa-l Tntilnesc personal, la Yalta, pe ta-
rul Alexandru al Il-lea, caruia i-am
adresat, in numele grupului nostru de
turisti americani, un mesaj solemn, n
care scriam printre altele;

LAmerica 1i datoreaza mult Rusiei,
si in multe privinte, Thsd Tn primul
rind pentru neclintita prietenie aratata
n clipele de cea mai grea cumpana.
Ne rugam, cu Tincredere, ca aceasta
prietenie s& dainuie si Tn viitor... Nici
nu putem concepe ca America ar fi
vreodata Tn stare sa compromitd a-
ceasta prietenie prin vreo fapta nesa-

buitd sau nedreapta, ori prin vreun
gest neelegant..." R o
Dacd ni-am schimbat 1Tn privinta

sentimentelor mele fatd de tar, am
ramas statornic in ce priveste priete-
nia dintre popoarele rus si american
Te rog sa ma crezi, chiar daca nu vor-
besc Tntre ghilimete...

INTREBARE: Se vorbeste foarte
mult, n ultima vreme, despre proble-
ma Tncetarii cursei Tnarmarilor Ce
parere aveti dvs. in aceasta privintad?

RASPUNS: Dupa cum ti-ai putut
da seama, sint un adversar hotarit al
rdzboiului. Pe la sfirsitul secolului al
XIX-lea, aflindu-ma la Viena, am fost
solicitat de dl. Stead, redactorul unui
mare ziar londonez, sa raspund la o
Tntrebare similard. Mai precis, mi se
cerea sa-mi spun parerea 1n legatura
cu niste propuneri facute de tarul Ru-
siei cu privire la dezarmare. lata ce
i-am raspuns ;. ,,Dragda domnule Stead,
tarul e gata sa dezarmeze. Eu sint, la

rindul meu, dispus sda dezarmez.
Stringe-i laolalta si pe ceilalti — nu
cred ca acum dezarmarea mai poata

fi o problemd dificild".

INTREBARE: Din pacate, dvs.
erati singura putere mondiald dispusa
intr-adevar sa dezarmeze. Acum, Si-
tuatia e cu totul diferitda, din multe
puncte de vedere, nu-i asa?

RASPUNS: Tmi dau seama, si re-
gret ca am murit in 1910...

PRECIZEZ: Nu sint de acord cu
dvs. Si Tmi permit sa va contrazic,
amintind de o altd butadd a dvs.,
facutd la Londra Tn iarna anului
1896—97, cind un tindr corespondent
al unui ziar new-yorkez v-a vizitat
pentru a constata dacd zvonurile lan-
sate de o anumita presda Tn legatura
cu moartea dvs. sint sau nu Tntemeia-
te. Constatind ca sinteti cit se poate
de viu, tindrul a ramas perplex si v-a
intrebat ce sa transmita ziarului cu
pricina. ,, Transmite-le ca stirea despre
moartea mea e exageratd" i-ati
raspuns. Si raspunsul acesta continua
sa fie valabil.

p. conf.

Petre Solomon

inf cifre care depdsesc prin amploa<

rea lor caracterul statistic. Aceste
cifre sint uneori martorii unei oc-i
tivitdji gigantice, neobisnuite, do O

Orzatoare intensitate. Cifrele iau dintr-o dat4
infatisarea unui imens santier sub ochii O-i
lui ce le cerceteaza. Iti imaginezi cladiri,
ifi imaginezi masini, Tfi imaginezi oameni
si te convingi definitiv cd Tndaratul fiecarei
cifre se ascund realitati nebanuite. Astfel te

apropii si Tndragesti lumea pe care ele O
reprezintd. In cazul de mal tos, cifrele He
monsfreazd ceva mal mult, demonstreaza

grija continua a guvernului sovietic pentru
satisfacerea nevoilor spirituale ole masefoif
de oameni sovietici, pentru necontenita ri4
dicare a nivelului cultural al acestora.

In UR.S.S. se editeazd zilnic impresionant
ta cifrda de 3,5 milioane exemplare de carflt
Fondul anului 1957 numaérd, in cele aproxit
motiv 400.000 de biblioteci ale Uniunii So-
vietice, cifra de 15 mitioane de carti.

In intreaga fara sint 513 teatre. Totalul
anual al premierelor e de citeva mii. Zilnid
in  Uniunea Sovieticd 300.000 de spectatori
populeazd sdlile acestor teatre.

In cinematografie cifrele confirma pretui
rea deosebitd pe care o acorda V. Il. Lenin
acestei tinere arte. Astfel produefia filme-
lor de lung metrai a crescut de trei ori Tn
raport cu anul 1953.

In decursul anului 1957, studiourile Uniu-
nii Sovietice au realizat peste 700 de filmez
70.000 de instalati de cinematograf proiec-
teazd zilnic filme in fata a 10 milioane
spectatori. In 1957, filmele au fost vizionate
e 3 miliarde de spectatori, adica aproape
o datd si un sfert din toate populatia glo-
bului.

C. B

De ce na le place Brecht

n R. F. Germana se desfisoara o cam-
panie deschisda Tmpotriva lui  Berfolt
Brechf. Partidul Social Democraf-German
sprijind intens aceasta campanie. Con-
siliul Cultural din Worms, aflat sub influ-
enta acestui partid, Tmpreund cu organiza-

tiille bisericesti si profesorii reactionari, au
interzii reprezentarea piesei ,Opera de cinci
parale la Teatrul de camerd din Karlsruhe.

Directorul superior de studii a declarat ritos:
,Noi. profesorii, ne vom pierde prestigiul
moral in fata tineretului, dacd vom accepta
sd aducem pe scend opera lui Brecht, care
toatd viata Ilui a luptat pentru tomunism
Cel putin onorabilul pedagog nu poate fi
invinuit de lipsa de sinceritate. Tnversuna-
rea nu cunoaste fnsa limite sl iatd cd se
emit si caracterizari literare defdimatoare.
Intr-un  capitol din volumul ,Capetele seco-
lului XX apdarut in Editura *Colocviu din
Berlinul de Vest, criticul Willy Haas, ale-
gindu-si ca victima tot creatia Ilui Berfolt
Brecht, 1l califica drept un mestesugar lip-
sit de originalitate, un imitator in litera-

turd i ,Opera Ilui Brecht este destul de
rimitivd, el a fost un cinic nesimtitor si
rutal In lumea Tntreaga teatrul Iui Brecht

este considerat ca unui din mijloacele de
regenerare a dramaturgiei moderne, prin
suflul lui eroic si umanist. In R.F.G. insd
obtuzitatea politicd duce la rastalmaciri si
ponegriri  nerusinate.

O. L.

DIn prea multa evlavie

,Si Domnul a lasat s& cada din cer Ia-
custe...' Pentru cd Tn regiunea aceea nu
existau lacuste, s-au adus cincizeci de mii
de baloane. De baloane s-au atirnat tot
atitea biblii. Apoi, pe tacute, intr-o noapte,
au fost lansate din Bavaria de Nord spre
farile rasdritene.  Aterizarea  scripturilor
sfinte este in planul campaniilor anti-comu-
niste, o actiune inedita, de tip iceresc  Ini-
tiatorul noii evanghelizari este pastorul |.C.
Maris din  Amsterdam, secretarul ,Consiliu-
lui international al bisericilor trestine  Fra-
mintat de ideea mintuirli semenilor sai,
despre care a aflat cd au comis nelegiuirea
de a scutura robia capitalului, el a nascocit
un mijloc neobisnuit de a transmite salutul
sdu. Daca b blile vor caddea Tintimplator pe
un teren paraginit sau pe un morman ae
gunoi, ce bucurie pentru agentii reactio-
nari | Ziarele si posturile de radio occi-
dentale vor putea raspindi stirea senzatio-
nald : comunistii isi bat joc de credinta re-
ligioasa. Pastorul, apucat de frenezie poli-
tica, s-a gindit la toate.

Ce abilitate dovedesc trebuie sa recu-

noastem - cucernicii care, pastrind masca
ipocritd a _intereselor pur religioase, stiu
sd slujeasc& totusi scopurilor celor mai
josnice.

27 intr-un an!

LAh, n-as fi crezut niciodatd ca existd
atifia ser..'ori de valoare nefericiri ¥ - a
declarat recent unui reporter al revistei
LFigaro liiteraire”, Jacques Corlien, secre-
tarul general al ,Fondului fiterar francez
(,Caisse Motionale des Lettres").

Primul scop al acestei institutii, Tnfiintata

in iulie 1957, este : sprijinirea creatiei. Dar
din cauza anemicului sau buget (alimentat
de o cotizatie de 2 la mie din veniturile
din ce in ce mai reduse ale autorilor si
editurilor, plus o infimd subventie a statu-
lui), de la 1 ianuarie 1958 si pina astazi,
cind ne apropiem de sfirsitul anului, n-au
putut fi ajutati decit... 27 scriitori |

Al doilea scop al ,Casei Nationale" estet
sprijinirea editurilor. Si anume a acelor edi-
turi care reediteazd operele celor mai pro-
eminente figuri ale clasicismului francez, ca
si importante lucrari de eruditie, enciclo-
pedii, dictionare. Dar, din aceleasi motive
de ordin bugetar, nu s-a putut finanta in
cursul acestui an decit aparitia a... 6 volume!

In sfirsit, al treilea scop este : apdararea
morald a literaturii. E vorba de protejarea
marilor capodopere Tmpotriva vandalismului

acelor editori lipsiti de orice scrupul, care

le sfirteca, dupad bunul lor plac, reducindu-le
la niste oribile ,digeste". In aceastd privinta

,Figaro littaraire" spune cit se poate da
limpede : «Aceasta va fi pentru ,Casa Na-
tionald" o misiune dificila, in care se va

' izbi de puternica interese». Adica, pe romi-

neste : este sortitd de la bun fTnceput unui
total esec.

Numai ,,Valori sigure”

ditura pariziana ,Flammarion" este
binecunoscutd prin politica sa de
*austeritate pe care o practica fala

de tinerii scriitori. In cursul actua-

lului sezon literar, Ren6 d'Uckermann si-a
propus insd sa-si batd propriul sau record.
Nu vom publica decit un singur debu-

tant — a declarat el unui ziarist - pe Claire

France, o tindara canadiand care, de fapt
este la a doua sa tarte
incolo.., numai valori sigure |
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