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Mal aproape de viata

Chemare catre scriitorii

Dragi torariti,

Ne apropiem de cea de m 15-a aniversare &
eliberarii patriei de inb juttul fascismului. In
acesti ani, Tn tara noastra a fost creata o lite-
raturi noua, izvoriti din noile realitati si des-
pe dramul
spre socialism. Succesele dobmdite de
itorii nostri se datoreec insufletirii si dragostei
ou oare, Inca din primii ani ii eliberarii, ei
au urmat colea aratatda de partid. Scriitorii
nostri ft*au inchinat talentul si munca lor ma-
retei sarcini de a reflecta grandioasa opera de
faurire a societatii socialiste.

Coestienti de sarcinile si de rolul scriito-
pe care le traim, ne
consacram toata energia ereatoare

tinatd sa slujeasca poporul

rului in silele istorice

inspirate din actualitate.
Prin scrieoi nostru ne

patria noastra. Invatind

formam pe noi insine.

Biroul Uniunii

prima un tot mai mare avant literaturii noastre,

este necesar

cialista.

In acest scop, chemam scriitorii ea. in iarna
aceasta, sa-si desfasoare munca de documen-

Un Cezanne
la butoniera

Londra. O seara in celebra galerie
Sotheby. Nu o seara obisnuitd, d o
seara senzationala. Senzationala pen-
tru ca de fata sint miliarde de dolari si
lire sterline (adica posesorii lor) ne-

gustori emericani. lorzi, maharajale.
lady Churchill, Somerset .Mangham,
candelabre stralucitoare, scaune au-

rite, smokinguri si rochii de seara, pro-
iectoare ale televiziunii, pe scurt Lon-
dra selecta.

Scopul  adunarii: dolarii si lirele
sterline Tsi disputa citeva picturi puse
in vinzare de Irvia GoUsehn’-d-. f«i-

Un fapt pe saptamina

Citul mostenitor al bancherului cu ace-
lasi nume. .

Ceremonialul se desfasoara aidoma
cu licitatia unor obiecte  depuse la
muntele de pietate, numai ca mai dis-
tins, vocea care rosteste cifrele sacra-
mentale apartine unui gentlemen en-
glez, mister Wilson.

De vinzare sint patru celebritati ale
picturii - mondiale: Manet, Van Gogh.
Cezanne si Renoir.

Prima achizitie: de la 5000 de lire,
personajul ciudat, cu palarie de fetru
neagra, cu barba creata si ochii uimiti,
reprezentind autoportretul lui Manet
salta la 65.000 de lire gratie unui ne-
gustor american John Summers, care
intra in posesia tablouiui. In citeva
minute, alte doud picturi semnate de
Manet, ,,Plimbare” si ,,Drapelele de pe
strada Mosnier", Tmpartdsesc aceeasi
soarta, cu variatii In materie de lire
sterline (89.000 si 113.000). Cumpara-
tor: tot un negustor american, George
Keller.

Pe buna dreptate, revista pariziana
»Paris Match" care a dedicat acestei
licitatii nemaivazute un amplu repor-
taj, remarca cu ironie ca arta france-
za, demnitatea britanica si banii ame-
ricani faceau minuni. Dar intre 1878
si 1879 cind Manet pictase aceste trei
tablouri, pavilionul Artelor de la Expo-
zitia universala i le refuzase, in timp
ce evenimentul anului  era triumful
pictorului Lemaire cu giganticul sdu
tablou ,,Samson tradat de Dalila", de-
finitiv intrat azi sub vélul uitarii.

N-o sa facem pind la capat filmul
intregii licitatii, Ar fi si obositor si
n-ar merita osteneala, Vom remarca
numai faptul ca vedeta celebrei seri
de la Londra a fost ,Jeune homme
au gilet rouge"” al Iui Cezanne,

timid, sfios. Tn hainuta lui rosie,
aruneind priviri incurcate asupra selec-
tei adunari Tn mijlocul careia a fost
adus farda voie. A fost achizitionat cu
264.milicane de franci, suma cea mai
mare care a fost platita vreodata pen-
tru un tablou. In 1888, micutul italian
pe care Cezanne il luase model fa Aix,

lon Mihaileanu
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stradmm
buim la victoria deplina a aocialismului

sa ociiixlim

proces revolutionar. invatam si devenim fac-
tori activi in lupta pentru infaptuirea « dez-
voltarea noii orinduiri. Tnvatam sa ne trans-

Scriitorilor din
Popularii Romtna considera ci. pentru a im-

ii Tmbindm cunoasterea adinei
si multilaterala a vietii de as cu o partici-
pare directa si eficace la transformarea ei so-

noastre

tare si cunoastere a realititilor intr-un mod

nou.

sau
scri-

Legatura
lucrarilor

Sa ne Tndreptam ntr-un numar mare, in lu-
nile care urmeaza, catre sate
gram activ in viata acestora, Tndeplinindu-ne
astfel datoria patriotica, de cea mai mare im-
portantd, de a contribui efectiv la ridicarea
culturalda a taranimii muncitoare.

Chemam, asadar, pe scriitori
leased citdva vreme fintr-unul din satele noas-
tre, unde sa ia parte nemijlocit
fiecare zi a oamenilor muncii de pe ogoare,
la activitatea caminelor culturale, a bibliote-
cilor, la popularizarea marilor realizari ale
poporului muncitor, la avantul
al revolutiei culturale.
vie
tituie izvorul puterii creatoare a scriitorilor

si s& ne inte-

sa se stabi-

la viata de

de nestavilit

cu eroii epocii  corn-

nostri, temelia literaturii noastre. Sa folosim

«@ co

rodnica,

aceasta perioada de contact strins cu tarani-
mea muncitoare, ca un prilej deosebit de a-i
cunoaste viata, de a Tnvata din experienta ei
pentru a
noastre creatoare.
Revistele literare vor tine legatura cu scri-

da noi aripi activitatii

itorii plecati la sate pentru a publica perma-

neat si eu precadere reportaje si corespon-
dente despre activitatea
Tovariti,
Republica
Adresindu-va aceasta chemare. Biroul U-
niunii - Scriitorilor din Republica  Populard
Romina T1si exprima convingerea ca patrio-

ternul, spiritul de partid al scriitorilor nostri
va fi confirmat si de astadata, ca scriitorii,

indeosebi cei fijmtasi. vor fi la Tnaltimea ro-

Inlui lor.

la Tnaltimea aprecierii cn care Ti
cinsteste poporal.

RIROL’L UNIUNII SCRIITORILOR

Pentru realismul

DIN R.P.R.

socialist

POEZIA CETATENEASCA
SI PATRIOTICA

ruvers sp-m are peana
tenEce trai aie specii
ttonal Si ? Nicaieri, poate, a-

rezsta legatura a artistului cu veacul
sau, cu realitatile tarii sale nu e mai
evidenta ca ta poezia direct cetate-
neasca st patnctica si cred ca nici-
odata literattra rnmird n.a cunoscut
atit de Tmbelsugat o atare poezie, ca
in vremea anilor de democratie popu-
lara. In acest sens, prin foarte multe
trasaturi ale ei. literatura de azi a-
minteste de ceea ce literatura revo-.
luttonara. cetateneasca si patriotica
de la 1848 avea aitator si tnai
izbutit ta ea.

TITUS

Ostilitatea ,,Strainului" fata de me-
diul din care face parte, cautarea unui
drum Tnspre oameni (despre care are
inca o notiune foarte vaga), apoi pro-
cesul complicat prin care afla acest
drum, configureaza in romanul lui Ti-
tus Popovici o Tintreaga evolutie lite-
rara. .Vid gindesc, cind spun aceasta,
la ceea ce este caracteristic realismu-
lui critic si la saltul efectuat n tipo-
logia literara, de catre realismul so-
cialist. Daca literatura este un reflex
specific al vietii (si neindoielnic ca
este), putem spune, cu toata simpli-
tatea fireasca marilor adevaruri, ca
realismul socialist, pe linga faptul fun-
damental al introducerii in literaturd
a eroului revolutionar, a salvat din
marasm si descompunere moralda o
intreaga lume de eroi literari. ,,Strai-
nul”. Andrei Sabin, nu este intr-o bund
parte a traiectoriei lui morale, decit u-
nul din zecile de ,,0oameni de prisos"
ai literaturii realismului critic, care
abunda Tn creatia unor prozatori ca
Vlahuta, Brate'scu-Voinesti, Sadovea-
nu, Rebreanu, Cezar Petrescu, Camil
Petrescu, etc. etc., fiecare surprinzind
alte laturi si manifestari ale unui des-
tin unic. Titus Popovici a beneficiat
in construirea eroului sau, de Tntreaga
experienta literard, a uneia din cele

*) Vezi ,,Gazeta literard", nr. 46 si
47.

Epccie ie adinei prefaceri sociale,
st-abatute de un Tnviordtor suflu revo-
lutionar, au cultivat poezia cetate-
neasca Si patriotica, adicd acea poe-
zie care aducea ta constiinta maselor
rirtati civice si sadea idealuri marete,

ispensabne pentru cucerirea unor

ne mai bune de viata.  Scriitorii

liniati si-au Tir.teies intotdeauna me-
:_nea; ei au contribuit  neobosit la
progresul societatii umane, la Tm-
bunatatirea ei si la nflorirea patriei.
De aceea niciodata poezia cetateneasca
n-a putut fi despartita de poezia pa-
trioticd si invers. Aceasta mutilare
c-au realizat-o decit unii poetastri so-
vini dintre cele doua razboaie mon-
diale care, inlocuind vibratia interioa-
ra cu urletul, cdldura inimii cu spu-
mei* retorice, chipul real al patriei
cu imagini Tmprumutate timbrelor cu
zimbri, au  confectionat cele mai
proaste modele de limbutie patriotarda.

Patria e o realitate istorica — aflata
ta corelatie cu alte tari si alte po-

I. D. Balan

(Continuare ta pag

mai stralucite epoci din istoria literelor
romine. Dar ca tinar si extrem de ta-
lentat creator al unei etape istorice noi,
el a supus creatia sa perspectivei in-
draznete, revolutionare a socialismului
si a realismului socialist, transformind
,»omul de prisos”, intr-un ins
util societatii, luind parte la transfor-
marea lumii in masura in care, in con-
tact cu violenta adevarurilor vietii, reu-
seste sa se transforme el Tnsusi.
,LStrainul™  este  astfel captivant nu

Creatori si opere

numai pentru virtutile sale romanesti,
dar st sub raportul exegezei literare,
jacind sensibila, prin evolutia eroului
sau, deosebirea specifica dintre realis-
mul critic si cel socialist.

Cu finete, Titus Popovici a subliniat
pina acum faptul ca, in pofida razvra-
tirii sale, Andrei Sabin are multe si
solide puncte de contact cu un univers
uman sortit unei decaderi si disparitii
Inevitabile, univers reprezentat prin
Lucian, Susldnescu, etc. etc. Va urma
el destinul acestei umanitati crepuscu-
lare, sau va rupe punctele de contact
si va urma o cale noua, spinoasa, du-

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII

C MEDREA

Partidul
Si creatia mea

L

ublicasem  prin  anii
1922—23, n revista de
stinga  ,,Omul liber"
citeva sonete care se
voiau filozofice. In con-
fuzia in care se scélda
majoritatea  generatiei
intelectuale nu izbuti-
sem nca sa ma patrund de marile n-
timpléri pe care le trdisem, si versu-
rile mele nu puteau sa spuna limpede
ceea ce simteam. Anii treceau si deve-
nea tot mai greu de spus ceva pentru
orice tinar caruia Ti lipsea un suport
sau 0 sanatoasa orientare ideologica
spre a vorbi altfel decit se exprimau
»modernistii". Se scursesera astfel mai
multi ani de la razboiul care adusese
ruina economicd si zdruncinase sufle-
tele intelectualilor. Si poate tocmai de
aceea spiritele erau dezorientate.. Cu-
rentele noi cdutau n poezie formule
tari care sa dea satisfactie asemeni
unui alcool. Elementele morbide, do-
vada a dezechilibrului sufletesc, dom-
neau. Afirmarea feroce a individualis-
mului, negarea a tot ce existase pina
atunci, cautarea noului cu orice pret
si cu mijloace pur formale, erau ridi-
cate la rangul de genialitate. Toate
aceste tulburau mintile, te furau, si
era foarte greu sa gdsesti un drum
al liricei tale. Despre interesele mase-
lor nici nu se pomenea.

A te juca cu ideile si cuvintele —
mai ales abracadabrante — era mai a-
tragator pentru un tinar (si cine n-ar
fi vrut sa ,epateze pe burghezi”, cum
cerea moda). Cdci putini erau scri-
itorii care considerau cd a scrie n-
seamna sa scrii pentru mase ori pen-
tru a sluji poporul sau idealurile uma-
nitatii. Si astfel, ideile care faceau
tapaj si care preconizau poezia nega-
tiei tuturor valorilor, se aflau mai usor
in atentia celor ce se interesau de
aceste probleme. O alta poezi» — cind

VICI

rerousa, dar singura in stare sa-lI scoa-
ta din impas? Exista in Andrei Sabin,
dincolo de etosul sau framintat, con-
tradictoriu, alcatuit din Tnaltari si pra-
busiri, o certitudine care cuprinde in
germene modalitatea de a se integra
unei noi umanitdti-, credinta sa ca
Lviata  nu  trebuie trdita oricum".
Tot antagonismul sau interior provine
din faptul ca nu cunoaste viata decit
partial, nu stie cum trebuie traita.
Romancierul ii va lasa pe eroul sau
sa ia contact cu aceasta viata despre
care nu are, Tn bund masura, decit o
informatie livresca, si va urmari mo-
dul 1n care viata reald, aspra, drama-
tica si multiforma ii va modela con-
stiinta.

Romanul care a urmat pina acum
drumul oarecum lent al meandrelor
psihologiei lui Andrei Sabin, se preci-
pita Tn contact cu mersul vertiginos
al vietii. Ritmul meditatiilor filozofice,
al solilocviilor si dialogurilor  despre
viatd, devine un ritm Impetuos al is-
toriei, al vietii autentice a oamenilor.
Prin Mitru Mot, trimis in razboi in
mod arbitrar, ‘datoritd unei manevre
a chiaburului Cloambes, in locul fiu-
lui acestuia, Andrei ia contact cu
temeiurile profunde ale unei razvratiri

lon Vitner
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PROLETARI DIN TOATE TARILE, UNITI-VAI

SCRIITORILOR DIN R.P.R

,,Dans taranesc'

iteratura

militanta

aparea _pe undeva — se ivea sfioasad
si fard tam-tam, ucisd de galagia
stridenta si de bilci, a diferitelor cu-
rente care se sup-alicitau in zgomot,
imagistica si forma.

imi amintesc de un manifest al
dadaistilor ~ publicat Tntr-o  revista
franceza si preluat la noi de felu-

ritele curente, sub diverse forme. O
frazd suna cam asa si reda foarte bine
»ideologia" epatanta, dar totusi goald
de continut: Voi, desigur cd nu pri-
cepeti ce vrem. Ei bine, trebuie sd va
spunem ca nici noi nu stim |

Ordine Tn constiintele tinerilor har-
tuiti de divagatii si gongorisme, nu
putea pune decit cineva care, pe de-
asupra gravelor zguduiri sufletesti si
bazat pe o teorie izvorita din realita-
tile care strigau in juru-ne, sa poatd
proclama cu tarie si autoritate: des-
chideti ochii, nu va lasati tirifi de
haos; iata, alaturi de voi mai mor
Tncd oameni ca o consecintd a razboiu-
lui ; durerile omenesti sint crunte, fas-

Al. Sahighian

(Continuare n pag. 6)

WILLIAM BLAKE

,,Boeme"

oet a carui creatie se situeaza la
Pconfluenta dintre iluminism si
preromantism, depasind  Tnsa,
prin puternica ei originalitate si prin
implicatiile ei de. ordin profund, amin-
doud aceste curente, William Blake
este una din personalitatile cele mai
interesante ale literaturii engleze. Prin
opera pe care a lasat-o, marele poet
ne apare ca un spirit esential contra-
dictoriu, oscilind intre extreme. El este
poate singurul poet englez de la sfir-
situl veacului al optsprezecelea si n-
ceputul celui de-al  nouasprezecelea,
care, limitindu-si aproape exclusiv arta
la domeniul umanului, rdmine strdin
de Tncercarile de evaziune din reali-
tatea aspra a epocii, de cultul ilumi-
nist sau preromantic al naturii, de e-
xotism sau de paseism. Daca Tn pri-
mele sale versuri (,,Cintecele inocen;
tei*) putem surprinde anumite ecouri
din idealizarea simplitatii patriarhale
si a ,omului natural" (motive de lar-
ga circulatie Tn sec XVIII), totusi, Tnca
din aceastd perioada, Blake Tsi da
seama de cruzimea lumii Tn care tra-
ieste (,,Baietelul de negru”, ,,Homa-
rul" etc.). Mai tirziu, amaraciunea pe
care i-0 inspira realitatea Tnconjura-
toare creste, ajungind la  accentele
profunde din ,,Cintecele experientei” si
,Ginduri despre bine si rau”. Cu toa-
te cd isi da seama ca raul are deter-
minari strict umane, ca el nu tine de
o fatalitate exterioara, Blake interpre-
teaza raul social ca pe un reflex al
raului etic, Tnversind oarecum ordinea
fireascad a lucrurilor. Aceasta nu-1 Tm-
piedica Tnsd pe poet sa condamne cu
vehementa orinduirea epocii sale, cu
toate nedreptatile ei: ,In oamenii a-
cestia care gem, / In scincetele plodu-
lui, pierdute, / in orice glas, in fiece
blestem, / aud catusele de om facute".
Blake Tnsa nu vede clar posibilitatea
extirparii raului, ceea ce 1l duce la o
dialecticd cetoasa a valorilor etice,

Cu admiratie si Tncredere

m citit ta presa noastra

telegramele care trans-

miteau expunerea tova-

rasului N. S. Hrusciov

cu privire la cifrele de

plan ale dezvoltarii eco-

nomiei sovietioe.  Am

fost profund impresionat si cuprins de

admiratie, iar fiecare compatriot de-al

meu cu care am vorbit, era stapinit
de aceleasi sentimente.

intfi, te impresioneaza seriozitatea,

perseverenta si succesul fara precedent

in istorie al construirii unei imense

forte economice in 41 de ani, Tn mod

constient, deliberat, potrivit unui plan

dinainte stabilit. Perioade de a.vint e-

conomic din alte momente ale istoriei,

ca avintul Angliei in secolele XVIII si

XIX, au avut un caracter elementar,

inconstient. De data aceasta Tnsa, s-a

putut vedea cum o idee devine o fortd

materiald, de indatd ce-a cuprins ma-

sele popoarelor vechii Rusii. Acum 41

de ani. au existat profeti care au pre-

zis falimentul acestei uriase Tncercari.

Si iatd cd s-a dovedit Tn modul cel
mai concret si mai pipdibil c& nu ei
aveau dreptate, cl dreptate avea Lenin,
bolsevicii si poporul care i-a urmat.

Al doilea, te impresioneaza un sen-
timent care s-ar putea exprima, poate
naiv, cam n felul acesta: ,,Dacd s-a
realizat ce s-a realizat Tn 41 de ani,
cu atit mai sigur se va realiza ceea
ce e planuit pentru urmatorii 7 sau 15
ani". Te umple de admiratie sentimen-
tul de incredere, de fermitate si de a-
vint extraordinar ce se desprinde din
cifrele de plan. Aici, omenirea intrea-
ga se afla in fata unei trebi serioase,
realiste, Tn ciuda dimensiunilor si can-
titatilor fantastice despre care e vorba.
Despre asemenea dimensiuni, despre a-
semenea Tndraznealda nu se mai poate
vorbi Tntr-un stil romantic. Aici roman-
tismul sta chiar in cifre, In datele
reale.

Petru Dumitriu

(Continuare In pas- 6)

Noua scoalA' sovietica

Neistovite si uimitoare sint Tnfaptui-
rile Uniunii Sovietice. Dupa cei trel sa-
teliti, care pregatesc zborul spre lung,
iatd acum planul de productie pe 7
ani si mai ales planul de crestere al
omului Tnsusi, in comunism. Tezele cu
privire la Tntarirea legaturii scolii cu
viata si la_dezvoltarea continua a sis-
temului tnvatamintului public, aduse in
discutia Tntregului popor ca o ches-
tiune esentiala, de viitor, privind in-
treaga populatie a vastei Uniuni, sint
menite sa fixeze pentru o etapa noua
directivele de crestere si de formatie
ale tineretului sovietic. Puse 1n apli-
care, ele nu vor intirzia sa dea o lume
noua, sporitd, solid Tnarmata pentru
0 viatd de progres material si moral
al comunitatii, rupta definitiv de vechile
metode pedagogice ale lumii capita-
liste, ramase in urma

Chiar astazi, dupa ce in Uniunea
Sovietica nu mai poate fi vorba de a-
nalfabetism, baza de cultura obligatorie
se modificd si se amplificd. Scoala
de 8 ani Tnlocuieste in faza pvaati-
toare scoala de 7 ani, pregatind pen-
tru scoala medie asupra careia se pune
accentul principal. Aceasta scoala me-
die sta in centrul noilor preocupari cu
doua trasaturi esentiale, prima, apro-
pierea si Tmbinarea educatiei si prega-
tirii teoretice cu viata prin participa-
rea efectiva a elevilor din scoala me-
die la munca productiva, in industrie
Si agriculturd; a doua, extinderea stu-
diilor medii la o masa cit mai mare

Enciclopedismul
comunist

M-am intrebat adesea cum se va re-
zolva, in mod practic, trecerea spre

comunism, cum se va realiza, intre
altele,  stergerea  deosebirilor Tntre
munca manualda si  cea intelectuala.

Tezele privind reforma Tnvatamantului
in Uniunea Sovieticd raspund Tntreba-
rii mele. Ele vorbesc despre multila-
teralitatea viitoare a omului comunist,
despre o cultura enciclopedica reali-
zatd pentru prima oard in intelesul
deplin al cuvintului. Nici practicismul
limitat al omului lipsit de Tnvatatura
teoret ca, nici ruptura de viata pe
care 0 manifestd adesea intelectualul
unilateral orientat doar spre stiinta

Vera Calin

(Continuare in pag. 6)

VvVIitr

rupte din contextul lor social, si pre-
zentata sub forma unei lupte dintre
dumnezeu si diavol, care nu sint, pen-
tru poet, decit cele doud modalitati
antagonice  ale sufletului  omenesc.
(,,Cartile profetice”, dintre care 1n
special ,,Casatoria cerului cu iadul").
Dar pe lingd toate neclaritdtile, pe
lingd simbolica aproape inextricabila,
se pot gasi Tn ,Cartile profetice”, ca
si In celelalte mari poeme ale lui Bla-
ke, intuitii profunde, fragmente de o
rard frumusete poeticd si totdeauna
o0 nobila, Tnflacarara afirmare a valo-
rilor superioare ale umanitatii.

Matei Calinescu

(Continuare in pag. 6)

SAVIN BRATU

,,Cronici” an

Dupa cit ne putem da seama chiar
din simpla  parcurgere a tablei de
materii, ‘ autorul celui de-al doilea vo-
lum de cronici — aparute n rastimp
de un an de zile — dovedeste de-o
potriva pasiunea pentru cronica ime-
diatd, tinutd cu sirguinta ca si pentru
studiul mai larg, cerind fie minutioase
investigatii istorice (,,Arta poeticd" a
lui Boileau sau ,,Mesterul  Manole"
de Mihai Beniuc), fie o cercetare sin-
tetica retrospectiva, redusa poate nu-
mai la definitii categorice (,,Criterii
pentru o istorie a criticii literare ro-
minesti), fie o analizd exhaustiva pe
plan tipologic sau stilistic a unei ope-
re de seama a literaturii contemporane
aprobind sau rectificind parerilejtnor
critici ce si-au exprimat mai decerne
parerile (,,Arta «Cronicei de fami-
lie»™).

Dupd cum tine sd precizeze si in

te producatori, muncitori si
In jelui acesta, prin doua
tind sd se apropie si sd se uneascd in
sfera scolii medii, cultura  impletitd
cu practica va strabate o masa cit
mai  mare a populatiei, sporind
considerabil cele aproape 30 de mili-
oane de elevi ai scolilor medii de as-
tazi, Tntarind c.ompletind, si adincind
noua, stare psihologica, bine inar-

colhoznici,
miscari Ce

lon Marin Sadoveanu

(Continuare n pag. 6)

Lovitura Je planeta

Exista lovituri de stat.

Existd — de la o vreme — si lo-
vituri (daca ni se T1ngaduie ex-
presia) de planeta: planul constructiei
comuniste a zvicnit Tn lume ca o ase-
menea loviturd, nesfirsit de vastd si
de hotaritoare. O loviturd masivd, so-
lida, densa. O lovitura atit de grava in-
cit la aflarea ei, adversarul adina
zdruncinat si pe ginduri, a recunoscut
ceea ce era de recunoscut, Tnclinin-
du-se.Forta se impune si impune. Exis-
td argument mai convingator decit ze-
ce milioane de tone?

S-a tras Tndarat si s-a inclinat, in-
tr-un fel sau Tintr-altul, lumea veche,
simtind pesemne cd se naste Tn cifre-
le care si-au luat zborul, o putere mai
presus de Tndoiala sau interpretare.
S-au tras Tndarat si s-au inclinat zia-4
rele, agentiile de stiri si posturile de
radio, mai cu gravitate inca decit Tn
fata sputnicilor. Sputnicul asalteaza
cerul; planul de sapte ani, mai ,pri-
mejdios”, asalteaza pamintul.

Si Tntelegind, se pare, toate acestea
sau macar o parte, s-au inclinat, macar
pentru o zi, in fata puterii de la rasa-
rit.

Parisul: ,,Un plan grandios".

New-York: ,,Saptamina de 6-7 orel”

Londra: ,,Blocul socialist va produce
mai mult decit restul lumii".

Ziarul american  New-York Times
si-a modificat anume pagina I-a, dupa
primele editii, pentru a publica stirea
corespondentului  sdau de la Moscova
cu privire la planul de 7 ani.

— Citi ani au trecut de cind acelasi
ziar nu acorda revolutiei sovietice de-
cit o lund si jumatate de existenta...?

Al. Mirodan

1N

postfata, cele doud volume de cronic!
nazuiesc sa  constituie ,,0 pledoarie
pentru realismul socialist, nteles ca
cea mai Tnaintatda metoda de creatie
a epocii noastre".

Cititorul va retine faptul cd Savin
Bratu si-a conceput indeletnicirea sa de
cronicar drept un post avansat da
luptd pentru largirea si  promovarea
neincetatd a  cuceririlor literaturii
noastre realist-socialiste. Fiind in pri-
mele linii de atac, el stie ca orice pre-
zentd amicd sau inamicad trebuie tra-
tatd ca atare si cd orice greseala
poate deveni un element pernicios. De
aceea Savin Bratu nu-si ,alege" obiec-
tul cronicii sale. Recenzentul se o-
preste si la lucrarile de prim ordin,

Valeriu Ripeanu

(Continuare tn pag. 6)



z,Ultimul mesajzz de Laurenjiu Fulga

«intoarcerea lui Lauren-
tiu Fulga la piesa sa
de debut ,Ultimul me-
saj" poate fi privita si
ca o intumare a dra-
maturgului catre unel-
tele dramei realiste si
totodatd Tnspre problematica  epocii
Pupa ce a suris fugar vechilor modele
romantice (in_ ,fon Voda cel Cum-
plit") sau, mai recent, legendelor dra-
matice cu rezonantd traditionalista
(.,Mesterul Manole™), Fulga a revenit ta
pnima sa lucrare teatrald care se preo-
cupd de contemporaneitate cu entu-
ziasm si limpezime. Este probabil ca
readucerea pe masa de lucru a ,,Ulti-
mului mesaj" este legatd si de febra
care a insotit activitatea de prozator a
scriitorului.  Elaborarea  ,Eroicii" a
proiectat poate printr-un ricoseu lesne
de inteles o alta lumina si asupra pie-
sei de razboi a autorului, piesa care
se alimenteazd din materialul de viata
care a dat nastere si romanului aparut
nu demult. Oricum, experienta refa-
cerii unei piese scrisd cu zece ani in
urma este demna de interes, nefiind
vorba despre un retus grabit si amabil
(asa cum s-a intimpiat cu alte lucrari
reluate in actuala stagiune).

Modul in care Laurentiu Fulga a
lucrat asupra vechiului manuscris al
LUltimului mesaj” se deosebeste desi-
gur fundamental de maniera ,,Mesteru-
lui Manole". Constructia greoaie si fu-
mul Tnecdcios de mirodenii hagiogra-
fice, simbolistica derutanta ca si gran-
dilocventa retorica a ,mitului  romi-
nesc" reprezentat anul trecut au fost
abandonate de autorul ,,Eroicii”. Fulga
« indreptat textul ,,Ultimului mesaj" n

(Teatrul

sensul unei observatii realiste mai pro-
funde, care a dus la adincirea reitefu-
lui unor tipuri si, imp&ft, la contu-
rarea mai nuantatd a conflictului. Va-
loarea politicd a piesei a crescut con-
siderabil, mai ales Tn privinta demas-
carii razboiului fascist antisovietic si
aceasta Tn strins raport cu izbuhrea
remarcabild a primului act

Laurentiu Fulga, romancier de pre-
ferinte epopeice pare a fi, Tn drama,
atras mai ales de reprezentarea preg-
nantd a masei. Daca ar fi scris in ti-
parele tragediei antice grecesti, auto-
rul ,Ultimului mesaj” ar fi dat, desi-
gur, cea mai bundsi cea mai expresiva
parte a textului sau dramatic Chorului
si nicidecum eroilor protagonisti. Scri-
itorul s-a interesat staruitor de reali-
zarea dramei oamenilor simpli tiriti
fara de voia lor intr-un complot ucigas
si a facut acest lucru mai cu seama
prin acumularea detaliilor individuale,
printr-o deschidere largda a compasu-
lui observatiei, pentru a cuprinde dt
mai  multi indivizi, cit mai multe de-
talii, intr-o fresca vie si convingatoa-
re. Primul act se detaseaza astfel net
din Tntreaga compozitie a lucrarii dra-
matice. Strinsi laolalta intre runele
unei case, pe frontul din Rasdrit, sol-
datii Tnfometati, Tnghetati si rascoliti
de revolta construiesc, prin Tntrebarile
lor suprapuse, o impresionanta pirami-
da a disperarii. Dar piramida se colorea-
za treptat prin interventiile corifeilor
intelepti ai acestui Chor modern fn-
vesmintat cu tunici militare, transfor-

mindu-se intr-un baraj al protestelor

Scena finala din ,,Ultimul mesaj’

emostene Botez, speciali-
zat altddata ca simbo-
list Tn tratamentul li-
ric al suferintei fara o-
biect, provocate de sple-
enui provincial si dumi-
nical, n-a fost Tnsa un
afon social. Poeziile ,,Moartea someru-
lui®, ,,In mind", ,Fabrica”, incluse in
precedentul volum de ,Versuri alese”
sau ,,Cintecul Craciunului" din actuala
retrospectiva ,,Prin ani", scrise Tn'jurul
anilor de avint ai miscarii muncitoresti,
n jurul lui 1933, 1l arata indurerat de
viata de robot pe care, in fabrici, in
mind, o consumau zadarnic opritnatii:
»E Crdaciun, un alt Craciun / Pentru
cine, la ce bun? /larasi o sa-nceapa
iuresul de roti, / Moara vietii mele,
moara de iloti, /. lar cobor in iadul
din ateliere / Isus fara tata, fara n-
viere". Pudoarea emotiei care a fost o
obsesie a poetului, sensibilitatea sa de
origine simbolista la stereotipia muncii
industriale, mai mult decit la exploatare,
deci fatd de o altd formd de ,spleen”,
lipsa orientdrii catre viitorul de stapini
al stapinitilor, l-au Tmpiedicat sa-si
transforme simpatia spontana pentru
sarmani Tn protestul radical. Compati-
mirea e numai o cale de acces, o
poartd, sl incd laterald, spre pozitia re-
volutionard. Drumul fncepe de-aci n-
colo. A milita este a gindi cu perspec-
tiva, a veica cum proletarul capata
constiinta fortei sale, ajungind lup-
tdtor pentru cucerirea propriului des-
tin.  Triumful puterii populare, con-
struirea socialismului, Tnaltarea spre
cer a ,florii-soarelui”, — numele
dat de el Tnsusi noului din tara sa —
au deschis pe fata blazata a poetului
Demostene Botez zimbetul luminii, al
ncrederii Tn om.

Singurdtatea continud sa-i dea tir-
coale, alimentata de melancolia vir-
stei, de ofensiva insinuanta a aminti-
rilor, a amorurilor defuncte, de medi-
tatia asupra sfirsitului. Teme vechi la
autorul caro s-a simtit balrin si la ti-
nerete. Atitudinea este Tnsd alta.

In 1937, senzatia destramarii, a labi-
litatii era coplesitoare. Il pierise si sen-
timentul unittii elementare a eului,
conform aceleiasi  viziuni  simboliste.
De- ostens Botez era complet strain
ki ”emo«ene Botez: ,,Ce altul esti a-
cucr, Domnule eu | / Batrin paznic,
strar.ic. de muzeu. / Cu peisaje din
copilarie. / Cu casa parinteasca din
anul una mie... / Cu galerii uitate de
portrete,  Cu schite de amintiri si de

regrete, /Sicu statui/ Ce azi imi par
a fi a nimanui”. Elegiacul n stil mi-
nutlescian de atunci exalta si euforia
artificiald a narcozei pentru proprieta-
tea de a-i dizolva eul, de a-i infiltra
iluzia eternitatii prin anularea constiin-
tei si gustul neantului: ,,Si am intrat
cu zimbet in val de vesnicie. Ca 1n-
ceputul vesnic, ca Tntr-o copilarie / A
nefiintei mele, / De care n-am stiut'
..Si n-a mai fost durere, nici lume, nici
lumini. / Nici existentd n-a fost / ..E
greu sa viu in mine, de unde-am fost
uitat. / Cind port incd narcoze neant
stratificat".

In 1957, Demostene Botez 1l rega-
seste pe Demostene Botez, desi bio.
logic procesul trebuia sa fie opus O
s-a intimplat? Intre timp a avut loc
descoperirea umanitatii a carei finta
dobindirea fericirii pe paminf, pentru
toti si cit mai repede ,aci, acum, a-
casa" cum ar spune Marcel Breslasu.
a devenit si tinta poetului. Cercetarea
de sine s-a dovedit sterila, ca Tncdpa-
tinarea de a scoate apa dintr-o fintina
secata, ca perforarea unei galerii pe
fundul careia nu atlda decit ,mii.*
,»Scoici si moaste de prin alte ere" cita
vreme, si vreme Tndelunga, s-a des-
fasurat ruptd de societate. Tncadrarea,
chiar tirzie, In coloanele ce Tnainteaza
spre miine, pas cu pas, este Tn schimb
creatoare pentru ca da speranta: Tinar,
Demostene Botez se considera in mod
nejustificat pesimist si inconsistent.
Batrin, el se considera ttnar st optimist:
»Prin galerii cu-nalte bolti de dom /
Acum tirziu de tot am dat de-un Om/
Ce m-a-nvatat ca steaua mea polara /
De-abia acum fincepe sa rasara./ Dar
n-o cat in ce-a fost si-n mister./ Ci
sa ma uit Tncrezator spre cer. / Si Tna-
inie sa tot merg mereu... / lar omu-
acela, ce-am gasit, sint eu”.

Poetul nu poate trdi w nici
muri  decit pe pamintu’ pe care
ai sai 1l colectivizeaza. Fostul simbo-

list suspind, la Paris, dupa tara, dupa

Armatei)

mereu mai raspicate si mai active.
Oréit de curios ar pdrea, tocmai in a-
cest act unde eroil nu se detaseaza

incd Tn mod categoric din ansamblu,
apar cele mai expresive figuri ale pie-
sei, dintre care unele sint absente Tn
celelalte acte, iar altele devin greu de
recunoscut din pricina diluatiei. Uni-
tatea primului act este rezultatul unui
ansamblu de imagini partiale prinse
intr-o suita logica cu totul remarca
bila. Profilul disparate se conditio-
neaza si se armonizeaza reciproc, in-
trucit apartin  aceleiasi  familii spi-
rituale, exprinxnd in consecinta, din
ce in ce mai clar, un punct de
vedere comun asupra problemelor
acute care-i  solicita. Trecerea prin
scend a soldatului Lascar si actul
sau de o cuceritoare noblete umana,
apelul stereotip al telefonistului, a ca-
rui minte ratacita leaga int/-un mod
neasteptat numele iubitei de chema-
rea sa absurda in gol, interventiile lu-
cide ale caporalului comunist Bogdan,
dilema morala a capitanului Zarandu,
zbuciumul intens al greu-incercatului
Soare, toate acestea si inca altele com-
pun tabloul acuzator al atacului cri-
minal antonescian si servesc prin au-
tenticitate psihologica o lectie memora-
bild despre caracterul inuman al réz-
boaielor nedrepte.

Sapunind unor Tnsemnate refaceri si
celelalte doua acte, Laurentiu Fulga a
izbutit s& nlature in mare masura ba-
lastul parazitar si mai ales sa clari-
fice exactitatea istorica a evenimente-
lor din preajma Eliberdrii si din pe-
rioada imediat urmatoare. Autorul a
prezentat in linii clare momentul insu-
rectiei armate, scotind Tn evidenta ro-
lul conducator al Partidului Comunist,

evidentiind caracterul eroic al luptei
acestuia si infatisind adeziunea oame-
nilor muncii la actiunile initiate de co-
munisti. Legatura strinsd dint-e inte-
resele de clasd si atitudinea persona-
jelor fata de lupta antihitleristd apare

in noua redactare a piesei mai expli-
citd. Procesul acesta de limpezire ideo-
logicd nu merge Insa in ultimele doua
acte ia mare adincime. Si de aceea in-
tentiile autorului nu sint duse pina la
capat. Existd Tn aceastd parte a dra-
ined momente pretioase n care se simte
adevarata fortd a adevarurilor pe care
le rostesc unii dintre eroi, de multe
ort Tnsa Idei valoroase si situatii de
mare Tnsemnitate sint figurate palid
sau ramfn pur si simplu enuntate.
Excesul de ,teatralitate” devine evi-
dent In actele Il si Ill ale piesei. Din
momentul ta care autorul desprinde din
ansamblu dteva figuri desemnate sa
treacd in primul plan, impresia de
autenticitate «cade simtitor, In ciuda
faptului cd prici gradatia cresterii con-
stiintei revolutionare a eroilor sdi, pie-
sa s-ar cuveni sd devind ca fiecare
scenda mai bogatd, mai substantiala.
Lucrta-ile se petrec ca si cum ar fi
intervenit pe neasteptate o defectiune
la sursele de lumind ale scenei. Per-
sonaje ca: Zarandu, Bogdan, Soare,
care ta primul act se anuntau promi-
tatori. isi pierd in mare masura trasa-
tirile distinctive si sint reduse la con-
turul lor kniar. Pozitive sau negative,
persoanele dramei, dupa un act de lan-
sare impresionant. odata trecute de
pragu’ actului Il nu evolueaza, nu se
dezvolta, ou se lasa supuse fluidului
vietii Cauzele acestor neajunsuri tre-
buiesc cautate in schimbarea de ati-
tudine a scriitorului fata de exigentele
procesului de prelucrare a faptelor vii-

cheama glasul de padure al strabuni-
lor, al mamei pe care o si striga copi-
lareste din Tntuneric: ,,Si tare as vrea
sa mai pot spune ,mama" / Si cineva

din jur sa ma-nteleagi* lar la gindul
mortii. il stapineste nu nelinistea sim-
bolista. d calmul aproape taranesc,

multumirea de a o inttmpina cu datoriile
platite: ,Eu am trecut pe aici./ Batut
cindva de bici / Si fara de cuvinte, /
Dar asta mina mea / Facu ceva si
ea / De-a mers lumea-nainte".

Fo6tul simbolist arbora orgoliul izo-
latului, temperat doar de autoiro-
nie. Poetul de azi isi intocmeste un
crez al modestiei, al anonimatului, cu-
vintul pe care l-a slujit fiind o sa-
mintda a binelui aruncatd la Tndemina
oricui e dispus sa-l culeagd. De aceea
nu reclamd rasplata suprema la care
nazuie artistul: gloria. EI nu e
un  poet. E un om: Putin a
insemnat sau chiar nimic: / C-am
fost un om.. De aceea poate oa-
menii, mereu / Au cautat Tn toate cite-
un zeu,! Dar fard-a sti ca cel mai bun
din zei / E-n fiecare totusi dintre ei".

A pune versul la picioarele omului
simplu devine dintr-un  program de
viatd o artd poeticd pe care generatiile
tinere trebuie sa o cristalizeze pura
,Ca un vis", sa o spund ,ca pe 0 con-
fesiune” si  sd o cultive ca un rod
intr-o atmosfera de afectiune respectu-
oasa: ,Hai, seamana, ca sa vedem ce
sameni. / Din vorba ta vor creste poate
flori. / Le-asteaptd un milion de mun-
citori... Hai, scutura-ti tot rodul tai
din pom. / Prieteni, iatd-a mai sosit,
un om 1*

Fostul simbolist parea un citadin
iremediabil, amator de naturi moarte,
de obiecte Tn lumea inchisd a oddii, a-
coperindu-1 pind sl pe acel Demostene

Cita vreme Fulga a lucrat cu migala,
alegind din propria sa experienta acele
accente, cuvinte si surisuri care sa dea
sens fiecarui pas si fiecarui gest, atita
timp cit opunerea celor doua tabere
potrivnice a crescut Tn mod necesar din
situatii  firesti, ireductibile, intentiile
autorului au capatat stralucire si vitali-
tate. Atunci cind, renuntind la mijloa-
cele artistice de explorare a realitatii,
scriitorul isi Tncredinteaza problematica
piesei rezolvarilor superliciale de ,,mes-
tesug" teatral insistind cu mult mai
putin asupra veridicitatii, rezultatele
sint, fatal, sub nivelul sarcinilor dra-
mei. Asistam astfel la o Tncurcaturd
de ite neverosimila in actul Ill, se cre-
eaza un joc simbolic de sah Tnvaluit
in replici ambigue care tine actiunea
in loc peste un sfert de ceas, se face
mereu uz de bombe si Tmpuscaturi fara
de numar. Ati observat cd, in ,,Omul
cu arma”, aproape ca nu se trage nici
un glonte si cit de mare este economia
de munitie in ,Tragedia optimista" t
Daca am cerceta ,Ultimul mesaj", ca
si cum ne-am afla in fata unui monu-
ment Tnchinat eroilor rdzboiului, am
constata diferenta vadita dintre carac-
terul viu, impresionant al basoreliefu-
rilor aplicate pe soclu si in care eroii
se afla laolalta cu multimea, m vreme
ce sus, pe platforma, grupul statuar
a inlemnit intr-o poza conventionala
in care trasaturile se amesteca si ochii
nu au decit culoarea pietrei. Autorul
trebuie sa tind seama si de faptul ca
eroii ,,Ultimului  mesaj” sint facuti
pentru ca sd evolueze, nu pe marmura
rece a unui monument, ci pe seindura
sensibild a scenei, unde ideile deosebit
de pretioase care le sint Tncredintate
trebuie sa capete aripi. Nu ne aflam,
desigur, n fata ultimei versiuni a ,,Ul-
timului mesaj". Staruinta cu care au-
torul a trecut la munca de Tmplinire
a unei piese de debut, il recomanda
pentru continuarea acestui efort pina
la adin.'imea cerutd. El a redactat un
act remarcabil si a pus ordine in con-
structia exterioara a restului piesei. In
interior 7l mai asteapta finca lucrari
care, singure, pot da acustica potrivita
unei teme de o asemenea Tnsemnatate
ca aceea care a atras talentul si rivna

lui Laurentiu Fulga.
*

Regia are sarcina sa cultive virtu-
tile unui text si sa puna surdind su-
netelor false ale partiturii dramatice.
La Teatrul Armatei, George Rafael —
care ne-a daruit deseori spectacole
remarcabile (va amintiti de vesela sa
,Femeie Tndardtnica ?”’) n-a crezut ne-
cesar de astd datd sa evite nadele a-
parent ,teatrale” ale piesei, filind dim-
potriva momentele ,.tari" cu o insis-
tenta pe care n-o Tntelegem. Regia a
cotgpus insa cu multd grija si forta
evocatoare primul episod al dramei,
utitafcid  inspirat resursele textului.
S-au remarcat printr-o comportare sen-
sibila si au facut sa se auda tanbrul
unic al autenticitatii Val Sandulescu ta
rolul telefonistului, Sebastian Radovici
(Soare) si G. Sion (Volghin). Geo
Maican (Rudeanu) si C. Neacsu (Do-
bre) si-au utilizat excesiv glasul si
de obicei pe o singura coarda. Florin
Stnxe (Zarandu) si mai ales G. Cim-
peanu (Bogdan), defavorizati si de
text, s-au resemnat intr-o posturd mo-
nocordd. C. Brezeanu in rolul docto-
rului Timus a fost, desigur, amuzant.

Spectacolul a fnceput prin a fi re-
marcabil si a terminat prin a fi co-
rect. Deosebit de sugestiv a fost deco-
rul lui Dan Nemteanu pentru intiiul
act al dramei.

V. Mindra

_Prin ani*

Botez care cutreiera tara aldturi de
Mihail Sadoveanu.

Realistul ~ si  patriotul ,,ingrasin-
du-si* vocabularul cu materia prima
oferitd de natura, primenindu-1 cu e-
lementele tehnicii socialiste, Tnsotes-
te pe ogoarele colectivizate brigadie-
rii tractoristi care manifesta o grija
de vistiernic pentru sarcina Tincredin-
tata sau intelepciune. Matei, soferul de
pe combina din poezia cu acelasi nume,
sare din somn de teama ploii ce ar
putea strica recolta neseceratd si lu-
creaza pina n zori Tntreaga portiu-
ne de lan: ,Sfinte llie, poti sa vii,/
Sa-ti mii iar surii bidivii, / Ca griul
colectivei mele, / Ast-noapta I-am
cules cu stele. / Si e-n hambar
ca-ntr-un tezaur, / Cu closca cea cu
pui de aur". Niculai din ,Roua“, la
ntrebarea — ,,De unde noaptea roua
asta oare!”, raspunde cu o alegorie
socialda: ,Nu-i din cer / Ci din pa-
mint. Sint lacrimi si sudoare... / A-
cum pamintul ni le da-napoi / Cind
a ramas el singur noaptea toatd, /
Sa creasca mare frunza de trifoi / Si
glia sa rodeascd mai bogata". Deco
rul de pastel, de ,noapte de vara”
naivitatea voitd a dialogului sau mo-
mn iogului (,Matei”) si Tncheierea 1n
chip de poantd tllcuitoare — sint in
genul unui didacticism vioi, miniatu-
ral, idilic. In ,,Floarea-soarelui”, satul
se contura mai divers si mai nutrit
poeticeste.

Comunicativ, ca tot ce apartine au-
torului, dar beneficiind de un avint
cald, bogat, este ciclul bulgar ,Itine-
rar”. Solidaritatea cu poporul de
peste Dunare emana direct ca din-
tr-o Tmbratisare intre rude. Ca i
Nina Cassian, dar mai sentimental,
Demostene Botez a cutreierat Bulgaria
ca pe propria tard. Contemplarea ta-
ranului bulgar ,trdgind din deal la
val* / Gu-acelasi plug pe care-J stiu

EUGEN POPA

.Sat in Delta"

Reportaj si actualitate

& acum, participantii
la discutia despre rea-
lismul  socialist s-au
referit cu deosebire la
experienta  romancie-
rilor, rar la cea a
poetilor. Reporterii au
fost, ca de obicei, uitati, desi experienta
lor in ce priveste tocmai problema
cheie a dezbaterii — oglindirea veri-
dica si pasionata a _prezentului —
poate prilejui concluzii pretioase pen-
tru orientarea si activitatea tuturor
scriitorilor.

Un scriitor se prevaleaza de ,viziu-
nea contemporana” sau de ,optica
prezentului” si se adinceste, pe urmele
istoriei, Tn trecut pind la epoca geto-
tracilor, crezindu-se absolvit de orice
alte relatii cu epoca sa. Un reporter,
care ar recurge la pretexte asemana-
toare, s-ar anula. Exista diverse tipuri
de reportaje: informativ, documentar,
narativ, cu sau fara subiect, descrip-
tiv si Tnca altele pe care teoreticienii
genului n-au ajuns inca sa le sorteze
(nici nu prezinta prea mare interes
din punctul de vedere primordial al
eficacitdtii 1), dar un reportaj arhaic
apare de neconceput. Reportajul, prin
definitie, se raporteaza la actualitate
si reporterului | se pretinde sa satis-
facd cel dintii conditia elementara de
a fi martor. Ceea ce s-a numit, pen-
tru scriitor, documentare permanenta,
corespunde in planul activitatii repor-
tericesti deplasarii continue.

John Reed, Egon Erwin Kisch, Ma-
laparte, Ehrenburg, toti au fost cala-
tori neobositi. Despre un reporter, a
spune ca da semne de inertie sau ca
manifesta tendinte spre sedentarism,

inseamna a-i pune la ndoiald Tnsu-
sirile cerute. )
Singura mobilitatea insa, prezenta

asidud pe teren doar, nu-i asigura re-
porterului merite deosebite. Pentru a
se impune, pentru a fi remarcata, pre-
zenta sa trebuie sa beneficieze de o
orientare care-i permite sa seziseze
prompt dialectica realitatii, sensul dez-
voltarii si sa se situeze pe pozitia
cea mai avansata. Absenta orientarii

sau, mai exact, orientarea exclusiva
spre senzational face inutilda mobili-
tatea. ducind la reportajul nud, fara

semnificatie si, de multe ori. fals,
cum se Tntimpla in presa capitalista.
Realismul socialist fertilizeazd, acti-
vitatea reporterilor si le da impuls
sd-si fructifice experienta prin faptul
ca reliefeaza necesitatea interpretarii,
atitudinii active fata de evenimentele
la care sint martori. Conceptia joaca
aici, ca si in creatia oricarui scriitor,
rolul de clarificare si de coordonare.
Cu conditia sa nu se Tndeparteze de

prezent, domeniul reporterului  este
practic nelimitat: sint nenumarate
aspectele de viata pe care le poate

aborda. Tot astfel, modalitatile la care
poate recurge sint variate. Mai ales
pentru reporterul care urmareste —

de acasa, '/ In brazda umeda si gra-
sa, / Meridianul tarii...” si ramasul
bun: ,Nu te-oi uital / Cind m-oi
intoarce-acasa / Am sa le spun fla-
cdilor de tara ta.. / Am sa-i gasesc
la coasd", desi prin caracterul lor de
omagiu simbolic implica solemnita-
tea, distanta, le simtim totusi apro-
piate gratie notatiilor de viata coti-
diana, de munca si de ideal identic.
Reculegerea in fata monumentului de
partizani de pe apa Rilei apare si
ea ca un act elementar, simplu. Daca
vulturul a Tncremenit ,de vraja’ ,a-
colo sus, pe cerul gol* ca si cum ,ar
fi pastrat.. ca partizan adevarat, /
O lunga clipa de tacere", daca ,,mun-
tii au tacut si ei”, daca toata firea
tace elocvent, deci grandios, ,tacerea"

poetului este in schimb antiretorica,
umanizeazd  atmosfera.  Partizanul,
mentinindu-si  nimbul de martir, ra-

mine un frate pe care-1 deplingi tot
ca pe un frate. ,La minastirea Rila”,
mica balada a cdlugarului Dionis,
luptator pentru eliberarea tarii sale
de sub turci, familiarizeaza eroul prin
parodierea  stilului  monahie care a-
minteste si de indulgenta malitie ar-
gheziana din ,,Mfhniri”. Diacul Dio-
nis este un diacon lachint, ostas in-
cins pe sub sutand cu o flintd si ia-
tagan: ,La Rila-n munti, in para-
clis, / Cinta diacul Dionis / porun-
cile: ,,S& nu ucizi!“.. / Dar, daca-si
spuse-afund ™n gtnd, — / Ti-i tara
plina de omizi, / Mai bine-i tu sa
mori plingind ? / Si Domnul Dum-
nezeu, atunci, / Cu harul si blinde-
tea lui, / De pe-0 icoand prinsa-n
cui, / Uita de sfintele porunci, / Si
l-a iertat pe Dionis, / Acolo, chiar,
in parablis."  Comuniunea fraterna,
ideea ciclului, o proclamd fnsusi D.
Botez in ,Catre Vaptarov': ,O|
Cum voiam sa-ti intind mina, / Sa
ti-o pun pe umar, / pe spate. / Sa
te-mbrétisez ca pe un frate". De a-
ceea ochii poetului bulgar se vad,
buzele lui se misca si cuvintele, ,cu-

vinte de urd / Si de iubire / Striga-
te puternice de luptd" se aud iar cel
c* le-ascultd 1* transmit* u pe-&le

cum este cazul la noi — antrenarea
maselor intr-o activitate constructiva
fara precedent, nasterea unor atitudini
radical deosebite fatd de trecut, ca
urmare a edificdrii socialismului pe
virtuale ale reportajului sporesc. Pre-
tutindeni reporterul este solicitat sa
ia pulsul  momentului, temperatura
acestei clipe, sa surprinda prompt des-
fasurarea, modificarea realitatii. Este
o sarcind plind de raspundere care
implicd ceva din frumusetea pioniera-
tului. Si reporterul chiar este un pio-
nier. N-avem Tncd un roman al Bica-
zului, dar reportaje bune despre con-
structorii hidrocentralei ne-au familia-
rizat cu proportiile efortului  uman
desfdsurat pe acest santier si cu multe
dintre sentimentele specifice construc-
torilor. Patrunderea socialismului ia
sate este, incontestabil, bogat i
divers reflectata Tn reportaj. Aceasta
ilustreaza o alta calitate a reportajului
— operativitatea. Tocmai ca sa ajungd
aici, reporterul are nevoie de o busola
sigura pentru a nu se rataci in mul-
timea faptelor, stiind si selecteze pe
cele semnificative si si& aleagd mij-
loacele corespunzatoare de prezentare.
Conceptia marxista 7i canalizeazd cdu-
tarile spre esenta fenomenelor,. Thva-
tindu-1 sd discearnd necesarul de acci-
dental si astfel sa scoata la lumina
germenele noului, triumfator in lupta
cu rdmdsitele vechiului.

Operativitatea reportajului pledeaza
pentru Tncurajarea lui  printr-o  n-
scriere mai_frecventd pe ordinea de
zi a discutiilor literare si prin repre-
zentarea constantd si sustinutd in pa-
ginile rezervate beletristicii; Initiativa
unor publicatii de a include reguiat re-
portaje n paginile lor a adus, n
ultima vreme, in profilul acestora un
expresiv spor de actualitate. Este ca-
zul ,Luceafdrului" care a dedicat de
la Tnceputul existentei sale spatiu apre-
ciabil reportajului. ,,Gazeta literard"
publicd de citva timp grupaje reporte-
ricesti Tn jurul unor aspecte ale vietii
socialiste din cele mai diverse colturi
ale tarii. In ultimul sdu numer, ,Viata
romineasca” face loc Tnsemnarilor a
trei tineri reporteri (cindva ar merita
sa fie analizate indisolubilele relatii
ale reportajului cu entuziasmul si
curiozitatea tineretii) de pe magistrala
de est. In ,Tribuna" au aparut de
asemenea citeva izbutite reportaje de
actualitate.

Cine parcurge recenta productie re-
portericeasca din revistele literare se
afla in situatia de a aprecia pe viu bo-
gatia sursei de inspiratie pe care o
ofera actualitatea. Se poate vorbi des-
pre serviciul stimulativ adus de repor-
taj literaturii, atragind atentia asupra
unor laturi ale realitatii contemporane
de mare acuitate. Dincolo de Tnregis-
trarea evenimentului sub forma bruta,
netransfigurata, pe care alte specii be-
letristice, ca romanul sau piesa, n-o

sale, pline de un aflux de dragoste
de viatd, de fortd: ,De cind mi-ai
vorbit, sint si eu mai tare, / Si mi-e
mal aproape orice fiintd".

Patetismul se poate desfasura foar-
te bine 1n limbajul cel mai vorbit si
vorbitor chiar, oratoric, pornind din-
tr-o convingere profund omeneasca,
cum este aceea a necesitatii luptei
pentru  socialism, pentru stringerea
noroadelor Tmprejurul steagului inter-
national al  proletariatului, pentru
pastrarea vietii pasnice: ,Mame, /
Fiecare om de pe pdmint e copilul

vostru, / Voi l-ati  nascut, — Voi
l-ati leganat, / Voi i-ati dat primul
sarut... Mame, / Prin giulgiurile

voastre Tndoliate, / Lumina soarelui
de-abia razbate... Sint parcd steaguri
negre-amint.itoare, / Ca sufletu-1 o
rand ce vd doare / Si cd aveti o
sfinta datorie / Nezdruncinati, / Ca
tot ce-a fost s& nu mai fie. Nici-
odatal" Socialismul, spuneam, l-a e-
liberat pe Demostene Botez de obse-
sia sentimentalismului, dind impuls
pornirii sale catre patetic. Fiind pa-
tetic, exista riscul de a scapa ver-
suri conventionale, prozaice. Ei siT
Decisiva pentru arta este intensitatea,
amploarea sentimentului. Fluviul chiar

cu impuritdti dar cu debit mare, poa-
te fi transformat in energie !

Mlhail Petroveanu

retin, sint surprinse reactii si ginduri
definitorii pentru psihologia omului
nou, conflicte launtrice caracteristice
unei epoci de transformare, patrun-
derea mentalitatii  socialiste pe 0
scara mereu mai largd. Eloc enhfl
este experienta reporterilor care se Ti"®
tilnesc 1n tratarea aceleiasi teme.
Eugen Barbu si H. Rohan in ,,Gazeta
literard" (14 august), Stefan Luca,
Pop Simion, Nicolae Tic Tn ,Viata
romineascd" nr. 8, iar Stefan lures In
»Scinteia tineretului” (26 oct.) s-au
oprit asupra magistralei de est, une-
ori retinuti chiar de aspecte identice.
Daca totusi impresia de monotonie nu
se naste si daca diversitatea se reali-
zeaza, faptul nu se explicd prin parti-
cularitati de opticd scriitoriceasca atit,
cit prin varietatea formelor pe care
realitatea unitard si in fond comuna
a santierului le Tmbracd, dezvaluind
ntelesuri si frumuseti inedite, nu nu-
mai de la un sector la altul, dar si
de la un brigadier la celalalt. Teoriile
absurde si calomnioase despre nivela-
rea personalitatilor, despre anularea *
initiativei si despre refularea porniri-
lor generoase Tn conditiile orinduirii
democrat-populare  isi  primes: un
rdspuns convingdtor in aceste pagini
strabatute de elanul Tncordarilor pa-
tetice, al eroismului ne.afectat si al
daruirii modeste. Sint Tn aceste sec-
vente sau instantanee, sau scurte isto-
risiri sugestii pline de tilc pentru scrii,
torul care isi va propune sd reflecte
destinul uman in socialism.

Reporterul poate contribui la cu-
noasterea si ntelegerea acestui destin
uman, direct, relatind date biografice,
cum se Tritimpld Tn cele mai multe din
exemplele citate; poate asocia la ele-
mentele de viatd traitd un sens sim-
bolic, cum procedeaza Romulus Ru-
san ™ ,,Drumul findraznelii"* (,,Tri-
buna", 18 octombrie); poate, In fine, sa
facd abstractie de existente anume,
pentru a descifra sensul prezentei lor
In atmosfera, In miscarea, in infati-
sarea de ansamblu a unor locuri, loa-
nichie Olteanu realizeaza o excelenta
panorama a Bicazului (,,Luceafarul”,
1 noiembrie) Tncarcatd de semnificatii
profunde despre trezirea la activitate
a unor regiuni altadata cufundate in
linistea starilor patriarhale si, implicit,
despre evolutia ascendentd a oameni-
lor antrenati in acest reviriment, fard
sd citeze nume. Cu toate aces-
tea, reportajul sau nu poate fi con-
siderat abstract, se simte, in fiecare
afirmatie sau constatare, acumularea
unui vast material de fapte care sus-
tin perfect viziunea poeticd a revolu-
tiei produsa de constructia hidrocen-
tralel ce va face sa se reverse ,peste
noaptea de secole a Moldovei o ex-
plozie de lumina".

Dacd actualitatea reprezintda mediul
predilect reporterului, viabilitatea re-
portajului, se intelege, o asigura con-
cretetea. Plutirea Tn generalitati co-
mode si la Thdemina oricui ucide re-
portajul, i rapeste sufletul care par-
ticipd in fapt. Lumea petrolului sau
tara motilor- descrise de Bogza se dis-
ting prin atribute concret-istorice sl
toata plasticitatea acelor imagini m~\"»
morabile si trage substanta din parfl™
ciparea reporterului la evenimentul
imediat, din raportarea la conditii pre.
cise si nu la realitatea Tn general.

Insa ar fi pagubitor sa se confunde
concretetea cu pitorescul. Este ade-
vdrat cd unii reporteri 1i cunosc clte-
odata ispitele. Chiar aerul mirat si
uluirea unora dintre cei care, mereind
pe traseul magistralei, insista peste
masurd asupra uneltelor extraordi-
nare, sint indicii Tn acest sens. Sint
si cazuri de cedare totald. Cineva c’re
isi propune sa consemneze marturii
espre Bicazul de astdzi fTncepe ca
pe vremea excursiilor lui Alecu Russo
prin partea locului; ,,Crestele muntilor
acoperite de cusme imense, tesute din
caiere de neguri sau batute Tn nesta-
matele soarelui, cristalul apelor si
cintecul padurilor sint de o prospetime
rard. Batrinul Ceahldau, domnitor mi-
lenar peste intinderi si zdri, te salutd®
deasupra Cheilor din Tnaltimea tronu-
lui sdu wurias, iar Bistritda mjirmurd
intr-una o melodie jucdusd, ad?meni-"
toare”. Acest Tnceput dd tonul Tntre-~B
gului  reportaj, caracterizat
printr-o viziune ,jucduse, ademeni-
toare", departe de dinamica transfor-
mérilor actuale. Muncii Tncordate sl
schimbarilor profunde petrecute in
viata oamenilor si a regiunii li se
substituie Tntimplari amuzante cu ti-
neri neastimpdarati sau babe conserva-
toare, aluzii intime menite sa ,,uma-
nizeze" spectacolul si petreceri ,tova-
rasesti” la ,Texasul renovat". Evident,
totul culmineazd cu lipirea Tn final
a unei  perspective  naive (vezT
wlasul literar”, nr. 6/1958). Sint bizare
si cu totul stridente astfel de ,inchi-
puiri" care ar vrea sa traduca efortul
uman de o tensiune dramatica si gestu-
rile de o gravitatea neobisnuita. Ase-
menea reportaje renuntd de bundvoie
la caracterul de marturie care le con-
ferd valoarea si la operativitatea care
le asigurd capacitatea de patrundere
si de influentare a constiintelor.

n transformarea constiintelor si
educarea omului nou, reportajul  Tsi
aduce aportul sdu distinct si pretios.
De aceea virtutile sale artistice se cer
cumpanite si puse Tn valoare pentru
a raspunde cu succes Tndatoririlor pline
de rdspundere. Dar care sint aceste
virtutit |

N

fteo Serban
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n decembrie se face
noapte devreme chiar
si in Andaluzia, sichiar
si In Andaluzia e trig.
In noaptea aceea, Ata-
nase Anghel si Mitu
Busuioc umblata prin

livezi de maslini, pina spre dimineata;
apoi dormita pe pamintul gol, fara
mantale nici paturi. Tnainte de zori,
ncd Tn beznd, Mitu Busuioc se ridicz
si Tncepu sd caute ceva cu palmele
pe jos. Parca mingiia pamintul. Cum
stiatea el asa, se-ntoarse sa se uite
peste umar la Ar.ghel si-i deslusi prin
noapte sticlirea ochilor.

— Tase, tu nu dormi, ma?

— Nu, zise Anghel cu glas foarte

treaz.

— Tase, tie nu ti-e foame?

— Nu prea.

— Eu nu mai pot; tu ai mfncat,
ma ?

— Nu.

— Si cum, nu ti-e foame, ma?

— Nu. Mitule,” zise Anjgbel si se

Tntoarse pe partea cealalu. cu spatele
la el. Apoi ata, cu ipatek. la ef, la-
trela:

— Tu ce fad acoki
line ?

— Mda-, raspunse Mitu.
Nu vrei si tu?

Anghel oftd adine.

— Ai, ma? Nu vrei sa-ncerd?

— Nu, murmira AngbeL

— Sint si nasoale, aman ca Ancei,
mormai Mitu Busuioc si tnjri. apa
scuipa. — Ca fierea sini. steagd
ma-si; nu le poti mfnea, zise d. —
Ma, Tasica, tie nu ti-e frig? Crap
de frig.

— Ba da. zise Ar.g-!

Mitu Busuioc se culca iar.
de Anghel si zise :

— Ma dor casele te -~g Cir ltet
cd nu e ca la noi. ra-szdi < m&
Stii ce zi e az:? Mos Aiaa. nri 13-
sica.

Si Tncepu sda rida **m<.
"— La rc @iy
cimp fard manta de Mos Ajm. MMt
nu te mai trezett. Ta iaee aa
ma ?

— Nu pot, sufla AngbeL

— Nici eu nu pot; tm-e prea frig;
mé& dor oasele, zise Mitu Buscxc. An-
hel se-ntoarse deodatd si zise ca gias
oarte limpede si deslusit:

— De ce, mdi Mitule, de ce? Ceam
facut? Care-a fost greseala?

— Stai ma, nu sari asa ca un peste,

culegi ~*fc

mestecai.

se Ep

mormai Mitu. - Stai dracului aici ti

tine-mi cald, ca te-ncalzesti si tu.
Anghel se lipi iarasi de Mitu s

zise la fel, pe un ton aproape cer-

taret ;

— Ce-am fécut? A cai e vina?

Mitu Busuioc simti ca rad
pe el, de aceea nu raspunse

— Toti, zise Atar.ase Anghel. Tcji.

Aici Mitu Busuioc intelese ca tre-
buie sd vorbeasca.

— Nu; ai patru francezi caie-au
luatCo Tncolo, dupa gardul ala, au
scapat. i-am vazut eu cum intrau in
padurice.

Anghel nu spuse nimic Statea pe
spate si se uita la tesatura neagra
a coroanelor de maslini de deasupra
lui.

— Ce trebuia sa fac? intreba eL

Nu departe (nu se putea gind insa
unde anume), se auzird deooEti imani
de puscd, pocniturile de dep ale unc:
pistol: dop-dop-dop-dop-dop ! Si d:-ci
renade: baum! baum! Apoi alte
ocuri de pusca. Pe urma nimic ta-
cere.

— A dat o patruld peste unii de-a:
nostri, sopti Mitu Busuioc Anghel se
Tntoarse pe burta si-si rezema fruntea
si ochii pe brat. Nu spuse nimic Mitu
Busuioc pipdi in juru-i cu o mina tre-
murindd; parcd mingiia pamintul cu
palma. Gasi o maslina, Tnca una, inca

una, le adund Tn palma si viri una in
gura. O mesteca in nestire, de nervo-
zitate. se cutremura si 0 scuipa.

— Sau s-or fi intilnit de-ai nostri
si s-au Tmpuscat Tntre ei; sau doua
patrule de-aie lor, zise el cu gias sca-
zut de tot puteau fi auziti, si erau
numai doi oameni sleiti de puteri; nu
mincasca si nu bausera apa de peste
treizeci de ore.

— Ai nostri n-au avui grenade.
murmurd Anghel, cu fata Tn jos ti
fruntea pe brate. Spusese asta cu un
gias ciudat Mitu nu lua anume, se
gindea la ceva.

— Ma asta, marinarul, tu ai chef de
vorbi sau vrei sa mai dormi ?

— Nu mai pot dormi, Tasica ma
der casele de frig.

— Atunci o luam din loc ptaa nu
se face znii Tu mai tii minte

ta la

sa trag ea.

.Dara t
se g

acum

ici si por

— Mitule, gifii el. Mitule!

— Da, suierda Mitu — hai, hail

Si gonira mai departe, iesira din
livada de maslini, trecura prin niste
tufe, urcara, cu pietrele scrisnind sub
bocanci, taluzul caii ferate, se prava-
lira dincolo in sant, Tn balarii cu
frunze mari, tari, lustruite, lemnoase,
si iarbd teapana; giffiau ca niste dini
care au alergat prea mult; erau in-
fierbintati, leoarca de sudoare. Tntin-
sera pustile spre paduricea de maslini.
Nimeni nu iesi din ea.

— Eu sint lovit, sopti Tntretdiat
Mitu Busuioc. M-a ars odata peste
umar.

Apei tacura amindoi; zaceau 1in

sant. rasufKnd scurt. Atacase Anghel
se aduna de pe jcs ti sopti:

— Hai.

Mitu se ridica tatii pe brind, apoi
ia picioare. Anghel iesi din sant, in-
doit ia doud. Mku ii trmd, tot inco-
voiat ; trecura peste sosea Si intrara
<fcpd cftira pasi, in rachita si pa-
pura Urlau efini undeva departe. Se
auzi an foc de pusca. Pe urma numai

reicr doi frgz'i. Anghel umbla ca in
vs. Era foarte cbosrt lar i se parea
ci ce T se EtEmpla nu e adevarat

ztosit se gindi eL Apoi
se : Joci doi care nu-si mai
vad muierea*. Tnainte drnd la o parte

:ap_r: cu mina; mceouse sa-i intre
ipl in bocanci. -Daca traieste cu
aha, Tnseamnd ci nu trebuie sa fiu

asa nebun depa ea*. Apa fi ajunse

astearna Mi-a scris; s-au pierdut
smsrrie E razboi. Scrisorile se pierd
r-srr*  Anei Trebuia trecut Tnot
fmvini iarg si mrfet de ploi ti rece
ca gheata.

dopa doi oameni care

se ascundeau Tn tufisuri
pe partea cealalta a Cuzdalquivrriui;
fugira Tmcuscasera un soldat si un
cal. ana dascamsera.

Anghel scoase din buzunarul pan-
talonilor ultimele trei cartuse, st te
viri Tn puscd, apoi ime nse Tnainte in-
chizatcrul si iesi din padure.

Mergeau anandci Tncet cu pusca
oblic de-a curmezisul pieptului. O luara
pe sosea, noul pe-o parte, unnl pe cea-
laltd. Pe dmp crestea esparto cu ti-
rul batos, gaiben. Intre oras si lunca
Guadalquivirului, Tntre ziduri galbene
si cenusii si plopii Tnalti si stufosi, erau
vii Tmprejmuite cu ziduri scunde de
piatra Batea vintul rece peste dmp.
Dinspre oras se auzirda deodata, de-
partate mici, focuri de pusca. incetara.
Pe urma altele. larasi Tncetara An-
ghel incepu sa desluseasca, deasupra
pamintului uscat al parapetului, ca-
pete larasi se simtea dezbracat, fara
nici o aparare. i venea sa se
arunce Tn sant, ca sa astepte acolo
primul foc .Asa macar as fi acoperit";
dar era o prostie. Merse Tnainte. Isi
misca picioarele anevoie, Mitu Bu-
suioc, cu ochii la musuroiul de pamint
si la capetele oamenilor din transee,
zise cu glas domol, de parca vorbea
intr-o camerd, nu pe un cimp pustiu:

— Tasicd. auzi ?

— Da, raspunse Anghel, tot cu
ochii Tnainte. Isi Tmpingea fiecare pi-
cior Tnainte, cu sila. Erau grele, iner-
te, ca de paralitic.

— Dacd sint ranit, s& ma Tmpusti
tu.

Anghel nu rdspunse.

— Tase, te rog, auzi. Sa
lasi.

— Bine, zise Anghel.

Merserd mai departe. Dinspre oras
incepu iar sa vie piriitul marunt al im-
puscdturilor.  Tunul bubuia Tndbusit
dincolo de Guadalquivir, dupd dealurile
peste care se zdreau departe de tot
crestele fumurii ale Sierrei Lucena.

Oamenii din transee nu se miscau.
Stateau Tnduntru ; li se vedeau cape-
tele, pustile_trecute prin niste adinci-
turi sapate in parapet. Anghel si Mitu
fnaintau, Tncet, ca la plimbare. Apoi
tot mai Tncet. Ca dupa un dric care

nu ma

merge la cimitir.  Asteptau primul
foc. Cind aveau sa traga ? O secunda
trecu. Cei doi Tnaintau. Tnca o se-
cunda. ,,De ce nu trag ?* Tnca un pas,
doi, trei, patru. Tnca o secunda, doua.

Mitu zise cu glas Tnecat

— Nu sint Tn uniforma.

Asta vazuse si Anghel. Un om se
ridica pe parapetul transeii, cu mina
goalda. Se uita la ei, virind miinile In
buzunare. Era in mono, salopeta al-
bastra care tinea loc de uniforma mul-
tor .'unitati republicane. Era negricios,
cuicapul gol, cu obrajii supti si-o fata
Tngusta ; ochii apropiati de nas, negri
st. strapungatori Ti priveau banuitor

pe cei doi. Secase miinile din buzu-
nare. Avea o grenada in dreapta. Viri
degete! Tn inelul grenadei si striga:

— Echad las armas en tierral

— Viva la Republica! striga Mitu
Busuioc cu glas spart
_ — A-uncd pusca jos, zise Anghel,
dstia sint gata sa traga.

— Somos internacionales, zise tare
si el, pastrind pusca Tn mfini; Mitu o
arunca pe a lui. Cei din transee iesira
gramada si-i Tnconjurara.

Pina in oras, Atanase .Anghel si
Mitu Busuioc nu-si venira n fire. li
dusera sus trei militieni Tn mono, din-
tre care cel tuciuriu si cu fata supta
care acuma vorbea cu ei, ridea cu
dinti_ mar: si  galbeni. 1i batea pe
umeri.

— Daca veneati din partea cealalta,
zise ei. dinspre fascisti, nu era ni-
mic. ziceam ca sinteti dezertori. Dar
aici e spatele pozitiei, nu ne plac ne-
cunoscutii - care sosesc prin partea
asta.

Anghel se uita la cei trei militieni.
Erau vese’i, barbieriti si umblau cu
pustile atimate pe umar cu teava in
jos; Mitu Busuioc care avea doua
luni s jumatate mai mult de cind
era Tn Spania si Tnvatase mai bine,
vorbea cu ei repece, rizind. Anghel
nu mTe.egea. Ss mta fcpre*ur la ca-
sele vopsite galben sau roz cu ferestre
mari cu grarii ia parter. la pravaliile
inch.se. ia lumea de pe strada, mili-
tier.u civil:, femei tinere; unii din mi-
litieni r-aveau pusti; unii din civili
aveau; femeile negricioase si ochioase,
cu umerii Tnveliti Tn saluri negre, sau
negre cu fiori rosii, umblau alene pe
strada, dte doua la brat, raspundeau
rizira ia ce te spunea cite un barbat
pe linga care treceau. Tmpuscaturile
se auzeau mai tare. Trecura pe linga
0 bisericd pe ai carei portal erau
sfinti si Tngeri si nori sculptati Tn pia-
tra; sfintii faceau gesturi mari cu
bratele, Tngerii aveau miini frumoase,
cu degete ca fusele si brate ca de
femeie. Usa bisericii era deschisa si
se auzea muzica vuind Tnauntru, c
muzica puternica si solemna ce rasuna
ca un vint mare intr-o padure, Tntr-un
codru de argint. Erau multe lumini
Tnduntru.

— Oue miras? ntrebd rizind mili-
tianul cel smead si cu obrajii  supti.
Fata osoasa cu falcile albastre, i se
increti; ridea. O suvita de par negru
st neted i cdzu peste timpla Tnalta,
palida-vinata.

— Tienen la libertad del culto, zise
el rizind dar si cu o anumitd serioj
zitate. Ridea de cei din biserica si
de mirarea lui Anghel, dar era mindru
de libertatea cultului. Anghel dadu din
cap cu gravitate : libertatile democra-
tice erau un lucru mare si grav, pen-
tru care el simtea respect.

Ajunserd in piatd. De jur Tmprejur
arcade de piatra cu stilpi grosi, pa-
trati si deasupra case galbene, albe
si roz; o bisericdi mare cu doua tur-
nuri, cu cruci aurite, cu, Tntre turnuri,
un fronton ascutit, si pe fronton un
Gristos mare de piatra care desfacea
bratele si se uita Tn piatd. Dinauntrul
bisericii se auzea de asemeni muzicd
de orga; jos in piata umblau sute de
porumbei pe lespezile de piatrd. In
fata bisericii vreo doudzeci de barbati
in monos sau in civil, cu pusti, tra
sera 0 salva in statuia de pe bise-
ricd: mina stinga disparu. Porumbeii
fsi luara zborul, nu prea speriati
fluturara din aripi, apoi se pusera iar
pe lespezi. Statuia de pe biserica n-a-
vea miini, si fata de asemenea Ti era
ciobita de gloante.

inca o salva pirfi. Porumbeii se ri-
dicara fluturind.

Unul din cei trei militieni, un baiat
de nu mai mult de optsprezece ani,
scund, frumusel, cu pielea alba si ne-

tedd si o fatd de statuie, rise de ti-
ganul subtire si Tnalt care vorbise cu
Anghel:

— Mira Jesiis: 1l Tmpuscd pe sfin-
tul tau.

Cel numit Jesiis se uita la ce se
petrece in piatd. Era Tntunecat si ne-
multumit.

— Era un gran anarquista; la fel
de mare ca Bakunm, zise el. A los
curas si que se los debe fusilar: pe
popi, nu pe el.

Si nu mai rise, nici nu mai vorbi.
Ajunsesera in fata unei case mari pe
care scria Ayuntanuento. Tn fata ei
erau oprite patru camioane goale, pe

treptele peronului erau stive de lazi,
iar la poarta mare cu grilaj de fier
forjat, sedeau pe ajte.ldzi citiva. mili--
tieni in jurul unui, om de vreo patru-
zeci de ani, slab si negricios si latos,
care cinta incet, linga un militian care
zbirnlia  din  ghitara. Mitu Busuioc
se-ntoarse spre Anghel:

— Al vazut steagul ?  Astia  sint
baietii  mei, zise el zimbind obosit
Anghel se uita la steagul care atima
sus deasupra intrarii si cuvintului
Ayuntarniento: patrat si Tmpartit n
doud triunghiuri, rosu si negru. Tnso-
titorii  (sau paznicii) lor 1i Tmpinsera
Tnauntru. Ocolird o mitralierd care sta-
tea Tn poartd, Tndreptata spre piata, si
cu banda de cartuse In ea, dar nepa-
zitd de nimeni; urcara pe scari largi
de piatra: se auzeau glasuri si nca
o ghitard, strigdate, risete: boltile va-
ruite alb rasunat: ca o biserica. Mili-
tienii Tngramaditi sus Tntr-o sald vor-
bird cu cei care-i aduceau pe Anghel
si pe Mitu Busuioc, apoi Ti privira
pe cei doi

Intr-altd salda n care nu erau cecit
citrva oameni. Ti primi seful, asezat
la un birou. Era un bSrtut de patru-
zeci si ceva de ani, pieptos, cu umeri
solizi si un cap frumos, cu par cret
negru, hrios si buclat scurt, si obrajii
cietrcsi, ciopliti parca in marmura si
lustruiti: era proaspat ras si-i luceau
obrapt Avea o bluza de piele, ca un
motociclist La coltul biroului sedea,
'asat pe spate, cu bratul atirnind dupa
speteaza, un tinar slab, palid, care
fuma. Pe masa o sticla de vin si
pahare si un pistol Parabellum in toc
de lemn; pe jos mucuri de tigari, bu-
cati de ziare. Citiva militieni Tn mono
sedeau calare pe niste scaune, cu coa-
tele pe speteaza.

Jesiis spuse ce e cu cei doi. Seful
se uita la ei. Rise la ei. 1 se vedeau
dintii, albi, stralucitori, si cei de sus
si ca de jos.

— Internacionales ? Ati venit sa

luptati pentru libertate. Foarte bine,
foarte bine. Din ce unitate sinteti?
Brigada, batalionul, compania. Bine,

foarte bine. Si ce vreti ?

— Sa ne intoarcem la Andujar, zise
Mitu Busuioc. Anghel tdcea. Isi amin-
tea de ce-i spusese, Tntr-oodaita unde
nu-i stia nimeni, delegatul Comite-
tului Central, despre partidele din Spa-
nia si despre anarhisti. Statea in pi-
cioare, sleit de puteri, cu creierul pus-
tiu, si se uita la omul cu bluzd de
piele, care ridea la el cu niste dinti
cum nu mai vazuse Anghel de fru-
mosi, si la pustiul slab si palid si
Tnalt care fuma cu tigarea lipitd in
coltul gurii, ca francezii, si-i privea
rece prin fumul albastru.

— De ce? Stati cu noi.

Si iar rise, stralucitor si optimist,
omul cu bluza de piele.

— Aici e mincare bund, serviciu opt
ore pe zi, pe urma liber. Ca la uzind.
Sintem proletari.

Jesus il badtu pe umdr pe Mitu Bu-
suioc

— Tu ce esti?

— Marinar.

— Si tu?

— Muncitor.

Seful asistase binevoitor la acest mic
dialog Slabanogul palid Tsi legana
bratul ce-i atirna peste speteaza scau-
nului.  Scuipd tigarea, pe care o
ispravise, si rise si el — cu dinti
stricati si rari:

— Para nosotros hay tambien, el
sindicate de la piei.

Sindicatul pielii. Mitu Busuioc in-
cepu sa rida slab, fara vlaga. Anghel
nu Tntelegea.

— Tu stii ? Tntrebd Jesus, care se
Tnveselise si el, dar cu masura, *''i
dadu din cap, rizind mereu.

— Dragostea trebuie- socializata : de
la toti, pentru toate; si invers, zise
tinarul cel slab. Seful ridea indulgent.
Apoi se adresa iui Anghel:

— Tu de ce nu spui nimic? Ai avut
un grad? Aici te alege trupa, poti
sd comanzi. Alegeri libere, vot secret.

Anghel dadu ain cap:

— N-am avut grad.

— A fost comisar, o zi, zise Mitu.

»N-aveam cum sa-i fac seni.‘ se
"gindi Anghel. ,Sint prea obosit; nu
m-am gindit sa-i spun dinainte. Tre-
buia s& mad gindesc. Nu m-am gindit.
Sint prea obosit. lar asta e treaz si
destept: m-a simtit".

| se inchideau ochii. Il usturau
pleoapele.

— A. comisar ? Foarte bine, foarte
bine. Comunist. Esta claro.

Anghel era prea obosit ca sa se mai
gindeasca limpede cum sa raspunda.
»,E prea tirziu, l-a luat pe Mitu gura
pe dinainte".

— Da, zise el.

— Si nu vrei s& vii cu noi?

— Vreau sd8 ma-ntorc la Andujar
sau la Albacete.

Afard, pe sala, ghitara, galagie.
Aici, tacere. Toti se uitau la Anghel.
Altfel decit pina atunci. Numai seful
nu se uita la el, ci la Mitu.

— Tu nu vrei sa stai cu noi?

Mitu simtise. |i vazuse cum s-au
schimbat Zimbi silit, fals:

— Eu merg cu tovarasul meu. Unde
merge el, merg si eu.

Setul rise:

— Sinteti liberi. Noi nu sintem pen-
tru disciplina militara, ca voi, comu-
nistii. Sintem pentru indisciplina.

Si le ardtd pe perete un afis pe care
scria Viva la indisciplina herdica, cu
un semn de exclamare  rasturnat
inainte si unul ta picioare, la coada.

— La Andujar, zise el. Dar nu
va pot da calauza. No a.quilemos
guias aqui: nu Tnchiriem calauze.

Si T.bucni in ris. Tncepura s& rida
toti, afara de tindrul slab, care fuma
iar si se uita rece la cei doi Seful
insd se facuse rosu la fatd de atita
rfs.

— Mergem singuri, zise Mitu Bu-
suioc.

— Nu va pot da drumul fara un
documente; altfel puteti fi opriti pe
drum; o sa se tragd asupra voastra.
Sa va facem un document Cum te
cheama pe tine, comisaru.e?

— lonescu, zise Anghel automat
li trecuse senzatia de oboseald: dar
iarasi i se parea ca pluteste, ca totul
se petrece n vis. Mitu 1l privi brusc,
apoi se uita pe fereastra.

— Ai vreo dovadd? Ai

— Nu. N-am ante.

Omul ta haind de piele zise:

— Si nici marinarul n-are acte?

Mitu Tnghiti. Marul lui Adam i se
miscd Tn sus si-n jos Tntre muschii
gitului gros si atletic.

— Nu, nici eu: yo tampoco.

O salva plesni Tn piatd. Il executau
in continuare pe Isus Cristos. Omul
ta bluza de piele Tncepu sa rida;
scoase din buzunarul de la piept un
carnet cu scoarte Tmpartite ta doud
triunghiuri, unul rosu si unul negru:

— Eu am, zise el rizind cu pofta,
cu toti dintii, si de sus si de jos. Era
singurul vesel din toatd sala. Cei-
lalti se uitau curiosi dar rece la cei
dol. Mitu Busuioc palise. Anghel cli-
pea din ochi. El Tntelesese deja de
citeva clipe. ,Ar fi trebuit sa primim
sa mergem cu ei, ca sa putem, scapa
mai tirziu". Da, dar nu putea intra
ntr-o unitate anarhistd. Si daca-i sim-
teau cd vor sa fugd, tot acolo ajun-
geau. Nu era nici o iesire. Nu era
nici o solutie.

Seful vorbea cu Jesiis; Anghel nici
nu asculta. Seful nu se mai uita la
cei doi. Tot zimbitor si binevoitor, fi
spunea lui Jesiis ce sa faca. Acesta
le facu semn celor doi. Ei nu se
miscard. Jesiis isi lud pusca de pe
umar, o intinse spre ei si-l Tmpinse
usor cu teava pe Angliei. Acesta Ti
spuse lui Mitu Busuioc, cu glas scazut
Si - ragusit.

— Spune-le: toatd compania noas-
trd s-a curatat pentru libertatea voas-
trd. Noi doi am rdmas si am venit
in transeele voastre ca la niste frati.
Trimiteti-ne la Andujar sau la Alba-
cete.

acte ?

Mitu traduse. Comandantul se uita
la ei. Nu mai ridea nici el.

— ..en vuestras trincheras como
de hermanos, traducea Mitu Busuioc.
Comandantul 1l privea pe Anghel cu
ochii lui negri. Anghel Tntelese ce
Tnseamna privirea. Murmura;

— Lasa, Mitule. Nu mai e nevoie.

Se Tntoarse si plecd, cam aplecat din
umeri, plin de praf si de pamint, cu
ace uscate de pin pe hainele rupte
sau patate (se trintise de atitea ori
la pamint strivind masline cazute).
Mitu se Tntrerupse, se uitd dupa el,
apoi la omul cu bluza de piele; acesta
il privea fard sd clipeasca. Mitu 7n-
telese si el, se-ntoarse si plecd. Cei-
lalti se uitau dupd ei. Tinerelul cel
slab care sedea cu bratul spinzurind
peste speteaza scaunului, zise prin
fumul tigarii lipite in coltul gurii:

— Este fue fino hablar.

Jesiis Ti duse intr-o odaie goald si
Tnaltd de la parter. Avea o fereastrd
aproape pina in tavan, cu gratii de
fier forjat de sus pind jos; gratiile
erau prea frumos facute ca sa arate
a fInchisoare. Odaia era varuitd, Tm-
bracata Tn lemn pind la Tnaltimea
pieptului unui cm; ta pereti erau urme
de tablouri, cuie; alaturi, cu creionul.

Viva la anarquia, F.Al, Viva la
C.N.N., Joaquin Maroto, 3 de nov.
1936, si desene scirnave. Mitu se

uitd pe fereastra  afard. Se fécuse
noapte, se aprinseserd luminile. O stra-
da pustie, paralelda cu cladirea prima-
riei. In fata ferestrei, o stradutd Tn-
gusta, cu felinare rare, fara trotuare,
pavata cu lespezi mari; nu era dreap-
ta, iar zidurile caselor, vechi de. buna
seamd, erau strimbe. Din ziduri ieseau
custi plate de gratii, frumos lucrate,
care aparau ferestrele de la parter.

Jesus aduse trei scaune. Era moro-
canos. Se asezd, cu pusca fintre ge-
nunchi. Se uitd la ei, grav si demn,
dar cu o anumitd bundvointd. Se ase-
zase la patru pasi de ei. Peste o clipa
intra si tinerelul cu cap de statuie,
care-i adusese pe ei Tn oras Tmpreuna
cu Jesiis. Si el tinea pusca Tn mina.
Se uitd Tmprejur, apoi iesi si aduse
un scaun pe care se aseza. Cu el
intra Tncd unul, subtire, uscat, ne-
gricios, cu nas lung, vulturesc, si
bdrbia prea micd si buze groase, vi-
nete. Se asezard amindoi si se uitara
la prizonieri, pustiul cu nepdsare iar
buzatul cu un fel de ironie sumbrd.

De fiecare datd' cind se deschisese
usa, venise tirfit de ghitard. Jesiis se
uitd la al treilea. Acesta zise:

— Stau si eu cu voi. Dar numai
pina vine si Nieves si Juanito.

Apoi nu mai spuserd nimic. Mitu
Busuioc barbos, murdar, ou hainele
rupte, se duse la fereastrd si se uita
Tn strada. Jesiis il ntrebd pe Anghel:

— Sinteti  strdini ?

Anghel 17i spuse ce sint, Tncepuse
s&-i treacd oboseala; era treaz: dar
trezia 1i era ciudatd: ascutita, si me-
reu cu simtdminte! cd se intimpla ceva
ciudat, absurd.

—'Cum ati venit in Spania? Tm-
preund ?  Tntrebd@ Jesiis, cu aceeasi
bundvointd demnad si grava. Anghel
Tncepu sa-i povesteasca. Mitu Busuioc
se Tntoarse de la fereastrd. Voia sa-I
intrebe pe Anghel ceva, dar acesta
povestea. Apoi se  intoarse, catre
Mitu:

— Spune si tu
al tau.

Mitu murmurd, galben sub stratul
de murdarie de pe fata:

— Ma, tu crezi cd' astia au ceva
cu noi?

Angliei zise:

— Povesteste.

Mitu povesti. Cei trei ascultaus
Jesiis farda sa se schimbe la fatg, pus-
tiul interesat, buzatul Tncruntat si ba-
nuitor.

— Cum? Tintrebd deodatd pustiul,
apiecindu-se Tnainte: Va bate ? Ca pe
copii ?

— Ca pe... zise Mitu, cautind cuk
vintul. Come a esclavos.

— Mentiras, mormai buzatul si rise
scurt Cit de subtirel era si cu feti-
soara tai de uliu, avea un glas fru-
mos. barbatesc.

— Sois espias, adaugd el. Jesiis
il raspunse cu un proverb pe care
cei doi nu-1 Tntelesera. Parea ofensat
c&-1 TIntrerupe cind ia un interogato-
riu. li intrebda tot pe ei:

— Si cum ati ajuns aici ?

li povestira. Pustiul se apleca Tna-
inte:

— Fara grenade ? Fara dinamita ?

Mitu dadu din umeri:

— Si cu ftreizeci si sase de mitra-
liere din care patru mergeau.

Anghel zise sever:

— Trebuia astupata spartura.

— Si cei din Jaen? Ai nostri ? in-
trebd Jesus, mereu cu un aer de
jignit si Tntunecat.

— Morti, raniti, zise Anghel.

Jesiis paru mai multumit. Dadu din
cap, Tn semn de incuviintare: asa era
bine: murisera, nu fugisera. Jesus se
uita la cei doi prizonieri, ca un corb
atent si ginditor.

— lar voi ? intrebad el.

— Ti-am mai spus.

— Toti ?

— Toti.

— Tot batalionul ?

— Batalionul, nu
noastra.

Jesiis se intoarse catre negriciosul
cu buze vinete, de parca-i spunea:
»Vezi 7 Acesta rise iar, sec, si Tnalta
din umeri:

— Mentiras. Vorbesc ce le trece
prin cap, de fricd. Por miedo. V& e
fricd, mai, le zise el celor doi romini:
— Teneis miedo, hombres.

Atanase Anghel si Mitu Busuioc
se uitau la el si taceau. Mitu Busuioc
Tnghiti foarte greu si tagaima, fard sa
miste buzele, pe romineste:

— Tase, astia sint nebuni. Vor sa
ne curete.

Atanase Anghel Tintreba pe spanio-
leste :

— Aici
comunisti ?

Jesus nu se uitd la el si nu ras-
punse. Tinerelul cel frumos se fintu-
neca. Cel cu buzele vinete rise:

— Nu pe toti.
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CAP. 46

SOARE CU LACRIMI

urnea!.,,, Lumea era
mica. Mica? Nu. Lu-
mea era mare. Nu a-
yea fnceput. Nu avea
sfirsit.  Nu avea nici
margini.
In. muntii  plini de
paduri batrine si intunecoase ai Ma-
ramuresului,satele erau rare, risi-

pite pe vai si coaste iar oOa-
menii putini. Atlta vreme cit trdise
in acei munti, sus, la Condor, Rafirei
| se paruse ca lumea Iui Dumnezeu
era putind si neinsemnatd. Cunostea
Condorul si oamenii din Condor. Cu-
nostea si celelalte sate dimprejurul
Condorului. Cunostea aproape toti oa-
menii care vietuiau n acele sate.
Mare, nesfarsit de mare i se parea
numai cierul. Multe i se pareau a fi
numai frunzele arborilor, firele ierbu-
rilor si stelele de argint ori de aur
ale cerului. Pe cind era copil, Licu o
intrebase, Tntr-o noapte adinca si lim-
pede de vara:

— Madmucd, din ce sint facute ste-
lele ?

— Din argint, Licule.

Copilul se gindise o clipa, apoi spu-
sese !

— Cele alburii sint din argint. Ar-
gintul e alburiu. Am vazut bani de
argint. Dar stelele galbene si cele care

bat usor in rosu din ce sint facute,
mamuca ?
—'Din aur, Licule.

— N-ain védzut bani de aur.

Copilul era doritor sa afle tot. De-
seori 0 punea in Tncurcaturd. Aproape
ca nu stia cum sa-i raspunda si ce
sd-i raspunda.

— buna din ce e fdcutd, mamuca?
Luna e si alba si galbena.

— Din argint amestecat
Licule.

Arestuirea lui Licu de catre copoii
inspectorului Grunz o silise pe Rafira
sa paraseasca satul din munti, sa-si
piarda vitele si casa si sa traiasca
un timp in Satu-Mare. Fata de lumea
din Condor si din toti muntii, pe care
ea ii cunostea cum Tsi cunostea podul
palmei, orasul de pe frontiera, cu
centrul lui galdagios si cu mahalalele
lui rdpdnoase si intinse, i se paruse
urias. Se obisnuise repede cu orasul.
Se obisnuise repede si cu munca de
s uga la locanta domnului Maieu. Mai
greu 1i venise sa indure jignirile si
umilintele la care o supuneau unul
sau altul. Ca sa ppata lucra, si trdi,
de dragul lui Licu si pentru a-i salva
viata lui Ucu, Tsi ascunsese ipindra
n inim3, iar inima si-o Tmpatrise. Tm-
pietrirea voita a inimii se oglindea
pe obrazul ei si Rafira stia cd dacd
I-ar privi cineva cu bagare de seama
ochii, ar vedea ca apele lor au ramas
limpezi, Tnsa au Tmpietrit si ele. Ni-
meni nu avea timp sa se uite la obra-
zul Rafirei si cu atit mai putin la
ochii ei care se tot afundau in cap.

Dupd ce il chinuiserd in chip si fel

cu aur,

zile si nopti de-a rincful, pe Licu 1
trimiseserd la Bucuresti Tmpreund cu
ceilalti camera arestuiti la Satu-Mare.

Dorind sa traiasca in apropierea fiu-
lui ei inchis si mai ales sa continuie
sa incerce a-i da o minda de ajutor,
Rafira venise la Bucuresti. Intilnirea
cu avocatul doctor Claudiu Pap o de-
zamagise. In zadar Tsi vinduse vitele.
Im zadar Tsi vinduse si casa veche-
straveche din Condc»-. Prefectul Marius
B-dd o inselase. Avocatul doctor Clau-
diu Pap o Tinselase. O fnselase, cu
stiinta preotesei Tilda, si parintele
Coriolan Bold pe care Velica schiloa-
da ajunsese sa-1 fericeasca.

Lumea din Condor era marunta si
neinsemnata pe linga lumea din Satu-
Mare. Acum, cind ea se afla la Bucu-
resti, isi dadea seama ca si lumea d'n
Safu-Mare era cu totul marunta si
neinsemnatd fatd de lumea Bucures-
tilor. Ea intrase in aceastd lume fard
teamd cd se va pierde.

Ramase multa vreme aproape nemis-
cata linga soba. Gindurile Ti alergara
sprintene spre Condor, spre Satu-Ma-
re. Se gindi cel mai mult la’ fiul ei.
Se gindi insd si la Bale Oros, la care
nu se mai gindise de mult. Pentru
Bale Oros Iumea fusese mult mai
mare decit petru ea. Bale Oros cu-
noscuse Maramuresul, ntregul Ardeal
il cunoscuse. Dupa ce 1l luasera in
armatd, Bale Oros cunoscuse Buclasi
Viena. Ba, dupa cite 1si amintea ea,
soldatul Bale Oros fusese purtat un
timp pina departe, la Praga. Razbo-
iul i purtase barbatul pe toate fron-
turTe. Multi munti si multe cimpuri,
multe sate si multe orase si grozav
de multe fapturi omenesti trebuie sa

fi cunoscut Bale Oros. Cu cit umpli
prn lume, cu atit vezi mai multe
chipuri omenesti. Dacd vezi numai

un petec de pamint si numai oamenii
legati de acel petec de pamint, lumea
ti se pare mica. Lumea cartitei este
atit cit poate umbla ea, cartita, pe
sub pamint, de la un musuroi la
altul. Pentru broasca din fundul unei
fintini, lumea se margineste la ce se
afla in fundul acelej fintini. Pentru
omizile care rod frunzele unui mar,
marul acela pe care 1l rod e Tntreaga

lor lume. Lumea ei, a_ Rafirei, e lar-
ga. Dar lumea Ilui Licu? La Satu-
Mare fiul ei fusese inchis singur, Tn-

tr-o celula, sub acoperis. Aici, [a Bucu-
rel;", se afla nchis de unul singur
sau laolaltd cu altii ? Ea, Rafira, nu
se speriase niciodatd de singuratate.
larna, Bale o lasa singura, Tsi lua
se-urea si pleca in padure, la taia-
tul copacilor. Se Tntorcea acasa pri-
mavara. Pe urma pe Bale Ti trimisese
b -azboi Tmparatul din Viena. Si ea,

Rafira. vara-iarnd, ramasese sin-
gurd. Il néscuse pe Licu si-l crescuse.
A isese linga pa, citiva ani, suflet

de om. Apoi crescuse mare Licu si
p'e-?s* si el In cautarea piinii. Cau-
tind riinea. o infilnise pe Neaga, bles-
te-ru  vi’tii lui. Si dupa Neaga intil-
n*se inch’ ~rea.Cipd va izbuti ea
»a-! scoata pe Licu din Tnchisoare ?

Téndrul balan care o adusese T1n
casa de z marginea orasului bause
0 ceasca cte ceai fierbinte, Tsi dez-
ghetare namile ia sobd, apoi se Tm-

bracase ti plecase, li spusese fetei cu

care semana la chip o
— Ma fintorc dupa ce se lasa in-

tunericul. Pina atunci sa nu ma as-
teptati.

— Sa fii atent, Miule.

— Voi fi, Anastaso.

Fata bdland trecuse in cealalta o-
daie. Poate citea. Poate lucra cu acul.
Rafira nu auzea nimic. Era ca si cum
in toata casa s-ar fi aflat numai ea.
Se duse la fereastra si priri muita
vreme curtea plinda de mormane de
zapada veche peste care vintul adu-
cea si vintura zdpada noua. De cea-
lalta parte a ulitei se mai aflau trei
colibe. Suvita de fum negru abia apu-
ca sd iasd pe cos. Stolul se repezea
asupra ei, o destrama si o risipea.
Dincolo de cele trei oci.be si de pomii
goi si negri din jurul lor se intindea,
alb si neted, pina la marginea zari,
cimpul. De-a lungul ulitei trecu un
cline jigarit catre brutaria din coli.
In urma lui se ivi un copil care Tsi
acoperise capul cu o caciula mare si
care tragea dupa ei o saniuta. La
citeva minute dupa aceea, copilul se

intoarse si intrd in casa al cdrei cos
fumega. Ciinele nu se mai fintoarse.
Ciriira peste casa ciori, insa de va-

zut nu se vazura. Pe buiumacui pcrui
se opri o cotofand. Vintul o c/tlna-
Zbura cotofana. Se pierdu in nnuil
si Tn vazduhul lui Dumnezeu.

Rafira privi Tnca muita vreme pe
fereastrd. Nu mai vdzu nici om. nici
pasare. Daca vintul n-ar fi zbuciumat
pomii goi si negri si n-ar fi invalma-
sit zapada rara care se cernea din
cerul scund, peisajul ar fi ramas ne-
clintit.

Auzi pasi. Usa se deschise. Din prag
ii zZimbi fata balana.

— Au mincat si oamenii care si-au
pierdut boii. Am Tntins masa. Vino sa
ludm si noi ceva in gura, matusa.

Nu avea foame Rafira. De dnd a-
flase de arestuirea sj inch darea hei
Licu, ea nu mai avea nici foame,
nici somn. Numai sete i se fdcea une-
ori. Rafira stia insa ca daca omul
nu maninca si nu doarme, firul vietii
lui se subtiaza si se curma. Aii.a

timp cit fiul ei se afla nchis, ea
voia ca firul vietii ei nici sa nu se
subtieze si nici sa se curme. Ea voia
sa-si pastreze viata pentru ca numai

astfel putea sa ajute ta salvarea vie-
tii fiului eL Desi nu mai avea foame
si somn, ii poruncea gura ei sa nta-
nince si trupului ei ii pcruocea sa
doarmd. Gura o ascuifa. O asculta si
trupul ostenit Cei mai greu ii era
sa-si adoarma capul. Oridt s-ar fi
zbuciumat, gindurile nu esteneau. Se
zbateau_si_se zbuciumau mai derajie.

Minca ciorbd de praz cu orez si pu-
tind pline.  Se  inchind si-i sptse
gazdel multam. Fata balana slrinse
masa, se imbraca de plecat si-i spuse
Rafirei:

— Am si eu putina treaba prin ve-

cini. Daca vrei, incuie usa pe dina-
untru si dormi.

— Nu am somn noaptea, cecum
ziua. Mai bine da-mi ceia de lucra,
sa-mi omor mai usor timpii. Daca
lucrez Tmi sint mai usoare gindurile.

Anastasa i daduse Rafirei un
maldar de rufe vechi, sa le astupe

rupturile cu petice. Rafira se asezase
mai la lumind, linga fereastra.

— Cind se Tintuneca, Tintorci
nul.

— Stiu,
dor. Nu e
intr-o casa de
am lucrat intr-o

buto-

raspunse femeia din Con-
intdia oarda cind ma alhi
la oras. La Satu-Mare
locantd si dacda nu
m-ar fi adus aici fratele dumitale,
poate chiar asta-saara as fi lucrat
si aici, tot intr-o locanta. Stiu sa
spal vase fdara sa le sparg si mai
stiu si s& matur.

Anastasa pleca si
ternu pe lucru.  Timpul
Pogori Tnserarea mohorita. Rafira a-
prinse lumina, mai arunca doua lem-
ne in sobd, trase la fereastra per-
deaua si continua sa a.eaga petice
potrivite si sa le coasa. Cirpea ca-
masi mai micute si cirpea camasi
largi pe care mai inainte de a se
rupe le purtasera oameni voinici. Pe
cind C|rpea camasilp, Tsi dadu cu so-
coteala ca rufele acelea nu puteau sa
fie ale wunei singure familii. Pareau
adunate de la mai multe familii sa-
race pentru a fi spalate si cirpite si
apoi daruite spre folosire altor familii
sl mai sarace.

— Tot saracul 1l ajuta pe sarac.

Cea dintii se Tntoarse acasa fata.
Se scuturd de zapada, se dezl?aca de
haina, intra Tn odaie si se aseza pe
un scatinas linga soba. Fata i se in-
rosise. | se Tnrosisera si miinile. Privi
maldarul de catnasi reparate:

— Ai avut spor la lucru, matusa.

— Am avut. Miinile mele cam le-
nevisera in zilele din urma si cum
nu sint Tnvatate ou lenevirea, nce-
puserd sa tinjeascd. Ma si mir cum
pot trai unii oameni fara sa lucre.
La noi, Tn munti, ca sa traiasca, omul
trebuie sa lucre mereu. La oras, la
Satu-Mare, am vazut multi oameni
care trdiau, si inca bine de tot, fara
sa lucre.

— Aici la noi, la Bucuresti, sint
si mai multi oameni care trdiesc
fara sa lucreze. Lucreaza altii pentru
ei.

Rafira se as-
trecu greu.

Anastasa 1i  vorbi Rafirei des-
pre Bucuresti. li descrise cartierele
mai vechi, din centru, cu case mari,
adevarate palate, care au parcuri n
jurul tor si  care apartin marilor
mosieri ori marilor negustori si la-
brlcantl li  zugravi apoi cartierele

noi, care se ridicaserd, ca din pamint,
in anii de dupa razboi.

— In aceste cartiere si-au zidit
palate cei care s-au Tmbogatit Tn ul-

timii  cincisprezece-doudzeci de ani.
— E mare orasul, spuse Rafira. Pe
cind traiam in munti, la Condor, nici

nu mi-as fi putut Tnchipui sd se afle
pe lume un oras atit de mare.

— Da, orasul e mare.

— N-am apucat sd vad decit o
particica din el.

— La primavara o sa fie timp

frumos. O sa te iau cu mine, matu-
sica, sa ti-1 arat.
Rafira, niteius speriata,
tea. Tntreba:
— Cum,
crezi ca eu am Ssa raman
resti pina la primavara ?
— S-ar putea sa fie nevoie sa ra-

ridica frun-

la primavara ? Dumneata
in Bucu-

mii si mai mult, matusica.

— Nutream nadejde sa& ma fintorc
la noi in Maramures mai devreme.
— Pricina pentru care ai venit

dumneata la Bucuresti nu e simpla.

— O cunosti ?

— Dacd nu am fi cunoscut-o, fra-
tele mai nu ar fi plecat in cautarea
dumitale si nu te-ar fi poftit sa te
ostenesti pina aid.

Tacurda multa vreme amandcua. Si
tacand. ascultara duduitul usor al so-
bei. in care mai aritocasera lemne, si
luietul viscolulta de afara. Fata ba-
lana se uita la ceas. Spuse:

— Este op* si un sfert, totouericul
s-a lasat de mult si fratele meu inca
au s-a intors acasa.

— Nu te nelinisti, zise Rafira, se
a Tntoarce. Poale locui unde s-a dus
e departe. Mai e ti viscolul care in-
greuiaza mersul.

— Da. locui unde s-a dus fratele

meu este destul de departe. Totusi el
ar fi trebuit sa se intoarca pind la
opt.

larasi tacura indelung si nici macar
nu se mai uitard una La alta de teamd
sa nu-si vada scrise pe chipuri teama
si nelinistea.

Prin vuietul viscolului auzira tipete
ascutite la Tnceput Pe urma auzird
harmalaie. Rafira intinse gitul. Apoi
intrebd Tncet:

— Ce se intimpla?

Anastasa 1i raspunse:

— Ceea ce auzi dumneata acum,
noi auzim aproape in fiecare seara.

Rafira facu semn ca totusi nu Tnte-
lege. Fata balana zise:

— Brutarul™ Topoloaga... Brutarul
din colt. Se Tmbata si T1si bate ne-
vasta. Sar baietii din brutarie si-o
scapa de jumuleala.

Tipetele ascutite ale brutaritei mai
continuara un timp, apoi se stinsera.

Se stinse si harmalaia. Ramase nu-
mai vuietul vintului.
Tinarul balan veni insotit de un ru-

min vinjos, cu fata slaba si osoasa,
oaches, care sa tot fi avut treizeci de
ani. Noul sosit dddu mina cu tinara
gazda, dadu mina si cu Rafira care,
la vederea lui, se ridicase n pi-
cioare.

Omul se descotorosi de caciula si
de paltonul greu >i plin de zdpada si
se aseza pe marginea patului. Din fe-
lul in care se purta, Rafira socoti ca
este  Tndreptdatitd sa creada ca acel
om nu intra pentru intlia data in
casa de la marginea orasului. Ca si

cam s™ar fi aflat la el acasa, o invitd
pe Rafira sa ia loc. Rafira 1i mul-
tumi. Pe obrazul ei Tmpietrit se ve-
deau totusi nadejdea ca va auzi veste
de la fiul ei sau despre fiul ei, si ne-
rabdarea ca aceasta veste sa-i ajunga
cit mai curind la urechi. Barbatul osos
nu se grabi insa sa-i dea vreo veste.
Scoase tabachera din buzunar — o
tabachera neagrd, patratd, facuta din
carton presat, — lua tutun si foitd,
rasuci figara, o aprinse si trase pe
git cateva fumuri. Apoi o Tntreba pe

Rafira :
— Eil Ce poti sa-mi spui? De
cand ai venit din Maramures ?

— _Am picat in Bucuresti seara
trecutd, tocmai pe vremea asta.

— Unde si cum ti-ai petrecut noap-
tea ?

Rafira ii
piase cu ea.

— Da, da,
la Linca Licurici.

povesti tot ce se ntim-

spuse omul, ai dormit
E o fatd bund. Da,
da, si te-a Tnselat avocatul doctor
Claudiu Pap. E un porc de ciine
domr.ul Claudiu Pap, un mare porc
de dine...

Tigara
arunca
neagra,

— Asa_
neata esti

— Da, eu sint. Si
de Licu nu mai am—

— Stiu, eu i! pretuiesc foarte mult
pe fiui dumiuie.

_ — itijnui uresc pentru  cuvinte,
iasd—

Téacu. Vrusese sa-f Tintrebe daca
are pentru ea *reo veste de la Licu,
iasd nu cutezase. Gindise ca s-ar

i se stinse la jumatate. O
in soba. Scoase tabachera
rasuci si aprinse alta tigara.

Asa_ Va si zica dum-
mamuca lui Licu Oros.
alt fiu in afara

putea sa nu primeasca raspuns Si a-
tunci ar coplesi-o si mai mult mih-
airea. Omul i intelese gandul. Zjse:

— Ai vrea sd stii unde si Tn ce
stare se afla fiul dumitale?

— As vrea, raspunse Rafira, Tnsa
nu stiu dacd dumneata cunosti ori
dacd se cade ca eu sa te Intreb. Cu-
get cd o datd ce nu mi-ai agrait fara
sa te Tntreb, ori nu cunosti nimic des-

pre fiul meu. ori cunosti si nu se
cade sa-mi agraiesti.
— Licu se afla sdnatos, spuse o-
mul. Si nu mai std singur Tn celula.
— Har Domnului, se grabi sa zica
Rafira, mai are si el cu cine schim-

ba un cuvint.

— Se afia laolalta cu prieteni si
tovardsi buni.

— S0 fi ispravit cu anchetarea si
cu sfarimarea lui?

— Dupa cite stiu, nu. Ancheta
merge mai departe. S-ar putea ca Si
schingiuirea lui Licu sj a celorlalti
sa meargda mai departe, Tnsa limpe-
de nu stiu. Intr-o zi-doua, o sa stiu
mai multe si n-o sa intarzii sa-ti a-
duc si dumitale la cunostinta. PTna
atunci iti mai pot spune ca ancheta,
si 0 datd cu ea si chinurile la care
sint supusi oamenii nostri, va ajun-
ge la capat chiar zilele acestea. Gu-

vernul este hotarit sa Tnceapa pro-
cesul  comunistilor  imediat  dupa
Anul Nou. Si pina la Anul Nou nu
mai sint decit noud zile.

— Asadar il vor judeca pe Licu...

— Nu numai pe tovarasul Licu
Oros 1l vor judeca 7in acest mare
proces, ci si pe multi alti tovarasi

adusi la Bucuresti, n acest scop, din
mai toate colturlle tarii.

Chipul Rafirei se lumina dintr-o da-
td, de parca l-ar fi vazut pe Licu li-
ber. Zise :

— Asadar tiu mult dupd AnuJ Npu
o s&-mi vad fiu],

— Srar putea sa-l vezi. La proces.
O s& ne straduim ca macar cltiva
dintre noi sa intram in sald, sd a-
sistam la proces.

Nadejdile Rafirei se risipira Tntoc-
mai cum se risipea afard zdpada pe
care o spulbera si o Tnvdlmdsea vin-

tul aprig. intreba totusi 7

— Par dupd proces... Dupa pro-
ces, fiul meu nu va fi liber?

Omul cu fatd oachesd si o0soasd

scoase iardsi tabachera neagrd, ra-
suci a treia tigard, o aprinse si o
fuma cu sete pind Tsi arse buzele. Se
ridicd si se apucd si mésoare odaia

cp pasi marunti.
Rafira ii auzea pasii si auzea cum
afara antuI vuia si rascolea, Tintre

pamint si cer, zdpada. Omul cu fata
oacflesa si o0soasa se opri in dreptul

lud miinile ntr-ale lui si-i spu-
se |ncet si cu voce calda, plind de
dragoste:

— Ascultd, mdmucd Rafira, tre-
buie sd-ti vorbesc cinstit, cum i-as
vorbi mamuchii mele, dacd madmuca
mea ar mai trdil Tovardsii nostri
care au cazut in miinile autoritatilor
au fost chinuiti cum nu se poate mai
ingrozitor. Linii au fost chinuiti pina
au ramas fara suflare. Stim ca to-
varasul Licit Oros, desi a fost supus
la toate cruzimile, s-a purtat ca un
comunist de frunte. A tdcut. N-aros-
tit nici unul din cuvintele pe care
caldii se asteptau sd le rosteasca a-

tunci cind 7 chinuiau, Tpt asa s-au
purtat si ceilalti tovarasi din Mara-
mures, Tn afard de un ticdlos de func-
tionar de la postd. Aici Tns|, la
Bucuresti, nu va fi judecat numai
grupul de la Satu-Mare. Vor fi a-
mestecat.e la un loc mai multe gru-
puri. Regele si guvernul vor sa stri-
veascd Si sa nimiceascd partidul
nostru. Ipsd nu vor izbuti. Nimeni si
niciodatd nu va izbuti sad sfarime
partidul nostru.

Rafira Tsi trase miinile dintre mii-
nile  omului oaches. Pind atunci
stituse aplecatd, friptd din umeri, co-
plesita de durerp, dar purtipd in ini-
ma ei si o farimd de nadejde. Se Tn-
dreptd. Si dintr-o dpta, celor trei oa-

meni_carp_se mai aflau in odaie i
se paru ca Rafira e Tnaltd si tlpara
plind de V|goare Si de mingrie-
Rafira spuse :

— Licu va fi osindit la temnita.
Poate cd nu-1 voi mai vedea nici-
odata.

Omul cu fatd oachesa si osoasd
zimbi:

— Nu te grabi sd cazi in dezna-
edejde, mamucd. La proces, tovardsii
nostri vor fi apdrati de avocati. In
afard de aceasta, se vor apara si
singuri. Tovardsii nostri stiu sa vor-
beascd. Va vorbi si se va apdra si
tovarasul Licu.

— Totusi, vor fi condamnati. Eu
nu-1 voi mai vedea niciodatd pe Lictt
slobod.

— Vor fi condamnati. Cei mai
multi dintre ei vor fi condamnati.
As grdi un neadevar daca ti-as spu-

ne cd trag vreo nadejde ca tovarasul
Licu Oros sa fie achitat. El wva fi
condamnat. La «ti aniT Aceasta nu
are nici o importantd, mamuca.

— Cum, spuse Rafira, cum sa nu
aiba ?

— Se vor schimba multe. In cu-
rind se vor schimba multe- Trebuie
sa-ti pastrezi nadejdea Tntreagd, ma-
miicd.  Noi, comunistii, vom birui.
Intelegi, mdmuca? Vom birui.

Omul cu fata oachesd si o0soasd

fi mai vorbi Tnca mult timp. Rafira,
desi Ti ascultd cu atentie vorbele, nu
|ntelese mare lucru. Gindul ci flul ei
va fi judecat peste citeva ztle, con-

damnat si tipttt la inchisoare cine
stie citi ani de acum fnainte, o nau-
cea. Il va pierde pe Licg. 1l va

pierde? 1l si pierduse. Ea, Rafira, va
ramifie iarasi singura, hfii se snerie
de singurdtate. Se va gindi la Bale
Oros si la Tndepdrtata ei tinerete. Se
va gitjdi la Licu. Se va gindi la toti
oamenii pe care i cunoscuse Si care-i
fuseserd dragi. Se va gindi la mun-
tii  Maramuresului, la Condor si la
casa ei din Condor care, acum, era
a prefectului Marius Bold. Omului,
.hiar dacd i se ia tot. * ramin glo-
durile. Uneori gindurile 1i aduc omu-
lui suferintd. Alteori Tnsd gindurile Ti
aduc omului alinare.

Nici Licu nu se va speria de sin-
gurdtatea inchisorii. El Tsi va putea
trimite oriunde, n  lume, gindurile.
Fara indoiala ca multe din gindurile
lui, Licu le va trimite catre ea, ca-
tre Rafira. Numai Ja Neaga sa nu se
gindeascd Licu.

— O sd tpai trec_miine seard, sau
poimiine seard pe aici, mamuca. sa-ti
aduc noutati.

— Multam. Mtam pentru todie.
Oiflui cu fata oacltesd si osoasa
plecase. Avea drum Ipng si greu de

strabatut prin viscol. Anastasa i
zise Rafirei

— Ramii la noi. Pina se ispra-
veste procesul. Pe urma.. Pe urma
vom vedea noi.. In nici un caz n-o

sd te lasdm fara sprijin.

este grupul comunistilor
din Maramures fusesera
aruncati, “ip ordinal in-
spectorulm  Cloantd, cei
trei Gipji adusi toc-
mai din judetul T.elju.
Prin nordul iudetului
Tncepusera sa circule de la up timp

manifeste ale Partidului  Cnsngmst.
Tdranii arestati de japdarmi, batuti
si interogati, nu mdrturiseau nimic.

— Cine y7a dat manifeste»

— Care manifeste ?

— Acelea pe care
supra voastra.

Nu stim dacd sint sau nu ma-
nifeste. Nu le-am citit.

— Pe Htide le aveti?

— Tntrebati vjntul.

— Ce? Sjnteti nebuni? Cum sa in-
trebam vintul si de ce sa Tntrebdm
vintul ?

— Pentru ca viptul le-a adus sj
le-a aruncat prin curtile noastre

— Si voi de ce |e -ati ridicat ?

— Ca s& le fplosim.

— La ce sa le folositi ?

— Foita e scumpd. N-avem bani
s& cumpardm foita.

le-atn gasit a-

in care sa nu-mi

/

le fringeau oasele,
fi lasau fara dinti. Nu izbuteau sa
scoatd nici o marturisire de la ei.
Atunci intervenise Bosoancd. Se pre-
zentase la prefecturd si statuse de
vorba cu Zenobie Busulenga, prefec-
tul Frontului, care mai fusese si Tna-
inte prefect, pe vremea guvernarii
national-taranistilor.

— Degeaba aresteaza jandarmii ta-
rani din nordul Judetulm si-i supun
la chinuri. N-au s& ajungda la ntci
un rezultat, domnule prefect. Jandar-
mii aresteaza pe cei care citesc ma-
nifestele comunistilor. Ar trebui ss-i
aresteze pe cei care Tmprastie aceste
manifeste.

— O datd ce ai venit la mine sa-mi
faci cunoscuta parerea dumitale, sper,
amice, ca ai sa-mi dai si o sugestie
folositoare. Domnul  subsecretar de
stat Pompil Orbescu l-a trimis la
mine acum citeva zile pe inspecto-
rul general Alistar Minzu. Mi s-a tre-
cut pe sub nas amenintarea cd daca
nu dam de urma celor care au m-
pinzit judetul cu manifeste comunis-
te, zboara scaunul de sub mine. Dum-
neata ai interes ca eu sa ramin pre-
fect sau nu ai?

-- Dacd n-as avea interes, nu as
fi venit la dumneata, domnule Busu-
leuga. Cunosc, aici si ia Bucqgrestj,
si alte persoane oficiale. Totusi, nu
m-am dus la altcineva. Am venit n-
tins la dumneata.

. Prefectul Busulenga 1l multumise
iar fostul deputat Bosoancd Ti spusese
mai departe :

— lubite domnule prefect, si in
trecut si astdzi, si probabil si n
viitorul mai apropiat sau mai depar-
tat, noi am facut si vom face fie-
care altd politica. Insa avem dusmani

li Tnghesuiau,

comuni. Si acesti singuri dusmani co-
muni ai nostri sint comun|$t||.

— Da, ai dreptate, amice. Comu-
nistii  stnt dusmanii  nostri  comuni.

Desi pe alte probleme nu sintem si

nu vom fi niciodatd de acord, aceas-
td problemd, a distrugerii comunis-
tilor, trebuie s-o rezolvam Tmpreuna.

Aceasta actiune de nimicire a comu?

nistilor intereseazd indeaproape mo-
narhia, intereseaza guvernul maiestd-
tii-sale, ma intereseazd si pe mine

personal ca proprietar, intereseaza i
organizajia legionard din care dum-
neata faci parte de la un timp- Dar
cum sa le ddm de urmda comun’su-
lor? S-au infiltrat si in sate, iar or-
ganele noastre parca s-ar fi bolna-
vit de crbul gainilor, nu izbutesc sa
pund mina pe capatul firului. Cine a-
duce Tn judet manifestele? Cine le
raspindeste T

— Tocmai de aceea m-am si dec
plasat acum, la vreme de iarnd, pina
la dumneata, domnule prefect. Gu-
vernul maiestdtii-sale regelui ne-a a-

runcat si pe noi, legionarii, in‘tfegali-
tate. Noi insd — si dumneata ca
prefect o stii foarte bine ' conti-

nuam sa activam. Victoria Germaniei
in Polonia ne-a fintarit Tn credinta
ca n-o sa trecd mult timp si vom
fi obligati sa preludm puterea in
aceastda tard. Nu ar fi exclus ca a-
tuitci sd colaborezi si dumneata cu
noi. M-as bucura. PTnad atunci trebuie
sd stii, domnule prefect, cd eu am
legdturi cu multe sate. Vreau sa-ti
spun- ca nu se afla sat In regiune
am oamenii mei.
legionarii mei devotati care nu-mi
ies din cuvint.

Prefectul  Zenobie
bise:

— Stiu, domnule Bosoanca, stiu
prea bine! Eu te acopar pe dumneata
azi. s-ar putea ca miine sa& md aco-

Busulenga zim-

peri dumneata ne mine. Pentru ce
ne-atn scoate ochii unii altora? lar
dacd va f* posibil — si acum nu
vad de ce nu ar fi posibil — voi co-

labora si cu legiunea.

— Iti multumesc, domnule prefect.
Sper, vreau sa sper cd va veni ziua
in care i voi aduce servipii asema-

natoare si chiar ceva mai multe de-
cit_poti sa-mi aduci dumneata mie
astazi.

Busulenga se ridicase si-i intinsese
mina peste biroul prefectorial. Se ri-
dicase si Bosoancd. Pe cind Tsi strin-
geau unul altuia mina, Busulenga
spusese :

— S& ne avem ca fratii,
soanca.

— Jur, raspusese Bosoanca.

Prefectul se grabise sa-i raspunda:

— Si eu jur, dragd Bosoancd. Jur
pe lumina ochilor mei.

Se asezasera, emotionati,
lor. Bosoancd S|mulase si_0 usoarda
lacrimare. Stergindu-si ocfiii, zisese:

— Stiam eu, prefectulp, cd la
dumneatp voi gasi intelegere. Desi si
facut politica cu Mihalache si cu
Mapiu iar acum ai trecut de partea
lichelelor din Front, ai ramas fot om
cinstjt. pe oameni cinstiti ca dum-
neata si priceputi Tntr-ale guvernarii
avem si noi nevoie.

— Nu se putea altfel. AmindP’-
Amindoi sintem romini. Si ca ro-
mirji...

— Iti vorbeam de oamenii
ii am prin sste. Legionarii mei
multe si mi-au comunicat multe.

— Tmi 1nchipui.

— Duinneata, domnule prefect, ai
auzit de neamul Ginjilor? Trdiesc In

draga Bo-

la locurile

pe care
stiu

nord, la Urlavint.

— Am auzit De cite ori au avut
loc alegeri in judet, am avut de-a
face cu ei. Mi s-au pus totdeauna
impotriva. Mi-au facut totdeauna
greutdti. Mi-au scos peri albi. Dacd
mj-ar sta in puteri i-as trage n
teapa.

— Gintii raspindesc manifeste co-
miimste in judet. Dupad informatiile
temeinice pe care le am — si nu de

ieri, de alaltiieri, — Gfojii au vechi
Iegaturl cu comun|$tii. Poate ca upii
dintre ei sint chiar comunisti.

— Oamem’i  dumitale, iegtongfii,
s-au ciocnit deseori cu ei?

S-au ciocnit si se mai ciocnesc.
Pe unde ajung, Qinjli vorbesc de rdu
nu numai_partidul Frontului, dar vor-
besc de rau si legiunea noastrd. Vpr-
besc de rau si Germania- Spun, fil-
tre altele, cd radzboiul se va Tptinde
sj cd pind la urmi ostasii domnului
Adolf Hitler vor pierde rzboiul.

— Aceasta n-0 spun numaj7 Ginjii,
aceasta b mai spun si altii.

— O mat spun si altii, este ade-
varat. Insd nimeni nu trimbiteazd cd
domnul Adof Hitler va npierde raz-
boiul cum o fac comunistii.

— Si_ce propui dunineata, domnule
Bosoanca T



-r Propun ca Ginjii de la UrUvint
«& fie arestati. Sa TInfundati oaieie
CU ei-

— Dar sint foarte multi, domnule
fiosoanca. Dacad nu ma fcisel, la Urla-
vfot mal mult de un efert de sat e
lacuit de Ginji. Ca sj-i arestam pe
toti ne-ar trebui un regiment de po-
litisti.

— S-ar putea care de ia Bucu-
resti.

— Ar insemna sd exageram.

— Atunci sint de parere sa fie
arestati macar cei mai coltoti dintre
ei. Jandarmeria locald ti cunoaste.

— Desigur, oamenii dumitaie iu in-
format jandarmeria.

— M-am ostenit s-o informei per-
sonal, nsa, spre mirarea «nea, vad
cd Incd nu s-a luat nici o masura.
De aceea am si venit ia dumneata,
domnule prefect.

— iti multumesc incd o data, amice
Bosoan'ga

Prefectul Zenobie Busulenga se
sfatuise prin firul direct cu inspec-
torul general de la Interne, Alistar
Minzu, si se cdzuse de acord ca sd
fie rldlcatl de pe la casele lor si
supusi unor aspre cercetari cinci sau
sase Ginji. Atunci cand se trecuse
la efectuarea operatiilor de arestare,
jandarmii, desi ceruserd si prim'se.i
intariri din satele vecine, nu izbt-
sera sa puna mina decit pe trei
Ginji. Cellalti prinseserd de veste dir.
timp si, la adapostul intunericu /
se strecuraserd afard din sat si se
pitulaserd prin ascunzisuri numai de
ei cunoscute.

Cei trei Ginji arestati fusesera
dusi legati la postul de jandarmi.
Familiile  Ginjilor 1nsa, trezite din
somn de catre jandarmi, se imbraca-
sera si, cu mic cu mare, se aduna-
sera In drum, in fata postului de jan-
cfarm*. Se apucasera sa strige:

— Nu bateti.

— Nu bateti oamenii.

Nu v-atingeti de oameni.

— Nu bateti “oaimenii.

— Liberati arestatii.

Jandarmii “vrusesera, la inceput, sa
facd uz de arme. Insa gdlagia Gin-
jilor ridicase Tntregul sat in picioa-
re. Oricit ar fi fost jandarmii de col-
tosi, nu avusesera curajul sa se in-
caiere cu sutele de sateni care, in-
taritati de silnicia  jandarmilor  pe
care 1i urau, strigau intr-una:

— Nu bateti oamenii |

— Nu v-atingeti de oamenii
_ — Pa&ti drumul oamenilor pe care
i-ati arestat ...

Seful de post iesise si-i somase:

t— Ducetjrvd pe la casele voastre.
Am avut ordin sd-i arestdm si i-am
arestat.

— Nu ne ducem |

— Raminem aici ptad dati drumul
oamenilor |

— S& nu.-i bateti cum aveti obi-
ceiul |

— Sa nu v-atingeti de eil

— N-0 sa le facem nimic.

— Dati-le drumul!

— Nu putem sa le dam drumul.
Am primit ordin sd-i arestim si sa-i
ducem la Teliu.

— Cind porniti cu ei la Teliu?

— Miine  dimineata.

Satul rimisese adunat in fata pos-
tului de Jandarml Ginjii pe care
jandarmii 7 pdutaserd fdra sd-i ga-
seascd i care se pitulaserd prin
preajma satului, auzind harmalaia si
Intelegindu-i pricina, se intorsesera si
ei In sat si se amestecasera in mul-
time. Apoi se trdsesera mai la o par-
te si se sfatuisera. Dupad ce se
sfatuisera, unii intrasera din nou in
mijlocul mutimii si o jnfierbintau sa
OU Tinceteze cu strlgatele Altii  Tnsa
se dusesera pe la casei; lor si facuserd
pregatiri pe care Jandarmu inchisi in
localul postujui si Tnconjurati de oa-
rneni nici macar nu le bdnuiau.

— Nu bateti oamenii!

— Nu v-atiggeti de oameni |

— Pé&ti drumul oamenilor!

Citeva muieri mai dintoase si mai
rele de gura le aruncasera jandarmi-
lor ocari si sudalme. Ginjii Tnsd le

dibuisera prin intuneric si ie sco-
sesera :

— Nu-i ocariti.

— Nu-i spurcati.

— Nu le dau prilejul sa Moseas-
ca armete Tmpotriva noastra.

Vazduhul era senin si ceru! afirna
deasupra lumii plin de sieie. Se la-
sase ger. Oamenii iti frecau aaicie
si framtnuu zapada cu picfoarrie sa
se mai fincalzeasca.

— Nu bateii oamenii !

— Nn v-atingeti de oaaeoit

— Dati drumul oamenilor!

Dimineata jandarmii ii ratasera pe
cei trei Ginji arestati si legati intr-o
sanie, in alte doud sanii se ctasera
sase jandarmi cu armeie Tincarcate.
Cinci sanii incédrcate cu femei si ca-
pii_mai mari de-ai Ginjilor le-o lua-
serd Tnainte. Alte trei sanii se ias--
ruisera dupa jandarmi. Cind iesiseré
din sat, jandarmii vazusera < «mCe-
nte de Ginji calari. lIrui escortau sa-
niile din fata, altii se tineau pe S*g*
saniile din urma

— Unde va duceti, ma? fi tare-
basera jandarmii.

— Acolo unde va duceti si vnd-

— Luati-o Tnaintea bmv’i, ori rt-
nrineti mai in urma.

— De ce? Va sspara ca augea
si noi odatd cu vol la Tefao? Dra-
mul e slobod.

— S-ar pdrea ca mi noi ares-
tat pe acestia trei, ci ca vot Mt
ne-ati arestat pe noi.

— Nu v-am orcitot. Ne avea «oi
putere sa arestdim pe oiraeri Ne
tinem dupa voi ca sa bbi kaseti ft
drum ori chiar sa-i impesrati ft oa-
menii pe care i-ati aresras.

Jandarmii au avuseserd ce sa W
faca. Ginju Bu-i scdpau dia ockL
Ca sa nu le dea prilej jzndaraikr
sa spuna ca ei. Gini:, aa incercat o
reiu.iune ori un atac armat asupra
lor, satenii plecasera la drwn au su-
mai fara arme de foc dar chiar
si fara obisnuitele ciomege. Trei Ginji
veniserd cu fluiere si cu carate. Umil
adusese cu el un cimpoi Mergem
calari cind in urma, rad Tnaintea
saniilor cu jandarmi si cDnau can-
tece de veselie, ca la nunta.

Trecuserd, pind sa ajungad la'T'eiiu.
prin citeva sate. Fluierele, cavalele si
cimpoiul Ginjilor scoteau lumea cin
case si 0 umpleau de mirare.

— Incotro, fratilor #

— La Teliu.

— Nunta?

— Nu tocmai. Gineri avem trei
Ne lipsesc insa miresele.

Taranii ii vedeau pe cei trei Ginji
legati fedeies si ghemuiti in sanii in-
tre jandarmi si Tntelegeau despre ce
este vorba. Rideau, cu gurile ntinse
pina la urechi, de jandarmi.

— Dar bine i-ati legat

— Stiti sa legati oameni.

— Stiti sa omoriti oameni...

— Cu Ginjii nu v-a mers, domni-
lor_jandarmi.

Ginjii 1i stringeau pe jandarmi in-
tre saniile Tor, cei calari se apro-
piau, Tsi puneau fluierele si cavalele
la briu si Tncepeau sa strige cit ii
tinea glasul:

— Nu bateti oamenii!

— Sa nu v-atingeti de oameni!

— Dati drumul oamenilor!

— N-au furat!

— N-au ucis !

— De ce i-ati arestat?

— Nu bateti oamenii!

— Dati drumul oamenilor

ieseau din sate. Saniile din fata
se mai depdrtau. Cele din spate ra-
mineau ceva mai in urma. Gintii
calari se rasfirau pe cimp. in dreapta
si Tn stinga soselei. Cand strabateau
strinKoriie dintre dealuri sau rad
treceau prin dte o padure. Ginjii se
apropiau din nou de saniile in care
se aflau cei trei arestati.

— Nu bateti oamenii—

— Nu v-atingeti de oamenii—

Alaiul plecat in zori de la |
ajunsese abia spre seara la Texia.
Acolo jandarmii isi predasera ares-
tatii. Ginjii continuasera- sa facad
tdmbalau. Tnconjurasera comandamen-
tul jandarmeriei si strigasera:

ta ieM raaasa
lob i*i«b. za paaa JMnate mOoas-

pe cad Gorji

m mm fttac.
fusesera sosi
ceiKaadaaMhdBL :

gara fa wiraga. paza adrn ana,
La B:rpJ GaB"L care icnisera «a-

prtsna ca ca aresxah ta Telo,

Si i tdcusera dte»a ere

taasWtra AcncrxitiJe scosesera deca

pJafoaae de jaadxnra F.-ourorX i

sise « fata jaod<sifor.

sd paraseascd arasi.

Lira Oros. Garr? Tedata. l\/Iras Is-
ban Marisea Baliat sa
aseahasera pe cri
tied BRimpura de
si Draga'jaa Farci< care sla
ghetK.it s ipc at de ct-ilp. j

S intrebase pe Gib/ :
Cind s-au petrecut toate acestea?
Acum o saptanna.

Si la Bucuresti dpd v-aa adus?

V-3u anchetat ?
re-au ancheut.

ne-a anchetat cml
spunea fdBrnK-I

j’\L’ai pe unpa pe-" aadaOot aiferi-
i care fl ajatau si soua slletas

-Sa trait. axu-
nule atsfMEtor Qopala*—

Daca ne-au batral— Ar fi
bine daca ne-ar fi atai
puteam rabda

— N-ati rabdat ?
Insd ne-a 'ost tare

Gihjul siaead spuse:
— Ne-au arestat degeaba si ne-ao
chinuit degeaba

dnd ne-au arestat jaadarmn pe noi.
Insd acum as puste ramasag pe ca-
pul meu cd nu mai aa aid ua mani-
space Ginjul S
intreba Lira Oras.
cumva le-au dat prada focului?
inj se uita suparat la
Lira Oras. Se uita supdrat si Ta cei-
ti. Se uita suparat chiar la Ma-
rijea Balan. Zise catre Oras:

— Tmi pare rdu ca nu ne ctmosti.

parere despre noi. Cum sa dea Ginjii
prada focului manifestele partidului ?

— Atunci poate ca le-au ascuns T
spuse ! icu Oros.

fi raspunse Ginjul Lalan:

— De ce sa le ascunda?

Licu Oros starui :

— Atunci ce au facut cu .ele?

— Cum ce sa facd? zise Ginjul
roscovan. Le-au Tmpréstiat prin sate;

— Nj le-a fost teama ca atl sa-i
prinda jandarmii ?

Acbhi Ginjul smead se supara de-a
binelea :

— Dar dumitale ti-ar fi fost team&?

— Nu raspunse Licu Oros, nu mL-ar
fi fost teama.

— Atunci de ce crezi cad fratilor si
wriior nostri le-ar fi fost teama? 1l

pe Licu Oros Ginjul ros-
covan.

Ginjul balan spuse:

— Cine se teme de jandarmi, de
politisti si de iude ca domnisorul
care sta ghemuit ca ariciul Tn colt,
n- are ce cauta in partitj.

Dragalina Farcas nu mai reusi s&-Si
pastreze calmul. Tncepu sa strlge ca
iesit din minti:

— Nu mi-au spus ca am sa fiu

Nu mi-au spus ca. am sa fiu
palmuit si calcat Tn picioare. Nu
mi-au spus nimic...

— Tacl, Farcas, taci,-Ti spuse Licu
Oros.

— Cum sa tac? Nu mai pot sa
tac. Auziti? Nu mai am putere sa

— Daca nu taci, s-ar putea Sa-ti
astup gura cu dosul palmei, spuse
incef Ginjul smead.

— Nu trebuie sa-ti spurci palma pe
gura lui, zise Ginjul blond. Ajunge
psdoruL

— Nici macar, Tsi dadu cu pare-
rea G:rjui roscovsn. Sa-l lasam sa

z.-.1 il prinde siteveala.

Draraliua Farcas sari in picioare

-e la cei trei Ginji. Ridica
-a- ; in sus ca si cum ar fi vrut
si-. :7 martor pe Tnsusi Dumnezeu
din ca spune adevarul. Striga :

— Voi stiti ce mi-a facut mie im
spectorul Grunz ? Nu stiti...

— Spune-ne, zise Ginjul smead-
Daca wvrei sa aflam, spune-np. La
ghicit nu ne pricepem.

Pe Drajiiina Farcas 1l podidird la-
crins>. Zise printre suspine:

— M-au despuiat. Si dupa ce nt-au
despuiat, au asmutit tin ciine urias
asopra mea, sa ma sfisie.

— Si tu, i intreba Ginjul, ce-ai
Urat atunci ?

Dragaiina Farcas tdacu. Tacurd si
ceilc tt Vorbi Galina Pora:

— Eu nu stiu ce-a facut, ca, slava
Dt-.- . n-am fost de fatd. Insd

t; acest domnisor gra-

cu—, se zhate si pligge, pot sa-mi

inchipui: a cazut in genunchi, i-a

cerat inspectorului  Grunz iertare si
si-a tradat tovarasii...

Ganju: blond il Tntreba :

— Asa ai facut, domnisorulp ?

— Da- raspunse Dra alma Farcas,
chiar asa. mir unde stle
femeia.

— N-am spus ca stiu, zise Galina
Pora. am spus ca-mi inchipui.

Ginjii tacura. Tacurd si ceilalti a-
resutL s

Trecu ce ftrecu, apoi Galina Pora
spuse:

— Ma. domnisorule, ma&  daca
Gherghe al meu te-ar fi luat tova-
ras la masluitul cartilor, la contra-
bandele de vite ori la cele de aur
si tu l-ai fi tradat, md, domnisorule,
ma. Ghergte al meu de mult si-pr fi
spalat cutitul Tn pintecul tau, ma,
donmisorule—

rc se trase la lo-
cul lui, in colt, plinse si  suspina
«uita vreme, nsa nici unul din ares-
tat. r.u-i mai arunca nici o vorba.

Intr-un tirziu Gavril Toduta il n-
treba pe Minu Uibaru:

— Cam dt sa fie ceasul, Minule?

L'ibaru se wuita |a peretii cenusii,
it uvita la tavanul scund si mohorit
al subsolului. Apoi trase cu urechea
la zgomotele de pe coridoare care

ajungeau pina la ei destul de pu-
ternice. Zise :

— Sa tot fie zece, Tnainte de mie-
zul  noptii.

Usa ncaperii de la subsol se des-
chise. Comisarul Zainea se arata fti

prag. li Tntreba;

— Tot n-ati adormit, mat

— N-am adormit, 7i raspunse Ga-
lina Pora.

— De ce ? spuse Zainea, de ce n-ati
adormit ?

— Salteaua e de vina, Ti raspunse
Galina Pora aratindu-i dusumeaua de
ciment. Salteaua... E prea pufoasa.

Comisarul ~ Zainea gusta gluma.
Zimbi si zise:

— Se afla printre voi unul pe care
il cheamd Dragalina Farcas ?

Omul care sta ghemuit in colt
scinci:

— Eu sint, domnule comisar. Eu
sint. Pe mine mad cheama Dragalina
Farcas.

— Hai cu mine, ma, hai cu mine.
Se pare cd esti un personaj impor-
tant. Te cheama domnul inspector
Cloantd, md. Vrea sd stea de vorba
cu tine fintre patru ochi.

La doua dupa ce ii adusese
pe Ginji in subsol si-i aruncase peste
grupul arestatilor din Maramures, in-
spectorul Cloanta mai mghesmse in
tpeeasi 1ncapere incd sapte oameni.
Doi erau din Oltenia, dintr-un port
de lingd Dundre, cinci din Constanta.
Citeva ore vechii locatari ai subso-
lului Ti privird pe noii sositi si tacura.
Acelasi lucru 1l facurd, la rindul lor,
si noii sositi.

Orasul era bintuit de vint si de
zapada. Cu toate acestea fremata de
viata. Se apropia Craciunul. Se apro-
pia si Anul Nou. Ziarele erau pline
de noi amanunte cu privire la ..Afa-
cerea Tia Cudalbu-Drugan” si la
evenimentul cel mai de seama care
intervenise Tn ape”sta “facere si anu-
me : arestarea supusului turc, a omu-
lui ciudat si plin de farmec pe care
toti 7l cunosteau sub numele de Ara-
mie Tair.

In ziua de 23 decembrie, ziarele
publicard o stire care surta astfel:
»Papa a intervenit ca in zi|ple aces-
tea de mare sdrbatoare si pind dupd
Anul  Nou, pe frontul anglo-franco-
german sa nu se traga nici un foc
de arme*. Se gasirda destui oameni
care spusera:

— Pacea | Se fnchpie pacea!

— pata! S-a ispravit razboiul !

— Dar daca nu s-a ispravit?

— In orice caz, pina la prima-
vara se ispraveste.

n aceeasi zi de 23 de-
cembrie 1939, printre
multe altele, Darie, care
era plin de acreald si
de amadraciune, nota
in  jurnalul lui secret
urmatoarele:

~Acum citeya zile m-am certat cu
gazda mea din Serban Voda, doamna

Agripina Madalin si_m-am mutat pe
strada Rinocerului, 1& numarul 33,1a
domnul doctor dentlst Luduta. Odaia
e larga si luminoasa. Nu trece nici
un tramvai pe aproape. Am destula
liniste. Domnul doctor dentist Lu-
dutd e casatorit. Pe doamna Luduta
0 cheama Viorica. E o persoana dra-

gutd, spaldpitd, numai piele si os.
Au si un bdietas de cinci ani, caruia
fi spun Lulu. Domnul doctor Ludutd
mi-a spus ca pot primi si vizitele
prietenilor mei, bineinteles, dacd do-
resc si daca am prieteni. Doamna Lu-
dutd, Tntreeindu-se Tn amabilitdti cu
sotul, a adaugat;

— Cind ai vizite poti suna ser-
vanta si comanda cafea. Vei fi slujit
cu promptitudine. Vom nota si la ca-
patul lunii vei plati si cafeaua odata
cu chiria. Tine minte. Pe servantd o
cheama Barbara. E poloneza. Pre-
tinde cd stramosul ei a fost conte.

Le-am multumit amindorura, din
inima.

La plecarea mea din Serban Voda
i-am dat fostei mele gazde noua
adresa si i-am spus:

— Dacd ma cautd cineva sa fii
dragutd si sa-i spui cd ma gaseste

in Rinocerului M, ta domnul doctor
dentist Luduta.

— Si daca, te cautd moartea?

— D&-i noua mea adresd. Nu ezita.
O astept cam de multisor. Cum am
s-0 vad am s-0 cotonogesc.

In Serban Vodd moartea nu m-a
cautat. M-a cdutat nsa vechiul meu
cunoscut din lumea- literelor, prozator
rul Ludovic Schimbasu. Doamna Ma-
dalin 1 stia:

— Du-te, i-a spus, in strada Rino-
cerului, la 33. S-a- mutat la un den-
tist. O sa-i hirlie toata ziua n cap
masina dentistului.

Ludovic Schimbasu a sarit din
tramvai Tn tramvai, a alergat printre
mormanele de zapada cu limba de-un
cot si mi-a batut in usa. Nu stiam
cine ar putea fi.

Abia ma trezisem din somn. Eratn
mahmur. Nu. Eram mai mult decit
mahmur. Eram otravit. Am spus Tn-
cet si lenevos :

— Intra.

Vdzindu-1 pe Ludovic Schimbasu
atit de mult m-am bucurat ca era
cit pe-dci s& ma loveasca damblaua.

— In sfirsit, tg-am descoperit.

— Cum?

— Te-am cdutat in Serban Voda.
Doamna Madalin...

— Asa e, i-am spus, uitasem. l-am
lasat dopmnei Madalin noua mea
adresa.

— Dar ce ti-a venit sd te mitti pe
Rinocerului ?

— Eu stiuT Poate mi-a placut li-
nistea cartierului. Poate mi-a placut
numele strazii-

— S-ar putea, a binevoit sa zica
Schimbasu.  Strada  Rinocerului 1
Suna frtirpos.

Si-a scos galosii, paltonul si céciula
si s-a asezat pe scaun. Am sunat.
Servanta domnplui doctor dentist Lu-
dutd, blonda Barbara, si-a virit nasul
prin deschizatura usii.

— Ce doreste domnul ?

— Cafele, i-am spus, vreau sa-mi
tratez musafirul. Mi-e drag, Barbara.
Ma topesc dupa dumnealui. E cineva.
li admir nu numai talentul ci si ca-
racterul.

Bucuroasa ca i-am dat atita aten-
tie, blonda Barbara mi-a spris si a
plecat fredontnd o polcd poloneza.
Ludovic Schimbasu mi-a facut cu
ochiul.

— Nostimd bucdtica...

— Poate. Nici nn am ayut cind
sa ma uit bipe la ea.

Ludovic Schimbasu mi-a spus:

— Nn te cred, dar, in sfirsit, ce-ai
mpi  serjs ?

— Mare lucru nu. Citeva poeme.

— Proaste, desigur.

— Am spus eu cda sint bune?
Nici nu ti le-am citit, nici nu ti-am
cerut pdrerea.

— Dragd, mi-a spus Schimbasu cu
repros, te-am vazut la Capsa.

— Se poate sa ma fi vazut. Nu
am, ca tine, familie. Ma duc uneori
la Capsa pentru un svart ori pentru
un caputiner.

— Erai cp llion Capusp.

— Intr-adevar, am stat intr-o zi
la Capsa cu llion Capusa.

— Sa nu mai stai, draga, te vede
lujnpa, draga.

— Dar pentru ce sa nu stau de
vorba cu ilion Capusa ?

— E pungas, dragd, te compromite,
dragd, e pungas.

— Bine Schinibasule, T1ti  multu-
mesc. N-am s& mai vorbesc cu llion
Capusa.

— Te-am mai vazut, dragd, vorbind
si cu Viftej.

— Pa, am vorbit cu Virtej.
~— Sp nu mai vorbesti, draga, ni-
ciodatd cu Virtej. Te compromiti.

— De ce?

— E pungas, dragd, e plmgas.

— N-am s& mai vorbesc nici cu
Virtej.

— Tmi fagaduiesti ?

— Iti fagaduiesc.

Ne-a adus Barbara cafele. Ludovic
Schimbasi; i-a facut si ei cu ochiuL
Poloneza a plecat. Schimbasu a sorbit
din cafea. A pus ceasca pe masuta.
— E infecta.

— Cine ? Barbara?

— Nu, draga, cafeaua. Desi polo-
neza se lauda ca se trage d'ntr-un
conte, cafea nu stie sd pregateasca.
Numai soacrd-mea stie,

— Ma rog, daca au-ti place...

— Te-am vazut vofWtld cu Arno
Pelican.

— Da, uneori vorbesc cu Arno
Pelican.

— Sa nu mai vorbesti, draga, te
compromiti.

— De ce ma compromit daca vor-
besc cu Pelican T

— E pungas, dragd, e pungas-

l-am fagaduit solentn prietenului®
meu Ludovic Schimbasu cd nu voi
mai vorbi Tn viata mea nici pji Arno
Pelican.

— Te-am va?ut, dra™a, vortiin® cu
dramaturgul Buburpz.

— Da, am vorbit cu Buhuruz. Mi-a
Tmpartasit proiectul lui. Vrea s& scrie
o dramd, 1n cinci acte, Tn versuri,
despre Vlad Inecatul.

— S& nu mai vorbesti, dragd, Tn
viata ta cu Buburuz.

— Si Buburuz e pungas T

— Cine ? Buburuz T E cel mai pun.
gas dintre toti pungasii din lume.

Ludovic Schimbasu a ramas la mine
in vizitd noud ore Tincheiate. Mi-a
trecut pe sup ochi toate cunostintele.
Unii din oamenii pe care Ti cunosteam
erau, dupd Schimbasu, pungasi- AH»*
erau hoti. Altii tijhari de drumal mare.
Pind la urmi a trebttit sa sad de
acord cu el cd singurli oameni cum-
secadp din lume eram noi doi. Ina-
inte de a se indura sp plece mi-a ci-
tit o povestire de trei pagmi despre
niste iepuri de casa care “mdspy si
actionau ca niste pungasi. L-am 1n-
trebat :

— De ce n-o publici ?

Raspunsul lui Ludovic Schimbasu
a cazut prompt:

— Unde s-0 public? N-am unde.
— Cum n-ai unde?

— N-am unde, dragd- Tsti -editorii
sint pungasi.

Dupa plecarea Ilui Ludovic Schim-
basu am rasuflat o )

Nu au trecut nici cinci minute i
dupd ce a batut discrist Th «S&, a venit
la mine doamna Viorica Luduta.

— Sa ti-l prezipt pe {iti meu-
se pare cd inca nu v-atl cunoscut.

Baietasul cu ochi mari si frunte
inalta mi-a spus :

— Am venit sa-ti arat cpva.

— Arata-mi.

Mi-a pus sub ochi o foaie mare
de hirtie. M-am uitat mirat sj Tn8e-
lung la ea.

— Ai talent, i-sm spus. Ai mare
talent. Vei deveni un pictor de seama.

Bdietasul m-p Tntrebat:

— Ce zici de desequl m?d? i
place T

— Tmi place.

— Am dpsenat aici razboiul.

— Da, i-am spus, ai desenat raz-
boiul si nu |-pi desenat rau.

Pe foaia de hirtie baietestii dese-
nase 0 Tntreaga flotd. Vaselp de razr
boi se bombardau reciprop. Obuzele
zburau prin aer si explodati. tnete
vase, lovite, erau pe punctul de a se
scufunda. Altele luasera foc. In vazr
duh escadrilele participati si ele ia
batalie. In apd, sub vsse, pgsti si
homari, meduze si lei de mare fu-
geau speriati spre adincuri. Baieta-
sul mi-a spus:

— Vietatile de apa fug, se ascund
in adinpul m$rH—

— De ce se ascund? l-am intrebat.

— Nu le place razboiul. Se ascund
de teama razboiului.

Intr-un colt al hirtiei, Jjaietpsul de-
senase, cu cap de om, soarele. Din
ochii soarelui cadeau peste cumplita
batdlie navalo-aeriand, mari lacrimi.

— De ce plinge soarele? l-am in-
trebat pe tindrul pictor. Nu Tinteleg.

— Cutn nu fTintelegi ? E razboi.
Soarele plinge de mila oamenilor
care mor din pricina razboiului. Cifld
e razboi, soarele are lacrimi. Plinge.

N-am izbutit s& scriu nimic toatd
ziua, desi nu am iesit din casd si-am
stat ore intregi aplecat deasupra hjr-
tiei. Ma tem cd Ta noapte vpi visa
ca soarele plinge cu lacrimi BMHi
peste lume*,

Zaharia Stancu
> : P S==-rTw
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Viata Uniunii
Scriitorilor

llele acestea a avut
Bucuresti, la_ sediul
nii._ Scriitorilor, sedinta
Comisiel pentru “Litera-
tura Milnorijtetilor Natlonale a
Uniunii _ Scrutarilor dlé“l
Au participat ~ Acal
Nagy, resedlntele Comisiei, Fe-
rencz_ Szemlir, secretar ai Uniu-
nii - Scriitorilor, 1. Asztalos, L.
Banyai, W. Bossert, A. Breitenho-
fe[, V. Ciocov, K. Endre, Zs.
L alia IVIIZ Jld% dd SE P,i/zlics L.
etay, Fr, Ide t, ajtanyi
P y rosl, J. Maarllsz Stg Ks—
uto,

sperber,
Szab"‘dl.
A rost analizatd munca desfa-

loc_Tn
Uniu-

Tstvan

suratd Tn. perioada anterioard  si
s-au stabilit masuri organizato-
rice prlvmd activitatea 1n viitor
a Comis

In centrul discutiei a stat crea-
tia scriitorilor minoritatilor na-
tionale Tn_ntampinarea ‘celei de
a_ 16-a aniversari _a eliberarii ta-
rii _noastre si masurile de spri-
jinire sl stimulare_ a literaturii
cu temele actualitatii.

Poetii de linga
Bicaz

ub titlul de mai sus, a aparut

0 culegere din lucrarile mem-

brilor cercului literar ,Slova

noua" din Piatra*Neamf, cu
prilejul Tmplinirii a zece ani de la
infiintarea cercului. Sint strinse in
paginile acesi® culegeri lucrarile
unor debufanfi, poezii, schite si re-
portaje, scrise de muncitori, de elevi
si functionari, tinere talente  ivite
din randurile maselor populare. Re-
volutia culturala le oferd astazi, prin
atitea cercuri literare care Tmpinzesc
tara, posibilitéti concrete de afirmare.
L,n urmd cu zece ani—Tsi aminteste
intr-un lapidar cuvint Thainte Constan-
tin Prisnea - a fost necesara o lisfa
de subscriptii pentru tiparirea unei
plachete. De atunci au aparut vreo
sapte plachete finchinate Revolutiei,
Reconstructiei, Republicii, Orasului..
Numarul minuitorilor de condei, al
fauritorilor de slova noua - s-a ma-
rit. Cei de atunci poarta si mai de-
parte steagul. Cu aceeasi dragoste,
cu acelasi entuziasm. Un amanunt: nu
mal e nevoie de subscriptie". Intr-a-
devar, recenta culegere este editatd
de Sfatul Popular Regional si Casa
de crpalie populara.

Ne bucura sa constatdm faptul po-
zitiv cd majoritatea membrilor cer-
cului literar ,Slova noua" se inspira
direct din realitétile socialiste (apar,
de pilda, numeroase lucrari despre
santierul de la Bicaz). Aceasta par-
ticularitate a imprimat culegerii un
specific propriu. Din poeziile lui $r.
Cazimir, Nichita Bisfriceanu, Cicerone
Cernegura Nicolae Dumbravd, Har.
Mihailescu si Lucian Mircea, cititorul
retine  multe  versuri roaspete, bo-
gate in semnificatii. Slavind n cinte-
cele lor ,tineretea, dragostea, munca,
biruinfa_vietii*, cum se exprima scri-
itorul  Dumitru Almas - tinerii poefi
si prozatori din Piatra-Neamf au
incercat sa redea aspecte specifice
ale viefii oamenilor din regiune. Se
evidentiazd/ in acest sens, lucrarile
lui lon Apetroaie, Delu Derner, B.
Munte, lon Pavelescu, Lazar Solorez.
In domeniul prozei se remarca Tndeo-
sebi schija ,Ochiul de sticla" de
Valeriu Lazarov.

Inscriindu-si productiile in sfera ac-
tualitatii, abordind teme ale realitatii
socialiste, tinerii scriitori ai cercului
literar ,Slova noud" din Piatra-Neamf
au biruit de cele mai multe ori di-
ficultatile debutului n literatura.

T. S.

Abonamentele pe anul 1959
la ,Gazeta literard"

se primesc prin difuzorii de

presa din Tntreprinderi, insti-
tutii, factorii postali si ofi-
ciile postale
Costul unui abonament la
,Gazeta literard" este de lei:
26 pe 12 luni, 13 pe 6 luni,
6,50 pe 3 luni.

A SA

Enciclopedismul
comunist
(Urmare din pag. 1)

abstracta si teoretica, cf Tmbinare
armonioasd a orientdrilor teoretice cu
interesul pentru utilitatea sociala ime-
diatd — iata idealul educativ pe care
Tl comunica tezefe raportului lui N. S.
Hrusciov. Adoptarea  Tnvatamintului
mediu de opt ani, obligativitatea stu-
diilor medii pentru colhoznici, apropie-
rea Tnvatamintului mediu si superior
de viatd si productie, toate la un loc
deschid o erda noud Tnvataturii.

Se profileazd pefitru cel ce citeste
aceste teze figura taranului carturar,
a carturarului Tn modul cel mai concret
util vietii sociale, a unui specialist, a
unui savant, a carui eruditie perma-
nent alimentatd de cunoasterea celor
mai noi realizari ale stiintei se jus-
tificd prin utilitatea ei practlca Enci-
clopedismul comunist, etapa calitativ
deosebitd de tot ce s-a realizat pina
acum Tn istoria Tnvatdmintului — iata
telul spre care vor fi orientate de aci
Tnainte, Tn Uniunea Sovieticd, stra-
duintele tuturor institutiilor si cetate-
n_illor ce se ocupd de educarea oame-
nilor.

Vera Calin

CU ADMIRATIE

(Ujmare din pag. l-a)

Noi, cetateni dintr-o tara mai mica
si care urmeaza Uniunea Sovieticd pe
drumul socialismului, simtim o mare
sperantd si 0 mare imbarbatare. Prie-
tena noastra, reazemul existentei noas-
tre de staf si al culturii noastre ori-
ginale, va fi si mai tare, si mai bo-
gata. Este garantia dezvoltarii noastre
cu succes de acum Tnainte.

Cred cd opinia publicd mondiald me-
diteaza in clipa aceasta asupra urma-

toarei idei: Uniunea Sovietica, in loc
sa ameninte alte tari cu razboi, le
»ameninta" ca va realiza un nivel de

trai mai Tnalt decit al lor. Uniunea So-
tietica. in loc sa Tnconjure teritoriul
altor tari cu baze aeriene si de rachete,
incondira pamintu!l cu sputnici purta—
tori de pasnice instrumente de cercetare
stiintifica. Uniunea Sovieticd, in loc s&
ae lupte pe fatd sau pe ascuns pentru

L Oinairiiiirli pe propriul ei te-
ritoriu. panintariie destelenite.

TITUS POPOVICI

(Urmare din pag. 1)

autentice. Il tulburd tragedia lui Mi-
tru Mot. 11 tulburd si unica speranta
a acestuia in perspectlva contactului
cu frontul: ,,D-apoi, chiar daca oi ajun-
ge, cum pot ridic miinile si  gata.
Rusii-s oameni, asa sa stii... Cum pot
ma dau prins... Ca sa stii ceva: la rusi
e altfel dectt la noi". Prilej pentru An-
drei de a se gindi: ,,Intr-adevar, ce
stiu eu despre Rusia ?... Ce-i bolsevis-
mul? Dupa razboiul celdlalt rusii au
facut revolutie, au omorit pe tar. Atit.
Interesant, stiu mai multe despre asiro-
chaldeeni sau despre etrusci..." Il tul-
burd masivitatea certitudinilor lui Ar-
deleanu, mecanicul morii din sat...
Acesta iubeste ideile generoase, discu-
tia despre libertate si omenie, dar ii
prezintd lui Andrei necesitatea fapte-
lor. Andrei Isi da astfel seama ca
existenta sa a fost alcatuitda mai
mult din verbozitate, dectt din ac-
tiune concretd. Este umilit si chinuit
de profunda sa ignorantd si incepe si
doreasca ceva nou, autenticul nou: 29
tot mai mult crestea in el impresia ca
tuturor ideilor si cunostintelor lui le
lipseste un punct de Sprljln un cata-
lizator in jurul caruia sa le poata o-
rindui. li era sete de adevar, de ceva
pentru care sd& merite sd traiesti".

Cu violenta. Andrei este azvirlit in
acele mari puncte nodale, momente
de mare acuitate istoricad si sociald, cu
largi desfdsurari de mase, prin care
romancierul marcheaza timpul istoric al
naratiunii si defineste conturul etic al
broilor séi.

Un astfel de moment este bejenia ce-
lor din Lunca fnspre rasarit pentru a
ntilni armata rosie st a se pune la

WILLIAM BLAKE:

,,Poeme*

(Urmare din pag. 1)
Este  meritul  poetului  Cicerone
Theodorescu,  traducatorul in  ro-
mineste al Iui Blake, de a fi
izbutit sa extraga ceea ce este
mai  valoros, mai interesant din
bogata opera poeticd a acestuia, si de
a fi gasit echivalente rominesti remar-
cabile pentru versurile atit de greu de
tradus ale marelui poet englez. Apari-
tia unei culegeri din operele lui Blake
in romineste, Tn talmdcirea unui poet
de valoarea lui Cicerone Theodorescu
reprezinta, de buna seama, un eveni-
ment Tnsemnat pentru viata noastra li-
terara. Am sugera E.S.P.L.A.-ei s ex-
tinda la publicarea traducerilor din marii
poeti strdini prezentarea bilingva, de
care se bucurda ,Poemele” Ilui Blake,
cu atit mai mult cu cit iubitorii de poe-
zie ar dori ca o asemenea frumoasa ini-

tiativa sa nu ramina un fenomen izo-
lat, intamplator.
Matei Calinescu

SAVIN BRATU:

,,Cronici™ an

(Urmare din pag. 1)
dar si la unele aparitii modeste ce
indreptatesc numai sperante. O gama

larga de carti isi gasesc ta el un a-
nalist atent care stie sa le descopere

VA

adapost de actiunea distructiva, raz-
bunatoare, a armatelor hitleriste. Pen-
tru masa haotica a refugiatilor care
impinzesc drumurile de tard si incape
foarte putini stiu, In mod concret, ce
este comunlsmul, Untunea Sovietica
devine brusc ideniicd cu viata. Ar-
mata sovietica reprezintd aparatoarea
existentei lor, a femeilor, copiilor si a
avutului lor. Intilnirea acestei mase
cu soldatii sovietici, are vibratia apo-
teozei. Pentru Andrei Sabin este mo-
mentul crucial al faptelor, al eroismu-
lui simplu si ftresc pentru oamenii din
popor. In timp ce Suslanescu fuge
inebunit, fara o tintd precisa, Andrei
ramine alaturi de comunistul Ardelea-
nu si luptd Tmpreund cu soldatii romini
Tmpotriva anvangarzilor hitleriste. A-
ceasta ,,raminere pe loc", intr-o lupta
inegald pe viata si pe moarte, creeaza
in nisipul miscator de pina atunci al
psihologiei lui Andrei prima fiSie de
pamint solid, indestructibil. Un  pas
mai departe de acest ,,drum Tnspre oa-
meni" si Tnspre adevar, il constituie
spectacolul infiorator al asasinarii tara-
nilor unguri din Varseg de catre ban-
dele lui Maniu. Andrei salveaza satul
de la distrugere in masa, cerind aju-
torul ostasilor sovietici. Cind, reintors
la oras, va face public adevarul asu-
pra masacrelor de la Varseg, adevar

pe care national-taranistii si burghezia
in general vor sa-l tainuiasca, va fi a
doua sa razvratire, urmata de asta
data de ruperea tuturor legaturilor cu
mediul sau: vechile prietenii  devin
dusmanii, tatdl sau 1l alunga din casa.
Andrei Sabin intra in rindul utedstilor.
Dupa articolul de ziar in care a de-

nota specifica. Surprinzatoare si re-
marcabild intr-adevar, aceastd calita-
te 7l duce ia aprecieri judicioase. Bratu
cautd valoarea cartii acolo unde ea
rezidd si nu acuza pe autor pentru
ceea ce el nici n-a intentionat sa rea-
lizeze. Citindu-i acum cronic.; adu-
nate in volum, am descoperit o sis-
tema 1n ordonarea si d spunerea ma-
terialului. Brztsi porneste mal Tntot-
deauna de la delimitarea si sublinierea
foarte precisa a partilor remanente si
izbutite, aceasta de multe ori printr-o
descriere abundentd (cu nerv realiza-
ti) sau printr-o citatie copioasa (pa-
rantezele vin adeseori sa mai tempereze
unele afirmatii ce i s-ar parea prea
direct elogioase) dupa care urmeaza
oscurtd incursiune Tn domeniile stilis-
tice, si ca apoi sa treaca in revista,
cum spunem de obicei ,,neimpToiriie”
si punctele de minima ale operei. Cro-
nicile lui Bratu ac din pricina acestei
organizari riguroase (rareori compo-
nentele amintite se amalgameaza) lim-
pezime, sobrietate si reusesc sa faca

evidente intentiile autorului. Nu-i mai
putin adevarat ca unele pretiozitati
stilistice si unele repeta.*: fac pe
alocuri mai putin accesibil intelesul

unor pasaje, in ciuda faptuiri ca Sa-
vin Bratu stie sa depadseasca graba
si operativitatea cu care trebuie sa se
scrie cronicile prmtr-un ton direct, fa-
miliar, nelipsit de unele efuziuni li-
rice, impregnatcu ironii, iluzii efa-

Criteriile prin prieuxa carcra cerce-
teaza Savin Bratu opera literara sta
cele ale stiintei marost-lemniste. A-
cest fapt este evident ta mai toate
cronidle, criticul suntiod insa necesi-
tatea sa-l reafirme pe parcurs In ca-
drul unor articole teoretice si de ati-
tudine a cdror includere fa votam a
fost binevenita. De aceea Savin Bratu
se va apleca fa cronicile sale <x dra-
goste asupra lucrarilor de actualitate

HI!

Noua scoala sovietica

(Urmare din pag. 1)

mata pentru viatd, la absolventi. Stu-
diile propriu-zise ale scolilor medii vor
fi politehnice, adicd de multilaterale
cunostinte, intdrite insd in constiintele
tineretului ce se va forma de acea si-
guranta a contactului direct cu proble-
mele importante ale vietii. Privelistile
grave, incredibile aproape, ale rupturi;
dintre munca practica si activitatea in-
telectuald duse la maximum, ni le-au
oferit societatea capitalistd si le mc:
oferd inca. Tnvatamantul superior uni-
versitar se va imbunatati din ce in
ce, punindu-se fireste accentul si aci
pe stiintele vietii. De asemeni, pentru
o ridicare a ntregului cuprins al Uniu-
nii, din acest 'punct de vedere, se
propune, in teze, descongestionarea
centrelor universitare de astazi. Sibe-
ria noud, tara de viata intensa si de
productivitate, tinuturile Orientului n-
departat se cer daruite cu noi institutii
de Tnvatamint superior. Scolile  spe-
ciale care sa corespunda artisticeste si
stiintific unor Tinclinari speciale si da-
ruiri individuale, nu sint uitate, dupa
cum nici nu e uitat studiul limbilor

SI INCREDERE

Si acuma s& mi se Tngdduie sa spun
citeva lucruri n calitate de scriitor.
Noi, scriitorii romini,  dorim succes
oamenilor sovietici Tn realizarea mare-
lui lor viitor, deoarece ideea si exem-
plul unei culturi socialiste Tn forma
nationald, originald, proprie fiecarui

popor, are_ea principal apardtor si
purtitor astdzi in lume Uniunea So-
vietica.

lar eu, care In clipa aceasta ma stra-
duiesc cu romanul meu ,,Biografii con-
temporane”, ma gindesc la scriitorii
sovietici: ce strasnice vieti de oameni
vor lua forma in marea lor patrie, In
viitorii citiva ani! Ce lucruri noi, ori-
ginale, nemaiintimplate, vor trdi oame-
nii aceia. Nu poate exista mai mare
noroc pentru un povestitor, decit acela
de-a trai Tntr-o asemenea tard si 0 a
semenea vreme si de-a putea descrie
viata oamenilor pe care i-a cunoscut —
si_dintre care si el este unul, alaturi cu
ei, Tn mijlocul vietii.

Petru Dumitriu

strdine ce se cere nu numai teoretic,
ci practic, adica predai in vorbirea lim-
bii respective. Ar fi o perfectiune a-
dusd numai unei stari existente.

Si acum, in lumina acestor modifi-
cari propuse de teze, carora li se apli-
ca, desigur, la toate nivelurile, o te-
meinica studiere si cunoastere a mer-
xism-leninismului, sa ne nchipuim cu
anticipatie societatea si omul sovietic
de peste citiva ani. Scoala medie, pa-
trunzind, cu legatura ei cu viata, cit
mai adine in mase, va da un popor
de suie de milioane compAex infor-
mat, sanatos educat, luminat, practic,
urmarind totusi (avind prin formatie
aceasta posibilitate, sa  urmareasca)
cele mai Tndraznete planuri construc-
tive. Nivelul acesta urias, astfel creat
in intreaga populatie, este lesne de
inteles ce sus va sta viata de stiintd
si de culturd a Uniunii Sovietice fata
de celelalte tari. Sarcinile trasate de
planul de 7 ani, oricit ar parea ele de
uluitoare, nu vor fi grele si nici de
ncinfrini pentru omul soivetic intrat
cu noua lui scoala in comunism. Si
fireste ca, acolo unde literatura si crea-
tia literara face parte integranta din
insasi realitate, nu e greu de desci-
frat ce bogatie de teme va oferi pen-

tru scriitor viata acestor milioane de
oameni sporiti in intelegere si cultura,
construind neincetat pe ntinderi de zeci
de ceasuri de zbor, de la Kiev si Vla-
divostok, transformind natura, dar si
iubind-o si cintind-o si, mai ales, pas-
trind Tn adincul luminat al fiintei lor o
umanitate buna, simtitoare, care pe
deasupra podoabelor si darurilor celor
noi ale culturii va alcatui viata supe-
rior morala a cetateanului sovietic, in
comunism. In tara in care astazi e-
diturile isi numara tirajele clasicilor
rusi si sovietici si ale scriitorilor din
literatura universald cu milioanele, ve-
deti pe lectorul viitor alaturi de mili-
oanele sale de tovarasi si, mai cues,
intelegeti calitatea lui deosebita  si
discernamintul sau?

Transformind imensele bogatii  ale
tarii pentru idealuri cit mai nalte, care
vor fi ale omenirii intregi, urzind visuri
tot mai Tnalte, nedezlipit insa de viata
si de problemele ei, omul ae mline so-
vietic, trecut prin scoala cea noua, atlt
de intelepteste orientata si legatd de
viata, prinde locul cel mai de frunte

" -~ul progresului pe care nu-l va
parasi.

lon Marin Sadoveanu

mascat ororile bandelor moniste  si
dupa cuviniarea in fata activului ti-
nerilor comunisti, Andrei se simte co-
plesit de revelatla noii umanitati  in
care a intrat prin faptele sale si prin
dramaticele intimpidri ale vietii: «,,A-
cum statea mingiind cu degetele fierul
umed al felinarului. Ar fi vrut sa a-
dauge celor spuse fnainte rugamintea
lui calda, plina de speranta: ,,Oameni,
primiti-ma intre voi.. V-am ntilnit in
drumul meu care se opreste aici, in
aceasta regasire”». Andrei Sabin va
incepe un aH drum, pe care curiozi-
tatea rascolita a cititorului se anga-
jeaza de pe acum cu ipoteze. Ro-
mancierul a terminai adolescenta lui
Andrei Sabin pe un fundal psihologic
care este menit sa genereze Imprevizi-
bilul. Andrei Sabin se cufunda in masa
si in activitatea revolutionara cu sen-
timentul unei bai stenice, dar nu fara
ecouri ale vechii lui mentalitati: ,,Nu
stiu, spune el noilor sai prieteni, mi se
oare ca vin de undeva dintre ceturi.
Stiu ca sini acasa si totusi nu ma
simt asa de multumit cum credeam.
Poate din pricind ca asteptam totdea-
una sase realizeze totul dintr-o data...
Va reusi masa muncitorilor, lupta re-
volutionard sa anihileze individualis-
mul funciar al lui Andrei? Sau nu?
Viata, istoria, oamenii, au facut totul
oeniru salvarea lui din marasm. Este
clar cd-i ramine eroului sa raspunda
acestui ajutor si acestei solicitari. In
orice caz, romanul se Tnchide peste
multiple  surprize  posibile, ramine,
prin urmare, deschis in constiinta ci-
titorului.

lon V'rther

fi va sublima partile lor valoroase.

Din cartile apartmtad  domeniilor
isterice, va cauta si va descifra pun-
ttae Jar de legatura cu viata contempo-
rana si  Tnvatamintele ce le putem
extrage (vezi cronicile la volumele
acad. Ralea si Perpessicius). Lucrarile
tinerilor sint cercetate cu intelegere si
bunavointa Tnsa cu grila pentru relie-
farea punctelor de minima, (vezi Tra-
ian Cotowi. lon Horea, Andritoiu),
cele ale maestrilor cu entuziasm; nu

Epseec aid superlativele. Tnsa se ur-
mareste mereu aportul respectivilor
scriitori la  consoiidarea literaturii

realist-socaliste. De aceea ne mira
lipsa simtuki critic si  escamotarea
dezbaterii de pe pozitiile marxist-leni-
niste. atunci tind se prezinta volume

cu un continut criticat»! ,Legenda
ceroutar*. un poem confuz al lui
Tudor George, este elogiat si dis-

cutat mai m it seb raporturi pur for-
male. De aici si absenta pozitiei com-
bative fata de simbciurile mistice ale
acestei lucrari. Votantul ,,Dincolo de
iarnd* de A.E Baconskv este analizat
dimr-un punct de vedere mult sara-
cit s: fagust care | poate duce pe
cronicar deci; la cncfarii evazive ce
nu atfag esenta problemei: in ce ma-
sura poeziile dh  respectivul volum
poartd amrrenta epocii socialiste sau
ru’ Creata mai veche a lui Camil
Baltazar nu beneficiaza de o interpre-
tare noud, marxistd, care ar fi dus la
0 mai puternica subliniere a limitelor

sale ideologice, ci de o prezentare ta
care predomina aprecierile aczdemku-

nufai Calinescu Tnsusite fara rezerve
de cronicar.
Savti Beata pare a fi resimtit a-

ceasta carenta a unora din cronicile
sale si de aceea a finut sa precizeze
fa postfata: ,,Daca luate izolat unele
cronici apar descriptive, nadejdea au-
tcrulid este ca luate ca parte dmir-un
tot, chiar acele cronici analizeazi o
nota in plus in gama artei noastre
realist-sodaliste”. In mod sigur na-
dejdea cronicarului nu e desarta, dar
daca ne gindta bine nici nu poate ofe-
ri o conrolare deplina, pentru ca un
rateu da inamicului  posibilLtatea sa
efectueze o bresa. Si acest fapt Savin
Bratu Il stie prea bine si 1l Tntareste
ta repetate rtaduri chiar in cuprinsul
acestui volum. Cronicile lui Savin Bra-
tu dovedesc Tnsa ardoare permanenta
pentru actualitate si Tntaresc convin-
gerea ca autorul lor este un critic ta-
lentat, subtil, dotat cu inteligenta si
espirit de selectie ce si-a asumat inalta
sarcina de a sluji necontenit partidu-
lui nostru, clasei muncitoare.

Vateriu Ripeanu

"Poezia
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poare — si nu o abstractiune hime-
ricd. Adevdrul acesta l-au nteles, 1
toatd complexitatea lui, poetii nostri
de astdzi, animati de sentimerte pa-
triotice noi si bogate, intinse pe fra-
testile coordonate ale interna-
tionalismului proletar. Sentimen-
tul patriotismului  socialist al poe-
tilor nostri Tntdreste si mai puternic
internationalismul proletar, dragostea
lor pentru celelalte popoare:

Din cimpul strdmosesc putere sorb
11 ar, 1l seaman, 1l culeg, 1l treier.

Dar din pridvorul meu de sub Carpat
Spre lumea largd zvirl o porumbita,
Sa zboare spre maslinul departat
C-0 cetind in  plisc, c-0 romanita.
(Victor Tulbure)

Eliberati odata cu patria si poporul
de sub fascism, ei si-au descatusat
visele, tinute rinduri de vieti Tn obe-
zile neputintei, si-au pornit sub con-
ducerea partidului pe drumul revolu-
tionar al construirii  socialismului.
Poetii nostri cei mai buni, T. Arghezi,
M. Beniuc, E. Jebeleanu, Cicerone
Theodorescu, M. Breslasu, Marla Ba-
nus, scriu astazi o poezie patrioticd,
pentru a nu mai aminti de unii poeti
din generatia mijlocie, a caror acti-
vitate poeticd se inscrie bogat si im-
pundtor pe coordonatele liricii parti-
nice, cetatenesti si patriotice; amintim

,Luceafarul®“ rtr. 9—1958

esi  totalizeaza abia
citeva luni de existen-
ta, revista ,,Luceafarul”
a parcurs o evolutie re-
marcabilda. La numarul
9, ea se Infatiseaza cu
un profil bine precizat,
urmarind consecvent, in  promovarea
creatiei literare, anumite sarcini ideolo-
gice. Intr-o prezentare grafica exce-
lentd, revista a reusit sa impund ru-
brici cu preocupari limpede definite,
detinute de colaboratori  competenti.
Meritd, Tn primul find, sa subliniem
constanta atentie acordatd temelor ac-
tualitdtii, carora li se oferda un spa-
tiu larg in coloanele revistei.

Pe tartmul prozei, In ultimul numar
al ,,Luceafarului”, se remarca schita
lui V. Em. Golan: ,,..Ca scaiuli®,
admirabild satira la adresa marunti-
lor intriganti, macinati de pofta par-
venirii, gata sa renunte pentru aceas-
ta la orice scrupul moral. Nepotrivirea
intre atitudinea lor josnica si noi'e re-
latii sociale stabilite Tn regimul de de-
mocratie populara este  demonstrata
artistic, viu si nuantat. ,,Nu mai e
Valea Seaca" de Nicuta Tanase si
,Ce-a aflat un reporter in documen-
tare" de lon Baiesu zugravesc aspecte
semnificative din viata clasei munci-
toare si a taranimii muncitoare. Al
I. Stefdnescu publica un sugestiv frag-
ment dintr-un roman a carui actiune
se petrece in primele luni dupa Eli-
berare. Promitatoare, scurta povestire
a lui Paul Everac.

Poezia revistei se indreapta cu in-
sistenta spre lirica patrioticd si ceta-
teneasca. Se cultivd un vers combativ,
realizat cu claritate, accesibil mase-
lor largi. Mai pronuntat ca n trecut,
poetii releva continutul nou socialist
al patriotismului si  caracterul mili-
tant, n spiritul internationalismului
pro'etar, al efortului de aparare a pa-
cii. Este importanta aceasta delimitare
principalda care stavileste net de data
aceasta recrudescenta traditionalismu-
lui. Semneaza Tn acest numar: Eugen
Frunza, lon Brad, Cezar Dragoi, Dra-
gos Vicol, Victoria lonescu, Florenta
Albu. Pe linia laudabilda a popularizarii

L_iterat
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cismul Tsi face loc si pregateste un
alt razboi... Ce faceti voi pentru a pre-
intampina o noud distrugere a civili-
zatiei ?.,,

Si-am cunoscut mai de aproape pe
oamenii aceia care din fericire s-au
ocupat de mine cu dragoste, asa cum
am cunoscut partidul, acea sigura ca-
lauza prin labirintul marilor confuzii.
El a fost acela care mi-a deschis ochii,
s-au Tngrijit si de altii. Si prin ei
mi-a aratat un drum, mi-a pus in
mina o facla ca un ghid.

Tnarmat astfel, cu alti ochi am pri-
vit lumea. Cu alti ochi am cercetat
oamenii care colcaiau T jurul meu sl
pe care — de-i vazusem — nu Spu-
sesera nimic cugetului meu. Porti mari
incuiate se deschisesera In vtat Oame-
nii din juro-mi vorbeau si le auzeam
glasuL Visau si visul lor ma cuprindea
si pe mine. Asa s-au trezit Tn sufletul
meu cuvintele spuse de catre taranii
pe care-i vazusem savirsmdu-se pe
paturi de spital. Mi-au rasunat tarziu,
dar au rasunat puternic ta auzul meu.
litaniile ostasilor schilozi, Tndurerati
de nevoile pe care nu le putusera
stinge mai Tnainte si care devenisera
de nestins. Si-atunci am pus deoparte
tot ce scrisesem sub imboldul felurite-
lor reactii ale tineretii. Si sub inriuri-
rea noilor sentimente pe care parti-
dul le desferecase, am Tnceput sa scriu
despre oameni si pentru ei.

imi amintesc de primele versuri care
s-au asternut pe hirtie aproape sin-
gure sl-au constituit intui si adeva-
ratii mei pasi — pe drumul acela lu-
minos indicat de partid, drum de care
nu m-nn mai despartit Amintirea lor
mi-i nespus de dragd, nu numai pen-
tru ca sint primele finceputuri, dar
pentru ca ele m-au ferit mai apoi de
cea mai rusinoasa decadere morala in
care s-au afundat atitia tineri de virsta
mea: legionarismul. Si asta tot par-
tidului o datoresc.

Nu ma pot retine sa nu transcriu
aci, acele versuri care, aparute prin
1934 n ,,Cuvintul liber*, au Tnsem-
nat pentru mine o luare de pozitie,

timida poate, Tnsa importanta pentru
orientarea mea. Erau intitulate ,,Scris
cu stinga* :

cetateneasca Si

nume mereu citate, s! pe bund drep-
tate, In asemenea ocazii: Mihu Dra-
gomir, Dan Desliu, Victor Tulbure,
Veronica Porumbacu, Nina Cassian,
Nicolae Tautu, |. Banutd etc. si nu
ne putem retine s& nu pomenim pe
zei din generatia mai tanara, care au

adus contributii interesante la dez-
voltarea liricii cetdtenesti si patrio-
tice: regretatul Nicolae Labis, Al. An-

dritoiu, A. R&u. Tiberiu Utan, Teodor

Bals, |. Brad, |. Horea, St. lures,
G. Tomozei, si multi, foarte multi
altii.

,Ca sd avem patrioti — spunea
odata Balcescu — cata sa avem fie-

care parte dintr-aceasta patrie”. De
abia vremurile noastre au Tngaduit
acest deziderat al marelui revolutio-
nar patriot. De abia revolutia socia-
listd daruieste poporului si scriitorilor
patria lor liberd, bogdtiile si frumu-
setile ei, In fine, darul cel mai de pret:
demnitatea umana:

Cresti tara mea de cintec, pamintul
meu strabun

prin cicluri  dureroase  ti-ai Tnmiit
vigoarea.

Acum ti-e  anotimpul din toale cel
mai bun

ea sa-ti primesti norocul cu plinea
si cu sarea.

(Mihu Dragomir)

De aci fermitatea poeziei noi ceta-
tenesti, optimismul si entuziasmul ei,

Tntocmitda de Eugen Jebeleanu.

poeziei progresiste mondiale, s-a alca-
tuit un reusit ,atlas liric" cehoslovac.
(Traduceri de Al. PhilippTde, Demos-
tene Botez, loanichie Olteanu. etc.).

Critica literara din ,,Luceafarul™ in-
timpina parcd mai multe dificultdti in
dezvoltarea ei. Ultimul numar cuprin-
de doua pagini festive inchinate ani-
versarii lui Mihail Sadoveanu. Men-
tiunile critice ale lui Perpessicius co-
menteaza culegerea ,,Poetii libertatii"
In ca-
drul cronicii literare, Aurel Martin a-
duce elogii volumului de poezii al lui
Al. Andritoiu: ,,Portile de aur". Ca
de obicei, 0 pagind a revistei este de-
dicatd recenzarii cartilor originale sl
straine. Este regretabil Tnsa faptul ca
articolele de sinteza, tratind probleme
generale de orientare nu sint publi-
cate cu aceeasi perseverentd. ,,Notele
despre eroismul contemporan n lite-
ratura" semnate de Mircea Mancas
sufera din pricina lipsei de aprofun-
dare a problemei si a monotoniei idei-
lor. Caracterul militant al revistei s-ar
ntari daca sectorul de critica ar tipari
articole teoretice mai substantiale, cu
o eficienta criticd sporitd  (reprosul
acesta nu obliga la marirea numarului
de pagini acordat rubricilor respective).

Preocuparea pentru cadrele noi de
scriitori se evidentiaza incd o datd in
numarul 9 al ,,Luceafarului” ntre al-
tele prin sfaturile calificate ale poe-
tului Mihu Drapomir.

Cu consecventd revista stimuleaza
genul  publicistic. Articolul de fond
,Tinerete glorioasd" de Dan Haulica
este un model izbutit al genului. Se
cuvine amintit si cursivul polemic al

lui Al. Oprea: «O noud editie a ,tra-
darii carturarilor'»
Numarul 9 al ,,Luceafarului" arata

Straduintele redactiei de a aborda te-
mele principale ale contemporaneitatii,
cu mijloace literare adecvate. Ar fi
necesara o largire mult mai reprezen-
tativa a cercului de colaboratori si o
intarire a Tndrumarii ideologice Tn co-
loanele revistei.

Cronica:

Mama, mi-am ldsat o tnfna-n cimp
Sa mi-o ciocane cu grija, corbi

Si 1ti scriu cu stanga, slab si timp.
Pentru ochii tai sdarmanii, orbi.

In spitalul unde-mi vindec cotul
Ciunt, cusut la gura ca un sac,
Mi-au murit nadejdile cu totul.
Nu stiu, mama, nu stiu ce-am sa fac
Ca nici patru miini nu prididesc
Sé& nvingd lipsa ce ne-apasd

Si cu stanga cum sd izbutesc,
Mamg, cind voi fi acasi?

Cd mai bini nu md ndsteai natang
S3 mi duc la lupts, fira rost.
Vezi, de-aceea ma framint si pling
Si Tti scriu cu stinga, ca un prost|

Asa am continuat sd scriu la che-
marea partidului sau la chemarea con-
stiintei mele modelata de partid despre
fascism, despre razboi sau despre acea
mare epopee de la 16 februarie 1933.

Tnchinasem cu acea ocazie un sonet
eroicilor luptatori ceferisti, sonet pe
care a trebuit mai tarziu sa-1 public
cu alt titlu si dedicat altora. Dar el
era cunoscut — ca si alte poezii ale
mele sau ale altora, care' nu puteau
aparea n reviste din cauza cenzurii
— pentru cd toate acestea deveneau
publice la ,ceaiurile" ilegale ale par-
tidului unde, alaturi de Alexandru Sa-
hia si altii, le citeam cu satisfactia
cd cei care m-ascultau — muncitori
si intelectuali — le simteau deoarece
ele vorbeau pe Tntelesul si Tn inte-
resul oamenilor din rindul carora fa-
ceam si eu parte.

Eram mindru cd sint un scriitor mi-
litant, un scriitor angajat, atunci cind
a scrie Tnsemna renuntarea la multe
bunuri: tihha, placeri si uneori pline.
Am scos o gazetd antifascistd, impre-
una cu un alt tovaras, in 1936 — sap-
tdminalul ,,Atlas" — din banii nostri
atft de putini, gazetd pe care am pus-0
la dispozitia partidului. Cu un an
Tnainte pusesem bazele alteia, supri-
mata de cenzurd — cum a fost interzis,
dupd 9 numere si ,,Atlas". Scriam re-
portaje din fabrici despre traiul mun-
citorilor, acea groaznica mizerie in
care se zbatea muncitorimea sub pa-
tronat — si aveam uneori nostalgia

nevoii de a apdrea cu o carte, var
literatura trebuia sa scrii printre pica-
turi, chinuitor, iar ceea ce serial tu, nu

sustinut de dorinta de a apdra ma-
rile " realizari si cuceriri cetatenesti,

de aci latura ei profund patriotica.
Poezia cetdteneascd a fost un credin-

cios aliat al luptei poporului. Ea a
fost glonte si dinamita pentru dus-
mani si pentru lumea veche, a fost

piatra de constructie pentru sufletul
nou al omului si plug care-a ,deste-
lenit paminturi* nerascolite de mile-
nii. Poezia noastrd cetateneascd e in
acelasi timp un credincios cronicar al
tuturor actelor revolutionare savirsite
de clasa muncitoare sub fTndrumarea
nteleaptd a detasamentului ei de a-
vangardda. Seculara sete de pamint a
taranilor, potolitd prin Tmproprietdri-
rea din 1946, nationalizarea principa-

lelor mijloace de  productie, a-
lu'ngarea odioasei monarhii a Ho-
henzollernilor, lichidarea  analfabe-
tismului si a atitor alte mosteniri ru-
sinoase lasate de burghezie, elabora-
rea Constitutiei populare, uriasele
constructii socialiste in domeniul in-

dustriei si agriculturii, alegerile pentru

sfaturile  populare si pentru Marea
Adunare Nationald, au devenit sub
pana celor mai talentati poeti ai
nostri opere de artd, iubite si apre-
ciate de masele de cititori, Tm-
bogatite din ce Tn ce mai mult
in acest glorios mars al revolutiei
noastre culturale.

Toate aceste realizari, poporul mun-

citor le-a ndeplinit cu Tnvatatura si
Tndrumarea partidului; dezvoltarea si

Un Cezanne
la butoniera
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nu stia ca va deveni calul de bataie
al miliardarilor lumii, dupa cum nici
Cezanne, caruia 1i  placea sa picteze
muncitori, tarani si copii din Tmpreju-
rimile localitatii Aix n-ar fi visat ca
muncitorii ~ (plus-valoarea din viatd)
pot fi transferati si fa tablouri la un
pret fabulos.

In acea seard au fost pusi la bataie
un miliard de franci. Un domn mic de
staturd, cu barbison sur, nota melan-
colic cifrele intr-un carnetel: era repre-
zentantul Muzeului Luvru. Alaturi de
el, aceleasi sentimente le Tmpdrtasea
John Rothenstein, directorul Galeriei
Tate. Nici unul, nici celalalt nu putea
visa ca galerii celebre Tn intreaga lu-
me sa poata intra Tn posesia acestor
tablouri renumite, care luau drumul
Americiii, peste ocean, direct spre pro-
prletatea Particularé a doi magnati

marii  finante yankee, Paul Mellon
$I John Ford.

Desigur ca e strigator la cer ca acei
care vind sudoarea si singele oameni-
lor la licitatie sa poatd dispune Tn ace-
lasi timp Contra dolari, de visurile Tn-
trupate in pinze ale marilor creatori.

Dacd macar ar avea o farima de in-
telegere in fata artei...
Dar nici Mellon, nici Ford nu se

deosebesc cu nimic de miliardara ame-
ricana Peggy Gugenheim, care a pre-
tuit Tntr-atit suprarealismul Tneit I-a
achizitionat n casétorie pe suprarealis-
tul en-vogue Max Ernst.

Si Melton si Ford amintesc de vilva
stirnita de o alta reprezentanta a lu-
mii bune, Isabelle Stuart Garther, care
a adus la un picnic o locomotiva, a ie-
sit la plimbare cu un leu n zgarda iar
de postul Pastilor s-a Tmbrécat ntr-o
rochie de sac pentru a spala treptele
unei biserici.

Aceeasi dorintd de a fi celebru, ace-

lasi exhibitionism, aceeasi dorintd de
a epata publicul.
Pasta de dinti sau Renoir, ce nu

miliardar cind reclama e
sufletul comertului! Bineinteles ca arta
e un comert mai subtil, dar nu-i nimic,
sade bine, 1l face pe Mellon sa-si sim-
ta casa de bani mai find, mai pura,
mai diafana.

De ce nu, un C&sanne la butonierda?
Parca te simti decorat cu Legiunea de
Onoare,

face bietul

lon Mihaileanu

Ilitanta

era pe placul burgheziei si sanse de
aparitie nu aveai.

Totusi, la indemnul tovarasilor, am
trimis la Fundatiile regale (draga
doamne), mai mult demonstrativ, un
volum de poezii pentru concurs. Evi-
dent, a fost premiat un legionar cu
volumul ,,Finister”, aparut mai apoi.
Dar nu mi-a pdrut rdu, pentru cd ma
simteam liber si nu deplndeam de ,,sa-
cul ‘cu bani", cum spunea Lenin: -~

In_ 1940 s-a dus si slujba, plinea,
adica p05|b|I|tatea de a trai, (>es/care
de bine de rdu o aveam. Fusesem
aruncat afara.

In conditiile acestea ,trdiau” multi

tovarasi, daca nu cumva aveau asigu-
rata ,,Punea la Doftana.
Si md fntreb, oare astdzi, in con-

ditiile date de partld cu atatea avan-
taje acordate scriitorului, mai are
cineva dreptul sa se intrebe dacé tre-
buie sau nu sa fie un scriitor anga-
jat, cind ceea ce i se cere este sa se
pund in slujba poporului eliberat si
sd-i cinte bucuriile, nadejdile si suc-
cesele? Mai poate crede cineva cd
indicatiile partidului despre felul cum
trebuie sa scrii poate constitui o fri-
nare a libertatii de creatie cind indru-
marea lui de atitia ani std madrturie
ca este_pusd n slujba servirii omului
si adevarului ?

A scrie in spiritul acesta, din con-
temporaneitate, avind drept calduza
partidul, iatda valoarea majora pentru
care trebuie s& militeze un scriitor cu
sau fara de partid. Este un mare co-
mandament al timpului, cu atat mai
mult cu cit dusmanii tarii noastre din
launtrul si din afara granitelor, nu
odata au incercat sa produca brese in
rindurile scriitorilor si intelectualilor
atasati de popor, folosind lozinci ade-
menitoare ca un cintec de sirend — cu
scopul de a slabi unitatea poporului
nostru spre a ne finrobi.

Dupa 23 August, cind am putut sa
respir in voie aerul patriei mele elibe-
rate, am fost prezent la noile chemari

ale partidului, si astfel in comedia
»Pensiunea doamnei Stamate", scrisa
in 1946, am pus — printre altele —
problema atragerii intelectualilor —
retrasi in turnuri — linga cei multi.
Al. Sahighian

patriotica

consolidarea lor e asigurata tot de
partid si de aceea, Tn chip firesc, poe.
zia noastra cetateneasca si patriotica
este Tn primul rind partinicd. Mesajul
si continutul ei este mult mai bogat
decit poezia cetateneascd de altddata,
insdsi poezia naturii patriei, ca un
aspect al liricii patriotice, la unii poeti
contemporani, capata sensuri mai bo-
gate. Sensibilitatea Tnscrisa 1n peisaje
e mai acutd, dimensiunile ei ideolo-
gice sint mai ntinse; natura ca decor
ofintdlnim mai rar. Mai a'desea apare ca
o0 imagine liricd cu o bogatd substanta
civicd si patrioticd: Tn multe poezii
ale lui Mihai Beniuc, Victor Tulbure,
n poemele luf*Jebeleanu si mai cu

seama n izbutita ,,0da pa-
mintului  meu"” de Mihu Dra-
gomir. Poezia bund  patriotica
nu mai foloseste dulceagul. pas-

toralism atit de la moda odinioard si
nici nu opereaza cu ,electiuni mistice
ale plaiului national”, care au accen-
tuat nota nationalist-sovind a atator
tirade patriotarde din po.ezia dintre
cele doud rdzboaie mondiale.

Chiar dintr-o foarte schematica e-
numerare de nume si titluri  reiese
limpede ca poezia cetateneasca, pa-
trunsa de un puternic patriotism so-
cialist a cunoscut la noi o puternica

inflorire, poetii nostri Tndeplinindu-si
menirea Tntr-o masura cu Totul lauda-
bila.

I. D. Balan



RINTRE MILIONARI

In timp ce masina_aluneca pe as-
faltul lucios, ne amintim foarte lamu-
rit de tinete lucruri din anii trecuti,
ctnd am umblat pe aici, exact in acelasi
timp, toamna, ca si acum, si am vazut
stepa Tntinsa sub’ cerul putred cenu-
siu, si soseaua lucioasa printre copacii
rari, urcind clina domoaid a dealului,
spre Cumpana. Acum ne inchipuiam c-o
sa fie la fel, casele si oamenii, si-0
sd Intilnim aceleasi lucruri, seu aproape
aoeleasi, dar surprizele se ivesc repede:
copacei noi pe marginea soselei; plopi
zvelti si firavi cu frun2|sul zbuciumal!
de vint; constructii de caramida rosie,
ridicate n stepa, o livada tindra de

meri si peri la Filimon Sirbu ; pétule
de porumb; glugi de paie si iarasi
patule ; la Amzacea case noi de patra

cu t#ta la stradd, cochete si albe si a-
coperis de tigle, ca niste vile; si din-
colo, pe dreapta si pe stingd soselel
alti copicei si alte case, unele termi-
nate, altele in lucru, la Cumpana, la
Topraisar.. Topralsar fnsemna, n tur-
ceste, cetatea de pamint. Dobrogea ; pa-
mint fard pomi. Dobrogea era tara se-
cetei ; tara d» foc si de vint; tara n
care fetele nu se puteau marita daca
nu aveau ca zestre magarusul si burdu-
ful pentru apa si-n care cam nii isi iu-
beau mai mult caii decit pamintul. si de-
it copiii, si decit orice pe lume Acum
in Dobrogea caii trebuie sa dispara. In
locul lor au aparut masinile La To-
praisar vizitam cladirie Semetii
solide, Tncapatoare; curtea larga in
care stau aliniate combinele ga bere s:
sitn?na.orile, plugurile si discurile ro
tunde, negre, greoa a, si tractoarele in-
toarse ca niste soldati gloriosi dir.
luptd si care sini repara',

piesd cu piesa si ini te. Toprasar a
devenit cetatea tractoarelor.

La Cumpdna, colec'vistii ne fintim-
pind veseli, cu muniie Tnnegrite de must.
Mustul e dulce ca mierea, negru, ule-
ios . curge din do:a teascuri mari si
imprejurul teascurilor parr.iT | e negru
de must. Negre sint si miinie oamea *
lor, sicdldaril? ci care secara mustul,
si butoaiele groase de stejar; s cerul
de toamna Tmbelsugata, Tncarcat de
nori, pare vast si hilar, minjit de must
Bem must negru si dulce si asculUm
povestea lui Amet C. Amet si-a fulul
sdu, Giulsem, poveste rmara si c”i  ti
Ci multe din povestile vech i D Pr s-

Sorbim o ultima gura de must negru
sl dulce si plecdm mai departe, p a-
cecasi sosea asfaltata, lucioasa, catre
inima raionului Negru Voda, grlnlrul
Dobrogei. Oprim la Comr.na, una d:n
cele mai bune gospodarii cin regiune.
Ne intimphid un tindr zvelt, osos, ca

vioi si inteligenti, Nicolae Rateu,
Tng ner zootehnist. Facem recoc unde-
rlie de rigoare si intram in vorba. Se
bucurd ca venim de la Gazeta .;.:rar-
si ne Tntreaba noutdti din lumea scri-

itoriceascd ; e un pasionat cititor de
poezie. 1l intrebdm daca nu-i cumya
moldovean, dupa preferintei; literare.

Nu. E banadtean. A facut facultatea la
Timsoara si a cerut sa vina aici. Ce
l-a atras ? Poezia Dobrogei, tara vin u-
rjloc, cum i spune el si, b.ne.ii.:-
les, tc.iina de-a fi prima regiune colec-
tivizatd pe tara. A venit cu inca 15 co-
legi.

S-au risipit toti prin stepa. Aici, la Ge-
mena, sint doi ingineri, ei si Barbu
Victor, agronom. Gospodaria e mare;
peste 2700 de hectare, dintre care 2300
amlnt arabil- Raicu e de wun an

a gospodarie; gospodaria  Tmplineste
opt ani; a luat fiinta in februarie 195:1.
Au pornit de la o singura vaca; sau.
nu, n-aveau nici una! Acum au 48 de

vaci; -113 porci; 2150 oi; 800 pasari;
plus animale de muncda — boi, cai.
Veniturile gospoddriei de la | ianuarie
pina la 1 octombrie sint' de

2.000.000 lei. Valoarea mijloacelor de
bazd, — inventarul viu si mort, cladi-.le
construite, uneltele, |nstalatule — se
ridicd si ea la peste 2.000.000. Numai
anul acesta gospodaria si-a  construi:
un camin cultural in valoare de peste
200 mii lei; un grajd; o maternitate d:
scroafe; o magazie de cereale; | cotet
de pasdri. De la |nceput din 1950, s-au
construit in total 2 grajduri pentru
vaci, fiecare de cite o suita de locuri;
2 cocine de porci; 3 cotete de pasari;
2 grajduri pentru boi si cai; 3 saivane;
2 magazii; 2 patule de porumb: 1 bas-
culd fixa cu o capaoitate de 10.000 kg.;
sediul gospodariei; o gradinita sezo-
niera pentru  copii...

— Ca sd va dafi seama de puterea
economicd a gospodariei  noastre —
ne spune inginerul — trebuie sa stiti
cd avem contractat cu statul anul aces-
ta, bundoard, 35 vagoane griu, sapte
vagoane si jumdtate de floarea soare-
lui, 35 de vagoane de porumb si peste
160 de porci grasi. Pina acum am si
dat 104, Dar stati c-am uitat — se ne-
linisti el — nu v-am spus inca nimic
de garaj. Am ridicat si un garaj pen-
tru patru camioane. Avem trei camioa-
ne si urmeaza sa fim programati sa-l
cumpdrdm si pe-al patrulea.

— Dar oamenii — fintrebdm noi —
sint multumiti? Vin la lucru?

— Cum sa nu fie! Avem un prese-
dinte grozav, tovarasul Hud teanu Ni-
colae, deputat si-n Marea Adunare Na-
tionala...

— Pacat ca nu-1 putem cunoaste.
Am auzit ca-i plecat la Bucuresti sau
la Constanta, unde-i ptecat?  sp-jnwr.
noi.

— La Bucuresti, dar va poate spune
oricine despre el — ne consoleaza a-
mabil inginerul. E un om... are 36 de
ani, n-are mai mult. A fost t hmriaa
agronom la S.M.T. A facut o soala de
tehnicieni, da-i mai bun ca ua agro-
nom. Stie sa se descurce la toate— Si
cu oamenii, stie pe fiecare cum sa-
ia. Cu cine trebuie sa fie iute, cu
cine nu, nu... La el nu exista sa spu-
na la cineva ceva si sa mt-4 asculte.

E mie de stat, uite-atita-i! Da-< nu-
mai inimd intr-insul.

_— Familia lui vine la lucra? Nevas-
ta-sa...

— Pai daca n-ar veni, ce prestigiu

ar mai avea el! La noi toatd lumea
vine la lucru, nu existd u&u' sa nu vi-
na. Sint oameni care as facut si 50C
de zile.

— De pilda?

— Btja Dumitru. cioban, 520 de
zile a facut singur. Sau Sopiogu N asi-
ie.. Dar asa, daca stam sa-i lua® pe
fiecare-n parte, fiecare brigada a lu-
crat bine. Avem patru brigazi de drop.
In iama asta vom organiza si _dcud
brigdzi comp'exe Dintre brigazile de
dmp. brigada 3-a si-a 4-a sint frunta-
se. Pe urma, mai avem o br.gada
zootehn'-cadAtelier de lemnarie, fierd-
rie. atelier auto—

— Si cit ati dat dumneavoastra
emu acesta pentru o zi-rmmca?

— .Am dat 10 lei la zi-ntunc, lunar.
Platim lunar. Au fost oameni care au
scos si cite 500 lei pe luna asta-vara.
Pe urma, am dat ca avans 4u+.. doua
kilograme si jumatate de griu. trai ki-
lograme de porumb... Acum am cum-
parat vin. Noi avem putina vie, vreo
12 hectare in total. 7 din ele plantate
acum cinci an:... asa ca am cumparat,
am dat cereale, griu, si-am cumparat
vin... daca iesim In curte ii vedem pe
cattKOi cum card cu magarusii butoaie-
le de vin—

— Sa iesim.

lesim si dam cu ochii de zidurile
masive ale cdminului cultural. Un ade-
varat palat. Linga camin, o alta cla-
dire, apoi sediul, toate cu fatada spre
stradd; si-n spate, Tmprejmuita de aca-
returi, patule si magazia, curtea gospo-
dariei. Glugi uriase de porumb stiva-
iese zarea; batoza roscatda  mesteca
porumbul auriji si-l1 scuipa jos, desfa-
cat: movile mari de coceni S':-j prin-
prejur. unele galbene, de un galben
suav, ca gtruile. artele vinetii-rosiatice,
dj un rou finchis. tnineraL Panuntul
e plin a'e pXnesi uscate, fosnitoare. Cal-
cam prin parusi. le rascolim cu p.cioa-
rele si fosnetul lor ne aminteste padu-

rile ardmii de stejar, in fundul curtii,
la magazie, oarne.-:;; mtifti. zgomotosi,
carucioare, magarusi inhimali la ca-

rucioare, mici ca de opereta si bu;oa;e.
antale de vin burduhanoase rostogo' te
pe paminuil negru. batatorii Alexandru
Popa isi Tncarca ccl dintii caructorul
cu butoaie — duminica are nuntd. Isi
insoard feelcmL Cu-o0 duminicd in ur-
ma. sau cu doud, a tos: si nunta tai
Anghel N Petre, cel mai utc dintre
fratu Petre.

— S-a insurat cu o fatd de Ta Ne-
gru Vodi — ne spune ingineruL

— A fost 0 nuntd frumoasd?

— Grozavd! Era sa iasa si
taie!

— Cum asal!?

— Mecanicul a oprit curentai la or.
patru dimineata. La noi arde lumini
pinda la patru dimineata. Fratii Petre
erau cu chef (sint patru frati) si erau
sa-l bata ca de ce-a oprit lumina.

Oamenii din jur rid si ne povestesc
despre fratii Petre... Istoria cu iepele
lui lon... bataia cu Palanga Anul tre-
cut, s-au nscris fratii Petre. Aveau cai
tineau la cai, nu se puteau desparti
de cai. lon avea doua iepe; erau cele
mai bune din sat. Bocea femeia ca du-

pa mort cind le-a adus la gospodarie
lon a umblat saptamini  ntregi ca
nauc. Numai la grajd stiatea. Nu su-

cu ba-

ferea pe nimeni sa le atinga. Acu-i
multumit. Lucreaza Anghel, la brigada,
cu iepe!» iui si el, lon, lucreaza cu

caii lui Anghel.

— Dar cu bataia, cu bataia ce-i?

— Ce sa tie? L-au batut pe Palan-
g4, la cooperativa, aia doi mai mici, An-
ghel cu Nasile. Acu’ s-au Tmpacat. Sint
buni prieteni Erau tacuti, ala a trecut
pe-acolo si dracu' stie ce le-a spus de
nu le-a convenit lor si aia au sarit pe
el. Ts toti iuti, foc. S& nu-i calce ni-
meni pe coada. Si nici n-ascultd de

toti. Tovarasul presedinte, daca le spu-
ne ceva, si prin foc trec si fac ce le
spune el. da' cu ei trebuie sa stii cum
sa te portt Dacd stii cum sa-i iei, is
cei mat muncitori si de nadejde oa-
meni

il urdm lut Popa Alexandru, pentru
teooru-su, o nunta grozava, fara con-
flicte cu mecan ctd electrician, si ple-
rim

Dupd patatele de porumb, dupa glu-
gile uriase si acareturile curtii, ne in-
trrnptnd. Tntinsa pina-n zarea albastra,
stopa cenusie, si-n stepd, pe nu stiu
ato nectare, cladirile’ man. noi, ale
gospodariei; grajdurile vitelor, cocote-
le de porci, crescatoria de p”ari.. In-
ginerul ne arata un sir de movile ali-
niate la distante egale, ca niste pira-
mide Iatite: un miros acru. mtepator
se ridica din pamint si sinful il Tm-
prastie in stepa; sint silozurile gos-
podariei: peste 1800 tone de nutret m
silozat La dreagta. spre sosea, terenul

de fotbal si dincolo de sosea, case
noi. din cdramida, din chirpici. cu
acoperis de tigle, de drantta, casele
noi, ale colectivistilor tntlionan ; 35 de
case noi in tot satu! Pe sosea, una
dupd alta, se scurg Tncet carucioarele
mid de operetd trase de magarusi. Oa-
menii merg pe-alatmi si sprijina bu-
toaiele grele de vin. La masina, so-
ferul ctacsoneaza disperat. E timpul
sa ne despartim Rina la Constanta

ma: avem Tnca multi kilometri de fa-
cut si atttea lucruri  noi ne mai as-
teasua in drum

— Ramas bun, tovarase inginer!
— Cu bine! La revedere! S| sd
mai veniti pe la noi!

— O sa venim negresit!  Printre
milionari e oricind placut sa petreci

citeva ceasuri. Noroc si succese mart
si pe viitor!
Al. 1. Ghilia
. recem peste valuri do-
B0 gpri- moale de uscat si de-
S odata ne pomenim pe o
’, colind, iar in jos, spre

tarm, termocentrala Ovi-
diu Il. O cladire alba,
asemdnalcare cu 0
uriasa nava, maiestra fntruchipare a

no'iticii  intelepte a Partidului ti a
fortei clasei ;« care o conduce spre
izbinzt. Tmi amintesc: a Tnceput ir.

anul 1(51 Era viscol si vuiturile ste-
pei l'dattau mai napraznic ca oricind.
Aici au sosi! 3000 de oameni. Funii-
gpu stincile cenusi”, iar zgomotul ex-
ploziilor se auzea pina departe in
linistea de nepatruns a marii. Pe por-
tiuni largi paminlui de stinca se umfla

si crapa, sfisiat de puscaturile de
astralita. lin bec ardea zi si noapte.
Doar un bec. Oamenii lucrau Tnsufle-

titi dc maretia telului pe carc-l rea-
lizau, intr-o Tnclestare vrajmasa cu
urletul uraganului, cu stinca goalda
si lipsa de apa. Acesta a fost nce-
putul. Dupa numai un an si ceva
s-au aprins becurile peste stepa do-
brogeana, au stralucit luminile celei
mai noi si Tncintatoare constelatii. Din
carbuni, pacurd, apa si foc, din aceste
elemente supuse unor transformari
cosmice tisneste lumina, forta elec-
trica pe care — ca niste strajeri ai
stepei — 0 poarté pe umeri stilpii de
inalta tensiune fTnspre sud si nord,
la est si la vest, largind orizonturile,
limpezind  destinul inintilor descatu-
sate )
e apropiem de Navo-
dari. Din departare,
combinatul chimic pare
0 gigantica cetate de

culoare caramizie. Pe
masura ce te apropii,
cetatea creste, ia pro-
portiile unui munte cu mai multe
piscuri: sint cele citeva corpuri ale
combinatului de Tngrasaminte chimice.
Satul stravechi de pescari, mic si
prapadit, din citeva familii doar, ra-

mine undeva departe, in dreapta, iar
lingd el se vad siluetele blocurilor
muncitoresti construite pentru  mun-
citorii marelui combinei de Tingrasa-
minte chimice de la Navodari. Pe
garduri au ramas agatate bucati de
navoade. Pesemne ca pescarii Si-au
lasat mesiesugul de obirsie, ca sa in-
vete altul aici, la combinat. Pentru ei
statornicirea acestor obiective indus-
triale aici, in Dobrogea, a Tnsemnat

trezirea la viata.

PrMta din curje® uzina dt acid

steptam Tn portul Tul-
cen sa ma Tmbarc pe
un vas' pentru o ca-
latorie lunga Tn Delta.
Aveam de mers pina
la cherhanaua: ghiolu-

rilor Matita si Babina,
Intre bratul Chilia si canalul Sulina.
In jurul vaselor, remorcherelor, salu-
pelor ce veneau si plecau fntr-una
spre Deltd, roia multimea de lucratori
sl marinari ai portului tulcean, cu
varietatea ei de natii — romini, li-

poveni, bulgari, greci, turci. La aceasta
multime se addaugau oameni de diverse
profesii, veniti de aiurea, chemati de
constructiile noi care se ridica pe
intinsul Deltei, de multiplele cerce-
tari Tntreprinse n aceasta parte a
tarii. Stind n fata halelor Tntreprin-
derii de industrializarea pestelui, la
citiva pasi de un grup de vase an-
corate, din care se descarcau lazi cu
morun si_nisetru, cu crap si somn,
cautam sa descopar prin multime pe
Leo Vladimirov, capitanul Vbsului cu
destinatia Matita. Nu-1 cunosteam pe

capitan, iar putinele semnalmente pe
care mi le daduse cineva din hald
despre el, precum ca ar fi ,un om

tinar, scund, negricios si cu sapca de
Srg*. m-au pus in situatia sd ntreb
in zadar citiva oameni tineri, scunzi,
negriciosi si cu sapca de tirg, dacd
au cumva sint ei Vladimirov. Am
descoperit pe rind, cu aceste semnal-
mente. un naturalist, un inginer de di-
guri si un specialist de la Comisia de
stat a apelor, — care, ca si mine,
asteptau pe Vladimirov sa se Tmbarce
spre_Deltd. Cunostinta n-a fost deci
neplacutd. Specialistul de la Comisia
apelor era adincit profesional asupra
unei harti a Delte!.. o )

~— Bine, i-am zis, privind spre hir-
tia de calc din miinile sale, dar harta
asta nu mai corespunde, e veche! Ca-
nalul &sta din zona Suline'i si a Du-
narii Vechi e infundat, iar aici, in sec-
torul asta, s-a taiat un canal nou.
Apoi, ghiolul asta e notat gresit...

— Aveti dreptate, mi-a raspuns, e
0 harta veche, dar alta n-avem, acum
sfntem pe cale sa obtinem una noua.
Pina atunci...

— Ati rdmas nu numai Tn urma
genezei naturale a Deltei, dar prin
harta asta sinteti mult Tnhapoia crea-
tiillor naturale, din geneza socialista

La Maliuc

suifuric, o anexa a combinatului.
aceasta ultramoderna fabricd de cu-
rind intrata in functiune, cu arhitec-
tura ei compliccita, cu instalatiile, cu
masinile care duduie surd, unele mici
ca niste piese de laborator, altele gi-
gantice, toate fixate intre peretii solizi
de caramida, intre pilonii de otel si
ciment, pe deasupra carora se Tintind
kilometri ntregi de scari si poduri
aeriene, te uluieste. S-ar putea spune
ca tot ce vezi aici, fier, beton, cara-
mida, este un concentrat de energie
omeneasca, de emotii si Tintelepciune.
Iti ptii o fireasca Tntrebare: cite nopti
de veghe, cite dracesti solutii si fra-
mirdari ale unor priceputi oameni de

stiinta si constructori n-au fost nece-
sare ca. sa se ridice aici, In stepa, un

gigant al chimiei de asemenea pro-
portii? Dar toate acestea luate la un
loc, oarecum, Tnseamna civilizatiel Se
spune ca potentialul unei tari indus-
triale, progresul ei, se masoara prin
consumul de acid sulfuric. Deci defi-
nitia civilizatiei dupa ceea ce se vede
in stepa dobrogeana, si mai ales aici,
la Navodari, Tnseamna armonie si
plenitudine I Dar gigantul chimic, cu
conductele sale uriase prin care trece
acel lichid arzétor, cu toata aceasta
ingramadire ordonata si calculatd de
fier, beton, caramida, apoi aparataje
si masini care se ntind pe o supra-
fata de 17 ha., din dosul carora —
chiar daca nu-l vezi — apare’ figura
impunatoare a omului, ne fac sa in-
tregim definitia: civilizatie mai n-

seamna si ratiune, sentiment, price-
pere® Ne. gindim la oameni iot ce se.
vede e plasmuirea lor. Ei aii facut

ca prin aceste locuri sa nil mai bin-
tuie. mirosul de peste, sa nu mai ajun-
ga briza marii/ A.cum miroase a sulf.
Marea se vede in departare: ai im-
presia ca talazurile ei urca, vin spre
tine, spumegind navalnic, pravalin-
du-se unele peste altele, albe ca niste
oi dupa ploaie, pina cind se sfarma
de tarm. Dar briza nu mai ajunge
aici, in schimb, miroase a sulf, acest
element cu care deschizi tainele chi-
miei si deci viitorul unei tari. Si acest
element a [ost descoperit iot in stepa

SPR E

a Deltei. Unde-i Maliuc pe harta de
fata? Il vad notat incorect, Maliu,
si numai ca simplu grind, cind de
fapt Maliuc e azi un mic orasel, ri-
dicat in plina Deltd, indiguit, elec-
trificat, cu  ‘laboratoare, ateliere si
blocuri muncitoresti. E un punct im-
portant al cercetdrilor si experiente-
lor de industrializare a stufului.
Naturalistul ne-a fdacut semn sa
renuntam la discutia noastra, zicin-
clu-ne ca e inutiia, din moment ce har-
ta e depasita si ne-a atras atentia asu-
pra felului original de a conversa al
oamenilor din port. Convorbirile din
jur i se pareau de o surprinzatoare

noutate. Nit departe de noi, doi lu-
cratori — unul lipovean si altul bul-
gar — care prindeau din canglle ma-
caralei niste moruni imensi si-i ase-

zau in lizile de pe vagonete, se an-
gajasera intr-o discutie cu totul deo-
sebitd. Lipoveanul se adresa celuilalt

in bulgareste, iar bulgaru.l, la rindtil
sdli, Ti raspundea in lipoveneste. In-
ginerul de diguri, cunoscind si rusa

si bulgara, ne-a informat ca cei doi
cautau sa cada de acord asupra unei,
chestiuni pe cit de intime pe atit de
delicate, si -prin folosirea reciproca a
limbilor materne, gasiserd un mijloc
tercit de ¢ se arata foarte polifcosf
sicurtenitori unul fata de celalalt.
Mai alaturi un tinar lucrdtor lipo-
vean, care arunca lazi pe banda ru-

lantd ce le purta vertiginos spre ca-

lele vaselor, se aidresa altuia Tn lipo-
veneste, folosind din cind in ctnd
unele verbe rominesti pe care le for-

ma cu procedee ale limbii ruse: spu-
nea ,activaete" si ,criticaete”. De o
strfczre a limbEor nu putea fi vorba,

tinarul sublinia importanta unor cu-
vinte devenite, Tn limbajul muncii,
bunuri  comune.

— Va rog, dumneavoastra mergeti
spre Matita ? ne ntrerupse din obser-
vatiile noastre, cu o voce tdioasa, un
om tinar, scund, negricios Si cu o
sapca de fttrg.

dobrogeana: la Altin Tepe. Muntii
Macinului au fost treziti din somnul
ves”ic: din adincul lor minerii scot
pirita. Sute de vagoane de asemenea
pulbere cenusic-verzuie sosesc la Na-
vodari  Alchimistii, fostii pescari si
pastori, o zbiri in focarele cuptoarelor.

Pirita arde in focul mistuitor: se ex-
trage suEul. iar in cenusi singerie ra-
mtne cuprul. Apoi printr-o sumedenie
de aparate, trecind printr-o neinchi-

puita metamorfoza, se formeaza aci'dul
sulfuric: Zilnic ies cantitati industriale
de proportii unice in tara noastra.
Acidul sulfuric se depoziteaza. In
ianuarie va intra in functiune si fa-
brica de superfosfaii care de fapt este

scopul final al gigantului chimic de

la Navodari. Amestecul dintre acid
P 2

sulfuric si apatita da superfosfatul,

ingrasamintul chimic care va Tnsemna
pentru siepa Dobrogei o Tntinerire, ca
si. pentru ogoarele Tntregii tari. Sute
de mii de hectare de pamint vor fi
smulse din somnul lor geologic si vor
fi redate agriculturii. Este suficient sa
aratam ca in urma Tingrasarii ogoa-
relor cu superfosfati, patria vaprimi in
plus un milion tone grine anual. O suta
de mii de vagoane. Extraordinar, nu ?
Si cind te ghidesti ca toata aceasta
bogatie se daloreste acestui adine si
tainic laborator cosmic din stepa do-
brogeana, unde lucreaza oameni pa-
sionati, fascinati de misterele chimiei.
Lucrul cel mai impresionant este fap-
tul ca aici, In stepa, in bataia viatu-
rilor si in arsita pustiitoare a verilor,
s-a ridicat acest institut al stiintei
fnaripate j chimia & patruns in stepa.
Si ca uii popor dc pastori si pescari
au devenit mai iutii constructori, apo>
pur si simplu s-au calificat chimisli.
Unul din acestia este comunistul Ale-
xandru Vasile, cuptorar. Sub privirile
lui arde pirita. Cu ani in urma mer-
gea cu oile boierilor la pascut. Sin-
gura lui alinare era fluierul din care
isi citita amarul. In 1054 a venit pe
santier ca muncitor necalificat. Acum
e chimist. Pentru speciaizare a fost
trimis in Uniunea Sovietica. Nu s-a
gindit el niciodata ca va deveni cer-
cetdtor al misterelor chimiei. Dar si mai

— Exact, spre Matita. $i dumnea-
ta tot intr-acolo mergi? i intoarse
vorba inginerul de diguri.

— Da, si eu. Sfnt cdpitanul Leo
Vladimipov. Poftiti pe vas. Plecam.

bia cind vasul s-a des-
prins de mal si a
Tnaintat pe Dunare,
luind drumul spre ca-
nalul  Sulina, ne-am
dat seama de fondul
original al  privelistii
pe care se petrecea  neastimparul
multimii din port. Tulcea e asezatad
intr-un amfiteatru larg, pe citeva co-
line ce coboarda spre Dundre si e
obisnuitd cu lumina orbitoare a soa-
relui care-i dezvaluie ultimul ungher,
ti este proprie bogatia de culori aprin-
se, de la albul pur al caselor lipo-
venesti, la, nuantele vii, variind dupa
anotimp, ale frunzisului copacilor, la
rosul cu reflexe violete de flacdra
al stravechilor dealuri din jurul ora-
sului. Tulcea e o imensa pinzd de
picturd vie, de un optimism cuceri-
tor, rezematd de dealurile din nordul
Dobrogei, oglindindu-si culorile Tn a-
pele Dunarii. N-0 vazusem niciodata
toamna. Dimineata rece si cetoasd in
care pornisem cu Vladimirov, nu iz-
butea sa-i stearga culorile ci, dimpo-
trivd, i le scotea Tn evidentd prin-
tr-un joc capricios de umbre transpa-
rente, a.coperind-o doar ou o patina
plutitoare.

Multimea din portul tulcean, cu va-
rietatea ei de natii, mi se pdrea un
mod de rasfringere a luminii multi-
forme pe plan uman. Pe masura ce
" Tnaintam cu vasuj pe Dundre, desco-
peream in fata noastra, de-a lungul
malului drept, prin aburul cetii, tru-
puri de vase petrolifere, remorchere
cu slepuri Tncarcate cu stuf abia so-
site din Delta, masini plutitoare pen-
tru Tnlaturarea aluvionarilor. lar pe
mal. defila lantul de fabrici si intre-
prinderi noi tulcene,  conturindu-si
puternic, fiecare pe rind, siluetele,
privelistile lcr proaspete, aparute n
ultimii ani: fabrica de celuloza, de
placi de solomif, Tntreprinderile de
produse alimentare, de industrializare
a pestelui, santierele  navale. Fara
51 fi cerut, Vladimirov ne dadea
ample b'ogrsfii pentru fiecare con
structie si Tntreprindere Tn parte. Nu
ne privea, parca-si vorbea’siesi, consi-
der"nd tot ce era constructie noua pe
maluri ca pe niste puncte sigure de
orientare.

Cind am ajuns la Geataf si vasul
a cotit pe canalul Sulina, lasind in
dreapta albia lata si Tntortochiatd a
bratului ~ Slintu-Gheorghe, Vladimirov
a cautat sa ne suplineasca privelisti-
le brafulpi lasat de-o parte. Ne-a
vorbit despre ele, alegindu-le pe cele
mai noi si pe care le socotea si cele
mai frumoase. Ne-a vorbit despre un
dig ridic.it infr-un timp record 1n
toamna asta, la miaza-zi de bratul
Sfintu-Gheorghe, de colectivistii  din
Murighiol, Mahmudia, Isaccea sj al-
te sate. Digul va ajuta la fertilizarea

a peste 600 de hectare care se intind
intre localitatile Bestepe si Mahmu-
dia. Trecind de Ceatal, ca si cind ar
fi continuat s& se pastreze pe firul
noutatilor Deltei tinarul cdpitan a
abordat propria sa viata care, ne-am
dr.t seama, Tsi avea locul ei deosebit
Tn mijlocul acestor noutati. Membru
de partid, cel mai tinar dintre capi-
tanii de vas ai intreprinderii tulcene,
a Tnregistrat numeroase succese. In-
tre cherhanaua ,Mila 23“ care la
mijlocul lui octombrie si-a terminat,

putin s-a asteptat ca, drept rasplata
pentru munca si straduintele sale, sa
primeasca un apartament chiar lingd
Cazinoul din Constanta, sa asculte
cintecul marii si sd priveascd de pe
terasa, in seri de liniste si tihna, zbo-
rul pescarusilor. Vechea pasiune, mu-
zica. nu si-a uital-o. Numai cd acum
nu-si mai face fluier din salcie, ci
ascultd la un aparat de radio cu sase
lampi. Are el o vorba a lui, nu lip-
sitd de ti‘c, pe care o spune adesea:
,.Chimia si electrica e cheia viitorului,
frate dragal!" Oameni ca el sint multi
aici la Navodari. Sint citiva entuziasti
ingineri care, la chemarea Partidului,
au sosit aici Tn '54, pe vremea cind
peste intinderile de pamint coborise
toamna.. Inginerul Nicolae Pislaru a
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pus primul tarus de la care au pornii
apoi toate masuratorile si, Tn sfirsit,
constructia. Am tinut neaparat sa stau
de vorba cu el. Trei ore in sir am
alergat dupa seful sectorului de la acid
sulfuric. ,,Uite, acum a fost pe la
noi, ma intimpiuau oamenii. In goana
dupa cel care este sufletul uzinei, in-
tilnind oameni cu masti, femei in ha-
late albe Tmpartind sticle de borvizsi
lapte, trecind. prin sala de pompe, unde
zgomotul care duce la surzenie totala
iti da impresia ca esti Tnconjurat de
0 mie de tancuri Tn  plina actiune,
urcind mii de scari, trecind prin sute
de usi si privind prin sute de ferestre,
mi-am dat seama ca oriclte comparatii as
incerca sa fac, oricite airibuie as vrea
sa le atribui fauritorilor acestui gi-
gant, sint mult prea palide si inexpre-
sive. Totul e mai mult decit grandios.
Cind Tinsotitorul meu, un tinar de 17
ani, elev la liceul seral, care are dc
glnd s& intre la facultatea de chimie,
la ,fara frecventa”", mi I-a prezentaI
pe inginerul Nicolae Pislaru, nu-mi
venea sa cred. Era un om mult prea
asezat la vorba si modest Tmbraca!
ca sa Tncapa in impresiile mele facute
din ceea ce auzisem de la altii despre
el. Desi nu pare in virsta are totusi
parul insurit. A lucrat 16 ani in
Ardeal la diferite uzine chimice. Acum
patru ani a venit la Navodari. Si-a
adus si familia. ,,Ca sa pot fixa, apa-

DELTA

prin pescarii sdi, planul de pescuit
pe. anul acesta, si intre Vladimirov
si vasul sau. care transporta peste
de la Mila 23 .a Tulcea existd o le-
gatura strinsa de muncd si de iz-
binzi. Din lunile iulie si august, cind
Vladimirov a findeplinit aproape doua
planuri de transport, el se afla me-
reu trecut pe lista celor care si-au
achitat sarcinile cu prisosinta.

— In lunile iulie si august — ne
spune Vlaidimirov — m-ani simtit si
eu marinar de cursid lungd. Faceam

curse zi de zi, intre Mila 23, Sulina
si Galati, fara sa mai opresc la Tul-
ceal.

Aici Vladimirov gaseste prilej sa-si
evoce anii petrecuti pe mare, pe bri-
cul Mircea, unde a fost nu de mult
carlnic major. Pastreaza Tn memorie
amintirea oraselor Batum, Yalta cu

imensele ei santiere navale unde lu-
creazd mii de muncitori. MemoJ
ria. sa a retinut grandiosul, ima-

ginile de munca colectiva extraordi-
nare. Povestind, re-creeaza totul prin
gesturi largi, prin cuvinte aproape
strigate, aratind spre malurile Sulinei,
ca si cind ar vrea sa localizeze con-
structiile sovietice aici, pe malurile ro-
minesti, printre padurile aramii de plopi
si printre salciile batrine. Cind trecu-
ram cu vasul pe lingd Rusca, pe lin-
ga ntocmirile noi dintre satele \Vul-
turul, Gorgova, Crisan si mai ales
cind ne apropiaram de noua_ locali-
tate Maliuc, isi Tntrerupse insd brusc
relatarea. .Nu  mai era nevoie.
Cu totii cercetam asezarile o-
menesti. De-a lungul malurilor Su-
linei se insirau lucratorii care mun-
ceau la indiguiri pe distante de Ki-
lometri. Pe maluri se ridicau, sur-
prinzatoare pentru salbaticia locuri-
lor, cladiri etajate, citadine, ateliere,
garaje cu masini de consolidarea so-
lului sau de recoltat stuf; in depar-
tari banuiam lucrarile de la stavilare.
Maliucul cu blocurile sale muncitoresti
in curs de Tnaltare, cu birourile si
laboratoarele sale, domind aceasta

parte noua a Deltei, Tn care au pa-
truns stiinta, electricitatea, colectivele
socialiste de muncd, ca Tintr-un im-
portant centru de  creatie al tarii.
Dupa ce am lasat Tn urma Maliu-
cul si am intrat de pe Sulina pe Du-
narea veche, Tndreptindu-ne spre Mila
23, cai sa ne introducd direct in eve-
nimentele deosebite legate de aceste
tinuturi, Vladimirov s-a oprit asupra o-
mului celui mai reprezentativ de aici :
pescarul comunist Perfil Kozlov, de
la Cherhanaua ,,Mila 23“, care realizind
in ultimii opt ani 24 de planuri anua-
le, pescuieste azi pentru anul 1974.
Intre un asemenea om si edificiile im-
pundtoare, apdrute n anii socialisti Tn
Deltd, e o legatura directd; de aceea
Vladimirov a trecut cu mult firesc de
la blocurile cu etaje ale Maliucului
la ispravile lui Perfil Kozlov.
Despartindu-ne de  Vladimirov la
Mila. 23, m-am gindit ca in drumul
spre Matita multe si multi oameni au
sa-mi ramina necunoscuti... Dar tea-
ma mi-a fost spulberatd. La Matita,
printre cei 50 de pescari ai cherhana-

lei de acolo, am cunoscut alti comu-
nisti. De data asta, in plina Delta,
pe ghioluri, la ,opusind”, la pescui-

tul de toamna, prin Tntinse'e paduri
de stuf...

Stefan Banuiescu

ratele de masurat, am chemat un copil
din sat sa taie porumbul. Am Tnceput
de la o baraca de 2/2 m." isi amin-
teste pl. Apoi a fnceput constructia,
cu bucuriile si necazurile ei. Dar aici
s-au ivit parcd mai multe greutati-
Era stepa, iarna viscole napruznice,
vara caniculda. Pamintul era de stinca,
jar oamenii cu obiceiuri diferite, erau
inchisi Tn sufletul lor.

— In orice caz aici
definitiv. — zic eu.

-4sS pind la primavara doar mai
ramin aici. Am facut fabrica, am
crescut oameni care au fnvatat mese-
rie ... Noud, calatorilor, ne sade bine
cu drumul...

Am aflat, nu fara mirare, de planul
plin de curaj dar si de devotament
sisacrificiu al grupului celor cinci
care au pus temelie marelui combinat
chimic- din Navodari si altor construc-
tii asemanatoare din tara. Dupa in-
trarea in intregime n functiune a
combinatului, cei cinci vor pleca in
altd_parte a tarii, pe alte santiere a-
semandioare. Doar se stie’ astazi ca
patria noastrd este un vast santier
lar chimia este stiinta progresului, a
viitorului. Si grupul entuziastilor vrea
sa fie tot el cel dintii care asista la
prima sarja de noi produse chimice.
Ce visuri Tnaripate se ascund in fi-
gurile acestor oameni modesti, obis-
nuiti. Dar ei si-au facui datoria; in
cei patru ani au crescut Tnlocuitori
dintre dobrogeni: icnii sint in uzing,
lucreaza, altii sint la scoli si facul-
tati. Acestia se vor intoarce tot aici.

Fiecare din ei a trecut prin examene
grele in focul construirii acestui com-
binai, s-au maturizat, au dobindii cu-
nostintele necesare ta lecui de munca:
de veghe au stat cei cinci in frunte
cu directorul Gradinara Nicolae. Stind
de vorba cu chimistii dobrogeni, acei
care si-au afirmat de-acum prezenta
creatoare, acei care au inceput sa cu-
cereasca intinderile stepei, sa-i alunge
seceta si sa faca sa creasca in imen-
sitatea ei lanuri bogate de griu si
porumb, cirezi si turme, privind:
chipurile entuziaste, arse de vini -
de soare, cu trasaturi inca ’.uin---
mi te mai intrebi cine

vin, unde i-ai mc: cazu:

v-ati stabilit

Vasile Cabulea

Fotografii 1
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MOTTO :

Cu piine si sare Tti Intimpini prietenii

pe pamintul tau, Albanie,
cu piine si sare

si portile caselor deschise
ca si inimile fiilor tai.

Se afld Tntre munti si mare,

undsva,

unde oleandrul Tsi schimba

culoarea petalelor in fiecare anotimp ;
unde tunete se rostogolesc din senin
peste linistea amiezii

si ecoul din munti Tnca nestins al tunetelor

e acoperit de stralucirea soarelui ;
se afld Tntre munti si mar»
undeva,

unde femeile cu leaganul n spate
umbla torcind

pe poteci trecute Tn curmezis de broaste testoase,

unde fiecare maslin

e Tnconjurat cu garduri de bolovani
ca apele sa nu spele pamintul ;

se ailla tntre munti si mare,

undeva,

unde luna rasare printre stela

mai putine zile ca In tara_mea,
unde pe creste cu zdpezi neintinate
vulturii isi fac cuiburile

si turme de capre negre urcd stincile
aidoma fumului corabiilor;

se afld intre munti si mare

undeva,

o0 tard iocuitd de un neam de pastori,
0 tard cu riuri navalnice si curate,
cu lacuri bogate in pesti

si munti Tnaltl;

0 tara care vine din legenda

pe drumurile aspre ale istoriei

cu fii Tndrazneti ca si vulturii,

duri ca si stincile.

Geneza

Se spune despre aceasta tara

asezatd, urvieva, Tntre munti si mare,
ca in zilele genezei,

cind luminile Tnca nu se despartisera
de umbre.

umblind cu un sac in spinare,

ca sa aseze pamintul, domnul,

ar fi desertat pe meleagurile acestea
doar putinul ramas tn fundul sacului*
pietre si bolovani.

Dar din pietre si stinci

au tisnit vulturii

si crescindu-le aripile

s-au Tnaltat peste prapastii adinei,
si-au muiat pliscul Tn soare

si din stinci_au izbucnit

neasemuite izvoare.

Nasterea culorilor

Pe pamintul tau. Albanie,

se nasc culorile.

Si violetul Tnserat

al muntilor tai Tngenunchiati in mare,
si jarul soarelui tau cazut peste orizont,
potecile de argint

SK1IPETARIA

fa gigantica inimd de la Tecrik,

sl curcubeul portului tdu montan

si zborul alb al pescarusilor.

Am privit cerurile suprapuse ale Ohridei
si pasdrile muindu-si pliscul tn azurul lor,
goana neagra a mistretilor

si_salturile albastre ale ciutelor,
eflorescenta corolelor pe strazile Valonei,
si cdramizile arse ale cetatilor vechi;
colinele rosii ca si cuprul,

padurile verzi de euaalipt si smochin,
golfurile de peruzea

si dealurile stralucind ca nichelul.

Pe pamintul tau, Albanie,

se nasc culorile.

Si peste toate culorile si nuantele
majestuoasa si superba,

e stapind o singura culoare :
rosul steagului skipetar

si plutirea lina a pajurilor.

Te salut steag skipetar,
singe varsat de eroi
si zbor nemarginit spre Tnaltimi 1

Cintecul padurilor

Ati auzit vreodatd

cintecul padurilor de maslin ?
Cintecul gencalei ce Tnvaluie muntii ? ...
Gencala se naste in fiecare dimineatd
in cintec

si moare n fiecare seara Tn cintec.
Dar cu fiecare rasarit de soare
cintecul gencalei

e mai rasundtor si plin

caci cu fiecare rasarit de soare
padurile de maslin

urcd mai Tnalt peretii muntilor tai,
Albanie.

Drumurile

Pe drumurile tale. Albanie,

in lung si-n lat,

trec prin arsiti rosii

si leasa deasa a ploilor torentiale

tineri bronzati, cu staturi atletice,

si lovesc stinca

cu tirnacoapele si dinamita cerbiciei lor.
Tineri bronzati, cu staturi atletice

taie Tn stinca muntilor

drumurile tale, Albanie

Focurile

Dogoresc apele hidrocentralei Marx.

Ard Tn ele sagetile Tncinse ale taulantilor

arcuite de pe armasari cu boturi Tnspumate
spre inima navalitorilor,

palosul de jar al lui Skanderbeg

palind ienicerii,

si buzele arse ale partizanilor aprinzind izvoarele
dupd victorioase batdlii cu fascistii.

Dogoresc apele hidrocentralei  Marx:

arde Tn ele istoria unui popor.

Eroismul unui popor.

Si luminile lui llici,

fi raspindesc focurile peste toata Albania.

Va salut focuri vesnic vii

luminind depdrtarile trecutului si zilele viitorului |

Cetati

fatd crenelurile roase de vreme
ale stravechilor cetati,
ziduri_girbovite de milenii,

si iatd cum aievea,

creste din zidurile vechilor cetati
0 noud cetate.

Si la poalele zidurilor,

n locul santurilor de aparare
pline de apa salcie,

vuieste marea,

si n locul crenelurilor

fruntea muntilor e mingiiata de nori.

Dirzenie

In amurguri

pe potecile muntilor

la granite

se intorc de La muncile lor
calari pe catiri

barbati si femei.

La granite

barbati si femei calari pe catiri
poarta legate de seaua de lemn
unelte de munca.

Si alaturi de cazmalele si sapele lor,
pusti.

ale barcilor de pescari, noaptea pe Adriatica

clocotul vinat al titeiului
varsindu-se din arterele tale

mintindu-ne de Selma
Lagerlof, de la a carei
nastere s-au Tmplinit la
20 noiembrie anul aces-
ta 100 de ani, gindul
ne duce spre maretul
sobor al popoarelor —
Congresul pentru dezarmare si colabo-
rare internationala care a avut loc, In

iulie, la Stockholm, capitala Suediei.
Oamenii de cultura din diferite tari au
atras atentia cu aceasta ocazie asupra
necesitatii imperioase de a intensifica
lupta pentru cauza pacii. Acest apel
a fost adresat si oamenilor de stiintd,
si scriitorilor, si artistilor.

Congresul a avut deci loc in Suedia
si este foarte Tmbucurator sa poti con-
stata ca activitatea in favoarea pacii
si dragostea pentru pace are radacini
adinci Tn rindurile scriitorilor din tara
mea. Tndraznesc sa afirm ca activita-
tea Tn favoarea pdcii este o chestiune
de constiintd pentru o mare parte din
scriitorii suedezi. Acest lucru e valabil
de multa vreme pentru multi dintre
scriitorii  suedezi, a caror straduinta
pentru ideile pacii a fost de mare in-
semnatate. Spunind aceasta, ma gin-
desc desigur la scriitoarea  suedeza
Selma Lagerlof. Dragostea ei pentru
pace, munca ei Tn favoarea pacii a avut
0 deosebita importanta Tn tara noas-
tra si a jucat un rol de seama in in-
treaga lume.

Selma Lagerlof s-a nascut sia cres-
cut Tn Varmland. provincie Tn partea
de vest a Suediei. cu o culturd veche
specifica si una dintre cele mai fru-
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N-am tntflnit fa amurguri
pe potecile muntilor

la granite

soldati.

Caci flecare albanez ¢ an granicer.

storie noua

Pe drumurile tale, Albanie,

— in lung sl-n lat —

trec oameni

ce-au Tnvatat sa scrie ntli cu gloantele
si mai apoi cu condeiul;

pe arii vuiesc batoze

acoperind ultimele si Tncapatinatei»
lovituri ale Tmblaciei.

Din amfiteatrele Universitatii tale pleaca
spre catune ascunse Th munti

prima promotie de 68 medici,

tineri ivesc din mlastini

cetati industriale.

Un popor sta dirz in fata furtunilor

cu pieptul descoperit

ca si stincile tale aspre in fata vijeliilor.
O, rasarituri de soare pe Adriatica!
Dansuri voinicesti ale barbatilor
premergatoare parca luptelor,

si cintece molcome ale femeilor
culcind pe cimp griul cu secere mici ca 0 semiluaa
Pionieri pe malurile lacului Scodra
zburdind in fostul palat a lui Zogu

si cimentul fabricii Lenin

varsindu-se ca un torent nestavilit

in baraje uriase,

n fundatii de uzine, de scoli, de spitale,
in ziduri de case cu olanele rosii.

Si peste tot, peste tot tineri

si pe buzele lor

marele cint de recunostinta,

pentru visele Tmplinite

si pentru cele ce s-or Tmplini,

inchinat Partidului Muncli,

Tnchinat Uniunii Sovietice.

La portile viitorului

De pe terasa Palatului Brigazilor

rasuna cuvintele Partidului;

ca niste chei fermecate,

ele deschid portile viitorului;

Plantatii de vitd de vie, maslin si smochin
Tmbraca coastele mai ieri sterpe ale muntilor,
muntii sfredeliti de tunele si galerii

isi descoperd comorile,

turme si cirezi roscate

pasc pe clinele vailor,

straluceste pe falezele Adriatic!!

siragul de perle al statiunilor balneare.
Fumurile albe ale vaselor tale, Albanie,
invaluie oceanele si in calele lor poarta aurul lichid
al uleiului de masline.
Bogadtiile’subteranelor de ape si pantint
prind formele perfectiunii

In uzinele tale moderne.

Gradini si livezi

si-n mijlocul tor,

inconjurate de cintece sl ode

palate de marmura si neon.

Te salut. Skipetarie,
tara care nasti viitorul
cu fiecare rasarit de soare !
Toma George Maiorescu
Durres, 19 iulie 1958.

SELMA LAGERLOF

moase regiuni ale tarii noastre. Aceas-
ta regiune a alcatuit cadrul primei
carti vestite a Sehttei Lagerlof, ,,Saga
lui Gdsta Berling”. Aproape 1n toate

lucrdrile care au urmat, scriitoarea a
continuat s& descrie natura si oamenii,
legendele si obiceiurile provinciei nata-
le si ale patriei. Astfel sint cartile ,,le-
rusalim"”,  ,Trei povestiri despre L6-
wenskolzi" si, Thainte de toate, ,Minu-
nata calatorie a lui Nils Holgersson
prin Suedia”, povestirea despre baiatul
prefacut in pitic si care s-a plimbat
prin toatda Suedia pe spatele unei
giste salbatice. Selma Lagerlof este cea
mai mare povestitoare a literaturii sue-
deze. Ea a fost Tnsa ceva mai mult
decit atit. Dragostea ei pentru patrie,
pentru suedezi, pentru taraei,a deve-
nit o dragoste pentru intreaga omeni-
re, pentru pace intre toate popoarele.

Cind a apdrut prima carte a Selmei
Lagerlof,’ povestitoarea avea virsta de dia.
33 de ani si lucrase mai  multi ani laea.
In acest timp functionase ca profesoa-
rd Tn orasul Landskrona. Succesul ei
in literatura nu a fost imediat, Tnsa de
pe la mijlocul anului 1890, dupa ce
prima ei carte a fost apreciata In strai-
natate, mai ales Tn Danemarca, ea a
putut sa se consacre cu totul activitatii
de scriitoare. A facut calatorii lungi n

Italia, Egiptul,

td dupd revolutia rusa,

a scriitoarei:

se gaseasca copii care

asiguratd si respectata?
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Ipltescu 15. Telefon: 12.74.26: 11.39.36:

straindtate si a vizitat printre altele:
Palestina si, in 1912,
Rusia, unde a fost primitd aproape ca

0 printesa de catre cei ce detineau bo-
gatia si puterea Tn imperiul tarist. Ea
si-a dat seama Tnsa de golul din via-
ta acestor cercuri, a avut
fata de clasele nevoiase siasuprite din
Rusia taristd. Aceste observatii ale ei
le-a expus Tntr-o mare cuvintare tinu-
la Academia
suedeza. Datoritd calatoriilor, si-a pu-
tut forma o imagine mai profunda asu-
pra conditiilor de viatd ale oamenilor

1 SARL OTTO ZAMORE f

d. Asociatiei
tinerilor striilori din Suedia

nevoiasi, atit Tn straindtate citsi in Sue-
latd citeva cuvinte dintr-o cuvintare

,unde existd un stat Tnh care sa nu
ratacesc fara
cdmin, unde nici un tinar
neglijat, unde tineretul sa fie educat
cu rabdare si ntr-un spirit optimist,
asa cum li se cuvine tinerilor?
poate fi gasit statul care sa ofere tu-
turor batrinilor sai sdraci o batrinete
Unde exista
un stat care sa acorde tuturor talente-

voltare? Unde este statul
tuturor cetatenilor posibilitatea
lor proprie
masura Tn care acest lucru nu deran-
jeaza armonia generald?"
Aceasta cuvintare a stirnit

11.50.17. ADMINISTRATIA: Sos.

unele cercuri, entuziasm si aprobare n
altele.

Urmatoarele carti ale Selmei Lager-
lof au apdrut in tiraje mari si au fost
traduse in mai multe limbi.

In 19C9, Selma Lagerlof a primit pre-
miul Nobel pentru literaturd si in 1914
a fost prima femeie aleasa ca membra
a vechii Academii suedeze. Cam pe a-

tunci s-a reintors 1n locul natal, unde
a locuit pina fa moarte (16 martie
1940). Era deci in virsta de 82 ani.

Prin marele ei succes literar si da-
torita faptului ca lucrdrile ei au fost
traduse Tn numeroase limbi strdine si
au fost apreciate de multe popoare,
Selma Lagerlof, ajunsa la o virsta
Tnaintatd, a devenit o autoritate nu nu-
mai Tn propria ei tard, dar si in strai-
natate. Mii de oameni urmareau cu in-
teres ceea ce declara scriitoarea n
ceea ce priveste problemele sociale si
ale pacii din acea vreme.

Aceasta autoritate, Selma Lagerlof
a folosit-o Tn interesul pdcii si a idea-
lurilor umanitare. Ea nu a fost socia-
listd Tnsd Tntelegerea ei caldd pentru
cei nevoiasi a facut-o sa capete o vie
simpatie fatd de problemele de ordin
material ale socialismului. Perspecti-
vele ce le deschidea acesta claselor
nevoiase au stirnit marele ei entu-
ziasm.

In anii dintre cele doud rdzboaie
mondiale, interesul Selmei  Lagerlof
pentru pace si oroarea ei fatd de raz-
boi si violenta erau aceleasi ca si

ntelegere

sa nu fie

Unde

care sa Ejea} Tnainte.
Sa-sl In 1930, ea a aderat la un manitest
liberd, n antimilitarist, semnat de personalititi

de frunte din Tntreaga lume, ca T.iomas
B Mann, Romain Rolland, Rabindranath
iritare In Tagore, Upton Sinclair, Albert Einstein,

Kiseleff nr. 10 Telefon:

La Harkov, pe stadionul Dinamo,
mari

se construieste  unul din cele mai

bazine de Tnot din lume.

Aniversarea R. P. Mongole

MONCOLIA
CONTEMPORANA

Aceasta tara cu obiceiuri barbare si plindg de

transforma Tntr-o tara unde oamenii

aburii  singelul, se va
se nutresc cu legume; aceasta tard

unde »e uoide, ntr-o tara in care se fTncurajeazd facerea de bine.

__ongolia contemporand, tard cu

0 istorie indepdrtatda si cu

spatii care ar permite fiecarui
locuitor sa domne'asca peste 0 vasta
singuratate, impresioneaza pe cala-
torul strdin Tn primul rirtd prin tine-
retea si prin caracterul colectiv al e-
lanurilor de viata. Evident tot ce s-a
construit Tn ultimii treizeci de ani si
Tntreg acest avint care o fnvioreaza,
asezind-o cu privirile spre viitor, ar
fi de neconceput In afara democratiei
populare. A cincia ca intindere in con-
Uentul Asiei si Tncadratd de doua
mari puteri ale socialismului, tara a-
ceasta, odinioara cu ,,moravuri bar-
bare si plina de aburii singelui”, si.a
facut un tel Tnalt din dorinta de mun-
ca. Spre rasarit si apus, pe soselele
asfaltate si apoi pe drumul camilelor,
caravane de camioane se duc si vin
intre capitald si cele mai izolate
puncte de activitate productiva. Spre
nord si sud, oprind la cite o gard
mica, abia rasarifa 'din nisip, strabat
trenuri pe noua linie feratd care taie
In doud fluviile adormite ale Madrii
Uscate*). In cea mai mica asezare o-
meneascd se afld o scoald, un club, si
toata lumea stie  cititul si scrisul.
Pilcurile de nomazisint Tnsotite uneori,
in peregrinarile lor, de ,,corturile rosii",
un fel de biblioteci ambulante. Prin
locuri oricit de accidentate omul e
descoperit pind la urmade echipele ar-
tistice si de caravana cinematogra.
ficd. In vaile lacurilor si in genere in
vaile cu pamint roditor, sub soarele
verii, tot mai raspindite se coc legu-
me. Mongolia contemporana Tnfaptu-
ieste socialismul. La Surbu-Nor, unde

Taiohiko ~ Kagava. Apelul glasuia:
,Jos militarismul | Educati tineretul in
spiritul umanitatii si pacii !“

Ultimii ani ai Selmei Lagerlof au
fost intunecati de Tngrijorarea provocata
de nazism si de brutalitatea acestuia.
Cu citeva saptamini Tnainte de moarte,
a Tnceput sa lucreze la o biografie a
prietenei ei defuncte, scriitoarea sue-
dezd Sofia Elkan. Cartea a fost numai
inceputa. Dar si din acest Tnceput re-
iese clar umanitarismul Selmei La-
gerlof, care avea acum 82 de ani. So-
fia Elkan, fiind evreicd, ultima lucra-
re neterminata a Selmei Lagerlof a
devenit deci un protest pasionat Tm-
potriva barbariei hitleriste.

Astfel, viata Tndelungatd a povesti-
toarei suedeze a fost, pina la sfirsitul
ei, 0 viata Inchinatda nu numai literatu-
rii, ci si pacii si umanitatii.

N. D. GHERMAN
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Dintr-o inscriptie din secolul IX.

s-ar fi nascut Glnghls-han, se afla a-
cum o cooperativa de arati, iar la un
kilometrui1 de manastirea  Erden-Dzu
0 gospodarie de stat iti ofera corturile
sale salubre. Tmi amintesc ca intr-un
asemenea cort am stat in fotolii gra-
tioase, tn fata unei mese acoperite
cu plus verde, Tintretinindu-ne despre
bunul mers al secerisului. Erau aici
birourile. Aerul proaspat intra prin
fereastra de sus, tn permanenta des-
chisa spre bolta cereasca. Corturile
sint practice si cu toatd apartenenta
la vremurile trecute, slujesc in felul lor
socialismul. Totusi, acesta presupune
case. Unitatile cooperatiste de pe cu-
prinsul tarii au la loc ele frunte si
aceasta sarcina. Mergind mai departe,
o alta problema e asezarea satelor.
Ca sa te simti la larg tn drumul spre
comunism, trebuie sa-i fixezi pe no-
mazii care au mai rdmas. Sa-i unesti
mai multi laolalta si sa le faci case
sl sa cladesti grajduri pentru vite si
parcuri de. masini agricole. Schim-
barea aceasta, desavtrsitd in parte,
cere multa energie, multa grija, mult
tact. Partidul Popular Revolutionar
Mongol va repurta fara indoiald, si
aceasta victorie, Tmpreunda cu cea
principala, & colectivizarii  depli-
ne. Socialismul mai presupune si
desdvirsirea constructiei de orase.
Dupa ce le-a conceput, le-a tra-
sat primele jaloane, trebuie sa le
ducd la stralucirea si confortul care
se cuvin.  Trebuiesc Tnzestrate cu
blocuri de locuit, impodobite eu parcuri
si legate unul de altul cu drumuri de
piatrd si drumuri de fier. Si, lucrul
cel mai important, trebuiesc transfor-
mate in serioase centre industriale si
culturale. Noua clasa muncitoare care
sta tn primele rinduri ale noii socie-
tati este si ea o creatie a acestor ani.
Pe zi ce trece, sporeste si greutatea
ei specifica, si e demnd de interes in-
formatia, atestata de documente, con-
form careia numai Tn patrusprezece
ani, din 1940 pina in 1954, numarul
muncitorilor a crescut de trei ori.

In opera constructiei si dezvoltarii
continui, Mongolia contemporana se
bucura de sprijinul celorlalte tari so-
cialiste si Tn modul cel mai pregnant
de sprijinul marilor vecini de dincolo
de Baical. Sentimente de solidaritate,
de colaborare frateasca, o leaga apoi
de statele Asiei, iar prin Tmbratisarea
cauzei pacii, aceasta mare aspiratie,
Mongolia e alaturi de toate popoarele
lumii. Aspiratia e cea a progresului
si a Tintelegerii. Viata trebuie sa a-
duca oamenilor fericire si bunastare.

Aurel Rau

*) Denumire data de chinezii vechi
desertului  Gobi.

,»Schimbul

Corespondenta Ini Faded

trizu legat de-a lungul tatMM
sale vieti de regiunii»’in car»RP»
petrecut tinerefea sl din e«r»

. a Inceput drumul sau artistic,
scriitorul A. A. Fadeev coresponda cu
multi _scriitori sl prieteni din Orientul
Indepartat, avea_ sustinute relatii cu
profesorii ‘sl ‘invatatorii scolii din Clu-
uevo-Prtmorle, care-1 poartd numele,
ara sa-1 11 uitat nici_pe batrinll_parti-
zani slberienl, tovarasi de arme n anii
razboiului civil.

Multe din aceste scrisori au fost date
publicitatii de catr» A. T. Kolesnikov,
rietenul _din copilarie _ al autorului
euitatului  roman ,Tnfringere”. Multe
din aceste scrisori sint adevarate schi-
te, desavirslt realizate, Infatlstnd zilei»
legendare ale gloriosului razboi civil.

De_cuwind ,Uteratumala Gazeta" a-
nunta. ca un_vast material documentar,
care Insereazd nu numai corespondenta
cl sl pretioase fotografii ale lui A .
Fadeev Tmpreuna eu slberienl s nu-
meroase amintiri ale acestora in lega-'
tura cu eminentul scriitor sovietic,” a
fost sistematizat si pus la punct in ve-
derea publicarii de catre scriitorul din
Primorle V. T. Kucerlavenco. Un_ deo-
sebit Interes prezinta  scrisorile lui  Fa-
deev adresate poetului P. Bellaev, isto-
ricului V. Levltki si altora. De aseme-
nea, marturii pretioase_constituie amin-
tirife fostului ‘medic din timpul  razbo-
iului civil, T. A. Vetrov-Marcenko, cel
care a vindecat prima rana a lul Fa-
deev.

Numeroasele amanunte sl detalii_ bio-
grafice. Incorporate in culegere, Tntre-
gesc figura nepieritoare a aceluia care
a fost Aleesandr Alecsandrovicl Fadeev.

C. B.

Capacul oniric

,S4 nu mai dam oamenilor psalmi din
puritanism, narcotice sub cuvint ca le oferim
nectar si nici matraguna drept liliac", spune
un personaj, dialogind cu altul despre ceea
ce am putea numi respectarea notiunii de
umanitate.

‘Nuvela din care am extras promitatorul
citat a aparut in fruntea numdarului din oc-

tombrie al revistei ,Les lettres nouvelles*
sub  semnatura  tinarului prozator Jean
Douassot.

Cu Tndreptatit optimism,
dar la lectura. Dar, vai, asteptdrile ne-au
fost Tnselate. Jean Douassot istoriseste 1n
nuvela sa, ,Capacul canalului de scurgere*,
o Tintimplare petrecutd in vis. Totul, pre-
textul naratiunii, intriga, eroii si actele lor,
stau sub semnul oniricului, dar un oniric al

am purces asa-

exaltarii  pornograficului si trivialului, al
detracarii sexuale si morbiditatii.
Tinarul erou al nuvelei viseaza cum fn

Tomn apele subterane saltd capacul cana-
Jului de scurgere si inundd, odatd cu parte-
rul casei unde odihneste, si propria sa ca-
mera. In timp” ce apa urca in odaie, intrd
pe nesimtite tindra jupineasd Perny si, ati-
tatd de spajma cititd in ochii adolescentului,
i| sileste sa faca dragoste cu dinsa. Apoi
dispare, pentru a reveni cind apa a inceput
sd poarte patul prin camerd ca pe o cora-

bie si 1l supune din nou pe tinarul ,nau-
fragiat* dorintelor ei patimase. Detalii le-
gate de Tintimplarile amintite mai sus sint

nu o datd minutios reluate, pentru ca, ai-
doma unui film cu imagini decupate lent,
s& simtim mai adinc abjectul situatiilor. Mai
curios si n acelasi timp semnificativ, pentru
abdicarea de la cerintele realismului, este
/aptul c& in final tinarul erou al nuvelei,
?reaz de astd datd, devine intr-adevar aman-
tul dezlantuitei jupinese, ca fintr-un fel de
prelungire a aventurii onirice n realitatea

propriu-zisd, dupa formula trairista pro-

pusa de Kafka »,Contopiti iluzia cu reali-
tatea in aceeasimagmd. Impresianu va fi
mai deplorabila decit cotidianul Tnsusi*
...Si,evident, nicidecit nuvela Iul
Douassot.

H. Z.

Salvarea unui oras:
4 ani nchisoare

maginati-vd _un cetdtean  oarecare
Idm r-uful _din multele orase si ora-

sele ale Repuplicii Democrate Ger-
mage. Intr-o ttuna zi, in concediul _de
vara, se hotaraste sa-si viziteze niste
rude tot Tn Germania, 1nsd aceea aflata
sub obladuirea d-lui Adenauer. = Sosit
in gara_de destinatie, omul abia as-
teapfd sa-si Tmbratiseze rudele, dar Tn
locui lor este el Tmbratisat nu de cel

dragi, ci de politie, si e inchis. Ce-a
facut acest om pentru ca_sa fie ,.prj-
mit" in felul acesta? A furat? a’ sa-

virsit vreo Tincalcare a legilor, umani-
tati? Nu! a fost Tn timpul razboiului
comandantul unel  garnizoane, si  1in
aceasta calitate a refuzat sa_ execute
ordinu] _fascistilor de a se Tmpotrivi
Tnaintarii armatelor sovietice. In felul
acesta a scutit un orasel de distrugere
si_a. salvat Pofate wa}a a sute de ger-
mani care ar fi trebult sa moara pentru
Hitler. Oricine, care are judecata sa-
natoasa, Tl va_fi aprobat pe Robert Pe-
tershagen, caci de el e vorba. Nu finsa
si autoritatile ,,democrate” ale iui Ade-
nauer caré l-au _judecat si l-au con-
damnat, pentru cd n-a executat ordinul
fascist, la_patru ani _inchisoare. Asta se
Intimpla Tn anul 51 Petershagen s-a
inapoiat la familiasa Tn 1955 siacum a
scris o carte  despre ,,sederea lui silita_ in
lumea literd™ pe caré a intitulat-o ,Con-
stiinta zbuciumatd**., Bineinteles ca vo-

lumdl a trecut si_ in R.F.G. _unde fnsa
?_ fost. confiscat 'si interzis sa apard in
ibrarii, conform™ «principitlor " consti-

}utionale federale_care, asigurd ,,deplina
iBertate a constiinter"».

Hitler poate dormi linjstit.
sale sint executate si astazi...

T. E.

Ordinele

Imprudenta unui diplomat

in& ru de mult domnul Peyrefitle nu
era 0 persoana despre care sd
Pse vorbeasca chiar daca facea parte
din corpul diplomatic francez acre-
linga Vatican. Contactul acesta
spunem astfel - cu
Peyrefitte

ditat pe
nemijlocit - ca sa
Sfintul Scaun nu i-a dat domnului
nici accese de misticism, ca sorei Pasqua-
lina, de pilda, care a furat jurnalul intim
al recent defunctului papa (bineinteles nu
fara un anume scop comercial) nici nu i-a
intarit convingerile Tintr-o fericita viatd pa
lumea cealalta. Rationalist, ca foarte mulfi
francezi d. Peyrefitte nu a facut decit sa-si
dezvolte spiritul de observatie, calitate de
altfel indispensabila unui diplomat. Vreme
de ani de zile, d. Peyrefitte a avut ce
vedea n jurul Sfintului Scaun. S& ne amin-
tim numai de afacerile nu prea curate ale
uriasei organizatii bancare, cel mai mare
institut de credit financiar din Italia, de-
pinzind de Vatican, sau de orgiile organi-
zate de diferiti ocoliti ai Vaticanului, ter-
minate cu asasinate (vezi cazul Vilma Mon-
tessi). In calitatea sa de diplomai, d.
Peyrefitte ar fi trebuit sa fTnregisireze totul,
dar sa ,inchidd" ochii. D. Peyrefitte insa
n-a finchis ochii. A avut chiar nemaipo-
menita Tndrézneald sa descrie citeva din
intimplarile la care a fost martor, in doud
romane : ,Cheile sfintului Petru" si ,Ca-
valerii Ordinului de Malta".

Imprudenta sa a fost aspru sanctionata.
Mai intli a fost sters de pe lista purtato-
rilor_bicornului diplomatic (adicd a fost dat
afard din slujpa). Apoi a fost dat Tn
judecatd. In fata judecdtii, d. Peyrefitte si-a
aparat romanele, invocind niste texte de
legi in care e vorba despre libertatea opi-
niei si de libertatea scrisului. D. Peyrefitte
s-a dovedit a ti a doua oard un naiv. Si
s-a vazut cu cartile confiscate.

Nu stim ce s-a mai intimplat apoi. Cert
este ca - spunind adevarul - d. Peyrefitte
si-a ,mincat® cariera diplomaticd, ceea ce
nu-i tocmai grav, si s-a manifestat ca un
om cu opinii incomode, ceea ce n ,demo-
cratia* atlantica este foarte grav...

T. M.

wuniluUh
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