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PLAN
DE CREATIE

otl cei care au citit expunerea tovarasului Gheor-

ghe Gheorghiu-Dej facuta la sedinta plenara a

C.C. al P.M.R. din 26-28 noiembrie, au inteles ca

magnificele perspective concrete ale proiectului

de plan pentru anul urmator, 1959, Tnseamna o

treaptd noud, de ascensiune sensibila, a succese-
_ lor constructiei noastre socialiste.

Fata de acum douazeci de ani, producem astazi, de pilda,
de 5,6 cri mai multa fontda, de 53 ori mai mult otel, de 17 ori mai
mult gaz metan, mai multe tesaturi de bumbac, Iina, matase,
mal mult carbune, ciment, zahar si ulei. Salariul mediu al oa-
menilor muncii a crescut numai Tn ultimii doi ani cu peste 18%.

Industrializarea tarii, transformarea socialistd a agriculturii,
sporirea productiei, asigurarea unei circulatii banesti sanatoase,
consolidarea bugetului, cresterea Tn volum si sortimente a ex-
portului, revolutia culturald, colaborarea avantajoasa si pe picior
de egalitate cu toate tarile lagarului socialist sl in primul rind
cu Uniunea Sovietica, — au deschis tarii noastre largi posibi-
litati de dezvoltare impetuoasa.

Tovarasul Gh. Gheorghiu-Dej aratda Tn expunerea sa ca asigu-
rarea ritmului sustinut al industrializarii socialiste depinde de
mobilizarea tuturor eforturilor si rezervelor materiale si finan-
ciare, Tn vederea sporirii rapide a acumularilor ce sint necesa-
re investitiilor, acest fapt chezasuind avintul intregii economii
nationale, cresterea venitului national, si ca urmare, ridicarea
din ce Tn ce mai sus a nivelului de trai al oamenilor muncii,

Este important de retinut, Tn aceastad privinta, ci proiectul
planului de stat pe anul viitor prevede un volum de investi)!!
de 17,4 miliarde lei, deci cu 15% mai mult decit Tn 1958.

O caracteristica esentiala a proiectului de pian pe 1959 este
faptul ca fondurile destinate investitiilor sint Tndreptate spre
lucrarile de mare eficacitate economica. Aceasta face cu pu-
tintd perspectiva unei mari sporiri de productie Industriala (cu
38% mai mult otel ca Tn 1958 sau 25.000 tone anual de cauciuc
sintetic), si totodata punerea Tn functiune si construirea unor
noi instalatii Industriale. Proiectul planului pe anui viitor urma-
reste, intre altele, cresterea productiei bunurilor de consum fin
asa masura, Tncit Tn anii urmatori sa se lichideze complet Impor-
tul de zahar, ulei sl Iina.

Realizarea acestei perspective atirnd de colaborarea In-
dustriei noastre cu agricultura. Prin Tntarirea si extinderea secto-
rului socialist, prin largirea suprafetelor arabile, prin ameliorarea
ogoarelor si prin combaterea efectelor inundatiei sl secetei,
forta agricola a patriei noastre se va ridica pe o treapta noua.

Proiectul de plan pe 1959 prevede si numeroase alte Tnfap-
tuiri de interes national, ca bundoara dezvoltarea retelei de
drumuri sl modernizarea drumurilor existente, construirea a cit

mal multe locuinte, leftine sl de buna calitate etc.

Toate aceste perspective, Tntr-adevar magnifice, ale pro-
iectului de plan pe 1959, au drept scop fundamental Tntarirea
patriei, cresterea rapida a nivelului de trai material si cultural
al Tntregului nostru popor muncitor. Parcurgind cifrele dense
si pline de semnificatie ale Tnfaptuirilor recente, care llustreaza
cu stralucire justetea politicii partidului nostru, cititorul noilor
cifre, alo perspectivelor anului viitor, vede Tn ele cresterea
putorii tarii noastre, asigurarea succeselor ei pe drumul pacii
si socialismului, Tntarirea capacitatii el de aparare Tmpotriva
celor care ar rivnl la bogatiile si libertatea el.

Noud, scriitorilor din R.P.R, ne revin  sarcini  marete,
caci cuvintul scris cu artd sl Inspirat de realitatea noastra,
de spiritul de partid, este una din principalele arme in lupta
pe care o duce poporul pentru construirea socialismului. Traim
la Tnceputul unei ere cind pe o jumatate a planetei noastre
oamenii Tsi hotardsc singuri destinul. Perspectivele marete

ale noului plan de stat, sint astdzi sarcini concrete po
care poporul nostru harnic si talentat, condus de Tncercatul sdu

partid, le va realiza si depasi.

o Gazeta literari
Tn pacate nu mai sint un
I lift1 »autor tinar". Nu vreau
MS "’ sa amintesc de debutul PART'DUL
meu literar. Dar tre-
gfJ buie precizat ca acest

debut se situeaza ntr-o
perioada mult anteri-

oara Eliberarii.

in timpul circulatiei celor mai confuze ~ Oricdrei activitati umane, si deci
teorii literare, mi-am propus totdeauna  al creatiei poetice, este un serviciu
si cint ceva, ca poezia mea si aibg  adus umanitdtii Tn Tmprejurdrile

un continut de idei, inteles si de altii,
ca poemele mele sa aiba un scop.

Intre cele doud perioade ale creatiei
mele, adica Tntre perioada dinainte de
Eliberare si cea de dupa acest eveni-
ment decisiv In viata mea, nu se ri-
dica un zid de netrecut.

De la inceputul poeziei, mele, chiar

tra, cu instaurarea regimului

torice concrete in care trdaim.

G CREATIA MEA

demo-
crat-popular, cu Tndrumarea nteleapta
a partidului, cu victoria unui alt mod
de gindire. Eu, personal, am vazut da-
torita Tnvataturii partidului oa scopul

In anii acestia al puterii populare
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SCRIITORII RASPUND

BALTAZAR:

Chemarea corespunde dorintei mele
de a cunoaste temeinic viata omului
nou. Contactul cu satul si oamenii lui
mad va ajuta sd completez si sd Tm-
bunatatesc lucrdrile Tncepute mai de
mult, in vederea sarbatoririi, asa cum
se cuvine, a 15 ani de la eliberarea
tarii noastre.

Camil

Eugen BARBU :

Traim o epoca de romantism revo-
lutionar. Scriitorii merg la sate, nu nu-
mai sa contribuie la luminarea mintilor
taranilor muncitori, ci sa si Tnvete de
la ei pretul unei vieti Tnsorite, cuce-
rite cu trudd si singe.

Actiunea initiatd de Biroul Uniunii
noastre trebuie sprijinita de orice in-
telectual pentru care cuvintul ,,culturd"
nu fnseamna o vorba goala.

Ury BENADORI

_Pentru mine una din semnifica-
tille Importante ale Chemarii con-

stda In faptul ca ea era undeva,
in constiinta mea. Chemarea i-a
dat glas. Cred, de altfel, ca cei mai
multi dintre prozatorii care, ca sl
mine, sint citadini, s-au resimtit nu
numai de lipsa unei documentari la
tard, ci mal ales de o ,integrare
activa" Tn viata satului. Astfel ne
vom Tmbogati experienta.

lon BRAD :

As putea spune. Intr-un anumit sens,
cd am trait toatd viata la sat. Cu-
nosc oamenii de prin partile Tirnavei
Mici si am fincercat sa le exprim fra

mintdrile. munca si viata lor nouad,
n cintece. Totusi, zi de zi, satul e

altul, problemele se schimba; politica
partidului nostru de ridicare a agri-
culturii la nivelul cerintelor specifice
socialismului, deschide noi cai de ob-
servatie, da noi aripi cintecului.

Savin BRATU:

Plec ntr-unul din satele patriei noas-
tre cu dorinta aprinsa de a fnvata cit
mai mult din maretul prooes de
transformare socialista a agriculturii.
Sint convins ca voi fi un om mai bo-
gat sufleteste si intelectualiceste, prin

cistigarea unei experiente  scumpe.
Oare nu se va rasfringe aceasta n
scrisul meu ?

Vasele CABULEA |

Ne vom cunoaste mai bine eroii cu
care am stat de vorba, adesea in
trecere si vom spori neincetat cunos-
ttatele noastre.

Emilia CALDARARU:

|
Raspund cu Tinsufletire Chemarii
Biroului Uniunii Scriitorilor de a
merge pentru un timp mal Tnde-
lungat in mijlocul tardnimii munci-
toare, spre a cunoaste mai Tndea-
proape viata tumultuoasa Tn plina

transformare socialista a satelor
noastre.
Vara CALIN:

Plecind la tara, odatd cu toti ceilalti

scriitori, lucrind ca activisti culturali
in mijlocul oamenilor din sate, criticul
cistigd o cunoastere a vietii ale carei

efecte sper ca nu vor fntirzia sa se
ardte in scrisul lui. E o documentare
care ne-a lipsit noua tuturor criticilor
literari. Voi incerca s-o folosesc cu
cit mai mult profit . pentru cei m
mijlocul carora voi lucra vreme de o
lund si pentru scrisul mea.

Mioara CREMENE:

Acolo, printre oamenii minunati cres-
cuti de partid, nu ca spectator, ci ca
participant al vietii lor, este locul
scriitorului.

Mihail DAVIDOGLU :

O Ilund de zile la tard In munca
culturala. Dar pina acuma, ori pe unde
ma purtau drumurile, am stat de-o
parte ,,spectator rece"?... Desigur,-nu...
Prin firea mea mi-e greu sa nu par-
ticip la intimplarile din jurul meu. Tn-
tors acasa, din calatoriile de documen-
tare md vedeam fTnsotit de eroi, bine
mcunoscuti mie, cu Tinfétisarea si obi-

ceiurile lor si numai ale lor, cu re-
plicile lor, cu problemele lor si acestia
nu erau altii decit grupul de oameni
cu care ma adusese in fatd viata Tin
miile ei de aspecte si intamplari. Si
de data aceasta cind participarea se
va desfasura sub emblema de activist
cultural, gindesc ca in afara de ac-
tivitatea concreta pe care o voi desfa-

sura, sa ma fintorc desigur si cu vil-
tori eroi ai altor piese.

Suzana DELCIU :

Consider Chemarea Biroului Uniu-
nii Scriitorilor din RPR. ca un n-

demn al nostru catre noi Tnsine.
Atit de mult corespunde ea dorin-
telor sl necesitatilor scriitorilor. Nu
stiu de mal Tnainte ce voi scrie,
poate reportaje, poate poezii, poa-

. . . deoi, finalitatea poeailor mele
Dar tocmai acest scop, mi-a prici- drept totd st ;
nuit multe nopti nedormite, multe cea- 'C oPrase  loldeauna - calre - aces
scop al  slujirii  socialismului, ex-

suri petrecute degeaba lingd masa mea
de scris, precum si multe, foarte multe
foi de hirtte rupte ..

Calatorind pe oceanul viforos al unor
idei mai mult sau mai putin cetoase,
nu dispuneam de un ghid sigur. Mi-am
dibuit deci drumul cam pe nestiute.
Nu am fost niciodata sigur de directia
in care am mers si daca directia, Tn
care drumul ma conducea, este justa
sau nejusta... Poeziile mele adica a-
veau un scop, numai cd nu stiam daca
acest scop coincide sau nu cu telurile
progresiste ale societatii.

In mod concret, de exemplu, nu am
fost sigur daca scopul activitatii mele
poetice, si deci al poeziilor mele
scrise de-a lungul anilor, este exprima,
rea adevarului.. (sia carui ade-
var?). A fost oare exprimarea per-
sonal latii mele proprii?... A lost oare
materializarea frumosului, sau a ideii
de frumos ce plutea Tn mintea mea,
sau poate si in mintea altora ?.. Nu
m ani Tmpdcat niciodatd cu irationa-
lismul, mi-a placut totdeauna sa stiu
pe care lume ma aflu, deci nu m-am
ratacit in mlastina automatismului
verbal — ou toate acestea rationalis-
mul njeu, ca sa zic asa, Tnhndscut, nu
mi-a dat nici un rdspuns la problema
arzatoare a scopului |

Rezolvarea acestei prob’eme vitale
pentru poezia mea — si (cred, vitald)
pentru or.ee altd poezie — a fost in
strinsa legatura cu eliberarea noai-

primat citeodatd ™n mod deschis si
patetic, citeodatd ascuns si mai in-
tim, dar el, scopul, a fost prezent
indiferent daca am scris despre flori
sau furnale, despre dragoste sau dru-
muri spre viitor.

Aceasta este, cred eu, nota caracte-
risticd a creatiei mele in anii puterii
populare. Realizarea unui asemenea
scop depinde de multe conditiuni:
si de talent, si de materialul intrebu-
intat pentru exprimarea ideii poetice,
si de o sumedenie de alte Tmprejurdri.
Nu stiu daca Tn volumele mele de ver-
suri publicate Tn acesti ani sau Tn tra-
ducerile mele din poetii romini si stra-
ini (eu fiind un poet maghiar al Re-
publicii Populare Romine), sau in car-
tile mele de proza editate Tn aceastd
perioadd, am reusit macar in parte
sd-mi desavirsesc intentiile.

Un singur lucru ramine sigur: n
anii puterii populare am devenit un
creator constient, nu atit de mine n-
sumi, de creatia mea (acolo ma fra-
mintd multe incertitudini si dubii,, fard
Tncetare), cit de intelesul final al crea-
tiei poetice, de esenta imuabila a poe-
ziei ntele. Acest Tinteles, aceastd e-
senta este *n deplind concordantd cu
telurile maselor populare care constru-
iesc 0 lume noud pe aceste meleaguri.

Acesta este scopul pe care Tncearca
sa-l realizeze poemele mele.

|
Szeniler Ferenc

Spor la munca!

hemarea adresatda de Biroul Uniunii Scri-

itorilor din Republica Populara Romina

tuturor scriitorilor patriei noastre, in care

acestia sint indemnati sa mearga pe o pe-

rioada de timp la sate, pentru a contribui

acolo in mod activ si direct la procesul de
transformare socialista a agriculturii si de a da un im-
puls muncii culturale la sate, a avut un larg rasunet
n rindurile celor care slujesc, prin scrisul lor, poporul
si patria socialista.

Hotariti sd cunoasca mal bine viata noua a satelor pen-
tru a o oglindi, adine si multilateral, in operele lor, con-
vinsi ca prin activitatea lor de popularizare a maretelor
realizari ale poporului muncitor vor contribui la Tnflori-
rea agriculturii socialiste si la raspindirea culturii in ma-
sele cele mai largi ale taranimii muncitoare, scriitorii din
generatii diferite — dintre care comunistii au fost si de
data aceasta printre primii — au raspuns cu entuziasm
Chemarii, luindu-si angajamentul sa se integreze acestei
mari actiuni patriotice Initiate de Biroul Uniunii Scriito-
rilor din R.P.R.

Pentru ca roadele muncii lor sa fie cunoscute si popu-
larizate, revistele literare, intre care si ,Gazeta literard",
vor tine legatura cu scriitorii plecati la sate, publicindu-le
corespondente sl reportaje.

n fata scriitorilor care pleaca la sate se deschid fru-
moase perspective de creatie si de activitate rodnica pusa
in slujba construirii socialismului in scumpa noastra
patrie.

Tovarasi scriitori, va dorim din toatd Inima: spor la

munca |

te si una sl alta, sigur este Tnsa ca
acolo unde voi merge, oriunde
ar fi, voi gasi fapte de viatd ne-
banuit de frumoase care se vor
impune de la sine, cerindu-si cu-
prinderea in forme literare.

Nicolae DELEANU :

Un fericit prilej de Tnvataminte, de
cunoastere adincd si multilaterald a
vietii poporului nostru.

Dan DESLIU |

Plecarea la sate nu este.ceva neo-
bisnuit nici pentru mine si nici pen-

tru altii din colegii mei — Galan,
Camilar, Davidoglu, — care si-au pe-
trecut o buna parte a timpului fn
gospodarii agricole, Tn Tintreprinderi,

colaborind cu oamenii muncii. Mi se

SPIRU CHINTILA

pare deosebit de important ca de a-
ceasta data este solicitatda Tntreaga
masa a scriitorilor, prin tot ce are
mai bun literatura noastrd. Invatind
de la popor, vom dobindi noi succese,
opere artistice de Tnaita valoare, repre-
zentative, pe drumul realismului so-
cialist

Eugen FRUNZA :

De pe urma prezentei noastre
active Tn mijlocul maselor, nu vom
avea decit de cistigat. Vom trai
bucuria de a contribui  zilnic si
concret la solutionarea atitor pro-
bleme interesante ivite pe teren ;
ne vom Tntoarce, fara Tndoiald, cu
tolba doldora de noi idei si su-
biecte. Si cerneala din cdlimara va
mirosi a busuioc autentic. Toate a-
cestea dau imbold scrisului si i
asigura rodnicia.

La Chemarea Biroului Uniunii
Scriitorilor din R. P. R- raspund si
eu . PREZENT |

ENSURI

oua calitate a litera-
turii, care vestea rea-
lismul socialist si care
se  situeaza fintre iz-
voarele Si partile cons-
titutive ale realismu-
lui socialist, s-a ma-
nifestat in primul rind in acea latura
a artei cuvintului care era Tntitulata
in trecut literatura sociala.  Lucrul
este de inteles, Tntrucit Tn aceastd la-
tura realismul dobindise succese din-
tre cele mai importante; pe dreptate
spunem ca realismul critic a realizat
treapta cea mai Tnalta a literaturii,
Tnaintea realismului socialist. Trasatura,
distinctd a realismului critic fatd de
realism in general sta tocmai in abor-
darea exceptional de larga a socia-
lului, si anume pe baza unei evidente
atitudini de condamnare a unei anu-
mite societati.

In linii foarte generale, s-ar putea
spune cd, prin noua calitate dobindita
de literaturd, realismul critic devine
mai profund si mai ferm in condam-
narea societatii burgheze. Aceasta
societate este condamnata Tn numele
ba. Metoda realismului socialist, chiar
de la aparitia ei, avea sa aduca o
perspectiva noud; ea avea sa indice
chiar noua societate care urma sa
Tnlocuiasca societatea burgheza i
sa-si desfasoare critica sa sociala i
mai ales sa exploreze noile forte so-
ciale, noile straturi ale constiintei uma-

ne, din perspectiva noii orinduiri a
carei infaptuiri avea apoi s-0 ateste
istoria.

Odatd elementele noii  metode ve-

rificate Tn literatura sociald, Tnnoirea
s-a extins treptat catre toate genurile
si  speciile literaturii. In momentul
istoric pe care-1 strabatem, procesul
de cuprindere a altar genuri si specii
literare este Tn curs. Succesele reali-
zate de realismul socialist Tn litera-
tura atftor tari impun aceastd meto-
da tot mai mult; dar caracterul ei
experimental nu lipseste din unele
domenii Tnca si nici Tmpletirea cu alte
tendinte si curente. In asemenea im-
prejurari spunem, de obicei, ca avem
de a face numai cu ,elemente ale rea-
lismului socialist". Formula ne scapa
de la o Tncurcatura, caci ar fi foarte
util sa definim, pe Iinga elementele
realismului  socialist, si acele parti,
robabil Tnsemnate, care nu sint rea-
ism socialist. Ce sint ele? Unde le
putem Tncadra din punct de vedere
estetic sau istoric? Faptul ca in
multe prilejuri critica nu da un raspuns
la aceste probleme si laturi, de loc

secundare, ale operei literare, arata
ca Tncd nu abordam cu destul cu-

raj — sau cu destula competentda —
analiza multilaterald a literaturii.
Fie si din aceste exemple, se 1in-
telege ca n ani ispravit de loc cu ela-
borarea teoreticA a metodei noastre;
ca nu va fi de ajuns sa enuntam te-
zele generale ale realismului socia-
list, ci cad va trebui sa le ilustram si
sa le concretizdm in analiza literara.
Este tocmai ceea ce lipseste multora
din rubricile noastre care fac asa-

numita ,cronica literard”, adica ana-
lizeaza curent fenomenul literar in
curs de desfasurare. In locul analizei

fenomenului, se petrece foarte des o
prezentare de subiecte si de procedee
ale cite unui autor, fard a se subli-

Pentru realismul
socialist

nia tocmai noul pe care-1 realizeaza
aceste subiecte si  aceste  procedee,
din punctul de vedere al metodei
noastre.

Vom radmine Tnsd si noi, n rindu-
rile de mai jos, la a semnala noua
calitate aparutda in literatura noastra
anterioard Eliberdrii, precum si Tntr-o

bund laturda a literaturii de  dupa
Eliberare, si mai ales vom sublinia
drumul istoric al elementelor realis-
mului socialist.

Vom fincepe cu epoca dintre 1918—
1944, unde cele doua fenomene devin
cu totul evidente, nuantindu-se si dis-
tingindu-se clar Tn realismul romi-
nesc. *

Cel mai larg si mai putin precizat,
din, punctul de vedere al realismului
socialist, este treapta noua pe care o
dobindeste literatura realistd si cri-
ticd, prin aceea ca problemele so-
ciale si-nt puse din perspectiva nece-
sitatii si, uneori, chiar a posibilitatii
de a schimba orinduirea existenta.

Sa ne oprim la Rebreanu. Nuve-
listica sa, privita in ansamblu, pina
la ,,lon", Tmpreuna cu romanul ,lon",
se desfasoard pe linii care nu diferd
de ale literaturii lui Slavici. Sint dra
mele unui proces istoric care Tnain-
teaza, ale unei orinduiri care Tnca suie.
lon *1 Glanetasului se prabuseste,
ca ti morarul Ghitda din ,Moara cu
noroc” a lui Slavici; intr-un fel, un
nfrint este si Baciu, socrul lui lon
al Glanetasului, cu care acesta se
nfrunta pentru . padmint. Dar orindui-
rea pe care ei 0 reprezintd e tare si
mesajul  respectivelor carti aste ci

,Insilozare™ (schita).

Al. 1. GHILIA:

A fost a veche dorinta a mea, aceea
der a participa intens la activitatea
culturala a unui sat. Alaturide eroii pe
care m-am straduit sa-icunosc si sa-i in-
fatisez Tn lucrarile mele;de data aceasta
nu voi mai fi numai spectatorul care le
contempla munca. Scriitorii vor nva-
ta imens Tn aceastd perioada.

lon GRECEA :

J

Chemarea Biroului Uniunii Scriitori-
lor a gasit un adinc ecou in rindul
nostru, cu atit mai mult Tn rindul a-
celora care avem 1n perspectiva lucrari
despre viata de azi a satelor noastre.
Scriem despre multiplele realizari ale
regimului nostru la sate, dar trebuie
sd fim si propagandistii acestor reali-
zari In mijlocul eroilor cartilor noastre,

ion HOREA:

Plec la tara pe timp mai indelun-
gat, cu sentimentul celui care pleaca
la Tnvatatura. Am certitudinea unor
rezultate fructuoase, pentru oamenii
artei si literaturii.

Mira 10SIF :

Sint convinsa ca raspunsul entu-
ziast al tinerilor scriitori se va ara-
ta acum concret, Tn seriozitatea
muncii pe care o vor depune acolo
si care se va repercuta fericit sl
in crea)ia lor.

Stefan IURES:

Ideea este excelentd. Ceea ce ma
bucurd cu deosebire este ca voi\ avea
prilejul s& Tnvat nespus de multe de
a oamenii muncii. Chemarea gaseste
in mine un aderent entuziast.

Gica IUTES:

Astept cu emotie ziua plecarii. Gindul
cd, undeva, Tintr-un sat pe Tntinsul
patriei e nevoie de mine ma Tnari-
peaza cu speranta ca la vremea sece-
risul viitor voi recunoaste si bobul
straduintei mele.

Eugen JEBELEANU :

E bine, e indispensabil ca poetii,
prozatorii, dramaturgii, criticii, artis-
tii Tn genere, sa stie nu numai cuni se
ajunge de Ta declansarea inspiratiei
pina la Tntruparea ei in opera de arta,
ci sa cunoasca si procesul prin care
trece bobul de griu pina la prefacerea
lui Tn pline.

(Continuare in pag. 6)

ea va mai pricinui multe astfel de
drame. Asupra orinduirii nu se pro-
nunta un verdict, ci o constatare —
tragica dar fara perspectiva vreunei
schimbari.

Si sa ajungem la ,Rascoala”, unde
aceeasi orinduire este privitd Tn mo-
mentele unei formidabile zguduiri a
temeliilor ei, ale unei miscari ce
seamana n multe privinte cu o re-
volutie. Indirjirea pentru pamint, n-
talnita si in ,lon", capata aici semni-
ficatia uneli  infruntari  intre clase
si romanul sugereaza subrezenia uneia
din ele — a aceleia reprezentind re-
gimul capitalist. Adaugind pozitia lut
I'itu Herdelea si dezbaterea care se
poarta ntre unii intelectuali — chiar
cind e confuza si fara o directie
clara — nu putem sa nu observam
ca romanul pune sub semnul Tndo-
ielii chiar bazele orinduirii si anu-
me din punctul de vedere al posibi-
litdtii de a o schimba.

Drumul suitor al lui Rebreanu, de
la nuvele la ,lon", apoi prin ,Pa-
durea spinzurafilor" pind la ,,Rascoa-
la", s-a frint, din pacate, si a cobo-
rit catre ,Gorila", cind s-a Tmpotmo-
lit Tn fascism.

Premisele destinului sau scriitori-
cesc erau altele, fireste, judecindu-le
prin opera; dar, chiar asa, tragica
prabusire a unui mare realist nu este
si ea oare, prin contrast, expresia
unui impas Tn care ajunsese orinduirea
in acea epoca? In loc de solutie, Re-
breanu a sfirsit prin a ajunge el
insusi in impas si la fatalul uezno-,
ddmint — cdci fascismul nu-i o so-
lutie a relelor unei orinduiri, ci pa-
roxismul lor, dincolo de care nu mai
exista decit revolutia.

Realismul rominesc dintre cele doud
razboaie aduce Tn multe opere con-
stiinta despre acest impas al socie-
tatii burgheze, impas a carui ultima
treapta a fost fascismul. Preocupati
sa infatiseze realitatea, procesele so-
ciale In curs de desfasurare, scriito-
rii nu puteau sa nu ajunga si la zu-
gravirea acestui impas. Rebreanu a
esuat, solidarizindu-se cu el, cufun-
dindu-se el Tnsusi Tn acest impas, Si
creatia, lui din aceasta epoca este ex-
presia acestei decaderi; alti scriitori,
ca Bratescu-Voinesti, ca Octavian
Goga, au cunoscut un asemanator de-
clin si faliment. La fel lonel Teodo-
reanu, prozatorul suavei copildrii din
»,La Medeleni", care a devenit admi-
ratorul legionarilor n ,Craciunul de
la Silivestri" si in cele patru volume
ale romanului ,Tudotr Ceaur Alcaz"

MJhal Gafita )

(Continuare Ig pag.



71 7US POPOViel

omanul  ,Setea” nu
este o continuare a
LStrainului”,  ci o lar-

gire ampla A univer-
sului acestuia, prin ri-

dicarea la rangul de
) __ protagonisti a unor fi-
guri episodice. Din mediul citadin

trecem in cel satesc si eroii devin ta-
ranul sarac si Tnvatatorul satului. MI-
tru Mot ne este bine cunoscut din
Lotrdinul” sio in ,Setea” el nu face
decit sa-si dezvolte virtuti pe care
i le cunoastem, ceea ce nu Tnseamna
de loc c& trecerea sa prin timp nu e
lipsita de surprize si deci de interes
romanesc.

George Teodorescu a  facut parte
din zona de penumbra a ,,Strainului®.
Stim despre el doar ca este linchi al
lui  Andrei Sabin si tatal lui Dan,
var si prieten al lui Andrei. ,,George
era un om linistit, Tnchis in sine : avea
o biblioteca plina cu carti de pedago-
gie. Isi iubea meseria." Existenta do-
mestica a familiei ~ Teodorescu din
Lunca este ravasita de razboi. George
lupta pe frontul antisovietic si dis-
pare in batalia pentru Stalingrad. E-
milia. sotia lui, il crede mort, vrea sa
vinda pamintut si sa se mute la oras.
Dar intre timp se afla ca e prizonier.
George face parte din Divizia ,,Tudor
Vladimirescu" si luptd pe frontul anti-
hitlerist, unde pierde bratul drept. In
L»Strainul™ exista o scrisoare a sa ca-
tre Andrei, care pregateste destinul
ulterior al eroului: ,,Pentru mine pri-
zonieratul a Tnsemnat mai mult decit
toatd viata pe care am trait-o pind
azi. Acum as vrea sa va spun doar
atit: cumpaniti bine totul, np repetati
greselile generatiei mele, vinovata 1in
parte de tot ce s-a Tntimplat, genera-
tie obtuzd, indiferenta si egoista. Noi
am trait fara sa stim de ce, am trait
prost si a trebuit sa vie razboiul si
toate grozaviile anilor acestora ca sa

_CULEGATORII

intelegem n sfirsit ca existd un sin-
gur drum care-ti justifica viata: ala-
turi de poporul tau cu toata inima,
cu toate puterile".

Andrei Sabin, George Teodorescu,
Mitru Mot, sint legati pr.n relatii de

rudenie. Dar pe romancier problema
Lfamiliei" nti-1 intereseaza decit in
subsidiar. Aici sint trei destine, fi-

gurind fiecare un anume drum Tnspre

comunism.  In ,,Strainul” e surprins
drumul dramatic, sinuos, pornind de
la incertitudini. In ,Setea", George

teodorescu si Mitru Mot ajung La co-

Creatori si opere
munism, avind ca punct de plecare
certitudini  mari, grave si profunde,

daruite de propria lor existentda. Dar
drumul lor spre intelegerea superioara
a vietii nu este de loc simplu. Undeva.
George va spune: ,La adevar nu se a-
junge usor".

Cu George Teodorescu, romancierul
opereaza irnr-o tipologie literara ex-
trem de familiara literaturii noastre
din trecut: Tnvatatorul de sat. Din
mediul acesta, literatura realismului
critic a recrutat eroi si lichele, ,a-
postoli" si_parveniti. Titus  Popovici
im modificd datele fundamentale a.r
mediului, asa cum ne-au devenit cu-
noscute prin vechea literatura. In o-
pozitie cu Teodorescu, ,,apostolul*,
este creat Cordis, un fel de Marius
Chicos Kostogan ca profesor, lichea
cu mare sete de parvenire in adminis-
tratia Tnvatamintu.ui, nationalist sovin
in ceea ce priveste conceptia politica.
Prin urmare, aparent nimic nou. Dar
sub aceastd aparentd, inventia artis-
tica este considerabild si porneste din
remarcabila aplicatie a romancierului

DE AURI

reportaj de Vasile Cabulea

tindcd, Tn primul rind,

reportajul este informa.

tie. Asta nu Tnseamna

de loc singura lui calitate

si nici macar cea mai

Tnsemnatd. Am  zice
doar cd informatia nu e o calitate a
reportajului, ci posibilitatea lui: posi-
bilitatea sd fie cunoastere, literatura,
pedagogie in actiune. Un reportaj
care nu informeazd, nu ne spune ni-
mic nou despre oameni si locuri ne-
cunoscute noua (sau despre locuri pe
care le-am cunoscut cindva, dar in
care s-au desfasurat evenimente noi,
surprinzatoare), isi pierde calitatea sa
de reportaj si, implicit, toate celelalte
calitati ale sale. Confruntarea cu rea-
litatea, legdtura directd cu viata, pe
care reportajul o are la un mod sporit,
1i da reportajului o valoare sporita. Re-

porterul e Tns& scriitor, ca toti scriitorii:
el descoperd, selecteaza, tipizeazd. In
schimb, ce-i este interzis reporterului ?
Nimic. Pornind de la fapte concrete,
el poate deschide portile fantaziei,
poate visa viitorul sau trecutul, poate
asocia ca un erudit, poate filozofa
eseistic, poate muta faptele pe planul
poemului. Reporterul are miscarile li-
bere in cel mai primitor dintre genuri,
manifestindu-se ca romancier, eseist,
filozof sau poet, Dar toate acestea sint
conditionate de capacitatea lui de a
surprinde realul Tn miscarea sa unica.

Literatura e cunoastere si o carte
care nu ne spune i‘mic nou despre
ps hologia umana e o cane inutild, in-
diferert de panglicutele ei stilistice. O
carte de literaturda nu e ite, nici ou
de past>. de aceea gateala vorbelor
sau jnc’iejugirea slovelor" nu repre-

ztntd o valoare literard durabild. Re-
portajul reprezinta aspectul sau gradul
cel mai direct al cunoasterii, cel in-
formativ. Un reportaj din care nu
aflam nimic nou nu are valoare. A-
ceastd calitate informativa se epuizea-
zd cu timpul, e adevdrat, dar nu-i. mai
putin adevdrat ca ea hrdneste toate
celelalte calitati, trece in ele. Altfel
spus, un reportaj care nu aduce nimic
nou nu poate avea nici alte calitati
literare. Tipizarea are la baza spiritul
de observatie, generalizarea locurilor
comune se resimte, poetizarea vidului e
penibild. Numai acumularea materia-
lului (rezultat al spiritului de obser-
vatie) poate fi mutatd Tn artd. E
inutil sa adaugam ca saltul calitativ
nu_este efectul mecanic al acumularii.

Reamintim aceste lucruri  Tntr-un
moment de Tnviorare a reportajului.
Dupéd volumele lui Eugen Barbu, Flo-
ria Liman, Brunea-Fox, V. Nicorovici,
Tr. Cosovei s.a., revistele si ziarele
nosstre acorda un spatiu tot mai larg
reportajului literar. Petru VintMa, Vic-
tor Vintu, Al. lvan Ghilia, Pop Simion,
Tudor Mihail, Stefan Luca.St. Banu-
lescu, s.a. si-au facut un nume n acest
domeniu. Tot mai multi prozatori (une-
ori si poeti) abordeaza reportajul. Avem
deci motive s& fim multumiti Si to-
tusi... multe din lucrarile citite nu ne
pot satisface. Asemenea proze, desi res-
pecta formal legile speciei respective
(ni se dau nume autentice de oameni
din partea locului, re citeazd citeva
fraze, se numesc anumite masini etc.)
nu aduc nimic nou, se feresc de con-
cret si abunda in generalitati sentimen-
tale. Nu gadsim — in asemenea mate-
riale — nimic concret din experienta
specificd de muncd, din modul sn"cific
de a Tnvinge dificultdtile locale, iar

de a ii credincios datelor istoriei, ale
vietii Tn marea si multipla ei desfasu-
rare. Cu un material tipologic vechi,
arhicunoscut si raspindit, romancierul
a construit un erou emotionant prin
destinul lui, plin de inedit.

Si George |eodorescu este un ,,stra-
in" 1) felul lui. Este ,strain de pa-
mint, de  proprietate ...foata viata
tusese asa, tara sa-si dea seama, Tm-
plinind ritualuri. Sarac, nu s-ar fi
simtit nefericit, nici umilit". E orfan
de tata din  nastere, pentru ca s-a
nascut 1.1 anul tragic 1907. A trdit
greu, a Tnvatat treclixf prin mari di-
ficultati si la 19 ani s-a trezit direc-
ta- de scoala Tn satul Lunca si sot
al Emi iei A.ot, de la care a primit in
zestre ceva pamint, doud iugare. Prin
sesia scolara a capatat sase iugare
si dm vinzarea unei recolte bune a
mai cumpadrat trei iugare. Este prin
urinare un Tnstdrit, rezultat datorat
in bund masura triiriliei care a moste
nit de la Ana Mot, mama ei, aptitu-
dini Tn aceasta privinta. George este
preocupat in primul rind de viata lui
profesionala si 1l intuim acumulind
mica sa avere cu indilerentd. Toate
acestea, desigur, nu ar merita o aten-
tie deosebita daca nu ar cotistiiui
nexul cauzal ai dramei morale pe care
0 va strabet? George. Exista in aces*
roman doua drame cu proportii de
tragic, sirins legate Tntre ele, ca doua
tete z'e unei medalii: George est-
fericit pentru ca are pamint, .'litru
Mot pentru ca nu are paminL In ju-
rul acestei stravechi probleme a pa-
mintului se dcsiasoara drame ome-
nesti cu totul noi, pentru simplul fapt
ca luminind toata aceasta problema-
ticd cu perspectiva istorica pe care o
oferd marxism-lemnismul, Titus Po-
povici a extras din ceea ce parea e-
tern si imuabil o surprinzatoare can-
titate de necunoscut.

Rézboiul i-a demonstrat cu claritate
lui leodorescu ca singurul drum po-
sibil Tnspre o noud existenta inchinata
demnitatii si desavirsitei libertati u-
mane, este comunismul. Pe acest om
modest, inchis Tn sine, preocupat cu
ardoare de probleme profesionale, ex-
perienta amara a razboiului l-a cu-
tremurat, i-a daruit o noua constiinta,
o credinta cdreia i se dedica n in-
tregime. L-a  impresionat mai ales
spiritul de profundda echitate al oa-
menilor sovietici, datoritd caruia se
si gaseste n viata ca participant la
revolutie. Capitolul retrospectiv, n
care personajul reface existenta sa in
prizon;-rat, completeaza si explica ho-
tarirea cu care George leo lorescu is
dd adeziunea de membru al Partidului
Comunist Este primul pas ,pz care-!
face dupa eliberarea din armata s*
este rezultatul unor indelungi medi-
tatii, a linei  depline seriozitati dc
gindire. Intrebat de Suslanescu ce Tn-
seamna libertatea, George raspunde
cu patos evident: ,In primul rind e
constiinta si adevar! Comunismul asta
inseamna, si de aceea va invinge! A-
devarata intelegere a lumii! Sfirsitu!
superstitiilor, al minciunilor, al reia
tiillor false ntre oameni 1 Figura aus-
terd, cu o bund dozd de timiditate n
relatiile cu oamenii (agravata de in-
firmitatea sa), Teodorescu  este te
fond un pasionat pentru adevarul pe
care l-a descoperit cu greu. El se da-
ruieste cu puritate idealurilor comu-
nismului, dar cu Tntelegere absoluta,
oarecum rigidd si, evident, deficientd
a fenomenelor concrete ale revolutiei
socialiste. Puternica drama prin care
trece porneste de aici. El are senti-
mentul clar cd existd un adevar al
masei, care trebuie sa devie si ade-
varul sau propriu. In procesul de asi-
milare al acestui adevar, de fapt se
iveste contradictia interioara a perso-
najului. El a ramas — cu toata pu-
ritatea pasiunii sale pentru masa asu-
pritd, pentru idealurile comunismului
— un intelectual dominat de reactii
individuale si inclinat spre rezolvari
’itopice.

lon Vitner

Vezi ,,Gazeta literard" nr. 46, 47 si
48.

la ora fatald in care cutare gospodarie
colectiva sau uzina a fost vizitata de
reporter, toate problemele se gasesc
inchise. Or, reportajul cetdtenesc are,
ntre altele, datoria de a sezisa pro-
bleme si a fi, in felul acesta, eficient.

Presa noastra (,,Scititeia”, ,,Romi-
nia liberd", ,,Informatia Bucurestiului™)

publicd des asemenea materiale care
dau un ajutor efectiv celor ,repor-
terizati" (din pdcate, Tn unele ziare,
calitatea literard a materialelor de
acest fel lasa Tnsa de dorit). Exista, n

reportaje literare, o tendinta
spre  abstractizarea  poetica, spre
generalitatea sentimentalda care dau-
neazd acestor proze si sub aspectul

multe

»DANSATOAREA, GANGSTERUL SI' NECUNOSCUTUL -

(@)

"W —— «r S

C3»7P& 'B'3 >'E

(Teatrul Municipal si Teatrul de Stat din Timisoara)

lesa de debut a lui Victor Birla-
deanu se recomanda a fi un ,,film

scenic”". Formularea ni se pare
discutabila. Nu stim ce-o fi vrind
sa Tnsemneze tocmai  pentru
cd ne pine greu sa luam.
termenul tn ntelesul sau
textual._Un film scris pentru scend? Soiul acesta

al odraslelor rezultate din Tmperecheri ciudate nu
ni se pare propriu tarlmului artei. Un ,,film scenic'
ar echivala cu realizarea n laborator a unei spe-
cii vii de centauri, Tntrucit cinematografia si tea-
trul apartin fiecare unui alt regn artistic, cu alte
legi interioare si cu altd organizare  infima,
Se pot gasi. desigur, puncte de coit-
tact uitre teatru si film, dar nu putem sa nu ob-
servant ci acestea se reduc la elemente adiacente
— si nu implicite — fiecareia dintre cele doua arte
si ca de fiecare data aceste asemanari sint Tnso-
tite de cite un corectiv determinant.- Astfel, putem
constata ca pe ecran, ca Si pe scena, apar actori-
inierpreti de roluri, dar imediat -sinteni obligati sa
ne Tntrebam ce se cere unui actor de teatru si ce
anume unui interpret de film, .de ce mereu mai
mul: cinematograful preferd.  protagonisti adusi
.din viata" si nu pe cei jgrmati.pentru, scindufa
scenei etc. Se vorbeste Tn. ultima vreme despre
Adramaturgie  cinematograficd” Tn sensul  unui
gen similar literaturii dramatice. Dar
teatrul este o artd a cuvinlului Tn care textul
literar ocupa primul loc, Tn vreme ce cinemato-
grafia se bizuie pe succesiunea -inteligenta a ima-
ginilor vizuale, utilizind scenariul ca izvor de idei
regizorale sublime. Ni s-ar parea cu totul nepo-
trivit ca, la reprezentarea pe scena a unei lucrari
dramatice, sa intillnim pe linga u:i dramaturg, un
autor al dialogurilor. Insa, oricit de absurda ni
se Infafiseaza in teatru aceastd -detasare a crea-
torului  replicilor de autorul  povestirii scenice,
pentru cinematografie ea este pe deplin fireasca
si de loc corida,nriabila. Sa nu uitam ca scenariul
unui film este creai pentru o unica opera de in-
terpretate, al carei autor principal este g ramine
regizorul, in vreme ce piesa de teatru se bucurd
de o certa independenta.

Fara ‘Indoiala ca, numindu-si piesa sa de inceput

Jilm  scenic”, V. Birladeanu nu s-a gtndit, M
.uda acestei tiiulaturi categorice, decit la utili-
zarea limitata de ,,mijloace cinematografice” in

construirea unei drame care se ocupa cu probleme

deosebit de actuale. Intr-un  articol publicat in
programul teatrului, autorul ,,Dansatoarei..." ne
comunica, astfel, ca a inieritionat pe aceasta

cale sa dea mesajului ideologic' ,,0 maxima expre-
sivitate scenica" si se refera la nume ilustre din
teatrul si dramaturgia  contemporana cum ar fi

Maiakovski, Brecht, Visnevski sau Vahtangov,
Ohlapkov, Tovstonogov. Desi autorul nu explica
ih articol ce Tintelege prin  abordarea ,,filmului

scenic”, noi retinem din citarea numelor de mai
sus ca, cel putin teoretic, el s-ar referi la trasaturi
ale teatrului revolutionar contemporan, care, —
aparent si exterior — amintesc utiele atribute ale
cinematografiei, cum ar fi .caracterul. eMC, -<itmul
viu al actiunii si, in sfirpit, meunefg™pr&dsilee de
tehnicd a conjugarii imqgpiitdor ®:INisMtiuiNBite ne-
voie sa spunem ca atit ideea aramei epice, cit si
necesitatea acordarii ritmului la problematica si
sensibilitatea proprie epocii noastre, s-au dezvoltat
in teatru pe baze diferite de cele ale artei ecra-
nului si ca influenta cinematografiei trebuie Tnte-

leasa aci numai ca un impuls n directia unei
evolutii  firesti, corespunzatoare specificului —artei
teatrale. In ceea ce priveste tehnica cinematogra-

ficd (constructia Tn secvente, utilizarea de planuri
paralele, comentariul nevazut al crainicului, ca-
grul muzical etc.) ea a servit desigur teatrului
din  zilele noastre sugestii pretioase, dar

cu caracter neesential, Tntrucit atunci
gind s-a fAtut cu adevarat artd, Tn loc sa altereze
structura particularda a dramei si artei scenice, ele
n.au facut decit s-o intdreasca, slujind-o cu ar-
monii noi, adecvate unor preocupadri inedite.

Din asemenea  considerente, ca cele amintite
mai sus, eticheta ,filmului scenic* ne apare im-
proprie si bizara. V. Birladeanu a scris mai eu-

care ne staruia,

rind o piesa de idei alcatuita pe tipul unei discutii
deschise intre trei personaje cu virtuti simbolice.
Un proletar (Luc) aduce in scena prezenta con-
ceptiei  despre lume a Masei  muncitoare; un
gangster (Nell) da replica pozitiei opuse aparind,
priutr-un paradox remarcabil, ,ordinea" capita-
listd. & dansatoare nefericitd (Rinuna) danseaza
intre cei doi inamici baletul artej. sugrumate de
domnia banului si sfirseste optimist prin a-si gasi
eliberarea alaturi de multimea exploatata. Discu-
tia aprinsa 1intre cei trei, termeni ai dramei nu
are Tn esenta nimic comun cu filmul, intrucit nu
are decit vagi raporturi cu zona epicului. In piesa
nu se povesteste nimic si nici nu se face opera
de observatie. La drept vorbind, piesa nu are o
actiune vie, dinamica, ntregul interes fiind cap-
tat de duelul argumentelor si cpntraargumentelor
Jiitr-o disputa cu caracter mai ales teoretic. Di-i
c¢ind Tn cind, autorul introduce cite lin pasaj evo-
cator, exterior .planului prim al discutiei Tntre cele
trei ‘roluri, dar totdeauna aceste pasaje sint simple
ilustratii, planse colorate pentru a sublinia .vala-
bilitatea sau duplicitatea cite unei afirmatii. Une-

Gh. lonescu-Gion, Gina Petrini si Mircea Ahmlcscu

in ,,Dansatoarea, gangsterul si necunoscutul".
. Dhsen de SiLV/AN

ori aceste Tintreruperi rup artificial 1si iritat, focul
viu al nfruntarii de idei, alteori sint mai suges-
tive. (Mai 'izbutit ni se pare tabloul de pe puntea
iahtului).

Ideea introducerii monologului interior, ntr-o
pitsa care dorea .s.i.se apropie de, ritmul MIlls-
d&graficr M..fast,desigur, nepotr-Luild. Intr-adevar.

I acestufyr.in  Wnf£j$gjpe
er esfe*realizat ‘pFJondul unei succesiuni 'neciinrtate
de imagini intr-o dinamica intensa care apartine
ecranului, Tn ,,Dansatoarea...” monolOgul interior
opreste brusc actiunea si Tngheatd pe neasteptate
schimbul de replici, amintind . mai curind expe-
rientele lui O’Neill decit miscarea vie a peliculei.
Este Tn piesa lui V. Birladeanu o contradictie con-

naifira.dramei * coa”~ra SF oinemalo-
graficd. Cu cele trei persona/e ale sate, autorul
,Dansatoarei..." a pus temeliile unei confruntari
de teze Tn citeva probleme fundamentale ale vietii
contemporane. Pentru a dezvolta veridic acest
conflict de idei, s-ar fi cerut o tratare pasionanta
in spiritul auster al discutiei centrale, trnzindu-se
catre o dinamizare a ideilor, prin crearea unui
dramatism alimentat exclusiv, sau mai ales de ra-
porturile dintre cei trei oameni care ocupa scena.

Situata intre cei doi poli ficsi ai dramei (Luc si
Nell) dansatoarea trebuia sa se afle in fata unor
situatii dramatice in continua crestere, care sa in-
soteascd profund si sirins  drumul eroinei catre
clarificarea sa deplind. Pe scurt, pentru piesa sa

literar vorbind, era

de idei, V. Birladeanu avea imens de profitat daca
logica pe' care ie da teatrul; ar fi avut numai de
ctstigat, daca n.ar fi recurs la ,,nadele” cinema-
tografice care stau bine  dramelor cu substanta
ep/cd Visnevski>  Maiakovski, Brecht,
s.a.m.d.). Trebuie sa spunem ca Tn textul dramei
existd momente demne de remarcat si cd, adeseori,
autorul da dovada de reale calitati In redactarea
suculenta a dialogurilor.

Cistigarea Rimmei de partea clasei muncitoare
indica singurul izvor al artei adevarate si Tncoro-
neaza un colocviu nflacarat  despre libertatea
omenirii si despre menirea sociala a artei. In acest
colocviu, V. Birladeanu a colorat intens interven-
tille gangsterului, a daruit o usoara unda de e-
inotie unora dintre gindurile Rimmei, dar in do-
rinta de a gasi tonul viguros, potrivit, — a dat
frazelor lui Lu€ o simplicitate care a mers, 1n
unele momente, pind la platitudine, Din cauza de-
fectiunilor de constructie pomenite mai sus, cori-
verlirea dansatoarei se savirseste grabit si con-
ventional, desi Tncepuse firesc si convingator.

Tonul critic al cronicii de fata se datoreste, bine-

inteles, interesului pe care-l produce aparitia lui
V- Birladeanu in dramaturgia noastra. Pasiunea

pentru idei, pozitia limpede si fara echivoc,
interesul sincer pentru tratarea Tn forme cit mai
vii a unor probleme de cea mai mare Tnsemnatate,
ca si calitatile sale scriitoricesti, atrag atentia. Cu
toate rezervele pe care le facem aci, este evident
ca preferam categoric debuturi stingace dar inte-

resante, ca cel prilejuit de piesa lui V. Birladeanu,
unor piese linistite si bine lustruite, cum ar fi
,L,Ultimul  tren”. . . o L, )

Reprezentarea unei noi lucrari scrise de autorul
cautarilor febrile din ,,bansatoarea, gangsterul si
necunoscutul” o asteptam €U 0 curiozitate explica-

sd observam modul In
care doud dintre teatrele noastre au fnteles sa
slujeasca succesul unei lucrari de dramaturgie
originala. Astfel, la Teatrul de Stat din Timisoara,

Avem din nou prilejul

emblema ,,filmului scenic” a fost luatd Tn conside-
ratie cu un entuziasm nejustificat. Regia lon
Maximilian) a  realizat cu malt  antren
,,atmosfera" resedintei  lui  Nell. Au a-
parut prin  surprindere scari ~ secrete sau pa-
turi nevazute, aii tirlit prelung sonerii fioroase,

s-a acordat o vie participare muzicii sincopate. Au
fost savant degustate momentele ,,monologului in.
terior" si, pentru anu se rupe vraja cinematogra-
fica, nu s-a acordat spectatorilor dreptul la pauza.
Ar fi gresit sa consideram ca Teatrul din Timi-
soara si regizorul spectacolului s-au dezinteresat de

soarta  piesei. Dimpotriva, regia st co-
laboratorii ~ sdi ~ au  muncit  intens, dar
mai ales Tn directia reprezentdrii exterioare a

Hfilmului” si- mai putin pentru aprofundarea interpre
tarii celor trei roluri. Astfel, textul lui Luc, care poarta
raspunderea principala Tn precizarea  mesajului
piesei, a fost incredintat unui actor neexperimen-
tat (Gh. Patru), ales poate pentru fizionomia sa
ex-presiva, dar deocamdata imobila. Singura inter-
preta Rimmei (Marina Basia) a izbutit uneori sa
emotioneze,. Insuccesul teatrului din Timisoara nu
este desigur tipic pentru colectivul si regizorul care
au realizat deosebit de merituos montarea ,,Plos-
nitei" lui Maiakovski. El se datoreaza pierderii din
vedere a principiului  primordialitatii actorului
fata de ansamblul elementelor care ‘compun arta
scenica. )

La Teatrul Municipal; tinarul regizor Horea Po-
pescu si-a dovedit inca o datd maluritaiea si tu-
telepciunea. Bineinteles, nu s-a rners nici aici m-
potriva particularitatilor de constructie ale piesei,
dar pauzele au fost repede resorbite, cadrul a
fost fericit simplificat, discutia de idei a trecut
categoric Tn primul plan. Regia a insistat evident
i{supra valorificarii duelului de principii' Si a acor-
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plicii nuantate. S.a acordat in mod fericit un spa-
tiu larg  miscarii celor trei eroi Tn momentele-
cheie ale piesei. Rar s-au remarcat in spectacol
idei regizorale arbitrare. Gina Petrini (Rimma)
si G. lonescu-Gion (Nell) au discutat cu vivaci-
tate si adeseori cu un ion sincer, neafectat.

Mircea Albulescu (Duc) a fost inegal, confuh-
dind in rastimpuri fermitatea caldd a exprimarii
unei mari forte morale cu bravada ostentativa.

Horea Popescu s-a bucurai de sprijinul remar-
cabil al excelentei rezolvari scenografice (cele
doud planuri suprapuse si fundalul sugestiv) sem-
natd de Paul Bortnovski.

V. Mindra

eficacitatii dar si (cum am Tncercat sd
demonstram mai sus) sub aspect li-
terar. Lipsa informatiei concrete, a bo-
gatiei de observatii, nu poate fi n-
locuitda de bIbI|L_lI’I gen ,.cerul stralim-
pede*, ,susurul izvoarelor" si alte aca-
dele sfarojite din proza minora de la
1897.

Ma va ierta (poate?) V. Cabulea
pentru aceasta parantezd, dar cu ce
prilej sa vorbim despre reportaj daca
nu la recenzarea unui volum de re-
portaje? ,,Culegdtorii de aw"  (poti
culege fructe, bumbac, dar aur?) se
Tncadreazd in tematica utilei colectii
»Patria_noastrd" care e o realizare a
»Edituriitineretului”. Volumul lui Ca-
bulea cuprinde, cu intentii monografice,
vestita Tard a Motilor. Cu multd minu-
tiozitate, autorul ne introduce in Tara
de Piatrda, ne descrie locurile, satele,
ne face cunostintd cu diferite proemi-
nente locale etc. Prefacerile, revolutio-
nare care au cuprins viata motilor, tre-
zindu-i la 0 noua existentd, alterneazd
cu scurte povestiri  prin care aflam
despre vechea, dura lor munca. V. Ca-
bulea nu sl-a crutat osteneala si a
strabatut locurile natale notind cu sirg
tot ce ne-ar fi putut trezi interesul
(si, citeodatd, chiar mai mult...) Satele,
orasele, minele, cooperativele de dogari,
tirgul de fete de pe muntele Gaina,
legendele, modul de munca, folclorul —
ne sint descrise cu migald, Tnsotite
de notatii istorice, arheologice etc.,
totul stropit din abundentd cu descrieri
de naturd. Cabulea e un caldtor care
nu se grabeste, mai zdboveste o zi ca
sa afle urmarea la O Tintimplare, pe
care povestitorul nu avusese vreme sa
o0 termine, si aceastd excursie lentd ne
familiarizeaza cu Tara Motilor, lucru
cu atit mai interesant cu dt imaginea

aceea creatd de Bogza (imagine care
pe mine ma obseda chiar dupa o luna
ele sedere — era Tndatd dupa rdazboi —
prin acele locuri).  Indeosebi, noile
forme de muncd, modul in care socia-
lismul prinde a rezolva problemele dra.
matice ale motilor, sint lucruri inedite,
care ne trezesc interesul.

Literar vorbind, Cabulea nu e un
bogzian (tocmai de aceea ne-au su-
parat tare citeva fragmente care sea-
mana ciudat cu acelea ale ilustrului
reporter, farda Tnsa a ni se indica mo-
delul vizibil), iar influenta Iui Sado-
veanu se reduce la cite o ,,cumplita
izbeliste”. El e un sfatos sentimen-
tal care ascultd cu atentie un regiment
de mosi (ce se simt tineri, cu toata
virsta Tnaintatd....), ce povestesc ,.cu
tilc* si ,,cu noima". Chiar si Ariesul e
»sfatos". ,,.Se povesteste din batrini",
e o formuld care exclude Tindoiala.
Desi ne vorbeste cu drag de noile fa-
brici si de minele modernizate, Cédbulea
e un pastoral pentru care Turda apare
ca 0 Inspdimintdtoare metropola tenta-
culara: ,Aici, Tn orasul modern de
acum zece, cincisprezece, doudzeci de
ana (...),. aici in barurile si cafenelele
Turzii..." Fiecare prilej de a contempla
natura e folosit: ,Jos, in fundul vaii,
strajuita de un plop Tnalt, secular,
moara batrind sta de vorba cu piriia-
sitl ce fuge printre bolovanii abia ro-
tunjiti, patati cu smoald verzuie" (pg.
35). Natura Tarii de Piatra, care la
Bogza era ostila, durd, dramatica, aici
e prietenoasd, blinda, idilica: ,,Cintau
si plraiele, si pasarile, cintau Tn va-
luri si-n prisaci cintecele lor. Pamintul
mirosea a reavan si florile Tmpurpurau
lerburile, stindle sl bolovanii* (pg.
90»

Nefiind un dramatic, Cabulea nu e
nici un discipol al lui Hogas, cu vo-
luptati enorme, autorul excluzind viziu-
nile hiperbolice, marile spatii dezolate,
furtunile cumplite etc. Ca si furtunile,
miniile oamenilor trec iute sl dramele
trecutului sint povestite cu ton potolit
Meritul volumului consta in caracterul
sau monografic, Tn multilateralitatea si
minutiozitatea informatiei. Daca des-
pre viata din trecut a motilor am mai
citit (surpari Tn mina, mizeria cronica,
nesfirsitele drumuri prin tara cu donitl,
ciubere si fluiere etc.), aspectele noi,
ale vietii socialiste, sint inedite.

Citind volumul lui C&bulea, facem o
calatorie interesanta, desi cam lents,
in Tara Motilor.

GH. IVANCENCO

,Jn otelarie”

(Expozitia anuala de graficd)

HILIIE

ile Moromete n-a putut fi e)
insusi. Orinduirea concurentei s
ITnseIéciunii l-a obligat sa-si as-
cunda umanitatea chiar fata de
familie, fata de copiii muscatl si ei de
demonul averii. . Proprietatea privata
neavind ce face cu el, l-a respins, l-a
inchis Tn sine. De aceea, llie Moromete
e un lzolat sl un sceptic.

llie Barbu Tsl dezvaluie, Tsl ,desfa-
soard”, daca vreti, adevarata fire, e-
neroasa_si demna. Nu complet, nu din-
tr-o data, nu fara dezamagiri. Cind Ghlo-
ceoaia Ti cere sa-l cumpere tutun
Tn vazul oamenilor, socotind ca cel
ce-i luc .se bumbacul trebuia sa-l slu-
gareasca, llie Barbu nu se duce, cfar
nu are Tindraznealai! de a-1 arata des-
chis tnotivul. Cind Badircea Tl striga
poruncitor — tot Tn vazul oamenilor —
refuzul lui llie Barbu e net, dar minla
e totusi muta. Respectul persoanei la
care el nazuie din copilarie Tnca nu
este o0 trasatura generalizatda Tn mase.
Asprimea tonului cu care, la
n gospodarie, 1 se cere sa dea locul al-
tuia, Tl spulbera emotia solemna, lovin-
du-i sensibilitatea Si prietenii intimi
7l jignesc, nevoind sa dea crezare mar-
turiei sale despre rezultatele obtiaute
de gospodaria colectiva pe care o Vi-
zitase. Chiatiurimea si elementele aflate
sub influenta el 11 dispretuiesc sl din
momentul Ir car» ajunge_ primejdios,
Tncearca sai timideze, “sa-1 asasineze
chiar. Partea in alatd a sateio- ab:a
se urneste. DJ* societatea
de fermare a mur-f'Orilcr s:

asemeni lui si partidul, for

Tnscrierea’

cladeste si l-a primit Tn rindurile sale,
il ajuta, 1l solicita, are nevoie de el.
Ceea ce nseamna ca 1l acorda Tincre-
dere. pe masura ce 1 se dau sarcini Im-
yortante, printre care functia de soco-
itor, pe masura deci ce simte adincin.
du-se T1ncrederea biroului organizatiei
sl a raionului de partid, prin_secretarul
sau Turiea, Intr-Insul, lile Barbu ca-
pata constiinta propriei personalitati.
Devenind activ, Isi dezleaga limba spre
a convinge pe altii, asteapta sl cere sin-
gur sarcini (ce Tneintat e de formula
Jtrasarea sarcinilor’’!), contribuie din
proprie Initiativa la dema-carea inten-
tillor ci'aburesti sl a Instrumentelor
lor si nu se Tndoieste o clipa ca parti-
dul, Tnlaturind pe dusmani, va pune
capat sl politicii devlatorilor de spriji-
nire a acestora. Va amintiti cum atfi-
tudinea lui llie Barkiu se schimba? Din
8reqaie si Tmpiedicata, infatisarea  sa
evine degajata, stapind pe "sine, res-
pirind acea seninatate voioasa care nu-i
paraseste nici la locuinta Iui Enache
unde Tnfrunta atacul chlatrurului, reflec-
tind acordul dintre nazuintele si fap-
tele sale, dintre el. Die Barbu si lumea
faurita pentru llie Barbu, sociallsn-X
llie Moromete, fara speranta. In ccb-
tradictie cu lumea si cu sme. era re-
fericit. llie Barbu e pbn de sperarifc
Tn_armonie. cu Urmei st eu sine »-
ce€a e fericit.



(Urmare din nr. trecut)

Seful  vostru, zise Anghel pe un
ton a'tftator, este un ucigas. Un bandit.

— Tine-ti gura, hombre, zise sever
Jesus. Pepe e un proletar ca i
noi. Si un bun comandant.

— Pepe est un macho | zise rinjind
buzatul.

Jesus T1i privi pe cei doi romini:

— La gente bravia sabe sufrir y mo-
rii, zise el. Nu e nevoie de atita
vorba, adauga el cu aceeasi blindete
grata si sumbra.

Dupa asta urma un sfert de ora de
tacere. Cei trei paznici fumau Tn ta-
cere, plictisiti si rabdatori. Atanase An-
ghel se gindea cu infrigurare cum ar
putea scapa. MiTu Busuioc se dusese
la fereastra. Se uitase la gratii: r.u
era nimic de facut. Apoi la ulicioara
din fata: la o tereastra cu reja de fier.
Un barbat tinar si subtire, cu mimCe
agatate” de gratii, stitea de vorba cu
cineva dinlduntrul casei. Vorbea Tnsu-
fletit, incapatinat  aproape npisaieg.
Era un logodnic care-i tacea curte
logodnicei sale. Mita Busuioc se cna
la ei, mult; mult de tot; pina vita de
sine Tnsusi. Dupd care se trezi ca la-
crimile curgind pe obraji Le Tnghiti cu
greu, se luptd cu ele pina te inr.nse
Isi sterse fata cu palmele murdare.
Apoi se Tntoarse si zise furios:

— Mi-e foame! Mi-e sete! Dati-mt si
maninc si sa beau! Si o femeie |

Cei trei Tncepurd sa rida:

— Femeie n-avem, sindicatul nu lu-
creaza azi, sint superstitioase, na-
poiate, le e frica de ;ad. Dar oe nanctt
si_de baut iti aducem, zise Jestis s»-.
trimise pe tinerelul cel fmnr' care
se-ntoarse cu doua gamele cu tartan
zos, 0 strachina de metal cu pline,
o cutie de unt conservat fi o sticla
de vin. Puse totul pe scaunul sau si le
aratda ce le adusese, tnsrad fiecare
lucru:

— Garbanzos,
vino

Atanase Anghel se rnta la cutia de
unt scria pe ea. cu litere cmiiice. ci
e fabricatd pentru Ministerul ABmea-
tatiei din Republica Socialistd Sovie-
ticd Ucraina, n iulie 1936. Puse ;c:n
jos.

— No te gusta la manseca rasaT
Tntreabd rizind cel cu buzele réete.

pan. mantequiia.

Anghel nu raspunse, Nu- verrea sa
manince. Se gindea incorda’ 1Jqgi <4.
Mitu Busuioc minca Tnsa ca o0 -ao
mie de animal Tnfometat.

— Tu nu maninci ? Tntrebi < 5a-
tr-un tirziu.

— Nu.

Mitu, fara un cuvinL rrtoxa st re
ma.i ramasese. Cei trei se z.iac te-
tr-altd parte, discreti. Mita apcivr, st
sterse cu dosul amnu peste irrrz. atta.

apuca sticla.
— Nici nu bei?
— Nu.
— Hai, bea, te rog. Na ma lasa si

beau singur.

Atanase Anghel fintinse mina tea
sticla ; luda Tn gura un degetar de rin.
apoi Ti intinse sticla Tndarat Mrtu se
uita la el. apoi la sticla, apoi la cei trei
pazitori care-l priveau nepdasatori, ii
spuse lui Jesils:

— Nu pot bea singur.

Bau un git si-i ntinse sticla. Je-
sus bau si ell

— A la tuya, zise el cu granttte.

Mitu le dadu si celorlalti. Pe
se uita la ei cu ura si le zise:

— Ajunge pentru voi. »u pe vei va
Tmpusca miine.

Puse sticla la gurd si bdu pe nera
suflate ce mai rdmadsese, trei sterton de
sticla. Apoi o ridica Tn sus si o izbi de
pamint de se facu tandari. Cei trei
priveau cu gravitate.

— Es buen muchacho, zise Jesus. La
care nimeni nu raspunse nimic. Mriu
Busuioc se duse iar la fereastrda sa se
uite afara. Logodnicul era tot la gratii
S-0 vrajeasca pe novia sa cu soapte
dulci. Mai tirziu sosi un om n fuga,
pe strada paralela cu spatele prima-
riei ; se auzi undeva o Tmpuscatura,
omul se poticni_si zburd pe "brinci pe
trotuar, unde ramase fntins, cu fata
n jos. Doi militieni cu pustile pe brat
sosird din aceeasi directie peste dori
trei minute, se aplecara, ufiul Tl Tn-
toarse cu fata Tn sus. t-elalalt 7i Tm-
pinse capul intr-o parte, cu teava
pustii, si-i trase un glont dupa ureche.
Apoi plecard amindoi. In straduta la-
terald, barbatul cel subtire car? vor-
bea, agatat cu miinile Tn Tmpletitura de

tier, nici nu -intoarse capul si sopt
mai departe prin reja, la fel de insis-
tent.

fanase Anghel si Mitu
Busuioc nu mai vor-
beau. Ce sa-si vorbea-
scd? Nu mai era nin...
de spus. Trebuia sa
treaca timpul. Sa vie di-
dimineata. lar G* :neata
avea sa se ispraveasca totul. Nici urfuia
din ei doi nu-i venea sa creadd cu
adevarat. Nimanui nu-i vine sa creada
cu adevdrat cd are sd moara peste
citeva ore. Omul nu simte nimic; e
sanatos, viu, plin de poftda de viata; e
obosit dar treaz, cu nervii atitati, Tn-
fricosat, plin de speranta;cum sa nu
mai existe, peste citeva ore? Cum sa
nu mai existe ? Se uita Tmprejur 1 se
pare ca vede peretii, scaunul, fetele pa-
zitorilor, Tntfia oarda. Niciodata n-a a-
vut o vedere atit de ascutitd, ochi atit
de limpezi. Lucrurile astea, pe care le
vede, niciodatd nu le-a vazut cu ade-
vdrat: acum abia le vede cu adeva-
rat. Parcd ar exista si ele ah’a acum.
Chiar si el, pe sine Tnsusi, acrS acum
se simte trdind cu adevarat Niciodata
n-a stiut ca trdieste; abia acum simte
cd este in viata. Ca atunci cind a
scapat teafar dintr;up atac sau de sub
un bombardament de artnerie; dar
mult mai tare; atunci era ametit de
betia care urmeazd Tncordarii; acum
nu; acuma sta si asteapta ceasul si
clipa in care va muri.

Un om Virt capul pe usd si-I chema
pe tinarul cu buzele vinete. Se auzira,
prin usa Tntredeschisa, glasuri, rTseie.
ghitara si un riset 'de femeie. Buzatul
se ridica si-i spuse lui Jesus :

— Au venit. Md duc.

lesi. Jesits nici nu clipise din ochi
Celélalt Tnsa se uita la usa deschisa.
Apoi pdru ne'aotarit. La urma nsa nu
mai rabda: )

— Jesusito. vino cu mine s&-i
tdm. Pe astia 7i nctilem aici.

Jesus sovai si el. li privi pe cei doi,
Mitu Busuioc la fereastrd cu soatele la
odaie si Atanase Anghel cu ocnii trezi,
atenti, atintiti pe paznici. Jesils se ri-
dica :

ascul-

— li luam cu noi, zise el.

Il chema pe Mitu. Acesta se-ntoarse
incet si-i privi cu ochi Tntunecati: cre-
dea ca sosise momentul. Serios. Jesus
ii facu semn din cap ; Anghel se ridi-
case si el; iesi, urmat de Mitu si de
cei doi "cu pustlle in mina.

In sala cea mare de la intrarea pri-
mariei erau adunati doudzeci sau trei-
zeci de militieni. |mpreJuruI unui ioc pe
care-l lasasera gol. Sedeau pe Uzi de
cartuse, pe scaune, pe mese, stateau
in picioare rezemati de coloanele ma-
sive. rotunde, de piatra, care tineau
boltile. Jesus si cu tinarul cel frumusel
ii Tmpinsera pe cei doi prizonieri catre
cercul de privitori si se aurira Tn spa-
tele lor.

In mijlocul cercului, pe un scaun, la
0 masa pe care erau vreo zece sticle
goale si una plind pe jumatate, sedea
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gura buzata. ca colturile trase n jo»;
si nasul lung dar turtit Stdtea dreapta,
cu capul scs. cu t«uzele acelea care
pareau ca surii dispretuitor. si pleoa-
pele plecate; mereu cu miinile Tn sol-
duri. Se oita cu coada ochiului la tiga
nul cu palaria piatd. Acesta pdrea tnst
si ginditer. Omul eu g ita.-j tiriia stins,
ca de departe de tot Nu se auzea nici
o rasuflare. Cel cu paldria trase un
fum de tigard, o arunca. intinse mina
si lua de pe masda, dmdaratul lui, un
tamburin pe care i-l dadu femeii. Tal-
gerele tamburinului  zornaira tainic
Omul murmura ceva catre ghitarist
Deodata ghitara Tncepu sa zbimiie si
sa plinga ritmic; ghitaristul batea n
ea cu pumnul si cu palma; coardele
sunau leganat si dulce, iar lemnul
pocnea in tact zmucit: toc-pac! toc
pac! Femeia lovi o data tamburinul
care tresari cu zornait scurt si atitd-
tor. Toti cei dimprejur isi tinurd rasu-
flarea. Atunci tiganul, cu tigara Tntre
degete, cintd cu un glas ragusit si
patimas, privindu-i pe oameni cu ochi
catifelati, tristi si parsivi:

Viva el reino de Almeria...

— E laa, gemu ghitaristul storcind
n brate si ciupind ghitara .aplecat a-
supra ei cu parul cazut peste ochi.

El Alcarzaba y sus mujeres...

Cintdretul zimbi gales si  mindru :
curvasareste si Tmparateste:

Viva ei reino de Almeria,

La de lo fino querer...

Tncheiase dulce de tot, cu glas de
catifea. Ghitara se cutremurda scurt si
adinc. Femeia tipd deodata, parc-ar
ti piscat-o ceva:

— Ole. Juanito, g-le!

Cu sau fara pusti, militienii iIn me-
nos, cu tigara lipita in coltul gurii, cu
pleoapele clipite, priveau, muti, prin
fumul de tigard. Pepe, comandantul,
sedea Tn fatd si zimbea Tmpietrit. Linga
el, sedea tinerelul slab cu dinti stricati,
pe un. scaun: si aici lasa bratul sa-i

splnzure peste speteaza Parea rece SI
nepasator

Lo mejor d_e Andaluaa,
La de lo fino querer,

elitd tiganul, redevenit grav, cu o tatd
r.durerata si cu glasul stins ca de o
patima care-l face fericit si totodata
\ ucide. .Ghitara Tnsd zvicnea ritmic,
femeia pusese tamburinul pe masd si
sfirlia din castaniete, cu miinile ridi-
cate; picioarele ei muschiuloase bateau
IespeZ|Ie de piatra, tacanind n Contra-
timp cu_castanietele si fara ca trupul sa
i se miste: ochii i se stingeau Tntre
gene, ghltara zbirnia mai intens, si
deodata femeia facu un pas mare ina-
inte. cu trupul arcuit cu capul pe spate,
iu gura Tndurerata ; ghitarisfu. nocni
sonor ghitara cu pumnul. Sunet si mis-
care se oprira scurt. Disparusera brusc.
Totul cdzuse ntr-un gol. Nimic nu mai
exista

— Dire. sriara gras, der ca glas
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sriz re iseacna t-rerea pier-
czrrx ptecapeie Lotrrse. bezele arcuite

care-i obo-
sa n-aita

totocrsrea adica »
sea pe cezlatt Si-i

gtes.
(ritri se prabusi fc i-ci acorduri
g-zvt «Kt rerxrspa sa legerie si sa
Dansat--srtA tAilnea

tioea

La maar-iia y la gmarra
Ea pteao AadatkKM.

Qok es la regiea rzis gaaaa
Ctae oeoe ia patria *a__

Se acz: an ger=AL Gi&tara urma
glasul paerdoC departat, st ea.
xcincu-se fa tinere. Gotanifal daft-
S- - ‘ 1: 1. 1z — =
poale de muiL de nnit

Gbrtara z.fruncini aural cu acorduri
tortanccse. Cintaretm se Tndreaptda din

sale si tipa, cu coltul buzelor L spat
de ziEbetu' lai de trufie:

No tedgo pena tuaguna—

— Otee. urlara citeva glasuri ragu-
site.

Aufique el tnando me critique

— Olee, gemura glasurile

No tengo pena ninguna i
Yo soy agtaha imperiaaa!!

zbierd .ung si strident cfntaretul, cu
glas de fiara ce urla dim pustie, peste
nisipuri  fierbinti. ™ vazduhuri uscate
pline de vedeniile setei. Ascultatorii n-
cepura sa strige, rascoliti, si nu se mai
auzi sfirsitul ghitarei nici al dansului.
Dupd ce se linistira, ghitara Tncepu sa
vibreze adinc, melancolic, ca un clopot,
dar cu accente ritmice, violente, care
apasau inima si atitau nervii. Tacerea
era mai mare ca Tnhainte, mai Tncordata.
Dansatoarea statea Tmpietritd si se
uita la cintaret dintr-o parte, cu un tel
de Tngrijorare. EI palise. Deodata
scoase un urlet prelung, cutremurator,
de parcad-i virise cineva un cutit n ini-
ma si-l rasucea n rana:

Momento en la nocheeee |

— Olee, gemu din maruntaie, cu
glas adinc, dansatoarea.
Cantaretul se jelui salbatic:

Por tu curpa momentito tengo
Que la muerta apeteciaaa...

O secunda de tacere. Apoi ghitara
izbucni Tntr-un ritm  scapat'din triu.
iar dansatoarea Tncepu sa ciocdneasca
din tocuri si’ din castaniete, rasucin-
du-se ca o serpoaicad apucatd de panda-
lii, dar rdminind cu fata nemiscata —
doar mai palida. Privitorii nu mai stiau
de sine; erau cu ochii la fata ei pala
cu umerii obrajilor prea sus si prea
Iati si cu gura dispretuitoare; cu auzul
si cu creieril stapiniti de vrdjitoria tocu-
rilor si castanietelor, cu inima tulbu-
rata de ghitara. Cei doi prizonieri. in
clipa ceea, uitasera ca aveau sa fie im-
puscafi peste citeva ore.

Atanase Anghel dormea pe scaun.
Un somn ciudat il Tnvinsese in cea-
surile ftirzii ale noptii. Sedea cu mii-
nile pe genunchi, cu barbia Tn piept.
Dormea. Visa. Dar auzea tot ce 6e
petrece n jurul sau. Citeodatd i se

parea cd vede prin  pleoapele
inchise: ciudate efecte ale celei
mai  mari oboseli si Tncorddri. De

bund seama ca auzea si indata visa ca
vede. Intrarile si iesirile pa2|t0r|I0r
dare se duseserd si doarma si fusesera
nlocuiti cu altii. Pasi afard, Tn sala,
glasuri. Apoi, spre ziua, tacere.

li adusesera indarat dupa ce pleca-
serd cintdretii si dansatoarea, Tmpreuna
cu citiva militieni cu care se vedea ca
sint prieteni. Asta, tirziu dupa miezul
noptii. Si de atunci stateau Tn odaia
mare si goald. Mitu Busuioc se ntin-
sese pe pamint, pe lespezile reci” de
piatra. Ofta din cind Tn cind. Odata i
se paru lui Anghel ca Mitu geme. Dar
somnul acela straveziu, cu auzul treaz,
1i Tngreuiase -trupul; nu se putea mis-
ca sa-i vorbeascd lui Mitu. Voia sa-i
vorbeasca, sa-i spuie ceva de 6 impor-
tantd covirsitoare ; dar nu putea misca
limba si buzele. Apoi alerga pe cimp,
la dreapta si la stinga lui si Tndarat
alergau altii, se poticneau, cddeau cu
fata la pamint. iar el trebuia sa le
strige ceva, sd-i iacd a Tintelege cum
trebuie sa Tnainteze la atac ca sa nu
rhoara asa, prosteste, Si. nu putea,
limba 1i era paralizatda; dar mai rau
decit atfta: nu stia ce trebuie tacu’,
stia, simtea, ca nu stie, dar totodata i
se parea ca ’a stiut cindva, ca poate
stie Tnca si cd daca ar face un efort
mare, dacd si-ar Tncorda mintea si-ar
aminti; Tnsa cu cit se opintea cu gin-
dul, cu atit simtea mai ascutit si ne-
stiinta lui. si faptul ca poate si-ar putea
aduce aminte, iar in vremea aceasta
car.' nu era decit o secundd sau mai
putin decit o secunda, dar i se paru
lui de o durutd nestirsifa, alerga pe
cimp spre tufisurile de unde trageau
mitralierele, iar tovardsii tui, la dreapta
si la stirga. cadeau la pamint din
goana, fara un cuvint. s ramineau
gramaditi pe iarba uscatda, morti.

Nu mai pulea. Se trezi, cu un nod
d ’aerimi in ¢it, cu inima batind, na-
dusit. si simti id sudoarea cum h ra-
ceste trupul. Se uita Tmprejur cd ochi
tulburi si rataciti. Unde era ? De ce era
aici ? Ce astepta ? Astepta ceva foarte
grav, de multa vreme. Ochii | se opri-
ra asupra iui Jesus care sedea in fata
lui. sprijinit Tn puscd. Jesus era galben,
cu cearcdne vinete sub ochii sai mari
de carbune; o barba neagra, nerasa la
timp. Ti minjea obrajii. Priv.ri.e celor
<fci se Tntitaira, apoi fiecare se uita
Intr-altd parte. Atanase Ang.iei se-n-
toarse sa-l vada pe Mitu Busuioc .Aces-
ta dormea rasturnat pe spate, cu gura
Intredeschisa ; i se desluseau prin haine
pieptul mare, boltit si pintccul supt:
gitul g»/, era gros si rr.uschiulos;
sprincenele nitel Tncruntate ii dadeau
un ser de seriozitate cam naiva, tine-
leasca. Atanase Anghel se duse la fe-
reastrda. sa v;da daca nu se poate cara
eumva pe aici. Simtea Tntre umeri pri-
virea lui Jest-s. Ce’d'alL tinerritil C” tra-
adturi de statuie, statea pe jos. Cu spa-
tete rezemat de usa. $ cu pusca ce-a
curmezisul ge- anchilcc. ,,Am putea san
la anul din ei. dar celalalt ar trage n
plin si la sigur. Am putea sari fiecare
la cite unuL dar cum sa r.e apropiem ?*
Trebuie Tncercat Facu un pas sore
cel mai apropiat: Jesus. Acesta ridica
pusca.

— Dame un cigarillo, zise Atanase
AngheL

— Ouedate alia. raspu_ise Jesus,
scoase O tigara din bezunarui de la
piept al salopetei si i-o arunca la pi-
cioare. Anghel se apleaca, in steeisi
clipa o cutie de ch-brituri fi cazu la
picioare. ,,Sa sarim la ei? .Au pcstile
incarcate si neasigurzie. Sa-i arime
— nu_acum, dar dupd ce-i seen iui
muu sa-i pregitesc — sa-i arunc au-
briturile Tn obraz si s& sar ? Tot trage ;
sirtem la cinci pasi; nu_se poate sd
nu ne nimereasca. Pe urma se pene n-
trebarea _cum ies cin  Ayumamiemo.
cum strabat piata*. Aprinse tigara
(prima si ultima tlgara din riata hri»
si. cuchibriturile in ' m'nd ficu un -*s
spre Jeaus; acesta naica pusca, cu de-
getul pe trégaci:

— Alto! Echa un paso atras!

Pustiul de la usa rise rece:

— Lasa prostiile; deja estas toate-
nas. no te sirven de nada.

Atanase Anghel arunca chibriturile
indarat si se-ntoarse la fereastrd. Afara
se lumina de ziud, dar felinarele ar-
deau Tnca. Sub felinarul de peste drum
zacea omifl omorit la Tnceputul noptii :
era in haine civile. Mina il atirna peste
marginea trotuarului, facuta ghiara.
Era foarte frig. Atanase Anghel se uita
la cer: albastru-cenusiu Tntunecat.
Peste un sfert de ora avea sa fie ziua.

Se auzira undeva departe Tmpusca-
turi, apoi, repede una dupa alta, bu-
buituri de grenade, uscate ca o tuse
din plamini cu caverne. Atanase An-
ghel se Tntoarse cu voiciune si se uita
la cei doi care-l pazeau. Trageau cu u-
rechea. O detunatura apropiata, mult
mai puternica decit o explozie de gre-
nadd, facu sa tremure geamurile. Mitu
sdrise intr-un cot si se uita la ceilalti,
clipind din ochi. Altd bubuiturd. Tnca
una. Se tragea cu tunul asupra orasu-
tii. In acelasi timp insda nu Tnceta pi-
‘miitul nu<i'nr; se a'««au rafale lungi
de mitraliera.

— Ge e, nene T&sicd? intreba Mitu
Busuioc.

— Cred cd ataca fascistii, zise A-
tanase Anghel. Jesifs 1i arunca o pri-
vire, apoi vorbi cu celalalt, cu glas sc&-
zut:

— DAti-ne arme !
tanase Anghel.

strigd deodata A-

estis  se uitd la el, dar
nu-i raspunse. lesi, ur-
mat de cel mai tinar,

Tncuiard usa cu cheia
si cei doi prizonieri ra-

masera singuri. O noud
bubuiturd trasni aproa-
pe de tot, de parca se cra-
pase cerul de sus pinda jos. Gea-

murile se umplurd tie-o retea de -linii,
ca un paienjenis neregulat, apoi ca-
zurd Tn odaie, zornaind. Fereastra ra-
mase ca 6 imagine de cioburi ascutite.
Mitu se repezi la dinsa, scoase miinile
printre cioburi, apucd gratiile serpuite
madiestru si le zgiltli din rasputeri. Nu
se miscara. Un uruit muzical Tncepu sa
creasca deasupra orasului, prin bubui-
turile bombardamentului de artilerie si
pirfitul pustilor: avioane. Atanase An-
ghel. treaz si Tncordat, asculta. Auzea
din cind Tn cind focuri de puscd, toarte
aproape. Numai cite unul odata, arare,
la intervale neregulate; si parca la pri-
mul colt de stradd. Asta ce era?

Uruitul avioanelor crescuse, ajunsese
urias ; Tncepura sd suiere bombele.
Apoi primele salve de detunaturi le
sfisiara celor doi auzul. Ei se privisera
si se aruncasera la pamint Tn aceeasi
secunda. Alte suierdturi; o bubuiturd
le Tnjunghie urechile, Tnlauntul capu-
lui, cu ace lungi si ascutite; un vint
umplu camera de praf. Un nor de praf.
nu vedeau Tmprejur decit printr-o ceata
cenusie. Alte bombe: le simteau in
trup prin vibratia pamintului: parcd
izbea cineva pamintul cu un ciocan
mare cit un munte.

Apoi bubuiturile se departara, ince-
tara.. Dar nu Tncetasera nici o clipa
bubuiturile obuzelor de tun, nici tocul
armelor de infanterie.

Atanase Anghel se wuitda Tmprejur 1
praful din odaie se risipise. Usa era
smulsa din {itini.

— Mitule | Dupa mine! striga Ata-

nase Anghel in harmalaia bubuiturilo-
dimprejur. Se repezi la usd cu umaru'
fnainte. Usa trosni dar nu se deschise..
O izbi si Mitu; sdri din titini cu
broasca cu tot si cazu pe jos.

Sala cu coloane de piatra era goala,
cu moloz cazut pe jcs, lazi rasturnate
si, in zidul fatadei, o gaura mare cit
0 casa. Trei m|I|t|en| merti erau ntinsi
pe jos. acoperiti de moloz, Tndaratul
mitralierei rasturnate. Atanase Anghel.
se repezi la mitralierd, cu Mitu dupa
el. O pusera iar pe roate, o Tmpinsera
ne treapta cea_mai_de sus a perojiului.
Piata era goala, plind de gaurl mari av
bombe; biserica ardea; se’auz’a pi-
riind Tn foc cheresteaua acoperisului. In
fundul pietii, se zareau morti ; un om
trecu Tn goand, incovoiat, pe una din
strazile care dadeau in piata. Anghel
tinti Tntr-acolo. Al doilea om Tncerca
sa treaca. Anghel apasa pe tragaci.
Dupa o rafala, omul care fugea mereu
se impletici si edzu. Linga Angliei, Mitu
Tntins pe burta si sprijinit Tn coate, pe-
trecea prin miini banda de cartuse.

— Vezi prin lazi, zise Anghel ragu-
sit apasa pe tragaci. Doi alergatori
se prabusira Tn mijlocul strazii, parca
le-ar fi tras cineva pamintul de sub pi-
cicare. Tndarat In strada din dreapta,
un grup de soldati Tn kaki se aduna,
venind parca din casele de pe-o parte
si de pe cealalta; carau o mitraliera; o
instalara si se trintird pe burta linga
ea. .Daca ma vede Trage Tn mine.
Daca nu ochesc bine, m-am curatat*
se gir.di Atanase Anghel ochind. Apasa
usar pe tragaci si trase.

catad vreme trasese? Metalul se Tn-
calzire. Manscruil digorea si scotea a-
buri. Mitraliera din fata era singura,
oamenii de pe Snga ea zaceau upi’i de
pamint Unul se miscd. Ataaase An-
the fl oda. si trase. Clic! se ispravise
banda. Onnl nu se ma; misca. Mitu
incarca sitd bardd. Atanase Anghel

simti cd-i curge sudoarea n ochi, sa-
rata si usturatoare, li era cald. Isi
smulse cu o minda gulerul bluzei, de-o
desfacu pina la mijlocul pieptului. De
sus, de pe scara, se auzira glasuri.
(Obuzele cddeau mereu Tn oras). Ata-
nase Anghel se intoarse si-l vdzu pe
Pepe si pe tinarul care parea aghio-
tantul lui, si pe vreo doudzeci de mi-
litieni care coborau de-a valma pe scara
monumentala de piatra. Pepe 1l privi
in ochi si rise de i se vazurd toti din-
tii, si de sus si de jos, albi si stréluci-
tori

— Que tal? intreba el. Atanase An-
ghel, in cot Tindaritul mitralierei
nu-i raspunse. Jesiis se ivi dintre mili-
tieni si se lagad pe burta linga cei doi
romini. li privi patrunzitor, apoi sc
uita la cele doua strazi si la mortii de-
partati, mici. Pepe isi punea oameni la
ferestre si la sparturi. Junele ce-1 urma

isi aprindea o tigard. Vieau! facu un

obuz si plezni undeva sus in cladirea
primdriei: atrt de aproape, Tneit toti se
zgircird, Pepe ramase in picioare. In-

cepu sa rida, uitindu-se  impre-
jur.  Oamenii se prefacura nepa-
satori.  Ttndrul cel slab mai aprin-

se un chibrit si Tncepu sa traga din
tigara. Avea atirnaf la sold un pistol
Parabellum ntr-un toc lung de lemn,
incins peste vestonul civil.

In fundul strazii din stinga aparu un
automobil verde. Atanase Anghel n
ochi.

— Pepe, vienen los tanques ! strigd
un militian care pindea n marginea
gaurii ticute in zid de bomua de a-
vion. Atanase Anghel recunoscuse si el
cd nu era un automobil ci un tanc. Tn-
cepu sa traga. Tancul trecu peste ca-
davrele soldatilor atinsi de mitraliera
lui Anghel, le strivi si iesijri piata. Se
opri. Trase o lovitura de tun; se vazu
teava cum intra Tndarat in tureld apoi
lese iar Tnainte. Obuzul se sparse fn
celalalt capat al pietii. Anghel nu tragea.
Pepe striga la el sa nu traga’; Anghel
dadu din cap; nu era nevoie: intelesese
si el. Pepe avea In mind uii pachet,
0 cutie care parea de carton, cu ceva
greu Tnauntru. O cintarea Tn mina. A-
ghiotantul sau, la fel.

In piata, tancul Tnainta. Acum se z&-
reau si soldati ascunsi Tndaratul lui.
Tancul se apropia incet. Din cind in
cind tragea rafale de mitraliera.

Atanase Anghel se simti privit. Se
uitd In sus. li intflni privirea lui. Pene.
Acesta Ti spuse cu un aer vesel:

— Ma acoperi: me cubres.
claro ?

Anghel dadu din cap, cu ochu Tn
ochii lui Pepe. Tancul ajunsese la doua-
zeci de metri de Ayuntamlento Pepe
porni in goand pe scari in jos, urmat
de aghiotant, acesta mereu cu tigara
n gura si cu ochii clipiti din cauza fu-
mului de tutun. In clipa cind ajunsera
hi piata, Anghel incepu s& traga n
blindajul tancului, ochind mitralierele.
De la etaj si din jurul 'Ananel,-mi-
litienii trageau Tn  soldatii de dupd
tanc. Pepe alerga lateral spre stinga.
Aghiotantul, ttnarul slabanog, prin
dreapta ; trecea prin fata mitralierejor.
cu tigara lipitd Tn gura si cu ochii Tn-
gustati ca sa evite fumul de tufuic An-
ghel tragea, cu privirea lipitd de mitra-
lierele tancului, amindoua fin partea din
fatd. Auzea duduitul motorului. Pe ur-
ma o explozie si-incd una. Vazuse ne
limpede un obiect zburind nrin aer pe
deasupra tancului. Tancul se opri, a
mutit. Atanase Anghel trdgea acum in
lungul celor doua, strazi: nu se mai ve-
dea nimic. Fusese un singur trne —
deocamdata. Anghel auzi pe cineva vor-
bind Iingd el.

— Impusca-i, parastasul cui l-a fa-
cut, zicea Mitu Busuioc cu o ura sal-
batica.’

— Ce, esti prost? mirli Anghel. Pepe
ie ridica Tn picioare, se uita Tndaratul
tancului, la soldatii morti, apoi il ocoli,
se opri sa se uite 'a cadavrul aghio-
tantului, Tn haine negre, camasa alba,
cravata, incins cu ‘pistolul si cu ochii
deschisi. 11 descinse si se-ntoarse spre
peronul primariei. un militian striga :

— Bravo, Pepe !

Pepe incepu s& ridd si, cu cureaua
intr-o mind, facu un gest, ca si cum
ar fi cintarit in palme doi pepeni verzi
din cei mari :

— Porque tengo cojones tan gran-
des | striga el. Laetaj, jos la ferestre,
militienii Tncepura sa rida.

— De ce nu l-ai curatat ?
Mitu Busuioc pe romineste
Anghel raspunse Tncruntat :

— Cum, ba? De la spate?

— De oriunde, zise Mitu Busuioc.
Ce, el noua ce ne facea? Ce, parca
acuma esti sigur ?

— Acuma s-o fi lamurit, zise Anghel.

— Parca poti sa stii, cu nebunii
astia ? murmura Mitu Busuioc.

Prin oras, se auzeau Tmpuscaturi
izolate, ca mai Tnainte. Oamenii din
jurul celor doi romini ridicau capul sa
asculte. Atanase Anghel il Tntreba pe
Jesiis ce Tnseamna focurile de pusca.

— Los pacos, zise Jesils. Fas-
cistii din oras. Abia asteptau. Acum
stau Tn casa si trag pe ferestre, pe urma
se ascund.

Esta

ntreba
Atanase

llustratii de VAL MUNTEANU

Pepe vorbea cu oamenii sai. Era li-
nistit si bine dispus ca totdeauna. Nu
ridica glasul. Le arata ce trebuie sa
facd, pe unde sa Tnainteze.

— Tu, eTriiso, Ti zise el lui Atanase
Anghel, ne acoperi cu foc de mitra-
liera. Jesils, ramii cu eL

Apoi 1i chema si pe tragatorii de la
etaj. Anghel se gindea: ,L-a pus pe
Jesils sa ne pazeascd". Era normal,
daca Tntelegeai ce e Tn creierii lui Pepe.
Afard, piata era goald, cu gauri "n pa-
vaj, cu un tanc oprit si citeva cadavre.
Fatadele caselor erau Tmproscate de
schije. Acoperisul bisericii ardea tros-
nind si pirfind. Porumbeii umblau ia-
rasi pe lespezile de piatra.

Pepe  coborf scarile, cu un pistol
mitraliera Tn mfini; unul dupa altul,
in sir, ceilalti 7l urmara. Era tdcere.
Din ‘nd Tn cind un foc de pusca in
oras; un avion, departe, si pirfitul fo-
cului.

Pepe si cu citiva altii mergeau Tncet
prin piatd. Un rind rar de oameni in
salopete sau in haine civile. Un sir

nainte, pe linga casele din dreapta. Alt
sir, lipiti de cele din stinga. in fata,
nu se vedea nimic. doui intriri de
strazi, cu niste cadavre . risipite de-a
curmezisul. Rindul de oameni cu pusti
Tnaintau Tnca ; trecusera de mijlocul
pietii. Atanase Anghel se uita Tncordat
la ferestrele caselor din fundul pietii.
Toate aveau obloane din lame subtiri
de lemn ca niste jaluzii. Toate obloa-
nele erau inchise. El insa cauta mereu
cu ocfaii, unde ar putea gasi locul sus-
pect. | se umplurda ochii de lacrimi, de
prea mare Tncordare a vazului. Clipi
repede si-i sterse cu dosul miinii.

Atunci rapdi prima rafald de mitra-
lierd. Atanase Anghel Tncepu sa traga
in ferestrele din fatd.

— Unde sint? striga el la Jesus.

In piata, oamenii care Tnaintau cu
pustile Tn miini, pornirda Tn goand Tna-
inte.

— Donde estan T
ga Atanase Anghel.

Jesiis se ridicase Tn genunchi si se
uita cu ochi rataciti la casele cu o-
bloane inchise. In piati, sase oameni
se prabusiserd; ceilalti alergau. Ata-
nase. Anghel tragea mereu; mitraliera
se Tncalzise, mirosea a ulei si a metal
cald. Ultimii oameni ai lui Pepe, si
Pepe Tnsusi alergau Tnainte, -cu armele
in miini. Nu strigau. Cazura, intii trei
deodata, peste o clipda Tnca patru,
apoi unul; mai ramasese Pepe; cazu
si el. Se ridica in genunchi, Tn picioa-
re, facu un pas, apoi scapa pistolul-mi-
traliera si se prabusi.

Donde estan ? stri-

doua zi de dimineata
pe la orele unsprezece,
pe cind batalioanele de
comunisti din  vestitul
gisinto regimiento si bri-
gada a 14-a |nterna'g|0-
nala Tnaintau dinspre
spre  Montoro si Villa de
Rio cucerite de fascisti Tn 24 si 25
decembrie, comandantul brigazii a
14-a umbla pe un drum de tara batut
de artileriaifascista. In stinga, n livezile
de maslini, trasneau tunurile brigazii. Pe
niste dimburi din fatd, trei oameni, ma-
runti de tot la depdrtarea aceea, In pi-
cioare, semnalizau ca sa dirijeze tirul.
Pe lingad sosea, pe cimp, cddea cite un
obuz: suierul ascutit, pocnitura, na-
mint, fum. In santurlle drumului, niste
engle2| tineri si blonzi se lipeau de pa-
mint. Pina Tsi dadurda seama ce face
generalul. Acesta stiatea n picioa e si
se uita cu binoclul la valsa d'ntre doua
dimburi din fatd. Era un l.'rbat sub-
fire. uscativ, Tn uniforma kaki si manta
de piele. Ras Tn cap: sapca infundat.»
pe frunte Ti  descoperea  ceafa
teapand, albastrie. Avea o fatd osoasa,
slabd, cu obrajii supti si cute
adinci pe Iinga gura. Lasa binoclul de
la ochi si se uita zimpind la tinerii
din santul drumului. Vreauu-bcng ! Pa-
mint si pietre zburara prin aer; Gene-
ralul nu clipise. Spuse tare pe fran-
tuzeste, cu accent slav :
— De ce va aplecati? Era prea tirziu.
Englezii ni pricepeau. Unul din ei
le traduse. Ei se ridicard si pcrn'rd
Tnainte pe sosea. Generalul, Tnconju-
rat de citiva ofiteri care stateau la
fel cu el, In picioare si facindu-se ca

Andujar

ou observa exploziile, ridica iarasi bi-
noclul si-I puse la oefii. Apoi se uita,
peste ocularele biroclului, la compania

de englezi care se desfésura de-a
dreapta si de-a stinga drumului, si ai
dérei oameni nu se mai’aruncau la pa-
mint la sosirea oricarui obpz, cit de de-
partat. Brigada era pe punctul sa fie
nimicitd ; de doud zile mi izbutise de-
cit. cu mare greutate, sa tie n loc Tna-

intarea inamicului. Generalul se uita
cu ochii sai cenusii, palizi, dupa com-
pania care Tnainta. Aveau sa atace

bine. Acuma, aveau sd se tie bine.

Dintre maslini tunurile bubuiau si
trasneau necontenit. Ofiterii din spatele
generalului vorbeau tare. El se Tnio rse
spre ei. Vazu doi voluntari cu pustile
pe umar si Tntre ei trei zdrentarosi,
barbosi, murdari, si ei cu pusti pe u-
mar. Doi purtau ceva ce fusese uni-
forma brigazii a 14-a; Hnul .era scund
si cu un aer Tncapatinat si calm, al
doilea Tnalt, atletic, tinar de tot Al trei-
lea era in mono, murdar si rupf si se
vedea cit de colo cd e spaniol: tiga-
nos, cu o suvitd de par negru, neon-
dulat. cazuta pe frunte, si cu oc'ii a-
dincL Tncercanati. Ofiterii voroeau cu
cei trei.

— Ce e cu oamenii astia ? intreba
generalul. li explicara: doi voluntari
romini din regimentul de artilerie, si
tfn  militian spaniol. Cei doi fusesera
trimisi cu batalionul nimicit de fas-
cisti la Montoro in ziua de 24 ; sca-
pasera, nimerisera in pozitiile militiilor
anarhiste, zdrobite apoi si ele ae fas-
cisti ; scapasera si de acolo, Tmpreuna
cu un militian anarhist, si se Tntor-
sesera.

— La unitate! ordona aspru ge-
neralul. Apoi se uita la spaniol.

— Unde e unitatea ta ?

— Nu mai existd. Vreau sa vin ou
voi, Ti spuse omul, care desi era in
zdrente, cu o barbd neagrd de puscé-
rias si arata ca un bandit, pastra o
tinutda grava si demnad. Ochii cenusii
si reci ai generalului licarirda de un
lei de veselie ironica.

— Ce meserie stii ?
— Eram sofer de taxi
venit cu taxiul pe front; s-a
acuma sint infanterist.

— Voi, rominilor, aveti nevoie de
soferi la camioane. Duceti-1 la regi-
ment si vedeti dacd-1 primesc ai vostri,
zise generalul, apoi le Tintorrse spa-
tele si continua sa se uite cu bino-
clul la valea dintre cele doua dimburi,
Pe dimbul din stinga, observatorul de
artilerie care semnaliza, cazu.- In vale,
comipania de tineri englezi Tnainta n
tacere. Un simbure de flacdra rosie-
galbuie sclipi la pamint, pieri, si un
nor de fum se umfla n locul acela.
Generalul vazu cum zboara prin aer
trupurile celor mai apropiati; totusi
linia de tragatori mainta mereu, la
pas, dar foarte repede. Da, atacau bine.

n Jaen. Am
stricat;

Petru Dumfitriu



CAP. 47

SCRISORI §I JURNALE

refierul  Augustin  Eu-
iampie citi_ una cite
una scrisorile in pose-

sia_cdrora ajunsese din
|ntamplare si care fu-

seserd adresate de Tia

Cudalbu ciudatului a-
venturier si om de afaceri, levantinul
Ardmie Tair. Dupa ce le C|t| le nu-

mara. Erau 127 de epistole, de la pa-
tru pina la sase pagini mov, scrise cu
litere- mari, nervoase si fard nici o
stersiturd. Il iritard citeva neologis-
me si citeva expresii grosolane. Ra-
posata avusese, fara sa stie, talent
literar. Se intrista. Dacd ar fi intal-
nit, in scurtul ei drum prin lume, alti

oameni, poate cd Tia Cudalbu si-ar
fi aflat un loc in literaturd nu mai
prejos decit al celebrei romanciere

Cezara Babadag. Pe urma, fntristarea

li pieri. De ce sd regreie ca n-a de-
venit scriitoare Tia Cudalbu, cind el
Tnsusi nu izbutise, desi era mult mai
nzestrat si mai pregat|t7 Dacad nu
se mohora penitru prapria-ii soartd, ce
rost avea sd-si lase buna dispozitie
umbritd de regrete pentru soarta al-
tora? Ajuns cu gindul aci Tsi spuse,
cum avea obiceiul cind se simtea co-
plesit de singurdtate, cu glas tare:

— Ai Tmbatrinit, Eulampie! Ai Tm-
batrinit si tot acru ai ramas. Ar fi tim-
pul sa& devii bun, Euilampie.

— De ce sa devin bun? Are cine-
va nevoie pe lume de bunatatea mea?
Nu are.

— Dar nici de rautatea si de acrea-
la ta nu are nimeni nevoie, Eulampie.
E plind lumea de acriti, de rai si de
rautati.

— Nu am faurit eu
nu sint raspunzator.

— Ba esti, Eulampie.

— De ce? De ce sint?

— Pentru ca nu ai facut nimicca
sd alungi raul din lume si n locul
raului sd aduci bunatatea. Toata Iu-
mea are nevoie de bunatate.

— Poate ca nu are nevoie de bu-
natate chiar toatd lumea. lar pentru
citiva, nu meritd_ sa te ostenesti.

in odaia scundd, cu tavan si pereti
afumati, se facuse frig. Absorbit de
pasionanta lecturd, Eulampie uitase sd
mai arunce un lemn-doud Tn soba.
Nu se mai ascultd pe sine fnsusi vor-
bind. Nu-si mai asculta nici glndurlle
Ascultd vintul care vuia salbatic, iz-
bindu-se de zidurile si de acoperisul
casei, rasucind si supunind la chinuri
pomii negri si goi din gradind. Cura-
ta soba de cenusd. O umplu cu tan-
dari uscate si cu lemne. Stropi tan-
darite si bucatile de lemn cu gaz si
le aprinse. Se gindi o clipa daca nu
ar fi mai bine ca, in loc s& le pas-
treze, sporind cu ele bogata si inte-
resanta lui arhivda, sd& arunce scriso-
rile Tiei Cudaibu in foc. De ce sa le
arunce in foc ? Se afla acolo, n acele
pagini, povestea unui om. Dacd el,
Eulampie, ar nimici povestea scrisa,
ar fi ca si cum ar nimici Tnsusi omul
care 0 scrisese. Nu voia sa nimiceas-
cd pe nimeni. Nici macar un gindac.

Desigur ca judecdtorul de |nstruct|e
Tretin, observind lipsa scrisorilor,
fost apucat de turbare. Cu atat mal
bine. Tretin nu-i era simpatic. Nici
primul procuror Pitroc nu-i era sim-

atic. Cit despre Derderian, ministrul
ustitiei..

Venird zorile alburii si-i alungara
negura din dreptul  ferestrei. Zorile
alburii alungau de pretutindeni negu-
ra noptii, insd Eulampie nu vazu de-
cit ceea ce se petrecea Tn dreptul
ferestrei lui. Deseori noi, oamenii, nu
vedem decit ceea ce se petrece la un
pas de noi. Uneori nu vedem nici atat.

In urma zorilor, luptindu-se cu vin-
tul si cu zapada ravasitd, sosi si batu
ia usd ldptdreasa.

— Bunad dimineata, domnule Lamni.

— Bund ? Unde vezi dumneata cée
bund ? Dimineata e vinata, urita fti
plind de viscol Tndracit

lumea, asa ca

—  Te-ai domnule
Lampi.
— Nici nu m-am culcat.
Dupa_plecarea ei, Eulampie isi pre-
gati cafeaua cu Iapte pe care o sorb'
fierbinte in timp ce rontai doi covrigi
cu susan Tnghetati.

Scrisorile Tiei Cudalbu catre Tair?
Ah1 Ce capete de acuzare ar fi scos
din ele judecatorul de instructie Tre-
tin | Cu ce nesat le-ar fi citit Pitroc’
Bar Derderian! Cit s-ar fi amuzatl.

Isi prepara, cu belsug de dichisuri
turceasca, si-si aprinse tigar- C ic-
neala, pe care i-0 adusese n trup
noaptea nedormita se risipi. Ciola-
nele Tnsa 1i ramasera tot grele. [?
mai si dureau. Vorbi cu ele cum ar
fi vorbit cu niste oameni :

— Hai, hai, n-am vreme sa va la-
sd leneviti. O sa leneviti destul dupa

trezit devreme,

ce voi muri. Nu va suparati si nu-mi
mai faceti mizerii. Nu mai am mult
de trait. Zece, in cazul cel mai bun
cincisprezece ani... Va povatuiesc ca
pina atunci sa va tineti bine.
Glumeal... Poate avea sa traiasca
mai putin. Fortele i se Tmputinau de
la an la an. Uneori i se parea ca si
mintea 1 se |mput|neaza Cu mintea
imputinata si cu trupul obosit si pin
de metehne, mai avea gust viata?
Poate ca avea. Cu cat sint mai Su-
brezi si mai darimati. cu atit oamenii
se agata mai mult de viata. Dar oa-
menii se agatau de viata de dragul
vietii ? Nu cumva o faceau de teama
mortii ? Dar de ce se temeau oame-
nii de moarte? De viatd trebuiau sa
se teamd. Viata uneori e lungd si oa-
menii sint nevoiti s-0 indure pind la
capat. De ce s-0 Tndure? S-o traias-
cd. Avea el. Eulampie. motive sa se
plinga de viata? Nu avea. Soarta fu-
sese darnicd cu el. Isi retrdi repede
copilaria. Crescuse, simplu. Tntre pomii
si stupii gradinii. li facusera lui pomii
vreun rdau? Nu. Dar albinele? Nici
albinele nu-i facuserd rdau. Pomii Ti
daruisera fructe. Stupii miere 1i da-
ruiserd. Pomii, desi Tmbatranisera, i
mai daruiau si acum fructe. Stupii nu
imbadtraneau. Albinele! Nu avea cum
sa le deosebeasca pe cele tinere de
cele batrine. Mierea pe care i-0 daru-
iau stupii acum era tet atit de dulce
ca si mierea pe care i-0 daruiserd, cu
cincizeci de ani in urma, aceiasi stupi.
Dar oamenii ? Oamenii 1i facuserd
vreun rau ? Ei? Cu oamenii era alta
poveste. Unii Tncercasera chiar sa-1
nimiceasca. Cu toate acestea el, F.u-
lampie, 1l prefera pe cel mai ticalos
om celui mai amabil elefant, admi-
tind ca se aflau pe lume si elefantl a-

mabili. Erau oameni ticilosi pe lume ?
Erau! Si nu putini.

Nu mai departe decit Panait Der-
derian... Il cunostea bine.  Fusesera
colegi la Drept. Doi studenti favoriti

avusese faimosul profesor Coco Deme-

trescu : pe Eulampie si pe Derderian.
Dupé licents, Derderian plecase la
Paris pentru doctorat. El, Eulampie.

incercase sa intre Tn magistratura.
— Cine te recomanda, domnule Eu-
lampie ?
— Diploma mea.
— In afarda de diplomat

— N-am pe nimeni.

— Politica nu faci T

— Nu. Nu-mi plac nici liberalii,
nu-mi plac nici conservatorii.

— Nu avem locuri, domnule Eu-
lampie.

~Incercase s& intre copist la prima-
rie.

— Nu avem
pie.

— Maturator as putea intra?

— Nu avem locuri, domnule Eu-
lampie. Sint toate ocupate.

Profesorul Coco Demetrescu se in-
durase si-1 recomandase lui Victor
%/teza ministrul din acel timp al Jus-
itiei :

locuri, domnule Eulam-

«lubite  Veza, domnul Eulampie
mi-» fost student. Este un excelent
cunoscator al legilor. Ajutd-!. D&a-1 un

post. Moare de foame, bietul om! *

Ministrul 7l primise in andietita. li
privise obrazul  rotund si falcos, cu
oda ageri, li privise si hainele sara-
cute, si ghetele cijmitt.

— Colegul Coco afirma ca mori de
foame. Colegul Coco exagereaza. In
Rominia n-a murit nimeni de foame.

Chemase pe directorul personalu-
lui :

— Domnul  Coco  Demetrescu ne
roaga sa-i gasim dumnealui un loc.
Desi colegul Coco ne este adversar po-
litic, as dori sa-i servim.

— Avem un singur
domnu'e ministru.

— Lr.de? .

— Linga Bucuresti.

— Foarte bine foarte bine. Fa-i
dumnealui numirea si ada-mi-o la
semnat

ioc vacant

— Dar,
modest.
Eulampie se grabise sa spuna:

— Nn face nimic, domnilor. Oriei!
de modest ar fi locul, fl prunesc.

Plecase  multumindu-i ~ ministrului.
Dupa un sfert de ora. domnul Ble-
sian. directorul personalului <En Mi-
nisterul Justitiei, ii Tnmanase hartia
ravnita, ii felicitase si-i urase, caldu-
ros, succes in cariera. Pcgorise sca-
rile sarind cile trei trepte deodata si
iesit Tn strada, in lumina puternica a
soarelui de august, i se paruse ca
intreaga lume este a lul Sa scoata
ordinul si sa vada unde si in ce poet
a fost numit? Isi Tnfnnsese ctrtozsa-
tea. Se dusese la ,Carul cu bere*.
Avea 0 monedd de cincizeci de bani in
buzunar. Voise sd bea o halbd. Sa se
racoreascd. Sa se bucure. Pe urma...
Pe urma sa ia cunostintd de post Si
daca postul va fi bun, sd& mai bea o
halba.

Ajunsese la ,,Carul cu bere". Doua
halbe bause. Apoi scosese hirtia sio
citise. ,,Domnul Augustin Eulampie. li-
centiat in drept magna cum laude,
este’” numit pe ziua de 15 august a.c.
in postul de gardian la Tnchisoarea
Vacaresti". Sa rupa numirea? Cum
s-0 rupa si de ce s-0 rupa? Plinea
era amara dar era, totusi, o piine.

Asa fsi incepuse el cariera, ca paz-
nic de inchisoare. Trecuserda de atunci
aproape patruzeci de ani. Caietele Ilui
cu note din acel timp se aflau pe
fundul lazii. Poate cda intr-o noapte
ar fi bine sda se mai uite prin ele.
Dupa cite Tsi amintea, cunoscuse el
acolo, la Vacéaresti, un detinut arestat
pentru furt de argintirie din casa
unei  matusi. Tindrul pretindea ca
studiase teologia si dreptul si ca-l
cheama Orbescu. Nu cumva acel Or-
bescu era una si aceeasi persoanda cu
noul subsecretar de stat de la In-
terne. Pompil Orbescu ? Ei si? Multe
vazuse Eulampie Tn Rominia cea mica
peste care domnise aproape jumatate
de veac regele Carol Multe vazuse
si In Romfnia cu hotare mai largi a
regelui Ferdinand, a regentei si care,
de aproape noua ani, era Rominia Ilui
Carol Il, Tn care toate se incurcau, se
invdlmaseau si stdteau gata sa se ras-
toarne. De s-ar rdsturna odata! El,
Eulampie, era un adevarat maniac. Ni-
mic nu-1 multumea si toate cite le va-
zuse ori numai le auzise, le Tnsemnase
zi de zi, ori mai precis, noapte de
noapte, n caietele Ilui.

Poate cad aceste Tnsemndri erau
zadarnice. Cine avea sd se mai uite
prin ele si cind? Oamenii sint gra-
biti. Nu au vreme sa rasfoiasca hir-
toage vechi si, in general, nu au timp
sd se uite In urma. Oamenii se uita
mai ales Tnainte, sa desluseasca in
viitor ce va fi maine, ce va fi poi-
miine, ce va fi la anul... El, Eulampie,
cind se uita Tnainte, nu vedea decit
groapa care 1l astepta deschisa sa-si
odihneascd  batrinele-i_ si obositeie-i
ciolane pe fttndul ei. Incepu sa rida.
Isi spuse iardsi cu glas tare:
devenit peamist, Eulampie.
Semn ca ti s-a Tmputinat mintea.

domnule nunr-tra, locul e

Te-ai prostit ca Tretin si ca Pitroc.
Mai ai nitelus si-o sa te prostesti si
mai mult, ca excelenta sa Panait Der-
derian care se insoarda mereu Si tot
n-are nevasta.
Ziua crescuse. Auzi cum o fabricd
din apropiere isi cheama cu sirena
lucratorii. Mai auzi vintul vuind. Oa-
menii oboseau, imbadtrineau si mureau.
Numai .iotul nu obosea si cu T.mba-
trinea. \intui ocolea patriotul si ra-
manea ntr una tanar si sprinten.

Trase perdeaua, aprinse lumina pe
care la ivirea zilei o stinsese si se
aseza la mesa. Deschise caietul care
purta pe scoarta numarul 329 si scrise:
23 decembr:.- 1939. Apoi notda: «Aseara
m-a chemat domnul  prim-procuror
Pitroc si  mi-a spus: — Domnule
Eulampie, pregdieste-te. Avem noapte
mare.

— L-am fintrebat, plin de respectul pe
care i-i datorez gradului sau:

— Perchezitie?

— Da, mi-a raspuns domnul prim-

procuror Pitroc. Ai gitfcit, mosule,
perchezitie.
Domnul prim-prccuror Milea Pitroc,

desi e mai tanar decit mine numai cu
doi sau trei ani — cind eu Tmi tte-
ceam licenta el Tisi lua cu cununa
bacalaureatul — Tmi ¢ spune .jnos
Eulampie*. Zic ca-mi spune ,mos"
pentru ca deseori umblu neras si
mi se vede barba alba.

— La vreo banca, domnule prim?
— Nu, mos Eulampie. la un domn.
la un ticalos Sper sa gasim documen-
te importante si sa-i virim la gherla.

Am ramas la servciu si am lu-
crat La miezul noptii a venit judele
instructor Tretin si-am plecat toti trei,
la hotelul Splendid, cu masina lui
Pitroc. Domnul prim-procuror a cerut,
in numele legii, sd& ni se deschida
apartamentul detinut de supusul turc
Aramie Tair. Hotelierul a executat or-
dinul. Apartamentul luxos al turcului
a fost perchezitionat cu amanuntul.
S-au confiscat toate hirtnle turcului.
Eu le-am inventariat In timpul per-
chezitiei, domnul jude-instructor Tretin
si-a Tnsusit mai mult de o duzind de
cravate. Domnul prim-procuror Pitroc
si-a strecurat in buzunar niste pa-
chete cu ciorapi de matase. Mai pe
urma, judele instructor Tretin a exa-
mina; cu atentie niste butoni de aur si
citeva ace de cravate, tot de aur, n-
crustate cu perle. L-a chemat pe pri-
mul pfocuror InT-un colt si i-a aratat

prada.

— S-0 Tmpartim. i-a spus Pitroc
lui Tretin.

— Daca ziceti dumneavoastra... Nu-

mai sa nu trancaneasca Eulampie.

— Cine? Eulampie? Lucrez cu el
de ani de zile. Nu vede nimic, nu aude
rtinuc, nu Tntelege nimic. E cam tam-
Bit Socot ca timpenia i se trage din
-Tla-re.

Pe fundul unui cufar au dat peste
0 importanta suind de bani: dolari,
lire engleze si lire turcesti, franci el-
vetieni si coroane suedeze.

— lretine...

— Da. domnule prim-procuror ?

— Ce facem cu gunoiul asta?

— Ce credeti dumneavoastra...

O treime din bancnote le-a luat
Tretin. doua treimi i-au revenit pri-
mului procuror Milea Pitroc. Mie mi
s-a dat sd inventariez numai bani'
romanesti. l-am trecut 1n inventari
7214 lei— Tretin se bucura. Se bucura
si Pitroc. Eu zic: sa tot fii jude ins-
tructor si prim-procuror in Rominia !

— Ne-a scapat ceva ce n-am vazut,
domnul jude ?

— Nu ne-a scapat nimic, domnule
pnro-proctxw.

— Avem experienta, Tretme.

— Avem, domnule prim

Mie nu rre-au adresat nici un cu-
vine Nici nu trebuia. Am eu nevoie

de cuvintele lor cum are chelul de ti-
chie de margaritar.

In drum spre casd, judele instructor
a iritat in masina scrisorile Tiei Cu-
da;bu, gasite in bagajele lui Aramie
Tair. Aceste scrisori mt-au revenit, din
intimplare, mie. Le-am citit atent si
am botarit sa le pastrez in arhiva
mea. Dupa ce am ajuns acasa, am
citit aceste scrisori. Cu usoare 1n-
dreptari si cu putine adaugiri, scri-
sorile  Tiei Cudalbu catre Ardmie
Tair ar putea fi publicate. Ar inte-
resa mai mult decit cel mai meste-
sugit roman. Daca, dupa ce voi iesi
la pensie. Dumnezeu imi va mai darui
ale, voi reciti aceste scrisori si le
voi comenta mai pe larg in caietele
mele de Tnsemnari. Dacd omul care-mi
va mosteni arhiva va voi sa le publice,
n-are decit In groapa in care ma voi
odihni atunci nici ca o sa-mi pese.
Deocamdatd condeiul meu naravit la
scris imi da ghes sa mai notez aci
cel putin urmatoarele:

a) tia Cudalbu nu 1-a
Drugan. Dimpotriva.
dispretuit.

b) Drugan n-a iubit-o pe Tia Cu-
dalbu. A avut pentru ea o pasiune
care nu are nici o legatura cu ceea
ce Tn mod obisnuit, pamintenii n
uriasa lor prostie, numesc iubire.

c) Tia Cudalbu I-a nselat pe Dru-
gan, Tntre altii si cu Aramie Tair.

d) Drugan stia ca Tia Cudalbu 1l
inseala. Era grozav de gelos. O ame-
ninta deseori ca o va ucide. Odata
chiar i-a spus: ,Eu nu ma tem sa
ucid om. Am mai ucis o datd". Tia
Cudalbu [-a fintrebat: LA ucis o
femeie 2 ,Nu, i-a raspuns bancherul.
Un barbat". ,Pentru ce l-ai ucis ?“
»Ma Tncurca in afaceri". Cred cd a
fost vorba de fostul asociat al lui
Drugan, bancherul Opran Baboie.
Aceasta Tnsa o0 notez acl cu toatd re-
zerva desi Tn arhiva mea se afla si
dosarul acestei vechi si misterioase a-
faceri. Daca scrisorile Tiei Cudalbu
ar fi ramas in miinile lui Tretin si nu
intr-ale mele, judecdtorul de instructie
ar fi avut, In sfirsit. o dovada Tmpo-
triva bancherului Alion Drugan.

e) In ulfmul an. relatiile dintre Tia

iubit pe
L-a urit si l-a

Cudalbu si Ardamie Tair au devenit
simple relatii amicale. La repetatele
insistente ale Tiei Cudalbu, levanti-

nul s-a incurcat cu Loti Cudalbu, sora
mai mica a raposatei Aramie Tair
i-a Tnmuiat lui Marin Cudalbu nu-
meroase sume de bani ca sa-i cistige
bunavointa.

f) Simburas i-a propus Tiei Cudalbu
s-0 duca la palat si sa i-0 prezinte

regelui. Tia Cudalbu a acceptat Tn-
talnirea ntre Tia Cudalbu si rege
trebuia sa aiba loc dupa Anul Nou.

g) Colbert Cudalbu a aflat de la
Tia despre aceasta. Fata s-a laudat.
Colbert Cudalbu i-a comunicat nou-
tatea lui Alion Drtigan.

h) In ultimele doua Iluni, Drugan
era grozav de nervos si Tintrevederile
dintre bancher si Tia ne soldau eu
scandaluri.

i) Oricit se va zbate judecdtorul de
instructie Tretin si primul procuror
Pitroc pentru a da de urma acestor
scrisori, nu vor izbuti. In casa mea
am nenumarate tainite. Intr-una din
ele voi ascunde scrisorile Tiei Cu-
dalbu pina cind aceasta afacere se va
lichida intr-un fel sau altul.»

inchise caietul si-l viri Tntr-un ser-
tar. Apoi, Eulampie se Tmbraca si
plecd spre tribunal. Ajuns Tn ulitd
si vazindu-se izbit din toate partile
de viscol, mai observind si uriasii na-
meti de zapada care 1i barau dru-
mul, se intreba daca va reusi sau nu
sa ajungd la timp la serviciu. ntre-
barea si-o puse cu mare neliniste.

Céci Augustin Eulampie, intre multe
alte calitati pe care le avea, era si
un functionar model. Autorul acestei

scrieri l-a cunoscut bine pe Eulampie.
cum, de altfel, a si marturisit mai Tna-
inte. El adauga ca daca Eulampie s-ar
fi casatorit ar fi fost si un sot modei
iar daca Dumnezeu l-ar fi blagoslovit
cu copii, Euiaimpie ar fi fost — pot
sd si jur — si un tatd modei.

u chiu cu vai, mai lu-
necind, mai cazmd Si
ridietndu-se , greflerul
Augustin  Eulampie a-
junse la timp la tri-
bunal, semna condica,
se scuturd de zapada,

intrd in_odaia in care lucra de obicei
si, dupa ce fisi dezghetd miinile, ti-
nindu-le un t|mp pe Ilnga sobd, se
apucd sa-si puna hartiile Tn ordine.
Chemd usierul si-l Tntreba:

— A venit domnul prim-procuror
Pitroc ?

— S& fii dumneata sanatos, dom-
nule Eulampie. Abia se luminase de
ziud cd ne-am si pomenit cu dum-
nealui. A venit cil o falcd in cer si cu
ailta-n  pamint.

— De mine a fintrebat?

— Numai de vreo zece ori.

— Si pentru ce nu mi-ai spus?

— Cum era sa-ti spun daca nu
m-ai Tntrebat ?

— Prost esti, Albeata. Esti prost de
dai Tn gropi.

— Prost, domnule Eulampie, cad
daca n-as fi fost prost, eram eu gre-
fier si dumneata om de serviciu.

— Domnul prim-procuror e singur ?

— Cum o sa fie singur? Nu e
singur.

— Cu cine e?

— Cu domnul judecdtor de instruc-
tie Tretin.

— Ar fi trebuit sa& stiu.

Se grabi spre cabinetul iui Pitroc.
Tntunecat la fatd de parcad i se ne-

casera cordbiile, primul procuror il
primi cu  raceald.
— Am intrebat de citeva ori de

dumneata, mosule. Ai Tintarziat.
Eulampie zimbi. -—

— Dumneavoastra ati venit mai de-
vreme decit de obicei, domnule prim-
procuror. Om tindar. Pe mine m-a
impiedicat viscolul. M-am luptat mult
cu viscolul si cu zapada.

— Te cred. Totusi, ar fi trebuit sd
vii mai devreme.

— Sint la dispozitia dumneavoastrd,
domnule prim-procuror.

— Asculta, Eulampie, nu cumva

az-noapte a ramas la dumneata din
greseald, un pachet cu scrisori?

Grefierul  Augustin  Eulampie  se
prefacu slab de urechi.

— Cum? N-am fTnteles bine ce-ati
spus.

Pitroc ridica vocea ca si cum s-ar
fi adresat unui surd:

— Nu_cumva, az-noapte, cind am
perchezitionat ~ apartamentul turcului
de la hotel Splendid, a ramas la

dumneata din greseald, un pachet cu
scrisori ?

— A[ Pachetul cu scrisorile ra-
posatei ?
— Da, da, acela.

Eulampie facu un cap dezolat. Zise:

— Nu, domnule prim-procuror.
Pachetul cu scrisori l-a luat domnul
judecdtor de instructie Tretin. Nu e
asa, domnule judecdtor, cd pachetul
cu scrisori l-ati luat dumneavoastra?
Eu l-am vazut intdi Tn miinile dom-
nului  prim-procuror Pitroc. Pe urma
l-am védzut in miinile dumneavoastra.

.curat

Pe urma v-am vazut cum l-ati bagat
Tn buzunarul paltonului. Pe urma nu
am mai vazut de loc pachetul cu scri-
sori.

Judecdtorul  de
zise :

— Da, tot ce ai spus dumneata
este adevarat, nsa.. insa l-am pier-
dut. Poate mi-a cdzut din buzunar.
In orice caz, nu-1 mai am. Poate...
Poate |-am plerdut

Eulampie ridica din umeri. Era
treaba lui  Tretin s& se descurce.
Primul procuror Pitroc spuse:

— Mare paguba, domnule! jude.
Scrisorile Tiei Cudalbu cétre Aramie
Tair ne-ar fi lamurit asupra multor
chestiuni pe care nu vedem cum o sa
le descurcam.

— Sint vinovat, zise Tretin cu cel
mai umilit glas din lume. Imi dau
seama cd sint foarte vinovat, dom-
nule prim-procuror. Dar daca le-am
pierdut... Taiati-ma... spinzunati-ma..

Suparat, primul procuror T spuse
grefierului:

— Poti sd te duci, Eulampie. Cind
transcrii’ pe curat inventarul cu o-
biectele gasite la Tair, nu mai trece
pachetul “cu scrisori.  Considera ca
acest pachet n-a existat. Ai inteles?

— Am inteles, domnule prim-pro-
curor.

Miilea Pitroc si judecdtorul de ins-

instructie  Tretin

tructie Tretin ramasera inchisi in bi-
roul primului procuror intreaga zi.
Tot nchisi Tn cabinet Ti gasi si mie-
zul_ noptii.

Ziarele ficuserd mare zgomot in
jurul arestarii supusului turc Aramie
air. Vorbird si de perchezma ama-
nuntitd de la hotel Splendid Tnsa nu
dadura amanunte reale ci numai fan-
tezii. Reporterii, Tn frunte cu Arno
Pelican si Nedelcu Nedelcovici, 1l pin-
dird pe Augustin Eulampie cind acesta
se duse sd-si ia masa de prinz, cum
avea obiceiul, ™ circiumioara din
preajma trlbunalulm »La Veselul".
Intrara dupa el, i se asezard nepoi-

titi la masa, mincara cu el, baurd, il
ademenira cu vin vechi, veritabil de
Nicoresti... . )

— Bea, nene Eulampie, bea si

spune-ne mdacar citeva maruntisuri. »

— Cu privire la ce?

— La perchezitie.

— Care perchezitie ?

— Perchezitia pe care ati facut-o
az-noapte la Splendid.

— N-am fdcut nici o perchezitie.

— Dumneata, nu. Dar i-ai insotit
pe primul procuror Pitroc si pe jude-
catorul de instructie Tretin.

— Cine? Eu?

— Da, dumneata, chiar dumneata,
nene Eulampie. Ne-au spus oamenii
de serviciu ai hotelului.

— Oamenii de serviciu ?

— Da, oamenii de serviciu.

— De la care hotel ziceti?

— De la hotelul Splendid.

— In viata mea n-am trecut pra-
gul acestui hotel. Nici nu stiu cam
pe unde se afla acest hotel.

— Iti bati joc de noi, nene Eu-
lampie.
— Citusi de putin. Insa nu stiu

nimic,- despre nici o perchezitie.
Dupa doud ore ziaristii fura ne-
voiti sd-l lase in pace. Eulampie se
mintoarse la tribunal, se ‘ncuie n
biroul lui si continud sa transcrie pe
inventarul hirtiifor si al lu-
crurilor gasite n apartamentul lui
Aramie Tair de la hotel Splendid.

ancheru! Alion Drugan
fu pastrat toata ziua
la beci. Comisarul Zai-
nea veni de citeva ori
si deschise usa intu-
necoasei incaperi. De

fiecare datd, Zainea lua

cu el cite un grup din oamenii a-
restati. Catre amiaza bancherul ra-
mase singur. Auzi pasi pe sald, cheia
scrasni in  broasca si comisarul Zai-
nea intra peste el. Bancherul crezu
cad a sosit timpul sd fie luat si tri-
mis la interogatoriu. Gindindu-se ca
se va intalni larasi cu Tretin, cd va
fi silit sa stea iarasi si iarasi 1n
picioare si sd raspunda acelorasi n-
trebari siditoare, 1l cuprinse o mare
plictiseald si o mare deznddejde. Se
ridica si, potrivindu-ti paltonul pe trup,

se pregati si-1 urmeze pe comisar?
Zainea insa rise si zise:

— Poti sa stai jos, domnule Dru-
gan. Se pare cd astazi domnul ju-
decator de instructie nu are nevoie
de dumneata.

— Multumesc pentru veste.

— S-a ivit ceva nou care 0 S&-i
dea si mai multa bataie de cap.

Bancherul ar fi vrut sa Tntrebe ce
anume se ivise nou, ca sa nu fie luat
prin surprindere atunci cind va fi
dus la Tretin. Insd nu cutezd. Se
mira de lipsa lui de Tndrazneald. Tre-
buia sa indrazneasca. Orice i s-ar
mai Tntampla de acum Tnainte, el tre-
buia sa indrazneasca din ce Tn ce
mai mult. Daca oamenii acestia —
care au pus mina pe el, 1l chinuie si-1
dispretuiesc chiar mai cumplit decit pe
un infractor de rand, — 1si vor da sea-
ma ca i-a slabit vointa si i-a pierit
indrazneala, vor face din el o sim-
pla cirpa si-i vor stoarce toate mar-
turisirile pe care le doresc, Tncepind
cu asasinarea actritei Tia Cudalbu
si sfirsind cu spionajul. Totusi, nu-i
adresd nici o Tntrebare comisarului.
Zainea se mird cd n-a starmnit n
mintea bancherului nici o curiozitate.
Atitudinea de tdcere si de nepasare
a lui Drugan nu o puse pe seama sla-
biciunii in care cazuse bancherul ci,
dimpotriva, pe tdria lui. Omul tare,
omul stapin pe sine si sigur de ne-
vinovatia si de dreptatea lui, nu se
sinchiseste, Tntr-adevar, de nimic.

— Nu esti curios s& stii despre
ce este vorba, domnule Drugant

— Nu, raspunse bancherul. De
vreme ce sint tinut arestat, anchetat
pentru fapte pe care nu le-am comis
si maltratat, pot s& afirm ca sentinta
mea de condamnare a si fost scrisa.
Atunci, ce m-ar mai indreptdti sa
md emotionez ca, pe parcurs, se poa-

te lvi azi ceva si miine altceva ?
— A fost arestat levantinul Ari-
mie Tair, spuse Zainea. Un prim in-

terogatoriu 1 s-a si luat.

Lui Alion Drugan 1i tremurard o
clipa buzele vinete si mustatile. Se
stapini si spuse tern:

— Aramie Tair? Dar ce legatura
poate fi intre mine si Aramie Tair?
Aproape ca nici nu-1 cunosc.

— Unele ziare sustin ca-t cunoas-
teti foarte bine |

— Foarte bine! Cuvinte fdra miez.
Foarte bine n-o cunosc nioi pe nevas-
ta-mea, desi am trdit cu ea aproape
treizeci de ani sub acelasi acoperis.

— In sfarsit, credeam ca v-ar putea
Interesa.

— Iti multumesc, Tn orice caz. Dum-
neata, domnule comisar, esti singurul
om de aici care s-a purtat cu mine
cavalereste.

— Ma gindesc si eu la viitor, dom-
nule Drugan. Daci scapati...

— Fii sigur, domnule comisar, cd
nu voi uita.
Zainea 1 darui un chibrit si  un

pachet de tigari.

— Eu nu fumez. Mi le-am procu-
rat special pentru dumneata. Daca
te Tntreaba cineva de unde le ai, sa
spui cd ti le-a dat de pomand unul
din pungasii care au dormit az-
noapte aici. N-0 sd se mire nimeni.
Uneori derbedeii si pungasii fac ges-
furi de acest fel.

— Crezi ca le fac din mila ?

— Nu. Din grandomanie.

Comisarul Zainea il saluta si pleca.
Bancherul Alion Drugan se anuca
sa fumeze ca un sarpe. Aprinse ti-
gara de la tigard. Fumul acru si a-
mar 1l ameti si 1l linisti.

Nu trecu mult si iardsi cheia scrisni
in broasca. Zainea Tmbrinci peste Dru-
gan doi tineri cu fata smeada si ochi

galbeni. Le spuse:

— Sa nu va mai certati. Auziti ?
Si mai ales sda nu va fncdierati, ca
vin la voi si va faram. ) )

Tinerii tinurd capetele Tn jos  si
tacura. Pasii  comisarului se depar-
tara. Unul din ei zise:

— De ce m-ai vindut, Ricaft

— Eu? Te-am vindut eu pe tine?
— Me-ai vindut, Rica.

— Nu te-am vindut, Chiricd. Sa

ma bata Dumnezeu daca te-am vin-
dut

— Atunci cine m-a vindut ?

— Nn stiu, Chiriei.


Lr.de

— Tu... Tu si s& nu sti. Tu m-ai
viridut, Rica.
Tindrul smead numit Ricd nu mai
rise nimic. Atunci Chiricdi se apro-
pie de el si Ti puse mina n bere-
ata.
g — N-auzi,
tnd J&ca ? )
o fincdierare grozava. Ti-
neriWe lovira unul pe altul cu pum-
nii, isi singerard nasurile, cazurd pe
jos, se prinserd si se izbird cu picioa-
rele, se desclestara si se inclestara
iar si tot lovindu-se, Thjurindu-se prin-
tre _dinti _si_rostogolindu-se, ajunserd
pind linga Drugan. Cum sta ghemuit
ntr-un  colt, bancherul ntinse picio-
rul si Tmpinse oamenii fTnclestati in
Iupta ceva mai departe de el. Afit

ma? De ce m-ai vindut,

le trebui tinerilor. Se oprirda din ba-
taie si sdrirda n picioare. Isi  po-
trivira hainele vechi si rupte, de
haimanale, pe trup si-1 privird pe
Drugan.
— Ce zici, Rica, de el?
— Ce sa zic. Chiricd, nu zic ni-
mic.
— Cum? Nu zici nimicT
— Nu, nu zic nimic.
— Ba eu zic.
— Ei, zi, sa te aud.
— De ce se amesteca el in cearta
noastra ?
— Intreaba-1 pe el, de ce ma in-
trebi pe mineT
dul numit Chirica se duse Iin-
gan. Se duse linga Drugan si
smeadul numit Rica. Smeadul
Chirica 1l Tntreaba pe Drugan:
— De ce m-ai lovit cu piciorul,
ma, bortosule?
Smeadul numit Ricd adauga:

— Si de ce te-ai amestecat in
cearta noastrd ?

Bancherul Alton Drugan intelese ca
oamenii fusesera aruncati peste el in
beci ca sa-i caute rica si sa-1 bata.
Era, si acesta, un mijloc de a-1 supune
la presiuni. Se uitd la cei doi cu ochi
blinzi. Le spuse:

— Cautati-va de treaba.

Vazu Tnsa ca tinerilor le jucau ume-
rii obrajilor si cd se pregateau sa-1
atace. Se sculda si-si arunca paltonul

gros si_greu pe care il tinea  pe
umeri. Tinerii se trasera  Tndarat.
Rica spuse :

— Se pune in pozitie de aparare
babalicul...

— E dreptul lui, adauga celdlalt.

Intii se repezi asupra bancherului
Chiricd. Cu pumnul ridicat, Ti cauta
timpia sa i-0 izbeasca. Drugan se
feri la timp si-1 pocni pe Chiricd in
bérbie. Pe cind Chiricd se impleti  a,
Ricd sari si el asupra Iu' Drugan.
Vru sd-4 izbeascd in pintec, cu piciorul.
Drugan i-1 prinse si i-1 ridica. Ricd
se frinse si cdzu pe spate. Banche-
rul nu-si exploata dubla victorie. Se
trase si mai mult in colt si se rezemd
cu spatele de perete. Cei doi tineri
se tirira pind lingd usd. Se sfatuira
din ochi. Scoaseri de la briu sisurile.
Pe Drugan 1l trecurd fiorii mortii. Su-
doarea rece ca gheata 1i scalda trupul.
Isi sterse fruntea si  obrazul cu
mina, se Tncruntd si se pregati sa-si
vinda cit mai scump pielea. Chirica
zise :

— Nu te speria, boierule. Nu vrem
sa te piHorim.

— De ce nu wvreti? Omo:ti-ma.
Sinteti doi. Aveti si cutite.

— Este adevarat ci sintem  doi
contra unul si ca alem si sisuri, Thsa
nu vrem s& facem moarte de om,
zise Chiricd,

— Nu vrem sa te purtdm in spinare
pe lumea cealalta, zise Rica.

— Cum sda md purtati Tn spinare
pe lumea cealaltd?

Chiricd rise si se adresa lui Rica:

— Te uiti la el? Pe cit e de boier,
pe atfta e de nestiutor.

— Ce sai facemT 1 raspunse
Ricd. N-avem ce sa-i facem, Chirica.

— Daca cineva omoara om pe lu-
mea asta, 1l poarta in spinare pe lu-
mea cealaltd, boierule. Si noi nu vrem
sd te purtdm si_pe tine in spinare.
Esti prea gras. Si i mai avem si pe
altii de purtat.

— Atunci, ce vreti cu mine? De
jefuit, nu avetl de ce ma jefui. Nu mal
am nimic asupra mea.

— Nu poate ii vorba de Jaf. bo-
len™
AMAtunci de ce poate fi vorbaT
Chirica i zise lui Rica :

— Ti-am spus eu ca e prost.

— Da, T1i raspunse Rica, ai avut
dreptate. O fi fost el cine o fi fost,
o fi omorit el pe cine o fi omorit,
dﬁir de prost, e prost de n-are pere-
che.

Chiricd 1i spuse lui Drugan:

— Boierule, noi am primit ordin sa
te batem mdr. Poti sd strigi cit pof-
testi. N-0 sa vind nimeni sa te scape
din miinile noastre. Asa ca 1ti pro-
punem un tirg cinstit.

— Ce tirg ? Tntreba bancherul. Nu
Tnteleg despre ce tirg poate fi vorba.

— 11 auzi, Rica? E prost. E mai
prost chiar decit mi-am inchipuit pina
acum.

— Asa prost. Chirica, nici eu n-am
mai ntilnit.

— Boierule, zise Chirica,
ar fi tirgul: ne lasi
sa Tmplinim ordinul pe care I-am
primit.  Altfel, ne bate pe noi domnul
coudsar Zainea. Si nu numai domnul
c™Mbar Zainea. Ne mai bat si altii.

Si dacda ma apar? Am sa ma
apar pina la ultima suflare.

— Si ce-0 sa cistigi ? Daca te
aperi, nseamna s ne lovesti cum ne
lovisi adineauri. Si dacd ne lovesti,
noi te fintepam cu sisurile. Si daca
in fierbinteala Tncdierarii noi te
ntepam cu S|sur|Ie s-ar putea ca, fara
voia noastrd, si te omorim. Si noi nu
vrem sd te otnortm.

— Nu de alta, spuse Rica. dar esti
gras si nu vrem sd te mai ducem si
pe tine in spinare.

— Iti propunem sa te lasi
fard sa te aperi.

Drugan tdcu. 1j privi mirat si as-
teptd sd audd ce-i vor spune ceid i
mai departe.

i iatd care
sa te batem, ca

batut

Ricd 1i zise Ipi Chirica:
— Vezi, Chiricd? Nu e chiar prost
de tot.

Banuie ca
incd o propu-

— Nu. E chiar destept.
mai avem s&-i facem
nere.

Intre timp bancherul se gindi ca
multe .tirguri” facuse el n  viatd,
dar cd la un tirg atit de grozav
nu_se gindise niciodata.

Ricd 1i spuse:

— In timp ce noi o sa te batem,
tu sa tipi cit poti de tare.

— PInd& acum nu m-a batut ni-
meni. lar de tipat, nu am tipat nici-
odata, spuse bancherul.

— Eil Ca Mtidi * tet Ump*

nudvit fi

sa te Tnveti, mai ales dupa ce o sa
intri Tn puscarie. De tipat, ce sa-ti
spun, boierule I Sa stii ca nu e greu.
Cu clt o sa tipi mai tare, cu atit noi
0 si te batem mai cu mil.

Drugan se pomeni ca-1 intereseaza
in cel mai Tnalt grad aceasta pro-
blema. Tntreba:

— Ce Tnseamna ,sa te batem mai
cu mila"?

Chirica izbucni :

— Retrag ce-am recunoscut — mai
inainte. Boierul e prost.

— Ai dreptate, zise Rica. Recunosc

si eu.

Chirica 1l lamuri pe Drugan:

— Putem sa te batem in asa fel
incit sa Tnnebunesti de durere si sa
te lasam si schilod. Putem Tnsa —
bineinteles, daca vrem — sa te ba-
tem ,cu mild", adica mai mult sa-ti
facem semne si sa te doarda mai putin.
Pentru ,miid“ Tnsa, trebuie sa ne dai
ceva.

— N-am ce sa va dau. spuse Dru-
garv chiar daca as dori sa va dau
ceva, hu am ce.

— Ti se pare ca nu ai.
rica.

— Numai sa vrei si gasesti,
Rica.

— De pilda, adaogi
sa-mi dai camasa

— Si mie izimmk. si ooratft.

— Cum? Sa ranan fara caosfi.
fara indispensabili s fard eter?

— Prostule, ii zise Chirica. dar ce’
mai bine si rimai fara riatlt

— Nu starui. Chirica: daca vrea
sa-i luam viata, sa i-o luam C:n
0 sa putem sa-i ducem ia spmr*
pe ceilalti oameni pe care --arr. omorr
la o adica, putem sa-l ducem si pe
bortos.

spuse Chi-
zise

Chirica, mie

Chirica 1i ceru lui Rica sisul. Rica
i-l dadu. Chirica se apuca sa ascuta
sisurile unul de altul. Bancherul A-
lion Drugan Ti Tntreba:

—- Ce trebuie sa fac?

— Dezbracé-te.

— De tot?

— La piele.

Drugan se dezbraca.
increti. Chiricd 1i puse hainele deo-
parte, chitd. Camasa, izmenele si
ciorapii le luara si le dusera in cea-
laltd parte a Tncaperii. Pusera sisu-
rile peste rufe. Chirica zise:

— Boierul e gras.

Ricd 1si dadu si el cu parerea:

— Si paros. Parca ar fi maimuta.

— Nu. Nu seamana cu maimutele,

Pielea i se

zise Chirica. Maimutele sint sprin-
tene.
Se dusera la Drugan, 1l luara intre

ei si-1 Tmpinsera pina linga usa. Pe

pielea albd, pdroasda si incretitdi a
bancherului, aparura iarasi suvoaie de
sudoare.

— Tipa! Tipa cit poti!

Drugan tipa. Desi cei doi
tinsesera mdcar,
tinurd pute. te.

— Stie sa tipe, spuse Chirica.

— Sa vedem daca stie si sa rabde,
zise Rica.

Ij prinsei® obrajii grasi Tntre degete
si-i rasucira pina se innegrira. li fa-
curd semne pe la git. li umplurd piep-
tul, coastele si spinarea de vinatai.
lar Drugan, cu toate ca durerile pe
care le simtea erau usoare, tipa si
urla cum nu se putea mai desavirsit.
In fata usii se adunasera o sumede-
nie de oameni. In rastimpurile 1n
care tacea, bancherul le auzea soap-
tele. Nimeni Tnsa nu ciocanise in usa
si nimeni nu venise sa deschida si
sa-i potoleasca pe cei dci derbedei.
Cind socotira ca si-au Tmplinit dato-
ria, Chirica zise:

nu-1 a-
Drugan tipa cit 1l

— S&-1 lasam.

— N-am nimic Tmpotriva.

Drugan Tsi pipdi trupul. Apoi se
imbraca. Pantalonii, vesta si haina

| ce fapte* de piele si-1 enervard. Cai

mai mult iasa 1l supara lipsa ciora-
pilor. Contactul pfctoareior goale cu
pantofii tari era neplacut. Totusi, daca

sta si se gindea mai bine, scapase
ieftin. Baietli se pariaserd ca niste
oameni de cuvint. In definitiv nimic

nu-i oprise sa-I chinuie cu_asprime si
s&-1 Tntepe cu sisurile. Se ntoarse ca-
tre el

— Va multumesc.
din inima.

— N-ai pentru ce fi raspunse Chi-
rica.

— Pentru putin, borenile. zise Rka.

Chirica Tmbracase camasa lui Dru-
gan pe sab zdreanta hri. Rica isi pa-
sase izmenele m ciorapii bancherului.
Dupa cant isi privea picioareie. se
vedea cit de mult il inciatau ciorapii
aproape noi.

— Sa nu sa le plingi coma-
saralui ca t»-am luat ce ne-ai darui’,
si ca te-am maltratat cu aula.

— N-am sa mi pteof.

Va multumesc

— Ba sa te pfiugL Sa te pting-l
ca te-am batut zdravan. Sa fipc si sa
urii, sa srotesiea M sa ceri sa fim
pedepsttL

— Daca s-o0 sa faci asm te pma-
tiom. o sa mraea-a pe aim. iar »-
ceia. te asiguidana. s-o0 sa se poarte
ca sol Vv—ese Xateti buai. nw
Chiriet Cctnari An Tei.

— Ca noi, sa tot aoHi
Xxascara ti o-a< sa mai
dadu ca parerea Rvca.

Drugaa iti ted pe toaoi
ti se aseza ia ioc*
omse. ia coh. Hai avea figari a
;tfbritori. Se isoci sa benele 3
tete. Acum ham* amar ti aera fi seca

prin
iatfinesti. iti

pe nmer
cu care se ohis-

Zainea. Li se adresa celor doi tineri:

— Ce s-a intdmplat aici, ma derbe-
deilor? Nu cumva v-ati atins de dom-
nul Drugan ?

— Noi? Nu! Nu. domnule comisar.

— Atunci ce scandal a fost aici?
Mi s-a raportat c-ati facut scandal.

— Ne-am certat intre noi, dom-
nule comisar.

— Da? Puslamalelor !.,, Haideti cu
mine. O sa va Tnvat eu minte sa mai
faceti scandal. Va dau eu voua scan-
dal, haimanalelor.»

n aceeasi zi de 23 de-
cembrie 1939, regele,
rare incd din adoles-

centa tinea un caietin
rare din cind in cind
nota dte ceva pentru vi-
itorul sau biograf, scri-
se urmatoarele: «Am vazut-o azi pe
Duduia. Aiba. Grasa. E nca frumoa-
sd. Mi-a servit cu tandrete ceai. Sea-
ra trecutd a fost vizitatd de indus-
triasul M. si de bancherii B. si L.
Fiecare i-a adus cadouri superbe. Au

rugat-o sa staruie pe linga Mine ca sa
nu-1 iert pe Drugan. Industriasul M. i-a
spus Duduii : ,Drugan e dusma-
nul  Mariei-Sale. Maria-Sa  trebuie
sa vegheze ca Justitia sdl dis-
trugd”.  Duduia l-a TIntrebat: ,Daci
Drugan va fi distrus cu totul, ce se

va Intimpla cu Banca Drugan si cu

intreprinderile  finantate de Banca
Drugan ?* Industriasul M. — ce grec
parsivl — s-a grabit sa-i declare: ,,lau

totul asupra mea Duduie. Si-1 intere-
sez si pe Madria-Sa, va interesezsi pe
dumneavoastra. Duduie”. Dupa pleca-
rea industriasului M., au venit la Du-
duia bancherii B. si L. Duduia s-a
temut ca acesti bancheri Ti vor cere
sprijinul pentru salvarea colegului lor

Drugan. l-au spus  Duduii Cuvinte
dulci si lingusitoare pe care Duduia
le-a primit. ,,Sinteti  Tngrijorati de

soarta domnului Drugan ?* ,Da, Du-
duie. Ne temem cd acest bandit care
ne face breasla de ris, va scapa. Zia-

ral* Sraganul fi Globul *« sdrit ia

ajutorul titharului”. Duduia — Tnte-
leaptda — le-a pus aceeasi Intrebare ca
lui M. Bancherii B. si L. i-au ras-

puns: ,Madria-Sa nu va avea paguba.
Garantam. Daca propunerea noastra
se aproba, sintem gata sa ducem tra-
tative chiar cu .Maria-Sa, Duduie". Im-
becilii. Se bucurd ca-1 string cu usa
pe Drugan. Deviza mea e sa-i distrug
pe toti. S& le iau averile la toti.,. A-
facerea Drugan se complica. Azi a in-
tervenit pentru punerea in libertate a
lui Drugan ambasadorul F. Mi-au ce-

rut audiente — probabil Tn acelasi
scop  —  ministrii  plenipotentiari
B. si A. Le-am fixat audientele cerute,
dupa Anul Nou. Pind atunci, mai cis-
tig timp. Curios!... Orbescu
mi-a trimis un raport secret in care
sustine ca si Ambasada Germana este
enervata de arestarea  bancherului
Drugan. Se pare ca respectivul le
aducea & lor unele servicii. De
la Externe mi s-a  anuntat
ca sint atacat de presa turca
in legatura cu arestarea  suspec-
tului Ardmie Tair. Astept si pentru
acest caz o interventie diplomatica.
M-am sfatuit cu Duduia asupra situ-
atiei Este de parere ca trebuie sa re-
zist tuturor presiunilor. ,Tu. tu esti
un rege tare! Trebuie sa dovedesti
ca esti si mai tare". Madrete cuvinte!
Pe Simburas. pentru ca a trancanit,
am sa-1 pedepsesc. Il voi trimite de-
parte de tara ti departe de Mine, am-
basador in America Latind. Moruzof
sssfine ca Pompil Orbescu e spion

german. Pompil Orbescu mi-a aratat
niste documente din care ar reiesi ca
.Moruzof lucreaza pentru englezi, l-am
comunicat acestea lui Ebianu. Acest
distins tinar care-mi vegheaza Vviata,
a zis:1,Au amindoi dreptate Madria-
Voastrd". Si pentru ca asta-seara
m-am apucat sa scriu aci fapte care
te vor interesa — necunoscut biograf
al Meu din viitor — mai notez cite
ceva din viata Mea. Meseria de rege
e urita. Am greutati cu ministrii
Mei. Ministrul Domeniilor ma fura.
Ma fura Negrild, guvernatorul Bancii
Nationale si ma furd Canciu. minis-
trul .Meu de Finante. Dar cine nu ma
fura? Printul N. — fratele Meu —
imi cere mereu parale. Sint nemultu-
mit si de mostenitorul Meu. Nu-mi
seamand si ma cutremur de pe acum
de ziua Tn care tara Mea va Tncapea

pe mina ha. Ma Tmpac Tnsa cu ideea
ca pina atunci mai este mult. Mi-am
pus in gind sa trdiesc, pentru a ferici
tara, cel putin o sutd de ani. Asa
sa-mi ajute Dumnezeus.

runz se fntorsese aca-
sa, ca de obicei, cu
putin Tnainte de a se
lumina de ziud Descu-
iase usa cu grija siin
antreu se dezbracase
incet si pe intuneric, sa

nu cumva S-0 ftrezeasca pe .Mamita
din somn, De atitea ori ii spusese cu
dulce repros :

— AR! Puiule, Puiule, vii totdea-
una acasa n zori si ma trezesti toc-
mai cind nti-e somnul mai dulce ...

— Meseria. Mamito...

— Meserial Stiu... Am lucrat sieu

cindva intr-o meserie care nu ma lasa
sd adorm decit spre ziud. Te Tnteleg.
Ar fi bine totusi daca ai veni acasa
mai devreme. Noptile nedormite au
inceput sd te vestejeascd. Nu mai esti
tinar, inspectore si a sosit timpul sa
te gtndeptl ci viata = scurta si slujba
Imngl.

— Nu am pe cine sa las n locul
meu, Mamito.

— Cum nu ai pe cineT Mai lasa-1
pe prapaditul de Orbescu.

— Subinspectorul nu e omul care
sa faca fata serviciului.

— Poate ca nu-1 cunosti bine. Pu-

iule.

— Pe Orbescu? 11 cunosc cum ma
cunosc pe mine Tnsumi.

Asa era, cum spunea el, inspecto-
rul. Avusese din nou discutii dure cu
maiorul Blindu de la graniceri si cu
cei trei frati Inocentiu. Ultima con-
trabandd de vite fusese cea rrai im-
portanta. Trecusera dincolo, n Slo-
vacia, peste trei sute de capete de
vite. Landrd Ti adusese cifra exacta"
314 boi si vaci. Maiorul Blindu si
fratii Inocentiu 7i dadusera alta cifra:
226. Prin urmare, nici maiorul Blin-
du, nici fratii Inocentiu nu Tntelegeau
sd lucreze corect cu el. Grunz 1l a-
menintase pe Blindu:

— Am sa te raportez la Bucuresti.
Am sa cer sa te schimbe.

Maiorul ridicase glasul:

— Dar ce crezi, frate Grunz, ca eu
am sa tac? Am sa te raportez si eu la
Bucuresti. Am sa cer si eu sa fii
schimbat. Ce! Nu cumva fiti Tnchipui
cd numai dumneata ai rude la ieru-
salim ? Mai avem si noi.

Fratii Inccentiu facusera apel la ar-
bitrajul lui Peter Heger. Neamtul spu-
sese :

— Sa nu fie nici cum spune dom-
nul maior, sa nu fie Tnsa nici cum
sustine domnul inspector. Sa conside-
ram deci cd s-au trecut dincolo 250
capete de vita. Sa vedem cit s-a cis-
tigat si sa Ttnpartim intre noi fra-
teste.

Cit era el de inspector, nu avusese
incotro. Primise hotarirea neamtului
Trusese ca in timp ce el discuta
cu maiorul, cu Peter Heger si cu fra-
tii Inocentiu in casa lui Geza, subins-

pectorul Orbescu sa facd nite des-
cinderi si. daca va fi cazul, sa ope-
reze si citeva arestari. Dupd ridicarea

si trimiterea la Bucuresti a lui Ignatz
Gross, patronul fabricii de cherestea,
citiva dintre principalii colaboratori ai
acestuia se agitau. intocmeau protes-
te. Faceau interventii si presiuni. Ras-
pindeau zvonul ca Gross ar Fi fost a-
restat pe nedrept, pentru cd un om
puternic din Capitala voia sa-i ia fa-
brica de cherestea pe nimic si inca
multe altele. Grunz il cautase pe sub-
inspector sa-i dea instructiuni cu pri-
vire ia descinderi si arestari. Subins-
pect ral Orbescu Tnsa parca se asco-
sese In gaura de sarpe. Nu-1 gasisera.
Grunz se vazuse nevoit sa amine ope-
ratia pentru noaptea urmatoare. Acum,
daca Mamita 7i va reprosa din nou
ca a venit prea tirziu acasa. 7i va spu-
ne cit de pacatos e subinspectorul si
cum Tsi neglijeaza serviciul. Se ¢in-
dea chiar s-0 roage pe Mamita sa
nu-1 m~ primeasca in casa pe ne-

mernic.
Intrd in odaie descult si in virfui
picioarelor. Isi scoase si hainele. Ra-

mase Tn camasa, baga de seama ca
in casa e frig. Cind dormea, Mamitei
i hirila gitul. Asculta. Nu auzi hiri-
itul cu care se obisnuise de atita vre-
me. Nu auzi pe nimeni respirind. Pi-
pdi patul. Vru sd intre in asternut, lin-
ga trupul cald al Mamitei. Gasi patul
gol. Atunci Grunz se repezi si Tntoar-
se butonul. Odaia fu inundata de lu-
mind. Grunz se uita Tmprejur si se
vazu descult si ridicol, aproape gol,
multiplicat la nesfirsit Tn numeroasele
oglinzi de made pret cu care Mamita

si Tmpodobise dupa gustul ei vastul
dormitor. Se Tmbraca si se Tncalta.
Navali, salbatic, peste femeia de ser-
viciu, o scula din somn si, In vreme
ce femeia speriata Tsi acoperea pieptul,
0 apuca de umeri si ncepu s-0 zgu-
duie :

— Uode a Mamita? Spuue-mi, unde

e Mamita? Dacd nu-mi spui, te omor.

— Stai, domnule, stai, nu ma
omorf. Stai, cd nit mi-s vinovatd ou
nimic.

— Unde e
unde e Mamita?

— Doamna? Si-a pus citeva ro-
chii si ceva rufarie in doud geaman-
tane si a plecat.

— Era singura?

— Cum o sa fie singura ? Nu era
singura.

— Cu cine era?

— Cu domnul subinspeotor Orbescu.

— Si unde s-a dus Mamita?

— Unde s-a dus? De unde vrei
s stiu eu unde s-a dus? Nu stiu.

Mamita?  Spune-mi

Ti-a ldsat o scrisoare.

— Unde e scrisoarea ?

— Pe masutd. In dormitor. Dum-
neata nu ai vazut-o?

— Nu. N-am vazut-o.

— Caut-0. Trebuie sa fie acolo
unde a lasat-o conita. Dupd ce a
plecat conita cu domnul subinspec-
tor Orbescu, eu am fncuiat usa si
in-atn culcat. N-a mai intrat nimeni
in casa.

Inspectorul se intoarse in dormi-

tor. Oglinzile 1l multiplicard iarasi la
nesfirsit. Nu avu timp sa st uite n
ele si sa-si vada chipul descompus.
Pe masuta de lingd pat gasi, intr-
a_de\(tér, scrisoarea. O lua. O deschise
si citi.

Scumpe inspectore,

Am plecat la Bucuresti cu Orbescu.
Traiesc eu el de cind a venit la Satu-
Mare. M-a facut si ma va face fe-
ricitd. Ne cdasdtorim. Nu veni acum
dupd mine. Ar fi zadarnic. Cautd-ma
in Capitald, peste o lund, se discutam

conditiile divortului. Pind atunci sper
sa-ti treaca furia si nebunia. Dacd
vei Tncerca sa-mi faci  mizerii, sfnt

hotdrita sa dau la iveala unele fapte
ale dumitale si sa te Tnlatur astfel
din calea mea. Te stiu Tnsa cuminte
si cred cd vei continua sa fii cuminte.

Banii si bijuteriile le-am luat. Ti-am

lasat, pentru  cheltuielile  mérunte,
doud mii de lei in sertarul biroului.
Cea care a fost a ta,
te-a iubit
si n-ai stiut-o pastea,
Mamita

Grunz se vazu parasit. Dar nu nu-
mai parasit, ci si jefuit. Din imensa
avere pe care o avea Mamita, la care
se adaugase tot ceea ce adunase el
din afaceri si contrabande, nu-i ra-
masesera decit doud mii de lei. Ma-
mita luase totul cu ea si plecase cu
Orbescu. Fard Tndoiald c& mai tirziu
Mamita- va cere sa i se trimitd la
Bucuresti mobila, covoarele si tacimu-
rile. Se va opune ? Nici gind. Va tre-
bui s-o asculte si mai departe pe Ma-
mita. Altfel, femeia amagita si cu
mintile sucite de tinarul Orbescu, nu
va Intirzia sa-1 denunte. Abia acum
intelese Grunz pentru ce Mamita il
ndemnase cu atita tenacitate s-0 uci-
da pe lovea Silef. Furie oarba il cu-
prinse. | se Tntunecad mintea si apu-
cindu-1 pandaliile, cdazu pe covor. Se
zvircoli. Facu spume la gurd. Tipa
si urld. Isi sfisie hainele si isi rupse
camasa de pe el.

Femeia de serviciu se Tmbracase.
Auzindu-I cum urld si cum tipa. veni.
Deschise usa si-1 privi din prag. Se
sperie. lesi din casa si ptleca. Se gindi
sa se Tntoarca mai ftirziu, dupa ce ins-
pelctorul va fi iarasi n toate doa-
gele

Dupa un timp inspectorul Tsi veni
in fire si se potoli. Se vazu multipli-
cat la nesfirsit in oglinzile de pret ale
Mamitei si se sperie de propriu-i chip
strimb si incd ravasit. Se sperie si
mai muit de spuma care ii inconjura
gura si de hainele facute ferfenita.

Hainele rupte 1i dadura o idee gro-
zava. Adica pentru ce suparindu-se de
fuga Mamitei eu «narui Orbeaw

rupa hainele lui — iar rochiile, ogliiH
zile, si mobila Mamitii s& rdmind ne-
atinse ? Se culese de pe jos, se duse,
tinindu-se de pereti, pina la bucata-
rie, lud toporul de spart lemne st se
intoarse_1n dormitor.

— Mi-a trecut furia? Mi-a trecgt.
Daca nu mi-ar fi trecut, as tipa. Sint
calm? Sint. Niciodatd n-am fost atit
de calm ca acum. Ah! Mamito | iti
arat eu tie, Mamito ! Te Tnvat eu min-
te pe tine, Mamito.

Sparse oglinzile n cioburi madrunte
— maruntele, una cite una. Pe urma
tabart pe rame si nu_se lasa pina nu
le transforma in aschii bune numai de
aprins focul. Sfarima, n acelasi_ fel,
patul si garderobul. Apoi schimba in
tandarl sufrageria. Aceeasi soartd o
avurd si icoanele pe care, cu putine
zile n urmd, le admirase atit de mult
rarul cunoscitor care era Stinjinel.
Mai ramasesera Tntregi, rochiile Ma-
mitei, hainele Mamitei, rafaria Mami-
tei* péalariile si pantofii de moda ve-
che si de moda nouda pe care le pur-
tase si pe care Tncd mai spera sa le
poarte Mamita,

— Nu, Mamito. N-o sa le mai porti,
Mamito.’

Cu un calm  desdvirsit, Grunz le
adund pe toate si le facu gramaddin
mijlocul oddii. Apoi se aseza Tn ge-
nunchi pe parchet, si, cu o rabdare
draceasca, ie toca bucatd cu bucata.
Lovea cu toporul si spunea Tncet:

— Na, Mamito. Rabda, Mamito. Mai
na una, Mamito. Vezi ce face din tine
Grunz al tdu, Mamito ?

Se duse la baie. Se spala cu apa
rece. Se barbieri. Ba se si pudra.
Apoi se gati ca un ginere si pleca.
La citiva pasi de poartd ntflni o sa-
nie goald. Se urca In ea si-i dadu vi-
zitiului adresa Neagdi. Copiii se du-
ceau grabiti la scoald. Negustorii Tsi
deschideau pravaliile si dughenele.

In drum spre Neaga sania trecu pe
Iingd cafeneaua MWos. Grunz i spu-
se vizitiului ta opreascd sl sa-1 as-
tepte. Intrd tn cafenea si ceru o ca-
fea mare. 1 se aduse. O bau pe in-
delete, fumind trei tigdri. Cafeaua 1l
inviord si mal mult decit il Tnviorase
aerul tare si rece al diminetii de iar-
ni Pleci uitind si plateasca Patro-
nul 1l petrecu pind la usd. Acolo Tl
salutda si 1i facu o plecdciune.

Grunz nu-i raspunse la salut.

Ajuns la Neaga inspectorul vru sa
intre Tnsd usa era Tncuiatd. Ciocani
in fereastrd. Neaga veni si-i deschise.
Se mir&:

— Nu te asteptam.

— Cu atit mai bine. Sper ca sur-
priza te bucurd. Am venit la tine s&
ne veselim.

Neaga 1l spuse:

— N-ai vrea s& te plimbi un sfert
de ord? Pe urma te intorci si ne ve-
selim cit vrei. Punem si patefonul sa
ne cinte.

— De ce s& ma plimb ?

— Sa aerisesc odaia. Sa fac curat.

— Glumesti. N-am pofla de plimbat.

— Te rog, Grunz.

Insistentele femeii iscara Tn mintea
lui Grunz o bdanuiald. O Tntreba:

— Nu cumva ai pe cineva la tine?

Neaga bilbli citeva cuvinte pe care
inspectorul nu le ntelese. Vinat de
frig si_de rninie, o impinse cu vio-
lentd' in l&turi si  intrd n  casa,

Il gasi in pat, Tmbracat intr-o pi-
jama verde, si treaz numai pe ju-
métate, pe domnul lanos, director la
Banca Maramuresului.

Grunz o Tntreba pe Neaga :

— Ce cauta la tine domnul acesta?

Neaga Tsi iesi din fitini.

— Cum ce cautd ? E domnul
director la Banca Maramuresului. Nu
mi-ai poruncit dumneata sa ma incurc
cu el ? Ei bine, m-am Tncurcat.

— Ti-oi fi spus, zise Grunz. ti-oi fi
spus, nsd am uitat. Si acum.. Acum
vreau sa plece. Numaidecit sa plece.

lanos,

Directorul Bdncii Maramuresului se
ridicd. Spuse:

— Treci dincolo, te rog, domnule
Inspector.

— De ce sa trecT N-am sd trec
de loc.

— Vreau sa ma Tmbrac.

— Poti sd& t» Tmbraci si fatd de
mine.

— Ma jenez, domnule inspector.

— AT Te jeneziT Te jenezi de
mine ? Atunci trebuie sa pleci chiar
asa cura esti.

— Domnule inspector...

Grunz W apuca de par, il scoase in
antreu si <ulindu-l cu  genunchiul in
spate, 1i facu vint. Domnul lanos a-
lerga citiva pasi. Se Tmpiedicad si cazu.
Se scula si, tremurind de frig si de
frica, se Tntoarse spre Grunz care-1
privea rizind din prag si-1 ruga:

— Ingéduie-mi sa-mi i-au macar
paltonul si pantofii, domnule inspec-
tor. Nu pot sa strabat asa, la ora
asta, orasul. Sint notabilitate. Mad cu-
noaste toata lumea.

Drept raspuns Grunz scoase revol-
verul si trase citeva focuri in aer. Di-
rectorul Bancii Maramuresului o lua
la goana. lesi in strada si incepu sa
alerge si mai repede. Copiii care-1 ntil-
neau intorceau capul dupa el. Tntor-
ceau capul dupd el si negustorii_care
abia Tsi deschiseserd pravaliile si du-
ghenele. Upul spuse :

— E domnul lanos, director la Ban-
ca Maramuresului.

Altul adauga:

— E domnul lanos, care a fost pre-
fect de' Maramures pe vremea dom-
nului Maniu. Strasnic prefect mai era
domnul lanos...

— Saracul! O fi Tnnebunit...

— As! Domnul lanos e cam afe-
meiat. L-o fi prins careva la ne-
vasta.

Il vazura si doi
rara.

— Un nebun...

— Umbla descult si Tn pijama...

Vardistii, vazind c& nebunul tiu tine
seama de fluieraturile lor, se luard
dupd el sa-1 prinda.
— Stai, nebunule !
Stal sa te prindem.

vardisti. 1l fluie-

N-auzi ? Stai...

Domnul director lanos de la Banca
Maramuresului, credea ca printre ur-
maritorii sdi se afld si inspectorul

Grunz. Se facea, deci, cd nu aude si
fugea ca scapat din puscad fara sda se
uite Tndarat.

Zaharia S'ancu

lHustratii

FLORICA CORDESCU



r {in  romineste

u ocazia Tmplinirii a 250 da

ani de la moartea Tnvata-

tului moldovean Nicolae

Milescu, ESPLA tipareste
lucrdTea ,,Descrierea _Chinei"  (ne-
tradusa pina acum in romineste).
,,Descrierea Chinei* este o0 vasta
monografie intocmitd de _Milescu in
1677-1678, dupa ce s-a intors din
misiunea  diplomatica  (vezi ,Jur-
nalul de calatorie in* China*). Edi-
tia este Tngrijita de Corneliu Bar-
ulescu (traducere, prefatd, note si
comentarii), care demonstreazd pe
baza unor noi documente ca Iu-
crarea lui Nicolae Milescu nu este
nici traducerea si nici prelucrarea
LJAtlasului - Chinei"  scris de Marti-
niu$ Martini, precum sustinea J- F.
Braddley.

Concret, despre
literatura actuala

In ultimul numar al revistei ,Con-
temporanul”, scriind o frumoasa si
caldd cronicd despre Nicolae La-
bis, G. Calinescu isi confirma in-
teresul si _atasamentul pentru_ lite-
ratura noud din patria noastra, de
data aceasta abordind analiza, ca
sd spunem astfel, ,la obiect" a
unor opere si scriitori contemporani.

Criticul 11 considera pe Labis un
poet reprezentativ al noii _generatii
de scriitori ridicata  dupa  Elibe-
rare . ,,N. Labis_a evocat ororile
razboiului, copilaria  saraca, foa-
metea, pe tatal raspindind ,Sein-
teia", adurile  natale in care Vvi-
natorul isi cautd din penurie hrana.
A evocat Partidul, lupta comunis-
iilor. Temele _sint (...) socialiste

combative. Setea sa de via-
ta 11 aseaza fara discutie prin-
tre poetil vremurilor noi". Conclu-
zia cronicii e polemica si reven-
dicativd, poezia lui Nicolae _Labis
fiind consideratd ,unul din raspun-
surile la calomnia celor care sus-
tin cd sub regimul nostru  cerul
poeziei s-a intunecat".

Salutdm cu bucurie  articolul
si asteptdam de la George Calines-
cu o ,Cronica a optimiStului' care
sd fie, in acelasi Timp, si o croni-
cd a literaturii noastre noi.

I. A

Nimic despre
autori

vreme, editurile noastre au

raspuns in mod pozitiv la de-

zideratul cititorilor ca lucra-

rile nou aparute sa tie in-
sotite de o prefata sau un scurt cu-
vint introductiv. Pentru ca e firesc ca
la aparitiile literare citiforul sa cu-
noascd macar datele cele mai sumare
despre autor si despre epoca in care
a fost scrisd respectiva carte. Re-
marcam in acest sens prefetele cu-
prinzatoare si in genere judicioase
la volumele care apar In colectia
,Clasicii_ literaturii universale' si la
artea Rusa.

Observam insa cda, in _ultimul timp,
editurile nu-si _informeaza cititorii Tn
cazul unor lucrari traduse pentYy prima
oara in romineste. Nu poti afla ni-
mic, de pilda, despre autorii volu-
melor ,Cavalerul libertatii" de Diego
Viga, ,Marinarul Karel* de A. J.
Urban, ,Copiii nostri' de Jan Ot
cenasek, ,Taurasul de fier' de Alex.
Wedding, ,Pe urmele cuiburilor_de
vulturi" “de Danuta Bienkovska, ,Pre-
pelita* de Grigor Vitez, etc.

...Nimic.

M.

Obraztov la Londra

e Serghei Obraztov l-am cu-

noscut mai intii ca scriitor

(vezi ,Profesiunea mea"), a-

poi ca maestru pdpusar, re-
gizor, interpret, cintaret.

Il reintiinim acum _in ultima_ sa
realizare literara ; ,Ce cm vazut,
ce am aflat si ce am pricepui in
cursul celor doua calatorii facute la
Londra".

Zimbind tot timpul, uneori amar,
reporterul are totdeauna 0o _privire
larg analista, impresia prima nu-l
multumeste, cauta cauza lucrurilor,
caurd sa generalizeze.

Obraztov a notat cuvinte de ad-
miratie despre _muzeele si arta tea-
trala’ londoneza, despre sufletul mi;
nunat al oamenilor simpli, acel
,cockney" urmasi ai eroilor lui Dic-
kens, dar a stiut sa vada cu ochi
critic invazia ,comicsurilor" care o-
travesc sufletul tinerei generatii, absur-
ditatea ridicola a unor traditii con-
servatoare, campania d© minciuni

anticomuniste a unor ziare aflate in
slujpba unor mari capitalisti.

eportajul lui Obraztov este reve-
lator pentru cd el este un itinerar
psihologi™* ; fiecare Tmprejurare este
llustrata cu un profil uman, fiecare
episod capatd forta plasticd prin pre-
zente unui nou tip caracteristic. Fie-
care capitol devine astfel o mica
schitd literara autenfificaia de no-
tatia reporterului, fina, suaestiva dar
neosteritativa.

Desi cititorului 1i stau la ndemina
numeroase carti, reportaje despre An-

lia si Londra.  cele scrie  de
braztov sint o minunatd imagine
a vietli sociale si spirituale londo-
neze.

AL Popovici

Abonati-va pe anul 1959 la
publicatiile Uniun i  Scriitori-
lor din R.P.R.:

Gazeta literara
Viata romineasca

Utunk
Luceafarul
Steaua
lgaz Szo
lasul literar

Scrisul banatean
Neue Literatur
Novi Jivot

Abonamentele se primesc de
catre difuzorii de presa din

Tntreprinderi, institutii, fac-
torii postali si oficiile
postale

Amintim din nou corespbndett-

ST nostri ca manuscrisele ne-
p i se Tnapoiaza. Auto-
rii  sint rugati sasi pastreze
cooU textele trimise re-
dactiei.

ANTIDOTUL BANALULUI SENSURI NOI

Reportajul este, intr-un fel, antido-
tul banalizarii din obisnuinta si al
uniformizarii conformiste. Talentul re-
porterului stda Tn a supune din nou
discutiei ceea ce altora poate sa li se
para definitiv stratificat, dezvaluind
laturi inedite acolo unde nimic nu
mai promitea sa fie necunoscut. Dar
ineditul nu este totuna cu senzatio-
nalul. A urmari Tn sine faptul iesit din
comun Tnseamna a retine doar ntim-
platorul, accidentalul. Ineditul nu pre-
supune izolarea unui fapt, ci tocmai
integrarea lui Tn lantul  elementelor
care-l expliciteaza, observarea corela-
tiei determinative. Se spune ca re-
portajul traieste din consemnarea fap-
tului exact. Pentru a fi intru totul
adevarat mai  trebuie adaugat ca,
fara o perceptie dialectica, consem-
narea aceasta, oricit de fidela si pre-
cisa, nu marcheaza un spor real de
cunoastere. Faptul, stirea, evenimentul
sint mijloace, scopul reporterului ramine
acela de a le descifra sensul. semnifi-
catia Tn timp. Cu aceasta acceptie
vorbea Paul Georgescu de ,senzatio-
nalele aventuri ale banalului* scriind

1. ROSS

despre Geo Bogza. Criticul remarca
,valoarea dinamica" a faptului Tn re-
portajul bogzian, adica tocmai capa-
citatea de a se asocia, de a intra in
lantul determinant. Este de altminteri
singurul mod pentru reportaj de a-si
dobindti perenitatea. Faptul izoat se
perimeaza amenintind cu aceeasi soar-
ta vitregd si scrisul reporterului ne-
perspicace.

Interesul pe care-l desteapta repor-
taje’e de la Hunedoara ale lui Nico-
rovici se justificd prin accentul pus
pe continut. Nu s-ar putea sustine ca

reporterul n-a fost impresionat de
spectaculozitatea muncii la _furnale.
Elaborarea unei sarje :i prilejuieste

pagini de poet'zare a incordarii fizice,
elogiu al Tnversunarii omului hotarit
sa supuna elementele: ,,Patrii oa-
meni apucara o ranga lunga de fier.de
vreo zece metri, si o introdusera in
gitlejul CQlosului, rasucind-o in toate
sensurile, fara sa tina seama de tem-
peratura draceasca emanata din jghea-
bul incins la peste 1660 de grade

Toti patru, inclestati de acest drug
lung si greu, pareau o fiinta ciudata

Naslftoni lalea?

(Expozitia anuala de grafici)

CRIITORII RASPUND

(Urmare din pag. 1)

Contactul mai adincit CU lumea de
la tara In plina transformare revolu-
tionara e o necesitate. lata pentru ce
salut cu bucurie Chemarea Uniunii
Scriitorilor. Sint fericit cd voi sta o
vreme mai Tndelungata printre tarani:
care, alaturi de muncitori, cladesc lu-
mea de miine.

Nicolae JIANU :

Sini sigur ca urmind chemarea Uni-
unii noastre deschidem pentru not in-
sine perspectivele unor succese viitoa-
re, ale unui avint literar Tncd necu-
noscut.

Victor KERN3ACH :

Stabilirea pentru un anume rastimp
intr-un sat Tmi va da prilejui, cred,
sd lucrez cu folos in viata noud
a satului si, ca soldat al literaturii
de partid, sa lupt pentru oglindirea
vietii autentice a mediului in care voi
trai, In ceea ce voi scrie.

Aurel LAMBRIMO :

inca nu cunosc pe nimeni din cei
in mijlocul carora ma voi afl3 in
curind. Nu-i cunosc, dar parca f-as
si cunoaste : presedintele sfatului
popular, presedintele colectivei
Or fi avind ei deja colec.iva, sau
abia o alcatuiesc? Tnca nu stiu.
Stiu Tnsa ca o sa am multe de
SCris.

lon LANCRANJAN :

E de datoria scriitorilor si a oame-
nilor de cultura sa participe din plin
la viata taranimii muncitoare. Sa ple-
cam deci la safe. Altfel nu vom fi vred-
nici de primavara care va veni.

Corneliu LEU :

Scriind aceste rindun, ma-ncearca o
placutda emotie : la ora cind ele vor
apare, tot ceea ce exista azi Tn mine
sub forma de planuri, de proiecte, Tsi
va fi gasit Intruchiparea exacta Oame-
nii alaturi de care voi trai si voi lucra

in iama aceasta, vor avea precizate
ti numele si fizjooonuile ti psihologia.
Carnetul de note va fi inceput, iar eu
nu voi mai fi autor acum, ci personaj
n actiune.

Horia LIMAN :

Pot s& afirm cu hotdrire ca scrii-
torii au fost, pina azi, beneficiarii nu
numai ai roadei pamintului, ci si ai
insusirilor de inteligenta si simt ar-
tistic exceptional cu care sint Tnzes-
trati taranii nostri. Chemarea Biro-
ului  Uniunii  Scriitorilor din R.P.R.
vine sa restabileasca raporturi de re-
ciprocitate, pentru ca lluxul bucu-
riei de viatd sa Tnvioreze de-o potri-
va pe creatori ca si pe eroii lor. O-

gorul fiind mai fertil si roadele se
vor intoarce mai bogate spre aceia ce
l-au lucrat

Remus LUCA :

Tot ce am scris Tn ultimii ani n
nuvelele mele, am cunoscut in pe-
rioada cit am fost ziarist. Voi mer-
geside asta data o luna de zile,
in ianuarie, si voi sta tot timpul
intr-un sat; sint convins ca voi
avea multe de Tnvatat din cunoas-
terea mai aprofundatd a procesu-
lui de prefacere sociala.

Radu LUPAN:

Sint convins ca participind la munca
politica si culturala de la sate mi
va fi Tnmultitd cunoasterea realitatii
in chip nemijlocit, Tmi  va fi direct
Tnlesnitd aceasta permanenta infrun-
tare a realitatii cu literatura — sar-
cind esentiala a criticii

Toma G. MAIORESCU :

Comuniunea Tn munca naste relatii
cu totul noi Tntre oameni. De aceea Vvoi

pleca _cu entuziasm. _Dacd voi
reusi sa fiu folositor, daca voi Tnchega

prietenii sincere si stabile, sint sigur
ca si cei cu care voi lucra Tmpreund
vor trai cu adevarat in paginile mele.

Tudor MIHAIL :

Sint bucuros ca voi face parie din-
tre scriitorii carora li se da prilejul
sa trdiascd un timp mai indelungat in
sate. in oamenilor si al fra-
mintiiril i lor.

cu brate muschiu'.oase, nepasdtoare de
foc, dirijata de o singurd vointd, pu-
ternica si neinfricata”. Tabloul, suges-
tiv prin grandoare, n-ar prezenta
totusi prea mare interes daca reporte-
rul ‘s-sr multumi cu atit. Dincolo de
efortul titanic se profileazd Tnsa o
mentalitate, mentalitatea muncitorului
creator — si aceasta este observatia
noua pe care o aduce si o impune Ni-
corovici. Reporterul foloseste bine Tm-
prejurarile date pentru a surprinde pe
viu cum socialismul lichideazd Tnstrai-
narea omului de obiectul muncii sale,
redindu-i  demnitatea. Dacd nu s-ar
fi lasat uneori tentat sa alcatuiascd ti-
pologii, fantazind livresc, reportajele
sale ar mai fi putut Tnca sa cistige
in expresivitate.

Cine prefera fictiunea, s-0 caute
m roman. Reportajul — aceasta 1l si
diferentiaza — comunica prin limba-
jul faptelor nemij'ocite. Reporterul ob-
serva si expune fara afectare literara,
fara pretentii de recreare. Formulata
astfel, sarcina sa pare simpla si
3 Indemina oricui, dar nu-i decit o
iluzie. In realitate, aceasta expunere
spontana cere madiestrie si munca in-
cordatd ca Tn orice domeniu artistic.
L'n reporter cu suficientd experientd
practica si cu realizari meritorii, cum
este Pop Simion, Tntimpina greutati
pe care nu izbuteste sd le depdseasca
intr-un reportaj despre munca Speci-
fica unui santier naval. In loc sa a-
bordeze direct obiectul, reporterul o.
ia de departe, cu ocoluri inutile, pre-
venitor si in fond nesigur. ,,Am in-
trat in orasul de la cotul superior al
Dunarii noastre, sa-mi maresc cunoas-
terea mea despre oamenii care alca-
tuiesc nave Desi nu ma aflam pentru
intim oara intr-un asemenea loc, abia
aici, la Galati, am intilnit imaginea
ampla, sugestiva, plenara, a ceea ce
inseamna un santier naval. Ta! timpul
sederii mele am fost un explorator, un
calator ai‘ai vreme'ntc pe o ,.terra
incognita”. Asadar, priviti marturiile
mele la paloarea lor subiectiva reald,
cintanndu-le ca pe niste impresii ivite
spontan in fata unei lumi capabile sa
biauiasca in cel mai Tnalt grad sensi-
buitatea unui reporter”.  Sensibilitatea
reporterului ar fi fost tocma' ce era
de dorit s& se s!mtda mai mult in re-
pertai. Acesta pluteste Tn generalitati
asnabi'e. Tn ciuda celor citeva referiri

:"'crete care, neavind relief perso-
nl. mi trezesc nici interesul, nici e-
mot--> rfitoni'ui.  Mult mai efic'ent

"r cedeazd Petru Vintila cind scrie
despre Orasul Victoria (,,Luceafarul”, !
sept) Reportajul sau, cam discursiv-

garetSresc, ?r parea, din acest punct
de vedere, inferior celui al lui Pop
Simion. Insd punctul sau de pornire
se afla intr-o idee reportericeasca in-
genioasa. enuntata chiar din titlu:
.Oasul fara arhive". Realitatea orasu-
ui care rbia s-a nascut, cu pulsul
sau de vi ta tindra. prinde imediat
contur: reporterul noteaza ca Tn niste
ite. lacome, fara comparatii, fara
tosistezrje explicative, iar din multi-
mea amanuntelor se profileaza o at-
mosferd caracteristica, ne facem e
magme adecvata despre Orasul Vic-
toria din acest moment.

Expunere, relatare directd, acestea
ar putea sugera cumva coocfjzia ca
reporterul nu face decit sa descrie
cele vazute. Or, descriptivismul duce
la nivelarea faptelor si la estomparea
sensurilor. Descriptiv este, de pilda,
reportajul despre Hercu'.ane publicat
tn ,,Scrisul Banatean* nr. 9, ta care

Florin MUGUR :

Daca voi reusi sa Tnvat cit de
putin din munca dusa alaturi de
taranii muncitori din satul Tn care
voi fi trimis, voi considera aceasta
ca pe 0 mare onoare

Pop SIMION :

Intimpin cu satisfactie si entuziasm
chemarea Biroului Uniunii Scriitorilor
»,Mai aproape de viata' pentru ca si

MARCEL CHIRNOAGA

eu port in mine de mai multa vreme
0 atare chemare, careia 1i raspund
dupd puterile mele, ucenicind la scoala
prozei de actualitate, slujind poves-

tirea, schita, reportajul. In anii de
cind bat drumurile tarii, m-am con-
vins ca acesta e un lucru primordia’
pentru un scriitor care vrea sa-s>
pund talentul in slujba partidului, a
vietii noi.

Veronica PORUMBACU :

Plecare la tara ? Am cutreierat nu
0 datd satele de pe malul Mnic/rm si

lipsa * coordonarii deserveste intentia
initiald de a Tinfatisa revitalizarea a-
cestei vechi statiuni balneare. Relata-
rea este amorfa, cu treceri de ia un
aspect la altul fard sa se Tinteleaga
rostul succesiunii si fara sa se reali-
zeze 0 imagine omogena. Reporterul
Tntr-adevar; Tnzestrat cu receptivitate
dialectica, supune materialul observa-
tiei sale unei operatii de selectare si
ierarhizare. Tintelegerea marxista 1l o-
rienteaza spre legatura necesara Si
intima a fenomenelor, spre esenta lu-
crurilor. Elocvent Tn acest sens este
reportajul lui Horia Liman, ,,Chema-
rea De'tei". Printr-o plastica analogie
cu farmecul natural ai Deltei, repor-
terul dezvalu'e ,chemarea” noului
care se afirmd in viata oamenilor din
aceste locuri. Pitorescul etern este
concurat de pdtrunderea masin'lor -si
a electricitatii Tn Delta, factori care
modifica radic | fata locuri‘or, revo-
lutionind constiintele, felul de a simti
si de a se purta al pescarilor deveniti
tractoristi sau al tirlasilor ajunsi me-
canizatori.

Operatia de selectie si ierarhizare,
cdlauzita de o clard intelegere implicd
aportul fanteziei (inca o data: nu al
fictiunii!). Fantezia reporterului se
poate compara cu arta unghiur lor si a
decupajului in film. Nu e simpla teh-
nica, nsusirea cltorva procedee, desi
— fara Tndoiala — le presupune. Este
stiinta de a pune In lumina cea mai

favorabila faptul, evenimentul. Acesta
poate fi dilatat, cum procedeaza u-
neori Bogza, pina la dimensiuni cos-
mice sau porte fi comprimat la ma-
ximum si restituit sub forma telegra-
mei, a anuntului decupat din ziar, cum
face Pozner. Prescriptii infailibile ar
fi riscant sa se formuleze. Modalita-
tile alese corespund nu numai viziunii,
dar si temperamentului reporterului.
Un reporter Tnclinat spre reflectie cul-
tiva abstractia, speculatia supla (Eu-
gen Barbu), altul, solicitat mai mult
de formele lirismului, opteaza pentru
p'cttiral (Traian Cosovei). Dreptul la
fantezie ar trebui aparat mai bine de
reporterii Tnsisi in activitatea lor. Scri-
sul cu pretentii literare nu este sufi-
cient pentru a alunga, ba chiar ntre-
tine impresia de monotonie, de uzat,
pe care lectura reportajelor publicate
curent Tn presd o naste uneori.

Fatd de atitea cerinte impuse re-
portajului, satisfactia muncii de repor-
ter este de a capta istoria vie a e-
pocii sale. Posteritatea socialistd va
gasi Tn paginile lui frumusetea Tncepu-
turilor, elanul primelor victorii si i
va fi recunoscétoare.

Geo Serban

(Urmare din pag. I-a)

cu care si-a incheiat practic cariera
sa de scriitor.

Sub alte forme, impasul proiectat
in creatia altor scriitori, — a acelora
care s-au cufundat in el, s-au identi-
ficat cu e, — a avut drept rezultai
decadentismul.

Dar, in intreaga epocd dintre cele
doud rdzboaie, realismul rominesc a
adus puternice denuntari impasului

societatii burgheze, condamnari vehe-
mente. Aceasta s-a petrecut cu opera
lui Mihail Sadoveanu, cu principalele
scrieri ale lui Rebreanu, cu numeroase
creatii ale lui Camil Petrescu, Cezar
Petrescu etc.

Neimpacarea cu impasul societatii,
condamnarea lui, s-au manifestat in
creatie sub diferite forme, si au con-
stituit, Tn ultima instanta, atitudini de
militare Tmpotriva  vechiului, adica
tocmai un element care intra Tn tra-
saturile esentiale ale realismului so-
cialist. Aceasta a dus la adincirea
criticii  sociale realizate de realism;
iar Tncercarea de a propune solutii
pe baza studiului societdtii, a fost si

primul semn al unei atitudini crea-
toare.
Vom semnala caile a doi scriitori,

profund diferiti, dar atit de. caracte
ristici sub raportul uneinoi atitudini
n creatie. Este vorba de Camif Pe-
trescu si Cezar Petrescu.

Camil Petrescu a urmarit si el, ca
si alti scriitori ai epocii, destinul
societatii  contemporane lui; mai mult
decit altii, poate, a fost preocupat sa
afle solutii viabile si-a ajuns, prin
premise pe care nu e cazul sa le
discutam, la crearea unei ntregi filo-
zofi: personale despre rolul salvator
al intelectualilor. Opera sa este ex-
presia tragica a neputintei de reali-
zare a propusei solutii, dar. Tn acelasi
timp, o intensa dezbatere a proble-
mei intelectualului. Solutia scriitoru-
lui nu era, evident, adevaratd; dar
cautarea lui febrila, Tndirjirea de a-si
apara o solutie, izvora din con-
stiinta ca o asemenea solutie exista,
ca ea poate fi realizata practic i
ca din perspectiva acestei solutii so-
cietatea trebuie schimbatd. De aceea,
indatd dupa Eliberare, Camil Petrescu
a si aflat atjt de repede drumul catre
solutionarea Tnsasi a problemei in-
telectualului, prin adeziunea sa con-
stienta la noul regim, si prin Tnsu
sirea sincerda a unor teze fundamen-
tale ale realismului socialist.  Piesa
,Balcescu", scrisd Tn 1948, a marcat
prima etapa a acestui drum nou al
scriitorului; romanul ,Un om intre
oameni" l-a desavirsit. In pragul ter-

GAZETA LITERARA

ORGANIZEAZA

duminica 7 decembrie a.c. la orele 11 a.m.
Tn sala Teatrului de Sfat din Orasul Stalin

O CONSFATUIRE CU CITITORII

Vor participa din partea redacfiei:

Acad. Zaharia Stancu
Eugen Barbu
Georgeta Horodinca
V. Mindra

din Bardgan, de la poalele Fagarasului
si din apropierea Bucurestiului. Le cu-
nosc si am prieteni, mi-a fost aproa-
pe viata lor si am scris, nu o data,
despre ei.'Dar acum, Chemarea Birou-
lui Uniunii Scriitorilor din R.P.R. ne
deschide o alta perspectiva. E vorba
de participarea directd, nemijlocita la
problemele satului. E o sarcina de cin-
ste si implicit un prilej de tezaurizare
a impresiilor. Din observatori, fie chiar
atenti, devenim activisti, zidim — si

,,Noaptea la arie'

zidim' si pentru noi. Ne modeldm pe
noi Tnsine ca oameni si scriitori.

Cristian SIRBU :

Plec bucuros sa
satului entuziasmul
mind si socialism.

la  zorii
pentru  lu-

adaug
meu

Nicolae STOIAN :

Sa plec la sate — e pentru mina

un lucru cit se poate de firesc; e
o dci ita si o datorie totodata.

mi

AL Mirodan
Mihail Petro veanu
Titus Popovici
Vaieriu Ripeanu

Al. SAHIGHIAN :

l-am vazut 1n anii puterii populare
pe fostii mei tovarasi de armatd si ps
fiii lor, romini si tatari dobrogeni;
iar acum citeva luni am stat o vreme
Tn comuna Topraisar. O nesfirsitd e-
motie m-a cuprins privind pe  acesti
oameni noi, muncitori demni pe ogoa-
rele noilor gospddarii colective mili-
onare, cu atfta Tncredere fin viitorul
care li s-a deschis.

(Expozitia anuala de grafica)

Chemarea Biroului Uniunii  Scrii
torilor poarta Tn ea Tndemnul patrio-
tic de a invata din viata unor
modesti dar eroici constructori ai so-
cialismului biruitor.

Nicolae TAUTU :

Pe linga o documentare fructoasa,
pentru  mine  plecarea la  sate
trezeste si o emotie deose-
bita : intiim’rea cu fostii cititori si eroii
despre rare ani scris in ziarul ,Apd

mindrii acestei opere, scriitorul se
afla cu tot sufletul si cu toate ma-
rile sale posibilitdti creatoare deschise
catre un roman al contemporaneitatii;
s-a stins Tnainte de a-1 fi putut con-
tura macar.

Cezar Petrescu a intuit cu precizie
stadiul nou al dezvoltarii capitalismu-
lui, caracterul lui imperialist. E mal
pujin important ca l-a definit altfel;

principalul e ca l-a sezisat si I-a
fixat ca atare Tn carti, intre care
— In primul rind — ,Aurul Negru",

,,Calea Victoriei", ,,Duminica orbului",
~Plecat farda adresa" si, fireste, ,,in-
tunecare”. Mai putin preocupat de
solutii, el le-a cautat, totusi, reamnin-
du-se, ca Zaharia Duhu n t™nrul
negru”, sa-si acopere cu pamtm in-
delung rivnita compara, adica la-
sind pe seama viitorului rezolvarea
destinului societatii, al cdrei dezastru
s-a Tndemnat sa-1 afle inscris pretu-
tindeni, Tn semnele veacului sau. L-a
inscris chiar n titlul unuia din cele
trei volume ale romanului ,1907":
»Mane, Tekel, Fares", dupa fatidica
inscriptie de pe zidurile legendarului
banchet biblic. ,,Mane, Tekel, Fares",
— masurat, cintarit, Tmpartit, — spu-
nea autorul; societatea sa era in pra-
gul prabusirii. Solutiile propuse 1n
acest roman nu erau adevarate, erau
ch'iar contrarii adevarului istoric, dar
constiinta deznodamintului — si de
altfel chiar senzatia falimentului so-
lutiei sale — scriitorul le avea certe.
Alte romane ale sale ajung la Tnche-
ierea ca sfirsitul societdtii nu poate
sa nu fie catastrofic; Tn scrierile sale
din anii 1938—44, apare tot mai des
un personaj ciudat, calugarul nebun
Filaret care pronuntd profetii si bles-
teme, indicind cataclismul  ~Aoiat;
romanul ,,Carlton" incepe TnW*ilog
cu aceasta profetie si sfirseste cu
prabusirea blocului, care ,solutionea-
za" brusc, adica incheie destine care
ajunsesera aproape toate la un im-
pas; romanul ,,Adapostul Sobolia" se

incheie cu caderea unei bombe care
spulbera si reduce la neant pe cei
doi eroi centrali.

In mesajele si solutiile lor, unek
din aceste romane sau altele mentio-
nate mai sus, si fiica altele, care n-au
fost amintite aici, nu pot fi acceptate;
dar ramine mai presus de orice, Tndo-
iald existenta Tn epocd a unei alte
atitudini Tn problemele sociale, dife-
rite de aceea a realismului critic
anterior.

Impasul societatii epocii devenise
clar multor constiinte; el era procla-
mat — Tn forme' diferite — de lite-
raturd; deznodamintul plutea in aer.

Aceastd stare de lucruri o determi-
nase Tn principal valul revolutionar
al  miscdrii  muncitoresti; constiinta
acestei stari de lucruri o crease cli-
matul determinat de ideologia misca-
rii muncitoresti, care Tncepea sa cu-
prindd masele. Exemplul Marii  Re-
volutii din Octombrie se multiplica,
prindea putere, chiar ir; acele suflete
care nu erau Tncd deschise socialis-
mului, marxismului, teoriei revohit ei.
Dar starea de spirit revolutionard e-
xista ca aerul si ca apa si intra
prin toti porii Tn fiinta umanitatii a-

celei epoci.

Miscarea revolutionara si partidul
trecusera la ofensivda, mai ales
dupa 1932. In literatura, cuvintul

raspicat de condamnare a societatii
capitaliste Tn numele orinduirii fara
exploatare, al orinduirii socialiste, a-
veau sa-l spuna scriitorii legati de
partid, in a caror opera apar si pri-
mele elemente ale realismului socia-

Mihaj Gafita

rarea Patriei”. M&d voi revedea cu ve-
chii prieteni de pe cind Tsi faceau sta-
giul sub arme, astazi colectivisti si
oameni cu munci de raspundere. Va
imaginati cd o asemenea colaborare
nu poate fi decit rodnica si doritda din
adincul sufletului.
Pe curind, tovarasi dragi |

Staffsn TiTA

Aceasta actiune are un scop Tnalt si
este de datoria tutvror scriitorilor s&
participe cu Tnsufletire la realiza-
rea ei.

Florin TORJEA :

Nu stiu mijloc mai rodnic de cu-
noastere a vietii si de verificare
a cunoasterii vietii decit propria
experienta. Si, pe lingd Tnvatatura
partidului, nb cunosc instrument de
lucru, pentru mine ca scriitor si cri-
tic de arta, mai plin de fagaduinte
creatoare decit acest prilej pe care
mi-1 da partidul de a trece prin ex-
perienta mea nemijlocita roalitati’e
in plina transformare socialista a.'e
satului nostru. E un prilej care
imi va Tmbogati mult cunost'ntele.
Pentru acest prilej multumesc Tnca
o data partidului.

Petra Vak'TSLA ;

Socot ca actiunea la care ~irout
Uniunii  Scriitorilor ne chearM” sa
participam in iarna aceasta ne va da
posibilitatea de a ne integra Tn colec-
tivitatea unui sat, de a lua parte la
viata de fiecare zi a satului respectiv,
de a deveni propagandisti ai liniei
Partidului Tn opera  grandioasa de
transformare socialista a satului.

Violeta ZAMFERESCU :

Nu poate fi bucurie mai mare pen-
tru mine decit sa stau intr-un sat vre-
me mai Tndelungata, sa iau parte la
toate framintarile si bucuriile satenilor
al caror suflet 1l cunosc si 1l iubesc
mult.

Haralamb ZsMCA:

Munca noastra de luminare politica
si culturala a gasit Tntotdeauna un
ecou adiric Tn sufletele oamenilor, latd

si de ce la ,,Chemarea" lansata de
Biroul Uniunii  Scriitorilor  raspund
din toata inima: cu primul esalon

voi pleca si eu.


fier.de

u bratele rezemate de rama de

metal a geamului, priveam fas-

cinat zarva ce domnea afara.
Peronul statiei gemea. O multime pes-
trita, trezitd ca prin minune de fluie-
ratul scurt al locomotivei, se napusti
in dezordine spre garnitura pornita ir.
cursa.

Citiva pionieri, urcati in primele va-
goane, incepura sa cinte, dind un
aer de vesela sarbatoare aces'.ei ple-
cari. De jos, o batrina albita de fur-
tuni trecute, Tsi legana cu miscari do-
mcale batista umezita de lacrimi. Ln
bdietel de vreo cinci ani, tinut de mi-
na linga o femeie Tmbujorata de emo-
tie, Tncepu sa-si cheme cu glas plinga-
ret surioara mai mare, plecata n ex-
cursie cu scoala. Cineva striga un nu-
me neinteles. Un ttnar, venit in fuga,
sari sprinten pe scara ultimului vagon,
luind o poza de curajos toreador si
salutdnd cu reverente caraghioase doua
domnisoare ramase in urma.

inghesuiti pe la ferestrele vagoa-
nelor, calatorii raspundeau cu darnicie
chemdrilor, agitdnd sepci si palarii
mototolite. Galdgiosi, scolarii desfasu-
rard o multime de stegulete multico-
lore. Rdsund subtire o trompeta, durui
nfundat o toba. Apoi locomotiva aco-
peri cu pufaitul ei totul, Tmproscind
peronul cu un val de aburi si luind
vitsza spre zarea ce se deschidea lim-
pede, larga, uriasa, dincolo de oras.

Pe nesimtite farmecul despartirii se
sterse. Gara, oamenii, ramasera depar-
te. umbre cenusii sub razele rosietice
ale soarelui aparut la rasarit; incetara
chemdrile, amutird cintecele, se intet:
tot mai mult uruitul metalic al rotilor,
tdcanitul infundat al acelor de la ma-
caze.

Am ridicat cu o zmuciturd brusca
geamul si m-am asezat pe locul meu
de lingad fereastra. Vecinii de compar-
timent — cinci la numar — ma cerce-
tara iscoditori, cu staruinta unor Tncer-
cati calatori de diligente. Pe  urma,
tot dupa o lege a ftrecutului, fiecare
isi cautd o iesire din impasul ce avea
sa-1 aduca plictiseala si oboseala dru-
muliii; omul n bluza de doc. aflat in
coltul opus, Tsi l&s& binisor capul pe
spate si atipi; femeia de linga mme

PERSONAJELE:

CINSTITU — salariat, delapidator,
virsta: citeva zeci de ani, plus nca
vreo zece care-i vor reveni lazftrsiful

piesei.

GURA-CASCA — sef, gura-ca:..:
ins cu ,probleme mai importante",
virsta indescifrabila.

TOVARASUL — om, virsta e a e-
pocii noastre.

MILITIANUL — personaj care se
ocupa cu deznodamintul piesei.

(Actiunea se petrece, din pacate,
in zilele noastre).
ACTUL |
(Scena reprezinta biroul unei Tintre-
prinderi. La trei mese diferite — a
lui Gura-Casca e de sef. — lucreaza

cele trei personaje ale piesei. La ri-
dicarea cortinei, Cinstitu tocmai sus-
trage niste bani din sertarul biroului
sau si-i strecoara Tn buzunar. Deoa-
rece e 0 scena care se consuma de
obicei fara martori, spectatorii sint
rugati sa se prefacda a nu o vedea,
asa cum procedeaza, de altfel, si Gura-
Casca).

CINSTITU (dupa ce si-a fnsusit ba-
nii): Domnilor, v-am salutat din mers.
Ne vedem miine. (isi ia din cui par-
desiul si palaria, ambele noi-noute,
si_iese grabit. — Pauza).
TOVARASUL: Tovarise
ca, cred cd ai vazut,
din banii Tintreprinderii.

Gura-Cas-
iar a sustras

GURA-CASCA  (sincer nedumerit):
Cine, tovarasele?

TOVARASUL: Cinstitu, bineinteles.
GURA-CASCA :  Imposibil (cu indig-

nare). Dar asta e om cinstit, tovara-
sele. (mindru) Eu l-am recomandat.
TOVARASUL; Stiu ca l-ai recoman-
dat. Totusi fura.

GURA-CASCA: Te priveste. Eu.n-am
vazut. Eu am probleme mai impor-
tante de rezolvat. (Se adlnceste in
problemele sale mai importante. Pau-
za).

TOVARASUL: Dar a furat si nainte.
De aceea l-au dat afard din alte
locuri.

GURA-CASCA: Eu stiuun lucru dupa
care ma calauzesc, (ritos) Nu tre-
buie sa judecam omul dupa meritele
trecute, (conchide) Ce face Tn pre-
zent, asta e principalul.
TOVARASUL: Am sa-ti spun eu ce
face In prezent. In prezent, Cinstitu
se afla la ,Bijuteria” unde cumpara
un colier...
GURA-CASCA:

C pentru sotie, stiu.
TOVARASUL:

Nu pentru sotie, dar

nu asta e important. Interesant este
ca nu cumpara din banii lui...
GURA-CASCA: Ha! Hal Dar dta ai
cui bani?

TOVARASIti © Din banii mei, ai du-
niitale, ai nostri.

deschise cu miscari meticuloase o carte
voluminoasa, virindu-si nasul de Vra-
jitoare n paginile Tngalbenite: barba-
tul ei, un batrinel nervos si nestator-
nic, iesi pe culoar si aprinse o tigara;
oamenii din fata mea. entuziasmati de-o
revedere neasteptata, se avantara in-
tr-o discutie aprinsa.

Conversatia celor doi prieteni, pa-
sionanta, plina de amintiri si exclama-
tii nestapinite, imi atrase din bun n-
ceput atentia. Cel mai in varsta, un om
roscovan si puternic, cu vocea profun-
da, vibranta si patrunzatoare de bas.
isi Tntarea spusele leganind miiniie in
aer. Celdlalt, mult mai tinar. parea de
un calm deosebit, cumpanit si retinut la
vorba, cu o expresie de copil cumure
pe chipul negricios, gata sa asculte
sa Tnvete.

Urmdream tulburat schimbul lor de
cuvinte. Si ca sa nu-i  stingheresc,
mi-am lasat timpla pe caltul plusat al
bancii, am 1inchis ochii si, prefacindu-
ma ca dorm, am Tnregistrat aproape
cuvint cu cuvint cele ce urmeaza ..

“Z~mi pare bine, Tomo! zise rosco-
Ivanul emotionat  Nici nu ma
gindeatn ca un  prichindel ca
tine sa ajunga directorul uzinei! Te-ai
ridicat si ma bucur! Vezi cum se schim-
ba lumeal
— Da, se schimba! addauga si Toma
furat de visare. Nici uzina nu mai e
cum o stii! S-a construit mul* in ulti-
ma vreme, au aparu; ateliere noi, au
fost instalate masini moderne.. E greu
sa mai recunosti ce ai lasat tu n pa-
truzeci si sase!l.
ftosonramul <IftE * >
— Au trecut doisprezece ani ca san-
tul, Tomo! Eram un flacdu cind am
fost trimis in Moldova! Tii minte sece-
ta de atunci, foametea, calamitatea.,
anii aceia de cédlire, de Tncercare? Am
plecat doar pentru oUuna, ca sa ajut
la Tmpartirea ajutorului sovetic_. Via-
ta, insa, a vrut altfel si_. am ramas
pentru totdeauna acolo! Acum tot co
aprovizionarea populatiei ma ocup—
— lar pe noi ne-ai uitat—
— Nu. nu v-ara uitat! De ce vorbesti
asa?! De atunci n-am mai vazut Bucu-
restiul! Astazi am trecut intamplator!

Piesa..

GURA-CASCA (duce instinctiv mina
la buzunar, ca pentru a-si da seama
daci ii lipsesc bani.  Apoi rezerun-
du-si.): Tnceteaza, domnule, ca era
sa te cred. Cum o sa cumpere din
banii mei? El au are banii lui? Ciu-
dat OC!_

TOVARASUL: Cinstitu?
GLRA-GASCA: Nu. dumneata.
niste bazaconii!_  Cum o sa rav-
neasca tovarasehil la  banii nostri,
cihd el are rai multi bani decit noi
doi la un loc” Nu vezi ce s-a mai
imbracat? Si-a hiat si motocicleta.
Om serios.

TOVARASUL: Da. Numai ca hainele
si motocicleta si le-a luat din banii
statului.

GURA-C.ASGA: Toti traim din  banii
statului TonuiZ e categoric pus pe a-
foriime).

TOVARASUL: Cu precizarea ca unii
i dstiga cinstit iar altii nu. Amicul
dumitale i fhra.

GURA-CASCA: Ispraveste, te rog.
Am probleme maj importante. La
urma urmei, lasa-1 sa fure. Ce, fura
de la dumneata? Fura de la stat
Dumneata esti statul?

TOVARASUL: Da. statul sint eu.

Spu:

GURA-CASCA  (amuzat la culme):
Ha!: ha! ha.' Dunmeaia? Statul ?
Ha! ha! hal.Cum spunea ala —
Francisc... a ... Ludovic cum dra-

cu’ spunea? Aha! Mi-am adus amin-
te: ,Letd semoa“l Hai hai ha'
(ride cu hohote. In momentul acesta
gura .incepe sa-i semene foarte mult
cu numele...).

TOVARASUL (asteapta ca celalaltsa
se potoleasca si repeta apasat): Da.
sfatul sint eu. Eu si altii. In total
ztteva milioane. Statul sintern noi.
GURA-CASCA (tof amuzat si teri-
bil de spiritual): Si pe noi, toti astia,
citeva milioane, ne furd un biet in-
divid ca Cinstitu? Nu prea-mi vine
sa cred._

TOVARASUL: Da, ne fura. De aceea
iti cer sa iei masuri. Trebuie dat pe
mina justitiei.

GURAJCASCA: De ce sa-1 dau pe
mina justitiei ? Cit poate sa fure Cin-
stitu de la citeva milioane de oa-
meni ? O nimica toata. Tmparte si
dumneata suma pe care crezi ca a
delapidat-o la cele citeva milioane si
ai sa vezi ca ajungi la niste cifre
neinsemnate. Ne facem de ris, zdu
asa. In buzunarul meu, de exemplu,
nici nu se simte aceasta pierdere.
TOVARASUL: Dumneata simti cu
buzunarul ?

Vin de la Constanta, unde am avut
niste treburi si ma duc la Sinaia. Si
asa mi-am pierdut doua zile din con-
cediu..

— In locul tau mai pierdeam fnca
una si-mi revedeam prietenii!

— Poate ca asa ar fi fost bhine! zise
oupa o scurta pauza roscovanul. Uite,
cateodata mi-i tare dor de Rujal
Strasnic om mai era si asta! Trebuie
sa fi iesit la pensie...

— Nu, n-a iesit la pensie! Conduce
organizatia de baza a uzinei...

— Ruja?

— Da. Ruja! Ce te miril? Oamenii
de soiul lui nu imbatrinesc niciodaté...

— Si Mihalcea?

— E primul secretar al raionului de
partid..

— Ce spui, frate? Tare-as vrea sa-1
vad si pe el! La Baneasa, in luptele
cu fascistii, mi-a salvat viata! M-a tras
de picioare intr-un sant, cu o clipd
inainte de a exploda o bomba...

— Si el Tsi aminteste de tine! Vine
mereu pe la uzind, stam de vorba, po-
vestim..

— .Md bucur cd nu m-a uitat!

— Mihalcea nu uita pe  nimeni!
Prietenia oamenilor Ti este  scumpa!
Chiar ieri mi-a facut  surpriza...

— Ce fel de surpriza...

— E o poveste intreagd, Vladimire!
Daca vrei, ti-o spun—

— Spune— Ce altceva avem de fa-
cut?

Linistea cuprinse pentru citeva mo-
mente compartimentul. Se auzea doar
respiratia usoara a omului in bluza de
doc, care dormea; fosnetul abia sim-
tit al filelor intozrs? de femeia pasio-
nata in lectura ei. Apoi, peste aceasta
tiniste nefireasca, tremura glasul lui
Toma. molcom, slatos, curgator, ca o
apa lind ce se deapana in lunecari
usoare la vaie. spre niste departari tai-
nice, scaldate-n azur—

e la amiazd a sunat telefonul.
P Am ridicat receptorul. De la ce-

lalalt capat al tirului, vocea lui
Mihalcea a rasunat grabita:

— Vezi ca vin la_ dumnecta cu un
musafir! Intr-o jumatate de ora vom
fi acolo—

— Si cine-i musafirul acela? am in-
trebat eu curios.

— Un tovaras care tine sa vada uzi-
na voastra! Abia a intrat la mine in

birou si nu-ti pot da alte lamuriri...
Asa ca. asteapta-ne... In curind vei
avea—

Doar atéat, citeva cuvinte fugare, a-
proape neclare, ascunzind mistere.

M-am ridicat ‘tulburat de pe scaun.
Cine sa fie musafirul acela ciudat? Ce
sa fac? Cum sa-1 primesc?

Noroc cd tocmai atunci a intrat n
birou Ruja,

— Gind la gind cu bucurie! am ex-
clamat eu.

Batranul s-a oprit la doi pasi,
privit dintr-o parte, cercetator.

— lar o Tncurcdturd? a fintrebat el.

— Si ncd ce Tncurcatura! am ras-
puns eu. Tovarasul Mihalcea mi a a-
nnntat un musafir necunoscut...

— Si pentru atita lucru te agitil?
s-a mirat Ruja. Oh, tinerete, tinere-
te. cum le mai pui toate la suflet!

Se pare ca-i un om fTnsemnat! am
cautat eu sa-1 ldmuresc. Poate un mi-
nistru ! Poate un scriitor cu renume!

— Ei sil? N-are decit sa pofteasca...
Il vom primi cu bratele deschise, cu
dragoste, cu prietenie— Auzi, un musa-
fir necunoscut!? S& vina sdndtos n
mijlociii nostru... lar pina atunci, ia
loc pe scaunul tau, aprinde o tigara
si asteapta linistit.

Ave» dreptate batrinul. Socoteala lui
simpla imi potoli avintul. El s-a apro-
piat de mine, m-a cercetat staruitor.

m-a

GURA-CASCA:
bani, da.
TOVARASUL: Aduna-i atunci pe toti
Cinstitii dumitale care fura de la
stat si calculeaza cam la cit se ri-
dica suma. Tot nu simti nimic?
'%L'RA—CASCA (se pipaie la buzunar):
u.

Cind e vorba de

TOVARASUL: Atunci, scuzd-ma, esti
un ...

GURA-CASCA (calm, cu strivitoare
superioritate):... nesimtit. Nu-1 asa?
TOVARASUL: Esti un guri-casc.
GURA-CASCA (,,n-a  Tnteles", expe-
ditiv si hotarit): Tovarasele te invit
sa ma slabesti cu maruntisurile astea.
Eu am probleme mai importante de
rezolvat (Si se cufunda adine si ire-
versibil Tn problemele sale mai im-
portante),

TOVARASUL: Voi rezolva eu darea
In judecata. Primul act e gata.

Cortina
ACTUL I

(Peste citeva zile. Aceleasi personaje,
inclusiv  Cinstitu. Acelasi decor. Ni-
mic nu s-a schimbat, fapt care tre-
buie sa dea de gindit).

CINSTITU (dupa ce a executat ges-
tul familiar de a transfera banii din
sertar in propriul sau buzunar): Dom-
nilor, v-am salutat din mers. Ne ve-
dem miine. (d& sa iasa).
TOVARASUL: O clipg,
ramfi pe ioc.

CINSTITU  (neobisnuit cu asemenea
atitudine): Pardon ?I

TOVARASUL: Avem de discutat ceva.
CINSTITU: In erele de productie?
TOVARASUL: Azi unde-ti faci orele
de produefie: la Romarta sau h
Athenee Palace?

Cinstitule,

CINSTITU: E o chestiune internd a
mea si nu admit imixtiuni.
TOVARASUL: Deocamdatd e ex-

terna. Export de capital. Dar nu asta
e problema. Ce faci cu banii aceia?
CINSTITU (smecher): Cit iti  dato-
rez?

TOVARASUL (prinde manusa): Des-
tul de  mult: o motocicleta, citeva
costume, niste bijuterii si altele. Le
poti restitui?

CINSTITU: Devii amuzant. De unde
pind unde motocicleta mea 1iti apar-
tine?

TOVARASUL: E cumpdratd cu banii
rne;, ai nostri..

CINSTITU: Ce, ai jucat cu mine la

— la spune, directore. cum Tti mer-
ge?
— Nu prea bine! am rdspuns eu in-
curcat. Cu functia asta mad obisnuiesc
greu! Toate trebuiesc luate de la ca-
pat! Am cerut o documentatie comple-
ta asupra productiei! Pe functionari
i-am pus s& ntocmeascd situatii fi-

nanciare! lar pina or fi ei gata, stau
ca intr-o cuscd si ma plictisesc...
Pe fruntea batrinului s-a lasat no-

rul Tngindurdrii:

— Eu te stiu de pe cind erai copil,
Toma! Tii minte ziuain care ai patruns
pentru prima oard n atelier? Nu te
pricepeai la nimic, nu stiai aproape ni-
mic! Muncitorii, Tnsd, te-au luat sub
ocrotirea lor, ti-au dat viatd din viata
lor, te-au Tnvatat s& minuiesti uneltele,
masinile... Tot ci or sa te Tnvete si
acum ceea ce e bine si ceea ce e rau!
Dacd ti-i greu si daca simti cd nu te
poti descurca singur, cere sprijinul co-
lectivului si vei iesi din impas...

— S& n-ai grijd batrinel l-am n-
credintat eu. Chiar ma gindeam sa
convoc 0 adunare pe uzina. In doua-
trei zile ne vom fintalni cu totii si vom
discuta...

Batrinul Ruja mi-a ntins mina lui
aspra, calda, prietenoasa.

— Era tocmai gindul care ma adu-
sese la tine! mi-a spus el surizind. A-
cum plec la raion, desi tare-as fi vrui
sé-1 vad si eu pe musafirul acela!

L-am condus pind la usd. Pe urma,
ramas din nou singur, am nceput sa
ma plimb prin birou. Nit-mi venea sa
ma asez. M-am oprit Iinga fereastrd si
m-am rezemat cu umdrul de pervazul
lucios.

Incd din prima zi, intrind Tn biroul
acela spatios, cu mobila lui vt-che si
masivd, m-am simtit ca ntr un pust.v.
Faceam ce faceam si ma duceam la fe-
reastrd, priveam afara. Era un coltisor
drag, care md linistea, dindu-mi Tncre-
dere si umplindu-mi sufletul de nostal-
gii trecdtoare. Vedeam uzina, veteam
framintarea ei, oamenii. O viatd inten-
sa traia sub ochii mei; la turnatorie
scdpdrau lumini albastrii,  dinspre
strungdrle venea murmurul abia ghi-
cit a] masinilor, ciocanele de la cazan-
gerie, de la fierdrie, cutremurau cu lo-
vituri ndpraznice pamintul.

Priveam Tndelung, cu ochii pierduti
in visare. Amintiri indepartate mi se
infiripau cu stdruinta in minte. Reinno-
dam ntamplari, reconstituiam  fapte.
lar Tn aceste retrdiri intense, adeseori,
trdiai si tu, Vladimire.

Chiar ieri pe cind 1l asteptam pe Mi-
halcea, mi-a venit in gind ziua Tn care
v-ati Tnarmat ca sd plecati la Bdneasa.
V-am rugat atunci sd tnd luati si pe
mine si n-ati vrut. Socoteati cd suit
prea mic si prea firav penlru zile si
nopti grele. Nici nu stii cit m-am fra-
mintat dupa aceea. Ma retrageam prin
colturile atelierului si  lacrdmam de
ciudd. Si nu mi-am revenit din dezna-
dejde decit In dimineata 1n care au
Tnceput sa treaca armatele sovietice pe
soseaua din fata uzinei.

Mare a mai fost in ziua aceea entu-
ziasmul . nostru. Noi, ucenicii, am 13-
satJucrul si am iesit in stradd. Pe ur-
md au venit si lucratorii, in frunte cu
Ruja, care abia umbla. Fusese ranit
cu citeva zile Tnainte, la picior, in pri-
mul bombardament fascist.

Aparitia sovieticilor, Tnsa, l-a trezit
din suferintd. A ridicat bratele spre
vazduh, a strins pumnii si a Tnceput
sd strige lozinci cu voce de tunet.

Ostasii Armatei Rosii, tinerii aceia
eliberatori pe care n-o sa&-i uit nicio-
datd, prafuiti de drum, Tnaspriti de
lupte, raspundeau aclamatiilor cu zim-
bete prietenesti,si fluturari de mina
lar ssch cerul nepatat de august, Tn

. banala in 3 acte de dare-n judecata

Pronosport? (satisfacut de
pufneste_ironic) Banii nostri!
TOVARASUL: Sint banii statului.
CINSTITU: S$i tu esti avocatul lui?
TOVARASUL; Nu, eu sint statul.
CINSTITU  (tresare): Cum adica?
(ris nervos). Tu esti statul? (Catre
Gura-Casca) Auzi, tovarase Gura-
Casca, el e statul.

GURA-CASCA (care pina acum n-a
facut decit sa-si justifice  numele):
O lii... (amar) Lasati-ma-n pace cu
fleacurile voastre. Am probleme mai
importante. Nu s-au dat primele.
CINSTITU  (cel mai zguduit): Cum?
Nu s-au dat primele? De ce?
GURA-CASCA: Zice cd Iintreprinde-
rea noastrd are pierderi serioase...
TOVARASUL: Acuma simti, tovardse
Guré-Casca?
GURA-CASCA: Ce sa simt
sele?

TOVARASUL: Sd simti, de pildd, cd
motocicleta lui Cinstitu te costa i
pe dumneata ceva.

CINSTITU: Véad cd va preocupd se-
rios motocicleta mea. Va las sa dis-
cutati despre ea si eu ma duc s-0
plimb nitel, (se indreaptd spre iesire).
TOVARASUL: Stail Cit crezi c-0
sa-ti mearga? (replica se rosteste cu
calm).

CINSTITU: Motocicleta?
fard reparatii capitale.
TOVARASUL: Nu. E vorba de acu-
mularea de capital.

CINSTITU (mucalit): Asta intreaba-1
pe tovarasul Gura-Casca.
TOVARASUL: Pérerea lui o cunosc.
El crede eu tarie Tn meritele trecute.
GURA-CASCA:  Invers,  tovarasele.
TOVARASUL: Da, da, invers. In me-
ritele prezente. Dar Ti promoveazd pe
pungasii care au si merite trecute.
GURA-CASCA:  Esti cam tare.
TOVARASUL: Dumneata, in schimb,
cam moale.

CINSTITU: Nu Tnteleg de ce va cer-
tati.

TOVARASUL: A, e o chestiune ne-
Trremrata: dinsul pretinde ca esti
cinstit, iar eu pretind cd esti hot.

replica,

tovara-

Zece ani,

CINSTITU (amenintator): M-aj facut
hot!
TOVARASUL: Nu eu. Te-ai facut
singur.

CINSTITU: Ai sa-mj platesti.
TOVARASUL: Cred ca tu ai sa pla-
testi. Eu am platit pind acum.
CINSTITU; Calomnia se pedepseste.
Poate nu stiail

TOVARASICtt Stit mal mult ho-
tia. O Stii bine.

caldura blinda a verii, se zbateau zeci
de steaguri singerii, se perindau spre
victorie tunuri si tancuri uriase.

Mi-am amintit de-o intdmplare haz-
lie. Pe la prinz, din coloana nestirsi-
td, chiar in fata atelierelor noastre,
a ramas Th pand un autocamion. Sofe-
rul, un soldat balan si spdtos, s-a dat
jos din cabind, si-a privit necdjit ma-
sina. Dintr-o motocicletd, oprita pentru
citeva secunde, un ofiter oaches i-a stri-
gat ceva pe ruseste. Ostasul a luat po-
zitia de drepti, a raspuns printr-un sa-
lut scurt. Pe urma a ridicat cu un gest
nervos capota motorului, sufleeindu-si
minecile strimte ale tunicii.

Atunci l-am vazut noi pe batrinul
Ruja dueindu-se lingd ostas, Tncepind
sd discute cu el aprins. Am ramas
uliiiti. Fierarul nostru cunostea limba
rasaritului si noud nu ne spusese nici-
odata nimic.

Ne-am apropiat de ei si am asistat
la o convorbire indelunga, fara sa pri-
cepem macar o iotd.

— Ce spune, nea Ruja? am Tntrebat
cu totii.

Batrinul si-a rotit ochii Tntunecati
asupra noastra,

— Spune ca motorul trebuie demon-
tat... S-a stricat ceva In angrenaj,.

— Il demontdm noi! sdrira cu gura
citiva.

— Ne pricepem, spuse un altul.

Ruja si-a trecut palma peste paru!
incdruntit, s-a Tnseninat.

— Atunci  b&gati autocamionul in
curte! a strigat el. Pind la noapte os-
tasul trebuie sa-si ajungd unitatea din
urma...

O clipd mai tarziu, treizeci de oa-
meni au Tmpins masina si au facut-o
s& zboare cu usurintd de fulg dincolo
de poarta uzinei. Saizeci de brate s-au
ntins sa demonteze capota motorului.
Fiecare muncitor cduta sa dea o mi-
na de ajutor n timp ce soldatul sg in-
virtea de colo-colo fard rost.

Dimineata

Plutesc pe ape zdrente mari de- ceti

Ca niste albe scame revarsate.
Sub Arpadhid, cu linii estompate,
Incremenite-s noptile, nameti.

... Sclipeste cerul. Undele culcate

Se-aprind domol, gonind printre pereti.
Véd tara-mi, dintr-a brazilor sageti,

Cum Ti suride-Ungariei surate.

Octombrie 1958, Budapesta.

Ne smulge viitorul. Lumina lui ne soarbe
Cu buze de jaratic, si pasii amindoi

Apoi bdtrinul Ruja l-a luat de brat
pe tandrul Tn haine militare, i-a soptit
ceva la ureche. Ostasul a Tncuviintat
din cap, rostind un ,haraso" vesel si
a ramas deoparte.

Vorbea cu Ruja si zimbea. Priete-
nia noastra se pare cd-1 emotionase.
De pe chipul lui balan, de pe fruntea
Tnalta, din ochii verzui si mari, dispa-
ruse Tntunecarea. lar noi Tl priveam
multumiti, bucurosi cd i-am putut fi
de folos, ca i-am putut da o mind de
ajutor la nevoie

Si lui i se deschisese ncetul cu in-
cetul inima. 1l Tntreba pe Ruja fel de
fel de lucruri, se infierbinta. insista a-
supra unor vorbe ce i se pareau nela-
murite.

— Cum 1l cheamd? s-a auzit de
undeva 0 voce curioasa-

— Butenco! a raspuns Ruja.

— Si de unde-i?

— Din Moscova! Metalurgist ca si
noi... strungar...

— Sa fie sandatos! a zis careva. O
sd-i facem o masind pe cinste... sa
strdbatd cu ea toatd Germania...

Butenco se pare c& a priceput vorba
omului. S-a Tnflacdrat deodatd, a ara-
tat cu mina spre apus, rostind :

— Pobeda! Berlin! Pobeda!

Pe la prinz masina a fost gata. Am-
balat, motorul mergea cu bataie de cea-
sornic. Graba cu care lucraserd oa-
menii, 1l surprinse pe ostas. Ne-a
strins mfiinile, l-a Tmbratisat pe Ruja
si s-a urcat vesel la volan.

Dar tocmai atunci s-a  petrecut un
lucru neasteptat. Pe poarta inca des-
chisa, a intrat automobilul eel mic al
patronului. Mihailescu a frinat brusc
in fata noastra, s-a dat jos din masina.
Scund, gras si Tndesat ca o buturuga,
ne-a privit o clipd nedumerit. Pe ur-
ma, vocea lui sparta a spintecat vaz-
duhul:

— Asa domnilor, stati; ce va pasa...
Tara fierbe si... leafa merge...

Cineva chicoti caraghios. Risul acela,
venit ca dintr-un fund de pamint. ne
fadcu apoi pe toti sa hohotim. Mihdi-
fescu s-a Tngalbenit. Autoritatea lui
de stapin se afla in primejdie. Si ca sa
si-o refacd cit de cit, se ndpusti spre
noi, ucenicii.

Ceilalti s-au speriat. Eu, Tnsa, n-am
fugit din calea Iui. Dupa o clipa de
cumpanire, patronul a ridicat mina
grea de inele, gata s& ma loveasca.
Am inchis ochii, am strins pleoapele.
Dar palma asteptatd n-a venit. In
schimb am auzit un glas caremii de-
venise drag, cuvinte rusesti, pline de
minie. Cind m-am uitat din nou, l-am
vazut pe Mihailescu retragtaldu-se gra-
bit. Ruja, muncitorii, Tnaintau spra el
amenintatori. De lingd mine. Butenco
privea incruntat la patron, tinindu-ma
cu mina lui ocrotitoare de dupa umeri.

Urcindu-se cu spaimd de iepure n
automobil, Mihailescu a virat scurt, a
disparut eu vitezd in sosea. In urma
lui, risul molipsitor a cuprins multimea
de oameni. Apoi, cu recunostinta u-
nor copii, ani privit la Butenco. Ridea
si el cu noi, el care aprinsese scinteia
in inimile noastre, scinteia aceea ade-
varatd, ce avea sa creascd, sa nu se
mai stingd cit lumea si pamintul.

A fost o zi de rascruce, Vladimire; o
zi in care noi am inteles multe si am
Tnvatat multe. Pe Butenco l-am urcat
cu alai la volan. 1-am petrecut o parte
bund de drum. Ne-am despartit greu
de el. lar de atunci, de cite ori discu-
tdm despre zilele framintate ale lui
august, chipul ostasului acela ne ur-
mareste, este aldturi de noi, ne Tnso-
teste Tn luptd, ne da ncredere...

Dar iata ca timpul s-a scurs cu gra-
ba lui de ciutd nestatornicd. Am vazut
de la fereastra biroului cum se deschi-
de larg poarta uzinei, cum se strecoa-
ra in curte ,,Pobeda" raionului de par-
tid. M-am departat de 1ingd geam si
m-am dus sa deschid usa. Pe culuar,
aldturi de Mihalcea, Tnainta musafirul;
un barbat blond si spatos

In fata tnea s-au oprit zimb:tori.

— Il cunosti? m-a intrebat primul
secretar raional.

— Butenco! am exclamat eu.

Si, emotionat de aceastd revedere
neasteptata, m-am apropiat de fostul
ostas si l-am cuprins in brate.

Stefan Gheorghiu
Desen de N. MOCANU

pe Dunare

Si-asa cum stau sub cerul de smirdar,
In destrdmari de aburi si Tn soare,
Simt din pamint si ape, ca un far,

Cum nc-nveleste forta-aceea mare

Visatd peste vremi de Ady Endre..

Si ne-a-nfratit pe veci: romin-maghiar.

Al. Sahighian

cuvintele lui Lenin, cu noi si noi aprinderi,

Ard ultimele neguri din lincezile lacuri.

Nu catre frunti de neguri fantastice si oarbe,

Ci cétre culmi pe care le-am limpezit in noi.

Aproape de viitoarea a tot mai largi intinderi,
In miezul setei care ne mind peste veacuri

CINSTITU (mai moale): Dar nu vad
ce interes ai. De ce s& ma inlunzi?
Ce cistigi?

TOVARASUL; Interesul meu e cit se
poate de clar: n-ai s& md mai furi.
CINSTITU: Ti-am bagat mina Tn bu-
zunar?

TOVARASUL: Ai b&dgat mina in bu-
zunarul  statului.

CINSTITU: Dar ce te deranjeaza?
Statu] are de unde. Statul e bogat.
TOVARASUL: fintelege odatd ca sta-
tul sint eu.

CINSTITU: Te joci cu cuvintele.
TOVARASUL: Nu. Tu te joci cu pro-
pria-ti soarta.

CINSTITU: Ma ameninti?
TOVARASUL: Da. Te amenint. Si-mi
voi realiza amenintarea. Si al doilea
act de dare in judecatd e Tntocmit.

Cortina
ACTUL Il

(Acelasi decor. Aceleasi  personaje.
Ceva totusi s-a schimbat. La biroul
pe care-l ocupa Tnainte  Qura-Casca
sta Tovardsul. Cinstitu e la biroul
sau).

CINSTITU (baga mina in sertar, cu
gestul cunoscut, dar negasind nimic,
si-0 retrage Tincetisor. Se ridica, in-
dreptindu-se spre iesire. E cam aba-

Zidim tovarasi, virsta visata de milenii...

Mereu mai tineri veacul acesta ne arata

tut):  Domnilor, v-am salutat din
mers. Ne vedem miine.

TOVARASUL: Esti liber.

CINSTITU (mirat de otita generozi-
tate): Pardon I?

TOVARASUL: Nu mai lucrezi la noi,

Esti liber.

MILITIANUL  (care a intrat pe ul-
tima replica, salutda politicos): Scu-
zati Nu e chiar liber, (catre Cins-
titu) V-am adus o bratara.
CINSTITU (marsind) : ,,Bijuteria" ?
MILITIANUL: Nu, ,,Feromefal”.
(scoaie, spre edificare, niste catuse.
Cinstitu ramine perplex, Gurd-Casca,

ramine gura-cascd).

MILITIANUL: V& rog sa mad urmati
amindoi.

GURA-CASCA (nu Tntelege. Se uita
in jur, cautindu-l pe cel de-al doi-
lea).

MILITIANUL (adresindu-se lui Gura-
Cascd): Dumneavoastra, chiar dum-
neavoastra.

GURA-CASCA: Pardon, tovardse, e
0 greseald, cu mine n-aj nimic. Eu
sint  tovarasul Gura-Casca. (baga
mina Tn buzunar dupd@ buletin).
MILITIANUL: Tocmai de aceea. Va
rog sa ma urmati.

Caci peste sapte bucle de aur ale vremii,
In propriile palme, ne-om naste Tnc-odatd.

Cezar Baltag

TOVARASUL (il ajutd):... Peste vreo
zece ani.

CINSTITU: Phiil... Exact cit calcu-
lasem pentru motocicletd. Fara repa-
ratii capitale.

GURA-CASCA  (catre militian): Uite
ce-i, tovardsele. Eu nu pot si pierd
atata timp pentru un fleac. Eu am
probleme mai importante de rezolvat.
MILITIANUL: Toate problemele, im-
portante sau nu, se rezolva, (aratind
spre iesire) Poftiti, vd rog. (les toti

trei. Dugé 0 clipé,v militianul se in-
toarce cdtre Tovarasul) Nu vd s«
parati, dumneavoastra  cine sinteti?

TOVARASUL (se ridicd in picioare,
si se recomanda, ca orice cetdtean
politicos): Eu sint statul. (Orice em-
fazd este nu numai de prisos, ci
chiar dj\unétoare?.
MILITIANUL Intfi nedumerit, apoi
revenindu-si): Am inteles. S& tréiti.
(Salutd si iese. Tovardsul ramine in
picioare mna coboara definitiv, peste
ultimul 1act:
Cortina)

Dumitru Solomon

Desen de VAL MUNTEANU



L OGien si Istoria

xista o ,logica" spe-
ciala a imperialismului
contemporan, dupa care
granitele Statelor, u-
nite s-ar afla cind pc

fluviul lalu, cind 1n
apele teritoriale ale
Chinei, c¢ind sub  cedrii  Libanului,

cind — daca s-ar putea — pe Vis-
tula sau pe Prut. Argumentul esential
si de mare valoare il constituie zan-
ganirea armelor, fluturarea bombelor
(A sau H) ori, atunci cind nu se

poate altfel, invocarea unor tratate pe
care primii, si In pofida opiniei publi-
ce mondiale, imperialistii le calca in
picioare.

...S-au scurs abia 13 ani de cind
Europa era acoperita de ruine; fumul
incendiilor, mirosul aspru, al  mortii,
trupurile a milioane de oameni se-
manate de-a lungul acestui- continent
chinuit, acesta era decorul cu care se
incheia tragedia slngeroasa izvorlta
din mintea unui descreierat care si-a
indreptat primele  lovituri Tmpotriva
celor care-l sprijinisera si care l-ar i
ajutat pina la capat, daca instrumen-
tul s-ar fi dovedit mai docil.

..S-au scurs abia 13 ani din clipa
cind pe Reichstagul In flacari a fil-

O strada din Berlinul democrat

fiit steagul rosu al sperantei; in curtea
unui  bunker, citiva fanatici ingropau
comul carbonizat al lui Adolf Hitler;
omenirea, atit de cumplit Tincercata,
chinuitd, flaminda, dezradacinata, u-
milita, credea, cu optimismul acela
miraculos al naturii omenesti, cd sa
incheiat ultimul cosmar pe care i-a
fost dai sa-l traiasca si cd secolul
nostru va fi. de acum Tncolo, asa cum
l-au visat fauritorii de valori: o pa-
trie in timp a libertatii, a demnitatii
si a intelegerii creatoare; ca nicioda-
ta militarismul german, acest para-
dox ‘infiorator al Europei civilizate,
nu va mai renaste din cenusa lui,
pentru a umple de deznadejde, de
spaima si de mizerie, existenta acestei
Uimi.

Au trecut 13 ani de cind Europa Tn-
cearcd sad-si vindece ranile materiale
si morale, atit de adinei, dureros de

durabile.

lar in acesti 13 ani, cu sprijinul
nemijlocit, nici macar deghizat al
imperialismului american, lugubrul
vultur negru al revansarzilor  ger-

mani a nceput din nou sa-si fluture
aripile aducatoare de, dezastru. Ber-
linul, asa cum aratd nota sovieticd
adresata S.U.A., ,care a fost martorul
celui mai maret triumf al luptei co-

A fost jucat de 30 de teatre,
a fost tradus in 7 limbi :

copiii

u stim ce a Tndemnat revista
,Dce Kultur* din Munchen sa
publice rezultatele anchetei initi-
de societatea pentru apdararea
scriitorilor vest-germani. In
orice_ ¢ z, raspunsurile scriitorilor, care
dezvaluie situatia lor materialda, repre-
zinta poate, cele mai zguduitoare pagini
literare ale acestora. lata oiteva modele:

. Un tinar autor, poet, romancier,
nuvelist si reporter arata ca el, Tmpre-
unda cu _familia sa, traiesc intr-o sin-
gura incapere mica si ca dorm pe pa
turi ramase de la adaposturile aeriene...
Noaptea, cind se face putina liniste,
incerc sa scriu. Noul meu roman e’ a-
proape _terminat, dar trebuie sa astup
guri flaminde. Caut, de aceea, un ser-
viciu de ambalator  la _90$ta federala
pentru sezonul Craciunului**.

2. Un dramaturg ~ cunoscut, a carui
piesa a fost jucata de 30 de teaire ger-
mane, al carui roman a fost tradus

in sapte limbi strdine, raspunde: ,In
ultimele luni n-am mal mincat ca Iu-
mea. N-am combustibil suficient, nici
unul dintre copiii mei nu are ghete de

ate
Intereselor

Pierre

cel mai frumos poem

fragment

Karl Marx
Eu te salut.

Nu in_cimitirul tdu umil din Londra
Umbrit de frupzele uscate ale toamnei
Asa cum te vedem 1n cartile de scoald

Ci'in picioare

Ini n-au ghete...

<?rna,
lipsei

iar eu Tnsumi

de carbuni sl suballmentatlei”.

3. Autorul a 15 romane si piese a ras-
simplu de foa-

puns: ,Suferim pur si
me. N-am hirtie pentru a
departe, n-am ghete Tintregi.

lucra ma!

late. Fiica mea, Tn virsta de 16 ani,
n-are palton de iarn& am facut_datorii
ca sa putem trai. Nu-ml pot Tncalzi ca-
mera".

4. Autorul a doua romane mult citite

si discutate, scrie: ,MIl se cer interviuri,

mi se publica fotografia si Tn aceeasi zi
portarelul Tmi puné sechestru si trebuie
sa ma ascund cind vine incasatorul de

la gaze".

5. Un alt scriitor, care a creat — dupa
opinia criticii_ — ,cea mai frumoasa
carte de dupa razbcl® raspunde: ,In

prezent sint fara palton, am un singur

costum uzat, nici un aparat «
nici_ o masina de scris, nu_mai
nimic. Ce mai pot sa astept?*

fotografic,
posed

Ce vreti, scriitorii nu sint baze mili-
tare ca sa poata atenta, la bugetul R.F.G.
L. D.
Lartigue

sufar din cauza

rte, n- | Asigurarea
de viata si cea de boala ml-au fost anu-

mune... a devenit acum tin nod pri-
mejdios de contradictii intre  marile
puteri, aliate Tn razboiul trecut".
,»Cap de pod", ,virf de lance” cum il
numesc — poetic — niste militari a-
mericani, subit supusi unor emanatii
lirice, cuib de spionaj, loc de iniilnire

al mercenarilor legionari, szalasisti
sau cetnici, permanentd amenintare
Tmpotriva pacii, asa cum il stiu oa-

menii lucizi din lumea Tintreaga.

Dupa ,logica" special® a imperia-
lismului, este perfect normal ca- un
oras aflai in inima Germanici. . cavi-
tala ei istorica, sa fie ,,virf de lance"
indreptat nu numai Tmpotriva R.D.G.,
dar si a intregului lagar socialist, a
Uniunii Sovietice; este perfect normal
ca spatiul teritorial si aerial al
R.D.G. sa fie folosit na numai Tmpo-
triva R.D.G., dar si a 'intregului lagar
socialist, a Uniunii ~ Sovietice, este
perfect normal ca pentru mentinerea
acestei stari absurde si periculoase, s
fie invocat acordul de la Potsdam pe
care puterile occidentale l-au nesoco-
tit, l-au negat si l-au redus la un
simplu petec de hirtie atunci cind au
pornit la Tnarmarea Germaniei Fede-
rale, atunci cind au inclus-o in NATO,
realizind prin aceasta scindarea Ger-
maniei.
~Dar ,logica" imper'alista nu eee
nicidecum logica istoriei, sinota gu-
vernului  Uniunii  Sovietice demons-
treazd acest lucru cu fermitate de
granit, facindu-se incd o data ecoul
aspiratiilor de pace sl liniste ale In-
mii ntregi.

Pentru tara noastra, de doua ori
cotropita in acest secol de armatele
imperialismului german, pentru mun-
ca fara precedent careia ne-am dedi-
cat fortele si nadejdile, pentru linis-
tea si siguranta necesare creatiei, nu
este de loc indiferent faptul ca secto-
rul occidental al Berlinului e un fo-
car permanent de razboi, im recipient
in care fierbe ideea de trista memo-
rie a lui ,,Drang nach Osten".

Nota guvernului sovietic, plina de
intelegere fatd de situatta complexa
creatd in Berlin, ofera si solutia ra-
tionala de rezolvare a acestei situa-
tii: Berlinul trebuie sa devind un o-
ras al pdcii. Este solutia la care ade-
ra, fard rezerve, toti aceia care n-au
uitai catastrofa ultimului razboi, toti
aceia care vor sa  trdiasca intr-o

lume eliberatd de amenintarea unei
noi conflagratii, pentru  a-si putea
pune fortele, inteligenta sl resursele

sufletesti, Tn slujba progresului.

Titus Popovici

ALEGERILE DIN FRANTA

388.000 voturi
25.000 voturi

TOTAL

1 deputat comunist
1 deputat UN.R. (Sousteile)

~-democratie” burgheza

Cel mai frumos poem e acela
Ce-1 tii n mfini ca pe-o unealtd

Cel mai frumos cintec e acela
Care ne lumineazad noptile
Ca un soare peste gesturile oamenilor

Manifestul e cel mai frumos dintre poeme

Pastor din Aures ghemuit

Lingd capra ta cu capul ca o stea

In inima turmei tale nimicit»

Voi care sinteti multime

Si despre care abia se scrie prin ziar*
Tarani minunati din pasnica indie

Ca fantasticii stinjenari din Ontario
In picioare

Ca taranii din Albania

In picioare

Ga minerii din Orali

E chipul tau

Ce s-a-ndltat din mii de riurl

Sint ochii tai

Oglinzi ale cerului de astazi

F cartea ta pe masa mea de lucru

Manifestul n_buzunarul
Tuturor tovarasilor.

Pina in zilele noastre istoria oricarei

decit istoria luptelor de clasa.
Rostesc astdzi aceste cuvinta
Ele tn-au Tnvatat si scriu
Un poem ca viata mea
Un poem din inima mea.

Burghezia n-a faurit numai armele

la pieire, ea a produs de asemeni pe oamenii ©are vor
minui aceste arme, muncitorii moderni, proletarii.

Rostesc astazi' aceste cuvinte
Ele m-au Invatat sa traiesc
Am putinta sa visez

La fericire* tarii mei*

Manifestul e pe masa mea de lucru

Std acolo ca_o_pasdre
Mai zboard Inca si e viu
Ca un talaz desfasurat

REDACTIA: Bucuresti — B-dul Ana

Tu ne spuneai Mario ca picioarele muncitorilor
Putrezeau in Apa din orezarii

Spune si

Spune-le-o

Celor o sutd cincizeci de mii de lucratori agricoli

din Ferarra

Proletari din toate tarile uniti-va |

societdti n-a fost
-

Muncitori de pe uliﬁa mea
Strungari din Grenelle

Mateloti din Barcelona frati captivi

(O S.pania-i prea frumoasa ca sa uite libertatea 1)
Si voi mineri cu pldmini de margean

Locuitori din Chil*

care 0 vor duce

Proletari din toate tarile unitl-vl |

Pe unu-l vad lasind sa cada

Snopul de spioe
Zidarul punindu-sl de-o parte mistria

iesind

SI muncitori albastri

Din Jerbele de scintel ce-ardeau Tn ochii lor
Minerii s-au urcat pe carbune

Cei care umblau prin mocirla
Petrolului ne saluta din ramuri de fier

Lumea e-n miinlle oamenilor!

ipatescu 16, Telefont 12.74.26t 11.39.36;

In romineste de Modest Morariu

11,50.17. ADMINISTRAIIA: Sos.

Kiselefi

ntretin o discutie pe-
nibild cu un necunos-
cut aciuat la tribuna
postului de radio ,,Eu-
ropa libera", discutie
pe care n-as fi relua-
t-o daca o afirmatiea

interi ccutorujui anonim nu m-ar fi si-
lit sa fac unele precizari in legatura
cu articolul publicat acum citeva sapta-
inini In revista ,,Contemporanul”. Pe
scuri, acolo, voiam sd arat criticului
improvizat ca realismul  socialist,
metoda literard  superioara, a fost
adoptat de scriitorii nostri si ca roa-
dele acestei metode nu pot fi con-
fundate cu unele subproduse litera-
re, intilnite In orice literatura.

Dupd ce sintem acuzati ca ne-am
napustit pur si simplu asupra croni-
carului literar amintit, acesta ne
face ,.cinstea" de a socoti ca nu cre-
dem o iotda din toata ,apologia lite-
raturii realist-socialiste” si ca artico-
lul nostru n-ar fi altceva decit ofan-
dare falsd, la Tndemnul unei autori-
tati superioare.

Textul sub orice critica, de o nai-
vitate care produce surisul cel mai
plin de compatimire, un discurs iri-
tat de o maniera jalnica, r.e-a con-
vins cu greu sa punem mina pe sti-
lou si sa raspundem teribilului car-
turar, ancorat cu arme si bagaje un-
deva Tn Europa. Intre un citat me-
morabil, cuprinzind panseul unui fa-
bricant de automobile (ah, cit de les-
ne s-ar putea face unele asociatii la
care renuntam) si o afirmatie despre
propria-i ignoranta, a carei sinceritate
produce stupoare, adversarul nostru
marturiseste ca a polemiza cu ,inte-
lectualii din R.P.R. este greu si in-
tr-un fel nedrept".

La prima vedere, ,cinstea" féacutd
si gratioasa reverenta not Tnsela pe
un neavizat. In realitate, subtilul
domn care are grija sa ne Tnvese-
leasca destul de des cu cronicile sale
literare, continind un umor personal
de o calitate apreciabila, a trecut de
la atacul direct, de la invectiva, la
intrigd. In putine cuvinte, domn a-sa
ar vrea sa spuna ca scriitorii romini
de astdzi sint un fol de lanus care
incaseaza bani de la Fondul literar
ziua pentru, opere rcalist-socialiste,
iar noaptea, la lumina luminarilor,
fabricd opere de sertar ingropindu-le
in zori sau ascunzindu-le cu grija in
safeuri, Tn asteptarea unor vremuri
»mai bune".

O asemenea duplicitate pe linga
faptul cd est: odioasda, nici nu este
posibild. Spiritul nu este o stamba
pe care o poti vopsi in doua culori,
Criticul literar al postului 'de radio
»Europa liberd" confundda meseria de
scriitor cu aceea de prestidigitator.

Insistind in a afirma ca literatura
noastra noua nu este decit un pro-
dus publicitar, impus de o autoritate
inflexibila, vreau sa-i fac o marturi-
sire tenebrosului om de cultura: una
din primele mele carti infatiseaza o
lume subumand, mistuita de patimi,
0 lume fara speranta, tinuta in Tntu-
neric de catre o societate odioasa
care ramine nepasatoare la zbaterea
larvara a unor semeni parasiti. Cri-
tica literard din tara noastrd. la a-
paritie, s-a Tmpartit in doua, aparind
— sau criticind — romanul amintit.
Ceea ce a ramas evident pentru toa-
ta lumea, a fost faptul ca nu avem
de-a face cu un produs al realism-
socialismului. ca est* o onerd scrisd
dupa principiile realismului critic si
cu destule pacate. Cu toate ca dis-
cutiile despre utilitatea publicarii a-
cestei carti au Tinceput inca Tnainte
de aparitie in volum, nimeni n-a Tm-
piedicat vinzarea ei n librarii, ceea
ce dovedeste ca Tnabusirea libertatii
de creatie, sloganul atit de drag
domnilor de la ,,Europa liberd", nu

este decit o calomnie. Drumul fie-
carui scriitor catre metoda realist-
socialista este deschis, dupa cum ni-
meni nu Tmpiedicd pe nimeni sa scrie

i A 7

Scriitorul suedez Arthur Lundk-
wist a debutat Tn literatura Tn 1928.

cu un volum de poezii In care Tsi
marturisea Tntyederea nelimitata Tn
viitorul omenirii.

Creatia sa bogata st multilaterald
cuprinde peste 30 de volume: poeme,

romane, eseuri, insenindri de célato-
rie. Scriitorul, reflectind principalele
evenimente din ultimele trei decenii,
marturiseste o Tntelegere  crescinda

pentru marile probleme ale umanita-
tii, o urd nefmpdcata fatd de burghe-
zie, dragoste de oameni, de lupta lor
pentru pace. In ultimul sdau roman,
,Darunga sau laptele lupoaicei”,
Lundkwist Tsi exprima convingerea ca
pacea e posibila si ca oamenii vor sti
sda 0 impuna. Aceasta convingere i-a
fost intarita si de vizitele facute 1n
Uniunea  Sovieticd si Tn Republica
Populard Chinezd, unde a deslusit
»,semnele promitdtoare pentru pacea
intregii  lumi*.

Activitatea sa pusa in slujpba omu-

lui a fost cinstita de Consiliul Mon-
dial al Pacii care, In 1952 l-a ales
vicepresedinte al sau. Anul acesta,

ca 0 Incununare, supremd, i s-a decer-
nat Premiul international Lenin pen-
tru Pac*.

ar. 10 Telefon:

17.79.46 ABONAME NIE:

cum vrea si ce vrea. Ca editurile
noastre nu publica acele produse dus-
manoase pe care le-ar vrea criticul
Europei libere" n rafturile librariilor,
sau carti fara nici un mesaj, menite
sa satisfaca un gust diformat, este
un lucru ce nu se mai cere explicat.
La noi, literatura este o hrana spi-
ritualda, nu guma de mestecat si nu
ne putem permite sa strecuram otrava
in aceastd hrana.

Ce supara in realitate pe straniul
om de litere care-si marturiseste (si
0 si dovedeste!) cu atfta candoare
propria-i ignoranta ? Ca scriitorii ro-
mini, Tn unanimitate, la  Tndemnul
partidului, au smuls falsul val care
acoperea cultura noastra, ca a fost
scuturat praful de pe operele adeva-
rate si ca ele au fost restituite po-
porului, ca au fost aruncate la gu-
noi falsele valori impuse de burghe-
zie. Este adevarat. noi facem in li-
teratura noastra propaganda, litera-
tura noastrd este o literatura ten-
dentioasa, o literatura artistica in a-
celasi timp.

Ce-1 supdra pe ,.eminentul" om de
culturd de la Salzburg, sau de la
Munchen, sau de aurea? 1l supara
ca n cartile noastre demascam tot
ce a fost putred Tn viata sociala a
Rominiei sub burghezie, 1 supara ca
in locul doamnelor* mécinate de tris-
teti iremediabile Tnfatisam masele de
oropsiti bagati in pamint de glontul
jandarmilor, ca facem apologia eroi-
lor clasei muncitorilor, a tuturor raz-
vratitilor din toate timpurile care au
luptat pentru libertate, pentru pline
si pentru dreptate.

Aceasta literatura ce se mindreste
a nu fi gratuitd Tnnumard intre re-

ca au fost platiti cu bani de catre
comunisti. i amintesc  gloriosuluil
critic pe Zola, pe Anatole France, pe
Steinbeck, pe Hemingway si altii. |
Crede domnia-sa cd nu relele’
societdtii Tn care traiau i-au indem-E
nat sa scrie ce-au scris, sau numai
dorinta de a face, citezz ,0 sublite-'
ratura  publicitara” ? N-atn sa pre-I
tind acum (desi tare as fi Tndemnatg
s-0 fac) ca avem carti mai bune de- '
cit ,Batalia” sau ,Fructele miniei", |
romane care au fdcut faima autoru- |
lui lor, dar unele cd putin tot atitg
de bune, cu siguranta ca avem. Nici ¢
cel mai inrait critic burghez nu a |
judecat literatura romina dupa ro- |
manele lui Radulescu-Niger sau dupal
versurile Maicii Smara, iatd de ce .
nici interlocutorul meu nu are drep-
tul sa facd judecati de valoare des-
pre literatura realist-socialista, citind
cutare schitd nereusita, pe care noi ,
insine o ridiculizam si nu ne-o apro-
priem.

Asa cum spune si domnia-sa la un
moment dat, creatia cere sinceritate
si e uluitor sa banuiesti macar o
clipa ca toti scriitorii romini for-
meaza laolaltda un cor care cinta !
fals. Absurditatea evidentd nici nit |
se mai cere demonstrata. Nci, cei de |
aici, martorii si partasii unei revolti-
tii cum n-a mai cunoscut tara noas-
tra, nu avem pentru ce sa fim scep-
tici. Entuziasmul nostru nu este gra-
tuit si nu trebuie sd ni se des ghes
pentru a cinta in versuri realizarile
celor care ridica in zilele noastre o
noud tara, asa fineit raspunsul pe
care criticul sus-numit ni l-a dat, cuo
promptitudine demna de o cauza mai
buna, ramine un strigat in vint. Cu

prezentantii ei si pe alti scriitori, ~acestea zise, in ceea ce ne priveste,

nascuti pe pamintul Europei sau al  credem ca nu avem ce si ne mai

Americii despre care nu se poate  SPunem.

spune cd sint realisti-socialisti  sau Eugen Barbu
(e e 1IDh/1!

Desen de IULIAN OLAR1U

ACTIUNE
PSIHOLOGICA

n revista lunara oficiala
a Ministerului Apararii
din Franta, ,,Revue mi-
lita're d’information”, a
aparut de curind un
articol despre o  asa-

zisa actiune psih logica
pe care ar trebui s-o ntreprinda ar-
mata franceza. Autorul, un capitan,
sustine ca puterea de stat nu poate
ramine neutra fata de comunism, de-
oarece aceastd neutralitate ar face ca
poporul francez sa uite opera civiliza-
toare a Frantei, l-ar duce spre deca-
denta si spre pierderea constiintei mo-
rale. T)upd parerea capitanului, deose-
bit de periclitata e armata care trebuie

sa fie pregatita
n  vederea  unui
razboi revolutionar

total. Actiunea psi-
hologica e Tnvaluita
in niste termeni
care suna  foarie
frumos: adevar,
bine, educatie mo-
rala etq. etc.
Acest articol e, de fapt, teoretizarea
a ceea ce se intimpla de citeva luni de
zile in Franta. Lovitura de stat din
Alger nu este altceva decit o ,,actiune

psihologicd". Massu sau Salon —',,in-
carnari ale binelui". Represiunile colo-
niale — ,,educatie morala" a algerie-
nilor.

Tot ce-a facut si face De Gaulle —
0o manifestare a unei politici ,,mai li-
berale". Cel mai reactionar parlament
din istoria Frantei — pasul cu care a

intrat in istorie ,democratica” Repu-
blica a V-a. Cunoscutul iubitor cd li-

Director:
Aead. MIHAI

UN FAPT
PE SAPTAMINA

Acad. ZAHARIA STANCU. Colegiul
BENIUC, MARCEL BRESLASU, EUSEBIU CAMIIAR,

bertatilor republicane Sousteile - 1in-
gerul moderatiei. Si, ,arta a' actiunii
psihologice"”, cele mai trunchiate ale-
geri, pe care le-ar invidia poate si Li
Sin Man (Partidul Comunist Francez
obtine adeziunea a milioane de ceta-
teni reprezentind 20% din voturi si
doar 2% din mandate).

Un ziar vest-german, ,,Deutsche Zei-
tung und Wirtsch'fts Zeitumg", refe-
rinduse la articolul capitanului apa-
rator al actiunii psihologice, de care
aminteam mai Tnainte, spunea despre
el ca este un amestec de fascism si
psihanaliza. Nostim este ca un ziar
burghez vest-german face asemenea
observatii critico st da lectii de de-
mocratie Frantei. Au Tnvataf probabil
ceva din istoria re-
centd a unor eve-
nimente de dincolo
de Rin.

,Actiunea  psiho-
logica" opereaza in
Franta. Se hraneste

din confuzie, din
trddarea unor social-democrati care
s-au intitulat ,,stingd francezd" g
mai ales din mistificare. '

Exista Tnsd certitudini care vor des-
trama amestecul de fascism si psiha-
naliza. 1 din 5 francezi care a votat
pentru comunisti pe scara Tintregii
Frante, realitatile palpabile, plinea cea

de toate zilele, ,,indigenii" ce se vor +*

independenti si mai ales o apriga si
veritabild sete de libertate.

lon Mihaileanu

redactional:

membru corespondent al Academiei RP R.; PAUL GEORGESCU

I'edactor-sef);
Academiei R.P.R;

EUGEN 1EBELEANU,
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membru corespondent al
ION MIHAILEANU, V.

MINORA (redactor-,ef adjunct); MIHAIL PETROVEANU (redac-

tor-sef adjunct) ; CICERONE THEODORESCU,

3 luni 6,50 lei; 8 luni 13lei; 1 an 26

ION VITNER.

lei. Tiparul:
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Maiakovski inedit

n colectia ,Mostenirea literara", pu-
blicata de Institutul de li¥eratura Sl
de Stiinte a
de cuirind al

limba al Academiei lui. Malakovskl.

UJR.S.S.,, a aparut
65-lea volum dedicat

}j/li%lumul apare Tn conditii ex%gég@n%#&

i p(unct de ved?re te?nic
tific (628 pagini, fotografii, . =
toate inedite). _ . IK/%?C%\E
Cercetatorii  Institutului de

al Academiei de Stiinte din

(L. M. Rosenblum, Natalia Efros, A. D.
Levin) au selectionat manuscrisele ine-
dite_ ale marelui poet, publicind cu ad-

notari  cuvintarile, scrisorile, articolele,
Insemnarile si interviurile mai impor-
tante.

Priitre euvintari sint citabile urm£

toarele: ,Despre propaganda artistica la
rimul congres pe Tintreaga Rusie al
ucratorilor ROSTA" (19.V.1920), ,Des-
pre dramaturgia lut A. V. Lunacearski
(26.X1.1224)), ,Despre discutia ,Primele
pietre ale noii culturi" (9.11.1925), ,Des-
pre discutia ,Politici teatrala a Uniu-
nii Sovietice" (Pj.X.1926), ,A doua cu-
vintare la Adunarea Federatiei unite a
scriitotilcr sovietici" (22.X11.192S) etc.

Dintre seriscri amintim citeva: ,Scri-
soare catre L. |. Brik", ,Scrisoare Tna-
inte de moarte", ,Maiakovski despre
futurism" etc.

Deosebit de valoroase sint manuscri-
sele inedite, Tn special variantele elabo-
rarii poemelor ,Despre asta".si ,E bine".

Studiile, notele bio-bibliografice, indi-
catiile si comentariile volumului sint
de asemenea o0 valoroasa contributie la
cunoasterea vietii si operei celui mal
mare poet sovietic. Volumul e un mo-
del de cercetare a m"nuscriseior unul
noet si programarea unei colectii simi-
lare de catre Institutul de istorie lite-
rara al Academiei R.P.R. ar contribui
la cunoasterea materialelor inedite ale
scriitorilor romini.

Aporiul artei

a ridicarea  barajului de linga
LPekin, una din giganticele -cons-
tructii din  cadrul celui de al
Chinei Populare, au
artisti. Timp de

doilea cincinal al
participat si  numerosi
patru luni au muncit acolo poeti, sprii-
tori sl pictori care au realizat Tn a-
c.eastd perioada numeroase opere artis-
tice. Cele mal reprezentative “or fl ex-
pure n muzeul construit Tn acest
scop, chiar Iinga taraj.

Poezia romiiieasca.
n Bulgaria

ultimul  numar - 11/1958 - al revistei
Uniunii ~ Scriitorilor din_ R.P. _Bul-
garia Plamik’ (Flacara), citeva
pag.ni sint inchinare poeziei ro-
minesti  contemporane. Sub semnatura
scriitorului bulgar A. Todorov revista pu-
blicA un articol cuprinzind o trecere in
revista a relatiilor scriitoricesti  dintre cele
doua fari, precum si scurte biografii ale
unor poeji romini. Revista publica de ase-

menea poezii de ludor Arghezi, Mihai Bemuc,
Mihu Dragomir, Veronica Porumbacu, Szem-
ler Ferenc, Nina Cassian, Victor Tulbure
si Cezar Dragoi. Cele opt portrete ale scri-

itorilor romini  sint executate de pictorul
bulgar St Zahariev.
Trisorii# o

si alti trisori

unoscutul regizor francez Marcel

Carne a turnat un film ,Tri-

sorii", zugravind viata tinerilor

din marea burghezie franceza
care-si petrec timpul Tn jocuri de carti
si, fireste, triseaza. Premiera filmului
a stirnit entuziasm. George Ssdoul a
declarat ca e cel mai bun film al lui
Carne dupa ,Qual des brumes". Nu de
aceeasi parere a fost si d-1. Medecln,
primarul orasului Nissa, Un reactionar
notcrlu. El a interzis fimul. In fata
manifestatiei organizate de cercurile
Erogresiste din Nissa, d-1 primar a tre-
'val sa cedeze. ,Trisorii" au ajuns pe

ecran. ,Cadalmaua" primarului nu s-a
prins.
Tragedie

Si statistica

1 Contemporaneo publica Tn ul-
timul sau numar, (5-6/1958), urma-
toarele date statistice regionale
_ tsupra familiilor italiene ,care
nu citesc™:
* Abruzzi
labria 65,7%,

69,1%, puglla-BasUIcataca-
Sicilia' 61,6%, Lazio meri-
dlonale-Campanla 54,1%, Sardinia 49,1%.
Toscana-Umbria-Alto Lazio 39,7%, Eml-
lia-Marche 39,9%, Venetia 31%, Lombar-
dia 27%, Roma 25%, Plemonte-Liguria
24,7%.

49% din membru celorlalte familii nu
citesc decit periodice sl ziare, iar 3%
din familile recenzate citesc numai
carti, periodice si ziare profesional*
sau didactice.

Realitati

uigl Squarzina este un autor dra-

matic italian care si-a permis ac-

tul de m re curaj de a spune

= realitatilor pe nume. El a scris

o0 piesda denumitda simplu ,Realitati”, in
care dezvaluie pe de o parte mizeria
Tngrozitoare Tn care se afla _populatia
insulei Sardinia, iar pe de altd parte de-

mascd caracterul minei.ios ai reclamei
care se face Tn Italia cu privire la
,mediul de viata american". Dupa ce

si-a scris piesa, Squarzina a vrut s-0
vada jucata si pe scena. A batut insa
zadarnic la usile teatrelor italiene. Nici
unul nu a voit s-0 reprezinte.

Numai 11

-am avut pina acum decit 11 a-
munti!”, declara cu regret Hclly
Gollightly, eroina in virstd de 18
ani a_nuvelei ,Breakfast la Tyf-

fani” aparuta Tn noul volum cu acelasi
titlu al lui Trum:.n Capote.

Ne = putem foarte wusor  Tnchipui ce
culmi "ale scabrosului " ating spoveda-
niile acestei ,nimfe" yankee daca —

Tnainte de a fi tiparita de o editura de

scandal — nuvela Ilui Capote a fost
respinsd pina si de cunoscuta si ,sen-
zatlonala®™ revista americana de tiraj

,Hairper's Bazaar",

Gusturile literare
aie neofascismului

ditura Iserlohn din  Munchen_ si-a
ronvocat recent 1intr-o sedinfa ‘cu
caracter _consultativ grupul de con-
silieri* si  referenji literari, cu sco-
pul de a Tintocmi planul editorial pentru
urmaiorii  doi  ani. la prima vedere,
acesr fapt nu are proportii de eveniment.

In definitiv, orice editurda obisnueste sa-si
reuneascd cei mai calificati  colaboratori
ca sa hotarasca cu ajutorul lor ce ur-
meaza a tipari. Totusi... cei mai ,califi-
cati ~colaboratori au facut ce-au facut si
intlinirea _jor a iesit din comun. Si iard
de ce. Cind a fost propusa spre publi-
care o editie a operelor lui Voltaire —
raspunsul consiliului a fost negativ, Tintru-
cit  numitul Voltaire ,a ironizat Prusia".
Discutarea lui Heine a fost aminafa
scuvint ca marele poet este ,oarecum
pasit de gustul modern". Lessing este
ujin plicticos si didactic", iar Lenau
oric sl inegal".

In_schimb, consiliul a aprobat In yna-
nimiiate  reeditarea fascistului  Papini, un
volum omagial consacrat filozofului reac-
tionar Ortega Gasset si publicarea lui
Louis - Ferdinan Celine, colaborationist
notoriu, prieten al tradatorului Laval La
Tntrebarile reporterilor, un reprezentant al
editurii a explicai presei ca in alegerea
facuta, membrii consiliului artistic au chib--
zuif bine lucrurile si cd au dovedit’, sim-
tul orientarii. In privinja asta, nimic de
zis. Intr-adevar orientare spre dreaplq |
Pe cind publicarea lui Horst Wessel. Bal-<
dur von Schirach si a ciracilor lor ? v

Brezeianu t> M



