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n acest decembrie insorit se Tmplinesc patru decenii de
ctnd Tnca o sutd de trupuri de muncitori asasinasi miseles-

te de catre reprezentantu unui

guvern orb si surd la

cererile legitime ale unei clase oprimate, au spon't temelia de

umbre a istoriei revolutionare.

Sub placa de bitum care acopera fosta piaja a Teatrului Natio-
nal au ramas urmele nesterse de singe ale macelului care urma
celui din 1907 si-i preceda pe cel din 1933.

13 decembrie 1918 a insemnat numali prologul dramei de mai

tirziu a ceferistilor,

avind ca protagonisti o0 multime flaminda

si niste soldati beti, condusi de catre doi ofiteri lipsiti de glorie,
dornici sa adauge carierei lor lipsite de stralucire, niste lauri ne-
gri, rasplatd a unei crime pe care istoria a Tnregistrat-o cu sila,

dispret Si revolta.

Urmind unor actiuni la fel de dezgustatoare, declansate in

numele unei false democratii sl ale unei false libertati,

raspunsul

dat prin gurile pustilor multimii Infometate si chinuite de urma-
rile unui razboi imperialist, nu era decit semnul trist al unei nepu-

tinte vechi.

Dincolo de hotarele Rominiei,

in Rusia tinuta in bezna ta-

rismului se aprinsese focul teribil al razvratirii saracilor. Pe tronul

subred de la Bucuresti,

regele prusac al rominilor tremura de

spaima robilor Tmpinsi de foamete ti boli catre portile mute ale
celor avutl. Guvernul burghez de la lasi dibuia Tn cautarea unei
solutii capabile sa salveze tara de urmarile dezastruoase ale
razboiului si hotarirea muncitorilor lesi}! in strada parea o sum-

Eugeti Barbu

(Continuare tn pag. 6)

N. TONJTZA (desen dupa natura) .

Ora 7 seara...

SCRIITTORUL
DE TE/LTRU

utorul dramatic este un
scriitor care aude voci.
Cum Tnsa creatorului
de drame i se cere o
exceptionald maturitate,
spre deosebire de loana

d'Arc, el preferda co-
locviilor  confuze cu
divinitatea, audierea e-
motionatd a glasurilor
omenesti, Elaborind, ramatur-
gul Tsi ascultd Tncordat personajele,
cu scopul de a verifica prezenta fio-
rului vietii. Aparent, el asterne pe
hirtie replici st paranteze, "dar de
fapt imbind, ntr-o_anume  succe-
siune, soapte si strigate, chemari si

taceri. Abordarea dramaturgiei presu-
Fune cagacnatea particulard de a rea-

Za, pe baza unui text literar eminent,
reinvierea serald a unor oameni ade-
varati surprinsi Tntr-un conflict auten-
tic. Piesa de teatru nuevoca figuri, nu
comenteazd Tmprejurdri si nu comunica
impresii. Ea recreeaza, cu ajutorul cu-
vintelor si al artei scenice, fapte de via-
td4, actiuni revelatoare si pe aceasta
cale dezvaluie spectatorlior caractere
umane complexe si viabile.

Intelegind gresit o teza predatd la
cursul de literaturd, un student nu Tn-
deajuns de studios a afirmat cu a-
plomb in ultima sesiune, la examenul
de specialitate, ca teatrul nu trebuie
privit dintr-un fotoliu. Temerarul con-
curent la diploma de literat incurcase
evident ideea respingerii dramaturgiei
ateatrale (,teatrul ~ pentru lectura™)
cu chestiunea dezolant de marunta a
(locului pe care-1 ocupa spectatorul in
sala teatrului. Fard sa stie Tnsd si n
deplina inocentd, el a exprlmat in ras-
punsul sau |mplet|C|t un alt adevar,
de loc neglijabil. Teatrul de buna cali-
tate nu se Tmpacd, desigur, cu imagi-
nea unui public instalat comod si se-
nin ntr-un fotoliu, ea si cum, venit in
vizita de complezentd, asteapta sa i se
serveascd nelipsita tratatie cu dulcea-
td de trandafiri. Intrucit prin specifi-
cul siu genul dramatic reface de la
Tnaltimea scenei fragmente semnifica-
tive de viata clocotitoare, el n-are cum
sa ofer. spectatorului o seard de con-
ventii amabile. Dimpotriva, teatrul au-
tentic rascoleste stiletul omului din

stal si-l provoaca la contemplarea fi-
lozofica a vietii, cerindu-i opinia, soli-
jsitindu-i  afectivitatea,  tacornodindu-I

staruitor cu problematica sa exceptio-
nal de interesanta.

Daca este adevarat cd autorul de
drama capteaza n cercul de foc al
conflictului voci tulburdtoare, este usor
de inteles cd& — mai mult si  mai
direct decit ceilalti creatori — el este
legat de imperativul actualitatii. In-
tilnindu-se fata Tn fata cu oamenii
care traiesc astazi, textul  dramatic
nu-si poate permlte sa conferentieze,
mai mult sau mai putin subtil, pe teme
generale. Lui i se cere dlmpotrlva sa
reproducda Tn forme stilizate gindurile
si glasurile celor care populeaza sala
de spectacol Liric cu retinere, citeoda-
ta ,epic” intr-un sens fnrudit prin sim-
patie doar cu artele narative, scriito-
rul de teatru trebuie sa spuna totul,
dar absolut totul, prin intermediul
eroilor sai. Daca acesti eroi nu izbu-
tesc sa fie recunoscuti de catre specta-
tori drept semeni si egali ai lor, toata
constructia este compromisa si cea mai
sublima dintre idei capata culoarea ce-
nusie a frazelor serbede.

Toate aceste observatii cu privire la
munca dramaturgilor au n vedere —
in primul rind — literatura dramatica
a realismului socialist. ~ Aparind rolul
social al teatrului, re’evind sensul sdu
cetatenesc si evidentiind  natura u-
manista a dramei, realismul socia-
list detine astazi un rol de o importan-
ta considerabild in dezvoltarea istori-
ca a acestei arte complexe. Fata de
teoriile teatrului ,,anti-teatru” ca si Ta-
td de convertirea textelor clasice la
nurii  comediei muzicale, condamnind
scepticismul incurabil al intelectuali-
tatit burgheze si respingind cu dispret
desantarea negustoreasca a pravaliilor
de prostitutie teatrald, realismul socia-
list preia_singur sarcina continuarii si
nnobilarii neincetate a teatrului, ca
mandatar unic al unei arte strivechi
ntr-un veac uluitor de nou.

Cititorul nu trebuie sa creadd ca
vom abuza Tntr-atit de rabdarea sa,
ncit mentinindu-ne la consideratii de
principii sa transformam rtndurile de
fatd Tntr-un capitol doct de teorie a
dramei. Este mai potrivit, desigur, sa
ne adresam experientei dramaturgilor
nostri pentru a Tntelege cauzele unor

" V. Mindra

_ low~rutari (g jMg, 1)

DAN HATMANU

ADEVARATUL ROMANT

M CITIT recent doud
noi  piese  originale
Una se petrece In lumea
satelor, a doua la Bucu-
resti, Tntr-o intreprindere
de metalurgie.
Amindcud aceste co-
medii — drame — sa-
tire sint bine intentio-
nate, demascatoare, cu
vadita preocupare de a servi construi-
rii socialismului.
Am 1nsd de facut unele rezerve.
Desi finalitatea e optimista, cons-
tructivists, impresia generala e depri-
mantd. Lectura iti lasa pe cerul gurii

tio gust de cenusa, in suflet o amara-
ciune.

E cazul si altar drame sau filme, re-
alizate Tn ultimii ani si cari re-
prezinti e tendintd de a micsora

en

centrata. .Scena  lumii e prea
vasta pentru a fi cuprinsa cu
privirea, iar evolutia unui personaj du-
reaza cit si a unui spectator. De a-
ceea teatrul prescurteaza fulgerdtor,
simplificd si clarifica. Piesa merge deci

TEATRUL este experienta con-

vertiginos spre sens. Fireste, intreaga
arta e o stilizare a realitatii .si ar fi
absurd ca opera artistica sa dubleze

realitatea Tn loc sd se
semnificatia ei. Romancierul1 are Tnsa
mai mult spatiu,- la propriu, el poate
intrerupe ,,Razhoi si pace” pentru a ne

orienteze spre

(Desen de /ser)

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII

oameni si start Parca nu s-ar face
nimica bun in aceasta tara. Asa numi-
tele virfuri” ale institutiilor sint in-
véluite intr-o lumina posomorita. Ca
ti cum ar fi ramasitele unor clase pu-
trede, ca si cum n-ar fi fost alese
si promovate din  masd.  Direc-
toril, conducatorii de institutii sint ara-
tati ca oameni plini de racile, ca niste
epave ale trecutului. Mintuirea vine de
la un biet mic slujbas, om din popor,
— ca si superiorii sai, de altfel. Inau-
guram o noua luptd de clasa ? Seful
si subalternul ?

intelegem si apreciem satira.
tira e ca sarea in bucate. Dar prea
multd sare face bucatele incomestibile.
Avem nevoie de o dramaturgie opti-

mistd, mobilizatoare, in care sa treaca
pe primul pian spiritul constructiv, rit-

ul

vorbi de strategie; in plind pasiune a
abatelui Mourret, Zola plaseaza o lar-
ga descriere a unei gradini iar Solo-
hov mai are timp, in plin razboi civil,
sa admire stepa. Dramaturgul nu are

Sa-

spatiu, nici timp: el trebuie sd reducd
totul la esential.
Ceva nou si esential! Si cititorii nu

se afla risipiti undeva, prin biblioteci
sau pe la casele lor, ci aici, acum, n
fata ta: rid, aplauda, freamata sau
tac, nemiscati sau... pleaca. Dramatur-
gul este judecat in fiecare seara si nu
de citiva critici  (despre critici se

ultimul cuvint al artei nu poate fl decit (..) palpitarea
la suferln|ele lumii actuale tl la nazuintele unei lumi viitoare”.

Caragiale

'PROLETARI DIN TOATE WILE, UNIT1-VA1

GAZETA LITERARA

,»Muncitori Tn loja“

ISM

mul alegru al muncii, dinamismul sana-
tos al orelor de repaos, bucuria vacan-
telor, pregatirea muncii viitoare, toate
in plind luming, cu o permanenta pro-
iectare la orizont, a unui viitor de
apoteoza.

teatru sau filme intr-o tard cu
atitea frumuseti ale naturii.
De ce nu ludm pildd de la cineastii

Djzalant e decorul unor piese de

sovietici, cari se Tntrec sa ne arate
0 lume sdnatoasa, muncitori plini de
bunavoie, ai cimpurilor si ai uzi-
nelor ?

Sovieticii nu s-au oprit la ,,Puterea
Tntunericului” a lui Tolstoi, nici noi nu

Acad. Victor Eftimiu

(Continuare in pag. 6)

dificil

spun citeva cuvinte tdioase, intru li-
nistea constiintei) ci de zeci de spec-

tatori. Miine vor veni altii: ei ce vor
spune?! Concentrare, esential... nu sint
oare acestea coordonatele locului co-

mun? Si spectatorul vine la teatru sa
vada ceva nou, ceva necunoscut, se
duce la spectacol cu febrilitatea cu care
rasfoieste ziarul. E de mirare ca in
toate literaturile vechi, poetii, prozatorii
buni se numara cu zecile n timp ce
dramaturgii care supravietuiesc tiu trec
in .nici una dintre aceste vechi litera-
turi de numarul degetelor de la o mi-
na... Concentrare, esential, noutatel

In acest numér al revistei, Horia
Lovinescu spune ca dramaturgul nu e

Paul Georgescu

(Continuare in pag. 2)

SCRIITORILOR DIN R.P.R.

Pentru ce teatru?

AZETA LITERARA Tsi consacrd
(numarul de fatd  problemelor
teatrului. In Tntregime. De ce

ne scuzam, se vor lIntriga, fie si in
tdcere, poate, unii cititori familiarizati

cu deprinderile limitate ale revistei
noastre — si  neaparat unii co-.
legi pedanti? Tocmai fiindca nu
facem parte Tnregistrata cu acte

in regula dintre diplomatii acreditati ai
genului, sintem tentati s& raspundem
eventualilor alarmati, atragindu-le lua-
rea aminte ca speuahstul adevdrat
profitd totdeauna de pe urma bunelor
intentii si modestiei amatorului pen-
tru care el produce. Arta este o ches-

tiune de perspectiva. Jalonarea dru-
mului artei  cere un oclii patrum-
zator. Cum sa judece profesionistul
miop  zborul pasdrii care e arta
in  vizduhul ideilor? 1n  acelasi

timp stim cd indemnul masurii a por-
nit din teatru. De aceea, ocupindu-ne
de arta oare ne recomanda sa nu
provocam ,mult zgomot pentru ni-

mic”, nu ne nchipuim a-i aduce, cu
voia lui Aurel Baranga, ,reteta feri-
cirii”. Ne semnailam numai opinia.

Motivul profund al imixtiunii noas-
tre Tn afacerile interne ale teatrului
fine Tnsa chiar de specificul acestuia.
Teatrul nu e, Tnainte de orice, nici
sald, nici decor, nici interpretare, nici
regie, nici cassd, da nici cassa. De
aceea nu ne intereseaza Tn primul
rind daca sala trebuie sa fie conica
sau piramidala, daca decorul trebuie
sd sugereze sau sa epuizeze cadrul
actiunii, daca scena trebuie sa se de-
marcheze sau sa dispara Tn contactul
nemijlocit cu spectatorii, daca actorul
trebuie sd se potenteze sau sa nu se
simtd, daca regizorul trebuie sa gu-
verneze ca monarh absolut sau numai
constitutional. Asa cum am afirmat
cu o nobild Tncdpatinare prin cronica
dramaticd sau prin articole anume,
teatrul iesit din saminta cuvintului,
eftte pentru noi, Tnainte de orice, lite-
raturd. Sarcinile principale ale teatru-
lui sint deci sarcinile literaturii 1n
ansamblul ei. De aceea ne intereseaza
in primul rind daca teatrul oare se

joaca Tn 1958 merita data de onoare
1958, dacael transporta din  viatd di-
rect Tn fictiune generatia Tnfap-
tuitoare a socialismului pe pamin-
tul poporului romin; daca conflictele
teatrului sint conflictele generate de
ura dusmanului de olasd, de crampo-
narea vechiului in afara si deseori in-

odata alpine care Tncurca pasii noului
in ascensiunea sa spre viitor; daca
solutiile teatrului sint solutii edifi-
catoare, corespunzdtoare exigentelor
societatii care, dind omului totul as-
teapta totul de la el; dacd eroii tea-
trului sint eroii hidrocentralei de la
Bicaz, ai combinatelor din Moldovasi
furnalelor de la Resita, ai gospodari-
ilor colective din Dobrogea sau Nor-
dul Ardealului; dacd protagonistii tea-
trului sint cadrele armatel civile de
muncitori si tdrani muncitori, comu-
nistii raspunzatori de soarta ofensivei
pentru fericire. Acestea sint Tntrebari
in functie de a caror dezlegare putem
sa deschidem apoi concursul celor
mai eficace mijloace de reprezentare
teatrald, de la geometria sdlii si cu-
loarea din actul Il a parului eroinei
pina la sfera de influentd a regizoru-

lui si libertatea actorului de a interi
veni in textul lui Caragiale.
Intrebarile nu sint noi si nu ne a-

partin. Le ridicad si le va ridica, prin
intermediul oricarei constiinte critice,
viata atit timp cit ea Tnsasi le consi-
dera actuale. Calitatea teatrului con-
temporan este aceea a raspunsurilor
pe care le da Tntrebarilor epocii.

Din acest punct de vedere trebuie
sa examinam valoarea ,raspunsurilor”,
a operelor de pind acum. Dramaturgii
nostri au avut si au succese, lan-
sind chiar eroi de retinut ca Petru
Arjoca, Mihai Buznea, Cerchez, dr.
Murgu.  Societatea are Tnsa drep-

tul sa ceara teatrului mai  de-
graba decit oricarui alt gen, sa-
tisfacerea maxima si  prompta 3
aspiratiilor sale Tntrucit teatrul re-
prezintd arta capabila sa-i comunice
cel mai clar intentiile. lar socialis-
mul Tsi poate revendica cu atit mai
virtos acest drept, cu cit furnizeaza
teatrului cele mai prielnice con-
ditii,, Punind omului neincetate pro-
bleme si antrenindu-1 n lupta, n
lupta cu fortele ostile progresului si
pacii, in luptd cu universul, in lupta
cu propriile sale limite, socialismul
este 0 epoca cu vocatie dramaticd. Or,
ce este teatrul decit arta care concepe
omul ca problema si actiunea ca lupta
prin care omul rezolvd problemele im-
puse de destinul sau? Si destinul este
istoria. t

launtrul  nostru, de  asperitatile nu Mihail Petroveanu
\irillllinmI EumjuM. —UaLIiuBMcME]
nedit  PRIMA PIESA

RO MTINEASCA

anuscrisul autograf al comediei ,,Sfatul familii*

a fost gasit printre hirtiile vechi

ale familiei

Lafari, originara din Birlad. Despre intiiul mem-

bru al acestei

familii

stabilita in tara la Tnce-

putul secolului trecui, a scris paharnicul Constan-

tin Sion

(Arhondologia Moldovei,

lasi, 1892,

pag. 201—202). Noua ne-a fost inminat  manu-

scrisul de catre prof. Remus Caracas,
bibliofil si paleograf critic, care a des-

terar,

istoric li-

cifrat 6um nu se poate mai bine grafia destul
de dificila a originalului. Au ramas vreo trei pasaje obscure, in
cele 24 pagini manuscrise, format hirtie ,,ministeriala" veche,
fara filigran Cu marca de fabrica sau data. Manuscrisul este
Tnsd cel original, cu Indreptari si stersdturi care nu pot fi decit

ale autorului.

Dupa o cercetare sumara de umil singur, am ajuns sa atribui

piesa vornicului _ N.
Conachi,

Dimachi,
impreuna cu D. Beldimati,

colaboratorul lui  Costache
la Comedia Banului Con-

stantin Canta ce-i zic Cabujan si Cavaler Cocos, si care nu lip-

seste nici ei din Arhondologie.
lar N.

lorga il caracterizeaza astfel:
ca se afla in 1821 printre ,,rusofilii democrat!".

,.Despre Dimachi stim
Era Spatar si

finea pe Profirita Miclescu, stapina mosiei tirgului Birlad. Pare

sd fi fost fiul unui Vornic Manolachi.
un cunoscadtor al mestesugului ingineriei".

Era si el, ca si Conachi,
Vornicul Dimachi ti-

nea in zestre mosia orasului Birlad si ca sotia lui se numea Pro-

firita Miclescu. Tot o Profira este si

una din eroinele Sfatului

familii, si anume eroina pozitiva, singura dintre cele trei surori

Serban Cioculescu

(Continuare in pag 3)

NOUL

mi scrutez viata literard care, in
cea mai buna parte, se confunda

cu finsdsi existenta mea fizicd i
incerc sa-1 descifrez liniile de fort3,
lucid.

Am debutat acum treizeci de ani cu
poeme de notatie intima; cu o poezie
fulgurantd si violentd, exprimind o
revolta sincera dar inoperantd. Vino-
vatd nu era adolescenta noastrd lirica
cheltuitd Tn elanuri seducatoare dar
sterile, ci 1Tnsadsi busola dezolatd si
stelele mincinoase care ghidau o ca-
latorie fara tintd. Scriam o poezie pe
care 0 doream cu Tndirjire cit mai
aliterara, cit mai dezorganizatd si mai

libera fata de orice logica. Si  nu-
tream, in felul acesta, Tmpreuna cu
prietenii  mei de generatie, speranta

si trufia cd ne exprimam total adine
si_tulburdtor in raport cu marile fra-
mintari ale lumii.

Scriam  aceasta
damnatd, fara nici o corespondenta
cu realitatea, in timp ce continentele
se pregateau pentru cea mai tragica
dintre convulsiile care au cutremurat

poezie amara si

vreodata Istoria.

~Si a venit anul 1933 cu marsul fas-
cismului german, dar ti cu erolclle
batalii ale ceferistilor tl petrolistilor

nostri, prima ridicare masiva a cla-
sei muncitoare din Europa Tmpotriva
valului nazist ce avea sa cotropeasca
peste citiva ani lumea.

Distanta dintre ceea ce scriam noi

ti ceea ce se intimpla in omenire
era prea flagrantd, iar confruntarea cu
intrebarea teribild si  necrutatoare:

,de partea cui esti?” a avut efectul
trezirii dintr-o narcoza vinovata.
Am deschis ochii la lume ti din
acea clipd Partidul mi-a condus pasii.
Caut si-mi aduc aminte ce am in-

PARTIDEL
$1 CREATIA MBA

vatat ntii, si-mi dau seama cd primul
comandament moral ce ml-am impus
a fost al raspunderii. A devenit clar
faptul ca orice cuvint asternut pe
hirtie te angajeazd definitiv. cu fi-
inta ta ntreagd, si cd nu poate func-
tiona in aceasta directie nici un com-
promis.

Am Tnvatat apoi cd nu te poti diviza
arbitrar tl cd nu-ti este Tngaduit sa

aderi  partial la o cauzd. Te darui
total, sau cazi treptat de partea
baricadei adverse.

Ml-aduc aminte cite nopti am chel
tult cu discutarea acestei legi care
nu larta, tl dta pasiune punea Ale-
xandru Sahla ca s-0  demonstreze.

Fkcare cuvint al Iui era o chemare
la o ordine a constiintelor, un apel,
si chiar daca discutam Tintr-o odaita
in care abia Tncdpeau, inghesuiti, pa-
tru oameni, glasul lui stins cdpata
la flacdra unei patime demne, am-
ploarea unui manifest.

Am intrat curind dupd aceea in
presa democratd a vremii, la ,,Repor-
ter”, ,Cuvintnl liber” sau ,Lumea
romineasca”. Consider aceasta perioa-
da hotaritoare pentru dezvoltarea
mea ulterioard, fiindcad acolo, Tn ate-
lierul febril sau Tn redactia unde a-
jungea directiva Partidului am  1n-
vatat valoarea cuvintului, sunetul si
nuanta lui. Acolo m-am silit s& de-
prind’ mestesugul  scrisului, nu pen-
tru el Tnsusi, si nu ca un mercenar,
ci in slujba cauzei. Sint si astazi n-
credintat ca presa de Partid consti-
tuie cea mai desavirsita universitate
literard fiindca te obliga la un con-
tact nemijlocit cu viata, te sileste lao
primenire cotidiand, ti incumba un efort
de fantezie si de gust. Scrisul zilnic
e un_exercitiu obligatoriu pentru un
condei tindr, iar presa, am mal spus-o
tl cu un alt prilej, il contine pe lite-
rat Tn germene, in masura tn care
reporterul de talent ti va da pe viito-

Aurel Baranga

(Continuare Tn pag. 6)



1. Finisez ultimele scene ale
unei povestiri dramatice _ intitulate
.Orasul fara istorie”, a carei prima
variantda am terminat-o finca din
toamna.

2. M-am straduit sd surprind un

episod din construirea  unui nou
oras in preajma unei exploatari
miniere.

3. Un text dramatic e o tesatu-
r& complexa de idei, simtaminte,
caractere, atmosfera, etc. Parerea
mea este ca o replica, oricit de
stralucitd ar fi, nu pretuieste mai
nimic daca nu evoca intregul com-
plex din care e desprinsd. Ce va-
loare ar avea replici celebre de-
venite maxime de circulatie popu-

lara — ,e ceva putred In Dane-
marca’, ,dau un_regat pentru un
cal", etc. — daca nu ti le-ai ima-

gina in contextul dramatic respec-
tiv? De aceea e foarte greu sa
preferi o replica alteia, mai ales in-
tr-un text aflat inca pe masa de lu-
cru. Daca arfi totusi s& desprind o
replicd din piesa, m-as opri asu-
pra uneia care reflectd, intr-o oare-
care masura, filozofia piesei. Un
personaj spune, aratind o carami-
da: ,Cite zeci, sute de milenii a
trait omul bintuit de ploi si viscole
si zapezi, dirdiind Tn ad&dposturi
vremelnice, pind ce a descoperit
aceasta bucald de lut ars! Uite, e
un nimic, veti spune, si totusi, cre-
deti-ma, descoperirea ei a costat
omenirea tot atitea eforturi  si
singe cit si descoperirea energiei
atomice. Da, da, respectind ade-
varul istoric, asta e omul Trainte
de orice: constructor!"

1. Retusez in ultima forma ,Uria-
sul din cimpie”, drama Tn 4 acte.

2. Actiunea se petrece Tn sudul
Dobrogei, avind in centrul sau un

taran care, de-a lungul prefacerilor

din ultima vreme, ajunge sa fie con-
ducator cu constiinta ca raspunde de
o colectivitate.

3. DUMITRU GROZAVU: ,Eu unul
m-as da ucis, dar de-aicea nu plec.
Un’sd mai gdsesc asa pamint Tndes-
tulat? Si cerul asta fara de margini,
si gorganele eu amiros iute de pelin?

Unde? In primavara, cind ies  pe
cimp, parca umbla cimpul cu mine,
si-mi  vorbeste, si-i raspund. Munca

mi-i tot Tn bucurie si
Tntoarce acasa".

nu m-as mai

1. Lucrez In prezent la o piesa care

se numeste ,Despdrtire fara regrete".

2. Tema piesei este fidelitatea fata
de partid, sau mai clar, felul in care

reactioneaza in diferite momente difi-
.cile ale vietii feluriti oameni.
accentueaza ideea ca noua  societate
se desparte fara regret de omul care

pune orgoliul si chestiunile personale

Piesa

CHETA

marunte mai
colectivitatii.

3. DOGARU : Ei, draguta, fericirea
seamana cu omul. Nu e aceeasi pen-
tru toti, fiecare cu felul lui de feri-
cire, pe masura lui. Unu numesc feri-
cire ceva foarte pocit, care noua nu
ne-ar trebui. Nu, ei doi au hazul lor.
Sint si prea tineri. Altii. . suit oame-
ni care stiu sa croiasca ceva frumos
si altii parca n-ar fi In star® toata
viata.

presus decit interesele

1. Api  terminat
»Surorile Boga“

2. Actiunea piesei se petrece n
tr-un orasel d» provincie n zbuciti
matii ani 1944—46. Fard ca piesa ST
urmdreascd un  paralelism cu cele
»Trei surori" ale lui Cehov, ea pleaca
totusi de la o aluzie clard la opera
cphoviand, pentru a Tncerca sa arate
ca in conditiile istorice create de
transformarile revolutionare de la not,

piesa cu titlul

dramele oamenilor, oricit de amare,
pot gasi solutii pozitive.
3. Nu sint un scriitor aforlst si

deci o replicd din contextul piesei nu
ar spune prea mare lucru.

1—2. Ildeea generala a comediei
(titlu)  nefixat) e urmatoarea: fin
casa unei batrine pensionare s-au

aciuat citeva neamuri ale aceleia,
oameni lipsiti de orizont, victime
ale unor marunte neplaceri perso-
nale dar pe care le augmenteaza
imaginatia lor prapastioasa. Din
aceste pricini, ei nu vad nimic po-
zitiv in jurul lor. Dar atitudinea
plind de optimism si plina de poe-
zie a unei tinere fete care apare
in mijlocul lor le talmaceste in-
semnatatea zilelor pe care le tra-
iesc. Si astfel toti Tsi vor regasi
drumul spre liniste, spre echilibru.
3. Replici preferate ? Nu, ci cite-
va replici de atmosfera.

BATRINA (in fotoliu); Cita pace.

Doamne | Daca ar mai dura, ar fi
un paradis.

CLAVIA (intrind) : Al spus ceva ?
BATRINA : Nu.

CLAVIA : Totusi, te-am auzit vor-
bind.

BATRINA (cu ochii Inchisi) : Eram
fericita. Linistea e o mare mingiie-
re a sufletului.

CLAVIA (cu oarecare dispret): Da
(mai aspru) Toata ziua vorbesti.
Nu Ji-a tors nimeni pe limba.

senmoRUL
DE /ER/RU

(Urmare din pag. I).

succese si pentru a formula explicatia
unor esecuri. Drumul creatiei unor au-
tori dramatici de frunte este, dupda Ib
ani de literaturd noud, suficient de bo-
gat si variat pentru a prilejui consta-
tari dintre cele mai interesante. Teatrul
lui Aurel Baranga, de pilda, atrage
staruitor atentia. Dupd piesele sale de
inceput (,,Voiaj Tn Noua Caledonie",
»Bal in Fagadau"), scriitorul a creat
una dintre primele noastre lucrari dra-
matice care au reflectat direct si gene-
ros problematica socialismului in con-
structie (,,larba rea*), cu o virtuozita-

EMINESCU

moralizatoare. Baranga a izbutit sa-i
diferentieze pe Spiridon  Biserica de,
personajele pure care ,turbeaza" in*
comediile burgheze de tipul Iui , Topa.
ze“, atribuindu-i cu verosimilitate un
alt mobil si adaugind ideea esentiala
a constiintei de clasa determinante

ducerea operei de demascare pina la
capat. Cu alte cuvinte, Baranga i-a
potrivit eroului principal un glas care
chiar daca n-a rasunat deosebit de pu-
ternic, a avut inflexiuni inedite, Tnre-
gistrate de autor in contactul sau cu
realitatea noud. Scriind ,Mielul tur-
bat", Aurel Baranga si-a descoperit vo-
catia de autor comic, dar totodatd a

i sd compunem un repertoriu national romin, care nu nu
mai sS placd, ci sd si foloseascd, ba inainte de toate sa folo-

CAMIL PETRESCU

»,Muncitorii, oameni toatd ziua aplecati asupra realitatii, adi-
ca in orice clipa in contact cu radacinile incomensurabile ale
concretului (...) vor s& stea In banci la teatru, Tn rind cu toata

lumea.”

te care a indicat posibilititile reale de
dramaturg alLe poetului si prozatorului
de pind atunci. Drama avea, desigur,

0 constructie simplista, dar pe anumite
linii, Tn unele scene, Tn citeva interven-
tii inflacarate, spectatorul a distins ac-
centele unui patetism autentic.

»larbd rea" a izbutit sa adauge un
pas pentru trecerea in dramaturgie la
0 dezbatere a destinului personajelor
in raport cu marile Tntrebari ale epo-
cii. Mai tirziu, A. Baranga a Tncercat
in ,Recolta de aur* sa reliefeze un as-
pect semnificativ al Tnnoirii vietii sate-
lor, depasind lumea intelectualilor si
patrunzind intr-un sector nou, strain
experientei de viatd a scriitorului. In-
tentiile laudabile ale autorului ,,Recol-
tei de aur‘ n-au fost, din pacate, Tn-
coronate de succes. Incercind sa ascul-

te vocile personajelor sale, Baranga
n-a avut desigur cum sa le distinga

timbrul, Tntrucit nu detinea o suficien-
ta cunoastere a taranilor pentru a pu-
tea sa procedeze la recunoasterea lor.
Cel mai de seamd succes al acestui
autor fecund a fost Tnregistrat cu co-
media ,Mielul turbat”, unde citeva
glasuri au rasunat limpede si intentia
sat:rica a fost realizatd intr-o buna
trasurd. Reusita s-a datorat aci gasi-
r une-, scheme de organizare interioa-
ra a conflictului care a dat for-
pule; de farsa o reala eficacitate

cdpatat un nemasurat respect peqtru
tehnica exterioard a textelor destinate
scenei. Este probabil ca autorul ,,Mie-
lului turbat™ a atribuit Tn prea mare
masura simpatia cu care a fost pri-
mitd aceastda comedie de actualitate
danteldriei Tmprumutate  din vechea
recuzitd a comediei de bulevard. De
aci Tncolo, scriitorul a acordat ade-
seori un interes exagerat ,,meseriei” in
detrimentul .realizarii originale a eroi-
lor si, Tn consecintd, in defavoarea pro-
nuntarii puternice a sarcinilor ideolo-
gice. ,,Arcul de triumf" — mai a'es 1n
prima sa versiune — a suferit urma-
rile acestei preferinte pentru tehnici-
tate, cu toate cd piesa are merite. Nu
Tncape Tndoiala ca, de aceastd datd, Ba-
ranga a ris cu multda pofta scriind
»poantele” lui Mayer Bayer dar iba
acordat timpul necesar ascultarii gla-
surilor eroilor pozitivi pe care i-a sim-
plificat regretabil. Asa se explica fap-
tul cd la recentul ,Festival al teatre-
lor dramatice”, ,Arcul de triumf* a a-
parut n culori sterse, Tn vreme ce
»Mielul turbat" a prilejuit o noud vi-
ziune regizorald si a stirnit, din nou,
dupa cinci ani de la premierd, risul
homeric al spectatorilor

V. Mindra

(Urmare 1n nr. viitor)

BATRINA (oftind): lar incepi
CLAVIA : Nu Tincefs. Sint in conti-
nuare.

BATRINA : Mai fa c¢ pauza. Sau a-

lege-ti ait partener.

CLAVIA . Numai tu esti acasa.
(Intra Maria).

1. I;: doimiivai zilele acestea .po-
veste despre Unire".

2. Piesa este inspirata din eveni-

mentele petrecute in Moldova si Aiui-
tenia in anii 1857—1859.  Luptatorii
de la 1843, unii dintre ei rantorsi din
exil, preiau faclia Ilui Nicolae Bal-
cescu care s-a stins din Piata depar-
te de patrie si Tncep lupta pentru n-
faptuirea Unirii  Principatelor. In
piesa mea vor fi prezenti ca eroi prin-
cipali acesti carturari luminati, repre-
zentanti ai aspiratiilor poporului ca
Vasile Alecsandri, Costache * Neg i,
Mihail Rogalniceanu, doua figuri tul-
burdtoare feminine: Elena Doamna,
fiinta de o mare blindete si bunatate
sufleteasca si Ecaterina Vogoride ca-
re, renuntind cu buna stiinta la toa-
te avantajele ce i le oferea calitatea
de sotie a domnitorului, actioneaza
pentru triumful Unirii si da pe fata
uneltirile celor ce voiau sa zadarni-
ceasca acest act de mare importanta

pentru poporul romin. Pe primul plan
vor sta actiunile  maselor populare

care, reusind sa Infrineze uneltirile
marilor proprietari, impun, prin actiu-
nea lor energica, ca domn al Munte-
niei si Moldovei pe Alexandru lon
Cuza.

3. Kogalniceanu (catre Cuza):
LPentru a fi un Domn-cetdtean, ure-
chea lui trebuie sa fie pururea des-
chisa la adevar si inchisa la minciuna
si lingusire".

1. .Ani terminat de curind o piesa
(n-are inca titlu) despre Unire si dom-
nia lui Cuza.

2 Aceasta ampla enuntare ma scu-
teste sa mai povestesc.. subiectul. Vi

pot spune iasa ca acfunei se petrece
intre 1857 (caimacamia lui Vogoride)
si 1566 (detronarea lei Cuza).
3. CUZA (Lui mos lon Roata):
Ei... ce te-0 ades pe ta tcraeil
ROATA: Mt-o k»t dor sa vi
maria-v3istri.

vad.

Genul

(Urmare din pag. 1)

obliga: sa se exsr —e prm aferisme.
Eu cred ca este. Spre deosebire de
film, unde ideea e transmisa pre:
imagine artisoca vizuald. in dradm-
fjrgie ideea se transmit Tn pr.mut
rind prin replica (expresie memora-
bila a unei situatii, a unui caracter).
O piesa bund ,,are replica*. Replicile
din ,,0 scrisoare pierduta* circuld pe
strada. Sint proverbe, aforisme, expre-
sii populare. Camil Petrescu si Mihail
Sebastian au replici. Si Hcria Lovit
nescu.

Nimic inuti!: nu e timp. Ca in viata:
torni are consecinte. Se expune cazul,
se judecd, avocatul apara, procurorul
acuza, sentinta se da repede (nu e
timp), cortina cade ca o ghilotina. Ci-
neva e vinovat si cineva acuza, ideile
se ciocnesc, 0 piesa e o batalie, autorul
pledeaza pentru ceva, acuza ceva: in-
diferenta nu poate exista n teatru. Mai
mult decit Tn orice alt gen, dramatur-
gia (care a folosit ..imbroglio*) cere
claritate Tn idei.

Tipizarea e in teatru mai necesara
ca oriunde. Un personaj nu poate sta
pe scena, degeaba: se vede. In conflict,
el trebuie sa ia pozitie si cea mai grea
pozitie e aceea de sovaielnic: nici un
personaj n-o poate mentine pina la
capat. In viata, cineva poate sovai 60
de ani (daca are vocatie), Clim Sam-
ghin sau Grigori Melehov sovaie peste
1.000 de pagini. Hamlet numai trei ore.
Un roman poate rezista printr-un sin-
gur personaj bine creat. Un singur per-
sonaj inconsistent si  piesa — ca un
balon intepat sau ca o locomotiva ca-
reia i s-a furat o piesa, — se naruie.

Orice opera de arta este echilibru
delicat ntre universal si particular.
Opera dr.ama.ticd face loc, intr-o ma-
surd mult mai mare, simbolului ca mo-
dalitate a concentrarii. Existenta con-

CUZA: \u vine nimini la mine doar
sa ma vada, draga unchesule... De dor

vin ei cu nemiluita... da de alte do-
ruri - dupa protectiuni si chiverniseli...
la zi drep:!

ROATA: Aiasta-i.

CL-ZA: Asta-1 tot? Pentru atita
lucru ai vinii pina la Bucuresti T

ROATA: Apoi sa videti potriveala...
ra zic fitneii meie: ,aid4 duc sd-1 vad
0i voda”... Zice: ,Ai vo treabd cu el ™
Zic: ,Treabd n-am, da mi s-o facut
dor sa-I vad“.. Zice: ,Tu ai capctiiet,
bre omciie Eu Tnham si zic: ,,Cap-
chiet, necdpchiet. aiasta-r.,, ,,Ei, stu-
Hiite-ar  mitele*, zice si rna-n-
treaba: . Pentru atita lucru, sa pleci
pind la Bucuresti intocmai ca ma-
ria-voastra m-o-ntrebat; da eu de colo:
.Da ci fel de minte ai, fa fimeie,
sa-mi pui asa-ntrebare ?“

1. O piesa a mea intra acum in
repetitie la Teatrul Armatei. Lucrez
in prezent la o piesa care oa conti-
nua lucrarea mea dramaticd anterioa-
ra, .Ecateria Teodoroiu’ si se va in-
titula, probabil, ..Logodna peste timp".

2. Piesa este inchinatd zilei de 23
August si cuprinde viata logodnicului
Ecaterinei ~ Teodoroiu, invatatorul
Gheorghe Banoiu care, datorita atitu-
dinii sale protestatare fata de regi-
mul aruopescian a avut de suferit o
serie Tntreaga de represiuni. Cu tim-
plele albite, in etate de 54 de ani,

a plecat pe front in toamna anului
1944 ca voluntar. A fost cel mai ba
trin voluntar care a luptat in Ardeal,
unde a si caz..: in luptele de la Oarba
pe Mures, fiind ingropat la Tirnaveni.

3. DANO1U: Asculta, Draghici, ti
se pare curios ca ma duc acum oe
front cu timplele albe? Tu spui ca
ma duc ca un mosneag, eu spun ca
ma duc ca un logodnic, o voi raz-
buna pe Catalina s. contra acelor care
i-au ucis trupul cu gloante si contra
acelor care i-au ucis sufletul, familiile
Monai, Cardacuzino si Ghica. Pie-
rind la aceasta lupta, am impresia ca

implinesc o logodna peste  timp.
1. Am terminat pentru teatrele
rxiistre doua piese de teatru. Una

poarta titlul ,,huma de piatra". Are 3
itte si ue tablou. Cealaltd se c’eamd

jnnerea.hn \lad Tepes* comeo:e sa-

-)xtd in 4 tablouri.
Ma gasesc cu amicdoua piesele !n

ventionalului Tn teatru (care-1 ener-
veaza pe autorul volumului ,,NU*, de-
venit el Tnsusi autor de piese con-
ventionale, pe frantuzeste, si cu nume
cu o in coadd) da tocmai spectacolului
acel aer ciudat, datoritda caruia spec-
tatorul are impresia ca asista la ceva
osebit Spectacolul e o sarbatoare desi
pe scena apare cotidianul. Simbolul

(realist) si conventionalul (inteligent)
ajuta piesa sa fie mai reala decit
realul.

Tipizare maxima, replica-maxima,
constructie impecabila, conflict impla-
cabil. idei clare, mesaj limpede. Nu e
putin. Dar a-i influenta pe oameni,
a-i face sa-si Tnteleaga existenta, a-i
ajuta sa se depdaseasca si asta in mo-
ral cel mai direct, adresindu-te perso-
nal citorva mii de oameni care te
aclama nu e putin. Dramaturgul nu
modifica realitatea, el o concentreaza.

GEORGE MIHAIL-ZAMFIRESCU

Lreatrul este sinteza pasiunilor si

faza de ,greblare”, adica, dup.i cum |
vine vorba la sat, carul e Tncarcat, |
pidjina legata, bo:i tiriiisi Tn jug, dar
avind a trece pe dinaintea atitor gos-
podari priceputi, doresc s& le infatisez
nu numai carul bire incdrcat, cu re-
coltd substantiala, ci si o bucurie
esteticd. Asta Tnsemneaza . echilibru,

linie, frumusete si grijd s& nu atirne

de car, ori sa se tiriie dupa car fin
zvirlit la ntlinpiare.

2. Subiectul piesei ,Inima de pia-
trd” cuprinde un aspect de prolun-
zime al vietii noastre de azi. Sint
implicati muncitori si intelectuali de
formatie veche si noua. Antiteza nu
discrimineaza schematic cele doud
categorii de oameni, deoarece con-
flictul e asezat ferm pe simtul de
clasa. Prezenta sau absenta  acestui
simt cédlauzeste actele si faptele ero-
ilor. Am atacat frontal problema si,
de ce n-as marturisi ca tocmai aceas-
td Tmprejurare da eroilor un relief
puternic iar mie o adinca multumire.
Adaug ca Tntreaga desfasurare a ac-
tiunii dramatice e Tnchinatd celor mai ¢
pasionante probleme ale zilelor noa. i
stre: muncii, omeniei, dragostei si lu- <
crederii Tn marea frumusete a Vvietii.
Subiectul comediei satirice ,invierea
lui 'Vlad Tepes" leaga ultimii ani di-
naintea razboiului hitlerist de epoca
de dupa razboi. In ambianta creata
de coborirea lui Dumnezeu la Magla-
vit, unde a stat de vorba in buna
limbd romineascad cu liobanul Petrache
Lupu, nu poate fi mirare ca a inviat
si Vlad Tepes... Pare usor de priceput
ce complicatii aduce si la ce intimplari
duce aparitia acestui strasnic strabun
in lumea care urzea miselia razboiului.

3. Replica preferata ?

VLAD TEPES: Citeste diace!

DIACUL : (Face un pas, desfasoara
sulul si citeste). Un cintaret de stihuri,
cu chip de luceafar, a Indreptat Ma-
riei Sale Vlad voievod aceastd lacri-
matie nacdjita: Cum nu vii tu, Tepes
Doamne, ca punind mina pe ei/ Sa-i
imparti in doua cete, Tn smintiti si
in misei/ Si Tn doua temniti large cu
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de-a sila sd-i aduni/ S& dai foc la
puscarie si la casa de nebuni.

VLAD TEPES: (indreptindu-se de
mijloc) Dind ascultare chemarii, am
venitl Unde-i vistiernicul?

MINISTRUL DE FINANTE: Ai-
cea sint, Maria Ta.

VLAD TEPES: (Privindu.l lung)
Ai platit turcilor peschesul ?

PRIMUL MINISTRU: (Intervine,
surizind onctuos) Maria Ta.. eu as

fi.. ca sa zic asa... marele logofat a!
tarii... Noi nu mai platim pesches.
Sintem tara liberd si neatirnata...

VLAD TEPES: Asa.. In scaunul
meu cine sade ?

PRIMUL MINISTRU:" Maiestatea
sa regele Carol al IL-lea, Tintr-al
optulea an al glorioasei sale domnii.

VLAD TEPES: A tdiat turci?

Ma opresc aici. Sper sa ne revedem
In sfurtd vreme in sala de teatru.

dificil

si Cehov, au gasit masura tuturor lu-
crurilor in om. Ibsen si Gorki au cau-
tat adevarul. Teatrul burgheziei opu-
lente a fost reuniune mondenda Tn
sald, care privea reuniunea mondena
de pe scend, prilej pentru domni sa
vada femei elegant Tmbracate in sala
si elegant dezbracate pe scend.' Cu
Pirandello, omul a Tnceput sa se des-
partd de umbra lui, pentru a ramine
pe scena, la actualii dramaturgi fe-
zandati, numai umbra. Umbrele trdiesc
cosmare iar teatrul e anti-teatru.
Social, militant, agitatoric, marele
teatru, teatrul etern a devenit revo-
lutionar fiindcd marele teatru cauta
adevarul, iar adevarul e revolutionar.
Teatrul e comunist fiindca opera dra-
maticd e ,,drumul' de la eroare la a-
devar", iar adevarul epocii noastre e
comunist. Realismul socialist a Tnviat
sensul major al dramaturgiei fiindca

ideilor, a framintarilor

si elanurilor colective, teatrul artd m prezentului, teatrul pentru

marele public.”
VICTOR ION POPA

.Mai ales tn teatru, arta este viata potentatd de-o idee".

M. SEBASTIAN

_ »,Cine va restabili tntr-o zi puntile taiate ale teatrului ro-
minesc si-l va readuce din izolarea lul de astazi tn organismul

viu al culturii noastre ?"

In cuprinsul unei seri traiesti o viata:
e mult. Intr-o seara ti se clarifica
sensul unei existente: e urias|  De
aceea burghezia ajunsa si decadenta
a putut face piese dar nu a creat o-
pere dramat'ce.

Vechii greci s-au  intrebat, ca si
Hamlet, care e rostul existentei si, ca

Teatrul de vara ,~3 August™"

a ridicat din nou, pe scena, in fata
noastra, problemele fundamentale. In
»Tragedia optimistd" ca si n ,Oe-
dip”, omul Tinfrunta destinul fiindca
omul e anti-destin; ,Liubov larovaia"
ca si ,,Hamlet" cauta sa rupa binele
de rau, pasiunea de adevar; ,Micii
burghezi" ca si cele ,,Trei surori" cau-
td viitorul. Dacad realismul socialist
s-ar fi multumit doar sd& repund tea-
trul pe calea Iui imperiald, adica u-
mand, si Tncd ar fi Tnsemnat cad l-a
salvat.

Vorbim, Tn legatura cu realismul so-
cialist, de perspectiva revolutionara
a viitorului. Comunismul a descope-
rit viitorul. Comunismul a daruit o-
millui  viitorul. Fiindca fara viitor
omul nu ar putea fi el Tnsusi, total,
dinamism creator. Si nu sint dramele
lui Maiakovski creatiile omului caruia
i s-a daruit viitorul...? Dar comunis-
mul ne-a restituit si trecutul. Fiindca
fara trecut omul nu ar putea fi el,
insusi, total, cunoscindu-se si desci-
frindu-se din drumul anterior. Caci nu
putem pasi pe vid ca si Petre pe
apele Marii Moarte. E in acel trecut
un sens pe care numai marxist-leni-
nistul Tl poate descifra. Si comunis-
tul stie sa gdseasca in trecut valori
mobilizatoare. Sint valori mobiliza-
toare in ,,Mutter Courage" si In ,,Ga-
lileo Galilei". Noi, oriunde am privi,
gasim valori creatoare.

Fara viitor si fara trecut, capitalis-
tul propune in al sau ,Sfirsit de par-
tida" agonia universalda. . Noi propu-
nem ompiui viata creatoare siVii-
torul Tn care umanitatea se ya ridica
pind la ea Tnsasi.

Paul Georgescu

Maiakovski: 0 baie de optimism (,,Efaia” la Teatrul Giulesti)

scurt

EATRUL scurt se gaseste fata de teatrul lung Tn aceeasi pozitie
ca nuvela pe linga roman; nu e o deosebire de calitate, ci de

mod. I

putem acuza pe Cehov cd n-a scris rottian-fluviu ?

Folosim dinadins expresia ,teatrul scurt” si nu foarte utilizata
formuld ,piesa ntr-un act“, pentru ca — asa cum remarca
Horia Lovinescu inlr-tm prilej asemanator — piesei intr-un act i
se atribuie, din nu stiu ce inertie si prejudecata, un sens mai
tos, asemeni cupletelor rimate sau ravasului de placintd. Nu sta
in intentia noastra sa pledam pentru piesa scurta, a facut-o
mai cu'succes Caragia.e, creionind Tn 143 replici figura conu-
lui Leonida; dacad staruim totusi asupra formulei ,teatrul scurt”, este ca si
nu se uite ca Tnainte de a fi scurt, respectivul e teatru.

L-am Tntrebat pe Balaban, tehnoredactorul gazetei noastre, cite coloan?
ar ocupa ,,Conu Leonida" cu 8 aldine. Masurind, la liniametru, mi-a raspuns
cd vreo doud. Un articol de idei are mai mult.

Scurt. Teatrul scurt s-a nascut in vechime, totusi niciodata n-a fost el
mai Tn acord cu necesitatile de spectacol ca astazi si ca aici.

..Ca astazi, deoarece, spre deosebire de omul elisabethan care degusta
Tinci ore de Shakespeare, contemporanul, urcat din postalion Tn TU—104,
fcunoaste alt ritm al zilei, mai dens si mai intens. De ieri pina azi, prin revo-

hi>tie, nu s-au schimbat numai tim|purile, s-a schimbat si timpul

Raspunzind

conditiei obiective, spectacolul a cunoscut o abia perceptibila dar necontenita
concentrare a duratei, precum recordul pe 100 m. plat, cu faritna, de la 11 sec.
la 10 sec., ajungind (vezi filmul) la o medie de o ora si jumatate.

..Si, ca aici, deoarece constructia noii societati impune, ca nicicind si
nicaieri, o totala Tmbinare a activitatii teatrale cu necesitatea sociala. Tea-
trul — spunea Maiakovski — este o arena pentru propaganda cincinalului,
dar daca afirmatia e valabila pentru arta realist-socialista in genere, cit de
lesne realizabild si practica este ea pentru genurile scurte |

Sa precizdm. Teatrul scurt are, in acest sens al artei eficiente, cel putin
doud atu-uri ce se cuvin retinute si speculate cu inteligenta.

1. Oriclt de tainic si inefabil ar fi procesul creatiei artistice, trebuie sa
admitem cd o piesa scurtd se scrie mai repede decadt o dramd in cinci acte,

prolog si epilog.

2. Oricit de tainic si inefabil ar fi procesul creatiei spectacolului, trebuie
6a admitem cd un text poate fi Tnvatat si montat incomparabil mai repede

decit o tragedie in versuri.

Formatiile de amatori, nadio-ul, televiziunea si, fireste, teatrele toate, au
destule resurse pentru a utiliza piesele scurte de azi si de miinel ca raspuns la
comanda sociald. S-a petrecut un eveniment ce trebuie comentat si explicai
(rugdm ca termenul explicat sd nu irite subtirii: Tntr-un ,tabel" foarte inte-
resant, unde pune fatd-n fatd, pe doud coloane, caracteristicile teatrului dra-
matic, Tn “sensul aristotelic si trasaturile teatrului epic, Bertolt Brecht nota,

intre altele ;

Forma dramatica
a teatrului
— Ti (spectatorului, n.n.) provoaca
sentimente.
— li transmite experiente.

...subliniind astfel  functia revolutio-
nard, educativa, deinfluentare directa
a constiintei spectatorului...). Dacd
poetul poate raspunde in 24 de ore la

chemarea redactiei, de ce n-ar reactio-
na dramaturgul in chip asemanator ?
Teatrul e pcezie. Plan pe '59, comemo-
rarea lui 13 decembrie, explozie atomi-
ca in Nevada, o conducta de gaz me-
tan din Ardeal Tn Moldova, scriitoiii
la sate, record mondial la Tnaltime,
cum au primit americanii cifrele de
control ale planului  sovietic, de
monstratie pentru pace la Hiroshima,
lupta Tmpotriva hotiei...

— Tovarase dramaturg, v-am ruga,
pind miercuri, un act, un tablou, o
scena. 2—3 personaje. Simplu. Vrem
sa jucdm (sau sa transmitem la ra-
dio, sau la televiziune) duminica dimi-
neata... Teatrul scurt, Tnteles mai cu
seama ca mijloc agitatoric, poate’ de-
veni, prin stimulare si organizare,
unul din cele mai Tnsemnate si expre-
sive genuri de arta ale realismului so-
cialist. El ar putea intra da asemenea
ca element intr-un spectacol campus,
cu film, recitare, muzica, pe o tema
de actualitate. In 1935, la New York,
Elmer Rice a Tncercat un asemenea
»Ziar viu" consacrat invaziei imperia-
liste in Abisinia. Dar concurenta
Broadway-ului s-a dovedit ucigatoare.
Noi nu avem un Broadway.

Au trecut vreo citeva sute de anide
cind, in 1661, la comanda lui Fouquet,
superintendentul de finante ale regelui-
soare, Moliere, a scris 0 piesa menita
a fi infatisata cu prilejul serbarilor de
la Vaux: ,Pisdlogii". Asa cum mar-
turiseste, nu fara orgoliu multumit au-
torul ,,Avarului”, piesa a fost ,plas-
muita, scrisa, Tnvatata si reprezentata
in 15 zile"

Record |

Recordul lui Moliere trebuie doborit.

Al. Mirodian

Forma epjca
a teatrului

— |l obliga la hotariri.

— |i transmite cunostinte.
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recomanda:

* Sa nu fie uitat, la alca-

tuirea  repertoriilor,  Camil
Petrescu, ale carui piese
n-au fost reprezentate inca

pe masura valorii lor socia-
le si artistice. Ne gindim mai
intli la admirabilul ,Toc al
ielelor”, drama scrisa cu vreo
patru decenii in urma si sen-
sibil Tnriurita de ideile socia-
lismului. Ne gindim pe urma
la ,Act venetian",care s-ar cu-
veni studiata si luatd in consi-
deratie de lumea scenei. In
sfirsit, Tntr-un moment cind
s-au reluat atitea piese dn
primii ani ai dramaturgiei rea-
list-socialiste, ne gindim Ila
,Balcescu" sl, Tndeosebi, la
ultima dintre dramele scriito-
rului : ,Caragiale Tn vremea
lui", piesa interesantd si de
Tnaltd tinuta, tiparita in vo-
lum si nejucatd inca pe
scena...

e Satirele lui Tudor Musa-
tescu. Nu s-ar cuveni exce-
lentei comedii care este
JTitanic-Vals" (si care se re-
prezintd Tn mari distributii la
Moscova, Leningrad si in alte
orase europene) un specta-
col de cinstire a textului?
Poate Nationalul (cu ai sai
,comici de aur"), poate Mu-
nicipalul... Si ,Eseu" — a-
ceasta demascare a politicia-

nismului dintre cele  doua
razboaie — n-ar putea fi re-
luata ?

« Piese despre muncitori.

Ne-am fi asteptat sd se reia,
la Tnceputul stagiunii in curs,
,Cetatea de foc" a Ilui M

Davidoglu (e vorba in piesa
de otelari). Nu s-a reluat.
Am fi asteptat sd se reia, la
Tnceputul  stagiunii in curs,
+Minerii" a aceluiasi M. Da-
vidoglu (e vorba in piesa
despre mineri), Nu s-a reluat.
Avem prea multe spectacole
despre clasa munc toare ?
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Actul

(Tabloul 1)

O tinda taraneasca. Linga fereastra din fund, ce da spre ulita,
este 0 masina de fiert, mare, cu vase de bucatarie pe ea, cu cale abu-

rind. In col,

la stinga, de-a lungul pareielui e si un pat cu capul

spre fereastra. In dreapta e o usa ce duce spre odaia din fata a case:.

In stinga e usa de

de brad, cu scaune Tmprejurul ei.
public. In avaniscena sint niste saci plini,
Toma,

intrare din curte.

In mijlocul_tinzii este o masa
Al patrulea parete” e cel dinspre
un scdunas pe care sade

si un ciubar in care el sfarmd porumb. Alaturea de el linga

scaunas e o sticla din care soarbe din cind in cind, strimbinda-se

amarnic, ca dupa rachiu tare.

TOMA: Nu ti-am spus ca voua -.j
va da nimeni premiu? Ei si le Tmpar-
tesc intre ei, aceia de la Bucures.i. Fa
curati si voi calea minzului, fara 7 1
un rost. Pacat de Ignat, ca s-a chir.c;:
cu ansamblul din Valea Cucului» A
vrut sa faca si el brici din coada ma-
turii. De tine nu-mi pare rau; barem
ai vazut Bucurestiul. (dupa o pauzi)
Si zi, v-a dus pina si la tiatru?

CATITA (cu spatele la tata-sa:.
pi mestecind cu o lingura intr-o oala
D-apoi!

TOMA : Si tot asa-i tiatru la Bucu-
resti, ca-n Valea Cucului? Dc_a ca-
pre de lemn cu seinduri peste ele, ¢
masa cu pinza rosie si Tn fata lepe-
deul I3sat de mi-ta, fie iertats, S:
pe care-1 ridica pruncu lui Clucurutl-
ganul ? S-apoi_voi Tmbracati ca r.
moime, Tn sedinta ?

CATITA: Ce stii dumneata, tatd'
La Bucuresti e teatru adevarat Inri:

nu-i zice ,tiatru" ca dumneata. Tea-
tru tata, te-a-tru. Apoi, ce sa-ti spun?
Dacd n-ai vazut, tot nu pricepi ni-
mic !

TOMA: Ni ma nil Draga tate
cumu-i  zisa, puiu-i mai sahastru ca
gaina, iada stie urai multe de
pra. Adica, eu pricep cum Tsi baga

cel din fundul baltii coada la noi :n
tovarasie si nu pot pricepe cum mere
Jteiatrul™ la Bucuresti.

CATITA (mtorcmdu se de la cra-
titi): Tatd, n-ai cum pricepe. N-ai va-

viatd, numai ca-i mai frumos. Dacd i
odaie, apoi asa-i ca-n biserica ia
Pasti, numai c&d-i cu lumina electrica,
Dacd-i ulita, apoi ca ulita-i, numai
cd nu umbld nimeni descult. Si este
cite-o doama cu tocuri atita de mari,
de-o schioapd, si ascufiteee! ca plai-
vasul lui tovarasul Badescu.
TC.AA: Ni ma ni! si nu pica, sa-si
rupa grumazul, buleandra?
CATITA: Nu zdu aceea, ca-i Tnva-
tata. Asta stie ea, ca ce alta treaba
are? Da' sa-ti .spun mai departe Gi
teatrul. Apoi, dacd-i tinda, poate fi
chiar si numai ca tinda noastra...
TOMA : Numai cd ceva mai curata.
GATITA*: Tata! Abia m-am Tntors
de la Bucuresti. Ce vrei de la mine?
TOMA: Taci tu, Catita, ca asa-s
eu, Tmi cresc pe la gura scaieti. Spi
ne cumu-i cu feiatnil-.
CATITA: L’iie asa poate Ti  ca-n
atita
ca parete.e acesta Tcralj catre <o.J.
desemnind cu lingura pireteie) no-
seste. Si doi verben aid de-ale nor-
stre ti nici sizn ca ne »i»i
neva. Nu-i vedem, nu ne uitdm totr*
acolo. Na ca la aci ca te tot uiti in
sala sda vezi caae-a venit si cine tu.
Ruja Lucca a dbd -ooca face de re

scena cu ochiul la iederi. Dar pe nai
ne vad si te aud cei <ftn sa’s  V3aj
tot ce iacem ti aud M ce

TOALA: Ni ra ni! Asta -is

bine. Ca omul

gindeste dar nu spune totdeauna. Si
rizi, si te minii, si mai prinzi cdrajie,
si mai Tncepi sa te gindesti...

TOMA: Da! ca n-am eu destul gin-
duri si fara tiatru.

CATITA: Nu zi asa, tatd. Nu te
gindesti ce bine ar fi sa se schimbe
lucrurile in viata asa ca la teatru ?

TOMA: Ba sa se schimbe cum tre-
buie, nu ca la tiatru. La asta ma gin-
desc eu noaptea, cind nu-mi  vine
somnul. Dar cu ginditul ramin, ca de
zis... (cu un gest plictisit) n-ai cui
spune | Poate acuma, de cind a venit
noul secretar la partid s-or mai
schimba treburile.

CATITA: In teatru poti spune tot.
Adevarul asa cum e. Toate le inte-
legi mai bine ca-n viata, apca te in-
torci mai luminat acasa. (Se opreste,
apoi continua). Eu am vazut cum
l-au demascat pe un presedinte de
colectivd, un mare tilhar!

TOALA: (oprmdu-se mirat din sfi-
rimatul cucuruzului): Ni ma ni! Gre-
bla cu care stringe dumnezeu pind-n

.ziud stelele de, pe cer! Zi. a pus raiul
pe el, noa! cercul de fier, cum . Il
pune faurul pe roata carului! Hai

povesteste-mi cum s-a-n:implat.

GATITA: Bine s-a-ntimplat. Asa
ca de lotru ca nici Baba Scoaba eu
bobii nu l-ar fi putut ghici cum le
sucea si le-nvirtea, de totdeauna el
avea dreptate. Si toti vedeau  ca-i
hot. dar nu stiau de unde sa-I apuce,
ca le aluneca pr.n're degete ca tipa-
nd Tn helestdu.

TOALA: Dar partidul ce pézea? Ca
doar nu umbla secretarul numai Ts
pescuit, cum a umbla: al nostru, pe
care l-a scos.

GATITA: Pentru Ruja l-a scos, cu
pentru pescuit Apoi sa vezi, ca tot
partidul l-a descoperit, cu ajutorul ca-
menilor din sat
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menii  de-acolo sa rida si sa strige:
»Asta-i  presedintele nostru I".

TOMA; Si el?

CATITA El? S-a sculat in picioa-
re, s-a suit pe scend si-a zis: Nu ri-
de'gil De cine rideti vei ? Asta-i min-
ciund| Tot ce-ati vazut e minciund |
Si dau Tn judecatd pe cine a facut
asa teatru! Noa! Si a dat 1n jude-
catd pe un scriitor, i-am uitat numele.
Apoi la judecatda sa vezi ce l-au des-
cusut pe presedinte, de-si blestema
ceasul cind s-a nascut. Toate a iesit
la lumind. L-au condamnat la 7nchi-
soare.

TOMA: Vivatl

CATITA: Cine?

TOMA: Cum? Cine l|-a demascat!
Partidull Si la judecatd citi ani a
luat ?

CATITA: Trei.

TOMA: Numai ? Asta-i concediu |
Eu 7i dddeam wvr-o zece. (Sta un
timp, se glndeste, apoi continud) As-
culta Cdtita| Dar toate aiestea ce
mi le spusesi sint adevarate, ori nu-
mai asa, tiatru?

CATITA: Teatru.

TOMA: Pacat.

CATITA: Cum? Doard nu-i pofti
ca din teatru s&l ducid pe om d?7a

Sa traiasca.

dreptul la Tnchisoarel

TOMA: Ba da. S&l duca, daca-i
tilhar.

CATITA: Tatd, nu te pricepi, spa-

nu-ti. Omul fnvatd de la teatru. Vede
ca sint dusmani si hoti si devine mai
vigilent.

TOMA: Da' nu cumva se tac mat
vigilenti tilharii si se ascund mai bi-
ne de partid ?

CATITA: Ei! Cum? Tot poporul
devine mai vigilent. Se deschid ©
mie de ochi si se uitd. Si o mie de
ochi vad mai bine. Tncep s& intellea-
ga. Tncep sd ajute. Oricum, hotii g
dusmanii se raresc, dacd.toti..ajutd la
plivit Nu-i istind ?

rati. Cum l-ai demascat, zdup cu el
in vagon si hai la munca !

CATITA: De-asa teatru ar fugi oa-
menii ca dracul de biserica.

TOMA: Pé&cat. Dac-ar 1i asa tia-
tru, l-as aduce aici Tn Valea Cucului.

CATITA . Ce sad caute aici la sdara-
cie cu ciucuri ?

TOMA: Ni mda ni! Noi nu avem
la tovarasie, la Sfat... tilhari? O le-

cutd de demascare ne-ar prinde bine!
Prinde z&u! (apoi cu un gest plicti-
sit si  apucindu-se iar de sfarlmat).
Pe Holdemulte al nostru nici dracu
nu-1 poat? demasca ! (bate cineva la
fereastra.' Catita deschide. Apare ca-
pul lui Dumitru Colac).

zut, n-ai cum stii. 3 dintele tovarasaei.
TOMA: Hai, limpezeste-ma tu Ila la sfat;

cap. < . . alte vorbe rele_
CATITA (lamureste facind gesturi CATITA: Ba-i
cu lingura de lemn): Toate-s ca-n 1

comedie in 5 acte (,seri”) si n versuri
de vornicul N. Dimachi *) in alnte de 1834

Sara intai
Sfatul intii
Marghioala cu Prohra

MARGHIOALA:AI auzit, Prohiritd, pentru ce Dosiri «<tai?
Negresit s'narandt,a, ca va veni tintirii T

1 Nu sa poale, titacd,,. E un prepus a dfaktale!
Cind dracul s-au intilnit de s-au pas la cate?
N-ai auzit dumneata cd are cu ltar—

Ca s-au SI intilnit pe drum, la an han?
MARGHIOALA: Si-apoi ?... Ce mirare, nu poate cu doi?
N|C|0data unul ii destul pentru noi!

Cé eu totdeauna am avut un secondant

Cum si acum am pe coloaeiut aghiotant!
Doamne, titdcutd. mau indestotata.

Si eu ma chinuiesc, fara a fi amorezati |
MARGHIOALA: vsa este! Ai dreptate dar ce sini eu vinovata
Dacd nu esti, surioard, de boieri cautata?

lar, asa, sa te festelesti cu toti cwec: ;

Dai pricind lumii a vorbi ca cocorii ()

Ce lume? ce lume? ce spui diunneata >

Asa lumea vorbeste si pentru mania ta'!

Si sint adevarate toate acele spusa:

Fiind fatd, + in  Tecuci te-al rabd cu soidatu
Dintli cu comendaniul cel bdianu

Si la Costandachioaia te-ntflneai cn capaaad |
MARGHIOALA: Aceasta este minciuna si eu o intdiegu

Ca este de la Smiranda sau de la EletKu.
Numai cu comendantul la dinsa num TtaCnit,
lar baronul din Tecuci, la Sakeni au veM!
Eu numai de Trandafilu la Sakeni am ttan?
Ce, si cu baronul acolo ai avat?

Doamne, titaca! Poznasda ai fost fata.

Si cu virv pe urma ai fost maritata |
MARGHIOALA: Sa deie sama cine m-a_ ridernr.at

A merge dupd un batrin si urii barbat!

Mai frumos au fost Vasilica Nas-mare?

Fie! Dar pe Lupul, batrinu si grosanu.

Nu l-ai avut tot atunce. cindu la Behhana

Ai fost tu Tntr-o sara cu Vasiiica in caniti ?
MARGHIOALA: Doamne, Piohiro, lumea nemica cruia !

Eu cu Lupusoru numai o noapte am avut

Si jndata vestea aceasta prin lume s-a stiut!
PROHIRA: Dar pe lonica pentru ce !-ai datu afara?
MARGHIOALA: Colonelul pe atunce sa miniesa tare
Si au preiindarisit ca sa nu (-1) mai priimescu.
Cu mine Tn casa me sa nu mai suguiescul!
Si-apoi cu aceastd credintd ce ai aratat
Spune-mi pe urma mata ce ai cisligat ?

Ca si la Esi In zadar ai triimes

Pe Mamachina pezevenche, plina de-nteres,

Ca dupe Bogdan pentru mata s-au dus

Si au Tmplut lumea... singur-au spus !

Si acum Titi spuiu drept ca-i primesti amindoi.

Alata faci rau si-i rusine pentru noi |

lancul este tinar si tapan bdarbat

Apoi pentru ce mata l-ai schimbat ?

MARGHIOALA: lancul este varvar, zuliar si interesat
Colonelul 1i batrin, dar ii tivilizat |

Sfatul al doilea
Vasiiicd, Marghioala si Prohira

PROHIRA:

PROHIRA:

PROHIRA:

PRUHIRA:

PROHIRA:

PROHIRA:

VASILICA: Buna vremea, Marghioalda! Ce mai faci,
Prohirita ?

PROHIRA: Sanatoase, sedem singurele, badita!

VASILICA: Cum? Cumnatul lancu astazi n-au fostu ?

MARGHIOALA: Iti este de merari, ca s-au lasat postu ?
Eu i-am spus sa mai rareascd, sa nu sada cucu
Culcat ca un moronu si be ciubucu!
In casa me, de raul lui, a priimi pe altul nu pot,
Dimineata pina sara sade trintor intr-un cot!
Doamne, Marghioald, pentru ce nu te disfaci,
Sa ramii cu Bogdanu n liniste si paci ?
MARGHIOALA: Nu, baditd, eu nu stiu dacd va fi polcovnicu,
Totdeauna in Birladu si cu mine statornicu.
lar asa, cum se poate titaca Marghioala,
Sa-nvirtesti pentru unui si pentru altul oala?
Téaceti, se aude 0 biciusca! Surugiu de-a neneatcéli
este

N-auziti cum striga si departe plezneste T

VASILICA:

PROHIRA:
VASILICA:

Sfatul al triile
Smarandita si cei mai dinainte

VASILICA: Bine ai venit, soro Smarandita !

SMARANDITA: Bine v-am gdsit, sarut mina, badital

Ce mai faci, titacd, sanatoasa Prohiritd ?

Sarut mina, matale dar eu mult ma mier

Cum ai venit si ai lasat

Fara milda bietul bolnavul cumnat?

SMARANTITA: Lua-l-ar dracu! Spune-mi mai bine, Donici ?IC';-‘.‘
este

PROHIRA:

ui original, nedatat.

uaiMe zace, de prese-

de frr.jsag-cr.’e -ie
ba se c& scapa omul ti cu

tane. fata, ca cemii
la teatru sade sptntod ckj ce el

VASILICA: M: aa scris mi aici ori la
Cabesu!
Au tosrx s au dus s: daca pe mine nu (ma) crezi

asteapta ori

Iweaki pe iau sorta-cu. daca vru s-0 vezi.
Lade ara ce am tacut. Tintreaba pe
Marghioala :

Ea sbe ca am fasta tati ca chele goala!
S.MARANDfTA: Xfc. 1-aa scapatI Ce sd iac acixn. baditi?
MARGHIOALA: S te dan poa ia fatsca ta Ese Smarandrta 7
A ASILICA: Ba exaa se ?o»se ? A al tda barbat!
SM.AR aSDITA: Spmr aa dar ce sa iaca? Aai de tniae. :-am
scapat!

Staca al pasrjk

PROHIRA: Doaznoe. Mi ra: tocto barbatii

Pentru iete. vLfaae fi mamaie!

Er samaru. dar ti aici gindesie!
VASILICA: Ce-ai mai auzit Probxa ? Sui vreo ves»e ?
PROHIRA: Ea moaca sxm- Sfant m durtntau. badita!
VASILICA: Dar. vm spune ec. soro Protaiiti.

O iesle de tot noua: Manta popii Rosea

Aa pas sa vorbeasca pe Catinca a Draculescai

Varuha lancu. ca ca falsa sa taca amor.

Vroind a s& iatfir.. macar de doud ori!
PROHIRA: N-o cred, badita, ii roncnma a domule!
VASILICA: Cinstit, ii adesaru.! M»-au spus tale cvale

insusi varul si m-au incredintat a Draculoaiei
Dar cu mare gruramintu, s-a 0 spune r.-am vote!

) Sfatul al cinciie
.Marghioala. de o parte. Smarandiu de 1lta,
intrd cu o scrsoare in mini

MARGHIOALA: Cdruta de postd, Sméarandrtd. au venit
SMARANDITA: Si eu. titaca. scrisoare am gatit
Si-am scris asa: .Sufletele pre iubite
lartd intirzierea si ca atunce n-am venit
Mult am plins si-am suspinat
Ca sa-mi dei voi un varvar barbat
larta-ma, draguta, nu ese vinovata
O inimd robitd, ce se zice madritata!
Vin-acum, sufletele, far-intirziere
Ca dorescu nebuneste a ta Tmbratosere!*
.MARGHIOALA: Bine, pecetluieste-o, sa dau la fecior!
Dindu-i cheltuiala pentru drum, soro!

PROHIRA: Titacd, Tntreabd pe badita, ci stii, si nu iasi
veste
VASILICA: Pentru cine si la ce? S& vedem nimereste ?

MARGHIOALA: Va fi de-a dumisale minciund cu ochi
VASILICA: Daca este asa, nu spui.

MARGHIOALA: Badita, sa ma-ngrochi.

VASILICA: Nu! Ma faceti mincinos, de-acum nu mai spunu |
MARGHIOALA: Ai auzit, poate ca cu lancul ma cununu.

PROHIRA: Nu tTtacé, s-au auzit ca Maria popii Rosea
S-ar fi intilnit cu varul lancu la Mitrosca.
VASILICA: Ce Mitrosca ? Ce intflnire? Amintrele ti-am (spus)

S-altfel o spui Tnsusi: un simplu prepus.
MARGHIOALA: 2e va este di merare. N-au (s)pus mai Tnainte
Pentru lancul nostru (si-mi aduc aminte).
Ca Catincai a Draculoaiei i-au fagaduit
Galbeni 50, blangu, din al sau venit!
Stiu, cind ea umbla dupa cumnatul lancu,
Atunci ea ar fi dat multi galbeni cu blangul
SMARANDITA: Stiu, badita. Acum Tmi spune pricina cu coltucu |
VASILICA: D|nt|| s-aii dus sa ieie din candeld mucu,

Ca nici trebuia, fiind afara luna

Si vroind eu pe urma a o trage de nund,

VASILICA:

TOMA: Ba el
vrea sd nu-i inchidd pe lotri ca la
tiatru_si _dupa aceea sd mearga la
critma sa bee si sa manince Tripturd
mu castraveti
tru. ca sa demaste chiar hoti

Numai ca eu as

venit o idee!
Sa vii'la sapte pont.

TOMA (fara s& ridice
D-apoi veni-oi da. (apoi

un teia-
adeva-

acri. Ar trebui

(Urmare din pag. I-a)

care nu are purtari urite, ba chiar singura car.-.-si judeca sever
surorile, Tncurajate de cei doi irati prezen'i m scena.

Sfatul familii ar fi Tncununarea unei activitati literare abia
fagaduite cu O adunare a trii cucoane, unde dupa D. Popo-
viei, Dimachi ,,se aratd de altfel bun cunoscator al psihologiei
feminine, pe care o zugrdveste Tn versuri ce nu pot fi gustate
decit in limba romina" (ibid. pag. 411). Este intiia comedie ori-
ginala din literatura noastra, careia nu i s-ar putea gasi modelul
m teatrul strain. Firul actiunii e “am subtirel: doua aventuri
amoroase ale surorilor Marghioala si Smaranddi si laudarose-
niile corespunzatoare ale celor doi frati etusdcrri farinae. hi timp
ce se soldeaza fara scandal expedltla erotica a Smaranditti, —
Marghioala Tsi va festeli obrazi'l, cautind si faca fatd in aceeasi
noapte ia d"ia intilniri amoroase, una ex rKonjugaIa cealalta
similiconjugala, cu concubi ml ei.

Prot pendada birladeana trindava nu-si gasea alte distractii
decit in aventuri de acest so., in ,,suarele dansante" si baluri, In
lux si in petreceri ruinatoare. Marghioala are venituri anuale
modeste, de 500 galbeni, dar vrea sa introduca ,,spermantefa”
la petrecerile ei de noapte si sa-si angajeze un cofetar, ca sa fie
pizmuita. ch:ar daca ar fi sa-si vinda doua paduri pentru aco-
perirea cheltuielilor sompluare. E inca vremea robilor tigani si
a batai: ,,la falangd", desfiintata de generalul Kisseleff, Tnainte
de 1634. Acesta ar fi un jalon cronologic pentru datarea piesei.
Actiunea e insa ma veche, intrucit eroul neprezent, dar care o
aune pe Smarandita pe drumuri, Andronache Donici, murise in
Ic.5. in virsta de circa 70 de ani. Smarandita se teme de c&sa-
toria lui cu o loroaie. Aceasta face actiunea databila chiar ina-
inte de 1815 Legatura Marghioalei cu polcovnicul tarist, din
trecutul pe care i-I imputa Profira, se situeaza intre anii 1300—
lilu. Autorul prezumal, .V. Dimachi (1778—1837), a scris asadar
croz..u u-nei familii birladene Tnainte de ven'rea doctorului Lafari
in tari. ,Doftocoaia Anica" e o autohtona. Comedia nu putea
;1 reprezentata cu denumirile fatise sau transparente din piesa.
P.ste nici r.-a fost trasa m mai multe copii. S-ar fi suparat
Prot-ra. surlei simtitor la suferintele slugilor tinute in mizerie,
de pMieitaiea care nu i-ar fi cruta surorile ? Este singura exph-

ut,e a Ingroparii unei_piese, Tnzestrata cu vioiciune,
cu 5|mtul diMomilui fi cu un netagaduit pitoresc local. Limba e
1T -.u.ect mrjUooenesc pur, cu o dozare moderata de turcisme,
nruet.s-ne, rusisme si ma ales frantuzisme, dar jara intentii
de urner lexical cu atuud:ne galofoba, ca la muntenii Foca si
Balacestu Autorul, Dimachi altul, oind la proba contrarie,
a rcot un lucid, care nu-si facea iluzii asupra comportarilor clasei

cae sociae, in ~agul prabusirii ei. El n-a ales insd calea co-
menii a condamnarii ei prin interventii directe in text. A lasat

pe fiecare personaj sd se zugraveasca singur fi a Tncredint,atJ

unda sungur o anumiii friza morali.

Clasicii antichitata socoteau, ca haenal,
singure famiai are valabilitatea cunoasteri,
generis mores t.bi nosse xlent:
guri casa ti-e de ajuns ca sa cunosti moravurile omenirii in-
tregi). Tnainte de a r-izui catre universditate, tipicul e insd
icoana unui moment istoric. Autorul Sfatului lambii a cazut
norocos peste un subiect tipic fi l-a tratai curajos, in versuri nu
dintre cele mai cursive. Daca s-ar fi decis s& schimbe doar nu-,
mele proprii si sd renunte la unele expresii licentioase. Lvuul;
nostru dramaturg realist ar fi dat desigur un viguros impuls
comediei romine si n-ar fi ramas fara urmasi. Ce ese cronici
lui de familie decit prima noastra comedie reaLst-critica? E
pacat ca Sfatul familii s-a multumi: cu o audienta obscura, in
lecturi strict confidentiale. Mesajul ei social atii de salubru erg
vrednic de un alt destin.

ca experienta unei
universale: Jiumani

Serban Ciocufescu

Mi-au zis: ,DraguUta, stai sa puiu un coltuce'
Ti-a veni mai bine, ridicindu vintricelul!
SMARANDITA: P(t)iu! rusine mare! Zau, n-o cred, badita!
VASILICA: Dacd nu ma crezi. noa(p)te bung, Smarandl';al
AIIARGHIOALA: Stdi, cd eu o cred: Sarmana este postita.
Barbatu-sdu 1i batrin si-i isterisitd |
De cind au suit in trasura sa
Pe polcovnicu ce astdzi face haz pe mata!
Esindu de la adunare, ce-au avut cumnata
Dreptu Giurge polcovnicu pe dinsa au .steptata
Si suindu-se 1n trasurd, acasa l-au dus!
Fiind barbatul la Gélati, n-au avut nici un
prepus !

VASILICA:

MARGHIOALA: Dar apoi la Gélati sint nenumarati!
Afara de Strajascu citi alti amorezatl
SMARANDITA: Vai mie, inima-mi si sfirseste, sint cu nerab-
dare |
Ai zis, titacd, feciorului sa meargd tare?
MARGHIOALA: Dar | Soro, si mi-au fagaduit
Ca mine sard va veni negresit.

Desene de BENEDICT GANESCU.

HOLDEMULTE: Bade Toma, mi-a
Deseard tinem sedinta.

capul):
pentru sine)

»

I
>

sufticii una domus" (O sin- (

-~

Drac si se tragd-n sedintele si-n i-
deile tale ed nimic bun din ele n-ara
sd jasd, (sco:te punga de tutun 1 Si
tacticos umple pipa si-0 aprinde).

HOLDEMULTE  (catre  Catita):
Ha-ha | s-a-ntors turtureaua noastra
de la Bucuresti. Cind ai venit, Cati-
td? Am auzit cd n-ati luat premiu,
Nu se pricepe nici Badescu al nos-
tru chiar asa bine la cor.

CATITA: De Béadescu n-ai ce te
lega.

TOMA (picaind din pipa): Tnchide
fereastra ceea, cd se baga frigul.

HOLDEMULTE (retraglndu si ca-
pul): Vii .si tu, turtureaua noastra, la

sedintd. Ne-am  Tnteles, Mos Toma |
La sapte pontl
CATITA  (inchizind fereastra si

zgnbulmdu se de frig): Tata, sd-ti dau
niste cartofi, pind se face mamaliga ?

TOMA: C& doard nu mi-i da pui

fript. Cartofii, saracii, Ts pentru noi
si malaiul, rodeasca-1 pamintul  (se
opreste din sfarlmat si scoate  pipi
din gurd, se gindeste, apoi spune)
Catita |

CATITA: Ce-i tatd?

TOMA: Hm, spunu-ti ori  nu-ti

spun? Mi-i cad-i ride de mine si-i zice
c-am ajuns in mintea pruncilor.
CATITA: Ce-i tatd ? Hai spune. De

ce-i vorba ?

TOMA: De presedintele asta al
nostru si de ,teiatru”, cum i zice Ila
Bucuresti. Vorba lui Colac Holdemul-

te, mi-o venit o idee! (pune degetul
la timpla, apoi il lasa jos) Dar nu
cred cd se poate. Asta numai la
Bucuresti se Intimpld si acolo numai
la teiatru. La noi nu se poate. N-ai
cum...

CATITA: Hai spune odatd, ca se

rfumad nmir.dliga dacid te mai gin-
desii mult. 1 )
TOMA : Nu, nu... Lasa.. Asa Vine

It_leia pe om la batrinete. Mintea pruti-
cilor...

CATITA: Apoi, nu ma tinea atita,
ca mai am si alte treburi!

TOMA: Noa! Hai sa-ti spun. Uite
ce m-am gindit. Ce-ar fi sa facem si
noi toatru adevarat, teiatru cum zici
tu, si sa-l demascam pe cineva, sa
zicem pe Colac cu miscolantiile lui?
Colac sa fie si el la teiatrul nostru in

rindul nrfi, unde-i place sa stee
un domn! Si  sa se vada ca-n
glinda !

CATITA (rizind): Tatd, clii r ta

ai ajuns, doamne iartd-ma, sa  vor-
besti ca pruncii. Teatru adevarat, ca
ia Bucuresti ? Asta nu se poate, zdu
tata. Ce se poate la Bucuresti nu se
poate-n Valea Cucului. Apoi ce ai cu
presedintele! Ai altul mai bun ca el?
Nu munceste de se rupe? Nu-1 aleg
oamenii Tntr-una de cind s-a facut to-
varasia ? Ai dumneata un piron in

cap...
TOMA: Spus-am eux In Valea Cu-
cului se poate numai cum vrea Colac

si Fugata. si Hinea si Lucoaia...
CATITA: Tatd, ia seama ce vor-
besti | De Fugata nu mai stie nimeni!

Tce ca-i plecat in Turcia. Nu te ba-
ga-n bai.

TOMA: Lasa ca stiu eu ce spun.
Dac-oi gresi, om zice ca-i teiatru. Tu
sa-mi spui numai atit Se poate face
teatru adevarat in Valea Cucului ori
ba?

CATITA: Ba! Intli n-avem piesa
care sa vorbeascd de Colac  Holde-
muite. Al doilea n-avent sald cu lu-
mini si cu tot ce mai trebuie. Tova-

rasul Ignat oricit s-ar sili nu poate
el sa iacd teatru chiar ca la Bucu-
resti! Al treilea, nimeni n-are sa
te aprobe cu Holdemulte. Nici parti-

dul. Tovardsul Colac s-a scris primul
in tovarasie. El a pornit-o. ElI o tine,
Face sedinte, planuri. Lucreaza. i
vin idei, cum zice el. Cine altul e in
stare sa piarda toata ziua numai CuU

treburile  tovardsiei ? Gine altul  se
descurca mai bine ca el?
TOMA: Hm! Spus-am eu ca nu

se poate. Asa-i omul cind Tmbatrines-
te. Numai prostiile-i tuna-n cap.

CATITA: lar cind e tinar tace
prostii.

TOMA: Asta cam asa-i. Si eu am
facut  destule cind am fost tinar.

Dumnezeu s-o ierte pe mama-ta, aco-
lo unde-o fi pe ceea lume, ca multe
mi-a iertat si ea mie pe lume- asta.
(Dupa un timp, scarpinindu-se  pe
barbie cu pipa) Pacat ca n-avem a
pesa de-aceea! Ignat n-ar putea face

.una? Ca scris are frumos. lese foaia
din  mina lui ca oul Tmpistrit la
Pasti.

CATITA: Pind-i cuc si arama! la

Bucuresti sint oameni mari care scriu
piese. Eu am auzit de ei, dar nu i-am

vazut. Da-s oameni mari, care nu-
mai la case de odihna stau citu-i lun-
gul anului...

TOMA: Ni mi nil Ce-or mai fi si
acele case de odihnal Eu cind 18
rupt de trudd si am o tir' de vreme
duminica md asez pe lavitd sub nuc
ori ma duc si ma culc dupa stogul de
fin, la racoare. Lor le trebuie case de
odihna si Tnca tot anul! Trebuie ca-s
mari domni atuncea. Si trebuie sa fie
si tare Tnvatati. Nu poate oare tova-
rasul Ignat sa vorbeasca cu tovara-
sul prim-secretar de la raion, doarda
ne aduce unul si noua, un tare scri-
itoras pe citeva zile, sd ne scrie tia-
tru?’ Eu 1l tin pe mincare si bautura.
Jumatate de litra de oloi de creanga
de prun e a lui, In fiecare diminea-
td, de la cooperativa.

CATITA: In 'Valea Cucului si vi-
ni? La o intovard o0 ca a noastrd?
N-au ei gospodarii colective mari si

bogate cu presedinti decorati;
S.M.T.-uri cu tractoristi fruntasi? Nici
sd nu te gindesti, tata!

TOMA: Pé&cat. Mare pécat, cd i-as
spune eu ce sa scrie. Si i-as face pe
citiva sa joace ca ursul cu veriga-n
nas. Uite asa l-as face sa joace !l
(umbla prin odaie agitat) Zici ca de
la Ignat nu-i nici o nadejde, nu-1. du-
ce capul sd ne facd un tiatru de-a-
iesta.

CATITA: El nu-i scriitor, ti-atn
mai spus. O piesa de teatru-i lucru
mare. Te laudd pentru ea si-n ,,Scin-
teia”, 1ti da si premiu de stat, o gra-
mada de bani. Apoi mai trebuie ar-
tisti mari nu gluma, artisti ai poporu-
lui, artisti emeriti. Vrei sa-i aducila
Valea Cucului, s& framinte noroaiele?

TOMA: Pacat. Eu, si cu Ignat
Cred cd as putea face treabd, numai
sd vrea el (bate cineva la usa, hi-
irfnul raspunde) Slobod ! Placa si
intrd ! (apoi pentru sine). Pe cine-1
mai poartd dracul la casele oameni-
lor si n-are hodind ? (Intra Ignat Ba-
descu, scuturindu-si de zapada ciciu-
la de oaie).

BADESCU: Buna ziua bade Tomo,
bund ziua Catita. (1 se raspunde cu
fete,, vesele: ,bund-ziua tovarase Ig-
nat", deodata, si Tnvatatorul le strin-
gs mina, pe rind, uitind-o pe-a Cali-
tei in a sa pentru citeva clipe). As-
ta-seard Tncepem repetitiile cu nona
pieséd ,,Berbecul Impiedicat”.... Vii....Ca-
titd, asa-l

CATITA (cu parere de rau): Nu
cred ca pot. Astd seara-i adunare

nerald la tovarasie. ge
BADESCU; Nu te las. trebuie g3
viil Nu se poate.
TOMA (reluind sfarmatul orum-
bului, catre Catita): Sa mergi! Lasd

sedintele si adundrile pentru hodorogi
ca mine, cd tot ne ocoleste somnul.
(Apoi cdtre Ignat): Tovarase Ignat!
Am o0 vorba cu dumneata.

CAIITA: Lasa-1 tatd, nu te face de
proverb.

TOMA: Ce. stii tu? Lasa-ma sa zic.
De-o fi prostie, doard nu mi-a da pre-
miu pentru ea.

BADESCU: Ascult, bade Toma.

CATITA (da din mina plictisita _si
pleaca spre masina de gatit): Af

TOMA: Tovarise Ignat, ti-oi spune
ceva. .Dar stii ce? Nici o gramujda ni-

mar;ml Mormint!  Secret! Intelesu-ne-
am?
IGNAT (intrigat):  finteles, bade
Toma.

TOMA (Se duce si deschide fereas-
tra, s& controleze dacd nu-i nimeni sub
ea; controleaza, si usa, deschizind-p:
deschide si usa dinspre odaia din fata;
apai ppac ,.paretele” dinspre public,
cu fata serioasa si hitra. Cei doi se
uitd la el, nedumeriti, Catita intelege,
Ignat se uita in och'i ei mirat. Apoi
Toma zice): Acuma incd sd nu fie eu
public ca la Bucuresti. S& nu ne auda
si sd nu ne vada nimeni..

CATITA: Tata vrea si facd teatru
ca la Bucuresti. Nu-ntelegi, tovarase
Ignat? S& fie ca-n viata.

TOMA: Asa cum se |nt|mpla in via-
td., Ca la Bucuresti...

BADESCU: Si cu ce piesd?

TOMA: Pcsa? Scriem noi doi una,
adeca dumneata. Eu numai spun, dum-
neata scrii.

BADESCU: Nu se poate! Eu nu sint
scriitor. Ar trebui un scriitor...

TOMA: Sa-ncercam noi, fara scrii-
tori, ca stiu ca-s ocupati pe la casele
de odihna. Iti spun eu de ce-i vorba.
Stii curii fac serpii _margeaua? S-adu-
na toti gramada unii peste altii, se-m-
plelesc se sucesc, se rasucesc, le curg
balele si pina la urma mainiarele  lor
se ridici peste gramadd cu un margi-
ritar stralucitor n, gurd. Cu mdrgeaua
sarpelui poti omori pe oricing daca i-0
pui intr-un_pahar de bautura numai o
clipa, cit ai scapara din amnar si iard
0 scoti. Dar daca vii si dai peste serpi,
Tnainte de a fi iesit maimarele tor
deasupra cu mdrgeaua ~Tn gurd, s
strig.”: ,,Margeaua”™ deodata se |mpras-
tie toti, tirindu-se care fTncotro si poti
calca-n picioare toata adunarea lor ge-
nerald, de speriati cc-s. Asa fac si pe
la noi citiva margeaua sa ne-o bage
dupa aceea noua Tn bauturd. Noi sa
facem tieatru si sa aratam cum fac -ei
margeaua si sa strigdm Tnainte de a
li ea gata: ,Margeaual!”

BADESCU: Nu prea pricep eu bade
lomo, pilda cu serpii.

CATITA: Auzi? Ce tot vorbesti dum-
neala. tatd?

TOMA: Lasa ca ai sd pricepi! Daca
nu-i adevarat ce cred eu, ramine t'a-
tru si mergem cu el la Bucuresti. n
fata orasenilor. Daca-i adevdrat, prin- .
dem sarpele si-i zdrobim capul,

CATITA: Dumneata nu stii nimic si
nu te lega la cap dacd nu te doare.
Doamne, nu ne l&dsa!

TOMA: Asta-i cd& ma doare! S-apoi
stiinta mea drept e cd-i slaba, tova-
rase Tnvatator, dar ca s-o pricep’, ti-oi
spune o pilda. Un lotru a furat o oaie
sl s-a suit in pod s-o beleasca. Asta
era mal demult, cind eram si eu prutl-
ches. Lotrul avea un tine si i-0 spus
cind s-a dus Tn pod, cd dacd vine ci-
neva sa-l intrebe ceva, el atita sa las-
punda: ,Eu mi-s mic, nu stiu nim'ci"
ca eu, dragul tatii — a zis lotrul —
ma duc in pod sa belesc oaia. Au ve-
nit jandarmii si au gasit pruncul n
curte, caci femeia lotrului lipsea de
acasa. L-au Tntrebat ci unde-i tatdl
sau? Da’ copilul: ,,Eu mi-s mic, nu
stiu nimic, tata-n pod beleste oaia!"
Asa si eu.

CATITA: Numai s& nu te beleasca
pe dumneata cineva, ci prea n-ai as-

timpdr, acuma la batrlnete

TOMA (fard s-o asculte): Ce zici,
tovarase Invatator, facem tialrul aces-
ta?

CATITA: Nu baga omul in bai, la-
sa i.,in pace!

BADESCU (scarpinindu-se dupa u-
reche): Mai stiu si eu, bade Toma?
Ar trebui sa vorbim cu un dramaturg
de la Bucuresti, ca-i treabd grea.

TOMA: Ce dramator 1ti mai tre-
buie? Ca aici 1s eu. Dumneata numai
sd scrii.

CATITA: Nu te bdga, tovardse Tnva-
tator!

TOMA: Taci tu, Catita! Odata
vreau sa fac si eu o' tir' de teiatruin
sat si nici atuncea nu ma lasi. Ce zici,
tovardse Ignat, facem treabad?

BADESCU: Si mi gindesc. Nu zc.
nu. Trebuie sd-mi spui de ce-i vorba.

Apoi vreau s& scriu si unui prieten
al_meu de la Bucuresti. o
TOALA: Dramatorului, cum i zisesi.

BADESCU: Da.

TOMA: Apoi atuncea nu iese nimic.
Dar cheanid-1, ca s-o odihni si aicea,
batdr c& la noi nu-i casi de odihni.
S-apoi dac-oi vedea cd altfel nu  se

poate, fac eu tiairu cum n-a vazut
Bucurestiul!
CORTINA
Mihai

Desen de G. ADOC



CAP. A4S

MAZURCA

in ,,Jurnalul secret al
lui Darie*. 24 decern-'
brie 1939. ,Ziua de ieri,
asa cum am notat mai
sus. minam pierdut-o
zadarnic. Aseard am
adormit greu si tirziu.
Am avut somnul zbu-
ciumat si putin, tulbu-
rat de vise. M-am tre-
zit devreme. Vuietul cumplit al vis-
colului m-a trezit. Am aruncat un ha-
lat pe mine, mi-am Virit picioarele-n
papuci si am_ pogorit incet, sa& nu
deranjez pe nimeni, scarile. Cartierul
era incd afundat Tn Tntuneric. Am
atfrnat halatul de clanta usii si am
intrat, gol, Tntr-un namete. Mai mult
de zece minute m-am frecat cu za-
pada din crestet pind in tdlpi. Spa-
lindu-ma cu zdpada, mi se parea ca
mad spdl cu fisii de cer. Cind am
simtit cd& ma patrunde frigul, am luat
halatul pe mine si am urcat repede.
Ajuns n odaie, mi-am sters trupul cu
un prosop cald, am Tmbracat o pi-
jama curatd si am intrat n asternut.
M-am apucat sa citesc din Tacit. A-
cest autor este una din slabiciunile
mele. Nu am avut parte de lectura.
Tocmai pe cind ma plimbam cu im-
paratul Tiberiu prin  Tmprejurimile
Romei, afurisita de Barbara a fntre-
deschis usa :

— Nu va este frig?

— Nu, domnisoara.

— Nu ati dormit bine.

— De tinde stii ?

— Locuiesc alaturi. Peretele e sub-
tire. V-am auzit cum v-ati zvircolit
toata noaptea in asternut. Va rasu-
ceati mereu, ca un pui In frigare.

— Adevarat. N-am dormit bine.

— Nici eu.

— Mie mi se mai ntimpla.

— Si mie, domnule. S& va aduc
cafea ?

— Ti-as ramine recunoscéator.

— De ce sd-mi ramaneti recunosca-
tor ? Ce consumati trec la socoteala.
Doamna Ludus mi-a fagdduit cd dacd
va fac sd consumati mai mult, Tmi
am si eu partea.

— Asa ti-a spus doamna Ludus ?

— Asa.

— Atunci adu-mi o cafea mare. Nu
uita plinea si untul.

— Nu am sd uit. Am sa va aduc
BTi_ne mai multa_si unt mai mult. Tre-
uie sd va ingrasati.

— Crezi cd e necesar 1
— Da. Acum sinteti uscat ca o
scoverga.

Cafeaua fierbinte m-a Tncalzit. Pli-
nea si untul m-au saturat. Pri-
vindu-ma cu jale, Barbara mi-a spus:

— S& nu mai intrati gol in za-
pada.

— M-ai vazut?

— V-am vazut. Eu, domnule, vad
tot ce se intimpia.

— De ce sa nu intru gol in za-
pada ?

— Muriti. Raciti si  muriti.

— De cind ma stiu, iarna ma spal
cu zapada si iata, Tncd nu am murit.

— Vad ca nu ati murit. Dar in-
tr-o zi raciti, tusiti si muriti.

— N-ar fi rau, Barbara. Mi s-a
cam urit cu viata.
— 0!

Barbara si-a pus miinile la ochi si
a plecat. M-am dus la baie sd-mi
rad barba. M-am uitat Tn oglinda.
Paloare de moarte Tmi cuprinsese
obrazul. Era, desigur, consecinta nop-
tilor nedormite, a zilelor mohorite si,
poate, si a vizitei lungi pe care
ini-o  fdcuse  Ludovic  Schimbasu.
Colegul meu de presa si de li-
teratura izbutise, ntre’  altele,
sa-mi umple inima cu venin. Sint, pe
lume, oameni care Tmprastie in jurul
lor buna dispozitie si bucuria, asa
cum trandafirul Tmprastie placutd mi-

reazma. Dar — o0, Doamne — tot
pe lume sint destui care strica, pe
unde trec, vazduhul. Din nefericire

pentru noi toti care nu avem curajul
sa-1 izgonim din anturajul nostru.
Ludovic Schimbasu e dintre acestia.

L-am cunoscut — mai bine nu Il-as
fi cunoscut — cu aproape douazeci
de ani Tn urmd, la Tnmormintarea
de pomina a lui Bordea, cind un
comisar de politie a gasit bijuteriile

pe care le reclama sora mortului’'—
o teleleicd si jumatate — sub perna
din coscigul raposatului boier. De

atunci Ludovic Schimbasu Tmi méaninca
sufletul. Intre timp, a devenit jurna-
list si scriitor cunoscut. Chipul Tnsd i-a
ramas tot strimb, sfrijit, chinuit, iar
glasul tot de scapet. Limba tot de
vipera i-a ramas. Gura tot rea, banui-
toare si birfitoare, ca de tata stearpa.

— Nu mai moare soacra-mea...

— De ce vrei sa moarda, Schim-
basule ? Nu ai loc in lume de dinsa?

— Prezenta ei printre cei vii ma
indispune.

— E destul de dragutd cu tine. Iti
da casa. Iti dd masd. Dupd cite mi-ai
marturisit, te atinge si cu bani de bu-
zunar. Ce vrei tu mai mult de la o
soacrd ?

— Tmi dd. De toate Tmi da.
mi le scoate pe nas.

— Ce-ti reproseaza ?

— Ca nu cistig. Ca
In casa.

— Bine, dar ea nu stie cd din li-
teraturd nu se poate trdi? Stie si a-
cum, stia si atunci cind te-a primit
sa-i fii ginere.

— Stie. Nu-i place sd scriu. Vrea
sd lucrez ca functionar, la fabrica ei
de clei. Ma vezi tu pe mine functio-
nar la o fabricd de clei? M& vezi tu
pe mine lucrind ?

— De ce nut

— Cum sa lucrez? Scriu. Un om
care scrie nu trebuie sa mai mun-
ceasca si altceva.

— Cam cit ai scris anul acesta?

— Povestea cu iepurii pe care ti-am
citit-o...

— Adica trei pagini de manuscris...

— Trei pagini! Dar ce pagini!
Nemuritoare... Vrei sa ti le mai citesc
o data ? Am demonstrat negru pe alb
ca lepurii sint tot atft de pungasi ca
si oamenii. Si aceastd demonstratie,
Darie baiete, este facuta pentru ntlia
cara in literaturd. A? Ce spui? Sa
ti-o mai citesc ?

Insa

nu aduc bani

Ochii mici si vicleni Ti sclipeau in
cap. Am strigat :

— Fereasca sfintul.

— Esti un pacdtos. Si.. si habar
nu ai de ce Tnseamna literatura ade-
varatd si inovatie Tn literatura adeva-
rata.

Ca sa nu mai lungesc vorba, i-am
spus :

— S-ar putea sa ai dreptate.

— S-ar putea? Nu. Nu ,s-ar pu-
tea". Sigur. Sigur am dreptate. Scrii-
torul adevarat trebuie sa scrie putin
si bun. Si mai ales sa scrie ce n-au
mai scris altii. PInd acum scriitorii
au scris despre oameni. Despre iepuri
n-au scris. Despre iepuri numai eu
am  scris.

A ramas un timp pe ginduri. Pe
urma, cu oarecare melancolie Tn glas,
mi-a spus :

— Pe mine, de fapt, un singur om
m-a inteles.

— Cine? As vrea sa-i aflu si eu
numele.

— Caiut. Poetul Cdiut. Trdieste in
Franta. A pdrasit de buna voie a-
ceastd tara.

— L-am cunoscut cu putin
Tnainte de plecarea lui la Paris.

— Da ? Nu stiam. La Paris... Ehel
Aici, Caiut ar fi ratat Ar fi rama
un geniu necunoscut si nefericit. Ehel
La Paris alt mediu, altd atmosfera.
La Paris amicul meu Caiut s-a rea-
lizat, si-a rotunjit personalitatea. Cu
alte cuvinte, a devenit cineva. A pu-
blicat si doud volume de eseuri. A
revolutionat gindirea. A dat o noua
stralucire limbii franceze. Tu ai chit
volumele lui Caiut?

— Le-am citit. Le-am citit chiar cu
multd atentie.

Vorbeam cu vorbe domoale, cenusii.
Glasul meu simplu si cuvintele obis-
nuite pe care le foloseam Il-au supa-
rat pe admiratorul lui Caiut. S-a uitat
la mine ca la un netrebnic si  mi-a
spus:

— Nu pari entuziast.

— N-am motiv.

— Gugumanuie! Cdiut e un geniu.
Pledeaza pentru arta abstracta, adica
pentru singura arta valabila. A.. Nu
ti-am spus.. Am primit chiar zilele
acestea 0 scrisoare de la el. France-
zii — 1mi scrie Caiut — sint niste
gusati. Se razboiesc cu nemtii. EL
Cdiut, s-a izolat Tn mansarda lui.
Pregateste al treilea volum desore
arta abstractd... $i.. Si mai prega-
teste incd o carte. Stii pe ce tema?
Nu stii I Gugumanuie!... Caiut scrie
0 carte Tn care va arata ca orul care
scrie si omui de artd in general tre-
buie sa se tind departe de framanta-
rile sociale si, bineinteles, departe de
orice fel de politica... Ce te uiti asa

timp

la mine? Nu-ti convine? Esti un
gusat. Are dreptate Balbus Mierld
cind spune ca ar trebui sa fii Tm-

puscat. Rizi? De ce rizi? Mierla e
simpatic. Plecind de la  scri-
soarea lui Caiut, ma gindesc sa ma
izolez si eu. Mi-a venit in cap o
noua poveste.

L-am Tintrebat pe Schimbasu fara
nici o umbrd de ironie:

— Tot cu iepuri ?

— Nu. Cu purici. Cu trei purici.
Cred ca fintr-un an, dacp ma su-
pun unor eforturi serioase, o ispra-
VesC.

Va fi, desigur, o poveste mai
ampla.

— Poate Ma gindesc sa depasesc
trei pagini.

— Cu mult?

— Cu o0 jumatate de pagina sau
chiar cu o pagina intreaga.

Oaspetele meu se sucea si se rasu-
cea pe scaun, ma sfredelea cu ochii,
astepta sa-1 laud si sa-i cer amanun-
te despre povestirea cu purici care
Ti clocea in cap. Nu stiu ce mi-a
venit sd-i arunc o Tntrebare care nu
avea nici o legatura cu iepurii si cu
puricii.

— Si ce vei face daca va intra si
Rominia Tn razboi ?

— Nu ma intereseaza. VoI urma
exemplul genial al Iui Caiut Ma voi
izola, Tmi voi scrie si-mi voi cizela
povestirea. Vreau sa scot din ea un
adevdrat diamant. Vreau sa depasesc
nu numai tot ce s-a scris mai va-
loros 1n literatura universala — asta
nu e greu — dar chiar ceea ce am
scris eu insumi pina acum.

Dupa plecarea lui Ludovic Schim-
basu, asa cum am mai notat in a-
cest caiet, am ramas singur, am
Tncercat sa-mi adun gindurile si sa
lucrez. Mi-a tulburat linistea doamna
Ludus, care mi l-a prezentat pe (fiul
ei, pictorul precoce. Pe urma, pina
seara ftirziu, mi-a tulburat linistea
masina cu biziit de avion a dentis-
tului. Cind infernala masind a tacut,
a venit si mi-a ciocdnit la usad dom-
nul Ludus. Spre deosebire de fata
strfimba, crispatd si chinuitd a |lui
Ludovic Schimbasu, fata doctorului
dentist Ludus e calma si e, toata,
numai zimbet.

— Un client si un prieten al meu

a aflat ca te-ai mutat la noi. Vrea
sa te vadd. Cum nu ai iesit toatd
ziua din casda — de altfel nici nu
este de iesit — m-am gindit ca

vizita lui o sa-ti facd placere.

— Desigur, domnule doctor, Tmi
face placere. Orice vizita Tmi face
placere! Cu atit mai mult vizita unui
client care va este si prieten. Pina
acum nici dumneata, nici onorata
doamnd Ludus nu ati avut timp sa
ma cunoasteti bine. Ma omor dupa
conversatie si dupd vizite. Conversa-
tiile si vizitele fac farmecul vietii.

— Noi, ardelenii — mi-a spus dom-
nul doctor Ludus — sintetn toti prie-
teni intre noi. Pot zice chiar ca ne
avem ca fratii. Insa acest client si
prieten al meu este si prieten al du-
mitale !

— Prieten al meu ?

— Pa, da, si inca unul la care se
pare cd tii in chip deosebit. Ai si
de ce, domnule! E plin de intelepciune
ca stupul de miere. Si e un tinar de
mare viitor. Eu 1l cultiv. Te-as pova-
tui sd faci la fel.

— As putea sd-i cunosc numele ?

— Daca ti l-as comunica, te-as lipsi
de placerea surprizei.

— Scazati-ma, domnule doctor.

— Retiproca.

Cu scriitorii si ziaristii ardeleni ma
aveam precum dinele cu pisica. M-am
intrebat Tngrijorat cam cine putea
fi. Adevarul adevarat era ca eu nu-
mai de conversatie nu mai aveam
pofta. Domnul doctor Ludus a ple-
cat si s-a Tntors cu Balbus Mierla.
Filozoful m-a impresionat profund:
avea ocini rosii si o falca vinata si
umflata.

— Na las singuri, ne-a spus doc-

torul. Dacd  aveti nevoie de polo-
nezd. dumneata, domnule Darie, cu-
nosti obiceiul casei: nu ai decrt s-0
suni.

— Servus, dragule, nu-a zis Mierla.

— Servus, i-am raspuns

— Ma supara dintii.

— O sa ti-i vindece domnul doc-
tor Ludus. Se pare ca e mare mes-
ler in repararea dintilor gaunosi.

— Este. A Invatat mesaesugri ia
doctori nemti, ia \iena.

\orbind se stramb- fingrozitor si
se tinea cu mina de prapadita! falca.

— Te doare ?

— Ma& doare de-mi vine sd uric.

Se astepta sd-1 compatunesc i sa-i
spun: <urA dragule, uria di poftesti’
Din gura mea insd a iesh alt cuvint.
Nu i-am spus decit:

— Rabda.

Filozoful s-a uitat la nune cu ochi
fioresi.

— Se vede ca nu le-au dur»t "tei-
odata dintii L.

— Ba m-au durut
— Si ce-ai tacut? Spune-mi repede

cum te-ai vindecat de durerea de
dinti? Cum ai scapat?

— Am rabdat.

— Cit ai rabdat?

— Am rabdat piuda nu m-au mai
durut

— Multe zile?

— Multe zile. Si chiar multe nopti.
— Eu — mi s-a destainuit Balbus
Mierla — am un mare cusur. nu

pot Tndura durerile fizice. De durerile
fizice ma tem tot atit de mult cum
ma tem de moarte.

— Nu te-a batut nimeni,
odatd ?

— Nu.

Se asezase pe acelasi scaun de pe
care abia se ridicase Ludovic Schim-
basu. Gemea. Scrisnea. Se framinta.
Ma temeam sa nu rupa scaunul.
Doctorul Ludus nu ar fi tinut soco-
teala ca l-a rupt scumpul lui prieten
si mi-ar fi urcat nota de cheltuieli.
Ca sa-l fac pe Balbus Mierla sa-si
mai uite durerea am zis :

— In ultima vreme nu prea te am
vazut.

— Nu aveai cum.

— Am crezut ca esti arestat.

— Multi au crezut.

— Si nu ai fost?

— M-au cautat. Atunci, dupa moar-
tea Chiorului... Dar ce? De cind ma
stii tu pe mine de fraier?

Uitda ca-1 dor dintii. Isi
de la falca si rinji.

— Am prins de veste din timp si
m-am dat la fund.

— Ai plecat din Bucuresti ?

— De ce sa plec din Bucuresti ?
— Cum de ce sa pleci? Ca sa te
ascunzi,

Balbus Mierla Tncepu sa rida de-a
binelea :

— Se cunoaste ca n-ai facut nici-
odata politicd intr-o miscare clandes-

nici-

lua mina

tind. Se cunoaste ca esti natarau si
ca traiesti cu capul n lund desi
scrii articole bataioase. Nicaieri nu

te poli ascunde mai bine ca in Bucu-

resti, bdiete. Si n Bucuresti nicaieri
nu te poti ascunde mai bine ca 1n
centru.

— O sa t>u minte ce-mi spui. Daca
vreodatda va fi nevoie s& ma ascund
de voi...

— De noi n-0 sa ai cum sa te
ascunzi. Sau. daca o sa Tincerci sa
te ascunzi, o sa te dibuim.

Tdcu un timp. Isi pipai cu grija
faica umflatd. Veni Barbara, desi nu
0 chemasem. Imi spc'e:

— V-am adus tuica fiartd. Doamna
Ludus s-a g-ndh ca ?jca fiarta o
sa-i mai usureze domnului .Mierla du-
rerea de dinti.

l-am unHiuuit Barbarpi si am ru-
gat-o sa-: transmiia si doamnei Lu-
dus multumiri pentru grija pe care
o arata prtrecului meu Mierla.

— Asa gazda o-ati avut dumnea-
voastra niciodata, domnule.

Am recunoscut si am baut tuica
fiartd cu zahar ti cu piper, cu Balbus
Mierii

— Noroc. Baibcs.

— Noroc, ma.

— In sanatatea ta.

— Da. ai face bine sa tii minte
ceea ce iti spun acum. Poate nu
peste nudt o sa-ti prinda bine. Nica-

leri. In toata tara, nu se gaseste un
toc mai potrivit pentru ascuns ca
Bucurestii ti mai ales in centru, in
Mccarite din centru.

Aaa Etoat gfaum deoparte si I-am
ntrebat:
— Dar de ce crezi. Mierla, ca va

kehai sa ma ascund?

— Piatra cd nu va trece mult si
noi. legionarii, vom veni la putere.
Ni te apropie timpul, bdiete. O sa
preluam puterea si 0 sa omorim. 0 sa

Na-mi placeau amenintarile pe care
te rostea si pe care eu le mai auzi-
sem si alta data din gura lui. l-am
spot cs restate:

— Deocacdata v-a rarit voua rindu-
rile Armand filmeteu si cei care i-au

mmat au Armand Calinescu.
Pe Bak-j Mierla nu-1 impresiona
ca-i de camarazii lui ucisi de

curind. Zise zimbind:

— As! Am mai ramas destui. O sa
omorim. bdiete, o sa omorim. Mul-
tora sa omorim si familiile si
chiar copiii din fasa, acelora care vor
avea copii de fasa. O sa te omorim
si pe tine. N-ai vrut sa te potolesti
cum te-am povatuit de atitea ori. In
vara Si in toamnj asta dosarul tau
a crescut Ai scris o sumedenie de
articole Tmpotriva noastra si Tmpotriva
fithrerului.

— Am scris. Balbus, si 0o sa mai
scriu. Cita vreme 0o sa mai tin un
condei in minda am sa scriu.

— Tot impotriva noastra ?

— Tot.

— Atunci
vreme.

— Dece?

— Pentru ca foarte curind noi ve-
nim la putere. Dupa ce venim la pu-

n-o sa mai scrii multa

tere. n-0 sa mai ai timp nici sa-i
tragi silfletui, necum sa scrii.
l-am umplut lui Balbus Mierla o

ceasca de tuica fiarta. Mi-am umplut
si mie ceasca.

— Noroc, Balbus Mieria.

— Noroc, ma.

Barbara s-a aratat din nou in des-
chizatura usii.

— Doamna Ludus m-a trimis sa
va intreb daca v-a placut tuica si daca
domnului Balbus Mierla i1-a mai tre-
cut durerea de dinti.

— Ne-a placut, i-am raspuns. Pa-
cat ca a fost cam putina.

— Pot sa va mai aduc, daca do-
riti si daca domnului Balbus Mierla
i ajuta.

— Adu-ne, Barbara. Mie Tmi place
iar domnului Mierld ii ia durerea.

— Sa fie tot cu zahar si cu pi-
per ?

— Da, cu zahdr si cu piper.
bara.

Poloneza nici nu a inchis bine usa
ca a si deschis-o iar

— Doamna Ludus stie ca domnu-

Bar-

lui Mierla T7i place tuica fiarta Era
mai mult ca sigurda cad o sd mai
doriti. O aveam pregatita.

— Multumesc, Barbara.

Am umplut iarasi cestile.

— Noroc, Balbus.

— Noroc, ma.

Aproape ca ne-am fript buzele. Tuica
doamnei Ludus — adusa din Ardeal
in butoias de lemn — era grozava.
Tare. Dulce. Piperatda. Sa tot bei.

Dupd ce am mai ciocnit de citeva ori
l-am Tntrebat pe Mierla

— Domnul doctor Ludus
vostri ?

Am crezut ca la aceastd intrebare
Balbus Mierlda ori va tdcea butuc ori
fmi va sari, ca un cocos, in cap. Fi-
lozoful nu a facut nici una, nici alta
ci mi-a raspuns sincer :

— Simpatizant, Tnsa varsa cotizatii
ca si cum ar fi legionar.

— Cind o sa fie, dacd o sd fie, o
sa ma luati de aici ca din oala.

— De ce sa te ludm? Te scoatem
in strada, te punem la zid si te Tm-
puscam. O sa avem prea multi de

e de-ai

omorit ca sa ne mai pierdem vre-
mea sa-i ridicam si sa-i judecam.
Noi, baiete, avem 1in fata noastra

exemplul fiihrerului, n-o sa ne Tmpie-
dicam de legi si n-o sa ne Tncurcam
in forme.

— Noroc, filozofale.

— Noroc, ma.

~— Dar doamna Ludus este si ea
simpatizanta ?

— Si incd dintre cele mai Tnfo-
cate. Este aproape tot atit de Tinfo-
catd ca Dorina Tap. Si Dorina Tap

e o figura Tn miscarea noastra.

— Noroc, Mierla.

— Noroc, ma.

— Te pomenesti ca si
fi tot de-a voastra?

— Dar tu ce crezi? Daca n-ar fi,
nu ar avea ce sa caute Tn aceasta
casa. Sotii Ludus n-ar tine sluga
care sa nutreasca alte pareri politice
decit ale lor. Sluga te tradeaza cind
te astepti mai putin.

— Atunci, pe mine pentru ce m-au

poloneza o

primit chirias ?

— Ca paravan. Daca tu stai la ei,
sint mai feriti de banuiala.

— Si tu, Mierld, pentru ce imi spui
mie aceste secrete ?

— Pentru ca te cunosc si sint si-
gur ca o sa le pastrezi in tine ca
intr-un mormint.

— Noroc, Balbus.
— Noroc, ma.
— Asculta, Balbus, tu ai putea,

daca ai primi ordin s-o faci, sa ma
omori ?

— Auzi vorba? De ce sa nu pot?
Esti pe listd. Este datoria mea sa te
omor. Nu e nici 0 nevoie sa-mi dea
cineva un ordin special. Asa ca te-as
omori cum ma vezi si te vad. Ti-am
mai  spus-o.

— Noroc, Mierla.

— Noroc, ma.

Am sunat. Barbara a venit repede.
Ne-a suris.

— S& vd mai aduc?

— Da, Barbara, mai adu-ne.

— Doamna_ Ludus Tntreaba daca
nu ati dori si o gustare.

La rindul meu l-am consultat pe
Balbus Mierla :

— Ce zici ? Ideea nu e rea

— Dimpotrivd. Dacda mincam ceva,
mai ales sdratura, o sa bem mai de-
parte cu si mai multda pofta.

Poloneza ne-a adus al treilea clon-
dir cu tuicd fiarta. Ne-a mai adus
soric proaspat de porc siniste
cirnaciori ardeiati prajiti n untura.
Tuica fiarta, poate si medicamentul
Pe care i-l administrase doctorul Lu-
dus au facut ca Ilui Balbus Mierld
sa-i treaca durerea de dinti. A ros
soric ardeiat, a mincat cirnaciori, a
baut mai departe tuica fiarta. Parca
i s-a mai dezumflat si falca.

— Noroc, filozofiile.

— Noroc, ma

— Si asa, Balbus, va sa zicd o sd
ma omori ? N-0 sa treacd mult, o sd
vii sa ma iei din pat, o sa ma duci
s& md pui la zid si — o0 sa ma
omori...

— De ce s& nu te omor? Trebuie.

Regele a pus sa fie otravit profeso-
rul Nitd lon. Cu alte cuvinte, regete
lI-a omorit pe profesorul Nita lon. A
dat ordin sa-i mai omoare si pe altii
S-a indignat cineva? A protestat ci-
neva ? Regele 1si omoara adversarii.
De ce nu ne-am omori si noi adver-
sarii. Si tu.. Tu nu poti pretinde cd
esti prietenul nostru. Ai scris Tmpo-
triva noastrd si Tmpotriva fiihrerului
sute de articole. Fire-ai al dracului sa
fii, le-ai mai scris si bine. Cum o sa
te iertam si de ce sa nu te omorim?
O sa te omorim ca pe un ciine, ba-
iete

— Ludovic Schimbasu sustine ca
scriu _prost. o 5

— Schimbasu ! Mai bine s& nu vor-
bim de el.. Profesorul Nitd lon 1l

pretuia. Avea o slabiciune pentru el.

— Dumnezeu sa-1 ierte pe profesor.

Balbus Mierid si-a pus tuicd fiarta
in ceascd. Mi-a umplut si mie ceasca
si m-a Tintrebat iritat:

— Dar de ce sa-1 ierte Dumnezeu
pe profesor?

l-am fintors Tntrebarea:

— Dar de ce sa nu-l ierte? A pa-
catuit. A fost de partea voastra. lar
meseria lui Dumnezeu este sa-i ierte,
pe cei care au pacatuit, de pacate.

— A fost — a spus Balbus Mierld
— TIntr-adevar, profesorul Nitd lon a
fost cu noi. Insa daca mai traia —
si ar fi trait sigur dacd nu-1 otravea
regele, era sdanatos, om in putere —
ne-ar fi ncurcat si ar fi trebuit sa-1
omorim noi. De fapt, omorindu-1, re-
gele ne-a adus un serviciu.

— Cum v-ar fi Tncurcat?

— Ar fi Tncercat sa submineze ac-
tuala noastra conducere, ar fi Tncer-
cat s& conducd el miscarea noastra si
noi, ca sa scapam de el, am fi fost
nevoiti s&-1 ucidem. Trebuie sa stii,
dragule, ca noi, dupa ce vom veni la
putere nu ne vom ucide numai adver-

sarii. li vom ucide si pe legionarii
care nu vor recunoaste conducerea
lui  Sima.

— Cine e Sima?

— Fiihrerul nostru. ElI a pus la

cale si a condus omorirea lui Armand
Calinescu.. Tu nu ai auzit pina acum
de Sima?

— N-am auzit.

— Pacat. Insa o sa ai tot timpul
sa auzi.

— Noroc, Balbus

— Noroc, ma.

Tot bind si mincind, tot mincind
si tot bind, Balbus Mierla s-a Tmba-
tat. Mi-a céntat la ureche toate cin-
tecele lor pe care le stia, mi-a fa-
gaduit cd& ma va cruta de suferinte
Tmpuseindu-ma ™ cap si cu un sin-
gur glont si a plecat impleticindu-se.

Asadar, n cursul zfiei de ieri. Lu-
dovic Schimbasu mi-a marturisit ca-l
supara existenta pe aceasta lume a
soacrei sale si ca-i doreste, din toatd
inima, moarte grabnica. Balbus Mierla
mi-a marturisit si el, la o ceascd de
tuicd fiartd, cele notate aci. Nu este
de mirare cd& somnul meu a fost
scurt, greu si plin de visuri tulburi.
Nu e de mirare nici cd obrazul meu
poartd paloarea mortii. Trec la masa
de lucru. Trebuie sd& Tncerc sd scriu
un poem. Sper sa izbutesc.

In seara aceleiasi zile, de 24 de-
cembrie 1939, Darie a mai notat in
Lwurnalul  secret” pe care-1 tinea, ur-
matoarele :

,Cu toatd vremea urftd, anticamera
domnului  doctor dentist Ludus s-a
umplut de clienti. La zece dimineata,
aparatele doctorului au Tnceput sa
scrisneasca si clientii sa urle. Am su-
nat-o pe Barbara. Poloneza s-a pre-
zentat numaidecdt. Mi-a surfs si m-a
Tntrebat:

— Cu ce sa mai servesc pe dom-
nul scriitor ?

— Asculta, Barbara, te rog sa-mi
spui, in fiecare zi aveti atfta lume?

— Lume ? Astdzi avem putind. Cind
e timp frumos, domnul doctor abia
pridideste. Lucreazd de dimineata pinf
seara tirziu. Uneori ne mai vin clienti
si noaptea. 11 apucd pe cite unul du-
rerea de dinti. Vine. Suind. Face ta-
rdboi. Trezeste toatd casa, li scoate

domnul doctor dintele sau maseaua.
Il potoleste. Plateste omul tariful de
noapte. Pleaca.

— Multumesc, Barbara. Acum cel

putin stiu ce mad asteapta.

Poloneza s-a uitat la mine ca la un
om ciudat:

— Nu va place zgomotul masinii ?

— Tmi place, Barbara, cum sa nu-mi
placa? E ca o muzica.

— La Tnceput enerveaza. Pe urma
véa obisnuiti cu el. Nici nu-1 mai au-
ziti.

Vazindu-ma neconvins, a adaugat :

— Ar fi pdcat s& vd mutati de la
noi. Cartierul e foarte linistit.

— Da, Barbara, cartierul, Tntr-ade-
var, e foarte linistit.

Am luat viscolul n piept si. tre
cind din utita n ulitd, m-am tirit
pind Tn centru. Am intrat la Capsa
Tnghetat os. Capul galben, de mort,
al lui llion Capusa, mi-a zimbit:

— Tncepi sd& Tmbratrinesti, baiete,
si inca n-ai ajuns sa-ti cumperi un
palton care sa-ti tina de cald. Dirdii

ca prins de friguri si-ti clantanesc
dintii.
— Ce vorba e asta? Am pal-
ton.
— Asta e paltonT Foitd de tigara,

nu palton. Eu mi-am cumpdrat o
blana. O sda-mi fac pomand, sa-ti
cumpar si tie una.

— Cu bancnote bandajate ?

— De ce nu? Sint tot atit de bune
ca si cele nebandajate. Si-am adunat
atiftea cd aproape nici nu mai stiu
ce sa fac cu ele!

— Depune-le la o banca.

— Pentru cine?

— Pentru tine,

imi arata gitul.

— Se agraveaza de la zi la zi.
N-am pentru ce stringe bani N-am
cui sa-i las. Trebuie sa-i maninc sin-
gur. Si cit mai repede.

— Maiiinca-i sandtos.

— Asta si fac.

Toatd lumea din cafenea nu dis-
cuta decit despre arestarea lui Ara-
mie Tair si despre pericolul prin care
trecuse, Tn beciul politiei, bancherul
Alion Drugan.

— Prin ce pericol a trecut in be-

ciul politiei Drugan ?

— Cum? N-ai auzit nimic?

— N-am auzit.

— Primul procuror Pitroc a pus

doi derbedei s&-1 ucidd cu cutitele.

— Si l-au ucis?

— Nu. Bancherul, in pofida faptu-
lui_ca se afla cu miinile goale, s-a
aparat ca un brav.

Unul contra doi |

Auzi, domnule |

Unul contra doil...

— De unde stiti T

— Din Uraganul. Amo Pelican s-a
Tntrecut pe sine. A scris un repor-

taj ! O minune... ) )
Am cerut ziarele si le-am rasfoit.
Intr-adevar, reporterul Uraganului da-

duse lovitura. In partea intlia a re-
portajului sau arata pe larg cum
s-a deghizat in vardist, cum a pa-

truns Tn beciul politiei si cum, lipin*-
du-si urechea de usa, i-a auzit pe
derbedei amenintindu-1 si lovindu-1 si pe
bancher gemind si urlind sub lovituri.
Despre faptul ca tinerii derbedei din
Tei 1i luaserd lui Drugan camasa, in-
dispensabilii si ciorapii, Arno Pelican
nu aflase nca.

— Justitia cam Tintrece masura.

— La ce ne putem astepta daca in
fruntea Justitiei se afla un individ
spurcat ca Derderian ?

— Babalicul s-a casatorit a sap-
tea oara.

— E in fana de miere.

— S-0 fi dus si el la Sinaia.

— As! La Constanta.

Sta infundat Tn cazinou. Joaca
pe miare.

— Daca are.

— Ce mai e cu Tair?

— 11 ancheteaza Tretin.

— Tair! Aramie Tair e spion. Cum
de nu l-au mirosit mai devreme ?
— De mirosit l-au mirosit de mult,
nsd l-au tinut sub supraveghere ca,
sa-i afle complicii. Se spune ca turcul
ar avea 0 sumedenie de complici.
Printre altii si pe Zeno Zadig.

— Zadig! Cine si-ar fi nchipuit
ca piticul Zeno Zadig se afla in
slujba turcului...

— Nu ar fi de mirare s& se afle
ca pe Tia Cudalbu n-a ucis-0 Dru-
gan, ci Tair.

— Mai stii ?
Tnvinuirile au
Tair.

— Turcul o sa plateasca toate oa-
lele sparte.

Cafeneaua era plina de fum greu
si acru. Cind intra sau iesea Ccite
cineva prin usa deschisa, citeva clipe
navalea Tnauntru un val de aer proas-
pat si rece. Clientii de prin apropie-
rea intrdrii sorbeau odatd din valul
de aer rece. Apoi, aerul proaspat se
amesteca repede cu cel vechi si fu-

urma toate
asupra lui

Pina la
sa cada

mul devenea parca mai dens, mai
acru, mai Tnecaci s. Prin zumzetul
obisnuit al vechiului local st™" &teau
comenzile:

— O cafea.

— Un svart.

— Un filtru.

— Un ceai cu rom.

— Un marghiloman.

— O secdrica.

Cétre prinz a venit si Norocel Tau-
nosu. Si-a baut svartul. Si-a furat
trabucul. A facut citeva glume pe

seama lui Derderian si a lui Pornpil
Orbescu. Cind sa plece satul de pa-
lavrageald si de birfd m-am pomenit
ca-mi spune tam-nesam :

— E ajunul Créciunului. Te
sd iei masa cu mine.

Plictisit, acrit si amarit de cite se
ntimplau, i-am raspuns:

— Multumesc. Sint foarte Tncintat
de invitatia dumitale, domnule mi-
nistru.

— Ministru ! Domnule Ministru !...
Suna dulce Tn auzul meu cuvintul
ministru, Tnsd, din nefericire, nu mai
sint,

— O sa fii, nene Norocel. O sa
mai fii. Dumneata esti ndscut sa fii
mereu ministru.

invit

— De te-ar auzi Dumnezeu! De-ai
avea gura, aurita...

M-am Tmbracat si am plecat o
Tdunosu. Locuieste pe Brezoianu, 1n

apropierea Cismigiului. Am ajuns re-
pede. Doamna Odochia Taunosu care
ma cunostea de mult, Tmi pretuia ver-
surile dar nu ma putea inghiti pen-
tru articolele mele de ziar i-a spus
sotului zimbind, Tnsd cu un usor re-
pros :

— Mi-ai adus musafir, Norocele,
fara sd te ostenesti sa ma avert:z"’i
cu un telefon...

— Am de vorbit cu el

— Puteati sa vorbiti si la cafenea.

— Odochio !...

— Bine, bine, nu te rasti la mine
ca nu ma supar. E ajunul Craciunu-
lui!l.. Ma duc sa pun masa.

M-am simtit vinovat si am aratat
prin gesturi ca vreau sa ma retrag.
Norocel Taunosu a zis:

— N-0 lua Tn seamd. Asa sint fe-
meile, ciudate. lar Odochia mea e mai
ciudatd decit oricare altd femeie. O
iubesc Tnsa si o suport. Picteaza, cu
real talent, icoane pe sticla. Vorbeste
si albaneza. » -

Spunindu-tni acestea, si Tncd multe
altele pe care nu le-ar rabda hirtia,
fostul ministru m-a introdus intr-o
incdpere vastd. Peretii erau acoperiti
pina la tavan cu rafturi incarcate de
carti.

— Biblioteca mea... Aici am toti
poetii lumii, de la antici pina la cei
de azi. Aici, carti de specialitate, teo-
logi. Dincoace, lucrdri privitoare la
politica...

Lingd rafturi, masa mare, de scris,
acoperita cu cristal:

— Aici Tmi scriu poemele. Artico-
lele — tind fac gazetarie — e
scriu la ziar. Articolele de ziar scrise
acasa sint lipsite de nerv.

— Si aceasta — am spus eu rizind
— aceasta e fereastra pe unde intra
Tngerii c¢ind scrii versuri.

Norocel Taunosu mi-a raspuns cu
seriozitate:

» ~~ Nu, dragd, fTngerii pot patrunde
intr-o casa si prin ziduri.

Pe biroul lui Norocel T&unosu se
aflau doud portrete Tnramate. Pe cind
le priveam, poetul si pamfletistul No-

rocel Taunosu, m-a lamurit:
— Dumnezeii mei politici: domnul
Benito Mussolini si domnul  Adolf

Hitler... Dumnezeii mei si viitorii sta-
pmi ai lumii.

— Lipseste Salazar, am observat.
_ 1l aveam si pe Salazar. Insd de
cind a Tnceput sa-1 admire si Onufrie
Butaru, I-am aruncat fa cos.

— Dar Butaru se 1nctnnd, ca si
dumneata, si fa; Hitler si lui Musso-
lini. Ar trebui sa-i arunci si pe a-
cestia.

— Hitler si  Mussolini  sint prea
uriasi ca sa-mi pot permite sa le
tratez portretele ca pe al lui Salazar.
Apoi, de ia Hitler si Mussolini astept
mult bine.

— Pentru dumneata  sau
tara.

— Pentru mine. Dacd Tmi va fi mie

bine pot considera c& i este bine sl
tarii

pentru



Ca sa-mi arate ca la sfirsittfl ulti-
mei fraze a pus gluma, Norocel Tau-

nosu s-a pornit pe ras.

— Poftiti la masd, domnilor, ne-a
*pus doamna Odochia Taunosu. _
Am trecut in sufragerie si ne-ani

asezat toti trei la masd. A venit nu-
tnaideoit, cu oala cu supa pusa pe
eava de argint, o tdrancutda marunta,
oachesa si buzatd, nu lipsitd de oa-
recare prospetime si frumusete. Desi
buzata semana pe undeva cu poetul
in casa caruia ma aflam, nu mi-a tre-
cut prin gind ca ar putea sari fie
neam.

— Lasa tava pe masa, i-a Spus

doamna Odochia. Mai departe ser-
vesc eu.
Norocel Taunosu s-a Tmposocat.

Parca i-a cazut cerul in cap. Fata
oachesa si buzata s-a retras sfioasa,
de-a-ndaratelea. Poetul si pamfletis-
tul T&unosu si-a Tntrebat nevasta :
— Cind a venit topita?
— CineT Sora-ta? Acum un ceas.
— Ma mir ca n-au mincat-o lupii
pe drum.
Amabild si toatd numai
doamna Odochia i-a raspuns:
— Poate 0 mananca la fintoarcere.
— N-0 maninca. Pe prosti nu-i ma-
ninca nici lupii... Sa plece ea la drum
pe-o vreme ca asta! Neamurile! Ah!
Neamurile! De n-ar fi.. O sa scap de
neamuri cind o sa intru in pamint.
— Daca nu-ti plac, ar trebui sa le-o

zimbet,

spui de la obraz, barbate.

— M4 mai rusinez si eu de oa-
meni

— Atunci Tndurda. Nu te mai vai-
cari. Neamurile mele de ce nu te
supara ?

— Tu ou ai neamuri.

— Ba am, Norocele-.

— QOdochio!..,

— Taci, frate, s-au cutremurat gea-
murile, atit de tare ai strigat,

— Odochio!...

— Tac... laca,.. Tac...

Doamna Odochia ne-a servit masa
pina la sfirsit. Tacut, am Tnghitit
mincarea cu noduri. Cu noduri si-a
inghitit portiile lui masive si Noro-
cel Taunosu. Numai doamna Odochia
era veseld. Cind ne-am ridicat sa
trecem iardsi Tn bibliotecd, doamna
Odochia i-a spus sotului:

— Poate ca era bine s-0 fi poftit
si pe sora-ria la masa.

— De ce? Da-i sa manance U
bucatarie.

— Orisicat, Norocel, o sora Tti ra-
mine sord, chiar dacd n-a Tnvéatat
carte si traieste dm te miri ce la
tara.

— QOdochio ...

In bibliotecd, Norocel Taunosu mi-a
Tmpartasit proiectele lui:

— Ma pregatesc sa scot un nou
ziar. Se apropie ziua marii rafuieli.
Va trebui sd-1 dardndm pe Buzat. Si
n-as vrea ca ziua prabusirii Buza-
tului s& ma prinda fara ziar.

— De ceT

— Fard un ziar al meu ar fi ca si
cum m-as afla in mijlocul unei haite
de cfini cu mainile goale. Clinii nu
pot fi tinuti la respect decat cu do-
magul.

— intentionezi s& dud campanie
Tmpotriva regelui si a camarilei ? Mi
se pare, daca Tmi aduc bine aminte,
cd ai mai ncercat o datd. Atunci cind
ai condus Zodiacul.

— Chiar dacd as dori, nu as avea
cum s-0 fac. Nu mi-ar Tngadui cen-
zura. Colonelul Danut Tsi pdzeste bine
stapinul care i-a aruncat si lui un

os de ros. . o oL
— Atunci ce linie vrei sa dai zia-
rului  dumitale ?

— Deocamdatd l-as sprijini pe Bu-
zat. Voi incerca sa ma Tmpac inca
o data cu el. Insa cind se va pra-
busi, peste un an ori peste doi, il
voi ataca, voi dezvalui publicului
toate matrapazlacurile pe care le-a
facut si pe care le cunosc. Atacindu-1
pe regele cdazut, 7l voi intimida pe
regele cel nou siri vcd sili sa ma
introduca n guvern.

— Tii atit de mult sa fii ministru?

— Enorm. A fost visul vietii mole
sa ajung ministru. Puterea, dra.
gul , meu, iti dad o mare voluptate
si 0 mare satisfactie. Habar nu ai.

Fata oachesd si buzatd ne-a adus
cafelele. Norocel Taunosu care, fintre
timp, se mai luminase ia fata, s-a
imposocat din nou. Fata oachesd si
buzatd i-a spus mal ftudt intepata de-
cit umilita: ,

— Sa nu te superi, nene. N-am
vrut sa viu. Stiam ca nu-ti face
placere s& ma vezi. Dar m-a_ trimis
mama Nu i-a tacut gura pina nu
m-a vazut plecatd la drum.

— Mamal Tot mai trdieste ?

— Mai trdieste, cd& nu s-a Tndurat
Dumnezeu sa-i ia zilele.

— Si de ce te-a trimis la mine?
Ce mai vrea de la mine? Ce mai
vreti de la mine? Dece nu va jiotariti
odatd s& ma lasati Tn pace ?

Fata oachesda sl buzatd, rusinata
de ce 1i auzeau urechile si de ceea ce
avea sd spund, si-a ldsat ochii In jos
si a rostit Tncet:

— Mama a zis sd ne dai bani.
Pentru malai. Si pentru nitica faina.
S-avem macar de facut bolindeti. De

Craciun o sa umble copiii prin sat
dupd bolindeti si daca nu le dam,
ride satul de noi.

— Cersetori! De Cind v& stiu, tot
veniti si  ntindeti mina. De unde
sa va dau? N-am.

— Mama a zis cd ai. Ca ai fost

ministru si ca te-ai umplut de bani.

Ca si mai Tnainte, nici acum poetul
pamfletist nu s-a jenat de prezenta
mea. Furios, a suierat printre dinti:

— lesi!l Du-te ta bucatarie si as-
teapta.

— Ma& duc, nene, dar sd stii cd
mult nu pot sa astept. Am venit cu
niste oameni de la noi, de la Tau-
noasa, care au adus lemne la oras,
cu saniile. Cu ei am venit, cu ei tre-

buie s& ma intorc. Pe viscol nu pot
sa ma fintorc singura acasa.

— Mai esti si obraznica.

— Nu, nene, nu sint obraznica.

Dar dumitale ti s-a Tmpietrit inima.,

Cind ma gindesc la asta Tmi vine
sd-ti pling de mila

— lesi! N-auzi? Du-te la bucata-
rie si asteapta.

Fata oachesa si buzatd s-a retras.
Indignat, Norocel Taunosu mi-a spus:

— Grozavi sint taranii nostri, dom
nule... Grozav de Tncdpditinati. Ai
vazut-o? Eu i spun ca nu am bani
si ea insistd. PTna la urma, va trebui
sd deschid baierile pungii si sa-i dau.
Nu scapi de ei Ca de lepra. Ah! Ta-
ranii | Taranii! Ma Tntreb dacd li se
vor lumina vreodata espetete. S tot

ntrebindu-ma am fTnceput sa ma cam
Tndoiesc.

Am schimbat vorba. L-am Tntrebat:

— Si cbm cind ai de gind s& scoti
noul ziar?

— Spre primavara. Pina atunci va
trebui sa fiu atent, sa vad cum evo-
lueazd situatia internd. Legionarii se
agitd. Se miscd si  generalul Anto-
nescu.

_Si-a aprins _trabucul. Mi-am aprins
si eu o tigard.

— Am sa-ti fac o propunere.

— In legatura cu ce?

— Nu ai vrea sa intri la ziarul
meu ?

— Am alte vederi.

— Stiu. Insa ar fi timpul sa re-
nunti la ele.

— Tmi place sa fiu consecvent.

— Consecvent! Numai boul e con-
secvent

— Multumesc de apropiere.

— A fost Tntamplatoare.

— Ma rog...

S-a dus la birou si a fintors cele
doua portrete cu fata catre mine.

— li vezi? Acesti dumnezei ai mei

sint astazi oamenii cei mai puternici
din lume. La primavarad intra si Mus-
solini in  razboi. Poate si Franco.
Adolf Hitler se va napusti asupra
Frantel si a Marii Britanii. Mussolini
va ataca din sud. Poate va ataca si
Franco. Fiihrerul va ataca Rusia So-
vieticd. Armatele germane vor da
mina cu armatele japoneze in Siberia.
Dupa aceea, va urma cucerirea Indiei
si a insulelor din Pacific.. Vom fi
martorii acestor marete fapte de arme,
care vor schimba fata lumii pentru
cel putin o mie de ani... ntelegi?

— Da, inteleg, insa nu cred ca
Germania si ltalia vor cistiga raz-
boiul. Dimpotriva, cred ca il vor pier-
de. Daca Rominia va trece de partea
Germaniei—

— Va trece. Va trece. Asupra aces-
tei chestiuni nu am nici o fndoiald.
Germania nu va Tingadui Romaniei
nici sa se ridice cu armele Tmpotriva
ei, nici sd rdmind neutrd. Germania
are nevoie de petrolul nostru, de griul
nostru, iar n razboiul ei Tmpotriva
Rusiei Sovietice, are nevoie si de sol-
datii nostri. Burghezia va sprijini
acest razboi. Strivirea Rusiei Sovie-
tice va Tnlatura pentru totdeauna pri-
mejdia comunismului, nu numai din
tara noastra ci din  Tntreaga lume.
Puterea Germaniei este Tnfricosatoare
si nu are egal pe glob, dragul meu.

— Tot ceea ce Tmi spui acum am
citit sub semndtura multora. Butaru,
Stelian  Protopopescu, doctorul llie,
cred la fel cu dumneata. De altfel,
am citit aceste argumente chiar sub
semndtura dumitale.

— Am crezut ca este bine sa ti ie
reamintesc. Treci la dreapta, bdiete.
Mai ai inca vreme. Treci la dreapta,
pentru ca viitorul este al dreptei.

— Adica al fascismului.

— Al fascismului, daca 1ti place
sa numesti dreapta fascism. la amin-
te. Acum se hotaraste soarta lumii pe
0 mie de ani.. la seama... Fiibdiat
destept L'rca-te in cdruta noastra.
E caruta veacului, a mileniului chiar.

In prag s-a aratat fata oachesa sl
buzata, Tmbracata ca pentru drum.

— Plec, nene. ) ) )
Norocel Taunosu a Virit mina in
buzunar si i-a dat fetei doua hirtii

bandajate, de cate o suta de tei.

— Tine si spune-i mamei sa nu te
mai trimitd. Este adevarat cd am fost
ministru, Thsd de bani nu m-am um-
plut, cum credeti voL

— Multumesc, nene. Altceva ce sa-i
mai spun mamei ?

— Sa ma lase n pace.

M-am sculat, l-am spus:

— Iti multumesc pentru masa.

— Pleci?

— Da. Mai am ceva treburi.

— Fa-mi un serviciu. Aratd-i sora-
mii drumul spre Piata Mare, unde
0 asteapta taranii din Tdimoasa. Toan-
td cum e, s-ar putea ratdci si mi-ar
mai da si aWa bataie de cap. Si asa
am desfide.

Buzatei, care astepta in prag si care
pusese mina pe doua sute de tei, i-a
sarit tifna.

— Toanta ? .Ma faci toarnd, nene?
Rizi de mine, nene? Pentru ca tni-ai
dat pentru mama doua prapadite de
sute de lei, ma faci toanta? Tu esti
tont Cu toate ca ai fost ministru, esti
tont

Norocel Taunosu a aruncat cu tam-
ponul In ea si a Tnjurat-o de mama.

— Cum de o Tnjuri asa? Mi se
pare ca aveti aceeasi mama...

— Avem, insa eu o Tnjur de par-
tea el.

Am plecat cit am putut de repede.
Abia In «Vada am Tmbrdcat paltomd.
In viscol, am fintrebat-o pe sora lui
Taunosu :

— Sa te Tnsotesc? Frateta dumi-
tale se temea sa nu te ratacesti!

— Nu trebuie, domnule. Cunosc
drumul. lar cat despre ratacit cred ca
frate-meu o0 sa se ratdceasca. | «-a
urcat marirea la cap.

PInd la mine, Tn strada Rinoceru-
lui, am facut un ceas si mai bine.

Cartierul era Tntr-adevar linistit. Nu
auzeam nici fluieratul locomotivelor,
nici huruitul de fiare vechi si rugi-

nite ale tramvaielor, ci numai vuietul
vintului care ravasea zapada proas-
pata «si purd. Anticamera doctorului
Ludus era tot plind de clienti, cum
0 ldsasem, iar masina infernald bizia
si scrisnea ca un motor uzat de avion.

In acest btziit siciitor si Tn acest
scrasnet lugubru, la care se adauga,
din cand Tn cand, racnetul unui client
sau al unei cliente, am fTnsemnat in
caietul meu cele de mai sus. Sint
ostenit. As vrea sa inchid caietul, Tnsa
simt imperioasa trebuintd s& mai scriu
in continuare macar citeva rinduri.
De felul meu sint om tare, rezistent,
plin incd de viatd si optimist. Privesc
cu Tncredere viitorul meu. Privesc
cu Tncredere si viitorul acestui popor
din care ma trag si n mijlocul cé&-
ruia vietuiesc. Razboiul vine. Se a-

propie. Vom trece printr-o baie de
singe si printr-un urias pirjol. Fas-
cismul va avea o victorie. Socot ca

aceasta victorie va fi trecatoare. Dar
cit va dura? Aceasta nu mai sint in
masura s-o prevad. Convorbiri.e de
ieri cu Ludovic Schimbasu si cu Bal-
bus Mierla m-au ndurerat. Vizita pe
care i-am facut-o azi Id Norocel Tau-
nosu si scenele la care fard voia mea
am asistat, m-au scirbit. Stiu cd maine
dimineatda sanatatea mea va invinge.
Voi fi bine dispus, voi fluiera si voi
lucra cu spor. Acuma Tnsd s-a napus-
tit asupra «nea, m-a Tnvaluit dto toate

m-a cuprins o arzatoare
sete de moarte. Batrinul meu prieten
Eulampie, daca ni-ar vedea, mi-ar
citi in ochi tristetea si mi-ar spune :

— Tncad nu esti destul de calit,
Darie, desi ai trecut ca si mine prin
ciur si prin dirnion. Bea o cafea,
aprinde o tigara, deschide o carte si
lasa-te prada unei lecturi ademeni-
toare si intaritoare. As putea, daca
nuri ai, sa ti-1 Tmprumut pe Tnteleptul
Hafiz—

— Batrane ! Batrine | Tristetea mea
n-o pot alunga nici poemele lui Hafiz
si nici poemele altor mari vrajitori.

partile si

— Amorezeaza-te si afunda-te 1in
chinurile si  desfatarile iubirii. )
— Dumneata, nene Eulampie, mi-0

spui ? Nici nu stiu daca dumneata ai
fost sau nu Tndragostit vreodata !...

— Ai s-0 afli dupa ce fiinta mea
matahaloasa si dezagreabila nu va
mai face umbra pamintulul

— De unde?

— Din insemnarile mede.. Am sa
ti le las mrstenire... Sper sa le ras-
foiesti Tnainte de a le vinde cu cinta-
rul

Ma uit la condeiul cu care scriu.
Si-mi aduc aminte ca am Tnvatat sa
scriu cu degetul in praful ulitei care
trecea pe linga cosmelia noastra de
la Omida. Pe urma am scris, din lipsa
de condei, cu un cui strimb si ruginit
pe un ciob de tablita. Umblam ciufu-
lit si descult si nu aveam altceva de
Tmbrdcat decit o camasa de stamba
albastra, peticita cu petice mari de

toate culorile— A! Doamne!... Praful
in care am scris cu degetul e tot
praf. Pamintul nu Tmbatraneste. Dar

degetul meu? Il privesc. Degetul meu
a crescut, a Tnceput sa se umfle si
sa se increteasca. E altul. Ce s-o fi
ales din ciobul de tablita pe care am
scris primele cuvinte ? Dar din cuiul
aceia ruginit care mi-a slujit urept
condei ? Si ce s-o fi ales din camasa
mea de stamba albastra si din peti-
cele mari cu care era cirpita? Dar
din baiatul ciufulit si palid de atunci
ce s-a ales? Nu /tiu. Nimic nu stiu.
Intre bdiatul acela, Tntre cel ce am
fost si Tntre cel ce sint acum, mai
este oare vreo legatura? Mi se pare
ca nu mai este nici una. Hainele pe
care le-am purtat, palariile cu care
mi-am acoperit de-a lungul anilor
capul, pantofii care mi-au ferit pi-
cioarele de pietrele ori de umezeala
drumurilor, au pierit. Cum? Nu stiu.
Nu mai stiu. Cea mai mare parte
dintre oamenii pe care i-am cunoscut,
in anii copildriei si ai adolescentei,
au pierit si ei. Unde este obrazul
aspru al bunicii de la Cirlomanu si
unde e barba galbena a blajinului
meu bunic? In ce s-au schimbat ochii
frumosi ai mamei ? Dar miinile ei cu
degete lungi si subtiri ?

— Darie 1-

— Da, nene Eulampie—

— Pune condeiul jos...

— Il pun, nene Eulampie.

— Cheam-o0 pe Barbara.

Am sunat si numaidecdt a venit
Barbara.

— Ce pofteste domnul ?

— Cili ani ai dumneata T

— Eu? O! Domnule !— Sint ba-
trana. Peste cateva zile Tmptnesc
nouasprezece ani— Sa-mi pregatesti
un cadou.

— Am sa-fi pregatesc. Barbara.
— Da?

— Sigur, Barbara.

Poloneza mi-a zimbit gales.

— De ce m-a chemat domnul ?
— Eu! Te-am chemat ? Da.. Da—
Te-am chemat sa-mi cirb o mazurca.

Poloneza mi-a cantat mazurca. Pe
urma, tot zimbind. a plecat

M-zm dus la fereastra si m-am uitat
peste oras. Viscolul se potolise. Cerul
se iimpezise. Luceau, sus, stelele. In
lumina lunii orasul coplesit de za-
pada se pregatea sa adoarmd. Masina
infernala a domnului  doctor Ludus
zbirnfia si scrasnea. Mie Tnsa mi se

parea cd o aud mereu pe Barbara
cintind Tncet, numai pentru mine, ma-
zurca*.
n ajunul  Craciunului,
ministerele  luard va-

cantd. Regele pleci la
Sinaia cu Duduia. Lua
vacanta si  Tribunalul.
Zelosi, plini de dorinta
de a se distinge si
porniti  Tmpotriva celor
doi  arestati, primul
procuror Miiea Pitroc
si  judecdtorul de instructie Tretin,
dupa ce examinara cu cea mai Tn-
cordatda atentie hartiile confiscate la
Banca Drugan, la domiciliul banche-
rului si pe cele descoperite Tn apar-
tamentul de la hotel Splendid al su-
pusului turc Aramie Tair, adoptarda o
hotarare eroica: sa-l confrunte pe
bancher cu Tair.

— Am sa-ti dau si eu o nund de
ajutor, Tretine.

— Va multumesc,
procuror.

— Am sa te asist la confruntare.
Sper, cu experienta pe care o am,
sa-ti fiu de folos.

— V& multumesc,
procuror.

Bancherul, dupa ce comisarul Zai-
nea Ti Itsase cu el pe Ricd si pe Chi-
riei, ramasese din nou singur. |l
cuprinse 0 Cumplitda sldbiciune. Vru
sa se ridice, Tnsa nu-1 tinurd picioa-
rele, Ca sa-si alunge singuratatea
care 1l speria, dori sa auda glas de
om sau macar pasi de om. Se firi in
patru labe pind la usa si isi lipi ure-
chea de ea. Auzi destule glasuri. Auzi
pasi care se grabeau. Auzi si niste
tipete de femeie.

— Ce ma voi

domnule prim-

domnule prim-

face daca acum co-
misarul Zainea sau altul ca el vor
trimite din nou oameni care sa ma
batd ori chiar sa& ma omoare? Putere
sa md apar nu mai am. Si nu mai
am ce sa le dau derbedeilor ca s&
ma batd mai cu mila.

Lui Rica si lui Chirica le daruise
— era adevarat, nu de buna lui voie,
ci silit — cdmasa, indispensabilii si
ciorapii.

— As mai putea sa dau vesta. As
mai putea sa dau paltonul. Chiar pa-
laria as mai putea s-0 dau. Numai sa
nu mai fiu batut.

Pe cind se afla afara, liber, puter-
nic, cu o armatd de functionari si de
slugi la dispozitie, mai frunzdrea une-
ori ziarele ori Tsi mai pleca urechea
si mai auzea ce spune unul sau altul.
Afla ca se bat oameni, ba chiar ca
se Tmpuscd. | se paruse firesc. Cine
erau batuti ? Oamenii arestati. De ce
fuseserd oamenii aceia arestati ? Fu-
raserd. C» sra mal potrivit decat sa

fie batuti oamenii care furau? Legea
nu-i speria. Nu-i speria nici puscaria.
Poate cd avea sa-i sperie si sa-i faca
sa-si bage mintile Tn cap si sa nu
se mai atinga de ceea ce nu era al

lor — bataia. Dar oamenii aceia care
dupd ce erau schingiuiti erau im-
puscati fara judecatd si ca din in-

tamplare, ce vini purtau ? Vini mari |
Erau comunisti. Voiau sa schimbe
orinduirea sociald. Voiau sa schimbe
felul de viata al oamenilor. Voiau sa
schimbe fata Iumii. Sa instaureze
dreptatea. Dar ce ? Lumea nu era des-
tul de buna asa cum era? Si nuerasi
destul de dreapta? Lumea era si
buna, era si dreapta. Foarte bine pro-

cedau autoritatile atunci cind 1 a-
restau, 1i schingiuiau si-i Tmpuscau
pe comunisti.

Asa gindea el, Bancherul Alion
Drugan, atunci. Dar acum?

Medita 1ndelung. Si constata cu
satisfactie cda si acum gindeste la

tel. Hotii trebuie sa fie pedepsiti cu

pedepsele cele mai grele. Chiar cu
bataia., Cit despre comunisti] care
voiau sa rastoarne totul, fara  n-

doiald cd li se cuveneau chinurile la
care erau supusi si gloantele. Dar el,
bancherul Drugan, nu faptuise hotii ?
Citusi de putin! El facuse afaceri. Afa-
ceri legale. Pl Tnvinuiau de asasinarea
Tiei Cudalbu si-l mai Tnvinuiau si de
spionaj. Dupd lege nu era destul sa-I
invinuiascd. Dupa lege cei ce-1 Tnvi-
nuiau mai trebuiau sa si aduca do-
vezi care sa sprijine Tnvinuirile. Cum
aveau sd dovedeasca acuzatorii ca el
a omorit prin otravire pe Tia Cudalbu?
Si cum aveau sa dovedeascda aceiasi
acuzatori ca el se ocupase cu spio-
najul sau finantase o oficina de spio-
naj ? Regele si camarila voisera sa-I
despoaie de avere, sa-i ia totul, sa-l
lase sarac lipit pamintului. El, Dru-
gan, rezistase. De aci i se trdgea ne-
norocirea. Ar fi putut inca sa dea
totul si sa scape, sa iasa din pro-
cesul care i se pregatea cu atata zgo-
mot, curat si sarac. Dar mai eral el
in stare, dupa ce se obisnuise cu bo-
gatia, cu puterea si cu voluptatea pe
care 0 da bogdtia, sa trdiasca ase-
meni unui om de rind ? Poate c&d era.
In orice caz, trebuia sd reziste. Sa
nu dea nimic. Trebuiau s&-1 salveze cei
care, in tara si in straindtate, aveau
interes ca el sa nu se prabuseasca.
Intentionasera, Tintr-adevar, cei doi
golani, sa-1 ucida sau numai se lau-
dasera? O frica teribila 71  cuprin-
sese cind vazuse sisurile, li fu rusine
ca se lasase stapinit de frica si le
ingaduise celor doi sa-si bata joc de
el si sa-1 maltrateze cu mila. Frica
insa 1l mai stdpinea si acum. Se ho-
tart s-o alunge. T1si adund puterile,
se ridica Tn picioare si mergind drept
si cu fruntea sus, se duse Tn coltul
in care se obisnuise sa se aciueze
in noptile pe care si le petrecea aci,
la bsci. 11 jena lipsa camasii. Il jena
si mai mult absenta ciorapilor. Tsi zise
cu glas tare:

— Daca vor mai arunca peste mi-
ne oameni cu poruncd sa ma bala,
am sa ma opun, am sa rezist si am
sa ma apar cu orice pret. Da, da,
bancherul Alion Drugan nu s-a mo-
lesit. Vointa bancherului Alion Drugan

n-a slabit. Bancherul Alion Drugan
se oteleste.
Usa hurui si se deschise. Comi-

sarul Zainea Tmbrinci Tn odaie o na-
mila de om. Din prag 1i spuse ceea ce
le spusese si celor doi golani cu si-
suri :

— Sa nu curma sa te atingi de

boier. S& nu cumva sa aflu ca l-ai
suparat cu ceva pe domnul, cd te
pun in fiare, asasinule |

Comisarul Zainea pleca. Bancheru-
lui Ti Tngheta inima. Namila avea
peste doi metri Tnaltime. Nasul Ti era

turtit, fata plina de semne adinei,
taieturi de cutit, ochii spalaciti  si
zbanghii iar fruntea Tngustd de numai
doud degete. Umerii namilei erau lati
iar pe trup carnea parca-i fusese
pusa la Tntimpiare si cu lopata. Dru-
gan se uita si la miinile uriasului.
Erau neobisnuit de mari si neobis-
nuit de paroase.

Bancherul ramase neclintit si lipit
de zid. | se paru ca i-au crescut in
cap 0 mie de ochi si ca nici unul
nu-i clipeste. Avu impresia ca, respi-
rind, suiera si cd acest suierat usor
ar putea supara si Tntarita namila.
Se apuca sa respire incet-incetisor ca
un copil Tmbaiat si culcat in scutece
moi si calde. Un timp, care banche-
rului i se paru nesfirsit, namila rau
croitd nu-i arunca nici o privire. Se
lasase pe vine si-si sprijinise capul
mare cit banita si colturos Tn miinile-i
paroase. Apoi se ridica brusc, se 1n-
toarse si se apropie cu pasi largi
si Inceti de Drugan. Bancherului i se
tdie respiratia. Abia se tinu sa nu se
pravaleasca. Spaima 1l paraliza. Na-
mila i se opri Tn fata. Nu Tntinse
mina sari prinda de git, cum se as-
tepta bancherul, si nici nu o ridica
sari izbeasca 1n crestet. Spuse blajin :

— Sa ma ierti, boierule, ca te supar
c-0 Tntrebare. Nu ai mata cumva o
tigara ? N-am mai tras fum n piept
de-o saptamind, adica de cind sint
arestat.

Lui Drugan i se muiara incheietu-

rile.  Cazu. T1si lua si el capul
in  maini si Tncepu sa plinga.
Lacrimi mari si calde 1i izvorau din
ochi si i se scurgeau siroaie pe obrajii
umflati si plini de vinatdi. Era a
doua sau a treia oard de cind, aflin-
du-se arestat. 1i venise sa p!*n~a «
plinsese. Plinsul 1l durea, 1l umilea

insa 1l si usura de spaima si de nei.-
niste.

Namila se aplecd asupra lui, Ti
minglie fata cu degetele groase i
paroase si-l Tntreba :

— De ce piingi, ma, omule? Ce e
cu dumneata, ma, omule ?

Drugan ar fi vrut sa-i raspunda.
Ar fi vrut, mai ales, sa se ridice, sa-1
imbratiseze si sa plingd pe umarul
lui. Tacu. Plinse si tacu mai departe.
Namila i se aseza alaturi, 1l privi cu
nesfirsita mila si zise:

— Nu mai piinge, ma, omule... Po-
toleste-te, md, omule.. Nu ajuta la
nimic plinsul.

Intr-un  tirziu,
Céautd n buzunar,
care i-1 dadruise mai Tnainte comisa-
rul Zainea si chibriturile. Le Tintinse
namilei. Namila lua o ftigara si
si-o aprinse. Mai  luda 1nca una
si o finfipse ntre buzele bancherului.

Drugan se potoli.
gasi pachetul pe

— Trage si dumneata un fum.
Alind.
Fumara amindoi pina ispravira fti-
garii*.

‘ST

Namila 11 ntrebd Tncet si dragas-

tos pe bancher:

— Ti-a fost frici de mine, omule ?
— Da, raspunse Drugan. Mi-a fost
fricd. Nu vezi ca ara obrazul plin de
semne ? Au bagat peste mine doi der-
bedei care m-au batut. Ara crezut ca
Zainea te-a adus aici ca sa ma omori.

— EuT1 Dar de ce sa te omor eu
pe dumneata, ma, omule? Ce am eu
cu dumneata? Ca nici nevasta nu
mi-ai furat-o, nici porumbul de pe
foc nu mi l-ai luat! Si apoi, mj,
omule, eu nu omor oameni. Eu sint
boxer de meserie. Ma bat pe ring,
pentru bani. Si de cele mai multe
ori nici nu ma bat de adevaratelea,
ci numai asa, de ochii lumii.

— Boxer?

— Da, domnule, boxer. Poate c&
vei fi auzit dumneata de  boxerul
Serpe, campion la categoria greal
Eu sint aceia, ma, omule. Eu sint
acela...

— N-am auzit, spuse bancherul,
imi pare rau insa n-am auzit.

— Ma mir. Poate ca n-oi fi de pe
la noi. Aici, la Bucuresti, pe mine ma
cunoaste toatd lumea. Pot spane ca
ma cunosc pind si copiii.

Drugan se gindi La viata lui care
se risipise si se pierduse. Cdzu in me-
lancolie. Se Tnduiosd de propria-i
soartd si marturisi:

— Sint din Bucuresti. Am dus un
fel de viatd care nu mi-a Tngdduit a-
proape nici un fel de bucurie. Am
muncit pe brinci.

Namilei i se muie inima. Privi cu
atentie hainele si paltonul lui  Dru-
gan. 1si dadu seama dupa stofd si
dupd croiald cd sint vesminte  de
om bogat, insa nu ghici dupa ele
Tndeletnicirea celui care le purta.

— Dar cam ce meserie ai avut
dumneata Tnainte de a fi arestat?

— Una destul de chinuitoare si de
urfta.

Namila se trase Tndarat si-1  privi
pe bancher cu Tngrijorare si teama.

— Nu cumva ai fost judecdtor si ai
judecat oameni si i-ai trimis la pus-
carie si acum ti-a venit si dumitale
rindul ?

— Nu, spuse Drugan. N-am fost
Judecator.

Namila rdsuflda usuratd. Zise:

— Eu unul cred ca cel mai greu

pe lumea aceasta este sa fii jude-
cator.

Drugan spuse :

— De ¢*? A fi judecdtor Tnseamna
a avea 0 meserie ca oricare alta.

— Vezi dumneata, mie mi se pare
ca nu ai dreptate. Judecatorul sta pe

scaunul lui. Si prin fatd 7i trec fel
de fel de oameni. Unii sint, Tntr-ade-
vdr, vinovati. Dar altii nu sint. Si ce
face judecatorul ? Se uitd prin dosare
si citeste niste hirtii. Ascultd ce
spun Tnvinuitii si avocatii Tnvinuitilor.
Ascultd ce spun reclamantii si avo-
catii reclatnantilor. Mai ascultd ce
spune si procurorul. Pe urmd chib-
zuieste si da o hotarire. Uneori hir-
tille mint.  Uneori si oamenii mint.
Luindu-se dupa hirtii si dupa oameni,
judecdtorul poate da o sentinta gre-
sitd, poate trimite oameni nevinovafi
la puscarie si chiar la moarte.

Drugan tacu. Tdcu un timp si bo-
xerul. Apoi 11 Tntreba pe bancher:
— Dumneata esti vinovat T
— Nu, raspunse Drugan, n«
vinovat

sint

— Atunci pentru ce te-au arestat?

— Me-au Tnvinuit de omor.

— Si nu ai omorit T

— Nu, n-am omorit pe nimeni.

— Ai multi dusmani ?

— Am. Orice om are dusmani.

— Atunci au s3 te condamne.

— S-ar putea sa ma condamne.
S-ar putea Tnsa s& ma si achite.

Namila se plimba prin odaie multa
vreme. Fruntea Tngustd i se Tncreti.
Ochii i se stingeau obositi si parca
adormeau. Drugan 1i spuse:

— Pari obosit. De ce nu te odih-
nesti? N-o sa treacd mult si-o sd
mai aducd peste noi alti oameni. A-
tunej o sa-ti fie mai greu sa te odih-
nesti.

— Nu sint obosit. Ma gindesc daca
nu cumva esti bancherul acela despre
care se scrie In ziare ca af fi otra-
vit o femeie tindra, o actrita.

— Da, eu sint, raspunse Drugan
Tncet.

Dintr-un salt namila fu lingd ban-
cher. Il apuca de umeri, 11 zgudui
si-1 Tntreba :

— Cum ai putut sa omori om, ma,
omule? Poti sa&-mi spui si mie? De
ce ai omorit om, ma, omule ?

Lui Drugan, care cu putin Tnainte
luase hotarirea de a nu se mai infri-
cosa de nimic, de a raméne tare si

stapin deplin pe vointa lui, Ti pierira
iardsi toate puterile. Totusi spuse:
— De unde stii ca am ucisT Nu
am ucis pe nimeni. De ce te faci ju-
decatorul meu, m& judeci si ma con-
damni fard nici o dovadd? AT Cine
Ti-a dat dreptul sa ma judeci?
Namila li dadu drumul, Tsi scutura
miinile mari si paroase de parca ar
fi umblat cu un lucru necurat si

zise:

— Intr-adevar, nu am nici o do-
vada ca ai ucis. Probabil cid nu are
nici judecdtorul care te instruieste.

Insd nu se poate ca un om cu situatia
dumitale sa fi fost arestat numai pe
presupuneri. N-oi fi omorit pe actri-
ta aceea, cu care traiai. Se poate.
Dar pe cineva trebuie sa fi omorit.

— Ce te face sd crezi aceasta?

Boxerul Tsi relud plimbarea  prin
Tncaperea scundda si sarac luminata.
larisi i se Tncreti fruntea Tngusta.
Cind bancherul nu mai astepta nici
un raspuns, namila spuse:

— Ochii | Te dau de gol ochii. Al
ochii unui om care a omorit om.

Intre timp, peste orasul urias, plin
de vint si zapada, se pravalise Tntu-
nericul noptii. Comisarul Zainea Tn-
tesd odaia din subsol cu oameni de
toate virstele culesi de prin carciumi
de mahala, de pe sub poduri sl din
tdinuite cotloane. Namila se aseza
lingd Drugan Tn asa fel Tneft sa ocupe
cit mai mult loc. Un maruntel cu
parul tepos 1i spuse boxerului:

— Mai stringe-te, ce te-ai intins
asa, ca o0 placintda! Mai stringe-te si
mai fa loc si altora. Puturosul™ I...

Boxerul  Serpe se sculd, Sl apuca
de mijloc, 1l ridica deasupra capului
si-1 azvirli ca pe un pachet in cea-

laltd parte a Tincdperii. In cadere,
maruntelul cu par tepos lovi citiva
oameni. Unii tipard. Altii 7l Tnjurara
pe boxer. Namila, care Ilui Drugan

Ti vorbita cu glas blajin, urla:

— Gural.. Tinetl-vd gura cd va
sfarim.

Tsi aratd pumnii mari, nodurosi si
parosi. Oamenii, Tnfricosati, tacura.

Htamfta 1i (sism tal Druga*i
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— i cunosc eu bine pe toti acesti
necajiti. Daca nu-i iei cu reteveiul, ti
se urca In cap. Acum, dupa ce le-am
bagat spaima in oase, ne vor lasa »d
dormim  linistiti.

Bancherul se ghemui 1n colt. Na-
mila se Tntinse pe jos, Tntoarse spate!*
catre ceilalti, Tsi puse mina siib cap
si adormi. De bancher insa somnul
se apropie abia catre ziua.

Pe Aramie Tair 1l aduserda dupa
ce cazu seara si-1 Tnchisera tot ta
subsol, Tn aceeasi sumbra cladire, insa
intr-o odaie separata. Comisarul Zab
nea primise ordin sa-1 trateze pe tuci
cu oarecare grija. Potrivit a'estul
ordin, comisarul Zainea veni in cg>
lula lui Aramie Tair Tnsotit de *m

vardist care purta sub brat o patura

veche, soldateasca. Zainea 1i spuse
vardistului:

— Da-i turcului patura. Sa aiba
cu ce se Inveli. Sa nu tremure de
frig.

Aramie Tair Tl ruga pe Zainea sa-I
facd favoarea de a-i pune la dispo-
zitie sl o perna. Comisarul rise:

— Perna? Vrei perna? Dar cel
la puscariile voastre din Turcia I
se dau spionilor perne? Mii dormi
si farda pernd, spionule 1.

— De unde stii cd sint spion ?

— Stiu, zise Zainea, cum s3d nu
stiu.

Aramie Tair glumi:

— Te rog, domnule, pastreaza acest
seoret pentru dumneata. Cu ce te a-
legi daca Il raspindesti ? Cu nimic.

A doua zi 1l dusera pe Alion Dru-
gan la Tribunal. In cabinetul judeca-
torului de instructie 1l astepta  pe
bancher nu numai Tretin ci si pri-
mul procuror Pitroc.

Magistratii 1l privirda un timp. |l
lasara sa stea Tn picioare. La git ise
vedea pielea. | se vedea pielea si la
picioare.

— Hehe! zise primul procuror Pi-
troc, bancher fdra camasa...

— Si fard ciorapi, domnule prim-
procuror, adauga Tretin.

— Ce spui de el, TretineT Cosco-
gea bancherul si si-a dat camasa pe
bautura... lar ciorapii...

Se duse Iingd bancher ti continua:

— lar ciorapii... Pe ce ti-ai vindut
ciorapii, bancherule ?

Drugan nu spuse nimic. Se uita la
chipurile obosite ale celor doi magis-
trali si gindi: ,,Au lucrat toatd noap-
tea. S-au pregatit sa ma chinuie. Nu
le voi face voia”.

Primul procuror Pitroc 1i spuse lui
Tretin:

— Te rog, domnule jude, fii bun
si da ordin sd-1 aduca aici si pe ce-
lalalt individ.

Tretin suna. Aparu grefierul Mavru.
Tretin Ti spuse :

— Introduri...

Grefierul Mavru pleca. Se Tintoarse
repede, Tnsotit de Aramie Tair. Apoi
grefierul saluta si se retrase.

Bancherul Alion Drugan iI- privi pe
Ardmie Tair. Ochii turcului erau ti-
neri si veseli.

Zaharia Stancu

Hustrdfii
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In serviciul arter dramatice

a cel de al V-Jea Con-

gres international al cri-

ticii dramatice—;care,

in ciuda titlului  sau

pompos, mi se pare cd

n-a realizat mare lucru

— Marcelle Capron s-a

amuzat prezentind o

mica antologie de rau-

tati la adresa criticii si
a criticului: ,,viermi care rod fructele
si florile** (\Voltaire); ,bondarii** de-
prinsi s& biziie antipatic Tmpotriva ,.al-
binelor**  (Th. Gauthier); ,,otrava care
se strecoara si distruge arborelel!
(Goethe)... Aceasta enumerare foarte
Incompleta — la care trebuie sa adau-
gam inevitabil traditionala  noastra
»muscd la arat** — dovedeste, oricum,
ca de-a lungul secolelor critica a reusit
sa ,deranjeze** nu putine spirite ilustre.
Pe unii poate ca i-a deranjat de la lu-
cru, dar cu sigurantd cd pe altii i-a
zgiltiit din somnolentd. Asta a depins
de multe lucruri si mai ales de pozitia
sociald, de orientarea ideologica si de
idealui estetic al criticului, ta drept
vorbind, imaginea lui Sainte-Beuve a-
tacindu-1 ,,subtil" pe Balzac si repro-
sindu-i... ce anume ? Pasiunea, cauta-
real — nu ma entuziasmeazd. Cine ar
putea contesta Tnsa valoarea actului
critic al curajosului Bielinski, capabil
sa spund unui Gogol aflat Tn_culmea
gloriei: ,,..Cind omul se lasa preda

ai pieselor noastre"; jar c¢ind o
alta — sau poate aceeasi

parte a criticii, in articole ce raspin-
deau un puternic parfum de frizerie,
aplauda renasterea melodramei, el se
grdbea sa arate cd_noua problematica a
vremii noastre nu incape in haina pono-
sitd a dramoletelor de tip Bernstein —
Bataille. In fata inovatiilor indoielnice
cu iz modernist, criticul isi manifesta
preferinta pentru ,principiile mai vii
si mai trainice ale lui Stanislavski,
dupd care confundarea actorului cu ro-
lul sdu este cheia de bolta a realizarii
unui spectacol de arta realista”. In
fine, Tntr-o perioada cind Teatrul Natio-
nai oscila penibil Tntre ,,Blestematele
fantome" si ,,Doctor Faust vrdjitor",
el a demonstrat ca ,totul, dar absolut
totul, depinde de repertoriul scenei Natio-
nalului*. Daca este adevarat, cum spune
Mindra, ca stilul teatruiui se profileaza
in preferintele sale literare, este la fel
de adevarat ca stilul criticului se pro-
fileaza in preferintele sale teatrale.
Ce-i place lui V. Mindra? i place
efervescenta dezbaterilor de idei ale
lui Horia Lovinescu, admird teatrul lui
Leonov (caruia Ti dedica un articol si
o convorbire), gustd noezia subtilda a
lui Mihail Sebastian, entuziasmeaza
la spectacolele MHE  lui. Tngust nu
e Tngust, se ceartd cu stetii care strim-
ba din nas la auzul numelui lui Alec-
saindri, recunoaste si drepturile comediei

_Gazeta literara“ intreaba :

..Cind_va apare, in sfirsit, un program saptaminal al tea-
trelor (si in generai al tuturor spectacolelor din Capitala) care
sd nu_fie nici caiet hibrid ca ,Scena sl ecranul”, nici foaia

editata de Sfatul Popular?

Un program ca o brosura, simplu, practie, atragator.

Un program indicind, n

nteresul publicului si fara pre-

tentii de revista, spectacolele, ora sl locul, subiectul, distribu-

tia, tdieturi din presa despre text si

Interpretare, fotografii,

informati! despre pretul si vinzarea biletelor.

Un program indicind, in acelasi timp,

expozitille, conferintele.
Adica un program practic.

minciunii Tsi pierde si mintea si talen-
tul™ ?

~insemnarile despre literatura si tea-
tru" ale lui V. Mindra prezinta un real
interes pentru ca autorul lor nu pre-
geta sa ,deranjeze" unele prejudecati
— desi Tnca ni cestule — si mai ales
nu se sfieste sa se pronunte apasat in
favoarea noului. Criticul apara cu se-
riozitate principiile realismului socialist,
ale legaturii teatrului cu viata, cu ac-
tualitatea, e clar si ferm 1n aceste
principii, nu se lasa Influentat de asa-
Z'sa ,,atmosferda”. Cind, de pilda, o parte
a criticii dramatice, Tn frunte cu revista
de specialitate, Tncerca sa torpileze
HZiaristii" si pe eroul lor Cerchez, V.
Mindra saluta cu drept cuvint piesa
lui Mirodan — ,poem dramatic in-
chinat acestui erou comunist, unul din-
tre cei mai autentici eroi comunisti

GH. IVAIfCENCO

filmele, muzeele sl

sprintene, usoare (vezi cronica la ,,Pa-
triotica Romina" de Mircea Stefanescu)
dar sanctioneaza sever tratarea super-
ficiala a unor teme de mare rasunet
social (vezi cronica la ,,Zorii Parisului”
de Tudor Soimaru). Numai cind si
c¢ind ,,bonus dormitat Vicus", — si a-
tunci citim cu surprindere ca piesa
slabuta a lui Alexandru Sever, ,,Boieri
si tarani" s-ar distinge prin ,sobrieta-
te", ,intelesul tulburdtor**, tesdtura
trainicd"”, realismul ei ,»dur, coltu-
ros“, etc., etc. si se aduce ca mostrd
de ,intelepciune” a eroului metafora
Tngrozitoare: ,,Cind ne-o creste capul,
atunci o sa fim tari", pe cind delicioasa,
necesara, plina de miez comedie a lui
Victor lon Popa ,Take, lanke si Ca-

dir* e depreciatda Tn treacat sub -uvini
ca s-ar fi putut alege din opera auto-
rului ceva ,mai substantial”. Dar drs-

13 decembrie 1918

(Urmare din pag. 1)

bra amenintare pentru reprezentantii burgheziei si mosierimii ce
presimteau forta proletariatului inca neorganizat.
Manifestatia urma unei greve a ceferistilor si a celor de la

Regie.

Unsprezece mii de oameni incrucisasera bratele pentru

ca nu mai puteau suporta conditile de muncd impuse de tirania
patronilor. Unsprezece mii de nemultumiti erau Tnconjurati de
simpatia celorlalti muncitori din intreaga tara. Anul acesta n-
semna intr-un fel si repetitia ultimd a grevei generale din 1920
Avusesera loc acie similare de protest si Tn Moldova si Tn Tran-
silvania, la Moreni, Ochiuri, Tintea si Cimpina, ceea ce trada
nemultumirea generala si incapacitatea guvernului burghez de a
solutiona arzatoarele probleme sociale create de razboi si de
izbinda revolutiei proletarilor din Rusia.

Regele fusese oprit in dimineata

memorabilei zile de catre

multimea ce se stringea n fata cladirilor sindicatelor si ministrii
sal priveau cu grija demonstratia pasnica a femeilor, copiilor si
barbatilor care cereau piine, incetarea starii de asediu, pamint
pentru tarani si reducerea zilei de muncd la opt ore.

Trebuia o ,mina tare" si un instrument docil pentru executia
in masa ce se pregated. Aceastda mina a fost gasita si,
culme a cinismului, Tnca de cu seara, intr-un cimitir periferic
fusesera sapate mormintele viitoarelor victime.

In dimineata de 15 decembrie citeva mii de oameni, Tharmati
numai cu niste steaguri rosii si cu citeva pancarte pe care erau
scrise revendicarile tipografilor de la ,Sfetea" si de ia ,Minerva"
s-au Tndreptat catre piata Teatrului National. In multime se aflau
lucratorii_de la ,Belvedere”, ceferisti, turndtorii de la Haug si
metalurgistii din Filaret. Muncitorii au fost Tntimpinati de catre
soidatii ametiti mai ntii cu tuica la Baneasa, condusi de ofiteri
hotariti la orice, ceea ce dovedea nesiguranta celor ce pusesera
la cale masacrul. A avut loc un scurt si tragic dialog intre ma-
nifestant si calaii lor. Inchipuiti-va aceasta scend de uri dramatism
zguduitor si Tntelegeti de ce a fost nevoie sd se aduca trupe

proaspete pentru desavirsirea crimei.

A fost devastata cladi-

rea s ndicatelor din strada Sf. ionica, s-au arestat fnca 2000 de
muncitori (Intre-ei aflindu-se si I. C. Frimu) sl cortina s-a _lasat peste
ziua sangeroasa care fnsemna pentru unii ,moartea miscarii mun-
citoresti din Rominla". Pronosticul, mai e nevoie s-0 spunem ?,
s-a dovedit Tnsa cu totul neintemeiat, pentru ca luptele ulte-
| oare, printre care aceea de la Grivita, Tncununate cu victoria
B -z-.e or muncitoresti de la 23 August 1944 au demonstrat cd mis-
ca-ea -evolutionara din tara noastra nu numai cd nu murise, dar
se dovedise In stare sa rastoarne tirania burg”ezo-mosiereasca.

Au trecut 40 de ani de aturfei sl o placda modestd de marmu-

°i -ci 55 de ploi, cu literele mincafe de eroziunea

timpului,

a mereu proaspete de flori de lama, depuse la baza

p er e amintesc trecatorului
mMncrtoriior.
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tributul de singe dat de clasa

P~ A

pre gusturi poate si trebuie sa se dis-
cute, esentialul raminind orientarea
ideologicd, limpede si consecventa a
volumului

Ca eroul lui Ciprian, Mindra fsi are
~mirtoaga" lui, care este ,primatul
textului  dramatic in spectacol”, iar
aceasta idee oropsitd multd vreme de
»~cunoscatorii” teatrului  exhibitionist,
1si dovedeste, Tn conditiile dezvoltarii
realist-socialiste a teatrului nostru, de-
osebita Thsemndtate si prospetime. ,,A-
pararea primatului textului literara in-
semnat, in primele patru decenii ale
secolului nostru, lupta pentru apararea
mesajului ideologic al pieselor realiste,
Tmpotriva Tncercarilor intempestive de
a cobori teatrul Tn mlastina experien-
telor fade, gratuite, ale unor regi-
zori tiranici", scrie criticul.

Teatrul e pentru el o tribuna de
unde pornesc  ntrebari adinei, de
unde se rostesc adevaruri fundamentale
si se infaptuieste o mare opera edu.
cativd. Aceastd pozitie justificd ma-
xima exigentd fatd de text, precum
si maxima atentie pentru fidelitatea
cu care spectacolul redd mesajul tex-
tului dramatic. Cu greu ar putea fi
acceptata afirmatia exageratd — de
altfel izolatd Tn volum — c& existd
dezbateri cu adevarat artistice Tn ca-
drul carora ,spectatorul nu este soli-
citat pe cale afectiva" (p. 71), dar
este perfect verificata teza generala
»drama moderna este Tn primul rind
o drama de idei" (p, 58). lar de aici
decurge ca regia moderna trebuie sa
fie si ea o regie de idei, iar nu o regie
de chitibusuri formale ; c& jocul actori-
cesc modern trebuie sa fie si el un joc
de idei iar nu de marionete.
Analizind n aceasta lumina
realizarile  teatrale, criticul de-
monstreaza  deopotrivda ca  asimi-
larea si ntruchiparea creatoare a
unui anumit text Tnseamna un pas
Tnainte in dezvoltarea proprie a unui
mare actor contemporan (Beligan, in
rolul comunistului  Cerchez, a spul-
berat pentru totdeauna legenda ,,ma-
nieristului” Beligan) dar si ca ta-
lentul exceptional al unei artiste ca
Aura Buzescu (in ,,Hanul de la ras-
cruce") nu a putut salva o conceptie
regizorala care denatura pe de-a Tntre-
gul semnificatia textului.

Volumul cuprinde si multe obser-
vatii teoretice juste, din pacate unele
notate numai in treacat. De pilda:
»,Este probabil cd, in ciuda aparente-
lor. filmul este, dintre toate artele,
mai puternic opus specificului dramei

si teatrului.” Idee foarte interesanta
care ar fi meritat o dezvoltare. m»i
ales astazi, cind ,cinentatografismul”

amenintd uneori sd invadeze scenele.
Ar fi de mirare daca asupra unor a-
semenea aspecte autorul n-ar reveni
cu un alt prilej mai pe larg. (P.S.
Adoua zi dupa ce am asternut aceste
rinduri ,,pe hirtie, a aparut in ,,Gazeta
literard" cronica despre ,,Dansatoarea,
gangsterul si necunoscutul” de V.
Birladeanu. analizind, printre attele,
tocmai deficientele formulei de ,film-

JSpectatcrT

CONSFATUIREA

NOASTRA
CU CITITORII

uminicd, In sala Teatrului de Stat

din. Orcscl Stalin.  Muncitori, e-
levi.  studenti, yrofesori, _actori,
_activisti  culturali, functionari,
scriitori.  din  localitate.  Consfatuirea
«Gazetei literare” cu cititorii, prima
dintr-un ciclu mai mare de.  asemenea
intilniri proiectate de redactia noastra.
Citeva cuvinte. de bun sosit adresate
de secretarul Filialei Regiunii Stalin a
Uniunii Scriitorilor,  poétul  Gherghl-
nescu-Vanla si un ihdemn de_participare
activa la discutii rostit de Mihail Petrn-

veanu sl, dupa oarecare ezitari, citito-
ril mcee/ sa-si _spuna carerlle, lau ev-
vintul:_Volnea-Delast, M. Gatej. V. Cal-
muc, G. Tautan, Ghecrg'he Robu, Virgil
Fatu, Stefanla Meltzer,” Darie Magheru,
Marcu Florin, N. Smilovld, V. Daescu,

lonascu lulian, N. Fancellan, loana Ba-
ciu, "Costel lonescu, s.a. -

Hn numeroasele probleme ridicate vom
nota aici citeva. Cititorii au vrut publi-
carea unul numdr mal mare de poezii

Tn paginile ,Gazetei literare" ca sl
evitarea acelor strofe  abstracte, cu
sensul greu de descifrat. Au recomandat
mai multd grija pentru dezvoltarea ti-
nerelor talente, o mal strinsa lega-
turd cu cercurile sl cenaclurile literare
din fabrici sl uzine, sl o grija deosebitd
pentru scriitorii din provincie. S-a insis-
tat Tndeosebi asupra unei temeinice sl
permanente legdturi cu viata de zl cu
zi a oamenilor muncii. Citlva cititori
au vorbit despre efortul grandios al oa-
menilor muncii din regiunea Stalln, ade-
varatd oetate a Industriei socialiste si
au invitat pe scriitori sd cunoasca mal
Tndeaproape activitatea lor. S-a propus
de asemeni continuarea initiativei de a
publica pagini dedicate diferitelor regiuni
ala tarii, readuse la viatd Tn anii regi-
mului de democratie populara. S-au pus
Tntrebari scriitorilor prezentl asupra eroi-
lor, locurilor pe unde se petrece actiu-
nea cartilor sl asupra planurilor de vii-
tor.

Din partea redactiei au raspuns Eu-
gen Barbu, Georgeta Horodinca, Al
Mirodan, Titus Pope.viei, iar concluziile
au fost trase de V. Mindra.
Consfatuirea cu cetitorii  din orasul
Stalin, ne-a Tnvatat multe, dar Tnainte
de toate ne-a Tntdrit parerea ca scrii-
torul trebuie sa fie Tn mijlocul vietii,
aldturi de cei care construiesc socialis-
mul.

scenic™). De altfel, desi cronicile si
articolele sale nu sint asezate in or-
dine cronologicd, cihe a urmarit ac-
tivitatea lui V. Mindra a remarcat
desigur ca preocuparile sale critice
merg catre o tot mai ampla genera-
lizare, catre dezbaterea problemelor
teatrale de sinteza, tendintd pozitiva
ce caracterizeazd Tn ultima vreme a-
proape Tntreaga noastra critica drama,
tica, din ce Tn ce mai constientda d*
raspunderile ei.

Prin atitudinea lor militantd ,,in-
semnarile despre literatura si teatru"
se integreaza unei lupte care imbraca
forme variate si care are drept obiec-
tiv dezvoltarea  teatrului nostru pe
drumul realismului socialist. Cronica
dramatica vie — scrie V. Mindra -
e ,0 pozitia Tnaintata de lupta".,, ,uf
act cetatenesc prin excelenta".

Nimic nu seamand mai mult a bi-
Ziit de bondar decit o cronica dra
matica rece, indiferentd. Cronicile dis-
cutate mai sus sint scrise Tnsa cu
pasiune, cu bucurie pentru succese, cu
durere pentru esecuri. lar aceasta e 0
calitate de prim ordin. Cine nu stie
sa iubeasca si sa se indigneze, nu
poate aprecia creatiile unei arte care
a Tnscris pe emblema ei o masca ve-
sela si una Tnlacramata.

Andrei Baleanu

Viata Uniunii

Scriitorilor
Vineri, s decembrie a-C-, la Casa Scrii-
torilor, “Wilhelm Bieck ambasadorul

R.D. Germane la Bucuresti, a vorbit
des_Pre Revolutia germana din 191* S-a

citit apoi o scrisoare din Inchisoare a
Rozei Luxemburg. In continuarea adu-
narii poetul Dan Desllu a citit o poezie

de rnold Zweig, tradusa de Mihu
Dragomir, iar_poetul Petre Solomon a
citit” poezia ,,Cintec despre steagul rosu”
de einer. )

~Apol a rulat filmul documentar: ,,No-
iembrie ne aminteste".

Sdptanuna trecuta (miercuri 3 decem-
brie) a avut loc la Casa Scriitorilor
c consfatuire a sectiei de drama a
Uniunii  Scrirtonlcer din, R.P.R. Au fost
prezentl peste 20 de dramaturgi venitl
sa discute problemele legate de reali-
zarea pieselor Tnchinate “ceiei. . ce a
15-a aniversari a eliberarii patriei noas
tfe. In referatul prezentat de Florin
Tomea s-a_ aratat ca angajamentele
luate trebuie sa devina la Timp reali-
zari valoroase. Raspur-su, . operativ _la
chemarea Biroului "Uniunii critorilor
va da posibilitatea dramaturgilor sa
cuncasca transformarile = petrecute in
patria noastra ta acesti cincisprezece
ani si sd ie dea viata artistica.

A vorbit apoi Auré. Baranga, Radu
Bourean--. Livia Bratoloveanu,  Mihail
Davidoglu. _Tudor Mihail | St Tita, Al
Gheorghiu-Pogor.est: st aiul, care s-au
angajat ca Tn cursul viitoarelor luni
sd “predea teatrelor piese consacrate ma-
retului act al eliberarii patrtal

Tov. Aurel MEhale. secretar ai _Uniu-
nii Scrtltonior din R-P-R a vorbit des-
pre Tmpertanta pieselor Intr-un act si
a cerut dramaturgilor s& includa in pl -
nurlie lor de creatie = aceste lucrari
jucate de mii st ml! de echipe artistice.
Discutiile an cocunuat miercuri 10

decembrie.

(Urmare dm pag. 1)

rul romancier, sau pamfletarul acid
pe dramaturgul de miine.
Incursiunea mea gazetareasca m-a

intors la literaturd Tmbogatit si m-a
ajutat sa inteleg mai temeinic Tndru-
marea Partidului. Veneam dupa o
munca grea de fiecare zi si de fie-
care noapte, munca tacuta si dirza
menita sa ma faca sa pricep sensul
unei literaturi chematd sa nu fie doar
ilustrarea unei epoci, ci si mistrie la-
borioasd sortitd sa edifice un nou e-
dificiu social.

Stiu ca@ nu spun lucruri noi. A fost
o vreme, e mult de atunci, cind na-
zuiam sa spun si eu lucruri absolut
inedite si irefutabile. Muream de ne-
caz ca nu sint eu acela care a spus
cel dintii ,,mens sana in corpore sano*
sau cel putin .toute proportion gar-
dee*. Ma silesc astazi sa scriu, daca
nu lucruri noi, macar utile.

Pentru ca sa scrii 0 asemenea lite-
ratura prezenta si activda, am Tnvatat
ca singura sursa de inspiratie e viata.
Nu dezabuzatele elucubratii ale unei
literaturi negre si viscerate, ci viata
cu bucuriile si luptele ei, iatd adeva-
ratul izvor de inspiratie al unui scri-
itor ce nu se considera ca Beckett ,,si-
nucigas in mijlocul unei lumi alienate*.

Partidul m-a Tmpacat cu oamenii si
eu viata si cu mine Tnsumi.

Am Tnteles ca literatura nu poate
fi rupta de idealurile poporului, ca
dimpotriva trebuie sa le exprime i
sa le slujeasca.

Scriitorul care intelege adine acest
principiu fundamental incit devine al
lui, capata o constiinta care-i da
fortd, o perspectiva temerara, ferme-
catoare prin ineditul ei, iar artistul
devine mai puternic fiindca se dez-
voltd fn mijlocul oamenilor si creste
prin puterea lor, ca arborele din seva
padurii.

Am devenit scriitor de teatru in
acesti' ultimi cincisprezece ani din
datorie: ca sa servesc. Mi-am scris
prima piesa farda sa cunosc mestesu-
gul atit de necesar si de obligatoriu
in dramaturgie. Partidul m-a nvatat
sd Tnvat. Sa nu dispretuiesc experien-
ta Tnaintasilor, s& nu trec nepasator
pe lingd o noud, obligatorie, uceni-
cie. M-a educat Tn spiritul literaturii
realiste, chiar dacd nu ma simt fn
Stare sa dau o definitie exhaustiva
acestei notiuni acum, aici. A scrie Tnsa
limpede, pe intelesul semenilor tdi la
care nu privesti cu dispret si carora
nu le subapreciezi capacitatea de in-
telegere, a scrie omeneste, iatd o da-
torie pe care caut s-0 indeplinesc in
primul rind.

Partidul mi-a insuflat  aceastd
sfintd nemultumire care sileste pe ar-
tist sd caute necontenit forme noi de
expresie, mai captivante, mai directe,
mai elocvente, mai emotionante. A
cauta Tnsa cu adevarat noul, m-a in-
vatat Partidul, nu Tnseamna a desco-
peri acum Tn al saselea deceniu al
veacului nostru, ceea ce au consumat
fara apetit unele spirite avariate fin
anii care au urmat primului razboi
mondial. Ma cuprinde o nespusa jale
si o tristete fard margini cind vad
cd unii confrati tineri repetd sau in-
cearcd sa repete astazi exercitiile
noastre avortate acum trei decenii.

A fi nou Tncepe de la obligatia ele-
mentard de a fi tu. Cum poti fi Tnsa
inedit cind incepi de la pastisa, chiar
daca modelul e unul de stimda si se
numeste Bertolt BrechtT

Exista Tnsa, evident, si o cale real,
fertild, a noului. E calea ce trece prin
framinUrea clipei tale, cale* Intrari-

.............................................. nrrt Ti Tui™™ '

< EMINESCU DESPRE NATURALISM : ,Pen-
tru dumnezeu | Nu tot ce e natural e frumos.
Aceasta trebuie sa fie regula de aur a tutu-
ror artistilor, fie ei poeti, fie pictori, fie mu-
zicanti, fie actori... Nu credem ca reprezenta-
rea cruda... a slabiciunilor trupesti este me-
nirea artei dramatice"

e POMPILIU ELIADE SI PROMOVAREA DRA-
MATURGIEI ORIGINALE (in atentia teatrelor,
n. red.), ,O piesa romineasca nu trebuie ju-
decatd dupd lipsurile ei, ci dupa calitatile
ei, mai ales cind lipsurile sint de mina a
doua si calitdtile de mina intlia... Daca nu
ngadduim piese rominesti cu fnsusiri si cu
lipsuri, acel cap de opera mult asteptat nu
va sosi niciodata".

e DE CE A FOST INLATURAT MIHAIL SADO-
VEANU DE LA CONDUCEREA TEATRULUI NA-
TIONAL DIN IASI. Dupa cum se stie, Sado-
veanu a fost, Thainte de primul razboi mon-
dial, director al Teatrului National din lasi.
La un moment dat, activitatea sa devenind
incomoda pentru regim, autoritatile l-au scos
din functie. ,Ministerul Instructiunii — ne in-
formeaza monografia Teatrului National |I. L
Caragiale de S. Alterescu si Fl. Tornea — 1l
revoca pe Mihail Sadoveanu din functia de
director al Teatrului National din lasi, pentru
ca la lasi se reprezentase inca din 1905 , Azi-
lul de noapte" de Gorki... pentru ca In per-
sonalul Teatrului National din lasi domnea,
dupa cum era informat ministrul, «o adeva-
ratda anarhie prin faptul ca actorii in loc sa
faca teatru, fac politica», si pentru ca direc-
torul Teatrului National combatuse diversiu-
nile sovine ale lui A. C. Cuza"

< MANIU SI TEATRUL. Ca semn de pretuire
pentru arte Tn general sl pentru arta drama-

- LUCEAFARUL" s-a profilat exclusiv ,lite-
rar". E de vina prejudecata ca teatrul este
un fenomen absolut specific, in afara litera-
turii ? Asteptam o cronica dramatica si la ,Lu-
ceafarul".

e ,STEAUA" publica mai de mult cronica
spectacolelor clujene, fiind utila miscarii tea-
trale dn Ardeal. Asteptam reinvierea cro-
nicii dramatice din ,Steaua"”.

< AVANPREMIERE. Bund, initiativa Teatru-
lui National de a organiza — dupa cum am
aflat dintr-o gazeta — avanpremiere ia Vii-

toarele  spectacole ale teatrului. Avanpre-
miera, avind loc intr-o dimineatda, la putine
zile sau ceasuri Tnainte de premiera, este
alcatuita, indeobste, dintr-o prezentare a pie-
sei, o convorbire cu sau ntre autor, regizor,
eventual un actor, eventual un critic si din
citeva fragmente de spectacol jucate ,in
perdele" si la costum de strada. Avanpre-
miera, moment de explicare a sensului ope-
rei dramatice, este menita sa lumineze spec-
tatorului dornic de a patrunde ,tainele" ar-
tei, procesul de creatie si substanta ideolo-
gicd si artisticA a textului si montarii, fiind
astfel un excelent mijloc de educare. Pe
cind premiera avanpremierelor?

= ESTRADA. Se discuta — cam de la Tnce-
puturile Estradei, adica de foarte multa vre-
me, — In legaturd cu Tnaltarea genului la
rangul de arta. Poate ca ar fi timpul
sa se TIntreprindd ceva 1n directia mai
sus pomenita. Poate ca ar fi timpul — din-
colo de discutii, de cronici etern muscatoare
si de clamari la adresa negutatorilor de cu-
plete, sa se inchege o echipa de creatori
cu sarcina precisa de a pune la cale mult
rivnita ,estrada superioara”. Ar intra Tn rin-
durile echipei citiva dramaturgi cu umor si
experienta (pornind de la Musatescu, Mircea
Stefanescu, Baranga sau de la poeti ca Cice-
rone Theodorescu si M. R. Paraschivescu),
doi-trei  regizori si decoratori cu spirit con-
temporan, si citiva actori (avem) de comedie
si artd, la care s-ar adauga cupletistii inteli-
genti si _capabili a depasi vulgaritatea (vezi,
de pilda, autorii spectacolului ~N-aveti un
bilet In plus ?") si — evident — compozitorii
de melodie. Estrada trebuie ridicatd chiar de
par daca trebuie, pina sus, la etajul 3. Acolo
— (I:um spune Francisc Munteanu — Tincepe
cerul.

ticda in special, guvernul

1929 s& desfiinteze Ministerul
teatrale Tn sarcina...

treaca problemele vietii
Ministerului Sanatatii.

La acelasi etaj cu pelagra.

e CRONICA. Intr-un moment cind (se-apro-
pie a 15-a aniversare a Eliberarii), pentru ridi-
ar trebui
si, in tot cazul, ale
criticii, constatam cu parere de rau, ca fi-
reasca si foarte necesara cronica dramatica
lipseste mai mult sau mai putin sistematic din
paginile citorva reviste de literatura.

carea dramaturgiei,
toate fortele scrisului

= ,VIATA ROMINEASCA"

cronici

sl una cinematografica).

patda a visului lucid, calea descifrarii
realitatii in desfasurarea ei dialectica,
drumul luminat de cea mai cuprinza-
toare filozofie a istoriei. Filozofia mar-
xist-ieninista, calea unei literaturi cu-
tezatoare care, pe masura sporirii con-
tinutului. descopera si impune forme
noi Este calea literaturii comuniste,
cale de luptd ce nu cunoaste am-
biiscati.

A fi scriitor comunist, a fi un ar-
tist ce contribuie prin creatia sa la

fericirea lumii, iatd ce m-a Invétat
PariidnL
Carui artist i-a fost harazitda wvre-

odatd o cinste mai mare?

Aurel Baranga

ADEVARATUL
ROMANTISM

(Urmare din pag. 1)

mai sintem contemporanii .Napastei"

lui Caragiale.

Socotesc ca nu trebuie s& insistam
in zona reflectoarelor asupra tarani-
lor zdrentarosi, betivi, nebuni, asa-
sini.

Mai putind beznda, mai multa lumi-
na de primavara. Acum un sfert de
veac, am vazut desfasurindu-se la Pa-
ris un film rominesc, asa-zia ,de pro-
paganda”, in care culturalii de pe vre-
muri redusesera ,,pitorescul” tarii la
niste mlastini unsuroase, in care se
baldaceau bivoli. Pe planul intii, o baba
desculta si zdrentdaroasa ridea la pu-
blic dintr-o gura scofilcitd, stirba.

Unde e tineretul satelor si oraselor,
flacdii nostri chipesi, fetele si nevestele
robuste ?

Desigur, nu cerem reintoarcerea la
idilica Rodica a Ilui Vasile Alecsan-
dri, la romantismul roz de odinioara.
Dar nici nu trebuie sa ne cufundam
n celdlalt romantism, Tn romantismul
negru. Nici unul, nici altul, nici roman-
tismul roz, nici romantismul negru
n-au ce cauta in epoca de realism so-
cialist, pe care o strabatem.

Acad. Victor Eftimlu

Man’u a hotarit n

\ ) | publica sporadic,
cam improvizat si nu intotdeauna competent,
la piese originale. Asteptam o cro-
nica permanenta la ,Viata romineasca" (poate

Artelor si sa

*SE AFLA SUB TIPAR si va fl in librarii cu
prilejul ,Saptaminii cartii" un volum de teatru
de Victor lon Popa. Autorul lui ,Take, lanke

si Cadir" a scris citeva piese interesante si

pretuite si
de animator,

concentrate piesele...

e DE FAPT ar

n-au apucat

dul ei, nu

a desfasurat
regizor si decorator, cu prin-
cipii solide, cu caracter

trebui
piese apartinind mai multor autori
de azi. Dar, in ce priveste dramaturgii care
sa decedeze,
lor e ceva mai ingrata. De la o vreme ESPLA
nu mai publica piese de teatru (pentru ca se
joaca pe scena..*). ,Editura Tineretului', la rin-
publica,
(pentru ca... publica ESPLA). Ce sa faca drama-

mai

0 neistovita munca

progresist. Sa-i citim

sa citim mal multe
de leri si
situatia textelor

de mult, teatru

turgii ? Sa Tncerce la editura Agro- silvica ?

.,.In asteptarea lui Godot#

XINE-1 GODOT7..*

— N-am inteles: ce anume asteaptda?..
— Sa plecam si noi doi, ca sa poata termina spectacolul.

Regizorii

ermania occidentald naste la
Gora actuala regizori. Nu regi-

zori de teatru sau de film, ci
regizori politiei. De unul am mai po-
menit Thainte cu citeva luni la aceasta
rubrica. Franz Joseph Strauss e ma-
estrul emerit al ,apararii" celui de-al
4-lea Reich si cuvintul apdrare cam
stim ce Tnseamna.

El regizeaza divizii, dezgroapa re-
cuzita si pe vechii actori ai tragediei
care s-a terminat Tn niste pivnite din
Berlin, viseaza  focoase, rachete si
bombe atomice. Uitd bineinteles de
0 localitate de care e imposibil sa
nu-si aminteascd orice fost, prezent
sau viitor general hitlerist: Stalin-
grad.

Pe urmele Iui Franz Joseph marsa-
luieste un doctor, (in litere, filozofie,
medicind sau drept ? — nu stim) doc-
torul Schroeder, ministru de Interne
la Bonn. E posibil sa se fi distins mai
Tnainte cu citiva ani, cind a fost in-
terzis Partidul Comunist din Germa-
nia occidentald. Din obscuritate a iesit,
in orice caz, de citeva zile, cind a scos
din buzunar o lege denumitd ,pentru
caz de primejdie", prevazind ,centrali-
zarea in cadrul Sigurantei Statului a
tuturor serviciilor politiei, care sd ac-
tioneze coordonat".

Scamatorul-regizor nu scoate din
palarie altceva decit Gestapoul Tintr-o
versiune actualizatd. Si fara sa po-

,,Gazeta literara® 10aa

e pe tovarasii din Ministerul Invatamintulul si Culturii sa in-
fiinteze un consiliu artistic alcatuit din dramaturgi, regizori, ac-
tori si critici de teatru pentru a ajuta Directia teatrelor la Tnde-

plinirea sarcinilor sale.

= pe tovarasii de la Ministerul Industriei bunurilor de con-

sum : ,
rimenta!) sala din blocul

sa cedeze, unui teatru (Sa zicem unui mic studio expe-
ministerului

de pe caiea Victoriei,

sala aceasta unde se tin sedinte de productie, sala aceasta
unde s-ar putea..reprezenta piese despre productie...
= pe tovarasii de la... (<u cunoastem initialele) care ame-

najeaza de multa, multa vreme, noua sala a Teatrului

Nottara,

sd rj uite ca stadionul 23 August a fost construit in citeva
luni si sa dea, mai repede (daca se poate) teatrul n folosinta.

Desen de ALADIN

A

Un fapt pe saptamina

meneasca macar un cuvint de nurele
ilustrului  predecesor Himmler.

Se pare ca pe domnul doctor il urma-
reste viziunea unui proces grandios,
regizat la Leipzig prin 1933 si care
a facut celebru in lume un anu.e re-
gim. Pina una alta, se multumeste eu
mai putin, aresteaza vreo 47 de oa-
meni, acuzati pentru teribila crima de
a fi difuzat manifeste, brosuri, ziare
si mai ales ,Das freie Wort", (Cu-
vintul liber), urmareste seri de dans,
spectacole de estrada cu sali arhipline
unde se pare ca se introduce ,virusul
comunist".

Cei doi regizori  Franz Joseph Strauss
sidoctorul  Schroeder, aduna do-
sare voluminoase, unul in armata, al-
tul Tn viata civila. O retea vasta in-
cepe sa urmareasca viata si gindurile

fiecarui cetatean german, continuind
traditii ilustre care au dat faima celui
de al 3-lea Reich. Incolo, totul e Ii-
ber in Germania de vest, inclusiv a-
dundrile combatantilor de pe diverse
fronturi de lupta din timpul celui deal

doilea razboi mondial, inclusiv dreptul
S. S.-istilor de a fi primari, generali
si. ministri.

Ca regizori politici ce sint, Strauss
si Schroeder nu inoveaza. Calea lor e
batatorita. Acelasi subiect, acelasi nu-
mar de acte, aceiasi actori in alte cos-
tume, doar decorul e schimbat.

Sa regizezi un  nou Gestapo, un
Bundeswehr, sa visezi procese politice
pentru ca apoi sa organizezi Aus-
schwitzuri si Buchenwalduri, sa regi-
zezi axe anticomuniste doar cu capi-

tole schimbate, e ceva tare vechi, desi
iti trezeste amintiri Tncd proaspete.

Atentiune Tnsa, decorul e altul si
cind spunem decor ne gindim la viata
noastra contemporana, unde regizori
si actori ca Strauss si Schroeder nu

sint decit niste triste fantome.

lori MihaHeanu



Fragment din actul |

Scena _reprezintd h~lul foarte mare al
unei_cladiri care n.a fost niciodata is
privita de tot.

In fupd, o usd mare de sticld, patata

murdara, ,oga_ca, da ge 0 terasa napa-
dita de balarn. Citeva scaune si 0 ma-
suta , de paie, ﬁrapadlte. In tund, pomi
stufosi si se.ghiceste parca prezenta -
nui drum, a dnor ‘case Invechite.

Usi — foste albe — Tn stints $ in
dreapta.

Atmosfera de casd pdrasitd de i-e
varatii _ei proprietari, - Tn_ locul
au venit niste oameni tristi 5. . -
renti.

E un talmes.balmes de lucruri far<

nu.ma: etajele” cu_ caii» ooicane s- »«
Jivii_goale "de pasari, o arma veche, ra-
masita a unei panoplii devastate . o
stropitoare mare, "verde, cutia deschisa
a unui vigloncel, pling. cu ceapa si car
tofi, un ficus neingrijit, foarte frujpos
si_mare pe vremuri, agonizeaza; Intr-un
cuier, 0. haina de aatlgea unsurpasa (jﬂ
0 palarie neagra ,de boem”, plina de
pete, un armoniu acoperit de _maldare
de note, hirtii si rochili de_vara, vesele
si necalcate; o masca a lui Beethover.:
{J_e pc*etl foarte multe tablouri colec
ive, dintre acelea care_se. fac atunci
cind o promotie termina _liceul: figuri
rigide de baietandri Intimidati sl nCir.
tati de smokingul de ocazie, incadrate
de" desene alegorice din care sint nelip-
site faclia, craniul, compasul, mistrii,
eana de_gisca si avintate versuri insi-
Elde; mai_~departe, o diploma veche in
atineste si — vizibil — un tablou splen-
did: portretul unei. femei h eratice, _rea.
lizat in tonuri palide-cenusii: o fata ce
cylgr.rea jvoriului vechi, uimitor de

nard si de fdra, virsta Tn acelasi timp.

In mijlocul holului o ladd imensa, a
8osper|1a cu s'coart,e. | intr-un  colt,

istonind total cu’ restul, ceva ce s-ar
putea numi, daca cr avea peren s-C
1zoleze, ,,o0daia visurilor” unei. fere de
16 ani: multe perne tn culori vil, un co-
vor foarte gros eu tomuri nobile, o Uapa
de wurs, alb_cam naalc(llta; HU desen stin.
gaci, dar foarte ciudat, albastrui, repre-
zentind un tipar. cu barba scurta £
ascutita, cu ochi imensi, 0 mina cu_de-
gete "peobisnuit de_lungl_‘pusa pe piept,

u %estHJ:J nobilului, castjllap al lui EI

reco. Efectul ciudat al desenulur de
care vorbeam e anulat (sau intarit, nu
stiy) de o s?qeata deasu&)ra _cdreia_ scrie:
ERVIN, cu_litere mari, de tipar. E sem-
nat ABA. Pe un perete al acestui ,,colt”,
o_ rochie foarte veche, cu turnura, o
Pna]arle_ mare de pal Si 0 pereche de

anusi de bal, lungi, hegre si eu toate
degetele gaurite.

,Coltul” e izolat de restul lumii prin-
tr-0 sfoara rosie, cu noduri, de care sint
grmse nenumarate pene de _cyrcan
e cocos. La ridicarea cortinei, In ,,col-
tul' si,_ Ada rasfoieste distrata teancuri
de reviste foarte vechidin care,  la
fiecare Intoarcere de fila, se ridica
un praf alb, ca fdina. E frumoasd, cu
un r foarte _ lun negru-albastrui.
Zvelta, bronzata taie, cu “gratia non.
salanta, inconstient provocatoare a Virs-
tel. Intr-o rochie de stamba rosu-tipa-
tcare, scurta, veche si rupta. Desculta.
Citind, maninca struguri si scuipa se-
mintele si pielita 1n “toate’ partile.

Din .cind in cind, atit de_vag incit
nu-ti poti da seama daca e Tn realitate
sau’ nu, ‘se aud acordurl de pian, ve.
nind dintrnun loc nedefinit.

De afard' se aude tusea .groasa a ytnui
om otravit de tutun, ‘apoi-pe terasa a-
ﬁ)arevProresoruJ. Poarta un fel de sa-
opeta albastra, rupta, e  murdar de
pamint si de var pe miini. In cap, 0
vasta palarie de paie, de dama, destra-
matd. Are mustata cenusie, mare, ca
de focd si priviréa opaca a unui om
care stie ca in _interior, undeva, s-a
rupt. Un resort: Tl cunogste, poate u-
necri stie ce ar trebur facut ca lucru-
rile rd se Indrepte, dar e prea obosit
SI_apoi mai .stie' ca totul tebule primit
as?, cum e, fara nadejdi, fara desperari,
cu uri fel de austeritate a renuntarii.

In clipa cind intrd, de afard se aud
bubuituri Tnfundate, = apoi  rafale. EIl
trage perdeaua de catifea albastra, grea,
a usii care da pe terasd. Se face, brusc
si neasteptat, aproape Tntuneric. Pro

fesorui aprinde lumina.

PROFESORUL: Se petrece ceva 1in
oras, nu stiu ce (foarte grav, pen-
tru ca lucrul iese din ordinea lumii)
Se impuscd, (merge si se spald pe
rnitni intr-un lighean a carui apa n-a

mai fost schimbata de ane stie Cind
Sti cd n-0 sa avan varza anu! acesta?
Toate edpatini'e sint roase, ciuruite.
(ingindurat) Sa fie iepurii? (astea/da
inutil un raspuns: sever, profesoralj
Ada! Am fntrebat: crezi ca iepurii?—

ADA: Xu fincape nici un fel de Tn-
doiala. (evident. n-a intrebarea).

PROFESORUL; Ilu cazul acesta ma
voi aseza la pir.dd si voi prinde citiva.
Mfocarea de epure e excelentd. Tu
tiu' cum se gateste iepurele? (nici un
raspuns) Ada! Am Tintrebat: cum se
gateste iepurele?

ADA: Habar n-am. Stii prea bine
ca sint o :grxracta. ca tu i®ci lotul
si, pe cinstea mea, foarte bine.

PROFESORUL: Ada! Xu ma sili
sa repet ca expresa ,pe c'Gstea mea-
e totalmente nefeminind. lar «purele
se gdteste Tmpanat cu sanma.

ADA: Datoritd fericitei rime, anar.-
dOila otxscrvst'-c s-au  tiparit pe vc-
cie in nuntea mea. (profesorul se in-
areapi spre v. dulap vechi. intmde
mina sa-l deschida, priveste ia ceasul
din perete care evident merge aiurea,
ezita. ofteaza, renunta) Tata!? Cum
aratau femeile in 11*21?

PROFESORUL: Splendid.

ADA: Cu rochiile astea ca niste
saci? Fara talie? Tara piept? Cu pa-
lariille as.ea ca niste oale de noapte
trase pe ochi ? Ma faci sa rid.

PROFESORUL: Binevoieste a-ti nota
ca plasticitatea unei imagini nu im-
plica expresa vulgara, (se ndreapta
spre dulap, notarii). Cred ca un pahar
de rachiu mi-ar face bine.

ADA: Tatd Nu s-a inserat tacal

PROFESORUL (Stinjenit): Intr-ade-
var... ai dreptate... (sta o clipa. apcz
se Dosumfld) Priteste si es: de act

ADA: De ce? E asa de binel— St
apoi, astept ¢, viz.ta.

PROFESORUL: A cui?

ADA: A ta. (El o pnvese L.-g, cla-
tina din cap cu amariida duiosie, ci-
teaza. apoi surland se apropie, bate
intr-o usa imaginarda, Ada strigi
Jntral” si-si compune fata prejac-t:
si amabila a celor care primesc: ef
se apleaca, trece pe sfoara p se
aseaza linga iata pe blana).

PROFESORUL: Xu reusesc sa -:
imaginez ce reprezinta penele astez

ADA: Zborul. Infinitul. (a spus-o
cu cea mai mare seriozitate).

PROFESORUL: Da... intr-adevar_
cu putind  bunavointa... Iniinitul—
(trage cu urechea, apoi,incet de teli,
in soapta) Lucreaza? (Ada da din
cap, subit devenita si ea greva) Mai
are 0 ora.. (departe un bubuit Tnfun-
dat) Iti spun ca se intanpia ceva ta
oras... Ti-a spun cu toatd seriozitatea.-
Az-dimineatd a trecut prin fata gra-
dinii, Gociman, plutonierul de jan-
darmi si mi-a spus: Sa irditi! Zimbea
unsuros. Ani profitat de ocazie si ni-am
plins ca iar mi-q, fost niinjit gardul cu
inscriptii injurioase sl cu amenintari...
Si atunci... asculta, Ada, e de necre-
zut! a spus ca va lua masuri, a notat
chiar intr-un carnet si mi-a dat sa
inteleg cd ar avea anumite banuit
Saracii oameni! Ce complicat e sa
trdiesti, cind astepti tot timpul sch n
bari care sa-ti rastoarne viata, sau sa
ti-o Tmplineascd! (Ridica dm umeri,
ride stins: in clipa aceea o noua bu-
buiturd) Auzi? (Devenind grav, aproa-
pe speriat) Sa nu-i spui nimic. Sa nu
afle. El nu trebuie s& afle. Sa lucreze
calm, detasat, senin... In mod sigur
se intimpld ceva in oras, dar el ru
trebuie sa stie.

ADA: Desigur, tata...

(In clipa aceea, de dedesubt se aud
citeva batdi. El se fisticeste, r::c~r'a
sd ascunda sticla, s& se scoale, nu
poate).

PROFESORUL: Ada, fu draguta-

da tu lada la o parte (jenat, trist)
Tata nu se poate scula.
ADA: Bine, bine, stai linistit. Dar

nu mai bea. (Se ridica, merge la lada
din mijlocul camerei, o Tmpinse baie-
teste la o parte, deschide o trapa de
unde iese Ervin. E tinarul pe care Il-a
desenat Ada. Asemanarea e izbitoare,
inalt foarte palid, cu parul si barba
scurte, ochi imensi. Un pulover si un
pantalon negru, guler alb, rasjrud,
miini lungi, albe. Miscari lente, de
om extrem de obosit si ceva aerian,
greu de definit, care nu e ,poza“ de
artist, ci reflexul unei absente de care
nu e constient si care rui-l deranjeaza.
Face aieva miscari de destindere, clti-
va pasi, Ada Tmpinge la loc lada, apoi
ramlne cu bratele atirnind, ciudat de
sfioasd pe neasteptate, asteptind poale
0 remarcd asupra rochiei, a tinutei a-
cesteia neobisnuite. Dar el n-o vede).

PROFESORUL: (Si el schimbat, cu
o fingrijorata solicitudine si cu jena ca
¢ vazut iv_beat, desi se intimpia in
fiecare seara) Ai.. Al term nai?... Mai

— Piesa

aveai 0 jumatate de ora de lucru—
ERVIX: Sint obosit.
PROFESORUL: Si, desigur, ti-e foa-
me... Indatd— Tndatd ma scol de aici
si pregatesc ¢ na. Avem— avem.. A
ramas de la priaz ceva piept de ratoi...
Ervin! stii ca .-am sacrificai pe Her-
cule?
ERVIN; Da.
rinz-
PROFESORLL: A. da, exact, u.ta-
sem._ Asa cd._ (Se r.dica jcarte greoi,
mai bea un pahar, iese din ..odaie' si
cum nu se apleaca, rupe sfoara).
ADA: Tata! Ce iaci?
PROFESORUL: Ce sa fac?_. Am
"imita: minutul— (enzrvimL.se) Ar fa

Stiu.  Mi-ai spus la

cazul sa termini cu prostiile astea!
Sfor:, penei Xu esti fetita! Ce
parere ai Ervin?

ERVIX: Ba da.
foarte bine asa...

ADA: (ca un suris amani) Vezi
tata? Asa ca, da-tru voie sa-mi repar
inimitul deranjat.. (leaga sfoara, eziia,
apoi botania ia fcloLul. il duce ,,ina-
Untru”, se aseaza & der.ard) Asta-
seard nu primesc vizite' Ale nunanu:!
(st nuneru n-o ameninta ca oa oia-
ta-o).

PROFESORUL (Clalinindu-se, ia
o cratitd, scoate de sub etajera o lam-
pa de petrol, o anrmde, lampa jumega
crib:!, el e gata s-o rastoarne. Apo'
deschide u.n splendid ,,secretaire’ ca-
rm; -ipseste un pictor, secate jar-
Uru Sutf murdare. Se duce intr-w
colt, ca .4 o pane o perdeluti: desco-
perim un lavabou care tn mod evident
a fost instalat aia de curind. Incepe
sa stele la ur. memen: da: se opreste,
trage 1 dusca din sticla, pe care o
soarta in tuzunarnl de ia piept al
.z. tete. Se aprobe de mLuta pe
care a pus cina & &:cla de tuica- A-s
mui e beat de-a binelea, dar Mcearc”-

E o fetita si e

j se toate patente):
Aseza-, .a  Ervtn, te rog sd ma
scuzi- Sint putin— oarecum...  Nu

sine in apele mele . Eram atit de o-
bas.t, nu-ti poti inchipui, am baut un
rahare! si m-a da: gata— Xu face
ranx, — - asa? Am sa dorm mai bine
la noapte. T* nu-ti ofer (vrea sa-si

toarne. Eran U opreste).

ERVfX: Cred cd e destul ca sa
peti dorm: bine.

PROFESORE! (Dupa ce l-a privit

in oda): Ai dreptate, (se aseaza. In
clipa aceea, foarte aproape, o rafalda de

mitraliera, Tmpuscaturi razlete).

ER< IX (sairui in picioare): Ce se
Wimpla? ,

PROFESORUL:  Xinuc. Xinuc, ce

sa se iGiimple? Fac manevre soldatii...
Trag— Trag cu gloante oarbe— (dupa
0 cauza, in care timp au muncal!) X’-0
sa avem varza. Au prapadit-o iepurii.
ERVIX: lepurii maninca varza?
ADA (izbucnind irttr-un hohot  de
ns, gesiitlind, gata sa-si ridice ro-
chia din pricina ilaritatii, ca o taran-
cd): Xu stie! GaU tot repertoriul mon-
dial— rec a versuri latinesti si habar
n-are ce maainca iepurii! Extraordi

nar...
PROFESORUL: Existd o decenta a
veselie Xu sim absolut necesare e-
fuzium de precupeata, (drept care isi
toarna un pahar si-l goleste. Din ttou
impascaturi. De data asta foarte a-
proape).
ERV IX: .Astea au mai sint manevre.-.
PROFESORUL: Te asigur. Le-am
urmarit si eu un timp, azi dupa masa...
(s-au ridicai de la masa, Ada s-a li-
cit de perete, cu miinde linga corp, in-
tr-o atitudine visator teatrald, care
ar reclama intrebarea: Ji-e urir?"
Profesorul ~ adund farfuriile.  Sca-
pa una care se sparge cu un zgo-
mot strident, care-', face pe Ervn sa
tresari: bombane: pardon. Trebaluieste.
El se mai plimba put.n, se opreste ir.
fata ei, instinctiv simte ca ar trebuisa
faca ceva si.~ 0 mingiie pe fata.)
ADA: (Pleznindu-l peste nuna, tipa)
De ce ai facut asta? De ce ai facut
asta?

ADA:(Dupa o pauza in care au
continuat plimbarea) Ervin... leri-sea-
ra, dupa ce tu te-ai culcat.. am va-
zut o stea. Plutea.

ERVIN (foarte pozitio): O stea ca-
zatoare?

ADA (serioasa): Xu, nu era o0 stea
cazatoare. Mergea drept pe cer..-

ERVIX: Probabil se miscau norii,
impinsi de vint. lluzie optica.

ADA (miratda): Cum? Crezi cd e
mai interesant asa? Crezi cad e mai
frumos?

ERVIX (zlmbind): Nu e. E plat si
penibil. Dar tu trebuie sa vezi stelele
asa cum sint, s& stii calcula distantele
Tntre pamint si ele, ntre una si alta.
Tu vel ajunge o a doua madame Cu-
rie-

ADA: Stiu. Nebunatica, parul lung,
pe umeri, gen Alida Valii, dar tiga-
noasa, bronzatd, halat alb, trecind so-
lemnd pe coridoarele unui laborator
unde se fabrica perpetuum  mobile.
(jucirtd) O vezi? Are 22 de ani si a
primit premiul Nobel... Acasa se joaca
cu papusile. E atit cte ingenua, de
purd. A inventat un sirop care te face
invizibil, (cu un pic de repros) Cu-
nosc. Si de ce e mai bine asta decit
steaua care se plimba prin fata ochi-
lor mei? Se plimba Tincetsi ginditoare.
I(C:E\uﬁnd) Plictisita si putin melanco-
icd.

ERVIN: De ce?

ADA: Pentru ca atunci cind apare
Soarele, nimeni n-® mai vede... (obser-
vind privirea lui brusc interesata, ¢
intoarce) Nici macar eu, prietena ei.
(sint aproape unul de altpi si pluteste
ceva nou'intre ei, dar in clipa aceea)

fop

Personajeles

PROFESORUL
ADA

ERVIN
ANDREI

LOCOTENENTUL KNAPP
CAVALERUL ,,CRUCII DE FiER"

LEGIONARUL

45—50 am
17«rI8 ani
25—26 ani
25—26 ani
45—50 ani
17—18 ani

indiferent

PASSACAT LI

n trei

PROFESORUL: (hauieste  intr-un
mod 1ingrozitor, lugubru) Duuuuceee-
m-aaas si tooooot... m-aaas duuuuiuii
uuceeee! (amindoi tresar, se Tntorc
spre el. Betia I-a schimbat: e urii, asu-
dat, cu mustata pleostitd, mim.le rosii
din pricina  spalatului) lertati-ma...
(ride penibil) Nu stiu ce s-a ntim-
p'at.- Mi a venit.. sa cint.. Cred ca
sint beat... Dar am o betie lucida si
plind de demnitate. (Ei tac. li priveste
lung). Acum stiu cd ar trebui.. sa
spun ceva adine, o constatare neobis
nuita... (ride) par ute, ca nu pot. Si
la urma urmei, tot eu am sa ma scol
urine dimineata... la cinci... sa mulg
capra... Pe Artemiza.. sa ncerc sa
ucid un iepure asasin... desi ma in-
doiesc-.. Asa ca (isi toarna si bea. O
icd.'a aproape de toi) Ce se intimpla
in oras de trag? Nu stiu... (numarind
pe degete) Rusii n-au putut ajunge.
Ultima data cind am citit ziarul erau
undeva, pe la lasi..- sau la Chisinau...
Asa cd... Revolutie, nu cred... domnul
oriniar lonescu-Catalizator vegheaza...
Xda, esti frumoasa.-, (chicoteste) Ro-
chia asta a Tmbracat-o pentru tine...

l-ani spus sa n-0 puna ca tot n-ai
s-0 bagi Tn seamd, dar...

ADA: Tatdl Te rog sa te
imediat!

PROFESORUL: Ah, ta non! Ah,ta
ncn, ma Biquette! (incearca sa schi-
teze un french-cancan, dar evident nu
poate) A, da! Vorbeam de o altd obo
seald  (blind si cu respect aproape)
Tu n o cunosti, dragd Ervin si n-o s-0
cunosti niciodatd.  (Tmpuscaturi dese,
parcd si strigate, dar nici unul nu le
ia jn seama) Ervin... as vrea sa te
rcg... Nu te supdra-., sa-mi cinti ceva?
Vreau sa vad cum ai progresat azi.
(a spus-0 cu un rest de energie, putin
ridicold).

ERVIX: E tirz.u, maestre..

PROFESORUL: Te finseli. E foarte
devreme... La inceput... (dar nu spune
ce anume)

F.RVIN: Nu se poate... Trece cineva
pe strada, aude...

PROFESORUL: Asa? Asadar, daca
din casa mea se aude muzica... n-
seamnda ca e cineva la mine, care
cinta?

ERVIN: (isi da seama de enormi-
tatea greselii) Maestre-.. Tmi cer ier-

culci

tare...

PROFESORUL (bineinteles nu I-a
auzit. Nu aude nimic): Eu nu mai pot?
Nici macar un exercitiu banal, pe un
acord? Pa, poate ca asa e.. Nu, nu.
Sigur ca e asa. (isi priveste miinile,
isi freacd bataturile din paim&, osten-
tativ) Nu, nu Ervin, nu sint suparat.
De ce as fi? Ai perfectd dreptate.
Daca la ora asta s-ar auzi armoniul
afara, toata lumea s-ar putea Tintreba,
pe buna dreptate, cine e la Profesor?
Cine a venit n vizita la el, cind afara
se trage? Da, da, cine? $i atunci truda
noastra, grijile, precautiile pe care le
ludam de patru ani, ar fi inutile...

ADA: (strigind) Tata! inceteaza! E
hidos ce faci acum!

PROFESORUL: larta-ma, draga
mea.-. iarta-l pe tata. E putin beat,
dar e lucid... Nul Tncerc doar sa-i ex-
plic lui Ervin.. (acesta sta Tmpietrit,
palid ca varul) ca nu sint suparat, ca
am Tinteles remarca lui... (cu un tipat
de deznadejde) Bine, dar eu m-am im-
pacat de mult cu asta! Eu nu mai su-
far din pricina asta! Ar fi ridicol, ar
fi dezgustdtori Eu am finteles de mult!
Si maicad-ta a inteles si a zimbit! Si
pe urm&, nu-i asa, Ervin? mi-am fa-
cut datoria... am fost profesor... Am
condus coruri, am dat lectii... Tu, la
patru ani (ride) bineinteles, nu {ii
minte, cfnd mi te-a adus  doctorul
Weiss... Vai, tare urit copil erai... si
putin prea cuminte, prea silitor... A-
cuma, bineinteles, eu n-am putut sa-ti
fiu profesor pind la capat... Tu aveai
«en.'u si. desigur, aici, Tn provinc e...
Pe urma, succesul tdu, copii minune...

acte —

faptul ca ai traversat atit de natural
criza de la 14-15 ani si ti-ai gasit
maturitatea... Dar, Ervin, cum as pu-
tea ii eu suparat? Cind a fost greu,
unde ai venit? La cine? La batrinul
tau profesor. Primul tau profesor. Ada,
esti de-o simplitate in psihologie, stu-
pefiantd! Eu sa ma supar pe Ervin,
care cind a avut nevoie de cineva s-a
gindit la mine si nu la altul... Si erau
mii, mii de oameni care ar fi fost feri-
citi... Eu sint fericit pentru el. A pu*ut
lucra, in masura in care am putut si
noi, l-am Tnconjurat cu dragostea noas-
tra... Si Ada te iubeste...
ADA: (tipind) Pentru
tatd! Taci!

ERVIN: (mergin ' spre pian. li tre-
mura miinile in + por) Ce sa va

cint?

PROFESORUL: (  inindu-se. mer-
ge spre el) Nu, dragul meu, nu e ne-
voie... Esti surmenat, ai muncit toata
ziva... Nu lua Tn serios ce-am spus...
Dorinta de betiv: hai, cintda-mi ceya...
Ca unui lautar. Nu, nu. Nici nu sint
in stare sd ascult...

F.RVIN (intorcindii-se spre el, il
priveste cu o intensitate insuportabila.
Batrinul isi pleaca ochii): Ce sa cint?

ADA: (izbucnind) Doamne, tata, ce
s-a intimplat cu noi? Ca tot ce spm
e atit de lipsit de bucurie si de spe-
ranta?... atit de deznddajduit.. Ca si
cum ar trebui sa ne ferim unii de altii...

Dumnezeu,

Chiar noi, care de patru ani sintem
legati pe viatd si pe moarte?
.PROFESORUL (isi ia fruntea in

palme, se aseaza): Nu stiu. lertati-ma.

ERVIN (cu aceeasi intensitate ca
si cum de raspunsul acesta ar depinde
enorm): Ce sa cint?

PROFESORUL: (incet) Passa-.a-
glia. (Dar abia rasuna primele acordun
ca o salva rasuna parca in gradina, fi-
sa de sticld zoara in  tandari. Perdeaua
filfile. Toti sar tn picica. e, jjtdpfdiiti
nedumeriti, apoi se aud pasi fugind,
pe terasa, perdeaua se da la o parte
si apare Andrei. £ un tinar de 25. de
ani, fnalt, bine facut, in camasd, cu
minecile suflecate. Brasardad tricolora.
Murdar tot de pamint, cu o zgarietura
pe frunte. Tncins cu p centura mili-
tara, de care 'atirna tocul unui re
volver. Pistolul automat nemtesc de

t)-
g,&NDREI: (strigind) Stingeti lanipa!
(masinal Ada intoarce comutatorul- O-
daia e luminatda de afard, de flacarile
unui incendiu)

ADA: Arde casa lui
ce s-a intimplat?

ANDRELI: Dar voi unde dracu’ tréiti?
De az -dimineatda ne batem cu nemtii.
Am dezarmat garnizoana... si acum a
sosit 0 coloana care se retrage si.-, a
incercuit grupul nostru.

ERVIN (sarind st el, luindu-l de
piept): Ce spui? Ce vorbesti?

ANDREI '(aruneindu-i miinile la a
parte): Poate-ti pare rau, parinte. N-am
ce-ti face, sfiintia-ta.

ADA (incepe sa rida cu hohote).

PROFESORUL: Asadar... s-a ter-
minat cu ei-. In cazul acesta.. cred
ca e momentul sa scot sticla care.
(merge la dulap, scotoceste) Armag-
nac, grande fine, miile neuf cent deux!

ERVIf': Bine, dar e minunat! Ada.
tu auzi?

ADA: | lui Andrei) Dumitale nu tie
foame?

ERVIN: Ji eu sa nu stiu nimic... sa
stau ascuts ca un sobolan Tn ziua
astal

ADA (cauiind prin ,secretaire”): A
ramas ceva din bietul Hercule...

ANDREI (rizind): N-are importan-
td, maninc si de asta.. De az-dimi-
neatd...

PROFESORUL (care s-a apropiat
cu un pahar-balon, solemn): Tinere,
da-mi voie sa-ti ofer acest pahar. Ef
contine...

ADA  (rizind): Bautura speran-
tei. Care nu prea merge cu un rest
de aripa de ratoi, dar...

ANDREI (curatind dinir-o data car '
nea de pe 0s): Merge foarte hine. (Da
paharul pe git, tuseste) Al dracului!

PROFESORUL (care a degustat):
Tinere, ceea ce faci dumneata e un sa
crilegiu... Dar... poite ca ai dreptate...
(bea direct din stL'd).

Coman.. Dar

ADA: Tatd, a fost destul...

ANDREI: Eu trebuie sa va spun ca
nemtii sint pe aproape... Ne cautd pe
noi. Eram vreo 25 prin cartier... Asa
ca s-ar putea sa.

ERVIN: Fii linstit.. avem unde sa
te ascundem...

ANDREI: Nu tine mult. A fost a-
nuntat regimentul de Vinatori de Mun-
te care 0 sa contraatace Tnca Tn noap-
tea asta! As mai bea din rachiul as-
ta, daca se poate...

ERVIN . (saritor): Cum sa nu? (se
indreapta spre Profesor, care, trasnit,
motdie pe un scaun, Ti ia sticla din
degete. In clipa aceea se aude de afa-
ra: Hier! Ich babe ilim geshen! Neiid
Dortl etc. etc. Andrei sare, se l.peste
de perete, trage p.edica pistolului au
tomat.) Nu! (vorbeste in soaptd, in
timp ce afara, tot mai aproape, se aud
vocile nemtesti, pas.i, un foc tras
a'.urea) Ada.. intrati amindoi T piv-
nitd... Imediat. N-are sd va gaseasca!
Hai, hai, sa nu pierdem vremea...

ADA: Si tu?

ERVIN: Ma descurc eu... Daca-1 ga-

seste aici, ne Tmpuscd pe toti, ime-
diat,..

ADA: Si tata?

ERVIN: E beat mort. Doarme. Poate
nici nu-i observa. Repede, Ada! (lui
Andrei) Da, te rog, la o parte lada
aceea... Eu nu pot, sa nu-mi stric
miinile...

ANDREI (executindu-se, nu se poa-
te opri sa nu spund): la te uita ce
domnisor! Miinile! (a dat lada la o
carte, Ervin ridica trapa. Adei)

ERVIN: Intra! Reepede! Luminarea
e pe pian! (ea coboard, apoi Andrei.

Ervin impinge la loc lada, cu spatele,
potriveste scoartele, aprinde lampa,
il aseazd pe profesor mai bine, pune
coniacul la loc vizibil, apoi se aseaza
la pian, exact in clipa cind de pe te-
rasa dau buzna- Oberleulnant Knapp,
45-50 de ani, figura tipica de rezer-
vist neamt: ochelari cu rama de aur,
parul foarte Tncérun;it, uniforma mul!
prea larga, pistolul in mina ne la lo-
cul lui. Dupa el vine Cavalerul: un
tinar blond, foarte frumos, in tinuta
de camuflaj a trupelor SS, casca cu
plasda, minecile suflecate: la git, cea
mai Tnalta decoratie militara germana:
,,Crucea de Cavaler al Crucii de Fier".
In toate miscarile lui ceva salbatic,
ca si cum tot ce-ar face e un sport
total, singurul de conceput pentru un
barbat. Are cel mult 13 ani. Al trei-
lea, Legionarul, poarta camasa verde,
cu o insigna SS pe guler, pantaloni
negri si duce in spate un acordeon
Mustata mare, haiduceasca.)

. KNAPP: Miinile sus! Migiile susca
trag!

ERVIN (se supune. Face semn cu
capul): Profesorul doarme. E beat.
KNAPP: A? Profesor? Lasati miinile

0si

! 'LEGIONARUL: Laudat, fie Domnul
nostru listis Cr'stos, Binecuvinteaza,
parinte.

ERVTN (dupa o scurta ezitare, in
care s-a gindit daca n-ar fi bine sa
joace acest rol): Nu .sint preot.

LEGIONARUL (brus.c .devenit el
Tnsusi'): Da' ce Tnata esti?

ERVIX: Pian.st. (In timpul acesta
Cavalerul a scotocit peste tot, cu pri-
ceperea SS-istului ideal. A dat de sti-
cla cu coniac si scoate un fel de rac-
net scurt, prin care prea “a-si expri-
me satisfactia. De altfel, tot timpul
piesei nu va scoate un singur cuvint
numai tipete, racnete, mormaituri
scurte, pe care Legionarul le va tra-
duce constiincios. Knapp a auzit siel
,.Pianist”, seintoarce zImbind, observa
ca s-a intors cu pistolul ndreptat ca-
tre Ervin si, scuzindu-se cu un zim-
bet, 7l vira in toc.)

CAVALERUL (prin  ciieva sunete
nearticulate si mimica si gesturi cu
teava pistolului, ,,intreaba” daca n-a
fost cineva pe aici)

LEGIONARUL: . intreaba daca n-a
fost pe aici cineva... Dacd nu l-ati as-
cuns... Un bolsevic Tnarmat.

ERVIN: N-a fost nimeni... (cu com-
pasiune spre Cavaler) E mut?

LEGIONARUL: Ai sictir! li e scirba
sa vorbeasca!

KNAPP: V& atrag atentia, domnule
profesor... ca orice raspuns neadeva-
rat atrage dupa sine executia ime
diata...

CAVALERUL (scoate un sunet plin
tie dispret)

LEGIONARUL: Zice ca sintem tra-
datori si porci. (Cu logica particulara
a fascistului ,,cult™) Vezi, ce ne facu-

rati?

CAVALERUL (ia sticla de coniac,
vine la Locotenent, ia pozite impe-
cabila si i-0 prezintd. Acesta umple
doua pahare, apoi i-o inapoiazd. Cava-
lerul face stinga-mprejur, face un semn
Legionarului si Tmpreuna isi cautd un
loc unde sd se aseze. Nu e dect ,,0-
daita" Adei. Cu o lovi urd de picior,
Cavalerul rupe sfoara, face un semn
cu mina la timpl'a, se trintesle pe co-
vor. Incep s& bea. Ca sa nu piardd
vremea, Legionarul ia pistolul automat
al Cavalerului si Tncepe sa i-l curete,
stergindu-i piesele cu rochia de crino-
lind de pe perete si in generai cu tot
ce i cade in mind)

KNAPP: (Celor doi) Asteptdm aici
ordinul de Tncolonare. (Cavalerul, cu
o agilitate uimitoare, sare in picioare,
saluta, récne§te ceva ce poate sa in-
semne ,,Am TInteles" si cu aceeasi Vi-
tezd se aseazd la loc) Asadar... (ri-
dicd din umeri) Ne despartim. Ro-
minia a ales alta cale. Va bucurati, nu?
(Ervin lace) Am intrebat: vd bucu-
rati, nu?

ERVIN: E o intrehare la care nu se
poate raspunde.

KNAPP: Desigur... (ride) Si totusi,
ati raspuns...

ERVIN (foarte nes ' il priveste.
Nu-si d& seama, 1l provoacd, si in ge-
neral nu stie ce vrea de ia el) .

KNAPP: E normal... Si dumnealui
face semn spre Profesor care doarme
us in fotoliu) s-a Tmbatat de bucurie,
nu?

ERVIN; Nu, se imbald
seard... (suri2ind palid)

KNAPP: De ce?

ERVIN: Din motive metafizice...

KNAPP (brusc si neasteptat emo-
tionat): Al Da? Mal existd metafizica?
Sj mai sint oameni care se pot Tmbéta
din pricina ei? MTline 4 mineatd, cind
se va- trezi si noi vom fi plecati, sd-i
transmiteti felicitarile mele, (se i.dtca,
pocneste din calctie) Profesorul de fi-
lozofie Oberleutnent Knapp!

ERVIN (vag, abia perceptibil): Po-
pescu...

CAVALERUL (racpeste ceva, face
semn spre acordeonul Legionarului)

LEGIONARUL: Zice sa cinti ceva.
Lily Marten... Die Fahne hoch, Ge-
gen Engeland... sau una d-alea d-ale
noastre: Hora mortii ori Imnul legio-
narului cazut...

ERVTN: (rdicind din umeri) Nu..
uit le stiu...

LEGIONARUL: Cum nu le stii, ma?
Da' ce fel de muzicant esti, hai ? (Ca-
valerul strigd si el)

KNAPP: Liniste! (lui Ervin) E un
tip ciudat.. Cea mai mare decoratie
militara a Refch-ului... Nu stiu de ce a
priniit-o... Un produs tipic si splend.d
al lui Nietzsche... care n-a auzit nicio-
datd de Nietzsche si dacd l-ai intreba,
ar racni cd trebuie sa fie cel putin
nearia.n. Generatia noud. O admir, dar
n-o inteleg... tiu, vad altfel luerurilei
Kant, Hegel, ratiunea germand, d sci-
plina germana a ratiunii... Totusi, n-ai
vrea sa ne cintati ceva?

ERVIN (se aseaza la pian, cu repul-
sie aproape): Ce doriti sa vd cint?

KNAPP (inchizind ochi, gustind de
p(la_ acum placerea muzicii)': Passaca-
glia |

ERVTN (are o tresdrire, apoi cu un
violent si vizibil efort asupra lui jnsys;
Incepe sa cinte si inchde ochii, strins,
incerctnd s& se inchida Tn el.)

CAVALERUL grécneste, face un
semn spre pistol

LEGIONARUL: Zice c& ce? Esti ne-
bun? Da’' sintem la bisericd? Nu stii
aia? Die Faaahne hoch...

KNAPP (sarind in picioare si zbie-
rind dar cum nu e obisnuit, vocea ise
fringe destul de caraghios): Tacere!
Drepti | (cei doi sar 1n picioare, in-
cremenesc) Va rog, domnule profesor,
vd rog... Scuzafi...

ERVIN (Ciuta. Knapp se lasa trans-
portat. Cei doi, in pozitie impecabild,
fulgera cu privirea)

in fiecare

KNAPP: Dumnezeule... Bunule
Dumnezeu... Cita liniste, citd pace, cita
incredere... CTta lin'ste...

— Cortina —

Titus Popovici

lustratii de IULIAN OLARIU
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,,Maiakovski"

Malakovski: reaZru/““
~-m---o--- —----—--- @Sl 0 arena

pentru propaganda cincinalului

AlAKOVSK1 a aterizat
in teatru’ ca un meteor
producind in  spatiul
rampei 0 adevarata
explozie atomica. Con-
ventiile teatrului bur-
ghez au fost pulveri-
zate. Conflictele  tea-
trului burghez au fost
pulverizate. Au saritin
aer si s-au deza-
gregat  eroii  dramelor intimiste
cu lacrimile lor de glicerina, eroii co-
medioarelor de bulevard, cu conver-
satiile lor dulci-acrisoare, cu palariile
lor tari, cu blanurile lor moi, cu fastul
lor de staniol si pene de strut. De-
corul, ca element de cadru, a’disparut.
Pe scend nu se mai reconstituie bu-
doare roz si salonase Louis XIV, se
joaca cu scena aproape goala, cortina
nu mai este o perdea de catifea
somptuoasa, ci un afisier pe care
sint lipite avertismente: ,,Psihologi,
incuiati-va in cuscd. Teatrul este o
arena pentru propaganda cincinalu-
lui !". Personajele nu mai cunosc ri-
gorile  timpului  si spatiului. Cind
timpul nu le mal ajunge, per-
foreza viitorul sl descind tn anul
2030, brat la brat cu o femeie fosfo-
rescentd. Cind cuvintele nu le mai
sint suficiente, actorii nu mai vorbesc,
apeleaza la elocinta mutd a gestului
s: pe scena apare 0, pantomima. Din
culise navalesc cohorte de personaje
noi care nu mai au timp sa suspine
si nici sa cinte romante pentru ca
pe scena ncep sa se dezbata probleme
care privesc soarta claselor, a conti-
nenielor si a omenirii'." Scena nu mai
poate fi o oaza a artei autonome.
Scriitorul nu mai std deoparte si nu
mai contempla consemnind totul ca un
secretar constiincios. Scriitorul devi-
ne tribun si glasul sau de tunet um-
ple sala st rascoleste masele.

Fiecare gen artistic se construieste

tn raport  cu idealurile  sale.
Burghezia  Tn declin  a generat
d-oma intimista. Teatrul revo-
Its!. teatrul lui Maiakovski, s-a

ccnci'uit pe proportiile gigantice ale
- .-celei, dupa Convingerea ca ,,tea-

este 0 oglinda care reflecta,
lupa care mareste”. De aceea

iau proportii de monumente,
de aceea scena pare la un moment
do: ,.r. fel de albie pe care curge in-

ci o

-im  vijelios ~ fluviul istoriei
F:-i.najele si actiunea sint  zu-
Jj—-s din perspectiva unui  ochi

colosal Care cuprinde secolele .trecute
si :e cele viitoare si descrie eveni-

uele avind mereu in fatd batrina
~.:zizra planeta. Eroii unei piese se
etaau de obicei intr-o sala de as-

teia'e. intr-un salon, intr-o pa-
d--= Maiakovski  Tsi aduna cele
H  perechi de- prihaniti st nc-

In fata globului pamintesc
ca & fata unui samovar si, ca si
c- - c:-asta n-ar fi de ajuns, ii pune
S asalt cerul, sa violeze cos-
~c: sa exploreze infernul si para-
ttsal. pentru ca sa ajunga Tn  lumea
Se ev; o merita. Pe scena se recon-
tKkae mersul omenirii prin  veacuri,

-evolutiei si se ima-

, ..::-al revolutionar al celor
::-a.nente. Cu statura sa de

-f: rj autorul ne da con-

s ai asemenea chestiuni nu
r @ 3.:i.zae in soapta ci numai
Jz Tt> lurf. Ci la o asemenea

cir:- 1 -i est-cruzii. spectatorul trebuie

: -1 participa la un
-:-"21, cu reprezentanti de
;e t-a.+ -f-.a. erele si de toate cate-

mr .1 — :::iiiorosii, soldati, mineri,

-zr-.ar. fierari, brutari,
- -cahi, pasale, chi-
«ma. \/rm. Clemenceau, popi, Lloyd

Cvijr. stenografe cu
«m* * de scris, nepmani,
fIBdtaa ae oaowe. comandanti de

b direc-
Tirm zootogee. casierite de

tr >»

5-reresti — B-dul Ana

frizerii. Ca intr-o noua arca a lui Noe.
Maiakovski aduce cite o pereche din
fiecare specie omeneasca ca sa refaca
pe cei citiua zeci de metri patrati ai

scenei viata celor cinci  continente.
Fiecare act da impresia ca este un
moment din  nclestarea  milenara

dintre exploatatori si exploatati. In
fiecare act ai sentimentul ci este dez-
batuta soarta a milioane de oameni.
De aici sentimentul grandoarei.

Acelasi sentiment este alimentat si
pe o alta cale. Revolutia a descatusat
pe om si l-a facut atotputernic. Pentru
prima oara in biografia speciei sale,
omul a devenit stapin al viitorului,
iar viitorul nu mai este un cuvint ab-
stract, un vis cetos prin care se stra-
vad miseindu-se siluete cu contururi
tulburi. Viitorul devine o realitate pre-
cisa pe care o poti atinge. Introdu-
cindu-l pe scena, Maiakovski da tea-
trului o a treia dimensiune. Scena
care a fost de-a lungul atitor epoci
terenul tuturor Tndoielilor, este inva-
datd dintr-o datd de sentimentul unei
mari certitudini  istorice. ~ Omenirea
poate trece prin Tincercari cumplite.
Directia spre care se indreapta isto-
ria nu se poate schimba. Peste com-
ploturile monstruoase ale ,,neprihani-
tilor" din Misterul Buf, peste ruga-
mintile  Tmpaciuitoristului  care cere
5l capra satula si varza intrea-
ga", peste nunta si exercitiile de
shimmy ale lui Burta Verdis Vulgaris
din Plosnita, peste discursurile biro-
cratilor din Baia, istoria Tnainteaza
implacabil spre tinta ei  suprema:
Comuna. Cum va fi atunci?
Poate ca nici un dramaturg
nu a fost * mai obsedat de
aceasta fintrebare si cert, nici un dra-
maturg nu a stiut sa ne apropie mai
mult de realitatea lumii  comuniste.
De obicei procedeele tin de fantas-
tic. Eroii din Misterul Buf ajung n
Tara Fagaduinta tntimpinati de va-
poare si locomotive ‘'vorbitoare, de
capatini de zahar insufletite. Cu piesa
Plosnita aterizam 1n lumea antiseptica
a anului 1979 in care plosnitele din
zilele noastre sint privite cu atentia
cu care studiem noi astdzi ihtiozau-
rii, Tntr-o lume care cautda sensul
vorbelor urile Tn dictionar si nu stie
ce Tnsemneaza cuvintul ,,alcool”. In
Baia se imagineaza o masina mira-
culoasa cu ajutorul careia oamenii ies
din timp asa cum coboara din auto-
buz si o femeie fosforescenta, ambasa-
doarea secolului' 21. Procedeele tin
de fantastic, dar nimic nu sugerecua
dulcegaria si minciuna feeriei, pentru
ca tottil este impregnat de o incredere
nelimitatd cd revolutia ,,va face total
Cu putintd™ prin ea oamenii vor
deveni ,facatori de minuni" si ,,deco-
ratori de planete"”, vor cuceri spatiile,
,,vor matura electric chiar norii de
pe cer*.

In istoria lui, teatrul na militase
niciodata mai deschis decit acum. Ni-
ciodata teatrul nu dusese o polemica
mai fTnversunatd Tmpotriva spiritului
,,mezaliantovist" care nu vrea sa va-
dd la teatru decit ,,bdieti vioi in ca-
drul unor decoruri frumoase". Maia-
kovski a adus Tn teatru o patima de
luptator, pe care pina la el teatrul
n-o cunoscuse. A ars ca o flacara inca-
descenta scriind epopei si piese intr-un
act despre popi si despre  Vran-
ghel, pictind decoruri, desentnd cos-
tume, facind afise, regizind, jucind,
scriind articole de teoria dramei i
dueindu-si piesele in halele fabricilor
si citindu-le in fata miilor de munci-
tori n ,,gura mare". Scena inceteaza
sa mai fie scend. Devine o portiune de
front de pe care replicile rasuna ca
niste canonade, ca niste rafale de
mitraliera. Totul arde I: flacdra re-
nascatoare a unui noa foc, focul r&
oolufiei.

Ecaterina Oproiu

Ipatescu 15, Telefoni 12.74.26« 11.39.36:

BERTOLT BRECHT
iInovatorul

In Bertolt Brecht si-a aflat o stra-
lucita confirmare principiul dupa care
artistul trebuie sa fie Tn acelasi timp
un ucenic al Tnaintasilor sl un Tnvin-
gator al profesorilor sdi. Opera lui
Bertolt Brecht este n intimitatea ei o
opera care absoarbe o traditie artis-
tica milenarda — de la teatrul chinez,
de la drama indiana si de la tragedia
antica pina la experientele expresio-
niste, — si care totusi polemizeaza ne-
incetat cu traditiile. In modestia sa,
el Tsi numea piesele Tncercari si con-
sidera tot ceea ce realizase pe tarimul
dramaturgiei, cit si pe tarimul artei
spectacolului, o experienta si o contri-
butie pe care teatrul viitorului, teatrul
revolutionar va face bine dacad si-o va
insusi, dar si mai bine daca o va de-
pasi. Tmpins necontenit de patima des-
coperitorilor care il facea sda spuna
dupa montarea unui spectacol Tntr-o
anumita viziune: ,,Sa Tncercam i
invers", asemeni  personajului  sau
Galileo Galilei, Bertolt Brecht se pare
ca nu putea rezista ,ispitei unui vin
vechi si unei idei noi". Ei a supus
toate traditiile artei dramatice unei
reconsiderari critice si n-a avut infa-
tuarea, oricit de mare artist a fost,
de a crede ca le-a gasit o rezolvare
definitivd si deplin potrivita cu tim-
purile noastre.

Ca un artist care-si cunoaste respon-
sabilitatea si care intelege toata gra-
vitatea pe care o comporta Tndeletnici-
rea sa, Brecht a procedat la aceste
experiente nu minat de dorinta de a
face cu orice pret altceva, ci de dorin-
ta de a gasi ceea ce este cu adevarat
nou si trebuie aflat, de dorinta de a
gasi acea formuld artistica spre care,
in mod obiectiv, ne Tndeamnd istoria.
La baza eforturilor sale stdtea credin-
ta neclintitd Tn putinta omului de a

schimba lumea. El a subordonat de
aceea activitatea sa unui tel Tnalt, re-
volutionar : ,,Chiar daca nu Tntreaga

lume  considerd cauza  comunis-
mului  drept cauza sa  proprie,
comunismul este cauza lumii
intregi..." Brecht, care era profund
constient de mare raspundere care
revine artistilor in  transformarea

oamenilor, ~a comportat Tn activita-
tea si iIn operele sale Tntotdeauna ca
un creator angajat, ca un creator care
intelege ca emotionalitatea continuta
intr-o opera de arta faciliteaza actiu-
nea ei morald, drept care tendinta ei
morald trebuie sa fie dintre cele mai
precise si mai pure.

Nascut sub astrele revolutiei si ale
increderii in transformarea  omului,
teatrul lui Brecht ne poarta spre cul-
mile ametitoare si pure spre care este
cu totul Tndreptatitd sa aspire arta con-
temporanda. Arta, dupa parerea ideo-
logilor burghezi si a artistilor steri-
lizati de lipsa oricarei Tncrederi in
viitorul omenirii, se va usca si se va
rasuci ca un vrej mort de pe care s-a

Teatru studentesc

T A MOSCOVA,
L,

pe ( strada
Herten, »-a deschis anal a-

certa un nou teatru. Teatrul
Studentesc,. al . carui . colaboratori,
actorl, ' regizori, tehnicieni, oameni
din personalul administrativ, slut
In marea majorit-te tineri  stu-
denti din Moscova. _Menirea aces-
tui teatru este sa raspunda cerin-
telor culturale ale tineretului_stu-
dentesc din Uniunea Sovietica, sa
formeze prin mijloacele  artei, in
spiritul educatiei’ comuniste, pe a-
cela care vor deveni, dupa_termina

rea_ studiilor, constructorii lumi-
nlatl al vutorullm patriei sovietice,
al ’comunismului

Kuan Han-cin

in initiativa _consiliu-
lui Mondial al Pacii_ are
loc Tn acest an sarbatori-
rea marelui dramaturg chi-

nez Kuan Han-cln, (ndscut Tn
urul_anului 1210, la Tatu, actua-
ul Pekin, — pe atunci capitala

dinastiei Yuan;. Dupa ce lycreaza
o vreme ca actor sl regizor al
unor trupe ambulante, Kuan Han-
cin _ Tncepe _sa _ scrie teatru
creind o noud forma de arta
dramatica, , Ta.Klu”, care s-a
rast_dIt aé)_m_ in intreg nordul
Chinel.  Majoritatea celor peste
60 de piese scrise de Kuan Han-
cln s-au pierdut _de-a lungul
veacurilor. *~ Au  ramas  doar
citeva lucrdri care descoperd un
aspru Judecator al nedreptatilor
sociale, un artist animat de Idea-
luri umanitare sl democratice.

Succesul unei
piese politice

RINTRE numeroasele pre-

miere parislene ale acestei

stagiuni abundenta_Tn piese

bufevardiere, premiera celel
mal recente lucrari_dramatice a mi
Georges Soria ,,Strdina din Insuld”
a constituit un adevarat eveniment,
aducind un aer proaspat si tare
pe scena teatrujui  Studio des
Champs-Elysfees. ~ Critica, drama-
ticd parlsiana a fost unapima in
recungasterea meritelor degsebite
ale piesei, evidentiind maiestria
artistica a dramaturgului, verdl-

cltaitea conflictulur s depll a o-
mogenlta.te a piesei.” (De alt fel
cronicarii dramatici au decernat

lui Soria premiul Ibsen.)

_Piesa lui Georges Soria lzvo-
raste din  actualitatea politica.
Actiunea _ei. se _desfasoara in
Cipru. ,Straina din Insuld" este
Crima unul cuplu format dintr-o
englezoaica sl un cipriot_a caror
dragoste este confruntatd ntr-o
buna zi cu tragedia poporului ci-
priot. Sl dragoStea sl sentimentul
patriotic _le, “Intarite din aceasta
dramaticd confruntare.

11.50.17, ADMINISTRATIA: Soa.

KlieleH

desprins fructul dulce si zemos. Prac-
tica artistica infirma Tnsd cu succes
prezicerile atit de pesimiste ale unor
oameni care au toate motivele perso-
nale de a fi sceptici. Activitatea lui
Bertolt Brecht ntareste prin propriul
ei exemplu convingerea celor care cred
in viitorul omenirii si Tn capacitatea
ei de a produce arta, convingerea ca
in caracterul militant, revolutionar al
unei opere de arta sta in prima in-
stanta cheia succesului, viabilitatii si
frumusetii ei.

Chiar cind s-a folosit ca dramaturg de
subiecte istorice, de personaje care au
trait Tn timpul razboiului de 30 de ani,
sau fntr-o tara Tndepartata si Tntr-o

epoca istorica nedefinita, piesele lui
Brecht au urmarit sa dea o rezol-
vare problemelor vietii contemporane

sau macar sa punda o Tntrebare fn
legdtura cu probleme de cea mai a-
cuta actualitate. ,,Omul cel bun din
Sicuian", spre o pilda, dezbate o pro-
blema care atinge cu sageata ei
exact inima orinduirii burgheze. Im-
posibilitatea in care se afla Sen De,
de a fi In acelasi timp buna cu seme-
nii ei si ea Tnsasi, demonstreaza de
fapt neputinta omului de a fi bun n-
tr-o societate rea. L'rmind poruncile
zeilor, ntelegind prin acestea coman-
damentele absolute ale moralei bur,
gheze, Sen De ajunge inevitabil Tn-
tr-un impas.

Care este concluzia spre care ne n-
dreapta dramaturgul? Concluzia face
explozie, o explozie de lumina buna-
tatea nu sta in supunerea fata de
principiile  unei morale abstracte;
bundtatea adevaratd inseamna a face
revolutie, a  schimba lumea, a da
oamenilor posibilitatea sa pund de a-
cord nazuintele lor nobile cu o reali,
tate zilnica.

»Viata lui Galileo Galilei" dezbate
magistral o problema care a devenit
in timpurile noastre de o acuta si
tragica importanta: raspunderea mo-
rala a omului de stiinta. Brecht mi-
liteazd pentru ideea suputierii stiintei
nazuintelor spre bine ale  omenirii:
»EU sustin sus si tare,spune Galilei,
ca singurul scop al stiintei este de a
usura viata neinchipuit de grea a o-
menirii". Si nenorocire celor care in
timpurile noastre, infinit mai primej-
dioase decit timpul lui Galilei, vor
avea sa-si reproseze  asemeni lui:
,Timp de citiva ani am fost la fel
de tare ca stapinitorii. Si cu toate
astea le-am predat stiinta mea, la-
sind la voia lcr sd& uzeze sau sa nu
uzeze de ea, ba chiar sd abuzeze de
ea, dupa cum cereau interesele lor".

latd-1 deci pe Brecht aparind né-
zuintele cele mai fierbinti ale omeni-

rii de astdzi. EI pune in fata spec-
tatorilor exemple pline de semnifica-
tie gravd. Fiecare piesd a sa este un
indicator care aratd durerile de care
omenirea trebuie s& se vindece si de
care, dupa parerea sa. se va vindeca.

Georgeta Horodinca

Umbra uit&rii...

U DE MULT teatrul .p,i-
cadilly” chn Londra a a-

nuntat, cu o zgomotoasi
reclama noua sa premiera
~Umbrele eroilor”. pectatori

crezind pe semne ca este vorte
de niste eroi... au umplut sau
teatrului. Nu mica le-a fost insa
surpriza_cind s.au vazut in fata
unei  mistificari: ,Umbrele eroi-
lor” Tncerca sa dea viatd gogo-
ritei pe care o0 agita, din cindIn
cihd. Imperialistil;, _ asa numita
Lproblema maghiara”. A doua zl
In presa britanica, se puteau CUI
asemenea calificari ; Umbrele e-
roilor*’ e o piesa plicticoasd, lip-
sita de viata, melodramatica”
éSpgctatoQ, _sau ,piesa nu este
eclf o Thsdilare de tipete sl a-
lergaturi prin Intuneric, amintind
de “filmele cu cow boy” Time
and Tide), etc. Asta a fost pa
rerea prései, sl a spectatorilor.
Laordul Birdwood, reprezentant a)
aripel drepte a _partidulur _con-
servator, a fost Tnsd de alta pa-
rere.. Intr-o scrisoare deschisa,
publicata Tn_ziarul ,,Dally_ Tele-
raph”, el Tndemna deundzi pe
ondonezi sa_porneasca pe strazi
si sa lipeascd afisele _de reclama
pentru ,,Umbrele "eroilor”.

Nu stim daca venerabilul lord
a luat oala cu pap s: sulul de
afise subsuoara. Un' lucru e cert:
cu’ tot zelul sdau propagandistic,
peste ,,Umbrele eroilor”” s.a_ po-
orit cu o repeziciune plina de
flc umbra definitivel uitari.

Cind crima
devine virtute

lunecarea 1n irationa-
lism, cultivarea obscuran-
tismului si a pornirilor
instinctuale reprezinta un
fenomen caracteristic pentru dra-
maturgia burgheza contemporana.
Din dcest punct de vedere, volu-
mul de teatru al lut Jean Genet
este perfect _ ilustrativ.  GenCt
marturiseste singur in_prefata ca
sl-a propus sa “reabiliteze crima.
De altfel, autorul se_ rosteste ast-
fel prin gura unui  personaj:
»Criminalul adevarat este un in-
spirat sau un -ies. Gratia uci-
deril e 0 virtute. Lumea noastra
nu se poate dispensa de ea”.

Honrl Gouthler, comentind tea-
trul lui Gendt intr-un articol apa-
rut Tn revista ,La Table Ronde”
nr. 199 din septembrie 1958 sl
ref'erindu-se. la volumul  acestuia,
constata critic: ,,Teatrul 1ul G«-
n8t este 0 manierd de a batjocori
enul dramatic, deci esenta_tea
rului. Viseaza la o, formulda de
teatru liturgic, ale carui dialoguri
sa se incilceasca  Intr-o retea” de
simholuri, capabile s& vorbeasca
sibilinic, prin’ supozitii si presim-
tiri. Punctul de plecare, pretez
tul dramatic sl tot ce Il succede
sa dispara sub rofuzia orna-
mentelor sl parabolelor tulbura-
toare dar 'vane”.

nr, 10 Telefon;
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BECKETT: In asteptarea sfirsitului

DOUA jumatate a vea-
cului al XX-lea se deo-
sebeste fundamental de

prima  jumatate. de
care o despart, fizic
si moral, dezastrele
rdzboiului mondial i
dramele lui.  Situatia
actuala a literaturii
dramatice universale

indicd o vadita schimbare de conti-
nut, in sensul unei clarificari directe,
categorice, a pozitiei celor doua sis-
teme sociale fatd de om si umanitate.

Una. din principalele caracteristici
ale literaturii destinate teatrului anti-
realist este nihilismul negru, e ras-
punsul ei negativ la Tntrebarea tea-
trald clasica: a fi, sau a nu fi. In-
cercind sa justifice sterilitatea fara
iesire Tn care s-a infundat aceasta
ramura a literaturii  burgheze  de
dupd 1950, o parte din critica dra-
maticd apuseana o da drept o react'e
la socul produs de ,spaima cosmica",
iscatd de perspectivele dezlantuirii a-
tomului. Formele de manifestare ideo-
logica ale numitului ,soc"  variaza,
de la sentimentul de inconfort si ne-
liniste fdrd odihna, pind la. dezna-
dejdea totalei zadarnicii. Filozofii $
creatorii din lumea sanatoasa si pro-
gresista a socialismului, au aratat
temeiul istoric al acestor conceptii
despre ,existenta tragicd" si ,,agonica"
a omului modern, dind in vileag, pe
larg si la obiect, pozitia de clasa
pe care 0 reprezinta antiumanismul
contemporan.

Directia nihilista si apatridd a tea-
trului burghez parizian (apoi ,euro-
pean" si ,mondial" — pentru lumea
capitalistd) poartd semnaturi strdine
printre care in principal Beckett si

lonesco. Simptomele el artistice co-
mune par a fi doua primordiale ne-
gatii : omul nu este o creaturd so-

ciabila, ci o victimad individuala (vezi
Kafka), iar teatrul care de mii de ani
a luat in serios dramele oamenilor,
nu este teatru. De unde si formula
noului spectacol, care rupe definitiv
cu trecutul, prezentul si viitorul ome-
nirii : mono-drama si anii-teatnd. Sub
aceasta dubla titulatura a fost lan-
satd Tn 1952, cu reclamd si scandal,
In asteptarea lui Godot. (En atten-
dant Godot, Ed. de Minuit, 1953),
piesa Tn doua acte, scrisa Tn limba
franceza, de irlandezul Samuel Beckett.
Cinci ani mai ftirziu, o alta piesa,
in patru personaje, intitulata ou tilc
Sfirsit de partida (Fin de  partie,
Ed. de Minuit, 1957) l-a facut ,,mon-,
dial" pina dincolo de Atlantic. Ultima,
(Kr.pp’s Last Tape, Evergreen Re-
view, NY, 1958), a treia ,,monodrama”
a aparut n ,anti-teatrul” din S.U.A.
asta-vara. ,
dectatorul  sau criticul de bund
hta, decis sa Hia Tn serios"
piese’e lui Beckett, constata ca arta
teatrului, arta colectiva prin  exce-
lentd, se refuza ,inovatiilor" nihiliste.
In primul rind, pentru cd nimic nu-i
absolut nou Tntr-un ,spectacol Bec-
kett" care sa nu fie o traducere (in
negru si tragic) a unui numar ,ex-
centric”, clovnesc, de circ provincial.
Cele patru personaje grotesti care
stau, se strimba si se-agita pe loc,
In asteptarea unui Godot inexistent,

MOLIERE Tl

N ANUMITE  cercuri
artistice  pariziene, d.
Eugen lonesco este so-
cotit un scriitor de a-
vangarda, cu mult haz
si care renoveaza tea-
trul contemporan. Atita
e de ajuns. Cine-i cere
domnului Eugen lones-
co, autorul a cltorva
piese de scandal, sa fie serios? Cine-l
poate Tnvinui ca nu a cucerit decit
audienta citorva mii de spectatori?
Cine, mai ales, se gindeste sa ia de
buna filozofia acestor lucrdri drama-
tice ?

D. Eugen lonesco este scriitorul
care Tncepe prin a consterna, conti-
nua prin a nedumeri si sfirseste prin
a dezarma: glume bufe, facute in mo-
mentele penibile ale inteligentei aso-
ciatii de idei care par a fi fiicele
hazardului si sint copiii munciti ai unui
mecanism de produs umor, calambu-
ruri vesele dar vide de sens prin ne-
asteptatul lor. Aceste glume amuzad
un public dornic sa auda un glas
care sa sparga obisnuinte somnoroase
sau sa biciuie un uzat interes pentru
arta.

Atitudinea extatica a celor ce au
vazui tn teatrul lui Eugen lonesco o
revolutie radicalda, a facut de mult
loc oboselii si dezamagirii. Teatrul
d-lui Eugen lonesco nu mai e ,,noa".
Lumea asistd acum tel mai putin la
reprezentarea  pieselor sale, blazata,
iritatd ca nu reuseste sa se distreze,
dar sperind ca undeva, in subteranele
textului, se afla an adevar profund,
iar ei sint printre cel putini care l-au
putut zari in fulgerarea unei replici.
Piesele d-lui Eugen lonesco satisfac
insd tot mai putin acea dorinta ex-
presa de originalitate din care, de alt-
fel, s-au si nascut.

D. Eugen lonesco si-a intitulat pie-
sele sale ,,amfiteatru” exprimindu-si in-
tr-o confesiune*, facuta dupa toate re-
gulile artei dramatice, vederile sale
artistice. E. Tn aceasta confesiune,
o atmosfera de cabotinaj, de false a-
devaruri si de false emotii care tin-
tesc sa te faca prizonierul lor. Arti-
colul intitulat ,,Experienta teatrului"
incepe ntr-un ton violent si patimas.
Tot ceea ce a fost considerat factice
si artificial tn teatru: cartonul deco-
rului, mecanica ridicarii sl coborlril
cortinei, antracte, aplauze, reflectoare,
tot ceea ce a fost socotit inferior si
sumar tn teatru: intrigd precipitata,
absenta nuantelor, efecte groase, aii-
tea si atttea acuzatii care dateara
cam de etnd existd aceasta arta, tint
reluate in diatriba scriitorului nostru.
Pe un ton patetic, tnuTnilirfl« curg
unele dupa ~Melalte; ,,Teatrul tdi «w
limbajul ideilor", ce-i amesieeul atee-

luai 9.W WilIsalUfeStiIM M W,

anuntat de un copil de pe altd lume,
precum si celelalte patru, fantoma-
tice si absurde Tintrupari ale decre-
pitudinii omenesti, care  asteapta
LSifrsitul - partidei”, sint expresii  ale
stilului exageratiei Tn masca si cos-
tum, cu prefer nta, marturisita vio-
lent, spre murdaria si uritenia dez-
gustatoare,v spre descompunerea Ssor-
dida si macabra a chipului omenesc.

Simplif cares extrema a decorului
si mobilierului  (un arbore de hi.rtie
in In asteptarea lui Godot; un jilt
pe rotile si doua lazi de gunoi, in

De la dramaturgie cu capul Tn jos
la interpretare cu capul in jos. Il re-
cunoasteti pe excelentul actor Frart-
sais Perier? Dacd nu, ntoarceti pa-
gina. Il veti vedea silit la acrobatie
n piesa bulevardiera ,,Bobosse".

plictiseste

ta avortai de fictiune si realitate,
cum poale fi iertat sentimentul stra-
niu pe care 1l trezeste in spectatori
teatrul? Un strigat de oroare, de re-
volta, de protest, Ti desteapta lui Eu-
gen lonesco ideea c.l artistul pUnge
cu lacrimi reale nefericirea persona-
jului pe care-l interpreteaza. ,,E in-
suportabil, e indecent” fulgera el.
Dupa o scurta pauza, autorul .reia re-
chizitoriul ~ privind cu tui Tndurerat
dispret literatura dramatica univer-
sala: ,,Corneille, sincer vorbind, ma
plictiseste, Schiller e insuportabil,
comediile lui Musset sint slabe. Dra-
mele singeroase ale ful Victor Hugo
ma fac sa izbucnesc in hohote de ris.
Oscar Wilde? facil; lbsen? greoi;
Strindberg? stingaci... Chiar Moliirt
ma plictiseste".

Dupa asemenea cuvinte decisive, ce
mai ramine de spus? S-ar parea ca
intre teatru si d. Eugen lonesco s-aa
rupt toate puntile si ceea ce mentine
interesul pentru aceasta arfa e ttumai
ostilitatea pe care o nutreste tmvctrioa
ei. Dar nu. Loviturd de teatru. Pre-
vederile cete mai rezonabile, deduc-
tiille cele mai logice sint brusc ras-
turnate. Punctul de plecare a fast
abandonat, argumentele schitate au
fost definitiv parasite. Diatriba cedea-
za locul unui monolog liric. D. Eugen
lonesco Tsi aminteste deodatd ce Tn-
fiorat a privit repetitia actului 1 ot
primei sale piese. Cit a fost de zgu-
duit Tn acele clipei ,,M-am Tnspaimin-
tat. Cu ce drept am facut toate aces-
tea? Tmi era ingaduit oare? Era
aproape diabolic" exclama el pe tonuri
variate, cu neasteptate izbucniri de
melodramad. Veti recunoaste, desigu,r,in
aceste rinduri, o inima de dramaturg
care se ignora, un suflet de drama-
turg care se umiteste tresarind In-
tr-una din cete mai patetice scene ta
chemarea destinului. Pina una alta,
atentia publicului este deviatd de ta
ideea sustinuta la focul de scend spre
a-l Tmpiedica astfel pe spectator s1
mearga cu gtndul la faptul ca singu-
rul scriitor dramatic care a izbutit
sd-1 convingd pe d. Eugen lonesco de
farmecul teatrului a fast,,. d. Eugen
lonesco. Zgomotul pricinuit de aftitez
vocativ» tunatoare Ti Tngadui» apoi d-
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Sfirsit de partida, pe fond ™ntunecat,
sub o lumind voit cenusie sf rwtffdard
de clarobscur) n-a inventat, de ase-
menea nimic, Tn ceea ce spectacolul
teatral dintre cele doua razboaie a
denumit ,,avangarda”.

Ce-i ramine, prin urmare, nou ino-
vatiei" lui Beckett. (in particular, fara
legdturi cu scena: profesor de limbi

straine, nascut ia Dublin, iii 11906,
domiciliat la Paris) ? Unde-i
lutia“ lui ?

Poate in dialog, in replicd? Nici

una dintre repi‘cile sale cu aere_ sinf-
bolist'ce si ratdcite nu poate, literali*
mente, tine tovarasie onorabild dialo-
gului  Tndeobste stralucitor si spiri-
tual al scolii facute de Giraudiaux sf

Anouilh n teatrul francez contem-
poran!

Verbiajul ,filosofic" tradeaza ime-
diat trucul suprarealist in scene, St*

delung citate, ca aceasta dfn Sfirsit
de Partida:

.»Clov — In fiecare zi aceeasi co-
medie, dece ?
Haam — Cu rutina asta nu _ sM

niciodata. (Dupa un tap) Az nuante

se facea cda ma iritam fia pieptul
meu: aveam 0 buba mare,

Clov — O fi fost iinima.

Haam — Nu, ca era ceva Vfif.
(Dupa im timp, sn “jaima) QiOT.A

Clov — Da.

Haam — Oare ce se Tntapla.?

Clov — Ceva unueseza «ursul.
(Un trnip).

Haam — Cfav!

Clov (plictisit® — Gr tnai vrei? '

Haam — Cirezi ca urnd.. noii..
semnam ceva?

Clov — Noi? Noi sa T1nseninam
ceva? (Ride scurt) Asta-T bunal!.."™

Atunci & ce constau Stsusirile

trompetistice ale manffidramei Ihi Bec»
kett? Credem ca . el are meritul)
foarte minor deaftmihteri,. <fe a fi 5r-
cercat o transpunere a tragediei Tir
farsa. Nimfe nuu, priitr urmare, fii a-
cest efort circumscris fii limitele tra-
gicomicului. D&priljutla <fe  ©cciiient
istorie a teatruM (KsmtlinB urai valo-
roase exemple.

Atunci, totusi?

Ni se pare cd fcadfata', atfinc fir-
tristatoare, a teattulhi' apusean, ®
gasit Tn arfi-feafrul Ihi Bfcltett un
mod de expresie al dramaturgiei ,,fara
nadejde si farda yemniEcatie" prefera-
ta de snobii capitaiismuiiii agronizat,,
mod ce se poate chema si:: moartea,,
ea spectacol. O asemenea dramatur-
gie, Tn care sfirsitui fiecarui individ'
se confundd eu sfirsitui omenirii, iar
plecarea finala dintre oi sdi, a omu-
lui, miroase a cadavru, ss numai atit',,
nu-i o treaba de artist A rapi oa-
menilor speranta Tn progresul fiintai
for si fri permanenta operei lbr, spre
a-i Evra, dezarmati sufleteste, negus-
torilor de razboaie si «elei mai «runte
exploatari, nu-i o freaba dfe artist
Crest un sale metier, «um se spune
in Franta.

Teatrul Hui Beckett, < si societa-
tea a carei ideologie o reflectd, se
afla In asteptarea Il ,,Godot", pseudo-
nimul Stlrsitul'ui; e o operd aare
s-a. ndscut din ntiinic si fil nimic se.
ntoarce.

Mihnea Gheorghfcr |

pe lonesco

lui Eugen lonesco sa-si uite convinge-
rile exprimate citeva pagini mai iiiairt--
te. Unval de adld'urd si duiosie 1l cu-
prinde si-l leagana. Da! Teatrul mai
poate fi salval. A cdutat si a gasit
0 iesire pentru ca aceastd artd sa
sparga cercul blestemat al inferiori-
tatii. Autorul vorbeste acum alarmat
si grav, TnaltindU-si vocea ari de
site ori invoca, in numele unui tpa--
tru nou, L.liheroiismul metafizic";.
Dacd vrem sa cream un teatru mira
sa nu aiba soarta nefericita ,, a pie--
sel'or nemetafizice (1? n.n.) scrise de-
Moliere" atunci sa ingropam efectele,
sa exageram pina ta limita extrema
sentimentel'e  personajelor, dlslocind
ostel realitatea si dezarticulthd lim-
bajdi,, — propune ei. Prin exces de
virtuozitate, autorul acestei aonf'esmni
a tran“ormat textul itiir-o serie de
tirade, declamate magistral, dar fara
o coerenta ilnitma. Cil mult le lkaga
jfard glorie si fara noblete o pozitie
cam cabotina si un mod de gindire
reactionar. Dar,, tacere. D. Eugen Itr-
nesco fisi_reia roi'ul. lIn numele aons-
tmctivuliui nostru program si pentru
a-1 implini, spune el, sa uzam de pres-
tigiile spectacolului, de toate mijloa-.
cele bii de seductie, plasindu-l in a»-
fora timpului, iin afara istoriei. Q priu.
vire aruncata Tn culise si autorul am--
tinua: trebuie sa fpoem din teatru
sediul adevarurilor metafizic», ctami'-
nul abstractiilor eterne.

Autorul rosteste cuvintete zorit si
pentru tntti'a oara pe Mfrul unui per-
sonaj din teatrul Hui Eugen Ipnesoo
a aparut o expresie reald, sincerat:
JVu ma Inirerupeti, pare a spune et,
ndva pe care nu-l vede, dw a carui
prezentd o simte, a carui privire iro-
nica 1l sttnfeneste. Sint aici si nu vreau
sa ies din scena. Nici, eu,, nici lumea
mea. Sa ne refugiem tin afara timpu-
tut, In afara istoriei”.,, De asta da-
ta. vocea are vibratii  sincere, dor,
Zgomotul cortinei care Cade le aco-
perd. Si nimeni nu-l cheama la ram-
pa,,, tar autorul se infurie: ,,Ce afr-.
surdt sa ratezi rolul vietii tete”..

B. EtvDn

,»Noawlle Noavetle ReweFtatw
tai'se”
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