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LITERAR

INT coincidente pe care epite-
tul cel mai curent le califica
drept tulburatoare. Una dintre
acestea e si aparitia ntfii editii com-
plete de Poezii ale lui Eminesou, — in-
tr-un singur volum, la ESPLA, pe
hirtie velind biblie si Tn legdturd de
pinza, format Insel-Verlag sau Pleia-
de, in 16, — apreape # ila zl dupd

75 de ani de la editia princeps. O
notd destul de Tntinsa, la rubrica
Stiri  d-ale zilei, in ziarul Rominul,

ia 22 decembrie 1883, anunta eveni-
mental Tn modul cel mai elogios ; ci-
tam doar Tnceputul : LA aparut Tn e-
ditura librdriel Socec din Bucuresti,
Poesiile lui Mihail Eminescu, ntr-un
splendid volum de 300 pagine, care
face cea mai mare onoare artei ti-
pogre fee romirie". Ce e drept, din
punct de vedere grafic, tiparitura edi-
turii  Socec, Tmpodobitd mai ales cu
vignete foarte Tingrijite, era remarca-
bila. Emendarea textului, cu care se
Tnsarcinase Titu Maiorescu, lasa insa
mult de dorit si greselile de lectiune

s-au perpetuat cu duiumul, pinad la
editiile contemporane G. Botez, G.
Ibrd'Jeanu si Perpessicius, care au

reusit treptat' sa le elimine cu desa-
virsire. Mai nu este nevoie sa& men-
tiondm meritele covirsitoare ale acad.
Perpessicius, adevaratul - restaurator
ai fizionomiei originare a liricii emi-
nesciene. De peste 20 de ani, eruditul
critic si-a consacrat existenta desci-
frarii manuscriselor marelui poet, n
vederea publicdrii acelui corpus al
operei lui integrale, din care nu cu-
noastem incad pind astdzi decit mem-

brele  ei  risipite. Sint  putine
luni  de la aparitia celui de
al  doilea volum de  Postume
in Editura Academiei R.P.R., prin

care se intregeste imaginea laborato-
rului liric eminescian cu nesfirsita
lui migald si nemaiintalnita onesti-
tate profesionald, si latd cd avem in-
tr-o singurd carte, elegantd si porta-
tivd, continutul Tntregii lirice Tn tex-
tul cel miai curat! In volumul ei sub-
tire Tncap 657 pagini numerotate, iar
in acestea, poeziile publicate de Emi-
nescu Tn timpul vietii, apoi cele
»postume™ si, in sfirsit, cele grupate
fa rubrica ,anexe". Un criteriu axio-
logic a prezidat la aceasta din urma
discernere si cernere, dar oricit de
justd ar fi judecata de valoare a
acad. Perpessicius, geniul eminescian
razbate si prin sita densa a valorifi-
carii ultime. Astfel ne apare ca un
pur cintec, de esenta celor mai pre-
tuite elegii  ,antume”, poezia cu
titlul Luna iese dintre codri si datata
in parantezid (1874) : ,Luna lese din-
tte codri. / Noaptea toatd sta s-0
vada. / Zugraveste umbre negre / Pe
lintolii de z3pada. / Si mereu ea le
lungeste / Si suind Tn cer le muta, /
Parca fata-1 cuvioasd / E cu ceard
Tnvascutd. / Ce gindeste ? — numai
norii / Lini se-mbind, s« dezbind /
Ca fasii de gaz albastru, / Ca si a-
buri cu lumind. / Lin prin iarba sco-

Serban CIOCULESCU
(Continuare tn pag. 4J

aptamina cartii literare ar trebui sa fie totuna cu sapta-
mina poeziei. Intr-adevar, nu poate fi o carte buna, una

de literatura, fara poezie. Versul nu este decit o con-

densare, o concentratie de grad mai Tnalt a poeziei,

distilatd din experienta vietii. Caci viata Insasi, in ceea

ce are ea mai frumos, este poezie. lar aceasta poezie,

realizatd si Intruchipatd In arta
din bunurile cu caracter obstesc, ca parcurile si gra-

dinile publice — ce tnfloresc pentru toti — ca fintinile

arteziene, jucind ca niste cozi
clntaretui
dintre demiurgi, adica dintre lucratorii obstesti, detinatori ai unor vir-

lumea Iui Homer, aedul,

de paun tn soare. In

primitiv, poetul facea parte

tuti magice Tn crearea de bunuri pentru colectivitate.
Cu timpul, aceasta functiune s-a degradat, ajungind — in lumea

capitalista — pe cea mai de jos treapta a ierarhiei
englez de origine americana T. S. Eliot, bucurindu-se de mult presti-
giu Tn cercurile literare tipic burgheze,

sociale. Poetul

pentru ideile sale mistico-

reactionare, recunoaste ca, In lumea capitalista, din poezie nu se poate
trai si el socoteste necesar ca poetul sd se angajeze la un patron, in-
tr-o Tntreprindere, pentru a putea trai. Cu cit intreprinderea este mal
mare si patronul mai avut, cu atit mai bine — zice el — caci poetul va
dispune eventual de mai mult ragaz, ca sa se dedice artei pure. Pro-
blema ragazului este discutabila, cred eu, insa un lucru este sigur: ca
poetul nu va fi angajat de o mare intreprindere daca el, de pilda, va
scrie versuri Tmpotriva exploatarii omului de catre om sau va proslavi
0 societate in care au fost doborite clase jefuitoare ale muncii. Cea
mai bund dovada ne-o serveste chiar Eliot, care profeseaza misticismul
si ideile antisocialiste Tn arta sa. Deci, ca sa apuce clteva graunte din
sacul cu aur al capitalismului, poetul trebuie sa renunte la cel mal fru-

mos ideal din

lume : o societate omeneasca traind in pace si buna

stare, fara sa aiba deasupra pe marii proprietari da tot felul de bu*

SEMNELE VIT

,u literatura care a fost straba-
< —tutd de spiritul revolutiei, Tntre

cele doua razboaie, se petrece
procesul semnificativ pe care-1 strabat
toate momentele de seama ale istoriei
literare: cu cit trec anii si ne Tndepar-
tam de epoca in care aceasta litera-
tura a fost creatd, cu atit prestigiul
ei ni se dezvaluie mai mult, si In a-
ceeasi masura creste si importanta ei
in fata cititorilor.

Aceasta mai ales din doua cauze:
intli pentru ca literatura progresista
si revolutionara din acea epoca fisi do-
vedeste in fata unui numar tot mai
mare de cititori valoarea artistica si
valabilitatea; ea intra in constiinta ma-
selor, dobindeste consacrarea timpului;
al doilea, pentru ca Tnsasi dezvolta-
rea realismului socialist contemporan
in literatura noastrd lumineaza Tntr-alt-
fel — mai viu si mai clar — izvorul
sau principal, prima sa etapa.

Literatura cu continut revolutio-
nar datd Tntre 1918—1944 de A. Toma,
Emil Isac, Mihai Beniuc, Dumitru Cor-
bea, Miron Radu Paraschivescu, Alex.
Sahighian (in poezie); Al. Sahia, N.
D. Cocea, lon Cdlugaru, Geo Bogza
(in proza), o asezam ca prima etapa
tn dezvoltarea realismului  socialist.
Spunind acestea, avem pe deplin con-
stiinta ca literatura fa care ne refe-
rim a realizat mai rar in Tintregime
caracteristicile metodei noastre  asa

cum o cunoastem noi astazi; de a-
semenea c&d, Tn cartile acelorasi scrii-
tori, putem afla manifestindu-se n
masuri diferite si alte curente de crea-
tie; ca aparitia elementelor pe care
noi le socotim ca apartinind realis-
mului socialist atunci a fost adesea nu-
mai rezultatul atitudinii militante  a
scriitorilor, a atasamentului lor Ia
cauza revolutiei si mai rar rodul a-

bordarii constiente a unei noi me-
tode de creatie.
Toate acestea sint reale. Dar cel

putin tot atit de real este fenomenul
aparitiei noii metode. Ca acest feno-
men s-a petrecut in acest chip si nu
intr-altul se datoreste faptului ca,
spre deosebire de zgomotoasele curente
moderniste lansate programatic, prin
manifeste si constituiri de asociatii,

realismul socialist a fost definit si tee-
retizat dupa ce el devenise o realitate
literara, dupa ce un numar de scrii-
tori 1l practicau si existau opere re-
prezentative. In Untur-1 Sovieticd nu-

marul lor era mare si succesele ca-
tegorice; in tara noastra, datorita con-
ditiilor politice, in primul rind, dez-
voltarea noii metode a fost frinatd o
vreme si intirziata. Trebuie sa ne gin-
dim la faptul ca ideologia marxista si
activitatea partidului eirau interzise,
ca ele se desfasurau subteran, ceea ce

cuvintului, face parte

Radacinile
sint amare"

de
Zaharia
Stancu

E APROAPE un an. revista noastra

publicd saptaminal, 1in foileton,

romanul lui Zaharia Stancu ,,Ra-
dacinile sint amare".

Oricine a urmarit numar de numar
publicarea acestui roman, Tsi da seama
ca Zaharia Stancu a Tintreprins o ac-
tiune giganticd, ale carei dimensiuni
se ntind din ce Tn ce mai mult in
timp, in spatiu, Tn straturile societd-
tii, fara sa lase impresia ca o opreliste
ar putea exista, alta decit aceea care

fatalmente limiteazad experienta unui
singur om, oricit de ~vastd: ceea ce
el poate vedea, auzi si trai fintr-o

singura viata. Constructia romanului
are aspectul expunerii autobiografice
(»-.. eu. Darie, care scriu acest ro-
man"...) fara obisnuitele limite ale
literaturii autobiografice. Scriitorul are
capacitatea de a extinde propria |lui
biografie si de a-i ncorpora aspectele
cele mai felurite ale vietii sociale din
ultimele decenii. Punctul de plecare al
romanului este, de fapt, o revenire:
revenirea scriitorului in satul lui de
bastina. Omida. Aici, In mijlocul nea-
murilor, al prietenilor din copilarie,
al batrinelor de azi pe care le-a iubit
pe vremea cind el era flacau iar ele
seducatoare ca fecioarele din tablourile
lui Grigorescu, scriitorul rememoreaza
trecutul, propria lui viata si, inevitaoil,
societatea sub zodia careia ea s-a pe-

trecut.  Zaharia ~ Stancu_ a adoptat
gestul literar: ,,... si singur lingd
foclPetrcC in minte viata-mi fara

de noroc", dar Tmbogatind acest gest
cu miscarea unei societdti ntregi n
care el se inscrie. Regretele si amara-
ciunea horatiand inspirate de trecerea
timpului, se nasc pe fondul neplacerii
scriitorului de a fi trdit o mare parte

. din viatda — ,lipsitd de noroc", — in

formula societdtii burgheze, in care
Darie si-a findreptatit poreclele ,,Din-
tesut” si ,,Coltosul”. Aceste regrete se
estompeaza in perspectiva viitorului so-
cialist, la care si-a adus si el con-
tributia.

Datorita tehnicii literare care se spri-
jind pe cea mai mare libertate,
libertatea si fluenta memoriei, roma-
nul iui Zaharia Stancu realizeaza, sub
raportul constructiei, al bogdtiei ma-

nuri si pe Tnraitti pregatitori de

Poetul care, Tn aceste conditii, se lasa

razboaie, po imperialistii de astazi.

ierialului utilizat si al modalitatilor
artistice, o varietate si o originalitate
de netagaduit. Scriitorul a Tnlaturat
tiparul clasic al romanului si, daca
se poate spune astfel, a luat construc-
tia lui Prousl, fara Proust. Folosind
ideea acestuia de a sprijini arhitectura
romanului pe fluxul dirijat al memo-
rici, Zaharia Stancu a inventat o for-
muld literard cu iotul noud. El nu a
folosit taisul introspectiv al memoriei,
ci capacitatea ei de a readuce in sce-
na, vie si nevatamata, o lume. Ur-
mind capriciile aparente ale amintirii,
scriitorul foloseste pentru fiecare epi-
sod modalitatea de expresie care i se
pare cea mai potrivita, fara sa se
simta obligat de a respecta legile unui
gen fix. De aceea, ,,Radacinile sini
amare" se prezinta, la o lectura in-
tegrala, pe care o va facilita apari-
tia cartii in volum, sub aspectul ce-
lor mai variate si mai neasteptate ge-
nuri literare ca: schita cu parfum
liric (,,Liliacul™), reportajul (,,Roza",
care reproduce o vizita, ele dupa raz-
boi, a scriitorului la Buchenwald), co-
media cu Tinteles tragic si sfirsit
gogolian (,,Zapada™); nu lipsesc pa-
ginile de poezie, paginile de analiza,

Georgeta HORODINCA

Surisul
Hirosimel
‘de

Eugen

Jebeleanu

ESPRE ultima creatie a lui Eu-
gen Jebeleanu s-a spus ca ar
folosi procedee datorate artei
cinematografiei. ' Compozitia ne-a
evocat mai degraba formula oratoriu-
lui. Prin arhitectonica sa masivd, cu
roluri soliste si interventiile  sub-
stantiale pe parcurs ale masei corale,

dar mai ales prin acest sentiment
rascolitor si profund dramatic, con-

tinut de fiecare parte componenta a
lucrarii
Eugen Jebeleanu evocd una din cele

(Continuare in pag. 6) mai cumplite tragedii ale istoriei con-

BERU DJJV IZVOR

Ma simt din nou Anteu. Prin tara mea
cutreier iarasi — pururea mai noua.
Beau din izvor cu miinile-amindoua,

si, Tnca Tnsetatd, as mai bea.

Sclipeste roua sfinta, fara seaman,

pe frunzele de-arama ce-au cazut

n codrul vechi, mereu necunoscut,

sub toamna calda~a focului meu geaman.

Nu, bunul meu, stravechi si nou pamint,
nu fndeajuns te mingliara pasii...

Ades te-mbratisez cu Fagarasii,

la cumpene de ape, linga vint.

Ma simt din nou Anteu. Cu sigur pas.
n vaile padurilor natale

Tnalt din temelii hidrocentrale —

si umbra Tn zidirea lor Tmi las.

Tmi trec mindria'n stilpii ce mereu
mi-o-mprastie prin cabiuri mai departe
si tinard ma simt — si fard moarte, —
si tara-mi da puteri ca lui Anteu...

Veronica PORUMBACU

De la potop
Tncoace

de
V. Em.

fncununat in viata, in locul

frunzelor de laur, cu o coroana de dolari, nu poate spera, in lumea

care-si urmeaza drumul spre comunism, Tn nemurire in constiinta urma-

silor.

Galan

In lumea noastra noud, poetul si-a redcbindit locul de cinste meri-

tat pe drept in ierarhia sociala, iar
cele mai de pret pentru masele largi
trecut era lipsita de poezie si la propriu si la figurat, si din punct de
vedere al existentei lor si din punct de vedere al accesului lor la

cultura.

In Rominia, bunaoara, Eminescu abia dupa Eliberare, deci
veac de ia nastere si la jumatate de veac de la moarte, a ajuns sa fie
cu adevarat cunoscut de poporul sdu. Se tiparesc anual din opera sa
zeci de mii de exemplare si toate se vind ca primele cirese, se cauta
cel
atit de iubit la noi si atit de urit de dusmanii nostri de peste hotare,
pentru ca-si iubeste tara si-i est-» draga munca gigantica a poporului
nostru pentru cladirea socialismului, Tsi scoate astazi versurile in 20 —
25.000 exemplare sl cartile nu-i ramin niciodatd sa se scorojeasca si
sa se decoloreze de soare in vitrinele librariilor.

As putea sa mai adaug aici, ea exemple asemanatoare de succes
in cautarea de catre public a cuvintului lor
seama reprezentanti ai poeziei noastre revolutionare noi, poeti al caror
nume de mult s-a schimbat Tn renume si in tara si in strainatate.

Mindria noastra cea mai mare, si singura care nu duce la ingimfa-

ca primii ghiocei. Tudor Arghezi.

(Continuare In pag. 2)

ES

ORULUI

Pentru realismul
socialist

Tnsemna cd noua realitate si elemen-
tul ideologic — adica factorii esentiali
pentru noua metoda — ajungeau nu-
mai cu greutate si Tn mod fragmen-
tar la constiintele scriitorilor; trebuie
sd ne gindim si la regimul de cenzurd
care oprea 0 anumitd tematicd, toc-
mai aceea mai semnificativd pentru
realismul socialist — tematica revolu-
ei.

" Cu atit mai importante trebuie
sd consideram aparitiile unor crea-
tii valoroase care contineau, fie si numai
partial, elementele realismului socialist.
Cu toate restrictiile, cu toate conditiile
vitrege, aceste creatii n-au fost putine
la numar si de aceea nu vom gresi
spunind ca ele constituie prima etapa
a noii miscari literare Greutatea pg
care au avut-o ele in dezvoltarea Ji-
teraturii noastre 0 putem aprecia S

raportindu-ne la epoca imediat ul-
terioard Eliberdrii; existenta lor a ii»
cut posibila adoptarea si  Tnsusirea
metodei de catre scriitori, generaliza-
rea ei Tn numai citiva ani, atunci

poezia a devenit o valoare din

muncitoare, a caror viata n F OLUMUL ,,De la_potop fineoa-

ce" cuprinde lucrari tiparite re-
(,,Scinteia", ,,Viata

cent prin diverse publicatii
romineasca”, Lu-
ceafarul™),cu exceptia povestirii ,,Po-
topul”, aparutda in 1947. Printre pie-
sele de greutate ale volumului, poves-
tirile ,La Razesi" si ,,A cincea roatd
la carutd" Tnscriu deosebite reusite ar-
tistice Tn creatia autorululi si in ace-
lasi timp ilustreazd si cele doua cate-
gorii distincte Tn care se grupeaza lu-
crarile volumului: povestirea unde do-
mina proza sobra, densa, in care virtuo-
zitatile stilistice nu-si gasesc locul —
si povestirea satirica, ingenios construi-
ta, scrisa atractiv, cu umor captivant,
cu momente si finaluri  neprevazute,
dar pregatite abil si cu subtilitate. De
fapt ne aflam in fata a doua laturi
majore ale scrisului lui V. Em. Galan.
Umorul original al hii V. Em. Galan

Stefan BANULESCU

la un

mai mare poet In viata,

poetic, pe cei mai de

Mihai BENIUC

(Continuare in pag. 6)

cind conditiile social politice au fost
prielnice. Acest lucru nu se putea n-
timpla daca Tn structura Tnsasi a
literaturii noastre n-ar fi prins un
teren ferm elementele realismului so-
cialist, dacd nu s-ar fi desfasurat in-
tre cele doua razboaie prima etapa
a aparitiei noii metode.

in germene fincd, Tmpletite cu ati-
tudini si cu trasaturi apartinind al-
tor curente de creatie, astfel de ele-
mente configureaza Tnsda cu claritate
noua metoda.

Critica noastra literara va trebui sa

analizeze metodic toate aceste ele- S5

) " ; adeau
mente noi, operele in care au ana-

rut, pentru a reconstitui  proportiile

reale pe care, le-a avut aceasta latura
a realismului rominesc dintre cele doua
razboaie. Avem convingerea ca misca-
rea literara pe care a determinal-o
patrunderea spiritului revolutionar si
influenta clasei muncitoare, a parii
dului, a avut o arie inca mai larga
de desfasurare in creatia epocii decit
a aratat-o pind acum critica literard.
Fireste cd va trebui sa ne ferim de
exagerari si sa nu lasam loc alunecarii
primejdioase de a confunda realismul
in general cu spiritul revolutionar si

cu realismul socialist. Dar Tn acelasi
timp trebuie sa nu lasam nerelevate
acele trasaturi si acele elemente care se
defineau ca apartinind viitorului si pe
care avea sa le dezvolte epoca noa-
stra. ; In

Mihai GAFITA

Al. TVARDOVSKI

_PRAG
DE SARBATOARE

La Moscova, pe noua magistrala,
In pragul marii noastre sarbatori.
Un grup de fete si baieti de scoald
tei uriasi, stralucitori.

8 pagini 50 ban'

temporane, dar nu cu sentimentul n-
doielii si deznadejdii. Poemul sau scris
sub impresia cutremuratoare a con-
tactului direct cu locurile pustiite de
radiatiuniile atomice, nu este straba-
tut nici de teamad, nici de resemnare,
nici de Tngenunchere. Litaniile pentru
cei pieriti Tn dimineata, acelei zile de
august contin Tn fiecare vers minie si
revoltd. Poemul sdu nu rememoreaza
crima imperialista pentru a Tnspaimin-
ta oamenii si a le paraliza vointa.
Dimpotriva, evocind momentele pre-
mergatoare si urmatoare ale acestui
ingrozitor cataclism premeditat, cu
cinism si singe rece, de oamenii auru-
lui si ai calculului egoist (admirabil
surprinsi Tn capitolul Caldii), cata sa
ne creioneze pe Cit pot cuvintele n-
treaga masura a grozaviilor Tntimplate

acolo. De. fa>pt Jebeleanu si-a creat
poemul pe planuri antitetice.  Anti-
teza intre visul citorva oameni oare-

cari in noaptea dinaintea declansarii
bombei si ceea ce a urmat Tn dimi-
neata respectiva, antiteza intre sufle-
tul curat si simplu al acestor oameni
si mloiartea cumplitda cdreia iau cazut
victima. Antiteza tragica si acuzatoare
ce da acestui poem un dramatism fn
multe pagini cutremurator. Eugen
Jebeleanu a scris ,,Surfsul Hirosimei"
nu cu obiectivare cerebrala. Din pri-
mele rinduri transpare Tndurerarea si
sentimentul de profunda Tinfiorare ce
ti-l da vizitarea pamantului ,tacut,
cu pielea pirjolita, cu statura goald".
Cuvintul iertare revine ca un obse-
dant leit-motiv n primul capitol, po-
tentialul afectiv crescind neincetat
pina la patosul eroic din final. Pen-
tru ca gama de tonuri la care Eugen

Valeriu RiPEANU

(Continuare Tn pag 6)

,Oameni

si dragoste'
O

Cicerone

icerone Theodorescu pretuieste Th

dragoste omul, iar despre oa-

meni scrie cu dragoste. Partiei»
parea emotionald — cind patetic-eri-
tuziasta, cind meiancolic-sentimentala
— exigenta morald sobra alcdtuiesc
principalele coordonate ale universului
sdu poetic. Tnsasi poezia este pentru
el afectivitate si raspundere. Artele
sale poetice, destul de numeroase, e-
xaltd datoria, constiinciozitatea, darui-
rea:

Ma stiu dator pe lume, tuturor.
Cp o vioara miinii care-o-nStruna,
Ca bunelor fintini, un trecator

Si ea pamintul catre ploaia buna.

Datoria, poetul si-o Tntelege  mal
ales ca aparator al valorilor etice;
demnitatea in viata, devotamentul in
muncd, fidelitatea Tn dragoste, since-
ritatea Tn creatie, sint motive frec-,
vente ale creatiilor sale. Trecutul, pre-
zentul si viitorul se supun judecatii
poetului din aceasta perspectivda. Mun-
citorii si taranii s-au batut ,,sa-nirin-
ga minciuna", asigurind izbinda ,cre-
dintei" statornice. In amintire, trecu-
tul se insoteste cu toate formele umi-
lirii si injustitiei, care alienau faptura
si spiritul uman. Prezentul, prin n-
faptuirea egalitatii si libertatii, per-
mite triumful integritatii morale. Ci-
cerone Theodorescu este profund con-
temporan, prin lauda pe c'are o aduce
solidaritatii umane, patriotismului so-
cialist, visului spre cele mai cuteza-
toare Tnfdptuiri ale mintii omenesti.

Poetul priveste cu mindrie transfor-
marile revolutionare actuale, des-
cifrind In tiece noud realizare condi-
tia unei adevarate  renasteri spin-
tuale. Ca si altadata, el contemplad
.emotionat privelistea Dobrogei  Tn
plind transformare.

Peisajul inchipuit de el presupune o
,omenie" proprie, care nu este altceva
decit rasfringerea atitudinii adoptate de
om. Cind trebuie s& infiereze bestiali-
tatea hitlerista, poetul o denunta ca pe

Geo SERBAN

(Continuare in pag. 6)

li coborau din camion cu sfiiciune,

Cu bulgarii materni la radacini

Si-i rasadeau Tn rind ca o minune,
Spre Minsk ducind frunzisul de lumini.

In ginduri adincit, un trecator,
Cu timplele de vreme argintate,
Vazu ca virsta dreaptd-a teilor
Copiii o-mplinesc pe jumatate.

— Ani patruzeci, e-0 virsta pentru tei!
Apoi, oftind, gasi tristetii leacul:

— Ei, vreme, vreme! Si zimbind: — Ce vrei?
A mai rostit: — Ei, da, acesta-i veacul!

— din ,,Pravda“

romineste de TASCU GHEORGHIU.



pCerul Tncepe
la etajul IlI"

de
Franersc
Munteanu

Lui Francisc Munteanu Ti displace sti-
lul Tmpo3J6it. El Insistd cu buna stiinta
asupra faptelor nude, reproduse 1in
toatd cruditatea sl prospetimea lor.
De aceea pttate fi un excelent croni-
car al actelor de eroism. Fard zorzoa-
nele ,,scrisului frumos", se acorda mai
degrabda un credit de autenticitate
gestului barbatesc de luptator. Schi-
tele despre razboiul imperialist  si
ororile fascismului evidentiaza in mod
firesc taria morald a oamenilor care
nu accepta teroarea si nici rezistenta
pasiva la crima. Francisc Munteanu
este continuu solicitat de imaginea

omului de actiune si culegerea ,,Cerul
incepe la etajul 111" devine o succe-
siune palpitanta de peripetii. Ceea

ce-1 atrage mai intii pe scriitor este
Tntorsatura inopinatd a Tntimplarii.
Odata cu aceasta revelatie se sfirseste
probabil si chinul lui in fata foii albe
de hirtie. Goana dupa subiecte capti-
vante e favorizata chiar de propria
biografie. Numai Tn ,Cerul fince-
pe la etajul 1" Tl vedem schim-
bind citeva profesii cu aceeasi na-
turalete a comportarii: calfa de
croitor, muncitor, marinar, pazi-
tor de cinematograf, reporter, func-
tionar la studioul ,,Bucuresti” etc. Dar
nprofesia” cea mai pasionanta ramine
cea de militant Tmpotriva fascismului,
eroul escaladind ziduri, Tnselind pa-
trule hitleriste, suportind frigul si mi-
zeria, pastrindu-si demnitatea Tn fata
dusmanului. De aci o bogatie de fap-
te ajustate pe ici pe colo pe latura
senzationala sau comica.

Talent de povestitor, lui  Francisc
Munteanu i se potriveste schita n
care cel mai adesea, la. persoana in-
tiia, nareaza o istorioara cu tilc. Le
scrie cu degajare, fara digresiuni, mi-
zind pe resortul surprizei. Inevitabil,
n incheiere, rezultatul e mirarea, ului-
rea, exclamatia de stupefactie. Citito-
rul e introdus de la Tnceput in acea
zona n care trebuie sa se miste pru-
dent si suspicios, pentru ca tot ce-i
neprevazut e posibili. O schita Tncepe
astfel: ,Am hotarit sa ma fac poet
in anul 1958, in luna februarie". Pro-
cedeul derutant, uneori cu o ascunsa
ironie, revine pe diferite planuri. Noap-
tea, ntr-un parc, autorul jz cufundat

in reverie, Pe bancd linga el, un
barbat 1l interpeleaza: ,E tirziu, dom-
nule ?¢ Da, e tirziuu — E Iluna
sau e fintuneric?" Dupa prima iri-

tare, autorul observd ca nu este farsd
unui sugubat, ci o Tntrebare ciudata
pusda de un orb.

Refuzind a fi prizonierul unei for-
mule, care-1 Tmpinge spre manierism,
Francisc Munteanu cautd un sens
superior Tn tehnica surprizei. Datorita
rasturnarilor ingenioase, reliefeaza pe
neasteptate. un interes moral, adeseori
mai accesibil astfel. Un luptdtor anti-
fascist trece prin Tncercari teribile, su-
ferind naprasnic de foame.  Stiind
ca are intr-un pachetel o bucata de
piine salvatoare, speranta 11 mentine
tare si abia cind ajunge la ai sat
constaita cd T™n Tnvelisul pretios . se
gasea doar o scindurica.  Valoarea
schitei nu rezida numai Tn stratagema
finald, scriitorului placindu-i sa Tntre-
tina o falsa impresie, pe care o mi-
meazd abia perceptibil Pe parcurs,
pentru ca deodatd s-o spulbere defini-
tiv. In asteptarea  deznodamintului,
Francisc Munteanu stie sa sugereze
amiosfera apasatoare a terorii fasciste.
Aici arta lui concentratd obtine efecte
liuternice. Starea de pinda a oameni-
or, amenintati de primejdii vazute si

nevazute, este foarte bine descrisain
schite ca: ,O felie de pline", ,Cerul
incepe la etajul 1" ,.Kilometrul
1314", etc.

Actele de umanitate, de solidaritate
in fata fascismului, capatd o deose-
bitd rezonanta. Pe tonul epurat de pa-
tetism al naratorului, se pot transmite
admirabil fiorul luptei, nasterea erois-
mului.

S. DAMIAN

,Cind au plecat
cocorii"

,.Carnet de front”, subtitlul noului
volum pe care ni-l infatiseaza Nicolae

Ta-:u. reuseste sa precizeze caracte-
rul  domindrii al versurilor incluse
at:i. Notatii lirice, incrustate parca

pe svatele ranitei Tn clipele de ragaz

culegere, fara {pretentia unui tra-
zclu de atenta daltuire si de nuga-
I:ata slefuire asupra cuvintului si a
imaginii, dar parca mai emotionante
trin sentimentul nealterat ce ni-l co-

munica. — ele au fost concepute ca
marturie a anilor de lupta anii-
face:sta. Sint pline de interes a-

cese crimpeie de viata tocmai prin
e z'.r.a lor adeseori nuda, lipsita de
ar- +::u, prin singele pe care 1l sim-
ti pulsind Tn versuri. Si le citim
se-.tie, pentru ca readuc Tnaintea
‘e nostri momentele eroice  ale
toaUcr  Tmpotriva  trupelor fasciste
z.zc la citiva pasi de infringerea
> -1 _ Poetul Tsi precizeaza de citeva
tn .arta poetica”, avertizind criticii
——1T semnificatiilor culegerii sale.
I -.nubilda! Pentru- ca mesajul
"M evidentiaza chiar si fara
ca sanatoare profesiuni de
. uj .z-f parca vor sa acopere
toaeae carente.
Pvesale de acest gen constituie unul
S de minima rezistenta ale
. -ca. vibrante, mai sa-
toniedettn fierbinte mesaj cetatenesc,
ttot catme/e care vorbesc simplu,
[ fard solemnitate artificiala
celor care au luptat
v Ni se pare ca
toa aceste instantanee, multe dn ele

i m n o ~ul

surprimind starile de spirit ale osta-
silor, se incheaga mult mai precis si
mai Tnaltator imaginea vitejiei solda-
tului romin care, alaturi de cel sovie-
tic, a stiut ca arma cu cea mai sigura
bataie este ura. Ni se pare ca Tautu
reuseste incomparabil mai mult atunci
cind, rememorindu-si clipele sfirtecate
de suierul obuzelor si de tiuitul srap-
nelelor, noteaza strofe de o concentrare
lirica ce denota un poet veritabil si cer
a fi recitite. Tautu releva faptul in-
deobste cunoscut, dar de aceea poate de
prea multe ori uitat, ca Tn manifesta-
rile aparent obisnuite, sta adevaratul
eroism; ca aceasta atitudine superioara
de viata fi-o da numd! constiinta in-
tegrarii Tn lupta pentru o cauza
dreaptd. Si Nicolae Tautu a reusit sa
facd din acest volum un .carnet de
front" Tn care retraim toata gama de
emotii a vietii de luptator. Dar, din
acate, ca si anterioarele volume ale
ui Nicolae Tautu, — ,,Cind au plecat
cocorii" ne pune Tn fata unor probleme
incd nedezlegate de evolutia sa scrii-
toriceasca. Este vorba anume de prea
putinul spirit de selectie pe care-l do-
vedeste poetul fata de propria sa crea-
tie. Si cit de mult regretam tributul
platit grandilocventei, balastului zgrun-
furos, ne dam seama numai atupei
cind admiram cristalele de adevarat.:
frumusete raspindite si tie cu darnicie
pe parcursul acestor prea multe pagini.
Numai ele poarta catre noi un mesaj
optimist, Tncrezator in viata, de dra-
goste fata de prietenii nostri adeva-
rati — ostasii rosii — si de ura Tm-
potriva fascismului. In aceste versuri,
In care sint notate cu sensibilitate mo-
mentele de luptd si victorie pe podi-
sul Transilvaniei, cimpia Ungariei si
muntii Cehoslovaciei, trebu e cautat a-
adevaratul poet Nicolae Tautu.

R. VALERIU
,Sa nu fugi singur
prin ploaie"

Stefanescu

Tnspre Al I. Stefanescu o poate

spune ca gindeste si scrie n dialog,
Cele mai dificile momente, zbuciumul
interior, dezbaterile constiintei, clarifi-
carile colective, Tntelegerea realitatii
Tnconjurdtoare, entuziasmul multimii
eliberate, au forma dialogului, care
Tmbracd dupa Tmprejurari tonalitatea
potrivita.

,Omul  de pe catarg" demonstrase
deja aceasta, anuntind totodata un
scriitor cu certe resurse. Romanul apa-
rut recent la ,,Editura tinerelului" depa-
seste cu mult stadiul  promisiunilor,
verificand pronosticurile criticii. De fapt
romanul reia pe un plan mai amplu
povestirea ,Licad Postolache si cei 15
covrigari" din ,Omul de pe catarg",
ipastrind ca atare nu putine din carac-
teristicile Tncd de atunci dezvéluite.
,»,S8 nu fugi singur prin ploaie" are o
desfasurare trepidanta, fugoasa. E con-
struit parca din secvente cinematogra-
fice, Tncarcate uneori cu prea mult dia-
log. Sint creionate memorabile por-
trete, realizate nu prin minutie descrip-
tiva, ci cumva parca in goana conflic-
tului.

Lica Postolache e proprietarul ma-
gazinului bucurestean ,,La Mehedintea-
nu — Papetdrie si Maruntisuri”. In
galantar_si-n pravalie are ,de ochii
dlora" citeva biete cutii de scobitori,
suluri de hirtie igienica, cutioare cu
vopsele, subtiratice caiete de dictando
si aritmetica, toate prafuite, decolorate
si patate de vreme si muste. Prava-
lioara din Sfintul loan Nou e de altfel
maj tot timpul inchisa. Nea Licd nu
se tine de fleacuri. Concepind existenta
in mod strict biologic, cu o mentalitate
efectiv subumana, negustorul e pus pe
~ajungere” si ,.Tmbogatire" Tn aceste
vremuri aind lipsurile dupa razboi
prilejuiesc afaceri banoase si ,sigure".
Alimentele sint hraparet speculate. Nea
Licd vaicarindu-se Tnsd mereu ca e in-
selat de olientii, carora — pretinde —
le vinde prea ieftin, si de taranii care-1
»jecmanesc”. Afacerile nu se limiteaza
insa la produsele depozitate in maga-
zia de pe Pieptanari. 15 copii flamanzi
si desculti, aleargd, pentru el, pe stra-
zile Bitcitrestiului, vinzind covrigi. Co-
vrigarii, orfani sau copii ai unor
oameni ajunsi la sapa de lemn, n-au
voie, sub amenintarea concedierii, sa
treaca peste o mie in stiinfa numara-

torii, trebuie sda te multumeascd, In
schimbul muncii, numai cu mincarea
apoasd servita in sila de ,,Madamana”,

orm Tn pod pe paie sl rogojini ,,dupa
posibitriStile chiriasului”, suporta bataia
Lhasului™ si a mai marelui Sile, se
ascund de sergenti care-i Tntreaba de
,otorizatie", rezista eroic la tcturimile
unsorii Vieminschi si spera, oftinj sa
scape de datoria Tnscrisa cu ,,.chimic"
de coana Mina in registrul verde. Nu-
mai asa, — zicea profesoral Nea Licda —
vor Tnvata meserie, care, se stie, e
,Lbratara de aur*. Si ei, vezi bine, Tsi
fac ucenicia nu intr-o meserie oare-
care, ci in aceea de negustor (,,Va fa-
cem negustori, gorobetilor"). Marin al
lui Boatd nu simte., chemare pentru...
bratara fagaduita de nas. Are el, ide.a
ha: ,,Eu.. vreau mecanic..“ Tndraz-
neste speriat copilul. ,Deocamdata, o
sa vinzi covrigi”, hotaraste stapinul
suparat. Si Marin isi incepe, alaturi de
Enacbe ofticosul. Spiru si lordache.
Nita si Jaravete. Mitulica si Ghiioc, cu
cosul in mind si geanta pe umar, uce-
nicia in care ,,papagalul” joaca un rol
de seama. (,Daca nu tipi — 1l pre-
vine un coleg — nu vinzi nimic si-0
iei seara pe coaja de la nasul"). Ta-
bloul existentei copiilor la ,binefaca-
torul" Postolache demasca brutalitatea
exploatarii si nemiloasa sugrumare a
dorurilor infantile. Din truda copiilor
inselati (,,Sint foarte buni — spunea
Nea Lica despre copii. Costa putin si
produc mult") suma ,nasului se tot
rotunjeste, incit seara, casand ,0bo-
sitd" coana Mimi Ti aminteste ingri-
jata sotului: ,Icd! lar s-au strins in si-
fonier vreo arici sute de mii. Ar fi
bine sa&-i duci undeva d-alci".

In BucurestiuT lui '45. Tn care mani-
festanti scandeaza ,,Vrem guvern fe-
ne-de* si ,L'-re-se-se”, candidatii la
titlul de negustor apostrofati de treca-
tori cu, pentru ei, neintelesul ,specu-
lant”, incep sa se destepte. Seara, in
podul ,,amenajat" ca dormitor, copiii
angajeaza discutii, dialogind despre
sensul unor ciudate cuvinte: ,Isploa-
tat, Tnseamna sarac", Tsi dacu parerea
lordache". E cind exploateaza si
nu mai ramine nimic, se amesteca al-
tul. mai destept" — .. Tad, ma boule,
Exptoatarea-i un fel de speculd, pre-
cizeaza Spiru". De acum incolo, vor
deveni vindicativi, cerfnd, Tntr-un mi-
ting improvizat, spre stupoarea lui
Sile, a bolovanosului Mielu si a coanei
Mimi, dormitor cu paturi, leafa haine
si bocanci ,,asa cum se da-n alte parti
la toti muncitorii" pentru ca ,;si
noi sltem muncitori". Tovarasul Mircea
1i va duce apoi la santier, unde vor
avea, in conditii omenesti, ,haine, bo-
canci, casa, masa, si daca altfel nu
se poate, o sa facem si nitica scoala .
Marin isi va realiza visul. Tnvata ,lara
bani si fara bataie™ meseria de me-
canic. adevarata., bratara de aur.

»Sa nu fugi singur prin ploaie” dez-
valuie un scriitor inteligent, cu vadita
inclinare spre teatru. Scris cu placuta
vioiciune stilistica, evocand realist si
emotionant Bucurestiul lui '45, zugra-
vind pitoresc si cu umor cald zbuctu-
mul covrigarilor din ,azilul" nasului
Licd, romanul lui Al. 1. Stefanescu e
0 certa realizare artistica.

Z. ORNEA

~,Cintece
de drumejie"

de A
Alecu lvanVv*9
Ghilia

Un reporter trebuie sa aiba per-
ceptia lirica a peisajului sub toate
aspectele sale. Fara emotie, fara
vibratie spontana, reportajul nu
poate fi conceput. Enumerarea sta-
tistica isi are utilitatea ei de neta-
gaduit Tntr-un articol cotidian, dar
nu poate fi asimilata literaturii. Re-
portajul se Tnrudeste cu poezia !
Nu e vorba da”poezia starilor vagi,
contempla"fivVg, ci de aceea care
exprimd esenta prezentului ,elanui
oamenilor muncii Tn construirea so-
cialismului. In acest sens, reporta-
jele lui Ghilia din volumul Cintece
de drumetie sint cit se poate de
graitoare. De fapt, reportajul lui
Ghilia e mai degraba o povestire
liricd, o continua vibratie. Chiar a-
tunci cind calatoria pare sa fie o
simpld preocupare turistica, intervin
detalii care sa explice scopul real
al acesteia. Reporterul nu calato-

reste gratuit ci din dorinta pasio-
natd de a cunoaste realitatea 1n
continua transformare, omul con-
structor al socialismului.

Ajuns la Vadeni Iin?é Dunare, Tn
locuri pTnd «nu demult  acoperite
de apa, descopera in figura lui
Radu Ciocanu luptatorul dirz, fer-
mecator de tindr Tn ciuda virstei,
plin de energie Tn actiunile sale.
Din discutia cu Radu Ciocanu re-
porterul afla multe si se simte Tn-
dreptatit sa exclame, privind ima-
ginea noua a locurilor. ,,Rodnic si
generos pamint | Mii de ani a zacut
sub soare si sub apa, acoperit de
salbatica padure a stufului si a pa-
purii, acoperit de mii si mii de or-
ganisme, care s-au nascut si au pie-
rit, topindu-se, amesteeindu-se cu
el, ingrasindu-1, facindu-l fertil. Mii
de ani n-a folosit decit pasarilor si
pestilor.

Acum, oamenii i-au smuls apelor
sl s-au apucat sa-i stoarcda boga-
tiille, nesecatele bogatii".

Alecu Ivan Ghiiia e scriitor mol-
dovean si aceasta se simte si Tn rit-
mul frazei, in inclinatia catre evo-
care (Orase moldovenesti si Hra-
muri moldovenesti). O anume orali-
tate. proprie reportajului, vine sa
sporeasca impresia de spontan, de
notatie vie. Alecu lvan Ghilia, cind
trebuie sa relateze sau numai sa
rezume o conversatie cu interlocu-
torii sai, este firesc, autentic. (Schi-
te portretistice). Sub titlul Santierul
luminii gasim pagini frumoase des-
pre Bicaz. Si ca o continuare lumi-
noasa ne apar Noptile albe la Le-
ningrad si Nopti ucrainiene.

Se poate spune despre volumul
de reportaje al lui Ghilia cd este
pe drept cuvint un bun exemplu
de ceea ce trebuie sa fie genul:
poezia omului nou, a constructiei

socialiste
Liviu CALIN

SEiul i
Monte Cristo"

de
Theodor
Constantin

Este neindoios ca Theodor Constan-
tin, scriind in urm& cii un an, roma-
nul  ,,La miezul noptii va cadea o
stea”, iar recent .Fiul lui Monte
Crista”, a pornit de la o premiza care a
tentat si pe alti scriitori actuali: re-
abilitarea romanului asa numit poli-
tist, pe care scrutari burghezi l-au
golit de continut, i-au alterat mesa-
jul si l-au caborit la rangul de simpla

maculatura. Nu este de mirare ca ge-.

nul. ca atare, a intrat la im moment
dai Tn penumbra datorita sutelor si
miilor de fascicole cu aventuri.
Constituie  un  merit al literaturii
noastre noi fapul ca s-a putut ajun-
ge la reconsiderarea partilor bune ale
acestui gen de literatura, pusa astazi

in  serviciul stimularii initiativelor
pozitive, folositoare  colectivitatii. .4-
ceasida trasatura noua era vizi-

bila inca din prunul roman al lui Theo-
dor Constantin care dovedea ca foto-
sindu-se chiar recuzita clasica a ro-
manului politist, se roate scrie o lu-
crare valoroasa, atractiva, corespun-
zatoare cerintelor vietii mi s: in sta-
re sa satisfaca totodatd setea de a-
ocniuros (in sensul bun al cuvintu-
ha), de fapte exceptionale, eroice, a
tineretului. In noua sa carie, ,,Fiul lui
Monte Cristo”, Theodor Constatin face
un pas Tnainte pe acest drum. Cheia
succesului noii realizari a lui Theo-
dor Constantin sfa in interesul dramei
pe care o traieste adolescentul Radu-
cu Mandild. Ar fi ineficace in cazul
romanului de fata sa facem cit de cit
un rezumat al celor 600 de pagini
ale povestirii. O singura subliniere
este necesara, aceea ca autorii por-
neste de Id o intimplare simpla, zgu-
duitoare pentru orice om care crede
in valoarea  sentimentelor: tradarea
unei prietenii cimentate solid, Tn vre-
muri grele, intre doi  fosti membri
ai legiunii straine, rominul Manaila,
devenit ulterior un pasnic si familist
muncitor In Braila si Incertul U“al-
ther, care aluneca pe panta descom-
punerii morale, ajungind spion na-
zist. Decaderea individului merge atit
de departe incit isi ucide pe fostul
sau prieten, convins ca acesta 1 va

o 1AM INA

SCRIITORI LA
Alfred

INAUGURAREA BAZARULUI C/:\RTII
Margul Sperber,Acad. Mihai Beniuc, Al. I.

De la stinga la dreapta:
Stefanescu, Szemler Ferenc, Aurel

Acai. Zaharia Stanca,

Mihale.

denunta. Baiatul victimei, supranumit
,fiul luti Monte Cristo* vg porni  pe
calea descoperirii asasinului, cu atit
mai Tnversunat cu cit, datorita unor
intimplari stranii, el se crede ucigasul
tatalui sau. Cu atest prilej va desco-
peri si va spulbera cuibul de viespi
al spionilor, unii dintre ei primin-
du-si pedeapsa inca Tnainte de izbuc-
nirea razboiului, altii dupa infringerea
nazismului. Plimbindu-si eroul, pe Ra-
ducu, prin toate straturile sociale ale
Brailei antebelice, inceptnd cu lumea
dezmostenitilor soartei si pina la pro-
tipendada, Theodor Constantin jalonea.
za cadrul societatii burgheze. Epoca
evocata va permite autorului folosi-
rea recuzitei clasice a romanului po-
litist. Facind apel, nit fara un zimbet
Ironic pe care 1l subintelegem, la o
astfel de recuzitd. Theodor Constan-

EUGENIA BRATES

tin o foloseste totusi cu toatd seriozi-
tatea, constient fiinil ca ea nu repere-
zinia un scop in sine. Fireste, c& Tn-
tr-un asemenea roman in care se cioc-
nesc zeci de personaje asupra carora
pluteste valul misterelor si in care se
amesteca tot aiitea fapte fara o le-
gatura aparenta intre ele — satis-
factia cititorului consta, in clipa cind
intoarce ultima fild& — sa rememoreze
momentele principale si sa le confrun-
te cu logica interna a intregli actiuni.
In felul acesta, cititorul acordd credit
scriitorului atunci cinda el s-a ghidai
dupa legea veridicitatii rniimplarilor.
Sub acest aspect noul roman al lui
Theodor Constantin nu rdmine dator
cititorului.

»Fiul lui Monte Cristo", este, in an-
samblul lui un reusit roman de aven-
turi prin care Theodor Constantul con-
tribuie la restituirea continutului edu-
cativ si a mesajului umanitar pe care
acest gen de literatura, atit de com-
promis in trecut, trebuie sa-1 aiba.

Tesu MILCOVEANU

Jn lumea
contrastelor"

de
N,
Moraru

Autorul volumului de fatd sfatuieste
cititorul s& nu caute Tn paginile cartii
Lun studiu stiintific”, nfatisind ordo-
nat, rece si doct realitatile si ,,nici

obisnuitele note de drum". El se mar-
gineste doar sd infédtiseze cit mai exact
si mai cuprinzator ceea ce observd. De
aici tonul convingator al cartii si sen.
tim.entul de participare pe care-1 Tncerci
rasfbind-o. N.Moraru este un calator cu
0 curiozitate complexa, un observator
perspicace care apreciaza realitdtile
Braziliei si Argentinei dupa criteriul
wsalariului mizer', al  cosnitei goale i
al chiriilor enorme™ si nu se lasa fascinat
de centrele feeric luminate ala metro-
polelor Rio de Janeiro, Sao Paolo sau
Buenos Aires. Din aceastd perspectiva,
America de Sud i se Tnfatiseaza scri-
itorului ca o ,lume a contrastelor" si
aproape toate observatiile autorului se

grupeaza si converg spre sublinierea
acestei trasaturi a lumii pe oare o0 vi-
ziteazd. Contrastele au o suitd intinsa

.Muncitori tipografi"

de nuante. Mai intii, un contrast gene-
ral, aceja dintre bogatia naturalda a ce.
lor doua tari si mizeria sociala a popu-
latiei muncitoare, ,,tara bogatd, oameni
saraci”, cum sptme‘TftrtOrul ' vorbind
despre Argentina. Urmeaza contrastul
dintre centrele metropolelor, beneficiind
de cuceririle civilizatiei, si suburbii,
unde exista colibe ridicate din resturi
de lazi de ambalaje, apoi decalajul din.
tre orasele Tnzestrate cu televiziune si
satele unde s« ard cu plug de lemn, etc
Toate acestea nu sint Tnregistrate insa
doar pentru pitorescul si ineditul lor,
subliniindu-se ca ele constituie indiciul
puternicelor diferentieri si  contradictii
sociale si nationale din America de Sud.

\ olumul prezinta detaliat aspecte din
lupta popoarelor brazilian si argenti-
nian Tmpotriva imperialismului nord-
american care se Tmpotriveste eman-
ciparii economice, politice si culturale
a Americii de Sud. O parte intinsa a
cartii e consacrata Tnfatisarii  vietii
culturale a celor doud tari. Si aici se
fac distinctii nete Tntre arta legata de
aspiratiile  poporului si improvizatiile
moderniste. Din convorbirile avute cu
personalitati  artistice si  culturale,
N. Moraru retine efortul intelectualilor
cinstiti de a se opune degradarii cul-
turii dorite si impuse de imperialisti
si de a se Tncadra in frontul larg al
poporului ,,spre afirmarea fiintei natio-
nale, a culturii si virtutilor pina ieri
Tncatusate”.

Este de remarcat stradania autorului
de a realiza o imagine cit mai cu-
prinzdtoare a celor doud tari vizitate
si de a face cunoscute cititorului as-
pectele cele mai diverse ale istoriei,
infatisarii geografice si ale vietii con.
temporane din America de Sud.

N. VELEA

rea ce nabusa adeseori talentele, este de a sti ce sa scriem, cum sa
scriem, cui sa scriem. Ne cunoastem steagul de lupta si culmea de cu-
cerit. Este pur si simplu vorba de steagul partidului oamenilor muncii

si de inima poporului nostru.

Treaba noastra nu este usoarda. A lupta sub steagul partidului Tn-
seamna a Tnvata sa cunosti v ata noud, sa participi la Tnaintarea plina
de avint a sutelor de mii da oameni la sate si orase pe un drum care

nu-i batatorit, un drum liber dar aspru, cu victorii, fara indoiala, dar
victorii nu cazute din cer, ci cistigate prin Tnvingerea greutatilor de

tot felul si a unor dusmani de clasa Tnraiti. A scrie versuri

pentru

poporul nostru nu inseamna a te adresa unor nepriceputi, gata sa se
veseleasca la orice cuvinte legate coada-n coada. Nu trebuie sa uitdm
o clipa ca in fata noastra e poporul minunatelor doine, al usturatoare-
lor strigaturi, al tragicelor si totodata barbatestilor cintece batrinesti.
Poti oare sa te infatisezi cu orice cuvinte Tnhaintea acelora care din
leagan au crescut in armonia doinelor si-n ritmul duios al ,,Mioritei",
plina de frumusete si da intelepciune ?

A face sinteza Tntre lupta de eliberare a partidului, care a mobili-
zat intreg poporul muncitor pe drumul unui destin propriu, a unui viitor
de fala, — si intre o veche, genialda mostenire artisticA a unui popor
deosebit de Tnzestrat si de bogat in poezie, mostenire ridicata ia grad
de universalitaie de mari poeti ca Eminescu, — iata sarcina poetilor
romini de azi. Si, mutind termenii pe coordonatele propriilor lor tradi-
tii, iatd si sarcina poetilor maghiari, germani sau sirbi din Rominfa.

Ultimii patrusprezece ani au dovedit ca sinteza intre sublimele idei
ale comunismului si marile traditii de lupta si de artda ale poporului
nostru, pe tarimul creatiei literare, a gasit la noi pamint prielnic si,
sub forta indrumatoare a partidului, a crescut o bogatie si o varieta-
te de talente poetice, cum n-am pomenit in trecut. lar poetii mai vechi,
chiar si aceia care nu erau legati prin creatia lor de ideile de azi, au
altoit pe trunchiul poeziei de odinioarda ramura proaspata si inflorita a
dragostei socialiste de om si de viata.

Drumul nostru catre socialism se margineste, de-a lungul

acestor

patrusprezece ani, cu arborii nfloriti ai unei poezii tinere, plina de
avint, Tnaripata de spirit revolutionar, de dragoste pentru pace si pen-
tru fericirea omeneasca. In saptamina cartii aducem ramurile inflorite

ale poeziei noastre noi.

BENIUC

,Paralela 45"

Reporterul trebuie sa fie un om
curios. S& stie sd vadd si sd aiba
ochiul proaspat. Pop Simion stie sa
vada si ceea ce vede poartd in asa
masura pecetea noului, Tnelt ai zice
cd el este cel dintii explorator al
locurilor. Insd& Pop Simion este un
reporter socialist. Ca atare, el se si
entuziasmeaza. 11 Tneinta pitorescul
peisajului,  frumusetea unor monu-
mente, arhitectura oraselor. Vibreaza
si Tn fata wvestigiilor trecutului, dar
mai ales 1l Tnflacdreaza opera de con-
struire a socialismului, seziseaza pre-
tutindeni noul si, aldturi de mineri,
de sondori, de geologi, de chimisti,
de tractoristi si agronomi, viseazd ima-
ginea de miine a tarii. Ca si oamenii
pe care-i cunoaste si despre care scrie,
constructori ai socialismului, Pop Si-
niion e un liric.

A avut o idee fericitd: sd porneasca
pe aceastd linie  imaginara care e
0 Faralela — paralela 45° — de la ,,ora-
sul de piatrd” Oravita, pind in Deltd
si Tn Mare, notind ceea ce i s-a parut
vrednic si  semnificativ. Carnetul lui
de reporter are file mici. Reci insem-
ndrile sint scurte. In mai putin de
200 de pagini, pe sectiuni pe care le
intituleazd ca in geografie (Zona de
piatrd, Zona Jiului, Zona petrolului
oltenesc, Zona de Ilut, Zona Deltei,
etc.), se perindd tabloul unor orase
si sate (Oravita, Herculane. Tismana
s.a.m.d.), al unor terenuri petroli-
fere, mine, constructii industriale, gos-
podarii agricole colective, exploatari
pescaresti. Ca in lucrarile clasice, ca-
latorul comunicd date istorice si geo-
grafice, dar fdra exces. Cu precizia
naturalistului, ne informeazd despre
flora i faund  (pe  Mehedinti
sint 1328 specii de fluturi!) Ci-
titi cele doud pagini intitulate P&-
duri de castani sau Moartea mol dii-
iui, sau lia romineasca, sau Trandafi-
rul Masei si altele si veti vedea ca
Paralela 45 e intr-adevar o carte de
poeme .Pitorescul 1l farmeca pe repor-
ter : atentia lui principald se Tndreap-

td Tnsda Tnspre om. Alaturi de
monografia  locurilor, biografia oa-
menilor, adevarate  comprimaie de
romane ale unor vieti, Mine-
rul  Cazacu Constantin, parcagiul
Scinteie Nicolae, Vasile Serban —
,sondor din tata-n fiu" —, tractoris-

tul losif Botocan, Sevastian Danila
pescarul, Fierea Gheorghe »ga-
zetar de provincie" — chiinista Daria,
Sint numai citiya dintre eroii (de
multe ori nu in sens literar, ci n
acela propriu-zis) cu care prin mij-
locirea scriitorului facem cunostinta.
In contururi reliefate si vii, se deta-
seaza figura comunistilor. As zice 'a
biografiile succinte din Paralela 45
sint tot atitea fise vrednice de atentia
romancierilor. Mai curind, Paralela 45
este o convingatoare invitatie la cu-
noasterea directd a vietii Tnsdsi, a
noilor realitati din tara noastra, pe
care reporterul le-a scrutat din turla
sondelor, de pe potecile Baraganulur,

de sub reteaua Tn care ,danseazd
voltii", a _termocentralelor,  din
barcile  pescaresti, din  culoarele

minelor de carbuni sau de sare, des-
coperind neste tot mersul victorios
spre socialism.

lon ROMAN

Deschiderea
yoapiamini®

obisnuit cartea are viza de
intrare si iesire din librarii, ca si in

casele si viata oamenilor, In toate
saptaminile anului. Dar luni a fost
o festivitate de un fel deosebit. S-a

facut bilantul anului. Acolo, la Libra-
ria Noastra nr. 1 de pe Calea Vic-
toriei n-am vazut atita animatie in
nici o altd zi. Era firesc. Se fincu-
nunau  succesele unui an de trudd
scriitoriceascd. Cititorii  se Tnttlneau
cu autorii cartilor. Era, intr-un fel,
carnavalul autografelor. Cititorii sta-
teau emotionati Tn fata vitrinelor li-
brariei care le pricinuiau placute sur-
prize prin noutatile expuse: splendida
editie a poeziilor lui Eminescu, albu-
mul Sadoveanu, vastul sl interesantul
roman ,,Rad&cinile sint amare" din
seria cdruia au aparui primele, patru
volume,precum si numeroase alte
carti noi aparute cu aceasta ocazie.
Aceste carti, ca si multe alte carti
bune au fost asteptate cu un legitim
interes de catre cititori. Si cei pe
care i-am vazut perindindu-se prin
fata vitrinelor, pot spune ca sint ci-
titori pasionati. infrigurarea cu care
cercetau standurile, emotia si grija
cu care rasfoiau o noud carte consti-
tuie semnul caracteristic pentru setea
de carte a poporului nostru sau cum
voia sa spuna scriitorul V. Em. Galan
in cuvintul sdu de deschidere pentru
noi ,cartea este cel mai sincer prieten
si sfatuitor, un aliat de nadejde la
crearea caruia fsi dau concursul o
suma fTntreaga de factori". Ca este
asaf avem aiitea dovezi graitoare, lata
de pilda una: procentul de difuzare
a cartii a crescut Tn 1958fata de 1951
cu 183,9°a, iar cel al difuzarii cartii
la locul de munca cu 358,6%. Si Tnca
0 dovada: in ultimii opt ani in tara
noastra au aparut 23.072 titluri  de
carti  Intr-un tiraj impresionant:
329.053.272.

Si acea festivitate intimplata luni
la orele amiezii a dezvaluit rolul car-
tii In viata, ca si datoria scriitorilor
de a crea opere din ce Tn ce mai bune,
mai apropiate de viata poporului.
N-am sd uit niciodatd ' cum cititorii
se aldturau scriitorilor nostri prezenti
printrey ei ca Mihai Beniuc, Zaharia
Stancil, V. Em. Galan, Aurel Mihale,
Mihai Gafita s.a. dornici ca reporte-
rii-foio s& 1 prinda Tn aceeasi imagi-
ne sau ca operatorii de la televiziune
si cinematografie s& imortalizeze pe
pelicula aceasta intilnire traditionala.

V. CABULEA
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E- X.XOPTASE. farrito-
mi tiBrvavert ti statra»
ia ortm <c*-"e de dor-
im, pregatmSi <tt it
cakare Xneai m» »0&-

«a o0 '«rti- O tocere
Tmpietritd si «fireasca
se-ostipiai  peste  WC
se-mfave ca e poza
nevara-a ia*aj*ai fa-
crurile, paturile, ferrszrrte cMune
de-ntunerir. us*. grwzJe *i pe
ei toti, asa cw» ia carabe

parasite sau intr-aceSea ia care race
un mort si prezrata manaka pbaesse
pest;- tot. grea, apasatoare

Miscarile tataror eraa iac®™, ate.
see. sovieinice. Parei se lerarai sl
na taca zgoBM. Sa au at-tet catva
hnSlea. Ceva ae'iarsTXar si sari ae a
trezirea in acelea: ia prxio
ie care se far™a” sve-'e pe ~a’a toicM.
strdine si reci Si se oc»eaa cu aa let
de Tnversunare, ia ra_~rBii aceea sta-
ruitoare.

Lairspa din tavan, ca jaraf pe slr-
site, srinia Tncet ca ua semet apraaspe
omz-nesc si pilpua pr.pjt. fiu U se
stinge, marind parei $> aaai awbk «*-
cerea dimprejur. Ferestrele parvae ca
niste ochi goi, pindacri. araemara?an
si orbi.

lleana sedea in fundul casa pe an
scaun, nemiscata. ca gt m~Xi strroi.
cu coatele pe gertancito o fata sxg-»-
pata-n palme st se uita —Jlla ist un
punct fix. cu niste priviri care andean.
Parea absorbitd cu torid de ceea ce
vedea ea acolo, in punctul aceia nede-
finit si fata ei frumoasa ti rwnena de
obicei, cu sprintenele rlicate i vesaa
mirare, era alba, unpietritl, asar stra-
vezie. \u mai seruri de -x at tea
aceea sprintena si  nehonfid da”a
care ntorceau Hada capul ia bou.
Pe fata ei se citea aemn pe brifb In-
cordarea si infrigurareu cu care-a» w-
marea gindurile. ceia strdin si C-r-rej-
nos, o hotdrire rece. nemd”tecatl

Mama asterne» paturile Era trasa
la fatd; avea ceva speriat Si ncsqpr
in gesturi, in priviri si chiar ia fcM
cum Tsi misca buzele parca sa spuna
ceva sau sa-si Tndbuse pftnsal curei
gilgiia in gitlej. Umbla incet de cok>-
colo, prin casd, parca buimaca, ne-
stiind pe ce sda puna mina; ori de cite
ori privea la lleana, tresarea si se
apuca de pat sau de marginea hor-
nului, ametita.

Linga pat, batrinul Miron se dezbra-
ca Tncretindu-si fata si pufnea minios.
fsi scotea hainele cu niste miscari in-
cete, obosite, parca l-ar fi durut miiniie,
sau ar fi fost vlaguit din cale-afara.
Se urca apoi in pat si ramase Tntins
cu fata la perte, deise vedeau numai
spatele uscat, ceafa subtire si-ncretita
ca un vrej si crestetul tuguiat si sur.

Trintit pe pragul casei. Petre fuma
cu-nversunare si se uita mirat si atent
in toate partile, cu niste ochi tristi,
parc-ar fi vrut sa descopere acel lucru
apasator si nelinistitor care plutea n
aer. Sa-1 descopere si sa-l arate tutu-
ror: ,lleand, Smarandd, uitati-va de
ce trebuie sa va feriti... Lite, asta-i
nenorocirea noastra..." si sa arate ne-
norocirea aceea care trebuia descope-
rita si alungata din casa. Dar lucrul
acela era greu de vazut si Petre se-n-
trista si mai tare, stringea ntre dinti
capatul tigarii si-si misca miinile par-
ca sa sparga linistea si sa alunge a-
menintarea cuibarita in aer.

Si de afara, vintul si noaptea trimi-
teau Tntr-una prin pereti, prin gea-
muri, nedeslusite soapte, zgomote u-
soare, Tnvalmasite, cu hohotiri  scurte
de ris, sau tinguitoare si stinse, ca
niste gemete grele, aducind cind cu
niste voci omenesti, cind cu niste fos-
nete, cu niste miscari furise.

Dupa ce toti ai casei se culcara si
adormird, lleana isi arunca o flanea
pe umeri si iesi afara. Cerul tipa de
lumind, prispele pareau varuite, ograda
spoitd cu huma si toate ninse si de-
partate. Era rdcoare si mirosea a pa-
mint umed. Fata se asezd pe prag, cu
genunchii strinsi, cu bratele ncolacite,
cu barbia sprijinita-n genunchi si ra-
mase asa privind n ograda. Se uita
la nuc, privea plopiii din poarta, turnati
ca-n argint, Tntorsatura drumului lin-
ga casa si gardurile de dincolo si pa-
rea ca asteaptd ceva. Statea si-si mis-
ca ochii prin ograda, tresarea la fiece
zgomot, gata sa sara-n picioare. La
un moment dat un fluierat scurt spin-
teca linistea. Sari repede, Tsi potrivi
parul si flaneaua pe umeri si alerga in

¢) Fragment din romanul cu acelasi
titlu, care va apare la ESPLA

ocr p = W ii brate. Trenra da
M ti tate-i frgex. lleaaa »e-e
jsi >< sarut. Il isxtha oe-a thess.
Ei ¢Z' i ta prove sa moare sa: tare.
Tmara t*-ti oosca bnrale. ifapiBfx-
&-M cb grea ooda t»t «wsse WtW
taa-o rasal/ace.

— Xia mm =a« vreaa si para. Pier!
Mi te ia bate ras* d c»o tetfe
sOseaoer» sa fardd a de owen < prrrt

te™ ba p«r*x capei AwepCi la-
xXrir. tetj&a. abU taa sated.

S» t»-i >> aa scotea o verbe Xa-
mai nwefe pe «seri m tmjreiu Xe-
res t: lata @ « pteca spre paoaw De-
odata ai ridnepra aaeria: ra-anarrasi
sopti repede aa = voce asceta:

— Eaae. tenta, assezpta-ma ci vtai
sa toerja spre casa t«ergiada-ti tata
de '~l~s—

dati pe cerdac incet sa na taca zgo-

— wati cau era sodandatad in
iaaraeric. tdaere ta swan — si bijbi’'nd
KKa oaie tt *a(a pereti, deschise usa
a oara ia otea rea aaare. Citeva di-
ae raezsase axpusia aaga prag, ioal-
n)- dvad'-i f* *sa cam se oprise a-
Uto! coj taza-s*. aplecat easupra
mesei, toi acoaae. isi scria cererea de
merare ia cnitcuva. la lanana albas-
tri a haai care se cernea prin geamuri,
ca ti axsad. de sas, de sab grinda, o
tas tatpctrixr si rece odiii de ghea-
td a sliataias lise. La manunchi de
raze brermna pe grinda tt-i cadeau
draye ia tata; odai laa se vedea» bine.
v-ri*texaa ia axaoenc. tintwnd-c pe
fac ti bazele ha parca se nascaa inrr-o
nnca iatrehare. ,,Ce vrei sd fad ? Xa
Wx rasme! ipeaeia bazele acelea si

e pnveaa aecoatesat, rece Ssi-a-
mewatatori. parca nghetindu-i singejz.
UindrHr le ce-0 sa spana oamenn |
Ce-or sd rpaai ai tail Qtw mCica-ta
ce-0 sa spoaa T* .Xa-mi pasa! sopti
lleazu deodatd simirad cum an forde
razvraure w-«»'etsanare trece prin ea.
Cu rasi'vea asta nu ma» pot! Daca
mama a pete face tsu ca asta. Am
sa ma dnc la Capatul lumii, sa nu le
mai stiu nsd de mane, sa tut tot. tot.
tot— Si-nlcriata, se repezi la sipet,
dadu pernele iotr-o parte, le trinti
pe jos m aaBocui casei, deschise ca-
pacul si ca namile tremurinde de fin-
cordare prinse sa cotrobaiasca prin
lucruri. Eraa lucrurile ei.  basmale,
camasi, fuste asezate cu grija si ea
simti acum o durere cruda, razbuna-
toare. sa ie ravaseasca pe toate, sa
le Tmprastie care-ncocro. sa le arunce
prin odaie. Erau luenrile ei. tesute,
cusute, migalite Tn ceasurile tirzii din
noptile de iarna, zestrea ei de fata,
si de fiecare lucru o lega cite ceva, 0
amintire, un vis numai de ea stiut, o
nadejde, ceva adine si tainic care
n-avea sa se mai Tmplineasca nici-
odatd. care se curma acum crud si
definitiv. Cum visase ea in ziua cind
avea sa scoata zestrea asta sd n-
ceapa viata ei cea noud, viata aceea
necunoscuta si tulburatoare linga el,
si ce se alegea acum din toatda inchi-
puirea ei! Lua lucrurile care i se pa-
reau cele mai trebuincioase si le in-
desa cu-nfrigurare, cu un fel de ciuda
si de deznadajduitoare nepasare intr-o
fata de perna. Cind ispravi, se-nemnta
si 0 porni grabnic spre usa. In prag
se opri Mai arunca o privire fugara
prin camera, tinti cu ura si batjocura
ochii reci si ficsi ai sfintului Ilie si
iesi repede.

Mitritda o astepta in poartd. Fara
o vorba Ti lua bocceaua, si-o -arunca
in spate si pornira amindoi. lesira in
drum. Ea nu se putu stapini si mai
arunca o privire Tnapoi. Casa dormea
sub razele lunii ca o vietate ostenita.
Imprejurul ei, poarta, gardul, ograda,
nucul batrin pareau acum schimbate,
nstrainate.

O pornird repede Mergeau alaturi
fard sa se priveasca, si privind mereu
in stinga si-n dreapta cu teama, parca
sd nu fie descoperiti de cineva. Ajunsi
lingd pod fara vorba, ca si cind ar
fi fost de dinainte Tntelesi, parasira
drumul si o luarda pe carare" Aici
Tntunericul era mai mare si singura-
tatea mai adincd. Pirful susura unde-
va foarte aproape linga carare. Cite-
odata 1l si zareau prin raristea rachi-
telor aruneind sclipiri verzi, vinetii,
in bataia lunii. Deasupra »e-ntindea

tm ccr erias. albastro-ceflosiu. ca o
csnpte rastimala. din ore rasdreau
rai de szeie inteod.oare O niste ace
de argot, cob rasar din aratura nea-
gra f-ee de gri», prunavara Fata

mKt, ca »ii, aastsi’a de ftristete, fi
ar-*in - ca I»nam ei de vis pind-i
scooe ia marginea satului; aici i

iatcorsera deodata spatele ti-o luara

de-a dreatai peste cimp, Tn directia
arasabd.

Era »a loc c» desavirsire singura-
tic Lodesa, departe, se Tntrezareau
aaterurile vagi ale bisericii dz la
Sencriceni, casele de pe coastd si
gradinile  Tnvaluite Tn  ntunericul

motpL Pe costisa din apropiere se
caffea mllgini a padurii ca o pata lun-
gteta. neagra, uniforma, zimtata ici
si colo de petice mai deschise la cu-
vzre, de og.are si poeni, Ln vint ra-
coro» culca la pamint, rascolea si fra-
oanta ierburile Tnalte ce le-ajungeau
pica la genunchi. Mergeau acum mai
incet si trageau adine Tn piept cu un
fel de tulburare si lacomie, mirosul
tare de paminL mirosul cimpiei si al
noptii. ~ Mirosurile acelea veneau de
departe, din adincul copildriei, si cine
stie daca aveau sa se mai Tntilnesca
vreodata cu ele’ Cine stie ce fel de
tniras avea sa aiba pamintul strain
si necunoscut spre care se-ndreptaul
Alia linga ei, la picioarele lor, miro-
sul de cimbrusor se Tmbina cu izul
dulceag al ierburilor sforogite de soa-
ree z ei; aroma amar-saratica a pe-
linuiui  s-amesteca cu mirosul  statut
siatitator al naiului si rogozului fos-
nitor de pe balta; adierea delicata,
abia simtita, a macilor salbatici se
impletea cn mirosul staruitor al bu-
raieniior putrede de pe malul piriului,
cn cucuta si matasa-broastei.

Si-a linistea noptii, cind si cind, pe
deasupra cimpiei si pe deasupra cape-
teior. zborea pasari nevazute si alte
pasari speriate de fosnetul pasilor, to-
paiau printre ierburi, zburdtaceau ra-
zant cu ierbunie si se pierdeau fn
noapte.

In cumtirul de la biserica jelea o
bafnita ti tipatul ei jalnic tulbura li-
nistea.

Suparat, ca nu le mai vine somnul,
bantedi se grabira sa-i raspunda din-
tr-un fund die balta;

— Ra-ra-ca-ra-ca-ra... Ra-ca-ra-ca-
ra

‘— Pe-aici— pe-aiciill, pe-aiefl tl-
paa nagitu momindu-i mereu catre
mima cimpiei si jur Tmprejur, la pi-
cioarele lor, toata fineata statea de
veghe si le urmarea mersul; tirfiau
greieri, se Tnginau pitpalacii, zumza-
iau cristeii...

Tnaintea lor, in zare, se Tntrezareau
luminile orasului. becurile seinteind bo-
gat la regiment, pe deal: un val de
lumina cetoasa ca un abur ridicat
deasupra dealului de la prefecturd si
mai jos, In vale, drept in fata lor, li-
carind slab, cele citeva becuri de la
gari In linistea noptii se auzeau pina
departe fluierdturile prelungi si repe-
tate ale unei locomotive si odatd cu
ete un glas neinteles si ciudat, plin de
chfemari si sperante. Dincolo de lumi-
nile acelea filfiitoare, dincolo de gla-
sul acela chemator, se intindeau orase
mari, santiere, fabrici, uzine, cimpii,
si munti, si ape. si gradini, si case..,
se intindea tara Tntreaga si necunos-
cutul.

Si el mergeau cu Tncetineala, dar
nu pentru ca le-ar fi fost Tntr-atit
teama de necunoscut, ci pentru ca le
venea peste masurd de greu sa se des-
parta de locurile prin care treceau. Cu
cit se Tndepartau mai mult, cu atit fie-
care pas ii durea. Cu fiecare pas le ve-
nea sa se opreasca Si sd se-ntoarca-
ndarat, sau macar sa priveasca Tntr-
acolo. Si, cind ajunsera la marginea
cimpiei, de unde se zarea in fund de
tot prima stradd luminatd a orasului
si de unde veneau mereu in valuri ia-
rdsi si iardsi, neincetat, fluieraturile
ascutite si chematoare ale locomo-
tivei, se oprird si fard voie se uitard
Tndarat spre sat.

— Am ostenit, sopti lleana.

— S& sedem, spuse Mitrita.

larba era dulce la pipdit si raspin-
dea racoare. Cind o rupeai trosnea
usor si pe degete rdminea un suc aro-
mat si lipicios. lleana se-ntinse pe
spate, se lungi si-si culcd fata in iar-
ba. Mitrita Tngenunche linga ea, Ti
lud capul In miini si fard o vorba in-
cepu sd i-1 legene usor.

Nu mai erau decit ei doi in mijlocul
cimpului si dorinta care crestea din
pamint, mare si grea ca pamintul.

Al. I. QHILIA

GAZETA LITERARA

POEM
DESPRE CIFRA 7

Si iatd, cind saltul de ciutd al soarelui
loveste Tn dunga departarii

n gind mi se intorc minunatele cifre:
1, 2,3 4,5 6, 7..

Si fiecare cifra Tmi este aproape
ca sprincenele iubitei mele
cind se bucura,

fiecare cifra Tmi este aproape
ca miinile fratelui meu

cind da o sarja rapida.

Si iatd cascada lina a luminilor
mi desluseste conturul oraselor noi;

fiecare cifra inseamna un furnal

fiecare cifra Tnseamna o hidrocentrala
fiecare cifrd Tnseamna un sputnic )
fiecare cifra inseamna un cimp destelenit
stiu, ]

fiecare cifrd Tnseamna pace.

Si iatd cind globul de aur ncins al soarelu

imi coloreaza ochii cu tarii si cu orizonturi
ma gindesc,

de sapte ori, tovarasi, inimile noastre

vor mai Tnconjura globul de lumina

al soarelui, si apoi

vor bate dincolo de pragul Comunei.

Michita STANESCU

PERSPECTIVA

Viitorul incepe de aici:

de linga miinile laie puternice, aspre,

cu ramurile vinelor sculptate in bronz,

de linga surfsul tau,

de linga inima.

Si poate cd niciodata lumina lui

n-a fost mai aproape, rasfrinta calm in lucruri,
n gesturile tale care atit de firesc desfasoara
orizontul rotund al certitudinii.

Si acum hai sa privim

prin fereastra aceasta de. la capatul visului,
lotul ne apare nespus de real, palpabil,

totul e adevarat, sigur, marginile sint limpezi.
Si parca am auzi pasii mari, apasati

ai timpului. Au pornit de foarte departe,

de undeva din adincul intunecos al memoriei

si acum strabat lumina, se apropie

de strazile acestea late si drepte,

paralele cu visul. Priveste

marele oras al viitorului, arhitectura lui muzicala...
Si oamenii priveste-i, cum trec

prin clara vibratie a zilei, prin timpul mai dens.
Totul a Tnceput

de linga miinile lor puternice, aspre,

cu ramurile vinelor sculptate Tn bronz,

de Iinga surisul lor, de linga inima...

Stim bine ca liniile visului nostru

seamnd cu imaginea viitorului

si ca vom izbindi, asemeni acestor oameni...

Da, comunismul incepe

de linga Tnclestarea miinilor tale puternice
pe uneltele curajului si ale sperantei,

de Iinga surisul tau.

Matei CALINESCU

NOUA
GENEZA

Credinciosii pe Cel-de-Sus laudau :
puricele-i negru fiindca cearsafu-i alb,
iar intelepciunea Domnului n-are hotar.
Dumnezeu dacd-i asa cum spune legenda
a fost un mosnegel cam superficial
care a despartit apele de paminturi alandala
si a facut o lume de mintuiala
0 lume cu pustiuri,
0 lume cu razboaie,
0 lume cu plosnite, cu cancer si cu foame:
la Ecuator e mult prea cald,
la poli Tn schimb dirdii de frig.
A dormit apoi fara sa poata pricepe
efortul primului peste
hotarit sa fie pasare,
straduinta primului om
sa umble ca oamenii pe doud picioare.
Oamenii mult mai ntelepti,
s-au hotarit sa-l concureze pe Dumnezeu.
Nu sapte zile, e adevarat, ci sapte ani

POETI TINERI

DE AZI

DESPRE
ZIUA DE MIIAE

DUPA SAPTE ANI

Dupa sapte ani oamenii vor numara sputnicii

cum Tndragostitii stelele, pierzindu~le sirul. Copiii
vor desena noii sateliti ca altadata noi

luna cu sprincene si mustati.

Dupa sapte ani: alaturi de caii gonind

cu narile umplute de vint

prelungi trenuri aerodinamice vor sfichiui zarile, unde
renii cautd hrana cu boturile aburind gheata,

lamfii isi vor despleti lumina departe peste icebergurl,
n adincul padurilor de brazi somnorosi

ritmul motoarelor va Tnalta palate sonore,

si unde camila cauta ochiul apei stins

vor curge riuri care poartd umbra de pasare si nor.
Dupa sapte ani

oamenii vor uita Tntelesul cuvintului cancer. Poetii
vor cinta priceperea medicilor

care au Tnvatat sa asmuta atomii Tmpotriva bolilor.
Dupa sapte ani

cringuri din cimpuri intinse

vor deveni parcurile oraselor unde uzine

vor creste solemne ca marile catedrale gotice

si vuietul uzinelor, adine

va creste rotund Tn urechi, mai Tnalt

ea un cintec de orga cu glas de padure.

Dupad sapte ani, peste fluvii

alte si alte poduri de otel vor uni malurile

ca 0 stringere de mina.

Dupa sapte ani, pe harta

geografii vor scrie din nou: ,,Cetatea otelului”,
,.Cetatea carbunelui”, ,,Cetatea Tmbracamintii”,
,,Cetatea automobilelor”. Vor insemna; viaducte,
noi cimpuri fertile, canale imense.

Dupa sapte ani oamenii vor spune: Pacea

ne-a fost calauza

asa cum patruzeci si unu ani Tnainte.

Dupa sapte ani, oamenii din continentul sovietic
VOr spune:

ntliul sputnic, luna cu coama de aur

a vestit lumii victoria noastra

asa cum tunurile Aurorii

au vestit lumii Comunismul.

Petre STOICA

INTR-UN ORAS

Prin mijlocul strazii treceam
Ocolind tepoasele schele

Si-n risete dantuiam amindoi,
Bateam din aripi pe gheata,

Intr-un oras cu case nhoi.

Vulturi peste wvulturi urcau in vazduh
Céaramizile. Doi uriasi potriveau o fereastra
Pareau colonadele zilelor noastre

Intr-un oras cu case noi.

Ca munti porniti sa lunece spre mare,
Tnaintau cvartalele profilate pe cer.
,,Ce oameni vechi sintem”, ti-am spus.
,».N-am mai trecut pe-aici de ieri”.

Apoi am intrat Tn casa visata,
Calda de Tntunericul cald,
Tnalta de ceasul Tnalt,
Luminata de mirezmele pacii.
Valsa ninsoarea in toi.

Si~am iesit Tn balcon s-0 Tntampinam,
Intr-un oras cu case noi.

Barbu CIOCULESCU

. SECERA SI CIOCANUL

Speriind Tnaltimea cu stele, doua unelte:
Secera si Ciocanul; doua unelte simple,
mestesugite din metalul barbatiei —
statornicie la capatul celor sapte ani,
imagine sigura-a comunismului.

Un ciocan greu si rotund cit un soare de toamna,

sigur de el ca o stringere de mina muncitoreasca,

pravalit peste Tntuneric,

dezvelind cu fine lovituri cizelate

monumentul comun al demnitatii, arcuit Tn pietele pitblice.

O secera destinsd, subtire, feminina,

ca un ris tare, cu toti dintii, daruit barbatului,

ca 0 mina bronzata incolacita pe grumazul adevarului,
ecou repetat al belsugului verii,

cadenta a lunii Tn cresterea tonica-a grilelor.

Un ciocan si 0 secera. Tmpreunare ingenioasa Si cuprinzatoare
semn al izbinzii celor ce stiu sfintenia muncii,
duritatea luptei, zarea curbata de foc a belsugului.

Un ciocan pentr-un metalurgist, o secera pentru-o colhoznica,
un simbol clar pentru toti ochii,

un simbol Tnaltat pe cea mai Tnaltd treapta a lumii.

Si ce adincime capata lumea fTndaratul Tncrederii lui!

Grigore HAGIU

dar noua geneza va repara
neindeminarea celui de care spune Biblia.

De sapte ori pamintul
sapte primaveri, sapte

se va Tnvirti dupa soare,
veri, sapte toamne si sapte ierni

pentru pregatirea definitivei primaveri
intr-o lume Tn care fluvii disciplinate
vor inflori toate pustietatile;

0 lume fara de razboaie,

fara de cancer si fara
incélzire centrald in
. caravane de turisti

de foame;
Siberia !
spre luna!

0 lume cu piine pentru toatd lumea
Cu jucarii pentru toti copiii

cu parcuri pentru tot

i Tndragostitii.

Modest MOKAWIU OLARIIA

llustratii ug 1l/yATi



dupd sosirea

Rafirei, pe Tnserat, la

usa casel dintre zape-

zile de la marginea o-

rasului, prin  vuietul

naprasnic al vantului

amestecat cu zapada,

se auzird ciocainituri.

Rafira se opri din Ilu-

cru, ridica ochii i

privi fata balanda a Anastasei pe care

se si scrisese 0 umbra de Tngrijorare,

inima i se strinse, Tnsa frica nu se a-

propie de ea. Se apucd sa Tmtpunga-

leascd mai departe cu acul. Anastasa
spuse soptind:

— Nu stiu cine ar putea sa fie. Nu

doua zi

astept pe nimeni, iar fratele meu
viile mai tirziu si cind vine bate alt-
fel la usa.

Ciocaniturite se repetard stdruitoa-
re. Anastasa pali de-a binelea. Se
sculda totusi, iesi Tn tinda si se duse
la usa. Dupa ce asculta un timp, Tn-
treba:

— Cine bate ?

li raspunse glas de femeie rebegita
de ger:

— Om bun, din Dobrogea...

Anastasa deschise usa. O data cu
femeia rebegitd de ger intrda In salita
vintul aprig si aduse cu el un virtej
de zapadd. Dobrogeanca se scutura de
zapada. Anastasa nu o Tntreba nimic.
O pofti cu glas putin Tn odaie si o
ruga sa se descotoroseasca de ves-
mintele-i grele si sa se incalzeasca la
foc. Rafira lasa lucrul si arunca in
soba citeva bucati de lemne. Dobro-
geanca Tsi scoase de pe ea gheba
groasa si aspra, taraneascd, apoi se
dezbrobodi. Capul T7i ramase acoperit
numai cu un cimber negru. Se aseza
pe un scaunel, lingd sobd, si Tntinse
miinile umflate si_rosii s si le dez-
ghete. Rafira si 'Anastasa se uitau la
ea si taceau. Dobrogeanca sa tot fi
avut patruzeci-patruzeci si cinci de
ani. Era potrivita de stat si vinjoasa.
Avea obraz sanatos, nitelus colturos
si smead iar ochii mari si negri ca
smoala. Femeia strdind isi trase mii-
nile de linga soba si Tncepu sa si le
trece una de alta. Spuse:

— Ma furnica...

— Se vede cd au fost tare Tinghe.
tate.

- Au fost. Cel mai mult Tnsa mi-au
inghetat picioarele.

— Asa se intimpld totdeauna cand
mergi drum lung, zise Rafira. Picioa-
rele Tngheata os.

li privira picioarele.
era Tncaltatd cu bocanci
Anastasa Ti spuse :

— Ar fi bine daca ti-ai
cancii. Ti s-ar dezgheta mai
picioarele.

Dobrogeanca Tncerca sa-si
sireturile. Degetele umflate si
n-o slujird indeajuns.

— Da-mi voie sa te ajut, spuse Ra-

Dobrogeanca
barbatesti.

scoate bo-
repede

dezlege
rosii

fira.
Se aplecd, desfacu sireturile si-i
trase bocancii. Dobrogeanca fisi pipai

gleznele si degetele picioarelor. Zise :

— Parca n-ar mai fi ale mele. Nici
nu le mai simt. Parca ar fi de lemn.

Rafira 7i scoase si ciorapii grosi, de
Iind. Picioarele femeii erau albe ca
zapada, ca si cum ar fi fost cu totul
lipsite de singe.

— S-ar putea sa-ti fi
cioarele, spuse Anastasa.

— Sar putea, spuse dobrogeancd,
fara nici un fel de parere de rau in
glas. Li s-a mai intimplat si altora.

— Dar de unde esti dumneata? o
iscodi Rafira.

— Din Dobrogea, de la Isar.

Anastasa tresari si o Tntrebd repe-
de:

— Si de tand ai
de acasa?

— De la Isar? De la Isar am ple-
cat acum trei zile. Era o vreme gro-
zav de urita. Mai urita decit pe aici.
Vuia ca turbat vintul si Tnvalmasea
noian de zapada peste toatd Dobro-
gea. lar marea... Marea urla si sfa-
rima de tarm valuri mai Tnalte decit
casa. Pina la Constanta nu am avut
necaz. M-a adus bdarbatul cu sania.
Nu am avut necaz nici pina la Cerna-
voda. Necazul l-am avut pe Baragan.
Trenul a fost prins si tinut In cimp de
viscol doua zile si doua nopti. Acolo
am finghetat. Ma@ mir ca nu m-am
prapadit de _tot.

_ Rafira si Anastasa o luard si 0 in-
tinsera pe pat. Anastasa pregati Si-i
dadu sa bea ceai fierbinte iar Ra-
fira ii Tngriji si-i obloji picioarele.

Dupa ce dobrogeanca isi mai veni
n fire, femeia din Condor o Tntreba:

— Dar ce te-a adus pe dumneata
la Bucuresti acuma, in puterea iernii,
si pe o vreme atit cte cfinoasa ?

Dobrogeanca fisi strinse buzele us-
cate si plesnite de ger si cautd ochii
txierei gazde. Anastasa T1i Tntelese
gindul si, la rindul ei, spuse:

— Da" da, odatd ce ai venit la noi
si te-ai ostenit sa ne cauti si sa ne
gasesti tocmai aici, la marginea ora-
sti'ui. poate ca ar fi potrivit sa ne
soui ce suparare iti roade inima, ca
sa te putem ajuta. Sintem oameni sa-
ritori si daca o sa fie nevoie sa te a-
jutam, n-o sa ne codim.

Dobrogeanca nu se grabi sa-i ras-
pundda nici Anastasei. Vreme Tinde-
F.-igata 1si freca miinile una de alta
s: Tsi strinse buzele albe, uscate si cra-
pate de ger si abia intr-un tirziu se
hociri sa deschidda gura:

— Xu am venit de placerea de a
vedea orasul. L-am vazut altd data
vara. pe timp frumos. Noi, oamenii de
u tari. nu plecam la drum de pla-
cere» de a pleca la drum, ci numai
oad »'em treaba.

— Mi-am Tinchipuit, zise Rafira, ca
eu.. eu n-am venit de placere. Eu
mw-s mcnui din Maramures, din munti.
Ce J Condor. M-a pus pe drumuri
arxi. fiul meu Lieu a fost arestat
» -nat indus la Satu Mare. Acolo
T-au di>> ca pe Domnul nostru Isus
Lritos, nutnal cd nu i-au dat sa

sapa amara si nu mi l-au ras-
t - ?e cruce. Si.,, Si de citva timp
kaa adus aid. la Eucuresti. S-aude
ei- tac sroces. Se mai face si altora

degerat pi-

plecat dumneata

— Cw ot rautati a faptuit fiul du-
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mitale de l-au inchis, l-au chinuit si
acuma ii mai pregatesc si proces ?

— Nimic, spuse Rafira. Fiul meu nu
a faptuit nici o rdutate.

Dobrogeanca se adinei iarasi. in ta-
cere. Multa vreme isi tinu buzele
strinse. Soba duduia. Afard vintul vuia,
invdlmasea zapada si alerga pe cim-
pul neted si nemarginit din apropiere.
Adresindu-se mai mult Anastasel de-
cit Rafirei, dobrogeanca spuse:

— Am venit sa-mi caut fata, pe
Stefana. Sint citeva saptamini de cind
nu am mai cdpatat stiri de la ea. Tinerii
din Isar, care se afla aici la Bucuresti
la invatatura, ca si Stefana, ne-au
trimis vorba ci i s-a |nt|mplat 0 ne-
norocire.

— 0O nenorocire? ntrebid Anastasa.
Ce fel de nenorocire ?

— Daca as sti, v-as spune, insa mai
mult decit attt nu stiu nimic.

— li cunosteai adresa?

— |-0 cunosteam. Locuia pe Apo-
liodor.

— Si ai cautat-o pe Apolodor T

— Am cautat-o. Mi s-a spus ca s-a
mutat pe Dumbrava Rosie. Am cau-
tat-o si pe Dumbrava Rosie. Ant"'in-
trebat de fata, de Stefana. Nu stia ni-
meni de ea. Am plecat. Cind am a-
juns in alta strada, a venit la mine
un ttnar si mi-a dat adresa acestei
case. L-am intrebat dacd aici mi voi
gasi fata. Mi-a spus: ,Nu. Insa acolo
ai putea sa afli despre ea“ Dupa
multe ocoluri am ajuns aici. Astept

sa-mi spuneti daca stiti ceva. Pe fata
mea 0 cheama Stefana Bogdanof si e
studentd. Pe mine Boiana Bogdanof
ma cheama. Si, cum v-am mai spus,
sint de la Isar, din Dobrogea.

Acum 1i veni rindul Anastasei sa
se adinceasca in tacere. Rafira q in-
treba pe dobrogeanca :

— Dumneata esti bulgarca ?

— Da, Ti
nof. Sint bulgarca.
iesc si bulgari.

Rafira auzise pe cind lucra la lo-
canta domnului .Maieu, la Satu Mare,
ca inspectorul Grunz ar fi omorit o
studentd, o bulgaroaica, venita de la
Bucuresti, si ca ar fi aruncat-o in
apa riului de linga oras. Banui ca fe-
meia care sta lungita in pat, cu mii-
nile umflate si rosii si cu' picioarele

raspunse Boiana Bogda-
In Dobrogea tra-

degerate, ar putea sd fie mama ne-
fericita a fetei ucise de Grunz. Nu Tsi
inchipui Tnsa catusi de putin ca fiul

ei 0 cunoscuse pe fata aceea si ca se
si Tndragostise de ea. Totusi, inima
uscatd i se usca si mai mult. Isi simti
inima n piept, grea cit un bolovan.
Sa-i spuna obrogencu din Isar ceea
ce auzise la Satu Alare despre stu-
denta bulgdroaica ucisa de Grunz?
Dar dacd banuiala ei nu era inteme-
iata ? Tacu. Anastasa spuse:

— Eu o cunosc pe Stefana Bogda-
nof Thsa nu as putea sa-ti spun ni-
mic, nici daca se afla in Bucuresti si
la ce adresa, si nici daca o fi plecata pe
undeva, prin provincie. Uneori pleaca
pentru o saptamina ori pentru doua.

Nu peste mult va veni frate-meu.
Poate ca el stie ce este cu Stefana.
Pind atunci, ar fi bine daca nu te-at

lasa prada fingrijorarii.

— Stirea care a ajuns pind la noi
la Isar nu era bund. A vrut sid vina
la Bucuresti sotul meu, Thsa nu a «-

vut cum. A trei»it s& ramind acasd,
sa Tngrijeascd vitele. Eu sint prea su-
bredd Ca si tin greul casei pe umeri.

Ca si-i abati gindul chinuitor de
la fata moartd ori pierdutda in lume,
Rafira o Tintreba:

— La lIsar nu sint munti ?

— Nu, raspunse Boiana, la noi e
numai cimp. Mai e si marea.

Rafira zise cu parere de rau:

— Nu stiu cum e marea. Niu am
vazut-o niciodatd. Pind acum citeva
zile, cind am plecat de la Satu Mare

spre  Bucuresti, nu vazusem nici
cimpul.

— Sint multe de vazut pe lume.
zise Boiana. Dacd vrei sa le vezi pe

toate, nu-ti ajunge o viatd de om...

Veni si intrd Tn casa, plin de za-
pada si Tnghetat, baiatul balan. O
vazu pe Boiana culcatda in pat si cu
picioarele goale si fara singe in ele.
Dadu buna seara. Isi saruta si Tsi
imbréatisa sora, apoi se duse linga do-
brogeanca. Anastasa 1i spuse:

— A venit dupa Stefana. E maica-
sa.

Miu se Tintuneca la fatd. Boiana
baga de seama. Se sprijini in miini
si se ridica. Isi trase picioarele sisile
acoperi cu fusta groasa, lunga si crea-
td. Anastasa continua

— Dada Boiana Bogdanof e ingri-
jorata. l-a ajuns la ureche vestea ca
Stefanei i s-ar fi intimplat o nenoro-
cire.

Tinarul balan zise :

— Oricui 1 se poate ntimpla o ne-
norocire si mai ales noua.

— Daca stii ceva despre Stefana,
spune-mi, maicd. Tmi arde sufletul.

Miu tdcu. Eata i se Tntunecad si mai
mult. | se Tntunecard si ochii. Boiana
Bogdanof 1l ruga iarasi :

— Spune-mi ce stii. Spune-mi tot
ce stii. Orice veste mi-ai da, cit de
grea, voii sti s-0 primesc cu tdrie, desi
alt copil in afara de Stefana nu am...
Dacda o mai am si pe Stefana...

Tinarul blond ramase mai
tacut si ntunecat la fatd.
Bogdanof mai spuse :

— Si eu si lordan cunoastem dru-
mul pe care a apucat fata noastra.
Stia ca sinteni oameni aprigi si in
stare sa pastram taina. Pasul I-a
facut cu indemnul lui IIf, Tnsd cu stirea
si cu voia noastra. Stefana 1l iubea pe
IIf cum Tsi iubea lumina ochilor. Dupa
ce a intrat Tn miscare Si a cunos-
cut-o, Stefana si-a daruit Tntregul su-
flet miscarii, IIf a pierit Si de cind
a fost ucis Uf, fata mea nu a mai trait
decit pentru miscare. Asa ca, Vezi,
tinere, nu sint pentru dumneata nici
nestiutoare, nici strdina. Spune-mi ce
cunosti  despre Stefana...

Rosti aceste cuvinte incet, cum ar
fi rostit o rugdciune. Ascultind-o, Ra-
fira Tsi spuse ca tot asa, Tncet si
dulce, rostea si ea cuvintele atunci
cind vorbea cu alti oameni despre fiul
ei. Zise:

— Nici eu nu am alt copil, ci nu-
mai pe Licu si nu stiu daca o sd mai
mi-1 vad vreodata.

— Cel putin 1l stii inchis, Thsa n
viatd, iar eu nu stiu n:mic despre Ste-

departe
Boiana

fana, in afara de ceea ce am auzit,
de la unii sau de la altul, cd ar fi
foet lovita de o mar» nenorocire.

— Prea multe au stiu nici eu des-
pre Stefana, zise Miu.

— Siii totusi mai multe decit mi-
ne, spuse Boiana Bogdanof. In orice

caz, dumneata stii ce i s-a intimplat
Stefanei si unde se afla.

Tindrul baian tacu. Tacu un timp
care tuturor celor din casa dintre za-
pezile de la marginea orasului li se
paru nesfirsif de lung. Ochil tinarului
balan se umezira. Baiatul isi musca
buzele adine, pina ii singerarda. Ochii

i se uscara. Privi Tn jos si spuse
incet;_

— Imi e grozav de greu sa vor-
besc, totusi cred ca sint dator sa
nu-ti ascund nimic...

Boiana Bogdanof lua miinile baia-
tului Tntre miinile ei umflate si rosii,
i le strinse si cu g'.asui pierit 1l n-
treba :

— Fata mea a murit?

Tinarul blond Tnclina capul:

— Da.

— A fost prinsa si omorita ?

— Da, spuse Miu. A fost prinsa si
omorita.

— Aid, ia Bucuresti?

— Xu. zise Miu. la Satu Mare. A
fost trimisa de partid sa duca niste
manifeste la Satu Mare. Acolo a fost
arestatd Tmpreuna cu alti tovardsi Tn-
tre care si tovarasul Lieu Oros. Pe
ceilalti tovarasi i-au chinuit numai.
Insd pe tovarasa Stefana au omorit-o.

— A fost chinuita ?

— Da. Dupa cite stiu a fost chinu-
ita. A tacut. A pastrat toate tainele.
Si a fost omorita.

— Se cunoaste
ingropata ?

— Xu. Tncad nu se cunoaste.
Boiana Bogdanof ramase
vreme tacutd, cu obrazul irmietrit
prins intre miini. Suspina Tndelung.
Obrazul i se Tnnegri. Se misca si se
dadu jos din pat. Atinse cu picioa-
rele goale dusumeaua curata. ! se
paru ca o izbeste cineva cu o ranga

locul unde a fost

multa

de fier peste picioare si i ie reteaza
Nu tipa. Nici nu se prabusi. O intreba
pe Anastasa:

— Am umblat pe multe strazi a-
stazi. A mai fost si viscolul. Nu stiu
incotro e Rasaritul. Spune-mi, te rog,
incotro e Rasaritul ?

Anastasa ii aratd cu mina fereas-
tra. Boiana Bogdanof ingenunchie.
| se umplura ochii de lacrimi. Isi m-
preuna miinile si Tncepu sa se roage
pe soptite:

— lartd, Doamne,
nei. Primeste, Doamne,
sufletul curat al Stefanei

incepu sa se roage
Bogdanof si Rafira Oros.

Afara iarna se Tntetea si se asprea,
Vintul salbatic Tnvilmasea zdpada, o
aduna pe linga uluci si pe linga case
si 0 alunga pe cimpul nesfirsit de sub

greselile  Stefa-
la sinul tdu
mele...

linga Boiana

nesfirsitul cer al noptii. Undeva, mai
departe, se auzira glasuri de copii
patrunsi de frig:

— Steaua Domnului... Steaua,.. Cine

primeste Steaua...

in jurnalul secret al lui
Darie.

HTW 25 decembrie 1939.
Seara. M-am trezit si

astazi tot Tnainte de a

se lumina de ziua. Tot

J vuietul  vintului  m-a
trezit. M-am dus la te-

reastrd. Am tras per-

deaua si m-am uitat a-
fard. N-am mai vazut luna. Nici stelele
nu le-am mai vazut. Cerul se acoperise
iardsi cu nori. Ninsoarea se pravalea
din cerul negru asupra orasului ador-
mit si tdcut. Vintul o Tnvalmasea si o
risipea si apoi iardsi o Tnvalmase- in
virtejuri. Am aprins lum'na si m-am
uitat In oglinda. Pentru ntfia oara am

observat ca am fire albe in barbd. Am
pogorit ca de obicei scara si m-am
spalat cu zapada. Cind, dupa zece mi-
nute m-am intors in odaie, am gasit-o0
pe Barbara Tmbracatd numai cu un
halat galben de rnatasa.

— Ce cauti la mine? Nu te-arn
chemat.

Probabil ca glasul meu arata supa-
rare. Barbara mi-a spus:

— Te-arn auzit cind ai
speli cu zapada.

— Ei, si?

— Aseara am bdagat de seama ca
ti-a placut mazurca. Am venit sa ti-o
mai cint o data.

— Dar ce crezi
cd eu nu mai am Ssi
clt sa te aud cintind ?

Si-a ridicat virful nasului n sus si
a inceput sa ridd. Avea ris tindr, sa-
ndtos si obraznic.

— Nu plec pind nu-ti cint macar o
datd mazurca.

iesit sa te

dumneata, Barbara,
alta treaba de-

— Bine! Dar alta datda sa nu mai
vii nechematd. Ma supar. Si cind md
supar...

— Tnjuri ?

— Da. Tnjur.

— Si eu stiu sa Tnjur.

— bd nu vii decit atunci cind te
chem. Tntelegi ?

Mi-a fagaauit solemn. Sint Tnsa si-
gur cd n-o sa-si tind fagaduiala. Dupa
ce a plecat, m-a cuprins leneveaia. Am
rdmas Tn pat si m-am apucat sa ci-
tesc. Cartea — Note de caldtorie n
Japonia secolului al XVIll-lea — m-a
prins. Afundat Tn lecturda, n-am
auzit nici  vuietul  visco.utui, nici
obisnuitele zgomote ale casei. M-am

si mirat cind, intrdnd la mine, dom-
nul doctor Ludus m-a luat la trei
pazeste:

— A! Boierul! Ai devenit boier,

domnule | Sint doudsprezece ore !.. Si
dumneata trindavesti Tn pat! La sfinta
biserica ai fost ?

— Nu. Dar de ce trebuia sa ma duc
la biserica, domnule doctor ?

— Auzi intrebare ! Cum de ce sa te
duci la biserica, domnule ? Astazi e
Créciunul. Orice crestin se duce la bi-
sericd si se roaga lui Dumnezeu.

— Dumneata ai fost ?

— Am fost. Cu doamna Noii nu
scapam o duminica fara sa ne ducem
la bisericd, necum o sarbatoare atit de

mare cum este sfinta zi a nasterii
Domnului.

— Nu obisnuiesc.

— Pdacat !...

Domnul doctor Ludus m-a mustrat

aproape 0 jumatate de ora ca un ju-
decator, dar vorbind cu placere, ca un
avocat de mare clasa, l-am si spus-o:

— Nu te supdra, domnule doctor.
Te-am ascultat cu rabdare. Te-a Tm-
podobit destinul cu frumosul dar al
elocventei. Cum de nu a iesit din
dumneata un avocat? Ai fi ajuns sa
cistigi mare faima.

— Noi, Ludusii, mi s-» destainui
doctorul, sintem  cinci frati. Eu mi-s
cd mai tinar dintre ei. Ceilalti patru
au devenit avocati. Parindu-mi-se ca
s-a saturat lumea de atitia avocati
Ltxhisi. eu am luat hotarire» sa ma
Uc doctor. La fratii mei, oamenii
aaondu-i vorbind, casca gura. La
nane oamenii casca gura ca sa le
scot dintii care i dor ori maselele
cariate.

Mi-am dat seama cd domflul doctor
Ludus a glumit si am ris cu pofta.
Aceasta i-a dat mare satisfactie gaz-
dei mele. M-a batut pe umar si mi-a
Spus :

— Daca doamna Ludus o sa fie de
acord cu mine, o voi trimite sd te
pofteasca sa iei masa de prinz cu noi.
Nu trebuie sa te jenezi. Consumatia
se pun» la socoteala.

Gmdindu-ma ca as fi silit sa as-
cult anecdote, glume ardelenesti si
sfaturi, m-a cuprins teama, l-am ras-
puns repede:

— Va multumesc. Insa am faga-
duit sa tin companie aitor persoane.

_Domnului  doctor Ludus i-a parul
rau.

— Poate cu alta ocazie.

— Cu alia ocazie, da.

S-a uitat la ceas. A zis:

— Se apropie ora unu. la un halat

pe dumneata si vino la fereastra.

Mi-am pus niste papuci in picioare
si am luat pe umeri halatul. M-am
dus la fereastra linga domnul doctor
Ludus

— Vrel sa-mi arati cum viscoleste ?
Intr-adevadr, e minunatd privelistea.
Viscoleste frumos.

— Lita-te peste drum, m-a Tndem-
nat doctorul. Nu se admite, domnule,
sa locuiesti pe strada Rinocerului si
sd nu cunosti tainele acestei strazi.

M-am uitat peste drum si am vazut
0 casa mare, boiereascd, cu marchiza
Si cu un singur cat, cum se constru-

isera destule, Tn acest  ametitor
Bucuresti, prin preajma anului 19011,
cind eu Tncd nu venisem pe lume.

Curtea era mare. In fund, grajd pen-
tru cai si odai pentru slugl

— Casd boiereascd, am zis, cu gra-
dind cu nuci si meri batrini. E plin
orasul de asemenea case si de aseme-
nea gradini. Ce vezi dumneata deose-
bit aci ? Si despre ce fel de taine
poate fi vorba? Sint lipsit de fante-
zie si nici s& ghicesc nu ma pricep.

— La fereastra dinspre strada per-
delele sint trase, mi-a atras atentia
doctorul Ludus.

— Nimic mai
tor. Viscolul...

— Perdelele
sate.

— N-0 sd&-mi spui acum c& aceastd
frumoasa casa este pustie sau cd o
populeazd fantomele | Cosurile, toate
patru, fumega.

Domnul doctor Ludus si-a indreptat,
la git, staiful care se strimbase si cu
glas plin de repros a zis:

— Esti si  dumneata,
alt om nascut si  crescut

firesc, domnule doc-

ramin totdeauna Ia-

ca oricare
n vechiul

regat, lipsit de rabdare. Noi, ardele-
nii, sintem alt fel. Plini de tact, plini
de rabdare.

— Si de Tintelepciune, am adaugat
eu.

— Nu ne lipseste nici Tntelepciunea,
a convenit domnul doctor Ludus, cum
nu ne lipseste nici chibzuintd in ad-
ministrarea banilor. Dumneata, daca
ai avea bani, ai da cu ei de-azvir-
lita.

— Da,
vinturi.

— Dacd n-0 sati vind mintea la
cap o sd mori pe rogojind si-o sa fii
Tngropat cu talerul.

— Mort s& ma vad, cd pe urma
fac eu rost si de parale pentru in-

i-as arunca Tn cele patru

gropare.
— Eu, domnule, tot ce cistlg in-
vestesc in valori sigure. Cu primii

bani castigati mi-am cumparat cas-
cioara asta...
—- Cascioara! Bloc cu sase etaje...
— Cascioara. Visez un bloc cu

doudsprezece etaje.

— Sa te ajute Dumnezeu sa—l cons-
truiesti.

— De ce sda nu ma ajute? In fie-
care duminicd mad duc la biserica.
Sarut icoanele. Ma rog. Ma inchin.

— Cu doamna.

— Bineinteles...
bani.

— S& revenim.

— Apoi  mi-am cumpdrat mobila.
Acum ma aflu intr-un stadiu superior:
tezaurizez.

Dar sa revenim la

— Aur?

— Nu, nu numai aur. Al Prives-
te L. Priveste !..

Am  privit. S| am vazut, prin zapa-

da spulberata si Tnvalmasita de v.nt,
cum a iesit din casa boiereasca de
peste drum o cucoana batrina nfofo-
lita in haine groase. S-a luptat cu
nametii de zapadd, a iesit in strada
pustie, s-a uitat atentd Tn toate par-
tile si a pus jos, la vedere, un pachet
infasurat in hirtie de jurnal. Multu-
mitd cd nu a fost vazutd de nimeni,
s-a fTntors repede n casa.

— Uita-te acum la fereastra din
margine, de lingd poarta, mi-a spus
domnul doctor Ludus.

Cur.os peste masura de ce avea
sa se mai Tntample, i-am urmat sfatul.
Perdeaua s-a miscat si cucoana finfo-
folita si-a scos nasul si ochii pe la
marginea ei.

— Vrea sa vada, am spus, cine e
norocosul care va gasi pachetul cu
cozonac si stafide. Probabil ca batrina
cucoana este, ca si dumneata, 0 buna

crestind. Banii crestini 1i ajutd cu
draga inima pe saraci.

— Crestina? Desigur, domnule.
Boierii si-au pastrat credinta Tntrea-

ga. Mai Tintii, trebuie sa cunosti ca
batrina stie cine va ridica pa-
chetul. Al doilea, n pachet nu se afla
cozonac cu stafide. Ti-am mai spus o
datd ca esti lipsit de rabdare. As-
teaptd. Rabda. Cu rabdarea trece omul
marea.

Ani asteptat. De fapt, chiar daca
as fi dorit-o, nu era in puterea mea
sa precipit, oa sa spun as®, eveni-
mentele. Cum Tnsd ostenisem de atita
stat Tn picioare, atn tras un scaun si
m-atn asezat comod pe el. A dat Dum-
nezeu sl nu atn asteptat -prea mult.
Venind de pe strada Leopardului, s-a
aratat la colt o batrinica zdrenta-
roasda. Imitind aidoma gesturile gene-
roasei boieroaice care lasase pachetul
in zapada, s-a uitat si ea ci] multa
bagare de seamd in toaite partile. Va-
dit multumita ca strada bintuitda de
viscol era pustie, s-a apropiat de pa-
chet. Atunci a privit ferestrele casei
boieresti. N-a vdzut decit perdelele
trase si nemiscate. A luat pachetul si

a fugit repede, pe cit ii ingaduiau
batrinetele, pe dupd colt, pe stra-
da Leopardului.

— Asta e tot? l-am Tintrebat oare-
cum dezamagit, pe domnul doctor
Ludus.

— Da, mi-a raspuns doctorul. Asta
e tot. Ti se pare putin?

— Nu_am Tinteles mare lucru,

— Desigur !... Dar cum vrei sa in-

telegi daca nu ai rabdare si nu astepti
sa-fi spun povestea ?

— Este si o poveste la mijloc?

— Daca n-ar fi si o poveste la
mijloc, intimplarea nu ar avea nici
un haz.

— Te
nu-o.

— Am sa ti-o spun, a zis domnul
doctor Ludus, Tnsa cu o conditie.

— O primesc Tnainte de a sti des-
pre ce este vorba.

— Multam  frumos. Sun-o pe Bar-
bara si comanda-i o ulcica de tuica
fiarta cu zahar. Ma omor dupa ftuica
fiarta...

Am apasat pe butonul
venit Barbara. li strdluceau

— Ce doreste domnul ?

— Tuica fiartd, cu zahar.

O avea pregatita. Ne-a adus-o nu-
maidecit. Ne-a umplut cestile si a ple-
cat fredonind un vechi cintec polonez
pe care il auzisem, cu ani Tn urma,
pe vremea vagabondarilor mele prin
lume, intr-o ofrciuma din Lodz.

— Noroc, domnule doctor.

— Noroc, domnule chirias.

Am bdaut. Doctorul Ludus si-a mai
exprimat inca o dorinta :

Grozav ar fi daca i-al mai co-
manda Barbarei si niste cirnaciori.

— Se poate, Cred ca-i are pregatiti.

Ne-a adus Barbara si niste cirna-
ciori ardeiati. Ne-am ospatat amandoi
destul de bine. Doctorul Ludus prin-
sese chef. Mi-a sugerat, pe departe,
s-0 poftesc la gustare si pe doamna
Ludus. M-am scuzat:

— Sint in pijama.

Da, ai dreptate. Nu se cuvine.
Noi tinem la protocol Tnca de pe vre-
mea Tmparatului din  Viena. Putem
spune ca protocolul ne-a intrat in
singe. Ca si educatiunea.

— Povestea, i-am reamintit respec-
tuos, mi-ai fagaduit o poveste...

— Noi Ca iar te grabesti.

— Nu ma grabesc, dar...

—. Peste drum de cdscioara mea, in
casa boiereasca despre care mi-ai
marturisit ca-fi place, trdieste vaduva
Vernisan... Trebuie sa fi auzit dum-
neata de Vernisan. A fost, in ftara
romineascd, Tn mai multe rinduri mi-
nistru sub Carol cel batrin. Om chib-
zuit. Cu scaun la cap. Strins la mana.

— Am auzit...

— In ciuda
tot schimbat,

rog, domnule doctor, spune-

soneriei. A
ochii,

timpurilor care s-au
vaduva Vernisan a iz-
butit sa-si pastreze, Tntreaga, averea
mostenita de ta raposat. Unii obis-
nuit! ai casei spun ca nu numai ca
si-a pastrat averea, dar chiar si-a mai

crescut-0. Din taranii de pe mosiile
ei scoate untul. Joaca si la bursa.
— O cunosti bine ?

— Destul ca s-0 pot vorbi de rau.
Aniiil trecut i-am reparat dantura. La

optzeci si cinci de ani i-au plesnit
doua masele.
— Probabil ca e femeie miloasa.

Sa pund_pachete cu bunatati in drum,

pentru sdraci, nu am mai pomenit.
— Miloasd ? Cu clinii e miloasa

si cu caii. Ai vazut-o pe zdrentuita

care a cules pachetul din zdpada...
— Am vazut-o.

— E sora mai micda a boieroaicei.
S-a madritat, din dragoste, cu un risi-
pitor. Risipitorul, dupa ce i-a tocat
averea, s-a prapadit... A ajuns cum ai
vazut-o. Surorile, in tinerete, s-au cer-
tat pe mostenire. Certate au ramas.
Sing-ira placere pe care 0 are vaduva
Veriiisan este aceea de a-si vedea
sora cu'egind din strada pachetul cu
oase ramase de la masa ei. Pentru

a<sta traieste. Pentru momentul 1in
dare, pindind dupd perdea, Tsi vede
sora culegind pachetul. A? Ce zici T
Scena se petrece zi de zi Tn preajma
orei unu... Anul trecut mi-a spus tex-
tual : ,,Daca moare neisprévita de so-
ra-mea, daca n-o mai vad culegand
pachetul cu oase din fata portii mele,
ce rost as mai avea sa mai trdiesc?
As muri, domnule doator”.

Am ridicat din umeri. Domnul doc-
tor Ludus si-a cerut scuze cd m-a
plictisit_cu prezenta lui si s-a retras.
M-am Tmbracat si ludnd  viscolul 1n
piept, m-am indreptat spre centrul ora-
sului. Cum eram satul de conversatie
si dornic de singurdtate, m-am ferit
de marile restaurante si de obignuitele
cafenele pe care le frecventam fn mod
re ulat si unde eram cunoscut ca un

breaz. M-am aciuat Tntr-o cafe-
nea micd din strada Bdcani. Foame
nu-mi mai era. Am comandat un mar-
ghiloman. Pind sa mi-l aducda chelne-
rul somnoros, m-am pomenit cd vine
peste mine reporterul Arno Pelican
de la Uraganul. Ocolind marile loca-
luri si aciuindu-ma aci sdrisem, cum
se spune, din lac in put. Nu aveam
parte de singuratate. Vdzindu-md, m-a

salutat si mi-a spus:

— Imi penmiti s& stau ou dum-
neata ?

— Cu placere.

Nu-j cerusem nici o explicatie.. Mi-a
dat-0 “singur.

— Redactia e inchisa. La mine e

frig. O sd palavragim un ceas, pe
urmd o s& ma retrag sd-mi scriu re-
portajul.

— Mare pedeapsa ti-a cdzut pe cap !
Sa scrii In fiecare zi o pagina de
ziarl...

— De ce pedeapsa ? Scriu cu pla-
cere. Nu m-a batut nimeni la talpi
s& ma fac ziarist, dar o datd ce m-am
facut trebuie sa lucrez.

— S-a mai ivit ceva nou In LA-
facerea Tia Cudalbu-Drugan" ?

— A fost arestat Ardmie Tair.

— Aceasta nu mai e 0 noutate.

— Azi dimineatd, In zori, s-a si-
nucis cdlaretul de circ Zeno Zadig.

— Aceasta e o noutate. Dar ce
zic noutate. O adevaratad bomba.
Unde s-a sinucis ?

— in beciul politiei.

— Se afla singur in celuld?

— Singur cuc.

— Si cum s-a sinucis ?

-r- S-a dezbrdcat de camasd, si-a
rupt-o in fisii. A Tnodat fisiile, le-a
rasucit si si-a facut streang. Si-a pus
streangul n jurul gitului si a tras
de capatul foi pind i s-a tdiat rasufla-
rea.

— Si dumneata, reporter Tncercat
si_om umblat prin lume, ai putut sa
dai crezare acestei povesti?

— Aceasta este versiunea oficiald
care mi s-a servit acum o ord. Care
ar putea fi adevarul ?

Parerea mea este ca Zeno Zadig
a fost asasinat Tn beciul politiei prin
strangulare. Céalaretul de circ stia
prea multe si existd persoane  sus
puse care au avut interes ca pe gura
lui Zeno Zadig sd se astearna pecetea
tacerii...

— Asadar ai de Tnregistrat inca un
asasinat politienesc.

— Din nefericire nu este nici pri-
mul, nici ultimul.

Din  restul conversatiei cu Arno
Pelican nu mai gasesc nimic demn
de notat. Ba nu. Parcd ar mai fi
ceva. Arno Pelican mi-a povestit cum
s-a Intilnit din _intimplare cu Ludo-
vic Schimbasu. Publicistul l-a apucat
de nasturele hainei, l-a tirit intr-o
cafenea, l-a pus sd-i plateascd con-
sumatia, i-a facut un elogiu lui Bal-
bus Mierld apoi s-a ocupat de mine
birfindu-ma pret de doua ore Tinche-
iate. Primul cap de acuzare era;
,Scrie. Scrie in fiecare zi. Un artist
adevarat gindeste cinci ani si scrie
cinci  rinduri in  cinci ore. "Scriind
mult, schiopul a renuntat la artd. Eu
nu...

— Si tu ce i-ai spus?

— Ca un prieten adevérat ce-ti
sint, i-am cintat Tn strund, si raul pe
care Schimbasu a uitat sa-I mai spund
despre tine l-am spus eu.

— Ca sa-i faci placere Ilui Schim-
basu ?
— Nu. Ca sa-mi fac placere mie.

eu sint ca Schimbasu.
spurc  prietenii_ si  nu
se pare ci trdiesc
Tncotro!  Asa mi-e

Intr-un fel si
Daca nu-mi
Tnnod intrigi mi
degeabal N-am
firea.

Am ris amandoi. Arno Pelican a
ris de naivitatea mea. Eu, de candoa-

rea_lui._,Fereste-ma, Doamne, de prie-

teni, cd de dusmanl stiu sa ma fe-
resc si singur".

vintul n-ar fi wvuit,

fi invalmasit si

fi rascolit zapada,

orasul ar fi_ fost cu-

prins de tacere. Pe

strdzi abia ici-colo se

vedea cite un trecdtor

zgribulit, mergind  cu

pasi repezi, cu gulerul

paltonului ridicat si ti-

nindu-si palaria cu mina s& nu i-0

ia si sa nu i-0 rostogoleasca vintpl

cine stie pind unde. Marile restau-

rante si marile cafenele erau aproape

goale, Intirziau prin ele numai oa-
menii  fara familie. Bucurestenii, in
ciuda evenimentelor grave care se

pregateau, si Tn ciuda razboiului care
se apropia, petreceau, bind, minciiid,
cintind si aruncand cu caciulile dupa
caini.

— Ce-0 fi, o veni.
— Acuma e pace. Sd trdim.
Unii traiau. Mai erau insa si unii

care mureau Sau erau omoriti.

In cabinetul judecdtorului de in-
structie Tretin, primul procuror Pi-
troc fu acela care lud ofensiva. Vru
sd le dovedeasca arestatilor cd el nu
e ca Tretin, uri magistrat oarecare,
liipsit de bundcuviintd si de educatie,
care Tsi chinuie si-si tutuie clientii, si
le spuse, amandurora de la Tnceput,
,dumneata".

— Dumneata, domnule Drugan, Tl
cunosti de mult pe domnul Ardmie
Tair *

Bancherul
spuse :

— Nu-mi aduc aminte de cind. De
altfel, nici nu-l cunosc prea bine.

Pitroc zimbi. Zise:

— Raspunsul dumitale nu mi se
pare multumitor, dar, in sfirsit, poate
ca in cursul zilei de azi o si-mi dai
alte raspunsuri mai multumitoare.

— Daca va fi posibil...

Pitroc isi indreptd toatd atentia a-
supra turcului.

tdcu citeva clipe, apoi

— Dar dumneata, domnule Tair,
cam de cind 1l cunosti pe domnul
Drugan ?



Intrebindu-1, Pitroc isi pastrase zim-
betul. Zimbi si Aramie Tair si-i ras-
punse limpede:

—» De sapte ani.
sapte ani si jumadtate.

— Domnul Drugan ne-a marturisit
aci ca nu te cunoaste prea bhine pe

Poate chiar de

dumneata. Oare domnul Drugan a
mpus adevarul ?
— Nu, zise Tair, domnul Drugan

rjid cunoaste bine. Ma cunoaste chiar
foarte bine. Ma mir cd se poarta cum
se poarta.

— Il auzi pe domnul Tair, domnule
Drugan ?

— Il aud, insd nu cred ceea ce
aud. Eu si domnul Tair ne cunoastem
destul de putin. lar cit despre com-

portarea mea, nu domnul Tair are
caderea s-o0 califice.
— Domnilor, zise Pitroc, sintem

cu totii oameni de lume. Va rog pe
amindoi sa Tintelegeti ca nu are nici
un rost sa va contraziceti si sa in-
cercati s& ma induceti in eroare. De
la dumneavoastra sau de la altii, pana
la urmd eu tot voi afla adevarul care
va priveste si pe care caut

Aramie Tair 1i Tntreba pe primai
procuror:

— Imi dati voie sd& vorbesc?

— Da, chiar te invit.

— Eu nu ma pot pune de acord
ou domnul Drugan. Eu sint hotar:
sa va raspund cinstit La toate Tntre-
barile pe care mi ie veti pune. Na
mi-e teama nici de dumneavoastra,
nici de justitia pe care o «prezentati
aici. Sfatuiti-i deci pe domnul Drw-
gan sa se puna dumnealui de acord
cu mine. Atunci totul, dar absolut io-
tul, va fi dar.

Pitroc zise:
— Domnule Drugan, atrt eu dt
si domnul judecator de iasini.tx

Tretin; aci de fata, te sfatuim sa fii.
in sfirsit, om rezonabil si sa nu ae
mai faci dificultati. Ingreunezi instruc-
tia. Si iti Tngreunezi si dumitale si-
tuatia. latd, astdzi e sfinta zi a nas-
terii Domnului. Toata lumea petrece
Toatd lumea se odihneste. Numai noi
nt pierdem timpul in tribunal. Si a-
ceasta, din cauza dumitale, mai ales
din cauza incapatindrii dumitale.

Alion Drugan ramase calm si rece.
Spuse:

— Nu v-am rugat eu sa ma con-
fruntati astazi cu donrnul Tair. Era
timp si mine si poimjine. N-au in-
trat zilele n sac.

Primul procuror Pitroc se indigna:

— Dar dumneata, domnule Dru-
gan, nu intelegi ca trebuie sa ajun-
gem la capatul perioadei de instructie
si sa deschidem procesul ? Mai avem
si alte cazuri de care trebuie sa ne
ocupdm. Nu putem sta pe loc.

— inteleg. Insa de dragul dum-
neavoastra si al scurtdrii ins ructiei
eu nu voi recunoaste niciodata ca

sint vinovat. Nu recunosc si nu voi
recunoaste pentru cda, Tntr-adevar, nu
sint vinovat.

— Pina la urma vei recunoaste,
domnule Drugan. Avejii destule mij-
loace sa te aducem 1in stare sd re-
cunosti tot ceea ce ai faptuit.

Bancherul Tsi aduse aminte de ba-
taia Tnduratd de la cei doi tineri din
Tei care 11 amenintasera cu sisurile
si-l dezbracasera. In fond, Rica si Chi-
ria se multumiserd cu putin. Dar
pine 1l putea asigura pe el, pe ban-
cher, ca peste un ceas ori peste o zi
nu va fi trimis din nou la beci si
lasat la discretia altor detinuti care
l-ar putea asasina? Desigur ca la
astfel de mijloace facuse aluzie pri-
mul procuror. Se hotari sa taca, sau,
in cel mai rau caz sa vorbeasca putin.

Judecatorul de instructie Tretin i se
adresa lui Pitroc:

— Domnule prim-procuror, va rog
sa-mi ingaduiti sa-i pun si eu o in-
trebare domnului Aramie ' Tair.

— Poftim, pune-i, domnule jude.

— Domnule Tair, ai putea sa ne
spui ce fel de relatii au existat Tntre
dumneata si raposata Ti» Cudalbii ?

Levantinul se fintrista ca si cum
ar fi fost cuprins brusc de o adinca
durere, lasa ochii in jcs si spuse:

— Intrebarea este mult prea deli-
cata. Nu cred ca ar fi potrivit sava
dau un raspuns cinstit, de fata cu
domnul Drugan.

— Tocmai de aceea ti-a pus dom-
nul jude intrebarea, pentru ca e de-
licata, iar raspunsul dumitale vrem
sa-l auda o datd cu noi si domnul
Drugan. Sa-1 auda si sa-J usture.

— Ma rog, daca nu se poate alt-
fel, voi vorbi. Permiteti-mi Tnsa ca
fnainte de a marturisi adevarul 1in
aceasta chestiune, sa-i cer scuze me-
moriei raposatei Tia Cudalbu si sa
va declar cd marturisirea o fac silit
de Tmprejurari neobisnuite.

— S-a luat notd, zise Pitroc.

— Am iubit-o mult pe raposata Tia
Cudalbu si a fost metresa mea cu

un an Tnainte ca raposata sa-1 fi
cunoscut pe domnul Drugan.
Bancherul se cutremura si gemu.

Nici Pitroc, nici Tretin si nici macar
Ardmie Tair nu-i luarda Tn seamd
geamatul. Tretin 7l intrebda pe Tair:
— Relatiile dumitale cu Tia Cu-
dalbu au continuat si dupad ce actrita
a cazut In mrejele domnului Drugan ?
Raspunsul turcului cdzu limpede:
— Fireste. Au continuat- In aceasta

privintd eu nu sint robul nici unei
prejudecati. ) )
Bancherul gemu din nou. Pitroc

se Tntoarse spre el si-l sfatui:

— Fii calm, domnule Drugan, fii
calm. Astazi e o zi grea pentru noi
toti. Toti trebuie sa fim calmi. Altfel
nu ajungem la nici un rezultat.

— Da-ne amanunte, domnule Tair,
da-ne cit mai multe amanunte, sta-
rui judele instructor ; avem nevoie de
cit niai multe amanunte.

— Amanunte! Ar fi sa va fur prea
mult timp. De vreme ce m-ati arestat,
presupun ca nu v-ati multumit numai
cu atit.

— Ce wvrei sa spui? il intreba Pi-
troc.

— De vreme ce m-ati arestat, pre-
supun ca mi-ati supus unei amanuntite
perchezitii si 'apartamentul n care
locuiam la hotel Splendid.

— Presupunerea dumitale este Tn-
dreptatita, domnule Tair.

— Atunci, domnule judecator, este
neindoios ca ati gasit Tn bagajele
inele si colectia scrisorilor pe care ml
le-a trimis, in rastimp de trei ani,
Tia Cudalbu. Daca va veti da oste-
neala sa le cititi, veti afla toate ama-
nuntele pe care le doriti, ba chiar
mai multe. Eu am gasit foarte intere-
sante scrisorile Tiei Cudalbu. Le re-
citeam uneori. De aoeea le si purtam
cu mine.

— Nu am dat in bagajele dumi-
tale peste scrisorile raposatei TU Cu-
dalbu.

Aramie Tair Tncepu sa rida ca pofta.
Zise .

— Inseamnda cd nu ati perchezitio-
nat bagajele mele cu atentie Unui
judecator de Instructie de ta Istanbul
nu i-ar fi scapat nimic. Reluati per-
chezitia si cantati scrisorile. Pus in
fata lor domnul Drugan va recunoaste
multe lucruri din cete pe care astazi
le tainnie.

— O vom relua, spase Tretin. tar?
indoiald cd o vom reku. Pini atunci
insa dati-ne cateva amanante.

Vi rog. nu insisuti,
jude.

domnule

cereti, ar Tnsemna supun
domnul Drugan unor aprige suferinte.
O astfel de comportare nu intra nici
in vederile mele si nici in caracterul
meu. Nu uitati ca sint oriental si deci,
pind la un anumit punct, cavaler.

Primul procuror chibzui un timp,
apoi spuse:

— Vom reveni ceva mal tirziu a-
supra acestei chestiuni. Acum vreau
sa lamuresc cu dumneata o alta pro-

blema. in bagajele dumitale s-a ga-
sit, intre altele, un caiet cu niste
insemnari  ciudate.

— Ce nsemnari ? In bagajele mele
existau multe hirtii cu Tnsemndri. La
care anume va referiti ?

— Ai rdbdare, zise Pitroc. Ai
dare, domnule Tair.

Scoase din buzunor un carnetel, 1
rasfoi, spuse :

— lata, aici de exemplu. Ai scris
in susul paginei: ,,Amicis. ut juvent".
Adica ,Pentru prieteni, sa ma aju-
te". Apoi: ,Inimiris, ne imped'ianf.
Adica: ,Pentru dusmani, sa& nu ma
impiedice”. Apoi : ,,Catellis. ne ialrent".
~Pentru catei, s& nu ma latre". De-
desubtul acestor fraze latinesti, dum-
neata, domnule Tair, ai facut o mul-
time de semne pe care noi Tnca nu
am apucat a le descifra.

Ardmie Tair se Tnveseli de-a bine-
lea. Il Tntrebd pe primul procuror:

— Nu cumva acestea sint faimoa-
sele documente pe temeiul carora Tmi
aduceti stupida Tnvinuire ca m-as fi
ocupat cu spionajul ?

Pitroc spuse:

— Dumneata nu « fost adus aid
ca sa pui intrebari, ci ca sa raspunzi
la Tntrebari.

— Scuzati-ma.

— Ce poti sa ne spui cu privire la
aceste ciudate Tnsemndri din carnetul
dumitale ? Te avertizez cd n cazul
in care nu ne vei raspunde corect,
noi avem mijloace sa le descifram.
Poate ca le-am si descifrat

— Atunci pentru ce ma mai Tntre-
bati ?

— Pentru cd vrem sda vedem daca
tot ceea ce am descifrat noi cores-
punde cu spusele dumitale.

— Domnilor magistrati. zise Tair.
poate ca dumneavoastra va mirati
ca din momentul arestarii mele si
pind acum eu nu m-am aratat in fata
dumneavoastra nici infricosat, si nici
madcar speriat, desi v-ati batut ioc
de mine si m-ati pus s& trdiesc in
conditii destul de grele.

— Nu ne-am mirat,
procuror Pitroc, nu ne-am mirat ca-
tusi de putin. Prin fata noastra au
trecut pina acum sute daca nu chiar
mii de oameni. Unii au fost mai
slabi si au cedat de la Tnceput. Altii
au fost tari si au cedat mai tirziu.
Am cunoscut si cazuri de incapati-
nare. Pind la urma, $ns3, nel am
procedat Tn asa fel incit nu ne-a
scapat din miini nici un vinovat. Te
asigur, In numele meu fj al domnului
jude-instructor Tretin, ca nu ne vei
scapa nici dumneata.

Aramie Tair rise din nou.

— Mie nu-mi veti putea face ni-
mic in afara mizeriilor la care ma
supuneti. Nu sint vinovat. Eu nu am
facut moarte de om ca domnul Dru-
gan. Eu nu am ucis nici una din
femeile care mi-au placut. Si nu am
ucis nici una din cele care nu mi-au
placut. Le-am l&sat sa-si traiasca mali
departe viata.

Judecatorul de instructie Tretin se
repezi cu o Tntrebare :

— Cum? Dumneata ai avut de-a
face si cu femei care nu ti-au pla-
cut ?

Un om cu situatia mea are
de-a face cu fel de fel de femei. Cu
frumoase. Cu urite. Cu destepte. Cu
toante. Nu eu am umblat dupd femei.
Femeile au umblat dupa mine.

— Ai placut atit de mult femeilor?

— Unora le-a pldacut chipul meu.
Altora le-au placut banii mei.

rab-

spuse primul

In timp ce Aramie Tair vorbea,
judecatoruiui de instructie Tretin i
se acri atit de imilt sufletul, incit i
fu silda de propria-i viatda, li trecura
prin fatd, imr-o clipa, femeile pe
care te cunoscuse Si care accepta-
sera apropierea lui : epave spalacite,
cazaturi urduroise, jigarituri si lepa-
daturi. 11 uri pe frumosul si bogzt-il
ievantin  mai mult chiar decit pe
Alion Drugan. Primul procuror citi in
ochii judecatorului de instructie mi-
nia si ura si dorinta aprinsa de a-l
sicii pe Tair cu noi Tintrebari, i

se astampere. Triumful

asupra lui Aramie Tair voia sa-l1 aiba
el. Pitroc, nu judecatorul de instruc-
tie.

li spuse turcului; )

— Dumitale un ti-a tost si nu-ti
este teama de noi, pentru ca. pre-
babil, esti un om tare. Dar. asa cum
ti-am mai spus, te vom fringe.

— Numa veti fringe, domnute prim-
procuror, pentru cd nu ma voi T7asa
frint. Mie nu mi-e teamd de dum-
neavoastra. pentru ca. in primul rind.
sint nevinovat. In al doilea riad dum-
neavoastra ati uitat un lucru ele-
mentar : eu sint cetatean strain, sint
supus turc si suit om de afaceri cu
renume international. Pentru punerea

mea in libertate va interveni guver-
nul nostru si vor mai interveni si alte
pers ane mai puternice chiar decit
guvernai nostru de la Ankara.

— Nu ne speriem noi nici de gu-
vernul de care ne vorbesti, nici de
oamenii de afaceri La care faci alu-
zie.

Ardmie Tair si mai bine dispus de-
cit -inainte rise iarasi. Zise:

— Dumneavoastra nu. iasa guver-
nul dumneavoastra da. El v> trebui
sa cedeze presiunilor care se vor

face miioe-poiasioe asupra lui.

— Xu va ceda.

— Ba v-a ceda. In aceasta privinta
dumneavoastrd nu trebuie sa va fa-
ceti aici o j'uzie. Comertul Rominiei
ca Apusul. ta cauza razboiului, este
ca si paralizat. Ca Rasaritul nu aveti
re,atii comerciale. Mai faceti unele
tranzactii cu Elvetia si cu Suedia. Baza
comertului dumneavoastra este acum
cu Sudul. lar eu sint din Sud. Mai
mult : multe din f-rete care va leaga
«cu Elvetia si cu Suedia trec prin
miinUe mele. Arestarea mea e 0 gra-
va eroare Pe care gu.emul dimiiea-
voastrd o va plati cu grele sacrificii,
Am tinut sa va spun toate acestea
nu pentru a va sugera sa-mi oferiti

un scaun ma tineti de doud ore
in_picioare — ci pentru a va des-
chide ochii cu un ceas mai devreme.

La aceasta lunga peroratie, primul

procuror Pitroc nu dadu nici o re-
plicd iar Tretin rdaspunse cti un sin-
gur cuvint:

— Spionuie...

Ardmie Tair ridicd din umeri. Apoi
spuse:

— Daca aceasta este tot ce aveti
sa&-mi  spuneti...

— Nu, zise Pitroc. Acum trebuie sa
ne lamuresti ce este cu aceste in-
semnari ciudate din carnetul dumitale.
Ce se ascunde sub semnele misteri-
oase ?

— Tnsemnarile nu sint misterioase
dedt pentru un ochi profan.

— Cum adica?

— Orice om de afaceri le-ar desci-
fra ntr-o clipa. Chiar si domnul Dru-
gan. Presupun ca asemenea carnete
ati descoperit si la dumnealui.

Pe primul procuror Pitroc, in ciuda

experientei pe care o avea, 1l lud
gura pe dinainte:
— Da, si la domnul Drugan am

gasit citeva carnete cu Tnsemnari mis-
terioase.

Bancherul protesta:

— Nu aveati cum gasi. N-am tinut
asemenea carnete.

— Ba am gasit. Sint de citeva zile
in posesia noastra.

— Poate le-ati gasit la altcineva
si le aruncati Tn seama mea.

— Tnsemndrile sint scrise de mina
dumitale.

— Neg. Protestez si neg.

— O s& vind o zi cind n-0 s& mai

negi.

— Ziua aceea, orice s-ar intirrtpla
cu mine, nu va veni.

— Vom vedea.

Pe Alion Drugan il Tntarise fermi-
tatea lui Aramie Tair pe care, in
fundul inimii lui, Tncepu sa-1 admire
fara sd finceteze de a4 url. Ardmie
Tair zica i
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— Domnule  prim-procuror, va rog,
imprumutati-mi  pentru citeva minute
carnetul s& va descifrez continutul
iui—

Primul procuror i-1 Tintinse spunin-1
du-i :

— Te fac atent, domnule Tair, ca
incercarea de a1 distruge nu-ti va
aduce nici un folos. Carnetul dumi-
tale a fost fotografiat pagina cu pa-
gina.

— Nici nu m-am gandit la asa
ceva, domnule prim-procuror. De alt-
fel, la rindul meu, tin s& va comu-
nic ca in arhiva birourilor mele din
Istanbul se gaseste un carnet ase-
manator, al cdrui continut este aidoma
cu al acestuia.

Zirind acestea lua carnetul dim
mina primului procuror Pitroc si des-
chizindu-1 spuse :

— Se afla Tn acest carnet trei ru-
brici: 1) Amicis, ut juvent, 2) ini-
micis, ne impediant; 3) Catellis, ne
latrent... Asadar: Pentru amici, sa
ma ajute; Pentru inamici, sd nu ma
impiedice; Pentru cdtei, sa nu ma
latre... Este clar?

— Da, spuse primul procuror Milea
Pitroc, pina aici totul este rit se
poate de clar. Dar mai departe ?
Descifreaza-ne ce ai Tnsemnat mai de-
parte.

— Voi descifra. Insa Tnainte de a-
oeasta as mai avea ceva de spus.

— Poftim, spune... Si dacd doresti,
poti lua loc pe scaun. Sa nu ne crezi
lipsiti de bund crestere.

— Multumesc.

Aramie Tair lud un scaun, 1l in-
cerca sa vada dacd nu cumva e prea
subred, apoi se aseza.

— Eu, asa cum bine stiti, sint om
de afaceri. Afacerile pe care le inchei
intr-o tara sau alta nu le inchei de
dragul ochilor oamenilor din acele
tari, ci din interes. Fac afaceri ca sa
castig bani, ca sa-mi mdresc capitalul.

Insd cei cu care Tinchei eu afaceri,
vor si el sa ristige. Mai mult, n
urai celor cu care inchei afaceri ro-
jesc 0 sumedenie de indivizi, Unii
dintre acesti indivizi sint prietenii
mei sau sint prietenii celeilalte parti
contractante, Altii sint dusmanii mei
sau dusmanii partii contractante. Unii
ne pot ajuta. Altii ne pot pune pie-
did. Atunci rind ma pregatesc sa
indiei o afacere eu pun in calculele
mete si suma pe care Se cuvine Ss-0
dau prietenilor dar si suma pe care
trebuie, vreau nu vreau, s-0 dau dus-
clanilor, ca sa le nchid gura. Si
apoi acestor sume le mai adaug una:
suma pe care o dau presei ca sa ma
ignore, ca sa nu se ocupe nici de afa-
cerile mele si nici de persoana mea.
Un om de afaceri care nu este mena-
jat de presa este un om pierdut, poate
sa se lase de meserie, sa se faca vac-
suitor de ghete sau sa se spinzure.
Aceasta se intimpla Tn Turcia si in
Rominia si in oricare din tarile n
care el am fncheiat afaceri si 1e-am
dus la bun sfirsit. In acest carnet,
care precum vedeti, nu este catusi de
putin  misterios, sint trecute persoa-
nele din Rominia, prietene sau neprie-
tene, precum si ziaristii din Bucuresti
care s-au Impartasit intr-o  masura
mal mare sau mai micd din cistigurile
mele.

— Cu alte cuvinte, zise Pitroc, dum-

neata ai notat n carnet persoanele
pe care le-ai mituit ca sd faci afa-
ceri in Rominia.

— Da, Tnsd cuvintui mitd nu-si are
rostul. Inlocuiti-i cu cuvantul comision.
Comisionul e legal. lar eu am dat
comisioane si, dacd vreti, cadouri.

— Ma rog, o sd vedem noi daca
dumneata ai dat mitd sau comisioane.
O sa vedem. N-ai nici o grija. Pre-
supunem insd cd ai notat si sumele
date.

— Nu ar fi avut nici un rost sa
notez numai nume. Am notat si su-

mele. Doriti s vad citesc ce-am scris
aici ?

— Pentru ce mai fntrebi ? Citeste,
Dar nu. Incd nu. Asteaptd un tno-
meni. S& nu te punem sa citesti de
doua ori. Numai un moment.

Primul procuror Pitroc se Tntoarse
catre judecatorul de instructie Tretin
si-l ntrebd :

— Nu stii, la grefa se afla cineva?
Ar fi bine sa consemnam Tintr-un aci
oficial ceea ce ne va citi din carnetul
sau domnul Aramie Tair.

— Mavru are petrecere in familie,
l-a nascut nevasta al optulea copil.
L-a rugat pe Eulampie sa-i tind locul.
Cred ca batrinul o fi venit de mult.

— Cu atit mai bine. Timpitul Tnre-
gistreaza totul ca o masina, fara -sd
retind nimic.

Tretin chema usierul. li porunci :

— Spune-i domnului  Eulampie sd
vina.

Matdhilos, colturos, grefierul veni,

salutd si se aseza la masa, gata sd
scrie ceeace va auzi.

— Citeste, domnule Tair. Sperdm
cd prezenta domnului grefier Augustin
Eulampie nu te intimideaza. lar dum-
neata, domnule grefier, fa-{i meseria.

— Nu, nu, daca doriti mai puteti
chema si pe altii sa asiste. Nu ma
jenez. Daca nu tn-am jenat sd dau
nu vad dece m-as jena s-0 spun.

— Citeste, domnule si, ar fi de
dorit, fard comentarii. Comentariile
lasa-le in seama noastra.

Ardmie Tair citi:

Import de arama al
si al Bancii Drugan.

Platit:

— Pentru prieteni:

1) A. Zamora, ministru, lei 20 mi-
lioane.

firmei mele

2) 1. Bogoi, secretar general, 5 mi-
lioane.

3) A. Papai. general, 8 milioane.
41 1 Cujbd, deputat, 3 milioane.
5) N. Corod, ministru. 3 milioane.
6) |. Baciu, general, 4 milioane.
7) B. Linca, deputat, 2 milioane.
g) P. Cociu, manist. 5 milioane.
9) F. Garoiu, liberal, 6 milioane.

Butaru, ziarist, 10 milioane.

Stelian Protopopescu, ziarist, 12
milioane.

12) 1. Fericeanu, ziarist, 1 milion.

13; T. Ciobinca, ziarist, 1 milion.

14) J. Bobti-Ciresan, ziarist, 2 mi-
lioane.

15) Aiexe Ciortan, senator, 3 mili-
oane.

16) Stmburas si mai marii sdi, 100
milioane.

Ardmie Tair citi Tnca multe alte
nume si Tncd multe alte sume. Gre-
fierul Augustin Eulampie 11 ascultd pe
turc cu atentie si nota totul cu exac-
titate, ca o masina.

In timp ce Ardmie Tair citea iar
Eulampie nota, Drugan statea teapan,
eu obrazul incrancenat, iar primul pro-
curor Pitroc si judecdtorul de instruc-
tie Tretin fdceau capete din ce Tnce
mai mirate si mai milmite. Mirarea
le-o produceau cifrele care, comparate
cu modestele lor salarii si picusuri.le
pareau pur si simplu astronomice, iar
ntihnirea le venea de acolo cd din
acest fantastic dans al milioanelor
ei nu se Tmpartdsiserd cu nimic. Jale
adinca ii cuprinsese. Le venea sa
plingd, sa urle si sa-si dea cu pum-
nii in cap. Pentru ce se facusera ei
magistrati si nu politicieni ori zia-
risti ?

In sfirsit, Ardmie Tair tdcu. Ca abia
iesit dintr-un vis tulbure, primul pre-
curor Pitroc ntreaba :

— Altceva?

— Altceva nimic. Vi se pare putin,
domnule prim-procuror ?

— Nu, nu mi se pare putin, Tnsd
md intreb rit ai castigat dumneata si
domnul Drugan la aceastd afacere de
v-a convenit sa dati o sumd atit de
mare prietenilor, ca sd va ajute, dus-
manilor, sd nu va Tmpiedice si céte-
ilor din presa sa nu va latre.

Neintrebat, bancherul Drugan spuse:

— Eu nu am dat nimic. Eu numai
am finantat in mod legal afacerea si
nu tn-am ales decit cu comisionul
strict legal, pe care l-ar fi luat oricare
alt handler care ar fi finantat aface-
rea.

Ardmie
procuror:

— In ceea ce priveste cistigul meu,
nu vi-1 pot comunica, domnule prim-

Tair 1 raspunse primului

procuror. Este un secret profesional.
— Presupun Tnsa cd ai cistigat
destul de mult.

— Am cistigat. In vreme de razhoi
se cistigd muit.

Primul procuror zise :

— Dar Roménia nu a
razboi.

— Va intra. Peste o lunda sau peste
un an. Tara dumneavoastrd are ne-
voie de armament. V-ati apucat sa
fabricati armament.  Armamentul nu
se poate fabrica fara arama. Am pro-
curat tdrii  dumneavoastrd o mare
cantitate de aramd. Asteptam sa fiu

intrat in

decorat. In loc sa mi se recunoascd
meritul, am fost arestat... R
Pe primul procuror Pitroc Tncepu

s&-1 roadd o mare curiozitate. Ca sa
si-0 satisfacd, 1l intreba pe Tair:

— Si acesti bani i-ai platit persoa-
nelor numite direct, sau prin Banca
Drugan ?

— Atitia bani,
curor, nu se plitesc ni
bancnote. Ar fi trebuit sa_am |
tel maldare de bani, Si nici
banca.

— Atunci cum ?

— Prin cecuri emise cdtre banche-
rul meu din Elvetia. Persoanele numi-
te nu au Tncredere nici in stabilitatea
politicd din tara dumneavoastrda si
nici n leul dumneavoastra.

— Domnule Tair, acum, rind dum-
neata te afli la ananghie, crezi ca
prietenii dumitale te vor ajuta, dus-
manii te vor ataca, iar cateii te vor
latra ?

— Cred cd ma vor ajuta si priete-
nii si dusmanii. Cred cd ma vor ajuta
ncd multi oameni pe care nu-i cu-
nosc. lar cit despre catei, oricat le-ai
da nu poti fi sigur de ei. Unii ma
vor latra. Altii
cioarele mele.

— De ce?

— Vor spera, si pe buna dreptate,
cd dupda ce voi iesi din mainile dum-
neavoastrd, mi voi ardta recunostinta
fatd de ei.

— Si nu-i vei dezamdgi ?

— Nu, nu-i voi dezamagi. Dimpo-
triva, rasplata pe care o vor primi
din partea mea va fntrece cu mult
toate asteptarile lor.

— Pentru astdzi mai am sa-ti pun
o0 singurd Tintrebare. domnule Tair.
Apoi ne vom desparti pind maine.

— O astept, domnule prim-procu-
ror.

— Cum se face ca dumneata, spre
deosebire de domnul Drugan, ne-ai
dat n vileag atitea nume?

-- Daca le-as fi ascuns, as fi facut
0 mare greseald. Dumneavoastra nu
veti pastra cele aflate de la mine nu-

domnule prim-pro-
niciodata cu
la ho-
prin

mai pentru dumneavoastrd, ci veti
raporta mai departe. Dacd mai-marii
dumneavoastra vor avea interes sa-i

compromitd pe toti cei care au luat
comisioane de la mine, va izbucni un
scandal atit de mare, cad n vuietul
lui numele meu se va pierde sau va
rdsuna mai putin. Daca Tnsd intere-
sele cercurilor dumneavoastra condu-
catoare vor socoti cd este mai potri-
vit sd Tngroape toatd aceasta afacere,
mie va trebui s& mi se dea drumul.
De altfel, mie mi se va da drunul
chiar daca scandalul va izbucni. Asa
cum v-am mai Spus, Se Vor exercita
presiuni din afara asupra guvernului
dumneavoastra, care nu va putea sa
reziste. Sint cetatean strdin. Se va
lua Tmpotriva mea mdsura expulzarii.
Mai tirziu Tnsa, lucrurile se vor
schimba, asa cd eu tot voi mai avea
prilejul s vizitez Bucurestii, domnule
prim-procuror. Sper ca atunci sd va
revdd in alte conditii.

Cu acestea, ancheta condusd de Pi-
troc lud sfirsit. Ardmie Tair fu trimis
la beci cu indicatia sd fie tinut sin-
gur Tn celuld si, pe lingd paturd, sa
i se puna la dispozitie si perna, iar
dacd va cere tigdri, sa i sa serveasca,

Bancherul Alion Drugan fu ames-
tecat iarasi cu o multime de vaga-
bonzi si hoti. Cind ajunse 1n subsol,
insotit de comisarul Zainea, banche-
rul gasi Tncaperea supraincarcata. Zai-

nea finchise si incuie usa in urma
bancherului.  Aerul acru si cald al
incaperii ii sufocd. Se rezemd de usa,

gindindu-se dacad peste noapte va pu-
tea sd ratnind in picioare fara sd se
prabuseascd. H vazu boxerul Serpe.
Se ridica, Tsi facu loc pina linga Dru-
gan si-l trase dupa ei. li alunga din
preajma pe citiva, cu lovituri de pumni
si de picioare, si-i facu loc linga pe-
rete. Vazindu-4 aciuat pe dusumea, la
fereala, lingd perete, boxerul Serpe
1T zise:

— Imi pare bine ca te-ai Tntors,
asasinule, Poate ma mai milui cu o ti-
gard.

— Mai am citeva, spuse Drugan,
Astazi m-au tinut toatd ziua in pi-
cioare. Nu am avut and trage un
fum.

— Si ti-ai madrturisit crima?.

— N-am marturisit-o.

— Rau ai ficut. De ce te lasi chi-
nuit? Pina la urma tot al s-o mar-
turisesti.

— Nu sint vinovat.

— Aiureal Tu ai omorat om, ma,
domnule. Ai omorit om cum te vad
si md vezi.

e Tnsera. Judecdtorul de
instructie Tretin se des-

parti de Pitroc. Se des-

parti si de Eulampie.
Grefierul se Tndrepta,
luptindu-se cu vintul si

cu zdpada, spre casa,

lui de pe strada Arti-

leriei.  Tretin  scoase
portofelul si-si numara

Nu avu prea mult de numa-
Se Tmbrdacd si trecu Dimbovita.

banii.
rat.

Intra in locanta doamnei Deftu si
ceru ceva de mancare.

— V& putem servi sarmalute.

— Fie si sarmalute.

— Si o sticld de vin negru.

— fie si negru.

Daca i s-ar fi propus sa manince

aflti amestecati ou clei ar fi acceptat
fara sd e7ite.

Era posomorit si acrit. Zgomotul
din jur 1l enerva. Il enervau si lau-
tarii care se ametiserd si cantau bram-
bura. Ar fi wvrut sa se duca un-
deva, intr-o familie, s& vada in jurul

lui chipuri placute. Nu avea familie.
Nu avea nici prieteni. Ba, familie
avea. Sora aceea care se spovedise

lui Nedelcu Nedelcovici de la Globul
si care izbutise sa-1 facd, Wntr-o sin-

gurd zi, de risul lumii. Mai bine
n-ar fi avut-o. De supdrare, bau
pind cdazu sub masa, unde adormi.

Chelnerii si picolii nu-1 suparatd cu
nimic. 11 l3sard sa doarmd.
Abia intrat in cabinetul
mul procuror Pitroc i
palat lui Urdareanu si-I
primeasca.

— Chiar astazi 1

— Da, domnule maresal. Am a va
face comunicdri urgente care va vor
interesa nu numai pe dumneavoastra,
ci si pe maiestatea-sa.

— Tocmai ma pregdtesc sa plec
la Sinaia, domnule  prim-procuror.
N-ai vrea s& ma Tnsotesti? Vorbim
pe drum.

— Cu placere,
Tmi face onoare.

— Lasa onoarea. Sa fii
intr-o jumdatate de ora.

In vagonul salon al lui Urdareanu
era cald si placut. Maresalul palatului
il ascultd cu interes pe Pitroc si tre-

sau, pri-
telefona  la
ruga sa-I

domnule maresal,

la gara

cu de doua-trei ori cu ochii peste
lista celor ce primiserd comisioane
de la Aramie Tair. Se feri sa facad

vreun comentariu. Un bun curtean
nu-si dd niciodatd cu pdrerea asupra
unei chestiuni, Tnainte de a cunoaste
parerea suveranului sdu. Pitroc Tnsa,
necunoscind acest punct de vedere al
lui Urdareanu 11 Tntreb&

— Oare, domnule maresal, prezenta
pe aceastd listda a domnului Simburas
si a atftor Tnalti demnitari si faimosi
oameni din presa, nu va supara pe
maiestatea-sa ?

Urdareanu Ti raspunse rece:

— Aceasta n-o pot sti, domnule
prim-procuror. S-ar putea ca noutdtile
aduse de dumneata sa-1 supere pe
suveran. S-ar putea Tnsa ca aceste
noutati sa-1 bucure. Voi cunoaste ade-
varul dupd ce voi prezenta maiesta-
tii-sale aceastd foaie de hartie frumos
caligrafiata.

Trenul alerga prin noapte si prin
viscol. O data cu trenul alergau pe
zapada Tnvdlmdsitd si spulberatd de
vint luminile din vagoane.

Dupad doud ore, cei doi pogorira la
Sinaia. La gard f1i astepta o masina
cu coroana regald. Se urcard n ea
si plecard. Prin viscol si printre na-
meti masina urcd greu muntele.

La Foisor, primul-procnror Pitroc fu
lasat sa astepte Tn odaia aghiotantu-
lui de serviciu de lingd intrare.

Urdareanu 1l gasi pe rege prost dis-
pus, cu obrazul puhav, ca dupd o be-
tie crincend, si cu ochii tulburi iesiti
din cap.

— Duduia... lini face mizerii Dudu-
ia. Are nervi, Urddreanule. Are si go-
torai...

Maresalul palatului 7i raporta:

— Am venit cu Pitroc.

— Cu Pitroc? Pentru ce cu Pitroc,
UrdareanuleT A scos ceva de la
Drogau ?

— Nu, zise Urdareanu de la ban-
cherul Alion Drugan n-a scos nici un
cuvint. Bancherul a rdmas tot Tnca-
patinat.

— Atonei de ce mi l-ai ados,
dareanule? Ca sa-1 destitui?

— Nu, maiestate, l-am adus cu
mine pentru instructiuni. Derderian e
la Constanta. Numai maiestatea-voas-

Ur-

trd puteti sd-i dati instructiuni. Ara-
mie Tair...
— Ce e cu Aramie?
— A vorbit.
— Si ce-a marturisit torcul ? )
Urdareanu 1i Tntinse regelui foaia

de hirtie scrisa de Eulampie si pe
care se aflau Tnsirate  patruzeci si
sapte de nume si patruzeci si sapte de
sume de bani.

Regele citi lista o datd. O citi de
doud ori. De trei ori o citi. Apoi zise:

— Bene se trdieste in tara me, Ur-
dareanule. Grozav de bene. Vezi ? Oa-
menii acestia n-au moncil nemec si
au castigat milioane. Bene se trdieste
in tara me, Urddreanule.

— Da, maiestate, numai ticalosii
spun ca se traieste prost la noi, ma-
iestate, numai ticalosii.

— O sda le pan eu botnita la toti,
Urdareanule. Ordona-i lui Pitroc sa
inceteze ancheta pana dopa sarbatori.
Trebuie sa ma gandesc, Urddreanule,
sa vad ce este de facut cu acesti ban-
diti. Cu acesti banditi si cu Samburas
al nostru, Urdareanule® Ai vazot cat
a loat pongasul ? Mie mi-a decontat
nomai jomatate.

Urdareanu cobori si-i transmise pri-
mului procuror ordinul regelui. Dadu
dispozitii sa i se pund, pentru o
noapte, 0 odaie la dispozitie si sa ise
serveasca cina. Urca din nou la rege.
11 gasi vorbind tare si repetind auto-
mat aceeasi fraza:

Bene se trdieste in tara me, Ur-

dareanule, Beng se trdieste in tara
me...

Zaharia STANCU

Hustralii

dt FLORICA CORDESCU
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GAZETA LITERARA

al Scritorilor din R.S.F.S.R.

S. SOBOLEV si-a inceput ex-
I unerea cu problema esentia-
a legaturii dintre literatura

Si actualltate.

L. S. Sobolev a subliniat noile
si maretele sarcini care revin scriito-
rilor in reflectarea grandioasei epoci
actuale de construire a comunismului.
O teorie ca aceea a necesitatii ,,dis-
tantei" e negatd de Tnsasi istoria lite-
raturii si artei universale: ,,Daca a-
ceastd feorie ar fi adevaratd, noi am
fi astazi lipsiti de monumentele artis-
tice ale tuturor timpurilor".

,.Inseparabil legata de problema con-
temporaneitatii Tn literaturd este pro-
blema de exceptionalda Tnsemnatate a
eroului actual". Rezolvarea problemei
eroului contemporan tine de rezolva-

De ciirind a avut loc Congresul de constituire a Uniunii
la care au participat delegati ai

din R.S.F.S.R.

Scriitorilor

scriitorilor din Tntreaga

Republicd. Raportul prezentat de tov. L. S. Sobolev, presedintele Comite-

tului  organizatoric al  Uniunii

Scriitorilor din R.S.F.S.R.

a fost viu

discutat de catre delegatii la Congres. Dezbaterile care au avut loc cu acest

prilej au demonstrat

fncd o datd forta de nefnvins a literatur i sovietice.

viabilitatea si superioritatea realismului socialist.
Reproducem extrase din raportul tov. L. S. Sobolev.

neretului din care cresc viitorii mem-
bri ai societatii comuniste... In lu-
mina restructurdrii muncii de invata,

mint, importanta literaturii pentru co-
pii si tineret a crescut in asa masura
Incit sarcina care revine Uniunii Scrii-
torilor din R.S.F.S.R. in aceasta direc-
tie este una dintre cele mai mari".

Deosebit de interesante se prezinta

rea sarcinii majore a literaturii  so- 4 ! 1E
oietice de azi, pe care N.S. Hruscwy  Cuvintele raportului privind generata
a aratat-o Ilmpede in articolul sau  tinerilor scriitori: ,,Prima conditie pen-
Lpentru o strinsid legdturd a artei  tru un tinar scriitor _trebuie sa  fie
siliteraturii cu viata poporului". ~ @propierea sa de viatd nu in calitate
' ’ de observator, ci 1n calitate de cola-
IN PARTINITATEA LENINISTA CON- bOratOr Inteleglnd prln aceasta munca
STA EORTA LITERATURI NOASTRE S& a'aturi de ceilalti membri ai so-
' cietatii".

Dezbatind laturi importante  ale
problemei partinitatii, L.S. Sobolev a
vorbit despre frontul puternic  unit,
ferm, al scriitorilor  sovietici legati
adine de istoria, de viata si de reali-
zarile poporului, a aratat continua HEMAREA lansatd de
datorie de a combate si a nimici re- Uniunea Scriitorilor n
vizionismul si orice infiltratii ale i- vederea deplasarii mem-
deologiei burgheze, 'Is‘ub orice _haing, brilor ei la sate n-3
hida sau ,,imbietoare”, s-ar arata ea. fost o surpriza pentrv
,,Partinitatea_ literaturii  este sistemul acei minuitori de con-
estetic al gindurilor si sentimentelor dei care merg in pas
scriitorului, legat in mod cinstit de ou vremea. Toti sim-
soarta pOpOrUlUl sau” — spune So- t’eau de mult nevoia
bO'.'EO,V,,Par_tIr_ll_tatea |Iter8_.tl£rll in- sa zaboveasca mai 1n-
seamna posibilitatea organica pentru  delung n mediul rural, acolo unde
artist de a fntelege viata n sensul  ast37i se di marea batdlie a colecti-

evolutiei sale istorice care exprima
filozofia comunismului. Partinitatea
literaturii Tnseamna dorinta  scriito-
rului de a lupta convins si deschis, cu
toate mijloacele talentului si mintii
sale, pentru triumful marefei cauze
Cuprinse in programul partldului, con-

vizarii

agriculturii.

Exista scriitori
teaza avintul
sele tdranesti
documentare.
torilor depdseste Tnsd tot ce s-a fa-
cut pinda acum pe cale individuala si

care Tsi Tmprospa-
prin contactul cu ma-
in unele perioad- de
Initiativa Uniunii  Scrii-

sru:rea noii societati. Si, n sfirsit,  archeaza inceputul unei actiuni de

partinitatea literaturii inseamna atiiu. proportii necunoscute in istoria lite-

dinea neimpacata fata de dusmanii co-  ‘raturii romine.

munismului, prlnuplalltate fag|$a in - Co .

discutarea problemelor artei". Marii nostri inaintasi n-au  ignorat
folosul contactului cu viata trudi;o-
rilor de la tara. Sincai si Bolliac au

SA NE DESAVIRSIM MAIESTRIA

drumetit cu desaga

in spinare prin

ARTISTICA . . . .

sate noroiate, urmarind frinturi de

LS. Sobolev a invitat in raportul  iZvoare istorice si literare; Russo a
sau. Uniunea Scriitorilor din Federa- Sules, la hanuri si stine, podoabe ale
tia Rusi si dezvolte o munca susti- INSpiratiei populare; = Baicescu — s-a
nuta s& porneasca la dezbateri ample statornicit Tn vremuri vitrege sub scu-
cu privire la problema esentiald a  tul cetdtii de munti a Apusenilor:
Alecsandri a colindat vreme de ftrei

maiestriei artistice. Totodata a propus
in atentia acestor autoare dezbateri
0 seama de probleme care se cer dis-
cutate Tn strinsa legatura cu fenome-
nele concrete ale literaturii actuale:
,,Stapinirea tuturor elementelor care
formeaza ceea ce numim noi ,,litera-
tura artistica”, ncepind cu limba car-
tilor noastre si terminind cu caracte-
rul lor interesant, atragator (ceea ce
la noi, din pacate, se cam uita) este
Cea mai de seama problema legata de
existenta noastra ca artisti ai cuvin-
tfii.

Dispretuirea legilor maiestriei (si
uneori chiar a regulelor elementare
de mestesug artistic), dispretuirea
limbii, a dezvoltarii subiectului, a
compozitiel, a peisajului, a artei dia-
logului — si a tuturor acelor elemente
care determina specificul literaturii,
r.e pagubesc pe noi insine. E clar ca
odata si odatd trebuie si vorbim si
despre lucrul acesta.

Discutii despre asemenea  notiuni
ca arhitectonica operei, despre lumea
el interioara, despre logica imagini-
lor, simtul limbii, arta metaforei, ne-
cesitatea cautarilor unor noi mijloace
de expresie, la noi nu prea se jac. Sint
uni: care se alarmeaza chiar: oare
asta nu Tnseamna formalism ?*“.

deosebita atentie a dat Tn ra-
port-! sau L.S. Sobolev discutiei a-

in colectia

povesti i

s.zra limbii literare, pe care a nu-
mit-o ,,principa’a fortd a maiestriei
r.caszre".

GRIJA PENTRU EDUCAREA GENE-
RATIEI TINERE

lutcatura pentru copii st tineret,
c aratat raportorul, e un sector in
:x-1efortul literaturii sovietice  tre-
t-t si se Tmbogateasca Tn lumina
sarcini pe care le ridica epoca
ac:.Ni.: ,Asta2: viata cere de la noi
c noud ridicare in acest sens, o de-
i zare a fortelor  noastre
Partidul pune din npu pro-

amintului  scolar si su-

-t nou indica principiile ti-

ani Moldova din ses pina-n Ceahlau
si Rardu stringind acel monument de
balade si cintece pe care le-a nemurit
,,Poezii
nescu a cutreierat tinuturi ardelene de
unde a cules particularitati de limba
si a caldtorit apoi, ca
prin sate moldovene in care a aflat
basme care i-au

populare”; Emi-

revizor rural,

Tnaripat

MARIA CONSTANTIN

(Urmare din pag. 1)

tc-cesre  Apa-n prund si-n pietricele. /
r e surid n taind, / Oare ce-or
—ce ¢+ Si(-s) cu neguri Tmbra-
cate Lac, dumbrava si padure. /

Stele palid tremurinde / Ard prin ne-
Lumea-n roua e scal-

LITERAR

data. Lucioli pe lacuri zboara. /
Lama umbrei, umbra lunii / Se ames- drept o minunatd gluma, versificatd
tec. se-nfasoara. / Lunecind pe ce- in hexametri.
rsn. norii Negri acopar tot seni- Este un merit netdgaduit al editu-
Se sting una dupd alta / Si  rilor de astdzi, de a fi largit cu fie-
fcoaali si suspinul. / Tnfdsat Tn Tn-  care editie noud a poeziilor lui Emi-
Eu nu vdd, nu aud soapte./ nescu, $I mai cu seama in larg di-
Ah. ma simt atit de singuri / Este fuzata colectie ,,Biblioteca  pentru
msapte, noapte, noapte". toti", numarul poeziilor  postume,

Ar—wr.i« e aceea din Floare al- vrednice sa fiecunoscute atit de ti-
aparutd la 1 aprilie 1873, in  neretul scolar, cit si de iubitorii de
literare, prin care poetul, poezie, indiferent de virstd. La cele
tarte tinar, de 23 de ani, isi ga circa 65 de poezii ale primelor editii
tts:: isi fixeaza ,timbrul" cucare de la Socec, s-au mai adaugat astfel
isi 1i vrdji contemporanii, acel su- un numar aproape egal de ,postu-
-e- propriu, de atitea ori imitat si me", care nu mai Jignesc sensibili-
mactaati atins dupa el. tatea esteticd a nimanui.

1— :-ut s& dam un asemenea Cci- Editia cea noud inaugureaza o se-
ut *.egral, in sprijinul sentimentului  rie, ntr-un tiraj care la rindul lui nu
cmbm al criticii de astdzi, pentru mai surprinde pe nimeni: 30.150
care retiparirea integrald a labora- exemplare. Cititorul va intilni cu

. -ic eminescian nu mai con-  bucurie vastul poem Alemento mori
atatie piatra de scandal. Am spus: (Panorama desertdciunilor), acea ,le-
aeanmentul comun, dar am fi putut gendd a veacurilor" care Tncepe cu
- aci: de bine scrie: convingerea omul din epoca de piatrd, continua

d. Numai ca ideea noastra des-

cu singurul fragment tiparit sub ti-

eminesciene face parte tlul Egipetul, de Tnsusi poetul, si
My vtio din simtirea noastra ar-  se ispraveste cu luptele moderne ale
I cda = de aceea cuvintul nu ne  poporului pentru libertate :
tar: ales. Generatia criticdde  Tricolorul plin de singe e Tmplintat
se te 1895 cu exponente atit de di- in baricade,
iteta ca ariartare, cum erau G. Ib ai-  Clopotele urla alarmi pe Bastilia ce
- v Dragomirescu, era de a- cade
- ;s t-dainnarea globala a ma-  Si poporul merge falnic, ca un ocean
te-, de inspiratie mai tirziu de- trezit:
aaarib aaataa, cind Nerva Hodos si  Sfarma tot si pe a lui valuri, ce le
1y« Zre-d: aveau sa-l ,despoaie"” urca cu mindrie,
ar - din depozitele de méanu- El Tnaltd firi cumplite, cari-1 duc.
mmce  «ie . Academiei Romine. Cu- o vijelie
«mmtage si astazi elevi de mult in- Sa& Tngroape sub ruine, ce-n picioare
i 5 G. Ibrdileanu. care a strivit

aateadar* «a an sacrilegiu publicarea

Acad. Perpessicius dateaza poemul

«Mar «mm carora mesterul nu le 1872, iar noi putem retine cad Emi-

E- lar cite un cirac  nescu Tsi gasise cu doi ani Tnainte
E3te . ""i~ tu face exceptia a- de publicarea poemei impéarat si
mmM  utepadcTerei*. decit in fa-  proletar (1 decembrie 1874) ,tim-
m\-i .Wotogicale, ce e brul" vastelor lui evocari. Lucrul nu

INAINTE SPRE COMUNISM !

In incheierea raportului sau, L. S.
Sobolev a ardta: marea actualitate a
crearii Uniunii Scriitorilor  din
R.S.F.S.R. care are loc intr-un  mo-
ment crucial al istoriei popoarelor
sovietice, care se indreapta cu pasi
siguri spre Tinfaptuirea societatii co-
muniste: ,,Cele cincisprezece luni de
munca ale comitetului organizatoric
au aratat cu maximum de forta ci:
de dorita si actuala este ere-rea Uni-
unii Scriitori‘or din R.S.F.S.R. Inf:n-
tarea Uniunii a largit imens orizon-
tul acelor tovarasi ai nostri care tra-

iesc si lucreaza de.a lungul uriaselor

<01 IL Al

versul, cuvinte care i-au Tmbogatit
vocabularul si dureri care i-au c/l:t
revolta; rafinatul Cdobescu n-a scris
.Pseudokineghet:cos* fara ca cai ir-
tii sa i se fi prins de pulpana do -
martului ciulini de Baragan; Crxb'C

si V.ahuta se simteau ca la ei a-
casa clnd umblau in carute cu co.il-
tir si notau, pe hirtia sprijinita in
palma, impresii de pe coclaurile ta-
rii ; Hogas ne-a lasat minunate pa-
gini de peisaj si de intelepciune copu-
lard, simtite nemijlocit in  mijlocul
naturii si al oamenilor ei in straie
albe.

Dintre scriitorii in viata, cu nu-e
consacrate, nu putem sa uitam p; da
maestrului  V.ihail Sadoveanu cae a
scris ,,Bordeenii” si ,,Baltagul” docu-
mentindu-se de la izvoare; nici pe
Eusebiu Camilar. Zaharia Stancu, Ge?
Bogza, V. Em. Galan si altii din ge-
neratia mai tinara. scriitori cu rada-
cini adinei in tarina copisariei. care
n-au rupt contactul cu glia si. ca
urmare, cele mai frumoase pagini din
creatia loc literara sint acelea in
care vibreaza viata satului.

Apelul Uniunii Scriitorilor se situ-
eazd deci pe linia unei tradi'ii.
putem spune insa: ,Nimic nou sub

Chemarea adresata tuturor
scriitorilor Tnseamnd mai mult de.-t
prelungirea unei vechi traditii, deoa-
rece — din pricina Tmprejurarilor vi-
trege, specifice vietii scriitorilor de
altadata — acelei traditii i-a lipsit
continuitatea si  seva revolutionara.
Azi pentru prima oara in viata cul-

soare!*

turalda a ftar-i noastre, scriitorii sint
chemati organizat |> o activitate de
duratd in mijlocul maselor taranesti

e de mirare. Evolutia lirica a lui E-
minescu nu este cea banald, de la
versul scurt si viziunea limitatd, la
cel larg si la zarite nesfirsite. Dim-
potriva. Virsta tineretii sale studioa-
se, de la Viena si Berlin, este aceea
a conceptiilor Tndraznete, a viziunilor
,cosmice”, a inspiratiilor despletite,
care caracterizeaza romantismul deli-
rant de pretutindeni, Tn tot cursul
veacului trecut, pinda in pragul sim-
bolismului. Atunci poetul ezita intre
expresia lirica directda si dramatiza-
rea simbolica, de tipul Iui  Andrei
Aturesanu sau confesiunea epica, in
felul lui Geniu pustiu.

Evolutia lui Eminescu se Tnscrie in
directia limitarii, a restringerii spa-
tiului viziunii ca si a spatiului poe-
mei, Tn directia clasicizarii, care este
— prin definitie — limitare si per-
fectiune. Poetul care-si transcria, re-
facindu-si de fiecare data ciorna,
chiar traducerile, cum e sonetul Ve-
netiei, pina la 20 de ori, se biruise
pe sine Tn ambitiile lui majore, ale
adolescentei si intiii tinereti, ca sa
urce treptele grele ale desavirsirii de

sine si ale maiestriei artistice. Lec-
tia postumelor lui, adica a laborato-
rului sau artistic, — cum s-ar putea
numi trei sferturi din versurile date
acum din nou la iveald, Tn aceasta
haina sarbatoreasca, — este o lectie

de modestie, cu o valoare pedagogi-
ca exemplara, pentru oricine nazuies-
te a fi om de litere sau poet. Spon-
taneitatea ramine piatra de Tncercare
a impresiei lirice, dac ea se reali
zeaza artistic prin  munca Tindelun-
gata.

Noua editie, exoresie a interesului
pe care societatea socialistd 1l arata
difuzarii si valorificarii operelor clasice
este si un avertisment Tmpotriva faci-
litatii si a grabei, aceasta din urma
rea sfdtuitoare, cealaltd caocana Tin
care cade cel ce i-a urmat indemnul.

De ce lipsesc Tnsa in frun’ea cartii
prefata care i-ar defini metoda, o cro-
nologie a vietii si activitqtii literare a
autorului si elementarul aparat critic
exigibil ?

Serb?.n CIOCULF.SCU

intinderi rusesti. Incepind. de azi,
proeminentele detasamente din Mos-
cova si Leningrad, literaturile tinere
din Tataria. Baskiria si literaturile n
formare din lakutia si Tuvi si scrii-
torii din Habarovsk si Smolensk. Ar-
hangelsk si Stavropol, Sverdlovsk si
Rostov pe Don. Novosibirsk si  Vo-
romi, Gorki, Irkutk — din toate o-
rase’.e noastre se bucura de drepturi
egale. Na exista scriitor de  centru
si de peri‘erie, txis:a numai scriitori
ai Federatiei Ruse... Expeditia cora-
biei Uniunii Scriitorilor Federatiei Ruse

a inceput intr-un ceas de bun augur:
de abia Tsi va ridica ancora si va
patrunde in mare si In fata ei se va
aprinde un nou jar. a carui lumina
.a dainui vreme Tindelungata. Acest
or va fi Congresul XXI al P.C.U.S.
Fala de el isi va controla pozitia
corab a noastra. Tn raport cu el Isi
a stabi'i itinerariul catre telul mult
dorr... Intr-un ceas fericit Tncepem,
tovarasi, expeditia si nemarginita va
fi fericirea acelora dintre noi care
vor zari de pe pur.te tarmul de aur
al comunismului”

§ |
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Este evident si pentru orbi ca viata
satului se afla in plina desfasurare
revo.uionara. ca tot mai multi tarani
muncitori au pornit cu avint pe calea
colectivizarii si cooperatiei socialiste,
ca un puternic suflu de Tnnoire Tnta-
reste constiintele oamenilor muncii din
agricultura si din celelalte sectoare
ale productiei taranesti. Transforma-
rea aceasta a oropsitului sat pe care
l-am cunoscut in copildaria si tinere-
tea noastra ne umple sufletul de bucu-
rie. \u putem totusi sa ne ascundem
dupa deget si sa nu recunoastem ca
mai exista sate in care noul bate pa-
sul pe loc. in care nedumeriri se cer
lamurite si Tntunecimi se cer lumi-
nate. Acolo e:te lotul scriitorilor —
prin definitie Tndrumatori culturali.

Continjind traditia progresistd a
literaturii nocstre, scriitorii sa se pa-
trundd si mai adine de menirea ce
0 au in epoca aceasta de mari pre-
faceri revofutk-nare; sa depaseasca
in contir.ut vechea traditie a contactu-
lui cu masele si a inspiratiei din po-
por ; sd transforme traditia in unealtd
de Tinfaptuire revolutionara.

Scriitorii pleaca la sate sa Tnvete
din viata si munca poporu.ui. Nu-i
cheama nimeni ca ,,narodnici” si nici
ca simpli spectatori sau culegatori de

perie din foi.Sor. Se vor documenta
sxe falosul lo- si al literaturii noi
reallst-soriarisie — si vor milita ca
activisti culturali pentru acel tel re-

volutraoar care, ridicand agricultura la
niwesnl industriei socialiste, va asi-
gura curind tema starea si fericirea

ntregului popor.
NicoUe DELEANU

"

Jnainte de sedinta

»ourisul
Hirosimel*

(Urmare din pag. 1)

Jebeleanu a facut apel poate fi ase-
muitd numai cu orga.

Notatiile acestea fugare si disper-
sate pe marginea unui poem ce Tn-
scrie 0 datd in evolutia liricii romi-
nesti, nu au pretentia sa epuizeze ho
gatia sa melodica si generozitatea
extraordinara de simtaminte. Ele vor
numai sa semnaleze aparitia unei
creatiuni de Tnaltd tinutda umana si
artistica, cu un mesaj anti-razboinic
si 0 puternica fortd mobilizatoare.

Valeriu RIPEAUU

(Urmare din pag. 1)

cu bogatele-i resurse e tot atit de to-
nic si de mobilizator ca si proza sobra
din alt gen de lucrari. Dupa cum in
povestirea ,,La Razesi" centrul atentiei
e legat de cursul nou al vietii pe care

trebuie sa-1 ia razesii din satul Vadul
Vechi — sat finchistat Tn forme de
existenta rigide, medievale —, in po-

vestirea ,,A cincea roata la caruta",
scriitorul cultivind modalitatea sa-
ti i, o satira de facturd noua — re-
zolva conflictul printr-un erou pozi-
tiv comunist, rasturnind astfel parerea
ca fintr-o lucrare satiricd un erou po-
zitiv nu si-ar avea locul.

Unii cititori pot sa para surprinsi ca
»La Razesi", desi povestita la per-
soana intiia (povesteste tractoristul lon
Dohotaru) desfasoara situatiile ntr-o
expunere obiectivd, pe un ton aparent
rece, poate chiar ,,cenusiu”. Sobrietatea

e ceruta de faptele tragice — Tntim-
rAate Tntr-un sat moldovean n anii
grei de secetd de dupa razboi — si

care resping, prin gravitatea si tensiu-
nea lor. efuziunile si incursiunile lirice,
podoabele stilistice. . Apoi, personajul
narator, maturizat de o mare experien-
ta de viata, devenit comunist ulterior
incercarilor relatate, are acum o per-

< CONSULTATIE. Un tinar amator de gno-
seologie din C|UJ, asiduu cititor al scrierilor
mele, solicitd prin bundvointa gazetei locale

»Tribuna”, o consultatie cu privire la rolul cog-
nitiv al neglijarii, al uitarii. Desi tonul solici-
tarii este nitelus iesit din comun, totusi ma

simt dator si redau pe fintelesul solicitantului
ideile care i s-au parut mai dificile din frag-
mentul de carte publicat Tn Cercetari filozo-
fice nr 6 din 1957 sub titlul Modalitatea cu-
noasterii. Desigur, ma voi ocupa numai de a-
cele idei care au stirnit Tn mintea solicitato-
rului o asemenea framlntare, Tneit cele doua-
sprezece luni de meditatie care s-au scurs de
Ea publicarea lor n-au fost in stare sa i-o po-
toleasca. Sa-i viu deci 1n ajutor.

Asadar, orice lucru este o unitate Tntre in-
susir.le lui individuale si cele generale. In
procesul practicii, sensibilitatea oglindeste in-
susirile individuale, iar ratiunea reflectd Tnsu-
sirile generale.

Insd ratiunea izbuteste sd oglindeasca Tnsu-
sirile generale ale tuturor lucrurilor de acelasi
gen adia la capatul unui proces de estompare,
de neglijare a oglindirilor senzoriale ale in-
susirilor individuale prin care se manifestd n-
susirile generale.

Neglijarea oglindirilor senzoriale ale Tnsusi-
rilor individuale si retinerea oglindirii ratio-
nale a Tnsusirilor generale nu sint procese
simultane, care pot fi formulate invers, ci suc-
cesive Neglijarea precede si face posi-
bild retinerea. In procesul neglijarii, de-
terminat si el de procesul practicii, care pre-
tinde cunoasterea Tnsusirilor generale ale Iu-
crurilor asupra carora se exercita, nu pot fi
retinute nici un fel de Tnsusiri generale,
|nsu5|r|Ie generale sint accesibile numai ratiu-
nii. lar ratiunea ajunge si le  oglindeasca
printr-un proces de negare: neglijarea trep-
tata a oglindirilor senzoriale ale Tnsusirilor in-
dividuale ale diverselor lucruri care apartin
aceluiasi gen. Saltul calitativ de la senzorial
la rational desparte si uneste tocmai aceste
doua procese succesive de neglijare a Tnsu-
sirilor individuale si de retinere a Tnsusirilor
generale.

Pe tovarasul Langa Dionlsie — tinarul care
Tmi cere aceste ldmuriri — i-a mai Tncurcat si
confundarea a doi termeni distincti: neglijare
si neglijenta. Intre neglijare — substantiv pro-
venit din infinitivul verbului — care desem-
neaza un proces ce se desfasoara Tn timp, si

m ,LUCEAFARUL" din 1/10/1958 publicd cinci
poezii de Cicerone Theodorescu, dintre care
patru sint rondele. Slefuitor al versului, acest
faurar de frumusete se simte la largul sau Tn-
tr-un ,,coturn strimt" si exceleaza in rondel
care, supunindu-l la dulci rigori, cere vers de
clestar, idee clara, densitate de continut. Ron-
delul e propice moralistului, observatorului de
moravuri care prinde Tn vers o calitate umana,
un viciu, un portret concentrat.

m POSTA REDACTIEI,
Dragomir, € un SUCCes..

asa cum o face Mihu

m IN ARTICOLUL ,Mai multd exigentd"”, Achl-
tei are dreptate sa critice aspru romanul ,,Zba-
teri" de Toma Spataru (lucru pe care celealte
reviste l-au facut demult). N-are dreptate Tnsa
cind pune pe acelasi plan lipsurile grave, de
orientare, ale acestui roman cu deficientele,
(existente, desigur) ale altor doua carti: ,,Fe-
tele lui Barotda" de Cella Serghi si ,,O fata din
cele multe” de Mircea Serbanescu. Aceste doud
romane au merite incontestabile si sint Tn ge-
neral bine orientate. Deficientele lor, semnalate
la timp Tn presa, nu anuleaza insa valoarea li-
terard si politica pe care nu le-o putem refuza.

m PROZATORUL PETRU VINTILA e si un bun
reporter. ,Reportaj la Salvare si Urgentd" e
antrenant, Interesant, util.

mCONCENTRAT, de un dramatism strins, stil
translucid, fragmentul din ,,Biografii contempo-
rane" de Petru Dumitriu reliefeaza caracterul
puternic, energia nedomolita a comunistului
Atanase Anghel pe care I-am intiint sl in frag-
mentele publicate de ,,Gazeta literara".

m ,ACUARELA DE TOAMNA" e un bun pastel
citadin (Teodor Bals).

neglijentd, care se refera

ceea care desparte Clujul
pilda. Si

gnoseologica a neglijentei.

la o fapta
plinita si este Tncarcat cu o semnificatie etica,
se intinde o distantd mult mai lunga decit a-
de Bucuresti, de
asemenea distante nu pot fl
curse decit de cei ce se lasa purtati de viteza

Tnde-

par- viitorului”,

m MIHAI BENIUC, mereu prezent pe cele mal
Tnaintate baricade, prin poezie, articole, scene
din piese, schite, deschide acest numar intere-
sant din ,,Luceafarul”
— despre perspectivele deschise de
noul plan sovietic de sapte ani.

prin articolul — ,,Profilul

E un articol

scris de un poet comunist |

li recomand tov. Langa sa studieze cu a-

tentie si pp. 82 si 83, peste care, probabil, a e O
de vreme ce marturiseste singur

trecut uscr,
ca din 13 p. a citit doar 11.

Henri

= DUMITRU

monograf.e despre maestrul

Crohmadiniceanu? D. |
potriva ,,Bucurestiului”...

= PREZENTE ROMINESTI

ce ,Svetova Literatura"

inch.na zece pagini din bogatul si
tul ei cuprins marelui scriitor romin Tudor Ar-
Paginile Tnchinate Iui Tudor Arghezi de rite
trebuiesc salutate ca o
Tntarirea relatiilor culturale din-

ghezi.
»,Svetova Literatura™
contributie la

ISAC are dreptate
ca, pornind de la studiul unui cercetator sovie
tic de;pre Sadoveanu, sa ceara cu energie o
prozei
Ce rost au Tnsa penibilele ocari la adresa lui
isac continua razboiul Tm-

PESTE HOTARE. Nu-
marul 5, din septembrie, al revistei cehoslova-
(Literatura Universald),

LIMBII

Paralel cu
nuta” si
romine n
desfasoara si
studiere a

O lucrare

WALD

n ,,Tribuna"

rominesti.

nesti",

actiunea
organizatd de traducere a
limba rusa,

limbii

foarte interesanta tn acest dome-
niu este recenta dizertatie cu tema ,,Metoda
de predare a declinarii
sustinutd cu succes n

INTERESANTA LUCRARE CONSACRATA
ROMINE.

deosebit de susti-
literaturii
Tn Uniunea Sovietica se
rodnicd munca stiintifica de
romine.

substantivelor romi-
iunie 1958 de

Aida Sadefkaia, conferentiar universitar de

limba si

interesan-
esoard de

Radiodifuziune.

literatura romind la
latii Internationale din Moscova.

Tntemeiaza pe o0 experienta
didactica Tndelungaté si pe o buna activitate
stiintificd, Tn cei 15 ani cit autoarea a fost pro-
limba si
Institute din Moscova Si

Dizertatia se

Institutul de Re-

la dife-
lucrat la

literatura romina
cit a

Interesul practic al acestei lucrdri este deo-

tre_Rominla si Cehoslovacia. - . sebit, ntrucit priveste deopotrivd metodolo-

Sub_titlul general ,,Schite n creion” revista gia predarii limbii romine pentru studentii si
publica, n introducere, o succintd si_suges- elevii rusi, precum si pe aceea a limbii ruse
tiva prezentare a vietii si operei scriitorului, pentru studentii si elevii romini. Lucrarea, pri-
precum si o scrisoare adresatd de Tudor Ar- ma de acest fel in limba rusi si avind o in-

ghezi editorului, tiparitd ca prefatd la unul din
Sint tiparite poe-
»lon lon",
»Tinea"”,
Oldrich Vyhlidal, si
de morala practica"”,
Tncurcatad”,

volume.e sale oe versuri.
zii e ,,Testament", , Rada"
le", ,,Cintare", ,,Creion" si
rea merituoasa a poetului
tabletele ,,Manual
netarul' si ,,Afacere
lui Jan Makarius.

Radacinile
sint amare"

(Urmare din pag. 1)

osihologica, dupa o formula proprie
care consta in dialoguri fictive intre
scriitor si mare de pilda, intre un
comunist Tntemnitat si paianjenul, to-
varas de singuratate, care isi tese
pima in celula prizonierului; nu lip-
sesc paginile de roman politist (capi-
tolele referitoare la afacerea Drugan),
paginile de jurnal intim (,,Jurnalul
secret al lui Darie"), paginile de me-
morii, in care apar personaje reale din
lumea gazetareasca, financiara, poli-
tica, dintre cele doud razboaie, si —
surpriza surprizelor — pagina de...
critica literara, in care autorul, con-
siderindu-si critic propria opera, ajun-
ge la concluzia ca ,orice se poate

spur.e” despre romanul lui, in afara
de japtul ca e 'neinteresant.
In diversitatea de planuri  sociale

pe care se petrece romanul' ,,Radaci-
nile sint amare", distingem doua fi-
loane puternice care fac stabilitatea
lui s. iniercsitl special pe care-l sus-
cita: unul este lupta comunistilor, pre-
zentata de la ilegalitatea eroica pina
la lupta deschisa in preajma campaniei
electorale din 1946 si altul, degradarea
din ce in ce mai accentuatd a societa-
tii burgheze din tara noastra. fintre
cele doua razboaie, degradare care ia,
spre sfirsit. forma cea mai odioasa
si mai acuta, care se numeste fas-
cism. Zaharia Stancu a adus in scena
un mare numar de eroi comunisti care
lupta cu neinfricare pentru trezirea
poporului si pentru coordonarea ne-
multumirilor lui ntr-o actiune de pro-
testf revolutionard, condusa de partid.
Acesti comunisti, ca Licu Oros, lovea
Silef, Marisca Balint, Tiganus, repre-
zinta tendinta luminoasa a cartii care

,De la potop
Tncoace"

spectiva asupra propriei sale vieti, dar
si asupra evenimentelor strabatute.
De asemeni, el nu-si falsificd
propria  imagine din  momentele
traite  cindoa si  evocate acum,
ciavind constiinta dezvoltarii lui
,istorice”, se descrie pe sine asa
cum a fost atunci, dominat de per-
sonalitatea odioasa a exploatatorului
losub, la care fusese argat si care se
|mbogat|se speculind mizeria altora,
a taranilor razesi de la Vadul Vechi
siconceptiile lor Tnvechite, mindria
lor goala de a se crede Tn afara si
deasupra satelor dispretuite, de ,,ne-
razesi".

Esenta fenomenului si nu accidentul
caracterizeaza de asemeni fondul po-
vestirii ,,A cincea roatd la caruta", mai

mult decit celelalte  povestiri  sati-
rice — ,,'Alegeri’, ,,Ca scaiul”, si con-
sacrate demascarii unor elemente ne-
gative — sau decit schita ocazionald
cu note umoris' ce  atragatoare -m
,,Marin". Particularitatea constructiei

lucrdrii ,,A cincea roata la caruta" ti-

,Mire-
n traduce-

lor doua
cluzii

»Flas-
n traducerea

dare a

aspira sa dea imaginea trecutului re-
volutionar, s& refaca ,,radacinile amare"
pe care a crescut tulpina sanatoasa
si puternica a vietii noastre de astazi.
Zaharia Stanca a reusit sa pund n
lumind prin drama extinsd a lui Oros.
de pilda, sau a lovcai Silef, eroismul
si abnegatia cu care comunistii si-au
primejduit sau si-au sacrificat viata,
in lupta cu odiosul regim burghez, cu
aparatul lui politienesc, cu netrebnicia
tradatorilor, cu lasitatea prudentilor,
cu neintelegerea victimelor. Si in ace-
lasi timp scriitorul a facut, cu oaspra
minie, descriptia burgheziei dintre cele
doua razboaie, lansata Tn afaceri de
mare anvergurd, cu ramificatii inter-
nationale, urmarindu-si prin crima, co-

ruptie, irddare si in cele din urma,
prin fascism, cresterea si  conso-
lidarea averilor ei. Noul roman

al lui Zaharia Stancu nu are un pre-
cedent in literatura noastra, sub rapor-
tul formuici lilerare pe care o foloseste
si trebuie judecat, credem, in aceastd
luming, adica in lumina experientei pe
care scriitorul o face aici pentru prima
oard si care este menitd sd dea un

impuls novator prozei actuale, tn ge-
neral. Supunind opera lui Zaharia
Stancu unei analize ample si aprofun-
date, din plin meritata, noi criticii va
trebui  sa judecam ce se poate
spune despre aceasta carte, liberi de
prejudecati si formule de criticd Tnchis-
tate. Va trebui, cu alte cuvinte, sa pre-
cedam, dacanu la o renovare a mij-
loacelor critice (pe care in genere
literatura Tn continud dezvoltare o re-
clama, iar 0 opera curajos noua,
in special) cel putin la o atenta adap-
tare a operatiunii critice la ceea ce
este Tndraznet si novator in ,,Rada-
cinile sint amare".

Georgeta HORODINCA

ne de esenta psihologiei personajului

principal. Acesta, un adolescent ,,prac-
ticant" in comertul socialist, porneste
pentru intila oara pe ,teren", ntr-un

sat, tn coada unei echipe de achizitori
cu experienta si care nu prea 1l iau n
seama. Tnarmat cu niste scheme pre-
stabilite, cauta sa Tmbrace realitatea
cu ele de ndata ce vine Tn contact cu
echipa. (Asa ajunge sa considere pe
unul dintre membrii ei bandit, pe altul
erou  salvator al comertului, pe un
altul chiabur strecurat, etc. etc.) Rea-
litatea, itiftial misterioasd pentru el,
Ti nimiceste treptat schemele, rastoar-
nd rolurile pe care le Tmpartise, arbi-
trar celor din jur.

Descoperirea  lumii adevarate i-a
fost posibila acestui tinar curat, cins-
tit, datoritd comunistului Turcu, aflat
tn echipa de achizitori, care-i acorda
incredere stl-l face sa ia parte la com-
baterea prin fapte directe a Tnapoierii
taranilor care vroiau ,,tocmeli traditio-
nale". Nu epuizam problematica po-
vestirii prin cele spuse aici. Rindurile
de fatd au Tncercat sd anunte volumul
lui V. Em. Galan care, slritem fincre-
dintati, se va bucura de an deosebit
succes Tn rindurile cititorilor.

Stefan BANULESCU

tindere de 300 pagini,
comparativa a sistemelor de declinare ale ce-
Ea contine si
care vor folosi

limbi.
teoretice,
cercetatorilor romfni,
de aplicare la studiul unei
a unor principii esentiale ale metodei de pre-
limbilor strdine.

se bazeazi pe analiza

importante con-
n viitor si
fiind un exemplu reusit
probleme a I|mb||,

,Oameni
si dragoste"

(Urmare din pag. 1)

un atentat la puritatea si perfectia na-
turii. Prezenta lui Hitler echivaleaza
cu un act de profanare: ,,Lumina nu-si
gasea culcus j Pe unde el punea pi-
ciorul..."

Aceasta imagine, comparata eu cea
in care poetul intrevede zborul vi toa-
relor nave cosmice, Tmplinind si concu-
rind frumusetea eterna a spatiului rs-
tral, sugereaza saltul enorm marcat in
existenta, oamenilcr o data cu victoria
idealurilor socialiste In numele aces-
tor idealuri', veritieindu-si o datd >n i
mult dragostea pentru oameni, poetul
isi_indreaptd rainia impotriva noilor a-
titatori la razboi si cheama la vigi-
Ienta pentru consolidarea pacii:

Nu vrem pamintul — un luceafér
Gonit prin bolti, pustlu proscris.

Nadejdea omului eu apar,
Si-atomul, sfint, al unui vis.

Gestul de ocrotire pe care poetul Tl
schiteaza corespunde. acele.i  atitudini
semnalate de la Tnceput, de daruire si
exigenta severa. Severitatea, avindu-si
temeiuri Tn precepte morale terme, nti-1
impinge Tnsa spre moralizarea rigida
si didacticd; chiar daca cultiva Tabula,
are grija s-o deghizeze sub forma

sprintard si gratioasd a rondelului, a
tertinei sau a sonetului. Vicii perpe-
tuate ca o mostenire a trecutului sint
stigmatizate energic Tn versurile  lui
Cicerone Theodorescu. Ingimfarea, de-
magogia, servilismul, birocratismul, ni-
micul, sint dusmanii sai interni. Ve-
chea serie de rondole din ,,Un cintec
pe ulita noastrd" se Tmplineste cu noi
piese. lronia poetului se proiecteaza
pe un fond de lirism nedisimulat, care-i
garanteaza autenticitatea. Cicerone
Theodorescu este in fond un sentimen-
tal, cu simtul valorilor morale me-
reu treaz. ' Poetul Tnsusi este con-
stient de aceste valente ale poeziei
sale si a Tnvatat sa le aprecieze. Acum
se vrea citit ,,cu lacrimi Tn ochi", re-
gretind autocritic vremea cind s,a lasat
sedus de arabescurile cerebrale sterile.
(,,M-au Tnselat cioburi reci de clestar 1.

Pentru caldtoria Tn necunoscut, care
este poezia Tn acceptie maiakovskia-
na. Cicerone Theodorescu este Tnzestrat
cu perceptia senzatiilor imediate (asa
se justifica mediul familiar predilect)
si cu un entuziasm generos. El are as-

tazi ardoarea calma a luptatorului
cdruia i s-au Tindeplinit previziunile
si priveste cu Tncredere viitorul gene-
ratiilor urmatoare, dupa ce, in fapte,
si-a Tnscris temeinic prezenta. Esre
poetifi ajuns la culmea matr: s:
OM fERBAN



NATALIA RUSE

ColecttviftU st Tntorc de la munca-

Expozitia

FLORLICA

esi publicate, pe rind,
in ,Gazeta literara",
cele peste o suta de
ilustratii la  romanul
lui  Zaharia Stancu,

,Radacinile sint ama-

re", expuse acum de

Florica €ordescu 1n

sala din Bd. Magheru.

produc, Tn ansamblu, o
dubla surpriza. Mai 1ntii, pentru ca
un sir atit de mare de imagini inspi-
rate de acelasi roman, se Tntilneste
rar, si apoi, din pricina ca desenele,
alese din cele multe tiparite, privite
impreuna, dau mai bine masura evo-
lutiei artistei.

Truda Tndelungata a ilustratoarei,
care a urmarit saptaminal textul scri-
itorului, a fost rodnicd. Povestea a
doud drumuri, unul ascendent, al o-
biditilor spre libertate, si celalalt, al
protipendadei si al slugilor ei, pra-
valit prin fascism,  spre catastrof3,
fresca a societatii  rominesti dintre
cele doud razboaie mondiale, roma-
nul lui Zaharia Stancu a oferit artis-
tei un larg prilej de creatie.

Portretele luptatorilor antifascisti,

de deosebitd gravitate, Tn contrast

cu caricaturile asupritorilor, scenele
de ; decatd sau peisajele de atmos-
fera, adaugate -imaginii'literare, pre-
cizeazi mai ascutit' tfotia lurifi,’ n
lu;:- pe viatd si pe moarte.
lescu a gasit limbajul
omanului. Pensulate
te si
va.me
pot d.
mai
este
gata
duvei
triunghi.
tale pri- uc
alb. s: nefx
a. eentez
Variau*
tul  peiM;
llustratie
la -

« EtCAT sa as-

m fac de 78

ena redusa de

fioautete se lun-

.rac Mr-a ieni si ne-
Whbarare,

neve-

- iii-eaga con-

I aaiii~iif ia o

«ivirii iritanta,

acofoaic, iar

-, tesaet- Ce s-a

oiu-ir »ei TInregis-

r > sa*a* surprinse

,-C» t.-nai de redare

acerate la cu

de apli-

retete inve-

cu totul

practica, la re-

c-iixstrofale ca e-

paaeaita mai sus.

burgheze nu se pot

r ¢ oai: .a revolutiei so-

create la o
r.-xlI prevazute, tot-
,rosi  tacuti anume

X -t strigatelor  vie-

nostra au nevoie

crsmatice cu 0 noud

sa permita glasurilor
lanseze chemari ras-

:<e g.-tc de crezut cd vom
z >./e limpezi ale unor
discutind cu aprin-

nne ie actualitate in tipa-
t aje dramei pasionale sau
114 e multicolore ale co-
te ju>.anL Cind vorbim des-
d.'imei  burgheze, inclu-

in acest comparti-

CORDESCU

teaza Darie cu ghiozdanul sau copiii
ce vind ziare, la frontul acuzatilor
antifascisti infruntind  judecatorii, e
marcata cu sensibilitate, de expresii
diferite,  desi unitatea stilistica se
pastreaza nestirbitda. Nu sparg ansam-
blul plastic nici macar  personajele
bestiale sau cele decrepite, graficate
ca din bisturiu, cum sint, de pilda, ju-
decdtorul militar, fiul baronului, ,Ma-
mita“, s.a.m.d.

Ceea ce caracterizeaza, in general,
faza actualda, progresul artistei, este
mai ales modul firesc, hecautat al
expresiei grafice, redind un bogat si
profund continut de idei. Tocmai de
aceea este pacat ca in volum roma-
nul a aparut neilustrat.

Paui CONSTANTIN

CE ASTEAPTA s

Un nou tratat
de Istorie
a literaturil romine

a Institutul de Istorie lite-
rari si_ Folclor al Acade-
miei R.P.R., un colectiv
format din profesori uni-
versitari, critici $i Ktorici literari
(cercetatori, a Tnceput de curind sa
lucreze Tn vederea elaborarii unui
tratat de Istorie a literaturii_romi-
ne. in ultimii 15 ani, s-a desfasurat
Tn tara noastra 0 munca rodnica Po
tarimul _istoriei literare, care s-a
evidentiat prin publicarea  unor
studii monografice, a unor ma-
nuale de specialitate ca si a unul
mare numar de editii critice i
comunicari valoroase. .

La activitatea ae reconsiderare
fu spirit stiintific a mostenirii
noastre literare, au participat atit
specialisti oin _ generatiile mai
virstnilce, cit si ‘un Tnsemnat nu-
mar de tineri oameni de stiinta,
Critica nonstra literara a adus, la
rindui sdu, un aport Tnsemnat la
realizarea acestei opere patriotice.
Traditia realista si militanta a_a-
parut, Tn urma acestor cercetari,
ca un fir rosu care traverseaza
drumul literaturii rominesti si se
aseaza la temeliile dezvoltarii li-
teraturii realist-socialiste.

Redactarea unui tratat amplu si
cuprinzator de lIstorie a literaturii
romine vine ca o Tmplinire a mun-
cii de pina acum in acest dome-
niu. Un asemenea _tratat raspunde
unor cerinte Firesti ale dezvoltar i
revolutiei noastre culturale. El este
asteptat cu ne’~hdare nu num'll
de (afre specialisti, profesori si ti-
neretul studios, dar si de catre un
mare numar de oameni ai muncii.

Pornind la realizarea unei ase-
mene! lucrari, colectivul redac
tional va Tncepe, desigur, prin »
rezolva problemele “periodizarii
Istoriei noastre literare, tinind
seama de rezultatele activitatii
deosebit de interesante a cerce-
tatorilor Istoriei nationale. Noul
tratat trebuie = sa dobindeasca o
temelie trainica, capabila sa
sustina aparatura stiintifica de
cercetare a evolutiei miscarii lite-
rare romTnesti. Este vorba doar de
a realiza nu o istorie literara oare-
care, continind observatii laterale
mai mult sau mai putin subtile,
ci de a intocmi o lucrare de Is-
torie | marxist-leninista care sa
constituie o aplicare remarcabila
a principiilor noastre estetice la
un vast material beletristic.

Prezenta Tn fruntea colectivului
a acad. G. Callnescu este, nein-
doielnic, o garantie pentru Tnde-
plinirea cu succes a sarcinilor
complexe care stau Tn fata gru-
pului de autori. Experienta Tn-
delungata si Tnalta ~ pregdtire a
acad. G. Callnescu_este de natura
sa imprime muncii tuturor parti-
cipantilor o extrema seriozitate si
o deosebita profunzime Tn discu-
tia operelor si scriitorilor. Propu-
nindu si sa prezinte faptele In lu-
mina conceptiei  despre lume a
clasei muncitoare, tratatul de Isto-
rie a literaturii romine va deveni
desigur un nou succes al stiintei
marxist-leniniste din tara noastra.
Uram colectivului de redactare
spor la munca !

CRONICAR

Titus POPOVICI

'— telege

n primul rind, In perioada muncii
g cu autorul, judecarea operei (ma
mte. refer, evident, la proza) in an-
samblul ei, in totul organic pe care
il constituie, sau trebuie sa-1 consti-
tuie imaginea artistica. lzolarea unor
parti — pagini, fraze — din contextul
via al operei dace de obicei la ta-
raganarea apanun, ia ircari
X — ia cazanie sai fraxe — la sca-
porea *a vedere a adevararetor defi-
nea* ale ate carti.
1* ai dadea riad. = oai operativa

mgiain'c a fazelor pna care trece
ai—— rii-’. de la predarea la, la
raaoeotal apar.neL Flecare sura din
jr-orie experientd ca adeseori se pre-
nac xneie contratimpuri inexplicabile
ipeatni autor, bineinteles) si care,
dapd parerea mea, ar putea fi foarte
asor evitate.

s1 o in sfirsit, o doleanta nesubiec-
ova: o mai mare atentie pentru ma-
«scrisele X in care zace poate opera
necunoscuta Ssi cantitati nebanirite de

sperante.

Teodor MAZILU

BSERVATIILE sau doleantele

de mai jos nu sint ale unui
scriitor deceptionat. De legatu-
rile de munca cu ,,Editura tineretului”
ti E.S.P.L.A. (trial alesi) ma leaga
amintiri  frumoase.  lnteleger— cu
care mi-au fost primita cartile Tnce-
putului a fost atit de mare, incit le-
gendarul sentiment al debutului nici
n-a mai existat parca. Observatiile
mele sint deci ale unui om dornic de
progres.
M& simt mai meu ala-

in largul

COA1EMP

ment al experientelor jalnice, si fal-
sele recomandadri ale modernismului
expresionist, futurist sau ,,antiteafral”.
Se cere dramaturgiei realist-socialiste
sa gaseasca drumuri largi, sanatoase,
care sd conduca teatrul de idei n
arena marilor spectacole populare. A-
telierele de ajustare si racomodare a
fracurilor  si toaletelor  Tnvechite
sint indezirabile. In teatru rebuturile
si deseuriile nu sint recuperabile de-
cit la capitolul minor al recuzitei de
lemn si mucava.

Daca este adevarat cd autorul dra-
matic aude voci, trebuie sa observam
ca el este totodata constructorul vio-
rii care da rezonanta si autenticitate
glasurilor Tnsarcinate cu transmite-
rea mesajului ideologic. Dar, desi
va tine seama de operele vechi-
lor mesteri de laute, scriitorul de tea-
tru nu poate ramine un interpret
virtuos pe coardele aceluiasi stravechi
Stradivarius decit cu riscul anul&rii
sale ca artist creator. El este au-
torul  muzicii, compozitorul cuvintelor
si in acelasi timp parintele instrumen-
tului creat anume pentru pronuntarea
unor armonii inca neauzite. Pentru
dramaturgii realismului socialist, ga-
sirea unor mijloace de expresie adec-
vate noilor conflicte si noilor solutii
revolutionare este indiscutabil obliga-
torie. In evolutia literaturii noastre
dramatice din ultimii 15 ani este
usor de remarcat efortul continuu al
celor mai buni autori, Tn vederea al-

turi-de redactorul care iubeste si in-
literatura1 noastra noud. Desi-
gur, 'sprijinirea literaturii realitatilor
noastre socialiste nu depinde de tra-
saturile de caracter ale vreunui  re-
dactor sau altul. Aceasta e o lege
a activitatii editoriale. Dar e placut
sa vezi cum redactorul Tntelege a-
ceasta lege din tot sufletul, nu numai
din obligatele sale de salariat.

Poale ca nu e bine cind editorul
e-ute prematur judecdti nete de va-
loare. fie bme. fie rele. Valoarea
—ti carti nu se poate stabili Tn edi-
tura. valoarea unei carti se poate judeca
n-~ia dupa ce cartea a iesit afara, in via-
ta, la luminasoarelui, pe strada. Graba
in aceasta privinta naste drame. Am
vazut cu ochii mei cum multe carti
care pe coridoarele editurilor, la ser-
viciul tehnic si artistic erau socotite
capodopere, indata ce deschideau usa
si dadeau ochii cu lumina  soarelui,
se prabuseau, sau in cel mai bun
caz se mai Urau cifiva pasi si deve-
neau un Tnceput promitator. Saracele
capodopere sufereau de avitaminoza.

Pledez pentru o mai rationala si
mai uniforma folsoire a politetii si a
spiritului de Tntelegere.

Cind discuti cu redactorul proiectul
unei carti, el nu e de obicei atent,
2iua e de obicei frumoasa, redactorul
e de obicei de 35 elefant si se gindeste
ca timpul trece atit de repede. Nu t
atent la ce-i povestesti, dar e de a-
cord cu totul, te sfatuieste sa nu mai
pierzi timpul si sa te apuci sa scrii.
Dupa ce ai scris 500 de pagini, ‘re-
dactorul se trezeste din reverie, le
citeste foarte atent, gaseste greseli,
vine cu observatii foarte judicioase.
Calitatile redactorilor sint mari, Insa
trebuiesc folosite rational si nicioda-
td Tn asalt.

Acestea sint deci observatiile unui
scriitor care are amintiri placute des-
pre relatiile cu editurile, dar care iu-
beste progresul.

catuirii unor piese capabile s& cele-

breze noul. Poate de aceea, mai_ cu
seamd 1n teatru, activitatea scriito-
rilor nostri se caracterizeaza prin

cautarea, de la o Tncercare la alta, a
unui cadru dramatic cit mai potrivit
sarcinilor reflectarii actualitatii.

Mihail ~ Davidoglu, dupa experi-
enta lirica cu ,,Omul din Ceatal",
a crezut necesar ca, pasind pe terito-
riul constructiei socialismului, sa nla
ture valurile grele ale evocarilor ro-
mantioase. In ,,Minerii" scriitorul a
trecut la o expresie uimitor de aspra
a faptelor, pastrind doar muzica unui
limbaj folcloric. Redactind ,,Cetatea
de foc*, remarcabila sa piesa Tnchi-
natd transformarilor constiintei omului
nou, Davidoglu a amplificat drama-
tismul Tncd exterior al ,,Minerilor", cre-
ind aci o aglomerare de caractere
supuse concomitent unui examen de
constiinta  hotariter.  Simtind nevoia
sa sparga cercul Tngust al dramelor
intime de familie, autorul ,Cetatii de
foc" a urcat pe scena un mare numar
de eroi si i-a pus sa actioneze in ini-
ma unui colos al industriei socialiste,
Tmpletirea continua a problemelor
personale cu valurile miscarii sociale,
savirsita tot timpul Tn umbra marilor
furnale, a dat ,Cetatii de foc" un far-
mec necunoscut. Patrunzind in lumea
otelarilor, Davidoglu a pictat ac-
tele dramei Tn culori vii, accentuind
(uneori  excesiv) latura ineditului
pitoresc, dar cu scopul vadit di a-si

REU, teribil de greu,
veti raspunde. Nu, va
inselati, o carte se face
.foarte usor : autorul
preda manuscrisul edi-
turii, se tipdreste, se
difuzeazd in librérii, se
vinde si, de cele mai
multe ori chiar, se cum-
para. Mai simplu decit
completarea unui buletin Pronosport.
Cum? Nu credeti ? V& veti con-
vinge numaidecit. latd un scurt me-
traj biografic al unei carti. Autorul

urca treptele Editurii cu Manuscrisul
la care a lucrat luni sau ani
sub brat. E plin de incredere, de na-
dejdi, de Tndoieli. Uneori e plin de
sine. Deschide emotionat o usa si
intrd, Tndraznet sau timid, lin sau
furtunos, zimbitor sau Tncruntat, con-
form stilului pe care si l-a creat sau
pe cere l-a Tmprumutat de la altii.
Nu Tntotdeauna cind intra cu drep
tul Ti merge bine. De obicei 7i merge
bine cind iese cu dreptul (dreptul de
autor, fireste). La un birou se afla
Redactorul, calm sau nervos, amabil
sau indiferent, plictisit sau entuziast,
in .functie de valoarea Manuscrisului
pe care tocmai 1l citeste sau de valoa-

rea Manuscrisului care tocmai fi so-
seste, 0 data cu Autorul. Citeodata sta-
rea de spirit e determinatd de per-
soana — nu de personalitatea — Au-
torului. Autorul e invitat sa se aseze
intr-un fotoliu, pe un scaun sau ra-
mine Tn picioare, dupa cum Redacto-
rul e amabil, politicos sau indiferent.

1toY Irc!-la

At. BALACI
E-AM PUTEA cere altceva unur
te scriitor decit sa reflecte pro-

fund si superior artisticeste
actualitatea, marea opera de con-
struire a socialismului Tn toate sec-
toarele de act vitate ? Scriitorii sa
fie patrunsi de importanta comenzii
sociale si sd atace frontal cele mai
stringente probleme ale actualitatii.
Sa ne dea marile romane ale in-
dustrializarii tarii, ale transformarii
socialiste Tn agricultura. Paginile sa
freaméate de avintul creator al mun-
cii din patria noastra. Sa fie cintati
eroii zilelor noastre, comunistii. Sint
doar atitea nenumarate exemple
pe care le ofera tot clocotul vietii
noastre noi.

Sa calatoreasca prin tard (asa cum
Tsi propun de altfel creatorii nostri),
sa aleaga exemplele, sa sondeze
profundele suflete ale oamenilor
muncii, sa le transfigureze literar cu
marele lor talent. Sa sprijine scrii-
torii initiativele tematice ale edi-
turii, mal multe romane ale zilelor
noi.

Scriitor i nostri sint constienti de
toate acestea si noi sintem siguri
cd ele vor fi transformate curind Tn
realizari. Tndeosebi, sarbatoarea
celor 15 ani de ia eliberarea patriei
noastre va fi un deosebit prilej
pentru concret zarea artistica a tu-
turor angajamentelor.

Si mai cerem ceva unui scriitor

ideal : sd& respecte termenele de
predare ale manuscriselor fata de
editura |

Ai. I. STEFANESCU
CRIITORII sint de fapt primii
lucratori ai editurii, cei mai
iubiti, cei mai calificati: sint

Hfauritorii de prototipuri”. Catre ei se

situa personajele (si spectatorii) din-
colo de peretii alcovului_clasic, in aer
liber si in zgomotul strazii.

Este adevéarat ca in ,Cetatea de
foc" an patruns influente veriste si
ca din nou limbajul a fost Tinflorit
pind la a deveni cantabil. Im-
portant este finsd faptul cd aceastd
piesda muncitoreasca a executal o
bresa in citadela dramei intimiste
burgheze, indicind posibilitatea rosti-
rii adevarurilor intr-o altd lumind si
cu un ecou scenic exceptional. Din
pacate, Davidoglu n-a apreciat Tndea-
juns noutatea realda t piesei sale si,
in cele doua piese care au urmat
(,,Schimbul de onoare™  si,Orasul in
flacari"), a transportat teme de sub-
stanta revolutionard 1n tipare croite
strimt, dupa modelul vechilor drame
de interior. ,,Orasul in flacdri" trebuia
astfel sa fie ghicit de spectatori, dupa
umbrele palide ale miscarilor de stra-
da proiectate pe peretii unei pivnite
scunde. Totul se intirnpla ca si cum
spectatorului i s-ar fi infatisat numai
ccA) ce se petrece n culisele unui
spectacol istoric, Tn vreme ce teatrul
propriu-zis al dramei Tncepea dincolo

dt arlechlnii decorului, In aceste con-

ditii, eroii dramei au devenit. fatal,
discursivi si plictisitori iar se nifica-
tia piesei n-a cdpatat reiieful auten-

Manuscrisul trece cu toate sfaturile
de rigoare din partea parintelui sau
(,s& nu te ratacesti”, ,,sa nu te mur-
daresti" etc.) pentru o perioada de
timp, stib tutela Editurii, pind ce va
deveni (sau nu) proprietatea ei, prin
rascumparare.

Autorul pleaca fara Manuscris, Re-

dactorul ramine cu el. Uneori aceasta
despartire si, respectiv, TIntilnire, ¢ o
tragedie pentru Autor, alteori e o

tragedie pentru Redactor. Vorba Au-
torului : ,,Exista lucruri bune si lu
cruri proaste” (,,Aforisme"”, volum in
pregatire). Autorul se Tintoarce acasa
mai emotionat decit venise si intra
intr-o perioada cumplitd de chinuri,
asa-numite profesionale. Are ezitari,
indoieli, certitudini si iar ezitari, n-
doieli... CiniJ i se pare ca a scris
ceva genial, cind e convins cda ma-
nuscrisul nu face doua parale. Abia
acum fsi da seama ca are de facut
nenuméarate modificdri, cd n-a scris
asa cum trebuie, ca s-a grabit, etc.
etc. lar in clipa cind paseste din nou
pragul Editurii e iarasi, emotionat ca
prima oard. Dar ce-a facut Redactorul
In acest timp ? O, si pentru el au fost

momente grele, chinuitoare. Citind
Manuscrisul, Redactorul a trebuit sa
hotarasca daca e genial sau lamen-
tabil. Asta e usor, veti spune. Se
poate, desi nu Tntotdeauna. Dar Tntre
aceste doud extreme sint mii, zeci de
mii de trepte si Redactorul, citind,
trebuie sa le urce, sd le coboare, s&
sara peste mai multe, sa ¢ifiie, sa
asude, sa se poticneasca, sa cada,
sa se ridice, sa plinga ori sa rida.
Asa cum dumneavoastra Tnsiva pro-
cedati citind o carte. Dar sarcina
Redactorului e incomparabil mai di-
ficila si mai riscanta. El trebuie sa
decidda public dacd o carte este ge-
niala, mediocra sau pur si simplu
mizerabila. El raspunde in fata Citi
torului pentru educatia acestuia, pen
tru timpul sau liber, pentru hirtie, pen-
tru tipar, Tn sfirsit, pentru banii Ci-

titorului, investiti Tntr-o opera sau,
dimpotriva, intr o nulitate. Si iatd-1
din nou pe Autor fata-n fatd cu Re-
dactorul. Autorul Tncearcd sa citeasca
verdictul Tn cehii Redactorului. Re-
dactorul Tncearcd sa citeasca reactia
Autorului dupa ce va pronunta ver-
dictul. Autorul e hotarit sa faca si

modificdri, sa Tmbunatateasca Manus

*Il‘pr-

Ito

indreaptd privirile pline de sperante
(si sa recunoastem, de cele mai multe
ori nedezmintite) ale tuturor celor
care lucreaza fin edituri si, prin a-
cestia, ale Tntregului popor muncitor,
iubitor de literatura.

Ce asteapta ,,Editura tineretului” de
la scriitorii nostri s-ar parea deci ca
nu-i greu de spus: opere multe i
bune !

Prin ,,opere multe" nu inteleg doar
numarul lor (avem lucrari suficiente,
dar... insuficiente posibilitati de edi-
tare Tnca neacoperite) ci, mai ales,
varietatea lor tematicd. Mai concret:
asteptam de la cei mai buni scriitori
al nostri sa-si  indrepte privirile de
aur si condeiele fermecate si spre ge-
nuri mai putin atacate pina acum,
ca de pilda, vieti celebre, evocari ale

unor momente din istoria  patriei,
carti  despre frumusetile patriei si
despre frumusetile constructiei socia-

liste de pe plaiurile ei, romane de ac-
tiune si de aventuri, povestiri fantas-
tico-stiintifice, carti de caldtorii, etc.
Invitatia este valabila si in privinta

genurilor literaturii pentru copii.
Prin ,opere bune" finteleg, desigur,
in primul rind, Tnalta lor maiestrie

artisticd. Dar ma gindesc 1n acelasi
timp si la altceva. N-avem fncd, de
pilda, romanul tinerilor eroi ai luptei
partidului in ilegalitate, sau pe cel
al tinerilor constructori ai socialis-
mului din zilele noastre, N-avem Tnca
o carte foarte popularda din viata
scolarilor, un ,CuOre" realist-socia-
list. Prin ,opere bune", avem n ve-
dere operele care, prin hobletea idei-

lor si sentimentelor, s& contribuie la
educatia comunistd a copiilor si a

tineretului nostru.
De fapt insa, scriitori sau editori,
sd nu uitdm cd cel care asteapta

este altcineva, care nu numai cd as-
teaptd, dar are dreptul sd si ,.ceard"
si anume: poporul.

ticitatii. Mai ftirziu, n ,Neinaipome-
nita furtuna”, M. Davidoglu a reunit
vechea sa predilectie pentru tonurile

liricii grave de legendda cu drama-
tismul specific epocii noastre revolu-
tionare, ntr-o viziune de o noutate

care atrage atentia. Critica de ,atem-
poralitate” adusa de unii critici a-
cestei piese 0 socotim cu totul discu-
tabila. Davidoglu a izbutit sa dea
proportie corespunzatoare tragismului
singuratdtii in era victoriilor colecti-
vitdtii umane si a facui acest lucru n
termeni dramatici care nu Tnnobileaza
nici un moment soarta tragica, pe
deplin meritata a ,,lupului singuratec".
Ceea ce a putut sa produca insa im-
presia de vetust (si nu de atempo-
ralitate) este tocmai ’ciudata insisten-
ta a autorului n directia realizarii
»culorii locale”. Ultima versiune a pie-
sei (In trei acte) are meritul cd de-
paseste interesul marunt pentru o
intrigd sentimentald, fTnaltindu-se, fn
tonuri violente, la o Tnfruntare a inte-
reselor de clasa cu adinei radacini
in viata afectivda a personajelor. Dar
peste aceasta constructie vie, autorul

a turnat, fard rost, mirodenii cu iz
mistic care nu au nici un rol Tn evi-
dentierea firului dramei, decit acela

crisul, daca i se va cere. Dar cind
Redactorul 1i spune ca sint necesare
imbunatatiri, Autorul face o figurd

uimita si refuza politicos sa faca cea
mai mica schimbare. lar Redactorul

continua sa iluzia ca Autorul

va spune la un moment dat:
— Da, tovarase Redactor, ai drep
tate. Miine am sa elimin tot ce e de

prisos, fara nici o parere de rau.

Sau :
— M3 declar antiaipat de acord
cu orice prescurtdri veti crede de
cuviinta...
Sau :

— Sint convins cd un redactor con-
stiincios s cu experienta, care prin
Tnsdsi situatia lui este un interme-
diar Tntre scriitor si cititor, poate tot-
deauna s& prevada... succesul unei
lucrdri cit si parerea publicului. De
aceea astept cu nerabdare verdictul
dumneavoastra. El va fi pentru mine
sau un imbold de a-mi continua mun-
ca atit de draga, sau ma va sili sa
distrug ceea ce am Tnceput.

Bietul Redactor | Il citise pe Tols-
toi si, impresionat de marea modes-
tie si constiinciozitate a marelui Scrii-
tor, crede acum ca Autorul va ceda
atit de nobil in fata observatiilor sale,
rostind chiar frazele tolstoiene.

In sfirsit, Autorul se hotdraste, gin-
dindu-se tot la Tolstoi (Munca, Mun-
cd! Cit de fericit ma simt cind
muncesc 1) si acceptd. Atunci, Tnvese-
lit, ,acceptd" si Redactorul. Urmeaza
zile, saptamini, luni de munca (adica
de... fericire, fiindcd nu numai Tolstoi,
dar si Romain Rolland era de pa-
rere cd adevarata fericire este feri-
cirea creatiei, celelalte fiind niste um-
bre nomade ratacind pe suprafata pa-
miniului). Apoi din nou se Tintilnesc
cei trei; Autorul, Redactorul si Ma-
nuscrisul, din nou se fac modificari,
din nou muncd, adica fericire. Abia
in momentul cind si Autorul si Re-
dactorul sint multumiti de felul cum
a crescut, uneori si calitativ. Ma-
nuscrisul, — feciorul palid si tatuat
al primului si Tnvatacelul celui de-al
doilea acesta e trimis ,in pro-
ductie”. (Sint cazuri cind Manus-
crisul intrd Tn productie fara a suferi

modificdri, dupa cum sint si cazuri
cind Manuscrisul nu sufera modificdri
din cauzd ca ar fi inutil: atunci
pleaca grabit la cos sau la sertar,
pentru a-si dospi Tn voie debilitatea.)

ESPLA

Manuscrisul e cules Tn tipografie
litera cu litera, virgula cu virgula,
imagine cu imagine (sau platitudine
cu platitudine — depinde de talentul
Autorului, dar si de talentul Redac-
torului) si omul care Tndeplineste a-
ceastd munca de re-creare, omul care
nu semneaza nici o opera, dar scrie
atitea, omul pe sub degetele caruia
se succed geniile si mediocritatile, ne-’
cunoscutul Creator, Tipograful, reface
simplu si maret, de mii de ori, ceea
ce a fost cindva Manuscrisul.

Semn cu semn, literd cu liter3,

mi-ai refacut manuscrisele Tn plumb,
oprindu-te la punctul meu cu punc-
tul tdu si dind slovelor dezordonate
linia si simetria unui mestesug de
giuvaere. Ai ezitat la ezitarile mele,
te-ai Tmpiedicat unde ma Tmpiedicasem
eu, ai fost colaboratorul Tindoielii si
banuielilor mele, prezente inca pe ma-
nuscris...
..Tu, din miezurile noastre dumi-
cate cu virful penei, asezate unele-n-
tr-altele si amestecate, ai facut carti
si biblioteci, Tncet, Tncet, secundd dupa
secundd, cinci sute de ani...

..Si de cite ori miinile tale ne-
gre de cosar, murdar de funingine si
ulei pinda la ochi, imi aduceau pe de-
desubt, ca o maramd a lui Crist,
purtitoare de reminiscente selenare,
coala mare de hirtie tiparitd, eu ti le
sarutam cu smerenie Tnchipuind si ti
le-as fi sarutat cu adevarat dacd nu
ma sfilam cd ai sa crezi cd am fnne-
bunit

Acesta e omul-creator In fata caru-
ia, cucernic si smerit, se inclind Poe-
tul. Poetul e Arghezi.

..Si cartea devine ,pagini”, si pa-.

ginile sint corectate si din nou culese,
din nou corectate, incd o datd cu-

lese si Incd o datd corectate, pind
rasar albe, imaculate, pure, de sub
miinile negre ale Tipografului, Ca
mai apar greseli, e firesc: altmin-
teri n-am avea senzatia desavirsirii,
cdci perfectiunea o Tntrezarim prin-
tre  nesfirsite  imperfectiuni.  Pagi-
niie sint adunate, strinse fintre co-
perti desenate — cind nu-s mazgalite
de pictori cu Tinclinatii salvadorda-

liste — si devin ceea ce numim Car-
tea.

Noi o aflam emotionati n vitrinele
librériilor, proaspatd, virgini, poate
sublim&, poate oribild, destinata si
intr-un cdz si-n altul noud, Cititorilor.
Acum Cititorul devine stapinul defi-
nitiv, stdpinul suprem al Cartii. Citi-
torul caruia acelasi Poet i se adresa:
Si dacd sufleteste iti string Tntot-
deauna mina batdtorita ca  unui se-
men leal, citeodatd, neagra de scule
si mirosind a ulei, a petrol si a pi-
mint, Tmi vine sa ti-o sarut ,

Aici, la Cititor, se Tncheie scurtul
metraj biografic al Cartii.

Dupd ce v-am convins ca o carte
se face foarte usor, mai simplu decit
completarea unui buletin Pronosport,
rdmine sd& va Tntrebati, si sa ne Tn-
trebam sl noi totodatda, patrunsi de
enigmele inca nedezlegate ale Crea-
tiei: cum se face totusi o carte?

Dumitru SOLOMON

llustratii de VAL. MUNTEAND

In anii 1948—1949, la Editura de stat pentru literaturd si arta,
au aparut 109 titluri intr-un tiraj de 1.714.700 exemplare.
In anii 1957—1958 au apdrut, Tn aceeasi editura, 854 titluri intr-un

tiraj de 9.309.430 exemplare.

In zece ani
tru literaturda si
35.000.000 exemplare.

EDITURA TINERETULUI

de existentd (1948—1958), Editura de stat
arta a tiparit

pen-

3.100 titluri intr-un tiraj de

In 1948 au aparut 23 titluri cu 219.000 exemplare tiraj.
in 1949 au apdrut 134 titluri cu un tiraj de 1.694.000 exemplare,
In 1958 au aparut 401 titluri cu un tiraj de 6.380000 exemplare.

RANE)TRI1E

nefast — de a-1 naclai. Este evi-

cestei viziuni Tnnoitoare. Laur*ntiu Ful-
ga Tnvaluise Tntreaga drama in tirade,
coruri si voci nevazute care fnconjurau
simburele dramei intr-o atmosferd de
evocare traditionalistd, densa si per-

dent cd dacd autorul si-ar propune sistenti Limba arhaicd a unor per-
sa nlature aceastd rugina pitoreascd sonaje, caracterul confuz al simbo-
de pe trupul ,,Nemaipomenitei furtuni*, lurilor, introducerea unor elemente
orizontul dramei s-ar lumina si con- magice, au ocupat un asemenea loc

cluziile conflictului ar apare mai lim-
pezi si mai categorice.

Urmarind raportul dintre intentiile
inovatoare ale scriitorului de ideolo-
gie socialistd si imixtiunile vechilor

n economia dramei, Tneft noul nu s-a
putut strecura decit in rastimpuri si
atunci chiar. in imagini pale. Este
lesne de Tnteles ca tratarea intr-un
spirit stiintific a unui mit Tndepdrtat

modele, meritd sd ns oprim asupra nu are ce face cu oddjdiile grele ale
invatdmintelor care se desprind, T dramelor mistice. ,,Mesterul Manole"
urna - insuccesului piesei ,Me ‘erul p i hoate dezvalui intr-un chip nou
Manole", reprezentata anul trecut. . N

Autorul, ' prozator si dramaturg in- Zbuciumul, dacd vorbele sale nu
zestrat care a contribuit substantial gdsesc prospetimea unui limbaj con-
cu LUltimul mesaj” la dezvoltarea temporan. Tntreaga legenda are ne-
dramaturgiei noastre noi n anii difi- wvoie de un cadru eliberat de obsesiile
cili ai Tnceputului, si-a propus sd dea vechilor magii, capabil sa reliefeze
in drama sa mitologica 0 noua inter- o drama filozofica noud, ginditd de

pretare unei batrine legende. Era vor-
ba sa se opuna versiunilor burgheze,
de esentd mioriticd sau pur si simplu

un om al zilelor noastre.
In fond, realizarea unei literaturi
dramatice realist-socialiste este condi-

nationalista, o reconsiderare marxist- tionatd tocmai de evidentierea cit
leninistd a povestii lui Manole, va- mai pregnantd a ideilor comunismu-
zutd ca mit al creatiei, dar tn lumina lui intr-un material dramatic viu si
unor noi conceptii. Ideea de bazd, ori- adecvat. Pentru un asemenea scop,

ginala si cu totul remarcabilda, ar fi
trebuit s& fie, In intentia autorului,
conditionarea izbutirii operei artistice
de legdtura vie a creatorului cu ma-
sele populare. La reprezentare a fost
greu Tnsa sa se mai dea de urma a-

dramaturgia noua trebuie sa fie eli-
berata total de interventia formelor
si canoanelor teatrului vechii societati,
care pot deturna cele mai bune in-
tentii.

V. MINORA
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artea apreciatului scriitor sovie-
‘ tic Vs. Kocetov, autorul roma-
nelor ,,Neamul Jurbinilor",  Tj-
neretea e cu noi" s.a., se impune ca
una din cele mai valoroase realizari
fle. literaturii realismului socialist din
Ultimii  ani.
+ Ideea centralda a romanului ,Fratii
Ersov" este ideea invincibilitdtii cla-
sei muncitoare, a partidului comunist,
ideea izhinzii depline a idealurilor co-
munismului, Eroii subliniaza prin fi-
zionomia lor spirituald, Tnalta morald
a muncitorului sovietic transfigurat de
maretia luptei sale pentru construirea
unei societdti nemaiintilnite in isto-
rie, Figura cea mai luminoasa Tn acest
tens, de fapt eroul principal al roma-
r.uiui, este Dmitri Ersov. In persoana
lui totul respird fortd si curaj revolu-
tionar. El concentreazd trasaturile mi-
nunate ale fratilor Ersov, otelari din
tata in fiu, pentru care supremul co-
mandament uman este munca.
Pentru Platon Timoteevici  Ersov,
fratele sau, otelar de la 16 ani, mem-
bru al uneia dintre primele celule de
comsamol, mai tirziu luptator in raz-
boiul civil si acum, desi virstnic, un
excelent sef de furnal, viata se con-
funda cu munca Tn cel mai desavirsit
chip. Fratii Ersov sint muncitori si
intelectuali in acelasi timp. Ei discu-
ta intens, cu o rard competentd, des-
pre cele mai dificile sarcini ale litera-
turii, si de multe ori autorul Tsi ex-
prima prin ei propriile sale puncte de
vedere estetice. Actiunea romanului se
petrece in perioada imediat urmétoare
_Congresului XX care a demonstrat
Inca o data forta de nezdruncinat a
orfnduirii socialiste. Denaturing tezele
juste ale congresului XX, dusmanii la-
garului socialist si-au intensificat ac-
tiunile contrarevolutionare, pornind o
campanie josnica de defaimare a succe-
selor socialismului. Romanul lui Ko-
cetov releva cum Tntreg poporul sovie-
tic a respins cu indignare teoriile revi-
zioniste, care au gasit teren prielnic
numai Tn cativa aventurieri fara scru-
pule si carieristi cupizi, dusmani ca-
mutlati ai regimului sovietic. Tmpotriva
lor, fratii Ersov si celelalte personaje
pozitive duc o luptd necrutatoare, apa-
rind puritatea ideologica a  societatii
socialiste. Si izbinda este de partea fra-
tilor Ersov, a partidului, a cotnunis-
muui  Orleantev, Krutilici sau regizo-
rul Tomasuk, dusmanii Ersovilor sint
purtatorii celei mai meschine psihologii
individualiste, strdine societatii si po-
porului sovietic. Simti din cuprinsul
romanului, forta uriasa a societatii so-
cialiste. capabila sa anihileze, sa zdro-
beasca pe indivizii izolati care uita
idealurile  revolutionare,  faurindu-si
(dealuri meschine de arivisti. Actiunea
romanalui se desfasoarda pe planuri
multiple, inebeg-ndu-se Tntr-o imagine
g ateli, complexd si  multilaterald a
unui centru industrial din Uniunea So-
vietici. Ea demonstreaza fermitatea si
justetea poeticii partidului, demonstrea-
za frumusetea morala a omului nou,
care merge neabatut, zdrobind orice
pcdica. pe calea infaptuirii comunis-
HTiliM. Viata interioara, deosebit de
bogata a Ersovilor si a prietenilor
lor, e sublimata si prin amanunte de
ord - <m.m. Andrei Ersov este mindru
Ae ovaeria sa. gindindu-se la faptul cd
cel vet** coasaderau aproape 0 Vraji-
tetie procesai scoaterii otelului din lut.
ViooE da tiecore zi al lui Dmitri Ersov
ooae ideea coaBnismului. Toti eroii po-

it X. rxnanu-ui: fratii  Ersov, Is-
paa Koeatova, Kapa Gorbaciova, ac-
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triva celor de teapa regizorului Toma-
suk, in disputa referitoare la sarcinile
actuale ale artei contemporane. Ei sint
pentru o artd partinica, eficientd, cu
rasunet n mase, combativa. Discutiile
pe aceastd tema constituie una din
laturile centrale ale subiectului roma-
nului. Asteptdm cu nespusa nerabdare,
ca valorosul roman al lui Vs. Kocetov
sa fie tradus si editat si la noi.

Cezar BALTAC

Poezie

ERSONALITATE scriitoriceasca

de o foarte mare varietate, Go-

Mo-Jo este autorul a numeroise
volume de versuri, critica, proza, dra-
maturgie si istoria veche a Chinei. In
ifara dramaturgului neintrecut (piesa
,,Ciu-Yuan", capodopera a genului isto-
ricjta fost pusa in scena si la noi), in
afara deosebit de valorosului cercetator
istoric (este considerat ca unul din-
tre cei mai de seama cercetatori mar-
xisti ai istoriei vechi a Chinei) Go-

~EROUL PRINCIPAL AL CARTILOR NOASTRE TREBUIE SA FIE MUNCA..."

Rl de cite ori se vor-

bea, n trecut, despre

lumea temnitelor, des-

pre cei supusi torturii,

se citau inchisorile

mele" de Silvio Pellico

siy Tnsemnarile de de-

tentiune ale lui Dosto-

[ ievski, ,,Amintiri din

Casa Mortii". Fascismul

a facut sa se nasca, vai, nevoia nu nu-

mai a unei carti noi despre suferinta

umana in care sa se rasfringa ceva din

teroarea, din cruzimea, din bestialitatea

semdnatd de hilterism.  Tanguy este
una din aceste opere.

Chinurile foamei, dar mai ales con-
vulsiunile . constiintei Tn fata agresi-
unii, a brutalitatii, a sadismului, ga-
sesc. Tn vocea purd sj nevinovatd a lui
Tatiguy — copilul care-si istoriseste
viata parcurgind lagarele de concen-
trare fasciste: ‘ franceze, germane si
spaniole — o rezonantd neinchipuit de
intensd. Sensibilitatea’ care receptea-
za, imaculatd, gingasa, fragild, vi-
breaza sfisietor Tn cohtact cu fascis-
mul.

Tanguy este un copil spaniol care,
la virsta de 5 ani, stie prea multe des-
pre lumea aceasta: casele se-prabu-
sesc sub bombele lansate de avioa-
nele fasciste, nu e bine sa hoindresti
pe stradd, poti fi oricind ucis sau a-
restat, iar pentru a cumpdra o pfine
trebuie sa te asezi la coadd, Tn zori.
Adevarul de fiecare zi In Spania raz-
boiului civil. Mai tirziu, cind falan-
gistii  izbutesc sa& Tngenunche tara,
Tanguy o insoteste Tn refugiu pe mai-
cd-sa, In Franta. Dar tatdl, un fabri-
cant francez dornic sa se despartd de
o familie incomoda, Tsi denuntd sotia:
este 0 revolutionard primejdioasa. O-

datd cu ea, Tanguy ia drumul laga-
rului. Are 8 ani, Tsi urdste taial
pentru mizerabila Iui lasitate. Dupa

18 luni petrecute Tn lagar si care i-au
lasat amintirea unei  senzatii persis-
tente de foame si acel simtdmint ca
esti abandonat vointei dure, asupri-
toare a regulamentului, Tanguy este
Tndreptat spre un colegiu religios. Pa-
trunde n clasa, se aseazad intr-o ban-
cd din fundul salii si ascultd vocea
profesorului. Un alt copil se Tntoarce
spre el si-i face un semn prietenos.
Tanguy e rascolit de fericire si ras-
punde surizind, timid. Dar totul du-
reaza prea putin. Franta a fost ocu-
patd. La orizont s-a ivit 0 nouda ame-
nintare: sa fie deportat Tmpreund cu
maica-sa Tntr-un lagar nazist. Se ho-
tardsc sd treaca Tnapoi 1n Spania si
de aci sa fuga Tn Mexic. Dar nu pot
traversa granita Tmpreund : ar Insem-
na sa fie recunoscuti. De aceea se
despart — mama pleaca cea dintii la-
sind copilul Tn grija unei familii de
evrei. Sintem n 2 august 1942; miine
Tanguy va Tmplini 9 ana si poate va
incepe o altd viatd. Dar Tn aceeasi
noapte Tanguy este arestat Tmpre-
unda cu familia la care se adapostise
si trimis spre Germania hitlerista. In
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MAXIM GORKI

gara copiii sint despartiti de parinti,
inghesuiti in vagoane, soldatii tipa, lo-
vesc... Lagarul este un adevdrat oras,
construit simetric; locuitorii lui au fe-
tele triunghiulare, livide. Unii 1l pri-
vesc pe Tanguy cu mild, altii cu in-
dirjire, cei mai multi cu indiferenta.
Tanguy nu indrazneste sa i priveasca:

Povestea unei carti

E LA INCEPUTUL decen-
Aiului al patrulea, a apa-
rut in China, pe atunci
sub regimul gomlindanlst,
0 nuveid-basm scrisa de . Clan-
Tian-i intitulatad ,Li cel mare sl
Li cel mic”“. Basmul a devenit
Tn_sc-.trtd vreme foarte popular,
atit Tn rinduriie copiilor, carora
le era_Tn primul rind adresat,
cit sl Tn lumea cititorilor maturi.

Sub aspectul basmului, Clan-
Tlan-i vorbea despre viata grea
a oamenilor muncii dtet China

gomindanista, 7l Tnvata pe citi-
tori sa_ creadd Tn fortele popo-
rului, Tn Tntelepciunea omului
simplu si, mal ales, sa-1 urasca
pe exploatatori.

Mesajul acesta cald, umanitar,
al lui "Cian-Tian-1 nu a fost pe
placul gomindanistilor care au
decretat nuvela drept subversiva
sl_i-au interzis difuzarea.

Dupa eliberarea Chinei, «-a fa-
cut dreptate si_autorului sl lu-
crarii )uL Astazi, Tn China Popu-
lara, ,,Li cel mare sl Li cel mlc*
constituie tina din cele mai apre-
ciate carti ale cititorilor chinezi.

Un tinar scrie
despre amor

N TINAR a simtit nevoia
sa scrie. Nu-i nici 0o neno-
rocire Tn asta. Multi tineri
" au transmis lumii mesaje,
multi tineri au Tmpartasit ome-
nirii  gindurile lor inflacarate,
sentimentele ce le Tnaltau sau le
sfisUu sufletul. A mai facut-o
unul, dind tiparului o cartulie,
punindu-si_  pe copertd numele:
Philippe Sotters deasupra titlu-
lui ,,Une curieuse solitud!e*
_Foarte bine. Dar unde-i mesa-
jul tinarului, ce lucruri vrea sd
comunice contemporanilor si e-
ventual posteritatii? Poate eve-
nimentele tragice’ petrecute in
Franta ultimilor ani? Poate tra-
edia tinerilor trimisi s& moard
n nisipul Saharei sau Th muntii
Kabiliei? Nu. Junele Sotters po-
vesteste doud tntimplarl ce-1
populeaza adolescenta sterild. E-
roul, Tn care se ascunde mar-
turisit autorul, pleaca Tn vacanta
undeva catre Firlnei si acolo des-
coperd amorul cu ajutorul unei
doici de origina spaniola, femele
La 30 de ani. O reintilneste la Pa-
ris unde continud sa rasfoiasca
abecedarul amorului. Si cind
mica aventurd se Ispraveste, ti-
nfirul hotaraste sd scrie o carte.
Drept care a si scris-o.

KiseleB ar. 10

despre China

Mo-Jo este si un poet de substanta.

Scrise Tn pai-hua, limba vorbita de
mase, versurile sale se elibereazd de
timpuriu de intelectualism, dobindind
un puternic caracter popular, crescind
0 data cu istoria noua a patriei sale.

Astfel, In cunoscutul poem ,,Nirva-
na pasarilor Phoenix", scris intre anul
1920—1928, poetul reia mitul pasarii
Phoenix. Intr-o solemna  reprezenta-
tie, sora a reprezentatiilor folclorice,
Phoenix este adorat ca esentd a fo-
cului si simbol al victoriei asupra
mortii, de catre pasarile nu mai putin
purtatoare de simbol: Vulturul munti-
lor, Paunul, Cucuveaua, Porumbelul
ie casa, Papagalul, Barza alba etc.

Pretuind traditia poeziei clasice
chineze a lui Tu-Fu si Li-tai-pe si
Imbogafind-o cu sensurile noi, revo-
lutionare, ale poeziei maiakovskiene,
Go-Mo-Jo sintetizeaza In poemele sa-
le aspiratiile maselor populare in lup-
ta de eliberare a poporului chinez.
(In 1926 poetul declara: ,Literatura
de care avem nevoie acum este lite-
ratura care oglindeste interesele pro-
letariatu'ia: realista in forma si so-
cialista in continut™).

Astfel, regasim istoria  poporului
chinez pas cu pas reflectata tn versu-
rile lui Go-Mo-Jo. Poetul ia intotdea-
una atitudine profund politica, lirica
lui fiind in primul rind cetateneascd,

Sa citdim poemul ,,Dimineata la
Sanhai”, de o cuceritoare simplitate,
afirmind cu siguranta nedesmintita a
luptatorului  marxist, prabusirea cop-
firmatd de istorie a imperialismului
in China:  Peste viata-nsingerata si
amard ce-o traim! In siruri trec ma-
sinile de lux ale bogatilorl Dar, tra-
tilor, am o credintd: N-0 mai j]
mult/ Si-n inima celei mai mari din
strazi,/ Pe strada Tzin-anisilu,/ Lava
unui  vulcan napraznic/ Va irumpe!"
(1923) sau poemul de ampld rezonantd
,»Mars", scris in 1923, in care poetul

cheama masele la lupta politica:

Fii ai poporului, 'nainte |
Frati muncitori si tarani,
Sintem o padure de suliti:
Singele rosu care clocotesle-n
\a spdla durerea si laeriin .e.
Fii ai poporului/nainte.

Sa dam atacul si vom vedea
Lumea cea noud naseindu-se.

noi

Poezia lui Go-Mo-Jo, bogata in
matica si unitara ca  stil, imbinind
stralucita traditie a poeziei militante cu
permanenta adeziune la comandamen-
tele contemporaneitatii, este mereu un
exemplu (inca de la primele sale
carti de poeme ,Pasarea Phoenix"
si ,,Zeita") de artd revolutionara.

Nichita HR1STEA

fi face rau. Intr-o zi Tanguy simte ca
nu se mai poate scula. E sfirsit. Si
cine nu se prezintd la apel ia calea
camerelor de  gazare. ,Trezeste-te,
scoald" — staruie o voce. E Giinther,
un tindar german inchis si el in lagar.
Giinther 1l va salva de la moarte,
fi va insufla putere sa reziste, sa spe-
re, sd& iubeasca. Pentru a doua oard
in viata, Tanguy va raspunde zimbind.
Anii vin si trec, Tanguy s-a obisnuit
cu moartea. Sintem Tn 1945. Este sfir-
situl razboiului. Victoria, pacea, linis-

tea. Dar nu pentru Tanguy care, re-
patriat, este Tncarcerat intr-un lagar

EBBNUIBIIBtUnrtUnsan

Carti premiate
la Paris

URIILE premiilor literare ce

se acorda spre sfirsitul fie-

carui an tn Franta, au a-

vut anul acesta o misiune
foarte grea. Pentru ca spre pre-
miere. au navalit un puhoi de
ineptii, de scrieri sub orice cri-
tica.

Citeva exemple sint concludente.
Michel Dé&on s-a prezentat cu ,,Les
gens de la nuit* (Oamenii nop-
tii). Cartea e un fel de prospect
pentru marile cabarete, menita sa
ispiteasca pe amatorii lui _,,Paris
t<y nlghf‘. Cartea are acelasi decor
ca sl filmul lui Cama ,,Trisorll* —
Saint-Germaln-des-Pras. Numai ca
punctul de vedere e putin altfel.
Un fiu de bani gata, dezamagit
Tn dragoste, colindd cabaretele
cartierului, Tntilneste o lume des-
trabalata si dezamdgita si trage
concluzia ca aceasta e singura
viatd ce merita sa fie traita.

Cam acelasi lucru spune si Guy
Ponce de Leon, Tn ,Les Tours de
la 14-e rue” (Turnurile strazii a
14-a). Numai ca decorul se schtm.
ba. Cabaretele sint ale New York-
ulul.

De altfel sl premiile acordate,
pun pecetea gloriei pe carti ce
trec abia peste nivelul mediocru-
lui. Presa a fost unanima in a re-
cunoaste ca premiile Femina sl
MedlIcts au fost date lui Franjoise
Mallet-Jorls si respectiv lui CI?”’de
Ottile, nu pentru valoarea carti-
lor, ci prin manevre de -cuine.

Acelasi  lucru s-a -ntimplat
si_eu premiul Goncourt, care n
virtual Tnsemneaza cea mai bvna
lucrare a anului. Pentru 1958,
laureatul a fost un anonim debu-
tant Tn literaturd, colonelul Tn re-
tragere Francis Walder.

Romanul sau ,,Salnt-Germain ou
la Nagociatlon™ (Salnt-Germain sau
negocierea) elogiaza diplomatii de
pe vremea Ecaterinei de Medicis.
Titlul ,,Negocierea” e cum nu se
poate mal nimerit pentru premiere.
Premiul a_ fost Tn adevar obiectul
unei tirguiell Tntre juriu, editorul
Galllmard, unde a aparut cartea,
si editorul TulUard. Ambii editori
au exercitat presiuni asupra juriu-
lui, pentru a-1 sili sa acorde pre-
miul unei lucrari iesite din tipar-
nita sa. A cistigat anul acesta
Galllmard. Pentru _juriu n-a con-
tat valoarea cartii, apreciatd de
altfel de critica literara drept
mediocra, ci interesele reciproce
ale casei Galllmard sl ale mem-
brilor juriului care de, oameni
sint, scriitori sint _si vor_ avea
cindva nevoie sa fie tipariti.

Telefon: 17.79.46

Unele edituri occidentale publica ci
literaturd de proastd calitate si care
cultivd crima, violul etc.

— lata, Tn sfirsit, rezolvatd si problema unei ,colectii a cfasicilor lite-

raturii universale't“

Desen de BENEDICT GANESCU

Mickey Spillane
mai tare ca Voltaire

NEORI fenomenul cultu-

ral se poate exprima sl in

cifre. In SUA" povestirile

lui Mickey Spillane au

fost pina acum ‘editate  Tntr-un
tiraj de aproape 26 milioane de
exemplare Tn vreme ce operele
lui Voltaire au Tnregistrat Tn ul-
timii zece ani un tiraj de 95 de
mii exemplare. Ne reprezentam
dintr-o datd una_din caracteristi-
cile fenomenului _cultural ameri-
can. Ea ilustreazd modul cirni
din ratiuni comerciale se cultiva
false preferinte sl esie intretl-.u’
prostul gust literar. In legatura eu
acest fenomen se cere  amintii
faptul ca Homer,  Whitman si
Dinte au fost tipariti Tn editii
care nu depasesc 266.000 de exem-
Blare, dupd@ cum o recunoagte pu-
licistul Thomas Cooney intr-un

articol Tnserat Tn The Saturday
Review, acum trei ani. Dar ace
iasi_scriitori au _cunoscut 1In
URSS editii care Tnsumeazd! Tn
anii de dupa razboi peste 850 de
mii de exemplare, dintre care
numai editarea poeziilor lui Whit-
man a atins ttrajul de MO0-00j

volume.

DIl. Alain Robbe-Grillet

DI. Alain Robbe-Grillet s-a in-
vestit cu titulatura de sef de scoald
a unui nou romaj, desi Tsi reneaga
acest privilegiu, afirmind cu modestie
cd nu poate fi vorba de o ,scoald", ci
mai degrabd de tendinte noi care se
dezvoltd in roman. Tendintele acestea
insd au ceva de familie, de vreme ce
sint caracterizate global printr-o ca-
racteristicd comund care ar consta n
refuzul de a urma calea romanului
traditional. Bineinteles ! Altfel ten-
din'gele n-ar mai fi noi, si nici chiar
tendintd n-ar exista.

Refuzul ar consta Tn aceea c&, gru-
pul acesta de romancieri considerd ro-
manul ca ceva care evolueaza si este
astfel normal ca o formd noud sa
urmeze celei stabilite T secolul al
XIX-lea, care a ajuns la oforma deti-
nitivd si cu neoutintd de depasit,

Pind aici, toate bune.

Dar care-i evolutia ?

Romanul secolului al XIX-lea era le-
gat de o anumitd societate: de bur-
ghezia triumfatoare. Aceastd societate
se transformd; e chiar pe cale sa
moara (suprema transformare?). Ro-
manul trebuie sa se transforme cu ea,
dacd nu vrea sd moara si el. Si a-
nume. sa nu mai Ccreeze personaje,
nici sa povesteasca istoril. Roman
fara personaje si fara o povestire!

DI. Alain Robbe-Grillet, care ajunge
la aceasta stranie convingere, refuza

sd ia act cd pe o treime din glob
societatea burgheza a si murit si o da-

spaniol pentru minori. Si din nou n-
cepe calvarul foameteli, silniciei, perse-
cutiilor, batdilor, cruzimilor si jigniri-
lor. Lagarul franchist se atla sub su-
pravegherea unui ordin religios. Nu mai
sint SS-isti, sint frati catoi—i. Internul
e si mal trist, si mai sumbru, caci
Tanguy nu mai are ce nadajdui. In cele
din urma Tanguy fu<r din lagar si re-
useste. sa fie primit Tntr-un internat.
De aci va pleca in Fran{a unde Tl.vor
astepta alte lovituri si suferinte...

Aceasta este povestel lui Tanguy si
ea are foarte multe puncte asema-
natoare cu cea a lui Michel de
Castillo, autorul cartii, astazi Tn virsta
de 25 de ani. Daca ne-am Tngaduit
s-0 relatam atit de detal.at, esie pentru
ca am avut sentimentul ca ea expri-
ma Tn cel mai tragic chip soarta pe
care a rezervat-o si o0 rezerva fascis-
mul omenirii si ca tot ce se poate
spune pe marginea ei nu va atinge
niciodata gravitatea dureroasa a fap-
telor nude. De altfel si autorul s-a
ferit s& facd cel mai mic comentariu
liric. Nu avem de-a face cu un scris
tumultuos, febril, plin de Tnaltari si
depresiuni subite, coplesit de lacnm,
si grimare, de o Tntunecare apoca-
lipticd. Domneste numai o gravitate
desavirsitd, asa cum e Tntotdeauna n
Sierea mortii. Asupra tuturor n-

irilor prin care trece, Tanguy
proiecteaza o lumind, Tncercind  sa
inteleagd, sa alunge tot ce e mon-
struos Tn ele. Dar cu cit judeca mai
cuminte si mai logic, cu atit linistea
lui sufleteasca sporeste si copilul se
simte prins ntr-o capcana din care
nu mai poate scdpa. Lucrurile acestea
sint de neinteles — se Tnspdiminta
el. Asadar eroul cartii e un copil care
a fost destul de matur ca sa Tnteleaga
fascismul, destul de batrin ca  sa
moard in orice clipd, Ca dupd toate
acestea un copil mai poate vorbi cu
atita patima despre viata, despre
umanitate, cd Tn tovardsia sumbrd
a atftor crime nu si-a tocit fibrele
revoltei morale, ca fhai are puterea
sa protesteze, sa revendice® — iatd
ceva mai mult decit un miracol, iatd
forta care defineste omul. In carte
sint rare momentele de dezolare to-
ta<d. Chiar cind pe cer se Tnalta
fumul crematoriului, Tn erou nu se
stinge speranta. Copilul are destula
fecunditate morald ca sa caute un
sens Tnalt si curat vietii si s&-1 opund
universului feroce Tn care este inchis.

Imaginea cruzimii in formele ei
cele mai reci se mpleteste cu chema-
rea In formele cele mai exasperante
a unei vieti demne.

Tanguy este o poveste fard sfirsit.
Din pacate, eroul ramine mai departe
singur, fard sd se poatd lega de acei
oameni care militeazd hotarit si 0T
ganizat Tmpotriva fascismului. El are
incredere in om, dar nu Tn oameni.

S-a oprit la jumatatea drumului, dez-
orientat si fdard nici un punct cert
in aceasta lume. Nu a fost Tnvins,

dar e dezarmat. Poate de aceea ulti-
mul capitol al cartii nu mai are forta
primelor pagini. Solitudinea e resim-
titd, de fapt, mai mult ca oricind
revolta s-a prefdcut tn resemnare.

B. ELVIN
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ta cu ea, si romanul tip secolul XIX,
dar cd Tn schimb n-a venit nicide-
cum un roman fara personaje si fara
povestire, ci romanul realist-socialist,
in care personajele pozitive si negati-
ve sint elemente esentiale iar poves-
tirea e Tncadratd sau decurge din
procesul de dezvoltare a societatii, din
aspectele reale ale procesului de trans-
formare a societdtii si din viziunea
justa a cailor ei de dezvoltare.

Pornind de la o premisa justa, el
ajunge la o concluzie maruntd, stra-
nie, inumana, rizibila, care este toc-
mai un produs al ideologiei burgheze
in descompunere. Romanul pe carefl
preconizeaza acest sef de scoala nu
e un roman al societdtii care va Tnlo-
cui pe cea burgheza in agonie, ci e
prototipul romanului care reprezinta
in mod ilustru tocmai aceasta prea
lunga epoca de. agenie a burghez e:.
Caci DI. Alain Robbe-Grillet preconi-
zeaza un roman fara personaje, i
fard oameni, si fard o naratiiune. adkKa
fara oglindirea faptelor din realitate,
— un roman n care ,pers:r.ajele*
principale sint lu: -urile, obiectele.

El totusi demimi
nie, cu emfaza, drept .ekmeotde 20
zitive ale conceptiei descre ro-
man*. — sau. mai  ibTVKI S
pretentios: ,,prezenta lumii ex:er;oa.-e*.
ca si cum cine stie ce cumplita esp'.o-
zie nuclearda ar fi suprimat toti oame-
nii de pe pamint, ar fi suprimat viata
si, ca lume exterioara, Tnconjuratoare,
nu ne-ar mai fi rdmas decit obiectele.

Alt elev, romancierul Michel Butor,
completeaza ideea sefului sdu, preci-
zind ca ,ceea ce Alain Robbe-Grillet
cauta sa evite n romanele sale prin-
tr-un anumit numar de procedee pro-
prii, sint implicatiile istorice, morale".

Apoi fuga de implicatii morale este
tocmai ceea ce defineste societatea
burgheza in putrefactie; acesta nu
este unul din elementele care sa carac-
terizeze societatea viitoare. Din con-
tra.

Romancierii din scoala aceasta mai
au ceva comun pe care nu l-au mar-
turisit, pesemne tot din modestie: o
teribild confuzie de idei. Se vede ca
nici ideile nu fac parte din noile ten-
dinte ale romanului.

Cu toate acestea, inventia noii scoli
nu-i_chiar asa de noua, caci obiectele
nici Tn romanul tip veacul XIX nu se
limiteaza la rolul lor de ustensile, ci

A SA SCOALA

sint prezentate pentru a semnifica val
lori materiale sau morale. (Vezi cas-
cheta Iui Charbovary din ,Madame
Bovary" a lui Flaubert).

Noutatea noii scoli sta in aceea ca
»personajele si povestirea, adica fan-

tele, Tntimpldrile «na mai au astazi
nici o realitate»".

Hamlet, Tn celebrul sau monclc?
ezita, avea Tindoieli: , a a
fi*. DI. Alain
are. El este
najul) nu este
tea e
patul si
abile

v
a.es

ce

»Ca si
ci,
forma
aceste doua
mea ti care
op-.ate unul de
sint de ace®
scanda-'
explicatie!
a obiec-
seful
francez, desti-

societdtii ce va
celei burgheze, declara: ,Eu nu
sint de formatie filozofica ci... stiinti-
fica (1?). Cu acestea, daca tineti cu
orice chip, va voii raspunde ca filozo-
fii de profesie, care au binevoit sa se
intereseze de cdartile mele, m-au alipit
filozofiei existentialiste”. El recunoas-
te deci, de parca se si fuduleste,
apartine filozofiei existentialiste, care i
ultimul tipat al ideologiei burgheze.
Oricit ar cauta noile scoli literare cin
Occident sa deghizeze sub noi ccs-
tume ideologia burgheza, urechile «
ies In orice caz prin voalul subt -»
si_ inconsistent al filozofiei exister: m
liste.
Cit priveste romanul viitorului. r:e-
la nu-i in nici un caz romanul
telor, ci al omului, — al omule: -
berat, stapin pe sine, al munci: . e-
atoare, al victoriilor sale asupra
rii, al istoriei crearii noii lumi

Demostene BOTEZ

PE SAPTAMINA

POLUL

ntarctida. Continent de
gheaja in care toata vj-
tregia  naturii se ‘opune
parca prezentei, dar mai
ales stapinirii  omului.  Tj,
totusi, la 14 decembrie, in
imensul desert polar, con-
voiul, unor curajosi explo-
ratori sovietici a  atins
' punctul cel mai departat
de farm al Antarctidei, in-
fiintind la o altitudine de

. -.. 3710 m. statiunea ,Polul
inacces.bilitafii*, unde se vor face expe-
rianja de o mare valoare jtiintifica. Un
fapt.

Al doilea j la
ori la 14 decembrie si
cembrie, aviatorul polar  sovietic  Viktor
Perov a zburat prin desertul de gheatd al
Antarctidei pentru a gasi si a salva patru
exploratori belgieni care s-au prabusit Tn-
tr-un accident de avion fnainte cu citeva
zile. Pe fintinderea alba a polului fincre-
menit, un _aviator sovietic a salvat 4 bel-
gieni ndrazneti.

Oamenii aceluiasi popor findraznesc s&a
realizeze, visul de aur al tuturor explora-
torilor si In acelasi timp ofera lumii un
exemplu de admirabila fraternitate umana,
¢ mai actuala, si a? zice, mai senzatio-
nala, cursa care-fi taie rasuflarea a unui
aviator pentru a salva 4 Vvieti pretioase,
decit intrunirea de la Paris a sefilor di-
plomatiei atlantice pentru a pompa cu oxi-
onanism care exala razboi reee,
d. riizboP| «Id91* nal 01 om,nin,irl

13 decembrie, de doud
in' sfirsit la 15 de-
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american 1n vizisd la Mos-
Humphrey, se mulasMBe
Uniunea Sovietica si i-r *«
Unite ar putea porni cu forte coaias® —
razboi conjugat Tmpotriva cancerul,. G.rs
n-ar consimti si nu s-ar nrola la «m ea»-
menea razboi | Dar nu numai victoria no-
potriva cancerului e aproape, nu omb>
calatoria Tn spatiul interplanetar, zbo-v
spre luna, ploaia artificiala, ferti! zarve
tuturor deserturilor lumii, longevitatea tae-
rii. umane. E aproape de noi ceea ca con-
ditioneaza toate aceste vise ale viitorvaa
e aproape de noi era comunismului.

Se incapajinoaza strategi occidental ca
creiere Tnferbintate s& finchega bazea w-
IiEa_re, pacte si alianfe falimentare c*»e
traim in  epoca  rachetei  intercontineara-e
sovietice, fara a sezisa cd ceea ce vht:-
z& ' noaptea 1in legaturd ca perspective’e
politicii de forta se 3 imineata_
la lumina zilei ; se tin discursuri razbo -
nice despre permanenta si  agresivitfea
trupelor occidentale de ocupatie in Ber'iv
cind viata internationala le spune acesto-a
»,good by"; se cere ajutorul Domnului pen-
tru pansarea ranitor capitalismului, cind
in atentia Tntregii lumi se afla planul da
sante ani de dezvoltare a econom .
U.R.S.S.

,Toti samsarii,
diplomatici ai

Un senator
cova, domnul
la ideea ca

toti  misitii - militari  se
bombelor atom'ce uitd ci
polul inaccesibilitatii a fost atins in A--
tarctida. Comunismul va deveni acce-'\V
in citiva ani la 200 milioane de oameni s
nu peste prea mult limp la 1 miliard d--
populatia globului.

In Asia sau in Europa, in Africa sao te
America de Sud, oamenii descopera in fie-

care zi forta lor. S& se toarnd de ea pac-

tomanii, atomaniacii, echilibristii groazei,
li vom sui n desertul de ghiatd la pos'e
3000 m., la polul inaccesibilifalii. Sa se
sature de razboi, cald sau rece |
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