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FURNALUL
ȘI SOBA

De la giganți împrumutîndu-și roba 
Din rugurile lor văpaia, șal, 
Flămînd e de văpăi — căci e fumai. 
Dar la-ncălzit. îl lasă-n urmă soba.

CÎND
O SĂ PLEC...
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tULilLlULtU

Cumătra-n schimb sc-ncințe iale_ 0. ba 
Ce plite-n abur, ce cuptoare-a baiI 
Mincăruri demne de-un Sardmsapal 
li dau un drept deplin de-a bnte toba:

— .Ftunerză' Sti ex capons nori! Mei bine 
Ar dudui ft d imneedtu, ca mine!“—
I ți umflă soba ecstiatn-i bust.

Și caldă foarte, iți explici setai:
— ~La fonti moșmondește: I rea uleiul? 
Dar astea n-au, pe limbi, nici un fust~

Cicerone THEODORESCU

Cirul o să plec
'nu. nu acum, căci te iubesc, 
lumina mea), 
dă-mi t alea Prahovei, 
aruncă-mă-n albia-i cu mărgăritare, 
legene-mă undele repezi.
S-adorm liniștit, ’. • . •
dă-mi perna Ceahlăului, 
pască-mi prin pieteie pe văi resfirate 
capre cu ochi de agrișe 
și miei... . ’ \
dă-mi brebeneii copilăriei,

parfumul lor feciorelnic 
și, mai ales, mai mult decît ei, 
mireasma țițeiului 
liliachie și neagră 
și totuși, la fel de vie 
ca o pădure-n amurg 
vestind ziua de mîine...
oh, fără mireasma aceasta, 
copilăria mi-e oarbă...

Iar inima ia-tni-o
și îngroap-o sub o căpiță de fin.
Sub o căpiță de fin 
pe care, spre seară, 
atunci cînd rouă s-așterne 
și-ncepe să fie răcoare 
un om întors de la muncă 
să stea, să se-ntindă, 
și să șoptească: 
— Ce cald este finul...
Parc-ar fi viu...

Eugen JEBELEANU

Victor Hugo 
la Contești

SOSESC pe întuneric în comuna 
Conțești. Primul popas „orga­
nizatoric" îl fac la sediul gos­

podăriei colective „30 Decembrie". Pre­
ședintele gospodăriei mă cercetează 
cu luare-aminte la lumina tremură­
toare a unei lămpi de petrol: „Bine 
ai venit, tovarășe scriitori". îmi strin- 
ge mîna și mă întreabă: „Ce crezi, ai 
să te descurci p-acilea, pe la noi ?“ 
Ii răspund printr-un zîmbet: „Am să 
văd, tovarășe președinte 1“ De fapt, 
tnă simt teribil de neliniștit și de cris­
pat. Dar nu într-atît de crispat încît 
să nu pot să observ ceea ce se petre­
ce în jurul meu.

Un colectivist de serviciu vorbește 
la telefon cu Sfatul și încearcă să 
rezolve cît mai repede problema ca­
zării. Vorbește și, în același timp, mă 
iscodește cu coada ochiului. Președin­
tele trece la biroul său și se apleacă 
asupra unor hîrtii. Intr-un colț, zăresc 
într-o vitrină, anume construită, di­
ploma de Laureat al Premiului de 
Stat acordată gospodăriei. Și, fără 
voia mea, un sentiment de mîndrie 
își croiește drum în sufletul meu: 
„Am fost trimis într-o gospodărie 
fruntașă".

Prind o discuție între președinte și 
însoțitorul meu. Trag cu urechea și 
aflu că președintele participă la con­
cursul „Cine Știe, cîștigăl", organizat 
de Ministerul Agriculturii, și că s-a 
împotmolit tocmai Ia întrebarea „Com­
baterea eroziunilor". Știe el ce știe, 
dar nu știe tot, și n-ar vrea... Q, ce 
rău îmi pare că nu cunosc nimic des 
pre eroziuni și combaterea lor I Cu 
siguranță că puntea dintre mine și 
președinte ar fi fost făcută și o primă 
„bătălie" s-ar fi terminat cu o .victorie 
importantă.

Un G.A.Z. mă duce pînă la sediul 
organizației de partid. Șoferul coboară 
și pornește în recunoaștere. Se întoar­
ce imediat și-mi raportează: „E în 
regulă. Avem însă de trecut printr-o 
ședință." îmi iau valiza și mă avînt 
cu îndrăzneală. întrerup pentru o ali- 
pă ședința și trec dincolo, în camera 
de oaspeți.

Șoferul a plecat. Rămîn singur. In 
camera alăturată, ședința continuă. 
Prind tot ce se discută. îmi dau sea­

ma că, pentru întîia oară, aud niște 
țărani vorbind despre problemele vie­
ții de partid. Am' pe neașteptate sen­
timentul că fac o mare descoperire. 
Dincolo e frig; oamenii stau în cojoa­
ce lungi, mițoase, ciobănești și dis­
cută. Disciplina adunării mă face să 
reflectez la prefacerile adînci care au 
avut loc în conștiința acestor țărani, 
deveniți membri activi ai partidului 
clasei muncitoare...

Intr-un tîrziu, ședința se termină. 
Oamenii se ridică și pornesc spre 
case, li aud cum se depărtează. Puțin 
cîte puțin. în jurul meu se lasă o li­
niște grea, neobișnuită pentru ure­
chea unui bucureștean. Privesc pe fe­
reastră; comuna pare cufundată In­
tr-un somn adînc.

Mă depărtez de fereastră și mă o- 
presc în mijlocul camerei. încep s-o 
cercetez... Două paturi de fier, așter­
nute curat, cu pături groase. Un pat 
este ocupat. Aici doarme de mai mul­
tă vreme și instructorul raional de 
partid. Instructorul de la Zimnicea! 
Ce fel de om o fi ? Singurătatea mă 
îndeamnă să-i cercetez obiectele răs- 
pîndite prin cameră. Pe noptieră, ză­
resc un maldăr de cărți : Lenin, 
„Caiete filozofice", „Cursul scurt de 
istorie a P.C.U.S.*, „Manual de noți­
uni de teorie literară", „Mic dicțio­
nar filozofic", nuvela de aventuri „Mi­
siunea H“. de I. D. Mușat, cărți, o

Haralamb ZINCA
(Continuare in pag. 6)

Oameni
șl plante

OAMENII din Dăbuleni vorbesc 
puțin. Zac amintiri grele în ei 

și li se nasc în ochi planuri 
mari. De aceea fețele lor grave nu 
privesc încruntat. Dacă ar fi fost pă- 
mînitul lor ca în dreapta Jiului, ne­
gru și gras, unde și pe drumuri ră­
sare griul înalt din sămînța căzută, 
plug fiindu-i roata căruței și grapă 
vîntul, oamenii ar fi fost mai senini. 
Dar nisipurile se așezaseră dușmă­
noase pe glii și omul căruia i se dă­
ruiseră în batjocură aceste nisipuri, 
nu s-a încuibat nici în deznădejde, 
nici în nepăsare. Era sărac omul a-

MIHU VULCĂNESCU
„Țăran din Bicaz"

PARTIDUL 
și creația mea

Angajament
IND am publicat pri­
mele versuri — in pri­
măvara lui 1945, — 
aveam vreo 18 ani, un 
bagaj de dunoștințe 
foarte sumar, o i- 
metisă dorință de a 
cunoaște și de a în­
țelege problemele com­
plexe ale existenței.

La drept vorbind, nu mă girtdeam 
pe-atunci să mă dedic muncii literare. 
Poezia însemna pentru mine o acti­
vitate secundară, un act mai mult 
sau mai puțin „gratuit". Influența 
concepției comuniste despre artă, 
despre menirea socială a scriitorului 
a inceput să se exercite asupra mea 
In mod indirect, nu atît pe căi teo­
retice, cit, mai ales, prin lecția vieții.

Ca actor și recitator, participam la 
numeroase spectacole și festivaluri in 
fabrici, la sate, in ateneele populare, 
In școli și instituții. Profesia mea de 
bază a fost, așadar, din capul locului, 
aceea de agitator de partid. In a- 
ceastă calitate, aveam nevoie de 
poezii limpezi, mobilizatoare, care să 
entuziasmeze masele și să le pună 
în marș către principalele obiective 
politice ale socialismului. Intr-un cu­
vin!, dârdâie ideologică plus înaltă 
ținută artistică — sau, cum mai 
concis și mai expresiv spunea Ca- 
ragiale — , .tendință cu artă".

Acestui scap, acestor principii, te 
răspundeau admirabil poemele 'tal 
Maiakooski, — și tn genere lirica so- 
oietică, iar din creația originală, ver­
surile lui A. Toma Magda Isanos, 
Mihai Eeniuc, Mana Barms, Marcel 
Breslașu. Așa s-a petrecut, pot zice, 
‘prima etapă a influenței spiritului par­
tinic asupra poeziei mele: înțelegerea 
prin practică a corelației dintre frumos 
și activ.

Odată cu intrarea mea în redacția 
ziarului „Scînteia", în 1949, procesul 
de care vorbesc s-a adîncit, in sensul 
unei mai strinse îmbinări Intre' prac­
tică șl teorie. Din 1949 plnă in 1957, 
ca reporter și colaborator permanent 
al „S&nfeii" am strins materialul 
l'apfic și oarecare experiență, literară, 
care mi-au permis să realizez, cu mij­
loacele mele — firește, încă aproxi­
mative — „Lazăr de la Rusca", „In 
numele vieții", „Minerii din Mara­
mureș", „Cîntec de ruină" etc.

Pentru mine este totodată neîndo­
ielnic că, in ciuda deficiențelor și e- 
rorilor cvasi-inerente oricărei activități 
umane in genere, și perioadelor de 
creștere in special, inrîurirea colegilor 
din diferite generații a reprezentat o 
formă nu mai puțin Importantă de in­
fluență a concepțiilor partinice a- 
supra creației mele.

Nici unul dintre scriitorii noștri de 
astăzi, membru adio al frontului larg 
de artiști — militanțl pentra reallsmal

, Dan DEȘLIU
X Conținu ar» ia pag. g),

H. CATARG) Șantier navalu

MIHAIL SADOVEANU 

„NEAMUL 
ȘOIMAREȘT]LOR“

Citisem de mult .Neamul Șoimă- 
reștilor" șt păstram amintirea unei 
povești de dragoste și de eroism, 
plasată în Moldova frământatului veac 
al XVlI-lea. Văzută cu ochii adoles­
cenței, cartea avea în special un 
parfum romantic, strecurat odată cu 
licoarea dulce a stilului lui Sado- 
veanu. Se vorbea aco.o de o iubire 
nefericită, răsunau lovituri de spa­
dă, cete călări se năpusteau cu chio­
te de luptă, ciambuluri tătărești și 
podgheazuri leșești se învîrtejeau 
după pradă, palide și subțiri fecioare 
se lăsau furate de farmecul poiene- 
lor din codri și de primăvară. In 
contextul operei istorice a lui Mihail 
Sadoveanu, această povestire repre­
zintă însă mai mult decît atît. In 
.Neamul Șclmăreștilor" se aude e- 

marilor Lupte sociale duse de
C. BARASCHl „Mihail Sadoveanu" 

(bust ții lucru).

țărănimea încă liberă împotriva ma­
rii boierimi — ca în „Șoimii" și 
ca mai tîrziu în „Nicoară Potcoavă". 
Istoria e înțeleasă nu ca o ciocnire 
intre domnitorii vremelnici aduși de 
vînturi, ci ca o dezvoltare a unui 
proces de contradicție între o clasă 
și alta. Adevăratul suc al cărții stă 
în adîncirea estetică a conflictului so­
cial și în reprezentarea lui prin per­
sonaje. Boierul Stroie Grheianu este 
personajul tipic pentru boierimea hră- 
pitoare, încâlcind pămînturile răzăși- 
lor, umblind cu pîri nedrepte și cu 
judecăți mincinoase, folosind viclenia 
sau forța, — după împrejurare — 
chemînd lefegii străini în țară îm­
potriva propriului popor. Orheianu 
nu e singur. Lîngă și în jurul aces­
tui personaj luminat mai puternic, se 
agită alți boieri, gata oricînd de 
răzvrătiri, punînd la cale schimbări 
de domni, pribegind în Lehia, la Stam- 
bul, în Ardeal, cerșind de peste tot 
ajutoare ca să supuie biata Moldovă, 
făgăduind lefi, plocoane, măriri ale 
haraciului. Adunați în ’ divan, boierii 
împart dreptatea nu după cuviință, ci

Horta STANCU
[Continuare in pag. 6)

întîia treapta
Dacă am căuta să definim în linii 

mari elementele realismului socialist 
în literatura dintre cele două războaie, 
trebuie să așezăm în primul rînd pers­
pectiva revoluției, vestirea ei directă.

In poezia atît de caracteristică a 
lui Alexandru Toma se vorbește des­
pre „subteranul tunet al uraganului 
ce vine", se adresează îndemnuri la 
schimbarea orînduirii.

...Nainte,
Tăiați o poartă-n ceru-albastru 
Intrați trufași în cele sfinte.

(Cîu.tul vieții) 
și se schițează tabloul „veacului fe­
rice" al cărui „doinair" poetul vrea să 
he.

Poezia lui Mihai Beniuc din aceas­
tă epocă este plină de freamătul re­
voluției apropiate. Poetul exprimă fără 
nici un ocol amenințarea către orîndui- 
rea bazată pe exploatare:
Măiculiță, spada mea săracă, 
Oare de te-oi scoate eu din teacă? 
Uite-n zare oamenii așteaptă, 
Cearcă să le-aduci o zi mai dreaptă!

(Făt frumos) 

sau tn altă parte:
...aud, in noaptea ce se lasă 
Șuier de piatră pe tăiș de coasă.

(Aicea printre ardeleni...)
In alte poezii se vorbește tot atît 

de direct despre „sfîrșitul veacului" 
și despre „viața nouă" care trebuie să 
se nască (Poeților tineri), despre sur­
parea unei „întregi împărății pu­
trede" și despre „vasul roșu" care 
„înaintează pe talazuri, clocotind pro- 
tivnic" (Cele trei corăbii) etc.

La Dumitru Corbea vom afla o în- 
dîrjire elocventă pentru starea de spi­
rit revoluționară; poetul va vorbi des­
pre „zorile întîiului nostru răsărit" (Nu 
sînt cîntăreț de stele), despre priete­
nia sa numai cu „omul sărac" (Răz­
vrătirea), despre sfîrșitul orînduirilor 
„cu oameni răzvrătiți de-atîta nedrep­
tate" (Cîntec epocal). Articole ale lui 
N. D. Cocea, reportaje ale 1'1 Geo 
Bogza, fragmente din proza i Ion 
Călugăru aduc în măsuri diferite 
perspectiva revoluției, pe care nuvelele 
lui Sabia o arată în aspecte 
dintre cele mai reale și anume 
o concretizează în formele directe ale 
luptei clasei muncitoare organizată și 
condusă de partid.

In nuvelele „Uzina vie" și „Revoltă 
în port" de Al. Sahia, ni se desfășoa­
ră în fața ochilor o etapă concretă a 
luptei revoluționare. Pornind de la 
revendicări cu caracter mai restrîns, 
greva muncitorilor țintește obiective 
politice mai îndepărtate. Conducătorii 
grevei sînt conștienți că fiecare acțiu­
ne, fiecare biruință este o parte a 
marii lupte împotriva unei clase pen­
tru o nouă orînduire și își desfășoară 
activitatea lor în acest sens. Filip și 
Mihail, eroii centrali ai celor două 
nuvele, exprimă cu claritate perspec­
tiva revoluției.

Astfel de prezențe nu sînt nici pu­
ține în literatura epocii și nici în- 
tîmplătoare. Ele apar în mod continuu, 
pe măsură ce se apropie răz­
boiul și se intensifică acțiunile 
comuniștilor — cu toată represiunea 
dezlănțuită împotriva lor.

Esențial este faptul că perspectiv*

Pentru REALISMUL
SOCIALIST

revoluției este pusă direct în legătură 
cu lupta clasei muncitoare — și aici 
distingem o altă trăsătură caracteris­
tică a realismului socialist. Era vorba 
despre orientarea scriitorilor către acea 
forță socială căreia în adevăr îi apar­
ținea viitorul- și care avea să înfăp­
tuiască revoluția. Viziuni ale unei vieți 
libere, năzuința către un viitor lumi­
nos au existat și în trecut; și în ce­
lălalt veac s-au rostit cuvinte înflă­
cărate despre o lume nouă, dorită ca 
un liman aproape nesperat. Literatura 
revoluționară dintre cele două războaie 
leagă însă nemijlocit înfăptuirea aces­
tei lumi noi de clasa muncitoare și 
de orînduirea pentru care luptă ea.

Este adevărat că exprimarea aces­
tei idei este mult mai rară și ocolită 
în literatura epocii și ar fi fost foarte 
greu să se întîmple altfel dacă ne 
gîndim la teroarea dezlănțuită împo­
triva comuniștilor. A exprima fățiș 
convingerea că soluția impasului la 
care ajunsese societatea burgheză era 
societatea realizată de clasa munci­
toare prin revoluție, astfel de atitu­
dini erau vînate de siguranța regimu­
lui cu aceeași înverșunare ca și cu- 
vîntul clar, nepătimaș despre Uniunea 
Sovietică. Dar într-o serie de simbo­
luri care reprezentau clasa muncitoa­
re și partidul, se strecurau imagini u- 
șor inteligibile. Apelul frecvent la 
culoarea roșie, culoarea care simboli­
zează revoluția proletară, titlul revis­
tei lui Sahia „Bluze albastre" denu­
mind salopetele muncitorimii, poezii 
despre uzină, despre muncitori, a- 
cestea nu lasă nici o îndoială asuora 
faptului că un număr de • scriitori, 
chiar dacă restrîns, dobîndise sau do- 
bîndea conștiința despre spiritul re­
voluționar al clasei muncitoare în 
fruntea mișcării de eliberare socială. 
Filip, eroul nuvelei „Uzina vie" are 
chiar reprezentarea viitoarei societăți 
eliberate de exploatare, o societate a- 
parținînd muncitorilor, și fiind „orga­
nizată după legi proletare". In­
tr-o serie de publicații ocupă un 
loc important problemele muncitori­

mii, apar reportaje despre viața ei, se 
dau mereu exemple din Uniunea Sovie­
tică, din literatura sovietică; scriitorii 
sînt îndemnați să militeze pentru în­
făptuirea orînduirii fără exploatare.

Să notăm ca o altă trăsătură carac­
teristică a realismului socialist apari­
ția în literatură a unor eroi pozitivi, 
luptători pentru noua orînduire. Fi­
rește, ne gîndim mai întîi la eroii 
principalelor nuvele ale lui Sahia „U- 
zina vie" și „Revoltă în port", dar nu 
numai la ei, ci în special la noul „e- 
rou liric", cum era denumită nu de 
mult prezența subiectivă a atitudinii 
poetului în sensul pe care-1 dezvăluia 
poezia sa. Acești eroi pozitivi fac 
parte, în nuvelele lui Sahia, dintr-un 
detașament organizat care este parti­
dul, deși autorul însuși nu notează în

Mihai GAFIȚA

cestui tărîm. Poate era așa de sărac 
odinioară că în casa lui, cum spune 
o zicală, să fi învîrtit o miță de coa­
dă, n-avea de ce se apuca. In .șanțu­
rile săpate prin nisipuri de omui har­
nic din acest sat, ca niște tranșee în 
războiul său împotriva naturii zgîr- 
cite, am văzut viță de vie — și de 
două secole. Atunci să fi început răz­
boiul ?

Dar din împotrivirea naturii și din 
pămîntul ațîțător prin batjocoritoarea 
lui inf edilitate a ieșit un neam de 
oameni cumpliți la faptă, care nepu- 
tîndu-și folosi huzurul pe care nici 
nu-1 știau, și-au întrebuințat toată is- 
coditbarea minții lor putere.

Aici, în stingă Jiului, sînt peste 
treizeai de mii de hectare de terenuri 
nisipoase, din care cinci mii și-au des­
chis vinele, adăpostind în adincimea 
lor viii indigene de rasă străveche, no­
bile, poate de soi dacic, din care vi­
nul curge cu tării plăcute avînd cu­
loare mai limpede ca a sîngelui, dar 
mai densă decît azurul. Unele vinuri 
din ținut, azi mai rare, aveau pe lin­
gă tăria alcoolică și o alta, ciudată 
și ascunsă tărie, cum au numai vinu­
rile înfrățite de mult cu terenul, stoar­
se fără mijlocirea metalurilor din 
teasc și numite romînești: vinuri de 
viață lungă.

Aceștia sînt oamenii locului. Ei știu 
ce vor și cînd vor, știu să facă. Nu 
m-atn mirat cît uși de puțin cînd mi-au 
spus comuniștii localnici că pînă în 
1965, an nu prea depărtat, se va sădi 
viță în șanțuri pe încă douăzeci de 
mii de hectare. Nisipurile acestea au 
fost întoarse de om spre folosul său 
și omul a știut să învingă natura cu 
acest calcul, cu cifrele lui astăzi sim­
ple, pritocite prin toate greutățile cî- 
torva veacuri. Oamenii n-au rîvnit la 
ce nu se putea scoate din pămintul 
lor aspru, dar au socotit că un hec­
tar nisipos nu dă niciodată mai mult 
de 600 kilograme de secară (de grîu 
neputînd fi vorba!) și că același hec­
tar sădit cu viță poate să dea intr-un 
an 5000 kilograme de struguri, adică 
3000 litri de vin.

Nisipurile trebuiau întărite, căci vîn­
tul adunindu-le în dune le îndemna

Victor KERNBACH
(Continuare în pag. 6)ț ‘ /
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GLADKOV

Pioasa tristețe care înconjoa­
ră glacial momentele protoco­
lare de doliu nu se potrivește 
sentimentelor profunde. Sînt dis­
pariții care provoacă păreri de 
rău fugare și altele care invită 
la reculegere. Sînt oameni care 
în clipa cînd ne .părăsesc lăcri­
mează odată cu noi și alții care 
ne privesc lung, cercetător, che- 
mîndu-ne la un examen al pro­
priei noastre conștiințe.

Moartea lui Gladkov ne-a în­
durerat adînc și ne-a adus a- 
minte totodată că de numele a- 
cestui scriitor este legată pentru 
atîția dintre cei care aparțin 
generației noastre, amintirea pri­
mitor păși către ideile lumii so­
cialiste.

Gladkov nu va mai scrie alte 
cărți, dar asta nu înseamnă că 
vom Înceta să-i urmărim fraza 
înaripată și melodia gravă a 
povestirilor sale. Pe Gladkov îl 
vom citi mereu cu o însuflețire 
care vine dintr-un izvor mai

V. MiNDRA
(Continuare în pag. 6)

(Continuare ța pag. 2-a)



GAZETA LITERARĂ

„Basmele.
omului"

Basmele lui Vladimir Colin au un 
profil aparte- Fascinantul joc al fan­
teziei se conjugă întotdeauna la el cu 
o simbolistică nouă, optimistă, con­
temporană epocii noastre.

Vladimir Colin s-a afirmat, relativ 
Krziu, oa pasionat povestitor de în- 
tîmplări miraculoase. Primele sale 
lucrări vizau probleme a căror înțele­
gere depășea vîrsta poznelor nevino­
vate, a istorisirilor „la gura sobei". 
După succesul obținut cu întîiul voium 
de „Basme", tipărit în 1953 și reeditat 
apoi peste doi ani, scriitorul s-a 
îndreptat, cu precădere spre acest sec­
tor beletristic- „Nemaipomenita bătălie 
Unire Papură-Impărai și Piniilie", 
„Poveștile celor trei mincinoși", 
lucrări scrise ulterior, au confirmat 
aptitudinile sale. Intr-un studiu, apărut 
în „Mica bibliotecă critică", cu privire 
la Problemele și drumurile basmului 
cult, Vladimir Colin pleda cu înflăcă­
rare pentru existența unui basm al 
zilelor noastre, care să satisfacă setea 
de fantastic a copilului, oferindu-i o 
concepție nouă, științifică, purificată de 
elementele mistice retrograde, infiltrate 
în trecut unor basme. Colin a căutat 
ca prin însăși creația sa să justifice 
cerințele formulate- „Basmele Omului" 
apărute de curînd la „Editura tineretu­
lui", întăresc convingerea că volumul 
este alcătuit pe baza unor criterii pre­
cise, pe baza unor exigențe riguros 
impuse. Vladimir Colin e un povestitor

stăpîn pe tehnica construcției, a expu­
nerii, a intonației. Deși compusă din 
piese separate,- culegerea „Basmele 
omului" păstrează. o anumită uni­
tate ; descrierile sînt făcute pe noi 
dimensiunii de basm. Intîlnimun„De- 
șert-al-Vorbelor-Rostite", o „Mare-de-la- 
crimi" care îmbogățesc cadrul fantaste 
cu elemente apropiate adevărului știnți- 
fic. Admirabil ca semnificație și valabi- 
itate ni se pare „Deșteptăciunea proș­

tilor", adevărat poem in proză. Simpli­
tatea acțiunii, tonul moderat, stilul 
fără zorzoane, fac din această bucată, 
cred, cea mai reușită lucrare a vo- 
iumultli. Inspirația de factură popu­
lară o simțim peste tot, de-a lungul 
celor 192 de pagini. Vladimir Co!in 
încearcă sinteze ample; contopește per­
sonaje, valori' folclorice, într-un fluid 
epic nou, reușind să dea basnte’or sale 
acel profil aparte. De cele tnai 
multe ori strădaniile sale sint în­
cununate de succes. Aspirația spre un 
limbaj cît mai popular, mai apropiat 
de lumea unde s-a născut la început 
basmul, e în multe privințe lăudatei 
Cîteodată însă autorul se lasă furat 
de o falsă degajare în a povesti, de un 
fals vocabular popular — amestec stri­
dent de arhaisme, regionalisme ș; cu­
vinte uzuale.

Gh. ACHIȚEI

ale realității noastre socialiste. Renao- 
țînd la artificiile care ostenesc și unl- 
forrrrizează lucrările unor colegi de ge­
nerație,' preocupați de. aspecte tetn» 
minore, apolitice. Xicalae Sfcian În­
cearcă o poezie simpli pe Eri- =■*-. 
directe conversații lirice eu -".--.A 
Ușor ironic, alteor: de : wtbarre—U 
neașteptată, N. Stc-:an nu se dsscr-.i» 
peste tot de influenta mae^riar pe caro 
îi citează in Izvoare: .Maâfcooki p 
Esenin. Motivul bric e«gr. -c-an al oet- 
rădăcmăm de satul natal,
însă într-o aitl perspeeni. Onșaî 
muncitoresc a efert errcl- Ere pc*i- 
bilități nelimitate de at-m^ire;
nu a rămas nici el fa sfara ârerisj» 
unei mari fcficriri. eu cura ec-‘O> 
■teat
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NOTA | 
la o nuvelă i
r
JL

■-AL-iSC E din ^Steaua",
jbaMrx Jtafa Popescu sem- 
eaad «aceia „Sjirșit’J. eclip- 
aaaU este poate inexact spus. 
cB ■■ eauaf, «n moment de

. :--.sr.e extremă. Dar dacă 
~ -t x.rgerea Situației și incă 
jmdondsn s-ar confirma de- 

.-tr btsă moi mult și autorul 
srsn rezpnmren succirdă a su- 
■ ia inrrpnt. a ținut să eviden- 
I «e p^se preț pe imprejurare

Scurte observații gri 'gp gO 
privitoare la ® J®- -BLj

FOLCLORULUI
TIC A

„Fierul
dracului"

hale / Nici meșter bun de c?~yc -â- 
trtoese. / Deși rrx-s dragi dmpefa na» 
tale, / Deși străvechea casă c iubecc— / 
E drept cam fost eopfl ceată. / Si 
mi-au plăcut aprinșii mar? djc grfce 
Dar mi-i tnai dragă hoica cea arată./ 
Și fără flori și fără de tfcărtte', s--

„_Mi-a drag: ciobani ce mi-an sem 
povești / Cumpărați dermind pe șaua 
perne. / Da-i mai plăcut aeum să-î în­
tâlnești / Ca să dezbați probleme mari, 
externa*.

t

I
4

de 
Niculae
Stoian
Tînărul poet Niculae Stoian a 

debutat cu placheta .fierul dra­
cului" care arată o constantă 

dorință de a aborda femele actualității.

9H. IVANCENCO

Niculae Stocan se aprepie mereu de 
acest motiv cceferindu-i sensuri noi 
(.Fac politică*, .Doar n-am uitat*. 
.„Dreptul meu*).

Există o tinerețe activă, entuziastă 
în multe din versurile Iui N. Stoan. 
Poeziile: .Oda hainei', .Spre voi* sau 
„E pesemne-a;-. în adevăr* stan măr­
turie. Ele închid o vibrație lirică f; 
dezvăluie c idee. Din păcate nu toate 
producțiile înmănuncheate ic placheta 
„Fierul dracului* si-Tt Ia txvehd ar­
tistic dorit.

Nerăbdarea consacrării petrii sece 
fronda măruntă. E r.eplăctx să cccstc:. 
ce proporție capătă faptul că pe 
sale versuri n-au gisit la cai critic; 
suficientă rezocanțâ: Jrsă. psrc-aș 
crește numai pui de lupi. / De tac 
nxiți fa juru-mî asctrizătocri / Și: 
drept: cînd tăcerea de pusnn c-o rupu 
/ Ai urla ca fapu-n bezaeje riryi~^* 
(„Buna mea vestire*). De aitSei. fo- 
Ireagă poezie se vădește, ia o 
mai atentă, pmăiă s an-teg'ui De 
fapt g tiflul poezie: e_ amexg-ju.

Votacul JDerul dracului* aduce nota 
m de ongmkairute ia petsa-ul tsiera 
geserațiî.

Niculae Striae, e abia la fc- 
cepo: Sporind favestigațHie fa »»C- 
tatea contemporană și lă-gr}. ir-:- - 
orizontul de cultură înăispensab 1 ori­
cărui artist, versul său va căpău. ce 
siguranță, conturul și relieful oe tocă 
îi lipsesc. Placheta „Fierul dracahd* 
anticipează.
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a capătă semnificații și 
rarei in raport cu miș­
ti pe care le implică și 
:cnl s-a priceput să le 

:■ sobrietate și o conci- 
țai in scrierile sale an- 
r in nuvelele cele mai 
iamalui ..Fuga" se ob- 
, fisura: in „Cutia de 
.-ea finalul demonstra­
ta spinzurată" lipsea 

subiectului (cu acea 
a .znuici'or" excelentă 
entâ), in „Singur" rit- 
'.a început se precipita 

MBT tpn sfr/st sub presiunea nevoii 
de a gtsi eu deznodămint. In ,,Sfîr- 
ydrf te remarcă atmosfera
rgni n început pină la sfirșit, to- 
mBMbb afatard care vine din justa 
^npaețsansre a părților, din reparti­
zarea ectXtnU a accentelor și din 
damda^en ca autoritate a întregului

JUanietea probatorului se verifică 
: realizează

matăel pătKdogic, inlăturind vălu- 
rik xtăsSor amorfe, pentru a desco-

■ rea: țiile in-
e ■; vecis determinate. Există 
e, o încordare comună, care 
- :■ -- x cei trei protagoniști 

își manifestă 
eeaedareu și in fiecare mani- 

fedtnre se reflectă, fără posibilitate 
de eclăooc, ^stsiEnea socială distinctă, 

posibile, fostul învă- 
rezdtă, privește ale­

ea cinism și în orice 
cue e&ent de corcenții, răzbanin- 
ds-se astfel pe vuda amară și tristă.

. . • ■ : . a. . rispat de
frici. Optași o demnitate ridicolă 
(jes sreae si mor cu un bidon de 

:") care nu face decît să \ 
~-i ~ ud in evidentă ab-

tății. Celălalt ostaș, ] 
■ ■.ciensiv și străin de i 
-.rare acută, numai fiind- ] 
l-i se consumă interior, i 
~~~ge la fintină și se 
îndeajuns nevoia sa de 
ar urmat destinderea 
- întregul grup, dacă 
. laș, pradă impulsului 
rtserzării, n-ar fi tras 

sovietic neinarmat.
~ : .. . Z:h Do-

■ «n-Z rămine deci!, să ac- 
singur fel: impuș-

• Belmega. împușcarea ofi- 
-'s r„-:c din aureola des- 
tgic. na-i decît răsplata cu­

ltelor sae subumane. In 
.. care execută a- 

ă'lrea are valoa-
- l-ș:iegerE^ prppriei

* c. d&fr. ‘ •
li .;ve .Tulitat'ea , 

eoni . :c-g bmoțio-'
îemonsiraiiv și nimic de 
t ■ :■ :od al cărui ritm 
cărui subtext bogat, îl 

eventual sce- 
saris d-ne~xx-. gra.fic.

Gm ȘEJtBAM
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Jn aprecierea valorii estetice a 
folclorului trebuie să ținem 
seama ■ de două momente mai 

importante: unul determinat de text, 
— condiția obiectivă — altul deter­
minat de subiectul vorbitor, de rap­
sod — condiția subiectivă. Intre cele 
două momente, in folclor, spre deose­
bire de literatura cultă, există o le­
gătură destul de strinsă, aproape or­
ganică. Dacă în literatura cultă, simpla 
lectură a textului îl poate face pe ci­
titorul avizat sau pe specialist să for­
muleze 
valorii 
priu-zis, lipsit de celelalte două ele­
mente caracteristice: melodia și gestul, 
poate deruta și, în consecință, poate 
duce la judecăți de valoare eronate.

Cind avem in vedere aspectul ar­
tistic al creației populare, ne gindim, 
firește, la faptul că imaginea artis­
tică este un fenomen complex care 
e in funcție de poziția creatorului 
popular, deci de o serie de conside­
rente determinate de condițiile spe­
cifice ale epocii în care apare sau se 
dezvoltă, într-o direcție sau alta, pro­
dusul folcloric. Imaginea artistică nu 
se judecă in primul rind in funcție 
de mijloacele de expresie ale creației 
populare și nicidecum nu se reduce 
la ele, așa cum credeau intr-un timp 
unii folcloriști și esteticieni. Imagi­
nea artistică reprezintă, in esență, 
acea legătură vie, durabilă intre ideea 
pe care o exprimă produsul folcloric 
și mijloacele de expresie despre care 
a scris, cu multă competență, Barbu 
Ștefănescu Delavrancea, in cunoscutul 
său articol „Estetica poeziei populare" 
Luarea in considerație a imaginii artis­
tice, sub raportul momentului obiec­
tiv, adică a textului, impune o ob­
servație care mi se pare esențială, 
fundamentală. In folclor, spre deose­
bire de literatura cultă, imaginea ar­
tistică nu reprezintă in primul rind 
rezultatul unui intens proces de ana­
liză și de individualizare ci de gene­
ralizare. Această generalizare nu re­
prezintă in ansamblul ei o sinteză, 
ci mai degrabă o însumare de calități 
și de defecte ale diferiților eroi care 
populează producțiile populare romi- 
nești-. In felul acesta se explică de 
ce. ' ' 
atit

o serie de aprecieri asupra 
estetice, în folclor textul pro-

de fapt, in folclor eroii nu sînt 
de diferențiațl și seamănă, în

genere, unii cu alții. Eroii se pot 
împărți in două mari categorii ireme­
diabil opuse, formind un tablo'u carac­
terologic bine precizat: unii au numai 
calități, alții au numai defecte. Cate­
gorii intermediare nu există sau a- 
proape nu există. In același timp, și 
cu rare excepții, creatorul popular 
stabilește și concordanța intre calitățile 
jizice și cele sufletești ale eroilor. 
Eroul frumos și voinic are și calități 
sufletești adecvate. Personajul nega­
tiv, urit fizicește, are, mergind pe 
aceeași linie, un suflet meschin. Cind 
există discordanțe, ele sînt menite să 
arate că aparențele sînt de cele mai 
multe ori înșelătoare. Generalizarea, 
sau mai bine zis însumarea la doi 
poli opuși a calităților și defectelor, 
înseamnă că imaginea artistică în 
folclor nu e atit de complexă ca in 
literatură unde, datorită în special 
analizei amănunțite, avem a face cu 
o variată și nuanțată scară ■ de situa­
ții și personaje. Faptele, în ansamblul 
lor, se prezintă astfel. E însă absolut 
necesar să observăm că mijloacele mai 
simple, de care uzează creatorul 
popular, sini direct subordonate sco­
pului urmărit: acela de a înfățișa 
eroii ca valori absolute.

Observind și judecind just relațiile 
umane la un moment dai, creatorul 
popular a înțeles că din punct de ve­
dere artistic o operă nu poate fi va­
labilă dacă nu scoate in relief ceea 
ce e esențial, ceea ce poate înfățișa 
fenomenul în generalitatea lui. Din 
acest punct de vedere reține negreșit 
atenția modul in care creatorul popu­
lar folosește exagerarea ca modalitate 
de generalizare. In balade, în basme 
și în alte producții populare, exagera­
rea constituie un mijloc de idealizare, 
în sensul sublinierii a ceea ce e 
specific, esențial, unui anumit proces. 
Exagerarea, ca modalitate de gene­
ralizare, are un puternic conținut 
realist, pentru că dezvăluie mai bine 
relațiile umane, pentru că conturează 
mai limpede caracterele celor buni, 
pe de o parte, a celor răi, pe de 
altă parte. Exagerarea care se ma­
nifestă in unele producții populare 
prin fabulos și fantastic, ajută creato­
rului popular să potențeze conflictele 
dintre oameni, dintre clasele sociale.

Cind afirmam că în genere perso-

najete în folclor se aseamănă foarte 
mult intre ele, nu intenționam de loc 
să arătăm că ele ar fi cu toiul lipsite 
de o anumită individualitate a lor, 
de o identitate a lor. Individualitatea 
se înțelege de la sine că trebuie să 
existe. Ea e determinată mai ales de 
elementele concrete ale acțiunii, care 
solicită din partea personajului pune­
rea la contribuție a anumitor calități 
fizice și morale, ceea ce in ultimă 
instanță duce la includerea acesteia 
într-unul sau altul din tablourile ca­
racterologice și tipologice specifice 
folclorului. Individualizarea în folclor 
nu este, totdeauna, atît de complexă 
ca in literatura beletristică cultă. 
Faptul acesta este, așa cum am spus 
mai sus, un indiciu al unei evoluții 
diferite a imaginii artistice in folclor 
față de literatura cultă și oferă crea­
torului popular posibilitatea de a exprima 
ideea poetică direct, fără nici un 
fel de înconjur. Aceasta e, in bună 
măsură, o consecință a faptului că 
imaginile în folclor izvorăsc din 
concret, vădind o strinsă legătură a 
omului, a cretoruliii popular cu me­
diul înconjurător, cu viața.

Cind facem observații asupra ima­
ginii artistice, asupra valorii estetice 
a folclorului, e neapărat nevoie să 
ținem seama de momentul subiectiv, 
de rapsod. Cel ce transmite folclorul — 
avem in vedere transmiterea pe cale 
orală, ca fiind specifică ' creației 
populare — are un rol deosebit de 
important. Rapsodul popular nu-și 
reduce de cele mai multe ori funcția 
la simpla transmitere a unor piese 
învățate pe de rost. El are un col 
activ, creator. Momentul subiectiv se 
compune din două părți care sînt 
strins legate între ele: interpretarea, 
și' improvizarea. Fără îndoială, nu toii 
rapsozii populari improvizează: cu 
toții insă interpretează. De aceea, 

observații de natură estetică asupra 
creației populare nu se pot face, după 
părerea noastră, decît ascultînd și pri­
vind. Acest lucru e cu atit mai virtos 
valabil în cazul in care rapsodul 
popular are darul de a improviza, 
adică de a transforma, de a șlefui un 
produs folcloric, in funcție de pro­
priul său gust artistic sau in funcție 
de condițiile specifice in care iți pre­
zintă repertoriul. Prin urmare, folclo­
rul se ascultă, nu se citește.

Mitu GROSU
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„400 de 
în orașul

>

n 400 de zile se poate 
scrie un roman, va con­
veni și prozatorul cu 
incubație lentă sau co­
mod cum zic unii 
brutali sau doar 
sinceri. V. Nicorovici ri-a 
scris însă un roman. 
A pierdut vremea ? A 
cîștigat-o. Reportajul 

tip monografic, cuprinzînd 
adică toate laturile obiectului măcar 
in principiu, cere tima ca un studiu 
de bibliotecă. Motivele adinei ale 
bovjrii par a fi fost totuși altele, 
■ferind după calitățile intrinseci 
reportajului. Impresiile recoltate 

rit or sînt serioase, variate și

său fiind de

tnai 
tnai

ză- 
ju- 
ale 
de 
re- 

hectate. Purtătorul lor le-a confrun-
tar mereu cu sursa vie care le-a is­
cat. corectînd, eliminînd sau, dimpo­
trivă. insistînd ori de cite ori avea 
d« înlăturat o prejudecată sau de 
adinrit o aparență. Respirația cărții 
este caldă ca un abur. Prezența abu­
rului arată că în laboratorul auto­
rului s-a desfășurat im proces da 
topire în care metalele de bază au 
fost interesul neconvențional, nu o dă­
ri dramatic, pentru mecanismul uzi­
nei și respectul afectuos pentru „oa- 
•neni și faptele lor“.„400 de zile în 
-ișul flăcărilor" nu este rezultatul 

anei documentări, ci al unui devota­
ment. (Propunem ca termenul de de-
-riment să ia focul celui pur profe- 
:Zjnal de documentare). Din acest punct 
x xtdnre, V. Nicorovici este un caz 
«re. fără a fi unic, e exemplar. Prea 

încă dintre reporterii și chiar 
fcxre scriitorii noștri, indiferent de 
fau vtnti și pretenții, consumă a- 
—i paskuie tematică, atîta curiozitate 
» răbdare pentru „material". După 
a» sem și după cît se ghicește din 
-j-wrole proprii, răzlețe și pudice,
târu >. modestul lor emul, în loc 

m k» Jte. a participat nemijlocit, ca
m !x-x-: activist, dacă nu la munca 
rear"c-rsi ia efortul cultural al 
-■ T«-i«r credem a greși afir-

mînd că s-a schimbat el însuși, s-a 
maturizat ca om și mînuitor de con­
dei în urma acestei experiențe care 
ar trebui să intre în biografia ori­
cărui scriitor ca oricare altă experien­
ță. Forma de activist pe care Uniunea 
Scriitorilor a decis să o încurajeze 
chemîridu-și membrii să plece la sate, 
se dovedește un mod eficace parcur­
gerii fazei premergătoare creației, — 
mult discutata cunoaștere a vieții. 
Absorbit în circuitul zilnic al unei 
unități de muncă socială, artistui se 
identifică „fără să simtă" cu mode­
lele viitoarelor plăsmuiri și care, la 
rîndul lor, îl asimilează în mediul 
lor, fără să-l simtă ca pe un amator 
ușor ridicol, de ru ca pe un oaspe 
nepoftit. Cine-și dorește oare situația 
în care s-a găsit la începutul sosirii 
pe șantier scriitorul, din „Timp înain­
te", eroul lui Valentin Kataev!

Bine, bine, dar cum e reportajul, 
este el o monografie cum ne averti­
zează și autorul ? Este și nu este.

Este, fiindcă Hunedoara e fotogra­
fiată din toate părțile, din față, din 
profil și din spate, de la distanță și 
din apropiere, ca vedere generală și 
fragmentară, ziua și noaptea. Prin 
developare, filmul reconstituie minu­
nea în fier a socialismului care e 
Hunedoara. Imaginea inițială este de 
geometrie haotică : „O grupare imensă 
de clădiri cenușii, masive, de coșuri 
și' hale, de turnuri de răcire, de țevi 
de conducte aeriene' lungi și întorto- 
qhe.de,. care-și adună laolaltă zgomo­
tele, aburii și fumul, într-uri nor uriaș 
ce inundă cerul și într-un duduit ne­
întrerupt, surd și adînc, ce face să 
vibreze pămîntul". Așa cum i-ar fi 
apărut și >lui Geo Bogza, lui Nicoro­
vici edificiul baroc ii apare o „reali­
tate geologică", o stihie modernă năs­
cută și educată de om. Contemplarea 
ei dintr-o privire globală, dominînd 
desișul metalic, se realizează de sus, 
din vîrful unuia din coșurile furnalu­
lui înălțat la 90 de tnefri unde s-a 
urcat reporterul, nițel rușinat de 
spaima încercată: „Aici ni se arată 
o priveliște magnifică. Combinatul si 
derurgic și orașul vechi sînt împre­
jurul meu, văzute parcă dintr-un avion 
în- toată varietatea de culori și sunete.

Intr-o zare stă grav castelul Hunia- 
zder, în cealaltă zare, ca c pădure 
ruginită în picla akăstrcie. șantierul 
laminorului blumi.ng. jos la 
uzinele combinatului cu acoperișur: 
policrome, șantiere străjuite de fi.--. 
rale-turn, trenuri cu oale de metal 
topit transportînd parcă niște ctofxin 
de soare". Peisajul s-a ordonat, dar 
rămîne abstract ca o hartă. Spre a-i 
pipăi relieful, coborim din coș și pă­
trundem în compooentele sale, unul 
cite unui. Familiarizarea cu uzina coc 
so-chimică, agtomeratorul. agregatele, 
furnalul, se face fără dificultățile ine­
rente contactului cu un domeniu arid 
și fără un jargon tehnic abuziv, sub 
conducerea unei călăuze preocupate 
să propage entuziasmul spectacular 
prin propria însuflețire. In acest scop, 
Nicorovici mută mereu punctele de 
perspectivă, propune imaginației ma­
tematice cifre, comparații și ipoteze 
vertiginoase referitoare la cantitățile 
de materiale intrate în pintecul colo­
sului și ieșite apoi ca produse vitale 
formării și consolidării scheletului de 
oțel al țării, iar sensibilității îi creează 
surprize estetice. Dacă exagerează și 
nimerește alături cu simfonia beetho­
veniană a ecourilor metalice (cet mult 
atonală 1), captează exact pe hîrtia 
sade scris culorile de răsărit de soare 
ale fontei din șarjă, identifică traseul 
de ac al unei raze de soare furișate în­
dărătul unei macarale, desface înde- 
mînatec dintr-o suprafață opacă nuanțe 
imposibile — pînă și cenușiul are 
pentru el nuanțe — și, cinenwtogra- 
fic, răsucește aparatul după jocurile 
de lumină și umbră. Ca să intuim 
aspectul de oraș suprapus, babilonic, 
al combinatului, îl cheamă în ajutor 
pe Breughel bătrînul. Indicîrtdu-ne 
elementele de atracție, comentează cu 
vorba și cu mîinile, entuziast sau 
concentrat, dinamica torențială de ma­
șini, proiecte, inițiative, energie «zică 
și creier ca e se numește Hunedoara. 
In drum, ne servește și o porție frugală 
de informații despre trecutul roman 
și Aacic al exploatării, alta mai bo­
gată despre stadiul ei capitalist, care 
a desconsiderat din interese meschine 
de concurență posibilitățile regiunii, și 
cite ceva, mult prea puțin însă, des­
pre acțiunile proletare și lupta comu­
niștilor locali. Fraza, in general de­

gajată. muiată pe tiparele derutante 
aie o4iei.tivifor industriale, se înțe­
penește cîteodată. bătind pe toc în 
căutarea expresiei adecvate sau um- 
ffiudu-se bogzian. Planul însuși al 
reportajului, debufind cu .Elogiul Hu- 
"eczarei*. concepind geneza combi­
natului ca .Nașterea urmi titan*, vă- 
zinc lucrătorii ca reincarnări mitologi­
ca („Oțelarii abit prometei ?*), infăți- 
șind amoașterea acestora ca o inițiere, 
in trepte, a vizitatorului (vezi cap. „Pri­
ma treaptă a înțelegerii*) se des- 
painde ca un mineral din roca vi­
ziunii autorului .Cărții Oltului*'. Lu­
crai este de întefos. Gigantismul se 
impune aici de ia sine și bogzianis- 
mul este- un bir pe care îl plătește

obligatoriu generația tînără de repor­
teri în ansamblu, nu numai Traian 
Coșovei. Lucrul nici nu e grav fiindcă 
Nicorovici se scutură de presti­
gioasa influență, mișcindu-se complet 
liber atunci cînd rămîne față in față 
cu făuritorul oțelului.

Urmărit de-a lungul vieții cu mij­
loacele narative ale romancierului. în­
registrat dramatic, în plin efort sau 
într-o dispută tehnică cu tovarășii, 
portretizat sintetic, intervievat lingă 
unealtă în momente solemne ca inau­
gurarea furnalului sau cotidiene, gra­
vat într-un episod definitoriu, comen­
tat liric și critic, muncitorul este in­
dividualizat. Are nume, vîrstă, înălți­
me și greutate, am spune în limbaj 
sportiv, o istorie agitată sau incipien­
tă dacă e tînăr, un trecut constituit 
îr> tradiție sau un prezent virgin da­
că, țăran de origine, abia a călcat

ÎNTÎIA TRE
(Urmare din pag. 1}

un moment acest lucru în modnici
foarte explicit. Primii comuniști, acti- 
vînd în fruntea, maselor în probleme 
esențiale,1 îi aflăm în-literatura dintre 
cele două războaie. Aceste chipuri co­
rectează imaginea deformată pe care

■ --tw-lumpen ..
■ ■■ Barului 4nlo®ît’ prindrrin ■■ anarhist, 

și-au prjmit. b cuvenită replică prin 
nuvelele lui Sahia, prin eroul liric al 
poeziei lui A. Toma sau Mihai Beniuc 
etc.

Literatura revoluționară dintre cele 
două războaie a izbutit deci să depă­
șească limita realismului critic în ce 
privește poziția față de orînduirea a-

i itoriiltii, cpiifiii

celei epoci, să treacă de la exprima­
rea unei năzuințe la indicarea căii și 
a mijloacelor concrete de înfăptuire 
a dezideratelor maselor, de rezolvare a 
complexelor probleme sociale. Această 
cucerire a literaturii nu este numai o 
nouă treaptă în- dezvoltarea vechiului 
realism, nu este doar același realism, 
dar mai profund, ci este un realism de 
ițu/,^1 deosebjț.
, ’Sbcutim că .aVera de a face cu o 
adevărată primă etapă a ‘unei noi li­
teraturi aflată încă în germene, dat 
fiind că și realitățile pe care le 
primă erau sau în germene sau 
condiții cu totul vitrege, care nu
permiteau să se dezvolte normal. Tra­
dițiile revoluționare din literatura e- 
pocii dintre cele două războaie le 
așezăm deci ca întîia treaptă, întîia

ex- 
în 
le

pragul fabricii. Erou și tip obișnuit, 
cu defecte derivate deseori din însușiri 
utilizate pînă la capăt, silindu-se să 
străpungă anonimatul sau mulțumin- 
du-se cu condiția dată, manifestînd 
deschis sau imperceptibil preferințe 
și repulsii, ambiții și dezamăgiri mari, 
are drame, cum le numește Nicorovici. 
Aha, drame, prin urmare viața perso­
nală a muncitorului începe acolo 
unde sfîrșește munca? Nu. E meritul 
lui Nicorovici de a fi valorificat pro­
ducția, munca despovărată da exploa­
tare» ca pe un climat propriu afir­
mării omului, instinctelor creatoare, 
sentimentelor mature sau naive, în­
tocmai oa o familie, o dragoste, o 
prietenie, — un climat propriu deli­
mitării insului în funcție de concep­
ția, evoluată ori înapoiată, de carac­
terul, robust ori crud încă, de desti­
nul realizat ori ezitant al acestuia.

Bătrînul meșter Latzo și-a crescut 
brigada ca un părinte copiii; de aceea, 
cînd unul dintre ucenici l-a jignit, a 
suferit atit cît l-ar fi durut necuviința 
fiului de singe. Din perechea Vasile 
Lăbuneț-Aurel Stanciu, cel dinții 
se ilustrează printr-un stil natural, 
a! elanului dozat, „trecut prin filtrul 
rațiunii", celălalt prin stilul aplicat 
al gospodarului metodic, conform de­
prinderilor țărănești cu care a venit. 
Amîndoi sînt contagioși pentru echi­
pele respective. Un maistru tînăr, la 
semnalul de alarmă al unui vis, a să­
rit din somn să-și controleze cupto­
rul. Alt oțelar n-a voit în ruptul ca­
pului să se despartă de cuptorul său, 
și deoarece a trebuit în cele din urmi 
să treacă la altul, a ținut să adminis­
treze o lecție neînțelegătorilor dramei 
încercate, cerînd „cel mai rău cup­
tor". Gelozia nu i-a dispărut însă, nu­
trind gîndul părăsirii definitive a lo­
cului unde mîndria i-a fost rănită. 
Victor Pal, care s-a bucurat de cinstea 
primei șarje la furnalul inaugurat în 
preajma zilei de 1 Mai 1956, a fost 
seminarist dornic să ajungă ieromo­
nah prin învățătură la Roma, in lo­
cul sutanei a îmbrăcat însfi, după 
1945, costumul de miner și apoi salo­
peta topitorilor, printre care este so­
cotit unul din cei mai experimentați, 
mai plini de rîvnă și mai orgolioși, 
.nesuportind insuccesul". Victor Pal 
e setos să promoveze, e un Julien 
Sorel, cum îl caracterizează discutabil 
interlocutorul său. Ștefan Cazan, 
„omul care a împăcat apa cu focul", 
e o figură în fațete. Poposit din Mol­
dova înfometată a anului 1945, oțela- 
rul convins și impunător de azi nu-și 
înăbușă nostalgia primei meserii, pes­
cuitul, pe care-1 evocă sadovenian. In 
el se echilibrează cu o artă secretă 
tipul arhaic al lui Ilie Turculeț din 
.Zodia Cancerului" cu mentalitatea 
actuală. Replica sa, de o înțelepciune 
demnă și usturătoare, umilește chiu­
lul, urnește rutina și amorțește reaua 
voință. Observațiile fine și incursiuni­
le adinei ale lui Nicorovici in spiritul 
sidcrurgiștilor îi justifică polemica cu

scepticii și schematicii de semn opus 
pentru care „e normal ca omul să 
țină la o vită, la un copac, la un pe­
tec. de pămînt, să aibă pasiuni pentru 
un tablou sau chiar pentru un timbru" 
dar care „de îndată ce se vorbește de 
dragostea lui pentru strung sau ma­
șină" îl suspectează de schematism.

La finele unei premiere, publicul re­
clamă autorul. Autorul, în cazul de 
față, lipsește. Partidul, marele oțelar 
de oameni, al muncitorilor lui Nicoro­
vici, este invocat periodic, dar ca o 
abstracție tutelară a noului.

Conflictul dintre nou și vechi în 
expresiile sale ostentative, paradoxale, 
derutante aproape, își are sediul la oraș. 
Această particularitate probabil l-a 
împins pe ghidul nostru să-și schimbe 
stilul din expozitiv în laconic, tele­
grafic, strict reportericesc din clipa 
în care colindă orașul propriu-zis. O- 
peratorul de dinainte este acum craini­
cul unui jurnal de actualități în care 
secvențele alternează rapid, „operativ". 
Ce ne prezintă? Instantanee de pe 
stradă, din cluburi, restaurante, din 
case, de pe stadioane și din teatrul 
recent înființat. Sus, la club, munci­
tori adulți și tineri fac muzică sau 
citesc; jos, în 
splendid, lîngă o familie de lucrători 
Cumpăniți, s-au instalat mutre dubioa­
se. Pe trotuar, alături 
ce-și mînă pruncul în cărucior, se iz­
menesc un fel de malagambiști locali, 
șmecheri, vînînd cîștiguri ușoare ; mai 
încolo se zăresc speculanți întor- 
cînd prudent colțul; iar în urma ca­
mioanelor ce circulă în șir continuu 
și prăfos, căruțe cu țărani precupeți, 
înăuntru, în locuințele muncitorești, 
lîngă radio sau televizor, nu rareori 
decorul e țărănesc: paturi cu ve- 
lințe, perne numeroase, oale și farfu­
rii pe pereți. Scenele și tipurile au 
realism, dar concluziile, interpretarea, 
sînt sumare, uneori false, prea încăr­
cate de pitoresc pentru ca încrucișa­
rea dintre nou și vechi, de care Nico­
rovici vorbește febril, să reprezinte 
duelul 
dintre 
cursă 
fuză.
V. Nicorovici ne-a obligat 
Ceea ce e mult. In orașul 
V. Nicorovici ne amuză, 
puțin.

De ce „400 de zile în 
cărilor" nu este însă o monografie con­
secventă ? Pentru că e nesistematic, acu- 
zînd reveniri și deosebiri prea accentua­
te de metodă, procedee și proporții ca 
între compartimentele rezervate uzi­
nei șl orașului. Infidelitatea față de 
rigorile genului este însă neglijabilă, 
fiind compensată de departe de fide­
litatea față de obiectivul cărții, omul 
de la Hunedoara. Dar, chiar ținînd 
seama de prescripțiile monografiei, nu 
le-a respectat oare Nicorovici în sub­
stanța lor, cercetînd atît de solidar 
emul și opera, oțelarul și oțelul ?

MHtail PETROVEANU

sala restaurantului

de o femeie

istoric, pe viață și pe moarte, 
cele două lumi. E mai mult o 
senzațională, sportivă și con- 
ln combinatul Hunedoarei, 

să gîndim. 
Hunedoara, 
Ceea ce e

orașul flă-

APTĂ
etapă, deocamdată îndepărtată, nu prea 
puternică, dominată de realismul critic, 
sau de alte curente, adesea chiar mo­
derniste, dar vestind cu claritate rea­
lismul socialist.

★
In revista „Tribuna" apar de mai 

multe numere articolele, lui Eugen 
Simion, intitulate „Tradițiile realis­
mului'socialist". Autorul aduce o con­
tribuție foarte prețioasă temei pe care 
și noi o discutăm întrucîțva sub alt 
raport. Eugen Simion a întreprins a- 
naliza și prezentarea concretă a unui 
material literar pe care trebuie să-l 
socotim bogat și concludent, pentru a 
arăta proporțiile mult mai largi, decît 
au reieșit pînă acum, ale noului feno­
men literar care caracterizează lite­
ratura epocii de după Eliberare și ca- 
re-și are rădăcini puternice în epoca 
dintre cele două războaie. Cercetarea 
tov. Eugen Simion poate fi încă lăr­
gită și îmbogățită; aar ea este de pe 
acum valoroasă, oricare ar îi sectoa­
rele pe care nu le-ar acoperi în mod 
corespunzător. Remarcăm cumpăni­
rea și obiectivitatea aprecierilor, spi­
ritul critic în analiza lucrărilor, preo­
cuparea de concluzii teoretice, gene­
ralizatoare. E de nădăjduit că nu 
numai tov. Eugen Simion va continua 
activitatea sa în acest sene, dar că și 
alți cercetători vor veni să adauge 
noi contribuții, pentru a lumina tot 
mai mult tradițiile literaturii actuale, 
rădăcinile și izvoarele ei.

Mihai GAFIȚA

Intre polemică
și rea-credință

Ca să te angajezi într-o polemică 
trebuie să acorzi un minimum de 
încredere preopinentului. Dispus 
să-ți aperi c« strășnicie opiniae 

VTel, însă, ca și celălalt să tie obligat 
a nu încălca regulile discuției de idei, 
a nu renunța la argumente și Ia un lim­
baj decent, civilizat. Poți oare să răs­
punzi științific și cuviincios cuiva care 
își susține teza înjurinau-te? sau care 
manifestă unica preocupare de a răs­
tălmăci cît mai mult datele controver­
sei, convins că e suficientă autoritatea 
cuvîntului scris și consfințit de sem­
nătura sa? Mai întîi emite afirmația 
calomnioasă. Pînă se clarifică denatura­
rea, pînă se decide cineva să intervină, 
impresia s-a sedimentat și discreditarea 
poate continua, chiar dacă în urmă »,pre­
supunerile” inițiale se prăbușesc. O dis­
cuție onestă devine în aiceste condiții o 
aventură compromițătoare. Din neferi­
cire, /se pare că acest mod neloial de a 
provoca polemica e îngăduit rubrici* de 
note a revistei „Tribuna’». Pe o perioa­
dă de cîteva săptămîni, Mjhaîi Petro- 
veanu fusese desemnat ca victimă, su­
pus unei urmăriri insistente. Se defor­
mau fapte evidente, i se aribuiau in­
tenții născocite și era împroșcat cu 
toate noroaiele, de la insinuări perfide 
pînă la insulte. De două-trei numere, 
gloria martirajului o împarte cu Oy. S. 
Crohmălniceanu, căruia „Tribuna" îi re­
zervă un tratament similar, ultima ră­
bufnire o reprezintă nota lui Nicolae 
Mărgeanu care comentează cu o rea-cre­
dință fățișă un interviu cu Ov. S. Croh- 
mâlniceanu, apărut în „Contempo­
ranul”. Ironia disprețuitoare cu 
care e gratificat criticul „Vieții romî- 
nești” sună cu totul străin într-o publi­
cație destinată să promoveze relații to­
vărășești între scriitori și critiici literari, 
desfășuirînd lupta de opinii în limitele 
polemicii principiale.

Mihail Pop |

Luni 22 decembrie ax. a încetat din 
viață scriitorul Mihail Pop, în vîrstă 
de 44 de ani. Autor al volume­
lor de amintiri marinărești * „Cerul 
era plin de stele" (1956), al povestirii 
„La vest de Majorca" și al romanu­
lui din viața tineretului sportiv* „Ul­
timul minut", Mihail Pop era un om 
modest și harnic. Mihail Pop avea tn 
pregătire și alte volume de povestiri 
si nuvele, precum și un scenariu ce 
film.

Pc/vestitor înzestrat, Mihail Pop 1

qhe.de


Nr. 52 (250) - |oi 25 cfceemb'rfe 1958 GAZETA LITERARĂ 9

i

Luf și legende pe VALEA CORUNDULUI
u traista pe care o lua­
sem în băț după o lungă 
vreme, afară de minus­
cula valiză, singurul 
prieten credincios pe 
drumurile de țară, 
nu luasem cu mine ni­
mic. Nici măcar o hartă 
a locului, nici măcar o 
monografie a satului, 

cîteva noțiuni vagi: un 
izvoare de borviz, pă-

Corund, de meșteri pricepuți, obiectele 
de aragonit poartă și ele pecetea ace­
luiași loc unic de origine.

caută. Eu plîng, dar el nu m-aude. Eu 
mă uit la stele, dar stelele noastre, 
vai, au căzut de pe cer­ E

S-A SFIRȘ1T 0 POVESJE *

n sfîrșit, după cițiva 
ani iată-mă din nou 
pe drumuri, spre ace­
leași locuri pe unde-mi 
deslușesc vechile că­
rări ale copilăriei. Plă­
cută drumeție! înfri­
gurate aduceri aminte! 
Dar cît de greu se 
junge în țara asta

a- 
de

LUMINILE BĂIEȘILOR

Aveam doar 
vechi crater, 
duri pe deal și, în castronul văii, satul 
de țărani și olari. Graiul ? Cit pu­
teau să-mi ajute versurile traduse din 
Vordsmarty și Jozsef Attila, într-nn 
sat în care se vorbea secuiește ? 
Insoțitoarea mea constantă avea să fie 
o fetiță bălaie, la vîrsta cînd virful roz 
al limbii iese permanent printre dinții 
lipsă, transformînd graiul secuilor, el 
însuși diferit de cel maghiar, intr-un 
dialect cu totul personal ! Ropca mea 
nu vorbea nici maghiara, mei -ecu- 
iasca : limba îngerilor sau... a păsări­
lor. Ciripind.

ARHEOLOGIE Șl JOCURI 
DE CUVINTE

Am întrerupt scrisul. Soarele se a- 
pleacă spre apus și vreau să mai ajung 
azi |a Ljukos Ko (Lykos-Ko, cum îi spun 
secuii). Prin bolovanul acesta sfredeiit 
de ia un cap la altul, zice-se că trecea 
odată cobilița cu gălețile zînelor. Lingă 
ea am inserat, singură, singură de tot. 
M-am trint it in iarbă cu ochii la 
steaua polară și am adormit .M-am tre­
zit într-iut tirziu. Era întuneric. Ln păr 
de fată uni atingea obrazuL Două stele 
sau doi ochi mă priveau. Voiam să mă 
ridic și m puteam \ oiam să vorbesc și 
a-nutsCTn: era zina care poate \eoea 
să-și ia înapoi piatra lăsată acoio acum 
o zi. sac dteta sexlt.

Am fost odată, zise zina cu cobflită. 
o fată-a sat. tânără ca aa trandafir, 
mlădie ca o nuia de ahau. și buni de 
iubeț. Și iubitul meu mă iubea și io- 
vinea ca talpa gozlâ roata de olar, dă­
dea formă uăciăarefoe. le păcU ca ua 
meșter mare, ie ardea ia reptoe șă 
pleca dm sat să ie viadă. Ș' mi ip j~ri 
să mă rog cteodată saeiei dtata că și 
ei va tace as-Jeri. și gmrârde noastre 
s-or intim. P.ecăr.ie mereu
aveai, tastai săra: al lacrima, ia.- iu- 
toarceriJe mereu tcai rare mă dare*i 
Cind mi era. mă suiam pe Finea, pri­
veam departe, ia văi. cu palma «re*- 
șină. în pâdare. mi rx<*sL

Dar Damnezeu era surd p rvâ lăsa 
să pîing lacrimi grele ss sărate si pă­
mântul pFrgea și ei cu lacrimi sărate. 
Din ptinscl nostra s-a născut iacul 
intre stincib de aragonit tutr-u â 
venisem cu • floare de trandafir fotre 
dinii. Trandafirul fam căzu m lac li 
nu l-am mai găsit Pesae dtă'a vreme 
ieși din fund un alt traadahr. de sare.

piatra!
După ce părăsești Turda, așezat te­

me.'.:; pe o :ancă într-un vagon al 
_Mocâriței", te afunzi prin defileul 
- ■' tăiat de învolburatele ape ale
Areș::!u; pînă-n inima Apusenilor. Ici, 
... ' s:.es: în cascade văile, apoi se 

ar- - sEnci alba ca varul ori de un 
roșu ponosit ca rugina, străpungînd ce- 

lcu tăișurile. Trenul — „țugui” — 
tîrăște prin strinsoarea lor.

— Baia de Arieeș... se aude vocea 
nductorului de tren.
După cinci ore de mers, locomotiva 

râHifă ușurată, vagoanele înțepenesc. 
Lumea : board grăbită. Cobor și eu.

se

★

ă dese

pot traduce în

de învățătorul 
savoarea ca-

Ce a fost pe muntele Firfos < 
de metri), care e legenda cetății și a 
călugărilor, ne-au spus-o invâtitorS 
din sat. De la Balazs-majcr aflasem 
doar că pe „virful râturilor" ao locuit 
odată niște călugări care au animat 
o rață în fîntîna azi astupată, și atit 
de adincă era fîntîna incit rața a ieșit 
vie prin gura unui izvor rece ca gheata 
ce l-am intilnit tocmai la mijlocul dru­
mului.

Cit despre învățători, ei mi-au îm­
părtășit presupuneri istorice interesante 
și legende pitorești. Au fost cetăți mari 
și pe Firtos și într-un sat apropiat, lo- 
loceni. La Inloceni au ieșit la iveală, in 
cursul săpăturilor, vestigiile unei forti­
ficații romane. Soclul monumentului cu 
numele împăratului Adrian a și fost 
dus la București. Despre Firtos, primul 
care a adunat date, a fost Vagyantal 
Kovacs Istvan în 1858. Mai tirziu. Te- 
glas Gabor, un istoric al antichității, 
o aseamănă cu cetățile dace. Las arheo­
logilor sarcina stabilirii paternității și 
eu mă mulțumesc cu poezia povestirilor 
și a locurilor.

Care va fi fost numele cetății dace 
sau romane, nu se știe. Fapt istoric 
e că locul a intrat mai tirziu în pose­
sia unei familii nobile secuiești, Firtos, 
și Firtos i-a rămas numele. Există 
chiar o legendă clădită numai pe jocuri 
de cuvinte care nu se 
romînește.

Legenda povestită 
lozsef are desigur
lambururilor, — dar pentru originea Co- 
rundului prefer una mult mai simplă și 
poate mai aproape de realitate ; Korong 
se cheamă în ungurește roata olarului. 
Și satul acesta e nu numai un sat de 
țărani, dar și de adevărați artizani 
olari. întotdeauna am avut respect, a- 
proape evlavie, față de acești mici dum­
nezei care frămîntă lutul și trec în for­
ma ulcioarelor, în florile pictate, parte 
din sufletul lor. Aici i-am văzut la 
lucru, învîrtind cu talpa solidă, goală 
străvechiul „korong" care parcă mur­
mură numele satului la fiecare învîr- 
titură. Aici am urmărit crescînd lutul 
în palmele lor, pe roată, aici i-am vă­
zut rotunjind șoldurile feminine ale ul­
cioarelor și tot aici am auzit cîntecul 
olarului. II cunosc acum pe Duka Jos- 
ka-baci, creator de talere minunat co­
lorate, pe Andrăs Balăzs, pe Lorincz 
Ferenc și Zsigmond Săndor; ultimii doi 
lucrează de o vreme în una din cele 
două fabrici de olărie condusă de un 
fost olar. Și fiindcă veni vorba de sculp­
tură, vreau să amintesc un monument 
al eroilor căzuți în războiul pentru eli­
berare, încă naiv sculptat, pe care am 
citit un nume cunoscut: Benczedi Săn­
dor — 1947. Era chiar acel Anton Pann 
maghiar întru sculptură, satiricul, cu 
atîta haz pe care-1 întîlnisem la expo­
ziția sa din București. învățător de 
profesie, el ceruse într-o vreme să fie 
numit la școala din Corund, numai și 
numai pentru că aici găsea argila 
amestecată cu kaolinul din care 
sculpta.

★

Cînd geologul elvețian Knopp Ven- 
tius a pornit într-o excursie în Romî- 
nia în anul de grație 1920 nu știa ce 
surpriză îl aștepta tocmai la Corund. 
Cu meticulozitatea lui de savant, în­
semna fiecare rocă și o clasifica prin­
tre cele cunoscute. Una singură l-a 
surprins: calciul topit în apa sărată 
a lacului și recristalizat în stîncile de 
aragonit. Frumusețea lucindă a rocei e . 
de neprețuit, ca și raritatea ei. Din 
excursia cu surprize a lui Knopp, s-a 
născut fabrica de obiecte de aragonit, 
care lucrează azi și pentru export. 
Fabrica lui Knopp e acum a muncito­
rilor și țăranilor. Director e o fată de 19 
ani, Tofalv1 Polixenia. Ca și produsele 
artistice din iască prelucrată numai la

Veronica PO.’UMBACU

odinioară o haltă afumată, 
lemne și pustietate, a prihs 

miros industrial. Apoi o sume- 
insta’.ații. conducte și un pod 

, linii electrice care traversează 
Dincolo de liniștea 
ce urcă în pantă

apei și a 
abruptă în

spatele gării pe dealul Măgubcii, șe 
profilează zidurile zvelte, albe, curate 
și proaspete ale noilor blocuri munci­
torești, împresurate de verdele pălit al 
castanilor. Am pășit cîteva zeci de 
metri, ca să ajung într-un loc de unde 
să pot privi în voie noul orășel durat 
aici doar in ultimii ani, împlinind ast- 
îel un vechi obicei de călător singura­
tic, să mă pătrund de chipul așezării 
in care intru, de boarea care adie aici 
încărcată de miresmele ademenitoare 
ale toamnei și de priveliștile naturii 
ce-o înconjoară. Liniștea tihnită, umbri­
tă de o ușoară nostalgie a revederii, 
m-a cuprins de îndată, chiar aici: așe- 
zarea nu mă mai primea cu cîntecul 
și acordurile de odinioară. Salul pa­
triarhal, cu glăsuiri stinghere, cu scîr- 
țîituri de osii și mirosul de lut al su­
telor de prispe sărace, a dispărut ca 
prin minune. In locul lui s-a născut 
un orășel modern cu un profund iz in­
dustrial, cu o trepidație neobosită. 
In două părți se află în dezvoltare șan­
tiere de locuințe muncitorești îmbrăți­
șate de schelării. Pe drum, trăgînd din 
greu remorci încărcate, aleargă trac­
toare cu materiale, autocamioanele 
transportă băieșii la locul de muncă. A-

LATITIBINE NORDICA

Desen de GH. ADOC

văzusem vreodată. Era

deschidea 
sclipea 

Cu ochii

ani să sape 
galben, stră- 
iar să auzim

ne c
OQfQt & oaie inx

gidurale. inimitabile. Se 
oanuniul și-n măruntaie 
argir.:ul. cuprul, plumbul.
-. pipăiam straturile geologice și 
ascultam cum vorbește istoria in oc­
ne. e de sare... Am descoperit ce în­
seamnă mineritul și ne-am pomenit 
arur. xi înapoi in lumea robilor, o- 
sindițt de două mii de 
in piatră după metalul 
lucitor. Și ne-am întors

Două turnuri semețe de piatră, pă­
trunse, dacă se poate spune așa, 
pînă-n măduvă de importanța Ier, stă- 
pînesc peisajul. Sînt de fapt două 
uriașe filtruri care sorb aerul încăr­
cat cu miasmele nedorite ale procese­
lor chimice și veghează...

La adăpostul acestor paznici, bota­
nica a reușit să se manifeste. In pri­
măvara acestui an, in curtea uzinei 
au fost plantate primele tulpinițc, incă 
firave, de frăgari și tei. Interzisă, ve­
getația, o dată cu viața în întregime 
trăită a omului, a cucerit și cuprin­
sul fostei „uzine negre" ca și cum ar 
fi dorit să șteargă cu gazonul și 
straturile de flori, cu coroana timidă 
a copăceilor, orice urmă a trecutului.

Undeva in 
ză inginerul 
deran. S-ar 
biografia

a rămas pentru 
la altă femeie și

prin meșterii în

cum 
floarea mea împietrită în lacrimi... la 
aceeași zi am aflat că olarul meu nu 
se mai întoarce, că 
totdeauna în alt sat, 
a lăsat olăria.

I-am trimis vești
iască. Meșterii nu mi-au adus răspuns. 
Am rugat vîntul să-l cheme și vîntul a 
stat. .M-am închinat stelelor și stelele 
au tăcut. Intr-o seară mergeam la izvor 
după apă. M-am așezat obosită în 
iarbă și am privit cerul. Și cerul cînta :

Stelele noastre s-au depărtat, 
vai. s-au depărtat.
Stelele cad in noaptea de vară, 
vai, noaptea e lungă I
Cine nu doarme. în zori e nebun. 
Vai, stelele noastre —
Una căzu peste munți, și alta 
vai 1 se-necă.

Deodată am înțeles tot. Rîul era 
aproape, cu apele umflate de ploi. Sus 
era așteptarea zadarnică, în ape liniș­
tea mea.

Era noapte cînd zînele 
din rîu și m-au dus în 
mine? Eu nu mai eram, 
zînă, fata mea, îmi spuse 
durii. Din cind în cînd vei merge în 
vale, cu-o altă surată, să iei cu cobilița 
,pă din izvorul de jos. Luați numai 

seama să fiți înapoi înaintea zorilor." 
Am primit. Și în zori, ușoară ca umbra, 
gemeam sub povara ciudatei cobilițe. 
Poate de aceea am intîrziat cu surata 
mea albă pe drum, poate de aceea pri­
mul cîntat al cocoșului m-a prins îna­
intea pădurii. Am întors capul. Un om 
se deslușea în apropiere. Era olarul : 
în sfîrșit se întorcea. Dar zîna mă 
trase de mînă, înainte să-i pot vorbi, 
in grabă am lăsat să ne scape piatra 
și n-am luat cu noi decît gălețile. 
Umbra pădurii no învălui înainte ca 
olarul meu să mă vadă. De atunci vin 
mereu aici, eu vin, dar el nu mă mai

m-au cules 
pădure. Pe 
„Acum ești 
crăiasa pă-

Mi-arr. adus aminte de profesorul nos­
tru de geografie, omul invariabil prost 
dispus, care Suferea de ficat, ■ căruia 
cnzeie i se declarau invariabil după 
ascultare și înainte de predare. Pa­
lid, încovoiat de durere, ne sfătuia 
cu glas sfîrșit să „luăm mai departe", 
ca să nu [ie vătămat programul și 
din pricina lui să răminem in urmă. 
Invariabil programul era amenințat, 
invariabil intervenea manualul, iar 
noi înaintam pe întinsul țării, me mori- 
zind conștiincios, păsuri, afluenți, 
virfuri de munți, bălți și lacuri gla­
ciale, orașe, obcine și bogății Sub- 
pământene, ca pe o cimilitură. Mai 
tirziu am aflat, deziluzionați, că de 
fapt era teolog și ar fi predat cu 
bucurie apologetica, dar nu exista ca­
tedră liberă...

Atit am moștenit de la el. Oaș, Gu- 
fin, Țibleș. Nu știam nimic altceva. 
Nu ni s-a comunicat de către palidul 
suferind cu voia lui nimic din frumu­
sețea munților, orașelor, cascadelor de 
munte, a holdelor scărmănate de vint. 
Nimic decît înșiruiri de nume proprii. 
Unde ar fi [ost nevoie de imaginație, 
nerv, evocare, tntilneam „luați mai 
departe", uscăciune și monotonie care 
ne-ar fi depărtat pentru totdeauna 
de pasiunea pentru călătorii, pentru 
minunile inepuizabile ale pămintului 
și apei, dacă nu l-am fi intilnit apoi 
pe adevăratul profesor pătimaș, ner­
vos piuă la ridicol... și poate că dacă 
n-ar fi fost primul nu l-am fi prețuit 
atita pe al doilea. Era neobișnuit de 
înalt, pe deasupra, chel. O înfățișare 
care nu ne-a stirnit la început o deo­
sebită stimă, dar omul nu ne-a băgat 
în seamă. Ne-a făcut semn să ocu­
păm loc. a scos din servietă un măr 
roșu, l-a așezat cu grijă pe colțul ca­
tedrei și a inceput să vorbească..

— Minunea aceasta — a început el 
să vorbească — crește la latitudinea 
de nord a țării. Nicăieri pe întinsul 
țării noastre merele acestea nu se coc 
astfel, nicăieri nici un pămint nu reu­
șește să prefacă floarea gingașă a mă­
rului intr-un asemenea fruct. Mărul 
se numește Jonathan". Maramureșul, 
Baia Mare, latitudinea de nord...

Avea un glas plăcut, catifelat, pu­
țin surd, c;: inflexiuni joase. Ne 
spunea lucruri nemaiauzite despre 
munții din nord, despre Oaș, Gutin 
și Țibleș, despre pădurari și jivine, 
despre opincile și mizeria celor care 
culegeau cu 
flexe vișinii, 
maipomenit, 
sau apos... 
viață figuri
tăiate in rocă dură, păduri nesfirșite, 
tocuri cu ritm sacadai și chiuituri

grijă mărul roșu cu re- 
cu carne tar.-, gust ne- 

parfumat, niciodată fad 
In fața ochilor prindeau 
de bărbați colțuroase ca

despre Maria Tereza, de răscoale crunt 
înăbușite ale minerilor, aperi am aflat 
că societatea se cheamă de fapt „Pe­
troșani". Am aflat pentru prima dată 
de uzina chimică din Baia Mare, des­
pre care în partea locului oamenii 
spuneau ,.uzina neagră".

Profesorul și-a încheiat lecția pe 
neașteptate. Știu doar atit, că ni se 
păreau foarte ciudate cuvintele lui.

— Plumbul provoacă boala numită 
..saturnism". Din chimie trebuie să 
știți că în preajma unor metale ca 
mercurul, plumbul, din pricina ema­
națiilor lor, nu poate crește nici ve­
getația, iar îmbolnăvirea este de fapt 
o otrăvire. Cei amenințați de bcală 
o pot preintimpina numai bind lapte, 
mult lapte. Ca tipografii..

Nu știam exact dacă tipografii beau 
lapte, mai ales mult. Dar iniimplător. 
asociată cu alte noțiuni, uzina chimică 
din Baia Mare mi-a rămas cu denu­
mirea de „neagră" deși se pare că-n 
ironie stăpînii aveau mania să aleagă 
surprinzătoare denumiri din mitologie 
pentru uzinele lor: Phoenix, Phoe­
bus. Vulcan, Helicon. Hermes...

Am Intilnit așadar orașul, dar nu 
așa cum il cunoșteam șt mi-a fost 
transmis de către urmașul teologului 
travestit in pasionat al meridianelor, 
profesorul... cu care am călătorit din 
nou, cu totul altfel, prin țară.

Nici nu m-aș fi așteptat la o astfel 
de intilnire. Știam că pentru un școlar 
de astăzi explicațiile profesorului ar 
părea anacronice și ar ține mai cu- 
rind de istorie, în ceea ce s-a conver­
tit de fapt neuitata prima lecție de a- 
devărată geografie a Rominiei. Profe­
sorului ii rămin recunoscător pentru 
patimă, pentru însuflețirea lui care la 
inceput mi s-a părut ciudată, pentru 
mărul cel roș cu nuanțe de vișină, 
pentru jocurile dezlănțuite, chiuiturile 
guturale, inimitabile

Uzina neagră / Nu mai există uzină 
neagră. Emanațiile de plumb care 
curmau vegetația și scurtau viața o- 
mului, care i-au pecetluit din genera­
ție in generație numele de coșmar, au 
dispărut. Profesorul nu mi-a pome­
nit atunci (dar, acum, îmi dau seama, 
că minat de nobila-i pasiune, pătrun­
sese, s.' mișca pe undeva nu departe 
de miezul lucrurilor'), nu pomenise 
de împotrivirea muncitorilor, nu po­
menise dp greve și demonstrații... U- 
zina a primit un nume simbolic, al 
primei zile de mai. sărbătoarea muncii.

Omul lucrează la această uzină 6 
ore pe zi. Slnt obligatorii cîteva ritualu­
ri pregătitoare înainte de intrarea in 
schimb, iuti! masa gratuită, compu­
să din trei feluri de mîncare, în una 
din cele mai moderne cantine. Urmea­
ză, obligatorie, haina de protecție Și 
luarea antidoturilor prescrise de re- 
gulameni.

laborator lucrea- 
chimist loan le-
putea afirma că

lui nu-i ieșită din com m 
in ziua de azi. lederan a fost inițial 
laborant. Și directorul minei .d’etre 
Gheorghe" a fost miner. Și Victor 
Pop, inginerul-șef al șantierelor Ho­
rească a fost zidar. Sint astăzi ingi­
neri, in branșa lor. E un fenomen 
des intilnit, o traiectorie a vieții care 
nu miră »e nimeni. loan lederan a 
fost un simplu laborant. în loc de e- 
prubetă și retorte, lucra cu mătura 
pe jos. Fura, trebuia să fure, meseria. 
Misterele chimiei il atrăgeau. Simțea, 
instinctiv, neistovitul lor farmec, dorea 
să-l stăpinească. N-ar fi izbutit. A 
afirmat-o, o știam cu toții de altfel; 
a afirmat-o intr-o scrisoare adresată 
ziarului local. Sărac lipit, ce putea să 
aștepte din partea „uzinei negre" ? 
/a/ă că a venit și pe ulița lui sărbă­
toarea. In 1947 devine maistru, in 
1950 comuniștii din uzină il propun 
pentru facultate. Ca bursier al între­
prinderii. După cinci ani cobora din 
tren in gara Baia Mare ca inginer 
chimist. Ucenicul laborant tși împli­
nise visul.

.jUzina neagră" 
buî căutată, fără 
lături de pendula 
tele unei săli a 
pendulă care, dinadins se pare, sim­
bolic, va mai vrea să bată...

Nu, nu mai e aproape nimic din 
ceea ce profesorul nostru ne-a pome­
nit atunci, in sala de clasă, cu gla­
sul lui muncii, surd, dar cald, cati­
felat, cu inflexiuni joase. Singurul re­
per, solitar, cu înfățișare dezolantă, 
a rămas turnul iezuiților cu zidul știr­
bit de intemperii, de ani, de istorie...

Și am intrat in adine, duși de un tre- 
nuleț,de-a lungul unui tunel 'încercuit 
in beton armat, la cîțiva kilometri in 
munte. Și ani văzut perforatoare și 
ascensor, am văzut oameni îndatori­
tori, plini de gravitate cind explicau, 
plini de voie bună cind ne învățau 
cum să 'întețim flacăra lămpii eu car­
bid. Și l-am cunoscut pe unul din mi­
nerii tineri, un bărbat blond, voinic, 
cu ceva copilăresc in înfățișare, ceea 
ce avea darul să mi-l facă de la in­
ceput apropiat. Il chema Fetre Boceau 
ll și și-a luat examenul greu de mi­
ner la Salva-Vișeu. Duce o viață o- 
menească, are 
te permite să 
om respectat, 
ține seama.

Și am mai 
oraș Baia Mare, lnlocuindu-l treptat 
cu sute de apartamente, cu mii de 
locuințe individuale, pe vechiul oraș 
cunoscut din neuitata expunere de 
geografie. Creșă, policlinică, club, 
teatru, filarmonică, sînt termeni in- 
trați in conversația de fiecare zi a 
minerilor, muncitorilor, a locuitorilor 
orașului. Străzile, sub lumina becuri­
lor, cunosc animația marilor orașe. 
Mașini, autobuze, se duc și vin, fișiind 
inăbușit pe asfaltul lucitor.

In vitrinele magazinelor, ln pirami­
de delicate, ca un fruct de preț sînt 
expuse mere, mere roșii Jonathan". 
La prețul unui pachet de țigări Mără- 
șești.

Aveam in față culmile Gutinului. 
Țibleșului, Oașului care se detașau în­
tunecate pe cerul ca smoala al nopții. 
In aer pluteau miresme crude de pă­
dure, de mușchi umed. Așteptam di­
mineața, ca să mă bucur de priveli­
ștea rară și niciodată aceeași a pă­
durii care îți rumenește obrazul in 
răsăritul de foc al soarelui. Prin față 
imi treceau figuri de bărbați colțu­
roase, tăiate in rocă dură, ca 
sculpturile lui Vida Geza...

Credeți-mă, a fost un profesor 
geografie pătimaș, nervos pirul la 
dicol... Cum ar mai fi explicat el i 
o lecție dtn geografia acestei părți 
Ardealului de la paralela de nord 
țării.

colo, unde <îndva era o mică uzină și 
un atelier, au apărut noi clădiri uriașe 
care găzduiesc uzinele întreprinderii 
aurifere. Peste vîrfurile caselor trece 
un funicular cu cabluri groase cît mîna, 
care unește uzina cu galeria. In pieptul 
muntelui din față s-a deschis o galerie 
uriașă, care-i cheamă spre ea, îi ade­
menește, pe căutătorii de aur. N-aș 
osteni niciodată să mă amețesc de mul­
țimea noutăților, de frumusețea nebă­
nuită a acestor prefaceri.

încotro să apuc ? Pe cine să caut 
mai întîi ? Am atîtea cunoștințe aici 1 
Chiar dintre băieși. Pe Macavei Simion 
îl știu de cînd stăteam împreună în 
gazdă. Eram elev la gimnaziu. El era 
băieș. Venise din Buciumani. Iși lă­
sase, acolo, departe, nevasta și o droaie 
de copii. Priceput miner, cum puțini se 
aflau în Baia de Arieș pe vremea a- 
ceea. Lucra în vechile galerii. Dără­
pănate, primejdioase... Așa rămăseseră 
de la stăpînii lor. „Ce le păsa că se 
huriuie pe noi ? Ei culegeau aurul de 
jos, de la uzină. Noi îl dibuiam prin 
stîncă, pîndiți de primejdii", spunea 
Macavei. D mineața, pînă-r. ziuă, Si­
mion se scula, îi trezea și pe ceilalți 
ortaci, — stăteam în două încăperi 
patru mineri și trei elevi — își desfă- 

• ceau cuferele, înfulecau ceva rece, — o 
bucată de brrnză ori slănină cu pîine 
— și după ce-și puneau carbid în lam­
pă, plecau pe „baie". O luau pe valea 
Ciorii, pe jos, apoi pe culmea dealului, 
printre brazi, cu lămpile aprinse. Șirul 
lămpilor de carbid lăsa impresia unui 
lanț de licurici. Toți știau că-s luminile 
băieșilor. Spre seară, se întorceau aca­
să obosiți, galbeni la obraz. E greu pe 
baie, baci Simion ?“ îl întrebam eu. 
„E greu, da-mi placa să mă lupt cu 
muntele" — răspundea el. In fiecare 
sîmbătă seara pleca acasă, la Buciu­
mani, după mîncare, pe jos, peste munte, 
îmi dădeam seama că viața lui baci 
Sirțiion era grea, dură, îndîrjită, și că 
număr un om îndrăgostit de meserie, 
un om devotat țării îndură asprimile 
acestei vieți. Minele rămăseseră ruinate 
de patroni. Trebuiau refăcute. Și pen­
tru punerea lor în exploatare erau ne­
cesari băieși pricepuți, oameni de is­
pravă. Unul din aceștia era comunis­
tul Simion Macavei Ca el erau multi, 
cîteva zeci, chiar sute, din satele vecine, 
Muncel și Ltipșa, Sartăș și Brăzești. 
Cei din apropiere nu stăteau la gazdă. 
Plecau de acasă cît ce trecea de miezul 
nopții ca să ajungă la șut. Seara se 
întorceau la casele lor cu noaptea în 
cap. Dormeam cîteva ore. Atît. N-aveau 
unde să locuiască toți. Baia de Arieș 
era un sătuc mic; casele erau puține, 
greutăți de găzduire, cu carul. Satul 

.părea pustiu toată ziua. Acolo, sub pă­
mînt, era zarvă mare. Acolo se dă­
deau lupte temerare cu stînca îndărăt­
nică. Pe cînd însera, pe culmile dea­
lurilor dinspre Pruni, coborau minerii. 
Salba strălucitoare a luminilor băie­
șilor apărea. la început ca un punct 
luminos, ca o stea seînteietoare, apoi 
șiragul creștea mereu, pînă cînd sa­
tul era împrejmuit sau tăiat în zig-za- 

foc. Toți 
care iu- 
adîncuri- 

aoestor

erau în 1950—1951, la peste o mie) 
construirea a aproape o sută de apar- 
tarnente, cămine muncitorești, 
baze sportive și o conductă care aduce 
apă rece de la poalele muntelui. Insă 
cu ceea ce am aflat de la alții pot să 
încropesc un mic portret moral al a- 
cestui cadru de nădejde crescut și e- 
ducat de partid în lupta aprigă cu a- 
dîncurile. Provenit din rîndurile mun­
citorilor, după oe și-a terminat facul-i 
tatea, tînărul inginer a trăit fiorii în­
ceperii carierei, ca și ai răspunderii, 
aici, între minerii Băii de Arieș; 
Aici, în focul muncii, a Intrat în rîn­
durile fruntașilor, apoi în rinduride co-' 
muniștilor. Băieșii, bravii mineri, au 
apreciat sîrgul „băiatului" și i-au în- 
mînat carnetul roșu împreună cu cald# 
și prietenești stringeri de mînă. Iată 
un destin, ca multe altele, scris cu 
litere de foc pe peretele aspru, arid, al 
stîncii îndărătnice. Cîte biografii nu s-au 
scris în acest fel în ultimii ani, aici, în 
aceste locuri! Prietenul meu,Macavei 
Simion a devenit maistru miner și ar­
tificierul galeriei. De un an de zile s-a 
mutat în casă nouă unde și-a adu» 
familia. Maistrul miner Florea Petrii 
și-a _făcut concediul în Bulgaria, Ma­
cavei Simion în Ungaria. Bătrînul au-' 
rar Pandor Nicolae a devenit din simplu 
miner, cercetător, un fel de geolog 
fără diplomă, care umblă numai cu co­
misiile. A lucrat patruzeci de ani îa 
mină și-i cunoaște toate tainele, unghe­
rele, îneît cei mai învățați nu se pot 
lipsi de „știința lui" cînd e vorba de 
meargă pe urma unor noi zăcăminte. 
Unele biografii se scriu într-o singură 
zi. Așa, bunăoară, s-a întîmplat acum 
un an și ceva cînd se înainta cu ga­
leria. Echipa lui Tomuș Adrian tocmai 
ajunsese cu străpungerea muntelui 
într-un strat de nisipuri — care cu dor î 
mii de ani în urmă fusese baza unei 
galerii romane — și care prezenta pe­
ricolul surpării tavanului. Chiar înce­
puse hurluirea muntelui, primejdioasă 
răzbunare a ădînCurllor, și dacă Tomuș 
cu ortacii lui nu erau la post, se năruia 
munca de cîteva luni a sute de mineri 
și se îngropau poate și viețile cîtorva 
băieși. Printr-o luptă extraordinară cu 
încheieturile desfăcute ale muntelui de 
piatră, Tomuș cu băieșii lui au reușit, 
după cîteva zile de muncă încordată, 
lără să-ș.j lipească pleoapele, să oprească 
dărîmarea, să împlînte în tavan puter­
nici bolțari de piatră ș.i astfel înainta­
rea să continue nestingherită. Asta 
i-a dus mai devreme la zăcămînt. Pa­
tria a primit în p'us însemnate canti­
tăți de minereuri prețioase.

★
să cadă primii fulgi 
domole ale măgurilor, 
cînd sirenele vestesc ie- 
soarele se află doar la

începtrt 
crestele 
chindie, 
din șut,

ci ub,

a dispărut. Va tre- 
indoială de-acum a- 
arhaică de pe pere- 
muzeului regional.

un salariu bun, iși poa- 
se îmbrace

de cuvtntul
bine, e un 
căruia se

văzut cum crește noul

in

de 
ri- 
azi 

i a 
' 'a

Ștefan LUCA

guri de linii tremurătoare de 
știau că-s luminile bSieși’or 
minau cărările numf’lor. ale 
lor, spre marea bogăție a 
locuri: aurul.

★
opt-nouă ani ,de a- 
s-au transformat cu 
în bună parte, și-au 
viață, modul de a

Au trecut doar 
tunci, și locurile 
totul. Și oamenii, 
schimbat felul de 
gîndi, de a cugeta. Ce a dus la asta, 
e lesne e înțeles. Un singur lucru tre­
buie să faci. Să urci pînă la marginea 
orășelului, la deschizătura aceea din 
pieptul muntelui a cărei istorie începe 
doar cu cîțiva ani în urmă. Dacă stal 
o zi și o noapte aici la intrarea în 
galeria „Pacea" și privești minerii in- 
trînd și ieșind din șut, dezlegi toate 
enigmele orășelului și ale locuitorilor 
săi. Dar cred că cel mai bine știe să-ți 
povestească inginerul șef al exploatării, 
tînărul Ga. Tudor. Este martorul tu­
turor înnoirilor petrecute. El însuși este

Au 
peste 
După 
șirea 
o palmă de piscurile golașe ale mun­
ților, tîrînd în urma lui, pe cer, covoare 
roșii de foc, vestitoare de vînt, de vis­
col. Minerii vin acum la lucru în co­
joace moi de oaie, ori cu pufoaice. Prin 
parcurile ocrotite de castani, nu mai 
zburdă copiii. Cu gențile și trăistuțele 
subsuoară, ei își deapănă pașii mărunți 
către școală, iar cei mai mari către li­
ceul al cărui început s-a întîmp'at de­
odată cu intrarea minelor înmîinile mi­
nerilor. Cucerind bogățiile adîncurilor, 
băieșii au cucerit și dreptul la aseme­
nea instituții.

Acum în fiecare dimineață mași-' 
nile întreprinderii îi duc pe băieși la lu­
cru, iar după-amiază îi aduc înapoi a- 
casă... Cu asta, drumul de 3—4 ore pe 

jos, s-a scurtat la numai 15 minute.
— Dar nu e bine nici așa. M-am să­

turat și eu și 
astea.

Nedumerirea 
explicații.

— Să vedeți

toți, de hurducăturile

mea îl făcu să-mi dea

numai. Ion Roșea 
e deputat în sfatul regional. Știți ce-a 
spus acolo într-o ședință? „Tovarăși, 
eu fac intervenție în numele ortacilor 
mei, să ni se pună un tren de cursă 
care să ne ducă la lucru și să ne a- 
ducă acasă. Că pînă ne facem toți case

GH. IV AnCENCO

unul din eroii acestei istorii scrise cu 
eforturi de neînchipuit de către minerii 
Băii de Arieș. Mbit prea modest din 
fire, niciodată nu va arăta că și el are 
o mică parte în această uriașă operă 
de răsunet: deschiderea unei galerii 
moderne, instalarea unor utilaje de 
mare randament c re asigură condiții 
omenești de muncă pentru cele cîteva 
sute de mineri: sporirea numărului 
urinarilor, da la o aulă și cava, cîți

în Baia, mai trece oleacă. Prea ne hur­
ducă camioanele. Și-apoi se mai strică 
pe drum, întîrziem de la lucru, lată, eu 
depun memoriu". S-a aprobat.

Acum minerii din satele vecine au 
„mocănița" lor. Un fel de tramvai cum 
au muncitorii din București.

— Iacă, nu-i tot ce se poate vedea 
și afla despre munca și viața noastră. 
E de-abia începutul...

Vajsiie CABULEA



CAP. 50

Noaptea povești!
sau

tăiafi degeaba stomacul
cînd se afla în 

drum spre Sinaia, pri­
mul procuror Milea 
Pitroc se legăna nu 
numai pe pernele moi 
ale vagonului-salon, cu 
pază și coroana re­
gală, ci și pe arlpi- 
16 calde 
mari iluzii. Regele îl 

biroul său, îl va in­
ii va as-

ale unor

va pofti în
vita să-i facă un raport, 
culta cu interes, îi va cere lămuriri 
suplimentare, îi va strînge mina, îl 
va felicita și, fără îndoială, îl va opri 
ta masă. Acolo îl va asculta pe rege 
Vorbind. Va rîde cu hohot de glu­
mele pe care maiestatea-sa le va 
rosti, chiar dacă glumele vor fi ne- 
săiate, va plasa și el cîteva aiiec- 
dote abia culese din tribunal și, mai 
ales, se va întrece în complimente 
la adresa Duduii. Dacă atmosfera o 
va permite, el, Pitroc, nu va scăpa 
prilejul să-l denigreze pe Derderian. 
In definitiv, de ce să fie mai departe 
Panait Derderian ministru de Justi­
ție? Ar fi timpul, după atitea și a- 
titea servicii aduse curții regale, să 
i se încredințeze lui departamentul. 
Ar mai modifica legiuirile și ar face 
o mare mișcare în magistratură. Și-ar 
răsplăti prietenii cu generozitate și 
și-ar pedepsi, cu cruzime, dușmanii. 
Pe unii dintre dușmani i-ar trimite 
prin cele mai mici și mai depărtate 
orașe de provincie. Pe alții i-ar pen­
siona ori chiar i-ar scoate cu totul 
din magistratură. începu să întoc­
mească, în gînd, liste lungi. Constată 
cu plăcere că-1 servește bine memo­
ria. Nu uită nici un prieten. Avea 
putini. Nu uită nici un dușman. Avea 
multi. Ii trecu printre dușmani pe 
magistrații care i-o luaseră înainte în 
grad. Tot printre dușmani îi trecu și 
pe magistrații cu care avea raporturi 
reci sau pe cei care glumiseră cindva, 
chiar pe timpul studenției, pe soco­
teala lui. Se bucură pentru serviciile 
pe care le-ar putea aduce prietenilor. 
Se bucură însă și mai mult pentru 

va face dușmanilor 
presupuși. Pe urmă, 
fost chemat de rege 
jurământ, își spuse :

Se bucură însă 
rău! pe care îl 
reali sau numai 
ca și cum ar fi 
pentru a depune

— la să vedem cum ar sima :
Milea Pitroc, ministrul

ministru Milea Pitroc... 
ministru Pitroc...

domnul ministru

— Domnul
Justiției.»

— Domnul
— Domnul
— Excelența-sa, 

Milea Pitroc...
— Exce!ența-sa Pitroc...
Ajunsese la concluzia că, oricum 

a ■ fi intors cuvintele în jurul nume- 
!vu său, ele tot frumos sunau și tot 
p de măreție.

o: probletna la ordinea zilei, a an- 
ch. j-: bancherului Alion Drugan și 
a - Arămie Tair, primul procuror 
a>:?piâse sâ i se dea instrucțiuni s-o 
c-c". j e cu și mai multă asiduitate 
» - asprească. Toți cei ce primise­
ră . r s.oane de la Arămie Tair sau 
•e a D.-ugan trebuiau, după părerea 
I- u fie arestați, supuși anchetei și .

- fără intirziere, judecății. Era 
evident că ancheta începută cu ban- 
€-■<-.:. Ai ion Drugan și continuată cu 
A amic Tair ,se amplifica, se com- 
p <ă. devenea fără precedent în ana- 
..-.r Justiției rotnînești. Procesul?... 
Prxekul avea să fie și el fără pre- 
ceeem. L'n asemenea proces cerea 
ca n capul Justiției să se afle nu un

- corupt pină în măduva oaselor, 
ca Panait Derderian, ci unul pur ca 
Pitroc.

— Domnul ministru Milea Pitroc.
— Excelența-sa Pitroc...
Pină acum nimeni din neamul Pi­

troc ilar nu ajunsese ministru. El, 
Jfiilea Pitroc, va fi întiiul care va 
perta --tini de ministru, de exce- 

Ehehe 1 Ehehe 1 Se născuse cu 
name. Se născuse în
Vurba ceea:

zodia porcului.

dobitoc,
cu noroc

Fă-mă marnă
Fă-mă mamă
Ș: m-aruncă-n foc...

Pe răposata maică-sa, nu-1 făcuse 
Mitoc. ii făcuse și cu noroc și deș-

însă, pe care îl servea cu 
«re - iță și cu devotament de ani de 

>' lăsase, ca pe un oarecare, să 
hosărirea in odaia aghiotan- 

:a ■ de serviciu, jar răspunsul, scurt 
m dezamăgitor. i-l trimisese prin Ur- 
tevx-.x A ai! Vai!

r . cotous la Casa Cavalerilor 
te se puse la dispoziție o odaie 
cm >. înghețată. 1 se aduse cină 
rece ti o sticlă cu vin. Mîncă sin­
ger - bjj singur. Mîncarea — frip- 
teră de căprioară — ii căzu greu la 
sdKrjK. ca plumbul. Vinul i se urcă 
ia :i? <:-! ameți. Uită j gnirea pe 
Atee m adusese regele și prin minte 
tutei să-i joace numele scrise ca- 
dCraf- pe o foaie de hîrtie de Eu- 

H mai ales milioanele notate 
te Vatec Tair. cu semne misiei ioa- 
k rr dreptul fiecărui nume.

— DmauI ministru Milea Pitroc...
— turerta-sa Pitroc...

— Sd Atei. domnule ministru. 
m OnagSe meie, excelență.
— Aaa avat astăzi audiență la ex- 

ar*a a—t i mu'. ministru Pitroc...
Sku. nu-1 va ridica nici-

«tea* la • am de înaltă demnitate. 
Jucureu » i_-j oamenii lui, clica lui, 
•-u-.. I» nu va face nici-
crri era I- *-tk un ministru, o ex- 
•MSi i >r zbuti să intre pe sub

’•»&. ar f> aMceva. Ar ajunge 
ft m—n. V deveni și milionar.

S»

unute î fecară un dans dră- 
I a*mrrâar prin fața ochilor.

m ■ r îea-că cu cineva,
•■Eri. >ri c- ar să treacă la 
: ar flini tteobișnuit, să se 
mata ae Baza:, să-l bârfească

sa­

Buzat, 
casă

pe
In _________
altcineva. II pătrunse frigul. Lem­
nele aruncate in sobă erau ude Moc­
neau, fumegau, dar nu se aprindea..-. 
Se îmbrăcă, salută sentinelele 
care le întâlni și coborî mumele, 
viscol și printre uriași nămeți de 
padă, spre oraș, în nădejdea că 
găsi o cameră caldă la vreunul 
hotelurile din apropierea găr:î. 
junse în șosea. Viscolul aprig il

prin 
ză-

. va 
din 

A- 
. „ - în­

vălui și-l orbi citeva clipe. Primii 
procuror fu cuprins de frică. Se văzu 
înghețat tun, mort, mâncat de hip: 

'' ‘ J" "'î într-un uriaș
îl răsuc
se recv- 
inainte.

ori îngropat de viu 
nămete de zăpadă, \ intul 
de cîteva ori pe loc. Pitroc 
lese și o apucă pe șosea 
Merse cu capul in jos, ca să-și fe­
rească ochii de viscol, cîteva sute de 
pași. Auzi brazii uriași vuind nă­
prasnic. Înălță fruntea și se uită m 
jur. Se pomeni înconjurat de in - 
neric. Mai înainte îl stăpinise fricx 
Acum, dintr-o dată, îl copleși spaima. 
Se întoarse și văzu că lutninile ora­
șului rămăseseră in urmă. Iși dădu 
seama că în loc s-o apuce sore oraș, 
o luase către Poiana Țapului. începe 
să alerge prin viscol. Se împiedică și 
căzu de cîteva ori. Se ridică mereu 
și alergă. Ajunse în dreptul unor fe­
restre care erau luminate puternic 
ca o chemare. Urcă printre brazii in- 
cărcați de zăpadă. Urcă și niște tri ­
te și cînd se văzu intrat în hol ui 
larg al Cazinoului, spaima îi dispăru 
Inima însă continuă să-i bată iute, 
de parcă ar fi vrut să-i spargă piep­
tul și să sară afară. Se duse la gar­
derobă și se dezbrăcă. O femeie veni 
cu o măturică și-i scutură pantaloni: 
și încălțămintea de zăpadă. Primul 
procuror voi să-i dea cîțiva lei bac­
șiș, se căută prin buzunare și nu 
găsi mărunțiș. Ii aruncă femeii ungăsi mărunțiș. Ii 

. cuvînt :
— Mulțumesc.
Sala de joc era

risc și-i 
itor: 
cucoane

il SI 
■Ață

Mareșalul palatului stărui. întoarse 
problema pe toate fețele, argumentă. 
Merse pînă acolo îneît îi atrase aten­
ția Buzatului asupra jocului dublu pe 
care, fără îndoială, ii juca perfidul 
subsecretar de stat de la Interne, 
PompiJ Orbescu.

— Orbescu face joc doblu. Dar no- 
mai el face joc dublu în jorol then, 
Urdăreanule ? Toți fac joc doblu. Știu, 
Urdăreanule. Și fiul meu face joc do­
blu, Urdăreanule. Așteaptă sa plec sau 
sa mor ca sa-mi ia tronul. Dar rt-ani 
sa plec, Urdăreanule. din țara hie, 
nici n-am sa mor, Urdăreanule.

Veni și-i întrerupse, poftindu-i la 
masă, Duduia. Era răcită. Avea nasul 
mare, umflat și ochii rușii din cauza 
răcelii, de care nu putea scăpa, dar și 
a plânsului pe care nu izbutise să 
și-l stăpânească. Mareșalul palatului 
se înclină în fața ei și-i părută mina.

La masa pe care o ltlără in trei, 
regele bău de la început mult și că­
pătă chef. Scoase din buzunar lista 
pe care o caligrafiase frumos Eulam- 
pie și i-o întinse Duduii.

— Cetește! Cetește c-o sa-ți treacă 
gotoraiul. Mi-a ados-o de la București 
premol procoror Pitroc. Nătărăul! Nici 
n-o știe ce mi-a ados...

Duduia luă foaia de hîrtie și ținân­
d-o în mîinile-î albe și grase, cu de­
getele vînoase care începuseră să se 
îngroașe și să îmbătrânească, înr nte 
de a o citi și-ai înțelege cuprinsul, 
zise:

— Acest document a fost scris de 
un maniac bătrîn. Acest maniac pare 
însă a nu fi prost.

— Ah ! Dodoie, Dodoie !... Lașa gra­
fologia... Pătrunde an text.

Duduia ciii documentul, 
albă și grasă se împurpură 
rie 11 întrebă pe rege:

— Kari!... Cine zici că 
acest document ?

— Prostol de Pitroc. Neci no știe 
ce mi-a ados...

— Cu acest document, Karl, cu 
acest document ii ai pe toți la mină. 
Poți să-i compromiți pe toți, Karl. Pe 
oamenii lui Maniu ca și pe ai lui Btă- 
tianu. Pe oamenii lui Gogâ și ai lui 
Cuza și chiar pe legionari, Karl. Toii 
au luat șperțuri de la turc, Karl. loji 
au luat șperțuri. Și aici, Karl — ochii 
ii străluciră de bucurie — și aici îi 
văd trecuți și pe Butaru și pe Stalian 
Protopopescu, și pe alții cate ne-au 
înjurat, Karl. Pe toți poți să-i cOm- 
promiți, Karl. Pe toți trebuie să-i com­
promiți, 
lumea 
vrednic să conduci țara, 
Karl ! Karl 1 Nici nu mi-am închi; uit 
că ziua de azi o să-ml aducă o astfel 
de bucurie.

Buzatul își ciupi de citeva ori mus­
tața scurtă și roșcată, îngălbenită ușor 
de tutun, zîmbi și spuse:

— Totol e bon, Dodoie, dar oiți ca 
pe aceasta lista este trecot și umol 
nostru Samburaș.

Duduia își încreți fruntea pe care 
bătrînețea brăzdase semite âdliici, greu 
de acoperit cu fard, și spfîncertele 
subțiri își pierdură arcuirea. Spuse cu 
glas grav:

— Sîmburaș ! Te-am auzit, Karl, că 
vrei să scapi de el, să-l trimiți amba­
sador într-una din țările Americii La­
tine. Cred că nu trebuie. Sîmburaș 
ne-a înșelat deseori. Sîmburaș ne-a 
înșelat și în această afacere, cu ara­
ma, a lui Tair. A sosit timpul să te 
scuturi de el, Karl. Ne va înșela și în 
afacerea cu armamentul din Suedia.

— Propoi sa lasam sa fie arestat, 
Dodoie ?

— Propun să dai 
tat.

— Știe pre molte, 
tea sa vorbească.

— Pitroc va avea 
vorbească numai cit trebuie. Aresta­
rea lui Sîmburaș ar da mare satis­
facție opiniei publice. Dar unde e Pi­
troc ? De ce nu l-ați poftit la masă ?

— La ora aceasta cred că doarme. , 
Dacă maiesta.tea-sa dorește, ar putea 
să fie invitat pentru mîine la prînz.

— Poftesc. Parta atunci avem Vre­
me sa ne mai sfătuim.

Masa dură mult timp. Se luară ho- 
tărîri importante pe care nimeni în 
afară de ei nu le știu și nici nu le 
bănui măcar.

mia. Și ca dobîndă... înțelegi, 
domn, noi amîndouă... Cînd 

Unde vrei... La dispoziția du- 
. Sintem femei de lume. Mă-

tituim 
stimate 
vră|... J 
mitale... ,_____  _ __
i State. Ne ținem de cuvînt.

Lui Pitroc îi pieri surâsul de pe 
buze. A împrumuta bani în cazinou 
înseamnă a atrage asupra ta ghinio­
nul. Răspunse :

— Nu am, cuconiță, pe o.ioarea 
mea că nu am. Și eu am jucat. Și eu 
m-atn curățat, colilță.

Femeia rânji și-i zise :
— Te cred, stimate domn. Să dea 

Dumnezeu să nu ai... Să dea Dum­
nezeu să te cureți de cîte ori o să 
joci.

Lui Pitroc i se chirci trupul sub 
haine. Nu era superstițios și totuși 
mîngîiase spinarea cocoșatului și a- 
vusese noroc. Nu se temea de loc 
de blesteme și totuși, dacă ar juca, 
blestemul s-ar împlini și el ar pierde 
banii, banii pe care îi avea asupra 
lui. Ba nu. iși va dovedi că blestemul 
nu a prins. Va 
mai pentru că i se ceruseră bani cu 
împrumut și el refuzase.

Milionul 1 li

scandalul, făcea un 
Clarinetul țipa ca

ca să 
zgomot 
din gură de șarpe. Trompeta suna 
ca la atac, in timp de război.' Toba 
bubuia ca un tun.

Primul procuror Pitroc se folosi de 
înxălmișeală, unora le rupse hainele, 
pe a!?ii ii calcă pe picioare și ajunse 
lingi masă unde se așeză pe unul 
din scaunele părăsite de cete două 
cucoane care se luaseră la harță și 
la păruială. Țipetele cucoanelor se 
îndepărtară și se stinseră. Scandalul 
se potoli. Tăcu și orchestra și se re­
trase la loct! ei in bar.

— Faceți jocurile, domnilor...
— Faceți jocurile...
— încep jocurile, domnilor. 
Spiritele se calmară. Pitroc se

ir. -j oace pe puțin și cu prudență. 
Pe ce se certaseră cucoanele ? Pe 
jtptrxprrzece cu cai ? Mingîie îndelung 
cu munile pe care simțea încă haina 
le stofă fină, englezească, a cocoșa- 
trifei, fisele, apoi puse una pe numă- 
nP șaptesprezece. Bila începu să aler­
ge. Se opri, după citeva ezitări, toc­
mai la numărul pe care jucase, lao- 
lafiă ca multi alții, și el. O undă 
caldă, aproape fierbinte, de mulțumire, 
■ ruprin r întreaga ființă cînd i se 
Mtee m față, cn lopățica, treizeci și 
șapte de fise de cite o sută... Ușor se 
trfiia. Bine se trăia. Riscase o biată 
săli. O așezase cu neindeminare pe 
■nmănri șaptesprezece. Bila colorată 
alergase, alergase, ezitase, apoi se 
oprise tocmai pe numărul jucat de el. 
St jsrigase, în mai puțin de un mi- 
■■t. trei ani șapte sute de lei. Strecu­
rase fisele câștigate in buzunar. Fisa 
de o sută n purta noroc, li purta 
' mc st numărul șaptesprezece. O lăsă 
deci pe numărul șaptesprezece. Se 
xnn; <2 se roagă in gind: «lartă-i 
Daaeme păcatele fericitului care 
«ăscocit rofeta>.

Câștigă de cinci ori la rind cu 
amnșă fisă, lăsată pe același număr, 
rite trei mii șapte sute de lei. A 
-xsea oară bila aiergă și se opri la 
zero. O pierdu. Nu-i păru rău după 
ea. li ariasen. câștig. Pontă pe alt nu­
măr. Șj iar câștigă.

— Bine se trăiește. Ușor se cîștigă 
tateri. Bine se trăiește. Ușor se tră- 
*cșae.

- t»â ce punea o fisă pe un nu- 
anr. se uita atent la ceilalți jucători. 
I na erau catani de parcă aveau chip 
de piatră. Nu-t bucura ciștigul. 
întristau pierderile. Aitii arătau fețe 
cfiinmte. nervoase, ochi tulburi. Mul­
tora le treoMrau mii,iile chiar atunci 
nnd ristigau. EL, Pitroc, își dădu nu- 
mnideca seama, era un jucător ne­
mernic, vrednic de disprețuit și de 
-at ia ris. Juca numai cu suta. Cîș- 

tîgnl iasă ii venea prea încet, cu lin- 
. ''i parei, pe cind altora... Altora 

ie venea norocul cu carul. De 
ti numai pe cîte o sută ?

acopere 
drăcesc.

ho-

a

Nu-i

Pitroc rise.
— Cine să 

tul de stăpân pe voința mea.
Trecu iarăși cu greu prin grămada 

jucătorilor înfierbîntați și se duse la 
bar. Se ospăta cu icre negre. Bău o 
stială de Cotnar. Sîngele i se încălzi. 
Șuta și ceva de mii de lei de lingă 
piept îl ungea pe inimă. înghițea o 

Sorbea vin. Iar înghițea. Iși 
privea pieptul bombat numai într-o 
parte. Bucuria ii pieri. 1 se stinse și 
flacăra fericirii.

— Dacă aș mai fi jucat un ceas, 
aș fi avut acum pieptul bombat și 
îrt partea dteaptă, nu numai în par­
tea stingă. Da... Dacă aș mai fi ju­
cat încă trei ore, aș fi atins jumă­
tatea de milion.

Jumătatea de milion!... Fața i se 
întunecă. O jumătate de milion era 
ceva. Și totuși, în comparație cu su­
mele pe care le mîmiiseră Drugan 
și Tair, o jumătate de milion nu în­
semna mare lucru. Biata lui presu­
pusă jumătate de milion nu însemna 
mare lucru nici măcar comparată cu 
sumele pe care Arămie Tair le dăduse 
comisioane la importul masiv de ara­
mă pe care îl făcuse în Romînia.

— Dacă m-aș apuca să joc iarăși 
cu aceste șapte mii puse deoparte, 
poate că aș ciștiga într-adevăr o ju­
mătate de milion. Dacă aș persista, 
poate că aș cîștiga chiar un milion. 
Un milion 1 Da, da, un milion parcă 
ar fi ceva. Dar de ce numai un milion? 
Poate m-ar ajuta Dumnezeu și aș cîș­
tiga două...

Dar dacă va pierde ? Ei, și ? Va 
pierde cele șapte mii de lei pe care 
le pusese deoparte „pentru cheltu­
ieli mărunte". De suma cea mare, 
pusă în buzunarul de lângă inimă, nu 
se va atinge cu

— S-ar putea 
la masa de joc 
să mă stăpânesc 
nul pe care mi 
Mai bine să beau. Să nu mai joc și 
să beau.

Ceru încă o sticlă de Cotnar și se 
desfată îndelung cu fiecare picătură.

— Ah ! Pitroc, Pitroc, noroc ai, dar 
n-ai curaj, Pitroc! In locul tău Dru­
gan ar risca tot ce are și chiar ce nu 
are. In locul tău, Arămie Tair ar risca 
tot ce are și chiar ce nu are. Și tu, 
Pitroc, te temi că vei pierde șapte 
mii de lei!... Șapte mii de lei care 
ți-au căzut în palmă ca din cer...

Diavolul îl ispitea? Nu. Nu era 
diavolul ci îngerul lui cel bun care-1 
însoțea pretutindeni, ca umbra.

Dansatori numeroși se schimono­
seau și băteau parchetul cu picioa­
rele. Arabella Cornii, uscățivă, cu bo 
tișorul Vopsit ieșit înainte, era neobo­
sită. Vlăjganul cu care o văzuse dan­
sând mai înainte juca. O trecuse, fără 
temă că o va pierde, unuia din dan­
satorii profesioniști angajați ai loca-

joace ? Eu ? Sînt des-

Interne,

dată.

nici un preț.
ca odată instalat 
să nu fiu în stare 
și să pierd și puți-
1-a dăruit norocul.

plină pînă la refuz te- rieeSala

avea noroc ia joc toc-

trebuia milionul. Ju- 
cînd cu îndrăzneală pînă către ziuă, 
unul din multele milioane care se vân­
turau pe mesele de joc ale cazinoului 
se va aciua in buzunarele lui. Apoi... 
Apoi Va mai veni din cînd în cînd 
la cazinou. O dată va ciștiga o su.ă 
de mii de lei, altă dată două sute de 
ihij de lei... Bine se trăia... Ușor se 
cîștigau banii. Totuși. Poate că ar fi 
bine să se abțină. Să nu mai joace 
acum. Să se ducă să se culce și să 
revină mîine spre seară. In definitiv 
pentru ce s-ar grăbi să se întoarcă la 
București ? Tribunalul se afla în va­
canță. li va telefona Iui Tretin să în­
trerupă ancheta pină la noi ordine, să 
se mai odihnească și el. Și-a bătut

ii . 1 cu încăpățînatul de Dru-destul capul 
gain.

Cu acest 
în sala de 
la operă — 
care se omorau cucoanele — străbă­
tând sala cu un coș în mînâ. 
era plin pe trei sferturi cu fise 
o mie și de cîte cinci sute. 11 
pe Pitroc:

— Să trăiți, domnule prim.
— Noroc, noroc. Cam cit ai 

cucoane ?
Tenorul îi răspunse, strâmbând din 

nas :

gînd se sculă și ajunse 
joc. Văzu un cântăreț de 
un tenor sprîncenat după

Coșul 
de cite 
salută

acolo.

Poate un milion. Poate două. 
Te duci
Nici nu
sală să

să 
mă 
le

an text...
Fața ei 

de bUcu-

ți-a adus

de lume. Cu greu își făcu loc 
tre oameni, pină la barul din 
Alcoolul băut la palat și care 
metise un timp, nu mai avea nici o 
putere asupra lui. Numai gura îi 
rămăsese acră și amară. In sala lu­
xoasă și destul de încăpătoare a ba­
rului, cânta orchestra de jazz a lui 
Gali, una din cele mai renumite ale 
vremii. Cîteva perechi băteau parche­
tul lucios cu picioarele și se schimo­
noseau. Pitroc privi perechile agilate 
și scoase din minți de muzica săl­
batică și nu se miră văzînd-o printre 
dansatori, 
sorcovă, pe băbătia Arabella Cornii 
care trecuse de două ori prin cabi­
netul lui și tot de două ori prin puș­
cărie. întâia oară, Arabella Cornii fu­
sese judecată sub învinuirea că și-a 
împușcat amantul, un tînăr avocat 
blond și rotofei, Vulpian. A doua oară 
o judecaseră sub bănuiala că și-a 
otrăvit bărbatul, pe avocatul, fruntaș 
de barou, Alexe Cornii. Atît în primul 
cit și în al doilea proces al Arabellei 
Cornii, pledaseră liote de avocați. li 
mâncaseră două din cele șase moșii 
pe care le avea și o scoseseră basma 
curată. Tânărul care o dansa avea, 
probabil, să i le mănânce pe celelalte 
patru, dacă nu cumva băbătia plănuia 
să-l ducă și pe acesta, cu scandal, la 
mormînt.

Primul procuror Pitroc găsi o masă 
și se așeză. Ceru lichior și-și clăti 
gura. Jazztil încetă. Pătrunse pînă la 
el freamătul ca de pădure zbuciumată 
de vînt al sălii de joc și huruitul 
ușor catifelat al bilelor. Alături se 
pierdeau dar se și cîștigau 
Ce-ar fi să încerce ? Ch?iră 
își plăti consu rația și își 
porimoneul. Găsi în el două

orin-. 
fund 
il ■-

vopsită și gătită ca o

Alături 
milioane, 

chel netul, 
controlă 

mii două

nu vă cunoaște pe dumneMOastrif ? 
Sînteți una! din oamenii mari ai ță­
rii. \ ă urez să ajungeți și mai mere.

Poate conrersația dintre primul 
proem or Pitroc și cocoșat ar fi durat 
multă vreme, insă tocmai atunci se 
auziră niște țipete infernale. Două ju­
cătoare. amîndouă cucoane din lumea 
mare, se luaseră Ia ceartă și la pă­
ruială :

— Eu am pus mia de iei pe șapte­
sprezece cu cal

— Ba e>>.
— Mincinoaso.
— Lepădă'ură.. 
Se ocăriră.

Se pâlrrniră. 
cu poșetele in 
Se t râseră și

— Oprește-te. doamnă Pomponiu. E 
rușine doamnă Pomponiu...

— Calmează-te. dragă 
zuru.

— Teleleica...
— Otrava...
Jocul se întrerupse, 

serviciu, înveșmîntați în 
oase, cu vipuști galbene 
mari, auriți, se grăbiră să le despartă. 
Le luară în brațe să le ducă un­
deva, într-un salonaș, departe de pri­
virile curioase ale jucătorilor. Cucoa­
nele din lumea mare însă se opuneau, 
li scuipau pe oamenii de serviciu în 
obraz, 
scoată ochii și sâ le rupă mustățile 
și tot băteau aera! cu picioarele. Oa­
menii 
experiență. Scene asemănătoare, 
chiar mai pitorești, aveau loc de cîteva 
ari pe zi și de cîteva ori pe noapte. 
Se feriră. Le prinseră de mijloc și le 
imobilizară mintie și picioarele, și le 
duseră. Orchestra de jazz a maestru­
lui GaJJ ieșise în pragul barului și.

Se înjurară bărbătește. 
Se zgâriată. Se loviră 
cap. Iși rupseră rochiile, 
de păr și se scuipară.

doamnă Ma-

Oameni de 
straie fastu- 
; și nasturi

încercau să-i gherăie, să le

cazinoului insă aveau destulă 
ba

Acum 
Slavă

mult.ar fi putut juca pe mai 
Domnului I Balta avea pește.

Începu să joace pe cite două sute, 
ba chiar pe cîte trei. Cocoșatul îi pur­
tase noroc. Ciștiga. Ciștiga mereu. 
Grămezi de fise după grămezi dc fise 
veneau, împinse cu lopățica fermecată, 
spre el. Le lua și, fără să le numere, 
le punea în buzunar. Buzunarul din 
dreapta i se umflă și i se îngreuna. 
Apoi i «se umflă și i se îngreuna și 
buzunarul din stingă. Ce stupizi erau 
unii jucători I Să-i iei la palme, nu 
altceva. Iși puneau banii lor 
pe numere care 
el !...

Pierdu de trei 
sute de lei. 11 
ridică binișor de la

nu ieșeau.
buni tot 
Pe cind

cite treiori la rînd
ustură la inimă. Se 

masă, lăsă pe 
cîțiva să se bată pentru locul pe ca­
re-! părăsise, se strecură prin mulți­
me, se duse la casă, iși deșertă bu­
zunarele de fise, le rîndui și le nu­
mără. Le numără atent 
trase sertarul 
spuse :

— Ați avut 
sută douăzeci 
nu e glumă.

li întinse pachetul cu hîrtii de o 
mie, toate bandajate. Pitroc numără 
șapte mii de lei și le puse într-un 
buzunar lateral. Pachetul cel mare 
îl puse în buzunarul dinlăuntru a! 
hainei, in dreptul inimii. Casierul își 
îngădui să-i dea primului procuror un 
sfat:

— Ați face birie, domnule prim-procu- 
ror, dacă v-ați duce la 
culca.

— De ce ?
— Să nu vă tenteze, 

peți să jucați din nou. 
neți lefter.

și casierul 
plin de bancnote și-i

noroc, coane Pitroc. O 
și șapte de mii de lei 

Să-i inincați sănătos 1...

hotel și

Să nu 
Să nu

v-ați

înce- 
rămi-

litdui. La o masă ceva mai 
a lui se otrăveau cu cafele 
cuconițe tinere și frumușele însă in­
dispuse.

— Poate că ar fi bine să le dan­
sez pe amîndouă, pe rînd. In definitiv 
aici nu prea mă cunoaște lumea. Și 
chiar dacă m-ar cunoaște careva, ca 
bărbat necăsătorit, îmi pot permite.

Le făcu ochiade. Cuconițele îi zîm- 
biră și se sfătuită șușotind între ele.

— Sînt bărbat încă tînăr. Sînt și 
chipos. Am încă succes la femei, își 
spuse primul procuror.

Una dintre femei, chiar aceea blon­
dă care îl atrăgea mai mult, veni 
și-i spuse :

— Imi dai voie ?
Pitroc sări în picioare de parcă ar 

fi stat pe arcuri:
— Poftiți, coniță. Vă rog, luați loc, 

coniță. îmi face mare plăcere, coniță.
Conița se așeză fără fasoane. II a- 

tacă direct:
—- Dumneata, domnule, mă placi pe 

mine sau o placi pe prietena mea?
Primul procuror Pitroc, amețit cum 

era de bătură, zise :
— Pe amîndouă vă plac, coniță 

dragă, pe amîndouă. Amîndouă sînteți 
tinerele. Amîndouă sînteți frumușele.

— Atunci, stimate domn, află că 
ne-am curătat, amîndouă ne-am cură­
țat.

— Ce vrei să spui, coniță? Nu în­
țeleg.

— Ne-am curățat, stimate domn. 
Am jucat la ruletă și-am pierdut tot 
ce aveam asupra noastră.

— Vai ! spuse Pitroc. îmi pare rău, 
îmi pare foarte rău, coniță dragă.

— Sintem bucureștence, insistă fe­
meia. Ne-".r trebui o mie de lei, să 
ne refacem. Imprumută-ne dumneata 
cu o mie de lei. Ne refacem și-ți res-

departe de 
mari două

Karl. Să vadă 
că numai tu, Karl, 

Karl.

toată 
ești 
Ah !

le schimbi ?
gîndesc. Trec în cea- 
dublez la drumul de

■s

loc gol la masa din

laltă
fier.

Pitroc zări
mijloc unde jucătorii se mai răriseră 
Unii se curățaseră' și părăsiseră loca­
lul. Alții mai pierdeau, mai cîștigau, 

se 
de

un

mai și priveau, în orice caz nu 
îndurau să se desprindă de masa 
joc.

— Faceți jocurile, domnilor...
— Faceți jocurile.
— Jocurile...
— Faceți jocurile...
Ah I Cine a spus că el, Pitroc, 

are curaj ? Are. Acum curajul lui tre­
buie să fie tot atît de mare ca și 
norocul lui.

Scoase toate cele șapte mii și le 
schimbă. Ceru fise de o mie. Numărul 
șaptesprezece îi purtase noroc. Puse de 
șapte ori câte o fisă de o mie pe nu­
mărul șaptesprezece și pierdu de șapte 
ori la rînd. Nici vorbă să se ridice 
și să plece, așa cum plănuise. Era 
adevărat că el pierduse. Dar se aflau 
destui în jurul lui care cîștigau. 
Se pipăi la piept, în partea stingă, 
bombată. Scoase plicul. Numără două­
zeci de hîrtii și ie întinse șefului de 
masă:

— Douăzeci de fise a o mie...
Juca și năduși. Năduși și jucă. De 

nesomn, de tutun, de emoție și de în­
cordare chipul î se ofili și i se des­
compuse. Buzunarele i se desumfiară. 
Pînă la urmă 
un pol ultimii

— Se închid
— Cazinoul 

după-amiază la
— Cum astăzii ?
— Nu vezi ? A venit dimineața.
Primul procuror Pitroc își luă pal- 

tonui. șî căciula de la garderobă. Se 
îmbrăcă. Afară vîntul sălbatic și rece 
care răvășea și spulbera zăpada îl 
prinse din toate părțile.

Se luptă cu vîntul. Se luptă și cu 
zăpada. O luă spre palatul regal. Ur- 
cînd muntele printre nămeți, se opri. 
Luă zăpadă și se spălă pe mâini. Se 
spălă cu zăpadă și pe obraz. Insă de 
desmeticit nu se desmetici. Bila rule­
tei i se îrtvirtea, sonoră, prin cap și 
ocolea mereu, cu persistență, toate 
nuiherele pe care el, primul procuror 
al Tribunalului de Ilfov, Milea Pitroc, 
așeza cu mîini.le tremurătoare, fise.

ajunse la palat. La 
găsi odaia caldă, 
luaseră foc și arse-

nu

ordin să fie ares-

Dodoie. S-ar pu-

grijă să-l facă să

transformă în fise de 
gologani.
jocurile, domnilor, 
se redeschide astăzi 
ora patru.

Cu chiu, cu vai, 
Casa Cavalerii or 
Lemnele, în sfîrșit, 
seră. Sună.

Veni un om de
— Cu ce vă 

prim-procuror? Cafea cu lapte? Șoco­
lată cu lapte ? Avem și pateuri.

— Un cotlet cu cai, spuse Pitroc, 
servește-mi un cotlet cu cai.

Omul de serviciu îl salută și se re­
trase, îngânând :

— S-a tîmpit și domnul prim-pro- 
S-a tîmpit de-a binelea. 

cu cai... Poate vrea cot- 
De unde să-i găsesc eu 
de cal ?

Serviciu:
pot servi, domnule

curor Pitroc. 
Auzi: cotlet 
let de cal ! 
acum cotlet

egele se sfătui aproape 
două ore cu Urdă- 
reanu.

— Eo sânt de părere 
sa-i stranga Pitroc pe 
amandoi cu ușa, și pe 
magarul de Drogan și 

pe magarul de Arămie, 
se poate, 
se poate, 
însă pe 
interveni 
interveni

— Dar nu 
maiestate, nu 
treacă-meargă, 

e mai greu. Va 
turc. Vor mai

Pe Drugan, 
Arămie Tair 
ambasadorul 
și alți ambasadori și miniștri plenipo­
tențiari. Punem în pericol și afacerea 
încă nedefinitivată, cu armamentul 
suedez.

— Ambasadori și meneștri plenipo­
tențiari vor interveni și pentru Dro­
gau, Urdăreanule. Eo ansa trebuie se 

co armamentul 
avem. Ne tre-

gan, Urdăreanule. Eo 
fiu on rege tare. Iar 
soedez se covine sa-1 
boie.

— Totuși, maiestate...
— Nici on totoș, Urdăreanule.
— S-o consultăm, maiestate, pe Du­

duia. Duduia a dat totdeauna tnaies- 
tății-voastre sfaturi bune.

— Dodoia are nervi Și când are 
nervi, Dodoaia no da sfatori bone.

ntre cer și pâmînt tur­
me uriașe de nori vilreți 
se frământau, se ameste­
cau și cerneau zăpadă 
aibă și pură asupra lu­
mii. Deasupra norilor 
strălucea luna rotundă 
și plină și străluceau 
stelele. Oamenii însă 
nu vedeau nici luna,

nici stelele nu le vedeau. Oamenii ve­
deau numai zăpada pe care vîhtul care 
venea de departe, poate de dincolo de 
marginile pământului, o învălmășea și 
o spulbera. Insă erau și oameni, și nu 
puțini, care nu vedeau nici măcar ză­
pada și care abia auzeau, ca prin 
vis parcă, șuierul aspru ai vântului de 
miez de iarnă.

Becul atîrnat în tavan, mic și gal­
ben, arunca asupra lor lumină puțină 
și săracă. Scundă era încăperea și pe­
reții ei erau cenușii, plini de pete și 
de inscripții de tot felul, uiiele vechi 
și aproape șterse, allele mai noi.

— După șuierul vîntuiui, zise Lieu 
Oroș, s-ar părea ca și aici, la Bucu­
rești, e iarnă grea, ca la noi, la Con­
dor, în munții .Maramureșului.

— Ninge într-una. De cîteva zile 
ninge într-una, spuse Marișca Balint.

— Mi-e dor de Gherghe ai meu, zise 
Galina Pora.

— Mie mi-e dor de nevastă și de 
copii, spuse Minu Uibaru. l-aui lăsat 
fără lemne și fără piine.

— O să-i ajute tovarășii...
— Și pe tovarăși cine o să-i ajute ? 
Gavril Toduță oftă. De cîteva ori 

oftă. Pe urmă se liniști. Unul din cei 
doi oameni din Oltenia zise:

— Bate vântul. Cumplit bate vîntul. 
Iarna, cînd bate vîntul. Dunărea în­
gheață și se schimbă într-un pod aib.

— Parcă numai Dunărea îngheață ? 
Cînd în
îngheață și marea. La noi la Cons­
tanța...

Vru să
gîndi însă și tăcu. Draga’.ina Farcaș 
începu să se vaiete:

— Dacă nu mă luam după voi, nit 
m-aș fi aflat aici. Stăm la mine a- 
casă, la Satu Mare, dormeam la căl- 
durică, mă duceam la cinematograf, 
petreceam. Serviciul era serviciu. Leafa 
mergea. Nu mă durea capițl.

Nu-i răspunse nimeni. După ce 
trecu un timp. Gîniul smead îi aruncă 
o întrebare :

— Ascultă, mă, domnisorule. tu ce 
credeai ? Că au să vină numaidecât

miez de iarnă bate vîntul

înceapă o poveste. Se răz-
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comuniștii ia putere și au să facă 
din tine ministru ? A ? Asta credeai?

— Poate credeam și asta. In nici 
un caz însă nu credeam că am să 
fiu închis și bătut. Inspectorul Grmiz 
a asmuțit un ciine asupra mea.

— A asmuțit un ciine asupra ta? 
Mare lucru ! Te-ai speriat de un cîine. 
Te-ai speriat și ai trădat.

— N-am trădat. Am spus ceea ce 
știam.

Alt Gînj se amestecă în vorbă :
— Lasă-1 în pace. Nu bagi de sea­

mă că vorbind domnișorul strică ae­
rul ?

— Ai dreptate, hotărî al treilea 
Gînj.

Scoase pungociul cu tutun și a- 
dâugă:
• — Mai bine să răsucim eîte o ți­
gară.

Pungociul cu tutun și foița trecură 
din mină în mină. Aprinseră țigările 
și le fumară. Pe urmă iarăși se așternu 
între ei, grea ca de plumb, tăcerea. 
Trecu mult timp. Vîntul vui puternic 
și răscoli zăpada. Pe sala trecură 
în d'uă-trei rînduri soldați. Bocancii 
sunară Și iarăși vîntul vui neobișnuit 
de puternic și răscoli afară zăpada. 
Galina Pora spuse:

— Astăzi a fost Crăciunul.
— A fost, spuse Ga vrii Toduță.
Un Gînj rise :
— Și de astăzi într-un an o să 

fie tot Crăciunul.
— Iar noi, adăugă alt Gînj, ne 

vom afla tot în pușcărie.
Al treilea Gînj rîse și mai tare și 

adăugă :
— Să nu cumva să credeți careva 

că nouă ne pare rău că sîntetn acuma 
închiși și că la anul o să fim tot 
închiși. Nu ne pare rău. Cind am fost 
primiți în partid ne am gîndit Că s-ar 
putea să fim prinși și închiși. Ne-am 
gîndit chiar că s-ar putea să fim îm- 
pușeați.

Primul Gînj zise:
— Ne mirăm numai de un lucru : 

că nu he-au dibuit și nu ne-au pus 
la păstra mai de mult.

A| d silea Gînj spuse :
— Am pricinuit destule necazuri 

stăpînirii.
Al tțeilea Gînj adăugă :
— ȚȘi i-am mai fi pricinuit încă 

multe, dacă nu ne-ar fi dat în gît 
domnul Bosoancă.

Primul Gînj întregi:
— Și dacă la arestuirea noastră 

n-ar fi dat o mină de ajutor domnul 
prefect Zertobie Bușulenga.

Al doilea Gînj rîse din nou:
— Ne-au prins ne-au arestuit și 

ne-au închis aici. Poate că prin alte 
subsoluri îi mai țin închiși și pe ah 
ții. Dar noi sintetn mulți. Cu cît stă- 
pînirea va asupri și va persecuta par 
tidul nostru, cu atît vom fi și mai 
nunți. Va veni timpul cind toată țara 
ya fi cu noi.

Lui Licu Oroș îi crescu inima de 
bucurie.

— Poate că acest timp va veni mai 
curînd decît ne închipuim noi.

Vîntul vui puternic și răscoli afară 
zăpada. Norii groși și vineți cont'piu- 
ară să se frăminte, să se amestece ș: 
să cearnă zăpadă peste lume. Deasu­
pra norilor luna străluci liniștită ca 

totdeauna și stelele sclipiră și clipiră 
ca în fiecare noapte.

Ușa de fier scrîșni și se deschise, 
intră un comisar însoțit de două fe­
mei. Le tnîpăfțiră celor închiși cite o 
bucată de pline și cite o gamelă cu 
Zeamă de linte plină de gărgărițe. 
Comisarul le spuse :

— Mîncați, mă, mîncați și voi, co­
muniștilor, zeamă caldă. Mîncați, mă. 
Și bueurați-vă, mă, că azi a fost Cră­
ciunul, mă.

Oamenii mincară tăcuți. Peste o ju­
mătate de oră comisarul se arătă din 
nou. Cele două femei de la bucătărie 
'adunară gamelele. Una din ele se fo­
losi de o clipă ‘de neatenție a comisa­
rului și strecură în miinile celui mai 
vîrstnic dintre Gînji un pachet de tu 
tun și un coltuc de pîine neagră.

După ce comisarul și femeile care 
adunaseră gamelele și lingurile pleca 
ră, ceilalți doi Gînji, Marișca Balint 
și Galina Pora îl înconjurară pe Dra­
galina Farcaș. Funcționarul de la poș­
tă se sperie și începu să scîncească 
și să se vaiete:

— Ce aveți cu mine ? Nu v-am 
făcut nimic. Ce vreți de la mine ?

Un Gînj zi«e :
— Nu te speria, domnișorule, că 

nu-ți facem nimic.
— Atunci pentru ce ați venit la 

mine ?
Alt Gînj spuse:
— Am vertit să ne povestești o po­

veste din Maramureș. Vrem să auzim 
și noi ce fel de povești umblă din 
gută în gură prin Maramureș.

Femeile se înghesuiră în el, îl îm­
pinseră lingă perete și se așezară în­
tre Farcaș și ceilalți în așa fel ca a- 
cesta să nu mai vadă ce se petrece 
în restul încăperii. Galina Pora a- 
dăugă :

— in noaptea Crăciunului se spun 
povești. Spune-ne o poveste, domni­
șorule Farcaș. O poveste din Maramu­
reșul nostru.

Dragalina Farcaș seinei ca un cîine 
bătut.

— Eu nu sînt din Maramureș. Eu 
sînt de la Oravița. Nu știu nici o 
poveste din Maramureș.

— Ba știi, stărui Galina Pora. Știi 
cel puțin una. Povestește-ne, domnișo­
rule, cu cine ai venit în Fundătura 
Horvath ? Pe mîna cui ai avut de 
gînd să-l dai pe Gherghe al meu și 
pentru ce? Povestește-ne, domnișo­
rule. In noaptea asta se spun povești. 
Povestește-ne.

In timp ce Dragalina Farcaș scîn- 
cea și se zbătea de moarte, iar cele 
două femei și cei doi Girtji rîdeau, ai 
treilea Gînj scurmă cu atenție în pa­
chetul cu tutun. Nu găsi nimic. Atunci 
se apucă și fărîmă în bucățele codrul 
de pîine, ca și cum ar fi vrut să-l îm­
partă între toți cei care se aflau a- 
colo. Intr-una din bucăți găsi o hîrti- 
uță cit unghia pe care erau însemnate 
litere minuscule. Întinse bucățica de 
pîine o dată cu hîrtiuța lui Licu Oroș. 
Ga la un semn toți ceilalți se duseră 
și-l înconjurară pe Dragalina Farcaș.

— Hai, Farcaș, hai. Nu te codi. Po­
vestește-ne. Sprne-ne cu limba ta 
spurcată o poveste.

— Spune-ne, Farcaș, povestea din 
f undătura Horvath.

— Hai, Farcaș, dă-i drumul.
— Nu te codi, Farcaș.
— Dacă le-ai spus ce le-ai spus 

polițiștilor spune-ne și nouă ceva, 
Farcaș. Vorbește, domnișorule, că 
nu-ți cade limba.

Licu Oroș lipi hîrtiuța în podul pal­
mei, își apropie mîna de ochi și citi: 
„Rafira se află la București în grija 
noastră. Curînd începe procesul vos­
tru. Curaj". Duse la gură bucățica de 
pîine. Odată cu bucățica de pîine duse 
la gură și hîrtiuța cît unghia. Meste­
că îndelung și înghiți. Era dulce pîi- 
nea neagră. Dulce de tot. Niciodată 
el, Licu Oroș, nu mîncase pîine mai 
dulce. Amară mîncase totdeauna. Și 
sus, în munții de la Condor, și în 
oraș, la Sătu Mare, pe cînd lucra la 
gară și era căsătorit cu Neaga.

Amintindu-și fără să vrea de Nea­
ga, se întrista. Se gindi la anii lui 
tineri pe care și-i irosise lîngă femeia 
care-1 înșelase și care dăduse pe mina 
lui Grunz atîția tovarăși cinstiți. Pes­
te chipul spălăcit al Neagăi veni de 
undeva de departe, poate din ceruri, 
poate de dincolo de ceruri, obrazul fru­
mos al loveai Silef. Apoi veni o aripă 
mare și neagră, care nu putea fi de­
cît aripa morții, și acoperi și acest o- 
braz. Licu Oroș închise ochii. Zîinbi. 
I se arătă, ca o nălucă fumurie, Ra­
fira.

Așadar, Rafira părăsise casa din 
Condor. Părăsise munții falnici aco- 
periți de codri străvechi. Părăsise 
chiar acel oraș urît, de margine de 
țară, care era Satu Mare. Venise la 
București. Se aflau amîndoi în același 
oraș. El, Licu. într-un subsol imund 
de poliție se afla. Dar Rafira? Nu. 
Nu trebuia să-i poarte el de grijă 
mămuchii. Pe mămuoa o dibuiseră 
cîțiva din tnulții și necunoscuții lui 
tovarăși și o puseseră undeva la adă­
post. Deși pină atunci Rafira nu ieși­
se din munți, harnică, dirză și des­
curcăreață cum era, nu se pierduse in 
lume. Ajunsese la București și se afla 
între tovarăși. Poate că aștepta și ea, 
cum aștepta și el, cum așteptau și 
ceilalți comuniști, procesul.

De ce se bucurau ei că li se apro­
pie procesul ? Sperau oare că vor fi 
achitați ? Nu. Nu nutreau asemenea 
speranțe. Nimic nu e mai nepotrivit 
cînd ești închis, decît să nutrești spe­
ranțe zadarnice. Speranțele neînteme­
iate se spulberă și lasă in locul lor 
un fel de cenușă amară, care otră­
vește sufletul și descompune voința.

In achitare nu sperau și nici nu 
trebuiau să spere. Insă odată trecuti 
prin fața tribunalelor militare și osîn- 
dițt, scăpau in bună măsură de silni­
ciile, interogatoriile și schingiuirile la 
care îi supuneau diferiți inspectori și 
directori. Nu-și făceau nici o iluzie 
că la închisoare viata le va fi ușoară. 
Dimpotrivă, la închisoare viața lor 
va fi grozav de g ea Dar acolo se 
vor afla mai mulți laolaltă, vor cu­
noaște pe tovarășii mai vechi de la 
care vor avea multe de învățat. O 
mare parte din partid și cea mai 
mare parte dintre fruntașii partidului 
se găseau în pușcării. încă din zgu­
duitorul an al grevei de la Grivița.

Vor învăța. Și pe urmă? Ce se va 
mai. întîmpia cu ei pe urmă?

Licu Oroș se gîndi ia războiul care 
bîntuia în Apus și care, curînd de 
tot, avea să se întindă și să cuprindă 
toată lumea și care avea să aducă 
mari schimbări. Va veni ziua eliberă­
rii comuniștilor din închisori. Va veni 
ziua în care ei vor începe lupta pen­
tru cucerirea puterii. Va veni și ziua 
în care comuniștii vor cuceri puterea. 
Și mai pe urmă ?

Mai pe urmă vor veni zile și nopți, 
nenumărate zile și nenumărate nopți, 
nenumărate luni și nenumărați ani în 
care comuniștii vor lucra cu temei 
pentru înfăptuirea unei lumi noi. Era 
oare speranța aceasta una din acele 
speranțe care nu trebuiau nutrite pen­
tru ca nu cumva ea, neîndeplinindii-se, 
să nu lase loc deznădejdii și des­
compunerii ? Lui Licu Oroș i se păru 
că tocmai aceasta era speranța care 
trebuia nutrită, că tocmai aceasta 
era speranța de care unui comunist 
nu-i este îngăduit să se despartă, pen­
tru a rămîne mereu ferm, dirz, ne­
înfricat. Un luptător care nu crede 
pînă în măduva oaselor lui în cauza 
pentru care luptă nu va cîștiga ni­
ciodată bătălia. Un comunist care nu 
crede în viitor și în biruința deplină 
a comunismului, se mai poate oare 
numi comunist ? El, Licu Oroș, nu 
era om învățat. Nu trecuse prin școli 
înalte. Citise puțin. Muncise la Con­
dor. Muncise la Satu Mare. Iși chel- 
tuise ani buni prin cazărmi. Mai 
intervenise în viața lui și căsătoria 
nepotrivită și nefericită cu Neaga. 
Poate că gîndurile care-i frămîntau 
și-l chinuiau uneori, iar alteori îl 
bucurau și-i aduceau fericire, erau ale 
unui tînăr naiv. El însă credea cu 
sinceritate în ele. De la Gavril To­
duță, de la Mlnu Uibaru și chiar de 
la Marișca Balint nu prinsese, la 
urma urmelor, cine știe ce mari taine. 
El, Licu Oroș, învățase însă de la 
ei un lucru esențial: că atîta vreme 
cît în capul statului se va afla un 
rege — indiferent de vîrsta sau de 
numele lui, de bunătatea sau de rău­
tatea lui — și țara va fi condusă 
de oamenii bogați, muncitorii și ță­
ranii cei mulți și săraci vor trăi o 
viață de lipsuri, de chinuri, de umi­
lințe și de suferințe. Drumul Romî- 
niei în lume nu putea să fie altul de­
cît drumul pe care apucase, după Ma­
rea Revoluție din Octombrie, uniunea 
Sovietică Pe el îl atras.se în partid 
tocmai dorința de a lupta și el, după 
cîte puteri avea, împotriva acestor 
stări de lucruri, pînă la răsturnarea 
lor, pînă la schimbarea lor. Apoi... A- 
poi va lupta pentru țara cea nouă, 
socialistă.

II despresurară pe Dragalina Far­
caș și se așezară la locurile lor. Gîn- 
jul smead — care era cel mai bă- 
trîn dintre Gînjii închiși — zise:

— Și așa, domnișorule, nu vrei 
să ne spui nici o poveste.
— Nu vrea, spuse Ga.ina Pora. 

Deși știe, nu vrea, l-a secat glasul 
de parcă ar fi dat gură după lupi.

— N-a dat gură după lupi, zise 
al doilea Gînj. S-a înhăitat cu lupii.

— Dacă numai s-ar fi înhăitat cu 
lupii, încă n-ar fi nimic, zise al trei­
lea Gînj. Domnișorul Farcaș a făcut 
ceva mai mult. A aruncat oameni 
de-ai noștri în gura lupilor, el, care 
s-a temut de un cîine.

— Inspectorul Grunz nu e lup, îrt- 
gînă Dragalina Farcaș. E om. E om 
ca și mine.

— Om ca tine, da, spuse Gînjul 
smead, însă nu om ca noi.

— Și tu ești lup, Farcaș, zise Gîn- 
jul roșcovan. Și tu ești lup, deși ai 
chip de om.

Gînjul blond spuse:
— Viscolește. De cîteva zile vis­

colește năprasnic peste toata țara. 
Acum, la vreme de ger și de viscol, 
la noi în Moldova ies lupii flămânzi 
din codri, dalr târcoale așezărilor ome­
nești să înhațe vite și să le mănînce, 
să-și astîmpere foamea. Dacă prind 
oameni la drum, și oamenii nu au 
arme de foc să se apere, sar și asu­
pra oamenilor și-i mănâncă. Așa stă 
scris în legea lupilor. Dar nu împo­
triva unor astfel de lupi ne-am ridi­
cat noi, domnișorule. Noi ne-am ridi­
cat împotriva lupilor cu chip de om. 
Și tu, după ce ai cunoscut cît ai pu­
tut cunoaște partidul, te-ai dat de 
partea lupilor cu chip de om și, pînă 
la urmă, ai ajurts și tu lup CU chip 
de om.

Galina Pora se duse iarăși lîngă 
Dragalina Farcaș și-i zise :

— Urlă, domnișorule, urlă ca lupii 1 
Interveni, blajin, Licu Oroș:
— Lasă-i, tovarășă Galina, nu-1 

mai îndemna să se ostenească. Nu știu 
de ce, insă sînt încredințat că o să 
fim duși curînd de tot —’ poate după 
Anul Nou, poate după Bobotează —• 
la proces. Acolo, la proces, de voie, 
de nevoie, Dragalina Farcaș o să 
urle pînă o să rămînă siteav.

Gînjul smead întrebă în glumă:
— Impptriva judecătorilor?
— Nu, răspunse Licu Oroș, o să 

urle împotriva cui a mai urlat. O să 
urle împotriva noastră.

Gînjul roșcovan, căruia abia îi mi­
jea mustața, glumi și el :

— Poate că ar fi cazul să-i smul­
gem limba de pe acum. Un lup cu 
chip de om, dacă n-are limbă, nu 
poate să urle.

— Nu ne-ar sluji la nimic. Acuza­
torii și judecătorii noștri ar aduce în 
locul Iui Farcaș alt lup. Poate că ar 
aduce chiar mai mulți. zise Licu 
Oroș.

Gavril Toduță se uită la Oroș si 
spuse încet și parcă într-o doară:

— Eu unul nu m-aș mira dacă 
Grunz va trimite la procesul nostru 
ca să urle la noi, chiar o lupoaică 
de pe la Satu Mare.

Gînjii rîseră. Rîseră și ceilalți. Ca- 
reva zise :

— Aș vrea să trăiesc s-o mai văd 
și pe asta.

— Dacă n-o să te omoare în bă­
tăi și o să ajungi cu zile pînă la 
proces, poate că ai s-o vezi. Ai s-o 
vezi și chiar ai s-o crezi.

Oamenii rîseră din nou. Rîse, și 
parcă mai tare decît ei, și Licu Oroș. 
Apoi se strînse în el, se chirci, se 
făcu mic de tot. Înțelese că Gavril 
Toduță cunoaște trădarea Neagăi și 
că, pe undeva, pe la marginea gîn- 
durilor lui, îl face vinovat de căderea 
grupului de comuniști de la Satu ■ 
Mare și pe el. Licu Oroș rugă în 
gînd pămîntul să se deschidă și să-l 
înghită de viu. Insă pămîntul, deși 
îi auzi rugăciunea spusă în gînd, nu 
se deschise și nu-1 înghiți. Oamenii 
tăcură. Și, tăcînd, auziră iarăși vuietul 
năprasnic ai vîntului care, afa­

ră, învălmășea și spulbera ză­
pada albă și pură pe care negri, 
groși și vineți nori o cerneau din bel 
șug deasupra lumii. Mai auziră și 
bocancii sentinelelor care se plimbau 
pe sală și păzeau ușile grele, de fier, 
închise și încuiate cu ivăre groase.

Intr-un tîrziu, unul din cei doi 
oameni din Oltenia, zise:

— De două zile și de două nopți, 
tovarăși, noi ne cunoaștem la față. 
In ce mă privește, aș vrea să mă cu­
noașteți și după nume.

— Dacă nu te lasă limba să nu ne 
spui cum te cheamă, spune-ne, — zis? 
Gînjul smead. Spune-ne. Copoii care 
te-au arestat și te-au trimis aici îți 
știu și numele și, fără îndoială, îți 
știu și unele fapte. Altfel nu te-ar fi 
arestat. Așa că, domnișorul Farcaș, 
chiar dacă ar vrea să vîndă o pros­
pătură copoilor de aici, n-ar avea ce 
se le vîndă.

— La noi, la Călărași, mi se spune 
Fărîmă.

— Frumos nume, zise Gînjul blond.
— Numele nu e urît, zise Gînjul 

roșcovan: Fărîmă... Parcă numele du- 
mitale ar vrea să spună ceva.

Oamenii zîmbiră. Fărîmă spuse:
— Vorbirăți despre lupi. Ei, fraților, 

pe hune sînt lupi și lupi: lupi de pă­
dure și lupi de sat; lupi de pădure și 
lupi de oraș. Să vedeți ce mi s-a întâm­
plat m:e și cum mi s-a întâmplat. 
Acum cîteva zile am mirosit, — bă­
gați de seamă că am nasul cam lung 
și cu miros bun — am mirosit, zic, 
acum cîteva zile, că mă caută șă mă 
arunce la zdup. Viscolea pe la noi pe 
lîngă Dunăre, cum viscolește și acum 
aici. Poți să te culci liniștit, cînd știi 
că te caută ? Poți să adormi cînd știi 
și pentru ce te caută? M-am îmbrăcat 
mai groscior. Mi-am luat noapte bună 
de la nevastă și de la copilași, — trei 
am, să-mi trăiască — și ai dumneavoa­
stră, dacă aveți și cîți aveți — și am 
plecat, strecurîndu-mă pe lîngă gard 
și printre nămeți, să mă duc 
undeva, la vreun prieten, la 
vreun cunoscut, la vreun tovarăș și 
să mă dau afund măcar pentru cîteva 
zile. Dar la Călărași n-ai unde să te 
dai afund. Oamenii se cunosc unii pe 
alții ca pe niște cai breji. Iar poli­
ția, ce să vă mai spun, ne cunoaște pe 
toți. Cu ciottiăgelul la subțioară, am 
ieșit frumușel pe întuneric din oraș 
și am luat-o înainte prin viscol către 
comuna Măgura. Am eu acolo niște 
prăpădite de neamuri — toți săraci, 
lipiți pămintultM, ca și mine — la 
care aș fi putut să mă oploșesc pen­
tru o săptămînă ori pentru două, pînă 
se mai drege vremea, ca să pot pleca 
în altă parte. Am mers eu ce am 
mers, cam un ceas, poate să fi mers 
chiar două ceasuri, că orașul rămă­
sese în urmă și nu mai vedeam lică­
rind nici o lumină prin întuneric, și 
mă luptam cu viscolul și cu zăpada... 
Obrazul îmi îngheța și spinarea îmi 
nădușea. Cind, deodată, măi fraților, 
aud urlete de lupi. Mă opresc și mă 
uit împrejur. Nimic nu văd. Mai fac 
eu cîțiva pași inainte și iar aud urle­
tele. Și iar mă opresc. Și, înainte de 
a mă opri, cît pe-aci să dau cu na­
sul într-un stîlp de telegraf. Puteți 
să mă credeți, fraților? Trebuie să 
mă credeți. Am lăsat ciomagul lingă 
stîlp, și, cît ai clipi din ochi, Fărîțtă 
s-a schimbat ih veveriță. Și am înce­

put să mă cațăr pe stîlp. M-am căță­
rat și am trecut dincolo de jumătatea 
stîlpului. Dar zăpada era înaltă. Și 
m-am cățărat pînă am ajuns cu mîi- 
nile aproape de ulcelele de care sînt 
legate firele telegrafului. Și mi-am 
strîns bine picioarele în jurul stîlpu­
lui. Și miinile mi le-am strîns bine. 
Și, cu inima înghețată, m-am uitat 
in jos. Și am văzut, licărind în jurul 
meu, prin zăpadă, opt luminări aprin­
se. Și se tot mișcau, două cîte două, 
luminările în jurul stîlpului. Și eu 
auzeam urlete. Și vîntul șuiera peste 
cîmp. Și răvășea și spulbera zăpada. 
Și firele telegrafului șuierau și ele. 
Deasupra, întuneric. De jur împrejur, 
întuneric. Numai zăpada era albă. 
Și pe zăpadă, lupii, ca niște pete 
mari și negre, neliniștite. Și ce să vă 
spui... Am stat acolo, încremenit, cu 
lupii urlînd în jurul meu, pînă s-a 
făcut lumină. Și am stat și după ce 
s-a făcut lumină. Și»viscolea... vis­
colea. Și nici o țipenie de om, cit era 
cimpul de larg. Și mă gîndeam că o 
să îngheț de tot și o să alunec în 
jos pe stîlp și o să mă mănînce Îmi'. 
Și îmi părea rău după viață... Eee! 
Și spre prînz auzii niște zurgălăi. Și 
mă uitai. Și văzui cum vine spre 
mine o sanie dinspre Călărași. Și nu- 
mărai caii de la sanie. Și aflai că 
sînt patru. Numărai și oamenii din 
sanie și, după căciuli, văzui că sînt 
trei. Și mă bucurai, măi fraților, și 
simții că nu numai inima și sufletul 
mi se încălzesc, dar că mi se încăl­
zesc și miinile și picioarele. Simții, 
măi fraților, că și obrazul mi se în­
călzește, ba chiar că-mi arde ca fla­
căra. Și se apropiară greu caii, că 
erau nămeții mari și sania cu trei 
oameni încărcată. Și cînd se apropiară 
de mine, omul cu căciula mai mare, 
care mîna caii, îi opri și le spuse 
celorlalți :

— Uite un om în vîrful stîlpului și 
pe lîngă stîlp patru lupi.

Și doi oameni săriră din sanie și 
începură să tragă cu puștile în lupi. 
Și lupii o luară peste cîmp și se pier­
dură în zare. In viscol și în zăpadă 
se pierdură. Și oamenii se urcară în 
sanie. Și veni sania și se opri lingă 
stîlp. Și din sanie se dădură jos doi 
polițiști. Și unul dintre ei î ni strigă:

— Dă-te jos, Fărîmă, că după tine 
am venit. Dă-te jos. Că dacă nu te 
dai jos te împușcăm.

Și mă dădui jos. Eram înghețat os. 
N-a fost nevoie să mă lege fedeleș. 
M-au pus între ei. Au întors sania 
și m-au dus la Călărași. Eh!...

— Pentru că, după cum văd, noap­
tea asta s-a schimbat într-adevăr în­
tr-o noapte a poveștilor, spuse mun­
citorul Niga din Constanța, îngădui­
ți-mi să vă spun și eu o poveste. Dar 
nu o poveste citită în vreo carte ori 
auzită de la altcineva, ci una adevă­
rată ca și a tovarășului Fărîmă. I s-a 
întîmplat unuia dintre prietenii mei, 
pe care-1 chema Nicolae Șvitz.

— Vrem s-o auzim, zise Gînjul 
smead.

— Pînă acum vreo șase luni, lucram 
în petrol, ta Moreni. Prietenul meu, 
Nicolae Șvitz, fusese sondor. Un acci­
dent îl lăsase infirm. Om cinstit era 
și lucrător harnic era. Avea o soție 
pe care și-o iubea. Și copii avea. Și 
după ce a rămas infirm s-a rugat la 
direcția societății Industria Română 
de Petrol, pe care pînă acum o slu­
jise ca sondor, să-i dea ceva de lu­
cru, ca să-și întrețină familia. Și l-au 
primit gardian. Și l-au plătit cu te 
miri ce pe zi. Cinci guri avea acasă. 
Și mai avea și datorii pe la prăvă­
lii. Și a răbdat omul... Și a răbdat... 
Și văzînd în fața lui numai negrii, a 
luat o hotărîre cumplită : să-și omoare 
familia... întreaga familie, ca să n-o 
lase să moară de foame, iar pe urmă 
să-și dea și lui moarte.

Cu toporul pe care-1 avea pe lîngă 
casă și-a omorit copiii. I-a dat apoi 
cifeva lovituri în cap și nevestei. Ne­
vasta a leșmat. Prietenul meu, Nico­
lae Șvitz, a crezut că a oniorît-o. A 
plecat și s-a spînzurat de craca unui 
pom în pădurea dintre Moreni și 
Bucșani. In buzunarul hainei priete­
nului meu Nicolae Șvitz s-a găsit un 
carnet cu însemnări. In aceste însem­
nări, între multe altele, prietenul meu 
Nicolae Șvitz spunea: „Cînd m-am 
hotărît să-mi omor copiii și sofia, era 
3 aprilie. M-am sculat, m-am îmbră­
cat și am fumat o țigară. M-am gîn­
dit că decît să moară de foame co­
piii și nevasta, mai bine să-i omor 
eu. Pentru că toți copiii se joacă, nu­
mai ai mei stau și se uită. Pentru că 
nu sînt primiți, din cauza sărăciei lor, 
nici la joacă, nici la școală. Acum eu 
i-am omorît, iar ei au scăpat de mi­
zerie, Să nu li se facă autopsia, 
fiindcă sînț nemîncați de duminică, 
de la opt seara. Și eu n-am mincat 
astăzi, fiindcă n-am de unde. Nu tă- 
fați degeaba stomacul, fiindcă este 
goi".

Către sfîrșitul însemnărilor Iui, 
prietenul meu Nicolae Șvitz mai spu­
nea : „...măi copii și nevastă... aș- 
teptați-mă și pe mine. Acum este a- 
proape ora trei. Mi-am mai pus odată 
sfoara de gît, la perimetrul 6, dar ea 
s-a rupt".

Și încheia : „Nu tăiați degeaba sto­
macul, fiindcă este gol".

Turme uriașe de nori se zvîrcoleau, 
se amestecau și se frămîntau între cer 
și pămînt. Deasupra norilor, groși și 
vineți, strălucea luna rotundă și li­
niștită ca totdeauna. Stelele sclipeau 
și clipeau ca totdeauna. Insă oamenii 
nu vedeau nici luna, nu vedeau nici 
stelele. Multe erau și multe se întîni- 
plau pe care nu le vedeau oamenii. 
Ei auzeau numai vîntul care vuia 
năprasnic. învălmășind și spulberind 
zăpada care se cernea de sus albă și 
pură. Și vedeau numai ceea ce se întîm­
pia în jurul lor. Uneori nici atît.

„Nu tăiați degeaba stomacul, fiindcă 
este gol“...

Za h aria STANCU
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Răscruce
Par oi netunse munții sub blănuri de păduri, 
Păzind comori dorite de-ai veacurilor furi. 
Ci veacul hotărîse: „E timpul de răscruce
Cînd spre comori ascunse orice cărare duce...“

Voi, veacuri viitoare, voi veacuri liniștite 
A noastră-ncrîncenare vi-e greu de înțeles.
Dar veacu-acesta aspru cu mîini bătătorite 
V-aduce libertatea și-ntregul univers.

Contemporaneitate
E cerul plin de gînduri. In nopțile cu lună 
Deschide larg fereastra, căci este vremea cînd 
învăpăiate gînduri se-alungă, se adună 
Și-n cămăruța plină se năpustesc arzînd.

Fereastra mi-a deschis-o furtuna într-o noapte
Și vîntul, cămăruța-mi a răvășit cumplit; 
Pe-nfierbîntata-mi frunte, înaripate șoapte 
Un univers de gînduri cu jar au împletit.

Creșteau vedenii-n noapte din murmurele lor, 
Spuneau: „îmi voi aprinde țigara de la soare...“ 
„Voi hoinări prin spații — al Terrei călător...“ 
„Paharul mi-l voi umple la-a stelelor izvoare..."

Deschide larg fereastra în nopțile cu lună 
Cind printre spații umblă ciudatele vedenii 
Cutezător te-avîntă pe vreme de furtună 
Și haină dă, și suflet, tu, gîndurilor vremii.

Suzana DELCIU

Cuvîntul Partidului
Cu farmecul intrat în sînge 
al cîntecului popular, 
simțeam cum inima se fringe, 
tot năpădită de-al său har.

Pesemne bunii și străbunii 
și glasul mamei mele dragi, 
prin cînt, mi-au dat lingoarea lunii, 
deprinderea visării vagi ...

...N-a fost ușor să-ndrept auzul 
către chemarea de pe culmi, 
tot se-auzea țîșnind havuzul 
de doine cu șoptiri de ulmi, —

Cînd auzii cîntarea zmultă 
doftanelor cu mari zăbrele, — 
simții că-i izvorîtă-n luptă, 
nu are modulări, ci-oțele.

Dar unduie în al ei scapăr,
un sunet nemaiîntîlnit, 
cu licăr mare de luceafăr 
și strălucire de zenit.

Robusta muzicalitate, 
cuceritoru-accent torid 
de-oșteni în zvon de bătălie, 
avea în glasul tău, partid, 
o-nălțătoare melodie.

Un suflu-adînc dogoritor, 
cum este soarele pe creste.
Unind cîntarea grea de luptă 
cu jarul doinei din poveste,

Cîntul de azi, din cîntul vechi rezui.. 
dar suflul lui jeluitor, 
pieri în imnul ferm de luptă 
și-n focul cel clocotitor.

Și-acum aud, ascult, avid, 
din ce în ce mai clar, mai pur, 
cuvîntul tău, măreț partid 
cu timbrul de oțel și-azur.

Camil BALTAZAR

Chezașul
Pe orice casă-n tîrg sau sat, 
în vîrf de munte sau cîmpie, 
un singur steag, doar de-o culoare 
e-a bucuriei chezășie.

De-asupra mărilor sihastre 
și-asupra codrilor bătrîni, 
de fîlfîie un singur steag, 
pe veci v-om fi de-acum stăpîni.

Un singur steag, doar de culoarea, 
răsăritului aprins de soare, 
păzește lumea și-i chezaș, 
al vremurilor viitoare.

Un singur steag, de-acea culoare 
a sîngclui ce fierbe-n vine, 
în primăvara vieții noi, 
el e chezașul de mai bine.

Un singur steag, de-acea culoare, 
ce-i simbolul marii iubiri, 
ca macul viu, îmbujorat, 
el e chezașu-ntemeiat, 
al viitoarei fericiri.

Sub el cu toții la un gind, 
acum cînd sună trîmbițașul. 
vă strîngeți mulți, și iarăși mulți.. 
sub el e pace și avînt, 
căci pentru viață e chezașul...

Al. Gheorghiu-POGONEȘTI

anallzea-

N. T.

se află în raionul Reghin, cam prin 
Regiunii Autonome Maghiare ; Silviu 
îl pune pe colectiviștii din Dedrad 
despre amenajarea văii Nirajului, 
prin raionul Tg. Mureș la o distanță

I. COLiBAȘI

• O LACUNA... In „Viața Romînească 
9/1958, la rubrica „Misceiianea", Petre Pascu, 
într-o notă intitulată „Ada Negri șl tăl­
măcirile lui Vlahuță" descoperă o „lacună" în 
activitateaa celor care s-au ocupat cu reconsi­
derarea lui Vlahuță. Aproape toți, semnalează 
autorul notei, au uitat să valorifice activitatea 
de traducător a lui Vlahuță sau, ca să cităm 
„nu fac nici o amintire în această materie" 
(ca excepție e citat T. Vîrgolici).

Aprecierea lui P. P. suferă însă de un mic 
neajuns: ignoranța. Căci încă în 1948, cu oca­
zia împlinirii a 29 de ani de la moartea lui 
Vlahuță, acad. Perpessicius acorda o excep­
țională însemnătate traducerilor din Ada Ne­
gri, pe care le considera ca unul din cele trei 
„momente" în orientarea activității lui Vlahuță 
pe același plan cu „Unde ni sînt visătorii" și 
„1907".

O mică lacună deci, de data asta, în infor­
mația lui P. Pascu pentru împlinirea căreia îi 
indicăm: Perpessicius, „Mențiuni de istoriogra­
fie literară și folclor (1948—1956) ESPLA, pag. 
32—33.

® REPORTERUL e omul faptelor exacte; el 
caută să cunoască oameni ai zilelor noastre și 
relatează despre faptele acestora, garantîn- 
du-le autenticitatea prin semnătura sa ; în mun­
ca reporterului fantezia e permisă și chiar ne­
cesară, mai ales în perioada de investigație, 
pe urmă trebuie pusă în frîu. Silviu Georgescu, 
autorul reportajului „Pe Mureș și pe Tîrnave" 
publicat în nr. din 13 decembrie al „Flăcării" 
procedează cam pe dos; dovedește lipsă de 
fantezie cînd e vorba să caute oameni și 
fapte și demonstrează o fantezie rar întîlnită 
atunci cînd le așterne pe hîrtie. Două mostre : 
pe lîngă comuna Fîntînele curge de secole 
Tîrnava Mică ; Silviu Georgescu așează satul pe 
Mureș, un sait de circa 40 de kilometri. Comu­
na Dedrad 
nord-vestul 
Georgescu 
să discute 
care trece

TUDOR ȘOIMARU la 60 de ani
Cînd prima sa piesă a văzut lu­

mina rampei, Tudor Șoimaru 
număra aproape trei decenii de 

activitate, pe tărîmul ziaristicii și al 
cronicii teatrale. Adevăratul său debut 
data încă din perioada studiilor liceale 
cînd refugiat la Iași, în tim­
pul primului război mondial, în­
cepe să scrie în paginile unui
cotidian în care publica și N. Tonitza. 
Ziarist prin vocație, stăpînit de pati­
ma permanentă a scrisului, Tudor 
Șoimaru, exigent cu sine însuși, a 
abordat sporadic construcțiile literare 
de mai mare amploare. Deși reviste 
de prestigiu, cum ar fi „Viața romî­
nească", i-au publicat nuvele, a ră­
mas totuși timp de aproape treizeci 
de ani un credincios al cronicii drama­
tice și al eseului teatral.

După 23 August 1944, Tudor Șoi­
maru — deși nu-și întrerupe activita­
tea ziaristică — scrie „Furtună în 
Olimp", comedie cu vizibile accente 
satirice. Protest antirăzboinic și ple­
doarie pentru activitatea creatoare 
pașnică, „Furtună în Olimp'* a însem­
nat actul de naștere al unui drama­
turg înzestrat cu o bună cunoaștere a 
procedeelor de construcție teatrală 
A urmat „Cînd înfloresc anemonele" 
și după aceea, în 1952, piesa de ba­
ză a creației sale, „Afaceriștii", dis­
tinsă cu Premiul de stat, în care își 

relevă calitățile sale de scriitor satiric 
virulent.

Tudor Șoimaru e un intelectual 
cu multiple preocupări și deși, spre 
regretul nostru, îl întîlnim mai rar în 
paginile publicațiilor, nu înseamnă 
că vîrsta și-a pus amprenta asupra 
vioiciunii spiritului său. Dimpotrivă. 
In ultimii ani, a dramatizat „Ciocoii

de vreo 80-90 de kilometri. Ce părere pot 
să-și facă cititorii despre seriozitatea unui re­
porter care schimbă datele geografice ?

R. LUCA

• EUGEN JEBELEANU publică, în „Luceafă­
rul" din 15.XII o emoționantă poezie: „Peo 
carte..." Scriitorul ne invită să găsim în ultimul 
său volum: „...Veacu-mi aspru, de uraniu/ de 
flăcări, veacu-mi drag, cumplit, / cu omenirea 
în picioare / zvîcnind spre viață-n sfîntu-i tre­
mur...".
• MIHAIL NOVICOV, în articolul „Cuvîntul 

partidului, călăuză pentru creația artistică", face 
observații utile. E cel puțin curios însă că o 
temă atît de importantă e discutată în paralelă 
cu... „Arîmania" despre care însuși autorul scrie 
că era „o broșurică modestă", anonimă, care 
conținea „prezumții naive" de care „nu putem 
să nu zîmbim..." Lucrurile serioase trebuiesc 
făcute cu seriozitate. Deci, mai multă serlozl- • 
tate.
• PROZA E INTERESANTA. In „Popas", Remus 

Luca — pornind de la „Ițic Strul, dezertor"— 
scrie o schiță bună. Doi ostași care, primind 
ordinul să împuște două comuniste pe care le 
escortau, nu execută ordinul. Momentul în 
care cei doi ostași caută să-și afle reciproc 
părerile e dramatic și scris cu finețe psiho­
logică.

— „Aurul" e o povestire satirică reușită 
(Virgiliu Monda). „Semnul din larg" (Traian Co- 
șovei), reportaj din viața moreacilor. Schița 
lui Pop Simion, „Glumă serioasă", se citește cu 
interes.

• REMARCAM frumoasa evocare a figurii Iul 
Nicolae Labiș în poezia „Elegie de primăvară" 
de Victor Tulbure.

e „LUCEAFĂRUL" prezintă un boagt material 
de istorie literară (semnalăm mențiunile cri­
tice ale lui Perpessicius și articolul lui I. D. 
Bălan despre revista „Cultura proletară"). Cro­
nica literară a lui Aurel Martin despre ultimul 
volum de poezii al Iul N. Tăutu e judicioasă 
și bine scrisă.

• I. ROTARU scormonește cu delicii fraze cu 
care nu e de acord în „Filimonul" lui H. Zalls. 
Acuzația de plagiat e însă naivă fiindcă șl a- 
cad. G. Călinescu și mult mai puțin ilustrul 
Zalis au parafrazat — în paragrafele citate — 
textul lui N. Filimon. Firește că parafrazarea 
lui G. Călinescu e superioară.

e ESTE INTERESANTA cronica literară a Iul 
Ion Oarcăsu, apărută în ultimele două nu­

mere ale revistei „Tribuna". Criticul 
ză cu finețe lirica Măriei Banuș.

vechi și noi", a scris o piesă inspira­
tă din evenimentele Comunei din Pa­
ris, a terminat în urmă cu cîteva luni 
o monografie romanțată despre viața 
lui Grigore Manolescu — predată 
Editurii tineretului — în care a evi­
dențiat mesajul viu și mereu actual 
al activității și creației marelui artist; a 
revizuit și adaptat — în colaborare 
cu V. Timuș — libretul operetei „Vă­
duva veselă", aocentuînd și dezvol- 
tînd elementele de satiră socială și 
antimonarhice, dînd acestui text pră­
fuit o valoare literară și o ținută ar­
tistică lăudabilă, iar recent a termi­
nat o piesă închinată Unirii Principa­
telor.

Dorind ca făgăduința exprimată a- 
nul trecut de a scrie o piesă inspira­
tă din actualitate să se realizeze cît 
mai curînd, noi credem că Tudor Șoi­
maru va fi și mai activ pe frontul 
luptei pentru literatura realismului 
socialist, împletind pasiunea sa de 
evocator epic al trecutului cu dragos­
tea, ce o vrem convertită în opere li­
terare, pentru contemporaneitatea so­
cialistă.

Cu prilejul împlinirii a 60 de ani 
de viață, urăm autorului „Afaceriști­
lor" încă mulți ani și deplină sănăta­
te pentru a realiza planurile sale 
creatoare.

Valeri u RÎPEANU
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Victor Hugo
la Conțești

cutie de șah... Intr-un colț, lîngă 
sobă, se află o lampă de gătit și o 
cratiță. Pe pat, o cămașă frumos 
călcată, trădează existența unei fe­
mei harnice.

Privesc toate aceste obiecte și în­
cerc să-mi formez imaginea instruc­
torului, însă nu reușesc. îmi propun 
să-l aștept, să stau de vorbă cu dîn- 
sul, să jucăm o partidă de șah, după 
care să încep să-l descos.

Mă apuc să cotrobâiesc printre 
cărți, poate mă voi simți mai puțin 
singur. Deodată, în spatele meu, ră­
sună o voce care, în liniștea înconju­
rătoare, mă face să tresar speriat. 
„Teatru la microfon".

Mă răsucesc brusc pe cîlcîie și des­
copăr, pe o cassă de fier, un difuzor 
acoperit cu o coală albă de hîrtie. Pe 
hîrtie stă scris „Fumatul oprit!" Iz­
bucnesc în rîs. Cutioara îmi vorbește: 
„Transmitem din studio piesa „Angelo 
— tiranul Padovei", de Victor Hugo.

Ascult și nu-mi vine șă cred. Ca­
mera este luminată de o lampă de 
petrol, dar difuzorul își trăiește pro­
pria sa viață. In felul acesta, Victor 
Hugo este prezent și-n Conțești. înțe­
leg dintr-o dată că satul nu doarme, 
eă stă atertt în jurul difuzoarelor și 
ascultă povestea tiranului din Padova. 
Nu, aceasta nu este o imagine idilică, 
ci una realistă. In multe colțuri de 
țară, radioficarea a luat-o înaintea 
electrificării.

Mă întind pe pat și ascult. îmi 
pare rău că instructorul raional de 
partid nu-i lîngă mine. Aș fi vrut 
sî’.-i aflu părerea...

Timpul trece. Cutioara a amuțit. 
E iar liniște. Instructorul n-a venit 
încă. Pe unde o fi umblînd la orele 
astea? Mă pregătesc de culcare. Fac 
lampa mai mică. încerc să adorm, 
dar nu izbutesc. Tîrziu, tîrziu de tot, 
cînd pleoapele îmi devin grele, ușa 
se deschide încet și-n cameră intră 
un țînăr, dacă are 30 de ani, cu o 
față rotundă ca de copil. Calcă în 
vîrful picioarelor. Tușesc, apoi îi spun 
bună seara. Se-ntoarce brusc spre mi­
ne și-mi șoptește :

— N-aș fi vrut să vă trezesc...
— Nu, nu dormeam... E tîrziu ?
— E miezul nopții... Am avut o șe­

dință de partid la gospodărie.
II urmăresc. Se dezbracă încet, os­

tenit. Aș vrea să-l provoc la o dis- 
ție, însă nu știu cum să încep. Omul 
mi se pare a fi tare obosit. 11 văd 
cum se întinde în pat, cum se răsu­
cește spre mine și mă întreabă tot în 
șoaptă:

— Cum e vremea la București ?
— Ger... îi răspund eu.
— Mi-e dor de București...

— Ești bucureștean î
— Da... am nevasta la București.
— Ești de multă vreme căsătorit î
— De un an de zile.
Și, ca și cînd mi-ar fi ghicit gîn- 

durile, el urmă:
— Am vrut s-o aduc aici, da’ n-a 

vrut să plece. Ii place mai mult 
în Capitală... Cred și eu... Ultima oară 
mi-a cerut să nu mai plec. I-am zis: 
„Nu, draga mea, mă duc acoto unde 
mă trimite partidul... Și, pe măsură 
ce vorbea, vocea-i devenea tot mai 
stinsă. Continuă: „La patru dimi­
neața mă scol... trebuie să plec la 
raion, la un instructaj...".

A tăcut. Ii aud respirația.
După un timp, adorm și eu cu 

gîndul la omul acesta de lîngă mine. 
Vom lucra împreună aproape o lună 
de zile. Și gîndul acesta mă bucură, 
căci simt în instructorul raional de 
partid pulsând voința unui om în toa­
tă puterea cuvîntului.

Oameni și plante
mereu la migrație. Rădăcina dudului 
era suficientă pentru osteneala ce i se 
cerea de a se împlintâ, prin nisipuri, 
in pămintuJ subteran. Și de ce duzi ? 
Intr-un an, viermii de mătase, mîn- 
cînd frunza duzilor, au dat oamenilor 
din Gura Jiului o sută nouăzeci de 
mii de kilograme de gogoși. Din dude, 
oamenii fac țuică. Alte nisipuri de 
aici sînt consolidate da salcîmi. Oa­
menii au prisăci. Mierea ds salcîm e 
dintre cele mai bune.

Nisipurile înfrînte s-au îmblînzit. 
Vara căruțele duc poveri grele de lu- 
benițe și la sfârșitul toamnei, casele 
albe sînt împodobite cu salbe de foi 
de tutun.

Mi-au spus niște bătrîni din satele 
ținutului că moșierii cereau fiecărui 
țăran, dintr-un hectar muncit dedin- 
sul, trei părți de recoltă și tot mai 
crezîndu-se nedreptățiți, îi adăugau 
cîte trei zile de muncă făcută cu ca­
rul de fiecare pogon și cîte o zi cu 
brațele, la conac, și-i mai răpeau, da 
Crăciun, cîte un cirnaț și mușchii por­
cului, sau dacă nu era porc, cîte două 
găini gra.se, iar de Paști cîte două­
zeci de ouă și o damigeana de vin. 
Dacă odrasla boierească se chema 
Petru sau Vasile sau altcumv*, de 
ziua sfîntului i se cuvenea de la fie­
care țăran și cîte o pereche de pui 
fragezi sau alte daruri.

In primăvara lui 1907 clăcașii s-au 
întors cu fața spre boieri, ea să poată 
vedea unde nimerește coasa ori to­
porul.

Mă oprisem într-o seară de decern 
brie primăvăratic și senin într-un colț 
de uliți, din fața Căminului Cultura!, 
cînd opt sute de oameni veniseră să 
v*dă m bkn nou. la colțul «Mto 4» 

uliți stă un monument în amintirea 
olăicașilor uciși la răscoale. Sea­
ra venea repede. Ulițele stăteau cal­
me și lungi, peste sat. Dintr-o rîpă 
se ridicau niște aburi sau ceața. Soa­
rele cădea în duzi. Aerul rural îmi 
spălase retina și vedeam viitorul mai 
clar.

Angajament
socialist, pentru idealurile poporu­
lui, n-ar putea — cred — contesta 
importanța acestui factor de prim 
rang: activitatea comună, tovără­
șească, in lumina îndrumării de par­
tid, — experiența fiecăruia transmisă 
tuturor.

Desigur, dacă noi ne mîndrim, pe 
drept cuvint, cu succesele literaturii 
șl artei din anii regimului democrat- 
popular — nu credem și nu dorim 
cituși de puțin să se creadă că ne-am 
mulțumi cu atît. Personal, consider 
drumul străbătut de mine în ultimul 
deceniu drept un angajament care 
se cere respectat. Totul depinde, în 

ultimă instanță, de puterea și voința 
noastră de muncă, de intensitatea cu 
care răspundem chemărilor entuziaste 
— și entuziasmante — ale celor ce 
duc înainte viața și istoria patriei. 
Fiecare document de partid, . fiecare 
acțiune pornită din rîndul maselor, 
găsesc un ecou inepuizabil in sufle­
tele noastre, generează noi și valo­
roase realizări pe tărîmul literaturii, 
așa cum a dovedit-o experiența anilor 
care s-au scurs.

Mi se pare evident că mergînd cu 
consecvență și încredere pe drumul 
marilor tradiții ale ,poe2iei romtne și 
universale, pe calea rodnică a realis­
mului socialist, lirica noastră va 
înscrie la activul său succese de 
seamă, mărturii revelatoare ale a- 
vîntului artei în epoca construcției 
comuniste.

Voi fi fericit să pot considera, cu 
asentimentul cititorilor, că-mi revine 
și mie, scriitor educat de partid, o 
contribuție la noul curent larg, sem­
nificativ care determină astăzi, după 
spusa poetului: ,,Creșterea limbei 
rominești și a patriei cinstire". ■ 

Neamul 
Șoimăreștilor 

după starea celui care o cere, gata 
oricînd să dea cîștig celor din aceeași 
clasă cu ei. Domnii sînt suferiți doar 
atunci cînd se poartă cu dragoste 
față de boierime. Cînd vreunul, — 
ca Tomșa — încearcă să-și consoli­
deze, cu mijloacele timpului, autori­
tatea și să facă dreptate sărăcimii, 
zurbalele se fin lanț și întreaga bo­
ierime se coalizează împotriva lui 
vodă...

In povestirea lui Sadoveanu, con­
traponderea marii boierimi este re­

prezentată de țărănimea încă liberă, 
stăpînitoare de pămînt, în decădere 
în acest veac al XVH-lea, dar păs- 
trînd tradițiile de vitejie și dragostea 
de libertate a strămoșilor care au apă­
rat moșia. Personajul Șoimaru semni­
fică întoarcerea și legarea de pămînt a 
răzășului pribegit din cauza perse­
cuțiilor, în bătrînul Mihu vorbește 
conștiința grupului social și, deși din 
masa întunecată a răzășilor gata să 

lupte cu armele pentru pămîntul lor. 
nu se desprind decît rare figuri — 
ea domină o bună parte din 
carte. Biruința lui Șoimaru asupra 
dragostei sale pentru cneaghina 
Magda a Orheianului -este nu biru­
ința unei voințe tari asupra patimii 
ci efectul dezvoltării sentimentului de 
solidaritate cu oamenii simpli dintre 
care face parte, efectul poziției sale 
înverșunate față de asupritori. Lupta 
finală, în care răzășii lui Șoimaru 
zdrobesc trupa de lefegii mazuri a 
lui Orheianu, exprimă credința temei­
nică în valoarea împotrivirii violente 
la exploatare; moartea boierului are 
nu sensul unei răzbunări, ci pe acela 
al plății pentru nenumărate împilări.

Pe acest fond, construit cu o a- 
dîncă înțelegere a fenomenului isto­
ric, Mihail Sadoveanu a brodat colo­
rate și pitorești sau ciudate figuri 
umane. Beiul Cantemir amestecă bar­
baria nomadului prădalnic cu o neaș­
teptată cunoaștere a secolului său, 
vodă Tomșa e brutal și nestăpânit. 
Trufaș în izbîndă și cu mari prăbu­
șiri sufletești în înfrîngere, în ochii 
vicleni de vulpe ai lui Movilă Arma- 
șul sclipește trădarea. Magda are 
un farmec rece și străin, Anița e du­
ioasă și vioaie, orgoliul doamnei lui 
leremia mustește chiar din scurtele 
scene în oare apare, panii sînt așa 
cum ni-i arată cronica.

Aducînd imaginea unei Moldove căl­
cate de oști și asuprită de boierime, 
„Neamul Șoimăreștilor" e totuși o 
carte optimistă. Ea conține sîmbu- 
rele speranței în izbînda de la sfîrșit 
a celor mulți, asupriți, nedreptățiți. 
Mesajul scriitorului e născut tocmai 
din adînca iui dragoste pentru aceș­
tia. Dacă în trecut dragostea și în­
crederea în popor, cunoașterea lupte­
lor duse puteau constitui un în­
demn, astăzi ele te ajută nu numai 
să înțelegi cum s-au scurs veacurile 
istoriei, ci și cum, printr-o luptă 
continuă, a putut fi obținută liberta­
tea și dreptul la o viață nouă.

Gladkov
adînc și mai pur decît acela al inteie- 
selor profesionale pentru valoarea ar­
tistică și documentară a operei sale.

Cunosc un critic învățat și solemn 
care judecă imparțial și rece lucră­
rile de literatură, apjicîndu-le cu o 
dexteritate remarcabilă măsurători 
multiple și riguroase. Există asemenea 
specialiști care leagă cu măiestrie fire 
si explică cu multă suplețe nuanțele 
fără ca inima să le zvâcnească o clipă 
măcar. Ne:uncscînd simțământul dra­
gostei aprinse și ignorlnd virulența 
mîniei înverșunate, asemenea critici 
n-ou plina niciodată pe pagina unei 

cărți și nici n-au simțit cu întreaga lor 
ființă marea sărbătoare a descoperirii 
unor chemări înflăcărate între coper- 
țite colorate ale unui volum modest. 
Dar pentru a-i descoperi pe scriitor 
dincolo de rîndurile sale trebuie să se 
adauge nobleței de cuget a cercetăto­
rului, o largă disponibilitate pentru 
simțire și o anume sensibilitate pentru 
recepționarea semnalelor luminoase 
care învăluie și aureolează cărțile de 
căpătîi ale oamenilor.

Romanele lui Gladkov fac parte din 
această categorie, a cărților de căpă­
tîi. Ele au semnalat cu vigoare citi­
torilor din întreaga lume sensurile u- 
nei noi și depline fericiri. Pentru a-1 
înțelege pe Gladkov este mai întîi 
nevoie să te îndrăgostești de cărțile 
lui, câștigat de farmecul aspru al cân­
tului său epopeic despre revoluție.

Intr-o vreme cînd duduitele burghe­
ziei ascundeau sub pernă portretul 
fotogenic al lui Ionel Teodoreanu,. n-au 
fost puțini tinerii care și-au pe.recut 
nopțile citind și răscitind două ro ua- 
ne tulburător de deosebite care circu­
lau din mină în mină, răspînd na mi­
resme proaspete și necunoscu.e. Pe 
care dintre ele l-am citit mai întîi 
nu-mi aduc aminte. Dar atmos­
fera fierbinte, de construcție febrilă 
din „Cimentul", ca și puritatea gln lu- 
rilor și visurilor exprimate în „Pămînt 
nou" tiu le-am putut uita de atunci. 
Gladkov a veghiat alături de alți scr.i- 
torj sovietici asupra adolescenței noas­
tre, vorbindu-ne despre viață, ca și 
Șolohov, ca și Ehrenburg, ca și Leo­
nov, adică pe șleau, fără aere de pre­
dicator moralist, dar în numele unor 
principii etice covirșitoare. Gleb Ciu- 
malov și entuziasta Dașa din „Ci­
mentul", învățătoarea suavă și țăranii 
eliberați de sărăcie din „Pămînt nou" 
împreună cu alți eroi de literatură so­
vietică, au organizat în fața noastră 
cu douăzeci și ceva de ani în urmă, 
imaginea cuceritoare a viitorului, în- 
soțind-o cu invitația stăruitoare la ac­
țiune revoluționară. Mai tîrziu, cînd 
am avut prilejul să citirii primele două 
volume din trilogia autobiografică a 
lui Gladkov, am înțeles cu toții mai 
bine cum și de ce s-a produs revolu­
ția, cum și în ce fel s-au format oa­
menii care au realizat-o. Atunci am 
cunoscut și trăsăturile feței celui care 
ne-a povestit cttm se formează „Ci­
mentul", și ni. s-a părut firesc că în 
liniile înăsprite ale chipului său de 
bătrân n-am găsit nici o urmă de o- 
boseală și nici un semn de melancolie. 
Gladkov se uita la noi cu aceeași 
severitate drăgăstoasă pe care i-o 
ghiciserăm în paginile primelor tra­
duceri rominești din opera sa.

A murit Feodor Gladkov, dar vom 
putea uita cîndva cărțile sale cu co 
perii simple, galbene, pe care le-am 
descifrai febril în anii primei noastre 
tinereți î
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ARtF! cmpui poetului
Revista 
„Teatrul"

In clipa cînd punem numărul sub 
tipar, primim la redacjie un exemplar 
din revista „leatrul" pe octombrie- 
noiembrie (număr dublu). Repetînd 
întîrzierea lunarului (e un destin 
acesta care apasă pe revistele 
noastre „groase"?), ne bucură în 
schimb sumarul (remarcabil la pri­
ma vedere prin răsfoirea volumu­
lui masiv de peste 200 pagini) și 
înfățișarea grafică, radical îmbună­
tățită față de un trecut nu prea 
depărtat. Inlăturînd piedicile ce 
stăteau în calea preciziei și corn 
bativității ideologice și scuturînd 
o apreciabilă cantitate de 
pseudo-doct, redacția a izbutit, 
după toate semnele, să scoată re­
vista din impas. Recenzia pe curînd

Vrăjitoarele 
din Salem

praf

PREFEȚE, PiEFEȚE
ai este oare nevoie să 
demonstrăm utilitatea 
prefețelor alcătuite știin­
țific, cu obiectivitate? In 
special în cazul reedi­
tării unor opere din 
trecut, opere care — 
prin firea lucrurilor — 
trebuie să fie expli­
cate și analizate din 

punctul de vedere al ideologiei proleta­
riatului revoluționar? In asemenea ca­
zuri, existența unei prefețe scrisă în 
respectul valorilor estetice ale ope- 

, rei respective, 
tință de cauză, 
cepția scriitorului despre 
știrbit 
necesare.
în fața publicului larg, în

în cunos­
când con- 
lume i-a 
neapărat 

să punem 
... r______  __&, ... mina șco­

larilor și studenților, sub ochii profe­
sorilor și ai tuturor iubitorilor de 
carte, opere literare care — rămînînri 
valoroase în esența lor, — se resimt 
totuși de influența unor concepții so­
ciale și estetice diferite de cea pe 
care • o împărtășim noi astăzi, fără 
să explicăm clar ce ne insiȘîm și ce 
nu din aceste opere.

Credem că tovarășul Camil Balta­
zar nu s-ar fi supărat ci. dimpotrivă, 
ar fi fost satisfăcut, dacă în fruntea 
volumului său de Versuri ar fi apă­
rut un studiu critic serios, care ar 
fi urmărit evoluția poeziei sale și âr 
fi delimitat precis tendințele ei pro­
gresiste de efectele presiunii exerci­
tate de curentele literare burgheze 
dintre cele două războaie. Editura de 
stat pentru literatură și artă nu și-a 
dat înșă' silința de a face acest gest, 
care âr fi arătat autentică politețe 
și stimă față de poet și ar fi dat lin 
sprijin necesar lectorului. De altfel, 
se pare că edilura a transformat ab­
sența prefețelor, cel puțin la volumele 
de versuri, într-o regulă. Posttețele 
agreate pe drept cuvînt de editură, 
ca și de cititori, postfețe în care au­
torii rememorează cond țiile sufletești 
și sociale în care au scris versurile, 
nu pot și poate nu trebuie să aibă ca­
racterul unor studii științifice. De 
aceea nici nu pot suplini lipsa unei 
prefețe menită să procedeze la ana­
liza acestor volume în mod științific, 
cu discernământ critic, să stabilească 
locul poetului respectiv în mișcarea

dar și 
atunci

rotunjimea, sînt 
Nu avem dreptul

literară dintre cele două războa ca­
racterul progresist și limitele irita­
bile ale operei sale. Profesorul idor 
Vianu încheie postfața volumirlisău 
de versuri astfel: „In știință istă 
posibilitatea adaosuril'r, ă revenlor, 
a rectificărilor. Poeții nu maare 
nimic de adăugat apă ce cîicul 
lui a fost dntat". iacă profirul 
Vianu, care și-a dezvftat activ-tea 
mai mult pe tîrîmul crcetărilcr te- 
tice decât al practicii «tistice, atnă 
acestea în calitatea Qnniei-'salide 
poet, era un motiv în tus ea șiro- 
lurnul său de versuri sifie însoțide 
o prefață, în care să se orime adiu- 
nea publicului literar ft de o iu- 
mită parte a poeziilor si, cjt șjje. 
tașarea lui critică atunciind aceită 
poezie rămîne fidelă unei ncepții le- 
pășite despre artă.

Total neprevenit se află, asemeta, 
cititorul poetului Ion Th. a> a j. 
rui reeditare fără o prej crjfcj 
este cu totul regretabilă.

In fruntea volumelor <feoză î- 
tîlnirn mai des studii cabrezinâ 
scriitorul respectiv și analizț ope-a 
reeditată. Dar și aici recidij tei- 
dințe de preluare necritică -noșt». 
riirii literare dintre cele duuăț)oa^ 
In studiul, altfel minuțios, ai yp. 
cea Zaciu, precedînd „Arhany* 
l-on Agîrbiceanu, autorul fac sj,n. 
gură obiecție convențională nu_ 
lui : „Lumea putredă a ArlicUj^,. 
nu putea fi zdrobită de pasîuj0. 
1 Oiită și sperioasă a celor do>ă. 
gostiți. In roman nu apar în6;e 
forțe sociale care erau menit,, 
ricește s-o doboare". Aceste douț 
succinte nu sînt totuși suficient», 
tru a face dare cititorului cont 
ran condițiile în care a scris 
Agîrbiceanu acest roman și care 
împiedicat să se ooupe de „acele 
sociale" de care ar 
ocupe, „Arhanghelii" 
treptele pe oare s-a 
romînesc. Totuși, nu

C. Otobîcu

ii articolul „Despre lim- 
i-ajul criticii literare’’ 
(Limba romînă nr. 3/193fi) 
£»mnat de C. Otobîcu și 
JV. Mitran, sînt combă- 
tite unele fenomene 
lngvistice negative din 
aiumite articole de crt- 
tcă literară. Observațiile, 

jzvorîte din necesitatea firească de de­
mocratizare a linbajului criticii literare, 
sînt în parte hdrep-tățite, dar au­
torii, lipsiți de ♦ receptivitate mai largă 
în ceea ce prirește stilul criticii lite- 

. rare, încearcă â impună granițe și te- 
.................. Ii irită expresia „tra- 

~ ‘ vor să elimine din 
critici 1 terare termeni 
îi eoisideră „bartțari”,

Kind astăzi 
mai mulți cititori: 
renani*, „sordid”.
, „tiM” «te.,

corespondențe

gv.li artificiale Ii 
fecioria itieoiagfeă” 
limbajul 
care 
care 
al
<îe — ----- ------
buzat**, „trenam*, „sordid”, „tribulaț e”, 
„trucfiileJit”, „Lișâ” etc., să înlocuiască, 
prin corespondențe autohtone, unele 
expresii străine care aiu pătruns totuși 
în limbă și care m pot fi traduse fără a li 
ee altera sensul au fără perifraze: „globe­
trotter”, „happ^-end”, „hors-texte” sau 
„hors-concours”. Autorii combat așa-nu- 
mitele „creații lexicale” ale criticiiior: 
„ dolescentiin”, ,caric^ire’’, „a clasiciza”, 
„deconspirat”, ,lemoniac’’, „eterogc« ie”, 
„imortalitate”, latență** etc. Nu-Lch.iar 
at-it de sigur ci aceste cuvinte au fost 
create de critic. în primul rînd, iar în 
al doilea rînd, ele au devenit proprii 
limbii literare ă nu vedem o crimă... 
lingvistică în foosirea lor. Tinerii auteri 
se mai supără ?entru verbul, poate nu 
tocmai fericit ceai „a pilatlza**, uitînd 
sau poate neștnd câ însuși Eminescu 
a format „verb de la niuniele scriito­
rilor” (vezi „Cugetările sărmanului Dio- 
nis”: „...heinizfd cluios la lună”). Ei 
nu admit nici împrumuturile ce sie e- 
fectueiază între diversele „stihuri”. De 
ce critica literră nu are voce sâ-și îm­
bogățească vocbularul, împrumutând 
termeni de la alte discipiline, dacă a- 
ceasta se face în favoarea plasticității 
și varietății ei?De ce e greșit „wecoltă 
literară»’, care ici măcar nu e luat din 
terminologia ștințelor, cum pretind cei 
doi autori ultriradicali? De ce „la 
înalt nivel** e considerat clișeu pre’.u t 
de la criticii cnsacr ți de către „micii 
maeștri”, cum, cu drepturi de inovație 
lexicală pe cae nu le acordă altora, 
autorii articoluii îi numesc pe criticii 
tineri? Nu exisfi domeniu în economie 
și cultură în er? să nu se vorbească 
azi de „un înot nivel”.

Pînă acum an discut;t unele păreri. 
Dar autorii greșsc și acolo unde e vor­
ba de legi stabiite Ei consideră eronată 
țfaza: „Frufnoaă e nu numai realizarea 
dorinței, ci și așteptarea împiliniril ei, 
efortul 
tru oă 
Totuși, 
acorde 
rinței și în al îoilea rînd cu așteptarea 
împlinirii, nu a efort care e termenul 
{Ml mal îndepătat de respectivul nume

ei .. _ . _
au Intrat în vocabularul 
criticii, 
cei

«1

pe 
, dar 
curent 

înțeleși 
„deasa-

spre mmentul împlinirii”, pen- 
frumoas: nu se acordă cu efort, 
corect, frumoasă trebuie să se 

în primii rînd cu realizarea do-

■ ■I

:ă ii-

fi trebuit s. 
rămîn una 
ridicat rom.

ar fi fost iu

pentru lector, nici jignitor pentru 
scriitor, să se arate limitele inerente 
ale acestui roman care ignoră „acele 
forțe sociale", tocmai pentru că vi­
ziunea critică se întemeia pe prin­
cipii morale abstracte creștine, toc­
mai pentru că întreaga Iui conceipție 
se sprijină pe alte principii decît cele 
marxiste.

Parcurgem de asemenea cu mirare, 
prefața semnată de M. Gafița la vo­
lumul lui 1. AL Brătescu-Voinești. M. 
Gafița—care s-a ocupat, de asemenea, 
cu o stăruință lăudabilă de analiza 
prefețelor, săvîrșeșite el însuși un pă­
cat de indulgență față de scriitorul 
pe care-1 prefațează. Făcînd o dife­
rență prea tranșantă între opera lui 
1. Al. Brătescu-Voinești și concepțiile 
lui politice care, e drept, nu s-au 
manifestat în cuprinsul ei în forma 
lor acută, M. Gafița ajunge să ab­
solve scrierile lui Brătescu-Voinești 
de orice influențe ale ideologiei bur­
gheze. Dacă e adevărat că 1. AL Bră 
tescu-Voinești este un scriitor rea­
list, tot atît de adevărat este și fap­
tul că de multe ori, în cuprinsul ope­
rei sale, critica burghezului este fă­
cută de pe pozițiile aristocratului ne­
putincios care condamna în el apa­
riția unui rival mai tinăr și mai no­
rocos. Este foarte greu de înțeles 
absența unui serios studiu introduc- 1 
tiv l-a actuala (Și frumoasa I) ediție j 
a versurilor lui Eminescu.

Editura Politică publică „Mesaj din 
Ghana", cu o prefață de T. Cristu- 
reanu. Această carte, scrisă de un om 
care, fără să fie marxist și-a închinat 
viața luptei de eliberare a poporului 
său, merita o analiză mai amplă și 
mai aprofundată. Paginile în 
bunele intenții ale autorului, 
crede în „t ..............

oare 
___ , care mai 

..bunăvoința" colonialiștilor, 
sînt confundate cu pozițiile marxism- 
leninismu-'ui, reclamau o cercetare mai 
atentă și nu o expediere ceremonioasă 
prin formula: „...vor fi apreciate de 
gîndirea critică a cititorului nostru la 
justa lor valoare".

Problema prefețelor, a ceea ce în­
seamnă în adevăr grijă și atenție 
față de autor și față de cititor, ră­
mîne o problemă de cea mai mare în­
semnătate, de care editurile trebuie 
să se ocupe cu pricepere și fermi­
tate.

Filmul acesta, începînd cu un 
foarte obișnuit duel pasional, 
relevă pe parcurs o zgudui­

toare dramă morală, ridieîndu-se 
tn final pînă la accente de trage- 
d e antică. Este drama dezumani­
zării sub influența dogmelor care 
închistează sufletul și i înstrăinea­
ză pe oameni unii de alții. Credin­
ța oarbă în niște precepte rigide 
transformă dragostea în viciu, de­
monilor le împrumută înfățișare de 
îngeri, iar din virtute face adeseori i 
un îndemn la păcat. Evident, o a- 
semenea răsturnare a valorilor nu 
se naște din senin. Forțele sociale 
dominante sînt acelea care între- ] 
țin ereziile, exploatînd permanenti­
zarea lor pentru a-și asigura profi­
tul maxim. Filmul scoate în eviden­
ță -aceste determinări, chiar dacă 
nu atît de net pe cît ar lăsa să se 
creadă unele comentarii. Conflictul 
social apare de multe ori declara­
tiv și exterior, mult mai puțin con­
vingător decît se desfășoară an- 
tagon smul etic, urmărit pe planuri 
diverse. Scenariul lui Jean Paul 
Sartre, desfășurînd o subtilă ana­
liză a proceselor psihologice, a in- 

i sistat, uneori excesiv pe stările 
' de angoasă, estompînd semnifica- 
■ țiile sociale. De pildă, sentimentul 

de frică este înfățișat în unele îm­
prejurări autonom, ca impuls ob 
scur, de care omul ar fi dominat 
In compensație însă, este foarte 
bine marcat momentul înțelegerii. 
Aceasta coincide cu nașterea re­
voltei, care conduce la acțiune. Eli­
berarea de dogme presupune și o 
sch'mbare a ordinei sociale în fa­
voarea claselor asuprite Sensul a- 
cesta este sugerat destul de limpe­
de în film. Și deși se termină tra­
gic, mesajul său rămîne tonic, for- 
tificant, stimulînd încrederea în 
demnitatea omului și aversiunea 
față de orice forme de op; .nare, 

in interpretarea rolurilor princi­
pale, Yves Montând și Simone Sig 
noret s-au impus prin sobrietate și 
inteligență. însuși jocul lor demon 
strează că în film planul principal 
este dominat de problemele mo­
rale. Ei au jucat ca într o dramă 
raciniană, aducînd un discret elo 
giu pasiunii care se cere trăită și 
înțeleasă fără compromisuri. Este 
ceea ce emoționează în acest film 
care, fără a fi scutit de unele lun­
gimi, obține adeziunea și celui mai 
exigent spectator prin umanitatea 
caldă și comunicativă ce o de­
gajă-

G. HORODINCA

a,

imba
predicativ. încercați să citați fraza așa 
cum vor cei dod autori: „Frumos e nu 
numai realizarea dorinței, ci și aștep­
tarea împlinirii ti, efortul spre momen­
tul împlinirii” (frumes e... realizarea 
și așteptarea).

Cînd cuplul de la „Limba romînă»’ 
încearcă sa se amestece și în critica 
literară eșuează în ridicol, netolerînd, 
spre exemplu, ea o poezie a senzațiilor 
elementare să fie... elementară.

Cît privește limbajul folosit de acești 
„specialiști”, nu știm dacă n-ar puitea 
fi corectat chiar de mult diilsprețuiții 
critici literari „fără o pregătire filolo­
gică temeinică”. Ei scriu în „Limba ro- 
mînă”, la rubrica intitulată „Cultivarea 
limbii”, criticind greșelile de limbă, 
cam în felul următor: „temele vieții pe 
care o trăim” (spre deosebire, poate, de 
viața pe care o... murim); „Ea a ur­
mat... un drum... pe care l-a străbătut»’; 
.,o îndrumare... perseverentă și conti­
nuă” (ar putea fi perseverentă fără a 
fi continuă?); „sînt introduse cu timbru 
de noutate...** (creație lingvistică în 
cinstea Expoziției filatelice?); „Limba­
jul criticii literare a fost invadat, cu 
ajutorul criticilor...” (bine că nu cu 
ajutorul vînătorilor); „cele mai abstrac­
te idei” (cele mai concrete fiind total 
omise;; „critica literală dispune d? a- 
ceste elemente” (adică de „o poziție 
ideologică fermă și avansată4*, aceste 
elemente fiind, cum se vede, unul sin­
gur); „șablonul bsnaJ” (există șabloane 
neb'anale?); dacă „recoltă literară” nu 
e permis, atunci de ce să admitem 
„cultivă... dificultatea**? „O frază așa 
de stufoasă și de întortochiată” (și una 
și alta!); „crîmpeie de gîndurl” (gîndul 
e o unitate, nu se poate naște în felul, 
crîmpeie sau alte subdiviziuni); 
dii ale siorisului” (p.“ ^17-^-
scrisului?); „locul unei cugetări 
te”, „savsinte»’ îl ia o ciugetaTe 
(dacă „înaltă” și

Prima imagine a omu­
lui de mîine care ml-a 
parvenit a fost cara­
ghioasă și tristă. In- 
:r-o publicație medica- 
", un mic articol in- 
tulat 
Cum 
lui" 
i că . __ _____ u
iți, ca o servitute (între atîtea a- 

ix 3 civilizației: părul va 
ipărea datorită neuzitării sale în- 
ungate (numai omului primitiv i-a 
isit, ca și animalelor, pentru pro- 
ia trupului) ; unghiile de asem'e- 

și din același motiv; dinții nu 
,mai avea întrebuințare și vor că- 
< căci alimente vor fi niște mi- 
Sțile pastile sintetice; degetele 
£ de la mîini și de la picioare 

I de pe acum nu mii au un rol 
te important ca în perioada că­
ii „„ . vor atrofia,
i'.ce munca fizică va înceta odată 
1 itomatizarea deplină; simțurile 
; ăbi și ele considerabil, pentru 
, ș vor mai folosi practic 
' ’are, muncă ssu recepționarea 
ț Cam astfel se înfățișa în ar- 
> amintit imaginea omului din 
• ' nouă, 2000.

Asa vor îi
9

mic articol in- 
atrăgător 

vor 
își

Și 
oamenii

comercial 
viito-arăta ___ ______ -

informa „exact" citito- 
pă'rnîntenii anului 2000 vor fi

ntajel) a

\<
,! pe copaci) se

„paro- 
(pur și simplu ale... 

_ “ i „îxialt-
ia o cugetare naivă” 

ivaua „mana și ,,savantă“ sînt între 
ghilimele, atunci cugetarea poate fi ori- 
r-ivrv, î- locul analizei conți-

. , un critic literar scrie”
(chiar în locul acela scrie!); un limbaj 
„care închide cititorului obișnuit orice 
cale de acces în critica literară” (și 
dacă cititorul obișnuit nu vrea să intre 
totuși în critica literară?); „nu numai 
sintaxa bizară... ci și numărul mare de 
neologisme inutile»» (bizar fiind un neo­
logism abtsolut util); „lexicul parazitar 
și inutil” (spre deosebire de lexicul 
parazitar și util); „tendința nobilă... de 
a da o expresie cît mai plăcută, cât mai 
elegantă noțiunilor și ideilor deja cuno- 
eute4* (dacă noțiunile sînt deja cunos­
cute, înseamnă că.ele au o expresie le­
xicală, altfel n-ar putea fi cunoscute); 
„cuvinte vagi, aproximative” (există 
idei sau exprimări vagi, dar cuvinte 
vagi nu cunoaștem) etc. etc.

Concluzia? Iat-o: „mulți dintre criticii 
literari contemporani nu au o pregătire 
filologică temeinică**... precum unii din­
tre colaboratorii revistei „limba ro- 
mînă”

cum naivă); „în 
nulului de idei,

CRONICAR

MGCMF

Cam astfel se înfățișa în ar- 

ît de apropiat
.evocat această tragicomică 

> pentru a arăta- că, 1..2C- 
r'scopuri și de rezultate, oa- 

j la simplul „pater familias" 
P'avant și filozof, au fost în- 

preocupați de soarta spe- 
V’jtiința și fantezia s-au bă- 
ut împăcat, s-au concurat și 

s‘.a în tendința, cînd egoistă, 
^”}>asă, de a înfățișa prezen- 
I Sul. Pentru ..mîine" s-au 
°Y‘ pentru „azi" sau „ieri", 

Prleulrri cu dușmanii lui. De 
ace<? dau, ca și pentru pre- 
Z| cut, două imagini opuse 
a . : una sumbră și descu- 
ra^ar;sie a egoismului fana- 
I al celor oare se tem 
fe ețuminoas3 și optimistă, 
exPre;Vitaldății și încrederii 
des°tinvor stăpîni pe propriuI

^,ac‘)sticurile anumitor sa- 
v?np, îere un urmaș urît fi- 
zicește,6 scriftorilor burghezi 
contempt maj întu-necrjte și 
mai Q1t;ăci îl privează pe 
onl de a morală. Cărțile în 
C?re Sdp;t‘a ucider>i> în 
zlla a profila rămășițele 
unei uHifciieite de cataclism, 
iar omurn SQ. pot>inso|] 
ea^e hminarea semenilor 
Sal * t refacă de la în- 1 

dovezi alt
In rom-

o altă im^ 
După aceh,

ație;, nu sînt decît 
și disperării. 

Leonov am aflat 
omului de mîine. 
mimate, născocite

indife-

de niște savanțj cu înclinare spre 
grotesc, dar fără stimă pentru specia 
din care ei înșiși fac parte, după 
acele brute primitive înviate, după 
milenii de civilizație, de către ima­
ginația unor seri tori occidentali ho- 
tărîți să terorizeze bunul simț, omul 
viitorului creat de Leonov restabilește 
încrederea în frumos și în bine, mo­
bilizează și cucerește, obține adeziu­
nea deplină la Idealul comunismu­
lui. Kurilov al său este un precursor 
al omului de mîine, dar calitatea de 
precursor e definită dorr cronologic. 
El este chitir omul de mîine. fiindcă 
imaginea acestui „om de mîine" se 
desprinde nu d n cețurile închipuirii, 
ci din ceea ce însăși realitatea prezen­
tă oferă mai bun, mai uman.

Kurilov dree două existent p r 
lele: una, concretă, în prezent, alta, 
imaginară, în viitor. Ceea ce-1 carac- 
terize' z.'i în primul rînd este însă 
mulțimea de punți care un?se cele 
două existențe, le completează și le 
justifică reciproc. Viitorul, conceput 
de comunistul Kurilov ca un viitor 
comunist, este o creație .■> prezentu­
lui, a luptei pe care el, Kurilov, ală­
turi de toți comuniștii lumii, o duce 
pentru lumea de mîine. D r prezentul 
are și el, la rîndul său, o înaltă jus­
tificare : pregătirea viitorului. Aici 
stă și sensul existenței lui Kurilov. 
Activitatea sa, pasionată și grea, în 
funcția de conducător polițe al unei 
regionale de cale ferată, bătălia sur 
dă, epuizantă, dusă cu dușmanii c rc 
încă mai aveau putere (strtul sovie­
tic era abia I1 începuturi), consacra­
rea sa integrală marii cauze a în­
tăririi și dezvoltării sistemului so­
cialist — consacrare care merge pînă 
la a sfida boala și moartea — se 
explică prin pregătirea de către el a 
erei comunismului. Aceasta nu i se 
înfățișează abstract, teoretiic, ca o 
zonă necunoscută spre care se nă­
zuiește, ci ia forme concrete și uma­
ne, etice și sociale, analizate uneori 
în detalu, cu o precizie de savrjit 
și o însuflețire de artist. Unul din 
eroii lumii de mîine, Samuel Bothead, 
marele conducător, al flotei comunis­
te, își. datoreste în întregime biogra­
fia lui Kurilov. Acesta i-a compus 
genealogia șl evoluți , prilej de tristă 
rememorare a unei vechi plăgi so­
ciale — sclavia — (bunicii și pă­
rinții lui Bothead ru fost scl’vi 
negri cumpărați si vînduți d? colo­
niștii albi), dar și prilej pentru 
exaltarea egalității și libertății desâ 
vîrșite pe care o realizează comunis­
mul. Dacă în

—I — —

Am ÎNCERCAT să-l înfășor pe Ni- 
colae Labiș în mlădâoasefle tipare 
pe care le folosește de obicei 
critica literară ca să deosebească, 

unul de altul, poeții. Trebuiau stabilite 
( sensul liricii, antecedentele el, înclina­

țiile tematice, universul de imagini 
etc. Ceea ce sterii cu detașare despre 
scriitori în viață sau despre acei pe 
care nu l-ai cunoscut decît sub nimbul 
nemuririi, aici sună nespus de rece si 
de stră n. E prea multă rutină caro 
usuica emoția, reculegerea. Prezența i«- 
zică a iui Labiș a rămas pentru mine 
copleșitoare. II ștLu zâmbetul, rîsul, 
scrîșnetul de mînie — prilejuri în care 
se năștea poezia. La vîrsta noastră dis 
pariția unui prieten este o răsturnare 
de lumi și fiorul aceia care nu m-a 
părăsit în cei doi ani care au trecu» 
îmi reține și astăzi gestul de disecție 
critică.

Cu permisiunea colegilor mei de re­
dacție, aș înlocui articolul comemora- 

i tiv cu o reproducere a unor crîmpeie 
din poezia lui Nicdlae Labiș. Aș recita, 
de data asta cu glas tare, versuri pre­
ferate, cum probabil mulți dintre noi 
recităm în șoapte, cînd ne abandonăm, 
în cite o seară, lecturii „Primelor Iu­
biri** sau a „Luptei cu inerția**. Că neux- 

I tatul Labiș fusese atins de o aripă rară, 
I că talentul lui înflorit în era socialistă 
I aparținea Partidului, „steaua lui polară4*, 
1 sînt certitudini pe care cred că sim­

pla înșirare de versuri le Ilustrează mai 
elocvent decât pretențioase exegeze. Co­
mit doar actul critic de a alege și de 
a da o denumire de circumstanță frîn- 
turilor care mi se pare că pot evoca, 
pentru această ocazie, chipul prețului.

MUTUL COPÎLARIEI.
Chiar de-a crescut sub aripile foamei / 

Șl-?iU îngrozit-o bombeie-n război / Mo. 
zalcată-n vesele stridențe / Copilăria mea 
era în toi. / Erau tristeți sensibile dar 
scurte / Punctate de naive bucurii / Era 
beția rîsului deplină / In jocurile noas­
tre de copii.

MEDIUL COPILĂRIEI. MUNȚII.
In munți la noi cea mal curată apă / 

Trei șipote îngemănate-o daiu / In ele 
cerbii noaptea se adapă / Ciobanii di­
mineața vin și beau.

CUM S-A IVIT POEZIA
Bătăile versului am prins a deprinde / 

Nu din cărți ci din horă, din danț / Ri­
mele din bocete și colinde / Din domele 
seara cîntate pe șanț /... însemnam cu 
uimire pe-un petec de foaie / Cum sca­
pără ceru-n băltosice întors / Cum după 
munții ursuzi, după ploaie / Fuioare de 
aburi s-au tors.

DUPĂ RĂZBOI. PĂMÎNTUL.
Deasupra, primăvara rotea în 

fluturi / Se-ntorceau co-coril din roiuri, 
sudice

ținuturi / Fierbea sub brazda seva Și se 
urca durută / uri țevlje tulplnel vrăj­
mașe de cucută. / O adiere udă ame- ‘ 
țitoare prinse / De-odată să deștepte 
din ierburi șoapte stinse [' Și glia năpă­
dită de schije și otravă / Gemea ca o 
iubită rănită și bolnavă... / Lui ii venea 
în brațe cu milă să o siringă 
copilărie încetișor să plîngă,

/ Și ca-n

INTU.NIREA CU PARTIDUL.
Șl-n miezul unui ocear <le 

Azi am văzut mai claT decît 
In gloriosu-i car de ' 
Comunist înaintând.

VISUL COMUNIST.
Marx, ml-amintesc 

tău și-al meu. / N-o . __„__ —
am să spun că-1 ai tău și-al meu / Tu 
ai visat c-aiu să spună cu toți; e al 14U 
și-al meu; / Marx, ml-amintesc de-un 
vis ce-i al tău și-al meu / Să fie aspirate 
de flori minunate, candorile / Gîndul 
să urce în innăt, la popasuri s-adoarma / 
Pulsul să sune normal și să lunece ore­
le / In armonioasă și limpede larmă.

STEAGUL ROȘU
...Eu știu un lucru care-i ținta vieții: / 

Să tii un steag destoinic c<t mai sus / 
E steagul ioșu-al meu și-al dimineții t 
E steagul cui? Eu cred că e al meu / 
Or poate-al lumii, izbutind să doară / 
Cînd din infernul Inimii mereu / In- 
singerat mi-1 flutur în afară.

w.tlmi / 
. oricînd ! 

bătăile / Partidul

<Ie-um vis ce-i al 
să te supere cina

DRAGOSTE
Azi sînt îndrăgostit. E-un curcubeu / 

Deasupra lumii suf.etulul meu / Izvoa­
rele s-au luminat șl sună / Oguuaae 
ritmîndu-și-ie-n dans / Și brazii mei vu- 
iese fără furtună / initr-un amețitor, 
sonor balans.

DESPĂRȚIRILE.
Șl ai să stai tăcută eum am stat ți eu/ 

Cînd mi-am plins iubirea <testrămată-n 
toamnă,./ Și-ai s-asculțl cum cornul vin- 
tul ui mereu / Nori pe ceruri către zări 
Îndeamnă. / Pe cînd eu voi trece sun 
castani roșeați, / Cu-mpietrlte buze, pa­
lid pe cărare, / Și-or să ml se stingă 
pașii cadențați, / In nisip, scrișnltă, 
lașă remușcâre.

BUCURIA ARMONIEI.
Topoarele cădeau pe lemn departe, ț 

Euritmia codrilor ritmînd, / Laborioasa 
viață fără moarte, / Se distila din ar­
bori și pămînt, / La stînă mestecau tă­
cerea cîin-ii / Și cît de arzător umplea 
plăminii, 7 Ozonul curs pe palele de vînt.

CE ESTE POEZIA
Deși-1 din implicații șl rămurișuri 

pure / Or din cristale limpezi ce scân­
teind _ se rup / Intrînd in ea, să tre­
muri Ca-n iarnâ-ntr-o pădure, / Căci 
te țintesc fierbinte prin ghețuri, ochi de.lup.

VITALITATE ȘI DOR DE ÎNĂLȚIME. 
Ce larg mă simt șl lacom și niciodată 

plin / Sorb prin pupile lumea Șl-n tai­
nă cu auzul.../ Am strins atîtea dru­
muri in mine ca pe-un ghem, / Tam- 
tamuri de copite în mine aspre sună, / 
Dar tot mi-i dor de ducă, spie mine 
încă chem / Acele panglici albe pu- 
drate-n colb de lună. / Mă las purtat de 
focul aprins sub placa frunții / Ca norii 
ce se lasă minați de vijelii / și dornici 
să cunoască atingerea cu munții / Când 
trec prin brazi dau vamă și rup din 
el fîșll,

ÎNCOTRO? SPRE UZINAI

Am să mă duc acolo unde fumul / 
Din hornuri negre șerpuește-n sus, / 
Unde sclipesc luminile șl sună / Ador­
mitoare cîntece de fus.

CIND S-A STINS POETUL
Crîmpeie de idei netenmnate, j și un 

zbor de păsări albe și un vis / Și cin* 
tecul sunat pe jumătate / Despre-un tă- 
rîm ce încă nu-i descris. / Iar liniștea, 
în cadențare fină / S-a mlădiat smerită 
pesite burg / Și te topești șl curgi fără 
pricină / Felină ceară, dragoste-n a- 
mnrg.

S. DAMIAN

DINU ȘERBAN

• •

comunist 
eroul 

să de- 
trebuie 

tre-buie

oamenii viitorului
Kurilov sintetizau virtuțile conducă­
torilor de mîine, în figura primului 
călător în cosmos, ei proslăvesc 
Știința viitorului, însuflețită de mora­
la comunistă, pentru care sacrificiul 
nu este nimicitor, fiind închinat bi­
nelui omenirii (căpitanul celei dintîi 
nave astrale pierde în cursul faimoa­
sei sale călătorii pe cei doi fii ai 
săi și vederea).

Extraordinara primire pe care mulți­
mile i-o fac primului om care a par­
curs universul, vorbește, emoționant.

despre marea și unanima prețu.re de 
cafe se bucură în lumea creată de 
scriitor și de eroul său dăruirea su­
premă în slujba fericirii umane.

Există însă în „Drumul spre O- 
cean" trei atitudini diferite față de 
timp. Prima este a bătrînului și izo­
latului profesor de istorie Dudnikov 
și a bătrînului și izolatului profesor 
de latină Pohvisnev. Pentru ei nu 
există viitor* (Pohvisnev are chiar 
o teorie, un vis împrumutat, în care 
i se pfegătește omenirii un sfîrșit ridi­
col și cumplit: luna cade în Oceanul 
Atlantfc, pămîntul este, pe rînd, inun­
dat și pîrjoîit, iar singurul om care 
supraviețuiește reconstituie, trezindu-se 
din beție, legenda lui Noe). Ei trăiesc 
exclusiv în trecut, Dudnikov între 
relicvele • le prețioase sau ieftine, 
ironizînd prezentul, Pohvisnev încer- 
cînd să aducă trecutul în prezent 
(își închipuia, în urma unei informa­
ții greșit înțelese, că femeia iubită 
care murise de mult se întoarce laBothead, Leonov și el, și-i urmărea mental, pșs cu pas,

(bunicii și pă-

revenirea). Fiindcă prezentul e rela­
tiv cînd ți-ai dat seama de el, a și 
devenit trecut), oamenii de soiul lui 
Dudnikov ssu Pohvisnev încearcă să 
permanentizeze acest trecut, să im­
pună pasivitatea lașă f,ață de scur­
gerea timpului. Dudnikov o face, 
izolîndu-se de lumea nouă, socialistă 
și înconjurîndu-se de relicve. Pohvis­
nev, înviindu-și-o pe necredincioasa 
Tanis, încearcă să se convingă că 
prezentul nu mai există din moment 
ce însuși trecutul (pentru el, -femeia 
ne care o știa moartă) vine în pre­
zent și-l covîrșește. A doua atitudine 
fața de timp este aceea a lui Gleb 
Protolditov. Fost ofițer alb, Protokli- 
tov nu are interes, avînd în vedere 
situația de „strecurat" în care se 
află, să-și amintească de trecut. (De 
aceea întîlnirea' cu Kormilițîn sau Ku­
rilov, doi martori ai trecutului său, 
o consideră de prost augur.) El își 
"ompune chiar o biografie „corectă", 
pentru a termina definitiv cu verita­
bila sa biografie. Protoklitov iui ac­
ceptă decît prezentul. Despre vfttor 
are o viziurte foarte ciudată în care 
încearcă, se pare fără succes, să 
creadă: ,,0mul nou își va construi 

. robi de fier după chipul și asemăna­
rea sa. Pe scurt, omul va fi un zeu. 
El va fi sufletul unor mecanisme 
uriașe, care-i vor fabrica din . belșug 
hrană, îmbrăcăminte și tot ce trebuie 
pentru plăcerile vieții. Acești gogo­
mani de fier articulați vor munci, 
vor cinta, vor ara pămîntul, vor dăn- 
țui de sărbători ca Salomeea și se 
vor și reproduce". De trecut și de
vi tor se trme. Vrea să perpetueze 
doar elipa efemeră - a prezentului pc 
care și-o crede favorabilă. Ca și Poh­
visnev sau Dudnikov, Protoklitov se 
înșeală, fiindcă mizează pe Imposibil. 
A treia atitudine față de timp este 
atitudinea lui Kurilov, singura luci­
dă, singura concordantă cu sensul 
dezvoltării, cu viața. Kurilov înțelege 
că prezentul nu este decît drumul 
spre viitor, o etapă a acestui drum, 
o etapă a drumului spre Ocean. O- 
ceantil este nemărginirea luminoasă 
și caldă a tuturor împlinirilor, este 
comunismul. Toate excursiunile sale 
în timp, realizate pînă în cele mai 
rrrici amănunte împreună cu scriito­
rul, sînt investigații ale imensității 
Oceanului și stimulente în lupta pen­
tru cucerirea viitorului. (Trebuie să 
precizez că atît autorul cît și Kuri­
lov, apar în visele lor ca oameni care 
trăiesc ei înșiși în lumea comunis­
mului). Lupta aceasta e însă com­
plicată și multiplă Ea presupune și 
negarea și afirmarea prezentului. Negi

e^f. •apr'

ceea ce e rău, dăună­
tor, în prezent și afir­
mi ceea ce constituie 
germenele lumii viitoa­
re. Numai un 
clarvăzător ca 
e în sitare

care
care

fui Leonov „ 
osebească obiectivele 
distruse de acelea, v«re ire-ume
cucerite întregi. Gleb Protoklitov
e un ofițer alb, un contrarevolu­
ționar. Ascunzîndu-și trecutul, dove­
dește că n-a încheiat socotelile cu 
el, că face un joc ipocrit.

Liza, în schimb, deși actriță ratată, 
deși ofensată și învinsă de lumea ve­
che, rămîne o femeie curată sufle­
tește, pe care mizeria morală a so­
cietății burgheze n-a pervertit-o, n-a 
falsificat-o. Cînd înțelege că nu are ,, 
un talent excepțional cum socotea, « 
Liza își mărturisește sincer acest >> 
lucru și o mărturisește și altora, dis- // 
prețuind autoiluzionarea, i Liza trebuie << 
cucerită pentru lumea de mîine, tre- >> 
buie luată în marea călătorie spre 5) 
Ocean. (E semnificativ că la un mo- ?? 
ment dat, în visurile de viitor ile 
lui Kurilov, apare și Liza). De fapt. >> 
acesta e unul din fronturile impor- << 
tante ale bătă'iei aomuniștilor, bătă- M 
lia cu forțele trecutului pentru cuce- >> 
rirea celor care, mai slabi sau poate << 
maii neluminați, șovăie încă. Pentru 
Liza,' Kurilov luptă cu Pohvisnev, — ?? 
nu eu acea creatură ruinată și ino- << 
fensivă fizicește, cu bătrînul senri- SS 
dement, ci cu spiritul lui Pohvisnev, 22 
cu educația lumii lui Pohvisnev, cu << 
influența lui Pohvisnev — dar luptă >> 
și cu chirurgul llia Protoklitov, fostul 22 
soț al Lizei, care a încercat s-o mo- << 
deleze pe tiparul egoismului său rece, » 
al indiferentismului său „savant". E << 
o luptă grea, mai ales pentru un St 
bărbat aflat în pragul morții. (E ade- >> 
vărat, Kurilov nu se teme de moarte, « 
ci de agonia care o precede, învese- ss 
lindu-i pe dușmani și îndurerîndu-i « 
pe prieteni. Singura grijă a lui $$ 
Kurilov în fața morții este însă aceea <2 
de a nu i se curma opera înainte de s< 
a fi terminată. (Pentru Kurilov moar- >> 
tea fizică e insignifiantă, o sfidează. « 
El nu concepe decît o moarte spiritua- y 
lă). Aceasta e viața lui Kurilov, admi- ) 
rabil urmărită într-unul din cele mai < 
mari romane ale literaturii sovietice 
și ale literaturii universale contempo­
rane: o luptă cu moartea,, cu trecutul, 
cu prezentul chiar, pentru cucerirea 
Viitorului.

Cred că am răspuns și Ia problem' 
ridicată inițial : cum vor arăta o 
menii viitorului. Angajîndu-se în ei 
peea comunistă, vor fi așa cum e 1 
rilov, preocupați doar de viitorul 
menirii.

Dumitru SOLOMO
• „Drumul spre Ocean* de I 

Leonov.

r



CONGRESUL SCRIITORILOR
din R. S. F. S. R

revista
’ay Re­
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CONGRES AL SCRIITORILOR DIN R.S.F.S.R. In fotogra- 
kov, Boris Polevoi și Daniil Granin

ia ra.nine ■?, 
americane îndeosebi

.opiului și impresionantului 
~n epic „Trupul lui John Brown", 

rtii apariție în 1928 a fost un eve- 
3ent cultural de prim ordin. Acest 

>man în versuri (specie literară folo­
sită cu succes și de Edwin Arlington 
Robinson, Edgar Lee Masters și alți 
cîțiva mari poeți americani contempo­
ran' cu Benet) este o epopee a răz­
boiului civil din Statele Unite, avnd 
ca personaj și simbol central figura 
luminoasă a luptătoru'ui anti-sc'ava-

gist John Brown. Însuflețit de idealuri 
democratice Stephen Vincent Benet a 
tost unul dintre cei mai activi scriitori 
ai politicii rooseveltiene și a avut pină 
la moartea sa, în 1943, o atitudine 
net antifascistă. Totuși, cariera lui li­
terară a fost deviată de la drumul as­
cendent făgăduit de primele sale opere. 
Muza poetului a coborît în piață, mai 
exact în acea bursă de valori care de­
termină prețul oricărei activități ome­
nești în Statele Unite.

Recenzentul se îndoiește, pe bună 
dreptate, de temeinicia afirmației bio­
grafului lui Benet, precum că „povara 
copleșitoare a scrisului pentru revis­
te... a fost de mare folos poeziei sale". 
El combate această afirmație arătind 
că, dintre cele peste treizeci de cărți 
rezultate din colaborarea poetului la 
pomenitele reviste, „numai două sau 
trei sînt mai mult decit agreabile, in­
teligente și bune". Aceasta, din prici­
nă că „pe măsură ce proza lui deve­
nea stereotipă, valoarea lui la bursa li­
terară creștea".

Deși, în poezie, Stephen Vincent Be­
net a continuat să dea opere autentice, 
străbătute de patos democratic, totuși, 
îndelungata prostituție la care și-a 
osîndit muza, a avut urmări vizibile și 
în acest domeniu. Ruajul infernal al 
unei vieți literare guvernate exclusiv 
de „bursa valorilor" l-a măcinat, în bu­
nă parte, și ca poet, împiedicîndu-1 să 
scrie poez'e și siliridu-1 să fabrice pro­
ză mediocră pentru po.telc „estetice" 
ale unui moloh nesățios și necruțător.

Petre SOLCMON

upă cum se știe, la 
7 decembrie 1958, în 
Marele Palat al Krem­
linului a avut loc des­
chiderea Congresului de 
constituire a Uniunii 
Scriitorilor din 
R.S.F.S.R.
Raportul la Congres, 
ținut de președintele 

Organizatoric al Uni-Comitetului
unii Scriitorilor din R.S.F.S.R., tov. 
Leonid Sobolev, a fost prezentat, în 
extrase, in numărul trecut al Gazetei 
noastre.

In zilele următoare, Congresul și-a 
continuat lucrările în Sala Coloane­
lor din Casa Sindicatelor. Cu un deo­
sebit interes a fost ascultat raportul 
comisiei de validare, prezentat de 
scriitoarea Anna Karavaeva, care con- 
statînd că la lucrările Congresului 
participă 397 delegați veniți din toate 
colțurile Republicii, și scriind în 47 
limbi diferite, a subliniat caracterul 
multinational al Congresului.

Participant la dezbateri au de­
monstrat în discuții vii și pasionate 
atașamentul lor față de mărețele țe­
luri ale construirii comunismului.

In cuvîntul său, poetul Alexandr 
Prokofiev a arătat că eroul nou al 
literaturii este omul contemporan, omul 
obișnuit și în același timp un om cu 
trăsături noi, pe care ieri încă nu le 
avea. Sarcina scriitorului este aceea 
de a zugrăvi în literatură pe omul 
viitoarei societăți comuniste.

Toți vorbitorii, printre care A. To- 
kombaev, Ustinovici, V. Kojevnikov, 
Arkadii Pervențev au subliniat impor­
tanța deosebită pentru literatura rea-

secretarul C.C. al 
stăruit asupra erois- 
comunist al Uniunii 
formării omului nou,

lismului socialist, a tezelor raportului 
lui IM. S, Hrușciov la Congresul XXI.

Serghei Mihalkov a vorbit despre 
grija deosebită acordată în Uniunea 
Sovietică generației tinere, exemplifi- 
cînd-o cu numeroase cifre din dome­
niul editării cărților pentru copii și 
tineret.

Majoritatea delegaților și-au con­
sacrat luările de cuvînt proble­
melor realismului socialist, metoda de 
bază a literaturii sovietice, intervențiile 
au reliefat că eroul pozitiv trăiește 

pretutindeni, în viața de toate zilele, 
că el trebuie oglindit în paginile căr­
ților.

N. Mesiațev, 
Comsomolului, a 
mului tineretului 
Sovietice, asupra
încheindu-și cuvîntarea cu o chemare 
adresată scriitorilor pentru o cît mai 
mare apropiere de năzuințele și de 
activitatea tineretului sovietic, arătind 
că această apropiere va folosi în egală 
măsură și tineretului și scriitorilor. 
Poetul bașkir M. Karim a scos în 
evidență datoria poeților de a dez­
vălui lumea interioară deosebit de bo­
gată a omului contemporan.

Ministrul Culturii din Uniunea So­
vietică, IM. Mihailov, a vorbit pe larg 
despre dezvoltarea culturală in cadrul 
planului de șapte ani.

A. Vasiliev, răspunzînd atacurilor 
cercurilor reacționare din Occident la 
adresa literaturii sovietice, a amintit 
datoria scriitorilor de a spulbera min­
ciunile defăimătoare ale dușmanilor 
socialismului.

S. Orlov a abordat 
terii tinerilor scriitori.

problema creș- 
In aceeași or-

ce­
pe 
nu- 
alt 
era

au

dine de idei, poetul A. Garov a pro­
pus forme- de îmbunătățire ale muncii 
de educație ideologică a cadrelor de 
scriitori. A. Musatov s-a ocupat de 
literatura pentru copii și tineret. O gri­
jă deosebită au manifestat pentru noul 
avînt al literaturii sovietice toți vor­
bitorii de la Congresul Scriitorilor 
Federației Ruse.

In legătură cu esența și puterea 
creatoare a realismului socialist și-au 
spus cuvîntul poetul IM. Gribaciov și 
profesorul Anisimov, iar cu privire la 
rolul activ al criticii în dezvoltarea 
literaturii s-a pronunțat poetul Solou- 
hin.

La 13 decembrie. Congresul și-a în­
cheiat lucrările. La Kremlin a fost 
organizată o recepție în cinstea par- 
ticipanților la Congres. Scriitorii
fost vizitați cu această ocazie de nu­
meroși conducători ai guvernului so­
vietic, ai Partidului Comunist al 
U.R.S.S. în frunte cu N. S. Hrușciov, 
K. E. Voroșilov, A. I. Mikoian, P. N. 
Pospelov, N. M. Șvernik și âlții.

Zi de zi, d?-a lungul dezbaterilor 
Congresului s-a conturat limpede ata­
șamentul fierbinte al scriitorilor so­
vietici la politica Partidului, la lupta 
întregului popor pentru construirea ■ 
comunismului. Rezoluția adoptată la 
Congres, precum și scrisoarea adresată 
Comitetului Central al P.C.U.S. re­
prezintă dovezile cele mai grăitoare 
ale atmosferei însuflețite de patrio­
tism și credință în victoria deplină a 
ideilor lui Lenin care a domnit in 
rîndurile congresiștilor. Fiecare rînd 
al acestor documente ale Congre­
sului certifică hotărîrea fermă a in­
telectualității creatoare sovietice de a 
strînge și mai mult rindurile în jurul 
Partidului, conducătorul glorios al 
marșului popoarelor ■ sovietice spre co­
munism.

REP.

UMANIST
zi pe care letimplărilor de fiecare 

înfățișează.
Fie că a șcrls piese 

nemurirea omului, fie că a scris ope­
re de analiză psihologică, povestiri 
fantastice, de aventuri, foiletoane a- 
muzante sau „Scrisori" din Italia, d'.n 
Anglia, „Excursie în Spania", „Ima­
gini olandeze" etc., fie că a compus 
aforisme politice, Capek a lost întot­
deauna însetat de cunoașterea ade­
vărului, a realității, a omului. Opera 
lui a fost întotdeauna luptă, avînd 
ceva din frămîrttarea caracteristică 
spiritului omenesc in căutarea noului.

Paralel cu valorile umaniste tre­
buie să subliniem darul de poves itor 
al autorului, aptitudinea sa de a-l cu­
ceri pe cititor printr-un amestec sub­
til de tonuri. In acest sens, Capek

utopice despre

să întruchipeze una din 
proprii stilului epocii noa-

a izbutit 
trăsăturile r. ., 
stre, sinteza dintre cerințe aparent 
opuse, dintre adîwcimea fondului șl 
cursivitatea și concentrarea expresiei 
ca și, pe alt 
litate.

înainte de 
dezvoltare a 
înscrie lupta

PATRIA

MI-ADUC AMINTE

în special cîteva re- 
—_ —3 a

In Gcnania fetrală SS-iști, hitle- 
riști, cr.iinali de’ăzboi, naziști ocu­
pă locii importite în conducerea 
statului.

neagresitne intre

GHEORGHI LEONIDZE

Ion MIHAILIANU

coexistență și competiție 
cele două sisteme, dom- 

răspunde nu. In materie 
belicoase cu privire la

șefului. Cînd 
vorbește Spaak 
care e mai

Sînt rănit de mii de dorințe de-odată, 
Peitru visele mele
Prta adîncă nici marea n-am dovedit-o. 
Crtd în iubirea de sete-obsedată, 
Inma pentru ea mi-am jertfit-o.

Pdrie,
Tu cea dinlîi!
In inimă mi te zbați ca un uragan, 
Sîit cel ce-ți aduce ofrande,
P<et și oștean.

Maduc din nou aminte de-o floare dantelată 
Sipind intens pe murii lăcașului, sculptată.

Șn amintire piscuri se-wk* din Cârtii 
Cm mi-amintesc de ochfr tăi liniștiți și vii.

D chipul tău cel valid de parcă luna spusu-l 
D fruntea-ți mc-' frumoasă, mai naltă ca Elbrusul.

C sm'Ah lumina ta-mi dărui lumine 
Jâi învelit tu, dragă, c-un cer de mai pe mine.

‘ voi ca să rămînem alături totdeauna 
tm floarea dăltuită argintuind-o luna.

1 înjlorește-n piatră și moartea nu o știe, 
B veacuri viețuiește; va mai trăi o mie.

In romînește de NIKITA STĂNESCU

C AȚE AU A DE LA 
BUCHENWALD

plan, dintre vis și rea-

toate însă, in ritmul de 
întregii sale opere se 
scriitorului pentru pro­

movarea încrederii în om, în posibili­
tatea acestuia de a în’rtnge pesimis­
mul, în virtutea omului de a stăpîni 
prin știință și tehnică natura. Iar în 
momentul în care cap'talismul a îm­
prumutat masca hidoasă a fascismu­
lui, Capek a părăsit rolul de obser­
vator, a înjrînt în el rezidurile de 
scepticism față de valoarea interven­
ției artistului în societate și a deve­
nit un combatant activ în 
salvare a democrației șl a

Falimentul democrației 
trădarea patriei săvirșită 
conducătoare în ale cărei idealuri el 
a continuat să creadă, i-au provocat 
o adevărată tragedie pe care nu a 
izbutit să o depășească; limitele lui 
Capek sînt limitele umanismului bur­
ghez — și au contribuit în mare mă­
sură la agravarea bolii ce i-a adus și 
moartea.

Dar moștenirea progresistă, uma­
nistă, a operei sale, nu a pierit în 
ruinele în care au căzut democrația 
și statul cehoslovac, in toamna anu­
lui 1938. Opera lui Capek a rămas 
ca o comoară de preț nu numai in 
tezaurul culturii cehe, dar și in cul­
tura mondială, pentru că Capek, prin 
sensurile profunde ale creației sale, 
a încetat de mult să fie exclus, v un 

al propriei patrii. Capek a devenit 
seriilor al omenirii întregi.

Scriitorul ceh, Karel Capek nu face 
parte dintre cei care trebuie pre­
zentați opiniei publice mondiale. 
Romanele, nuvelele, notele de călă­

torie și piesele sale de teatru au fost 
citite sau jucate încă din timpul vie­
ții autorului în cele mai depărtate 
colturi ale lumii. Piesa „R.U.R.", de 
pildă, oferea lumii o nouă concepție 
despre omul robot, despre mecanis­
mul fan ast!c care poate înlocui toate 
funcțiile omenești, cu excepția simțu­
rilor. Romanul lui Capek ..KrakatU" 
avertiza, au un sfert de veac înainte 
ca primul nor atomic să fi umbrit 
rul Hiroșimei, asupra primejdiei 
care o prezintă folosirea energiei 
cleare în scopuri distructive. Un 
roman, „Războiul salamandrelor",
un semnal de alarmă în momentul în 
care hitlerismul punea la cale pierza­
nia omenirii. Piesa ...Molima albă" 
urmărea cu îngrijorare soarta socie­
tății amenințate de dictatura fascistă, 
în timp ce piesa dramatică „Mama" 
chema la luptă deschisă, cu arma in 
mină, împotriva agresiunii imperialiste.

însăși această succintă prezentare 
mărturisește că forța operei lui Ca­
pek constă în caracterul ei profund 
actual, in capacitatea de a răspunde 
la întrebările pe care i le punea vre­
mea și in grija pentru viitorul omeni­
rii. împrejurarea că scriitorul a vă­
zut legătura dintre destinul poporu­
lui său și acela al omenirii a asigurat 
gindirii și creației sale o largă răs­
pândire și prețuire. Primejdia războiu­
lui atomic, tendințele de reînviere a 
fascismului imprimă operei lui Capek 
pecetea actualității imediate.

Capek a devenit celebru cel puțin 
in țara noastră și pr.n povestiri ca 
acelea despre „Cățelușa Dașenka" și 
„Cluburile engleze", al căror jarmec 
stă in poezia vieții obișnuite, a in-

ne-BrecSit la Moscova

de cimitire.Din nou !

iți a adevărată

I

-,u 14- 
ca auto-

jiu 
un

opera de 
păcii, 
burgheze, 
de clasa

Franîișek BURIANEK

DAVID DIOPP
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Desen de BENEDICT GĂNESCU

IN CADRUL sesiunii ști­
ințifice a Institutului pen­
tru literatură mondială din 
Moscova, care a avut loc 

de curînd, s-au dezbătut prob.e- 
mele realismului socialist în li­
teratura din afara hotare, or Uni­
unii Sovietice. Partlcipanții la 
discuții au analizat, între altele, 
dezvoltarea literatur.j contempo­
rane din Fianța, Anglia, Ceho­
slovacia. Referate speciale au 
fost consacrate creației lui Pablo 
Nei uda, Aragon, Sean O’ Casey 
și Bertolt Biecht. Lucrările sesi­
unii vor fi publicate într-un vo­
lum colectiv c re va cuprinde Și 
un articol despre Jol aunes R. Be­
cher, Referatul lui igor Fradkln 
a foct Intitulat: „Une'e trăsă­
turi ale specificului metodei ar­
tistice a lui Bertoit Brecht.”

Turneul ansamblului din Berlin 
<cu piesele Iui Brecht a trezit la 
Moscova un interes viu pentru 
acest scriitor. in stagiunea vb 
itoare, Teatrul Mriakovski va 
^uca ,, Mutter Courage44, prima 

esă a lui Brecht care va fi pre­
stată de un teatru din Mos-

X.

mise nici reprezentații ale an­
samblurilor sovietice sau ale lui 
„Deiusche., Theater44 cu piesele iui 
Brecht. Autorul articolului subli­
niază cîteva postulate care ar / corespunde unei vieți cultura:e, ' 
poîiiice, normale: libertatea de- 
pliiiă pentru tcate maniile stările 
unei culturi adevărate și nici o 
îngăduință pentru toți acei care 
folosesc șl cultura pentru inten­
sificarea pregătirilor de război. 
Calea indicată de Uniunea So­
vietică este singura aptă să ducă 
la realizarea rapidă a acestor ce­
rințe, la îmbunătățirea vieții cul­
turale din capitala Germaniei, co- 
respunzînd astfel intereselor tu­
turor cetățenilor Berlinului.

Teatrul din epoca 
iluminismului

Dramaturgia franceză 
din epoca iluminismului și 
a revoluției burgheze a a- 
•tras de multe ori atenția 

cercetătorilor sovic’tici;. Printre 
cele mai importante studii asu­
pra acestui subiect se situează 
lucrarea lui K. Derjavln „Teatrul 
revoluției franceze”, care deși 
a apăiUt în anul 1938, continuă 
sa reprezinte o bună, sursă de 
informații. Zece ani mai tîrziu.. 
în 1948, a spăriit un substanțial 
volum de piese de teatru, sub 
titlmi „Teatrul francez de bî’ci»’. 
Recent o nouă culegere vine să 
ofetre cititorilor sovietici aspecte 
noi din dramaturgia franceză. 
Este vorba de cele două volume 
intitulate „Teatrul francez în e- 
pnea iluminismului”, tipărite de 
Ed. „Iskustvo”. In afară de pie­
sele clasice ale lui Voltaire, Di­
derot. Beaumarchais, volumele 
includ numeroase piese ale unor 
autori mai puțin cunoscuți în zi­
lele noastre. Cele două volume sînt 
precedate de introducerea prof. 
S, Mokulski care face o amplă 
expunere a dezvoltării dramatur­
giei franceze din secoihil al 
XVIIIIea.

Evul mediu și 
Spania fui Franco

IN SPANIA Iul Franco se 
resimte lipsa acută de 
școli. In acest an, 870.000 
copil în vîrstă de 0—12 ani nu 

pot frecventa cursurile, Analfabe-

t.ismul în Spania este atît 
răspîndit incit fiecare al zecelea 
locuitor nu știe carte. Nici mă­
car școlile existente nu au 
la d.spoziyle combustibilul necesar 
pentru timpul iernii. Din cauza 
salariiiGj- de mizerie, numărul 
cadrelor didactice s-a restrîns 
la maximum. Frumoase 
în Aranjuez *.

S-A ÎMPLINIT 
an un sfert de veac 
cînd, în ura lor turbată îm- 
poir.va culturii și democra­

ției, fasciștii au ridicat ca pe vre­
murile inchiziției, ruguri pe stră­
zile Berlinului. Ardeau, în acele 
zile ale lui 1933, opere pline de 
avînt cutezător, rodul celor mai 
luminate minți ale omenirii. Vol­
taire și Marx, Heine și Tolstoi, 
Newton și Lessing ardeau lao­
laltă lăsînd stigmatul rubinii pe 
chipurile acelora care, mai tîr­
ziu, au extins pirjolul războiu­
lui pe întreg cuprinsul Europei. 
„Și teama îi face să ardă biblio­
teci întregi44 — spunea cu durere, 
în acea vreme, marele scriitor 
german Bertolt Brecht.

Cei care au mistuit în flăcările 
autodafeurilor nu numai milioane 
de cărți dar și millorme de oa­
meni, au fost înfrînți. Unii dintre 
ei și-au primit binemeritata pe­
deapsa. Alții însă se plimbă ne­
stingheriți în republica lui Ade­
nauer și uneltesc din nou. încă 
nu rid.că ruguri. încă. Se mul 
țumesc deocamdată să interzică 
apariția și difuzarea literaturii 
progresiste. Și, în vreme ce me­
moriile și amintirile „marilor” 
fapte de arme ale felurițilotr ge­
nerali hitleriști cunosc ediții 
după ediții, nota de comandă 
(dintr-o singură lună) a Editurii 
Kogge din Hamburg poartă men­
țiunea „nelivrabil” în dreptul a 
28 de titluri de cărți confiscate 
de Oficiul penal federal din 
Karlsruhe. Amintim printre ele 
„Ideologia germană” și „Mani­
festul Comunist’’ de Marx-Engels, 
„Cei nouăsprezece” de Al. Fa­
deev, „Neamuri și cunoștințe'4 
de Willy Bredei, etc.

Și teama îl face să conflște Wl- 
tflioteci întregi

CONTRA

Lion Feuchiragei* 
a încetai din uială

Scriitorul german Lion Feucht­
wanger a murit luni 22 decem­
brie, în S.U.A., în vîrstă de 74 
ani.

Prin scrierile sale Lion Feucht­
wanger a participat la lupta îm­
potriva fascismului și războiului, 
împotriva forțelor reacțiunii. El 
și-a câștigat o faimă mondială 
prin romanele sale istorice ,,Du­
cesa urîtă“, ,, Evreul Suss”, 
„Goya”, ,,Succes” și altele, tra­
duse în numeroase iimbi.

Pentru opera sa literară’ dedi­
cată luptei pentru umanism și 
democrație care a constituit o 
parte esențială a literaturii ger- 
mare contemporane, lui L. Feucht­
wanger i s-a decernat In 1953 
cea mai înaltă distincte a R.D. 
Germane — Premiul național 
clasa I-a pentru artă și litera­
tură.

Cu toată campania de calomnii 
dusă de cercurile reacționare din 
S.U.A. împotriva forțelor progre­
siste, Lion Feuchtwanger a lup­
tat hotărît pentru ideile progre­
sului și păcii.

_ pcliebe Use Koch. Numai ta ai rămas încă neplasată... 

t Desen de ROSS

IE SAPTAMIHA

LANȚURILE
IN COMĂ

Autcrul face parte din­
tre tinerii poeți din Se­
negal. Lirica sa stă sub 

■ semnul lui Rouille de No- 
rognia, care este consi­
derat întețneietorul poe­
ziei realiste atricane, și 
tribun al poporului 
gru.

Hiene hoinăresc în jur
E glia îmbibată de sîngele vărsat. 
Catanele se hlizesc...
Și crește pe drumuri un huruit blestemat 
In scrîșnet de șenile, și-n scrîșnetul urii. 
Suspină ocnașul în Congo
Iar fratele său e linșat în Statele Unite. 
Aud pașii lugubri ai tăcerii —r 
Umbra aripei de oțel a trecut 
Pe deasupra zîmbetului renăscut. 
Asupritorii mei cred în puterea torturii 
Cred că tortura va strangula și speranț-a 
Cred că pot să înece-n sudoare 
Scînleia privirii arzătoare.
Dar în cîntecele noastre 
Radiază soarele și toate 
Brațele noastre, pregătite de luptă, 
Sînt gata să poarte
De la savanele noastre, prin seînteieri, 
Pînă-n junglele Asiei abundența luminei 
Pentru sclavii de ieri.
Auzi? Sevele subterane sînt în clocotire! 
In ele-i și cîntecul fraților uciși — 
Și e cîntecul care ne chiamă 
La minunata vieții-nflorire.

In românește de GEORGE DEMETRU

Dnnul Spaak
< NĂSCUT în Belgia. In 

expozițiilor internaționale, 
comori vechi arhitectonice 

ca iges și cu veselul Mannequin 
PiS evocă spiritul popular. In a- 
ja~rcolonialismul din Congo și 
Ratarea din industria ei dez- 
u^n Belgia nu s-a născut nimic 
„imani, pînă cînd a apărut pe 
ipmnul Spaak. Domnul Spaak 
e meserie aghiotant și arhitect, 
yd tradiția Belgiei care n-a dat 
țum lumii prea mulți aghio- 
pa aghiotant al lui lohn Foster 
domnul Spaak a devenit arlii- 

alianței atlantice. După ce a 
un asemenea conglomerat bizar 

)rm, cu un parter și etaje care 
)e cale să se disloce, domnul 

: umblă dintr-un colț într-altul 
ibului pentru a-și apăra construc-

lîngă că e aghiotant și arhitect, 
iul Spaak mai este și orator, 
erințe diplomatice, strategice, a- 
ce, universitare, de presă — toate 
itice, bineînțeles — la niciuna nu 

absent părintele NATO. Sirălu- 
r, volubil, optimist, rriai ales opti- 
t, domnul Spaak combate. Argu- 
ntele sînt scoase aghiotant din 
vieta diplomatică a 
illes preferă sd tacă, 

zelul credinciosului
Mic decît Papa.
Nu, nu, nu, de trei ori na — e de- 

iza sa preferată. Cînd la orizont a- 
are o speranță de pace, cînd la Ge- 
leva se obține un acord asupra cî- 
lorva puncte ale unei rezoluții, cînd 
Uniunea Sovietică lansează noi pro­
puneri de 
pașnică intre 
nul Spaak 
de declarații
problema Berlinului, nimeni nu l-a 
întrecut în afară doar de cancelarul 
Adenauer. La ultima sesiune NATO, 
nimeni n-a fost mai încăpățînat și 
mai rigid ca aghiotantul european al 
lui lohn Foster Dulles.

Ca orice om iubitor de pace Paul 
Henry Spaak, intr-un disairs de o 
oră consacrat bilanțului dtimei sesi­
uni NATO a glorificat poitica atlan­
tică. L-au iritat î , 1 . __
cente propuneri sovietice h care 
adus argumente precum irmează:

1. Tratat de neagresitne î....„ 
NATO și Pactul de la Vanovia ? Inu­
til, există ONU. zice dornul Spaak.

— Dar, după aceeași legică subli­
mă, dacă există ONU, de ce mai exis­
tă NATO?

2. Să fie interzisă folosirea armei 
atomice ? Imposibil, bomla atomică 
ne asigură echilibrul cu UR.S.S., zice 
domnul Spaak.

— Și scumpele noastre afaceri șl 
postul meu cu retribuție nare, după 
buget, a uitat să adauge Cmul Atlan­
ticului.

3. Zonă denuclearizată ? Ce impor­
tanță ar putea avea o astfel de zonă 
atunci cînd U.R.S.S. și S.J.A. (oa­
re?!) dispun de proiectili intercon­
tinentale, zice domnul Speak.

— Dacă oricum n-are mportanți, 
zona europeană denucleariată cînd 
există proiectile intercontire-itale, de 
ce trebuie totuși să nucleirizăm în­
treaga Europă? — adaugă tunul simț.

4. Retragerea forțelor st dine 
Europa ? Nu ne putem atgaja 
această cale în momentul ce față, 
ce domnul Spaak.

— De ce? De teama su finelor 
regret la Hamburg sau Ttulouse. 
Napoli sau Bruxelles? Sau, pentru 
de data aceasta un veritaH atlantic 
oftat de ușurare ar face să explodeze 
NATO?

Nici slugărnicia aghiotartului, nici 
spirituț practic al arhitectlu.. nici 
debitul verbal al oratorului r.u-l mai 
ajută pe Paul Henry Spaat Specta­
colul e trist. S-a dus fantzia, s-a 
învechit recuzita, la NATO domnește 
bezna.

Nu, nu, nu și atlt.
Cine oferă un post mai onorabil 

domnului aghiotant? Tot Ian Foster 
Dulles ?
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