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I
burgheze,Produs al prejudecăților 

teatrul bulevardier și-a obișnuit pu­
blicul cu eroi comozi, amuzanți și 
superficiali, eroi asemănători întde 
dînșii ca picăturile de apă. Burghe­
zul — mare, mijlociu sau mic — 
asista cu plăcere la acest gen de 
spectacole care nu tulburau nicio­
dată pe nimeni. Ele îi ofereau satis­
facția de a vedea strălucind în lumi­
nile rampei mediocritatea burgheză, 
ca unica și cea mai bună dintre lumi, 
îl măguleau și — totodată — îi în­
tăreau convingerea că în viața fie­
cărui om există și trebuie să existe o 
serie întreagă de imoralități ascun­
se de ochii lumii, dar în fond cît se 
poate de firești.

La sfîrșitul secolului trecut și în­
ceputul secolului nostru, teatrul bu­
levardier s-a dezvoltat în „directă o- 
poziție cu piesele lui lbsen, Cehov, 
sfiaw sau Gorki, care azvîrleau so­
cietății întrebări alarmante. Cei care 
plăteau fotoliile scumpe erau destul 
de frămîntați de evoluția tot mai în­
grijorătoare pentru ei, a vieții reale. 
La teatru, ei voiau să se distreze, să 
se odihnească, să nu dea piept din 
nou cu problemele răscolitoare de care 
ar fi preferat să uite. Comedia bu­
levardieră era tocmai preparatul a- 
greabil, menit să asigure două ceasuri 
de iluzii, rose-bonbon. Eroii acestui 
teatru erau nostimi și nepăsători — 
așa cum trebuie să fie orice cetă­
țean de treabă, căruia nici prin min­
te nu-i trece să răstoarne ordinea 
stabilită.

Cînd, în piesele lui Gorki, eroul re­
voluționar s-a ivit pentru prima oară 
pe scenă, el a apărut — în contrast 
cu ambiția burgheză — ca un per­
sonaj cu totul neobișnuit, un fel de 
Rahmetov al veacului XX, ale cărui 
norme de viață ar fi insuportabile 
pentru oamenii „comuni". In „Cei din 
urmă", elevul Piotr, fiul polițaiului 
Kalomiițev, face cunoștință cu un a- 
semenea luptător revoluționar. In fi­
nalul piesei, Piotr mărturisește însă 
că nu se va mai duce pe la priete­
nul său. Revoluționarii 
severi, prea exigenți.

i se par prea 
Pentru odrasla
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morala acestuia sînt prea aspre.

Condiția artistului
9

în societatea capitalistă

fără
Și i . .
Și cum ar fi putut fi altfel ? Aceștia 
sint oameni care și-au propus să 
îndrepte șira spinării unei societăți 
gîrbove, să smulgă din rîndurile ce­
lor asupriți orice rămășiță de lînce. 
zeală, de resemnare și pasivitate.

E, deci, natural ca luptătorii co­
muniști, care își asumă răspunderi 
uriașe și cer în primul rînd foarte 
muM de la ei înșiși, să fie exigenți 
și cu alții. „...Se întîmplă ceva ciu­
dat — spune Căpetenia din „Tragedia 
optimistă" Comisarului — vine par­
tidul, partidul tău, la putere, și pune 
oamenilor care-și dau viața pentru 
el nu mai știu ce condiții. Cum 
merge asta ? Ce-i asta ?“ — „Foarte 
simplu — răspunde Comisarul. Noi 
știm încotro și în ce fel trebuie să 
pășim. De aceea punem condiții și 
ele sînt acceptate. Dacă nu ar fi pri­
mite, nu le-am putea pune."

Tocmai această minunată exigență 
partinică scoate la suprafață capaci­
tățile creatoare ale nenumăraților 
„oameni simpli", care în orînduirile 
bazate pe exploatare au fost obișnuili 
să-și subaprecieze forțele, să gîndeas- 
că astfel: „N-am să schimb eu lu­
mea, un Ion sau un Ivan oarecare". 
Teatrul realist-socialist arată 
spulberă această prejudecată. In mij­
locul luptelor revoluționare, 
tact direct cu comuniștii, 
Ivan Șadrin din „Omul cu arma 
țăranul lvan Sîsoev din 
de Cavalerie" constată, 
mire la început, că pot face și altce­
va decît să asculte orbește ordinele 
stăpînitorilor burghezi și moșieri, că 
ei, oamenii simpli, împreună cu mi­
lioanele lor de frați, sînt adevărații 
făuritori ai istoriei.

A lupta activ si organizat pentru 
fericirea colectivității în loc să stai 
nepăsător la gura sobei, a te integra 
disciplinei comuniste în loc să faci 
tot ce-ți trece prin cap, în genere a 
deveni conștient de răspunderea so­
cială a faptelor tale în ioc să te so­
cotești singur pe lume — toate a- 
cestea par, la început, unor perso­
naje ca’ Ivim SîSoev sau, de pildă, 
ca Alexei din • „Tragedia optimistă", 
cerințe împovărătoare — și numai 
experiența gravă a vieții îi ajută să 
le. înțeleagă.

Evoluția teatrului realist-socialist a- 
rată însă cum aceste exigen'e devin 
tot mai mult reguli firești ale vieții 
cotidiene în societatea socialistă. De 
pildă în piesa „Un om obișnuit" de 
Leonid Leonov, Sviokolkin, criticînd 
cu tact apucăturile învechite ale prie­
tenului său Ladîghin, vorbește în nu­
mele moralei dominante, în numele

cum sc

în con- 
soldatu'l 

“ sau 
„Brigada l-a 
nu fără ui-

Acum cîtva timp, după numeroase 
solicitări și promisiuni, s-a ținut în 
cadrul U.N.E.S.C.O, o conferința la 
care au participat artiști din diferite 
țări și care și-a propus să examineze 
unele probleme ale muncii de creație.

Intenția organizatorilor era de a se 
evita orice analiză sistematică și de 
a orienta discuția pe linia unor „reac­
ții spontane", neaprofundate, sub pre­
textul că meseria și structura intimă 
a celor prezenți se opune unei cerce­
tări concrete și meticuloase. _

Dar, cu excepția cuvîntului de des­
chidere al lui Giuseppe Ungaretti 
care nu ezită încă «a considere arta 
deasupra istoriei și care, reia ideea 
că poezia nu poate fi definită fără a 
o distruge, deși ea ar deține, în 
schimb, esența adevărului absolut — 
celelalte expuneri renunță repede la 
tonul transcedental, pentru a se plasa 
pe tărîmul unor probleme tangibile și 
necruțătoare.

Și, contrar așteptărilor, acele „reac­
ții spontane" menite să asigure o 
mare varietate de păreri, relevă cu 
o perseverență concludenta tristele co­
ordonate ale soartei artistului în so­
cietatea capitalista.

Arthur Honegger, muzician de o 
incontestabilă valoare, arată că în 
acești ultimi ani de grație, mai bine 
zis,’de disgrație, în fața piedicilor 
multiple întimpinate de creatorii din 
domeniul muzicii, singurul ajutor pe 
care îl poți da unui tînăr talentat, dor­
nic să se dedice artei, este să-l con­
vingi că această activitate nu-1 poate 
hrăni decît în cazuri cu totul excep­
ționale și numai spre sfîrșitul existen­
ței sale.

In luările lor de cuvînt unii esteți 
au încercat să invoce în sprijinul teo­
riei ca mizeria este un stimulent al ge­
niului, imaginea lui Horner cerșind și 
a. lui Villon furînd. Majoritatea audi­
torilor n-a fost însă cucerită de aceste 
evocări.

Minimalizarea muncii artistice, dis 
prețul față de ea este atît de proprie 
orînduirii capitaliste, incit în Franța 
■a fost adoptată următoarea definiție . 
„Este considerat (artist, n.n.) profe­
sionist din punct de vedere social, 
acel artist care, sacrificînd multi ani 
in tinerețe ca să studieze și să cu­
noască arta, trecînd, deseori, prin cele 
mai mari dificultăți, — consacră cea 
mai bună parte a vieții sale exercită­
rii unei meserii ingrate care îi per­
mite rareori să-și asigure bătrînețea 
și care nu se bucură de niciunul din 
avantajele prevăzute de Stat pentru 
oricare altă categorie de lucrători".
. Care este „lumea de dincolo" fă­
găduită artiștilor ca o compen­
sație a mizeriei lor materiale ? 
Evident, „independența" și „libertatea

absolută". Drept care, toate cuvîntă- 
rile protestează vehement împotriva 
cenzurii (se protestează, deci existai) 
problema abolirii ei intrînd chiar in 
rezoluțiile conferinței. „Libertățile" și 
„independențele" se ilustrează în con­
tinuare prin faptul că pentru a monta 
în Franța o nouă opera, ea trebuie să 
fie semnată de un om „influent poli­
ticește" ; prin faptul (amintit de Ho­
negger) că impresarul nu-i îngăduie 
interpretului să introducă în reperto­
riul său lucrări noi, dat fiind că ve­
chiul repertoriu, uzat și răsuflat, îi a- 
sigură, fără riscuri, cîteva succese 
călduțe; prin faptul că dezvoltarea 
teatrului liric în Franța e condiționa­
tă de bugetul alocat, buget care in 
1918 era de 240 de milioane, în 1949 
— de 120 de milioane, în 1950 —• de 
80 de milioane și în 1951 — de 4fî 
de milioane; prin faptul că integri­
tatea operei de artă — această ches­
tiune elementara — este mereu și me­
reu pusă pe tapet și că munca de 
negru este recunoscută și justificată 
ca o necesitate etc.

Toate aceste semne de „libertate" 
și „independență", lupta împotriva 
amestecului monopolurilor în chestiu­
nile artei, îl arată pe artist dependent 
de ediioriil său, de directorul său de 
teatru, de impresarul său, în ultimă 
instanță de cel care posedă finanțele 
și puterea politică, de capitalist.

Fără să vrea, un alt ■ participant 
la conferință, Marc Connelly, vor­
bind despre teatrul contemporan, re4 
cunoaște neputința dramaturgilor ti­
neri și talentați de a ajunge să fie 
jucați, pentru că „mercantilismul gro­
solan" al Broadway-ului le taie orice 
șansă.

In fața dușmanilor creației artis­
tice, artiștii „liberi" și „independenți1’ 
cheamă in ajutor Statul, privit ca d 
abstracție. Unii dintre ei și-au dat în­
că de pe atunci seama că un astfel de 
ajutor e iluzoriu. Cifrele, datele, toată 
latura informativă a rapoartelor pre­
zentate la conferință e edificatoare. 
Cum vor putea fi vreodată — într-un 
stat capitalist — desființate monopo-1 
lurile care dirijează orice fel de acti4 
vitate ?

In final, în pregătirea redactării re­
zoluției comisiei de literatură, raporto­
rul respectiv arată insuficiența prac4 
tică a celor mai multe dintre propu­
neri și se bucură că, fără a se putea 
crea un program, s-a muncit serios- 
și rodnic I

Iar splendida Veneție, oraș al ■ fru­
museții naturale și al celei elaborate, 
a fost martora a încă unei dovezi pe­
remptorii a divorțului definitiv dintre 
arta adevărată și societatea capitalistă;

Nina CASSIAN

' floresponde'nța lui Gehov cu Gorki 
cuprinde o bogată materie de reflec­
ție artistică. Urmăresc, de data acea­
sta, mai cu seamă scrisorile lui Cehov 
și aflu în sfaturile pe care acesta le 
dă emulului său mai tînăr și în apre­
cierile pe care i le consacră precizări 
dintre cele mal interesante asupra 
propriei sale arte poetice. Cehov ad­
miră în nuvelele lui Gorki darul sen­
sibilității, al plasticității, acel dar care 
îl face pe acesta din urmă să vadă 
și, parcă, „să pipăie cu mina" lucru­
rile pe care le descrie. Uneori, totuși, 
Cehov ar dori mai multă sobrietate, 
eliminarea unora din intervențiile re­
torice ale tînărului scriitor sau a de­
scrierilor cu care își întrerupe dialo­
gurile. „După părerea mea, îi scrie 
Cehov lui Gorki, nu ești destul de so­
bru. Ești ca un spectator de teatru 
care își exprimă atît de zgomotos ad­
mirația, îneît îi împiedică pe cei din 
jur și pe sine însuși să asculte., Acșa- 
stă lipsă de măsură se simte, fhai 'a- 
les, în descrierile de natură cu care 
întrerupi dialogurile. Cînd citești pa­
sajele cuprinzînd descrierea peisaje­
lor, ai vrea să fie mai concentrate, 
mai scurte". Scriitorul ajuns la măies­
trie găsește, cu drept cuvînt, că este 
obositoare și monotonă reluarea ne­
contenită a procedeului care constă în 
personificarea aspectelor naturii, în 
expresii ca „marea respiră", „cerul 
privește", „stepa se răsfață", „natura 
murmură, vorbește, e melancolică" 
etc. Astfel de personificări sînt „une­
ori duLcegi, uneori neclare". Prefera­
bilă i se pare lui Gehov simplitatea în 
descrieri prin notația directă, nefigu­
rată. Coloritul și expresivitatea în 
descrieri sînt, mai degrabă atinse 
prin propoziții scurte, constatative, de 
tipul: „Soarele a apus", „S-a întune­
cat", „plouă" etc. De mai multe ori 
revine Cehov asupra imperativului 
simplității, împotriva descrierilor prea 
circumstanțiate. „Taie, îl sfătuiește el 
pe ucenicul său, taie, acolo unde se 
poate, atributele și complementele". 
Un scriitor își va impune mai ușor 
imaginea sa, atunci cînd va scrie: 
„omul s-a așezat pe iarbă”, decît a- 
tunci cînd va înmulți determinările, 
scriind de pildă: „Un om de talie 
mijlocie, cu piept îngust și cu barbă 
roșcată, s-a așezat pe iarba verde, 
culcata de trecători, încet, uitîndu-se 
înapoi, timid și fricos". Imaginea ar­
tistică, observă Cehov, trebuie să se 
ofere imaginației cititorului, „dintr-o 
dată, într-o clipă". Progresele realis­
mului au impus mai pretutindeni ima­
ginea rapidă; fulgurantă, în locul des­
crierilor compuse și laborioase ale 
clasicilor1. Instantaneitatea imaginii 
este o exigență generală a realismu­
lui mai nou, căruia Cehov îi aduce și 
confirmarea sa.

Foarte însemnată, printre recoman­
dările adresate tînărului Gorki este și 
aceea relativă la necesitatea de a 
s'abili legături multiple între perso­
najele unei povestiri, de a le pune

în legătură cu întregul lor mediu 
social, de a le învălui într-o atmos­
feră, de a le face să se detașeze pe 
fondul planurilor mai adînci ale na­
rațiunii. „Trebuie să vezi mai multe, 
să știi mai mult, să cuprinzi orizon­
turi mai largi, îi sfătuiește 
tînărul scriitor. Imaginația 
agață de toate, reține totul, 
mF cuptor mare, care nu e 
alimentat ctt lemne... Intr-o 
dai două-trei chipuri, dar acestea stau 
departe unele de altele, în afara 
masei. Exclud din această apreciere 
povestirile din Crimeea (d.p. „Tova­
rășul de drum") unde, în aiara figu­

a unei 
mare rol 
în teatrul 

asupra at- 
în operele 
temele și

Cehov pe 
d-tale 
dar e 
destul 
povestire

se 
ca 
de

în jurul unei persoane, 
instituții etc" joacă un 
în nuvelele, dar mai ales 
lui Cehov. Nu voi insista 
mosferei ca mediu social 
scriitorului care și-a ales 
personajele sale din lumea burghe- 
eziei și a micii burghezii, a intelec­
tualilor, a proprietarilor funciari etc. 
Fiecare din oamenii lui Cehov apare 
cu caracteristicile clasei sau categoriei 
lui sociale, și opera. în întregime, este 
unul din documentele cele mai edifi­
catoare asupra crizei societății rusești 

. în epoca premergătoare revoluției din 
1905. Mă voi opri, ca asupra unui

doi sau mai
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rilor, se simte și prezența masei ome­
nești din care au ieșit ele, și atmos­
fera, și planurile secundare, într-un 
cuvînt, totul". Citatul acesta aduce 
completări interesante teoriei realiste 
a mediului. Clasicii nu numai că pre­
zentau personajele lor, în narațiuni 
și drame, într-o relativă independență 
de mediul lor natural, dar și fără le­
gături mai numeroase și mai întinse 
cu ambianța lor socială. O tragedie 
de Racine este o problemă de algebră 
morală care se rezolvă fără interven­
ția mediului, prin simplul joc al pa­
siunilor omenești individuale, aduse 
să se înfrunte după simplele motive 
raționale pe care le puteau aduce în 
sprijinul lor. Logica desfășurării pa­
sionale este unul din aspectele cele 
mai izbitoare în operele poetice ale 
clasicilor. Manevrindu-le, ca pe figu­
rile unui joc de șah, poetul clasic 
nu ține seama decît de particularitățile 
personajelor sale, dar de nici una din 
nenumăratele legături prin care 
acestea se leagă cu lumea de dincolo 
de terenul acțiunii lor- Tabla de șah 
este unul din locurile cele mai auto­
nome ale lumii. înțelegerea omului, în 
epoca creșterii însemnătății istorice 
a maselor populare și în legătură cu 
progresele moderne ale științelor na­
turale și sociale, a eliminat din artă 
procedeul clasic abstractiv. A apărut, 
în schimb, 'deea modernă a mediului 
natural și social, căreia Cehov îi dă 
o dezvoltare atît de interesantă, 
atunci cînd cere scriitorilor prezen­
tarea maselor omenești, planuri secun­
dare (adică adincime a compoziției), 
atmosferă.

Mă opresc asupra acestei ultime no­
țiuni estetice, pentru care, cum mă 
informează o colegă, textul rus folo­
sește cuv'ntul vozduh — aer, atmos­
feră. Este o noțiune la care trebuie 
să facem mereu apel pentru a carac­
teriza propria creație a lui Cehov. 
Atmosfera, în sensurile figurate, defi­
nite de DLRLG ca „mediu social în­
conjurător în care trăiește cineva, am­
bianță" sau ca „stare de spirit (favo­
rabilă sau nefavorabilă) creată

aspect mai puțin studiat, asupra at­
mosferei dramelor lui Cehov, în sensul 
stării de spirit pe care ele o reflectă 
și o provoacă în spectatorii lor, asupra 
acelei prezențe morale difuze, care 
face din presimțirile, din melancoliile, 
din nădejdile și elanurile către o lume 
mai bună, adevărate personaje con­
crete ale acelor admirabile creații de 
artă.

Gum creiază Gehov atmosfera ca 
stare de spirit în dramele sale ? Prin 
multe detalii ale expunerii scenice, ca, 
de pildă, simboluri, reflecții cu răsunet 
adine, tăceri elocvente, cuvinte carac­
teristice în vorbirea personajelor, dar 
mai cu seamă printr-un fel special al 
dialogului, care merită a fi descris. 
In general, dialogul, într-o dramă, este 
făcut dintr-o serie ' ' •
se generează 
un dialog se 
întrebare și un 
presia unei

de replici care 
unele pe 

constituie 
răspuns, 

dorințe și a împlini- 
nirii sau a refuzului ei, a unei porunci 
și a confirmării sau a opoziției fată 
de ea, a unei constatări și a confir­
mării, corectării sau opunerii, fie­
care din acestea Bind pronunțată 
de unul sau altul dintre vorbi-

altele ; 
dintr-o 

din ex-

torii unui dialog cu 
multi interlocutori. Numim un astfel 
de schimb de replici un dialog legat 
și-l deosebim de dialogul nelegat, cu 
o valoare atît de mare în crearea at­
mosferei dramelor Iui Cehov. In dia­
logul nelegat, replicile se succed 
într-o relativă independență unele 
față de altele, dar toate pornesc din 
starea de spirit comună a persona­
jelor, așa cum o determină situarea 
lor socială de clasă ca și ideile, sen­
timentele, năzuințele lor unitare: at­
mosfera care Ie învăluie pe toate deo­
potrivă. Iată una din scenele dramei 
„Trei surori". Intervențiile succesive 
în dialog ale personajelor sînt atît 
de puțin legate între ele, îneît loco­
tenentul Tusenbach le spune Ia un mo­
ment dat: „Este greu, doamnelor și 
domnilor, să discute cineva cu dum­
neavoastră". In adevăr, în timpul ace­
leiași scene, Mașa rîde unei amintiri, 
Verșinin evocă vremea studiilor sale, 
Tusenbach făurește o teorie 
viitorul omenirii. Cebutîkin 
dintr-un ziar o informație 
Balzac, Fedotik vorbește despre 
nele colorate cumpărate de la 
gustor în aceeași zi etc.

Dialogul nelegat în scena amintită 
dă astfel realitate și face prezentă 
starea de spirit comună tuturor per­
sonajelor participante la ea: dezafec­
tarea lor socială într-o lume în care 
idealurile omului muriseră, dar se 
pregăteau să învie, așa cum o anunță 
Olga surorilor el, la sfîrșitul piesei, 
într-un mare reviriment al simțirii 
sale. Progresele realismului în secolul 
al XIX-lea legase pe oameni de na­
tură și societate cu mai multă putere 
decît în tot trecutul literaturii. In di­
recția acelorași progrese, Gehov ni-i 
arată trăind în același moment 
social, respirînd și degajînd aceeași 
atmosferă morală, evocată de marele 
scriitor cu mijloacele inteligenții celei 
mai pătrunzătoare și a sensibilității 
celei mai vibrante.

despre 
culege 
despre 
creioa- 
un ne-
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opiniei publice sovietice. Entuziasmul, 
combativitatea lui Hlebnikov din „O 
chestiune personală" aparțin nenumă­
raților constructori devotați ai comu­
nismului.

Ceea ce era „obișnuit", de la sine 
înțeles, în societatea burgheză — in­
diferența, egoismul, grosolănia, înfu­
murarea — intră în categoria ve­
chilor apucături depășite, iar ceea 
ce era „neobișnuit", ieșit din comun, 
trăsăturile noi ale oamenilor înaintați 
devin, în proporție de masă, caracte­
ristice vieții înconjurătoare. Dacă 
burghezul „cumsecade" recunoaște în 
eroii comediilor bulevardiere propriile 
sale vicii nemărturisite, impertinența 
și cinismul de care ar fi vrut el în­
suși să poată da dovadă în orice îm­
prejurare, la rîndul lor, oamenii mun­
cii recunosc în eroii pozitivi ai tea­
trului realist-socialist tot ce au ei 
mai bun, precum și idealul de uma­
nitate spre care aspiră fiecare în 
parte.

Andrei BALEANU CAMIL RESSU. .Semnarea apelului pentru pace",

„DIN TINEREȚE FACEM PĂCII SCUT..."
Peste cîteva zile vom auzi ca­

dențele colorate ale cîntecelor cu care 
tinerii și studenții din țara nqpstra, 
din Bulgaria, Italia, Iugoslavia, Alba­
nia și Grecia, vor inunda Bucureștii. 
Tot fluxul acesta sonor ar putea fi 
concentrat într-un singur refren: „Din 
tinerețe facem păcii scut".

Am participat de atitea ori la spec­
tacolele unice ale Festivalelor mon­
diale ale tineretului, înzestrate cu o 
extraordinară forță de mobilizare a ti­
nerei generații în slujba păcii și înfră­
țirii. Cred că după orice întîlnire de 
acest fel, fiecare gînd nou, fiecare prie­
tenie nouă s-au transformat în adevă­
rate sentinele ale păcii.

întilnirea de la București a tineretu­
lui si studenților din Balcani și bazi­
nul Mării Adriatice, chiar dacă are alte 
proporții nu cred că s-ar putea deosebi 
în esență de marile reuniuni de a- 
cest gen, devenite de mult tradiționale. 
Sintem minări că tineretul țării noastre, 
legat prin toate fibrele muncii și aspi­
rațiilor sale de o operă constructivă 
de o rară frumusețe, a adresat che­
marea ce se realizează prin întilnirea 
în pragul căreia ne aflăm.

Delegații își vor strînge mîinile, vor 
dezbate pe larg ideea necesității de a 
transforma acec.»iă regiune a globu­
lui într-o zonă denuclearizată, într-un 
pumint al liniștii creatoare. Și liniș­
tea aceasta n-ar putea face casă 
bună cu amenințarea rampelor de lan­
sare, cu monșt'ii cu botul întins al ră­
chitelor distrugătoare.

Știința, fereastră în zarea căreia

poate rîde fie soarele viitorului, fie 
ciuperca întunecată a exploziilor — va 
fi scrutată atent și rosturile ei adin- 
cite cu competență și bună credință. 
Fără îndoială că înțelepciunea, deve­
nită azi o caracteristică și a tinereții, 
șe va simți la largul ei, în dezbaterile 
acestea ale tinerilor viitori savanți.

Din istorie știm că, în vremuri de­
părtate și întunecate, între popoarele 
balcanice și cele de pe țărmul Adria- 
ticii circulau, nu odată, ambasadori tu­
rn tați: literele înflorite ale cărților, 
sau tiparnițele pe care azi le mai ad­
mirăm în muzee și care își făceau cu 
prisosință datoria, scoțind o carte in­
tr-un an. In epoca noastră modernă 
cărțile ajung la lumină într-un ritm 
fantastic și dacă nu le scriu totdeauna 
tinerii, mai ales ei sînt aceia care le 
caută. Ce să mai spunem despre filme 
— adevărate poduri de imagini rulante 
între o țară și alta, intre o inimă azi 
poate încă străină și mîine de prieten 
adevărat. Cit despre muzică, — are 
neastlmpărul apelor și orice om întreg 
la suflet o preferă șuierăturilor de 
gloanțe.

Despre înțelegere, prin toate aceste 
admirabile mijloace ale culturii ca des­
pre o necesitate dedusă din legile isto­
riei, impusă ae viitor, se va vorbi, 
desigur, la întilnirea de la București. 
Ambasadorii luminați ai epocii rațiunii 
istorice triumfăioare, ai păcii și pro­
gresului — toate distinsele fețe ale 
culturii — nu vot decît să se bucure că 
tineretul blacanic si din țările adriatice 
este de partea lor,

Nici sporturile, descinzînd din trai 
diția vechilor elini, nu pot să-și ta ae- 
plin avînt decît atunci cînd smulg 
ropote de aplauze, fie de o parte, fi» 
de alta, cum se potrivește, ca între 
adversari pașnici. Dacă, așa cum se în­
tîmplă de pe acum, în anumite tău 
locul stadioanelor îl vor ocupa ram­
pele de lansare a rachetelor ' — per­
formanțele atletice ar muri în fașe, 
raportul de aplauze ar rămînea mut șl 
ardoarea atît de tinerească a întreceri­
lor întru glorie ar rămînea o aspi­
rație ucisă. împotriva unor astfel de 
perspective, tinerii strînși în Bucu­
rești, vor spune categoric; NU!

In sălile de sport, aplau'iele lor și 
ale noastre vor răpăi ca sloiurile de 
porumbei călători ce-și iau zborul spre 
toate colțurile lumii, purtînd mesajul 
luminii și păcii.

Acestea sint numai cîteva din țelu­
rile întilnirii de la București.

Șt nu ne îndoim că tinerii soli ai 
popoarelor balcanice și adriatice sint 
nu numai oaspeții pămlntului nostru, 
ci și ai inimilor iubitoare de pace de 
pe întreg globul.

In locul tradiționalului „butoi de 
pulbere at Europei', cum erau numiți 
Balcanii altădată, să creăm o zonă a 
păcii, a cîntecelor pe care să nu le 
asurzească niciodată tunurile!

Să ne intilnirn, să ne cunoaștem, să 
hm prieteni nedcspărțițil

Din tinerețea noastră să facem scut, 
oțetit Păcii și Viitorului.

Ion BRAD.
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Proza și poezia din nr. 12
Este fără îndoială o particularitate 

merituoasă a bucăților de proză publi­
cate în ultimul număr al „Scrisului 
bănățean" un anume aer prospăt, des 
cinzînd direct din atmosfera înfrigu­
rată specifică lucrului pe marile șan­
tiere, pe care-1 aduc cu ele aceste lu 
crări. Ne referim în primul rînd la 
povestirea lui Alexandru Șuboni, „La 
Baraj"; monologul fostului țărănuș 
din Durău, devenit șofer pe șantie­
rul hidrocentralei de la Bicaz, are uu 
anume farmec prin autenticitatea tonu­
lui, prin aerul simpatic al povestito­
rului, prin familiaritatea ingenuă a 
expresiilor, prin modul degajat, nu 
lipsit de un anume umor și de anu­
mite accente discret-sentimentale în 
care este istorisită isprava eroică a 
grupului de șoferi în preajma zilei de 
23 August. Schița lui Corneliu Omes- 
cu „Carnetul lui Matei" — descriind 
micul act de eroism al unui tânăr 
„cărbunar" părea, în nararea actu­
lui propriu-zis, să tindă a evita con­
venția și facilitatea clișeului comun,

Din poezia „Scrisului bănățean" — 
o anume idee poetică cuprinde „Pe 
puntea blocului nou" de Ion Acsan; 
comparația imaginii noilor blocuri în 
noapte cu cea a unor mari nave nlu- 
tind nocturn, lumina apartamentelor 
semănînd cu cea a unor „galaxii de 
becuri și de stele", în timp ce „Bărci 
automobile trec pe stradă / Poposind 
în asfaltată radă..." — conferă un 
anume aer somptuos și nu lipsit de 
grandoare imaginii marilor construc­
ții de locuințe ale socialismului. „Soli- 
locul munților" de Anghel Dumbră- 
veanu are un început promițător; orgo­
liul disprețuitor al munților, privind 
cu condescendență atacul temerar al 
constructorilor putea constitui un bun 
preludiu pentru a celebra marea forță 
a celor care înfrîng cerbicia naturii. 
Versurile care intenționează să cînte 
însă acest triumf sînt prea abstrac­
te („Cine putea bănui acel efort 
demiurgic / Cu care oamenii au 
născocii noi imagini"1?) In ge­
neral nu puține din versurile pu­
blicate în revistă suferă de convențio­
nalism și mediocritate în inspirație, 
de un conformism vizibil în „schema" 
poeziilor. Poezia „Revedere" de Iosif 
Moruțan are o idee cu totul comună, 
versurile lui Lucian Valea, mai sub­
stanțiale în „La stema Republicii", 
nu depășesc totuși un nivel mediu, 
etc. Un aer mai proaspăt și mai ine­
dit prin „materia" ei îl are poezia „In 
aba;aj“ din ciclul „Stampe din Va­
lea Jiului" de Haralambie Țugui, evo- 
cînd mai plastic lupta grea, încordată 
a minerilor cu roca rebelă; rămînem 
totuși și cu prilejul acestui ciclu ușor 
decepționați de puținătatea impresii­
lor fixate de poet într-un ciclu care 
se anunță prin titlu mult mai promi- 
țăta.-.

Ar fi de dorit ca grupul poeților de 
la „Scrisul bănățean" să cultive o poe­
zie mai îndrăzneață, mai puțin con­
vențională, să elimine clișeele comune 
— impunînd o prezență mai personală 
în ansamblu! 'liricii noastre.

LIVIU REBREANU:
„Pădurea spînzuraților“

Prin aburii de singe se străvăd fi­
gurile albe, îndurerate și resemnate 
ale oamenilor cumsecade. Poate că 
nimic nu e mai crispant dramatic în 
acest roman al durerilor decît nepu­
tința „oamenilor de bună voință", cum 
zice Jules Romain, de a întreprinde 
ceva. Abolirea voinței, inutilitatea gîn- 
durilor pașnice și fertile în fața vio­
lentei organizate, a imperialismelor 
dezlănțuite e sugerată cu discreție 
convingătoare. Țăranul Vidor, Petre 
ordonanța, țăran și el, bătrîna doam­
nă Bologa, suspină și așteaptă, resem­
nați, ca nebunia de foc și oțel să trea­
că. Și — fără știința, de astădată, 
a scriitorului, — moartea inutilă a lui 
Apostol, auto-convertit la nonviolență, 
subliniază cu roșu tragedia omeniei 
dezarmate în fața răului organizat. 
Căci acest „rău organizat" (care nu 
e aici altceva decît furia dementă de 
posesiune a burgheziei) nu avea să 
„treacă" de la sine ci doar să amor­
țească, uneori, sleit de propria-i furie. 
Dar el avea să izbucnească apoi, ia­
răși, cu o nouă intensitate. Ineficacita­
tea cumsecădeniei in asemenea îm­
prejurări e concretizată în figura epi­
sodică dar pregnantă a doctorului Me­
yer care, asemeni medicului din 
„Doamna Bovary", traversează trage­
dia cu sensibilitatea mascată de o 
carapace. Dr. Meyer asistă aparent 
impasibil, cu ceasul în mină, la spîn- 
zurarea patriotului ceh Svoboda, repa­
ră conștiincios oamenii sfârtecați, (care 
vor fi din nou, apoi, retrimiși la a- 
bator), cu acea încredere încăpățînată 
și oarecum abstractă a unor medici 
în principiul Viață, înțeles ca element 
aproape metafizic, dincolo de condiții­
le concrete ale existenței. Bunătatea 
lui fiind fundamentală e mascată, 
cum ziceam, de o carapace: distant, 
morocănos; dar bunătatea țîșnește, 
totuși, in anumite împrejurări, cînd 
Bologa bolnav, îi șoptește — „Doc­
tore vreau să mor..." — „Ce, ce ? 
strigă dr. Meyer, cu vioiciune
neobișnuită. Să mori 1 Zi mai
bine că ai vrea un concediu, pre­
cum ți sesși cuvine 1 Apoi, făcîndu-și 
de lucru la masă, adăugă mai încet, 
cu tonul natural și ca pentru sine: 
— Ce ticăloșie! Să trimiți pe'front oa­
meni bolnavi... Uneori parcă într-ade- 
văr îți vine s-o iai razna și să dai 
hacului toate" (pag. 162—1637. O sin­
gură dată doctorul Meyer are o izbuc­
nire de veselie: aducîndu-i lui Bologa 
permisul de concediu, act de bunătate 
inutilă care nu avea decît să amine 
finalul tragic al eroului. Cu acest pri­

„Steaua" este de mult cunoscută ca 
o revistă preocupată aproape exclu­
siv de poezie. Nu vrem să ne ocupăm 
acum de calitatea și mai ales de ca­
racterul poeziei publicate de revista 
clujeană. însemnările noastre sînt fă­
cute pe marginea sectorului de critică 
de la „Steaua".

Mai întii de toate trebuie spus că 
îndreptindu-și întreaga atenție spre 
poezie, revista pierde de cele mai 
multe ori din vedere problemele cri­
ticii, care sînt acolo evident adia­
cente, complimentare. In paginile 
„Stelei" nu pătrund de aceea decît e- 
couri slabe din freamătul vieții noa­
stre literare, lectura revistei creînd 
certa impresie a unei ciudate deta­
șări, a unei anume depărtări de reali­
tate, de clocotul mișcării noastre li­
terare. In spațiul rezervat criticii, to­
tul e egal, mecanic distribuit în ru­
brici de mult statornicite. Rar în- 
tilnești la „Steaua" o luare de atitu­
dine fermă față de o problemă a lite­
raturii actuale.

Altminteri critica de la „Steaua" se 
înviorează pe dqtă cînd își poate ex­
prima opinii in probleme ce privesc 
poezia. Atunci, colaboratorii revistei 
coboară in forum, angajează discuții, 
dau replici, își clamează cu pasiune 
punctul de vedere vrînd parcă să 
facă tuturor cunoscut faptul că in 
sftrșit au prilejul șă dezbată o pro­
blemă care li interesează. Pilduitoare 
în acest sens este intervenția lui Vic­
tor Felea din nr. 11 pe marginea dis­
cuției despre poezie inițiată de revi­
stele noastre. Autorul se grăbește să 
arate că asemenea discuții „sînt mai 
mult decît binevenite", încercînd „și 
noi să aproximăm pe cit ne stă în 
putere problema specificului poeziei". 
V. Felea, prin sondaje informate în 
istoria literară, face unele observații 
foarte interesante, numai că rămînînd 
în zonele generalului îngustează ast­
fel simțitor utilitatea cercetării. Am 
reținut din articolul lui Victor Felea, 
care pledează pentru versul liber, cu 
rimă interioară, cîteva observații în 
legătură cu sarcinile criticii literare 
în domeniul poeziei, pe care ne ce­
rem îngăduința să le transcriem: 
„Una din sarcinile criticii ar fi și 
aceea de a semnala totdeauna falsele 
gesturi poetice, alura mimetică, dis- 
tingîndu-le de veritabila creație", 
„locul gratuit, hermetismul sau gon­
gorismul expresiei nu ne-au lăsat alt­
ceva decît o experiență nereușită". 
Sau: „a discuta pe marginea unor 
producții care nu îndeplinesc cerin­
țele artei, fiind simple exerciții for­
male, înseamnă a semăna confuzie și 
a deruta atit cititorii cit și autorul". 
Utilitatea acestor observații ar fi fost 
mult sporită dacă erau însoțite de 
exemple, ușor de găsit chiar în orice 
număr al revistei clujene.

De la o vreme critica literară de la 
„Steaua" se distinge printr-un carac­
ter nedezmințit empiric. Se practică 
de regulă descripția cuminte și re- 

lej, doctorul Meyer își dezvăluie, într-o 
frază, concepția lui despre Viață, în­
țeleasă, ziceam, ca entitate metafizică: 
„Ține minte ce-ți spune un doctor ur­
suz și amărît: Moartea, cea mai eroi­
că, nu prețuiește in realitate cît viața 
cea mai ticăloasă" (pag. 165). Po­
ziția doctorului Meyer e înduioșătoare 
dar inoperantă.

Mistica sentimentală e reprezentată 
de căpitanul Cervenco. La spînzurarea 
lui Svoboda, plinge și murmură: „Bie­
tul om" (pg. 27). Iar cînd, la popotă, 
se disiută despre acest subiect, spune 
tânguitor: „Conștiință I (...) Cine mai 
are azi conștiință ?“ (pg. 53). Agonia 
lui Cervenco — în toiul unor teribile 
dureri își păstrează surîsul blind, —îl 
impresionează teribil pe Bologa, consti­
tuind o confirmare a drumului nou pe 
care și-l alesese (pag. 230). Dar scri­
itorul notează rece: „In fața ofițerilor 
trecea ca un fel de menonit, fiindcă 
în doi ani de război niciodată nu pu­
sese mîna pe vreo armă, ci mergea 
în lupte numai cu un băț de trestie 
și cîntind cîntece bisericești. Cervenco 
însuși spunea sus și tare că mai bine 
și-ar tăia mîinile decît să tragă asu­
pra unor bieți oameni ca și dînsul. 
Altfel fiind extrem de conștiincios în 
serviciu și disprețuitor de moarte, su­
periorii îl lăsau în pace, mulțumindu-se 
a zice că-i cam scrîntit" (pag. 54). 
Aceasta- relevă nu numai ineficacitatea 
nonviolenței în doborîrea răului înar­
mat dar stîrnește și tulburătoarea pro­
blemă a responsabilității. Oare cineva 
care participă la ceva monstruos știind 
că acel ceva e monstruos se poate dis­
culpa doar prin faptul că el, perso­
nal, nu a ucis ? In fața conștiinței e 
oare Cervenco mai puțin vinovat decît 
vajnicul Varga care r>u știa că parti­
cipă la o crimă ?... A participa chiar 
pasiv la o crimă colectivă și a nu lua 
atitudine împotriva ei, cu toate riscurile 
pe care aceasta ie implică, înseamnă 
a-ți asuma toate responsabilitățile. Nu 
e așadar greșit a spune că Cervenco 
era vinovat de spînzurarea lui Svobo­
da ca și de morțile inutile de o parte 
și de alta a frontului, așa cum non- 
violența care opune războaielor impe­
rialiste, cruzimilor colonialiste doar un 
oftat, răspunde în fața istoriei, a oa­
menilor, a istoriei oamenilor de toate 
ororile pe care nu a încercat să le 
oprească...

Spuneam în prima parte a cronicii 
că, asemeni lui Hans Castorp din 
„Muntele magic", Apostol Bologa este 
prezența neutră dar receptivă, pe dea­

Critica literară 
în „Steaua"

chizitoriul judecătoresc împănat cu 
sentințe neargumentate și nu rare ori 
negativiste, judecata de valoare e cu 
grijă ocolită, iar metoda analitică — 
cu unele excepții — nu e socotită că 
un elementar mijloc al actului critic. 
Cronica literară și rubrica .Viața căr­
ților" poarta cu pregnanță (ca să fo­
losim un termen întilnit cel puțin de 
două ori în fiecare cronică și recen­
zie a revistei de. la Cluj) pecetea ace­
stor tare. Cronica literară o semnează 
poetul Victor Felea, Virgil Ardeleanu, 
Laurențiu Tudor, Florea-Rariște, etc., 
etc. Un model de cronică școlăresc 
expozitivă și violent apologetică 
este cronica (în numărul 10) lui 
D. Florea-Rariște la volumul lui 
Ion Istrati „Tinerețe fără tinerețe" 
După ce povestește conștiincios ceea 
ce numește „acțiunea cărții", criticul 
schimbă parcă pana cu cădelnița șt 
laudă pe vreo două pagini romanul. 
După opinia sa, volumul lasă „nu nu­
mai impresia unei documentări se­
rioase, dar și a autenticității". De a- 
ceea, cartea „trăiește ca operă lite­
rară prin pasiunile dezlănțuite, prin 
dramatismul situațiilor, prin atmos­
feră șl peisaj". In afară de virtuțile 
ei caracterologice și tipologice, criticul 
apreciază la noua carte a scriitorului 
ieșean minuția documentării, de parcă 
documentarea prin ea însăși conferă 
unei lucrări valoare artistică. Cri­
ticul se arată incinta! de faptul că 
„viața redacțională a ziarelor din acea

„Amintiri din casa morților" de 
F. M. Dostoievski, apărută recent în 
noua colecție a „Bibliotecii pentru 

toți".

supra căreia se încrucișează tirul te­
zelor ideologice. O adevărată bătălie 
ideologică se dă în prezența lui Bolo­
ga, în care se înfruntă cîteva concep­
ții despre viață. Concepția care i se 
opune direct lui Cervenco este aceea a 
locotenentului Gross, citat cu respect 
de criticii noștri ca reprezentând po­
ziția cea mai avansată printre eroii 
cărții. Mi-e destul de greu să subscriu 
la această interpretare. Gross nu e 
socialist ci anarhist 11 cunoaștem pe 
Gross, prima dată, în toiul discuției 
de la popotă, prilejuită de spînzurarea 
lui Svoboda. Gross, încruntat, sigur 
de sine, (cum va fi dealtfel tot timpul), 
îi strigă lui Bologa: Nici o datorie
din lume nu-mi poate impune să ucid 
pe un camarad..." (pg. 54). Iar ultima 
dată, Gross ne apare făcînd parte din 
tribunalul militar care-1 judeca pe 
Bologa și votînd pentru condamnarea 
acestuia ia moarte. Rebreanu închide 
în această contradicție (iată ce în­
seamnă de fapt „construcție") perso­
najul. Bologa, iritat de tiradele lui 
Gross despre nesupunere, remarca iro­
nic că anarhistul e conștiincios la da­
torie și bine văzut de superiori. Răs­
punsul lui Gross nu e convingător:

- Sînt laș, sînt chiar ipocrit, recu­
nosc 1 (...) Fiindcă nu mi-a sosit încă 
vremea 1... Dar cînd va sosi vremea 
voi fi cumplit, Bologa, n-ai grijef... 
Acuma primesc ordinele, scrîșnesc din 
dinți și execut ...Nu mă plîng și nu 
plîng pe nimeni, ci adun picăturile de 
ură pentru ziua care va veni negreșit, 
care se apropie 1... Aici orice since- 
ritate întâmpină numai gloanțe. Astfel 
lașitatea mea e o armă de luptă și de 
rezistență... Trebuie să rezistăm pînă 
cînd va răsări soarele nostru..." (pg. 
221—222).

Lăsînd la o parte faptul că între 
scop și mijloace trebuie să existe o 
legătură dialectică, spusele lui Gross 
nu pot fi luate în serios fiindcă nu e 
vorba de discreția conspiratorului care 
nu vrea să atragă fulgere premature 
asupra muncii sale revoluționare. 
Gross, nu numai că nu organizează 
nimic, pe plan revoluționar, dar prin 
discursurile incendiare — pe care le 
ține la toată lumea — despre stat, 
dumnezeu, etc., atrage atenția inutil 
tocmai asupra a ceea ce pretinde că 
vrea să ocrotească: ideile sale. Dacă 
Gross nu e arestat și împușcat e fi­
indcă superiorii — ca și pe Cervenco 
— nu-1 luau în serios, îl considerau 
neprimejdios, conștiincios dar cam... 
original. Să lăsăm acum discrepanța 
dintre idei și comportament (esențială 
totuși pentru un marxist) și să ne si­
tuăm doar pe planul ideilor. E drept 
că Gross spune o serie de lucruri a- 
devărate despre războiul imperialist, 
despre religie, etc. Dar îl putem oare 
considera marxist ? lată-1 cum judecă: 
„Iubirea a dat faliment, ca și umilința, 
smerenia... Omul vrea să fie acuma 
mîndru și stăpîn șl egoist, să lupte și 
să-și biruiască vrăjmașii oricare și 
oriunde ar fi ei... (...) Pînă azi ne-a 
fost rușine de ura din sufletul nostru, 
deși e soră bună cu iubirea... (...) De 
azi încolo va trebui să-i dăm locui de 

vreme, mentalitatea din armată, îm­
prejurimile orașului, instituțiile, mo­
numentele, cartierele, firmele de pră­
vălii, cinematografe și bodegi și tot 
ce se leagă de capitala Moldovei apar 
în cartea lui Ion Istrati cu o exactitate 
ce face cu neputință orice rectificare". 
Undeva, Florea-Rariște găsește că e 
bine să pomenească și de unele defi­
ciențe, notind că acestea se limitează 
exclusiv la aceea că „există totuși în 
roman unele exagerări, dar acestea 
se referă la personaje de ordin secun­
dar". Cînd actul critic devine iude-, 
cătoresc sînt efectiv „distruse" în 
15-20 de rlnduri, fără nici o argumen­
tație, lucrări valoroase, demne de o 
atenție sporită. (Așa se întîmplă de 
pildă — în nr. 11 — cu „Bariera" 
lui T. Mazilu și „împărăția prole­
tară" de Dimos Rendis). Cronica tri­
butară aceleiași modalități abuzează 
și ea în sentințe nemotivate. Ocupîn- 
du-se de volumul II al romanului 
„Bărăgan", Virgil Ardeleanu se dedă 
bucuros unei analize vagi și exte­
rioare, refuzînd să pătrundă cu atenție 
șl înțelegere în universul intim al 
cărții'. Cronica impresionează neplăcut 
prin evidenta neînțelegere a semni­
ficației acestui de al 11-lea volum în 
ansamblul romanului. De aici proce­
sele de intenție și acuzele neargumen­
tate care la V. Ardeleanu țin loc de 
judecată de valoare („paupertatea in­
venției epice"; ,J-am reproșa lui Ga­
lan îndeosebi linia nu deajuns de evo­
lutivă pe care a imprimat-o acestui 
personaj" — e vorba de Anton Filip 
— „regretabil că demonstrînd virtuo­
zitate în mînuirea resurselor humoris­
tice ale limbajului, autorul l-a folosit 
totuși prea puțin în caracterizarea per­
sonajelor", etc. etc.). Rubrica „Pro­
filuri contemporane", urezentă mai în 
fiecare număr, ar trebui să cîștige 
și ea în analiză. Fără îndoială, atit 
critica descriptivă cit și cea judecă­
torească sînt în egală măsură ne­
științifice, transformînd actul critic în­
tr-o îndeletnicire a arbitrarului, in­
capabilă să contribuie eficient la dez­
voltarea literaturii. Inexplicabil e șt 
faptul că „Steaua" se păstrează în­
tr-o îndelungată rezervă față de alte 
aspecte ale fenomenului nostru lite­
rar și artistic.Deși orașul Cluj trăiește 
o intensă viață artistică (pe care 
„Tribuna" o comentează ou regularita­
te), „Steaua" stăruie în a nu o prea 
lua în seamă. In Cluj există cîteva tea­
tre unde se montează spectacole iz­
butite, o operă și o filarmonică apre­
ciate în întreaga țară, artiștii plastici 
creează șl expun lucrări valoroase, 
dar „Steaua" nu are în sumar nici 
cronică teatrală, nici cronică muzicală 
și nici cronică plastică.

Seciorul criticii literare de la 
„Steaua" trebuie să facă neîntirziat 
o serioasă cotitură în activitatea sa. 
Revista clujeană se va putea achita 
de sarcinile ce-i revin numai repu- 
nind spiritul științific al criticii in 
drepturile ce i se cuvin șl îndreptin- 
du-și toată atenția spre literatura și 
arta noastră realist-socialistă.

CRONICAR

de Paul GEORGESCU

cinste în viața omenească, fiindcă oa­
menii nu mai vreau să moară, ci să 
trăiască și să lupte... Cînd mori 
luptând moartea e răscumpărată și cînd 
izbutești prin luptă victoria e mai 
dulce... In locul ipocriziei trebuie să 
vie francheța, chiar brutală! Numai 
ura va zdrobi minciuna care otră­
vește lumea!“ (pg. 224). Mirarea lui 
Bologa este și a noastră : Bine,
Gross, credeam că ești socialist și 
că..." (pg. 225). Această replică de­
monstrează, credem, că Rebreanu nu a 
intenționat să înfățișeze prin Gross 
tipul socialistului. Dar indiferent de 
intențiile autorului, reiese că pentru 
Gross ura trebuie să constituie funda­
mentul societății viitoare. De faipt, a- 
cesta săvârșește aceeași eroare ca și 
Cervenco, absolutizând unul ura, celă­
lalt iubirea, principii metafizice în afa­
ră de realitatea concret-istorică. Gross 
intuiește aceasta cînd spune: „Și încă 
Cervenco, prin paroxismul iubirii pen­
tru iubire, e mai aproape de mine de­
cît oricare altul. El iubește așa de mult 
omenirea încît, în realitate, urăște pe 
toți oamenii, convins că numai el e 
om adevărat..." (pg. 227). Deci viață 
pentru viață (Meyer), iubire pentru 
iubire (Cervenco), ură pentru ură 
(Gross). Să trecem mai departe.

Spuneam că fiecare personaj repre­
zintă o teză, o ipoteză de viață. Gene­
ralul cu nume belicos, Karg, exprimă 
esența de mecanism stupid a arma­
tei imperialiste. Cînd Bologa, (propus 
de general pentru decorare cu medalia 
de aur) îl roagă să nu-1 trimită toc­
mai pe frontul romînesc, „Generalul se 
cutremură ca și cum i-ar fi împlîntat 
o spadă în piept. Ochii i se aprinseră 
și luciră ca oțelul. Se repezi furios 
la Bologa, cu brațele ridicate și zgâr­
cite, gata să-1 zdrobească, răcnind: 

— Ce ?... Imposibilitate morală ?... Ce 
vorbe sînt astea ? Cum îndrăznești ?... 
Eu nu cunosc asemenea fleacuri (...)... 
Nu cunosc, înțelegi ?... Nu vreau să 
cunosc!" Și „II împroșcă cu o privire 
grea de ură și dispreț, apoi deodată 
îi întoarse spatele, strivind între dinți 
o înjurătură și smucindu-și mustața 
cu mîna dreaptă, mică, grasă, încăr­
cată de inele ca o mână de femee co­
chetă" (pag. 100—101). In epoca răz­
boaielor imperialiste și a revoluțiilor 
proletare, moș Teacă spânzură. incen­
diază, ucide.

Căpitanul Klapka îl admiră pe Svo­
boda dar se ferește să-l imite. Și 
fiindcă lașitatea fiecăruia ara un nume, 
lașitatea lui Klapka se numește fa­
milie. Căsuța, soția, copilașii, viața 
tihnită de avocat dintr-un orășel de 
provincie, toate aceste farmece îl îm­
piedecau să dezerteze din armata duș­
manilor patriei sale, armată pe care 
dealtfel o ura cu discreție. Klapka e 
îndurerat de moartea eroică a lui Svo­
boda și caută să strecoare în mintea 
lui Bologa neîncrederea. Dar cînd i 
se pare că superiorii săi îl suspectează, 
intră în panică, apoi e vesel că ei îi 
acordă încredere. Aceeași micime mic- 
burgheză se manifestă și la popa Bo-

Geo Bogza:
„SCRIERI IN PROZĂ", vol. IV

Cu riscul de a frustra terminologia critică, am 
să cer îngăduința cititorului de a înlocui în această 
prezentare cuvântul gazetar cu acela de poet. Nu 
e vorba de un capriciu, pe care de altfel nu mi 
l-aș permite, ci doar de înlăturarea unor aparențe, 
care ar putea induce în eroare.

Geo Bogza este și aici poet ca în toate operele 
sale fundamentale, ca în Cartea Oltului și ca în 
Meridiane sovietice.

Făcînd parte dintre scriitorii care au traversat, 
plini de curaj „anii împotrivirii", autorul Țărilor 
de piatră, de foc și de pămînt e, ca șă folosim 
o imagine a sa, un brav matelot, căruia i-a fost 
dat să navigheze în tinerele pe mările cele mai 
bîntuite de taifunuri și de pirați. Umflau valurile 
pe atunci, provocînd milioane de victime, diversele 
mișcări fasciste, minate orbește de sîngerosul 
Poseidon teutonic, acționau curenții cei mai reci 
și potrivnici visului și aspirați­
ilor umanității. Corăbierul Bog­
za nu s-a lăsat nici ademenit 
de glasul înșelător al sirenelor, 
nici învins de înspăimîntătoa- 
rea furtună. Ochiul său a știut 
să vadă în înălțimi steaua po­
lară... Și crezând în puterea ei 
călăuzitoare, care nu era alta decît a partidului și 
poporului, Bogza, împreună cu alții, a înfruntat va­
lurile cele mai primejdioase. A scris contra bur­
gheziei românești, reacționară din creștet pînă în 
tălpi după venirea lui Hitler la putere, a scris 
contra „frigului social" care făcea să piară sute 
și mii de subalimentați, a surprins atîtea și atâtea 
„instantanee" ale acelor ani. „Articole de ziar!“ 
vor exclama interlocutorii mei. „Da, dar scrise de 
un poet 1“

Bogza cultiva o ironie tragică, un „umor stra­
niu", cum îi plăcea să spună despre „prietenul 
său pianistul". Părea că rîde, cînd făcea O propu 
nere folositoare, care consta în înlocuirea substan­
tivului ministru cu acela de făcăleț, dar era un 
rîs profund sarcastic și dureros. Poet al faptului 
cotidian, al „banalelor" „întîmplări din Capitală", 
Geo Bogza descoperea în realitate imagini așa de 
pregnante, încît forța lor generalizatoare depășește 
cu mult valoarea oarecum locală a relatării ga­
zetărești. Să ne amintim acel Instantaneu în zorii 
zilei, cu „stropitoarele primăriei care spală asfaltul 
de sînge, de icre negre și de șampanie", Oameni 
pe trepte, unde folosește tehnica unui excelent ope­

O carte pe săptămînă

rator cinematografic, sau Sondele în lanțuri, sim­
bol copleșitor al scrisului și al libertăților presei 
de atunci înmormântate la Gimitirul din deal Ori­
unde ne-am opri, — și ne mărturisim părerea de 
rău că nu putem insista în această recenzie și 
asupra altor pamflete, — vom întâlni aceeași in­
geniozitate, aceeași imaginație efervescentă, aceeași 
emoție oare ne înfioară și azi. Revoltatul Bogza 
care denunța mascarada electorală (Vocabular elec­
toral) și sălbăticia jandarmilor (Scrisoare deschisă 
banditului (Soroiu), poetul Bogza care străpungea 
vălul trandafiriu al idilismului (Paște romînesc) 
și striga împreună cu toți orqpsiții contra poten­

taților „indescifrabili", răspunză­
tori pentru infernul Atelierelor 
de ocrotire și al Nopților de ger, 
era deopotrivă un maestru al 
imaginii, ca și al titlurilor su­
gestive. Metoda cheilor potrivite, 
Mutarea fălcilor la națiuni, De 
ziua nuntii tale-ți scriu — 

atacuri deschise la adresa hitlerismului agresiv — 
sînt numai cîteva dintre multe altele care au pur­
tat pe aripi „straniul umor" al scriitorului.

Apropiindu-se de țărmurile mult visate ale so­
cialismului și acostând, matelotul are viziunea ocea­
nului liniștit — o viziune grandioasă și solemnă. 
Bogza al zilelor noastre, parcă și-a uitat sarcas­
mul de altădată, adlncindu-se într-o poezie gravă, 
meditativă. El iubește acum vastitățile spațiale 
și monumentalitatea construcțiilor comunismului 
(Volga—Don), se încălzește la imensele focuri ce 
luminează congresele păcii (Explozia de la Helsinki). 
Bogza cu tâmplele argintii se înalță ca un poet 
al măreției umane, realizată de socialismul biruitor, 
și nu arareori, ca uri poet gingaș, delicat și 
duios. Moartea lui Nicolae Labiș a smuls atîtea 
accente de durere, dar cele mai pure sînt ale lui 
Geo Bogza care în poemul — nu in articolul I — 
„Moartea poetului", este el întreg, ca un tată 
îndurerat, plîngîndu-și odrasla iubită.

Simple articole de ziar, toate câte le-a scris 
despre „Ciudata întoarcere a cocorilor", despre in­
trarea în funcție a sincrofazotronului, despre Emi- 
nescu, Brîncuși, Gamil Petrescu și Labiș ? Nu. 
Fragmente din poemul pe care Geo Bogza îl în­
chină celor mai vii și mai dragi realități.

Al. SANDULESCU

teanu. „Preotul își ocrotește cu furie 
căminul propriu, tânăra nevastă, mica 
pace personală", scrie Ov. S. Crohmăl- 
niceanu în studiul citat și adaugă ■ 
„In roman se arată că „datoria" a- 
ceasta nu e decît apărarea unui con­
fort, a unui privilegiu de clasă..." 
(op. cit. 66—67). Această caracteris­
tică i se potrivește îndeosebi locote­
nentului Varga, a cărui atitudine țea­
pănă și agresivă colecționează toate 
poncifele stupide ale armatei K. K. 
și ale hibridului stat al cărui expo­
nent, împreună cu Karg, este. Klapka 
și Boteanu, însă, nu sînt atât de si­
guri pe ei și ambiguitatea situației 
(care este ambiguitatea clasei lor) 
le creează nevroze. După război, după 
prăbușirea imperiului barococo, ei vor 
fi devenit niște burghezi siguri pe 
noțiunile lor, achizitivi, agresivi și stu­
pizi. Dacă Varga reprezintă o concep­
ție, îngustă, ruginită, reacționară, dar 
totuși o concepție, Klapka și Boteanu 
reprezintă (ca și David Pop din „Ca­
tastrofa") compromisul și poltroneria.

„In orice om o lume își face încer­
carea" scrie Eminescu. Fiecare per­
sonaj din „Pădurea spînzurațiior" 
este (și aici se vede încă o dată 
marea forță de tipizare a lui Rebrea­
nu) o soluție sau un comportament ti­
pic fată de o situație care nu îngăduie 
pasivitatea: războiul. Intre ei, singur 
Bologa e lipsit de o asemenea atitu­
dine, caută, mal bine zis trece, de la 
o soluție la alta, pînă cînd faptul 
de a se afla pe frontul împotriva Ro- 
mîniei, îl determină să ia o hotărîre 
netă: va trece alături de ai săi. Pur­
tările sale din această perioadă (am 
amintit despre asta în cronica prece­
dentă) concordă cu hotărîrea luată 
(cearta cu Marta, cu Boteanu, cu 
Varga, bătaia cu PălăgJeșu). Dar ceea 
ce a văzut și a cunoscut în acești 
ani teribili fac să se prăbușească în 
el toată schema aceea simplistă. 
Războiul, continuarea războiului chiar 
sub un steag mai firesc, nu-1 mai 
poate satisface. De aceea se declan­
șează o nouă criză, cea mai puter­
nică dintre toate. Unii oameni, gîn- 
dește el trist, trec ca „simpli trecă­
tori prin viață sau spectatori străini 
de înțelesul lumii. In schimb, pe 
alții soarta îi împinge în vîrtejurile 
cele mai crunte și-i silește să îndure 
toate torturile vieții, toate, și nicio­
dată să nu găsească aici odihna ade­
vărată, liniștea trainică" (pag. 208 — 
acest citat ca și cele ce urmează sînt 
din ediția XlI-a). Bologa își recu­
noaște, așadar, calitatea de om care 
nu poate trăi în afara adevărului. 
Dar care e adevărul ?

„Urmară trei zile ploioase, urîte, 
cernind tristețe în lume. De diminea­
ță pînă seara, Apostol ședea în cer­
dac, înconjurat de cărțile lui vechi 
în oare odinioară își pusese toate 
speranțele și care, de cîte ori a avut 
nevoie în viață de sprijin, l-au pă­
răsit ca niște prieteni neputincioși și 
fricoși. Se plimba grăbit prin siste­
mele falnice de înțelepciune, bătea la 
toate porțile, din ce în ce mai înfri­
coșat..." dar „toate clădirile monu­
mentale" se prăbușeau, lăsînd în urma 
lor „un gol sterp, cenușiu", avea 
impresia „că îi fuge pământul de sub 
picioare și că rămâne, plutind în 
neant..." (pag. 209). Această stare 
patetică de căutare, care ia aspecte 
aproape fizice, se traduce prin sen­
zații, este urmată de un calm exaltat, 
stare firească după tensiunea nervoa­
să. „Simțăminte stranii, nelămurite 
se trezeau și se topeau în inima lui, 
învăluindu-i toată ființa într-o mul­
țumire caldă...". „Apoi i se păru că 
răpăiala picurilor de ploaie se mol- 
comește treptat prefăcîndu-se într-un 
sgomot dulce, sfâșietor, ca sborul po- 
rumbieilor, din ce în ce mai dulce, 
strecurîndu-i în inimă o vrajă dure­
ros de alinătoare. Apo! de o dată în­
cepu să se clatine și să se înalțe, 
purtat parcă de aripi de cîntece" 
(pag. 210—211). Nu vom continua 
cu citatele, căci scena — de o excep­
țională intensitate — ar trebui redată 
integral. Vom aminti totuși două fraze 
care ne par necesare: „își simțea su­
fletul legat prin mii de firișoare cu ne­
mărginirea, palpitând fermecat în rit­
mul imensei taine unice ca într-o 
mare lumină. Apoi o fericire fierbinte 
ii umplu ființa întreagă, mai puternică 
decît bucuria vieții și mai dureroa­
să decît suferința mcrții" (pag. 211).

Emil, fratele lui Liviu Rebreanu

,«Prețul vieții e viitorul și viitorul lui i se părea zăvorit 
ca o poartă de fier în care și-a zdrobit pumnii bătînd 
zadarnic. Neputința în fața vieții acuma mai mult îl îngro­
zea decît îl revolta".

Liviu REBREANU

Dacă am analiza în amănunte sce­
na din verandă, am vedea că starea 
lui Bologa este starea clasică a ex­
tazului mistic. Bigotismul matern, pro­
pria lui „viziune" din biserică, pe 
cînd era copil, îl pregăteau pentru 
asta. Rebreanu e prea mare scriitor, 
prea fin psiholog pentru a nu fi pregă­
tit și explicat totul cu minuțiozitate 
realistă. Dar nu acest aspect ne inte­
resează și nu asupra lui vom insista. 
Bologa acum iubește toată lumea, iu­
birea îi stăpînește inima, se comportă 
ca un îndrăgostit, dar nu de o ființă, 
ci de întreaga omenire. Ceea ce ne in­
teresează aici este valabilitatea punc­
tului de vedere în confruntare cu 
viața. Bologa a găsit ieșirea din 
dilemă î

Ge face Bologa după ce și-a găsit 
o concepție proprie ? El stinge fo­
carele de ură pe care le stârnise, îm- 
păcîndu-se pe rînd ou cei cu care se 
certase, se însoară simbolic cu llona 
și pornește halucinat spre pozițiile 
dușmanului său, Varga, fapt care-1 
duce direct la spânzurătoare. Am 
zice dar că Bologa nu a găsit o so­
luție de viață, o concepție care să-i 
dea posibilitatea de a rezolva teoretic 
problemele concrete ci o concepție 
care să-i dea puterea de a muri, de 
a suporta această sinucidere masca­
tă. Starea de fericire care îl inundă, 
e rezultatul dispariției tensiunii ner­
voase ; iar tensiunea a dispărut 
nu pentru că termenii antagonici ai si­
tuației dilematice au dispărut prin 
rezolvarea situației ci fiindcă el a ab­
dicat de la necesitatea morală de a 

o rezolva. Starea de fericire are a- 
ceeași cauză ca fericirea ce-1 cuprinde 
pe Andrei Bolconski cînd, grav rănit, 
renunță să mai lupte, se lasă pradă 
bolii și morții (scena în care, în vis, 
Bolconski luptă să țină închisă ușa 
asupra căreia se exercită o presiune). 
Așa dar, Apostol Bologa nu a reușii 
să rezolve situația dilematică. El nu 
a reușit să descopere acea concepție 
unitară și logică — pe care o căuta 
patetic — capabilă să explice diver­
sele aspecte și implicații ale vieții. 
Și acest fapt îl va plăti cu viața.

Era și firesc. Aici e limita lui Bo­
loga, a lui Rebreanu și a realismu­
lui critic însuși. Hans Castorp pleacă 
pe front, unde e posibil să moară, fără 
să știe de ce. Radu Comșa se sinu- 
oide. Eroii lui Gamil Petrescu se 
frîng. Toți acești eroi — și alții — 
negăsind calea revoluției, s-au pră­
bușit. Această intolerabilă tensiune ce 
caracterizează secolul și care, crono­
logic, a sporit, a dus în mod necesar 
la situații dilematice și astfel a pus 
răspicat problema opțiunii. E una din 
cauzele interioare pentru care realis­
mul socialist a trebuit să la ființă. 
Căci o dilemă nu se rezolvă la pro­
priul său nivel, prin alegerea între 
contrarii, ambele și fiecare false. Si­
tuațiile dilematice, generate în și de 
regimul capitalist nu puteau fi rezol­
vate decît prin negarea și depășirea 
revoluționară a situației înseși, îm­
preună cu societatea falsă și atroce 
care le dădea naștere.
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După cum ap anunțat în numărul trecut, Comisia națională a 
R. P. Romine pentru UNESCO a organizat în zilele de 18 și 25 
ianuarie a.c., la Academia R. P. Romîne o dezbatere la masa rotundă 
pe tema „Umanismul și epoca noastră". Dezbaterea a fost condusă 
de acad. Athanase Joja, Președintele Academiei R. P. Romîne și 
Președintele comisiei' naționale. La discuție au participat academicienii 
Emil Gondurachi, Alexandru Graur, lorgu Iordan, Ștefan Milcu. 

Andrei Oțetea, Mihail Ralea, Simion Stoilov, Tudor Vianu, scriitorii 
Demostene Botez și Al. Philippide, membru corespondent al Academiei 
R. P. Romîne, prof. Ghearghe Guțu.

Textul integral al discuțiilor va fi publicat în nr. 1/1960 al 
Buletinului comisiei naționale romîne și difuzat, pe această cale, 
celorlalte comisii naționale și Secretariatului UNESCO de la Paris.

In numărul de azi, publicăm extrase din dezbaterile de la 18 
ianuarie, care au avut drept obiect definirea noțiunii de umanism, și 
analiza diferitelor sensuri pe care această noțiune le-a dobîndit în 
diferite etape istorice.

In numărul viitor vom publica extrase din dezbaterile ședinței de 
la 25 ianuarie.

Definirea umanismului
Acad. Athanase 

Joja : Voltaire o- 
bișnuia să spună; 
„Dacă vrei sa dis­
cuți cu mine, defi- 
nește-ți termenii". 
Se impune deci, de 
la început» să de­
finim termenul de 
umanism, termen 
practic multivoc, 
cu accepții diverse 
și chiar contradic­
torii. Inițial, prin 
umanism s~a de- 

reprezentată prin 
Vajla, Erasrn și

se:.li.at o mișcare 
Petrarca, Lorenzo . , 
alți umaniști ai Renașterii. Umanis­
mul Renașterii a fost o reacțiune pro­
gresistă și viguroasă împotriva mis­
ticismului medieval. Umaniștii Renaș­
terii au descoperit în manuscrisele 
antice și în arta greacă exaltarea va­
lorilor omenești și cultul rațiunii, pe 
care le-au contrapus pseudovalorilor 
medievale (exaltarea credinței reli­
gioase, înjosirea omului, subordonarea 
filozofiei față de teologie, etc.). Uma­
niștii s-au inspirat din gîndirea _ și 
arta antică, fiindcă acestea constitu­
iau ele însele o formă și o etapă, a 
umanismului în genere, explicabilă 
prin condițiile speciale ale societății 
grecești, prin apariția democrației în 
polis-urile grecești. Așadar, gîndireu 
și arta progresistă greacă reprezentată 
prin uriași ca Heraclit, Democrit, A- 
ristotel, Epicur, Phidias, Euripide etc. 
constituie o etapă strălucită, dar limi­
tată a umanismului, după cum Renaș­
terea constituie o altă etapă. Amîn- 
două aceste etape și forme sînt, limi­
tate, întrucît umanismul lor e limitat 
la o infimă minoritate a populației. ,

Secolul „Luminilor" este prelungi­
rea umănTsiriiîTui .Renașterii, care se 
manifestă în lupta revoluționară pen­
tru dărîmarea feudalității, printr-un 
cult abstract al omului.

In fine, forma superioară, cuprinză­
toare a umanismului, este umanismul 
socialist, care-și va afla desăvîrșirea 
în faza superioară a comunismului. 
Umanismul socialist — despre, care 
vom vorbi în concluziile acestei dez­
bateri — este umanism integral, 
fiindcă se raportează la toți oamenii 
muncii și la dezvoltarea tuturor valo­
rilor umane. Umanismul socialist are 
ca bază teoretică materialismul filo­
zofic marxist și materialismul istoric. 
Materialismul istoric a indicat și fun­
damentat legile dezvoltării societății, 
făcînd astfel posibilă construcția 
științifică a societății socialiste, elibe­
rarea reală a omului social și nu ro- 
binsonian, sub conducerea partidelor 
marxist-leniniste. Umanismul socialist 
nu se limitează deci la „auto-perfec- 
ționarea etică" a individului, ci cre­
ează condițiile sine quibus non ale 
perfecționării integrale ale individului 
în cadrul societății fără exploatare.

Anti-umaniști notorii ca Gustav 
Wetter, profesor la universitatea Va­
ticanului, ca abatele Etcheverry din 
Toulouse acuză marxismul de anti-u- 
manism. La rîndul său, ziaristul Wal­
ter Lipmann reduce umanismul la au- 
to-perfecționare morală în cadrul so­
cietății bazată pe exploatare. Ideolo­
gii reacționari folosesc termenul de 
„umanism" — care vine de la huma- 
nitas, homo — pentru a masca con­
ținutul anti-uman al concepțiilor lor 
și pentru a produce confuzie, calificînd 
marxismul de anti-umanism. Societa­
tea socialistă dovedește însă, în fapt, 
umanismul ei esențial prin desființarea 
exploatării omului de către om, prin 
ridicarea continuă a nivelului material 
și cultural și prin egalitatea oamenilor 
fără deosebire de sex sau rasă, prin 
valorificarea tradițiilor progresiste ale 
culturii naționale și universale.

Umanismul socialist e integral-ome- 
nesc. Nu spunea oare Marx că maxima 
lui preferată e „Nihil humani a me 
altenum puto“ ?

Umanismul socialist nu e contempla­
tiv, ci practic (dar antipracticist). Nu 
spunea oare Marx că „rezolvarea opo­
zițiilor teoretice nu e posibilă decît 
într-un chip practic, prin energia crea­
toare a omului" ?

Să încercăm, totuși, a da o definiție 
umanismului în genere.

numai la semnificația cărturărească a 
noțiunii de umanism, așa cum s-a 
dezvoltat ea în vremea Renașterii sau 
în veacul iluminismului francez, ci și 
la o serie de elemente noi introduse 
în noțiunea de umanism — ca, de 
pildă, omenia — reflex al mișcărilor 
sociale din epoca noastră. Incepînd cii 
declarația Drepturilor Omului formu­
lată de revoluția burgheză din 1789 
și oulminînd cu eliberarea completă a 
omului săvîrșită de MăVea Revoluție 
Socialistă din Octombrie, — noțiunea 
de umanism nu a încetat să se îm­
bogățească. Astăzi umanismul socia­
list — și asupra acestui punct voim 
reveni 
leagă 
lui de 
și de 
vități.

Dacă în definiția pa care v-o pro­
pun am preferat termenul de perso­
nalitate celui de conștiință umană, am 
făcut-o pentru motivul că noțiunea de 
personalitate cuprinde elementele în­
tregii structuri psihice a omului, chiar 
șl acelea care sînt sub nivelul con­
științei.

în discuția noastră viitoare — 
nemijlocit perfecționarea omu- 
ridicarea nivelului său de viață 
perfecționarea întregii colecti-

Acad. Andrei O- 
țetea: Găsesc de­
finiția propusă de 
tov. Ralea' foarte 
justă, întrucît ea 
ne permite să a- 
preciem umanis­
mul în funcție de 
formele pe care 
le-a luat în cursul 
dezvoltării sale is­
torice.

Umanismul a a- 
părut, odată cu cu­
vîntul

semnează, ia stirșitul 
XlV-lea și s-a precizat la 
putui secolului al XV-lea, în 
lia. Cuvîntul umanism

care-1 de- 
secolului al 

înce- 
lta- 

este legat 
de cuvîntul om — homo. Intelectualii 
din acea vreme l-au luat din limba 
latină. Cicerone întrebuințează cuvîn- 
tul humanitas — sistem de educație 
umanistă sau dezvoltarea facultăților 
individuale la maximum. Pe urmă, 
din acest termen s-au format expresii 
ca studia humanitatis, humanae Lite- 
rae, exprimmd credința oainenilcs ca 
unele litere și în special literele cla­
sice greco-latine erau susceptibile sa 
dezvolte la maximum facultățile mo­
rale și intelectuale 
gătură cu aceasta 
sistem de educație, 
diuilui latinei, să 
acelei noi societăți, 
în orașele italiene, 
nism este recent: 
abia în secolul al 
umanist a apărut în 
în textele latine și 
sești, în f—1-'

ale omuilui. In le- 
s-a format și un 
care pe baza stu- 
formeze tineretul 
care se plămădise 
Cuvîntul de lima- 
el a apărut de 
XlX-lea, Cuvîntul 
secolul al XV-lea, 
apoi în cele ru­

sești, în secolul al XVJ-lea; iar 
umanism, de abia în secolul al XlX- 
lea. Cuvîntul umanism a ajuns deci 
sa exprime, pe de o parte, idealul unei 
culturi care își propunea să dezvolte 
la maximum facultățile morale și in­
telectuale ale omului; iar pe de alta 
parte, el a ajuns să însemne studiul 
literaturilor antice, model de reali­
zare a acestui nou ideal de om.

Dar curentul umanist a căpătat, încă 
de la origini, semnificația unui curent 
laic, care se întemeiază pe rațiune și 
pe puterea educativă a rațiunii; în 
al doilea rînd, a căpătat o semnificație 
anti-teologică, prin faptul însuți că 
accentul pus pe facultatea rațiurWi — 
independentă de puterea bisericii, de 
putere divină — a ajuns să formuleze 
teze antiteologice și antibisericești. 
Aceasta este geneza noțiunii de uma­
nism în epoca modernă, în vremea 
Renașterii, vreme de avînt al burghe­
ziei, de care este istoricește legat.

Acad. Tudor Via- 
uu: S-a definit
aici mai întîi ceea 
ce ar trebui să fie 
umanismul și apoi, 
cu argumente fi­
lologice și istorice, 
ceea ce a fost el. 
Anticipînd acum 
asupra unor con­
statări care vor de­
veni mai clare 
cînd vom ajunge 
să le discutăm, s-ar 
putea 

umanismul a fost 
diul omului în 
turii, ale artei, și 
întreprins cu scopul 
în toate aspirațiile 
Aceasta e o trăsătură comună tuturor 
etapelor de dezvoltare ale umanismn 
lui, care a sprijinit, pe această cale, 
realizarea idealurilor 
societăților. Cînd zic idealuri, 
părea că vorbesc de niște lucruri 
imuabile, care rămîn constante de-a 
lungul întregii dezvoltări a culturii 
omenești. Noi, care gîndim cu meto 
dele materialismului dialectic și istoric, 
știm azi că idealurile umane sînt 
produsul, rezultatul luptelor sociale 
Printre diferitele idealuri omenești, 
există însă unele care au o viață 
foarte lungă, pentru că stau în legă 
tură cu probleme ale societății care 
n-au fost rezolvate timp de secole 
sau de milenii. Din această pricină, 
omenirea le păstrează în diferite puncte 
ale ei multă vreme, dînd omului care 
le consideră impresia că ele alcătuiesc 
un fond neschimbat al conștiinței ome­
nești. Evident, acest fond nu este 

Definiția de mai sus se aplică nu neschimbat, dar el poate să dureze

spune că 
mai întîi stu- 
operele litera- 

ale filozofiei, 
de al susține 

lui progresiste.

omului și ale
s-ar

Acad. Mihail Ra­
lea : Cred că dis­
cuția noastră va fi 
mai operativă, mai 
fecundă, dacă vom 
pleca de la punc­
tul de vedere la 
care ne aflăm, 
înarmați cu o de­
finiție provizorie, 
dar clară și preci­
să, a noțiunii de 
umanism.

Există astăzi în 
lume, cum a ară­

tat și tovarășul Joja, două tipuri de 
umanism; umanismul de esență idea­
listă (cu variantele sale existenția­
liste catolice sau laice) și umanismul 
marxist, umanismul integral. Spre de­
osebire de umanismul marxist, toate 
speciile de umanism burghez sînt uma- 
nisme de tip parțial, ele prezentînd un 
aspect particular drept unul general, 
total.

Aș încerca să propun o definiție 
provizorie, din perspectiva căreia să 
considerăm apoi diferitele aspecte și 
etape ale umanismului. Aș defini deci 
umanismul drept o concepție menită 
să ducă la dezvoltarea maximă a în­
tregii personalități umane în condi­
țiile mediului social dat.

Aspect de la discuție

foarte mult. De pildă, problema scla­
vagismului a durat secole, milenii, 
după cum secole a durat și problema 
eliberării femeii.

Prin urmare, lunga durată a luptelor 
pentru realizarea idealurilor omenești, 
rezultate din luptele sociale, dă o 
stabilitate acestor idealuri; apoi, în 
momentul cînd idealurile au fos<t rea­
lizate — cum s-a întîmptat atunci 
cînd a dispărut sclavagismul antic, 
iobăgia feudală, exploatarea copiilor 
și a femeii —- cîștigul dobîndit de con­
știința omenească nu s-a pierdut în 
momentul următor. Diferitele rezultate 
ale culturii omenești se însumează în­
tre ele, alcătuind ceea ce se numește 
conștiința socială a omenirii. Așa s-au 
format de-a lungul mileniilor de cul­
tură, criteriile, sentimentele, aspirațiile 

. noastre către dreptate, libertate, adevăr 
și frumusețe. Nimic nu s-a pierdut 
din munca de cultură a omenirii. 
Toate cuceririle intelectuale, morale și 
artistice înaintate se mențin în con­
știința ei. Dezvoltarea acestei con­
științe umane către ținte din ce în ce 
mai înalte alcătuiește conținutul și 
programul umanismului. Studiul omu­
lui în filozofie, literatură și artă dă 
o însemnată contribuție realizării a- 
cestui program.

Demostene Bo­
tez : Nu cred că 
e bine să încercăm 
o definiție pornind 
de la elementul 
care a stat la în­
ceputurile acestui u- 
mariism, ci să cău­
tăm o definiție co­
respunzătoare sem­
nificației actuale a 
noțiunii de uma­
nism, atît de le­
gată de dezvolta­
rea socialismului

: potrivită defini- 
tov. Ralea, defi- 
limitează numai la

originile umanismului și la mijloacele 
pe care și le-a propus la început, ci 
cuprinde toate posibilitățile pe care le 
oferă dezvoltarea socială, ducînd la 
îmbogățirea tot mai mare a cuprin­
sului acestei noțiuni.

Al. ehilippide: 
Cred că sensul pri­
mordial al umanis­
mului a fost scoa­
terea în evidență 
și cultivarea per­
sonalității umane, 
într-o vreme cînd 
filozofia era domi­
nată, ca toată via­
ța morală a omu­
lui, de religie. 
Umanismul a fost 
o mișcare de elibe­

rare a omului din îngustele perspec­
tive religioase, precum și eliberarea 
gîndirii din complicatele și strimtele 
forme ale scolasticii. De atunci încoa­
ce, ideea umanismului a suferit o 
schimbare, mai exact, i s-au adăugat 
elemente noi. Azi, prin om nu se în­
țelege omul in abstracto, adică ideea 
de om, ci omul în concretul lui, pri­
vit atît în existența lui morală, cît 
și materială. Mai mult decît atît: eu 
aș crede că omul ca individ a făcut 
loc umanității. „

Umanismul socialist se deosebește 
tocmai prin accentul pe care-1 pune 
asupra omului luat în sensul colectiv: 
umanitatea. Văd aici un sens nou care 
se atribuie azi umanismului, un sens 
social, activ, progresist, care-și ofer? 
manifestarea supremă în ampla con­
struire a comunismului.

Acad. Al. Graur: 
Aș vrea să pome 
nose ceva în legă 
tură cu auto-perfec­
ționarea individua­
lă. de care s-a a- 
mintit adineauri 
Auto-perfecționărea 
individuala este o 
operă limitată dac. 
ea nu se transmi­
te colectivității 
Perfecționarea u- 
nui individ merge 
pînă la un moment

aȘa fel îneît ceea ce se cîștigă de 
unul să fie cîștigat de mai mulți și 
să se poată transmite, să poată ră- 
mîne altora, care să ducă mai departe 
făclia.

Acad. Athanase Joja: Oonsider de­
finiția propusă de tov. Ralea ca un 
instrument de lucru. Desigur că o defi­
niție sărăcește conținutul conceptului; 
în lucrarea sa despre imperialism, vă 
amintiți că Lenin voind să definească 
imperialismul atrăgea atenția asupra 
greutății de a defini. Definițiile, spunea 
el,- sînt întotdeauna deficitare. Ele nu 
epuizează sensul noțiunii respective. 
Definițiile trebuie prin urmare com­
pletate. Dar de o definiție e nevoie, 
totuși.

răni, poate fi 
țeleagă anumite 
poziție umanistă.

Acad. Emil Gon­
durachi : Am im­
presia că din dis­
cuțiile purtate pînă 
acum, reiese că 
fiecare perioadă 
mare a istoriei o- 
menirii, în special 
privind de la scla­
vagism încoace, a 
creat ca gîndireîn 
forma sa optimă, 
un anumit uma­
nism, legat, fără 
îndoială, de clasele 
acea perioadă re­
cea mai înaintată

a vieții omenești. Fiecare clasă socială, 
progresistă la timpul său, a putut să 
adapteze la propriile sale idealuri, 
forme legate de conștiința socială; 
dar în măsura în care fiecare a creat, 
la rîndul ei, elemente valabile pentru 
formele înaintate ale omenirii, s-a 
putut constitui un fond comun al 
umanismului, transmis din epocă în 
epocă, lărgindu-se pe măsură ce epocile 
ajungeau să cuprindă o umanitate tot 
mai largă, iar idealurile lor, un număr 
tot mai mare de oameni.

De aceea, tot ceea ce a fost înainte 
bun, la momentul potrivit, în forma 
sa optimă, a trecut și a putut trece 
în formele ulterioare ale civilizației 
și gîndirii. Judecata sub forma deve­
nirii sociale, această dezvoltare a per­
sonalității umane, ajunge, așa dar, la 
desfășurarea umanismului nu numai 
pînă în zilele noastre, dar și pînă 
în zilele care vor urma zilelor noas­
tre. De aceea, cred că definiția pro­
pusă de academicianul Ralea este 
just'ă, pentru că ea cuprinde nu numai 
formele de istorie mai noi, dar însu­
mează ceea ce a avut omenirea îna 
inte, în forme optime.

Prof. Gh. Guțu: 
Aș face observația 
că o trăsătură 
pregnantă, puterni­
că, a umanismului 
Renașterii, de e- 
xemplu, a constat 
in a elibera pe om 
de o seamă de 
stînjeniri și mai a- 
Ies de jugul reli­
gios, și aș mai ob­
serva că nu orice 
epocă are umanis­
mul său, ci doar

epocile de mare elan creator 
din istoria umanității. Atunci se 
poate vorbi mai mult de uma­
nism — fie în Renașterea propriu 
zisă, fie în secolul al XVlII-lea, la 
iluminiști și, evident, cu atît mai 
vîrtos, în epoca rtoastră. Asemenea 
epoci de elan creator, îl potențează pe 
om și-l fac să preia acele valori pe 
care trecutul și le propusese ca ten­
dință și ideal creator. De aceea, 
atunci cînd vorbim de umanism, nu 
putem să evităm legătura pe care 
umanitatea a avut-o și o are cu fac­
torii progresivi, creatori, cu epocile de 
mare creație.

Există, prin urmare, un element di 
namic în umanism, care trebuie să fie 
ea atare mai puternic azi. Umanismul 
postulează o concepție de viață care 
pornind de la om (și vreau să atrag 
atenția că toți umaniștii s-au situat 
împotriva oricărei explicații transcen 
dente a omului) consideră că omul e 
făuritorul istoriei sale — și eliberîndu-l 
de toate stînjenirile, duce la dezvolta 
rea maximă a personalității sale, în 
condițiile mediului social.

Acad. Iorgu Ior­
dan : In legătură 
cu definiția propu­
să, aș vrea să mă 
refer la implicați­
ile etice ale noțiu­
nii de umanism. Eu 
cred că umanist 
poate să fie și un 
om care nu știe să 
scrie și să citeas­
că. Gel mai îna­
poiat din punct de 
vedere al civi­
lizației, dintre ță- 
în stare să în- 
lucruri de pe o 
mai bine decît un

miliardar american, care, stăpînit de 
dorința de cîștig, uită îndatoririle pe 
care trebuie să le aibă un om față 
de colectivitatea în care trăiește și se 
dedă la acte, pe care țăranul nu le-ar 
face pentru nimic în lume. Un mun­
citor care știe să scrie și să citească 
aproximativ, acela nu e capabil să 
înțeleagă și să practice umanismul? 
Evident, departe de mine gîndul de 
a mă ridica împotriva instrucției, a 
culturii umaniste, dar vreau să spun 

-că se poate ajunge la un grad de 
umanism și fără cunoașterea apro­
fundată a literaturilor, filozofiei și 
artei. Nu numai literatura, filozofia și 
artele, dar și viața colectivă, parti­
ciparea la muncă, tot ceea ce un om 
vede, tot ceea ce aude că se face 
în jurul său, poate contribui La for­
marea umanismului.

dat, cînd individul moare, și a 
tunel experiența sa trebuie s-o ia 
de la capăt alt individ. Perfecționarea 
e necesară ca un curent general, în

Acad. Athanase Joja: Cred că 
discuția noastră a fost rodnică, cu 
atît mai mult cu cit, confruntîndu-ne 
părerile, am abordat azi problema cea 
mai grea: aceea a definiției umanis­
mului.

S-a arătat aici că umanismul este 
un termen care a străbătut mai multe 
epoci istorice. In elenism, de pildă, 
au apărut o serie de valori impor­
tante aJe umanismului. Dar nu numai 
grecii au avut valori umaniste; cul­
tura chineză, egipteană sau indiana 
sînt purtătoare de atari valori foarte 
importante. A ne limita numai la 
greci, ar însemna să strîmtăm pers­
pectiva problemei. Nu-i mai puțin ade 
vârât că la greci umanismul s-a rea 
lizat într-un mod .eminent. Și aceasta, 
nu pentru că grecii ar fi fost mai 
inteligenți, ci pentru că ei au avut 
o democrație (sclavagistă); și cred 
că valorile umaniste sînt legate de 
democrație.

S-au făcut aici observații intere­
sante în legătură cu filiația istorică 
a umanismului. Umanismul socialist 
a fost și el atins în treacăt, deși va 
trebui să formeze obiectul principal 
al dezbaterilor noastre de săptămîna 
viitoare.

Mi-aș permite să anticipez asupra 
acestei discuții, afirmînd că umanis­
mul socialist este forma superioară, 
singura valabilă, a umanismului, de­
oarece, spre deosebire de umanismul 
antichității sau cel al Renașterii, este 
un umanism integral. Umanismul so­
cialist reprezintă omul total Umanis­
mul socialist este și o doctrină, o 
concepție, dar și un fenomen, o rea­
lizare. A concepe azi un umanism 
al omului individual, robinsonian, al 
autoperfecționării individuale, etice 
sau existențialiste, a concepe azi uma­
nismul în afara luptei de clasă, este 
profund fals. Umanismul nu se poate 
realiza decît prin alianța proletaria­
tului, a tuturor oamenilor muncii, a 
tuturor popoarelor, prin eliberarea po­
poarelor coloniale, abolirea diferențe­
lor de rasă și prin crearea posibili­
tăților de dezvoltare a țărilor slab 
dezvoltate, a țărilor înapoiate. Intr-a­
devăr umanismul socialist este activ. 
Vă amintesc fraza lui Marx, potrivit 
căreia filozofii nu trebuie numai să 
contemple lumea, ci s-o și schimbe. 
In acest, sens, fără îndoială, umanis­
mul socialist constituie un salt calita­
tiv de o importanță epocală.

Discuția de azi a contribuit deci 
să situeze problematica noastră, să 
stabilească definiția noțiunii de uma­
nism, în perspectiva istorică pe care 
ea a cunoscut-o.

Ge rezultate a dat sforțarea lucidă 
de cunoaștere și creație? Ochiului laic, 
universul i s-a dezvăluit infinit, unitar 
in diversitatea lui contrastantă (cos­
mos), acționat de comenzi interne și 
nu divine, cum am spune azi, auto- 
dinamic". Participarea tuturor forme­
lor animate la circuitul organic, la 
viața întregului sublim, chiar a spe­
țelor infime, debile sau larvare și te­
ratologice (melci, broaște, arici, gîn- 
gănii, omizi, păianjeni), în care se 
aliază senzațional „metale" nobile cu 
altele inferioare, gingășia și puritatea 
cu elementul disgrațios și „impur", 
anihilează disprețul dogmaticei religi­
oase pentru materia ocolită de așa- 
zisul har, rezervat omului ca ființă 
aleasă de dumnezeu. Păianjenul ca un 
neg cu șase peri, pe care „abia-1 vezi 
și e întreg / cu nevoi și cu dureri" 
și care, venind „de la munca lui, / 
Nu se-nșală de picior" —, își țese 
pe lună pînza ca un „nimb de heru­
vim" —, „cu cîtă cheltuială / de ață 
scumpă și beteală"; iar oînd urzeala 
i se destramă, reîncepe „de la obîrșii

triva timpului nu răinine apanajul ar­
tei. Așa cum tinde, omul se poate sus­
trage clipei tiranice, acțiunii timpului 
de infiltrare lentă și ucigașă înlâun- 
truil său, ori catastrofică în jur, opu- 
nîndu-i forța memoriei colective, expre­
siile conștiinței istorice a omenirii. Fără 
a-1 dezvolta în toate și necesarele sale 
ramificații sociale și filozofice, Arghe­
zi s-a lăsat stăpînit de sentimentul 
dependenței fală de trecutul omului 
într-un chip atît de intim, de fizio­
logic, îneît expresia artistică a acestu­
ia a căpătat, in lipsa tablourilor fas­
tuoase și populate în care Eminescu 
încadrează aceeași înclinație, caracte­
rul pregnant și instantaneu al unei 
senzații irezistibile <îe „eternitate". 
Arghezi a intuit timpul în conținu ta- 
tea sa generală, nedeterminări, oa­
recum abstractă și întreruptă de mari 
goluri. Intorcînd mașina vremii înspre 
„începutul de leat", înspre momentul 
cînd „timpul e despărțit de ore/ca de 
mireasma lor niște garoafe", cînd, 
așa cum spune Eminescu, „vremea în­
cearcă în zadar din goluri a se naște".

Tudor Arghezi:
i________________________
chinul / de a-mplini ce sfarmă desti­
nul". Ptnă și buruienile, scaieții, de­
parte de a fi „o blestemată bălărie 
proastă", cum își închipuie „omul căp­
căun (care) vrea numai ce-i bun", 
răzbat impunător în piatra seacă, ai­
doma firului de iarbă din orașe, al 
cărui vîrf „în infinit, a cutezat, străin, 
să cate". Punînd în lucrarea sa, pe 
lingă ingeniozitate și lux, o rîvnă ne- 
copleșită de înfrîngeri izolate, de jertfe 
indivĂiuale, natura instinctivă este pil­
duitoare pentru omul conștient, pentru 
necesitatea consecvenței într-un țel su­
perior: „Te prăbușiși din drumul cel 
înalt, '/. Gine-o să vie, trupul tău 
de-afară / Să-l cînte și în jur să-i 
fie cald? / ®u ariipa-n țărînă și în 
vis, / Strînge la piept comoara ta 
deplină: / O, te iubesc, frumoasa mea 
albină, / Gă sarcina chemării te-a ucis". 
Viziunea universului, inclusiv a uni­
versului mic, ca matrice a tuturor vie­
tăților, — dincolo de reabilitarea fiin­
țelor „impure" sub raport religios, — 
apare înfiorată, încinsă de suflul de­
licat al unei emoții. Este emoția cu­
noașterii uimite, îneîntate de lucrurile 
descoperite, și care, proprie omului, 
întărește nota faustică a sufletului 
arghezian. (Apucind cheia ce-i va des­
chide drumul spre „mame", spre esen­
țele universului, Faustul goethean, care 
resimte anticipat bucuria cunoașterii, 
va blama blazarea lui Mefiistofel : „în­
cremenirea nu-i o cale, nici aduce 
mîntuire. / înfiorarea e a omului su­
premă calitate / Oricît de rar ar ii, 
cutremurat / El simte-adînc cele mă- 
reț-înfricoșate" (Faust, Espla, pag. 304).

Naștere grea dar pe deplin com­
pensată, arta este, așa cum am arătat, 
un triumf asupra timpului, smuls prin 
sfărîmarea dificultăților analoge celor 
iritîmpinate de natura și munca ome­
nească — rude exemplare și niciodată 
depășite ale artei. împotriva bisericii, 
pentru care artistul ffu obține nimic 
dăinuitor dacă nu se umple de sfîn- 
tul duh, adică dacă nu i se supune 
necondiționat ei, pământeanul Arghezi 
deșartă arta de har. Poetul o înves­
tește cu aspirații care, ca obiect al 
fericirii, sînt foarte, prea omenești (fi­
lozofice, sociale, vital-biologice) și o 
plămădește din niște' materiale dintre 
cele mai „impure". Prin aceasta, arta 
nu pierde, dimpotrivă își dobîndește 
trăinicia; „Făcui din zdrențe muguri 
și coroane. / Veninul strîns l-am pre­
schimbat în miere, / Lăsînd întreagă 
dulcea lui putere. / Am luat ocara și, 
toreînd ușure, / Am pus-o cînd să-mbi’e, 
cînd să-njure“. Chiar materialele care 
înlocuiesc substanțele scandaloase (rec- 
te mucegaiurile, bubele si noroiul), sini 
la fel de puțin cerești pe cît sînt de 
puțin aristocratice instrumentele popu­
lare elogiate ulterior de poet: flautul 
„cît o ceapă degerată" al lui Ion ar­
gatul („Flautul deseîntat") și frișca 
cu o singură gaură a plugarului 
(„Trișca"). Voința artistului, modelată 
și în granitul refractar prin duritatea 
sa, și în lutul flasc prin maleabilitatea 
lui excesivă, și în hîrtia friabilă, și 
în vopselele zmîngălitoare, se afirmă 
ostentativ anti-divină. Chiar cu arme 
„primare", arta a pătruns definitiv pe 
teritoriul, socotit inexpugnabil, al di­
vinității, în eternitate: „Se mai ghi­
cește mîna ridicată / Spre bolți, cum 
se ciopli din început. / Un deget cerul 
fericit l-arată / Care de stei fusese 
cunoscut. / Pămîntul se-așternu peste 
făptură. / Clipă, cu clipă, neînduple­
cat / Nemuritoare-n cripta lor obscură, 
/.fiparele statuii s-au păstrat". Astfel 
și numai astfel, pretinsa antiteză re­
ligioasă între materia decăzută și spi­
ritul înălțat a fost depășită .

Bătălia pentru eternitate, neanga- 
jînd exclusiv pe artist, victoria împo­

„VERSURI"
— și apoi răsucind-o brusc spre pre­
zentul pe a cărui treaptă stă el sin­
gur, magicianul aruncă o punte peste 
abisul căscat amețitor. Capetele tim­
pului s-au unit: „Tăcerea vocile și le-a 
pierdut / Gare-o făceau pe vremuri să 
răsune. / Aud țarina doar a vocilor 
străbune/Cum se desface, cum s-a 
desfăcut / Și cîteodată, totul se deș­
teaptă / Ca-ntr-o furtună mare cît tă­
ria/Și-arată veacurile temelia. / Eu 
privighez pe ultima lor treaptă". Vi­
zionarul timpului preistoric și cosmic 
a perceput simultan și mai intens încă 
timpul concret istoric, continuitatea o- 
mogenă pe care o întruchipează unica 
forță socială statornică, poporul de 
rînd, și pe care o simbolizează în spa­
țiu întinderile, pămîntul patriei. Acum 
el apare ca fiu al strămoșilor, urcați 
tîrîș din ieri spre azi, ca descenden­
tul lor social-biologic (vezi „Testa­
ment") ; alteori, se simte element geo­
logic, parte din solul țării, de vreme 
ce poartă în sine „sfintele oseminte" 
ale străbunilor, precum .,pămîntul în 
care dorm statui lîngă statui / Și ză­
vorit, sicriu lîngă sicriu" ; în fine, se 
consideră organ din trupul poporului, 
ori un grăunte de țărînă natală, de­
oarece își recunoaște „neamurile și 
strămoșii" după mirosul Bărăganului. 
Reprezentările tradiționaliste și idi­
lice ale trecutului arhaic (vezi „în­
chinăciune", unde se închipuie o co­
munitate patriarhală, înfrățită para­
disiac cu cosmosul), imaginea prea 
sporadică, mai mult aluzivă la tre­
cutul de luptă socială și — mai puțin
— la perspectivele „robilor", în genere 
formele, foarte sugestive pentru reflec­
tarea unei sensibilități istorice rafinate 
dar prea individuală, prea interiori­
zată, sînt improprii pentru reconsti­
tuirea completă a memoriei co­
lective. Mărturiile invocate în slujba 
permanenței omului, a poporului, în 
timp și în spațiu, nefiind suficiențe, 
concludente, limitează eficacitatea me­
sajului istoric lansat atunci de poet.

Faust nu s-ar putea regăsi într-un 
combatant mînuitor al unor mijloace 
inegale. Va vibra desigur la intenția 
nobilă, după cum va susține brațul 
emulului, cînd acesta va muta teatrul 
de operații împotriva timpului, de pe 
frontul conștiinței colective pe cel in­
tern, al propriei memorii. Și o va face, 
nu pentru că ar fi convins de izbindă, 
ci din entuziasm față de credința în 
menirea activă, polemică, a omului 
care a aprins în discipol hofărîrea de 
a nu ceda timpului perfid, de a reveni 
la asalt ori de cite ori cuceririle îi 
sînt amenințate, ori de cîte ori amin­
tirile, chiar cele mai scumpe, pălesc, 
lăsînd în urmă doar contururi goale de 
viața originară, scânteietoare : „Dar 
învierea celor ce-au licărit de sus / Se 
va întoarce să urce pe zări, de prin 
apus./In pulberile lumii cernute-n a- 
mintire, / Se întocmește goală, într-o 
perdea subțire./... Tu, du-te și atin- 
ge-ți de lacuri și grădini / Aripile mîn- 
jite, din timpuri, cu lumini, / De vre­
me ce dorința și vatra nu-ți ajung./, 
Petrece lumea toată, călare-n lat și-n 
lung — / Și totdeauna ținta la care 
ai ajuns/Să-ți cadă moartă-n suliți, / 
Ga un vultur străpuns".

In acest îndemn, eroic mai mult de­
cît cavaleresc, nu pulsează numai o 
conștiință exaltată de un scop măreț, 
ci zvîcnesc mușchii unui trup pregătit 
să se avînte spre un dușman, fremă- 
tînd semeț de bucuria anticipată a 
luptei. Orgoliul e legitim. Consecvența 
spre o țintă superioară este indiciul 
absolut al bărbăției supreme, spiri­
tuale. Despoiat de straie mitologice 
sau magice, Faust-ul arghezian rămîne 
„un om de sînge".

Mihail PETROVEANU

GHEORGHZ ANGHEL „Țărancă'1
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n-ău lipsit traducerile în romî- 
nește din opera lui Cehov. Re­
dactate cu rare excepții, după 
versiuni franceze și în grabă, 
conținînd multe infidelități față 
de original, aceste traduceri nu 
puteau da o imagine exactă 

‘ asupra însemnătății uriașe a 
operei cehoviene. După 23 Au- 

agust, în numeroase ediții, au 
văzut lumina tiparului cele mai 
semnificative lucrări ale marelui 
clasic rus, în traduceri făcute, 
de data aceasta, direct din limba 
rusă. Cel mai important eveni­
ment în ceea ce privește cunoaș­
terea lui Cehov în Romînia îl 
constituie, desigur, ediția de 
Opere Complete, a carer tipă­
rire „Cartea Rusă“ a început-o 
din anul 1954. Textul respectă pe 
cel al ediției de „Opere com­
plete și scrisori ale lui A.P. 
Cehov*4 (Goslitizdat, 1944-1950) 
îngrijită de V.V. Ermilov. Pînă 
acum au apărut în romînește 
următoarele volume :

Vol. I - Studiu introductiv. 
„Opera lui A.P. Cehov44 - de V.V. 
Ermilov. - „Povestiri" (1880-1883). 
Traducere de Anda Boldur. 
(1954). Vol. II - „Povestiri" (1883- 
1884). Traducere de Anda Boldur. 
(1955). Vol. III - „Povestiri" (1855) 
Traducere de Anda Boldur. (1955). 
Vol. IV — „Povestiri" (1886) Tra­
ducere de Otilia Cazimir și Ni- 
colae Guma (1956). Vol. V - 
Povestiri" <1886-1887) Traducere 

de Xenia Stroe (1956). Voi. 
VI - „Povestiri" (1887-1888) Tra­
ducere de Otilia Cazimir și 
Nicolae Guma (19571. Vol. VII - 
„Nuvele și povestiri" (1889-1892) 
Traducere de Otilia Cazimir și 
Nicolae Guma (1958). Voi. VIII - 
„Nuvele și povestiri" 1889-1892). 
Traducere de Anda Boldur, Va­
leria și Profira Sadoveanu, Ștefana 
Velisar-Teodoreanu, Tia Mureș, 

Tatiana Panaitescu (1959). Vol. IX 
- „Nuvele și povestiri (1896-1903) 
Traducerea de Anda Boldur, Alice 
Gabrielescu, Mihail Sevastos, Ta­
tiana Panaitescu (1959).

In cursul anului i960, urmează 
să apară volumul X, conținînd 
teatrul Iui Cehov în traducerea 
lui Moni Ghelerter, M. Sorbul. 
M. Sevastos, M. Calmîcu, iar în 
cursul anului 1961 volumele XI și 
XII, cuprinzînd corespondența 
lui Cehov.

★
Cu prilejul aniversării centena­

rului nașterii lui Cehov, vor 
apare ;

— La „ESPLA — Cartea Rusă44 — 
„Cehov în amintirea contempo­
ranilor" (Acest volum include 
mărturii șl amintiri despre Cehov 
semnate de : Gorki, Korolenko, 
Kuprin, Olga Kniper Cehova, 
Veresaev, etc.).
- La „Editura tineretului44, în 

colecția „Oameni de seamă“ - 
„Anton Pavlovici Cehov" de B. 
Elvin.

Sămătorlrea cenitmiriilui 
n^ierii iul A. P. cei»

In cadrul marilor aniversări culturale ini­
țiate de Consiliul Mondial al Păcii, Corni, 
tetul National pentru Apărarea Păcii din 
R. P. Romină. A.R.L.V.S., Ministerul Invățu- 
mîntului și Culturii, Uniunea Scriitorilor si 
Institutul de Studii Romîno-Sovietic al Aca­
demiei R. P. Romîne organizează în săptă- 
tnîna aceasta sărbătorirea centenarului naș­
terii lui A. P. Cehov.

'1 eatrele vor prezenta piese ale marelui dra­
maturg : „Pescărușul* la Teatrul National 
,șl. L. Caragiale*, ,,Livada cu vișini" la Tea­
trul Municipal, „Unchiul Vania" (premieră) 
la Teatrul National din lași, „Ursul" și „Ce­
rerea în căsătorie" la Teatrul Muncitoresc 
C.F.R, Giulcșli, „Tragedian fără voie" la Tea­
trul Tineretului. La alte teatre din București 
și la cele din țară vor avea loc festivaluri 
Cehov, seri de creafie cu fragmente din pie­
sele și schifele scriitorului. La casele de cul­
tură raionale fi cele ale sindicatelor, in clu­
buri, în unele cămine culturale, centenarul 
nașterii lui Cehov va fi sărbătorit prin expu­
neri, seri litcrar-teatrale, manifestări la curc­
ii vor da concursul actori, regizori, scriitori

Institutul de teatru „1. L. Caragialc" din 
București, împreună cu Asociația studenților 
din institut, vor organiza o sesiune de co­
municări urmată de fragmente din piesele lui 
Cehov.

La Casa Prieteniei Romîno-Sovietice din 
București, cît și în centrele regionale și uncie 
centre raionale, vor avea loc manifestări la 
care vor lua cuvîntul personalități ale vieții 
culturale, scriitori, actori, regizori, profesori 
de literatura rusă.

Radiodifuziunea și televiziunea vor consacru 
centenarului Cehov programe speciale : seri de 
teatru, lecturi dramatizate, expuneri.

Pe ecranele cinematografelor vor rula fil­
me pe teme inspirate din opera lui Cehov.

Editurile vor tipări noi lucrări din operele 
lui Cehov.

La Casa Prieteniei Romîno-Sovietice va fi 
'deschisă f expoziție documentară despre viața 
și opera lui Cehov. Expoziții cu aceeași temă 
vor fi organizate și in centrele regionale.

Duminică dimineața avut loc ședința de 
închidere a lucrărilor sesiunii festive consa­
crate centenarului nașterii lui A. P. Cehov, 
organizate de Institutul de studii romîno-so- 
vietic și Institutul de istorie literară și fol­
clor ale Academiei R, Px Romîne în colabo­
rare cu Asociația slaviștilor din R. P. Ro­
mi nă.

Au fost prezentate comunicările: „Unele 
considerații asupra spectacolului cehovian" — 
prof. univ. Moni Ghelerter, maestru emerit al 
artei : „Motive cehoviene în literatura romînă" 
— conf. univ. Tamara Gane ; „Studierea ope­
rei lui Cehov în Uniunea Sovietică" — lector 
universitar A. Kovacs.

Anton Pavlovici Cehov dă cititorilor 
săi senzația copleșitoare de cuprin­
dere a întregii condiții umane. Subiec­
tul povestirilor sale nu face decît să 
deschidă porțile spre temele capitale 
ale vieții. Niciodată schița sau nu­
vela nu are la Cehov un obiectiv limi­
tat : descrierea unei întâmplări, ana­
liza unei pasiuni, evocarea unui eve­
niment Cu opera lui Cehov ne gă­
sim în sfera acelei literaturi care prin 
motivele ei de bază și prin tehnica 
artistică, ne îndreaptă spre reflecția 
asupra omului și a vieții, așa cum ele 
rezultă din

lată-1 pe 
gru“. Eroul 
banalitatea 
sale ; el simte că se înnăbușă în lumea 
fără de orizont în care e silit să tră­
iască, are nevoie de o idee pe care s-o 
opună mediocrității generale și pe care 
să-și întemeieze existența. Evadarea 
din mediocritate se săvîrșește, în cele 
din urmă, pe căile nebuniei. Prietenii, 
rudele, se zoresc să-l vindece. Dar 
Kovrin, în loc să fie mulțumit, izbuc­
nește : „De ce, de ce m-ați vindecat ? 
Doctoriile cu bromură, inactivitatea, 
băile calde, supravegherea, teama ne- 
roadă pentru fiecare înghițitură, pen­
tru fiecare pas — toate astea or să mă 
tîmpească pînă la urmă. E adevărat: 
eram pe cale să înnebunesc și ajun­
sesem megaloman. Dar eram vesel, 
puternic și chiar fericit. Eram intere­
sant și original. Acum sînt serios și 
rezonabil, dar la fel ca toți oamenii. 
O mediocritate." Ce tristă orînduire, 
unde n-ai de ales decît între medio­
critate și nebunie! exclamă cititorul la 
finele acestei povestiri asupra căreia 
merită să stăruim fiindcă ilustrează 
cum nu se poate mai bine amploarea 
viziunii lui Cehov.

„Călugărul negru" este în adevăr o 
nuvelă tulburătoare. Tulburătoare fiind­
că se desfășoară la granița dintre real 
și fantistic ? Nu, căci sufletul lui Ko­
vrin, departe de a fi o plantă a întu­
nericului, reprezintă însăși materiali­
zarea aspirației spre lumină.

Privind în jur și dezgustat să întâl­
nească mereu platitudine și derizoriu, 
îngrozit să vadă că în acea lume 
nu rodea nici un elan, nici un act de 
generozitate, Inspăimîntat că de pe 
urma unei asemenea vieți, nu se alege 
nimic, nici o idee, nici o nădejde. 
Kovrin și-a plămădit din viziunile sale 
un refugiu. Cu vremea, acest refugiu, 
devine un al doilea univers în care 
tot ceea ce a iubit prinde ființă, în 
care tot ceea ce era meschin și mur­
dar devine pur și luminos, în care 
tot ce a încercat și n-a reușit, se 
împlinește. Aici nu domnește nici o 
prejudecată, nici o conveniență, nici 
o obișnuință, iar docilitatea, prudența, 
platitudinea nu mai sînt calități su­
verane- Stăpînește o putere 
înalță și transfigurează fiecare 
vînt, fiecare gest, conferindu-le 
sens superior.

Dialogul dintre realitatea care 
are nimic nobil și conștiința care 
se poate opri să aspire la un ideal 
capătă accente dramatice. în adevăr, 
Kovrin e gata oricînd să-și piardă 
viața pentru o idee, dar nu poate su­
porta să vadă cutn zilele 
se pierd în van. In cele 
eroul cade pradă nebuniei 
înainte realitatea, această 
rieră în calea visurilor sale cade, 
giica, acest ultim zid se fărâmă, 
mai există imposibilul și faptul îl um­
ple de fericire pe Kovrin. Conștiința 
sa, torturată în secret și fără ca el 
însuși să-și dea seama de mulțimea 
interdicțiilor țariste, se vede dintr-o da-

existența socială.
Kovrin din „Călugărul ne- 
vrea să se desprindă din 
asupritoare a societății

tă liberă, avînd înaintea ei teritoriile 
infinitului. Să ne mai mirăm că în 
clipele în care Kovrin revine la luci­
ditate, el nu contenește să strige cît de 
mult își iubește amăgirea, că și-o ali­
mentează și și-o întreține ?

In „Călugărul negru'' găsim abia 
șoptit secretul unei viziuni asupra vie­
ții. Lumea în care trăiește Kovrin — 
spune Cehov — n-are nici un sens 
dar ceva în această lume are un sens 
și acesta este omul, pentru că el cere 
o rațiune nobilă și nu poate trăi fără 
ea. Drumul lui Kovrin spre nebunie 
reprezintă așadar, de fapt, un protest 
de o mare adîncime, împotriva socie­
tății inumane, care degradează toate 
valorile prin care personajul său s-ar 
putea realiza ca om în mijlocul oame­
nilor.

Să nu se creadă că numai această 
povestire depășește anecdotica propriu- 
zisă pentru a-și împrumuta forța din 
viziunea generalizatoare asupra vieții 
în orînduirea capitalistă. Toate pagi­
nile lui Cehov îmbrățișează cadrul în­
tregii existențe a omului, în această 
societate. Cînd descrie bunăoară o iu­
bire, Cehov demonstrează cum totul 
contribuie să anuleze simțămintele care 
pot ridica pe individ la treapta mul­
țumirii. Căci decăderea generală pe­
cetluiește orice sentiment, contaminîn- 
du-1 mai devreme sau mai târziu.

„Iubiri de felul acesta nu izbutesc 
dedt să ne întunece conștiința și să 
ne rătăcească mintea" — constată cu

Aria literară a lui Cehov servește 
desăvîrșit această concepție. In opera 
marelui scriitor rus, încordarea nu se 
iscă din mulțimea evenimentelor pe­
trecute într-un interval scurt, sau din 
iuțeala cu care se produc. Încordarea 
șe naște din necesitatea de a pune ca­
păt neîntârziat procesului de descom­
punere care acționează asupra întregii 
exsitențe în contrast cu neputința per­
sonajelor de a întreprinde ceva decisiv 
spre a izbuti. Cînd totul reclamă o 
soluție, iar minutele trec fără să aducă 
nici o schimbare, situația devine cum 
nu se poate mai dramatică. Sub ochii 
noștri îngroziți, minutele prind viață, 
se produc, trec, totul fără cruțare, fără 
apel. Ceea ce s-a săvîrșit e definitiv, 
e iremediabili. Ceva cald, obscur, în­
depărtat amorțește încă imaginația 
personajelor în fața evidenței. Mai a- 
les că nu există o clipă pe care s-o 
poată prinde din trecerea tuturor cli­
pelor spunînd : „de aici, de acum, a 
început sfîrșitul 1" Dar nădejdea în 
care personajele s-au legănat, și a- 
nume că ceea ce se întâmplă în fiecare 
ceas al zilei are tot timpul pentru a-și 
schimba sensul, sfîrșește prin a fi rui­
nată. Momentul în care personajele 
înțeleg că dacă nu acționează împo­
triva lumii în care trăiesc, viața tor 
este irevocabil ratată, arată dintr-odaiă 
că apatia în care au trăit era de fapt 
o teribilă tensiune în oare fiecare mi­
nut marca „ora H“. Lucrurile acestea 
le intuiește neclar eroina nuvelei „Un

Un om valoros și inteligent, atent la tot ce se petrece 
în juru-i, a trecut pe lîngâ această gloată anostă și cenușie 
de oameni neputincioși, s'a uitat la acești locuitori anoști 
ai patriei sale și cu un zîmbet trist, cu o mustrare domoală 
dar adîncă în glas, și cu o tristețe deznădăjduită pe chip 
și în inimă, le-a spus blind și cu sinceritate :

— Urît mai trăiți, domnilor !

Maxim GORKI
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deznădejde Zinaida Feodorovna din 
„Povestea unui necunoscut", iar Sofia 
Llvovna din „Volodia cel mare și Vo- 
lodia cel mic" se cutremură 1a 
că „pentru fetele și femeile din 
ei nu era altă alternativă decît 
plimbe cu troica, să mintă, sau 
ducă la mînăstire și _ să-și

gîndul 
lumea 
să se 
să se ’ 

_  ... , ucidă 
trupul..." Cele mai înalte sentimente 
se ofilesc în preajma mentalității bur­
gheze, elanurile se teșesc și în cele 
din urmă, sub presiunea condițiilor 
materiale ale acestei orânduiri, se 
frâng. Prinși în înlănțuirea mecanis­
mului, oamenilor nu le mai rămîne 
decît să aleagă între minciună și sinu­
ciderea lentă prin resemnare. Viața de 
familie devine un infern: ea se lasă 
măcinată de conflictele dintre gene­
rații, de dispute meschine pentru avere 
sau, dimpotrivă, se stratifică, prinsă 
de înlănțuirea intereselor de clan. Că­
sătoria poartă pecetea aceleași „feri­
ciri" : se întemeiază — așa cum se 
întâmplă cu Iulia și Laptiev—pe un sen­
timent de milă care nu reușește să 
rupă blestemul însingurării din viața 
oamenilor decît cu prețul unui com­
promis, a ’ ’ ’ “ ’ **’ ■’ ~! :
noase.

Cehov a 
mai toate 
în societatea burgheză; n-a rămas pro­
ces esențial sau raport social care să 
nu fie cercetat sub unghiul partici­
pării lui la compromiterea adevăratei 
fericiri a oamenilor, lată de ce a stă­
ruit mereu asupra faptului că relațiile 
dintre oameni, stabilite In cursul pro-

lunei vieți duble și tninci-

inclus în aceleași concluzii 
aspectele existenței omului

„Opera poetică a lui Cehov m-a cucerit. Ironia lui 
față de celebritate, scepticismul lui relativ la sensul și va­
loarea activității sale, are foarte multă măreție modestă 
și tăcută".

THOMAS MANN

(Ilustrație la '.Povestirile" iui Gehov)
^Chirurgia'

cestului de mutică, sînt transformate de 
către capitalism în raporturi ucigă­
toare, de jaf: așa arată existența sa- 
lariaților dintr-o întreprindere capita­
listă cum era firma familiei Laptiev. 
In opera scriitorului apare tot mai 
evident în ce măsură banii, mentalita­
tea izvorâtă din sclavia impusă de a- 
vere, otrăvesc de la rădăcină fericirea 
oamenilor. „Sînt bogat — exclamă 
Laptiev din nuvela „Trei ani", — dar 
ce mi-a adus pînă acum bogăția ? (Se 
mi-a dat puterea banului ? Intrucît 
sînt mai fericit decît voi ? Copilăria 
mea a fost o ocnă și banii nu m-au 
scăpat de nuia. CSnd Nina trăgea să 
moara, banii mei nu au salvat-o. Dacă 
nu sînt iubit, pot oare face să fiu iu­
bit, chiar dacă aș da o sută de mi­
lioane ?“

Nici concluziile care decurg din „Co­
media umană** a lui Balzac în legă­
tură cu rolul neîast al banului în so­
cietatea burgheză aflată în ascen­
siune, nu sînt altele. Sub acțiunea per­
nicioasă a băniilor, și acolo relațiile 
firești dintre oameni se tulbură; dra­
gostea, iubirea filială, prietenia, toate 
se descompun și îmbracă o înfățișare 
respingătoare. Dar în viața eroilor lui 
Balzac, banii au un rol de potențare, 
însuflețesc pasiuni uriașe, chiar dacă 
lipsite de o justificare morală; încor­
darea arivistului, lăcomia lui Goriot 
sau Gobseck, reprezintă o frenezie pe 
care banul o întreține și o saturează. 
La Cehov, problema banului încetează 
de a mai fi o chestiune de satisfacție 
personală sau de blestem, pentru a de­
veni una de destin colectiv. Argintul 
pe care se întemeiază o orînduire in­
compatibilă cu fericirea nu poate găsi 
nici o circumstanță atenuantă în ochii 
lui Cehov. La această concluzie este 
obligat să se ralieze și Laptiev, bene­
ficiar al lumii burgheze, atunci cînd 
recunoaște că, în ciuda averii lui, el 
n-a întâlnit niciodată bucuria: „Orice 
am încerca să facem, trebuie să ne 
luăm adio de la gîndul fericirii. Feri­
cirea nu există. Eu nu am știut ce-i 
fericirea și cu siguranță că nici nu 
există". In fața acestui faliment inexo­
rabil al fericirii burgheze, ceasul luării 
de cunoștință, al lucidității, nu-1 poate 
salva pe Laptiev de la destinul său, 
oferindu-i numai mîngîierea îngîndu- 
rată a unei resemnări : „Și mai sînt 
încă treisprezece, poate treizeci de ani 
de viață. Cine știe ce se va mai în- 
tîmjpla ?. Om trăi și om vedea

caz din practică". Tînăra Liliacov, des­
cendenta unei bogate familii de in­
dustriași, suferă de 
și pe care nici un 
s-o identifice.

Familia Liliacov 
incinta fabricii și 
venit să consulte bolnava după ultimul 
ei acces, ghicește „după fețele, șepcile 
și felul lor de a umbla, mizeria, be­
ția, îndîrjirea și buimăceala" în care 
trăiesc muncitorii. Privindu-i, Koriolov 
sezisează îndată ce-i viața lor în acele 
clădiri cenușii și insalubre, în care se 
ostenesc să producă o stambă de 
proastă calitate, sub supravegherea u- 
nor oameni înrăiți și lacomi să-ți do­
vedească puterea. Iar cînd aude lovi­
turile ciudate prin care se vestesc aici. 
orele, doctorul înțelege pînă la capăt 
cum se răsfrânge lumea în oamenii în­
chiși între zidurile acestei fabrici: 
„lîngă unul din corpurile de clădiri, 
cineva bătea într-o tăblie de metal, 
bătea și se oprea pe loc, astfel că su­
netele erau scurte, aspre, lipsite de 
sonoritate: un soi de «der... der... 
der...»; urmară cîteva clipe de liniște, 
apoi de lîngă un alt corp de clădiri 
se auziră lovituri tot atât de seci și 
neplăcute, de data aceasta mai joase, 
ca de bas: «drîn... drîn... drîn...», de 
11 ori, pesemne că paznicii bateau 
ora 11. Lîngă un al treilea corp de 
clădiri se auzi: «jac... jac... jac...», 
același lucru se repetă și lîngă cele­
lalte clădiri, apoi dincolo de barăci și 
la poartă. Ai fi zis că sunetele aces­
tea erau scoase în liniștea nopții de 
însăși dihania cu ochii de foc, de în­
suși diavolul, care stăpînea aici pe 
patroni cît și pe muncitori, înșelîndu-i 
și pe unii și pe alții. Koriolov ieși în 
curte: — cine-i? — strigă lîngă poartă 
un glas grosolan. «Ga la închisoare» 
se gîndi Koriolov".

De fapt, aceeași este și senzația pe 
care o încearcă Liza Liliacov. Ea sim­
te o opresiune, ciudată venind de pre­
tutindeni și de nicăieri, simte cum 
inima îi e strînsă într-o nicovală de 
fier, n-are aer, suferă, se sufocă. Pre­
zența acelei „forțe brutale, oarbe" care 
neliniștise pe Koriolov o înspăimîntă 
pe Liza și o chinuie. Existența de fie­
care zi alături de mamă și de guver­
nantă este pentru ea o încercare za­
darnică de a fugi de sub apăsarea 
acestei puteri monstruoase. Bătăile 
care anunță trecerea ceasurilor sparg 
cercul iluzoriei sale securități și o 
predau fără apărare, întrebărilor unei 
conștiințe care are simțămîntul vino­
văției. Se aude, atunci, în sufletul e- 
roinei un strigăt care vine de departe 
și țintește departe. O îngrozește rolul 
ce-i este dat să-l joace în această lu­
me, situația în care se află. Aceasta-i 
maladia de care suferă Liza Liliacov 
și doctorul nu întârzie s-o numească 
pe adevăratul ei nume : „Ești nemul­
țumită de situația dumitale de proprie­
tară de fabrică și de moștenitoare bo­
gată, nu crezi în dreptul dumitale și 
de aceea nu dormi".

Nuvela lui Cehov reprezintă expre­
sia unei judecăți fără apel. Dezavuare 
morală a capitalismului î Rechizitoriu 
al crimelor lui ? Fără îrîdoială. Dar 
Cehov lovește mai adînc. Sensibilita­
tea scriitorului este atât de violent ră­
nită de tabloul existenței sub capita­
lism, îneît 
unei morți 
pendată și 
regresiuni 
cosmosului 
Istorice :
șire că în dosul zidurilor acelora se 
găseau mașini cu aburi, electricitate, 
telefoane, fără să știe bine de ce, se 
gîndea mereu la așezările lacustre, la 
epoca de piatră".

Capitalismul îi apare lui Cehov ca o 
putere ce corupe condiția umană, falsi­
fică relațiile dintre indivizi, împingîn-

o maladie ciudată 
medic nu reușește

are casa chiar în 
doctorul Koriolov,

ea capătă sensul grav al 
fără știre. Viața pare sus* 
fabrica cheamă gînd-ul unei 
totale a întregei vieții ,a 

însuși spre epocile pre-
„Korialov uitase cu desăvîr-
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Familia lui A. P. Cehov

CEHOV

du-i pe toți în aceeași fundătură 
care nici unul nu-și mai dă seama 
este de absurdă existența pe care o 
târăsc: „Cînd în harababura traiului 
de fiecare zi, în haosul lucrurilor mă­
runte din care sînt țesute raporturile 
dintre oameni, când și cel puternic și 
cel slab cad deopotrivă jertfă raportu­
rilor lor reciproce, supunîndu-se fără 
voia lor unei forțe conducătoare, ne­
cunoscute, aflate în afara vieții și 
străină omului, aceasta nu inai e o 
lege, ci o aberație".

„Un caz din practică" aruncă lumini 
pînă în esența orânduirii capitaliste și 
arată limpezimea de vederi la care s-a 
ridicat Cehov.

Nuvela „In rîpă", scrisă în 1900, reia 
ideea din „Un caz din practică". Ge- 
hov s-a angajat pe un drum care avea 
săli ducă la cunoașterea celor mai pro­
funde zone ale vieții în societatea în 
care a trăit. „In rîpă“ pune tnai mult 
decît problema răspunderii și a vinei. 
In această bucată, unde totul, senti­
mente pure, abjecții morale, gingășii, 
se teșesc și se anulează sub presiunea 
înceată, dar tenace a unei lumi strâm­
be, fiecare personaj se află într-un 
conflict cu ceilalți oameni, sau cel pu­
țin izolat de ei. Dobîndirea unei oare­
care avuții, o nuntă, o moarte, o naș­
tere, nimic nu modifică „statutul" exis­
tenței pe care o duc. Întreaga „rîpă" 
e condusă de legi nedrepte și care tre­
buie schimbate. Povestirea e un mesaj 
de durere și de revoltă care cuprinde 
o dramă cu hotare vaste.

Băcanul satului din Ulceievo a făcut 
avere prin tot felul de tîlhării. Soția 
sa, femeie miloasă, dă pomeni ca să-și 
liniștească cugetul. Feciorul cel mai 
mic al băcanului, idiot și surd, s-a că­
sătorit cu Aksinia o femeie harnică, 
rea și setoasă de bani, Anisin, băiatul 
mai mare, agent secret de poliție, a 
venit acasă să-și ia nevastă, l-atl ale­
s-o pe Lipa,- fată tânără, frumoasă, 
muncitoare cu ziua. După nuntă, Anisin 
pleacă din nou la oraș, iar viața își 
urmează cursul în casa Tebutkinilor. 
Se mănîncă, se bea și se fură mai 
departe de la fiecare țăran, de la fie­
care muncitor. Intre soț și soție, între 
copii și părinți, domnește o răceală de 
gheață. Ființele sînt impenetrabile, con­
științele se închid în ele însele. Egois­
mul, rapacitatea, teama împiedică ori­
ce comunicate. Anisin se reîntoarce 
din cînd în cînd în sat, se îm­
bată, visează mari averi și-l mus­
tră conștiința că între timip s-a apucat 
Să falsifice ruble. Bătrînul o cheamă 
pe gingașa și temătoareă Lipa 
spune: „Nu mă pot dumiri care sînt 
banii mei cei adevărați și care sînț 
cei falsi ș.i mereu mi se pare că toți 
sînt falsi".

In „rîpă" timpul se scurge încet, dis- 
prețuind parcă să se măsoare cu alt­
ceva decît cu o eternitate găunoasă. 
Gît cuprinzi cu ochii, viață plată, ce­
nușie, tristă care te înconjoară din toa­
te părțile. Uniformitate în imensitate 1 
De aici senzația de obișnuit, dar și de 
mister, de plictiseală dar și de infinit. 
In lumina nesfîrșitei banalități, în re­
giunea ghețurilor polare, nici o cu­
ibare nu-i posibilă și asta întărește 
ideea de incomensurabil. Percepția tim­
pului presupune o schimbare, un eve­
niment care să marcheze orele. Durata 
sufletească nu se poate măsura decît 
între două fapte, între două stări lăun­
trice deosebite. Dar în această lume, 
înlănțuită într-o formă socială depă­
șită,viața repetă într-o exasperantă in­
diferență aceleași întâmplări și, cum 
alternanța e veșnic aceeași, percepția 
timpului se stinge și se naște senzația 
de încremenire. Fiecare minut e un e- 
fort ,un supliciu, fiecare ceas, o eterni­
tate. Lipsește mișcarea. Lipsește pro­
gresul : Anisin a fost arestat, copilul 
Lipei a fost opărit de Aksinia, bătrînul 
Tebutkin vagabondează dement, dar în 
râpă, nimic nu s-a schimbat. Lipa se va 
obișnui cu durerea ei, oamenii vor 
uita fărdelegile Aksiniei, totul va trece. 
Iar un bătrân va spune : „Nu-i nimic... 
durerea ta e numai jumătate de durere. 
Viața e lungă, vei mai avea parte de 
multe. Și de bune, și de rele. Mare 
este maica Rusie — spuse el uitîndu-se 
peste întinderile cufundate în noapte. 
Prin toată Rusia am fost și toate le-am 
văzut. Să ai încredere în vorba mea, 
fetițo. O să ai parte în viață și de 
bune și de rele. Am străbătut ou pi­
ciorul Siberia, am fost pe malurile 
Amurului și m-am cățărat pe Altai. In 
Siberia atn trăit chiar. Aveam pămîntul 
acolo, dar m-a apucat dorul de maica 
Rusie și m-am întors în satul meu. 
Tot pe jos m-am înapoiat. Uite, îmi 
aduc aminte ca acum: treceam un 
rîu pe un pod plutitor. Eram slab, slab, 
în zdrențe, desculț, zgribulit și sugeam 
o coajă de pîine... am ajuns acasă și 
n-am avut de nici unele : nevasta o în­
gropa sem în Siberia. Acum muncesc ca 
argat și, drept să-ți spun, am avut 
parte și de rele, dar și de bune. Și 
n-am nici un chef să mor, fetițo. Aș 
vrea să mai trăiesc vreo 20 de anișori. 
Asta înseamnă că a fost mai mult bine 
dedt rău. M.are, mare este maica Ru­
sie — spuse el din nou privind peste 
întinderile cuprinse de noapte"..,

Este neîndoielnic că această nuvelă 
țintește să pună sub ochii cititorilor 
chipul tragic al întregii existențe într-o 
societate în care dacă nu lupți împotriva 
ei, nu poți fi decît victimă sau călău. O 
exclamație străbate nuvela: societatea 
țaristă a devenit de mult o monstruozi­
tate, în umbra căreia viața e strangu­
lată. Trebuie pus neîntârziat capăt imo­
bilității resemnate în care se trăiește.

Opera lui Cehov ridică prin fiecare 
din paginile ei o întrebare asupra omu­
lui și a locului său în lume și repre­
zintă o dezbatere exemplară a conștiin­
ței în fața unei societăți întemeiată pe 
constrângere și exploatare.

B. ELVIN

și-l

„Anglia a fost deosebit le sensibilă la farmecul lui 
Cehov. Ei este recunoscut aproape în unanimitate ca cel 
mai mare scriitor rus și ca cel mai mare dramaturg și 
nuvelist al epocii moderne".

Din „ENCICLOPEDIA BRITANICA"

„Opere66
De curînd „ESPLA” și „Cartea Rusă” 

au pus în librării un nou volum — al 
IX-lea — din operele lui A. P. Cehov. 
Apărut în preajma sărbătoririi centena­
rului, volumul cuprinde nuvele și po­
vestiri din epoca maturității scriitoru­
lui: 1896—1903.

In diferitele povestiri din volum, 
printre care bine cunoscutele „Casa cu 
mezanin”, „Mujicii”, „In căruță”, „O- 
mul în carapace”. „Agrișul”, „Un caz 
din practică”, „Doamna cu cățelul”, 
„In rîpă”, calitățile unice de mare 
scriitor ale lui Cehov sînt prezente. 
Maestru neîntrecut al genului nuvelis­
tic, Cehov îmbină în aceste povestiri 
de proporții mai restrinse, calitățile 
schițelor și ale teatrului său. In același 
timp găsim în această culegere de ma­
turitate o răsfrîngere fidelă a persona­
lității lui creatoare. Notafiunea exactă, 
cadrul sugerat simplu, prin cuvinte o- 
bișnuite, cuvinte cu ecou și culoare în 
același timp, zugrăvesc peisajele mul­
tiple ale pămîntului rusesc, în care au 
să se desfășoare acțiunile nuvelelor.

Lew Nikolaevici Tolstoi, care îl pre­
țuia mult pe Cehov, într-un compli­
ment adus acestuia i-a făcut în același 
timp o adîncă și precisă caracterizare: 
„Dumneata ești rus, foarte rus”, i-a 
spus bătrînul patriarh al scrisului, cu 
deplină dreptate. Fie că ar descrie un 
peisaj de stepă, de luncă, de sat sau 
de mic orășel gubernial, Cehov excelea­
ză în a-l reda nu numai în linii și culori 
dar și într-o anumită vibrație în care 
se integrează firesc omul. Și toată a- 
ceasta minune, cu o deplină simplitate 
de expresie. Aceasta este arta mare, 
neîntrecută a lui Cehov, desfășurată din 
plin în recent apărutul volum de tra­
duceri. In cadrul acesta, personajele ce 
trăiesc și se mișcă, alcătuiesc un tablou 
viu și adine al micii burghezii, 
lectualității și al moșierimii 
dinainte de Marea Revoluție 
listă. In afară de viața pe
dăruiește din plin fiecărui personaj,

al inte- 
rusești 
Socia- 

care o

(vol. IX)
sînt trăsături generale care caracteri­
zează o epocă și o generație și, mai 
ales prin transparența personajelor în­
fățișate surprindem atitudinea autorului 
însuși, revoltat de marasmul din jurul 
său, aștept! nd și el ca și multe din per­
sonajele sale, schimbarea cea mare, 
care trebuia să vină. Aceasta este 
nificația dinamică a operei cehovinf^ 
proză sau teatru, în ciuda aparențelor 
statice lăsate de moliciunea și încețo- 
șarea subiectelor. Caracteristică pentru 
unele personaje cehoviene este, fără în­
doială povestea lui Nikolai Ivanîci, 
care tînjește după un conac, după 
o viață de moșier. Iată și comen­
tariul pe marginea acestei dorințe 
care exprimă atitudinea autorului față 
de acești moșieri din vechea societate 
rusească: „Conacurile nu sînt nici ele. 
altceva decît aceiași trei coți de pa- 
mîntt Să pleci din oraș, să abandonezi 
lupta și freamătul vieții, să pleci și să 
te ascunzi undeva, într-un conac — ăsta 
nu mai. e trai, este expresia egoismu­
lui, a lenei, e un fel de călugărie, dar 
călugărie fără eroism. Omului nu-i 
trebuiesc trei coți de pămînt, nu-i tre­
buiesc conacuri, ci întreg globul pă- 
mîntesc, natura toată, pentru a-și putea 
manifesta nestingherit aptitudinile, și 
particularitățile unui spirit liber”. Se 
simte aci, sub pana lui Cehov, dincolo 
de miasmele conacurilor, de. o viață 
otrăvită de o rea întocmire economică 
și socială, se simte nu numai nădejdea, 
dar siguranța cu care scriitorul preves­
tește viitorul unei omeniri libere care 
să-și desfășoare în cunoașterea și cu­
prinderea întregului univers aptitudi­
nile sale. Intr-un anumit fel, e o vi­
ziune în viitor a tuturor realizărilor 
unice și uriașe din zilele noastre ale 
omului rus eliberat din lanțurile lui, 
transformat în om sovietic de Marea 
Revoluție Socialistă din 1917. In acest 
înțeles, aproape fiecare pagină din o- 
pera lui Cehov nu e numai o neîntre­
cută realizare artistică, dar și un do­
cument autentic pentru funcția socială 
și premonitorie a scriitorului. Protestul 
și revolta creatorului sînt salutare, ri­
sipite de-a lungul întregului volum. Ele. 
dau o speranță, un drum spre lumină 
din aburul care înăbușă personajele a- 
cestea lîncede, abulice, leneșe, abuzive, 
crude, neomenoase, fie de la țară, fie 
de la oraș.

Publicarea operelor complete ale lui 
Cehov, din care a apărut recent volu­
mul IX, e o contribuție esențială pen­
tru cunoașterea lui Cehov de către ci­
titorul romîn.

lon Marin SAPOVEANU

„Mi se pare uneori, mai ales în clipele de adîncă singu­
rătate, de rece, neîmpăcată tristețe, că ușa se va deschide 
și Cehov va păși în odaie $implu> fără zgomot, 
zîmbind sfios, mai mult cu ochii lui senini și triști decît 
cu buzele, și îmi va întinde mîna, și atunci mă voi simți 
bine, fiindcă a venit el, prietenul".

KATHERINE MANSFIELD

fÂ P CFETOV, 
tâsiiffsfe Ha w&l
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scumpe. Mă tem să nu sară la mine pe 
stradă, doamnele cu umbreluțe, să mă 
bată.

judecarea Dvs. niciun ziarist nu ar mai 
putea fi sigur că, mai devreme sau 
mai târziu, nu va nimeri și el, ca acu* 
zat, la această stranie judecată.

Gătre

A. M. Peșcov (M. Gorki)

25 aprilie 1899, Moscova

dumneavoastră, prețiosule A-

Suvorin

1892, Melihovo25 noiembrie
V-am înțeles foarte bihe, deși Dvs, 

vi se pare că nu vă exprimați deștul 
de limpede. Sînteți un mare iubitor 
de alcool, în timp ce eu v-am servit 
cu limonată dulce, far Dvs. recunos- 
cînd calitățile limonatei .observați că 
nu conține spirt, in operele noastre 
lipsește tocmai alcoolul care amețește 
și subjugă, și în privința aceasta vă 
•xprimați toarte limpede... Lăsînd de 
o parte „Salonul, nr. 6“ și pe mine, 
haideți să vor Fi iii în general, e.mai 
interesant. Să vorbim despre cauzele 
generale, dacă nu vă plictisiți, refe- 
rindu-ne la toată epoca. Spuneți-mi 
cinstit, cine dintre cei de vîrsta mea, 
adică dintre oamenii de 30—45 de ani, 
a dat lumii măcar o picătură de al-

codi (...) Știința și 
acum pri.ntr-o epocă 
tru noi însă 
plictisitoare, toropitoare, e

tehnica 
măreață, 

aceasta epocă

stătută, plictisiți și toropiți sîntem și 
noi, naștem copii ile cauciuc și numai 
Stasov nu observă asta pentru că 
natura i-a dat capacitatea de a se îm 
băta cu zeamă lungă. Și nu pros­
tia noastră e de vină, nici lipsa noa­
stră de talent, nici impertinența, cum 
crede Burenin, ci boala de care sufe­
rim și care pentru un artist este mai 
rea decît sifilisul sau Impotența. Nouă 
ne lipsește „ceva", ăsta e adevărul, 
și dacă o să ridicați fusta muzei noa­
stre o să vedeți, acolo un gol. Aminti- 
ți-vă că scriitorii pe care noi îi con­
siderăm nemuritori, sau pur și simplu 
mari, care ne îmbată, au o 
comună, esențială : ei merg 
recție anumită și ne cheamă 
într-acolo și noi simțim nu

trec 
pen 
este 
apă

trăsătură 
intr-o di- 
și pe noi 
cu min-

tea, ci cu toată ființa, că ei au un 
țel anume, așa cum avea umbra tată­
lui lui Hamlet, care nu venea să 
tulbure spiritele degeaba. Unii,, și 
asta depinde de calibru, au țeluri mai 
apropiate — abolirea sclaviei, eliberarea 
patriei .politica, rrumosul, sau pur și 
simplu vodca, așa ca Denis Davîdov, 
alții au țeluri mai îndepărtate — dum­
nezeu, viața de dincolo de mormînt, 
fericirea omenirii ,etc. Gei mai buni 
dintre ei sînt realiști și descriu viața 
așa cum este ea, însă pentru că fiecare 
rînd mustește de conștiința țelului, 
în afară de viață, așa cum este, mai 
simțiți și cum trebuie să fie această 
viață, și asta vă cucerește. Noi însă? 
Noi! Noi descriem viața așa cum este 
ea, iar mai departe, nici hăis, nici 
cea... Noi nu avem nici țeluri îndepăr­
tate nici apropiate și sufletul ni-i gol, 
pustiu. Politică nu facem, în revoluție 
nit credem, dumnezeu nu există, de 
stafii nu ne temem, iar eu, personal,

mă tem nici măcar de moarte, sau 
orbire. Cel care nu dorește nimic, 
speră în nimic și nu se teme de 

nimic nu poate fi artist.
................................................... f • • »

D-voastră și Grigorovici găsiți, că 
eu sînt inteligent. Da, sînt suficient 
de inteligent, pentru ca să nu mă pre­
fac spunîndu-mi că nu-mi cunosc 
boala, să nu mă mint și să nu-mi a- 
copăr propriul gol cu zdrențe străine, 
cu ideile anilor ’60, de pildă, etc. 
Nu eu sînt vinovat de boala mea, și 
nu eu trebuie să mă lecuiesc, pentru 
că trebuie să presupunem, boala acea­
sta are explicația și are rostul ei, pe 
care noi nu îl cunoaștem.

Către

A. M. Peșkov (M. Gorki)

3 decembrie 1898, Ialta

2

nu îl cunoaștem.

A.S. Suvorin
ianuarie 1894 Melihovo

Către

.Disperarea lui Garou'KUKWNIKSI
(Ilustrație la -.Povestirile" Jui Cehoy)

Sergheenko scrie o tragedie din via­
ța lui Socrate. Oamenii ăștia încapă- 
țînați se reped la tot ce-i mare, pentru 

•că nu sînt în stare să creeze ce-i mie, 
și au pretenții neobișnuite, uriașe, pen­
tru că nu au nici un fel de gust lite­
rar. E mai ușor să scrii despre Socra-

o
I

te decît despre o domnișoară sau 
bucătăreasă.

AS. Suvorin

Cehov și literatura rominâ

s e

noiembrie 1894, Melihovo
numit epitrop al școlii din sat, 

care se numește Tălej. învățătorul pri­
mește 23 de ruble pe lună, are nevastă, 
copii și e cărunt deși abia a împlinit 
30 de ani. E atît de copleșit de neca­
zuri încît despre orice ai începe să-i

Mult stimate Alexei Maximovici,
Scrisoarea dumneavoastră mi-a pro­

dus mare plăcere. Vă mulțumesc din 
suflet. „Unchiul Vania” a fost scris 
demult, foarte demult ; eu nu l-am vă­
zut niciodată pe scenă. In ultimii ani 
a început să fie jucat des pe scenele 
din provincie, probabil pentru că a 
apărat o culegere a pieselor mele. In 
general, am față de piesele mele un 
sentiment de răceală, m-am lăsat de­
mult de teatru și nu mai am chef să 
scriu pentru teatru.

Mă întrebați ce părere am despre 
povestirile dumneavoastră ? Ce părere ?

Talent aveți, fără îndoială și talent 
adevărat, mare. In povestirea „In ste­
pă”, de pildă, s-a manifestat cu o forță 
neobișnuită și pe mine m-a apucat invi­
dia că n-am scris eu povestirea. D-voas­
tră sînteți artist și om inteligent. Sim­
țiți totul admirabil. Sînteți plastic, a- 
dică, atunci cînd înfățișați un lucru îl 
vedeți și-l pipăiți cu mîinile. Aceasta 
este arta adevărată. Iată părerea mea 
și sînt foarte bucuros că v-o pot spune. 
Repet, sînt foarte bucuros și dacă ne-am 
cunoaște și am sta un ceas-două de vor­
bă, v-ați convinge cît de mult vă pre­
țuiesc și ce nădejdi mari îmi pun în ta­
lentul dumneavoastră.

Să vorbesc acum despre lipsuri ? A

Despre dumneavoastră, prețiosule A- 
lexei Maximovici nici o veste. Unde 
sînteți ? Ce faceți ? Încotro că pregă­
tiți să plecați ?

Acum trei zile am fost la
Tolstoi; V-a lăudat foarte mult, a spus 
că sînteți un „scriitor minunat". Ii 
place „Tîrgul" Dvs., și „In stepă"; 
nu-i place „Malva". A spus : „Poți să 
născocești orice, tot ce poftești, nu poți 
însă născoci psihologia ; la Gorki însă 
se întilnesc tocmai născociri de psiho­
logie, el descrie ceea ce n-a simțit". 
Poftim, asta este. Eu i-am spus că 
atunci cînd o să fiți la Moscova, o să 
venim împreună la el...............................

L. N.

• ......
Așterneți pe hîrtie două — trei rînduri.

lolstoi s-a interesat îndelung de Dvs„’ 
î; treziți curiozitatea. E înduioșat pa- 
re-se.

Către

A. M. Peșkov
29 iulie 1902, Liubiinovkă

Dragă Alexei Maximovici, am citit 
piesa * dumitale. Este o piesă nouă și, 
fără îndoială, bună. Actul al II-lea este 
foarte bun, cel mai bun, cel mai pu­
ternic și, cînd l-am citit — mai ales 
sfîrșitul — numai că n-am început să 
sar în sus de mulțumire. Atmosfera e 
grea, apăsătoare, publicul, din pricina 
neobișnuinței, va pleca de la teatru 
înainte de sfîrșitul piesei, iar dumneata, 
în orice caz, poți să-ți iei rămas bun 
de la reputația de optimist.
• .................................. fl • • F •

„Gîndirea" lui L. Andreev e ceva 
pretențios, neînțeles și, probabil ceva de 
care nu-i nevoie, scris însă cu talent. 
Lui Andreev îi lipsește simplitatea, iar 
talentul lui amintește de o privighe­
toare artificială. Skitaleț, de pildă, eț 
o vrabie, dar o vrabie vie, adevărată.
. ...........................................................................................................................1

*) „Azilul de noapte",

„Influența lui Cehov este de pe acum uriașă, dar ea nu 
și-a atins încă sfîrșitul. Cei mai buni dintre nuveliștii con­
temporani nouă recunosc fățiș cît de mult îi datorează : 
îi datorează și acea inspirație pe oare o sorb din cărțile 
lui ori de cîte ori le recitesc cu plăcere, și acea influență 
directă a tehnicii sale și observațiile critice despre arta 
de a scrie narațiuni concise...

In dramă, cel mai neînduplecat geM artistic, a realizat 
minuni și mai mari decît în nuvelă. Ca autor de povestiri, 
a fost poate un artist mai perfect, dar ca inovator, ca 
izvor de influență, Cehov-dramaturgul întrece pe Cehov- 
nuvelistul.... Și influența pe care o exercită este departe 
de a fi pe sfîrșite. Dimpotrivă, este abia la început".

J. B. PRIESTLEY

>,Printre marii dramaturgi europeni contemporani cu 
Ibsen, Cehov este un astru de cele mai mari dimensiuni. 
El stă alături de Tolstoi și Turgheniev".

GEORGE BERNARD SHAW

vorbești el ajunge la problema lefii. 
După părerea sa, poeții și prozatorii 
ar trebui să scrie numai despre mări­
rea lefii; cînd țarul cel nou îi va schim­
ba pe miniștri, se va mări leafa învă­
țătorilor ș.a.m.d.

Către
A. F. KON1

11 noiembrie 1896, Melihovo

Anton Cehov a fost unul din scriito­
rii ruși cu o largă circulație în Romi- 
nia, mai ales la începutul veacului 
nostru. Prin exemplul său, Gehov a 
dat imbold multor scriitori romîni care 
erau solicitați de perspectiva unor pro­
bleme sociale majore, de înaltă umani­
tate și de idealuri etice și estetice 
proprii făgașului fertil al realismului.

Penetrația motivelor cehoviene în 
literatura romînă nu a fost totuși în­
totdeauna determinată de influența ne­
mijlocită a operei marelui scriitor rus. 
Găsim motive cehoviene la Garagiale, 
Sadoveanu, Brătescu-Voinești, Rebrea­
nu sau Mihail Sebastian, atunci cînd 
zugrăvesc „oameni mărunți" și „in­
adaptabili" — mica burghezie și inte­
lectualitatea strivită de capitalism. 
Această similitudine tematică nu arată 
că neapărat acești scriitori au fost in­
fluențați direct de către Gehov, ci că, 
așa cum spunea chiar autorul „Livezii 

cu vișini" există „ceva comun care face 
ca anumite creații să semene unele cu 
altele și le determină valoarea" (A. P. 
,6ehov — „Despre munca literară", 
Cartea Rusă — Mica bibliotecă critică, 
1957, pag. 242). „Oamenii mărunți" și 
„inadaptabilii" cehovieni au existat și 
în realitatea societății burghezo-moșie- 
rești din țara noastră, bineînțeles cu 
diferențierile istorice respective.

Preoum Gehov in literatura rusă, 
Gapagiale a fosț în literatura romînă 
pictorul indulgent sau sarcastic al 
„oamenilor mărunți" : al micilor sluj­
bași, profesori, băieți de prăvălie, îm- 
piegați — într-un ’ cuvânt al micului 
orășan. La fel ca și Gehov, Garagiale 
ride de iluziile și pretenția de parve­
nire a micului burghez, dezmințite la 
fiecare pas de realitate, e îngăduitor 
cu eroii săi cînd sîht striviți de so­
cietatea burgheză, dar știe, ca și 
Gehov, să fie nemilos cu ei cînd nu 
sînt decît niște instrumente ale clase­
lor stăpinitoare. In opera celor doi 
mari scriitori apar dese puncte de in­
terferență. Este oare caragiatescă exa­
sperarea în fața prostiei și platitudinii 
mic-burgheze, care-1 face pe scriitorul 
din O dramă s-o suprime pe „distinsa 
doamnă", autoare a unei interminabile 
și indigeste melodrame, sau e ceho- 
viană mînia care-1 împinge pe Cară- 
giale să-l arunce pe fereastra trenului 
pe Bubico, spre disperarea „marniți- 
chii" sale ? E cehovian Pristanda cu 
al său candid „curat murdar, coane 
TSnisă'k sau e caragialesc comisarul 
©ciumelov din Cameleonul, care zîm- 
bește înduioșat cînd află că „javra" 
destinată hingherilor e de fapt un „că­
țeluș" nostim, al „fratelui domnului 
general" ? E caragialesc destinul lui 
Cerviakov din Moartea unui slujbaș 
sau cehovian cel al lui nenea Anghe- 
lache din Inspecțiune, și el stăplnit de 
o teroare fără obiect, și el în fond o 
victimă a despotismului și cruzimii bi­
rocratice ? Nuvela Două loturi de Ga- 
rugiale a fost scrisă în anul 1899, deci 
mult după Lozul cîștigător cehovian 
(apărut în „Peterburgskaia Gazeta", 
nr. 60, 9 martie 1887), dar ipoteza 
unui împrumut este puțin probabilă și 
dealtfelj neinteresantă (nuvela lui Ge­
hov a apărut în traducerea romîneas- 
că abiă în 1908 în Tribuna Romînă 
(1.6) sub titlul Biletul de loterie]. 
Există unele motive fundamentale 
spre ; care 
pe scriitorul 
teze atunci 
dească, artistic anumite situații umane 
caracteristice epocii sale. Un asemenea 
motiv feste Loteria — simbol modern al 
hazardului. Observînd mentalitatea mi­
cului burghez — cuprins de panică în 
fața vieții, dar nutrind pe de altă 
parte speranța naivă că „norocul" i-ar

însăși viața îl silește 
modern să ‘ *“
cînd vrea

se 
să

orien- 
oglin-

putea aduce peste noapte o altă viață 
inai prosperă — Cehov și Garagiale 
au putut găsi subiecte atît de asemă­
nătoare cum sînt cele din Două loturi 
șt Lozul câștigător.

Mihail Sadoveanu mărturisește că în 
tinerețe Sala numărul 6 de Cehov l-a 
„impresionat profund", dar din aceleași 
amintiri ale sale rezultă că l-a cunos­
cut pe Cehov după ce-i citise cu pa­
siune pe Dostoievski și Tolstoi, Gogol, 
Turgheniev și Gorki. In „scenele" pro­
vinciale atît de cehoviene ca atmo­
sferă, în remarcabilele portrete de „oa­
meni mărunți" care marchează înce­
puturile sale scriitoricești (Luna, Un 
țipet, Clinele, O zi câ altele etc.) s-ar 
cuveni deci să vedem mai puțin semne 
ale unei influențe nemijlocite ceho­
viene, cît rodul generat de „pîinea și 
sarea" marii literaturi ruse clasice care 
l-a ajutat pe Sadoveanu, ca și pe Ge- 
hov, să vadă mai departe de „dulceaga 
viață fără perspective și fără probleme 
morale" a lumii burgheze (M. Sado­
veanu, Evocări, p. 183). La începutul 
veacului, cînd scriitorul începe să 
studieze în mai multe romane și 
ample povestiri micile tîrgușoare și 
orașe de provincie, o lume de sluj­
bași mărunți, năclăiți de plictiseală, 
lipsiți de orice orizont, avem însă 
de a face cu un „cehovism" de­
clarat, programatic, în care ghicim 
îndemnul marelui scriitor rus. Romanul 
Floare ofilită este, cum sună dedicația, 
o „carte monotonă ca și viața ce in­
clude" și e închinat „micilor func­
ționari de provincie". In Prefața la 
Însemnările lui Neculai Manea, ade­
vărat manifest estetic cehovian, scriito­
rul arată că „viețile obscure și mici 
ale celor mulți" prezintă un interes 
artistic mai mare decît dramele sen­
zaționale colportate de gazete, căci „se 
po’ate întîmpla să aiba și în literatură, 
ca și în viață, însemnătatea ei lumea 
cea neînsemnată, care, ca un fluviu, 
își duce durerile spre mări necunos­
cute". Lumea din Floare ofilita și în­
semnările lui Neculai Manea este apro­
piată de cea a schițelor și povestirilor 
lui Cehov, mai ales prin 
lîncedă, 
care o populează.

Intre eroii „fără nici 
tate" ai lui Sadoveanu și 
cehovieni. există însă deosebiri struc­
turale. Și unii și ceilalți se simt apă­
sați de monotonia vieții de provincie, 
dar visele lor zboară în direcții opuse. 
Surorile cehoviene au o dorință arză­
toare; „La Moscova! La Moscova!" 
Manea ne anunță însă de la prima 
pagină a însemnărilor sate: „In siîr- 
șit, o sa plec din București... Am visat 
la un colț de țară, la o căsuță albă și 
liniștită, la lucruri puține și dragi, la o 
viață de sihastru...". Daca drama per­
sonajelor cehoviene este că nu au pu­
terea să se desprindă din mlaștina 
vieții banale de provincie, ca să cu­
prindă „întreg globul pamîntesc", cum 
ie cere lvan lvantci in. Agrișul, dra­
mă lui Neculai Manea, sau cea a Mă­
riei Stahu din Apa morților este dra­
ma țăranului desprins din mediul 
rustic, dar incapabil totuși .să se 
reintegreze în Lumea „patriarhală" 
satului, după care tînjește. „Străin 
cum intrasem, am ieșit din satul 

meu" notează Manea după evaziunea 
din capitală. Singurele clipe de mulțu­
mire sînt acelea in care reușește să 
realizeze iluzia solitudinii agreste: 
„Am început să mă bucur de singură­
tatea mea, de sihăstria așa 
lung visată. In toamna lină, 
zam în jilț la o fereastră și, 
în față și în suflet răcoarea 
murul moale al livezii..."

atmosfera ei
prin stereotipia existențelor

o însemnă- 
provinciali

a

de înde- 
mă așe- 
priraeam 
și nntr- 

(Mar ia Va-

silievna din Acasă de Gehov, ar vrea 
și ea să se contopească cu. „stepa 
vrăjită", dar entuziasmul ei de oră- 
șancă se risipește repede, făcînd loc 
plictiselii și chiar disperării). In fond, 
unghiul din care privește Sadoveanu 
aici viața, nu e nou la el: din „sihăs­
tria" visată de Neculai Manea ies 
pentru o clipă toți eroii sadovenieni și 
în ea se întorc, după ce și-au expri­
mat într-un gest de revoltă, protestul 
împotriva lumii capitaliste.

Rebreanu a fost în nuvelele sale 
influențat de Cehov poate mai mult 
decît oricare alt scriitor al nostru, și 
nu e lipsit de semnificație că, tocmai 
în perioada sa de formație a tradus 
din Cehov cîteva povestiri (apărute în 
lîniyersul literar și reunite apoi în 
volumul Gura Femeii, 1916). Nuvelele 
lui Rebreanu ne oferă posibilitatea de 
a releva afinitățile între doi scriitori 
realiști preocupați de soarta omului 
mnil în societatea trecutului.

Este caracteristică nuvela Norocul 
în care Rebreanu a avut curajul să 
reaa după Cehov și Garagiale motivul 
biletului de loterie. Nu mai avem de a 
face cu un om „cu venituri mijlocii" 
ca lvan Dmitrici din Lozul câștigător 
și nici măcar cu un Lefter Popescu, mai 
modest dar care-și permite la ocazii 
să dea șperțuri și să spargă farfurii 
„de zeci de mii de lei". Eroul nuvelei, 
Ion Mitifelu (de reținut simbolul ono­
mastic) „era copist. Avea nouă ani de 
serviciu, cinci copii șl multă sărăcie... 
S-a lăsat și de tutun ca să poată plăti 
lozurile".

In unele din nuvelele lui Rebreanu 
înrîurirea lui Cehov este vizibilă mai 
ales în elementul de humor oare, par­
că, reliefează și mai puternic nota tra­
gică fundamentată. La fel ca Gradusov 
(Din lac în puț), Șuiăm găzarul din 
Cumpănă dreptății, este incapabil să 
înțeleagă mecanismul justiției burghe­
ze. El nu pricepe de ce Miliță Dogaru, 
avocat bogat, nu vrea să-i plătească 
datoria și, știindu-se tare pe „drep­
tatea" lui, protestează și este dat afară 
in ghionturi ; nu pricepe de ce avoca­
tul losipovici, care este amic cu Do­
garu, refuză să-1 asiste în fața justiției, 
protestează iar și iarăși e bătut și dat 
afară; protesatează și la Tribunal unde 
i se respinge jalba și judecătorul „ul­
tragiat în exercițiul funcțiunii", îl a- 
zvirle în închisoare... Avem de a face 
aici cu un personaj comic tradițional 
— „omul care primește palme" — și 
totuși el nu stirnește rîsul, ci compă­
timirea. In Cumpănă dreptății, la fel 
ca în mai toate nuvelele lui Rebreanu, 
se simte o undă de duioșie, de oaldă 
înțelegere pentru soarta celor umili și 
necăjiți ; dar scriitorul nu-și exprimă 
niciodată direct sentimentele; ele al­
cătuiesc „subtextul" povestirii. Manie­
ra obiectivă a relatării și democratis­
mul, dragostea adincă pentru oamenii 
„mărunți" sînt trăsături caracteristice 
scriitorului, care-1 apropie de marele 
clasic rus.

Ne mărginim aici la aceste exemple 
sumar analizate, deși tema ar putea fi 
tratată mai pe larg in cadrul litera­
turii romîue. In ce privește filiația 
motivelor cehov iene la unii scriitori 
români de seamă, se cere o investigare 
adincă a condițiilor istorico-sociale res­
pective, pentru a se stabili anumite 
analogii specifice, care au generat în 
mod implicit fenomene similare, sub 
raport tematic, tipologic sau compozi­
țional in literatura noastră. Este vorba 
de o înrudire care evidențiază pre­
ocupări comune ale scriitorilor realiști 
ruși și romîni în descrierea vieții oa­
menilor simpli din societatea trecutu­
lui.

Mult stimate Anatolii Fedorovlci, nu 
vă puteți închipui cum m-a bucurat 
scrisoarea Dumneavoastră. Eu am vă­
zut din sală numai primele două acte 
ale piesei mele, pe urmă am stat în 
culise și am simțit tot timpul cum 
„Pescărușul" se prăbușește. După spec­
tacol, noaptea și în ziua următoare, 
am tot fost asigurat că am băgat în 
piesă numai idioți, că piesa mea din 
punct de vedere scenic e stingace, ne­
inteligentă, de neînțeles, ba chiar lip­
sită de sens, etc, etc. Vă puteți închi­
pui starea mea — a fost un fiasco 
cum nici n-am visat 1 Mi-a fost rușine, 
m-am necăjit și am plecat din Peters­
burg plin de tot felul de îndoieli. Mă 
gîndeam că dacă am scris și am pus 
în scenă o piesă, după cum se pare, 
dezastruoasă, înseamnă că am pierdut 
orice capacitate de înțelegere, că ma- 
șinufa mea s-a stricat de tot.

Gând am ajuns acasă am început să 
primesc scrisori din Petersburg, în care 
mi se spune că al doilea și al treilea 
spectacol au avut succes ; au sosit scri­
sori, unele semnate, altele anonime în 
care piesa era lăudată 
înjurați; le-am citit cu 
mi-era rușine și necaz 
vrînd, mă gîndeam că
buni încep să mă consoleze înseamnă 
că treburile mele stau prost.

Scrisoarea Dumneavoastră a avut 
însă asupra mea o Influență hotărîtoa- 
re. Vă cunosc demult. Vă respect pro­
fund și cred în ceea ce spuneți Dvs. 
mai mult decît în ce spun toți criticii 
la un loc. Dvs. ați simțit asta cînd 
mi-ați scris scrisoarea și de aceea ea 
este atît de frumoasă și convingătoare. 
Acum sînt liniștit și îmi amintesc de 
piesă și de spectacol fără repulsie.

vorbi despre lipsurile talentului este 
cam același lucru ca ai a vorbi despre 
lipsurile unui copac mare, care crește 
în livadă : nu-i vorba în primul rind 
de copac, ci de gustul celui 
vește copacul. Nu-i așa ?

Am să încep cu aceea că, după pă­
rerea mea, nu «înteți destul 
De reținut. Sînteți ca spectatorul care, 
la teatru, își exprimă încîntarea atît 
de zgomotos încît nu-i lasă pe ceilalți 
să asculte și se incomodează și pe sine. 
Această lipsă de sobrietate se simte, 
mai alee, în descrierile de natură, cu 
care întrerupeți dialogurile : cînd ci­
tești descrierile acestea simți că ai vrea 
să fie mai compacte, mai scurte, de 
2—3 rînduri.

Cîțî ani aveți ? Eu nu vă cunosc, nu 
știu de unde și cine sînteți, cred însă 
că pînă mai sînteți tînăr ar trebui să 
plecați din Nijnii și să trăiți 2—3 ani, 
să vă aflați, aș zice, lingă literatură și 
lingă literați ; asta nu pentru ca să 
învățați de la cocoșul nostru cum se 
ciută mai cu semeție, ci pentru ca să 
intrați definitiv, cu totul, în literatură 
și să vă îndrăgostiți de ea...

• • • •

Către

24 aprilie 1899, Moscova

de sobru.

AS. Suvorin

care pri­

Tamara GANE

iar cronicarii 
plăcere, totuși 
și, vrînd ne­
dacă oamenii

< ’.titre
A. S. Suvorin

6 februarie 1898, Nissa

îmi scrieți că vă supără 
lui Zola, *) aici însă lumea 
timentul că s-a născut un 
mai bun. In timpul acestui 
s-a curățat, parcă, de toate 
untură și a apărut, în fața francezilor, 
în toată strălucirea sa adevărată. Este 
de o curățenie și de o înaltă morali­
tate pe care n-o bănuise nimeni.

atitudinea 
are sen- 

nou Zola, 
proces, el 
petele de

1) E vorba de cunoscuta luptă a lui 
Emile Zola pentru dovedirea nevinovă­
ției căpitanului Dreyfus.

Către

4. A. Hotianțeva

2 februarie 1898, Nissa.

ni camera de alături s-a mutat 
doamnă de vreo 46 de ani care nu 
coboară la micul dejun pentru că pînă 
la ora trei se vopsește. Probabil e 
pictoriță.

Mă întrebați dacă tot mai cred că 
Zola are dreptate. Iar eu vă întreb : 
nu cumva aveți despre mine o părere 
atît de proastă încît vă puteți gîndi. 
un minut măcar, că eu nu sînt de 
partea lui Zola ? Nu dau o unghie de 
1 a degetul lui pentru toți cei care îl 
judecă acum, pentru toți generalii și 
martorii nobili. Citesc acum 
ma procesului și nu găsesc 
n-ar avea dreptate și nu văd 
„preuves” ar mai trebui.

Către
4.S. Suvorin

8 octombrie 1898

...Aici, la lalta, se cumpără multe 
dintre cărțile mele și în librării mi 
s-a spus că oamenilor li se par prea

...Ultima scrisoare, însoțită de extras, 
(judecata onoarei) mi-a fost trimisă 
ieri din Lopasnia. Hotărît nu înțeleg 
cine și de ce a avut nevoie de aceas­
tă judecată a onoarei și ce nevoie ați 
avut Dvs, să mergeți la o judecare pe 
care nu o recunoașteți după cum, de­
seori, ați declarat în presă. Judecata 
onoarei între literați, care nu constitu­
ie o corporație deosebită, ca ofițerii, 
de pildă, sau avocații ■— e ceva ridi­
col, lipsit de sens; într-o țară asiatică, 
unde nu există libertate a presei și li­
bertate a conștiinței, unde guvernul și 
9/10 din societate se uită la ziarist ca 
la un dușman, unde se trăiește atît de 
sufocant și prost, iar nădejdi la vre­
muri mai bune sînt puține, asemenea 
comicării, ca murdărirea reciprocă 
cu lături, judecata onoarei, ș.a.m.d. îi 
pun pe oamenii scrisului în situația 
jalnică și ridicolă a animalelor mă­
runte, care, nimerind în cușcă, se muș­
că unul pe altul de coadă. Chiar dacă 
ar fi să accepți punctul de vedere al 
Uniunii, care a permis judecata, ce 
dorește totuși ea, această Uniune ? Ce? 
Să vă judece pe Dumneavoastră pentru 
că V-ați spus părerea, (oricare ar fi 
fost ea), în mod public, în presă — 
este o treabă riscantă, este un atentat 
la libertatea cuvîntului, este un pas 
spre crearea unei situații atît de insu­
portabile pentru ziariști, încît după

Desert de G. INGHER J

„Turgheniev, Tolstoi, Cehov au fost oameni pe al căror 
nume jurăm".

JOHN GALSWORTHY

„Dacă nu l-aș fi citit pe Cehov, universului meu i-ar fi 
trebuit mult timp să-și lărgească limitele, și acest univers 
n-ar fi semănat cu ceea ce este astăzi, l-aș fi văzut oare, 
așa cum i-am văzut pe acei trecători tulburători care mai 
dăinuie încă în memoria mea, dacă nu l-aș fi citit de 
atîtea ori pe Cehov ? Paginile alunecau spre realitate, 
realitatea se furișa în pagini, linia de demarcație între 
ficțiune și viață se estompa și, în amintirile mele, sînt în 
stare să confund figuri reale cu acelea ce trăiesc în pagi­
nile lui Cehov..."

ELSA TRIOLET

stenogra- 
că Zola 

fel dece

ulr£i Gs/ioo, fie sceua (1940)
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In trecut, 
manifestat 
pe care o 
nicire de mina a doua. Spălarea 
faptelor cotidiene în apa cu­
vintelor li se părea o treabă de 
bucătăreasă. Halatul și papuc;;, 
cafeaua și țigara cu continente de 
țum țineau loc realității. Printr-o 
perdea, efortul căpăta poezie, 
pentru că voalul are abur și ges­
tul putea deveni simbol. Lipseș­
te praful și pericolul de a traver­
sa o pasarelă la o înălțime con­
siderabilă, lipsește oboseala, lip­
sește strănutul la aspirarea mor­
tarului.

Pentru noi insă, cei mai tineri 
alergători înaintea cununai de 
taur, CoboYirea în mijlocul ou- 
manilor a fost o condiție de via­
ță și de moarte. Un roman al le­
neșului, o nuvelă a schizofreniei 
sau un poem al imensului plictis 
ce te apucă ia ora Hi cînd toate 
biletele de la cinematografele din 
uruș au fost epuizate, toate 
acestea nu mai sînt posibile. Mii- 
nile noastre mai poartă seninele 
bătăturilor de tîrnăcop, în urechi 
mai auzim răbufnirile munților, 
răniți de mușcătura dinamitei. 
5ub unghii a mai rămas puțin 
lut din cărămizile palatelor ri­
dicate. Trebuie să mărturisim, 
ne-au plăcut mai mult marșurile 
tineretului nostru decît romanța 
de doi lei pentru iubita cu ochii 
verzi, pentru că iubita cu ochii 
verzi purta salopetă și avea o 
gură arsă de vînt.

Am fost mai întîi gazetari și 
trebuie să se știe că pe fiecare 
acoperiș nou ridicat în orașele 
țării, flutură flamura nevăzută 
a gînclurilor noastre, că fiecare 
temelie are în pămîntul ei pu­
țină rouă sărată căzută de pe 
fruntea noastră. Am plantat co­
paci și am înmulțit cîmpul, sîn­
tem mîndri de viitorul la care 
punem umărul.

Bar asta nu ajunge. Scriitorul 
zilelor noastre trebuie să știe 
unde să se afle înaintea altora, 
să întâmpine evenimentele cele 
mai importante, să scoată la su­
prafață din nisipul faptelor mă­
runte de fiecare zi, tocmai acel 
fapt mic poate dar unic ce for­
mează sîmburele perfecțiunii de 
mîine. A umbla printre mașini 
și a scrie poemul roților dințate, 
al curelelor aflate într-o mișcare 
de revoluție permanentă, mai 
poate ispiti pe poeții suprarea­
liști întirziați.

Intre simbolurile de oțel și be­
ton, domnește gîndirea omeneas­
că, mîndra imaginație a ingine­
rului și a constructorului și nouă 
ne revine datoria să ghicim în su­
mara întîlnire a două linii, Vo­
lume și Intenții. O piesă mai 
puțin într-un angrenaj este un 
fapt tot atît de important ca o 
silabă sacrificată într-un vers de- 
săvîrșit.

Rămîne apoi marele teritoriu 
al sufletului omenesc dat în gri­
ji de comunism, unde treeratul 
se face mai greu și cu mijloace 
mai delicate. Buruienile lăsate 
pe acest cîmp nu pot fi stîrpite 
atît de repede. Pirul se smulge 
fir cu fir, cerînd îndărătnicie. Încă 
n-am aruncat la gunoi toate res­
turile societății capitaliste. Mai 
sînt lacomi de bani și furi, in­
vidioși și șmecheri sau pur și 
simplu gospodari nechibzuifi, a- 
geamii. Aici nu se mai jrîng 
spectaculos spade, este vorba de 
o luptă îndelungată, grea și cu 
atît mai înaltă prin satisfacția 
pe care o aduce : transformarea 
socialistă a conștiinței.

Și în tot procesul chimic al 
schimbării lumii în care trăim, 
scriitorul are rolul buretelui de 
platină în cataliză. Pentru asta, 
halatul,, papucii și pana de gîs- 
că au fost lăsate la muzeu. Să 
ne batem în fiecare zi pentru 
adevăr, pentru progres, pentru 
pace în lume, pentru fericire.

anumiți scriitori au 
oroare de gazetărie 
considerau îndelet-

LECTURA LITERARA
A ELEVILOR

text, 
un în-

Una din problemele esențiale de 
care depinde predarea tn condiții 
bune a literaturii romîne în școala 
medie este organizarea justă a lec­
turii în afară de clasă a elevilor 
noștri.

Numai contactul direct al elevilor 
cu opera literară poate asigura cu 
succes îndeplinirea sarcinilor pe care 
educația comunistă multilaterală le 
pune in fața profesorilor de litera­
tură.

Memorizarea mecanică a caracte­
rizărilor din manualele de literatură 
și din expunertre profesorului, fără 
cunoașterea nemijlocită, fără lectura 
atentă a operelor literare, este o 
eroare pedagogică.

In cuvîntarea sa rostită la cel dfi-al 
III-lea Congres al Comsomolului, 
marele Lenin a arătat tineretului cum 
trebuie să învețe: cunoștințele să 
nu rămînă o literă moartă sau o 
frază goală, ci trebuie să pătrundă 
in sufletul nostru. Prelucrarea mate­
rialului științific și literar în propria 
conștiință este singura cale pentru 
formarea convingerilor, asta ne în­
vață Lenin.

Nu e de loc suficientă lectura în 
clasă a unor poezii scurte sau a unor 
fragmente de opere mai întinse în 
cadrul lecțiilor de analiză și inter­
pretare de texte literare.

Noi, profesorii, trebuie să ducem o 
muncă susținută pentru ca operele 
principale indicate de programă pen­
tru analiza în clasă să fi? citite în 
întregime de toți elevii.

Lecțiile de interpretare de 
făcută în clasă, sînt numai
dreptar, un exemplu pentru elevi de 
modul cum trebuie să citească, 
înțeleagă 
perei și 
artistică.

Poezii 
Sara pe 
de lingă 
Patronul 
lizate cu 
gură oră, într-o colaborare strînsă 
a profesorului cu elevii, dezvăluin- 
du-se, simultan, sensurile și imagi­
nile in care acestea s-au întrupat.

Marea greutate cu care se luptă 
profesorii de literatură romînă o cons­
tituie predarea unor opere de mare 
amploare ca trilogia Frații Jderi 
de Mihail Sadoveanu sau opere întinse 
ca Răscoala de Liviu Rebreanu, Des­
culț de Zaharia Stancu, etc.

Asemenea opere trebuie neapărat 
să fie citite în prealabil de elevi. 
Dacă nu-s citite în întregime și cu 
atenție, dacă elevii se mulțumesc cu 
analiza oricît de aprofundată a unor 
fragmente oricît de semnificative ci­
tite în clasă, învățămîntul e superfi­
cial și în mare parte formal.

Dobroliubov a arătat de mult că 
elevii noștri nu trebuie să devină 
niște maimuțe savante, limitindu-se să 
înregistreze ceea ce a expus profe­
sorul, ci oameni capabili să gîndeas- 
că independent. Pentru a ajunge la 
o gîndire personală, este necesar să 
se organizeze temeinic munca inde­
pendentă, lectura literară a elevilor.

Am propus și am început să ex­
perimentez la Școala Medie nr. 4 
„Aurel Vlaicu" un procedeu care dă 
bune rezultate. La sfîrșitul anului șco­
lar recomand elevilor care absolvă 
clasa a IX-a operele literare mai în­
tinse ce Se vor studia în clasa a 
X-a și celor care termină clasa a 
X-a pe cele ale clasei a Xl-a, cu în­
drumarea insistentă de a le citi în 
vacanța de vară. Pe această primă 
lectură, reluată tn cursul studiului, 
se va putea sprijini analiza completă 
și adîncită a operelor respective. Alt­
fel, este greu de realizat într-o jumă­
tate de an școlar, la clasa a XI-a, de 
exemplu, lectura atîtor romane ca Bal­
tagul, Frații Jderi, Ion, Răscoala, În­
tunecare, Ultima noapte de dragoste, 
întîia noapte de război, etc. etc.

Organizînd în felul acesta lectura 
independentă a elevilor putem asigura 
însușirea la nivel superior a operelor 
literare, luptăm cu succes împotriva 
formalismului în predarea literaturii 
și în același timp împotriva supra­
încărcării elevilor, aflați în situația de 
a face față multor sarcini școlare și 
extrașcolare.

Dar simpla recomandare din timp 
a cărților citite nu poate să rezolve 
problema. La începutul anului școlar 
întocmim și afișăm listele de cărți re­
comandate, fără a uita să fixăm și 
termenele pentru lectura acestora. La 
Școala Medie nr. 4 „Aurel Vlaicu" la 
care învață 2000 de elevi, folosim atît 
biblioteca școlii, cit și bibliotecile 
populare, de cartier, precum și biblio­
teca Atelierelor C.F.R. Grivifa Roșie.

Am început să îndrumez și să con­
trolez ca fiecare elev să aibă o bi­
bliotecă personală, cuprinzînd cel pu­
țin operele principale studiate obli-

sa 
conținutul ideologic al o- 

să-i aprecieze frumusețea

de mat mică întindere ca 
deal de Eminescu, Mărul 
drum de Mihat Beniuc, 

de Maria Banuș pot fi ana- 
succes în clasă într-o sin-

gator în clasă. In acest scop ne ajută 
efectiv Biblioteca școlarului tipărită 
de Editura tineretului și Biblioteca 
pentru toți de la E.S.P.L.A. Am avut 
în ultimele tuni satisfacția de a vedea 
pe bănci, la toți elevii mei, fără ex­
cepție, de la cele trei clase a X-a. 
poeziile lui Mihail Eminescu, în iot 
timpul celor 15 ore consacrate mare 
lui poet.

Ar fi minunat ca.aceasta să se rea­
lizeze pentru toți scriitorii clasici și 
contemporani, sperind . că editurile 
noastre vor spori tot mai mult tir ar 
jele cărților literare studiate la 
școală.

Elevilor mai vîrstnici de la șco­
lile serale și de la cursurile fără frec­
vență care fac sforțări excepționale 
pentru pregătirea lor, ar trebui să ti 
se pună la dispoziție antologii anume 
întocmite sau operele 
Seamă, prin bibliotecile 
rilor și de cartier.

îndrumarea lecturii literare, fără 
control susținut, este de multe ori za­
darnică. Stimulînd gustul elevilor 
pentru citit, pentru literatură, să nu 
uităm orele de control a lecturii, pla­
nificate in fiecare trimestru, cerceta­
rea însemnărilor făcute de elevi in 
cursul lecturii. In ce mă privește atrag 
mereu atenția elevilor ca aceste în­
semnări să nu aibă amploare de re­
cenzii ci să izvorască din nevoia de a 
consemna impresii personale despre 
un pasaj mai impresionant dinlr-o 
carte, reproducînd un vers frumos, 
etc.

Citind proza noastră contemporană, 
elevii au îndrăgit 'figura lui Adam 
Jora, personaj creat de Petru Dumi- 
triu, reprezentativ pentru epoca noas­
tră socialistă, maturizat sufletește prin 
școala muncii de partid, învingător în 
toate bătăliile, chiar în lupta cu el 
însuși. Elevii iubesc noblețea caracte­
rului lui Bălcescu, romantismul în­
temeiat pe rațiune, așa cum l-a creat 
Camil Petrescu în piesa sa. Au fost 
satisfăcuți în mod deosebit de roma­
nele Străinul și Setea de Titus Po­
povici. ,

Din poezia 
le place impetuozitatea versurilor lui 
Mihai. Beniuc, evocarea emoționantă 
a ravagiilor războiului din poezia lui 
Eugen Jebeleanu, versurile de dra­
goste ale Ninei Cassian...

In general iubesc literatura care 
reușește să exprime vibrant năzuin­
țele și elanurile tinerești.

Aprofundarea studiului literaturii 
nu se poate realiza numai prin citirea 
atentă și integrală a operelor de crea­
ție, ci și prin lectura articolelor 
critică literară. îmi place să cred 
tov. prof. Coralia Călin care are o 
delungată experiență didactică, în 
ticolul său din „Gazeta literară" 
a aruncat un văl trandafiriu asupra 
realității și că ceea ce a afirmat des­
pre școala sa e adevărat, dar trebuie

literare de 
întrenrinde-

contemporană, elevilor

de 
că 
în- 
ar- 
nu

Discuții cu privire la
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să spunem că în această privință în 
școlile noastre, pretutindeni, sînt lip­
suri serioase. Nu sînt mulți elevii care 

cro- 
mai 
tu­

urmărește cultivarea acestui senti­
ment cu ajutorul poeziei.

Programele rămîn în urmă față de 
progresele literaturii noi, realist- so­
cialiste. Anul trecut elevele din clasa 
a IX-a E mi-au cerut stăruitor să dis­
cutăm o oră despre romanul Setea de 
Titus Popovici și-n altă oră despre 
Moromeții de Marin Preda. Știu că și 
ia alte licee profesorii au satisfăcut 
această justă cerință a elevilor tn 
afara programei.

Nu trebuie să rămînă nici o operă 
de seamă din literatura realismului 
socialist care să nu fie discutată în 
dusă, cel puțin în cadrul unei carac­
terizări generale, dacă timpul nu în­
găduie o lecție de analiză.

De asemeni programa nu indică 
profesorilor ca analizind arta scriito­
rilor să stabilească o scară de valori, 
să învețe tineretul a deosebi oștea de 
prima mărime ca Eminescu de alți 
poeți sub raportul mijloacelor și rea­
lizării artistice. Programa neglijează 
tocmai acest aspect al originalității 
fiecărui scriitor.

Programa este foarte schematică și 
sumară tocmai la clasa a Xl-a (unde 
nu există încă manual) limitindu-se la 
o înșirare de titluri. Paralel cu ope­
rația sănătoasă de eliminare a deta­
liilor inutile, programele noastre de 
literatură trebuiesc îmbogățite în lu­
mina realizărilor recente din critica 
literară in domeniul revalorificării 
moștenirii literare. Din punct de ve­
dere instructiv am realiza un progres 
atît pentru elevi cit și pentru pro­
fesorii de literatură, educatorii lor.

Prof. G. G. URSU Ilustrație la povestirea lui CehovKUKR1NIKSI

Despre construcția
romanului

Tristețea 
de a fi

remarcabil

Eugen BARBU

Album cu chipuri"NICOLAE POPA

folosesc la recomandarea noastră 
nici literare, recenzii, monografii, 
ales în pregătirea compunerilor 
erate acasă după plan.

Unii dintre elevii mei folosesc 
diile monografice ale lui G. Călinescu 
despre N. Filimon fi Gr. Alexan- 
drescu, al lui Savin Bratu despre G. 
Ibrăileanu, al lui Ovid S, Crohmălni- 
ceanu despre Rebreanu, al lui Mihai 
Gaj ița despre Cezar Petrescu. Un inte­
res deosebit a stîrnit printre profesori și 
elevi studiul cuprinzător despre Roma­
nul contemporan al lui Dumitru Micu. 
Monografiile despre scriitorii studiați 
în școală,\ sperăm că se vor înmulți. 
Profesorii de literatură așteaptă de la 
criticii și istoricii literari un sprijin 
mai puternic. Refacerea manualelor 
vechi care nu mai sînt în pas cu vre­
mea trebuie să intereseze nu numai Pe 
profesorii de literatură ci și pe cri­
ticii și istoricii noștri literari.

Faptul că în școala medie nu e 
îndeajuns de bine cunoscută critica 
noastră literară marxistă se datorește 
și unei Icțcune în program a clasei a 
XI-a care nu a prevăzut, pînă în acest 
an, un capitol special dedicat acestui 
sector. Este într-adevăr regretabil că, 
uneori, materialul critic și istorico-li- 
terar nu e accesibil elevilor, este scris 
într-o formă greoaie, în fraze alambi­
cate, într-un limbaj neologistic dus 
pînă la extrem.

Discuțiile de amploare din presa 
literară, concluziile interesante ale a- 
cestor discuții n-au pătruns încă în 
manualele noastre. De aceea sîntem cu 
totul de acord cu tov. G. C. Nicolescu 
care intr-un articol recent despre Emi­
nescu în școală făcea observații juste, 
asupra manualului de clasa X-a unde 
nu se sugerează nimic despre vasti­
tatea orizonturilor eminesciene.

Lipsurile manualelor se datoresc în 
bună măsură celor din programele 
care le preced. Numai 6 singură oră 
este atribuită studierii lui Eminescu 
— poet al dragostei și al naturii. Pro­
grama nu prevede nici o poezie de 
dragoste din opera lui Coșbuc spre a 
fi analizată în clasă. La fel cu alți 
poeți ca Panait Cerna, Iosif, Mace- 
donski, Arghezi, Beniuc, Banuș. Nu se

La Casa

stu-

Scriitorilor
Vineri 29 ianuarie a.c., orele 17,30 

va avea loc un simposion CEHOV 
organizat de Secția de traducători a 
Uniunii Scriitorilor din R.P.R. șl de 
Comisia Națională a R. P. Romîne 
pentru UNESCO. Vor vorbi acad. Tu­
dor Vianu, Tatiana Nicolescu și Mih- 
nea Gheorghiu-

★

Sîmbătă 30 ianuarie a.c. ora 17, va 
avea loc ședința de lucru a cenaclu­
lui literar „Nicolae Labiș".

Vor citi poezii: Florin Mugur, Con 
stanța Buzea și Ion Crîngulescu.

Chiar o sumară trecere în revistă a 
problemelor pe care le comportă, a- 
această problemă ar implica un spa­
țiu ce depășește limitele unui articol. 
De aceea, mă voi mărgini doar la 
cîteva însemnări. Ele au fost provo­
cate de diverse aprecieri ale criticii 
privind operele scriitorilor noștri, a- 
părute în ultima vreme. Nu intră în 
discuție valoarea sau lipsurile lor și 
rîndurile de față nu vor să constituie 
o pledoarie. Scopul lor e cu totul al­
tul. Vreau să abordez o latură a che 
stiunii. Am impresia că în acest do­
meniu se vădește un anume didacti­
cism care ia adesea forme rigide.

Este indiscutabil că romanul ca gen 
literar se dovedește a fi dintre cele 
mai viabile. Istoria existenței sale 
este strălucită și cu excepția eșuate­
lor experiențe abstracționiste din 
Apus, își confirmă încă din plin vita­
litatea. Dar aceasta nu înseamnă de 
fel că tehnica lui, construcția lui a 
rămas la un punct fix, nedepășit. De 
la romanul medieval la cel picaresc, 
la cel clasic burghez și pînă Ia ro­
manul modern, acest gen literar și-a 
schimbat nu numai formula și con­
ținutul, dar și tehnica, construcția, 
impuse de însuși materialul de viață 
și concepția respectivă. Unele for­
mule au căzut în desuetudine, întru- 
cit nu mai erau corespunzătoare, se 
arătau insuficiente să exprime un nou 
conținut. Asta a îndemnat la căuta­
rea unei tehnici, unei construcții mai 
potrivite romanului.

Dezvoltarea genului atinge apogeul 
cu Balzac,’ Stendhal, Flaubert. Este 
vorba de romanul francez. Prin pres­
tigiul operelor lor, canoanele tehnicii 
instituite exercită o influență pînă în 
zilele de astăzi. Ordonanța construc­
ției, echilibrată și armonioasă, unita­
tea de caracter și desfășurarea uni­
tară a acțiunii sînt reguli cerute ori­
cărei creații epice. De aci vine și sfe- 
ricitatea operei, are poate fi privită 
ca o ecuație sau un silogism. Nara­
țiunea se dezvoltă cu rigoarea unui 
calcul matematic; premiza, demon­
strația și concluzia. In plan literar se 
convertește prin precizarea conflictu­
lui, dezvoltarea lui și deznodămîntul. 
Avem, așadar, de-a face Cu o con­
strucție geometrică în care toate ele­
mentele sînt dependente unele de al­
tele, se organizează și converg spre 
un final. Nu degeaba „Madame Bo­
vary" constituie prin excelență un 
exemplu al tehnicii perfecte. Romanul 
este în așa măsură desăvîrșjt, îneît 
un critic francez putea afirma, fără a 
fi dezmințit, că dacă scoți o singură 
propoziție, sare în aer întreaga con­
strucție. Cu alte cuvinte, totul se în­
lănțuie într-o necesitate absolută. Este 
o performanță singulară.

Cum n-am idoli, nu cunosc nici 
smerenia oarbă. Îndrăznesc deci să 
spun că tocmai această construcție 
geometrică mă supără. E atît de per­
fectă, îneît devine monotonă. Iar dacă 
admir ceva în roman — ceea ce con­
sider că e esențial — este descope­
rirea psihologică a lui Flaubert: bo­
varismul.

Intr-atit sînt înrădăcinate în unele 
spirite regulile de mai sus, îneît în 
afară de ele nu concep posibilă o în­
treprindere epică izbutită. Și totuși, 
în ciuda exemplarității acestor opere 
a modelului superior pe care-1 oferă, 
evoluția romanului nu s-a mărginit 
la canoanele clasice. In cele din ur­
mă, ele au fost resimțite ca o îngră­
dire, ca o constrîngere, devenind in­
suficiente să exprime frămîntările o- 
mului contemporan. Era nevoie de a 
se sparge tiparele vechi, de a se rupe 
cu regulile dogmatice. Piedica trebuia 
înlăturată și găsite alte mijloace teh­
nice, o construcție care să se adap­
teze mai bine nevoii de a da expre­
sie unei problematici umane mult mai 
complexe.

Nu mă gîndesc deocamdată la ro­
manul modern, după cum s-ar putea 
crede, care de fapt este o consecință 
a unei alte tentative inovatoare, în­
făptuite chiar în epoca de dominație 
a modelului clasic. Ea a fost inițiată 
de marii romancieri ruși cu o unică 
strălucire. Lărgirea sferei de cunoaș­
tere a omului, pătrunderea în adinei- 
mile lui incă necercetate, dialectica 
sufletească, solicitau o construcție care 
din punct de vedere dogmatic părea o 
erezie. însuși marele Tolstoi, apărîn- 
du-se de obiecțiile ce î se aduceau de 
către critică privind forma romanului 
său, spunea: „Război și Pace" e 
ceea ce autorul a vrut șl a putut să 
exprime în forma pe care i-a dat-o" 
Și a adăugat mai departe: „De la

.Sufletele moarte" ale lui Gogol pină 
la „Amintiri din casa morților" a iui 
Dostoievski, în noua perioadă a lite­
raturii ruse nu este o singură operă 
artistică care să se fi supus în între­
gime formei romanului, poemei sau 
nuvelei".

Este desigur vorba de forma clasi­
că, cu alte cuvinte, de compoziție, de 
construcție. Referirea la Dostoievski 
este cu deosebire prețioasă, deoarece 
el a ignorat canoanele epicii, reali- 
zînd o construcție cu întretăieri de 
planuri, cu digresiuni, cu mai mulți 
eroi principali, determinat de faptul 
că nu concepea omul ca o ecuație 
matematică, ci căuta să-l surprindă in 
contrastele sale sufletești, în disconti­
nuitățile conștiinței, în procesul de 
desfășurare lăuntrică.

Dostoievski este indiscutabil pre­
cursorul romanului modern, care la 
rîndul său s-a îmbogățit cu noi pro­
cedee tehnice. Este de la sine înțe­
les că experiențele tehnice extreme și 
abuzive, constituind un scop în sine, 
marchează declinul unei arte și devine 
exact contrariul ei. Exemplul ni-1 o- 
feră abstracționismul, arta non-figu- 
rativă. Pulverizarea imaginii reale a 
omului e rezultatul cel mai tragic pe 
care-1 obține. Din acest moment nici 
nu mai interesează. Aici nu se mai 
pune problema construcției, care e- 
xistă însă în romanul reprezentativ 
contemporan. Numai că îndepărtin- 
du-se de canoanele clasice, folosește 
deopotrivă paralelismul, 
trospectivă, 
tîndu-și o 
necesităților

Nu toate 
pentru noi, 
claritate e 
flexibil care poate cuprinde nenumă­
rate modalități de construcție. Metoda 
realismului socialist mi se pare a fi 
cea mai aptă în a îmbrățișa aspec­
tele cele mai diferite ale construcției 
epice. E ceea ce ignoră unii dintre 
criticii noștri, care — de pildă — 
obiectau „Moromeților" — la apariția 
lor — că n-ar fi un roman, după cum 
aveau să reînoiască această observa­
ție privitor la „Bariera" lui Teodor 
Mazilu. Aceste opere, firește, nu țin 
seama de nici una din regulile clasi-

tehnica re-
contrapunctul etc., cău- 
formă proprie, adecvată 
sale.
procedeele sînt utilizabile 
dar ceea ce se deduce cu 
că romanul este un gen

ce, iar Marin Preda se dispensează 
chiar și de final, în sensul unei so­
luții a conflictului. Totuși, procedeele 
lui sînt excelente și modul de con­
strucție pe care-1 folosește servește 
perfect scopului artistic. Convingerea 
pentru noi, că proprietatea individuală 
nu-i poate aduce fericirea lui Moro- 
mete și că singura rezolvare se află 
în colectivizare, decurge implicit din 
îngustarea dramatică a orizontului 
său. Finalul obișnuit e, de asemenea, 
o convenție clasică. Și Marin Preda 
n-avea ce face cu ea.

Dar abandonarea tipului de roman 
clasic se remarcă și în „Cronică de 
familie", construită pe secvențe, în­
tr-o tehnică cinematografică, cu o 
mai mare putere însă de organizare. 
La fel, Zaharia Stancu, în .„Desculț' 
și îndeosebi în „Rădăcinile sînt ama­
re" nu se dă in lături să utilizeze pro­
cedeele cele mai variate, de la poem 
pînă la pamflet și reportaj, într-o corn- 
poziție cu planuri suprapuse și rami­
ficații îndepărtate. Dar mergînd mai 
departe, romanele lui Camil Petrescu. 
„Ultima noapte de dragoste, prima 
noapte de război" și „Patul lui Pro- 
cust" abordează o construcție foarte 
complicată, cu acțiune întreruptă, cu 
momente de retrospectivă, cu digre­
siuni, cu relatări aidoma faptului 
cotidian, cu tăieturi din ziarele vre­
mii, în intenția de a reconstitui un 
peisaj sufletesc, politic și social în în­
treaga sa complexitate.

Și ca să revenim la actualitate, bă­
găm de seamă că alături de romanele 
autorilor de care am vorbit mai 
înainte, coexistă romanele de factură 
clasică ale lui Titus Popovici, V. Em. 
Galan etc. Este cea mai bună do­
vadă că metoda realismului socialist 
include modalități de construcție dife­
rite și accepțiunea romanului nu poate 
fi restrînsă la un singur tip. Personal 
înclin pentru formula clasică, prin ri­
goarea pe care o impune scriitorului, 
dar asta e o preferință subiectivă. 
A privi numai printr-o singură pris­
mă o construcție epică, duce inevita­
bil la mînuirea unor criterii inoperante 
în cazurile date și în consecință re- 
strînge cîmpul de investigație a cri­
ticii.

Tînărul poet A. P. mă roagă să iau 
Ioc la masa lui și comandă două 
cafele. A. P. are in seara asta o mină 
amară. Nu-mi place să pun Întrebări 
în asemenea situații, așa că-i comunic 
o constatare.
- Ești trist...
- Slnt.
w» ,Te-a criticat cineva...
** Nu, se pare că m-a lăudat.
- Curios. Oamenii, cind sînt lău- 

lați, se bucură.
A. p. nu răspunde. Scoate din bu­

zunar o revistă literară, o deschide 
și-mi citește : „Amintim, printre al­
tele, remarcabilul poem „Vioara * 
aparținind tînărul ui poet A. P.“

~ Foarte frumos. Cred că h-ai în­
doieli cu privire la sinceritatea pă­
rerii emise de critic ?
- Nu.
- Atunci nu-țl înțeleg tristețea. 

„Remarcabilul poemM e foarte fru­
mos, e chiar apolo...
- Ei, vezi, asta mă necăjește. Re­

marcabil ! Ce înseamnă remarcabil ?
- Demn de remarcat. Nu văd totuși 

do ce te întristează...
- Nu vezi, bineînțeles. Dar dacă 

pe tine te-ar asigura timp de unspre­
zece ani că posezi un talent remarca­
bil, că ai scris cîteva poezii remarca­
bile, că ai o strofă remarcabilă, și că 
imaginea cutare e și ea repiarcabilă, 
dacă unsprezece ani nu ți s-ar spune 
altceva decît că ești remarcabil, adică 
demn de remarcat, cum mi-ai tradus 
adineauri, nu te-ai întrista ? Ei bine, 
află că eu de unsprezece ani de cînd 
public poezii, n-am auzit altceva des­
pre versurile mele decît acest înfio­
rător remarcabil. A rostit prima oară 
un critic — 1.1., dacă nu mă-nșel — 
acest cuvînt funest și de îndată s-a 
răspîndit ca o epidemie. Se citesc 
unul pe altul, — sau nu se citesc — 
înainte de a-și scrie articolul fiecare 
din el consultă întreaga bibliografie 
pe această temă sau n-o consultă, dar 
nimeni nu îndrăznește să scrie altfel 
decît „remarcabil". Unsprezece ani să 
fii remarcabil, fără să știi de ce, cum 
și în ce măsură, e o tristețe rhai mare 
decît îți poți imagina.
- Bine, dar tu publici chiar de 

unsprezece ani ? Atunci nu mai ești 
de loc un „poet tînăr“, cum se scrie 
peste tot.
- O, asta-i altă tradiție 1 Acum un­

sprezece ani aveam 22 de ani și eram 
intr-adevăr un tînăr talent remarca­
bil. Acum am 33 de ani, nu mai 
sînt tînăr, dar tînăr poet și remar­
cabil tot am rămas. De ce sînt tînăr ? 
De ce sint remarcabil ? Explică-mi și 
tu ce-am făcut, ca să mi se spună 
mereu, ca o pedeapsă, remarcabil.

•- Bine, dar poate criticii au un 
gînd pozitiv scriind astfel...
- Nu, cu neputință. Tocmai pentru 

că n-au nimic în vedere, scriu așa. 
Remarcabil e un adjectiv comod, nu 
te trage de tnînecă să-1 argumentezi, 
nu te lnviță să reflectezi, nu-țl dă 
emoții și nici remușcări. Pe „remar­
cabil" îl vinzi așa cum l-ai cumpă­
rat : integral. Nu te obligă Ja nimic și 
nu dai garanții. Nu e nici laudă, nici 
critică. E pur și simplu... remarcabil. 
Cum ai spune posibil. Dacă stai șl te 
gîndești, remarcabil nu înseamnă în 
fond nimic. Cînd nu știi ce să spui 
despre cineva, afirmi ă e remarcabil. 
Cred că e un cuvînt de-a dreptul jig- 
aitor.
- Te înșeli. Eu, bunăoară, nutresc 

un respect profund pentru acest- cu­
vînt. Mi se pare că e tot ce se poate 
spune mai elogios despre cineva.
- Ce să mai discutăm ? însuși fap­

tul că pentru tine „remarcabil" în­
seamnă cu totul altceva decît pentru 
mine, dovedește perfidia cuvîntului. 
Nu, crede-mă, nu vreau să 
remarcabil. M-am săturat.
- Din păcate nu depinde
Tu nu vrei, dar criticii...
— De aceea sînt trist. Un

al meu, ucis de acest oribil cuvînt ! 
E un asasinat estetic... Dar de ce o fi 
cafeaua asta așa rece ?

Dumitru SOLOMON

mai fiu

de cine.

geniu ca
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„VIATA LITERARA SOVIETICA"
Inițiativa. Institutului de studii ro- 

mîno-sovietic de a tipări periodic un 
buletin informativ asupra vieții lite­
rare din U.R.S.S. răspunde unei nece­
sități de mult timp resimțită.

Noua publicație își propune să infor­
meze publicul nostru cititor mai ales 
asupra problemelor de estetică și cri­
tică literară.

Revista, deschizîndu-se cu o dezba­
tere referitoare la sarcinile științei li­
teraturii în lumina hotărîrilor Congre­
sului al XXI-lea al P.G.U.S. publică 
părerile, unor reputați oameni de știin­
ță sovietici. Se discută aici despre 
importanța studierii moștenirii cultu­
rale a trecutului, a legăturilor multi­
laterale între literaturile sovietice na­
ționale sau despre diversitatea stiluri­
lor în cadrul metodei realist-socia- 
liste.

Sînt publicate în continuare cîteva 
studii și articole de mare interes prin 
actualitatea problemelor. Astfel studiul 
scris de V. Șcerbina se ocupă de unele 
probleme de teorie literară pe mar­
ginea discuțiilor la cel de al III-lea 
Congres al scriitorilor sovietici. Expu- 
nînd principiul fundamental al literatu­
rii sovietice, legătura cu viața po­
porului, V. Șcerbina arată că tocmai 
aici se dezvăluie cel mai pregnant' 
contrastul dintre arta contemporană 
progresistă și arta decadentă. Sțudiul 
combate cu intransigență teza reac­
ționară a îndepărtării artei de reali­
tate. In socialism acest dezacord ne- 
maiexistînd, 
afirmativ, 
a ei.

Studiul 
nouă în
fluența hotărîtoare. . a Marii revoluții 
socialiste asupra literaturii universale. ’

Faptul că în literaturile lumii capi­
taliste au început să se detașeze ele­
mentele înaintate care tind spre so­
cialism ne permite să vorbim riu nu-

rnai despre literatura lumii capitaliste 
și cea a lumii socialiste, ci de un pro­
ces unic al literaturii universale: 
,,In noua epocă a istoriei, literatura 
universală intră pe făgaș socialist". 
Acest studiu are o importanță deose­
bită în. combaterea tezelor estetice re­
vizioniste care încearcă să rupă unita­
tea dintre realism și socialism.

Tot probleme fundamentale pentru 
teoria literaturii ridică și studiul „Con­
temporaneitatea și valoarea artistică" 
de N. Gliei. Se subliniază în acest 
studiu, așa cutn a arătat și N. S. 
Hrușciov la cel de al III-lea Congres 
al Scriitorilor Sovietici, că în apre­
cierea unei opere literare trebuie să 
se dea deosebită atenție atît conți-

O NOUĂ REVISTĂ

arta capătă 
de unde misiunea

caracter 
educativă

„O epocălui I- Anisimov 
literatură" se referă la in-

nutului ideologic dt și desăvîrșirii ar­
tistice. „Este absolut limpede, scrie 
N. Ghei, că numai o operă cu ade­
vărat artistică poate exprima patosul 
epocii, suflul contemporaneității". Se 
analizează atent raportul dialectic din­
tre conținut și expresie, accentuîndu-se 
mereu că: „Reflectarea actualității tre­
buie să fie nu numai exactă dar și 
valoroasă, convingătoare din punct 
de vedere estetic." „In arta adevă­
rată, scrie în continuare N. Ghei, din 
unitatea conținutului și a formei ia 
naștere adevărul artistic, iar din va­
loarea interpretării artistice decurg 
organic valoarea estetică a operei, 
eficacitatea ei socială".

A doua secțiune a buletinului infor­
mativ se intitulează Referate și pre­
zintă rezumativ cele mai importante

articole de critică și teorie literară a- 
părute recent în Uniunea Sovietică. 
Capitolul relevă diversitatea de pre­
ocupări a criticilor și istoricilor sovie­
tici. Spicuim cîteva titluri: „Problema 
legăturilor și influențelor reciproce în 
literatură" (I. Neupokoeva), „Realis­
mul socialist și neorealismul" (K. Ze- 
linski și G. Britburg), „In cercul vi­
cios al esteticii moderniste" (B. Ghilen- 
son), „Literatura mondială și revolu­
ția socialistă" (I. Anisimov), „Limba­
jul artistic în opera de artă" (A. Efi­
mov), etc. Am sugera colectivului re-' 
dacțional să introducă la această ru­
brică recenzii consacrate cărților so-’ 
vietice încă netraduse în romînește. 
S-ar oferi astfel cititorului romîn o 
perspectivă și mai largă asupra vieții 
lîferare din U.R.S.S.

Notele, alt sector al buletinului in­
formează succint asupra celor mai in­
teresante articole, studii de artă, nu­
vele sau fragmente de roman apăruta 
în publicațiile literare sovietice.

Cronica consemnează cele mai im­
portante evenimente culturale din 
U.R.S.S., oferind cititorului din țara 
noastră informații și în legătură cu 
viața literară a republicilor unionale.

<?redem că o
buie acordată
care, așteptată 
cititorii romîni 
țios alcătuită.

Revista „Viața literară sovietică", 
sursă bogată de informare cu privire 
la dezvoltarea reflecției critice și este­
tice sovietice constituie un sprijin im­
portant în activitatea științifică a cer­
cetătorilor noștri literari, în lupta 
teoriei și practicii noastre artistice 
pentru dezvoltarea realismului socialist 
în literatura romînă.

mențiune specială tre- 
rubricii Bibliografie, 
cu deosebit interes de 
este într-adevăr minu-

G. DIMiSIANU
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Ion Finteșteanu și Marcel Anghelesca în „Trei surori".

Mărturisesc că mi-e foarte greu ca, 
în cîteva fraze, să spun tot ce au în­
semnat cele două roluri cehoviene pen­
tru cariera mea actoricească ; ele sînt 
prea mult legate de tot ce ne-a dăruit 
nouă, actorilor, noua viață a teatrului 
nostru : o menire înaltă, nobilă, a ar­
tei noastre, o nouă concepție și noi 
metode de lucru, posibilități de a ne 
desăvîrși măiestria. La toate acestea 
mă gîndesc cu recunoștință, în aceste 
zile cînd Gehov este sărbătorit de în- 
treaga omenire.

Aura Buzescu surori"

Mi-aduc aminte că atunci cînd mi 
s-a încredințat rolul Soniei din „Un­
chiul Vania" am fost foarte îngrijo- 
rată — și cred că nu numai eu. Un în­
treg complex de împrejurări contribu­
ia la crearea acestui sentiment: Ce­
hov nu mai fusese-de mult jucat, eu 
interpretam pentru prima dată un rol 
în piesele marelui dramaturg, cu to- 
ții — actorii și regizorul Moni Ghe- 
îerter — aveam credința că acest 
spectacol cehovian era așteptat de pu.

Roluri pe care le-am îndrăgit
Se împlinesc 100 de ani de la 

nașterea marelui scriitor Anton Pa- 
vlovici Cehov. Nu pot lăsa să trea­
că acest prilej fără a evoca cîteva 
din amintirile ce mă leagă de rolurile 
interpretate pe scena Teatrului Națio­
nal în „Trei surori" și „Pescărușul".

Am interpretat din 1950 Mașa în 
„Trei surori" și apoi lrina Nicolaevna 
Arcadina în „Pescărușul" în nume­
roase reprezentații pe scena acestui 
teatru. Deși cunosc perfect textul ro­
lurilor, deși am jucat piesele în repe­
tate rînduri, de fiecare dată sînt din 
no i cuprinsă de emoția descoperirii 
înțelesului profund pe care cuvintele, 
ca șl tăcerile îl dezvăluie. Analizate 
atent și mai ales interpretate judicios, 
frazele, uneori echivoce, pe care per- 

subltm și adeseatonaje .-lipsite de

cu 
„. „ r-— ____ ■ .
foarte limpezi, apar ca o surprinză­
toare intuire a timpurilor noi. Dincolo 
de constatările sale asupra societății 
burgheze, dincolo de numărul imens 
de portrete ale întregii lumi ruse din 
epoca țaristă cuprins în schite și nu­
vele, în teatru Cehov dă soluții pen­
tru viitor, face operă de vizionar. 
Ideea muncii în comun ca soluție de 
viață este enunțată clar, profetic, con- 
trastînd în chip reconfortant cu pa­
sivitatea și sentimentul de singură­
tate a burgheziei provinciale ruinate 
fi vegetative.

In fiecare seară emoția desfășură­
rii spectacolului este întovărășită pen­
tru noi actorii de acest mesaj de opti­
mism pe care îl surprindem, discret 
însă persistent, de-a lungul întregului 
teatru cehovian.

Teatrul lui Cehov nu ne era necu­
noscut în 1950; cu mulți ani înainte

copleșite 
aer de

de plictiseală, le rostesc 
profeții, se descoperă a

personajele pieselor „Ursul", „Cererea 
in căsătorie", „Unchiul Vania", „Trei 
surori", „Pescărușul" ne deveniseră 
familiare.

Soare Z. Soare, alături de care 
am lucrat in numeroase 
încă din 1934 Un convins 
al teatrului rus, pe care-l 
cu 10 ani înainte; Paul 
părtășea convingerile lui 
ski cu privire la valoarea 
sensul interpretării lui pe

Nu ne erau necunoscute nici pre­
zentările mai vechi ale pieselor „Li­
vada cu vișini", de către asociația 
Bulandra-Maximilian-Storin și nici, 
după 23 August, „Unchiul Vania" și 
„Pescărușul".

Totul mi-a apărut nou insă după 
1950, cînd, alături de Niculae Băltă- 
țeanu în Colonelul Verșinin și de 
Aura Buzescu și Maria Botta — în 
Olga și lrina — ca și de ceilalți co­
legi ai mei, am avut a interpreta pe 
vibranta Mașa, ființa care așteaptă cu 
blîndețe și stăruință fericirea de car» 
este lipsită pe nedrept. Sub îndru­
marea regizorală a lui Moni Gheler- >. 
ter, am reușit să-mi apropii stările 
sufletești ale eroinei, să le fac să de­
vină propriile mele frămîntări. Am 
îndrăgit elementul nostalgic, roman­
tic din firea Mașei, modul ei de a se 
refugia conștient din realitatea vul­
gară și ostilă în' lumea închipuirilor :

„Se duc de la noi... unul cite unul 
din ei s-a dus pentru totdeauna. Ră- 
mlnem 
de la început, 
trebuie

Am trăit pe scenă atmosfera depri­
mantă a provinciei de dinainte de 
1905, o lume cu numeroase existențe 
de tipul doamnei Bovary, unde un 
regimețit în garnizoană ori un bal 
sînt evenimente excepționale, unde to­
tul se desfășoară sub semnul provi­
zoriului, în așteptarea „furtunii puter 
nice și purificatoare".

„Multe discuții despre literatură, 
puțină acțiune și cinci puduri de dra­
goste", spunea Cehov, rezumlnd ac­
țiunea piesei „Pescărușul", care, în 
1899, a întîmpinat insuccese, a pri­
lejuit multe critici, fiind calificată 
uneori drept „felii suprapuse de exis­
tențe neurastenice, cu personaje ra­
tate și himerice, suflete rătăcite, lip­
site de voință, atmosferă lugubră...". 
Tocmai pentru a demonstra viciul re­
lei alcătuiri sociale, Cehov a scris un 
teatru unde nu se tntîmplă nimic în­
semnat, unde lumea cască, vorbește 
ca să treacă timpul, joacă loto ori 
cărți.

lrina Nicolaevna Arcadina este si­
tuată în centrul acțiunii dramei; ar­
tistă cu succese, femeie cochetă^ cal­
culată, egocentristă, este unul' din 
puținele personaje ofensive pentru 
care fericirea nu apare incompatibilă 
cu realitatea și care se luptă cu toate 
mijloacele spre a-și salva această fe­
ricire, considerată un drept ce trebuie 
păstrat cu orice chip. Plină de în­
credere în propriile ei valori, ea di­
feră și prin aceasta de celelalte per-

piese, era 
sprijinitor 
cunoscuse 

Gusty Im- 
Stanislao- 
textului și 
scenă.

singure ca să începem viața 
Trebuie să trăim.., 

să trăim..."

sonaje cu care vine în contact, care, 
toate, sînt frămîntate de nenumăra­
te probleme interioare nerezolvate. Am 
căutat să arăt că pentru actrița Ar­
cadina, arta străină de problemele 
vieții e un mijloc de vanitate perso­
nală, că ea nu are conștiința 
siuni sociale, e scutită de 
căutărilor prin Mre trec și 
Treplev și Trigorin chiar.

Deși interpretarea noastră 
rit un joc realist, bazat pe adlncirea 
sensurilor autentice ale textului și pe 
reflectarea vieții în complexitatea ei, 
rezolvarea plastică nu a fost proplie, 
— E drept că în „Pescărușul", pasă­
rea slujește Intr-adevăr ca metaforă 
explicative, însă simbolul e o apa­
rență care nu atinge realismul fun­
damental. Insistența pe simboluri In 
scenografie a fost nepotrivită cu rea­
lismul interpretării și de natură a 
stirni confuzii.

Dintre personajele cehoviene, am 
mai interpretat, de astă dată la Ra­
dio, rolul soției profesorului universi­
tar Serebriacov, din piesa „Unchiul 
Vania", al admirabilei Elena Andreev­
na, „frumusețe care năvălește în 
această viață mizerabilă", pe care ar 
fi dorit-o fericită, înțelegînd totodată 
că nu pe făgașul soartei ei izolate, nu 
printr-un concurs de împrejurări no­
rocoase ori nenorocoase pentru 
poate obține fericirea dorită.

Aș vrea să completez galeria 
personaje din dramele lui Cehov 
care le-am interpretat pînă acum, 
rolul Liubov Ranievscaia, proprietara 
„Livezii cu vișini", înrudită cu Ar­
cadina, rol complex și variat, caracte­
ristic cehovian. Aș interpreta acest 
rol accentuînd latura lui comică, căci 
la urma urmei „Livada cu vișini" 
este o comedie, iar pllngăreața Ra­
nievscaia, care nu are în fond nimic 
tragic, e o caricatură a unei false 
melancolii, adoptate ca o atitudine 
la modă.

unei mi- 
chinurile 
Nina și

a urmă­

ea,

de 
pe 
cu

Elvira GODEANU
artistă emerită

discul
Concertul Nr. 2. în re minor, op. 22, 

pentru vioară și orchestră de U. Wle- 
niawski.

Orchestra Simfonică a 
alunii.

Dirijor : Iosif Conta. 
Vioară : Ion Voicu,

Printre lucrările pe care i 
compozitorul polonez Henri 
in urma scurtei (1835-1880) șl zbuciu­
matei sale existențe de eoncertist vir­
tuoz, „Concertul Nr. 2, în re minor, op. 
22 reprezintă culmea creației sale.

Concertul a fost scris în 1870 șl dedi­
cat lui Pablo de Sarasate, celebrul vio­
lonist al epocii. Ca mai în toate ope­
rele sale, Wienlawski face să răsune șl 
in acest concert numeroase melodii din 
sursă populară, mai ales în partea a 
Il-a (Romanza, andante non tropo) șl 
în final (Allegro alia zlngarese) unde se 
găsesc melodii de origină lăutărească- 
țigăneasca, Iar altele amintesc de vioa­
iele dansuri populare maghiare.

Muzicalitatea deosebită a lui Ion Voi­
cu găsește în „Concertul Nr. 2“ cel mai 
nimerit prilej pentru a se manifesta din 
plin, Interpretarea sa fiind străbătută 
de o deosebită căldură a expresiei. Sen­
sibilitatea dirijorului Iosif Conta care 
conduce cu nerv formația Orchestrei 
simfonice a Radiotelevizlunil, a 
nuanța cea mal nimerită pentru 
terul romantic și stilul virtuoz 
crăril.

înregistrarea nu lasă de dorit, 
tatea audiției discului fiind

Radlotelevl-

ni le-a lăsat 
l Wlenlawski

găsit 
carac­
al lu- 

clari- 
normală.

Trebuie neapărat felicitat „Electre- 
cord“-ul pentru calitatea artistică a 
mapei în care se livrează discul.

(o față, 25 cm. 33'ls ture, ECD-83. 
Electrecord, 1959).

Balada pentru vioară — de Ciprian 
Porumbescu.

Orchestra Simfonică a Radiotelevl- 
ziunli.

Dirijor: Iosif Conta. 
Vioară: Ion Voicu.

Din bogata creație muzicală a lui Ci­
prian Porumbescu, care depășește 250 
de lucrări pentru toate genurile (ro­
manțe, piese pentru voce șl pian, co­
ruri, muzică instrumentală șl de came­
ră), „Balada pentru vioară-1 se desprin­
de ca una din cele mai valoroase șl 
mai iubite compoziții ale sale. Ea a 
pătruns în inima contemporanilor și a 
noastră datorită sentimentului adînc 
patriotic ce-o străbate. Suferințele și 
boala năpăstuitului Ciprian Porumbes­
cu n-au reușit să doboare încrederea 
sa în viață, în viitorul muzicii romî­
nești. De aceea, adresindu-se nesecatu­
lui izvor al intonațiilor cîntecului popu­
lar, ca și bătrinelor romanțe romînești. 
ne-a lăsat in „Balada pentru vioară- 
al cărei fior ne copleșește șt astăzi, o 
piatră de început a muzicii romînești.

Fraza caldă și tonul plin de strălu­
cire al lăute! lui Ion Voicu aduc cel 
mai pios omagiu lui Ciprian Porum­
bescu.

Discul se bucură de o meritată aten­
ție din partea tehnicienilor de sunet 
al întreprinderii „Electrecord".

(o față, 25 cm 33‘/i ture, ECD-83, 
Electrecord, 1959).

blic ca un eveniment deosebit în viața 
noastră teatrală. Imi spuneam: un 
autor nou pentru noi, actorii; de fapt 
nou pentru public — fiindcă Gehov 
nu mai fusese jucat de mult; un pu 
blic nou, care începuse să-și afirme 
prezența în sălile de teatru... Ce vi 
fi? Și frămîntarea aceasta nu era nu 
mai în legătură cu soarta spectacolu­
lui, ci era mai ales presentimentul 
unei mari răspunderi. Din fericire re­
petițiile s-au desfășurat într-un mod 
neașteptat: cu toți ne-am entuziasmat 
de roluri, am repetat cu multă pa­
siune și probabil că această pasiune a 
noastră s-a transmis și publicului, care 
a primit „Unchiul Vania" cu multă 
căldură.

Prin Cehov m-am apropiat cu ade­
vărat, firesc și organic de principiile 
lui Stanislavski și mai ales, am în­
ceput să le aplic. Repetînd și jucînd 
rolul Olgăi din „Trei surori", am avut 
prilejul să folosesc mult mai deplin 
ceea ce dobindisem prin experiența 
mea artistică de pînă atunci și să tni-o 
îmbogățesc. Spectacolul cu „trei su­
rori" a avut o viață scenică ce s-a 
desfășurat pe parcursul mai multor 
stagiuni; fiind „reluat" de citeva ori. 
cu noi repetiții. De fiecare dată am cău­
tat să adîncesc rolul, să-i dezvălui as­
pecte noi; să îndrept ceea ce mi se 
părea că nu-i de-ajuns de bine, să-i 
dau o interpretare cît mâi aproape de 
bogatul conținut și adinca lui semni­
ficație. Aș da un singur exemplu — cu 
toate că pot fi date atîtea altele...

Un timp n-am fost deloc mulțumită 
de felul în care spuneam ultimele re­
plici din final. Cum spunea Stanis­
lavski : „îi lipsea ceva 1“ Căutarea a- 
cestui „ceva" a devenit pentru mine o 
obsesie, o problemă. Acest „ceva" era 
însă legat de concepția asupra întregu­
lui rol și chiar a întregii piese. Nemi- 
rovici Dancenko, în cuvîntul introduc­
tiv rostit în 1940 la prima repetiție a 
noii montări a Teatrului de Artă din 
Moscova cu „Trei surori", a spus în­
tre altele : „Cînd mă gîndesc la ceea 
ce a provocat atîtea tristeți în scrisul 
lui Cehov și alături de acestea atita 
aspirație la bucuria de a trăi..." Dan­
cenko a subliniat în spectacol nu tris­
tețea și viața cenușie a personajelor, 
ci încrederea într-un viitor mai bun. 
Și încă ceva foarte însemnat, care 
constituie conflictul dramatic — și 
anume sentimentul datoriei. Al dato­
riei chiar ca o necesitate de a trăi. 
Cît nu mi-a dat mie de gîndit aceas­
tă descoperire „pe viu" a importanței 
adevăratei înțelegeri a textului pen­
tru realizarea unei singure replici!

Interpretarea rolurilor din piesele 
lui Cehov și mai ales căutările legate 
de ele, mi-au ajutat într-o mare măsură 
să mă apropii de alte roluri care puneau 
probleme pe cît de grele, pe atît de 
importante : acelea 
contemporană și în 
piesele romînești.

De aceea nu pot 
marelui scriitor de 
realizat noi actorii în acești ani, cînd 
viața teatrului romînesc s-a schimbat 
atît de mult, cînd ea a devenit lumi­
noasă, plină de bucurii dar și de mari 
răspunderi, de noi datorii, cînd ea s-a 
înfăptuit aidoma visului celor trei su­
rori ale lui Cehov.

din dramaturgia 
primul rînd din

despărți numele 
tot ceea ce am

Aura BUZESCU
artistă a poporului

„Trei sarori’ pe scena Teatrului Na­
tional din Budapesta.

„Trei surori". Scenă din actul I,

Repeptopiul cehovian
Analiza psihologică a personajului 

cehovian merge atît de adînc încît în 
piesele lui Gehov acțiunea propriu-zisă 
se desfășoară subteran, în subsolul 
gîndurilor oamenilor mărunți de pe 
scenă, în „curentul interior" care leagă 
organic toate personajele între ele și 
le mișcă pe același ax al unor idealuri 
potențiale. El făcea — spune Stanis­
lavski — tablouri luate din viață, 
nu piese pentru teatru. Marele Tolstoi 
îl socotea un „pictor al vieții". In pie­
sele de teatru — ne-o spune însuși 
Cehov — „trebuie înfățișată viața așa 
cum este și oamenii așa oum sînt. 
Iar în viață nu se întîmplă ca în 
fiecare minut oamenii să se împuște, 
să se spînzure, să-și declare dragoste. 
Și nu în orice minut vorbesc lucruri 
inteligente. Mult mai des mănîncă, 
beau, umblă fără rost, vorbesc prostii. 
Ei bine, asta trebuie arătat pe scenă... 
Vreau ca pe scenă toate să fie tot 
atit de complicate și totdeodată la fel 
de simple ca și în viață. Oamenii cînd 
stau la masă, nu fac decît să mă- 
nînce, dar în vremea aceasta fericirea 
lor se poate împlini, după cum se 
poate să li se zdrobească existența...". 
Oamenii din marea familie a persona­
jelor cehoviene fac parte din figurația 
largă a vieții. Iar actorul nu-i poate 
interpreta decît ca atare, urmărindu-le 
drama lor măruntă, de idealuri neîm­
plinite, nu izolat, ci neapărat interde­
pendent cu a altor personaje vecine.

Tema „Pescărușului" nu ar fi rea­
lizată dacă personajul Ninei Zareci-

naia tiu s-ar dezvolta între (și în 
raport de) Trepilev și Trigorin. Oame­
nii aceștia nu sînt mari — în sensul 
eroului clasic „excepțional11 — sînt

tori Einteșteanu (Evghenii Serghee- 
vici-Dorn),în „Pescărușul".

POETUL OMULUI

totuși reprezentativi fără a fi singu­
lari, căci sînt descoperiți și împrumu­
tați din marea figurație a vieții. Fie­
care din ei își are țelul său, dar 
nu toți au energia sufletească necesară 
de a-1 realiza. Sînt personaje de ace­
leași proporții, adînci chiar în sufi­
ciența lor etică; dar se deosebesc 
fundamental — prin potențialul lor 
energetic: dacă Treplev reprezintă ta­
lentul fără concepție, un suflet care 
rătăcește în dulcea suferință a artei 
nebuloase, dacă Trigorin reprezintă un 
potențial nerealizat fiindcă-i lipsește 
patosul, inspirația, Nina are în schimb 
forța morală și creatoare care o 
ajută să se desprindă din acel farmec 
potențial în care trăiesc (inconștient) 
Trepilev și (conștient) Trigorin.

In „Unchiul Vania", același cerc de 
viață înconjură alți mărunți oameni 
mari „înmormîntați de vii" ca într-o 
piramidă în care tronează un idol 
fals (profesorul Serebreacov): Elena 
Andreevna nu e altceva decît o „pa­
săre de 
numește 
unchiul 
măcinat 
Teleghin 
ruinat pe dinăuntru dar fără a mai 
găsi rezervele reacțiunii sufletești ale 
unchiului Vania, toți sînt constrînși a 
trăi în feuda morală a lui Serebreacov.

In „Livada-cu vișini", în minunatul 
peisaj poetic al vieții de altădată, 
Ranievskaia, Gaev, Lopahin — toți au 
„întîrziat să moară" (cum spune 
Gorki), sînt străini de farmecul sub­
til al 
poezia 
najele 
dentul 
nu știu sfîrși cu trecutul, nu știu să-I 
ispășească, fiindcă nu se pot rupe 
din inerția lui.

In „Trei surori" oamenii lui Gehov 
nu fac decît să „prînzească" în timp

pradă" fără voia ei, cum o 
îndrăgostitul luoid Astrov, 

Vania și Sonia care și-au 
sufletul într-o falsă credință, 
împăcat cu sine, la fel de

acestei livezi care simbolizează 
inefabilă a vieții. Toate perso- 
— Ania chiar, pe care stu- 
Trofimov încearcă a o trezi —

Există o replică in Cehov, care mi 
s-a părut totdeauna uluitor de îndrăz­
neață și revelatorie. Una dintre eroinele 
sale, Olga, din .Trei surori", spune: 
„Lumea ne va uita; ne va uita chipu­
rile, glasurile și toate cîte au fost. 
Dar suferințele noastre se vor preface 
în bucurii pentru cei care vor trăi 
după noi. Pacea și fericirea vor coborî 
pe pămînt, iar noi cei de azi, vom îi 
pomeniți cu recunoștință și binecuvîn- 
tațil".

Cea care vorbește în felul acesta 
nu e o mare personalitate, neînțeleasă, 
care se întemeiază pe conștiința valorii 
ei excepționale, pentru a sconta inte­
resul și respectul posterității, ci o fe­
meie de treabă, dar obscură, una din 
eecile de mii de victime ale unui sis­
tem de viață strîmb șl injust pînă la 
absurditate. In fapt, o anonimă scoasă 
la lumină de curiozitatea și simpatia 
unui scriitor. Pe ce se întemeia, nu 
Olga, ci Cehov însuși (căci e evident 
că replica este dintre cele care poartă 
convingerea autorului) atunci cînd fă­
cea în numele armatelor de învinși și 
necunoscuți această observație teme­
rară, care risca atit de ușor să apară 
peste un număr de ani și grandiloc­
ventă și falsă?

Privesc fotografia ‘ lui Cehov, capul 
lui de intelectual fin, cu privirea de 
o acuitate nemiloasă și numai aparent 
Imblînzit'ă de ridurile din jurul ochilor, 
cu flexiunea delicată, dar implacabil 
ironică a buzei de jos — și ințeleg, 
pentru a nu știu cita oară, că scriito­
rul acesta nu era omul care să cedeze 
unui gratuit și sforăitor impuls de li­
rism și de vaticinație literară. Cehov 
știai

Și iată că în țara Olgăi s-a să- 
virșit cea mai profundă revoluție din 
toate timpurile. Condițiile vieții au fost 
radical schimbate. O Olgă, cu soarta 
și problemele ei, a devenit de neconce­
put. Și totuși, an de an, mii de spec­
tatori îi acceptă fără rezistentă, ba 
chiar cu un sentiment de gravă încu­
viințare fraternă, replica. De unde iz-

vora certitudinea lui Cehov? Marele 
scriitor nu era un ideolog și ,la o ana­
liză atentă, viziunea lui asupra viito­
rului apare destul de aburoasă. Dar 
poate niciodată un artist n-a mers mai 
departe decît Cehov, în dragostea pen­
tru om. Dragostea care, prin fervoare.
— știe.

Cu cită compasiune, cu ce degete 
meștere, de medic neîntrecut, a știut 
Cehov să ia în mîinile sale sufletul 
omenesc, maculat, strivit, desfigurat 
pînă la grotesc uneori, dar ascunzînd
— crisalidă — miracolul înaripat al 
omului care va veni, al omului cu 
0 mare, Ura înverșunată a lui Cehov 
împotriva platitudinii, mediocrității 
imbecile, meschinăriei și despotismu­
lui, nu este declt altă față — și

Actualitatea 
lui t'ehov

necesară — a cultului său pentru om. 
In corespondența scriitorului, afirmația 
acestui cult — pentru că de un cult e 
vorba, cu tot ce presupune grav și 
propriu cuvîntul — e ca un leit-motiv.

„Omul trebuie să aibă totul fru­
mos : și chipul, și îmbrăcămintea, și 
sulfetul și gîridurile". Ce exiger-ță fo 
natică care îți taie respirația I Sau : 
„Mai sfînt decît orice pentru mine este 
trupul omului, sănătatea lui, inteligen 
ța, talentul, inspirația, dragostea și li 
bertatea absolută, eliberarea de orice 
minciună și constrîngere!"

Orice cult presupune o doză de exa­
gerare pătimașă și caracterul subiectiv 
si utopic al unora din revendicările lui 
Cehov, care nu întrevede grandoarea 
severă — de lege — a libertății ca 
necesitate consimțită, e vădit. Dar ce 
cheie admirabilă pentru înțelegerea o- 
perei cehoviene în toată amploarea sen­
surilor ei, ne dau rîndurile de mai 
susl

Opera lui Cehov e poemul solidari­
tății omenirii în elanul ascensional pre­
sărat de suferinți și pătimiri, dar du- 
cînd, infailibil, la victorie. Solidaritate 
îndoliată de înfrîngeri, dar pre- 
figurînd nedesmințit solidaritatea 
radioasă a omenirii viitoare, eliberată 
de juguri materiale și spirituale. Căci 
omul, în ceea ce are viu și rodnic. în 
aspirația lui permanentă, adică în ceea 
ce-l califică OM e anul și indivizibil.

Datorită cultului pentru om, înteme­
iat pe încrederea nelimitată în posibili­
tățile lui de progres, Cehov mi se pare 
a fi unul din cei mai actuali și ne­
cesari scriitori ai timpurilor noastre.

In ultimii ani o piesă a făcut vîlvă 
mare in occident: ,Așteptîndu-l pe Go- 
dot" de S. Beckett. O pomenesc, pen­
tru că am impresia că e una dintre 

cele mai reprezentative lucrări ale litera­
turii anti-umaniste care bîntuie azi o 
parte din lume. O mai pomenesc pentru 
că cei doi vagabonzi necunoscuți din 
piesa lui Beckett îl așteaptă pe Go- 
dot — simbol echivoc al unei salvări 
tot atit de echivoce — cu aceeași in­
tensitate cu care cele trei surori aș­
teaptă plecarea la Moscova. Paralelis­
mul devine și mai sugestiv prin soarta 
eroilor care, după febrile, dar nepu­
tincioase frămîntări, se prăbușesc din 
nou in biologia lor. dantescă din care 
au încercat să evadeze. Și totuși, cr 
semnificație diametral opusă au cele 
două piesei

Nu numai prin prăpastia calitativ" 
ce desparte angoasa biologică a vaga 
bonzilor, de pătimirea spirituală a su 
rorilor — în care însăși aspirația con­
diției umane spre Jrumusețe", .inte­
ligență" și .libertate" suferă o tempo 
rară înfrîngere — ci mai ales prin 
cele două personaje invizibile și totuși 
prezente, care trag cortina finală; 
Desnădejdea 
Cehov.

O, nobile 
maestrol"

la Beckett, Speranța

Cehovl ....tu duca.

Horia LOVINbSCU

la

tu

ce existența lor se dărîmă pe dină­
untru, toți visează o altă viață: și 
lrina și Olga și Mașa și Verșinin și 
Prozorov. Natalia reprezintă poate sin­
gurul tip cehovian care gîndește la 
mijloacele de a-și realiza scopul, din 
pricină că e singurul personaj oare 
are un scop precis, practic, finit.

Din repertoritil cehovian am inter, 
pretat — spre părerea mea de rău — 
numai două roluri: Kulîghin („Trei su­
rori") și dr. Dorn („Pescărușul"), per­
sonaje foarte înrudite prin psihologia 
lor calmă, fără furtunile cehoviene din 
subsolul sufletesc, fără complexe, dă­
ruite cu o liniște intelectuală care 
le detașează din rîndul personajelor 
complicate, aplecate spre autoanaliză.

Lipsit de spirit analitic dezvoltat, 
Kulîghin are o psihologie redusă la 
obediență, speriat de orice ar putea 
să-i tulbure liniștea — mai bine zis
— comoditatea lui interioară. O iu­
bește cel puțin pe .V.ișa? M-am între­
bat- și eu cînd l-am studiat. In felul 
lui, oumsecade. In tinerețe o impre­
sionase pe Mașa dar curînd viața i-a 
revelat acesteia că originalul nu co­
respundea închipuirii ei. Este un „om 
onest" — așa cum constată chiar el
— dar atit de onest, atit de simetric, 
atit de prins în canoane încît faptul 
că Mașa e îndrăgostită de altul nu-i 
modifică întru nimic cursul fericirii 
lui domestice. Kulîghin este înainte 
de toate un om fericit, mulțumit cu 
sine însuși, restul nu mai contează; 
este — așa cum mai spuneam altă 
dată, în coloanele aceleiași gazete — 
esențialmente provincial, esențialmente 
profesor, și aș adăuga — esențialmente 
banal. Nu poate face rău nimănui, 
dar constituie un caz magistral cînd, 
în triunghiul dragostei, soțul apare 
odios de inutili...

Gît privește pe dr. Dorn — inte­
ligentul dr. Dorn, cum îl definește 
V. Ermilov — este un ins superior, 
din care pricină trece prin viață fleg­
matic, cu pasul pozitiv. E firesc Să-l 
iubească soția lui Șamraev, dar dis­
creția cehovfană nu ne îngăduie să 
aflăm prea multe din taina lor. Dorn 
este un „raisonneur" de bună calitate: 
pune diagnosticul precis, în toate 
ocaziile întîlnite, bunăoară cînd îi spune 
lui Treplev că: „ar trebui să pui în 
operele d-tale o idee clară, precisă. 
Trebuie să știi dece scrii, altfel... te 
vei rătăci". Dorn dovedește că e sin­
gurul personaj ■ din piesă care simte 
cît de falsă e viața pe care o trăiesc 
cei din, jurul său. L-am interpretat 
ca și cum aș fi luat chipul doctorului 
Cehov ca să vină. în vizită, printre 
personajele sale; căci acestea au fost 
totdeauna gîndite după chipul oame­
nilor
le-a 
nat 
c-um
simplu, adevărat și sincer". Alt chip 
de a-1 înțelege pe Gehov nu-i. După 
cum nu-i nici alt chip de a-1 inter­
preta, decît simplu și sincer cum și-ai 
creat el personajele.

adevărați. Așa le-a întocmit și 
iubit Gehov, acest scriitor mi nu» 
prin simplitatea lui și care — 
spunea Gorki „iubea tot ce era

Ion FINTEȘTEANU
artist al poporului

Desene de SILVAN

Aura Buzescu. Marja Bolta șj Elvira Godeanu în „Trei surori".
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Cărți romînești apărute peste hotare: „Poezii" de .Mihail Eminescu tn R. P. Albania, „Răscoala" de Liuiu Rebreanu și 
R. P. Chineză, .Pasărea furtunii" de Petru Dumitriu în R.P.D. Coreeană.

„Desfășurarea” de Marin Preda în

IMPRESII VARȘOVIENE
Eminescu la Varșovia

Chioșcurile de ziare și reviste din 
hotelurile internaționale servesc călă­
torului abia sosit ultimele știri și 
cele dintîi mesaje ale pămîntului pe 
care a pășit. Am cercetat, la rîndul 
meu, cu un viu interes publicațiile po­
loneze din primul ceas al sosirii noa­
stre la Varșovia. Numele lui Emi­
nescu se afla în cele mai multe din­
tre foile proaspăt tipărite cu litere 
mari și vii. Sărbătorirea marelui poet 
rotnin a cunoscut în aceste zile un 
larg ecou în cercurile literare polo­
neze.

Astfel, la 15 ianuarie, sub auspi­
ciile Clubului Presei și Cărții Inter­
naționale și ale Institutului Editorial 
de Stat, cu participarea activă a U- 
niunii Scriitorilor Polonezi a fost or­
ganizată o seară închinată memoriei 
marelui poet romîn.

Cu acest prilej, Jaroslaw Iwasz- 
kiewicz, președintele Uniunii Scrii­
torilor Polonezi, a vorbit despre viața 
și opera lui Mihail Eminescu, după 
care cunoscuții poeți polonezi Sta­
nislaw Ryszard Dobrowolski, Anna 
Kamienska, Wlodzimierz Lewik, Leo-

pold Levin și Wlodzimierz Slobodnik 
au citit din traducerile proprii ale 
poeziilor lui Eminescu, care vor fi 
publicate într-un volum în curs de a- 
pariție.

De asemenea din poezia lui Emi­
nescu, în traducerea lui Arnold Slucki 
și Emil Zegadlowicz, a recitat cu a- 
cest prilej Z. Maciejevski, actor la 
„Teatrul Național11 din Varșovia.

Seara închinată poeziei eminescie­
ne s-a încheiat cu un recital dat de 
pianistul Lajos Teleki.

Asistența, printre care se aflau cu- 
noscuți scriitori, critici de artă, oa­
meni de cultură și un numeros public 
iubitor de poezie a aplaudat călduros 
îndeosebi fragmentele citite din poe­

vorbit lectorul Constantin Gluceru după 
care studenții au citit versuri din o- 
pera poetului.

La Facultatea de Filologie a uni­
versității din Poznan a fost organi­
zată o seară închinată lui Mihail Emi­
nescu, la care a luat cuvîntul lecto­
rul Henryk Misterski, (fost student al 
Universității „C. I. Parhon" din Bucu­
rești), iar apoi au fost recitate ver­
suri în traducerea lui E. Zegadlowicz.

Aniversarea împlinirii a 110 ani de 
la nașterea lui M. Eminescu a fost 
subliniată și de presa, radio-ul «și te­
leviziunea poloneză.

In „Trybuna Ludu" a apărut un ar­
ticol al poetului Dobrowolski despre 
opera lui Eminescu, iar ieri, în alt co­

Prin telefon .
ziile „împărat și Proletar" și „Scri­
soarea Il-a“.

Alte manifestări închinate acestei 
aniversări au avut loc la universită­
țile din Cracovia și Poznan.

La Universitatea Jagellonă. unde 
funcționează de mulți ani o catedră 
de limba și literatura romînă, despre 
viața și opera lui Mihail Eminescu a

Mic dicționar de actualitate

Neofascism
Pe zidurile sinagogii din Colonia, 

mîinile a doi tineri din Germania lui 
Adenauer au scris Intf-o noapte: 
„.luden raus“ („Afară cu jidanii") și 
au semnat cu o cruce mare, neagră, 
încîrligată. In primele zile ale lui 
ianuarie 1960, 40 de cruci încîrligate, 
negre, murdare, au pătat 40 de zi­
duri din Berlinul de Vest. Prin sta­
țiile de metro ale aceluiași Berlin de 
Vest, au apărut insolente și cuvintele 
„Heil Hitler". La Giessen, embleme 
naziste au fost zugrăvite pe o cazar­
mă americană. Un om de 58 de ani, 
fost deținut la Buchenwald, Rudolf 
Kaminsky, a fost insultat și amenin­
țat de un „neo-nazist". In Saxonia de 
jos, un negustor evreu a fost poftit 
printr-o anonimă să părăsească ora­
șul, dacă nu dorește să se trezească 
la spital cu un glonte în cap... La 
Gelsenkirchen, în Ruhr, un zidar a 
compus din cărămizi albe și roșii, in 
ansamblul unei mari construcții, o 
uriașă cruce încîrligată.

La Paris și în împrejurimi, lozinci 
murdare de tipul „Mort aux juifs", 
„Les youpins au poteau" sînt sem­
nate: „îînăra Nație" sau „Falanga 
franceză" și împodobite cu cruciulițe 
și săgeți. Au început și la Paris să 
circule scrisori anonime de amenin­
țare. Pe cheiul Voltaire, un anticar a 
fost surprins vînzînd insigne hitleris- 
te și declarînd sus și tare că e anti­
semit... Cazuri izolate' au mai fost 
înregistrate în sudul Franței, la Mont­
pellier- și la Tarbes. Pornit din Ger­
mania de Vest, trecînd în Franța, va­
lul neo-nazist tinde acum să se ma­
nifeste și în Statele Unite ale Ame- 
ricii...

Așadar, fascismul își ridică din nou 
capul. In 1960, la cincisprezece ani 
de la capitularea lui Hitler și a ban­
dei lui de asasini, la cincisprezece ani 
de la terminarea unui război care a 
pricinuit omenirii cele mai mari 
jertfe, la cincisprezece ani de la sfîr­
șitul unui masacru, în care au pierit 
zeci de milioane de oameni nev ino­
vați, printre care șase milioane de 
evrei care au îndurat chinurile iadului 
la Auschwitz, la Maidanek, la Da­
chau sau la Buchenwald, se mai gă­
sesc fiare care să mîzgălească cu 
gudron zvastici pe ziduri și să as- 
vîrle iarăși sămînța antisemitismului.

Cum se explică explozia aceasta de 
ură fascistă ? In declarația sa de la 
8 ianuarie, Biroul Politic al Partidu­
lui Comunist Francez a arătat că ac­
tuala campanie internațională de an­
tisemitism reprezintă o încercare dis­
perată a forțelor fasciste de a împie­
dica progresele spiritului de colabo­
rare între popoare. Atmosferei de des­
tindere internațională și conferinței 
la înalt nivel fasciștii îi ră-spund, 
demascîndu-se. prin provocări împo­
triva democrației, demnității umane și 
păcii generale.

Dar fascismul tip 1960 nu are sorți 
de izbîndă. Dacă acum un sfert de 
veac bătăușii lui Doriot puteau să 
spere că zvasticile vor avea succes 
pe străzile Parisului, azi oamenii ■— 
cu excepția cîtorva descreierați — spun 
tot mai răspicat Nu I fascismului. La 
10 ianuarie, sute de mii de parizieni 
au manifestat, tăcuți și dîrzi, împotri­
va rasismului ațîțător la război. Sînt 
prea multe și grele amintirile de groa­
ză și prea numeroase victimele „noii

occidental 
ordini" hitleriste, pentru ca cineva 
să mai poată tolera astfel de ațîțări 
sinistre. Intre fascism și lumea de 
azi se interpune un lung șir de fapte 
și de vieți sacrificate: se interpun 
Ora dour și Lidice, orașele martire și 
umbrele lui Federico Garcia Lorca, a 
lui Iulius Fucik și Gabriel Peri; se 
interpun miile de partizani ruși și 
francezi, greci și norvegieni, cehi și 
sîrbi, care și-au dat viața pentru ca 
din suferința lor să se nască o lume 
nouă și dreaptă.

Fascismul tip 1960 e un avort ma­
cabru și pentru un alt motiv, mult 
mai eficace: în timp ce vlăjgani is­
terici și ex-generali naziști visează o 
Europă unsă cu gudronul zvasticilor— 
U.R.S.S. realizează noi reduceri ale 
forțelor armate. Un vechi adagiu 
latin pretindea că dacă vrei pacea, 
trebuie să pregătești războiul, consa- 
crînd parcă politica de forță și de 
șantaj. Azi, Uniunea Sovietică și toa­
te celelalte țări socialiste au răstur­
nat proverbul și, pentru a obține pa­
cea, pregătesc pacea: si vis pacem, 
para pacem!

Pacea se construiește cu răbdare, 
cu dîrzenie, cu consecvență și cu pri­
cepere. Și în fața unei astfel de voin­
țe de pace, universală, atotcuprinză­
toare, speranțele naziștilor de la Bonn 
devin ridicole. Fascismul în 1960 e 
zvîrcolirea dezgustătoare dar nepu­
tincioasă a unei clici care vede cum 
i se apropie sfîrșitul și i se împlinește 
soarta : aceea de a fi zvîrlit, cu zvas­
tici cu tot în Iada de gunoi a isto­
riei.

Valentin LiPATTI

tidian, „Ziczie Warszawi", am întîl- 
nit un cald omagiu adus marelui 
nostru liric de către .laroslaw Iwas- 
kiewicz. Vineri au fost publicate în 
săptămînalul „Nowa Kultura" două 
poezii ale lui Eminescu, traduse de 
poetul Slucki. Alte traduceri au a- 
părut în hebdomadarul „Przceglad 
Kulturalny", iar în lunarul „Tworc- 
zesc“ poemul „împărat și proletar" 
s-a întîlnit prima dată cu cititorii po­
lonezi. De altminteri este în curs pre­
gătirea unui volum reprezentativ „Mi­
hail Eminescu", care urmează să a- 
pară le editura „Institutul Editorial 
de Stat". In discuțiile noastre cu oa­
menii de litere polonezi, numele lui 
Eminescu revine des ca o bună cu­
noștință comună care ne apropie mai 
mult și ne încîntă deopotrivă.

Și alte știri despre 
traduceri din literatura 
romînă

Alături de Eminescu urmează să-și 
facă apariția în librării anul acesta 
„Amintirile din copilărie" ale lui Ion 
Creangă într-o ediție bogat ilustrată. 
Primul volum din „Cronica de fami­
lie" este și el așteptat pe curînd. Tra­
ducerea romanului e semnată de Ja- 
mina Wrzoszek. O culegere din poe­

ziile lui Arghezi, „Baltagul" de Mi­
hail Sadoveanu și „Șoseaua Nordu­
lui11 de Eugen Barbu au intrat zilele 
acestea în prima fază a muncii de 
traducere.

Interesul pentru literatura și arta 
țării noastre este mereu mai puter­
nic. Recent au apărut în revista var- 
șoviană „Teatr" trei articole căldu­
roase despre dramaturgia și teatrul 
romînesc, semnate de Wojciech Na- 
thansohn, unul dintre cei mai de sea­
mă critici dramatici din Polonia.

O nouă piesă ' 
de Leon Kruczkowski

Nu de mult a avut loc la „Teatrul 
Contemporan" din Varșovia premiera 
unei noi drame semnată de Leon 
Kruczkowski, unul dintre cei mai de 
frunte dramaturgi și prozatori ai Po­
loniei de azi. Critica de specialitate 
poloneză consideră această lucrare — 
„Prima zi de libertate" — ca un suc­
ces cu totul remarcabil al literaturii 
dramatice actuale.

Asistînd la spectacol, am avut in­
tr-adevăr impresia unei realizări pro­
funde și de un cert interes. Cei cinci 
eroi principali ai piesei, prizonieri 
polonezi eliberați de armatele sovie­
tice, se întreabă în primul act ce tre­
buie să facă, cum trebuie să foloseas­
că libertatea, în ce mod vor trăi de 
aci încolo. Piesa răspunde dramatic 
și substanțial acestor întrebări, ținînd 
seama de faptul că războiul n-a tre­
cut fără să lase urme adînci în oa­
meni și că nu mai poate fi în nici un 
caz reluată viața de dinaintea răz­
boiului. Eroii dramei înțeleg că lupta 
împotriva inamicilor omenirii conti­
nuă- In direcția de scenă a lui Erwin 
Axer. „Teatrul Contemporan" realizea­
ză în această piesă un spectacol so­
bru și în același timp interesant, care 
a stîrnit vii discuții. Actorii Tadeusz 
Lomnicki, Alexandra Slaska și Iosef 
Kondrat s-au evidențiat în acest spec­
tacol prin creații impresionante. Pie­
sa lui Leon Kruczkowski este vizio­
nată în fiecare seară de un public nu­
meros, profund interesat de perspec­
tiva pe care autorul o deschide pro­
blemelor însemnate care șe află în 
centrul lucrării dramatice.

Referindu-se la adevărata „cruciadă** 
pe care, în zilele ce au urmat atribuirii 
premiului Nobel lui Salvatore Qua­
simodo, reacțiunea italiană și vestger- 
mană o începuse împotriva acestei de­
cizii îndrăznețe a Academiei de la 
Stockholm, comentatorul literar al zia­
rului Unită spunea : „Germani și ita­
lieni clericali îl resping pe poetul 
■«Rezistenței», resping ținuta lui cetățe­
nească și morală”. Și intr-adevăr, ceea 
ce caracterizează rezonanța ultimelor 
culegeri de versuri ale lui Quasimodo 
este, înainte de toate, un adine uma­
nism, mai pronunțat de cînd anii re­
zistenței au răscolit în sufletul său 
învăluit la un moment dat de căutările 
cuvîntului pur, „parola absoluta*4, cum 
se exprima într-un eseu el însuși, fondul 
dramatic al omului contemporan ; toc­
mai viziunea unei poezii care să tindă 
a rifare l’uomo (să refacă omul), care 
să devină verită dell’uomo (adevărul 
omului) l-a apropiat apoi tot mai mult 
de ideile progresiste, determinîndu-1 să 
colaboreze frecvent la publicațiile co­
muniste din Italia.

Născut în Siracuza, în Sicilia în 1901, 
Quasimodo a făcut studii de filologie 
și literatură, devenind profesor de lite­
ratură italiană la Conservatorul din 
Milano. Un domeniu care l-a preocupat 
îndeaproape, a fost acela al antichității; 
traducerile sale din liricii greci (în 
special poemele din Sapho rămîn ade­
vărate capodopere) din Odiseea, din 
Eschil, din Catul și Virgiliu atestă o 
evidentă familiaritate cu texul clasic. 
Poet al rezistenței în anii grei ai răz­
boiului (poeme ca „Celor cincisprezece 
din Piața Loreto** - închinat unui grup 
de patrioți italieni împușcați de fasciști 
la Milano, „De ramurile sălciei". 
„Noapte de iarnă**, sînt printre cele mal 
vibrante mărturii în acest sens). Qua­

simodo e azi un poet al păcii și al crea­
ției, al solidarității cu cei umili. Trecerea 
lui în rîndurile laureaților premiului 
Nobel e de aceea un act de temeinică 
justiție față de un mare poet și față 
de cetățeanul de nobilă atitudine umană 
și, socială care este Salvatoare Quasi­
modo.

Celor cincisprezece 
din Piața Lorento
Esposito, Fiorano, Fogagnolo, 
Casiraghi, cine sînteți coi ?
Oameni sînteți voi sau umbre ?
Soncini, Principato, inscripții șterse ?
Și voi Del Riccio, Temolo, Vertemati, Gasparini ?. 
Frunze-ale unui arbore de singe, Galimberti, 
Ragni și ooi Braoin, Mastrodomenico, Colleti ?, 
O singe care ne ești drag, sînge
Care nu rușinezi pămîntul, sînge, origine-a lumii 
In ceasul armelor. Pe umeri
Aceste răni de plumb ne umilesc :
Prea multă vreme s-a scurs. Moartea din nou 
izvorăște din guri de-ntuneric, moarte o cer 
Aceste drapele străine ce încă mai stau pe ușile 
Caselor voastre. Li-e teamă de moarte
Căci încă se cred vii.
Garda de-onoare pe care-o schimbăm nu-nseamnă 

tristețe,
Nu-nseamnă veghe de lacrimi lingă morminte ; 
Moartea nu face umbră nimănui
Cînd ea înseamnă viață.

A MURIT SIBILLA ALERAMO

A murit posta italiană Sibilla 
Aleramo, una din cele mai cu­
noscute figuri ale liricei italiene 
din perioada de început a seco­
lului al XX-lea. Născută în 1875, 
Sibilla Aleramo (pseudonim al 
Rinei Faccio) și-a cucerit cele­
britatea prin romanul „Una donna*4 
(„O femeie), apărut la 1896 și 
tradus aproape imediat în prin­
cipalele limbi europene. Au urmat 
numeroase volume de poezii li­
rice, printre care cele mai cu­
noscute sînt „Gioe d’occasione44 
(„Bucurie întîmplâtoare*4) din 
1925, „Orsa minore („Ursa mică44) 
din 1933 și „Selva d’amore* pentru 
care poeta a primit în 1948 pre­
miul „Versilia44.

Sibilla Aleramo a mai scris 
romane („Amo, dunque sono” - 
„Iubesc, deci exist*4 - 1926) și 
eseuri de călătorie („Andando 
e stando" - „iviergînd și siînd 
pe loc”, - 1921). Ea a făcut parte 
din grupul de scriitori de la re­
vista „jlu Ronda** care, după 
primut război mondial, a jucat un 
rol important în depășirea stilului 
artificial, supraornamentat de 
inspirație d-annunziană și în 
reactualizarea tradițiilor realiste 
în poezia italiană. După cel 
de al doilea război mondial 
și pînă cu puțin înainte de 
moarte, poeta, care devenise 
membră a Partidului Comunist 
Italian, a publicat adesea In 
„Unita** și in alte publicații pro­
gresiste, scurte eseuri și frag­
mente din jurnalul său intim, 
„Dai mio diario”, care prezintă 
un mare interes pentru istoria 
literară, -»

In Italia, premiul Omegna, în 
valoare de un milion de lire, a 
fost atribuit cărții lui Henri Al- 
leg „La Question", (Tortura) „un 
excelent tablou al aspectelor mo­
rale, politice și sociale ale vieții, 
lncepînd din perioada primului 
război mondial**.

Decernat cu o lună și jumătate 
înainte de către un juriu de 
scriitori, premiul nu a putut fi 
înmînat soției lui Alleg decît la 
26 decembrie 1959, deoarece am­
basadorul Franței, invocînd in­
terzicerea oficială a cărții în 
țara sa, a încercat să obțină a- 
nularea sau cel puțin neremite- 
rea premiului. Oare ambasadorul 
Franței credea ca, prin acțiunile 
acestea meschine, va izbuti sa 
știrbească, oricît de puțin, cele­
britatea bine-meritata a lui 
Henri Alleg ‘i

9
După vizita recentă făcută în 

Uniunea Sovietică, poetul ame­
rican Carl Sandburg a trecut șl 
prin Suedia. Aici el a dat ur­
mătoarea declarație ziarului 
,,Stockholms Tiedningen" : „Uni­
unea Sovietică ne-a întrecut cu 
cincizeci de ani. Noi trebuie să 
avem mai multe școli și să lăr­
gim predarea științelor naturii șl 
matematicii în școlile existente".

Pornografia, obscenitatea, ero­
tismul in formele sale cele mal 
perverse domina o bună parte a 
literaturii occidentale. Roger Ste­
phane pare a 11 Intenționat să 
scrie o carte despre evenimen­
tele de la 13 mai 1958, adică des­
pre putchul militar din Alger șl 
despre pericolul fascist ce ame­
nința Franța. Stephane șl-a ales 
ca eroi ai romanului său, „o 
stranie afinitate", pe un avocat 
pederast și un june student. Tra­
gicele evenimente sint privite 
prin prisma dragostei perverse și 
neimpartășite a lui Fuenne Ra­
meau pentru un tînăr de 25 do 
ani. Bineînțeles că, datorită tri­
butului atît de greu plătit gustu­
rilor perverse ale unui anumit 
public, tot aspectul politic și so­
cial al evenimentelor se pierde.

Și totuși critica literară bur­
gheză a primit cu rezervă car­
tea. Motivul îl arată Matthleu 
Gaily de la „Nouvelles Llttăral- 
rese : prea multă castitate 1 Ori­
ce comentariu e de prisos.

ți antologie 
de folclor romînesc 
în Cehoslovacia

De curînd Editura de Stat pentru litera­
tură, artă și muzică din Praga a inițiat, sub 
titlul „Cîntecele popoarelor*, publicarea unor 
colecții din folclorul diferitor popoare. Cu 
antologia -Rumunski lidove pisne* (Cîntece 
populare romînești) folcloristica noastră se 
face prezentă încă odată în străinătate. îngri­
jită de Adriana Sachelarie și de compozitorul 
Sabin V. Drăgoi, antologia este prezentată pu­
blicului cititor din R. Cehoslovacă în tradu­
cerea lui Jan Vladislav. Ea cuprinde în ge­
neral piese din arhiva Institutului de fol­
clor din București, reprezentind însă în liniile 
ei fundamentale bogăția materialului folcloric 
romînesc.

Volumul se prezintă ca o antologie a ver­
sului și reușește ca în cele 175 de pagini să 
cuprindă un domeniu destul de vast (cîntece 
lirice, doine, balade, colinde, cîntecg de ri- 
luai, cîntece noi cu transcripția muzicală a 
melodiilor fi cu sumare descrieri ale Instru­
mentelor populare romînești).

Antologia adoptă principiul publicării para­
lele a textelor (în limba romînă și cehă). 
Ea reprezintă un succes al editurii pragheze 
cit și al folcloristicii noastre, înlesnind cu­
noașterea valorilor culturale ale poporului ro­
mîn în țara vecină și prietenă.

Colina blinda
îndepărtate păsări către seară
Lin se ivesc pe fluviu. Și ploaia stăruie 
Și șuieratul plopilor iluminați 
De vînt. Ca orice lucru de departe 
îmi ‘reînvii în gînd. Verdele dulce 
Al hainei tale iată-l printre plante 
Arse de fulgere unde se-nalță 
Blinda colină — Ardenno și se-aude 
Uliul prin evantalii de costrei.

Poate acelui zbor cu vii spirale 
I se încredința mîhhirea mea, 
Dezamăgita-ntoarcere și mila 
Și suferința goală de durere.
O floare de mărgean îți arde-n păr 
Dar chipul tău e umbră neschimbată ;
(Așa-i cînd mori). Din tîrgul tău, din case vechi, 
întunecate, ascult Adda și ploaia,
Sau poate-un singuratic zvon de pași 
Prin tinerele trestii de pe fjuviu. ,

De un larg Interes se bucură 
In Portugalia operele literaturii 
ruse și sovietice. De curînd s-au 
tradus, printre altele : „Ana Ka­
renina' de Lev Tolstoi, „Frații 
Karamazov1’ de Dostoievski, „A- 
facerea Artamanov” de M. Gor­
ki și „Ploșnița1’ lul Vladimir Ma- 
lakovski.

Sămînța
Revărsare de umbre,
Insule pier pe-ntinderi mari de ape, 
Noapte bolnavă
peste pămîntul care, se ivește :

Un fîlfîit de aripi
Al norului ce se deschide
Deasupra sufletului meu :

Nu-i niciun lucru care moare 
Fără ca-n mine să rămînă viu.

Două romane despre tineret a- 
pârute la Paris. Despre tineret șl 
dragoste.

Primul : „Lăsați-mă in pace" 
de Lise Denorme. Eroina, Carole, 
ui vlrstă de 14 ani, mărturisește 
din capul tocului cine e șl ce 
vrea. „Cine sint 1 O ființă care 
se apropie de 14 ani și nu vrea 
să fie plictisită11. Ce o plicti­
sește ? încercările părinților de 
a o reține acasă, de a o culege 
de pe drumuri. Drept care gă­
sește prilejul să evite „plictise­
lile". Cum ? De îndată ce adorm 
părinții, își ia Impermeabilul și 
o pornește razna prin baruri, pe 
străzi, acostind șl provocînd aco­
starea.

Al doilea : „Ana de Trăagorn" 
de Andră Lebols.

Anna de Trâagorn, tînără, fru­
moasă, de curînd divorțată își 
petrece vremea pe domeniul el, 
dedieîndu-se dragostei care fri­
zează incestul pentru fratele el 
bolnav, incurabil. Neputînd să-i 
asigure fericirea, Anna oferă 
fratelui moartea, scurtîndu-1 su­
ferințele.

Asta-1 tot 1
Două romane despre dragoste, 

despre tinerețe. Despre dragos­
tea burgheză, despre tinerețea 
pervertită, despre tinerețea odra­
slele! burgheze.

In R.D.G. scriitoarea R. Gas- 
ted a scris, în colaborare cu un 
miner, Sepp Zach, o carte des­
pre viața minerilor germani. A- 
precieri elogioase venite de la 
muncitori din diverse orașe ale 
Republicii Democrate Germane 
au confirmat succesul acestei co­
laborări. ziarul „Neues Deutsch­
land' recomandă de asemeni cu 
multă căldură cartea, intitulată 
„Zile petrecute împreună cu 
Sepp Zach11, relevînd valoarea el 
etica șl veridicitatea aspectelor 
descrise de scriitoare.

Mai catolici decît Papa
înainte cu cîteva iile, în magnifica bise­

rică, îmbrăcată toată în marmoră. Sf. Maria 
din Roma, un cardinal cu numele de Ottaviani 
a rostit în fața credincioșilor o predică. Car­
dinalul nu e un fitecine ; este șeful Tribuna­
lului Suprem al bisericii catolice și fost can­
didat, căzut cu succes, în alegerile pentru 
postul de Papă.

Cardinalul Ottaviani n-a vorbit nici des­
pre iubirea aproapelui, despre pacea între oa­
meni sau despre vreun alt subiect apropiat de 
țelurile declarate ale bisericii catolice. Car­
dinalul a pronunțat un discurs politic fie 
care-l poate invidia postmortem pînă și John 
Poster Dulles, Ce-a spus Ottaviani f El a 
atacat cu cea mai mare violență Uniunea So­
vietică, -cu o violență neatinsă de secole de 
gura unui prinț al bisericii* — nota în „Tri­
bune des Nations" Bernard Lavergne, profe­
sor onorat al Facultății de Drept din Paris, 
lur printre calomniile debitate la adresa omu­
lui nou sovietic figura fi acest cap de acu­
zare • „Violează cerul prin isprăvi spațiale

pentru ca să demonstreze astfel încă o dată 
că Dumnezeu nu există*- Lăsăm cititorului să 
aprecieze candoarea cardinalului, „violat* de 
zborul interplanetar al rachetelor sovietice. 
Cardinalul a mers însă maț departe. El a 
adus acuzații grave conducătorilor occidentali 
care au acceptat principiul întîlniriior EA- 
Vest la cel mai înalt nivel și și-a manifestat 
preferințele pentru menținerea nedefinită a 
războiului rece. După știința noastră, nici mă­
car Truman sau Rockefeller, cunoscuți ca a- 
pologeți ai politicii de pe poziții de forță, 
n-au îndrăznit să conteste verbal necesitatea 
tratativelor Est-Vest. Cardinalul este deci un 
îndrăzneț apostol al războiului, care nu po­
sedă nici măcar un atom de dragoste creș­
tinească pentru aproapele, așa precum s-ar 
cuveni la un înalt demnitar al bisericii. Dia­
triba nemaiîntâlnită a lui Ottaviani e cu 
atît mai ciudată cu cit însuși Papa loan al 
XXlll-lea, în mesajul său din preajma A- 
nului Nou, a salutat „atmosfera de destin­
dere”, „întîlnirile într-un climat de senină-

tate, ajutînd la reglementarea pașnică a dife­
rendelor, la apropierea popoarelor și colah o- 
rarea lor mutuală*.

Cine exprimă atunci opinile reale ale Va­
ticanului 7 Papa sau cardinalul Ottaviani ? 
Hau poate cancelarul Adenauer care în re­
centa sa vizită la Roma n-a scăpat ocazia să 
declare că „dumnezeu a dat drept sarcină 
poporului german să fie paznicul Occidentu­
lui împotriva influențelor venite din Răsărit* 
— cuvinte care amintesc de cele rostite altă­
dată de un alt cancelar al Reichului.

La mijloc nu e o chestie nici de crești­
nism, nici de catolicism, ci pur și simplu de 
anumite temeri, ale unor cercuri de la Va­
tican, Bonn sau alte capitale occidentale. Un 
ziarist italian exprima bine această îngrijo­
rare spunînd că Vaticanul se teme de ziua 
cînd Hrușciov va întoarce vizita lui Gr one hi 
de mulțimile care se vor înghesui în Italia 
pentru a-l aclama ca apărător al păcii.

Bidault în Franța, Adenauer în R.F.G., 
Ottaviani în Italia, în occident există încă 
destui, mai catolici ca papa.

Ion MIHĂILEANU

Mă vezi: atît sînt de ușor,
Atît de înăuntrul lucrurilor
Că pot umbla cu cerurile-alături;

Ca tu dacă vrei,
Să mă arunci sămînță
Pătruns de greutatea-i care doarme.

In romînește de A. E. BACONSKY

Director: Acad. ZAHARIA STÂNCI). Colegiul redactional: 
Acad. MIHAI BENIUC, MARCEL BRESLAȘU, EUSEBIU CAMILAR, 
membru corespondent al Academiei R.P.R., PAUL GEORGESCU 

(redactor seî), EUGEN JE8EIEANU, membru corespondent al 
Academiei R PR. ION MIHAILEANU, V. MINORA (redactor «ef 
adjunct). MiHA’l PETROVEANU (redactor șef adjunct), CICERONE 
THEODORESCU ION VITNER. ’

Conducerea Uniunii Scriitorilor 
din Cehoslovacia editează în pre­
zent o nouă revistă literară lu­
nară „Plamen11. „Revista Plamen
- scrie criticul literar Jlri Gajec
- va uni în jurul el, indiferent 
de vîrstă șl gusturi artistice, pe 
acel scriitori pentru care lupta 
împotriva ideologiei burgheze, a 
revizionismului șl dogmatismului, 
a constituit întotdeauna o preocu­
pare permanentă”.

Din Galeria Națională a orașu­
lui Toronto din Canada au fost 
furate șase tablouri aparținind 
unor pictori celebri : Frans Halls, 
Rembrandt, Rubens. Renoir.1 Je­
fuitorii s-au mal străduit să tale 
din ramă alte două plnze de 
mare valoare, una aparținind lul 
Van Dyck șl alta lui Gainsbou- 
rough, nereușind, le-au produs 
totuși mari stricăciuni. După 
două săptămînl, poliția a găsit 
operele furate într-un garaj pă­
răsit. Hoții se convinseseră pro­
babil că nu le vor putea vinde.
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