Pentru actualitate

SI

Gronicarul literar, angrenat Tn mun-
ca lui, necesara, de analiza a fieca-
rei opere in parte, nu are, totusi,
dreptul sa uite fenomenele ce se
produc chiar sub ochii sdi. De alt-
fel, este de neconceput ca o bund
si serioasa cronica sa se limiteze
la  judecarea  unei  opere, .n
sine", izolind-o de fenomenul din
care ea face parte. Ne propunem in
aceasta schitd sumara o recapitulare
a_realizirilor i deficientelor noastre
din ultimul tlmp, recapitulare  care
nu urmdreste sa Tnlocuiascd o analiza
temeinica, ampla si completa a situa-

tiei Ilte_rare ci doar si-i creioneze
contururile.
Fenomenul cel mai de seama, ce

literatura scrisa in cin-
de a XV-a aniversari a Eli-
constituie orientarea puter-

caracterizeaza
stea celei
berarii, 1l

nica si frontald a creatiei catre te-
mele majore ale realitatii. In acest
sens, batdlia ideologica pe frontul li-
terar, condusa de partid, si care se
duce de multi ani sub lozinca
Actualitate si partinitate a obtinut
un nou, important si hotaritor succes.
Fireste, nu trebuie sa Tintelegem de
aici, de fel, ca piua nu de mult lite-

ratura noastra ar fi avut o altda orien-
tare sau un alt aspect. Dar ea si-a
modificat acum greutatea specifica iar
caracteristica de literatura de i
despre actualitate, caracterul sau par-
tinic au primit un spor impresionant
in amploare si calitate. Scriitorii nos-
tri au patruns cu indrazneala in mie-
zul evenimentelor istorice, au desci-
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frat acele evenimente care au deter-
minat transformdrile revolutionare ul-

terioare, transformdri care stau la
temelia _vietii noastre de azi. ierna
abordatd cu mai multd insistenta e

infatisarea luptei maselor sub condu-
cerea partidului pentru rasturnarea
dictaturii  fasciste, a regimului bur-
ghezo-mosieresc. Literatura noastrad
— i Indeosebi proza — si-a indrep-
tat atentia asupra unui sector esen-
tial, dar’ neglijat in trecut, zugravi-
rea clasei muncitoare. S-a Tncercat
indeosebi crearea de tipuri care sa
sintetizeze trasaturile elementelor celor
mai Tnaintate ale clasei muncitoare.
Preocupindu-se de lupta ilegalda a
partidului, legind aceastda lupta de
actul de la 23 August, romancierii
nostri au dorit, sa reflecte artistic toc-
mai temelia vietii de azi, s& explice
artistic succesele noastre de azi.

Asa cum era si firesc, proza a fost
genul care a sustlnut atacul si a dai
cele mai semnificative opere.” Despre
descrierea luptei ilegale a partidului,
pregdtirea insurectiei armate, lupta
pentru zdrobirea reactiunii organizate
Tn» asa numitele ,partide istorice",
s-au scris citeva romane; ,,Radacinile
sint amare" de Zaharia Stancu, ,,Pe
muche de cutit" de Mihai Beniuc,
»Soseaua Nordului" de Eugen Bar-
bu, ,,Bariera" de T. Mazilu. ,» Tinerete
fara tinerete" de lon IstratL au apa-
rut numeroase fragmente din ,Bio-

ARISTOTEL

LOGICA MODERNA

de acad. Athanase JOJA

Avristotel, ,,acest urias al gindirii,"l)
a exercitat o influentd  imensa si
multilaterala asupra dezvoltarii ulte-
rioare a filozofiei si a stiintei. In se-
colul al XH-lea al erei noastre, ma-
rele filozof arab Averroes, supranu-
mit ,,comentatorul” deoarece comenta
cu fidelitate textele lui Aristotel, Tsi
exprima _entuziasmul — pentru acesta
in termeni ditirambici: ,,Gaci, spunea
el, un om ca Aristotel este o regula
Tn naturd si un exemplar pe care na-
tura l-a creat pentru a arata suprema
perfectiune pe care o atinge omul in-
vesmintat ntr-un trup"

Incepind din secolul al
dupa ce fusese mai intli condamnat
de ierarhia catolica, Aristotel e anexat
de scolastica, mai ales prin inter-
mediul lui Toma din Aquino. Dar
scolastica a w»luat de la Aristotel
ceea ce este mort si nu ceea ce este
viu: pretentii, cautdri...",2). Cu mai
mult de doud mii de ani Tnainte de
Hegel, Aristotel a considerat catego-
riile nu ca fixe si imuabile, ci ca 1110-
bile si fluide 3).

,Tocmai procedeele de a pune pro-
blemele au fost la greci un fel de in-
cercari de sisteme, 0 naiva diversitate
de pareri, care se reflectd minunat la
Avristotel™1).

Acesta este sensul aporiilor aristo
telice. Si cu toate acestea, scolastica
a facut din Aristotel un dogmatic.

impotriva acestui Aristotel desfigu-
rat, Tmpotriva acestei falsificari a
Stagiritului, s-au ridicat, Tn secolul al
XVI-lea si al XVIl-lea, Bacon si Des-
cartes. Bason 1l numea ,,Pessnmus
sophista”" iar Descartes acoperea cu
sarcasme logica, pe care de altfel
n-o cunostea decit superficial si indi-
rect, prin intermediul logicii scolasti-
ce. Dar Aristotel a Tnteles infinit mai
bine decit Bacon natura inductiei;
cit tjespre Descartes, acesta a fost
mai cur.’nd un metodolog decit un lo-
gician. Ce valoare au, din punct de
vedere al logicii, Novum Organum al
lui Bacon si Discursul lui Descartes,
Tn comparatie cu nemuritorul Organon
al Stagiritului T Si cine ar Tindrdzni
sa compare Novum Organum si Dis-
cursul cu Primele analitice si cu Ana-
liticele secunde ?

Precursor al logicii matematice,
Leibniz a inteles mult mai bine va-
loarea Organon-ului. George Boole,
adevaratul creator al logicil matema-
tice, scria: ,,E'ormele canonice ale si-
logismului aristotelic sint cu adevarat
simbolice; numai cd ele sint mai pu-
tin perfecte in genul lor decit cele
ale matematicii”.6) El evoca cu un
profund respect the great name oi
Aristotle8). Si Morgan, emulul lui
B >ole, vorbeste de silogism now and
always prevalent7). Acesti mari crea-
tori ai logicii matematice erau con-,
stienti de valoarea si de permanenta,
de durabilitatea Organon-ului lui Ari-
siotel. Din nefericire, urmasii lui
Leibniz, ai lui Boole si ai lui Morgan
au Tnceput prin a ignora si au sfirsit
prin a dispretui pe fata logica for-
mala aristotelica, Astfel, lordul Rus-
sel, celebrul autor al Principiilor ma-
tematice, a ajuns pind la a califica
drept ,sarl tanism solemn" logica for-
mala aristotelica.

A. larski, care totusi pretinde a se
inspira din conceptia' aristotelicd a a-
decarului, afirma cd ,in esentd, ve-
cliea logicd traditionald constituie nu-
mai un fragment al logicii noi, un
fragment care, cu toate ace tea, din
puietul de vedere al exigentelor ce-
(orlilte stiinte, mai ales ale matema-
ticii, este cu totul neftnsemnata™.8).

S-au reprosat logicii formale aristo-
te'i.-e erori si lacune care ar afecta
sub.illerriarea si conversiunea per ac-
pirlens, si in consecintd, legitimitatea
silogismelor in p.

In afard de aceasta, Aristotel si-ar
fi bazat logica pe o metafizicd, adica
pe un sistem filozofic, si — horribile
dictu — aceasta metafizica ar fi ,,sub-
stantialista".

E perfect adevarat cda magistrul din
Stagira lega logica sa de filozofie, nu
ca o parte a filozofiei, ci ca o prope-
deutica la filozofie. EI afirma ca e
imposibil sa nu filozofezi. ,,Daca ai

o conceptie filozofica, filozofezi; daca
nu ai o conceptie filozoficd, tot
filozofezi". Si avea, desigur, drepta-

te : pozitivistii logici, care pretind sa
se elibereze de orice filozofie, de orice
metafizicd, cum spun ei, au fara n-
doiald o filozofie si aceasta filozofie
este, in general, o versiune a idealis-
mului  subiectiv si a scepticismului.
Pozitivistii logici nu acceptd notiunea
de adevar obiectiv, nu cred ca stiinta
poate reflecta exact realitatea obiec-
tiva; ei nu sint nici macar total con-
vinsi de realitatea lumii exterioare.
Dar Aristotel era convins de exis-
tenta lumii exterioare si de capacita-
tea ratiunii de a Tntelege si de a cu-
noaste aceasta lume. De altfel, daca

unii folozofi greci, ca, de pilda, Gorgias,
poate Protagoras, Pyrrhon si Sextus
Empiricus, se indoiau de valoarea cu-
noasterii, zdrobitoarea majoritate, de
la Parinenide la Plotin, n-au negat
niciodata obiectivitatea cunoasterii.
,Pe bunda dreptate, filozofia e numita
stiinta adevarului; cdci scopul specu-
latiei e adevarul"9 Logica aristote-
lica este filozofica f||ndca este bazata
pe dihotomia adevarului si falsului.

Adevarul este reflectarea realitatii:
»Spune adevarul cel ce socoteste ca
ceea ce e divizat e divizat si cd ceea
Ce e COMpus- & COMpUS ; Spune un ne-
adevar cel ce gindeste contrariu lucru-
rilor" 10).

Neadevarul constda Tn a gindi con-
trar realitatii, contrar lucrurilor.

Exacta reproducere mentala a obiec-
telor este cea care constituie ade-
varul ea atare. Aristotel afirmad cu e-
nergie  prioritatea si  independenta
obiectului fatd de subiect si e, Tn con-
secinta, total opus subiectivismului  lui
Kant, B. Russel sau Carnap. ,,Propo-
zitia adevarata nu este in nici un fel
cauza existentei lucrului; dimpotriva,
lucrul pare sa fie oarecum cauza ade-
varului propozitiei, cdci de existenta
sau de neexistenta lucrului depinde
adevarul sau neadevarul propozi-
tiei" 11). Geea ce e icu totul firesc,
deoarece, cum spune Aristotel, ar fi
greu, daca nu imposibil, sa se gasea-
scd o stiinta contemporana obiectului
ei. In afara de aceasta, distrugerea
oble tului dike la distrugerea stiintei
corespunzatoare, in timp ce distruge-

(Contllluare in pag. A)

artinitate 1n literatura

grafii contemporane™ de Petru Du-
rnilriu, si nuvela ,indrazneala” de
Marin Preda. Lupta clasei muncitoare
pentru construirea socialismului

fost reflectata in ahe romane:
tilnirea” de Constantin Ghlrlta
intimii  de miaza-noapte" ,e ‘uragos
Vicol, iar construirea socialismului la

sate se reflecta in cel de-al doilea vo-
lum al romanului ,,Baragan” de V. Em.
Galan, nuvela lui D. R. Popescu, ,,Zi-
lele sdptdminii”, s.a. Parallel cu romanul
se-dezvolta speciile epice  scurte: nuvela
(Remus Luca, H. Zincd), reportajul,
ortretul Ilterar s.a. Trebuie sd sub-
iniem, iu  cadrul aceluiasi  fenomen
general, participarea msufletlta a
turor generatulor de prozatori,
aceasta  perioada  debuteaza
se afirma tineri romancieri ca
gen Barbu, T. Mazilu, C. Chiritg,
I Ghilia, nuvelisti: D. R. Popescu
Vasile Rebreanu, Lanus Neagu, C. Leu,
N. Tic sau reporteri: Pop Simion, V.
Nicorovici, R. Cosasii, H. Rohan S.a. A-
cesti tineri scriu despre probleme ac-
tuale, despre oamenii zilelor noastre,
constructori ai socialismului. Prezen-
ta lor s-a facut simtita, n general, la
un nivel artistic demn de stima.
Este pentru prima datda cind roma-
nul nosiru nu numai ca investigneaza
masiv tema luptei ilegale, dar o face
cu mijloace artistice superioare, cre-
ind nguri interesante de comunisti
(Mustea, Licu Oros, Vitu, Mares), re-
fnviind eroismul maselor conduse de
comunisti, reamintindu-ne ticaloasa te-
roare fascista, ocupatia hitlerista. A-

preciind Tndrazneala scriitorilor nos-
tri si talentul lor, presa a relevat
totusi citeva lipsuri serioase ale ro-
manelor consacrate ilegalitatii,
observat insuficienta cunoastere
mimului  concret de munca ilegald

partidului in epoca respectiva,
observat ca legaturile strinse
partidului cu masele nu reies
licientd masura, ca se insista
mult asupra rezstentei fizice (tortu-
ra) a eroilor si mult mai putin asu-
pra ideilor si convingerilor ce-i Tn-
suileteau, cd sini miuiisale Inexact,
deformat unele detalii istorice privind
miscarea muncitoreascd etc. Asa cum
» si firesc, criticile amintite nu se re-
fera t°ate, si nici Tn egalda masura, la
fiecare roman in parte, dar nu e cazul
aici sa reamintim diferentele respec-
tive care sint cunoscute. Fara
indoiala, aceste lipsuri sint serioase
si tonul criticii a tost, de aceea, as-
pru. Dar criticile aduse trebuiesc Tnte-
lese ‘Yjust si constructiv. Aspectele ne-
gative ale acestei activitati profund
pozitive, constituie expresia unui fe-
nomen de crestere. Aparitia unor sla-
biciuni se datoreste tocmai noutatii
temelor abordate, deci lipsei de ex-
perienta si de suficientda pregdtire n
ntelegerea lor multilaterald si pro-
funda.” Criticile aduse nu trebuiesc in-
terpretate ca 0 subapreciere a ope-
relor respective. Inalta exigentda de-
monstreaza tocmai cd se asteagtd ea
aceste opere, in urma reluarii si per-
fectiondrii lor de cdtre autori sa de-
vina opere durabile, demne ue méretele
evenimente povestite si  de talentul
scriitorilor amintiti. In general vor-
bind, cresterea exigentei in critica li-
terard, oglindeste cresterea exigentei
maselor de cititori, cit si maturitatea
artisticd a literaturii noastre noi.
Se cere asadar prozatorilor nostri
0 mai temeinica documentare asupra
luptei partidului, o cunoastere mai
profundd, mai organici a fenomenelor
sociale si psihologice de azi. Aceastd
cunoastere a vietii actuale despre
care s-a vorbit atita, se obtine nu
printr-o ,,documentare” sporadlca Si
intimplatoare  ci  printr-o  leg&tura
stabild cu o anume unitate socialista,

in su-
ma»

printr-o integrare de o anumitd du-
ratdi n procesul muncii. Aceasta ar
ingadui prozatorului (romancier ~ sau

reporter) sd nu prveasca lucrurile ea
observator”, ci sa participe si afec-
tiv la faptele descrise. Aceasta i-ar
Tngadui reporterului sa nu se multu-
measca ( asa cum se/face acum, de
cele mai muilte ori) cu o descrlere
a faptelor si oamenilor, ci sa sesizeze
fenomenele, noul din constiinta oame-

nilor, sa coboare mai adine in psirto-
logia personajelor sale. L'n finceput,
in acest sens, s-a si realizat, numii

ca el trebuie largit si consolidat. Re-
portajul, acest mijloc” rapid si sensibil
de investigatie a realitdtii imediate,
va defidsi faza sa descriptivd si anec-
dotica pentru a deveni, tot mai mult,
un mod de sesizare a fenomenelor,
a noului Tn constiinta constructorilor
socialismului.

Analizind proza noastra din ulti-
mul timp, trebuie sa luam Tn consi-
deratie si un alt element — care nu
poate deveni unicul factor de apre-
ciere, dar care are 0 mare importan-
td: proza scrisa In cinstea Eli-
berdrii a fost ceruta de cititori si, dupa
datele pe care le avem, putine” exemplare
se mai afla in librdrii. Toate acestea
demonstreaza ca drumul pe care s-a
angajat cu fortele ei viabile litera-
tura noastra, este bun si fertil. Dar
pentru a putea multumi exigentele
mereu sporite ale cititorului  nostru
e necesar un efort sporit, 0 mai mare
vigilenta ideologica si artistica.

A. 4. ANDREEV

Actualita_te_a mereu vie
leninismului

n dupd an, studiul repe-
tat al lucrdrilor lui Le-
nin descopera, celui
care le aprofundeaza,
aspecte noi. An  dupa
an viata confirma a-
devarul inchis Tn aces-
te lucrari, rezultat al
generalizarii  unei ex-
periente  revolutionare
vaste, Tnfaptuite de un spirit de o
luciditate superlativa. Asupra orica-
rui domeniu de preocupdri se oprea,
fie si in treacdt, Lenin iradia un fas-
cicol de lumina, apt sa arate cu cla-
ritate drumul de urmat. Nicdieri mai
mult decit in opera lui, nu simti mai
puternic adevarul ca marxismul este
0 calauza n actiune, ca o consecinta
fireasca a faptului ca este acea con-
ceptie despre lume, care oglindeste
dezvoltarea obiectiva a realitatii. Cu
0 incomparabild suplete si totodatd cu
o ferma tenacitate, gindirea leninista
ne ajutd mereu sa evitdm si anchilo-
za si ratacirile dureroase.

Dupd cum stim, Lenin nu a elabo-
rat o lucrare de mari proportii dedi-
catd problemelor artei si literaturii.
Dar din cauza ca, asa cum arata el,
literatura este ,,0 parte integranta® a
cauzei generale a proletariatului”, n-
treaga lui opera, pusa nemijlocit n
slujba acestei cauze, constituie un n-
dreptar ntru |ntelegerea multilaterala
a problemelor creatiei si' receptdrii 0-
perei de arta.

Teoria leninista a reflectdrii eonsti;
tuie astdzi baza teoreticd a oricdrei
Tncercari de esteticd, sau de critica
de artd marxist-leninistd, de a da ras-
punsuri  corespunzatoare ntrebarilor
noi, pe care le pune dezvoltarea lite-
raturii si artei epocii noastre. Nu este
de mirare deci ca tocmai Tmpotriva
acestui bastion ideologic Tsi Tndreapta
tirul artileriei sale estetica burgheza
contemporand. De mai bine de o juma-
tate de veac efortul principal al teo-
reticienilor artei din lumea capitalista
este destinat dezorientdrii artistului si
consumatorului de arta, pe care in-
cearca sa-i convinga ca Arta (cu ma-
jusculd) nu Tnfaptuieste o functie cog-
nitiva, ca Artei (tot cu majusculd) nu
ii revine obligatia de a reflecta rea-
litatea si cd dimpotriva, Ti sade bine
sa se dezintereseze totalmente de viata.
Artistul este un creator, el trebuie sa
lase liber jocul fanteziei sale — spun
esteticienii  burgheziei  contemporane
— orice contact cu realitatea, este un

IN ACEST NUMAR
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Vizita mamei

de Maria Banus (pag. 2)

de Marin Preda (pag. 4-5)

O jumatate de ora si treizeci de secunde

Poezii

de Radu Tudoran (pag. 6)

de Dan Desliu (pag. 6)

atentat deci la ,puritatea” artei. Gei
mai multi dintre ei — si nu cei de
mina a zecea — au aerul ca, ridicand
spada pentru apararea drepturilor far.
teziei artistice, nu observa nici o de-
osebire intre realism si naturalism.
Repetind mereu locul comun, ca arta
nu poate fi o copie platd, a realitatii,
ei proclamd Tnsa victoria lor Tmpotriva

realismului, ca si cum realismul si nu
natu_r@llsmul ar insemna transcriere
servila.

Elaborind teoria reflectarii, Lenin a
aratat nu odata, atit Tn Materialism si
empiriocriticism cit si in Caiete filozo-
fice, cd nu numai cunoasterea artisti-
cd, dar cunoasterea omeneascd, Tn ge-
nere, este un act creator. Gonspec-
tind cartea lui Hegel, Stiinta logicii.
Lenin noteaza : ,,Constiinta omului nu
numai ca reflecta lumea obiectiva dar

INVATIND
DE LA LENIN

0 si creeaza". Nn este vorba aici —
asa cura reiese fara putintd de Tndo-
iala din contextul Tntregii opere a lui
Lenin — de o creatie a lumii de cétre
constiinta umand. Consecvent cu con-
ceptia sa materialist-dialecticd, Lenin
nu pierde nici un prilej pentru a de-
monstra ca lumea materiald, obiectiva,
este exterioara si anterioard activitatii
constiintei, primordiald fata de spirit.
Dar n procesul de cunoastere, consti-
inta nu este un Tnregistrator pasiv,
pentru ca actul de reflectare se infap-
tuieste Tn decursul practicii sociale.
LHActivitatea omului — spune Lenin —
care si-a alcatuit un tablou obiectiv
al lumii, modifica realitatea exterioara,
desfiinteaza determinarea ei (= sctiim.
ba cutare sau cutare laturi, calitati ale
ei) si In felul acesta Ti suprima tra-

saturile de aparentd...". lata deci, cd
actionind asupra realitatii, omul poate
ajunge la cunoasterea ei adinca, tre-

cind dincolo de aparenta ei superfi-
ciala.

Dacd acesta este procesul cunoaste-
rii logico-stiintifice, cu atit mai mult
cunoasterea artistici nu poate fi o
calchiere meschini a realitatii. In-con-
spectul asupra cartii lui Feuerbach,
Prelegeri despre esenta religiei, Lenin
noteaza: ,Arta nu cere ca operele
ei sa fie recunoscute drept realitate".
Artistul are dreptul si datoria de a da
avint fanteziei sale creatoare, pentru
a fauri imagini, care nu sint si nu pot
fi totuna cu realitatea. Dar asta nu
inseamna ca ele sint strdine de reali-
tate, atunci cind sint imagini artistice
autentice.

Lenin ne-a Tnvatat cd o reflectare
autenticd a realitdtii nu se poate in-
faptui decit de pe pozitiile clasei ce-
lei mai Tnaintate, cd oglindirea veri-
dicd presupune in zilele noastre par-
tinitatea comunista.

Gorki — folosind indicatiile leninis.
te — spune cd In procesul creatiei ar-
tistice se produce, in fapt, o declan-
sare a activitatii memoriei, care revar-

PROLETARI DIN TOATE TARILE, UNITi'V~

PIATA
DUPA
15 ANI

Se implinesc 15 ani de la
6 martie 1945, ziua cind, la

voinfa si prin lupta maselor
conduse de Partidul Comu-
nist, s-a alcatuit primul gu-
vern democrat din istoria ta-
rii. Cu citeva zile Tnainte, la
24 februarie, puterile reactio-
nare in frunte cu generalul
Radescu, pe atunci prim-mi-
nistru si, n frunte, mai ales,

cu interesele imperialismului
apusean, au tras, de la Palat
si de la Ministerul de Interne,
cu mitraliera 1n demonstratia
de neuitat care ceruse ptine,
pamint si antifascism. Crimi-
nalii naivi (in gindire, nu in
actiune), nu pricepusera ca
oamenii pot fi Tmpuscati, dar
istoria nu poate fi mitraliata.
Cine ridica sabia impotriva
secolului... Se poate abroga so-
cialismul ? Nu, socialismul nu
poate fi abrogat, el a venit in
Piata Palatului si-a rostit lim-
pede sl ferm punctul de ve-
dere sl a ramas, pentru totdea-
una acolo, preschimbind de 15
ani locurile sl trecatorii.

Cum arata astazi piata popu-
lata de socialism ?

Acum 15 ani, de la ferestrele
luminate ale Ministerului de
Interne, se poruncea: trageti In
multime | Astazi, de la ferestre-
le luminate ale  Comitetului
Central, se lanseaza chemarea:
mai mult otel, mai mult griu,
mai multe blocuri cu multe
etaje !

Acum 15 ani, Palatul (pe-a-
tunci regal) era locuit de un

« V. 1. Lemn — conducatorul"

sd Tn suvoiul fanteziei toatd rezerva
de fapte si chipuri, Tnregistratd con-

stient sau inconstient. ,, A nascoci — rege, 0 curte si niste curtezane.
aratd el — Tnseamna a extrage diutr-0 Astdzi, Palatul (devenit al Re-
serie ntreaga de date reale, sensul blicii te locuit de El G
lor de bazad si al fntruchipa intr-o publicii) este locuit de EI Gre-
imagine — astfel ani ajuns la rea co si Luchian. Un schimb just
lism". Este vorba prin urmare de o de locuinte: fiecaruia dupd ne-
?electare $I recombinare a elemente- \VOL.
or pe care viata le furnizeaza artis- A i

pe cum 15 ani, Ateneul -
tului si pe care el le resintetizeaza ' Ro

min plingea, cu trupul ranit de
bombe, catre cer: astadzi auzim
sub cupola Tnviata sunetele pia-

si le stilizeaza in actul sau de creatie.
Nu avem de a face aici, nici cu trans-
criptia mecanica a realitatii, nici cu

faurirea, din nimic,, a unor forme goale nului cintat de Richter.

Pentru a compune imaginea artisticd, ) L
scriitorul intervine Tn noianul de fapte Acum 15 ani, se indlta in mij-
observate, cu filtrul conceptiei saie des locul pietii statuia celui dimii

jire.lume si cu rezonatorul sensinili-
tatii sale, cu atitudinea iui de cm
care apartine unei clase sociale, unei

Hohenzollern, privindu-ne de
sus si cam Tngimfat cind ma-
nifestam 1n luna martie. Astazi

natiuni, unei epoci istorice determina nites :
te.. El exprima ndzuinte si comunica in jurul  Palatului se fnaltd
cititorului  Tntreaga amploare a actii blocuri contemporane si noua

lui sau de participare la viata.

Or, tocmai cu aceastd expresie si sala a Palatului Republicii. Din
cu necesitatea comunicabilitatii ei de bronzul topit al statuii s-au
cdtre imaginea artistica, nu este de . .
acord, nu poate fi de acord, estetica nascut parca minere pentru usa

burgheza contemporana. ,,Istoria poe
ziei moderne t- spune Gaetan Picon
in a sa Introducere ntr-o estetica a
literaturii — este Tn Tntregime istoria
substituirii limbajului de creatie, unui
limbaj de. expresie”. Cu alte cuvinte,
limbajul poetic ,,modern” (adica cel
pentru, care pledeaza Picon si compa-
nia) nu vrea sS fie decit constructie

muncitoresc...
Acum 15 ani umblau prin
piatd, strigind lozinci  pentru
pamint, tarani din judetul Ilfov,
cu zdrente pe trup si zdrente in
picioare. Astazi umbla prin pia-
din

apartamentului

formala ,,purd", virtuozitate de mes- ta colectivisti regiunea
tesugar, care Tsi impune ,sa produca bucuresti,  vizitind noul ma-
lumea pe care nu mai poate sa o ex- ’ . . .
prime". Fard si vrea, lui Gaetan Pi- gazm de mobile si comandind
con i-a scdpat aici marturisirea ex- camere-studio. Si au trecut nu-
plicativd a pozitiei sale. Poetul bur- i 15 ani ’

ghez ,nu mai. poate s& exprime" lu- mat ant...

mea pentru ca aceastda exprimare de-

serveste clasa pe a’e carei pozitii sa Al. MIRODAN

Marcel RREAZU

(Continuare in pag. 6)

Pe dig

de Dumitru CORDEA

Kim s-a oprit pe digul din orezarii

Si priveste intinderea covorului Derde.
Toatd delta Fluviului Rosu este a lui

Si parcd ar vrea, patimas, s-0 dezmierde.

Pamintul e-al nostru! striga Kim.
Nu ni-l mai furd francezii, nici japonezii.
De sute si sute de ani. ne-ncetat,
Cu singele lor l-au udat vietnamezii.

R. D. Vietnam, septembrie 1959



GAZETA LITERARA

S2Arhitecturacopacilor

n volumul , Arhitectura
copacilor" rod al
primei calatorii pe care
poetul a facut-o, acum
doi ani, Tn tara noas-
tra, — se pot discerne,
cu usurintd, douad fi-
loane strins Tmpletite
intre ele: pe de o par-
te, constantele poeziei
lui lannis Ritsos, pe de alta parte,
tonalitatile noi, dobindite Tn contact
cu realitatile rominesti.

Laolaltd, inextricabil unite, ele dau
acestui volum de versuri un profil a-
parte Tn opera poetului. Ceea ce iz-
beste, Tn primul rind, ca nota noua e,
pe alocuri, o exuberantd, o explozie
freneticd de viatd, pe care n-am mai
intllnit-o, Tn acest grad si Tn aceastd
formda, Tn poezia lui Ritsos.

In ,,Cinci variatii pe o tema de doi-,
na“ ,si tn ,Sirbd", asemenea stari de
spirit irup Tntr-un scurt vers popular,

,»Scrisul banatean

In ultimul numar din .Scrisul bana-
tean", poezia este mai bogat reprezen-
tata decit Tn numerele anterioare. Pu-
blica versuri : Al. Jebeleanu, Rusalia
Muresanu, Horia Zilieru, llie Maduta
etc. Remarcam ,,Bucurie” de Al
Jebeleanu, ,,Marmord din  Ruschita"”
semnata de Horia Zilieru si ,,Cintec Tn
celulele Doftemei" de A. Dumbraveanu.
Restul poeziilor nu se disting prin vir-
tuti artistice deosebite.

Anghel Dumbraveanu, ftitiar talentat,
dar nu Tntotdeauna egal cu sine Tnsusi,
reuseste sa evoce Tn versuri surprinza-
toare uneori, pline de tensiune lirica,
trecutul de Iupta al comunistilor ; ,,O-
chii se indreaptd spre fereastra de-o
palma / Spre steaua pilpiind Tn Tnalturi
albastra si calma. / E o tacere obosi-
toare de piatra. E o tacere / Care a-
cuza tisnind din durere”. Din pacate,
finalul acestei poezii, scris in graba,
retoric, lipsit de fortd emotionald, e cu
mult sub nivelul versurilor citate, Ha-
ralambie Tugui, care Tnchind un vers
»ca un zefir de varda” noilor constructii
din Timisoara, staruie Tn enumerari
sterile : ,.Si va ascult pe toti : dulgheri,
zidari / Si betonisti, ageri instalatori/
Si voi, brate de aramd — sapatori”, llie
M&dutd semneaza poezia ,,implinire”,
fluentd, lipsita de stridente, dar totusi

GETA BRATESCU

Viata si opera lui Ibrdileanu au de-
venit unele din cele mai atractive teme

ale cercetarii literare contemporane.

S-au scris, in ultimii ani, cel putin pa-
tru volume despre critic (|nclu5|v cele
doua recente) fara a mal numara ar-
frecventele
Faptul poate sur-
prinde daca ne amintim ca lbrdilea-
cu seamd, un cerce
nu un beletrist
vreo figurd artistica iz-
vorfnd dintr-o viatd zbuciumata, pito-
reasca, pasionatd, menita a incita ima-
ginatia epicd. Criticul a inchegat de
rascolit de
idei si indragostit de filozofie si lite-
Tnzestrat totodatd cu
Interesul
pentru viata si opera lui provine to-
din numeroasele si
istoria
din farmecul
pregnant al personalltatu omului care
totdeauna, — dupa mar-
cunoscut  si
in-
in jurul lui s-au putut crea
de aceea chiar ,legende” cum nu s-a
cri-
tici, ,,legende" ce au marit curiozitatea

ticolele, refetele,

referinte

studiile,
la oper

nu a fost, mai cu
tator al literaturii, si
consecvent,

fapt tipul intelectualului
ratura, e drept, at
un viguros simt al realitatii.

tusi, nu_ numai nume
remarcabilele lui_contributii la
si critica literara, ci_si

a exercitat,
turiile celor ce l-au 1
Citit — o patrunzdtoare atractie
telectuald.
frjitimplat nici unul din ceilalti
cercetatoare si evocatoare.

Plecind de la aistfel

pagini) lui ,Ibrdileanu, omul",

mulare,

mai  vechi
lui G. lbraileanu”
tul, mai amplu, referitor la
opera” pe care-l anunta

E deosebit de meritorie aceasta
lunga preocupare cu acelasi

si am recomanda » cu
tora dintre cercetatorii

nOStI’I mai

neri, inclinati si-si paraseasca, rapid
sicu usuratate__temele )
Titlul lucrarii lui Savin Bratu nu e

— dund opinia noastra — cel mai
potrivit. Formularea ,,Ibréileanu, omul"
sugereaza vechea prezentare dihoto-

de elemente,
Savin Bratu a putut fi ispitit sa de-
dice o voluminoasd lucrare (de 459
nfati
sindu-ne modest, dupa propria lui for-
0 ,incercare de reconstituire
biograficé‘ ce se adauga studiului sau
(1955) despre ,,Mostenirea
si anticipa un al-
Hvtatd si
n finalul
volumului sau de acum (pag. 451).
Tnde-
subiect
insistentd mul-
ti-

trohaic, cu ritmuri de joc, cu strigate
si chiote dionisiace:

De s-a rupt struna viorii

si-mi sint serpii cintatorii,

am sa cint pe corzi de V|peri

cel mai liber cintec liber.

Of, chiar Moartea de-0 sa-mi vie,

Nasd Vietii-o fac sd-mi fiel

Modul de tratare al motivelor fol-
clorice ne aminteste, In aceste piese,
de Federico Garcia Lorcaside ,Cin-
ticele tiganesti" ale Iui Miron Radu
Paraschivescu.

Surprinzdtoare, n  voluptatea lor
explozivd, ele nu fac, totusi, corp strain
cu poezia lui thsos existd un strat
adine de robustete popularda Tn poezia

lui, pe care contactul cu  folclorul

nostru l-a pus in valoare.
Sinunumai cu folclorul | Dacda a-

cesta i-a sugerat, fara indoiald, for-

ma cea mai adecvata, populard, de ex-
primare a starii euforice, ea Tnsasi a
fost generata de Tntreaga realitate, na-

1 1960 (poezia si proza)

nesatisfacdtoare ca realizare artistica.
Autorul nu reuseste sd se ridice deasu-
pra formelor batatorite si a locului co-
mun. Sint interesante cele doud tradu-
ceri din poezia negrilor africani ale lui
George Barbu.

Singura bucatd de prozd din numér
e povestirea lui lon Ariesan, ,,intoarce-
rea lui Dionisie". Tratind conflictul —
destul de de, utilizat intr-o vreme —
dintre ginerele sdrac si socrul avut, lon
Ariesan se pierde Tn amanunte nesemni-
ficative. Constructia povestirii e desii-
natd, totusi am ntilnit si pagini care a-
testd bun spirit de observatie si usu-
rintd de obiectivare, calitati atit de ne-
cesare unui prozator.

Era bine daca initiativa laudabild a
revistei de a publica schite si reporta-
je, inspirate din viata marilor santiere
ale patriei, initiativd pe care am avut
prilejul s& o relevam recenzind unul
din numerele anterioare ale ,,Scrisului
banatean”, ar fi fost continuatd. Speram

cd, pe viitor, vom citi Tn ,"Scrisul bana-

tean" din ce In ce mai multe lucrari

inspirate din actualitate, realizate la

un nivel artistic corespunzator.
CRONICAR

Doua carti despre ibraileanu (I)

micd, tocita didactic pind la satietate,
de numeroasele studii vetuste ce se re-

fereau la ,om st operd", Tmpreuné
sau separat, dlstlngmd Ldoud laturi*
ale  aceleiasi personalltatl si opu-

nindu-le chlar, uneori,
a cadea, pina la urmd, in crasa arti-
ficialitate. Din fericire, cartea lui Sa-
vin Bratu desminte ea Tnsasi titlul ei,
Tntructt autorul, folosind adevarata me-
toda stiintifica, a trebuiit sa trateze
deopotriva  ,,omul si opera”, insis
tind chiar Tndeajuns asupra celei din
urma, Tn aproape jumatate din capito-
lele lucrarii. (,,Scoala noud”, ,,Eve-
nimentul literar", ,,|nteme|erea «Vie-
tii Rominesti»", ,,Noua «Viata Romi-
neasca»" etc.). Titlul adevarat al lu-
crarii ar fi trebuit deci sa fie, dupa
opinia noastra, ,,G. lbrdileanu", pur
si simplu, formulare ce s-ar fi aplicat
adecvat si exact continutului.

Savin Bratu a nazuit, dupa cum ob-
servam mai sus, spre o ,reconstituire
biografica”, autocaracterizare la care
se adauga de catre autor epitetul
,romanesca, dar fard romantare"
(pag. 451). Calificarea supllmentara
nu ni se pare totusi prea limpede si

metafizm spre

diferentiala, odatd ce, in fond, cei doi
termeni  (,romanesc”, ,romantare")
nu sint prea opusi, ambii indicind, de

fapt, o tratare a biografiei cu oare-
care tendinte fabulatorii ,ca n ro-
man". In realitate- Savin Bratu a
scris 0 biografie critica, Tn sensul in
care G. Calinescu ne-a oferit un mo-
del in acea valoroasa monografie des-
pre ,Viata lui M. Eminescu" (1932)
utilizind, se Tntelege, in noua lucrare,
metoda cercetarii marxist-leniniste.
Studiul se caracterizeaza. in primul
ririd printr-o vasta utilizare de izvoa-

turala si sociald, din tara noastra, cu
care poetul a intrat in contact.

Nici nu putea fi altfel. Nu se putea
ca dinamica vibranta a constructiei
socialiste sa nu impresioneze profund
sufletul poetului luptator.

Omagiul pe, care el ii aduce Ro-
miniei socialiste, consacrindu-i un vo-
lum de versuri, nu are nimic din exo-
tismul .ornamental al notatiilor lirice
superficiale. Ritsos e totodata un in-
flacarat patriot grec si un comunist,
la care internationalismul proletar a
devenit singe din singele lui. Colin-
dind Rominia, el Tncearca fericirea de
a descoperi si pdtrunde esenta vietii
noastre noi, nu contemplind-o din a-
fard, ci din chiar inima tumultuosului
curent, in care el se afla integrat. Poe-
tul se afld pe firul apei, pe fagasul
ei central si dinamica poeziei sale se
acordd miscdrii generale progresive.

Tocmai pentru ca_participarea sa la
viata noastra nu ramine undeva dea-
supra, la un strat superficial de re-
ceptivitate, ci are un caracter pro-
fund organic, tocmai de aceea expe-
rienta aceasta noua se grefeazd . pe
cunoscuta problematica majora a poe-
ziei lui.

Tensiunea interioarda a eroului liric,
om al unei lumi noi, dar care n-a ter-
minat si nu va termina atit de curind
dialogul sau dramatic cu lumea veche
(vie si virulentd Tncd) reapare cu
acuitate si Tn acest volum.

In ,Mogosoaia"”, ,,Strigdtul pauni-
lor", ,Portrete ale unei ploi vechi"
reintlinim Tn variate ipostaze vraja
pernicioasa a unei lumi ce se stinge,
raspindind Tncd Tnvaluitoare si nefaste
acorduri: singuratatea, spleenul, pasi-
vitatea, izolarea.

Dar asupra noului Odiseu, sirenele
cu viers armonios ce ,sed intr-o li-
vada, Tntre mormane de oase omenesti
si de carnuri in putrezire" (Homer)
si-au pierdut puterea.

Legaturile care l-au prins strins de
catarg pe eroul contemporan sint de
nedesfdcut. sint miile de fire atot-
puternice ce-1 leaga de oameni, de to-
varasii de lupta : telurile comune, dra-
gostea, solidaritatea, prietenia. Prin
ele etosul eroului liric Tsi gaseste sal-
varea :

Dincolo de fiecare usa asteapta

0 inima. N-o uita.

Daruieste-te, pentru a primi.

Existda coloane durate din piatra
si coloane din apa tisnita vertical
si coloana unui surfs sovaitor —
da, chiar si aceasta poate sustine-un
fronton.
Nu puneti stavili surisului, prieteni !
Fortele obscure pe care omul matur
le-a strunit, le-a facut inofensive, mai

,Jn atelier”

re citate Tntr-o bogatda bibliografie
anexata finalului.
.Biografia" e cladita, prin urmare,

pe numeroase fapte autentice, fictiu-
nea miscindu-se Tn marginile schitate
de date. Materialul de fapte se fnsi-
ruie ca un dublu obiectiv: unele date
sint cardmizi ce-si propun ridicarea edi
ficiului epocii, altele pietre pe care se
najja statuia omului. Uneori cele doud
serii se incruciseaza si converg fintru
zugravirea personalltatu criticului, al-
teori ele zac Tnsa izolat si par ne-
semnificative. Prea mmutloasa des-
criere a oraselelor moldovenesti prin
care a trecut criticul, numeroasele a-
manunte cu nume proprii privind pe
negustorii din Tirgul Frumos, unele
fapte a.partinind episodului  erotic al
criticulul  depasesc stricta necesitate a
credrii  atmosferei dominante. Savin
Bratu cade aci, uneori, fara sa-si
dea seama, Tntr-un fel de pozitivism
factologic catre care, din pacate, Tn-
cep a luneca multi dintre monografis-
tii nostri din ultima vreme. Se accen-
tueaza Tntr adevar, Tn aceste lucrari, cu
vaditd exagerare, numeroase date si
fapte putin contingente cu liniile mari
ale evolutiei omului sau cu axele con-
ducatoare ale operei si, nu rareori,
amanuntele napadesc cu ierburi Stu-
foase aleile limpezimii.

Izvoarele copios insemnate la sfir-
situl cercetdrii, sint frecvent utilizate
prin  numeroase citate integrate 1in
text, dar pasajele acestea cu ghili-
mele au ramas fara indicatie precisa,
mdcar printr-o cifrd, spre a Tinlesni
trimiterea. Aparatul .stiintific trebuia
usurat, dar nu ocolit cu totul.

Cu toate, relativ frecventele Tntre-
ruperi  prin amanunte nesemnificative,

intr-un capitol final,

tare succinta, re
piatrda de verificare a

in forma lui optima.
fi realizat mai
colectiei'ln care a fost publlcata

torul
zitive ale activitatii

tiune pentru i -
tiva, sincerda, pentru remarcabilele lui

pot asedia Tnsd constiinta celui tinar,
mai slab n fata cintecelor de sirena.

Fara umbra de didacticism, poetul 1l
ptine n garda:

Daca te predai tacerii, te vei
scufunda,
Dacd te predai ploii, te vei Tneca.
Tine minte :
al cincilea pahar de vin e o fintina
fara fund.

Ploaia monotond, adormitoare, sim-
bol al singuratatii si al stagnarii e
anihilatd piin munca, efort creator,
solidaritate umana. Poemul trebuie sa
devind o punte fintre oameni, formd
de cunoastere si de stapinire a reali-
tatii.

Oaspetele-ntirziat s-a-ntors la

miezul noptii, sub ploaie

Paznicul i-a deschis usa.

Ingrijitoarea i-a facut patul.

Lupii s-au asternut covor la

picioarele lui

Nu purta masca. Nu era statuie.

Nu. Si nu era singur.

Tinea In minda un cintec aspru si

vibrant
ca toiagul magilor care vor sa faca
0 minune,

orbilor care vor sd
patrunda n luine

ca toiagul

Poemul e un deget intins  prin

ploaie,

aratind tremurdtor locul soarelui.
Poetii au fTnvins orbirea.

Asezarea ,,Poemului despre Doftana"

la sfirsitul volumului si urmind ime-

diat dupd ,Portrete ale unei ploi

vechi" are un tilc precis.

Poemul incepe astfel :

Aici sfirsesc vocabulele ploii,

sticloasa sirma ghimpata a unei vane
tristeti.

Aci sfirseste subtila sovdialg,
Aci sfirsesc mofturile pretentioase
ale bolnavilor,

isi pierd sunetul
ambiguu,

aci cuvintele

Un zid nu-i decit un zid.

Un tovaras e atit un tovaras.

In fiecare tovards e lumea-

Ca Si In ,,Ramas bun", ca si tn ,0-
mul cu garoafa" (poem despre moar
tea lui Nikos Beloiannis), ca si in
multe din poemele detentiunii, desfa-
cerea nodului de contradictii se rea-
lizeazd prin daruire de sine Tn lupta.

Pe citnpul acestei epice batalii dusa
de comunisti, pentru totala si definiti-
va eliberare a omului de sub orice ser-

vitute, Tsi regdseste constiinta despi-
cata a omului contemporan, suprema
sintezd, echilibrul, unitatea :

totul e simplu, cert si decis,
sta nuditatea durerii si
a credintei,
lucrurile se boteaza din nou,
luind numele lor adevarat.
Aci istoria Tsi desface simplu cdmasa,
ardtindu-si rana si gloria.
(,,Poem despre Doftana")
Cum Tnsa echilibrul nu e cistigat cu

pretul evadarii din realitate — cum
se Intimpla la unii poeti, idealisti' bur-
ghezi — ci, dimpotriva, e rezultatul

unei totale integrari in fluxul ei dia-
lectic, s& nu ne asteptdm la o stag-
nantd liniste paradisiaca.

Realitatea, generatoare de perma-
nente contradictii, va mina Tnainte,
in zbuciumata si splendida lui cala-
torie pe eroul nostru liric- Sinteza va
deveni ea Tnsasi parte si moment al
unui proces mai vast de experientd
si cunoastere.

Itaca e un popas, oceanul e perma-
nent, ne spune dinamica poeziei lui
lannis Ritsos si, increzatoare 1n
fortele omului, — ne cheama cu ea,
in Indrdznetul ei periplu, spre noi des-
coperiri.

Talm&cirea Ninei Cassian ne-a fa-
cut s& uitdm cd poezia lui Ritsos a
fost scrisd in altd limba decit in ro-
mineste. E ceea ce-si doreste orice
traducator. In cazul unei poezii atit
de complexe si de nuantate, cum e
cea a lui Ritdos, lucrul nu-i de fel
usor. De aceea consideram ca reusita
Ninei Cassian meritdi a fi calduros
subliniata.

Maria BANUS

F. M. DOSTOIEVSKI

SAmintir

Cei patru ani petrecuti de scriitor
in fortareata de la Omsk au constituit
una din incercarile cele mai dramatice
din existenta sa zbuciumata. Tmpreju-
rarile in care a ajuns aci sint indeobste
cunoscute, ca sa mai staruim prea
mult asupra lor. Reamintim 1nsa, pe
scurt, ca el urma sa-si ispaseasca
vin-a de a fi participat la complo-tul
Petrasevski. De fapt, nu era vorba de
nici un complot. Dostoievski frecventa
acest cerc de tineri revolutionari, care
protestau Tmpotriva autocratiei |ar,ste
si a iobdgiei. Denuntati si arestati,
furd condamnati la moarte. In_u.tmiul
moment, pe esafod, li se anunta comu-
tarea pedepsei. Ceremonia dinaintea
executiei fusese doar o tragica mas-
carada. Scriitorul si alti citiva revo-
lutionari furad deportatl n Siberia.

Evenimentul marcheaza o réscruce
in activitatea literara a Iui Dosto-
ievski, In conceptia sa filozoficad. De-
butind sub auspiclile marelui critic de-
mocrat-revolutionar Bielinski, scriitorul
suferd in temnitd o transformare pro-
funda, care avea sa-1 determine sa
accepte mai tirziu ordinea stabilita, s-o
exalte chiar, propovaduind supunerea
la rdu, blindetea si resemnarea. Efec-
tele teologiei crestine se vor resimti
in operele sale ulterioare, facindu-I
sd lunece pe o pozitie retrogradé ex-
tremd si potrivnicd oricarei actiuni_ re-
volutionare in contra asupririi sociale,
pe care el Tnsusi o detesta. Din a-
ceastd nefericitd contradictie, romancie-
rul n-a putut iesi niciodatd. Misticis-
mul nu l-a indepartat insd de la in-
telegerea suferintelor poporului. Degra-
darea, umilinta, durerea celor nipastuiti
si-au gasit in el un observator excep-
tional, fnzestrat cu o luciditate nemi-
loasa, cu o fortd analiticd fard egal.

Dar nicdieri n-a putut masura mai
bine adineimea acestor suferinte decit
in ngrozitoarea nchisoare tarista,
unde _oamenii erau Tngropati de vii in
adevarate case ale mortii. Imaginea
pe care ne-o oferd Dostoievski, desi
atroce, e n limitele realitatii. Temnita
era oglinda fidela a unui regim bar.
bar si despot. Zidurile tariste Tincer-
cuiau Tntreaga Rusie. Simbolul se des-
prinde din Tnsasi viziunea scriitorului,
silit sa traiasca o ex_perientd unicd si
care avea sa-i zgudule constiinta.

Tnsemndrile sale crude, realiste si
emotionante aveau sa destepte revolta
a tot ce avea Rusia mai entuziast si
mai luminat. Patetismul lor decurge
din relatarea strictd a ntimplarilor,
faptelor zilnice, din obiectivitatea lor.
Dacd dau totusi o senzatie de haluci-
nant, e fiindca sint |nsuportablle en-
tru 0 naturd omeneasci normald. Sce-
nele descrise sint de neuitat, obsedante

Prezenta

(Urmare din pag. 1)

rea stiintei nu duce la distrugerea
obiectului ei. Si adauga ,,Sensibilul
este, Tntr-adevar, pe cit se pare, an-

terior senzatiei" (,,caci.dacd sensibilul
este suprimat, atunci si senzatia ince->
teaza de a mai exista; dar suprimarea

senzatiei nu anuleaza existenta sen-
sibilului”. 12).

Grecii au admis totdeauna anterio-
ritatea obiectului si posibilitatea cu-
noasterii adevarate.

Avristotel nu s-a multumit s& afirme
categoric valoarea cunoasterii; el a
expus, Tn celebrul si admirabilul capi-
tol al XIX-lea al Analiticelor secunde,
0 teorie realist-empiristd a cunoaste-

rii. Ar trebui citate Tn intregime aces-
te pagini,

de o frumusete inegalabild.

Toate animalele, spune Aristotel, au
0 putere Tnascutda de a discerne —
care e numita senzatie.

Dar, adauga Aristotel, la unele ani-

male se produce o persistenta, o fixa-
re a impresiei sensibile. Repetarea

frecventa a acestui fenomen de fixare

determind aparitia logos-ului. Intr-a-

devdr, senzatia reiteratd da nastere
memoriei, iar memoria aceluiasi lucru
deseori repetat dd nastere experien-

tei; din experientd emand principiul

ciunile : in primul rind, abandonarea po-
zitiei socialiste a tineretii si trecerea
spre liberalismul burghez, Tn cadrul

mai general al ,trddarii generosilor".

Miscarea muncitoreascd de la .sfirsi-

tul veacului trecut e descrisa pe larg,

rolul
subliniat satisfacator in asa fel
prin contrast,

lui Ibrdileanu Tn publicistica ei
ineft,

parasirea socialismului

e prezentaté ca un act pe care auto-

Savin Bratu Tsi revine si urmareste
din nou, de acolo de unde” a parasit-o,
linia construirii portretului lui Ibrai-
leanu, care se incheaga n cele din
urma din trasaturile fiecarui capitol
in parte. Formatia spirituala n co-
pilarie si adolescentl apoi In prima ti-
nerete, trecerea prin scolile timpului
si prmtre curentele contradictorii  ale
unel evolutii ideologice tremurind de
sinuozitdti, pregnanta activitatii critice
a scriitorului, cu toate zbaterile si os-
cilatiile ei, reflectarea virtejurilor de
idei ale epocii sint reliefate cu
destuld patrundere si exactitate pina
ce criticul ajunge la vama din urma

Tn preajma cdreia orizontul sau po-

litic se deschide din nou (dupa etapa
tineretii) spre socialismul realizat n
Uniunea Sovietica.

Ceea ce e regretabil e cda Savin
Bratu a pierdut din vedere inchegarea
a unei sinteze a
personalitatii lui Ibrdileanu, o prezen-
rezumativd si esentiald,
Tntregii con-
Cu aceasta volumul ar fi fost
incheiat si portretul infatisat
In acest fel, s-ar
limpede si obiectivul
lu-
crarea — ,Oameni de seamd” — scrii-
Infatisindu-se, prin laturile po-
sale, ca un factor
inriurire educativa.

Necesar de reliefat e apoi metoda
consecvent critica utilizatd de S. Bra-
tu. Autorul exprima multa si vie afec-
Ibraileanu, vibratie emo-

structii.
rotund

de

realizari, dar nu cade in tonul apolo-

getic al odei si nu uitd sa-i descrie

pe larg si chiar cu insistents, elabi-

afectuos,
critic,_ cu
stilistica evidenta. Din pacate, nu sint
prea
ale unor forme lexicale sau combinatii
de vocabular inadecvate, din care vom
cita doar:
vietist (p. 218, 238) ;
granta (p. 69);
pseudonim (p. 390); diversionarea a-
tentiei
(p. 392);
tarea identitatii adorater (p. 52), etc.,
impresii ce ar fi putut fi evitate cdci
dau frazei un stil reportericesc.
Despre cea de a doua lucrare pri-

rul 7l judecd sever si drept, dupa cum
— de asemeni
ale criticului Tsi atrag judecata pozi-
tiva bine formulata.

Dintre capitolele
noi de parere — cu cronicarul ,Lucea-
farului"  --
gratuite ale estetului
tea sa lipseasca,
usor repartizabil
cum ,In si dupd razboi",
de numeroase fapte semnificative, e
prea lung cu cele 37 de pagini ale
sale.

numeroasele merite

cartii, sintem si

ca cel Tintitulat ,Jocurile
Lovinescu" pu-
materialul lui fiind
altui capitol, dupd

desi cuprin-

In sfirsit, capitolul despre ,,Ade-
in genere discret scris, ar fi fost

si mai izbutit daca ar fi ocolit anumite

amanunte privind episodul

criticului (pag. 399—400).
Lucrarea nu e lipsita de calitati li-

terare,

obligatorii

erotic  al

ele nu erau numaidecit
in sensul beletristic. To-
se vadeste Tn genere evocator,
fard Tntunecarea splrltulm
lirism retinut, cu o unitate

desi

rare unele utilizari nepotrivite

teribilist, (p. 35, 38, 415);
organizare inte-
reactivizarea vechiului
(p- 329) ; ificari

il displacu (p. 33); detec-

vind ,,Opera lui Ibraileanu™ si care
apartine lui Al. Piru, ne vom Tntre-
tine Tntr-un numar viitor.

Al. DIMA

din casa

si rascolitoare: atmosfera abjecta si
sordida din bardcile de scinduri, ge-
metele si delirul in somn at osindi.
tilor, munca istovitoare pe geruri cum-
plite, bataia cu vergile, teroarea, baia
noroioasa si plind de aburi, din care
rasar trupuri diforme, hidoase, purtind
semnele oribile ale flagelarii.
Coborind treptele cele mai de jos
ale umanitatii, Dostoievski, ca si Dan-
te, devine calauza noastra prin acest
infern. El nu priveste solemn si deta-
sat chinurile osinditilor, ci plin  de
compasiune, de dorinta de a se apro-
pia de ei, de a patrunde Tn sufletul
lor. Revelatia pe care o are e ului-
toare. Sub straiele grotesti de ocnasi,
sub infatisarea cinica, abrutizata si a-
desea jalnic, descopera omul, omul
simplu din popor cu virtutile netagadm-
te, cu o mare bogitie de sentimente.
Din gloata uniforma se desprind carac-
tere integre, minti vii, talente care fac

flcar<A.

0 impresie atit de puternica asupra
scriitorului, Tneft Ti smulg acest ton de
amdrdciune si durere: ,Citd tinerete,
citd putere irositd se Tnmorminta, isto
vindu-se Tntre aceste ziduri, caci tre-
buie s-0 spun deschis :a Toti acesti oa-

meni erau poate cei mai Tnzestrati i
cei mai puternici din sinul poporului
nostru. Si uite cd s-au irosit fdra

folos atitea forte Tn mod absurd, ne-
firesc, zadarnic. Ma Tintrebam atunci
si ma Tntreb si acum : cine, cine-i de
vina ?“.

Raspunsul 1l stia, dar nu putea spu-
ne deschis adevdrul. 1l stia, deoarece
1l aflase din confesiunea detmutllor Se
Tmpotriviserd nedreptatii, asupririi: unu-
ia boierul Ti necinstise nevasta si fata,
altul se saturase de persecutiile ofi-
terului etc. Ucisesera din exasperare,
dintr-o pornire de razvratire, deoarece
nu voiau sa rabde Tnjosirea, sa fie le-
zati n demnitatea si libertatea lor de
om. Si scriitorul reflecteaza ca aceas-
t3 trasaturd este cea mai pronuntata
in firea poporului: ,Simtul dreptatii
si 0 nestinsa sete de dreptate"? Dar
nu poate exista notiunea de dreptate
fari cea de demnitate si libertate. Ceed

ce nu reusise regimul absolutist n
afara zidurilor Tinchisorii, Tncerca in
izolatele si teribilele case ale mortii.

Paginile in care ni se relateazd acest
proces monstruos sint cutremuratoare,
dupa cum ne reconforteaza scena spec-
tacolului de teatru, Tn care artistii re-
crutati din osinditi dovedesc prin jo-
cul lor nu numai talentul, dar si o vi-

ui

mortilor"

talitate cuceritoare, capacitatea de a
depasi suferintele, de a se indlta de-
asupra lor. Si miracolul e posibil, fiind-
ca nici o clipd nu renunta la constiinta
ca sint oameni, ca au dreptul sa se
bucure de viata, sa ndzuiasca la liber-
tatea pierduta. Ei nu cedeaza dinain-
tea nici unei pedepse cit de aspre si
rdmin mai departe neelintiti pe pozitia
lor de razvrétire.

Vehementa criticii sociale a scri-
itorului atinge tonul unui rechizitoriu,
chiar dacd Tnclinatia sa mistica 1 n-
deamnd sa predice pocdinta, supune-
rea In fata rdului, ca unic mijloc de
salvare a osinditilor. In acelasi timp
insd, nu cruta, Tn zugrdvirea sa sulm-
bra si verldlca figurile sinistre ale
maiorului  Krivzoff sau ale loootenen-
(ilor Jerebiatnikov si Smekalov. Oroa-
rea universului concentrationar i ins-
pird scriitorului accente |mpre5|onante
Intr-o scrisoare adresatd fratelui sdu,
Dostoievski 1i scrie despre Krivzoff :
LUneori il Tnjura pe cite un osindit
ca nu dormea pe partea dreapta sau
pentru ca striga si delira Tn somn".

Acelasi maior, mereu beat, scuturai
de furii patologice, Tngaduindu-si odata
un gest marinimos cu un detinut po-
litic, e extaziat de propria sa maretie,
in contrast cu micimea celui caruia
i se adreseaza: ,Iti dai tu seama ce
Tnseamnd asta? Ge esti tu pentru mine?
Un vierme! Si nici atit: esti un oc>
nas!| lar eu, prin gratia lui dumne-
zeu, sint maior. Maior, Tntelegi tu ?“

Si Tntr-adevar, conditiile Tnfiordtoare
ale temnitei, umilintele, supliciile fjoate
tindeau sa-i transforme pe osinditi in
niste viermi, adicd sa le nimiceascad
orice |mpotr|V|re sd stingd n_ei orice
sentiment, sa-i coboare cit mai jos pe
scara animalité'gii, sa-i dezumanizeze.

Explozia maiorului concentreaza fin
ea dementa grandoarei, Tnversunarea
dispretuitoare de a nega si reduce la
nimic fiinta umana, 1ar tratamentul
aplicat in temnitd cheamad Tn memoria

noastra  perfectionatele  lagare ale
mortii  fasciste,  crematoriile, ca-
merele  de gazare unde omul
era privit ca o simpla particuld
de materie, valorificatd .economic
si stiintific". Si acum, in timpul din
urma, cind pleava fascista se agita iar
in Occident si se deda la provocari,
actualitatea ,,Amintirilor din casa mor-
tilor" se impune atit prin exceptionala
lor valoare literara, cit si prin vibran-
ta pledoarie pentru om, pentru dem-
nitatea si libertatea sa.

leronim SERBU

Aristotel

moderna

artei si al stiintei. Or, experienta este
unificarea unei multiplicitati de a-
mintiri, adicd un universal in stare de
repaos n suflet, o unitate Tn afara lu-
crurilor multiple si care se regaseste,
una si identica, In toate lucrurile par-
ticulare. Aristotel descrie in felul ace-
sta geneza ratiunii si a notiunii — n
greceste logos Tnseamnd in  acelasi
timp ratiune si notiune — si caracte-
rizeaza natura universalului, Exista aici
0 Tntreaga dialecticd a particularului
si a universalului; universalul, impli-
cind particularul, dar distingindu-se de
el prin stabilitatea si identitatea sa
funciara.

Pentru a face mai plastica geneza
universalului, Aristotel evoca imagi-
nea unei batdlii in cursul careia se
produce o deruta ; dar iata ca un sol-
dat oprindu-se, altul se opreste si el,
apoi altul, pina cind detasamentul re-
vine la formatia sa initiala. Un lucru
asemanator se petrece in suflet n ge-
neza memoriei si a ratiunii. Senzatia
este consideratd drept punctul de ple-
care si baza notiunii si a universalului.
,Este deci evident, conchide Aristotel,
ca Tn mod necesar cunoastem princi-
piile prin inductie, caci in felul ace-
sta senzatia realizeaza universalul”.

Cu adevarat existent nu e decit in-
dividualul : ,,Se numeste substantda n
sensul cel mai propriu, prim si fun-
damental al termenului, ceea ce nu
este nici afirmat despre un subiect,
nici Tn subiect — ca, de pilda, cutare
om sau cutare cal, adicd un om indi-
vidual sau un cal individual™ 13).

Numai singularul exista efectiv. —
dar, pe de altd parte, nu existd stiinta
decit a universalului: ,,Nu e posibil a
avea prin senzatie o cunoastere stiin-
tifica"l4). Stiinta presupune universa-
lul, ,,ceea ce nu e nici un anumit lu-

cru individual, nici Tntr-un moment
determinat” Is), ci ,,ceea ce e totdeau-

7 -SE
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na si pretutindeni”. Noi simtim singu-
larul, dar cunoastem universalul. Dar
universalul, s& nu uitam, se formeaza
pornind de la pluralitatea cazurilor
individuale.

Valoarea universalului consta Tn fap-
tul cd dezvdluie cauza '<>). Teoria ari-
stotelicd prezintd o contradictie apa-
rentd, deoarece reflectd o contradictie
reald, proprie dinamicii realitatii pre-
cum si a gindirii: contradictie dialec-
ticd a singularului si a universalului,
a senzatiei si a notiunii.

In conceptia lui Aristotel, substanta

este, Tn consecintd, cutare sau cutare
lucru individual, si acest lucru indivi-
dual, ,unul si numericeste identic"17),

este ,,apt sa primeasca contrariile” ,8).

Dar aici, o deosebire esentiald il
desparte pe Aristotel de Heraclit n
timp ce, pentru Heraclit, contrariile
sint simultane, pentru Aristotel ele
sint succesive.

1). Marx, Capitalul, vol, 1, caracterul fe-
tisist al metafizicii.

2). Lenin, Caiete filozofice, p- 296 (Ed.
de Stat pt. Lit. Politica, 1956).

3). Engels, Dialectica naturii, p- 204

4). Lenin, Caiete filozofice, p- 296

5). G. Boole, The Mathematical Andysis
of Logic.

6). ,.Marele nume al Ilui Aristotel”, G.
Boole, The Lews of Thought (,Legile gin-
dirii®).

7). ,Valabil acum si Tntotdeauna” Fumiat

Logic (,Logica formald™), p. 147

8). Introduction to Logic (,,Introduces iu
Logica™), p. 19

9). Metaph. a, 988 b
10). Metaph. X, 10,
11) Categ. IX (14 b).
12). Ibid. V (7 ¢)
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Usurintei si tendintei de nivelare e-
vidente Tn prefata volumului Eminescu
i se adauga o anumitda — cum s-0 nu-
mim ? preferam cuvintul exact —r lipsa
de pietate. Pe cit de admirativ si entu-
ziast (dar de un entuziasm in care s-a
si strecurat o notd concesiva fata de a-
dolescentul ,,precoce™) se exprimase
despre prima tinerete a poetului, pe atit
de rezervat, de moderat e comentariul
adevaratei maturitati eminesciene, in
legaturd cu cei sase, sapte ani cit du-
reaza perioada bucuresteana a poetului
(1877—1883) care se confunda cu par-
tea cea mai intinsda a maturitatii, au-
toarea studiului scrie, ca sa simplificém
lucrurile, ca despre o faza sterilda de
care trebuie parca sa ne amintim cu
jend. Sint cuvinte care se abat de Iu
adevar si intineaza amintirea celei mai
stralucite — sub aspectul creatiei — e-
poci eminesciene : ,,Si pe masurda ce
anii s-au scurs, el a fost, datorita poale
si onestitatii lui profesionale exceptio-
nale, tot mai coplesit de activitatile
(?) functiunii lui in dauna celor crea-

toare. Fluxul creatiei a scazut consi-
derabil n anii bucuresteni”. Pentru a
infirma presupunerea unei considera-

bile scaderi a ,,fluxului creatiei” emi-
nesciene Tn anii bucuresteni, se  cer
desigur probe, a caror expunere ar de-
pasi cadrul acestor pagini. S& spunem
totusi atit, ca ,,Luceafarul”, apdrut in
Aprilie 1883 putlna vreme Tnainte de
declararea primei crize, ceruse o pe-
rioada de lucru care se confundda 1n
cea mai mare parte cu ,anii bucures-
teni” ai poetului, atit de deplinsi,
aspectul ,,fluxului creatiei”, de Zoe Du-
mitrescu-Busulenga. A te exprima despre
Eminescu ca despre, un slujbas oarecare
care se preocupa de treburile slujbei
sale ,,in dauna celor creatoare” Tnseam-
nd a bagateliza tragedia vietii marelui
poet, reducind-o la niste proportii re-
zonabile. Eminescu este ceea ce este toc-
mai fiindcd la zona Tnalta Tn care traia
el, si In perspectiva operei pe care ne-a
lasat-0 nu a neglijat ca un oarecare
,fluxul  creatiei”, pasionindu-se de
,functiunile sale oficiale” — ,,in dauna
(ce expresiel) celor creatoare”. La
eventualul raspuns ca autoarea studiu-
lui a tinut sa evidentieze  tragismul
existentei fizice a marelui poet care
a avut de infruntat grele dificultati ma-
teriale si a trait sarac si neinteles, ras-
pundem cd aceasta tragedie a fost prea
adinca si prea dureroasa pentru a fi
tratata in termenii de mai sus. In pa-
gina precedentd, aceeasi tragedie e
astfel rezumata, sub semnul lui ,,sigur
ca” si ,de asemenea” : ,sigur ca in-
tr-o astfel de viata conflictele cu pre-
judecatile si conventiile societatii vremii
n-au lipsit. De asemenea nici condi-
tiille materiale grele pe care le-a cu-
noscut tot foarte de timpuriu”.

(@ sa Tncheiem cu partea consacra-
ta vietii si personalitatii lui Eminescu,
vom cita o ultima afirmatie — corecta
in aparenta, dar dezvaluind dupd pére-
rea noastrd destul de clar nivelul co-
borit al interpretarii : ,,Studiile la
Viena si Berlin nu l-au Tnstrainat de
tara, ci l-au facut sa cugete teoretic la
necesitatile ei nationale si sociale din-
tr-o perspectiva exterioara" (,,perspec-
tiva exterioard” — e impropriu formu-
lat). ,,Nu l-au instrainat de tara”. Dar
intrebdm : cum oare s&-1 instraineze ?
Se putea macar pune, in cazul lui Emi-
nescu, o asemenea intrebare ? Eminescu
este prea mare ca poet, legaturile sale
cu tara sint prea evident esentiale la
el, ca sa mai Tngaduie asemenea preci-
zari de nivel scazut. Nu in acesti ter-
meni trebuia tratatd intima comuniune

a poetului cu patria si poporul sau.

Urmeaza comentariul operei. Autoa-
rea prefetei are aerul ca se situeaza,
Tn materie de exegeza eminesciand, pe
un teren cu desavirsire pustiu. Dacd
pentru Eminescu, asa cum am vazut,

Zilele trecute m-a vizitat la redactie poetul A. P.

tinuse sa precizeze cd aparitia sa nu
este 0 ,.fulguratie unicd, neasteptata si
uluitoare pe cerul poeziei rominesti”,
cd are traditii etc., Tn propriul ei caz
neglijeaza sa afirme acelasi lucru, asa
incit studiul pe care-l semneaza, pare
intr-adevar sa se prezinte ca o ,,fulgura-
tie" pe ,,cerul" cercetdrii eminesciene,
aparitie unica, fard traditie, fard pre-
decesori. Pare ca in aceastd materie nu
exista nume citabile, eforturi de salutat,
tendinte de continuat. Intr-un singur
loc, sugereaza totusi ca a existat si la
altii preocuparea de a analiza creatia
lul Eminescu. ,,Si aricite incursiuni
s-au facut si se fac Tn acest material,
totusi treapta calitativa suita de crea-
tor... ramine taina geniului sau si a
muncii sale uriase, demiurgice". Trebuie
sa remarcam ca ,,incursiunile” acestea
nu merita atita graba neglijenta ; de la
Ibrdileanu la G. Calinescu. Perpessicius,
Tudor Vianu, au existat cercetatori
care au cheltuit multa energie si multi
ani de viatd ca sa vada, dincolo de
Ltaind”, ullitoarele prefacerl si crista-
lizari strébétute de verbul eminescian,
ca sa urmareasca poezia lui Eminescu
de. la primele manuscrise pina la opera
definitiva care prin armonia si desa-

| prefete

usoara poza romantica juvenila si re-
zolvata in spiritul meditatiei hamletie-
ne, cu usoare nuante specifice folclori-

(De observat inca o data cit de
usoare sint toate: poza romantica e
,usoard”, nuantele folclorice sint si ele
,Lusoare — si asta Tntr-o singura fra-
za). lata dar pe Eminescu redus la o
preocupare care (cum spune cu ,,usoa-
ra” ironie tov. Z.D.B.) ,,stapineste mai
cu seama mintile iscoditoare ale tineri-
lor”. Care e problema in discutie, a-
ceea care atrage asupra-i zimbetul
,Lusor” ironic al autoarei studiului ?
Citam : ,,problema vietii si a mortii",
pur si simplu. Poate totusi ca aceasta
problema depaseste sfera de interes a
wHtinerilor” cu ,,minti iscoditoare” (prin-
tre care... Eminescu) ?

Daca preocuparile acestei prime pe-
rioade sint ,.juvenile” (tov. Z.D.B. tre-
buie sd facd o exceptie pentru ,,imparat
si proletar” despre care afirma ,,in-
trebarile grave, de. mare Tnsemnatate,
ridicate de cresterea ndvalnica a misca-
rii  muncitoresti pe plan european...
isi gasesc raspuns in poemul..." etc. —
ceea ce e, oricum, altceva decit o pre-
ocupare ,,juvenilda”) cum e ,forma”
poeziilor acestei perioade, cum se pre-

INTERPRETARI
EMINESCIENE

virsirea ei nu ne face sa banuim gi-
gantica sfortare ce a. precedat-o. Aceste
cercetdri ar trebui reluate si valorifi-
cate in spirit critic, Tn spiritul criticii
marxiste. Tov Z.D.B., e adevarat, amin-
teste Tn treacdt ca au existat asemenea
,incursiuni®  (nu considerd necesar sd
citeze numele celor care le-au realizat)
dar dupa parerea sa acestea sint oare-
cum inutile din moment ce totul ramine
0 ,taind”. Abordarea stiintifici a pro-
blemei ar fi ferit-o de o atare pozitie.
Se va spune : dacd e taind, ramind
taind ! Nu, pe neasteptate se ajunge
jardsi la pozitia initiala Tn virtutea ca-
reia opera lui Eminescu pare, un feno-
men curent, lesne de elucidat, caci iata
ce ne e dat si aflam : ,,Progresul ade-
varului este destul de usor de urmarit
in opera lui Eminescu, artistul roman-
tic, prin excelenta subiectiv, vxprimin-
duese pe sine in mai toti eroi sai".
Cita seriozitate contine afirmatia : ,,Pro-
gresul adevarului este destul de usor
de urmarit in opera lui Eminescu™?
Usor este desigur pentru un cercetdtor
care urmareste ,,progresul” in maniera
si cu rezultatele studiului de fata, (vom
desprinde mai departe aceste rezultate
care, ele, da, sint ,,destul de usor" de
obtinut). Semnalam incd o data tendinta
de a-l aplatiza pe Eminescu la nivelul
,»romantic prin excelenta”. Cercetarea
stiintifica a literaturii ar fi veseld si
usoara ca o plimbare la sosea daca for-
mula citatd ar ,,merge” fara cine stie
ce dificultdti Tn studiul operei lui Emi-
nescu.

,.Destul de usor" opera lui Eminescu
e distribuita in doua mari perioade.
Intli ar fi ,,opera de tinerete” (ilus-
trata prin ,,inger si demon", ,,imparat
si proletar”, ,,Sarmanul Dionis”, ,,Mor-
tua est”, ,,Venere si madona”, etc.).
Dupa ce constatase doua pagini mai
fnainte cd dominanta personalitatii poe-
tului era formulda incd din adolescentd
(ceea ce e fals), autoarea studiului tre-
ce pe neasteptate la o atitudine de des-
considerare ; ,,Care sint  problemele
operei acestei perioade ? In primul rind
aceea care stapineste mai cu seamad
mintile iscoditoare ale tinerilor : pro-

blema vietii si a martii, abordata cu o

Aceeasi mina

tristda, ca SI in urma cu citeva saptalmlnl

— Iti multumesc.
— Pentru ce?

—i Fiindca m-ai scapat de remarcabil,

acela, nici un critic nu ma mai
—Si
cumva rau?
— Tu ce crezi?
— Cred ca nu e cazul.
— Pentru cd nu cunosti
cabil, dar am devenit, Tn schimb,
Am strofe, imagini, versuri',
— Te rog sa nu te superi,

toate consecintele. !
interesant. Tot ce scriu e
rime si chiar titluri

De cand ai' scris foiletonul

ferlceste eu acest atribut.
de ce-mi spui toate astea pe un ton atit de acru? Iti pare

Nu mai sunt remar-
interesant.

interesante.

dar nu vad nimic perfid Tn asta, nu

simt nici o primejdie care ar pluti asupra capului tau si, mai
ales, nu sint dispus sda-ti mai consacru un foileton. )
— Te finteleg. Esti, de altfel, unul dintre cei care minuiesc cu

multa nerusinare acest cuvint.

i lartd-ma pentru sinceritate.
— In ce constd nerusinarea mea i

a celorlalti ? Cuvintul inte.

resant existda Tn limba noastrd, figureazd in dictionare, circuld, e n-

teles de toatd lumea, nu-i

— Dar explica-mi,

dialectal,
te rog, si
— Dragul meu, te invit sd nu repetll povestea cu remarcabil.

mie, ce

nu-i argotic, nu-i

pornografic...
fnseamna

interesant.
Stiu

bine ce Tnseamna, stii si tu tot atit de bine, asa c& nu vad rostul

Tntrebarii.

— Nu vezi, bineinteles. Am sd raspund eu la intrebare.
inseamna ceea ce prezinta interes.

Interesant

Cred cd esti de acord cu mine.

Dar ce fel de interes ? Diln ce punct de vedere ? Pentru cine ? Cit
e de mare interesul ? Cei mai multi critici nu spun. Ba mai ntitnesc

si afirmatii de acest fel :

realizarea ei

Poezia cutare este foarte
artistica lasa de dorit,

Itare interesantd, dar
iar ideea nu e suficient de dara.

Atunci pentru ce e interesanta poezia ? Sau: Imaginea este interesanta

dar, in fond, destul
elasticitatea cuvintului,

— dupa care urmeaza,
Nu, stimate redactor,
marcabil. E un cuvmt gol
— Pe cine?
— Si pe mine si pe tine.

— Teoria ta mi se pare foarte interesanta...

de retinut.
— Te-au asediat propriile-fi

de banala. Mai

clisee.

sint si unii care jongleaza cu

plasind si astfel de afirmatii negative sau ne-
gatii afirmative, numeste-le cum vrei :
bineinteles,
interesant nu
echivoc, cumplit.

Poezia nu este neinteresanta.
eternul dar...
inseamna nimic, ca si re-
E un cuvint care ucide.

vreau sa spun... demna

Te Dilbii...

— Ce crezi ca se poate face? Propui vreo solutie? )
— Ce solutie poti propune criticilor? Dacd nu scriu ,,remarcabil”,

-eriu ,,interesant”,
tot atit de gol,

satoare si inexorabila.
— Bine, dar te

zimbind vag ;

dacd renuntd la ,interesant",
iar daca nu-1 gasesc,
e 0 tara pe care n-o puteti Tnlatura. E o fatalitate cumplita,

€ gasesc ei alt cuvint
il inventeaza. E Tn firea voastra,
nfrico-

Tntreb: ce-i de facut? Desfiintam critica literard?
A. P. nu raspunde. Se gindeste citeva clipe si

apoi  rosteste,

— Sa stii cd propunerea ta nu e de loc neinteresanta...
Am sarit infuriat de pe seaua:

— Nu e adevarat!

N-am fdcut nici un fel de propunere! Si te

rog sa nu mai folosesti cliseele pe care le condamni!

Dar m-aim
un cinic si

linistit

imediat, fiindcd mi-atn dat seama cda A.P. e
nu meritd o furie sincera.

Dumitru SOLOMON

y

zinta ele sub aspect ,,artistic” ? Nimic
mai simplu, artistic nu sint prea reali-
zate. ,,Artistic, poezia acestei vremi e
mai ales o poezie discursiva, In care
se afirmd predominanta ideii, o poezie
care cultiva contrastul romantic izbitor,
plinda de violente de expresie, de ne-
perfectiuni formale”. De observat cd
,.predominanta ideii" e trecuta printre
aspectele unei poezii considerate la
modul peiorativ.

Urmeaza analiza citorva poezii apar-
tinind acestei perioade, analiza scola-
reasca de tipul : ,,«inger si demon» in-

dica si prin titlu predilectia lui Emi-
nescu pentru contrast”, etc. In analiza
poemului ,,imparat si proletar” se stre-
coard o marunta confuzie ; socialismul
utopic e confundat la un moment dat
cu doctrina revolutionara a proletaria-
tului. Astfel, dupa ce afirma la Tnceput
ca poemul aduce in literatura noastra
,,foarte multe idei ale socialismului uto-
pic”, citeva rinduri mai jos scrie ca
institutiile societatii burgheze ,,sint tre-
cute Tn revista si calificate cum se cu-
vine de catre un proletar Tharmat cu

Concursul

Recent s-au desfasurat, n scolile
medii, primele faze ale concursului li-
terar. Au participat mii de elevi, dor-
nici de a-si incerca fortele Inir-o in-
trecere anuala, asteptata cu mult in-
teres.

Am urmarit cu placere desfasurarea
concursului in  scoald si pe raion.
Pentru multi dintre elevi, participa-
rea la concurs a fost, poate, prima
incercare de acest fel. Fard teama
notei necrutdtoare, nscrisd in prima
rubricd a catalogulm a ramas numai
incordarea intr-o confruntare de forte
neobisnuitd. Unii dintre tinerii care
isi incearca astdzi modestele lor po-

ilitati in minuirea condeiului vor
ajunge probabil, rnfirie, maestri ai li-
teraturii: poeti, prozatori, critici li-
terari etc. De aceea, nu trebuie mini-
malizatd importanta concursului, mai
ales in etapele urmatoare.

Conceput ca un mijloc de verificare
a gradului de asimilare a cunostinte-
lor si a posibilitatilor exprimarii lor
Intr-o forma aleasa, concursul literar
nu-si atinge insa, dupd mine, decit
partial scopul. El stimuleaza pe elevi
In munca scolarda de toate zilele, de-
terminindu-i sa-si Tnsuseascd mai se-
rios cunostintele, dar nu trezeste inte-
resul pentru creatla personala care,
aricit de modesta ar fi, constituie un
exercitiu util pentru evolut,ia viitoare
a unor tineri. In scolile noastre e-
xistd elevi cu un real talent literar.
Aici se formeaza cei mai multi dintre
viitorii creatori in arta scrisului. A-
cestia insd, in general, nu sint sufi-
cient stimulati si fndrumati. Exista
In unele scoli medii si cenacluri lite-
rare — si noi avem unul — cu o
activitate de cele mai multe ori spo-
radicd si insuficient sustinutd. Chiar
Unlunea Scriitorilor |gnoreaza adesea
scolar. Problema concursului ar tre-
bui analizatd nu numai de pedagogi
si de organele de tndrumare ale Mi-
nisterului  Invatamintului si  Culturii,
ci si de Uniunea Scriitorilor. O co-
laborare in aceasta directie ar fi mai
mult decit fructuoasa. S-ar putea da
concursului o noua orientare, spre
creatia_personald a elevilor, stimulin-
du-i sd citeasca mai multd literaturd,
depasind cadrul limitat al programe-
lor scolare, al manualelor sau al o-
relor de curs, care nu dau decit Tn-
drumari asupra unora dintre operele
cele mai reprezentative.

Sa presupunem ca tinta concursu-
lui n-ar fi fost verificarea cunostinte-
lor dobindite n orele de curs asupra
lui Mihail Eminescu, I. L. Caragiale,
Gr. Alexandrescu, Mihail Sadoveanu,
Liviu Rebreanu, ci stimularea elevilor
spre munca de creatie. Temele formu-

late la concurs nu s-au deosebit de
temele obisnuite in scoala la lucra-
rile scrise: ,,Demascarea  societdtii

burghezo-mosieresti in satirele si fabu-
lele studiate" (cl. a Vlll-a), ,,Pa-
triotismul cronicarilor moldoveni" sau
»~Lupta pentru faurirea unei culturi
nationale in slujba revolutiei de la

1848" (cl. a IX-a), ,,Critica societati!
in opera lui Mihail Eminescu" sau
«,,Schite si momente” de I. L. Cara-
giale — oglindd a realitatii vremii»
(cl. a X-a), ,,Dragostea de patrie
si popor in opera lui Mihail Sado-
veanu" sau «Viata si suferintele ta-

ranimii exploatate zugravite de Liviu
Rebreanu in romanul ,,Rascoala"» efe.
Daca alaturi de aceste subiecte s-ar
fi propus si altele ca: impresii din-
tr-o excursie fintr-o regiune a tarii,
dintr-o vizita facuta de curind intr-o
fabricd, la o expozitie, muzeu etc., po-
vestirea unei intimplari din viata cla-
sei sau a scolii, impresii din munca
elevilor, amintiri din viata lor, analiza
unei carti citite, afara de cele preva-
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o doctrind revolutionara”. lata si
cluzia enuntatd frumos si degajat: ,,De-
monul e infrint, proletarul e Tnfrint,
filndca si istoric Comuna a fost infrin-
ta”. Da, Tn stilul acesta ,,progresul ade-
varului” e — vorba autoarei — destul
de usor de urmarit.

Dupa terminarea primei perioade,
,influenta ideologiei clasei dominante
si-a facut mai mult loc Tn constiinta lui
din anii maturitatii”. Cercetarea stiin-
tificd a limitelor istorice de care 1n
chip obiectiv s-a lovit poezia lui Emi-
nescu, actiune foarte necesard, e Tnlo-
cuita cu o ,,criticd” deajuns de simplista
a unora din capodoperele eminesciene.
Nu putem fi de acord cu calificarea
,,Glossel” . ,,adevarata apologie a race-
lii si indiferentei, un indemn la rami-
nerea Tn afara vietii si a luptelor ei
oarbe”. De fapt accentele de protest
vehement, dezgustul fatd de o lume in
care ,,miseii” si ,,natardii” sint sortiti
sd invinga trec ,,Glossa” in rindul ma-
rilor poezii sociale, pline de o sfinla
violenta, tipic eminesciana, si nicide-
cum de ,raceald”, ,.indiferenta” cum
crede, luindu-se dupa cuvinte si apa-
rente, nu dupd sens si spirit, tovarasa
ZDB Nu putem ceda” «Glossa» for-
telor reactionare care au incercat multa
vreme si si-0 anexeze. Din picate, au-
toarea prefet,el 0 cedeaza ,,destul de
usor”. Pentru cine patrunde sensul re-
voltei eminesciene, Glossa nu este ,,lau-
dad a impasibilitatii”.  G.  Calinescu
scrie : ,,Glossa este oare un elogiu al
ataraxiei? Nicidecum. Aerul de a fi
intuit mecanica lumii nu-i decit tradu-
cerea unui greu sentiment de dezgust
pentru secol”. (Contemporanul 23/59).

Despre  (.(Luceafarul» se afirma 1in
prefatd in mod cu totul fals ca ar rea-
liza ,,rasturnarea ierarhiei valorilor
din opera tineretii”. In nici un chip nu
putem admite usurinta cu care sint con-
siderate unele din marile poezii din
ultima perioada : ,,Luminile se sting,
culorile palesc” etc. Se afirma ca lui
Eminescu i-ar fi disparut ncrederea in
dragoste, ca in ,,Pe linga plopii fara
sot” avem ,un peisaj fard nadejde
pentru poet” fara a se vedea superba
mindrie, mai puternica decit relativele
,,nadejdl preferate de tov. ZD.B. ; ca
Eminescu ar fi adoptat Tn ,,Scrlsoarea
IV-a” si in ,,Dalila” ,,opiniile despre
dragoste ale cinicului filozof german”,
ca el ar fi expresia unui ,,resentiment”
(termen impropriu si profund jignitor
pentru poet) ca Eminescu ar fi Tmpru-
mutat ,,cinica tratare a iubirii”. Ori-
ce se poate spune despre Eminescu ca
poet erotic universal, dar cd a fost
,,Cinic”, niciodata.

Dar problemele se aglomereaza si
a discuta toate aprecierile cuprinse in
prefata semnatd de tov. Zoe Dumitres-
cu-Busulenga, ar nsemna sa refacem
studiul Tntreg al poeziei lui Eminescu.

Lucian RAICU

con-

zute in programa scolard, sau a unei
poezii, concursul ar fi capatat un ca-
racter larg si in orice caz deosebit
de examenele obisnuite pe care elevii
le  sustin pe parcursul  scolaritatii.
Participarea elevilor ar fi fost mai ac-
tiva, s-ar fi facut mai putin apel la
memorie, munca independenta ar fi
fost precumpanitoare.

Sugestiile date mai sus nu ne Tm-
piedica sa facem citeva consideratii
asupra organizarii, a desfasurarii, si
rezultatelor concursului in forma lui
de astazi.

In scoala noastrd, ca de altfel n
toate scolile, pregatirea concursului a
constituit o preocupare deosebita pen-
tru profesorii de limba romina. Stra-
dania lor n-a fost inutilda. La prima
fazd au participat nu mai putin de
179 de concurenti: 74 din clasele a
VIll-a, 42 din clasa a IX-a, 35 din a
X-a si 28 din a Xl-a. Desi o oare-
care timiditate nejustificata sau lipsa

Discutii cu privire
la studiul literaturii
romine Tn scoala

de fincredere n propriile lor forte au
impiedicat pe unii elevi foarte buni
sa-si ncerce puterile, numdrul celor
reusiti a fost surprinzator .63 — a-
dicd peste 35”. Dintre acestia, 29 au
fost numai din clasele a Vlll-a. La
celelalte clase, numarul celor reusiti
a oscilat intre 11 si 12 la fiecare din
clasele paralele. Disproportia aceasta
se explica prin entuziasmul elevilor
claselor a VIll-a, dar si prin preocu-
parea deosebitda a unor profesori.
Lucrdrile scrise au reflectat buna
pregatire a candidatilor, asimilarea te-
meinica a cunostintelor, ‘Intelegerea
unor aspecte din viata, oglindite in
operele scriitorilor nostri clasici  si
contemporani, puterea de sintetizare a
concurentilor, stilul Tngrijit, fraza co-
recta si vocabularul bogat. Sint Ilu-
crari scrise a caror lectura a oferit
profesorilor scolii noastre clipe de a-
devaratd satisfactie. Roadele muncii
lor s-au reflectat din plin in aceste
lucrari, constituind un imbold Tn
munca lor viitoare si o mai strinsd
coeziune intre profesori si elevi.
Primele faze ale concursului
si alte probleme. Intre acestea, citeva
observatii asupra  subiectelor  date.
Asa cum au fost formulate, subiec-
tele au oferit elevilor posibilitatea sa
facd lucrdri de sintezd sau sa adin-
ceasca un anumit capitol din istoria
literaturii. Temele au fost variate si
interesante.  Criteriile  de  apreciere
n-au fost Tnsa unice. Faptul ca pen-
tru fiecare clasa s-au dat doua subiec-
te, urmind a se trata unul la ale-
gere, a facut ca aprecierea sa difere
de la o temd la aha. Fiind vorba de
un concurs, nu de un examen obis-
nuit, la care se da elevului posibili-
tatea sa opteze pentru una dintre pro-
blemele mai cunoscute, era natural ca
pentru fiecare clasa sa se fi dat numai
un subiect. In Jelui acesta, aprecierea
ar fi fost mai aproape de realitate.
In plus, fiindca fiecare faza repre-
zintd o etapd de selectionare a celor

mai buni concurenti, ar fi fost nor-

mal ca formularea subiectelor sa fie
facuta in lunctie de faza respectiva.
Desi pina acum nu s-au desfasurat

ridica

literar scolar

decit primele doua faze, se poate a-
firma ca pentru comisiile raionale n-a
existat preocuparea de a cunoaste su-
biectele date in scoli. Din cauza a-
ceasta, unele subiecte au fost reluate
sub o noua formulare. Acest procedeu
este daunator si nu corespunde con-
ceptiei si intentiilor care au calauzii
pe organizatorii concursului. In aceste
conditiuni, nu se poate face o selec-
tie adevarata. De asemenea, interesul
elevilor pentru fazele urmatoare se
diminueaza, Tn loc sa creasca. Este
necesarda, de asemenea, o formulare
mai cuprinzatoare a subiectelor, ofe-
rindu-se elevilor prilejul sa-si dove-
deasca intreaga lor capacitate de pa-
trundere a fenomenului literar si de
interpretare a operelor celor mai re-
prezentative ale literaturii noastre. Se
pot formula subiecte care sa reflecte
nu numai cunostintele dobindite 1n
orele de curs, ci si lecturile elevilor,
informarea lor extrascolara din revis-
tele de specialitate. S-ar stimula, in
felul acesta, interesul pentru lectura
organizata si pentru consultarea pe-
riodicelor atit de bogate Tn sugestii,
s-ar largi considerabil orizontul ele-
vilor, creindu-se chiar un interes in
clase pentru documentarea temeinica
si adincirea unor probleme de litera-
turd.

Pentru o justd apreciere a lucrari-
lor scrise, ar fi de dorit ca cerceta-
rea lor sa se faca de un singur pro-
tesor pentru aceeasi clasa. Repartiza-

rea lucrarilor unei clase mai multor
profesori nu poate fi o chezdsie a
unei clasificari obiective.

In legatura cu actuala organizare
a concursului literar in scolile medii,
imi permit sa mai fac o0 sugestie.
Uniunea Scriitorilor si Ministerul In-
vatamintului si  Culturii ar putea sa
reflecteze, pentru viitor, la organiza-
rea unui concurs de creatie literara
cu teme din viata scolii, la care ar
putea participa elevii scolilor medii din
toata tara. Multi elevi Tsi ncearca pu-
terile scriind poezii, schite, nuvele si
cjilar piese scurte de teatru. In gene-
ral, acestia nu sint suficient stimulati.
De cele mai multe ori sint lasati sa
se orienteze singuri, parcurgind un
drum lung si anevoios.

Prof. lon POPESCU
Scoala medie nr. 22 /jheorghe
Lazar, Bucuresti.

Afis de A. PUCH

In contrast cu atitudinea posedan-
tilor, poetul va pleda, ca Villon, pen-
tru umanitatea puscdriasilor, n nu-
mele vitalitatii lor masive si va
reabilita, ca LQrga, [hsdgi tema,
addpostitd pind atunci doar in proza
si mai ales Tn plasticd, deschizindu-i
supapele si determinind o revarsare
abundentd de sevd lirica, grasd si
caleidoscopica. Sub ochiul sdau magic,
strada bucuresteand ,rau famatd" si
zidurile mucede ale Vacarestilor mus-

tesc de culori aprinse, si ,trivialita-
tea" sonoritatilor lor, a limbajului
vorbit, se armonizeaza dulce. Citind
la intimplare un vers, ai o0 senzatie

inimitabila de autentic local si de viata
frusta, ca si cum ai smulge cu rada-
cini cu tot si pline inca de pamint, o
buruiand cu mirosuri aspre si ati-
titoare, de pe un maidan tavalit in
soare. Argoul derbedeilor e crud:
»Se prinde ! — hotarlra cei cu sici. —
/ Dar, haide, Tnca o data, daca zici. /
Ins-acu pe cinci lei, nupe bancuta! /
Vrei, Piele-lungd? — Bine, Putal“
Ritualul doftoreselor, murmurat pen-
tru intlia oara de un poet cult, tine
de un folclor incantatoriu cindva, a-
cum burlesc: ,,Raul crud / li bei cu
ud, / Pentru rinza. / Oblojeala cu
pinza... Cum ti-e raul / Cirmizul, prin-
zul, scapaul”. Dexteritatea facatori-
lor de minuni ieftine la biici este vra-
jitoreascd. ,jLache“, sarlatanul, ,din-
tr-un ban face doi, / Cum vrei: gal-
beni si lei... fi Din metal face coca si
aluat, / Borsuri, scrum si rintas... //
Le-mpaneaza cu safire / Scurge, tes-
cuieste si frige / Si scoate din chi-
mire / lcre de aur in linguri si ob-
lige". Instinctele sint fierbinti si, cind
nu se pot exprima, furia lor e sal-
batica, ca 1n ,Streche": ,Oftatul so-
vaie si inecul vine / Si zguduie ma-
dularele pline / Ca niste struguri, cu
chin / Ciorchin in ciorchin. / Si boabe
pe boabe. / La usa drugii zac in
scoabe". Multi admiratori, I&sindu-si
ochii furati de sclipirile fosforescente
ca ,florile de mucigai" ale stihurilor,
n-au vazut n ele decit efecte de pi-
toresc si sexualitate violentd. Cum a
aratat Tnsa si G. Calinescu, cine da
la o parte costumul pestrit si uneori
buf al wversurilor, le descopera alte
virtuti. Sub Tnvolburarea ei, biciuitoare
a tuturor simturilor, apa e mai adin-
ca. In mediul hotilor pluteste un fior
de lirism tainic, dizolvat abil Tntr-o
atmosfera realista. Asemenea povesti-
rilor fantastice ale lui Caragiale si  ce-
lor de anume tip oriental (paralelis-
mul a fost stabilit de G. Calinescu),
naratiuni ca ,Uclga-1 toaca" si ,,Pui
de gai.." urzesc si destrama Tn ace-
lasi timp misterul, chiar prin men-
talitatea si stilul familiar Tn care sint
relatate. Adoptind modul popular de
Tntretinere’ si  demistificare a tainei,
Arghezi comprima anecdota si propor-
tiille epice propriu-zise, reduce faptul
extraordinar si singeros la nivelul fap-
tului  divers si pe eroi i ,,demasca" ca
asasini ordinari, dar pastreaza nota de
macabru grotesc st conferd presti-
giul dramatic necesar personajelor;
»Tam-nisam din goana, / Se ivi 0 cu-
coana. / Cucoana cu palarie... // Ara-

tare, stafie... // Avea pantofl si fuste
vestejlte / Si parc-ar fi avut si co-
pile... // Venea din cimitir ca o mo-

miie... // Ce savezi? Putoarea cu bri-
tara / Era muiere doar pe dinafara:/
Ca pe subt poale/Avea, ca omul, de
toate si doua pistoale”. Gratie ace-
luiasi magnetism poetic, pe care-|
exercitd si ei, tiganii, clientela favorita
a napastuirii si batjocurii publice, sint
reconsiderati. Obirsia bulibasei po-
reclit regele Burtea este neidentifica-
biila, numai pentru ca se pierde Tn fundul
tlmpulul si al universului: ,,EI a venit
cu sirul lui de care / Si armasari din
zarea mare". Istoria migratoare a sa-
trarilor este infasuratd T norii le-
gendei. Asistate de elemente geolo-
gice cind s-au pornit Tn lume, stra-
juite de sus de soimi si scandate de
muzica aspra a vinturilor, convoaiele
lor jalnice se deplaseaza parca 1in
procesiuni cosmice, peste timp si spa-
tiu : ,Pustiile goale / l-au tinut cinci
ani in poale /Si apoi s-au luat dupa
ei / Muntii cei grei. / Cirduri, gloate,
popoare / De piscuri s-au miscat din
spinari, si-n picioare / Ca niste u-
riasi grei de piatra / Au ascultat cli-
nii cum latrda... // Alti cinci ani au
venit / In nestire..“ Chiar adverse,
stihurile sint tot omagiale cu obijduitii,
supunindu-i la mari si continui Tncer-
cari: ,,Ploaia batea-n coviltire cu bice,
/ Cu pietre si cu alice. / Catapulta

furtunii / bdtea cetatea cerului si a
lunii”. Sentimentul trecutului vechi si
enigmatic al neamului sdu strecoara

in regele Burtea cel umil o demnitate
si 0 nostalgie de exilat de pret care-l
tac ca, maturind curtea penitenciaru-
lui, s& se opreasca din cind in cind,
intors cu gindul Tnapoi: ,,Matura,
stda (subl, n.), si iar matura".

Patima eroticA creeazd .si e:
gestii transfigurate, perspective

n univers si declinuri feerice n
ginatia turmentatului care se c:
zi mamei. ,Ratja", cind joacd,

apleaca, se scoald, sare / Cu s
zornaitoare- / Se-ncovoaie pe
tate, / Opreste soldu-n loc, j Zvir
ciorul / Spre pilcul unde Sageta

Atine noaptea drumul vuiturile
argint... // Spune-i sa nu mai f
Salcii, nuferi si ape / Gind jo

Si stiluri si gradini, si catapete
Trupurile jegoase ale Tncarceratil
o perfectie suavd, parfumata,

o natura fabuloasa. ,Fatalaul™
produs mitic, iesit din Tmpreu
unei. femei ,vioard, trestie sai
prioara” cu un ,strigoi de vo
ca aceea a unei muritoare ¢
zeu, sau poate s-a fost zamisli
tr-un amestec de materii prime
framintate de o naluca fara

dent nici Tn basme si care ni
poate fi numita ,Doar anapo
spire / Cine stie din ce smirc- /
folit de o copita / De faptura ne;
/ Cu coarne de gheatd, / Cu <
de ceatd / Cu uger de omat
comparatle cu moastele 1inchirci
beteagului si timpului sfint Hi,
purtate in roaba spre prostirea
mii (vezi ,,SiTntuI"), pind si cai
nbalai si subtire" al femeii de t
pedea celulei este mai ur (,,d
paradis") si izbuteste s& domin
velistea de o ,atroce si 'grea
doare" a mortii, o data cu risi
seen al paznicilor cinici. Dar

tea adevdrata, de esentd mor:
rasfrlng victimele revoltelor, r
tiv ale represiunilor. Pasul lor
Tmpiedicat de vergi si ghiulele
cioare, este al unor fiinte min
deprinse sa cutreiere regiunile
mai Tnalte ale gindirii, ale idi
Tnnoitor, iar supliciul lor e un
ateu: ,,0 schiopatare de wvultu
zuti din stele / Prin otatitul int
tare : / O rastignire fara cruci s
schele. /O Golgota seasd, fara a
Solemnitatea senina a trupuli
lon lon, luminat de un suris i
tat catre ,Satul unde-i nascut'
izvorul puritatii sale, si pe ca
bolanii nu i l-au putut ,,roade",
semn al unei origini morale su|
re; iar Tnsusirea flacaului de

mort, in picioare, Ti certifica dii
.In beciul cu mortii, lon e frui
Intins gol pe platra c-un_fragi
ris... / De-l pui, poate sta 1in pic
Dar bratul e moale si frint, /
chii-i deschisi, o lumina, / A

unde-i nascut, / A cimpului

iezi — a pascut, / A-ncremenit
straind”. In elogiul staturii spi
a Tnlantuitilor e inclusd confii
umanitatii lor si indirect un

impotriva societatii care o de
derd, asa cum urarea tradition
dresatd celor aruncati Tn groa|

muna implica convingerea c:
tanta dintre  judecatori si ji
este ireductibila: ,,Drum bun

groapa comund / Tarina va f
bund /Decit domnii ce v-au os'
Decit popii ce nu v-au citit".

Compuse cu o artd savantd si
lard dintr-o sinteza stralucita:
pitoresc si tragic, de incizii pai
toare in realitate si de lirism it
»Florile de mucigai” sint n
timp un geamdat infundat si ur
nestavilit. Acuzind ca ,martirele
succesiune a suferintelor Tndur
inchisorile burgheze, neomenia
duirii, ,,Florile de mu0|ga| cele
resursele de energie si frumusi
tala si dorul irezistibil de liber
torturatilor. Revansa vietii si a
tii frustrate este aprigd dar nu
sa aduca ,yvictoria", sa zdre
prin continutul, prin tdria si
neala ideilor ei pe temniceri. De
zentd, cum am vazut, aspirati:
0 existentd noud, cdtre uh ideal
superior celui in numele caruia
jugulata, este insuficient de im
consecvent urmaritd, insuficien:
mitatd de formele legitime da:
rioare ale setei de viatd si de
expansiune, tot asa cum mo
pentru care osinditii s-au situ;
Tmpotriva, altii numai in afara
tatii exploatatoare, nu sint r
diferentiate. Arghezi pare a fi 1r
printr-o solidarizare cu toate |
rille de ,ex lex", de paria, ¢
tr-o Tmbratisare a vietii In toat:
tatea frenetica a impulsurilor e
sumarea deplind a ,,solutiei" vi
individualiste si anarhizante ci
a crezut a-si depasi contradict
solutie valabila ca mod de
impotriva modului de gindire s
tenta dominant, o solutie apt
sanctioneze ca sufocant, dar
sa Tmpinga la rasturnarea lui
odata sa daruiasca poetului ecl
rivnit
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Un miros gretos, rinced, tdie
area mamei. Deschise geamul-
Tntoarse in dormitor.

Voi nu mai aveti bucatdreasa?
XU, mama.

De cind?

De vreo trei luni.-.

3arbatu-tau unde maninca ?

Jnde e barbatu-tau ?
intr-o  delegatie-.,
fu te-am crescut fara bucata-

re.
De cind e plecat barbatu-tau n
tie ?

Tdcere.

Dind te-ai maritat, n-aveai bu-
asa. Intoarce-te cu fata cind
ticu  mine,

0 miscare,

intoarce-te cu fata cind vor-
cu mine.

stanta se Tntoarse cu fata, in-
itr-un dezgust nesfirsit, se ri-
mhiar n capul oaselor si in-
bratul spre chipul mamel, s-0
e, dar cu nepasare si mila-

fi lovi bratul cu toatd puterea:
a mina de pe mine.

se intinse la loc, pe pernd, si
rasi sa-i intoarca spatele; dar
gindi si se ridicd la loc In ca-

selor, de astd datd mai supusd
treaza.

a sa-mi spui tu mie, de cind
sa?

lama, se rugd Constanta, o0
pun totul alta data.. Acum la-
du-te...

i sa-mi spui totul alta data?
mi spui ?

re.

.scultda, Tncepu mama cu o voce

Ji amenintatoare, ce vreai sa-mi
| mie alta data?
re. Dar mama, aceasta femeie
cu bratele subtlrl si delicate, cu
putmtel ascuns intr-un taior
cenusiu, cu chipul inca tinat,
bucurii si dureri nebanuite, Tn-
nodatd sa-si priveasca fata cu
e clocotitoare. Glasul Ti cobor?
i cu un timbru mai jo3 si de
s si necrutare gura 1i intineri
dzeci de ani-
e vreai sa-mi spui tu mie alta
S&-mi spui mie totul, crszi ca
ie ma intereseaza totul tau?
i nu-mi spui niciodata nimic,
mp Ccit traiesc, si dacd ai sa
i gura vreodata, te cirpesc
>chii tai frumosi de ti-i umflu
ele! Mie sa-mi raspunzi aici
e Tntreb: de cind zaci tu asa?
mult, mama-
e mult. De cind?
e multd vreme, mama,
a scoald te duci?
a, mama.
ce 1i Tnveti tu pe copii ? Ti-ai
rusinea. Ti-ai pierdat darul,
h, mama, striga fata ca si cind
tins-0 cu biciul, inceteaza.
rei sa-mi spui ca intre tine si
| tdu se Intimpld nu stiu ce,
in pricina asta casa trebuie sa
rdard si bucataria sd putd, si

zaci si sa ti se facd mild ca
ta te vede si sufera si ca tu
s-0 scutesti de suferinta asta
suferinta ta e mai mare?
reai sa-mi spui tu mie? Si
a&-mi spui cd nu ti-ai pierdut
? Vreai sa-mi spui ca darul
ti l-a dat dumnezeu nu-ti bati
el si nu-1 arunci Tn noroi?

-a Tnvatat pe tine ca trebuie
sti numai Tn bucurii si rasfat?
mai iubeste barbatul sau nu-1
esti tu pe el, sau nici tu nici
mai iubiti, asta vrai tu sa-mi
meniri de-astea vrai tu sa-mi
? Asculta aici ce-am sa-ti spun
hide ochii. Cu clestele Tnrosit
itringd un barbat inima, sa
a ti se taie picioarele, ca ti
rasuflarea... Sa simti ca se
pamintul cu tine.- Sa te uiti
ida si sa vezi ca esti galbena
loarta, sa te Tntinzi Tn pat si
Dar ai sa te scoli dimineata
sase, ai sa te speli, ai sa faci
I casd, ai sa te piepteni, ai
nbraci curat, ai sa-ti faci ceai,
fghiti cu noduri ceaiul ala, ai
uci la serviciu. O sa lesini n
0 si ti se nmoaie vinele la
poate sa ti se intimple si mai
r asta nu te priveste pe tine,
e treaba tal Treaba ta e sa
| proaspdt si rufaria spalatd
, Si mincarea gatita, si sa-ti
darul cu care te-ai nascut,
la scoala ta- Seara poti, pe
id te culci si s& mori- Da-te
pat |
i vorbi mama, pentru Tntlia
viatd, cu acest glas de sord
ire, de femeie care stie mai
i Constanta se sculda din pat
icnire, si deschise dulapul, si
cearsafurlle si se apucara
ia si scuturara, si spalara pe
> ntregi, si nu mai vorbird
nu mai schimbara un cuvint.

si cu umerii
tita cerul

cazuti. Contempla linis?
albastru de primavard si

virfurile inverzite ale copacilor din
parc.
Intra, apoi, Tn bucatarie. In timp ce

apa fierbea, facu ordine Tn casa, se
intoarse Tn bucatarie, bau ceaiul si
incepu sa se Tmbrace. Ca si Tn baie,
adesea se oprea sa se odihneasca. Se
incédltd cu o pereche de sandale rosii
din barete de piele si Tmbraca o ro-
chie da pinza gri. Fusta era infoiatd
iar corsajul Tncheiat cu nasturi n

fata, cu decolteu mic si cu revere
albe de pichet- Isi pregéti apoi geanta
— din care arunca doua batiste mur-
dare si nenumarate bilete de tramvai
— si, Tnainte de a se Tndrepta spre
usd, privirea Ti mai alunecd o data
spre oglinda. Ezita, se Tntoarse,
puse geanta pe masutd, alese din du-
lap un cordon de piele de culoarea
sandalelor, pe care il Tncheie Tn jurul
taliei, Tsi lud din nou geanta si iesi.

Cobori scarile si o lud spre statia
de tramvai. Abia mergea si Tsi plim-
ba ochii cu Tncetineala peste strazi si
peste case. Dintr-o casa iesi 0 pisicd
cu un mers familiar si cochet, trecu
pe lingd ea si traversa cu coada ri-

dicatd. La coltul strazii, alaturi de
parc, se construia o casd si un tinar
zidar, singur si matinal, statea jos,

pe niste cdrdmizi, si minca pfine cu
brinza. Salopeta sa de culoarea pra-
fului de ciment“si infatisarea sa, care
imprumutase si ea ceva din culoarea
mortarului, pareau sa spuna ca el e
un baiat cuminte, care s-a culcat de-
vreme, s-a sculat linistit si od:hnit sl
acum minincd aici, Tmpécat si senin.

Constanta coti pe Aleea Suter sl
iesi la linia tramvaiului. Statia era,
ca totdeauna, aglomerata la ora a-
ceasta si cind vru sd se urce, brate
viguroase si umeri Tncordati, printre
care altd datd se strecura cu usurinta,
0o Tmpinsera si o Tnldturara de pe
scara intr-o clipitd. Se retrase ntr-o

parte si asteptd. Tramvaiul urmator
sosi curind si cu toate cd vagoanele
nu mai erau Tntesate si nici in statie

nu mai era multd lume, cind se urca
Constanta fu din nou lovitd si in-
ghiontitd din toate partile.
Constanta se dadu jos Tn Piata
Sfintul Gheorghe, de unde luda un
alt tramvai spre Soseaua Panfelimon,
Pe Soseaua Pantelimon, pe Soseaua
lancului, Tn Vatra Luminoasd, Tn car-
tierul Obor si in  cartierele
marginase ale  Capitalei, Tsi a-
vea Constanta micile ei centre de
activitate ca profesoara- Erau doi ani

de cind fusese detasata de la Scoala
elementara numarul 15, unde preda
istoria si constitutia, la munca de al-
fabetizare.

Muncise cu patima ca sa urce trep-
tele, grele pentru ea, ale Tnvdtamin-

zgomotele nu mai aveau alta putere
decit sa te faca s-0 auzi pe ea, ta-
cerea si linistea; sa vezi curba al-
bastra a cerului Tnalt si Tntinderea
verde a pamintului; sa simti adierea
vantului de primavard; sa auzi viata

ciudatd a organismului tau, bataia
inimii si rasuflarea  pieptului. ,,0h,
madicuta mea, ce obosita sint 1" mur-

mura Constanta asezindu-se pe un
dimb verde, lingd marginea soselei.
Isi puse bratele pe genunchii ridicati
pind ia barbie, isi aseza obrazul pe
ei si, cu ochii inchisi, continuda sa
murmure;  ,,Sint  obosita, draguto,
sint obosita!" Ramase astfel citeVa
minute lungi, apoi murmurul se re-
peta, de astda datd cu intonatii de
nostalgie grea, ca intr-o iluminare
vie a sufletului: ,,Te iubesc, draguto,
te iubesc... te iubesc.." Deodatda par-
ca se sperie de ceva si exclama cu
voce tare. ,,Ah, doamne 1* Si numai-
decit cobori vocea si sopti 0 chemare
uimita si Tnnabusita de nedumeriri :
lubitul meu 1¢

O cisternd claxond gros si trecu,
un turism veni din directia contrarie
si se pierdu serpuind cu viteza peste
asfalt. Citeva clipe fu liniste fotald si

Tntinderea cimpiei si bolta  cerului
parcd se largird si ramaserd ncre-
menite. Constanta se ridica si Tsi con-

tinua drumul ei, Tncet, ca o furnica
singuraticd, pierdutd Tn aceste spatii

mari. Curind o lua pe un drum la-
teral, care o ducea printre niste ase-
zari izolate, case mici cu garduri Si
gradinite, cu strazi pietruite rar, cu

trotuare Tnalte de pamint. Se opri in
dreptul unui grup de case Tmprejmuit
cu sarma ghimpatd, cu o curte mare
plind cu jgheaburi de ciment si n
care se miscau Tn voie, grohdind plic-
tisiti si nemultumiti, o multime de
purcei. Una dintre case avea pe ea
o tabla rosie pe care scria ,Ferma
de porci «Mistretul», Tntreprindere de

stat".

~Un om 1i iesi Constantei Tnainte si
fi deschise poarta.

— Bunda ziua, tovardse director,
sopti Constanta.

— Poftiti, spuse directorul amabil.
Tacutd, Constanta o lud Tnainte si
intra Tn sediul fermei. Era curat pes-
te tot, dusumelele negre de motorina,

peretii albi, cu portrete si lozinci ti-
parite. Constanta intrd  ntr-o
ncapere largd si  luminoasd, cu
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paturi de fier, cu pleduri si cearsafuri
curate, bine Tintinse, unde dormeau
muncitorii fermei. Se asezda la. o ma-
sutd lingd fereastrd, unde era un mic
spatiu gol, aranjat cu o tabla neagra
micd, anume pentru ea si elevii ei.
Isi puse geanta pe masutd si asteptd-
Directorul n-o Tnsotise pina in dormi-
tor, se dusese pesemne sa-i cheme pe
elevi. Intrara curind, unut cite unul,
intli o fatd grasutd de vreo noudspre-
zece ani, cu miscdri moi, asemeni o-
brajilor si sinilor ei mari, cu o pri-
vire caldd si imobila, care spunea
limpede ca ramine buimdcitda si ne-
putincioasd ori de cite ori se apropie
de ea un barbat-. Dadu bunda ziua,

dar Constanta nu-i raspunse.
— Stai jos, lleano, tresdri profe-
soara Tntr-un tarziu si rdmase mai

departe tacuta.
rata se aseza pe patul din apropie-

re si 1si drese baticul cu miscéri de
tdranca, moi si rituale, aceleasi de
sute de ani la mama si strabuni-
cele ei.

Intra un baiat de vreo saptespre-
zece ani, sfios si delicat si foarte
tdcut, cu miini mari, groase si pu-

ternice ca de barbat. Se aseza la
distanta de fatd si 7si coborl pleoa-
pele, neindraznind parcd sd si pri-
veascd profesoara si atit de intimi-
dat de prezenta ei, ca uitase sa dea
bund ziua. Constanta nu-1 privea
nici ea, nu-1 privise nici cind intrase,

dar 1l recunoscuse dupa pasi si, cind
el se asezd, posomoritd si uitirtdu-se
pe fereastrd, ea murmura :

— Bunad ziua, lliutd! Azi ne des-
partim!

Obrajii imberbi ai bdiatului se a-
burird brusc de o roseatd abia- vizi-
bild, el ridica pleoapele si privirea i

se largi. Nu raspunse nimic-

— Sa te las pe saptamina viitoare?
intreba profesoara.

— Cum vreti dumnevoastra.

Profesoara tacu. Intra un barbat
de vreo treizeci de ani, curat Tmbra-
cat, Tn pantaloni de doc, cu flanela
de Jina caramizie lucrata Tn casa, cu
bocanci mari, cdlcind apasat pe po-
dea. .Fata 7i era curatd si frumoasa
ca si intreaga lui tinutd si cind fsi
lud palaria de pe cap si dadu buna-
ziua, descoperi o frunte Tnalta, bar-

bateasca, pe care o
voia lui, cu mindrie
proape copildreascd, ,,Sint un om fin-
treg si destept si nici ntt-mi trece
prin cap sa ma sfiesc s& Tnvat la
virsta mea- Asta e situatia, cind am
fost mic, Tmprejurari mai puternice
decit mine m-ait Tmpiedicat sa fiu n
rindul oamenilor- Nu face nimic, Tn-
vat acuma”. Si se uita Tn dreapta
si in stinga, cu aerul ca numai unui
prost i-ar trece prin cap sa rida
de el.

Al patrulea elev era unul nou an-
gajat. un tdran posomorit si nebar-
bierit, care avea pe chip o expresie
de dispret linistit si nezdrucinat. ,,Eu
Tnvat, pdrea sa spuna el, dar la ce
mi-o fi folosind chestia asta, numai
dracu’ poate sd stie".

Cel cu fruntea Tnalta 7i indemna pe
ceilalti s& puna mina si sa traga ta-
bla la locul ei, ce mai asteptau, si
pe urma, dupa ce tabla fu aranjata
unde trebuia, se rasti la fatd sa pund
mina pe burete si s-0 stearga.

— Si voi, ce mai asteptati? se a-
dresa el celor doi, uitindu-se zelos si
naiv la profesoard, scoateti-va caie-
tele si cartile din dulap, vreti sa vi
le scoatd tovardsa profesoara?

Magazionerul fermei intrd si se a-
sezd sa asiste la lectie. Avea aerul
ca, n ceea ce tl priveste, el poseda
cunostinte superioare, dar a venit
asa, din curiozitate, s& vada cum oa-
meni in toatd firea Tnvatd ce-au .ui-
tat altii. Privirea si expresia lui nu-i
insela Tnsd pe ceilalti: magazionerul
Tnvata si el pe tdcute, nu sa scrie si
sd citeascd, 1n privinta aceasta Tn-
tr-adevar nu avea nevoie, ci Tn alte
domenii, de pilda la aritmeticd, unde
avea greutdti pe care nu le marturi-
sea nimanui.

Inginerul zootehnician intra si el
adesea Tn dormitor Tn timpul lectiilor
si se uita cu o curiozitate neascunsd
la aceastd  necunoscutd, Tmbracata
bine si frumoasa, care se ocupa cu

expunea fara
ostentativd, a-

afrta seriozitate de porcarii lui. Eia
un tinar blond, cu ochii albastri, cu
fata atinsd de soarele si vintul cim-

piei si expresia chipului sau, cind se
uita la Constanta, arata cd se putea
trai la marginea Capitalei cu aceeasi
nostalgie de a fi in centrul ei ca si
a unui provincial din cel mai fnde-
partat orasel al tarii.

Constanta 1si incepu lectia ca de
obicei si, tot asa cum i se Tntimpla
des Tn ultima vreme, se Tintrerupse
de nenumarate ori, lasind cu nepa-
sare sa se astearna tdcerea intre ea

. pe ceilalti,

si elevii ei. Minutul greu trecu Tnsa-

— Acum puteti sd@ plecati, rdmine
doar tovarasul lliutd, care da exa-
men, Tncheie apoi.

Nu, nu vroiau sa plece daca era
vorba ca lliuta da examen. Inginerul
zootehnician, care venise spre sfirsi-
ful lectiei, observa insa oboseala din
glasul profesoarei:

— Gatal, hai, tovarasa lleana, ple-
cati la treaba, lectia s-a terminat.

Nu s-a terminat, Iliutd dadea exa-
men, eraU veseli si curiosi-

— lliuta, scrie la tabla! zise Cons-
tanta in soaptd, scotindu-si stiloul din
geantd si un imprimat cu stema re-
publicii pe ei. la creta si scrie, re-
petd profesoara cu acela$| glas, fara
sd sc uite la baiat.

Flacdiasul astepta iar ceilalti se ui-
lau la el nemiscati, cu un zimbet in
coltul gurii, nespus de veseli, avind
aerul ca iata, comedia a ajuns de-
parte si sd te scarpini in cap de ui-
mire: lliuta are sa scrie pe tabla
cuvinte pe care apoi le poti repeta
tot ca cuvinte, asa cum vocea le-a
rostit, iar ele, cuvintele, rdaman acolo
lipite pe tabla si oricine le poale re-
peta, chiar si unul care ar veni a-
cuma de-afard. lliutd insi era poso-
morit si supdrat pe ei, veselia lor
prosteasca Ti umbrea chipul- Pentru
el, Tnvatdtura nu mai era de mult

proape material, cd existenta
de miracol apasa sufletul.

Tndatd ce trecea pragul si intrain
marea incdpere a fabricii, unde za-
ceau ntinse Tn copai corpurile uriase
de cocd, Costache sarea de la locul
sau si dispdrea Tepede undeva. Sejn-
torcea curind cu o tava mica Tn mina,
pe care o tinea cu gratie afectata, se
prezenta in fatd Constantei si se Tn-
clina in fata ei, coborind tava nea-
gra. Pe tava, un cornulet auriu. Cons-
tanta Tntindea mina, lua acel cornu-
let cald si parfumat si spunea:

— Multumesc, tovarase Costache.

Apoi Costache schimba brusc ati-
tudinea oficialda si se Tintorcea prin-
tre copai.

— Treci la carte. Gical Treci aco-
lo, analfabetule | Aneto, ramii nema-
ritata !

De ce,
treba Aneta.

—- A aparut un decret al Consiliu-
lui de Ministri. Dacd barbatul stie
carte, n-are voie sa ia o analfabeta.
Cum eu stiu carte si tu nu stii, ra-
mii nemaritata. Treci acolo |

Costache era Tnsa insurat, avea pa-
tru copii intre doi si zece ani. Cons-
etanta 1i auzi glasul cind intrd. Nime-
rise tocmai cind se scotea piinea din
cuptoare. Costache se precipita de
la masa lungd, de tabld, pina la

lipsita

in-

tovarase Costache ?

Fragment de roman de MARIN PREDA

un prilej de uimire, el dadea acum
examen de patru clase si avea griji
mari, vroia sa paraseasca ferma si
sa se inscrie la o scoalda de soferi;
se temea sa nu cada la examen, nu
la exam-entul acesta, ci la acela de-a-
colo, pentru care trebuia Tnca sa mai
invete, asa ii spusese tovarasa pro-
fesoara. Iliutd era utemist. Era un
baiat tacut si. retras si ei Tl cam re-
pezeau, 7l cam luau peste picior, fa-
ceau glume pe socoteala muteniei si
sfielii lui. Era banatean de origine si
n-avea pe nimeni nici in Bucuresti
si nici acolo, Tn Banatul lui; taica-
sau murise pe front, iar de mama
era orfan Tnca de la nastere.

Scrie, Iliutd, relud Constanta si
de astddata se uita ia el si 7i spuse
fraza : ,,Tovarésé lleana, du-te si a-
du-mi apa".

Auzindu-si numele, lleana chicoti
lenes si se uitd la toatd lumea cu o
expresie 'de mare Tincfintare pe chip,
dar omul cu fruntea Tnaltd o apostro-
f& imediat.
la nu te mai

— hlizi aici ca o

vitica si fii atentd acolo, cd si tie
0 sai, vie rinuld si nu stii nirnid,
Nu Stlj decit sd..-

Dar si el vorbea prea mult si
Constanta ceru cu vocea ei soptitd
sa fie liniste. Iliutd scrise corect

fraza si profesoara 1l Tntreba de ce
a despartit cuvintele du-te si adu-mi.
lliuta explica si, pe imprimatul cu
stema republicii, mana profesoarei Tn-
scrise nota cea mai mare. La fel de
stralucit rdspunse lliuta si la cele-
lalte materii, buimaeindu-i cu totul
care nu bdnuisera citusi
de putin ca Iliuta le era intr-asa ma-
surd superior.

Constanta semna si 1i intinse certi-
ficatul. Iliutd 7l tinea ™n mainile lui
mari si se uita la note bosumflat si
parca mereu suparat. Il Tndoi cu gri-
ja ™n doud si in patru si Tl viiri n-
tr-un portofel grosolan de piele. Cind
profesoara se pregati de plecare si
dadu bund ziua, o umbra de neliniste
trecu prin privirea lui. Se Tntoarse cu
spatele la ceilalti si o asteptd, o Tn-
soti, deschizindu-i usa. Afard continud
s-0 Tnsoteascd mergind alaturi de ea,
Cu 0 jumatate de pas mai Tn urma,
calcand agale, descult cum era si cu
capul plecat, ca si cind o greutate
i-ar fi apasat grumazul.

li deschise poarta-

Multumesc, Iliuta, sopti Cons-
tanta si se opri, se Tntoarse spre el.

De asta data, elevul o privea cu
intensitate, cu o privire complet des-
coperitd, ,ma parasesti! spunea pri-
virea lui, md lasi singur".

Constanta se feri sa vadd aceasta

privire, o cunostea de mult. Se uitd
totusi la el si zimbi, 7i spuse cu un
glas Tndepartat:

— Succes, lliuta, fa-te sofer! Apoi
adauga : fa-te sofer si Tnsoard-te. la
o fatd bund !

Nu mai stiu "ce sa-i spund, facu

un gest cu palma zicind la revedere
si se Tndeparta. Mergea incet, cu pasi
nari, si in curind se pierdu Tn elril-
pia care ducea spre soseaua asfaltata.
liutd nu se clinti din locul sau riicj
cind profesoara nu se mai vazu de
loc, dar privirea lui se stinsese si o
nedumerire tristd se asternuse peste
chipul lui. ,,Pentru ce trebuie sa cu-
nosti pe cineva, o faptura care in-
seamnd pentru tine si mama, si sorg,
si prietend, si tot ce poate fi mai fru-
mos pe lume, si apoi si te desparti
de aceasta faptura pentru totdeauna?"

onstanta se Tntoarsein
oras si, dupd putin timp
de mers, se opri si in-
tra la fabrica de piine.
In afara de fabrica de

jucdrii, unde 1i placea
atit de  mult, in-
cit Tsi zicea ca, daca

s-ar Tntimpla vreodata

sa nu mai fie Tn Tnva-
tamint, s-ar angaja acolo ca simpla
lucratoare, fabrica de pline era a doua
din micile ei Tntreprinderi unde pe-
trecea 0 ord cu adevarat odihnitoare.
Era aci un om vesel care 1i fusese
trei luni de zile elev. Tnvatase doar
doud clase cind fusese mic si cam
uitase acele clase, dar foarte repede
isi adusese aminte. Era membru de
partid si curind dupd aceea fusese
ales secretar al organizatiei de baza.
Toti de aci erau placutl la vedere,
cu fetele lor care pastrau ceva din
Tnfatisarea un>ei plini, Tnsd acest om,
acest Costa.che, cum 1l chema, avea
insusirea rara de a fi vesel fara a
fi zgomotos si spiritual fara sa obo-
seascd si sd supere pe cineva, desi
glasul i se auzea aproape tot timpul
si glumele si ironiile lui aveau tot-
deauna Tn vedere cusururile si apucé-

turile celorlalti Asemenea oameni,
c¢ind nu mai sint, cid mor sail cind
intamplari tragice' le schimba firea,

1i fac pe ceilalti sa simtd brusc, a-

gura cuptorului, scotea pflinile, cau-
tindu-le in adinc, cu miscari de. par-
ca ar fi urmarit niste ordtdnii care
se ascundeau si, de cite ori lopata
lunga aparea cu piinea fierbinte la
gura cuptorului, el se ferea in laturi
si striga :
Ars... ars!

Abia aici, Tn dogoarea, vetrelor, se
psre ca Tsi dezvaluia spicul comorile

lui ascunse: arome calde si pure na-
vdleau din gura (_:upt_oarelor imbal-
samind aerul si mingiind respiratia

cu miros.de flori, de soare, de pamint
si de apa.

Ars... ars... ars!-.. tadcea Costache
si Tn limbajul lui de om ai carui
parinti sau bunici fusesera candva ta-
rani, strigatul acesta de triumf vroia
sa spuna: arde, arde...

Constanta se uita la ei
cesc si astepta.

Statea Tn picioare. Oboseala pdrea
sa-i fi pierit- Cind Tsi scoase batista
st Tsi sterse tamplele, miindle nu-i mai
tremurau. Era cald, dar aerul era us-
cat. Miresmele care pluteau n el 1l
faceau parcd mai usor.

Costache termina cuptorul lui g
disparu sus, pe o scarda de fier in
spirala, spre platoul unde se coceau
specialitatile delicate de coca.

Multumesc, tovardase Costache,
murmurd ea cind lucratorul Ti aduse
eornuletul, si rdmase tdcutd si gandi-
toare cu el Tn mina.

Nu-1 duse la gura cum facea alta
datda- Lucratorilor, care o observau
eotdeauna cu priviri familiare, nu le
scapa mica schimbare. Se obisnuisera
s-0 vaidd acolo citeva minue, mincin-
du-si cornuletul cu gesturi de fetita
care a primit un dar de la cei mari

cum mun-

si se uitara la Costache Tntrebatori:
ce fel de cornulet i-a dat de nu-i
place? Nu cumva i-a dat unul
vechi ?

— Tovarasa profesoara, nu va dam

drumul la elevi pind nu mincati cor-
nuletul, zise Costache autoritar, iar
Sonstanta tresdri, zimbi absent si se
supuse.
Haide, Gicd, unde esti Gica?!
striga Costache uitindu-se pe sus.
Treci la carte, Gica. Si Tncepu sa
cante :

Sint frumoasa si de nimeni nu mi-e
frical

Ma iubeste macelarul Gicd!

Gica cobora scara cu cartile si ca-
ietele sub brat. Ceilailti se spalau pe
miini sl se pregateau si ei.

La orele unsprezece, Constanta iesi
de la fabrica de pline si se Tndrepta
spre ultima Tntreprindere l-a care tre-
buia s& se duca astazi: fabrica de
jucarii. Era o cladire modestd, cu zi-
duri vechi, asezatd la rind cu cla-
dirile obisnuite, pe una din soselele
cu circulatie intensd care treceau prin
preajma cartierului Obor. Fabrica lua
extensie mai mare, Tn spatele ei se
ridicau schele. PirTiau pistoanele cu
aer comprimat, un escavator Tncarca
siruri de camioane cu pamintul scor-
monit. Cu citeva saptamani Tn urma,
aici era loc viran, acum se si turnau
fundatiile, se vedea la cinci metri
adincime cimentul proaspat alb-cenu-
siu si panza de jgheaburi si sarme cu
desenul retezat de la bazd al vii-
toarei cladiri.

Constanta avea aci patru elevi, ti-
neri tarani proaspdt sositi din Bara-
gan, care desi se dadusera de gol la
semnarea statului de salarii, prelinse-
sera suparatl ca ei stiu carte si nu
vruseserd sa se prezinte la orele de
alfabetizare. Pina la urma, se pre-
zentasera si intr-adevar dovedisera ca
nu m-inteau, stiau sa scrie si sa ci-
teasca, dar Tntr-un fel destul de ori-
ginal, amestecand literele de mina cu
cele de tipar si folosind in acelasi
fel minusculele cu majusculele.  In
plus, erau partizani ai principiului
fonetic, dupad care cuvintele trebuiesc
Scrise exact asa cum se prezentau ele

in limbajul lor personal, farda sa fie
Tnsd consecventi, cdci addugau, de
pilda, la sfarsitul fiecdrui cuvint care
se termina cu o consoand, litera T,
care in vorbire nu se auzea lucrezi,
muncesct, scriau ei si nici aici nu erau
consecventj, caci adaugau litera i Si
la vocalele Tnchise si uneori  chiar
suprimand vocala & de la . sfarsitul

cuvintelor si inlocuind-o cu acest Tal
lor, pentru care aveau un atasament
misterios. ,,Dragi mami, afli despre
mine cd sintl sandtosi”. ,,Sinteti fla-
cdi mari, VOud nu va e rusine sa va
scrie altii scrisorile acasa ? le spu-
sese Constanta. Aveti acolo Tn sat
fete, cum o sa pui dumneata pe al-
tul sa-i scrie fetei cd ti-'e dor de
ea ?* ,Din gura nu pot sa-i spun?!
se mirase unul, iar altul mai naiv,
crezind ca o sa 'scape'de lectii, sed-
sese 0 scrisoare pe care tocmai  se
pregatea* s-0 expedieze si care era
scrisa toata in .proza rimata, dar a-
proape ilizibila, avind Tnsd, ce-f drep-
tul, o claritate de sentiment care nu
pufeada fie’pusT la indoialda. "Bleste-
mat sa fie c-easul, cind am zis la re-

facd o miscare,

vedere, cdci de-atunci in tot momen-
tul, simt Tn piept o grea durere" etc.
Raminea o ciudatenie faptul cd sem-

nau totusi statul de salarii prin pu-
nere de deget.
Constanta se uitd la ceas- La ora

douasprezece aveau sa vie toti patru,
mai avea 0 jumdtate de ora si intra
in fabrica- Dintre salariatii neflo-
tanti ai Tntreprinderii, i mai rama-
sesera trei, o vopsitoare de vreo pa-
truzeci de ani, maica Bunea, un om
de serviciu si o lucrdtoare tanard de
la sectia' croitorie, o fata rea, de o

frumusete veninoasa, care _sti-rnise
multe scandaluri in viata ei. Constan-
ta Tnsdsi asistase intr-o zi la o Scena

salbatica de gelozie, care se petre-
cuse ohiar in fata Tntreprinderii. So-
tia instalatorului fabricii o pindise la
lesire pe aceasta deny si-si infipsese
miinile In parul ei coafat. Era ca o
tigroaica gospodina_ si_nici tipetele de
spaima ale victimei si nici multimea
care se adunase si cauta si le des-
parta n-o Tmpiedicasera pe trudita so-
tie — cdaci se vedea cd de mult pier-
duse ea ceea ce rivala ei avea din
plin Tn frumusete si atractie s-0
trinteasca pe Jeny pe bordura tro-
tuarului si sa-i smulgd din radacini
bogatii ei carlionti.

Constanta se intalni cu ea la poar-
ta, venise la lectie mai devreme si
astepta Tn cabina portarului, statea
de vorba cu el. Se spunea cd porta-
rul isi pierduse capul dupd ea, vroia
sa-si lase nevasta cu care avea doi
copii si sd se Tnsoare cu Jeny. Por-
tarul insa era membru de partid si
se pare cad acolo, In organizatie, cine-
va ridicase problema lui, Tl pusesera
n discutie si 1i atrasesera atentia
ca ar fi mult mai folositor pentru el
dacd si-ar bdga mintile in cap. Fu-
sese si el, trei luni de zile, elevul
Constantei si se ardta foarte zelos
cu ea, s-0 ajute. Lectiile se tineauin
a doua camarutd a pazei si el tinea
cheia si avea grija sa fie totdeauna
curat si sa nu lipseascd nimic din
materialul didactic.

Se ridica Tn picioare si o saluta
tdcut si respectos, dar posomorit la
fatd, Tntunecat si parca chinuit de
ceva. Jeny Tmprumutase si ea ceva
din Tngrijorarea lui, se vedea ca pu-
neau ceva la cale.

— Buna ziua, sopti Constanta ras-
punzand la salut. Maica Bunea a
venit ?

Nu, raspunse portarul.

— Cind se string toti, anuntd-ma,
tovarase Fundea.

— Bine, zise portarul.

Constanta patrunse in sala mare a
fabricii st se pierdu in nenumaratele
si micile ei sectii, lot asa de mici ca
si produsele ei. O sectie Tnsemna o u
masa de cltiva metri cu patru sau
cinci lucratori sau lucrdtoare, asezati
pe scaune si absorbiti Tn lucrul lor.
ntarzia minute ntregi, uitindu-se ra"
pitd la miinile lor. Coseau rochite mh
nuscule, colorate, pentru pdpusi, vop-
seau cérucioare de-o palma, montau
roti de locomotivda de mdrimea unei
monezi, avioane bimotoare si cuadri-
motoare cit niste porumbei, basti-
mente grele de pasageri care puteau

fi tinute Tntr-un deget, turisme i
tractoare, tramvaie si camioane de
mare tonaj, macarale si  buldozere,

— toate stateau raspindite pe mese,
sub privirea calma a doi sau trei Gu-
liveri, care le Tntorceau cu rotile Tn
sus, le montau cite o piesa de citeva
tone, le virau cite un ax de la un
capat la altul, menit sa puna o lunga
garnitura Tn miscare. Peisajul se
schimba Tnsa acolo in fund, parca

stralucea soarele peste o poianad verde
cu o coliba galbenda cu geamuri al-

bastre si pomi miraculosi care o in-
conjurau ca in basmele padurii. Aici
traiau laolalta iepurii si gotcnii, si

ursoaica cu ursuletii, si cuca cea fara
familie si fara cuib, si pitigoii inteli-
genti, si bufnita cea uimita de ves-
nica miscare a lumii, si nelipsita vulpe
si’catelandrii prostl si pisici, si cai,
Si papagall, si pellcanl gusati... le-
seau din plus si din cilti, din vopsele
si din rumegus, din celuloid si din
cauciuc... latd un magarus care Tsi
Tndoaie capul si se trage inapoi, dez-
valuindu-si printr-o apasare de arc
vestita lui incapatinare, iatd-1 pe Mi-
tica ce-n picioare se ridica, iata, la
masa de alaturi, tot ceea ce poate
Tneinta prin sunet, trompete si fluie-
riciuri, tobe si tambale... De jur Tm-
prejurul fiecdarei mese, se agatau par-
ca copii. In prima zi cind cunoscuse
aceasta fabricd, Constanta se Tntor-
sese acasa cu un pitigoi, i-1 daruise
directorul, — era un produs nou, exe-
cutat dupd documentatii  chinezesti,
cu care toatd lumea se mindrea. |l
bagase in geantd si venise cu el a-

casd. Pe vremea aceea era Tnsarci-
nata si barbatul ei Tnca nu-si dezva-
luise strania Ini  pornire Tmpotriva
copiilor.

Constanta se uitd la ceas. Tova-
rasul Fundea, portarul, tocmai intra
si el pe usa.

Maica Bunea a venit? 1l In-
trebd constanta.
Nu, raspunse portarul.
Constanta se posomori. Porni spre

iesire, coborl W éurte si o lud spre
mica cladire a pazei, unde o astep-
tau elevii.

e Tntoarse acasa pe la
orele doud si, cind 1n-
cepu sd& urce scarile,
pasii i se rarira, se
opri si se razima de
balustrada de lemn,
Era palidi de tot si
abia respira- Chipul i
era Tnsa senin, avea
un surfs trist si linis-

tit, care contempla parcd cu mirare
ceea ce i se Tntimpld. Ramase aproa-
pe’ un minut razimatd de stinghia
scarii, apoi pasii i se puserd din nou
in miscare si ajunse la usd- Scoase
cheile din posetd si intrd n casi.
Mergea parca in nestire. Puse geanta
pe mica masuta cubulard, trecu fin
dormitor si se aseza pe pat. Se a-
plecd n jos, Tsi desfacu baretele de
la sandale, cordonul de piele cu care
era incinsa, se intinse pe pat si ra-
mase nemiscatd Stdtu astfel, cu ochii
inchisi, un sfert de ceas, fara sa
deschise ochii. Soa-
rele batea acum piezis Tn ferestre si
arunca pina in mijlocul odaii umbra

celor doi plopi tineri care strajuiau
n fata casei. Se vedea cum virfurite
lor abia Tnmugurite, proiectate p«

bolta albastra a cerului, se leganau


miros.de

Usor la dreapta si la stinga si um-
brele lor se incurcau pe covorul care,
luminat de soaire, capata reflexe vio-
lete. Se culcd, uitind sa stea la masa

La Orele cinci dupa-amiaza, Con-
stanta lud din nou tramvaiul, de
asta data Tnsa nu pentru a mai preda
undeva. Astazi era zi de salariu
nu avusese timp sa treacd dimineata
pe la scoald sa si-lI ridice- Trecu n-
1® pe la scoald, unde statu o juma-
tate de ora, apoi se duse la fabrica
de jucdrii, care nu era departe, si
0 cauta pe maica Bunea, care lipsea
de vreo sdptamana de la lectii. Nu
era la fabrica, lipsea si de-acolo si
nimeni nu stia ce este cu ea. Con-
stanta intreba atunci de adresa si
cineva, care . cunostea adresa femelii,
fi spuse caA tovarisa Bunea locuia pe
strada Petrescu II; fi spuse si nu-
marul. Era cam departe, ramase in
strada nehotaritd. Se uitd la ceas, dar
parca nu vazu ce ora era, se uita

din nou si, desi nehotdrirea se accen-
tua pe chipul ei, porni totusi spre
cartierul acela.

Circulatia era acum mai vie, ma-

sinile se ingramadeau la stopuri, c&-
rute zgomotoase, cu tdrani cu_expre-
sii intepenite si parcd buimécite, d&-
deau de furca «gentilor de C|rculat|e
turisme elegante se strecurau si dis-
pareau, ocolind camioanele Tncércate
si dubele de gunoi.- Aici tramvaiele
se Tncrucisau din patru directii, poc-
nind la intersectii din rotile lor ba-
trine si dominand toate zgomotele cu
uruitul lor oare nu se putea distinge
daca e al motoarelor, al sinelor sau
al osiilor- Trotuarele erau aglomerate.
Fete cu parul taiatscurt, adus peste
urechi, si cu bucle mari peste tot
capul sau stranse Tn coada de cal,
treceau cu pasi repezi spre dlrectu
necunoscute, gospodine ieseau sau in-
trau Tn magazine, copii galagiosi

incurcau pasii trecatorilor, militari
preocupati si tdcuti, muncitori cu
mustati negre, tdiate scurt, asezati
la mese in gradinitele restaurante-
lor, cu halbele pline Tnainte.. Cite
un cfine indiferent dormea cu botul
pe labe la intrarea vreunui bufet-,
Excitat de tuica galbuie care Ti sta-
tea Tnainte si din care bduse nenu-
marate pdhdrute, sau poate incitat de
miscarea zgomotoasa si monotona din
jurul sdu, un individ tinea un discurs
bombastic si incoerent, stind linistit
la masa sa si potolind doar din cind
in cind, cu gesturi teatrale, audito-
riul imaginar. Era un individ curios,
corect Tmbracat, cu privirea dilatata,
dar calma si foarte sigur in miscari.

Un necunoscut o saluta pe Con-
stanta Tn trecere, ridicindu-si pélaria,

In toamna lui 1953 — chiar in ziua
n care implinea optsprezece ani, Va-
sile Runcu se angaja la schela S. Do.
rea sa invete 0 meserie bund si de
viitor care sd-i ajungd pe viatd. Doi
ani mai tirziu, dupd ce se dezghetase
la cap si toti vedeau in el un sondor
de nadejde, anunti ci se retrage la
sat. Cum era si firesc, hotdrirea Iui
stirni multe nedumeriri. Oamenii  de
bund credintd, 1n care Vasile Runcu
avea Tncredere, se straduird sa-i arate
ca face un lucru nepermis. El se mul-
tumea s& ridice din umeri: Il fac —
si de ce va mirati atita? Eu o sa
trag ponoasele".

Dupd fiecare discutie de acest fel,
Vasile Runcu se Tntrista, ocolea cu-
noscutii — i se parea ca toti sint
preocupati numai de soarta lui, vor
sd stie exact ce-i cu el si-apoi sa-I
Tnvete ei cum se trdieste... lar pleca-
rea 0 amina de pe o zi pe alta. De
citeva ori fu chemat la organizatia de
partid a schelei. Se duse hotarit sa
nu dea nici un amanunt cu privire la
situatia lui.

— Ai vreun necaz, te nemultumeste
ceva ?

— Nimic, ma-mpac bine.

— Atunci ?

In ciuda argumentelor care i se a-
duceau, Vasile Runcu raminea de ne-
clintit : ,,Plec zilele astea plec 1 Toti
banuiau ca Tn viata lui Se petrecuse
ceva, dar ce anume, nimeni nu stia.
»NU s-a petrecut nimic, vi se pare".
Oamenii zimbeau cu Tinteles : bine-ar
fi sa ne inselam noi! ,Nu va-nselati,
gindea Vasile Runcu, dar chiar daca
v-as spune, ce folos? Am si eu neca-
zuri, cum aveti si voi.." In ultimele
doud, trei luni, Vasile Runcu ajunsese

de nerecunoscut.  Sldbise mult si
se-mbraca 1n zdrente. In zdrente se
ducea la lucru si tot asa la sedinte,

ori, din cind Tn cind, la cinematograf.
De doua ori, llie Strihan, seful bri-
gazii, 1l trimise acasa de la sonde:
,Vii In zdrente si-i rusine. Te-ai scrin-
titT Ai salariu bun, ai cinci rinduri
de. haine, fugi si te schimba, altfel..."

dar ea nu-1 vazu, traversa o datad'
cu multimea si iesi din centrul aglo-
merat. Dupd o jumatate de ord, intra
Intr-un cartier cu strazi linistite, cu
garduri de lemn si cu oratanii prin'
curtile strimte si nepavate. Eleva ei'
locuia Tmpreund cu altii, Tntr-o ca-,
marutd Tnconjuratd de cotete si ma-

gazii de lemne. Oddile erau mici, ase-
zate Tn sir, cu pragurile la nivelul
pamantului. Curtea era insa spati-

oasd, o adevdrata bataturd taraneas--
cd, plind de fringliii de rufe si troci-,
pentru pasari si purcei. O multime de-
copii Tntre sase si zece ani, cu obrajii
aprinsi, bateau cu ardoare 0 minge
de cl.rpe. Constanta puse ochii pe unul
din ei, care nu alerga, si 7l intreba
unde sta tovarasa Bunea, dar Tntre-
barea ei cdzu tocmai 1n clipa cind
echipa adversda se Tindrepta amenin-
tator spre poarta marcatd cu sepci
pe care el o pazea si Constanta nu
capata nici un raspuns- El reveni insa
Tndata ce pericolul trecu si Constanta
repeta Tntrebarea-

— Onicd, striga el, treci Tncoace :
ca 0 cauta cineva pe maica-ta.

— Nu e acasa, se auzi un glas din
Tnvalmaseald. E la biserica.

— Auziti, e la biserica, repeta cel
intrebat si se fncorda iar, fiindcd'
din nou atacatorii adversi amenintau-

spatiul sau dintre cele doud sepci.

Se apropie o fetitd si 1i explicad'
necunoscutei ca madam Domnica, a-|
dicd tovarasa Bunea, a plecat cu ma-
dam Dumitrache si cu madam Lazar
la biserica, a trecut domnul Chiri-
cutda si le-a luat.. Acum un ceas au:
plecat,..

— La care bisericd? intreba Con-?
stanta. E departe de-aici ?

Nu era departe, fetita iesi in stra-
da si 1i ardta in departare cupola

unei biserici- Cind. ajunse acolo, avu :

iardsi o ezitare, se posomori si vru-
sd se Tntoarcd, deschise™totusi portita
si intrd Tn curte. Usa bisericii era
deschisa, se vedeau Tnauntru lumini
si miscédri de umbre, femei tacute a-
prinzind luminari sau Tngenunchind
in fata icoanelor. Se pregatea sluj-
ba de utrenie si un om se urcd in
clopotnita si ncepu sa batd toaca de
simbata seara. Constanta urca cele
citeva trepte de piatra de la intrare
si patrunse Tn bisericd. | se faou frig,
si miscd umerii si rdmase nemiscata
lingd zid, cercetand ou privirea fe-

Vasile Runcu se facu ureche surda.
Altadatd era foarte atent la observatii-
le lui Strihan, le primea numaidecit
— acum Tnsa 1i venea sa Tnjure, i se
parea ca omul nu mai are alte treburi
decit sa se-amestece in viata lui. ,,El
stie ceva, stie de unde mi se trag toate,
gindea Runcu — si vrea s& ma-nvete.
N-am nevoie!* Nu renuntd la zdrente,
in schimb renuntd la camera unde lo-
cuia. Socotind ca plateste o chirie prea
mare... — de fapt, o nimica toatd, citi-
va zeci de lei, iar el cistiga pe lund
1500 — se muta Tntr-un dormitor de
baracd. In dormitor cu el erau vreo
sase tineri, olteni veseli, cu limba as-
cutita. Vasile Runcu se tinea de-o par-
te ; raminea mut la toate Tntrebarile
care 1i erau adresate.

Intr-o zi, renuntd sd-si mai scoata
cartela Iacantlna schelei. In fiecare di-
mineatd Tsi cumpdra de la magazin o
conservd de peste, cumpdra si un
sfert de pline. Altceva nu-si mai -
gaduia cit era ziua de mare. Simbata
dupa amiaza, pe la cinci, pleca de la
schela. Facea doisprezece kilometri pe
jos, pind la satul Borceni, unde-si a-
vea nevasta si socrii. Se ntorcea luni
dimineata, frint de oboseald, neras,
abatut si cu buzunarele goale. Bdietii
din dormitor, trageau cu ochiul sa vada
ce-a adus de-acasd. Nimic — o0 asa
nevasta mai rar ! El njura in gind —
si ca sd scape de bdieti pleca la sonde.

In doi ani, Vasile Runcu se califi-
case podar. Urma sa fie avansat, in
scurt timp, maistru sondor. Dar el

Desen de C. BACIU

meile ingenuncheate. Erau si  bar-
bati, si cucoane cu paldrii de moda
veche pe cap, Tn taioare negre si cu

pantofi scélciati. cape mbatranisera
odatd cu ele- Un om de vreo trei-
zeci de ani, Tnalt de statura, Tntr-

un costum caramiziu de stofa groa-
sd, Tngenunche lingd Constanta si

ofta greu Tnchinindu-se Necontenit.
Se auzeau soapte, undeva in
fata, Iingd  altar, si  deodatd

se auzira voci de cor.
serd sa cante ncet,

ncepu-
la unison, si erau

voci subtiri de femei, armonioase si
senine. Constanta 1si Tndreptd pri-
virea Tintr-acolo si zdri corul Iinga

strana din dreapta. Schimba locul si,
ferindu'-se cu grija sa nu deranjeze
pe cineva, se dadu mai aproape.
Constanta isi zari eleva acolo. Dupad ce
se mai uita citva timp, mai recunoscu
pe cineva, o spalatoreasa de vreo
patruzeci si cinci de ani cu care se
chinuise zadarnic s-o Tnvete ceva
Tndata ce incepea lectia, femeia ador-
mea pur si simplu cu abecedarul n
rnina. ,,STnt ostenita, maica,” se scuza
ea de fiecare datd si ardta, Tntr-ade-
vdar, asa cum spunea. Biserica se
umplea de glasurile lor si melodia nu
avea Tn ea nimic bisericesc. Textul
Tnsa era o invocare plind de umilintd,
0 chemare duioasa de a fi luate sub
protectia lui, cel facator de minuni.

Maica Bunea statea putin mai sus

pe podium si ntr-o vreme Tntoarse
capul si Tsi vazu profesoara. Un zim-
bet de simpatie aparu pe chipul ei.
Clatind Tnsa din cap a repros: ,uite
la ea, fetita, a venit dupa mine la bi-
serica" si dadu iar din cap, de asta
datd Tntelegator: ,bine-b.ine, stiu eu
cad trebuie sa fac si cum zici tu, dar
acuma cint..." Si Tntoarse privirea spre
omul de pe podium si continuda sa
cinte. Portiera de sub catapeteasma
se miscd usor, omul care conducea
corul Tsi indrepta privirile Trrtr-acolo,
mai continua sa dirijeze citva timp,
apoi opri corul cu o miscare Tn jos a
capului, se ridica din strand si intra
pe usa din dreapta in altar.

Maica Bunea se desprinse din grup
si se apropie de profesoara.

— Buna ziua, maicd, sopti ea si avu
vocea ei de lucrdtoare la fabrica de
jucdrii, care nu dadea cu nimic de
banuit ca ar putea cinta ntr-un cor-

Constanta o lua spre iesire cu eleva

nu mai avea nevoie de nici o avan-
sare. O sa plece la Borceni. Totul se
incheia aici. lar de-aici Tnainte 1l as-
teptau alte treburi. Dar, numai cind
se gindea la ce va fi, 1i venea sd plin-
ga. Planui sa plece de la schela n-
tr-o dimineatd geroasa de ianuarie.
lesi Tn stradd cu bocceluta sub brat si
astepta un camion de ocazie, care sa-l
duca la Borceni; dupd un sfert de ceas
incepu sa tremure, Ti clantaneau dintii,
inghetase si sufletul din el. Era imbra-
cat prost, zdrentele nu se lipeau de
oase ca s&-i tind cald, n-avea pulover
si nici ciorapi de Iind. Asteptd  asa,
vreo jumatate de ceas. Nici urma de
camion; atunci se hotari sa facd cei
dmsprezece kilometri pe jos, desi nu-1
prea trdgea inima. Drumul trecea prin
padure, prin padure misunau lupii. Dar
chiar si fara lupi, drumul era greu.
Facu zece pasi — nici atita — si se
auzi strigat. Recunoscu indata glasul
lui llie Strihan si se Tntoarse nemul-
tumit. _

— Incotro ?

— Acasa... de ce mai intrebi T

— Dar nu mi-ai spus ca azil se
minie Strihan. Bine ma, i.i iei valea
ca un hot — de ce pleci, ma, ca un
hot, ai furat ceva? — si noi stdm
in loc de un ceas. Vasile, de unde
vrei sd scot un podar, la repezeald?

— N-ai de unde, conveni Vasile
Runcu.

— Atunci ? Anuntd si tu cu doudzeci
si patru de ore Tnainte, asa-i regula,
lar dupd aceea poti sa te duci. Mfine
dimineatd, ori mfine seard, n-ai decit.
Da' acuma nu, ca stam in loc si-0 sa
te dau Tn judecatda. E urit, ma, foarte
urft, hai cu mine.

— Nu s-ar putea sa plec astazi dupa
amiaza ?

Ilie Strihan se gindi o clipa:

— Bine, fie, admise el cu amaraciu-

ne in glas, fie! — n-are nici un rost
sa md agat de tine, Ti-a intrat ceva
in cap, du-te!

Vasile Runcu se duse la sondda —
era, Tntr-adevar, mare nevoie de el —
si se apucd de lucru. Gindea: ,Astdzi
trebuie sa ma port bine, ca sa nu-mi
gaseasca nici o vind". Era convins ca
dupa vreun sfert de ceas llie Strihan
osa-nceapasa strige lael: ,,Mai, asta,
Runcule, unde ti-e capul ? 11 trimisesi
Tnainte, la nevasta ? Ai grija, ma,
cd ne costd milioane..." Si tot asa o
s-0 tind pina la terminarea schimbului.

Vasile Runcu urcd pe pod la vreo
treizeci de metri deasupra pamintului
si asteptd indicatii de la maistrul son-
dor, ori de la Strihan. Tnhcerca sa nu
se mai gindeasca decit la ceea ce a-
vea de facut Tn clipa aceea. Intotdea-
una, cind se afla pe pod. uita de toate,
altfel n-ar fi putut sa lucreze bine.
Uneori, cea mai mica neatentie costa
mult. Pind acuma, de pe urma lui
n-aveau a se plinge. ,,Nu trebuie sa
gresesc tocmai azi“.. Strihan. de jos,
1i facu senin : Tncepem I.. Dar nu mai
adauga : ,,Runcule, sa nu te prind cu
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dupd ea. In curtea'bisericii' se oprira
si Constanta se -aseza pe 0 banca de
lemn de Iingad clopotnitd. Lucratoarea
se aseza si ea.

— Maicd Bunea, spuse Constanta,
ce e cu dumneata, de oe nu te-ai dus
azi la serviciu?

— Uite cd nu mai m-arn dus, am
ostenit si eu, maicd, de-atita munca.
— La lectie de ce n-ai venit?

Uite cd n-am venit !

— P&i dece?

Maica Bunea tacu cu simplitate,
raspunzand prin tacere la Tntrebare.
N-a venit fiindca n-ia vrut, sau n-a
putut, sau din alte pricini.

— Maicd Bunea, spuse Constanta
cu o voce fara ocol, s& nu mai ma
faoi sa viu dupa dumneata acasa.

— Asa e, maica.-.

— Asa o fi, dar de ce crezi dum-
neata ca eu trebuie sa ma gindesc
la dumneata si dumnetata nu tre-
buie sa te gindesti la mine?

Constanta avea o0 expresie linistita,
dar Tncdrcata de tristete si suferinta.
Abia vorbind, se vedea ca spiritul ei
contempla cu Tncordare severa dure-
rea oare 7l asalta adesea, cedand pen-
tru a se odihni, pentru ca din nou sa
trimitd Tn jos, in locuinta ei obscrud,
durerea care biruia citeva clipe.

— M4d intorc si eu la mine acasd
si vreau sa ma odihnesc, continuad
profesoara. M&d culc in pat si sint
gata sa adorm. ,Ce-o fi cu maica
Bunea, de ce n-o fi venit la lectie ?
ma pomenesc cd Tmi trece prin cap.
Se apropie sfirsitul anului si maica
Bunea tot -n-a Tnvatat sa scrie si sa
citeasca, ce sa fac eu cu ea? Eu o
chinuiesc pe ea si ea pe mine,” Si ma
gindesc cum sa fac sa nu te mai chi-
nuiesc, stau si mad gindesc cum s&
fac ca sad-ti fie mai usor, s& Tntelegi
mai bine, si vin la fabrica pregatita
sd te Tnvat, si cind colo, maica Bu-
nea lipseste. De ce crezi dumneata
ca trebuie s& md chinuiesc numai eu?
Spune, tovarasd Bunea ?

— Ce mai Tmi trebuie mie, maica,
sd Tnvat? se Tmpotrivi lucratoarea.

— Nu stiu, maicd Bunea, raspun-
se Constanta ridicind glasul. Trebuie
sa Tnveti | Facem atitea lucruri care
nu trebuie si la un lucru care chiar
trebuie, ne apuca miratul- Eu te rog
sa lasi la o parte Tntrebarile cu ,,tre-
buie™ si sa vii la lectii.

ochii-n alta parte, auzi ma? Ou cine
vorbesc eu ?* Aveau de introdus garni-
tura la put, treaba grea — si mer-
sul operatiei depindea Tn primul rind
de Vasile Runcu. De priceperea si si-
guranta lui. O singura indicatie gre-
sitd... ,,De-ar iesi bine, s& trec si peste
asta"... Tsi spunea, Tsi poruncea sa lu-
creze bine fiindca nu mai era sig'ur
de el. Il Tncercau felurite ginduri —
astazi plec si de azi Tnainte ce-o sd
fie cu mine ? — si-l deruta indiferenta
celor din echipa. Tsi scoase haina si
ramase intr-o vesta peticitd. Astepta
ca llie Strihan sd-1 strige : ,,Imbraca
ma, haina, repede ca racesti | N-auzi?
Acus urc la tine!* Dar llie Strihan
nu-i spuse nimic, nu se mai ingrijea

de el. Dupd o vreme, cind simti cd-1
patrunde frigul, isi Tmbraca haina si
fard invitatia lui Strihan. Sufld 1n
pumni, se chirci.

— Da-te, ma, jos |

— Eu?

— Da-te, c&-i gatal Acuma poti sa
pleci!

— Nea Strihane-

— Da-te, md...

Vasile Runcu ntelese Tndata: sca-
paserd garnitura — si se-negri  de

furie. In primul moment i veni sa faca
ceva, 0 nebunie, sa sara de pe pod
si-apoi a dracului sa fie toate.,De ce
tocmai azi? E un facut, blestem...
Daca se-nfunda sonda,  definitiv ?“
Privea nauc la cei de jos, asteptind o
dezmintire. Strihan obisnuia sa-1 spe-
rie: ,,O facurdm si pe asta, trei mi-

lioane, Vasile"... — dar cind el intre-
ba speriat. ,,Ce zici? — brigadierii’
izbucnea n rfs.

Strihan 1l Tndemna sa coboare.

— Nu se mai poate face nimic ? n-
treba Runcu. Dat cei de jos nu-1 au-
zird. sau se prefaceau Cd nu-1.aud.
Cobori de pe pod si repetd Nimic nu
se mai poate ?...

— Sa vedem, spuse Strihan, trebuie
sa-i dam de capat.

Ca totdeauna c.nd se intimpla vreun
accident tehnic, llie Strihan izbutea
sd-si pastreze calmul, li potolea pe cei
din echipd — trece si asta, numai sa
fiti atenti, sa lucrati bine si repede —
si abia pe urma, cind toate erau puse
la punct, le spunea ce trebuie.

— Stiu ca esti suparat...

— Sint, nu sint — ce te doare pe
tine ?

— Aha, facu Runcu, eu nu mai am
dreptul sa ma interesez.

— Ba-1 ai, de ce nu, zise celdlalt,
cu gindul aiurea.

— Fa-mi proces verbal, izbucni Va-
sile Runcu, acuma! Am gresit, pla-
tesc, daca n-am cu ce plati, trimite-
ti-m&d la Tribunal, asta-i| Dar asa nu
mai pot !

— Ce nu mai poti?

— Ce ? Doamne, de m-ar lua dracu
odata! Il privi atent pe Strihan si i
se paru ca omul Tsi ride de el. e pus
pe sicare. ,De ce nu m-o fi lasind
in pace ? S&-mi spund bine, iti fac

— Ei, ho, o sd viu, raspunse lucra-
toarea cu aceeasi simplitate. S-a Tn-
tors baiatul meu din miiitdrie si mi-a
spus, minca-l-ar mama, sa nu mai ma
duc la serviciu cd o s& ma tina el
JAcuma ti-ajunge, mama, zice, m-ai
crescut mare, m-ai Tnvatat meserie,
mai odihneste-te." E instalator, maica»

sa-i ajute cel de sus sd nu-l strice
vre-0 muiere.

— Foarte . frumos din partea lui,
dar de ce nu te-a Tnvatat sa scrii si
sa citesti ? zise Constanta cu un glas
piohortt

proces si du-te, o sa mai vorbim noi.
El nu, vrea sa ma-ntoarca pe dos. Ce-o
fi avind de-mpartit cu mine ?" se ne-
dumeri Vasile Runcu.

— De mine sa nu-ti bati joc! suierd

el.

— Si-au batut altii, ma — zise cela-
lalt.

— Cine, nea Strihane, cine?

— Du-te sanatos !

— Nea Strihane — si Runcu 1l a-
puca strins de brat — cine, omule ?

— Ti-am zis eu sa nu te-nsori cu
aia.

— Nea Strihane, n-ai dreptate.

Strihan se departd fard sa-i intinda
mina. Ceilalti bdieti din echipa erau
prinsi cu lucrul, n-aveau vreme, sau
nu doreau sa-si piarda vremea cu el.

Dupa ce merse vreo trei kilometri
pe jos, prin nameti, il ajunse din urma
0 sanie. Indcrit_si degciat cum era,
nu mai avea rabdare si nici putere
sa se tocmeasca, plati pe loc cinci-
sprezece lei, cit Ti ceru carutasul, apoi
urca. ,,Ai vreo patura sa ma-nvelesc?*
»Patura nu, dar vezi ca sint paie
destule”. ,,Si asa-i bine", aproba Va-
sile Runcu si se cuibari in paie. Ca-
rutasul se cinsti cu tuica fiarta. ,Vrei
si ‘"dumneata?” Dupa citeva Tnghitituri,
Vasile Runcu se-ncalzi, 7l cuprinse o
moleseald dulce si uitd brusc de ne-
cazuri- Strihan cu ale lui, sa fie sa-
natos... El se duce acasa, la nevasta,
ntr-un ceas ajunge. Miine, chiar
miine dimineatd se mutd cu nevasta,
numai el cu nevasta — Tn casa noua,
incd n-au mobild si o sa doarma pe
jos; iar farfuria cu mincare 0 s-0 tina
pe genunchl dar intr-o zi, cnrind,
0 sa&-si cumpere de toate. Si-0 sa fie
bine. ,Ei da, o sda fie pe dracu, se
contrazice el, care bine ?“ In ultima
vreme, de cind luase hotarirea sa
plece de la sonde, Tsi repeta mereu
cu Tncapéatinare : 7i cer nevestei sd se
desparta de batrini, ca ei o Tnvata la
rele. Avem casa noastra — si-0 sa
fie... Dar cind ajungea aici, la ,cum
o sa fie", toate planurile lui se na-
ruiau. Nu era chip sa se amageasca.
Stia foarte bine cd nevasta n-o sa re-
nunte la batrini, ce-s ei, ce-i ea... Nu
primise sa stea cu el la schela nici
macar o singura zi. lar acuma, il a-
tneninta cu divortul: daca nu vii, te
las — si-apoi s& nu mai ai pretentii!
Adicd, sa nu mai aibd pretentii la
casa.

Intr-un an de zile, zapacit de ne-
vasta si de socri, Vasile Runcu adu-
nase bani de casda; din salariu nu
cheltuise pentru el nici a zecea parte,
si vinduse pind si bicicleta. Acum,
casa era gata, casa de caramida, cu
trei camere, pivnitd si bucdtarie. Ne-
vasta 1l chema: vino, ca altfel... i
si spusese cu cine are de gind s& se
marite a doua oara. La inceput, Vasile
Runcu ramasese uluit de purtarea eu
,Va sd zicd, asa, 1ti fac pe voie,
rabd eu, te tin pe tine si pe-ai tai.
frumos | — si tu-mi vorbesti de altul,

— Pai ma Tnvatase el odatd, dar
nu m-<am tinut, cd pe vremea aia
trdiam cu sifiliticul de taica-sau si
toata ziua ma batea, putrezi-i-ar mai-
nile.

Constanta ramase tdcutd timp de
aproape un minut.

— Bine, maicd Bunea, atunci ne-am
inteles, spuse ea parca tresarind, de
asta data cu voce soptita si blinda.
Si adauga: nu mai ma face sa viu
dupid dumneata.

— Ei nu, lasd, n-am sa mai lipsesc,
protesta luorstoarea cu sinceritate- O
sa viu, ce sa fac!

foarte frumos!" Femeia Ti daduse de-n-
teles cad nu glumeste: dacd nu vii..

Vasile Runcu se hotarise greu, dupa
multe zile de chin. li venea foarte
greu sa renunte la meserie. Si pen-
tru ce sa renunte ce cistiga in schimb?
Certuri cu socri Si cu nevasta — atit.
De cind intrase in casa lor, nu avu-
sese 0 zi buna, toti se grabeau sa-i
porunceasca. Acum, cind s-apropia de
casa, Vasile Runcu Tsi zise cd ar fi
fost mai bine sd-si ia un concediu...
sa stea vreo doua saptamini cu ne-
vasta, poate ca in cele din urma ar
fi reusit s-o convingd, iar daca nu...
Concediu, sigur ca da. El zisese ca
pleaca definitiv. ,,Definitiv, dar ce-0
sa fac pe linga socri ? Certuri — cu
astea nu se poate trai!"

Pe la doudsprezece si jumatate a-
junse in sat, la Borceni.

Cind intra in curte, 7l vazu pe ba-
trin, pe socru-sau, izbind cu securea
in cotetul gdinilor. ,,Pai sigur, gindi
Vasile Runcu, ti-e greu sa te duci
dupd lemne, arzi cotetul”. Arunca boc-
celuta Tn zapada, linga fintina si se-a-
proprie de socru :

— Ce faci, nu ti-e bine ?

— Doar n-0 sa stam in frig, ca
u... din partea ta! Du-te dupa lemne,
1l zori batrinul.

— Dumneata ce treburi ai?

— Si-acuma, vrei sa te tin eu?

— Eu am adus destule intr-o viata!
intreba Vasile Runcu, furios. Vezi, ca
nu ne-am tocmit asa.. Sa nu strici
cotetul, stai cuminte! Batrinul aduna
niste scinduri rupte si Tnjurind, bles-
temind, se Tndrepta spre casa cea
nouda. Vasile Runcu 1l urmari cum
urca treptele, cum intra Tn camera
dinspre ulitd si trinteste usa. ,,S-a
mutat Tn casa, uite-asa, lard sa-mi
ceard voie. Ca si cind as fi ridicat-o
pentru el". — Stai omule, ca nu mer-
ge cum vrei matale!

N-avea de gind sa-si piarda vre-
mea in discutii cu batrinul, tot n-o sa
ajunga la o intelegere cu el; 1l stie
prea bine ,ani la rind 1i lucrase cu
ziua, Tn primaveri si toamne, si de
fiecare data se certasera cumplit, fiind-
ca batrinul uita tocmeala si-i platea
mai putin. Discutiile nu si mai aveau
rostul. Altceva — sa-1 ia pe batrin de
guler: stai In casa dumitale! A fost
vorba ca-mi dai fata dar nu te-ames-
teci. Atunci ? Vasile Runcu hotarl sa
limpezeasca lucrurile de Tindata, fntii
cu nevasta : ramine cu el — sau ce
mai vrea si ea ? Si dacd o sd rdmina
aici, Tn sat, ce-o sa faca? Pamint n-au,
tot pamintu-i pe numele batrinului.
Daca ar avea macar un hectar, ar pu-
tea sa se-nscrie Tn colectiva, dar asa,
cu mina goald.. Urcd treptele si o
striga pe nevasta-sa, voia sa discute,
Tntre patru ochi, sa ia o hotarire,
chiar acuma. Dacda nu se desparte de
taica-sau, el n-are ce mai cauta aici.
Darima casa noua, praf o face, cu
dinamita, ori o vinde. Dar sa i-o lase
ei si batrinului, de pomana, nici gind.

Cind cobori din tramvai aproape de
casa, Constanta intra intr-un maga-
zin_si_cumpard, virind intr-o plasa
albd si mica de nylon, un pachetel
de sunca, p_utln_é brinza, un borcan
de compot si 0 jumatate de pline. Se
Tnserase si Tncepuserd sd se aprinda
luminile. Se abatu prin parc si se a-
sezd pe 0 bancd, unde ramase, fard
sd-si dea seama, aproape un ceas. De-
acolo de unde sedea, se vedea Tn deal
vila si apartamentul ei cu geamuri
acum Tntunecate. Trebuia s& se duca

sa aprinda singura lumina-

Nevasta iesi in pridvor, minioasa sl
n loc de bun venit, 7i striga:

— Acuma se vine ? Pe unde-ai um-
blat ?

— Stai tu, se zdpaci Vasile Runcu,
ce-i asta’

— De ce te-ai certat cu tata?
— Fiindca-i nebun, strica ce-am fa-
cut eu!

— Du-te dupa lemne!

— Si tu-mi poruncesti ?

Vasile Runcu vru sa intre in casi,
dar nevasta 1l opri; du-te dupa Iemne,
du-te repede, ca nu mai avem ce arde.
El o dete la o parte, ca pe nimica, Si
deschise usa. In camera mirosea a tui-
ca fiartd. ,,Am picat rau, gindi Vasile
Runcu, de asta nu ma lasa ea sa in-
tru"... Spuse buna ziua, dar nimeni
nu-i raspunse. Batrinul sedea la masa
si se cinstea cu un flacdu din sat.
Soacra motdia lingd sobd. ,,Pai sigur,
aici nu mai e nevoie de mine, eu am
fost bun pind cind i-am tinut ca-n
palma si-am ridicat nenorocirea asta
de casal" Vasile Runcu mai spuse
odatd bund ziua si se uita pe rind la

de fatd. Flacaul se zapaci, Tsi lua
caciula, vrind sa plece.

— Mai stai cu noi,
nul,

— Am de lucru., .trec eu miine, ori
poimiine, sa mai stau de vorba cu Vva-
rul Vasile, zise flacaul, rosind.

— Care var, ma? Eu 'gl s var? in-
treba Vasile Runcu.

— Asa se spune.

— lesi afara! Iti ardt eu cum se
spune! Inca n-ai iesit? Flacaul se re-
pezi la usd, bucuros ca a scdpat nu-
mai cu atita. — Cu asta vrel sa te
madriti tu ? o Tntreba Vasile Runcu pe
nevasta-sa. li fricos si prost. Ori poa-
te ca asa-ti place tie! Sa fie ntr-un
ceas bun! Socrule, da jos pantalonii,
cd dia-s ai mei, da-i jos si pleaca
de-aici.

Vazind ca nimeni nu-1 ascultd. Va-
sile Runcu lud asternutul de pe pat
si-1 scoase n prldvor Cind vru sa
la si masa, socru-siu ridicd palma.

— Uite la el ficu Vasile Runcu —
vrea sa dea! Socrule, da jos pan-
talonii ca-s ai mei. Si asta-i casa
mea ! Il apuca pe socru-sau de mfini
si-1 trase dupd el, afarda. — Hai, soa-
cra, iesi |

— Tu ce ai de ¢gind, o Tntreba
Vasile Runcu pe nevasta-ia. Cu mine,
cu- altii? Vreau sa stiu, in clipa asta.

— Tu esti nebun, zise femeia.

— Du-te la ai tai!

Speriatd, nevasta Tncerca sa-i dea
explicatii, apoi se vaita si izbucni n
plins. El o vedea ca prin ceata si nu
Tntelegea nimic din vorbele ei. Ce rost
mai aveau explicatiile? In urma cu
trei, patru ani, ea nu-l Tnvrednicea
nici. macar cu o privire. Se tinea cu
altii, avea petitori din citeva sate.
Alesese, tot alesese pind cind Ti pier-
duse pe toti. Atunci isi adusese anunte
de el. 11 chemase acasd, triise cu el;
pe urma Ti ceruse s-0 ia de nevasta.
Acuma ce mai voia? Isi pierdu rdb-
darea si i strigd s& iasa. Intr-o ju-
matate de ceas scoase din camera mo-
bila batriniior, soba, hainele. Dupa
ce Tncuie usile, cobori in curte. Batri-
nul izbea cu securea Tn’cotetul gaini-
lor. Vasile Runcu era obosit si se
gindi cd ar fi bine sa astepte un ca-
mion care sa-1 duca la scheld. Poate
ca trece vreunul. Dar dupa citeva mi-
nute iesi Tn ulitd. De-atitea ori facuse
drumul pina la scheld pe jos. Putea
sa-1 mai faca odata, o singura data.

il pofti batri-

Nicolae }IC



(Urmare din nr. trecut)

Maistrul Golgota ridicd o mina (fai
ceti liniste, tovardsil) si aplauzele
ncetard. Dar multimea era tulburatd,
oamenii se priveau unii pe altii —
fusese vorba de desfiintare si cind
colo li se fagaduia tuturor de lucru,
ba 1inca santierul se mdrea. Pe ne-
simtite, fiecare Tnainta un pas, cei
de pe laturi alunecard pe linga pe-
reti si intr-o clipd Tnconjurard es-
trada, cu pieptul lipit de ea-

— Tovarasi, continua  directorul,
mi-au placut aplauzele dar sa stiti
cd ne asteaptd o muncd grea. Vom
construi vase, fiindcd asta-i menirea
noastra, dar "in acelasi timp vom con-
strui si santierul (rise) sa nu-1 mai
recunoasca Nasturas... cind s-0 n-
toarce. Magaziile, remizele si atelierele
se vor darima treptat, pe masurda ce
vom ridica altele — de zid, cu fe-
restre mari si cu calorifer, tovarasi |
Stiu si eu cit sint aici iernile de
aspre. Se fac proiectele Tn clipa asta ;
cind vor fi gata o sa le cunoasteti.
Din ce-am gasit aici, Tn trei ani nu
va mai ramine decit utilaiul; duca-se
dracului baracile, si-asa aveau sa pu-
trezeascd | Vedeti prin urmare ca
n-am mostenit nici o oomoard, o luam
cam de la finceput, avem foarte pu-
tin, In afard de inima noastra si de
brate. Mai cu seamd pentru asta
ne-am adunat aici, ca sa ne cintarim
inimile si sa ne fincercam bratele...
Bineinteles nsa...

Se uitd iar la ceas,
scurgerea timpului l-ar fi

— N-am ticuri, tovarasi. Ceasorni-
cul Tmi este un vechi dusman, de-
aceea 1l tin in fatd. S& stiti cd nu
sint grabit astizi, sint grabit intot-
deauna, fiindca am ramas Tn urma cu

ca si cum
obsedat.

multi  ani. Bineinteles insa, parca
asta spuneam, inima se ofileste iar
bratele Tsi pierd vlaga dacd omul

n-are cu ce-si findestula viata. De

aceea, Tnhainte de toate ne vom in-
griji sa aveti ce minca. Priviti-1 pe
tovarasul Contu v-am spus, cit mai
curind vreau sa fiti toti la fel de

grasi. Tovarasul Contu va merge n
Judet si vada de unde ne putem a-
proviziona. Cantinierul a fost conce-
diat, azi; miine va sosi noul res-
ponsabil al cantinei, Tl cunosc de
saisprezece ani. Dati-i timp citeva zile,
rina atunci mincati ce-oti putea, pa-
guba 0 s& v-0 scoateti pe urmd si
n-o sa regretati. Am cumparat cinci-
sprezece porci... Te rog, tovarase Mi-
titelu, nu te mai strimba !

Tovarasul Mititelu facea o mutrd
icra, fiindca ntr-o saptamina noul di-
rector 1i daduse contabilitatea peste
zap.

— Magazionerul este atei?

Uicd fsi facu loc Tn fata si
din cdlciie, ca un caporal.

— Aici, sa trditi, tovarase direc
lor |

— Pe loc repaos, tovardse!
Comanda, datd ca la cazarma, era

pocni

plata cuvenitd salutului slugarnict
samenii  riserd si magazionerul ra
nase desumflat.

— Ce-i cu inventarul, tovardse
Uica ?

— Simbatd e gata... Sa vedeti, to-
varase director, am lucrat pina noap-
tea, dar...

— Cita pinza alba ai?

— Pinza alba ? Sapte sute optzeci
si trei de metri, patruzeci de santime.

— Lasa santlmele ca nu sintem
stimbari | Vei da din ea, la cantina
cit e nevoie pentru fete de mese..
Vei primi bon de la responsabil SII
vei duce tovarasului Mititelu la
semnat.

— Tovardse director — protesta
contabilul — pinza e pentru cear-
ceafuri, face parte din inventarul va-
selor...

— Cine ti-a spus asta? Nasturas,
sau |ng|nerul Baciu? Am si semnez
eu bonul, dacd nu vrei dumneata.
Tovarase Uicd, stii citd pinza de doc
ai ?

— O mie opt sute cincizeci...

Directorul facu repede o socoteald
n  minte.

— N-ajunge! zise apoi- As fi vrut
sa va dau la fiecare cite cinci «etri,
pentru o salopetd... Ei 7ata,~e vara, e
cald, veti primi cite trei metri,> dati-le
nevestelor, sa va lucreze acasa... Va
veti face o bluzd si-un pantalon
scurt

— Ca doar n-om fi copii de scoala !
protestd rizind cineva din multime.
Sintem oameni batrini, tovarase di-
rector.

— Nu-i nimic, o s& Tntineriti. To-
varase Uicd, miine Tmparti docul, pe
ateliere, cit mai de dimineatd. Pen-
tru Tnceput vreau macar atit. sa nu
umble nimeni rdpanos in curtea san-
tierului. Ma wvoi ingriji ca pentru
jarnd, toatd Ilumea sa aiba lemne,
grasime, cartofi si ce se va mai pu-
tea. La anul o sd fie mai usor; am
cerut de la Prefectura douazeci de
hectare, Tn baltd: vom face crescato-
rie de porci si grddind de zarzavat.
Erau fagaduieli mici, si nu prea
numeroase, dar atingeau nevoile mari
ale oamenilor. Totusi, acum nu mai
aplauda nimeni, se auzirda murmure
care nu stiai ce Tnseamna.

— Da* sa vedem cu ce-0 sa platim,
zise unul, adresindu-se celor de pe-a-
proape. Ca n-o sa ni le dea pe gra-
tis |

Inginerul Dutchievici,
neclintit, simti  cotul
sindu-1 cu un anumit nteles. Era un
coleg vechi, seful biroului tehnic.

— Demagogie | i sopti acesta

Dar el nu raspunse, se trase
0 jumatate de pas in laturi si
tinua sa-1 asculte pe director, cu
bia Tn mind, Tn statornica lui
tuire de otel si platina.

Directorul continua,
uitd pe furis, la ceas;

care asculta
vecinului  apa-

doar
con-
bar-
alca-

dupa ce se
isi dadea sea-

ma ca miscarea asta putea sd de-
vind ridicola sau enervanta :
— Vom face si altele, Tnca T1n

cursul acestei luni; nu vi le mai spun
acum, nu vreau sa pierdem nici timp,
si-apoi mi-e teamda c& wunii au in
ceput sa se uite la mine cam lung. Mai
bine s& vedem, sf-apoi sa vorbim.
Dar, daca va fagaduiesc mincare, im-
bracdminte si caldurd, va trebui n
schimb sa munciti |

Actualitatea mereu vie

a

(Urmare din pag. 1)

situat. De aici Tnversunarea pledoarii-
lor pentru ,purificarea poezieil® — si
a artei In genere — de orice continut
rapabil sa reflecte realitatea, Aceasta
roana dupa ,puritate”, ia Thsa uneori
jspecte atit de comice Tneit chiar $
mii esteticieni burghezi sint nevoiti
sd protesteze. Fata de pretentiile ar-
istilor ,purissimi”, esteticianul vest-
je.-man Hans Sedlmayr remarca
Alcoolul pur, care se poate extrage
lin vin este fara Tndoiala chimic pur:
il nu mai este totusi vin mai pur,
iuritatea vinului fiind ceva in Tntre-
nme_diferit"- Imipingind cétre aceasta
'puritate” de retortd,  teoreticie-
ni  decadentismului  burghez  go-
esc arta de ceea ce este mai au-
:ntic artistic : oglindirea vietii Th mo-
lal'tate estetica. Ruperea artei de rea-
itate, stoarcerea ei de seva emotio-
iala, eforturile crispate pentru a rea-
liza o dubioasa satisfactie subti-
ica  prin iscusinte  mestesuga-
esti  problematice — toate acestea
xplicd, fard sa justifice, Tngrijorarea
ot mai manifestd a multor oameni de
ultura din tarile capitaliste, fata de
inpasul productiei artistice medii din
icede tdri. Reusita unor talente ex-
eptionale, peste capul doctrinelor es-
etice burgheze, nu face decit sa su-

i'inieze mai puternic criza productiei
17 serie.

Orientarea  leninistda  a creatiei
ealst-socialiste a deschis perspecti-

ve largi artei faurite de pe pozitiile
naselor muncitoare. Este suficient sa
[runcdm o privire cit de fugara asu-
:ra ansamblului literaturii noastre con-
emporane pentru a sezisa rodnicia

oiceptiei estetice asupra artei inte-
essd ca oglindire a realitatii. Cine ar
iutea sd conteste, de pilda, Tnalta ti-

uita artisticd a unor romane ca Mo-
ometii al lui Marin Preda sau Setea
il lui Titus Popovici ? (ca s& ne oprim
turnai a upra unor condeie care abia
iu parasit prima tinerete), lata opere,
a e ilustreazd elocvent faptul ca o-
rindirea veridicd, realista, a vietii nu
ire. nimic comun cu foto-copia. Docil-
ne.itarul nu Tnlatura aici citusi de pu-
in lirismul. Dimpotriva, reflectarea
uitentica presupune atitudinea, lucida
i emotionald totodata, fatd de persona-
ele si faptele zugravite. Romanele a-
nintite, intrate de pe acum 1n patri-
noniul literaturii noastre, ofera deo-
jotrivd o ascutitd satisfactie artisti-

leninismului

ca si 0 imagine corespunzatoare a u-
nor evenimente apropiate de noi, pe
care le-am trait cu totii, ca si auto-
rii romanelor, ca si eroii lor. Lucrari-
le, atit de graitoare, dovedesc odata

n plus sterilitatea ,,cautarilor" puri-
tatii iluzorii.

Dar nu numai atit! Izbinzile lui Ma-
rin Preda si ale lui Titus Popovici

demonstreaza ca un talent autentic nu
are nevoie de ,,patosul distantei". Dim-
potriva, oglindirea veridica a realitatii,
cu mijloacele artei, are sansa sa fie
cu atit mai izbutitd cu cit aceasta rea-
litate este cunoscuta, asa cutn am va-
zut mai Tnainte, Tn practica vie, so-
cial-istoricd. Si literatul si cititorul
realizeaza cu atit mai amplu si mai
profund actul de cunoastere artistica,
cu cit a» fost, mai mult sau mai putin
direct, angrenati Tn faptele oglindite.
Fondul lor aperceptiv este zguduit cu
atit mai puternic, cu cit opera litera-
ra infatiseaza evenimente, Tn care des-
tinele for au fost si sint anga#ate Si
asta nu pentru cd, Tn acest fel s-ar
supraaddoga emotiei estetice ,,pure",
niste parazitisme ,,anestetice", care ar
tlne de afectivitatea practicd — asa
cum sustin teoreticienii ,purissmului”,
in acord perfect cu mai vechii supor-
teri ai tezei ,,autonomiei” esteticului;
ci pentru ca Tn acest chip este pusa
in clocot intreaga personalitate a
omului zilelor noastre, caruia i se a-
dreseaza artistul realist-socialist. A-
cesta are azi satisfactia de a vedea
mase largi de cititori apropiindu-se cu
emotie de lumea creata de ei, dar care
reflectd lumea autenticd, cea Tn case
si autorul si publicul sau munceste,
nazuieste, suferd, se bucurd si lupta.
Pentru acest public opera scriitorului
devine un autentic ,,manual de viata",
pentru ca reprezinta o reflectare veri-
dicd a realitatii, asa cum o intelegea
Lenin.

incd in primii ani de dupa elibera-
re, maestrul venerat, Mihail Sadovea-
nu, a exprimat satisfactia aceasta, Tn
chip deosebit de graitor : ,,Realizind
caractere, drame, eroism al vremii de
fata, tlnlnd seama de directivele par-

tidului ai carui osteni sintem, putem
avea bucuria in sfortirile noastre de
a crea liberi si de a contribui sana-

tos si optimist la ridicarea maselor
largi ale poporului nostru. Oare n-am
visat noi asta din tinerete ?*.

Marcel BREAZU

Acum da, iarasi se fTnviora aduna-
rea, se talazui tulburata.

— Asta si vrem | se auzira glasuri.
'Numai ca n-avem ce ...

Daca o duceau greu cu hrana, cu
Tmbracamintea, cu nevoile casei, a-
poi mai tare 1i apasa teama, eredi-
tara, cd nu vor avea de lucru pe
puterea bratelor.

— Stam de pomana prin ateliere.
— Ne prajim la soare pe cala...
— Somém...

— Taiem frunza la ciini, tovarase |

Fragment din romanul

Treaba nu era chiar asa de neagra
decit pentru unii si tocmai acestia
ridicau glasul. In timpul lui Nastu-
ras se lucra cu bucata, pe tocmeald,
un fel de acord, care Tngaduia unora
sd cistige mult mai mult decit altii,
dar nu dupa priceperea si harnicia
lor, ci dupa cum stiau sa se toc-
measca, adicd sa fie buni negustori.
In plus, cine voia sa o duca bine,
trebuia sa-si facd provizii de mate
riale, deaceea, cind sosea un vagon
n curte, se dadea o batdlie Tintre
echipe, Tnvingatorii iesind cei mai
Tndrasneti si mai clontosi. Tnvingatorii
si pazeau apoi prada, ca si cum ar fi
fost avutul lor, lasau oameni chiar
noaptea, sa nu se atingd altii de ea.
lar invinsii asteptau la gard, sa vada
cind vine alt vagon.

Maistrul Golgota ridica mina, sa-i
linisteasca, iar directorul vorbi iardsi:

— Tovardsi, cit priveste lucrul, va
repet, nu va ramine nimeni neintre-
buintat, dimpotrivd, mai angajam altii,

munciWri, tehnologi si chiar ingineri.
Intli vreau sa terminam pescadoarele,
ca sa eliberdim cala. Tovardsul ingi-
ner Dutchievici mi-a dat termen doud
luni pentru asta; inginerul Marchidan
crede ca s-ar putea mai repede. Vor-
besc cu marangozii: ce spuneti, to-
varasi ?

Marangozii erau stringi Tn mijlocul
si in stinga halei, alcdtuind grupul

cel mai numeros — vreo doua sute
cincizeci de oameni. Tndata intre ei
se stirrii fierbere, se auzira glasuri,
ca un fel de cearta. La pescadoare

lucrau azi cinci echipe de cite treizeci

de oameni; ceilalti asteptau alt lucru,
isi mincaserd partea.

— Ce spuneti, tovarasi ? repeta di-
rectorul, mai tare, nellnlstlt de scurge
rea tlmpulm

Din partea marangozilor nu veni
nici un raspuns, discutau, se certau
in continuare, de parca ar fi fost
singuri acolo.

Donos, care pina atunci nu avusese
prilejul sa splinda o vorba, ci stitea
nemiscat pe estrada, se uita la director,
ca si cind i-ar fi cerut Tncuviintarea,
apoi se adresda marangozilor:

— Tovardsi, vd dau o idee: intd
riti echipele cu cite zece oameni, tot
sint o sutd care stau de pomana |

Izbucnira glasuri:

GAZETA'

im. - - - uj.

— Asta e | Si noi tot asa spuneam,
tovarase |

Dar altii, se Tmpotriveau, aveau pii-
nea In minda si nu vroiau sa dea
altora nici o felie:

— Nu se poate, e munca noastra |
Partea lor si-au terminat-o, si-au luat
banii |

Maistrul Golgota Tsi trase nuielusa
din mineca vestonului si Tncepu sa
loveasca usurel Tn cisma, cu un fel
de enervare, dar nu zise nimic, parca
i placea Zzizania.

— Ei dracia dracului! exclama di-

,Dunarea revarsata"
de RADU TUDORAN

rectorul cu un ton amuzat si nedu-
merit, stdpl.nindu-si enervarea.

Donos 1si duse o mind la ochi —
parea un tic, repeta gestul a nu stiu,
cita oara.

— Nu-i munca voastra, tovarasi !
zise fara sa ridice glasul — avea un
piept mic, daca-ar fi vrut sa strige
pe semne n-ar fi fost in stare. E
munca noastrd, a santierului, a po-
porului... Daca am dat o idee, jude-
cati-o ca oamenii! Grija noastra e sa
termindam cit mai repede pescadoarele!

— Si p-orrnd ?

— Tovarasul director v-a  spus
doara! O sa fie de lucru pentru toti,
altfel n-am mai angaja oameni, Ei
si-acum hotariti-va | Munciti cu totii,,
dati-i zor, sa fie gafa intr-o lunal

lar se framinta masa marangozilor,

iar se certara, pe urma unui din ei
ridica  glasul. )
— Hai, acum lasati gural

Si intoreindu-se spre estradd, ras-

punse, Tn numele tuturora :

Desen de TIA PELTZ

— Se face, tovarasei

— Intr-o luna?

— Intr-o luna |

-— Tovarase Vintilescu, bagd de
seama, asta se chiama angajament!

— Stiu, tovarase |

Vintilescu era seful uneia din echi-
pe, se sfatuise si cu ceilalti, nu le
trebuia mult tlmp, isi cunosteau me-
seria, 1si stiau si puterile. Dacd li se
fégédwa de lucru dupd aceea, intr-o
lun@ n-aveau ce-alege de pescadoare
— ziua era lungd, la nevoie mai
ciocdneau si noaptea.

Dar Donos starui :

— Ati auzit toti? E de acord
M lumea ?

Marangozii aprobara.

— Atunci dupa sedinta, sefii de e-

chipd s& meargd la tovardsul Golgota.

Si spor la lucru, tovarasi !

Maistrul Golgota pocni din masele,
iar Donos se trase Thapoi un pas, pa-
sul pe care-1 facuse in Tinfierbintare,
vorbind cu oamenii.

— Tovarasi, relud directorul, va
mmultumesc cd m-ati scapat de pesca
doare Ele vor fi ultima lucrare de
lemn a santierului !

O clipa fu liffiste, alta clipa rumoa-

re, . apoi marangozii, parca loviti cu
maciucile ntre umeri, izbucnira in
strigate:

LITERARA

— Si noi ce facem?... Unde-s fa-
gaduielile ?... Asta nu-i cinstit, ne-ati
pacdlit, tovarase.

Cu greu se potolira, ca sa auda ur-
marea.

— Poate v-am pacdlit putin, —
vorbi directorul, cu_un zimbet copi-
laresc in coltul gurii — dar o sa fiti
multumiti de aceasta pacdleald. Va e
teama ca ramineti fara lucru, ei bine,
de asta, va spun a treia oara, sa fiti
siguri, va fi de lucru pentru toata Iu
mea.

Facu o pauza si urma, cu tot cal-
mul, ca si cind n-ar fi stiut ce im-
potrivire avea sa stirneasca hotari-
rea urmatoare :

— Dar o sutd cincizeci de
gozi vor trebui sa treaca la
si la cazangerie !
~Nu furd strigate, ci stupoare; oame-
nii pareau obositi, sau nduci. Numai
citiva protestara — ceilalti  Tntele-
geau : trebuia sa-si caute de lucru
in altd parte — aici se sfirsise pfinea.
— Apdi dacd-i asa — ziceau unii
scrisnind din mdsele — mifine nu ne
mai vede aici, si sa se spele pe cap
cu pescadoarele |

Altii  taceau, blinzi ca mieii, nadaj-
duind cd vor fi dintre cei pastrati n
vechea lor meserie.

Furd si citiva care se Tmpotrivira
cu glas tare:

— Cum asa, tovarase director, sin-
tem oameni batrini, sa ne lasdam me-
seria ? Ce putem face noi la sudura,

maran-
sudura

sau la cazangerie ?
— N-au sa treaca decit cei tineri!
raspunse directorul, pastrindu-si cal-

mul.

Unii puteau crede ca-i nepasare, dar
pe el situatia marangozilor 1l fra-
mintase multe zile, o discutase i
cu Golgota si cu Donos, si cu tehnicie-
nii, nu luase singur hotarirea.

— O sa& vedeti curind ca fierul se
lucreaza mai usor si mai cu spor de-
cit lemnul. N-are nici cripaturi, nici
noduri, si unde l-ai pus, acolo ra-
mine. Daci vi temeti de lipsa
banilor, aflati ca pe timpul recalifi-
carii, care poate sa dureze o lung,
sau dciid, dupd sirguinta fiecdruia,
veti primi un salariu egal cu cisti-
gul mediu din ultimele sase luni de
zile. Mi se pare ci ati cistigat mai
mult decit cazangiii. Ei bine, de
acum Tincolo o sa cistige mai mult
cei care lucreaza fierul. Asa cd dati
fuga la sudurd si la cazangerie |

Marangozii amutird, Tsi faceau so-
coteli, pdreau mai linistiti, plutea a
supra lor, gata sa-i cuprinda, voia
bund. Mai stii, asa o fil Trece vre-
mea lemnului, fierul va avea putere
de aici Tncolo! Da, e alb, curat, lem-
nul nu te murddreste, dar cu ce caz-
na findoi maderele la pupa, cu ce
cazna le tragi pe coaste, in guma!
Si_nodurile, si crapaturlle7 Fierul
il indoi cum Tti place, Tl bati cu cio-
canul, nu crapa cind Ti dai gaura.
Si-apoi ce marc lucru sa tii daianul

sau ciocanul pneumatic Th mina ?..
lar sudura? Sfiir, sfiir — si-ai lipit
doua table Tmpreund, nu le mai des-
face nici dracu, — ies ca din masing;
trebuie sa-ti feresti ochii, Tncolo, nu
te doare nici mlj|OCU| nici mina... Si-

apoi, dacd-i vorba sa cistigi mai bi-
ne! Nu zau, mdi frate, eu ma finscriu,
nu stricad s& mai stii sl altd meserie!

— Cine vrea sa se inscrie, — con
tinua directorul, — miine sa se pre-
zinte la serviciul personalului. Dar
vd rog (rfse) nu uitati cd santierul
mai are nevoie si de rharangezi — o
suta trebuie s& rdmind pentru nevoile
calei; si-apoi, chiar si vasele de fier
mai au lemndrie destuld.. latid ce
vom construi Tn primul an, tovarasi:
am obtinut de la minister doua Co-

menzi mari; pe lingd cele patru sle-
puri de fier, care lincezeau de trei
ani, vom face incd sase, care trebuie

sa fie gata pind la | iunie 1949

De data asta se simti miscare Tn
toatda hala; zece slepuri, Tntr-un an,
pentru un santier care in trei ani nu
putuse sa faca patru, pdrea 0 ne-
bunie. Directorul nu dadu timp oa-
menilor sa-si mistuie uimirea:

— Pind la aceeasi datd, vom con-
strui 0 motonavd de noud sute de
tone; asta va fi pentru noi piatra de
incercare, certificatul de nastere al
santierului. Stiti cd un asemenea vas
urma sa se construiascd Tnainte de
nationalizare, dar daca I-ati ntreba
pe Nasturas, v-ar spune ca fusese o
gluma; de fapt era o escrocherie.
Noi vom face vasul, ne sta in putere,
dar ca sa izbutim trebuie sa punem
in el nu doar puterea bratelor si
stiinta creierului, ci si batdile inimii;
sa ne facem din el o mindrie. Va a-
nunt ca dacd probele acestui vas vor
fi multumitoare, la anul vom construi
incd sase, Tn serie. lar anul urmator,
vom trece la o motonavda mai mare,
de doud mii, sau doua mii cinci sute
de tone. Datoria santierului este sa
contribuie cit se poate mai mult la
crearea flotei noastre comerciale. Nu
vreau sda ma duc cu gindul prea de-
parte, dar cred ca peste zece ani vom

construi vase de patru si de cinci
mii de tone...

Oho, mai Tincet, tovarase | Sa ne
gindim deocamdata la ce-i in fata
noastra acuma. Din mijlocul multimii

amutite, se ridicd un glas Tntrebind,
cu o nedumerire nevinovata, Tn care
se simtea Tnsa o ironie ascunsd fara
dibacie :

— Si unde au sa ncapa toate astea
pe cald, tovarase director? Ati uitat
cd mai avem Tn fata santierulul sapte
slepuri si cinei ceamuri care trebuiesc
reparate  pinda la toamna?

Directorul se uita la :ceas — se
temea cd va depasi ora si nu vroia
sd se tacd de rusine.

— Tovardse, intrebarea dumitale o
fi justificatd, dar fiindca vei vedea
ca e inutila, adaug timpul Tntreru-
perii la ora mea, altfel nu ies la so
eoteald. Iti nchipui, asadar, ca din
douazeci de oameni care m-au ajutat
s& Tntocmesc planul de lucru al santie-
rti'ui, nu si-a adus aminte nimeni de
slepurile acelea? Da, nu avem loc

a*##
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Nereu

Ma-ntorc mereu la clipa cea dinifi:
o lacrima ce picura din piatra,
in muntii mei cu cerul capatii,

n vesnica luceferilor vatra.

Nu te zarisem, dar stiam ca_esti
pe-aproape — cum prlcepl ca larna piere,
cind viforu-n cirtejuri tilharesti
aduce — de pamint — o adiere.

Deodatd ne-am privit, din departari,

si n-a mai fost nici zi nici noapte.

Doar valuri mari sunau in drum spre mari
de stele, sau de griuri coapte.

Fuga

Vintul horea pe sosea,

ca la el Tn ograda. .
in barba cinta, deseinta

Soferul

ceva de codru si de zdpada.

Faruri bateau pe sosea,

dar ce sa se vada,

in noaptea alba de nea,
decit marame subtiri, de zapada ?

Mireasa nebuna juca pe sosea,
ca-n vechea balada...

Soferul si vintul cintau pentru ea
ceva de nunta si de zadpada.

Caleasca de fier sageta pe sosea,
ca zmeul ce-si duce vreo prada.
Tremura mina ta intr-a mea.

ca un pui de vatui In zapada...

Soferul si vintul horeau pe sosea...

Si cintecul,

ca o dovada,

nu ziqea de nimic_altceva,
numai de codru si de zapada.

pentru ele pe cald, dar le vom duce
pe malul celdlalt si le vom repara
acolo.

Ei, asta intrecea inchipuirea! La a-
semenea bazaconie n-ar fi putut sa se
gindeasca nici unul! Pe malul celalalt
nu era nimic, decit pamint gol, iar
mai departe balta, cu navoadele pes-
carilor.

— Materialele le vom transporta cu
bacul, tablele gata gaurite; nu-i nici
0 greutate, tovarasi, nu va uitati asa
la mine. Alezarea gaurilor s-ar putea
face la nevoie si cu bormasina de
mina, niturile s-ar putea bate cu cio-
canul, ati mai lucrat asa pina acu-
ma. Dar va fi foarte usor sa trans-
portam dincolo  grupul electrogen...

Santierul avea un grup electrogen,
care se punea in functiune cind se
oprea lumina de la uzina, dar Tn nici
un caz forta lui nu era indestuldtoare
pentru toate atelierele; Tn asemenea
Tmprejurdri se lucra numai acolo unde

se cerea urgentda mai mare. Pen-
tru anexa de pe malul celalalt, ciu
data nascocire, grupul electrogen ar
fi fost tocmai bun, da, intelegea ori-

cine, dar cum raminea santierul ?

— Pentru productia noastra  vii-
toare, Tn nici un caz nu ne putem bi-
zui pe uzina orasului, care nu poate
satisface toate industrile — si cu
atit mai putin pe un grup electrogen
de zece amperi, asta-i 0 jucdrie. In
clipa de fatda se construieste o linie
de Tnalta tensiune, o ramificatie, de
la Gaglulesti, din linia principala
care alimenteaza capitala. Statia de
transformatoare este in curs de in-
stalare, poate unii ati vazut-o, In fa-
ta fabricii de ciment — aflatll rostul
acum. Intr-o lund vom avea curentul
asigurat, Tn curtea santierului; vom
putea lucra la orice ora, cu toate ma-
sinile si cu toate aparatele de sudura.
Mai am sa adaug ca pentru dez-
voltarea viitoare a santierului, Tnce-
pem de pe acum, chiar de luni, moder-s
nizarea calei. Ara Tmpdrtit cala frt

trei parti egale; partea de sud va fi
amenajata anul acesta; vom tdia ma-
lul si vom wuni, printr-o rampa de
10 grade, curtea santierului cu pla-
ja. In acest fel, cala va cdpata o la-
time de doua sute de metri; sus se
va construi noua hala a cazangeriei.

La anul se va amenaja partea cen-
trald, iar Tn anul urmator partea de
nord, unde ne aflam acuma; in fa
ta fiecdrei parti se va ridica de ase-
meni cite o halda de cazangerie, n
linie si dupa acelasi proiect cu prima.
Gind cala va fi gata in intregime, va
avea o suprafatd de o suta patru-
zeci de mii de metri péatrati, si cele
trei cazangerii vor putea sa prelu-
creze cam cinci vagoane de fier ntr-
un schimb de opt ore. Sa nu va inai
mire ca Tn anii urmatori vom putea
construi vase de patru mii de tone —
si chiar mai mari — dar sa nu mer-
gem prea departe acuma..

Se opri, Tsi stersb cu batista nddu-
seala de pe frunte — era cald in
cazangerie, baga de seama abia la
urma — lua ceasornicul de pe masa
si 7l puse la mina.

— Cu asta am terminat, tovarasi.
Scopul acestei adunari a fost sa va
arat, in linii mari, ce avem de facut
de azi Tn colo. Un asemenea proiect
nit. poate fi discutat Tnainte de a ise
sti detaliile. Ne vom aduna din nou
si vom discuta, la momentul potrivit
—si de cite ori va fi nevoie. PInd
atunci, cine are ceva de observat, de
propus, de cerut, de criticat, sd scrie
in citeva rinduri, pe hirtie — deslu-
sesc usor toate scrisurile — iar hirtia
s-0 aduca la birou; le voi citi per-
sonal, pe toate — nu am secretar.

Facu o scurtd pauza, dupa care
urma, mai Tncet, aproape timid, schim-
bind complet tonul:

— Tovardsi, nu a fost lucru usor
si ni se dea comenzi asa de mari
si sa ni se aprobe planul de refacere
a santierului. Cineva m-a Tintrebat a-
tunci dacd ma bizui pe oameni; cu-
nosteam bine un singur om in tot
santierul si gindindu-ma la el am ras-
puns ca ma bizui. Va Tntreb acum,
poate cam tirziii, am gresit oare ?

Urma o tdcere asa de adincd, 1n-

.cum arata la chip,

eit se auzi vintul maturind acoperi?
sui de carton al halei. intrebarea fu-
sese si timidd si neclard. Maistrul
Golgota isi lovea usurel carimbul cis-
mei cu nuiaua. Téacerea se prelungi,
penibila, si 1n clipa urméatoare, cind,
in sfirsit, se auzi un glas din mul-
time :

— Tovarase director, daca am in-
teles eu bine Tntrebarea, vreti sa stiti
cam ce oameni om fi noi astia, care
ne-am adunat acilea. Apoi sa stiti
cd sintem de toate felurile. Spuneti
ca pe unul din noi 1l cunoasteti bine

la el v-ati gindit cind ne-ati luat
pe noi toti astilanti pe garantie. la-
cd, nu stiu cine o fi omul acela,
ce meserie are,

numai ca va rog puneti-ma si pe mine

alaturi de dinsul; ma chiama Gheor-
ghe Panait, nituitor — si mai sint
si altii ca mine, multi se stie. O s&
muncim din toatda inima, tovarase
director, n-ati gresit cind ati spus
vorba aceea; si daca or mai fi intre
noi secaturi si lenesi, ori alte soiuri

si spete de lichele si de dusmani ai
poporulm o0 s& le rupem p|C|oareIe si
0 si le astupdm gura. Hai mai, tova-
rasi, bateti din palme si strigatj sa
traiasca Partidul Muncitoresc Romin,
care le face pe toate si ne e mama
buna, traiasca Republica noastra, ural

Acum izbucnira aplauze si urale,
strigau si bateau din palme cu totii,
ntr-un vuiet si un ropot care faceau
sd se clatine peretii de seinduri ai
halei; si daca In adunare se aflau si
secaturi si lichele, cum spusese vorbi-
torul, apoi n-aveau incotro — aplau-
dau. si ele laolaltd cu toatd lumea.

Directorul se aplecd spre Donos, ve-
cinul din stinga, si-i sopti la ureche:

— Cred ca ar trebui sa spui cite-
va cuvinte de Tncheiere.

Donos clatina din cap:

— Nu mai e nevoie |

Uralele continuara cu aceeasi pu-’
tere pind ce directorul, dupa ce se
uitd la ceas, ridicda mina.

— Dupa cite nteleg, Tnseamna ca
ne putem bizui pe toatd lumea; va
multumesc | E ora patru si jumatate...
Buna ziua, tovarasi |

Maistrul Golgota dadu sa deschida
gura, ca sd& anunte Tncheierea sedin-
tei, conform obiceiului, dar aplauzele
si strigdtele izbucnird din nou, silin-

du-1 sa& pocneascd, o ultimd oard,
nervos, din masele. De altfel direc-
torul nu mai era aldturi, odatd cu

ultimul cuvint sarise de pe estrada si
se pierduse Tntre oamenii care 7i des-
chideau drum, zimbindu-i cu simpa-
tie ; ceasornicul avusese si el un rol
destul de Tnsemnat Tn trezirea aces-
tui simtamint al multimii.

Vecinul inginerului Dutchievici se
uita la ceas; arata Tntr-adevar patru
si jumatate — si treizeci de secunde.
Facu o strimbatura si zise, prin col-

tul gurii:

— Sforar |

Dar Dutchievici nu-i raspunse, ci Tsi
facu, neturburat, drum spre iesire.

Ana Odeta ramase ultima, linga
stilpul de la intrarea halei. In clipa
cind directorul spusese: ,nu ara se-
cretard”, ea se finrosise foarte tare.
| se paruse cda aceste vorbe Tnsem-
nau o marturisire, vroiau sa spuna
ca el e singur, nu are nici o femeie
n preajma.

lar cind el iesise, printre oameni,
stringind n dreapta si 1n stinga cite
0 ming, la ntimplare, se pomenisera
jarasi fata in fatd — si 1i strinseae
si el mina. Si aceastd mind mica, de
femeie, dupd miinile aspre si mari
ale muncitorilor, desigur 11 surprin-

sese, fiindca sovdise o clipd si se
uitase Tn ochii ei cu o privire noug,
ca sl cind ar fi intrehat-o, intercep-
tindu-i uimit farmecul : ,,Dar tu cine'
esti, pui de satana si ce tii drumul
oamenilor ?*



GAZETA LITERARA

Interpretarea creatoare

a luil

Et in Arcadia ego : si eu l-am ascul
tat pe Richter! E una din cele mai
mari bucurii artistice pe care le poate
incerca un iubitor al muzicii, un izvor
de satisfactii estetice care se pastreaza
in amintire o viatd Tntreagd. Sviatoslav
Richter este un pianist complet si un
muzician complet. Aceastd Tmbinare de
perfectiuni nu se intflneste prea des in
lumea virtuozilor ; artistul sovietic, care
ne-a fost oaspete saptdmina trecutd, este
unul dintre aceia ce fac uitate laturile
mini')re ale interpretarii restituind dim-
potrivd, ntregul prestigiu misiunii de
mijlocitor dintre gindirea creatorului
si puterea de percepere a ascultatorilor.
Si aceasta nu prin obnubilarea propriei
personalitdti, nu prin supunerea total
obiectivata fata de textul muzical, ci
printr-o atitudine curajoasa de veritabil
exeget, care se socoteste dator sd ex-
priitie spiritul muzicii asa cum i-o0 dic-
teaza sensibilitatea si inteligenta sa.
Sensibilitate  si inteligenta, iar cele
doua note fundamentale si de egala
pondere ale artei lui Richter, desi
unora dintre ascultatori li s-a parut
poate ca cea dintli are mai multa
greutate. Dar izbucnirile navalnice de
pasiune, torentele sonore alternind cu

pasaje de o sonoritate diafana pina la

nefiresc, sint Tn realitate efectul unui
stil de interpretare adinc gindit, care

cultivda contrastul puternic ca mijloo
de reliefare a dramatismului si a echi-

librului contrariilor, existent in aproape
orice opera muzicald, si mai ales Tn
cele de forma mai ampla, cum au fost,
in programele celor doua recitale-festi-
val, Sonatele de Beethoven si Bala-
dele de Chopin. Interpretarile lui Ri-
chter au produs o impresie puternica
si au suscitat vii comentarii. Felul sdu
de a cinta pe Chopin si pe Beethoven
este neobisnuit uneori, dar nu are nimic
din vedetismul si dorinta de epatare
a virtuozilor care, din prea mare dra-
goste pentru instrumentul lor, uita
citejodatd muzica. La Richter, dimpo-
trivd, muzica este miezul artei instru-
mentale, chiar dacd anumite piese sint
tratate in cel mai briliant stil posibil.
Acesta a fost, de pilda, cazul Studiilor
lui  Chopin, Richter porneste de la
faptul ca Chopin, virtuoz al pianului
si inovator Tn domeniul posibilitatilor
de expresie ale acestui instrument, a
explorat prin Studiile sale noile capa-

Pianistul
SVIATOSLAV RICHTER

Timp de trei seri la studioul Insti-
tutului de teatru I. L. Saragiale a fost
premierd. Timp de trei seri, studentii
anului Il au transformat scena stte
dioului Tntr-un laborator de munca
in care au prezentat, sub forma unor
lucrari de control si studiu, frag-'
mente sau aqte din literatura content
porana si universala.

Trebuie relevatd dintru Tnceput buna
initiativa a conducerii Institutului de
a organiza aceste spectacole cu sco-
pul de a obisnui pe viitorii actori,
inca In perioada de formare a ibr,
cu scena si cu publicul.

O privire asupra repertoriului care
a constituit programul = celor patru
clase de actori dezvdluie atit diver-
sitatea lui cit si actualitatea lui:
de la drama clasica a lui W. Sha-
kespeare ,,Macbheth” si comedia-vode-
vil a lui V. Alecsandri ,Piatra din
casa", la drama contemporana a lui
M. Gorki ,Vassa Jeleznova™; de la
dramaturgia dintre cele doua raz
boaie, ,Take, lanke sl Gadir" (V. I.
Popa) si ,Mitica Popescu" (Camil
Petrescu) la piesele originale actuale
ale lui L. Fujga (,,Ultimul mesaj"), Ltt-
cia Demetrius (,,Vlaicu si feciorii lui")

si Ernest Maltei (,Rézesii lui Bog-
dan").
Desigur, Tn alegerea fragmenteloi

din repertoriu s-a urmarit n primul
rind satisfacerea valentelor interpre-
tative ale studentilor-actori. Nu Tnsa
Tntotdeauna acest criteriu a fost mUr-
marit cu judiciozitate. Asa de pilda,
clasa profesorului I. Fintesteanu s-a
oprit asupra a doua fragmente de co-
medie.

Dar daca in ,Mitica Popescu" (act.
1) s-au realizat cu precadere ga-

discul

la opera IVAN SUSANIN
de M. Glinka
Orchestra Teatrului

Uvertura

Mare

dirijor A_ S. Mellk-Pasaev
Corul ,,FIl SLAVIT” dlii opera ,lvan
Susanin*
Corul sl orchestra Teatrului Mare

dirijor V. V. Nebolsin

Dintre numeroasele discuri, sosite Tn
ultimul timp din Uniunea Sovietica, a-
cesta se detaseaza Tn mod deosebit_prin
excelenta interpretare a uverturii la
opera _,lvan Susanin- sub bagheta di-
rijorald_ a unuia din cel mai cunoscutl
conducatori de orchestra din U.R.S.S.,
A. S. Melik-Pasaev. Deasemenea corul
,Fii slavit, popor rus..” rasuna_trium-
fal si_grandios, Tnregistrarea redind ad-
mirabil” amploarea uneia din cele mai
valoroase formatii vocale de opera, ce-
lebrul cor al Teatrului Mare din Mos-
cova. Interesant de remarcat_felul 1in
care sint diferentiate cele doud Tnregis-
trari, din punct de vedere tehnic, pu-
tind deosebi cum orchestra singura (in
uvertura:? suna puternic, fara nicio al-
terare de timbru, iar Tn cor, trece pe
al doilea plan, fara sa se transforme
intr-o pasta sonora informa, acompa-
niind vocile ce se aud extrem_ de re-
liefat  si_distinct. O performanta ce ar
t-ebui 'sa constituie un exemplu demn
de urmat pentru casa noastra de
discuri.

UVERTURA, MARSUL LUI CERNOMOR,

DANSURILE ORIENTALE din opera
»Ruslan si Ludmila” de M. Glinka
Orchestra Teatrului Mare
dirijor Kiril Kondrasln
Pentru amatorii de comparatii, exe-
cutia uverturii la ,,Ruslan si Ludmila**,

Desen de SILVAN

lerii tipologice (am remarcat ndeo-
sebi realizarea eroului principal in-
terpretat de studentul Stefan . Tapa-
lagd cu multa degajare si haz, pre-
cum si tipurile creionate precis de
studentii Magda Popovici si Marian
0.), In comaia vodevil ,Piatra din
casda", s-a asistat la o demonstratia
de fantezie si umor care a dat o
prospetime nsseontatd textului. Aici
studentii au fost Tndrumati nu nu-
mai spre compozitii create cu inven-
tivitate si mult talent, dar si spre
realizarea atmosferei epocii si trans-
miterea mesajului social. Trebuie ci-
tat Tntreg grupul de actori Tn frunte cu

Magda Popovici (excelenta in Mar-
ghiolita), Voicu George (Leonil) si
Dumitras Cornel (N. Pilciu). Cele
douda productii ale acestei clase au

placut nu numai pentru cd au fost

comedii ci si pentru ca au dovedii
aptitudinile si pasiunea creatoare a

studentilor, precum si minutioasa ¢i
atenta Tndrumare a maestrului Fin-
testeanu.

Fragmentele prezentate de clasa
prof. Dina Cocea au fost inegale ca
realizare, evidentiind o lacuna a co-
lectivului Tn ceea ce priveste rolurile
feminine.

Acest lucru a impietat atit asupra
fragmentului din piesa ,Vlaicu si fe-
ciorii sdi" — 1n care de altfel s-a
simtit si o oarecare superficialitate sl
graba chiar In alegerea fragmentului

(nu cel mai bogat ca partiturd), in
distributie si Tn descifrarea scenici
a textului, interpretarea Ilui _Vlaicu

(studentul Paguba Papii), oscilindin-

in interpretarea data de_ Kondrasin,
este o surpriza, prin calitati de sono-
ritate, ritm sl stralucire, spre deosebire
de Tnregistrarea realizata de ,Elec-
trecord**, cu renumitul dirijor _Anosov,
cu ocazia turneului de acum cfitiva ani,
cind ne-a dat_ o interpretare remarca-
bila prin sobrietate sl tensiune drama-
tica.

»,Marsul lui Cemomor” si
orientale™ captiveaza prin
loare orchestrala.

(doua fete, 25 cm, 33 ture, D-3684,
Aprelevskl Zavod-U.R.S.S., 1960).

_,,Dansurile
ritm si cu-

In numarul de joi 25 februarie 1960,
la rubrica ,Discul® a aparut o afirma-
tie referitoare la imprimarea pe disc a

partii l-a din oratoriul ,,Tudor Vladl-
mlrescu**, aratindu-se cd aceasta parte
poate fi considerata ca o lucrare de

sine statatoare avind o forma perfect
construitd, motiv pentru care a fost
executatd In mal toate concertele care
au avut loc, fara celelalte doud parti
ale oratoriului. In realitate, s-a cintat
numai prima parte din oratoriu Tn 1%.
cind celelalte douda parti nu erau ter-
minate. Din momentul terminarii lor.
In anul 1953, lucrarea s-a cintat Tn 1n-
tregime, ca fiind opera de concert in
trei acte, legate Tntre ele de creatiunea
dramaticd, a carei concluzie se gaseste
in partea Hl-a. Se asteapta deci sl Im-
primarea celorlalte parti ale oratoriu-
lui.

citati sonore ale elaviaturei. C& 1in
acelasi timp, Studiile contin o sevd mu-
zicala exceptional de bogatd, aceasta
tine de geniul lui Chopin; dar inter-
pretul este dator, alaturi de continutul
Studiilor, adevarate microcosmosuri poe-
tice, sa releve si forma lor extrem de

aleasa. Richter aplica deci Studiilor
si de stralucire, tinzind adeseori sa
sublinieze exigentele de velocitate ale
scriiturii, prin adoptarea un)or miscari
mai grabite. Fiecare studiu este reali-
zat extrem de unitar, Tn tonalitatea sa
poetica specifica. Alegem, ca realizari
cu totul deosebite, Studiul Tn la minor,
uimitor de perfect n Tnvingerea dezin-
volta a dificultatilor, Studiul Th mi
major, remarcabil prin sobrietatea ex-
punerii, cel Tn  mi minor, cu sonori-
tati splendide, Studiul in do major, Tn
care au fost reliefate frumusetile armo-
nice, precum si Studiul Tn do minor.
Faimosul ,,Studiu revolutionar" ne-a
aparut ca un adevarat tablou simfonic,
n care vocile se chemau una pe alta,
cu rasunet tot mai puternic, cu o ener-
gie nestinsa, pina la acordurile finale.

Baladele au fost construite pe ace-
lasi principiu al opozitiei  dinamice
dintre elementul liric, realizat intr-o
varietate nesfirsita de expresii pianis-
tice, si cel dramatic, in reliefarea cd
ruia Richter desfdasoara forta si un sen-
timent coplesitor.

Tn Sonatele de Beethoven, a aparut
si mai evident felul Tn care reuseste
pianistul s& uneascd simtul aplicat al
stilului  cu o conceptie profund origi-
nala. !'n timp ce Sonata Tn re major
op. 10, si Tn special fermecatorul ei
scherzo, si Sonata Tn la bemol major
op. 26 si-au pastrat gratia si simpli-
tatea clasicd, celelalte aonate, datind
din perioada medie da oreatie a lui
Beethoven, au dobindit un profil net
deosebit. Interpretarea ,,Appassionato!”
poate singura sa constituie obiectul unui
studiu, amanuntit. Tnca de la Tnceput,
Richter creeazd o stare de tensiune
adincd, prin expunerea murmuratd a
primelor motive, Tntrerupte de izbuc-
nirile furtunoase ale acordurilor ascen-
dente, Ceea ce urmeaza este un torent
de muzica ; nu numai temele, ci si ar-
pegiile, figuratiile de acompaniament
gamele chiar, fiecare detaliu cinta, pen-
tru ca Richter interpreteaza logic orice
element al textului muzical.

Felul Tn care 1l cintd Richter pe
Beethoven ne arata de unde pornesc si
pinda unde merg drepturile interpre-
tului. Este probabil ca Beethoven nu
ar fi cintat astfel ,,Appassionata’; ori

tre firesc si contrafacere, contrast e

vident cu simplitatea expresiei si
naturaletea  studentului Martin  lon
(Toader) — cit si asupra actului Il
al comediei. ,Take, lanke si Gadir"

jucat, de altfel, cu multa verva si

cu inspirate compozitii realizate de
catre studentii Dinica Gh. (Gadir),
Mor-aru  Marin (lanke), Niculae Nic

(Tache) si Poenanj Gomel
Foarte interesant, bine lucrat si
inchegat a fost studiul clasei prof.
G. Dem. Loghin cu actul | al pie
sei ,Ultimul mesaj". Intruchipind eu
pondere si firesc psihologia diversa
a eroilor piesei, studentii au reusit
— si trebuiesc citati Tn special Sta
nescu Traian, Gheorghiu Vasile si Al-

(Hlie).

Draganescu — prin stabilirea unei
permanente relatii intre parteneri,
fara sa se urmareasca evidentierea
individuala, sa dea o imagine Vvie,
emotionanta, a revoltei grupului de
ostasi romini minati Tntr-un razboi

nedrept. O foarte izbutita interpretare
a realizat Dinica Gh. (maiorul Do-
bre), dovedind cu acest rol (pe linga

Gadir si secretarul ministerial  din
(Mitica  Popescu™) maturitate artis-
ticd si o gama variatd de mijloace

artistice. Nu aceeasi impresie au la-
sat cele doud acte ale dramei gorkiene
,»Vassa Jeleznova", unde studentii
s-au vazut pusi in fata unor sarcini
prea dificile — cu exceptia siluetei
atent reliefate de studenta Murgea
Catalina  (Ana) — jocul lor lasind
usor sd& se intrevada faptul cd sint
stinjeniti de-o partiturda care — cre-
dem — si ca studiu este, pentru pre-
gatirea studentilor, prematura.

Tot atit de temerara a aparut Si
incercarea studentilor clasei prof. M.
Ghelerter care au prezentat tin act
al uneia din cele mai dificile drame
shakespeariene (,,Macbeth™), in care
— desi s-a vazut vadita preocupare
pentru rostirea versului si plastica
scenicd, interpretii au fost  totusi cople-
siti. In celalalt fragment (actul | al
piesei ,Razesii lui Bogdan") —
studiu de regie efectuat cu aeuratete
si competenta de catre studenta llea-
na Stan — aceiasi actori au dat do-
vada unor certe aptitudini pentru com-
pozitii bine gindite si cu naturalete
redate, remareindu-se Tn acest sens
studentii Stoica Dumitru. Racoti Eu-
gen, Popovici Eftimie si Pomoje Nic.

In urma celor trei seri de premi-
ere studentesti nu se pot trage con
duzii definitive. Studentii anului Il

mai au in fatd aproape doi ani de stu-
diu. Productiile lor au ardtat dragos-
tea pentru teatru si masura capacitatii
lor de munca oreind Tn acest sens
premizele studiului ulterior.

Adicad exact ceea ce a scontat si
conducerea institutului. prezeiriind
productiile lor Tn dezbatere, colectiva.
Ceea ce de fapt au urmarit sa con-
semneze si notatiile de fata.

Emil RiIMAN

Sviatoslav Richter

cum, o executie ca aceea a lui Richter
ar fi depasit cu sigurantd, din pwwt
de vedere strict mecanic, pe pianistii
de acum un veac si iumatate. Si totusi,
interpretarea lui Ricnter o socotim co-
respunzatoare spiritului beethovenian,
pentru «a este conforma cu felul Tn care
1l intelegem noi pe Beethovan astazi,
mai ales Tn paginile de mare framin-
tare umana, cum sint cele ale ,,Appas-
sionatei': generos, gingas si adinc, liric
uneori, alteori titanic, sfarimind zaga-
zuri si lansind n cele patru colturi
ale zarii apeluri rasunatoare. Un ase-

menea text muzical nu se Tmpaca cu
recitarea scoldreasca; el cere sa fie
declamat astfel ca adevarul pe care Tl
cuprinde sa poata convinge. E ceea ce
face Richter. Dar dacd o face condus
de sensibilitatea si inteligenta sa mu-
zicala, trebuie spus incd o data cd el
este servit de o tehnicd absolutd, atit
in domeniul pur mecanic cit si Tn cel
al sonoritatilor, si in acesta din urma
Richter este de-adreptul  miraculos.
Stiinta ,,tuseului” si folosirea intensiva
si abila a surdinei 7l conduc la reali-
zarea unei game vaste de culori. Pianul
sdu este o adevaratd orchestrd, in care
unele melodii cintate ,legato” au sono-
ritati de violoncel, in timp ce alte note
nStaccate” evoca sunetul lemnelor. Si
ajungem astfel sa Oonstatim ca Svia-
toslav Riohter este unul dintre primii
pianisti ai lumii, pentru cd stie s
exprime perfeot, din punct de vedere
instrumental, conceptia inteirpretativa pe
care si-0 propune. Se spune ca muzi-
cantul este sclavul instrumentului sdu
si este exact; dar atunci cind reu-
seste sa-i devina cu adevarat stapin, el
se transforma dintr-o datd ntr-un am-
basador al culturii, pentru simplul fapt
ca reuseste sa Tnsufleteasca muzica lui
Bach, Mozart, si Beethoven, in timp
ce sute de confrati ai sai nu fac decit
sa 0 reproduca.

Radu GHECIU

INAINTE

Mezina artelor noastre ne ofera sur-
prize. Din surse literare neasteptate

aceste ,.Telegrame" carora doar un
ochi expert le-a putut ,,descifra” mie-
zul cinematografic) ies totusi filme.
Si, luat Tn stricto senso, substantivul
cuprinde apreciativul major. Bun sau
rau ,,D-ale Carnavalului" era un film
si nu o ,transpunere” scolastica a
farsei clasice. Daca astazi adaugam
»Telegramelor" sl calificativul pe ca-
re-l meritd, constatind evolutia (ca
adincire a esentei literaturii caragia-
iesti, desi schita oferea un material
factic restrins) fata de anterioarele
ecranizari, ne dam seama de reusita.
Dar prezentarea nu e chemata sa a-
precieze ci doar sa informeze, sa pre-

onitza

scenograf

-a ntimplat cu picto-
rul N- N. Tonitza ce
s-a ntimplat cu multi
dintre cei mai mari
artisti ai lumii: si a-
nume, sa fie mai bine
cunoscut dupa moarte,

mai  pretuit si _mat
cautat. In cei doudazeci
de ani care au trecut

de la plecarea lui dintre noi, geniul
lui a surprins din zi in zi mai mult,
descoperindu-si  mai bine multiplele
lui fatete- Si ne-atn dat mai bine sea-
ma de caldura coloritului lui, de Ilu-
mina si viata nudurilor lui, de far-
mecul copiilor pictati de el, de per-
fectiunea discreta a mestesugului lui
si — mai ales Tn ultimii cincisprezece
ani—- de valoarea satirei lui incisive
si de clocotul revoltei lui in fata ne-
dreptétilor sociale.

Si iatd ca acum descoperim 0 noua
fatetd a talentului si a preocuparilor
lui Tonitza — o fateta ramasa pina
azi ineditd : Tonitza, scenograf. In
douasprezece schite de decor (9x12),
lucrate in tus, unele reprezentind chiar
anumite momente dramatice Tinviate
prin miscare sau atitudine actoricea-
sca, el ne-a transmis viziunea lui
plastica asupra unor scene din ,,Ham-
let" al Iui Shakespeare si ,,Monna
Vana" a lui Maeterlinck. Schitele nu
sint datate, dar din orice clipd a vie-
tii pictorului ne-ar parveni ele — me-
saj atit de intirziat! — ele viq sane
marturiseasca ginduri care l-au fra-
mintat si poate visuri de arta pe caro
si le-a faurit, dar pe care nu si le-a
putut realiza. Ele ar fi adus totusi
teatrului  Tntelegerea subtild si  pro-
fundd a acelor mari artisti scenografi,
care stiu sa cladeasca puntea spiri-
tuala Tntre un text si reprezentarea
lui plastica. Din putinele schite pe
care le-am gasit, cred ca Tonitza iz-
butea acest lucru prin crearea atmos-
ferei decorului, in care vibreaza spi-
ritul esential al textului- Sint citeva

schite din ,Hamiet", care prin
simplitatea liniei lor moderne si prin
atmosfera lor cenusie, sumbrd, dar

spiritualizata, se intilnesc peste dece-

nii cu +sugestivele evocari argheziene,
atit de recente s

Regatul Danemarcei a finceput sa fie

Cutreierat, de-o vreme, de-0 umbra,
de-o stafie.
Aci-n castelul nostru stravechi, din
Elsinor,
Se-arata-n toiul noptii- etc.
Sau:
Zvonesc de aratare toti oamenii, din
straja.
Sau:
Se deschisese floarea plapindei prima-
veri
Si am pazit o noapte si eu printre
strajeri,
Sa vad, e-0 aiurire ramasa de prin
basme

Sau ce ? ca-n lumea vie nu-i loc pen-
tru fantasme-

Privind aceste douasprezece schite
de decor, ma gindesc cit ar fi putut
sa cistige teatrul de pe urma colori-
tului lui Tonitza, de pe urma umoru-
lui sdau Tndurerat de aspectele tragice
ale raporturilor de exploatare de pe
urma sinceritatii lui totale, care arii
ferit pina si conventia teatralda de ar-
tificiu si de falsitate ! Sint sigur ca
el, ca pictor scenograf, ar fi fostdin-

tre acei care umanizeaza decorul, care
folosesc pata de culoare pentru a da
expresie mai vie, mai fireasca si mai

convingatoare continutului sufletesc al
textului !

Astdzi, Tonitza si-ar li putut Tm-
plini acest vis. Schitele Iui n-ar fi

rdmas Tn sertar, ca niste marturii du-
ioase sl triste ale unor dorinti desarte.
Tot ce era mai bun in el, iubirea cu
care a imbratisat pe cei umili si lo-
viti, revolta cu care a Tinfierat pe cei
care loveau, vibratia Iui Tn fata sen-
timentelor care Tnaltd pe om, ironia
ascutita cu care domina prostia, ti-

rania si  lasitatea, toate  aceste
insusiri ale artistului—cetdatean To-
nitza ar fi fost binevenite si pri-

mite eu entuziasm in teatrul de azi,
care se Tmpleteste din avint socialist
si satird necrutdatoare Tmpotriva vicii-
lor apuse.

Sica ALEXANDRESCU
artist al poporului

Schitd inedita de decor la ,,Monna Vana" de Maeterlinck.

Scena din noul film rominesc ,,Telegrame".

de cronica

gateasca spectatorul pentru receptio-
narea operei, lata pragul: deoparte,
creatorii, musafirii periodici si experi-
mentati (sint la al Ill-lea ,,Cara-
giale"); de alta publicul — gazda.
Dornic de comedie. Atras de culoare,
de epoca. Interesat de film rominesc.
lubitor de Caragiale. Si — prin auto-
exigenta regizorilor Nagy-Miheles —
consumator din ce in ce mal rafinat
da humor de calitate.

,Doua lozuri" fusese la originea li-
terard, o comedie tragica, dar nu pas-
trase pe ecran decit primul termen din
formula ce-ar fi trebuit sa-i defineasca
genul. ,D-ale Carnavalului" pusese
de acord intentia de farsa a scriito-
rului cu stilul (poate prea Tngrosat)
al tratarii cinematografice. Acida sa-
tira politicdA de moravuri, asemana-
toare ,Scrisorii pierdute”, schita care
l-a inspirat pe Mircea Stefanescu
pentru scenariu, si-a gasit nota justa
in filmul , Telegrame". Un plus poate
de ,,atmosfera canagialesca”, Tncer-
cind sa suplineasca o actiune ce a
trebuit Tn Tntregime imaginata cine-
matografic. Un minus poate de ori-
ginalitate (fata de ,Scrisoarea" cu
care intriga e geamana)-

Revenind la raportul creatori-pu-
blic, premiera de luni seara, (29 II)
a dovedit: pragul a fost trecut. Con-

tactul cald, stabilit. ,,Prize" destule.
Actori consacrati, Tndragiti.
Printre 'nume importante, un Bir-

lic cu personalitate adincita (ceea ce
inviorase pe scena marele comic prin
figura taranului Toma Cabulea aduce
inedit pe ecran prin acest abil dema-

gog, Costachel Gudurau). Altii mai
tineri, pe care i-am dori mai des fo-
lositi (Carmen Stanescu, Florin Va*
siliu, Horia Serbanescu). Debuturi

Alexandru Lungu, ntr-un rol plrghie
pentru  echilibrul  comic ,,satiric™*
comic ,,pozitiv' (ne referim la umo*
rul sanatos al acestui personaj pozi-
tiv. — unicul maturatorul). Cu
ponderea maturitatii meseriei si cu
unele juvenile Tindrazneli ‘creatoare,
operatorul lon Cozma a stabilit o
colaborare buna (si noua, Tntrucit pind
acum se lucra in echipa Nagy-Mihe*
les si Horvath) cu regizorii. Conti*
nuata catre evidenta evolutie, conlu-
crarea <o scenograful Liviu Popa cu
compozitorul Mircea Chiriac, cu mon-
teuza Eugenia Nagy, s-a dovedii
fructuoasa.

O semnatura noua pe schitele de
costume, Hortensia Georgescu. Des-
toinicie in documentatie, finete, gust
artistic (poate insuficienta demarca-
tie prin Tmbracaminte, ntre diversele
paturi ale aceleiasi clase).

Insftrsit pot fi semnalate preocupa-
rile laudabile pentru o tratare regi-
zorala mai moderna (prin montaj,
asociatii in coloana sonora, etc.) a
dramaturgiei clasice.

Alice  MANOIU

Schite Inedite de decor la ,,Hamlet" de Shakespeare



Aspect ide

Cu Piotr

la Tntilnirea delegatiei scriitorilor sovietici cu scriitori romini.

Kapita

despre sport si poezie...

Existd car|li pe care cititorii le
transmit, din generatie n generatie,
ca o .stafetd, curti care leagd ntre ei
oameni de virste diferite-

Romanul ,,Boxerii" a lui Piotr Ka-
pita si-a cistigat de la aparitie, cu
aproape 30 de ani in urma, simpatia
cititorului sovietic si a ramas una din
cariile dragi ale tineretului.

Zilele trecute, cind la Leningrad
aparea a 111-a editie a ,,Boxerilor",
autorul lor, Piotr Kapita, se gaseain
Bucuresti, ca oaspete al tarii noastre-

— Va place sportul ? m-a Tntrebat
el. luindu-mi-o T1nainte. Sa stiti ca
»Boxerii" nu sint un fenomen intim-
plator n creatia mea. Eu cred cd pe
scriitorul contemporan  trebuie  sa-l
intereseze sportul, asa cum 1l inte-
reseaza toate preocuparile, toate latu-
rile de activitate ale eroului si ale
cititorului sdu In Uniunea Sovieticd
nu existd familie in care mdacar unul
dintre membrii ei, daca nu toti, sa fie
pasionat de sport. Asta o dovedesc si
stadioanele arhipline, si numeroasele
terenuri  de  sport-.. Numai n
R.SFS.R. sint peste 40 de milioane
de oameni care fac sport. latd de ce
cred ca sportul este o tema contem-

porand pentru literaturd. Ziua de Iu-
cru a oamenilor va scadea din ce in
ce- Ge va face omul cu orele deve-

In vizita
la Heinrich Bdhl

,»Masina s-a Tnvirtit multda vreme
printre stradutele de la marginea ora-
sului pina cinci, cu ajutorul binevoi-
tor al citorva vechi locuitori, am dat
de casa scriitorului, asezata undeva,
Inlr-o ulicioara cocosata. Se inserase
si am deslusit cu greu cele scrise pe
usa: ,,Heinrich Bohl".

Usa s-a deschis si am vazut in fata
mea un om de statura mijlocie, robust.
Scotindu-si pipa din gura imi spuse
cu o0 voce joasa, placuta: ,,Bdhl. Pof-
titi, sint bucuros sa primesc un oas-
pete din Moscova".

..Heinrich  Bohl este membru al
Clubului  ziaristilor republicani. Si,
tara sa observam, am Tinceput sa dis-
cutam despre temele care 1l preocupa
mu.i pe scriitor si pe multi dintre co-
legii lui. Bdhl doreste din toata pu-
terea ca epoca celui de-al treilea Reich
sa devina cit mai repede un fenomen
ai trecutului.

— Cea mai mare primejdie consta
in juptul ca multi dintre germanii de
a.c., din Germania Occidentald, nu-si
auu seama ca ii paste catastrofa.
Vrinei sa fie satul astazi, alergind
aiipa bunuri marunte de-ale vietii, -ce-
tateanul de rind al Republicii lede-
rate poate sa nu observe ca a nimerii
iarusi in gheare puternice..."

Bold a subliniat cd, dupa parerea
sa, Nu numai acei ,,iremediabili" care
p.mi in ziua de astazi mai jura pe
numele lui Hitler si se aduna la n-
trunirile micilor grupuri naziste sint
pntiiejdiosi. Mult mai primejdios!
suit acei oameni care, pastrindu-si
conceptiile naziste, s-au aranjat si,
suu regimul ,,noii democratii" au de-
venit tunctionari sau politicieni ai
Republicii | ederale.

Aceasta temd si-a gasit exprimare
si in paginile ultimului roman al lui
tiifhl, care a aparut la sfirsitul anu-
lui trecut. Titlul romanului este ,,0
puctida de biliard la ora noud si ju-
matate”. Tema romanului o constituie
soarta ultimilor trei generatii ale in-
telectualitatii germane...

Operele lui Bijhi sint pline de um-
bre izbitoare, eroii lui sint nervosi si
a,tatii sarcasmul unora dintre poves-
tirile  lui  este wucigator, autorul
este insa un om domol si blajin. Vor-
beste rar, lungind ultimele cuvinte ale
traaei, ii place sa faca pauze lungi.

~boul nu este tribun nici ca infa-
tisare si nici in operele sale.
Ghid Tncepi insa sa simti cit de

complicata este toata situatia politica
si marea ei de spirit in Germania Occi-
uentula aflindu-te acolo chiar si nu
prea multa vreme, Tncepisa intelegi ca
nu-i deloc usor sa vorbesti cu barba-
tie, in lumea pervertitda a Republicii
i-ederule Germane, despre adevarul
neialsificat al acestei vieti. Aici notiu-
nile sint rasturnate cu picioarele In
sus: intoarcerea nazistilor este nu-
mitd ,,democratie”; pregatirea agre-
siunii ,,inarmare cu scop defensiv";
urmarirea oamenilor progresisti ,,apa-

rarea ideologicd", politica sovietica de

gEDAGJIAS iucuigstjj e

pace ,,amenintarea Apusului”, ele. ets.

..In aceasta stare de lucruri este
scump fiecare cuvint care exprima
adevarul. El este cu atit mai pretios
cu cit este rostit de un artist, de un
maestru al cuvintului. Cu laturile
sale puternice si cu cele slabe, cu
toatd maestria sa si'cu simtul fin al
formei, si chiar cu opiniile sale filo-
zofice, contradictorii uneori, Bdhl se
afla de partea celor care vor sa vada
Germania Occidentald pe drumul pa-
Cil.

Bdhl povesteste  despre viata si
munca scriitorilor din Germania Occl-
dentald. Scriitorii trdiesc izolati unul
de altul. Uniunea scriitorilor este o
organizatie cu caracter formal si se
ocupa doar de problemele juridice, le-
gate de drepturile de autor. Scriitorii
se intflnes.c rar unii cu altii, despre
ntllnirile cu cititorii nici n-ai ce
vorbi.

— ...Care dintre cartile dvs, vi se
oare cea mai izbutita? — nu m-am
putut eu abtine de la Tintrebarea tra-
ditionala.

Bdhl a zimbil.

— Eu consider fintotdeauna ca cea
mai izbutitd, ultima carte. Ea ,,0
partida de biliard" tin foarte mult.

Lui Bdhl nu-i place sa vorbeasca
despre Vviitoarele sale carti. Are Thsa un
plan pe care mi-l comunica bucuros:
acela de a face o calatorie in Uniu-
nea Sovieticd. Bdhl stie ca multe din-
tre cartile lui au fost traduse in
U.R.S.S. Este foarte fericit cd numele
lui este cunoscut Tn marea Tarda a

Sovietelor. Dupa cuvintele lui, Bdhl
considerd acest lucru o mare cinste
pentru sine".

A. BEZIMENSKI

(Dupa _,,Literaturnaia gazeta", text
prescurtat).

nite libere? Va citi, va face sport,
va creste armonios, sanatos, cult, cu
putere de muncd, bucurindu-se din
plin de viata.

Si sd nu vd mirati, dacd va va ca-
dea Tn mina un alt roman de-al meu.
#Zilele despartirii”, si veti vedea cd
si acolo tinerit fac sport.” Nu-i o in-
ventie de-a mea- Sportul a intrat a-
dine in viata contemporanilor nostri.

— Imi .pare rdau — observ zim-
bind, — c& in cele citeva zile cit ati
stat la noi n tarda, n-ati avut prile-
jul s& mergeti si la una dintre ma-
nifestarile noastre sportive- Un sta-
dion ntreg v-ar fi confirmat Tnca a
data convingerea.

— La manifestari sportive n-am
fost, e adevarat Am vazut nsda in
tara d-voastrd lucruri care m-au im-
presionat profund.

De fapt, ma gasesc 1n Rominia
pentru a doua oara. In toamna anu-
lui 1944, am trecut Dunarea, alungin-
du-i pe fascisti. Eram pe un vas mi-
litar, loctiitor politic- Am publicat a-
tunci un ciclu de reportaje la o ga-
zetd militara, sub titlul ,,Dunarea
nealbastrd". Dundrea era tulbure, de
culoarea cafelei. Tnaintam pe iluviu.
uneori acostam, ne opream Iin cite un
sat dunarean- Cind am plecat din
Rominia, Tnaintind pe Dunare in sus,
am dus cu mine imaginea oamenilor
obiditi, a tdranilor romini Tmbracat!
in haine atit de peticite, Tnelt nu mai
stiam care-i haina si care-s peticele

»seAsta se nttmpla cu 16 ani 1in
urma.

lar acum, am fost intr-o gospoda-
rie colectiva de Iinga Cluj- Am fost
in citeva case, la intimplare, pentru
cd de invitat ne-au invitat toti colec-
tivistii. Am vazut si cum traiesc, si
cum manincd, pind si carnete de de-
puneri la GE.C. am vazut- Pe mine
msa m-a impresionat mai mult decit
orice un amanunt. expresia taranului
romin s-a schimbat- In locul obidei,
multd sigurantd, Tncredere, demnita-
te. N-au trecut 16 ani de cind am
lost in Rominia, a trecut o Tntreaga
epoca istorica...

— Si pe unde ati mai fost prin
tarda ? 1i intreb pe Piotr Kapita, dupa
citava vreme.

— M-au coplesit amintirile Tn tara
d-voastra, raspunde zimbind- Am fost
la Orasul Stalin, la Uzinele de trac-
toare, si mi-am adus aminte de tine-
retea mea; cind aveam 18 ani, lu-
cram la Uzinele Putilov, eram turna-
tor. Noi scoteam pe atunci primele
tractoare sovietice. Se numeau ,,Ford-
son-Putilovet*.  Lucram 1intr-un ate-
lier mic, Tntunecos, aproape toate lu-
crarile se faceau cu mina. Scriam pe
cremea aceea versuri, vroiam sa 1in-
vat, dar oboseam atit de rdu, Tneit
dupa ziua de lucru mai aveam doar
putere sa ajung acasa Si sa ma trin-
tesc in pat.

Cind am vazut turnatoria de la
Uzinele de tractoare din Orasul
Stalin, mi s-a oprit rasuflarea. Nu-
mai dupd seinteile metalului Tncins se
vede ca-i vorba de turnatorie.

Ma bucur ca, dupa 16 ani de re-

gim popular, tinerii de la Uzinele de
tractoare pot lucra Tn conditiile n
care lucreaza, pot Tnvata, pot scrie
versuri. Le-am vazut si scoala serald,
si teatrul...

Si, pe deasupra, au si un stadion
admirabil, Tincheie Piotr Kapita ri-
zind-

REP.

INTENSA ACTIVITATE EDITORIALA
TN R* P. UNGARA

R. P. Ungard fintimpind cea de-a
15-a aniversare a eliberdrii sale cu

_ bogatd si variata productie de
carti  noi.

In, planul editurii ,,Zrinyi" figu-
reazd, printre altele, volumul ,To-

varasii de luptd Tsi aduc aminte”, Tn
case_ veteranii miscarii muncitoresti
evocd amintirea tovardsilor lor sovi-
etici de luptd. Lucrarea oglindeste
in mod viu fintreaga evolutie istorica
v. prieteniei de arme ungaro-sovietice
din anul 1917 si pina n zilele noastre.
Tot cu prilejul celei de-a 15-a
aniversari a eliberdrii Ungariei, apare
sivolumul intitulat ,, Capitole din
Istoria _ eliberdrii patriei noastre",
reconstituind ~ episoade  din luptele
pentru eliberare, duse pe teritoriul
Ungariei de cdtre armata sovieticd,
bulgard si romina. Cartea cuprinde
numeroase ilustratii  sugestive, gare
fnlesnesc  urmarirea indeaproape a
bataliilor si_ actiunilor militare din
acea perioada.
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Sub titlul ,,impreund”, apare o cu-

legere colectivd  de _poezil Tnchinate
partidului  si  patriei.

In curind va aparea 1n librdrii,
sub semnatura lui Berkesi Andras,
interesantul roman de aventuri
.FB-86“, al carui erou este un tanar
student maghiar.

In cartea intitulatd ,Caderea ste-
lelor" de Szilvasi Lajos, sint Tnfati-
sate luptele  partizanilor  maghiari

Tmpotriva fascismului.

aritorul Szovérdy Gyula semneaza
un roman istoric intitulat ,,Focuri pa-
gine”, refnviind intr-un tablou auten-
tic Ungaria din secolul al Xl-lea.
Doua romane ale lui Berkesi Andras;
LFurtuna din - Octombrie” si,,Dupad
furtuna”, care s-au bucurat de un ra-
sundtor  succes, urmeaza sa apara
acum intr-o editie noua.

_Pe lingd_ aceste lucrdri ale scriito-
rilor maghiari, vor mai aparea si _nu-
meroase ~ cdrti de autori din tarile
prietene.

GAZETA LITERARA’

0 MONOGRAFIE
MIHAIL SADOVEANU
LA MOSCOVA

De curind a aparut la Moscova mo-i
nografia ,,Mihail Sadoveanu", alcatu-
ita de Vasilii Petrovici Sugoneai.
Lucrarea se deschide cu un scurt cu-
vint Tnainte al autorului, care prezinta
cititorului sovietic citeva trasaturi ca-
racteristice ale vietii si operei maes-

trului Mihail Sadoveanu. ,,Cu cit te
opresti mai Tndelung asupra creatiei
sale — spune Vasilii Sugoneai — cu

atit te patrunzi mai mult de respect
pentru marea viata a scriitorului uma-
nist, viatd Tnchinatd slujirii marelui
adevar al artei realiste, apararii no-
bilelor idealuri ale oamenilor simpli
— de pace, libertate, democratie”.
Viata si opera scriitorului sint pre-
zentate pe larg Tn cele sase capitole
ale monografiei, intitulate: 1. — Co-
pilaria si tineretea. Traditiile democra-
tice ale familiei. Creatia populara ora-
la; 2. — Atmosfera socialda a epocii.

Curentele literare. Primele lucrari pu-
blicate. Domnisoara M., din Falti-
ceni; Doi copii; 3. — Consacrarea
ca scriitor. Realismul  critic. ,,lon
Ursu®“, ,,Pacat boieresc”, ,,Padurea';
5. — Anii de succese si insuccese,
,.Strada Lapusneanu”, ,Varlaam si
loasaf", ,Baltagul”; 6. — Pe drumul
spre realismul socialist. De la lon
Ursii la Mitrea Cocor.

Gunoscind si Tntelegind  temeinic
opera cercetatd, bazindu-se pe un bo-
gat material critic, autorul monogra-
fiei Tnfatiseaza cititorului sovietic pro-
filul literar al celui mai mare scriitor
romin n viatd. |

Asa cum se arata in cuvintul intro-
ductiv, aceasta este ,,0 prima fncer-
care”, de a prezenta Tntr-o lucrare
unitard drumul creatiei si activitatea
celui mai mare scriitor romin, atit de
iubit si respectat de toti cititorii T
miinile cdrora au ajuns lucrarile sale.

Aparitia  monografiei  vorbeste, 0
datd Tn plus, de dragostea si intere-
sul cu care oamenii sovietici urmaresc
dezvoltarea literaturii din tara noas-
tra. Este un omagiu cald adus poporu-
lui romin, in persoana unuia din cei

mai iubiti reprezentanti ai geniului
sau creator, maestrul Mihail Sado-
veanu.

V. G.
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Nu mai sint multe zile pina la 15
martie cind la Geneva vor incepe lu-
crarile conferintei celor 10 state cu
privire la dezarmare. Uniunea Sovieti-
cd si-a facut cunoscutda pozitia sa n
aceasta ,,problema a problemelor” inca
in toamna anului trecut, prin celebrul
plan de dezarmare generald si totald
prezentat de N. S. Hrusciov in fata A-
dunarii Generale a O.N.U. Pina acum,
S.U.A. si celelalte state occidentale au
ezitat sda dea un rdaspuns mai precis

propunerilor facute de Uniunea Sovie-
ticd, sub motiv ca diversi experti, Tn-
truniti ™n diverse comisii si comitete,
studiaza laborios variantele unor pla-
nuri proprii. In S.U.A. s-a creeat un
comitet condus de juristul Charles
Coolidge din Boston, cu scopul de a
defini pozitia guvernului american in
privinta dezarmarii. A lucrat ce-a lu-
crat citeva luni acest comitet si, pina
la urmd, a prezentat si un raport. Zia-
ristul american loseph Alsop, cunoscut
pentru sentimentele sale fierbinti fata
de o dezarmare... la calendele greces-
ti, relata, intr-o corespondenta trans-
misa din Washington, ca in cerc in-
tim, rapiortul respectiv a fost botezat
cu nostima porecla de ,,soricel". De ce,
va veti Tntreba desigur? Pur si sim-
plu, pentru ca raportul comitetului
Coolidge pentru dezarmare nu cuprin-
dea nici un fel de propuneri de dezar-
mare.

Cum se explica faptul ca in S.U.A,
comisiile si comitetele de dezarmare
se straduiesc ce se straduiesc si nasc
pind la urm& soricei? Sau, ca s& folo-
sim expresiile lui loseph Alsop. de ce
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Trei
de

Instantanee
la Constanta

ACUARELA
Aici e finului Tn care traiesc pescarusii si copiii.

Pescarusii sint sus,
copiii aleargd dedesubt.

Restul e suprafata verde,
chenar blond
si limpezime.

CEATA
Nu stii unde sfirseste cerul si unde Tncepe apa.
Unde sTirsesc siluetele oamenilor si unde incepe ceafa.
Unde sfirseste Constanta si unde incepe portul bogat in

Un tipat ragusit sfisie negura.

calatorii.

Un vapor iese in larg — fiindca ntotdeauna

ne asteapta o calatorie.

SARUTUL

Sub faleza e portul.
in port sint vapoarele.

Tnvolburari de fum si de gri hibernal.
O pereche care ratacea pe aici

se hotaraste,

entru ce nu se stie,

sa aseze in tablou o sarutare furise.

Si pe fiecare catarg de pe fiecare vapor
S-a ivit dintr-o data o pata de culoare.

Finale maestoso

Am cunoscut marea poezie, turnata in cristale,

cure se numeste vin.

Am cunoscut suprema cintare care se numeste femeie.

Am vazut vapoarele sosind si plecind - o
imbracate in pinze mai usoare decit fulgii de lebada.

M-am multiplicat Tn oameni si m-am simtit milioane

si milioane.

Ajuns la pragul b'atrmetii si al solitudinii,
am simtit ai mei pe toti copiii oamenilor R
in care e cuprins si pruncul negru care s-a nascut Tntr-un sat

din Africa.

Si iot astfel am fost frunza, picatura de ploaie, stinca la

marginile oceanului,

dupa cum am fost firul de pulbere de pe drumuri
sau marele tint de pe culmile vuitoare.

Am vazut Revolutia surizindu-mi

ca 0 sorda sau ca 0 iubita.

Si, din cind n cind, ea m-a tras de urechi,

atita i-am fost de aproape,

atit de mult Tmi devenise mama si eu copilul ei,

copilul ei gresind ades.

Am trait in trecut muscat de durerile facerii,
am trait Tn viitor seinteind de nestematele fericirii,

am trait in prezent

si am fost arc intins n orice clipa, n orice batalie,
sau sarja de otel in furnalele lumii constructoare.

Si am cintat, am cintat cit m-a tinut rasuflarea.

Acum pot muri.

Moartea nu poate sa ma mai invinga.

Fiindca sint viata...

In romineste de

Soricelil

Christian Herter, seful Departamentului
de stat, trebuia sa puna presedintelui
Eisenhower intrebarea: guvernul S.U.A.
doreste sau nu in mod real dezar-
marea?

Cercurile diplomatice din Washing-
ton au remarcat ca intre Departamen-
tul de stat, Pentagon si Comisia S.U.A.
pentru energia atomica exista diver-
gente care au Tmpiedicat adoptarea
unui punct de vedere unitar in proble-
ma dezarmarii. Pentagonul, unde de-
tin inca functii importante destui stra-
tegi ai razboiului rece si cald, vrea sa
auda despre orice Tn afara de. dezar-
mare nucleara. ,,New York Herald Tri-
bune” observa ca ,,vechea pshiologie a
monopolului nuclear supravietuieste cu
incdpatinare la Pentagon, sfidind 1n
motl fatis realitdtile crude ale istoriei
recente '. Soricelul comitetului Coolidge
nu e insd numai un produs al pshioto-
giei, fie chiar al unor generali sus pusi
de la Pentagon. Originea lui e ceva
mai terestra. Cind s-a discutat proble-
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TASCU GHEORGHIU

ma bugetului militar T Congresul
S.U.A., unde presedintele Eisenhower a
cerut 41 miliarde dolari pentru cursa
fnarmarilor, au existat acolo glasuri (si
in presa americana de altfel) care s-au

declarat nesatisfacute cu numai atitea
miliarde cheltuite in industria masa-
crului atomic. Exista vreo legatura

intre asemenea voci ale sumbrului cor
nuclear si. de pilda, interesele fami-
liei Rokefeller, mai cu seama de cind
domnul Nelson a renuntat la speranta
de a deveni presedintele S.U.A.? Dacd
s-ar da publicitatii numele generalilor
si senatorilor, membri in consiliile de
administratie ale diverselor trusturi in-
teresate Tn industria armamentelor s-ar
vedea mai bine cum a fost posibil sa
se nascd un anume soricel.

In Sf.1 se nasc si existd oameni.
Oameni din toate paturile sociale. Ei
vor avea pina la urma cuvintul hota-
ritor. Ei var face posibil ca la tratati-
vele internationale care se vor desfa-
sura in primavara acestui an S.U.A. sa
se prezinte cu altceva decit cu un sim-
plu soricel.
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CICERONE

O piesd Tna, acum _ necu-
noscuta, a lui Eugene O’Neill,
a vazut de curind lumina ti-
parului  Tn _ editura  Universi-
tatii Yale. Piesa_a fost scrisda
in” 194i si este Tn prezent sin-
gura cunoscuta din ciclul de
opt piese Tintr-un act pe care
O Neill I-a conceput 1n acea

perioada, o .

n piesa intitulata ,Hewd-
gee“,  autorul dezvoltd o va-
riantd a temei_ sale preferate
despre iluzie si realitate. Re-
vista _ ,, Thaatres-arts* subliniaza
simplitatea compozitiei si laco-
nismul dialogului - diferit de
stilul  obisnuit al lui Eugene

O’Neill.
a

Politia orasului Brisbaine din

Australia a fost de _curind
pusa in_ stare de alarmad: po-
trivit dispozitiei primarului,  e-
chipe de politisti au fost trimi-
se _in tcate librariile si biblio-
tecile orasului, pentru a con-
fisca un mic album_ ilustrat cu
ver&un pentru copiii de virstu
prescolara. Albumul, intitulat
,»Ploarea de prun”, fusese e-
uitat in R, P. Chineza, Tn limba
engleza. Motivul  proscriptiei,
dupd cum a relatat presa dv
areapta, a fost urmatorul : ver-
surile albumului cuprindeau cu-
vintul ,,cooperativa-, iar copiii
carora le era destinat albumul
,aflau  despre modul de viata
comunist ca despre un feno-
men normal’.

Dupa cum se stie, cunoscutul
actor sovietic*, Serghei Bondar-
ciuK, ia parte ia realizarea fil-
mului italian ,,Noapte deasupra
Romei*. Serghei Uoiidarciuk a
facut corespondentului revistei
.Vie nuove” urmatoarea decla-
ratie :
»AmM  pri
nerea lui I
m-a interesat si
biectul filmului
pra Romei". .
»--Am vrut sa interpretez un
rol_ Intr-un film regizat de Ros-
selini pe care 11 consider ca u-
nul dintre cel mai mari regi-
zori cinematografici ai timpului
nostru™.

La Tntrebarea

rimit cu pldcere propu-
Rosselini  pentru = ca
m-a atras su-
,»,Noapte deasu-

L corespondentu-
lui,  adresatd de data _aceasta
regizorului, ce l-a facut sa
creeze un_ film in care reia te-
ma luptei Tmpotriva fascismu-
lui, Rosselini a_raspuns : .
,.,Sint 0 mie si una de motive.
Este necesar sa ne amintim Tn
italia de astazi, prin care fas-
cistii se plimba in toatd voia,
trecutul nostru nu prea Tnde-
partat.,.*

Alarmata,
cide, de criza teatrului
in care se vede un
unui impas cultural mai
publicatia ,,Theatre” considera in
editorialul numarului din, 3 ia-
nuarie a.c,, ca iesirea din ma-
rasm nu depinde de burghezia

ca atitea spirite lu-

francez,
reflex ai
adine,

.maptd sa iaca sa traiasca*
cultura, ci de popor. Desi pas-
trind iluziile despre pretinsul roi
de arbitru intre clase pe care

l-ar juca statul burghez, (revista
solicita acestuia _interventia in
favoarea _constituirii _unei culturi
democratice), e de retinut ca mo-
delul invocat pentru tipul nou
de teatru este cel socialist. Ast-
fel, vorbind despre necesitatea
Intretinerii salilor de__ spectacol
destinat copiilor ca mijloc de e-
dueare timpurie a_unul gust ar-
tistic superior, periodicul citat se
intreaba :  ,Este oare posibil ca
Franta sa nu sprijine teatrul
pentru copii (sau atit de pu-
tin), in timp ce numai unul sin-
gur dintre cele 32 de teatre pen-
tru copii din U.R.S.S., cel din
Moscova, de ex., primeste 100 du
milioane (franci n.n.) doar pen-
tru cheltuielile regiel

Teatrul popular din Rostock
(R.D.G) a pus Tn scend piesa
lui Manfred Richter ,Insula zei-
lor". Piesa este Tnchinata_lui Ma-
nolis. Glezos, erou national al
Greciei.

_Citiva scriitori_ francezi sl ita-
lieni au Tmpartasit ziarului ,U»
nita® planurile lor de creatie pe
anul 1960.

Salvatore Quasimodo :

...... Pot andnta_ ca am Tnceput
sd lucrez la o 'piesd care se nu-
mueste ,,Diavolul vindut".

Premiera va avea loc la Stock-
holm anul acesta. Este prima
mea lucrare scrisa pentru_teatru.
Este posibil ca Tn Italia sa apara
un  nou  volum din versurile
mele, printre care este o poezie
in care evoc amintirile zilelor
petrecute Tn  Moscova...

Louis_Aragon... Si Tn 1960 si In
1961 ma voi concentra cu desa-
virsire asupra unui singur lucru '
in colaborare cu Andra Maurois
voi scrie cartea ,lstoria U.R.S.S.
si S.U.A. Tn expunere paralela,
de la 1917 pina la 1960." Maurols
va crea partea care priveste Sta-
tele Unite, iar eu, niunea So-
vieticd. Ne-am obligat sa predam
Bé:\lnuscrisul la 0 decembrie

Alberto Moravia : Sger sa-mi

termin noul roman. Ce repre-
zinta el ? Este greu de spus cu
exactitate. Dealtminteri nici n-as

vrea sa vorbesc despre el Tna-
inte de a-1 termina. Cind lucrezi
la ceva, poti vorbi despre asta la
nesfirsit. Eu prefer sa lucrez.

In afard de aceasta, voi mai a-
vea de Tndeplinit Tmpreuna cu
Pazzolini o munca concreta :
scriem_un scenariu dupa ,,Poves-
tirile Romei".

Arthur Adamov : As vrea sa
termin mai repede o piesd la
care lucrez acuma _si as vrea,
se Tntelege, sa fie izbutita. Este
o piesa despre Comuna din Pa-
ris. se_numeste ,Primdvara anu-
lui 1871". Sper ca in 1960 ea va
fi pusa Tn scena Tn multe tari
si, Tnainte de toate, Tn Franta..."

La ,Living Theater" din New
York, un teatru de altfel animat
de bune intentii de refnoire a
repertoriului, se dovedeste Tncad
odata ca ,bunele intentii" pot
pava si fundaturile artei...
_Ultima premierd, ,,The connec-
tion" — ‘a tanarului dramaturg
Jack Geller, este vadit inspirata

din ,,In asteptarea Iul odot."
a lul Beckett.
De astadata Tnsa Tn locul va-

gabonzilor, personajele care as-
feapta fara sa stie ce sint oa-
meni intoxicati cu drog-uri. De-a
lungul inai multor tablouri, ei
se scobesc. Tn urechi, nas, se
scarpina cu asiduitate si_ comu-
nica ,meditatii_ si cugetari" de
calibrul : ,,Daca omul e trans-
arent. cum explici ca are um-
ra ?" - sau: ,incerc sa vind
o ideie. Ce e rau in asta ?"

Spectatorii si critica sint Tnsa
de alta parere. Fara a se lasa

impresionati. de marturisirea au-
torului : ,,piesa are element au-
tobio_;;rafic - pind la virsta mea
de 27 de ani, am Tncercat toate
stupefiantele, de la _heroina
pina la peyote” - mai multi
profesori din  Noua Anglie au
calificat = piesa, ,,un abces pe cor-
pul sbcietatii noastre”. lar cro-
nicarul lui ,New York Times" a
definit-o ;. ,,Un simplu morman
de gunoi".
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