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n cuvîntul de deschi­
dere al celui de-al 
doilea Congres general 
al Sovietelor de depu- 
tați ai muncitorilor și 
soidaților din Rusia — 
Congres care a avut 
loc la 7—8 noiembrie 
1917 — Lenin a spus : 
„Puterea Sovietică va 

propune tuturor popoarelor o pace 
democratică imediată și un armistițiu 
imediat pe toate fronturile". In ziua 
de 8 noiembrie 1917, în fața acestui 
Congres, Lenin a citit cunoscutul 
„Decret asupra păcii". Au trecut de 
atunci aproape patruzeci și trei de 
ani. In tot acest lung interval de 
timp, conducerea Statului Sovietic a 
urmat cu consecvență indicațiile date 
de Lenin și a acționat cu perseve­
rență pentru păstrarea păcii.

In ciuda dorlnții celei mai fierbinți 
a tinărului stat al muncitorilor și ță­
ranilor, de a se păstra și întări pa^ea, 
puterile imperialiste au sărit în aju­
torul reacțiunii interne și au impus 
statului sovietic războiul. Din acest 
lung război, dus pe teritoriul rusesc, 
oamenii sovietici, care au luptat în 
condiții nemaipomenit de grele, au 
ieșit biruitori. Reacțiunea internă a 
fost zdrobită. Armatele puterilor in- 
tervenționiste au fost înfrînte și ne- 
'VO.'te să fugă în chip rușinos. Izolat, 
încercuit de forțe dușmane și supus 
presiunilor de tot felul, primul stat 
din lume al muncitorilor și țăranilor, 
prin înțelepciunea conducerii și energia 
oamenilor muncii, s-a consolidat, și-a 
creat Industria de care avea trebuință, 
a trecut la colectivizarea agriculturii, 
și-a dezvoltat arta și cultura și și-a 
organizat apărarea. D'plomația sovie­
tică a continuat să activeze pentru 
menținerea și întărirea păcii în lume.

Atunci cînd, prin preluarea puterii 
de către fasciști în Italia, și mai apoi 
în Germania și în Spania, s-a ară'at 
la orizont spectrul unui nou război 
mondial, Uniunea Sovietică a fost 
aceea care a dat alarma Conducerea 
statului sovietic a întreprins nenumă­
rate acțiuni diplomatice care urmă­
reau, toa*e, un singur scop : menți­
nerea păcii, întărirea păcii, înlăturarea, 
cu orice chip, a războaielor. Glasul 
limpede al Uniunii Sovietice, care 
chema omenirea să apere bunul cel 
mai de preț, pacea, a avut un larg 
răsunet în lume. Din nefericire. în con­
dițiile istorice de atunci, pacea n-a 
putut fi păstrată. Măriile puteri impe­
rialiste hrăniseră și crescuseră vreme 
îndelungată monstrul fascist cu in­
tenția de a-l arunca împotriva «tâ­
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tului sovietic. Hîiler însă, după ce a 
anexat Austria și Cehoslovacia și a 
sfărîmat Polonia, și-a aruncat diviziile 
blindate și aviiația asupra Apusului 
pe care l-a îngenunchiat. Apoi, Hitler, 
socotindu-se de neînvins, s-a năpustit 
tîlhărește, aproape cu întreaga sa 
forță militară, împotriva Uniunii Sovie­
tice. Pan.eiparea Uniunii Sovietice la 
cel de-al doilea război mondial i-a 
fost impusă de agresorii trufași Este 
oare neVbie să mai amintim că ar­
matele agresoare fasciste, care pînă 
atunci biruiseră pe toate celelalte 
fronturi, și-au găsit pieirea pe pă- 
mîntul rusesc ? Este oare nevoie să 
mai amintim că armatele sovietice au 
fost acelea care au dus greul luptelor 
și l-au urmărit și strivit pe agresor 
pînă în propriul său bîrlog ? Se pare 
că da.

In două rînduri puterile imperia­
liste i-au impus statului sovietic răz­
boiul. Și în amîridouă rîndurile sta­
tul sovietic a fost acela care și-a bi­
ruit, pină la nimicire, agresorii. Ar 
fi trebuit să se înțeleagă, odată pen­
tru totdeauna, că statul sovietic, năs­
cut in furtuna Marelui Octombrie, 
dispune de asemenea forțe morale și 
materiale încit nu va putea fi învins 
niciodată și de către nimeni. Cu toa­
te acestea, după cel de-al doilea răz­
boi mondial, cînd cenușa orașelor 
arse era caldă încă și cînd nu se us­
case încă biine țarina pe milioanele 
de morminte ale victimelor lui, și-au 
scos capul, în lumină, ațâțătorii la un 
nou război mondial. Cercuri războini­
ce se agită. Revanșarzii vest-germani 
cer arme atomice și le și capătă Tra­
tatul de pace cu Germania nu s-a 
semnat. Guvernul japonez uneltește 
cu cancelarul Adenauer. Mai există 
focare periculoase care ar putea ge­
nera u~. nou război.

In fața noilor primejdii care ame­
nință omenirea, Uniunea Sovietică 
și-a sporit, în toți acești ani din 
urmă, acțiunea pentru menținerea și 
întărirea păcii, pentru adoptarea, de 
către toate statele, a principiului 
conviețuirii pașnice.

Știința și tehnica au pus la înde- 
mîna marilor puteri cele mai îngrozi­
toare arme de distrugere din cite a 
cunoscut pînă acum istoria. Uniunea 
Sovietică, deși deține armele cele mai 
perfecționate, luptă consecvent pentru 
distrugerea tuturor armelor de toate 
tipurile. Amenințarea cu războiul, 
politica față de Uniunea Sovie­
tică și de întregul lagăr so­
cialist, de pe „poziții de forță", 
nu-și au rostul. Fără să subapreciem 
partea adversă, putem să spunem, 

fără sfială, că astăzi, forța este la 
noi- Dar nici Uniunea Sovietică și 
nici vreun alt stat din lagărul nostru 
socialist nu amenință pe nimeni. Con­
secventă principiului leninist al păs­
trării și întăririi păcii, Uniunea So­
vietică militează, mai mult ca ori- 
cînd, pentru aplicarea acestui princi­
piu în viața internațională. Viizitele 
lui N. S. Hrușciov în Anglia, în Sta­
tele Unite, în Franța și convorbirile 
pe eare președintele Consiliului de 
Miniștri al Uniunii Sovietice le-a a- 
vut cu oamenii de răspundere din a- 
ceste țări, dovedesc, odată mai mult, 
consecvența Uniunii Sovietice pentru 
dezarmarea generală și totală, ceea 
ce ar duce la abolirea războiului. 
Principiul leninist al păstrării și în­
tăririi păcii, al conviețuirii pașnice în­
tre state cu sisteme social-politice di­
ferite este susținut astăzi nu numai 
de uriașul nostru lagăr socialist care 
numără peste un miliard de oameni. 
Se află lîngă noi India, cu cele pa­
tru sute de milioane de locuitori ai 
săi. Se află cel nouăzeci de milioa­
ne de oameni a< Indoneziei. Se află 
lîngă noi Africa. Se află lîngă noi 
milioane și milioane de oameni din 
statele imperialiste.

Acum, la a nouăzecea aniversare a 
nașterii lui V. I. Lenin credem, cu 
mai multă tărie decît oricînd, că prin­
cipiul leninist, al menținerii și întă­
ririi păcii, al coexistenței pașnice în­
tre popoare, va izbîndi pretutindeni.

Expuneri ale scriitorilor 
cu prilejul aniversării 
lui V. I. Lenin

In cadrul manifestărilor cul­
turale închinate celei de a 90-a 
aniversări a nașterii lui Vla­
dimir llici Lenin, luni 18 aprilie 
a avut loc la Gasa universita­
rilor o adunare a scriitorilor 
din Capitală. Cu acest prilej, 
poetul Marcel Breslașu a vor­
bit despre „Lenin și probleme­
le literaturii și arfei".

In numeroase alte orașe scri­
itori de frunte au făcut expu­
neri consacrate figurii marelui

Lenin și literatura
Adîncindu-se in studiul operei tui 

Tel sloi, Lenin a realizat ceea ce Ro­
main Rolland socotea drept una din 
misiunile cele mai de preț ale istori­
cului literar, aceea anume „de a des­
luși ceea ce, la Rousseau, la Diderot, 
la Voltaire, la toți marii artiști — 
premergători ai revoluției — li de­
vansa pe. ei înșiși, ceea ce aparținea 
in opera lor viitorului, fără ca ei să-și 
fi dat seama, și ceea ce ei ar fi res­
pins, dac-ar fi putut prevedea acest 
viitor''. Stăruind incontinuu asupra 
contradicțiilor și limitelor exemplului 
tolstoian și explicîndu-le, Lenin nu 
zăbovea mai puțin asupra imensei 
contribuții pe care acțiunea de de­
mascare de către critica burgheză a 
operei lui Tolstoi a realizat-o în folo­
sul revoluției. Critica acelor stări inu­
mane constituie, cum bine spune Ro­
main Rolland, „un apel la revoluție", 
pe care și dacă n-o înțelegea șl n-o ad­
mitea, Tolstoi n-o slujea mai puțin, 
fie cînd protesta împotriva execuțiilor 
șt exceselor contrarevoluționare de 
după 1905, fie cind dezvăluia în opera 
sa toate mizeriile, materiale șl morale, 
ale societății, contemporană lui. Dar 
iată, cu chiar cuvintele sale, unul din 
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m întîlnit pentru prima 
oară numele lui Lenin 
pe vremea cînd eram 
muncitor, tînăr de tot. 
Pe-atunci singurul lu­
cru pe oare-1 știam 
despre dînsul era fap­
tul că, în Octombrie 
1917, el a fost acela 
care a condus revolu­

ția proletară a muncitorimii din îm­
părăția țaristă. Am aflat apoi că știe 
să facă față în orice specialitate și 
că, în privința cunoștințelor sale, îi 
depășește pe toți savanții burghezi din 
lumea întreagă, iar în partinitate și 
bunătate e de neasemuit cu nimenea.

Inrîurirea pe care a avut-o asupra 
mea Lenin, a marcat întreaga evolu­
ție a vieții mele de' mai tîrziu. Am 
dat o însemnătate capitală sarcinii 
de a învăța cît mai mult atît eu în­
sumi, cît și prietenii mei muncitori.

Pe măsură ce trecea vremea, eu 
cît mai mult auzeam despre Lenin, 
cu atît mai ferm eram convins că 
numai cunoștințele, pregătirea teore­
tică nu sînt de ajuns ca să devii un 
comunist de frunte. Fiecare trăsătură 
a personalității deosebit de multila­
terale a lui Lenin, caracterul său. ți­
nuta sa morală, stilul său de muncă, 
intransigența revoluționară asociate 
cu o temeinică pregătire din punct de 
vedere teoretic, toate la un loc alcă­
tuiesc profilul marelui conducător al 
revoluției. Mi-am dat seama că fie­
care etapă din viața lui Lenin, de la 
copilăria lui și pînă la moartea sa 
timpurie, a fost hotărîtoare pentru 
dezvoltarea sa, pentru formarea ace­
lei uriașe personalități istorice pe care 
o cunoaștem. înțelegerea aceasta 
mi-a consolidat încrederea în pro­
priile mele aptitudini literare și do­
rința de a deveni un agitator al ma­
selor. Am scris povestiri bazate pe 
ideea că numai un om cu concepții 
și comportări de comunist poate fi 
cu adevărat liber. In personalitatea lui 
Lenin văd chipul ideal al omului li­
ber- Aș dori să ajung la o realizare 
desăvîrșită în înfățișarea artistică a 
unor eroi cu caracter asemănător ce­
lui al lui Lenin. Aceasta nu pentru 
gloria de scriitor, ci pentru că soco­
tesc că acest lucru are o însemnă­
tate covîrșitoare din punct de vedere 
educativ. Pentru creșterea în spirit 
comunist a oamenilor muncii și în­
deosebi a tineretului, cît și pentru 
înțelegerea întregii personalități a 
omului demn de urmat, este necesar 
de a se populariza fiecare amănunt 
din viața lui Lenin. In evoluția persona­
lității lui Lenin, modestia a jucat un 
rol tot atît de mare ca și nemaipo­
menita lui sete de cunoștințe, perse-

Lenin. Astfel, au vorbit acad. 
Zaharia Stancu la Iași, acad, 
Mihai Beniuc și G. Ivașcu la 
Cluj, Aurel Baranga la Orașul 
Stalin, Dumitru Corbea la Galați, 
Eugen Frunză la Craiova, Tra­
ian Șelmaru la Timișoara, pre­
cum și alți scriitori în diferite 
centre ale țării. Pretutindeni o 
numeroasă asistență a urmărit 
cu un viu interes expunerile 
Închinate marelui învățător al 
proletariatului.
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crîmpeele sintetice ale marelui studiu 
ce Lenin a închinat lui Tolstoi. „A 
murit Tolstoi, și Rusia prerevoluțio- 
nară, a cărei slăbiciune și neputință 
s-a oglindit în filozofie, și a fost zu­
grăvită în opera genialului artist, a 
rămas și ea in trecut. Dar in moște­
nirea lui există și ceea ce n-a alu­
necat în trecut, ceea ce aparține vii­
torului. Această moștenire o preia, 
asupra acestei moșteniri lucrează pro­
letariatul rus. El va lămuri maselor 
muncitorești exploatate importanța cri­
ticii făcute de Tolstoi statului, bisericii 
și proprietății private asupra pămin- 
tului, nu pentru ca masele să se 
mărginească la „autoperfecționare" și 
să suspine după o „viață intru Dom­
nul", ci pentru ca ele să se ridice 
și să dea o nouă lovitură monarhiei 
țariste, proprietății moșierești asupra 
pămîntulul care în anul 1905 au fost 
doar puțin, slăbite și care trebuie cu 
totul nimicite. El va lămuri maselor 
critica lui Tolstoi asupra capitalismu­
lui, nu pentru ca masele să se măr­
ginească la blesteme împotriva capi- 

verența lui și fermitatea sa de carac­
ter bazată pe autodisciplină. Consec­
vența lui partinică ar fi fost de necon­
ceput dacă, în același timp, nu s-ar 
fi arătat deopotrivă de atent și față 
de sfatul, experiența, bucuria sau su­
ferința pînă și a celui mai simplu 
dintre muncitori sau țărani. Lenin a 
putut ajunge numai în felul acesta 
la concluzia că se poate învăța și 
chiar trebuie să se învețe de la mase.

Avea oroare de orice compro­
mis, de fățărnicie, nu aștepta ca te­
zele să fie papagalicește repetate și 
disprețuia profund pe oportuniștii 
care încercau să-l lingușească sau să 
se alăture vremelnic partidului pen­
tru a-i submina unitatea. In același 
timp însă, ținea seama și de faptul 
că oamenii nu se nasc comuniști, ci, 
creîndu-li-se condițiile ideologice ne­
cesare, cu multă răbdare, severitate 
partinică, pătrunsă totuși de căldura 
prețuirii omului, pot fi transformați 
în comuniști. Mărturisesc că noi, 
scriitorii, avem de învățat multe ale 
la Lenin, nu numai în sensul că tre­
buie să ne însușim moștenirea lui 
ideologică, ci și în sensul că exem­
plul lui Lenin ne descoperă tainele 
complexe ale relațiilor fundamentale 
dintre oameni.

Este evident, de asemenea, că influen­
ța lui Lenin este prezentă în nenumărate 
manifestări ale vieții noastre actuale. 
Spunînd acestea, nu mă refer numai 
la cunoașterea textelor leniniste, la 
realizările noastre din domeniul in­
dustriei, al sectorului socialist al a- 
griculturid, din ce în ce mai puternic, 
sau la avîntul vertiginos al electri­
ficării, ci și la faptul că un număr 
mare de oameni, muncitori, țărani, 
intelectuali, se străduiesc de pe acum 
să trăiască în conformitate cu stilul 
de muncă și cu exigențele morale le­
niniste. Au început să se vă- 

’dească în masele cele mai largi 
aceste rezultate ale teoriei și prac­
ticii leniniste. Ele singure ar putea 
constitui tema unui studiu de sine 
stătător. Aceste transformări în con­
știința maselor ne însuflețesc, pentru 
că ele dovedesc triumful cauzei lui 
Lenin, a cauzei partidului nostru.

eniul multilateral al 
lui Lenin a cuprins 
toate domeniile exis­
tenței umane și cine 
vrea să file folositor 
semenilor săi cată, ne­
încetat, să reflecteze a- 
supra gîndirii mereu 
vii a marelui nostru 
învățător. Căci asupra 

chiar regiunilor experienței pe care 
Lenin nu le-a cercetat metodic, ful­
gerul minții sale a luminat sintetic, 
arzînd erorile, indicînd calea. In do­
meniul complicat, bîntuit de mari con­
troverse și pustiit adesea de uragane 
sterile, al creației artistice, el a sta­
bilit acele principii fundamentale fără 
cunoașterea și aplicarea cărora nu e 
posibilă nici o activitate literară. Ne­
îndoios că rezumarea chiar a prin­
cipiilor leniniste în estetică depășește 
cu prea mult mijloacele unui articol, 
pentru a încerca să ne ridicăm la o 
cuprindere mai amplă a subiectului.

Gîndirea estetilcă marxist-leninistă 
se opune fundamental oricăror „arte 
poetice» în sensul unor codificări 
manieriste de precepte și interdicții. 
Realismul socialist este, de aceea, 
metoda de creație cea mai largă din 
istoria artelor, iar artistul revoluțio­
nar cunoaște maxima libertate de 
creație. Neonorabiliî pamfletari, care 
ne acuză în emisii radioconfuze sau 
in texte obscure, precum că noi am 
răpi artistului libertatea de expresie, 
viziunea proprie țjt.md., ar putea 

talului și a puterii banului, ei pentru 
ca ele să învețe să se sprijine pe cu­
ceririle tehnice și sociale &e capita­
lismului, la fiecare pas al vieții și al 
luptei lor, S3 învețe să se siringă in­
tr-o singură armată a milioanelor de 
luptători socialiști, care vor răsturna 
capitalismul și vor crea o societate 
nouă, fără mizeria poporului, fără ex­
ploatarea omului de către om."

Acestea le scria Lenin in 1910, și 
de atunci s-a scurs, așa cum fiecare 
știe, exact jumătate de veac...

Contactului cu literatura rusă cla­
sică și adincirii problemelor legate de 
moștenirea literară, le datorează Len‘n 
atît îmbogățirea cit. și nuanțarea scri­
sului său. Spre deosebire de na­
rodnici (poporaniști), pentru care 
tipurile și figurile literare din o- 
pera unui Pușkin, Griboedov, Go­
gol și Turgheniev prezentau, pen­
tru a folosi expresia lui Meilah, doar 
„un interes pur muzeologie", Lenin 
practică atitudinea activă șl crea­
toare a lui Scedrirt, față de moștenirea 
literară. Ca și la acesta, a cărui operă 
o cunoștea in adincime, (dovadă intre 
altele, cele 300 de referințe scedrime- 
ne), — Molcialin, oportunistul, eroul 
comediei lui Griboedov, Cicicov, șar­
latanul cinic, Manilov, romanticul, 
Sobukeuici, practicul, Nozdrov, zăna- 
tecul, eroii romanului lui Gogol, lu- 
dușca Golovliov, fățarnicul, eroul lui 
Scedrin, Oblomov, trîndavul, eroul lui 
Goncearov, ș.a.m.d. sini invocați la 
tot pasul și confruntați cu modelele 
tot atît de vii ale istoriei politice, con­
temporană cu dinsul. Din acest punct 
de vedere, are perfectă dreptate isto­
ricul literar cind, în încheierea aces­
tui capitol constată că „in urma in­
terpretării lor leniniste conținutul so­
cial al unor figuri ca Molcialin, Aia- 
nilov, Nozdrov, Chirsanov, ludușca 
Golovliov a devenit mai clar pentru 
noi: au fost puse in lumină, lntr-tn- 
sele, noi trăsături și s-au pus jaloa­
nele evoluției lor istorice ulterioare. 
Pentru Lenin... — astfel de tipuri 
sociale ale literaturii clasice au fost 
nu măști încremenite, ci categorii is­
torice".

Un alt aspect al relațiilor lui 
Lenin cu literatura este chipul in 

care covîrșitoarea lui personalitate a 
fost și continuă să fie oglindită atît 
in literatura cultă, cit și in folclorul 
rusesc șl al celorlalte popoare. 
Pe primul plan se cuvin așe­
zate fără îndoială, poemele lui 
Maiakovski. Lenin a însemnat re­
voluția din Octombrie și Maia­
kovski a iubit revoluția și pe făurito­
rul ei. De la intiia apariție a lui Lenin 
și pină în clipa din urihă, cind .mul­
țimile, cind Rusia întreagă îl însoțește, 
inlăcrămată, pe drumul de veci, Maia­
kovski e pururi prezent șl află 'întot­
deauna, fie imaginea, fie ritmurile 
cele mai adecvate, „Sînt fapte / în- 
timplate doar odată / ce-n. versuri 
inima le diltuiește /și ani de-a rîn- 
dul nu se mai ivește / nici un cu­
vin! cu care să mai spui, ce-ai spus 
în versuri / inimii / intîi... / Așa 
in inimă-a rămas sculptat momentu- 
acela / cind pe turela / automobi­
lului blindat / el, Lenin, a intrat 
in Petrograd" —. așa începe una din 
evocările lui Maiakovski și cine ar 
putea tăgădui marea artă statuară a 
verbului și versului maiakovskian... 
Acestei imagini de-nceput ii răspunde 
una de egală intensitate, in care 
Maiakovski evocă intr-un ritm lent, 
de cortegiu funerar și de prohod, cu 
panegiricul închis înir-un singur vers, 
doliul întregului norod. „Ca niște 
pleoape roșii bai steaguri, nesfirșite 
/ Și lacrimi de zăpadă / Tot curg 
din ele-n stradă... / De vești de 
doliu telegrafu-a răgușit. / Pe Le­
nin nu mulțimile / oceane parcă-l 
duc, / Timpul s-a-ntors din drum, 
năuc / Rusia -ntreagă parcă / Por­
ni din nou, nomadă... / De unde-a 
venit ? Ce om a fost ? Ce fel / Că 
toți grăbesc / Cu-atîta cinstire pen­
tru el ? / Fu dintre oameni, cel mai 
omenesc l". Departe de noi gindul de a 
încerca O demonstrație antologică din 
tot ce s-a scris în stih, in proză și-n 
teatru, in amintirea și pentru slava 
numelui lui Lenin. A pomeni insă pe 
Iha Selvinski, pe Tvardovski, pe Gor­
ki, pe Alexei Tolstoi, Leonid Leonov. 
Fedin, Ivanov, Briusov, Esenin, Cor- 
neiciuc, Pogodin și a subînțelege pe

(Continuare tn pag. 2)

vedea — dacă nu ar gîndi cu porto­
felul! — că realismul socialist nu 
cunoaște precepte apodîctice. Căci, 
lăsînd artele poetice ale clasicismu­
lui, romantismului și simbolismului, 
cunoscute prin coturnii strîmți cu care 
încălțau imaginația, lăsînd rigoris­
mul lui Mallarmă și Valiry (și al 
ermeților, în generai), vom vedea, a- 
nalizînd cu o cît de mică obiectivi­
tate faptele, că suprarealismul, ab­
stracționismul, tașismul. decedatul cu­
bism, curentele decadente în muzică ., 
toate reprezintă dogmatice absoluti­
zări, codice sclerozate de abuzive in­
terdicții și sclerozante obligații artisti­
ce. Oricine citește cu obiectivitate lu­
crările teoretice ale lui Andre Breton—

■
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LEGENDARUL
11IC1

Se intră în legendă prin estom­
parea conturelor, prin ștergerea 
detaliilor concrete și prin nim- 
barea lor. T ladimir llici a intrat 
in legendă prin reliefarea fiecă 
rui amănunt de viață și gîndire, 
sporit în preț prin scurgerea a- 
nilor, Însăși legenda fi-a schim­
bat calitatea.

★
Mă întreb asupra cărei idei 

contemporane nu și-a pus am­
prenta geniul leninist. Refac 
mental repertoriul de probleme 
care au frumintat veacul nostru 
și-l regăsesc in miezul lor pe 
Lenin cu dogoarea minții sale, 
în soluțiile celei mai profunde 
umanități. Cuvîntul PACE își 
capătă întreaga lumină la lampa 
frunții lui. Cuvîntul P11NE. și 
cuvîntul MASE, și cuvîntul PRO­
LETARIAT, și cuvîntul OME­
NIRE și CULTURA n-au substan­
ță în afara concepției leniniste 
despre tiu(a și lume. Lenin a 
dat veacului nostru, chemat la 
luptă și la libertate, demnitate, 
grandoare, sensurile majore ale 
existenței.

★
N-am plecat niciodată din Mos­

cova fără a-l vedea în veghea 
senină din lumina viorie și gra­
vă a Mausoleului. Revăd fruntea 
lui amplă sub arșița căreia au 
strălucit stelele secolului nostru, 
și revăd mîna lui strînsă in pumn 
intr-o energie pe care nici moar­
tea n-a risipit-o. E în gestul de­
getelor adunate dirzenie, vitejie, 
încredere, dimensiunile patetice 
ale timpului nostru. Ieșit apoi la 
lumina de zi a orașului, împăr­
tășești sentimentul unanim: llici 
n-a murit, el trăiește prin tot ce 
are epoca noastră mai demn

★
L-am întîlnit în peregrinările 

mele la Moscova, l-am regăsit la 
Pekin, l-am revăzut la Berlin, 
dar poate că nicăieri chipul lui 
nu m-a emoționat mai tare ,-n 
în Statele Unite, în acea lume 
haotică și controversată, febrilă 
și arsă la flăcările tuturor contra­
dicțiilor. In casa unui tîmplar, 
.suspect”, „roșu" și ..vrăjitor", 
în casa unui muncitor împovărat 
de lipsuri și nevoi, chipul lui 
llici, decupat dintr-o revistă ilus­
trată, suridea din rama unei o- 
glinzi. Și fiindcă tîmplarul mi-a 
surprins privirea, mi a dat fără 
nici o retorică explicația: „În­
gerul păzitor al casei noastre". 
Era a doua zi chemat în fața 
comisiei pentru cercetarea activi­
tății antiamericane.

★
Recitite genialul său articol, 

scris acum o jumătate de veac, 
privitor la partinitatea în artă, 
și-mi dau seama că fiecare literă, 
sculptată in marmură, își men­
ține o înflăcărată actualitate. 
Lenin a dat pentru prima oară 
artei o bază științifică, temelia 
unității între cerințele gno­
seologice, etice și estetice pe care 
le are lumea față de artistul ce-și 
respectă rostul. Libertății ipocrite 
și filistine, pseudo-libertății artis­
tului dependent față de carnetul 
de cecuri al editorului burghez, 
Lenin i-a opus libertatea reală și 
majoră a artistului adevărat, 
avînd o unică servitute, aceea de 
a înfățișa veridic adevărul vieții, 
așa cum este văzut de clasa cea 
mai înaintată a societății, prole­
tariatul, Capitalismul i-a dat ar­
tistului droguri, dar Lenin încă 
o pereche de ochi. De aici îna­
inte, depinde de fiecare artist 
să vadă.

★
Țineți minte : sîntem contem­

poranii lui llici. Sîntem aceia 
despre care, peste secole, se va 
spune : Cum vor fi arătat oa­
menii care l-au cunoscut, l-au 
auzit, l-au văzut pe llici ?

însăși această contemporanei­
tate implică grave răspunderi.

Aurel BARANGA

supranumit nu în darn „papă al su- 
prarealismului» — se înspăimîntă de 
intoleranța-i prohibitivă și de rigidi­
tatea prescripțiilor. Dacă ar fi să e- 
nunțăm lista de totemuri și tabu-uri 
a tașismului. ne-am cutremura. Nimic 
din toate aceste prohibiții, inhibiții, 
totemuri, tabu-uri și obligațiuni — 
care anihilează total libertatea de 
creație artistică, — nimic din toate 
acestea în realismul socialist, care nu 
e o școală cu catehism artistic, ci o 
metodă de creație, în sensul profund și

Paul GEORGESCU j

(Continuare In pag. 3)



2. GAZETA LITERARĂ

om de cultură
de AL. PH1LIPPIDEn vorbirea și in scrisul 

lui Lenin, ideile prin­
deau viață. Rar om care 
să aibă într-un grad atît 
de înalt această putere 
de o concretiza idei, fără 
să le răpească nimic din 
forța lor de pătrundere, 
ba chiar, dimpotrivă, în- 
tărindu-le forța prin a-

ceasta încălzire permanentă la flacăra 
nepieritoare a vieții. Fără imagini, fără 
metafore (doar din cînd în cînd cu 
cîte o comparație întotdeauna neaștep­
tată, izbitoare), stilul său seînteiază 
neîncetat, rămînînd totodată cel mai 
limpede și cel mai puțin încărcat dintre 
stiluri. Nimic în scrisul lui Lenin, nici 
o frază nu ia o înfățișare abstractă, 
rece, de literă moartă. Chiar o carte 
cum e ,Materialism și empiriocriticism", 
consacrată în întregime luptei de idei, 
plină de gîndire științifică, este totuși 
scânteietoare de la început pînă la 
sfârșit, extraordinar de vie, și pasionează 
la lectură ca un roman țesut pe un 
conflict de un puternic dramatism.

In opera lui Lenin, se simte mereu 
— chiar într-o scurtă cuvîntare ocazio­
nală — pe lingă puternica personali­
tate a omului, o cultură adîncă, se simte 
pasiunea constantă a culturii.

Preocuparea de cultură este prezentă 
la el permanent și în cele mai diferita

manifestări, de la scrisorile pe care le 
scrie din străinătate familiei și priete­
nilor, pînă la articolele, studiile și cu­
vântările sale.

Asta explică radiația imensă, pătrun­
zătoare, mereu activă, pe care o emit 
scrierile lui. Citindu-l pe Lenin, parcă 
îl vezi, așa cum l-a văzut Gorki, întîia 
oară cînd l-a cunoscut.

Lenin a afirmat în chip limpede că 
o condiție esențială a înnoirii creatoare 
este păstrarea valorilor culturale ale 
trecutului. Grija aceasta se întîlnește 
foarte des exprimată în scrierile lui și 
in relatările contemporanilor care au 
stat de vorbă cu dînsul. Intr-o cuvîntare 
ținută la al treilea Congres general 
al Uniunii Tineretului Comunist, Lenin 
insistă în chip adine și amplu asupra 
moștenirii culturale :

„Fără înțelegerea limpede a faptului 
că numai prin cunoașterea precisă a cul­
turii create de întreaga dezvoltare a 
omenirii, numai prin prelucrarea ei se 
poate construi o cultură proletară, 
fără această înțelegere nu vom putea 
îndeplini sarcina aceasta... Poți deveni 
comunist numai atunci cînd îți îmbo­
gățești memoria cu cunoașterea între­
gului tezaur pe care l-a elaborat ome­
nirea".

Această concepție despre punerea în 
valoare a moștenirii culturale și despre 
păstrarea a tot ce e bun și viabil me­
reu în cultura trecutului, Lenin a afir­
mat-o de nenumărate ori și a ilustrat-o 
in chipul cel mai izbitor atunci cînd, 
încă din 1918, el propunea editarea o- 
perelor complete ale lui Tolstoi, a cărui 
operă o admira pentru realismul ei 
adînc, pentru valoarea ei artistică și 
pentru faptul că în ea Tolstoi demas- 
case „cît se poate de concret falsitatea 
intrinsecă a tuturor instituțiilor burghe­
ze”, dar a cărui doctrină el o condam-? 
na. relevînd în chip critic, contradic­
țiile ideologice ale marelui scriitor.

Cititor pasionat al literaturii clasice 
universale, iubitor de muzică și de artă. 
Lenin vedea în viitor, în societatea fără 
clase, o eră de prosperitate în care 
omul va putea să se bucure în toată 
voia de valorile spirituale. Culturaliza­
rea maselor era pentru el, pasionatul de. 
cultură, un țel suprem. In lumina con­
cepției leniniste despre cultură, în spi­
ritul noului umanism socialist căruia 
el i-a dat îndrumarea și imboldul ho­
tărâtor, lucrează și creează astăzi a treia 
parte din populația globului. Acest 
simplu fapt, uriaș în semnificația lui 
adîncă, este supremul omagiu care se 
înalță către Lenin, acum, la nouăzeci de 
ani de la nașterea lui.

„V. 1. Lenin la subotniail comunist din 1 Mal 1920"P. VASILIEV

M. M. DEVEATOV
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„Vînt de octombrie"

... Cînd a intrat odată, la el, 
un ostaș roșu, în zilele lui 
Octombrie, Lenin se afla la 
masă și scria- Ostașul, înecat 
de emoție, a dus mîna la chipiu, 
lovind ușor călcîiele. „Auzind 
zgomotul — își amintește I. 
Eremee^ — Ilici a ridicat capul 
și m-a privit. Mă pregăteam să 
dau drumul raportului învățat 
pe dinafară, dar Vladimilr Ilici, 
văzînd că stau în poziție de 
drepți, cu mîna la chipiu, s-a 
ridicat repede în picioare și... 
îmi spuse : — Lasă, lasă astea. 
Așează-te și povestește-mî. 
Vladimir Ilici m-a silit să mă 
așez pe un scaun în fața lui/"..- 
Așadar, conducătorul unei lumi 
se ridică în piciloare în fața 
„omului cu arma“. Așadar, gîn- 
ditorul ale cărui cuvinte și 
hotărîri le aștepta cu nervii 
încordați o revoluție întreagă 
și, prin mijlocirea ei, o istorie, 
nu poate suporta ca soldatul cit 
petice să stea în picioare. Mo­
destie : dar modestia lui Lenin 
înseamnă, înainte de toate, res­
pect față de omul simplu, con­
siderație pentru personaliltatea 
și faptele sale închinate vieții, 
salutul adresat fratelui mai mic.

...Gînd, mai tîrziu, după revo­
luție, se adresa colaboratorilor 
cerîndu-le a rezolva felurite 
chestiunii legate de construcție 
sau de soarta medicală, mate­
rială ori sufletească a cuiva, 
Lenin trimitea binecunoscutele 
sale bilețele care începeau cu 
„dragă tovarășe", continuau cu un 
subliniat „te rog stăruitor", se 
prelungeau prlntr-un foarte atent 
„dacă este cu putință" și sfîr- 
șeau, întotdeauna cu „mulțu­
mesc". Condeiul lui Lenin era 
muiat în modestie, dar ce însem­
na modestia conducătorului pro­
letar decît stimă pentru colabo­
ratorii săi, convingerea că în­
deplinirea de către subordonat 
a unei sarcini cere trudă și, de 
atîtea orii, strădanii excepțio­
nale, încredere în capacitatea 
acestora.

..- Cînd vizita fabricile, inte- 
resîndu-se de mersul produc­
ției industriale și „umane", era 
însoțit cîteodată de sora lui'. 
Atunci — așa cum ni-1 arată 
Pogodin în „A treia, Patetica", 
— el lua buchetul primit de la 
muncitorii-gazdă și, cu o mus­
trare nerostită la adresa lor, 
il oferea surorii. Modestile: dar 
nu însemna la Vladimir Ilici 
modestia aceasta o adîncă și 
fină politețe ?

Al. MIRODAN

In preajma lui Lenin
Nu l-am văzut — numi-a fost dat 

să-l văd pe Lenin. Și totuși, există 
printre noi oameni care l-au putut ve­
dea. îmi amintesc emoția cu care asl 
cu-taim glasul unuia dintre bătrînnii 
mei profesori de filozofie cînd îmi po­
vestea cum odinioară, în încăperea 
modestă a unei pensiuni berlineze, vă­
zuse la o masă retrasă un om scund de 
statură, cu fruntea înaltă, iluminată, 
vorbind aiprins în limbatiimlui Goethe, în 
timip ce interlocutorul său tăcea, ascul- 
tînd-ul îngîndurat. Cineva, în preajmă, 
rostise, parcă răspunzîndu-i la între, 
barea ce-i stăruia pe față: E Lenin, 
marele revoluționar rus...

Citeam pe atunci eu înfrigurare 
prima lui carte care-mi căzuse în mînă, 
Materialism și empiriocriticism, și 
naivitatea confuză a întîilor ani 
studenție, în imediata vecinătate 
zilei de 23 August,eram absorbit
impresionanta erudiție și profunzime 
a acelor păgâni.

Apoi, cu vremea, acestei prime ima­
gini ati venit să i se adauge atîtea 
altele, o dată cu filele cărților citite, 
cu succesiunea secvențelor de filme 
pe ecranele cine știe cărui cinema­
tograf, cu solemna și evocatoarea in­
cintă a muzeelor frecventate. Iată 
omul de acțiune electrizînd masele 
agitate din Piața Palatului de Iarnă, 
iată discretul și pasionatul iubitor de 
artă entuziasmîndu-se pentru Tolstoi 
și Cehov, Beethoven și Diirer, iată-1 pe 
caldul 
și pe 
Toate 
egida
cunoscut prin felurite intermedii și nu 
o dată ele au constituit pentru mine 
temeiul unei puternice fascinații; din-

în 
de 
a 

de

DRUMUL 
SPRE SOARE

CE AM SIMȚIT ATUNCI...
■am văzut pe Lenin în Nespus de vesel și glumeț, în jurul lui 

1949, cînd am vizitat 
pentru prima oară Mau­
soleul din Piața Roșie. 
Dormea profund, parcă 
asemeni unui om 
ile odihnă, 
și zbuciumate 
m-din 
cere, împreună cu între­

gul șir de vizitatori pe lîngă dinsul, 
stăpînindu-ne reflecțiile, ca să nu-i tul­
burăm marea lui odihnă.

Despre Lenin însă, aveam o imagine 
de care abia atunci mi-am dat seama. 
Undeva, ascuns în niște cute ale sufle­
tului, în subconștient, se afla un uriaș 
plin de neaslîmpăr și parcă lipsit de 
nevoia de odihnă. Un uriaș de statură, 
ca un Ceahlău dominând întinderile, 
și mi-a fost greu să desprind icoana a- 
ceasta din minte, cu toată realitatea. 
Și deodată mi-am amintit de unde ve­
nea impresionanta reprezentare care 
sălășluia în mine. Da! 11 cunoscusem pe 
Lenin în copilărie, la apariția lui stră­
lucitoare și măreață, pe fundalul unei 
istorii deosebite, care începuse să se 
desfășoare sub ochii mei, și cînd închi­
puirea copilului care eram avea să 
adauge, peste imaginea primită, amă. 
nunte mereu noi cu care mintea mea 
îl plămădea mai uriaș.

In timpul primului război mondial, 
mă aflam refugiat în Moldova, ca foarte 
mulți alți băieți și mai mari și mai 
mici. M-am vînturat prin Tecuci și mai 
ales prin Ivești, unde, în contact cu 
ostașii ruși, le-am prins graiul. Acest 
lucru a făcut să pot intra în serviciul 
lor. Locuiam în comuna Umbrărești din 
preajma Tecucilor, împreună cu mai 
veniți ostași cazați într-o casă cu 
cîteva odăi. Eu nu aveam de-a face 
decît cu acești ostași și cu un parucic, 
care ocupa și el o cameră ân aceeași 
casă.

Ca îmbrăcăminte nu mă deosebeam 
de soldații ruși. Cînd mi-am luat ser­
viciul în primire, m-au îmbrăcat de 
tus pînă jos, lepădîndu-mi resturile, 
numai zdrențe, ale unei uniforme de li­
cean. Purtam acum, cu mîndrie, o ru- 
bașcă oliv cu bumbi strălucitori de a- 
lamă, și încinsă cu un centiron. Bonetă, 
pantaloni bufanți, moletiere. In picioare* 
bocanci, asta pentru că nu se găsiseră 
la magazie cizme pe măsura mea. (Și 
tare îmi părea rău !).

Două figuri mi-au rămas puternic în 
memorie, dintre toți acești oameni cu 
care am trăit împreună aproape un 
an. Erau parucicul și Kuzmin. Parucicul 
avea ochii spălăciți, chipul de ceară și 
era un om numai piele și os, de-i flu­
tura uniforma pe el, mai ales că purta 
pantaloni lungi, negri, care se zbăteau 
în adierea vintului. Era, mi se pare, 
inginer. Purta o mustață tăiată scurt, 
cam zburlită, blondă, și avea părul a- 
proape roșu, lipit pe frunte. Nasul însă 
întrecea în culoare părul Parucicul pă­
rea mai de grabă neamț. De altfel 
vorbea și nemțește, cu sine însuși, cînd 
era supărat. (Și întotdeauna era supărat 
foc.) Știa să bec strașnic coniac și țipa 
aprins la ostași, îneeîndu-se. Atunci nu 
mai pricepeam ce spune, deși de înțeles 
înțelegeam mai mult decît eram în 
atare să vorbesc cu vocabularul meu 
tărac.

Se mai afla cu noi și un patparucic 
foarte elegant, despre care nu prea 
ftiam ce hram poartă. Rar îl vedeai 
și nu prea se sinchisea de ceea ce se 
întîmplu în jurul lui. Ședea toată ziua 
în casă și se străduia să învețe franțu­
zește, folosind niște broșuri bilingve a- 
duse de la Tecuci.

Kuzmin, care mi-era tare drag, era 
Soldat — un flăcău voinic, domol, cu 
ochii verzi și veseli. Părea că ride tot 
timpul cu ochii. Purta chipiul pus 
ștrengărește pe urechea dreaptă; iar de 
deasupra celei stingi năvălea cochet o 
meșă de păr aspru, sîrmos, castaniu.

lipsit 
după multe 

i zile. Și 
strecurat în tă-

se adunau întotdeauna ceilalți ostași, 
să-i asculte brașoavele, de care făceau 
mare haz. Frontul nu era departe și în 
așteptarea lui își treceau vremea în 
glume. Altă treabă nu prea aveau. Din 
cînd în cînd, parucicul se ducea prin 
satele vecine, pe unde se aflau alte u- 
aități, să stea de vorbă cp ofițerii. A- 
tunci începea una din misiunile mele 
cele mai importante ; ca vizitiu al unei 
căruțe, îl conduceam pe parucic la a- 
ceste treburi ale lui, căci el nu urca 
pe cal.

Ostașii știua să alerge ca niște arătări 
pe bidivii lor iuți și focoși, stîrnind 
groaza femeilor din sat și nespusa ad- 
miruție a copiilor care se înșiruiau pe 
marginea șanțurilor, să privească încre­
meniți și muți goana viforasă, plină 
de chiote. După ce-și încurau astfel 
''aii, fiecare călăreț lua cîte un copil, 
în fața lui, pe șa, în țipetele de bucurie 
și plăcere amestecată cu teamă ale 
copiilor, purlindu-i în trup domol, o 
vreme, pe șoseaua răsculată. Și copiii 
nu mai puteau de dragul acestor băieți 
veseli, care le făceau toate plăcerile și 
de la care se înfruptau cu cașă înecată 
în unt, dar mai ales cu zahăr, o mare 
raritate pe vremea aceea de crîncene 
lipsuri.

Parucicul nu călărea niciodată și, cînd 
pregăteam căruța, ostașii se adunau în 
cerdac, zîmbind pe sub mustață, să pri­
vească alaiul nedemn ce pornea pe 
poartă. După ce ieșeam din curte, au­
zeam râsul lor batjocoritor. Kuzmin, 
mai cu seamă, era capul acestor răutăți 
nevinovate...

Pe la începutul anului 1917, sosiră 
unele vești în sat, care-i tulburară. Din 
puținele cuvinte care se schimbau, am 
aflat că in Rusia izbucnise revoluția.

Parcă se zdruncinase ceva în toată 
alcătuirea pașnică a întregii unități a- 
flotă în sat. Mai apoi, ostașii începură 
să umble forfota ; se strîngeau grupuri- 
grupuri sau se duceau de la unii la 
alții prin sat și discutau cu aprindere. 
Nu-și mai încurau caii, spre marea de­
zamăgire a copiilor, Parucicul nu mai 
pleca nicăieri. Ședea toată vremea în­
chis în odaie. Mînca slănină, pe care 
o tăia cu briceagul în felii subțiri, și 
bea mai mult. Avea în cameră la el 
un adevărat depozit de coniac. Cînd 
intram la dînsul, încăperea mirosea a 
alcool ca o butie. Un timp, alimentele 
începură să întârzie sau să apară cu 
zgîrcenie. Casa, care era întotdeauna 
al doilea fel de mtncare, nu ni s-a mai 
dat. După revoluția din Februarie 
ostașii rămăseseră la fel de mohorîți...

Intr-o noapte, am fost trezit din somn 
și am dat cu ochii de Kuzmin și de cei­
lalți ostași. Erau din cale-afară de veseli 
și râdeau cu poftă.

In noaptea aceea am sărbătorit Re­
voluția, ciocnind cănile cu cel mai 
ales vin, pe care mai tîrziu ni l-au mai 
pus la dispoziție, grațios, uriașele piv­
nițe ale lui Negroponte.

Lăsasem acasă o sărăcie cumplită. In 
mahalaua Griviței, unde locuiam, mun­
citorii ceferiști, ca și cei de la Fabrica 
de tutun, trăiau în aceeași mizerie 
Despre o sărăcie asemănătoare, din 
țara lor, vorbeau și ostașii. Cît despre 
război, le era de ajuns. Voiau să se 
întoarcă acasă. Și eu doream același 
lucru. Uneori plîngeam, cu gîndul la 
părinți. Amîndoi copiii le plecaseră. 
Fratele meu se afla într-o școală de ofi­
țeri, care-l pregătea, încă destul de 
crud, pentru front. Și mi-am pus spe­
ranțele în această revoluție, care tre­
buia să pună capăt nu numai războiu­
lui, dar și unor grele stări de lucruri 
din (ară. Și astfel, din momentele a- 
cetea, m-am apropiat de Revoluție.

Primăvara se-ntețise. Pădurea îți flu­
tura pletele bogate, verzi, iar cîmpul.,

parcă în așteptarea Revoluției, se în 
veșmîntase cu o haină înflorată, țe­
sută cu maci roșii.

Și iată că, într-o dimineață, ca niște 
adevărați crainici ai acelei revoluții, se 
iviră-n sat doi ostași ruși, călări, străini 
de locurile acelea. Purtau mantii lungi, 
pământii, și ei înșiși păreau plămădiți 
din bulgări de țărînă. Unul dintre ei 
era mai in vîrstă, sau poate numai 
barba și mustața bogată îl arătau astfel. 
Celălalt, mai tînăr, era slab și scund 
și se frămînta nepotolit în șa. Veneau 
de pe front. Vestea sosirii lor s-a răs­
pândit intr-o clipă în tot satul și toți 
ostașii din Umbrărești au făcut cerc în 
iurul lor. Și țăranii. Copiii erau în păr, 
bineînțeles.

Bărbosul desfășură o pânză roșie, pe 
care o flutură deasupra capului și în­
cepu să vorbească despre Revoluție cu 
o voce aspră și răgușită. ATUNCI L-AM 
CUNOSCUT PE LENIN. Numele acesta 
revenea des în cele ce spunea ostașul și 
am făcut efarturi să înțeleg mai mult 
decât îmi îngăduiau cunoștințele mele 
de limba rusă, atras de repetarea lui 
îndelungată. Ostașul vorbea despre con­
ducătorul revoluției, despre cel care 
luase în mîini destinele poporului, și 
Lenin mi-a apărut în fața ochilor ca un 
personaj legendar, care căpăta treptat 
proporții de uriaș.

Cînd ostașul bărbos isprăvi de vor­
bit, un singur strigăt izbucni din 
tarile tuturor:

—- Trăiască Lenin !
Pădurea vecină vuia de parcă 

lua parte la bucuria ostașilor, 
alte strigăte se-nvălmășiră, î , 
du se cu cele pe care le răspîndea e- 
coul sonor al pădurii vecine.

Celălalt ostaș se săltă în scări și iz­
bucni aprins și repede, cu tărie, agi- 
tind amenințător un pumn uscat, în­
cleștat cu putere, și aruneînd, printre 
altele, o seamă de cuvinte grele asu­
pra unor oameni care se puneau de-a 
curmezișul muncitorilor. Din cuvintele 
lui nu lipsea, de asemenea, numele lui 
Lenin, despre care vorbea cu aceeași 
venerație pe care o aflasem la celălalt. 
Și Lenin creștea și se făcea în ochii 
mei tot mai mare și mai mare.

Ostașul a vorbit mult și înflăcărat, 
ascultat cu încordare. A vorbit despre 
moșieri și despre țărani, despre viața 
de robie a acestora din urmă. Despre 
soldați și despre muncitori. Eram im­
presionat. Simțeam același lucru la os­
tașii care uneori aruncau cîte-o vorbă, 
râdeau sau trînteau cu năduf vreo în­
jurătură. Pe chipurile lor citeam în­

piep-

fi ea
Apoi 

împletiri-

dârjirea și mi se părea că înțeleg mai 
Ușor ce spunea ostașul cercetând fețele 
lor. în fruntea revoluției care avea să 
elibereze poporul sărac al Rusiei, mi i 
imaginam pe Lenin ca pe un munte 
care începuse să umble smuls din te­
meliile pămîntului, urmat de milioane 
de soldați.

4 vorbit atunci și Kuzmin; au vor­
bit și alții. Nu despre Lenin, dar Le- 
nin parcă era acolo, cu ei, cu noi, 
înalt, masiv, un uriaș care însuflețea 
poporul, care-i ducea la izbîndă.

Acum, cînd aștern pe hîrtie toate 
acestea, încerc să redau ceea ce am 
simțit atunci, cu mentalitatea copilului 
care eram, și cele ce am înțeles cu 
ajutorul pospaiului de rusă pe care o 
cunoaștem. Nu știu dacă n-am fost in­
fluențat de convorbirile de mai tîrziu 
cu Kuzmin, care-mi vorbea aprins sau 
își spunea gîndurile față de ceilalți 
ostași, adunați cu toții în jurul samo­
varului. Acestor momente le păstrez, 
mai cu seamă, o tulburată amintire, 
pentru că deși ostașii cîntau adeseori, 
însă de la apariția în sat a celor doi 
crainici, cîntecele pline de dor nu mai 
conteneau. Era dorul de patrie, dorul 
de locurile natale, dorul puternic pentru 
o altă viață pe care o întrevedeau și 
care începuse să se plămădească în 
Rusia...

Pînă către vară, s-au mai perindat 
prin Umbrărești, și prin celelalte sute 
din împrejurimi, alți ostași care adu- 
ceaua vești de pe alte meleaguri. Unii 
veneau intr-ascuns și ședeau de vorbă, 
noaptea, cu cei din sat. Domnea acum 
o fierbere ciudată. Pe Kuzmin nu-l mai 
vedeam decît rar. Pleca deseori în 
goana calului, cîteodată singur, altă 
dată însoțit. Treptat-treptat, ofițerii au 
dispărut din comună, iar într-o dimi­
neață, cînd am ciocănit în ușa paruci- 
cului, nu mi-a răspuns nimeni. Plecase 
și el. Atunci ne-am dat seama că ce­
lălalt, patparucicul, își luase de mult 
tălpășița.

Curînd, detașamente de ostași înecaurind, detașamente de ostași înce­
pură să se scurgă pe șosea. Plecau către 
patrie. Printre ele se găseau și soldații 
din Umbrărești în fruntea cărora se 
afla Kuzmin. Se duceau cîntînd, să lupte 
pentru ideile lui Lenin. Alături de 
Kuzmin călăream și eu, și undeva, la 
marginea orașului Tecuci, am descăle­
cat și am predat, cu părere de rău, 
calul pe care mă improvizasem cava­
lerist. Și în timp ce coloana se punea 
în mișcare, am strigat din tot sufletul:

— Trăiască Lenin !
Alexandru ȘAHIGHIAN

sfătuitor al lui Maxim Gorki 
vizionarul zborului în cosmos, 
aceste ipostaze, întrunite sub 

unei desăvîrșite armonii, le-am

colo de dimensiunile marii personali­
tăți, mă atrăgea însă întotdeauna 
Vladimir Ilici omul, și numai cînd, 
într-o toamnă tîrzie, am avut neuita­
tul prilej de a poposi prin ținuturile 
lui natale, m-am simțit cu adevărat 
în preajma lui Lenin.

Am vizitat cabinetul lui de la 
Kremlin și muzeul moscovit atît de 
bogat în răscolitoare documente is to- 
rice, am trecut cu trenul transiberian 
prin taigaua Krasnoiarskului și cînd, 
sub roțile înaripate, răsuna ca un 
tunet prelung podul de fier al maies­
tuosului și iernaticului lenisei, ochii 
mei căutau către miazăzi, deslușind 
imaginar, peste spații ondulate de vînt, 
zarea îndepărtată și rece a satului 
Șușenskoe, unde stăruise cîndva în­
tr-un exil, muncind fără preget, în 
sublima aureolă a visului său pentru 
oamenii viitorului. Dar nicăieri, ca în 
poiana de lîngă Leningradul de astăzi, 
unde se ascunsese o vreme de urmă­
rirea exasperată a dușmanilor revo­
luției, n-am avui sentimentul prezen­
ței sale fizice, apropierii sale ime­
diate. Era pe malul Razlivului, lac 
nondic cu ape potolite și drepte, unde 
brazii pirotesc murmurînd melodii mo­
notone și mestecenii iviți în răstimpuri 
albastre au fiorul singuratic al cerbi­
lor. 0 colibă umilă, prin ierburi roș­
cate, păstra neatinse de timp ceasu­
rile vegherii sale și cîteva unelte 
gospodărești ce-i folosiseră vremelnic 
rămineau ca niște martori fără grai. 
Mi se părea că văd pînă și urmele 
pașilor săi ca niște umbre ocolite 
de bruma stăruitoare a lui Octombrie 
și, din clipă în 
în văzduh foșnet 
de pasăre, mă 
apărînd dintre 
umeri, cu șapca 
viu trăia în închipuirile mele.

Și întors din 
acelei poieni, 
gîndul că pe 
nisem aievea.

clipă, cînd tresărea 
de ramuri sau zbor 
așteptam să-1 văd 
arbori, cu haina pe 
lui mare, așa cum

liniștea luminată a 
păstrai pe totdeauna 

Lenin-omul — îl întîl-

A. E. BACONSKY

Lenin.
(Urmare din pag. 1)

toți ceilalți, întreaga literatură sovie­
tică, cu un cuvânt, înseamnă a sugera 
in chipul cel mai nevinovat imensa 
literatură dedicată fondatorului Uniu­
nii Sovietice. Același lucru s-ar putea 
spune și despre poeții noștri, pe care 
memoria lui Lenin i-a inspirat. Ei sânt 
numeroși, începând cu Mihai Beniuc si 
cu tălmăcitorii poemelor lui Maia­
kovski, în frunte cu Cicerone Theo- 
dorescu.

Un capitol tot pe atîta de bogat, 
rivalizind în extensiune, în fantezie 
și-n vurietatea motivelor de inspirație 
este acela al folclorului. Și faptul e 
înlrutotul explicabil. Creațiune a po­
porului, folclorul glorifică în primul 
rând pe cei cari și-au irosit viața pen­
tru binele lui. Celor ce l-au înțeles 
și iubit, poporul le răspunde cu o iu­
bire înmiită. Creația populară șl l-a 
anexat de timpuriu, l-a cântat în fe­
lurite chipuri șl-n toate limbile cite 
le vorbesc noroadele Uniunii Sovietice. 
Bardul popular Djambul Djabaeo i se 
adresa în stilul înflorit al aezilor: 
„Fiecare cuvînt de al tău îl păstrăm 
ca pe o torță în suflet". Pentru unii 
Lenin „se trage din lună șl din stele" 
șl acestei geneze luciferice, alții îi 
adaugă alte detalii miraculoase: „Mina 
dreaptă a lui Lenin era de aur pînă 
la cot". Un cântec din Armenia co­
boară, solid, pe pămîni: „A spus în

M, \OSTiH. Tinere;ea lui Lenin'

red că în nici un fel nu 
reușim să avem o ima­
gine mai exactă a lui 
Vladimir Ilici Lenin de- 
cît urmărind uriașele 
sahimbări pe care lupta 
și gîndirea sa le-au 
adus în viața noastră. 
Căpătăm în acest fel o 

imagine măreață a lui 
Ilici Lenin, imagine alcătuităVladimir _ ____ r___a__ ________

din tot ce a făcut pentru oamenii mun­
cii, din tot ce a dăruit fiecăruia dintre 
noi.

Mă gîndesc la muncitorul eliberat din 
lanțurile exploatării și care în construc­
ția socialistă și-a dovedit întreaga forță 
creatoare, la țăranul eliberat de mi­
zerie și obsesia petecului de pămîni, la 
artistul eliberat de scopuri mediocre și 
înălțat spre adevăratele sensuri ale artei 
și capăt astfel imaginea plină de gran­
doare și lumină a genialului conducător 
al proletariatului.

Vladimir Ilici Lenin a pregătit dru­
mul omului spre soare, spre comunism.

Vladimir Ilici Lenin a luptat pentru 
eliberarea totală a omului.

Vladimir Ilici Lenin a luptat pentru 
eliberarea omului de exploatare, sărăcie 
materială, prejudecăți,\ discriminări ra­
siale și incultură.

Pentru ca omul să poată merge spre 
soare, trebuie să fie ușor ca pasărea. De 
aceea, Vladimir Ilici Lenin a luptat 
împotriva exploatării, împotriva a tot 
ce îngreuna mersul omului înainte.

Vladimir Ilici Lenin a crezut în pu­
terea omului de a înfăptui revoluția, în 
puterea omului de a iubi adevărul, în 
puterea omului de a munci pentru bi­
nele cauzei generale. El știa că drumul 
spre soare e plin de greutăți, dar știa, 
în același timp, că muncitorii sînt ca 
pabili să le învingă.

Eliberat de exploatare și prejudecăți, 
omul și-a luat drumul spre soare, spre 
comunism.

La flacăra suișului spre soare, ne a- 
pare și mai clar chipul blind al lui 
Vladimir Ilici Lenin.

Teodor MAZILU

și literatura
fața Sultanului șl bogătașilor: — Sâni 
fiu de om sărac și frate cu toți să­
racii; — leșifi afară să ne batem pe 
viață și pe moarte". Un alt cântec, 
a cărui paternitate colectivă, o spun 
însăși versurile, declară: „Sintem mulți 
pe pămîni eliberați de Lenin — Uz­
beci, Uniși, Tadjici, șl din alte po­
poare — Și In sângele fiecăruia e o 
picătură din sângele lui Lenin". Pen­
tru poetul anonim din Ucraina „Lenin 
s-a ridicat cum se ridică Soarele — 
Risipind întunericul și minciuna", iar 
un Cântec popular tadjic toarce un fir 
de aur din marea 
tală: „Poeții cântau 
rului șl curtenilor 
a venit Lenin șl le-a 
cântați despre ce vă 
firească este In folclor tendința aceasta 
către universalizare, de nicăieri nu se 
vede mai limpede decît dinir-un de­
taliu, prin excelență folcloric, pe ca­
re-l aflăm, ca pe un scânteietor bujor 
de purpură, întrețesut in vasta tex­
tură a romanului „Pe Donul liniștit" 
de Mihail Șolohov. Semnalai încă de 
acum unsprezece ani, în publicistica 
noastră, în studiul lui Mihai Novicoo, 
scris la împlinirea unui sfert de veac 
de la moartea lui Lenin, de curînd el 
a fost reeditai într-un foileton din 
„L‘Humaniti", al lui Andri Stil, în­
titulat „Lenin cazacul", cu prilejul a- 
pariției celui de al treilea volum al 
romanului lui Șolohov In limba fran­
ceză. Se cunoaște îndeajuns și desigur 
nu numai prin intermediul filmului, 
complexitatea acestui roman al revo­
luției ruse, al războiului civil, din care 
ea a ieșit biruitoare, precum șl poe­
mul vieții independente, a Cazacilor de 
pe Don, pe care imperativul istoric 
va izbuti In cele din urmă să-i con­
vertească. Andri Stil are dreptate, 
cînd, amintind de punctul de vedere 
Fabrice del Dongo privitor la bătălia 
de la Waterloo, in „Chartreuse de 
Parme" de Stendhal, vorbește de ma­
rea revoluție din Octombrie șl de 
punctul de vedere cazac, al romanu­
lui lui Șolohov. Trintindu-se la pă- 
ndni, lîngă Bunciuc, In unul din ră­
gazurile crâncenelor lupte, cazacul Ci- 
canasov, il interpelează: Jlya Mitrici, 
din ce neam de oameni e Lenin ? 
Vreau să spun: unde s-a născut șl 
unde a crescut? — Lenin e... rus, 
răspunde acela... — Nu, frate, văd că

poezie orien 
osanale — Ța- 

lui — Dar 
spus — Hafizi, 
place". CU de

nu prea știi mare lucru, răspunse Ci- 
canasoo cu vocea lui joasă șl ca o 
nuanță de compătimire. Știi de unde 
e? E din părțile noastre. E un cazac 
de la Don, mă-nțelegi? Pugaciou a 
fost cazac, Stenka Razin a fost cazac. 
Și Ermac Timofeevici? 
Toți cei ce au ridicat 
potriva țarului au fost 
spui că Lenin e din 
birsk. Știi, Mitrici, e 
să asculți asemenea brașoave". De la 
lume adunat și reîmpărtășit la lume, 
in cea mai strictă tradiție folclorică, 
detaliul acesta e cu osebire elocvent. 
El statornicește nu numai faima uni­
versală a numelui lui Lenin, dar pune 
șl cea mai solidă temelie la unitatea 
Patriei sovietice. Așa cum pe Homer 
ll revendicau șapte cetăți elenice, pe 
Lenin l-au adoptat și-l socotesc al 
lor toate noroadele lumii.

Mi-ar fi plăcut să putem sfârși a- 
ceste sumare note ale unui subiect, 
de la origine vast șl impropriu ex-

a 
In­
to-

de asemenea, 
sărăcimea tm- 
cazaci. Iar tu 
gubernia Sim- 
chiar neplăcut

plorărUor in galop, sub impresia 
două texte, intrutotul prestigioase, 
chinaie „vieții fără de moarte a 
varășului Lenin" cum spunea In poe­
mul său Malakovski. Unul e o pagină 
cu adevărat magistrală din romanul 
lui Nicolai Ostrovski „Așa s-a călit 
oțelul" șl povestește, cu o artă rrdi- 
notă, brodată toată în nuanțe, felul 
cum, în stația de cale ferată, înză­
pezită, de la Șepetovca, un telegrafist 
îmbătrânit în slujbă înregistrează, mc-, 
can ic și absent, pe banda telegrafului 
Morse, știrea marții lui Lenin, până 
la emoția finală ca care descopere 
uluitorul adevăr. Insă, pentru aceasta 
șl pentru a putea comunica, în toată 
miniaturala lor fragilitate succesiunea 
acestor stări de spirit s-ar cere timp. 
Celălalt text face parte din „Meridiane 
sovietice", cartea de inedit» impresii 
de călător a colegului nostru, acad. 
Geo Bogza, șl ea este una din cele 
mai patetice închinări la mausoleul 
lui Lenin, în Piața Roșie, sub ritmica 
bătaie de ornic a turnului Spaski, șl 
sub straja de granit a Kremlinului. 
Insă: pentru a putea interpreta în­
treaga — gravă — solemnitate din 
poemul funerar al lui Geo Bogza, un 
acompaniament de orgă ar fi fost de 
rigoare.

Fie-ne îngăduit să aducem, pe alta­
rul faimei universale a lui Vladimir 
Ilici Lenin, drept prinos, această mo­
destă contribuție a noastră.

PERPESSIC1US
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linie, la Moscova, este încă răcoros, 
seamănă cu tnaiul nostru șăgalnic, 
cu puțin vînt și soare lustruit, cu 
șoapta dulce a frunzei tinere, miș­
cată sonor în coroanele copacilor. 
Un autocar mă ducea, în urmă cu 
3 ani, spre locuința în care a 
murit Lenin în amili 1924, aflată 
în împrejurimile capitalei sovietice, 
într-un parc modest, dominat de 

ale mestecenilor. Locul, așa cum amcoardele albe 
mai scris undeva, avea un farmec indicibil. Am 
intrat într-o vilă joasă, cu un singur etaj, cu 
sfiala celui care, deși curios, simte că tulbură 
ceva din aerul neclătinat, părăsit de multă vreme 
de o ființă unică. Aici aș fi vrut să vin singur, 
fără ghid, să pășesc în vîrfuri și să surprind res­
pirația veche a lucrurilor cărora personalitățile 
le împrumută ceva din ființa lor.

Ai un sentiment straniu văzînd patul în care 
Lenin a dormit, fotoliile mai poartă amprenta 
trupului său ușor și pe spătarul de lemn al unui 
scaun nu se poate să nu revezi rezemat capul 
său puțin enigmatic, cu surîsul acela în care se 
amesteca, deopotrivă, ironia dulce și inteligența. 
Filmele, portretele sale, tot ceea ce citisem de el 
și despre el, tni-1 făcuseră de mult familiar. Un 
calendar îngălbenit de vreme rupe brutal farmecul. 
O dată oarecare, o zi a lunii ianuarie și mina 
subțire n-a mai răsucit fila de hîrtie. Timpul .. 
rămas suspendat în eternitate, cum ar spune 
poetul. Pe aceste covoare roase puțin, nu șe mai 
aud de multă vreme pașii gînditorului, frămîntai 
de problemele vaste ale conducerii unui stat imens 
și, interesat de problemele întregii omeniri mun­
citoare. Pe biroml modest, oîteva pagini acoperite 
cu Un scris mărunt, precipitat, scrisul celor ce 
nu au timp pentru cite au de spus, subțiat de 
cultură, trădînd grafia celor încercați de înțelep­
ciune. Biblioteca de alături, cu numeroase cărți, 
dormind acum nerăsfoite, te cheamă să-i des­
chizi ușile. Iată și o lunetă. Ochii săi, obosiți 
de tacturi, vor fi cercetat în scurtei 
vară cerul rusesc, la ceasuri tîrzii, cînd 
se cred neobservate și poate sînt mai frumoase...

Și pentru ca impresia să rămînă de neșters, Ia 
ieșire, ghidul dă drumul fonografului și îi aud 
vocea. Mă rezem de un canat și ascult. Este în­

nopți de 
astrele

registrarea unui discurs ținut la un miting. Am 
tn acele momente imaginea oratorului agitat, do- 
minînd mulțimile, cu gestul său aruncat spre

văzduh, strîngînd între degete cunoscuta-i șapcă. 
Cuvintele tună, vocea se mlădie, nu știu rusește, 
dar înțeleg că Lenin își ride de ceva, de cineva, 
și aud acea tăcere religioasă, acea lipsă de șoaptă 
și de respirație cu care auditoriul își onorează 
profeții. Lenin n-a murit. Lenin trăiește. Nu este 
o simplă vorbă.

Tulburat, abstras, ca și cei din jurul meu, pă­
șesc pe aleile parcului. Soarele exuberant de vară- 
primăvară strălucește în frunzișul fastuos. Cîntă 
păsări și șuieratul aripilor lor îmi dă sentimentul 
eternității. Pe iarba proaspătă au fost scoase 
cîteva ciubere în care se află palmieri de casă. 
Ei au împodobit totdeauna, iarna, salonul de la 
parter, unde Lenin își asculta sora cîntînd la 
pian. Nu, casa abia părăsită nu e un muzeu.

Lîngă o bancă, vreo cîteva tufe de trandafiri. 
Ghidul ne spune că au fost trimiși lui Mici de 
către muncitorii romîni. Aici a stat el, privind 
poate ca noi, soarele și mișcarea frunzelor. Viatul 
mișcă mlxandrele și iasomia. In cîmp, dincolo de 
gardul v u ce imprejtnuie locul, țistuie insecte în 
marele dans al verii solemne.

Peste două ore, mă aflam în Mausoleul din 
Piața Roșie. L-am regăsit pe Lenin dormind în­
tr-un sicriu de sticlă, cu fața lui palidă, atît de 
liniștită, nepărăsită de zîmbetul său. E îmbrăcat 
intr-o simplă haină neagră și senzația de durere, 
de revoltă împotriva morții, nu ne părăsește multă 
vreme de la ieșirea din încăperea de marmură.

Totdeauna, cînd mă gîndesc la Vladimir lliji, 
ara un sentiment ciudat, în oare intră și puțină 
vinovăție. Știind ce operă vastă a lăsat după o 
atît de scurtă viață, cunoscîndu-i pasiunea pentru 
studiu, citind mai ales paginile sale numeroase, 
îmi spun că nu este intelectual adevărat decît 
acela ce-și sacrifică toate orele existenței sale în 
vederea unui scop înalt.

Lenin a fost unul dintre exemplarele atit de 
rare ale umanității care a adunat într-o singură 
ființă pe filozof și pe omul de acțiune. Despre felul 
cum a influențat el desfășurarea istoriei univer­
sale îi las pe istorici să scrie. Sub cuvintele 
mele de cerneală sclipește numai lacrima tîrzie 
a unui om de litere ce se oglindește în spiritul 
nemuritor al lui Lenin.

Eugen BARBU

ETERNĂ
PRIMĂ VARĂ

ulmile tunase, ca și cul­
mile de trumusețe șt 

-măreție ale naturii, de­
clanșează în cel care 
le contemplă o stare 
lirică. De la obiect la 
subiect se stabilește 
astfel o acordare de 
unde, o comunicare di­
rectă care, deși de na-

— sau, mai exact spus, 
poetică — constituie totuși ® modali­
tate de cunoaștere. Ba mai mult, in­
tuirea aceasta pe cale de „admirație" 
a esenței unor valori și frumuseți su­
perioare, implică, din partea celui care 
admiră, e tendință de elevare pînă la 
zonele în care se mișcă aceste valori 
și frumuseți. (Pasiunea celor vechi 
pentru opera lui Plutarc închinată 
„bărbaților iluștri" avea și temeiuri 
pedagogice ieșite dintr-o bună cunoaș­
tere a sufletului «menesc.)

Dar dacă starea de admirație re­
prezintă e modalitate de cunoaștere, 
de cele mai multe ori această cunoaș­
tere se comunică greu. Numai marii 
artiști sînt capabili s-o împărtășească. 
Restul muritorilor, cînd nu au cumin­
țenia să-și aducă aminte că admirația 
e mută, se eliberează interjecțional. 
Prin „oh" și „ah" sau, mai evoluat 
ca formă, dar nediferențiat ca sub­
stanță, prin acumulare de epitete și 
locuri comune așa-zis poeticei

Iată de ce, a scrie despre Lenin e 
atît de greu. Nu există personalitate 
care să exercite asupra imaginației și 
sensibilității contemporane © impresie 
mai covîrșitoare și, vrînd, nevrînd, 
condeiul — cînd nu-i al unui Maia- 
kovski — riscă s-o ia razna, încer­
când să „scrie frumos", la înălțimea 
subiectului.

Pe de altă parte, dacă-ți stăpînești 
pornirea de a comenta liric, condeiul 
în loc să mai alerge pe hîrtie, se po­
ticnește. Multilateralitatea și complexi­
tatea personalității lui Lenin, topite

y. /, Lenlri tn cabinetul de lucru din Kremlin

de HORIA LOVINESCU
tptuși într-« rară unitate de caracter, 
grandoarea și totuși neverosimila lui 
simplitate, nu sînt deloc ușor de cu­
prins în formule.

Lenin continuă să conducă mar­
șul omenirii spre comunism și a- 
ceasta nu e o imagine poetică, ci • 
realitate obiectivă care, cu alți ter­
meni, se numește: puritatea ideologică 
marxist-leninistă a partidelor comu­
niste și muncitorești. E ceea ce Maia- 
kovski exprima în versurile:

— Văd mauzoleul...
nu tristețea mă umple: 

Ea nu-mi tulbură sufletul
și de moarte nici nu mi-i — 

Lenin
ca și înainte

pulsează în inimi și Umple 
ca o vie. eternă,

primăvară a lumii...

A doua explicație stă, cred, în fap­
tul că Lenin marchează apariția în 
istorie a unei personalități umane de 
un tip cu totul nou.

Siluetă uriașă, el stă la granița care 
desparte istoria omenirii în două. Deo­
parte, în urmă, evul anarhiei, aspira­
țiilor obscure, necontrolate, încredin­
țate hazardului, de cealaltă, evul dis­
ciplinei raționale, al lucidității și cer­
titudinilor. Omul capabil de a realiza 
această trecere, purtînd pe umeri răs­
punderea pentru toți semenii săi, cel 
care în chip simbolic a depășit pen­
tru întreaga omenire granița, a fost 
Lenifl. De aici caracterul lui complet, 
de om total, care îmbină într-o supe­
rioară armonie forțe, în general anti­
nomice : gîndirea și acțiunea, ura și 
dragostea, neînduplecarea și bunătatea, 
complexitatea și unitatea.

Dar cea mai fantistică rezolvare de 
contradicții pe care o realizează ființa 
lui Lenin e alta: anihilarea opoziției 

dintre personalitate și lume. Prin iden­
tificarea cu legile istoriei și cu aspi­
rațiile maselor, el a dovedit că rostul 
marilor personalități este de a perso­
nifica esența unei epoci și nu de a 
afirma un individualism strivitor și 
agresiv. De aici, din această confun­
dare perfectă cu însuși sensul isto­
riei, se naște probabil și acea sen­
zație de insezisabil pe care o dă per­
sonalitatea lui Lenin.

Marile personalități istorice ale tre­
cutului sau cele socotite ca atare, au 
stimulat imitatori și, în cel mai bun 
caz, emuli. Personalitatea lui Lenin 
a generat însă oameni de tip leninist, 
structurați altfel decît ceilalți, oameni 
noi pentru timpuri noi.

Lenin e prototipul uman al Noii Re­
nașteri, comunismul. Z. I. AZGUR „V. I. Lenin-
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LENIN SI CONDIȚIA ARTEI
Vorbind, în 1920, la cel de al 

IIIdea Congres general al Uniunii 
Tineretului Comunist, Lenin spunea: 
„Ar fi greșit să se creadă că e de 
ajuns să-ți însușești lozincile comu­
niste, concluziile științei comuniste, 
fără a-ți însuși acea totalitate de cu­
noștințe a căror consecință este co­
munismul însuși". (Lenin despre cul­
tură și artă. p. 334). Marele condu­
cător al Revoluției arăta clar un pro­
fund adevăr istoric; marxismul, sin­
gura ideologie care eliberează omul 
din lanțurile exploatării și-l repune 
în drepturile sale firești, reprezintă 
treapta cea mai înaltă atinsă de gin- 
direa umană in evoluția ei, expresie 
a totalității cunoștințelor ciștigate 
de om în lupta cu natura și cu acele 
forme de viață socială care îl îm­
piedicau să se manifeste creator prin 
toate energiile sale. In ceea ce pri­
vește cultura noii societăți, a celei

(Urmare din pag. 1) 

generos al cuvîntului De aceea, diis- 
cuiînd cu Clara Zetkin despre litera­
tura revoluționară, Lenin — ne rela­
tează aceasta — spunea: „Intr-o so­
cietate care se întemeiază pe proprie­
tate privată, artistul produce mărfuri 
pentru piață, are nevoie de cumpără­
tori. Revoluția noastră a eliberat ar­
tiștii de sub jugul acestei condiții des­
tul de prozaice. Ea a transformat 
Statul Sovietic în apărătorul și clien­
tul lor. Oricare artist, oricine se con­
sideră artist, are dreptul să creeze 
liber, conform idealului său, indepen­
dent de orice". („Lenin despre lite­
ratură", pag. 248).

Robit „sacului eu bani" al editoru­
lui burghez, robit snobismului clien- 
ților „suprasătui", ca să nu mai vor­
bim de „metode" mai „concrete" de 
convingere, încarcerat în catehismul 
unui grupușor literar (care are însă 
la îridemînă mijloacele materiale ale 
publicării), artistul din societatea 
burgheză are de ales între accepta­
rea acestui lanț de servituți și mize­
ria, neputința de a publica etc. Si­
tuația e prea bine cunoscută — s-au 
scris pagini cutremurătoare! —
pentru a mai insista- Ce fac însă 
posesorii „sacului cu bani" ? O zarvă 
nemaipomenită despre „lipsa de li­
bertate" a artistului din statele so­
cialiste. Oare de ce cheltuiesc atîția 
bani politicienii burghezi pentru ane 
convinge să scriem literatură apoli­
tică ? Oare de ce se agită atîta 
transfugii fasciști în chestiunea li­
bertății creației I? lată-i angrenați pe 
apărătorii capitalismului îutr-un șir 
de paradoxe penibile și de candide 
minciuni.

Realitatea e că toate aceste ar- 
guții au fost definitiv paralizate și 
în toate meschinele lor forme fulge­
rate de logica lui Lenin care, in 
celebrul său studiu „Organizația de 
partid și literatura de partid", a 
clarificat problema libertății de 
creație.

Vorbeam mai sus de faptul incon­
testabil că arta noastră nu e supusă 
nici unei restricții apodictice, nici 
unui catehism artistic. Aceasta nu în­
seamnă, desigur, că ea ar fi o artă 
lipsită de principii, ne coeziune in­
ternă. Dimpotrivă. Problema constă 
însă în faptul că nici unul din aceste 
principii nu sînt introduse din afara 
fenomenului, ci sint descoperite ca 
legi ale fenomenului însuși, accep­
tate ca atare. In polemica lor rudi­
mentară, neonorabilii transfugi sau 
alți oratori băștinași, specializați in 
calomnierea literaturii noastre, aduc 
un argument care li se pare a fi 
deosebit de subtil și de, totodată, 
zdrobitor: Homer, Dante, Shakes­
peare, Goethe, Tolstoi — zic ei, ve- 
selindu-se — și urmează o lungă 
listă de mari scriitori... nu au cu­
noscut spiritul de partid și totuși au 
creat mari opere. Sofismul este ele­
mentar și aproape nu merită oste­
neala de a 1 se răspunde. Existența 
tendinței in artă, conținutul ideologic 
al operei, nu, sînt cerințe recente ale 
vreunui teoretician, ci au apărut o 
dată cu arta, se află în însăși gene­
za artei. Tendința ideologică a ope­
rei de artă nu este nici obligație 
morală, nici deziderat estetic, politic 
sau civic, ci se află implicată în 
însăși existența operei, independent 
și indiferent de intențiile, chiar ale 
autorului. Problema nu este deci dacă 
artistul să facă artă cu tendință sau 
nu, fiindcă a face artă fără semni­
ficație ideologică este cu neputință, 
ci care este această tendință, cărei 
clase îi servește (obiectiv) și în ce 
măsură autorul este conștient de 
această tendință.

Lenin (și, de altfel, aceasta e una 
din caracteristicile gindirii sale) nu 
pornește de la un deziderat teoretic, 
ci de la un adevăr fundamental și 
anume că arta reflectă realitatea. 
.Senzațiile noastre, conștiința noas- 

socialiste și comuniste, ea „trebuie 
să apară ca o dezvoltare firească a 
acelui bagaj de cunoștințe pe care 
omenirea le-a elaborat sub jugul 
societății capitaliste, al societății mo­
șierești, al societății birocratice", 
deoarece „aceste drumuri și cărări 
duceau, duc și vor continua să ducă 
spre cultura proletară, la fel cum 
economia politică, prelucrată de Marx, 
ne-a arătat la ce. trebuie să ajungă 
societatea omenească, ne-a arătat 
trecerea la lupta de clasă, la începu­
tul revoluției proletare" (op. cit., p. 
335). Acest sens ascendent pe care 
îl distingea Lemn în evoluția filozo­
fiei și artei — culminind în plan filo­
zofic cu marxismul, iar în cel al 
creației cu realismul socialist — în 
aria literaturii se relevă ca o tre­
cere de la „realismul necruțător" al 
clasicilor, de la procesul deschis de 
aceștia societății burgheze — și care 
a dus la „smulgerea tuturor măști­
lor" —, spre literatura animată de 
spiritul de partid, incendiată de „pa­
siunea demascărilor politice".

Aici găsim explicația patosului cu 
care a militat Lenin pentru continui­
tatea marilor valori ale culturii și 
literaturii, pentru luarea cu noi în 
socialism a tuturor marilor creatori 
din trecut și, totodată, ni se limpe­
zește pînă în adîncime semnificația 
deosebită a faptului că printre întîiele 
decrete care poartă semnătura lui 
Lenin se numără și cele ce pretin­
deau atenție și grijă față de creațiile 
de odinioară, numite de el — pe 
bună dreptate — „comori culturale 
ale poporului".

Reluînd și dezvoțtînd în condiții 
noi o pătrunzătoare observație a lui 
Engels, care „i-a sfătuit încă de mult 
pe conducătorii proletariatului con­
temporan să traducă lucrările ateiste 
combative de la sfîrșitul secolului al 
XVIIl-lea, în vederea răspîndirii lor 
pe scară largă în rîndurile poporului" 
(op. cit,, „Despre însemnătatea mate­
rialismului militant", p. 403), Lenin 
scria — în același articol — pred- 
zînd conținutul larg, dar niciodată 
lipsit de fermitate partinică, al cul­
turii și artei socialiste: „Cea mai 
mare și mai gravă greșeală pe care 
ar putea s-o facă un marxist ar fi să 
creadă că masele populare de mili­
oane șl milioane (mai ales cele de 
țărani și meseriași), osîndite de în­
treaga societate contemporană să 
trăiască în întuneric, ignoranță și 
prejudecăți, se pot smulge din acest 
întuneric numai pe linia educației pur 
marxiste. Trebuie să le dăm acestor 
mase cel mai variat material de pro- 

tră — scrie Lenin — nu sînt decît 
o imagine a lumii exterioare și e de 
la sine înțeles că o imagine nu poate 
exista fără obiectul reflectat, acesta 
din urmă existînd însă independent 
de cel în care se produce imaginea". 
(„Lenin despre literatură", pag. 145). 
Și, mai departe: „... lucrurile există 
în afară de noi. Percepțiile și repre­
zentările noastre nu sînt decît ima­
gini ale lor. Verificarea acestor ima­
gini, distincția ce o face între cele 
adevărate și cele eronate, ne este 
dată de activitatea practică" (id., 
pg. 146). Arta este deci o reflectare 
a realității, o imagine veridică sau 
deformată a ei, dar în orice caz, o 
reflectare limitată, deci selectivă. 
Arta ca imagine a realității nu se 
poate niciodată suprapune realității 
reflectate. Deci artistul alege, selec­
tează. De aici și caracterul artei de 
a fi simultan obiectivă și subiectivă, 
reproducere (mimezis, cuni zicea Aris- 
tot) și creație. în operația de selectare 
a elementelor realului se manifestă 
obligatoriu atitudinea estetică, filo­
zofică, politică, atitudine implicită și 
implicată în însăși existența operei 
de artă. Din infinitele elemente ale 
realului pe care-1 reflectă, artistul 
elimină și reține, subliniază și es­
tompează, ironizează și admiră, și în 
acest proces selectiv de elaborare 
creatoare se manifestă obiectiv con­
cepția sa, de aici decurge tendința 
operei sale. A susține deci că Homer, 
Dante, Shakespeare, Balzac, Tolstoi 
etc., au scris opere fără tendință în 
afara epocii lor, deasupra claselor 
în luptă etc., este o pură aberație-

Așadar, Lenin pornește de la un 
adevăr obiectiv și anume că orice 
operă de artă conține in mod nece­
sar o atitudine care, indiferent chiar 

pagandă ateistă, să le facem cunos­
cute fapte din cele mai variate do­
menii ale vieții, să ne apropiem de 
ele prin diferite mijloace, pentru a 
le trezi din somnul lor religios, pen­
tru a le deștepta sub toate aspectele, 
prin cele ma' variate metode" etc. 
(op, cit-, p. 404). Traduse în prac­

tică, strălucitele indicații leniniste au 
dus la editarea în tiraje uluitoare — 
în U.R.S.S. și în țările socialiste — 
a marilor clasici ai literaturii, pe care 
masele de cititori i-au întîmpinat cu 
o dragoste și o sete de frumusețe cu 
totul necunoscută lumii burgheze. S-a 
dovedit astfel, pe viu, o dată mai. 
mult, cit de lucid și constructiv des­
cifrase Lenin condiția pe care o în­
deplinește autenticul artist, afirmînd 
pe această linie că întotdeauna, cînd 
„în fața noastră avem un artist în- 
tr-adevăr mare, atunci măcar unele 
aspecte esențiale ale revoluției tre­
buie să se fi oglindit în operele sale" 
(op. cit., „Lev Tolstoi, oglindă a revo­
luției ruse", p. 83).

Dar pentru arta societății socialiste, 
pentru arta destinată omului eliberat 
de exploatare, de marasmul și haosul 
societății burgheze, a continua marile 
tradiții constituie doar una dintre con­
dițiile sale majore. Dezbătîrid din un­
ghiuri felurite problema, Lenin a de­
monstrat decisiv că arta și literatura 
sînt chemate nu numai să contribuie 
ta înțelegerea justă a societății, ci șl 
la transformarea ei de către om pe 
linia celor mai înalte aspirații ale a- 
cestuia. Se punea, astfel, direct pro­
blema libertății scriitorului, u purită­
ții conștiinței sale, a sensului artei 
căreia el îi închină virtuțile și ener­
giile lui.

Analizînd concret-obiectiv sîr.geroasa 
priveliște pe care o oferea lumea 
burgheză, Lemn a arătat că: „Intr-o 
societate bazata pe puterea banului, 
într-o societate în care masele mun­
citoare duc o viață de mizerie, în 
timp ce mănunchiuri de bogătași hu­
zuresc, nu poate exista o «libertate» 
reală și adevărată" (op. cit., „Orga­
nizația de partid și literatura de par­
tid", p. 53), situație în care, cum se 
demonstrează în același articol: „Li­
bertatea scriitorului, a pictorului, a 
actriței burgheze este doar o depen­
dență camuflată", ei fiind supuși bu­
nului plac al celui ce dispune de 
„sacul cu bani". Marxism-leninismul 
și practica vieții sociale au confirmat 
definitiv adevărul că numai în urma 
revoluției proletariatului și numai o 
dată cu eliberarea de sub jugul ex­
ploatării a maselor de muncitori, își 
cîștigă libertatea și artistul și arta 
lui.

de intenția artistului, folosește sau 
dăunează unei anumite clase. Spiri­
tul de partid nu este deci introduce­
rea unei prescripții (de tipul „legii 
celor trei unități") din afară, ci re­
cunoașterea unei legi obiective a 
creației însăși. Lenin a cerut artiști­
lor să devină deplin conștienți de 
forța ideologică a operei lor, să se 
declare deschis, pe față, alături de 
clasa care reprezintă progresul, de 
proletariat. De vreme ce scriitorul, 
prin opera sa, participă în mod nece­
sar la lupta de clasă, este cu mult 
mai bine ca el să transforme aceas­
tă participare implicită, deseori con­
fuză, într-o atitudine conștientă, des­
chisă, avîntată, într-o luptă dusă de 
pe pozițiile proletariatului revoluțio­
nar. Reflectare a realității obiective, 
opera de artă devine un element ac­
tiv care influențează asupra desfă­
șurării fenomenelor reflectate. Spiri­
tul de partid decurge, așadar, din­
tr-o necesitate obiectivă, din struc­
tura internă a operei de artă, fiind 
stadiul superior, conștient, al unei 
legi specifice artei.

-Tot ceea ce rezultă din acest prin­
cipiu — cunoașterea profundă și mul­
tilaterală a vieții, reflectarea veridică 
a procesului de dezvoltare a noului, 
perspeotiva viitorului, tratarea tema­
ticii majore, exigență față de opera 
artistică ș.a, — constituie necesități 
interne, obiective, ale dezvoltării 
artei ca atare. Atunci cînd se discută 
abordarea cu profunzime a tematicii 
clasei muncitoare, acesta nu este un 
precept apodiptic de felul obligației! 
clasiciste de a desfășura acțiunea fn 
24 de ore de ex., ci o necesitate 
obiectivă decurgînd din rolul istoric 
hotărîtor pe care clasa muncitoare îl 
are în societatea modernă. Eroul po­
zitiv — nu este o prescripție a unei

Pentru artist rezultă de aici, în mod 
nemijlocit, răspunsul și soluția la 
două dintre problemele lui esențiale: 
poziția etico-politică pe care este da­
tor să se situeze în raport cu socie­
tatea și sensul major al artei sale, 
singurul sens care poate da unei 
creații girul valabilității. Este evident 
că pentru artist devine o problemă 
de conștiință a se situa ferm pe po­
zițiile luptei politice și ideologice a 
celui ce i-a dat libertatea — a prole­
tariatului —, este evident că arta sa 
își cîștigă semnificația majoră numai 
atunci cînd este în întregime pătrunsă 
de partinitate, deoarece, cum arată 
Lenin în „Organizația de partid și 
literatura de partid", atunci „va servi 
nu unei eroine blazate, nu «celor zece 
mii de sus», care se plictisesc și su­
feră de obezitate, ci milioanelor și 
zecilor de milioane de muncitori care 
alcătuiesc floarea țării, forța ei, vii­
torul ei" și „va fecunda ultimul cu- 
vint al gindirii revoluționare a ome­
nirii prin experiența și munca vie a 
proletariatului socialist și... va crea 
o permanentă interacțiune între ex­
periența trecutului (socialismul știin­
țific, care a încununat dezvoltarea 
socialismului de la formele sale pri­
mitive, utopice) și experiența prezen­
tului (actuala luptă a tovarășilor 
muncitori)".

Lenin a arătat nu o dată, în adîn­
cime și cu deosebită vigoare, că arta 
are nu numai menirea de a explica 
lumea, de a ajuta la descifrarea, din­
colo de aparențe, a esenței fenomene­
lor, ci este totodată un instrument 
de transformare a lumii. Prin teoria 
reflectării, Lenin a dat realismului in 
general — și realismului social cu 
precădere — fundamentarea filozo­
fică a metodelor. Fiind o formă spe­
cifică de manifestare a conștiinței, 
arta este și ea „o imagine a lumii 
exterioare, și e de la sine înțeles că 
o imagine nu poate exista fără obiec­
tul reflectat, acesta din urmă exis- 
tind insă independent de cel în care 
se produce imaginea" (vd. Opere, 
E.S.P.L.P., voi. 14, p. 59). Teoria 
leninistă a reflectării precizează nu 
numai funcția gnoseologică a artei 
in general, dar lămurește și caracte­
rul complex, multilateral al acesteia, 
deoarece, așa cum arată Lenin în 
„Caiete filozofice", reflectarea „nu este 
un act simplu, nemijlocit, de oglin­
dire inertă, ci un act complex, cu 
caracter dublu, zig-zagat, care cuprin­
de în sine posibilitatea desprinderii 
fanteziei de viață". Cum vedem, in­
dicațiile leniniste cu privire 'la artă, 
la condiția acesteia, nu au numai 

oarecari arte poetice, ci un element 
esențial al realului, fără de care 
realitatea socialistă nu poate fi înțe­
leasă și deci cunoscută. Exemplele ar 
putea fi înmulțite, dar ceea ce e im­
portant este faptul că diversele ten­
dințe ale artei decadente burgheze au 
comun efortul de a masca, deforma, 
contorsiona imaginea realului, în vre­
me ce nouă ne este comun efortul de 
a înțelege și a reflecta veridic, pro­
fund, multilateral realitatea, viața. 
Firește că, prin definiție, efortul nu 
e... ușor și „drumul spinos al înțele­
gerii", cum spunea Sadoveanu, nece­
sită o mai intensă încordare decît 
transcrierea dezordonată a unor sen­
zații haotice; dar acesta a fost și este 
singurul drum al artei mari și adevă­
rate. Opera de artă nu poate fi, pen­
tru noi, reacția senzorială în fața 
unui cosmos misterios și zdrobit r, 
ci expresia majoră a sentimente: nr 
și gindirii unui popor care con­
struiește conștient o nouă orîndu,.e 
a libertății și demnității umane.

In convorbirea amintită cu Clara 
Zetkin, Lenin spunea: „Pe acest 
teren trebuie să crească arta comu­
nistă, într-adevăr nouă și mare, care 
va crea forma corespunzătoare con­
ținutului său. Intelectualilor noștri 
le revine astfel sarcina să rezolve 
probleme nobile, de o enormă im­
portanță. Ințelegînd și rezolvînd aceste 
sarcini, ei și-ar îndeplini datoria față 
de revoluția proletară, care a des­
chis larg porțile și în fața lor, care 
îi duce la eliberarea din acele con­
diții de viață inferioare, așa de 
măiestrit caracterizate în «Manifestul 
comunist»." („Lenin despre literatu­
ră", pg. 253).

Paul GEORGESCU

un caracter general, ci ajung la as­
pectele cele mai intime, de esență ale 
ei. Conform teoriei leniniste — lucru 
demonstrat de toate marile realizări 
artistice realiste — arta nu poate 
exista in afara vieții, iar capacitatea 
artistului de a utiliza creator fante­
zia, de a se desprinde de viață, de 
a visa, nu constituie nicidecum un 
divorț între realitatea obiectivă șl 
artă. Pe această linie, citindu-l pe 
Pisarev, Lenin arată: „Cînd între vis 
și viață există un oarecare punct de 
contact, atunci totul e in ordine". 
Altfel, evident, devenită un simplu 
joc al fanteziei, fără un țel superior 
bine definit, încercînd a fi o lume 
ce-și ajunge sieși, arta abdică de la 
rosturile ei firești, pierde caracterul 
ei constructiv. In genialul document 
programatic al revoluției culturale 
care este articolul „Organizația de 
partid și literatura de partid", ară- 
tind că „Munca literară trebuie să 
devină o parte integrantă a muncii 
organizate, planificate și unitare a 
partidului social-democrat", Lenin 
preciza că munca literară și, evident, 
arta in general, „este mai puțin decît 
oricare alta susceptibilă de egalizare 
mecanică, de nivelare"... „că in acest 
domeniu este nevoie să fie asigurat 
un cîmp mai larg inițiativei perso­
nale, înclinațiilor individuale, să se 
dea cîmp liber gindirii și fanteziei, 
formei și conținutului" (op. cit., p. 
51). Rezultă de aici că tezele leni­
niste privind problemele artei, condi­
ția acesteia, sînt deosebit de largi, 
cu o aplicabilitate practică multila­
terală și profundă, superioare orică­
ror alte teoretizări privind domeniul 
creației. Fundamentat pe tezele leni­
niste, realismul socialist se dove­
dește, practic șl teoretic, drept con­
diție fundamentală a artei, drept 
singura metodă de creație capabilă 
să ajute artistului la cuprinderea șl 
interpretarea complexa a fenomenelor 
vieții și societății, singura metodă 
care poate duce pe creator la înțe­
legerea concret-obiectivă, atît a des­
tinului socității cît șl a celui indivi­
dual-

Cercetarea tezelor leniniste privind 
problemele artei șt rezultatele im­
presionante pe care le relevă aplica­
rea lor consecventă în lumea elibe­
rată a țărilor socialiste constituie o 
confirmarea strălucită a acelei fun­
damentale caracteristici pe care 
Gorki o distingea ca definitorie pen­
tru geniul lui Lenin de „a vedea 
tot ce poate și trebuie să dea ziua 
de azi zilei de mîine".

Al. CAPRARIU
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Pe zidurile cenușii ale Doftanei, 
Lumina toamnei îmblînzește piatra 
Cu. calde tonuri de petale moi 
Dintr-o imensă floarea-soarelui cerească. 
Pe poarta asta Dante n-a intrat. 
Doar gîndurile trec ca un polen 
Purtat de vînt de-asupra peste ziduri. 
Speranfa face ne-ncetat semnale. 
Sub tălpi vrea sentinela să le stingă, 
Din turnul de cetate-al închisorii. 
Viața-ntinde un arc de-argint strident 
Și ale lui săgeți cad frînte-n zid 
Ca strunele tomnaticelor ploi.
In jur e lumea numai fier și piatră 
Și frig prelung și timp fără sfîrșit 
Și pași de metronom care-l măsoară. 
Se-aud și lanțuri zăngănind pe dale 
Cînd Prometeul-om orea să lovească 
In piatra rece, în călău, în gratii, 
Sau vrea să meargă cu pași de statue. 
Ca într-un negru bloc de marmoră 
Stă omul încrustat într-o celulă.
Rugina macină încet zăvorul 
Și apa subterană, zidul ud.
Doar conștiința omului, care-i plăpînd 
Infruntă-a vremilor eroziune.
Acolo-n beznă scînteie ascuns, 
Sămînță-a viitorului triumfător.

fi fost...
Pe apa Prahovei coboară seara 
( u căi lactee plutifoare-n văi. 
E-a douăzeci și treia zi de August 
Ce mai măsoară obosit și van 
Viața fără timp de la Doftana.
In noaptea ceea, ca-ntr-un vis, un om 
De nimenea văzut, dar uriaș, 
Deschise poarta largă-a închisorii 
Lăsînd în iarbă lacăt și zăvoare.
Și ușile celulelor de-odată 
S-au dat în lături ca de-un uragan 
Și beznele s-au luminat.
Și oamenii au început să vadă
Și deținuții se îmbrățișară 
De-odată regăsindu-se ;
Și ochii s-au aprins de bucurie, 
Și sufletele-au fîlfîit pe ziduri 
Ca niște steaguri larg desfășurate, 
Și vorbele-au fost bune cum e plinea, 
Și lumea parcă fără, de sfîrșit... 
De-acolo a-nceput 
împărăția albă-a libertății.
Minunea asta n-ar fi. fost aici, 
In sumbra temniță de la Doftana 
Dacă-n Simbirsc acuma 90 de ani, 
El, Vladimir Ulianov Lenin, 
El, nu s-ar fi născut.

Pe Bistrița in sus
Se-ntinde satul lung printre mesteceni, 
Cu case rari și vârfuri de șindrilă.
Pe lingă drumul ce se pierde-n codru. 
Ca satele din munții moldoveni. 
Trecea pe vremi, în sus, o vrăjitoare, 
Purtînd în poala ruptă, trei cărbuni 
Și se mai spune că umblau și vracii 
Să rupă plinea lunii în poiene. 
Umblau vedenii din necunoscut 
Și din a minții neagră -ntunecare. 
Ca niște duhuri vii și nevăzute. 
Și umbra muntelui cădea devreme 
Pe casele cu-opaițe sub grinzi. 
Acolo s-a-nălțăt de astă toamnă 
O școală albit cu ferestre mari, 
Tăcută toată numa-n clar de lună . 
Și vin băieții toți din sat aici, 
In traiste cu cărți și cu caiete.

In clase liniștite și sonore, 
Pămîntu-și spune tainele lui mari 
Și cosmicele legi încap pe-o tablă 
Și cifrele arabe-aduc în satul 
Pierdut pe valea Bistriței, în sus, 
înțelepciunea vechilor milenii. 
Copiii de ciobani știu geometria 
Și taina energiei nucleare.
Pădurea parcă s-a retras departe 
Cu umbrele ei pline de eresuri 
Și chipuri stranii de mitologie. 
Poenele sînt parcă largi și pline 
De soare și lumină de zăpezi. 
Și noaptea încă satu-i înstelat 
De albe constelații pămîntene 
Ca într-o fastuoasă cununie 
La care cerul își aduse aștrii...

Lumina asta n-ar fi fost pe aici, 
In minți și-n ulițele de cătun 
Dacă-n Simbirsc acuma 90 de ani, 
El, Vladimir Ulianov Lenin, 
El, nu s-ar fi născut.

De-aceea-n clasa-naltă și sonoră 
Dintr-un cătun pe Bistrița în sus, 
Ca și în zecile de mii de sate 
Din țara mea în veșnică, lumină, 
De ziua nașterii lui în Simbirsc, 
Copiii toți, cu glasuri cristaline 
II preamăresc în cîntece de slavă 
Pe Vladimir Ulianov Lenin.

Demostene BOTEZ
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P. VASIUSV ,V. I. L»nln"

Ne recunoaștem
Ce facem, copii,'
să ne găsim, să ne recunoaștem, 
în marele carnaval, 
sub măștile vîrstelor ?

Țepeni, înfășurați în dominoul negru al anilor, 
înaintăm pe cărări rectilinii, 
puțin amețiți de vîrtejul
și fluturarea seînteietoare a trecerii voastre.
In cîte direcții apuci, tinerețe I
Sclipitor este iureșul tău
și ni se pare haotic —
dar tu, ca un astru, te dăruiești circular, 
în toate direcțiile razelor tale.
Brațul meu se-ntinde, să te cuprindă, 
și-apucă doar marginea mătăsoasă, 
doar mîneca largă 
a dominoului tău multicolor.
O clipă-i a mea, e captivă, 
dar degetele mele rigide o scapă, 
și ea alunecă iarăși, departe, nepăsătoare,

;— Așa-i carnavalul,
spun cei bătrîni, și mai bătrîni decît noi.
Orbitoare e masca solară a tinereții.
Cum să-ți vezi fiii prin ea ?
Și trista, prăfuita ta mască de gips,
ei, cum s-o pătrundă ?,

Cu Lenin
Am mers în fabrici, și-n uzine-am mers
Cu gînd să pot să-mi făuresc un vers ;
Și prin biblioteci și pe ogoare 
Simțeam cum rîvna asta mă dogoare.

Pășind prin repezi vînturi, înainte,
Tot căutam alesele cuvinte —
O muncă migăloasă, grea,
Dar versul meu dorit nu se ivea...

Mă rog, de ce? — într-un moment mi-am zis — 
Cînd parcă ard în vîlvătăi de vis,
Să nu-mi pot da dorita-ntruchipare 

’A cîntecului lumii muncitoare ?

„Zadar în întrebări te risipești!
Pornește-n cînt cu Lenin să gîndești

Și vei vedea că fructul muncii tale, 
E-asemeni ca-n uzine și ogoare".

'Așa-mi grăi atunci un chip desprins 
Din fila unei cărți ce mî-a aprins 
Luminile nepieritoare-n față — 
Un chip ce-i însăși frumusețea-n viață.

Și chipu-acesta aplecat spre mine 
îmi spune blind ce-n vers e rău și bine, 
Și-mi spune că nicicînd n-oi fi învins 
De-oi ști al vieții vers în cîntec prins.

Și de atunci, ca de-o răspundere prea mare, 
încerc condeiul cu înfrigurare,
Știind că ce voi seri e pentru viață — 
Așa cum Lenin zilnic mă învață.

G. TALAZ

File de jurnal
I . r: 

3trăină-n pragul școlii, ca la răscruce de drum, 
cu fundele cozilor încă fluturînd în clasa din urmă, 
cu fruntea în noaptea de-afară, 
străină zidurilor vechi ce dădeau din umeri la întrebările 

noi...
Pământul zguduit 
mă privea prin orbitele oarbe ale gropilor de obuze 
iar eu îmi strîngeam singurătatea sub haină 
ca o pasăre bolnavă pe străzile-n treier, 
în război vinovat...
Aripi retezate își risipeau fulgii în funingine. 
Era frig în lume, frig, 
și eu mă pierdusem, înainte de-a mă găsi.,,. 
Pînă te-am aflat — 
pînă ce prima carte leninistă mi s-a deschis înainte 
ca un abecedar nou, 
pînă ce primele litere ale alfabetului 
le-am scris în cărbune pe ziduri 
i—• însemnele noastre luceau pe tabla neagră a nopții — 
în șuierul de alarmă tăceau, strigînd în tăcere.
Mî-ai întins palma umanității trudite 
Cu linia destinului nostru...
M-ai împăcat, ca om, cu mine însămi. 
Noaptea-n odaie adunam în caiete cuvîntu-ți. 
Noaptea-n odaie, pereții cădeau în spațiid istoriei, 
și intrau pe linia destinului, ca pe o cale a robilor, 
trudiții pămîntului.
Și era cald în lume, cald ;

Mă pierdusem înainte de a mă găsi, 
m-am găsit, spre a nu mă mai pierde.

Veronica PORUMBACU

Cuvînt despre
De undeva, din trupul legănat,
Greoi și grav al mărilor umane,
Un roșu val în soare s-a desprins
Să rupă cu eternele neliniști.

Și plin, deasupra mărilor adinei,
Își rupse lanțul țintuirii sale,
Vertiginos crescînd spre cerul clar 
Și inundînd înalt imensitatea.

Și iată că, pe urma lui, crescînd
Se ridicară valuri fără număr
Și-o mare-ntreagă hăuind s-a smuls, 
Atunci în zori, din lănțuirea cruntă I

Lenin
Era o zi fierbinte, într-un an
Cînd veacul se frîngea la începuturi
Sub aripile zvelte ce creșteau
Din lanțuri, din cătușe și din scrum.

O zi de flăcări. Cerul cobora 
Imens peste pământ, zvîcnind fierbinte, 
Iar marea toată, pînă în amurg, 
Urcase caldă pînă la luceferi.

Da, marea era plină de luceferi.
Și printre valuri, valul cel mai nalt 
Se contopea cu marea — simplu val 
Neobosit și calm după furtună.

Rusalin MUREȘANU

*■— Nu-i numai asta, bunule, nu-î numai asta.
Acest carnaval e altfel
ca cel pe care-l ști.
Generația veche a zilei de azi 4
e toată-nsemnată de colții fascismului, 
de trecerea fiarei.
Sufletul nostru (și trupul, sărmanul, adesea)
a fost dus în vîscoasele lui subterane,
în camera lui de tortură,
a ascultat clămpănitul deștelor lui înroșite în foc, 
a îmbrăcat platoșa mîndriei sălbatice și-a rezistentei.
Iar cei lași —■ dar despre ei să nu mai vorbim — 
au fost pe,viață marcați cu semnul rușinos al cedării,

Nu, acesta nu-i carnavalul cel vecTii, 
obișnuita goană a vîrstelor .
Tu, bunule, nu înțelegi.
Ei sînt copii sănătoși și normali.
Cu mintea ne cred

dar sufletul lor se refuză
și fuge din fața monstruoasei istorii.
Aerul acela irespirabil
de scrum, putregai și carne martirizată,
suferă-n nările lor trandafirii
o rapidă metainorfoză :
miroase-a hîrtie proaspătă și a cerneală, 
a manual școlar de istorie, de-abia tipărit, 
a vînt primăvăratic ce-adie printre băncile 

scrijelate-ale claselor,

Și totuși noi știm
și ei știu la fel de bine ca noi
—- au aflat-o de mici,
de cînd de-abia erau conștienți —
că sîntem o singură mare sursă de energie, 
un singur soare, fragmentat în milioane de sori, 
o singură inimă, multiplicată-n milioane de inimi, 
o singură rațiune de a fi a epocii noastre.

Lui Lenin
Și anii vin...
Tot vin și trec.
Și secoli mulți
Vor trece încă.
Dar tu, rămîi
A veacurilor stîncă.
Masivă forță
A slovelor de foc, 
Șuvoi de flăcări 
In torent de șoc.

Ai înălțat istoria-n
Lumină,
Din noaptea cruntă-a 
Vieților de tină, 
Trasînd cărarea
Lumii viitoare
Prin a revoltei
Greu viitoare...
Cu spada-nvățăturii 
Și-a voinții,

Deschis-ai nouă
Poarta biruinții...

Nu I sînge
N-a curs în zadar I
E împlinire visul 
Proletar...
A înflorit
Cum scrisul tău o cere 
Spr^ măreția unei alte 
Ere,
De pace, de belșug
Și de lumină,
Cu sputnicii
In zarea larg senină, 
A vieții noi
De tine îndrumată.
De gîndul tău 
Spre astre
Înălțată...

Și te păstram 
întreg în amintire,
In fapte
Și în ceasuri
De gîndire...
In lupta ce o ducem 
Mai departe,
Spre-a lumii 
înfrățire să ne poarte...

Veni-vor anii
Și vor trece,
Și secoli mulți
Vor trece încă,
Dar tu rămîi
A vremurilor stîncă,

Masivă forță-a
Slovelor (b- foc,
Șuvoi de flăcări,
In torent de șoc...

Agatha BACOVIA

Magică lumină
Pe-aceasfă uliță îndepărtată * 
Pe care Pantheonul o domină, 
Umblat-a Lenin, magică lumină, 
In veacuri viitoare proiectată.

Pe scara unde amintiri s-anină
Urca și el, urca și el, odată;
In camera de fulgere brăzdată 
Se făurea o lume mai senină.

Acest drumeț ca orișicare altul 
Orînduirii vechi a dat asaltul 
Și-a doborît pe veci, întunecata.

Un om ca orice om... Dar, vijelie, 
Planeta zgudui din temelie 
Și vremile în două despicat-a.

*) Strada din cartierul latin a! Parisului, unde se adi 
mau revoluționarii ruși, în frunte cu Lenin.

Victor EFTIMIU

Ce-nseamnă suferința părinților și clipele lor fericite ? 
Cine va ști, peste două sau trei generații, 
cum a fost carnavalul ?
Dac-am trecut prin iureșul vesel, sonor, 
de braț cu copiii ?
Dacă inima noastră a bătut în extaz, 
sub dominoul ei mohorît, 
ascultînd ce aproape bate inima lor ?
Sau dac-am stat o clipă descumpăniți și uitați 
ascunși în dosul tragicei măști, 
afară din horă ?.

Totul e să ne recunoaștem, 
să nu ne pierdem în iureș, copii.
Luați această insignă. Puneți-o în piept.
Pe ea e gravată fruntea imensă, 
profilul lui Lenin, 
bolta rațiunii și-a severei iubiri.

Cine poartă această insignă
— fără gînduri ascunse, 
cu sufletul larg și curat — 
e ca o rază,
ca un tăiș de spadă zveltă, scăpărătoare, 
pusă în slujba umanității; »
e un fragment din unica sursă de energie a epocii noastre, 
el însuși un mic sistem planetar 
iradiind în juru-i lumină.

Puneți această insignă.
Ne vom vedea, ne vom cunoaște.
Chiar veșmântul meu mohorît 
strălucește-n lumina curatei embleme, 
ca-n bălaia razelor lunii.
Chiar masca dură și răvășită se destindc-n lumină.

Putem fi departe, 
putem fi aproape 
ne recunoaștem.

Maria BANUȘ
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Lenin
S a îngrijit de sănătatea lumii.
Avea o gîndire de savant
— ca o rază de platină străvezie 
tăind obscuritatea —
dar și una deprinsă cu problemele diurne, 
cu bolile profesionale, 
cu experiența răbdătoare, de la om la om, 
a medicului de țară.
S-a îngrijit de frumusețea lumii. 
'Avea viziunea în spațiu a sculptorului 
și cea în timp a prozatorului ; 
conducea destinele mulțimii, integrîndu-le în iștoru 
cu un singur gest: înainte 1
S-a îngrijit de fericirea lumii, 
pentru că nimic omenesc nu-i era străin : 
cunoștea rolul propulsor al suferinții 
și explozia ei în steaguri roșii.
S-a îngrijit de memoria lumii 
și i-a dat un reper de neclintit
— încât toate anotimpurile libertății, 
toate rezolvările adânci,
toate recoltele și toate iubirile împărtășite 
se numără de la Revoluție încoace.

Nina CASSIAN

Pentru voi
Luați stâncă de pe creste detunate 
unde doar pajura străbate 
cu zboruri sur,
luați bronz, din bronzul cel mai dur. 
luați marmură din blocul pur 
și la un loc
le mai turnați o dată-n foc
și tot n-or fi 
mai tari decît cuvîntul lui 
ce făuri
itinerar de noapte și de zi 
partidului I

Ce au lăsat în urma lor 
Cezari cu tronul lucitor ?
Ruine, scrum și lauri goi 
sau cimitire de război, 
dar Lenin, fără de coroane, 
în simplul său surtuc de doc, 
știu o lume să răstoarne 
și alta să înalțe-n loc I

Și nu cu sceptru, c-un conde- 
ca fulgerul de necuprins, 
cu voi,

prin voi
și pentru voi,

ce-ați fost înlanțuiți și goi, 
lungi dinastii de țari a stins, 
și a deschis 
cu ale luptei aspre chei 
o poartă spre mileniul trei I

Unicul nume
Dansul flamurilor roșii pe estrada coloanelor de 

manifestație,
Monumentul comun al eroilor anonimi ai Revoluției, 
Magnetul electrizând acele busolei proletariatului, 
Vertiginoasa mare de grîu și oțel a cincinalelor socialiste, 
Tam-tamul tobelor libertății în satele triburilor africane, 
Mina ridicînd fruntea îngropată-n palmă a șomerului, 
Glasul ce încurajează pe grevist în a suta zi a grevei, 
Tovarășul de celulă nelipsit al deținuților comuniști, 
Fusul de lumină al turbinelor în palmele tuturor fluviilor, 
Stâlpii de înaltă tensiune șerpuind peste toți munții lumii, 
Blocul uriaș cu apartamente pentru toți îndrăgostiții globului, 
Cîntecul mamelor adormindu-și copiii în leagănele 

comunismului, 
Spirala astronavei străbătînd toate galeriile infinitului, 
Muzeul de antichități al cătușelor de rob șt al tunurilor 

atomice...

Brațul lui: osie vie a planetei, 
Ochii lui: doi sori luminînd viitorul, 
Fruntea lui : cupolă adăpostind universul...

Luptătorii aveau nevoie de-un steag pentru, luptele lor 
încă necîștigate, 

Visătorii — de-un nume pentru visele lor încă neîmplinite, 
Mamele — de-o garanție pentru viitorul copiilor lor încă 

nenăscuți, 
Poeții — 'de-un motto pentru poemele lor încă nescrise, 
Savanții e—. de-o certitudine pentru ipotezele lor încă 

ne formulate;
Și pentru toți aceștia s-a găsit: 

un unic steag, 
un unic nume, 
o singură garanție, 
un unic motto, 
o singură certitudine : 

Lenin ' 
Ion ACSAN

C i n e - a
I

Cine-a fost el ?...
Cum arăta-n realitate ?...
Pe Nevski-Prospect caută-l pe-acel 
ce-nfrînse timpul... Urmele lăsate 
de talpa lui, prin timp poate mai scurmă 
întinderea aceasta de asfalt...
Doar cel atent găsește vechea urmă 
și azi, zvîcnind abia siințită-n salt.

Plutește pe Fontanka-n zare spuma... 
Cei ce privesc atenți acolo, pot 
să-i vadă umbra cum se pierde-acuma 
în negurile aburind pe pod.
Pe plaja de nisip, zărești abia, 
pe unde curge apa susurînd, 
cum se ivește parcă o manta, 
o șapcă, un profil și-un zîmbet blînd...

Alene Neva plescăie din unde, 
fără răgaz, sub cerul întomnat.
Urechilor atente le răspunde, 
din cînd în cînd, o voce de bărbat.
E el. e el, e el, — fără-ndoială, 
ioindu-se-n aducerile-aminte.
Cel ce privește-a apei vălmășeală 
îi înțelege marile cuvinte...

Prin gratia pădurii de mesteceni 
se conturează chipuri cunoscut • 
zadarnic vântul nordic bate rece, 
zadarnic neaua cade nevăzut, 
zadarnic ani și vremi ar vrea să-l treacă-n 
mpărăția negurilor : cel 
lin inima pădurii de mesteacăn 

e Lenin, viu, ca uriașu-i țel.

La Smolnîi, scări străvechi, cu trepte roase 
și semnele pe marmură-n Palat, 
ca niște amintiri misterioase, 
i-arată cliipu-așa cum l-au păstrat, — 
cum pe o schiță sutele de linii, 
zvîrlite ca într-un joc întâmplător, 
refac aievea-n marginea luminii, 
obrazul lui întreg, strălucitor.

Din turnul Spaski sună glas de-aramă, — 
e glasul lui, vibrîncl neîncetat.
De-aceea tonu-acesta n-are seamăn, 
de-aceea-n suflet sună-nfiorat.
De visul lui de foc și libertate, 
pătrunse-s astăzi piatră, lemn, lut, crin. 
La Moscova și cerul mai înalt e, 
de cînd l-a cunoscut, și mai senin.

Cel care vrea, azi poate să scoboare-n 
Mausoleul ca în jar săpat, 
să vadă bolta frunții legendare, 
sub care gîncluri mari au fulgerat. 
„Acesta-i el!“ — oftează. Și-i se zbate 
o lacrimă-ntre gene, fără rost.
Și-i geme pieptul: „Ci-n realitate 
oare ce fel de om a fost

II
Fragile chipuri, umbre-ale gîndirii 
ți-l poartă-n zbor înalt, prin patruzeci 
sau nouăzeci de toamne... Amintirii 
i-ajunge doar ațîta... Iată-i deci 
imaginea arzînd peste pământ, 
ca-ntr-o oglindă, — aprinsă cu-n cuvînt, — 
imaginea-i de foc, reînviată...
La scară murgul bate din picior.a

.......... ........................... . .............. . .........

fost el?
El, fără șubă. sare-n troica lată--' 
Engleza o învjșță silitor 
la Londra...) Iar la Miinchen studiază, 
ca un elev, germana... Seara serie : 
„Măicuță..." — și-n priviri îi arde-o rază... 
Pălăvrăgeala însă nu-i e dragă — 
în pacea unei nopți de vis se-ncheaâă 
ideile... Privind spre culmi de nea 
sau valurile mării, rămînea 
pierdut adesea-n vis și poezie...

Cămiriuri multe l-așteptau s-apară 
și multe peisaje l-au dorit, 
dar Rusia-l chema cu glas de pară, 
cu zornăit de lanțuri răscolit.
Citea... Juca și șah... ca un student., 
Și-n mintea lui așa a prins viață 
acel suprem cuvînt incandescent 
care-a schimbat, în veac, a lumii față...

...Așa-l adună viu, în amintiri 
și-n gînd de jar, acela care pururi 
—■ nemulțumit de vis și-nchipuiri —• 
din vis și-nchipuiri îi dă contururi 
Și-ncet, astfel, în cînt s-a-ntruchipat 
imaginea de vis și nemurire, 
a celui ce întreaga omenire 
ce-nseamnă revoluție-a-nvățat.

III

Așa ni se arată deci cel care 
rămîne-n veci de veci neschimbător, 
cel ce din vis și-nchipuiri răsare 
înconjurat de nimburi și de dor. 
Așa-l putem găsi acum pe cel 
ce va trăi mereu, cît timp mai sînt 
bătăi, de inimi calde pe pămînt !.„ 
Acesta este el!...

r
Așa se-aprinde fruntea lui în soare, 
cînd muncitorii-alcătuiesc un stat, 
cînd robu-și rupe lanțul blestemat, 
cînd se trezesc în colonii popoare 
și libertatea bate ca furtuna 
surpînd tiranii pentru totdeauna...

De bună seamă-i de aici, de unde 
omu-a pornit semeț spre viitor, 
de unde noi, cu vuiete profunde, 
am izbucnit — o mare de văpăi — 
de sub gîrbaciu-amarului zăpor, 
de unde-n sînge astăzi nu mai pică 
cei drepți sub barda crunților călăi, 
de unde-aurora se ridică 
și bucuria cîntă peste văi..,

Unde gîtlejuri de furnale-nghit, 
topindu-le, tăișuri reci de spade, 
unde racheta-n zboru-i spre zenit 
străbate-ale văzduhului cascade...
Acesta e : o lume-n transformare, 
e epoca istoriei cea mare, 
cînd omul nu-și citește soarta-n stele 
ci se înalță-n zboruri-pînla ele, — 
și pe pămînt se-ntoarce iar : pămîntul 
ni-i cuib iubit și patrie-adorată : 
drapele roșii flutură-n zări vîntul 
și chipul drag oriunde ni-se-arată, 
spre care sori și stele stau privind, 
și norii strălucind în slavă-așteaptă, 
și unde el trăiește-n orice gînd « 
șim orice faptă.

SZEMLER Ferenc

în romînește de H. GRĂMESCU

Inscripție pe veac
Tu, veac al meu, în ultima-ncleștare
Ce-a fost și ce va fi ai măsurat,
Sculptînd în glob cu dalta cea mai tare
Din cîte-n mîini de om au fulgerat.

Tăind răscruce-n goana de milenii
Tu cel dintîi ai smuls cuvîntul trist,
Și-nfășurat în numele lui Lenin
Stai straja-n infinitul leninist.

Mihu DRAGOMIR

P. VASILIEV „Maxim Gorni citește lui V- I, Lenin din lucrările sale"

Lenin și Pămîntul
L-am cunoscut
Intr-o, după-amiază tîrzie de vară,
Intr-un sat depărtat
Cățărat ca o furnică
In palma ta, țâră.
Tîrnava noastră era atunci intr-adevăr mică, 
Apă coclită, fiere amară.
Și el venea alb de pulberea drumurilor,
De-a dreptul prin apă,
Sus pe carul blindat,
Cum mai intrase cîndva în Petrograd. 
De sub fruntea cît un deal pleșuv de la noi, 
Privirile lui
Ne învăluiau inimile
Ca pe niște insule rătăcitoare.
— Ostașule, cum vezi, avem copii și bătrîni destui.
Feciorii ni i-au dus în război.
Și nu mai sînt...
Ni i-a strîns în brațe pămîntul... 
Eh, blestematul acesta pămînt, 
Secat ca inima noastră, nepoate...

Și Lenin, în chip de ostaș,
De glotaș,
Alb de pulberea drumurilor
(întoarse toate,
Ca niște săgeți, pe urmele fiarei rănite), 
Lenin i-a chemat pe țărani după el.
Carul blindat mormăia
Ca un contrabas de oțel.

Ciudat alai mai era,
Purteit pe valuri mari de pămînt, 
Pe-ncremenitele mări de pămînt
Pe care noi le numim Cîmpia Transilvană...

Spre avus, cerul mai sîngera ca o rană... 
Intre două vorbe-ale tunurilor,
Tăcerea trecea peste cîmpuri — vulpe vicleană.

Și Lenin, cu mîna înfiptă-n văzduh, întreba :
— Pămîntul acesta al cui e ?
Țăranii coborau cam greu, desprinși din cuie, 
De pe crucea lor nevăzută, dar grea.
— Ăsta e-al lui „Măria-sa",
Al vlădicii, de-aici pînă-n Valea Turzii...
(Acum vorbeau tare, de puteau s-auda și surzii).
Celălalt e-al lui Daniel,
Dac-ai auzit cumva de el,
Vine o dată la zece ani pe la noi...
Doamne, câinoase pămînturi I 
Ne beau sufletul, ca pe apa din ploi.
Ne croiesc cu biciuri de vânturi.
Frumoase pămînturi...
Noi, din moși-strămoși, le ducem truda și rostu...

— Acum e vremea să le treceți pe numele vostru 1 
Lenin-ostașul le-a spus,
Rotind mina, prin aer,
Ca o coasă ce cidcă iarba amară, 
Iarba otrăvită a nedreptății,

Așa l-am cunoscut
Intr-o după-amiază tîrzie de vară,
Intr-un sat depărtat
Cățărat cti o furnică
In palma ta, țară l

*
Mai apoi, 
Rostite de oameni de pe la noi, 
Am auzit cuvintele lui 
învăluite în soare și ploi, 
Cuvinte care-au întinerit pămîntul, 
L-au înflorit și rodit, înmiit,
Cuvinte de zboară cîntînd ca albinele-n roi:
„Voi l-ați muncit, să treacă pămîntul la voi I"

Așa, fără să știu, 
Cunoșteam prefața universului scris 
In zigzaguri de fulgere, în desfătări solare 
In tipare de lavă clocotitoare, —
Cărțile lui Lenin, citite abia mai tîrziu.

Sub cerul lor iluminat,
Cu crengi încărcate de stele visate,
Am despărțit apele de uscat
Și-am văzut cum pămîntul se schimbă 
Din dușman în frate.
Pămîntul, cuvîntul din veac și iubit și hulit, 
Abia acum a-nflorit,
Ca o mușcată-n fereastra satului meu a-nflorit.

Ion BRAD

Oda
Coborîți, răzvrătitelor duhuri,
Brutus, tu, și Spartacus, și Robespierre 
Dați-mi cupa să sorb din mînie,

Inspirație dați-mi!

Tîmpla-mi arde și inima-mi bate, 
Odă-nalț pentru-al veacului meu uriaș, 
Ce din somnul robiei de veacuri

Ne-a trezit pe vecie I

De pe Neva-auziți canonada ?
S-a născut revoluția lumii întregi,
S-a încins focul luptei de clasă —

la semnalu-„AURORll".

odelor
priviți 1 Pe-ale purpurei flăcări

O gigantică frunte spre Cosmos, și-un braț 
Sub ciocanul și secera de-aur :

Vladimir Ilici Lenin I

— Tu, lumină din frunte de geniu,
Ne-ai purtat într-un fulger de gînd orbitor 
Spre întîia Comună a Terrei,

Spre Comuna din Cosmos.

Toți poeții Pămîntului-nalță
Electronice fire pe umăr cîntînd :
„Odă geniului, omului simplu,

Oda patriei sale!"

Dacă ar veni cineva...
Dacă ar veni cineva de pe altă planetă 
șl ar întreba: - Cine e Lenin t...

GEO BOGZA

O, dac-ar veni cineva, 
un străin, de pe altă planetă, 
i-am arăta nesfîrșirea pământului nostru 
și i-am spune : acesta e Lenin...

Dac-ar veni cineva 
de pe-o planetă imensă, fără sfîrșit, 
i-am arăta puterea noastră 
și i-am spune : acesta e Lenin...

Dac-ar veni cineva, 
de pe cea mai puternică planetă a lumi 
i-am arăta omenia noastră 
și i-am spune : acesta e Lenin...

Dac-ar veni cineva, 
poate-un om, de pe-o altă planetă 
i-am arăta modestia noastră 
și i-am spune : acesta e Lenin...

O, cînd va veni cineva, 
un străin de pe altă planetă, 
îl vom întîmpina. milioane de oameni, 
și-i vom spune : — Privește-ne 1 Acesta e

Lenin 11i
George DAN Avrel STORîN
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Lucrările. Plenarei lărgite a Comitetului^ de conducere 
al Uniunii Scriitorilor din Republicai Populară Pomină
Discuții Ia raport

Aciad. PERPESSICIUS: „Dacă 
după excelentele intervenții prin 
care antevorbitorii au glosat ra­
portul colegului meu, Zaharia Stan- 
cu iau cuvîntul, deși poate voii re­
peta unele din observațiuni, o 
fac pentru că și interven­
țiile antevorbitorilor au mar­
cat un elan de sinceritate, și pentru 
că raportul colegului nostru Zaha­
ria Siancu merită și obligă chiar 
la toate atențiile la care un astfel 
de elaborat îi dă dreptul.

Mă simt fericit și bucuros în a- 
celași timp să iau cuvîntul în a- 
ceasta ședință, care reamintește șe­
dințele noastre anterioare, caracte­
rizate tocmai prin seriozitatea ra­
poartelor prezentate — și mă gîn­
desc la raportul asupra problemelor 
poeziei și la atîtea alte rapoarte, 
dintre care acelea ale tovarășului 
Zaharia Stancu fie aid, fie la Aca­
demie, în legătură cu dicționarul, 
și așa mai departe.

Un astfel de elaborat merită 
toată atenția și de aceea mi-am 
permis să leg această intervenție, 
obligator, de acest caracter, de a- 
ceastă atmosferă întrutotul sărbă­
torească și de zile mari, a Uniunii 
noastre.

Raportul, într-adevăr, este un e- 
labcrat serios nu numai prin ex­
tensia lui, prin construcția și prin toate 
vederile originale, curajoase, dar 
bine gîndite, pe marginea lite­
ra curii anului trecut. Toate sectoa­
rele activității noastre literare au 
fost trecute prin prisma judecății 
și sensibilității colegului nostru și 
fiecare din aceste sectoare și-au 
avut parte de elogii și parte de re­
zerve.

Poate mă gîndesc totuși — și 
nu insist mai mult asupra excelen­
ței acestui elaborat — că pe ici, pe 
colo, sânt unele lacune; mă gîndesc, 
da pildă, că atunci cînd se vorbește 
despre poezia anului trecut, nu știu 
dacă n-ar fi fost bine ca, alături 
de volumele care au apărut, să a- 
nexăm și toată acea poezie care n-a 
apucat să apară în volume, dar a 
apărut în periodice".

Acad. Perpessidus a remarcat 
apoi că raportul nu s-a ocupat în­
deajuns de „problema traducerilor, 
a literaturii rornîne în celelalte 
limbi, și traducerile ramînești și 
în special în poezie din celelalte 
limbi, — cînd Philippide dă o tra 
ducere din Baudelaire sau din alți 
poeți străini, cînd Eugen Jebelea- 
nu traduce pe Petofy sau pe Ady 
Endre, cînd Cicerone Theodorescu 
traduce pe Maiakovski. Anul trecut 
au existat astfel de traduceri, cred 
că ar trebui să fie înglobate într-un 
bilanț al realizărilor poeților pen­
tru anul trecut".

In continuare, vorbitorul s-a ocu­
pat de unele probleme ale redac­
țiilor literare, ale colegiilor ș.a.

După aceea, acad. Perpessidus a 
adăugat: „O altă mare problemă, 
pe care raportul lui Zaharia Stan­
cu a pus-o cu toată tăria, a fost 
aceea a lichidării tonului apolo­
getic în critica literară. In legă­
tură cu aceasta, vreau să spun și 
eu două cuvinte, și anume :

„Este adevărat că nimeni dintre 
noi nu poate să se împace cu gîndul 
că critica literară poate deriva în- 
tr-o voce apologetică".

In continuare, acad. Perpessicius 
a criticat pe acei ce înțeleg greșit 
critica adresată tonului ? apologetic. 
El a arătat că spiritul antiapolo- 
getic nu presupune de loc reținerea 
entuziasmului unui critic • acolo și 
atunci cînd este cazul. Criticii tre­
buie să sublinieze cu forță — și do­
cumentat — ceea ce e valoros într-o 
operă.

„Mai mult decât atât, și aici 
vreau iarăși să subliniez acest lucru, 
nu numai că lupta împotriva to­
nului apologetic a dat naștere la 
atîtea dezbateri, dar s-a căzut une­
ori în cealaltă greșeală și s-a trecut 
de la apologetic la negare și la 
scormonirea de noduri în papură. 
Nu este bună această critică uni­
laterală.

Aici mă întorc la raportul lui 
Zaharia Stancu care — șt spre bu­
curia mea — a citat din ouvîntarea 
de la Cluj a tovarășului Gh. Gheor- 
ghiu-Dej, acel pasaj pe care și eu 
îl reținusem și mă gîndeam să-l 
folosesc în convorbirile noastre, 
unde tovarășul Gheorghiu-Dej vor­
bește despre discutarea publică a 
tuturor problemelor acestea de cul­
tură și literatură, în presă, în for, 
în public".

In cuvîntul său, AL. JEBELEANU 
a spus:, „Niciodată nu s-a citit atîta 
poezie cită se citește azi. In călăto­
riile pe care le-am făcut eu prin țară, 
ca și în acelea ale altor tovarăși — 
și este un lucru semnificativ că foarte 
mulți scriitori au vorbit aci despre 
călătoriile lor — am constatat că mun­
citorii, și în general oamenii muncii, 
se interesează mult de poezia noastră 
nouă.

Am văzut cum muncitorii de la 
Uzinele Nadrag s-au străduit să în­
sceneze o piesă inspirîndu-se din «Su­
râsul Hiroshimei». Pentru aceasta, au 
studiat serios poemul lui Eugen Je- 
beleanu.

îmi face impresia însă, că noi, cei 
care scriem poezii, nu dăm întot­
deauna cititorilor ceea ce le trebuie".

In continuare, vorbitorul a făcut o 
caldă pledoarie pentru poezia care o- 
glindește viața clasei muncitoare.

„Cred că noi, cei care scriem ver­
suri, ar trebui să fim și mai preocu­
pați de această problemă. Deși în ul­
timii ani s-au scris o seamă de poe­
zii din viața muncitorilor, totuși, nu­
mărul lor nu este încă destul de mare 
și calitatea lor artistică nu se ridică 
totdeauna la nivelul artistic corespun­
zător.

Ciasa muncitoare este clasa con­
ducătoare în construcția socialismu­
lui. Noi devenim o puternică țară 
Industrială. Ar fi timpul ca, pe lîngă 
poeziile din mediul rural, să se scrie 
tot mai mult poezii despre viața mun­
citorilor-

Este bine că tinerii și-au îndreptat 
atenția c„tre șantiere. Despre Bioaz 

au apărut multe poezii în revistele 
noastre, dar unele imagini, unele 
comparații din aceste poezii nu sînt 
adecvate mediului muncitoresc. Ar fi 
bine ea poeții fruntași ai literaturii 
noastre (Cicerone Theodorescu a scris 
«> seamă de poezii din viața clasei 
muncitoare) să dea un mai susținut 
exemplu în acest sens, pentru ca ti­
nerii Să aibă de unde învăța poezia 
care oglindește chipul luminos ai 
muncitorului de azi.

Aceasta se poate face numai prin- 
tr-o legătură strînsă ou viața".

Guvîntarea lui CONSTANTIN CH1- 
RIȚA s-a consacrat înfățișării clasei 
muncitoare în literatură: „Noi toți — 
scriitori și critici — sîntem de acord 
că sarcina principală a literaturii 
noastre este aceea de a zugrăvi, la 
nivelul cel mai înalt, lupta clasei 
muncitoare pentru socialism. Și, cu 
toate acestea, prezența clasei munet- 
toare în literatura nu se face simțită 
la modul pe care-1 reclamăm cu toții.

Adevărul este acesta- Clasa care-și 
propune, prin desființarea definitivă ă 
exploatării, să realizeze ultima revo­
luție socială din istorie, să elibereze 
pentru totdeauna și să înnobileze o- 
rnul, este clasa muncitoare. Prin a- 
eeasta, clasa muncjtoare apare în is­
torie drept clasa cea mai nobilă, cea 
mai curajoasă, cea mai frumoasă.

Să înțelegem clar că a aduce clasa 
muncitoare in literatură, nu înseamnă 
numai a respecta un adevăr. Eu con­
sider că această acțiune trebuie să 
ne umple de mîndrie, pentru că ea a- 
parține îndeosebi generației de scrii­
tori pe care o reprezentăm aici. Noi 
facem începutul, noi constituim izvo­
rul unei tradiții- Și cred că aceasta 
este sarcina principală pe care ne-o 
da nouă revoluția, și mai cred că ea 
nu este cu nimic mai prejos decît 
lupta marilor maeștri ai Renașterii, 
de a da artei lor un conținut laic, 
decît lupta «celor cinci» compozitori 
ruși de a aduce masele pe scenă. 
Viața noastră este de neconceput fără 
activitatea clasei muncitoare. Litera­
tura, ca oglindă a vieții, nu poate fi 
concepută fără prezența clasei mun­
citoare".

Constantin Chiriță s-a referit apoi 
la criticele aduse în presă romanului 
său „Intîlnirea" într-un mod care a 
fost apreciat de mai mulți vorbitori 
ca lipsit de spirit autocritic.

A. BREITENHOFER a considerat 
raportul prezentat de Zaharia Stancu 
drept „un raport bun, cuprinzător și 
combativ'*. In continuare a vorbit 
despre unele probleme ale literaturii 
germane din Republica Populară Ro­
mînă.

„In ultimii doi ani, literatura ger­
mană din R-P.R. a trecut printr-un 
proces de clarificare mai accentuat-

E știut că, în opera de educare a 
cititorilor în spiritul socialismului, al 
internaționalismului proletar și al pa­
triotismului socialist, unul dintre o- 
biecfivele cele mai importante care au 
stat în fața scriitorilor, deci și a ce­
lor de naționalitate germană, era ne­
cesitatea de a face un aspru rechizi­
toriu ororilor fascismului. Acest rechi­
zitoriu împotriva fascismului a fost rea­
lizat în lirică, mai ales în poezia lui 
Franz Liebhardt și Alfred Margul 
Sperber. In proză, Andreas A. Lillin 
a creat prin romanul «Jetzt, da das 
Korn gemahien» („Acum, cînd se 
macină griul"), o frescă a ororilor 
comise de fasciști în Banat.

Un alt roman dedicat luptei împo­
triva fascismului, care a atras aten­
ția cititorilor, este «Die Sterne ver- 
loschen nicht» („Stelele nu se 
sting") de Hertha Ligeti. Ac­
țiunea se petrece In mai multe țări, 
în timpul celui de al doilea război 
mondial. Autoarea a creat un monu­
ment demn eroilor luptei antifasciste 
din aceste țări-

In domeniul romanului istoric, un 
loc deosebit îl ocupă «Reisigfeuer» 
(„Foc de vreascuri") de Oscar 
Walter Cisek, al cărui prim vo­
lum «Grișan» a apărut de curînd. Por­
nind de la răscoala țărănească din 
1784, autorul pune în centrul acțiunii 
pe Horia, Cloșca și Crișan, creînd 
totodată o amplă frescă a timpului, a 
feudalismului în decădere, realizînd 
imagini remarcabile din ținutul Mun­
ților Apuseni".

A. Breitenhofer a menționat apoi 
realizări ale unor prozatori ca Jakob 
Hubner, Paul Schuster ș.a.

Vorbitorul a analizat, în continuare, 
realizările obținute de poeți în reflec­
tarea avîntată a vieții noastre noi, în 
construirea socialismului, arătînd că 
„mai ales volumele de versuri apăru­
te în cinstea celei de a 15-a aniver­
sări a Eliberării au însemnat un pas 
important spre o lirică actuală". 
El a caracterizat unele volume 
de versuri valoroase ca: „Gluckauf" 
(„Să fie cu noroci") de Franz Lieb­
hardt, „Taten und Traume" („Fapte 
și visuri") și „Unsterblicher August" 
(„August nemuritor") de Alfred Mar­
gul Sperber, „Bliihender Tag, bluhende 
Nacht" („Zile și nopți înflorite") de 
Werner Bossert, „Augustlese** („Se­
ceriș de august") de Lotte Berg, ca 
și versuri ale lui Hans Kehrer, Chris­
tian Maurer ș. a. Subliniind valoarea 
acestor versuri, vorbitorul a spus, tot­
odată, că „unele din versurile publi­
cate mai suferă încă de superficiali­
tate, dovedind că poeții au nevoie de 
o legătură și mai strînsă cu viața 
poporului".

După ce s-a ocupat de problemele 
revistei „Neue Literatur** și îndeosebi 
de sectorul de critică literară al re­
vistei, vorbitorul a dat sugestii Bi­
roului Uniunii Scriitorilor în vederea 
unei mai rodnice îndrumări a litera­
turii germane din țara noastră. In 
continuare, A. Breitenhofer a spus:

„Scriitorii germani din R.P-R. pă­
șesc astăzi, în strînsă unitate frățea­
scă cu toți artiștii devotați cauzei 
partidului și poporului muncitor din 
patria noastră.

Condițiile create de Partidul Mun­
citoresc Romîn și de regimul nostru 
democrat-popular per.tru dezvoltarea 
unei vieți literare noi a populației 
germane din R.P.R., prezența în a­

ceastă viață literară a unor oameni 
talentați și legați de popor, ne dau 
certitudinea unor succese noi, mai în­
semnate".

Ocupîndu-se de problemele criticii 
literare, TITUS POPOVICI a spus:

„Cu toate lipsurile criticii noastre, 
just relevate de atîtea ori de presa 
de partid — spiritul apologetic, in­
suficienta analiză științifică — putem 
spune că în înțelegerea complexă, în 
spirit de partid, a fenomenului ar­
tistic, am atins un nivel serios, că 
în critica noastră au dispărut în mare 
măsură bîjbîielile empirice**-

Discutând despre' sarcinile ce-i re­
vin Biroului Uniunii Scriitorilor, Ti­
tus Popovici a arătat că este nece­
sară o mai mare atenție stimulării 
discuțiilor creatoare.

„Discutarea problemelor realismu­
lui socialist, o discuție largă, crea­
toare, înflăcărată, generată de con­
cretul producției noastre artistice — 
este foarte necesară în munca noas­
tră. O asemenea discuție, va înviora 
mai mult atmosfera literară, va da un 
nou imbold în cunoașterea vieții, la îm­
bogățirea continuă a cunoștințelor lor, 
va crea acel sănătos spirit de emula­
ție creatoare, de întrecere. Organiza­
rea unor asemenea discuții va face 
să se nască noi iorme de muncă, ne 
va permite să ne împărtășim unul 
altuia experiențe, metode, cuceriri, în- 
frîngeri în creație etc. Este vorba de 
a discuta, de a analiza pe baza unei 
experiențe rodnice, reale, problemele 
etice noi, vă asigur, cu adevărat noi, 
probleme de asemenea plenitudine și 
puritate ale omului nou, câmp infinit 
de investigație pasionantă pentru scri­
itor, teren virgin care solicită din 
partea scriitorului o adevărată desfă­
șurare de forțe-

Vorbeam de nivelul pe care l-a a- 
tins critica noastră în înțelegerea și 
analizarea științifică a fenomenului 
literar- Rolul Biroului Uniunii este 
să vegheze, să găsească acele forme 
operative, ca aceste cuceriri să se a- 
plice în munca cu scriitorii."

Titus Popovici a vorbit apoi de 
ridicarea nivelului profesional al re­
dactorilor de la reviste și edituri.

Vorbitorul s-a referit, în continuare, 
la unele probleme ale cinematogra­
fiei ■

„Știm cu toții, nu vreau să repet, 
că scenariul literar este baza filmu­
lui. Scenarii, literare de mare va­
loare, numai scriitorii le pot scrie și 
nimeni altcineva. Dar scriitorii sînt 
atrași încă prea puțin spre cinema­
tografie. Părerea mea — a continuat 
vorbitorul — este că o sarcină a Bi­
roului Uniunii și o sarcină de mare 
importanță este să asigure o strînsă 
legătură cu redacția de scenarii, să 
colaboreze cu cei ce muncesc în re­
dacția de scenarii, să atragă pe 
scriitori în această muncă, să ducă 
cinematografia noastră la un nivel 
mult mai ridicat".

In încheiere, Titus Popovici s-a re­
ferit la problema cunoașterii vieții:

„Noi vorbim în general de proble­
ma legăturii cu viața și spunem că 
unii scriitori nu au o suficientă legă­
tură cu viața. După părerea mea, 
acesta este cel mai grav reproș care 
se poate face unui scriitor. Este ca 
și cum ai spune unui medic că lu­
crează fără să știe ce-i aceea medi­
cina.

Părerea mea este că esențial nu 
este atît să găsești noi forme organi­
zatorice de documentare, ci acele for­
me de educare morală a scriitorului, 
prin care acesta să simtă cu toată 
acuitatea că este necesar, că nu poate 
crea altfel decît docuraentîndu-se.

Legătura cu viața este problema 
veșnic discutată la fiecare ședință a 
tinerilor scriitori. Aci, se întîmplă un 
fenomen nesănătos, fenomenul pro­
fesionalizării timpurii.

Este vorba, deci, de a găsi acele 
forme de educație care să ajute scrii­
torii și îndeosebi pe tineri, care vor 
fi scriitorii noștri de mâine- Și a- 
ceasta este în legătură cu problema 
esențială pe care am atins-o la în­
ceput și cu care vreau să închei: 
esențialul este să stăruim împreună, 
într-un climat tovărășesc, prietenesc, 
de apreciere a operei de artă, fără 
de care opera nu sa poate naște 1“

SZEMLER FER-ENG a spus în cu­
vîntul său: „Raportul pe care ni l-a 
prezentat tovarășul Zaharia Stancu 
este un raport foarte bun, după păre­
rea mea. Eu am să mă refer numai 
la un singur punct. Tovarășul Dumi­
tru Mircea a accentuat aci necesitatea 
traducerilor operelor minorităților na­
ționale în limba romînă. Eu aș vrea 
să vorbesc acum despre necesitatea 
de care a vorbit și raportorul, adică de 
o traducere rapidă și competentă a 
operelor celor mai buni scriitori ro- 
mîni în limbile maghiară, germană 
șa.m.d.

In această privință, avem realizări 
foarte mari. Noi am tradus foarte 
mult din literatura romînă și pot să 
spun, fără falsă modestie, că am con­
tribuit și eu în această privință, în­
tr-o oarecare măsură, la tălmăcirea a- 
cestor opere. Are dreptate raportorul 
că aceste traduceri trebuie făcute cu 
competență, cu știință și cu cunoaș­
terea literaturii rornîne de actualita­
te, de azi- In această privință, într- 
adevăr, trebuie să facem un mare pas 
înainte și Uniunea Scriitorilor și Bi­
roul Uniunii trebuie să aibă un rol și 
mai important în viitor".

In continuare, vorbitorul a analizat 
unele succese ale prozei maghiare din 
țara noastră, arătînd totodată și u- 
nele deficiențe- Arătînd cauza acestor 
deficiențe, Szemler Ferenc a spus:

„Zaharia Stancu vorbea de conto­
pirea scriitorului cu viața. Mihu Dra- 
gomir vorbea de același lucru. Titus 
Popovici. vorbind de documentare, a 
arătat că aici e vorba, într-adevăr. 
dacă scriitorul se identifică sau nu cu 
poporul. Dacă scriitorul nu vorbește 
în numele poporului muncitor, atunci 
operele sale totdeauna vor avea ace 
leași deficiențe. Trebuie să dăm bă­

tălia, ca noi să ne identificăm per­
fect cu viața noastră nouă.

Se știe că satul nostru merge a- 
vîntat spre colectivizare. Oamenii 
muncii de la țară — a adăugat vor­
bitorul — împreună cu muncitorii, 
var avea un nivel de viață din ce în 
ce maj ridicat- Eliberați din ce în ce 
de nevoile materiale, ei au cerințe 
spirituale mult mai mari și noi tre­
buie să răspundem la nevoile aces­
tea.

A ne identifica cu poporul munci­
tor, aceasta este singura cale de 
a ajunge în și mai mare măsură la 
acești oameni care ne solicită opere 
de artă".

HORIA LOVINBSCU a început 
prin a spune: „Aș vrea să fac aici 
o declarație care, în lumha atît de 
sănătos partinica a raportului prezen­
tat de tovarășul Zaharia Stancu, își 
poate avea interesul ei.

Vreau să remarc deschis că dacă 
in viața mea n-ar fi intervenit parti­
dul, n-aș fi devenit probabil niciodată 
scriitor. Adică nu mi-aș fi găsit nici 
acea justificare intimă față de mine 
însumi, fără de care nu se poate trăi 
în lume".

Vorbitorul a arătat că pentru a fi 
cu adevarat scriitor, nu este suficient 
talentul.

„Deruta, sentimentul inutilității, pa­
nica de a nu avea nimic de răspuns 
întrebărilor omului contemporan de- 
abia ieșit dintr-un război atroce și a- 
menințat de altul, iată sentimentele 
paralizante pe care nenumărați inte­
lectuali și artiști mic-burghezi le îm­
părtășeau la sfîrșitui războiului. De 
ce să mai mâzgălești liirtie... dacă la 
simpla întrebare cu adevărat impor­
tanta — «ce e de făcut» — nu poți 
răspunde ? De aceea, de-abia atunci 
cînd am descoperit, datorită partidu­
lui, că există totuși un adevar care 
trebuie comunicat oamenilor, că exis­
tă o cale nu numai de salvare a o- 
mului, dar și de împingere a lui 
Înainte, m-am simțit îndreptățit să 
pun mîna pe condei. In sfîrșit, aveam 
ceva de spusl"

Vorbitorul a trecut apoi la discuta­
rea problemelor dramaturgiei: „Tea­
trul ar trebui să fie, datorită caracte­
relor lui specifice, cea mai dinamică 
formă de manifestare a unei arte re­
voluționare. Contactul direct cu pu­
blicul, transpunerea cuvântului în ac­
țiune reală, concretă, mijloacele auxi­
liare de sugestie, puse la îndemînă 
de lumini, decor, sonorizare, sînt tot 
atîția factori care trebuie să facă din 
teatru cea mai vie dintre arte.

Tovarăși, — dacă condiția talentu­
lui este împlinită, și talente avem nu­
meroase, diverse și bogate, — între 
noțiunea de scriitor comunist și ope­
ră literară modernă trebuie să existe 
o legătură logică- A fi în posesia sin­
gurului adevăr posibil, acela al ideo­
logiei marxist-leniniste, a te bucura 
de îndrumarea nemijlocită a partidu­
lui clasei muncitoare, a avea certi­
tudinea că faci parte din cea mai 
formidabilă colectivitate politică și 
morală din istoria lumii, a fi contem­
poran cu victoriile socialiste, începînd 
din domeniul artistic și terminînd cu 
cucerirea spațiului cosmic, și a scrie 
totuși lucrări șterse, neinteresante, 
mărunte, nu ne mai este îngăduit 1

Să ambiționăm mai mult, să tin­
dem la mai înalt, să căutăm răspun­
surile la cele mai dramatice întrebări 
ale omului contemporan și astfel să 
facem un teatru la nivelul . epocii 
noastre.

Iată etapa nouă către care trebuie 
să tindă dramaturgia realist-soeiatistă 
rornînească".

Luînd cuvîntul, RADU TUDORAN 
a spus: „Acum vreo zece ani, regre­
tatul nostru prieten, maestru și to­
varăș,^ Camil Petrescu, îmi mărturi­
sea cît fusese de îngrijorat în vremea 
cînd aștepta să i se nască primul 
copil, de. teamă că acesta ar fi pu­
tut să vină pe lume cu vreo infir­
mitate.

Vă mărturisesc, la rîndul meu, că 
sînt îngrijorat astăzi, poate mai rău și, 
în orice caz, pe timp mai lung decît 
la procesul biologic al nașterii, de 
teama că viitoarea mea oarte, care 
este aproape gata, a>r putea să fie 
infirmă și să mă rușineze ca o odra­
slă neîntreagă și nesănătoasă. Din 
fericire, acestor clipe le iau locul 
alteori înflăcărarea, chiar și entu­
ziasmul, fiindcă fără ele cerneala 
în stilou ar îngheța și hîrtia de scris 
s-ar face neagră.

Iar între aceste stări defilează o 
sumă de alte simțăminte mijlocii.

Mi se pare că starea aceasta ar fi, 
descrisă sumar, ceea ce tovarășul Za­
haria Stancu numea, «neliniștea crea­
ției».

Fără să mă amăgesc că neliniștea 
în sine, neînsoțită de alți factori, 
poate fi o marcă de garanție a face­
rii, cred că ea ne este totuși indispen­
sabilă, o ducem cu noi nu ca pe o 
boală profesională, ci ca pe un fer­
ment care dă autenticitate operei 
noastre de artă.

Dincolo de expunerea critică a ulti­
melor realizări literare (de altfel cu­
noscute în mai multe detalii decît 
puteau intra într-o astfel de expune­
re, și așa destul de vastă), raportul 
tovarășului Zaharia Stancu cuprinde 
un apel către scriitori, să se aplece 
și mai stăruitor, și mai temeinic, cu 
și mai mult meșteșug și artă asupra 
meseriei lor, de atîtea ori definite — 
de a fi cronicarii vremurilor de as­
tăzi, de a veni cu talentul și entu­
ziasmul alături de cei fără care exis­
tența noastră și-ar pierde rațiunea 
— poporul muncitor — de a construi, 
împreună cu el, noua lume socialistă 
ale cărei temelii sînt de pe acuma 
turnate.

Sînt, în ce mă privește, alături de 
acest popor și de năzuințele lui, îl 
cunosc, am trăit mulți ani aproape de 
el (nu pentru documentare), de aceea 
nădăjduiesc să răspund în curînd la 
apelul tovarășului Zaharia Stancu, pe 
care nu-1 aud prima oară și pe care, 
de altfel, mi l-am făcut eu însumi 
vreme îndelungată.

încetineala îmi este un cusur vechi, 
organic, dar pentru data aceasta în­
drăznesc să-l numesc, cu s.ri izitaten 
unei profesii de credință definitive 
și grave: scrupulozitate. Fiindcă rea- 
ismul socialist, în lumina căruia pri­

vim lumea astăzi, nu-i o manieră li­
terară ușor de împrumutat, ci o me­
todă științifică, larg cuprinzătoare, 

care nu se însușește de la o zi Ia 
alta".

Radu Tudoran a vorbit, în conti­
nuare, despre colaborarea tot mai 
strînsă care trebuie să existe între 
scriitorii ce luptă împreună pentru 
crearea unei literaturi realist-socialiste.

„Succesul unuia din noi e o treaptă 
pentru celălalt — cititorii, cîștigați 
de primul, îi așteaptă urmașul; cată 
numai ca el să nu-i dezamăgească — 
și al treilea va păși pe o treaptă 
mai înaltă.

O carte izbutită dar neurmată de 
altele, care să formeze un ansamblu 
concludent în cultura veacului, să 
arate potențialul spiritual al genera­
țiilor care conlucrează, se pierde în 
hău și cred că după un timp nici 
istoria literară n-o mai înregistrează, 
decît ca pe o curiozitate. Nu-mi doresc 
o astfel de consacrare și nu i-o do­
resc nici unui confrate.

Bineînțeles, vom scrie fiecare cartea 
noastră, dar lucrînd la ea, să ne 
gîndim că altul lucrează la a sa — 
și să fim aproape, fiindcă din mun-, 
ca noastră nu vor ieși doar mai multe 
cărți, ci o literatură, înfățișîndu-ni-se 
ca o scară uriașă, cu trepte noi pen­
tru fiecare, din ce în ce mai înalte".

In cuvîntul pe care l-a rostit ALE­
XANDRU BĂLĂCI a spus: „Ga ci­
neva care a lucrat pînă de curînd 
în sistemul editorial, pot să afirm 
în deplină cunoștință de cauză că 
acest an, în care a fost sărbătorită 
a cincisprezecea aniversare a Elibe­
rării patriei noastre, va intra în is­
toria literaturii rornîne, ca un an de 
asalt general asupra celei măi im­
portante tematici a literaturii noastre 
noi.

Cu toate lipsurile lor, remediabile 
la cea de-a doua ediție, romanele lui 
Zaharia Stancu, Mihai Beniuc, V. 
Era. Galan, Eugen Barbu pe o treap­
tă, Constantin Chiriță, Teodor Mazi- 
lu, Ion Istrati, Dragoș Vicol, Ben 
Corlaciu și altele, sînt demne de 
stima cititorilor și vor avea o mare 
putere exemplificatoare.

Gu toate stângăciile scriitorilor, re- 
rnediabile, eroii noilor cărți din 1959, 
comuniștii, se află pe prim plan la 
fiecare pagină, trăind intens, fău­
rind istoria noii societăți- Exemplul 
scriitorilor care au realizat cărțile 
anului 1959 va trage înainte întregul 
front literar. Cunosc șantierul literar, 
știu la ce lucrează majoritatea scrii­
torilor, am și citit unele din paginile 
lor și pot să-mi afirm încrederea în 
noi și importante realizări literare".

In continuare, vorbitorul s-a ocu­
pat de problemele traducerilor lite­
rare : „In plenarele secției de tradu­
ceri din ultima vreme, s-au dezbă­
tut probleme fundamentale ale mun­
cii traducătorilor, — despre arta tra­
ducerilor, despre specificul traduceri­
lor de teatru, despre problemele tra­
ducerilor în versuri, despre traduceri­
le din și în limbile minorităților na­
ționale. Traducătorul — a spus Al. 
Bălăci — trebuie să urmărească a 
exprima în modul cel mai clar conți­
nutul de idei și valoarea estetică a 
lucrării pe care o traduce, fiind li­
ber să utilizeze alte mijloace artisti­
ce decît autorul, mijloace proprii lim­
bii în care traduce.

In realitate, traducătorul este un 
scriitor, iar traducerea este un act 
de creație. Dacă nu este un scriitor, 
dacă nu posedă arta scrisului, dacă 
nu este un mînuitor al stilului, oricît 
de bine ar cunoaște traducătorul limba 
din care și în care traduce, el va 
recurge la expresii exacte dar ba­
nale.

Au existat numeroase realizări în 
acest domeniu și trebuie să amintim 
continuarea de traduceri din clasicii 
literaturii universale (remarcabila tra­
ducere din «Benvenuto Gellini», anto­
logia liricii universale feminine de 
Veronica Porurnbacu, versurile lui Ne­
krasov în traducerea lui Miron Radu 
Paraschivescu, «Poemele» lui Burns 
tălmăcite de un colectiv).

Există însă și o serie de lipsuri în 
activitatea aceasta globală a tradu­
cerilor : o încetinire în ritmul de 
traducere a clasicilor literaturii uni­
versale. Rămîne ca o sarcină a edi­
turilor să dinamizeze acest ritm scă­
zut. S-a rămas în urmă, de asemenea, 
în domeniul literaturii contemporane. 
Deși s-a tradus mult din literatura 
chineză și a țărilor Asiei, mai sînt 
multe lucruri de făcut: mai există 
unele studii introductive, prefețe care 
se păstrează la un nivel inaccesibil.

Se simte nevoia concentrării și co­
ordonării activității traducerilor într-o 
editură unică.

Este nevoie să existe și o revistă 
de traduceri a Uniunii Scriitorilor, în 
care s-ar putea publica și studii des­
pre traduceri".

ALFRED MARGUL SPERBER a 
spus în cuvîntul său: „Am ascultat 
cu mare atenție raportul. Putem fi 
mîndri dacă ne dăm seama cîte opere 
apar în timpul unui an în Republica 
noastră Populară, cîte cărți noi și 
valoroase, cîtă deosebire este între 
epoca ce a apus și timpurile noastre 
luminoase-

In raport au fost citate cuvintele 
tovarășului Gh. Gheorghiu-Dej despre 
scrutori, care ne amintesc odată mai 
mult de grija părintească de _ care 
ne bucurăm din partea partidului 
nostru. Se apropie Congresul parti­
dului, care trebuie să fie pentru noi 
un nou prilej de a crea opere demne 
de epoca noastră, pe măsura aștep­
tărilor oamenilor muncii".

Vorbitorul s-a ocupat apoi de pro­
blemele criticii literare. El a cerut ca 
editurile să folosească într-o mai mare 
măsură ajutorul criticilor celor mai 
competenți. De asemeni, vorbitorul a 
cerut criticilor să se ocupe mai mult 
de discutarea marilor opere ale lite­
raturii universale.

„S-au publicat la noi minunate tra­
duceri; «Pan Tadeusz», «Kalevala», 
poemele lui Esenin și Whitman și a- 
tîtea și atîtea opere foarte frumoase 
ale lui Pușkin, Shelley. Mark Twain 
ș. a., opere minunate ale literaturii u- 
niversale, care trebuie să devină pro­
prietatea poporului cititor. Mă întreb: 
de unde să știe cititorul obișnuit ce 
înseamnă această epopee «Kalevala»?

Critici; nu scriu, decît foarte puțin 
despre aceste cărți cînd apar Este 
aici o muncă de popularizare foarte 
■mportantă, care este neglijată de 
criricii noștri".

Luînd cuvîntul, OV. S. OROHMAL- 
N1CEANU a arătat că din lucrările 
publicate în ultimul an se observă o 
orientare maj activă spre realitățile 
socialiste, spre temele mari politice din 
viața poporului.

„Această realitate socialistă devine 
o ambianță obișnuită a vieții noastre 
și ea face pe scriitor, în măsura în 
care are conștiință de scriitor, să-și 
dea seama că nu poate face o litera­
tură interesantă decît tocmai inspirîn­
du-se din această realitate".

Vorbitorul a subliniat faptul că o- 
rientarea spre problemele vieții socia­
liste caracterizează astăzi o mare 
parte din literatura mondială și nici 
scriitorii burghezi nu pot s-o ignoreze.

Referindu-se la operele literare a- 
părute recent, Ov. S. Crohmălniceamt 
a remarcat că este necesară o analiză 
care să depășească orizontul strict 
profesional, al problemelor de specia­
litate literară.

„Noi nu privim suficient, a spus 
vorbitorul, în egală măsură la Uniu- 
nea Scriitorilor și în obștea noastră 
scriitoricească, într-un mod deștul de 
realist, de concret, realizările noastre 
indiscutabile, în raport cu creșterea 
generală a conștiinței socialiste, cu 
realizările generale ale oamenilor 
muncii din țara noastră, cu felul cum 
vede poporul creșterea societății noa­
stre.

Se poate constata de asemenea, fără 
a minimaliza cu nimic realizările noa­
stre indiscutabile, că există totuși în 
munca literară slăbiciuni care trebuiesc 
discutate.

Vreau să mă opresc asupra a două 
aspecte ale acestor slăbiciuni. Primul 
aspect se referă la o problemă care 
s-a discutat mereu : legătura cu viața- 
Tocmai pentru că există în mod real 
hotărîrea și dorința scriitorilor de a 
scrie despre realitățile noi — și lucrul 
acesta s-a produs foarte puternic și 
pe o sferă foarte largă în viața scrii­
toricească — în momentul acesta se 
simte mult mai puternic ca altădată 
cantitatea insuficientă de material de 
viață acumulat de scriitori.

Există în viața noastră, în realita­
tea nouă, o serie întreagă de conflicte 
care sînt născute tocmai din noutatea 
realităților de astăzi. Dacă ne oprim 
la orice domeniu, de pildă la proce­
sul automatizării în uzine, pentru ci­
neva care îl privește dinăuntru și-l cu­
noaște, este evident că el naște tot fe­
lul de probleme foarte acute și inte­
resante în viața oamenilor. Sau pro­
blema pe care o subliniază tovarășul 
Gh. Gheorghiu-Dej în expunerile sale: 
gospodăriile agricole colective să 
pună tot accentul pe sporirea fondului 
de bază, pe întărirea proprietății co­
lective și după aceea pe lucrările care 
privesc gospodăria individuală a ță­
ranilor colectiviști.

Dar ca să descoperi aceste conflicte 
noi din realitate, trebuie, firește, ca 
materialul din viață, realitatea con­
cretă, să fie acumulată de multă vreme 
în conștiința scriitorului, căci altfel, 
dacă această documentare se face nu­
mai subiectiv, se calchează conflictul, 
iar vechile tipologii depășite vin pe 
o realitate care este nouă și are, prin 
natura ei, problemele ei specifice. In 
varietatea și multitudinea problemelor 
contemporane, literatura noastră încă 
nu răspunde în suficientă măsură la 
cerințele actualității. De aceea, proble­
ma aceasta a legăturii cu viața, mi se 
pare fundamentală pentru momentul 
acesta al literaturii noastre.

Tov- Ov. S. Grohmălniceanu s-a re­
ferit în continuare la unele aspecte 
ale muncii biroului Uniunii Scriitori­
lor și ale revistei „Viața românească" 
pentru întărirea legăturilor scriitorilor 
cu viața.

„O carte bună, care răspunde într-a­
devăr cerințelor crescînde ale citito­
rului în raport cu exigențele epocii de 
astăzi, trebuie să fie o carte care să 
aducă întotdeauna niște lucruri noi și 
critica este datoare să țină seama de 
acest lucru.

Mi se pare că, de pildă, cusurul 
principal al unor cărți despre lupta 
comuniștilor stă tocmai într-o lipsă 
de adîncime în reflectare. Mai ales ti­
neretul vrea să învețe din experiența 
de luptă a Partidului ce a însemnat 
omul comunist, ca o realitate multila­
terală cu toate aspectele ei etice, psi­
hologice, cu toată măreția conștiinței 
revoluționare".

In cuvîntul său, MlHU DRAGO- 
MIR a spus: „Considerentele pe care 
vreau să le fac pornesc de la două 
din aprecierile raportului, pe care îl 
consider bine alcătuit și' cuprinzând 
o imagine justă a situației frontului 
nostru literar în momentul de față-

Raportul constată, în partea sa fi­
nală, că literatura noastră, ou toate 
succesele obținute, prezintă totuși o 
rămînere în urmă în raport cu 
realitățile vieții, cu construcția socia­
lismului în țara noastră. Această 
constatare este perfect adevărată și 
cred că trebuie să depunem toate efor­
turile pentru a găsi, împreună, căile 
pentru oa distanța dintre literatură și 
viață să fie cît mai simțitor redusă.

Pe de altă parte, referatul aprecia 
că. în ansamblul vieții noastre lite­
rare. în ultima vreme locul de frunte 
îl deține proza, oeea ce . înseamnă în 
mod implicit o oarecare rămînere în 
urmă a poeziei față de realizările pro­
zatorilor".

Prozatorii ale căror lucrări au fost 
analizate de referat' au avut o ten­
dință unitară, aceea de a ataca pro­
blemele cele mai importante pe care 
le pune vremea noastră în fața litera­
turii. Acea serie de romane despre 
care s-a vorbit, deși unele dintre ele 
cu lipsuri importante, au avut marele 
merit de a ataca pentru prima oară 
frontal probleme de maximă însem­
nătate pentiru noi, punînd în centrul 
acțiunii figuri de comuniști, lupta 
partidului în ilegalitate, perioada lup­
tei pentru eliberarea țării. Rezultatul 
a fost că atacul frontal dat de proza­
tori/chiar cu anumite părți nereușite 
ale romanelor, a înregistrat totuși o 
reușită pe frontul. literaturii noastre.

Deși s-au atacat și în poezie unele 
dintre problemele de primă importan­
ță ale actualității, obținîndu-se rezul­
tate notabile, considerate în parte, — 
totuși, adunîndu-le, căutînd să facem. 
totalul_ acestor rezultate, vom vedea 
că există lipsuri tocmai în reflectarea 
poetică a problemelor celor mai în­
semnate ale vieții și deci ale poeziei 
noastre.

Avem realizări remarcabile în poe­
zie în ceea ce privește lupta pentru 
pace, demascarea ațițătorilor la răz­
boi. mindria de a trăi în epoca noas­
tră, frumusețile patriei ș.a.m.d- S-a 
realizat însă. într-o mai mică măsură, 

tocmai acel erou liric care se confun­
dă cu constructorul socialismului, cu 
omul comunist, cu activistul de par­
tid, cu muncitorul care înfăptuiește zf 
de zi construcția socialismului în pa­
tria noastră.

Este adevărat că poeții răspund 
multor comenzi sociale ridicate de via­
ța noastră nouă, dar încă nu predoJ 
mină suficient acea poezie în care să se 
simtă constructorul concret al socialis­
mului, cel care înfăptuiește cu mîinile 
sale și cu mintea sa tot ce există în 
patria noastră-

Există în poezie. în momentul de 
față, o tendință generală către zugră­
virea nemijlocită a realității zilei de 
azi, o tendință de a pune în centrul 
poeziei viața noastră nouă, în toată 
complexitatea ei, în centrul căreia stă 
constructorul socialismului. Mai există 
însă și uneie poezii care încearcă să 
impresioneze prin vag, prin nesfîrșite 
introspecții sterile. Aceste introspec-i 
ții îmbracă, firesc, forme așa-zls 
„poetice", utilizând pretinse inovații, 
care de fapt sînt vechituri de mult 
abandonate de poezia care pornește 
de la realitatea obiectivă.

Intre versul clasic și versul mo­
dern, cred că nu există o contradicție 
și problema este mult mai clară decît 
se pare. Insistența cu care revine 
uneori în discuțiile noastre această 
pretinsă contradicție ajunge la oco­
lirea unei dezbateri de fond a proble­
mei. Există sonete scrise după toate 
canoanele sonetului, care conțin con­
fuzii groaznice, după cum există poe­
zii sorise în vers liber, partinice, mo­
bilizatoare. Problema este nu a for­
melor, ci a conținutului, a tendințe­
lor de fond ale poeziei noastre 
rcalist-socialiste.

Problema centrală cred că este ur­
mătoarea: în ce măsură poezia noas­
tră, în momentul de față, a reușit să 
se apropie de acel erou liric în care 
să se regăsească comunistul, activis­
tul de partid, muncitorul care constru­
iește socialismul?

In rezolvarea acestei probleme, de 
un mare ajutor ne aste cuvântarea to­
varășului Gh- Gheorghiu-Dej, ținută 
la Conferința regională de partid la 
Cluj, citată și în referat, oare ne arată 
că discuția publică a acestor probleme 
este una dintre căile cele mai indicate 
pentru a se lămuri o serie de proble­
me încă nerezolvate, în domeniul ar­
tei și literaturii".

Luînd cuvîntul în cadrul discuțiilor, 
DEMOSTENE BOTEZ a spus: „Fron­
tul literar este mereu prezent în 
totalitatea lui, în activitatea literară a 
Uniunii Scriitorilor. Scriitorii noștri 
sînt pe poziția clasei muncitoare. Eu 
cred că în sinea lui, în structura lui, ci­
neva nu poate fi cu adevărat scriitor 
dacă nu se află pe această poziție ; 
Cineva care nu este pe poziția dezar­
mării generale și totale, cineva care 
nu este pe poziția suprimării exploa­
tării omului de către ora și pe pozi­
țiile înțelegerii internaționale, nu poate 
îndeplini aceasta calitate. Sînt valori 
morale care au existat ca niște idea­
luri în sufletul scriitorilor de altădată 
și care astăzi constituie punctele de 
luptă ale scriitorilor. Aceasta înseam­
nă că astăzi există o armonie deplină 
între problemele conștiinței noastre, 
între conștiința noastră, între ceea ce 
dorim vieții și ceea ce se întîmplă în 
viața de toate zilele.

Toate acestea îmi aduc aminte de o 
vizită făcută de curînd la Hunedoara. 
M-a condus acolo un tovarăș care 
mi-a arătat cele mai importante insta­
lații. In fața fiecăreia dintre imensele 
mașini care lucrează acolo, după ex­
plicația pe care mi-o dădea, își spunea 
pentru el însuși: „Minunat 1 Ge mi­
nunat 1“. Nu el făcuse aceste mașini, 
nu el era acela care le mînuia cu a- 
numită artă, dar accentul său de ad­
mirație pentru tot ceea ce se realiza 
acolo este greu de uitat.

Același lucru s-a trezit în mine și 
l-am simțit și eu atunci cînd am au­
zit bilanțul literaturii pe anul 1959 .,1a 
care vîrsta mă împiedică să aduc' o 
contribuție pe care aș fi dorit-o.

In acest paralelism pe care l-am 
făcut cu Hunedoara arn într-adevăr 
senzația unei rămîneri în, urmă, totuși, 
a literaturii noastre față de realitate.

Gred că aici sînt două cauze. Mai 
întîi că noi nu am fost deprinși cu 
asemenea dimensiuni, cu dimensiunile 
pe care ni le dă progresul vieții de 
astăzi, pentru a vedea în complexitatea 
lor realitățile acestea, marile realizări și 
din această cauză lipsa de a sezisa 
proporțiile, care nu sînt redate așa 
cum sînt ele în realitate, în opera noa­
stră.

In al doilea loc, cred că ne lipsește 
încă unora dintre noi acea înțelegere 
deplină a procesului interior al oame­
nilor de azi, fiindcă pentru a descrie 
viața noastră de astăzi în primul 
loc trebuie să cunoaștem în toată inti­
mitatea lor, în toate problemele lor, 
oamenii.

Acest lucru este greu de înțeles dacă 
nu ești exact în aceeași conștiință și 
în același raport față cu realitatea, ca 
acești oameni pe care vrei să-i pre­
zinți. Totuși cred că literatura noas­
tră, aceea la care se referă raportul, 
reprezintă ceva, un șurub, sau un tuic 
os dintr-un organism enorm care nu 
poate să fie decît de acolo, care nu 
poate să-și aibă explicația și existența, 
decît în raport cu acest oirganisrn 
mare. El nu este un organism străin 
care să poată fi altoit pe oricare altă 
structură socială, el face parte din 
structura socială de azi, văzută de pe 
pozițiile clasei muncitoare.

Eu sînt convins că generațiile vii­
toare care se vor naște și vor trăi în 
comunism și care vor fi foarte intere­
sate de ce s-a întîmplat astăzi si cum 
s-a putut ajunge de la starea de pre­
istorie a omului la ceea ce se con­
struiește astăzi, va avea în literatura 
noastră un tablou al celor ce s-au 
întîmplat astăzi".

'Vorbitorul s-a referit apoi la pro­
blema legăturii scriitorilor romîni cu 
scriitorii minorităților naționale. El a 
arătat necesitatea unei și mai strînse 
legături între scriitorii de diferite limbi 
și a propus ca revistele Uniunii Scrii­
torilor să publice într-o mai mare mă­
sură cele mai bune opere ale scriito­
rilor minorităților naționale din țara 
noastră.

Demostene Botez s-a referit apoi 
Ia unele probleme specifice ale tine­
rilor scriitori, cărora le-a adresat pre­
țioase sfaturi-

Vezi „Gazeta literară" nr. 
16/1960.
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riâ
de ION JALEA, artist al poporului

am rugat-o să-mi spună părerea despre 
schițele mele. Iată ce mi-a spus :

«Nu se poate să folosim numai două- 
trei fotografii ale lui Lenin. Există sute 
de fotografii, care nu sînt folosite de 
pictori. Acest lucru nu este normal. 
Aveți multe desene cu imaginea lui 
Lenin, dar nu aveți destule materiale 
despre Vladimir Ilici. Să mergeți la 
muzeul revoluției, acolo veți primi un 
sprijin».

Am fost la muzeu și am capătat 
acolo un bogat material literar și do­
cumentar, care m-a ajutat mult în 
muncă. Abia în 1936 am sunat la te­
lefon pe N. K. Krupskaia și am între­
bat-o ce crede ea acum despre lucrările 
mele.

«Un pas înainte ați făcut, dar numai 
un pas».

Peste un an, a fost gata schița por­
tretului lui Lenin-Vladimir Ilici expu- 
nînd o cuvîntare. Cu o mină se sprijină 
de masă, iar alta o ține în buzunar. Pe 
masă se află un pahar de ceai. Acest 
detaliu mi l-a sugerat Nadejda Konstan­
tinovna.

Nadejda Konstantinovna reproșa unor 
pictori că ei prezintă pe Lenin cu o

igura lui Vladimir Ilici 
Lenin, marele conducă­
tor și învățător al pro­
letariatului internațional, 
întemeietorul și condu­
cătorul Partidului Co­
munist al Uniunii So­
vietice și al primului 
stat socialist al munci­
torilor și țăranilor, pre-

ipă uriașe mase de oameni din în- 
aga lume. 
Numeroși sînt artiștii, atît cei sovie- 
i și din țările socialiste, cît și marii 
■iști progresiști din întreagă lume, 
•e și-au' înscris în programul lor de 
•ație chipul luminos al lui Lenin cd 
i și genial conducător revoluționar al 
iletarialului.
Redarea cît de cît fidelă a figurii, 
trăsăturilor lui Ledin în pictură, în 
ilptură, ca de altfel și în alte do­
inii ale artei și literaturii, presupune 
muncă din cele mai serioase. Iată, 
pildă, ce scrie P. V. Vasiliev, maes-

i emerit al artei al R.S.FS.R., care 
treat numeroase opere de artă despre 
nin, cu privire |a. modul tfn care s a 
cumentat pentru a putea reda cît
ii veridic figura lui Lenin : 
„întrebam cu sete despre Vladimir 
ci, mă interesa mersul lui, maniera

a vorbi, de a expune în fața audi- 
■iului, maniera de a asculț» pe inteș- 
lutor, de a citi, de a bea ceai..: Voiam ’expresie a feței prea statică, extrem de 
l văd pe Lenin așa cum era el în 
‘f«- * X . î
Citind^ cțiețul - ”cu tțmințiri despre^ 
nîn, în primul find m-am oprit asu- 
a acelor pagini care, mai bine de
de ,api în urmă, au fost completate 
multă emoție. Aceste pagini cuprind 

«.vorbirile lui Lenin cu cel mai apro- 
it prieten al lui — Nadejda Konstan- 
lovna Krupskaia. Nimeni nu m-a aju- 
I mai bine în munca de prezentare a 
aginii lui Lenin, ca Nadejda Konstan- 
lovna, chre îndrăgea cu ptisiune pie­
ră, se pricepea și, în special, îl cu- 
ștea atît de bine pe Lenin. 
M-am întilnit cu N. K. Krupskaia și

liniștită, uneori chiar indiferentă. Iar 
Lenin avea o față vie, expresivă, care 

■ oglindea întotdeauna 
spirit”.

...După moartea lui 
artiștilor s-a ridicat o 
chipul lui Lenin trebuie păstrat, eter­
nizat... Primul artist care a răspuns la 
această chemare în mod practic a fost 
V. A. Sciuko. împreună cu Evseev și 
Helfreich, Sciuko a creat monumentul 
care-l reprezintă pe Lenin în fața gării 
finlandeze, vorbind de pe automobilul 
blindat.

La fel ca și versurile lui Maiakovski, 
monumentul din fața gării finlandeze

starea

Lenin, 
sarcină

lui de

fafaîn 
uriașă :

din Leningrad, este pătruns de entu­
ziasmul luptei, de patosul încleștării de 
clasă care urma să se dezlănțuie ; în 
metal și în piatră, trăiește parcă ecoul 
respirației adînci și sacadate a mii de 
oameni, plini de energie revoluționară, 
s-a păstrat parcă ecoul pașilor maselor 
gata să pornească la 
rîtoarea bătălie”.

Lucrînd la statuia 
brii acestui colectiv 
despre personalitatea 
caracterul lui, despre obiceiurile lui, 
despre gesturile și ținuta lui. La aceste 
discuții au luat parte și adepții „ase­
mănării exacte”, „porlretiștii”, precum 
și partizanii „anatomismului” în tra­
tarea feței, a figurii și a detaliilor. Un 
lucru era incontestabil : trebuia creată 
o figură monumentală a genialului con­
ducător al Revoluției, fără a pierde a- 
semănarea, fără a pierde trăsăturile le­
niniste caracteristice.
1926, monumentul a fost dezvelit — 
primul monument al ' ' ~ 
ningrad și în întreaga Uniune Sovietică.

...Tema leninistă s-a dezvoltat fără 
încetare : monumentul lui Lenin, ri­
dicat în 1927 la hidrocentrala din Cau- 
cazul de Sud (sculptor I.D. Șadr), în 
fața Palatului Smolnîi, la Leningrad 
(sculptor V. V. Kozlov, 1927), pe ca­
nalul Moscova (sculptor S. D. Merku- 
rov, 1937) și la Ulianovsk (sculptor 
M. G. Manizer, 1939), la Erevan și Kiev 
(sculptor S. D. Merkurov, 
1946).

Numeroși artiști sovietici 
zat figura genialului Lenin 
de măre valoare artistică 
sculpturi etc.).

Arta sovietică, îndrumată 
pe baza indicațiilor leniniste, servește 
ca ghid în dezvoltarea artei realist-so- 
cialiste și din țările de democrație 
populară.

Arta noastră realist-socialistă s-a dez­
voltat sub înrîurirea artei pionierilor

peste 15 
dezvoltat 
remarca-

„ultima și hotă-

lui Lenin, mem- 
discutau îndelung 
lui Lenin, despre

La 1 Noiembrie

lui Lenin în Le-

1940 și

au eterni- 
în lucrări 
(tablouri.

de partid,

M. VRONSKI V. 1. LENIN'

a cinematografele „Tjrrl- 
puri Noi" și „Central , 
două documentare so­
vietice atrag un public 
numeros: Secolul XX 
și Indonezia- Indone­
zia a mai rulat pe 
ecranele noastre. L-a 
realizat, cu cîțiva ani 
în urmă, călătorind 

in republica din Oceanul Pacific, 
ieratorul sovietic Mikoșa.. Foarte 
:usit reporter, pe care Festivalul Ti- 
retului și Studenților de la Bucu- 
ști l-a adus și în țara1 noastră, dțs- 
perindu-ni-1 ca pe un ochi ager, in- 
resat de cele mai mici detalii ale 
anifestărilor pe care le întîlnea, re- 
îînd pe peliculă, cu un discernă; 
Int ce ținea de o concepție estetică 

politică precisă, faptele cele mai 
mnificative pentru caracterizarea 
iașei demonstrații de pace a fine­
tului lumii.
Intîlnim după ani, cu bucurie, ca- 
ățile artei sale: măsura și gustul 
jur, priceperea de a ne dezvălui cu 
aratul de filmat locuri și oameni 
t, pe care ni-i prezintă, așa cum 
i cunoscut — cu entuziasm. Dar cu 
tuziasm matur, de gazetar ce des­
peră istoricul și semnificațiile rea- 
ăți’.or de azi ale unei republici prip- 
ie, și nu cu mirarea turistului naiv, 
pieșit de exuberanța coloritului na­
rii tropicale. El știe să echilibreze 
monjos pe peliculă tabloul vegetal 
uman al Indoneziei, să te opreas- 
admirativ- în fața milenarelor po- 

>abe arhitectonice ale țării (ce gi- 
mt rezistent acest palat, care a stat 
gropat 800 de ani sub lava unui 
ilcan 1) sau în fața miniaturilor ce 
’supun îndemînarea, talentul, trans- 
isT^fî tată-n Tiu, de generații de

Carnet

sovietici, urmînd principiile artei revo­
luționare elaborate de Lenin. Partidul 
Muncitoresc Romîn și guvernul țării 
noastre i-au aoordat cel mai puternic 
sprijin, creînd, pentru dezvoltarea ei, 
cele mai bune condițiuni, urmărind 
dezvoltarea ei și îndrumînd-o îndea­
proape și cu interes deosebit.

In aceste condițiuni, în cei 
ani de la Eliberare, ea s-a 
și a crescut, obținînd succese
bile în țara noastră și în străinătate 
și mai cu deosebire la Expoziția de 
artă a țărilor socialiste de la Moscova.

Reprezentarea chipului marelui 
Lenin a preocupat îndeaproape și pe 
artiștii noștri și sînt numeroase por­
tretele făcute de ei, dar cel mai de 
seamă, și care va fi inaugurat peste 
cîteva zile, este statuia lui Lenin, care 
se așază în acest moment în fața Ca­
sei Scînteii, opera sculptorului Boris 
Caragea.

In aceste zile, cînd oamenii muncii 
din întreaga lume sărbătoresc cea de-a 
90-a aniversare a nașterii marelui Lenin, 
să ne unim gîndurile noastre, cu admi­
rație și mulțumire, dar și cu hotărîrea 
și dorința cea mai fierbinte de luptă 
pentru pace și socialism. P. VASILI EV Lenin șl Gorki ascultînd muzică la locuința lui E. P. Peșcooa

FIGURA LUI LENIN
IN PIESELE LUI POGODIN

a găsi calea 
unor profiluri e- 
marilor eroi s-a 

cu totul deosebit 
scriitorilor care s-au angajat să scrie 
despre Leniin. Să scrii despre Lenin... 
Să aprinzi cu cuvintele tale, cu con­
deiul tău torța care să-i lumineze tră­
săturile, să-i’ redobîndească tnireagă 
imaginea.-. O asemenea misiune nu 
poate fi îndeplinită cu .jjici una dintre 
rețetele vechilor vieți romanțate. Pen­
tru a reconstitui figura conducătoru­
lui Marii Revoluții trebuie neapărat 
să spargi pereții strîmți al conflicte­
lor convenționale și să pășești în ma­
rile spații ale istoriei, este obligator 
să înțelegi adînc semnificația operei 
sale și să nu te lași furat de cljșeele 
evocărilor de circumstanță, 
despre 
chinat 
despre 
vestea 
deschis 
tății.

Lenin, comunistul intransigent, re­
voluționarul desăvîrșit, conducătorul 
unei mBșcări care a schimbat fața lu­
mii, nu avea cum să încapă în tipa­
rele uzate ale dramei burgheze. Nu 
este o întîmplare că figura marelui 
conducător proletar a fost remarcabil 
evocată in piesele unui scriitor revo­
luționar care a căutat să slujească 
temele timpuriilor noi cu alte unelte 
și în culori inedite. Mai întîi, Lenin 
a apărut pe scenă în drama „Pe ma­
lurile Nevei", scrisă de Treniov, un 
strălucit deschizător de drumuri în li­
teratura dramatică contemporană- In 
piesa lui Treniov, Letjin nu rostea 
însă nici o replică. Acest lucru avea 
să se întîmple, aproape în același 
timp, într-una din operele altui înoitor 
înțelept al dramaturgiei și anume în 
„Omul cu arma" de Nikolai Pogodin. 
Talentul acestui autor, însuflețit de 
pasiunea noului, avea să fie fertilizat 
de munca sa stăruitoare pentru izbu- 
tirea trilogiei închinate luî Lenin. Gele 
trei drame urmăresc în trei etape 
succesive acea parte din viața lui

Necesitatea de 
către realizarea 
moționante ale 
pus într-un mod

O carie 
poem în- 
o piesă 
timp po- 
care au

ilici este totodată un 
luptei revoluționare, 
Lenin este în același 
dramatică a anilor 
o eră cu totul nouă umani-

litei, pe care acesta a petrecut-o în 
fruntea primului stat al muncitorilor 
și țăranilor. Este vorba așa dar de 
un vast poem dramatic închinat lup­
tei pentru întemeierea unei societăți 
necunoscute istoriei, unei orînduiri so­
ciale de o tulburătoare noutate, în 
care fiecare ceas, fiecare moment 
schimbă ceva, îndreaptă lucrurile, mo­
difică mersul omenirii. In trilogia lui 
Pogodin, ușile sînt larg deschise, ae­
rul pătrunde în spațiul dramei fără 
opreliști, aducînd nu numai zvonul 
străzii, ci mai ales perspectiva cuprin­
zătoare a marilor întinderi străbătute 
de pașii mulțimilor. Nici un moment 
firul dramatic nu este cusut cu amici 
festiv, de paradă. In atmosfera aprin­
să a anilor de după Octombrie 1917, 
se pronunță puternice întrebări și se 
elaborează dramatic marile răspun­
suri, se obțin zeci și zeci de mărturii 
prețioase cu privire la fiecare proble­
mă’ pusă la ordinea zilei-

Reconstituirea celor trei momente 
istorice („Omul cu arma" — 1917. 
„Orologiul Kremlinului", primii ani 
de construcție pașnică, „A treia, pate­
tica" — perioada 1922—1924) nu este 
limitată la reproducerea unor eveni­
mente memorabile, atenția fiind în­
dreptată către documentarea per plan 
uman a fiecărei etape, a fiecărui pas 
înainte.

In cele trei piese se perindă nume­
roase personaje din medii deosebite, 
dar cu toate că în primele două părți 
ale trilogiei apare numai în cîteva 
tablouri, eroul principal al acestei 
suite în trepte rămîne Vladimir Ilici. 
Prezența sa este vădită în ciocnirile 
dramatice care-i solicită pe ceilalți 
eroi. Prin ceea ce fac, prin tot ce 
spun, prin felul cum trăiesc, persona­
jele trilogiei comunică cu marele con­
ducător, își definesc caracterul în ra­
port cu prezența dominantă 
leniniste, a liniei leniniste 
lăuzește Partidul.

Pentru a descoperi calea

Via}a Uniunii Scriitorilor
Cu prilejul aniversării a 

de la nașterea lui Vladimir 
va avea loc joi 21 aprilie 
18, la sediul Casei Scriitorilor ,,Mihail 
Sadoveanu", din Calea Victoriei nr- 115, 
o seară de poezie „Lenin cîntat de 
poeții lumii".

In program: 1. Poeme de Vladimir 
Maiakovski, Serghei Esenin și Stepan 
Scipaciov: 2. Poeme de Paul-Vaillant 
Couturier, 
Langston
Tunon etc.; 3. Omagiul poeților din 
RP.R.

Regizor Sanda Mânu, scenograf 
Dan Nemțeanu.

90 de ani 
Ilici Lenin 
a.c., orele

Johannes R. Becher, 
Hughes, Raul Gonzales

cinematografic
Documentare

irtiști anonimi. La o școală națională 
de dans, urmărim o amplă și intere 
sântă demonstrație de tehnică core 
grafică pe fondul unor explicații do­
cumentate despre originea și cărți 
cularitățile acestui balet “străvechi, cu 
tema inspirată din lupta pentru liber 
tate a poporului indonezian. Pe ra- 
cursiurile (imagini filmate de jos, de 
la baza obiectului) unui templu pati­
nat de secole, răsună vocea comenta­
torului, care-ți dezvăluie rațiunea 
construcției religioase ridicate atunci 
în vecinătatea vulcanului, ca expre­
sie a fricii omului înapoiat, a dorin­
ței i‘-> proteguire împotriva furiilor 
naturii- Toate obiectele interesului ar­
tistic îșî au o explicație pe pelicula 
colorată, operatorul urmărind o de­
monstrație precisă — și aceasta mi 
se pare învățămîntul cel mai prețios 
pentru reporterii, noștri, ale căror iti- 
nerarii cinematografice sînt deseori 
lipsite dc un ghid priceput. începutul 
și sfârșitul filmului, identice, consti­
tuie o poetică evocare a frumuseților 
marii țări insulare, 
noscută și îndrăgită 
de o caldă, domoală 
nezia".

Prezentat din nou 
tei președintelui Indoneziei, dr. 
karno, în Rpminia, filmul

pe melodia cu- 
de noi. melodie 
armonie. „Indo-

cu ocazia vizi- 
Su 

sovietic

a gîndirii 
care că-

care să-l

Vineri, 22 aprliie a.c., orele 17, va 
avea loc, în cadrul Secției de proză, 
o DISCUȚIE DESPRE NUVELĂ, pe 
marginea lucrărilor lui Eugen Bar­
bu, V. Em. Galan, Fănuș Neagu, 
Vasile Rebreanu etc.

Referenți: I. Oarcăsu și 1. D. Bă­
lan.

★
Luni 25 șt marți 26 aprilie la orele 

17 va avea loc in sala S.R.S.C. din 
str. Biserica Amzei 5—7 plenara lăr­
gită a Comisiei de literatură pentru 
copii a Uniunii scriitorilor din RP.R. 
în legătură cu „Problemele prozei și 
poeziei pentru copii."

Vor fi prezentate referate de către 
tov. Vladimir Colin și Ion Brad.

conducă către veridic, departe de pon­
ciful declamator, Pogodin s-a aflat 
dintr-un început în fața unei întrebări 
decisive.

Care sînt izvoarele cele mai potri­
vite, sursele cu deosebire prețioase 
pentru dramaturgul care-și propune 
să dea viață scenică lui Vladimir 
liici ? Atrag, pe drept cuvînt, atenția 
amintirile bogate ale prietenilor și cu- 
noscuților, ale muncitorilor și soldați- 
lor. Zeci și zeci de întîmplări minunate 
vorbesc despre felul în care lucra Le­
nin, despre modul în care vorbea cu 
oamenii, despre preferințele sale lite­
rare, despre surîsul său și despre fer­
mitatea sa principială, despre setea de 
cunoștințe și despre încrederea nestă­
vilită în oameni- Fără îndoială că is­
torisirile și amintirile aduc un aport 
considerabil cunoașterii personalității 
lui Iliici, dar a te limita la acestea 
înseamnă a le înțelege pe jumătate. 
A scrie despre Lenin utilizînd exclusiv 
spusele altora nu reduce simțitor ni 
velul faptelor absorbite în țesătura o- 
perei de artă ? Nu transformă — în 
ultimă instanță — lucrarea literară 
într-un montaj de scene disparate, că­
rora lipsa armoniei interioare le ră­
pește putința de a se coborî în adîn- 
cu] marilor semnificații ? La aceste 
întrebări Pogodin răspunde limpede 
intr-lin articol recent, subliniind că 
„în studierea figurii lui Lenin eu a- 
cord o însemnătate primordială izvo­
rului, adică cuvîntărilor și operelor, 
scrisorilor și notelor lui Lenin, care 
mi-1 dezvăluie fără mărturii și co­
mentarii. Pentru mine unele cuvinte 
rostite chiar de el oglindesc în mai 
mare măsură caracterul lui Lenin de­
cît o întreagă carte de amintiri pre­
țioase și conștiincios consemnate" *). 
Specificînd valoarea memorialisticii 
create în jurul vieții lui Lenin care 
face „ca figura lui gigantică să fie 
accesibilă imaginației noastre" auto­
rul cunoscutei trilogii precizează că 
totuși izvorul, textele lui Lenin, își 
păstrează primul Ioc, deoarece „nu 
există nimic mai veridic și mai pu­
ternic decît acest izvor...". Afirmația 
aceasta repetată are o covîrșitoare 
valoare principială.

Punînd astfel problema, Pogodin 
scoate în evidență primatul ideilor. 
Marea lor valoare emoțională în pro­
cesul de creație artistică relevă nece­
sitatea de a înțelege mai întîi esența 
eroului central al trilogiei, concepția 
sa filozofică pentru a descifra mai 
apoi pe de-a-ntregul bogăția de tîlcuri 
ale întîmplăriilor din viața sa sbuciu- 
mată, așa cum ele s-au păstrat în 
memoria oamenilor. De aci încolo, 
după ce studiul atent al lucrărilor lui 
Lenin, al textelor sale a fost făcut, 
scriitorul s-a străduit să urmărească 
traiectoria dintre idei și sentimente, 
dintre sentințe și gesturi, dintre fraze

și atitudini Pogodin a reușit să aducă 
în centrul pieselor sale pe omul 
Lenin, tocmai pentru că n-a izolat 
nici un moment omenia sa de rîvna 
conducătorului, pentru că n-a des­
părțit artificial intona lui Lenin de 
mintea sa clarvăzătoare. Unitatea re­
marcabilă a trăsăturilor care compun 
chipul lui Lenin, atît de reprezentativă 
trilogiei lui Pogodin, este rezultatul 
acestei munci uriașe care a condus 
talentul dramaturgului de la marile 
înțelesuri ale operei lui Ilici, către miș­
cările interioare ale omului devotat 
cauzei proletariatului.

In piesele lui Pogodin, ca și în 
viață. Lenin este înconjurat de oameni 
vii care nu se opresc pe pragul ma­
rilor mistere, nu rostesc fraze uscata 
de conveniență și se devotează cu 
ființa lor întreagă problemelor capi­
tale 
din 
din 
dia 
Știu 
dihnă, 
este valoarea exactă a fiecărui cuvînt 
pe care-l rostesc și. mai cu seamă, 
care este sensul întreg al revoluției 
socialiste, al fericirii obștești, al con­
științei de clasă. Lenin este prietenul 
și învățătorul acestor îndrăgostiți care 
pleacă la luptă pentru apărarea unei 
morale noi pe care se întemeiază vi­
surile lor de fericire. Măreția lui Le­
nin este puternic conturată în piesele 
luj Pogodin prin recepționarea exactă 
a corespondenței continue pe care 
marele om o stabilește între ideile ne­
pieritoare ale revoluției și viața de 
fiecare zi a oamenilor care o înfăp­
tuiesc. Iar momentul cu deosebire su­
blim din ultima parte a trilogiei este 
tocmai acela cînd Lenin respinge 
ideea morții pentru că vede în acea­
sta o despărțire de visurile sale care-l 
leagă de partea cea mai bună a ome­
nirii.

ale umanității, Nikolai Gibisov 
„()mu| cu arma", Sașa Ribakov 
„Orologiul Kremlinului" sau Fe- 
Diatlov din „A treia, patetica", 
pentru ce luptă, gîndesc fără o- 

iubesc cu înfocare, știu care

V. MINDRA

*) N. POGODIN : Concepția artistului 
asupra figurii lui Lenin în „Probleme 
ale păcii și socialismului", nr. 4 (20); 
aprilie 1960

<'ons£ăfuiri 
ale „Gazetei literare** 

cu cititorii
In zilele de 14, 15, 16 șl 17 aprilie 

a.c. au avut loc in regiunea Pitești 
consfătuiri ale „Gazetei literare" cu 
cititorii.

Au citit din operele lor scriitorii: 
Radu Boureanu, Teodor Mazilu, Ie- 
ronim Șerbu și Nicolae Tăutu. Din 
partea redacției a răspuns cititorilor 
Mihail Petroveanu, redactor-șef ad­
junct.

sovietice
contribuie 
poporului 
abnegație 
colonial.

la cunoașterea și prețuirea 
prieten, care s-a luptat cu 
pentru scuturarea jugului

V. 1. Lenin în vizită la Maxim Gorki pe insula Capri. (Fotografie din 1908).

ropel pentru primul război mondial, 
urmărim antantele diplomatice în­
cheiate peste capul popoarelor, în sco­
pul sporirii averilor marilor monopo­
luri.

Istoria e parcursă cu privire lucidă, 
de analist marxist, și nu cu duioșia 

cu care răsfoiești un pră- 
de familie. Evenimentelor 
secolului XX, războaielor 
le sînt descifrate fugar 
cauzele economice: ta-

Ioasele livezi obținute prin ani de 
trudă. Fragmentele de jurnal sînt 
omagii modeste ale cinematografului 
față de eroismul acestor exploratori.

Intr-un laborator neîncăpător, soții 
Curie studiază tainele radioactivității 
și nici un film artistic n-ar reuși să 
redea mai bine atmosfera intimă, de 
pionierat modest, decît pelicula uza­
tă. de. Un cenușiu spălăcit, al actua­
lităților filmate atunci. Prin față ni 
se perindă o sută de imagini senza­
ționale prin ineditul lor: primele în­
cercări de zbor ale temerarilor Icari 
moderni; lansarea de pe turnul Eif­
fel a unui asemenea pasionat al „ari­
pilor", ce sfîrșește tragic sub ochii 
noștri, primele tipuri de aparate ale 
compatriotului nostru Trr'm Vuia, 
francezul Bleriot decolînd dc pe aero­
portul înțesat de lume și traversînd 
în 40 de minute — recordul timpului 
de susținere a avionului în aer — Ca­
nalul Mînecii. Imagini tulburătoare 
prin autenticitatea și farmecul lor, 
dar mai ales prin felul inteligent în 
care sînt înlănțuite în film, pe baza 
unor idei importante: în timp ce sa- 
vanții progresiști își uneau eforturile 
pentru progresul mondial, afaceriștii 
pactizau întru exploatarea invențiilor 
secolului. II vedem pe Krupp, de nu­
mele căruia se leagă înarmarea I'-i-

înlăcrimată 
fuit album 
politice ale 
imperialiste 
dar precis
bloul general al lumii e refăcut pe 
baza permanentei opoziții dintre ieri 
și azi, pasionanta dialectică ce-1 a- 
duce pe Țiolkovski alături de primul 
sputnik și pe Tolstoi — propovădui­
torul socialismului creștin — alături 
de realizările prințului stat al dicta­
turii proletariatului- Un comentariu 
subtil descoperă substratul unor ima­
gini ca aceasta : cîțiva deputați fran­
cezi din parlamentele burgheze vizi­
tează sordidele cartiere muncitorești, 
cocioabele insalubre în care copiii 
mor de ftizie, și apoi hotărăsc ener­
gic... lărgirea cimitirului pentru să­
raci de la marginea Parisului.

Frînturi, fragmente de viață din 
care reiese, optimist mcrtiv. perseve­
rența de a reface rănile distrugerilor 
provocate de vsteifa războinică, for­
ța gîndirii creai-oare ce se opune rău­
lui, triumful rațiunii, al înțelepciunii 
umane-

acă s-ar găsi 
naiv care să

vreun 
creadă 

astăzi că rachetele so­
vietice au apărut deo­
dată, prin generație 
spontanee, că gigan­
tul ciclotron de la 
Dubna sau spărgătorul 
atomic de gheață n-au 
fost prefigurate decît

în viziunea romantică a unei litera­
turi fantastice de tip Jules Verne, do­
cumentarul Secolul XX l-ar contrazice 
cu argumentul cel mai categoric: 
mărturia cinematografică a anilor de 
îndelung, laborios efort, al generației 
de savanți de la începutul secolului 
nostru. Dacă n-ar lumina decît acest 
aspect al progresului uman înregis­
trat în 50 de ani de strădanii neo­
bosite, și Secolul XX tot s-ar urmări 
cu pasiune de spectatorul dornic să-l 
vadă mișcîndu-se pe ecran pe Țiol­
kovski care-și elaborează schițele sen­
zaționalelor sale rachete, pe Pavlov 
experimentîndu-și metoda ori pe Mi- 
ciurin străbătînd, pe o bicicletă ve­
che, drumul ce l duc? spre mir Hu­

-•
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GAZETA LITERARĂ'

V. 1. LEN1N fi N. K. KRUPSKAIA cu nepotul și fiica unei muncitoare din Gorki. 1922

NICOLAS GUILLEN

Lenin
Știi tu că uriașa mînă grea
ce-a răsturnat tiranul de pe tron era 
ușoară ca un fulg de nea ?
Mîna, puternică și grea
știi tu a cui era ?

Știi : glasul care pietre a topit
și-a condamnat la moarte pe stăpîni, 
doar farmecul vieții l-a slăvit.
Glasul acela pietre a topit, 
acum ești tu, tu singurul stăpîn.

Știi tu că vîntu-acelor nopți bălînd, 
asemeni unui taur în pămînt 
era — decît un prunc oftîncl în somn — mai 

blînd ?
Dar vîntu-acelor nopți de pe pămînt 
știi tu al cui era ?.

Și mai știai că soarele cu axa-i purpurie, -*» 
pe înfricoșătoarele săgeți stăpîn — 
usca-va mări de lacrimi pe vecie, 
și că pe - această axă purpurie 
doar tu vei fi stăpîn ?

★
El, Lenin, — cer albastru în furtună f 
el — trage brazde-alăturea de tine, 
țăran —cîndva din greu trudit și-ntune- 

cat, 
el cîntă-acum cu tine, 
și glasul tău e azi descătușat, — 
popor cuceritor al zilelor senine ;
el, pretutindeni, pururi e cu tine, 
el, păzitorul simplu, mare, adevărat, 
pe cîmpuri, fabrici și cămine, 
ca visul, ca natura, ca oțelul, 
peste destinul tuturor multiplicat.

In romînește de Tz\ȘCU GHEORGHIU

IN IANUARIE 1909
Aceste pagini, un capitol din cartea 

„Ani, oameni, viață", la care lucrez 
în prezent, redau întîlnirea mea cu 
V. 1. Lenin.

de ILYA EHRENBURG

rupuil bolșevic se în 
trunea la cafeneaua de 
pe Avenue d’Orleans, 
în apropiere de Lion de 
Belfort. La etajul al 
doilea, exista o sală nu 
prea mare care, după 
obiceiul de la Paris, se 
închiria fără bani, vizi­
tatorii fiind doar obli­

gați să consume o cafea sau bere. 
Am sosit printre primii. L-am între­
bat pe Savcenko ce să comand; îmi 
răspunse: „Grenadin. Ai noștri beau 
grenadin"... Intr-adevăr, fiecăruia i se 
aduse un sirop de culoare trandafi­
rie, căruia i se adăuga puțin sifon. 
Numai Lenin a comandat o halbă de 
bere. (Am auzit apoi, deseori, cum 
chelnerii se minunau: revoluționari 
care beau grenadin 1... Francezii adau­
gă sirop la băuturile amare și tari; iar 
duminicile, cînd vin cu întreaga fa­
milie la cafenea, copiii sînt serviți 
gratuit cu grenadin).

Erau cam vreo treizeci de oameni la 
adunare. Eu mă uitam tot timpul nu­
mai la Lenin. Era îmbrăcat cu un 
costum de culoare închisă, cu guler 
tare; avea un aspect foarte corect. 
Nu-mi amintesc ce a spus dar fiind 
lin băiat destul de obraznic am cerut 
cuvîntul și am făcut o remarcă, 
contrazicîndu-1. Mi-a răspuns cu blîn- 
dețe, nu m-a repezit, ci mi-a expli­
cat — nu prea am înțeles ce...

Ludmila (Savcenko și Ludmila sînt 
tovarășii mei de organizație din Mos­
cova, care se aflau in 1909 la Paris) 
rni-a spus pe loc că am procedat 
prostește. Cînd adunarea a luat sfîr- 
ș>t, Vladimir llici s-a apropiat de 
mine: „Sînteți din Moscova ?“ l-am 

'"' explicat că am luoret pînă în ianuarie 
anul trecut in organizația din Mosco­
va, după care am fost arestat, iar 
apoi am încercat să mă instalez la 
Voltava, căutîndu-mi tovarășii. Lenin 
mi-a spus să trec pe la el.

Am căutat casa de pe străduța din 
apropierea parcului Montsouris (ulte­
rior am verificat, era strada Bonnier). 
Am zăbovit mult în fața ușii, fără a 
mă hotărî să sun; nu-mi mai rămăsese 
nici urmă de îndrăzneală. Nadejda 
Konstantinovna mi-a deschis ușa. 
Lenin lucra; stătea cufundat pe gm- 
duri, deasupra unei lungi foi de hîr- 
tie; abia iși mijea ochii.

I-am povestit despre organizația de 
elevi, despre articolul „Cei doi ani ai 
Partidului unit" (articolul „Cei doi 
ani ai Partidului unit" a fost scris 
de mine și confiscat de poliție în 
t.impui arestării mele), despre situația 
din Poltava. M-a ascultat cu atenție, 
abia zîmbindu-mi de eîteva ori. Aveam 
impresia că-și dă seama că sînt un 
copil și aceasta mă cam zăpăcea, l-am 
spus că știu pe dinafară adresele la 
care trebuie trimisă gazeta. Nadejda 
Konstantinovna și-a notat adresele. 
Am vrut să plec, dar Vladimir llici 
m-a reținut. M-a întrebat care este 
starea de spirit a tineretului, ce scrii­
tori sînt mai citiți, dacă sînt populare 
volumele „Znania", ce spectacole am 
văzut la Moscova— la Korș, la Tea­
trul de artă. El umbla prin cameră 
iar eu stăteam pe un taburet. Cînd 
Nadejda Konstantinovna , a spus că 
e timpul mesei mi s-a părut că am 
zăbovit prea mult și am vrut să plec, 
dar m-au oprit la masă, și mi-au dat 
de mîncare. M-a uimit ordinea — 
cărțile erau înșirate pe raft, pe masa 
de lucru a lui Vladimir llici nu era 
nimic arunoat la întîmplare — nu se 
asemăna nici cu camerele tovarășilor 
mei de la Moscova, nici cu aparta­
mentul în care locuiau Savcenko și 
Ludmila. Vladimir llici a repetat de 
eîteva ori Nadejdei Konstantinovna: 
„Vine chiar de acolo... Cunoaște bine 
viața tineretului''...

M-a uimit capul lui. Mi-am amintit 
de acest lucru acum 15 ani, cînd l-am 
văzut pe Lemin în Mausoleu. Am pri­
vit’ mult timp acest craniu uimitor: el 
te făcea să te gîndești nu la anatomie, 
ci lă arhitectură.

Cu mulțl ani în urmă, după moar­
tea lui Lenin, am citit amintirile lui 
N. K. Krupskaia. Nadejda Konstanti­
novna relata că Lenin a citit primul 
meu roman. „Știi, ăsta e llya 0iufu- 
litul (porecla lui Ehrenburg), spuse el 
triumfător. A scris ceva bun". Am fost 
la Vladimir llici chiar la începutul 
anului 1909, și nu știam că voi mai

sta de vorbă cu el în gînd — nu 
mult înainte de moartea sa — în 1922 
sau ’23, cînd a citit cartea mea „Julio 
Jurenito" (primul meu roman, scris 
In 1921).

De eîteva ori, l-am auzit pe Lenin 
vorbind la adunări. Vorbea liniștit, 
fără patos, fără subliniată elocvență; 
graseia puțin; uneori zîmbea. Cuvîn- 
tările lui se desfășurau ca pe o spi­
rală : temîndu-se că nu va fi înțeles, 
revenea la unele idei spuse înainte, 
insă fără a le repeta, ci adăugindu-le 
cîte ceva nou. (Unii imitatori ai a- 
cestui fel de a vorbi uită că spirala 
se aseamănă cu un cerc și în același 
timp se deosebește de el — spirala 
merge înainte).

Lenin urmărea cu atenție viața po­
litică din Franța, studia istoria și 
economia ei, cunoștea traiul muncito­
rilor parizieni. Nu numai că vorbea 
limba franceză, dar scria și articole 
în această limbă.

In mai 1909, am fost la demonstra­
ția de lingă Zidul Comunarzilor. In 
față mergeau comunarzii; mai erau 
mulți și mergeau destul de vioi. Mi 
se păreau bătrîni antici; mă gîndeam 
la Comună ca la o pagină din istoria 
antică — era doar cu 38 de ani în 
urmă 1 Lingă Zidul Comunarzilor, 
l-am văzut pe Lenin; se afla în mij­
locul unui grup de bolșevici și privea 
zidul — printre pietre apăreau um­
brele federaților.

L-am văzut pe Lenin și la biblioteca 
Sainte-Genevieve, și pe banca din par­
cul Montsouris, printre bătrîni și co­
pii, și la Treatrul Muncitoresc de pe 
strada Goethe, unde cîntărețul Mon- 
taigusse interpreta cîntece revoluționare.

In fooul polemicii cu social-revolu-

ționarii, care disprețuiau legile dez­
voltării societății, eu negam, firește, 
orice rol al personalității în istorie. 
Cu cîțiva ani în urmă, m-am oprit la 
o frază dintr-o scrisoare a lui Engels: 
„Marx și cu mine sîntem în parte 
vinovați de faptul că tineretul conferă 
mult mai multă însemnătate laturii 
economice decît s-ar cădea. Dînd re­
plica potrivnicilor noștri, ni s-a întîm- 
plat să subliniem principiul de bază 
pe care ei îl negau și nu întotdeauna 
găseam suficent timp, loc și argu­
mente pentru a elucida și celelalte 
probleme adiacente". Exemplul lui Le­
nin a pus multe lucruri ia punct.

Cînd am sosit la Vladimir llici, 
portăreasa mi-a spus cu severitate; 
„Ștergeți picioarele 1“ Oare înțelegea 
cine este chiriașul ei? Oare înțelegea 
chelnerul de la cafeneaua de pe Ave­
nue d’OHeans că despre domnul care 
a comandat o halbă de bere, opt ani 
mai tîrziu, va vorbi întreaga omenire? 
Oare își dădeau seama vizitatorii bi­
bliotecii eă omul care copia atent 
cifre sau nume din cărți, va schimba 
mersul istoriei, că despre el vor scrie 
zeci de mii de autori în toate limbile 
lumii? Dar oare eu, care priveam cu 
evlavie spre Vladimir llici, puteam 
să-mi dau seama că în fața mea se 
află un om de a cărui existență e 
legată nașterea unei ere noi pentru în­
treaga omenire ?

Nu voi uita niciodată cele patru 
nopți care au precedat înmormîntarea 
lui Lenin, cînd Moscova și-a luat ră­
mas bun de la Vladimir llici. Era 
un ger năprasnic, în piețe fuseseră 
aprinse focuri. Intrînd în Sala Coloa­
nelor, bărbați în puterea vîrstei, foștii 
ostași ai Gărzilor Roșii, plîngeau ca

niște copii. Se petrecuse un lucru co- 
vîrșitor: în aceste patru nopți, se 
dezvăluise istoria ; ceea ce nu de mult 
fusese cronică cotidiană de gazetă, a 
devenit sub t un bloc de granit — toți 
au înțeles ce a creat Lenin.

Vladimir llici a fost un om simplu, 
democrat, atent față de tovarăși. El 
nu l-a luat in rîs nici măcar pe băia­
tul impertinent... Această simplitate e 
caracteristică doar oamenilor mari; 
deseori, gîndindu-mă la Lenin, mă în­
trebam: poate că, într-adevăr, perso­
nalității mari îi este străin sau chiar 
neplăcut cultul personalității?

Lenin a fost un om mare șl com­
plex. In anii furtunoși ai războiului 
civil, după interpretarea sonatei lui 
Beethoven de către Isaia D&brovein, 
Lenin i-a spus lui A. M. Gorki:

„Nu cunosc ceva mai bun decît 
Apassionata. Aș fi în stare s-o ascult 
în fiecare zi. O muzică minunată, 
supraomenească. întotdeauna mă gin- 
desc cu o mîndrie, poate naivă: iată 
ce minuni pot face oamenii 1

Zîmbind, continuă puțin trist:
— Dar nu pot să ascult prea des 

muzica, căci are influență asupra ner­
vilor; îmi vine să spun fleacuri plă­
cute și să-i mîngîi pe căpșoare pe 
oamenii care, deși trăiesc într-un in­
fern murdar, pot crea atîta frumusețe. 
Dar astăzi nu e bine să mîngîi pe 
căpșor pe nimeni: o să-ți muște mina 
și trebuie să le dai la cap fără milă, 
deși noi, în idealul nostru, sîntem îm­
potriva oricărei violențe față de oa­
meni. Hm, hm, o funcție afurisit de 
grea 1“

Am transcris acest lung citat din 
amintirile lui Gorki, pentru că el este 
foarte strîns legat de viața mea și 
de gindurile mele, nu, pronumele nu 
este bine ales — de veacul nostru, 
de soarta noastră.

ISTORIA UNEI FOTOGRAFII INEDITE
Telefonista de Ia serviciul interurban 

din Moscova se pregăti să noteze co­
manda :
- Dați-ne legătura cu Tașkentul.
- Spuneți.
- Vă rugăm să-l chemați la telefon pe 

tovarășul Suetenko.
- Numele lui, numele după tată, a- 

dresa 1
- Din păcate, numele după tată și 

adresa nu 1 le cunoaștem.
- Nu pot primi comanda, răspunsa 

fata uscat.
...Șl totuși, redactorul revistei „Sme­

na", avea foarte mare nevoie de Sue- 
lenko.

La redacție sosise, din Dneprodzer- 
jlnski, un plic în care era o scrisoare 
și negativul unei fotografii.

„Vă trimit, cu prilejul aniversării 
leniniste, negativul unei fotografii. Se 
pare că este vorba de momentul în 
care Ulei vorbește în Piața Roșie, în 
toamna anului 1918. Fotografia a fost 
făcută de tatăl unul tovarăș de-al meu; 
dacă veți avea nevoie de amănunte 
mal exacte, mă voi strădui să le afiu. 
V. Gorbovski”.

V. Gorbovskl a comunicat redacției 
tot ce mal putuse afla : pe autorul fo­
tografiei îl chema Suetenko și locuia 
la Tașkent.

...Redactorul adăugă repede, înainte 
ca telefonista să fi întrerupt legătura :
- Să vedeți, a fost găsită o fotogra­

fie necunoscută a lui Vladimir llici 
Lenln. Probabil că tovarășul Suetenko, 
care locuiește la Tașkent, mai are șl 
alte fotografii inedite ale lui Lenin.
- S-a găsit o fotografie inedită a lui 

Lenin 71 Bine, așteptați. Voi face tot 
posibilul să vă ajut.

După cîtva timp, a sunat telefonul 
la redacția revistei „Smena" :
- Alexandr. Semeonovlci Suetenko 

este la telefon. Vorbiți I
Smena: Am primit negativul duml- 

tale care-1 înfățișează pe Vladimir llici.
Suetenko : Așa... așa. Cu ce vă pot 

fi de folos 7
Smena: Alexandr Semeonovlci; nu 

aveți cumva și alte fotografii ale iul 
Lenin 7

suetenko : Mal am.
Smena: N-ați avea nimic împotrivă 

dacă le-am publica în revista noastră?
Suetenko : Aș fi foarte bucuros.
...In aceeași zl, redactorul revistei 

„Smena" a plecat cu avionul la Taș­
kent. Printre clișeele lui Alexandr 
Suetenko; s-au mal găsit încă două 
fotografii inedite ale lui Lenin, făcute 
în aceeași zi, la 7 Noiembrie 1918.
- In anii aceia erați fotograf, A- 

lexandr Semeonovlci 7
- Nu, a clătinat Suetenko din cap, 

în anii acela mă ocupam de cu totul 
altă treabă.

...După victoria Revoluției Socialiste, 
Suetenko a venit la Moscova și a spus:
- Eu știu să cresc flori șl pomi. Are 

nevoie revoluția de mine 7
I s-a răspuns ;
- Revoluția are nevoie de tine, tova­

rășe. Te numim responsabil peste toate 
parcurile șl grădinile Capitalei.

In ziua sărbătoririi unul an de la 
victoria Revoluției Socialiste, -„grădina­
rul principal al Moscovei", cum era 
numit în glumă Suetenko, și-a luat a- 
paratul fotografic șl, apropllndu-se de 
tribuna de pe care vorbea Lenln; a 
făcut eîteva fotografii.

(După revista ;,Smena’ nr. 7'1960)

BERTOLT BRECHT

Țesătorii de covoare 
din Kuian-Bulak 
îl cinstesc pe Lenin

1.
Ades a fost cinstit și din belșug 
tovarășul Lenin. Sînt busturi și sînt statui. 
Orașe au fost numite după numele lui, și copii. 
Se țin cuvîntări în tot soiul de graiuri 
și adunări și demonstrații, 
din Șanhai pînă-n Chicago, au loc în cinstea lui Lenin, 
Ci iată cum l-au cinstit țesătorii de covoare din

Kuian-Bulak, 
un mic cătun în Turkestanul de miază-zî.

Sînt acolo douăzeci de țesători de covoare ; cînd cade seara, 
ei se ridică scuturați de friguri de la războiul lor sărăcăcios. 
Că bîntuie frigurile : gara 
toată zumzăie de țînțari, nor greu 
ce se înalță din smircul de după vechiul țintirim al cămilelor. 
Dar trenul care, 
din două-n două săptămîni vine cu apă și fum, vine 
într-o bună zi și cu știrea 
că se apropie ziua de cinstire a tovarășului Lenin.
Și hotărăsc oamenii din Kuian-Bulak, 
oameni săraci, țesători de covoare, 
să se ridice și în cătunul lor, 
tovarășului Lenin, 
un bust de gips.
Și iată-i pe toți, cînd se string banii pentru bust, 
cum stau scuturați de friguri și întind 
cu mîini tremurînde 
copeicile lor din greu dobîndite, 
iar Stiopa Gamatiov, ostașul roșu, cel ce 
numără cu. grijă și ia bine seama, 
vede pregătirile pentru cinstirea lui Lenin și se bucură. 
Mai vede însă și mîinile cele nestăpîne pe ele.
Și așa deodată, iată-l că propune ;
din banii sortiți bustului să se cumpere petrol 
și să se toarne cu petrol peste smircul 
de după țintirimul cămilelor 
dinspre care dau năvală țînțarii 
aducători de friguri.
Așadar, să se combată frigurile la Kuian-Bulak, 
și anume 
in cinstea celui ce a fost, dar 
care în veci neuitat rămâne, 
tovarășul Lenin.

Zis și făcut. In ziua cinstirii, cărîndu-și 
pline de negrul petrol gălețile boțite, 
porniră unul în spatele celuilalt afară 
și stropiră smârcul.
Iși fură astfel lor înșiși de folos, cinstindu-l pe Lenin, și 
îl cinstiră, fiindu-și de folos și îl înțeleseră prin urmare.

2.
Am aflat că cei din Kuian-Bulak 
l-au cinstit pe Lenin. Cînd, în cele din urmă, seara, 
petrolul cumpărat plutea deasupra smîrcului, 
se ridică în adunare un bărbat. Acesta ceru 
să se așeze la gară o placă 
cu istorisirea întîmplării și în care să se arate 
cu de-amănuntul schimbarea planului, și cum a fost 

schimbat 
bustul lui Lenin cu tona de petrol 
cea de friguri nimicitoare.
Și toate acestea în cinstea lui Lenin,
Șî mai făcură și asta..
Și așezară placa.
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LI-TZI

(R. P Chineză)

Și tu
il cunoști...

„Așa vorbesc țăranii 
din raionul 
Sanbian".

Ca și mine și tu îl cunoști, 
L-ai văzut
In furtuni
Și pe grindeni,

El a mers cu vitezele oști
In campanii, 
Cu noi, 
Pretutindeni.

Am zidit și o școală în sat 
Și-ar putea 
Ce alt nume 
Să poarte,

Decît numele lui minunat, 
Decît numele 
lui 
fără moarte ?

Cu oricare din noi, în cătun, 
Stă la sfat — 
Și vorbim 
Despre pace.

Steagul lui, ca un roșu păunt 
Faldul larg 
Peste noi
Și-l desface.

Pentru-acest fără seamăn 
stindard,

Bucuroși
Chiar și viața
Ne-am da-o,

Împlinind visul lui comunard 
Cu poporul 
întreg 
și cu Mao!

In romînește de 

VICTOR TULBURE

RANDAL SWINGLER
(Anglia)

Cuvîntul leninist
In mohnrîte sate și orașe,
Trăiam în beznă și în nepăsare,
Dar geniul tău ne-a luminat, spre soare, 
Să năzuim pe noile făgașe.

Tribut plătirăm lacrimii amare,
Minciunii biruri i-am plătit din fașe,
Dar tu ne-ai smuls netrebniciei lașe, 
Un steag în mîini ne-ai pus in lupta mare L

Chiar dacă plin de negură rii-i cerul, 
In miezul stîncii neclintit e fierul 
Așa cum neclintită ne e vrerea.

Privirea noastră nu se pierde-n ceață 
Cuvântul leninist ne-a dat viață 
Și ne va da dreptatea și puterea.

SLKANTA BHATTACLARIA
(India)

Se-arată aurora
(fragment)

Corabie, pornește spre largu-nvolburat.
De vîntul cel puternic fi-s pînzele umflate, 
Se deslușește țărmul de dragoste scăldat, 
Iți deslușim lumina rîonită, libertate.

Am sfărîrnat în inimi și jugul nemilos 
Și-i al lui Lenin chipul ce-n inimă ne crește 
Nu ne sugrumă teama, nici gîndul îndoios, 
Spre țărmul libertății corabia plutește.

Cuvîntul e-al lui Lenin și el răsună-n noi, 
Bat inimile noastre ca tobe de răscoală. 
Vestiți cu tunet, tobe, ivirea zilei noi, 
In zare aurora se-arată triumfală.

Se-arată aurora cu sclipăt purpuriu, 
De neînvins e marea, unita-ne putere. 
Și azi, în fiecare din noi, e Lenin viu.
I iu îl simțim în inimi, în sînge, în artere.
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