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SPRE
CUCERIREA PĂCII

încă o treaptă

Intîlnirea șefilor de guverne ale 
celor patru mari puteri, care va avea 
loc la 16 mai la Paris, coincide cu 
împlinirea a cincisprezece arii de la 

i victoria pe care țările participante 
la conferință au repurtat-o asupra 
fascismului. La . numai o săptămînă 
de la 
conferința la cel mai înalt nivel e 
chemată să înscrie o dată importantă 
în procesul de lichidare a rămășițelor 
războiului; în vederea consolidării u- 
nei păci durabile.

Conferința de la 16 mai se va des­
chide sub auspiciile favorabile create 
de călătoriile pe care tovarășul Hruș­
ciov le-a întreprins îri Statele Unite 
și în Franfa.

Entuziasmul cu care președintele 
Consiliului de Miniștri al Uniunii So­
vietice a fost primit de către popoa­
rele Statelor Unite și Franței a do­
vedit în chip strălucit că vizitele a- 
cestea au răspuns nevoii adînCi de.

apropiere între popoare și dorinței 
puternice de pace de care este cu­
prinsă astăzi omenirea,

Există deci premisele unei dezvol­
tări prielnice a Conferinței la cel mai 
înalt nivel.. In cea de a cincea sesiune 

sărbătorirea Zilei Victoriei, a Sovietului Suprem al U.R.S.S. care 
și-a încheiat la 7 mai lucrările și în 
care au fost luate hotărîrile epocale 
privind desființarea impozitelor pe 
salariile muncitorilor și funcționarilor 
și trecerea la ziua de muncă de 7 și 
de 6 ore, tovarășul Hrușciov a atins 
în mai multe rînduri chestiunea vii­
toarei conferințe la nivel înalt. Pre­
ședintele Consiliului ■ de Miniștri al 
Uniunii Sovietice a spus ;

„Dacă vor fi rezolvate problemele 
fundamentale ale zilelor noastre, 
dezarmarea și reglementarea pașnică 
cu Germania, inclusiv problema Ber­
linului occidental, sarcina îmbunătă­
țirii relațiilor dintre Est și Vest s-ar

Poezia comerțului

rezolva de la sine..." „La apropiata 
conferință la nivel înalt trebuie să 
se facă eforturi serioase pentru în­
tărirea păcii generale; la această 
conferință participanții sînt chemați 
să pună bazele unor relații mai sănă­
toase, cu adevărat pașnice, între 
state".

Nu poate fi om de bună credință 
care să nu observe contrastul dintre 
repetatele și viguroasele acțiuni de 
îmbunătățire a relațiilor dintre state 
pe care în chip susținut le îndepli­
nește Uniunea Sovietică și uneltirile 
revanșarde ale guvernului de Ia 
Bonn, sprijinite de cercurile impe­
rialiste din Occident. Și nu poate fi 
om de bună credință care să nu se 
indigneze în fața acestor uneltiri. 
Amintirea cumplitelor nelegiuiri pe 
care nazismul le-a săvîrșit de la un 
capăt la altul al Europei e încă vie 
în conștiința .omenirii. Cei cincispre­
zece ani care au trecut de la înfrîn- 
gerea fascismului n-au putut șterge 
urmele războiului, nici urmele mate­
riale vizibile încă în atîtea locuri și 
mai ales în ruinele care și astăzi mai 
dăinuiesc. în . Berlin, și nici urmele 
lăsate în sufletele oamenilor care au 
trăit anii de groază ai războiului. Și 
totuși mai sînt încă oameni care vor 
să aprindă din nou flacăra neagră 

sînt desigur
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Mi-aduc
a războiului. Aceștia

ntre două atacuri ale 
viatului de mai, sub o 
ploiță de primăvară, 
cam șîcîitoare pentru că 

era nehotărîtă, am ple­
cai spre centrul orașu­
lui să văd noile maga- 
gazine din spatele Pa­
latului Republicii. Aici 
s-a ridicat un orășel la 

care trecătorii nu se mai satură, să se 
uite. Despre blocurile și bulevardul feir- 
cular, cu nava imensei săli de spec­
tacole, am mai scris. M-au chemat 
într-aici neonul, geamurile străluci­
toare și curiozitatea. Cu trei ani in 
urmă, într-un articol cu același titlu, 
ceream lucrătorilor din comerțul de 
stat să țină seama, de unele sugestii 
ale unui amator de lucruri de gust.

Așteptările mele au fost întrecute. 
Dar să facem o scurtă trecere in 

revistă...
In general, a existat o tendință că­

tre magazinul universal. Formula e e- 
conomică: intri pe o ușă și cu un 
lift, intr-uil sfert de ceas, străbați uni­
versul hainelor, al lucrurilor de menaj, 
al cravatelor și-al ciorapilor. Dacă 
ri-ai , lighean și , poplin, dacă-ți . tre­
buie, știu eu, noptieră și mașină de 
spirt, magazinul cu etaje a suprimat 
grija. Aspectul mulțimilor suind scă­
rile este optimist. Puțină gălăgie, pu­
țin miros de „marfă", foșnetul hîrtiei 
de împachetat, tîrguitul, știți bine, are 
în el ceva festiv, totul contribuie la 
luarea de hotărîri rapide. Există o me­
canică a cumpărării și nevoia se și 
sugerează. Intr-un salon cu scaune și 
dulapuri, cu mese și cu studio, omul 
nostru muncitor, scos din bordeiele pe­
riferice de socialism și adus în Calea 
Victoriei, în curtea lui Vodă, să 
locuiască, învață că-i trebuie perdea 
de olandă și preș de material plastic 
la baie. Revoluția culturală, dați-mi 
voie, se face și în fața rafturilor l

Dar pornisem de la magazinul uni­
versali Văd cu plăcere că in afara 
„galeriilor" menținute, în afara tipu­
lui de prăvălie „sintetic", s-a creat 
locul de desfacere pe specialități: 
aici se vind motociclete și mașini, aici 
dormitoare, etc... „Expozițiile" prezintă 
avantajul că obligă fabricile producă­
toare să nu mai lucreze în serie. S-a 
înțeles nevoia de a nu recunoaște în 
fiecare interior șifonierul „Doina" sau 
patul „Miorița". Fiecare vrea să doar­
mă cu o altă lampă de noapte la cap. 
Este bine. Au fost consultați specialiștii 
și putem spune că imaginația lor a 
fost neistovită. S-a constatat, de pil­
dă, că din plăcile aglomerate se pot 
face lucruri foarte atrăgătoare. Am 
văzut mese (lucrate din acest mate­
rial) care au sub luciul lor o horbotă 
de ialaș, parcă, foarte decorativă, 
bila a devenit luminoasă, solară, 
o plăcere să privești ansamblurile 
zentate, ca să nu mai vorbim de
gazinul propriu-zis unde se face ex­
punerea, el Disuși un fel de vapor de 
lux, cu punți îngrădite cu aluminiu, cu 
perdele galbene și cu aerul albastru 
al iluminării fluorescente, seara.

Aș putea să vorbesc despre raioa-

Alo- 
esie. 
pre- 
ma-

nele unde se pot lua acasă preparate 
culinare, gata să fie numai încălzite 
și puse în farfurii. (Apropos de asta: 
o vitrină a unității respective învață 
lumea cu deprinderi rele — pe un. 
panou cu un desen in linii subtile, o 
delicată gospodină prezintă soțului o 
farfurie cu supă sau altceva. Decora­
torul i-a pus bărbatului o șapcă pe 
cap și socotesc că scorneala in tuș 
trebuie aruncată la magazie. Nu se 
mânîncă cu șapca în cap!). Aș 
putea să vorbesc despre prăvă­
liile în care se desfac produsele de 
in și cînepă în rafturile cărora se poi 
zări coafuri de Isolde mature — sau 
despre abuzul de Hori artificiale din 
geamuri. Aș putea să mai cer odată 
celor ce ne incalță pe noi, bărbații, să 
fie mai generoși, pentru că, dacă pen­
tru femei s-a făcut foarte mult, pan­
tofii masculini au rămas la multe for­
me depășite. Despre cite n-aș putea 
să scriu după vizitarea magazinelor 
pomenite, dar sufletul meu a rămas 
undeva, într-o încăpere, încă in curs 
de amenajare. M-au chemat intr-acolo 
niște lucruri subtile, transparente și 
atrăgătoare. E raionul obiectelor din 
mase plastice I

Trebuie să-l vedeți neapărat. De la 
geamantanul de voiaj și pînă la fur­
culița de alpinism, nimic n-a fost ui­
tat. Mi-aș fi cumpărat pe loc, deși 
n-aveam nevoie, o cană vernil în care 
apa capătă culoarea fisticului (numai 
la glodul acesta mi se făcuse sete) 
sau cîteva delicate pahare așteptînd 
parcă să fie umplute cu băutura de 
voiaj, atît de bună la gust după obo­
seală I Dar minunile nu s-au oprit 
aici. Am văzut coșulețe albe cu un de­
sen inedit și cred că in curînd orașul 
va fi invadat de aceste corzi albe în 
care se vor lăfăi salata de la cină și 

ridichile. Despre poșetele pe un cost 
de nimic ce să mai spun l Croiala lor 
modernă va aduce un milion de fe­
mei dincoace de pragul magazinului.

Mi-au plăcui de asemenea mesele 
acoperite cu material plastic. Este aici 
o îmbinare de galben, alb și negru, 
cu totul fericită și în odăile cu pe­
reții vopsiți în culori diferite (cum se 
obișnuiește acum pentru că ne-am să­
turat de casele uniforme) ele vor fila 
locul lor. Cred că s-a mers pe linia 
aceasta modernă și la celelalte mobile 
și că vom avea în curînd interioarele 
cele mai originale, fără ca asta să 

supere pe nimeni. Totul este ușor, ief­
tin și durabil, adică condițiile unei 
mărfi foarte bune. La dracu cu patu­
rile de nuc care deșelau la transport, 
la dracu cu vitrina bătrînească a du­
lapului, . întunecoasă, 
epoca noastră veselia 
optimismul nostru.

Acum, la sfîrșitul
trebuie să vă împărtășesc o bucurie. 
In articolul de acum trei ani cerusem 
ca aparatele de radio să capete nu­
mele unor compozitori. In vitrinele po­
menite am putut să
Eneseu și Venii., Celor de la întreprin­
derea „Electronica" mulțumirile unui 
reporter care bănuiește că a fost , citit

ma­
de 

tur­
joritate a omenirii 
pace; dar această minoritate 
bulentă și agresivă: „Mai 
încă forțe în Occident, a spus 
șui Hrușciov în raportul său
siunea Sovietului Suprem al U.R.S.S., 
și ele sînt destul de active, 
care nu pot înțelege nicidecum cît de 
necesară a devenit în prezent coexis­
tența pașnică a statelor socialiste și 
capitaliste și cît de nebunești ar fi 
orice încercări de a continua în ac­
tualele condiții politica echilibristicii 
«în pragul războiului»." *

■ Pînă la urmă, dorința de pace a 
popoarelor, susținută de acțiunea 
concretă pe care o desfășoară în a- 
ceastă privință țările lagărului socia­
list, în frunte cu Uniunea Sovietică, 
va trebui 
Principiul 
pașnice a 
și politice 
tutindeni o aplicare rodnică.

In același raport ai său 
nea Sovietului Suprem al 
tovarășul Hrușciov a spus : 
spre pace nu înseamnă a 
cea; pacea trebuie cucerită". Omeni­
rea întreagă speră astăzi că apro­
piata Conferință la cel mai înalt nivel 
va însemna un pas hotărît către cu­
cerirea păcii.

să-și găsească împlinirea, 
leninist al coexistenței 

țărilor cu regimuri sociale 
diferite își poate găsi pre-

la Sesiu-
U.R.S.S. 

„A năzui 
cerși pa-

Pentru cine ar vrea să în­
tocmească o hartă lirică a ță­
rii, cel mai nimerit ar fi poe­
mul. Și poate că ritmul lui ar 
trebui să fie larg, amplu, iar 
versurile străbătute de un 
mare patos, de o muzică ne­
maiauzită, în care sonoritățile 
uneltelor să cînte. Așa mi se 
înfățișează mie opera de cons­
trucție. Ea este poezie, istorie 
și o nouă concepție asupra 
vieții, dinamică și biruitoare.

Lucrul uimitor care se pe­
trece sub ochii noștri nu poate 
fi redus doar la mistrie și cio­
can. Mîna, mîinile, sutele de 
mii de mîini care le folosesc 
ascultă de un gînd și de o vi­
ziune, care, înainte de a se 
traduce arhitectural în piatră 
și cărămidă, au trăit în imagi­
nația cea mai aprinsă și 
zătoare.

înfăptuirea a început 
demult, dar ne surprinde
acum, cînd întrezărim liniile 
vastei construcții, perspectiva 
și grandoarea ei. Sînt dintre 
acei care am avut norocul să 
asist la acest început, 
imaginile trecute, din 
ani ai construcției, s-au 
pus atîtea imagini, ca 
caleidoscop, uriaș. Dar 
este greu să aleg,
perfect aminte. Mi-aduc aminte 
de Hunedoara, de uzină, de 
turnul castelului feudal, domi- 
nînd îngrămădirea de ulițe în­
tortocheate, cu clădiri uzate și 
porți zăvorite. Le-am revăzut 
peste o vreme; orașul vechi 
parcă se ascundea îndărătul 
blocurilor, al corpurilor de clă­
diri masive și impunătoare, 
turnul trufaș se pierdea și mai 
mult în ceață, lăsînd loc fur­
nalelor înalte, noi, ce stăpîneau 
văzduhul. Forfota oamenilor 
era mai intensă, populația creș­
tea. Și nu departe de acest 
centru industrial, un alt oraș 
lua ființă: Victoria. Ii revăd 
vilele cochete, blocurile lucind 
ca marmură, în noaptea stră­
vezie și albastră.

Iată-mă iar la drum, spre 
Bicaz. înainte de a ajunge aci, 
la depărtare de vreo 20 km., 
mă întîmpină un mare com­
binat forestier. împrejur, dea­
luri împădurite și pustietate. 
Țăranii numeau lobul ,frecă- 
toarea lupilor". Un orășel mun­
citoresc răsărise ca într-un 

basm. Și ca îneîntarea să fie 
desăvîrșită, o dată cu el eres-

leronim ȘERBU
(Continuare în pag. 3)

uvintele recentului ra­
port, prezentat de Ni- 
chita Sergheevici Hruș- 
ciov la Sesiunea Sovie­
tului suprem al U.R.S.S, 
înconjoară, nestăvilite, 
globul pămîntesc, cu 
undele herțiene, și tre­
zesc la adevăr con­
știința sutelor de mi­

lioane de oameni ai muncii din lumea 
întreagă.

Muncitorii dlln țările capitaliste care 
luptă prin greve pentru a smulge din 
iniinile patronilor un spor de salariu 
derizoriu care să le asigure un mi­
nimum de existență, înțeleg cel mai 
bine cuvintele lui N.S. Hrușciov.i chiar 
dacă nu știu rusește. Atunci cînd se 
spune : în 1960, ziua de muncă pentru 
muncitori și funcționari se reduce la 
7 ore, și pînă în 1965 impozitele se 
vor reduce treptat pînă la desființarea 
lor, — muncitorii înțeleg asta in orice 
limbă a pămîntului.

E doar visul lor, țelul acela pentru 
care au luptat generații după generații 
și care, în capitalism, nu se poate ă- 
tinge niciodată.

Ceea ce s-a rostit la Moscova, ceea 
ce muncitorii sovietici vor trăi chiar 
din acest an poate părea, pentru lumea 
lagărului imperialist, de necrezut, căci 
contrazice practica ei teribilă de fie­
care zi care este aceea a jafului de 
stat.

Ipoteza, în regim capitalist, are ca­
racter de basm neverosimil, de 
excesivă.

Reducerea continuă a zilei de 
și abolirea impozitelor, odată 
dicarea continuă a nivelului de trai, nu 
sînt cu putință de cît în socialism. 
Căci numai în socialism creșterea ne­
contenită a producției și a randamen­
tului ei, poate să asigure baza mate­
rială pentru a se crea o asemenea viată 
clasei muncitoare.

Pentru a nu mai fi necesară perce­
perea impozitelor de la populație, tre­
buie să se îndeplinească un plan de 
producție și de creștere a venitului 
național, cum este planul sovietic de 
7 ani, astfel îneît acumulările între­
prinderilor socialiste să crească neîn­
cetat și, în cele din urmă, să devie 
unica sursă de asigurare a reproduc­
ției socialiste lărgite.

Asemenea măsuri deci sînt conse­
cințele directe ale continuei creșteri a 
producției socialiste și se bizuie pe 
întregul edificiu socialist, masilv și de 
nezdruncinat, pe continua creștere a 
venitului național, a producției de bu­
nuri, chezășife sigură a unei vieți îm­
belșugate pentru toți oamenii muncii.

Tînăra generație din țara noastră 
nu a cunoscut obsesia impozitelor, 
hăituiala agențiilor de la fisc, lucrurile 
din casă scoase la mezat. Dar o mai 
cunosc, — și încă cum, — oamenii 
din țările capitaliste care trăiesc mereu 
în stare de alarmă, de „legitimă apă­
rare" împotriva organelor jupuitoare 
ale fiscului. Apropierea unui nou an, 
cînd se votează bugetele, echivalează 
pentru ei cu un coșmar, căci de fie­
care dată impozitele cresc și cresc. 
Bietul cetățean trebuie să completeze 
cearșafuri întregi de declarații și para- 
declarații, cu rubrici orizontale și ver-

ticale, de-1 doare capul numai cît 
uită la ele.

Acolo, în țările apăsate încă 
capital, aparatul de stat, aparat 
jaf și opresiune, se umflă mereu,
cît nemulțumirea celor ce muncesc 
este mai mare și frfca celor ce ex­
ploatează mai plină 
prevestitoare. Aparatul 
tențios și costă mult. Profesiunea de 
călău e dezgustătoare 
grasă. Armată, aviație, bombele și ex­
periențele atomilce, platformele de lan­
sare a rachetelor. întreținerea bazelor 
militare în scopuri agresive, și alte 
sinistre monstruozități reclamă mereu 
bani.

Cell mai vîrstnici din noi, cunosc din 
trecutul lor ce însemnau impozitele. 
Nu era altfel. In noaptea de anul nou, 
cînd poporul spune că vorbesc dobi­
toacele, ministrul de finanțe respectiv 
devenea filozof și filozofia lui era, 
fără excepțile, sporirea impozitelor.

Sediile percepțiilor de la țară 
gemeau de lucrurile luate de ta țăranii 
care nu aveau cu ce-și plăti dările, 
„împlinirea", — cum se spunea, — 
era fără milă. Și vaca, și capra, și 
așternutul se luau. Și cum nu era scă­
pare de inundație, de trăsnet sau de

de viziuni rău 
acesta e pre-

și cere plată

incendiu, așa nu era scăpare de fisc. 
Cine visa pe vremuri că a scăpat de 
impozite, însemna că a avut un vis 
imposibil. Iată că In U.R.S.S. acest 
vis secular al muncitorilor și funcțio­
narilor se realizează

Societatea socialistă oferă omului 
muncii, nu numai lin salariu ridicat, 
sporit mereu prin continua creștere a 
venitului național, dar și prin spo­
rirea fondurilor sociale, prin locuințe 
confortabile cu chirii aproape simbo­
lice, prin odihnă in cele mai bune con­
diții, prin îngrijire medicală de cea 
mai înaltă caliiate, prin instituții 
pentru copii, școlarizare gratuită, prin 
cărți și distracții accesibile tuturor.

Toate acestea au desigur, în primul 
rînd, o mare importanță pentru oamenii 
muncii din U.R.S.S. Semnificația lor 
este însă mai largă, constituind încă 
o dovadă convingătoare a forței vitale, 
de neînvins, a socialismului, a incon­
testabilei lui superiorități economice 
și sociale asupra capitalismului car» 
și-a trăit traiul.

întrecerea pașnică între socialism și 
capitalism de abia a început, și capi­
talismul a și început să piardă.

Demostene BOTEZ

utopie

muncă 
cu rS-

însemn d r i

H
a Moscova, unde am 
zăbovit cîteva zile, că­
tre sfîrșitul anului tre­
cut, adus de împrejura­
rea unei consfătuiri ști­
ințifice, am vizitat prin­
tre multele locuri, vred­
nice a fi văzute în a- 
ceastă capitală, casa lui 
Tolstoi, pe strada care-t 

poartă numele, la numărul 21. Este o 
casă de lemn cu un etaj, la marginea 
dinspre stradă a unei mari grădini, 
peste care se așternuse zăpada. Tran­
sformată în casă memorială, locuința 
lui Tolstoi în epoca dintre 1882 și 1901, 
cînd nevoile instruirii copiilor îl adu­
sese în capitala cu multe școli, păstrea­
ză întregul ei inventar. Rareori s-a 
putut conserva ambianța materială a 
unui mare scriitor atît de întreagă, pre­
cum o găsim in casa în care Tolstoi 
a scris Moartea lui lvan Ilici, Puterea 
întunericului, Sonata Kreutzer, învie­
rea, Stăpîn și sluga, Ce este arta ?, 
Hagi Murat, și alte multe opere. Im- 
părțindu-și timpul între lunile de vară, 
cînd se ducea la proprietatea sa de la 
lasnaia Poliana, și acela care-l îna­

poia odată cu apropierea iernii, în 
casa de la Moscova, regăsim aici toate 
urmele unei prezențe foarte vii. Rătă­
cim prin multele încăperi ale casei, în 
sufrageria de la parter, unde masa este 
așezată, in salonul cu harfă și clavir 
in care s-au perindat atîți dintre ar­
tiștii vremii, în modesta odaie de cul­
care, în camera de lucru unde mai 
există încă sfeșnicile și luminările me­
sei de scris, în camerele fără podoabe

ale copiilor. Servitorii locuiau în inte­
riorul casei, în odăi care se deschideau 
pe același coridor cu ale copiilor.

Primim explicațiile conservatorului 
casei. Scriitorul își începea ziua adu- 
cînd apă din rîul Moscovei, pe sama 
încărcată cu o butie mare. O fotogra­
fie ni-l înfățișează călare, gata poate 
să pornească pentru. această expediție. 
Intr-un. colț al coridorului ne oprim 
în fața mesei de cizmar, cu calapoa­
dele, custura și bedreagul unde Tolstoi 
lucra cizmele personalului casei. Pe o 
masă se înșira toată încălțămintea co­
piilor curățată și lustruită în fiecare 
dimineață de stăpînul casei, clominînd 
cu autoritatea unui patriarh plin de 
grijă pentru lumea lui. Detaliile nu-i 
sînt indiferente, înțelege să împartă 
muncile servile cu slujitorii, pe care 
nu se cuvine a-i lăsa să execute sin­
guri zecile, sutele de munci alcătui­
toare, laolaltă, a rînduielii unei vieți 
de familie. Impresia generală degajată 
din această locuință este aceea a aus­
terității. Nu este o locuință bogată și 
fastuoasă ca aceea a atîtor alte interi­
oare aristocrate, cum palatele Mosco­
vei prezintă în număr atît de mare. 
Familia Tolstoi, cu cei nouă copii ai 
ei, trăiește într-un cadru de viață bine 
rînduit, dar cu modestie. Nici mobile 
scumpe, nici colecții de artă, în afară 
de cele cîteva pînze, copii după tablo­
uri de familie sau portrete executate de 
Tatiana, fiica înzestrată pentru pictură. 
Mă gîndesc la casa lui Goethe, la 
Weimar, cu aranjamentul ei de muzeu, 
cu bogatele ei colecții de artă,' tablo­
uri, gravuri, ghipsuri, de obiecte na’u- 
ralistice, de aparate pentru experiențele 
savantului, de cărți adunate într-o ca­
meră specială de bibliotecă. Am trecut 
odată pe-acolo, gîndindu-mă la omul 
mereu activ în operațiile de strîngere 
și de clasare a multelor documente, 
adunate de pasiunea colecționarului și 
studiate necontenit de hărnicia cerce­
tătorului. Viața de familie este cu to­
tul acoperită, In casa lui Goethe, de 
foarte întinsul aparat de informație și 
delectare de care savantul și artistul 
aveau nevoie. Aici, la Tolstoi, imaginea 
casei este dominată de existența fami­
liară, și, odată cu aceasta, se așterne 
peste mediul existenței marelui scriitor 
un accent uman, in care se controlează 
principala impresie emanată din opera 
lui.

Intîrziez mai multă vreme în pragul 
camerei de lucru, cu masa ei de scris, 
cu fotolii și scaune de piele, uzate. 
Marea bibliotecă a rămas la lasnaia 
Poliana. Aici este un atelier și o ca­
meră de primire, în care au intrat 
mulți oameni venifi de departe pentru 
a cere sfat și alți mulți, chemați de 
scriitor pentru a afla de la ei tot ce îi 
era necesar să știe despre împrejură­
rile .și soarta oamenilor din vremea lui. 
Au venit aici și mulți scriitori, Koro­
lenko, Cehov, Gorki. Ciți alții ? Ni s-au 
păstrat ecourile unora dintre convorbi­
rile ■ desfășurate intre acești pereți fără 
podoabe. ■ Pe celelalte le refacem din 
mărturia operelor meditate șt scrise in 
acest spațiu. După 1880, Tolstoi intră 
în faza ultimă a creației sale. A trecut 
învăpăierea tinereții, dar omul nu înce­
tează să lupte. Nu mai luptă acum cil 
sine, cum ne arată pentru o epocă 
lungă Confesiunile lui, dar luptă cu 
atît mai avan cu lumea, cu vremea 
lui. După desființarea 
1861, cum ar fi putut crede 
fost găsită o soluție pentru 
înfometat de adevăr, de dreptate'/ 
In 1882, cînd se instalează la Moscova, 
în casa în care ne este îngăduit acum 
să circulăm, se precizează criza mo­
rală a lui Tolstoi. In Ce este de făcut ? 
el scrie în aceasta vreme: „Cum poate 
trăi un om care nu este complet lip­
sit de conștiință și de rațiune, dacă 
nu ia parte la lupta întregii omeniri 
pentru existență, mărgintndu-se să 
consume munca acelora care luptă cu 
prețul vieții lor — și mărind prin pre­
tențiile nesăbuite această muncă 2" 
O mare neliniște, sentimenlul că viața 
lui și a familiei, în orinduirea vremii,

rîndurilor mele,

ca o raclă! In 
culorilor exprimă

văd radiouri
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Roman, frescă, monografie 4= $ carele .—
neori, în articolele 
noastre de critică, slă­
biciunile compoziției 
unui roman sînt luate 
drept calități, încercări 
de inovare, de sparge­
re a normelor clasice 
ale speciei — și elogi­
ate ca atare. In aoest 
sens, criticii utilizează 

mai cu plăcere, în loc de roman, tre- 
menfî: monografie, frescă sau croni: 
că, justificînd în felul acesta, printr-o 
răsturnare de concepte estetice, o 
compoziție difuză.

Monografia, fresca, si cronica nu 
6Înt însă realități artistice autonome, 
elt»nu pot fi decît, cel mult, atribute 
subsumate speciei. O carte poate avea 
un <?ara<ter monografic, de frescă sau 
de cronică, în măsura în care este 
un roman constituit, cu o compoziție 
armonioasă, simetrică, în așa fel în- 
cît să poată cuprinde o realitate so­
cială vastă. Intr-un roman nu îndea­
juns de bine construit, cu episoade co­
laterale, eterogene, criticii amintiți văd 
însă tentative de inovație, de violen­
tare a compoziției clasice, lăudînd 
ceea ce de fapt constituie abateri fla­
grante de la legile de construcție a 
romanului, cu consecințe directe în es­
tomparea imaginii de ansamblu.

„Roman al periferiei", monografie 
a mahalalei bucureștene a fost soco­
tită și recenta carte a lui Teodor 
Mazilu, „Bariera", deși trebuie să pre­
cizăm, fără a știrbi din valoarea re­
ală a cărții, că „Bariera" nu este ro­
man și cu atît mai puțin un roman al 
unui mediu social. In cronica sa din 
„Viața romînească", Horia Bratu, deși 
este de părere că „Bariera" nu este 
un roman conchide, totuși, fără a 
argumenta în prealabil, că avem de-a 
face „cu o mică frescă, faptele și sen­
surile momentelor nu se adaugă ci 
se confirmă, se întăresc, se încheagă 
într-o înfățișare pregnantă a lumii 
mahalalei bucureștene din timpur răz­
boiului," (s.n.)', — iar în altă parte, 
pe temeiul aceleiași juxtapuneri între 
planuri .epice, criticul constată că: 
„din episoadele adesea disparate ale 
romanului, se încheagă o imagine u- 
nitară a unui univers inedit — ma­
halaua proletară..." *)) Revenind asu­
pra acestei probleme în articolul: 
„Criticul în fața operei și în fața vie­
ții" 2)', Horia Bratu, deși observă că * 14 

Vezi „Gazeta literară" nr. 9, 13 șt
14 din 1960.
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Vn aspect din sala de lectură a clubului F. C. „Gh. Gheorghiu-Dej”

COSTACHE ANTON
„Seri albastre"

ncursiunile criticii în 
domeniile literaturiii 
pentru copii trebuie e- 
fectuate cu prudență. 
Nu sînt gazde prea 
primitoare scriitorii 
pentru cei mici, deși 
se plîng de raritatea 
oaspeților. La orice 
timidă tentativă de a 

formula o rezervă, se înalță îndată, 
deasupra cărții pentru copii, steagul 
alb al specificului -r ceea ce pune 
capăt ostilităților. Că există un spe­
cific al literaturii pentru copii și că 
analiza la obiect trebuie să țină sea­
ma de particularitățile genului — este 
un adevăr de necontestat. Dar acest 
misterios specific nu este hărăzit doar 
să intimideze pe intruși, ci se supu­
ne și el cercetării riguroase cu crite­
riile esteticii științifice.

Plecînd de Ia teza particularităților 
vîrstei, literatura pentru copii a fost 
din totdeauna o arenă de încăierare 
între pedagogi și lilterați. Pentru cei 
care s-au consacrat instruirii școlari­
lor, specificul a rămas o mană ce­
rească, fiindcă le permite pătrunderea 
în zonele creației, cu indicații și so­
luții brevetate.

Nu repetăm, cu acest prilej, dezi­
deratul armoniei între pedagog și 
scriitor, decît pentru a preveni difi­
cultățile în aprecierea romanutui „Seri 
albastre". Pe Costache Anton l-am 
remarcat ca autor de schițe, inspirate 
din realitățile satului contemporan. 
Intr-o construcție cam greoaie, tînă- 
rul scriitor dibuia tipuri inedite și 
surprindea, cu o intuiție din ce în ce 
mai sigură, o poezile a locurilor și a 
acțiunii, care descindea din molcoma 
literatură moldovenească. După cum 
au arătat și recenziile precedente, 
„Serile albastre" confirmă evoluția 
unui povestitor dotat, revenditînd un

nu întîlnim în „Bariera" o fabulație 
stringentă, conchide, ca și în artico­
lul precedent, că „avem de-a face cu 
o mică frescă,

In aceeași contradicție mi se pare 
a fi căzut și Eugen Luca în cronica 
sa din „Contemporanul". In ciuda ti­
tlului nejustificat („Un roman al pe­
riferiei"), el argumentează convingă­
tor, pe parcursul cronicii, că n-avem 
de-a facg cu un ronjan „în accepția 
deplină'a cuvîntului",' remarcfnd și o 
serie de deficiențe de compoziție. Pe 
de altă parte, făcînd abstracție de a- 
ceste precizări, socotește cartea a fi 
o monografie a mahalalei romînești, 
pornind de Ja alte criterii estetice: 
(„Bariera") se vrea și, efectiv, reu­
șește să fie o interesantă' monografie 
a mahalalei romînești de altădată. 
(s.n.) 3I

Spre deosebire de Eugen Luca, so­
cotesc că volumul lui Teodor Mazilu 
nu are un caracter monografic, pen-

PROBLEME ALE COMPOZIȚIEI
IX ROMÂML ACTUAL

îi lipsesc „virtuțile

scrie o carte intere-
— în general

tru că, chiar redus la universul căr­
ții, realitatea mediului nu este cu­
prinsă în întregime — și în acest 
caz mă alătur punctului de vedere 
exprimat de Radu Enescu în „Tribuna". 
Spre deosebire însă și de acesta din 
urmă, mi-e greu să conchid ca auto­
rului „Barierei" ", ' '
epice", pe motiv că, nereușind să în­
chege un roman de sine stătător, Ma­
zilu a reușit să 
sanță, dovedind — în general — ca­
lități remarcabile de analist, expri­
mate, deocamdată, la nivelul portre­
tului.

Aedi ■ care adue critici autorului 
„Barierei" pentru unele slăbiciuni de 
compoziție a cărții pornesc, indiscu­
tabil, de la un punct de vedere știin­
țific. In acest sens, rezervele formu­
late de Radu Enescu, Silvian Iosi­
fescu, Paul Georgescu, Dumitru Jsac 
și ceilalți critici, care au analizat din 
acest punct de vedere volumul, mi se 
par întemeiate. Alți critici însă, după 
cum am arătat mai sus, fac abstrac­
ție de compoziția volumului, de le­
gile obiective ale romanului, utilizînd, 
concesiv și anti-estetic, noțiuni ca: 
monografie, mică frescă, schiță mono- 

loc în promoția nouă de prozatori 
care asaltează cetatea romanului

De epoca visărilor înaripate, Costa- 
che Anton se apropie cu discreție, a- 
tent să nu risipească vraja. Copilăria 
înseamnă năzuința spre extraordinar. 
La o anumită vîrstă, arată scriitorul, 
priveliștile din jur sînt transfigurate 
de jocul închipuirii, copiii ainestecînd 
voit planurile. Pe scriitor îl incintă 
născocirile imaginației și de aceea le 
înfățișează fără încruntare. Intr-un 
subsol de clădire părăsită, băieții au 
înjghebat un club, poreclii al Vrăbioi- 
lor, cu încăperile lăsate în penumbră 
Numai ultima cameră, rezervată statu­
lui major, e lumilnată în toate culo­
rile, fiind centrul mag'c al aventuri­
lor. Aici sînt instalați Marele Vrăbiw 
cu sfetnicii săi, purtind măști și ar 
borînd o ținută solemnă. La intrarea 
în club trebuie îndeplinit un ceremo­
nial. Sînt stabilite probe eliminatorii 
(traversarea prin încăperile întune­
coase, transmisia cu ajutorul alfabe­
tului Morse etc.), probe care șe des­
fășoară după ritual, în fața unei asis­
tențe numeroase. Copiii se transpun 
în rolurile indicate și participă cu 
gravitate la reprezentație.

Mai tîrziu, cînd formele de activi­
tate ale pionierilor vor surclasa, In 
competiția pe tărîmul fanteziei con­
structive, Clubul Vrăbioi lor, cei dez­
meticiți vor judeca lucizi și fosta lor 
copilărie. Trecerea lui Nunu prin Clu­
bul Vrăbioilor, după experiența pio­
nierească, este un lung prilej de de? 
iluzionare („ALT i se părea copilărea 
și ridicol tot ce făceau, dar n-avea 
putere să se împotrivească. Se supa 
nea vechiului ceremonial în mod au 
tomat, înregistrînd doar cu mirare 
noile impresii. Masca de carton era 
jilavă și mirosea a mucegai. Pînă a- 
cum, niciodată nu observase lucrul a- 

grafică etc. Argumente justificative 
aduce în această direcție Hor'ia Bra- 
tu, în articolul citat mai înainte ; deși 
cartea lui Mazilu n-are o fabulație 
strictă — spune criticul — eroii sînt 
uniți „prin apartenența la un același tip 
de umanitate și la un același cadru 
de topografie citadină, socială și psi­
hologică", autorul reușind să aducă 
totuși (în ciuda golurilor din acți­
une, a deficiențelor de compoziție), 
după spusele lui Horia Bratu, „unele 
idei de construcție literară în modul 
in care dă relief ideii centrale și re­
alizează un portret colectiv, în capa­
citatea de a îmbina un conținut e- 
roic în limitele genului satiric".

Apreciind ca justă opinia criticului 
m privința capacității lui Mazilu de 
a îmbina un conținut eroic în limi­
tele epicii satirice, este totuși cazul 
să ne întrebăm în ce măsură similitu­
dinea psihologică a portretele- (tipul 
comun de umanitate de care vorbește 
H. Bratu) poate înlocui conflictul ca 

atare într-o creație literară, poate su­
plini fabulația epică, poate închega 
o mică frescă, chiar dacă scriitorul 
construiește „o mare varietate de le­
gături între eroi", cum afirmă același 
critic.

Intr-un articol publicat în „Gazeta 
literară" („Conținut și compoziție"), 
Silvian Iosifescu aducea argumente 
mult mai plauzibile. Criticul observa 
că Teodor Mazi’u mînuiește „o anu­
mită analiză de tip moralist", susți­
nută prin „aglomerarea de fapte a- 
necdotice". In funcție de aceste fapte 
anecdotice (id est: fabulația epică), 
oortretele primesc contur și culoare, 
fn afară de Vito. numeroase alte per­
sonaje secundare sînt caracterizate 
prin acest procedeu (ca, de exemplu, 
fănică, Tuțuleasca) ; altele — în mă­
sura in care prozatorul n-a depășit 
fișele de caracter — rămîn inerte, a- 
dică inconsistente epic. Prin această 
prismă, realitatea estetică a. cărții a- 
pare mai bine în evidență.

In judecata de valoare asupra căr­
ții, noi nu putem să nu ținem seama 
de unele (criterii obiective și să nu 
atragem atenția asupra lipsurilor de 
compoziție, asupra lipsei de organici-

cesta"). Lui Costache Anton îi place 
momentul reevaluării miturilor, cînd 
se ivesc primele semne ale adolescen­
ței.

Despărțirea de etatea naivelor plăs­
muiri se petrece tot cu un fast înră­
dăcinat, solemn și patetic. Nunu arde, 
în curtea casei, pasărea de paie care 
simbolizase credința în vechile des- 
fătări. O prietenie se pecetluiește în 
forme adecvate vîrstei. Băieții schim­
bă în mod solemn cravatele. „Cînd 
Isprăviră, Nunu îl împinse pe Isosccl 
cu umărul. Isoscel zîmbi și-l împinse 
și el cu umărul. Nunu se dădu un 
pas înapoi și sări într-un pic'or. Isos­
cel făcu același lucru. Apoi se apro- 
piară țopăind și nelăsindu-sț o clipă 
din priviri. Se încinse o luptă de co­
coși în toată puterea cuvîntului".

Recepționat cu seriozitate, jocul mai 
face parte din universul lor și mar­
chează încă etapele de emancipare, 
închipuirile se înlocuiesc deocamdată 
una pe alta, îngustînd cercul visărilor, 
favorizând apropierea de realitate

Regiunile luminoase ale cărții sînt 
cele unde se înfiripă întîia dragoste. 
Jocului dragostei i se acordă gravi­
tate pînă încetează de a mai amuza, 
încetează de a mai fi joc. Puterea 
sentimentului se manifestă năucitoare. 
Altădată, Nunu fusese un băiat ager, 
disciplinat, conștiincios în îndeplini­
rea datoriei. Pe neașteptate. întîlnind 
ochii Vicăi, viața lui se răvășește și 
toate cele statornicite suferă o răs­
turnare. Resursele sufletești sînt a- 
cum acaparate de o singură Imagine. 
Acest proces devorant este prezentat 
cu multe precauții de către scriitor. 
Nunu trăiește sub imperiul obsesiei, 
se complace într-o stare pe care n-o 
deslușește decît vag; predispoziția 
spre visare se accentuează la maxi­
mum, alimentată insă de un unic fo­
car. O moleșeală ciudată îl cuprinde 
pe neastimpăratul Vrăbioi. Intr-una 
din plimbările peste cîmpii, copiii des­
coperă un spectacol fascinant. Pe o 
pajiște verde, s-au adunat puzderie de 
cocostîrci, care pășesc tacticos și de­
gajat, uluîndu-i pe privitori. Numai 
Nuna rămîne opac de astădată la 
frumos, copleșit mereu de imaginea 
fetei care-1 torturează cu nepăsarea 
ei.

tate și de unitate ale cărții. Un exem­
plu, printre altele, semnalat de Paul 
Georgescu în cronica sa : încercarea 
autorului, tentat, de romanul mono­
grafic, de a prezenta destine auto­
nome, colaterale firului central al 
cărții, cum este acela al pictorului 
Rădulescu. încercarea de a lărgi sfera 
de investigație socială rămîne fără 
finalitate artistică. In legătură cu 
compoziția romanului, ai trebui dis­
cutat și rolul elementelor „aliterare"; 
ne vom referi în primul rînd la eseu, 
pe care romancierii moderni l-au in­
trodus în creația obiectivă, fie prin 
intermediul personajelor (lungile ti­
rade, lungile conversații pe teme filo­
zofice, etice, estetice), fie, adesea, ca 
părți distincte, ca argumente directe 
ale prozatoriloir. Referindu-ne la a- 
ceasta fuzionare, Marin Preda . măr­
turisea odată4) că „nimic nu este 
mai plictisitor și nimic nu uciile cu 
mai mare succes interesul afectiv pen­
tru lectură ca elementele aliterare 
dintr-un roman". Observația este im­
portantă, dar. fără o circumscriere 
exactă a noțiunii de „element alite- 
rar", riscă să fie absolutizată într-un 
sens eronat. De bună seamă, într-un 
roman nu șînt excluse intervențiile 
autorului, nici discuțiile pe teme ge­
nerale dintre personaje. A da exemple 
în acest sens, ar fi un act gratuit. Ar 
trebui, cred, precizată aici noțiunea 
de imagine artistică, notînd că orice 
detaliu eseistic, orice element „alite- 
rar" nu distonează, nu ucide afecti­
vitatea lectorului, în fine, nu-1 plicti­
sește atîta vreme cît este subsumat 
imaginii artistice, atîta vreme cît de­
finește un caracter sau ajută la defi­
nirea alto-ra. Că se Intimplă în alt 
chip, aceasta ține de ordinul erorilor.

Iată, bunăoară în, cîteva romane 
apărute in ultimul timp, întîlnim ade­
vărate eseuri pe teme diferite, fără 
nici o legătură organică cu ficțiunea 
artistică Au fost citate disputele di- 
letant-intelectuale ale unor protago­
niști din romanul „Intîlnirea" de C 
Chiriță. Am putea adăuga și nume­
roasele discursuri umanitariste pro­
nunțate de peisonajele lui Ben Cor- 
laciu („Cazul doctorului Udrea") și 
multe altele. Fuzionarea, în aceste ca­
zuri, dintre roman și eseu, se traduce 
prin hibriditate.

Alte fuzionări . dintre roman și re­
portaj, dintre roman și scenariu cine­
matografic, sînt valoroase în măsura 
în care sporesc puterea de reflectare 
realistă a romanului, dezvoltînd unul 
sau altul dinrte atributele sale ca spe­
cie constituită. Rezultatele se judecă 
de la caz la caz și o poziție rigidă în 
această direcție este tot atît de nocivă 
ca și poziția relativistă față de genuri 
și specii.

In volumul „In jurul romanului", 
Silvian Iosifescu a discutat detaliat 
posibilitatea de fuzionare a romanului, 
posibilitate bazată tocmai pe unul din­
tre atributele esențiale ale romanului 
ca gen proteic — și anume elastici­
tatea. Dar, cum remarcam și altădată, 
elasticitatea nu este o noțiune estetică, 
în orice caz, nu una definită ; vom 
spune mai corect c.ă elasticitatea se 
desfășoară în cadrul determinantelor 
specifice ale genului, totdeauna în spi­
ritul legilor reflectării realiste. Din în- 
tîmplare, .exemplul dat de Silvian Io­
sifescu pentru a demonstra fuzionarea 
(cu consecințe estetice superioare) 
dintre scenariu cinematografic și ro­
man — și anume, cartea lui Al. I. 
Ștefănescu, „Să nu fugi singur prin 
ploaie".— nu susține ideea.

Cum spuneam, judecata critică va 
decide în funcție de fiecare caz în 
parte, de fiecare rezultat, nellind cu 
putință să fixăm norme rigide în pri­
vința inovațiilor, fuzionării cu alte 
specii și genuri... etc. Vom pretinde 
însă totdeauna să regăsim atributele 
esențiale ale romanului și vom da ju­
decata de valoare în funcție de a- 
ceste criterii.

Eugen SIMION
') „Viata ramineascii", nr, /7/79>9
2) Idem. nr. 111960.
3) „Contemporanul", 23.X. 1959.
4) „Note ocazionale in favoarea ro­

manului realist-socialist".

de S. DAM1AX
Cînd Vica părăsește tabăra, Nunu 

pleacă, fără să chibzuiască, in urmă­
rire, călătorește cu diferite trenuri 
îndură foamea șl nălucile necunoscu­
tului. Nimic nu i se pare prea ane­
voios. Analizindu-și reacțiile, băiatul 
e rușinat de umilitatea atitudinii, dar 
își acceptă ca un damnat soarta. Su­
portă stoic mustrările prietenilor, cri­
tica severă a instructorului de pio­
nieri, zvicnetul propriei conștiințe. Cu 
o filozofie a resemnării, consideră 
martirajul dragostei o necesitate. 
Seara, în întuneric, în timp ce cole­
gii dorm, Nunu privește stelele, ză­
mislind lumi fantastice. Tainele ce­
rului se asociază cu enigma Vicăi. 
In scurta ședere la ța/ă, Nunu colindă 
cîmpiile, lăsîndu-se pradă nostalgiei. 
Cînd se întoarce cu căruța plină c.i 
fin ori ou coceni, băiatul se întinde 
pe spate și se uită spre cer. Stelele 
din serile albastre îi străjuiesc prima 
dragoste.

Răsfățata Vica nu băuuie suferința 
prietenului ei și, cu liniște de spirit, 
inventează cazne teribile, după cum 
ti dictează capriciile. In timp ce fata, 
degajată, se joacă cu cuvintele, trece 
de la veselie la tristețe, preocupată 
de -fleacuri, băiatul dezarmat ÎJ urmă­
rește timid reacțiile, trăind presimți­
rea catastrofei imllnente. Un rest d? 
mîndrie îl împiedică să-i mărturisea­
scă blestemul care-1 apasă. imblînzită 
de devotamentul fui Nunu, fata cata­
dicsește, în fine, să-l prilvească și 
înțelege, după o sforțare, frumusețea 
sentimentului.

Este bine descrisă povestea de iu­
bire. care contopește realul cu reve­
ria ; eroii se bucură de primele lică­
riri ale unui sentiment pe care nu în­
cearcă să-l denumească, incerthudi- 
pea sporindu-i farmecul.
' De ce am pomenit de armonia între 
pedagog și scriitor ? Dacă descrierea 
copilăriei este realizată in imagini 
frumoase, efectul educativ nu e obți­
nut totdeauna, în „Serile albastre", cu 
mijloacele cele mai recomandabile. Cu 
pedagogia, Costache Anton nu s-a 
descurcat atît de lesne. Vica, alin-

„Ritmuri contemporane" de T, G. MAIORESCU

RĂSFOIND REVISTELE

Un studiu valoros despre poporanism
(„Viața romînească4* nr. 2, 3 4/196(H

tului poporanist. . Criticul procedează lui industrial, neîncrezătoare în prole-

ntr -o recenzie publicată în „Contem­
poranul", D. Micu prevedea că, „«*• 
parlția volumului «Ritmuri contem­
porane» al lui Toma George Maio­
rescu. vcilum ce, prin însuși titlul 
și chiar prin formatul săli, puțin 
obișnuit, indică o anume poziție în 
problema ce-i pasionează atîta pe 
unii poeți, va prilejui o nouă încru­
cișare de săbii între adepții versu­

lui liber și alb și ai celui tradiționalist".
Este adevărat că volumul în discuție are un 

format mai puțin obișnuit — de caet, care, poate, 
în intenția autorului, ar trebui să semnifice o 
anumită atitudine, ca și titlul — dar mărturisim 
că acestea sînt atribute neesențiale, exterioare care 
nu pot determina judecata critică. Nici chiar pro­
zodia singură nu credem a avea o însemnătate
spec ală din acest punct de vedere și vom fi de
acord cu D, Micu că, „atît versul fix, cît și cel
liber, atît cel alb cît și cel colorat, există, sînt
deopotrivă de contemporane..." Așadar, contempo­
raneitatea, am adăuga noi, 1 nu constă în anume 
ritmuri sau prozodii, ci în capacitatea artei poetice 
de a se adresa emoționant șl convingător, mobi­
lizator, cititorului, în numele celor mai înaintate 
și nobile idei. Lectura volumului lui T. G, Ma- 
iorescu ne-a prilejuit însă unele observații referi­
toare la măsura în care, după noi, „Ritmurile 
contemporane" sînt „contemporane" nu numai ca 
idee conținută ci și ca putere de transmitere emo­
ționantă și mobilizatoare a ideilor pe care le ve- 
hicu.ează poetul. Trebuie, deci, să pornim de la 
constatarea că lui T. G. Maiorescu îi place să 
cultive versul alb. Volumul său cuprinde cinci 
cicluri distincte în ceea ce privește obiectul inspi­
rației lor, toate insă izvorite dintr-o pasionată 
prezență a poetului în realitatea contemporană. In 
primul ciclu. „Inima muntelui", el ointă, prin con­
trast, lumea de ieri și de azi a minerilor noștri, 
și, dintre versurile care alcătuiesc acest ciclu, re­
ținem îndeosebi cele din bucata „Au ieșit pe 
străzi" — o relatare încărcată de o gravă emoție 
a unei originale procesiuni, menită să simbolizeze 
îngroparea pentru totdeauna a capitalismului odios. 
Imaginea realizată este vie, plină de expresivitate, 
dă impresia unui tablou în tuș negru. Din cel 
de al doilea ciclu, „Orizont", se cuvin Subliniate 
versurile cuprinse în frumoasa „Balada fulgerelor 
negre" — închinată lui Pablo Neruda si conți- 
nind un vibrant și patetic răspuns chemării lansate 
de cîntărețul chilian de a opri „fulgerele negre", 
cu sensul de a lupta împotriva tragediei pe care-o 
poate provoca un război nuclear. La acestea am 
mai adăuga pentru autenticitatea romantismului 
lor, unele versuri din „Retrospectivă în( tinerețe". 
Poemul e lipsit insă de unitate emoțională, e (iz­
butit în parte doar, lăsînd impresia de discontinui­
tate. Un alt ciclu, „Planeta roșie", •interesant, este 
dedicat „erei cosmice" inaugurate prin- lansarea 
primului satelit sovietic. Se impun dintr-un ooem 
discutabil altfel, în ansamblu, asemenea realizate 
versuri, care vin în sprijinul artei poetice profe­
sate de T, G. Maiorescu și le cităm ca atare; 
„Deci, iată: / Prima navă interasatrală / a fost 
lansată 1 / Salva Aurorii / cutremură spații ste­

S-a discutat în ultimii ani foarte 
mult despre poporanism. In prefețe, 
articole și studii se făceau referiri la 
curentul de la „Viața romînească", se 
amendau punctele de vedere nocive, se 
urmăreau unele influențe ale opticii 
poporaniste în opera unor scriitori, dar 
nu s-au studiat cum se cuvine fun­
damentele și dimensiunile poporanis­
mului. Ne lipsea, altfel spus, un stu­
diu științific care să precizeze ce a 
reprezentat realmente poporanismul in 
ideologia șl literatura vremii. Acest 
lucru il face cu multă pondere șt 
competență Dumitru Micu în studiul 
său din „Viața romînească"

Amplu și bogat documentat, studiul 
lui Dumitru Micu întreprinde q cuprin­
zătoare și științifică analiză . a curen­

tați, înclinată spre individualism, se 
transformă prea repede, compunînd 
fraze sonore în jurnalul intim. Inrîu- 
rirea colectivului nu e prezentată viu, 
dinamic, De asemenea, caracterul con­
structiv al activității pionierești apare 
Înfățișat uneori în scene stereotype. 
Cînd copiii pornesc întrecerea pentru 
vopsirea băncilor, entuziasmul declan­
șat e strident. Ca să releve sensul 
muncii pionierești, Costache Anton 
cam abuzează de clișee.

Cum a remarcat și Eugen Simion 
în „Contemporanul", autorul’ subapre- 
ciază preocupările intelectuale ale co­
piilor, limitînd arbitrar orizontul lor

cultural. Foarte stânjenit se poartă 
Nunu la audierea concertului, fiind 
uimit de fiecare tresărire a orchestrei.

Mesajul educativ trebuia, probabili, 
personificat de instructorul de pio­
nieri, conceput ca un personaj atot­
știutor, calm, cu o liniște în acțiune 
care să-i faciliteze autoritatea. Por­
tretul, însă, este extrem de convențio­
nal: „Pe treptele de la intrare se au­
ziră pași. După o cJi.pă, la capătul 
culoarului apăru instructorul superior 
Negrea. Era Un bărbat zvelt, între 
douăzeci și doi — douăzeci și cinci 
de ani, cu chipul prelung, măsliniu. 
Avea ochi negri și sprîrtcene groase, 

cu metodă- Mai întîi urmărește istori­
cul curentului, precizînd începuturile 
profilării sale, măsura influențelor și 
împrumuturilor de la sociologii narod­
nici gen Lavrov și Mihailovski, deter- 
minînd apoi pe baza tezelor leniniste, 
caracterul poporanismului romînesc. D. 
Micu stabilește astfel conținutul de 
clasă al poporanismului, judicios și 
mereu la obiect, criticul dezvăluie aici 
ce interese sociale și de clasă a repre­
zentat și a apărat ideologia lui Stere, 
subliniind că „poporanismul romînesc... 
devine un curent susținut de intelec­
tualitatea burgheză antifeudală, înspăi- 
mlntată de perspectivele capitalismu- 

frînte la mijloc; din această cauză, 
părea tot timpul mirat și neîncreză­
tor. Iorgu îl cunoștea de la școală. 11 
știa om de inimă, înțelegător și bun 
ca pîinea caldă". Comparațiile fierbinți 
denotă o stîngăcie de caracterizare. 
Destul de inexpresive sînt și interven­
țiile iui Negrea în decursul acțiunii. 
Cînd autorul îi acordă răgaz pentru 
meditație, se petrec scene serbede (jo­
cul! de șah de unul singur ca metodă 
pentru fixarea strategiei în educație). 
In carnetul de însemnări al instructo­
rului se ivesc observații de o plat'tu- 
dine descurajantă : „Nunu e îndrăgos­
tit, ori își închipuie numai. Trebuia să 
bănuiesc asta. Se află la o vîrstă 
cînd imaginația e foarte bogată".

Mult mai bine, pentru transmiterea 
ideii de solidaritate, este zugrăvită 
destrămarea Clubului Vrăbioilor: co­
lectivul se revoltă împotriva abuzu­
rilor și lașității Marelui! Vrăbioi.

Cîteva cuvinte despre filiația lite­
rară și cerințele epiciî actuale. Cos- 
tache Anton nu uită că și-a făcut u- 
cenicia Ia școala maeștrilor moldo­
veni, de Ia care a deprins piletura 
peisajului și domoala descriere a na­
turii : „Apoi se porniră ploile... Cerul 
se acoperi cu o pătură vînătă și scă- 
moasă. La început căzură picuri mari, 
grei și repezi. Bătură darabana în a- 
coperișuri și în ferestre aproape două 
zile. După asta, prinse să cadă c 
burniță rece, deasă, monotonă. Gar­
durile se înnegriră și căpătară stră­
luciri de antracit. Prin livezi, merele 
de toamnă, gălbui pîntecoase, că­
deau cil zgomote înfundate și se în- 
gropau pînă la jumătate în pămîntui 
clisos".

Sub veghea tradiției, Costache An­
ton știe să deseneze în cuvinte, să 
sugereze o atmosferă. In narațiunea 
epică, se răzvrătește însă împotriva 
ritmului lent al predecesorilor care nu 
concordă cu faptele selectate. Ritmul 
transformărilor socialiste impune o 
accelerare a cadenței în relatare. Cînd 
răzvrătirea eșuează și autorul s« în­
toarce smerit la preceptele povestirii 
sfătoase, încetineala în desfășurarea 
cîtorva episoade amenință să devină 
monotonie.

lare. / Olensivă spre soare ț / Deschideți aparatele 
de recepție 1 / Să se aprindă toate lămpile de 
radio / și toate ' inimile : /'phn undele eterului / 
și prin toate sălile de concert / ale lumii, / ră­
sună majestuoasă, / noua, / sovietica, / Sonată 
a Lunii". („Sinteză").

Pentru noi cel mai izbutit ciclu rămîne „Skipe- 
taria" — un poetic jurnal de călătorie, demn de 
relevat prin sobrietatea și caracterul concentrat, 
de o elocventă semnificație al imag Inilor. De cea 
mai mare putere emoțională se bucură îndeosebi 
acest tablou în care sobrietatea joacă rolul prin­
cipal și-i poate servi poetului însuși ca model • 
„In amurguri, / pe potecile munților, / la gra­
nițe, / se întorc de la muncile lor / călări pe 
catîri / bărbați și. femei. / La granițe, / bărbați 
și femei călări pe catîri / poarta legate de șeaua 
de lemn / unelte de muncă. / $i alături de cas- 
matele și saipele lor, / puști. / N-am întîlnit în 
amurguri / pe potecile munților, / la granițe, 
soldați. / Căci fiecare albanez e un grănicer". .

Volumul lui Toma George Maiorescu răspunde 
în general ideii de contemporaneitate. Poetul 
vădește dispoziția — și are și capacitatea — de 
a îmbrățișa, cu un egal entuziasm, subiecte de o 
relativ mare diversitate tematică. El cultivă — 
și cu unele succese notabile — acordurile largi, 
dar registrul său poetic nu susține, întotdeauna, 
eforturile desfășurate sau nu rezistă, întotdeauna, 
eforturilor la care e supus și, aici se află cel 
mai adesea, și izvorul nereușitelor sale. La aceasta 
se mai adaugă și tendința de a acredita în poe­
zie, fără sorți de izbîndă, date, cifre statistics 
versuri sub formă de ecuații matematice care, 
chipurile, ar trebui să transmită cititorului ideea 
tehnicității maxime sub semnul căreia se află se­
colul nostru.

Aminteam faptul că poetul cultivă gesturile 
largi, romantice și spuneam că registrul său poet e 
nu rezistă întotdeauna eforturilor la care e supus. 
Poezia lui Maiakovski este o poezie a grandoarei. 
dar fiecare vers al lui e plin de idei exprimate 
cu mijloacele unei uimitoare fantezii poetice. Ade­
sea însă, la T. G. Maiorescu, fantezia are aripile 
prea scurte și, în ciuda dorinței poetului, zborul 
ei nu atinge înălțimile solicitate de intenție.

Adept al versul liber, T. G. Maiorescu îl lasă 
totuși, să se desfășoare prea liber și unele din 
bucățile acestui volum, deși fragmentar conțin 
reale virtuți poetice, alunecă în platitudine și w 
ziasm. Acele,ași lipse de supraveghere i se dato- 
rește și o supărătoare repetare a unor epitete, 
ctim Se Intîmplă de pildă, în metaforele Tn care 
poetul folosește culorile negru și albastru: „rachete 
supersonice vor țîșni albastru"; „traector'a albastră 
a rachetelor"; „rachete albastre"; „zborul albastru"; 
„ghețuri albastre"; „lacurile ajbastre"; ;saltur.ile 
albastre"; „salopete albastre"; .„^Ibastre livezi"-' 1

Versul jlb pune . mai ușor și mai s4n*ibi<\ in' 
lumină artifjc/ozitatea si, în general, caretfțele 
fanteziei, lipsa de emoție poetică. Dar, prin ceea 
ce are valoros volumul iui T. G. Maiorescu, „Rit­
muri contemporane", reprezintă mai mult decît o 
experiență interesantă în creația poetului.

Dinu SARARU

tariat și în lupta lui revoluționară, si, 
în unele cazuri, direct ostili acestei 
lupte, curent ce, sub pretextul acțiunii 
revendicărilor țărănimii, servește, in 
realitate, interesele chiaburești". Un 
alt capitol, sugestiv, intitulat „C. Utere 
si G. Ibrăileanu", stăruie îndelung’ a- 
supra contradicțiilor interioare ale /zj- 
poranismului pe baza cărora e explica­
tă apoi orientarea contradictorie a prin­
cipalei reviste poporaniste, „Viața ro- 
mlnească". Cum orientarea contradic­
torie a revistei ieșene se datorește în 
primul rînd convingerilor nu odată 
deosebite, a celor doi ideologi ai ei, 
autorul urmărește istoricul formației și 
activității lui Stere și Ibrăileanu, sta­
bilind prețioase delimitări: Primul a 
devenit un politician burghez de pro­
fesie, iar ibrăileanu un intelectual 
onest, retras, neangajat efectiv în po­
litică, „chinuit toată viața de remuș- 
cări pentru îndepărtarea de crezul din 
tinerețe", nedevenind tn fapt un ad­
versar ăl ideologiei socialiste. De 
aici și cea ce D. Micu numește „ten­
dința fundamentală" a operei lui 
Ibrăileanu care „dacă nu e direct o- 
pusă, e oricum independentă de a- 
ceea a activității politico-publicistu» 
a lui C. Stere". Capitolul următor, 
„Poporanismul și Viața romînească", 
exemplifică analitic opinia amintită 
demonstrînd nu numai prezența „pe 
fondul concepției poporaniste a unor 
teze, absolut valabile, ce depășesc o- 
biectiv acest curent", dar și consecin­
țele, ca să spunem așa, literare al» 
acestui fapt, toate datorate estetica 
materialiste apărată ■ de Ibrăileanu. 
Pe baza acestei ample argumentata 
apare ca deplin îndreptățită concluzia 
capitolului următor „Democratism 
realism, poporanism", potrivit căruia 
se neagă existența unui curent lite­
rar poporanist, („o școală poporanistă 
n-a existat niciodată în literatura 
noastră") afirmîndu-se ceea ce a lost 
«școala „Vieții romînești»" care „a im­
primat o linie de conduită, o anume 
direcție în cultura romînească, deci 
a creat o mișcare spirituală". Popu­
larizarea nu odată a succeselor Uniu­
nii Sovietice, democratismul militant, 
lupta împotriva obscurantismului, a 
misticismului gîndirist, a naționalis­
mului xenofob degenerat în fascism 
tint vizibile mereu in paginile revistei 
In perioada dintre cele două războaie 
iar idealurile luptătoare ale lui Ihrăi- 
leanu găsesc în Mihai Ralea un demn 
continuator.

Studiul lui Dumitru Micu, foarte 
valoros și distingîndu-se prin rigoa­
rea analizei științifice nu e ferit pe 
alocuri de unele scăderi. De pildă, 
concepția lui Ibrăileanu e studiată 
exclusiv sub raportul esteticii, igno­
rat fiind aspectul ei sociologic deși 
Ibrăileanu a afirmat puncte de vedere 
în această privință. Dacă ar fi să ne 
referim numai la conținutul polemicii 
dintre Gherea și Ibrăileanu și încă 
ar fi de ajuns pentru a releva că cel 
ce a fost „spiritus rector" la repism 
ieșeană a promovat unele erori po­
poraniste.

D. Micu nu explică dțasemenea 
baza social-economică a Colaborării 
dintre liberali și poporaniști pînă la 
primul război mondial și nici nu pre­
cizează clar, răspicat, că urm din di­
recțiile principale ale atacului popo­
ranist a foșt lupta împotriva socialis­
mului. Studiul lui Dumitru Micu este 
o valoroasă contribuție la cunoașterea 
științifică a luptelor ideologice de la 
începutul secolului nostru, o cuprin­
zătoare și documentată lucrare de is­
torie literară.
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Clasa muncitoare întîmpină CONGRESUL
CONSTRUIM

(Urmare din pag. 1)

de la un capăt la celă- 
țării. Riirmil se acrele- 

Ceea ce era mai întîi
jalon, devine o înain-

Șl
Priveliștea rurală

mai ales 
poezie a 

materie 
căci tre- 

fata pre-

lumină de miere; îl 
ceasul zorilor, ieșind 
văzduhul tulbure, cu 

îndepărtate din

trecu- 
Urîtul

Constructorii navali gălățeni vor lansa înainte 
cargou de 4-500 tone. In fotografie: Constructorii 

care au adus o contribuție prețioasă la

• •

de termen, in cinstea 
Constantin BrazdeȘ, 

scurtarea termenului

Congresului Partidului, cel de al 4-lea 
'loader Ene, N. Mocanu și Gh. Vlad 
de executare a cargoului.

cuse și clădirea casei de cul­
tură, cu o sală de spectacole 
demnă de o așezare urbană, 
Mă întrebam mirat, de ce-o fi 
fost nevoie, în această pustie­
tate, de o asemenea sală? Răs­
punsul nu întîrzie. In seara 
reprezentației dată de Teatrul 
de Stat din Bacău, nici un 
scaun nu mai era liber. Um­
pleau locurile muncitorii de la 
combinat, coborîseră din inima 
pădurii țăpinarii, tăietorii de 
lemne, veniseră țăranii din 
satele din împrejurimi.

Alte drumuri m-au purtat la 
laminorul de la Roman, la hi­
drocentrala de la Sadu, apoi 
în Dobrogea, în noul oraș Nă­
vodari 
lalt al 
rează. 
doar
tare sistematică, avîntată 
irezistibilă, 
și citadină se schimbă vertigi­
nos. Ceea ce a generat meta­
morfoza, elanul inițial al omu­
lui de astăzi, merită 
să fie cîntat. E o 
creației, turnată in 
dură. Este și istorie, 
catul dă înapoi în
zentului care se făurește. Ș< 
ce altceva este viitorul decît 
prezentul in curs de înfăptuire? 
Nicăieri nu este mai ilustrativ 
acest trecut decit în tîrgurile 
provinciale. Fizionomia lor era 
mohorîtă, ștearsă și monotonă. 
Iți închipui viața oamenilor 
scurgîndu-se la fel de cenușie 
și meschină. Aici nu putea în- 
flori nici un gînd mai înalt, 
nici o aspirație. De curînd, am 
fost cu un mănunchi de scrii­
tori la Pitești. Orașul îl cu­
noaștem. Nu se deosebea prea 
mult de celelalte tîrguri. Reîn- 
tîlnirea a constituit o surpriză. 
Orașul a pornit să-și schimbe 
înfățișarea, să-și spargă hota­
rele prin bulevarde cu șiruri 
de blocuri și vile, moderne, 

^..grădini și parcuri. Teatrul, ți-
* hemdtdgrafele, Palatul de Cul­

tură, frumoasa construcție a 
Sălii Tineretului, slnt tot atîtea 
focare de cultură. Pulsația e 
mai vie; o frămtntare creatoare

domnește pretutindeni. Prefa­
cerea e în toi. Este istorie, 
deoarece odată cu gestul 
structor se deschide și o 
eră: a socialismului.

Loviturile tîrnăcopului 
rimă vestigiile urîte ale 
tulul, Ele dispar treptat,
urbanistic transpune un mod 
de existență, închis între zi­
duri, claustrat și egoist, fără 
orizont. Concepția socialistă 
este o chemare la viața cetății- 
Marile clădiri, străzile aerate, 
piețele vaste, parcurile invită 
să participi la bucuriile una­
nime. O asemenea cetate pre­
supune oameni optimiști, să­
nătoși șl deschiși.

Vorbind de toate acestea, 
tmi place să zăbovesc puțin și 
în propriul meu oraș, Bucu­
rești. 11 știu și la ceasul lui 
de noapte, înălțîndu-se, alb ca 
niște stînci de calcar, spre un 
cer unic, de un verde albăs­
trui, intens și fluid; îl știu și 
în după-amiezile toride, învă­
luit într-o 
știu și la 
palid din 
miresmele
grădini. Dar încet-încet, el nu 
mai seamănă cu cel de altă­
dată. Pitorescul sordid, ameste­
cul pestriț de bazar orientat se 
șterge. Orașul meu iși regă­
sește o linie armonică, pură 
și modernă. De pe frumoasele 
esplanade, privirea fuge și se 
pierde în zarea magistralelor, la 
capătul cărora veghează cile 
un bloc-turn. Piețele sînt largi, 
monumentale, încadrate de 
clădiri impunătoare. Pe arte­
rele principale gonesc șiruri 
lungi de splendide vehicule și 
zgomotele sînt filtrate ca prin­
tr-o sită de frunzișul copaci­
lor ce izolează blocurile de 
forfota zilnică. Luminile fluo­
rescente inundă orașul care 
sclipește prin toate vitrinele și 
ferestrele lui, ca o imensă bi­
juterie. Nu, nu este o fante­
zie, Bucureștiul de mîine se 
dezvăluie în înfăptuirile de 
astăzi, care ne fac să simțim, 
să vedem c-am intrat de-a bi- 
nelea în ritmul uluitor al erei 
socialiste.

Ieronitn ȘERBU

INTERVIU LA
întem
naval 
prova 
tnulea

pe șantierul 
din Galați, la 
celui de al pa- 

cargou ro-

Teatrul de Stat din Galați construit în anii regimului democrat-popular
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mînesc de 4500 tone, 
care va fi lansat zi­
lele acestea.

— Am sosit tîrziu? 
— întreb, după ce îmi prezint do­
cumentele.

— Intr-un fel, cu aproximativ 
șapte ani întîrziere. Dacă ați fi 
venit atunci, în călătoria d-voa- 
stră de documentare navală, ați fi 
fost martor la întîmplări drama­
tice. Totuși, dacă azi intenționați 
să priviți lucrurile de la prova na­
velor marine cu tonaj sporit pe 
care șantierul nostru din Galați a 
ajuns să le construiască cu metode 
tehnice moderne, vă veți da seama, 
cred, de mările transformări petre­
cute aici în anii noștri, în drumul 
făcut de la nit la sudura auto­
mată. De la baros și forță brută, 
la cultură tehnică, la cultură în 
general.

— Mă interesează în mod special 
suma de nouă milioane lei.

— Cifra exactă e nouă milioane 
o sută mii lei. Dar pentru acest 
lucru aveți nevoie să cunoașteți 
nu numai progresele procesului 
tehnologic în construcția metalur­
gică a navelor marine, ci și — 
mai ales —- marele proces social 
petrecut în anii aceștia cînd au 
fost răsturnate vechile meserii de 
pe șantier și au fost schim­
bate cu altele nod, in pas cu 
tehnica modernă. Cum să vă spun, 
toată operația de modernizare a 
clădirilor, a halelor, utilarea cu 
mașini și macarale, ou o cală de 
construcție nouă — se putea rea­
liza repede prin investiții, prin 
angajare de muncă salariată, pur 
și simplu. Dar marea problemă a 
fost 
noile 
nilor 
veau 
tode 
aceștia trebuiau să se nască 
nou, trebuiau câștigați, nu înlătu­
rați, excluși.

—■ Trebuiau recâștigați pe spi­
rala tehnicii moderne. In romanul 
„Fructele mîniei“ de Steinbeck, 
venirea tractoarelor care au tăiat 
cu plugul casele, căminele, a pro­
dus un tragic vagabondaj în masă.

— Prin introducerea noilor me­
tode de lucru cerute de sudura 
automată și de alte procedee de 
construcție în asamblarea nave­
lor, în montaj, la cale, la amena­
jări, — n-au apus oamenii cu pro­
fesii muncitorești vechi, ci au apus 
condițiile rudimentare de lucru, 
care storceau forță brută.

— Motiv de roman.
— Un roman care a scăpat scrii-

procesul social, formarea în 
procedee de muncă a oame- 
existenți pe șantier, care a- 
meserii legate de vechile me- 
înapoiate de lucru. Oamenii 

din

torilor noștri, dar care ar trebui 
scris. Imaginați-vă acest compli­
cat proces de transformare, de edu­
cație, de recreiere a oamenilor pe 
planul unor profesii și preocupări 
spirituale mai înalte. Partidul a 
condus și aici pe șantierul nostru, 
cu mare grijă, procesul adine de 
eliberare în masă a muncitorilor 
din condițiile primitive de lucru, 
i-a făcut să se apropie de cultura 
tehnică, să devină ei înșiși crea­
tori, realizatori ai roadelor pro­
greselor tehnice. In iarna lui ’53— 
’54 „toată lumea șantierului în­
văța". Pe strada Marinei, unde e 
azi staționarul, a fost o școală, o 
școală grea, inginerii, tehnicienii, 
au predat acolo în fiecare seară, 
despre problemele noii tehnologii 
a navei. Veți înțelege dar și 
semnificația aparte pe care o are 
angajamentul șantierului naval 
din Galați luat în cinstea Congre­
sului Partidului, de a realiza 
9.100.009 lei economii. Descoperiți 
în acest angajament sentimentul 
de recunoștință, de mîndrie, al u- 
nui colectiv muncitoresc de con­
structori navali, consolidat și re­
creat pe dimensiuni umane noi în 
anii noștri. Șantierul are în prezent 
trei cargouri de 4500 de tone lan­
sate pe apă — „Galați", „Brăila", 
„Iași" și un alt cargou, cel de față, 
de același tonaj pe 
construcție, care va fi 
cinstea Congresului 
Vom trece în curînd 
trucția cargourilor de zece 
Pe șantier se învață iar, sîntem 
în pragul unui nou salt 
ducție și tehnicitate, s-a 
rețea de cursuri tehnice, 
oamenilor continuă...

Inginerul-șef de construcție 
Cahu întrerupe discuția cu mine. 
E chemat pe puntea cargoului „Ga­
lați", la lucrările de finisaj ale 
navei. Ne- despărțita, drumul meu 
pe șantier trece prin hala ghilo-' 
tinelor.

de al șaselea 
4500 tone, 
angajat ca în 
să dăm sudură

Con-

pentru 
cargou

cinstea
de

Construcții, și-un buchet de roze...
Meditație, la ultimul etaj al 
blocului-turn din Piața Republicii

cala de 
lansat în 

Partidului, 
la cons- 
mii tone.

de pro- 
inițiat o 
formarea

automată și semi-automată din co­
lectivul comunistului Pitu 
stantin, care încheiau, sub seîntei- 
le incandescente ale aparatelor, 
arborii metalici circulari 
puntea celui 
romînesc de

— Ne-am 
Congresului
cea mai bună calitate.

Cînd am auzit această frază, 
mărturisesc că am tresărit. Mi-am 
îpdrepțat privirile spre o cabină, 
din ' latura halei; unde se aflau a- 
parate Roentgen. Angajamentul 
sudorilor, e sub controlul sever al 
uneL..țehnjci navale de finețea ce* 
lei medicale.' Osatura unei nave e 
cer.ti'plată cu raze' Roentgen ca la 
ființele umană. Printr-o apăsare de 
buton la aparate e verificat anga­
jamentul sudorilor. O navă prost 
sudată poate ^plezni ca un harbuz 
în • mare. Angajamentul . sudorilor 
m-am convins că e luat pe funda­
mentul unei serioase răspunderi 
profesionale și a unei cunoașteri 
tehnice obținute de lucrători în- 
tr-un climat nou. de muncă colec­
tivă. O lozincă de producție de azi, 
un angajament dovedește că mun­
citorii l-au luat, pornind de la o 
analiză științifică a posibilității de 
realizare a . obiectivelor. Cînd 
zice 9.100.000 lei economii, nu

se 
în- 
se

La înălțimea-amețitoare a terasei, sus, 
cînd mai era de lucru pentr-o zi sau două, 
a răsărit deodat’, de nu știu cine-adus, 
un buchet mic, de roze, mîngîiat de rouă.

De-aici, de sus, din blocul-turn privesc 
orașul tot —

e o poemă fără de asemănare, 
cu trandafiri ce înfloresc în fiecare loc 
și edificii zvelte, strălucind în soare.

Poate l-a aninat un betonist sau un zidar, 
să-și strige-așa în larg victoria deplină, 
sau. poate în culorile-i de purpură și jar 
e-o inimă întreagă, de iubire plină.

Atunci, și gestul 
și mi-e mai drag

betonistului îl înțeleg 
buchetul, aninat aci, pe 

zid —

Parcă din trandafiri cad stropi de dia­
mante, cînd 

privirile-mi cuprind minunea și-armonia 
și gînclul care spre constructori urcă, 

alergînd 
dă sens la-ntreg, desăvîrșește poezia.

ca totul să cuprind: construcții, roze, eu 
aleg 

cuvîntul mai de preț decît un giuvaer : 
partid.

Emilian GEORGESCU
sudor la Uzinele „23 August"

nainte de a intra în 
hala gnilotinelor, în­

hață unde navele 
construcție 

să prindă < 
mi-a atras 
un pod 

suspendat pe 
de beton ai depozi­
tului de plăci de o- 

țel de la porțile halei. In cârligul 
podului se clătina, imensă, inertă, 
o placă roșiatică de oțel, ridicată 
dintr-o stivă de pe sol. Privind 
fața netedă și dură a plăcii, n-am 
izbutit să ghicesc dintru început 
că în cârligul podului rulant se 
clătina, de fapt, o parte a unei 
viitoare nave — să zicem, cabina 
timonierului cu perspectivă spre 
farul unui port maritim, sau o 
punte spălată de furtună. Pentru 
că e folosită des pilda cu blocul 
de marmură în care stă ascunsă 
statuia. în plăcile netede și grele 
de oțel aflate în acest depozit, un 
navalist trebuie că vede carene, 
borduri, punți, săli de mașini, ca­
targe, prove și pupe. A construi 
nave înseamnă — se vede arta 
de a ridica monumente de oțel pe 
soclurile mișcătoare ale mărilor. 
Și pentru că soclul la orice monu­
ment izbutit, e parte integrantă, 
materială și estetică, mă gîndesc 
că navaliștii, în arta lor, aduc un 
adaus de poezie, făoînd ca soclul 
și monumentul să-și mențină uni­
tatea în dinamică, în perpetua lor 
mișcare. Intr-o hală de 'creație 
navală, numai aparent lipsește y.n 
prd.iicipal material de construcție : 
marea. Ea trebuie că e mereu pre­
zentă : navaliștii cînd îndoaie plă­
cile de oțel la mașini, în formă de 
vase maripe și le sudează, — ca 
să pună de acord tăria și vibrațiile 
maxime ale oțelului cu tensiunile 
interioare ale celuilalt material — 
marea — trebuie că au în vedere 
nu marea liniștită, ci marea în 
furtună. E îndreptățit dar senti­
mentul pe care l-am avut intrînd 
în hala de construcție : deși pe 
țărm, intram direct într-o zonă 
unde se dădea o teribilă bătălie 
pentru învingerea puterii mării. O 
navă bună stăpînește marea încă 
de pe țărm, când 
tesc monumentul 
potrivă și unitar

Iată, amintesc, 
parență banală pe care mi-au spu- 
g-o în hală lucrătorii de 1« sudura

navaliștii 
care să 

cu soclul.
o frază

; în- 
contur 
aten- 

rulant 
stâlpii

pregă- 
fie pe

în a-

se 
e 

numai o cifră care trebuie atinsă, 
ci odată cu depunerea eforturi­
lor pentru realizarea sau depășirea 
ei, se îmbunătățesc metodele, 
declanșează inventivitatea, se 
tăresc caracterele oamenilor,
mărește aria de cultură, șe adînce- 
ș'.e sentimentul patriotic 
buie pornit mai departe în profe­
sie, în relațiile colective, în con­
strucția socialistă condusă de par­
tid. Perspective ■ construirea viitoa­
re a cargoului de 10.000 de tone e 
întâmpinată de șantier cu nuclee și 
colective de muncitori în pline 
tari tehnice. Mi-au venit în 
cuvintele spuse cu mîndrie, pe 
le-arn auzit de repetate ori pe
tier : „Industria noastră navală are 
perspectivele deschise de a atinge și 
ea renumele pe care alte domenii in­
dustriale ale patriei l-a cîștigat: 
industria de utilaje petrolifere, cea 
de tractoare, industria chimică și 
atîtea altele.

că tre-

cău- 
gînd 
care 
șan-

Ștefan BÂNULESCU

entru astăzi, am pus 
la cale o întâlnire cu 
cîțiva muncitori, un 
fel de discuție în ge­
nul „mesei rotunde". 

Așa că, la ora zece di­
mineața, ne-am adunai 
cu toții in biroul ingi­
nerului șef Alexandru 
Ciorăscu. la schela din 

Bîlteni. Mai întîi, foarte pe scurt, vi-i 
prezentăm pe cei cu care stăm de 
vorbă:

Drăgulin Ion, șeful atelierului meca­
nic, Ia bază strungar. Are cincizeci 
și doi de ani, e din Ploești, dar se 
află aici din 1949 și a calificat pînă 
astăzi, la locul de muncă, douăzeci 
și patru de localnici, în mecanică, 
strungărie, și sudură. (Sînt cu toții 
fruntași în producție, depășesc zilnic 
norma cu 15—20 la sută). El locu­
iește într-un apartament din noile 
locuințe. Membru de partid, din 1945.

Radu Dumitru, ajutor de brigadier 
Ia parcurile trei și patru.

Grecu Ion, operator Ia parcul trei, 
lucrează aici din 
a fost plugar.

Cilică Dumitru, 
parații-sonde", tot 
seria.

Sîntem cu toții 
masa de lucru a inginerului șef. Oa­
menii sînt foarte serioși, chiar aproa­
pe gravi, e o atmosferă oarecum so­
lemnă, se pare că fiecare se pregă­
tește pentru un lucru foarte impor­
tant. Discuția pornește de la ideea 
că și sondorii olteni trebuie să întîm- 
pine cu multă cinste cel de al treilea 
Congres al partidului.

Al. Ciorăscu : La descoperirea noi­
lor zăcăminte și la punerea lor în 
valoare a contribuit foarte mult con­
știinciozitatea muncitorilor, care au 
lucrat la început în condiții destul 
de grele. Toată activitatea noastră, 
în momentul de față, este îndreptată 
în direcția îndeplinirii planului la 
sondele vechi și noi. In cinstea 
Congresului vom face în așa fel în- 
cît să îndeplinim planul și la sondele 
vechi și chiar la acelea zise „inac­
tive".

Drăgulin Ion: Cînd am venit eu 
în Oltenia, nu aveam nici an fel de 
atelier. Cînd extracția de țiței a dat 
rezultate bune, am construit un ate­
lier mecanic. In timp de șase ani, am 
crescut cadre de aici, din Oltenia. 
Sînt muncitori buni. In cinstea Con­
gresului, ne-am luat 
pentru economii de materiale.

întrebare: In ce sens?
— Să calculăm materialul 

ximum, să evităm rebuturile, 
sim resursele interne. Dacă 
rul vechi la D.A.C., iau treizeci de 
bani pe kilogram. Dar dacă scot din 
el partea bună și fac piese noi, obțin 
o reducere la prețul de cost al pie­
sei respective și în consecință la pre­
țul de cost al țițeiului.

Cilică Dumitru : Buna organizare 
și înțelegere din partea muncitorilor 
localnici calificați de noi, cei veniți 
cu experiență de pe alte șantiere, a 
dus la îmbunătățirea muncii. Așa am 
ajuns să putem îndeplini și depăși 
graficul de reparații și intervenții pre­
zentat de conducere.

întrebare: In ce fel v-au ajutat în 
această muncă organizațiile de par­
tid ?

— De pildă, la sonda 521, în mo­
mentul cind aveam perforare, sonda 
a vrut să se manifeste. Comunistul 
Bunoiu Mihai și candidații de partid 
Popescu Petre și Băltărețu Dumitru 
ne-au ajutat printr-o bună organiza­
re a muncii și prin rapiditate în in­
troducerea țevilor de extracție.

Al. Ciorăscu: A fost din partea 
lor un act de eroism. Ei au reușit să 
introducă tubingul în plină erupție 
(noroi, gaze și apă), în frig, lucrînd 
în aceste condiții timp de șase ore. 
Astfel au reușit să asigure gura pu­
lului și să salveze sonda.

Radu Dumitru: Eu am fost om 
sărac. Partidul mi-a creat posibilități 
să muncesc și dacă eu am muncit 
bine, am fost ridicat în muncă.

întrebare: In ce fel?
— întîi am fost simplu sondor. 

Partidul m-a trimis la școala de ca­
lificare și așa am ajuns ajutor de 
brigadier.

— Și cum răsplătești ajutorul dat 
de partid ?

— Muncesc mai departe cu multă 
dragoste, ca să ducem planul Ia bun 
sfîrșit. La rîndul meu, am calificat 
și eu alți sondori. Printre alții: Dia- 
conescu Ion, Viașu 1" 
Oproiu Vasile, Cilibiu 
din părțile locului.

Grecu Ion: In 1951, 
angajat Ia parcul trei, 
măcar cum se deschide 
un ventil. După aceea t... 
luni Ia școala de calificare chiar în 
Bîlteni, unde m-a trimis organizația 
de partid a schelei. Pe urmă mi-a 
fost ridicată calificarea și desigur și

1951. Pînă atunci

brigadier la „re- 
aici a învățat me-

angajamente

ia ma­
să folo- 
dau fie-

M. Gheorghe, 
Nicolae, toți

cînd am fost 
nu știam nici 

: și se închide 
am urmat șase

Se urmărește mersul lucrărilor

salarizarea. Tovarășul Moraru Proco- 
pie, secretarul organizației de bază 
și membru in comitetul de partid al 
schelei, a venit la noi și ne-a vorbit 
despre apropierea celui de al treilea 
Congres al partidului. Ne-a îndemnat 
să realizăm planul, să evităm acci­
dentele tehnice și umane, să avem 
grijă de curățenia locului de muncă, 
să urmărim cursul sondelor, să ra­
portăm orice lipsuri de producție.

Pavel Cozma (secretarul comitetului 
de partid al schelei 
care a sosit între 
îl cunosc bine pe 
că. După părerea mea, 
primit multă educație din 
partidului și a cerut întotdeauna spri­
jinul organizației de partid. Lucrul 
acesta e dovedit chiar de către fap­
tele de eroism pe care le-a săvîrșit 
la sonda 521.

Drăgulin .Ion : Fiindcă manometre- 
le la foraj se detectau foarte des, 
m-am gîndit să construiesc un dis­
pozitiv, care să le protejeze. După 
șase luni de probă la sonda 569, ino­
vația mea a fost aprobată și am fost 
premiat. Pe urmă, stînd de vorbă cu 
colectivul meu de atelier, ne-am gîn­
dit să facem un dispozitiv pentru 
strunjirea oglinzilor la ventile în in­
terior. In felul acesta, cînd capetele 
de erupție se defectează, nu le mai 
trimitem la Ploești. Cîștigăm timp și 
economisim bani. Am fost premiați 
și eu și Costică Plopșoreanu.

Al. Ciorăscu : Eu zic să vorbim și 
despre munca tineretului din schela 
noastră, pentru că socotesc că șai­
zeci la sută din activitatea ei este 
dusă de către tineri calificați la locul 
de producție. Organizația U.T.M. a 
organizat și a educat tineretul în 
munca pentru îndeplinirea 
de produoție, în ridicarea 
și în comportarea frumoasă 
tate.

întrebare: Ne-ați putea 
numele cîtorva tineri ?

— Văduva Constantin, calificat și 
promovat pe post de conducere. Pîrvu 
Gheorghe, Crețu Gheorghe, Bărboi 
Ion...

Pavel Cozma : Notați, că toți ti­
nerii din atelierul mecanic, de pildă, 
sînt membri sau candidați de partid.

Al. Ciorăscu : Eu mai vreau să su­
bliniez că-n special din 1957, de cînd 
a fost format primul comitet de par­
tid din schela noastră, întreprinde­
rea a avut un ajutor prețios, făcîn- 
du-se pe zi ce trece tot mai simțită 
munca și îndrumarea partidului în 
procesul de producție. Primim din 
partea comitetului de partid un aju­
tor cu adevărat calificat care face 
să ne putem îndeplini planul și să 
întărim disciplina în schelă...

Și discuția continuă, astfel. încă 
multă vre/ne. Ar trebui cărți întregi, 
ca să le cuprinzi pe toate.

Bîlteni și 
timp) : Eu 

tovarășul Cili- 
el a 
partea

planului 
calificării 
în socie-

comunica

cuma ne întoarcem la 
Tîrgu-Jiu. Apoi vom 
pleca Ia București. Du­
cem cu noi o nouă 
experiență, ducem un 
vast material și o 
mare dragoste pentru 
tot ce am văzut cu 
ochii și cu inima noa­
stră.

noi, în mașină, și directorul 
al trustului, inginerul Moise 

Știa că plecăm și a venit să

E cu 
general 
Costel. 
ne ia. El povestește mereu și noi as­
cultăm in tăcere.

Tovarășul Moise Costel tocmai a 
vorbit la telefon cu Craiova. Chema­
rea celor nouăsprezece uzine și în­
treprinderi la întrecere pe țară în 
cinstea celui de al treilea Congres 
nu putea să rămînă fără răspuns și 
din partea petroliștilor olteni. Au 
răspuns :

— Vom întîmpină Congresul cu 
realizări cît mai bune.

Ne dă o seamă de amănunte.' Ele 
alcătuiesc un sumum al celor rela­
tate în aceste însemnări. II urmărim 
cu atenție. Apoi găsesc un prilej și-i 
pun o întrebare, care de cîteva zile 
mă preocupă :

— Am auzit că ați fost în Repu­
blica Populară Chineză. Nu ne-ați 
putea spune ceva despre activitatea 
pe care ați desfășurat-o acolo?

Intr-adevăr. A fost în China, îm­
preună cu alți specialiști (Buldan 
Ion, brigadier, Dobre Gheorghe, mai­
stru în construcții și montaje, To- 
mescu Constantin, podar, Alexandru 
Ion, maistru sondor, Moise Gheor­
ghe, mecanic la uzinele „Steagul 
Roșu" din Orașul Stalin și alții), în 
anii 1954—1955. Le-au arătat petro­
liștilor chinezi cum trebuiesc manipu­
late instalațiile de foraj importate 
din țara noastră și au sapat demon­
strativ o sondă de adîncime. Sondei 
aceleila săpate în localitatea Cin-Ța- 
Uan, din provincia Kansu, podișul 
Gobi, chinezii i-au spus „Sonda prie­
teniei". Au mai fost și în sudul Chi­
nei, în provincia Sîciuan, unde se 
aflau și alte instalații romînești. Au 
creat acolo cadre de ingineri, tehni­
cieni și sondori.

— Dar și noi am învățat de la ei 
multe. Mai ales în ceea ce privește 
modestia, tenacitatea, seriozitatea în 
modul de abordare a problemelor, do­
rința de a-și însuși lucruri noi.

Iși aduce aminte cu plăcere de bri­
gadierul Fu Ci-Lon un tînăr cam de 
douăzeci și trei de ani pe atunci, 
dornic să învețe cît mai mult. Se 
gîndește la toți ceilalți petroliști chi­
nezi cu care a lucrat: inginerul 
Ciaiu-Șîn-Cen, care studiase chimia 
dustrjală la Șanhai și filozofia 
București...

— Oamenii aceștia au căutat 
timpul să ne facă viața acolo cît 
plăcută. Nu putem să-i uităm.

Cînd ajungem la Tîrgu-Jiu, aflăm 
de la cineva că o nouă brigadă de 
specialiști romîni urmează să plece 
curînd în Indonezia. Va pleca și in­
ginerul Moise Costel. In același scop. 
Simt că orice comentariu ar fi inutil, și 
mei n-ar putea cuprinde îp el întreaga 
măreție 
umană 
bilă la 
de la 
barbară 
dernă a eliberării socialiste. Și din 
care măreție, doar un fragment se 
reflectă în aceste fugare note de că» 
lătorie.

in- 
în

tot 
mai

a procesului de transformare 
și socială care a făcut posi- 

noi această trecere rapidă, 
obscuritatea și exploatarea 
a omului, la plina eră mo-

Ben. CORLACIU
(Dintr-un carnet cu note de drum)



MIHAI liEMK'

Trecutul arde...
Ca melcul toamna lîng-o frunză moartă, 
în casa lui de var și de spirale 
Te-nchizi cu vîrsta-n gîndurile tale, 
Și taci, și taci, și lacăt pui la poartă,

Ți-ai zugrăvit din amintiri o hartă 
Și faci în timpul scurs întoarsă cale,
Revii și iar pornești, încet, agale, 
Oprindu-te cînd dai de-o punte spartă.

Și eu aș vrea la fel să-mi deapăn drumul 
Prin visuri încîlcit și prin pierzanii,
Cu vetre ce le lasă-n urmă scrumul...

Dar strigă (încă nenăscuții) anii : 
,.De câți în urmă, stîlp te faci de sare, 
Trecutul arde, fugi, hai, fugi mai tare /"

amenii s-au dezis, 
stînjeniți.

— Vai de mine...
— N-avem nimic de 

zis...
— In privința asta tu 
ești ca lacrima.

— Și-n alte privințe 
cum sînt, mă ? a întrebat 

Patru.
— Ești bun și drept. N-avem ce 

zice, da’ noi nu sîntem învățați cu 
tulburări de-astea noi. Și-ar fi fost 
bine dacă nu te-ai fi dat așa tare cu 
comuniștii..

— Eu nu m-am dat, fraților, a 
spus Pătru. Eu am fost comunist de 
cînd m-am născut, mă I Și-a adăugat 
apoi, fără nici un pic de glumă : Și-n 
afară de asta, să știți de la mine că 
noi, comuniștii, o să scoatem țara 
asta la lumină.

— Poate...
— Cine știe...

Stafia
Ceva e-n poezie ce nu-i supus al orei,
Căci nu se roade, nu se tocește nici nu piere, 
Ceoa ce-și ține-ntreagă nestinsa lui putere, 
Oricît, setoși, ar soarbe-o prin veacuri 

muritorii.

Ce ne-ați lăsat voi nouă, strălucitoare glorii, 
De vreme spulberate în revolute ere ?
Legende prinse-n vorbe ca hainele-n cuiere, 
Predate des de meșteri cîntării și culorii.

Căci a premers cuvîntul și liniei și formei, 
Crescut pe trunchiul grasei și veșnicei materii, 
Și-a-nviorat genunea ființei, a enormei

Nemărginiri, și puse să joace o stafie 
Pe unde-ai bucuriei copii și ai durerii 
'Apar și trec, — și tu ești stafia, poezie I

înaintea iernii
E timpul meu, tomnaticul, finalul, 
îmi voi lega de o tulpină calul 
La marginea pădurii-ntunecoase 
Și-o să mă pierd în cîmpul ce miroase 
A triste flori tîrzii, a fragi răscoapte, 
A buruieni brumate peste noapte. 
Voi asculta cum greierul, mai rar, 
Mîhnit, încoardă scripca solitar.
S-a dus cocorul, șoimul, rînduneaua — 
Cu-aceeași strălucire stă doar steaua 
De seară-n cerul ca o vatră stinsă. 
Azi-mîine culmea naltă va fi ninsă 
Și eu mă voi retrage lîngă foc, 
Invăluindu-mi spatele-n cojoc 
Și-n amintiri a sufletului vatră.

Tuturor murmurelor acelora, Pătru 
le-a răspuns cu o singură întrebare :

— Oameni buni, cu pămîntu’ cine-a 
lămurit lucrurile ?

— Voi, cine să le lămurească...
— Asta îi drept...
— Așa-i, nu-i vorbă, da’ pămînt 

s-a dat și după războiul celălalt, că-n- 
totdeauna, după un război, se-ntîmplă 
cîte ceva, să se liniștească oamenii...

— Așa-i, și-atunci o fost reformă..
— O fost, a spus Pătru. Știu și eu 

c-o fost, după cum știți și voi I Toți 
știm ce-o fost și cum o fost. S-o tot 
împărțit pămîntu’ și s-o tot cocoloșit 
lucrurile și pînă la urmă or rămas 
tot cam cum or fost 1 Caimacul l-or 
luat găzdoii, Cei care erau în putere. 
Statul s-a spălat pe mîini: „na-vă, 
descurcați.vă cum oți ști”. S-or făcut 
învîrteli mari atunci, după cum bine 
știți. S-o umblat cu despăgubiri și cu 
ful de fel de aranjamente, să nit râ- 
mînă domnii în pierdere. Măria sa, 
domnul Korn, de pildă, nu s-o supărat 
chiar așa rău. Și-o făcut morile din 
capul orașului și și-o construit o fabri­
că de spirt. Tot domnii or ieșit în 
cîștig, atunci...

— Parcă acum nu-i tot așa ?...
— Nu-i I Căpitanii’ Henegariu și 

domnu’ Korn nu mai au puterea ca- 
re-or avut-o I Dreptu-i ?

— Drept 1
— Aicea ai dreptate 1
— Li s-o retezat și nu-i rău că li 

s-o făcut asta..
— Și-or bătut joc...
— Noi n-o să ne batem joc. N-avem 

nici un interes I...
— 0 fi, da’ uite că unii spun că 

țineți numa’ cu lufcrătorii din fa­
brici.,.

— Ținem cu toată lumea munci­
toare. Și-o să facem în sat și-n țara 
asta ceea ce n-or făcut domnii și bo­
ierii. Ascultați aicea Ce vă spun eu. 
In zece ani de zile...

»- Las-o mai moale. Patrule.., Nu 
te lăuda...

— Nu mă laud. Dar eu zic că chiar 
de mîine să ne apucăm și să ne inte­
resăm de lemn și de materia pentr-o 
treabă care zace neterminată cam de 
mult...

— Care, material ?
— Ce treabă ?..,
■— Ge-i mai fi scornit ?!..

Parc-am rămas din epoca de peatră, 
Atîtea mi s-au grămădit cu anii 
Tristeți, frînturi de vise și pățanii. 
E timpul meu, finalul, autumnalul. 
Mai clar e lacul, dar mai rece valul 
Jar frunza verde, galbenă, roșcată 
Se leagănă căzînd ca niciodată. 
E voluptate-n jocul de-a căderea, 
în strugurii ce-au adunat puterea 
Și mierea din țărînă-n boabe grase, 
E cîntec pe la crame și frumoase 
Mai sînt culegătoarele rîzînd — 
Pe lacu-albastru se stîrnește vînt 
Și peste ape trece-o tul burare 
Cum peste ochi în prima sărutare 
Cînd fetei șoldul zvelt i l-ai cuprins 
Și simți că Eros, marele te-a-nvins. 
Mai are toamna farmece de-aceste 
Cînd vezi omătul strălucind pe creste ? 
Ah! toamna, toamna mai bogată-i încă 
Mai plină e de taine, mai adîncă, 
Cu zile ca șopîrlele la soare, 
Cu nopți catifelate, sclipitoare 
De stele nalte, mai departe parcă 
De-a globului terestru mică barcă, 
Kotindu-se grăbită după soare, 
în limp ce de miresme-aromitoare 
Stăm amețiți și nebuniți de-avînt — 
Copii pe cai-bălani la Moși... Curînd 
Se face seară, totuși, iar spre case 
Plecăm scîncind că nu vor să ne lase 
Părinții — ori destinul — mai departe 
Să ne-nmrlim la bilei și după moarte. 
O, toamnă, anotimpul meu iubit, 
Ce dragă-mi ești, dar am îmbătrînit 
Și dacă nu mai urc pe cai de lemn, 
Aceasta este ne-ndoios un semn 
Că-i timpul pentru alții și prilejul 
Să-i prindă-n nebunia lui vîrtejul.

Eu meditez cum are să arate
Cînd n-or fi clase-n lume, ci dreptate 
Desăvîrșită, scumpe anotimp
Ce-atât de greu cu iarna eu te schimb. 
Nu-mi place iarna care cerne, cerne 
Zăpezi pe lume și tăceri eterne.

—- N-am scornit nimic. Acum cinci­
sprezece ani s-o tras curent de la Si­
biu la Bălgrad. Și cînd o vrut să se 
pună să facă gropi peste hotarul satu­
lui nostru, știți și voi cum o fost. 
Dacă popa și primarul, și încă vreo 
cîțiva oameni de-ai lor nu s-ar fi 
pus contra, am fi băgat curent în sat- 
Eu am lucrat la linie, cînd s-or pus 
stîlpii și-am aflat cu de-amănuntul 
ce-o fost și cum o fost. Inginerii de la 
societate or spus așa : dacă vreți si 
vă tragem curent în sat, vă instalăm 
un transformator în capul satului 
și vă punem douăsprezece lămpi pe u- 
lițele principale; dacă nu, vă plătim 
cît vi se cuvine, pentru fiecare groa­
pă pe care-o facem în hotarul comu­
nei, pentru fiecare stîlp. Și satul, adi­
că dregătorii lui de-atunci, n-or fost 
de acord cu instalarea transformato­
rului, ca să capete bani în mînă. Asta 
o fost! Și din bani, ce s-o ales: ori 
or fost puși spre păstrare, la Ironim...

Oamenii l-au aprobat mai de-a 
dreptul sau mai pe ocolite.

— Asta-i drept 1 Așa-i!
— Am auzit și eu ceva I...
— Da’, nu-i minciună !...
— Popa s-o gîndit la stîlpii care 

trec peste ielejie I...
— Și primarul la cei care trec 

peste pășune și peste celelalte locuri 
comunale I...

— Și noi la ce ne-am gîndit, mă ?
— Noi ?! la dracu’ și la mumă-sa! 

Noi am fluierat în dește!...
O nimerise iarăși Panduru. Treaba 

asta cu electrificarea era veche și le 
stătea tuturor la inimă. Se bătuse 
monedă multă pe seama ei, după în- 
vîrteala primarului și-a popii. De fie­
care dată cînd se țineau alegeri, 
se vorbea despre asta ca despre ceva 
care se va realiza cît de curînd. De 
fiecare dată, în fiecare campanie elec­
torală, politicienii care veneau după 
voturi le făgăduiau la ai noștri, la 
dungeni, că o s-ajungă să umble nu­
mai pe lumină, și ziua și noaptea. 
N-a fost partid, mai mare sau mai mic 
Care să nu introducă curent electric 
în satul nostru. Liberalii au făgăduit 
stîlpi și becuri, țărăniștii sîrmă și 
transformator, averescanii izolatori și 
contoare pentru case, gogo-cuziștii „tot 
sprijinul și tot concursul”, legionarii 
etichetele acelea, cu cap de mort care 
se pun pe stîlpii de la liniile de cu­
rent electric, — ce mai, toți au zis
și-au făcut. După aceea, s-au 
dus și nici nu s-au mai întors, iar ai 
noștri, dtingenii, au înotat mai de 
parte prin întuneric și prin glod. 
Acum, amintindu-și de învîrtelile și de 
batjocurile acestea, s-au arătat neîn­
crezători, la început. Au recunoscui 
ceea ce s-a întîmplat înainte, i-au în­
jurat pe cei care trebuiau să fie în­
jurați și-au vrut să plece. Pătru a 
stăruit, însă, și-atunci și-n zilele care- 
au urmat. S-a interesat de toate, cu 
stăruința aceea rece, care-i era așa 
de proprie. Oamenilor nu le-a mai a- 
mintit de treaba asta decît în toamnă, 
tîrziu, înaintea alegerilor din noiem-

*) Vezi ..Gazeta literară" nr. 16 
(318) și 18 (320).

Fragment

din romanul „Cordovanii"

de ION L4N(R4NJIN

brie, cînd mi fost toate formalitățile 
gata. Se lăsase deja frigul și pămîn 
tul era înghețat bocnă. Numai că Pă­
tru nu s-a speriat de atîta lucru. A 
umblat din casă în casă, împreună cu 
Indreiu și cu Mitru Iui Spînzură-foa- 
me și-a îndemnat oamenii să iasă la 
lucru. Tot satul l-au pus: în mișcare. 
Găzdoii au stat deoparte cît au stat 
apoi s-au apucat și ei de treabă. Le 
era teamă să nu rămînă singuri pen­
tru că oamenilor le convenea, orice 
s-ar spune, să aibă lumină electrică 
în casă.

— De ce să aibă numa’ făloșii 
ăia din Sebeș ? repetau ei mereu.

— Așa-i, noi nu putem să facem
— Ba da, da’ uite c-o trebuit să 

vină „ăștia”...
n ziua alegerilor nu 
s-a mai lucrat la gropi. 
S-au dus oamenii să 
voteze, peste deal, la 
Ciumbrud. Seara s-au 
întors acasă, cu toții, 
vorbind, fel de fel. La 
Crucea Beangăi, Pătru 
s-a oprit și a tras 
o rachetă roșie peste

sat. Apoi a#coborît la vale și-a venit 
Ia crîșmă. A cerut vin și s-a pus pe 
băut.

— Odată pot să mă-mbăt și eu, mă!..
S-a și îmbătat în seara aceea și-a 

cîntat împreună cu Mitru și cu In- 
dreiu și-a făcut-o lată de tot. Pe urmă, 
s-a apucat iarăși de lucru, cu aceeași 
îndîrjire, cu aceeași stăruință. De 
sărbători a compus un „Plugușor" în 
care se vorbea de Partidul Comunist 
șî de Gheorghiu-Dej, și de doctorul 
Petru Groza. A fost omorît apoi, la 
scurt timp după asta, pe la sfîrșitul 
lui ianuarie, în iarna aceea cumplită, 
a lui 1947. Se întorcea de la Sebeș 
în noaptea aceea. Aranjase ceva pen­
tru sat, în legătură cu electrificarea. 
Tot pentru asta se zbătea, pentru 
interesul satului și-al oamenilor. Asta 
era a lui de-acum, după cum se ve­
dea. Asta-1 făcuse să fie așa cum era. 
Gel care-i luase viața, Aurică Aviato­
rul, nu se putea compara în nici un 
fel cu el în nici o privință. Știam și 
eu asta și-o recunoșteam fără nici o 
crîcnire, față de mine însumi. încer­
cam să fiu nepărtinitor, dar nu reu­
șeam. Ascultam ce ziceau oamenii și 
depănam și e», împreună cu ei, a- 
mintiri comune. Vorbeam despre acti­
vitatea lui Pătru și despre ceea ce fă­
cuse el pentru sat. Și-mi venea să in­
tru în pămînt de necaz. Trebuia _ să 
mă duc să-l dau în vileag pe Aurică. 
N-o făceam și-o tot amînam. Aveam 
și-așa destule pe cap și mi-era teamă 
să nu-mi complic și mai mult situația.

„Dacă spun, mărimile astea ale sta­
tului sînt în stare să mă sugrume! 
repetam eu mereu, ca prostul. O să 
mă persecute și-o să mă batjocorească! 
Și eu sînt destul de nepricopsit 
și-așa!..."

Oamenii nu puneau seama pe asta 
și-și continuau discuțiile, cu sfătoșe- 
nie și cu o anumită părere de rău.

— Dacă stai- să judeci bine, Pătru 
ăsta o fost curajos si viteaz!...

— Era ca noi toți, mă, dar parcă 
tot era un pic mai altfel I...

— Avea el ceva care era numai al 
lui: era inimos și drept!...

— Și nu se gîndea numai la tre- 
bușoarele lui I...

•—Nu I El s-o zbătut numai și nu­
mai pentru sat, pentru noi!...

— De cînd o venit din armată !...
— Atunci, cînd cu bătaia aia mare!..
— Și cînd o fdst împărțit pămîn­

tu’ I...
— O ieșit în frunte, dac-o fost ne­

voie !...
— Nu s-o dat înapoi niciodată!...
— Nici cînd o fost vorba de elec­

trificare ...
— Nici cînd or fost alegerile !...
— Pînă-n clipa din urmă!..
Se încrîncena carnea pe mine și mă 

duceam în casă, dacă eram afară, iar 
dacă eram în casă, ieșeam în curte, 
să nu mai văd și să nu mai aud. în­
cercam mereu să-i alătur pe cei doi, 
pe Aurică Aviatorul și pe Pătru, pe 
Pandur, ca să mă liniștesc, s-ajung o 
dată la o dezlegare. Nu reușeam în 
nici un fel. Nu putea fi vorba de nici 
o apropiere, de nici o comparație. Cei 
doi oameni nu puteau fi alăturați. 
Deosebirea dintre ei era prea mare 
ca să nu te izbească. Pătru lui Ismănă, 
Panduru, fusese un om bun și drept, 
isteț și , inimos ,tare și-nțelept, neîn- 
dplecat cu cei care-i erau potrivnici, 
lui și oamenilor, și-nțelegător cu cei 
de-o seamă cu el. Ajunsese Panduru 
la o pricepere și la o înțelegere care-1 
ajutaseră să-și deie la iveală, fără să se 
bată cu pumnul în p'ept, tot ce avea 
el mai bun și mai frumos: dragostea 
sa de oameni și de dreptate, patima și 
statornicia sa. Față de el, Aurică A- 
viatorul părea un gindac. unsuros, o 
gînganie care îmbălează și murdărește 
totul, împuțind aerul, răspîndind 
o duhoare grea și grețoasă. Eu n avu­
sesem nimic cu el, niciodată. Cu toate 
astea, după ce auzisem în șură ceea ce 
auzisem, nu mai puteam să-1 văd alt 
fel decît ca pe-un gîndac, ca 
ca pe o gînganie otrăvită. Puneam 
mereu în cumpănă ceea ce știam des­
pre el ca să-mi schimb părerea în 
bine, să-1 laud, să-l înalț și să nu 
mă mai simt obligat să-l dau în vi­
leag. Nu reușeam de loc, în nici un 
fel. Aurică Aviatorul se prăbușise prea 
jos, în mocirlă, și nu mai putea fi 
scos de nimeni de acolo și niciodată. 
Altfel, el nu se trăgea dintr-un neam 
rău și stricat. Ai lui Cioarfă fuseseră 
oameni cumsecade în vremea lor, dar 
cam bătuți de dumnezeu, ce i drept, 
Bătrînul, llisîie, bunicul lui Aurică, 
fusese în America, înaintea primului 
război mondial, iar mama-sa, Smaran- 
da, luase calea Bticureștitiliii, după ce 
fusese batjocorită de domnul Titus 
Găozariti, de poet. Trei ani de zile a 
stat pe acolo, țâră să se știe ceva des­
pre ea- In 1927, cînd s-a întors în 

sat, a venit cu un, geamantan mic și 
cu un copilaș. S-au mirat toți cînd au 
văzut-o. Au întrebat-o de bărbat, dar 
ea a tăcut. A lăsat copilul acasă Ia 
părinți și-a plecat înapoi la Bucu- 
re'ști- Pe-acolo s-a și stins, după doi 
ani de zile. Copilul, Aurică, a rămas 
în seama bunicilor și-a neamurilor și-a 
crescut la voia întîmplării. Era colțoș 
de pe atunci. Colțos și bătăuș. II po­
recleau toți în fel și chip, dar el nu 
se lăsa, l-au zis urzicai, la început 
ca la un copil din flori. Pe urmă i-au 
zis regățean și straiță-n bîtă și cîte 
si mai cîte. El se răzbuna cum putea, 
înjurînd ori bumnindu-i pe cei care-1 
batjocoreau. Cînd era prin clasa șasea, 
l-a tăiat pe unul dintr-a cîncea cu bri­
ceagul. A fost luat și dus la Gherla, 
la o casă de corecție. Un an de zile 
a stat acolo. La întoarcere, după ,ce 
a scăpat, era și mai încrîncenat. A- 
vea ceva drăcesc în felul său de a fi, 
încă de cînd era mic.

— Ăstuia nici ochii nu-i stau bine 
în cap, spuneau oamenii cînd vorbeau 
despre el.

Și-aveau dreptate. Om al dracului 
ca Aurică nu se mai afla prin împre­
jurimi. Nu terminase încă școala pri­
mară cînd se înșirase cu legionarii 
prin sat. A plecat apoi la liceu, ca să 
învețe carte, să-și facă și el un rost 
în lume. Nu și-a făcut nici un rost și 
nici carte n-a învățat, A lăsat școala 
baltă după un an de zile, a venit- 
ucasă si le-a spus bătrînilor că el vrea 
să se facă meseriaș. Bătrînii. s-au bu­
curat. Era singurul lor sprijin, l-au 
dat bani de haine, l-au îndemnat să 
fie cuminte de-acum înainte. El i-a 
ascultat și și-a văzut de drum. S-a 
dus la Brașov și-a intrat ucenic la 
fabrica de avioane. Grea treabă și u- 
cenicia aceea. Trebuia să tragi cu 
pila pînă cînd te treceau sudorile. Și 
trebuia să mai și înveți și să rabzi 
toate mizeriile. As’tea nu erau lucruri 
care să se poți ivească cu ceea ce 
voia să facă Aurică Aviatorul 1 Pentru 
el era mult mai potrivit pilotajul. Ce 
«ra mai frumos decît asta, la urma ur­
mei ? Nimic sub soare 1 De-acum a- 
veau să se schimbe toate. Aurică a 
pus mina pe condei și le-a scris bă­
trînilor o scrisoare presărată cu 
făgăduieli de pocăință. Le-a cerut 
bani și Ie-a promis că se va cuminți 
de.acum înainte, că se va înscrie la 
școala de piloți și că, înfr-tin an de 
zile, cel mult doi, va veni cu avionul 
acasă. Bătrînii s-au bucurat iară. Au 
vîndut o vacă și i-au trimis banii 
trebuincioși. Aurică i-a tocat într-o 
săptămînă și apoi a plecat la Constan­
ța să se facă marinar. De la Constan­
ța a ajuns la Galați. A venit apoi 
războiul și-a fost chemat și el sub 
arme. Nu s-a prezentat și-a fost dat 
dezertor. A venit apoi acasă pe neaș­
teptate, în toamna lui ’44. Se lăuda 
că făcuse parte dintr-un grup de par­
tizani care primiseră arme și muni- 
țiunî de la englezi. Nici dracu’ nu 
putea pune preț pe vorbele lui. Ii mer­
gea gura ca o Zuruitoare și-i sticleau 
ochii ca la un cîine turbat. Era în 
vîrstă de-acum și-ar fi trebuit să șe 
potolească. Dar el tot într-o ureche 
rămăsese. Și ca să nu zică lumea că 
n-are nici un rost, s-a întors la po­
litică. A început să-i înjure pe comu­
niști și să le țină parte maniștilor. 
In ziua cînd s-a aflat că Au­
rică s-a înscris în gărzile lui Iuliu 
Manîu, nu s.a mai mirat nimeni. Pe 
atunci se făcea vîlvă mare în jurul 
„gărzilor”.

— Cine luptă în gărzile acestea, 
are dreptul să urmeze gratuit liceul 
în teritoriul eliberat 1... Cine se distin­
ge prin bravuri,’va fi numit prefect în 
județele din nordul Ardealului l.‘. Gin# 
se-nscrift...

Cîte nu se mai spuneau, cîte nu se 
mai vînturau, mai ales în fața tinere­
tului, ca să-l amețească, să-l ducă de 
nas. De la noi din sat însă, n-a ple­
cat în „gărzi” decît Aurică Aviatorul. 
A plecat cu niște nădragi răi și cu o 
șubă de căpătat. S-a întors în februa­
rie— în nouă sute patruzeci și cinci — 
înarmat cu un pisfol-mitralieră, îmbră 
cat cu niște haine nemțești. Atîta a- 
gonisise. Plecase cîntînd „Deșteap- 
tă-te romîne" și venise suduind, cu 
ochii injectați și cu gura schimonosită. 
Era otrăvit și turbat. O săptămînă nici 
n-a ieșit din casă. A stat la căldură 
și s-a sfătuit cu bunică-sa. Pe urmă 
s-a dus la Bălgrad și s-a prezentat la 
șeful partidului țărănist, la domnul 
Septimiu Popovici. Cînd s-a întors a-

La întoarcere
Pămîntul acesta 
ars de vînt, tăcut, zgîrcit. 
cu aerul aspru și tare 
ca o mînă bătătorită de sapa 
lăsată cu duioșie stîngace 
pe fruntea mea, la întoarecerO. 
pămîntul acesta 
în care noaptea e noapte de o mie de ori 
iar singurătatea e mai mult decît singurătate, 
pămîntul acesta care-și pîlpîie respirația 
în bulgări și stele, 
l-am înconjurat o noapte întreagă 
la-ntoarcere, 
să-l ascult, 
să-l întreb, să-1 ascult.

Și iată, cîntă dinspre margini de noapte 
cocoșii, 

aerul tremură.
și cade rouă pe floarea frumoasă a soarelui, 
și aripi mari 
adie semnele zorilor,
și pămîntul își scaldă bolovanirn lumină, 
și ciocîrlia își suie cîntecul roșu 
în văzduhul de fum și, 
sfîșiind tăcerea, 
o lasă să atîrne colorată.
pe zăplazul nopții.

casă, seara, s-a lăudat la crîșmă că el 
îi conducătorul tineretului național-ță- 
rănist din întreg județul. Și s-a apucat 
imediat de treabă, pe ruptele. Lucra 
și cit cuțitul și cu bîta. Cu ce-i era la 
îndemînă. Umbla în propagandă elec 
torală prin toate satele din împreju­
rimi. Mai mult decît oriunde însă, ză­
bovea la noi. Se sfătuia cu Ionu lui 
Cărbune și cu ceilalți politicieni. Și 
se mîndrea pentru că era luat în sea­
mă. Ionu lui Cărbune aveai nevoie de- 
așa ceva și-l lingușea și-l vorbea de 
bine. Chiar și printre oamenii de trea­
bă erau unii care se uitau cu oclii 
buni la el. li năucea obrăznicia lui cit 
și prietenia cu avocații din Bălgrad 
și cu fruntașii satului. Cînd simțea 
asta, Aurică, se umfla în pene ca un 
curcan. De vîrît, însă, nu se vîra prea 
mult în clocot. Cînd a fost cu bătaia 
dintre cele două sate, de pildă, a a- 
runcat Și el paie pe foc, dar la în­
căierare n-a luat parte. S-a pierdut 
pB drum și nu s-a mai știut nimic de 
el, o săptămînă. Gînd a apărut din 
nou în sat, le-a tras oamenilor o min­
ciună gogonată. Spunea că a fost 
chemat urgent de către conducerea 
partidului țărănist, la Bălgrad.

— Se așteaptă evenimente mari 1 
a spus el. O lună de zile ne mai tre­
buie, atît I Și-apoi o să vedeți voi cc-o 
să fie I... Nici picior de comunist n-o 
să mai rămînă în țara noastră. Pe 
toți o să-i spînzurSm I De limbă 1 
Fără milă I

Astea erau ale lui.- spînzurătoarea 
și cuțitul. In altceva nici nu credea. 
La el, nu putea fi vorba, nici pe de­
parte măcar, de dragoste și de omenie, 
așa cum nu putea fi vorba de dragos 
te și de omenie la cei sub aripa că­
rora crescuse. Ori de cîte ori pomenea 

de țară șî de neam, Aurică Aviatorul 
pomenea și de dușmanii lor de moar­
te,, ai țării și-ai neamului. Pomenea 
de voivozi și-i înjura pe evrei. Invoca 
umbra lui Ștefan cel Mare și amin­
tea de puhoaiele de năvălitori de la 
răsărit. Cînd amintea de Floria, înce­
pea să-i înjure pe „urmașii lui Atila”, 
pe unguri. Și de țigani se agăța, cînd 
era pornit, și-l înjura pe Antonescu, 
pe mareșal, pentru că „n-a făcut mai 
nimic în privința stîrpirii țiganilor și-a 
jidanilor”.

— O să vină ziua și-o să vină cea­
sul cînd o să curățăm pămîntul ăsta 
iubit și scump! O să-l trecem prin foc 
și prin sînge 1 Misiunea noastră-i 
sfîntă I...

Lui Maniu nu-i mai spunea pe nume 
de cînd se alipise de partidul 
țărănist; nu-1 mai scotea din „Bătrîn".

— Dacă zice „Bătrînu" să punem 
mîna pe arme, o punem I Toată țara 
o să-l urmeze.

„Bătrînul" în stingă, „Bătrînul" în 
dreapta. Toate se făceau și se desfă­
ceau prin „Bătrîn”. El era ntîlpul și 
nădejdea țării, cînd nu era Aurică prea 
mînios. Cînd era mînios însă, Aurică 
chema umbra lui Zelea-Godreanu, să 
trezească țara și s-o scoată din glod. 
Și cînd era și mai mînios, îl chema pe 
Arhanghel să ne izbăvească. încolo 
nu era nimic de capu’ lui. Pe cît era 
de gălăgios Aurică — pe-atît era de 
viclean și de fricos. La el, curajul era 
numai de suprafață, pentru că în cu­
getul lui era slab, temător, laș. Gu 
Pătru lui Ismană, de pildă, nu îndrăz­
nise să se înfrunte niciodată pe față.

Peste pămîntul Bărăganului 
vuiesc zorii — 
parcă-s o mie de cai gătiți

cu panglici albastre și roșii, 
și eu îi primesc 
între grîu și lucerne, 
cu mîna prinsă semeț în cingătoare, 
și-i număr 
și-i înham 
la o mie de pluguri 
să are — aerian — Bărăganul întreg.

E-n mine o bucurie sălbatecă — 
e cîntec, e chiot de înviere 
și-n rouă înaltului 
îmi înmoi fruntea 
înainte de-a bate la ușa satului meu. 
și-n lumina soarelui 
îmi cufund mîinile 
să le duc pline oamenilor, 
copiilor, animalelor odihnite, 
ferestrelor 
și-acestor prispe 
care-și oferă micul petec 'de pace ■—

lumii

Florența ALBU



Pîinea
cea mai gustoasă
Numele tău, PAL-E, e scump 
ca numele unui prieten, drag, 
a cărui căldură încă o simți în palmă 
și, totuși, ți se pare un veac pînă deseară 
cînd îl vei întîlni iar.,.

Numele tău străbate lumea 
purtat de oameni în inimă.

Pescuitorii de perle din Oceanul Indian 
și țăranii înfometați din orezăriile Japoniei 
adorm siara cu numele tău pe buze 
iar dimineața, în zori, se trezesc 
tot așa, cu numele tău pe buze...

Muncitorii din minele de diamant 
și de uraniu din Africa neagră 
și cei din minele de salpetru 
și de pe plantațiile de cafea 
din America Latină, nu adorm seara 
pînă nu repetă numele tău 
și adorm cu el în inimă...

Gîndurile tale sînt limpezi 
ca apa cristalină 
pe care o bei însetat din izvor. 
Omul simplu își privește în ele, 
ca pr intr-o fereastră, 
propriul său vis, propria sa năzuință 
de a .face viața mai plăcută și mai 

luminoasă...

Tu, comunistule, ai făcut din cuvîntul PACE 
o sămînță, frumoasă ca bobul de grîu 
și ai semănat-o în pămînt fertil, 
dar și în piatra rece a muntelui pleșuv... 
Acum, sămînța încolțită, pînă și din 
piatra cea mai aspră se dezvoltă 
iar vîntul clatină spicele-i bogate...

Oameni buni, pregătiți-vă carele, 
se apropie ceasul cînd vom pleca 
să stringent bogata recoltă clin care 
vom pregăti cea mai gustoasă pîine : PACEA!

Constantin NISIPEANU

Pseudo-liniștea
Vremea trece, e adevărat, 
(asta-i legea firii cea mai gravă), 
dar eu m-am născut să fiu soldat 
anilor acestora de slavă.

Nu mă plec în luptă, nu m-ascund, 
eu sînt omul simplu de pe stradă — 
și de-aceea are-un sens fecund 
viața mea — perpetuă baladă.

Altui timp de i-aș fi fost eu fiu, 
(aibă-așa noroc numai dușmanii!), 
inima mi-era de mult sicriu 
care strînge, reci, într-însul, anii.

Aș minți spunînd că stau mereu 
sentinelă, sus, pe metereze ;
ceasul tihnei îl cunosc și eu — 
(cel ce luptă-i drept să și viseze).

Ceasul tihnei îl cunosc, cum spun, 
dar el nu e lîncedă-mpucare 
cu Cotnar alături și tutun, 
(tihna mea-i sălbatică, dogoare).

Nici atunci nu pot să uit ca sînt 
fiul comunistelor stindarde — 
și de-aceea,-n ceasul tihnei, cînt 
flacăra iubirii ce mă arde.

Al. CAPRARIU

el nevoie ? O fost pe front, cum or 
fost și alții, trebuia să rămînă la 
atît...

Mărioara se uita la el, recunoscă­
toare, și-și mîngîia copilașii cu miș­
cări șovăitoare, moi.

— Că eu i-am spus să nu s-ames- 
tece, Aurică I De-atîtea ori i-am spus, 
da’el n-o vrut să m-asculte.-. Zicea 
că nu poate să steie deoparte chiar 
acum și mă tot învăța să am răbdare 
c-are să fie bine odată și-odată... Și 
poate că așa ar fi fost pînă la urmă, 
dar acum, dacă l-or nimicit mișeii, 
mișelul, usca-i-s-ar carnea pe oase 
celui care l-a tăiat cu cuțitul... Atîta 
sprijin aveam și eu pe lumea asta...

Era plină casa de lume, ca de 
ob'cei. Și era liniște înăuntru- Nici 
o șoaptă nu se auzea în afara discu­
ției dintre Mărioara și Aur’că Avia­
torul.

„N-ar fi trebuit I... Eu i-am spus 
Singurul meu sprijin !..-“

Mi s-a pus o așchie în gît ^î-am 
tresărit speriat. In casă s-a auzit un 
strigăt prelung, parcă s-ar fi prăbușit 
un copac, în vijelie. Mărioara nu s-a 
mai putut stăpîni și s-a dus lîngă 
copîrșeu, plîngînd, văitîndu-se deznă­
dăjduită, așa cum se văitase în prima 
dimineață, cînd îl căutasem eu pe 
Mitru.

— Omu’meu drag!.-. Și copilașii 
mei I...

Eu m-am ridicat să plec. Nu mai 
puteam sta acolo. L-am găsit pe 
Aurică la ușă și-am vrut să-l oco­
lesc- Dar el nu m-a lăsat. M-a bătut 
pe umăr, binevoitor.

— De ce ești așa necăjit, Cordo- 
vane ? Pentru ai tai și pentru Pa- 
rasca ? N-ai nici o grija! O scoți tu 
la capăt, că ești al dracului și nu te 
lași bătut cu una cu două ! bacă ai 
nevoie, eu pot să te ajut, mă, mai 
ales dacă-i caz de tribunal. Te duc 
la un avocat care-ți pune imjdiat pă- 
mîntul dinainte, plocon I Unul de-ai 
nostru, se-nțelege...

L-am dat ușurel la o parte șî-am 
ieșit afară, să mă răcoresc. M-am 
dus pînă-n fundul grădinii, înotînd 
printr-o ceață rece și aspră- M-am 
(ntors apoi în curte, încet. încercînd 
să mă uit, din mers, peste sat și peste 
hotar. Nu se vedea însă nimic în jur 
ți aerul era greu și tăios.

„Ar fi trebuit să-l iau de guler I.. 
Fir-ar al dracului să fie!.-.“

Am intrat imediat in casa și m-am 
uitat după Aurică. Dar el nu mai era 
acolo. Numai Mărioara sta lîngă co­
pîrșeu, mai potolită, iar oamenii vor 
beau în șoaptă, scliimbîn-d cîte-o ți- 
gară-ntre ei, fumînd încet, în silă. Un 
timp am stat în cumpănă, — să plec 
sau să nu plec ? — apoi m-am vîrît 
într-un colț și-am stat neclintit acolo, 
picotind, ascultînd ceea ce vorbeau 
oamenii, tresărind în răstimpuri, cînd 
mă săgeta mînia și neliniștea

imineața, după ce s-a 
împrăștiat toată lumea, 
am plecat și eu prin 
sat la vale, necăjit. In 
ziua aceea trebuia să 
aibă loc îngropăciunea 
și eu încă nu jnă hotă- 
rîsem la nimic.

„Dacă spun, îi răul... 
Dacă nu spun !...“

Mergeam prin mijlocul drumului și 
nu mă mai uitam pe unde calc. Nu 
mai luam seama la nimic. Auzeam 
obișnuitele strigăte și obișnuitele bo­
dogăneli ale satului. Și mi se părea 
că sînt bătrîn ca vretnea și că port 
în spate o povară nemaipomenită. 
Mă uitam ia scăpăratul sur al zăpe­
zilor și sugeam în neștire d,intr-un 
muc de țigară-

La pod, m-am întîlniț cu mama 
Parascăi.

— Din culcușu'cui ai ieșit, mă? 
m-a întrebat ea cînd m-a văzut. Mă
mir că nu ți-i rușine? Mi-ai neno­
rocit fata și pe mine era cît pe-aci să 
mă bagi în mormînt 1 Nu-ți ajute 
dumnezeu sfîntu’ și de te-ar spulbera 
vînturile I Biclierule I Mișelule I...

Am trecut mai departe, fără să-i 
spun o vorbă. M-am dus în Dăienești, 
să mă hodinesc un pic, să mă liniș­
tesc și să mă limpezesc.

Numai cu Indreitt se înfruntase odată, 
într-o seară, înaintea alegerilor. 
Jndreiu venea acasă de la o ședință 
și l-a găsit în pod, lipind afișe cu 
ochiul pe ele. L-a întrebat ce face și 
cînd l-a văzut că se zbîrlește la el, 
i-a tras un pmnn după ceafă și l-a 
trîntit în tină. Și-a urmat apoi drumul 
liniștit. Aurică s-a dus acasă în 
patru labe și s-a jurat că-1 omoară 
pe fierar, lată, însă, că în locul lui 
îl omorîse pe Pandur, pe Patru. Nu 
se putea spune de ce făcuse asta- 
Poate pentru că așa-i ceruseră cei 
care-l împingeau înainte și-l trăgeau 
înapoi, mai marii lui din Bălgrad și 
din sat. Și, pentru el. era totuna-. El 
își făcea și-și justifica meseria. Pe­
trecea și mergea la fete după asta, 
parcă nu s-ar fi întîmplat nimic. Se 
mai și zvîrcolea el, cîteodată, cînd îl 
apucau bîțiielile, de spaimă. Știa to­
tuși să se stăpînească, la nevoie, zîm- 
bind, cîntînd, ascunzînd cu cea mai

mare dibăcie ceea ce-i clocea în. suflet. 
Lucrurile s-au petrecut în așa fel, 
încît, în timpul celor trei zile, de la 
doborîrea lui Pătru și pînă la îngropă­
ciune, l-am cercetat de nenumărate 
ori pe Aurică, fără ură, cu dușmănie 
însă, cu o dușmănie crescîndâ, neîn­
durătoare, aspră- Nu l-am slăbit de 
loc în vremea asta. Din contră, i-am 
călcat pe urme și i-am ascultat vor­
bele mai atent deeît orșicînd. stăpînin- 
du-rnă. O singură dată era cît pe-aci 
să izbucnesc, într-o seară, la priveghi. 
Aurică se apucase s-o mai alinte pe 
Mărioara lui Patru, ca să nu mai 
plingă atîta.

— Lasă, nană Mărioară, spunea el 
trăgînd din țigară. S-a-ntîmplat ne­
cazul ăsta mare, da’o să treacă! 
Trebuie să-ți vezi de copii. Cine știe 
ce mișel a făcut treaba asta I Cine 
știe ce nemernic- Iu ziua de azil... 
Ce-1 drept, și el îi de vină un pic. 
Nu trebuia să se amestece I Ce-o avut

Mătușa, cînd m-a văzut așa necăjit 
nu mi-a mai spus nimic. Mi a pus un 
blid de zeamă pe masă și m-a mîn- 
gîiat încet pe creștet. Mie mi-au dat 
lacrimile, fără să știu de ce. N-am 
mai mîncat, pentru că tot nu-mi era 
foame. M-am trîntit în păcelul de 
lîngă sobă și-am adormit buștean-

Cînd m-am trezit, mătușa era gata 
da plecare.

— Tu nu mergi Ia îngropăciune, 
I.ae? Tot satul se duce, tot satul 
merge către Curaturi I Așa ceva n-am 
mai pomenit de cînd sînt I Nici cînd 
o murit mitropolitu’nu s-o dus lumea 
așa I Zău lui dumnezăti I...
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fără se bălăbăneau, 
amețite,, dangătele pre­
lungi ale clopotelor. In 
casă tremura un țiuit 
subțire, înșelător- Bli­
dele de pe pereți vi­
brau ușor, în răstim­
puri, scurt, în grabă, 
parc-ar fi fost ciocnite 
de cineva. In capul

meu se frîngeau încet rostogoliri nes- 
fîrșite, de pietrișuri aspre.

—- Hai. Lae I... Ii păcat să nu 
mergi!.-. Așa ceva!..

Nu i-am spus nimic mătușii. M-am 
sculat, m-am îmbrăcat, am băut o 
ulcică de apă și-am plecat. Pe drum, 
nu m-am oprit nicăieri. Și nici nu 
m-am uitat în jur pînă cînd n-am 
Intrat în curte la Pătru. Acolo m-am 
vîrît grăbit printre oameni.

— O-nceput de mult ? am înfrebat-d 
cu pe-o muiere.

— Gam de mult... S-o grăbit pă­
rintele... De-acuma-i gata.-. Da de ce, 
puiule ?..•

Popa Custură își începuse predica.
— Toate-s supuse atotputerniciei 

sale domnului 1 spunea el cu glas 
tremurător, de apostol. Și cerul și 
pămîntul 1 Tot Ce trăiește și se mișcă-n 
lumea asta mare I. In zadar încearcă 
omul, în nimicnicia lui, să se împo­
trivească și să strice ordinea divină I 
Mai devreme sau mai tîrziu. orice cu­
tezanță e pedepsită cu asprime!-..
_N-am mai putut răbda și mi-am 

făcut loc prin mulțime, dînd la o 
parte pe unul și pe altu^ neluînd în 
seamă murmurele nimănui. Voiam cu 
orice preț să ajung lîngă car. Nu 
știam de ce voiam asta, dar de înain­
tat înaintam mereu, fără să-mi iau 
ochii de la popă.

— -...Numai umilința și smerenia 
pot aduce liniște și pace, în su­
fletele noastre și-n casele noastre 1 
Călcarea vechilor datini și-ngîmfarea 
duc la pierzanie I Vai și-amar de cel 
care se rătăcește de turmă, ori se ri­
dică împotriva ei, stropind cu noroi 
pe vechii și-nțelepțiî călăuzitori I A- 
semenea oameni I...

Lîngă car m-am oprit și mi-am tras 
căciula pe ceafă, pufăind’- M-am uitat 
apoi în stînga și-n dreapta, să văd 
lîngă cine stau. Cînd am dat cu o- 
chii peste Aurică Aviatorul, am tre­
sărit înfiorat, parc-ar fi trecut unvînt 
rece prin mine. M-am uitat la el cer­
cetător, ca la un om necunoscut. EI 
nici nu s-a sinchisit. Nu știa nimic 
și era liniștit. își făcea cruce și a- 
proba cuviincios spusele popii Custu­
ră. Dădea din cap și murmura din

cînd în cînd, îndurerat,, cîte-un „Dum­
nezeu să-l ierte”.

„Acuma nu-1 mai las 1 am spus eu 
deodată, ca trezit dintr-un somn. 11 
iau de guler și gata !...“

Am vrut să mă reped la el, dar 
m-a oprit careva, nemulțumit. Omul 
nu știa-ce-i cu mine și-a început să 
mă certe, cu asprime. Alții, care erau 
prin apropiere, i-att ținitt isonul, o- 
cărîndu-mă, arătîndu-mi-1 din. ochi pe 
popa Custură. A trebuit să stau lo­
cului, n-am avut încotro. M-am mai 
uitat de vreo cîteva ori la Aurică, 
apoi m-am uitat nemulțumit în pă­
mînt. Nu știam ce să mai fac.. Ascul­
tam forfota din curte și plînsetele 
muierilor și vorbele pe care le îndru­
ga popa Custură. De gîndit nu mă 
mai gîndeam la nimic și nu mai ve­
deam nimic. In cap mi se căscase un 
gol și-n gură mi se topise o bumbu- 
ruză de venin.

.Alai bine-aș pleca de-aici, deeît 
să stau așa, ca lernnu”!...“

S-au cutremurat apoi toate și mul­
țimea a oftat înfiorată, speriată. Mă­
rioara lui Pătru s-a suit în car și-a 
început să plîngă prelung, rostind în 
neștire aceleași și-aceleași vorbe, po­
menind de copilași și de sfaturile ei, 
bâlînd cu piirhnii-ri’ copîrșeu. Am ri­
dicat ochii din pămînt și m-am uitat 
lung la ea, mușeîndu-mi buza, înghi­
țind veninul care mi se bnltui.se în 
gură. Pe urmă l-am prins pe pop;1 
de mînă l-am dat frumușel la o par­
te și m-am suit în car. Popa a înce­
put imediat sa strige. Nu m-am -uitat 
la el și nici nu l-am luat în seamă. 
M’-am mutat căciula în mîna stingă 
și l-am arătat oamenilor pe Aurică 
Aviatorul, cu drepta, ca pe un tîlhar.

— Mărioară, fraților, el l.o omo­
rî) 1

In curte s-a stîrnit' numaidecât zar­
vă și freamăt. Unii, care nu înțelese- 
seră despre ce era vorba, s-au gră­
mădit să afle, alții mă întrebau di. 
unde știu. Se încrucișau in forfota a- 
ceea strigăte și înjurături. Și se au­
zeau bodogăneli aspre, mînioase, a- 
menințătoare. Aurică Aviatorul, cînd 
a văzut cum stan lucrurile, a vrut 
s-o șteargă, A încercat s-o iele către 
poarta, dar n-a izbutit să-și croiască 
drum printre oameni. A cotit-o atunci, 
s-o iele către staulul oilor. N-a reu­
șit nici așa. Atunci a început să deie 
în oameni, ca să-și caute un drum 
și-o ieșire. In cele din urmă, dacă a 
văzut că nu-i modru nici cum, s-a în­
tors la car și-a început să strige.

— Nu-1 hiați în seamă! a spus el 
grăbit. Nu-i adevărat 1 In seara aceea 
eu eram plecat!... Asta-i nebuni... 
Nu-1 vedeți cum arată?,.. Se ceartă 
cu ai lui pentru pămînt I... E nebun!.., 
Nu-i adevărat!... O să vă pară răul.. 
Intr-o bună zi I...

Nu i-am răspuns Iui Aurică Aviato­
rul și nici nu m-am uitat măcar la 
el. M-am prins cu mîna de loitră 
și-am început să le povestesc oame­
nilor tot ce știam, pe'ndelete, fără 
nici un pic de grabă.

Amfion, constructorul

Aici, pe cîmpul uhde-n vechime zeii 
n-au trecut deeît călări, 
unde pietrele-și arată colții albi, și iarba 
fuge speriată-n verzuiele zări, 
îmi dau întâlnire cu tine, femeie 
zveltă și sălbăticită de frumusețe, 
înainte de răsăritul soarelui, cînd stelele 
rostogolindu-se-nclină cerul, într-o parte, 
și tu venind, 
de tine
doar un strigăt mă mai desparte.

Cele mai tainice
și mai adevărate cuvinte de dragoste 
ți le spun, înainte de-a te zări. \

Bat aerul cu toate valurile mării, 
șfichiul lor răsucește copacii 
și sepiile, și rechinii, într-un dans de oglinzi. 
Te aștept să-ți desprinzi 
trupul din iarbă, femeie.

Din umerii mei și din întreaga mea putere 
țîșnesc două pantere, nemaivăzute pantere, 
pe ape s-aștern curcubee 
și se fac viaducte și poduri curînd, 
peste căi ferate lucind, peste trenuri treeînd.

Din pieptul meu arămiu, 
vărgat în părți de vițe mușchiuloase. 
aidoma vor țîșni, mai tîrziu, 
leii cu coame flocoase, în friguri, 
ca niște explozii de aur vor țîșni 
și vor bate aerul, și se vor prăbuși 
și se vor face temelii, 
și terasamente, și diguri,

Amfion cîntînd, zidurile cetății 
cresc, cărămizile așternîndu-se 
singure.

Din coastă, zbătîndu-se ca o sabie, 
își va ar cui, în salt, trupul lucios 
delfinul, din tot cîrdul cel mai frumos, 
izbind cu coada aerul lichid.
Și va coborî, încolăcindu-se ca un cercel, 
și se va face zid și se va face crenel,

Oh, pe rînd, din genunchi, 
condorii vor izbucni, în mănunchi 
se vor roti, luîncl văzduhu-n tăișe 
și se vor așeza, și se vor face acoperișe. 
și din gleznă, pînă-ai să le-arăți, femeie, 
vor pleca și animalele celelante 
lăsîndu-mi sufletul gol pînă la plante...

Poate-am să-ți par subțire ca licărirea 
și-n spatele meu, frenetic crescînd, orașul 
îți va fura, în văzduh, privirea...

O, gingașul, zveltul tău pas 
legănat peste ierburi, printre colții pietrelor 1 
A mai rămas un gutui 
și un cais a mai rămas, 
smulge-i și clu-i în piața circulară, 
a mai rămas un prun 
și-un arțar a mai rămas, 
smulge-i și clu-i la-ntretăierile de drumuri, 
a mai rămas un platan 
și-un oțetar a mai rămas, 
smulge-i și du-i pe cheiul cu poduri I 
Mi a mai rămas și-un ram de tei, 
11 vrei stăpîna mea, îl vrei, 
aici, pe cîmpul unde-n vechime zeii 
n-au trecut deeît călări, 
unde pietrele-și arată colții albi, și iarba 
fuge speriată-n verzuiele zări ?...

Nichita STANESCU

COPACII CARE CÎNTA
eîca Ion îl caută pe tata. Zic: — 
Nu-i acasă, căci s-a cam îngrămădit 
munca pe la gospodăria de stat. 
De ce-1 cauți ?

— Ar trebui să vadă ce-i cu „apa­
ratul"...

— Ce-1 lipsește ?
— Ei! Asta numa’ taică-tău o 

poate spune !
Lauda ce i se hărăzește părintelui

meu îmi cade tare bine, și-s mîndru de încrederea 
ce vădesc veșnicele întrebări: „Ia vezi o leacă... 
ce zici de asta? Parcă numii place cum huruie 
tractorul... Te roagă nevastă-mea să vii să vezi 
nițel ce-i cu mașina de cusut... Pe plită nimic nu 
se mai prăjește ca lumea. Pe unde naiba o fi ieșind 

fără cruțare! S-a 
carne... S-a oprit 
cea mare... Mi-am 

zici c-ar fi mal

căldura ? Că de focăit focăim 
rupt manivela mașinii de tocat 
combina... Mi s-a găurit cratița 
luat aparat și nu știu... unde 
bine să-i pun antena ?„.“

Se văd antene întinse peste 
acoperișurilor de paie. Cînd unuia nu-i ajunge sîr- 
ma, numa' ce auzi tocmeli. „Mă lași să duc și eu 
«o țiră» de muzică de pe sîrma ta ?“ Omul nu 
se poate dumiri ce-a ieși din asta, dar nici hain 
n-ar vrea să pară. „De lăsat te las, rogu-te, dar 
o mai birui-o, te-ntreb ? A mea antenă o mulge și 
vecinul, și cumnatu-meu, și ginerele..,. Nu i o fi 
prea mult ?“.
Oamenii împart ce au, cum ar împărți apa din 
fintînă, cum ar da oricui foc din vatră. Numai 
ce-o vezi pe cumătră intrînd pe ușă cu vătraiul 
în mînă: „Un strop de jar, dacă vrei..."

Casa îneă-1 cea băb îneaseă: o singură chilie, 
acoperiș din „jipi" de paie. Curtea i împrejm'uită

tot, pe deasupra
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cu gard de nuiele. In cuprinsul ei cotețul de găini 
numai cît o căciulă, iar în loc de grajd ca lumea, 
un bordei nenorocit, in casă grija, sfătoșenia, cioro­
văiala, visul unei gospodării colective ce începe să 
se înfiripe... Și peste toate astea, cu luciri de aur, 
antena. Ea-i punctul de orientare de-acum : „Acolo 
stau, unde-i antena aia. Văzut-o-ai ?“ Lucrul însă 
nu e atît de simplu! „Stau unde-i a șaptea, a 
noua, a zecea antenă. Se vede?"

Lungile prăjini se ridică încordate una împotriva 
celeilalte, parcă ar fi niște uriașe paranteze. Stă- 
pînii lor, cînd se îndreaptă spre casă, se opresc 
pe dîlma din marginea satului și privesc cu mîn- 
drie spre această nouă minune a lumii.

închid ochii și îmi apare figura tatălui meu: 
omul tocmai montează prima antenă. înalță pră­
jina sau, după vorba lui, „sădește un copăcel 
cîntător". „Azi-rnîine-a fi crîng în lege!" își bagă 
cineva nasul în vorba lui.

— Nene Ioane — zic iarăși — taica nu-i acasă, 
dar ți-aș putea ajuta și eu...

Hălăduim spre casa lui treeînd peste lunca nu­
mai smîrcuri și glod. Bătrînul pășește sprinten pe 
lîngă mine. E zi de primăvară și omul vrea să 
asculte muzică. Difuzorul e aninat de stîlpul cear­
dacului. de parcă ar fi un coteț de porumbei. 
Stricăciunea ce-i luase piuitul e o nimica-toată: 
o legătură făcută pe dos, și atîta tot. Cit cc-am 
pus mîna, glasul îi reveni ca prin farmec. Bătrînul 
rîde mulțumit. Zic:

— De ce lai scos în ceardac? De ce nu-1 ții 
în casă ?

— Nu mai încăpem toți sub cloșcă — răspunde 
el arătînd cu tîlc spre căsuța cam dărăpănată. Peste 
drum e hambarul pe care trebuie să-l păzesc, 
noru-mea doarme în casă cu fiu-mett ăl mare și-s 
tineri... de I Barem acum, că s-a desprimăvărat, 
să-i las de capul lor... Băiatul meu cel mic doar­
me în șură, ăl mijheiu în grădină, pe sub pruni. 
Ci-că dimineața, c ■ se trezește, dă cu ochii de 
perina presărată cu fiori... și tare mai ii e drag. 
De altcum și vecinul m-a fost rugat: „Pune-I afară, 
neică Ioane, s-aud și eu știrile". Și vezi... așa 
cum l-am așezat, pot să-l ascult și eu de peste drum 
cînd mă găsesc în serviciu. Așa că. vezi tu, pe citi 
ne slujește cutiuța asta. Seara, cînd toată lumea 
se culcă (care în curte, care în casă, care în 
grădină) muzica picură peste toți, cum picură rouă 
dimineții.

Se transmite de la Ateneu : valurile me'odiei 
beethoveniene năvălesc p.'ste căsuțele scăldate in 
amurg de primăvară.

— Una nu-nțefeg, — șoptește bătrînul — cînd 
cîntă muzică „d-asta" de ce zice că-i „andante 
vivace ?“

Pentru că i-am reparat mașinăria mă cinstește 
cu țigări. Fumăm cu poftă, dar clipele ce trec pe 
lingă noi mă trag de mînecă : „du-te acasă, băiete! 
Nu acasă la mama, ci la redacție, unde te așteaptă 
hîrtia începută, în fruntea căreia, înainte de-a 
pleca, și puseseși titlul, «Visul lui Lenin, electrifi­
carea». Ce naiba să mai scriu acum sub titlu ? 
Doar pînă și-n satul ăsta pierdut in Cîmpia Ardegf 
(ului despre el vorbesc toate!...“.

In romîneșfe de NIC. A. STRAVOIU 
(După „Mez'sjgi mttzsikafâk" Utunk, 
22 Aprilie 1960) -
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CARTEA SOVIETICA

G. LEONIDZE:
„Versu r i alese

Pentru G. Leonidze poezia este o tribună de la 
care își expune crezul său artistic : patriotism fier­

binte, optimism, contemporaneitate („Leonidze ! tu 
prezentului fii strajă”). In versurile sale legătura cu 
filonul popular al culturii este organică : „Visul 
poporului mi-atinge struna / ți fapta muncii sale-mi 
dă-nțeles / In mine se preface-n foc și-n sunet J Tot 
ce i-e drag poporului meu drag”.

Sursa optimismului o constituie încrederea în for­
țele poporului văzut ca adevăratul creator al marilor 
valori culturale.

Versurile despre sate, munți, ținuturi georgiene 
sînt evocări lirice în care nota predominantă o dau 
admirația și mîndria cetățeanului sovietic că patria 
sa e bogată și frumoasă. Eroul liric, transfigurîndu-se 
se contopește cu natura ținutului descris : „Cine-mi 
presară aur pe umeri ? / Parcă sînt mărul alb în­
florit / ... / Vale tu minunată mă chemi / sau foșnetul 

i zările lebedeichiparoșilor zvelți din Ținandali / sau 
albe din Alave'di I”.

G. Leonidze cîntă în poezia sa 
culturale vechi : expresii ale marilor 
tești eroice sau artistice ale poporului, 
solemn, gesticulația largă, privirea 
pioasă cu care se adresează „maeștrilor 
lui Guramișvili, Savteli, Șota Rustaveli („Maeștrilor 
georgieni”). Reclamîndu-se de la această școală, 
Leonidze prețuiește în „Viteazul în piele de tigru” 
filonul popular, legătura cu viața imediată și mesa­
jul mobilizator : „Carte, ne-ai fost călăuz / Glas din 
corn dind poporului /... / Oști întregi ai călit / In 
cumplitele iureșe”.

Cu deosebit talent pictural, Leonidze creează ta­
blouri dinamice surprinzînd mișcarea în ceea ce are 
mai viu și prezentînd-o cu o rară conciziune. Sînt 
descrise după acest procedeu petreceri pitorești cu 
dansuri tradiționale în acompaniament de vechi in­

monumentele 
resurse sufle- 
De aici tonul 
admirativă și 

georgieni",

strumente populare. Elementele universului său liric 
sînt simple : aurul, mierea, hulubul, fazanul, lebăda, 
vinul, vița de vie, chiparosul și mai ales soarele ca­
pabile să evoce simbolic natura și bogățiile patriei 
iubite.

Poet al muncii, al construcțiilor noi din patria sa, 
(„Constructorii de la Sangori”, „Urare ție, patrie, 
urare", „A pornit curentul”) Leonidze își îmbogă­
țește mereu acest univers poetic, conferind vechilor 
simboluri valori noi : lebăda întruchiparea purității 
și luminii în perioada de început a creației sale, su­
gerează acum energia electrică : „Lebăda de aur / A 
pornit din lori / Lebăda aprinde / Printre arbori- 
zorii”. („A pornit curentul").

G. Leonidze este creatorul unor remarcabile por­
trete lirice ale oamenilor sovietici : muncitorul, osta­
șul, activistul de partid. In „Biruitorul” și în „Secre­
tând de partid”, apare figura complexă, bogată su­
fletește a comunistului. In poemul de largă respirație 
„Portoliala" se conturează viu figura femeii geor­
giene care a suferit veacuri de-a rîndul sărăcia și 
umilința. Printr-o sinteză de mare forță artistică 
Portohala devine însăși imaginea simbolică a Geor- 
giei renăscute, iar miturile legendare sînt reluate și 
încărcate cu semnificații actuale.

ILEANA RADULESCU GR1G0RE SP1RESCU „Șantier naval".„Construirea digului la Constanța"

Intre spirit științific
și „preluare în bloc66

Victor Kernbach realizează o versiune romînească 
intr-o limbă plastică și armonioasă. Prefața semnată 
de traducător definește specificul poeziei lui G. 
Leonidze și conturează personalitatea poetului, adu- 
cînd și o informație interesantă asupra artei și cul­
turii georgiene.

Adriana ILIESCU

TENDINJE NOI
IN REPORTAJ

ce", evitind, cum am văzut, tentația 
de a crea personaje. Alți reporteri . 
însă (Țic, Pop Simion), excelează 
tocmai în portret — punct de ple­
care, de altfel, pentru introducerea 
ficțiunii epice în reportaj, ceea ce

ronicarii epocii noastre 
sînt reporterii. Atenți 
la mersul zilnic al bă­
tăliei pentru socialism, 
ei consemnează pasio­
nați etapele cîștigate, 
fiece detaliu semnifi­
cativ, compunînd ast­
fel — în scris — ima­
ginea dinamică a rea­

lității contemporane. De fapt, însăși 
această realitate determină •— ca ne­
cesitate a reflectării ei operative — 
amploarea pe care o cunoașie, la noi, 
reportajul. Autorii care scriu în pre­
sa noastră literară depășesc însă, de 
cele mai multe ori, simpla cerință a 
operativității. Preocuparea lor se în­
dreaptă spre cuprinderea unor zone 
noi, pe care reportajul, frecventat 
atit de asiduu, le descoperă mereu.

Avem pasionați ai
ca Eugen Barbu, despre 
am încercat să discutăm

loan Grigorescu, V. Nicorovici,

Petru Vintilă

unei tematici noi este, mai 
un îndemn spre descope- 
formule reportericești ori- 
poate vorbi în momentul 
această privinfă, de o în- 
procedeelor, realizată — 

prin tendinfa de a

anunță însă, totodată, șl ieșirea din 
cadrele reportajului. „Evrikade 
Ioan Grigorescu (G. L. nr. 51/1959) 
este, de pildă, o povestire construită 
pe bazele unei documentări 
bile asupra atrocităților din 
fasciste.

loan Grigorescu este un 
ca și
litatea fundamentală pentru 

excelent

preala- 
lagăre'e

reportajului, 
care 

într-un 
articol anterior, pentru care abor­
darea 
totdeauna, 
rirea unor 
ginale. Se 
de față, în 
mulțire a
credem noi 
lărgi cadrele propriu-zise ale repor­
tajului sau, mai exact formulat, de 
îmbogățire a reportajului, prin adop­
tarea unor elemente eterogene.

S-a discutat destul, mai ales în 
legătură cu volumul „Profiluri" de 
N. Țic, despre tendința de a îmbina 
mijloacele reportajului cu tehnica 
schiței sau a povestirii. In raport de 
modul în care se împletesc aceste 
procedee, rezultatele sînt foarte va­
riate. Astfel, reportajul-portret, care 
precumoănește în cartea lui Țic, este 
un mod de trecere de la reportaj la 
schiță.

V. Nicorovici, în reportajele sale, 
năzuiește să cuprindă monografic un 
domeniu de activitate socială. Asu­
pra lui, Nicorovici întreprinde cerce­
tări atente, minuțioase, revenind în 
timp cu adăugiri. După cartea des­
pre Hunedoara, Nicorovici se arată 
interesat acum de construcția socia­
listă în regiunile noastre petrolifere. 
In „Viața romînească" nr. 1/1959. 
sîntem informați despre noile zăcă­
minte de petrol descoperite în Olte­
nia („Reportaj din Oltenia"), în alt 
reportaj („Sonda de pe stema repu­
blicii", G. L. nr. 39/1959), sîntem 
purtați în Valea Prahovei, unde Ni­
corovici urmărește aceeași problema­
tică a petrolului. V. Nicorovici este 
un meticulos care tinde să epuizeze 
subiectul reportajului propus, ca și 
toate implicațiile și ramificațiile sale. 
,,U:r poem al tehnicii moderne" (G.L. 
nr. 28/1959) face istoricul și descrie­
rea amănunțită a unei instalații mo­
derne de foraj. De aici decurge și 
un inconvenient al acestor reportaje 

■— uneori obositoare prin insistența 
asupra detaliilor tehnice — ca în cel 
de față.

La Nicorovici portretele nu capătă, 
intenționat, trăsături pregnant indi­
vidualizatoare. Reporterul sugerează 
tipuri prin indicații de ordinul cel 
mai general: „Toma Rusea e un 
muncitor cum sînt cu sutele și miile 
în Ploești, Face gospodărie 
casă, citește o carte, vede 
e nelipsit de la meciurile 

, lui», duminică seara merge
hova» împreună cu soția ca să as­
culte «o muzică»".

V. Nicorovici scrie un reportaj care 
respectă, în general, rigorile „clasi-

scriitor, 
cu ca- 
a fi 

un excelent reporter: mobilitatea 
procedeelor. Reportajele sale captea­
ză de la început prin materialul fap­
tic inter esunt șl de multe ori inedit. 
Autorul știe să imprime acestui ma­
terial o desfășurare captivantă, care 
solicită permanent participarea lecto­
rului. Citind „Paranoia în beton ar­
mat" (G. L. nr. 11/59), cititorul ur­
mărește cu oroare etapele desco­
peririi orașului de fier și beton 
armat în care se adăpostise cîndva 
fuhrerul paranoic. Descrierea compli­
catului labirint subteran, istoria cri­
minală a construirii- lui puteau fi 
elementele unui reportaj „de senza­
ție", pe care, ne grăbim să adăugăm, 
loan Grigorescu nu-l profesează nici­
odată. Faptele 
portajele sale, 
mărturii pentru 
chizitoriu. Căci 
voltată în „Paranoia în beton armat", 
„Acolo unde a fost asasinată pasărea 
Phoenix" (G. L. nr. 37/1959) sau 
„Jurnalul nescris al Annei Frank" 
(„Luceafărul" nr. 19/1959) este anti­
fascismul. Reporterul militează împo­
triva nazismului, a reînvierii lui, ceea

Eugen Barbu, dotat

descrise sînt, în re­
cele mai grăitoare 

compunerea unui re- 
tema constantă dez-

pe lîngă 
un film, 
«Petrolu- 
la «Pra-

ce imprimă scrierilor sale un pronun­
țat caracter agitatoric. Relatarea 
seacă a unor fapte face mereu loc 
notelor patetice, demascatoare. Este 
aici o atitudine care ține în aceeași 
măsură de arta pamfletului cit și de 
lirism. Caracterul liric este o altă 
tendință care, alături, — sau mai 
bine-zis la cealaltă extremă a accen­
tuării epicii — există în reportajul 
nostru - actual. In „Luceafărul" (nr. 
15/1959), Petru Vintilă încpar.că chiar 
un fel de cîntâre a Romînlei socia­
liste, insuficient de viguroasă — 
după noi — în raport cu amploarea 
subiectului. Este interesant însă, în 
acest lung poem în proză, modul de 
folosire a unor elemente de pamflet, 
căci reporterul, cîntînd înflorirea pa­
triei în cei 15 ani de la Eliberare, 
alternează tonul eroic cu diatriba a- 
dresată foștilor exploatatori. încli­
nații spre pamflet dovedește Petru 
Vintilă și în alt? reportaje. „Ce vede 
un reporter în București" („Luceafă­
rul" nr. 2/1959) este construit pe o 
puternică alternare de alb-negru. Ma­
rile construcții bucureștene îi amin­
tesc reporterului de molozul și rui­
nele fumegînde lăsate de război, de 
unde, implicit, condamnarea vehe­
mentă a acestuia.

ntr-un articol publicat 
în paginele „Gazetei 
literare", acad. Tudor 
Vianu sublinia încă o 
dată importanța preli­
minară a lucrărilor bi­
bliografice, fără care 
riu s-ar putea îrdre- 
prinde în chip serios 
nici o cercetare mono­

grafică asupra unui autor sau asu­
pra unei probleme. Absența bibliogra­
fiilor privitul scriitorii clasici și prin­
cipalele reviste literare face ca munca 
de elaborare a studiilor de ansamblu 
să înainteze destul de anevoios, cer­
cetătorii avind -a se ocupa mai inii:, 
multă vreme, cu foiletarea minuțioasă 
a periodicelor, foarte interesantă in­
tr-adevăr, dar totodată istovitoare de 
timp și de energie. De aceea, apariția 
studiului bio-bibliografic despre Barbu 
Delavrancea, semnat de Emilia St. 
Milicescu și tipărit în Editura de 
stat didactică și pedagogică (de ce 
nu la E.S.P.L.A. sau Editura Aca­
demiei R.P.R. ?) ni s-a părut cu arii 
mai util și mai binevenit.

Rod al unor vechi și constante 
preocupări (autoarea a consacrat o 
monografie lui Delavrancea), aminti­
tul studiu reprezintă o cuprinzătoare 
și substanțială contribuție bibliogra­
fică. Deși selectivă, cercetarea Emi­
liei 
nuri și specialități 
teatru, studii de critică și estetică li­
terară, studii de drept și pledoarii, 
discursuri și conferințe publice, arti­
cole politice, scrisori) înregistrează 
aproape tot ce constituie obiectul de 
studiu al istoricului literar. Adăugind 
și un bogat capitol al scrierilor des­
pre viața și opera scriitorului, ca și 
o listă a desenelor, a pseudonimelor 
șl a periodicelor la care a colaborat 
Delavrancea, .autoarea bibliografiei 
sf)<‘r^Ște ' și mai mult importanța Con­
tribuției sale. Cine va continua in­
vestigațiile de bibliotecă, nu cred să 
mai poată descoperi lucruri esențiale 
în legătură cu problema în discuție. 
Se vor ivi, probabil, unele comple­
tări, sau, așa cum vom vedea, unele 
corectări, dar meritul autoarei nu va 
fi știrbit cu acesta. Așa, de pildă, 
Emilia St. Milicescu omite un pseu­
donim al lui Delavrancea și anume 
Viator, cu care scriitorul a semnat 
în ziarul „Democrația" (1888). Fap­
tul a fost semnalat de Șerban Cio-

culescu în „Gazea literară" (10 sep­
tembrie 1959) și mai putem adăuga 
că, in afară de articolele „Turnul 
Colțea", „C. Nottara" și de cronicile 
intitulate „Salonul Athenetflui", De­
lavrancea publică și numeroase arti­
cole politice sub același pseudonim 
(„Maiorescu, young maire da și Mar- 
girl-man" sau „Caracterul principelui 
de Galles"), articole in care polemi­
zează cu junimiștii si conservatorii. De 
asemeni, nuvela „Sadi-El-Mahib", re­
produsă de către Emilia St. Mili­
cescu in „Luceafărul" nr. 1 (1958), 
<i mai fost publicată în „Ziarul meu", 
nr. 2 (1916). Discuții comportă și 
pseudonimul Mirmidon, folosit în ace­
lași timp de Vlahuță și Delavrancea, 
în 1885-1886, la ziarul „Epoca". 
După părerea noastră, poezia „Cînd 
n-am ce scrie" („Vieața", 26 noiem­
brie 1895) este atribută de către 
Emilia St. Milicescu în mod greșit 
autorului lui „Hagi-Tudose". Pseudo­
nimul Mirmidon pare să ascundă a- 
cum exclusiv numele lui Vlahuță, care 
tot în revista „Vieața" (3 decembrie 
1895) publică poezia „Vis de-o clipă", 
semnală ca și „Cînd n-am ce scrie" 
(Mirmidon).

lia St. Milicescu vorbește în deplină 
cunoștință de cauză a vieții și operei 
scriitorului. Sigur că trebuie să urmă­
rim fazele evoluției politice a lui De­
lavrancea, că trebuie să recunoaștem 
un anume caracter protestatar al arti­
colelor politice publicate în „Epoca", 
„Lupta" și „Democrația", că nu putem 
confunda dragostea scriitorului față 
de țărănimea exploatată cu demago­
gia oricărui politician al vremii. 
Dar asemenea precizări — evident 
necesare — nu înlătură, ci abia o- 
bligă la caracterizarea activității po­
litice pe care Delavrancea a desfășu­
rat-o aproape un sfert de veac in ca- 

istorice.
rat-o aproape un sfert de 
drul celor două partide

★

•ic

Cristalizarea unor tendințe, a unor 
modalități specifice în abordarea re­
portajului, mărturisește progresul său, 
remarcabil în ultimul timp. Prin arta 
sa dinamică, directă, reportajul răs­
punde în epoca noastră necesității de 
oglindire literară promptă a vieții 
noi., In epoca actuală se petrec pre­
faceri fundamentale pe toate frontu­
rile construirii socialismului. Activi­
tatea în procesul de producție are tot 
mai mult un caracter creator. Intro- 
ducînd, în tot mai mare măsură ino­
vațiile tehnice, oamenii transformă 
modul „tradițional" de a munci, ceea 
ce determină răsfrîngeri' semnifica­
tive pe plan moral. Actualitatea des­
chide așadar reporterilor noștri, do­
menii neatinse încă. De aici șl atrac­
ția continuă pe care o exercită re­
portajul și căreia puțini dintre pro­
zatorii noștri i-au putut rezista.

G. DIMISIANU

★

St. Milicescu, divizată pe ge- 
(■poezie, proză.

Dar, cum spuneam, aceste observații 
sînt de ordin secundar, nescăzînd va­
loarea documentară a bibliografiei în­
tocmită de Emilia St. Milicescu. 
In altă parte stau scăderile studiului, 
și anume in aprecierile asupra bio­
grafiei lui Delavrancea și asupra o- 
perei sale literare. Și aici va trebui 
să constatăm informația exactă, mi­
nuțioasă și exhaustivă, care epuizează 
principalele izvoare de arhivă și bi­
bliotecă. Din păcate, lipsa unei viziuni 
științifice duce la serioase defor­
mări ale fenomenului studiat. Au­
toarea dovedește o surprinzătoare a- 
frofie a spiritului critic, un soi de 
miraculoasă uitare a metodei marxiste 
de cercetare. In locul unei analize 
nuanțate, cum impunea cu deosebire 
viața și opera lui Delavrancea, 
Emilia St. Milicescu ne oferă o pre­
zentare rectilinie, în cadrul căreia po­
liticianul burghez Delavrancea nu 
este cu nimic mai prejos de scriitorul 
realist. Această ștergere a diferențelor 
hdre diversele domenii ale activității 
autorului ne apare cu atit mai 
curioasă și mai gravă cu cit Enti­

(Urmare din pag. 1) 

nu este conformă cu lumina răsărită în 
el, îl tulbură adine. Mărturii ale celor 
apropiați de el ne vorbesc de paști 
care se auzeau piuă către zi în camera 
de lucru, unde un om nu-și găsea o- 
dihna și nici nu se putea hotărî s-o 
caute. Curînd după așezarea la Mos­
cova, este ordonat recensământul muni­
cipal. Tolstoi se înscrie ca recenzor 
voluntar și are prilejul să cunoască 
viața profundă a capitalei, marea sufe­
rință acoperită de luxul și desfătările 
bogaților. Se simte vinovat, împreună 
cu lumea lui, de această suferință. 
Atunci se hotărăște să-și schimbe viața, 
să-și împartă bunurile, să îndrumeze 
in alt chip existența a lor săi. Sînt de 
tnțetes rezistențele mediului său apro­
piat, împreună cu ciudățenia inoperantă 
a proiectelor făurite in nopțile albe, 
ritmate de pașii auziți pînă tirziu din 
camera de lucru. Nu actul unui singur 
om, ci revoluția unei clase întregi 
putea schimba orînduirea vremii, prin 
trecerea tuturor oamenilor în rîndurile 
muncii. Lenin a arătat, în articole 
celebre, caracterul contradictoriu al 
concepțiilor tolstoiene formate acum. 
Intr-o ‘ zi, scriitorul își ia toia­
gul și traista, și iese pe poartă, hotă- 
rit să înceapă o altă viață. Era în a- 
propierea zilei cînd Sofia aștepta un 
copil, și Tolstoi se înapoiază după ct-

teva ceasuri. Se naște Vania, a cărui 
cameră, cu jucăriile, cu foile primelor 
lui compuneri, ni se păstrează așa cum 
a lăsat-o, pentru durerea fără mîngî- 
iere a părinților, copilul răpit de o 
boală necruțătoare, la virsta de șapte 
ani.

Epoca petrecută de Tolstoi in casa din 
Moscova este aceea în care se crista­
lizează etica scriitorului și se dezvoltă 
acțiunea lui cu un ecou atit de puter­
nic în lumea întreagă. Sosesc în fiecare 
zi scrisori din toate colțurile lumii i 
oameni nentimărați cer intrarea în 
curte, pătrund prin ușa vestibulului și 
urcă scara care duce de-a dreptul în 
camera de sus, unde ne-am oprit în 
prag, înviind în inimile noastre marea 
frămînfare care s-a desfășurat acolo. 
Tolstoi a dat sentimentului său, în acei 
ani dramatici, alte consecințe decît a- 
cele pe care istoria trebuia să le con­
firme. Dar acele simțiri, trăite de el 
cu intensitatea geniului profetic, au in­
trat în substanța morală a lumii mo­
derne și, intr-uri anumit fel, în compu­
nerea marii acțiuni care trebuia să în­
ceapă după patru ani de la părăsirea 
Moscovei, apoi să se angajeze pe dru­
muri fără întoarcere după alți șapte 
ani de Ia moartea scriitorului, din al 
cărui mare suflet omenirea întreagă a 
scos unul din suspinele durerilor ei.

Tudor VIANU

Dar, mai întti, să vedem opiniile 
Emiliei St. Milicescu. Reprodu­
cem din text: „In slujba a două 
idealuri generoase, unitatea romînilor 
și ridicarea economică și culturală a 
țărănimii, Delavrancea nu mai are 
vreme pentru creația literară", (pag. 
14, s.n.) „In oricare dintre cele două 
partide, Delavrancea a urmărit cu bu- 
năcredință idealurile sale", (p. 15, 
s.n.) „Aproape un sfert de veac, cu 
scurte întreruperi, Delavrancea face 
parte ca deputat — liberal sau con­
servator — din parlamentul Romlniei 
dinaintea primului război mondial. In 
această situație, atitudinea lui se ca­
racterizează prin îndrăzneala atacu­
rilor împotriva nepăsării politicienilor 
față de nevoile maselor", (p. 17). Și, 
îri sflrșit: „Privită global, opera lui 
Delavrancea — inclusiv studiile de 
folclor, conferințele, pledoariile, discur­
surile politice, cronicile literare și plas­
tice, ca și articolele politice (s.n.) — 
se resimte in mod fericit de aceeași 
împletire a realismului, care merge pî­
nă la valoarea de document — cu li­
rismul unui suflet bogat și generos".

Emilia St. Milicescu afirmă 
toate aceslea cu o candoare și o de­
zinvoltură care nu mai lasă loc nici 
unei rezerve critice, cît de neînsem­
nate. Acordind un total credit dis­
cursurilor parlamentare și articolelor 
politice (puse pe aceeași linie cu o- 
pera literară), autoarea ignorează fap­
tul că în acei ani, 1880-1899, ca să 
ne referim numai la secolul al XIX-lea, 
exista o destul de puternică mișcare 
socialistă, care în 1893 își crease șl 
un partid, ignorează faptul esențial 
că Delavrancea, ca om politic, se gă­
sea în opoziție față de acest partid, 
pe care îl condamnă adesea, ca orice 
politician burghez. (Vd. „Corespon­
dență pariziană" în „România liberă", 
nr. 1457 și 1606/1882, nr. 1676/1883, 
ca și articolele din „Voința națională" 
de la 1890 înainte). „Idealurile gene­
roase" de care vorbește Emilia 
St. Milicescu nu depășește obișnuitele 
limite burgheze, atit prin conținutul 
lor cît și prin platforma de pe care 
erau formulate. In problema unității 
naționale, Delavrancea a manifestat, 
intr-adevăr, o consecvență neîntîlnită 
la ceilalți colegi ai săi (el părăsește 
partidul liberal, cînd D. Sturdza a- 
bandonează chestiunea națională), dar 
toată agitația războinică in fruntea 
căreia se situiază Delavrancea în pe­
rioada 1914-1916, perioadă în care 
Lenin condamna pe social-democrații 
oportuniști din Europa care votaseră 
creditele de război (Vd. V. I. Lenin: 
„Opere", voi. 21, 
p. 1-2), nu poate 
caz un punct de 
tor. Cit privește 
rănilor, susținută

1917, „cu o convingere și o căldură 
care înduplecă pe mulți boieri să-și 
împartă moșiile țăranilor" — cum zice 
Emilia St. Milicescu — Delavran­
cea se găsea, de asemenea, pe 
pozițiile burghezo-moșierimii, care vo­
tează reforma agrară nu în urma dis­
cursurilor marelui orator, (probabil, 
animat de vechile sentimente față de 
țărănime) ci, așa cum arată tov. Gh. 
Gheorghiu-Dej, înspăimîntată de Marea 
Revoluție Socialistă din Octombrie: 
„De teama extinderii revoluției la noi 
în țară, sub presiunea creșterii valului 
revoluționar muncitoresc și a țărăni­
mii cuprinse de frământările pentru 
pămint, burghezia și moșierimea ro- 
mînă, pentru a nu pierde totul, au 
fost silite să promită și să acorde re­
forma agrară". (Gh. Gheorghiu-Dej: 
„Articole și cuvîntări" ed. UD 
E.P.L.P. 1955, p. 179).

Așadar, a considera pe același plan 
opera literară (și ea viciată pe alocuri 
de anumite influențe nocive), cu acti­
vitatea politică, așa cum procedează 
Emilia St. Milicescu la p. 22 în 
pasajul citat, ni se pare a prelua ne- 
critic moștenirea literară a unui scrii­
tor din trecut. Este de datoria noas­
tră să descoperim și să evidențiem, 
apropierea scriitorilor (cînd a existat) 
de mișcarea muncitorească, frecven­
tarea cercurilor sau ptiblicaților socia­
liste (așa cum se poate observa la 
autorul „Paraziților" în 1885, cînd co­
laborează la „Drepturile omului", ca 
și alte elemente de critică la adresa 
oligarhiei și monarhiei, existente în 
unele articole ale lui Delavrancea), 
dar aceasta nu ne scutește cîtuși de 
puțin de a critica atitudinile con­
damnabile ulterioare. Considerația 
noastră pentru realismul din „Para- 
ziții" și din „Hagi-Tudose", pentru 
„Apus de soare" și „Viforul", pentru 
opiniile estetice avansate din unele 
studii și conferințe, nu poate fi extinsă 
șl asupra activității politice, dăună­
toare atit poporului, cit și operei 
scriitorului. Valoroasa cercetare biblio­
grafică realizată de Emilia St. Mili­
cescu își scade foarte serios presti­
giul științific prin amintitele idei 
necritice și apologetice ale prefeței.

Al. SANDULESCU
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E.P.L.P., 1958
constitui în nici un 
onoare pentru scrii- 
împroprietărirea fa­
in parlament, In

„Romlnil sub Mihai-Voievod Vitea­
zul" de Nicolae Bălcescu, al 18-lea 
volum din „Biblioteca pentru toți", 
se află în librării.

„Pescari"NATALIA RUSU ■

PUNCT ȘI DRAGOSTEA
eprodtic mai jos extrase din articolele criticului Punct, 
scrise în diferite perioade ale activității sale.

Punct e îndrăgostit...
10 ianuarie 195... „...Da, ne trebuie poezie de dra­

goste, ne trebuie proză de dragoste. Poeții și prozatorii 
noștri trebuie să scrie mai mult despre dragoste, să 
nu considere dragostea o temă minoră, să abordez; 
curajos cele mai complexe probleme ale dragostei, 
ilustre au onorat, de-a lungul secolelor, această 
eternă, inepuizabilă, înălțătoare. Virgiliu, Horațiu, 

kespeare, Petrarca, Dante, Eminescu, Baudelaire..."
*

După primul eșec în dragoste...
24 iunie 195... „..Ceea ce se petrece în romanul lui..., e o

Pene 
temă 
Sha­

ade­
vărată rușine pentru civilizație. Gei doi eroi ai romanului ajung pînă 
acolo inert, fa un moment dat, în capitolul al XVI-lea, mi se pare.. 
se sărută. Da, nu pot evita cuvîntul : se sărută. Mii de cititori, care 
așteaptă din partea scriitorului o linie de conduită morală, se 
vor trezi în fața acestui adevăr îngrozitor: eroii se sărută în plin 
roman, în plin secol al XX-lea. Ge educație dăm copiilor noștri î Ce 
învață tineretul nostru din paginile acestui roman ? Să fie imoral, să 
alunece pe panta săruturilor. Astfel de cărți nu fac decît să corupă 
conștiința cititorilor, să-i împingă pe făgașul inumanității, al instinc­
telor, ai imoralității. Ge e sărutul altceva decît un mod de...?"

18 august 19a... „...Se manifestă, în ultimul timp, în unele poezii 
o tendință dăunătoare către ceea ce numim, cu un termen pe care, vai, 
trebuie să-1 folosesc, lirica erotică. De ce ? In folosul cui? Ge învă­
țăm din aceste poezii ? Mai există oare cititori care să se emoționeze 
In fața unei poezii de dragoste ? După părerea mea..."

★
Drama personală s-a rezolvat...
29 decembrie 195... -„...Ne întrebăm cu mirare și nu fără îngrijo­

rare : de ce nu scriu prozatorii și poeții noștri despre dragoste î E 
o temă minoră? Evident, nu. E inactuală? Bineînțeles că nu. Atunci? 
După părerea mea, ierna aceasta, una din cele mai importante ale 
literaturii universale, trebuie abordată curajos. Pene ilustre au onorat 
de-a lungul secolelor această temă eternă, inepuizabilă, înălțătoare. 
Virgiliu, Horațiu, Shakespeare, Petrarca, Dante, Eminescu, Baudelaire..."

Dumitru SOLOMON
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EttOUL (OMIViST Șl CREAȚIA MEA Orizontul tematic in operă
1

ro u
voluția creației unui actor este le­
gată organic de rolurile pe care le-a 
interpretat. Cu fiecare rol jucat pe 
parcursul carierei sale, actorul a 
intuit o personalitate nouă, și a 
dat viață — pe măsura'artei lui — 
unui univers inedit. Acest univers 
se compune, desigur, din numeroase 
elemente de existența cărora trebuie 
să ții seamă neapărat. Față de per­

sonajul interpretat, actorul are — orice s-ar zice — 
o atitudine afectivă. Uneori trebuie să dai viață 
scenică unui personaj care — prin structură morală 
și determinare socială îți trezește repulsie. Alteori, 
însă personajul te atrage, îl admiri, îl iubești, te 
simți înălțat sufletește prin el. Un astfel de rol, 
pe care l-am primit ou multă emoție, a fost acela 
al comunistului Mihai Buznea din piesa „Anii 
negri** de A. Baranga și N. Moraru. Am avut o 
mare satisfacție cînd mi s-a încredințat interpre­
tarea iui Mihai Buznea, dar în același timp, și 
sentimentul unei mari responsabilități. Trebuia să 
însuflețesc pe scenă, chipul unui neînfricat luptător 
al Partidului Comunist Romîn, un om deosebit ca 
reprezentant al acelora care s-au jertfit în peri­
oada luptei ilegale pentru statornicirea vieții noi, 
înfloritoare pe care o trăim azi.

Intîlneam acum un om de o înaltă ținută etică, 
un comunist înzestrat cu calitățile excepționale ale 
luptătorului revoluționar. Tovarășii săi de luptă 
sînt constienți de aceste însușiri și ei rostesc pe 
scenă replici caracterizatoare pentru figura eroului 
principal, lată un dialog din tabloul Ill :

„Tudor: Cu Mihai e altceva.
„Dan : Nu-i om, nea Mihai ?
„Tudor: Ba da. Spui Mihai Buznea și sună 

mîndru numele ăsta, liniștit, curat... deștept. Hei, 
să fi avut noi raulți ca el la greva generală, nu 
se-ntîmpla cum s-a-ntîmplat“.

De altfel, cred că acest tablou III este cu deo­
sebire caracteristic pentru personalitatea activis­
tului de partid Mihai Buznea. II vedem aici în 
p.ină acțiune, profund uman, plin de dragoste față 
de tovarășii săi Dan, Tudor ca și pentru fiica sa. 
Ceea ce am urmărit, cu deosebire, în munca mea 
de creație asupra rolului, a fost reliefarea com­
plexității deosebite a caracterului lui Buznea. Voin­
ța dîrză a luptătorului comunist, curajul exemplar 
de care dă dovadă în anii celei mai negre ilegali­
tăți a partidului se împleteau în acest personaj cu 
afecțiunea față de familia și prietenii săi.

In împrejurările dramatice prin care trece, perso­
najul dovedește o mare fermitate morală. Ie domină 
așa cum îi domină pe anchetatorii Siguranței ca și 
tribunalul „acuzator** transformat, prin discursul său 
agitatoric din ultimul tablou, în bancă a acuzaților. 
Această superioritate morală a lui Mihai Buznea — 
coordonată principală a structurii sale sufletești, a 
fost linia pe care m-am străduit să o imprim inter­
pretării mele.

Ulterior, în turneul pe care teatrul nostru l a 
făcut în Uniunea Sovietică și în care am interpretat 
din nou rolul lui Mihai Buznea, am avut ocazia 

■si verific încă odată valabilitatea modului în care 
am conceput personajul. Pregătindu-mă pentru tur­
neu. mi-a apărut foarte clar că Mihai Buznea face 

1 parte din galeria de eroi revoltițiohari pe care i-am 
interpretat în , cariera mea teatrală. M-am gîndit 
atunci la Verșinin din „Trenul blindat", — țăra-

G. Calboreanu în rolul lui Mihai Buznea din piesa 
„Anii negrii”!

nul rus devenit ctmducător de partizani în timpul 
revoluției; — la Berest din „Platou Crecet" con­
ducătorul comunist din perioada construirii socia­
lismului în U.R.S.S. Am constatat atunci o filiațiș 
înt:e acești eroi comuniști interpretați de mine și 
Mihai Buznea. In lumina experienței cîștigate cu 
piesele sovietice pe care le-am amintit, am revăzut 
în vederea turneului și rolul lui Buznea. Cred că 
în acest turneu interpretarea mea a fost, datorită 
unei munci susținute, muit îmbogățită. Am ajuns 
astfel la concluzia că trebuie să dau o mare im­
portanță scenelor în care eroul meu se confruntă 
direct cu dușmanii. In aceste scene, toate înaltele 
sale virtuți de luptător comunist se verifică,, su­
perioritatea Sa este elocventă.

In scena interogatoriului de la Siguranță trebuia 
ca prin stăpînire de sine și voință riecliirtifă, eroul, 
interpretat de mine să-l domine pe inspectorul 
Gheorghian, să-l facă să-și piardă cumpătul. Tre­
buia să realizez în astfel de scene o tensiune dra­
matică în stare să capteze publicul. Cred că âm 
reușit acest lucru. (Atît la Moscova cît ți la Zapo- 
rojie sau Chișinău, ieșirea lui Buznea din cabine­
tul inspectorului a fost salutată cu aplauze la 
scenă deschisă).

După cum spuneam la început, toiul lui Mihai 
Buznea este dintre cele pe care eu, ca actdr, le-ari 
îndrăgit. Am fost cucerit de simplitatea și în 
același timp de măreția acestei figuri eroice, de 
mesajul său limpede de luptător comunist. M-am 
străduit, pe cît mi-a fost tu putință, să transmit 
aceste sentimente și celor din sala de Spectacol.

Jl

(

n ultimul an, tot mai 
mulți compozitori s-au 
adresat oratoriului, can­
tatei sau poemului vo- 
cal-simfonic, ca specii 
avînd capacități deo­
sebite de comunicare 
a imaginii artistice u- 
nor cercuri largi de 
ascultători. Fuziunea 

creației muzicale cu cea poetică s-a 
situat în genere pe o treaptă ridicată, 
fie că modul de lucru era transpune­
rea muzicală a unui text, preexistent 
(cum este cazul cantatelor „Prind vi­
sele aripi" de Tiberiu Olah, pe versu­
rile Măriei Banuș, și „Patria mea" de 
Doru Popovici, pe versuri de Vladimir 
Colin), fie că, dimpotrivă, conlucra­
rea dintre poet și muzician era efec­
tivă, cel dintîi scriind un text ,,ad- 
hoc“, așa cum a făcut Eugen Jebe- 
leanu pentru „Oratoriul Eliberării" de 
Radu Palladi. Mult mai puțin satis­
făcătoare este însă situația libretelor 
de operă apărute în ultimii ani, și nu­
mai difuzarea relativ limitată a mu­
zicii de operă poate explica faptul că 
această problemă nu a ajuns nicio­
dată în discuția publică, în timp ce 
aceea a textelor de muzică ușoară, 
desigur, la fel de importantă, a pro­
dus atît-a vîlvă. Ests drept, în cro­
nicile consacrate noilor opere romb 
nești, corul criticii a relevat stîngă- 
ciile- de construcție și uneori de fini­
saj literar al libretelor, încercînd chiar 
și nu o singură dată, să scuze slăbi- 
biciunile partiturii prin cele ale tex­
tului. Dar, fără îndoială, trebuie mers 
mai în adîncime, căci defectele libre­
telor, avînd drept cauză, 'între altele, 
absența unor tehnicieni ai genului, 
frînează într-adevăr mersul înainte 
al operei romînești. Opera are anu­
mite legi de construcție dramaturgică 
și un bun libret, ca și un bun sce­
nariu cinematografic, nu poate fi al­
cătuit fără cunoașterea precisă a a- 
cestor cerințe. Ilustrația cea niai con­
vingătoare cred că o constituie cazul 
opere! „Pană Lesnea Rusalim" de 
Paul Cpnstantinescu, al cărei suport 
literar păcătuiește și prin greșeli de 
construcție, atrăgînd după sine lipsa 
contrastelor de dinamică muzicală în­
tre tablourile centrale, și printr-o con­
turare schematică a personajelor. Și, 
cu toate acestea, autorul libretului 
este un scriitor reputat, și, mai mult 
un dramaturg reputat: Victor Efti- 
miu.‘ Nu este, mai puțin semnificativ 
nicj. faptul că cel mai închegat dintre 
libretele, noilor opere romînești este 
semnat de un regizor de operă, Geor­
ge Teodorescu, care a sistematizat ver­
siunile imperfecte ale scriitorului Lau- 
rențiu Fulga și compozitorului Gheor­
ghe Dumitrescu, dînd. operei „loan 
Vodă cel Cumplit" o osatură destul 
de puternică. E drept, anumite fisuri
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mai există și în această lucrare (ac­
tul al IV-lea, de pildă), dar restul 
libretului oferă compozitorului posi­
bilitatea de a desfășura o. varietate de 
imagini muzicale care se armonizea­
ză și satisface pe ascultător. Nu ace­
lași lucru se poate spune despre „Răs­
coala", ultima operă a compozitoru­
lui Gheorghe Dumitrescu, al cărei 
șafodaj muzical este serios cariat 
deficiențele libretului, semnalate 
data premierii, și asupra cărora 
mai revenim.

Din experiența creației de operă din 
ultimii ani, credem că se desprinde, 
în primul rînd, necesitatea unei con­
centrări a eforturilor în direcția alcă­
tuirii unor bune librete, și această 
sarcină ar trebui să revină și secre­
tariatului muzical al Teatrului de 
Operă și Balet. In etapa actuală, cînd 
ne lipsesc iiterați specializați în com­
punerea acestor texte, formula de 
creație cea mai nimerită pare să fie 
asocierea unui scriitor cu un regizor 

operă. In felul acesta, Compozito- 
vor putea să pornească la lucru 
o bază solidă, care va asigura cer- 
calități de echilibru creației muzi­

cale. Pornindu-se de la acest punct cîș- 
tigat, muzicianului îi sînt deschise 
toate posibilitățile de realizare a unei 
opere viguroase și convingătoare, și, 
firește, tot lui îi revine, întreagă, răs­
punderea unui eventual eșec.

Așteptînd din partea creatorilor de 
operă lucrări în spirit contemporan, 
înțelegem noțiunea într-un sens larg, 
cuprinzător. Aceasta se referă atît la 
limbajul muzical, care nu se poate 
limita la datele armonice ale marilor 
maeștri din veacul trecut, cît și la 
aria temeică, care trebuie să pără­
sească zona bătătorită a evocăriioi 
istorice în stil „Grand-Opera". Dacă 
arta burgheză a făcut din operă un 
gen morbid, cultivînd senzualitatea 
patologică („Salomeea" de R. Stra- 
*tss), anxietatea și presimțirea fu­
nestă („Așteptarea" de A. Schbn- 
berg și „Worzeck" de A. Berg), nu 
este oare datoria creatorilor care își 
întemeiază munca pe o metodă rea­
listă, să apere demnitatea genului? 
Dar această apărare nu se poate rea­
liza apelîndu-se la clișeele operei de 
tip vechi; ar fi doar o dovadă a ca­
ducității dramei muzicale. Există mo­
dalități de înțelegere realistă a ace­
lui „spectacol complex de artă" visat 
de Wagner. Compozitorul slovac E. 
Suchen a dat un exemplu de operă 
vie, profund națională și modernă în 
sensul cel mai complet, prin a sa 
„Viitoare" (Krutniava). Conflictul so­
cial și drama individuală se împletesc

după cum fondul muzical național 
este topit într-o plămadă sonoră, din 
care compozitorul extrage cele mai 
puternice și mai diverse efecte. Tra­
diția noastră ne oferă, de asemeni, 
un exemplu din multe puncte de ve­
dere demn de remarcat, mai ales dacă 
ținem seama de etapa de dezvoltare 
a muzicii romînești în care a apărut 
lucrarea: „Năpasta" de Sabin Drăgoi.

Pe linia patosului revoluționar, a 
contemporaneității tematice ample, au 
mers străluciți compozitori sovietici, 
a căror creație este din păcate puțin 
cunoscută la noi. Nu încape însă în­
doială că din opere ca cele ale lui 
Hrennikov, Kabalevski, Dzerjinski, mu­
zicienii noștri ar putea trage învăță­
minte prețioase.

Este necesar ca un număr cît mai 
mare de compozitori să fie îndemnați 
să scrie opere. Realizările lui Gheor- 
ghe Dumitrescu sînt valori definitiv 
admise în drumul ascendent al mu­
zicii romînești de operă; nu mai pu­
țin însă, intervenția altor personali­
tăți, atît dintre muzicenii cu expe­
riență în acest domeniu, ca Paul Con- 
stantineseu. Sabin Drăgoi, Marțian 
Negrea sau Alfred Mendelsohn, cît și 
dintre cei mai tineri, ar prilejui, de­
sigur, noi sucese. Literatura noas­
tră clasică și contemporană oferă o 
sursă inepuizabilă de subiecte expre­
sive ; ele trebuie doar alese cu grijă 
și prelucrate abil. Ce dramă muzi­
cală cutremurătoare — dar plină de

umanitate, izvorîtă din suferințele se» 
culare ale poporului nostru — poate 
dicta unui compozitor „Baltagul" lui 
Mihail Sadoveanu I Și ce acțiune con­
centrată oferă muzicianului dornic de 
a scrie o operă oglindind un moment 
de răscruce din viața satului romî- 
nesc, „Desfășurarea" lui Marin Pre­
da I Argumente literare se pot găsi șî 
ele trebuie căutate nu numai în re» 
mane și în genul dramatic, ci și în 
proza de dimensiuni reduse, în nu» 
vele și în schițe, acestea putînd, de 
altfel, să stea la baza unor opere în» 
tr-un act, formă prin excelență mo» 
dernă a teatrului muzical.
Nu vom pita opera comică care 
și-a cîștigat de mult dreptul de ce­
tățenie în muzica romînească, prin 
„Noaptea furtunoasă" a lui Paul Con- 
stantinescu. Un text de factură sa­
tirică, speculînd mai ales comicul de 
situație, așa cum cere opera bufă, 
poate sugera partituri excelente unor 
compozitori ca Mihail Jora, Paul Con* 
stantinescu, Ion Dumitrescu, iar din­
tre cei tineri lui D. Capoianu, Th, 
Grigoriu sau St. Mangoianu. Este 
necesar ca printr-o campanie de cre­
ație să fie oferite compozitorilor texte 
bine alcătuite și apropiate ideilor ar» 
tistice ale acestora, ca o primă con» 
diție a reușitei armonioase a viitoa­
rei lucrări. Se cere, desigur, un efori 
de coordonare și de perspectivă, dar 
roadele îi vor justifica.

Radu GHECIU

PUNCTE DE VEDERE

Problema „profilului"— 
o problemă a calității

George CALBOREANU
Artist al poporului

MSCRISORI DE DRAGOSTE"

Sc4id din piesa „Inspectorul de poli fie" de J. B. Priestley, pe scena Tea­
trului de Stat din Petroșani.

j «

I

itecentul turneu în Capitală al Tea- 
ujui de Stat „Valea Jiului" din Pe- i i-t __ _ A- _

I'marginea unei teme frecvente în 
uțiile oamenilor de teatru: acti­

vitatea regizorului animator. Impor­
tarea aportului regizoral a fost cu 
atît mai vizibilă cu cît Teatrul^ din 
Vaiea Jiului, ca pentru o adevărată 
demonstrație, a înfățișat două spec­
tacole în care același colectiv de ac­
tori, diferit îndrumat, a vădit din 
plin posibilitățile dar și limitele sale 
artistice.

Spectacolul „Inspectorul de poliție" 
poartă de la un capăt la altul am- 
prehta personalității regizorale a lui 
Hoțea Popescu. Pentru cei care au 
văsuț aceeași piesă în interpretarea 
colectivului teatral din Baia Mare 
ap^re evident că noua montare nu 
ești o simplă repetare a unei expe­
riențe regizorale, ci u creatoare con­
tribuție scenică la adîncirea sensuri­
lor» unui text dramatic.

Ih spectacolul leatrului de Stat 
din| Petroșani maniei a ușor polițistă 
a construcției dramatice e tratată în 
surjină, valorificîndu-se cu precădere 
accentele protestatare, reliefarea in­
teligentă a esenței conflictului dra­
matic, vigurosul rechizitoriu împo­
trivi moralei burgheze, împotriva 
une| lumi lipsită de umanitate.

ijeile progresiste ale piesei și-au 
aflat o corespondență riguroasă în 
spectacol: cadrul scenografic (un ta­
van suspendat amenințător), costu­
mele personajelor Birling tratate în 
tonurile unei singuie culori pentru 
a delimita implacabila lor înrudire, 
mișearea actorilor în scenă -- con- 
corqind toate armonios la relevarea 
mesajului. Cu toate acestea spectaco­
lul hu e. scutit de o interpretare ac­
toricească, adesea exterioară. Căci 
apoțtul fructuos adus colectivului 
prins prezența regizorului Horea Po­
peștii trebuia valorificat mai profund, 
printr-o muncă creatoare asiduă a 
actorilor asupra rolurilor, colectivul

Însemnări despre un turneu

trul_. —___ ____ -
troșahi ne prilejuiește cîteva reflecții 

dis| 
viti 
tan|a 
atî
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tacile în care același < 
tort, diferit îndrumat,

riscînd altfel să rămînă la suprafața 
intențiilor regizorale. Remarcăm că 
Ion Pavlescu (inspectorul Goole) a 
relevat din plin sensul major al ro­
lului său și desprinzîndu-1 de apa­
rențele senzaționale îl „umanizează" 
cu pondere și sensibilitate, înscriin- 
du-1 ca o reușită temeinică a specta­
colului. Dintre ceilalți interpreți mai 
ales Ana Ootda a reușit într-u.n joc 
discret și lucid trăsăturile specifice 
unei aristocrate snoabe și perfide. 
Actorul Gh. lordănescu în rolul lui 
sir Arthur Birling a căutat cu orice 
preț efecte savuroase contrastînd de­
seori cu stilul piesei și linia conferită 
celorlalte personaje. De asemeni, Lu­
cian Temelie (Erik Birling) a fost 
nesigur în rol și ostentativ în postura 
omului devorat de_ remușcări. Anca 
Ledunc 
Jurăscu 
eforturi
tru a răspunde cu corectitudine ce­
rințelor regizorale.

Trecînd la cealaltă piesă, „Fiul ră­
tăcitor", jucată de aceiași actori în 
regia lui Ion Simionescu, trebuie spus 
că opera dramaturgului estonian E- 
gon Ronett, care dispune de un in­
teresant conflict dramatic, bogaț în 
semnificații etice a fost transpusă 
foarte superficial și într-un mod mi­
nimalizator.

Colectivul de interpreți a dovedit 
lipsa unei orientări precisej actorii 
au jucat inegal, forțat, nesiguri în 
momentele dramatice. Regia acestui 
spectacol s-a complăcut în platitu­
dine, nereușind să evidențieze - mesa­
jul autorului: tăria șl superioritatea 
morală a omului sovietic în fața duș­
manilor orînduirii socialiste. Insufi­
ciențele spectacolului unde actorii de 
merit au jucat slab, au dovedit îrjcă 
o dată necesitatea îndrumării acto­
rilor de către un regizor bine orien­
tat sub topte raporturile, ideologic 
și artistic.

în rol și ostemativ în postura

(Sheila Birling), Vladimir 
(Gerald Croft), au făcut 

vizibile și conștiincioase pen-

Mira iOSlF

Piesele despre^tineret, scrise pentru 
tineret, șint bine primite de mplicul 
de toate vîrsieleă Spectt^ami maturi 
retrăiesc cu plă cerc momAtme de elan 
juvenil și candoare adolescentină prin 
care au trecut cîndva, constatînd în a- 
celași timp cu uimire cît drum a stră* 
bătut omenirea odată cu noua genera­
ție, tinerii compară în gînd datele 
sumare ale propriei lor experiențe de 
viață cu cele ale personajelor de pe 
scenă și, în măsura în care piesa îi 
incită spre o meditație mai adîncă, 
trag și unele concluzii de utilitate per­
sonală. Cînd piesa tratează o temă atît 
de general umană ca dragostea, ea tre­
zește un interes deosebit. Pentru ca 
acest interes să se, mențină dealungul 
întregii acțiuni este necesar ca povestea 
de dragoste să fie interesantă, să-i e- 
moționeze pe spectatori, să-i facă să 
gîndească, să le insufle sentimente și 
elanuri generoase, să-i convingă.

Comedia lirică „Scrisori de dra­
goste” răspunde acestor cerințe. Lui 
Virgil Stoenescu problematica tinere­
tului îi este apropiată. Tendința sa 
de a creia tipul eroului tînăr al zile­
lor noastre este manifestă și merită 
toate lauda. De la Alexe din „Dru­
mul soarelui”, la Ștefan Vardia din 
„Nota zero la purtare” și mai ales la 
Radu Voinea din „Scrisori de dra­
goste”, progresul esțe vizibil.

Piesa se intitulează „comedie lirică” 
și-și propune să ne demonstreze cît 
de mare este puterea dragostei asupra 
conștiințelor unor tineri, pe care izbu­
tește să-i transforme, să-i educe în 
spiritul respectului față de femeie, în 
spiritul unei comportări \ demne, ba­
zate pe respectul reciproc și în primul 
rînd pe respectul față de sine însuși. 
Scrisorile de dragoste scrijț de Radu 
unei imaginare iubite devin punctul 
de plecare al unei acțiuni, la sfîrșitul 
căreia obiectul scrisorilor capătă o exis­
tență concretă și în cursul căreia evo­
luează tineri rătăciți, ca ușuratica Do­
rina, violentul Marin Ursu, bulevardis­
tul Niky. Scenele de comedie se îm­
pletesc cu scene lirice, într-ok compo­
ziție făcută ou meșteșug.

Dar iată că meșteșugul i-a jăcat 
torului festa. Atent la îmbiriarea r. 
combinarea urlor ifecte cu priză si­
gură la un anumit public, autorul a 
fost mai puțin atent la mișcările su* 
fletești ale personajelor și la ansam­
blul compoziției. Piesa apare fragmen­
tată, deși acțiunea se petrece într-un 
decor unic: Intrările și ieșirile dese 
din scenă ale personajelor fărâmițează 
acțiunea scenică, aducînd mereu date 
noi cu privire la ceea ce se petrece în 
afara scenei. In schimb, spectatorul 
are mai rar prilejul de a urmări ceea 
ce se petrece înlăunt.rul personajelor, 
evoluția acestora. Gristîna' rămîne un 
personaj palid conturat, evoluția Do­
rinei este schițată în cîteva momente 
fugare, Ntyyîși leapădă bulevardistnele 
fără o pt-egațire prealabila. Piesa pare 
să nu aibă o ax!ă dramatică centrală, de­
cît din momentul în care acțiunea se 
concentrează în jurul blocului acci­
dentat, pentru salvarea căruia își unesc 

f forțele toți tinerii, sub conducerea lui 
Radu Voinea. Ultimul act aduce o nouă 
relaxare, întîrziind mult finalul, care 
pare să se apropie de cîtevb> ori, și se 
depărtează^ iar. fără a justificare lim­
pede. Trebuie să observă^'- și excesele 
limbajului „bfyîevardîst" în textuf perso­
najului Niky în care vulgaritatea expre­
siilor este mult prea insistentă. 
In spectăcoiul Tetntdliii Tineretului, 
pus în scenă de D. D. Neleanu, re-

gizorul a căutat să pună în valoare a- 
vîntul romantic al piesei, subliniind în 
mod deosebit scenele în care această 
tendință era mai evidentă, dînd a- 
tenția cuvenită și scenelor de comedie.

De unde vine însă impresia de ar­
tificial, de neizbutit, în unele scene din 
spectacolul Teatrului Tineretului? Din 
decalajul între stilul regizorului fi stilul

au-
și

piesei. Incărcînd piesa cu sarcini mai 
grele decît i-a încredințat autorul în­
suși, regizorul a îngroșat culorile atît 
în scenele de comedie cit fi, mai ales, 
în icenele lirice sau dramatice, dînd 
naștere unui fals patetism și unui ton 
fals romantic. Interpretul lui Radu 
Voinea (Gh. Vrînceanu) n-a luptat 
suficient — și nici regizorul nu l-a 
ajutat suficient să lupte — împotriva 
tendinței sale spre declamatoriu, ceea 
ce a făcut ca textul său să sune pe 
alocuri artificial, emfatic. Nu se pot 
nega în jocul actorului o seamă de mo­
mente bune, în care emoția a vibrai 
sincer și convingător. Dar tonul decla­
mator al altor momente, dublat de 
privirea fixă, inexpresivă, a stricat uni­
tatea și a scăzut forța de convingere a 
personajului.

Regizorul a folosit o serie de mij­
loace demult uzate, pentru sublinierea 
unor scene, unor idei, în stilul nedorit 
al unui teatru cam vechi. Scenele „drn 
mfstice" ale Dorinei capătă un aspect 
îngroșat, de melodramă, datorită și jo­
cului încărcat al actriței Aurora Eliad. 
Marin Ursu a apărut în interpretarea 
lui Ion Cosma ca o brută primitivă, 
în momentele cînd actorul nu și-a 
dozat îndeajuns jocul, dind impresia 
unei fiare pe cale de a se îmblinzi. Ple­
carea grupului de tineri, conduși de 
Radu Voinea la locul accidentului a 
avut un aer de fals eroism, tot din 
pricină că regizorul a încărcat scena 
cu mai multă tensiune decît cerea textul 
(era oare nevoie aici de o plecare cu 
cîntec?). Stilpul din dreapta scenei e 
folosit ca ,piid al plingerii", de care-și 
sprijină capul toate personajele aflate 
la grea cumpănă (și Radu fi Dorina și 
Cristina). (Caracterul negativ al lui An­
drei este atît de vizibil subliniat (inter­
pret Mircea Anghelescu) incit devine 
neverosimilă orice relație de prietenie 
între Cristina și el.

Subliniate mai mult decît era nevoie 
sînt și unele ștene comice, îndeosebi 
ale personajelor Niky (Nică Ciprian) și 

' Nelu (Plorin Vasiliu). Aici se poate 
vorbi însă mai mult de nuanțe, fiind 
necesară doar o supraveghere a celor doi 
actori, care tind spre o supralicitare 
a efectelor, în dauna caracterelor per­
sonajelor. Căutarea unor efeete s-a vă­
zut și în jocul lui Al. Critico, care a 
făcut de altfel o compoziție originală 
în rolul profesorului Stancu, dar care 
n,u trebuie să depășească limitele veri­
dicului. Acolo unde interpreții au urmai 
nfai îndeaproape linia textului, perso­
najele au apărut mai firești, mai cre­
dibile ca. de pildă, profesoara Adina 
în interpretarea Doinei Tuțescu — 
sobră și simplă, .cu un aer ușor didac­
tic, conform personajului ' — sau 
Cristina, in interpretarea Lilianei Ți 
cău. aducînd în scenă prospețime ti­
nerească, dar și un ușor răsfăț nu tot 
deauna pe linia personajului.

A

Impresia de artificial pe care o de­
gajă uneori spectacolul a fost accen­
tuată și de decorul lui 1. Mitrici, care 
nu dă suficient frîu liber fanteziei și 
poeziei. Deschis tuturor viaturilor, prin 
lipsa acoperișului fi a pereților, decorul 
închide totuși orizontul prin perdelele 
grele care îl înconjoară, fără a sugera 
nimic, nici măcar prin silueta bradului 
crescut parcă în coasta casei.

In concluzie ? Mai este de lucru. Ar 
li foarte bine dacă o continuare a mun­
cii la spectaaol (și la piesă!) ar urmări 
o concentrare a acțiunii, care ar duce 
la o intensificare a ritmului (specta­
colul este acum mult pfea lung), o 
simplificare fi nuanțare a jocului ac­
toricesc, astfel încât povestea „scrisori­
lor de dragoste” să se desfășoare, sprin­
ten fi ușor, înaripată de elan tineresc. 
Ar fi în interesul piesei, al spectacolu­
lui, și, mai ales, al spectatorilor. Tea­
trul Tineretului poate realiza foarte 
bine acest deziderat.

Discuția în jurul „profilului" teatre­
lor nu este nouă nici la noi, nici în 
celelalte țări din lumea socialistă.

Majoritatea articolelor publicate pe 
această temă în ultimul timp încep 
prin a explica „ce e profilul «și» de 
ce factori depinde profilarea". Aici 
opiniile sînt foarte diferite, dar, în 
mod paradoxal, ni se pare a fi toate 
sau mai toate îndrituite a sta în pi­
cioare — fiindcă oricum ai exprima-o 
e limpede că profilul unui teatru în­
seamnă personalitatea lui artistică, 
individualitatea colectivului său. Dar 
această individualitate depinde de 
toate elementele componente, credem,, 
fără excepție: configurația repertoriu­
lui, componența actoricească, contri­
buțiile regizorale și scenografice, con­
ducerea, specific local, dimensiunile 
scenei și numărul de locuri al sălii, 
componența socială a publicului etc., 
etc., etc., ’ pînă ia numărul și gradul 
de calificare al muncitorilor de scenă 
și de aiteliere, personal de sală, încăl­
zire și aerisire a localului.

Desigur că, toți acești factori sînt 
determinant ai individualității unui 
teatru în măsuri foarte diferite, dar e 
limpede că fiecare își spune cuvîntul 
său — care poate fi răsunător și in­
sistent sau șoptit și monosilabic.

N-am afirmat însă că numai aceste 
elemente alcătuiesc profilul unui tea­
tru. ci numai că de ele depinde pro- 

și au darul de a aduce contri- 
la individualizare, numai în mă- 
în care sînt legate unele de al- 
printr-o corespondență evidentă 

„ colectiv foarte numeros, o scenă 
imensă, o saîă de o mie cinci sute de 
locuri, un regizor cu o înaripare mo­
numentală, un repertoriu eroic). Acesta 
ar fi în cazul Naționalului nostru 
bucureștean. Aici se joacă și „Tra­
gedia optimistă" dar și „Titanic vals", 
aici există și maestrul Sică Alexan- 
drescu, dar și Moni G.helerter, aici se 
folosește turnanta de la Studio, dar 
se poate adapta la nevoie și la plat­
forma unui autocamion. Profilul unui 
asemenea teatru este (nu .Jipsa de 
profil" cum ar putea remarca umoris­
tic unii) ci capacitatea lui de a satis­
face nevoile spirituale ale unor mase 
largi de spectatori, cu gusturi variate, 

cu sensibilități deosebite.

filul 
bu{ii 
sura 
tele 
(un

Margareta BARBUTA

bcwd din piesa „Scrisori de dragoste" de j’irgd Sloenescu la Teatrul Tine- 
Cetului,

Atunci de ce oare, cîte odată, re­
marcăm (mai mult simțim decît înțe­
legem) că un anumit spectacol nu 
„corespunde" Naționalului — iar în 
ultima vreme ne-am obișnuit să -spu­
nem că nu să axează pe profilul său ?

Pentru a răspunde, se cere întoar­
cerea la chestiunea pe care ne-am 
permis s-o punem mai sus: de ce și 
de unde a apărut discuția despre pro­
fil ? Noi credem că ea s-a născut — 
am spus — din dorința de a menține 
si spori cele mai bune rezultate ale 
noastre și ni se pare fals mutată pe 
alt plan de unii preopinenți.

In momentul în care avem în țară 
cîteva teatre de nivel înalt, atunci 
ne punem (și așa s-a și procedat) 
problema profilului — și numai în 
cazul acestor teatre. Dacă jucăm bine, 
piese bune, atunci e necesar să le ju­
căm foarte diferit unii de alții. Dar 
teoretic nici nu le-am putea juca ia 
fel: dacă un regizor (și se întîmplă) 
montează la fel aceeași piesă în două 
teatre diferite, atunci fără îndoială, că 
într-un loc spectacolul este mai reu­
șit și-n altul mai puțin reușit.

Ce se întîmplă, de pildă, în regiuni ? 
(Bună idee schimbarea expresiei „tea­
tre de provincie" cu aceea de „teatre 
de regiuni I"). Acolo unde teatrele 
realizează spectacole bune în mod 
obișnuit, acolo unde colectivul a în­
ceput să se maturizeze, unde există 
un regizor, director sau un nucleu a- 
nimator cu posibilități și dragoste de 
treabă, acolo unde s-a oprit fluctuația 
actorilor, unde s-au strîns legăturile 
cu spectatorii, unde aceștia, la rindul 
lor, au îndrăgit teatrul — acolo a în­
ceput să apară și personalitatea tea­
trului, individualitatea colectivului ■ ! 
profilul. Asemenea lucruri se observă 
în ultimele stagiuni la Sibiu, la Ora­
dea, la Constanta, la 
dori 
Atît
torii trebuie să țină seamă și de spe­
cificul regiunii respective pe care să-l 
pună în acord cu profilul teatrului. 
Adică profilul fiului să semene cu al 
părintelui. în viață asta nu e tot» 
deauna important, dar în artă, în arta 
nouă a țării noastre e absolut necesar. 
Asupra acestui lucru trebuie să ve- 
gheze și Sfaturile regionale care cu» 
nosc mai bine configurația regiunii 
respective și pot îndruma teatrele spre 
o oglindire a acesteia prin instituțiile 
de artă.

lată de ce ni se pare că problema 
„profilului" teatrelor — căreia n-am 
dori nici o clipă să-i diminuăm im­
portanța sau să-i punem la îndoială 
oportunitatea ridicării în discuție — 
(ea aparține celor mai înalte preocu­
pări ale mișcării noastre teatrale) e 
demnă de luat în discuție numai de ia 
un anumit nivel calitativ în sus și 
rămîne pentru unele teatre'o problemă 
de perspectivă, dar de perspectivă 
foarte apropiată și pe care avem da- - 
toria să ne-o apropiem și mai mult 
prin ca|litatea sporită a activității 
noastre artistice.

să credem — și 
doar că în aceste

Sibiu, la Ora- 
Bacău — am 
la Timișoara, 
cazuri anima»

Gheorghe LEAHU
director
Ion MAXIMILIAN
regizor

la Teatrul de Stat din Timișoara

„disculu

A. BORODIN - IN STEPELE ASIEI 
CENTRALE - tablou simfonic
Marea orchestră simfonici a Radiodi­
fuziunii U.R.S.S.
Dirijor : V. Nebolsin

In ultimii ani ai vieții sale, Alexandr 
Borodin (1833-1887) s-a dedicat mai mul» 
terminării operei „Kneazul Igor" șl 
muzicii de cameră. Totuși tabloul sim­
fonic „In stepele Asiei Centrale", piesă 
devenită celebră, dedicată lui Franz 
Liszt, prieten bun al compozitorului, a 
fost compus în acești ani (1880). Fără 
a recurge la citarea unor melodii fol- 
klorice, Borodin realizează în acest 
pitoresc și pUn de culoare, tablou, o 
scenă de cea mai autentică atmpsferă 
orientală. Orchestrația bogată și inge­
nioasă, ritmica specifică șl insistența 
motivului melodic, reluat de diferitele 
partide ale orchestrei, au făcut ca 
tabloul simfonic „In stepele Asiei Cen­
trale" să fie cunoscută in lumea în­
treagă ca o lucrare de o autentică ori­
ginalitate. expresie a unui talent neo­
bișnuit de nutern c.

(o față, 20 cm, 33 ture. D-004899, Apre- 
levslsu Zavod-U.R.S.S.. 1959)



Orașul Magdeburg (R.D.G.) in plină reconstrucție.

ZE S-A ÎNTORSBRIGITTE SCHUI
storia repatrierii Bri- 
gittei Schulze este, 
sau pare, o simplă 
poveste de dragoste. 
Și totuși...

Stăteam în fața Ma­
donei rafaelice într-o 
încremenire pioasă și, 
căutînd să, fac ab­
stracție de explicațiile 

profesionale ale ghidului, încercam 
să-mi întipăresc pentru multă vre­
me chipul acela suav și ingenuu, 
cînd atenția mi-a fost atrasă de 
expresia unei fete tinere, care, pro­
babil de mult timp, alăturî de mine, 
contempla tabloul cu un aer grav 
și totodată visător. Am parcurs 
împreună sălile galeriilor, schim- 
bînd scurte remarci și ascultînd, 
mai ales, o seamă de amănunte 
despre calvarul Madonei ascunsă 
de bombardament în grota unei 
saline și salvată de la distrugere 
(cariera a fost minată de naziștii 
în retragere) de doi muncitori șl un 
maior sovietic.

De la Lucullus
la Mac Arthur...

Dl. Amaury de Riencourt care, după 
cum ne asigură presa franceză, cunoaște 
istoria imperiului roman la fel de bine 
ca și pe cea a Statelor Unite, și-a valo­
rificat studiile. Cum ? Nimic mai sim­
plu. Lăsînd la o parte micile, neîn­
semnatele, infimele deosebiri dintre 
imperiul cezarilor și cel, mai contem­
poran, al morganilor, dl. de Riencourt 
a scris o carte în care istoria celor două 
țări, prin condeiul d-sale, devine iden­
tică.

Deci, drum liber comparațiilor. I.a 
pag. 86 aflăm că Washington este Pu­
blius Seipion al Americii. Iulius Cezar 
s-a reîncarnat în pielea lui Lincoln. Iar 
asasinul acestuia, J. W. Booth, este co­
pia nord-americană a lui Brutus. Wil­
son = Titus Flaminius, Roosevelt = 
Caius Grachus. Și, în sfîrșit, generalul 
Mac Arthur, trecut la pensie după „eroi­
ce” fapte de arme în Coreea, este urma­
șul direct al lui Lucullus (pag. 258).

Desigur că dacă am fi rămas doar în 
acest domeniu, lucrurile nu ar fi prea 
grave, chiar dacă Tilus sau Mac Arthur 
nu vor fi mulțumiți de urmași sau pre­
decesori.

Dar dl. de Riencourt nu se limitează 
la acest joc, care ar putea deveni de 
societate, ci merge mult mai departe.

în primul rînd, cu toate onorurile, 
el procedează la îngroparea Europei, a 
celei spirituale, bineînțeles. El scrie, 
fără să-i tremure mîna : „Evoluția este 
de neschimbat : Grecia a fost constrîn- 
să să se încline în fața Romei, așa cum 
Europa trebuie să o facă în fața Ame­
ricii", In fața acestui ferpar, fie-ne per­
mis să reamintim celebra telegramă tri­
misă de Mark Twain directorului unui 
ziar care anunțase moartea marelui 
umorist : „Spuneți cititorilor dv. că ști­
rea asupra morții mele este foarte exa­
gerată...” Nu mai mult, dar cel puțin 
exagerată, este afirmația d-lui de Rien­
court, care anunță moartea Europei, 
avîud drept gropar America. O situație 
care nu convine nici vechiului și nici 
noului continent, fapt confirmat de ur­
mătoarea afirmație : „Președintele Sta­
telor Unite este azi ființa cea mai pu­
ternică din lume și crizele viitoare îl 
vor transforma, dacă nu vom lua mă­
suri, într-un veritabil Cezar“. Cred că 
o asemenea comparație nu este de natu­
ră să-1 măgulească pe președintele Ei­
senhower sau pe cel ce-1 va urma la 
Casa’ Albă. Mai ales că există un prece­
dent trist în ceea ce privește cezarii 
de peste ocean. Supralicitîndu-1 pe Rien 
■court, Truman, pe vremea cînd era pre­
ședinte, declara la 6 aprilie 1946 : 
„Statele Unite sînt astăzi o țară puter­
nică, nu există o alta mai puternică, 
ceea ce înseamnă că, posedînd o ase­
menea forță, noi trebuie să ne asumăm 
conducerea lumii”. Numai că, în afară 
de Truman, mai trebuia să fie de acord 
cu această perspectivă și biata „lume”. 
Ceea ce nu s-a întîmplat, mai ales că 
s-a cam uzat placa cu „țara cea mai 
puternică”, de cînd tot soiul de rachete 
americane se întrec în a speria fauna 
oceanelor.

Dar cum condeiul lunecă ușor pe 
hîrtie, de Riencourt merge mai depar­
te, scriind : „Această lume divizată cu­
noaște acum crepusculul dominației eu* 
ropene pentru a intra în zorile lumi­
noase ale unei unități sub conducerea 
americana", dat fiind că și „universul

— Sînteți, probabil, din Dresda ? 
Fata și-a clătinat zulufii auri», 

clipind din ochii ei albaștri En 
semn de negație.

Brigitte Schulze s-a repatriat de 
puține luni din Republica Federală. 
Și cu toate că în scurta ei poves­
tire n-am întâlnit elementele tipi­
ce pentru majoritatea celor ce trec 
în Republica Democrată și cu care 
m-am întreținut la Dresda, am 
notat-o, totuși.

— Am terminat școala medie Ș» 
am vrut să urmez biologia, își 
începe povestirea Brigitte Schulze. 
Asta s-a întîmplat în urmă cu trei 
ani. Am căzut la examenul de ad­
mitere.

— Unde ?
— Aici, bine-înțeles. Am vrut să 

urmez biologia cu orice preț. Cine­
va m-a sfătuit să încerc la Gottin­
gen. Am trecut în Republica Fe­
derală.

—.. .Deci ați trecut în Berlinul 
occidental ?

— Da. De aici mî-a fost ușor să

mediteranean al romanilor se întindea 
pînă în Anglia, Armenia, Arabia...” etc. 
ele. Restul sosului cu Roma antică de­
venind, în cantitate prea mare, indigest, 
îl scutim pe cititor de întreaga compa­
rație.

Mai răinîne acum să pătrundem în 
acest univers al fericirii terestre, unde 
vom întîlni „zorile luminoase" pe care 
ni le prorocește autorul. Exemplul A- 
mericii contemporane, model pentru îm- 
bătrînita Europă, ne stă la îndemînă. 
Așa că dați-ne voie să vă oferim un ci­
tat : „Ca și romanii, americanii sînt, 
prin excelență, puțin individualizați. 
Obiceiul de grup domină la ei... Aceas­
tă atitudine nu este dovada unui stadiu 
de dezvoltare avansat, ci, din contră, 
primitiv”. Aceste rînduri cui credeți că 
aparțin ? Aceluiași Amaury de Rien­
court care, în capitolul al XV-lea, so 
pare că a suferit o amnezie totală, a- 
runeîndu-ne în bezna epocii de piatră 
(primitivismul american, după expresia 
autorului), după ce, în lungul a zeci 
de pagini, ne-a orbit cu lumina „seco­
lului Americii”.

Poate că este o scăpare ? Trei pagini 
mai departe, Riencourt scrie : „Prin po­
litica practicistă, ea (America, n.n.) a 
contribuit la crearea unei națiuni de 
oameni cu spirit de turmă, uniformizați 
și lipsiți de toate instinctele moștenite 
de la lumea veche”. Lăsînd în seama 
d-lui autor răspunderea unor asemenea 
aprecieri ca și a altora pe care le ci­
tăm. nu poți să-ți exprimi decît mira­
rea în fața faptului că presupușii ce­
zari din spatele Statuii Libertății na 
sînt oferiți, totuși, ca viitori conducători 
ai omenirii. Căci, scrie Riencourt : „as­
tăzi, lumea civilizată se ordonează în 
jurul Atlanticului, dar ramificațiile ei 
se întind pînă în regiunile cele mai 
îndepărtate ale globului — Australia, 
Africa, fluviile Orientului..." Deci, zo­
rile luminoase vor ferici nu numai 
Europa, ci și pe australieni, africani, 
asiatici. Au scăpat doar focile și pingui­
nii de la cei doi poli ai pămîntului ! 
Merită să rabzi de frig. Căci, citiți cu 
atenție : „De la Newton la Einstein, 
de la Pasteur la Flemming, Europa a 
produs, cu capitaluri derizorii, mari 
gînditori care au lărgit granițele cu­
noașterii umane. Cheltuind aproape pa­
tru miliarde de dolari pe an, știința a- 
mericană nu face decît să exploateze 
descoperirile europene, fără să reușească 
să aducă ceva în plus”. Aceste afirma­
ții, apărute la pag. 255, aparțin tot lui 
A. de R. care, probabil, este adeptul 
tratamentului în șocuri, cînd fierbinți 
(„zori", „lumină”, „cezari”, „conduce­
rea lumii” și alte clișee tip „Vocea A- 
mericii"), cînd înghețate („primiti­
vism”, „uniformizați”, „fără aport în 
știință”).

Mîngîieri sau insulte adresate cînd 
Americii, cînd Europei .și care, puse 
împreună, se exclud reciproc — iată 
bilanțul unei cărți de 291 pagini, tipă­
rită la Paris, în Editura „Robert Laf- 
font”, sub titlul „Era noilor cezari” 
și semnată Amaury de Riencourt. (Ni­
mic, asta da; dar Scurt, cu 294 pagini, 
nu merge. Așa că, mai bine A. de Rien- 
long).

s. c. 

ajung la Gottingen. Am foșț în­
scrisă imediat la Biologie, mi s-a 
dat bursă.

— Cît?
— 200 de mărci.
— Așa de mult !?!
— Ca să înțelegeți, vă voi ex­

plica totul cu amănunțime. Bursele 
acestea, după cum aveam să aflu 
mai târziu, ni se ofereau nouă, celor 
veniți din R.D.G., în scopuri pro 
pagandistîce. Aveam un tratament 
special. Totuși, din bursă nu puteam 
trăi. Gîndiți-vă, plăteam 60 de 
mărci numai pejitru patul închi­
riat. Unde mai pui lumina, căr­
bunele pentru încălzit, cursurile, 
alimentele... Ca atîți alți studenți 
— nu mă refer la fiii de industriași, 
junker! sau mari comercianți — 
ca să mă întrețin, trebuia să mun­
cesc. După orele de cursuri spă­
lam vitrine, mașini, iar în vacanțe 
mă angajam ca fată în casă, chel- 
neriță la restaurante sau femeie de 
serviciu la hoteluri.

încetul cu încetul, iluziile au în­
ceput să se spulbere. Eu n-am fă­
cut politică niciodată și n-am vrut 
să fac nici acum. Acest lucru a 
fost suficient să fiu privită cu ne­
încredere. Venisem doar de „din­
colo".. .

— Ați început să trăiți, deci, un 
complicat proces de conștiință...

— Nu. V-am spus : eram departe 
de politică. Lucrurile s-au petrecut 
mult mai simplu... La hotelul la 
care lucram, locuia un coleg. Tînăr, 
frumos, bogat... învăța bine și mi 
s-a părut „altfel" decît ceilalți din 
categoria lui. Am început să-l iu­
besc cu înfiorarea pe care ți-o dă 
prima dragoste. Mi s-a părut că 
dragostea mi-e împărtășită. Pînă 
într-o zi. Am urcat în fugă scările 
hotelului. Eram fericită. „Vom avea 
un copil" — voiam să strig întregii 
lumi. Dar camera era încuiată. Lu­
crează — mi-am spus. Tîrziu, ușa 
s-a deschis și s-a strecurat prin ea 
o colegă. El m-a privit distant și 
rece :

— Nu mă interesează. Du-te la 
medic, mi-a răspuns laconic.

S-a prăbușit în mine o lume. Era, 
deci, un nemernic. Nu se deosebea 
cu nimic de ceilalți din lumea lui. 
Voiam să am copilul. Am început 
să muncesc și mai mult. Trebuia 
să cîștig bani mulți. îmi trebuiau 
200 de mărci pentru naștere și încă 
200 pentru cele 10 zile de spita­
lizare.

— Și pînă la urmă ați strîns 
banii ?

— S-a întîmplat, din nefericire, 
totul pe dos. Cînd s-a observat că 
sînt însărcinată, m-au concediat.

Cu Oistrah
la repetiție

Timp de trei ore, aacă nu și mai 
mult, Oistrah și Iampolski au re­
petat, au muncit ca doi muzicieni 
înaintea debutului. Și alături de ei Ion 
Voicu, Mihai Constantinescu, Orlov, 
tehnicienii sălii și cei care au asigurat 
seara transmisia radiofonică. A fost 
căutat mai întîi cel mai bun loc pentru 
amplasarea pianului, s-a stabilit distan­
ța la care va sta Oistrah de acompa­
niator. Apoi tăria amplificării. Chiar și 
materialul care să acopere scena a for-1 
mat obiect de discuție, de încercări. Cu 
sau fără covor plușat, cu sau fără po­
dium, din ce material să fie făcut po­
diumul (plastic sau lemn) — iată nu­
mai cîtevâ variante care au fost supuse 
încercării.

„E doar inaugurarea sălii — spunea 
maestrul — așa că trebuie ca totul să 
lie perfect. O asemenea sală merită e* 
forturi și mai mari*.

Atenția pe care Oistrah o acordă 
muzicii și interpreților romîni se re­
flectă și în întâlnirile extrem de căldu­
roase, care nu au avut nimic protoco­
lar, cu maestrul George Georgescu, cu 
Ion Voicu, Ștefan Gheorghiu, Vladimir 
Orlov și alții, în cele cîteva ore petre­
cute la București. Ca și în înscrierea în 
repertoriul permanent al marelui vio­
lonist a Partitei pentru vioară solo de 
Alfred Mendelsohn. ,.Arn cîntat această 
bucată în Statele Unite, la Londra, 
Paris, în Țările Scandinave, la Roma, 
și peste tot ea s-a bucurat de o bună 
primire din partea publicului și a pre­
sei. In afară de plăcerea de a o cînta. 
ea îmi reamintește și minunata vacanță 
petrecută la Sinaia, cînd Alfred Men- 
delsoht) a compus partita'*.

A. M.

Știți, asta impune anumite obligații 
pentru patron...

Părăsisem de mult țărmul Elbei, 
apropi'indu-ne de centrul orașului. 
Brigitte mi-a întins mîna...

— Dar nu ml-ațl spus sfîrșitul, 
protestez eu.

—Ăsta e sfîrșitul sau, poate, în­
ceputul, zîmbește Brigitte. M-am 
reîntors, m-am internat în spital 
(la noi, asistența socială e gratuită), 
lucrez ca laborantă, la toamnă mă 
înscriu la Chimie, prin corespon­
dență. ..

— Și- al mai repeta experiența 
cu „mirajul Occidentului1* ? încep 
să glumesc.

— Eu — îmj spune cu un aer 
grav Brigitte — țara asta, a mea 
unde totul e altfel ca în Occident, 
n-aș mai părăsi-o pentru nimic în 
lume. M-am întors nu din convin­
gere politică, dar dacă a munci 
cu tot entuziasmul meu, pentru 
tinerețea țării mele, înseamnă po­
litică, atunci puteți socoti că mă 
și contrazic uneori.

O istorioară obișnuită, „fără po- 
lttică*1. Totuși, o poveste plină de 
sens despre două destine și două 
lumi.

Toma George MAIORESCU

Intîln ire
„Literaturnaia Gazeta" pu­

blică un reportaj al ziaristului 
Sergo Mikoian, care l-a însoțit 
pe A. I. Mikoian, tatăl său, în 
Republica. Cuba, cu prilejul 
deschiderii Expoziției „Reali­
zările Uniunii Sovietice în do­
meniul științei. . tehnicii și cul­
turii". Reproducem fragmentul 
în care autorul relatează vizita 
făcută cunoscutului scriitor Er­
nest Hemingway.

...L-am vizitat pe Hemingway în 
casa lui de la marginea Havanei 
undep de vreo douăzeci de ani, își 
petrece cea mal mare parte a timpu­
lui. Oricine s-ar fi putut aștepta ca 
acest „cla'si.c în viață" să-i apară îna­
inte grav, solemn. Hemingway este 
însă uimitor de spontan, vioi, vesel, 
amuzat că este socotit un mare scrii­
tor și nu se poartă cîtuși de pufin 
cu cei din jurul lui ca un „om mare". 
Probabil că aceasta este trăsătura 
specifică adevăratei măreții

Salut prietenesc llterațller din Romtnla.
DAVID OISTRAH
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cu Hemingway

KIM HAK EV (K. P. D. Coreeana)

La chemarea Partidului
Mîn trenul înainte, prin largile cîmpii, 
Și printre-atitea dealuri cu creste argintii, 
Și lunecă prin fața uzinei în elan, 
Și trece peste rîuri în spume, Tedongan, 
Pe podul cu o mie de raze luminînd... 
Am tras de lanț sirena, uzina salutând, 
Și și-a urcat uzina mai sus al său elan ! 
Zîmbeau din ceruri stele, spre tine, Phenian, 
Și cum prineau din largul văzduhului platou, 
iți trimiteau voioase urări de anul nou, 
Și-n unică podoabă tot cerul strălucea, 
Pe fruntea ta, Coree, frumoasă (ara mea ! 
Băteau spre creste aspre cu. focul diafan. 
Mînam mai tare trenul, acum, spre Phenian, 
Acolo unde-n noaptea cu cerul luminînd, 
Conducătorul nostru de veghe stă oricînd, 
Și-n timp ce noaptea-și crește înaltele lumini, 
Aude cum bat ritmul motoarele-n uzini, — 
Cum fierul și oțelul tot alte forme prind 
Și cum obștești ogoare necontenit se-ntind... 
Partidule, ca unul în juru-ți facem zid! 
Ca pe căminul nostru, noi te iubim, Partid, 
Și în această noapte, cînd bate anul nou, 
Privim cu îndrăzneală al timpului platou, 
Spre care, orizonturi aclînci ni se deschid, 
Mereu tot înainte, prin forța ta, Partid... 
Hai, trenule, mai tare, tu armăsar de fier. 
Deodată, împreună, să chiuim spre cer, 
Tot înainte,, mândru, puternic năzdrăvan, 
Că trecem, să o afle întregul Phenian! 
Putere cît oceanul dac-aș avea-n plămîni, 
Aș chiui, ecoul s-alerge săptămîni, 
Rumaidecît să afle o lume și-un pămînt. 
Că prin biruitorul Partidului avînt, 
Trecutul tău de jale, o țară, se trecu, 
Și ai răzbit pe drumul istoriei, și tu ! 
(Jn chiot! Încă unul! Salută noul an, 
Sirenă, pe sub cerul adine din Phenian! 
Un chiot! Încă unul, adine și chemător! 
Inii mîn locomotiva acum, spre viitor! 
Un chiot! încă unul, să fie vremii semn : 
Răzbind după adîncul Partidului îndemn 1 
Din stele strălucește adîncul cer enorm : 
O noapte cum e asta nici pietrele n-o dorm ! 
Se despletește fumul între pămînt și cer. 
Spre casa mea natală, hai, calule de fier ! 
Pe rînd rămîn în urmă, ecou după ecou. 
O să ciocnesc o cupă cu-ai mei, de anul nou, 
Și-om ridica urarea în semn de jurămînt, 
Că prin biruitorul Partidului avînt, 
Aecontenit crea-vom prin timpuri curcubeu, 
Și vom răzbi pe drumul istoriei mereu...

In romînește de EUSEBIU CAMILAR

Pe pereții salonului și ai sufrage­
riei sînt citeva tablouri... Mary He­
mingway (soția scriitorului, n.n.) este 
pasionată de pictură și dintre toate 
lucrurile din casă cel mai mult (ine 
la tablourile ei...'

A. I. Mikoian nu putea ști firește 
lucrul acesta. Ca și cum ar fi ghicit 
însă, i-a adus în dar un album ai 
reproduceri după picturile Ermita­
jului.

Soții Hemingway au cercetat cu 
mare interes și alte daruri, — de pildă 
macheta sputnicului, l-a distrat foarte 
mult păpușa-țărăncuță rusă „Matrioș- 
ka" — cinci „matrioșe" de mărimi 
diferite, care intră una într-alta.

Ii adusesem scriitorului și o sticlă 
cu vodcă rusească. Am zărit însă cu 
uimire că printre sticlele din care 
gazdele se pregăteau să ne servească 
se afla și una ca aceea adusă de noi.

— Acum cîteva zile am aflat că la 
Havana se află compozitorul dum­
neavoastră Aram Haciaturian și l-am 
invitat aici. îmi place foarte mult 
muzica lui. Mi-au plăcut foarte mult 

Și el și soția lui, Nina Makarova. Au 
luat masa cu noi și am avut o dis­
cuție foarte interesantă. Sticla aceas­
ta mi-a lăsat-o Haciaturian.

A. I. Mikoian l-a întrebat pe He­
mingway dacă nu intenționează cum­
va să viziteze Uniunea Sovietică 
unde este atît de popular. Scriitorul 
a răspuns :

— Am șaizeci de ani și nu-mi pot 
îngădui să amin lucrările pe care 
le-am început. Scriu acum un nou 
roman. Cred că nu va fi mai prost 
decît Fiesta. Pînă cînd nu va fi gata 
nu-mi pot. întrerupe munca. Pe urmă 
însă vreau neapărat să fac o călă­
torie în (ara dumneavoastră.

In cursul convorbirii, scriitorul își 
exprimă nemulțumirea în legătură cu 
afirmațiile unor ziariști americani 
după care el ar fi refuzat să viziteze 
Uniunea Sovietică.

— Nu mi-aș fi putut închipui că 
întrebarea — voi pleca sau nu în 
U. R. S. S. împreună cu președintele 
Eisenhower — este altceva decît o 
glumă, dec: am răspuns tot cu o 
glumă...

Prezentîndu-mă lui Hemingway, tata 
i-a spus că poate să vorbească iu 
mine, fără traducător. Scriitorul mă 
întrebă dacă vorbesc într-adevăr en­
glezește.

— Puțin — i-am răspuns.
— Ca și noi toți — observă el și, 

după cum mi s-a părut, cu toată se­
riozitatea...

Intîlnirea noastră cu Hemingway a 
fost foarte prietenească, lipsită de 
stînjeneală, ca și cum ne-am fi cu­
noscut demult.

★
După cîteva săptămîni, la Moscova, 

am citit în ziarul „Worker", organul 
Partidului Comunist din S.U.A., ar­
ticolul „Hemingway și revoluția",în 
care se făcea o înaltă apreciere asu­
pra creației scriitorului.

Firește, Hemingway nu este un re­
voluționar. Este însă un mare artist 
realist și, în același timp, romantic. 
In arta de a împleti romantismul 
(fără de care nu există revoluție) și 
adevăratul realism (care trebuie să 
explice cauza revoluțiilor) constă, 
probabil, personalitatea lui, ca scrii­
tor.

Poziția lui față de fenomenele ob­
ștești nu este tocmai fermă, dar este, 
aș spune, ireproșabilă pentru un nere­
voluționar — este o poziție umanistă, 
iar umanismul autentic este întot­
deauna, în ultimă instanță, de partea 
revoluției.

...Ne-am despărțit de Ernest He­
mingway și de Mary Hemingway cu 
speranța de a ne întîlni din nou 
de data aceasta la Moscova.

„războiului 
rec

Flagrant-delict de spionaj. Acesta 4 
calificativul exact al incursiunii pa 
care a făcut-o pasărea reactivă ame­
ricană pe teritoriul sovietic, incursiu­
ne terminată prin doborîrea avionului 
de către o perfectă rachetă sovietică 
și aterizarea, în carne și oase, a 
domnului Francis Gary Powers, vechi 
agent al serviciului de informații a- 
merican.

Nici mintea cea mai atlantică ca 
putintă n-ar fi putut susține că un 
asemenea gest reprezintă un salut aa 
dresat Conferinței la înalt nivel.

Provocarea, menită să încerce ner* 
vii (și nervii sovietici sînt de oțel I) 
și să încordeze situația internațională, 
a primit o ripostă pe care o vor uita 
cu greu organizatorii ei.

Prezența domnului Francis Garg 
Powers, oaspete nepoftit în Uniunea 
Sovietică, care știe și poate spună 
multe despre cei ce l-au trimis, ca si 
echipamentul său „meteorologic", au 
obligat oficialitățile Departamentului 
de Stat să părăsească repede pe „nu 
știm, n-am văzut I" și să recunoască 
tentativa de spionaj. ,.E pentru prima 
dată în istoria relațiilor diplomatici 
dintre state", observa un organ de 
presă occidental, „cînd guvernul unei 
țări recunoaște în mod ojicial că <l 
încercat o acțiune de spionaj împotri-, 
va unei alte țări", dar, am adăuga 
noi, e pentru prima dată cînd el se 
află pus în situația de a nu putea 
face altminteri.

Eșec lamentabil al acelor cercuri 
imperialiste care n-au încetat să 
uneltească împotriva destinderii in­
ternaționale, admirația unanimă a 
popoarelor față de ostașii și ofițerii 
sovietici care au doborît atît de stră­
lucit pe un mesager aerian al rd»A 
boiului rece — iată ce-au izbutit sd 
declanșeze organizatorii provocării.

Și încă un aspect concludent peni 
tru modul de viață occidental. Pilos 
tul-spion american avea posibilitatea 
să aleagă in modul „cel mai liber" 
moartea sa: fie cu mașina infernală 
ce se găsea în avion, fie prin otravă 
picurată cu un ac L Dar, după cum 
sublinia cu umor N. S. llrușciov, tot 
ce e viu dorește să trăiască, așa că 
domnul Francis Gary Powers a re» 
nunțat să aleagă vreuna din alternai 
tivele pe care i le puneau la dispozi» 
ție părinții săi spirituali.

Oameni, fiți vigilenți t Cuvintele lui 
Iulius Fucik sînt de o deplină actual 
litate pentru toți acei care, in Lh 
treaga lume, pregătesc prin lupta let 
„Zorile care cîntă..." |

Ion MIHAILEANU

Confiscarea 
unui roman 

al lui Andrâ Stil
„In dimineața zilei de 26 aprl. 

lie, instanțele prefecturii de po­
liție au procedat, conform ordi­
nului ministrului de Interne al 
Franței, la confiscarea romanului 
lui Andr6 Stil „Le Foudroyage*4 
(Lovitura de trRznet) apărut la 
jumătatea lunii februarie la „E- 
diteurs Franțais R6unis \

Direcția de cabinet a prefectu­
lui de poliție și aceea a minis­
trului de Interne au refuzat să 
precizeze pînă acum motivele a- 
cestei măsuri.

Confiscarea romanului lui An- 
dr6 Stil e cu atît mai greu de 
ințeles cu cit „Le Foudroyage'* 
nu este nici un document, nici 
un reportaj, ci o operă de crea­
ție, de imaginație, cu un carac­
ter strict literar.

E vorba deci de o nouă violare 
a libertății scrisului, impotaiva 
căreia editorii romanului protes­
tează cu vehemență44.
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(Din „Lettres franțaises". nr. 
822, 28 apr. - 4 mai).

Senor Romero 
este revoltat

Directorul ziarului spaniol 
„Puebio44, senor Enulio Romero, 
este revoltat. Șl atunci scrie o 
scrlsorică de 29 de rînduri pe care 
o trimite de la Madrid la Paris 
pentru a fi publicată în „L ’Ex­
press*.

Dl. Romero este nemulțumit. 
Nemulțumit de faptul că s-a 
scris un articol. Nemulțumit câ 
articolul a fost publicat în „L’Ex- 
press". Nemulțumit că autorul ar­
ticolului Încriminat este Juan 
Goytisolo. Cu aceasta ajungem , 
în miezul problemei. Căci Juan ‘ 
Goytisolo este fratele scriitorului 
spaniol Luis Goytisolo, recent a- 
restat de autoritățile franchlste 
pentru poziția sa protestatară ex­
primată într-un volum recent a- 
părut.

Se ocupă dl. Romero de acea­
stă problemă ? Nicidecum. El li­
chidează iute afacerea (metodă 
pistol) : „Dacă acest articol al lui 
Juan Goytisolo ar fi pubhcat în 
Spania, ca atac Împotriva a ceea 
ce reprezint, ar fi o formidabilă 
explozie de ris general44. Poate 
credeți că articolul lui Goytisolo, 
atît de ridicol după opinia lui 
senor Romero, a fost reprodus 
în „Puebio- sau în altă publica­
ție spaniolă, măcar pentru amu­
zamentul cititorilor ? Nicidecum. 
Sau poate că au văzut lumina 
tiparului scrisorile trimise acele­
iași rev ste de frații Goytisolo ca 
răspuns la atacurile din „Pue­
bio" ? Nu, cu toate că arti­
colele d n „Pueblo" au fost apre­
ciate de „Le Monde" ca „alcă­
tuite în termeni cel puțin infa- 
manți*.

Iar în ceea ce îl privește pe 
Luis Goytisolo, aruncat în închi­
soare de franchlști, domnul Ro­
mero nu suflă niciun cuvînt în 
paginle ziarului pe care cu 
onoare îl conduce.

Așa că nu este vorba de umor, 
ci de fapte tragice, care dacă au 
stirnit rîsul d-lul Romero nu con­
stituie decît încă o dovadă că ci­
racii literari ai lui Franco au 
pierdut cu totul simțul ridicolu­
lui.


