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CERTITUDINE
ă gîndesc că oamenii 
sovietici pot spune as­
tăzi cu un legitim 
sentiment de mîndrie: 
Oare ce, nu sîntem noi 
în stare să facem, 
dacă o dată ne hotă- 
rîm 1 Am trimis în 
văzduh un sputnic, 
doi, i-am dat drumul 

spre soare, am atins 
ocolit-o fotografiind fața 
pe pămînt și acum, cu 

• uriașe rachete,

asemenea înalte succese nu

unei rachete 
Luna, am și 
nevăzută de 
ajutorul unor uriașe rachete, am 
expediat în jurul pămîntuiui o navă 
de patru tone și jumătate spre a ex­
perimenta posibilitățile unor zboruri 
cosmice viitoare!.., Oare ce nu pu­
tem face noi ?...

Nu de mult am citit o carte inte­
resantă, „Viața lui Berejkov" de 
Aleksandr Bek, și la ea mă gîndesc, 
cînd mă cuprind asemenea sentimen­
te. Această carte, învățîndu-mă cîte 
greutăți stau în ca.ea unor astfel de 
realizări, m-a îndemnat și la o con-

cluzie:
se obțin izolat și întîmplător. Pen­
tru ca rachetele sovietice să străpun­
gă bolta cerească trebuia ca întrea­
ga societate socialistă să 
nivel înalt de dezvoltare, 
mică, lansată în ziua 
I960, este acea treaptă 
unei dezvoltări uriașe, ale cărei gra- 
dațiuni anterioare sînt marcate de 
rezultatele obținute în toate domenii­
le vieții sociale. Fără o temelie eco­
nomică puternică 
fără o orînduire 
știință modernă 
nu ăr naviga la 
tanță de pămînt.
colo ne dovedește că societatea care 
construiește comunismul, 
tat și se 
domeniile 
lurile pe 
atinse.

Nu mă
acea cabină ermetică, în care deocam­
dată funcționează numai — dar fără

fi atins un 
Nava cos- 

de 15 mai 
înaintată a

și în plin progres, 
socialistă, fără o 

nava cosmică 
atîția kilometri dis- 
Dar prezența ei a-

s-a dezvol- 
dezvoltă armonios în toate 

de activitate umană, iar țe- 
care și le propune, vor fi

îndoiesc nici o clipă că

„Frumoasă ești,
patria meaft

de Eusebiu (AMILAR
nouă, care intimpină cu bravele

nvăluitoare ca zîmbe- 
tul mamei, măreață ca 
prima trîmbițare a co­
coșului și proaspătă 
ca răsăritul soarelui, 
așa regăsim patria, 
ori de cîte ori îi stră­
batem meleagurile, mi­
nați de dorul de cu­
noaștere.

Ne amintim bine că
din ultimele călătorii, la cîmpia Ba­
natului și la Marea Neagră, ne-am 
fntors acasă cu un sentiment deplin 
ca o pîine, iar inima noastră era în­
tinsă ca un arc, gata să arunce parcă 
o traiectorie peste întinderile acestui 
pămînt, frămîntat odinioară de călări- 
mile tuturor restriștilor, dar intrat, in 
sfîrșit, în zodia cea mare a construc­
ției. Mai demult, fața acestui păniint 
amintea cenușăreasa din basm, care, 
cu toată frumusețea și hărnicia ei. era 
osîndită la foame lingă bogății și 
pusă să măture gunoiul stăpinului. 
Ochiul cel mai neîncrezător se va des­
chide mare, de admirație, văzînd cîm- 
piile cu silozurile, și stațiunile de ma­
șini și tractoare, și satele cu cinema­
tografele, căminele culturale, bibliote­
cile, școlile și ulițele întregi de case 
noi, dar mai ales văzînd întinderile 
descătușate, unduindu-și mătasa hol­
delor din zare pînă-n zare. Frumuse­
țea se îmbină pretutindeni cu bună­
starea necontenit crescîndă a oameni­
lor, fncît cu mîna pe inimă putem 
mărturisi că pașii noștri străbat o

țară nouă, care intimpină cu brațele 
deschise cel de-al treilea Congres al 
Partidului Muncitoresc Romin.

Numărînd doar roadele drumului 
nostru ultim, de la Timișoara la Con­
stanta, putem mărturisi din nou că nu 
se află așezare omenească unde să nu 
fi pătruns măcar cît de cît din ceea 
ce alcătuiește civilizația, că nu se află 
om care să nu-și știe buchisi măcar 
numele sau să nu cunoască măcar cît 
de cit din elementele determinafoare 
ale transformărilor; dimpotrivă, fntîl- 
nim pretutindeni în sufletele oameni­
lor, ca pe un mugur de lumină, con­
știința că ei îșl zidesc viata cu mina 
lor, că ei sint alcătuitorii istoriei...

Ne amintim cum, alungind la Or­
șova si văzînd pînza Danubiului, so­
țul meu de drum a exclamat :

— Ce viitor o să aibă și Dunărea 
asta...

Ne-am așezat față-n față, la taifas 
molcom, in timp ce Danubiul își des­
fășura pînza uriașă și trenul se furișa 
suplu pe lingă pereții munților. A grăi 
despre fluviul Dunării înseamnă, de 
fapt, a depăna istoria Europei și mai 
cu seamă istoria zbuciumelor noastre 
din evul feudalității. Parcă vedeam 
navele cruciaților burgunzi venind la 
Nicopole, și mai apoi în luciul vînăt 
parcă se răsfrîngeau milioanele de ar­
me, de la Darie din Suza și veacuri

(Continuare In pag. 3)

NE APROPIEM
DE CONGRES

ne apropiem de unCu fiecare zi, 
eveniment deosebit in viața poporului 
nostru: cel de al III-lea Congres al 
Partidului Muncitoresc Rotnin. Oame­
nii muncii își împletesc așteptarea cu 
entuziasmul fierbinte al creației, în in­
dustrie, în agricultură, pe șantiere fi 
în laboratoare, acolo unde citită cas­
cada vuitoare a mașinilor sau foșne­
tul catifelat al filei de carte. Congre­
sul va fi un bilanț al muncii admira­
bile, desfășurată de constructorii socia­
lismului din tara noastră în ultimii 
patru am, dar și o deschidere de noi 
și vaste orizonturi pentru rodnicia e- 
forturilor și fericirea celor ce muncesc. 
Nimic mai firesc, deci, decît tntînwi- 
narea acestui important eveniment, 
scump inimilor noastre, prin muncă 
înflăcărată, prin spiritul gospodăresc, 
atit de specific socialismului. Cu fie­
care zi. la rubrici semnificativ intitu­
late — „Procesul milimetrilor", „Mi­
nutul are cuvintul". etc. — ziarele ne 
aduc mii de dovezi că marile colec­
tive industriale, gospodăriile agricole 
de stat și colective cheamă și răspund 
la chemări in întrecerea socialistă, cal- 
culind valoarea și rostul fiecărui rm 
nut și fiecărui bănuț. într-o exempla­
ră gri/ă oentru sporirea producției.

Cu fiecare zi, hotărîrea aceasta se 
multiplică, se adincește, capătă for­
mele palpabile ale produselor cu care 
este înzestrată mai departe viața, noua 
viață a tării. Inițiativele, economiile, 
realizările — toate izvorăsc din mun­
ca oamenilor, a celor mai pricepuți, 
mai însuflețiți de înalta misiune a 
construcției socialiste, care se tnfăptu-

iește, sub conducerea înțeleaptă a par­
tidului.

Poporul nostru, atit de talentat șt 
iubitor de frumos, își sporește odată 
cu bunurile materiale și pe cele spiri­
tuale. Cultura își desface aripile de 
lumină tot mai larg, din satele pes­
cărești ale Deltei, plnă la tăietorii de 
lemne din Țara Oașului. Tinerii și 
oirstnicii au fost învățați și ajutați 
de partidul nostru să deschidă o car­
te, s-o înțeleagă și s-o judece — iar 
dacă-i place să poată spune liniștit: 
„Carte frumoasă, cinste cui te-a scrisl" 
Muzeele istorice, aceste cărți vii care 
vorbesc despre lupta înaintașilor, des­
pre jertfele și eroismul comuniștilor, 
își deschid porțile. în pragul cărora 
de cele mai multe ori vezi așteptlnd 
șiruri lungi. Tinerii, mai ales, vor să 
vadă cu ochii lor toate locurile de 
neuitat, să înțeleagă mai bine de unde 
și-au luat lumina zilele acestei primă­
veri. La teatre, la cămine culturale, 
în școli, cu fiecare zi se înmulțesc 
spectacolele, intîlni'rile cu activiștii de 
partid, simpozioanele, serile de între­
bări și răspunsuri, discuțiile literare, 
recitările și cîntecele noi — toate slă­
vind partidul, țara nouă, socialismul. 
Este și aici o răhdurie, o gingașă st 
admirabilă muncă a omului simplu 
care a devenit și un om de cultură,— 
a omului de cultură care a devenit și 
un pedagog nou, un dascăl al educa­
ției comuniste.

Cu fiecare zi ne apropiem de Con­
gresul partidului, cu fiecare zi luminile 
acestei primăveri devin mai intense.

Ion BRAD
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și aroganți ai 
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ÎNCHINAREînainte
de Tudor ARGHEZI

mi-o întregesc
cu care, din ce-am putut afla, publicul, 
de ani de asemenea tablete, s-a obiș- 
nu fără o oarecare simpatie. Intr-ade- 
scris trebuie concentrat și ferit de lă-străbătută mi 

spinii ei, mai 
încep să mă

greș — aparatele, va găzdui în curînd 
și pe primul astronaut, și că acest 
vajnic explorator al înălțimilor in­
terplanetare se va întoarce, nevătă­
mat, pe pămînt, unde îl va aștepta 
emoționată întreaga omenire.

lată ce nu înțeleg sau ce nu vor 
să înțeleagă unii oameni, mai ales 
unii oameni de stat din Apus. Aceș­
tia nu-și dau seama de uriașa forță 
a unei societăți lipsite de exploatare, 
unde nu există clase antagoniste, 
unde omul este scopul omului. Nu te 
poți 
căii, 
țiiie 
sînt 
trist 
cînd 
mai 
tari, 
răufăcătorilor : 
opriți 1 Sîntem sătui 
voastre".

Exponenții cinici 
agresiunii, au acum, 
dit. Și ar fi bine pentru ei dacă ar 
încerca să raționeze astfel : de vreme 
ce o rachetă sovietică a fost în stare 
să doboare dintr-o singură lovitură 
avionul pirat aflat la 16.000 m, e 
bine de înțeles că rachetele sovietice 
sînt în stare să nimerească orice alt 
obiectiv. N-ar fi mai indicat de aceea 
să ne măsurăm forțele în întrecerea 
pașnică, pentru cucerirea cosmosului 
în folosul omenirii întregi ?

Cei din Apus au acum de ales în­
tre aceste două căi. In ce ne privește, 
noi, cei care am ales de mult și pen­
tru totdeauna calea păcii și a progre­
sului, așteptăm, liniștiți, încredințați 
de înțelepciunea dar și de puterea 
conducătorului lumii socialiste, Uniu­
nea Sovietică, vestea despre lansarea 
navei cosmice purtînd spre aștri pa 
mesagerul comunismului.

lepăda ușor, firește, de prejude- 
de mania supremației — declara- 
diln ultima vreme ale d-lui Herter 
o dovadă elocventă a 
fapt — dar la 
oamenii cinstiți 

moralicește, dar 
le pot spune

„Aci

acestui 
uri moment dat, 
se simt nu nu- 
și materialicește 
răuvoitorilor și 
trebuie să vă 
de amenințările

€ n v î n t
îrîș, grăpiș, am șchiopătat prin 
București cu bastonul o viață. Aș 
zice „o viață întreagă" dar pe la 
80 de ani sînt încă viu și nu aș 
prea avea de gînd să 
prea curînd.

Cu toate că poteca 
se tot îngustează și 
lungi și mai încîlciți, 
împiedice, să mă întreacă mereu mai 

zgîrie de la un timp și fața și să-misus și să-mi zgîrie de Ia un timp și fața și să-mi 
înțepe și ochii, caut să mă înșel că nici nu prea 
i-aș simți. La o ruptură de piele mai rea, o mai 
cos, o mai cîrpesc, cu ajutorul meșterului Esculap, 
aprovizionat cu borcane și hapuri,

Șchiopătînd acum prin Bucureștii strămutați pe 
hîrtie, a trebuit să-mi lepăd bastonul și să iau 
condeiul. Dar de-a lungul rînduri'or scrise și prin 
răspîntiile lor, m-am întîtnit cu cite o fărîmă de 
trecut, aninată de lucruri sau, prin transparență, 
de dincolo de ele. Nu m-a lăsat inima să le arunc, 
pentru că erau oarecum trăite. La urma urmei, nu 
fac parte și ele tot din București ? Să rămîie 
Bucureștii în paginile ce urmează, ca niște ziduri 
numerotate, moarte și reci ? Așa că m-am pomenit 
pl'mbîndu-mă prin amintiri.

Cititorul nu o să se amăgească, așteptîndu-se 
la un ghid pentru călăuzirea vizitatorilor sosiți cu 
trenul și în automobil. E vorba de o succesiune de 
impresii, poate că și contradictorii, chiar dacă 
adunarea lor laolaltă și-ar fi pierdut, la cerneală, 
emoția inițială, care cîndva, se pare că ar fi fost.

Orișicum, sint asigurat că am izbutit să le 
string într-o dezordine acceptabilă pentru cititorul 
consirîns de cele mai multe ori la monotonia în­
lănțuirii logice și silit să ție minte între paginile 
parcurse, paginile precedente.

Textul se prezintă frînt și poate fi început de 
orișiunde. Am adoptat forma tableta, fără goluri

La volumul „CU BASTONUL PRIN BUCU­
REȘTI" (în pregătire la E.S.P.L.A.).

prea adinei 
în vreo 30 
nuit cu ele, 
văr, gîndul 
bărțare.

In ce privește originea numelui Capitalei — 
Bucureștii, aș fi căutat să o aflu și eu, dar nici 
cărturarii specializați în documente și hîrțoage nu 
par să fie de acord și, în locul închipuirilor cu 
derivații, au adoptat și ei legenda Ciobanului, mă­
car pentru frumusețea ei. Venit cine știe de pe 
unde în mijlocul unei turme de oi, ou măgarii 
și cîinii lui, ca să o pască, poate, pînă peste 
Dunăre, în Dobrogea, Bucur n-ar fi avut altceva de 
făcut, decît o biserică, pe marginea Dîmboviței 
și în jurul ei un oraș nou, parcă prevăzînd Palatul 
telefoanelor și Teatrul de Operă și Balet. Instala­
rea tîrlei pe Dîmbovița cam aduce a Miorița și a 
Curtea de Argeș cu meșterul Manole. Legenda 
trebuie crezută pe cuvînt întotdeauna căci, neștiin­
țifică, e împletită cu poezia. Născut printr-o împre­
jurare oltenească și gorjană, în București, m-am po­
menit în ei și mă socotesc venit pe lume, odată cu 
orașul, și asta nu-mi displace.

O generație de prozatori de gazetă a caricatu­
rizat prin estropiere numele Bucureștilor în Bucu- 
reștiul, abatere gravă de la limbă. Numeroase de­
numiri de localități romînești (treaba învățătorilor 
să explice de ce) stau de cînd sînt, la plural: Pi­
teștii, Ploieștii, Călărașii... A zice Ploieștiul, Piteș- 
tiul, Călărașul este o ofensă la bunul simț, care nu 
variază după ins și anotimp, ca prețurile la umbrele.

Am luat Bucureștii așa cum i-am găsit, gata 
tăcuți.

Cit despre 
coace, peste 
bastonul, s-a 
bum ilustrat, 
semnează și

tot ce s-a clădit de vreo 15 ani în- 
dărîmăturile prin care am umblat cu 
publicat în trei limbi, un elegant al­
de lux, prefațat de același condei care 
rîndurile acestea.

Am vrut cu tot dinadinsul să-mi 
amestec și eu glasul printre închină­
tori. Mă mir de o cutezanță care 
nu-mi stă în fire șl totuși o am.

Dacă treizeci de ani m-am sfiit să-i 
aduc prinosul recunoștinței între 
patru ochi, acum, la îmbulzeală, e 
mai ușor. îmi dau ghes șl îmi înving 
tremurul inimii.

Ce frumos ar fi, dacă fiecare an 
al vieții noastre ar sta sub șemnul 
unei revelații, unui sens major al 
existenței, unui cutremur al sufletu­
lui. Să poți spune, uitindu-te înapoi: 
anul cutare a fost al dragostei, cu­
tare al reculegerii, cutare al priete­
niei... Să aduci experiența la acel 
grad de incandescență, cînd devine 
stea și-ți priveghează o bucată din 
viață: punct de reper și zodiac în 
învălmășala. anilor. Dar nu se îniîm- 
plă așa. Există și porțiuni cenușii, 
zone moarte, neidentijicabile: ce-a în­
semnat anul al douzeci și treilea sau 
al douăzeci șl patrulea al vieții mele? 
Sub ce stea am parcurs acea bucată 
de drum ? Ce a luminat, ce a transfi­
gurat, ce a justificat porțiunea aceea 
a periplului meu ? Și ora, clipa, veș­
nicia pe care o întrebi, tace.

Anul al paisprezecelea însă al exis­
tenței mele, poarta de spini și de 
flăcări prin care ieșeam din copilărie 
șl înfruntam adolescența e unul din 
acei ani fericiți care dau glas și lu­
mină. Nu 
ani.

Anul 14 
Arghezi.

se pierde printre ceilalți

însemnează pentru mine 
însemnează descoperirea 

poeziei contemporane șl a puterii cu-

poef al actului Jiterar u.

lltSEMHiRl

viatului arghezian. El scapără tare, 
tot atit de tare ca șl cuvîntul lui Emi- 
nescu, — observam eu cu înfricoșat 
deliciu — șl totuși scapără altfel: lu­
mină albă dintr-o cremene neagră.

Era în 1928. De abia apăruseră 
„Cuvintele potrivite". Pe Calea Raho- 
vei, la tutungeria de lingă școală se 
iviră și planetele lui Coco pe o fițui­
că ce mă atrăgea ca un magnet.

Cit a înțeles și cît a intuit copilul 
din conținutul dens al poeziei și pro­
zei argheziene, cine mai știe ? Eu nu 
pot spune. Atîta știu, că singura re­
vistă căreia mi s-a părut firesc să-i 
încredințez prima expansiune lirică
— ce mi se părea că aduce a poezie,
— au fost „Biletele de papagal". Am 
trimis-o, bineînțeles, prin poștă. Nu­
mai gîndul că foaia de hîrtie, pe care 
caligrafiasem cele trei strofe, va fl 
atinsă de mîinile poetului, îmi dă­
dea amețeli. Necum să mă prezint 
în carne și oase în fața lui. Aștep­
tam răspunsul. Poezia a apărut cil 
mici modificări, purtînd pecetea leu­
lui. Am mai scris despre acest eve­
niment copleșitor pentru mine, în a- 
cea vreme. Nu vreau să repet ceea 
ce am simțit șl ăm gîndit atunci. 
Fapt e că după lecția ascunsă de 
poezie pe care o primisem, n-am mal 
îndrăznit să public nimic timp de 
patru ani. Devenisem mai pretențioa­
să față de mine însămi și-mi bănu­
iam producțiunile de efuziuni senti­
mentale, fără drept de i 

mea poeziei.
Au trecut decenii șl 

dat ochi cu maestrul, 
nesaț orice apărea sub 
lui. Fără să stau In bancă și fără 
ca el să stea pe catedră, învățam, 
alături de toți poeții adevărați din 
generația mea, din lecția pe care das­
călul, modest șl genial, ne-a ținut-o 
de-a lungul deceniilor.

In teribilul nostru meșteșug nu se 
poate însă totul învăța. Sobrietatea, 
migala, conștiinciozitatea, respectul 
față de literă și față de public, să 
zicem că da. Pe lingă muncă și în­
văț mai e șl procentul de har. Acolo 
ce să mai înveți? Nu-(i rămine decît 
să te sme/esti șl să te închini in 
fața puterii lui.

Cînd îl văd pe primul șl cel mal 
mare dascăl al meu întru poezie 
spun : „Bună seara" șl „Ce mai fa­
ceți" ? Și îmi vine o roșeați și o 
gingăveală de adolescent. Timplele 
mele albite nu-mi ajută la nimic. La 
„Mulțumesc" nu ajung niciodată. Șl 
nici la închinarea udincă pe care spi­
ritul meu i-o face.

Măcar acum cînd el împlinește 80 
de ani, cînd mă pot înghesui și as­
cunde printre mulți închinători, 
să-mi birui sfiala șl să-i spun „Mul­
țumesc pentru marea lecție".

In îața hirtiei albe e mai ușor: 
Ochii mei nu văd insă hirtia, ci tre­
murarea creștetului alb, luminos, în­
velișul fragil al unei stele 'leoieri- 
toare.

cetate în Iu-

ea tot n-am 
Sorbeam cu 

semnătura

Fac cu pana semn și scriu („Gra­
vură"). Intr-o împrejurare gravă a 
vieții, cînd deveneau necesare socote­
lile și pregătirea despărțirii, poetul 
rămînea încă scriitor: Nainte de-a 
lăsa condeiul să zacă/Uscat, rugi­
nit și frînt / Ca o surcea, ca un crtm- 
pei de cracă,/In nisip, în pămînt,/ 
Dă-mi voie să-l inmoi în apă tare/ 
Și cu stihurile mele din urmă să fac 
însemnare / Caligrafică, pe piele 

(„Epitaf").
Lumea întreagă îi apare poetului 

prin analogii literare. Metaforele scri­
sului sînt foarte numeroase în poezia 
lui Arghezi; dar mă voi mulțumi nu­
mai cu puține 
într-o bucată 
îi apare ca o 
vinitatea este 
demînatic: A 
scrie ' Și nici 
nici un fel de scule t Și nici litere 
destule. / C-un crîmpei de alfabet 1 
Mergea scrisul foarte-ncet, etc 
(„Abece" în „Hore"). Lumea este fă-

și, astfel, 
metaforele 
cărții, să 
cu o trec­

Activitatea literară a lui Tudor Ar­
ghezi începe cu șaizeci și patru de 
ani înaintea momentului de față. Pri­
mele lui compuneri poetice apar în 
1896. Ne găsim deci în fața cefei 
mai lungi cariere a literaturii romîne. 
De la începuturile lui, și cu excepția 
celor cîțiva ani ai căutării de sine, 
Arghezi a trăit ca scriitor, numai ca 
scriitor. împrejurarea n-a fost ușoară 
pentru poet, în lunga epocă în care 
profesiunea literară oferea o prea în­
gustă, bază de existență. Arghezi a per­
severat totuși pe acest drum, cu o voință 
de independență morală și socială, 
care i-a permis desfășurarea complectă 
a geniului său poetic. Și cînd a ve­
nit vremea socialismului, a regimu­
lui și a civilizației muncii, legătura 
s-a stabilit, pentru el, prin faptul că 
poetul nu fusese niciodată altceva 
decît muncitor al condeiului, artizan 
al verbului, așa cum i-a plăcut să se 
înfățișeze 
în proza

Temele 
datoresc,
tinsă, sferei experiențelor lui obiș­
nuit!. Acel* al* lut Arghezi au apar-

ținut îndeletnicirii literare 
a fost firesc ca actul și 
creației, ale scrisului, ale 
apară în opera argheziană
vență și cu o putere expresivă, care 
împrumută acestei opere una din tră­
săturile ei caracteristice. Chiar titlul 
primei culegeri de versuri, „Cuvinte 
potrivite", indică în autorul lor o 
conștiință artizanală, atitudinea unui 
meșter care manevrează o materie 
primă și îi dă configurația unui lu­
cru desăvîrșit, prin aplicație răbdă­
toare și prin îndemînare. Desigur, 
versurile lui Arghezi conțin mult mai 
mult decît potriviri de cuvinte, ori- 
cît de perfecte, deoarece ele sînt 
grele de un bogat conținut intelec­
tual și emotiv, dar cititorul înregis­
trează cu plăcerea provocată de orice 
atitudine a discreției și modestiei, as­
cunderea poetului sub artizan, expri­
mată de titlul primei culegeri de 
versuri a poetului.

De aci înainte, cîte alte teme și 
imagini ale scrisului 1 Poetul înțelege 
îndeletnicirea lui ca pe o transfor­
mare și o înălțare a vechilor munci 
ale neamului d* iobagi i Ca tă

unor 
se-n-

schimbăm acum, întîia oară, / Sapa-n 
condei și brazda-n călimară j Bătrî- 
nii-au adunat printre plăvani / Sudoa­
rea muncii sutelor de ani. Virulența 
satirică a verbului arghezian este 
răzbunarea unor dureri și a 
ofense trecute: Biciul răbdat
toarce în cuvinte („Testament"). în­
treaga existență a poetului s-a des­
fășurat la masa lui de lucru, în ac­
țiunea compunerii literare: Ai îmbă- 
trînit băiete, / Scriind stihuri și șta­
fete, / Potrivind, ascuns de lună, / Vor- 
ba-n fluier, care sună. („Dor dur"). 
Legătura cu iubita de departe este o 
relație literară: Te cînt și-acum din 
depărtare, / Necunoscut, ascuns și tu­
telar, / Și-ți mai trimit a/eanuri lite­
rare, / Cuvinte-n manuscris și de ti­
par („Din drum"). Poetul se figu­
rează în actul literar, compunînd și 
semnînd: Scriu aici, uituc, plecat,/ 
Ascultînd glasul ciudat / Al mlaștinii 
și livezii / Și semnez: Tudor Arghezi 
(„Incertitudine"). Gestul scrisului, ca 
act esențial al 
mereu : D'ntr-a 
în voie timpul 
știu, / Și prin

exemple. Creația lumii, 
cu accente umoristice, 
acțiune caligrafică; di- 
un scrib nu prea în­
tinat Dumnezeu să 
nu era hîrtie i N-avea

de atîtea ori 
lui.
și imaginile 
în partea lor

în poezia și

unui poet se 
cea mai în-

poetului, este evocat 
mea singurătate / Las 
viu, / Care știe ce nu 
veacuri destrămate ț

Tudor VIANU
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POETUL
„piscurilor mari de piatră ii

Graiul
Lui Tudor Arghezi

rin poetul „piscurilor 
mari de piatră" încerc 
săd numesc pe Ar­
ghezi,, cel din „Rugă 
de seară" și „Binecu­
vîntare", din „Caligula" 
și „Prințul", dar și din 
„Nehotărâre", „Miez de 
noapte", „Vraciul", „In­
scripție pe un portret",

sau atîtea alte versuri ale sale. E 
Arghezi răzvrătitul neînțeles, inspiratul 
stăpînit de viziunea absolutului, pro­
fetul neascultat de mulțime și drapat 
ca într-o mantie în mîndria singură­
tății lui.

11 mișcă, în primul rînd, un ideal de 
dreptate socială. Poetul vrea său 
„verbul", limbă de flăcări vaste 
distrug”, „cuvîntul", „plug ce fața 
iului o schimbă".

Ol dă-mi putere — scrie el —

fie 
ce 

so-

Ol dă-mi putere — scrie el — să 
scufund 

o lume vagă, llncezîndă, 
și să țîșnească-apoi din fund 
o alta limpede și blîndă.

(„Rugă de seară")
Se citește în asemenea atitudini in­

fluența grupului socialist, de care Arghe­
zi se apropiase, participînd la campaniile 
violente ale Faclei împotriva institu­
țiilor burgheze’). Exierodiaconul Iosif 
ataca săptăinînal regimul „omului cu 
ochii vineți", statul celor avuți, justi­
ția de clasă, clerul corupt, școala în­
dobitocirii naționale. „Rugă de seară" 
apărea în Viață socială a lui N. D. 
Cocea, iar editorialul redacției, la îm­
plinirea unui an de existență, preciza: 
„Convinși că pe terenul artelor și al 
literaturii numai arta și fraza care 
înălța sufletul și gîndirea omenească, 
reprezintă — independent de școală 
și de tendință — singura forță revo­
luționară, am încercat o colaborare li­
beră între artă și socialism și ne-a 
plăcut gîndul să punem idealul nos­
tru social, în primul și ultimul număr 
al revistei, sub auspiciile poetului ce­
lui mai revoluționar al vremii noastre: 
Tudor Arghezi". („Către cititori", 
Viața socială nr. 11-12, 1910), „Bine- 
cuvîntare" pleacă de la un motiv 
clasic al literaturii protestatare — 
somnul tihnit burghez ■— simbol al 
satisfacției mărunte, egoiste, împăcate 
cu sine și netulburate de nici o ne­
bunie cutezătoare.

„Dormiți, dormiți" — scrie poetul, 
relegînd o astfel de umanitate în „mo­
narhia minerală", unde „lumile" și 
„poftele banale" se zidesc pe „carnea 
triumfală":

Dormiți, dormițil
Și însumi bine-vă cuvînt — adaugă 

el -
Căci e nevoie pe pămînt
Să vă-nmulți(i,
Să ne-apăsați, să ne înlănțuiți, 
Și veacuri oarbe să clădiți, 
Dormiți, dormiți!

(„Binecuvântare")
Ceva din licărul ciudat al „agate­

lor . negre", stăruie în aceste versuri 
pline de neologisme, căutate pentru o 
valoare sonică („Hipnoza nopții suflă 
boare ' In mușchii voștri vestejiți"; 
„Simbolic Infinit! ! Te strînge-n chip 
de fulg j și-n mine lămurit ' Te răs- 
pîndește —■ să mă smulg ' să cad 
ca un aerolit ' scăpat din circuit"); 
unele, atît de stridente, îneît
autorul însuși le-a eliminat, lăsînd,
de pildă, complet afară, la tipărirea 
„Rugii de seară" în volum, strofa:
„cuvîntul meu să ardă ' gîndirea
mea s-arunce foc ' în sinagoga lor 
bastardă ' și ciuma-n formă de co­
cardă ' să cadă-n pieptul lor de soc' 
căscat de-a pururi spre Noroc".

Ceva din apele lor grele de întune­
ric se păstrează în satanismele destul 
de frecvente („demonic infinit! ' Des- 
cinde-n mine cum descind / Tenebrele- 
ntr-un schit"; „Și-n țeasta voastră-și 
zvîrle zarul Satan, cu ochii buimă­
ciți"), împinse pînă la tabloul sabatu­
lui baudelairian din „Prigoana", unde 
biruința beznei asupra luminii e în­
fățișată ca un triumf al răului asupra 
binelui, al cărnii asupra spiritului: 
Cu monștri de mină aleargă smintite 
Femeile slute, cu muget de vite, 
Sub biciul din haos ce șerpuie-n zare. 
Minat de-un gigantic Satan gol, călare 
Mari (este se-azvîrlă din umăr... 
De sfreașină-atîrnă martiri fără număr. 
Statui se răstoarnă în holde de fum, 
Se clatină cerul în drum 
Și frigul străpunge golanii 
Și bîntuie ploaia castanii 
Și sufletul geme mușcat de trecut 
Ca fiara, de-o fiară cu pas cunoscut...

(„Prigoana")
Datr în toate aceste versuri, foamea 

de absolut e opusă mărginirii bur­
gheze, aspirația către ideal. — mer­
cantilismului trivial, neliniștea crea­
toare — Inerției 
stăpânii bunurilor 
(griji,

cei umiliți, 
cei gînditori și

sătule. In timp ce 
materiale dorm fără

cei gînditori și cei sihaștri, 
de raza lunii dogoriți, 
și-avîntă șoimii-n cîmpi albaștri...

(„Binecuvântare")
„Imnul ăsta de izbîndă, de iubire 

fi durere" l-a scris unul dintre ei, 
într-o odaie „fără pat și fără foc", de­
parte de „palatele aprinse, cu bal­
coane și unghere", unde în fiecare 
seară se desfășoară „liturghia bogă­
ției" („Caligula"). Victoria „satirilor"^ 
și „ciclopilor", a „puternicilor beznei" 
și „răilor pădurii" a fost dobândită cu 
prețul vieții „martirilor fără număr", 
care ștîrnă spînzurați de streșini 
(„Prigoana"). Poetul ezită să pri- 
fnească insignele gloriei pentru că 
acei desemnați să-l îmbrace cu ele, 
să-i „scoată-n drum hlamida", sînt 
„nerozii din cîrciumi, grași și beți" 
(„Nehotărâre").

Ca o supremă compensație e invo­
cată vecia. Bogății au de partea lor, 
forța, norocul, plăcerile, toate acestea 
stau însă sub semnul fatal al vremel­
niciei. „Folosiți-vă de cîntec, de lu­
mină și de taină, ! cupe omenești de 
goluri, pline-n viață cîte-o clipă", îi 
apostrofează cu dispreț .poetul „piscu­
rilor mari de piatră". Și - solidarizîn- 
du-se cu toți deposedații, nedreptățiții 
și înjosiți,i lumii, proclamă superiori­
tatea zdrobitoare a eternității, care 
e de partea lor, a umiliților.
Cîntecul, lumina, taina, undea-ntinsu- 

rile-albastre 
Noi le ținem, noi le strîngem, cei 

căzniți, urîti și goi.
Temeliile veciei orice-ați face-s ale 

noastre.
Voi, întoarceți-vă veseli și slăviți, 

întru noroi.
(„Caligula")

Dar această grandioasă opoziție 
conține și premisele abstractizării pe 
care o suferă revolta argheziană. Fon­
dul ei social se estompează și poetul 
tinde să opună în genere lumii co-

♦) Capitol din monografia „Tudor 
Arghezi", aflată sub tipar.

mune, cufundată în materialitatea 
existenței, categoria restrînșă a visă­
torilor îndrăgostiți de un ideal. Acesta 
capătă reprezentări simbolice, 
mate să sugereze depărtarea, imate­
rialitatea, înălțimea;
din tării", 
spațiul de 
„șoimilor", 
stalactit",
O silă profundă de filistinismul, mici­
mea și trivialitatea lymii burgheze se 
conjugă aici cu un individualism in- 
telectyalisț înclinat, spre absolutizare. 
Arghezi intra in rindjrile mișcării 
muncitorești, după ce suferise — așa 
cum am văzut — o gravă criză spiri­
tuală. Părăsirea .vieții monahale fusese 
pentru el un acț de ruptură cu biserica, 
dar nu și cp preocupările care-1 fă­
cuseră să se călugărească. Exierodia­
conul icsif răminea tributar unui mod 
de gîndire idealist. Nu sînt de negli­
jat nici influențele anarhismului, pen­
tru care T. Arghezi a simțit o anumită 
atracție. Intrebîndu-se împotriva cui 
se revolta poetul și mai ales pamfle­
tara/, Mihai Ralea răspunde: ,N-am 
putea preciza. Mai degrabă contra 
tuturor și contra toate. Revolta sa nu 
ștă în calitatea sau defectul obiectu­
lui, nu e canalizată, captată regulat, 
cu predilecții și preferințe. Ea stă in 
firea, în mecanismul sufletesc al d-lui 
Arghezi: e funcțională. Această stare 
de predispoziție— dacă se poate spune 
«în alb* — pentru orice revoltă, se 
cheamă anarhism".

Și adăuga, pe bună dreptate: „Nu 
trebuie uitat... că d. Arghezi era tî- 
năr, adică influențabil, atunci cînd 
anarhismul era puternic în Europa, pe 
timpul lui Caserio, al nihilismului ru­
sesc (așa de frecvent în Elveția, unde 
d-sa a stat, ni se pare, multă vreme) 
și al ecourilor sale literare ca Laurent 
Tailhade, Octave Mirbeau, etc."2).

Nu o dată răzvrătirea își trădează 
substratul acesta. E aplaudat ges­
tul pentru valoarea lui exemplară 
morală, dincolo de efectul practic poli­
tico-social. Refuzul lui Caragiale de a 
participa la sărbătorirea sa din 1912, 
Anghezi îl comentează astfel: „Ne 
place că acest maestru, la numele că­
ruia se căciulesc timide atîtea plete, 
atîtea chelii, atîtea bărbi, atîția piepți 
lustruiți de cămașă — a înfrint obice­
iurile cumetriei întru ipocrizie și lași­
tate, și cu fruntea întoarsă disprețui­
toare ne-a lăsat cu noi înșine și a ple­
cat singur cu sineși. Ne place vio­
lența virilă a retragerii lui. Ne place 
atitudinea vehementă a tăcerii sale 
depărtate" A).

Același resort sufletesc îi dictează 
admirația pentru teatrul lui Ibsen4): 
„Viața noastră ajunge un fel de aparat 
de tipări! bancnote — scrie Arghezi. 
Unii trebme să cîștige ca șă se hră­
nească; alții averi și moșteniri. O piesă 
de Ibsen — precizează în continuare 
.— îți aduce aminte că omul mai poate 
lupta și pentru altceva și că, în loc 
sd fie expresia unei efigii scobite pe 
metal, poate fi edificiul unul curaj, for­
ma unei idei, semnul unei năzuințe. Iți 
amintește, oricîță jertfă ți s-ar cere, 
că neatîrnarea poate fi și un scop în 
viață-, că e, în orice caz, un mijloc 
de energie și o școală de superiori- 
zare". E interesant de observat cum 
sistemul particular de simboluri pe 
care se ridică, la Arghezi, ceea ce am 
numit poezia „piscurilor mari de 
piatră", intervine firesc în considerații 
cu un asemenea conținut. După o piesă 
de Ibsen te simți ca „după o contem­
plare de o duminică, între ftntînile și 
rîpile naturii". „Parcă vii din niște 
munți cu zeci de trecători de gheață". 
Cu „acest norvegian aspru ca un sfîrc 
de pisc", „teatrul ia o înfățișare de 
catedrală", E universul imagistic al 
poemelor amintite mai înainte „Mun­
tele" înălțîndu-se „cu piscul în tărie"^, 
„neclintit" în „visul de azur", „bătut" 
de vechea „dușmănie" a mării", pîn- 
dit de „șesul turtit, flămînd de înăl­
țime", neajuns de praful pe care-1 
stîrnesc „turmele" și „desimea". El, 
„altarul de șoimi", „sălașul de son", 
„împresuratul de astre", « simbolul 
nădejdii sufletului nostru „șubred și 
sărac" („Muntele Măslinilor"). „Ce­
ru/" se sporește zilnic „într-o tinerețe", 
în timp ce „jos, printre cotețe", lumea 
„îmbătrînește" („Miez de noapte"). 
Omul „despică" furtuna cu „fruntea", 
vegheat de-un singur „strop de stea" 
și urmărit în munca lui titanică de 
gloata „fanaticilor limbrici", care se 
încăpățînează să-i dăjrîme „izbînda și 
lupta" („Fiara mării). Ca orice înseta/ 
de absolut, poetul se simte „cu toate-n 
veac nepotrivit" („Miez de noapte"). 
El încearcă simultan amărăciunea ne­
înțelegerii și mindria superiorității. Se 
închipuie cu mantaua vieții „clrpită 
pe-ntuneric", cu „giulgiul rupt", bă- 
tînd singur „noroiul vremii", la coate 
însă cu „luceferi", „spoit pe piept cu 
aur" și „tatuat cu fulger" („Nehotărî- 
re"). Sufletul său e o piatră „cu fețe 
de noroi", dar „scăpărînd cu focuri 
de-azur și de rubine" („Rugă de 
vecernie"). Un semn de-ar face și 
„tîmpla cerului" s-ar apleca, uraganul 
s-ar trezi, neamuri noi ar răsări; din 
„tină și scuipat" ar prinde ființă „un 
nou Adam gigantic". „Mormînt", însă, 
„închis la zgomotul de-afară", artistul 
preferă existența obscură, subterană 
și,’ re‘ras în singurătatea lui, contem­
plă bucuria „cîrtițelot", care-și ling 
„cu idolatrie" „puii băloși" sub 
„steaua lui polară" („Vraciul").

Revolta singulară, datorită substra­
tului ei spiritualist, eșuează pînă la 
urmă, în ipostaza binecunoscută a 
„poeților damnați". Aceștia aveau de 
înfruntat indiferența și batjocura con­
temporanilor — susținea Verlaine ■— 
tocmai pentru că își înțelegeau într-un 
mod absolut menirea și erau gata la 
orice renunțări în vederea îndeplinirii 
ei. Așa-i și înfățișa Mallarme în poe­
mul „Le Guignon" („Neșansa"), ca 
niște „cerșetori de azur", rătăcind pe 
drumurile noastre, fără toiag și fără 
merinde, „mușcând din lămîia de aur 
a idealului amar".
Toujours avec l'espoir de rencontrer 

la mer,
Ils voyageaient sans pain,, sans batons 

ei sans urnes- 
Mordant au citron d’or de Tideal amer.

(„Le Guignon")
Desigur, aceasta era o formă de 

sublimare a orgoliului intelectualis1 
mieburghez, a neîncrederii lui în for­
țele mulțimii, o cale de deturnare a 
revoltei într-un gest insuficient de 
izolare mîndră și disprețuitoare. Poeți­
lor amintiți însă, damnarea le apărea 
ca o consecință a refuzului lor de ade­
ziune la ordinea unei lumi strîmb al­
cătuite, ca o urmare a poziției rebele 
pe care se situa față de ea și a cre­
dinței pe care o păstrau idealului. 
Arghezi, de pildă, își spune în „Răz­
bunare" („101 Poeme"):
Tu tulburi vălmășagul pe prăzile mai 

bune

che-

„azurul", „steaua 
„cerul", „cîmpii albaștri", 
rotire al „vulturilor" și 

„raza", „singurătățile de 
.piscurile mari de piatră".

Și. haita ginditoare n-ai vrea să se 
răzbune 

Cînd singur dinaintea frăției te ridici 
(s.n.) 

Și-i sîngeri fariseii și blînzii-ntorși 
pe bici ? 

(„Răzbunare")

Bătălia dusă individual, dintr-o che­
mare irezistibilă și cu sentimentul 
lepădării de bunurile pămîntești, îl 
apropie, în viziunea sa, pe poet, de 
familia sihastrilor, mucenicilor și pro­
feților. E revelatoare reprezentarea pe 
care și-o face Arghezi, în această 
ipostază, chiar despre so^alism. Ei 
îi împrumută un colorit etic altruist 
și mesianic acceptînd, ca și Gala Galr.c- 
tion, o colaborare cu grupul Faclei, 
bazată tocmai pe o astfel de adeziune 
echivocă. „Șefii primei mișcări" „erau 
niște oameni învinși de inteligență, 
robi ai spiritului și destul de artifi­
cializați sau rafinați de vecinătatea 
cărților,, ca să piardă din vedere 
scopul practic al unei organizări" — 
scrie el, referindu-se admirativ la 
epoca romantică a socialismului, pre- 
cizînd' că, în stadiul său primitiv, 
acesta, a fost „o școală de profeți". 
Efortul zadarnic de a împăca un spi- 
ritualisn intelectualist de esență mic- 
burgheză cu cerințele concrete ale 
luptei, revoluționare apare clar aici. 
De. unde tendința de a face din so­
cialism un fel de vocație generoasă, 
un soi de religie vagă a dreptății... 
De unde și dispoziția de identificare 
a poetului răzvrătit cu schimnicul sau 
martirul. „O zi mărunți, o noapte 
aprinși cu foc de aștri — zice despre 
cei de o seamă cu el Arghezi. — 
Cînd răstigniți, cînd slobozi și mari 
și-adesea mici, Păstori de crizanteme, 
profeți pentru furnici, — De asupră-ne 
vulturii pluteau în cer albaștri". 
(„Poate că este ceasul").

Ov. S. CROHMALNiCEANU

(Continuare in nr. viitor)

Afund e graiul tău, în timp intrînd, 
nu mozaic din țandăre de soare, 
nu sparte-oglinzi a’ bolților pe mare ; 
scafandru, îl pătrunzi — mai greu flămînd 
de tot ce-ascunde rîul printre pietre, 
purtat de ape-n curgătoare vetre 
ori răsucit în algele crescute 
din adîncimi necunoscute.

Ce f,el de faur,
care-ai săpat în grai peceți de aur, 
nu scormonind doar în sipet arhaic, 
nu cîntărind un iambic ori trohaic ?

începi acolo unde alții-ncheie, 
în testament cu propria ta cheie : 
cuvinte nude,
ce din vechimi urechea le aude, 
înnădușite, zmulse din noroi, 
din nou se nasc îngemănate-n noi. 
Le scaperi, măritate într-un clește, 
le suni miraculos și omenește, 
ca viața noastră, veșnică și nouă 
în revoluții, într-un bob de rouă.

Sîntem în graiu-ți și cînd nu sîntem, 
în psalmi profani, într-un blestem 
în pumnii care bat pămîntul mut 
și poarta cerului tîrziu., tăcut, 
în îndoiala tonică din plînsu-ți, 
în încleștarea ta cu tine însuți, 
în frîngerea străvechii necunoașteri 
și în renașteri.

Dar frămîntînd și noi în palme lutul, 
să-i dăruirn știutul, neștiutul, începutul, 
răsuf'lul unei lumi ce na să fie, 
lăsăm — că ești — smerita mărturie 
a graiului cu talpa grea în mit 
și creștetu-n zenit...

Veronica PORUMBACU

Tudor Arghezi dlnd autografe plonerttor

ARGHEZI,
poet al actului literar

(Urmare din pag. 1)

Tudor Arghezi cu soția și fiica sa

cută din coaie de hârtie, tipărite în 
fel și chipuri: Coaiele lumii sini fă­
cute sul / (în vremea înserării) Cu 
papura, cu ape, cu snopi și stuf des­
tul, ' Cu toate felurile de tipare / 
Ghiciie-n străvedere sau cînd 
năzare („Stepele", Addenda), 
omului are Un Crin săpat la 
și litere secrete („Mî.na lui", 
tare Omului") Fluturii și gîngăniile 
strînșe la lumina din fereastra poe­
tului sînt asemănate cu multe lucruri, 
printre care cu semnele scrisului: O 
chirilică răsare / Pe un punct de între­
bare. ' Droaiele de alfabete / Și de 
litere schelete / Se tlrăsc pe geam 
alene, ' Printre slove egiptene, } Tre­
sărite de un har ' De mai nou 
abecedar, j Și jivină cu jivină ' Sug 
bezmetica lumină („Parada" în „Sti­
huri noi"),

Poetul își 
Iul lucrului 
cartea încet 
nltă („Ex libris"). După ce a com­
pus culegerea „Versuri de seară" este 
conștient de a fi căutat miniaturalul 
și nuanța, și schițează o adevărată 
artă poetică a infinitesimalului: Vrui, 
cititorule, să-ți fac un dar, rj O carte 
pentru buzunar, ' 0 carte mică, o căr­
ticică. / Din slove am ales micile 1 
Și din tnțelesuri furnicile. („Cuvînt") 
Este conștient de reforma lui ling­
vistică, de derivațiile lui semantice 
neprevăzute, de îndrăznelile sintaxei 
lui: Toate ' Cuvintele mele sînt în- 
tortochiate ' Și s-au îmbătat. ' Le 
vezi? Au căzut, s-au sculat. / Au vrui 
să alerge și să joace / Dar beția le-a

ni se 
Palma 
mijloc 
„Cîn-

cunoaște metodele șl fe- 
său literar. Prețuiește 
gîndită, gingaș cumpă-

l-a 
o singură dată 

prin mulțimea străzii, 
împins înainte de o 
Urcînd printre oa- 

care duc spre nemu- 
i-a dăruit elevu'ui Ion 
două bucățele de za- 
după ce s-a uitat în 
părut mirat de anume 
Cu Caragiale, Arghe-

Autorul „Cuvintelor potrivite" 
văzut pe Eminescu 
trecînd grăbit 
meteor tragic, 
forță nevăzută, 
meni cărările 
rire. Odobescu 
N. Teodorescu 
hăr translucid, 
ochii săi și a 
luciri de ape. 
zi s-a întîlnit însă față în față, cînd 
stihuitoru] avea vîrsta primei tine­
reți. De data aceasta meteorul n-a 
trecut undeva pe o orbită paralelă 
ci s-a încrucișat cu drumul viitorului 
poet. Părintele „momentelor", seve­
rul Moș Wrgulă, veselul nenea Iancu 
și-a tras un scaun lîngâ scaunul ju- 

oîere 
cu e- 
Odo- 
altor 
unde

rul Moș Wrgulă, 
și-a tras un soa 
nelui cărturar dar în Ioc să-i 
acadele igienice, l-a gratificat 
pitetul sublim de „pezevenghi", 
bescu și Eminescu aparțineau 
gingașe volute ale istoriei, de 
In prag de despărțire zîmbeau urma­
șilor afabil și trist. Caragiale, 
din necesități didactice alături 
„clasici" 
le rămîne contemporan, aparține prin 
opera sa, prin întreaga formație, prin 
gusturile și poftele sale, mai mult 
secolului nou, în care și-a trăit ulti­
mii 12 ani, și cu mult mai puțin 
secolului vechi în ale cărui ultime 
decenii a rostit cu fiecare nouă crea­
ție un cuvînt despre arta ce va veni.

Mai vîrstnic decît autorul „Florilor 
de mucigai" cu mai puțin decît de 
trei ori zece, dar foarte apropiat de 
chemările îmbietoare ale mișcărilor 
înnoitoare care erau presimțite în 
anii de după 1900, Caragiale, creato­
rul primei drame moderne romînești 
și creatorul unor comedii de o nou­
tate excepțională, este desigur unul 
din ctitorii unei epoci inovatoare în 
literatura și teatrul romînesc. Cum 
să nu-1 fi plăcut lui Caragiale feri­
cita îmbinare a respectului pentru 
marile monumente ale artei trecutu-

situat 
de 

cu care a conviețuit fără a

iul cu căutarea aprigă, stăruitoare 
a noului, îmbinare pe care a aflat-o 
la fostul ieromonah ce migălea ver­
suri tulburătoare, frecventînd cu asi­
duitate cercurile culturale avansate ? 
Cum să nu-1 fi impresionat pe Ar­
ghezi întîlnSrea cu marele poet al pam­
fletului, dornic să aplaude fiecare 
gest care se ridica împotriva con­
formismului degradant ? Nu este o 
simplă întîmplare că stăpînul flaș­
netei Iui Coco a scris cu o stăruință 
remarcabilă despre Caragiale, înnoin- 
du-și mereu admirația, adăugind de-a 
lungul anilor alte emoționante descope­
riri făcute în incursiunile sale prin 
lada cu nestemate a marelui satiric

Nu ni se pare lipsit de interes să 
notăm aicj ce anume a observat Ar­
ghezi, treeîndu-și degetele sensibile 
pe deasupra reliefului accidentat și 
uluitor al operei lui Caragiale. In 
momentul dispariției dintre cei vii a 
autorului „f ' '.....................
zi este astfel 
nomenul atît 
gerii“ tîrzij a 
al dezvăluirii 
stanței satirice zăgăzuită de interpre­
tarea inadecvată a unor actori neo- 
bișnuiți cu noutatea teatrului lui Ca­
ragiale. Impotrivindu-se tezei cadu­
cității satirei caragialiiene, formulată 
încă în timpul vieții scriitorului, Ar- . 
ghezi descifrează pe fețele unui număr 
mereu mai mare de spectatori „plă­
cerea că în sfîrșit a înțeles un autor". 
Rînd pe rînd gogomăniile drapate 
în veșmînt academic, născocite din 
ignoranță și din rea credință, din 
conservatorism și ură de clasă au 
fost înțepate în ascuțișul „planete­
lor" și „tabletelor" încărcate cu elec­
tricitate pozitivă.

Pentru 
considere 
savuros, 
agreabile 
diploma de literat, Arghezi a scris 
negru pe alb că „cetind pe Cara-

.Scrisorii pierdute", Arghe- 
acela care surprinde fe- 
de însemnat al „înțele- 
pieselor marelui scriitor, 
încă incomplete a sub-

cei care au preferat să-l 
pe Caragiale un măscărici 

care pentru piruetele sale 
poate căpăta, la rigoare,

giale străvez; conturul șî graficul 
IDEILOR." In legătură cu evidenție­
rea inadmisibilă a unor expresii și 
alocuțiuni pitorești ca cele mai de 
preț replici ale unei opere dramatice 
cu un conținut grav și cutremurător, 
autorul „Biletelor de papagal" a 
atras atenția asupra faptului că ase­
menea tembeli admiratori „prețuiesc 
în Caragiale ceea ce Caragiale a dis­
prețuit ca scop și n-a utilizat decît 
în accesoriu" fără a uita totodată — 
în subsidiar — să arunce cuvenita 
piatră în grădina „câtorva calviniști 
ai literaturii românești", care se ruși­
nează nespus de „o vorbă bine și tri­
vial spusă" (1914).

Asemenea demne de remarcat ob­
servații, trebuie raportate la lupta 
pentru apărarea operei lui Garagiale 
din primele patru-cinci decenii ale 
secolului nostru, și la semnificația 
acestei lupte pentru destinul liniei 
realiste în artă și literatură. Arghezi 
a înțeles foarte bine care este baza 
de lansare a torpilelor de tot felul 
pe care le-a incriminat cu cunoscuta 
și binecuvântata sa virulență. „Tea­
trul lui Caragiale nu mai place cla­
selor noi ce s-au iscat și de-aci argu­
ment împotriva calității lui" scrie 
poetul-pamfletar în 1914, referin­
du-se clar și distinct la burghezie, la 
„fiul de cîrciumar, cu joben, monoclu 
și automobil, educat la Paris, reve­
nit ciocoi, numit deputat la întoarce­
re sau ajutor de primar". Este ade­
vărat că în articolul citat critica este 
formulată limitat și nu este dusă 
pînă la ultimele sale consecințe. Dar 
fiecare cuvînt din fieoare articol al 
iul Arghezi despre Caragiale a adus 
prezența sa mintoasă și de neignorat 
în cîinpui bătăliei pentru sîmburele 
prețios al operei lui 
pentru culoarea unică 
eterne.

Marii artiști nu au,
aibă succesori. Disputa absurdă care 
vrea să măsoare piscul Eminescu cu

piscul Arghezi, sau masivul Crean­
gă cu vîrful Sadoveanu, încercând să 
stabilească cum și în ce fel au fost 
transmise drepturile de moștenire de 
la unul la celălalt, complică inutil 
lucrurile și ignoră evident adevărul 
după care orice creator ocupă în 
epoca sa locul său propriu, inimita­
bil. Marii creatori aparțin atît de 
mult vremii lor îneît ei își colorea­
ză peisajele în tonuri inalterabile. 
Așa, de pildă, moștenirea lăsată de 
Eminescu se află în chiar opera ma­
relui poet, iar problema succesiunii 
nu se poate pune întrucât autorul 
„Luceafărului" nu și-a părăsit mici 
un moment locul său, n-a lăsat în 
propriul său perimetru nici o clipă 
spațiul neocupat. Arghezi nu este 
nici el succesorul vreunui dispărut 
ilustru. El a crescut în timpul său, 
din rădăcinile erei contemporane și 
de aceea nu este nici urmașul lui 
Eminescu în lirică și nici succesorul 
hii Caragiale în linia prozei satirice, 

pare firesc că din 
poeziei eminesciene 
s-au strîns la ră- 
viguroși care s-au 
Prezența vie a lui 

cînd Coco își ascu- 
„planetele""

prăvălit încoace. } Nu mai știu ce 
spun și îs / Bolnave derîs. („Cuvinte 
stricate", în „Mărțișoare"). Uneori 
este neliniștit de inaptitudinea de ex­
presie a cuvintelor, tocite prin lunga 
lor întrebuințare; Doamne, vreau să-ți 
mulțumesc... ' Dar In graiul omenesc} 
Slova vorbelor tocită, / Vorba slovei 
prihănită, ! înțelesul otrăvit ' Le-a 
mușcat și-mbolnăvit... Ar prefera mu­
zica: Voie dă-mi să spînzur grciiul I 
Și să-ți mulțumesc cu naiul („Colind'*, 
în „Buruieni"). Deși a pus la baza Iu-1 
arării lui literare aplicația artizanală 
cea mai răbdătoare, nu poate să nu-șt 
recunoască spontaneitatea și originali-' 
ta tea, mai ales dacă se compară cu 
confratele ros de invidie, laborios, dar 
neînzestrat: Am înșirat șireaguri și sti­
huri amândoi. j. Par ale lui purtate și 
ale mele noi ' ... El îmi pîndește ghier- 
sul cu scripca lui săracă. 'Eu nu 
m-aud. El, silnic, muncește să mă-n- 
treacă („Romanță", în „Poeme"). 
„Pizma", din același ciclu, are o temă 
înrudită.

0 socoteală generală a reflectării 1P 
tarare de sine ne-a dat Arghezi într-un 
poem relativ recent, în „Didactică" din 
„Stihuri noi". Poetul cunoaște .lupta șf 
uneori deznădejdea creației, ca a cîn- 
tărețului care Inspăimîntat odinioară' 
De pana lui, știută drept măiastră ' 
S-a aruncat în haos pe fereastră. Sa­
tisfacția creației este îndoielnică: 0 
mulțumire-ascunsă, gîndesc, ca un pă­
cat ' De care te simți parcă vinovat. 
Deci respinge lauda ușuratică; adula- 
ția îl impacientează, căci Lauda-n Un­
soare aduce-a defăimare. Poetul este 
asaltat de îndoieli. Care poate fi pre­
țul operei întemeiată pe fulgerarea 
momentană a unei clipe, pe întâm­
plare: Secunda hotărăște, înalță și a- 
fundă- ' Poți bizui tu prețul pe clipă 
șl secundă? Orice poet lucrează cu cu­
vinte, dar cuvîntul i se pare un ma­
terial inconsistent, din care nu se 
poate face ceva durabil: Nimic nu stă 
de sine în sus, nerăzimat ' Se sprijină 
cuvîntul tîrtș, pe alt cuvînt,' Și ai și tu 
un petec de umbră pe pămînt. Mai 
prețioasă i se pare poetului munca 
producătoare de .bunuri 
Pe mii de nicovăi, 
cu fier și focul se 
tul urcă-n slăvi o 
sculele, cărbunii și 
Pe cînd, în viața
său decliv, ' Tu-ngheți pe cîte-o rimă 
și-aștepți un adjectiv. Desigur, citi­
torul nu poate fi de acord cu această 
concluzie. Munca literară, cu atîtea 
repercusiuni de teme, lexic și ima­
gini în scrisul lui Arghezi, a fost 
producătoare de bunuri de cea mai 
mare însemnătate, după cum o recu­
noaștem cu toții în împrejurarea, sa­
lutată cu cea mai caldă simpatie și 
admirație, a aniversării poetului.

Gine va studia o dată toate particu­
laritățile lumii plăsmuite de poezia 
Iui Arghezi ? Această lume este foarte 
vastă, fiindcă întrunește mari con­
traste între cerul, stelele, tăria, piscul 
— și steiul, brazda, pămîntul, noro­
iul, smîrcul, tot atîtea cuvinte carac­
teristice deopotrivă poeziei argheziene. 
Opoziția dintre aceste sfere lexical» 
deosebite creează tensiunea proprie 
operei iui Arghezi. Intre acești poli 
opuși s-a constituit pentru poet o 
lume aparte, mai artificioasă, lumea 
atelierului și a îndeletnicirilor lui, 
din care și-a extras atîtea elemente 
ale vocabularului și ale imaginilor 
Este lumea creației literare, a poetu­
lui care reflectează asupra muncii, a- 
supra dotați©}, asupra valorii și des­
tinației operei lui. Urmărit de re­
prezentările familiare ale activității 
lui, poetul le proiectează asupra 
întregului univers.

Cunoașterea lumii atît de complexe 
a poeziei argheziene trebuie să țină 
seama și de recunoașterea acestui în­
tins și caracteristic aspect al ei.

materiale: 
în trlntă / Fierul 
descîntă. ' ClOco- 
jertfă sfîntă / Și 
tropotele cîntă, ' 
vastă, pe timpul

Garagiale și 
a (lorilor sale

n-au cum să

Totuși ni se 
marele arbor al 
nu puține petale 
dăcina copacilor 
înălțat mai tîrziu. 
Garagiale în anii 
'ea pliscul, pentru „planetele"" vii­
torului nu poate fi de asemeni negli­
jată la cercetarea atentă a celuj care 
a cupriris în spațiul strins al execu­
țiilor lui Bel-Ami sau Ubibene și um­
bra limbutului Venturiano cît și a 
unchiului său 
veneu.

Am reținut, 
frază dintr-o 
suculentă : 
cu coadă bastonului^ ca să zic așa, 
și parfume cu miasme". Ca să zi-, 
cem așa, lâ rîndtrl nostru, aci este, 
nj se pare, vorba despre o modali­
tate mult cunoscută și strălucit prac­
ticată de un anume poet pentru „a 
isca frumuseți și prețuri noi".

V. MINORA

dinspre tată, Nae Gața-

între altele, următoarea 
„tabletă" deosebit de 

„Caragiale face dantelă

Tudor VIANU
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Pornind de la amănunte

mașină aleargă pe șo­
sea. Iată, însă că unde­
va șoferul a greșit, n-a 
apăsat pe frînă pentru 
a tempera fuga vehi­
culului, n-a ținut dreap­
ta sau a neglijat sem­
nalizarea unui cot difi­
cil al șoselei. Circulația 
a împiedicată. Fluxului 

ei normal i s-a pus de-a curmezișul el 
cu mașina lui. In acest caz, șoferului 
i se reține un talon, semn că simțul 
lui de răspundere e deficitar. Un car­
net cu taloane știrbite e o problemă 
de reputație, de calificare și în primul 
rînd de conștiință.

La aceasta s-au gîndit desigur și 
muncitorii fabricii de mobilă „23 Au­
gust" din Tg. Mureș cînd au introdus 
în unitatea lor carnetul cu taloane de 
calitate. întîi și-ntîi fiindcă și la ei e 
vorba de circulație, de trecerea per­
manentă, fără piedici, de la o secție 
la alta, a lemnului din faza lui ini­
țială de scindară sau furnir, pînă la 
faza finală de mobilă, pe care cu toții 
am întilnit-o și apreciat-o în vitrinele 
magazinelor. Toate acestea sînt mo­
tive în plus ca rebutul să fie șters 
din aprecierile finale, luîndu-se măsuri 
ca și-n fazele intermediare ale fabrica­
ției să fie redus la procente apropiate 
de zero. Inițiativa susținută de comu­
niști a cucerit colectivul formulînda-se 
de îndată condiții în care era interesat 
nu numai posesorul carnetului celor 12 
taloane anuale, ci întreaga echipă. 
Căci neatenția în desăvîrșirea amă­
nunțită a produsului se răsfrînge în 
ansamblu.

Comuniștii Bercea Teofil, Szabo Gas­
par, Bortnic au în sertărașul de la 
masa lor de lucru carnetul cu taloane 
de calitate. Sînt neatinse. Sînt nea­
tinse . și celelalte carnete, aparținînd 
echipei lui Riicz loan, unul 
matorii acestei inițiative.

— In acest an n-am avut 
ne spune Bercea Teofil, în 
montează încă o toaletă „Confort", 
mîngîind din ochi lemnul neted. E un 
adevărat titlu de mîndrie pentru a- 
cest muncitor tînăr, ca și pentru aiîția 
alții.

Numele fabricii „23 August" figu­
rează intre cele 19 mari întreprinderi 
industriale care au lansat chemarea 
la întrecere socialistă în cinstea celui 
de al III-lea Congres al Partidului. 
E evenimentul care a determinat pe 
muncitorii, tehnicienii, inginerii și func­
ționarii fabricii să trăiască zile fier­
binți, frămîntate, căutînd noi și va­
riate mijloace pentru respectarea cu- 
vîntului dat.

Primul semnal a fost sporirea volu­
mului de realizări înscrise în chemare, 
ca rezultat al analizei profunde, în 
întreg complexul pe secții, în echipe 
și la fiecare banc de lucru a milime­
trului și a secundei, neuitțpd nici un 
muncitor să deschidă încă odată ta­
lonul de calitate.

— Scrie în chemare ,,338.000*. 
Ne-am socotit încă odată și am găsit 
că putem dubla această cifră la scă­
derea prețului de cost. Scrie 998.000; 
dăm, cum am calculat, peste 1.400.000 
lei la economiile peste plan ; vom avea 
desigur perioade dificile, în iunie, cînd 
trecem la fabricarea unui nou tip de 
mobilă, care cere schimbări în proce­
sul tehnologic, ne-am glndii însă din 
timp și la asta.

II văd pe Bortnic așezîndu-și car­
netul în sertăraș. Păstrarea lui intactă 
presupune de acum înainte atenție spo­
rită. Dincolo, la secția montaj dula­
puri, Szabo Gaspar calculează în gînd 
că în afara unui dulap încheiat zilnic 
peste plan a mai dat patru în 19 zile, 
deci 23. Există astfel posibilitatea ca 
acest avans să crească.

Comunistul Zoltan Bogdanov, șeful 
secției manuale, e plin-stup de a- 
mintirl, proiecte, planuri de viitor. 
Lucrează în meserie de 31 de ani. E 
un sportiv pasionat. I-au plăcut și a 
practicai de toate. Acum i-a rămas 
șahul, unde, în treacăt ne mărturisește 
că e al doisprezecilea în echipa fabri­
cii și că învinge la orice masă l-ai 
pune.

Și-aduce aminte că feciorul patronu­
lui practica tenisul, iar tatăl lui își 
petrecea concediul în Germania. De 
acolo a venit odată, prin '38, însoțit 
de o presă hidraulică. A adus și un 
specialist care a pus-o în funcțiune 
I-a calculat randamentul, s-a dus în 
cabinetul său și a calculat din nou. 
Aedoua zi a afișat o listă. 50 de mun­
citori au fost concediați dintr-un con­
dei. Pe urmă i-a reprimit pe unii, dar 
cu salarii mult scăzute.

Bogdanov, căruia ti vom spune, în 
termeni sportivi, senior pentru că și 
fiul său lucrează în uzină, ca tapițer, 
de cînd a absolvit școala medie, e 
unul din veterani. Conduce secția ma­
nuală șl are meseria în degetul mic. 
In marea fabrică și-a mai dovedit o 
însușire. Aceea de organizator pricepui.

In acesta zile de început al marii 
întreceri, comunistul Zoltan Bogdanov, 
neuitînd că răspunde de' un important 
sector, își îndreaptă preocupările și 
spre lucruri așa-zise mărunte. In acest 
domeniu au dobîndit multe scăderi la 
consumuri, scăderi sub normă, care au 
devenit, prin hotărîrea unanimă a co­
lectivului, normă firească de lucru. Șt 
iată, tot colectivul a fost de părere 
că se poate și mai mult.

E de fapt o luptă pentru cîștigarea 
de milimetri în plus de către fiecare, 
milimetri care, adunați la un loc, fac 
o sumă demnă de luat în seamă. Și 
e bine ca la asemenea lucruri să te 
gîndești de la bun început...

Ochii muncitorilor sint atenți. Se 
undesc secunda și milimetrul cîștigat, 
traducînd în fapt „nimicurile" de care 
s-a amintit. Unul din numeroasele in­
stantanee ale acestor prime zile de 
întrecere.

Toată lumea s-a gîndit de Ia bun 
început. Consemnarea unanimă:

— Nu-s nimicuri t Nu-s mărunți­
șuri 1

Pe baza acestor mărunțișuri, acumu- 
l răs-late, s-a putut ajunge la primul 

puns după chemare:
— Putem, în loc de 338.000, să 

675.000... Vedeți !
In curtea fabricii, sub un soare 

lucitor, a intrat un transport de scîn- 
duri. Locomotiva pufăie molcom, porc­
ar trage din pipă. Miroase a pădure. 
Se descarcă și se sortează. Sus, la 
secția zețuit, se desfac foile împache­
tate de furnir. Vin de la Balta Săra- 

de la Rîmnicul Vîlcea. Teancurile

dăm

stră-

tă,
de furnir seamănă cu niște teancuri 
de cărți. Sint despachetate și sînt date 
în

din ani-

rebuturi, 
timp ce

lucru.
— Băgați de seamă: lemnulI...
Aceasta vrea să spună că aici, pen­

tru toți lemnul este grija de prim or­
din. Bradul, sau stejarul, sau fagul 
sînt punctul de plecare. Copacul a fost 
tăiat, fasonat, trecut prin gater și cir­
cular, dimensionat anume ca să nu 
se piardă nimic din țesutul lui de 
preț. Există numai seîndură, placă a- 
glomerată și, în sfîrșit, mobilă. Nu 
se mai admite termenul de bucată ne­
folositoare.

întreaga istorie trecută a văii Mu­
reșului e plină de defrișări scandaloa­
se a pădurilor conifere de către capita­
liști; fabricanții de mobilă nu-și ba­
teau capul cu păstrarea integrității co­
drului. Și cine dedt cei care mîingîie 
sclndura netedă, alb-gălbuie, cine deed 
ei, muncitorii care trebuie s-o taie cu 
grijă, s-o îmbine în chip de masă sau 
scaun, cine decit ei au dovedit și-și 
dovedeso adevărata dragoste pentru 
lemn, cunoscîndu-i prețul ?

— Băgați de seamă !
Nu de mult au ieșit lustruite irnpe-

cabil, 100 de noptiere din secția ma­
nuală, recepționate ca fiind de bună 
calitate. Bogdanov Zoltan confirmă că 
acele 100 de bucăți, de o cochetă ele­
ganță, în care te poți oglindi, sini 
făcute din bucățele de lemn, din ni­
micurile neglijate înainte. Adică ter­
menul deșeu e pe ducă:..

Controlorul de calitate înseamnă cu 
creta un X pe o parte a noptierei pre 
date recent. E vorba de cițiva centi­
metri pătrați care cer o și mai atentă 
șlefuire. Merită a fi imitați să asiste 
aici toți cei care transportă neglijent 
mobila de la gară la magazinele de 
mobilă, să vadă grija cu care nop­
tiera e culcată, ca un copil, pe masă 
șt i se îndreaptă neînsemnatul cusur 
Impecabil, într-adevăr, e puțin spus

— Băgați de seamă! Lemnul...
In curte se descarcă lemn. Covaci 

Ana a lustruit în plus o noptieră, Ber­
cea Teofil, cel care și-a început ca­
riera odată cu fabrica, e mîndru că 
nu i s-a ridicat nici lui, nici altuia din 
echipa lui, vreun talon de calitate. In 
cabinetul inginerului-șef se calculează 
noua cifră care reprezintă angajamen­
tul în cinstea Congresului partidului.

Ștefan LUCA Noul magazin „Comaliment” cu autodesenire, din Bd. 6 ălurtie 85

Azi, laRomart
laminorul din Roman 
unui Hercules al teh- 
XX. Agregate meca-

Din interior, 
iți dă senzația 
nicii secolului .. „ „
nice de o putere neînchipuită, auto­
mate, acționate de o. infimă parte a 
energiei electrice produse la Borzești, 
tratează barele metalice masive, în­
călzite la roșu, ca pe o materie plas­
tică oarecare, imprimîndu-le forma 
și dimensiunile cerute. Trenuri de 
role, mașini de încărcare și de des­
cărcare, cuptoare rotative încinse, pa­
turi basculante, perforatoare, netezi­
toare și calibroare, deplasează cu ra­
piditate țaglele sau le „prelucrează", 
modelînd conducte, prăjini grele de 
foraj necesare industriei petrolifere 
sau „burlane" (țevi care se îmbucă 
prin filet, spre deosebire de conduc­
te, care vin sudate cap la cap), în 
„tirajele" prevăzute de comenzi. 
După prelucrarea „la cald" (a se 
citi: circa 1000° temperatură), ur­
mează aceea „la rece", retezarea, a- 
justarea, filetarea, confecționarea 
mufelor, tăierea șanțurilor de suda­
re, bituminarea. Sînt operații migă­
loase, pretențioase, de finisaj, care 
cer „mînă de maestru".

Aceste „mîini de maestru" au fost 
descoperite prin partea locului, prin­
tre țăranii săraci care mai ieri- alal-

VISUL
LUI VASILE 1EAGU

un om care să nu 
în adîncul ini- 
fărîmă de vis ?

xistă 
poarte 
mii o 

Aș spune: omul și vi­
sul. In anul 1946 am 
cunoscut un tînăr pă- 
tărier. Avea băiatul a- 
cesta un vis pe sem­
ne moștenit de la fos­

tul său patron, să devină proprietarul 
unei fabrici de pălării. Se apucase 
să și-l înfăptuiască. înjghebase un mic 
capital și acela umflat de inflație. 
Cumpăra pălării vechi, Ie curăța, le 
călca și le punea în vînzare. Era 
activ. Cum afla de moartea unuia 
din cartier, dădea fuga într-acolo și, 
la căpătîiul mortului își începea „tra­
tativele comerciale". „De ce să mi-o 
ia altul înainte ?“ filozofa pe bună 
dreptate. Cumpăra cu un preț deri­
zoriu, vindea cu prețuri rezonabile. 
I se părea că în felul acesta își în-

„Frumoasă ești,
patria mea...

(Urinare din pag. 1)

la rînd după aceea, pînă în pragul 
vremurilor moderne. O secundă ni s-a 
părut că-1 zărim răsfrînt în undă pe 
Alexandru cel Mare. Cînd am văzut 
la Drubetis urmele podului lui Apollo- 
dorus, ne-am amintit cîtă uimire a 
stîrnit această construcție la timpul 
ei, și ne-am întors gîndul din veacuri, 
acasă, în prezent, dar îndată ni l-am 
trimis în viitor, hulub cercetaș al tim­
purilor. Am stat în tăcere, și eu și 
soțul meu de arum, închiouindu-ne ce 
rost ar avea energia Dunării, în altă 
etapă constructoare...

Și în timp ce noi visam cu ochii țin­
tiți asupra drumului fluid, inimile ne 
zvîcneau strașnic; ne zvîcneau de 
emoțiile aduse de hulubul trimis în 
viitor, dar și de mîndria că facem 
parte din armata construirii socialis­
mului ; și ne gindeam că poate și cît 
de cît din energia gîndirii sau mîini- 
lor noastre contribuie la transforma­
rea acestei țări atît de nefericită odi­
nioară... In mintea noastră înmugurea 
gîndul că omul constructor deține, în 
sîmburele energiilor sale, puterea mă­
surătoare și cuceritoare a infinitului 
și că infinitul însuși, oricît e de ui­
mitor și de necuprins încă, va fi adus 
ca un trofeu la pragul omului birui­
tor.

★
Au rămas in urmă și munții și Du­

nărea, și după un popas de o zi la 
București, ne-am continuat călătoria 
pe Bărăgan, spre Constanța. Nu vroim 
să chinuim cititorii, stîrnindu-le de pe 
acum nostalgia frumuseților mării; le 
vom spune insă că pe întinderile ei se 
vedeau spumele stîrnite de oștile lui 
Neptun și că se auzeau necontenit și 
niște trîmbițe ale adîncului. Le voi 
aminti însă despre surpriza ce vor

«

făpfuiește visul. Se înșela amarnic. 
Și astăzi îmbătrînit, mai visează îri 
atelierul său întunecos, înconjurat de 
pălăriile cumpărate de la morți.

Iot în anul 1946 am mai cunoscut 
un oni. Avea și acesta visul său; 
muncea la Brașov într-o fostă fabrică 
de avioane, _ distrusă de război. Visul 
său, în anii aceia de foamete, parea 
de-a dreptul năstrușnic. Visa să fău­
rească laolaltă cu ceilalți tovarăși 
de-ai lui, un tractor romînesc ; mai 
visa să studieze, să devină inginer. 
Visul i s-a împlinit. El a devenit 
astăzi nu numai inginer, ci și erou al 
muncii socialiste. Este vorba de Ilie 
Trandafirescu de la uzinele de trac­
toare „Ernst Thălmann".

Vasile Neagu, șeful unei brigăzi 
fruntașe de la „Tudor Vladimirescu" 
își are și el visul său, care, fără 
doială, într-o zi i se va împlini, 
visează să realizeze din brigada 
după pilda celor din U.R.S.S., o 
gadă a muncii comuniste. „M-a 
fiăcărat —- îmi mărturisea Vasile 
Neagu — un articol apărut în „Scîn- 
teia“ și semnat de un șef de brigadă 
sovietic". Credem însă că visul lui 
Vasile Neagu s-a născut nu atît din 
lectura articolului, cît din însuși pro­
cesul muncii. Articolul l-a ajutat să-și 
concretizeze, cu un ceas mai devre­
me, o năzuință care într-o vreme i 
se părea a fi

în- 
El

sa, 
bri-
în-

avea-o, cînd vor vedea litoralul cu 
noile amenajări și construcții, care vor 
fi la nivelul celor mai moderne sta­
țiuni maritime din lume. Dar nu a- 
cesta a fost rostul călătoriei noastre 
la unda Pontului, ci spre a prinde 
cît de cît din miracolul ce-1 conțin cu­
vintele „țară nouă."

Dobrogea, numai după cîțiva ani 
de la colectivizarea totală, e de nere­
cunoscut. In locul uscăciunii și para­
ginii de demult, se întinde verdeața 
biruitoare a holdelor, se întind lizie­
rele, pădurile și livezile tinere, și pilcu­
rile dese de combine de pe la S.M.T.- 

■ uri amintesc cîrdurile dfopiilor albe 
care urcă în volbură de peneturi pînă 
la blidul soarelui... O privire fugară 
peste întinderile dobrogene îți dă cre­
dința profundă că străbați un pămînt 
lucrat cu cea mai înaltă știință, cre­
dință întărită atît de holde cît și de 
silozurile zvelte din vecinătatea gor­
ganelor scitice... Și în partea asta a 
țării ne-am gîndit că energia omeneas­
că e măsurătoare unică și cuceritoare 
a infinitului, iar cînd am trecut Du­
nărea la Cernavoda și am reintrat în 
Bărăgan, această credință ni s-a îm­
plinit iar ca o pîine. De la frumuse­
țile din „Pseudokinegheticos" la cele 
de astăzi, e o distanță extraordinară. 
Priveliștilor patriarhale descrise genial 
de Odobescu, li s-au suprapus pri­
veliștile civilizației biruitoare, atît de 
rîvnită de marele nostru clasic. Chiar și 
din goana trenului zărești prin sate 
fenomenul îndepărtării necontenite și 
inevitabile a vechiului și biruința nou­
lui prin construcții. Din toate cele vă­
zute, s-a înfiripat în inima noastră ca 
un început de imn„ ca o cîntare mai 
frumoasă decît Ctntarea Cintărilor. 
Ritmul imnului ni l-au determinat ro­
țile trenului, scandînd neîntrerupt:

„Frumoasă ești, frumoasă ești, 
Patria mea...".

Eusebiu CAMILAR

ireală.
zinele „Tudor Vladi­
mirescu" au luat ființă 
în 1952, undeva la 
marginea Bucureștiu- 
lui. Pe atunci, uzina 
însemna de fapt un 
simplu atelier denumit 
„Remorci-autp". Vasile 
Neagu locuia 
noua uzină. A

caractere și deprinderi deosebite. Cînd 
s-a aflat că Elena Buzea a fost pri­
mită în brigada de la șasiu, mulți 
au zîinbit 
„S-o 
colo 
pînă 
mai 
dar 
erau 
era 
i-a acordat 
servă din timp aptitudinile ei, dar și 
faptul că unii o „plimbau" de la c 
fază de operație la alta. „De-acum 
înainte nu-mi faci decît operația a- 
ceasta" i-a zis Vasile Neagu. încre­
derea șefului de brigadă i-a dat fe­
meii aripi. Foarte curînd, ea se inte­
gră în ritmul brigăzii, ajungînd sâ 
cîștige lunar peste 1000 de lei. Din- 
tr-o femeie necăjită, s-a trans­
format într-una optimistă, încreză­
toare în puterile ei.

Vasile Neagu s-a ocupat și de tînă- 
rul Sandu Leibovici. Acesta numai ce 
terminase Școala profesională și ni­
merise în brigada de la șașiu. Șeful 
brigăzii descoperise în dînsul un lă- 
cătuș-sudor cu mul'ie calități gi-1 
îndemnase să-și continue studiile. As­
tăzi, Sandu Leibovici îmbină muncă 
profesională cu învățămîntul seral.

După cîteva luni, brigada lui Va- 
sile Neagu deveni cunoscută în toată 
uzina. Brigada săltă dej la categoria 
3-a la a 4-a. Oamenii ajunseseră să 
cîștige lunar mult peste o mie de 
lei. Stăpîneau de-acum mai multe faze 
de operații și se mîndreau cu succe­
sele lor. - ■ •
și una... 
mulțumit, 
roade.

cu scepticism și ironie, 
ia dorn'le, n-o să facă nici a- 

prea multa brînză 1“ Intr-adevăr, 
atunci Elena Buzea, trecuse prin 
multe secții ; nu se știa de ce, 
era mereu schimbată, 
nemulțumiți de dînsa. 
nemulțumită. Vasile 

toată încrederea.

Maiștrii
Și ea
Neagu

Ob-

Brigada de sudori deveni 
sudata. Vasile Neagu era 
„Pedagogia" lui dădea

Banrfa de răcire a laminorului de lu Roman
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lîngă 
cerut, 

transferul. Cererea i-a fost aprobată 
A fost — să reținem acest amănunt 
— cel de-al șaptelea muncitor califi­
cat angajat în uzină.

Avînd. o meserie de aur — lăcătuș 
sudpr — și fiind în uzină de la primi 
ei pași, lui Vasile Neagu i-a fost 
dat să crească odată cu întregul pro­
ces de producție al întreprinderii. A 
participat intens și nemijlocit la fău­
rirea fiecărui produs nou al uzinii. 
Așadar, . o uzină nouă, relații 
noi, fabricate noi. Toate acestea ce­
reau din partea muncitorilor nu nu­
mai flricepere, dar 
sentiment socialist de 
nălă. Așa cum era 
mentele acestea s-au 
conștiința comunistului
El a descoperit acel -mare și convin­
gător adevăr: fericirea ta, a , comu­
nistului, depinde, în primul rînd, de 
fericirea celor mulți. In caracterul 
său au apărut trăsături ale eticii noi. 
Un exemplu mi se pare edificator. Exis­
tă în actuala brigadă condusă de Va­
sile Neagu, un tînăr, Gheorghe Ior- 
dache. Cei doi, în ciuda diferenței de 
vîrstă, sînt cunoștințe vechi. In urmă 
cu ani, după terminarea Școlii profe­
sionale, Gheorghe lordache a fost 
repartizat la atelierul unde lucra și 
Vasile Neagu. Tînăr, fără prea multă 
experiență de viață, Iordache a sim­
țit de la bun început în Vasile Nea­
gu nu numai un tovarăș mai în vîrstă, 
ci și unul inimos, gata oricînd să-ți 
vină în ajutor, fie cu un sfat, fie' cu 
o vorbă bună. Intr-adevăr, Neagu s-a 
ocupat și de creșterea profesională a 
tînărului acesta, și de viața lui per­
sonală. Iordache a plecat apoi în 
armată. De acolo îi trimetea lui Va­
sile Neagu scrisori de mulțumire. Iar 
după trei ani, cînd a fost lăsat la 
vatră și s-a reîntors în uzină, a cerut 
cu insistență să fie repartizat în bri­
gada condusă de Neagu. S-a bucu­
rat și șeful brigăzii văzînd cît de 
trainice p^t fi relațiile ce se înfiripă 
în procesul muncii.

Cînd organizația de partid i-a în­
credințat conducerea unei brigăzi — 
aceea de la șasiu — Vasile Neagu 
n-a ezitat în a o primi. A văzut în a- 
ceastă sarcină de partid esențialul — 
munca de zi cu zi cu oamenii pentru 
îndeplinirea planului de producție, e- 
ducarea lor in spiritul noilor relații 
socialiste. Și a mai înțeles un lucru, 
anume că exemplul său, conduita sa 
va avea un rol hotărîtor în dezvolta 
rea brigăzii.

Vasile Neagu n-a studiat peda 
gogia. In schimb, producția la care 
participă nemijlocit, i-a dezvăluit ne 
numărate metode pedagogice pe care 
a știut să le folosească din plin. „Tre­
buie sâ ai încredere in oameni, în 
aptitudinile lor, îmi spunea Vasile 
Neagu. Dacă tu, ca șef de brigadă, 
i-ai această încredere, atunci totul 
■rste pierdut". Cu acest principiu a 
pornit la drum Vasile Neagu. Con­
ducea 21 de oameni: muncitori mai 
în vîrstă, tineri, femei. Oameni cu

și un puternic 
mîndrie națio- 

și firesc, ele- 
răsfrînt și în 
Vasile Neag.i.

ici intervine un factor 
nou care ne dezvăluie 
și mai mult creșterea 
conștiinței lui Vasile 
Neagu. Iii timp ce bri­
gada condusă, de dînsul 
repurta victorii, o altă 
brigadă — aceea de la 
atelierul de uși — de­
venise codașă, frînînd

munca întregului atelier. Se crease o si­
tuație grea. In august 1959, biroul 
organizației de baza, luînd în discu­
ție problema .acestei brigăzi, ajunse la 
următoarea concluzie: să i se pro­
pună lui Vasile Neagu să preia con­
ducerea brigăzii de la ate.iărul uși. 
Trebuie să recunoaștem că a trece 
din fruntea unei brigăzi fruntașe la 
cpnducerea alteia, codașe, nu este o 
treabă Chiar atît de plăcută. Vasile 
Neagu însă, . primise această sarcină 
cu bucurie. In aceasta și constă ele­
mentul nou, profund socialist, ivit în 
conștiința munci.orilor noștri. Totuși 
trecerea în fruntea unei brigăzi n-o 
poți rezolva numai prin simpla ac­
ceptare a sarcinii. Abia te-ai obișnuit 
cu un colectiv alcătuit din 21 de 
oameni, și trebuie s-o iei de la în­
ceput cu un altul, format din 24 de 
oameni. Nli-1 frămînta gîndul că 
treoînd la brigada codașe, salariul 
lunar i se va micșora 
(Și cine știe cît va dura situația 
asta?) Altele îi erau preocupările în 
zilele acelea. Va izbuti oare să-și 
aplice și acolo „pedagogia"? Apoi, 
cum se va despărți de vechea bri­
gadă ?

Mai întîi, ca un vechi soldat ce 
era, porni în recunoaștere la brigada 
codașă... „Să vedem noi cu cine o 
sa avem de-a face". In recunoașterile 
întreprinse, descoperi cu bucurie că va 
avea de-a face 
Mai toți aveau 
a patra, 
mult sub 
tarea asta 
ce? Care-i 
îi aduseră 
pe rînd.
multe brațe de muncă, dăinuia dezor­
dinea,. membrii brigăzii nu erau re­
partizați pe faze de operație (aceeași 
rază începută de unii, era terminată 
de alții), deci nu exista o răspunde­
re personala. Ochiul său ager mai 
stabili ceva: munca șefului de bri­
gadă nu era îndeajuns de calificată.

erau e- 
pierdeau 
lor. De 
Brigada 

pe lună

— Dobrescu Aristotel — îi luă locul. 
(O precizare. De atunci au trecut 
cîteva luni și brigada continuă a fi 
fruntașă)'.

Membrii celeilalte brigăzi îl pri­
miseră cu neîncredere. Vasile Neagu 
nu se descurajă. Se purta simplu, 
fără ifose, și tot atît de simplu în­
cepu să-și conducă brigada spre țel. 
Înțelese că, mai întîi, trebuie să cîș­
tige încrederea oamenilor în ceea ce 
privește priceperea sa. Așa că se 
strădui ca stanțele cej ieșeau din 
nîini să fie ireproșabile. După cîteva 

zile, o poziție- fu cucerită.
După un timp, se apucă să repar­

tizeze membrii brigăzii pe faze de 
operație și să stabilească răspunderi 
personale. Nu-i fu ușor. Se Iovi mai 
ales de „conservatorismul" unui to­
varăș care totuși voia să lucrezfe ca 
și mai înainte, de capul lui. Pe a- 
cesta Vasile Neagu se văzu nevoit 
să-l aducă în discuția grupei de 
partid, unde se hotărî eliminarea lui 
din brigada.

întărind disciplina, organizînd cu pri­
cepere munca, Vasile Neagu ridică 
capacitatea de producție a brigăzii. 
Curînd, spre uimirea tuturor, ÎS 
muncitori (deci, mai puțin cu 6) pro­
duceau 200 de uși pentru 100 de ma­
șini, (deci cu 50 de uși mai multe). 
Automat se ridică- și cîștigul munci­
torilor, iar brigada fu declarată frun­
tașă. „Pedagogia" comunistului Va­
sile Neagu izbîndi și de data asta. 
Itni mărturisi. cu modestie : „N-aș fi 
izbîndilt dacă n-aș fi avut sprijinul 
unor tovarăși ca Ba lint Dumitru, Moise 
Alexandru, Teodor Vasile, Avram Via- 
silica și alții".

Astăzi nu există în brigadă om care 
să nu cunoască foarte bine mai multe 
faze de operație.
poate oricînd 
brigăzii !*• îmi 
„Iar eu, dacă

Da, Vasile 
rintele a două 
deopotrivă cu 
bele colective.

Sentimentul 
menii se înalță, devin rnai 
tori în puterea lor de muncă 
că tu — ostaș al partidului — ai 
fost unul dintre acei care a contri­
buit direct la înălțarea demnității 
omenești, te face mai înțelept, mai vi­
sător. Vezi cu ochii tăi roadele edu­
cației socialiste. Și atunci 
să faci mai mult și mai 
Comunistul Vasile Neagu visează...

: ' ' * ' ' ' frumos. „Tare
el — să am 

fac din briga- 
muncii comu- 
m-au mișcat, 

blînde. Radiau 
îndrăzneală și siguranță. I-am strîns 
inîna gîndind: „Oameni ca Vasile 
Neagu obișnuiesc să-și realizeze vi­
sul".

„Oricine dintre ei 
să preia conducerea 
zise el buctirîndu-se. 

va fi nevoie..." 
Neagu este astăzi pă- 
brigăzi. Se interesează 

același interes de am-

automat

cu muncitori buni, 
încadrarea categoriei 

dar toți cîștigau lunar 
nivelul calificării. Consta- 
îl făcu să se întrebe: „De 
cauza?" Alte recunoașteri 
răspunsul. Descoperi, rînd 

că în brigadă erau prea

gada nu era îndeajuns 
Ștănțele pregătite de el nu 
xacte, iar membrii brigăzii 
multă vreme cu îndreptarea 
aici un randament scăzut. 
(24 de oameni) produceau 
150 de uși pentru 75 de mașini auto­
utilitare.

Va'sile Neagu se hotărî să se a 
puce de treabă. Despărțirea de ve­
chea brigada fu simplă. El arătă ve 
'fiilor săi tovarăși că nu există motiv 
de întristare, că oricine dintre ei ar 
putea să-i ia locul cu cinste. „Voi 
cunoașteți acum nu numai o fază de 
operație, ci ma| multe. Nu-i așa?" 
Intr-adevăr, un membru al brigăzi!

că în jurul tău oa- 
încreză- 

și viață,

ai vrea 
profund.

visul său e simplu și 
aș vrea — îmi spune 
atîta pricepere ea să 
da mea o brigadă a 
niște". Cuvintele lui 
l-am surprins privirile

Haralamb ZINCA

tăieri practicau o agricultură înapo­
iată, cu unelte medievale. Industria­
lizarea socialistă le-a deschis nebă­
nuite orizonturi. I-arn văzut pe foș­
tii țărani stăpînind azi tehnica avan­
sată realizată de socialism. Mi-au 
arătat cu mîndrie, ca pe niște titluri) 
de noblețe, carnetele de muncitori 
calificați dobîndite în ultimii doi- 
trei ani. Unii dintre dînșii posedă o 
înaltă calificare. Maistrul de schimb 
Gheorghe Apostoaie din „Brigada 
Păcii", tînăr (abia are 27 de ani), 
a făcut stagii apreciabile la Reșița, 
la Uzinele Republica din București 
și la Combinatul siderurgic din Rus­
tavi (lîngă Tbilisi). Taina laminării 
țevilor 
gruzin, 
Roman 
toamna 
vile de 
față și

Am cunoscut la Roman laminoriști 
și mai tineri, provenind de asemenea 
din mediul rural. Ion Mantale șiNi- 
colae Postu, utemiști amîndoi, îm­
plinesc 20 de ani. Sînt prieteni, to­
varăși, lucrează la perforatorul 
„Unu". Mantale avea o pasiune for­
te, o patimă: fotbalul. Nu ca spec­
tator. Juca I S-a „lăsat de sportul 
ăsta", ca să urmeze în mod strălu­
cit cursurile liceului seral. Doar din 
cînd în cînd măi joacă tenis de 
masă, la clubul fabricii. Cîștigă bine: 
1300—1400 lei lunar. Mi-a vorbit în 
termeni entuziaști de „garsoniera" 
lui, de aparatul său de radio, de bi­
cicleta nu de mult cumpărată, de 
garderoba personală care cuprinde 
„haine pentru toate anotimpurile" și 
de mașina de cusut pe care a făcut-o 
cadou surorii lui, Maria, rămasă la 
țară, în raionul Negrești.

Viața unor oameni reflectă preg­
nant cuceririle revoluției noastre so­
cialiste. Biografia lui Pericle Vardu- 
ca, stopar la agregatul „Duo", con­
centrează în sine, la scară redusă, 
însăși istoria Romanului ultimele 
două decenii. A fost zilei -a fabrica 
de zahăr, uneori observator de siloz 
sau cantaragiu. Nopțile încărca va­
goane cu sfeclă, în gări. Membru de 
partid e de la vîrsta de 16 ani. In 
1951 a intrat factor poștal la Oficiul 
Roman, 
militar, 
secretar al 
P.M.R., I 
intre direct în producție, la laminar. 
A urmat o școală de calificare la 
locul de muncă și după șase luni a 
și fost încadrat lăcătuș-mecanic la 
secția „prelucrare la rece". Comu­
niștii de la laminor l-au ales secre­
tar al organizației lor. Pericle Var- 
duca a cerut atunci serviciului teh­
nic să-i dea o muncă de răspundere 
în producție, o muncă grea. A fost 
repartizat la agregatul „Duo".

La „Duo" țeava vine rostogolin- 
du-se mai întîi lateral, pe un pat 
basculam, aruneînd flăcări verzui pe 
„nări" ca un balaur înfuriat. Apoi 
înaintează longitudinal, pe un tren 
de vale, lăsînd în urma sa o flacără 
de un verde intens. De două ori tre­
ce țeava prin mădularele de oțel ale 
agregatului, de fiecare dată „înghi­
țind" alt „dop", cel de-al doilea cu 
un diametru cu 2 
cît primul.

Muncitorii care 
tul sînt prevăzuți 
protecție : șorțuri 
de piele lungi pînă-n coate, udate în 
permanență. Operația pe care o au 
de îndeplinit este schimbarea „dopu­
rilor" care, fixate pe un dispozitiv 
solid, trec prin interiorul țevii de la 
un capăt la altul (în realitate țeava 
e trasă pe „dopuri", puncte fixe), 
mărindu-i calibrul. Aici cea mai mică 
neatenție cauzează rebuturi. In în- 
tîmpinarea Congresului Partidului, 
muncitorii luptă pentru scăderea pre­
țului de cost al laminatelor și îmbu­
nătățesc calitatea acestora.

încercarea de a mă apropia de 
locul de muncă unde țevile pătrund 
în agregat, nu izbutește. Aerul e în­
cins, frige. Pericle Varduca zîmbeș- 
te. îmi spune că, în urmă cu doi ani, 
nici el n-ar fi crezut să se poată a- 
propia de namilele acelea de foc. A- 
cum s-a deprins. In afară de asta, 
la fiecare lot de douăzeci de țevi, 
muncitorii sînt schimbați. Ca și la 
forjă, aici se lucrează prin rotație.

M-aș fi mirat ca, Ia despărțire, 
stoparul Pericle Varduca să nu facă 
uz de proverbiala ospitalitate moldo­
venească : m-a invitat la masă, acasă 
la dînsul. Și ca să se încredințeze 
că am să vin, mi-a „servit" un punct 
de atracție cu efect verificat: tele­
vizorul său „Rubin 102".

Bineînțeles, nu l-am refuzat.

a aflat-o de la un maistru 
Țereteli. Cînd laminorul din 
- ’-i—1 funcțiune, în

robele la țe-
a intrat în
lui 1957, prin probele la țe- 
10-12 țoii, Țereteli a fost de 
și-a văzut la lucru elevul.

După efectuarea serviciului 
revenit acasă, a fost ales 

organizației de bază 
la poștă. In 1958 a cerut să

mm. mai marede-

deservesc agrega- 
cu echipament de 

de piele și mînuși

Leonard GAVRILIU

Tinichigiul Ionescu Alexandru de la uzinele „Tudor Vladimirescu" din Capitală 
Iacrind la noul ciocan. Brigada condusă de el a depășit la 18 aprilie planul pe 

luna respectivă.
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drian Nichita se trezi 
în dimineața aceea ca 
de obicei — deschizînd 
ochii deodată, ca și 
cînd i-ar fi ținut în­
chiși doar un minut; 
adineaori parcă mai 
fusese încă seară^ în­
tuneric, iar acum în­
florea oarecum nea­
șteptat lumina, lumina 

lului de zi. Cam așa sevie a început: 
petreceau lucrurile întotdeauna, semn 
că dormise adînc și că se scula odih­
nit, plin de întreaga energie de care 
are nevoie un om pentru a munci cu 
nădejde.

In fața lui, prin fereastra îndreptată 
spre Răsărit, deși soarele încă nu se 
ivise, năvălea o lumină seînteietoare ; 
și năvălea spre el cu atîta forță tncît 
părea că sparge în țăndări geamul 
și-i arunca lui în ochi toate cioburile 
de sticlă. Simți mai întîi o durere 
fizică care-1 sili să clipească des, ca 
să scape de ea. Și-n adevăr totul se 
schimbă într-un moment: se întinse 
în voie, cu plăcere, și aproape că-i 
veni să strige vesel, nu cuiva anume, 
c' poate tocmai Răsăritului strălucitor, 
un „Bună dimineața" din adîncul ini­
mii.

I'ar își aduse aminte că alături de 
el mai dormea cineva, încă liniștit și 
profund. Ascultă cu nesaț respirația 
ușoară a Titianei. li plăcură și obrajii 
ei, întipăriți cu o tihnă senină, care 
vorbea de sănătate. Se refăcea binișor 
Titiana. De la o zi la alta I

Dincolo, în cărucior, Vasilică se le­
găna încă în mrejele somnului cel 
dulce, de dimineață, cu adevărat som­
nul copiilor! Pe Adrian Nictiita îl 
încîiu. expresia de seriozitate mirată 
de pe obrazul mic, bucălat și roz. Mi­
titelul dormea cu mîinile ridicate pe 
lîngă cap și cu pumnișorii aducînd cu 
niște muguri gata să pleznească în 
soarele primăverii. II și alintă în gînd: 
„Dormi, mă, dormi bine ca să crești 
mai repede, să aibă tăticu-tău cu ce 
se mîndril" Mult își dorise un băiat 
și-acum, deși se simțea, într-un fel, 
v novat față de Titiana se îneînta și 
se uluia în fiecare dimineață de acea 
seriozitate mirată de pe obrazul co­
pilului, și din pricina aceasta dimine­
țile lui căpătau un farmec aparte.

Pe urmă se sculă. Patul scîrțîi ușor 
sub greutatea trupului său, trezindu-i 
teama că va tulbura somnul soției- 
Femeia se. și mișcă neliniștit, gemu 
și ofta, dar pleoapele tot nu i se des­
părțiră de somn. Nu-1 simți nici cînd 
se strecură în camera de baie, cu tern- 
peratură de frigorifer.

șadar, se arăta o di­
mineață frumoasă și o- 
bișnuită, pe cerul că­
reia nu amenința norul 
niciunei preocupări mai 
deosebite. Pentru trebu­
rile de fiecare zi era 
pregătit și prea pregă­
tit. Nu-i plăceau sur­
prizele și-ntotdeauna 

dimineața, sau în preajma unor ac­
țiuni însemnate, căuta să descopere 
dinainte posibilitatea unor „neprevă­
zute". Pe azi nu vedea niciuna. Nici 
n-avea cum să vadă. Nn trecuseră trei 
zile de cînd biroul organizației de 
partid luase în discuție sarcinile oțe- 
tăriei privind împlinirea angajamentu­
lui peste plan- Socialismului îi trebuie 
oțel mai mult. Oțelul era în mîinile 
lor, ale lui și-ale ortacilor. Cifra an­
gajamentului nu era mică ; dacă-și 
organizau munca bine puteau s-o și 
depășească. In ședință, porniseră, în­
să, de la realizările de pînă atunci, 
care, nu erau cine știe ce față de po­
sibilități- Ar fi putut să-și facă griji. 
Iși șî făcuse, pentru că unii ortaci 
susțineau că dacă dă căldura, grafi­
cul o să salte în înălțime ca o pa­
săre..- Dar dacă dă căldura alții vor 
zice: „Dacă n-ar fi topenie..." Pla­
nul e plan, angajamentul e angaja­
ment și cu „dacă" abia că te strecori 
printre ele ca un cîine prin apă. La 

Lui Arghezi
Argeșan de pe la Grui, 
Drumul greu îl străbătui.
N-avui osie la car, 
ci numai un dram de har 
și cu el, din călimări, 
scosei niște însemnări. — 
Trăsei brazdă, fără plug, 
cu un fel de meșteșug.

Peste-ntinderea zăpezii, — 
de-aștenui o smîngăleală — 
m-ajutară la migală : 
Eminescu și Arghezi.

Ion BANUȚA

Vulcan și Faust
Tuleau și Faust! Vrăjitor și faur! 
De mici ucenicim la tine aici, 
Și-o să rămînem marii ucenici
Frăjifi de cloșca ta cu pui de aur.

De stihul tău cu foșnete de laur... 
Mă uit : înșfaci barosul și-l ridici, 
Izbești și iști giganfi și licurici, 
Și nicoDala-fi muge ca un taur.

Forjar în versuri nu-s de adineaur;
Să prind oleacă doar vrăjitoria, 
Afîț de sîrg al foalelor balaur,

Și sfarm seîntei, și mătur fierăria ; 
Cuvintele de fier știu să le fierb — 
Magistre, -nvajă-mă vrăjitul verb !

George DAN

celălalt țărm te scuturi și latri Ia 
lună I

Iși făcuse griji și de-aceea chemase 
la lucru biroul organizației- Măsurile 
politice și organizatorice luate vor 
duce neapărat la rezultate bune- Oa­
menii știu ce au de făcut, pe baza 
planului^ judecat șl întors pe toate fe­
țele, asigurat cum se cuvine cu res­
ponsabilități concrete. Intr-un fel er3 
prea devreme ca să-și facă griji. De 
aceea i se și părea că dimineața era 
cu adevărat liniștită și dulce. Nici un 
nor nu întuneca cerul senin și ziua 
frumoasă de dimineață se cunoaște. 
Aceasta era convingerea lui în mo­
mentul cînd intră în budătărie. Letiția 
era lîngă aragaz, cu cojocelul mamă- 
si pe ea.

— Bună dimineața, mîndro 1 De ce 
le-ai sculat așa devreme? Ce naiba! 
îmi făceam ceaiul și singur. Mai dor­
meai puțin-

Fetița de nouă ani îi zîmbi peste 
umăr, presără ceaiul în apa clocotindă 
și veni în fața lui. Iși dăduse jos co­
jocelul și-i întoarse spatele, pentru ca 
el să-i poată înnoda cordonul, de la 
șorțul pestriț de uniformă, iar de­
asupra să-i prindă nasturii la celălalt 
șorț, cel negru. Treabă, pe care Nu 
chita o îndeplini mormăind ca de o- 
bicei :

— Naiba s-o ia de idee : de ce să 
vă încheiați la spate cu două rînduri 
de socoteli? Mare minune! uite, 
funda dinții nu mai are nici un chi­
chirez dac-o acoperă a doua ?l Gata, 
fată dragă. Acum e bine ?!

—- Mulțumesc, tăticule 1
Nicnita o apucă pe Letiția de după 

cap și o sărută apăsat pe frunte. In 
acest sărut el puse multă duioșie, ne- 
sfîrșită dragoste și chiar un pic de 
tristețe, pentru c» fetița preluase de 
la o vîrstă prea fragedă unele sarcini 
al» gospodăriei. Așa cum era acum, 
cu cojocelul mamă-si pe umeri, semă­
na cu o femeie care trebăluiește vred­
nică prin bucătărie. Era leitmamă-sa; 
ca și cum din aceasta s-ar fi făcut 
dintr-o dată mică-mititică, așa ca-ntr-o 
poveste năzdrăvană- Cînd îi puse di­
nainte ceașca de ceai aburindă el « 
sărută din nou pe frunte apăsat.

Stăteau la masă față-n față, sorbind 
cu înghițituri mici lichidul fierbinte, 
îndulcit bine.cu zahăr. El tăia pîinea-n 
felii și-o ungea cu unt. Discutau a- 
mîndoi- Ii punea întrebări din lecții 
și se bucura că Letiția prinde repede 
și ușor înțelesul problemelor de arit­
metică, rezolvîndu-le fără greș. Cît de 
zburdalnică și capricioasă era pînă nu 
de mult; dar acum parcă s-a matu­
rizat. Sub ochii lui s-a făcut serioasă 
și vrednică. Nichita se gîndea : așa e 
de-nțeles vorba aceea cu copiii care 
cresc sub ochii noștri. De la o zi la 
alta sînt altfel I I se umeziră ochii, 
privind-o pe Letiția- Nu și-a împletit 
încă părul așa că pe fruntea aibă i 
se zbîrlesc cîrlionți neastîmpărați și 
negri, la un scris grăbit cu creionul 
pe-o hîrtie albă- întinse palma și-i ne­
tezi zulufii cu un gest care era mai 
mult uiîngîiere duioasă, înlocuind zeci 
de cuvinte de alint care-i trăiesc lui 
in inimă ca niște flori. Nu e meștet 
la vorbe frumoase ; nu Ie știa scoate 
la iveală după cum ar fi dorit; sau 
măcar dac-ar ști să cînte, să cînte în­
cetișor, blînd și dulce pentru fetița lui 
dragă, care poartă cu vitejie pe umerii 
ei slăbuți unele sarcini care-s ale al­
tei vîrste I

In urma nașterii băiatului, la nouă 
ani diferență de Letiția, Titiana a ră­
mas suferindă. A pierdut destul sînge, 
se reface greu și urmează un trata­
ment medical bazat pe multă odihnă. 
Dimineața o lasă să doarmă cu Vasi- 
lică. El își pune pachetul cu mîncare 
pregătit de-aseară de nevastă în ser­
vieta veche de piele, lustruită de-a- 
tîta purtare, prinsă numai într-o cheu­
toare. Cealaltă, defectîndu-se, a înlo­
cuit-o cu o limbă de piele găurită în 
trei locuri, prin care împunge o ver- 
geluță metalică.

La ora cînd sirena uzinei umple 
valea întreagă cu vibrațiile ei severe 
si cînd blocul lor e plin de ecourile 

iuiburătoare ale vieții de fiecare zi, 
Nichita pleacă de-acasă cu regretul 
că Titiana nu-1 mai conduce ca altă­
dată pînă la spalierul metalic al scă­
rii- Pășește rar, îndesat, respirînd a- 
adînc, parcă nesățios aerul curat, tare 
«1 dimineții de primăvară, care pă­
trunde în el ca un șuvoi de apă. Co­
bora de pe munți un răsuflet iute cu 
miros de brad și de zăpadă, dar mu­
gurii nu se mai temeau și așteptau 
soarele. Creste dinspre răsărit parcă 
ne-ncununau cu diamante. Inima Jui 
Nichita tresălta, gata să-și ia zborul 
ca o pasăre cutezătoare. Totul din 
jur îi plăcea. Și blocurile noi tăiate-n
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linii drepte, de parcă erau tot numai 
desenate pe hîrtie sau în vis; și ve­
chile căsuțe de țară, unele cam po- 
vîrnite, altele ou fereastra lîngă pă- 
mînt, „de-ți intră broasca prin ea“, 
dar pe care primăvara le va îmbrăca 
în curînd generos în haine tinerești 
le catifea verde- Scîrțîiau portițe, 
bocăneau pe caldarîmuri bocanci țin- 
tați, săgetau vorbe și chemări-

ra o dimineață ob:ș- 
nuită I Se întîlni cu 
cunoscuți, se salută cu 
ei, intră în vorbă cu 
unii. O mare familie 
se aduna pe-același 
drum, care-i ca o apă 
de munte, alimentată 
necontenit de izvoare 
proaspele.

La un moment dat i se alătură 
lancu Vasilian, de parcă-1 așteptase 
dinadins. Se-arăta bine dispus ca-n 
totdeauna. Un bărbat zdravăn, bă­
lan, cu ochi albaștri, cam spălăciți; 
avea un mers caracteristic: face pași 
mari, bălăbănind mîinile și scoțînd 
pieptul înafară, înaintînd parcă întă- 
rîtat și dominator spre un cineva ca­
re-i stătea în față încăpățînat, dar 
bicisnic. Prim-topitor și el. Nichita l-a 
avut în mai multe rînduri partener 
de întrecere; Concurent tare, trebuie 
să fii mereu cu ochii-n patru eu el- 
Insă nu pentru că ar fi înțeles cine 
știe ce din rostul oțelului pe care-1 
fierbea cu măiestrie în cuptorul său, 
ci pentru că era ambițios și pentru 
că-și număra cîștigul de trei ori după 
te lua banii la mînă-

Pe vremea patronilor se spunea 
despre cei ce nu luau mai nimic la 
plată — și- erau destul aceia — că 
plecau de lâ casierie „vorbind sin­
guri". Lui Vasilian i se-ntîmpla și- 
acum să plece așișderea, adică mor- 
măind ca un urs înfuriat și luînd-o 
ață spre pivnița Gostatului. Bea țuică 
direct dintr-o sticlă de jumătate și 
bubuia cu glasul său sonor, aprins de 
alcool:

— Două mii fac la chenzina ai- 
lantăl Auzi, mă, două mii! Iau, mă, 
două miuțe la mînă ?

— Iei, nea Iancule! zicea cel pe 
care se nimerea să pună el ochii.

— No, atunci poftim. Golește-o 1
li dădea aceluia sticla, cu cît o fi 

fost în ea și-l silea să o bea pînă la 
fund dintr-o răsuflare.

— Usuc-o, mă, dacă ești om în pu­
tere. Eu-s. om de două miuțe, mă I Să 
te văd pe tine ce marfă ești!

Erau unii cu gîtul mai dedat la ale 
băuturii, care se luau cu dinadinsul 
după el cînd îl vedeau c-o apucă spre 
pivnița Gostatului, stîndii-i în preajmă 
ca niște cățeluși ca să-i scheaune lau­
dele cînd s-o ivi prilejul.

ancu Vasilian știa să 
muncească, dar inegal, 
cu salturi de la o lună 
la alta, de la o săp- 
tămînă la alta și 
chiar de la o zi la alta. 
Uneori nu i-ar fi stat 
nimeni alături, alteori 
ai fi zis că nu există 
pe lume altul mai molîu 

ca ei. Nichita se ocupase mult de el, 
încercînî să-i insufle un anumit stil 
de muncă, dar rezultatele încă nu se 
vedeau- Vasilian nu înțelegea oțelul 
decît atît cît îl fierbea în cuptor și nu 
întotdeauna. Ce se-ntîmpla cu el după 
aceea nu mai era treaba lui. Intra pe 
urma turnătorilor — îi privește! In di­
mineața aceea știa de ce-1 așteaptă. 
Se putea una ca asta? se întreba Va­
silian, cu un glas care s-ar fi vrut 
mai domolit ca de obicei: se putea 
să-și bată joc de el la gazeta de pe 
rete ?

— Păi ce sînt eu, mă Nichita, un 
cîrpaci acolo? Eu-s oțelar prima? Să 
nu-și bată nimenea joc de mine 1

Nichita îl asculta fără nici o plă­
cere. Uneoti Vasilian îl obosea ; atunci 
cînd bîrfea ca o babă de altădată, său 
acum cînd știa bine că nu avea drep­
tate și era o dimineață așa de fru­
moasă I

— $i cînd m-a pocnit ? Tocmai a- 
cum cînd sînt în vervă de lucru. Dracu 
să mă ia de tnai înțeleg? Vrea cine­
va să mă demobilizeaze? Are cineva 
interes ?

Prinzînd un moment cînd celălalt 
tăcuse, poate așteptîndu-i o încuviin­
țare, ceva, Nichita spuse cu blîndețe :

— Nu ți se pare că năvălește pri­
măvara ? Mie mi s-au umplut nările 
de miros de floare.-

—- Uite na, m-ai omorît cu florile! 
Eu-ți vorbesc de una și tu ai nas de 
flori. Ferice de' tine, că eu nu mai arh. 
Mi l-am ars la cuptoare, de nimic nu 
mai simt altceva decît gazele de pe 
platou. Și ce-a făcut ăla cu mine?!

Sînt oameni care te obosesc cîte- 
odată ; Vasilian era dintre aceștia. Și 
subiecte care te obosesc; aluziile lu' 
Vasilian se contopeau într-un corp 
diform, într-un subiect vîscos și rece de 
care trebuia să te străduiești ca să nu 
te-atingă. Noroc că-i ajunse din urmă 
un flăcău ciolănos, cu șapca așezată 
ștrengărește pe-o sprinceană, salutînd 
cu o voce baritonală, plăcută-

— Bună dimineața, Marcule, răs­
punse Nichita și-și regăsi pe loc vlaga 
pierdută și dispoziția- Ce zici de vre­
mea asta frumoasă ?

— Valabil 1 răspunse scurt flăcăul, 
rîzînd și făcu un gest cu mîna spre 
Răsăritul care rumenise cerul, de par­
că prevestea un incendiu.

Vasilian se topise de lingă ei, dis- 
părînd în mulțimea care se aduna ca 
un șuvoi la intrarea în uzină. înceti­
niră pasul pînă să ajungă la ceasul 
de pontaj. De-aici oamenii se risipeau 
fn toate direcțiile, forfotind ca niște 
lurnici printre clădirile mari. In fața 
panoului cu angajamentele cei doi se 
opriră. Era ținut la zi. Cifrele care se 
schimbau erau desenate pe bucățele 
de sticlă în vopsele vii. Păcat de nuan­
ța roză de la rubrica „Oțelărie", cifra 
nu se prea potrivea cu culoarea-

— Vezi ce ne-așteaptă? întrebă Ni; 
chita.

— Stăm prost. Dar ieșim acum din 
iarnă...

— Lasă iarna în pace, se supără 
Nichita. Acesta se mulțumi drept răs­
puns să-și împingă șapca puțin mai pe 
ceafă și să fluiere parcă fără rost, deși 
s-ar -fi putut înțelege că-i și mirat șî 
nemulțumit.

Pentru Nichita dimineața nu mai fu 
deloc obișnuită ; primul fior de neli­
niște o pătrunse. Auzi în spate pe cine­
va rîzînd. Recunoscu gîlgîitul sonor al 
iui Vasilian- Asta e, unii pot să rîdă 
cît poftesc. Răspund de cuptorul lor 
și-și permit din cînd în cînd să fie 
în formă de muncă pentru un cîșt'g 
mai rotunjor. Poate că nici Marcu 

ds-

nu simțea o răspundere mai mare 
decît cuprindeau sarcinile lui în pro­
ducție. Deși era unui dintre munci­
torii tineri cei mai buni; elev la -Școala 
medie serală și-un pătimaș al cititului 
lui Nichita îi păru rău că-1 nedreptă­
țise asemănîndu-1 cu oameni ca Va­
silian; adevărul acesta era: Marcu 
era un tînăr de nădejde, care-i era și 
tare drag l

Platoul oțelăr ei duduia și vibra ca 
o punte de vapor. Izbucneau pe alocu- 
rea flăcări vijîitoare. Călătoria conti­
nua cu ardoare. Nimic n-o putea opri. 
Preluînd cuptorul, Nichita se apucă 
de treabă tulburat, dar cu o energie 
înzecită. Una din hotărîrile luate la 
ședință fusese aceasta : comuniștii — 
exemplu- Nu simplu: comuniștii în 
frunte, ci exemplu ca să-l poarte șl pe 
ceilalți după ei, înainte.,.

Datele lăsate de schimbul de noapte 
nu-i prea plăcură. Șaria era aproape 
gata, dar trecuse cu mult de opt ore. 
Ar fi întrebat de ce, dar știa că ar fi 
primit drept răspuns o ridicare din u- 
meri. C ne nu știe că noaptea--. Ei da, 
noaptea-i noapte, farna-i iarnă, vara-i 
vară, și mereu se găsesc motive care 
ar vrea să explice de ce se pierde tim­
pul atît de prețios oțelarului. Socialis­
mul are nevoie de oțel. Minutul irosit 
înseamnă oțel mai puțin. Deci o dato­
rie neîmplinită.

Nichita își struni oamenii. Sosi re­
zultatul de la laborator. Putea să slo­
boadă-

— Hai, tovarăși, fiecare la locul 
lui...

Știa să conducă. Sub mîna lui totul 
se mișca viu și precis, Dar glasul 
cam repezit lașa Impresia că e-n 
toane rele. Chiar dacă aruncă vreo 
două glume, ca să-i mai învi-oreze pe 
băieți, tot nu era cine știe ce, cunoș­
teau ei că nu se face primăvară cu c 
rindun'că-

Cînd oțelul curge cu seîntei și cu 
flăcări e sărbătoare pentru cei/ de la 
cuptoare: e bucuria muncii împlinite- 
Atunci îi vezi rîzînd și luîndti-i peste 
picior pe turnători.

— Vedeți, mă, să nu irosiți oțelul, 
că data viitoare nu v:-i mai dăm 
vouă 1

Dar în dimineața aceea Nichita nu 
le dădu răgaz. Injectorul cu gaz me­
tan duduia de parcă se certa cu ci­
neva. „N-ai voie să-ți cobori tempe­
ratura măcar c-o jumătate de grad'1 
îi spunea el cuptorului, care — gol — 
mormăia înfundat, respirînd greu, ca 
un om care ar avea nevoie de-o ți­
gară și în efort n-are cum să o fu 
meze.

ncepuseră pregătirile 
pentru șarja cea nouă, 
cînd veni cineva la 
Nichita cu un ziar, li 
spuse și-o vorbă, care 
sfîrîi în inima lui ca 
o picătură de apă că­
zută pe-o placă de fier 
încinsă. Matei îi cerea 
să-i citească neapărat.

„Păi sigur, o să las acuma totul, ca 
să mă chiorăsc prin ziare", se necăjea 
Nichita și încerca să vîre foile împă­

turite, fișîitoare în buzunar, fără să 
nimerească-

Intre timp echipa iui nu pierduse 
vremea. II văzu pe Marcu încărcat cu 
tubul de aer comprimat. înțelese ce se 
întîmplase și urmări atent operația, 
pe care însă o lăsă numai in seama 
Snărului. intre cărămizile vetrei fu­
mega și seînteia un mic șarpe incan­
descent, o rămășiță arzîndă de oțel. 
Aerul comprimat îl lovi și-l risipi. Ni­
chita cercetă interiorul cuptorului, cu­
rat acum, strălucind roșietic de parcă 
se uita la el printr-o sticlă colorată. O 
geometrie fantastică desenau cărămi­
zile refractare- Cercetă centimetru cu 
centimetru bolta și vatra, pînă ce se 
convinse că totul e-n ordine cu cup­
torul lui-

Ar fi putut șă fie mulțumit, dar își 
aduse aminte de ziarul primit de la 
comitetul uzinal de partid. Presa se 
împărțea la vremea prînzului. Matei 
n-avusese răbdare, pesemne ca să-i a- 
tragă luarea-aminte asupra unui lu­
cru deosebit. Nu era prima dată cînd 
ii trimitea astfel de mesaje. Nu dă­
dea nici o indicație, nu scria nimic, 
nu sublinia nimic. Nicnita găsea șl 
singur.

Ortacii n văzură citind ziarul- Iș! 
mișca încet buzele și clătina capul 
Ei își dădură coate, căci erau aproa­
pe toți tineri. Intre ei și Nichita, băr­
bat la patruzeci de ani, stătea Marcu, 

care urma să împlinească în curînd 
treizeci, un om serios, candidat de 
partid, stăpînit de două patimi: mun­
ca și cititul.

Așa că, ceilalți își dădură coate 
și-o lăsară mai moaie cu treaba, în 
timp ce Marcu rîvni arzător să vadă 
ce citește-n ziar șeful lor, de uitase 
și de muncă și de tot. Se zlprop.e, 
căutînd 'stăruitor să prindă privirea 
lui Nichita. Cînd reuși, îl lovi îngîn- 
durarea ei.

— Uite ce scrie aici, Marcule, îi 
întinse Nichita ziarul. Angajament: 
toate șarjele îh opt ore- Ia și citește-

Marcu își aruncă ochii pe rîndurile 
mărunte și dese. Că-și „aruncă" nu 
e vorbă fără rost, pentru că îri ade­
văr alergau pe cuvinte ca piatra care 
gonește peste o apă. Se străduia să 
prindă înțelesul fiecărei vorbe, deși 
cUfiozitatea-1 îmboldea să le cuprindă 
pe toate de odată. Trebui să-și stru­
nească nerăbdarea ca pe-un cal nă­
răvaș. Relua fraza ca să-i înțeleagă 
întregul sens și să raporteze totul la 
realitățile lor. Cînd rid-că ochii Nichi­
ta nu mai era lingă el; erau ortacii 
cei tineri, care se uitau peste umărul 
lui.

— Unde-i șeful?
— La încărcători
— Ii face curte Măriuțel-..
— Lăsați-vă, bă, de bancuri proas­

te. Fiecare la locul lui. G-acuși vine 
flacără peste noi..-

Aluzia la o femeie anume avea o 
rădăcină în realitate. Cîndva, înainte 
de a se însura, Tui Nichita îi tremu­
rase inima pentru Măriuța, care de 
cîțiva ani se calificase macaragistă. 
Afecțiunea de odinioară se preschim­
base în inima lui într-o statornică 
prietenie fără gînd ascuns- Toate ar 
fi mers bine, dacă Titiana nu i-ar fi 
imputat într-o btină zi că dă prea 
mare atenție fostei lui iubiri. Titiana 
spusese aceasta la o supărare și poa­
te că-.și uitase imediat cuvintele urî- 
te. Ele răniră însă inima lui Nichita, 
care se simțea totuși cu conștiința 
împăcată- Trecutul era trecut: amu­
țire, o floare uscata. Dar, cine știe, 
poate că mai gindeau și alții ca Ti­
tiana și dau un înțeles cu totul strîmb 
prieteniei cu Marmța. Din acel mo 
metil începuse să se poarte rece cu 
macarag sta, s-o ocolească și să se 
simtă cu totul stînjenit dacă se ni­
mereau amîndoi în același loc. Nepri­
ceput în chestiuni sentimentale a fost 
el întotdeauna, dar și de data aceasta, 
ceea ce lui i se părea cît se poate 
de nimerit, se întoarse împotriva lui.

Acum fusese nevoit să-și calce pe 
inimă; dar nu urcă sus la macaragis­
tă, ci-i vorbi de jos- Femeia scosese 
pe ferestruica de la cabină capul în­
fășurat în băsmâltiță roșie cu pică- 
|ele rotunde și albe, cu urechea în­
toarsă spre el. Deși ajunsă la tre • 
zeci și cinci de ani, mai purta pe chip 
ceva din drăgălășenia de altadata, 
care-1 fermecase pe Nichita; poate în 
năsucul cîrn și ștrengăresc și în bu­
zele cărnoase și aprinse. II asculta 
cu un zîmbet vag

Nichita avea nevoie de troci bine 

încărcate. Femeia dădu din cap în 
semn că înțelesese.

— Dar, te rog să ai grijă I
—. N-o fi ușor I bombăni ea.
— Ce-ai zis? stărui Nichita de jos.
Măriuța se aplecă mai tare pe fe­

restruică.
— Pe toate ie încarc la fel! Nu ți 

le pot alege.
— Incarcă-le pe toate.
— N-am numai fier greu...
— Te rog să-nțelegi, E ceva însem­

nat...
Măriuța nu mai răspunse. Făcu un 

gest din cap și dispăru de la feres­
truică. Brațul metalic al macaralei 
trecu peste capul lui Nichita. Ciuperca 
electromagnetului coborî lin. Cînd se 
înalță din nou avea o înfățișare ciu­
dată de gură cu colți cenușii de di­
ferite forme și mărimi.

Nichita mai zăbovi și la încărcă­
tori. Avea nevo'e „ca de aer și apă“ 
de troci bine încărcate, și nu cu tini­
chele și cu cutii de conserve, ci eu 
fier vechi greu, bun pentru oțel. Se 
reîntoarse la postul lui, Totul durase 
un sfert de oră. Lui i se păru că ză­
bovește prea mult. Ceasul de la ca­
pătul platoului nu-1 putea convinge 
de contrariu. Timpul îi clipea de-a- 
colo, de parcă-i spunea: Nu te pune 
cu mine I El calcula liniștit. Cît se 
putea cîștiga la încărcare ? Aici se 
putea face încă multă economie de 
minute. Le număra ca un avar, pe 
rînd. o lua de la capăt și parcă mai 
descoperea un rest, un bănuț de vre­
me ce-ar fi putut fi de aur. Dar în 
loc de șapte platforme primea numai 
șase... Și-n timpul acesta temperatura 
nu scădea cu nim'c...

— Marcule, striga din cînd în cînd. 
Ilie, nu căsca gura... Grăbește. Mor- 
sovete...

Iși ținea strîns echipa în mînă, fără 
să aibă nevoie să vorbească prea 
multe. Ii ajungeau și gesturile. Oame­
nii luî Știau ce au de făcut. Prinse­
seră ritmul muncii, un ritm nou, cu 
care răspundeau chemării din ziar a 
unui oțelâr vestit. Fără îndoială că 
acolo țintea Nichita, pentru că era 
prea fierbine și-n tot ce făcea se sliți-

Desen de MIHU VULCANESCU 
țea o febrilitate plină de neastîmpăr 
și nerăbdare.

— O facem în opt ceasuri ?
— Eu cred că-n șapte.
Oamenii încercau să ghicească in­

tențiile lui Nichita. O șarjă de 50 de 
tone cerea în general opt ore, dar nu 
întotdeauna se întîmpla așa.

— Numai să nu iasă vreo mămă­
ligă mare în loc de oțel I se vîra In 
sufletul lor Vasilian, care parcă stă­
tea pe jăratec.

— Nu-i el tovarășul Nichita om să 
dea altceva decît oțel, răspunse 
Marcu.

— Oțel prima-ntîi! întări și Ilie.
Ochii iscoditori ai lui Vasilian în­

registraseră schimbarea. Veni lîngă 
Nichita, cu țigara-n colțul gurii,

— Asta e, adică 1 zise el,
— Ai zis ceva ? întrebă Nichita 

și-și pironi ochii arzători asupra lui 
Vasilian.

— Mi se pate că vrei să ne dai un 
tampon, ca la vagoane.

— Te*ai lega sâ te-ntreci cu mine ?
— Te iau I amenință zîmbind Va­

silian.
— Vedem noî. Care pe t'ăre...
— S-a făcut. Ști! că-s î'n formă.
— Și eu sîni. Dar pun o condiție : 

să ne ajutăm unul pe altul.
— CUm așa ?
— La ajustare. Tu îmi dai oameni. 

Eu îți dau fie. E bine ?
— Ce vorbești, frate ?
— Am nevoie de douăsprezece lo- 

peți în loc de patru. O parte însă 
imi dai tu.

— Și dacă nu-mi place mie treaba, 
asta ?
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— De ce să nu-ți placă l
— Eu îți dau oamenii și cînd o să 

am eu nevoie, ai tăi îs cine știe pe 
unde și nu vin. Ei ?

— Ascultă, Vasiliane, sîntem oa­
meni, ce naibal Oțelaril Eu nu mă 
gîndesc să te-nșel și să-ți fur gloria. 
Aici e vorba de oțel. Gîndește-te mă­
car o dată la el altfel decît de obi­
cei...

Pînă la urmă s-au înțeles. Vasilian 
se .gîndea totuși și la glorie și la șîș- 
tig. Dar parcă-1 pătrunsese și pe el 
un pic focul iui Nictiita : oțelul pentru 
socialism. Privindu-1 cum se depăr­
tează, Nichita se întreba : oare șt el 
numără ceva ? Și tot așa numără ca 
un avar ? Cum număra el secunda și 
minutul? Limbile ceasului de la ca­
pătul platformei înaintau mereu, încl- 
iecîndu-se și întreeîndu-se una pe 
alta. Și cu cît socotea mai mult Nil 
chita își dădea seama cît mărunțiș îi 
scăpase printre degete. Căuta înfrî; 
gurat tot ce pierduse, notîndu-și în 
minte fazele și verigile care încă fnai 
trebuiau strînse pentru a cîștiga tot 
și a nu pierde nimic. Mai sînt re­
zerve. Mai sînt posibilități. I se părea 
ciudat că se gîndea la ele împăcat 
și sigur de sine, pînă ce-și dădu sea­
ma că era familiarizat de mult cu 
ele, dar niciodată nu-i apăruseră așa 
de limpede în față, de parcă prindeau 
couture vii pe-un ecran așezat în țața 
lui.

Tresări. Marcu lua proba. Oțelul 
sărea în seîntei. Se apropiau de sfîr- 
șit. Se uită la ceas. Nu mai era mult 
pînă va- suna sirenă. Și șarja ? Începu 
să se neliniștească. Privi atent în cup­
tor, Căutînd să deosebească toate 
nuanțele arderii. Asculta încordat vu­
ietul injettorului. Nici nu-și dădu 
seama cînd se opri lingă el cineva. 
Tresări numai atunci cînd dădu cu 
ochii de bărbatul scund, îndesat, care 
privea zîmbind cumplita ardere din 
cuptor.

—- Noroc, tovărășe Matei. Ai venit 
să mă vezi ?

— .Sînt în căutarea urmi răspuns.
— Dacă mai aștepți cîteva minute 

îl ai. Mă grăbesc să-l dau pînă nu 
sună sirena. Și cum celălalt îl privea 
tăcut, cercetător, Nichita adăogă : Pot 
să-ți spun totuși că răspunsul oțelari- 
lor noștri acestâ e : șapte ore și pa­
truzeci și cuci' de minute...

— Atît ai făcut azi ?
— Nu chiar atît, cum oi fi vrut eu... 

Am cheltuit mai mult nouă minute.., 
dacă nu se-ntîmplă nimic atunci la 
urmă...

Tîrziu în noaptea aceea putu râ- 
mîne singur Adrian Nichita cu gîndu- 
rile sale. Avusese mult de lucru în 
ziua aceea. O ședință cu biroul, apoi 
cu agitatorii. Discutase cu ortacii din 
schimbul al doilea, cu inginerul și cu 
maiștrii. Pe urmă trebui să se las» 
descusut aproape două ceasuri de Ma­
tei, în biroul acestuia cu o creangă 
de cireș în geam. Mugurii de pe ea 
musteau. In lumină parcă era o frîn- 
ghitiță cu ' noduri.

Cînd a sosit acasă a cules-o din 
grădiniță pe Letiția. Se înserase. Ră­
sărise o jumătate de lună albă, ca un 
zîmbet. Fata se juca. I-a pus tnîna pe 
umeri și așa a urcat scările. Și-a ti- 
cut lecțiile? Le-a făcut. Mămica « 
bine ? e bine ; ascultă la radio o pie­
să de teatru.

— Pișpiriș n-a plîns ?
— Nu, tăticule.
După cină, Titiana a culcat-o pe 

Letiția și l-a alăptat pe Vasilică, li­
căre Nichita privea curios, cum des- 
lipea pleoapele de patcă erau niște 
petale mișcate lin de-un vînticel,

— Tu ce-ai de gînd ? Nu te culci? 
l-a întrebat apoi femeia, văzîndu-l că 
tiu-ncepe să se dezbrace.

— Mai am ceva de scris. Tu nu 
mai pierde vremea ; la culcare l

— Dacă tu mai stai, stau și w.
— De ce ? Nu ai nevoie de odihnă 

și de somn...
Nichita a stins lumina în urma sa, 

după ce și-a sărutat nevasta și-a aco­
perit-o cu plapoma pînă sub bărbie. 
A ascultat puțin prin întuneric respi­
rațiile ușoare — a Titianei și a lui 
Vasilică. Apoi a trecut în vîrful pi­
cioarelor în bucătărie. Pe masă era tot 
pregătit pentru scris, așa cum se-nțe- 
lesese cu Letiția. Se așeză temeinic 
pe scaun și-ndată începu penița să 
scîrțîie lin. In casă era liniște, iși 
rînduia cuvintele, silindu-se să fie cît 
mai limpezi și mai convingătoare.

„Analizînd condițiile noastre de 
murică am ajuns la concluzia că o- 
biectivul nostru trebuie să fie elabo­
rarea unei șarje în șapte ore și patru­
zeci și cinci de minute..."

Se opri. Citi fraza. Și deodată tie* 
tac-ul ceasului, se înălță sonor, ?ntr< 
btndu-1: „Ei crezi că asta e po 
Nichita privi atent ceasul de pe 
La prima vedere era un ceas ot 
rotund, cu haină metalică strălUc 
și c-o pălăriuță pe creștet; dar Iii 
părea că e cel de al doilea od 
timpului. Tic-tac, tic-tac e posibil 
e imposibil ? —- e posibil ? —- e...

Nichita zîinbi și se-ntoarse din 
la- toc și la hîrtie. Cum scria tru 
său se încovoia piițih.

„Muncind în continuare cu perseve­
rență, studiind temeinic posibilitățile 
de reducere a timpului de elaborare 
pe fiecare operație în parte, generali- 
zînd cele mai buhe metode de muncă, 
vom reuși să realizăm durata medie a 
șarjelor în șapte ore și patruzeci și 
cinci de minute. Aceasta este pe deplin 
posibil și este angajamentul organiza­
ției de partid de la oțelărie...".

„Străzi noi'



Eroul comunist în creația mea

„Liturghia de la miezul nopții“ de PETER KARVAȘ 
(Teatrul C. Nottara)

Marcela Rusu (Femeia comisar în „Tragedia opti­
mistă’’ de V. Vișnevski

roine comuniste, în adevărata accepție 
a cuvîntulu'i, acele eroine în care să 
se înmănuchieze calitățile superioare 
ale femeii înzestrate cil forța exem­
plului desăvîrșit, n-am avut ferici­
rea să interpretez decît recent în 
„Tragedia optimistă". Creînd rolul 
Femeii-Gomisar din piesa lui Vîș- 
nevski, căutînd să dau relief erois­
mului ei, nobleței sate morale, mo­

destiei sale, instinctului său sigur în detectarea 
dușmanului, m-am străduit să pătrund adînc în 
structura psihică a personajului. Pe această femeie 
Revoluția și Partidul au chemat-o să îndeplinească

Război
In competiția dintre arte, cinema­

tografia are suporteri entuziaști, dar 
eștț întîmpinată și cu scepticism, 
refuzîndu-i-șe adesea rangul ae artă 
majoră. Disputa se prelungește cu 
toate că realizările filmului nu le 
mai contestă nimeni. Marile biruinți 
dovedesc că semnificațiile epocii con­
temporane pot găsi și în cinemato­
graf un interpret potrivit tocmai 
fiindcă limbajul și modalitatea artis­
tici specifice sînt inaccesibile altei 
arte. Lucrurile ' spuse de cinemato­
graf, pot fi spuse numai de el. A- 
ceasta concluzie este importantă. 
Menționăm faptul că dorința de a 
rivaliza cu literatura prin confrun­
tare directă, transpunînd pe ecran 
romane celebre, s-a soldat însă, 
unșori, cu eșecuri. Stăruința de a ră- 
mîne fidel viziunii literare, i-a 
impus cinematografului o funcție 
auxiliară, de palidă copie, care 
stîrnește nostalgia după farme­
cul originalului. Din datele experien­
ței a reieșit că ecranizarea are sorți 
de izbîndă numai dacă preia suges­
tiile operei literare, atirmînd temerar 
viziunea proprie, propunînd noi un­
ghiuri de desfășurare adecvate, gă­
sind corespondențe și echivalențe ci­
nematografice cu o anumită autono­
mie.

Am vizionat filmul lui King Vidor 
„Război și Pace" cu o prestabilită re­
semnare, știind că este inevitabilă 
amputarea operei și extrem de ane­
voioasă concurența lui Lev Tolstoi. 
Am cules satisfacții, totuși prea pu­
ține, deși n-am tăgăduit niciodată 
cunoașterea meșteșugului regizoral, 
acuratețea imaginii plastice, eviden­
țiate de filmul lui King Vidor.

0 revistă de specialitate a intitu­
lat articolul consacrat carierei regi­
zorale a lui King Vidor: „Un ar­
bore este un arbore". Am aflat aici 
o sugestie pentru a caracteriza men­
talitatea priceputului director de sce­
nă,. care transcrie desăvîrșit realită­
țile în conturele lor obișnuite, dar 
șterge simbolul din spatele imaginii, 
înlătură nimbul, retează pornirile 
spre înălțimi. Din măreața plăsmuire 
tolțtoiană, recepționăm numai dese­
nul terestru, realizat cu mijloace im­
pecabile. Metoda uzitată a fost redu­
cerea la un numitor comun. De la 
început intențiile regizorului s-au 
deslușit prin hotarele fixate povesti­
rii.

Din gigantica încleștare de fprțe, 
care constituia fundalul romanului, 
King Vidor a eliminat aspectul mo­
numental și a ales cu premeditare 
latura decorativă. Asistăm la defi­
lări de trupe, în uniforme pestrițe, la 
palpitante șarje de cavalerie, la pro­
cesiunea convoaielor de căruțe cu ră­
niți în retragere după bătălia de la 
Borodino. Aceste imagini de aglo­
merație umană, pictate în culori vii, 
au solicitat fantezia regizorului, dor­
nic: să cuprindă spectaculosul orna­
mental. Risipa de vitalitate, gustul 
montărilor fastuoase, luminarea pei­
sajului frust, pitorescul tablourilor 
de epocă rămîn atribute ale concep­
ției scenice proprii lui King Vidor.

Caracterul monumental al operei 
lui Tolstoi provenea însă din carac­
terizarea forței poporului rus, din 
definirea strategiei lui Kutuzov, din 
expunerea unei filozofii a istoriei pe 
care o ilustrează un imens material 
documentar. Apare estompată în 
transpunerea cinematografică uriașa 
Investiție de energie a oamenilor sim­
pli zugrăviți cu admirație de Tolstoi- 
cronicarul, iar intuiția lui Kutuzov, 
care suportă povara înfrîngerilor, 
intrigile statului major, mustră­
rile țarului apărînd punctul său 
de vedere asupra războiului și 
credința în virtuțile mulțimii, — a- 
tinge în film aproape parodia, în 
scenele cînd un bătrîn maniac și 
mistic dă sentințe asupra istoriei.

Pe celălalt plan al romanului, a- 
ceSași reducție la un numitor comun. 
Din peregrinările celor doi eroi prin­
cipali (prințul Andrei Bolkonski și 
Pierre Bezuhov) regizorul a ales 
doar latura sentimentală, atent la 
fluctuațiile patimilor, la succesiunea 
rerhușcărilor și a iertărilor. In film 
se detașează chipul Natașei Rostov 
— interpretată cu excepțională înțe­
legere de Audrey Hepburn — căci tî­
năra contesă este focarul marilor 
zguduiri pasionale. Am urmărit cu 
tncîntare la Natașa Rostov traversa­

o înaltă misiune patriotică în răscolitoarele și încă 
tulbureJe zile ale lui Octombrie 1917. Această 
femeie e numai aparent singură în iureșul luptei. 
Ea este educată de partid și știe că e susținută 
de forța lui organizată. Aceasta îi dă tăria să-și 
facă datoria pînă la capăt. In concepția autorului, 
Femeiia-Gomisar trebuie să întruchipeze în cel mai 
înalt grad calitățile deosebite ale luptătorului co­
munist. Zile și nopți m-a urmărit întrebarea: voi 
izbuti, oare, să redau cu mijloace cît mai convingă­
toare acest personaj atît de complex, în care dîr- 
zenia intransigența revoluționară se îmbină cu calda 
umanitate, cu capacitatea de înțelegere, cu simpa­
tia comunicativă a femeii ? Prezența Femeii-Comi- 
sar în cadrul acțiunii trebuia să convingă grupul 
marinarilor dezlănțuiți să renunțe la actele lor de 
anarhie, la ieșirile lor individualiste pe de o parte; 
pe de alta, această prezență trebuia să comunice 
publicului spectator forța de neînvins a comunis­
tului conștient că luptă pentru o cauză dreaptă și 
sigur de victoria finală. Această femeie care avea 
de înfruntat, pe lingă adversitățile dușmanilor Re­
voluției și pornirile anarhice ale grupului disparat 
în mijlocul căruia o trimisese Partidul bolșevic, nu 
trebuia să apară totuși ca un produs unic, ca o 
imagine idealizată de eroină, ci ca atîtea alte mii 
de revoluționare care înțeleg cum să-și facă cu 
simplitate și abnegație datoria către patrie și partid. 
De aceea în scena finală a morții am căutat să 
redau sobrietatea ce caracterizează eroina lui Viș- 
nevski, urmărind nu o apoteoză a ei ci reliefarea 
ideii care o animă: ideea Revoluției triumfătoare.

De altfel, în munca mea de actriță am prefigurat 
trăsăturile eroinei comuniste, interpretînd chipurile 
cîtorva femei ruse din dramaturgia revoluționară 
a lui Gorki (de pildă Șura din „Egor Bulîciov", 
Nadia din „Dușmanii"), din dramele psihologice 
ale lui Cehov (Irina din „Trei surori", Zarescinaia 
din „Pescărușul") ca și din dramaturgia noastră 
de după 23 August (tînăra luptătoare din „Pentru 
fericirea poporului" de Aurel Baranga și bficolae 
Moraru, Irina din „Citadela sfărîmată" de Horia Lo- 
vinesou, în care existau, în germene, unele din 
trăsăturile acelei generații de femei care avea să 
culmineze cu chipul de neuitat al eroinei lui Viș- 
nevski.

Marcela RUSU

rea dramelor iubirii de la presimți­
rea sentimentului, bucuria mărturisi­
rii, jocul cochetăriei și al lipsei de 
experiență, neliniștea pocăinței pînă 
la redresarea sufletească odată cu 
revederea prințului Andrei. Aici, în 
porțiunea delimitată, filmul merită 
calificative generoase. (Ne-a mirat 
numai turnura pe care regizorul a 
imprimat-o în final oscilațiilor Na­
tașei, scena așteptării lui Pierre Be­
zuhov, scenă pregătită și de mo­
mente anterioare, insinuînd dragos­
tea constantă a contesei Rostova 
pentru prietenul familiei, ceea ce um­
brește frumusețea și sinceritatea a- 
fecțiunii ei pentru prințul Bolkonski. 
Probabil că astfel transpare o altă 
concesie făcută tiparului de melodra­
mă cu toate că ea implica denatura­
rea flagrantă a perspectivei tolsto-

iene: căsătoria Natașei cu Pierre se 
petrece în roman abia după vinde­
care, după uitarea marilor pierderi, 
cînd ea se dedică vieții de familie, 
renunțînd la veleitățile adolescenței, 
devenind întruchiparea soției și a 
mamei. Se cunosc opiniile lui Tolstoi 
în această privință). Revenind deci, 
am apreciat în filmul lui ‘King Vidor 
tratarea temei sentimentale: tresă­
ririle Natașei, transfigurată și speriată 
de fiorii dragostei, prisosul ei de tan­
drețe, motiv favorit tolstoian în pre­
zentarea personajelor feminine. De 
asemenea elogiul delicat al priete­
niei între bărbați. Dar și tema sen­
timentală se resimte din pricina re­
tezării aspirațiilor eroilor după prin­
cipiul : „Un arbore este un arbore". 
Crizele amoroase sînt relatate pînă 
la urmă în limitele povestirii-foile- 
ton, evitîndu-se conținutul proble­
matic al experiențelor eroilor. Am 
fost decepționați că n-am recunoscut 
acea fervoare a căutărilor, care mar­
chează peregrinările prințului Bol­
konski și ale lui Pierre Bezuhov. 
Dacă în film peripețiile lor apar ca 
o acumulare de împrejurări drama­
tice, la care participă oarecum pasiv, 
în roman ele sînt rezultatul sforță­
rii de a descoperi un sens al vieții. 
Căci eroii tolstoieni sînt niște 
căutători ai liniștei, cucerită prin, 
aflarea adevărului și a cerințelor 
istoriei. Pe coordonate diferite, An­
drei Bolkonski și Pierre Bezuhov 
sînt stăpîniți de un demon al cu­
noașterii, străbat experiențe hotărî- 
toare ireversibile, încearcă soluții ca 
să depășească traiul parazitar al 
mediului nobiliar. Dezgustul față de 
obtuzitatea artistocrației, retragerea 
din viața mondenă, relevă un dor 
de activitate socială constructivă. 
Petrecerile zgomotoase la Dolohov, 
căsătoria cu Helene, contemplarea 
bătăliei de la Borodino, tentativa 
de ucidere a lui Napoleon — 
etape din viața lui Bezuhov, înregis­
trate în film ca o perindare haotică 
de situații — reprezintă de fapt cău­
tarea unei ieșiri din banalitatea de­
zonorantă. O ieșire care să ducă la 
o stare de destindere sufletească. 
Cine va aduce liniștea și certitudinea 
în viața lui Bezuhov ? Tolstoi arată 
cît a fost de impresionat prietenul 
Natașei Rostov de seninătatea tu­
narilor de la Borodino și apoi de 
înțelepciunea calmă a lui Platon Ka­
rataev. Este concludent momentul 
cînd, prizonier în tabăra franceză, 
îndurînd aspre privațiuni, înfometat 
și, amenințat de primejdii teribile, 
Pierre Bezuhov are revelația liber­
tății Iui interioare.

Intîlnirea cu poporul, dîrz, calm, 
încrezător în puterea sa, a în­
semnat o cotitură în existența lui 
Pierre Bezuhov, cotitură care expli­
că în finalul romanului atitudinea 
lui patriotică și adeziunea la decem­
briști.

La fel răsturnările din viața lui 
Andrei Bolkonski. Pe cîmpul de la 
Austerlitz, privind cerul după bătălie, 
prințul înțelege deșertăciunea gloriei 
și renunță la satisfacțiile vanității. 
(In film îl vedem culcat într-o pozi­
ție spectaculară, stîrnind o replică 
patetică a lui Napoleon.) Dacă Na- 
trșa redeșteaptă năzuințele înalte ale 
lui Andrei Bolkonski, crunta deziluzie 
sentimentală de mai tîrziu, îl lasă

pace
din nou pradă pesimismului și sin­
gurătății.

Intre prieteni experiențele se comu­
nică, deoarece îi unește o solidaritate 
în căutarea adevărului. De aceea 
Pierre Behuzov o întreabă pe Natașa 
cum a murit prințul Bolkonski, bă­
nuind că apropierea morții i-a limpe­
zit țelul dibuirilor, dăruindu-i liniș­
tea năzuită. (In film, moartea prin­
țului apare doar ca o acceptare eroi­
că, demnă a destinului, fără carac­
terul profund tolstoian). Există o 
disponibilitate a eroilor, o aspirație 
de a cheltui forțele sufletești în folo­
sul unei cauze mari, aspirație care 
n-are multă vreme obiect.

Prin descrierea suferințelor celor 
doi prieteni, Tolstoi desfășura o cri­
tică a pasiunilor, a poftelor necuge­
tate și o pledoarie pentru o integrare 
senină a eroului în marele curent al 
vieții, al adevărului, al comuniunii 
cu poporul.

Expunînd sumar drame complicate 
stîlcim și noi sensurile; am așteptat 
însă să descifrăm în filmul Iui King 
Vidor o sugestie a acestei problema­
tici. Desigur, dificultățile ar fi fost 
enorme și nu ne închipuim prea clar 
pe ecran imaginea cerului de la Aus­
terlitz, percepută de prințul Bolkon­
ski. Dar regizorul a renunțat cu bună 
știință la aceste implicații,' mărginin- 
du-se la romanul sentimental. De aci 
limitele dictate celor doi interpreți, 
Mel Ferrer și Henri Fonda, actori de 
mare valoare. Am remarcat spiritul 
voluntar și distincția alimentată de 
o mîndrie glacială în interpretarea 
dată prințului Bolkonski, neaderența 
Ia preocupările mărunte, blîndețea 
comportării, stîngăcla în relațiile 
mondene, discreția iubirii romantice 
pentru Natașa, în interpretarea dată 
lui Pierre Bezuhov. Rolurile princi­
pale au fost excelent sincronizate fn 
limba rusă, mai ales în cazul lui Au­
drey Hepburn (M. Vinogradova).

Deși rîndurile acestea poartă denu­
mirea de cronică cinematografică, ele 
nu pomenesc de arta montajului, de 
prim-planuri, de ritmul narațiunii ci­
nematografice. Este evident o lacu­
nă. Recunoaștem încă o dată 
meșteșugul regizoral la King Vi­
dor și dacă n-ar fi vorba de „Răz­
boi și Pace", am aplauda o atrăgă­
toare istorioară în care dragostea se 
îmbină cu luptele spectaculoase, con­
turele obișnuite fiind tratate cu stră­
lucire. Să nu uităm însă că, în afara 
tehnicii regizorale, prestigiul filmu­
lui se reazămă tot pe ideile sale ar­
tistice. Că numai găsirea unui conți­
nut specific permite cinematografiei 
să rivalizeze cu literatura, mai ales 
în transpunerea pe ecran a unor 
opere de faimă mondială.

S. DAMIAN

Ultima creație dramatică a scriito­
rului slovac Peter Karvaș reprezintă 
o pledoarie aspră, cu vibrante accente 
actuale, pentru trezirea conștiințelor 
legănate de iluzia dispariției perico­
lului fascist, un rechizitoriu îndreptat 
împotriva complicității cu crimele 
fascismului.

Proiectînd un fascicol de lumină 
așupra unei pagini din istoria ^po­
porului slovac în preajma eliberării, 
scriitorul Peter Karvaș se adresează 
spectatorului de azi mobilizîndu-i vi­
gilența revoluționară, memoria, con­
știința. Piesa „Liturghia de la mie­
zul nopții", înfierînd ororile săvîrșite 
de hitleriști în Slovacia — nu altele 
decît cele înfăptuite In întreaga Eu­
ropă — demască în primul rînd rolul 
trădător al burgheziei naționale. Fa­
milia de mic-burghezi Kubiș care 
„parvine", agățîndu-se cu orice chip 
d*e întorsăturile evenimentelor, are 
drept port-drapel puține principii: 
bigotismul fățarnic, morala puritanis­
mului ipocrit și „etica" strecurării, 
a comportării duplicitare. Cea de a 
doua liturghie a nopții de crăciun, 
ritual obligatoriu pentru securitatea 
socială și familiară, executat din 
inerție psihică, surprinde familia 
Kubiș într-un aparent aranjament li­
niștitor cu istoria; unul din fii, gar­
dist, îi păzește de nemți celălalt 
partizan, reprezintă o chezășie pentru 
eventualitatea victoriei armatelor so­
vietice. Calculul meschin al bătrînu- 
lui Kubiș e plătit scump: cu viața 
lui Diurko, a mezinului partizan; 
dar — și aici capacitatea scriitorului 
de a analiza trăsăturile psihologice 
ale micii-burghezii In condiționarea 
lor istorico-socială e revelatorie —■ 
moartea unui membru al familiei nu 
declanșează o dramă pentru Kubiș. 
Tensiunea dramatică se deplasează 
pe alte coordonate: lașitatea, simțul 
de conservare egoist, instinctul avan­
tajelor materiale sau morale scontate 
pe viitor, dictează mimarea durerii, 
arborarea falselor sentimente. De unde 
oroarea spectatorului față de falsita­
tea moralei burgheze.

De fapt, semnificația evenimente­
lor petrecute în Liturghia de 
la miezul nopții" pentru mem­
brii familiei Kubiș se anulea­
ză imediat prin lapsă de reper- 
cursiuni etice. Mimetismul propriu 
micii-burghezii îi va duce la adap­
tare în noile condiții istorice. Vor 
uita crimele nazismului la care au 
contribuit și vor poza în victime. Dar 
spectatorul e avertizat. Peter Karvaș, 
scriitor militant, combatant anti-fas- 
cist smulge toate vălurile de pe pozi­
țiile împăciuitoriste, acuzînd conștiin­
țele trădătoare de ieri, acuzînd uita­
rea și. „iertarea". Continuînd într-un 
anume sens linia descripției de at­
mosferă gorkiană din Micii burghezi, 
piesa lui Peter Karvaș respiră o de­
osebită vigoare dramatică, aducînd un 
conflict major proiectat în istorie, 
plin de un mesaj semnificativ pentru 
contemporaneitate. In versiurea romî- 
nească semnată de Jean Grossu, pre­
zența „Liturghiei de la miezul nopții" 
se înscrie în repertoriul Teatrului C. 
Nottara ca o dată importantă.

Spectacolul Teatrului Nottara răs­
punde, prin realizarea sa artistică, 
cerințelor și întrebărilor ridicate de 
piesă. Regizorul Mihai Raicu și-a 
concentrat atenția asupra atmosferei 
din casa Kubiș, realizînd-o nu prin 
amănunte de ordin exterior, ci numai 
prin jocul actorilor. In colaborare cu 
pictorul scenograf Adriana Leonescu 
s-a realizat un cadru plastic, expre­
siv prin funcționalitatea sa. Peisajul 
sufletesc al. stăpînilor casei nu e re­
dat prin obiecte de recuzită, ci lăsat 
la libera reconstituire a spectatorilor, 
în funcție de capacitatea de sugestie 
a actorilor. Un rol important, pozitiv, 
îl joacă lumina, contribuind la contu­
rarea atmosferei și „locurilor" de joc. 
Fără să abuzeze de posibilitățile me­
taforei, jocul de lumini sugerînd re­
flectoarele amenințătoare ale unei 
nopți de război sau încercuirea parti-

DES PRE PROFIL
Noțiunea de„profil", atît de uzitată 

in ultima vreme, este, adesea, confun­
dată. De multe ori, de pildă, am auzit 
lolosindu-se termenul profil în legătură 
cu un teatru sau altul cînd de fapt, era 
vorba despre specificul său. (Teatrul 
Armatei, Teatrul Tineretului, etc.)

Cred că în timp ce „specificul" unui 
teatru este determinat in primul rînd 
de orientarea repertoriului și de speci­
ficul spectatorilor săi. „profilul", ceva 
mai greu de dobindit, este rezultatul 
cristalizării unui stil de muncă tea­
trală al unui colectiv, stil care îl deo­
sebește de alte colective artistice.

Profilul — cred eu — se constituie 
din suma mai multor factori, dintre ca­
re cel mai important este existența 
unui crez comun, un crez partinic care 
să anime fără deqsebire pe toți mem­
brii colectivului care activează în tea- 

zanului de către baionetele fasciste— 
contribuie discret, dar hotărît, la 
punctarea mesajului piesei.

Una din dificultățile textului, pen­
tru regie, a fost concentrarea simul­
tană a acțiunii pe două planuri. Evi­
dent, lumina separă planurile de joc 
dar sugerarea zidului care desparte 
pe partizanul Diurko și iubita sa Ka- 
tia, de familia Kubiș, silită să-i adă­
postească, nu este o problemă de or­
din tehnic. Dificultatea a fost învinsă 
prin jocul sensibil al cuplului dețineri 
actori: Mihai Dogaru (Diurko), Leo- 
poldina Bălănuță (Katia), care au 
reușit printr-o intensă comunicare 
scenică să ofere sugestia de „Romeo 
și Julieta printre tenebre". Puțin prea 
aeriană. interpretării celor doi 
actori i-a lipsit vigoarea și aspri­
mea luptei specifice partizanilor, dar 
în atmosfera sordidă a casei Kubiș, 
prezența celor doi tineri s-a înscris 
în adevăr ca o oază de lumină și 
puritate.

Ca o reușită deosebită în acest 
spectacol și în cariera unui actor se 
remarcă interpretarea lui Tudorel 
Popa, în rolul locotenentului Brecker. 
Despre fascistul Brecker un per­
sonaj al piesei spune : „Tu ești 
o mașină, o fabrică de moarte, de 
spaimă, o "mașină de război, de plă­
cere și de lacrimi". Actorul Tudorel 
Popa a realizat cu autentice și con­
vingătoare mijloace artistice această 
imagine a fascistului-masină de răz­
boi, pentru care umanitatea se re­
duce exclusiv la sentimente egoiste. 
Prin jocul lui Tudorel Popa, Brecker 
cu o expresie timidă îndărătul oche­
larilor, cu un rictus crispat al urii, 
ni se releva, rînd pe rînd, sincer 
emoționant la amintirile legate de fa­
milia sa, isteric și sadic în farsele 
sale, subtil teoretician și idiot exe­
cutant al unor ordine absurde con­
vins de misiunea sa și dezgustat de 
ea, satisfăcut de complicitatea lașă a 
burghezilor slovaci și disprețuindu-i.

Chirii Economu a creionat, de a- 
semeni, cu multă profunzime chipul 
jalnic și aparent șters al bătrînului 
Kubiș într-o compoziție studiată cu 
minuție și aducînd detalii semnifica­
tive în conturarea el. Dinu Iancules- 
cu a avut în față un rol (Pallo) cu 
coordonate psihice asemănătoare al­
tora din cariera sa artistică. 
Pallo, oportunistul, micul-burghez 
lipsit de scrupule, dar dispus să-și 
joace lui însuși comedia crizelor de 
conștiință și a demnității ultragiate 
și-a aflat o interpretare nuanțată, cu 
multă putere de interiorizare și de­
osebit de plastică. O bună surdină 
ieșirilor spectaculoase și-a pus și 
Jean Lorin (Marian) care în rolul 
gardistului netrebnic și laș, a reali­
zat cp simplitate de bună calitate 
momentul cinismului animalic față 
de victimele nazismului. Victoria 
Gheprghiu (Angela) și Francisca 
Cristian (Vilma) nu au rezolvat 
scenic toate sarcinile dramatice ale 
personajelor respective. Victoria 
Gheorghiu nu a relevat cu destulă 
pregnanță fondul cinstit al tinerei 
femei sufocate de existența strivitoa­
re a familiei (stridențele de voce erau 
de prisos), iar Francisca Cristian a 
simplificat mult prea mult datele u- 
nui personaj complex prin structura 
sa psihologică și apartenența socială

Spectacolul „Liturghia de la miezul 
nopții" demonstrează o ținută artistică 
conștiincioasă și pledează printr-un 
conținut agitatoric pentru menți­
nerea trează a conștiințelor, pentru 
ca omenirea să nu ierte pe asasini, 
pentru ca să nu se mai repete „cri­
mele de la miezul nopții".

Mira IOSIF

irul respectiv. Acolo unde există preo­
cuparea pentru evitarea lipsurilor care 
frînează dezvoltarea colectivă, acolo 
unde există interes pentru descoperirea 
necesităților artistice, o cunoaștere per­
fectă a publicului, a cerințelor sale cul- 
tural-politice, se poate ajunge la ideea 

PUNCTE DE VEDERE

de teatru- care militează pentru un stil 
propriu.

Profilul presupune așadar un colec­
tiv pasionat de toate problemele teatru­
lui pe care îl slujește. Teatrul fiind însă 
o artă bazată pe studiu și cercetări, în­
flăcărarea nu poate fi decît un element 
al succesului. Consider că cel puțin încă 
trei factori componenți (toți trei cu un 
conținut peaagogic pronunțat) sînt de 
nelipsit în crearea unui teatru, în care, 
un străin intrînd la vreo repetiție, să 
poată distinge, de la acest prim contact 
caracterul său distinctiv. Cred că fără 
busola competentă a unei conduceri, 
fără un mănunchi de regizori (despre 
regizorul animator încă nu se poate 
vorbi ca de un fenomen general, din 
păcate) a căror strădanie individuală 
și colectivă să urmărească o perma­
nentă creștere cetățenească, etică și 
profesională a colectivului și fără co­
laborarea acestor doi factori cu tot ce 
are teatrul mai bun, mai de nădejde în 
rîndul membrilor săi nu se poate vorbi 
despre realizarea unui profil.

Dacă conducerea unui teatru sau a 
altuia nu delimitează pe- loc și cu pre­
cizie ceea ce este valoros, artistic, de 
ceea ce e nerealizat ( fie că e vorba 
de un spectacol, de un rol, de un tur­
neu sau de un articol în caietul pro­
gram) diletantismul își face loc cu 
coatele In schimb, dacă conducerea re­
ușește să-și impună exigența evidenți-

„STELE DE MAI«
Festivalul care s-a desfășurat anul 

acesta cu prilejul aniversării a 15 
ani de la eliberarea Cehoslovaciei, 
ne-a adus o selecție bogată de filme, 
variată ca tematică, stil și gen cine­
matografic: o suită lirică de patru 
schițe inspirate din lupta pentru a- 
lungarea fasciștilor din Praga, Stele 
de mai; o nuvelă mai amplă avînd 
în centru jamila unui muncitor, pe 
cale de destrămare din pricina tată­
lui, Cercul; captivanta istorioară de 
aventuri, ai căror eroi, copii între 11 
și 14 ani, ajută la descoperirea unei 
bande de spioni, Pudriera vorbitoare 
și episodul dramatic din istoria re­
zistenței poporului cehoslovac, Căpi­
tanul Dubac. Apreciem preocuparea 
cineaștilor prieteni pentru teme apro­
piate zilelor noastre, cît și încercarea 
de a le rezolva în chip original, a- 
bordînd, de sub un unghi nou, inte­
resant, genuri considerate definitiv 
consacrate în literatura cinematogra­
fică (filmul de aventuri, de pildă, 
căruia oferindu-i-se un obiect inedit, 
o realitate concretă, capătă o tona­
litate proaspătă, ca un tablou reîn­
viat color ist ic).

Cea mai interesantă experiență ar­
tistică pe care ne-a oferit-o anul a- 
cesta Festivalul filmului cehoslovac 
este coproducția Stele de mai, însu­
flețit document al colaborării frățești 
între cineaștii cehoslovaci și sovie­
tici. Aci, formula cinematografică — 
mai puțin uzitată — nu este cu de­
săvârșire nouă. Cu cîțiva ani in urmă, 
la un festival care a avut loc la 
Karlovy Vary se aprecia un film rea­
lizat după 4 povestiri din literatura 
clasică australiană, cuprinzînd mo­
mente diferite din viața grea a oame­
nilor simpli. Istoria mișcării muncito­
rești maghiare a inspirat o operă ci­
nematografică, compusă deasemenl 
din cîteva momente ale luptei populare 
(Ani de sbucium). Am putea spune 
că anul trecut, prin veritabilul talent 
al lui Vajtek lasny, autorul Dorin­
ței, cinematografia cehoslovacă a 
descoperit valențe poetice nebănuite 
ale genului de „film-omnibuz". Aici, 
firul central se închega nu pe o bază 
epică, printr-o continuitate de acțiuni, 
ci pe una filozofică, pe ideea celor 
4 anotimpuri ale vieții, fiecăruia In- 
chinîndu-i-se o fermecătoare strofă ci- 
nerrțatogr ifică. Locul meditației grave 
din Dorința l-a luat în Stele de mai 
notația fugară psihologică ce carac­
terizează cele patru mici studii lirice. 
Ele descoperă, pe rînd, cu finețe, 
spirit de observație, noi aspecte ale 
unui simțămînt unic: prietenia ce 
leagă pe cei eliberați de eliberatori. 
Intre episoade există nu numai con­
tinuitatea ideei centrale (recunoștința, 
dragostea populației pentru armatele 
sovietice dezrobitoare), ci și aceea a 
eroilor ce se întîlnesc, pe drumul ce 
duce spre victorie, spre eliberarea ca­
pitalei Cehoslovaciei. Prima schiță 
narează intrarea trupelor sovietice în- 

ind în permanență scopurile mărețe ale 
teatrului, planurile, nădejdile proprii,, 
mobilizînd colectivul la atingerea aces­
tor scopuri, se evită „fabricarea de 
spectacole", rutina și șablonul nu devin 
a doua natură a regizorilor și actori­
lor și calea este liberă noului, prime­

nirii permanente a spiritului colectiv.
Firește că nu conducerea teatrului 

realizează spectacolele și de aceea cei 
care răspund de producția artistică au 
un cuvînt greu, o responsabilitate mare 
pentru progresul unui colectiv teatral. 
Munca pedagogică a regizorilor lasă 
In general mult de dorit. De aseme­
nea colaborarea în spiritul intereselor 
teatrului, in ultimă instanță, e. spora­
dică, iar diferență flagrantă în unele 
cazuri dintre regizori (vîrstă, pregătire, 
aspirații, înclinații etc.) nu este totdea­
una bine „armonizată" de conducere. 
Prima victimă a acestor neajunsuri es­
te însăși dezvoltarea teatrului, a acto­
rilor, care în loc de strîngere sub 
„steagul comun", se fărîmițează în 
grupuri și grupulețe.

O contribuție hotărîtoare în formarea 
unui profil îl au artiștii fruntași ai 
teatrului. Exemplul pe care îl dau, to-

discul
Concertul pentru plan șl orchestă în 

la minor (op. 16)
- Edvard Grieg
Solist : D:nu Lipattl
Dirijor : Alceo Galleri
Orchestra „Phllarmonia“ din Londra 
Continuînd. la mare distanță de timp 

(din păcate), seria discurilor cu inter­
pretările neuitatului D nu Lipatti, casa 
noastră de discuri a livrat de curîn.d 
magazinelor de specialitate o imprimare 
de foarte multă vreme anunțată (iunie 
1959) și tot atîta așteptată (pînă in 
aprilie ’950), cuprlnzind renumitul Con­
cert pentru pian și orchestră în la 
minor de Edvard Grieg. 

tr-un sat: un sir imens de tancuri 
se oprește brusc pentru a face loc- 
unui cîrd zgomotos de păsări. Spec, 
tatorul ride dar reflectează: ostașul 
eliberator protejează tot ce înseamnă 
viață, niște rățuște speriate sau o 
pajiște proaspătă, înflorită. Un scurt 
popas într-o casă țărănească a dot 
ofițeri sovietici constituie pentru un 
copil prilejul de-a descoperi uimit un 
general „adevărat", primul general 
văzut în viața sa. Dușan întreabă 
tot timpul, comandantul, ostenit, răs. 
punde arar. Autorii nu zugrăvesc — 
banal — gingășia forțată a omului 
matur față de copil. Dar ce intimi- 
tate caldă se naște din apropierea 
acestor doi eroi, un copil curios și 
un oștean închis în el, pustiit de du­
rerea de-a fi rămas singur (nemțit 
i-au ucis familia), dar înviorat pen­
tru o clipă de prospețimea prietenu­
lui său de patru ani. Există aici 0 
ingenioasă retrospectivă sonoră (crlrn- 
peie de voci dragi, rafale de mitra­
lieră, cîntece de luptă), ce rezumă 
încercata existență a omului sovietic 
trecut prin atîtea războaie. Ce „s.cîn- 
feie" omenească (îșnește de aici, ca 
și din întîlnirea celor doi tineri (eroii 
următoarei schițe cinematografice), 
învățătoarea lana și genistul sovietic 
intrat în școală pentru cîteva clipe 
spre a găsi creta cu care să noteze 
locurile deminate. Se numește dra­
goste acest simțămînt spontan născut 
într-o dimineață de vară în sufletele 
a doi tineri ce abia își descoperă nu­
mele. Se numește recunoștință, prie- 
tenie bărbătească, legătura ce-i apro­
pie pe eroii celei de a treia schiță 
cuprinsă în Stele de mai, fostul de­
ținut întors din lagărele fasciste și 
ostașul sovietic ce-i salvează viața cu 
prețul vieții sale. Cehul și sovieticul 
se înțeleg mai mult prin semne: 
prietenia lor începe în timpul cît fu­
mează împreună o țigară ; dar ea va 
dăinui pentru că jertfa ostașului so­
vietic nu va putea fi uitată nicodată 
de poporul cehoslovac. Pentru prima 
oară întîlnim în cadrul unei copro­
ducții o justifcare atît de artistică 
a vorbirii .ce Ir o două limbi, o culmi- 
nare atît de emoționantă a eforturi­
lor de înțelegere între cele două po­
poare.

In Praga eliberată a fost redat cir- 
culației primul tramvai. Emoția sim­
plă a călătorilor e zugrăvită cu iscu­
sință în cadrul ultimei schițe din a- 
ceastă suită cinematografică, Bucuria 
cuprinde deopotrivă pe locuitorii Pra- 
găi cît și pe soldatul sovietic, vat­
man de meserie, nerăbdător să con­
ducă pentru o clipă tramvaiul. Călă­
torii nu se tem să-i încredințeze 
muncitorului viața pe care le-a sal­
vat-o ostașul. Și primul tramvai al 
prieteniei, primul vehicul al zilei de 
pace a pornit spre istorie. De atunci 
au trecut 15 ani.

Alice MANOIU

nul pe care îl imprimă ei are un rol 
covîrșitor în dezvoltarea teatrului res­
pectiv. Exemplul lor este hotărîtor nu 
numai pentru tineret, care trebuie ne­
apărat să aibă un obiectiv de urmat 
și de depășit. Să ne glndirn însă la 
consiliile noastre artistice, să reflectăm 
dacă poziția noastră în alcătuirea re­
pertoriului, în aprecierea unui actor 
sau a altuia la o repetiție de vizionare 
bunăoară, a fost în favoarea bunului 
mers al nostru sau nu.

Toate acestea arătate aici nu au pre­
tenția de a fi noi. Fiecare teatru are 
spectacole bune, excelente sau slabe. 
Fiecare teatru are izbînzile lui șt eșe­
curile sale. Succesele și insuccesele, 
victoriile la cite un concurs, nu se da- 
toresc însă unei rețete precise, calcula- 
bile pentru un teatru sau altul. (Astfel 
se explică de ce unele teatre premiate 
la cîte un concurs nici n-au mai apă­
rut la altul, dînd dovadă de inconsec­
vență în munca artistică).

Sînt sigur că această discuție asupra 
profilului va contribui la ridicarea per­
manentă a exigenței noastre, a spiritu­
lui nostru autocritic, a răspunderii 
noastre față de spectator. Și cum no­
țiunea de profil este sinonimă ca aceea 
de nivel artistic foarte ridicat, mai sînt 
nu numai multe cuvinte de spus dar 
și foarte multe fapte de îndeplinit.

Constantin ANATOL
regizor artistic Teatrul Național din

Lucrare romantică, Intrată de mult 
timp în sălile de concerte ale lumii - 
prin melodicitatea și puternicul ei ca­
racter național, „Concertul" capătă. în 
interpretarea lui Dinu Lipatti, o nouă 
față, f;ind străbătut de un nestăvilit 
val de autentică muzicalitate.

Spre regretul discofililor, presajul este 
defectuos, discul prezentînd nenumărate 
denivelări și ,,porozități“ care produc 
o suită de sunete neplăcute, deranjînd 
în suficientă măsură audiția în buna 
condițium a acestei interpretări raris- 
sime.

Deși se anunță că înregistrarea este 
.revalorificată", totuși nu credem ca 

discul să sufere atît de mult din pr cina 
..revalorificării". cît din cauza lipsei 
de exigență la execuția tehnică

(două fețe, 25 cm, 33 V3ture, E.C.D - 
68, Electrecord i960)
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OM A GIUL
N O S T R U

tihurile lui Tudor Ar­
ghezi — puține în 
limba rusă, pină mai 
daunăzi, risipite în re­
viste literare și în An­
tologia poeziei romî- 
nești, — au fost adu­
nate într-un mănunchi 
de flori de aur și îm­
brățișate cu nespusă

dragoste de iubitorii poeziei. Nume­
roși artiști au inclus în repertoriul 
lor versurile marelui poet, pe care le 
recită cu mult succes la concerte. De 
la publicarea primelor traduceri în 
reviste, cititorii s-au interesat mereu 
la librării și au solicitat editarea 
unui volum de traduceri din poezia 
lui Arghezi.

Si dacă dorința și nerăbdarea citi­
torilor nu au fost mai degrabă satis­
făcute, acest lucru se datorește grijii 
cu care s-au apropiat poeții noștri 
de versurile lui Tudor Arghezi, mun­
cii lor migăloase, îndelungate, pline 
de un mare simț de răspundere și 
de dorința de a-1 înfățișa pe Tudor 
Arghezi în toată frumusețea, origi­
nalitatea și profunzimea lui.

Zilele acestea la Moscova a apărut 
un cuprinzător (circa 400 de pagini) 
volum de versuri, publicat de Editura 
de Stat pentru Literatură, volum ce 
oglindește masiv creația poetică a 
maestrului Tudor Arghezi.

Omul sovietic luptător și construc­
tor nu poate să nu se pătrundă de 
sinceră dragoste și admirație pentru 
un scriitor al cărui strălucit talent 
poetic este dublat de dragoste pen­
tru oameni, pentru tet ce e viu și 
frumos, și în același timp de neîmpă­
cată ură pentru toți aceia care se 
opun fericirii omului.

Omul sovietic, care cu prețul unor 
uriașe sacrificii a repurtat cele mai 
mari victorii militare și pașnice, nu 
poate să nu admire un poet, în ade­
văratul înțeles al cuvîntului care,

neprecupețindu-și talentul, forțele, în 
trecut libertatea și întotdeauna sănă­
tatea, a militat și militează pentru 
realizarea celei mai frumoase si no-
bile nSzuinje a omenirii, pentru liber­
tatea și fericirea omului truditor.

Cititorii sovietici au fost fermecafi 
de prospețimea și transparenta de 
cleștar a stihurilor lui Arghezi, ce
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răsună ca o muzică gingașă a unei 
inimi curate, ca un cîntec de slăvire 
a oamenilor simpli, a minunatei 
naturi a pămintului natal, ca un cîn­
tec de bucurie, dragoste și soare, 
seînteind de toate culorile și nuan­
țele unei nețărmurit de bogate palete 
artistice. Și este un fenomen foarte 
caracteristic pentru Arghezi faptul 
că aceste versuri alternează cu poe­
zii de o natură și un ton cu totul 
diferite, în care se ridiculizează și se 
biciuiește cu ură necruțătoare politi­
cianismul veros, lăcomia, cruzimea 
sălbatică și fățărnicia claselor cîr- 
muitoare ale Romîniei burgheze, care

striveau viața și demnitatea ome­
nească. Atent și sensibil față de su­
ferințele omului, poetul izbește în 
dușmanii poporului cu slovele sale 
profetice, arzătoare, slove ce hăuesc 
ca dangătul unui clopot.

Tot ce e frumos și luminos în 
viață, în lumea ce ne înconjoară 
atrage și mișcă profund pe Arghezi. 
Viziunea sa poetică îmbrățișează tot 
universul, de la cea mai mică gîză 
pînă la astrele eterne, dar în centrul 
atenției sale se află cel mai adesea 
omul, omul cu bucuriile și durerile 
sale, cu deziluziile și speranțele lui. 
Darul minunat al poetului de a simți, 
a se bucura și a suferi împreună cu 
fiecare om, și de a crede în el — 
iată temelia majorității operelor sale, 
iată explicația poziției lui politice de 
azi — de acceptare și susținere pasio­
nată a marilor transformări sociale 
din patria sa, a întregii realități re­
voluționare din Romînia.

Versurile postbelice arată cititorilor 
sovietici cît de profund este legat 
Arghezi de noua realitate romî- 
nească, cît de mîndru este el că par­
ticipă la construirea vieții noi, că 
luptă pentru ea umăr la umăr r.n 
întregul popor.

Firește că traducerea nu poate să 
redea decît în parte nesfîrșita bogă­
ție a limbii vrăjite a poetului, care 
inovator a adus o uriașă contribuție 
la dezvoltarea limbii literare romîne. 
Totuși, traducătorii și-au dat toate 
silințele și sperăm că ele n-au fost 
zadarnice.

Astăzi poezia lui Tudor Arghezi 
care aparține în întregime patriei sale 
eliberate, devine și un bun al citito­
rilor sovietici, care urează marelui 
creator mulți ani sănătate, fericire și 
muncă rodnică.

A. SADEȚK1

Un cîntec popular al Pigmeilor
Pădurea e mare, vînlul, prielnic : 
Hai, voi Be-kii, înainte, 
cu arcul în mînă!

încolo, încoace, încoace, încolo.
lată un porc! — Și cine-l ucide ?
— Nkii îl ucide. — Dar cine-l mănîncă ?. 
Sărmane Nkii! Tu, spintecă-l :
Ei au să-ți lase doar mațele și bojocii... 
Zvîrr! Un elefant la pămînt!
■.— Cine l-a ucis ? — Nkii, l-a ucis.
— Dar cine o să aibă parte 
de colții lui minunați ?
■— Sărmane Nkii !Tu, doboară-l
'Ei au să-ți lase doar coada...
Fără colibă, ca maimuțele, 
Mierea cine-o adună ?. — Nkii.
— Și cine o linge pînă i se umflă burta ?,
— Sărmane Nkii! Adun-o mereu. :
Ei au să-ți lase doar ceara...
'Albii sînt aici, albii cei buni!
— Și cine dansează ? — Nkii.
— Dar cine o să fumeze tutunul ?.
■— Sărmane Nkii!
Așază-te, totuși, așază-te și întinde palma I

In romînește de GELLU NAUM

ARGHEZI 
PESTE 
HOTARE

Spicuim cîieva date, mai recente, 
din lista traducerilor rominești in 
străinătate, care ne demonstrează râs- 
pîndirea mereu crescîndă a poeziei 
lui Arghezi, peste hotare.

Un volum masiv, insumînd poezii 
din diverse perioade de creație ale 
autorului, ~a apărut zilele acestea In 
Moscova. Traducerea aparține unui 
colectiv experimentat in tălmăcirea 
poeziei rominești. Un alt volum de 
versuri alese se află în prezent sub 
tipar în R. Cehoslovacă.

*

In R.P. Bulgaria, talentata poetă 
Elisaveta Bagriana, care a tradus și 
în trecut din opera poetică a lui 
Tudor Arghezi, pregătește în prezent 
un ciclu de versuri ale maestrului, 
care vor apare în revista „Septemb- 
rik". Kliment Țacev lucrează, de a- 
semeni, la tălmăciri din lirica arghe­
ziană.

★
In Italia, în „Giornale dei Poeți", 

în cadrul a două pagini consacrate 
poeziei romîne contemporane, a a- 
părut un ciclu, de poezii semnate de 
Tudor Arghezi. In Belgia, Arghezi a 
fost tradus în 1935 și în 1958.

Poezia „Testament" a apărut în 
revista East and West care apare 
la Calcutta (India).

★
In Franța a tradus și a publicat 

un ciclu de poezii, în Ca'mers du 
Sud, Luc Andre Marcel, care lu­
crează și la un volum mai mare de 
traduceri din versurile lui Arghezi. 
Mai putem cita Antologia poeziei ro- 
mînești a lui Hubert Juin în care 
versurile lui Arghezi ocupă un loc 
de frunte, și traducerile lui Claude 
Semeț publicate în revista Europe.

Alfred Margin Sperber a tradus 
de asemeni un ciclu arghezian în re­
vista „Sinn und Form".

Din ce în ce mai cunoscută și mai 
apreciată, poezia lui Tudor Arghezi 
străbate astăzi distanțele, constituind 
o grăitoare și vie mărturie despre 
bogatul tezaur spiritual al poporului 
nostru.

Revista ț.Nouvelle Critique* a- 
nunță că va publica. într-unul 
din numerele sala viitoare, cîte- 
va fragmente din poemul ,,Suti­
sul Hiroshlmer de Eugen Jebe- 
leanu.

Regizorul francez Andri Michel 
se pregătește să înceapă turnarea 
unui film după ,,Codin“ dc Panait 
Istrati.

MABEL JOLAOSO (Nigeria)

N e p u
Să siringi pumnul și să-l deschizi 
după ce n-ai lovit nimic...
Sa iei arma și s-o pui la o parte
după, ce n-ai ucis nimic...
Aici nu-i nimeni pe care să-l poți nimeri, 
aici nu-i nimeni pe care să-l poți ucide.
Ei sînt atît de departe
că nici o armă nu-i poate ajunge.
Și-au zidit o cetate
în cel mai falnic ținut al țării noastre 
și ne lasă să stăm alaiuri,
să strângem pumnii și să-i deschidem, 
să luăm armele și să le punem- deoparte. 
Negru și-amarnic dospește ura.
Mi-am ferecat inima clocotitoare, 
am ferecat fiecare deschizătură.
Ura care dospește răbufnește puternic — 
și într-o zi va erupe năpraznic.

In romînește de AD. BYCK

t i n ț ă

Zilele trecute s-a stins din viață 
cunoscutul scriitor sovietic Iurii O- 
leșa, autorul romanelor „Invidie", 
„Trei grăsani", al piesei „Lista ac­
telor filantropice", al scenariului de 
film „Soldații de baltă" și a nume­
roase povestiri.

Iurii Oleșa făcînd parte din gene­
rația formată în zilele Marii Revo­
luții din Octombrie, a păstrat pînă 
în ultima clipă a vieții sale un pro­
fund sentiment de dragoste măreței 
epoci.

Incepînd cu romanul „Invidie", 0- 
leșa a oglindit în lucrările sale pro­
cesul de transformare a intelectualu­
lui și căile străbătute de el pînă la 
înțelegerea și adeziunea la revoluția 
socialistă. Această temă majoră a 
revenit mereu în cărțile, în articolele 
și în memoriile lui Iurii Oleșa.

Moștenirea literară a lui Iurii Ole­
șa reprezintă o comoară de preț a li­
teraturii sovietice.

CARL SANDBURG

In prefața volumului de traduceri din opera marelui poet american, 
Carl Sandburg, apărut de curînd în vitrinele, librăriilor sovietice, anglistul 
sovietic, prof. Ivan Kașkin spune între altele : „Cînd îl citești ori îl asculți 
pe Sandburg ți se pare că auzi cum cîntă poporul Americii". Această formulare 
ce reprezintă parafraza titlului unei poezii de Whitman definește în mod 
judicios timbrul amplu .și majestiios al celui mai popular bard din America 
de astăzi, care a transplantat în.preeria Westului și în trepidația modernă a 
marilor metropole americane altoiul viguros al strămoșilor săi wikingi (Sand­
burg e scoborîtor dintr-o. familie de emigranți suedezi), dînd naștere unul 
cîntec. plin de pregnanță și măreție.

Eu sînt poporul— 
sini gloata
Eu sînt poporul, sînt gloata, mulțimea, masele. 
Știți noi că tot ce e mare în lume e făurit 

prin munca mea ?
Eu sînt muncitorul, inventatorul, eu îmbrac și hrănesc 

toată lumea :
Eu sînt spectatorul prin fața căruia trece istoria. Eu 

trimit în lume Napoleonii și Lincolnii. Și ei mor. 
Iar eu nasc noi Napoleoni și noi Lincolni.

Eu sînt pămîhtul fertil. Sînt preeria ce va răbda multe- 
arături. 

îngrozitoare furtuni trec peste mine. Și eu uit.
Mi se iau și se cheltuia ■— averile mele supreme. Și eu 

uit.
Toate, afară de moarte, vin către mine punîndu-mă să 

lucrez
Și să dau tot ce am. Și eu uit.

Cîleodată cu un strigăt cumplit îmi îndrept spinarea și las 
câteva pete roșii spre amintire istoriei. (

. Apoi iarăși uit.
Cînd eu, Poporul, voi învăța să țin minte, cînd eu Poporul 

voi învăța să aplic învățăturile zilei de ieri 
și nu va mai fi să-i mai uit pe aceia 
ce-n anul trecut rn-au prădat, pe aceia
ce m-au prostit — atunci nu va fi nimeni pe lume 
care să mai rostească cuvîntul „Popor" cu o umbră 
de ironie, ale cărui buze să-arate 
o cît de subțire cută-a disprețului.

Gloata, mulțimea, masele-atunci vor veni.

Grilajul
Casa de piatră a fost înălțată pe chei și acum 

muncitorii se-apucă să facă grilajul.
Vergile lui sînt din fier cu vârf oțelit ca să poată 

sângera pe oricine-ar veni să se sprijine-n ele.
O capodoperă e grilajul acesta și nu va lăsa să pătrundă 

spre casă, golanii, flămînzii și copiii hoinari.
Printre nergile-i dese, peste lăncile lui de oțel 

nimenea nu va pătrunde — numai Moartea și Ploaia 
și puternicul Mîine.

Amurgul bizonilor
Nu mai există bizoni.
Și nu mai există nici cei ce văzură bizonii.
Cei ce văzură turmele lor fără număr 

cum treceau pustiind în pulbere 
iarba preeriei și-apoi aplecînd 
capete negre, băteau din copite 
învăluiți de somptuoasa 
vîlvătaie-a amurgului.

Nu mai există cei ce văzură bizonii.
Și nu mai există bizoni.

In romînește de A. E. BACONSKY

BEB^AKP PAPIER (Coasta de Fildeș)

Șterge-ți
Șterge-ți lacrimile, Africă!
Străbătînd vijelii și uragane, 
feciorii tăi revin la tine, 
din rătăcirile lor sterpe.
In surîsul undei și susurul vântului,
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lacrimile
în aurul dimineții, în roșul amurgului, 
de pe culmile trufașe ale munților, 
din savanele bătute de vînt, 
ei vin la tine, 
străbătînd vijelii și uragane, 
din rătăcirile lor sterpe.
Șterge-ți lacrimile Africă! 
Sîntem chemați să bem 
din toate izvoarele 
moartea și gloria.
Și toate simțurile noastre se desfa< 
la splendoarea frumuseții tale, 
la miresmele pădurilor tale, 
la vraja pădurilor tale, 
la vraja apelor tale 
și la transparența cerului, 
și la mîngîierea violentă a soarelui, 
și la grația frunzelor verzi, 
sub rouă ca stropii de perle. 
Șterge-ți lacrimile, Africă I 
Feciorii tăi revin la tine 

cu mîinile pline de daruri 
și inima plină de dragostea 

fiilor tăi. 
ei se reîntorc 
ca să te îmbrace 
cu haina visului lor, 
cu haina speranței.

In romînește de 
TAȘCU GHEORGHTU CEN SIAO NAN (B. P. Chineză) Jn ofelăriea (grafică)

REDACȚIA: București

La New Yor^ a apărut romanul 
lui M. Șokhov ,,Pc DonUl liniștit* 
în traducerea «criitoijului american 
Stephen Garry,

La 29 mai se va deschide în R.P. 
Ungară „Săptămîna festivă a căr­
ții', în cadrul căreia, la 1 iunie 
va avea loc în toată țara „Ziua 
poeziei”.

Cu acest prilej vor apare 56 de 
opere în cîtcva sute de mii de e- 
xemplare, dintre care nouă titluri 
din literatura clasică maghiară |i 
șaptesprezece din cea modernă. Li­
teratura străină va fi reprezentată prin 
nouă titluri din literatura clasică și 
modernă. In afară de acestea vor 
mai apărea și cărți pentru tineret, 
cărți de literatură politică și știin­
țifică, etc.

La Paris au apărut două vo­
lume conțiiiind corespondența 
cuntre ftomain Rolland și Soira 
Guerrien, o pr.etenâ din Italia 
a marelui scriitor. Volumele 
conțin scrisori schimbate intre 
anix 1901—ly32. ,.Dumneavoastră
imx reproșați - scrie lntr-una din 
scrisori Komam Koliaiid - că 
omul de acțiune primează in 
mine față de artist. Accept acest 
reproș și aș don ca ei să fie 
meritat. Dacă mi-1 iaceți este o 
urmare a făptui ui ca revoluția 
este, indeoseoi, pentru Dvs. o 
operă de artă. Dar pentru mme, 
in fapt, este o acțiune și lnca 
cea mai presantă dintre toate 
care trebuie îndeplinite ; deoa­
rece ea nu a lost decît începută 
de oamenii Convenției, prima 
noastra uacorie, pentru noi, fran­
cezii, este să o continuam in 
măsură forțelor noastre. Va măr­
turisesc ca in fața acestei ac­
țiuni, orice opera de artă pâ- 
xește”. in altă scrisoare ; „Și de 
altfel eu nu admit deloc arta 
pentru artă".

Un urs, împrumutat de la 
circul din Moscova, va fi eroul 
principal ai primului Ulm de 
iung metraj pc care 11 turnează 
cunoscutul operator francez Ed­
mond bechan. s>6chan a fost 
operatorul filmului „Lumea tă­
cerii- turnat de Cousteau și a 
realizat filmul de scurt metraj 
„Povestea unui peștișor roșu , 
premiat la Cannes și distins cu 
un premiu „Oscar-‘,

La Teatrul Națiunilor din Paris 
a fost prezentat un nou spectacol, 
de data aceasta, de eătre Teatrul 
Dramatic din Gdansk, Artiștii po­
lonezi au prezentat ' piesa „Prima 
zi de libertate* a cunoscutului scrii­
tor Leon Krucakowski.

Frcderico Fellini se pregătește 
pentru a începe turnarea celei de 
a doua părți a filmului „La dolcc 
viU",

La Moscova sa anunță apariția 
unor noi traduceri din Aragon, 
Vercors, Maurice Druon, Geor­
ges Simănon, Patrick Kessel.

Numeroaselor lucrări despre 
arta lui Chaplin 1 se adaugă 
acum un studiu apărut la 
Moscova scris de G. Avenarius.

Despre j,criza valorilor simbo­
liste in 20 de ani de poezie fran­
ceză*^ scrie Michel Dăcaudin, in­
tr-un studiu apărut de curînd, in 
Editura Privat.

•

Poporul algerlan care aspiră la 
libertatea țării sale, și pe care, 
mulți, încă nu îl cunosc, ne a- 
pare în adevărata sa lumină, prin 
nenumărați reprezentanți, bărbați 
și femei, tineri și bătrîni - toți 
acei cu care Robert Davezies a 
discutat la întîmplare, alcătuind 
apoi cartea sa „Frontul* - o sui­
tă de întrebări și răspunsuri, cu 
garanția autenticității pe care 
ne-o dă atît stilul cărții cît și 
documentarea la fața locului. Ro­
bert Davezies a scris „Frontul**, 
în timpul petrecut în Algeria, în 
octombrie 1958. Cartea a apărut, 
nu de mult, la „Editions de Mi- 
nuit**.

Cunoscuta artistă Michele Morgan 
și-a sărbătorit de curînd 25 de ani 
de carieră. Cu această ocazie a avut 
loc și premiera celui de al 50-lea 
film în care joacă Michile Morgan. 
Este vorba de filmul „Scelerații* în 
regia lui Robert Hossein, care este 
și interpretul principalului rol mas­
culin.

Jacques Olivier de la „Figaro 
littăraire** este stupefiat. Prea 
multe orori pe ecranul Festiva­
lului de la Cannes - exclamă 
cronicarul parizian în ultimul 
număr al revistei. Pendulînd 
între crimă șl prostituție, nu­
meroase producț l ale cinemato­
grafiei din Occident nu se justi­
fică nici prin real zarea artistică 
Ceea ce face ca Jacques Olivier 
să scrie că numai cu caractere 
rele... nu se fac filme bune

Desigur că asemenea aprecieri 
au mai apărut în presa franceză 
chiar și în cea care se aliniază 
alături de ,.Figaro litteraire“. 
Mai importantă ni se pare o altă 
luare de atitudine. Jacques Oli­
vier scrie că în oceanul de oroare 
al majorității filmelor occiden­
tale, au apărut ca n ște Insulițe 
ale sentimentelor curate produc­
țiile țărilor din Răsărit. Iar ,,Arts“ 
socotește ..Balada soldatului** ca 
singurul film de calitate pre­
zentat la Cannes, cel puțin pînă 
în momentul apariției revistei.

Sînt aprecieri deosebite, dat 
fi nd. că se ocupă nu numai de 
latura formală a filmelor pro­
duse în Occident sau în Răsărit, 
ci șl de contrastul . dintre conți­
nutul acestor producții, ceea ce 
subl'nlază deosebiri mult mai 
profunde în însăși concepția 
despre viață dintre cele două 
lumi.
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