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Copiii cartierului
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Copiii de ieri și-amintesc de părinți, 
Și-amintesc de Februarie 53.
Gloanțele-n piepturi bateau nituri fierbinți. 
Astăzi — și cerul îl nituie ei!

Molton industria" Foto FERUCIO DOBRESCU,
(Din Expoziția de fotografii artis tics „Patria noastră tn plin avtnt")

urnai două luni ne des­
part de zilele plenarei 
lărgite a ~ ...........
Central al 
Muncitoresc 
care a fost 
proiectul de Directive, 
aprobat ulterior, în în­
tregime, de al 111-lea 
Congres al Partidului, 

și iată că grandiosul plan de perspec­
tivă începe să ia ființă. E acesta, evi­
dent, un fenomen generat de însăși 
alcătuirea organică a statului nostru 
socialist, în care o amplă planificare 
indică direcțiile dezvoltării țării în 
viitor, după măsura reală a randa­
mentului forțelor de producție. E o 
înaltă și pasionată chibzuială, cu dra­
goste pentru popor și buna lui stare, 
întocmită de partid, în 
țăturii marxist-leniniste 
cumpănă cu realitățile. 
unei superioare 
roadele unei noi 
întregului popor 
iască Directivele.
care zi de zi iau ființă, nu te poți 
împiedica de a nu te lăsa purtat de 
un sentiment de înflăcărată surprin­
dere și de o dorință nestăvilită de a te 
asocia, după măsura puterilor și în­
deletnicirii tale, la o participare una­
nimă în construcția uriașă din țară.

Comunicatele, îndeobște, sînt sobre: 
cîteva precizări și cifre, după cum so­
bre și cumpănite au fost și principiile 
Directivelor. Și totuși în această eco­
nomie a enunțărilor, cîtă putere și 
cîtă viață ! Textele se leagă organic 
unele de celelalte. In liniile directoare 
ale planului de perspectivă, de pildă, 
se anunța:

„Vor crește veniturile reale ale oa­
menilor muncii pe calea măririi sala-

Comitetului 
Partidului 

Romîn în 
dezbătut

spiritul învă- 
și în justă 
Sînt roadele 
politice, sînt 
în muncă a

științe
etici 

chemat să înfăptu- 
In fața realizărilor

JARMUL
FERMECAT

Frumusețea fără îndoială trebuie 
să fie raportată la anumite canoane 
de armonie și echilibru, pentru a fi 
cîntărită și prețuită. Pentru noi, fru­
musețea — Ia care nu putem să nu a­
dăugăm gîndul cui folosește ea — toată 
frumusețea nouă care crește în țara 
noastră în zilele pe care le trăim 
și se înalță uluitor de repede, are 
în conștiința noastră încă un ter­
men de comparație apropiat, firesc, 
dătător de puteri, tot atît de tonic ca 
frumusețea în sine. Prezentul față 
de trecut, azi este trăit cu mult 
mai multă intensitate de^ît oricare 
prezent pentru că urmează acelui 

’ de care sîntem atît de a- 
urme se șterg pe 
care contrastează

„ieri"
proape, ale cărui 
zi ce trece și cu 
atît de puternic.

Mă gîndesc la 
litoralului nostru 
la acel „pitoresc"

chipul de ieri ai 
și la cel de azi, 

... cu care scuzam
lipsa de civilizație, la vizitatorii de 
odinioară care-și puteau îngădui vi- 
Iigiatura, așa cum își puteau în­
gădui orice șl prin contrast la clara 
înșirare de vile argintii, de construc­
ții grațioase șl echilibrate, ca un 
colier sclipitor pe grumazul mării, 
la vizitatorii de azi care-și dobîndesc 
o dreaptă odihnă' pe țărmul înflori- 
*or. Anul trecut încă, vechea gară 
Constanța se întindea, plată și în­
tunecată, aproape în inima orașu­
lui. Astăzi, în locul ei, crește ca 
un talaz de smarald o peluză undu­
ioasă și un cîmp de flori. Noua 
gară, ca o lăcustă de argint își des­
chide aripile de parcă, din zbor, s-ar 
fi așezat pentru o odihnă de o clipă. 
E largă, ușoară, aeriană, străluci­
toare. Noaptea luminile ei albe, lu­
nare. o prefac intr-o pasăre de 
cristal cu proporții de vis

C^î^nstanța își reface portul, cheiu­
rile, digurile. In piața Ovidiu au 
crescut din pămînt cîteva blocuri 
zvelte în care verdele valurilor se 
împletește cu albul spumei lor. In 
fata cazinoului, faleza a fost repa­
rată și îmbogățită cu medalioane: de 
mozaic, cu mari straturi de regina 
nopții, al căror miros se îmbină ciu­
dat și îneîntător cu mirosul mării. 
De altfel, de la Mamaia la Manga­
lia, mireasma florilor se împletește 
cu mireasma viguroasă de apă, 
plante acvatice, ' 
a mării.

Cel care n-a 
cinci ani coasta 
la Mamaia, ar

. . de
de sare, de soare,

văzut, de pildă, de 
și ar poposi acum 
crede că e purtat 

de covorul fermecat într-un loc in 
care n-a fost niciodată. Pe limba de 
pămint dintre marea plină de toane 
de culori și de fantezie, și lacul mol­
com. cenușiu — ziua, de aur și sînpe 
- seara, cînd soarele amurgește în 

poala lui, se ridică fără să se îm­
bulzească unul în altul, un număr 
-mpresionant de case de odihnă

Lucia DEMETRIUS
(Continuare in pag 4)
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împotriva prejudecăților burgheze
Ain istoria literară

de vînzare cu 
bunuri de consum 
fapte simple dar 
cunoștința tuturor:

face un pas 
ale Directi- 
se leagă de 
ele sporește

Se-ntoarnă, bărbații de-acum,
Spre Grivița lor de-altădată :
...Sub noaptea-nstelată, de sîrmă ghimpată,
E-un scrîșnet aprins, de blestem,
Că nu mai vin zorii odată.
Și oamenii gem.

Era un vulcan
Muncitorul sărman.
Era un crater
Fiecare-atelier.

Flăcări înalță eroicul an!

PREGATIRT
Aluriecă-n gol
Pe lume aleargă
O stea de petrol
O lacrimă neagră—

Sticlește adîncă 
Scînteia-n cărbune, 
Ascunsă e încă 
Văpaia nu-și spune.

Și-n negrele coșuri 
De locomotivă, 
Așteaptă să iasă 
Scînteia captivă

I

Spuneam, în numărul trecut al „Ga­
zetei literare", că, în spiritul luptei 
de clasă pe tărîm ideologic, consider 
necesară combaterea concretă a unor 
prejudecăți ce ne mal apasă, preluate 
din tradiția istoriografică burgheză, 
neștiințifică.

Am impresia că, deși resping princi­
pial estetica unor ideologi burghezi, 
unii critici mai sînt, pe nesimțite, va­
sali prejudecăților istoriografice ale 
acelora. Poate că o sarcină de prim 
ordin ar fi, de pildă, o discuție mai 
concretă în jurul moștenirii lui Eugen 
Lovinescu, a cărui influență mi se 
pare încă nu întrutotul lichidată. 
Competentul studiu al lui N. Tertu’ian 
— Eugen Lovinescu și contradicțiile 
estetismului — ar fi putut, desigur, 
deschide o asemenea dezbatere. Dar e 
vorba să discutăm mai ales anumite 
poziții precise, în care am putea re­
cunoaște o preluare fără spirit cri­
tic a opiniilor lovirie:sciene •

O prejudecată, dominantă încă, 
mi se pare, de exemplu, aceea 
a periodizării pe curente a li­
teraturii noastre de după 1900. S-ar 
părea că, de pildă, curentul „popora­
nist" în literatură este definitiv con­
sacrat, deși niciodată conducătorii și 
scriitorii „Vieții romînești" nu s-au 
declarat ei înșiși reprezentanți ai unui 
asemenea curent literar și deși ne 
încurcăm ori de cite ori trebuie să de­
finim în ce constă programul literar- 
estetic al așa-zisului curent. Curentul 
a fost „consacrat" de Istoria literatu­
rii romîne contemporane a lui Lovi­
nescu. E suficient aceasta? Ibrăileanu 
a negat existența unui asemenea „cu­
rent literar". Aceasta nu ne intere­
sează?

Cînd începem să grupăm scriitorii 
în jurul „curentului", noi înșine a­
jungem la impas: „curentului po­
poranist" îi rezervăm asemenea mi­
nori reprezentanți îneît e de neînțeles 
locul pe care i-1 atribuim în istoria 
literaturii. Acceptînd, cu obstinație, 
„curentul", ignorăm, în schimb, prin 
periodizarea curentă, revista „Viața 
romînească" care a ocupat, realmente, 
o epocă literară. Existența obiectivă a 
unei mișcări puternice, cu un program 
militant estetic și artistic, în jurul 
„Vieții romînești" e tot atît de in­
contestabilă pe cît de contestabilă 
este existența efectivă a unui curent 
literar „poporanist". Lovinescu în­
suși arăta că „lipsa de consistență a 
doctrinei poporaniste sub raportul li­
terar trebuie însă despărțită de va 
loarea revistei „Viața romînească". Pu­
blicația ieșeană a știut să se organi­
zeze și să devină cea mai bună re 
vistă a acestui pătrar de veac, men- 
ținîndu se în seria marilor noastre 
reviste culturale..." G. Gălinescu, In 
Istoria literaturii romîne de la ori­
gini pînă în prezent, axează „mo­
mentul 1906“ în primul rînd pe „Teo­
ria specificului național", rnenționînd 
doar pe al doilea plan, în titlul ca-.

pitolului, tema „Poporanismul. Grupul 
Vieții romînești". Ca și în alte cazuri, 
în conținutul capitolului respectiv ac­
centul cade pe revistă, cu programul 
și acțiunea _ei efectivă. In locul unei 
discuții sterile despre un presupus cu­
rent, G. Călinescu își bazează capito­
lul pe „acela care a întocmit doctrina 
critică a revistei, dezvoltînd-o pînă 
la ^proporțiile unui sistem de este­
tică", adică pe G. Ibrăileanu.

O altă prejudecată este aceea 
a superiorității orientării tematice a 
literaturii dintre cele două războaie 
spre „citadinism" față de aceea spre 
„ruralism". Cum putem prelua o ase­
menea teză lovinesciană ?

Ba, mai mult, cum putem, uneori, 
duce la extrem ceea ce Lovinescu 
însuși prezentase destul de rezervat și 
contradictoriu? După ce atacase, prac­
tic, _ „excesul țărănesc în literatură", 
Lovinescu și-a revizuit, strategic, ati­
tudinea cînd Rebreanu obținuse succe­
sul enorm cu „Ion". „Prețuirea una­
nimă cu care a fost primită apariția 
lui Ion (1920) — avea să scrie Lo­
vinescu —■ a dovedit că nu s-a pus 
niciodată în discuție dreptul unei ca­
tegorii sociale, și încă a unei cate?

gorii atît de numeroase, de a fi re­
prezentată estetic, ci numai metodele". 
Acceptînd, cu condescendență, să fie re­
flectată în literatură și viața țărăni­
mii, nu numai a claselor exploatatoare 
(nu pentru o literatură a clasei mun­
citoare lupta Lovinescu, evident!), 
Lovinescu afirma că respinge numai 
tratarea lirică sau „eticistă" a temei 
și pleda pentru obiectivarea epi­
cii noastre. Poziția noastră trebuie 
să fie însă limpede. Ca și orice temă, 
conturată în anumite cadre social- 
istorice, „ruralismul" e inferior 
cînd se oprește la supra(pța rea­
lității ignorîndu-i tocmai aspecte 
sociale și spirituale esențiale. 
Dar „tema țărănească" nu întîmplă- 
tor a stat în centrul literaturii noa­
stre, ca și a literaturii altor țări. Ea 
a fost solicitată de o centrală proble­
mă socială a epocii 
tic cel mai înaintat 
mării. Sadoveanu și 
rali", pot fi împinși
ierarhiei tematice inferioară lui Camil

Savin BRATU

riilor și pensiilor, a reducerii treptate 
a prețurilor, tarifelor și impozitelor..."

„Se vor aloca fonduri materiale și 
bănești din ce în ce mai însemnate 
pentru dezvoltarea învățămîntului, 
ocrotirii sănătății, extinderea instituți­
ilor de educație și recreație..."

Realizările, ca cele de acum, aduc 
cu ele nu numai binefacerile materiale 
dar și imensul cîștig moral: încrede­
rea întregului popor, neclintită, că 
enunțarea generală se transformă cu 
certitudine în înfăptuire. Și nu mic 
este imboldul la muncă și entuzias­
mul pe care le dă această speranță.

De data aceasta, recenta Hotărîre a 
Comitetului Central al P.M.R. și a 
Consiliului de Miniștri cu privire la 
reducerea prețurilor 
amănuntul la unele 
se întemeiază pe 
temeinice, aduse la
rezultate bune obținute în creșterea 
producției industriale și agricole, re­
ducerea prețului de cost, economii 
peste plan, precum și depășirea pla­
nului de stat pe primul semestru al 
anului -960. Acestea sînt realitățile
constatate neîndoios, acestea sînt fap­
tele. Pe temeliile lor se 
înainte și unele enunțări 
velor prind viață, textele 
înfăptuiri, și odată cu
și încrederea într-un viitor din ce în 
ce mai bun, mai fericit.

Sînt multe scăderi de prețuri, esen­
țiale, în produse alimentare și indus­
triale, pe care le aduce noua hotărîre. 
Toate sînt importante, firește. Totuși 
sînt cîteva care stau mai aproape de 
marile probleme ale Directivelor. In 
primul rînd, cele privitoare Ia sănă­
tatea obștească. Se ajunge la unele 
medicamente, la o scădere de pînă la 
65%. Medicamentul la îndemîna unei 
cît mai mari părți din populație este 
o mare binefacere. Apoi, minunatul 
ajutor al statului socialist pentru lu­
minarea și educarea maselor ! Gu 
începere din acest an școlar, -960—6-, 
toți elevii din clasele l-a pînă în a 
VH-a, inclusiv, vor primi gratuit ma­
nualele școlare. 2.-00.000 de copii vor 
învăța pe cărți dăruite minții și mun­
cii lor de Republica Populară Romî- 
nă. Care 
da cu o 
o uriașă 
politică a

Distribuirea gratuită a manualelor 
școlare, adaosă tuturor celorlalte a­
vantaje de scăderi de prețuri, va adu­
ce întregii populații a țării un cîștig 
de circa un miliard de lei anual.

In ansamblul ei, Hotărîrea privește 
ridicarea nivelului de trai material și 
cultural 
înțeles, 
strucții 
diferite
ieftinite, după cum ceasornicul și sti­
loul, prin prețuri tot mai scăzute sînt 
menite să se asocieze, intim, vieții fie­
cărui om al muncii. Necesități noi, 
înlesniri noi, folosințe noi — temeinic 
gîndite, de la marile principii pînă la 
amănunte, sînt toate menite să spo­
rească nivelul general de viață ma­
terială și culturală și să dobîndească 
recunoștința tuturor.

TUNELURI
Grivița e un roșu tunel.
O veche dogoare aleargă prin el. 
Umple-al sirenei cîntec amar 
Tunelul de jar.

E șuer de șoapte. 
Sînt bezne adînci. 
Trec glasuri prin noapte, 
Tuneluri prin- stînci.

Spinările-s leoarcă 
Și pînda-i fierbinte, 
Sudoarea-i pe frunți — 
Cînd moartea te-ncearcă 
Și-ți iese-nainte 
Și trebui s-o-nfrunți.

și realismul cri- 
a răspuns che- 
Rebreanu, „ru­

pe o treaptă a

(Continuare in pag. 4)
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stat capitalist se poate lău- 
asemenea faptă, însemnînd 

înlesnire pentru o eficientă 
culturii ?

al oamenilor muncii* Nu fără 
în această campanie de con­
de noi locuințe, perdelele de 
calități au fost substanțial

Ion Marin SADOVEANU

colonialismului
. Evenimentele dramatice petrecute 
in Congo dezvăluie încă o dată fața 
brutală pi cinică a colonialismului. 
Recurgerea la forță pentru a-și păs­
tra dominația e una din metodele sale 
obișnuite. Acestea sînt lucruri destul 
de cunoscute, folosirea violenței ne- 
fiind un semn al puterii ci, dimpotri­
vă, al slăbiciunii. E spasmul unei ine­
vitabile agonii. Decesul colonialismu­
lui e o chestiune de timp- Și de scurt 
timp. Dar ceea ce e interesant de ur­
mărit sînt formele sub care se tra­
vestește pentru a mai putea supra­
viețui. Firește că totul nu-i decît o 
iluzie, că el își clădește speranțele 
pe nisipuri înșelătoare, spulberate de 
vintul de libertate, fierbinte și irezis­
tibil, ce cutreieră continentul african. 
De la un capăt la celălalt, popoarele 
africane își zdrobesc cătușele, trezin- 
du-se la o viață nouă, liberă și demnă.

Poporul congolez, care abia și-a 
dobîndit independența națională a 
fost supus unei agresiuni militare de 
către colonialiștii belgieni, sprijiniți 
in politica lor de către țările occiden­
tale. Evident că recunoașterea statului 
Congo ca atare era un act pur for­
mal, A preda guvernului prezidat de 
primul-minjstru Patrice Lumumba too-

te prerogativele puterii, dreptul de-a 
le exercita pe întregul teritoriu, însem­
na părăsirea nu numai a unor poziții 
politice, ci și, mal ales, abandonarea 
unor bogății imense șl îndeosebi a 
zăcămintelor de uraniu, care repre­
zintă 70% din producția lumii capita­
liste, ceea ce era de neconceput pen­
tru colonialiști. Nici un moment ei 
nu s-au gîndit în mod real să renun­
țe la niște venituri fabuloase din ex­
ploatarea țării și subjugarea poporu­
lui congolez. Au ieșit pe o ușă și au 
intrat pe cealaltă, înarmați pînă în 
dinți. Pretextul ? Oh, nimic mai ușor 
decît să găsești pretexte pentru o 
agresiune. In această direcție însă, 
colonialismul nu se poate lăuda că 
face exces de imaginație. Ca de obi­
cei, el a recurs la o veche recuzită, 
uzată, scoasă de la naftalină. Mai 
întîl a încercat să acrediteze ideea 
în opinia publică mondială că popoa­
rele africane n-au încă maturitatea po­
litică și. în consecință, nu se pot con­
duce singure. Astfel, un fost guver­
nator al Congo-ului pretindea că „cu 
excepția ' unuia la zece mii africanii 
sînt niște copii'. Bineînțeles, „copiii" 
au nevoie de „ocrotire". Această pro­
tecpig paternelă s-a soldat cu stoarce-

re'a nemiloasă a avuțiilor, cu mizeria 
și înapoierea culturală a africanilor, 
căci ceea ce uită să mal adauge mi­
losul ex-guvernator, e că nici măcar 
fiii congolezilor bogați n-aveau drep­
tul de a studia la o școală superioară 
din Bruxelles-

Bieții „copii", lipsiți de maturitate, 
au. înțeles însă foarte clar că nu vor 
izbuti să remedieze starea lor îngro­
zitoare decît prin lichidarea colonia, 
lismului. Și ei au consimțit la cele 
mai grele sacrificii, luptînd să obți­
nă independența statului, care le-a 
fost acordată sub presiunea unei ne­
încetate și viguroase acțiuni politice. 
Mai mult, și-au dovedit unitatea și 
maturitatea de gindire și în împre­
jurarea insuportabilă, de extremă ten­
siune, creată de colonialiști prin agre­
siunea împotriva teritoriului lor.

Cum ideep cu „infantllismul" poli­
tic a eșuat, a fost repede inventat (e 
un fel de a vorbi) un alt pretext din 
aceeași recuzită, pe cît de bine știut 
ne atît de caraghios, acela de „apăra-

leronim ȘERBU

(Continuare în pag. 6)

In șuier de șoapte,
Și pîndă pe brinci, 
Trec glasuri prin noapte 
Tuneluri prin :

— „De noapte mă leapăd! 
Tot noi vom răzbi-o,
Pînă la capăt,
Pîn-va fi ziuă..."

SLAVA EROILOR
E liberă astăzi scînteia captivă 
In fum înecată cîndva,
Scînteia din coșuri de locomotivă 
Ca inima noastră-i și ea.

Sticlea în cărbune,
Mocnea în țiței,
Gonea prin tunelul anilor grei... 
'Azi inima noastră văpăii își spune 
Puterea și cîntecul ei.

Slavă eroilor, slavă...
Slavă de-a pururea, om muncitor,
Că nu știi înfrîngeri și nu știi zăbavă 
Și sorbi unda vie-a izvorului lor1

CINSTIRE
Zvîrlea ucigașul
Vrăjmașul
Soroc >
Lințoliu • 1
De doliu
Pe inimi de foc...

O, inimi de foc și flăcări de piatră 1 
Stejarii pădurii de azi, mai aud 
In vreme, cum mitralierele latră 
Departe prin crengile crîngului crud.

Un strigăt de luptă-a fost ultimul glas 
Din ultimul ceas.
Nu~ plîngeți pe scumpii tovarășil, 
’Alături merg iarăși
Cu noi într-un pas... f £ »

Severe ne-ndeamnă și calde ne cheamă 
în zorile noastre
Poruncile-amurgului lor de aramă. 
Bat viscole încă, nu ținem seamă, 
în prag — răsărituri albastre.

Se-ntind laolaltă ogoarele-pături
Și piscuri ne-așteaptă-n sclipiri de omături 
Și-un nai uriaș din furnale și brazi..
Cu toate puterile-alături,
Cinstim încordarea de azi 1

O* inimi de foc și flăcări de piatră, 
Scîntei sugrumate cîndva sub obroc.
Din vetrele voastre ne-aprindem în vatră 
Noi flăcări în loc.

Zadarnic furluna-n stejarii pădurii 
își bînluie clocotul surd :
Ferite-s de gîdea securii,
Azi, crengile crîngului crud. 



GAZETA LITERARĂ

NICOLAE TIC
Nicolae Țic este, în primul 

țind un reporter care urmărește 
cu pasiune transformările socia­
liste ale țării. El este convins că 
dimensiunile reale ale existenței 
trebuie căutate în întimplările 
obișnuite, de zi cu zi, ale fiecărui 
om, pentru că eroismul, esențial 
epocii noastre, este simplu și cu­
prins în îndeplinirea cu orice preț, 
chiar prin sacrificiu, a sarcinilor 
zilnice. Faptul divers, astfel înțe­
les, constituie materialul multor 
reporteri, dar, pe cînd alții îl în­
fățișează prin elemente de cadru, 
natural sau ■ istoric (Coșovei), sau 
prin laturile generale care definesc 
faptul concret (Pop Simion), Ni­
colae Tic -Iți trimite cititorul di­
rect în mijlocul evenimentelor, fă- 
cîndu-l să simtă, de acolo,. suflul 
lor fierbinte.

Autorul și-a denumit scrierile, 
reportaje-portret (v. art. „Eficiența 
reportajului" din Luceafărul. 15. 
111.1959) dar și le-a subintitulat în 
volumul „Profiluri" povestiri. De 
fapt, ele nu se pot încadra precis 
într-un gen sau altul, ci se si­
tuează, mai curînd, la întretăierea 
lor.

Reportajul lui Țic ; are în centrul 
său întotdeauna omul, înfățișat în 
producție dar și în viața lui par­
ticulară, căruia, diferitele împre­
jurări prin care (trece, îi luminează 
progresiv caracterul. Eroul există 

In sala de lectură a bibliotecii căminului cultural din comuna Smeeni, raionul 
Buzău

realmente, undeva, pe un șantier 
sau într-o mină, totuși reliefarea 
a ceea ce este tipic in individul 
observat, face ca faptele înfățișate 
să aibă gradul de generalizare ar­
tistică necesar pentru a constitui 
materia unei schițe, sau nuvele 
propriu-zise.

Autorul nu ne arată direct pro­
blemele producției, dar ■ ele ■ devin 
cunoscute din gesturile și vorbele 
eroului, adică numai în măsura în 
care constituie o preocupare pen­
tru el, în măsura în care se inte­
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grează în personalitatea lui In a­
cest sens, reportajul lui Țic în­
clină, desigur, spre arta portretu­
lui, fără a căpăta însă un carac­
ter static. Fie că omul este înfă­
țișat pe~o durată mai mare sau 
numai într-un moment al vieții, 
trăsăturile lui nu sînt fixate o 
dată pentru totdeauna, reacțiile 
lui nu sint stereotipă Faptele în­
fățișate nu alcătuiesc însă o ac­
țiune, în sensul desfășurării lor 
ordonate, înspre deznodămînt șt 
concluzie, ci rămîn 0 succesiune de 
fapte, reacții, gesturi, atitudini, 
prin care personajele centrale se 
autodefinesc. „Ora șase“, ca ro­
man, păstrează unele d.n caracte­
rele „Profilurilor". Sînt, desigur. 

mai multe personaje, dar prea 
uniforme, incit, tipologic, ele se 
reduc numai la două variante 
principale. Evoluția lor înseamnă 
doar întărirea datelor fundamen­
tale inițiale, pozitive sau negative, 
fără schimbări structurale adinei. 
„Procentul" de acțiune este mult 
sporit. Există, desigur, un conflict 
general, dar Țic nu posedă încă 
tehnica compoziției riguroase a 
romanului, in care întimplările na­
rate au o ordine logică strictă, ire­
versibilă. Caracterele oamenilor 

sînt suficient analizate în fiecare 
episod pentru a se prevedea con­
duita lor viitoare. Ceea ce era 
episod-portret în volumul prece­
dent, este acum succesiune de 
episoade-portret, cu un caracter epic 
mai pronunțat. Înseamnă aceasta, 
în roman, un eșec? Cred că nu, 
căci nerespcctarea strictă a regu­
lilor nu este o greșeală, și dacă 
volumul constituie o bună evo­
care, ca atmosferă, personaje, pro­
bleme, a vieții unui oraș minier 
în zilele noastre, cititorul nu poatu 
fi decît mulțumit.

Munca, creatoare de valori ce 
sporesc mereu bucuria de-a trăi, 
constituie materia tuturor scrieri 
lor lui N. Țic.

Dăruindu-și întreaga viață socia 
lismului, eroii săi capătă o uni­
tate și puritate cristalină.. Impre­
sionează la ei, modul direct și fă­
țiș de-a aborda orice problemă. 
Orice atitudine, cit de bruscă și 
spontană ar fi, pornește din solide 
convingeri politice și morale, iar 
impetuozitatea se unește întot­
deauna cu o mare onestitate, cu 
un deosebit simț de răspundere.

Trăsăturile acestea de caracter 
sînt comune tuturor eroilor co­
muniști ai literaturii noastre. Ceea 
ce le accentuează la personajele 
lui Nicolae Țic, diferențiinâu-le. 
este tinerețea lor debordantă, 
unită cu date temperamentale spe­
cifice. Sînt firi impulsive, în care 
sentimentul irupe năvalnic in ges­
turi Și vorbe de mare vivacitate. 
De aici, o anumită pripire în de­
cizii, o anumită bruscare a inter­
locutorului. Primul impuls este 
însă întotdeauna frînat de lucidi­
tate, care în momentul imediat ur­
mător, corectează ceea ce putea fi 
exagerare în prima reacție. Se 
creează astfel un joc de planuri 
alternative, izbucnirea tempera­
mentală și corectarea ei, care, 
conferă un deosebit farmec per­
sonajului. Tinerețea se manifestă 
și în candoarea uneori aproape in­
fantilă. Deși a trecut prin închi­
sori și cazne, Andrei și-a păsțrat 
intactă căpacitatea de-a sie bucura, 
precum copiii, de orice lucru ca 
și-n ziua întiia a descoperirii lor. 
Oamenii n-au înclinarea de-a se 
analiza excesiv. Dimpotrivă, îi ca­

racterizează dorința de-a rezolva 
problemele în mod tranșant, defi­
nitiv, fără a le complica prin sub­
tilități inutile.

Eroii lui Țic au uneori mani­
festări surprinzătoare, aproape ex­
travagante. (Matei Iuga. Muscalii, 
Gică Ispas, Alecu-„Guatemala“). 
Explicația lor mi se pare a sta 
în ușorul decalaj dintre impresia 
despre sine a fiecăruia și însem­
nătatea lor obiectivă. Toți sînt 
foarte buni muncitori și tehnicieni 
care prin munca lor aduc mari 
foloase, unanim apreciate. Pasiu­
nea și entuziasmul muncii le 
creează un climat de febrilitate și 
tensiune, nerăbdători în a atinge 
cît mai repede, rezultate cît mai 
înalte. Toate acestea, unite cu 
candoarea și tinerețea, formează un 
sentiment sporit al valorii perso­
nale („sînt cineva", „am. răspun­
deri") și o oarecare închidere în 
fața sugestiilor dinafară simțite 
stcîitor ca judecarea valorii indi­
viduale prin prisma vîrstei, nu a 
rezultatelor. Reacția bruscă, cu­
prinde teribilisme (Enache, Mi- 
(ura), poze de gravitate sau ten­
dințe de acumulare a cit mai 
multe atribuții pentru a se do­
vedi „necesar". Tinerii eroi au ast­
fel ingenuități, dar și agresivități 
și amestecul este, firește, neaștep­
tat. Scriitorul îi mustră cu ironie 
blindă, fiindcă le apreciază cali­
tățile. Rîșul lui nu sancționează 
ci tonifică. Iar în cele din urmă, 
sub aparența surprinzătoare, simți 
eroismul Simplu, continuu, de zi 
cu zi.

O primejdie care-l amenință pe 
Țic este simplificarea nepermisă 
a situațiilor înfățișate. Dificultățile 
se rezolvă uneori prea ușor pentru 
a părea reale și voioșia cu care 
sînt întîmpihate riscă să le dimi­
nueze prea mii.lt. Este adevărat că 
se subliniază întotdeauna superio­
ritatea politică și morală a comu­
nistului, dar ea nu se poate ex­
prima convingător decît prin în­
fățișarea luptei tenace, cu mari 
greutăți și pericole. Conflictul din 
„Ora șase" pare a se datora mai 
mult unei deficiențe morale a lui 
Buhariu — invidia, iar dușmă­
nia lui Cezariu din „Șantier"" doar 
unui complex de inferioritate.

Simplificarea este evidentă mai 
ales în construirea unor perso­
naje care, deși se diferențiază 
ușor de cele ale altor scriitori, 
între ele seamănă supărător de 
mult. Uniformitatea îl amenință 
pe Țic și în compoziție, unde nu 
a depășit episodul-portret, ca și 
în stil, și fără eforturi de înnoire, 
repetiția poate deveni clișeu, a- 
nulînd tocmai principala calitate 
a artei sale, surprinderea „pe viu" 
a vieții, în manifestările ei ro­
buste și voioase.

Atent la propria sa creație, adîn- 
cindu-și calitățile narative și por­
tretistice, Țic poate depăși pri­
mejdiile semnalate, situîndu-se cu 
cinste în rîndurile scriitorilor ti­
neri inspirați din cea mai strictă 
actualitate.

Sorin ALEXANDRESCU

G. CALINESCU: „Scrinul negru"
Este evidentă, în „Scrinul negru", situarea tui G. Că- 

linescu în coordonatele unei arte cu conținut revoluțio­
nar — acest fapt trebuie subliniat de la bun început, 
căci el definește, în mod concludent, perspectiva romancie­
rului asupra fenomenului social și moral. Noul roman 
al lui G. Căl'nescu este, fără îndoială, o operă care vă­
dește asimilarea principiilor fundamentale ale unei lite­
raturi angajate. Această trăsătură esențială se poate 
ușor deduce din felul cum e soluționată, de pildă, pro­
blema „obiectivității" epice (nu în sensul abstragerii d:n 
istorie ci, dimpotrivă, în sensul consecvenței cu evolu­
ția ei. obiectivitatea fiind o formă superioară de parti­
cipare la social).

Ceea ce caracterizează, sub raportul compoziției, epica 
„Scrinului negru", este efortul spre sinteza unor moda­
lități aparent divergente de a concepe romanul. Aten­
ția pusă în descr.erea cadrului (interioare, mobilier, nu­
meroase detalii vestimentare etc.) se înscrie în tradi­
ția balzaciană, deși o anumită ostentație, îi 
conferă o nuanță particulară; arta portretului 
moral e în spiritul unui Stendhal (mai ales cel 
din așa-numitele „scrieri minore"), sprijinindu-se pe o 
analiză lucidă a „facultăților sufletești" care definesc 
fiecare personaj în parte. (Multe din întimplărlfe na­
rate sînt men te să ilustreze manifestarea acestor „fa­
cultăți", totuși procedeul e mai puțin utilizat ca în 
, Bietul loanide", unde predilecția spre asemenea ins­
tantanee anecdotice ducea uneori la pulverizarea epicu­
lui). „Scrinul negru" vădește de asemenea, preocupa­
rea de a dezbate, cu mijloacele romanului, probleme de 
ordin general, preocuparea eseistică, prezentă în opera 
unor scriitori moderni, dintre care îl vom aminti pe 
Thomas Mann. Considerațiile lui loanide despre urba­
nistică, despre arta baletului, ca și numeroase alte idei 
pe care le exprimă în maniera sa aparent paradoxală, 
circumscriu această latură a „Scrinului negru". Dar ori­
ginalitatea romanului luj G. Călinescu stă nu numai în 
încercarea de sinteză de care vorbeam, ci și într-o anu­
mită viziune care dă ansamblului cărții o unitate ce 
depășește cadrul compozițional. Impresia dominantă, în 
timpul lecturii, e aceea de continuă efervescență crea­
toare, extinsă pe mari amplitudini, de la setea de gran- 
d'os și entuziasmul aprins la ironia ascuțită și la cari­
catură, de la consemnarea sobră la formele cele mai 
deschise de participare afectivă, de la calmul vibrant 
al meditației la polemica lucidă și corosivă.

Acțiunea „Scrinului negru" se desfășoară în anii 
1949—1950, dar retrospecțiile sint ample (romanul Ca- 
ty-ei Ciocirlan) și cu ajutorul lor e reconstituită viața 
așa-zisei „aristocrații" romînești in perioada interbelică 
și apoi a războiului. Prefacerile revoluționare prin care 
irece țara în primii ani ai construcției socialiste ii pro- 
ectează cu violență pe reprezentanții claselor stăpîni- 
toare la periferia societății. Procesul acesta de decădere 
socială inspiră romancierului scene de o desăvîrșită artă 
a ironiei (ne despărțim de trecut rizînd, spunea .Marx). 
Aristocrații în haine petecTe, famelici, poartă cu seni­
nătate discuții genealogice, o „mezalianță" ia in ochii 
lor proporții catastrofale. Hangerllh'' ica se retrage la 
mănăstire și imaginează acolo grctesca procesiune aî.i- 
mormintării ei, la care asistă toată protipendada. Re­
nunțarea la cele lumești n-o împiedică însă să-1 ajute 
în ascuns pe sumbrul Gavrilcea, fostul conducător al 
mișcării „centurionale". Monseniorul de Băleanu, cu or- 
golioasa-i umilitate, caută să convertească la catolicism 
pe schismaticii boieri ortodoxi. De un snobism evan­
ghelic, cînd cineva îi zice „prince" roșește „de o plă­
cere imensă, copilărească, cc-i ilumina fața ca unui 
slînt de Guido Reni". E în inadaptarea acestor aristo­
crat o bogată sursă de comic obiectiv, pe care scriitorul 
știe s-o folosească nuanțat, cu o mare virtuozitate. Evi­
dent, sub aparența lor inofesivă, unii dintre „inadapta­
bili" reprezintă un pericol real pentru noua orânduire, 
căci, dincolo de absurdele lor nostalgii sau pretenții, 
ei înțeleg să participe la încercările de a readuce vre­
murile sumbre de altă dată. Astfel, e sprijinit Gavrilcea (care 
umblă deghizat în preot ca un nou Vautrin) în activi­
tatea lui ocultă de spion și îndrumător al unor orga­
nizații subversive. Dar, în existența crepusculară a fos­

tei clase exploatatoare, latura ridicolului rămîne covîr- 
șitoare, manifestată printr-un soi de donquijotism in­
vers, orientat spre meschin.

Dintre intelectualii cunoscuți și din „Bietul loanide". 
doar arhitectul se alătură cu deplin entuziasm cauZei 
revoluționare. Gaittany e duplice și circulă cu voluptoa­
să dezinvoltură între lumea sa familiară, acum în de­
cadență rapidă, și reprezentanții noului regim (Draga­
vei și soția sa), pe care caută să-i cîștige prin bătăi 
amicale pe umăr și exclamații îneîntate. Suflețel e de­
magog delirant, veșnic înspăimîntat, și umblă cu ave­
rea, sub formă de pietre prețioase, închisă în caduceul 
său de care nu se desparte niciodată. Hagienuș, obse­
dat și el de posibilitatea unei noi reforme monetare, își 
găsește plasament pentru bani în argintărie, dar, jefuit 
și maltratat de proprii săi copii, î nebunește crezîndu-se 
o reîncarnare, prin palingeneză, a lui Alexandru Mace­
don. Ipostazele. comice în care sînt prezentate astfel de 
personaje le definesc semnificativ orientarea socială. 
Eroul principal al romanului e însă loanide, care, re- 
nunțînd la izolarea și la visurile sale irealizabile (în 
„Bietul loanide" această atitudine de orgolioasă însin­
gurare morală pare a fi un mod, desigur individual's!, 
de a respinge falsele valori ale unei societăți nedrepte) 
— descoperă în socialism posibilitatea de a desfășura 
o vastă activitate constructivă. Arhitectul își dă seama 
cu luciditate de eroarea atitudinii sale din trecut. Vor­
bind de Hagienuș, care înnebunise, loanide se referă și 
la o experiență proprie: „Gu el se întîmplă un feno­
men caracteristic la intelectualul steril epicureu, care in 
loc să ia cultura drept mijloc de adaptare mai solidă 
la viață, pierde orizontul nostru și se îneacă în vis. 
Pînă la un punct eu însumi am pățit-o la fel. Am cons­
truit în imaginație fără a controla pe sol". Drama 
se termină odată cu situarea arhitectului în per­
spectiva unui umanism activ, animat de înaltele idea­
luri ale socialismului. Munca de creație, prin 
identificarea ei cu necesitățile maselor, capătă noi 
sensuri. Acum, pasiunea constructivă a lui loanide 
devine eficientă. Sufletește, arhitectul se simte întine­
rit. („Adevărul e că înainte eram mai bătrîn — îi măr­
turisește el Dianei. Tinerețea se învață și gingășia e, 
ca și stilul violonistului, efectul unui îndelung exer­
cițiu"). l,a 60 de ani, el e de o remarcabilă vitalitate 
și de o neașteptată polivalență erotică.

Ceea ce domină, în viziunile arhitecturale ale lui loa­
nide, dar nu numai în ele (e vorba deci de o constantă 
a personalității sale) este o anume înclinare spre hiper­
bolic, setea de grandios („loanide avea propensiunea de 
a vedea totul la nivelul templelor și palatelor"). Cînd 
vizitează o uzină, percepe cadrul în proecții fabuloaae : 
un cuptor electric e „un cazan mare, circular, înalt 
cît un templu a-1 Vestei", un cuptor de reccacere „sea­
mănă cu mormintul lui Teodoric", atel'erul de forjă 
e „o adevărată făurărie a lui Vulcan", etc. In dragoste 
arhitectul adoptă postura statuară, „îngenunchează cu 
autoritate" în fața femeii iubite, o slăvește ca pe-o 
zeiță, etc. In carte sînt frecvente descrierile ample, cu 
exces de asoifiații erudite; comicul e și el enorm, adesea, 
fără însă ca nuanța să fie absentă; personajele nega­
tive din categoria lui Gavrilcea sau fratelui acestuia 
colonelul, capătă uneori — și considerăm aceasta o 
deficiență — o aureolă sumbră asemenei demonilor 
romantici. „Propensiunea" spre hiperbolic constituie o 
limită a cărții, căci datorită ei funcția de cunoaștere 
a epicului e diminuată. Aspirația spre monumental (ca 
și reversul ei) duc, în cele in urmă, la decorativ, in 
„Scrinul negru" însă, observația realistă și epicu. 
obiectiv predomină.

In noul roman al Iui G. Călinescu sînt zugrăvite, cu 
manifestă simpatie, cîteva figuri de comuniști (Dra­
gavei, Cornel, etc.). Coordonatele lor sufletești sînt însă 
văzute la un nivel prea abstract și de aici derivă impresia 
că aceste personaje sînt lipsite de relief individual. 
Prezența lor în roman rămîne totuși utilă, căci, prin in­
termediul lor, multe din atitudinile autorului capătă un 
suport ideologic clar.

Matei CALINESCU

TUDOR ARGHEZI:
„Tablete de cronicar"

(»)
iindcă ne propunem să 
evidențiem cîteva parti­
cularități ale publicis­
ticei argheziene, preci­
zăm din nou că, în 
acest volum, aria de 
cuprindere este mai 
restrâns; tableta de 
cronicar Implică o tan­
gență continuă cu fe­

nomenul de artă pe care-l consem­
nează. Năpraznica polemică împotriva 
instituțiilor societății defuncte pe care 
a întreprins-o pamfletarul nu se re­
flectă aici decit parțial. Arghezi nu 
poate scrie însă indiferent despre ava­
tarurile talentului în capitalism. Tema 
îl obsedează, îl solicită să se anga­
jeze, să învestească energie pentru 
deslușirea adevărului. Cînd se referă 
la artă, autorul „Testamentului" este 
totdeauna pasional și de aceea aflăm 
de multe ori în tabletele de cronicar 
cristalizarea virtuților publicisticei.

Am zăbovit în cronica precedentă 
asupra dualismului romantic la Ar­
ghezi, definit pe acest tărîm, al ta­
bletelor de cronicar, prin venerarea 
marilor personalități și prin repulsia 
față de impostură, față de mediocri­
tatea burgheză. Ca să se delimiteze, 
scriitorul nu poate alege decît extre­
mele. Intre cele două lumi, lumea ex­
tazului și cea a indignării, Arghezi nu 
admite o soluție a moderației. Sa spu­
nem însă în prealabil că patosul afir­
mării sau al negării se menține la 
Arghezi sub supravegherea unei luci­
dități artistice care dă armonie și 
ordine lavei în erupție.

a) Edenul. Pe nwrii creaori de 
artă Arghezi îi evocă în formule de 
extaz. Este o stare de venerație care 
favorizează gestul patetic, exaltarea 
sentimentului. Lansat în descripția ad­
mirativă, scriitorul înlătură orice re­
ținere. Părăsim terenul clasificărilor 
exacte și aride, ne înălțăm într-o zonă 
a proiecțiilor superiaftw: „Moartea 
lui Mistral încheie ca în ceas de 
seară strălucirea unei vieți care a 
fost în gingașul ei optimism, o ne­
curmată zi de mai".

Intr-o tabletă argheziană, Ibsen nu 
apare situat în șirul dramaturgilor mo­
derni și nu se conchide asupra con­
tribuției sale la transformarea viziunii 
tragicului, ci este ridicat la o altă 
scară a evaluărilor, de sugestie și 
preferințe hiperbolice, fiind văzut pe 
fundalul Inaugurării istoriei umane, 
„împotriva cronicii care-l arată născut 
acum un veac și mort întrucîtva de 
curînd, însăși memoria precisă preferă 

să-l așeze în cele dintîi rânduri ale 
timpurilor necunoscute, laolaltă cu le­
giuitorii și profeții călări, ieșiți să-și 
usuce armăsarii la soare, din mările 
galbene și mediterane... E de o vîrstă cu 
piramidele naturale din Tibet și Alpi 
și cu catacombele din care izvorăște 
de sute de mii de ani poteca, pe 
fir de argint a Oceanului, ce nici nu 
scade, nici nu sporește."

Pe acest plan al viziunilor gigante, 
este permisă exclamația avinnată : 
„sărută, soare, în fiece zi mormintul 
unui oștean al splendorilor tale" 
(despre N. D. Cocea). Sau asocierea 
vizionară a morțil actorului Aristide 
Deemetriade cu aruncarea unei săgeți 
spre neman'ie: „Arcul a căzut, să­
geata zboară. Călătorească pură prin 
lumină, dimpreună cu rîndunelele care 
pleacă de la noi, pînă se izbesc de 
luceferi..."

Adoptînd astfel de procedee de ca­
racterizare, Arghezi oficiază un cult 
al valorilor artei. Cum trebuie să se 
desfășoare Ceremonialul î Sîntem aver­
tizați că pătrundem într-un sanctuar. 
Nimic nu trebuie să tresalte brusc, 
strident, ostentativ. Evlavia reconsti­
tuirii solicită un ritual, un ritual de 
tăceri, de laude cu voce înceată, de 
cîntece legănate. Ne este impusă so­
lemnitatea de vecinătatea personajului 
slăvit. Dintre cei imortalizați cel mai 
des amintit în „Tabletele de cronicar" 
este Mihail Eminescu. „A vorbi de 
poet este ca și cum ai striga într-o 
peșteră vastă... Nu poate să ajungă 
vorba pînă la el, fără să-i supere 
tăcerea". Pentru Arghezi păstrarea va­
lorilor artei este, așadar, un act 
de cucernicie. Predomină limbajul de 
pietate, căruia i se refuză însă coro­
larul de misticism. Se împrumută doar 
veșmîntul de venerație, prin care Ar­
ghezi vrea să realizeze cultul marilor 
creatori.

„Slovele de fată sînt numai . o laudă 
de seară, ca un acatist", scrie el în 
tableta dedicată lui Eminescu. Picto­
rul Luchian, doborît de boală, para­
lizat, împiedicat să moaie pensula în 
culoare, este un răstignit. Crucifica­
rea lui simbolizează tortura la care 
este supus artistul de către un mediu 
ostil artei, pervertit de viciile capi­
talului.

O ilustrare a bucuriei în descope­
rirea frumuseților, în formule totale 
de celebrare, ne oferă tabletele despre 
arta epocii socialiste. Nici o înfio­
rare îndoliată nu mai tulbură fastua- 
zitatea glorificării. Sînt posibile con- 
turele grandioase, nutrite de vigoarea 

admirației. Iată cum se exprimă res­
pectul față de arta Iul Oistrah și mă­
reția țării sovietice.

„I-am ascultat vioara două ore... 
Vioara vine să ne spuie și nouă că 
dacă muncește cu două sute de mili­
oane de brațe, patria lui Oistrah știe 
să și cînte. Uriașul e gingaș. Iși rea- 
zimă seara de munte ciocanul și pe 
cînd crepusculul scade în forja lui din 
Caucaz, el se odihnește, ia scripca pe 
genunchi a melodiilor suave". Chiar 
aprecierea muzicii marelui violonist se 
face cu efuziuni lirice. „în vioara lui 
Oistrah zvîcnesc cerurile, zările, lanu­
rile. pămînntil ; se desface nufărul, 
se 'ivește mireasma rozei și a iasomiei. 
Mitologii apar o secundă..."

Entuziasmul transpare în imagini 
monumentale, armonios constituite.

b) Coborîeea ‘ni nnfenn. La Argheii . 
aptitudinea de a disprețul a găsit un 
vast teren de aplicare prin contem­
plarea instituțiilor burgheze. Nimeni 
n-a înfățișat cu atîta sarcasm ordinea 
diformă a lucrurilor, rezultat al dege­
nerării. întrebuințind trăznetul bleste­
mului, scriitorul a condamnat o orin- 
duire silnică, absurdă, în raport cu 
logica firească a vieții. Modalitățile 
detestării sînt numeroase.

Indignarea se materializează adesea 
prin cumulul de invective. Asediul vic­
timei se desfășoară pe un spațiu în­
tins, aprlîrKdu-ee la un arsenal de 
luptă de o violență și de o varietate 
uimitoare. Prin avalanșa de adjective 
infamante, adversarul e lovit, doborît, 
călcat în picioare, s^rteca^, clopârțiL 
Există o voluptate a nimicirii, carac­
teristică pamfletarului. Intr-un singur 
articol despre scriitorii fără ideal, la­
mentabili lachei ai oficialități bur­
gheze, Arghezi aglomerează astfel de 
caracterizări : „minjesc liîrtia", „di­
zolva cuvintele în multă salivă senti­
mentală", „actori banali ai unei sen­
sibilități streine", „nulitățile abundă". 
„zac sute pe caldarîmuț artei întinși 
ca niște cîini ce-și caută-n blană pu­
ricii, la soare", „acești țigani ai artei 
visează, se scarpină, oftează, sînt 
amorezați și cîntă...". „scrisul lor e 
ciut", „poetul, beteag, se târăște din 
stih în stih pe burtă și oftează cu 
nasul în parfume pe care nu-i în 
stare să le evoce", „are mintea calică 
și strînsă ca o găleată", „ei pasc 
iarba, florile", „ei bine, și florile culese 
de ei cîntate de ei, se spurcă, se 
trivializează".

Dacă la alti pamfletari, virulența 
se manifestă prin gradarea mîniei, prin 
repetarea intensivă a unei imprecații, 
la Arghezi diatriba este mai elaborată, 
dar și mult mai diversă. Blestemul se 
naște din abundența epitetelor terifi­
ante. năucitoare prin raritatea, sono­
ritatea, suculenta lor. Cînd scriitorul 
alege și drămuiește fiecare sunet, el 
nu atenuează puterea loviturii, dar îi 
adaugă atribute estetice. Deși e o iz­
bucnire pătimașă, ai impresia că ve­
ghează și un om de știință versat 

care analizează reacțiile, determină 
soluția chimică potrivită, utilizând toate 
experiențele pentru epuizarea fenome­
nului. Această fuzionare între lucidi­
tate și temperament este caracteristică 
lui Tudor Arghezi.

Ca să efectueze recenzia unui volum 
de versuri simboliste, pamfletarul 
stringe formulări de o duritate ex­
tremă : „aeiginlalitatea rezidă în răscă- 
căiarca tipografică a strofei pe o 
pagină întreagă", „face parte din 
poeții muzei absente", „din inspirație 
îi rămîn exterioritățile disparate, firi­
miturile, pleava, măterata unei idei, 
pielea jupuită a unei imagini"; abia 
s-a declanșat însă torentul : „e ca un 
plisc farfuride răzbit în simbolism, în 
poezie", „gazetar versificator și tocă- 
tură artistică"; cu o savoare a de- 
tractării se schițează universul de 
imagini: „el cîntă numerele paispre­
zece. douăzeci și unu și șapte; iachtu- 
rile, castelele. înătăsurile ; săpunul 
„Flora", fabricile de parfum și sper- 
mancet cu o convingere uneori de 
agent de publicitate care se com­
place în abscurităti" și apoi încheie­
rea de descalliiicae: „mahalagiu epa­
tat, un perfect farsor literar".

Tehnica pamfletului este în ge­
neral, cum s-a mai spus, cea a 
degradării. Autorul demontează ne­
iertător mecanismul inamic, căutîn- 
du-i esența schimonosită, hilară.
Prin car mare se evidențiază .ana­

cronismul. Trăsătura vulnerabilă este 
îngroșată la maximum, ca să se do­
vedească aberația ei. Se obține de 
fapt discreditarea totală a adversa­
rului, deplasarea lui la un regn 
inferior. Expresia e aspră, densă, 
concennrată pînă la limită. Pentru 
stigmatizare este suficientă și o frac­
țiune de replică. Arghezi caracteri­
zează lapidar. Despre atmosfera de 
adulație reciprocă care domnea în­
tre condeierii de ieri : „Și dacă nu 
se vor scărpina între dinții catîrii, 
cine să-i gîdile în lipsa profesiei 
de scărpinător de catîri ?“ Despre ob­
tuzitatea și lipsa de har a teoreti­
cienilor artei burghezz: „pe atît e 
de puțină cerebralitatea profesorului 
de estetică de cîte ori trebuie ceva 
realizat în afară de lista lucrurilor 
învățate : belllbelllbr 1“ Despre spiri­
tul corupt în care se efectua cer­
cetarea clasicilor în istoria literară 
burgheez: „numeroase au fost mo­
liile și numeroși gîndacii care au 
căutat în Eminescu o pricină de 
celebritate și s-au pudrat pe aripi 
și labe cu polen din tezaurul lui."

Dacă vorbim despre voluptatea 
distrugerii, specifică pamfletarului, 
menționăm încăodată că ea nu se 
exercită în gol, nu se hrănește sin­
gură. Există continuu un mobil de 
fond care decide direcția asaltului — 
cum am arătat și în cronica pre­
cedentă. Aversiunea față de conven­
țiile burgheze rămîne focarul indig­

nării. Mai ales aici unde este în 
joc existența artei, pe care Arghezi 
o ocrotește cu o răspundere pa­
ternă. Explicația vocației de pam­
fletar : „E într-adevăr o suferință 
reală să fii un om într-o generație 
de muște și să ai nevoie de bîzîitul 

■ și de ouăle lor ca să trăiești în 
tihnă." Diatriba servește unui ideal 
moral. Este o reacție la cupiditate, 
la impostură, la filistinismul burghez. 
Plăcerea flagelării ascultă așadar 
de un imperativ etic.

c) Tableta. o snnteză de arte . Ar­
ghezi nu a considerat niciodată cu 
mai puțină gravitate articolul de 
ziar decît poezia. In ierarhia dife­
ritelor straiuri ale artei, el pune 
jurna'istica literară la nivelul com­
punerilor de sinteză. Căci aici pot 
fi contopite elemente culese de pre­
tutindeni. „Tableta sau Biletul sînt 
niște sinteze și pot să ia accente 
de la vers, clarități de la satiră, 
arome și culori de la poezie", scrie 
el undeva. De altfel, ar fi intere­
santă o cercetare a public'sticii ar­
gheziene din această perspectivă. Ne 
preocupă acum însă numai anumite 
procedee caracteristice în elaborarea 
articolului, procedee care marchează 
tocmai faza estetică de dezvoltare în 
jurnalistica eaminraecăl Rafinamentul 
construcției argheziene denotă că

publicistica a profiiat în urma pro­
gresului liricii sau al prozei de în­
tindere. Găsim la Arghezi o cores­
pondență continuă între mesaj și ex­
presie, ineditul ideii revendicînd o 
originalitate de construcție. Unele mo­
dalități sînt însă mai frecvente. In 
aeînduirea frazei se scontează adesea 
pe surpriza alăturărilor. Surpriza re­
levă. de pildă, esența contradictorie a 
unei personalități : ' întîlnieea dintre 
suavitatea poetului și cutezanța vaga­
bondului la Franțois Villon. „Perso­
nal nu mi-a venit să cred că un ins 
care se gîn 1 ‘S1; suspinînd cum se 
topesc inefabilele «zăpezi de odi­
nioară» poate sparge hotărît, cu în­
cleștarea degetelor, și beregata unui 
stareț și tezaurul Facultății de teolo­
gie din Paris", Modul abrupt, fami­
liar, în care se abordează o temă, 

captează atenția citiforuIlM: „M-am 
uitat la dumneata cum mîncai patru 
cotlete de porc dintr-o dată în cinstea 
sfântului Alexandru Buzescu. din far­
furia unui banchet. Ești un mare co­
median, domnule Timică. Să mă ierți, 
altfel nu te cunosc".

Dacă am remarcat calitățile lor li­
rice și satirice, trebuie să adăugăm 
că tabletele argheziene conțin aproape 
totdeauna o doză puternică epică. Fe­
lurite întâmplări sînt comprimate în- 
tr-un spațiu infim, menite să sprijine 
caracterizarea. Din viața lui Ibrăi- 
leanu, Caragiale, Luchian sînt triate 
împrejurări cu tîlc, povestite în fe.ul 
direct, fără digresiuni, înlătueîndu-se 
haturile între impresia personală și 
faptul obiectiv. Anecdota nu mai poate 
fi desprinsă de caeacte«Tzzte: „Sînt 
împrietenit cu persoana și paleta lui 
Ressu de peste vreo 50 de ani. Un 
timp am și locuit împreună, un etaj 
mic împărțit în două, cu ușile la fel. 
Ba nimerea el în odaia mea, ba eu 
într-a lui. Pardon 1 ' Pardon I Nu-i 
nimic 1 Dar ce mîncăm la prînz ? 
Las’că ne descurcă nevastă-mea Pa­
ra schi va."

Ceea ce formează ineditul prozei 
argheziene din punct de vedere stilis­
tic este și topica originală, de un 
efect năucitor. Peste logica obișnuită 
se dispune o altă succesiune a imagi­
nii, inversiunea uluind prin siluirea 
sintaxei obișnuite. Iată destinul lui 
Anton Rann: „el scrie, aleargă, se 
frământă, se sperie hărțuit între pa­
siuni rebele și nobile preocupări, tero­
rizat de Zamfira lui, de nevestele 
altora, care toate au avut . pesemne 
de ce să-l iubească la nebunie, fugind 
de la una la alta, de frica unui băr­
bat, negustor de porci sau a unui 
boier înșelat, dintr-un dulap sau pe 
fereastră, săracul, pînă la bătrînețe." 
Acest „săracul",’ fixat între virgule 
indică tocmai relieful dorit

Caracterul elaborat al frazei arghe­
ziene produce contorsiuni artistice 
memorabile, încă neîntîlnite în litera­
tura romînă.

Putem observa enorma atenție a- 
cco-dată detaliului, scontîndu-se efecte 
de sonoritate și plasticitate. Ritmul 
frazei nu devansează însă ideea ci îi 
luminează devotat sinuozitățile. Pe 
Arghezi îl stăpânește obsesia concor­
danței între expresie și conținut, por­
nind nu spre simplificarea, ci spre 
complicarea relațiilor. Cuvîntul incen­
diar trece prințe-a retortă, primește 
zeci de nuanțe și inflexiuni, deși nu 
i se răpește puterea de a arde. Sînt 
invocate în sprijinul mărturiilor, ilus­
tre exemple : „Ca Flaubert, prințul chi- 
miților, Garagiale căuta arr-nțeegi, 
zile-ntregi, cuvîntul cel bun, elastici­
tatea uisinuantă, sau asprimea, sau 
ritmul unei fraze... El vedea stilul a- 
peaape material, cu scobituri, cu relie­
furi, cu linii și arabescuri, și cetind 
pe Caragiale străvezi conturul și gra­
ficul ideilor". Un prinț al chinuiților 
este și Arghezi care, prin muncă în­
cordată a conferit articolului de ziar 
laurii artei. Cu toate că, prin stăruin­
ța meticuloasă nu dispare senzația 
de spontaneitate, de armonie fără pre­
meditare. Cum vedea și poetul jocul 
crrațiunii:

„Șție-atîț:pumai să facă
Ia o leacă, pune-o leacă".

S. DAMIAN

Un timar de viiter

într-o notă din revista clujeană 
„ Tribuna- (,,Cel mult diletan­
tism*, nr. 28/1960) este discutată 
o recenzie a Georgetel Horodincă 
la „Versurile* lui Tudor Arghezi, 
apărută recent în „Gazeta lite- 
eaeă“i

Autorul notei începe prin a 
constata - cu o rară perspica­
citate - cît este de greșit să-1 situ­
ezi pe Arghezi - cum face Georgeta 
Horodincă — „la Înălțimea de 
poet național*. Sub această for­
mulare se ascunde, de fapt, o 
intenție prmărțueieităl Căci Ar­
ghezi e considerat „poet națio­
nal* - după cum bine arată sem­
natarul notei — „spre a face deo­
sebirea netă de paetee comunali, 
eneapali, regionali, și de poeții 
conteprpțaH și universali (!)“. 
Ironia subtilă nuanțează foarte 
adecvat argumentarea s^însă, 
analitică, pe care se sprijină toa­
te afeematielr cuprinse în însem­
narea din „Tribuna*. Rînd pe 
rînd, sînt respinse filiațiile pe 
care încearcă să le stabilească 
Ceaegeța Horodincă, pentru ca, 
la sfârșit, să fie admonestată (ar­
gumentele solide îmbin^u-se 
mereu cu ironia fină) și „bucu­
ria prilejuită de apariția ver­
surilor argheziene în «Biblioteca 
pentru toți^»*, cu concluzia, de 
o politețe interogativă : „Nu era 
mai bine să-și fi exprimat bu­
curia, Georgia Horodincă, unei 
prietene, de pildă ?“ Seriozitatea 
cu care e scrisă nota și care 
nu contravine tonului alert, spi­
ritual, ca și unei anume bono­
mii. ne face să credem că sem­
natarul ei, Eugen Munteanu (bă­
nuim că e vorba de un tînăr de 
viitor), are un talent critic de o 
mare diversitate și acuitate. Aș­
teptăm cu încredere, și totodată 
cu nerăbdare, să-1 vedem sem- 
nînd în săptămînalul de cultură 
din Cluj șl articole mai ample, 
în care să-și poată valorifica pe 
deplin calitățile remarcabile do­
vedite în excelenta notiță de care 
ne-am ocupat.

Am plîns...

Nu numai că nu am rîs, nu 
numai că nu am zîmbit, dar 
chiar am plîns. Am plîns pen­
tru timpul pierdut de cei patru 
autori, de talentul irosit in za­
dar de numeroși Interpret!, de 
un regizor, o orchestră și un 
dirijor. Am plîns pentru banii 
cheltulp șl, devenind egoiști, am 
plîns șl pentru timpul irosit de 
noi.

Căci am ascultat astfel de spi­
rite : - Unde mergi In conce­
diu 7 — La Constanța. — Dar 
tu 7 - La Matilda. - Cum Ma­
tilda 7 — etc. etc. (Explicație :
Matilda este o tanti care lo­
cuiește la Sinaia). Mal departe, 
același personaj fatal - Matil­
da — vine la București. — Pen­
tru ozon 7 - Nu, pentru urson 
(rimă la ozon), la Romarta.

Alta. Costică stă șapte luni la 
Eforie. De ce 7 E directorul sta­
țiunii. Șl încă una. Lui Costică 
i s-au recomandat băl de nă­
mol. E reumatic 7 Nu. Dar o 
să capete pentru că o să stea 
prea mult ta apă.

Nu mal continuăm. Plînge șl 
hîrtla.

Pentru amănunte, vezi ultima 
emisiune de satiră șl umor di­
fuzată de radiodifuziune. De ce 
un asemenea rebut, clnd tn ul­
tima vreme au fost difuzate 
atltea emisiuni de oillltate I
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. unor cursuri de istoria 
sau de profilul vreunui 
e mereu adusă în discuție 
îetodologiei noii critici, a 
care se aplică marxism- 

în analiza fenomenelor 
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titu’dine de fațete, rezultat 

lelor influențe social-politi- 
-au înrîurit, etc. Faptul că 
:ocupări revin cu insistență, 
s analize capătă un caracter 
ic; se explică prin aceea că 
sînt scrise de Lunacearski, 

alitate cu un prestigiu, inter- 
caracterizat de însuși Lenin 

n om excepțional de înzes- 
în perioada cînd se forma 

iratură și noua critică în pri- 
socialist din lume. De aici 

tanța deosebită pe care o pre- 
tariția acestui volum pent; u 
loastră literară.
eze despre sarcinile criticii 
", Lunacearski pune întreba- 
in ce anume se deosebește 
marxistă de oricare altă crt- 
i trecut ? Și răspunde: „prin 
ă nu poate să nu aibe, în pri- 
td, un caracter sociologic — 

n spiritul sociologiei științi- 
‘ 'Anx și Lenin." Afirmația 

jfentată prin adăogarca 
jntreg cu lămuriri. El 
portanța „principiului lui 

,’ refprindu-se la teza dez­
olată de Plehănov în o seamă de 

iiciări, după care opelele de artă nu 
jepind direct de formele de produc­
ție dintr-o societate, ci prin interme­
diul unor verigi ca ‘structura de cla­
că și psihologia de clasă. Acestea de­
termină torentul de idei și simțăminte 
exprimate în imagini sau legate de 
imagini, elementul hotărîtor al unei 
creații. Dar aprecierea conținutului 
social al unei lucrări, previne în mod 

1 special Lunacearski, nu este o opera- 
! ție chiar atît de simplă. Se cere, criti- 
I cuiui o mare îndemînare și multă in- 
ț \ tuiție, nu numai o pregătire marxistă, 

ir și o „sensibilitate socială", „alt- 
1 greșelile sînt inevitabile". Sarcini 
, mai grele revin criticului cînd tre- 
ie să treacă de la aprecierea con- 
itului la aprecierea formei: „stu- 
țea formelor literare constituie tot- 
ttă o sarcină specială,_ față de care 
țxismul nu poate rămîne indife- 
it“.
Și nu-i vorbafumai despre as- 

“p^cTe” ca : lhfibă TD^ară,' arhitectonica 
, operei ori ritmul și alte particulari- 

J tați ale graiului versificat dar și de 
' nivelul general al culturii din acea 

epocă, de influența literaturii țărilor 
vecine, de inerția formelor artistice 
sau dimpotrivă de aVîntul lor înoitor, 
etc. Numai așa criticul poate să dea 
o explicație adevărată, deci comple­
tă, asupra unui fenomen literar-artis- 
tic, numai așa „sparge cu dinții lui 
coaja tare ca să dezvăluie miezul 
minunat".

Și nu există dovadă mai elocventă 
a justeții acestor principii decît în­
seși analizele întreprinse de Luna­
cearski. Ocupîndu-se, bunăoară, de 
Dante, el respinge atît părerea că ar 
Ifi reprezentantul integral al timpuri­
lor moderne cît și ipoteza că ar fi 
sclavul mentalității medievale. Pe 
baza unej fine și amănunțite cerce­
tări criticul demonstrează că Dante, 
aflat la răspîntie de veacuri, este pe 

—- . de o parte un reprezentant al ideilor 
\ înaintate (prevestind idei care vor 

domina în sec. XVI și XVII iar în 
unele laturi depășindu-le chiar), 
iar pe de alta, poa/tă 
ale trecutului, gîndirea sa

semne
_______ , „se mai 

află, pe jumătate, în umbra tenebroa­
să a catedralei romane".

Ori, pentru a trece la alt exemplu, 
Pușkin prezintă un aspect paradoxal:

să a catedralei romane".
Ori, pentru a trece la alt

r_..... . . ■ .
viața sa personală a fost plină de 
nefericiri aar opera vibrează de to­
nuri luminoase, de elanuri optimiste,

Eșecurile
(Urmare din pag. 1) 

re a vie(il și avutului cetățenilor bel­
gieni". Nimeni nu s-a atins de un fir 
de păr a vreunui cetățean alb, iar 
dacă s-au produs încăierări sîngeroa- 
se, ele se datorează exclusiv provo­
cărilor și atacurilor trupelor de pa- 
rașutiști belgieni.

Paralel cu cotropirea teritoriului 
congolez, colonialiștii au încercat să 
anime un fel de marionetă politică 
pe nume Chombe, care a cerut auto­
nomia provinciei Katanga, adică una 
din cele mai bogate și unde tocmai 
se află — ce Intîmplare! — zăcămin­
tele de uraniu și... o bază militară a 
unităților belgiene. In acest chip se 

primăvăratice. Explicația criticul o 
găsește în condițiile istorico-sociale 
specifice, cmd pe vremea temnițelor 
lui Nicolae I, se desmorțeau impresio­
nante forțe ale poporului rus. De aici 
concluzia : „In Pușkin-nobilul se tre­
zea de fapt nu clasa (deși clasa și-a 
pus într-o oarecare măsură pecetea 
asupra lui) ci poporul, națiunea, lim­
ba. destinul istorto"

N-avem spațiu necesar 
cupăm de toate studiile 
mai importante ale lui 
Ne mulțumim să mai 

încă două exemple în care transpare 
clar legătura care există între parti­
cularitățile de conținut și cele de 
formă. Spre pildă, caracteristicile ope­
rei lui Merimee, tonul glacial, indi­
ferent al narațiunii, iar pe de alta, 
conciziunea și sobrietatea apăsată a 
mijloacelor artistice, — cum spune 
atît de frumos criticul: „Merimee este 
înarmat cu un diamant tăios, rece 
ca gheața și transparent ca gheața" 
— ele derivă din „vremea de restri­
ște" în care a trăit scriitorul fran­
cez. Epoca sa fiind o epocă a reac- 
țiunii burgheze. Merimee s-a izolat 
în lumea atelierului său, în mun-a 
dură dar și frumoasă pentru supune­
rea expresiei literare. N-a rezultat 
însă o măiestrie „pură", pentru că 
lipsa tendințelor din opera sa. trădea­
ză o tendință : „de a opune artistul 
auster, curat și cinstit burghezului 
dezgustător, filistinului odios". Citiți 
și articolul care ironizează criticile ce 
se aduc așa-ziselo.r cusururi artistice 
ale poeziei lui Nekrasov Lunacear­
ski argumentează că o acurateță de 
salon nu s-ar fi potrivit realității în- 
spăimîntătoare pe care o zugrăvește 
poetul. „Ceea ce pentru Nekrasov esle 
vers stîngaci, nU e decît produsul li­
nei serioase exigențe. El este stîn 
gaci pentru că tema e s'.îngace, pen. 
tru că e sincer, pentru că e viguros".

Este cuprinsă însă în articolele lui 
Lunacearski o problemă pe care acesta 
o dezbate cu o mare forța polemică 
și asupra căreia aș vrea să insist m 
chip deosebit: relația dintre obiec­
tivitatea științifică și atitudinea ac­
tivă a criticului. Polemica este în­
dreptată, între altele, contra lui Ple- 
hanov care emisese ideea că sarcina 
criticii marxiste nu este să aprecieze 
dacă fenomenul artistic este bun sau 
rău, ci să dezvăluie numai legita­
tea sa obiectivă. Aceste teorii care 
împingeau către impasibilitate, sau 
mai exațjt spus căti-e obiectivism, sînt 
tratate de Lunacearski cînd cu seve 
ritate, cînd batjocoritor: „Criticul 
marxist -- declară el — nu este un 
astronom literar care explică legile 
implacabile ale mișcării aștrilor lite­
raturii, de la cei mari pînă la c«i 
mici. El este și un luptător, el este 
și un constructor. De aceea elemen­
tul apreciativ trebuie situat extrem 
de sus în critica marxistă contempo­
rană". Iar tn altă parte, pe margmea 
tezelor lui Lenin despre lileraiurăj 
„Activitatea gnoseologică el — adică 
Lenin — a subordonat-o nemijlocit 
practicii revoluționare." Și nu există 
articol al lui Lunacearski care să se 
abată de la acest principiu, care să 
nu cuprindă elementul apreciativ de 
pe platforma crezurilor proletare. 
Chiar operele literare din trecut sînt 
judecate nu nurnai din punctul de 
vedere al concepțiilor de clasă din e- 
poca respectivă, dar și al acelor ele­
mente de viitor pe care le preia noua 
cultură proletară. Bunăoară romanu­
lui lui Cervantes i se detectează „un 
mesaj către viitorime". Tot astfel, dis- 
cutînd democratismul poeziei lui 
Whitman, viața exemplară a lui C.er 
nîșevski, se fac permanente raportări 
la noua societate în care aceste flori 
ale gîndiri.i și siințămintelpr popoa­
relor reînviu „împrospătate cu apele 
primăverii noastre." De altfel, înze 
strat cu un mare talent publicistic 
el se servește de materialul literar 
ca de un mijloc pentru popularizarea 
ideilor sale social-politice. Analizînd 
sinuozitățile drumului de creație al 
lui Blok, el face în același timp elo­
giul „muzicii revoluției", pe care au­
torul poemului „Cei doisprezece" n-a 

urmărea desprinderea unui important 
ținut din trupul țării, ceea ce ar fi 
anemiat economia și îngreunat opera 
de refacere, iar prezența bazei milita­
re de la Kumina ar li constituit o a- 
memnțare permanentă pentru noul 
stat. Dar nici împingerea tn luminile 
rampei politice a marionetei Chombe, 
nici intenția de. a amputa Congo-ul 
de o provincie vitală, n-au dat rezulta­
tele scontate. Unitatea și solidaritatea 
poporului congolez în jurul conducă­
torilor săi aleși, ca Patru-e Lumumba 
și Joseph Kasavubu s-ă manifestat cu 
și mai mare însuflețire. Nefericita u- 
nealtă a colonialiștilor a ieșit discredi­
tată, poporul congolez intensifieîndu-și

SOFIA UZUM

înțeles-o, iar în cronica la romanul 
lui Gorki „Klim Samghin", cheamă la 
luptă contra „samghinisi. ului". Re­
cenzarea primelpr opere ale literaturii 
sovietice — „Torentul de fier" de Se- 
rafimovici și „Ceapaev" de Furma­
nov, — îi deschide posibilitatea să 
descifreze trăsăturile noii literaturi 
care dezvoltîndu-se „pe o bază soci- 
a;ă j.ult mai cuprinzătoare și în ace­
lași timp de o semnificație istorică 
mult mai înaltă", i se cere să (Ir- 
pășească „și cele mal înalte culmi 
ale artei clasice."

Articolele lui Lunacearski consti­
tuie pentru criticii noștri literari ad­
mirabile modele de modul în care 
ținuta obiectivă de o mare înălțime 
științifică se îngemănează cu pato­
sul revoluționar. In concluzie, nu 
găsim apreciere mai bună pe care 
să i-o adresăm decît propriile sale 
cuvinte după care criticul marxist- 
lemmst este „un luptător și, un 
constructor", tinzînd „din toată ini­
ma să transforme cît mai repede 
frumusețile artistice în realități ale 
vieții. Este un talent deosebit", cu­
vinte pe care întreaga sa conduită 
le justifică din plin.

Al. OPREA

uînd parte la o discu­
ție, în • cursul căreia a 
trebuit să pledez pen­
tru intensificarea stu­
diilor filologice în 
universitățile noastre, 
cineva, firește un ne­
inițiat, a intervenit: 
„Dar la ce-i bună fi­
lologia ?" — „La ce 

i-am replicat eu. Nu eranu-i bună 1" i-am replicat eu. Nu era 
nici locul, nici momentul să fac elo­
giul unei discipline științifice dintre 
cele mai vechi și mai strălucite; am 
regretat totuși că nu am adăugat 
nimic, care să răspundă într-o măsură 
cît de mică la curiozitatea sinceră a 
interlocutorului meu și, că să-mi tem­
perez remușcările, îi răspund acum.

Ca de obicei, cînd vorbesc despre 
filologie, mă simt obligat să precizez 
că aceasta, deși are numeroase puncte 
de contact cu lingvistica, nu trebuie 
confundată cu. lingvistica. Filologia 
are ca obiect critica textelor, editarea 
și interpretarea lor din toate punctele 
de vedere. Ea pretinde o măiestrie 
deosebită, în stăpînirea căreia nu poți 
ajunge decît în urma unei îndelungi 
practici eu textele în mînă. Auxiliară 
a lingvisticii, a istoriei, literare, a is­
toriei în cea mai largă accepție a 
cuvîntului, filologia reclamă cunoștin­
țe de lingvistică și de istorie cit se 
poate de întinse.

Pregătirea unui filolog e desăvîr- 
șită numai atunci cînd își însușește 
calitatea de „a vedea filologic", ceea 
ce nu-i chiar așa de ușor. Dar cînd 
a ajuns să fie stăpîn pe acel instru­
ment optic, care-i îngăduie o analiză 
minuțioasă și ascuțită, filologul mi­
gălos e capabil să cuprindă probleme 
de larg conținut și de profundă sem­
nificație filozofică. Atenția acordată 
amănuntului îl lerește de superficia­
litate și de diletantism; el construiește 
întregul unei piese verificate una cîte 
una și astfel îi asigură soliditatea.

O adevărată educație filologică nu 
înalță numai calitatea specialistului 
și a lucrărilor lui. Ea e capabilă să 
pătrundă pînă în cutele cele mai 
ascunse ale spiritului omenesc și să 
îndrumeze conștiința savantului pe 
căile drepte ale vieții.

Intrat la Seminarul Saint-Sulpice 
spre a-și desăvîrși studiile teologice, 
catolicul Ernest Renan s-a adresat 
într-o zi . superiorilor săi și le-a spus 
că le mulțumește pentru tot ce l-au 
învățat, dar că nu mai vrea să se 
facă preot, nu mai poate să se facă 
preot. Vă imaginați ce trebuie să se 
fi petrecut printre „ces messieurs de 
Saint-Sulpice", cînd cel mai înzestrat, 
cel. mai promițător elev al lor le-a 
făcut această dureroasă comunicare. 
Renan s-a simțit dator să-și expună 
motivele, și unul cîte unul acestea au 
fost etalate fără ocoluri și fără mena­
jamente, cu cea mai bogată argumen- 

lupta pentru retragerea trupelor bel­
giene din Congo și recunoașterea in­
tegrității sale teritoriale.

In toiul acestui conflict, iscat de 
încălcarea idependenței naționale, gu­
vernul congolez și-a păstrat sîngele 
rece și demnitatea, demascind. adevă­
ratele obiective ale colonialiștilor. In 
momentele cele mai grile, el s-a bu­
curat de simpatia și sprijinul popoa­
relor care s-a tradus prin trimiterea 
de alimente de către Uniunea Sovie­
tică și ajutor militar în cadrul O.N.U. 
din partea celorlalte țări africane. A- 
firmația solidarității internaționale, 
declarația fermă a guvernului sovie­
tic, luarea de poziție a lagărului so­
cialist și a întregii lumi progresiste, 
au exercitat o influență pozitivă s~ 
desfășurarea evenimentelor.

Sugrumarea mută a unui stat 
complicitatea puterilor occidentale 
mai este cu putință. De la valul 

cu 
nu 
de 

proteste, la replica promptă a popoa­
relor nu era decit un pas. Chestiunea 
a fost adusă de urgență în discuția 
Consiliului de Securitate.

Desigur, nimic nu exclude posibili­
tatea unor tentative a colonialiștilor 
de a se menține prin tot felul de sub­
terfugii, îndeosebi economice dar ei 
nu vor mai putea împiedica inexora­
bila lor infrîngere. Orice vor mai în­
treprinde e sortit pînă la urmă eșe­
cului, deoarece colonialismul este de­
finitiv condamnat de istorie.

leronim ȘERBU

tare posibilă. Intr-un cuvînt, Renan 
le spunea că nu mai, crede, și supe­
riorii săi, departe de a-1 blama și a-i 
purta ranchiună, l-au înțeles și l-au 
ajutat să-și vadă mai departe de car­
te, în lumea laică

Nu am loC să reproduc minunatele 
pagini consacrate justificării acestei 
conversiuni, remarcabile prin stilul 
care l-a făcut celebru pe Renan, dar 
mai ales prin soliditatea concepției 
lui. Extrag din ele numai acest pasaj: 
„Rațiunile mele au fost toate de or­
dine filologică și critică".

Vorbîndu-ne în alt loc despre for­
mația gîndirii lui, Renan ne-a des­
fășurat evoluția ei treptată și a sub­
liniat momentele de frămîntare a în­
doielilor sale. „Intuiția devenirii, în 
istorie ca și în natură, a fost din acel 
moment esența filozofiei mele. Îndoie­
lile mele nu au izvorît dintr-un rațio­
nament, ci din zece mii de raționa­
mente"., Dar momentul hotărîtor e 
contactul cu filologul ebraist Le Hir:

„Filologia exactă a domnului Le 
Hir m-a vrăjit". Și după ce arată 
în ce consta învățătura acestui sa­
vant profesor de seminar, Renan 
scrie: „D. Le Hir mi-a fixat viața; 
eram filolog prin instinct. An găsit 
în el omul cel mai capabil să-mi 
dezvolte această aptitudine".

Și urmarea am văzut-o, pe cît de 
neașteptată, pe atît de justificată : 
„Am luat în serios ceea ce m-au în­
vățat, scolastică, reguli ale silogismu­
lui, teologie, ebraică; am fost un 
elev bun; n-aș putea să fiu osîndit 
pentru asta".

Li s-a reproșat filologilor că, preo­
cupați de problemele trecutului, trec 
cu vederea prezentul și nu-și îndreap­
tă gîndurile spre viitor. Nu știu cum 
să subliniez mai intens falsitatea unei 
asemenea opinii, care încearcă să în­
tunece figurile atîțor învățați care nu 
și-au bagatelizat știința, nu au trăit 
nici în găoacea unor preocupări strim­
te, nici în izolarea proverbialului turn 
de fildeș. Aș putea susține că, dim­
potrivă, deprinși să-și îndrepte privi­
rile pînă departe în trecut, ei au cîș- 
tigat calitatea de a vedea departe și 
în viitor. II citez în acest sens nu­
mai pe același Ernest Renan, auto­
rul caldului și înflăcăratului Avenir 
de la science, pe același învățat care, 
deși filolog prin excelență, prevedea 
strălucitele progrese ale biologiei și 
ale fizicii. Dar găsesc mai elocvent 
rolul filologilor într-un moment din 
istoria Franței, moment în care cleri­
calismul și militarismul au primit una 
dintre cele mai crîncene lovituri.

E vorba de afacerea Dreyfus, afa­
cere care depășește cadrul unei pro­
bleme personale, punînd în joc repu­
tația unei țări. Se știe că condamna­
rea căpitanului Dreyfus se întemeia 
pe existența unui borderou, care , do­
vedea acțiunea de spionaj în favoa­
rea unui stat străin, a acestui ofițer 
de stat-major. Experții. grafologi, che­
mați să-și spună părerea despre 
acest borderou nesemnat, l-au atri­
buit lui Dreyfus. Cînd, la cîtva timp 
după condamnare, actul ținut secret 
a fost publicat de un ziar, în fac­
simile, filologii — și Franța avea 
mulți și străluciți filologi — și-au în- 

’ dreptat privirile iscoditoare. Interesul 
lor a fost hotărîtor. A urmat strigă­
tul lui Emile Zola : „La verite est en 
marche; rien ne peut plus l’arrăter", 
apoi răsunătorul „J’accuse" adresat 
președintelui republicii, procesul lui 
Zola, condamnarea lui Zola, pînă ce 
opinia publică a spălat obrazul țării, 
iinpunînd reabilitarea lui Dreyfus și a 
lui Zola.

Printre filologii de vază care au 
luat parte activă la această acțiune 
de înscăunare, a dreptății, punînd 
știința în slujba unei l*pte grele și 
pline de riscuri, îl amintesc pe Paul 
Meyer, romanistul al cărui nume fi­
gurează alături de al lui Gaston Pa­
ris pe coperta revistei Romania, și pe 
Louis Havet, latinistul de mare repu­
tație printre filologii de tot felul.

Le cunoaștem contribuția din dosa­
rul procesului lui " ' 
ruia s-a discutat 
borderoului. Cine 
gățească lista de 
care au știut să 
savant cu aceea 
tească depozițiile 
mari tipărite, ale 
filologiei. E impresionantă, în spe­
cial, analiza migăloasă și plină de 
subtilități la care a supus Louis Ha­
vet aproape fiecare literă din borde- 
roul în cauză, analiză care dovedea 
nevinovăția lui Dreyfus,. acuzîndu-1 pe 
Esterhazy.

Zola, în cursul că- 
amplu paternitatea 
vrea să-și îmbo- 

exemple de oameni 
îmbine calitatea de 
de cetățean, să ci- 

pe cîte 8 pagini 
acestor maeștri ai
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Există unii, la noi, care condam­
nă minuțiozitatea filologilor, conside- 
rînd superfluă, de exemplu, reținerea 
particularităților grafice. Ar putea 
spune cineva că a fost inutilă această 
aplicație a metodelor filologice într-un 
proces în care era în joc viața unui 
om, conștiința fiecărui cetățean, 
tigiul 
Sigur 
dată;
lor.

Dar 
tatea 
„mari". Și aș vrea 
situații din domenii deosebite pentru 
a arăta că e bine să vezi filologic.

Iată de exemplu cum o traducere 
poate să cîștige prin intervenția unei 
optici filologice.

In ultimii ani, Franțois Villon s-a 
bucurat de atenția poeților noștri ; 
printre poeziile traduse apare și ba­
lada concursului de la Blois, balada 
contrastelor cu tema „Je meurs de 
seuf aupres de la fontaine".

Citez din versiunile romînești ver­
surile ultime :
Prea bune prinț, fii binevoitor 
C-un biet poet rămas fădajutor: 
Dă-i azi ’napoi simbria-i amară 
Acelui rob plecat tuturor, 
Primit cu drag, de toți dat afară.

(Zoe Verbiceani '

Ce mai știu oare ? Simbrie-a cere, 
Bine primit, gonit de fiecare.

(Dan Botla)

Ce alt mai vreau ? Simbria mi-o 
aștept 

Scump oaspe, izgonit de fiecare.
(Romulus Vulpescu)

Nu am intenția să supun criticii 
calitatea a.cestor traduceri; mă măr­
ginesc la o singură observație legată 
de interpretarea unui cuvînt din ori­
ginalul francez, și anume a lui gai- 
ges;
Que sais je plus? Quoy? Les gaiges

In cîteșitrele versiunile .........
lui gaiges îi corespunde simbria.

Se întreabă filologul: Ce simbrie 
pretinde Villon? Era el în slujbă la 
Charles d’Orleans ? Nimic nu ne în­
dreptățește s-o credem. Atunci ce 
vrea ? Și răspunsul e că ar vrea să-i 
răscumpere lucrurile lăsate amanet, 
■la cine știe ce cîrciunjar sau hangiu. 
Așa cum a arătat Lucien Foulet în 
„Studiile medievale publicate în me­
moria Gertrudei Schoepperle Loomis" 
(Paris-New York, 1927) și poate, 
înaintea lui, Gustave Charlier (Archi- 
vum Romanicum. IV, 1920), gaiges 
avea nu numai sensul de ’.salariu", 
ci și pe cel de „amanet", pe care îi 
are gaj și în romîneasca noastră de 
azi; și de o salarizare, fie și ca si­
necură, nu putea fi vorba.

Un exemplu legat de sistemele de 
ti anscriere practicate de filologi, exem- 
piu care trebuie să ne facă atenți 
asupra necesității adoptării celor mai 
exigente norme, ni-1 oferă următoarea 
observație din notele care însoțesc 
magistrala ediție Perpessicius a poe­
ziilor lui Eminescu. E vorba de va­
riantele poeziei Melancolie și intră în 
discuție un manuscris în care apare 
imaginea „vieții, repovestită de o 
străină gură . Incercind să o plaseze 
în timp, Perpessicius scrie, între al­
tele : „Ortografia (doresce, vorbesce) 
duce cam prin 1872—1873".

Excelent criteriu, convingătoare con­
cluzie. Cu ce vinovată ușurință am fi 
trecut 
găsit 
criem 
lă se 
transliterația, care ține seama 
scris, element esențial, fără să 
piedice cunoașterea pronunțării.

am fi 
trans- 

de uti- 
critice, 

de 
îm-

Eu știu că bătrînețea e firească 
Și umbra ei nu-mi face frică mie; 
Nu e urîtă tîmpla argintie
Nici mîna care-ncepe să slăbească — 
rJrîtă-i bătrînețea timpurie I

Dar floarea care-a înflorit odată 
E tot frumoasă după ani, uscată, 
Foșnind de amintiri în calde mîini; 
Stejarii-s mai frumoși cînd sînt bătn 
Cînd ceru-l țin pe fruntea lor înaltă,

Nrîte-s florile fără de floare 
Pe care țes păianjenii broboade, 
Urîți sînt pomii care nu dau roade, 
Urît e plopul răsucit pe zare ~ 
Cînd viermele singurătății-l roade

Eu știu că bătrînețea e firească 
Asemenea cu iarna argintie ;
Nu mi-e urîtă bătrînețea mie 
Și umbra ei, în loc să mă-ngrozeasc 
Alungă bătrînețea timpurie I

socia-
Tineretului 
abia luase 
a psrsecu- 
regulată a 

.Socialismul"

Ne-a părăsit unul dintre cei mai 
buni. Unul dintre acei care și-au dat 
întreaga viață, întreaga energie, toate 
forțele creatoare cauzei comunismului. 
Vor trece lunile, anii, dar cu greu ne 
vo«n obișnui cu gîndul că nu mai este 
printre noi acela din povețele căruia 
am învățat atîția, și cu atîta folos. 
Chipul lui blind și modest, vorba lui 
sfătoasă, cu repetiții, pauze, reveniri 
grăitoare, ni le vom aminti mereu. Nu 
vom uita niciodată că sub înfățișarea 
lui liniștită se ascundea un vulcan 
de entuziasm. Iar din lava acestui vul­
can a împărțit cu dărnicie tuturor. 
Fiecare am învățat cîte ceva de la 
Nicolae Popescu-Doreanu — și cei ti­
neri și cei care ne apropiem de cum­
păna veacului.

Peste patru decenii de activitate în 
slujba clasei muncitoare ne stau pildă 
de dîrzenie, devotament, intransigență. 
Intelectual de condiție modestă, Ni­
colae Popescu-Doreanu s-a alăturat de 
tînăr clasei muncitoare. Membru 
al Partidului Comunist Romîn din 
ilegalitate, participant la primul și al 
doilea Congres al Partidului, întrea­
ga lui activitate — în orice domeniu 
s-ar manifesta — a fost îndreptată 
în direcția înaintării „clasei în atac". 
N-a avut alți prieteni decît prietenii 
clasei muncitoare, n-a avut alți duș­
mani decît dușmanii proletariatului.

Numele lui Nicolae Popescu-Doreanu 
este legat de dezvoltarea presei 
muncitorești în țara noastră, de 
apariția primilor muguri ai literaturii 
proletare. A condus cu entuziasm și 
pricepere revista „Tineretul 
list", organ al Uniunii 
Comunist, care pe atunci 
ființă. împotriva terorii și 
fiilor a asigurat apariția 
revistei. A colaborat la ,
— organ al P.C.R., precum și la toate 
celelalte reviste de luptă muncito­
rească din acea vreme grea și eroică: 
„Viața muncitoare", „Cultura prole­
tară", „înainte". A făcut mult pen­
tru răspîndireș marxismului 
rea conștiinței socialiste a 
muncii.

In anii luptei crîncene 
războiului și a fascismului, Nicolae 
Popescu-Doreanu e din nou prezent 
pe frontul bătăliei publicistice, sem- 
nind articole, pamflete, portrete lite­
rare în „Cuvîntul liber", „Reporter" și 
alte reviste progresiste. Prin străda­
nia lui a făcut vad în literatura noas­
tră revoluționară tema evocării eroilor 
luptători pentru libertate din trecut, 
ca pildă de patriotism și devotament 
pentru urmași. Zugrăvind figurile lui 
Nicolae Băicescu, Popa Șapcă, Tudor 
Vladitnirescu, scriitorul Popescu-Do­
reanu a contribuit în înaltă măsură 
la răspîndirea adevărului cu privire 
la aceste faguri ilustre ale istoriei 
noastre. Prin tot ce a scris și a pu­
blicat Nicolae Popescu-Doreanu s-a 
afirmat ca un fiu vrednic al clasei 
muncitoare, ca un militant comunist, 
crescut și educat de Partid.

Multe am învățat de la 
Popescu-Doreanu, însă dintre 
învățăturile, cea mai de preț 
ceasta: să te dărui cauzei întreg, cind 
împlinești o misiune dată de partid, 
să mobilizezi în îndeplinirea ei toate 
resursele tale, să știi să dai tot ce 
ai mai bun în tine pentru ca să trium­
fe — peste tot — cauza Partidului.

Așa a luptat și a muncit toată via­
ța Nicolae Popescu-Doreanu.

Unii dintre noi îl cunosc din tine­
rețe, cînd începea activitatea revolu­
ționară. Alții l-am cunoscut in anii 
maturității, care au coincis cu anii crîn- 
ceni ai terorii fasciste. Stăpînirea 
burghezo-moșierească s-a răzbunat și 
pe el, l-a închis în lagăr, la Tîrgu- 
Jiu. A rămas acolo tot atît de calm 
și hotărît, dîrz apărător al liniei par­
tidului, încrezător în victorie. Unul 
din cîntecele cele mai populare în la­
găr, compus de Popescu-Doreanu, se 
termina cu imaginea lagărului pustiu, 
din care internații au plecat și 
rămas numai parii, 
nă cu el măreața 
acestei previziuni...

După eliberarea 
pescu-Doreanu s-a 
elan tineresc în lupta condusă 
partidul comuniștilor. Primul ziar 
gal de partid — „Luptătorul" ■ 
fost scos sub conducerea sa nemijlo­
cită. A primit în continuare sarcini de 
răspundere în sectorul propagandei și 
agitației, în conducerea Ministerului 
Invățămîntului, al Comitetului pentru 
Artă. Peste tot aducea același spirit 
de combativitate și principialitate, de 
luptă intransigentă pentru linia parti­
dului, pentru interesele clasei munci­
toare și ale întregului popor. Multe din 
înfăptuirile revoluției culturale în pa­
tria noastră sînt legate de numele lui 
Nicolae Popescu-Doreanu.

Dar, ori
i-o îngăduiau, ori de cîte ori avea ră­
gazul necesar, se întorcea la preocu­
parea lui preferată — literatura. In 
ultimii ani ai vieții era suferind, 
boala îi rodea trupul, dar era nepu­

tincioasă împotriva spiritului. Conti­
nua să scrie, împogățind literatura 
noastră realist-socialistă cu contri­
buții valoroase.

In viața literară Nicolae Popescu- 
Doreanu a adus suflul proaspăt al a- 
celeiași intransigențe, de care s-a că­
lăuzit în orice activitate. După cum 
cerea sieși și tovarășilor săi să nu 
aibă alte năzuințe decît năzuințele co­
muniștilor, tot astfel în articolele și 
studiile sale cerea literaturii contem­
porane să nu aibă alte idealuri decî 
idealurile luptei pentru comunism. In 
tot ce a scris, Nicolae Popescu-Do 
reanu a militat cu tărie pentru parti 
nitatea comunistă a literaturii, pentri 
ca scriitorii să 
decit interesele partidului, ale poporu 
lui. Amploarea contribuției la lupt: 
pentru triumful comunismului era pen 
tru el criteriul suprem de aprecier 
a unei opere literare. In persoana lti 
Nicolae Popescu-Doreanu Uniune: 
Scriitorilor din R.P.R. pierde un eml 
nent militant pentru literatura realis-ț 
socialistă, iar organizația de pârtii 
a scriitorilor bucureșteni — un î 
cercat tovarăș.

In ultimele săptămîni ale vieții 
era preocupat — cu același nestăvi 
entuziasm — de felul cum trebuie 
răspundă scriitorii apelului cuprins 
lucrările celui de-al II 1-lea Congr 
al partidului nostru. Nu vom put 
uita niciodată cuvîntarea inspirată 
care a ținut-o la adunarea gener, 
a scriitorilor bucureșteni,' convocată 
întîmpinarea Congresului. Era uiți 
lui cuvîntare în public, testamentul 
literar. Intrebîndu-se cum trebuie 
lucreze scriitorii ca să lase urmași 
opere nepieritoare, invocînd 
nou — exemplul înaintașilor, Nico 
Popescu-Doreanu a adresat atunci, 
primul rînd tinerilor scriitori, chema 
de a se pătrunde de măreția înfăpt 
rilor socialiste, în aceeași măsură 
care marii scriitori ai tuturor timpi 
lor erau pătrunși de importanța i 
rică a înfăptuirilor umane din vrei 
lor. Cu vocea slăbită, dar cu ochii 
cărind de bucurie, Nicolae Popes 
Doreanu ne-a vorbit atunci de mîn 
generației sale, a constructorilor 
cialismului. Cu privirea ațintită mt 
în viitor, el s-a adresat tineretului 
e rîndul vostru acum, desăvîrșiți n 
ca pe care noi am făcut-o, desăvî 
socialismul și începeți, pînă în 
1975, construcția comunismului. A 
cînd apoi o uriașă punte peste < 
nii, vizionarul a invocat mileniul 
treilea — pe care-1 vor apuca ' 
tineri — și pe care el l-a numi 
mileniul comunismului și al

Cu acest gînd s-a stins din 
Nicolae Popescu-Doreanu. In ajunil 
mineții fatale n-a părăsit toată , 
masa de scris, desăvîrșind ultimi 
lucrare, o carte adresată tot tine 
lui, o carte despre morala cornul- 
A căzut transmițînd luptătorilor« 
urmează să-i ia locul o armă astă 
pentru bătăliile viitoare. A căzutm 
a trăit toată viața, — Ia datorii

Cu durere adîncă pronunțăm i a- 
ceste cuvinte, dar și cu tărie: iom 
face totul ca să purtăm mai 
torța aprinsă a luptei căreia 
Popescu-Doreanu i-a dedicat 
viața. In bătălie, cînd unul păi 
rîndurile, în locul lui se înșirui 
Ca să rodească și în viitor 
și îndemnul său, în alte și alt 
în noi opere literare închinat 
invincibile pentru triumful corn 
lui pe pămint.

Mihai NOVI
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a muncit, a început să se înțeleagă mai 
bine cu ceilalți, să vorbească, să gîn- 
dească, a ajuns să apară și Engels al 
nostru. Și nu știu cum, tot făcînd fel 
de fel de legături între ce am citit și 
noi și ședința de partid, și cîte mi te 
întâmplaseră în ziua aceea, pînă și cu 
ibrișin, ăla nepricopsitul, mi-a apărut 
în minte Mărgărit cu invenția lui. Cum 
mă culcasem, fără să mă mai gîndesc 
la el ? De patru luni omul alerga în­
coace și încolo să i se aprobe inovația 
la sudaj și era amînat: c-ajunsese de 
pomină. Ce chef să mai aibă să joace 
fotbal ? Sigur că era amărît, numai eu 
am putut să mă întind pe o coastă ți 
să dorm. Dar acum, după Engels, nu 
mai ținea p.eoismul meu. Acum înțele-

a muncit, a început să se înțeleagă mai 
bine cu ceilalți, să vorbească, să gîn- 
dească, a ajuns să apară și Engels al 
nostru. Și nu știu cum, tot făcînd fel 
de fel de legături între ce am citit și 
noi și ședința de partid, și cîte mi te
întâmplaseră în ziua aceea, pîng și cu
ibrișin, ăla nepricopsitul, mi-a apărut
în minte Mărgărit cu invenția lui. Cum
mă culcasem, fără să mă mai gîndesc
la el ? De patru luni omul alerga în­
coace și încolo gă i se aprobe inovația 
la suda] și era amînat: c-ajunse.se de
pomină. Ce chef să mai ail>ă să joace
fotbal ? Sigur că era amărît, numai eu
am putut
să dorm.

să mă întind pe o coastă și
Dar acum, după Engels, nu

— Degeaba, tovarășe, nici nu știu 
să povestesc, nici să compun... Dar 
trebuie să-ți faci și dumneata meseria, 
te înțeleg... Atunci, uite ce-ți propun. 
Eu îți spun ce am de spus și dumneata 
treci pe hîrtie cum știi mai bine.

Eu si zică, întrebarea dumitale ar fi 
cam asta : care a fost cel mai frPlt 
moment de cînd trăiesc la Bicaz ? Păi, 
să ne gîndim, si nu-ți dau vreun răs­
puns formal... Am, la Bicaz, cinci ani. 
Am venit în '54 de la F... de la ci­
ment — acolo, la F..., am avut 17 ani... 
înainte de F..., am avut 11 ani într-o 
mină de cărbuni, tot mecanic, pe la 
A... Acum, dracu știe — ce am în­
durat pe acolo, înainte de ‘44, nu se 
compară... Am ulbit într-o noapte... 
Dar dumneata vrei să știi aici, la Bi­
caz... te înțeleg, ai nevoie pentru ceva, 
la meseria dumitale... Dacă-i meseria, 
atunci să mă gîndesc... Iartă-mă, nici 
mie nu-mi place să pierd timp, dar 
nu-mi vine nimic în minte. A, nu pleca, 
tovarășe dragă. Nu te las să pleci. 
Stai aici și fă-ți meseria. Și pe urmă, 
de mîine, nu mă mai găsești — începe 
o săptămînă nouă, nu mă mai prinzi... 
Azi, că-i duminică... nu-i nevasta acasă, 
e liniște, avem toate condițiile

...Da. 0 să-ți povestesc cît de greu 
mi-a fost într-o duminică — exact, ca 
azi...nevasta plecată în vecini, liniște 
în toată casa, aveam un an jumătate 
la Bicuz. Adică nu locuiam aici — 
asta-i un bloc din colonia definitivă 
în care stăm de cîteva luni; locuiam 
într-o baracă, dar noi tot casă-i zi­
ceam, pentru că ne simțeam mai bine 
dacă-i ziceam casă și nu baracă. Asta 
« de la nevastă-mea, ca să-ți spun 
drept; are ea un sistem al ei de a 
te liniști, cum n-am mai văzut pe lume. 
N-ai s-o auzi că scîncește sau că bles­
temă, nici s-o pici cu ceară. După ca­
tastrofa aia din mină, cînd am albit 
acolo, într-o noapte, prins între vago- 
nele, — a doua zi, acasă, cînd am în­
ceput să-mi maț trag sufletul, începe 
să mă mîngîie pe păr și zice: ..Doam­
ne, că frumos te-ai mai făcut, Nicule!” 
Alunei eram tineri, abia ne luasem, 
dar și după aceea, totdeauna... Cînd 
am intrat în baraca aia, — era în ’55, 
nu eram hi nivelul de azi, — n-am 
știut ce să spun ; nu pentru mine, mi-e 
totuna unde pun capul, dar pentru

ce
cu 

în- 
un 
iți 

aia

cu clătite. Eu cînd aud de clătite, 
ales cum le face nevastă-mea, nu 
știu de nimic, poate să tune, să 
gere... Mai mă înseninez puțin, tmt 
spun că nu am ce să mă tem la urma 
urmei, nu-s singur, o să mă mai ajute 
tovarășii, o să mai întreb, o să mai 
învăț, e o sarcină grea dar frumoasă., 
la să mă duc pînă la club, să fac un 
șuh. După masă am și meci de fotbal 
cu cei de la Direcția Generală, în des­
chidere la Diselistul cu Turbina, noi, 
old-bois, caii bătrîni, o Sa fie mare 
distracție: îi spun nevesti-mi să-mi 
pregătească clătitele mai devreme, din 
cauza meciului; ea aprobă, ba mă ame 
nințu că vine și ea să mă vadă jucînd. 
Haida, haida, tu să vii la meci 
vedetă, și plec la club. Ajung acolo 
și de pe scări aud cum duduie po­
deaua, echipa de dansuri are repetiție; 
mi-aduc aminte că aseară fuseseră cri­
ticați în ședință. Acum, eu nu mă prea 
pricep la dansuri, niciodată nu mă 
amestecasem în problemele astea.. îmi 
plac filmele și literatura, acolo îmi 
pot da cu părerea. Cu dansurile nu mă 
împac, în 52 de ani n-am deprins nici 
pașii unui tangou, sînt cam greoi, cum 
mă vezi. Nevastă-mea a văzut că n-am 
talent în direcția asta, m-a lăsat în 
pace, nici ea nu-i amatoare. Totuși 
acum trebuia să intru la repetiție, să-i 
văd ce fac. Ca să-ți spun drept, nu 
dansau rău, puneau suflet și pentru 
mine, cînd un om pune suflet, trebuie 
respectat. Mă uit și n-am ce spune 
Parcă fetele erau cam fîțîite, dar de 
ce să caut nod în papură? Ce ar fi 
spus oamenii? Cum s-a văzut mare, 
gata începe să-și dea aere și să strîmbe

Schifă
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mai 
mai 
ful- 
îmi

ea; moare pentru gospodărie... La F. 
încropisem ceva ca lumea, aici — < 
să-ți mai descriu? A dat o roată < 
privirea prin camera goală fi mă 
treabă, ca și cum ar fi vorba de 
bloc pe General Magneru: „Cum 
place casa?” Și de atunci, baraca 
am numit-o casă, pînă ne-am mutat 
aici, Nu ne-am simțit rău acolo, doar 
în duminica aceea, de care vreau să-ți 
spun... Ce se întâmplase? Cu o seară 
înainte, sîmbătă 13 iulie, mă aleseseră 
în biroul de partid, pentru prima 
oară în viața mea ; eram de doi ani 
membru de partid, mă confirmaseră 
la F..., dar nu mă gîndeam că vreodată 
om să conduc o organizație... ji unde 
tuni pui că aici sînt condiții de șantier, 
oltă lume, alte socoteli, ți n-aveam ex­
periență. Nici n-am știut ce să spun 
In ședință; am mormăit eu ceva, dar 
n-am vocabularul lui Mielu, dacă-l 
runoțti, de la macarale... cînd ia cu- 
ifîntul Mielu, ți-e mai mare dragul, 
ire omul vocabular, lecturi, cultură, 
llie să plece dintr-un punct și să se 
oprească în altul; experiență de pro­
pagandist... Eu abia aveam un an de 
hvuțămînl politic, conspectasem multe 
a viața mea, totuși, nu prea știam să 
torbesc. Acum, să nu crezi că nu mi-a 
pirut bine, — am venit acasă târziu 
i nu știam cum s-o trezesc pe nevas- 
î-mea, să-i spun. Țin minte că m-am 
>it prin antreu unde aveam și primu- 
tl, am ciocnit paharele de farfurie, 
s furculiță, doar — doar s-o trezi, 
''-i spun. Da’ de unde... e o femeie 
' arte sănătoasă, muncește toată ziua 

doarme greu. N-am, suflet s-o tre­
se cînd viu târziu acasă. Cîteodată aș 
ea să schimb o vorbă cu ea, îmi place 

stea lîngă mine cînd mănînc. să 
scut cu ea ce a spus unul, altul — 
Unei, pe loc, cît e proaspăt. A doua 
| dimineața sau la prînz, nu mai are 
telași farmec. Totuși, nu am suflet
> trezesc și atunci, tot așa, cît m-am 
Uit prin antreu, dumneaei nici n-a 
pit de mine. Mai ales că, după bttcu
> simfită în ședință și puțin după 
Bea, a început să apară teama. Dacă 
Am să fac față? Ce știu eu să conduc 
!> de oameni? Pînă acum, m-am stră 
list să răspund de mine în fața par- 
tului, cum o să răspund de 78 de 
'muniști? Fiecare are ale lui. nu mer- 
ș numai să le dai cîte o sarcină con­
stă și să-i controlezi, e prea puțin. 
Ci imediat după ședință, tovarășul Pa- 
iwhiv ne luase cu cîteva vorbe bune, 
line felicite și așa mai departe, pînă 
ll instruirea noului birou, la raion. 
Linul lucru care ni l-a spus: „Aveți 
|ri|ă ca fiecare om să aibă sarcini pre­
cut' . Bine, bine, sarcini precise, dar 
Celacem după aceea? Dacă am să mă 
pierd în generalități, cum făcuse Ne­
gru, înaintea mea, sau taman pe dos 
— am «ă mă bag într-un milion de 
amănunte, din care n-o să iasă nimic? 
Mi-era teamă, ce mai încoa și încolo, 
^■i am de ce să mă ascund, e cea mai

naibii teamă din cîte mi-am dat 
\ma. teama care vine dintr-o bucurie 
re și care-ți stă pe cap pînă și du- 
nica...
i trezesc dimineața, duminică, în 

itul clopotului de la biserică ; 
sui plapumă și-l ascult. 0 aud 

npvustă-mea, afară, cu tovarășa 
■e, soția inginerului Boaghe, — 
Tuia, fata avea o lună de la câ- 

ș o lună pe șantier. Nevastă- 
lina instructaj zilnic cu ea. și 
ia. Mă îmbrac, mă spăl, mă rad, 
ilbate tot timpul și mă enervez 
i Iot, ața de dimineață, de du- 
feea ce-i mare lucru pentru 
Intru mine, duminica-i sfintă, 

indicație, din biblie, pe care 
I Șase zile domnul a lucrat, a 
i odihnit. Așa sînt și eu, ca 
Și uite că mi se cătrănește 
iiinică... Ce probleme am eu 
: ce le pasă drept-credincio- 
iteama de dumnezeu? Nicio 
im încălcat constituția în di- 
1, crede-mă, fiecare cu cre- 
\ libertatea cultului, cum se 

'..ar în duminica aia, mă sco- 
diărite, că-mi venea să-l dau 

o te pe clopotar, să mă lase 
,nj ide gîndurile mele în liniște 

,ră istă-mea în casă, îmi dă si 
r.st ce mă vede încruntat, mă în­

treabă a fost la ședință, îi spun. 
Bineînț se bucură, îmi mai dă o 
cană ctpte, ce să-i mai spun ce mă 
roade ține ? li stric și ei duminica. 
Vnde rpui că în cinstea evenimen­
tului, Ipromitât o masă boiersască,

din nas? Nu-mi plac chestii de astea. 
Dacă am să văd și eu cu ochiii mei 
că-s neserioși, cum s-a spus în ședință, 
că așa se spusese: echipa de dansuri e 
neserioasă — atunci o să stau de vorbă 
cu ei, dacă nu... Dau să plec, dar mă 
vede ibrișin ăla., cum îi zice responsa­
bilului lor, cu dansurile, Gicu Mosorul, 
— eu mereu îi zic ibrișin, de cîtă șme­
cherie zace în el. Mă oprește în ușă, 
în timp ce echipa repetă după acor­
deon, toți cu ochii pe noi. la ușă. A, 
la mai mare, tovarășe — mă ia repede, 
dracul să-l știe de unde aflase, că nu-i 
membru 
asta-i o 
calcă pe 
Alecule.

sorcova, sorcova vesela; ba începe 
mi-l vorbească și pe Negru, că nu 

i-a ajutat, nu s-a interesat de ei, odată 
a venit la o repetiție. In schimb, 

... și iar începe o perială, să-ți vină

de partid. De ce, Alecule — 
vorbă a mea, cînd unul mă 
nervi îi spun Alecule. De ce 
Păi toată lumea știe, și dă-i

CU 
să

nu
eu- 
rău. Stai, Alecule, că nu merge așa 
ușor ca mine, și-l taț scurt: de ajutat, 
o să te ajutăm, că văd că e nevoie... 
Pînă una alta vezi însă ce-i cu neserio­
zitatea. Care neseriozitate? face ochii 
mari, credea că dacă e duminică dis­
cutăm numaț chestiuni festive. Ați fost 
la Săvinești și după cîteva dansuri, 
de-ale noastre, ați luat-o razna, asta 
n-ai mai aflat că s-a discutat în șe­
dință, Alecule? A, dansuri ale popoare­
lor... mă ia el. Avea răspunsul pregătit 
dinainte; știa că se discutase asta în 
ședință, și avea răspunsul gata preget 
lit. Nu pot să sufăr cînd omul vrea 
să mă ducă. Las’ c-ai să veZ[ tu dan­
suri ale popoarelor... dar de spus nu-i 
mai spun nimic, lăsîndu-l să creadă 
că m-a dus. Asta-i o lipsă a mea: nu 
prea iau atitudine pe loc. Cînd văd 
ce a lăsat burghezia în unii dintr-ai 
noștri, mă cuprinde în suflet o supă­
rare, și o tristețe, că nu-mi vine să 
mai deschid gura, să-i spun omului 
ce cred. Abia mai târziu... Poate-i și 
din cauza vîrstei, am tras peste 50, 
cînd eram tânăr săream la bătaie ime­
diat. nu știam ce-i aceea tristețe.

Cobor la club, pierd trei partide de 
șah, atât de amărit eram. Nu puteam 
să mă concentrez la cea mai simplă 
mutare : Ghiță. Abalanei, îl știi ? lot 
mecanic la noi, adversarul meu obișnuit 
jubila — cînd îmi mai luase trei par­
tide la rînd ? Niciodată. Credea că fac 
pe galantonul ; de bucurie că fusesem 
ales în birou, nu-mi mai păsa de șah 
și-i făceam cadou partidele. Pe dracu. 
Abia l-aș fi bătut, de bucurie, dar vezi 
că nu era numai bucurie, și nu mă 
puteam concentra ca lumea. Mă gîn­
deam : ai văzut al naibii cum a înce- 
ceput să mă lingușească ? Automat l 
Imediat ce a auzit că sînt în birou, 
dă-i cu peria ! Pînă azi, abia mă sa­
luta... Cine l-a învățat, că mai mult de 
22 de ani nu are ! Avea 12 ani la 23 
August! Asta vine de departe, de la 
păcătoasa de burghezie ! Cum o tă 
mă descurc, că aici e domeniul cel mai 
greu, cel mai important ? îi dai omu­
lui o sarcină : nu mai fi lingușitor ? 
Stai de vorbă cu el ? Trebuie sfj ai 
daruri, har, știu eu să vorbesc cu oa­
menii ? Acum, după cinci ani, sigur 
că mi se pare că făceam din țînțar 
armăsar, cum fac întotdeauna oamenii 
fără experiență într-o anumită munca. 
La urma urmei, nu știam că mai există 
lingușitori și ipocriți? Știam și proba­
bil că Alecu ăla nu 
periculos dintre ei. 
aceea, la cîteva ore 
noua muncă, mi se 
că n-am s-o scot la • . . - A
tățile mi se păreau mai afurisite decît 
în realitate. Nu-ți mai spun că la prînz 
clătitele nu prea au avut gust și ne­
vastă-mea a simțit tot ce-i cu mine; 
în momente de astea, știe să tacă și 
să nu mă cicălească, mare calitate la 
casa omului, trebuie să recunoști. Sini 
cîte unele care atunci cînd ești mai a- 
mărit, atunci încep să te întrebe de 
cai verzi pe pereți. Iți vine să dai și 
să fugi; a mea nu-i așa. Cînd vede că 
nu-s în apele mele, tace, mă privește 
atentă, îmi dă să mănînc, taie plinea 
frumos, iar 
nici 
cer, pe urmă strînge totul de la masă 
și-ți lustruiește paharele și farfuriile de 
una 
toată vesela începe să cînte pe poliță. 
După masă, ca să mai destind atmos 
fera, încerc să glumesc cu ea, spunin- 
du-i că trag un somn pentru condiție 
fizică, să mă trezească peste jumătate 
oră că am întîlnire cu băieții să plecăm 
la meci. Mă întind, oarecum mai mul­
țumit. cu gîndul la fotbalul de după- 
amiază. E sportul meu preferat,

cat half vreo 10 ani la București, pînă 
să plec la A.,., în cea mai neagră să­
răcie. Nu știu cum e, cînd dai cu pi­
ciorul în minge, cind creezi o fazi — 
eu eram half care participam la aefiu- 
nile de atac, — parcă mai uiți de ne­
caz. De fapt, ca să fiu sincer, am înce­
put prin practicarea boxului, la C.F.R.. 
făceam antrenamente cu Gionoiu, nu 
știu dacă l-ai prins dumneata; n-am 
boxat mai mult de două gale ; la primo 
am cîștigat prin knoc-out în repriza 
lll-a, la a doua m-a prins unul cu 
garda lăsată și nu m-a iertat. Nevastă, 
mea era îngrijitoarea sălii de box, sau 
cum era pe atunci, servitoare, ce s-a 
mai lungesc’ nu ne cunoșteam, nu a- 
veam ochi pentru ea, dar ea numai la 
mine se uita, tânără tinerică, abia în­
vățată cu Bucureștiul. Cînd mă trezesc 
in cabină, după amețeală, cine plînge 
la căpătâiul meu ? Dumneaei. Credea 
că am murit și bocea. A fost prima 
și ultima oară <nnd am auzit-o bo­
cind — și dacă ai să-i aduci aminte de 
asta, te fulgeră. Cam peste o lună 
ne-am luat și nu m-a mai lăsat să bo- 
xez. Doar fotbal. Pe urmă, numai da 
fotbal nu ne-a mai ars. Dar în dumi­
nica aceea, tare aș fi jucat ; ca „old 
boy”, cal bătrîn, cum vrei să zici, dar 
să mai ating puțin balonul... Și nu 
era numai asta : mi-ar fi prins bine un 
joc în colectiv, să am lîngă mine încă 
10 oameni, cu care să mă bucur de 
un gol marcat, să am cui să strig 
cînd a dat o pasă greșită : vezi, dum­
neata, dacă 
luni n-ar fi 
unul singur, 
fi intrat luni 
fi avut timp
Cînd colo, tocmai ațipisem, nevastă- 
mea mă trezește că s-a contramandat 
meciul. Cum s-a contramandat ? Așa. 
bine, — a trecut Mărgărit, sudorul, îl 
știi, pe atunci era și cu sportul în 
comitetul sindical, bun băiat, trebuia 
sg joace portar, și a anunțat-o pe ne­
vastă-mea că s-a contramandat meciul. 
Păi de ce ? Nu Știe, că nu l-a între­
bat. Păi de ce nu l-ai întrebat ? Că 
nu s-au putut strînge toți unsprezece, 
că pe unul nu l-a lăsat nevasta, altul 
era răcit, vreo doi plecaseră la Piatra. 
Comunicaseră și la Bicaz că nu mai 
venim. Deci pierdem prin neprezentare 
cu 3—0. Asta mai îmi lipsea ; ii spun 
cîteva vorbe grele lui Mărgărit, ba 
vreau să mă și îmbrac să mă duc 
pînă la el acasă, să i le comunic. Bun 
responsabil sportiv ! Mare forță orga­
nizatorică și mare demnitate ! Să 
pierdem cu 3—0, fără să jucăm ! Ne­
vastă-mea nu mă lasă ; că să-l las în 
pace pe Mărgărit, că are ale lui. Ce 
are ? Că aseară la ședință tăcuse mîlc. 
Să fi știut de aseară, ce-i făceam... Ne­
vastă-mea mă culcă ușurel, mă înve­
lește — mă trăgea și patul la somn, 
somn de duminică, sfînt somn — și-mi 
explică, cum numai ea știe, că și Măr­
gărit, are ale lui, că l-a văzut necă­
jit, ce, parcă nu știu că inovația lui 
zace de patru luni ? Știu cum 
știu ? începe să mi-l descrie ce 
jit arăta, dar eu, cu lipsurile 
adorm.

Mă trezesc tocmai pe la șase . 
tale. Mă sperii cît am dormit : ade­
vărat că trăsesem toată săptămînă 
schimbul trei, totuși era cam rușinos; 
mi se păru că tot timpul cît dormisem, 
problemele se complicaseră și mai și, 
fără știrea mea, și n-am să mă mai 
descurc. Nevastă-mea nu era acasă ; 
mă uit afară, pe uliță, nu-i. Ce să fac? 
N-am să alerg după ea, din casă în 
casă, s-o caut. Mă fac și de rîs; mă 
învîrtesc prin casă, găsesc pe o poliță 
un borcan cu dulceață de caise, mai 
mă îmblînzesc... Fir-ar al naibii, cum 
am uitat, minte, minte de bărbat. 
Așteaptă, te rog, să facem o pauză și 
să guști și dumneata din dulceața noas­
tră.
uitat 
mi-a

între ziua de sîmbătă și 
existat duminica asta de 
ar fi fost mai bine. Aș 
direct în muncă, n-as mai 
s-o sucesc și s-o învîrtesc.

proteste, 
a plecat 
ai grijă 
tovarășul 

pregătit totul

să nu 
necă- 
mele,

juma-

Cum am 
nevastă-mea. 

să-l tențești 
care vine.. 

în bucătăriq,

era nici cel mai 
Insă în duminica 
după ce primisem 
părea tot timpul 
capăt, toate greu-

tace, nu-mi dă în plus 
o lingură de tocană, numai dacă-i

singură, în bucătărie, că zici ca

Fără... 
cînd 
spus, 

frumos pe 
Mi-a . 
nu-i nici un deranj. Dacă ne-am luat 
cu vorba și n-am vrut să-ți răspund 
formal.., poftim, îmi mai trag și eu 
sufletul cît timp guști bunătatea asta, 
n-o să-ți pară rău. E, cum e ? Recu­
noști ? Realizare în toată puterea cu- 
vîntului !

...După dulceață, ca să ne întoarcem 
de unde am plecat, iar mă învîrtesc 
prin casă, încolo și încoace, încoace și 
încolo; spațiu, cît să iți spun? Cît ju­
mătate din spațiul ăsta dintre dulap 
și ușă. Cînd mă sucesc însă nu știu 
cum, văd pe mesuță o broșură, des­
chisă, o întorc să-i văd titlul — era 
„Rolul muncii în transformarea de la 
maimuță la om”: cum ajunsese acolo, 
nu știu, o aveam mai de mult în biblio­
tecă dar nu o studiasem pînă atunci. 
Nu stăteam rău cu studiul ideologic, 
eram printre primii la seminarii, nu 
mă laud, dar așa ca să zici că dădusem 
gata marxismul, nici vorbă. Engels, ca 
să-ți spun sincer, mă cam speria. Stu­
diasem Manifestul, studiasem și Lenin 
— Imperialismul, care e foarte clar, 
dar Engels, mi se părea mie, nu știu 
de ce, cel mai greu; cumpărasem Anti- 
Diihring, pentru că mie îmi place în­
totdeauna polemica și cînd am citit 

gata,
am 

cînd 
ideo-
mun- 

ia 
neputincios

că trage într-un filozof burghez, 
am luat-o ; o 
lăsat-o pentru 
voi mai crește . .
logic. Am început să citesc Rolul 
cii, ca să fac o încercare cu mine : 
să vedem, ești tu atît de 
că nu poți înțelege două fraze din 
Engels ? Broșura n-avea nici o legătură 
cu munca mea, cu temerile mele, — 
sigur că da — ... însă eu voiam să-mi 
încerc puterile să văd dacă sînt sau nu 
neputincios, chiar dacă n-avea vreo 
legătură directă. Nu știu dacfi mă înțe­
legi. Așa-i cu mine, cînd îmi e mai 
greu; se naște o putere în mine care 
nu mă lasă să mă pierd și mă împin­
ge să mă țin cu ghiarele și cu dinții 
de primul sprijin apărut 
și acum ; încep să citesc 
nișor problemele : cum 
cum e cu uneltele, cum 
mușchii, foarte clar, că

răsfoiam dar 
maț târziu, 

pe plan

în cale.. Așa 
și înțeleg bi- 
e cu mina, 

au influențat 
__ , _ , , . mă simțeam 
ușor de bucurie, ca fulgul. Cea 
mare plăcere pentru mine cînd citesc 
ceva e să fie clar ; atunci mă simt ca­
pabil de orice. Pe măsură ce citeam, 
nici nu mă mai gîndeam la ale mele, 
ce o să fie mîine, dac-o s-o scot la ca­
păt și așa mai departe. Nu, se topiseră 
în urmă; mă interesa numai evoluția 
creierului, cum l-a influențat carnea, 
alimentele, — mi-au rămas toate în 
minte, parcă aș fi citit ieri. M» cuprin­
sese o agitație nemaipomenită, nu mai 
aveam răbdare să stau pe scaun nici nu 
mai voiam să las cartea din mină. 
Asta fiindcă înțelegeam și^mă simțeam 
înălțat. ÂErid vedeam' ce

pcoismul meu. Acum înțele-mai ținea
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cum _ ________ ___
despicată — și după toate simțeam că 
și pentru mine legăturile astea sînt 
limpezi, și nu numai ele, dar parcă 
tot ce mă înconjoară, mi se punea un 
nod în gît, crede-mă. Cînd, deodată, 
văd că manuscrisul a rămas netermi­
nat, așa scria în loc de sfîrșit. Nu știi 
ce tristețe m-a cuprins ; am lăsat car­
tea, m-am întors la ale mele, dar acum 
apăreau altfel. In primul rînd, toată

e chestia cu animalele cu copita așezarea asta a noastră, de 
mi se părea tare frumoasă,

la tunel,
- , , , cînd pri­

cepusem de unde a pornit omul; pe 
urmă, față de 
noi oici, dacă 
care l-au avut 
trebuie să fim 
productivi. Iar 
port altfel. De ce să mă înfricoșeze 
lipsa de experiență? Omul a muncit 
și a inventat și focul, și roata, și dacă

uneltele care le cvem 
uneltele au avut rolul 

în gîndirea omului, noi 
mult mai atenți și mai 
eu trebuie să mă com-

geam ce-i cu uneltele, ce-i cu omul, 
puteam jura ce vroia să mai scrie 
Engels în partea neterminată. El ar 
fi făcut o legătură cu socialismul, cu 
evoluția omului pînă cînd va ajunge 
liber și ce trebuie să facă atunci cînd 
nu va mai fi exploatat. Hai la Mărgă­
rit; m-am dus rapid la el, salutînd re­
pede pe toți cei întâlniți, fără să mă 
întirul la vorbi. Voiam să-i comunic 
toate părerile mele noi, poate chiar să

mi le clarific, la^ 
că încă mai erau^K 
vafia lui, i-aș 
așa ca să fie. conflH 
nu i se aprobă..^M| 
larg, poate că ar^gs 
fac pe nebunul, 
ales. Nu-mi plac ■ 
naiba nu l-am glH 
duminică ! Din anal 
vorbiseră toate lucriă 
pe voie. Dar nu na 
împotrivirea nimănJ 
ziua de luni, să încel 
zolv lotul ca lumea, 1 
să mă laud, voiam I 
mine, să-mi doveilesol 
zi, de cum am încep 
apărut probleme can 
cuscră prin minte... h 
teresant a fost cînd m-M întors 
de la Mărgărit, in iiuaiinr:c -- 
vastă-mea era acasă; inlu/nată • 
mare ,nu mă întreabă niuc, 
om fost, nici unde mergei, că c- 
minică, dragă doamiu, fi dunir, 
fără un festival sau firiun fUni '“/eL 
minică nu se calcă. CunTan, jn ',u? 
stare, încep eu s-o intrel ce fi c a 
Abia îmi răspunde. Os-cu mțn 
scapi. Și aud urmitMmpot:esie . 
după-masă, cit am dorinii,duniaea,., 
studiat Rolul Muncii, itâa rimjs ,la 
cartea deschisă pe masă. H «s» 
cu dimineață, după ce a pțecal 
club, il văzusem pe h>ț», lu loal- 
familia, inlrind ta biserici Ei 
mă prefac dezinteresat, (i p cun 
mine nu mi scosese dinm’/e </e 
mineață, clopotul. Cum rj|i»e? C.Ufa 
ești tu, un lasă-mi «i unicioi^^ 
nu iei atitudine pe loc, run 
ai să faci față cu lipsa t ia birotsl 
de partid ; ei ea Jisniii u/[ 
de zile cu netaeîa lui f<>», tun e 
cu religia, și ce trebuie li onid, ' 
ac..>/o, in comitetul lat i
poate să tacă dacă udi | tmul e 1
luma, in urmă. D«i pt, I
pescu, după un an h feri, I
după un ciclu de I
țliinjă, tot moi crede inflMg w 3
atunci s-a gindil căi (iu*r3 H
a știut s-o lămurnsci, g Hțr«»i<n- |n
tat, că toată distuțiii dii 
de aici pornea : daci M! 
făcut pe om, afonei ii tl 
el. După-masă, j.s dus lie 
pe cît s-a priceput - fJ 
cum a fost, cum 
cum -fia' . '•dtijijjfg 
munca. Popesdu 
ascultat-o foarte i 
dulceață, care 
noastră, și la ur.mă au întrebat-o : 
— maimuța de unde a apărut ? Și aicil 
nu prea era documentată și le a cam! 
încurcat. Rîdeam pe înfundate, riarl 
cînd a tăcut, nii-am dat seama cu utflj 
aveam de ce rîde, nici eu. Parcă etv 
știam să explic cum trebuie cum aii a. 
părut maimuțele ? Din nou toate sarci­
nile mi se părură foarte complicate, 
dar nu mai voiam să mă las, o să mă, 
pun pe învățătură, și o să învăț, foil 
ce trebuie să știe un cadru de partidj 
de la apariția vieții pe pămînt pinăl 
în zilele noastre... Lasă, aț să cexil 
n-am. să mă fac de rîs — i-am spus ții 
ei și după aceea, ca să ne mai aerisimi 
am luat-o la o^țtimbure dumiitiltM* 
pe ulița noastră ; am vrut să intrăm 
la cinema, dar nu mai erau bilete. A 
naibii duminică ! Dacă stau să mă 
gîndesc, nici o zi, după aceea, n-a mai 
fost așa... mai m-au ales de tret ori 
secretar, am descurcat probleme și 
mai grele decît apariția maimuțelor, 
dar nici o zi n-a fost ca aceea. Ce s-o 
mai lungesc, ăsta a fost cam cel mai 
greu moment de cînd sînt pe-aici...

■ '
fA'"' 'W

ii? ],a' "1 
-••s acasa 
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Primăvara în Westfalia
Lepădați-Dă căștile sumbre, o, triști cavaleri
din ținutul albastru al rătăcitului Siegfried — lăsați-le jos 
la picioarele voastre în iarbă și nu vă uitați înapoi. Cind 

rugina venind 
cu termitele-i roșii va trece ușor peste ele, veți scăpa de 
r m w blestem.
Lasați pletele galbene sa se bucitre-n voie de vîntul 
înalt — dați-i vîntului înfățișările voastre de negură 
să le ducă devarte-n trecut adueîndu-vă-n schimb chipuri 

pe potriva luminii.
Nu uitați că părinții și frații
de mult nu mai dorm lîngă voi — sînt atît de departe 
că abia dacă iarna-ntr-un vis mai revin uneori ca să-și 

. reneme fruntea
o clipa de umărul vostru, lată-n turnul bătrîn ora se face 

, , t . mai mare
și metalul începe să-și piardă răceala în mâinile omului 
și cocorii se-ntorc liniștiți către nord — lăsați-i să treacă 
prin inima voastră lipind, căci țipătul lor îngînă 
cuvintele mele.

Cîntecul Brazilor 
din Bicaz
Apropie-ți o clipă urechea de pămînt 
și vei auzi tropotul de cal înaripat 
al Bistriței, neobosită călătoare, 
ce sub copitele de argint ale undelor 
despică munții cei îmbătați de măreție 
ca să aducă din miezul pamîniului, 
de unde bate inima de aur a luminei, 
o bucată de soare ce mai dăinuiește încă... 
Apropie-ți o clipă urechea de pămînt!

Comuniștii au hotărît într-o seara, 
să stăvilească răzvrătitele ape, 
să le țreacă-n șuvoi prin munții masivi 
și, atingîndu-le-n mers de-un bulgăr de soare, 
să le prindă apoi în căsuțe de sticlă 
din care să strălucească prin noapte 
ca o puzderie de flori de lumină...
Comuniștii au hotărît într-o seară I

A. E. BACONSKY Constantin NISIPEANU

li a n t a
Cîncl în fața porților țărînii 
încă nu-ndrăzneau ai mei să bată 
clătinîndu-și ramurile ca gorunii 
de furtuna încă-ndepărtată, 
muncitori veniți în carele de foc 
au împresurat redute boierești

iară scoicile bătrînilor căruți 
de țărînă-mpinse se spărgeau de ea 
și-au făcut atuncea legământ nescris 
și-adueîndu-și nicovalele în care, 
dinspre porțile orașului deschis 
au venit oștiri meșteșugare.

Chiuind s-au aruncat ca din tranșei 
satele, rupînd pământul din răzoare 
și-l tăiau înfometații între ei 
și-l scoteau cu fața către soare, 
căci de mult își ascunseseră sub șei 
noile corn pase de măsurătoare, 
așteptînd numai îndemnul de temei 
ca pe-o dungă de rachetă peste zare.

Aliații patrulau cu oști tenace 
ca un semn al luptei care nu așteaptă 
și-au grăbit capitularea marilor conace 
și-au veghiat să fie împărțeala dreaptă.

»

Iată azi pe-atîtea drumuri de pămînt 
se așează gări făloase, de unelte 
și cu pînzele de fum boltite-n vînt 

tractoarele de pluguri zvelte ;
tăvăluge și boroane înstelate 
piaptănă-ntinzînd pământul pe semințe 
și-l desfășură pe discuri, printre sate 
noi unelte, cu mișcare de ființă ;
noi mașini de cîntec și minune 
seceră și treeră și ară — 
precum morile trecute peste grîne 
împlinindu-și toate muncile de vară.

Secera și cu barosul împreună 
s-au încoronat în toate, fericit, 
fluturînd pe HamurLnjin^^^i

Ca un pieptene străvechi, cu dinți pi&
E i

junse.se


început că pe mine 
anumit aspect al

cele tuai bune fu
— „Ea porțile ra-

la

că acest efort colce-

cărțile citite în ultima vreme v-au

rai ea una dinlre 
crări ale scriitoare; 
iubii".

2. Vă spun de la 
mă interesează un 
vieții de fabrică despre care cred că 
s-a scris pînă acum foarte puțin sau 
chiar po-ate de loc. Trebuie să vă spun 
că în cadrul Atelierelor „Grivița" 
C.F.R. secția noastră a devenit prin­
tre primele secții rentabile ale între, 
prinderii. No; am început să lucrăm, 
nu demult, înlr-nn ritm nou, scăzînd 
în permanență prețul de cost al produ 
sclor noastre. Acesta n-a fost un lucru 
simplu. A fost necesară multă muncă 
de lămurire. temeinică, în rîndurilc. 
tovarășilor din secția noastră, pentru 
ca toți să înțeleagă importanța luptei 
pentru scăderea prețului de cost. Rea­
lizarea noastră este o realizare a co­
lectivului. Brigada utemista, condusă 
de Fetru Nicolae. a adus o importantă 
contribuție la reușita noastră, a tutu, 
ror celor care ne-atn străduit să redu­
cem prețul de cost, la întrebuințarea 
utilajului sudură, precum și la alte

GAZETA LITERARA

economia noastră' națională. Iată de 
ce aș sugera scriitorilor noștri să 
oglindească în lucrările lor fiyura fe­
meii de astăzi, cu înaltele ei trăsă­
turi morale, demnitatea, puterea de 
stăpînire, davofamentul, -energia, _a- 
portul entuziast la cauza construcției 
socialismului.

de

SPIRIDON BOBOC
inginer la Atelierele I. T. B.

inovații, era 
Se mai înhăitase

metode noi, de 
disciplinat, arogant, 
și cu o ceată de petrecăreți și zurba­
gii. Nu știam ce să ne facem c-u el. 
Știți cum l-am îndreptat ? l-am dat 
o muncă obștească de răspundere, iar 
el, pus în situația de a nu se face de 
rușine și a fi exemplu pentru alții, 
a început încet-încet să-și schimbe pur­
tările. In direcția asta l-a mai ajutat 
și faptul că s-a însurat. Această trans­
formare a avut complicațiile ei și vă­
zută profund de un scriitor ar putea 
să-i intereseze pe cititorii de astăzi.

Marele nostru poet contemporan 
Tudor Arghezi m-a cucerit și m-a 
încântat întotdeauna. Volumele „1907“ 
și „Gîntare Omului" mi-au produs 
emoții puternice. Tragedia țărănimii 
noastre masacrate la 1907 a fost 
oglindită de Tudor Arghezi în ima­
gini Zguduitoare pline de forță deZguduitoare pline de forță de

Care dintre 
mai mult ?

12. Ce aspecte 
l.ră credeți că 
pe literare?

concrete din viața uzinei dumnea- 
ar putea constitui tema unei viitoare
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Ancheta ■„Gazetei literare" pupitre muncitorii de la 
Jiplexul C.F.R. „Grivița Roșie". Tizinele „Timpuri Noi“, 
f/iele -„Klement Gottwald", „Țesătoriile Reunite" și „Ate- 
rele centrale I.T.B."

MIROSLAV CRACALIA
muncitor — „Țesătoriile Reunite".

operații. Eu cred
tiv al nostru, al celor din secția de seu- 
lărie, are o mare semnificație politică. 
Dragostea si devotamentul muneitorilor 
dovedite în lupta pentru îndeplinirea 
sarcinilor încredințate de 
tid 
rea 
oare 
bieet 
tri ?

către par- 
s-au oglindit și în realiza- 
despre care vă vorbesc. Și 
n-ar fi acesta un frumos sli­
de inspirație pentru scriitorii noș- 
Dacă ar ven; la noi în secție, ei 

ar putea cunoaște numeroși muncitori 
fruntași datorită cărora s-a putut rea 
liza rentabilizarea secție; noastre. Ș 
vă asigur că am citi nu numai noi, c 
și muncitorii din alte întreprinderi și 
fabrici din țară cu multă bucurie, a- 
ceasta carte consacrată luptei unui 
grup de muncitori pentru traducerea 
în viață a sarcinilor trasate de oartid,

1. Am citit întotdeauna și citesc mereu 
opere literare, deoarece ele mă ajută 
mai bine decît orice să înțeleg ce se 
petrece în jurul meu și si mă înțeleg 
pe mine. De exemplu, opera lui Mihail 
Sadoveanu, pe care o cunosc in între­
gime, sau romanul „Desculț1* al scri­
itorului Zaharia Stâncii, mi-ait în'esnit 
o comparație între realitățile crude de 
exploatare nemiloasă la care era supus

veche. Micuță Tunase e un 
pe care-1 urmăresc de cînd 
lini place la el vioiciunea po- 
faptul că nu complică fraza

AMBROZIE IGNIȘCA
bobinator la Fabrica 

„Klement Gotwald"

1.

itit tvn fotnan care 
V 1 ra vorba în această 
Mfrea primelor strunguri romînești, 
BKnuncitori, tehnicieni, activiști de 
L care n-au precupețit nici un 
Kțt pentru a dărui patriei, puternice 
Klni-unelte. Cartea Se numește „In 
SEnl de pe Mureș” și aparține lui 
Aancisc Munteanu. Am mai căutat îu 
ibrării și alte romane care să dez- 
lală pe larg problemele muncitorilor 
in industrie, și care să vorbească și 
espre alte aspecte ale vieții noastre, 

r n-am găsit nici prea multe și, aș 
ime, nici — întotdeauna — de o ca­
late superioară. Nu sînt un cititor de 

zie pasionat dar, dacă vreți să știți 
: dintre versurile poeților noștri do 

i mi-au plăcut maj mult, aș vol­
um despre cele ale lui Mibai Be- 
și ale Veronicăi Porumbacu.
ăm fost delegat la cel de-al IlI-lea 
es al Partidului Muncitoresc Ro. 
reprezentînd, ca secretar al or- 

tției de bază, pe comuniștii de la 
de fierărie-vagoane. In sala Con- 

lui, ascultînd raportul C.C. al 
IR. prezentat de tovarășul Gheor- 

Glieorgliiu-Dej privind per- 
ctivele economice și industriale ale 
rvoltării patriei noastre, mi-am dat 
na că înaintea scriitorilor se des- 

B o lume minunată de fapte și de 
izări care se cer povestite, scrise 
cărți, pentru ca să rămînă mărturie 
iașilor. Desigur că din acest plan 

flteț se pot desprinde foarte multe 
dicații și sugestij pentru creația scri­
erilor noștri. Ce cred eu că ar fi în 
riruul rînd necesar să se arate în căr. 
e care vor apare ? V-aș putea vorbi 

i mai multă siguranță și în cunoștință 
? cauză despre faptele mai interesante 
trecute în secția noastră, la fierărie- 
goane. Noi am făcut economi; de me- 
e, în luna dinaintea Congresului, 
re au depășit 5000 de kilograme. A- 
icînd ,în practică sarcinile trasate de 
tre partid, muncitorii din secția noas- 
ă, în frunte cu conjuniștii, au dobîn- 
it importante realizări în acest do- 
eniu. Tovarășul Nicolae Onuț. forjor, 

mbru în biroul organizației de par- 
, a adus o importantă contribuție la 
tinderea metodei de forjare a legă- 
ilor pentru arcuri și aceasta a avut 

! urmare realizarea unor economii 
’L peste trei tone lunar. Eu îl 
finosc bine pe tovarășul Nicolae O- 

j juț, l-am urmărit cum muncește, și 
p-am bucurat, odată eu el, că a izbutit 
‘ealizări frumoase. Aș vrea să citesc 

I titr-o carte povestea vieții unui aseme 
gea fruntaș care, în urma strădaniilor 
«ale de fiecare zi, a reușit să traducă 

' în viață una dintre cele mai importan- 
f te sarcini încredințate nouă de către 
l partid : realizarea de economii la ma- 
k teri ale.

pa-
carte de

2. M-ar interesa să citesc cărți despre 
multe aspecte ale vieții noastre, despre 
care pînă acum s-a vorbit prea puțin. 
Mai întîi, poate despre perspectivele 
care n; se deschid nouă, muncitorilor 
grivițeni, acum, după apariția hotă- 
rîriî Consiliului de Miniștri cu privire 
la problemele dezvoltării tehnicii. Ni 
se creează posibilități pentru ridicarea 
nivelului nostru profesional. Și în 
legătură cu aceasta. uit rol im­
portant îl va juca, firește, mișcarea 
inovatorilor în producție. Personal, 
cred că în literatura noastră de pînă 
acum, nu este înfățișată pe larg, într-o 
măsură suficientă, amploarea pe care 
a luat-o* mișcarea inovatorilor. Ar 
trebui scris despre condițiile concrete 
mulțumită cărora este posibilă reali­
zarea unor importante izbînzi pe tă­
rîmul industriei grele. Pe noi ne-ar 
interesa în primul rînd, firește, un ro­
man sau o nuvelă care să arate pe lam 

1 ce a simțit, ce a gîndit, sau cum s-a 
străduit, muncitorul sau tehnicianul 
care a urmărit realizarea unei inovații.

In calitate de secretar al organizației 
de partid de la secția IV mecanică a 
Atelierelor C.F.R. „Grivița Roșie” ani 
muncit cu mulți tovarăși ajutîndu-; să 
dobândească succese în producție, toc­
mai prin adoptarea unei atitudini noi, 
înaintate, în viața de toate zilele. Sub 
influența organizației de partid s-au for­
mat numeroși tovarăși care astăzi au 
devenit muncitori fruntași în secția 
noastră. Unul dintre ei este comunistul 
Ion Florea care, cîndva, în urmă cu 
cîțiva ani, pe vremea cînd era utemist 
încă, avea nenumărate lipsuri. Muncea

MARIETA IANCU
țesătoare, „Țesătoriile Reunite".

IACOB PARANIAC
ajustor, Secția IV mecanică 

Complexul C.F.R. „Grivița Roșie”

destul de greu să vorbesc 
cuvinte despre cărțile care

1. Este 
în puține 
mi-au plăcut cel mai mult. I’ot să vă 
spun doar că nu voi uita niciodată 
„Așa s-a călit oțelul” de N. Ostrovski 
precum și cîteva dintre romanele mai 
noi ale lui Mihail Sadoveanu.

Ce mi-a plăcut mai mult în ultima 
vreme? Am urmărit îndeosebi, piesele 
de teatru. îmi place cînd vin seara 
acasă de la lucru, să deschid aparatul 
de radio și să ascult emisiunea „Tea- 

Uru la microfon". Printre piesele pe 
le-am ascultat, voi pomeni 
..In i l
-vi /
M

de1. Am citit în ultima vreme opere 
Caj-agiale, Sadoveanu și nuvela „Des 
fășurarea" de Marin Preda. îmi place 
și poezia. Am citit culegeri de versuri 
de Maria Banuș, Mihai Beniuc, Ve­
ronica Porumbacu, Eugen Jebeieanu. 
Mi-a plăcut poemul Măriei Ba mș 
„Cîntec pentru Uniunea Sovietică"

pentru că aici poeta se adresează Ță­
rii Sovietelor ca unei ființe, ca unei 
prietene, folosind un limbaj sincer și 
simplu.

2. Aș vrea să citesc o carte înfăți- 
șînd viața și munca țesătoarelor. Mul­
te dintre noi am isprăvit de curînd 
școlile profesionale și am intrat recent 
în producție. Unele venim din provin­
cie. Deprinderea noastră cu orașul, cu 
fabrica, felul cum munceam la început 
ca învățăcei pe lingă maiștri, felul 
cum ei ne ajută și cum noi primim 
sau nu, înțelegem sau nu, ajutorul 
lor, sînt tot atîtea întîmplărj care, 
cred, merită să fie cunoscute de scri­
itorii noștri.

TUDOR MARINESCU
lăcătuș „Țesătoriile Reunite".

ser.neglijent, venea obosit, plictisit la 
viciu, și ntt-și îndeplinea norma. El 
căzuse sub influența unu; mediu nesă­
nătos din cartier, a unui grup de falși 
prieteni care, îl atrăgeau la hoinăreli 
nocturne, îl distrăgeau de la sarcinile 
de producție, împiedicîndu-1 să se ca­
lifice și să-și facă datoria în atelier. 
Noi am observat cu atenție atitudinea 
tovarășului Florea și am hotărît să ne 
ocupăm de aducerea Iu; pe drumul 
bun. Una dintre măsurile pe care Ie.am 
luat la început, a fost punerea în dis­
cuția adunării generale de partid a 
atitudinii greșite a Iui fon Florea. Co­
muniștii i-au arătat lipsurile, el a ascul­
tat toate observațiile și imputările care 
i s-au adus și și-a luat angajamentul 
să se îndrepte Vă închipuiți că munca 
noastră nu s-a limitat numai Ia atît. 
Intre altele, atu trasat ca sarcină to­
varășului Gheorghe Geamănu, membru 
de partid, frezor ca și Florea, Să se 
împrietenească cu omul nostru, să fie 
mereu împreună, să se pregătească lao­
laltă pentru seminarele de la cabinetul 
de partid și să urmărească îndeaproape 
efortul de transformare pe eare-1 făcea 
Ion Florea. Astăzi el este fruntaș în 
producție, menținîndu-și 
cest titlu de onoare de 
și jumătate.

Aceasta este povestea

consecvent 
peste un

a 
transformării unui om alături de care 
muncim zilnic. No; credem că s-ar 
putea afla și aici unele fapte intere­
sante pentru noi opere literare pe care 
am vrea să le citim cît mai curînd.

adevărată

VICTOR RADU
ajustor, secția sculărie

Complexul C.F.R. „Grivița Roșie"

11. Am început de curînd volumul 
din romanul „Bărăgan” de V. Em Ga­
lan. Nu l-am terminat încă, dar pot să 
spun de pe acum că este o 
interesantă și care ajută la 
rea luptei comuniștilor 
transformării socialiste a 
Dintre versurile care apar 
în ziare sau în volume, v-aș vorbi cu 
multă plăcere despre cele ale Măriei 
Bjtnuș. Mie îtni place cum serie iova

carte bună, 
populariza 
pe tărîmul 
agriculturii 
în reviste.

1. Am o bibliotecă personală de a- 
proximativ 300 volume și cred că am 
citit pînă acum peste 900 de cărți 
(vorbesc numai de beletristică). Ci­
tesc literatură din 1948. Prin aceasta 
vreau să spun că acesta a fost anul 
cînd am descoperit farmecul lecturii. 
Lucrarea care mi-a trezit gustul pen­
tru citit a fost „Kir Ianulea" de 1. L. 
Caragiale. Și astăzi mai păstrez în 
amintire atmosfera Bucureștiului vechi, 
așa cum e zugrăvit de autor, cu cu­
lori și arome bogate și pitorești, sur­
prinse în tihna unei după-amieze de 
vară. De atunci am început să citesc 
fără răgaz.

Cărți citite în ultima vreme? Cu­
nosc mai toate lucrările scriitorilor 
■noștri apărute anul trecut în cinstea 
lui 23 August. Mi-au plăcut mai ales 
„Rădăcinile sînt amare" de Zaharia 

Nordului" de Eu- 
lui Zaharia Stan- 
mult interes, de­
nii cunosc, n-am 
ochii aspecte din

poporul nostru în trecut și viața lumi­
noasă și bogată a oamenilor muncii 
de azi. In ultimul timp am citit și 
mi-a plăcut cartea „In orașul de pe 
Mureș" de Francisc Munteanu. Am 
urmărit cu atenție procesul de trans­
formare prin care trece un erou din 
carte. Rotari», Schimbarea lui în bine 
m-a convins. Ei e ajutat să pășească 
pe un drum bun de tovarășii din jur. 
zMie îtni pare bine că scriitorii noștri 
își îndreaptă observația și munca spre 
înfățișarea schimbărilor care se pro­
duc în oameni și cred că acest proces, 
al schimbărilor, este un proces esen­
țial, pentru că fiecare dintre noi ne 
străduim să lepădăm deprinderile ve­
chi, egoismul, invidia, să ne creăm 
o mentalitate nouă.

2. Am terminat de citit recent un 
roman sovietic: „Apele Narînttltti", în 
care este înfățișată lupta pentru iriga­
rea stepelor în vederea cultivării bum­
bacului. Cred că ar trebui să avem 
și noi o carte în care să fie reflectată 
munca pentru dezvoltarea culturii 
bumbacului în cîmpie. Au fast la în­
ceput greutăți mari, eu le cunosc, și 
cred că merită să fie prezentate ar­
tistic.

Socotesc apoi că literatura noasiră 
nouă a înfățișat prea puțin un eve­
niment de o importanță deosebită: ac­
tul naționalizării din 1918. Lupta de 
clasă, lupta dintre comitetul de între­
prindere și patroni a avut atunci o in­
tensitate neobișnuită. Eu eram atunci 
secretarul organizației de partid și tă­
ceam parte și din comitetul de între­
prindere. Fostul patron avea un băiat 
în Franța, trimis la învățătură. La 23 
August 1944, băiatul s-a întors și pa­
tronul ni l-a prezentat ca pe un luptă­
tor din Rezistența franceză. Noi la 
început l-am crezut. Băiatul lua parte 
ia ședințele comitetului, ne dădea 
îndrumări, cele mai multe anapoda. 
Pînă cînd, odată, l-am prins dosind 
niște bumbac și niște piese. Atunci 
ne-am apucat noi și am citit relatări 
amănunțite despre Rezistența franceză, 
l-am chemat înțr-o ședință și l-am 
chestionat. Nu cunoștea nimic.

convingere și de emoționare. De ase­
menea, versurile din volumul „Cîntare 
Omului",, m-au emoționat prin înaltul 
lor umanism, prin glorificarea omului 
muncitor, a creatorului tuturor bunu­
rilor de pe pămînt.

Din poezia noastră actuală am ci­
tit mai multe volume. Mi-a plăcut 
îndeosebi volumul lui Mihai Beniuc 
„Cu un ceas mai devreme" pentru 
entuziasmul lui, pentru profundele 
principii morale pe care le afirmă, 
principii ale moralei noastre noi, so­
cialiste. M-a impresionat mult și am­
plul poem „întoarcerea armelor" de 
Mihu Dragomir, poem care evocă 
momentul hotărîtor al eliberării pa­
triei noastre de sub jugul fascist.

Cărțile care zugrăvesc lupta parti­
dului și a clasei noastre muncitoare 
pentru eliberarea patriei de sub jugul 
fascist, ca și cele care zugrăvesc 
viața și lupta de azi a muncitorilor 
din fabrici și uzine, m-au interesat 
și m-au atras, în mod deosebit.

Am citit cu multă pasiune nuvelele 
lui Aurel Mihale din volumul „Nopți 
înfrigurate" ca și romanele „Șoseaua 
Nordului" de Eugen Barbu, „Străinul" 
de Titus Popovici, „Bariera" de Teo­
dor Mazilu și „In orașul de pe Mureș" 
de Francisc Afunteanu. Am aflat că 
recent a apărut un nou roman ins­
pirat din viața muncitorilor. E vorba 
de romanul „Ora șase" de Nicolae 
Țic, pe care vreau să-I citesc nea­
părat

2. Aș dori să citesc în viitor cît 
mai multe și mai bune scrieri inspirate 
din viața muncitorilor. Aș vrea să 
citesc un roman sau un volum de 
nuvele care să zugrăvească amplu 
chipul muncitorului înaintat de azi. 
înzestrat cu o conștiință nouă, exem­
plu luminos atît în producție cît și 
în viața de toate zilele. O carte care 
să înfățișeze pasiunea care reușește 
să țină un om încordat zile și nopți 
deasupra unui proiect, a unei scheme 
și satisfacția morală a reușitei.

Cred că cu o asemenea cîntare a 
omului de tip nou, în care să se 
țină seama de toate realitățile vieții, 
se pot crea capodopere pasionante.

Ar fi greu să vă vorbesc aici 
despre toate cărțile pe care le-am ci' 
tit ți care mi-au plăcut dintre cele 
apărute în ultimii ani. M-aș referi, 
mai curînd, doar la 
le țin mai bine minte, 
interesat îndeosebi și, 
chiar, m au pasionat, 
romanul „Intilnirea" 
Chirifă și de cartea lui Ben Corlaciu 
„Cazul doctor Udrea". In legătură 
cu personajul principal din ultimul ro­
man, aș face totuși o imputare auto­
rului. Cred că povestea vieții acestui 
erou ar fi avut mai mult de_cîșțigat, 
dacă scriitorul l-ar fi arătat mai des 
în contact cu oamenii muncii, l-ar fi 
pus să reaefioneze și să ia atitudine 
în cele 
viată.

2. Aș 
punere, 
se ocupe mai mult de via(a 
retului. Munca de pe șantierele 
structiei socialiste, participarea 
munca patriotică și în primul 
lupta pentru îndeplinirea sarcinilor 
trasate de partid, toate acestea înfă­
țișează scriitorului numeroase subiecte 
pentru operele lui literare. Ceea ce 
m-ar interesa pe mine în primul rînd, 
ar fi un roman sau o nuvelă închi­
nată vieții de familie, condițiilor în 
care trăiesc și se dezvoltă 
tinerii care fac parte din 
constructorilor contemporani 
lismului. Iată ce aș vrea eu

cîteva pe care 
pentru că m-ail 
aș putea spune 
Este vorba de 
de Constantin

mai importante probleme de

avea de făcut o singură pro- 
Doresc ca scriitorii noștri să 

tine- 
con' 

la 
rînd.

romanul „Setea" am reținut chipul În­
vățătorului George Teodorescu, chipul 
unui intelectual cinstit, atașat partidu­
lui, care se frămîntă permanent pentru 
a se lepăda de deprinderile și de men­
talitatea 
scriitor 
publică, 
vestirii,
sau gîndurile eroilor de dragul com­
plicării, ca să pară mai interesant 
mai deosebit. Scrie simplu, pe în țel ei. 
Totuși cred că în ultimele lucrări și 
mai ales în reportajele din „MagaJ 
zin", dînsul mizează prea mult pt 
vioiciune și trece cu ușurință peste 
fapte, peste semnificația lor.

2. La noi în uzină, ca în întreag 
noastră industrie, este la ordinea r 
lei procesul de introducere a tehniji 
noi. Cred că aici pot afla scriitaii 
un rezervor bogat de subiecte. C0- 
gresul al 
un imbold 
inovații și 
procesul 
neori să ți se spună la cabinetu/ teh­
nic : — bravo tovarășe, ne pare bine 
că te preocupă problema, mai treci 
pe la noi. Reveneai peste cîteva zile, 
săptămîni sau luni: aceleași bătăi în­
curajatoare pe umeri. Și inovațiile 
zăceau. Așa s-a întîmplat cu proiectul 
inginerului Colceru Gheorghe. El e un 
băiat tînăr, crescut din muncitorii de 
la noi din fabrici. A făcut un proiect 
datorită căruia, printr-un sistem nou 
de evacuare a gazelor și dînd o altă 
înclinare ferestrelor de spălat, se re­
ducea consumul de combustibil și creș­
tea puterea motorului cu un număr 
de trei cai 
dospit prin 
ani și abia 
o temă.

Cred de asemeni că subiecte demne 
de atenția scriitorilor noștri se pot afla

111-Iea al Partidului a lat 
deosebit preocupării peftru 
pentru introducerea lo/ în 

muncii. Se întîmpfă u-

putere. Inovația aceasta a 
cine știe ce sertar cîțiva 
acum i s-a dat curs. Iată

în atitudinea muncitorilor față de

ANGELA AMANCI
elcctrotehnician la secția de rețele 

electrice a atelierelor I.T.B.

sufletește 
generafia 
ai socia- 
să citesc.

VASILE ANDREESCU
redactor la ziarul Uzinelor 

„Timpuri Noi"

1. Dintre lecturile recente, amin­
tesc : „Cuscrii" de Al. I. Ghilia, „Se­
tea" de Titus Popovici, „Statuile nu 
rîd niciodată" de Francisc Munteanu 
și „Astăzi e ziua mea" de Nicuță Tă- 
nase. Romanul „Cuscrii" mi-a plăcut 
în mod deosebit. Frămîntarea satului 
în preajma momentului înființării gos­
podăriei colective este prezentată de 
autor cu multă forță de sugestie, 
carte sînt multe personaje — 
conturate și imaginea unora ca
a lui Pavai Airine sau a arivistului 
Marchidan, îmi învie adeseori în min­
te. Aș mai adauga la acestea stilul în­
grijit și cuceritor al autorului. Din

față de tehnica nouă. Cei mai

In
bine
cea

nou,
mulți, se înțelege sînt bucuroși și en­
tuziasmați de cîte < i se aude de in­
troducerea unei m. .ode noi: ascultă 
indicațiile cu atenție, se apucă să le 
înfăptuiască pasionat și aduc chiar ei, 
acolo unde e necesar, îmbunătățiri. 
Noi lucrăm cu oamenii să le expli­
căm prin munca de partid, dar cr«d 
că și tovarășii scriitori ne pot ajuta, 
și explicîndu-le prin opere literare a- 
vantajele noului.

Desene de SI LV AN

Impolriva prejudecăților burgheze 
în istoria literară

(Urmare din pag. 1)

Stancu și „Șoseaua 
gen Barbu. Romanul 
cu l-am urmărit cu 
oarece, fiind tînăr, 
avut cum vedea cu 
timpul vechiului regim burghezo-mo- 
șieresc. M-a îneînfat modul original, 
plastic, în care aceste realități sînt 
înfățișate în roman, precum și faptul 
că autorul folosește un limbaj popular 
pe înțelesul tuturor. „Șoseaua Nordu­
lui", și de fapt tot ce a scris și scrie 
Eugen Barbu, mă interesează în mod 
deosebit, deoarece eu sînt bucureștean 
de prin părțile descrise de scriitor și 
în lucrările sale găsesc lucruri trăite 
și de mine... Comunistul Mareș din 
„Șoseaua Nordului" mi-a plăcut pentru 
calmul și intransigența sa.

2. Aș vrea să se scrie mai multe 
cărți despre tineretul de pe șantiere. 
Tinerii care muncesc în cadrul com­
plexelor industriale ce se făuresc azi 
formează un detașament important al 
tineretului patriei noastre. Viața lor 
cred că poate oferi un material bogat 
de inspirație. Aș dori apoi ca să se 
scrie și despre fabrica noastră. La noi 
s-a fabricat și se fabrică pentru prima 
dată în țară blana de urson. Acum 
se experimentează confecționarea din 
fibre sintetice a blănii de Astrahan.

Modul cum muncitorii de Ia noi din 
întreprindere se străduiesc să deprindă 
noile metode de lttcnu pentru confec­
ționarea acestor produse constituie un 
proces complex, 
îl. Așa, de

I. Mie îmi plac, mai ales, romanele 
în care se povestește evoluția unui 
erou pe o mai mare perioadă de timp, 
înfățișând amplu transformările su­
fletești prin care trece acesta. E ca­
zul romanului „Străinul" de Titus Po- 
povici care descrie viața lui Andrei 
Sabin. Evolujia lui Andrei Sabin este 
foarte interesantă, și cu atît mai pa­
sionantă cu cît scriitorul Titus Po- 
povici urmărește îndeaproape viața 
sufletească a eroului său. Din ace- 
laș punct de vedere mi-a plăcut și 
piesa Luciei Demetrius; „Trei gene­
rații". Lupta pentru demnitatea femeii, 
pentru eliberarea ei din cătușele pre-

cu aspecte interesan- 
dintre mimci-

este foartejudecăților de tot soiul 
bine descrisă prin imaginea celor trei 
generații. Aș vrea să vorbesc tot aici 
și despre un tînăr scriitor, Radu Co- 
sașu, ale cărui reportaje și schițe le-am 
urmărit în ultimul timp cu interes-

2. Muncesc la I-T.B. ca electroteh- 
nician și am sarcina de a suprave­
ghea funcționarea rețelei electrice. 
Răspunderea și importanța activității 
mele mă fac deseori să mă gîndesc 
la viața tuturor femeilor din patria 
noastră cărora li s-au încredințai 
tari iiusiimi ăi. intcrtf-^iiak pe ,

Petrescu sau Anton Holban, „cita­
dini"? In fiecare caz în parte, în afară 
de forța artistică, valoarea e dată de 
capacitatea sezisării problemelor ma­
jore ale societății romînești contem­
porane și a tratării lor progresiste.

„Citadinisrnul" poate fi o treaptă su­
perioară în evoluția literaturii prin 
lărgirea sferei tematice, prin sezisa- 
rea problemelor arzătoare șt esențiale 
ale orașului capitalist, în primele de­
cenii ale secolului. Nu acest „cita- 
dinism" îl visa, îl propaga și îl elo­
gia Lovinescu. Deși se grăbea, la un 

. moment dat, să afirme că prezența 
„urbanismului" nu aduce „prin sine 
nici o calificație estetică", Lovinescu 
socotea, evident, tem^, „urbană" su­
perioară celei rurale, ea aducînd „cu 
sine psihologia, posibilă numai de la 
anumite forme de civilizație"!

„Numai o literatură urbană — su­
blinia ei — poate da o adevărată li­
teratură psihologică". Pentru el, în­
săși alegerea eroilor nu din mediul 
oamenilor din popor ci din acela al 
burgheziei și boierimii, ca și al in­
telectualității legate de acestea, era 
un factor de progres! Din literatura 
„urbană" a epocii, el respingea cu 
dispreț ne aceea care, prin tematica 
ei socială și prin orientarea ei sati­
rică. și pamfletară, ar avea, după el, 
„o întrebuințare estetică pe gustul 
mulțimii mărunte". Chiar teme ca 
„arivismul, ratarea" sînt relevate de 
el ca fiind „teme tot semănătoriste". 
Prețuind termenul lui Lovinescu — 
literatură citadină, urbană — trebuie 
să ne precizăm accepția în opoziție 
cu aceea dată de el. Deși, pentru 
noi, mai limpede, mai științi­
fic și mai partinic ar fi să vorbim 
tocmai despre tema orașului capitalist.

Cred că istoria și critica noastră li­
terară trebuie să cîștige deprinderea 
de a exercita permanent o „critică a 
criticii burgheze", ori de cîte ori tratea­
ză o temă în care aceasta din urmă și-a 
înfipt adînc prejudecățile reacționare- 
Elaborarea unei prime istorii a cri­
ticii literare romînești ar fi de mare uti­
litate militantă, în spiritul luptei pentru 
combaterea ideologiei burgheze și a- 
plicarea științifică a principiilor leni­
niste despre moștenirea literară. 
Ca și în privința curentelor și a te­
melor în istoria literară, Lovinescu 
ne-a lăsat anumite sinteze despre ma­
rii noștri scriitori. Ca aceștia să 
apară așa cum sînt, ai noștri, trebuie 
să înlăturăm și în privința lor erori 
lovinesciene, provenite din estetica sa 
reacționară, din gustul său schimbă­
tor și din informarea sa precară ade­
sea. Ce valoare poate avea, de pildă, 
pentru noi, sinteza lovinesciană asu­
pra lui Sadoveanu? In opoziție ideo­
logică față de acesta din țoale punc­
tele de vedere, Lovinescu nu și-a de­
pășit, în esență, niciodată „sinteza" 
făcută prea devreme, în 1904-1906, a- 
supra povestirilor de debut ale ma­
relui scriitor. Preluată în baza ei și 
în detaliile ei, această sinteză prema­
tură este completată în Istoria lite­
raturii din 1927 cu cîteva cărți din 

~ maturității, superficial anali-
contjouarea vechilor analize.,,

In compendiumul din 1937, Lovlnescu 
dovddește clar că ultimele opere sa- 
doveniene îi sînt de-a dreptul necu­
noscute, deși le citează în bibliogra­
fia de la subsol. Ce valoare are o 
sinteză din 1937 asupra operelor lui 
Sadoveanu cînd se oprește, în treacăt, 
la momentul Hanul Ancuței și ignoră 
TOTAL o operă cum e Creanga de 
aur ?

Din patru pagini cîte ti sînt con­
sacrate lui Sadoveanu în . compendiu, 
primele două se opresc exclusiv la 
opere de pînă în 1905! In celelalte 
două pagini la analiza vechilor 
scrieri, citate copios, se adaugă în 
paralelă, cu titlu exemplificator, re­
feriri sumare la un număr de lucrări 
de după 1920. Amintite fugitiv, sînt

cărți ca Zodia Cancerului și Baltagul 
(ultima, ce e drept, apreciată la super­
lativ). Locul unde nu s-a întîmplat 
nimic a rămas, probabil, necitită, 
pentru că nici măcar nu e amintită în 
analiza critică a temei „inadaptării”, 
ilustrată prin titluri apărute în 
1905—1907 și 1924—1925. Despre 
Frații Jderi, din care apăruseră, pînă 
în 1937, primele două volume, Lovi­
nescu nici nu-și dădea seama că a- 
parțin aceluiași roman citind fiecare 
volum ca pe o operă independentă 
și arătînd, în capitolul respectiv, doar 
că ambele sînt „din epoca lui Ște­
fan cel Mare" (singura referire!).

Dar mai sînt și alte prejudecăți cu 
care avem să ne războim.

Savin BRATU

Țărmul
*

(Urmare din pag. 1)

mari, de cîteva etaje, ale căror te­
rase privesc marea sau lacul, ale 
căror ferestre își filfîie în vînt per­
delele vesel înflorate, ale căror 
largi scări de marmoră coboară le­
neș, ca niște ape de șes către fa­
leză, ale căror holuri largi și lumi­
noase, mobilate elegant, te intbie 
la odihnă.

Există un anumit punct la Eforie 
care în miezul zilei adună și concen­
trează in el neînchipuita frumusețe 
a coastei. Este piațeta pătrată, mare, 
pardosită cu dale de piatră, din care 
din loc în loc izbucnesc tufe de 
flori. Cînd soarele, în miezul ceru­
lui o luminează din creștet, cînd In­
tre zidurile albe care o înconjoară 
se adună, transparentă și albă, toată 
lumina amiezii, cînd în fața ei scli­
pește marea cu miile de focuri ale 
soarelui scăldat în nesfîrșifui ei al­
bastru și dincolo de faleză, pe mal, 
vilele ntici, verzi, albastre, argintii, 
sorb lumina și răspîndesc culoare, 
al net impresia, că un loc mai 
mos pe lume nu poate fi. Ceea 
a ridicat acolo mîna omului se 
trivește și întregește atît de 
frumusețea firii, se armonizează 
de perfect cu linia și coloritul 
stei, incit o mare liniște și o i 
bucurie te inundă.

Seara, sub luminile de neon, 
ria cu șirurile ei paralele de 
cu somptuoasele ei blocuri, trăiește 
pînă tîrziu, clipind ca un 
stal fățuit.

Mangalia, ale cărei ulițe 
îți îngropau pleoapele în 
cărei cafenele și bragagerii adormite 
sub copaci asemenea marilor ciini 
vagabonzi care o umpleau, era un 
paradis al muștelor și al infect'd, 
al cărei mic hotel, un fel de han 
putred și viertnănos nu putea fi su­
portat mai mult de o noapte, — și-a 
împodobit malul cu o serie de clădiri 
mărețe, de o arhitectură modernă, 
așezate în așa chip, incit să aibă ve­
dere pe două laturi, — spre mare 
ți strada principală, cu case cu etaj,

tru­
ce 

■ po- 
blne 
atit 

coa- 
marc

Efo- 
vile.

mare cri-

odinioară 
praf, ale

fermecat
Impodo-puternic colorate, cochete și 

bite cu balcoane și plante.
Magazine mari, elegante, 

provizionate, sălășluiesc în 
stațiune. Restaurante spațioase, 
terase largi s-au deschis 
gul malului. Sute de mii de oa­
meni se perindă cît e vara de lungă 
Pe litoral, sute de mii de oameni 
care tot anul au muncit, au gîndit, 
au construit și au făcut țara să 
prospere. In palatele însorite care au 
crescut ca niște enorme flori de pia­
tră pe locurile stăpînite odinioară 
de ciulini, peste maidanele triste sau 
în locul ..pitoreștilor", insalubrelor, 
mizerelor înfiripări, se odihnesc, rîd, 
citită, se vindecă de o cinstită obo­
seală. sute de mii de muncitori care 
construiesc o lume nouă.

Și toate aceste construcții sînt nu­
mai începutul. Pe zecile de kilo­
metri de plajă de aur care se întind 
de la 2 Mai pînă dincolo de Ma­
maia se vor mai ridica sute, mii de 
vile și palate, fără să se stinghe­
rească unele pe altele, cu covoare 
de, flori în fața lor, cu coloane albe, 
cu perdele înflorate, filfîind ca niște 
drapele ale bucuriei, cu trepte le­
neșe de marmoră, cu odăi frumos 
mobilate, cu terase largi și balcoane 
ondulate, cu mari restaurante 
mari magazine. Vaporașele 
care străbat marea de-a lungul 
stei în mers zorit și de pe 
seara localitățile se văd ca 
roiuri de albine mari, de platină, se 
vor înmulți și ele. Și milioane de 
oameni care au dreptul la odihna 
vor poposi în eîe să soarbă soare 
prin tot trupul, sj rîdă șl să ciute 
în lumina soarelui.

Oaspeții din lumea întreagă vor 
căuta în număr 
azi. să vină în 
moașă și bogată, 
munții sînt înalți

bine a- 
fiecare 

cu 
de-a lun-

și 
albe, 
cos­
ea re 
niște

și mai mart* decît 
țara noastră fru- 
în care nu numai 
și plini de frumu­

sețe, nu numai tnarea e strălucitoare 
și plaja nesfîrșită, dar și omul a 
creat și crează condiții de destin­
dere si vindecare vrednice de toată 
prețuirea.

Lucia DEMETRIUS
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Nikita Sergheevici Hrușciov împreună cu Ar Ș.

In aceasta constă noul

toatăcu

£/ iși împărtă-

exclus ofi-

MihailNikolai POGODIN

de gazdele 
mare număr

solemnitate 
astea, care 
înaltele re-

scurtă însemnare, 
va contribui mul- 
înainte al științei 
literaturii, întîlni- 

! un adevărat de-
person 

nouă, p

blîndă din ini­
ei
de

ieșit pe alei,
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OTDEALVl CE TINE, PART
La 17 iulie, conducătorii Partidului 

Comunist al Uniunii Sovietice și ai gu­
vernului Uniunii Sovietice s-au întîlnit 
intr-o vilă dinafara orașului Moscova 
cu reprezentanții intelectualității sovie­
tice.

Reproducem în acest număr darea de 
seamă apărută în „Literaturnaia ga­
zeta", nr. 85 din 19 iulie 1960, și cîteva 
dintre articolele scriitorilor invitați la 
această întilnire, apărute în aceeași re­
vistă, într-o pagină specială cu titlul 
„Totdeauna cu tine, partid!“

>

Duminică, intr-unui din superbele 
arcuri din apropierea Moscovei, au 
enit la intîlnirea cu conducătorii par- 
tlului și guvernului oameni de știin­
ța, scriitori, pictori, compozitori, ci- 
naști, oameni de teatru, oameni de 
ciltură, floarea intelectualității multi- 
năionale a Uniunii Sovietice.

Ici s-au adunat cei care lansează 
raciete în cosmos, proiectează orașe, 
fac calcule pentru construirea celor 
mai complicate mașini, scriu cărți, 
pun spectacole în scenă, turnează 
filme, realizează mărețe simfonii, pinze 
și sculpturi pline de un viu farmec, 
neîntrecute creații ale baletului rus...

Alei liniștite, umbroase, luminișuri 
risipite printre mesteceni și tei înflo­
riți, izlazuri răspindind miros proas­
păt de iarbă, eleșteie respirînd ră­
coare, — toate acestea i-au primit cu 
generoasă căldură pe oaspeții sosiți 
din cele cincisprezece republici ale 
patriei noastre.

Totuși, atmosfera primitoare, atmos­
fera cordială, plină de căldură, a fost 
creată nu de natura "" 
prejurimile Moscovei, 
care au invitat un atît 
de oaspeți.

Dimineața, devreme, 
în intimpinarea oaspeților, A. 
Aristov, L. I. Brejnev, N. G. Igna­
tov, F. R. Kozlov, A. N. Koslghin,
O. V. Kuusinen, A. I. Mikoian, N. A. 
Muhitdinov, N. V. Podgornîi, D. S. 
Poleanski, Af. A. Suslov, E. A. Fur­
țeva, N. S. Hrușciov, N. AL Șvernik,
P. N. Pospelov, D. S. Korotcenko, 
I. E. Kalnberzin, A. P. Kirilenko. 
K. T. Mazurov, V. P. Mjavanadze, 
Al. G. Perouhin.

Oriunde apărea Nikita Sergheevici 
Hrușciov și tovarășii săi, ei erau ime­
diat înconjurați de oaspeți. Se legau 
discuții, se făceau glume, se auzeau 
fisele.

Apoi au început să se lege discuții 
serioase, de muncă. Conducătorii par­
tidului și guvernului au stat de vorbă 
prietenește cu reprezentanții intelec­
tualității sovietice. S-au purtat dis­
cuții pline de sinceritate în legătură 
cu o mulțime de probleme care-i inte­
resează în cea mai mare măsură pe 
oamenii de știință și cultură.

Nikita Sergheevici l-a salutat cu 
căldură pe Al. A. Șolohov, felicitin- 
du-l cu prilejul primirii diplomei și 
semnului distinctiv de laureat al Pre­
miului Lenin. Ei iși string mina și 
se îmbrățișează cu putere.

Scriitorul, atît de iubit de întregul 
popor, mulțumește partidului și gu­
vernului pentru inalta apreciere a 
creației sale.

, Nikita Sergheevici a stat de vorbă 
cu K- A. Fedin, A. E. Korneiciuk, 
I. G. Ehrenburg și cu mulți alți par- 
ticipanți la întilnire — oameni de 
știință și artă.

Soarele se ridicase la miazăzi. Sub 
bolta uriașă a pavilionului, sub teii 
umbroși, a fost întinsă o masă îmbel­
șugată. Alihail Andreevici Suslov, 
membru al Prezidiului Comitetului 
Central al P.C.U.S., secretar al C.C. 
al P.C.U.S., a rostit o cuvîntare de

o deosebită însemnătate pentru oame­
nii de știință și de artă.

Se rostesc toasturi — și primul 
dintre ele in cinstea oamenilor de 
știință sovietici. Activității lor este 
închinată cuvintarea președintelui 
Prezidiului Sovietului Suprem al 
U.R.S.S, Leonid Ilici Brejnev.

„Marile cuceriri ale oamenilor de 
știință sovietici în domeniul fizicii a- 
tomice, al tehnicii rachetelor, al radio- 
electronicii și in alte multe ramuri 
ale științei, — a spus L. I. Brejnev. 
— nu numai că sini cunoscute în­
tregii omeniri dar sint și recunoscute 
ca descoperiri și invenții de seamă 
ale contemporaneității.

Aceste succese dovedesc superiori­
tatea sistemului socialist care a des­
chis posibilități fără precedent acti­
vității creatoare a oamenilor elibe­
rați de sclavia capitalistă.

Cu descoperirile și invențiile lor 
științifice, oamenii de știință sovietici 
au glorificat in numeroase rinduri 
patria noastră iubită, geniul omului 
nostru sovietic. Pentru munca lor no­
bilă, de la tribuna congreselor al 
XX-lea și al XXI-lea ale partidului no­
stru, ca și la plenarele Comitetului 
Central și la alte mari adunări, N. S. 
Hrușciov a adus oamenilor de știință 
mulțumirile partidului nostru și ale gu­
vernului și le-a transmis urări de 
bine in munca lor."

In cinstea scriitorilor sovietici, ros­
tește un toast Frol Romanovici Koz­
lov, secretar al C.C, al P.C.U.S. El. 
a amintit scriitorilor că nu întîmplă­
tor, la vremea sa, marele Lenin a 
numit literatura parte integrantă a 
muncii de partid.

„Este îndeosebi îmbucurător, — a 
observat F. R. Kozlov, — că scriito­
rii au început să iși îndrepte mai 
activ atenția asupra temelor din rea­
litatea contemporană sovietică, nă­
zuind să reflecte chipul moral al con­
structorului comunismului. Intr-o 
serie de opere publicate in reviste și 
apărute in volume sint oglindite tră­
săturile care iau naștere astăzi in 
viața omului și aparțin viitorului co­
munist. Căutările scriitorilor in acest 
sens sînt demne de atenție și de 
tot sprijinul."

Anastas Ivanovici Mikoian propune 
să se închine un pahar in cinstea 
pictorilor sovietici.
șește impresiile din călătoriile sale în 
străinătate, vorbind despre lipsa de 
perspectivă și esența reacționară a 
artei obstrucționiste apusene, rupte de 
popor, despre superioritatea picturii 
noastre realiste.

Ekaterina Alexeevna Furțeva în* 
deamnă pe lucrătorii cinematografiei 
sovietice să valorifice ntai deplin po­
sibilitățile uriașe ale cinematografu­
lui, — arta cea mai de masă — 
pentru a dezvălui in chip artistic 
faptele mărețe ale poporului sovietic, 
pentru a crea chipuri valoroase ale 
contemporanilor noștri.

Susținînd acest toast, Nikita. Ser­
gheevici a spus, replicînd cu vioi­
ciune, că filmele sînt de mai multe 
feluri. Intilnim uneori cite un film pe 
care, îndată ce începe să ruleze, ai

și vrea să-l vezi terminat. La un ase­
menea film nu-i mare lucru să și 
adormi.

Compozitorilor sovietici, interpreților 
muzicali li s-a adresat Averki Bori- 
sovici Aristov.. El ridică paharul in 
sănătatea tuturor muzicienilor.

Despre uriașa însemnătate pe care 
o are teatrul sovietic în educația 
comunistă a oamenilor muncii a vor­
bit Alexei Nikolaevici Koslghin.

Răspunzind la cuvintele de salut 
ale conducătorilor partidului și gu­
vernului, unul după altul se ridică, 
cu paharul in mină, oameni de frunte 
ai științei, maeștri ai artei: președin­
tele Academiei de Științe a U.R.S.S. 
A. N. Nesmeianov, Al. A. Șolohov, 
K. A. Fedin, L. S. Sobolev, S. V. 
Gherasimov, N. P. Ohlopkov, S. F. 
Bondarciuk, Al. F. Rilski, D. D. Șos- 
takovici, A. E. Korneiciuk, P. U. 
Brovka, K. I. Satpaev, Ș. P. Rașidov, 
/. V. Ăbașidze, V. A. Serov... Repre­
zentanți ai diferitelor ramuri ale cul­
turii sovietice, fiecare vorbitor s-a 
referit la munca sa. In toate cuvîn- 
tările însă a răsunat o notă comună 
— aceea a devotamentului profund 
iață de cauza partidului, aceea a slu­
jirii cu dragoste a poporului.

In tot timpul acestui prim, sub 
bolta pavilionului a domnii o atmos­
feră de bună dispoziție. Cuvlntările 
oratorilor alternau cu reprezenta­
țiile artiștilor.

Unul dintre vorbitori, reputatul 
maestru al scenei N- P. Ohlopkov, a 
caracterizat exact trăsătura principală 
a acestei admirabile, cu adevărat is­
torice intilniri. Trăsătura aceasta el 
a numit-o entuziasm creator. Entu­
ziasmul creator a răsunat in cuvin- 
țările conducătorilor partidului și gu­
vernului, cu entuziasm creator au vor­
bit oamenii de știință, maeștrii artei. 
Entuziasmul acesta creator a izvorît 
din viață, din adincurile poporului, 
pentru că tot ceea ce săvirșesc oa­
menii sovietici este plin de entuziasm 
creator.

Cu deosebită nerăbdare au așteptat 
cei de față cuvîntul lui Nikita Ser­
gheevici Hrușciov. Spiritual, cu umor, 
in imagini vii, ample, simplu și viu 
a vorbit Nikita Sergheevici. Cuvin­
tarea sa, tachinată unității mărețe 
a partidului și poporului, biruinței 
marxism-leninismului, succeselor de 
frunte ale țării noastre, dezvoltării 
culturii socialiste a tuturor popoa­
relor din U.R.S.S., a fost ascultată cu 
încordată atenție și însoțită în repetate 
rinduri de aplauze furtunoase.

Intîlnirea conducătorilor partidului 
și guvernului cu reprezentanții inte­
lectualității sovietice s-a transformat 
într-o puternică demonstrație a uni­
tății poporului sovietic și a Partidu­
lui Comunist in frunte cu Comitetul 
său Central leninist.

Această întilnire in parcul din a- 
propierea Moscovei va rămîne pentru 
totdeauna în amintirea celor care au 
fost de față. Ea va constitui un izvor 
de noi înfăptuiri, de muncă entu­
ziastă, creatoare.

Melik-Pașaeut K. A. Fedin și EA. Furțeva.

!!
entru conferirea Pre­
miului Lenin vreau să 
mulțumesc, de la a- 
ceastă înaltă tribună, 
în primul rînd po­
porului sovietic, care 
m-a înarmat 
scriitoricească 
mi-a oferit și 
necontenit 

pentru crearea

...Nou în sensul profund al acestui 
cuvînt, fără a fi frapant prin efecte 
neobișnuite.

Adevăratul democratism este lipsit 
de prețiozitate, nu sare în ochi. In vila 
veche de lîngă Moscova nu veți ve­
dea fastuoase ceremonii, 
regizată și alte povești de 
domnesc de cînd lumea la 
cepții de stat.

Aici este cu desăvîrșire
cialismul rigid, în locul căruia dom­
nește o atmosferă de simplitate, vie, 
omenească, de degajare.

Acest lucru este nou, important, 
prețios, pentru că înlocuiește imaginea 
noastră cu o comunicare cordială — 
și, repet, lipsită de oficialismul rigid 
— cu oamenii care ocupă posturile 
cele mai înalte în stat.

In aceasta sînt multe trăsături vii, 
caracteristice viitorului comunist.

Astăzi — înseamnă înainte de orice 
unitate. O unitate profundă, inaccesi­
bilă oamenilor din altă ’lume. Noi 
oamenii de profesiuni diferite — 
de la fizician pînă la actor — oa­
meni cu părerile lor despre viață, ca 
și despre artă, înțelegem cuvintele lui 
N. S. Hrușciov despre faptul că mă­
reața noastră unitate nu 
monotonie în păreri

Nikita Sergheevici, 
observat în cuvîntul 
o asemenea „unitate" 
ticoasă. Trebuie deci
totdeauna măreața' unitate 
comunistă de monotonia în artă și li­
teratură pe care o vor apăra întot­
deauna oamenii lipsiți de talent. Este 
mai ușor să 
mai mult cu

cere nici un fel de eforturi și cu atît 
mai puțin sacrificii.

Aș vrea să desprind din mulțimea 
de impresii aceasta, cea mai impor­
tantă... In afară de aceasta însă au 
fost spuse atît de multe idei de o 
mare amploare îneît nu le-aș putea 
cuprinde în această :

Intîlnirea aceasta i 
tă vreme la mersul : 
noastre, al artei, al I 
rea aceasta plină de 
moeratism, de sinceră cordialitate, de 
spirit comunist, plină de conținut.

Noua întilnire a oamenilor de 
știință și a intelectualității noastre 
artistice cu conducătorii partidului și 
guvernului a fost deosebit de inte­
resantă, sărbătorească și plină de 
învățăminte.

Intîlnirea aceasta, această atenț’e 
pentru munca oamenilor de știință, a 
scriitorilor, pictorilor și a altor repre- 
zentanți ai muncii artistice ne dau 
puteri, ne deschid noi orizonturi, ne 
oferă noi posibilități.

Dacă este să vorbesc despre mine,

— am plecat de 
minunată cu o 
lucra cu toată pu 
nostru popor, co 
luminos al ome

Vreau să spun 
mulțumesc, mulț 
guvernului și lui 
Hrușciov 
acordată 
căldură.

cu pprta 
care 

oferă 
material 
operelor

îmi
Cuvînt area lui MIHAIL ȘOLOHOV la solemnitatea 

înmînării Premiului LENIN
inepuizabil 
de antă.

Aș dori de asemeneia să mulțumesc 
numeroșilor mei prieteni-cititori care 
m-au propus pentru Premiul Lenin.

Mulțumesc din inimă Comitetului 
Central al partidului, guvernului so­
vietic, care au dat o înaltă apreciere 
muncii mele scriitoricești în cuvin­
tarea ’lui Nikita Sergheevici Hrușciov, 
de acum un an, în stanița Veșcen- 
skaia. Mulțumesc de asemenea, bine­
înțeles, Comitetului de decernare a 
Premiilor Lenin; îmi cer iertare că 
d-voastră vă mulțumesc abia la 
urmă.

Anul trecut, în septembrie, mă 
găseam în împrejurări oarecum difi­
cile, de aceea i-am mulțumit lui 
Nikita Sergheevici cam cu jumătate 
gură. Aceasta pentru că eu eram 
gazda iar el oaspetele meu și nu-mi 
venea la îndemînă să-i mulțumesc, 
așa cum aș fi vrut, din toată inima. 
Acum însă lucrurile stau altfel: aici 
la Moscova eu sînt oaspetele d-voastră 
și pot spune cu voce tare: mulțu­
mesc, dragă Nikita Sergheevici I

Mulțumesc tuturor pe care l-am 
pomenit pînă acum în cuvîntul meu, 
vă mulțumesc și d-voastră, celor 
prezenți aici.

Știu că atunci cînd primești o dis­
tincție, se cuvine să făgăduiești că 
vei munci și în viitor.

Pe mine însă vîrsta și specificul 
profesiunii mele mă fac să fiu în pri­
vința aceasta prudent. Nu pot să 
spun, ca un școlar, că și în viitor voi 
scrie lucrări numai de nota cinci- 
Pot spune însă bărbătește, cu fermi­
tate și cu siguranță deplină, că și de 
aici înainte voi sluji cu pana mea, 
cu credință și adevăr, partidului și 
poporului meu.

Trebuie să spun că sînt bucuros că 
astăzi Vladimir Semeonovici Lebedev 
este oarecum părtaș la tulburarea 
mea — pentru că stă și el alături 
de mine în fața dumneavoastră. Dacă 
romancierii sînt numiți artileria grea, 

I tovarășii militari pot să confirme lu­
crul acesta, să nu se supere Lebedev 
și Satiukov, care stau alături de mine, 
că îi compar pe ziariști cu aruncă­
toarele de mine mobile. Nu se știe 
cine provoacă mai multe pierderi 
dușmanului — artileria sau focul a- 
runcătoarelor de mine.

Trebuie să spun că relațiile mele 
eu cititorii sînt bune, cordiale. Legă­
tura permanentă cu cititorii întărește 
siguranța în propriile tale puteri și 
contribuie la reușita în muncă. Cu 
unii dintre N însă sînt în relații nu 
neamicale, ci — cum le-aș putea ca-

Un chip bun și preocupa

16 iulie, 
lui M. A.

Kremlin, sala Sverdlovsk. In minarea Premiului Lenin pe anul 1960
Șolohov. La masa prezidiului: E. A. Furțeva, N. S. Tihonov, AL A. 

Șolohov și V. S. Lebedev.

într-un singur cuvînt — de 
răceală. Uneori pretențiile 

scriitori sînt exagerate.

racteriza 
oarecare 
față de ______ _ .
Așa, de pildă, după apariția volumului 
al doilea, un cititor îmi reproșează 
cu toată seriozitatea, spunînd că în 
„lurii Miloslavski" •) autorul și-a cru­
țat eroii, Șolohov însă i-a omorît pe 
Nagulnov și Davidov. „Ce are asta 
comun cu realismul socialist ?“ —
întreabă el. Asemenea sfaturi nu pot 
fi luate în considerație. Eu voi scrie 
și de aici înainte așa Cum simt că 
trebuie să scriu,

Alt exemplu. Primesc din raion o 
scrisoare plină de mînie de la sala- 
riății biroului „Plante tehnico-medi- 
cinale", semnată de director și de 
trei fete. îmi spun că eu am scris in 
„Pămînt desțelenit" despre multe 
și mulți, dar că n-am oglindit munca 
de stringere a plantelor tehnico-me- 
dicinale. Acuzații cțjn acestea pot fi 
destul de multe. Nu pot face însă pe 
placul tuturor.

Pentru mine primirea Premiului 
Lenin poate fi considerată o etapă de­
pășită. Aș dori ca la anul să stea 
in locul acesta un scriitor tinăr (iar 
dacă nu va fi numai unul cu atît mai 
bine). La începutul carierei noastre 
literare, noi, scriitorii bătrînei gene-

rații, n-am fost prea răsfățați nici 
cu atenții, nici cu distincții, nici cu 
recompense. Nu vreau să spun că 
drumui în literatură a devenit mai 
ușor, se petrece însă un proces firesc 
de schimb al bătrînilor de către tineri. 
Fu sint pentru ca tinerii să se sule 
pe această tribună.

Pot spune că eu n-am să mai 
primesc Premiul Lenin, asta însă nu 
înseamnă că voi ceda fără luptă 
unul dintre primele locuri în litera­
tură!

Ii văd între cei prezenți pe tova­
rășii mei, scriitori reprezentativi ai 
bătrînei generații și cred că vor fi 
de acord cu mine că nu ni s-ar potrivi 
nouă, oamenilor împovărați de expe­
riență de viață și literară, să ne 
cedăm pozițiile fără luptă.

Eu sînt cu totul de acord ca tinerii 
să ne schimbe dar las-să mai asude 
ca să poată sta în același rînd cu noi.

Văd aici tovarăși care au primit 
mai înainte Premiul Lenin, și n-ar fi 
rău dacă aceasta ar deveni tradiție. 
In anul viitor eu voi fi prezent, voi 
sta aici atunci cînd va primi premiu 
unul din scriitorii tineri care ii va 
merita. Ar fi bine ca aceasta să de­
vină o tradiție în literatură și artă 
— să se transmită simbolic din mină 
în mină făclia de nestins a artei so­
cialiste.

firește, 
ar fre­

adaugăm un atribut... îmi an 
că un om, aflînd de cel dintîi 
nicat în legătură cu desțelenir 
mînturilor, despre pătrunderea 
lioasă în stepele acoperite de p 
amorțite de secole, a exclamat 
sarcină frumoasă 1“.

Da, frumusețea este și ea 
prie tuturor lucrurilor pe care 
făptuiește poporul nostru.

Și totuși, dacă vom căuta atr 
cel mai expresiv, cel mai exact, 
fi nevoiți să repetăm cuvîntul 
tate, — un cuvînt mare în e 
sa. Totul pentru om. Nu pentr j 
singur, nu pentru o mînă de ol 
ci pentru toți, deci pentru OMI1 
literă mare. Amintiți-vă de inel 
rile lui Nikita Sergheevici Hrt* 
în calitate de prim-secretar al t 
tetului Central al Partidului Corn 
al Uniunii Sovietice și de șef al 
vernului Uniunii Sovietice: dezv 
rea lipsurilor legate de cultul fi. 
nulității, desțelenirea pămînturilg/r, 
tul agriculturii, planul de șapte 
construcția de locuințe, politica îr 
meniul cotelor, prevenirea tentatr 
agresive ale imperialiștilor împo! 
Egiptului, iar mai tîrziu împoi 
Libanului și Iordaniei, problema 
zarmării generale și a coexists 
pașnice și multe, multe altele p» 
este cu neputință să le enumeri 
amintiți-vă și veți vedea că la l 
celor mai diferite și vaste prei 
pâri stă bunătatea.

Nu vorbesc despre acea bună1 
care presupune de obicei blînde 
iertarea păcatelor, sau chiar noni 
lența. Nu, pentru că drumul nos 
este un drum de luptă și blînde 
nu este potrivită. Tocmai prin acea; 
purificat de asemenea nuanțe 
dare și adaosuri, este mai 
cuvîntul buriătate.

Un chip bun și preocupat...
să uit niciodată cuvintele acestea r< 
tite într-o dimineață în parcul < 
apropierea Moscovei și n-am să i 
niciodată chipul despre care au fc 
spuse cuvintele acestea. Bun și pre 
cupat... In aceasta e puterea noast 
și fericirea noastră.

este, 
căruia

In acest episod nu 
nimic deosebit asupra 
bui să ne oprim în mod special; zeci 
și sute de oamenj ar putea povesti 
același lucru. Rămași singuri însă 
începurăm imediat un schimb de im­
presii.

— Ce mînă tînără, puternică, are, — 
spuse unul din noi referindu-se la 
Nikita Sergheevici Hrușciov.

— Îmi pare bine — glumi altul, — 
că Nikita Sergheevici e fără cravată 
și-i îmbrăcat tot în cămașă țărănească 
ucraineană.

—, Eu, — spuse scriitoarea care 
era cu noi — nu m-am uitat decît 
la fața lui. Are o față bună... dar 
am observat că e și foarte preocupat 
astăzi de ceva. Da, da, sînt sigură 
că nu greșesc...

Discuția a început apoi să sară de la 
o temă la alta, eu însă continuam 
să mă gîndesc cu uimire că așa deo­
dată, întîmplător, au fost rostite cele 
mai exacte cuvinte, care definesc ce-i 
mai important și mai caracteristic în 
acest om și în tot ceea ce face : bună­
tate și vie preocupare.

Nu-i nevoie Să ghicim de ce era 
preocupat șeful guvernului sovietic. 
Firește, în dimineața aceea, în parc 
domnea o atmosferă liniștită și senină: 
unii pescuiau, alții se 
barca, iar de-a lungul 
iute , cristalin, alerga 
pietriș.

Fusese însă publicată 
rele din lume telegrama : „Vă rugăm 
să urmăriți ceas de ceas desfășurarea 
evenimentelor în Congo. Vom fi even­
tual nevoiți să cerem intervenția 
Uniunii Sovietice. Viețile președintelui 
republicii și a primului ministru sînt 
în primejdie".

Fără prea mari eforturi de imagi­
nație, se puteau vedea nori grei ’adu- 
nîndu-se deasupra altei republici tinere 
— asupra Cubei. Și problema Berli­
nului... și problema dezarmării... Și 
recolta... Și producția de oțel... Și 
sarcinile care stau în fața poporului 
în următorii zece ani...

S-ar putea găsi multe epitete care 
să definească înfăptuirile poporului 
sovietic. Faptele sînt mari și eroice, 
și înțelepte, și drepte, și îndrăznețe... 
Nu trebuie să ne temem însă să mai

Ceea ce voi scrie acum nu este 
nici articol, nici eseu și, mai puțin 
încă, un referat despre cele petrecute 
în cursul unei zile lungi, frumoase, de 
duminică. Nu pot însă să nu poves­
tesc despre un mic episod, despre sen­
timentele și gîndurile legate de el.

Un mic grup de scriitori (în nu­
măr de patru) ne plimbam pe una 
din aleile singuratice 
de-a lungul lacului 
Căldura făgăduită în 
lutul meteorologic nu

ale parcului, 
mare, frumos, 
ajun de Insti- 

____  ____ se făcuse încă 
simțită, mai ales aici, la umbra copa­
cilor deși, rămuroși. Deodată îi ză­
rirăm pe tovarășii Hrușciov și Voro­
șilov care veneau din direcția opusă 
nouă. Ne dădurăm la o parte ca să 
le facem loc să treacă ; Nikita Ser­
gheevici și Kliment Voroșilov se o- 
priră însă, ne strînseră mîna la fie- 

imiți cenușiul, cu atît . care și numai după aceasta plecară 
cît crearea cenușiului nu mai departe.

înseamnă 
și gusturi.
îmi amintesc, a 
său, zîmbind, că 
ar fi foarte plic- 
să deosebim în- 

sovietică

For al intelectualităfii

nu 
an 
să

păre- 
știin-

puter- 
aceea 
vechi

plimbau cu 
aleii, rîulețul 
sprinten pe

de toate zia-

O zi senină de iulie. O zi colorată 
de petalele florilor, de albastrul ceru­
lui, de verdeața copacilor, de toate cu­
lorile calde ale verii. O zi ca și cea 
de acum trei ani, cînd tot așa, sim­
plu, scriitori și muzicieni, pictori și 
artiști s-au adunat în parcul acesta 
mare pentru a se întîlni cu conducă­
torii partidului și guvernului. Se în- 
tîmpla aceasta în anul 1957, un an 
tocmai ușor pentru arta noastră, 
care a făcut ca fiecare dintre noi
se gîndească încă o dată la locul pe 
care îl ocupă în frontul muncii.

De altfel, ziua aceea nu a fost chiar 
senină, fără nici un nor — spre 
sfîrșitul zilei s-a stîrnit pe neașteptate 
o furtună menită parcă să sublinieze 
discuția aprinsă de la masa sărbăto­
rească. Era o dispută cu cei 
n-au înțeles de la bun început 
de-a-ntregul noile sarcini ale 
sarcini puse în fața artiștilor de 
greșul al XX-lea al P.C.U.S.

Au trecut trei ani de 
să, încordată, creatoare, 
de învățăminte pentru 
noi.

Și nu întîmplător la
N. S. Hrușciov și-a început cuvînta- 

‘ rea vorbind despre vremea bună, des­
pre faptul că ploaia care se pornise 
acum trei ani în parcul acesta a spă­
lat tot ceea ce nu ne era propriu, a 
purificat aerul.

în țara noastră într-adevăr e vreme 
hună acum. Vreme bună pe ogoare, 
în industrie. în politică, în literatură 
Avem în fața noastră perspective 
mari, mobilizatoare.

Această pulsație generală a vieții 
noastre s-a simțit pe deplin și la 

’ forul intelectualității artistice și știin­
țifice. Xuâ.

care
pe 

artei, 
Con-

muncă inten- 
trei ani plini 
fiecare dintre

17 iulie 1960,

adunat un adevărat for al scriitorilor, 
al pictorilor, al oamenilor de știință și 
al conducătorilor țării noastre, unde 
într-o atmosferă de simplitate și de 
autentic spirit tovărășesc, de adevărat 
democratism, ne-am împărtășit 
rile, am discutat despre soarta 
ței, literaturii și artei noastre.

Și cred că senzația cea mai 
nică a acestor discuții este 
a faptului că s-au întîlnit
tovarăși de luptă care de patruzeci 
de ani se găsesc în același front.

Acest sentiment de camaraderie de 
luptă s-a relevat mai ales cu toată 
forța în cuvîntul adrriirabil al lui 
N. S. Hrușciov, în discursul profund 
al lui M. A. Suslov. Nu întîmplător 
a fost rostită atît de răspicat în cu- 
Vîntările lui N. S. Hrușciov și M. A. 
Suslov ideea unei critici literare to­
vărășești, principiale, exigente și, în 
același timp, amicale, grijulii, susți- 
nînd orice cucerire a scriitorului — fie 
ea uneori de dimensiuni mai mici —în 
reflectarea vieții contemporane. Avînd 
o critică exigentă și în același timp 
sensibilă, grijulie, scrupuloasă, scrii­
torul scrie mai ușor, respiră mai ușor; 
o asemenea critică se manifestă pen­
tru noi, scriitorii, încă într-e măsură 
prea mică.

Toată această discuție, atît de im­
portantă pentru intelectualitatea artis­
tică, s-a dus la o masă absolut ro­
tundă, într-o atmosferă de autentic 
democratism. A fost o discuție între 
egali, iar autoritatea principală a fost 
aici autoritatea înțelepciunii, autorita­
tea experienței,,autoritatea vieții.

Aceartă autoritate este foarte com­
petentă I

N-;

Vladimir SOLOUHIN

Sentimentul unității
Să spun că noț toți oamenii sovietici 

invitați de conducători; Patriei noastre 
ne-atn simțit foarte bine — bine .și 
odihnitor — înseamnă să spun foarte 
puțin. In realitate a fost realizată o 
profundă comunicare spirituală, de 
suflet, cu reprezentanții partidului și 
guvernului țării noastre. N. S, Hrușciov 
a spus că această comunicare este nece. 
sară. Da, este necesară pentru că 
ea creează sentimentul măreț al uni 
lățij. poporului nostru, 1 ăând

cal pornit de K. E. Voroșilov, dirija 
de Nikita Sergheevici. Cîntau bolșevici 
încercați, cintau cu pasiune și forță 
iar în cîntecul lor răsuna legătura pu 
ternică a unor tovarăși care au lupta 
fi au muncit mulți, mul,, ani împre 
lină. Noi ascultam tulburați, simțim! 
cu tot sufletul semnificația celor trăite 
de noi în cîteva decade mărețe.

Ziua aceasta senină de vară va con 
stitui pentru noj o rezervă vie de 

mi in munța de creație
•) Roman istoric de Zagoskin, 

scriitor din secolul al XlX-lea. Marietta SAGHiî
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Festivalul, o biruință
a realismului socialist

Karlovy Vary șl-a reluat viața pa­
triarhală.

Intre colonade șl Park Hotel, în­
tre Park Hotel și Casa Presei instalată 
la hotel Sevastopol, nu mai vezi decît 
obișnuiții consumatori ai apelor tă­
măduitoare, gospodinele orașului, că­
rucioarele cocnete ale plozilor.

In fața elegantului restaurant al 
hotelului „Moskva", în fața barului 
Florentina, în fața Hotelului Artiști­
lor — cum a fost botezat Park Hotel 
în aceste două săptămâni fremătătoare, 
nu mai vezi mulțimile de oameni în- 
ghesuiți să-și recunoască actorii pre­
ferați, nu mai mișună școlărițele îm­
bujorate și pionierii sau flăcăii în 
goană tenace după autografe, nu mai 
țăcăne aparatele fotografice avide de 
„amintiri celebre",

Festivalul a luat sfîrșit.
Anul acesta, întrecerea de la Kar­

lovy Vary s-a caracterizat printr-o 
participare neobișnuită a studiourilor 
internaționale: 47 de țări au prezen­
tat nu mai puțin decît 104 filme. Pe 
drept cuvînt, un ziarist a considerat 
că membrii juriului s-au dovedit 
foarte harnici. Efortul a fost însă 
compensat prin aportul unanim de 
care s-a bucurat aprecierea lor de 
valoare, considerată .perfect judici­
oasă. Care sînt concluziile ce se pot 
desprinde la capătul marii compe­
tiții ?

La Karlovy Vary s-au aflat față-n 
față cinematografia clasică a țărilor 
capitaliste și cinematografia tînără a 

SIMPLITATE
SI FORȚĂ ARTISTICĂ

Liviu Ciulei (Mihai) și. Lazăr Vrabie (Toma), într-o scenă din filmul 
t „Valurile Dunării”

b „Marele premiu” decernat la Karlovy 
Vary filmului romînesc „Valurile Du­
nării” (scenariul ; Titus Popovici ți 
Francisc Munteanu, regia', s Liviu Ciu­
lei) nu reprezintă numai o confirmare 
festivă, în cadrul unui mare concurs 
internațional, a uneia dintre cele mai 
bune realizări ale cinematografiei noas­
tre. Premiul acordă implicit ți un evi­
dent vot de încredere unei anumite 
concepții regizorale fare s-a dovedit 
fericită în creația unor filme romînești 
recente.

Spectatorului bucureștean i s-a părut 
de la început de bun augur "pentru des­
tinul noului film simplitatea gravă a 
succesiunii episoadelor, acea selecție 
riguroasă a elementelor de expresie 
care a fixat gestul, replica, detaliile 
cadrului, Am fi nedrepți să atribuim 
regiei în exclusivitate meritul acestei 
desfășurări a acțiunii, cu atit mai mult 
cu cît, unul dintre principalii inter- 
preți — Liviu Ciulei, — (Mihai), este 
și regizorul filmului,

însemnările noastre, încearcă să des­
lușească fugar una dintre semnificațiile 
mai importante ale premiului obținut 
la Karlovy Vary în această simplitate a 
expresiei care trebuia să cuprindă, pe 
spațiul limitat al peliculei, împrejură­
rile dramatice ale unei ample epopei 
istorice,

Realizatorii filmului., au avut în ve­
dere o premiză care nu a fost suficient 
înțeleasă pînă acum : lupta eroică a 
comuniștilor cere în , film o formulă 
în stare să concentreze esențialul în 
minimum de mișcărj ți de prim pla­
nuri concludente. Ceea ce s-a și reali­
zat, mai ales în dfialogul Toma-Mihai 
care ni se impune, de altfel ca una 
dintre cele mai bă ne părți ale filmului,

In filmul „Valurile Dunării” evolu­
ția sufletească ai personajelor capătă o 
amploare deosebi ta pentru că beneficia­
ză de naturalep ia exteriorizării prin 
reacții umane ferești, măsurate de tac­
tul artistului, Ipostazele atît de deose­
bite în care ițe apare aproape simultan 
luptătorul ilreflist Toma furnizează în 
această pritiițiță argumente elocvente. 
Supravegherea atentă a mișcărilor pînă 
la stăpînirc/a fiecărei tresăriri face par­
te din co zdiția obligatorie a evoluției 
personajului în, situația dată, Încorda­
rea extremă necesară pentru efectua­
rea transporrului de muniții spre deta- 
șlmrntrrte gărzilor patriotice se cerea 
disimuhită cu. o desăvirșită degajare și 
aici Lacăr Vrfobie a- reușit să ducă pînă 
la capăt o misiune artistică grea,

Dej la sccmarru la transpunerea sce­
nică, impri gtnd o viziune omogenă în 
jocul fiecăițui actor, simplitatea s-a do­
vedit a fi una dintre virtuțile caracte­
ristice filmului, Secvențele principale 
reconstituie . sintetic istoria îndeplinirii 
unei sarcini, încredințate de partid în 
pragul Insurecției armate de la 23 Au­
gust, De la sosirea lui Toma pe șlep și 
pînă la moartea lui Mihai în. lupta cu 
fasciștii, se petrec relativ puține eveni­
mente, Succesiunea episoadelor păstrea­
ză însă tempo-ul trepidant al [momen­
tului iștoric, Dialogurile sînt' scurte, 
întretăiaate de emoția luptei ; în miș­
cările eroilor vibrează încordarea pe 
viață foi pe moarte a bătăliei, Și în a­
ceste* condiții apropierea dintre Toma 
și Mfihai se face la Confluența dintre 
curajul spontan al marinarului și erois­
mul) activistului cu o conștiință politica 
limlpede, Filmul evidențiază, cu mijloa­
cele artei cinematografice moderne a- 
fivnairea unor valori umane superioare 
întn-un sens unic, convergent, pe dru­
mul luptei revoluționare, 

țărilor din lagărul socialist. A fost 
confruntarea principală, la capătul că­
reia victoria a revenit celei din urmă.

Casele de filme din Occident dis­
pun de avantajul unei vechi tradiții 
și de cadre de regizori și operatori 
cu mare experiență. Studiourile ci­
nematografice ale țărilor socialiste au 
o aparatură corespunzătoare cerințelor 
cinematografiei moderne dar — cu 
excepția Uniunii Sovietice — expe­
riența lor este mai limitată. Șt cu 
toate acestea, în ordinea valorii, pro­

Prin telefon de la Karlovy Vary

ducțiile romînești, de pildă, s-au si­
tuat imediat după acelea ale cinema 
tografiei sovietice.

Care este explicația ? întrebarea 
apare cu atît mai legitimă cu cît ea 
a constituit firul roșu al disputelor 
care s-au desfășurat în cadrul „Tri­
bunei libere" ’ — adevărat for al 
schimbului de idei, al dezbaterilor 
pasionante, creatoare.

In primul rînd, criza cinematogra­
fiei occidentale este o realitate evi­
dentă. Așa cum am arătat și în nu­
mărul trecut, recunoașterea acestei 
realități vine de la înșiși cineaștii 
din țările capitaliste. După regizorul 
suedez Fant, iată că și Matti Savo

Succesul repurtat la Karlovy-Vary 
confirmă posibilitățile reale ale cineaș­
tilor romîni și deschide calea unor noi 
realizări hotărîtoare, Filmul nostru ar­
tistic pășește cu mai mult avînt către 
o dezvoltare amplă și multilaterală, a- 
ducînd timbrul său deosebit în con­
certul cinematografiei mondiale,

Miron DRAGU 

„Piccolo Teatro di Milano" nu este, 
nicidecum, o instituție specializată 
în reprezentarea operei lui Goldoni 
și nici un muzeu vivant de tradiții 
străvechi. Este adevărat că teatrul 
condus de Paolo Grassi și Giorgio 
Siirehler a dovedit în repetate rânduri 
un susținut interes pentru strălucitul 
comediograf italian (în 1958 pe scena 
lui „Piccolo Teatro" s-a jucat și o 
piesă biografică de Paolo Ferrari, 
închinată autorului „Hangiței"). Tea­
trul i-a acordat lui Goldoni, ca și 
altor predecesori de spirit, onorurile 
casei, cu toată atenția cuvenită. Suc­
cesul deosebit pe care gruparea mi­
laneză îl înregistrează cu „Slugă la 
doi stăpâni" nu se sprijină însă pe 
o veche deprindere a manierei goldo- 
niene și nici, cu precădere, pe ade­
rența națională la verva specifică ce­
lebrului V^m^țian. Pentru a folosi lim­
bajul Doctorului din Bologna, specta­
colul lui „Piccolo Teatro" ni s-a 
părut maj puțin jucat ,,-ad perpetuam 
rei memoriam" și mai curînd pregătit 
,,ad-hoc“ pentru zilele noastre. Intr-a­
devăr, teatrul care ne-a vizitat de 
curînd este în primul rînd o formație 
ariisticță modernă, înțeiegînd prin 
aceasta o trupă care vizează consec­
vent deschiderea unor căi noi, pentru 
realizarea unui teatru cu adevărat 
contemporan. „Piccolo Teatro di Mi­
lano" crede cu tărie în posibilitatea 
unei renașteri a teatrului de azi, prin 
biruința unor formule viabile ale 
marelui spectacol popular. In această 
lumină trebuie să înțelegem declara­
țiile făcute recent de Paolo Grassi 
care unește obligația teatrului de a-1 
face pe spectator să reflecteze plecînd 
de la teatru „la problemele care-l 
frămîntă azi" cu o împotrivire netă 
față de conformism și, implicit, cu 
necesitatea de a „juca declarat", de 
„a face teatru în mod deschis". In 
ultimă instanță, problema analizei 
succesului repurtat de „Piccolo Teatro" 
cu „Slugă Ia doi stăpîni" este o pro­
blemă de stil.

dr
Stilul unui teatru nu se fixează 

printr-un regulament birocratic, dar 
el derivă din orientarea estetică a 
grupării artistice respective, se alcă­
tuiește în jurul unui repertoriu de 
preferință și se bizuie pe înrudirile de 
temperament creator a celor care con­
stituie nucleul colectivității. Orice
teatru adevărat pleacă de la uni­
tatea ideologică a concepției sale 
despre viață și despre artă și se spri­
jină — totodată — pe un mănunchi 
de personalități artistice care deose- 
bindu-se prin anume înolinații de gen, 
se reunesc printr-un „credo" comun, 
printr-o aceeași tonalitate a creației. 
Bineînțeles, stilul se formează în timp, 
cunoscând etape succesive în cristali­
zarea sa și definindu-se la înalta 
tensiune a muncii febrile de pregă­

vorbește despre „criza economică și 
artistică" prelungită, care a dus ci­
nematografia finlandeză (veche de 
peste 50 de ani) pe marginea unei 
catastrofe.

In Anglia — ne informează Ivor 
Montagu — numărul spectatorilor 
scade în fiecare an cu multe mi­
lioane. „Lucrătorii din cinematogra­
fie nu sînt ocupați decît în lunile de 
vară, iar în celelalte anotimpuri pro­
ducția de filme suferă din lipsă de 
activitate. Cineaștii sînt angajați 

numai pentru filmele pe care le rea­
lizează. Accentul principal al filme­
lor produse se pune pe acțiunea po­
lițistă și pe multitudinea de scene 
erotice “

„Nu s-a găsit un singur producă­
tor în Franța care să fi vrut să-mi 
dea bani pentru a turna acest film, 
a declarat Michel Drach, regizorul 
filmului «Duminică nu se fac înmor- 
mîntări», nici propriul meu producă­
tor. Am turnat .în sufrageria aparta­
mentului meu și în camera prietenu­
lui meu".

Așadar, pe de o parte tirania pa­
tronatului, pe de altă parte calitatea 
inferioară a producției datorită ace­
leași dictaturi a patronului care 
impune filme menite să falsifice rea­
litatea și să pervertească gustul pu­
blicului. Iată de ce actorii francezi 
Guy de Comble și Albert Remy, in­
terpret ai filmului „Nimeni nu mă 
iubește" au fost impresionați de nu­
mărul uriaș al spectatorilor din țările 
socialiste: „In Franța, a observat 
Remy nu m-am întîlnit cu un public 
atît de numeros". Nu există nici po­
sibilități pentru aceasta. Iar actrița 
Claire Maurier a mărturisit:. „Sînt în­
duioșată, am avut impresia că toți 
oamenii aceștia mă iubesc cu adevă­
rat". Și nu a fost o butadă provocată 
de titlul filmului interpretat, ci o 
constatare sinceră și emoționantă. 
Cineaștii occidentali au descoperit o 
realitate nouă, de neconceput în ță­
rile lor: dragostea unui întreg po­
por pentru artă și creatorii ei.

Mai mult însă decît condițiile eco­
nomice precare, dezorientarea _ ideolo 
gică este aceea care determină ca­
litatea scăzută a produselor occi­
dentale. Criza cinematografiei din 
țările capitaliste este în primul rînd 
o criză de concepție. Adevărul acesta 
a apărut cu deplină claritate în dez­
baterile „Tribunei libere" cu prilejul 
analizei aprofundate la care a fost 
supus „Noul val", — curent care 
angrenează un număr de tineri ci­
neaști francezi. Problema a dat loc 
la discuții vii la polemici — dar a­
ceasta este trăsătura esențială a în­
treg Festivalului de la Karlovy Vary 
— întreaga dezbatere a avut un ca 
racter prietenesc, loial, creator. In 
puține cuvinte, noul curent ar 
putea fi considerat drept o reacție 
împotriva sistemului de producție ca­
pitalist, o notă critică față de reali­
tățile sociale burgheze. Șpre deose­
bire de neorealismul italian, . „noul 
val" militează însă pentru izolare, 
invită la pesimism, nu întrevede nici 
o perspectivă în jungla capitalistă.

Discuțiile în jurul „noului val" au 
determinat, cum era și de așteptat, 
clarificarea unor importante probleme 
teoretice. Astfel, afirmației lui Fran­
cois Truffaut că sarcina oamenilor 
de artă ar fi să transmită „adevărul 

„Piccolo Teatro" și probleme de stil
tire a spectacolelor. Nu altfel s-a con­
turat desigur și stilul propriu lui 
„Piccolo Teatro", asupra căruia, fără 
să ne permitem o definire cuprin­
zătoare vom îndritui câteva notații. 
Pornind de la dorința de a înnoi 
mișcarea tead^^^lă pe un drum cît mai 
scurt către sufletul spectatorului, 
compania milaneză a primit în drumul 
său influențe și sugestii care s-au 
adăugat progresiv principiilor inițiale. 
Ne îngăduim să credem că influența 
ideilor lui Brecht a fertilizat decisiv 
terenul pregătit de experiențele an­
terioare ale acestui teatru

Doctrina brechtiană în spiritul său 
viu, ilustrat de creațiile Iui „Berliner 
Ensemble", a exersat în ultimul de­
ceniu o vie atracție în mișcarea tea­
trală a lumii. ’intr-un articol mai 
vechi am încercat să descifrăm 
sensul progresist al acestei atracții, 
să evidențiem selecția operată de viată 
în moștenirea teoretică lăsată de 
Bertolt Brecht- Nu se cuvine să li­
mităm influența ideilor pasionatului 
„B.B.“ la o respectare dogmatică a 
tezelor sale cu privire la mult discu­

Desen de IONIȚA JIANV

personal", delegatul romîn Paul Cor 
nea i-a răspuns pe larg . arătînd că 
adevărul personal este, indiscutabil, 
o condiție a operei de. artă, dar nu 
constituie conținutul ei. Nu poate fi 
valabil un adevăr care să nu repre­
zinte aspirațiile colectivității.

Intervenția delegatului _ romîn susți­
nută de regizorul sovietic . Gherasi- 
mov, a deschis calea dezbaterii proble­
melor de creație în cadrul „Tribu­
nei libere". Gherasimov a demonstrat 
că succesul unui film ca „Balada 
soldatului", de pildă, se bizuie toc­
mai pe ideea filozofică, căreia tînă- 
rul regizor Grigore Ciuhrai i-a .găsit 
o expresie cinematografică originală. 
„Așadar, a precizat autorul filmului 
„Pe Donul liniștit", eu nu văd spi­
ritul creator al artistului în forma 
senzațională, ei în modul cum artis­
tul se străduiește să ajungă la ade­
văr. Succesul lui Ciuhrai se datorește 
în primul rînd faptului că, fiind co­
munist, a știut să găsească drumul 
acesta spre adevăr, al cărui conținut 
l-a vădit cu o mare forță lirică". 
Dezbaterile „Tribunei libere", au evi­
dențiat cu alaritate superioritatea.con­
cepției care-i conduce pe creatorii din 
țările socialiste la succese mereu mai 
importante. A. M. Brousil, președin­
tele juriului care a analizat produc­
țiile prezentate la concurs, trăgînd 
concluzia, le-a arătat că metoda . rea­
lismului socialist care constă în a 
prezenta realitatea în desfășurarea ei 
revoluționară, își păstrează pe deplin 
valoarea sa. _

Succesul filmului sovietic „Se- 
rioja", succesele înregistrate .de. ci­
nematografia romînească constituie o 
confirmare puternică a justeței unei 
orientări ideologice ale cărei rezul­
tate sînt ascendente. Claritatea ideo­
logică este cauza esențială a reuși­
tei filmelor lui I. Popescu-Gopo atît 
de apreciate la concursul de la Kar­
lovy Vary ca și la concursurile in­
ternaționale din Occident. Claritatea 
ideologică stă la baza succesului' în­
registrat de cinematografie prin înalta 
distincție cîștigată anul, acesta, . .la 
Karlovy Vary de „Valurile Dunării". 
Cu multă justețe a arătat cineastul 
ceh J. Balik că pentru a reuși să 
zugrăvească eroul contemporan, „crea­
torul însuși trebuie să fie «Omul 
I960»". Reușita Festivalului de la Kar­
lovy Vary este așadar biruința rea- 
IlsmuIul-scciallst, care dovedește că 
valabilitatea operei de artă constă în 
perfecta unitate dintre conținut și 
formă și că tocmai fondul nou al 
problematicii creațiilor din țările so­
cialiste obligă la cercetarea neobosită 
a noi și noi moduri de . expresie ori­
ginale, sugestive, convingătoare. .

Este ceea ce, de altfel, în unani­
mitate criticii și regizorii veniți. la 
Karlovy Vary au aprecat în. realiză 
rile cinematografiei romînești a­
tunci cînd au vorbit despre victo­
riosul „Homo Sapiens", sau despre 
captivantul film „Valurile Dunării". 
Patos, poezie, optimum, dr.agoste . de 
viață, certitudinea viitorului, — iată 
ceea ce a determinat biruința creații­
lor realismului socialist asupra pro­
ducțiilor care fie și remarcabile din 
punct de vedere formal, cum sînt 
unele din filmele occidentale prezen­
tate — constituie, prin., conținutul 
lor, o negare a umanității.

Despre filmul „Valurile Dunării", 
un critic ceh a afirmat că „este un 
îndrumar". El trebuie să . constituie 
însă și un angajament: printr-o me­
reu mai înaltă exigență, spre creații 
mereu mai valoroase călăuzite .de. me­
toda sigură a realismului socialist.

Horia LIMAN

tatul „efect de înstrăinare". Citiți 
însă declarațiile lui Paolo Grassi 
despre odedramatizare", despre „dis­
tanțarea față de eroi", despre „po­
ziția critică a actorului" despre „ju­
cărea declarată", alăturați la acestea 
dările de seamă ale montărilor lui 
Strehler din ultimii ani („Omul cel 
bun din Sî-Gluan“ îndeosebi) și nu 
vă va fi greu să înțelegeți că, îndrep- 
tindu-se spre spectacolul popular de 
actualitate, „Picolo Teatro" n-a evi­
tat să se oprească îndelung și in­
structiv în stația Brecht.

Ni se par de un deosebit interes 
observațiile unor cronicari parizieni 
care au obiectat spectacolului lui 
„Piccolo Teatro" cu „Opera de trei 
parale" tenta sa „italienizantă". A­
ceastă „obiecție" capătă, la o privire 
mai atentă valoarea unui certificat 
de prestigiu. Teatrul din Milano s-a 
dovedit, prin structura sa, prin natura 
căutărilor sale, receptiv la mesajul 
liniei brechtiene, dar a absorbit a­
ceastă linie în felul său propriu, 
îmbogățindu-se fără a se desperso­
naliza. ’ El n-a devenit astfel o

Inmînarea unuia dm marele premii al Festivalului filmului de la Karlovy Vary, lui Ion Popescu-Oopo, pentru 
filmul .Homo sapiens".

ă

HOMO SAPIENS-UN MARE ÎNVINGĂTOR
Micile bijuterii pot rivaliza nu o 

dată cu cele mai fastuoase podoabe 
de mare anvergură, Așa-șisul gen 
scurt a onorat patrimoniul literar 
al umanității cu creații strălucite, 
căci în artă — cum bine se Știe — 
valoarea e decisă nu de dimensiuni, 
ci, în primul rînd, de substanța și 
forța expresivă a mesajului operei,

Nu mai departe decît la jumătatea 
acestei luni, în cadrul tradiționalului 
Festival de la Karlovy Vary, unul din 
marile premii — transferat în sectorul 
filmelor de desen animat si de ma­
rionete, sector cam vitregit de alt­
fel pînă acum cițiva ani în comnc 
tițiile oficiale — a venit să încunu­
neze un film de nici zece minute,

Știrea, transmisă de agențiile de 
presă, a străbătut lumea, a fost re­
ceptată de cineaști și cinefili în dife­
rite țări, însă nouă ne-a prilejuit cu 
deosebire legitima satisfacție a unei 
biruințe naționale, In fapt, este vorba 
de un film romînesc, cea mai recentă 
realizare a polivalentului scenarist, 
desenator și regizor I, Popescu Oopo: 
„Homo sapiens". Și nu e un succes 
inti■mplător, Țara noastră, a cărei ci­
nematografie s-a constituit efectiv 
numai datorită condițiilor asigurate 
de statul democrat-popular, se află 
acum la cea de a treia mare izbîndă 
cinematografică de răsunet internațio­
nal (după Cannes și Tours) cu fil­
mele „mici" ale lui Oopo, luate 
laolaltă, „Scurtă istorie", ^avie
arte și „Homo sapiens" pot fi con­
siderate ca un triptic de dimensiuni 
reduse dar de multiple și profunde 
semnificații, consacrat raporturilor 
omului, cu natura, triumfului geniului 
uman în relațiile cu lumea înconju­
rătoare,
Minuscula ftoare pe care omulețul 
din „Scurtă istorie" o răsădea cu 
gingășie peste tot în cosmos, ca o 
expresie pură a înaltelor aspirații de 
pace ale omenirii, se identifică 

sucursală milaneză a „Ansamblului 
berlinez", ci s-a împlinit într-un chip 
matur, prin aplicații la specificul și 
tradițiile sale.

Concepînd tipul „actorului complet" 
și împletind rețeaua simbolurilor de­
clarate, Brecht a făcut apel la teza­
urul vechiului teatru chinez pe care 
l-a privit prin filiera unor experiențe 
proprii dramei moderne germane. în­
țeiegînd marea însemnătate a inter­
pretului multilateral în teatrul nou 
popular și a jocului „teatralizat" de 
distanțare, „Piccolo Teatro" s-a a­
dresat resurselor largi în această pri­
vință ale „Commediei dell’arte", de 
la care a preluat totodată fantezia și 
ritmul proprii acesteia. Nimic mai 
firesc.

★
Reluînd într-o nouă montare co­

media „Slugă la doi stăpîni" teatrul 
din Milano a supus unei reevaluări 
una dintre piesele de tranziției) ale 
Iui Goldoni, așezată la răscrucea 
dintre commedia „all'improviso" și 
noul său teatru comic, cu Care a des­

sub raportul oonținutului metaforei — 
cu flacăra prometeică pe care homo sa­
piens , descoperitorul focului, o urcă 
pe piscul unui munte, de unde, stă- 
pîn al vieții, luminează pînă de­
parte, risipind negurile, alungind 
beznele

Modalitatea de exprasie a lui Oopo, 
dincolo de variațiile vădite de la 
”n film la altul, se bazează pe o 
concepție de o suavă poezie, în care 
elanurile lirice generoase sînt du­
blate de o doză de umor stenic, u­
neori nu lipsit de maliție.

Numai aparent Oopo lasă impre­
sia că se amuză să jongleze cu 
mari probleme, Dezinvoltura, verva 
sa jucăușă îmbracă întotdeauna o 
idee profundă, privită cu gravitate 
și transfigurată artistic cu finețe, 
într-o imagine lapidară plină de far­
mec și umor, Perspectiva, lucidă a 
creatorului contemporan, care re­
fuză idealizarea trecutului, care caută 
să selecteze esențialul și să formu­
leze răspunsuri la întrebările cru­
ciale privind destinele omenirii, este 
dominantă in cele trei filme, De 
aici a izvorit, de exemplu, acel, mo­
ment savuros aT întâlnirii dintre om 
și atom, Homo sapiens întrevede 
înjr-o străfulgerare monstruoasele 
consecințe posibile ale utilizării ener­
giei nucleare în scopuri destructive 
și se decide pentru soluția cea 
dreaptă: intr-un gest de o mare fru­
musețe și plasticitate, el ciocnește 
un pahar cu atomul, pecetluind prin 
această închinare solemnă o nobilă 
colaborare în numele păcii și propă­
șirii vieții și civilizației,

Viziunea artistului suprimă amă­
nuntele fără semnificație, înlăturînd o 
multitudine de elemente secundare, 
pentru a reține și amplifica un sin­
gur detaliu expresiv, capabil să 
transmită laconic și subtil sensurile 
majore ale temei abordate, In rosto­
golirea dezordonată a pietrelor cate 
se precipită de pe un munte, homo

chis o altă epocă în literatura și arta 
italiană a sec. XVIII. Ne aflăm așa 
dar în fața unei comedii în care ve­
chile măști se află în mare număr, 
intriga se țese în jurul tradiționalului 
„quispro-quc" dar tipurile fixe ca­
pătă, în mod evident, consistența unor 
caractere vii. „Piccolo Teatro" nu 
și-a propus să realizeze cu această 
piesă o simplă reconstituire a repre. 
zentațiilor de „commedia dell'arte" 
și nici măcar o evocare parodică a 
genului,cu nostimade țesute la" su­
prafață. Bineînțeles, poantele vesele 
pe marginea teatrului de improvizație 
nu lipsesc, dar ele vin în sprijinul 
realizării unui țel mai înalt: critica 
neîntreruptă a caracterelor comediei.

Trebuie spus de ia bun început' că 
această critică este mai curînd sa­
vuroasă decît vindicativă. Sânt ridi­
culizate pe rînd trăsăturile care prin 
exagerare, prin supralicitare contravin 
firescului, se opun naturii umane și 
urîțesc astfel existența. Respectarea 
promisiunii făcută unui alt om de 
afaceri dusă pînă la absurd îl de­
zumanizează pe Pantalone, îngro- 
șarea la maximum a pasiunilor amo­
roase fac rizibile suspinele lui Florinde 
sau nazurile Claricei, dorința de a se 
arăta strălucit în slujba sa la cei 
doi stăpîni contravine firii cinstite 
a lui Arlecchhno, condamnlnd lăcomia.

Evident, toate aceste obiective cri­
tice — și încă altele — figurează în 
textul lui Goldoni, dar ele capătă 
un relief neașteptat prin caracterul 
continuu al atitudinii critice pe care 
o păstrează interpreții față de rolu­
rile ce le-au fost încredințate. Deta­
șarea constantă față de rol este ob­
ținută prin intermediul „măștilor" 
psihice pe care le poartă actorii. Ei 
stabilesc între personaj și făptura 
ior o distanță vizibilă marcată fie 
prin felul de a vorbi, fie prin alura, 
cu totul străină lor, imprimată miș­
cării. E.B. Vahtangov observa la re­
petițiile „Prințesei Turandot" funcția 
de disimulare a defectelor de limbaj 
la măștile „commediei dell’arte". 
Această funcție capătă un rol deosebit 
de însemnat în jocul companiei mi­
laneze, care nu acceptă nici un mo­
ment jocul direct, transpunerea 
„trăită" a eroilor lui Goldoni. Folo­
sirea stridentă a dialectelor: vene- 
țian (Pantalone), bolognez (Doctorul), 
bergamez (Arlecchino), infatuarea
sau sentimentalizarea super-acută a 
tonalității (amorezii), bîlbîiaila (Bri- 
ghella) creează o altă gamă nu 
numai vorbirii, dar și „simțirii" ac­
torilor. Acest mod „distanțat" de a 
juca este favorizat de efectele comice 
provocate de „scenele" dinafară 

sapiens descifrează dintr-odală o 
minunată sursă de mișcare și 
iată-l încălecat pe o roată care-l 
poartă repede de-a lungul pămîntu- 
lui, Același procedeu, apelînd la scă­
părătoare asociații de idei, e folosit 
sistematic nentru a ne înfățișa con­
cis, fără risipă de explicații obosi­
toare, procesul făuririi celor mai di­
verse invenții tehnico-științifice, Fi­
rește, Oooo acordă un credit larg 
perspicacității și fanteziei spectato­
rului, considerat cu îndreptățire frate 
și model al ingeniosului erou imor­
talizat pe peliculă,

Mesajul umanist al artei Iuti. Po­
pescu Oopo se comunică atît de 
lapidar și datorită ritmului trepidant, 
aș zice pasionant, pe care cineastul 
îl imprimă creațiilor sale, Poantele 
se succed astfel pe ecran înir-nn 
tempo rapid, alcătuind un lanț neîn­
trerupt care se dezvoltă într-un 
crescendo excelent dozat. Evident, 
in această privință îi revin merite 
de seamă întregului colectiv cu care 
conlucrează Oopo: artiștii care ' mul­
tiplică și animează desenele, opera­
torii, monjeurii și, In special, compo­
zitorul Dumitru Capoianu,

Firavul homo sapiens, prezent în 
centrai, celor trei filme ale lui Oopo, 
este în fapt un mare învingător, care 
face să se vorbească în lumea înj 
treagă despre înflorirea artei în țara 
noastră, aducînd o însemnată contri­
buție la creșterea prestigiului intern.™, 
țional al culturii romînești.

Mircea LOCUSTEANU

N, Red, Bine ar fi ca „Homo sa­
piens" să fie programat nu numai tri 
complectarea filmului „Furtuna", ci 
și împreună cu alte producții de lung 
metraj care rulează pe ecranele noa- 
tre. Ar fi regretabil ca această veri­
tabilă bijuterie cinematografică să 
scape vreunui cinefil din pricina unei 
programări necorespunzătoare.

piesei, introduse de regie cu in­
sistență și cu bun gust. Astfel repre­
zentarea piesei lui Goldoni în chipul 
unui spectacol dat de o trupă de ac­
tori din sec. XVIII capătă un rost 
organic în viziunea lui Giorgio Stre­
hler și servește din plin desfășurarea 
tratării critice a caracterelor. „Noi ne 
batem joc de aceste făpturi și de a­
ceste moravuri" par a spune actorii 
ureînd și coborînd de pe estrada de 
soînduri. Batjocorind imperfecțiunile 
morale ale persoanelor comediei, cei 
de la „Piccolo Teatro" rîd, nu odată, 
și de învechitele forme de joc încă 
prezente în unele teatre și nu acestea 
sînt pasajele la care publicul se 
amuză mai puțin.

Caracterul moralizator al spectaco­
lului este servit de înfățișarea sa 
sărbătorească, de optimismul său cu­
ceritor. Sfrehler a pus un puternic 
accent pe tehnica dificilă a aparenței 
improvizațiilor, în care zecile de „gă­
selnițe" ale actorilor (celebrele 
„lazzi") definite precis în contururile 
lor, lasă loc unei marje care îngăduie, 
cu înțelepciune, s-cîrrteierile inspirației 
momentane. întreaga dinamică a 
spctacdului ne apare ca o înlănțuire 
minunat dantelată în care fiecare 
episod este fixat cu strășnicie, fără 
ca vreun moment rigurozitatea jocului 
să frâneze răsuflarea vie, impetuo­
zitatea creatoare a actorilor. De alt­
minteri nici una dintre „lazzi" nu 
este gratuită, potrivnică firii perso­
najului respectiv. Aceste „improvizații" 
întregesc, dimpotrivă, cu bună voie, 
conturul psihologic al fiecărei 
„măști". Ce s-ar întîmpla, de pildă, 
dacă efectul de mare ilaritate al bu­
dincii mișcătoare ar fi fost atribuit 
nu zăpăucului Arlecchino, ci șiretei 
Smeraldina ? Dar acest lucru nu se 
întîmplă. Nimic nu se petrece în 
spectacolul lui „Piccolo Teatro" care 
să rupă ritmul interior al acțiunii. 
Acest ritm, ca și întreaga reușită a 
spectacolului, vine din unitatea de 
stil a ansamblului interpretativ, stilui 
unui teatru popular, ostil stereotipului 
bulevardier. Unitatea severă de stil, 
a strîns la un Ioc dezlănțuirea calel- 
dosccpică a lui Marcelo Moretti, 
grația Reldei Ridoni, verva Narcisei 
Bonati, dăruirea tuturor inferprețitor 
acestei companii mult iubite de oa­
menii simpli ai Italiei. Publicul nostru 
a răsplătit prin aplauze bine meri­
tate acest colectiv unitar, care cu­
prinde în componența sa și pe ano­
nimul interpret al actorului „novice", 
cel care deschide spectacolul cil trei 
lovituri sacramentale și al cărui 
nume nu l-am găsit în program.

V. MINDRA

1) In programul tipărit de OSTA, 
„Slugă , la doi stăpîni" apare, nu 
știm de ce, ca o „lucrare de maturi­
tate" a scriitorului.



8f GAZETA LITERARĂ'
X

FAPTE
Pagina de față este tachinată da 

„Gazeta literară" dezvăluirii pe bază 
de fapte vii și cu semnificații, a ct- 
torva aspecte caracteristice ale mo­
dului de viață occidental. Sînt strînse 
aici texte semnate de personalități cu 
prestigiu intelectual, mărturii din 
presa cea mat credincioasă capitalis­
mului, fotografii reflectînd sigur și 
fără putință de interpretare adevăru­
rile. Sint — luate la un loc aceste 
fripturi — o secțiune transversală în­
tr-o lume a timpului nostru.

In Apus, întreprinderile de turism 
incunoștințează străinii prin reclame 
la colțuri de stradă: 
zicem) Parisul in 7 ore! 
trivi paginii de astăzi 
‘itlul: vizitați occidentul
ne? Șapte coloane despre modul de 
viața occidental. Citiți-le!

Veți întilni pe drumurile 
chipul șomerului fluturîndu-și 
rarea și pancarta pe străzi în 
rea dolarului pentru mîncare:
întîmnlă lucrurile acestea la New York 
în aceleași zile cînd la București 
oamenii se opresc în fața vitrinelor 
•tind noile reduceri de prețuri ? Fie- 

-are lume cu cifrele ei.
Mergînd mai departe, veți da peste 

o scenă amintind tidîmp'.ările 
filmul „Lanțul", adică peste un 
nent linșaj.

Și dacă puteți auzi glasul
fotografii sau a unei știri de gazetă, 
urechea d-uoastră va fi sfișiatâ de 
urletul ucigașilor. Iar dacă ascultați 
cu mai mare atenție, veți putea înre­
gistra la cîțiva kilometri depărtare de 
linșaj, într-un oraș american din Sud,

Vizitați (sd 
Nu s-ar po- 
din Gazetă 
in 7 coloa-

lecturii 
dispe- 
căuta- 
nu se

vocea patetică q orator olul cară pe­
rorează tn favoarea .capitalismului 
popular".

Oprindu-vă cîteva clipe tn Anglia, 
îl veți cunoaște, prin mijlocirea repor­
terului fotograf de la „Paris-Match", 
pe „colonelul cu cheile la glt". Colo­
nelul este american, cheile sale pot 
declanșa, învirtite într-o broască, me­
canismul unei rachete nucleare, sau, 
mai limpede spus, al treilea război 
mondial.

Colonelul despre care vorbim se 
plimbă cu războiul de git, siîrnind, 
precum chipul clasic al morții um- 
blind cu coasa prin lume, spaime 
demențiale englezilor de care se cioc­
nește pe stradă. „Ce vizităm astăzi ?" 
va întreba turistul american venit 
„I.loyd" la Londra.

— Dimineața „British Museum", 
prînz „Trafalgar Square", seara, 
7—8, cheile războiului.

In sfirșit, ca un fel de concluzie
premizele de mai sus, sau. ca o încu­
nunare. spiritele din occident sint în 
mare, foarte mare măsură, bolnave de 
neîncredere, „angoasă" și pustiu. Fie­
care societate naște o morală, socie­
tatea capitalistă in decădere a gene­
rat o decadență a gîndirii. Tineretul 
suedez oferă lumii un procent de 
sinucigași unic, se pare, în istorie, 
tinerii „furioși" din Anglia sînt crunt 
nemulțumiți, vor ceva dar nu știu ce 
vor și de aceea se dau cu capul de 
pereți, „i tiffosi" italieni se îmbracă 
deșănțat și se comportă ațijderea, ca­
pitalismul e grav bolnav, copiii lui se 
zvîrcolesc tn febre.

CU

la 
la

la

>*A

Pentru
Djamila Bupașa

din 
imi-

unei

Al. MIRODAN

De ce este
II* GIORNO amenințată

Șt puțină isterie...
Reproducem următoarea notă 

apărută în ziarul italian reacțio­
nar „II Giorno“ din 7 iulie :

„Un bărbat care-sl căuta soția, 
dispărută cu cei patru fii, a des­
coperit că aceasta se ascunsese 
sub pămînt împreună cu vreo 
alte 20 de familii în așteptarea 
unui atac atomic care va dis­
truge omenirea. Secta religioasă, 
care are o biserică Intr-un car­
tier de la periferia orașului Ben­
son, In Arizona, este convinsă 
că va fi unicul nucleu uman 
care va supraviețui. N-a fost Insă 
precizat cînd va avea loc afirșl- 
tul lumii.

Un șerif care a sosit tn acest 
cartier al superstițioșilor l-a gă­
sit complet părăsit ; ușile și fe­
restrele erau sigilate șl erau în­
fundate chiar și găurile cheilor. 
Nu răspund la telefon, nici la 
«soneria de la intrare. Pare că 
toti sînt morțl, dar de fapt el 
:ră'esc in adăposturi antiatomice 
oare au fost construite în secret 
«le cîteva săptămîni.

In ultimele 15 zile ei au făcut 
cumpărături de produse alimen- 
are in valoare ae circa 32 ml* 
ioane lire. Un agent de poliție a 
elatat că a văzut personal încăr- 

etndu-se un camion cu alimente 
n valoare de cel puțin 12 milioa­

ne lire. Produsele alimentare au 
fost distribuite In mod egal în­
tre adepțh acestei secte.

Zlle*^ trecute vecinii au obser­
vat o mare agitație în aceste 
case, lovituri de cazmale, miș­
cări de roabe ; tșl săpau adă­
posturile antiaeriene în pivnițe­
le caselor. Warren Burke, soțul 
lăsat singur, deoarece nu aparți­
nea sectei, a declarat că soția sa 
ii vorbise vag zilele trecute de 
iminentul sfirșit al lumii și do 
necesitatea de a se salva*4.

Cu alte cuvinte, puțină isterie 
menită să creeze psihoza nece­
sară politicii lui U—2 și RB—47. 
Iar în ceea ce îl privește pe cel 
cițlva adepți al sectei religioase, 
instrumente pentru scopuri cu 
totul șl cu totul lumești, nu poți 
decît să le recomanzi azilul 
nebuni.

cu concedierea
May Britt

dinAcum cîteva zile poliția 
New-York a lost în alarmă,

Ce s-a întîmplat 7
In fața unul bar de pe Broad­

way se organizase o manifesta­
ție. împotriva prostituției 7 Nu. 
împotriva consumării 
Nu.

In bar cînta Sammy 
Un negru. Ceea ce ar 
ajuns pentru a 
rasiștilor. Dar
mal are șl curajul să se căsăto­
rească cu 
motiv de 
mal atlt. 
ftoscuta 
Brltt
o numesc americanii 
ultimului el film.

Din această cauză 
In fața barului unde
rasiștii sub stindardul partidu­
lui nazist din S.U.A, Șl nu nu­
mai la 
Anglie, 
turneu, 
rasiști.
atac rasist a cărui victimă am 
fost vreodată', declara clntăre- 
țul negru la Londra,

Dar -------
simțit 
lumii 
Firma 
amenlnțat-o cu 
tractulul.

Toate acestea 
negru vrea să 
cu o albă.

alcolulu! ?

Davis jr. 
fi fost de 

provoca furia 
acest „nigger”

o albă. Deci încă un 
Indignare. Și nu nu- 

Această albă este cu- 
actrlță suedeză May

„îngerul albastru” - cum 
după titlul

manifestau 
cînta Davis

New-York. In „UBerala" 
în timpul unul recent 
Davis a fost atacat de 

„A fost cel mai sălbatic

nu numai negrul Davis a 
ce înseamnă „libertatea 

libere', cl șl May Britt. 
Fox de la Hollywood a 

desfacerea con-

pentru câ un 
se căsătorească

„Deșeurile folosite 
ca materii prime 

artistice"

Artistul fran- 
să destine 

cinste pe 
s-a ocupat 

șl a șl fil-
imaglni la galeria 
„artistul44 șl-a

de
gu- 

deșeurile

Ceea ce este lucrul cel mai scanda­
los într-un scandal este faptul că 
omul se obișnuiește cu el. Pare totuși 
imposibil ca opinia publică să rămînă 
indiferentă la tragedia pe care o tră­
iește o tinără fată de 22 de ani, Dja­
mila Bupașa.

In septembrie 1959 a fost plasată 
la braseria universității din Alger o 
bombă, care a fost făcută inofensivă 
înainte de a fi explodat. Cinci luni 
mai tîrziu, Djamila Bupașa a fost 
arestată; (...) nici un martor nu a 
identificat-o, nu există împotriva ei 
nici măcar umbra unei dovezi. Pen­
tru stabilirea vinovăției sale trebuiau 
mărturisiri: au fost obținute. în plîn- 
gerea cu privire la sechestrarea ei și 
la torturile la care a fost supusă, Dja­
mila și-a retractat declarațiile și a 
descris condițiile în care le-a făcut. 
Un mare număr de martori ale căror 
nume și adrese ea le-a citat sînt gata 
să confirme faptele. Acuzata și avoca­
tul ei. d-na Gisele Halimi, cer o an­
chetă care să stabilească faptele reale 
în mod oficial, înainte de deschiderea 
procesului, lată care sînt acestea: In 
noaptea de IU spre 11 februarie circa 
50 de membri ai gărzilor mobile 
inspectori de poliție au năvălit la 
miciliul unde locuia Djamila cu 
rinții ei. Au bătut-o pe Djamila, 
tatăl și cumnatul ei și i-au adus 
toți cei trei suspecți la El-Biar. Acolo, 
militarii, printre care un căpitan pa- 
rașutist, au călcat-o pe fată în pi­
cioare, i-au rupt o coastă. Cinci zile 
mai tîrziu ea a fost transferată la 
Hussein-Dey, unde doi militari, trei 
inspectori și doi agenți i-au adminis­
trat „gradul doi" (s-au fixat electrozi 
la capătul sinilor cu hîrtie de lipit 
Scotch, apoi i-au fost aplicați la pi­
cioare, la subsuoară, pe față. Lovi­
turi cu pumnul și arsuri cu țigări a- 
prinse alternau cu tortura electrică. 
Apoi Djamila a fost suspendată de un 
baston deasupra unei căzi și a 
scufundată de mai multe ori 
apă) (...) Djamila precizează:

„Mi s-a administrat supliciul 
clei; cea mai groaznică dintre

de 
do- 
pă-
pe 
pe

fost 
în

sti- 
sufe- 

rințe: după ce tn-au legat într-o po­
ziție specială, mi s-a băgat în pîn- 
tece gitul unei sticle. Am urlat și 
mi-am pierdut cunoștința. Cred că 
timp de două zile nu mi-am venit în 
fire".

Un martor, al cărui nume și adresă 
nu se cunosc, a văzut-o leșinată, în- 
sîngerată, tîrîtă de tenyiicerii ei (...). 
A mai fost arătată tatălui ei, un om 
de 70 de ani, care în urma mai mul­
tor ședințe de tortură a trebuit să fie 
internat de urgență la spitalul Mail­
lot. El se găsește astăzi în lagărul 
Beni Messous, deși nu i-a tost adusă 
nici o acuzație (...).

Arestată la 10 februarie și inculpată 
de abia Ia 15 martie, Djamila a rămas 
33 de zile sechestrată într-unui din 
localurile de tortură botezate „centre 
de triere". In tot acest timp nimeni, 
nici o autoritate, nici un control nu 
au apărat-o împotriva violentelor îa

care o supuneau călăii ei după bunul 
lor plac.

Algerul a făcut tot posibilul pentru 
a pune bețe în roate apărării sale. 
Procesul fiind la început fixat pentru 
18 mai, d-na Halimi nu a prin.’t au­
torizația să stea la Alger decît de la 
16 Ia’ 19 mai. Pentru a comunica cu 
clienta sa, pentru a consulta dosarul, 
pentru a-și pregăti pledoaria, ea dis­
punea numai de 30 de ore. Dreptul la 
apărare era atît de manifest violat, în- 
cît a obținut amînarea procesului (...).

Nu mai stă în puterea nimănui să 
șteargă urmele torturilor la care a 
fost supusă, nici acelea la care a fost 
supus tatăl și cumnatul ei, dar se mai 
poate pune capăt mersului nedrep­
tății. (...).

Alte măsuri se impun. Tatăl, fra­
tele, cumnatul Djamilei, sînt internați, 
mama sa primește vizite amenință­
toare din partea unor militari care îi 
sparg ușile și ferestrele; ‘oală fami­
lia este în primejdie; martorii citați 
de Djamila și gata să depună în fa­
voarea ei riscă să „dispară", cum au 
dispărut atîția alții. Guvernul trebuie 
să asigure în mod eficace protec­
ția lor.

Aceasta nu este totul; pînă acum 
nicj un călău nu a fost turburat. Oa-- 
menii aceștia care au interogat-o pe
Djamila vor avea oare posibilitatea 
să-și continue groaznica lor activi­
tate? Este timpul de a li se spune
că în această Algerie pe care o nu­
mesc franceză ei nu pot viola nepe­
depsiți legile Franței. Bătrînul Ab- 
dellaziz Bupașa, extenuat, a strigat 
disperat: „De Gaulle a interzis tor­
tura". „ — De Gaulle 

pitanul care conaucea 
să facă legea 1 el; 
stăpâni 1“ (...).

Afacerea Djamila 
vește pe toți francezii, 
ezită, opinia publică trebuie să facă 
presiuni asupra Iui, să ceară impe­
rios amînarea procesului Djamilei, du­
cerea la bun sfirșit a anchetei pe care 
ea o cere, o apărare sigură pentru 
familia și prietenii ei, iar pentru călăi 
rigorile legii.

— a răspuns că- 
ope rațiunile — 
aci noi sîntem

Bupașa pri-
Dacă guvernul

Simone de BEAUVOIR
Articol apărut în ziarul „Le 

Monde“ (în ziua cînd a fost 
publicat acest articol, ziarul „Le 
Monde“ a fost confiscat pe te­
ritoriul Algeriei).

Cînd papei 
nu îi place baletul

arhiepiscopul din Nea- 
lntervenlt... tn numele 
$1 In arta. Despre ce e

Recent, 
pole a 
bisericii, 
vorba ? înaltul prelat, Dfi nume
Castaldo, investit pare-se de Va­
tican cu paza moralei sfinte, a 
„recomandat*4 credincioșilor să 
boicoteze spectacolele prezentate 
la teatrul liric San Carlo 
Neapole cu opera lui Claude 
bussy - ^Martiriul sfîntulul 
bastian-. Speriat de această
comandare, directorul teatrului a 
eliminat din spectacol partea de 
balet, interpretată de cunoscuta 
balerina 
rește, a 
balerina 
francez
o audiență la papă. Ambasadorul 
a refuzat. Ba chiar pînă la urmă 
se pare că Ludmila Tcherlna a 
fost sfătuită să ceară Iertare pa­
pei pentru scandalul provocat 
de... un emisar al Vaticanului.

din 
De- 
Se- 
re-

Ludmila Tcherlna. Fi- 
lzbucnlt un scandal, Iar 
a cerut ambasadorului 

la Vatican să-l faciliteze

Reclamă r ăz b
Un talisman ? O amintire ? Nicide­

cum. Două chei obișnuite yale atîrnînd 
de gîtul unui colonel. O mustăcioară 
„en vogue", o față bine rasă, pe gu­
ler emblema „U.S." a forțelor armate 
americane. Și totuși ceea ce frapează 
rămîn cele două chei.

Alături un aparat de construcție so­
bră : cîteva clape, butoane și o mică 
broască. La extremitățile turului cheii 
două inscripții laconice: peace (pace) 
— war (război). Legătura este în 
acest moment foarte evidentă. „Broas­
ca — scrie «Paris Match» care consa­
cră două pagini acestui «reportaj ex­
clusiv» — este orientată spre peace. 
Dacă într-o zi ea va fi orientată spre 
war, racheta nr. 3 își va lua zborul 
cu o încărcătură nucleară. Pentru a

intra într-un război atomic este sufi­
cientă învîrtirea unei chei- Iat-o : ea 
atîrnă de gîtul acestui colonel ameri­
can".

Un mic amănunt — locul acțiunii. 
Statele Unite cumva ? Nu — Anglia.

o iu lui
englez
20 de

Pe teritoriul 
menea baze, 
fiecare cu cheia lui 
blema ,,U.S.“ pe guler. De învîrtirea 
cheiței lor depinde practic soarta po­
porului englez și a păcii, în general, 
— cred militariștii din Pentagon.

Numai că omenirea are grijă să na 
lase „cheile păcii" în mîinile milita- 
riștilor americani. Oricît s-ar zbate 
belicoșii în uniformă americană, po­
poarele iubitoare de pace nu vor în' 
gădui nimănui să se joace cu focul. 
Comerciantă yankei de rachete și 
avioane care au folosit pentru reclamă 
serviciile binevoitoare ale revistei „Pa­
ris Match" au cheltuit banii în zadar.

există 20 de ase- 
asemenea colonei 
și fiecare cu em-

NOUTĂȚI VECHI
Este cum na se poate mai intere­

sant să urmărești producția literară 
de fiecare zi, zecile de cărți care al­
cătuiesc, o săptămînă după apariția 
lor, anonimatul compact al unei cul­
turi. Căci această figurație literară 
oglindește fără false prestigii și fără 
înșelătoare strălucire ideile, temele, 
subiectele cu care se nutrește o artă. 
Din acest punct de vedere rubrica „vi­
trina librăriilor" din revista „Figaro 
litteraire" oferă prilejul unui examen 
concludent.

Iată de pildă romanul recent apă­
rut „Picnic în Sologne" de Christine 
Arnothy. Cartea e o poveste în care

ex- un sceptic. Să mergem mai 
și ferifidu-ne ochii de proiec- 
care luminează inscripția gi- 
„lumea liberă" să citim alte 

: „Lumea liberă continuă să
podurilor 
„artistic" 

ceasuri 
arse sînt

Eisenhower 1956

de cutii, 
șl becuri 

opere dadaiste tîr-

pantofi 
altul

nu

tnghesulțl 
!ntr-o ladă 
pot, desl-

Sub acest titlu „Neue Rheln 
Zeltung" din 28 iunie publici 
rlndurbe de mal joi :

DUSSELDORF,
cez Armând dorește 
deșeurilor un loc de 
pereți. Televiziunea 
de această Inițiativă 
mat cîteva 
Schmela unde
pus operele sale.

Pictorul Armand. In vlrstft 
32 do ani. a scotocit lăzile de 
noi ale gospodăriilor,
din atelierele meseriașilor șl un­
gherele întunecoase ale 
In căutarea de material 
(.. ) Capace 
deșteptătoare 
montate ca 
zii.

Mai mulțl 
unul peste
dreptunghiulară 
gur, să alcătuiască un „tablou** 
Vreo sulă de fiole din practica 
medicală ar mal putea la ri­
goare II considerate ca simbol 
critic social. Petice, resturi de 
ambalaje si alte asemenea lu­
cruri care pot 11 Intilnlte în lă­
zile de deșeuri nn pot constitui 
Insă pe vecie un înlocuitor vala­
bil ai „culorii**.

„Forma* găsită de Armand pen­
tru „operele** sale, nu este insă 
declt un „aspect al 
realism-, așa cum anunță 
prospectului.

Ne amuzăm de fantezia 
rltoare a autorului, care 
tlgat întrecerea tn ce 
originalitatea. Dar nl 
exagerat a face din 
nouă orientare 
Mnd insă că i 
să contemplăm 
vănll ale tinerilor artiști, 
adică unul dintre el să 
ajuns 
noalelor 7!

noului 
textul

tnllo- 
a clș- 

privește 
se pare 
aceasta o

artistică. Dat 
am avut prilejul 

> atîtea năzdră- 
de ce 

unul dintre ei să nu fi 
la Ideca valorificării gu-

La 6 aprilie 1946 un negustoraș de 
bretele dintr-un orășel din Missouri, 
ajuns prin intervenția fatalității (pen­
tru unii și moartea aproapelui e un 
ajutor) președinte al Statelor Unite ale 
Americii de nord a declarat: „S.U.A. 
sînt astăzi o țară puternică, nu există 
o alta mai puternică, ceea ce înseam­
nă că posedînd o asemenea forță n®i 
trebuie să ne asumăm conducerea lu­
mii". Imaginați-vă, deci, omenirea — 
dacă nu vă sperie grotescul — alinia­
tă sub sceptrul lui Harry Truman, au­
torul suscitatei declarații, avînd bine- 
cuvîntarea papei Speelman I, iar ca 
îndrumători spirituali pe Joseph 
Mac Carthy (fie-i țarina cit mai grea) 
și, mai recent, pe Allan Dulles.

Turma omenească păstorită sub stin­
dardul larg desfășurat al 
bere" ar fi 
mile feeric 
merican".

Pentru a
obiectivitate să dăm 
martori oculari.

Ascultați. „Slăbiciunea primejdioasă 
a societății noastre constă tn aceea că 
in momentul de față poporul nostru 
este lipsit de țeluri mărețe pe care să

„lumii li- 
trebuit să urce spre cul- 

luminate ale „secolului a-

nu fi acuzaji de lipsă de 
cuvîntul unor

caute tn comun să le realizeze'. Sem­
nează WALTER LIPPMANN. Cam în­
tunecat „secolul" acesta al lui Harry, 
Ike and Comp.

Dar să nu ne lăsăm induși în eroa­
re. Poate că bătrînul gazetar ameri­
can e i 
departe 
toarele 
gantică 
rînduri: 
discute despre piețele comune, dar nu 
despre scopurile comune". Semnează : 
JAMES RESTON. Cred că nici acest 
domn na are nevoie să fie prezentat 
dat fiind cantitatea industrială de 
nin care i s-a scurs din stilou 
cursul activității gazetărești.

Dar poate gazetarii, mai ales 
sînt yankei, nu se bucură de credit.

Un coleg de partid al lui Traman 
care și-a încercat de două «ri șansele 
de a ajunge președintele Statelor Uni­
te, deci un om perfect informat, scrie: 
„In societatea noastră există o con­
fuzie în problema valorilor intelectuale 
și morale... Mulțl americani se tem că 
noi am pierdut simțul scopului națio­
nal". Aprecierea aparține lui ADLAI 
STEVENSON și a văzut lumina tipa­
rului în „Foreign Affairs".

Dar despre viitorul celor care acum 
cîțiva ani se pregăteau să ne păsto­
rească?

26 decembrie 1959. A doua zi de 
Crăciun. Să vedem ce 
despre prietenii lor 
această zi sfîntă : „De 
ritatea americanilor nu 
privească dincolo de fondul paharu­
lui". De ce ? Fiiixlcă Jn fața lor se

ve­
in

că

spun englezii 
americani în 

Crăciun tnajo- 
sînt tentați să

întind spațiile neexplorate ale dece­
niului al șaptelea, tot atît de moho- 
rite ca și Antarctida... Singurul cîntec 
care se aude limpede la miezul nopții 
este cîntecul în care se spune cum unii 
americani le spun altor americani că 
și-au pierdut simțul țelului..." Am ex­
tras aceste pasaje dintr-un articol 
apărut în „ECONOMIST" din 26 de­
cembrie 1959.

Sînt însă unii, mai puțin manierați 
decît britanicii, care spun lucrurilor 
pe nume. Iată ce scrie unul dintre ei: 
„Putem nu să facem un salt, cl să 
alunecăm în prăpastie. Acesta este, în 
fapt, în prezent cel mai mare pericol pen­
tru noi". Deci, în loc să privească în sus, 
' - ' * * •- -- Z-!-*» Cgj Cg gpg.

început să 
nu-i o alu- 
care sperie 
cu pericol 

de a căpăta amețeli și a cădea în pră­
pastie. O spune dl. LESTER B. 
PEARSON, fost ministru de externe al 
Canadei, personalitate politică mar­
cantă a occidentului și care a avut 
marea cinste să facă parte din comi­
tetul celor trei înțelepți (nu-i o glu­
mă) constituit de N.A.T.O. Citatul 
este extras din cartea ' ' ~ 
titulată „Diplomacy 
Age" (pag. 68).

O concluzie ? John 
octombrie 1957 scria că în viitor, pro­
babil, 
curgă 
sirea 
să se
(John F. Dulles : „Challenge and Res­
ponse in United States Policy" — 
Foreign Affairs — octombrie 1957).

Acestea sînt valorile reale ale „lu­
mii libere", principiile morale ale „con­
ducătorilor omenirii". „Războaie limi­
tate", „arme nucleare tactice" sînt mi j- 
loacele prin care se încearcă înlocui-

(nu-i o aluzie la sputnici) 
rau să conducă lumea au 
se uite în jos (nici aceasta 
zie la rachetele americane 
fauna oceanelor). Și încă

Citatul 
lui Pearson in- 
in the Nuclear

Foster Dulles în

va fi mai înțelept să se re­
ia „războaie limitate", cu folo- 
armei nucleare „tactice", decît 
recurgă la „lovitura rfiasată’*

Eisenhower I960

rea ideilor despre lipsa cărora vorbesc 
și Ltopmann și Reston și Stevenson 
și „Economist" și Pearson. Actuali­
tatea îndrumărilor răposatului Dulles 
este confirmată de fapte recente:

1. de ordin teoretic: „Politica sa 
(a lui Dulles, n.r) continuă să ne 
inspire și principiile sale să ne ghi­
deze". Declarație făcută luna trecută 
de Christian Herter;

2. de ordin practic: „U—2"; „R.B.— 
47"; război economic împotriva Cubei; 
încercare de subjugare a Congoului.ca 
să ne referim doar la cele mai recente 
evenimente.

In același spirit sînt concepute și so­
luțiile în încercarea de a găsi un țel 
național Americii capitaliste. Cu toa­
tă seriozitatea senatorii yankei și-au 
pus semnătura pe un proiect de lege 
care prevede, printre altele, întemeie­
rea unei „Academii pentru pregătirea 
de specialiști în domeniul războiului 
rece".

Nu mai rămîne decît ca Allan Dul­
les să predea educația civică iar Ade­
nauer lecții despre democrație pentru 
a avea o imagine a 
anul 60, cînd în loc 
lumii, așa cum visa 
rica fabrică spioni,
sînt cei mai indicați pentru a făuri 
și răspîndi „țelurile" Americii oficiale.

totul: conflict, eroi, personaje, soluții 
au un aer fals melodramatic ți neîn­
chipuit de pustiu, de sărac sub rapor­
tul gîndirii artistice. Dar să lăsăm 
romanul să vorbească. După 6 săp­
tămâni petrecute la Deauville, Gerard 
Gramond, un industriaș (bineînțeles) 
bogat ți soția sa Yvette, o blondă (bi­
neînțeles) frumoasă vin să-și petreacă 
ultimele săptămîni dintr-o vară cani­
culară la (bineînțeles) castelul lor din 
Sologne. Aici îl regăsesc pe fiul lor 
Philippe tutors din voiaj de nuntă, 
împreună cu ei se află și Lucien, un 
vechi prieten pe care nu l-au mai 
văzut de mai bine de 20 de ani. Lu­
crul acesta o neliniștește pe Yvette. 
In urmă cu 20 de ani Lucien îi fă­
cuse curte înainte ca ea să-l fi pre­
ferat pe Gerard. Pleacă cu toții la 
un picnic, dar iată, vai, că o viperă o 
mușcă pe Yvette de mină. Se întoarce 
la castel în delir, dar nu înainte de 
a destăinui pe un glas patetic și în 
cea mai ridicolă formă marea și gra­
va ei dezbatere de conștiință: „Voi 
muri Gerard ți înainte de moarte tu 
trebuie să mă salvezi rezolvînd dilema 
intelectuală in Care am căzut... nu 
s-au mai pomenit copii care să aibă 
doi tați și nici o mamă... doi tați, doi 
tați". Aceste propoziții vor căpăta un 
contur mai clar după ce infidela va 
fi in afară de orice primejdie. Așa 
cum ați bănuit, Yvette l-a înșelat pe 
Gerard cu Lucien, dar ca să se răs­
cumpere s-a dăruit imediat după aceea 
soțului el. Sint 20 de ani de cînd nu 
știe al cui e fiul. Totul se pune bine­
înțeles pe planul cunoașterii, obsceni­
tatea ritoasă este transfigurată meta­
fizic, la mijloc fiind neputința omului 
de a înțelege universul ți marile lui 
legi... Aceasta e cartea Christinei Ar- 
nothy și fiecare pagină e un deșert, 
cartea fiind în ansamblul ei un com­
primat de neant.

Aceste cuvinte exprimă de altfel și 
ceva din atmosfera cărții lui Georges 
Navei, intitulată „Fiecăruia împărăția 
sa'. Autorul a socotii că poate dis­
pune de cronologie, incoerența și ob­
scuritatea fiind însemnele geniului. 
Ca atare timpurile și locurile se ames­
tecă și se contrazic în fiecare capitol. 
De la o intîlnire intr-o fermă și de la 
descrierea unei prietenii de o vară se 
trece la încercările primului război 
mondial ți la portrete de familie, con- 
lorm formulei magice: abracadabra. 
Urmează experiențele anilor dintre

cele două războaie mondiale, pentru 
a se reveni tn sudul Franței ți la gri­
jile apicultorului amator. In fine na 
putem omite paginile consacrate uto­
piei agricole din Beșanson, uluitor 
falanster unde se practică naturismul, 
sau mai exact doctrina conform că­
reia răutatea omului datează de la 
descoperirea focului.

Acest gen de cărți plăsmuitoare de 
miraje ieftine sau de false revoluții 
spirituale abundă In peisajul literar 
burghez ți de pe urma lecturii lor 
cititorul nu se alege cu nici o plăcere 
estetică ți cu nici un ctștig intelec­
tual. Cine străbate ariditatea acestor 
cărți, definitiv înstrăinate de viață, 
rămine cu o impresie de cenușiu, de 
anost, de răsuflat. Zadarnic sint înțe­
sate cărțile cu picanterii, de prisos se 
face un apel tulbure la simțuri, inu­
til se perindă o lume de lux, aceste 
volume obosite cheamă mereu mai 
puțini cititori. Ce poate spune de pil­
dă cititorului cartea romancierei /Vi- 
r/rde Sikorska, intitulată „Consolări la 
Roma"?

Peregrinările tinerei văduve plecată 
la Roma ca să se consoleze de moar­
tea unui soț adorat ți a cărui me­
morie o cinstește căutind cu înfrigu­
rare ți — cum se zice — pe încer­
cat elea un bărbat demn să-i ia locul 
in inima ei pură, sint terne, banala 
ți de o vulgaritate sufletească inima­
ginabilă. In jurul acestei pictorițe sa 
Invlrte o lume de paiațe mondene, 
acel mediu de falsă cultură ți de fal­
să strălucire, menit să atragă și să 
înșele sufletele simple. E mai întîi un 
sculptor hindus căsătorit cu o mar 
chiză franceză, e un director de ziar 
italian, e un renumit ginecolog ți e 
apoi „omul destinului", întru totul 
demn de răposatul, și anume Francesco 
Moreli, consilier cultural la Ministerul 
Afacerilor Externe. Decorul pestrij e 
menit la rindul lui să forțeze inte­
resul somnolent al cititorilor. Din ba­
zilici în restaurante, din saloanele ma­
rilor aristocrații romane în bombele 
interlope ajungem în cele din urmă 
la Vatican, urmăriți tot timpul de 
aceeași silă morală șt de același dez­
gust estetic.

Sentimentul că in peisajul de fiecare 
zi al culturii burgheze totul e vechi, 
perimat ți definitiv mediocru, pierdut 
undeva pe cel mai lăturalnic dintre 
drumuri, departe ți ostil de ceea ce 
e nou in lume, șe impune ca un ade­
văr peste care nimeni nu poate trece.

Tinerețea lui Heinrich

„lumii libere" — 
de conducători ai 
H. Truman, Ame- 
Aceșrti trepăduși

Patru omoruri, zece tentative de 
omor însoțite de violuri, trei vio­
luri, o crimă sexuală, mai multe 
furturi sub amenințarea 
verului sau simple hoții, ___
șantaje - iată încărcatul șl sinis­
trul act de acuzare prezentat de 
procurorul din Friburg împotri­
va unul anume Heinrich Pmmre- 
renke. Impresionanta cifră a acu­
zațiilor te face să te gîndeștl la 
un Individ a cărui vîrstă e în 
raport direct cu numărul crime­
lor tie. Asasinul, hoțul, șanta- 
gistul Heinrich n-are însă decît... 
22 de ani.

Consultat de o comisie de psi-

revol-
două

hiatrl el a fost declarat sănătos. 
Precum se pare medicii n-au 
vrut să vadă boala gravă de care 
a fost contaminat tinârul Hein­
rich și alți numeroși tineri din 
Europa occidentală : „modul de 
viață" american Filmele, roma­
nele, com'csurile pline de crime 
și orori, importate de peste 
ocean (unde roadele lor nu sînt 
de altfel mal puțin vizibile. 47% 
dintre crimele cele mai grave 
fiind comise de tineri, cum se 
arată într-un raport prezentat 
de O.N.U.) și-au adus ș1 în Euro­
pa occidentală contribuția la 
creșterea criminalității infantile.
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