AL. CIUCURENCU

Hotarfrile istorice ale celui de
treilea Congres al Partidului nostru
capata clipa de clipa un relief mate-
rial. Vasta perspectiva deschisa de
Raportul tovarasului Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej se transformda in  realitate
palpabild, fiecare om al muncii din
tara noastra fiind pe deplin ncredin-
tat ca la capatul proximilor sase si
cincisprezece ani viata noastra a tu-
turor va fi urcat o treapta istorica de
satisfactie si grandoare. Raportul to-
varasului Gheorghe Gheorghiu-Dej,
vast program de creatie Si cons-
tructie, a cucerit inimile milioane-
lor de oameni ai muncii din tara noas-

trd, pentru_c&, inspirat de realitate,
deschide cai nebanuite initiativelor
prodigioase, muncii tal'uitate si pas-

nice, luptei devotate pentru progres si
civilizatie Tn condititle unel posibile
coexistente pacifice. Coexistenta pas-
nica este o conditie de viatd astazi pe
deplin justificata. ,, Teza cu privire la

posibilitatea  nldturarii _ razboiului
mondial din viata societatii exprima
o0 concluzie justa, tocmai pentru cd

ea se bazeaza pe analiza profunda
a realitdtii contemporane' Tn ceea ce
are aceasta mai esential, pe factorii
actualului raport de forte si pe pers-
pectivele evolutiei lui viitoare. Tnsem-
natatea acestei teze constda n faptul
ca ea da fortelor mondiale ale pdcii
o orientare clara si un tel fundamen-
tat, le dinamizeaza si contribuie la
largirea lor, le insufla Tncredere  si

energie". (Din ,Raportul 8- 8. al
P.M.R. prezentat de tovarasul Gheor-
ghe Gheorghiu-Dej la Congresul al
Ill-lea al P.M.R."). Orice om al mun-
cii din tara noastra stie astazi perfect
ce este imperialismul, care e esen-
ta lui. Avem memorie. Stim foarte
bine ce este si ramine imperialismul,
Nimeni dintre noi nu fsi face iluzii si
nu si Inchipuie ca imperialismul Tsi
schimba natura pradalnicd, cotropitoa-
re, aducatoare de nefericiri si razboaie.
Stim foarte bine cu cine avem de a-
face. Tot atit de adevarat este Tnsa cd
trebuia facutda o neta distinctie ntre
ce este imperialismul si ce poate el
face. ,Dar o analiza stiintificd mar-
xist-leninistd nu se poate limita la
constatarea  caracteristicilor imperia-
lismului. Aceasta ar Tnsemna a neso-
coti profundele transformari petrecute
in lume. Natura imperialismului nu
s-a schimbat fatd de trecut — dar
raportul de forte pe plan mondial este
altul. Imperialismului, planurilor sale
agresive li se opun astazi forte cum
n-au existat niciodata — lagarul strins
unit a! ftarilor socialiste, care repre-
zinta o gigantica forta  materialg;
noile state independente care, pro-
nuntindu-se  pentru coexistentd, lar-
gesc continuu ,,zona pacii" unde tra-
ieste de pe acum peste jumatate din
omenire; clasa muncitoare din tarile
capitaliste, ale cdrei forte cresc me-
reu; miscarea contemporana de lupta
pentru pace, care cuprinde paturi so-
ciale din cele mai largi. Acestea sint
forte uriase care, luptind unite, pot
tine ia respect cercurile agresive, pot
impiedica o conflagratie mondiala sl
asigura victor's principiilor  coexis-
tentei pasnice”. (Din ,Raportul C.C.
*1 P.M.R. prezentat de tovarasul

. struni 1 caii

Gheorghe Gheorghiu-Dej lg Uongresul
al lll-lea al P.M.R.").

Imperialismul  este _astdzi tot atit
de pradalnic si nascator de rdzboaie
ca in anul 1917 sau in anul 1939, de
pildd. Dar una este ce-si permitea im-
perialismul in anul 1917 sau_in anui
1939 si alta ce-si poate Tngadui in
1960. Numai o minte scolastica si emi-
namente buchereascad nu surprinde sau
nu vrea sd surprindd aceastd diferentd
esentiald. lar distanta vine de acolo
de unde existd astdzi pe planeta noas-
trd nu numai imperialismul dar si gi-
gantul sistem al socialismului care face
ca imperialismul sd nu-si mai poata
tru dupa pofta inimii. Impe-
rialismul a_ramas n esenta lui pra-
dalnic si nascator de razboaie, e ade-
varat, dar lata sint atitea exemple care
aratd ca initiativele lui sint mereu
frinate si cd nu se poate dezlantui
cum ar dori, tocmai fiindca existda pe
lume o considerabild fortd economica,
politica_si militard care 1l tine la res-
pect. S& ne imaginam o singura clipd
ca revolutia lui Fidel Gastro ar fi iz-
bucnit in Cuba in anul 1917. S& ne
imaginam ca marii exploatatori ar fi
fost alungati din Cuba inddrat cu pa-
truzeci de ani. N-ar fi intervenit mer-
cenarii lor Tnarmati imediat, ar fi ezi-
tat imperialismul o singurd clipd sa-si
spund cuvintul arogant prin gloante ?
Astdzi insd lucrurile stau altfel, tocmai
fiindca pe lume existd o fortd capa-
bila sa infrineze toate aventurile. in-
treaga istorie recentd confirma acest
adevdr. Gazetele ne aduc zilnic vestea
ivirii pe harta Africii a unui nou stat
independent. Poate exista o singurd
minte infantila care séd-si inchipuie ca
eliberarea popoarelor coloniale se face
fiindcd imperialismul a devenit subit si
peste noapte filotim si umanitarist ?
Popoarele coloniale se smulg din ghea-
rele imperialismului, fiindca pe fiecare
zi aceste gheare devin tot mai scurte.
Imperialismul  rdmine n esenta sa
pradalnic si nascator de razboaie, dar
iatd ca peste un miliard de oameni
si-au scuturat cdtusele si acest fapt a
fost posibil tocmai fiindca existd pe
lume sistemul socialist mondial a ca-
rui fortd morald si materiald tine la
respect initiativele hazardat* si dispe-
rate ale imperialistilor. S& revedem, fie
si fugar, citeva evenimente petrecute
n ultimii ani sau in lunile apropiate.
Imperialismul ar fi dorit fierbinte sa-si
mentind dominatia asupra canalului de
Suez. A si ncercat o demonstratie de
fortd. Dar canalul de Suez a ramas
in posesiunea stapinului sdu de drept;
iar imperialistii au fost obligati s&
plece. De ce s-a Tntimplat acest lucru ?
Fiindcd a devenit imperialismul mai
bunT Nu. Fiindcd existd astazi pe
lume o fortd care vegheazd ca s& nu
fie atit de rdu. In Turcia a domnit
zeci de ani satirul lui Menderes, iar
in Coreea de Sud glontul, streangul
si otrava lui Li Sih Man. Popoarele
i-au alungat. A placut acest fapt im-
perialismului T Fard findoiald cd nu,
dar cum spuneam si mai sus, una este
ce ti place imperialismului si alta ce
mai poate el Tntreprinde. Eisenhower
a facut din cdlatoria n Japonia o
chestiune de prestigiu, si nu de presti-
giu personal, anga[ind in acest voiaj
orgoliul ignkeu Si totusi presedintele
a facut cale ntoarsa Tnainte de a cal-
ca pe paminturile Hirosimel, fiindca pg-

porul japonez si-a spus cuvintul sau
decisiv. lar poporul a putut sa-si im-
punda vointa tocmai fiindca stie ca pe
aceasta planeta nu este singur. In Laos
a fost izgonit de citeva zile Un guvern
reactionar profund fidel intereselor im-
perialiste. A fost faptul pe placul im-
perialistilor si a intrat in calculele lor ?
Fara Tndoiala cd nu. Si totusi eveni-
mentul a avut loc tocmai fiindcd i
poporul laotian  stie cd pe planeta
noastra exista o fortd Tn stare sa jugu-
leze faptele pradalnice ale imperialis-
mului. Evident, exemplele ar putea fi
inmultite si vor creste abia de aici
fnainte. Fiindca este vorba de un pro-
ces istoric Tn mars iar datele acestui
proces sint impuse de o realitate pe
care numai 0 minte ratacita o poate
nega; imperialismul ramine generator
de razboaie si din aceasta pricind se
impune o treaza vigilenta si o pulbere
necontenit uscatd, dar Tn acelasi timp
exista pe lume astdzi o forta capabila
sa lupte pentru salvgardarea pacii,
pentru mentinerea ei in lume, forta
reprezentatd  prin sistemul socialist
mondial, alaturi de care bat pline de n-
credere si de sperantd inimile tuturor
oamenilor responsabili de pe planeta
noastra si care n-au decit un singur
vis; pacea pentru toti locuitorii lumii.

Aceasta incredere sl aceasta speranta
ne Tnsufleteste. Ne aruncam ochii pe
harta patriei noastre si oriunde zabo-
vim o clipd, ™ mine, 1n fabrici,
pe marile santiere, pe tarlalele vaste
ale gospodariilor colective, in labora-
toare sau lingd masa de scris a poe-
tului, ntilnim acelasi chip: al unui om

care stie pentru ce luptd si pentru ce
traieste. Ziua noastra de miine, preva-
zuta n Raportul tovarasului Gheorghe
Gheorghiu-Dej ca o realitate sigura si
plind de farmec, ne suride Tncarcata
de fagaduieli, pe drumul unei batalii
barbatesti si aspre, la capatul céreia
sta clipa de satisfactie a datoriei Tm-
plinite si a izbinzilor.

Aurel BARANGA

VASILE CELMARR
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Autenticitatea
zugravirii artistice

Este indeobste cunoscut Ca o operi
literara (ca orice operd de artd) se

realizeazd cu ajutorul unor imagini
concret-senzoriale. Un tablou ne con-
vinge cind noi credem in realitatea
lui  (posibila, evident). Senzatia a-
ceasta nu se obtine doar prin respec-
tarea unor ,adevaruri generale”, ci
si  prin reconstituirea  realitatii in

toate amanuntele ei. Latura aceasta
a creatiei e foarte importantd; un ro-
man sau o nuveld, de pildd, nu e
doar relatarea (seacd) a unor intim-
plari (ca fintr-o anecdota), ci presu-
pune descrierea ambiantei si a eroi-
lor, dialoguri, monologuri interioare,
etc. Toate acestea trebuia sa cores-

pundd unei anumite realitdti. Mai
mult: scriitorul foloseste adeseori 1in
descriere si limbajul poetic, epitete,
metafore, comparatii. Nici  acestea

nu sint neutre n raport cu continu-
tul lucrarii cum Tsi inchipuie unii, ci.
in lucrarile izbutite, mai totdeauna
sint folositi ca termeni de compara-
tie, elementele specifice acelei ,rea-
litdti" pe care scriitorul o ,zugra-
veste cu cuvinte". Aici se razbuna
deosebit de crunt necunoasterea vie-
tii, ea putind fi identificatd de un cri-
tic experimentat si atunci cind reali-

tatea descrisa ca atare nu-i este ta-
miliard. Citind lucrarile lui  Solohov
putem reconstitui viata cazacilor de

pe Don in toate amanuntele ei. Nici
nu ne trece prin cap sa facem ,0
caldatorie de documentare” pentru ve-
rificare. Donul trdieste, Tl cunoastem
prin opera lui Solohov. O senzatie a-
semandtoare capatam si la lectura o-
perelor lui Sadoveanu. Dimpotriva,
dupd lectura altor lucrari — chiar
daca ne-ar interesa din punct de ve-
dere problematic — nu simtim satis-
factia cunoasterii concrete a  unei
Hlumi®,

Sa na referim, de pilda, la unele
carti ale lui Eugen Barbu. Nu am
nici o intentie de a ,apara” un ro-
man ca ,,Groapa". Sint intrutptul de
ajord cu aceia care au sustinut cd

e CIND au CRESCUT APELE nuvela de Luda Demetrius

« NUMARUL UNU, de John Dos Passes,

roman

= TINERI POETI SOVIETICI, versuri de Evghenii
B in rominejte da Maria Banut

Ne-am adresat artistei  poporului
Lucia Sturdza-Bulandra cu rugamintea
de a ne vorbi despre apropiatul turneu
al Teatrtilui Municipal la Budapesta.

— Ge puteti s& ne spuneti despre

turneul Teatrului Municipal la Buda-
pesta ?
— La tnceputul lunii  septembrie

Teatrul Municipal va da patru repre-
zentatii Tn capitala Republicii Popu-
lare Ungare, tn acelasi timp, teatrul
Madach  va prezenta la Bucuresti
citeva spectacole. Turneul Teatrului
Municipal este foarte important si
sintem constienti de raspunderea ce
0 avem ca reprezentanti ai artei tea-
trale rominesti.
— Gum va fi
turneu ?

— Pentru a asigura Tnalta calitate
a spectacolelor, urmind exemplul
primei noastre scene, actorii nostri
de frunte vor interpreta pe linga ro-
luri principale si roluri episodice sau
vor apare numai pur si simplu in
figuratie.

Sblectlvul teatrului nostru a Tnceput

organizat  acest

(pag. 4)

fragment de
(pag. 7)

Evtusenko,
(pag. 8)

din timp munca de pregatire a tur-
neului. Repetam zi de zi. Repetitiile
se desfasoara cu asiduitate si entu-
ziasm,  neprecupetindu-ne  eforturile.
Paralel cu munca artistica, tehnicie-
nii nostri, a caror  contributie la
spectacol publicul nostru o cunoaste
sl o pretuieste, au 0 activitate deo-
sebita. Atelierele lucreaza la Tmpros-
patarea vechilor costume si la con-
fectionarea altora noi. Se refac de-

coruri iar altele se adapteaza la di-
mensiunile scenei pe care vom juca.
Regizorul Dinu Negreanu Tmpreuna
cu citiva tehnicieni sint plecati la
Budapesta pentru a cunoaste apara-
tura tehnicd a teatrului. In afara a-

cestor pregatiri dam spectacole in
fiecare seara la Arenele Libertatii si
la Parcul Stalin.

— Ce piese veti prezenta la Buda-

pesta ?
— Gele patru reprezentatii vor cu-

(Continuare tn pag. 6)

Belsug in colectiva

(n raport cil lupta ideologicd pe care
0 ducem Tmpotriva moralei g ideo-
logiei burgheze, ,,Groapa” e 0 carte
care nu ne serveste- Dar nu se poa-
te contesta totusl iscusinta cu care
Eugen Barbu a stiut sa insufleteasca
0 anumita lume — cea a declasa-
tifor de la periferia mahalalei bheu-
restene. Si Tn ,Soseaua Nordului",
aceasta calitate a talentului fui Eu-

gen Barbu se manifesta pregnant,
dar inegal. Descrierea strazii e pli-
na de dinamism, culoare si ama-

nunte revelatoare, Thsd descrierea vie-
tii pe care o duc unii eroi este une-
ori — din pacate — suparator de
saracd. Autorul l-a exilat pe eroul
sau Mares (In mod inexplicabil) in-
tr-un nod de cale ferata in provincie
In aceastda izolare trebuie cdutata
pina la urmd si cauza casatoriei sale
nefericite. PTna acum — nimic ne-
veridic. Toate acestea — teoretic
vorbind — puteau sa se Tntimple.
ele facind parte — dupa parerea
noastrda — din ansamblul aceloi
date initiale pe care autorul le sta-
bileste si pentru care nu poate fi ju-
decat. Senzatia de ,neveridic" Tncepe
in momentul Tn care cdpatdam impre-
sia cd toata viata aceasta a lui Ma-

Critica si viata

res se desfasoara ,in gol", nu este
incadratd T nici un fel de acele a
manunte cotidiene eare se gasesc in
viata omului, oriunde sl oricum ar
trdi. Tot atit de ,saraca" ne pare g
viata lui Mares in cimiruta lui Ni-
culescu. Intr-un loc, autorul Tncear-
ca sa motiveze de ce, pentru ascun-
derea lui Mares, atelierul” lui Ni-
cuiescu, era potrivit. vine tot telul
de lume aici pentru repararea apara-
telor de radio, asa ineit prezenta unui
om strdin nu va stirni banuieli. In
aparentd, argumentul « inatacabil
Daca insa autorul ar zugravi mai a-
manuntit viata oamenilor, a comu-
nistilor, in special Tn anii razboiului
antisovietic, s-ar ngrozi de inadver-
tenta fdacuta. Folosirea aparatelor de
radio era atunci una din formele cela

mai eficiente de propaganda. De a-
ceea siguranta supraveghea In mor,
expres tocmai pe meseriasii izolati,

care reparau aparatele de radio, pen-
tril cd mai ales prin ei si le proem
rau persoanele care nu le puteau lo-
losi in mod legal lata cum ignora-
rea vietii Tn amanuntele ei l-a dus pe
autor si la Tncdlcarea unui adevar
istoric. In literatura de calitate, fap-
tul ca atare e foarte rar neverosimil,
dar se intimpla sa fie neverosimild
prezentarea lui, Tncadrarea tui in
viatd. In ,Descult” al lui Zaharia
Stancu sint povestite multe  ntim-
plari cu totul neobisnuite, care ar
putea sa para neverosimile uneori
(un comentator olandez se fintreba
chiar: oare toate acestea puteau sa
se intimple?) dar toate aceste fapte le
acceptam ca autentice, pentru ca sint
incadrate organic 1n viata satului
de la Tnceputul secolului, sint sim-
tite de noi ca episoade ale unei exis-

tente pe care noi 0 putem reconsti-
tui cu toate amanuntele ei, Tn schimb.
In ,,Rad&cinile sint amare”, ntim-
plarile de la Siguranta din Satu
Mare par neverosimile, nu pentru ca
nu s-ar fi putut tntimpla ‘In viata
orice se intimpld), ci pentru ca sint
comunicate la un mod gazetdresc, tara
ambianta- vie (cu care autorul ne-a
obisnuit in ,,Descult" si in alte capitole
din ,,Radacinile sint amare", in care
sint evocate alte medii), Nu auzitn
zgomotele insezisabile ale coridorului,
la care sint Tntotdeauna atit de a-
tenti arestatii, nu aflam nimic des-
pre incercarile lor de a se lega unul
cu altul. Si nici despre intilnirile in-
timplatoare pe scara sau fin curte,
despre felul de trai, tnincare, progra-
mul zilei, etc. Toate amanuntele de a-

cest fel, atitea cite sint, par artifi-
ciale In cartea Ilui Zaharia Stancu.
Dimpotriva, citind romanul lui Be-

niuc ,Pe muche de cutit", cu toate
neajunsurile sale de compozitie si de
stil, cu toate lipsurile ideologice m
ceea ce priveste prezentarea In an-
samblu a luptei partidului in ilega-
litate, nu ai nici o clipa  senzatia
de neveridic, tocmai pentru cd n
aceasta carte eroii se miscd intr-o
ambianta foarte detaliat zugravita ;
felul lor de trai, discutiile, framinta-
rile, Tncadreaza firesc actiunea, st-i
imprima autenticitatea necesara.
S-ar pdrea cd pentru a aprecia lu-
erarile literare din acest punct de
vedere (sa zicem, provizoriu, H
autenticitatii - artistice, _criticul trebuie
sd cunoascd el Tnsusi cel putin tot
atit de bine ca scriitorul mediul de-
scris. _Practic asa ceva este aproape
imposibil. De bund seama, redactia
unei reviste poate apela in Unele ca-
zuri la serviciile unui critic care, mat
mult sau mai putin intimplator, cu-
noaste din propria sa experienta de
viata un anumit mediu. Dar a cere ca
0 atare cunoastere sa fie transfor-
mata intr-o cerintd  obligatorie  ar
insemna sa facem Utopie. Si nici nu
0 necesar. Doar nu intra Tn obligatiile
unui critic sa-I Tnvete pe scriitor
cum trebuie sa scrie. lar inadverten-
jele (aptice nu constituie principalul
cusur de care suferd opeiele vulne-
rabile din punctul de vedere enun-
tat de noi acum. Inadvertentele fap-
tice pot fi Tndreptate cu relativa usu-
rintd. Sarcina criticului hu consta
atit Tn a semnala ca in cutare an
sau fn cutare oras nu Sse putea pe-
trece cutare Tntimplare, ci a aprecia
opera din purict de veders al auten-
licitatii artistice. lar absenta acesteia,
criticul o poate constata chiar daca
personal nu este familiarizat cu me-
diul descris de autor. O poate con-
stata descoperind  uscdciunea  stilu-
lui Tn anumite episoade, artificiali-
tatea constructiei unor caractere, sa-

rdcia amanuntelor  caracterizatoare,
necorespondenta Tntre continutul o-
perei si  natura imaginilor folosite.

Pentru a putea face asemenea apre-
cieri criticului i se cere mai ales o
buna pregatire profesionalda (care se
bazeaza in primul rind pe cunoaste-
rea larga a literaturii de calitate),
si sensibilitate artistica,  deci talent.
Dar ce finseamna cunoasterea vietii
pentru un critic literar, merita a ti
discutat mai pe larg.

Mihai NOVICOV



GAZETA LITERARA

Patosul etic Tn poezia lui Nicolae Labis

Ideile revolutiei trezesc n constiin-
ta adolescentului Labis ecouri din ce
in ce mai profunde. Temperamental un
pasionat, poetul cunoaste acum efer-
vescenta descoperirii marilor adevaruri,
din perspectiva comunismului, devenit
pentru el realitate interioard intensa,
dimensiune fundamentald a existen-
tei. Paralel cu acest proces de asi-
milare spirituala a sensurilor revolu-
tiei, poemele care compun volumul
,Lupta cu inertia" vadesc si efortul
spre_ sinteza unor modalitati de artd
poetica Tn stare sa exprime febrila
zbatere interioara a poetului.

Daca Tn volumul ,,Primele iubiri"
despdrtirea de copilarie se realizase
incomplet (nu numai pe planul consti-
intei, dar si pe acela al sensibilitatii
nclinati si reconstituie nostalgic iu-
mea_padurilor natale, a muntilor si a
piraielor limpezi, in spiritul  unei vi-
ziuni romantice si putin routseuulste,

corectatd Tnsd (Je vointa unui lirism
»obiectiv" si epic) — 1n ,Lupta cu
inertia" Tntoarcerile spre copilarie sint

mult mai rare si perspectiva asupra
acestei Vvirste capata o Tnaltime si o
adincime pe care n-o avea Tinainte.
Nostalgia naturistd ramine doar ca
un sunet stins, pierdut, Tn_ tumultul
descoperirii  prezentului. ,Timpul Tn
preajma-ne - si zorndie clipele — /
lata-ne inima — focuri teribile — /
Tncd putin si irump / Lavele-i — aur
si plumb. ) Timpul ne umple Tn graba
pocalele / Mintea-ne-si scapdra spada
si zalele. — / latd — ne cheamd-n
curand / Clopot ori gong rasunind".

Pentru barbdteasca goana / A puterii
din artere / Sa dansam, prieteni, dan-
sul / De finvirtejiri severe, / Pentru
barbatia mintii / Sa pornim un dans
sub stele, / Sa sclipeasca-n raze zim-

tii / Si cupola fruntii mele" (,,Dans
ritual”). Copildria care 8 capatat
linii aspre Tnainte de vreme" si care
,5-a -ndltat, speriatd, din aripi ba-

tind, / T|p|nd si fugind din aprinsele
mele poiene” (,Manifest”) — desi a-
aum poetul se Tntoarce spre ea fara
regrete (,Nu Tinteleg sa pling acele
clipe / Cind ura incd nu o0 cunos-
team"... ,Acum Tn piept port o avere
noud / Linga iubire — ura ca un
scut. / Strugurii-s copti  si stors-am
mustul dulce” / Si mustul dulce-n vin
s-a prefacut” — ,Maturizare") va ra-

mine un simbol al puritatii — al a-
celei puritdti intransigente, atit de spe-
cifica poeziei Ilui Labis (ca Tn con-
fruntarea ,,Omului comun" cu propria
sa copilarie).

Acum evocdrile ,locurilor si intim-
plarilor" din Moldova natald” fac loc
marilor confesiuni lirice. Setea de cu-
noastere si de puritate se marturiseste
continuu. E vorba de o cunoastere in-
tegrala — intensa — spre care poetul
se lasd ,purtat de focul aprins sub
placa fruntii / Ga norii ce se lasd
purtati de vijelii". Exuberenta vitald
e mereu nepotolita ,,Ce larg ma simt
si lacom si niciodata plinl / Sorb prin
pupile lumea si-n taina cu auzul, /
Nepotolit ca-n fata paharelor de vin /
Ce-mi scapard-n mutata stropi limpezi
ca hurmuzul". (,Confesiuni”, 1) Actul
de cunoastere nu implica detasarea lu-
ciditatea rece si pasiva, ci dlmpotrlva
participarea pasionats, saltul nfrigu-
rat In ,lumea dinafard": ,Vedeai ta-
Iézuind, ca mari de para, / Prin cra-
paturd, lumea din afard / Si ai sarit
incins de-nfrigurare / In primul tau
botez si scaldatoare". (,Momente bio-
rafice”, 5). Poetul — ,,naravitul lacom
a idei” = cautd purltatea absoluta
pe care n-0 va afla decit in ,ideea de

(,,Filigranata-n fire de purpurie
para / Atoutetchimbatoure, tesuta din
scintei, / Ai inteles ideea de om mtiia
oued..." — ,Momente biografice”, 6),
investitda cu acea materialitate subtild
a focului (caci arderea e purificare).
Niciodata poetul nu-si afla linistea (pe
care nici n-o doreste de altfel), ,pe-
arginturile mintii  tresaltd Tntrebari"
mereu. Tsi pune marile probleme filo-
zofice (in termeni eminiscieni adese-
ori, dar mutati Tntr-un context spiri-
tual nou). Geneza: “Atunci, trecind
suierator prin vid, / Din zbor se Tnche-
ga un bloc lichid, / Se rotunjea in
goana-i purpurie / Si-si alegea o cale
pe vecie. / Pe el se-amestecau in vai
grozave / Puhoaiele de ape si de lave.
Deasupra nori clocotitori si ceatd /
Acopereau privelistea mareatd" (,,Ge-
neza"). Materia: ,,Cu zvicnet timpla
mi-o lipesc ades / De pintecul mate-
riei imens, / De-acest pintec bintuit de
patimi / Care-mi fincing la alb nchi-
puirea; / Aud ori banuiesc un freamat
surd / Tradind entuziasmul vietii ves-
nice, / Al vietii minerale si organice, /

Tlnarul inovator Gheorghe Grigore, ajustor tn sectia Motoare a Uzine-

lor ,,23 August" din Capitalda, tn timpul studiului,

la biblioteca tehnica a

uzinei.

Al vietii izbucnind prin orice por"
(,Entuziasm®, I, ,,Ritm initial"). Ar fi
interesant de urmarit cum se concreti-
zeaza in poezia lui Labis aceasta in-
tuitie dinmnicd a materiei. Transferu-
rile dintre organic si inorganic sint
destul de frecvente. ,Astrii... alearga
huruind vital" (,,Ritm initial"). Viata
poate deveni ,fonta fiarta", chinurile
pot fi ,mineralizate” (,,Entuziasmul
erelor"). Rasdritul soarelui are ceva
din misterul biologie: , Te nasti din
plasma zérii cu limpezimi de-albus®.
sau ,,Cind urci, adapi pamintul cu sin-
gele-ti ceresc". In versurile filozofice
ale lui Labis regasim mereu , labori-
oasa viatd fara moarte" care se ,dis-
tileaza din arbori si partinit" (,, 1dila™).
Poezia lui Labis- din ,Lupta cu iner-
tia" vadeste marea putere de identi-

ficare lirici a poetului. Tumultul mul-
timilor ,,cu priviri electrice”, ,,cind
plet,ele par mari care Tnvie", — 1l

face sd vibreze confundindu-se cu ma-
rele eu colecttv: ,Mi-i gindul clar /

Maruntele porniri, / Problemele de-o
zi au fost cojite — / Ramine — un
miez atotcuprinzator / Sclipind oglinzi
de ape linistite. / In ele vdd un haos
rasturnat..."  Schimbarile structurale
aduse de revolutie 1i apar poetului,
rasfrante in oglinzile interioare, ca o
noua geneza: ,Si haosul acela a-nce-
pru/ShEM-si m'ste  neprecisele couture, /
A inceput in el a se fixa / Orga-

nizarea liniilor pure. / Se macinau
vechi legi si se surpau, / Si izvorau
elanuri uriase"... (,,Bilant").

Esentiald pentru perioada de creatie
pe care 0 acopera ,Lupta cu inertia"
e asimilarea profunda a ethosului co-
munist. Exista Tn poezia lui Labis o
barbatie, o sete de puritate si de ade-
var unitd cu forta de a le descoperi
si apdra, o intransigentd, declaratd
deschis si vehement, fatd de meschi-
narie, lasitate, inertie subiectivd i
obiectiva, care definesc, Tmpreuna cu
adeziunea pasionata la valorile si idea-
lurile revolutionare, o mare parte din
universul de  probleme ale poetului.
Ideea luptei cu inertia — atit de im-
portantd Tn creatia sa — ilustreaza
semnificativ aceastd dimensiune esen-
tiala a spiritului lui 'Labis. Influenta
eminesciand este — ntr-o bund masura
— 0 chestiune de congenialitate, de-
rivind din asemadnarea structurii inte-
rioare a celor doi poeti. Tonul con-
damnarilor pe care le pronuntd Labis,
impotriva celor cuprinsi de inertie,
aminteste de Eminescu din satire (dar
faptul nu este resimtit ca o deficienta,
pentru ca el nu apare ca rezultat al
unui mimetism, ci dimpotriva, al unei
efervescente autentice): ,V-ati furisat
spre margini din cimpul de bataie /
Cu poala pelerinei adusa pe obraz.
/ V-a Tnchircit si bratul si spada nu
mai taie / Si beti al nepasari inseldtor
extaz. / Nimic nu mai agita nervurile
acestei / Fapturi care-n grasime v-a-
nmugurit anuss; / Zac gingavele gin-
duri Tn plusurile testei / Si-a capatat
albeatd cristalul ce-a mai fost". Dar.
sa revenim la problema, cruciald pen-
tru intelegerea lui Labis, a luptei cu
inertia. Poemul amplu, din p&cate ne-
terminat, ,,Omul comun" e o relatare
liricd a eliberdrii de inertie prin in-
tegrarea Tn dinamica vietii si a isto-
riei.

Simbolica poemului nu face loc  ge-
neralizarii rigide si adeseori dialectica

VIOLETA ZAMFIRESCU
Ceasul de slava"

Zamfi-
lite-
ncepe

espre  Violeta
rescu O cronica
eaed ar putea
astfel:

Cu volumul ,,Ceasul
de slava™ poeta mar-
cheaza un progres. Ne
Tntimpind o poezie a

revelatiilor.  Confrun-
tarea cu lumea Tincon-
jurdtoare ramine continuu un prilej
de uimire. Privelistile sint contem-

plate parca pentru fintfia oara, cu
prospetimea descoperirilor. - Aceastd
ipostaza liricd, remarcatd si n ci-
clurile anterioare, este cultivatd aici
in citeva poezii cu mai multa pon-
dere. In mod programatic, poeta a-
nuntd cd nu poate trai de:Tt pati-
mas, alegind  solutiile  extreme
(.Urasc cu patima. / lubesc ne-
bund™). Tsi justificd febra retorica
prin aglomerarea de nazuintl impe-
rioase, navalnice — care alungé li-
nistea: ,Nu ma pricep sd&-mi spun
calm cuvintul, / Mi-e sufletul mai
exaltat ca vintul". Si suportd marti-

rajul propriei agitatii ca un poet
damnat: ,,Da. Neattimoaeul mi-e fara
leac. / Cu mine niciodatd nu ma-m-
pac".

Versul urmeaza sinuozitatile per-
manentei deplasari din realitate. In
efervescenta ntimolarllor, poeta ga-

seste un clim-"t prielnic creatiei. Ce
iubeste asadar? ,Ador neodihna din
glndurl / si umblet. / Ador neastim-
parul viselor noastre. / Ador drumul

lung, rasucit catre astre".

Pentru lupta fara oprire poeta op-
teaza cu entuziasm. Simte puteri u-
riase, céci temperamentul ei comba-
tiv se nutreste acum din forta Revolu-
tiei. Marile transformari favorizeaza
hiperbola. Nu e de mirare, cd e gata
»s-arunce cerul cu  stele  pe-un
umar”. Ca o deviza, se Tnscrie do-
rinta de a participa la staruinta co-
lectiva: ,,Sa-mi risipesc sufletul
imens Tn toate, / Neostenitd". Cu un

asemenea elan generos, poeta se a-
latura muncii socialiste. Se arata in-
cintatd de ritmul prefacerilor si ad-
mird repeziciunea cu care dispare in-
fatisarea sumbra a locurilor Astfel
se naruie vechea Dobroge: Ne) stiam
aspra, cardmizie si seacd, / Cum in
vinturi si-n praf..te;- meaoa----/ Pornind
agale, / Cu magarusi si sacale".
Patetic se consfinteste disparitia ha-,
turilor si_intinderea paminturilor n-
fratite (.Zestrea"). Eliberarea femeii
este celebratd emotionant.

In ciclul care zugrdveste anii de
razboi, poeta evoca atmosfera apasa-

toare. O desluseste in formele ei de

halucinatie si  teroare.  infiorarea
naste cite un tipat. O urmareste un
peisaj ai albului sinistru: ,,Oase albe,

numai oase, / Dorm sub cimp i
dorm sub case". Cum a reactionat
poeta? ,,Ingrop”u-mi obrajii In ho-
hot. / Nebuna, / Am fugit peste cir
puri sa nu-i mai aud. / M-a primit

fara luna patul finului ud. / Mai
existi, pacea mea? / Ma-ntrebam chi-
nuit".

La stadiul de incertitudine, de di-

buire a drumului, de dominatie a spai-
mei si de lupta pentru infringerea ei,
poezia Tnseamna un cumul de sen-
zatii. Prin ceatd se scruteaza tintele
ViiiviftN 0 ,,Cdutam  partea  noastra
de cintec. / Si partea de lumina. /
Si partea de iubire".

Pe acest tarim al notdrii senza
tiilor, poezia Violetei Zamfirescu se
desfdsoard nestinjenita...

Dar atentiune! Ajungind la acest
punct se pune intrebarea: putem con-
tinua si noi, nestinjenit, descriptia
profilului poetei? Sa revenim la
prima propozitiune a cronicii. Dacd
despre Violeta Zamfirescu s-ar putea
scrie astfel — adicd, insistind asu-

ra citorva poezii desprinse din vo-
um, circumscriind numai cu aceste
date universul de imagini si natura
preocupdrilor ei lirice — Tn ce masura
ar fi valabila o asemenea -caracteri-
zare? In prea mica masurd. Credem
cd unghiul de analiza trebuie si fie
mult mai exigent. Nu este potrivit
ca in discutarea unui volum de ver-
suri sa alegem patru-c'nci poezii rea-
| zate si sa sprijinim pe ele fundatia
aprecierilor. Caci ,,Ceasul de slava"
chiar dacd este un pas Tnainte fata
de culegerile precedente, ramine un
volum destul de inegal, care ada-
posteste Tncd multd vegetatie arida.
Primele pagini ale cronicii noastre,
ele singure, ar putea deruta pe citi-

tori si pe poeta nu pentru ca n-ar
contura trasaturile creatiei si tendin-
tele specifice (credem c& 1in aceste

realizdri mentionate constda aportul
Violetei Zamfirescu la lirica tinerei
generatii), ci fiindcd ar ignora ju-

decata de valoare exacta asupra volu-
mului. Avem datoria sa apreciem cu mai
putind clementd productia liricd, deoa-
rece altfel un nou avint al poeziei
noastre va Tintirzia. Peisajul volumu-
lui actual apare 1inca foarte sarac.
Nu prea multe sint temele profunde,
de ciocnire a conceptiilor, de for-
mare a constiintei socialiste, care s&
solicite interventia poetei. Cind cri-
tica a analizat volumele anterioare
ale Violetei Zamfirescu, i-a cerut toc-
mai sd depdseascd faza strigatului
liric. Existd acum un oarecare efort
de generalizare a experientelor. Se
incearca o interpretare a starilor con-
semnate, cu indicarea semnificatiilor
mai largi. Dar Violeta Zamfirescu
nu are Tncd o viziune distinctd asu-

ideilor morale e foarte acuta (,,Nu,
cinstea este-o vorba farda rost / In
lasitate dacd-i toropitd / Si cinstea
Iasa — a unui trai anost/Ea, cinstea
mea n-a fost atunci cinstitd. / Cind

lupti si speri §i (nu-i firesc?) gre-
sesti, Cind |t| invingi in luptd in-
d0|ala / In fata constiintei omenesti

/ Atunci e mai cinstitd chiar gresala™).
A lupta Tmpotriva inertiei este singura
modalitate de a te integra in contem-
poraneitate,  lucid si  responsabil.

Acesta e sensul cuvintelor lui Clio:
»Ursuzd, inertia-si intinde  moarte
creste / Pazita de lungi steiuri, de
aspri colti de lup, / Nascutd-n oameni
forta regenerdrii este / Menitd sa-i
detune neschimbatorul trup”... ,Nu tu
0 vei surpa-o, dar de-nnoire dorn'c/
Sa fugi de-al nepasdrii somn molesii
si calm. / Fii picurul de apa ce

sfredelind statornic / Strabate roca
durd si-ncheagd turtur alb".
Imperativul etic al luptei se des-

luseste cu limpezime din poezia lui
Labls E vorba de luptd pe mai multe
planun — i, desigur, si de o lupta
interioard, pentru adevar si puritate,
care nu pot fi cucerite decit prin
continua tensiune eticd. Intr-un poem
neterminat, ,Intima comedie"”, poetul
isi imagineazd o coborére in sine, n
sinfernul inimii" — o alegorie in spirit
dantesc. Poemul trebuia” sa fi fost,
dupa cite ne putem da seama, rela-
tarea unei lupte interioare intre fortele
constiintei si cele ale instinctului, n
diferitele lor ipostaze (de o, parte
Ratiunea, care ,lamureste cortil parin-
tilor, corul oamenilor si glasul Epocii®,
si de alta betia, dezordinea etc.). Din
poem, Labis a scris prea putin, dar
reconstituirea posibila a ansamblului,
asa cum Tl va fi conceput poetul, e
semnificativa pentru ideea — care re-
vine si in alte poeme — a luptei
interioare necesare. Ratacirii in .cercul
viciilor groase" 1i pune capat Epoca :
,»In adincu-ti nepdtruns / $I aici te-am
ajuns, / Peste Iumea-ti ma-nfurtun /
Agitind surd ecou, / Ca pe fruntea ta
sa-mi pun / Sérutarea mea din nou,
/ Si din nou s& Tmi simti / Rana
buzelor fierbinti" Dincolo Tnsa de
aceasta lupta cu sine, se desprinde din
poezia lui Labis, pe o treaptd supe-

rioara, permanent, sensul luptei comu-

niste : ,,Cu entuziasmul vietii noastre
/ Stavili mucede vom rupe, / Din
entuziasmul vietii noastre / Comunis-

mul sa se -ntrupe".

Inte-ut p”Nicol viitor vom Tincerca
sa-l situdm pe Nicolae Labis Tn con-
textul poeziei noastre noi Si sa exa-
minam raporturile care exista intre
creatia sa si cea a tinerei generatii
de poeti.

Matei CALINESCU

VASILE NASTASESCU

pra vietii si a oamenilor, nu ne pro-
pune finca o problematlca proprie,
reflex al framintarilor epocii. Astep-
tdm un mesaj artistic personal care
sa retina atentia. De multe ori me-

dlte_ma lirica, harazn_e_l sa adinceasca
insirarea de_ impresii, apare artifi-
cioasd. S& fim insa mai concreti.

Cind devine neindestuldtoare Tnre-
gistrarea tipatului, peste notatia im-

presiei initiale, de bucurie a desco-
peririi, se adauga ghirlande de me-
tafore, adesea 0 ornamentatie stu-

foasa, stridentd: ,,Dezlantuim pe so-
sele pline de praf, / Crinii de por-
telan ai stilpilor de telegraf. / Oglin-
dim bijuteriile muncii noastre / In
oceanul tariei albastre”. La Violeta
Zamfirescu, aceastda ,devansare” a
liricii de transcriere directd a impre-

siilor nu da 1nca rezultatele  scon-
tate. Dacd sugerarea reactiei spon-
tane, mentine versul la un nivel in-
ferior, poeta arboreaza acum si o li-
ricd de solemne marturisiri, de ample
sinteze etice si filozofice. Sunad Tnsa
grandilocvent profesiile de credinta:
,»Nu ne leaganad somnul banalei multu-

EMIL ISAC:

Tributard, n epoca debutului, unor modele
straine, poezia lui Emil Isac Tti afla curind o
matcd proprie. Sub influenta miscarii muncito-

resti poetul ia avint, adoptind o atitudine Tndraz-
neatd in dezvaluirea aspectelor Tntunecate ale
unei societdti nedrepte. Desigur cd evolutia poetu-
lui nu a fost lipsitd de sinuozitdti, si versurile
sale, cu un profund caracter social, au fost ur-
mate de altele, intimiste si absconse pentru ca, in
cele din urma, linia realistd sa devina iarasi pre-
dominanta.

Tragicele realitdti ale finceputului de veac i-au
smuls lui Emil lsac versuri, care par sa excluda
posibiiitatea unei descam$ar| viittoire: ,,N-avem
plug si  n-avem holda, n-avem doind, n-avem
dragd, / Vom trai in pdrasire viata toatd, viata-
ntreaga” (Rugaciunea robilor, 19(0j).

Dar chiar aceasta poezie, deprimantd n ansam-

blu, contine in final speranta, timida finca, ntr-o
viata ,ce n-are lanturi" iar alta, datatd 190I,
purtind titlul simbolic Viitorul, anunta hotarit

ivirea unei lumi noi (,Vine un nou soare / Vine
0 dimineatd mare") ca urmare a revoltei victo-
rioase (,,Cerul arde si zeii pier toti"). Scriitorul
afli in lumea in care trdia, forta capabilda sa
rastoarne oranduiala nedreapta, sunetele sirenei
acopera zgomotele dezmatului ce are loc in ,pa-
latul din wvecini" si aldturarea celor doua imagini
auditive e concludent&; refrenul ameninta si pre-
vesteste rascoala oeoletariarului: ,,Sirena fabricii

_Scrieri

u
alese  (Espla, 1960)

tare, poetul Tsi refuza plécerea iubirii
(,,De ce-ai venit, de ce nu ai plecat ?*).

Dupa Ellberare poezia lui lsac Tsi capata con-
turul  definitiv prin versuri avintate Tnchinate pa-
triei noi si elanului constructiv socialist (Minerul,
La conacul de odinioara, s.a.); versurile tulbu-
ratoare din Cintec mtlmplna sFrS|tuI apropiat nu
cu lamentatii elegiace ci ou imaginea Tmprumu-
tata din folclor, a participarii intregii naturi la
moartea poetului.

Durerea, n ceea ce are ea tragic, este infranta,
in cele din urm&, de o conceptie optimistd asupra
vietii. A contribuit la aceasta, fireste, si Tncrederea
nedezmintita in viitorul socialist al tarii pe care-l
cinta poetul citiva ani dupd Eliberare, ~adresin-
du-se contemporanilor sdi mai tineri: ,Veti fi voi
mai fericiti de cum eram noi. / Pe voi vd asteaptd
soare Si vetl uita si ceatd si ploi.. / ..Veti fi mai
fericiti. Si amintirea noastra si nu va umileasca :
/ Vremea care pentru noi a ticut, pentru voi
a-nceput sd vorbeascd.” (Fara titlu, p. 139).

Autor al unor poeme Tn proza peste care s-a
asternut, neinduratoare, patina vremii, Emil Isac
a fost in acelasi timp un publicist a carui activi-
tate, pusa in slujba unor idei generoase, umani-
tare, nu trebuie sa fie ignorata. Presa dinainte de
Efibi*rare cuprinde sub semnatura poetului articole
de chemare patetica la realizarea unei paci dura-
bile, de demascare a politicii anticulturale promo-
vate de regimul burghezo-mosieresc, de Tintelegere

regasite

suna, tot suna" (Sirena fabricii,

1908).

Partea cea

(nemiantatd uneori) a dramelor

omului  simplu,

mai durabild a poeziei lui Emil lIsac, din prima aflat Tn lupta cu nedreptatea. Raspunsul la apelul
decadd a secolului nostru se adreseazd direct pentru pace al intelectualilor francezi, in frunti cu
lectorului, n imagini simple, convingitoore; in Henri Barbusse, a angajat — de fapt — in 1919
peisajul literar al epocii, bintuit de Tncercarile intreaga intelectualitate progresista din tara noa-
extravagante ale unor scoli evazioniste, versurile stra; randurile scrisorii vibreaza de sincer pate-
poetului ardelean au o vigoare a lor care nu tism : ,,I_Dref_acetl iar_ In fier de pace fle_rul qrmelor
rezultd atit din aldturarea ,esteticd" a cuvintelor si faceti din aramd clopote, nu tunuri. Zambetul
¢i, mai ales, din sinceritatea si spontaneitatea unei femei e mai de pret decit disciplina militara
sentimentelor, din contopirea poetului cu aspira- cu pene de papagal.” " . .
tiile unor mase largi, ale céror suferinte si spe- In ultimii ani ai vietii, traind i regimul de-
rante a st|ut sa le seziseze. mocrat popular, Emil Isac se entuziasmeaza sin-
Lirica de dragoste a Iui lIsac pare si izvo- cer de uriasul avint Tn munca al poporului desca-
rasci dintr-un sentiment nedisimulat al iubirii tusat: ,Fuge sub pamint gazul, uruie mii de roti,
pierdute; poezia nu incununeaza deplina reali- uzine, laboratoare, |nst|tut|| noi, sute de scoli, mii
zare .erotica ci cinti, in citeva versuri memorabile, si. mii de muncitori_si 'de studenti. Pretutinden
amintirile unei prietenii nefmplinite. muncd, muncd, muncd. Au murit stafiile...”  (Rés-
Reluarea idilei, dupd o ftlteeeupeee, provoaca repro- puns unui om de stiintd, 1949).
surile poetului: (,De ce mi-ai turburat vinul vie- Volumul de Scrieri alese din opera lui Emil

tii?");

imaginea iubitei ia fiinta din trasaturi sumare
dar sugestive,,Acelasi par cu buclele caruia s-au

Isac, aparut la E.S.P.L.A,,
eleganta (D. Stdnescu) este o antologie cuprin-

ntr-o prezentare grafica

jucat / Miinile mele tremuratoare, / Aceleasi zatoare si reprezentativa (ingrijitor de editie: lon
picioare de gazeld, / Acelasi cintec si acelasi Brad). Studiul introductiv, semnat de Mircea
soare. / Au venit toate Tnapoi; viata si iubire, / Zaciu, judicios in ansamblu, continind observatii
Plins si zimbet, aceleasi dantele si panglici / atrunzatoare, prezintd nuantat valoroasa creatle
Aceiasi _ciorapi de matase ce se sfirsesc in pan- In versuri a scriitorului ardelean.
tofii mici”. (Eternul cmtec)

Compldcindu-se temporar in suferintd, in renun- Tiberiu AVRAMESCU

miri. / Rivnlm eternitate. / Nu ne
oprim la clipe. / lubim descétusati

de orice egoism / Noi sintem cala-
retii aprinselor vintoase". lar proiec-
tia senzatiilor pe un fundal grandios,

de evolutie a civilizatiei si culturii,
nu rezistd din pricina  asociatiilor
incd rudimentare si a  nclinatiei

spre bombasticism:
cerul tisnit din infinit / Tot cintecul
progresului, ametitor, gindit". Se
produce o concentrare de notiuni de-
rutante, care irosesc in mod nepre-

»Am ascultat sub

vazut avintul liric: ,Beam  energii
primare pe tarmul deltei, plastic. /
Juca-n furtuni vdzduhul dezlantuit
fantastic. / Vointa omeneascd, telu-
ricd, imensa, / Sculpta in cara-
mida si-n fier ideea densa”. PInd la
urma urcusul spre Tnaltimi  cosmice

atinge ridicolul: ,,Un imn de slava-al
muncii rasuna limpezit / Ciocnindu-si
rezonanta de-un val de infjnit".
Ca sd sporeasca continutul proble-
matic al poeziei, Violeta Zamfirescu
introduce din cind in cind Tntrebari
incdrcate de gravitate: ,,Cite vieti,
cite fete ai tu, tinerete?" sau ,,Rostul
vietii unde se-ascunde?* Se sforteaza
sa defineasca eternele sentimente u-
mane (,,lubire? / Biet pirfu subtire,
secat de orice vint") si sa interpre-

teze sensul curgerii timpului (,Ma
chinuie roaderea clipei ce-o0 pierzi
si in pierdere stii / Cum zilnic pa-
mintul din tine se rupe-n fisii").
Evident postura filozoficd nu-i con-
vine poetei.

Nici expansiunea sentimentala nu
izbucneste  Tntotdeauna  convinga-

toare. Dacd am semnalat citeva exem-
ple de efuziune autentica, nu putem
ocoli si cazurile de expunere con-
ventionald a starilor de mare ten-
siune. Se abuzeaza de procedee care
in poezie ar trebui admise dupa un
indelung discernamint. De pilda, re-
petitia intensivd a gestului: ,Ridi-
ca-te, minie  omeneasca! / Ridi-
ca-te, mare / Ridica-te padure / Ri-
dicati-va vinturi, si munti, si nisi-
puri, / Cum stiti, cum va pricepeti,
in feluri si chipuri". Pe acelasi ca-
lapod de incitare a miscarilor colec-
tive este elaborat si episodul ,,Cea-
sul de slava" dintr-un poem, in gene-
ral izbutit. La aflarea tristei vesti.
— moartea femeilor eroine —, cum
este si normal: ,,Mamele au plins. /
Pruncii au plins. / Au plins si iu-
bitii. / Si au plins merii / Inecin-
du-si florile in cerul de singe al di-

.Planul a fost depésit'

minetii". Dupd aceea plinsul a fa-
cut loc treptat miniei. Ascultind gla-
sul indignarii, poeta cere: ,,Crengi,
ridicati-vda miinile. / Florilor, ridi-
cati-va fruntea”, etc. Odatd cu imi-
nenta razvratirii totale, piere linistea.
,Ochii nu mai au somn / Talpile
n-au astampar. / Arde oeetr sub ca-

patli". In momentul de declansare
nimic nu mai poate stavili torentul
multimii: ,,Sintem vapaie / Si ploaie /
Si lava". Peste fierberea luptei se a-
seaza apoi calma intelepciune, fiindca
»,Femei si barbati / Barbati si fe-
mei, / Minuim aceleasi chei de aur
ale priceperii". Ce iute si frumos se
petrec toate! In viziunea  Violetei
Zamfirescu, istoria capatd nu stiu ce
aspect poznas de joaca cu focul.

Altd datd coborim de la altitudi-
nea revelatiilor vaste, la reportajul
diurn, spus fara reticente: ,,Doar stu-

ful / Nu mai Tnspaiminta vazduhul /

Comunistii i-au harazit locul. / As-
teaptd la portile marelui combinat. /
Asteaptd maécinat". Chiar in iuresul

evocarilor, ne Tnvaluie subit cite o
prozaica afirmatie: ,,S-audd feciorii
cinstind toate luptele lor. / S-auda
flacaii pomenind de rachete ce-n
zari se rotesc / Si fetele-n ,Nora
iucind la caminul satesc".

Sintem iritati de lipsa de ma-
sura in relatarea poetica, de risipa
de imagini si de cuvinte pompoase,
care dauneaza chiar si poeziilor bune.
Dusa de valul gongoric, poeta a-
junge la constructii hilare: ,,Stralu-
cirea inimii, truda mfiimlor / Pal-
muiesc obrajii  vrdjmasilor". Despre
fiica ei, care strange ca Tntr-un focar
sperantele, poeta scrie: ,, Tu-mi porti
lumina viselor si-a gurii  (?1).

Nu am adunat o sumedenie de
observatii critice spre a nimici cu
ele volumul. Dar tolerarea atitor de-
ficiente intunecd si scinteieriie pro-
mitatoare semnalate in posibila cro-
pica de la Tnceput. De ce nu este
mai severa poeta Tn trierea produc-
tiei ei lirice? In acelasi spirit am pu-
tea Tnca discuta, trecind peste analiza
la imagine, preocupdrile tematice ale
volumului, absenta adesea a unui re-
lief personal in abordarea problema-
ticii contemporane. Ar fi bine daca

fiecare culegere de wversuri tiparita
ar marca nu numai ,un mic  pas
Tnainte” al autorului, ci ar' aduce

Ttte-adevar un suflu nou, original, in
poezia noastra revolutlotrral.

S. DAMIAN

[naugurarea casei memoriale
Mihail - Eminescy”
de la Ipotest

Duminicd, 14 august, 1960, oamenii
muncii_ din regiunea Suceava munci-
tori. tarani coIecthlstl, profesorl n-
vftétorl si tineret, Tntr-un numar im-
presmnant de peste 2.000, au asistat
la inaugurarea Casei memoriale de la

Ipotesti a marelui poet Mihail Emi-
nescu.
Cu acest prilej, Muzeul literaturii

romine a organizat o bogatd expozi-
tie, cuprinzind peste 1000 exponate,
care vorbesc despre viata si opera
lui Mihail Eminescu.

Inaugurarea Casei memoriale s-a fa-
cut Tn prezenta reprezentantilor con-

ducerii regionale P.M.R. Suceava si
ai raionului Botosani, ai reprezentan-
tilor  Ministerului  Invatamintului si
Culturii, Academiei R.P.R. si Uni-
unii Scrutorilor din R.P.R.

Au luat cuvintul : Stefan Vasile,

presedintele Sfatului Popular al Raio-
nului Botosani, Constantin R&toiu, Vvi-
cepresedintele Sfatului Popular Regio-
nal Suceava. conferentiar universitar
Boris Cazaca. in numele Ministerului

Invatamintului §:  Culturii, academi-
cian Panaitescu-Perpessicius, Tn nume-
le Muzeului literaturii romine,  scrii-
torul Eusebiu Camilar, membru cores-
pondent al Academiei R.P.R., in nu-
mele  Academiei R.P.R. si scriitorul
Dumitru Corbea, Tn numele  Uniunii

Scriitorilor din R.P.R. o

A urmat un program artistic, in aer
liber, interpretat de formatule artis-
tice din regiune : Ansamblul artistic
,Ciprian Porumbescu” din Suceava si
Filarmonica de Stat din Botosani.

REPORTAJ
DESPRE  MINERI

Reportajul ,,Curentul geologi.™
(,,Contemooraaui” nr. 33) de
Dragos Vicol, scris cu sobrietate
reuseste sa ne transmita ima-
gini vil din munca minerilor din
Vatra Dornei, angajati eroic
sa 'dea patriei cit mai mull
minereu.

Privind vitrina
de partid al regiunii, Tudor
Dony, autorul conchide edifl-
cador : ,Vitrina aceasta este, de
fapt, jurnalul de bord, sul ge-
neris, al unei pasionante expe-
ditii  pentru descoperirea de
noi zacaminte".

Urmaérind sa evite stilul n-
carcat, metaforic, autorul adopta
nsa, pe alocuri, relatarea seaca,
prea brutda a faptelor.

RAPORTUL DINTRE
AINDIRE Si ENISTEHRA

Reportajul »,E-he-hei !.. Stu-
dentii !“..  (,Magazin" nr. 149)
trebuia sa fie un reportaj despre
munca patrioticd a studentilor.

,LPrivit de bataturile de toata
frumusetea” din palma unui stu-
dent, autorul Tsi da seama cd
»a fost greu"

,O fata bruneta, nitelus iro-
nica" dialogheaza cu M. Radian:

— ,,Avem scopuri mari aici,
in afara strinsuiul recoltei

- De pilda...

— De pilda... raportul
gindire si existenta-.
Asadar ,o0 fatd brunetd ni-
telus ironica" si un reporter
atent, cu intuitie find, capabil
sd noteze replicile cele mai

I interesante.

secretarului

dintre
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lonascu convocase sedinta imediat
dupd terminarea schimbului, Sedinta
avea un caracter Tinchis, de conclu-

cere. lonascu si Stanciu cdzusera de
acord sa-i invite la sedinta numai pe

cei direct ieteMesatt: inginerul sef al
combinatului, inginerul sef al ofel-
riei, secretarul organizatiei de baza,

Cristea, Crisan, dispecerul din partea

directiei pentru oteldrie, seful planifi-
carii, seful furnalelor si seful cadre-
lor. Mai participau la sedinta direc-

torul de resort din minister, lost mul-
ta vreme inginer sef al uzinei si unul
din secretarii  Comitetului orasenesc
de partid.
lonascu Tsi
erau cinci

consultd ceasul.  Mai
minute pina la Tnceperea
sedintei. Cu exceptia delegatului Co-
mitetului orasenesc, toti ceilalti invi-
tati sosisera.

— Luati loc!
participantilor.
pem.

Cristea se asezd pe un scaun linga
Pascal. Maistrul parea mai linistit
decit inginerul sef. Se adresa acestuia
fara sa parda ca da prea mare impor-
tanta Tntrebarii sale :

— Se hotaraste soarta noii oteldri-if...
Era si timpul...

— Probleme, probleme grele, 7i ras-
punse Pascal n termeni vagi. Ras-
pundere mare, plan...

Cristea Ti trecu Tn revista, fara sa
se fereascd, pe toti cei prezenti. Nu-
mai cind ajunse la Crisan, cautdtura
lui se Tncruntd. Tinarul se asezase
spre coada mesei. Cristea i ghici n-
gindurarea Tn imobilitatea figurii. Ba-
trinul maistru se adresa din nou lui
Pascal:

— Astézi trebuie sa se ldmureasca
lucrurile odatd pentru totdeauna. Ori
capra, ori varza! Dacd nu era Se-
dinta asta... Dumneata...

Pascal iesi din ncurcaturd.  Vazu
usa crapindu-se si-i spuse imediat lui
Cristea :

— Tovarasul Andrei Popal.

lonascu deschiseimediat...sedinta

— Ne-am fntrunit aici pentru a re-
zolva o problema de m"<t raspundere,
E vorba de numirea cadrelor la noua
otelarie, in principal de a gasi si de
a alege pe omul cel mai indicat sa
conducd hala de sus. Nu avem prea
mult de cautat... Sint doud propuneri...
Problema putea fi rezolvata printr-o
simpld dispozitie a conducerii, prin-
tr-un ordin de numire... Ne-am ¢in-
d-t Thsd cd e mai bine, existind..doua
propuneri, sa facem o dezbatere co-
lectivd restriesd, pentru a evita nein-
telegeri, sau mai bine zis pentru a
evita greseli. Mai multe capete gin-
desc mai larg. Nu trebuie sa ne co-
dim sa spunem lucrurilor pe nume in
luarile la cuvint. Propunerile pe care
vi le infdtisdm emand ammdoua de
la conducerea uzinei...

lonascu Tntirzia rostirea celor doua
nume cu buna stiintd. Voia sa-si
»eama detmasfera..din..sald...Cel

| se adresa lonascu
in citeva minute Tnce-

muiti  dintre particippnti erau uimiti,
Nu vedeau cine mai putea fi propus
alaturi de Cristea. Prezenta lui Crisan
nici nu fusese remarcatd. Lui Cristea
nu-i venea sa-si creada urechilor,
Cine mai putea fi propus odata cu
dinsul ? La Crisan se gindea cel mai
putin. ®nd i vazuse in_incapere isi
|nch|pU|se ca va fi numit seful halei
vechi si se chinuia cu un g¢ind: sa
se opuna sau nu numirii lui ? Dra-
gostea. lui pentru otel Tnvinsese pina
la urma. Hotdrise sa se opuna. Curio-
zitatea lui Cristea de a sti  care-i
este rivalul 11 preocupase la Tnceput
mai mult decit faptul in sine. Curind
Tnsa curiozitatea 1i trecuse pe planul
al doilea. Batrleut se simtea jignit
de Tnsasi existenta unei a doua pro-
puneri. Si cu cit treceau clipele cu
atit sentimentul de jignire lua pro-
portii. Chiar dacd ar fi auzit rostin-
du-se numele lui Pascal, batrinul n-ar
fi iertat jignirea. Toatd lumea aflase,
toatd lumea stia si vorbea  despre
»mireasa” lui Cristea. Era singurul
lucru pe care-l mai dorea maistrul :
s& pund la punct hala, sa facd din
ta model de gospoddrie, sd mai fnal-
te un Paring de otel, iar n ziua cind
va Tmplini 40 de ani de fntelegere
cu otelul sd se poatd retrage linistit,

impacat, in livada lui.

— Hm... mormai Cristea la urechea
lu.  Pascal, cind directorul facu o
pauza. Mare curaj...

Inginerul sef al oteldriei era mai
nelinistit decit Cristea. El nu mai

avea nici o indoialda asupra celei de
a doua propuneri. Stia cd i se cere
ca Intr-un timp prea scurt sa-si ex-
prime parerea sa cu toatd raspunde-

rea. Acest lucru il nelinistea.

— ..Si la timpul lor vor fi argu-
mentate, relua lonascu. Pe scurt!
Este vorba despre maistrul Cristea
si despre... maistrul Crisan, viitor in-
giner siderurgist.

Cristea Tsi staplni cu greutate ui-
mirea. Avea impresia ca cineva vrea

sd faca o gluma cu dinsul. Primul
siu gest fu acela de a se uita la
Crsan. Tsi Tetileira amindoi privirile.

Emotia sj uimirea tinarului nu-i sca-
pard lui’ Cristea. CrisoLn chiar facu
0 miscare de aparare, cu mantie, pe
care -0 adresi involuntar bat™ului
maistru. Acesta parcd simtea cad se
Tnoada vechea legatura dintre ei. ,La
urma urmei, Tsi spuse Cristea, poate
sa faca ce vrea in hala lui.. Tem-
peraturd dirijata, zminteald... Dacd ne
impéacadm, 1l scutur eu bine si-l n-
drept Tncetisor pe drumul cel bun...
Numai sa nu se bage in hala noua..
o1l mai privi o datd pe Crisan si-I
observa Tngindu-rat, palid, nervos. Ui-
tind de prapastia care se sapase in-
tre ei, bMrinal Ti facu un semn ame-
nintator cu degetul. Si cum cdautatura

fi era ncruntata, C-ris-an simti sigu-
ranta si bucuria lui ascunsa.
Momentul de tacere nu dura prea

mult. Directorul de resort din minister
incepu sa vorbeasca in soapta cu
lonagcu. Viézind privirile celorlalti
atintite asupra lor, rosti cu voce tare:

— Doresc o0 precizare... Mi se pare
ciudatd nehotarirea direc;iiei, oscila-
tia ei intre doud propuneri. Vreau sa
stiu dacd ambele propuneri apartin
conducerii.

In locul  lui
Stanciu :

— Nu e vorba de oscilatie, tova-
rase lliescu. S-ar putea ca directia
sa se fi fixat asupra unei singure
propuneri. Din moment ce existd nsa
doua...

— Me-ati inteles gresit, tovarase se-
cretar. Directia uzinei are anumite
norme de lucru, stabilite prin legi.
Anumite raspunderi, anumite obliga-
tii in fata forurilor superioare. E bine
ca noi sa stim.. sa cunoastem punc-
tul de vedere al directiei...

— Consfatuirea aceasta indica n-
tocmai punctul de vedere al condu-
cerii combinatului, interveni Popa.

— Adica nehotdrirea ei, oscilatiain-
tre o propunere sau alta, sublime
Iliescu.

Andrei Popa strinse din umeri de
parca i-ar fi dat dreptate directorului:

— Sau un anumit grad de maturi-
tate in fata unei probleme de mare
raspundere.

Auzind cuvintele primului
al Comitetului Ordsenesc,
ridicd In picioare :

— Imprejurarea ma obliga sa iau
primul cuvintul. S-ar putea crede ca
ma las coplesit--de---formule birocra-
tice, de chitibusuri regulamentare, ma
rog, de tot felul de lucruri neserioase,
Am lucrat in combinat muiti ani de
zile, la otelarie, si stiu din proprie
experientd, cd uneori in plin proces
de productie din cauza unor marun-
tisuri de birou, se iscad primejdii care
atenteazd la... la viata otelului, dupa
cum spune maistrul Cristea. Noi, la
minister, ne straduim sa  elimindm
aceste piedici, nicidecum sa le con-
solidam. Dar sint probleme de disci-
plina stricta, care nu mai au nimic
cu birocratia. Directia noastra si-a dat

lonascu.  raspunse

_secretar
Iliescu se

avizul cu privire la numirea sefului
noii hale. Am cazut de acord cu per-
soana tovardsului Traian Cristea. Nu
e cazul sa dam explicatii, dar dacd
va fi nevoie la vom da. Am consi-
derat deci problema aceasta definitiv
rezolvatd. Si pe neasteptate... E lim-
pede cd nu putem fi de acord cu o
asemenea conduitd. Riscdm s& zdrun-
cindm disciplina legald, relatiile, na-
tura relatiilor dintre unitatile indus-
triale si minister...

— S& nu exageram, tovarase llies-
cu, 1l Tntrerupse lonascu. Inteleg si
aprob stradania dumitale de a nu se
crea precedente... De la ultima noas-
tra convorbire s-au petrecut Tnsa 1in
oteldrie o serie de fapte care justifica
ntr-un fel obiectul acestei consfatuiri.
Sint cazuri cind trebuie sa renuntdm

la rigiditate. Eu personal ramin la
parerea mea veche, sustin in conti-
nuare numirea tovarasului Cristea in

functia de sef al halei, dar nu gasesc
ca e just sa fac asta cramponindu-ma
de dispozitii si hotariri vechi, ar in-
semna, ca-mi lipsesc argumente, ca
nu e o parere ginditd.. Sint printre
noi tovarasi care aU alt punct de ve-
dere... si.. desi ar putea sd apeleze
si dinsii la madsuri... hotéritoare, au
considerat c& e mai nimerit sa se
discute aici, tovdrdseste, deschis, ar-
gumentat, ambele propuneri.

lliescu pdrea cd acceptd punctul de
vedere al directorului combinatului

— Eu am vrut numai sa atrag aten-
tia asupra unei probleme pe care o
consider Tn continuare ca hotdritoare
in munca de conducere a uzinei. Bine-
inteles cd Tn Tmprejurdri exceptionale
nu e rau, poate chiar e indicat, sa ne
verificdm incd o datd  convingerile
Sint la curent cu evenimentele  din
oteldrie si le privesc nu numai n
calitatea pe care o reprezint, ci si ca
tehnician. Tocmai din cauza aceasta..
Mai precis, Avem datoria sa sprijinim
asemenea initiative, asemenea expe-
riente ca acelea promovate de tova-
rasul Crisan, dar sd& nu uitdm ca
ele sint experiente si tocmai pentru
ca ele sa se dezvolte bine, trebuiesc

plantate pe un teren solid. Il rog pe
tovarasul Crisan sa-mi rdspundd fara

Tnconjur daca initiativa sa ar fi fost

posibild in conditiile unei munci or-
ganizate superficial in hala ? Oare nu
a fost conditionatd de gospodarirea
exemplard a halei in care nu e nici
un pericol sa recunoastem mina fer-

md si experienta de zeci de ani a
tovarasului  Cristea ?... Oare Tncredin-
tindu-i o muncd de conducere admi-

nistrativa in conditiile lipsei sale de
experientd, nu l-am priva tocmai de
posibilitatea de a-si dezvolta spiritul
sdu inventiv si nu am periclita rea-
lizarea planului de productie ?

Rosu de emotie, Crisan raspunse la
intrebarea care 1l preocupa cel mai
milt

— Eu recunosc meritul tovarasului
Cristea... Daca nu m-ar fi Tnvédtatcu
atita perseverentd regulile din hald
si rosturile otelului... n-as fi  stiut
poate niciodatd ci unele sint gresite
si ca trebuiesc rasturnate si nlocuite...

Raspunsul  ttnarului produse stupe-
factie. Pina si Popa tresari si se
uitd cu atentie la diesul.

— S& nu ne grabim, tovarase Cri-
san, spuse inginerul sef al combina-

Fragment din romanul
,O TEL U L«
de Constantin CHIRITA

tului. Noi vom apdra cu toate pute-
rile ordinea din oteldrie, mai ales noi
cei care am apucat dezordinea. Sa
nu confundadm initiativele tehnice cu
reorganizarea muncii Tn oteldrie sau
eu... ndscocirea unui nou sistem de
fabricare a otelului. Eu pot sa-ti ofer
indicii tehnico-economiici internationali
pentru a-i compara cu ai nostri. Deo-
sebirea aproape ca nu se observa.

Crisan devenise palid. Trasaturile
i se asoutisera. Flgura lui  exprima
sigurantd si fermitate
— Scuza'gl ma cd va
n-am comparat indicii
dicii_ internationali.
urmdresc Tn continuare relatia dintre
cuptor si laborator, dintre practica
productlel si |potezele stiintifice. Com-
paratia aceasta aratd deoseb’ri mari..

intrerup. Eu
nostri cu_in-
Eu am urmarit ¢

toate Tn dauna practicii.. Daca ac-
ceptdm  exactitatea procesului  stiinti-
fic, ceea ce e obligatoriu. Tnseamna

ca procesul practic de fabricare a ote-
lului, are lacune pe scara desfasurari:
lui. Una din lacune a  constituit-o
temperatura. A doua cred ca tine de
capitolul afindrii si e provocatd de
actiunea minereurilor, adicd de.. de

rezolvarea nestiintiEicda a  decarbu-
rarii... Mai sint si altele... Cuptoarele
trebuie sa se identifice cu laboratoa-

rele.. Cind vom realiza acest lucru...
Din calculele mele sumare rezultd ca
am addugat fiecarei tone de otel inca
un sfert de tona.. Poale exagerez...
Aceasta e Tnsa diferenta cifrica dintre
practica productiei si ipotezele stiin-
tifice.

Tot timpul cit vorbise Crisan n
salda nu se auzise nici o soapta, nici

un fosnet. Numai cuvintele lui, rostite
Tac
Deci exist.

Daca as vorbi

moartea spirituala

GAZETA LITERARA

cu voce fermd, rdsunau  surprinza-
toare, uimitoare 1in urechile tuturor.
— Problema e pasionanta, recunos-

cu lliescu dupa un moment de tacere.
Eu personal te felicit, te felicit pen-
tru ideea aceasta temerara, si to-
tusi atit de simpld, de a compara
stiinfa ou productia. E avantajul...

tehnicienilor, al oamenilor de stunta
care lucreaza direct si nemljlocn in
productle Pind la rezolvarea  ei
insa... Nu vreau sa pierdem din ve-
dere productla curentd, otelul pe care
ni-l asteapta intreaga tara...

— Teoretic, problema e
se Tncdpdtind Crisan.

— Nu e o noutate acest lucru, in-
terveni inginerul sef al combinatului.
Teoretic problema e rezolvatd de la
fabricarea n laborator a primului

rezolvata,

gram de otel. Atunci s-au stabilit le-
gile stiintifice si nu ipotezele fabri-
carii otelului... S& nu facem confuzie

intre legi si ipoteze, asta n-ar fi decit
in detrimentul inventatorului.

— Scuzati-ma, spuse Pascal ridi-
cindu-se de pe scaun. Am discutat cu
tovarasul Crisan aceste probleme. El
are 0 anumita parere cu privire la
relativitatea anumitor legi stiintifice,
a acelor legi care reglementeaza anu-
mite forte de productie.... Nu a folo-
sit termenul in mod eronat...

— Mi se pare cd ne-am Tndepar-
tat de la problema noastrd si cd ne

indepartam in  continuare,.  reveni
Iliescu.
Pavel urmérea de multd vreme sa

faca o precizare :

— Aparent numai
tat. In masura n care delimitam,
despartim, initiativa tehnica, stiinti-
fica de productla curentd, Tn masura
in care le privim separat, ne-am fn-
departat. Dar eu cred ca a sosit vre-
mea sa nu le mai separam, sa nu
mai considerdm asemenea initiative
drept simple experiente in afara pro-
ductiei. Cred cd trebuie sa vedem pro-
ductia prin prizma tor. Adica.. avem
nevoie de mai mult curaJ

lliescu nu se dadu Tnsa batut:

— Sint de acord, spuse el. Cura-
jul insa e legat de anumite riscuri.
Aceste riscuri trebuie sa le nlatu-
ram. Avem nevoie de productie si-
gurd. Nu mai este cazul sa insist
asupra acestui lucru. Daca tona de
otel nu ajunge la tmp acolo unde
este planificata... E ca si cum am
rupe o veriga dintr-un lant bine Tn-
tins. Suferd Tintreg lantul, se prabu-
seste, sufera toate verigile. Eu cred
cd nimeni nu ne Tmpiedica sa asigu-
ram si productia  curentd, si sa
cream, tocma-i prin aceasta, conditiile
cele mai bune pentru dezvoltarea si
promovarea initiativelor tehnice. In
clipa cind nu vom mai avea griji cu
productia...

— Un moment, va rog, se scuza
Popa. Mi se pare cd trecem nepasa-

ne-am Tndepar-

tori pe lingd o problema, pe lingd
problema productiel de oiel.., Tovara-
sul Crisan n-a adus aici un elogiu

gratuit stiintei... Mi se pare cd a
spus foarte Concret ca la fiecare tona
de otel se mai pot adduga Tncd doud
sute cincizeci de kilograme. Sa con-
sideram cifra exagerata, sa conside-
ram ca nu vom adauga la Tnceput
decit o sutd, decit cincizeci de Kkilo-

grame de otel.. Va rog sa calcu-
latii... V& rog sa va gindiiil.. Oar?
aratim  noi grija fata de productie
iata de otel, fatd de valoarea si ne-
cesitatea otelulm trecind atit de ne-
pasatori pe Ilnga aceste kilograme ?...
Tovardsul Cristea spune: Eu voi da
atit otell Tovarisul Crisan spun:
Eu voi da cu atit mai mult otel decil
tovarasul Cristea !...

Formularea concreta a primului se-
cretar parcd-1 trezi pe lonascu din
ginduri:

— E limpede, spuse el. Situatia e
aceasta pe care a Tnfatisat-o tovara-
sul Popa. Aici Tn sedintd. S& ne in-
chipuim insa n hald, intre cuptoare,
acolo unde se fabrica otelul. Ti rog
si pe oei doi tovardsi propusi pentru
conducerea halei sa se gindeasca la
acest lucru. Care este calea cea mai
bund pentru a asigura productia de
otel ? Nu doar n principiu, nu fn
teorie, ci la modul cel mai concret.
De hotarirea pe care o vom lua, ras-

pundem toti. Fiecare si toti Tmpreund.
Raspundem si pentru otelul care nu
s-ar face din cauza lipsei de expe-
rientd a tovardsului Crisan. si pen-

tru cel care nu s-ar face din cauza
lipsei noastre de curaj. Va rog sa va
glediti cu toatda responsabilitatea la
acest lucru... Reludm sedinta dupd
jumatate de ord, dacad sinteti de acord
cu Tintreruperea...

Cristea nici nu asteptd sa se ridice
toti oamenii de la masd. Se duse de-a
dreptul la Crisan si-l scoase afara
din Tncapere. Mersera tacuti pe cori-
dorul lung si intunecos. Numai cind
ajunsera la capdtul coridorului, Cris-
tea se_opri si-I intinse mina Ui Cri-
san. Tinarul i-0 strinse emotionat.

— Vreau sd uit ce s-a Tntimplat
pind acum, spuse Cristea. Nu stiu
dacad am sa pot. Tu vezi altfel oteiui.
eu il vad altfel. Tu te uiti mai mull
in carti, eu ma uit mai mult in cup-
to.’re. Nci nu stiu daca vom ajunge
vreodatd la o ntelegere definitivd,
N-am de gind acum s&-ti fac mus-
trdiri... Eu simt un singur lucru. Cae
pe cale sa se fincerce tot felul de
viclesuguri cu otelul. Tu esti capul
acestor Tncercari, dar nu te blestem
pentru aceasta.

— Nu-s viclesuguri, tovardse Cris-
tea, protestd Crisan cu voce timida.

— Treaba tal. Ne-om vedea fie-
care de lucru. N-am de gind sa-ti
atin calea cu pumnii. Vreau sd te

conving cad gresesti, cu otelul... Pina
atunci nu Tinchide ochii n fata pri-
mejdiei, feclo... Crisane ... Numai tu
poti s-0 oprestil...

Crisan intelegea gindul bétrinului;

— Adevdrata priimejdie e alta, to-
varase Cristea. Nu vreau sa fiu crud.
— Esti crud ! sopti Cristea. Esti.
De treizeci si cinci de ani astept
clipa asta.. Nu-ntelegi cd.. ™Parcd
m-as Tnsura a doua oard.. Nu te-am
crescut sapte ani.. nu te-am Tnvatat
in acesti sapte ani cum sa bagi cu-
titul In oameni pe la spate.. Eu stiu
ca acolo in hala vor dudui cuptoa-
rele, ca va curge otelul.. asa cum
imi curge singele prin vine... Maécar
cinci ani... Nu m-am rugat de nimeni
pind acum, Tn toatd viata mea... Si
n-o fac pentru mine, o fac pentru
otelul asta, de care stlu ca este ne-
voie asa cum este nevoie de singe
pentru viata omului, Vreau sa va
feresc pe totl de primejdii,,, Si pe
tine.. Si vreau sa-mi trdiesc ultimii
ani.e

~Cristea nu mai avu putere sa con-
tinue. Se Tntoarse dintr-o miscare si-I
parasi cu pasi repezi pe tinarul care
rdmasese naucit c-u ochii Tncetosati.

In sala de conferinte, Tmpd-rtiti in
grupuri,. oamenii discutau cu Tnsufle-
tire. Siguranta si perseverenta lui
Crisan 1 impresionase pe muitl. Dar
si ultima interventie a lui lonascu
avusese un efect putemic asupra for.
Isi dadeau seama cd se afld Tn pra-
gul unef mari rdspunderi. Cu zece
minute Tnainte de reinceperea sedintei
isi  reluara toti locurile, fncercind

TACEREA

(La citirea cartii

Alaturi tipa o femeie.
I-au Tnfipt electrozii Tn carne.

ar precede

Tac
Deci exist.

tn Tnchisoarea Capitalului,
tacerea e strigatul libertatii.

Noaptea se zdrobesc de ziduri
strigatele durerii
si molcome cintece de lupta.

n zori,

mortii fizice.

Sau, poate, Ti smulg unghiile.
Sau, poate, 1i ard cu fierul sfircul

sinilor.
Nevasta meal

Au mai tipat si alte femei.
Si-au Tndreptat apoi umerii
din umilinta seculara,

Moartea coboard scirile de piatra

in curtea de piatra.

n zori

orasul Tnecat in marea tristetii

e trezit de rafale.

inca un tovaras ISI duce tacerea

n mormint.

Au nadusit
Si zidurile de

iatra ale Tnchisorii.
Sub gheata zabrelelor,
Eu si umbra mea : speranta si nervi.

si-au smuls valul de pe ochi,
si au urcat tot mai,
treptele demnitétii.
Tac.

Sus

Cu tdcerea noastra viata va invinge
pretutindeni.

Cimpuri ale dragostei mel!
Vor plezni odata roadele tacerilor

noastre ;
frunzisurile padurilor vor respira

rasuflarea odihnei:
iar voi orase de beton

fnecate Tn marea brutala a singuratatii

veti fi ridicate

Nu mi-a ramas nimic.

Doar amintirea.

Dar tac.
Exist.

lar au venit sa ma ia.

de umerii prietenilor mei.
O, grava si superba dezlantuire de
orchestre solare.

Zi si noapte, noapte si zi,
tipetele copiilor gonesc
Cu pasi uriasi

les din_patrulaterul gratiilor

cu pasii raniti,
si-i port, iar,

dupa desenul ascutit al baionetelor.

intre limitele rabdarii si ale stapinirii
de sine.

Gingasi copii ai libertatii

Durerea Tmi macina oasele ;

mi rupe pielea Tn petice.
Vorbeste! Vorbeste! Vorbeste!

Deci am rezistat.

Traiesc |

Calaul Tsi_pune masca nevinovatiei
?I masoara podeaua cu pasi de scuze,

.N-o sa afle nimeni"

Dar eu ?

Eu sint. NIMENI ?

Tac.

Deci n-am murit Tnca.

veti zburda odata si voi pe toate
meridianele

cum zboarad pasarile

din pom in pom

n mijlocul verii.

Cuvintelor le vor creste la loc

aripile taiate
si vor Tnvalui pamantul

in zborul lor transparent si temem
Pinzele corabiilor noastre
ntinse pe uscat

le vom Tintoarce iar pe catarge

si virilul libertatii

ne va

purta

spre cheiul fericirii.

Va fi sarbatoare, atunci,

,,Jortura" de Henri Alleg)

si pe tarmul nostru,

3,

pentru ultima oard sd-si dea Tn ta-
cere, Tn singurdtatea gindurilor, fata
In fata cu constiinta lor, raspunsul.
Intrase in sala si Crisan. Erau toti
la locuri, nu lipsea nimeni. Cu toate
acestea asteptau sa se scurgd ulti-
mele minute, ultimele secunde ale
pauzei.

— Reincepeam sedinta! anunta lo-
nascu. Va rog sa va fnscrieti la cu-
vint.

Citeva clipe nimeni nu facu vreo
miscare. Directorul nu mai repeta n-
demnul. Se adresa direct lui Pascaa;

— Cred ca tovarasul inginer sef al
oteldriei e cel mai nimerit sa des-
chida discutiile. Raspunderea planu-
lui cade Tn primul rand in sarcina
dumnealui.

Pascal se ridica Tn picioare. Se
jema pentru emotia lui prea evidentd:

— VA rog s& ma iertati. Problema
e Tntr-adevdr coplesitoare. N-are nici
un rost sa ne ascundem. Tovarasul
director a rezumat-o cit se poate de
precis. Raspundem si pentru otelul
care nu s-ar face din cauza lipsei de
experientd a tovarasului Crisan i
pentru cel care nu s-ar face din cau-
za lipsei noastre de curat. Pentru
rezolvarea acestei probleme eu imi
permit s& md adresez mai intii tova-
rasului  Crisan. li cunosc capacitatea
tehnica, fermitatea. !1 intreb daca el
crede ca-i ajung aceste calitati pen-
tru a-si asuma cu toata raspunderea
conducerea halei ?

Crisan T1si duse mina la barbie
pentru a-si opri tremurul maxilarelor.
Toate privirile erau Tndreptate asu-
pra lui. Insd, Tnainte ca el sa-si ri-
dice ochii din pamint, se auzi vocea

lui Pavel, Tnceatd, calma

— Da... spuse Pavel Aceste cali-
tati sint insuficiente;.. Principala ca-
litate care i se cere.. noi 0 numim
constiintd  partinica...

Crisan se sculda in picioare, palid,
cu maxilarele inclestate :

— Ma voi supune hotdririj care se
va lua. Oricare va fi.

Jumdtate de ord mai tirziu, C-isan
fu numit seful halei. Pendula arsta
ora cinei. Sedmta durase exact doud

Desene de RADU VIOREL

vom scoate din serele caselor si ale

florile sperantei

a
SI cintecul nostru va tisni la fel

ca Acolo,

inimilor

— le vom planta pe toate meridianele

lumii —

de Tnalt,

unde a izbucnit prima oara
din Soarele Comunei.
Veti creste, copiii meili

Cosmaruri,
lovituri,
Ei vin si revin.

Pe erete s-a lipit

luture de lumina.
Splnarea i e virstata

de dungile negre
ale gratiilor.
Dar iata:

Cineva bate Tn zid.

Zimbete,
vise si himere.

Isi ia zborul dintre gratii.

S;Au Tnflorit migdalii.

Giaeva-batd Tn zid :
,»Au Tnflorit gutuii..
Cineva bate 1n zid ;

A Tnflorit bumbacul...”

Raspund :
,,Curaj.
Tacerea noastra

Prin ele

si cintecul liber al tovarasilor
sadesc in fiecare casa florile sperantei.

infloresc toate meridianele"

Solidaritate !
Prin Tine

viata noastra se prelungeste

si peste moarte.

Lupta noastra

este masura timpului.

Tacerea noastra

si cintecul liber al tovarasiloi
suprima toate distantele.

n inchisoarea Capitalului,
tacerea e strigatul libertati;
Fratie internationala !

Toma George MAIORESCU



n ziare aparusera ci-
teva articole scurte in

care se relata purta-
rea e eroica n tim-
pul inundatiei si fap-

tul ca fusese decorats,

pentru  aceasta pur-
tare, cu Ordinul Muu»
cii. Letitia  Poplicean

primise unele ziare de
la medicul Dogarii, altele de la raion si
le pusese pe toate Tmpaturite frumos
in lada de lemn rosie pictatd cu flori
albastre si galbene, intre camasile a-
duse de acasa, pe care nu le mai
purta aici, ca prea erau lungi si largi,
cu guler si cu mineci si prea risese
o datd sora Dumitru de ea, cind i
batuse n usd ntr-o noapte si ea i
deschisese Tmbrécatd ntr-o asemenea
cdmasa. Pusese ziarele fTntre cdmasi,
sub punguta de matase umplutd cu
graunte de levanticd. Tot Tn ladd pu-
sese si cutia cu decoratia, pentru ca
lada se Tncuia bine, mai bine decit
dulapul; atit de bine se Tnchidea, n-
pit aproape nu patrunsese apa in ea,
atunci cind stationarul fusese inundat
pind la cercevelele ferestrelor si_sal-
telele de pe paturi se umflasera ca
niste broaste si pluteau pe fata apei.
Cit muncise atunci noaptea, pentru ca
ziua era berechet de lucru in statio-
nar, sa cureti, sa pui la uscat, sa va-
ruiesti peretii zbiciti, cit muncise a-
tunci noaptea sa dea din nou lazii
lustrul 'ei dintru inceput, Tnceput care
data din vremea bunicii Salomia, a
cdrei ladd de zestre, noua-noutd, fu-
sese asta, nimeni nu mai stia fard
de ea.

O ziaristd tindara venise de la Bucu-
resti anume pentru Letitia, sd facd un
reportaj cum spunea ea, dar dupd ce
statuse doua zile si doud nopti in tir-
gusorul asta ars de soare acum si li-
nistit de parci Dunidrea niciodati nu
se umflase si nu Tncercase sa-si intin-
da pinzele de apa turbure si bolborosi-
toare pinda pe cea mai Tnaltd culme a
teraselor lul povirnite, dupa ce se fi-
nuse de fustele ei si cind curata po-
delele naclaite de mil, si cind pazea
geamgiii care puneau geamuri noi i
le chituiau, dopa ce se Tncurcase 1in
picioarele ei cind, cu fustele sumese,
spala paturi si masute sau, urcatd pe
scara zugravilor, si asa subreda, spa-
la dulapurile pe deasupra lor, dupa ce
si noaptea venea dupa ea in oddita
de la pod si n-o lisa si doarma eu
ntrebarile, mare lucru nu putuse afla.
Despre felul in care decurseserd lu-
crurile care-i aduseserd ei faima, Le-
titia putea spune numai atit:

— Apai doctorul Dogaru n-o fo aici,
ca el sta in deal. Sora Dumitru o le-
sinat a dintii, c-o fo luatd din somn.
N-o fo nimeni in stationar, l-am luat
pe rind pruncii in spate, ia ici, dupa
git, si i-am scos, ca pina ici mi-0
vint apa, si i-am dus la lusuf. La lu-
suf n-o fo ajunse apele; cd std mai ia
deal, S-apdi el avea st barca acasa,
si, de’ era nevoie, ii putea duce cu
barca mai sus. Dar n-o mai fo tre-
buintd; dupd o zi, s-or tras apele, or
inceput a se trage.

— Nu ti-a fost frica ?

— Mi-o fi fost, da' musai era sai
scot de-aici, s-apai la nevoie, eu stiu
nota.

— Nu ti-ai pierdut capul nici o cli-
pa ? intreba ziarista, care nu mai stia

cum si scoatd amanunte de la Leti-
tia si cum sa-si poatd Tntregi repor-
tajul cu oarecare date psihologice.

— Apdi l-oi fi si cherdut, da' o fo
musai sa-i scot pe prunci.

Ziarista, dezolata, recurgea la ras-
colirea amintirilor, a datelor biogra-

fice :

— De unde esti dumneata? Nu poti
s&-mi povestesti ceva din viata dumi-
tale, din copilarie, din prima tine-
rete ?...

Aici Letitia devenea si mai s,draca

Tn cuvinte. Fie ca nu gasea amintirile
acelea, obositd cum era, fie cd nu voia
sa le povesteasca sau n-avea cuvinte
pentru ele, dar fata i se facea si mai
inchisa, si mai inexpresiva, ldasa ochii
in jos, si spunea cu economie :

— D-apdl mi-s de lingd Sibiu si-n
Sibiu am trdit de la sapte ani. Nu
ti-i somn ?

— Nu mi-e. Spune-mi,
madritata ?

— Ba.

— Nici n-ai fosti

— Ba. Tare mi-i somn !

te rog, esti

A treia zi, tindara ziarista plecd, ni-
tel cam deceptlonata Reportajul i
n-avea sa iasd stralucit. Putea sa-l

umple cu oarecari date culese de la
doctorul Dogarii care 1i povestise cum
cei noudsprezece copii fusesera toti
cédrati in spinare de Letitia, cum si
sora Dumitru fusese carata la fel, cum
la el, sus pe deal, venise lusuf, pe 1la
6 dimineata, s&-i spund cad Letitia a-
dusese la el copiii din stationarul
inundat. lusuf 1i Istorisise si el —
cum, pe la patru si jumadtate de dimi-
neatd, venise Letitia acasa la el cu
primul copil Tn spinare, cum venise
asa pe rind cu toti cei noudsprezece,
dar cum el, din pacate, nu-i putuse da
ajutor, pentru ca alergase Tnca inainte
de venirea ei la cherhana, Tmpreund
cu ceilalti pescari, sa_lege barcile sau
s le urce pe acoperlsul magaziei, ca
sa nu le ia apele. Abia pe urma pu-
tuse alerga la doctor, sa-l trezeascd si
sé-l anunte. Locuitorilor de jos, de Iin-
ga mal, din casele putine, semanate
ici si colo in jurul stationarului, parca
le luase Dumnezeu mintile, cu spaima
in suflet avuseserd destul de furca cu

bojdeuca lui, cu familia lui, cu mobi-

lele lui, cu orataniile lui, ca in noap-
tea si in dimineata aceea sd se gin-
deasca si la stationar. Uite asa,
luase dumnezeu mintile! Doctorul Do-
garu, sus, pe dealul lui, dormise dus,
nici prin gind nu-i trecuse ce prapad
e in vale.

Si totusi, cind rdminea singurg,
cind sfirsea treburile zilei, Letitia fsi
aducea aminte foarte bine cum fu-
sese copildria si ,prima ei tinerete"
— Ccum spusese ziarista, ca sa n-0
ligneasca pesemne aratind ca acum
0 socoate batrind. Dar toate lucru-
rile astea cum se pot spune cuiva si
la ce bun sd le spui ? Are vreun rost?
Intelege cineva ceva din ele ? Parcd
frumoasa a fost tineretea ei ca sa-i
placd cuiva? Si-acum, ce s-or fi
dind toti in vint s-o laude si s& scrie
despre ea ? Erau acolo copiii si a-
junsese apa pinda la saltele ? Mai
era cineva de nadejde sa dea o mina
de ajutor? Stia ea sa Tnoate, la o
adica ? Apdi ce mai atita vorbi 7 Si-
gur, o decoratie e lucru frumos, e
bine s-0 primesti, dar pentru atita
lucru ? Oare nu s-or grabit sa i-o dea ?
Letitia e uneori mindra si bucuroasa
tare de decoratia ei, iar alteori se
gindeste ca poate n-o meritd destul,
cd in dimineata aceea, cind abia se
crapase de ziud peste apele cenusii,
nu facuse ea cine stie ce lucru mare,
facuse ci n-avea incotro altcum, i
poate cind o pline-o Tn piept, la |
Mai, la 7 Noiembrie, la 23 August,
are si se simta mai putin  vrednica
de ea decit altii. Ori poate nu era

asa? Ei, sa fi avut ea carte multd
ca doctorita Maria Ceausu, care a
fost aici Tnaintea doctorului Dogaru,

sa fi stiut ea vindeca copiii cu atiia
pricepere si sirg, sa fi stiut ea, dibui
orice boala cum ficea .Maria Ceausii,
sa fi avut puterea ei de a hotarl pa-
rintii s ie schimbe Tngrijirea si cre-
stelea, si |i fost in toate ca ea, si-
gur, ar fi simtit cd are de ce purta
pe inima decoratla

O avea Tn minte in fiecare clipa
pe Maria Ceausii. Acum era departe,
la Galati, Isi aducea aminte de fie-

care cuvint al ei si de chipul in care,
ursuzi si indiferentd cum venise ea
aici, se facea in primele timpuri ca
n-o aude si n-o Tntelege Jmi fac da-
toria, Tsi spunea pe atunci Letitia,
jan o leald si pentru leafa asta imi
fac datoria. Bine! De altceva nu-mi
pasa, cd nimic nu-i al meu si nimeni
nu mi-i ruda aici".

ind venise din satul
ei la Sibiu cu maica-
sa, vaduva de dascal
la biserica din sat si
Cu  Valerin, madrisor,
mima' bun de munca,
tot asa spunea i
mama: ,Ce alergi tu,
fata, sa auzi ce striga
acela in drum si se
rudd, ori ce ? Stai bini-
la mazdrea asta I
Valerin intrase ucenic la o cizma-
rie. Lucra bine st aducea toti banii
maica-si, la capul lunii. Mama i
aseza gramada in mijlocul mesei, a-
poi trigea gramdjoare  mai mici :
pentru chirie, pentru lemne, pentru
mincare. Erau putini, dar trebuiau sa
ajungd. Mama mai facea si dantele
groase, crosetate, pe care le vindea
vinerea la tirg, cind ducea si o tir'
de varza, de caralabe, de patrunjel,

vaitd ? Ti-i
sor si curdta

de ce mai puteau scoate din stratu-
rile gradinii lor mici dar lucrate cu
socoteald. Letitia Tsi ajuta mama la
toate: si la gradindrit, si la dantele,
si la curatenie, si la rufe. Purta pe
atunci doua coade groase, foarte
strins Tmpletite, Tnca ii din satul ci,

pentru ca pin' aveau sa se rupd de
ce sa mai cumperi bluze ?, o fustd de
Iind iarna, una de stambd vara. in-
vdtase cursul primar, stia citi si so-
coti, dar de citit la ce s& mai citesti
dacd ai crescut mare si de socotit
numai la piata, cind vindea ori cum-
para ceva. Se deprinsese greu cu
orasul. Traiau acolo, In cdsuta lor
mica, in curtea lor de la marginea o-
rasulm imprejmuitd cu gard de uluci
prin care nu se zdrea afard, ca intr-o
sihastrie. Vecinii erau ,,niste straini" ;
negustorii, daca nu socoteai bine pa-
raua, puteau sa te Tnsele, oraseanul
cheltuieste mult pe straie sinici nu
se uitd la unul ce-i prost ori din putin
Tmbracat, ordsanitl are ale lui, alta
viata, si tu, ca taran ce-ai venit sd
traiesti Iinga el ca ri-ai pamint fn
sat si-ti trebuie o meserie, nu simti
cd te lipsesti de el ori cd te-ai putea

imprieteni. Asa spusese mama pind
cind murise, si cu parerile astea ra-
masese si Letitia.

Avea saisprezece ani cind i murise
mama, repede, in citeva zile, de o ra-
ceald rea cu cdlduri mari. Doctor nu
chemasera, pentru cd mama nu voise
sa dea bani si la doctor, se ngrijise
singurd cu cataplasme si frectii, asa
cum apucase. Acum, fara mama, ba-
nii se ajungeau mai bine, pentru cd
erau numai doi Tn casa si Valeriu
ajunsese calfa, dar era mult mai pus-
tiu, mult mai urit si mai trist. Raz-
boiul tocmai se sfirsise.

Letitia le fdcea pe toate cu rost,
asa cum le invatase de la maica-sa.
Numai ca, foarte curind, proprietarul
vindu gradina pe care le-0 inchiriase
lor, trase chiar gard intre ea si casa,
si pe gradina aceea cineva care 0
cumparase, un negustor care se Tm-
bogdtise n timpul rdzboiului, Tncepu

sa construiasca o casa mare, cu doud
etaje. Casuta Letitiei era cuprinsa a-
cum de doud parti intre uluci inalte
si dese. Era si mai izolatd Tn ea, i
mai la intuneric parci si nici venitul
pe care il scoteau de pe urma zarza-
vatului din gradina nu mai putea in-
tra n casa. Si mai rau nca, trebuia
sd cumpere ea Tnsadsi din tirg fiecare

ceapd, fiecare patrunjel.  Dantelele
groase pe care le stia face nu mai
aveau nici ele multd cautare si ata

era foarte greu de gasit.

Ca odinioara maicd-sa, Letitia ta-
cea gramajoare mici pe masa din
bucétarie banii adusi de Valeriu si
niciodatd nu ise |nt|mpla sa cumpere
lemne din cei pusi de o parte pentru
chirie ori sa intre in banii de masa
ca sa-si ia un sort. Era o preocupare
grozava, 0 obsesie aproape, cum sa
faci sa te ajungi, sa nu depasesti, sd
nu te Tncurci si sd ai, asa cum se
cuvine, si una si alta. Letitia se scu-
la cu noaptea Tn cap, se spala si-si
impletea cozile, facea focul Tn ma-
sina de bucdtdrie curatatd de cu sea-
rd de cenusa si lustruitd, fierbea ca-
feaua cu lapte, taia doua felii groase
de pline, numai doud, niciodata mai
mult, punea cite o linguritd de zahar
in fiecare ceascd, numai una, nici-
odatd mai mult, chiar daca zaharul
nu era totdeauna la fel de dulce,
minca odatd cu Valeriu, niciodata
Tnainte sau dupa el si, cind 7l vedea
plecat, se apuca sa spele vase, po-
dele, lemndrie, de parca n fiecare zi
s-ar fi murdarit la loc. Apoi pleca la
piatd. Pipdia mdelung iecare ridi-
che, sa nu fie seacd, fiecare praz,
sd nu fie prea subtire, fiecare cartof,
sa nu fie degerat se tocmea, ofta si
platea cu mind sovaitoare. Apoi, a-
casa, gatea. Gatea pe sponci, cit pen-
tru doi oameni, si nu ramini, si dacd
cumva raminea, se minca seara, pind
la ultima picaturd. Valeriu venea tot-
deauna acasa la ord exactd, ntli Tsi
peria sapca si 0 punea in cuiul batut
pe o parte a dulapului de vase, apoi
se spala pe miini si pe urma se aseza
la masa. Cit facea el treburile astea,
Letitia turna supa in farfurii. Seara,
Valeriu Tsi peria si hainele. Vinerea,
Letitia spala rufe si simbata cirpea.
De cind era ea pe lume nu-si aducea
aminte sa fi facut .altfel. Duminica
dormeau 0 jumdtate de ora mai mult,
adica pind la cinci si jumatate. Dupa
masa de duminica, vara sau iarna,
pe orice timp, se duceau pe jos in
sat la bunica Salomia care era foarie
batrind, nu mai auzea bine si stdtea
culcatd in pat. Ei doi se asezau ald-
turi unul de celdlalt, pe lavita, si mai
mult tdceau, ca nu prea aveau ce
povesti si nici bunica n-auzea. Intr-o
zi muri si bunica, si nu se mai du-
sera duminica in sat.

Se Tmplinisera aproape doudzeci
de ani de cind locuiau in Sibiu, si
incd nu ficuserd prietenie cu vecinii.
Se cunosteau, se fintrebau de sana-
tate, dar Lettila nu fuesse In casa
la ei, cass nu vie nici ei Tn casa
'si pe urma sa Tnceapa cu Tmprumu-
turile  oricu ernun aintori cu vreo
cerere  deserviciu oarecare. ,-Ni'<Mthe
si le stie pe ale lldi , ee cind
traia, mama Letitiei, si mai bun prie-
ten decit mi-seu, nu  mi-i altul' Va-
leriu era si el de aceeasi parere, In-
tr-un timp 1l rosese totusi gindul ca
si sora lui ar trebui sd se madrite, ca
stind asa singura sl salbatica n-are
cum s-0 ceara cineva, si poftise el-
teva duminici la sir doud cunostinte
ale Iui in vizitd. Unul era cizmar de
lux, ca si el, si altul un bacan care
avea 0 pravalioara mica mai spre
centru. Cizmarul, un barbat rosco-
van si pliu, foarte vesel si vorbaret,
spusese din prima duminicd ca Iui
nu-i place cafeaua cu lapte cu care-i
tratase Letitia, cd mai bine s-ar po-
trivi la pogacele facute de ea o ftir
de vin, asa cd Valeriu, rosu de ru-
sine, alergase la circiuina din colt sa
cumpere (ceea ce dezechilibrase bu-

getul Letitiei pe sdptdimina ce ur-
mase), risese tare tot timpul, vorbise
verzi si uscate si venise tare bucu-

ros siin duminica urmatoare. Bacanul,

un findr Tngrijit, cu par ondulat si
lucios, care vorbea cu vorbe mai a-
lese, 1i placuse mult mai mult, Ti
placuse de-a binelea. 1l asteptase
chiar cu teamd ca nu va veni, 11 as-
teptase cu emotie si duminica urma-
toare. El venise iar, se purtase tot

atit de bine, Ti spusese ca e o ,du-
duie dragalase dar peste doua sap-
tdmini, cind iesea din piata, furioasd
ca uite, telina iar se scumpise, | eti-
tia il zari ntr-nn magazin, cu o fatd
cu parul foarte cret, cu buzele vop-

site, care se rezema cu umarul de
umarul lui. Letitia nu-si putuse in-
fringe nevoia de a sti, de a vedea

i de aproape, cu ochii ei, si intrase
si ea In pravalie. Bacanul T cum-
para tocmai o basma de matase fe-

tei aceleia care se lipea atit de tare
de el, si- nici n-o vdzu pe Letitia.
Nici nu se tocmea macar, nici nu se
sfia de lumea care-i Tnconjura, sa fie
vazut cu o fatd boitd si despletité,
ba 7 spuse fetei si ,,pmsorul meu" Tn
auzul tuturor.

Letitia se Tntoarse acasa nauca Si
Tndureratd. Ce mai cdauta, tu doam-
ne, ce mai cduta ipochimenul asta fin
casa ei, duminica? S-apdi mai i
vorbea mieros si-o facuse ,,duduie
dragdlase" | El, care avea ,puisorul"
luil Eu gata sa puna sare in min-
care de doud ori si chiar sd curete
toti cartofii, si pe cei care erau pen-
tru a doua zi. S-ar fi stricat!

— Sd nu-1 mai vad pe bacanul tau

in casa noastra! ii spuse ea la prinz
lui Valeriu.
— Pe Tonei? Da' ce ti-o fad?

li fain baiat.

— Gitu-i_de fain nu-ti pot eu ueuue
tie, cA mi-i si rusine, da’ sd nu-1 mai
vad.

Valeriu crezu ca bacanul adusese
vreo ocara sora-si. N-0 descusu mai
mult, dar avu Tncredere Tn cuvintul

ei. Daca Letitia era suparatd, stia ea
ceva. Era fata serioasa si mai mult
nu trebuia s-o intrebi. Ti spuse ba-
canului, cind acela se Invita singur
pe duminica viitoare, cd Letitia se
ducea Tn sat pentru citeva saptamini.
Cizmarul cel roscovan nu mai veni
el singur, prea era mohoritd si -
chisa fata, nu se potriveau. Era gos-
podind, nu puteai spune ca e urita,
voinica cum era, cu parul ei mult, cu
ochii nici cdprui nici negri, dar si sa
stai In casd cu 0 nevastd care nu
stie vorbi s! tf-ar gasi mereu cusur
cu privirea, nu-i bine. Imbatrinesti
curind.

Letitia pastra n
ascutita Tncd multa vreme.

suflet o durere
1 se pa-

rea ca bacanul acela 1i fagaduise
ceva nu st tinuse de cuvint. 1 se
parea cd fusese mintitd, cd nu merita
asemenea ocard, cd om asa de pla-
cut si frumos ca el, blestematul, greu
va mai gasi vreodatd.  Se facu si
mai inchisa, dacd se putea si mai
mult.  1n jUI’U| lor oamenii traiau,
nasteau, mureau, petreceau. Letltlel
nu-i pasa daca vecinei de peste drum
ii murise copilul mic inca, copilul pe
care 1l vazuse pind mai ieri alergand
pe stradd, cu parul lui blond Tn vint,
cu gura mintitd de magiun si plind
de hohote de ris. Nici ca fata care
se maritase acum un an, a treia casa
de la ei, se despdrtea acum pentru
cd o batea barbatul. Fiecare cu viata
lui, spunea ea Tntelepteste, tdind o
tulpind de rabarbar marunt, asa ca
din una singura sa iasa destule bu-

catele Tn compot pentru doud per-
soane.
cum viata T1i parea
mai grea. 1n oras se
nfiintasera  sindicate s!
Valeriu trebuia s& se
duca mereu la sedinte.
Uneori 1intirzia ia ma-
sa, si asta era un lu-
cru foarte suparator.
Viata nu mai putea
fi atit de ordonata si
exactd. Ce vorbeau l!a  jedi'nede
acelea? Uoeori Vereuii! Ti povestea,
darLeatia nu Tntelegea mare lu-
cru din ce sppuna rl despre drep-
turi si legi. Citeodatd era in oras un
miting mare, la care luau parte foar-
te multi muncitori, dar Letitia, care

vazuse asemenea mitinguri in trea-
cat, nu credea ca e bine sa piarda lu-
mea asa timpul pe stradd facind gu-
rd. Mai erau si muncile voluntare la
care Valeriu se ducea citeodatd. Ei,
asta era prea de tot! S& muncesti
fara plata | Auzi numa'! Valeriu ii ex-

plica, si-i explicase si o femeie care
daduse buzna in curte intr-o zi i
spunea ca vine din partea Ufar-ului,
— ceva adunare de femei adicd, —
ca poporul construieste pentru el Tn-
susi acum, nu pentru burghezi, dar

ea nu prea pricepuse cum vine trea-
ba asta. ,Daca eu oi iesi la munca
voluntara pentru cresa aia, mi ga-
testi dumneata ori Tmi speli cumva
rufele?" o intrebase, si femeia i
raspunsese ca proasta ca omul ini-
mos gaseste timp pentru toate. Auzi,
omul inimos! Apdi cine a facut copii
sa vada de ei si sa fie inimos, nu
cine a fost cuminte si n-a facut. O
casa, si mica fie ea, cere Tngrijire, si
dacd le incepi de dimineata, abia le
gati pind in seara. Or fi avind altele
timp sa lucre si la fabrica de pilda,
dar atunci In casa lor nu-i ca Tncasa
ei | gmdea Letitia.

Intr-o zi i-l adusesera acasa pe
Valeriu mai mult pe brate. 11 adu-
seserd ucenicii din cizmarie.  Lesi-
nase, se pierduse asa Si nu-si mai
putea veni in fire. Unul dintre baieti
dadu fuga la doctor fara s-o mai in-
trebe pe Letitia. Medicul care veni
vorbi de o crizd de inimad. Nici nu
stiuse Valeriu vreodatd cd e bolnav
de inimd. Zacu vreo trei zile si, desi
sfatul doctorului era s& stea acasa
vreo lund pentru cd acolo, in inima,
se rupsese ceva, el se duse din_nou

la atelier. Letitia se gindi atunci,
pentru prima oard in viata ei, ca
poate s-ar cuveni sa munceasca i
ea ceva afara din casd. 1n felul &sta,
poate cd Valeriu ar fi putut lucra ore
mai putine, s-ar fi inteles el Tntr-m
fel cu patronul, ca l-ar fi aparat sin-
dicatul. Adevarat ca gospodaria n-ar
mai fi aratat ca acum, dar nici nu-si
putea vedea fratele gifimd, cu buzele
vinete, cu fata trasd, "tragindu-.si su-
fletul dupa ce ajungea acasa, de
parca ar fi avut de trecut un munte
de la atelier pina aici. Nu stia Tnsa
face nimic. Ar fi trebuit sa intre slu-
ga la o casa mai mare ori la o gra-
diudrit. De dantele ca ale ei n-avea
nimeni nevoie, li era tare greu sa
intre sluga, fiindca isi aducea aminte
ca taica-sau fusese dascal, un fel de
intelighentd a satului, dar dacd das-
calul &sta sdrac n-o daduse la carte
sd finvete mai mult, ce alta sutea
face ? Pina sa se hotdrasca Letitia,
Valeriu muri. Fu incd o datd adus
acasa, cu o masind de data asta, vi-
nat tot, fard rasuflare, si muri pind
in seard.

Asa ramasese ea singura, fara
prieteni, pentru cd nu-i cdutase i
nu-i voise, farda rude apropiate, fara
nici un sprijin. Avea ftreizeci de ani.
Starea 1n care se afla era atit de e-
videnta Tnelt nu mai statu la gindurf.
si puse basmaua neagrd pe care o
purtase si dupd maicd-sa si se duse
la medicul care 1l cautase pe Vale-
riu, sa-I Tntrebe dacd n-o avea ne-
voie de o femeie de serviciu. li pa-
ruse un om linistit, curat. Cine stie T
Poate avea nevoie de un aj'utor. Me-
dicul, in camasa, in mijlocul holu-
lui In care toate erau harababura,
batea o lada in finte.

—'Ne mutdm la Galati toata fa-
milia, spusese el. Sint numit la spi-
talul de acolo. Dar tocmai cautam o

femeie de pe aici, o femeie gospo-
dina, care sa ne 'gma casa si sa vada

de copii. Daca vrei sa vii la Galati !
Intr-un fel era mai bine asa. Nu
ca ar fi cunoscut-o lumea din Sibiu,

dar ii era parcd rusine Letitiei sa in-
tre sluga in orasul in care fusese la
casa ei. Oamenii' tot te afla, ti-e peste

mina, te .sfiesti. Era un lucru cum-
plit s& vinzi parte din lucruri, mos-
tenite de la mama, Tngrijite, crutate,
iubite, sd Tngrdmadesti ce poti
lada mare, cu flori albastre si gal-
bene, si sd pleci la spatele lui dum-
nezeu. Dar uite ca si spatiul locativ
voia musai sa-i bage in odaia din
fund, care fusese a lui Valeriu, o

femeie cu doi copii, si nu s-ar fi pu-
tut Tntelege, niciodatd nu s-ar fi pu-
tut intelege cu un om strdin in casd.
Ba incd si cu doi copii care alearga,
stricd, murdéresc si zbiara. Si doc-
torul avea copii, dar erau de scoald,
si dacd strica si sparg cind sint a-
casa, strica al lor, nu al tdu. Nevasta
doctorului pdrea potolita, era profe-
soara, Letitla n-avea s-0 aibd pe cap
toata ziua.

Si plecd la Galati. Urit oras! Rece,
batut de vinturi, cu oameni straini.
Si aici casa era Tmpartitd Tn trei.
Doctorul primise numai doud camere
dintr-un apartament mare, friguros.
In celelalte doud- odai locuiau un
grec cu nevasta care toata ziua sta-
tea Tn bucatarie, neagrd,, ochioasd, re-
pezitd la vorba, si tot a'tit cit sta, ii
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veneau si musafire tot atit de negre
si ochioase, care vorbeau tot atit de
repede. Faceau cafele, fumau si luau
la nimereala orice vas, fie si al Le-
titiei, curdtat si lustruit de ea, sd
prajeasca peste sau sa facd friptura
de berbec. Mai locuia Tn apartament
0 pereche de batrim. Sotia, adusa din
spate, cu mtlni tremuratoare, cu - ve-
dere slaba, ldsa parul sa-i pice pe
unde apuca si murdarea plita cu pete
mari de grasime.

Letitia simti dupd o lund cd se su-
focd. Nu stiuse niciodatd ce Tnseam-
na o boalda de nervi, dar acum o afla
pe pielea ei. Se hotari sa plece, ori-
ce-ar fi asteptat-o, si se duse la bra-
tele de munca.

Acolo, in biroul Tngust de la etaj,
la care ducea un culoar plin de lume
la ora aceea, se intllni pentru prima
oard cu Maria Ceausii. Venea din
tirgul de pe celdlalt mal al Dunarii,
sd caute o femeie pentru stationand
de copii atunci infiintat. O privi pe
LetiTia cu ochii ei albastri-cenusii, o
privi staruitor, o astepta sa-i spuna
functionarului de la birou ce stie sa
facd si ce slujba vrea, apoi i se a-
dresa de-a drepttu :

— Nu vrei s& vii cu mine la Ga-
raisar ?

Letitia n-ar fi vrut sda aiba de a
face cu copii. Dar doctorita pdrea un

om asezat, fard mofturi, o femeie cu-
minte si curatd, li placeau timplele
ei carunte, fata tinard si  deschisg,

limpezimea robustd din glasul ei.

— Am sa fiu singura la bucéata-
rie ?

— Singura. Trebuie chiar s-oporti
toata pe umerii dumitale.
Asta nu era prea greu,
nu-i batd nimeni capul.

macar sa

~— Dar copiii n-au sa faca gala-
gie, murdarie ?
— O s&-i Tnvatam sd nu faca.

— Poate ci dumneata, eu nu vreau
sa am de furca cit ei.

Doctorita o privi lung.

— Dacd nu-ti plac copiii, mai bine
nu veni, draga Sigur ca dumneata
n-ai sarcind acolo sa-i cresti, asta e
un fel de mic spital, nu un cdmin,
dar dacd nu-ti plac, nici treaba n-o
sd ti-o faci cu dragoste.

Cuvintele astea o suparard putin pe
Letitia. Adica de ce n-ar face ea
treaba bine, cind nimeni n-ar cic.i-
li-o? Copiii sint bolnavi, stau in
paturi, cu atit mai bine. Mai bine
decit la o familie cu copii sanatosi,
care zburda si chicotesc. Parca poti
sa pui conditii, cind se iveste un loc,
sa n-aiba oamenii copii ? Hai mai
bine la betegi, cd or sta cremene!

Caraisarul era asezat n terase pe
un brat al Dunarii. Lat si turtit, cu
uliti préfoase vara, noroioase cit e-
rau primavara, toamna si iarna de
lungi, batut de vinturi, ars de soare,
cu HnUm putine, cu case pitice Tn

curti lipite cu lut sau neimprejmu-
ite si asemanatoare unor maida-
ne, cu doua-trei pravalii mici pe

strada principald. Jos, in vale, aproa-
pe de Dundre, se ridicase stationarul

cel nou, alb si Tnalt, Tncins cu o gra-
dinitd Tn care doctorita Ceausu se
trudea zadarnic si tind In viatd ci-
teva flori pe care arsita le toropea si
le ngalbenea de timpuriu.

In stationar erau doud odai mari
cu cite doudsprezece paturi fiecare,
un birou pentru doctorita, o bucéatarie,
0 sala care le lega pe toate. Sus, la
pod, doud odaite cu ferestre mici pen-
tru o sord si femeia de serviciu. Letitia
trebuia sa curete casa si sd gateasca
mincarea copiilor, a ei si a sorei. Era
mult, dai* razbea. 1n bucatdria ei n-a-
vea voie sd intre nimeni. Cit avea de
lucru, nu se gmdea la nimic si era
bine. Cind se scurgeau Tnsa orele lungi
ale dupa-mesei, pina la pregatirea ci-
nei si dupd ea, Tncepea un soi de chin
pe care nu stia cum sa-l ocoleasca.
Frecase podelele, lustruise crétitele. Le
mai lustruia o datd. Apoi se aseza fa
o fereastra si privea spre apa. Era
ntinsa, cenusie, linistitd, neopritd de
nimic. Atita apa nu mai vazuse Le-
titia Tn viata ei. Dincolo de pinza asta
largd care se misca, se ducea si se
tot ducea mereu, se Tintindeau alte
pinze care stateau locului si care se
Tmbinau unde ajungea privirea, cu ce-
rul. Nici un deal, nici o colind, nimic
care sa opreasca ochiul, si simteai cd
si privirea ta porneste asa ca apa, se
intinde si n-o mai poti opri. Dincolo,
unde se aflau baltile, cresteau si pa-
duri. Seara, cind era Iini§tea mai
mare, auzeai si pasarile cintind, dar
Letitia nu s-ar fi suit pentru nimic n
lume intr-o barcd, asa cum fdcea sora
Dumitru, sa ajunga acolo. Sa n-ai tu
péant sub picioare ? Fereste doam-
ne ! Apai barca se poate si rasturna
si, oricit ai_ sti sd_inoti, te zapacestl
in atita apd. si macar de nu'se ras-
toarna, dar se clatind, ce, Ti ca scau-
nul ? Dupd ce se uita la apd pina
simtea cd se destrama in sufletul ei
ceva de liniste prea multa, prea in-
tinsd, iesea in curte si se uita in sus,
spre clinele lutoase, galbene, plesuve,
semanate cu bordeie, ale Caraisarului.
1ci-colo, un salcim prafuit. Nimic pe
care sa se hodine privirea. Si Letitia
se Tntorcea iar catre apa, ca sorbita de
ea, chematd irezistibil si iar se topea
parcd in fintinderea aceea miscdtoare.
Pe malul scund fosnea pdpurisul, un
pescarus tdia aerul si se aseza pe pin-
za cenusie si lichidd. Daca amurgea,
cerul si apa cdpdtau tonuri calde, de

aur topit, de tr-adaririu, si parca era
frumos, dar era si mai trist, of | cit
era de trist! Letitiei 7i pdrea cd se

surpa ea toatda ca un zid. Tnchidea
ochii ca sa-si inchipuie ca acolo s-ar
putea ridica deodatd muntii Cibinului,
nalti, verzi aproape, albastri departe,
Tmbinati, crestati, Tnlantuiti. Nu stiuse
vreodatd cd-f vede, nu stiuse ca-i
plac. Dar tare 1i lipseau. Deschidea
ochii si privirea | se prabusea parca
si se ducea odata cu apa, incet, me-
reu. Se rupea greu din vraja asta
care 0 durea, intra in bucdtdrie, freca
cu naduf tacimurile curate, spdla un
geam. 1n cele doua saloane cu copii
nu intra decit o datd, dimineata-
cind curdta. Uneori li se auzeau gla-
surile Tn bucatarie ori n curte, uneori
rideau, se jucau, cintau, alteori tinui
plangea tare si  apoi mai plingeau
citiva dupad el. Treaba sorei Dumitru,
descurca-se, ca-i meseria ei. S asa
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erau de uriti | Aproape toti negri, cu
ochii mari, negri si ei. Nici unul
balan, cu pér subtire, cu ochi albas-
tri. Nici unul |

octorita Maria Ceausu,
care stitea toatd di-
mineata in  stationar,
venea regulat in fie-
care dupa masa la
ora cinci sa-i  mai
vadda o data, si mai
stitea o0 ora sau douad,
dupd nevoie. 1n unele
zile, dupa ce iesea de la
eise apuca sd vada de gradind. Letitia
0 privea cum rasddeste, pliveste, stro-
peste, dar nu se amesteca in treaba
ei. Doar nu primea leafa pentru asta,
si munca ei, de care fusese vorba la
inceput, o facea zilnic cum trebuie.
Nu, despre gradind nu fusese vorba
cind se tocmise aici. O singura data
o poftise doctorita sa-i ajute dacd
vrea si ea tocmai asa raspunsese :

— Pentru gradina nu primesc leafa |

— Nici eu | raspunsese Maria Geau-
su si zimbise. Afit.

Si totusi, o data, cind o vazuse prea
netot rasadind niste pansele, Letitia
se aplecase si-i aratase cum se face
treaba. Dar cind rascolise pamintul
cu miinile. si daduse de reveneala
fui, se, trezise in ea intreaga amintirea
gradmu de zarzavat de acasd, de pe
cind o avea 1incd, si a trebii cu
spor de acolo, si nu se mai putuse
lasa de gradlnarlt Abia mai uita de
blestemata aceea de apa. Asa, lucrind

alaturi, Tncepuse apropierea ei da Ma-
ria Ceausu.

Ca si ea, Maria Ceausii vorbea pu-
tin. Da' nu-s' cum vorbea, cd noaptea

bundoara, iti mai venea o data Tn min-
te un cuvint de-al ei si te to. gindea!
ca ce-o fi vrut sa spunda. Avea vorbe
ciudate: ,Ceea ce faci peste ce tre-
buie, ti-e si mai_drag”, ,Gel mai bun
lucru din lume e s& simti ca oamenii cer

ceva de la tine si tu poti sd le dai
ce-ti cer”, ,Chiar cind nimeni nu-ti
cere un lucru, dacd tu simti cd i-ar fi

de folos, da1l cu sila, pina cind 1l
depr|n2| cu el“, ,Azi nimeni nu se cu-
vine sa trdiasca pentru el singur, sa
traiasca fiecare pentru toti ceilalti,
entru ca numai asa se va face lumea
rumoasa”.

Sora Dumitru Ti spunea seara Leti-

tiei: ,,Ceausu vorbeste asa fiindca-i co-
munistd. Cim s-a facut partid la Ca-

raisar, a intrat in el, dar am auzit
ca si fnainte era. Dacd ar fi sa te
iei dupd ea, ar trebui numai treaba

sa faci. Adica ce-ti spun eu tie, ca si
tu esti bund de asa ceva. Te vad eu
bine ca ai s-o ajungi din urma !“
Letitia nu se prea pricepea la politicd.
La sedinte, c& acum trebuia si ea sa se
ducd cu personalul de la celelalte
putine institutii din Garaisar, nu prea
asculta, se glndea la ale ei sau nu se
gindea la nimic. Dar de dus se ducea.

Uneori venea 1n goana cineva din
tirg sau din vreun sat de pe aproape,
cu vreo carutd hodorogita, s-o ia pe
doctoritd fa un bolnav pe care nu-l
putusera aduce, fie cd era prea rau,
fie cd nu era vorba de un copil ci de
un om mare Si n-avea ce cauta cu
el la stationar, iar la celalalt dis-
pensar nu gasise pe nimerii, toti erau
pe teren. Atunci Maria Ceausu pleca
in_grabd, vara sau iarna, cu o trusd
mica Tn mind, si se fintorcea tirziu,
obositd, cu parul ravasit de vint, cu
ochii plini de lumina sau de ingindu-

rare. Uneori, cind fusese chemata
noaptea, se Tintorcea in zori si nici
nu mai trecea pe acasa pe fa ea,
venea de-a dreptul la stationar.

— O plateste pentru asta, de fuge
noaptea asa, ca nauca ? Se ifttrtuaue
o data Letltla la sora Dumitru.

— 0 pIateste pe dracu'! Se duce
ca-i place ei, o data nu s-a Tntimplat
s-0 cheme si sd nu se duca. Zice cd
trebuie sa avem oameni sadnatosi, asa
zice ntr-una. S& avem, sigur, cine nu
vrea, dar sd-si mai odihneasca oasele
nit,el, cad 0 sa si le fringd o data. Ori
sa-i invete fa ce ore sa vie si la ce
ore nul liteltgt-tt cu ea!

Doctorita _parea 0 fdptura rece, atit
tra de statinita, si totusi Letitia vazu
cd oamenii o iubeau. Oamenii astia
ciudati, femeile astea care stdteau fa
soare ceasuri intregi in pragul casei
lor asteptindu-si bdrbatii s& vind de
fa cherhana, vara adormite parca pe
picioare, fin curti pustii de flori, cu
copii goluti care se jucau Tn praf, cind
0 vedeau se fnviorau, 0 primeau cu
bucurie, cu respect. Dacd isi scaldau
copiii, 0 fdceau pentru cd Tnvataserd
de fa ea, dacd-i aduceau la cea mai
mica suferlnta la stationar, s&-i vada
doctorita, iesisera din "vechile obiceiuri,
fiindca aveau incredere in ea. Si copiii
0 iubeau, vazuse Letitia, se lasau moi
in bratele ei, chiar dacd trebuia sa le
taie un abces, chiar daca le dadea o
doctorie rea. Si parca Tn singurdtatea
ei, Letitia Tncepu sd simtd c-o fi bine
sd zimbeascad oricine cind te vede Nu-
ma' cd asta cere sa te stii amesteca
in viata lor, sa-ti si vina, sa te traga

inima adicd, si parca tot mai bine e
sd stai tu in ungherul tdu si sa-ti
faci numa' datoria, dupa tocmeala a

de 1a Tnceput.

Se Titimelast Tnsa ca intr-o noapte
Letitia trebuise s& iasd din obisnuitul
ei. O desteptase din somn un plinset
tare, dureros, venit din saloanele de
jos. Nu mai contenea. Siirda-i ori cum
sora Dumitru, se gindi Letitia, de
n-aude si nu mere jos ? Plinsnl copi-
lului, pe mdsurd ce crestea, parca se
si Tneca. Letitia nu mai putea adormi.
Se sculd, batu Tn usa sorei, intrd, pa-
tul era gol. Afard, noapte cu luna.
Apdi o femeie asa fara cap ca ea,
s-0 fi dus gmdestl cu vreun narod
la plimbare. Letitia cobori. 1ntr-un pa-
tuc de Iingd geam, un baietel de doi-
trei ani poate, se zvircolea si se tin-
guia amar. Letitia nu stia ce trebuie
sa-i facd. 1l lud Tn brate si-l ogoi.
Asa cum facea clteodatd doctorita
Ceausu. Copilul Tsi petrecu  bratele
dupd gitul ei, se strinse la pieptul gj,
plinse si mai amar, cu suspine adinel,

ca sa-i spund parcd ceva, sopti su-
ghitat: ,Doare | Doare !, apoi se po-
toli Tncet, la caldura trupului ei, si
adormi. Era negrut si asa de mic si

de slab! Ce se petrecu atunci in ea,
Letitia n-ar fi fost in stare sd spuna
nimanui, nici ei nsesi. Bratele mici
ale copilului, care fi prmsesera gitul
cu nadejde, trupul lui mic si_fierbinte,
faptul cd se potolise la ieptul e,
gingdsia Iui, sentimentul ei de putere
cind Tsi daduse seama ca-i face bine
tincului, toate la un loc facusera sé-i
batd inima tare, sa se destrame ceva
in ea, dar cu atita dulceatd, cu atita
duiosie dureroasd, ineit, pina diminea-
ta, plinse in patul ei. Fu un plins
bun, nu ca acelea, singurele de care-si
aducea aminte, cind 1i murise mama,
cind murise Valeriu. A doua zi, fa
treaba, parca avea ceva in piept care
scormonea si batea. ,Parca-i un greie-
re 1* se gindi ea. Dupa masd, cind
stropea florile si Maria Ceausu veni
s-0 ajute, nu se putu opri sd nu
spuna: )

Afit a plins az-noapte cel mic.
de Ilingd jam, si pin' l-am luat in
brate, nu s-o potolit.

— De ce l-ai luat in brate? intreba
zZimbind doctorita. Doar nu primesti
leafa pentru asta!

Letitia simti in clipa aceea cd se
inroseste si ca o uraste pe doctorita.
*Dar seara, In pat, ura i se topi. ,,Dacd
fi drept, 7i drept. N-am zis eu ca ce
nu-1 in leafd nu fac? Ti drept. La ce
sa ma supar ?*

Si mai cobori si alte nopti in odaile
cu bolnavi, sa-i vada dacd dorm, dacd
n-au trebuintd de ceva. Noaptea, ca
ziua se rusina, Si noaptea si zapacita
de sora era pe coclauri. 1i invelea, Ti
legdna Tn brate pe cei care se zba-
teau Tn vis sau aiurau, treji si cu fe-
bra, si se umplea iar de caldura aceea
dulce din prima noapte.

Apoi incepu sa intre si ziua. Sora

Dumitru se bucura, ca putea ea lipsi

mai mult din salon. Ajunsese acolo
cd Maria Geasu, cind aVea un caz
mai greu de supravegheat, i-l dadea
ei In grija, nu sorei. Pacat numa' ca
injectii nu stia face! Asa-i omu' fard
Tnvatatura. Si erau draguti  pruncii,
zdu, batd-i, cd erau draguti. Fdceau

clteodatd si taiaboi de parca da dra-
cu-n ei toti deodata, dar alteori erau
tare blajini si mai cu seama cind erau
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foarte bolnavi, incit nici nu-ti mai tre-
buia alta decit sa stai sa-i alini, sa
le dai ce le trebuie. Ochii lor mari,
negri se umpleau de durere, si tare
era greu sa vezi suferintd in el.

Nu stiu ce usd zdvoritd piud afund
deschisese apropierea asta de copii in
inima l.etitiei, cd si cuvintele rostite
acum un an fincd, cind venise aici, de
doctorita Ceausii, ii veneau acum
proaspete parcd fnapoi, n minte, i
cele auzite la sedinte prindeau Tinteles.
Era parcd si obositor ca dincolo de
lucrurile astea limpezi care 1ti stdteau
in fath — ca trebuie si cureti, sa
gatesti, sa speli seara copiii cind sora
Dumitru a fugit la pescarul ei, sa pli-
vesti gradina, sd stii de cind erai
Tnca prunc ca ce e al tau e al tau,
toate ca si timpul tdu, cd stra-
inul are ale lui si tu pe ale tale, cd
banul nu trebuie risipit si ruptura mica
necirpitd la.timp se face mare — era
neplacut intr-un fel sa faci loc la alte
ginduri noi, care cereau truda sa le
patrunzi, dar era si bine, ,Lucra cum-
va mfntea 1" simtise l.etitia, gindind:
LAcu', daca ai o putere, la ce sa zaca,
sa nu faci ceva cu eal Uite citu-i
de bucuros, dragutu’, cd l-am prime-
nit| Cind om mal cladi la stationam’
asta doud oddi, atunci si vezi copil
ce-om vindeca aici | Batir si-| cladim,
ca-i mare trebuintd 1“

De citeva ort doctorita o luase cu
ea, cind fusese chematd in vreun sat.
LVrei sa vii sa ma ajuti 2 — atit
spusese si Letitia nu raspunsese nici
ea mai mult decit ,ThT“. Vazuse cum
si oamenii mari se potoleau cind le
vorbea sau 1i Tngrijea Maria Ceausii,
vazuse O gospoddrie colectivd .mare
in care tocmai cind intrau ele pe poar-
td se descarcau sacii de gnu, atitia
saci de griu, tuial doamne 1, atitia,

cd sa lucri acolo numa’ cu sa vezi
atifa griu la un loc! No, uite, ca si
laolaltd, nu numai fiecare pe al

lui strangea pitd buna. No, vezi mi-
nune? Parcd tot ce stiuse se stingea
«cum ca un foc domolit in mintea ei,
ca sa se aprindd altul, cu flacara mai
Tnaltda si mai luminoasd. Azi se lucra
altfel, si tot bine, ori chiar mai bine.
Uite ca-s numa dmsprezece ani de la
rézboi, si nici nu mai seamana vremea cu
a dinainte. Si apoi venise amardciunea
cea mare. Tocmai cind Ti vorbise doc-
torita Ceausu de o scoald de surori
de la Braila, unde avea de gind in
toamna s-o trimitd si pe ea, doctorita
fusese mutatd la spitalul mare  din
Calati. Dupd doudzeci de ani de Ca-
raisar | Tocmai cind se intelegeau atit
de bine! Nu ca ar fi vorbit intre ele
mult, sau ca Letitia i-ar fi dovedit
sau spus vreodatd Mariei Ceausu cd o
iubeste, dar ca tacind, simtea cd linga
ea e altfel decit fusese toatd viata
eil

Maria Ceausu
lui  februarie. sl
stringindu-si mina.

— Am sa mail vin 6a-mi vad copiii
cum cresc, cd doar eu i-am adus pe
lume, spusese doctorita. La toamna te
aduc la scoald, la Brdila. Mi-e greu
a_plec. ) )

Si glasul ei parca avea o ceatd ori
o lacrimd in el.

Letitia se simtise un timp foarte sin-
gura pe lume, mai singura decit, dupa
moartea lui Valeriu. Doctorul Dogaru
cel nou venit era un om pripit, cum-
secade poate, care dadea recomandati
cu o voce sonord si vorbea cu copili
tot sonor, tare de parcd ei n-ar fi
auzit bine, sever si scurt. Era tinar,
avea In casa aceea din deal o ne-
vasta frumoasa la care alerga repede,
de parca i-ar fi fost mereu frica sa
n-o gaseasca moartd, se gindea Leti-
tia. Despre gradina nu putea fi nca
vorba, era frig. Dundrea Tinghetatd,
vinturile se ndpusteau din toate par-
tile peste colinele Caraisarului si sta-
tionarul parca le-ar fi stat suparator
in drum, asa Tl mdturau pe toate par-
tile si se cdzneau sa-1 smulgd' parcd
din pamint.

tseara, Tn camaruta ei, Letitia se
caznea sd citeascd o brosurd despre
ce pot si trebuie sa faca femeile. Mer-
gea greu, dar cineva care voia sa in-
vete la scoala de surori trebuia sa
se deprindd din nou cu cititul. S-apoi,
l-o daduse Maria Ceausu | Ziua, dupa
ce-si sfirsise treaba ei, nu se mai urnea
dintre bolnavi, ca sa-si cheltuiasca pe
ei toate gandurile. Dacd 1ti pui mintea,
pai, cite sint de facutl Daca ar fi
Maria aici — in gindul ei Ti spunea
Atnria doctoritei si asa 1i spunea, cu
dragoste, toata lumea din tirg, toata
Jumea din satele de care Tngrijise ea

daca ar fi Maria aici, cite n-ar
face' Dogaru nici nu venea regulat
dupd masa, si uite, cind e treaba, tre-

plecase la sfirsitul
luasera ramas bun

buie facutd, ca altfel cum ? Singurad
nu se gata |
in martie  Tncepuse  dezghetul.

Noaptea gheata trosnea grozav, poate
cd trosnea si ziua, dar cind lucri
n-aiizi, noaptea trosnea de nu puteau
dormi de zgomotul ei si de cel al slo-
iurilor care se ciocneau. Era a patra
primavard pe care 0 petrecea Letitia
aici, dar cu zgomotele astea Tnca nu
se deprinsese. Acasa poate la vremea
a<ta mai gemea finca vantul prin
crengi n padurea din spatele casei lor,
cind erau in sat, poate mai suiera prin
gangurile lungi de la Sibiu si hitina
obloanele de la ferestre, dar asa ca-
piat nu era vintul si asemenea zgomot
de gheatd nu se pomenea pe Cibin,
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chiar de-ai fi stat pe malul lui sa-i
tot_asculti. ~
Dupd_ ce coborird sloiurile, apa -

Tntinda. Se fntinse amil
latise niciodata. In
Caralsar cerul se limpezise, era ne-
obisnuit de cald la vremea asta, un
soare, care, te mirai cit ardea, se scal-
da in Dundre si-o aurea si-0 poleia
toatd, numai cd cine stie cit plouase
pe undeva sau citd gheatd se topise,
cd apa crestea, crestea, cuprindea ma-
lurile, trecuse de debarcaderul vapora-
sului de la Braila si-l inecase, luase
intr-o noapte plasele Si V|rsele puse
la uscat de pescari si inca parca mm
voia si creascd. Virfurile trestiilor din
anul trecut nu se mai vedeau, copacii
mari din insulele de peste Dunare
erau si el cuprinsi de ape pina la
crengi, de parca crengile alea ar i
crescut asa, raspindite, de-a _dreptul
din apa. Era galbuie de mil mult,
murdard, cara pe ea gunoaie de tot
felul, scanduri, pomi frinti sau smulsi
cu radacina cu tot, clte ceva semana
a cotet, a magazie, a te miri ce ase-
zare omeneasca maturatd de pe tata
pamintului fara mild. Sora  Dumitru
povestea cd vazuse o datd si un bou
Tnecat, si ca pescarii de la Teke pes
cursera un copil. Fereste doamne |

In noaptea aceea de pomina, Letitia
urcase pe la unsprezece n odaia ei,
dupd ce pusese ventuze la doi copii
si schimbase pansamentul unuia car»
avea 0 rana uritd la picior. Pentru
prima data schimbase un pansament,
singurd, fard s-o Tndemne nimeni, si-l
tacuse bine, asa cum o vazuse pe doc-
torita Ceausu procedind. li tremurase
putFn inima, dar miinile nu-i  tremu-
rasera. Avusese pe urma sentimentul
ca e mai dibace, mai isteata decit se
crezuse vreodata si o nadejde bucu-
roasa cd o sd iasa din ea o sora fai-
na, o sora bunda de tot.

Putin dupd ce se culcase, auzfses»
cum suie si sora Dumitru cu pasi
de pisica. S-o fi certat cu pescarul el,
de s-0 indurat!| gindise ea, si ador-
mise.

O desteptase zgomot de ape car»
bolborosesc, sau  grija ei, care le vazuse
pind aproape de poala primei terase
pe care era stationarul, pe seara?
Sarise la fereastrd. Curtea toatd era
0 mare de apa. In lumina palidd a
lunii marea asta se misca, vie, se
zbatea, murdara., spumoasa Cobor?
ca un virtej scarile. Jos. in oddi, apa
ajunsese pina la paturi, pina la tru-
puri. Batea in ferestre, pe unele le
sparsese. Batea in usd si patrundea
prin Tncheieturile ei. Unii copii se tre-
zisera si plingeau, altii dormeau Tnca.
Letitia se repezi pe scari, sus, s-0
scoale pe sora Dumitru, dar cind aceea

cepu sa se
asta cum nu se

cobort in urma ei se pierdu, Tncepu
sa strige, apoi cdzu_pe un pat, peste
un prunc. Nu se mai putea Tace nimic
cu ea.

Letitief 1i ajungea apa peste genun-

chi. Nu mai era de asteptat. Lud un
copil in brate, 1l inveli in paturd, vru
sd deschidd usa, apa se Tmpotrivea,

iesi pe geam cu el si Tncepu sa urce
voiniceste la deal. Prima casa pe loc
uscat era a iui lusuf. Batu cu pumnii,
strigd. Apoi, pe ceilalti copii 7i aduse
in spinare, sa aiba miinile libere la o
nevoie.

— Tlne-te cu miinile de parul meu.
Tine-te bine. Stai cdlare pe git, nu te
teme |

Nu mai stia acum cum Ti cdrase pe
toti. Totul se petrecuse prea repede,
prea nu era chip de tocmeald. Numai
atit Tsi aducea aminte, de miinile lor
inclestate in péarul ei, dupd gitul ei,
de tremurul lor, de caldura trupsoare-
lor lor Tnspéiantate si lipite cu dispe-
rare de ea, si de recele grozav al a-
pei care incepuse pe ulita de jos sd
se suie pind la solduri, de lunecusul

de sub picioare — noroc ca trisese
in goana cizmele de acasa —, de lu-
mina aceea cenusie care crestea odatd
cu apa.

Apoi, intre copiii asezati pe dusu-
mea, unul lingd altul, adormise si ea,
franta.

Parca ai timp acum sa te gindesti la
toate si la ce bun sd te gindesti, ca
numa' frumos n-o fost! Casa o tre-
buit si lipitd pe unde crapase, si zu-
gravita, si curatitd. Numa' treaba asta
0 tinut o lund ce crezil Copiii bol-

navi tare or fost luati la spital, la
Braila, cd unii or mai si racit, cei
aproape sandtosi, dusi la parmtl Si-a-
sa-i de urit fara copii in stationar.

Treabd ai, fireste, dar si-i ai acolo,
Sa-i grijesti,’ si-i vezi ci se timaduie |
Ca te-al deprins si-ti place, nu de alta.
De asta grabeste asa Letitia, cd s-0

deprins. $-apoi o veni si vara, mai
lucri o tir la gradina, si-o veni si
toamna. Aici gindurile Letitiei se

opresc, n-au curaj sa mearga mai de-
parte, dar nadejdea e acolo, undeva,
ascunsa in piept, si o simte, chiar de
n-o gindeste. Dacd faci o tir' de scoa-
4, altfel vezi de uritii 3stia negri, cé
tare-s draguti | $i, vorba Mariei” Ceau-
su, se face viata pentru toti mai fru-
moasd, daca fiecare pune urmariti. Si
ea, la o adica.

Astea toate le poti povesti la tina-
ra ceea de-o vint de la ziar, tocmai
de la Bucuresti? Da' nici n-ai cum le
spune, s-apoi ce-ar fi de spus? Ce-0
fost o fost, ce-o fi om mai vedea, da
Letitia gindeste c-o fi bine.

,,Noul cam/i cultural’

Urcus

Noi viitoru-l semanam urieseste

pe unde trecem azi, in pas cu tine,
partidule

si-l deslusim cum creste

in piatra, in otel si sus, pe schele.
Crescu prin nol,

ne-am fnaltat cu el,

vecini de stele si vecini de creste.

In dimineti, pe schele urci cu noi,
ne iei din miini mistria

si treeindu-ti

un brat, pe umerele noastre-arati:
Da fi un combinat, un nou oras!
Si-i poate-un santier abia-nceput,
mai creste-un lan, mai cinta ciocirlia...

Frumos si munca si-adevar deolalta_
se-aduna-n ceasu-acesta, ca-ntr-un pamint
f rtil

Aici

si te-nsemnam cu lovituri de dalta,
pe toate piscurile tarii, comunism.

Mai clar ca ieri, Tn azi l-aduci pe mime
si timpul insemnat de noi cunoaste
Ditezele de ani-lumina.-n clipe :

Simt vremea noua cum se naste
si-ti multumesc, partid, pentru aripe.

Florenta ALBU

Documentare

Straina nu-s si singura-ntre oameni..
S-a dus iubirea mea si nu o pling...
Nelinistita, caut aspre coame

S& afle-n sine Tnca-un pisc si-un cring.

Sa soarba Tnaltimea de pe schele
Cind lutul se preface in beton;
S-0 copleseasca cerul plin de stele
Ce-l stie-ascuns in fiecare om.

Dar va veni iubirea mea acasa.

Ce noi comori vor umple viata mea ?
Fa fi ea Tnsdsi, mai spre viata-ntoarsa
Si-mi pa aprinde-n suflet inc-o stea.

Suzana DELCIU

Cilteva ore

Coborfsem din trolelbiis la Pescérie
si credeam cd nu mai e mult ca sa
ajung la tabdra de la Mamaia, unde
cu cinci ani Tn urma Tmi petrecusem
0 minunatd vacanta printre pionieri,
De data asta eram invitatd de un
grup de studenti de la Facultatea

hidrotehnica,
unei statii

tare, nu era mai

dar nici
de beton asfaltic,
care se vorbea aici cu atita mflerbm-
putin
Tinarul cu parul ca o bidinea si bluza
de doc, care ramasese parcé umflata
de vint, sustinea ceva Tn legatura cu

Partidului

Nu peste multa vreme
in vuietul sferelor

se Da deslusi
ritmul inimilor pamintene |
Lantul singelui nostru

va lega lumile de stele,
singele nostru va fi
un copac dogoritor in univers!

Pentru a apropia macar cu o secunda
vremea aceea,

harta rosie a trupului meu
1ti apartine, Partid!

Tristete aparenta

Stiu bine, stiu bine ca peste

doudzeci de ani sau mai putin

ma voi narui cu genunchi secerati

de un vint pe care numai eu 1l voi auzi.

Prietenii mei

(pe ei Intli Ti voi numi Tntotdeauna !)
in zadar se vor scufunda

cu rasuflarea lor prea scurta

in apa mortii cautindu-ma.

Ma voi desface

ca o corabie lingd Muntele de magnet
fiindca clintr-o data toate cuiele

si toate lanturile Tnchegarii mele

ma vor parasi.

Dar si atunci n vuietul caderii,
ultimul gind Tmi va tisni prin ochi
nazuind catre soare si oameni

ca iedera ntr-o ultima spirala!

Illie CONSTANTIN

litora

cator nu-i la fel| Dacd nu-i pui
,sprit” la nas. tragi la manivelda pind
sughltl albastru.

incepusem sa cred ca folosesc di-
nadins un limbaj care sa ma faca
sa inteleg cd n-am ce cauta acolo.
Dar picaturile care se prelingeau in

pe

electrificarea
despre

interesanta.

de hidrotehnicd, dintre care doi, Emil inlocuirea motoarelor  termice prin geamul patrat Tmi spuneau : ,,Stai pe
si Dinu, mai purtau n vara aceea  motoare electrice. loc". . ) )
cravate rosii. — Radut are dreptate, se auzi o — Si dacd 1i gresesti portia_ sl o
Vremea cenusie, zburlita, anunta  voce. Am tresarit si l-am privit a- & pe ulei, al dat de dracii | fTncepe
demult ploaia. Marea se umfla In va-  tentd: Uite ce Tnseamnd o fatd amo- sa duduie si sa facd urit de parca
luri amenintatoare. Pe stingd soselei,  rezati! mi-am spus. Olga mi l-a  S-ar sparge in bucatele.
un fel de monstru metalic din care descris mult mal atrdgator. Eram Trebuia neapdrat s-o vad pe Olga
iesea fum m-a ficut si recunosc  sigurd cd l-as recunoaste dintr-o mie, si s-0 Tntreb daca s-a familiarizat
Reiserul, statia de beton asfaltic, de  c& trebuie sd aibd ochi albastri, asa  cu limbajul dasta, dacd Tintelege de
care mi-a vorbit Olga n Iunga el cum nu-i gasesti decit Tn romane sau  exemplu ce fnseamna ,,inginerul
scrisoare. M-am apropiat curioasa filme colorate si iatd un vldjgan,  nostru o ia si el pe ulei".
in jurul lui o agitatie cu totul neo- cocotat pe masd, cu fata arsa de Radut 1l apara pe inginer, sustinind
bisnuitd. Nu stiu de ce m-am gindit  soare si vint. Nu se deosebea de ca-i bine intentionat, dar ci nu-i
cd Olga nu e departe, cind am auzit  ceilalti decit prin picioarele exagerat  destul de curajos, N-«re fantezie.
str'igind de sus, de pe un balcon me-  de lungi. Hotdritd sa-i cer socoteald Oachesul era mai putin Tngaduitor:
talic: ,,Dezarmati pompa de bitum | Olgai, nu vroiam totusi sa scap nici De ce si bagatelizam. Ce inseamna
Hai repede ca Tngheata smoala pe gn aménlunt _fT_n legatura cu discutia fantezie...
tevi". In imaginatie mi-a  aparut espre electrificare. Wi dai
seful mecanic QF]Qédut,, de care s-g n- — E mult mai bine dacd montam dupé Ite'l ,,da' Naeasrr;a pggﬁf srlle mljuagg
dragostit Olga, cu care s-a mdritat electromotoare separate pentru fiecare poate...” Trage ca o tinichea de coada
Olga si Tn minte a fnceput sa se agregat n parte, sustinea Radut. 0 conceptie de munca invechits,
depene micul lor roman. Un tindr oaches, n salopeta cenusie, N fu q ;
Pe iacul cenusiu, umflat de vint, se ~ era de aceeasi parere: direct é)urocnmca Sefu - s-a - descurca

misca greoaie, un fel de casa pluti-

— De ce avem nevoie sd tinem

Mi-am amintit din scrisoarea Olgai

toare, 0 nava cum nu mai vazusem. toatd statia Tn miscare ca sa mearga

La ce-o fi folosind si ce legiturd pompa de bitum sau numai ventila- C& $eful e secretarul organizatiei de
poate si aibd cu statia de asfalt, torul care bagd aer in injectoarele baza, seful mecanic Stancfu si ma
acest soi de slep? M-am apropiat  topitoarelor, cind fiecare poate s& asteptam sa-| vad intrand pe usd, cu

de niste tineri care Tmpingeau vago- functioneze

independent de

mers leganat de pescar, mare, SO|Id

mersul e ar
cit parul aproape alb de balai ce era

netii cu un fel de praf de piatrd ros-  statiei. L N ) . .

catd, peste care incarcat! un nisip ne- Usor, ca si nu bage nimeni de i Intrebindu-ma cu ochi verzi, sfre-
gricios- Cind am intrebat de sora  «eamd, mi-am scos din buzunarul ~ delitori: ,Mata cine esti % si iata
Olga, mi-au réspuns cu grabd, vrind  tiainei de ploaie carnetul si creionul. ~ ¢ fU. trece mult si Radut Tncepe
parcd si scape de mine. ,,Acolo, la — ot asa §i la uscitor. interveni & ma iscodi. .
punctul sanitar”. In toatd invalmd  un tindr sprincenat cu sapca pe spate — Vroiam sd ajung la tabara de
sala aceea mai mult n-am aflat.  si minecile bluzei sufjecate. Ventila- 1@ Mamaia..

Bubuiala ritmicd a masinii uriase  toarele si elevatorul trebuie sa mearga Despre lucrul de noapte am aflat

s-a oprit deodatd si am finteles c& din
cauza ploii care se intetise nu se mai
putea lucra. O clipd am sovdit dacd
sa-mi  continuu drumul spre fosta
tabara de pionieri sau sa ma opresc
s-0 vad pe Olga, sa-l cunosc pe
Radut, Dar dupa citiva pasi pe care
i-am facut spre punctul sanitar a

rup cind ti-e

tata tuciurie si parul

cti electromotoare separate- Unde mai
pui cda scapam de toate curelele de
transmisiune care se largesc sau se
lumea mai draga.

— Uite ce e, adauga cu gravitate
un barbat ca de patruzeci de ani, cu

de soare, eu. sint sef de echipd la as-

din troleibus. Si drept sa spun, n-am
prea finteles ce Tnseamnad ,lLa 4,203
— A fost zarvd mare. Statia asta,
pe care o0 vedeti montatd aici, este
0 statie de  beton asfaltic de tip
Reiser, fabricatd la noi in tara.
Ma gindeam fara voie la vremea

arca oxigenat - . g1 la A
parca. g cind ni se bdga in cap ca sintem o

inceput sd toarne cu gdleata. Cabana  {grnere. S-ar zice ci n-ar trebui sa  (ard .eminamente agricold" si cd nu
de la marginea lacului, despre care 3 Intereseze cum merge  statia  SNtem in stare sa facem la noi un
credeam ca e punctul sanitar, de a-  yoastra,  Eu intind pe sosea exact fir de atd, un ac.

proape era 0 baraca. Inauntru, eul-  comi trimiteti voi. Dar vezi, nu-i — Este un AN.G- construit la
matie si fum de tigari. Ciuciulete,  tocmai asa. Pe noi ne incurci al naibii  Giurgiu. PInd acum nimic extraordinar,
cum eram, n-a fost nevoie sia dau de cite ori std statia pentru cine nu-i asa? Statii de astea mai sint
explicatii, sd spun cine sint. Un tinar i ce fleac : ba s-a rupt o curea, ba  multe la noi, dar acum, de curind,
mi-a oferit un loc pe-o margine de  Sj defectat vreo piesd la unul din  am avut misiunea si asfaltim intr-un
masd, altul saua unei —motociclete  motoare. De-aia am si sprijin si eu  timp record bulevardul cel nou care
rOSIItI gou ?otuta aldapostlta t|nttr un  cu biietii mei propunerea lui Radut. leagd. Mamaia de Constanta. Toatd
co ocotatd acolo, am cautat sa ' i cf 5 s per.  Statia a fost montatd n sapte zile
identific personajele, asa cum  mi — Nu numai ca 0 sa mearga Rel- £ 000”0  dat drumljlpla pro-

le descrisese Olga cu un an Tn urma,

cind asfaltul se turna undeva in sitd, dar nici noi

serul mai bine, se auzi o voce ragu-
! mecanicii_ sa
ne mai omorim atita la pornire. Stiti

ductie n plin.

n-o sa . )
-+ Si cu toate astea n-ar fi

fost

Baragan. Cdutam printre toti ochii e - 5 s . i 3 -
aceiag aprinsi de dis@utie privirea al- V0 cd nu-i de glumd sa balansezi ggitat_ S t|m[%, dz(ijca bsegreta_rul_orga
bastrd a IUi RAdUt & eram dezama. volanta la TN-ul “cel mare, pina si ~ [IZdWE Noasiye 98 Deza S VICERUE:
astra | aaut s 1 dezama ofi si-1 dai peste cap ? sedintele de la Sfat nu ne-cr fi dat
gita ca n-0 gasesc. Totusi Tmi da- pé pf_ tp.' fi . tot ce-am cerut, dar absolut tot:
deam ~seama ca am picat la un L ool e So ¢ i topitor de bitum, compresor electric
moment potrivit pentru curiozitatea seamna TN-ul ce Imar& ar_pentru pentru aer, tevi, stilpi pentru reflec-
mea profesionald- E drept ci aveam  Un moment ma multumeam sa notez  toare, becuri electrice. Era lumind

. ! B . : aidoma tot ce auzeam.
intentia sa scriu un reportaj despre

practica de santier a unor studenti
din anul intfi de la Facultatea de

— Si dacd n-ai incdlzit bine cupru]
cu lampa, ai dat-o dracului |
— Parca cu orizontalul de

ca ziua. Nu stiu dacd fintelegeti. Am
facut din noapte zi. In minte mi-a
aparut gara cea noud, luminata feeric,

la us- Incandescentda in miez de noapte. Nu

Relntoarcerea zorilor

Zorile se reintorc spre fata a doua a pamintului
trezindu-i oamenii si iarba si morile

si eu am Tmbatrinit cu inca o zi

dar oglinda in care privesc putin somnoros

nu-mi arata prefacerea, umbrele faptelor mele de ieri
acoperindu-i ochii negri si rai.

Tmi pun tigttrile in haina mea de muncitor

Si-n urma Tnchid usa incet,

TntrebTndu-ma

pe cine voi Intilni s&-mi spund bucurii si tristeti
ce nebanuite stiri vor aduce ziarele

si mina cui va inflori pe umerii mei
incurajinclu-ma pe drumul ales ?

Cu primele semne ale zilei de lucru

mi-e dat sa fiu prezent linga toate

si_neimpacat cu mine Tnsumi

ma Tndemn sd Tnvat si lumea intreagd s-o iubesc
zilei mele dindu-i o stralucire ce trece

dincolo de orele ei totdeauna putine.

Din zori muncesc alaturl de altii

si deseori mi se pare ca sunt

tipograf si marinar, cosas sau simplu pietrar —
si mereu vor veni zorile gasindu-ma treaz,
pregatit cu faptele mele sa-nfrunt

ziua ce trece lasindu-ma din nou mai batrin!

Cu trenul rosu

Un tren rosu ma poarta prin Moldova —

cine md cunoaste pe aici ?
Nu sint nici |mparat nici

explorator vestit. Un tren rosu

ma poarta_anonim prin Moldova...

— Lasa-ma sa-ti ridic sacul cu piini,
calatorule din gara necunoscuta !

— Lasa-ma sa-ti ridic pe_treptele vagonului
unul dintre cei patru copii, mama

cu fata de culoarea ghindei!

Si trenul rosu ma poart mai departe
prmtre oameni care NU Ma CUNOSC,
printre fabrici noi si pomi Tnalti

in virfuri _
cu porumbei si cu lire...

fn vis o vdzusem si desigur cd nu

din izbirea baghetelor magice, nu
din suflul unor forte supranaturale
rasarise 1 clteva luni minunea a-

ceea. Nu Tn Tinchipuire pdsisem pe
acel somptuos peron, pe treptele albe
in sali subterane, spatioase, sub bol-
tile Tnalte- Constanta orasul  copi-
lariei mele, orasul cu strdzi pietroase
si strimbe, cu pitorescul trist al I&m-
pilor de petrol la care am Tnvatat
abecedarul, nia primise cu citeva ore
inainte luminatd a giorno 1n gara
cea nond, somptuoasa, seinteietoare,
eleganta, Tnaripata, ridicatd in citeva
luni.

— Inginerul sustinea cd nu se
poate turna asfalt noaptea.

— Dar noi ani turnat.

— Si Inca cum! O saptamind nu
am oprit statia.

— Nu stiu dacd va dati seama
ce Tnseamnd asta, ma Tntrebard pe
rind unul si altul, privindu-ma n

ochi pina la fund.

— Poate cd nu mi-ag fi dat seama
daca n-as fiintrat azi-noapte in oras
prin gara cea noua.

— Ati vazut cit e de frumoasa T

In clipa aceea ochii lui Radut de-
venira atit de albastri, Tneit instinctiv
am privit pe fereastrd. Ploaia se
oprise, cerul se Tnsenina.

Adi-ati explicat cum au lucrat fara
Tntrerupere noapte si zi.

— Ne-a ajutat ghiolul care era a-
proape, asa ca am avut apa din
belsug.

— Dupa o saptamina in care am
tras tare de tot, soseaua a fost gata.

— Era intr-o dumineca-

— La 4,20, am fost gata.

Privirile lor scaparau de mindrie.

Fiecare, pe rind, voia sa ma faca
sd 1inteleg ce  Tnsemna acest 4,20.
clipa victoriei.

In baraca intra un ttnhar brun, un
cap de copil cu obrajii rosii, cu pan-
taloni scurti, albi, cu cizme negre de
cauciuc, lustruite de apa.

— Noroc bun, fratilor.
ploaia.

— Noroc, tovarase capitan !

Cind am aflat ca-i capitanul acelei
nave ciudate care plutea pe lac —
Draga 010 pe numele ei adevarat —
l-am rugat sa mi-o prezinte de a-
proape.

Cerul se limpezise Tn parte. Lacul
incepea sa aiba ici-colo reflexe ar-
gintli. Am pornit ntr-o barcuta, cu
destula 'apa la .fund, neagra, smo-
litd, spre ,,Nava de deservire", cum
0 numea tinarul capitan. Parca ne
astepta, legata de tarm printr-un tub
lung si serpuil. Am coborit la baraca
mare, verzuie, care plutea semeata.
In interiorul ei, mi s-a explicat rostul
pompelor uriase care sorb namolul
si_nisipul din fundul lacului ca sa-l
trimitd sub presiune departe, pe
malul celdlalt.

— Dar de ce? Pentru ce?

Atunci am aflat cda marele complex
de blocuri de la Mamaia, care va
iesi ca din pamint, cu toate celelalte
minuni ale ’ litoralului, nu gaseste
terenul solid, consolidat, de-a gata.

— Vedeti In fata un triunghi
mare, sustinut de cabluri? Poarta
sub el un afindtor. Un fel de elice
cu gheare rascoleste fundul, pe care !
da apoi prada pompelor, care-1 sorb
cu nesat. Tot materialul trimis astfel
departe, de-a lungul conductelor, pe
sub sosea, umple de partea cealalta
mlastlnele dintre ghiol _si  mare,
formind o platforma imensda de pa-
mint, unde vor incepe Tn curind con-
structiile.

Abla acum Tintelegeam care e prac-
tica pe care o fac aici, pe litoral, ti-
nerii mei prieteni, studenti la Facul-
tatea de hidr Tehnicd. Si fara voie
m-am uitat la ceas-

La Tntoarcere de la Draga 010 I-am
gasit pe Radut. Ma astepta pe mal.
Mi-a spus ca abia dupa ce am plecat
si-a dat seama cine sint, ca unul din
baieti m-a recunoscut, ca citise ul-
tima mea carte, iar el si Olga le ci-
tise pe toate.

— O sa-i para grozav de rau cind
0o sa afle cd ati trecut pe aici, dar
poate mai rdmaéneti. Ea se fntoarce
diseard. A trebuit sa plece la Con-
stanta sa nsoteasca un copil care
s-a imbolndvit de pojar.

M-am urcat cu el peste puntile de
lemn, de pe top:tbarele de bitum.
Cum msa-l Tntreb dacd t fericit, daca
se iubesc toi asa de mult?

Materialul  pl? ros, sub forma de

A stat

Petre STOICA

criblura sau praf de piatra, este adus
cu calea  feratd si descdrcat de-a
lungul liniei. De acolo malerialiil
este Tncarcat n anumite proportii in
vagonet, amestecat cu nisip de riu
si rasturnat pe masa de amestec.
Apoi este luat Tn primire de eleva-

torul rece al statiei, care, cu niste
cupe mici, prinse de un lant fard
siirsit, 7l aruncd in  toba  uscato-

rului care se roteste Tncet. Tncingindti-1
pina la 180 de grade. Tmi dadea a.
manuntele astea cu atfta bucurie, cu
atita placere, Tneit eu trebuia sa Tn-
teleg ca-i fericit.

— Toate astea le stiu de la Olga
si totusi cind le vezi, le Tintelegi
altfel, ~ Piatra si nisipul Tncins este
varsat apoi Tntr-o lingurda metalica,
de unde este ridicat cu elevatorul cald
pind Tn virful statiei, unde se stringe
ntr-un siloz de concentrare si de
acolo curge, la comanda, jos n chi-
tare. lar de acolo Tn cutia de amestec
a malaxorului, nu-i asa? l-am Tn-
trebat. Ochii lui au devenit si mai
albastri.

— V-a dat Olga toate amanuntele
astea, cum ? cind ?

Obrajii i s-au Tmbujorat de placere
si emotie ca unui adolescent.

— Demult... ¢ind o poreclisesi sloi
de gheatd. Tinea pe vremea aceea un
jurnal. Aii l-a trimis, mai tirziu, cind
v-ati casatorit

— Da’ de ce?

— Ca sa inteleg ca acolo, in bubuiala
cadantatd a motoarelor, s-a ndscut
filtre voi un sentiment la fel de
durabil, la fel de fierbinte, ca bitu-
mul care curge prin tevile astea.

— Eram furios cd nu ma baga in

seama, apoi totul s-a lamurit,..

Am mai facut citiva pasi alaturl
tnvaluiti intr-un fum albastru si ne-
gricios, ca sa-mi arate cum mixtura

este basculatd n sosea, unde munci-

torii de .la asternere o iau in gri.
mire. lar eu urmaream 1in aburii risi-
piti de virtejul vintului cum se Tin-
tinde asfaltul in fata compresorului,
care i dd un luciu de otel, cu mis-
cari scurte de du-te vino... Sl in spa-
tele tamburilor cilindrilor am pasit

pentru prima datd pe o sosea calda
si noud, care se nastea in fata ochilor
mei-, sub pasii si privirile mele uimite.
I-am vorbit lui Radut despre studentii
de la hidrotehnica.

— Lucreaza chiar
acolo ? si ardtindu-mi lacul : Acolo
unde buldozerul Tmpinge pamantul
sl face dig. Vedeti, tinerii aceia.-.

Pe fundalul albastru a! cerului in-
seninat si al lacului Siut-Ghiol se
profilau siluete Tn salopete decolo-
rate de so*re. Intre ele, o fatda eu
codite aurii sapa de zor.

— latd studentii... Fac practica aici.

Din grupul lor s-att desprins  Emil
sl Dinu. Veneau in vitezd spre mine,
la fel ca altadatd cind vroiau Ssa-mi
citeascd versurile lor sau sa-mi dea
amanunte proaspat culese despre
birlogul din fundul lacului, unde era
ascuns somnul urias. Vedeam in 1n.
chipuire curtea cea mare a taberei,
cu sute de cravate rosii, copiii de ieri,
studentii de azi, comunistii de mfine.

N-am putut sa stau prea mult de
vorba cu tinerii Tn salopete decolo-
rate de soare. Intinzind lopetile, Dinu
si Emil Tmi aratau _draga, cautind
care mai de care sa-mi explice curn
ajunge pamintul cu mil  din fundul
lacului pind dincolo de malul marii
unde se vor ridica minunatele blocuri-
Nu le-am spus toate cite apucasem
sd le aflu pind atunci, ca sd-1 las pe
ei si vorbeascd. Dar Tntelegeam, si
cu citd emotie, legdtura intre Tndelet-
niciri care mi se pareau pina atunci
atit de diferite si intre tinerii care nu
se cunosc, dar care au acelasi tel, n-
frumusetarea patriei, Tnfrumusetarea
vietii, frumusetea  efortului comun.
Nu stiu cind a dispédrut Radut, Venea
acum_ cu motocicleta cea rosie, nou
nouta:

— Olgutli l-ar face placere daca
ati vrea sa mergem Tmpreund. Plecam.

Le-am fagaduit studentilor ca -ma
Inapoiez curind, ca sa stau mai mult
sa scriu nu un reportaj, ci o carte.
— Despre ce?

Intr-o clipd am cuprins cu privirea
litoralul, marea, lacul, statia de as-
falt si nava plutltoare digul de pa-
mint care crestea la picioarele noastre
sl ochii lor, seinteind de -curiozitate.

— Despre ce?

— Despre toate acestea.

Cdla SERGHI

aici, vedeti,



Probleme
de iIstorie
literara

Exista o posteritate socialista de
care nu beneficiaza toate operele so-
cotite, prinir-un acord unanim, n vir-
tutea valorii si continutului lor uman
— opere clasice. Exista, dupa parerea
noastra, o posteritate  socialistd a
,,Rascoalei" de Liviu Rebreanu. Aceas-
ta are un sens Tnirucitva deosebit de
sensul consacrat, academic al cuvin-
tului. Cind admitem, peste ani si de-
cenii, cad o opera a rezistat confrun-
tarii cu timpul (are, deci, posteritate)
trecem oarecum cu vederea laturile ei
consumate, posibila ei Tnvechire. Spre
a nu reduce din Tnsemnatatea acestei
distinctii  opunind cartilor beneficiare
de ceea ce numim clasicitate sau pos-
teritate socialista, cine stie ce opera
mediocrd parasita de contemporam Si
fard ecou fn constiinta noastrd, vom
spune ca, de pllda ,,Ion un roman
tot atit de solid, nu Sta totusn alaturi
de marea ,,Rascoald” pentru motivul
ca valorile materiale si morale exal-
tate acolo s-au perimat ntr-o masura
considerabild. Departarea in timp, ca-
racterul istoriceste perimat al naratiu-
nii propriu-zise n-au atenuat posteri-
tatea eticd si omeneasca a romanului.
Revolutia si valorile ei morale, rolul
activ, creator al maselor in cadrul re-
volutiei, rezolvarea contemporand a
problemelor puse cu otita dramatica
ascutime Tn ,,Rdscoala" maresc ecourile
romanului, conferindu-i o valabilitate
noua, o existenta noud, plina de cal-
dura vietii Tnsasi si ne indeamna sa
vorbim in legatura cu el de o poste-
ritate socialista.

In lumina aotualitatil, delimitarile
obisnuite ale istoriei literare se dove-
desc deajuns de rigide: ,,Réscoala"

depaseste problematica ,,purd" a rea-
lismului critic si deschide o perspectiva
directd spre contemporaneitate, cu
noile el valori morale. O trecem deci
printre acele opere literare care asea-
za temeiul solid si imediat premerga-
tor al literaturii legate direct de
cauza revolutiei.

Forta incomparabila cu care afirma
resursele latent revolutionare ale masei
asuprite, rolul decisiv al poporului in
procesul istoric — credem ca Tndrep-
tatesc aceastd situare. Intr-o istorie
stiintifica a literaturii romine ,,Ras-
coala" trebuie Tncadrata intr-un capi-
tol putin deosebit de acela rezervat
realismului critic, curentului literar al
carui centru moral si social era ne-
garea. Cu cit ne apropiem de vre-
mea noastrd, de epoca revolutiei so-
cialiste, nici nu mai poate fi vorba
de un realism critic in stare ,,pura"
in formele sale clasice, asa cum s-au
cristalizat ele in literatura veacului
trecut, cind miscarea revolutionard si
constructiva a clasei muncitoare nu
se afirmase cu puterea crescinda pe
care a cunoscut-o incepind din pri-
mele decenii ale veacului nostru.

Operele de seama ale realismului
contemporan, chiar de nu suit realizate
sub semnul categoric al ideilor clasei
muncitoare, beneficiazd cu necesitate
istoricd si se resimt puternic intr-un
fel sau altul, pe una din laturile lor

fundamentale, de contemporaneitatea
activa a socialismului, de problema-
tica specifica, ascutit contemporana
introdusa de clasa muncitoare in lite-
ratura.

Aparuta Tn 1933, anul de virf al
crizei sociale si de mare avint a mis-
carii  muncitoresti ,,Rascoala”, cum
arata de pilda si D. Micu in ,,Roma-
nul rominesc contemporan”, s-a re-
simtit, alaturi de alte opere impor-
tante ale epocii respective, de eveni-

mentele simultane aparitiei sale si
care strapungeau cu ecoul lor ,,izo-
larea deplina" placuta lui Rebreanu,

desigur numai in ntelesul limitai ce-
rut de necesitatile redactarii.
Simplificind putin lucrurile, putem
anticipa concluziile prezentului studiu,
spunind ca scriitorul de azi ,,invatad"
de la Rebreanu cum sa puna in cen-
trul operei sale o problema de mare
interes social, un eveniment hotarftor
care angajeaza existenta unei Tntregi
colectivitati umane, angajeaza inir-o
grea si ascutitd ciocnire clasele so-

Adversarul lui este Noah ; cédci Noah
stie tott el stie exact, eu precizie,
ce este bine si ce este riu, ce este
frumos si ce este urit, oricarei situa-
tii el T stabileste ecua’gia, CU necu-
noscuta gata rezolvata, orice fapt are
o eticheta, iar tot ce nu poate fi tre-
cut in mod limpede si corect in re-
gistrul lui de fermier bogat si rezo-

nabil este suspect sau_ nu exista. i
totusi nu e un om rau, cu devota-
mentul lui tiranic pentru familia si

ferma sa. De altfel, in filmul facut du-
pa piesa lui Richard Nash (si se cu-
noaste cd e facut dupd o piesd de
teatru) toate personajele sint cumse-
cade, In fond ; tinarul Jim Curry, fra-
tele mai mie al Ilui Noah, care are
1,82 m 1i plac masinile si o fatd cu
caciulita rosie, oare are o candoare
putin obtuza si stingace, cumsecade e
si batrinul Curry si File. File a avut

lin cline si o nevastd si i-a pierdut
pe amindoi : clinele. pe care-l che-
ma Ciine, i-a fost strivit de o caruta,

jar nevasta i-a fugit cu un Tnvatator
miop, De aceea File nu mai vrea nici
alt catel, pe care i-l ofera seriful, nici
altd nevasta pe Lizzie, pe care i-0
ofera cei trei fermieri Curry.

Cine este Lizzie ? Este ,o0 fatd ba-
trind" pe care tatal si fratii ei, cu
toate eforturile lor, nu reusesc s-0 ma-
rite. Dar Lizzie este si martorul si vic-
tima si arbitrul si Tnvingdtorul Tn
lupta ce se da intre Noah Curry si
Starbuck, omul care aduce ploaie,
ciocnire Tntre doud conceptii despre
viatd, intre pragmatismul sterp si vi-
sul fecund. In ce sens ?

Lizzie este si ea o adevaratd fiica
si sora de fermier, care stie cd un
fapt e un fapt, cd o investitie trebuie
si fie rentabild, care gateste cu suc-
ces. Ar putea fi perfect adaptatd la un
mediu Tn care oameni; sint de o cum-
secadenie groasa, 0 cinste marginita
dar fara dubii, o seninatate grea, de
nezdruncinat, care sint convinsi, ca si
Lizzie Tnsdsi, cd tot ce nu e concret
nu e real ; in universul lor opac vi-
sul aerian nu poate patrunde sau a-
pare ca un infractor.

Dar Lizzie e urita.
sentiment de inferioritate o face mai
delicatda, mai sensibild, mai dornica
de a-si darui cuiva dragostea ; ea se
dovedeste inadaptata la un mediu in
care a sti  unde este Madagasca-
rul  constituie o pretentioasa lipsd

si un profund
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posteritatea socialista

cia"le. Aceasta reprezinta o lectie fun-
damentala care depaseste sfera teh-
nicii literare.

Tipurile si  dramele ,,Rascoalei”

sint saturate de substanta sociald, ele
rezultd  dinfr-o  cauzalitate  sociald
strinsd, nimic nu e considerat in
afara raporturilor sociale.

Daca In ,Jon“ se vedeau finca ur-
mele unei relative abstractizari a tipu-
lui de energie primard, necrutdtoare,
lipsita uneori de un suport moral,
animatd de o fortd generica, deasu-
pra limitelor umanului, energie ,,ab-
soluta” — care facea pe un critic
sa-si aminteasca de ,,ideologia nietz-
cheiani a fortei" — ceea ce e fals —
in ,,Rascoala" drama e sociald, si pu-
tem spune fara grija ca am diminua
valoarea ,.etern umanda" a romanului
sau ca am ignora complexitatea si-
tuatiilor vietii aduse in paginile sale
— numai sociald. Acest numai e sal-
vat prin neobisnuita capacitate de ma-
terializare, de plast|C|zare a ,,genera-

lului®, ewdenta in tipologia ,,Ras-
coalei"".
A fost necesara forta realista de

neobisnuitd amploare a lui Liviu Re-
breanu pentru a se realiza, in conditii
atit de dificile si avindu-se Tn vedere
situatii si tipuri extrem 'de generale,
lipsite in chip intentionat de nuante
individuale, o capodopera.

Ceea ce 1l intereseaza in ,,Rascoala"”
pe Liviu Rebreanu sint reactiile cate-
goriilor socicle. tipurile individuale
desi diverse fiind cu bunda stiintd
exemplificari de mentalitate si expre-
sie sociald. Nu e deajuns a spune ca
individualitatile sint ridicate la un
mare grad de tipicitate, definitia
aceasta ar corespunde literaturii in ge-
nere. Pentru o particularizare mai co-
rectd, mai satisfacatoare vom spune
— folosind o expresie ce nu ne apar-
tine, cd in ,,Rascoala” nu slid ,,indi-
vidualitati tipizate" ci tipuri indivi-
dualizate, ceea ce e oarecum altceva.
Personajele sini in fond niste gene-
ralitati dar, caz foarte rar, extrem de
vii, de o concretete si o realitate ui-
mitoare, fard nimic din felul abstract,
neviabil al personajelor cunoscute ca
apartinind acestei categorii.

S-a aratat cd Rebreanu a stiut sa
intuiasca T cuprinsul, masei de oa-
meni ce interese specifice mobilizeaza
de partea ,,Rascoalei" pe unul sau
altul din participariti, incepind cu Pe-
tre Petre, taranul sarac, mai luminat
decit ceilalti si cu unele virtuti de
agitator si de organizator si sfiisind
cu primarul lon Pravila care si el,
la un moment dat, cocheteazd cu ras-
coala. Diferentierile sint asadar co-
virsitor sociale. Fiecare tip reprezinta
0 ipostazd sintetica, si as Tndrazni
s& spun simbolicd, un termen capabil
si indice ca romanul Iui Rebreanu
depaseste sfera realismului plat, des-
criptia vietii ,,asa cum este ea", apro-
piitidu-l intr-un fel de epopee, de
marea poezie la o extrema, si de du-
diul sociologic, la cealalta..

Aceeasi Inclinatie spre aspectul ge-
neral, foarte reprezentativ al lucrurilor
se manifesta 1n vorbirea personaje-
lor. Toate frazele sint memorabile, T
sensul strici: se tin minte, si Tn sen-
sul mai mult figurat: sint de o tipi-
citate extraordinard. Ca si Opera in
ntregul ei, aceste fraze sint tipizari
individualizate, expresii de o genera-
litate maxima. incorporata Tn cea mai
concreta materie. De aici ,,misterul”
si ,,inefabilul" pe care le datoram, in
chip exclusiv realitatii formulate cu
0 exactitate remarcabild.

Care e ,,misterul" unor trace ca
acelea rostite Tn tren de catre Rogo-

jinaru, jovialul arendas al mosiei
Olena-Doll: ,,D-voastra nu cunoasteti
tdranul romin daca vorbiti asal" si

,,Sé te fereasca Dumnezeu sa ai ne-
voie de taran, ca taranul atunci te
strings de glt cind te doare mai
tare', de ce Tn ciuda unei impresii
de banalitate se intiparesc in minte ?
Desi nu ti-a fost dat sa le auzi ros-
tite niciodata, prinir-un proces psiho-
logic pe care numai marele artist stie
sa-l declanseze, esti convins ca le-ai
auzit de mii de ori; aceasta repro-
ducere autentica, aceasta ,,imitare"
caracteristica, rezumativa a frazelor
auzite sau Tinchipuite de cititor, pro-
duce o impresie foarte puternica si as
spune un soi de farmec ce intareste
impresia de veridicitate, de adevar in-
tens. Discutia din tren, la care par-
ticipa Rogojinaru, Iuga. Balo'.eanu —
ne introduce nemijlocit Tn problema-
tica romanului, printr-un schematism

voit, printr-o directitate polemica la
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de tact, la un mediu in care
marivandajul  porneste de la in-
trebarea  ,cite  kilograme ai ?” i
in care cinstea ei iremediabila apare
seaca si lipsita de farmec. In aceste
conditii calitatile ei Tncep sa-i apara

ca defecte pe care le detesta dar In
care totusi nu poate renunta. Si astfel
sentimentul ei de inferioritate se ac-

adresa unor modalitati literare foarte
frecvente care ne introduc in tema
treptat, pe cai intentionat ascunse,
ocolite, prin intermediul unor relatari
si descriptii oarecum indiferente n
raport cu ceea ce are sa se fniimple.
Acest ,,schematism” (care comporta
mari riscuri) vrea sa spuna ca toate
straturile sociale au gindul atintit la
problema taraneascd, cd nimeni nu i
se ppate sustrage prin mijlocirea unor
fraze conventionale.

Toate frazele acestea, citate des de
critica literard pentru tipicitaiea lor.
n-au o functie autonomad, ci converg
spre realismul fundamental al  ro-
manului. Sint fraze care o datd
rostite dau iluzia (numai iluzia) ca
fiecare are dreptate in felul sau, ca
fiecare tine seama nu numai-de inte-
resul sau particular ci si de interesul
societatii dar pe dedesupt, Tnainte
inca de aparitia_primului téran, se
infiltreaz& Tn tesatura cartii tragicul
adevar, singurul adevar: foate aces-
tea sint vorbe, vorbe (desi, cum am
spus, tiu exista din partea scriitoru-
lui, cel putin la suprafatd, intentia
de a le discredita) numai taranul are
dreptate si nimenl nu vrea S& recu-
noasca dreptatea taranului.

Cuvintele care exprima acest ade-
var simplu si zguduitor au in ele
ceva |mplacab|I sugereaza o actiune
ajunsa la saturatia ei — si arta lui
Rebreanu este de a dispare ca indi-
vid in formularea lor, in chipul cu
care sugereaza ca oricine, nu numai
cutare personal ce exprima direct a-
devarul taranilor, le-ar rosti tot ast-
fel - ,li spuse ca oamenii vor pa-
mirit si cd nu mai pot trdi din eeea
ce prlsoseste boierilor". ,,Muncind cit
munceste azi, dar pe paminiul lui
omul ar avea un trai de doua ori

mai bun". ,,.Mai fericiti au fost sclavii
de odinioard". ,,Si totusi vezi bine st
dumneata ca suntem de fapt robil Nu
din pricina lui Miron Juga, ci din
pricina situatiei in care ne aflam.
lar asta nu se poate schimba p'in
disparitia unui om. Urmasul lui, ori-
cit ar fi de bine intentionat, va con
tinua, va trebui si continue sistemul
Schimbarea adevarata nu va fi decit
atunci cind vor disparea toti si cind
pamintul va fi stapinit de 'cei care-l
muncesc".

Cum vedem, Rebreanu nu evita
sa formuleze direct, cu simplitate,
problema centrald si nu se teme de
primejdia stilului nud. El nu e de
parere, ca atitia altii, cd lucrurile
importante trebuie formulate atit de
discret si de imperceptibil, incit s& se
piardd Tintr-un ecou confuz. Sa spu-
nem in treacat cad dacad mai exista si
astazi scriitori, care In tratarea pro-
blemelor centrale ale actualitatii, se
teresc de formularea lor directa de
teama lucrului neartistic, preferind o
discretie plata, si un stil Tnvaluit
care, cicd ar fi mai potrivit artei
adevarate, marele exemplu al lui Re-
breanu ar trebui, cel putin, sa le dea
de gindit. Exista opere _ importante
care nu se caracterizeaza printr-un
stil ostentativ discret, prin formulari
echivoce, ci printr-o claritate lumi-
noasd, printr-o desavirsita simplitate.
E o fericire c& romanul rominesc mo-
dern a fost inaugurat prin operele
fundamentale ale lui Liviu Rebreanu,

scriitor care a Tnteles de la Tnceput
ca aceasta claritate luminoasa, aceas-
ta directitate zguduitoare constituie
marca marelui talent.

Lucian RAICU

MIHAI POPA

Un avatar Nhecunoscut

al ,,Nopti

Se cunosc neplacerile Tncercate de
Caragiale cu fnltia lui comedie ori-
ginald. Dupa prima ei reprezentatie,
ion Ghica, directorul Teatrului Natio-
nal, a aplicat foarfeca cenzurii per-
sonale pe textul admis de comitetul
teatral. La protestele firesti a'e tin,,-
rului autor (nu implinise 27 de anl)
comedia a fost retrasd de pe afis si
retrasa a ramas pe toata durata ace-
leiasi directii. Peste patru ani nsg,
la reluare, ea a cunoscut un astfei
de succes, Tneit teatrele nationale din
lasi si Craiova s-au grabit s& o in-
scrie in repertoriul lor, facindu-si a-
poi un titlu de glorie din echipele lor
de artisti care rivalizau cu marii
protagonisti de la Bucuresti: Aristizza
Romanescu, Gr. Manolescu, St. lulian,
si M. Mateescu. Un alt comic iubit
de Caragiale care l-a angajat 1in
timpul directiei sale, N. Hagiescu, Tsi
alesese  ,,O0 noapte furtunoasa" ca
piesa iui obisnuitd de beneficiu anual,
in"ai'din anii  prescriptiei ei oficiale.

Teatrele particulare o jucau in pro-
vincie, cu sau fara stirea autorului,
jiar N. A Bogdan a gasit Tn textul
unei copii iesene de mind, niste cu
plete finale, pe care n-a stiut cui sa
le atribuie. Publicul a primit totdea-
una cu Tnsufletire comediile lui Ca-
ragiale, fie anuntate din vreme, fie
constituind surpriza. Efectul psihologic
abil scontat se mai solda cu beneficiul

nevarsarii - drepturilor de autor, mi-
nima sumad de 10% in acea vreme
(astazi suma e dubla si efectiv inmi-
natd). Intr-o singura vacantd de vard,
actorii  Teatrului National din Bucu-
resti reprezentasera la Slanicul Mol-
dovei piesele lui Caragiale, cu toata
interdictia lui expresa, iar o trupd
particulara de ,artisti asociati  din
Bucuresti" colindase tara cu ,0
noapte furtunoasd” sub un alt titlu
si fard nume de autor pe afisul cu
bucluc.

Presupun cd trupa se folosea de
intlia versiune, In 4 acte. Caragiale
a reactionat cu un remarcabil arti-
col semnat, dar pina azi nerelevat
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care aduce

centueaza, pierde orice Tncredere in ea
insdsi si  suferda. Dar iatd cd u-
ritenia ei. fapt incontestabil ca orice
fapt, zdruncind, fard ca Lizzie insdsi
sa bdnuiasca aceasta latrie a concre-
tului, a imediat evidentului. Farda
ca ea sa-si dea “~ama, sub  presi
unea unor fapte pe care nu le poate
accepta, uritenia si lipsa de atractie,

de nici unul din criticii si biografii
sadi. iste ca si inedit. Il reproducem
in extenso pentru importanta proble-

mei, rezolvata echitabil tocmai Tn zi-
lele noastre, de construire a socialis-
mului.

Sa se remarce, in final, tonul glu-
met cu care autorul spollat isi as-
cundea mihnirea si revolta. Trupa am-
bulantd i-a inspirat lui Caragiale o
foarte sugestiva comparatie poeticd
cu pasarile calatoare si spirituala a-
sociere a actorilor Teatrului National
ou prozaicele pasari domestice.

DREPTUL DE AUTOR

Fara-ndoiala avem legi destule; cu
toate astea tot ar trebui sa mai avem,
si anume fiindca din cite avem nu
toate ne trebuiesc, si sunt unele care
ne-ar trebui si care ne lipsesc. Despre
lina dintre acestea voi si spun ci-
teva cuvinte. lata de ce e vorba,

In ultimii doudzeci de ani, produc-
tia literard si artistica s-a Tnmultit
la noi foarte simtitor. Bune, rele, nu

e locul aci sa discutam, avem astazi
literatura si arte, si din zi in zi pro-
ductia intelectuala «reste. Cu toate

astea, felul acesta de productie, a c&-
rui esentd este inventiunea artistica,
nu se bucurd ca toate productiunile
de munca omeneasca, de protectia le-
gilor ntru cit priveste dreptul de
proprietate al producatorului.

In deosebi drepturile autorilor dra-
matici sint aproape nule. Cu toate ca
exista o lege a teatrelor si o lege
a presei, legea din 62, care consfin-
tese acest drept; cu toate ca art. 342
din condica penald dd sanctiune dls-
pozitiilor legii din 62, autorul dra-
matic nu se poate bucura de proprie-
tatea lui artistica.

Avem 1in tard trei teatre subventio-
nate de stat si de comunele respective
— Bucuresti, lasi si Craiova. Afara
de astea, avem trupe ambulante, care
bintuiesc regulat orasele si oraselele
de provincie. Toate aceste teatre au

ploaie’l

Lizzie incepe sa intrevada ca perspec-
tivd nu numai probabilul ci si posibi-
lul. Tncepe da, da, sd viseze : cd se va
casatori, ceea ce nu pare evident, cd

va avea copii. Dar nu e convinsa cd
visul i ar fi legitim. Atunci apare
Starbuck, omul care aduce ploaie si
vis si poezie si ncredere Tn om si in
resursele lui interioare. Este Starbusk

furtunoase"

calcat, prin abuz de putere, si calca
necurmat drepturile autorilor drama-
tici. Nu numai fara voia autorilor le
joacad piesele, dar le joacd chiar con-
tra vointei exprese a acestora; dar le
joaca cu titlurile schimbate si fara ma-
(I:a_r sd enunte pe afis numele autoru-
ui.

lata spre edificarea publicului, cum
0 trupd de provincie afiseazd la
Braila reprezentarea vechei si cunos-

cutei mele piese ,0O noapte furtu-
noasa'"’;

TEATRU ROMIN
ARTISTI ASOGIATI
DIN BUCURESTI
Sub conducerea d-lui 1. ARMASESCU
artist laureat
8 SEPTEMVRIE 1899
Se va juca
NEA

MIERCURI

NAE
Comedie bufa in 4 acte
PERSOANELE
Jupin Du”i~rache...D-nu N. Cristescu
Nea Nae, ipistat... ., G. Donici
Rica gazetaru... » . Armdsescu
Spiridon... G. Savescu
Chiriac... ,» | Georgian
Veta, nevasta lui Dumitrache...
D-na E. Alexandrescu

Zita, sora ei... N. Nicolau

Ce e de facut contra acestui abuz
de putere combinat, ca n cazul de
fatd, cu escrocheria, si care se prac-
tica fara sfiala in toatda tara sub ochii
autoritatilor administrative si  judi-
ciare? Ar trebui de sigur, o lege, care
fard sa mai dea ioc la interpretari, sa
acorde o protectie mai eficace drep-
tului de autor; o lege care sa dea pu-
tere autorului a opri afisarea si ju-
carea productiilor sale fara finvoirea
sa Tn scris, pedepsind abuzul de pu-
tere si escrocheria actorilor cum se
pedepsesc in genere abuzul de putere
si escrocheria. Daca toate ziarele ar
vrea sa sprijineasca legitimele plin-

un simbol sau un personaj ? Este si
un simbol dar, datoritd n special
interpretarii realiste a Iui Burt Lan-
caster, eu precadere un personaj. Pu-
tin escroc, vinde moristi de hirtie co-
lorata Tmpotriva ciclonului, vrea sa
aduca ploaie batind din tobd si legind
picioarele unui catir ; poet pentru cd
stie cd visul nu este, cum cred cele-
lalte personaje, o minciund, realitate
,neadevdratd” ci vis, realitate specificé
Si- desigur psiholog ; pentru ca stie cd
resursele interioare ale omului 1l pot
metamorfoza, pe el Tnsusi si pe cei din
jur, ca increderea in el fnsusi 1l trans-
figureaza, asa cum se transfigureaza
sub ochii nostri Lizzie. Luciditatea
sterild, paralizanta a lui Noah care
cenzurase orice sperantd a surorii lui
spunmdu-i ;  ,esti urita. ai sa ramai
fatd batrind” este infrintd, cdaci Lizzie,
sub influenta Iui Starbuck care-i reda
increderea in ea Tnsasi, devine fru-
moasa. Este oare acest film o pledoarie
pentru evaziunea n vis, Tmpotriva lu-
ciditatii? Nu. Caci Richard Nash arata
cd visul, care nucomunicain nici un
mod cu realitatea si nu face decit sd o
nege, este la fel de sterp ca si prag-
matismul cel mai retezat si mai miop.
Cit limp Starbuck alesese visul Tmpo-
triva realitdtii, cerul nu-i rdspunsese
si ploaia nu cazuse ; alegind numai
visul, Starbuck alege singuratatea, va
pleca fara Lizzie, singur cu umbrele
luminoase ale lui Hamlet. Desde-
monei. Melisandei. O singura data ce-
rul n-a rdmas zavorit: cind datorita
lui Starbuck, un om, o femeie. Lizzie,
a inteles sd opteze pentru realul din
oare si visul face parte. In ciocnirea
dintre Noah  Curry si Starbuck, n
vingdtorul este Lizzie. Ea dobindeste
nu visul, ci dreptul de a visa. Lizzie
va ramine Lizzie, sotia lui File dar
nu va uita niciodata ca o noapte a fost
Melisanda. Filmul facut dupa piesa lui
Richard Nash este un protest ; protest
Tmpotriva unei mentalitati care exor-
cizeaza visul. Tmpotriva unei societati

tiranic pragmatiste, in care faptul con-
cret, autonomizat, fetisizat, terorizeaza
omul oare, de fapt, l-a creat.

Genericul indica numele Katharinei
Hepburn. Posibil. Noi n-am ramt-c
insa decit pe Lizzie,

D. O.

geri ale autorilor dramatici; daca din
sinul parlamentului s-ar gasi citiva
tineri care sa ia Tn mina apararea
dreptului de proprietate literara, cum
aci nu mai poate fi vorba de inte-
rese de partid, fiind vorba numai de

0 chestiune de ordine publica — am
putea spera ca din stagiunea aceasta
chiar am scdpa literatura dramatica
de starea de lucruri actuald, care nu-
mai Tncurajatoare nu-i poate fi. Tmi
joaca piesa contra vointei mele, fara
s&-mi pund numele pe afis, si schim-
bindu-i titlul...

Daca nici asta nu e abuz de putere
si escrocherie, atunci eu nu mai -
teleg nimic. Ce pot face eu autorul?
Sa urmdresc pe faptuitori? Am vrut
sd-i urmaresc: zburasera din Braila
pe alte tarmuri mai roditoare. Cum
poate parchetul urmari pasarile cala-
toare?

Ai dar daca pe cele cdlatoare nu
le poate, pe cele de curte le poate.
Acei domni artisti societari de la
Teatrul National din Bucuresti cari
— tocmai acum aflu — au jucat, nu
fara voia mea, ci contra vointei mele
anume, piesele mele asta-vara la Sla-
nicul din Moldova, vor trebui sa-mi
plateasca, prin onor parchet de llfov,
asta.. cum sd zic?.. nedelicatetea
dumnealor.

Caragiale
(Epoca, marti 14 septembrie 1899, la
rubrica Tribuna literard).

Deznoddmintiil ?

La Cutia cu scrisori, din Epoca de
la 19 septembrie 1899, Tnsusi seful
trupei Tncriminate, 1. Ath. Armasescu,
artist ,,premiat la conservatorul de
declamatie din Bucuresti”, avea sa
dezmintd ou aplomb participarea la
acea reprezentatie, de care aflase si
el cu surprindere ,,0ind, mai deunazi,
a venit In Galati d. Caragiale si mi-a
aratat un afis din Braila cu data de
8 septembrie, anuntind piesa d-sale"
etc.

Serban CIOCULESCU

,1oate paminturile laolalta*

Tu rneul
Teatrului  Municipal
la Budapesta

(Urmare din pag. 1)

prinde citeva din spectacolele tea-
irului nostru bine cunoscute publicului
bucurestean. Vom juca: ,Trei gene-
ratii" de Lucia Demetrius, piesd
care s-a jucat cu succes pe scena
teatrului nostru, depasind 3000 de re-
prezentatii — ,Azilul de noapte" de
Maxim Gorki, ,,Moartea unui comis
voiajor" de Arthur Miller si  ,Ma-
mouret” de J. Serment. Asteptdim
cu nerdbdare si emotie sa& vedem cum
vom fi primiti de publicul maghiar.
La Tntoarcere s-ar putea, daca
timpul ne va ingadui, sa dam citeva
reprezentatii si in orasele ardelene.
— V-am ruga sa ne vorbiti despre
proiectele Teatrului Municipal pentru
viitoarea stagiune.

— Dupa Tintoarcere, la foarte scurt
timp va trebui sa deschidem sta-
giunea. Spectatorii nu trebuiesc ldsati
sd astepte prea mult. Pentru Tnceput,
in repertoriul nostru sint piesele ro-
minesti ,,Passacaglla de Titus Po-
povici  si Jintoarcerea”  de Mihai
Beniuc.  Aceste  spectacole sint in
faza ultimelor pregatiri, a muncii de
finisare, cum se spune Tn limbaj tea-

tral, sl sperdm c& ele vor fi pre-
zentate publicului in cele mai bure
conditii artistice, asa cum teatrul
nostru l-a obisnuit.

Am Tncheiat acest scurt interviu,
artista poporului Lucia Sturdza-Bulan-
dra fiind solicitatd sa rezolve pro-
blemele diverse ale teatrului, sa vor-
beasca cu actorii detaliat despre tur-
neu, sa se ocupe de spectacolele ce
vor avea loc in zilele urmatoare la
Arenele Libertatii, sa discute despre

felul cum se vor fintocmi afisele si
programele, sa organizeze orele de
repetitii ale colectivului etc., etc.

Andriana HANU



Chuck se fotografiaza

cu senatorul

Se auzird batai in usa ca dadea
pe coridor. Dintr-un salt, Ed se
ridicd de la masina de scris, in-
h&td camasa de pe scaunul unde
0 pusese la uscat lingd ventilator,
si se refugia in baie. Cind Tyler
deschise usa, Sue Ann apéru proas-
patd si  racoroasa intr-o  rochie
verde de seard, vaporoasa, cu gar-
nituri de danteld. Decolteul in Tor-
ma de V din care aparea pielea
bronzatd se termina cu brosa mare
p? care i-0 cumpdrase Chuck Tn
ziua cind Ti reusise prima sa mare
afacere de concesiuni _petrolifere.
Isi aranjase pentru dineu, parul
sau bo?at de culoarea nisipului,
dar coafura incepuse sa se desfaca.

— Tyler, spuse ea Tincruntand
sprincenele asa cum fécea cind
aducea un argument juridic, tre-
buie sd gasim un fotograf. Azi sau
niciodata, Homer are prilejul sa se
fotografieze cu Senatorul.

Tyler intrd Th camerd de-andara-
telea, precedind-o pe Sue Ann si
uitindu-se la ceas :

— Nu e usor in orasul acesta,
Sue Ann.

— Dar Homer este omul
spuse_ea.

— E parerea noastrd, dar nca
nu e a lor.. Poate cd Ed cunoaste
E(é cineva. Stiu ei ce fac. la spune,

zilei,

Ed iesi din baie. Purta o haina
de buret si_avea o infatisare cu-
ratd, rumena. )

— Sue Ann, Tti prezint pe Eddy
James.

_Sue Ann era in fata comodei_si
incerca sa-si aranjeze parul. Za-
rind imaginea lui Ed 1n oglinda,
dadu din” cap, in semn de salut.

— Va rog. sa ma iertati, dom-
nule, mormai ea cu 0 agrafa de
par intre dinti. Noi 1l tratim pe
Tyler ca si pe un frate.

Prinzindu-si ultimele ace in par,
se Tntoarse spre cei dot )

— Domnule James, crezi cd pe-ai
putea face rost de vreun fotograf
de presa?

— Sint mai timizi_decit ratele
salbatice, dar in sfirsit, voi in-
cerca. ]

Ed apucd receptorul si se apleca
deasuora telefonului apropiindu-se
de perete. Sue Ann traversa ca-
mera cu pas usor, ca 0 scolarita.
Se intoarse din usd: .

— Si acum, va insdrcinez_pe voi
doi sa-mi gasiti un fotograf, chiar
de-ar trebui sa dati foc hotelului.
Senatorul va veni sd ia cu noi un
sandwich cu sunca. El e ca si_Ho-

mer, nu poate lua o Tmbucaturad
la un dineu... Homer era prea emo-
tionat de presedintele Curtii Su-

preme ca sa poata Tnghiti "ceva...
dar nu-1 putem face pe senator
sa astepte. El pleacd fintotdeauna
acasa la zece si jumatate... Si nu
vreau sa mirositi a bautura cind
veniti... _cunoasteti parerile sena-
torului. Si acum, grabiti-va.

_De _cum se inchise usa in urma
ei, Tyler treou n baie, Tsi turnd
citeva picaturi de apa de gurd
si facu o gargara scuipind cu furie
in lavabou.

Cind se intoarse, Ed tocmai pu-
nea la loc receptorul. Era nadusit,
ciufulit si cu fata congestionata.

— O sd vina Kleinschmidt, dar
asta o sd coste.. Treaba ta Ce po-

veste _inventezi._ .
— Esti un_bdiat bun, Ed. Stii,
Sue Ann Tmi spunea.. — se grabi

Tyler s& adauge. E in baie o sticld
cu apd de gura. Stii cd senatorul
are oroare de oamenii care beau.

Ed dadu capul pe spate, rizind
suparat.

— Doar nu-ti Inchipui ca-1 voi
saruta, nu? Dragul meu. doar
m-am mai intilnit eu cu ceva se-
natori. Nu_uita cd sint ndscut. Tn
Statele Unite.

Tyler se Tmpurpura la fata.

— E foarte important Ppentru
noi ca Chuck sa faca o impresie
cit mai bund. De aftafinteri astazi
a fost primul» sau discurs Tn Con-
gres cu adevarat important.

Ed Tsi stergea fata si gitul cu
Un prosop.

— Discursul sau a fost rdsuna-
tor, tnurmura el, dar ar fi putut
sd-si _aleagd o z1 mai putin cani-
culard! Hai sa mergem.

Cu pas lent, ca s& pu naduseasca
lar, cei doi parcursera coridorul cu
covor moale si'lat. De cum cotird
dupad ascensor, se auzi_vocea lui
Chuck prin usa deschisa ceva mai
incolo. Ilinga usfi, aplgcat peste o
masutd, 'un™ 'chelner ' amesteca sa-
lata. 'Un comisionar desirat tinind
in mina un platou pe care se afla

o telegrama, stdtea Tn mijlocul co-
ridorului cu gura cascata si pri-
virea atintitd deasupra usii. -
cepeau sd se distinga cuvintele lul
Chuck.

,Adicd de ce ar fi in tara noas-
tra un milion de oameni care se
bucurd de toate bogatiile pamintu-
lui, in timp ce alli noudsprezece
milioane sufera de foame, sint dez-
bracati si _n-au un ban? m-
potriva firii si a preceptelor reli-
giei. Nu-i asa, domnule senator,
ca Biblia ne nvatd sa Tmpartim
in mod, egal bunurile Tntre toti
locuitorii  pamintului ?  Levjticul,
Cap. XXV, versetul 23“

La sunetul binecunoscut al aces-
tei voci metalice si guturale, Tyler
simti un moment acelasi suvoi de
cn_edin'gé calda, Tnvaluitoare, ca si
prima oara cind ascultase aceastd
voce adresindu-se publicului de la
inaltimea unei estrade. lubea cu
pasiune acest glas al lui Chuck,
dar ca de obicei, imediat se ivira
indoiala, teama: oare care va fi
atitudinea lui Chuck ? Oare 1l va
privi cu un surfs in ochi, sau va
avea_privirea aceea durd si auto-
ritard care ee asterne Tntre ei ca
un strat de gheata? Nu ca Tyler
ar fi susceptibil, dar totusi... Vo-
cea continua sa citeze din Biblie
restul capitolului. .

Impingindu-1 pe Ed Tnaintea sa,
Tyler trecu pe lingd o pereche de
batrinei de 'la tara, care stateau
stingheriti in cadrul usii privin-
du-se ™n ochi, si pe linga un alt
chelner care statea in_mijlocul ca-
merei leganind Tn mind,” la Tnal-
timea umarului, o tava cu un ser-
viciu de cafea.

Homer T. Crawford, cu fata ro-
sie Tn ymbrd si o patd de lumind
pe ochii sai rotunzi si bulbucati,
era asezat intre Sue Ann si se-
nator, 1n fata unei mese rotunde,
acoperitd cu o fata de masa scro-
bitd, incarcatd de argintarie de ho-
tel stralucitoare si_pahare mari
de apd Tn care se ciocneau bucéti
de gheata. Isi descheiase gulerul
cdmasii scrobite si parul sdu negru
parea ciufulit, umed. )

Chuck T1i zari_pg Tyler si Ed Ja-

mes si cu mina Tn care tinea
sandwichul, le facu semn sa se
apropie _de masa. _.

— Baiete, mormai el cu gura

plind, mai add niste sandwichiuri
pentru domnii acestia. Tyler se
surprinse reprimindu-si T “adincul
lui 0 senzatie de satisfactie, ca un
ciine care_da din coada. In timp
ce luadoud scaune, Tyler avutimp
sa arunce oprivire SpreEd, ca sa
vada ce impresie i-a facut Cifuck,
dar nu observa nimic altceva de-
cit un surfs.

+— Domnule senator, intr-o tara
in care existd prea multd min-
care, prea multe haine, prea multe
case, nu vad de ce ar_exista oa-
meni care n-au ce Tmbraca i
n-au unde locui,. daca nu ar fi
camata si zgircenia... la_spune, un-
chiasule,  se adresa dintr-o data
Chuck batrinului ce stdatea in usa
— 1n tinutul nostru citi dintre cei
ce si-au lasat caminul si au plecat
in lume sd caute de lucru au fa-
cut-o pentru cd sint oameni de
nimic, incapabili_si pe citi_ dintre
ei i-a alungat sistemul social ?

— E greu de spus, domnule
Crawford... o

— Aici nu incape nici un domn
Crawford, asa cum nu e, de alt-
fel, nici Tn Camera reprezentanti-
lor Statelor Unite. Eu nu sint altul
decit acel Chuck Crawford cum-
secade care va ajuta la gospodarie
dimineata cind era frig, Tn_tim
ce stapina casei pregatea dejunul.
lar acum, gospoddresc pentru po-
porul american. Domnule senator,
dati-mi voie sa va prezint pe dl.

si ‘d-na Price din Oklahoma.. Nu
sint alegdtorii mei, dar sint ta-
rani adevarati, vechi prieteni de

ai mei si ca ei sint milioane. Va
prezint tuturor un_mare si naobil
servitor al comunitatii. Sotii Price
se apropiard cu stingacie si strin-
sera miinile celor prezenti cu un
aer teapan. . i
— Va multumesc ca ati venit,
unchiasule si- dumneata doamng&
imi_face Tntotdeauna placere s& ma
intllnesc cu adevarati oameni din
popor. lertati-ma cad maninc, dar
n-am avut inca _timp pind la ora
asta... si dacd ma vedeti astfel Tm-
bracat e pentru ca trebuia si ma
intdlnesc ~ cu presedintele  Curtii
Supreme a Statelor Unite... iar
acum senatorul si cu mine avem
de discutat despre situatia tarii.
Sotii Price se strecurara spre

Alegeri |

«»

lesire. Chuck sorbi o dusca de ca-
fea si cu gura plind se ldsd pe
speteaza_scaunulul...

— latd, domnule senator, asta
este viata mea. Usa mea e oricind
deschisd, zi si noapte. Eu cred ca
oamenii trebuie sa aiba posibilita-
tea sa vind la deputdtii lor, atat la
Congres cit si in afara Congresu-
lui. "De cind am intrat n viata
publica, a fost mereu asa. La fel
se intimpla si_ pe vremea cind
bateam drumurile ca sd vind arti-
cole de metal. latd. Sue Ann, daca
n-ar fi fost un concurs de viteza
la curatatul cartofilor, n-as fi in-
tilnit-o niciodatd, si ea a fost cea
mai mare binefacere pentru un
biet bdiat de la tara care ardea

»Numarul Unu" — asa 1i spun admiratorii si alegatorii sdi senatorului

mlui

mele. Ei bine! da-mi voie sa-ti
spun ca_viata mea finca_ n-a in-
ceput. Ea se afla in miinile po-
porului american. Nici dumneata
si_nici un altul nu va scrie yiata
Homer T. Crawford. Oamenii
din statul meu au scris introdu-
cerea si, cu ajutorul lui Dumne-
zeu, cele mai bune capitole sint
abia Tn viitor. Ochii sticlosi ai
senatorului  Johns sciftteiara de
placere.

— Cind eram tinar,
asta se numea sa vrei
Pe cer.

— Desigur, domnule Crawford —
(sjpuse Ed James — eu ma gin-
eam doar_la_un portret al Con-
gresmanului cind era tinar.

— Vei scrie la persoana intlia,

spuse el,
una de

ulei de ricing, 'senatorul consimti
sa se aseze din_nou la masd, in
timp ce Chuck bdtea cu pumnul in
masd aratdnd inspre o farfurie
goald si. cu o mimicd muta, se
rdstea la chelner pentru ca nuy se
gasea la hotel mincare din capa-
tind de porc cu napi.

Intre timp, fotografii se agitau
veseli _prin camerd. Figura palida
si acrd a micului reporter se n-
seninase la gindul cd, poate, de
data aceasta fotografia lui va Intra
in pagina intiia. Sue Ann isi luase
Zimbetul de scoldritd. La sfirsit,
Chuck 1l conduse pe senator pina
la usd, scuturindu-i nuna cu efu-
ziune, asa incit fotografii puteau
lua o ultima fotografie a celor doi

Homer T.

Crawford. O vitalitate nesecatd, o energie dezlantuita, o totald lipsa de scrupule, dar mai

ales o reclama pestritd si scandaloasa, de cel mai

prost gust, Tnsotitd de o demagogie

gaunoasa si nerusinatd, l-au ajutat pe Chuck Crawford sa facd o carierda politica stralu-

citd. Cartea Number One (Numarul Unu)

a cunoscutului scriitor

american John Dos

Passos constituie cronica ascensiunii tipice a unui personaj politic din S.U.A, )
Chuck Crawford este un marunt avocat dintr-un orasel american, caruia afacerile
il merg foarte prost; de aceea se hotdraste sa foloseasca popularitatea pe care reuseste

sa si-o cistige cu talentul sdu de orator de bilei pentru 'a 'intra Tn

politica. Programul

e simplu si categoric : ,, Toti milionari 1 Obisnuitele promisiuni de fericire si belsug, ase-
zonate cu precepte din biblie, surfsuri dulcege, ghionturi amicale, difuzoare, masini, focuri

de artificii, retrageri

cu torte Tnsotesc turneele sale electorale. Totul se transforma in

reclamd, pina si viata intima e folosita Tn scopuri electorale ; zimbetul ingenuu al sotiei
Sue Ann, figurile bucdlate ale copiilor sai, devotamentul prietenilor. Intre timp, Chuck
isi rotunjeste finantele, intrd in tot soiul de combinntii: exploatari petrolifere, forestiere
etc. Bineinteles, numele sau nu apare n nici un fel de acte comerciale, caci ,,Numarul
Unu“ trebuie sa ramina in fata alegatorilor sai Tnsasi Tntruparea puritatii. In felul acesta,
e de presupus ca va reusi sa se cocoteze chiar Tn scaunul de presedinte al Statelor Unite.

In orice postura e surprins, Chuck degaja aceeasi impresie de venalitate, de vulga-
ritate tipatoare. Acasd, Tn familie, printre colaboratorii intimi; Tn milocul alegatorilor sau
in Senat, el este la fel de brutal si de hrdparet, debiteaza aceleasi sloganuri despre binele
public, despre fericirea care se va instala automat in toate caminele o zi dupa alegerea
sa, urmarindu-si cu cinism consecvent business-ul.

Cartea lui John Dos Passos constituie o adinca dezvaluire a culiselor politicianis-
mului american, o imagine realista, prinsd cu finete — lipsitd de accente caricaturale —
a mijloacelor si scopurilor ce caracterizeaza viata publica din S.U.A.

Reproducem Tn acest numar aspecte din turneul electoral al lui Homer T. Crawford,
din care se contureaza citeva liritl ale portretului sdu. 1l vedem pe Chuck folosindu-se
de trucuri grosolane pentru a putea aparea fin ziar, fotografiat alaturi de un senator
innueet; 1l surprindem 1n intimitatea oamenilor politici a cdror bundvointa vreas-o cistige

ca si In fata alegatorilor ale cdror voturi vrea sd le rdpeascd. E mereu acelasi

Chuck

obtuz dar viclean, rudimentar dar plin de initiativd, care stie cum se creeaza si cum se
surpd o faima si care foloseste reclama cu ingeniozitate pentru a deveni Tn cit mai scurt
timp acea 'legenda vie din care deocamdata se poate citi numai firma.

de dorinta de a se instrui.

Sue  Ann protestd cu o voca
ascutitd. o

— Ei, stii ca esti bine Homer,
eu nu am curdtat cartofi in viata
mea.. era un concurs de praji-
turi, iar tu vindeai cele mai vechi
si mai proaste forme de copt pe
care le-am vazut vreodatd. Chuck
se lasa din_nou pe spate rizind
si Tncepu sa tuseasca si sa vor-
beasca_repede. B

— Eu platesc, copii. Domnule
senator, mai serviti o ceasca de
cafea. Deodatd fata 7i deveni se-
rioasa si intoreindu-se spre Ed
James :

— Dacéd fnteleg  bine, domnule
James, ai venit sa_md vezi pen-
tru cd vrei sd scrii istoria vietii

ma auzi, tund Chuck, eu fac totul
la_persoana intiia. o
Tyler fincepea sa fie nelinistit,
se temea ca senatorul Johns sa
nu-si facd o parere gresitd despre
Chuck. Nu se putea obisnui cu
felul acesta al lui Chuck de a
vorbi despre toate cele, fatd de ori-
cine. Tncepuse sa se joace cu ta-
bacherea cind suha telefonul. Se
ridicd multumit cd are ceva de
facut si trecu la telefon. Era foto-
raful _care sosise Tn holul hote-
ului. Tyler 1i spuse sa urce ime-

diat. Intorcindu-se o vazu pe Sue
Ann privindu-1 ingrijorata. li facu
semn cd a verdt Ea ridicd ochii
spre cer si misca buzele ca pentru
a spune ,,Domnul fie laudat".

Capafina de porc

cu foi de napi

Senatorul Johns se ridicase; pe-
trecuse un moment  placut, dar
acum) era vremea sa _se ntoarcd

acasa. Cind trecu alaturi ca sa
aducd paldria si bastonul senato-
rului, Tyler schimba o privire ne-
linistita_cu Sue Ann. Cind se in-

toarse in camerd, vazu cd Chuk
se instalase fntre senator si usa
si_perora despre stradaniile lui la
ultima sesiune a Senatului, Tn ve-
derea apararii resurselor naturale
din statul sdu natal.

»~Americanii, trimbitd el au fost
daruiti cu cea mai bogatd moste-
nire a_ lumii si-au risipit-o, asa
cum _ risipeste ‘un fermier negru
la riscd, cistigul recoltei sale de
bumbac si adevaratii vinovati nu
sint bietii oameni sdrmani... Cind
un sarac merge la vanatoare el nu

vineazda mai mult decit poate
minca. Dar cei din marile socie-
tati, din exploatdrile forestiere si
petrolifere, nu se gandesc decit la
cistiguri cit mai grase, sa-si cum-

pere vile cit mai elegante in Franta
ori yachturi sau mai stiu eu ce",
In" cadrul usii stateau trei tineri
Tmbrécati Tn negru, toti trei slabi,
palizi, transpirafi. Sue Ann, care
trecuse Tntre timp 1n spatele se-
natorului, Ti facu lui Tyler semnul
unei stringeri de mina., Ajutorul
fotografului_ Tncepuse s& desfacd
aparatele. Fotograful se si apro-
pla cu lampa de magneziu dea-
supra capului. Senatorul fdcu o
mutra acra si_se indrepta suparat
spre usd, dar Chuck il apucd strins
de mina si continua sa-i explice
cum fncercase el toata ziua sa ob-
tina o mincare de cdpatina de
porc cu foi de napi — tocmai
ceea ce trebuia pentru Tmprospa-
tarea singelui pe o vreme ca asta,
dar cd 1n tot Washingtonul nu
existd nici un restaurant Tn care sa
oti gasi o ming.are ,de acasd, de
a nol". Senatorul abandona lupta.
Chelnerul se apropiase cu lista de
bucate. Cu mutra unui copil ca-

ruia i se da pe neasteptate sa ia

in timp ce-si stringeau miinile.
La aceasta. Chuck spuse in chip
de scuza:

— Va rog sa ma iertati, dom-
nule _ senator, cd _ v-am_intins
aceastd mica capcana. Baietii aces-
tia imi fac servicii, si din cind

in cind Tmi face pldcere s&-i pot
recompensa putin. Trebuie sd i-o
treceti cu vederea bunului Chuck.
Nu vreau raul nimanui. Dumnea-
voastra  sinteti pentru fotografi
omul _cel mai greu accesibil din
Washington, $i Taptul de a va fi
prins odatd reprezintd pentru ei
majorarea salariului. O fotografie
recentd a senatorului Johns trece
oricind Tn pagina ntiia... Nu-i asa
baieti 1

Toti incuviintard din cap.  iar
Chuck si Sue Ann 1l conduserd pe
senator pind la ascensor.

Chuck se fintoarse cu un zimbet
larg, cu bratul petrecut pe. dupd
mijlocul lui "Sue Ann.

— De data asta l-am_dus pe
batrin, nu mai_Tncape indoiala....
Oare or sa publice povestea asta?

— Nu m-ar mira — spuse Ed
James — cu toatd istoria asta cu
mincarea din capatind de porc cu
napi.

Chuck se intoarse si se Tndrepta
spre el furios.

— Stiu, domnule James, ca so-
cotesti toatd chestia asta o aiu-
reald, un caraghioslac, simpla de-
magogie. Dar am sa-si spun exact
dece o fac. La noi exista o mul-
time de oameni care nu se hra-
nesc suficient;... Oamenii &stia ma
eascultd pentru ca ei stiu ca sint
prietenul lor... lata de ce, ori de
cite ori am ocazia, eu 1i dau cu
frunzele de napi, cu alcoolurile
proaste si salata verde... si multi
gindesc cd daca Chuck le maninca,
meritd sd le Tncerce si ei; si uite
asa fincep sa consume vitaminele
de care au nevoie si asa mai de-
parte.

,S& mad». tratez”., ca 1
ejiar de. hotel,f? las balta".

NIcCe

Calul care cistiga cursa

Soseaua cotea si intra Tntr-un
teren Impartit Tn loturi. De am-
bele parti se_intindea cite un rand
de case paraginite, care fusesera
cindva vopsite in alb. cu portile
darimate, fara perdele la ferestre
si in curte cite un petec de iarba
arsa de soare. Linga calea ferata,
soseaua asfaltatd facea iar o curbd,
trecand pe lingd constructiile gal-
bene ale unui“depozit de "cédrbuni,
un siloz din betgn si o garda de
calatori _din  caramizi  Qalbene,
roase, prafuite. Apoi cotea pe linga
0 uzina cu grilaje la ferestre i
intra Tn cartierul” de afaceri. Mica
stradd cu hoteluri pline de plos-
nite si_case mizerabile de raport
dadea Tntr-o piatd Tnconjuratd de
magazine alimentare si ‘de utilaj
agricol. La umbra stresinilor de
tabld, Tn fata vitrinelor, oameni
in haine de ‘lucru se sprijineau
de ziduri sau de stilpi si priveau
fnaintea lor nemiscati. Altii se I&-
saserd pe banci in jurul "chioscu-
lui de muzica din mijlocul pietii.
Cind camionul difuzor facu fncet
ocolul pietii_ cintind_de te asur-
zea, cetatenii in camdsi iesira din
restaurante _si magazine. Chiar
deasupra chioscului, “doi pusti_ne-
ri, in picioarele goale, |mbrécaJt|
in niste salopete rupte, se gra-
beau s& ntindd o bucata de pinza
e care se putea citi: ,Toti mi-
ionari ! Votati cu Homer 'Craw-
ford" Cind masina Lincoln se opri
la marginea trotoarului, Chuck
cobori sa-i Intdmpine pe membrii
comitetului local, care ieseau n-
cet dintr-un_sir de masini, scui-
pind, Tintinzindu-si membrele si
tragindu-si Tn sus pantalonii. Pri-
mul lucru ce-1 spuse Chuck fu:

— Unde dracu sint cintaretii din
munti ? B

— Au_dat ortul popii. Au tele-
fonat ca or sa va Tintalneascd la
Springs. )

Chuck pufni.

— Si unde naiba e populatia 1
Asta_e tot ce sinteti Tn stare sa
faceti pentru a trimite Tn Senat
pe cineva care are intr-adevar de
gind sa se ocupe de interesele
voastre ? Tirgusorul &sta are ne-
voie de banil guvernului.

Un bérbat voinic, ntr-un costum
de buret, Tnainta, stergindu-si cu
0 batista mare fata stacojie si
SpusS:

— Orasul nostru e mai activ de-
cit va Tinchipuiti, domnule Craw-
ford. Este destul de Tintreprinza-
tor ca sa-si dea voturile celui mai
bun candidat. )

— Ei, nu te infierbanta, dom-
nule Fredericks, — spuse Chuck
pe un ton conciliant.” Auzindu-si

numele, grasanul surise Tincantat,
imi dau seama cd e Un orasel de
isprava. Nu mie imi faceti Un ser-
viciu alegindu-ma.  Pentru mine,
asta  Tnseamna munca multd si

bani pierdutl. Ginditi-va insa la
cel fel de ajutor v-ar putea da un
jurist-consult. — Nu cunoaste un
suflet de om din orasul asta afara
de gard. Pe cand eu ‘stiu cum_de-
vine treaba. Toatd viata mi-am
petrecut-o in orédsele din astea si
stiu ce viitor minunat asteapta
oraselele americane de indatd ce
se va da drumul capacitdtilor lor
de productie... Toby, penfru nu-
mele lui Dumnezeu, spune-i indi-
vidului din camionul difuzor s in-
ceteze cu muzica assa; spune-i s-0
ia Tnainte ca-1 ajungem noi din
urma. )
Indreptindu-se spre. camionul
difuzor, Tyler simti uudoaeea
curgindu-i pe spate, Un glas mur-
mura_in el: ,Dacd mai continua
p& un comisio-

Chuck se cocotase pe chiosc si
se aplecase sa priveasca chipurile
oamenilor ; ici-colo se vedea asfal-
tul incdlzit si_iarba Tngalbenita
si cdlcata Tn .picoare. De cum se
‘opri difuzooull. el Tncepu sa vor-
beascd: )

— Domnilor, spuse elcu un tim-
bTugrav Tn glas, eu nuva cersa ma
alegeti in Senat. Adevarul este cd
till "am educatia distinsd necesard
pentru o astfel de treaba. Voi ma
cunoagteti si stiti cd nu-s decit
un mariint _reprezentant de comert
dintr-un mic orasel si avind ceva
notiuni' de drept. Eu stiu un sin-
gur lucru; s& nu bag mina n bu-
zunarul ~ vecinului. Drept sd va
spun,“nici nu am mijloacele ma-
teriale pentru felul de viatd ce ar
trebui sd-1, duc intr-o capitald cum
e Washington. S-ar putea ca o
asemenea situatie sa duca pe un

om ca mine la sapa de lemn. Nu

va_cer decat sa va ginditi la pro-
priile voastre interese. Votati Tm-

potriva lui Fatty Galbraith. Sant
treizeci de ani de cind omul

acesta suge singele poporului din
acest staf, treizeci de ani de
cind lucreazda mina Th mina cu

bancherii, cu camatarii, cu camata*
cu politele contestate, cu dobinda
nelegald, adica tocmai cu toti aceia
e care Domnul nostru lisus Hris-
os i-a alungat din templu; trei-
zeci de ani de cind 1i ajutd sa
se Tmbogateasca cu toate bunurile
lumesti si sa se lipseascd de ade«
varatele bogatii de care vorbeste
Biblia si care constau in munca
cinstita  in_sudoarea ~ fruntii, in
munca de fiecare zi ‘indeplinita
constiincios. lata, daca i-as fiprie-
ten lui Fatty Galbraith, dar nu-i
sint asa cum nu sint prietenul
niciunuia de teapa lui, as urca pe
aceastd estrada si v-as cere, spre
binele lui, sd votati Tmpotriva sa.
Stiti, grasimea multd face rau la
inimd si acolo, la Washington dI.
Galbraith are de doud ori pe ati-
tea sanse sd_se ingrase decit aici*
unde oamenii cinstiti _pot urmari
cam se fawi't“te. Daca-1 trimiteti
la Washington, atita s-ar Tngrasa
din avutul” obstesc, incit s-ar Tm-
bolndvi. Nu m-ar_mira sa-1 coste
chiar viata. Stiu cd aveti 0 parege
foarte buna despre Fatty Galbraith
si despre dobinzile exagerate pe
care le ia, dar asta nu ar fi un
gest prietenesc, nu-i asa?

~Un hohot de ris trecu prin mul-
time. lzbucnira strigate si fluiera-
turi vesele. Vocea lui Chuck se
auzea Tn continuare puternicd i
sigura de sine.

— E tare, ce zici? sopti Norman

Stauch, Tn_urechea Ilui Tyler cu
rinjetul- lui lipsit de vesélie. Pe
totl_ dracii, e_grozav. Toby, stii,

dacd_esti necdjit din cauza emi-
?_ltgnn radiofonice care trebuie pla-
ita...

— Ma gindeam eu cad ai putea
face asta, dar_mad jenam sa ti-o
cer, raspunse Tyler.

— Daca stai s& te gindesti la toti
bani pe care i-am pierdut la curse,
de ce sa nu-mi ceri s& platesc pen-
tru un om politic... Toby, omul du-
mitale castigd cursa.

— Nu trebuie sa uiti cd Chuck
nu e ca ceilalti. El si-a lasat me-
seria ca sa se dedice binelui ob-
stesc.

— Asta ar insemna sa_feliciti ca-
lul de curse ca a parasit caruta,
— spuse Stauch farda un surfs.

La o rascruce toate masinile se
opriserd in fata unei baraci semi-
circulare, incarcata cu decoratii al-
bastre si albe avind pe acoperis o
-firm& mare cu litere rosii :.,Sand-
visuri cu carne de pui'. Se opri-
rd 1ingd Lincoln-ul_lui Chuck. Ty-
ler 7l zari pe Numarul Unu rastur-
nat pe perna din spatele masinii cu
un aer multumit. Intr-o mind avea
o chifla din care muscase, iar in
cealaltd o sticld de . coca-cola.
Chuck 1l striga: ,Hei, Toby, ia
vino putin aicl”, )

Pustii se pornira sa tipe in cor:
.Mama vreau un sandvis cu_pui,
mama as vrea o Tnghetatd". Tyler
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si Herb Jessup coborira si se apro-
piara de portiera celeilalte masini.

— Ce parere aveti de un astfel
de serviciu la domiciliu? le striga
Chuck.

Era o fatd tinarda cu pulpele
goale, in uniforma de tambur ma-
jor, bieu pal si rosie, care servea
pe o tava bauturi si chifle um-
plute cu carne de pui tocatd. Un
rand de fete tinere, Tn aceeasi ti-
nutd, asteptau pe o banca. Erau
toate zvelte, cu pulpe frumoase si
parul blond ondulat.

— La naiba cu cintaretii _ din
munti — striga Chuck — la’ viitoa-
rea campanie electorald, voi avea
fete din astea ™n uniforma.

Stauch se aprinsese si voia sd
le angajeze pe loc, pentru ca sd

oata veni chiar Tn aceiasi seara
a mitingul de la Horton. Fetele
surideau cu Tnteles ; era pacat, dar
ce sa-i faci, aveau contract cu so-
cietatea care vindea sandvisurile.

Tyler Tsi scosese ceasul.

— E unu si un sfert, spuse el.
incruntand_ sprincenele, o sa ntir-
ziem la pic-nic.

Chuck se juca cu paiul din oare
sorbea din Sticla. ) )

— Daca Tmi pierd trei sferturi
de ord cu cineva, Tnseamnd ca e
cineva, spuse el cu  convingere.
Avea pe genunchi o gramada de
fise cu_nume si adrese pe care le
trecea Tn revistd Tn timp ce vorbea.

— Cum se face cd_ Frank Good-
day nu e trecut ca fiind presedin-
tele Asociatiei produselor lactate
din comitatul Fairhope ? El e doar.

— Probabil c& am_omis noi din
greseald, raspunse Tyler cu gla-
sul stins.

— Bine, ia numele acestor fete
si adesele lor... Niste fete frumoase
In uniforma_este ceea ce ne trebuie

— Poti sa-mj dai si mie nume-
rele lor de telefon? — se auzi vo-
cea ascutitd a lui Stauch glumind
n partea cealalta a masinii.

In roméneste de S. STANESCU
Subtitlurile apartin redactiei



EVGHENI

EVTUSENKO

GAZETA LITERARA!

_ Aparitia, de curind, Tn romineste, a unor romane ca ,Bé&talie Tn mars” si _,Fratii Ersov", da
posibilitatea cititorilor din (ara noastra sa cunoascd unele din cele mai viguroase, mai dezbatute fi pre-
tuite lucrari sovietice Tn proza, din ultimii ani.

lubitorii de poezie, Tnsd, sint mai vitregiti.

Probabil si din cauza dificultatilor legate de mun-

ca talmd&citorului, sectorul traducerilor de poezie a ramas in urma. Personalitati puternice, cu un pro-
fii propriu, bine desenat de pe acum, al unor tineri poeti sovietici, sint necunoscute sau foarte val

cunoscute cititorului de poezie din Rominia. Acest

ucru e cu atit mai regretabil cu cit tindra poezie

sovietica, plina de suflul fierbinte al contemporaneitatii, de patosul lucid al constructorilor comunis-

mului, aduce Tn patrimoniul poeziei universale valorile incontestabile ale Tnaltului umanism sovietic,

scaldate Tn vesnica lumina de vraja a tineretii.
Pagina de poezie pe care o prezentam cititorilor ,,Gazetei literarel* vrea sa fie un Tnceput.
Ea deschide fi vesteste 0 serie de prezentdri ale unor tineri si mai putin tineri poeti din Uniunea

Sovieticd, care s-au impus constiintei publicului ca purtdtori ai unor mesaje proprii, originale.

Evgheni Evtusenko, « cap de serie al acestor prezentari, ni s-a parut a fi unul din cei mai re-
prezentativi poeti ai generatiei sale. Nascut Tn regiunea Irkutk, Tn anul 1933, a lucrat de mic Th

colhoz, apoi ntr-o fabricd de prelucrare a lemnului si a participat la expeditii geologice Tn Kazah-
stan si Altai. E absolvent al Institutului de literatura din Moscova.
A publicat mai multe volume de poezii — primul Tn 1952 _ care au suscitat discutii vii. Si-a

cistigat admiratori aprinsi dar exigenti, care Ti urmaresc cu pasiune evolutia poetica.

AM ANINAT DE CREANGA,,

Am aninat de creanga
0 poezie.
Se lupta cu vintul
de ram sa se fie.
Tu spui rugatoare
— la-o,
nu mai glumi —
Oamenii trec,
privesc cu mirare.
. Fara de vorbe
Hai, nu te opri..;
In arbore
stihul
i-o fluturare,
r- Pai n-o mai (ii minte...
— Da, n-o mai fiu
Ei si ? Miine alta si alta Tti scriu.
De-asemenea fleacuri tu nu te-ngriji.
Stihul pe creanga atirna usure.
Cere-mi sa-fi scriu. Citi copaci Tn padure,
Cite ramuri —
atitea stihuri ti-oi seri,
Si cu noi doi ce va fi mai departe
Fi-vor curind oare toate uitate ?.
Fu.
daca-n cale de greu ne-om izbi,
n-o sa uitam
ca-ntr-un loc,
mingliat de soare,
stihul,
n arbore,

i-o fluturare.
si vom suride :
=- Nu te opri.

N, 1

11 invidiez.
Si inca nimanuia
N-am divulgat secretu-acesta grav.
Stiu.
undeva un baietas exista,
pe care eu 1l invidiez grozav.
11 invidiez.
la trintda cum zvicneste —
eu n-am fost asa simplu si voinic.
Ul invidiez
in ris cum izbucneste —
eu nu am ris asa cind am fost mic.
De julituri si de cucuie plin e, —
eu — pieptanat frumos, aveam carare.
Pasajele
sarite-n carti de mine,
el nu le sare.
E si-aici mai tare.
Va fi de-o cinste fara de crutare,
pentru adevar si bine va lupta.
Unde-azvirleam condeiul:

REDACpPA i Buciiresti —B*du| Ana Ipateacu
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CEVA S-A PETRECUT CU MINE

Ceva s-a petrecut cu mine :
prietenul cel vechi nu vine,
vin altii pe la mine, ceat,
vin, intr-o forfota desarta,
dar el cu altii-i undeva,

si stie ca nu-i bine-asa.

Si cearta noastrd e absurda,
e chin Tn noi si-o jale surda.
Ceva s-a petrecut cu mine :
alta, nu ea la mine vine,

si Tmi atinge umeri, gura,

si celeilalte ea ma fura.

lar ea —

0, Doamne, spuneti, ea
ce umeri va Tmbratisa ?,
Aceea cdareia-s furat
Soate de furt s-a apucat.

ru din grabita razbunare..
ntii cu sine va lupta...
Intr-un tirziu, cu-nfiorare,
ling-un strdin se va afla.

O. cite triste,
goale,

moarte,

prietenii,
iubiri desarte /

De gle viata-mi cum sa scape E
O, vino, sfarma tu,

tu, nu stiu cine,
veriga sufleteloricare-si sint straine,
Uneste tu

pe cele, ce-s aproape 3

P11

" ,,Nu, nu face...”*
Ea spune!l ,Facd”

si-l va apasa.
Cind nodul nu-I descurca
4 taie-n zece,

eu nici nu-l tai
si nici nu-l descilcesc.
Cind el iubeste
dragostea nu-i trece.
Eu, ce mi-e drag,
din nou nu mai iubesc
Invidia-mi voi ascunde.
Voi suride.
Ma voi preface ca-s asa, nating .
,»Doar trebuie si unul sa surida,
atunci cind altii ori lovesc ori pling..."
Dar orisicit un glas adinc insista i
,Tu, cu destinul tau,
el, cu-al sau..*
Nu pot uita : un baietas exista,
si el va fi mai mult aecit sint eu.
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A TREIA

Priveam pe geam, in fundul curtii
Tntunecatul sir de tei.
Si suspinam :
iar nu-i zapada,
si doar e timpul,
timpul ei.

Spre seara
a-ncepul s& ninga.
Venea de sus,
cadea usor,
Zbura-ncotro batea si vintul
si-avea 0 leganare-n zbor.

Era mladie si fragila.

De sine nsasi se sfia.

O luam Tn mfini cu gingasie

si ne miram : ,,Dar unde-i ea ?"

Spunea 1
, Veni-vor altadata
adevaratele ninsori.

Eu ma topesc
dar n-aveti teama t-t
peste putin —
cirdoa — in zori..."
Si a venit zapada noua
Nu a cazut —
‘ 3-a pravalit

n rominefte de

ARIA BANG S

ZAPADA

Lui S. Scipaciov

Si, viscolind, izbea in fata,
vuia, se-nvirtejea cumplit.

n hotdrirea ei nebuna

parea triumful a-si slavi,

de parca toti spuneau : aceasta-i,
nu cea de-un ceas, nu cea de-0 zi.

Asa gindea ea, despre sine,
dar n-a tinut, fulg prea gingas...
Nu s-a topit Tn palma noastra,
dar s-a topit sub primii pasi.

Si tot mai des, cu-ngrijorare,
priveam 1n sus, catre tarii:
,,Cind vii tu, cea adevarata?
Doar este sigur, ai sa vii..."

Si intr-o buna dimineata,

buimaci
si nici visind la ea,
deschis-am usa si
— minune —
sub pasii nostri
iatd, nea |

Se asternea neprihanita,
in felu-i simplu si sfios
si era candida si-adinca
si stratul dens era pufos.

Se asternea pe drum, pe case,
cu albul ei straluminat.

Era cu-adevarat ca puful,
frumoasa cu adevarat.

Cadea, cadea in zori, in ropot
de cai si de masini, cadea...

Si nu pierea sub pasii nostri
ci si mai densa se facea.

Se asternea stralucitoare,
gingasa-n albu-i orbitor.
Si ea era.

Adevarata.
Venea spre noi, cadea usor.

Director :
Acad. MIHAI
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Veac douazeci,
al sputnicului veac maret,
ce jale si ce negura e-n tine |
Tu secol bun,
tu, secol de misei,
veac asasin al propriilor idei,
veac de miniosi, de tineri cu ochi grei.
Miniosi sint tinerii pe acest o.ac.
Dispret si oboseald-n ochi le zac.
Dispretuiesc guverne
o si partide,
biserici
si filozofii fetide
Dispretuiesc femei
— si dorm cu ele —
vamint si banci,
birouri si tejghele.
Dispretuiesc
cu grea luciditate,
dispretul lor ramas la jumatate.
Nu tata, tata vitreg
li-e-acest veac,
si tare, tare nu le e
~ pe plac.
Baietii de la Hudson,
ca-ntr-o plasa
sintprinsi de-o framintare grea si deasa;
la Tibru,
si la Sena
si Tamisa
e fruntea lor aceeasi ceata-i scrisa.
osomoriti,
coltosi
si dezaxati,
parca-i alunga veacul de la el...
Eu inteleg —
de ce sint dezgustati.
Dar ce le e pe gust —
nu vad de fel.
Oare e crezul lor
atita doar :
o-njuratura tare de birjar ?

Eu de aici, din Moscova
le-arat,
pe sleau si barbateste
cum socot:
daca si eu ma minii bunaoara,
e nu din scepticism Tngretosat,
e ca In mine arde-nvapaiat
0 patimasa dragoste de tara.

Si fericii sint
prin credinta mea :
eu cred intr-al lui Lenin adevar
cred Tn ciocan,
Tn secera eu cred.
Si ¢ind md& minii — si ma minii crunt —
e pentru cd sint mindru de ceva,
sint mindru ca-s in rind,
n front, luptind
alaturi de prieten si de frate, .
pentru dreptate A
Dar voi, ce cautati ?
Vreti adevarul ?
Ofteaza medicii
,,Psihoza-n masa" —
Si umbla-n USA, umbla-n Europa
Adolescenti cu fata neguroasa.

Veac doudzeci,

al sputnicului veac maret,
desprinde-i tu din beznele-ncurcate,
si da-le, nu o liniste comoda,
da-le credinta-n bine

si-n dreptate.

Ei sint copii,

nu sint vrajmasi acestia, nut
Veac douazeci —

m-auzi ? —
ajuta-i tu!

SA FIM MARI

De la hamal,

de la doctor eu cer,
de la cel ce Tmi coase vesta, —
totul sa fie temeinic facut,
orice-ar fi lucrul acesta.
Nicio lucrare mediocra |
De la casa

la galos
niciuna |

Neautentica-i mediocritatea,
cum neautentica e minciuna.
Gloria s-0 vrea fiecare
Si s-0 mladie.

E rusinos sa nu ajungi mare.
Mare sa fii — i-o datorie |
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