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i strînsă unire cu celelalte țări ale 
rului socialist, Republica Populară 

Romînă militează activ pentru micșorarea 
încordării internaționale, pentru promo­
varea principiilor de coexistentă pașnică, 
pentru zădărnicirea oricăror uneltiri ale

(Din Raportul tovarășului 
internațională și politica

cercurilor imperialiste agresive, pentru 
înfăptuirea dezarmării generale și totale 
și statornicirea unei păci trainice în lume. 
Această politică corespunde intereselor 
vitale ale poporului romîn, intereselor for­
țelor păcii și progresului de pretutindeni.”
Gheorghe Gheorghiu-Dej cu privire la situația 

........ .............. ,-------- externă a Republicii Populare Romîne prezentat 
la sesiunea extraordinară a Marii Adu nări Naționale a R.P. Romine)'

■

Politica de pace 
a poporului nostru

In ziua de 30 august, îji țața Marei 
Adunări Naționale, convocată în se­
siune extraordinară, tovarășul Gh. 
Gheorghiu-Dej a făcut o expunere 
asupra situației internaționale actuale, 
precizînd atitudinea și punctul de ve­
dere al Romîniei.

Claritate, sobrietate, cuprinderea tu­
turor problemelor esențiale care fră- 
mîntă azi viața internațională, o înal­
tă poziție moraiă în concepția de so­
luționare, iată ce a caracterizat expu­
nerea tovarășului Gheorghe Gheorghiu- 
Dej de Ia început pînă la sfîrșit. To­
nul expunerii a fost tonul unui om de 
stat conștient de marea răspundere 
a fiecărui cuvint, a fiecărei nuanțe de 
expresie, tonul unei expuneri științi­
fice, care are la bază o viziune re­
alistă, concretă a istoriei, o înțelegere 
adîncă a legilor obiective de dezvol­
tare a societății.

Ascuitînd cuvîntarea, am constatat 
că fiecare frază, fiecare afirmație co­
respunde judecății și intereselor ce­
lor mai vitale ale poporului nostru, 
ale oamenilor muncii, ale intelectuali­
lor cinstiți din lumea întreagă, ale 
miliardelor de oameni care nu mai 
pot accepta imoralitatea și neomenia 
umilitoare a politicii imperialiste de 
pe poziții de forță, ipocrizia ei pueri­
lă și jignitoare și nici nu mai înțe­
leg să suporte povara inutilă a 
înarmărilor și obsesia groazei unui 
război nuclear. Și în fiecare clipă 
am simțit aprobarea uriașă, nu nu­
mai a întregului nostru popor, dar 
a tuturor oamenilor de bună credin­
ță din lume

Am avut mereu convingerea că as­
cult un purtător de cuvînt al noii 
morale internaționale, al noii con­
cepții despre om, al concepției inspi­
rate de principiile socialiste, menite 
să purifice viața internațională otră­
vită de imperialiștii războinici.

In aplauzele deputaților Marei Adu­
nări Naționale, am simțit răsunînd 
aplauzele clasei noastre muncitoare 
din toate fabricile, uzinele, minele și 
șantierele, ale întregei țărănimi mun­
citoare, ale tuturor intelectualilor pro­
gresiști care au înfierat întotdeauna 
jaful și violența politicii imperialiste.

Expunerea tovarășului Gheorghe 
Gheorghiu-Dej a fost o documentare

științifică, obiectivă, a coexistenței 
pașnice, soluția firească în epoca noas­
tră în care războiul a devenit cu ne­
putință de conceput, din cauza.puterii 
inimaginabile de distrugere a mijloa­
celor armate de care dispun marile 
puteri.

Coexistența pașnică, întovărășită de 
largi schimburi comerciale și culturale, 
este soluția care permite dezvoltarea 
liberă a statelpr cu orînduiri sociale 
diferite, asigurînd totodată progresul 
și avîntul creator pe care îl dă dez­
voltarea științei și tehnicii.

In locui cursei înarmărilor care îi 
istovește pe cei ce muncesc, îmbuibînd 
cu profituri fabuloase o clică de ex­
ploatatori fără nici un scrupul, — cursa 
producției, cursa mijloacelor celor mai 
potrivite pentru a asigura bunăstarea 
și fericirea celor mai mulți oameni.

Coexistența pașnică înseamnă lichi­
darea tuturor litigiilor prin tratative 
Și bună înțelegere, — coexistența paș­
nică a cărei garanție radicală este 
dezarmarea generală și totală.

Coexistență pașnică înseamnă lichi­
darea colonialismului, această rușine 
omenească ce a pătat atît de urît is­
toria unor state care s-au socotit în 
fruntea civilizației; coexistență paș­
nică, sinceră, cu excluderea acelei ipo­
crizii pline odinioară de abilități și 
atît de cinică astăzi cînd pe de o 
parte o mare putere ca S.U.A. se 
declară de acord cu dezarmarea șl în 
același timp votează pentru cel mai 
umflat credit de război, sporindu-1 
peste prevederi cu încă 500 milioane 
de dolari.

Coexistență pașnică, fără reticențe­
le, dedesubturile și metodele învechitei 
practici burgheze, a cărei deviză este: 
„în politica internațională, înșeală 
cine poate".

De cînd în incinta Adunării generale 
O.N.U. a răsunat glasul tovarășului 
Hrușciov care a propus dezarmarea 
generală și totală, aceasta a devenit 
problema centrală a epocii noastre, 
aceea a cărei soluționare va mîntui 
lumea de groaza unui război nuclear 
și de sarcinile apăsătoare și jertfele 
cumplite ale oricărui război viitor. 
Cel mai puternic stat din lume pro­
pune dezarmarea generală și totală!

Orice sofism al ipocriților care vor­
besc despre dezarmare în timp ce se 
înarmează pînă în dinți, nu-i poate 
feri de judecata omenirii, a tuturor 
popoarelor.

Sesiunea viitoare a Organizației Na­
țiunilor Unite va avea să discute mă­
surile pentru realizarea acestei epoca­
le cotituri în viața și în morala in­
ternațională. E o sesiune de o impor­
tanță istorică. Fiecare stat membru va 
fi chemat să-și precizeze poziția și 
să-și ia o răspundere extraordinară. 
Delegații tuturor statelor trebuie să 
fie la înălțimea acestei răspunderi, să 
reprezinte acolo, nemijlocit, voința po­
poarelor. A reprezenta altceva decit 
această voință, va fi greu.

Prin glasul tovarășului Gheorghe 
Gheorghiu-Dej a vorbit poporul nos­
tru întreg. Împreună cu toate țările 
socialiste, Republica Populară Romînă 
va susține cu toată puterea convinge­
rii și cu tot simțul răspunderii, dezar­
marea generală șl totală.

Prin dezbaterile Marei Adunări Na­
ționale asupra situației internaționale 
care a fixat clar poziția Romîniei. 
țara noastră aduce încă o contribuție 
însemnată la cauza păcii și a dezar­
mării.

Inițiativa pe care guvernul romîn 
a avut-o pe lingă popoarele balcanic? 
de a se crea în această parte a lumii 
o zonă a păcii, ca și recenta propu­
nere formulată în fața organelor 
O.N.U. pentru înțelegeri regionale șl 
educarea tineretului în spiritul păcii, 
constituie dovada de netăgăduit a e- 
forturilor pe care Rornînia le-a făcut 
pentru pace și coexistență pașnică.

Aceste rînduri pe marginea expune­
rii tovarășului Gheorghe Gheorghiu- 
Dej nu pot cuprinde nici pe departe 
ansamblul de idei și de concepții care 
o îmbogățesc.

Ele au voit numai să sublinieze im­
portanța internațională a expunerii, 
înălțimea morală a politicii noastre 
externe care promovează concepția 
socialistă, a relațiilor internaționale, 
și adeziunea totală, fierbinte, a între­
gului nostru popor la politica exter­
nă dusă de partid și guvern.
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Opera noastră 
la Moscova
Pregătiri înainte de plecare
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Teatrul de Operă și Balet se pre­
gătește pentru turneu la Moscova. Am 
rugat pe oîțiva din membrii colectivu­
lui să răspundă întrebărilor noastre:

— Ce simțiți înaintea întâlnirii cu 
spectatorii moscoviți ?

ARTA FLORESCU: Aștept cu 
nerăbdare întîlnirea cu publicul 
moscovit, cu oamenii de speciali­
tate și cu colegii noștri de la „Bal- 
șoi Teatr". Răspunderea noastră 
este foarte mare, fiind primul tur­
neu colectiv al teatrului nostru. 
Dorim ca spectacolele noastre să 
aibă un nivel artistic deosebit pen­
tru a putea răspunde exigenței pu­
blicului sovietic.

ZENAIDA PALLY; Nerăbdarea 
mea este mare să ajung din nou 
la Moscova. Mă simt acolo ca 
acasă. Publicul îmi este foarte drag 
și-l cunosc din turneele mele an­
terioare. La „Balșoi Teatr" am mai 
cîntat în „Aida" împreună cu 
maestrul Ștefănescu-Goangă, cu 
Maria Voloșescu și cu Garbis Zo- 
bian. Dar acum acest turneu al 
teatrului nostru are o importanță 
deosebită, mai ales că oamenii de 
specialitate și publicul se intere­
sează de evoluția artei lirice romî- 
nești.

MARIA VOLOȘESCU: Acum 
patru ani am cîntat „Aida" la „Bal­
șoi Teatr" și acum emoția crește, 
cunoscînd exigența publicului mos­
covit pentru teatrul liric.

MIHAIL ARNĂUTU: Turneul 
reprezintă pentru noi un examen 
foarte serios. Sint unanim cunoscu­
te dragostea, clar și exigența cu care 
publicai din capitala Uniunii So­
vietice ,o. icnește spectacolele lirice. 
Vom căuta să nu îi înșelăm aștep­
tă, ile.

VALENTIN -TEODORIAN : Intîl- 
nirea cu auditorii moscoviți nu

(Continuare în pag. 6)

Comunitatea Europeană 
a Scriitorilor

De vorbă cu Giancarlo Vigoreili și Domenico lavarone

— Vă rugăm să ne vorbiți, dom­
nule Giancarlo Vigoreili, în calitatea 
dvs. de președinte al Comunității Eu­
ropene a Scriitorilor, despre scopuri­
le acestei asociații.

— Comunitatea Europeană a Scrii­
torilor s-a născut în anul 1958 cu 
prilejul Congresului de la Neapole 
organizat de Sindicatul scriitorilor ita­
lieni. Ideea a pornit de la G. B. An-, 
gioletti, secretar general al sindica­
tului.

La Congresul de la Neapole eu am 
prezentat raportul care trebuia să de­
cidă constituirea Comunității. In tot 
timpul anului 1959, Angioletti, îm­
preună cu un comitet de scriitori ita­
lieni, printre care PiOvene, Cecchi, 
Bigiaretti, Belonci, Moravia, Pratolini 
șt alții, am căutat să ajungem la o 
formulă și o concretizare a acestei 
comunități, al cărei scop precis este, 
în două cuvinte: să recunoaștem că 
este absurd ca între oamenii de cul­
tură europeni să se vorbească despre 
două Europe diverse și chiar opuse. 
Chiar dacă subzistă diferențe ideolo­
gice și politice, oamenii de cultură 
trebuie să-și dea mina pentru a le 
depăși. Mai ales că nu se poate con­
tinua a împărți scriitorii, în „bani" și 
„răi", în raport de criterii politice ar­
tificiale. Pentru că. în fond, noi oc­
cidentalii nu avem nici un drept de 
a proclama ca cei mai buni pe cei 
aleși dintre noi...

— Ge ne-ați putea spune despre ac­
tivitatea concretă, practică, a Comu­
nității Europene a Scriitorilor ?

— La 15 octombrie se va aduna Ia 
sediul oficial din Neapole, la Palatul 
Pignatelli, consiliul conducător în ple­
nul său și în cadrul primelor dezba­
teri va fi dată publicității lista celor 
dintîi adeziuni la Comunitatea scrii­
torilor. Pot să anticipez, pentru prie­
tenii romîni, că din Franța au aderat 
deja, printre alții, Mauriac, Aragon, 
Julien Green, Montherlant, Butor, Tar- 
dieu, Izara, Sartre, Ionesco, Gaston 
Bachelard, peste 40 de scriitori. Din 
partea scriitorilor italieni am primit 
adeziuni de la Cecchi la Pratolini, de 
la Ungaretti la Quasimodo, de la Mon­
tate la Carlo Bo și de la Carlo Levi 
la Jahier, Adeziunile sosesc aproape 
în fiecare zi. Din U.R.S.S., vice-pre- 
ședintAe Comunității Europene a Scrii­
torilor. Micola Bajan, a și anunțat că 
cei mai mari scr.itori, de la Șolohov 
la Fedin, de la Surkov la Nekrasov 
și de ia Ana Ahmatova la Vera Inber, 
și-au dat adeziunea. Am primit nu­
meroase adeziuni și din Anglia, din 
Germania, Polonia, din țările scandi­
nave și alte țări ale Europei. Inainie 
de a pleca din Rornînia, după o serie 
de convorbiri cu Mihai Beniuc, dele­
gatul romîn in Consiliul director al 
Comunității, sîntem siguri că la în-

(Continuare în pag. 6)

Hotărîrile celui de-al IlI-lea Con­
gres al Partidului Muncitoresc Romîn 
cuprind un vast program de ridicare 
a bunăstării materiale și culturale a 
celor ce muncesc. întemeiat pe stră­
lucitele succese ale primilor ani de 
construire a socialismului, Congresul 
ne pune în față planuri noi, la a 
căror îndeplinire ne mîndriin că sîntem 
chemați să contribuim.

Printre ramurile de producție care 
s-au făcut remarcate în anii de demo­
crație populară, figurează la loc de 
cinste tiparul. Cifre impresionante ilus­
trează avîntul pe care l-a luat răspîn- 
direa cărții de tot felul și a publica­
țiilor periodice. Literatura — ca și 
știința — face astăzi parte din hrana 
de toate zilele a maselor largi de 
muncitori, al căror interes se dez­
voltă o dată cu progresele economice 
și a căror exigență se manifestă tot 
mai îmbucurător.

E demn de subliniat că, pe lîngă 
grija creației continue, partidul ne-a 
trasat o sarcină de mare răspundere: 
aceea a preluării moștenirii literare. 
De ani de zile, editurile de stat pun 
la îndemîna cititorilor operele scriito­
rilor care au ridicat temeliile litera­
turii noastre de astăzi. Eminescu, 
Creangă, Caragiale se răspîndesc în 
tiraje impunătoare.; opere ale unor 
scriitori măi vechi sau mai noi, ne­
glijați sau aproape uitați altădată, sint 
puse sub ochii celor interesați. Edițiile 
clasicilor literaturii romîne se înmul­
țesc mereu și, chiar dacă intr-unele 
se oglindesc scăderi regretabile, cele 
mai multe dovedesc o manifestare mai 
serioasă a simțului răspunderii față de 
operele editate. Amintesc doar cîteva 
dintre ele: M. Eminescu (Pe'rpessi- 
cius), A. Odobescu (T. Vianuj, Gr. 
Alexandrescu, A. Pann (I. Fischer), 
I. L. Caragiale (A. Rosetti, Ș. Cio- 
culescu, L. Călin), N. Băicescu (An­
drei Rusu), Primii noștri dramatuigi 
(Al. Niculeșcu).

Dacă vrem să 
buie la chemarea 
vernului de a ne 
îmbunătățirea producției, avem obliga­
ția să ne perfecționăm metodele de 
lucru și în ceea ce privește edițiile 
clasicilor literaturii noastre.

Editarea textelor e o specialitate. 
Ea pretinde însușirea unei tehnici 
deosebite și stăpînirea unor cunoștințe 
foarte variate, în domeniul literaturii, 
al istoriei, ai limbii, al scrierii. Edi­

OPINII
privind sistemul meu de transcriere: 
„voința autorului nu poate să se con­
funde cu litera manuscrisului, întrucît 
nu e vorba numai de o transcripție

u știu în ce ape . s-a 
scăldat d. Thierry Maul- 
nier în anii marilor 
încercări ale patriei sale 
pînă la eliberare. Îmi 
place să cred că nu în 
cele necurate ale prie­
tenului și conșcolarulul 
său, Robert Brasillach, 
care a plătit cu capul

nesocotința atașamentului său profas­
cist. De altfel, numelui său, din lipsă 
de informație, nu-i pot asocia decit 
o prea subiectivă antologie a poeziei 
franceze, la Gallimard, precedată de 
o exaltată teoretizare a inefabilului, cu 
o mistică delirantă, dar prin obiectul 
ei nenocivă. Ce a mai produs de a- 
tunci și pînă la nu tocmai recenta 
colaborare vaticinantă la Figaro litR- 
raire, nu știu. Sub pretextul semna­
lării cărții unui general, pe nume 
Gallois, cu titlul „Strategie a vîrstii 
nucleare", Thierry Maulnier se în­
treabă dacă pacea poate fi salvată. 
Iar în cazul afirmativ, ce alfa ar, 
putea-o salva decit „teroarea". Priri 
alte cuvinte, nădejdea noastră ar sta 
într-un fir de păr în vibrație, spaima 
că un război nuclear implică mate­
matic despopularea întregei planete, 
distrugerea vieții nemaiputînd fi li­
mitată de către cei ce s-ar servi de 
armele atomice. Articolul a apărut 
cam cu trei luni înainte de proiectata 
conferință la nivelul cel mai înalt, cînd 
torpilarea ei anticipată de către Statele 
Unite nu era cunoscură. A apărut 
poate cu ambiția secretă de a comu­
nica șefilor de state o sugestie ? Șl 
anume care ? Dezarmarea generală, 
singura formulă concretă, propusă de 
premierul N. S. Hrușciov, capabilă 
să creeze un climat de înțelegere șl 
colaborare pașnică între popoare? Nu. 
Thierry Maulnier nu este omul con­
cluziilor nete, al unui punct de vedere 
răspicat, fără echivoc- Ca la ma­
jor itatea eseiștilor francezi burghezi, 
rătăciți în excursuri politice, vedem 
că. îi place să le enunțe în termenii 
cei mai senzaționali, dar fără intenția 
sinceră a unei soluții. Marile proble­
me i se par prin natura lor insolu­
bile, aporetice, iar datoria minților 
superioare ar fi reducerea oricărei 
probleme omenești esențiale, la spirala 
semnului de întrebare. Sofisticarea a- 
devărului, după cum vedem, 
complică cu sindromul 
tențialisfe.

La un existențialist, 
să ocolesc barbarismul 
fi' climatul sufletesc _____  ,_____
orice om cjire-șl pune sie-și problema 
destinului. Prin extensiune firească, 
de la om la omenire, spaima ar fi 
și climatul colectivităților de totdea­
una șl de pretutindeni. Cu atît mal 
mult, — a fortiori, — astăzi, în 
vîrsta atomică pe care o străbatem. 
Mînuind emfatic entitățile negative, 
Maulnier scrie Foamea și Spaima cu 
cataligele majusculelor, calculîrid la 
rece că cea dintîi domnește astăzi 
peste două treimi din lume, iar cea 
de a doua peste lumea întreagă. Dacă 
ar fi așa, acest modest stilp al „ci­
vilizației" capitaliste ar face un calcul 
de mare precizie, măcar referitor la 
Foame, cele două 
reprezentînd cu o 
sfera de influență 
sul ui său sistem 
Spaima ar domina 
aceasta nu mat este adevărat pentru 
acei oameni care luptă pentru pace, 
cu credința fermă că voința de pace 
șl conviețuire pașnică, preconizate de 
țara care construiește comunismul șl 
de țările de democrație populară, este 
o puternică chezășie a biruinții.

Thierry Maulnier este un masochist 
al Spaimei, care se droghează cu su­
rogate iraționaliste. Francezii însă au

, se mai 
frigurilor exis-

spaima, — ca 
angoasa, — ar 
natural pentru

treimi din lume 
largă îngăduință 

a însuți nesățio- 
de elecțiune. Că 
întreaga omenire,

răspundem cum tre- 
partidului și a gu-, 

lega preocupările de

torul de texte trebuie să aibă o in­
strucție filologică serioasă, la care se 
ajunge cu trudă și răbdare. Nu te poți 
improviza editor de texte. Așa cum ne 
arată practica noastră ș» a altora, fi­
lologia se învață „pe viu"; nu cu 
teorii abstracte. Numai în felul acesta 
a ajuns ea să i 'se asigure caracterul 
de ".disciplină exactă, precisă și rigu­
roasă", dușmană neîmpăcată a dile- 
ta ntismului.

Subliniind, în diverse împrejurări, 
importanța inițierii filologice în- for­
marea redactorilor din cadrul editurilor 
de stat, nu am pierdut prilejul de a-mi 
exprima și oarecare amărăciune.

E surprinzător că în cele mai favo­
rabile momente pentru dezvoltarea 
științelor — cum sînt cele de azi —, 
filologia e tratată de unii ca o disciplină 
cenușăreasă. Și ceea ce e mai grav e 
că publicația care se consideră a fi 
organul de popularizare a problemelor 
filologice romînești, revista Limba ro­
mînă, contribuie la rășpîndirea unor 
concepții destinate să bagatelizeze fi­
lologia, în loc să-i restabilească presti­
giul meritat. în mai puțin de doi ani, 
numita revistă a publicat trei articole 
care oglindesc pe de o parte dezorien­
tarea celor ce se aventurează într-un 
domeniu necunoscut, pe de alta pozi­
ția nejustificată împotriva specialișți- 
ior filologi mai vechi sau în formație.

Această atitudine nu ar conta, dacă 
ea nu ar avea și adeziunea academi­
cianului lorgu Iordan, care recunos- 
cînd că nu e filolog, ci lingvist, pro­
pune într-un articol, în locul 
metodelor riguroase ale filologilor, 
procedee foarte liberale și cu 
totul subiective. lini sînt bine cunoscute 
concepțiile acad, lorgu Iordan, din 
discuțiile duse în doi sau în mai 
mulți, dar mai ales din felul cum s-a 
desfășurat munca d-sale de editor al 
lui 1. Neculce. Voi vorbi cîndva pe 
larg despre ele. 
mează '. . i ... 
eroare de observațiile unui colabora­
tor al 
garu, 
scăderi în opera de editare a lui 1. 
Budai-Deleanu.

Acad. lorgu Iordan apreciază ca 
„foarte justă, deși severă ca formulare'' 
următoarea observație a lui F. Fugaru,

' . In rindurile ce tir- 
voi arăta numai cum, indus în

revistei Limba romînă, F. Fu- 
d-sa îmi reproșează anumite

J. BYCK Șerban CiOCULESCU

(Continuare în pag. 4)(Continuare în pag. 5)
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GAZETĂ LITERARĂ’
aug

REPORTAJUL
și diversitatea stilurilor

Practici 
reprobabile

novarea tehnicii reporte­
ricești decurge cu ne­
cesitate din cerințele 
realității zugrăvite, In- 
adeCvarea stilului pre­
țios în reportajul con­
temporan este determi­
nată tocmai de trăsă­
turile actuale care ca­
racterizează această rea­

litate. In Oglindirea literară a prefa­
cerilor din țara noastră, literatura 
contemporană nu poate ignora ritmul, 
’de un dinamism nemaiîntîlnit, al vie­
ții noi. Consemnînd aspectele realului 
reporterul se va simți, așadar, stîi- 
jenit de faldurii grei ai unei expri­
mări excesiv metaforice. Metoda des­
cripțiilor ample, însoțite de lungi co­
mentarii ornamentate poetic, se dove­
dește, nu rareori, improprie conținutu­
lui nou care se cere exprimat. Repor­
terul simte de obicei'i necesitatea dia­
logului nervos, construiește vii schim­
buri de replici, schițează din linii su­
mare portrete dinamice. Această teh­
nică a organizării materialului' faptic 
ya corespund^ mai exact ritmului în
care se desfășoară viața contemporană, 
îndreptarea reportajului actual către
resursele epicii, la care mă refeream 
și în prima parte a acestui articol, 
cred că trebuie apreciată din acest
punct de vedere.

Culegerea de reportaje „Te slăvim, 
țară nouă“, evidențiază și ea dezvol­
tarea pe care o capătă în etapa ac­
tuală reportajul cu structură epică. 
Multe din reportajele înserate, vizînd 
adeseori transformări morale urmărite 
în succinte narațiuni despre oameni 
noi au, prin aceasta, chiar o proble­
matică adecvată mai ales epicii 
[(„Povestea unui om din a-dîncuri" 
de Victor Deleanu, „Năzdrăvana" de 
Sergiu Fărcășan, „Un moment hotă- 
rîtor" de Constantin Chiriță, „Școala 
din Gîrcin" de Traian Coșovei, „Noua
metodă" de llie Purcaru, „File din- 
tr-un jurnal nescris" de N. Bivolu

upă cum există un pe­
ricol al diluării prin li­
rism exagerat, degradat 
în verbozitate și ima­
gistică pompoasă, tot 
așa, introducerea ne­
ponderată a ficțiunii 
epice sfîrșește prin a 
deservi reportajul care, 
împins spre schiță sau

povestire, își pierde, ca specie de sine 
stătătoare, conturele. Invocarea nece­

sității de respecta datele documen­
tării, identitatea eroilor, este insufi­
cientă. Antrenați în desfășurarea unui 
conflict epic, puși să se manifeste ca 
niște personaje ei capătă pe nesim­
țite o independență și o generalitate 
care îi îndepărtează de prototipul de 
la care s-a pornit. Devin eroi de 
povestire așa. cum sînt și cei doi din 
„Pe drumuri de țară" de Al. I. Ghi- 
lia — lucrare pe care o putem con- 

•sidera reportaj doar pentru că autorul 
a intenționat-o ca atare.

Consecințele introducerii mijloacelor 
epicii în reportaj nu sînt însă, în­
deobște, negative. Angajarea perso­
najelor în scurte „acțiuni" — pe baza 
datelor culese din realitate, fără sur­
plus de literaturizare — conferă lu­
crării o anumită tensiune dramatică, 
o mișcare vie care captivează la lec­
tură. Dialogarea expunerii, notarea 
exactă a particularităților de vorbire 
a eroilor completează recuzita epică. 
Receptînd cu rigoare numai acele 
procedee care nu pot duce, prin în­
săși natura lor, la dizolvarea speciei, 
reportajul a descoperit cîteva căi noi, 
deosebit de fertile. Am menționa, din­
tre ele, reportajul-portret, mult exer­
sat în ultima vreme mai ales de cîțiva 
scriitori tineri, reprezentați în anto­
logie.

Nicolae Țic, autorul „Profilurilor", 
este un pasionat al portretului pe ca- 
re-1 consideră, într-un articol publicat 
mai de mult în „Luceafărul", modali­
tatea principală a reportajului actual. 
La el, chipul moral al omului de as­
tăzi este urmărit în mișcare, adică 
în procesul muncii. Ambianța din ca- 
re-și desprinde personajele este și ea 
foarte vie. Țic ne-a familiarizat cu 
trepidația marilor concentrații munci­
torești : mine, fabrici, sonde și mai 
ales marile șantiere naționale de con­
strucții. El evocă acest cadru spre a 
desprinde siluete de oameni noi. Teh­
nica portretului e cea clasică : stabi­
lind inițial o trăsătură dominantă 
scriitorul îi adaugă ulterior o seamă 
de linii secundare prin repetate in­
cursiuni în viața eroului său, com- 
punînd astfel un profil dinamic (vezi 
Dragostin din „Q aniversare").

Tocmai prin caracterul lor nestatic 
— omul este surprins în variatele 
sale relații cu mediul — astfel de 
portrete conțin în ele nucleul epic 
al unor povestiri, cum sînt de fapt 
multe din „profilurile" care compun

cartea lui Țic. Limita dintre reporta­
jul-portret și narațiune este așadar 
destul de greu de trasat.

Pop Simion, deși cultivă și. el, a- 
deseori, portretul țintește mai puțin 
ta deplina individualizare a persona­
jelor și mai mult la desprinderea 
unor trăsături cu valori simbolice, 
generale. Chipul Muscelencei, femeia 
care transporta zilnic medicamente, 
ziare și cărți, într-un cătyn de munte 
semnifică pătrunderea noului în cele 
mai îndepărtate colțuri ale țării: „De­
seară oamenii din munți vor fuma ca 
turcii, vor citi cărți și ziare noi, vor as­
culta muzică și vor bea vin roșu ca 
sîngele de iepure. Cu ani in urmă, 
oamenii aceștia nu citeau cărți și 
ziare, nu ascultau muzică și nu beau 
vin". Gesturile „eroinei" au grandoare 
și acel aer de solemnitate care amin­
tește pe femeia de, moț mușcînd din- 
tr-un măr, cîntată de Geo Bogza. 
Trăsăturile pregnant individualizatoare 
sînt urmărite și mai puțin în cazul 
unui portret colectiv ca cel pe care-1 
face Victor Vîntu echipei de lamino- 
riști de la Roman („Avem băieți 
buni 1") sau in reportajul despre 
Onești al lui V. Bîriădeanu care, în 
cadrul însemnărilor sale de drum, 
creionează și cîteva chipuri de mun­
citori betoniști reprezentative pentru 
noua regiune industrială a Moldovei: 
„Sînt mulți muncitori aici pe șantier 
a căror biografie din ultimii ani este 
o adevărată monografie a locurilor 
din Moldova unde se înalță construc­
ții ale socialismului. Chiar și biogra­
fia lui Ion Chetreanu este în această 
privință ilustrativă : din 1949 a lucrat 
pe rînd la rafinăria de la Dărmănești, 
la orașul nou Lucăcești, la termocen­
trala de la Comănești, apoi la zidirea 
orașului nou Onești, la rafinăria nr. 
10, iar acum lucrează la înălțarea 
combinatului de cauciuc". („Tempera­
tura voinții"). Relatarea despre oa­
menii noi ai Oneștiului continuă în 
aceeași manieră utilizînd indicații de 
ordiiul cel mai general. Atenția re­
porterului se îndreaptă deci spre ima­
ginea de ansamblu, închegată din 
secvențe care surprind aspecte reve­
latoare ale existenței zilnice.

strictă
Cum

La biblioteca Căminului Cultural din comuna Dragalina. regiunea Bucu­
rești, tinere cititoare, înainte de a împrumuta cărți răsfoiesc revistele 

recent apărute.

elinii tînd două direcții 
principale — lirică și 
epică — nu am trasat 
între ele un baraj des­
părțitor. Diversitatea 
stilurilor, noutatea pro­
cedeelor consistă toc­
mai în modul original 
în care fuzionează cele 
două genuri între care 

între altele — o izolare 
irealizabilă și de nedorit, 
ditățile de întrepătrundere

sînt nenumărate, reportajul a devenit 
specia cu cele mai multe altoiuri și 
un pasionat al clasificațiilor s-ar pu­
tea îndeletnici cu ele la nesfîrșit. 
De altfel experieița practicii concrete 
a reportajului — așa cum ne-a rele­
vat chiar culegerea „Te slăvim, țară 
nouă" despre care am făcut aceste 
însemnări — deschide mereu drumuri 
inedite. Important este ca aceste pro­
cedee noi, să nu aibă un caracter ar­
tificial, formalist, ci să corespundă 
unei autentice necesități de oglindire 
a realității. Varietatea stilurilor, în 
cadrul artei reportericești sporește ca­
pacitatea de a zugrăvi cît mai ex­
presiv efortul cotidian al oamenilor 
muncii pentru desăvîrșirea construcției 
socialiste, în toată amploărea și gran­
doarea ei.

De cîteva numere revista „Tribuna" 
a dezlănțuit o furtună de note critice 
cu caracter destructiv. Se pare că 
autorii notelor, găzdui(i cu prea multă 
ospitalitate de publicația clujeană, 
reînvie practici incorecte. Ne miră 
faptul că după ce .Tribuna" a 
fost criticată pentru că a în­
curajat răfuiala măruntă, neprinci­
pială, acum recidivează în mod vio­
lent. Să reamintim cîteva date. In nr. 
29 din 21 iulie I960 cele două note 
critice apărute sînt consacrate mate­
rialelor publicate tn ,,Gazeta literară"' 
In nr. 30 din 28 iulie 1960 din nou co­

laboratorii „Gazetei literare" sînt obiectul 
persiflării. In nr. 31 din 4 august I960 
cele 3 note critice constituie vehemente 
atacuri la adresa „Gazetei literare". 
Deci trei numere la rînd! Aceste 
rînduri polemice slnt scrise pe 
un ton răuvoitor, cu inten(ia vădită 
de a discredita și de a ponegri. In 
numerele următoare, ținta fiind din 
nou ,,Gazeta literară", operația e re­
petată, numai că autorii notelor își 
iau unele măsuri de prevedere, adău­
gind de complezență și o semnalare 
pozitivă amabilă, ca un prolog la 
asaltul declanșat. Astfel se scontează 
pe incitarea spiritului polemic, ca și 
cum contribuția „Gazetei literare" și 
a „Tribunei" la făurirea literaturii noi 
s-ar exprima prin schimburi pătima­
șe de replici pe teme periferice. Că 
spiritul critic al „Tribunei" nu e o- 
rientat spre probleme esențiale și nu 
e bazat pe criterii etice riguroase, o 
dovedesc și campaniile pornite în 
ultima vreme de desființare a poeților 
sau criticilor dezagreabili redacției.

In nr. 30 din 28 iulie 1960 se tipă­
rește o notă agresivă împotriva unui 
articol semnat de Savin Bratu. In nr. 
32 din 11 august 1960 se tipărește o 
altă notă de asemeni îndreptată împo­
triva lui Savin Bratu. In nr. 33 și 34 
cronica literară este rezervată în mare 
parte analizei total negative a activită­
ții lui Savin Bratu, năzuind evident la 
descalificarea criticului. Aceleași pro­
cedee sînt uzitate în cazul lui Mihail 
Petroveanu, Georgeta Horodincă sau 
in 'cazul unor poeți ca Ion Gheorghe, 
Gellu Naum etc.

Ce rost are această polemică ? Ea 
nu contribuie la stabilirea unor relații 
de colegialitate între publicațiile lite­
rare. Ar fi cu mult mai folositor 
pentru frontul nostru literar dacă „Tri­
buna" va semnala cu principialitate 
realizările și lipsurile celorlalte revis­
te, participînd activ la discutarea pro­
blemelor de conținut ale literaturii 
noastre.

Un reportaj bun
Reportajul lui Geo Dumitrescu, 

..Bicazul la ora desăvîrșirii" 
(„Contemporanul* nr, 35) este 
ceea ce am denumi un reportaj 
sintetic : elemente peisagistice, 
caractere umane, amintiri din 
călătorii anterioare pe valea Bis­
triței, se reunesc intr-un vast 
tablou generalizator.

Este bine susținută ldeea re­
portajului : „...Bicazul nu va
furniza numai energie electrică, 
el va da țării și o nouă, o mare 
promoție de energii umane de 
un nivel înalt*.

G. D1MISIANU

I. LUDO:
„Ultimul

Cu „Ultimul batalion", ampla suită a romane- 
lor-pamflet elaborate de I. Ludo se apropie de sfîr- 
șit. După ce a reconstituit —- în cîteva tomuri ma­
sive, folosind elementele unei proze vizibil influ­
ențate de publicistica curentă — date, personaje și 
momente revelatoare pentru politica de trădare a 
intereselor naționale, (1920—1940) prozatorul atacă 
frontal perioada anilor 1941—1944, ani tragici în 
care burghezia și moșierimea romînă au tîrît țara 
fn criminalul război anti-sovletic.

Regăsim și de data aceasta sarcasmul întot­
deauna violent al lui Ludo. O bandă de trișori poli­
tici, de aventurieri și de trădători prin vocație sau 
profesie, amenința viitorul poporului romîn.’ Divi­
zată strategic și pentru scurtă vreme în guver­
nanți și „rezistenți", cei dintîi conducători de „cru­
ciadă", ceilalți asumindu-și rolul perpetuu de sem­
natari ai unor memorii inofensive, protipendada 
politică a vremii se regăsește — toată — în pagi­
nile volumului lui I. Ludo. Incepînd cu paranoica 
imbecilitate a „conducătorului" (un conducător 
construit, după cum poate să-și dea seama oricine, 
după rețeta unui aliaj inedit: piatră '4. fulger) și 
terminînd cu trinitatea: Vizirul — Dacu — Jugă- 
naru — liderii partidelor „istorice", de „rezistență".

Lumea care colcăie în romanul lui Ludo — ver­
bul „a colcăl*- mi se pare singurul capabil să 
redea atmosfera și universul caracteristic persona­
jelor din volumul „Ultimul batalion" — este destul 
de diversă. „Fiihreri", miniștri, un rege, un „sfînt", 
mai precis Petrache Lupu, prostituate, generali, în­
treaga faună feminină reunită sub auspiciile Con­
siliului de Patronaj, diferiți directori de ziare, pre­
fecți etc., sînt grupați și acționează după un anu­
mit tip de construcție epică. Folosind — în sens 
jurnalistic — datele realității timpului, Ludo s-a 
preocupat mai puțin de reconstituirea epică, de 
caracterizarea personajelor, sau de conflict. Lumea

batalion"
eroilor din „Ultimul batalion", ca și destinul ei, 
sînt prea bine cunoscute cititorilor. Șarja pamfle­
tarului se realizează prin etalarea nudă a datelor 
oferite de o realitate grotescă. Nu lipsesc frînturi 
transcrise în spiritul discursurilor ținute de Ică 
Antonescu („De la poruncile ei nu ne putem abate 
fără a risca prăvala veacurilor de veac, în care, 
sub catapeteasma strămoșilor, sclipește, printre pra­
vilele demnității... etc., etc., etc.,"), pagini din 
însemnările marelui „rezistent" Dacu, relatarea călă 
toriei sfîntului Petrache Lupu pe front, rînduri dedi­
cate așa-ziselor tratative de la Cairo, informații 
privind diferitele intrigi de alcov, marile afaceri 
regizate de Consiliul de Patronaj etc.

Nota de pamflet, este accentuată și de faptul că 
— element caracteristic genului — „cheia" celor mai 
multe din personajele romanului se află Ia înde- 
mîna cititorului. Principalii politicieni ai burgheziei, 
sînt identități care transpar, cu ostentație, dincolo 
de anonimatul unor nume de circumstanță (la acea­
sta contribuie, desigur și excelentele vignete sem­
nate de Eugen Taru, vignete-caricaturi, care con­
densează — asemenea unui titlu de capitol utili 
zat de romancierii secolelor trecute — tot miezul 
întîmplărilor ce se vor dezbate în următoarele 
pagini).

Autorul nu s-a preocupat suficient să redea struc­
tura de clasă a anumitor personaje, poziții și ati­
tudini politice, analiza rămîne la suprafață iar unele 
pagini — cum ar fi discuția dintre Goering și soția 
lui, reveriile lui Mussolini la închisoare, etc. — nu 
se încadrează suficient de firesc în ansamblul roma­
nului. Finalul cărții e evident precipitat. „Ultimul 
batalion" rămîne totuși o carte cu certe calități 
polemice și demascatoare.

H. FABIAN

ALMA REDLINGER „Librărie volantă"

DUMITRU CORBEA: 
„Nu sînt cîntăreț de stele"

îl dă și munca îndîrjită. De aici și bla­
zonul specific: „Hrizovul meu, ne­
scris de nimeni, . / De niciun împă­
rat, / In palmele-mi uscate / ca-u 
munte stă șăpat".

Dacă trebuie să stabilim o trăsă­
tură dominantă a liricii lui Dumitru 
Corbea dinainte de Eliberare, ea est-> 
răzvrătirea. Pe poet îl atrag mai ales 
exploziile mîniei. Contemplînd peisa­
jul mizeriei și al opresiunii, Corbea 
fringe rezerve imense de indignare, 
(■jind ia atitudine, nu-și reține furia, 
îhtăritat de frapanta inechitate. De

iindcă volumul publi­
cat de ESPLA afe un 
caracter antologic, fo­
losim acest prilej spre 
a reaminti cîteva tră­
sături proprii liricei lui 
Dumitru Corbea. In li­
teratura rezistenței anti­
fasciste, lirica lui o- 
cupă un Toc însemnat,

și trebuie relevată atitudinea militantă 
a poetului într-o perioadă cînd litera­
tura era bîntuită de decadentism și 
era opacă la gravele frămîntări so­
ciale. Dumitru Corbea ca și alți scrii­
tori educați sau influențați de partid 
a păstrat contactul cu poporul, s-a 
străduit să-i exprime amărăciunea și 
revolta, înfruntînd silnicia burgheză. 
In volumul tipărit recent regăsim inci­
sive atacuri împotriva orînduirii trecu­
tului, patetice declarații de fidelitate 
față de oamenii muncii, față de me­
leagurile natale.

Fără umilitate, pătrunde în poezia 
lui DUmitru Corbea lumea țărănească. 
El se consideră reprezentant legitim 
al mîniei populare. Ii atestă mandatul 
descendența sa, recunoscută cu o voită 
francheță: „Părinții mei au fost io­
bagi / Coborîtori din robi din evul 
mediu". Primul volum e intitulat 
„Sînge de țăran" dar nu este vorba 
numai de o legătură de sînge. O pro­
fundă înțelegere a suferinței țărănești 
determină orientarea liricii lui Du­

mitru Corbea. După desenarea unui 
portret de bătrîn răzvrătit poetul sta­
bilește înrudirea de durere și năzuinți: 
„De aceea, moș Gheprghe, / Dumitru 
Corbea te cîntă / După atîția ani de 
la moarte / Că și pe dînsul îl fră- 
mîntă / Mînia și duhul matale, / Care 
umblă, ca umbre, / Pe deal și pe șe­
sul din vale,..".

II însoțesc, ca o obsesie, chipurile 
țăranilor — flămînzi, abrutizați de 
corvoadă. Totul ii poruncește să nu-și 
renege obîrșia, să nu uite relieful 
locurilor din copilărie. Comuniunea 
între poet și universul rural ne întîm- 
pină mereu ca o recomandare. 
„M-am născut odată cu stejarii de 
pe colină, / Odată cu rîurile care-și 
mută matca în fiecare an / Fărîmă 
din trupul meu ostenit a căutat cînd- 
va odihnă / La umbra gorunului gros 
de patru brațe vîn joase de țăran".

Pornit la drum din mediul sărăciei, 
poetul n-a beneficiat de privilegiile 
fortunei. Nu-1 stînjenește însă horo­
scopul sumbru : „Eu m-am născut fără 
stea, / Fără zîne și ursitoare". Din 
lipsa de noroc își croiește tocmai or­
goliul, luînd toate de Ia început, fără 
teamă de privațiuni, cu tenacitate. își 
extrage forța din identificarea cu me­
diul : „Trăiesc viața apelor, munților, 
pădurilor, cîmpiilor / Și am înfățișa­
rea locului pe care stau, care mă 
hrănește". Este o osmoză care asi­
gură vitalitatea. Sentimentul puterii

unde atîta lavă incendiară î Din a- 
ceastă Unitate cu mulțimea de trudi­
tori. Corbea explică deslușit: ,,In ju­
rul meu mustea răzvrătirea". Dar în

inima poetului ? „Văpăi de sînge ard 
mereu / In inimă — cuptprul meu".

Inițial, revolta este generală, cu 
accente anarhice. Nemulțumit de sta­
rea de lucruri poetul vrea să răstoarne, 
să distrugă: „Scuipam în tină și 
priveam la cer, / amenințind văzdu­
hul și furtuna. / Voiam să lupt cu 
îngerii, ou dracii...". Treptat, Corbea 
pricepe în adincime esența procesunu 
social. Datorită învățăturii partidului, 
el distinge limpede pe adevărații vi- 
novați : clasele exploatatoare. Revolta 
capătă izvoare precise și un țel bine 
definit: „De-atuncia port în mine răz­
vrătirea / Și suferința celor care tac" 
Poetul este un soldat credincios, care 
jură să nu-și calce credință. De aceea 
se bate vînjos, respingînd posibilitatea 
resemnării sau a umilinței : „De-o fi să 
fămîn chiar singur, / La poarta ni­
mănui n-oi bate". Se arată mindru 
de vigoarea răzvrătirii sale. Acest ca­
racter viril, trufaș, neînduplecat al 
revoltei impresionează la Dumitru 
Corbea : „Sînt ca un stejar în bătaia 
vîniului pe colină, /. Pe care nici fur­
tunile, nici trăznetele nu l-au doborît/ 
Inima mea s-a răzvrătit de nedrep­
tate"...

Trecut prin școala revoluționară, 
poetul oferă un sens nou, mai robust, 
mai tonic, și tradiționalei teme a „dez­
rădăcinării". De fapt Dumitru Corbea 
nu a tăiat niciodată firele care-1 legau 
de lumea țărănească. Amintirea sa­
tului și ă familiei este un popas de 
împrospătare a energiei: „Au trecut, 
stolulj călătoare, anii / Și n-am -.nai 
venit să te văd, mamă. / Soarele ți-o 
ii făcut fața de aramă, / Iar mîinile 
ii-or semăna cu iorgovanii". Chipul 
mamei îl urmărește în peregrinări, 
ocrotindu-I de intemperii. In clipe de 
restriște poetul recheamă „portretul rc- 
zimat de prun, / Privirea tristă, graiul 
bun..." Chiar nomadismul poetului nu 
depășește lumea satului, purtînd pre­
tutindeni icoana vechilor năzuinți. 
Este o pribegie printre aceiași oa­
meni, o pribegie de acumulare * re­

voltei ! „N-am devenit un om cu 
stare / Să-ți pot trimite haine, bani / 
Pe străzi port sate cu țărani / Cu 
brîie, junghere și amnare / Port her­
ghelii ce merg să se adape, / Nechez 
și pocnete de bici, / Lătrat de cîini și 
rîcîit de arici, / Port cîntecul din lan 
și sunetul de sate". Dragostea față de 
cîmpia natală se exprimă în această 
mărturisire finală adresată mamei: 
„în sufletu-mi, ce chiuie de dor, 
adun / Uscate ramuri, flori de prun" 
(Scrisori către mamaj.

Din poezia mai veche a lui Dumitru 
Corbea desprindem conturele epocii. 
Răbufnirea pătimașă a poetului se pro­
iectează pe fundalul mișcării revolu­
ționare de masă. Vedem curentul larg 
dezlănțuit împotriva asupririi bur­
gheze: „Furtuna veacului din urmă 
și de-acuma / S-a sfîrnit în noi: lo­
vește, țipă, bate". Momente cruciale 
sînt evocate în imagini severe și dense.

Războiul. Prima confruntare cu mă­
celul la etatea visurilor: „Eram de 
patru palme domnești / Cînd în turnul 
bisericii din sat / Ă sunat / Clopotul 
de-nmormîntare a lumii". De tran­
șeele noroioase se asociază mizeria, 
foametea, doliul în fiecare familie: 
„In casă la noi era numai jale. 
/ Iarna-și întinse pe cale / Pînza de 

moarte și ghiață". înzestrat cu o 
experiență amară, poetul transmite a- 
vertismentul vibrant. Trebuie împie­
dicată repetarea ororilor. Cine a cu­
noscut tragicul deznodămînt are da­
toria să-i învețe și pe alții.

Profesia de credință a poetului se 
formează în aspra ucenicie a su­
ferinței și a răzvrătirii. Ceea ce deli­
mitează sfera preocupărilor lirice; 
„Nu sînt cîntăreț de stele, / Sînt 
salahorul literelor mele". Orice miraj 
evazionist rămîne ineficace. Niciodată 
Dumitru Corbea nu poate părăsi te­
mele lumii sale. Pe teritoriile vaste 
ale liricii, Dumitru Corbea alege cu 
obstinație numai cîntecele potrivite 
ambianței natale („rămînînd credincios 
viguroasei mele origini"). Din acest 
unghi privește viața. Din acest unghi 
acordă o înaltă funcție versului. Etno- 
țiile poetului au gravitate, implică o 
trăire intensă și sînt destăinuite dintr-o 
necesitate: „Poezii cu zi, poezii cu 
noapte, / V-am purtat în mine ca pe 
niște șoapte / Coptu-v-ați ca fructul, 
vara, din grădină, / De v-aș ține în­
chise n-aș avea odihnă".

Merită prețuire optimismul poeziei 
de răzvrătire a lui Dumitru Corbea. 
Sub teroarea fascistă, poetul are gîn- 
durile ațintite spre viitor, închipuin- 
du-și cum o să arate vremurile libere. 
Se fălește cu rolul de pionier, care

anticipează prin întuneric zilele lu­
minii : „Sînt poetul premergător / 
Asprului cîntec de tractor / Și al 
grelelor marșuri prin țară". Revine 
ca un leit-motiv în poezia din trecut, 
viziunea societății descătușate, viziune 
reconfQrtantă, sursă de rezistență; 
„Privind spre comunism ca navigatorul 
steaua polară". In 1938, Dumitru 
Corbea scrie cu mîndrie: „Și crezul 
comunist pe ” care îl vestesc, / Din 
micul meu cătun unde trăiesc".

Volumul antologic „Nu sînt cîntăreț 
de stele" cuprinde și numeroase poezii 
din ciclurile publicate după Eliberare. 
Alte valențe poetice sînt solicitate. 
O bucurie contagioasă inundă acum 
poemele: „Pentru inima ce arde
/ Am pus lirei mele coarde". Se 
schimbă complet, peisajul. Prive­
liștea de stîncă dură, golașă, posacă 
este înlocuită cu imaginea grădinilor 
înflorite. Un răspuns la defunctele ne­
liniști. întoarcerea acasă nu se mai 
petrece cu inima strînsă. „Din satul 
meu mă-ncarc de bucurie", spune 
poetul. II îneîntă fervoarea muncii, 
seninătatea privirilor, reîntinerirea pa­
triei : „E cîntecul tînăr al primă ■ 
verilor visate".

Cui i se cuvine recunoștință pentru 
Uriașele prefaceri ? Dumitru Corbea 
închină un avîntat imn partidului, 
care conduce opera de construcție so­
cialistă. Devotamentul față de co­
munism rămîne deviza lui de luptă; 
„Am cunoscut partidul în clipa cea 
mai grea / Cînd frig și întuneric erau 
în mintea mea / Gînd jarul de pe 
vatră-mi mocnea ca-ntr-un tăciune 
Și nu vedeam în viață decît amără­
ciune /. In cumpănă, atuncea, s-a pus 
taraua vieții: / In cîntece turnîndu-nii 
tot focul tinereții". întreaga bucurie a 
creației se datorează acestei desferecări 
produsă de lupta comuniștilor.

Versurile din finalul culegerii nece­
sită însă și observații critice. Arin 
problematică la Dumitru Corbea nu 
apare prea cuprinzătoare. Este regre­
tabil faptul că Dumitru Corbea nu 
se manifestă astăzi destul de activ pe 
tărîmul liricii. Așteptăm să găsim 
astăzi în creația sa oglinda marilor 
transformări de Conștiință, caracteris­
tice omului nou. Considerăm de ase­
menea că în selectarea producțiilor 
poetice din ultimii ani, Corbea a fost 
prea îngăduitor, acceptînd reproducerea 
unor versuri convenționale, fără vi­
brație. Dacă poetul scrie „pentru 
inima ce arde", el singur își propune 
astfel criterii înalte de exigență.

S. DAMIAN

Vulgarizare
In „Scînteia tineretului* din 

26 august 1960, E. Cristian recen­
zează filmul realizat după piesa 
lui Richard Nash „Omul care 
aduce ploaie*. Mesajul umanist 
al filmului rămîne ascuns auto­
rului notei. Starbuck, personajul 
care aduce în viața placidă a 
unei familii de fermieri americani 
curajul de a visa, este calificat 
..progenitura modulul de viață 
american", ?,purtătorul unui elan., 
dar excrescență socială (!)*.

Ideea filmului se reduce, după 
E. Cristian, la scoaterea ,,pietrei 
din casă", la măritișul unei fete 
bătrîne, și chiar la „demascarea" 
exploatării (!) la carear fi supusă 
eroina de către propria familie; 
ca î.urită^ !

Un poet al mamei 
și al copilului

In „Magazin® apar cu regii- 
laritate poezii semnate de Va3tle 
Dima. Spicuim doar două, pu­
blicate în ultimele numere ale 
ziarului (20 șl 27 aug. a.c.).

Slăvind ca atîțla predecesori 
pe femeia mamă în „Materni­
tate"; poetul începe terifiant i 
„țipăt lung; sfîșletdr; 1 Ne-» 
chemat în ajutor®.

Ce se întîmplă t V. Dima a 
vibrat liric tn fața nașterii unul 
□m. Dar ne calmăm curînd a- 
flînd că ;,L-a pus sora-n albituri/ 
lingă alte șapte guri® (precizie 
lăudabilă).

In concluzie, poetul mamei șl 
copilului; solidar cu suferința 
femeii de a fi despărțită de prunc 
l se adresează blind i r.Grea-h- 
cercare mamă dragă, / Să-1 simți 
lipsa noaptea-ntreagă.. / Ăl răb­
dare - c-o să fiți / in curlnd, ne- 
despărțlțl”.

Cea de a doua poezia, -,.ln 
bale® este Închinată momentului 
emoționant al îmbăierii copi­
lului : „De n-ar fi mămica lui / 
Grijulie să răzbată, / Arcuirea 
trupului / Cu o mină ca da 
vată...*

Sărmana femele! Nu e ușor să 
răzbați arcuirea trupului cu o 
mină ca de vată 1

înțelegem acum de ce Intîlnind 
cititorii poeziilor lui V. Dima; 
„țipăt lung, sfîșietor / Ne-a che­
mat tn ajutor".
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prezintă destul de bizar, fie ca un 
depozit de cărți, fie ca arhivele în­
treprinderii Canal-Apă. Activitatea ce­
rebrală ar merita desigur un cadru 
mai propice ordinei formale, care ar 
putea-o precede cu succes pe cea a 
ideilor, șl mai deschisă binefacerilor 
estetice. Un raft eu cărți poate fi cel 
puțin tot atît de decorativ ca nelipsi­
tul studio, un raft de cărți pentru 
care ar merita să fie risipită multă 
inventivitate șl materiale deosebite : 
lujere de metal, lemn de esențe dife­
rite. Cărțile ar putea alterna cu 
obiecte de artă — nu e normal ca 
muzele să stea împreună? -*■ vase, 
mici tablouri, staiuiete etc. De ce nu?

In privința covoarelor cred că nu 
are nimeni nimic de spus. Covoarele 
de la Cisnădie ne oferă o plăcere 
estetică deosebită. Ele emană farmec 
și intimitate și sînt, după gust: ve­
sele, sobre, incandescente, grandioase 
ca un amurg. Dar, o clipă, ce-ar fi 
dacă ar fi și simple? Simple, de o 
singură culoare. O culoare palidă, se­
nină, sau dimpotrivă, tare, amețitoare 
ca un vin bun, care nu dă dureri de 
cap. Nu ar fi de loc urît, dimpotrivă. 
Și nici greu de realizat. După ce s-au 
realizat desene complicate șl migă­
loase, un covor fără nici un desen 
ar fi cred ușor de tot de obținut. Ce 
spuneți, tovarăși fabricanți de covoare, 
ar fi greu să fie sitftplu ?

Și am ajuns la perdele. Cu perde­
lele e o poveste. Sînt perdele de voal 
frumoase, subțiri, palide, așa cum îi 
stă bine unei perdele să fie. Dar nu 
știu cum s-a întimplat că sînt și unele 
perdele transparente șl delicate care 
— închipuiți-vă I — au la poale, trei 
dungi groase, fie verzi, fie albastre, 
fie roșii. Dar de ce eroarea aceasta 
disgrațioasă? De ce ? Aceste dungi 
compacte și grosolane întristează bu­
nătatea de perdea, îi iau toată gra­
ția, toată candoarea, o fac să nici nu 
mai fie perdea adevărată. Perdeaua 
are și ea o personalitate a ei, trebuie 
să fie diafană, ușoară ca o rochie 
de balerină, să tremure gingaș ca 
niște gene de fată și să fîlfîie obosit 
ca o aripă. Dacă-i atîrnăm de poale 
materialitatea dură a trei dungi, a 
trei brîie de piatră, mai este ea per­
dea? Și ca să fiu sinceră, cu gustul 
meu, o perdea aș voi-o albă, albă...

In sfîrșit, lămpile. O, lămpile au 
o importanță capitală. La magazinele 
„Arta populară" putem să ne procu­
răm cele mai frumoase lămpi, mai 
ales fiindcă aici se găsesc numai 
lămpi de masă sau veieuze, prefera­
bile celor de tavan. Firește nu strică 
o lampă, agățată de tavan, dar nu 
e mai plăcut să-ti vină lumina de pe 
măsuța de lingă fotoliu, cînd citești 
sau chiar cînd stai de vorbă? Și „Ga­
leriile de Artă ale Fondului Plastic" 
ar putea să intervină în problema 
lămpilor. La aceste galerii găsim vase 
atît de frumoase, atît de decorative, 
de necesare unui interior plăcut și 
nu văd ce distanță de netrecut separă 
un vas de o lampă. Nu știe toată 
lumea că lămpile cele mai frumoase 
sînt de

Dacă 
vase e 
Florile, 
obținut
losiți, oameni buni, plantele. Serele 
gospodăriilor de stat au adus în flo­
rării o adevărată încîniare verde, 
plante care țin șl în timpul iernii, ca- 
re-și revarsă pe marginea vasului ca- 
pelura bogată, ca o cascadă de ver­
deață. Nu dispreț uiți plantele ca ele­
ment decorativ. Florile poate e mai 
bine să le primiți în dar...

Să trecem puțin și în bucătărie. 
Noile locuințe au dai bucătăriei ceea 
ce este al bucătăriei: aragazul, locul 
pentru frigider, cuveta, dulapul pen­
tru micile „mizerii" (mătură, prafuri 
de curățat, cir pe de praf), masa zin- 
cată. E curat, practic șl frumos acum 
în bucătărie. Iar dacă punem la so­
coteală abundența materialului plastic 
și a culorilor întrebuințate pentru ve­
selă șl pentru tot felul de alte usten­
sile culinare, după cum se poate ve­
dea în magazine, putem spune că 
bucătăria nu a fost prea nedreptățită, 
deși poate că și masa ei ar putea be­
neficia de era materialului plastic.

Ne aflăm in plină înflorire a obiec­
telor. Grija pentru amănuntele vieții 
zilnice, pentru splendoarea obiectelor 
ne arată că în era civilizației socia­
liste frumosul cucerește locul pe care 
trebuie să-l ocupe în mod legitim. Va 
fi firește din ce în ce mai frumos. 
Au rămas însă atltea obiecte despre 
care n-am vorbit, atltea 1 N-am vor­
bit despre cuier, despre oglindă, des­
pre haina de casă... Dar putem vorbi 
despre toate? Nu, așa că e mai bine 
să formulăm dorințe. Tovarăși arhi- 
tecți, decoratori, ingineri, muncitori, 
faceți viața frumoasă în jurul nostrul 
Folosiți lemnul, nu ezitați să-i păstrați 
frumusețea lui naturală, în mobila 
albă, folosiți metalele dure și ușoare 
ca aluminiul, materialele plastice, cu 
mai multă îndrăzneală: pe podele, pe 
pereții din baie, în fibra stofelor de 
mobilă, pe masa de bucătărie, în per­
deaua care ar putea să fie spălată 
mai ușor șl mai repede, fiți mai in­
ventivi în privința mobilei pentru co­
pii; avem în sfîrșit jucării multe, 
frumoase, gîndiți-vă și la camera co­
pilului, care trebuie să fie mai ve­
selă, mai colorată... Și noi vom fi 
mai mulțumiți, și voi, fiindcă de fapt 
elogiul obiectelor, e o vorbă, poate 
un titlu potrivit; adevăratul elogiu vi 
se adresează vouă, elogiul obiectelor 
este elogiul omului și anume al omu­
lui de azi.

Georgeta HORODINCĂ

fapt vase evoluate?
am vorbit fie și in treacăt de 
bine să amintim și de flori, 
plantele fac farmecul ușor de 
al interiorului domestic. Fo-

e lingă om trăiesc lucru­
rile lui. Pe lingă om 
șl datorită omului. Ele 
sînt astre fără lumină 
proprie, care primesa de 
la om strălucire și în­
țeles. Obiectele capătă 
pe încetul personalitate, 
obiceiuri și glas. Un 
halat de casă poate da 

nostalgii grele, ca acelebucurii șl nostalgii grele, ca acele 
frumoase ,/egrets sur ma viciile robe 
de chambre" a lui Diderot. Pentru cine 
știe să te asculte, obiectele vorbesc. 
Sau cîntă. încet, încet de iot ele cîntă 
simfonia intimității domestice. Indră- 
gostiții aud cum cîntă lucrurile din 
preajma lor. Fericiți sînt oamenii care 
aud muzica obiectelor, glasul blind al 
casei lor. Pe drumul vieții noastre 
sîntern întovărășiți de cortegiul lucru­
rilor, care au menirea să ne facă 
traiul plăcut, luminos, ușor și dispo­
nibil chemărilor majore. Utilitatea lor 
este imediată: te destinzi citind în- 
tr-un fotoliu, dar utilitatea lor stă și 
în frumusețe. De aceea obiectele trebuie 
să fie frumoase șl înaripate, să fa­
vorizeze puterea, mândria, meditația și 
dragostea. Nu e numai un semn al 
dezvoltării civilizației socialiste inte­
resul pentru frumusețea obiectelor, e 
un semn al înfloririi umane în so­
cialism, al împlinirii în viața cotidiană 
a unui deziderat omenesc fundamen­
tal: îmbinarea utilului cu plăcutul.

Optimismul societății socialiste pă­
trunde în detaliile existenței prin fru­
musețe, gingășie șl culoare. Expozițiile 
de mobile din ultimul timp ca și noile 
locuințe date în folosință, gata mobi­
late au deschis o eră nouă în istoria 
interiorului nostru domestic șl, spe­
răm, în succese progresive. Am ob­
servat cu plăcere afinarea mobilierului 
casnic, zveltețea picioarelor care tind 
să imite eleganța celor de gazetă și 
grația aeriană a mesei. Sînt fericită 
de deprecierea sufrageriei. In sfîrșit, 
sper că sufrageria va deveni ceea ce 
trebuie să devină, adică un colț (nu 
o cameră I) al casei, unde nu se ză­
bovește dealt timpul strict necesar, 
timpul destinai voluptăților gastrono­
mice vesele dar cumpătate șl gracile. 
In noile apartamente, sufrageria e o 
excrescență utilă dar discretă a living- 
room-ului. Cred că am înmormîntat în 
uitare faimoasa sufragerie florentină 
(sau așa-zisă), care făcea gloria 
burghezului rafinai, dinainte de răz­
boi și care mai excită șl azi snobis­
mul rămășițelor „lumii bune". S-a mă­
ritat vreo fată de negustor bucureș- 
iean fără sufragerie florentină șl pal­
ton de astrahan? Doamne ferește! Ru­
șinea asta n-a pățit-o nici un negustor 
cinstit... Iată însă că a venit timpul 
cînd mobilierul casnic se înclină altor 
necesități. Fotoliile șl sofalele grupate 
în jurul unei măsuțe joase sînt mai 
utile. Ar trebui adăugat un mic bar 
pentru băuturi răcoritoare sau, în sfîr­
șit, un accesoriu alimentar: dulcețuri, 
cafea, bomboane, fructe la gheață. 
Mobila casei devine mai puțin proprie 
chefurilor, cit prieteniei, apropierii spi­
rituale și delectărilor intelectuale.

In camera de dormit, inevitabilul 
studio a mai pierdut ceva din vechiul 
prestigiu, nu destul după părerea mea, 
dar în orice caz, a înregistrat uneori 
și el schimbări fericite, despărțindu-se 
de lada care-l străjuia la căpătîi, ca

un monument funerar. S-a 
că nu e nici o nenorocire dacă această 
ladă pentru lenjerie stă alături, ca o 
mobilă independentă sau ca o piesă 
dintr-un ansamblu supus aceluiași scop. 
Dar șl preacinstitul pat dublu, cu două 
noptiere suspendate, ca două cupe 
gemene, aduce un omagiu discret și 
util fericii conjugale. Dulapurile în 
perete, practicate cu inteligență, au 
adus în orice caz servicii mari noilor 
tipuri de locuințe, au simplificat șl 
au aerisit mult alura apartamentelor. 
Dormitorul în special a qvut astfel 
de cîștigai spațiu, lumină și simplitate 
intimă, fără să devină din pricina a- 
ceasta, slavă Domnului, camera de o 
austeritate sanatorială în care dormea 
originala doamnă T. din „Patul lui 
Procust".

Masa de lucra a făcut și ea pro­
grese îmbucurătoare. Dintr-o etajeră 
pentru cărți se desface o planșetă 
lină, ca o petală imensă, pentru scris.

observat Totuși e surprinzătoare atenția limi­
tată pe care proiectanții noilor tipuri 
de mobilă au acordat-o mesei de lu­
cru. Firește, această etajeră care de­
vine la nevoie și masă de scris își 
are utilitatea șl grația ei. Este de 
presupus însă că o activitate intelec­
tuală mai intensă reclamă și o mo­
bilă mai comodă șl mai adecvată, o 
suprafață mai întinsă șl accesorii mai 
complexe. In timpurile noastre, efor­
tul intelectual, în cele mai multe ra­
muri profesionale, depășește gentila 
preocupare pentru genul epistolar, fre­
nezia secolului al XVIII-lea, și în con­
secință și masa de scris trebuie să de­
pășească micul secretaire, la care 
compunea probabil Doamna de Se- 
vigne. Biblioteca, rafturile, pentru cărți, 
mobila combinată, aptă să adăpos­
tească dosare, fișe, manuscrise, cărți 
etc., ar trebui să primească în general 
o atenție sporită. Camera de lucru a 
multora dintre intelectualii noștri se

„Fotoliile și sofalele, grupate în jurul unei măsuțe joase, sînt mai utile...”

IMBRÂ CĂMINTEA
SI

oarîecele lui Petrovici 
cel chior poate să nu 
fi croit cu artă stofa 
cumpărată de slujba­
șul Akaki Akakievici 
care, la vîrsta de vreo 
50 de ani izbutise, în 
sfîrșit, să-și realizeze 
visul suprem de a avea 
o manta nouă. (Dacă ar

fi făcut mantaua cu artă, probabil 
n-ar fi ieșit nimic, ar fi costat scump, 
peste puterile slujbașului, — și. visul 
s-ar fi prăbușit. Și atunci existența 
lui Akaki n-ar mai fi căpătat cit de 
cît sens, Bașmacikin n-ar mai fi des­
coperit, cu surpriză, că străzile și vi­
trinele sînt luminate feeric, n-ar mai 
fi observat, cast, că în lume sînt fe­
mei cu glezne frumoase și n-ar mai 
fi zîmbit fericit pentru întâia oară în 
viață, așa cum a zîmbit îmbrăcat în 
mantaua lui nouă). Ba, ni se . pare 
că, lui Petrovici, arta nu i-ar fi fost 
prea de folos și îndeajuns ca să facă 
o manta din ceea ce-i dăduse Akaki; 
ca s-o scoată la capăt cu mantaua a 
lucrat, într-un fel, ca un demiurg. 
La proporțiile fantastice căpătate de 
greutatea izbânzii în realizarea unei 
mantale noi, pentru un slujbaș mărunt, 
într-un veac crîncen, Petrovici amă- 
rîtul nu pare mai prejos în putere 
și vrăjitorie decît zeii care-i îmbră- 
cau și-i înarmau pe eroii antici. Pe 
la tighele-ie mantalei, cusute ca pen­
tru veșnicie, dinții lui Petrovici lăsa­
seră urme adînci după ce rupseseră 
capetele solide de ață. Petrovici nu 
numai pentru că era chior, părea că 
deține o forță ciclopică. Eforturile și 
sacrificiile lui Akaki și Petrovici pen­
tru facerea mantalei, dialogurile lor 
tragice, sînt de epopee. Akaki n-a 
intrat în conflict numai cu gerul Pe- 
tersburgului, ci cu veacul în care a 
trăit (ciocnirea e fabuloasă prin di­
ferența inechitabilă de forțe care se 
înfruntă), a vrut să depășească limi­
tele impuse existenței de fiecare zi a 
mulțimii, — și să-și facă o haină nouă 
care i-a devenit pînă la urmă bucu­
ria singură și supremă, „clipa feri­
cită" pe care vroia s-o rețină dar care 
i-a fost furată. Istoria a consemnat 
cuceriri de imperii împlinite în mai 
puțin de un deceniu și ceva, dar ase­
meni cuceriri devin dubioase față de 
mantaua de o viață a lui Akaki, care,

îmbrăcămintea.,, trebuie să fie expresia demnității omului nostru și a gustului său evoluat pentru frumos

GRĂDINILE
de fapt, trebuie să fi fost banală și 
urîțică (lipsind banii pentru o blană 
de jder, Petrovici a căptușit gulerul 
mantalei cu un fel de blana de tnîță). 
Akaki, jefuit de manta, a devenit pînă 
și stafie ca să-și poata căuta și re­
ține mai departe mantaua furaiă pe 
care, cu toată suflarea de viață ce-i 
mai rămăsese înainte de a muri, n-o 
putuse regăsi, deși alergase și la 
polițai și la niște șefi de birou foarte 
însemnați. Epopeea „spre manta" a 
lui Akaki are dimensiunile prăbușite 
la ridicolul tragic al veacului său. 
Fărîma de frumos, atîta cît era, tre­
zită de manta în sufletul lui Akaki, 
ca singurul și cel mai frumos ideal 
posibil, a pierit pînă la urmă în imen­
sul și groasnicul urît al epocii celei 
cu dispreț ucigător pentru existența 
oamenilor. Mărturisim că n-am in­
tenționat îri cele spuse mai sus să 
facem o introducere inabilă la rela­
tarea călătoriei pe care am făcut-o 
deunăzi la o fabrică de confecții... 
Ne-a fost amiptit Bașmacikin chiar 
la această fabrică — unde un ingi­
ner de haine — spunem inginer de 
haine la propriu, nu e vorba de o 
metaforă — dintre mulții ingineri de 
acolo care alcătuiesc un corp special 
ca în orice ramură a industriei noas­
tre a ținut, evocînd foarte „profe­
sional" 
îndrepte 
înțeleg 
care zi 
hainele 
această 
nerul — ține de idealurile cu totul 
noi ale oamenilor. Menționăm ceva 
din interesanții termeni în care ne-au 
vorbit inginerii și tehnicienii de la fa­
brica de confecții „Gh. Gheorghiu- 
Dej": „îmbrăcămintea a devenit astăzi 
o problemă de cultură. Ea trebuie să 
fie expresia demnității omului nostru 
și a gustului său evoluat pentru fru­
mos". „Importanța îmbrăcăminții în 
munca de educare a gustului pentru 
frumos o privim pe plănui modului 
nou, mereu ridicat de viață al oame­
nilor muncii". „Problema îmbrăcămin­
ții o rezolvăm ținînd seama de res­
pectul datorat armoniei dezvoltării 
fizice și spirituale a omului contem­
poran. Unul din accentele principale 
ale muncii noastre îl punem pe for­
marea gustului tineretului pentru îm­
brăcăminte". Ca un argument în plus 
la cele amintite mai sus, cităm din 
documentul pe care delegația fabricii 
de confecții din capitală l-a prezen­
tat la recentul congres de la Sofia 
al lucrătorilor și creatorilor din indus­
tria îmbrăcămintei.

„Pentru îmbrăcămintea fetelor șl 
băieților de 16—18 ani care nu mai 
sînt copii și nu sînt nici adulți trebuie 
găsită cu multă grijă linia corespun­
zătoare. Tinerii de această vîrstă, fiind 
lipsiți de experiență, nu știu întot­
deauna să aleagă ceea ce li se po­
trivește mai bine pentru îmbrăcă­
minte, ajungînd uneori să se abată 
de la bunul gust. Rolul creatorilor de 
modele este de a. preîntîmpina și a 
combafe tendințele de frivolitate și 
extravaganță... și de a imprima pen­
tru această vîrstă o linie firească, ti­
nerească, din care să se degaje pros­
pețime, naturalețe, simplitate și armo­
nie. îmbrăcămintea creată trebuie să 
fie lejeră, — ținînd seama că la 
această 
tare — 
mișcări 
valoare, 
zice ale 
tinuă cu o analiză subtilă în ceea ce 
privește
î
nuanțe discrete, pentru îmbrăcămintea 

rească de aspectul trivial, de imitația 
ridicolă a veșmintelor celor maturi, 
cît și de a le înlătura unora dintre 
adolescenți jena pentru tinerețea și 
prospețimea lor, de care trebuie să se 
bucure, să cultive mereu frumosul, op­
timismul în comportarea lor de fie­
care zi în diverse ocazii. Inginera 
Mihăescu Odeta ne-a mărturisit că 
toate aceste lucruri gîndite de crea­
torii fabricii nu s-au oprit pe planul 
teoretic (dezbaterile teoretice pe aceas­
tă temă își păstrează mereu intensita­
tea în cadrul atelierelor, ca orice 
„problemă serioasă de ordin social"); 
s-au creat și executat multiple mo­
dele, unele din ele, cum sînt 
pentru fete, au fost recunoscute

băieți. Poate că o cifră
am reținut-o poate
despre grija 
lor și creatorilor fabricii 
fecții „Gh. Gheorghiu-Dej“, 
tată formării gustului pentru frumos 
la copii și la tineri: din cele 700 de 
modele ale colecției pe 1961 ale fa­
bricii, jumătate sînt destinate copiilor 
și aproximativ 150, tinerilor. Inginera 
Mihăescu Odeta a ținut să ne atragă 
atenția că eforturile fabricilor de con­
fecții în educarea gustului pentru îm­
brăcăminte, pentru cultura vestimen­
tară, trebuie sprijinită de școli, de 
facultăți, de organizațiile de tineret, 
prin conferințe, prin asistență „este­
tică" permanentă de la care nu tre­
buie să lipsească părinții, fabrica de 
confecții „Gh. Gheorghiu-Dej" are în 
vedere, în colaborare cu lucrătorii din 
comerț, deschiderea unui mare maga­
zin special cu îmbrăcăminte pemru 
tineret, expoziții periodice cu des­
facere...

pe care 
comunica cej a 

delicată a lucrători- 
de con- 

ară-

poyestirea Jui Gogol, să ne 
atenția asupra felului cum 

lucrătorii frumosului de fie- 
să muncească și să creeze 
potrivite omului de azi. Și 
înțelegere — sublinia ingi-

vîrstă corpul este în dezvol- 
și să dea posibilitatea unor 
libere, suple, punîndu-se în 
în același timp, calitățile fi- 
tinerilor..." Și observații le con-

selecția țesăturilor celor 
mai potrivite, a culorilor vii, dar de 

tinerilor, o îmbrăcăminte care să-i fe-

cele 
r____ __ , __ .. prin­
tre cele mai reușite la congresul ne la 
Sofia. Schimbul internațional pe plan 
teoretic și de creație e viu întreținut; 
lucrătorii cehi s-au remarcat de ase­
meni în îmbrăcăminte frumoasă, dis­
tinsă pentru fele, — cei germani și 
maghiari în îmbrăcămintea pentru

entru imaginea de „mo­
loh" a uzinei capitaliste 
convin zidurile, încăpe­
rile și curțile' dezolante, 
haotice. Aleile cu co­
paci și flori, cu statui 
și fîntîni arteziene n-ar 
părea decît un capriciu 
bizar în arpbianța unei 
asemenea uzine. Trans- 

renașterea uzinelor nț>as- 
socialis-t a inclus și grija

formarea și 
tre în spirit 
pentru porți și curte, pentru ’alei și 
flori. In ambianța frumosului de fie­
care zi în care oamenii muncii își 
desfășoară lucrul, parcul a devenit 
aproape nedespărțit de uzină, el con- 
curînd uneori cu grădinile publice cele 
mai pretențioase. Cind omul vine di­
mineața pe poarta uzinei sale e în- 
tîmpinat de o grădină generoasă, cu 
alei larg deschise în perspectivă, cu 
verdeață plină de prospețime, care se 
menține și în timpul iernii, cu co­
paci monumentali, — care-l invită să 
pășească mai departe cu încredere 
spre mașina modernă din hală sau 
din atelierul de lucru, în mijlocul to­
varășilor de muncă. E de remarcat 
gustul evoluat în crearea grădinilor 
unor uzine, atenția specială acordată 
ambianței uzinei cu împrejurimi'e. 
Curtea fabricii nu mai e un loc indi­
ferent, rece, de trecere, trebuie să tre­
zească prin estetica sa sentimente 
înalte în existența de fiecare zi a 
muncitorii^ Văzusem parcul fabricii 
de confecții anul trecut, dar ne im­
presionase mai mult prin varietatea 
soiurilor de flori și de copaci. Ne 
izbise o boltă largă și joasă de iederă 
prin care treceau lucrătorii spre ate­
liere care masca ochiului, ca prin- 
tr-un fel de tunel umbros, atît fațada 
cît și bulevardul larg ce se desfă- * 
șura pe Ungă fabrică. Grădina, deși 
vastă, părea fragmentată prin mici 
porțiuni de boschete și de alei întor- 
tochiate, prin grupuri de copaci ne- 
aliniați, — lucruri nepotrivite cu geo­
metria perfectă a clădirilor atelierelor. 
Ideea de spațiu, de dimensiuni elibe­
rate pe care construcția nouă a fabricii, 
străjuită de șiruri de plopi svelți în 
exterior, — o. trezește trecătorului de 
pe stradă, era ascunsă celui care 
pășea în interiorul parcului, din pri­
cina lipsei de armonizare a grădinii 
cu arhitectura uzinei. Revăzînd de cu- 
rînd fabrica și parcul ei, am întîlmt 
o grădină radical transformată, cu alei 
lungi, tăiate perfect, pe profilul linii­
lor clădirilor. Copacii cu frunze tre­
cătoare sînt subtil dublați cu varie­
tăți rășinoase — plantele iernii. Pe 
laturile aleii, în vitrine înalte de sticlă 
se desfășoară panourile cu fruntașii 
în producție. Holurile imense ale ate­
lierelor sînt decora^ cu ficuși șî 
cactuși, monumentali. Birourile au îtf 
permanență ghivece de flori pregătite 

fabricii'
său Bă-

Fînaru 
schimba 
de fel,

în seră de grădinarul 
Fînaru Mihai și de ajutorul 
dăluță. Pasionatul grădinar 
ne-a mărturisit ideea sa de a 
arțarii 
frunza 
țime") 
înalți,
și gingași la floare, 
copacul nostru".

Ne gîndim c£t de 
și pentru unele uzine 
cu parcurile lor, un
riență și în ceea ce privește florile 
și copacii. E un lucru care ține tot 
de grija deosebită față de muncitori.

Ștefan BĂNULESCU.

cu

(„sînt cam mărunți
lor e prea desfășurată în lă- 
și de a-i înlocui cu tei: „sînt 

rămuroși și puternici, dar sînt 
ce mai, ăsta e

binevenită ar fi 
rămase în urmă 

schimb de expe-
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Traduse și râspîndite de mult și la noi, romanele lui K. Fedin 
„Primele bucurii» și „O vară neobișnuită» sînt familiare cititorilor 
noștri. Valorosul scriitor sovietic iși încheie trilogia cu noul său roman 
„Rugul" din care publicăm citeva episoade. Acțiunea acestui roman 
se petrece în a doua jumătate a anului 1941. După 1919, adică după 
faptele narate în romanul „O vară neobișnuită", actrița Anna Tihonovna 
Ulina (după numele de fată, Parabukina), nu s-a întîlnit cu fostul ei 
profesor de artă scenică, Țvetuhin, decît de două ori. fntîlnirea a 
doua este prezentată în fragmentul publicat de noi. Acceptind să 
joace iu citeva spectacole date de un teatru tînăr aflat în turneu la 
Brest, Ulina vine în acest oraș tocmai în ajunul năvălirii banditești a 
armatelor Germaniei hitleriste asupra Uniunii Sovietice.

Și iată că, după ce de la întîia 
întîlnire petrecută la Moscova trecu­
seră mai bine de zece ani, cei doi se 
revăzură acum la Brest.

Stau acuma sub un abajur tivit cu 
ciucuri ieftini, într-o odaie cu ușa 
deschisă spre o grădină întunecată din 
care răzbate zăpușeala. Ei nu observă 
această odaie întîmplătoare pentru 
dînșii, și care pare mai de grabă un 
buduar de curtezană ieșită la pensie 
și de care se simțea probabil foarte 
niîndră proprietăreasa lui afectată, 
în timp ce pune pe masă, amabilă 
dacă nu chiar lingușitoare, cupele pe 
care le și lovește ușor pentru ca 
domnii să audă cum sună adevăra­
tul cristal de baccara- Dar ei nu se 
văd și nu se aud decît unul pe altul.

Egor Pavlovici are, ca și atunci, 
același păr bogat și ondulat. Doar că 
e alb. Nici mustață nu mai poartă. 
Pungile obrajilor rași cad spre băr­
bia moale. Sprîncenele sînt stufoase, 
dar au încărunțit și ele — parcă pen­
tru a da și urai multa strălucire ochi­
lor negri.

Anna Tihonovna se uită la el și 
nu-i vine a crede. E moșneag! Și 
totuși mai are în el atîta gingășie 
emoționantă; aceeași gingășie care tre­
zise odinioară ecouri în sufletul ei 1 
S-ar părea că vechiul lui simțămînt 
nici nu a putut avea în el vreodată 
nuanța aceea rea care a făcut-o pe 
ea să se îndepărteze de acest Țvetii- 
hin la Saratov și mai tîrziu a uimit-o 
la Moscova, la prima întîlnire. Nu, 
n-a fost niciodată un juisor. Numai 
dînsa, fetiță pe atunci, a luat drept 
murdărie pornirea lui firească de băr­
bat. Fără sa caute să se mai încredin­
țeze, simțea în clipele acestea că Egor 
Pavlovici ține la ea din tot sufletul.

închinară șampanie unui nentrU ce­
lălalt, și Anna Tihonovna .11 rugă 
deodată să-i mai toarne:

— Teribilă căldură I
— A-a I exclamă el subliniind rîsul 

ei vesel ; progresezi, progresezi I
Nu puteau să nu-și amintească dis­

cuția lor de la Moscova, căutînd să 
verifice încă o dată ce a mai rămas 
în ei din ttecut și ce s-a schimbat.

-- Un lucru nu pot pricepe, spuse 
Țvetuhin încrețindu-și mirat fruntea 
înaltă: cum de s-a putut uni în tine 
atît de perfect ceea ce nu se putea 
uni?'Dacă Kirill al tău te iubește cu 
adevărat atîta, cum de poate trăi 
departe de tine ?

— De ce departe ? zise Anna Ti­
honovna, mirată și ea, însă fericită și 
vioaie. — Toată viata am fost îm­
preună.

— Frumos spus. Ca o deviză. Dar 
ce viață-i asta ? Nu țin minte să fi 
întîlnit altă căsnicie ea asta.

— Sînt cîte vrei 1 Cum să fie altfel, 
cînd fiecare are altă meserie ? țntîi, 
a venit cam pe neașteptate. L-au mu­
tat în 'altă divizie. Eram disperată. 
Abia am reușit să mă mut după el: 
aveau o echipă de teatru. Insă ca 

Țntr-adins, tocmai atunci I-au trimis 
din nou în altă parte. Și de-aici încolo 
tot așa a fost: alergam după el și 
nu-l puteam ajunge. Și după război, 
cum apucam să intru într-un teatru 
din orașul în cat% lucra Kirill, îl și 
mutau. Parcă era un făcut. La înce­
put, lucrul ăsta ne chinuia cumplit, 
dar socoteam amîndoi că o să se 
isprăvească odată cu mutările și că 
totul o să treacă. Nu trecea însă. 
Arn înțeles atunci că-i un lucru ine­
vitabil și am început să ne deprindem 
cu viața asta nomadă. Nici el, nici eu, 
nh ne puteam părăsi munca, iar mun­
ca ne despărțea mereu. Cum puteam 
să ne lipsim de fericire numai pentru 
că nu izbuteam să trăim tot timpul 
în același loc? Pentru mine vocația 
e datorie- Iar pentru Kirill, m-arn con­
vins de asta, datoria e vocație.

— Altă deviză I o întrerupse el din 
vorbirea ei grăbită. Spune-mi mai bine 
unde-i dragostea I înțeleg să renunți 
la viața în comun dacă nu iubești. 
Dacă aș iubi, niciodată nu m-aș putea 
împăca cu despărțirea. Nu i-aș ierta 
așa ceva unei soții. N-aș putea să 
îndur.

— Prin urmare, n-ar fi nici dra­
goste I zise provocator Anna Tihonov­
na. Despărțirile dintre mine și Kirill 
iși au sărbătorile lor încîntătoare : 
întîlnirile noastre.

Cuvintele acestea două — întîlnirile 
noastre — ea le rostise cu un fel de 
solemnitate discretă, foarte încet, ca 
și cum și le-ar fi spus sieși, și s-a 
întors spre ușă. Și el își îndreptă 
privirea spre ușă, în întunecimea gră­
dinii. Nu mai vorbiră nimic un minut 
Întreg. '

— De-aș fi și eu fericit, aș ști 
să-tni păstrez fericirea cu orice preț, 
spuse el concentrîndu-se profund. Aș 
părăsi chiar și scena.

— Asta niciodată 1 strigă ea pătimaș, 
dar deodată amuți, parcă descoperind 
pe neașteptate în Egor Pavlovici o 
trăsătură necunoscută, uluitoare. El își 
îndoi spinarea, punîndu-și coatele, pe 
?enuncni și capul aproape că i se 
ipi de marginea mesei, iar ochii 

lăsați în jos intrară în umbră. O 
tristețe neobișnuită îi cuprinse tot 
chipul.

Anna Tihonovna se temu să nu-i 
sperie încremenită îngîndurare amară. 
Toate seritimferftele ei pentru el se 
contopiră într-unul singur: în compa­
siune. N-ar fi crezut altcîndva nicio­
dată că omul acesta obișnuit cu suc­
cesul, putea să fie atît de jalnic. Nu 
mai știa nici ea cum să continue 
conversația, cu ce să înceapă ca să-i 
aline durerea pe care fără îndoială 
i-o pricinuise tot ea cu vioiciunea tri­

umfală a fericirii ei egoiste.
— Bineînțeles, ni s-a întîmplat și 

nouă... In definitiv, nu-i totdeauna 
ușor. Nu se poate fără, cum să zic... 
— și vorbind, ea căuta, fără să poată 
găsi, cuvîntul potrivit. — Nu fără 
surprize, uneori și neînțelegeri... Am 
avut o dată o discuție cu el, o țin 
minte perfect. Gu Kirill. Să-ți poves­
tesc ?... La început urmărea foarte 
atent toate succesele mele. Se bucura 
totdeauna1 cînd afla de un succes cît 
de mic al meU. Poate că avea și 
îndoieli în ce mă privește, nu știu; 
rin mi-a spus niciodată. Dimpotrivă, 
căuta să mă convingă mereu că am 
mari însușiri, în fine, și așa mai de­
parte... Munceam grozav de mult, 
vroiam să realizez cît mai mult și 
de-aceea mă și gîndeam că cu -cît am 
să realizez mai mult, cu cît am să 
fiu actriță mai adevărată, are să mă 
iubească și el-mai mult. Și aȘa a și 
fost. Adică atunci. Și acuma, la drept 
vorbind, e tot așa. Dar atunci sim­
țeam asta mai intens. Cu vremea a 
început să mi se pară că vorbește 
tot mai puțin de succesele mele. Asta 
mă mîhriea. El însă pe semne că s-o
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fi obișnuit... ori s-o fi încredințat că 
mi-am atins ținta de-a binelea. Și apoi 
el e atît de ocupat, atît de copleșit 
de muncă... Știi, nu e glumă, — 
înainte eu uzinele lui, acuma cu munca 
asta imposibilă din Tuia... Știu toate 
astea prea bine 1 Dar, uite, într-uv 
rînd am fost amîndoi în concediu, îf 
Caucaz, și-am stat mult de vorbă. 
Totdeauna vorbim mult, dar atunci 
în mod deosebit, nu mai știu nici eu 
de ce. Totdeauna căutăm să ne pe­
trecem concediul împreună. Nu știu 
de ce tot vorbeam de viața noastră. 
Și în cele din urmă I-an1 cerut și 
eu să-mi răspundă la întrebarea care 
mă chir.uiâ.., știi, de ce vorbea el așa 
de rar cu mine despre teatru. Nici 
măcar nu-mi scria deăpre activitatea 
mda, așa ca înainte. Eu în schimb îi 
scriam foarte mult. Și-acuma-i scriu. 
Am să-i scriu mereu. Și l-am întrebat, 
de ce... Lui îi cam place să glumească 
uneori. Știi ce mi-a spus ? Nu ți-e 
de-ajuHs, zice, gloria pe care-o ai? 
I-am răspuns că mai mult decît de 
orice glorie, am nevoie de recunoaș­
terea lui. Dar el era pus pe glumă. 
Nu te-am mai văzut, zice, de mult 
pe scenă. Eu însă am insistat să-mi 
răspundă. Atunci mi-a spus că mă 
iubește oricum, indiferent de succesul 
mec, de celebritaf" M-ath simțit groaz­
nic de 'jigr '.ă. M-am și supărat. I-am 
spus că nu se poate iubi „oricum". 
.Dacă te iubesc, ara zis, te iubesc cu 

tot ce e în tine, cu fiecare părticică 
a activității tale, cu fiecare picătură 
din viața ta. Nu pot să te iubesc 
oricum, am zis, fie că ești comunist, 
fie câ n-ai fi. Da, zice el, pentru că 
sînt comunist. Dar dacă n-aș fi ? 
Atunci m-am supărat grozav pe el, 
nici n-atn mai vrut să stau de vorbă; 
atîta i-am spus: ai fi putut să nu 
fii ? Atunci ar fi fost pur și simplu 
altcineva... nu tu 1 Și să iubesc pe 
altul și nu pe tine nu pot...

— Și cu asta v-ați împăcat, nu-i 
așa? întrebă Țvetuhin cu un surîs 
melancolic și înțelegător, iar Anna 
Tihonovna îi răspunse cu o înclinare 
din cap nițel jenată.

Cît'timp vorbise ea, el se înviorase 
treptat, însă expresia de tristețe ciudată, 
cate o uimise, nu dispărea de pe fața 
lui; era ceva în el care nu putea fi 
stăpînit și de aceea el așteptă să 
vorbească tot dînsa.

Dar sfîrșindu-și povestea, ea tăcu. 
I se părea că Egor Pavlovici are 
nevoie de alinare, și nu-l putea liniști, 
bineînțeles, tocmai descrierea dragos­
tei pentru soțul ei.

— Sînt de acord cu tine, zise 
deodată Țvetuhin. Cînd iubești un ar­
tist trebuie neapărat să-ți contopești 
dragostea și cu recunoașterea talentu­
lui lui. Altminteri, nu-i mai tihnește 
nici dragostea.

— N-am spus că Kirill nu-mi recu­
noaște talentul I strigă ea, gata să se 
apere.

— Dar recunoașterea asta nu e prea 
substanțială pentru tine.

— Nici asta n-am spus I
— Multe n-ai spus tu, zîmbî el, 

însă din ce ai spus văd că între tine 
și soțul tău nu există o înțelegere 
deplină.

— Egor Pavlovici, dar asta-i tocmai 
pe dos decît am vrut să spun, ex­
clamă dînsa. Ai răsturnat totul I

El o privi zîmbind mai departe, 
parcă vrînd s-o ațîțe, și urmă cu 
bonomie și condescendență :

— Un artist nu poate fi înțeles cu 
adevărat decît de un alt artist. Eu, 
nici măcar n-am dpUcat să te văd pe 
Scenă actriță în toată puterea cuVîn- 
tuhii. Și uite, acum, nu ți-a mai rămas 
mult pină să ajungi artistă a poporu­
lui. Dar în inima mea ești tot fetiță, 
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tot o Luiză care nu știe cu ce picior 
se face mai bine reverența. Ca ac­
triță, eu te-am acceptat de bună cre­
dință. După ureche. Și te recunosc 
ca atare. Asta pentru că harul tău 
e de la maica natură. Și știu prea 
bine că n-ai fost zgîrcită, că nu ți-ai 
drămuit în aștia douăzeci de ani munca 
actoricească pe care n-o. pricepe nimeni, 
cît de puțin, dacă nu e actor. Asfa-i 
muncă de ocnaș I declară el deodată 
cu o ciudă neașteptată, apoi, după b 
pauză, repetă șoptit: — Auzi tu, de 
ocnaș I... Dar una sînt eu, actorul. Și 
alta e... Nu vreau să spun despre 
soțul tău nimic care să-l micșoreze.

— Dumneata l-ai uitat pe Kirill! 
Nu-l știi cum e I... se înfierbîntă Anna 
Tihonovna.

— Mă rog, poate că nu știu. Dar 
nu l-am uitat. Țin minte cum a sărit 
și m-a luat la rost, gata să mă dis­
trugă. Și pentru ce ? Fiindcă nu l-am 
jucat pe Baronul din „Azilul de 
noapte" pe gustul lui. Tu erai atunci 
atîtica (și-i arătă degetul) și alergai 
cu cozile pe spate, iar Kirill al tău 
trîntea rechizitorii actorilor cu renume. 
Acuma nu te recunoaște nici pe tine, 
deși nu te vede pe scenă.

— Nu-i adevărat 1 i-o tăie dînsâ 
scurt. De ce nu spui adevărul? In 
stagiunea trecută Kirill m-a văzut în 
trei roluri noi. Și la Tuia i-au scăpat 
puține spectacole în care jucam eu.

— De ce te superi I spuse moale 
Țvetuhin.

—- Nu mă sUpăr de loc I răspunse 
ea cu aceeași asprime și grabă. Și 
în general, dumneata ai răstălmăcit 
totul și nu vrei să pricepi nimic. 
Kirill și cu mine ne înțelegem perfect 
unul pe altul. De altfel, nici n-am
avut de gînd să demonstrez ceva.
Dumneata ai început să vorbești des­
pre mine și el. Și despre dragoste... 
și mai știu eu despre ce... Și după 
aceea deodată te-ai apucat...

Anna Tihonovna, descoperind pe 
neașteptate punctul vulnerabil al ad­
versarului și pregătindu-se să dea 
lovitura, își stăpîni o clipă dezor­
donatul avînt retoric și întrebă cu 
voce stăruitor de egală:

— Spuneai că un artist nu poate 
fi înțeles cu adevărat decît tot de 
un artist. Probabil că pe dumneata 
te-a înțeles toarte bine Agnia Lvovna ? 
Și dînsa-i artistă.

Egor Pavlovici lăsă ochii în jos. 
Neașteptîndu-se să atidă această în­
trebare, se gîndise totuși tot timpul 
că nu va putea evita să răspundă și 
că întrebarea va izbucni de la sine. 
Chemind-o pe Ulina la o discuție 
sinceră el asculta de propriul său 
îndemn, de dorința lui de a vorbi 
sincer despre sine.

— Agnia Lvovna e, desigur, ar­
tistă, răspunse el cu un zîmbet sfios. 
Tocmai că e și ea artistă. Știi însă 
că pe mine nu m-a iubit de loc. Așa 
că e ciudat să aștept înțelegere tocmai 
de la ea. Poate și pentru că e prea 
puțin artistă...

— Ai divorțat în sfîrșit de ea ? 
întrebă Anna Tihonovna destul de ne­
sigură, neștiind dacă să cedeze în 
fața regretului că atinsese această 
poveste etern dureroasă a lui Țvetu­
hin, sau în fața nerăbdării de a-i afla 
deznodăminte!.

— Demult. Foarte demult, zise el. 
Agnia Lvovna nu s-a mai opus. S-o 
fi plictisit și ea să se tot împotri­
vească. Sau mai degrabă am încetat 
să-i mai fiu un liman, un refugiu, 
tntrucît în ultima vreme mă depla­
sez mult. Dar știi ce-i mai curios? 
Aproape toată viața am vrut să mă 
despart de ea nentru totdeauna, m-am 
gîndit și la divorț, am căutat să-i 
obțin consimțămîntul, și cînd l-am 
obținut, cînd a consimțit, am îtțcepttt 
să mă simt nu știu cum... ce' să-i 
faci I

El începu să rîdă încet și se uită 
la Anna Tihonovna cerîndu-î parcă 
scuze.

— Totuși, a avut nevoie de mine., 
măcar ca să aibă pe cine chinui1 
preciză el și rise din nou.

Rîsul lui era bătrînesc, șuierător, 
ca și cînd aerul i-ar fi ieșit prin 

obraji. Iar pleoapele lui abia clipeau, 
parcă invitîndu-și ironic interlocutoa­
rea să-i ia rîsul drept monedă calpă. 
Dar cu nici un efort n-ai fi putut 
socoti rîsul lui Egor Pavlovici un rîs 
sincer.

Pe Anna Tihonovna n-o uimea atît 
îmbătrînirea lui așa de vădită, cît 
faptul că nu mai făcea pe tinerelul 
și nu se mai îngrijea să arate mai
bine, ca odinioară cînd arăta bine 
și fără eforturi. Tn felul lui de a
vorbi, de a se mișca, era acum ceVa 
de Om cafe irriplofă. Ca și Cum ar
fi Cerut să fie luat așa . cum este,
fără fard. Și i se făcu iar milă de el.

— Orice om dorește să fie necesar 
cuiva, urmă el cu același surîs care 
cerea scuze. Cuiva anume. Nu în­
deobște, oricui, ci unei anumite per­
soane. Sau mai bine zis, are nevoie 
să fie iubit de cineva... Poate că asta 
e autodefensivă. Cînd vezi sfîrșitul, 
vrei nu vrei, începi să te întrebi cine 
are să-ți dea un strop de apă dacă 
n-ai să-ți poți întinde singur mîna 
după cană I

— Egor Pavlovici I îi opri Anna 
Tihonovna îndurerată.

— Lasă, drăguțo. Aici nu-i vorba 
de nici o melodramă. Este conștiință 
trează... Oridecîteori am fost fericit 
sau am crezut că sînt fericit, n-am 
fost, fericit pe de-a-ntregul. Toată viața 
n-am făcut decît să visez fericirea 
deplină. Ce este această fericire de­
plină n-aș ști să-ți spun. Cine ar 
putea-o ști ?... Am făcut ce-am vrut. 
M-am străduit. Era și asta de ajuns. 
Socoteam că viitorul are să aducă 
ceea ce îmi lipsea, eram încredințat 
de asta fiindcă lucram nu numai pen­
tru viitorul meu. nu numai pentru 
mine, ci ‘pentru toți. Pentru toți cei 
care mă priveau pe scenă, care învă­
țau de la mine, pentru toți cei pe 
care-i învăț și acum. Dar a venit vre­
mea, cînd a trebuit să văd că toți 
aceștia sînt pentru mine puțini. Prea 
puțini. îmi mai trebuie Cineva, unul 
singur. Această ființă unică îmi lip­
sește. N-o am Nu există...

— Nu cred. Nu-i așa, zise Anna 
Tihonova cu tulburare. Nu cred că 
ești solitar, că ești decepționat, că...

— Stai, stai I Nu-i vorba de nici

o decepție. Mi-e numai frică... mi-e 
nițel frică...

— Ai prieteni, încercă ea să-l în­
trerupă, și ești atît de iubit...

— De cine ?! strigă el. Cine mă 
iubește ? Unde ? Unde sînt iubit ?

— Mai încet. Sîntem în casă străină.
— Aici toate casele sînt străine 

pentru mine... Poate că și pentru tine. 
Pentru noi toți, adăugă el deodată 
privind cu dușmănie toate pozele atîr- 
națe de jur împrejur și umbrite de 
abajurul lămpii, toate vasele cu flori 
naturale și alături de ele cu flori de 
mătase, și perdelele de tul atîrnînd 
peste cornișele aurite.

Apoi turnă restul de vin în cupe, 
ciocni cu piciorul cupei sale cupa 
nemișcată a Annei Tihonovna și asctil- 
tînd cum dispare încet în aer clin­
chetul paharului, ca un suspin de 
cristal, își sorbi îndelung partea sa 
de băutură, în nădejdea că nectarul 
îhțepător îl va liniști. Și îptr-adevăr, 
începu să-i revină treptat aerul băr­
bătesc, iar privirea i se umplu din 
nou de bunătate.

— Nu, nu! oftă el zgomotos. De­
cepțiile mă dezgustă. Viața mea nu-i 
chiar așa de săracă. Dar, ce-i drept, 
vroiam și înainte, vreau și acum să 
am senzația fericirii, a unei fericiri 
Încă necunoscute. Numai o dată în 
viață mi s-a năzărit, sau am visat că 
suspinam din străfundul pieptului. 
Imaginează-ți și crede-mă, Anocika, 
buna mea prietenă, că lucrul ăsta e 

. legat nu de femeile pe care le-âm 
cunoscut, ci de surîsul tău curat, de 
mîna ta­

in glasul lui răsuna rugă, și ca 
într-o rugăciune, își împreună mîinile, 
însă le lăsă numdidecît să Cadă, ne­
putincioase, pe masă.

Anna Tihonovna nu-l. privea. Se fîs- 
tîcise. Ii era frică de ceva care putea 
să se întîmple îndată și simțea în 
ea dorința să nu zboare așa de curînd 
amintirea sonoră a anilor tineri, des­
lușea întrînsa melancolie și compăti­
mire, și toate acestea se luptau în 
ea și o tulburau-

— Nu te speria, îi spuse Țvetuhin 
zîmbind părintește. N-am de gînd să 
te rog să-mi dăruiești, ceea ce nu mi 
s-a. dăruit.

In cele din urmă, discuția ajunsese 
să repete ispita din Moscova, și Anna 
Tihonovna se hotărî să se retragă în 
adăpostul care-i slujise toată viața 
drept scut.

— Nu sînt sperioasă. Mă bucur că. 
ești sincer în sentimentele dumitale. 
Știi bine că femeilor le e drag pînă 
și cuvîntul dragoste. Ele nu pot să 
ntt vorbească despre dragoste. Și mai 
ales despre dragostea lor. Dar cred 
că au dreptate aceia... avea dreptate 
Kirill al meu cînd spunea o dată, 
că în dragoste, oamenii ntt vorbesc 
despre dragoste, ci pur și simplu iu­
besc.

— Greșeala mea, răspunse nttmai- 
decît Egor Pavlovici, greșeala mea, 
stă în faptul că mă apucasem să 
stau de vorbă cu tine despre dragoste 
atunci cînd tu nu pricepeai încă nimic 
din ea. Kirill al tău, după cum văd, 
e un soi de predicator. N-ai senzația 
că e cam searbăd ?

— Nu cumva sari peste cal ? iz­
bucni ea ofensată.

— Tu ai în tine ceva flaubertian, 
provincial, spuse el zîmbind.

— Trebuie sâ mă cocoț jignită ? 
Sau e o laudă ?

— Trebuie să fii mîndră.
— Ce legătură are Flaubert ?
- Cauți să te convingi că ești 

fericită. Asta înseamnă să te lupți cu 
tin sentiment care știe că e de ajuns 
un pas, o întîlnire, un om apărut pe 
neașteptate ca să se nască atracția 
și să se clatine fericirea.

— Ascultă, profețiile 1 începu ea să 
rîdă silindu-se să-și înfrîngă tulbu­
rarea. Nu te mulțumești cu clarvi- 
ziunile dumitale ? Alai bine să punem 
punct în ce mă privește pe mine.

— Iată și răspunsul în privința le­
găturii cu Flaubert. Și Emma Bovary 
s-a aruncat, fără să se uite îndărăt, 
spre fericirea dorită. Era lupta ei cu 
datoria.

— Destul, destul 1 spusd Anna Ti­
honovna dînd din mîini. Altfel n-am 
să mai vorbesc de loc.

— Ți-e frică ? o întrebă Egor Pavlo­
vici privind-o printre gene.

— Nu. Vreau să ascult. Dar spu­
ne-mi despre dumneata... Ge se-aude 
cu cartea dumitale ?

— De unde știi de carte ? o în­
trebă el prudent.

— Ai și uitat ? Chiar dumneata 
m-ai inițiat la Moscova în teoria 
dumitale.
- Da?
El o privi țintă cu mirare neliniș­

tită, apoi întoarse nehotărît privirea 
în altă parte.

— Sînt necăjit... Nu pentru că știi 
tu despre carte, se scutură el; nu 1 
Ci pentru că am început să devin 
uituc... Trecutul îndepărtat, închipuie-ți, 
îl țin minte perfect. Dar ceea ce s-a 
petrecut de curînd, nu știu cum. ...(Și 
rise ironic la fel ca și mai înainte). 
Iți dai seama ce simptom e ăsta... 
M-da, Prin urmare, vorbeam despre 
carte... Am scris-o. E drept, nu toată. 
Anumite părți. Așa. Am citit-o într-un 
cerc de amici. Ca să zic așa, niște 
fragmente. Am vrut să împărtășesc 
cîtorva tovarăși... Au ascultat-o cu 
multă atenție. Cum se întîmplă de- 
obicei, cînd un autor izbutește să cap­
tiveze. Comentarii critice, discuții, 
mare interes, aprobare, strîngeri de 
mînă și toate celelalte. Un critic dra­
matic mi-a și propus să-mi fia coautor. 
Linul foarte cunoscut. Cred că îl știi 
și tu. N-am să-i amintesc numele, 
fiindcă m-am certat cu el. N-am vrut 
să-i dau răspuns deîndată la propu­
nerea lui, și atunci s-a apucat și mi-a 
desfigurat ideea mea cea mai sacră 
într-un mizer articolaș polemic. Ima­
ginează-ți I Ce stupid... L-ai citit?... 
\Vii bine că nu l-ai citit. Teribilă 
figură... Nu mai bei ? încheie el brusc 
și întinse mîna spte cupa Anhei.

Ei i se păru că Egor Pavlovici de­
pășise acitm greutățile mărturisirii. Eră 
clar că nu-și scrisese cartea, și că 
ceea ce ar fi putut scrie s-a prăbușit. 
Și deodată își aminti că în tinerețe 
el cîștigase renumele unui admirabil 
interpret al lui Hlestakov. Se gîiidi 
la asta cu un fel' de veselie lăuntrică, 
și cît timp Egor Pavlovici căuta să-și 
regăsească tonul superior, amintirea 
aceasta întîmplătoare începu s-o pre­
ocupe tot mai mult.

— Țin minte încă din liceu auto= 
caracterizarea pe care și-a făcut-o 
Derjavin. Poetul zicea despre sine că 
e „clocotitor și-n adevăr un drac". 
Am fost totdeauna înclinat să educ 
in mine calități exemplare, lucrul ăsta 
era și semnul distinctiv și oarecum 
o modă a generației noastre. Mai 
mult ca orice m-am străduit să fiu 
intr-adevăr un drac. Dar dracul meu 
nu și-a ^îștigat o recunoaștere vădită 
din partea șefilor, și n-a avut succes 
decît printre prea ftuțini dintre colegii 
mei. E lesne de înțeles de ce. M-am 
convins definitiv că actorii noștri au 
devenit prea livrești. Teatrul se repetă 
pe sine la fel ca și academiile de arte. 
Numai teatrul de amatori, cum îl 
numeam înainte, mai promite ceva 
important. Bineînțeles, dacă nu-l vom 
sfîșia de moarte, noi, actorii acade­
micieni... Eu unul am învățat foarte 
multe din peregrinările mele. Mai 
bine zis, mi-am revizuit învățătură. 
Am văzut în anii din urmă atîtea 
cerctiri de Club! Și cîte din ele am și 
înființat! M-am hotărît să mă cotisacrti 
în întregime acestor cercuri. Și mă 
consacru. De ce crezi câ sînt aici? 
Trebuie completat un excelent colectiv 
de amatori. Sînt acum iar de trei 
ani în regiunea Leningrad. Și caut, 
uite, un erou bun. Am aflat că la 
Minsk există un extraordinar talent 
înăscut. Cum am ajuns acolo, mi s-a 
spus că omul e Ia Brest, și clim am 
venit aici, aud că s-a întors iarăși 
la Minsk. Iii schimb am găsit aici 
o încîntătoare interpretă de travestiuri I 
Parcă nu e fată, ci argint viu I Am 
să ți-o arăt neapărat. Ai să rămîi 
tablou...

Expresia feței lui Egor Pavlovici se 
schimbă deliberat și brusc, potrivit 
deprinderii sale de actor de a povesti 
cu ajutorul trăsăturilor exterioare tot 
ce se petrece înăuntru. După aceste 
schimbări se vedea bine că omul nu 
putea găsi ideea cea mai importantă, 
vîrîtă undeva și dispărînd mereu ; 
mimica lui abia prididea să alerge 
pe urmele acelei idei și tocmai de 
aceea vorbea, vorbea într-una.

Anna Tihonovna îi urmărea fața cu 
o atenție aproape chinuitoare, dar și 
fața ei, în virtutea aceleiași deprinderi, 
răspundea nu fără deliberare tuturor 
schimbărilor mimice de pe Chipul lui. 
La fel ca și Egor Pavlovici, părea 
și dînsa ba infatuată, ba gînditoare, 
privirea ei cînd osîndea ceva, cînd 
se îneînta de altceva. însă ea nu 
înțelegea ce-i spunea el, ci îl vedea 
numai că nu se poate opri, și asta 
o readucea la cuvintele spuse de el 
despre uitare, ca despre un semn de 
bătrînețe, fiindcă și fllixul lui verbal 
era semnul aceleiași bătrîneți. Acum, 
încetase să-l mai compare pe Egor 
Pavlovici cu Hlestakov, și compătimi­
rea pentru dînsul își făcea din nou 
loc în inima ei. La urma urmei, ce 
fel de Ellestakov putea fie el ? Mai 
de igrabă un obișnuit Nesciashivțrv !■ 

Ajungînd la această tristă asemuire, 
nu se mai putu lepăda de ea, chiar 
dacă fața ei continua să reflecte ca 
o oglindă chipul lui Egor Pavlovici 
și părea să-și fi contopit toate sim­
țurile numai într-unul singur: în 
auz.

— Da, într-adevăr, provincia I rosti 
Țvetuhin pe gînduri, dar îndată își 
schimbă tonul într-unul mai aspru: 
— La noi, cuvîntul ăsta e spus cu 
o nuanță de dispreț. L-au stricat oa­
menii, l-au făcut poreclă. Provincia­
lul a fost rebotezat și i s-a dat nu­
mele de filistin. Dar unde a fost mai 
mult filistinism decît în societatea 
înaltă din Petersburg? Cu ce sînt mai 
buni negustorii și funcționarii din ca­
pitală decît confrații lor provinciali?... 
Ja-i pe pictori, pe actori. Toate geniile 
au venit din provincie. Și chiar tea­
trul, de unde a apărut dacă nu din 
cine știe ce fund de provincie ? Și 
ce ar fi arta, de n-ar fi fost hrănită 
cu flacăra talentului și cu sîngele cbe- 
maților și nechemaților peregrini din 
Iaroslavl, Kazan, Saratov, din cuibu­
rile de țărani iobagi și din sate ? 
Gîndește-te prin cîte colțuri de țară 
am umblat în toți anii ăștia. Știi cît 
de mult se îneîntă acolo lumea în fața 
talentelor, cum le prețitiueșfe ? Cine 
crezi că e în stare să iubească atîta 
creația cum o iubim noi doi, tu și cu 
mine, care sîntem provinciali ? Gîn- 
dește-te cum rostim noi aceste cuvinte 

care sînt cele mai înalte dintre cu­
vintele omenești: creație, dragoste ! 
Auzi ? (Și se aplecă spre ea, ridieîn- 
dti-se pe jumătate). Dra-gos-te... Ochii 
noștri imenși, larg deschiși, cu care 
privim natura... vocea noastră, care 
se ridică din suflet, ca zorile de vară. 
Dar aviditatea noastră dezinteresată? 
E destul să auzim că undeva s-a 
descoperit o scrisoare a lui Cehov, 
a lui Tolstoi, o carte poștală, un petec 
de liîrtie, și fugim numaidecît acolo, 
să vedem ce e. în capitale zac munți 
întregi de asemenea giuvaieruri, in 
arhive, la muzee. Cine ar intra să le 
privească, de n-ar veni cu sufletul 
la gură, drămuindu-și fiecare minut, 
provincialul, gata să respire aerul sleit 
care plutește peste aceste sanctuare?

— Asta-i un adevărat imnl exclamă 
Anna Tihonovna. Și... bietele capi­
tale I Bine măcar câ mai sînt în ele 
destui provinciali...

— Nu glumi, buna mea prietenă, 
o întrerupse Țvetuhin cu glas aspru 
dar stins. îmi plătesc mult prea scump 
convingerile, cristalizate în toiul luptei 
pentru artă. Gu sacrificiul vieții mi-am 
cîștigat dreptul de a fi cu adevărat 
drac 1 Ai să vezi, am să vorbesc în 
gura mare despre nemuritorii care au 
venit pe scenă provinciali și au înte­
meiat marele teatru rus. Pămîntul nos­
tru l-a făurit din vremi străvechi pe 
actor, din dragoste pentru artă. îl 
făurește și acuma. Trebuie doar să știi 
să-l găsești. Toate astea ai să le ci­
tești în cartea mea !

Țvetuhin se sculă cu un aer măreț 
și ridică mîna ca într-un jurămînt.

— Lipsește rampa, își zise Anna 
Tihonovna, dar în aceeași clipă se 
ridică și ea și-i întinse mîinile miș­
cată de aerul lui inspirat. — Asta 
va fi o carte despre dumneata, dragul, 
scumpul meu Egor Pavlovici ?

— Și despre tine... O carte despre 
noi amîndoi, rosti el fără grabă.

Ea nu se îndoia, de faptul că abia 
acum se născuse ideea aceasta în 
capul lui înfierbîntat, fiindcă altădată 
el nici nu se gîndise la o asemenea 
carte.

Țvertuhin se apropie de dînsa, îi luă 
mîinile într-ale sale și apropindu-și-le 
de față, fără să le sărute, și le lipi 
de tîmple și degetele femeii mîngîiară 
ușor coama aspră a părului lui că- 
runt.

— Te iubesc măcar și pentru că 
n-ai trădat provincia, rosti el cu greu­
tate și deodată se însenină pe neaș­
teptate la față, ca un copil. De altfel, 
te iubesc și așa... fără nici un fel de 
suporturi raționale.

Făcu apoi cu mîna un gest de de­
ziluzie bonomă.

Dînsa îi răspunse printr-un zîmbet, 
prin acel zîmbet care apare deobicei 
cînd lupta lăuntrică se încheie cu o 
ușurare a sufletului.

— Să ieșim în grădină. Să privim 
noaptea din Brest, zise ea luîndti-1 
de braț.

Ieșiră pe terasă. Din casă răzbatea 
lumina lămpii, umbrită de sus de 
crengile unui plop atîrnînd deasupra 
ușii și a ferestrei. Noaptea păru întîi 
neagră, însă curînd ochiul se obișnui 
cu ea. Răsăriră reliefîndu-se din în­
tunericul grădinii, copaci, tufe, o bancă, 
apoi licăriră albe margaretele, înce­
pură să se zărească frunzele și cără­
rile. Aerul era limpede, somnolent, 
cerul era curat.

— Se contopește o zare cu alta, 
spuse Țvetuhin.
- Da.
— Mergem să ne așezăm pe banca 

din grădrnă ?
- Nu.
— De ce ?
— E tîrziu.
— Mai e o oră pînă în zori, insistă 

Egor Pavlovici.
— Dimineața am repetiție, seara 

spectacol. .Mi-e frică: are să mă pri­
vească Țvetuhin, îi șopti Anna Tiho- 
novna la ureche. Diimhezeu știe ce 
lei de actori or fi și copiii ăștia cu 
care m-a ispitit tanti Lika. Ce i-a 
mai lăudat!

Cum se întîmplă ades în liniștea 
nopții, suflă deodată o adiere de ră­
coare. Ici colo îi răspunse cu un sus­
pin slab frunzișul, apoi iar se liniști 
totul. Adierea aduse cu ea cîteva su­
nete foarte depărtate ale unui acor­
deon, care apoi pieriră.

— De unde-i asta ? întrebă Anna 
Tihonovna.

— Dansează lumea pe undeva... E 
un oraș vesel, răspunse el. Toată 
lumea se distrează ca la un popas îri 
marș. Sînt aici de două săptămîni. 
In fiecare seară sînt pline promena­
dele, cinematografele gem de lume. 
O mulțime de perechi, peste tot tine­
ret. Artiști, peste tot. De unde crezi 
că am aflat de tine ? A venit o nouă 
trupă de estradă. M-am dus și eu la 
teatru, de curiozitate. Era arhiplin, 
nici un loc liber. Mai mult de jumă­
tate erau militari. Era sîmbătă și aveau 
toți bilet de Voie. Așa că rtl-ain așe­
zat și eu pe culoar.’ Programul, un 
ghiveci. O cîntărcață, un prestidigi­
tator, niște acrobați, apoi un declama­
tor antedeluvian. La declamație n-am 
mai rezistat, am dat bir cu fugiții. 
Cînd să mă strecor spre ieșire, cine 
crezi că-mi iese înainte ? Geniu! tău- 
răpitor. Ne-am îmbrățișat și am ieșit 
amîndoi pe stradă. Mi-a spus din 
capul locului : știi, zice, am prins o 
stea de sub cerul moscovit!.'. Și 
mi-a povestit totul despre tine...

Egor Pavlovici începu să rîdă:
— Vesel oraș... Știa tanti Lika ce 

face. Are să fie interesant. N-ai să 
te căiești de afacerea asta I

D. Thierry Maulnier 
între Spaimă și Foame

(Urmare din pag. . 1)
fost șl sînt raționaliști. Cartezianis­
mul răspunde structurii lor morale șl 
intelectuale. Snobii existențialismului 
iui sînt de ajuns ca să modifice e- 
sența spiritului național galic. Franța 
tradiției carteziene, prin filiera mate­
rialistă a veacului luminilor șl prin 
nivelul de azi al gindirii științifice, 
Franța muncii șl a progresului știe 
că pacea se cucerește prin lupta pro­
letariatului mondial, că emanciparea 
politică și economică e o realitate mai 
concretă decît gogorița Spaimei șl a 
cavalerilor apocaliptici, de felul lui 
Thierry Maulnier.

Scepticismul prefabricat al eseistului 
de la „Figaro litteraire", inspirat din 
străvechi texte fumegoase șl sacre, 
mai vechi de două mii de ani, ar 
anunța in termenii ce urmează, cata­
clismul nuclear: „Am ajuns moartea 
șl prăpădul lumilor". False izvoare 
șl praf în ochii naivilor! Altele .sînt 
oficitvle interesate să susțină că o 
eventuală dezarmare atomică ar lăsa 
deschisă eventualitatea războiului cu 
arme convenționale și că deci am 
avea de a face cu un cerc vicios. 
Thierry Maulnier se face, cu sau fără 
voie, ecoul politicii marilor trusturi, 
Interesate să producă pe bandă ru­
lantă arm iment și iarăși armament, 
nuclear și convențional, in disprețul

— N-am să mă mai căiesc, pen­
tru că te-am văzut pe dumneata, îi 
spuse Anna Tihonovna în șoaptă. Și 
acuma du-te. E tîrziu, zău că e tîrziu.

El îi puse o mînă moale pe umăr. 
Tăcură amîndoi, stînd nemișcați ca și 
pînă atunci.

— Ai de gînd să-ini spui „dum­
neata" mereu?

— Toată viața, răspunse dînsa. Hai. 
Dar mai încet.

Trecură pe vîrfuri în antreu și cân­
tară îndelung, prin întuneric broasca 
ușii, și celelalte încuietori. Descuind 
una din ele, descopereau că mai e 
alta șl cînd îi aflau rostul, descope­
reau a treia. Cînd in fine se deschise 
ușa și amîndoi trecură pragul, răma­
seră mirați: strada îi întîmpina cu o 
lumină calmă, palidă, egală.

— A venit și dimineața, spuse Anna 
Tihonovna. La revedere, pe diseară la 
spectacol I

Și cu aceeași căldură ca și Țvetuhin 
în grădină, îi atinse și ea umărul cu 
mîna și îl împinse ușor, îndemnîndu-1 
să plece.

Intorcîndu-se în casă, ea se dez- 
brăcă și se culcă emoționată, cu teama 
că n:i va izbuti să adoarmă curînd. 
Insă liniștea netulburată și palidă a 
zorilor pătrundea în odaie imbiind-o 
la somn. Pleoapele îi căzură grele. 
Impresiile celor douăzeci și patru de 
ore începură să se amestece, născînd 
crîmpeie de Imagini.

Se strădui de cîteva ori să-și răs-' 
pundă la întrebarea ce-i revenea îfi- 
tr-una, dacă era într-adevăr, fetița 
aceea micuță care a trăit odată pe 
malul unui rin, cu mama, cu tata, cu 
frățiorul ei ? Oare cu adevărat fetița 
pe care o prinseseră actorii într-un 
fotoliu de teatru unde se escitnsese în 
timpul repetiției și pe care apoi Țve- 
tuhi'n a ținut-o pe genunchi întrebînd-o 
ceva, fetița aceea era oare aceeași 
ființă cu Anna Tihonovna ? Acest 
moșneag obosit și cărunt, care a stat 
de vorbă cu ea pînă dimineață, nu 
era însă de loc acel Țvetuhin, acel 
tînăr frumos, puternic și brun de 
atunci. Micuța Anocika, aceea care i-a 
adus tatălui ei la spital, gelatina de 
fructe făcută de maică-sa și pe care 
tatăl a îndemnat-o s-o mănînce tot 
ea și ei i-a fost teamă s-o mănînce 
și apoi totuși a mîncat-o, fetiția aceea 
de altădată și artista Anna Ulina cea 
de acum, ajunsă astfel după mulți 
ani, erau oare aceeași persoană ?

întrebările acestea și le punea nu 
in cuvinte, ci în crîmpeie de aduceri 
aminte, și cu cît îi treceau pe dina­
inte mai multe asemenea amintiri, cu 
atîta își dădea seama mai bine că 
adoarme.

I se păru că va Izbuti să surprindă 
clipa aceea cu neputință de surprins 
cînd tot ce e aievea se sfîrșește. Mai 
răsări o amintire, dar ea apucă să-și 
spună că nu i s-a întîmplat în viață 
nimic din tot ce-și amintea...

Se revăzu mică și simți că e în­
fășurată în ceva de lînă, ceva moale 
și cald. Acest obiect cald era o mare 
mulțime de oameni care o strîngea 
din toate părțile și aproape că o purta 
pe sus. Toți oamenii din mulțime aveau 
luminări. Avea o luminare și tatăl 
Anocikai, de care ea se lipise strîns cit 
șoldul, și își ținea luminarea cu o 
mînă noduroasă și grea. Era îmbră­
cat cu o haină festivă de lînă, și 
licărul galben al luminării juca pe 
fața lui senină și bărboasă. Uitîndu-se 
în sus, Anocika zărise în clopotnița 
scundă un bărbat pletos care o privea 
cu niște ochi alburii în care jucau 
două flăcări și apoi începu să tragă 
cu amîndouă mîinile frînghiile clopo­
telor. Dangătul lor o asurzea, și Ano­
cika încerca să-și ascundă fața în 
mîneca țepoasă a tatii, iar tata o dez- 
mierda pe cap. Dangătul se făcea tot 
mai slab, mai stins. Mulțimea' era 
acum în fața ușii și ca niște aripi de 
pasăre strălucitoare, ușile s-au deschis 
in tăcere și mulțimea a început să 
cînte, iar tatăl Anocikăi îi spunea în 
șoaptă, gîdilîridu-i urechea cu barba: 
— De ce nu cînți ? Cîntă 1 ...Fața lui 
senină era acum din nou aproape de 
fața Anocikăi, ochii umezi îi sclipeau, 
si Anocika îl auzea spunîndu-i: — 
Na, ia, asta-i pentru tine, ai vrut de 
mult să ai... In mîinile ei apăruse 
ceva rece și neted. Era o pereche de 
șoșoni de cauciuc, pentru copii. Se 
încălță bucuroasă și o zbughi și apoi 
lunecă în zbor pe gheața lucie a ri­
golei, între trotuar și caldarîm. In 
fața ei fugea pe aceeași gheață, ca 
o unghie de argint, imaginea reflectată 
de secera lunii. Parcă nu mai avea 
mult pînă să ajungă din urmă unghia 
aceea, dar unghia i-o lua mereu îna­
inte, tremurînd și chemînd-o. Și deo­
dată văzu că potecuța de gheață se 
sfîrșește undeva într-o groapă. Și fata 
nu se mai putea opri, — simțea că 
îi e frică și că un nod i se suie în 
gît. Auzea cum vine cineva lunecînd 
cu patinele după ea și cum îi strigă : 
Stai! Dar ea zbura înainte, și groapa 
neagră era tot mai aproape și deodată 
văzu că cel care alerga după ea era 
Kirill care o ajunse, se roti în loc din 
viteză și tăie cu patinele un scut de 
zăpadă care se ridică în aer, iar dînsa 
căzu în prăpastie... Tot mai auzea 
din depărtare șuierul strident al pati­
nelor pe gheață și simțea că-i tremură 
tot corpul de pe urma grelei căzături 
și, străduindu-se din răsputeri, des­
chise ochii...

In romînește 
de VICTOR KERNiLaHi

(Din ziarul „Pravda", nr. 136/1960).

consecințelor tragice ale cursei înar­
mării și împotriva voinții de pace a 
omenirii muncitoare întregi. Nu-i mai 
lipsea cursei înarmării decît tichia de 
mărgăritar a vocabularului existenția­
list pseuddfilozofic, nu-i mai lipseau 
isteriei belice decît marile sperietori 
cocoțate pe papainoage.

Noțiunea de victorie șl de Infrîn­
gere dispărînd o dată cu viața pe a- 
cest pământ, printr-un război nuclear, 
pacea n-ar putea fi asigurată prin 
dezarmare, ci numai prin stocajul 
cominatot al armamentului ? Aceasta 
este teza noii strategii nucleare, în 
interpretarea liberă a exegetului inefa­
bilului. Teza ar fi de-a dreptul ineptă, 
fără explicația intereselor materiale 
ale marilor monopoluri. Acestea își gă 
sesc avocații oriunde, șl printre fa­
melicii reprezentanți ai existențialis­
mului, parazitari societății franceze 
creatoare. Teza este totodată crimi­
nală, pentru că demența înarmărilor 
nu poate avea altă încheiere logică 
decît războiul. Majusculele bii guielii 
trăiriste mai reprezintă inflația voca- 
bularistică a unei manevre politice 
falimentare, ca însuși sistemul capi­
talist ai cărui ultimi piloni, coloniali 
se prăbușesc sub privirile noastre, 
doborlți de voința ineluctabilă a ma­
selor populare.

Șerban CIOCULESCU ,



...își scutură cu mișcări sprintene 
făina ce i se lipise pe mîini și se 
grăbi să iașă înaintea Măriei care 
venea alergftd prin curte. Firește că 
mai întîi cravata aprinsă atrase a- 
tenția mamei. Fața i se lumină de 
un ’ zîmbet larg, brațele i se deschi­
seră ca două aripi. Maria zbură la 
ea ca un fluture, îi cuprinse mijlocul 
cu brațele-i subțirele și își ascunse 
capul î'n poalele ei moi.

— Ia să te Văd 1 — își mîngîie 
Borosoaia fata. — Ia să văd cum 
îți vine cu cravata ceea și să te să* 
rut! — încercă să împingă cu gin­
gășie capul fierbinte al copitei și să-i 
prindă privirea ochilor.

Maria o strînse și mai tare și se 
lipi ca iedera de trupul maică-si.

— Ei, Inimioara mea... Ge al ? 
Spune-i frumos mămichii...

Simțea că brațele de copii tremură.
— la te uită, nu cumva plîngi ? 

Cine te-a supărat? Ei, iiltâ-te în o- 
chii mei.

O ispiti o btiv .tă de vreme, încer- 
cînd să o facă să vorbească. Dar nu 
reuși să scoată din gura copilei de­
cît un plîrts amar. O apucă, așadar, 
de mînă, o duse în căsuță, o așeză 
pe scăunelul de bucătărie, apoi cu 
sufletul amărît luă din nou în mî-nă 
sucitorul.

— Gîndește-te că nu-i frumos să 
plîngi cînd ești o coșcogeamite fată 
mare — încercă pe alt ton. Doar ai 
primit cravată de pionier și mi te 
bocești că un puști de la grădiniță. 
Ce s-a întîmplat ?

Ce o fi fost la mijloc ? Suspinele 
se răriră, slăbind tot mai mult. 
Foaia galbenă și întinsă răsuna pu­
ternic plesnită pe scîndură de suci- 
torul ce se îzivîrtea de zor, parcă la 
intervale regulate cineva ar fi tr/s 
niște palme zdravene. Femeia se fă­
cea că nici nu-i pasă de copilă, dar 
din cînd în Cînd o privea pe furiș.

Apoi Maria se ridică de pe scău-

Borosoaia încerca să dezarmeze cu o 
gingășie dusă pînă la răsfăț, cu gin. 
gășii și cu tact plin de răbdare a- 
ceastă sensibilitate exagerată. In 
schimb prietenele ei se legau și de 
astea clătinînd cu dezaprobare din 
cap, ba uneori condamnînd-o chiar.

— Prea îi îngădui multe. Ce-o să 
se aleagă din ea cînd o fi mare? O 
să faceți o slăbănoagă din ea de o

se spre maică-sa de ai fi zis că toată 
seninătatea începutului de primăvară 
strălucește în ea.

— Astăzi avem două sărbători, 
Maria — spuse Borosoaia. Pentru 
tafcă-tu, carnetul de partid, pentru 
tine, cravata roșie.

Fața fetiței tresări Ia aceste cu­
vinte. Dădu din cap. Maică-sa, cu­
rioasă, făcea pauze între cuvinte. Ar

Fragment din romanul „Fata din Ozdola“ de KOVACS

nel, se apropie de maică-sa, își îft- 
tinse brațele, se atîrnă de gîtul ei, 
o trase la dînsa și o acoperi eu Să­
rutări. Borosoaia o privi adine în 
ochi, dar nu văzu nimic, ochii copilei 
parcă rîdeau.

Toane de copil, mai bine să nu le 
bagi în seamă — se gîndi în sinea 
ei. Multe griji și bătăi de cap i-a dat 
firea schimbăcioasă a Măriei. Poate 
că tot prietenele au dreptate cînd îi 
explică cu multe amănunte că și toa­
nele copiilor se datoresc războiului. 
Clopotele se băteau mereu în dungă, 
vestind primejdiile înspăimînțătoare 
din aer, cînd maică-sa era însărci­
nată cu ea.

Maria era într-adevăr mai simți­
toare decît copiii de o seamă cu ea.

sA-i amărască viața bărbatului, cînd 
o fi să se mărite. Pe copii nu trebuie 
să-i iași să-și facă de cap. Pune 
mîna pe o nuia și trage-i să șuiere! 
Nici pe mine nu m-a ținut mama nu­
mai în răsfăț.

Borosoaia însă își iubea mult feti­
ța, mult prea mult ca să recurgă la 
astfel de mijloace de educație. Și 
poate că ea avea dreptate. A băgat 
nu o dată de seamă că la violență 
Maria răspundea cu îndărătnicie, cu 
încăpățînare. Uite și adineaori plîn- 
gea cu hohot de parcă o furtună o 
zguduia — cine știe ce i-a supărat 
inima mică și simțitoare ? — iar a- 
cdm își ridică atît de radioasă pri­
virea de sub genele lungi și umbroa-
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dintr-un alfabet într-altul, treabă care 
n-ar- pretinde prezența unui filolog spe­
cialist în limba romînă veche, ci ar 
putea fi făcută de oricine cunoaște 
slovele și literele".

Țin să afirm că, în fraza citată, 
nu e atît de supărător stilul, pe cît 
sînt de bizare ideile lipsite de temei. 
Mai întîi trebuie să subliniez că „pre­
zența unui filolog specialist în limba 
romînă veche" i-a prins bine editării 
ltli Budai-Deleanu ; ea explică în bună 
părte calitățile,, multe-puține, ale edi­
ției celei mai recente. Apoi, sînt obli­
gat să combat părerea că „voința 
autorului nu poate să se confunde cu 
litera manuscrisului".

Cei ce ștăpîrîesc tehnica edițiilor și 
se îndeletnicesc cu critica textelor știu 
foarte bine ce să rețină și ce nu din 
opera de editat, manuscrisă sau tipă­
rită. Ei știu să respecte voința auto­
rului și să o apere de capriciile im­
provizaților.

Cum înțelege F. Fugaru să intervină 
„critic" și ce ne recomandă, mie, mai 
vechiului editor G. Cardaș și viitorilor 
editori ? De exemplu: „nu trebuie să 
citim versurile lui Deleanu totdeauna 
cum sînt scrise"; „Deleanu dă dovadă 
de arbitrar, iar a-1 urma înseamnă a 
greși împreună cu el"; atunci cînd în 
cele două variante ale „Țiganiadei" 
apar forme diferite, noi să luăm ce 
ne convine într-una și ce ne convine 
în cealaltă și să dăm o a treia va­
riantă, a noastră.

Așadar, dacă în manuscrisul lui 
Budai-Deleanu citim :

...Și acea minunată / întîmplare la 
toți au arătat / Că curtea n-au fost 
lucru curat (IV, 69),

noi trebuie să transcriem tîmplare 
în loc de întîmplare, fiindcă Budai- 
Deleanu „scrie absolut mecanîc... un 
vers care are o silabă în plus", iar 
în alt loc poetul folosește varianta

romanist, 
de acest

tica-o dacă, în calitate de 
ar avea de reprodus versuri 
fel din Dante :

Ben puoi tu dire: F ho 
, disiro (Par. XVIII, 133)

sau :
O luce mia, espresso in alcum testo 

(Purg. VI, 29)
sau din „Historia Troyana" spaniolă: 

Por mi amor a su enemigo (IX, 80). 
S-ar încumeta oare să presare cîteva 

liniuțe, pentru că, așa cum argumen­
tează d-sa, avem a face pe de o parte 
cu opere în versuri, iar pe de alta cu 
autori care-și cunosc foarte bine limba 
sub aspectul ei vorbit ? Sigur că nu. 
I-ar supăra pe marii filologi, editori 
ai lui Dante și ai IIistoriei spaniole.

Noi putem recomanda cum să se 
citească o operă, dar nu avem dreptul 
să împestrițăm textul cu liniuțe su­
perflue.

Necunoscător al faptelor de sintaxă 
romînească, F. Fugaru îmi reproșează 
redarea unor cuvinte în forma nearti­
culată, acolo unde limba comună fo­
losește forma articulată, și-și exprimă 
temerea că „daeă un specialist s-ar 
apuca să facă o lucrare asupra artico­
lului și pronumelui în opera lui Budai- 

. Deleanu" (pe baza ediției mele, firește), 
„ar ajunge la concluzii greșite".

Țin să-l liniștesc în această privință 
pe criticul meu. Ediția lui Budai-De­
leanu, așa cum este, bună-rea, poate 
să ofere lingvistului preocupat de is­
toria articolului în romînește, un ma­
terial de cel mai mare preț.

Cu gindul la ce știe din limba 
literară și din propriile sale deprin­
deri, F. Fugaru întreabă: Cine spune
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tîmplare. Deci, pe baza principiului 
numărătoarei silabelor, sîntem obligați 
bsă intervenim", denaturînd realitatea.

Dacă în 
•„Țiganiadei" 
astfel :

...nice mai 
lăsînd să îi 
viața întreagă (Var. I)

Ș‘
...nice mai bagă / Samă de oameni, 

lăsînd să-i sugrume / Nevoile întru 
viața întreagă (Vaj. II),

versul al doilea trebuie transcris 
îmbinînd situația „corectă" din prima 
variantă cu situația „corectă" din a 
doua variantă și creîndu-se un vers 
original, cum nu se găsește în nici 
o variantă. Citez justificarea: „în 
varianta a doua, Deleanu scrie corect 
să-i, dar greșit de oameni, fapt pe 
care editorii se grăbesc să-l transcrie 
aidoma. In varianta întîi, Deleanu scrie 
corect de-oameni și greșit să îi pentru 
să-i. Nici unul din manuscrise nu e 
prin urmare corect, ci numai compa­
rarea lor și raportarea la metru ar fi 
condus pe editori la lectura corectă: 
samă de-oameni lăsînd să-i sugrume".

Oricine, filolog sau nu, poate des­
coperi aci un îndemn de colaborare a 
editorului cu autorul colaborare care 
a fost condamnată destul pînă acum, 

mai fie nevoie să stărui

cele două variante ale 
apar niște versuri scrise

bagă / Sama de-oameni, 
sugrume / Nevoile întru

.ca să nu
(și eu.

Tendința 
tulul e și 
Fugaru se 
ediția este ... „ .
nu pentru ilustrarea ortografiei incon­
secvente a lui Deleanu". Astfel, criti­
cul meu susține, și acad„ Iorgu Iordan 
e de acord cu el, că am greșit repro­
duced versul O învîrte într-o mînă pe 
îndelete întocmai ca în manuscrisul 
lui Budai-Deleanu; ar fi trebuit să-l 
redau așa :

O-nvîrte-ntr-o mînă pe-ndelete.
După acest sistem, foarte original, 

în alt loc — ales de mine din „Trei 
viteji" — ar fi trebuit să tipăresc:

De-atuncea-ncoace-a voastră săminție 
în loc de :

De atuncea încoace 
mintie 
cum a scris cu mîna 
Deleanu.

Deci cît mai multe
mai multe liniuțe de unire, chiar dacă 
modificăm „voința autorului" și chiar 
dacă, tipografic, obținem o imagine 
grotescă I

Intervenția care mi se cere, eu, ca 
filolog, nu o pot practica. Și cred că 
nici acad. Iorgu Iordan nu ar prac-

de deformare a operei poe- 
rriăi îndrăzneață Cînd F. 
sprijină pe principiul că 
„pregătită pentru cititori,

a voastră să-

proprie Budai-

eliziuni și cit

— așa cum am redat eu — Toată 
ziua cu ciubuc în gură ? Nu zice 
toată lumea: „stă cu luleaua-n gură, 
cu degetu-n gură" etc.?

Alai întii, metoda filologică ne 
impune, atunci cînd edităm un text, 
să luăm în considerație și fapte de 
limbă neobișnuite. Cercetăm cum se 
încadrează ele în limba textului și 
apoi în întreaga desfășurare a limbii 
romîne. Dacă le considerăm autentice, 
le reținem; dacă nu, le înlăturăm.

între cu ciubucu în gură, cum vrea 
F. Fugaru, și cu ciubuc in gură, am 
ales ultima formulă, fiindcă, așa cum 
am procedat și în alte locuri, l-am 
îndepărtat pe u final, gratie, nu rostit, 
și fiindcă am considerat ceva obișnuit 
în limba textului folosirea formei ne­
articulate.

Din imensul număr de exemple, voi 
cita aici numai cîteva situații în care, 
în locul formei articulate, ca în limba 
literară, apare forma nearticulată:

...și să mergem in pace / Până cînd 
ne vor purta picioare (în loc de pi­
cioarele);

De trei ori scuturîndu-să, frînsă / 
Legături, ca nește fire de ață (în Ioc 
de legăturile);

Că de or fugi ș-or întoarce spate 
/ Nu le va mai trimite bucate (în 
de spatele):

Pășind cu șireaguri închieiate, / 
vatră asemenea făcea toate (în loc 
vatra):

Impraște țărîna cu copită / Și coarne 
(în loc de cu copita și coarnele).

Un examen al limbii altor scriitori 
ne întărește convingerea că avem a 
face cu un fapt de limbă foarte răs- 
pîndit. Aleg iarăși doar cîteva citate:

Să le slăbească arc și săgeata (Do- 
softei, în loc de arcul);

Nu-ți ascunde, Doamne, față prea 
cinstită (Dosoftei, în loc de fața);

Apoi și îndată pe fata o mină, / 
Cum e obiceiul să sărute mină (A. 
Pann, în loc de mîna);

Un venetic îți dă cu piatră, / îți 
dă un altul cu ciomag (B. P. Hasdeii, 
în loc de cu piatra, cu ciomagul).

Nici într-o 
nu-1 putem trece cu vederea 
Eminescu :

Astfel vine-n toată noaptea 
rător la al ei pat (în loc 
torul);

Peste vîrfuri trece lună ;
Prin nouri joacă lună; 

(la fel la Budai-Deleanu:

Șchiopul cu barba eît cot;
Cu ocol să-i spuneți, / Suflet să 

nu-i rupeți ;
Să lucri cu an / Și să capeți ban :
Manole din somn’ sărea, / Ciubuc 

aprindea.
Neinițiat cum este, criticul meu ig­

norează nu numai faptele, dar și ob­
servațiile specialiștilor, ln celebra co­
lecție de „Poezii populare" (18851), 
G. Dem. Teodorescu nota că supri­
marea articolului „e un caracter con­
stant al versificării populare romîne".

(S-ar putea ca, 
folclorist să-și fi 
menul depășește 
populare).

Găsesc ’ "
prinderea că și acad, Iorgu Iordan, 
al cărui simț lingvistic e prea bine 
cunoscut, 
intr-o împrejurare asemănătoare, 
ediția lui Neculce, d-Sa l-a „corectat' 
pe bătrînul cronicar, tipărind în toate 
părțile, fit toate dzîlele în loc de în 
toate părți, îri toate dzîle, cum înregis­
tra manuscrisul. Pornind, ca și F. Fu­
garu, de la situația din limba literară 
și necunoscînd istoria acestui tip sin­
tactic, d-sa afirmă că „structura gra­
maticală a limbii noastre cere articu­
larea substantivului însoțit de tot".

Procedeul editorului în această îm­
prejurare e cu totul nejustificat. Struc­
tura gramaticală a limbii o aflăm pe 
bază de fapte autentice; nu îndru­
măm noi faptele de limbă potrivit cțt 
o imagine preconcepută a structurii, 
imagine care poate fi defectuoasă.

întrebarea pe care și-o pune filolo­
gul este: Poate fi pusă la îndoială 
existența reală a construcției lui Ne­
culce ? Răspunsul este: nu. Ea este 
foarte veche; a fost cîndva foarte 
răspîndită; o găsim și în texte literare 
și în texte populare, și în vorbirea 
regională a zilelor noastre.

Citez pe sărite : în toată zi, în toate 
zile, în toată noapte, în toate nopți, 
în toată 
chip, în 
și altele 
secolului 
tipărite; 
blicate de 
trîni"; în

mai tîrziu, reputatul 
dat seama că feao- 
cadrul versificației

loc

Cu 
de

asemenea împrejurare 
pe M.

de
/ Sbu- 
Sbură-

doa ziA
cind răsărea soare; la Iancu Văcă- 
rescu: Va străluci ca soare; în poe­
zia populară: Văzui soare răsărind). 

Exemplele strînse din culegerile de 
folclor dovedesc cit e de populară 
construcția:

nimerit să-mi exprim suf-

s-a lăsat indus în eroare
In

vreme, în toate vremi, în tot 
toate chipure, în toate neamu.-e, 
la fel în mai toate textele 
al XVI-lea, manuscrise sau 
de asemenea în textele pu- 
Hasdeu în „Cuvinte din bă- 
cărțile din secolul al XVII- 

lea: în toate dzîle, în toate laturi, de 
toate părți, toate vînturi să alintă 
(exemplele sînt din Dosoftei). Trec prin 
secolul al XVII-lea și al XVlII-lea și 
mă opresc la același Budai-Deleanu 
de care ne-am mai ocupat: în toate 
părți, de toată parte, în toate zile, pe 
mîna lui sînt toate comoare de supt 
pămînt, ducînd cu sine toate bucate, 
la toate nevoi, în toate chipuri plăcute; 
sar în secolul al XIX-lea: în toate 
zile, la G. Stamati, nu-s tulbure toate 
părăe, Ia G. Asachi; ajung la pro­
ducțiile folclorice publicate la începu­
tul veacului nostru : Ai mustăți în toate 
părți ; îmi vin, badeo, pețitori, / în 
toate joi cîte doi ; și mă opresc la 
anchetele dialectale actuale: în toate 
dzîle, cu tăte oi sînt înregistrate, între 
altele, în Maramureș.

Nu-i adine înfipt fenomenul în struc­
tura limbii, de vreme ce-1 aflăm și în 
dialectul aromîn: cu tute oi „cu ioate 
oile"; tute lăngorră (în loc de lăn- 
gorle) „toate bolile" ?

Iată cum o interpretare pripită e 
capabilă să întunece valoarea unei 
ediții, care, așa cum voi arăta într-o 
recenzie, își 
tabile.

Am stăruit 
fiindcă așa-i 
microscopul, 
departe de a ti

are calitățile ei indiscu-

asupra unor amănunte, 
filologia. Ea lucrează cu 
Această meticulozitate, 

i — cum o prezintă 
unii — o scădere, constituie calitatea 
de căpetenie a disciplinei și a celui 
care o practică.

Editurile de stat, în sarcina cărora 
se află grija pentru comorile care 
alcătuiesc moștenirea noastră literară, 
trebuie să fie mai atente față de 
filologie. Ele au meritul de a ne fi 
dat, în materie de clasici, în puținii 
lor ani de existență, mai mult decît 
deceniile premergătoare ; dar titlul lor 
de glorie trebuie să fie transformarea 
birourilor redacționale în vaste labo­
ratoare filologice, în care să se cer­
ceteze cele mai bune metode de edi­
tare, potrivite cu fiecare autor, cu 
fiecare operă. Se impune, pentru atin­
gerea acestui țel, colaborarea cu Fa­
cultățile de filologie, care au obligația, 
nu numai de a pregăti cadrele, ci 
de a le și sprijini in practica lor de
toate zilele.

J. BYCK

fi așteptat ca și Maria să se intere, 
seze puțin de carnetul acela. N-avea 
de unde ști că aseară copila ascul­
tase toate vorbele lor și se prefăcea 
numai că doarme, așa că mama se 
mulțumi să ofteze adînc, văzînd in­
diferența copilei și urmă, cam neho- 
tărîtă, înainte.

— Am tăiat o găină... Dar taică-tu 
îrtcă n-a sosit... Ge facem ? Masa e 
gata. Să mîncăm, sau să-1 așteptăm 
pe dumnealui ?

Desfăcînd fir cu fir tăiețeii, îi lăsă 
cu grijă în supa fierbinte. Maria răs­
punse :

— Să-l așteptăm.
Vremea trecea greu. Zilele lungi 

au schimbat și umbrele: Borosoaia 
băgă de seamă că umbra pragului de 
sus a bucătăriei se apropie tot mai 
mult: e amiază. Făcu niște terci pen­
tru pui și pentru boboci și îl presără 
pe o lespede curată de piatră din 
fața ușii. Gîsca începu să gîgîie în- 
spăimîntător, iar cloșca își burzului 
crunt penele de la gît Borosoaia ieși 
în fața ușii, se uită în înaltul ceru­
lui, dar nu văzu nimic. Se alătură 
totuși la zelul războinic al gîștei și 
plesnind din palme, începu să strige 
cît o lua gura :

— Uliule, cară-te de-aici 1 Gară-te!
Maria răsări alături de ea, începu 

să strige și ea chiuind și astfel echi­
librul ei sufletesc se restabili pe de­
plin. Borosoaia asudă de atîta fră- 
mîntare, iar Maria rîdea de maică-sa 
care-și dădea sufletul țipînd într-una

Borosoaia își închipuia că bărbatul 
ei trebuia să sosească cu căruța de 
la Tîrgul Secuiesc, de aceea ciulea 
urechile la orice uruit de roți; de 
multe ori o păcăleau zgomotele’ ce ve­
neau din adîncul satului : cîte un 
țiuit de clopot de la cai, stingîndu-se 
prin aer. In cele din urmă Boros sosi 
pe la scăpătatul soarelui, venind pe 
jos de la sfatul popular pînă la casa 
lor.

— Noroc t spuse omul intrînd. Ne- 
vastă-sa observă dintr-o singură pri­
vire stratul de praf subțire de pe bo­
canci. Gospodarul era senin și liniș­
tit, în ochii lui nu se mai vedea nici 
urmă de neastîmpăr.

— In sfîrșft! — strigă nevastă-sa, 
plesnind din palme.

In mișcările lui Boros, în întreaga 
lui ținută, era ceva ca ,o mîndrie cînd 
neva-stă-sa îl măsură din cap pînă-n 
picioare. își scoase încet și cumpănit 
pălăria din cap, o puse pe pat, se 
așeză la masă, își netezi părul că­
runt și așteptă cu un zîmbet răbdă­
tor să fie servit.

Pe Maria nici n-o văzu decît în 
clipa cînd îi răsări în față. Mușcîn- 
du-și buza de jos, fetița se uita cu 
aer misterios Ia taică-su, privirea ei 
zăbovi îndelung la crețurile feței de 
bărbat. Aștepta ceva. Era o alintare 
în acest joc mut de copil. O strălu­
cire șăgalnică juca în ochii ei.

— Ei, fain ! — se lumină fața 
Boros. — Vino să te sărut!

O trase spre el și mîna-i atinse 
gingășie cravata roșie.

O undă de fericire amestecată 
mîndrie i se,revărsă în inimă. Uitîn- 
du-se la cravata roșie, el se gîndi că 
fata lui are o inimă cinstită, curată. 
Dar s-ar putea să fie altfel ? Doar el 
a crescut*», în casa lui fetița s-a pă­
truns de simplitatea și dreptatea vie­
ții. Generație nouă. Maria face parte 
din aceia a căror inimă e formată, 
modelată și deschisă, de la primele 
bătăi, de dreptatea și frumusețea vie­
ții noi. Boros nu se mai putea stă- 
pîni. Își vîrî mîna în buzunar și scoa­

se carnetul de membru de partid.
— Vezi ? Am și eu... — spuse, a- 

rătîndu-i-T Dar cînd nevastă-sa își 
șterse mîna și și-o întinse după căr­
ticica roșie, cu gîndul s-o examineze 
mai de aproape, Boros i-o smulse de 
sub nas, cu o mișcare așa de bruscă 
de parcă un jar încins i-ar fi căzut 
în mînă. O strînse

— Nimeni n-are 
de ea. Ai 
a mea !

— Am 
fia !...

— N-ai 
mea.

— Ei, cum a fost ?
— Iți Spuneam eu 

Barta o să ia înainte 
rea. Dar acum ne-am legat că o fa­
cem și am bătut palma! Nu numai 
eu : întreaga organizație de bază. — 
I se dezlegă limba: — Degeaba
amenință bogătanii. Gu amenințările 
rămîn !

— Mămico, spune-mi, te rog, ce-i 
aia întovărășire ? — întrebă Maria.

— Păi, draga mamii, întovărășirea 
înseamnă adunarea la un Ioc a pă- 
mînturilor și munca în comun.

— Se face întovărășirea t Se face! 
— repetă bărbatul cu tărie, în timp 
ce-și afundă lingura în supa cu ste­
luțe de grăsime și o învîrti între tăi- 
ței cu adîncă plăcere, căci așa-i plă­
cea : cu tăiței mulți.

Vorba despre întovărășire răscoli în 
mintea Măriei amintirea proaspătă a 
lelei duci- Ochii negri și răutăcioși, 
zîmbetul batjocoritor, înviară înspăi 
mîntători în gîndul ei și cînd îi nă­
luciră buze'e subțiri ale femeii cu 
vorba spornică, ea își închise amețită 
ochii. Păli și începu să tremure. Bo­
ros era ocupat cu mîncarea, atenția 
Iui se pierdu cu totul în supa aurie, 
nu se uita la Maria. Intr-u.n tîrziu se 
întoarse către ea.

— Și ce te-a întrebat la serbare?
— Ce să mă întrebe ? Nimic.

Dar 
pionier ?

— Cum 
gajament.

— Bine, 
cu tîlc, neeăjitid-o, căci așa era el : 
îi plăcea să meargă pînă la capăt. O 
privea cu coada ochiului. Dar atîta 
cel puțin, știi cine a fost Leonid Go­
likov, partizanul ?

întrebarea o uimi pe Maria, parcă

și fața i se alungi și ochii i se mă­
riră. In serile de iarnă, în timp ce a- 
fară viscoluil își făcea de cap și cri­
vățul batea cu furie, Boros citea a- 
deseori uitînd de sine și de tot; une­
ori nevastă-6a îl și bombănea că nu 
dovedește cu gazul. Omul culegea 
istorii minunat de interesante din 
brazdele de litere negre ale cărților 
și după culcare, cînd lampa se stin­
gea și pe pereți doar ultimele pîlpîiri 
ale focului mai jucau, el îi povestea 
îndelung fetiței. Maria îi asculta cu 
răsuflarea tăiată, ar fi fost în stare 
să stea cu ochii deschiși pînă dimi­
neața. In liniștea nopților de iarnă și 
în lumina părelnică, alburie, ce um. 
plea caisa, poveștile acestea o mișcau, 
o nelinișteau de parcă ar fi trăit ae- 
vta tot ceea ce-i povestea taică-su.

— Dacă mi-aduc aminte — își for­
ță tatăl memoria, micul pionier Lio- 
nea a fosta cela căre pe șoseaua din­
tre Paskov și Luga a dezarmat un 
general neamț și i-a luat niște docu­
mente

Gu
Boros 
tățile. 
toria.
încrucișate pe piept și urmărea cu 
ochi radioși înspăimîntătoarea poftă 
de mîncare a bărbatului ei. Maria îl 
îndemna:

— Spune mai departe.
— Cum, ai șl uitat ?
— Nu, n-am uitat. Dar e așa 

frumos cînd o spui dumneata 1...
Boros clătină din cap rîzînd.
— Lasă-1 în pace, să mănînce I 
făcea semne maică-sa.
Nu degeaba era poreclit în sat șoa­

rece de bibliotecă și nu fără motiv 
era socotit un propagandist de Irunue 
și în organizația de bază: uife cîte 
istorii interesante poartă în traistă 
omul acesta cu fruntea pătrată, cu o- 
brajii supți și cu părul cărunt la tîm- 
ple- Dar cu tirania-i instinctivă de 
copil, Maria abuza de dragostea 
carte a tatălui ei. Doar și ea ar 
avut posibilitatea să citească și 
recitească istoriile care o captivau 
tît de mult, totuși, îi plăcea să 
audă din gura tatălui.

Mintea lui Boros însă colinda 
altă parte acum. Abia înghiți ultima 
bucătură, îi mai aruncă în fugă o pri­
vire aprinsă fetiței, o mîngîie f»s eap 
cu degeiele-i noduroase, delicat și cu 
grijă, ca să nu-i răvășească părul 
pieptănat frumos, și la urmă îi spuse:

militare de mare însemnătate, 
memoria bună a omului citit, 
știa toate numele, toate locali- 
Firește eă și femeia asculta is- 
Stătea lingă masă, cu brațele

ei în timp ce caii înaintau în trap 
mărunt și un nor subțire de praf se 
ridica în urma căruții-

Borosoaia dădu fuga după băr- 
batu-su, îl întoarse din poartă și șopti 
în taină ca nu cumva Maria să audă :

— Fiți cu băgare de seamă, Laji, 
căci alde ~ 
și stau la 
repeadă la

Soarele 
umbră tăioasă pe fața 
Omul dădu doar din cap, 
semna : „tu vezi-ți de treburile tale".

★
Intre timp Maria uită cu totul de 

joaca plănuită pentru după amiază. 
Tovarășii ei o așteptau zadarnic pe 
malul pîrîului. Cînd sus la muinte 
ceața serii începu să coboare deasupra 
pădurilor și liniștea obosită a dealu­
rilor se furișa tiptil, tiptil, spre sat, 
Zsiga dădu o fugă pînă la poarta 
lor care abia adineaori se închisese 
după tatăl ei și strigă:

— Maria I Maria-a 1
Mama își privi fata:
— Cine-i?
— Zsiga...
—• Și pe el l-a făcut pionier?
- Și-
— Și ce vrea ?
— Mă cheamă să ne jucăm.
Glasul răsună iar, și iar:
— Maria-a-a! Băiețașul parcă îi 

cînta numele.
Mama stătea în cumpănă : s-o lase, 

să n-o lase ? Eh, de ce nu s-ar 
putea duce și Maria să se joace cu 
tovarășii ei pe malul pîrîului ? In 
timpul din urmă Borosoaia era tot 
mai îngrijorată din pricina fetiței. 
Presimțiri rele, chinuitoare se tre­
zeau în sufletul ei, otrăvindu-i gîndu- 
rile, parcă o primejdie ar fi pîndit 
copilă- Dar n-ar fi putut spune de 
se teme. Zvonurile cate circulau 
legătură cu alde Dezsi, patimile 
țișe sau tăinuite ce se invîrteau 
jurul întovărășirii îi umpleau de 
liniște și zilele ei.

Privirile pline de nevinovăție

Dezsi dau tîrcoale satului 
pîndă ca uliu] 
pradă.

ce asfințea

(/ala să se

zugrăvi o 
bărbatului, 
și asta în-

pe 
ce 
în 
fă- 
în 

ne.

îi

de

de 
fi 

să 
a- 
le

în

Privirile pline de nevinovăție ale 
Măriei se înălțară rugătoare spre fața 
mamei. Borosoaia își întoarse ochii 
în altă parte, apoi o apucă cu patimă 
fierbinte și îi șopti :

— Bine, du-te, dar ai grijă.
Domokos Erzsike, mica prietenă 

bălaie și cu gropițe în obraji și sora 
ei, Eva, cu părul doar ceva mai 
închis, erau gata cu căsuța de joacă pe 
care o încropiseră 
Zsiga. Ferestrele 
spre apa tremurătoare a pîrîului, 
pereții ei lipiți cu glod se uscau în 
lumina soarelui ce străbătea printre 
crengile de salcie. In ceata de copii 
ce se adunase pentru joacă băieții 
țineau hangul. Zsiga se urcase, 
sprinten ca o pisică sălbatică, pe una 
din sal-cii și cu briceagul cu prăse-le 
de fier șterpelit de-acasă, tăia niște 
nuiele înmugurite. Cu minerul bricea­
gului el ciocănea pe genunchi nuiaua 
pînă cind coaja se deslipea de lemnul 
cu mîzgă dulceagă. Linse mai întîi, 
plescăind din limbă, creanga despuiată, 
apoi cu multă grijă 
salcie.

un arc mare prin aer. Băiețașul își 
mușca buzele de ciudă și de rîsul 
Măriei mînia i se aprinse și mai 
rău.

Treptat, treptat, perechile ce se 
fugăreau se dădură la o parte. Cind 
un băiețaș ajungea din urmă o fetiță, 
oboseala îi făcea să-și curme j 
Nu mai alergau roată, roată, decît 
Maria și Zsiga. Se iveau ca 
fulgere jucăușe, cînd la un colț, cind 
la altul. Ga niște gîndăcei în aerul 
amețitor de primăvară.

Ceva mai departe, copiii care se lă­
saseră de joc, se strînseseră ln grup. 
Cineva strigă:

— Nu te lăsa Zsiga!
— Mai repede, hei 1
Și văzînd înfrîngerea băiețașului, 

începură deodată în cor:
— Nu ești flăcău Zsiga !
— Nu ești flăcău Zsiga I
La început doar o bătaie de palme, 

două se auziră, pentru a da un accent 
mai puternic cuvintelor, apoi începură 
să bată cu toții în cadență, necăjindu-1 
pe Zsiga. Răutatea copilărească rupse 
frînele, febra întrecerii îi apucă pe 
toți, copiii se frămîntau, băteau din 
picior, îndemnînd cînd pe Maria, cind 
pe Zsiga.

înverșunarea băiețașului nu mai 
cunoștea margini. Simțea că e la 
sfîrșitul puterilor și mica Maria Boros, 
cu picioarele ei de ciută, îi scăpa 
mereu- Zsiga gemea, lndoindu-și bra­
țele, strîngîndu-și pumnii la piept el 
alerga înainte. Șuiera, obrajii îi ar­
deau îmbujorați.

— Păcat de osteneală, Zsiga 1
— Maria e mai sprintenă ca tine!
— Ai căzut la examen Zsiga!
Parcă tot trupul i se mistuia în 

flăcări și ultimul strop de putere 
îl părăsea; o să cadă la pămînt ea 
un butuc, moare de rușine.

— Oprește-te. Maria! Nu ți-e 
milă de el ? strigă cineva. Bar 
fiindcă fetița fugea într-una, din pilc 
se desprinse Domokos Erzsi, își des­
chise brațele’și o prinse pe Maria. 
O apucase pe semne mila de Zsiga, 
obosit de moarte. In momentul acesta 
lucrurile luară o întorsătură, la care 
nimeni nu s-ar fi gîndit Băiatul sări 
ca un cocoșel burzuluit în fața Erz- 
sikei. îi apucă coada lungă și’ strigă

jocul.

niște

înțeles ?

vrut să

cu ajutorul lui 
căsuliei dădeau

făcu fluierul de

sikei. îi apucă coada lungă și 
la ea tremurî-nd :

— De ce ai prins-o ?
— Păi tu n-ai fi 

nici pînă
— Cine 

ăla cîrn,
— Ba 

Erzsike.
— Dar 

jocul, ce ? 
Se sbătea 
lui ca un 
de pîsat 
erau numai văpăi.

Ceilalți însă începură din no-u în 
cor, fără pic de milă, ba Domokos 
Eva bătea tactul și din palme :

— Nu ești flăcău, Zsiga I
— Ai căzut la examen, Zsiga!
— Ai mîncat prea mult, Zsiga I 
intre timp, pîlcul se risipi și, ți- 

nîndu-se de mină, copiii încercuiră pe

deseară... 
te-a 

ce ?
al

putut s-o prinzi

cine

rugat

tău e

să-ți vîri

cîrn ! se

nasul

mînie

stricite-a pus să ne 
se oțărea omulețul. — 

pe loc neputincios în furia 
gînsac pășind pe-un strat 

fierbinte. Obrajii-i bucălați

la piept :
voie să se atingă 
Afară de mine 1 E

De-acum tu

văd

decît, dar de

doar fotogra-

aici din mîna

tovarășulcă
cu întovărăși­

tu știi ce-nseamnă să fii

să nu știu. Scrie și în an-

bine. — o descosea Boros

— Așa Maria mică.
ești tovarășă. Da zău, căci cine poar­
tă cravată roșie la gît, și-a legat i- 
nima de partid. Ii vorbea copilei ca 
unui om mare. Maria simți acest lu­
cru. Prinse curaj și pieptul i se um­
flă de mîndrie. Firește, doar îl iubea 
așa de mult pe taică-su și îl socotea 
cel mai vrednic om din sat, curajos 
în fapte, deschis la inimă ca cerul 
curat și albastru, și drept în vorbă.

Boros își strînse haina, se pregătea 
de ducă și îi spuse în treacăt neve- 
sti-si :

— Hai, mănîncă și tu.
— Eu am
— îmbucă 

eu o să dau 
tul Denes a 
despre întovărășire, 
buie să „concretizăm" • lucrul 1

Borosoaia nu prea înțelegea aceste 
cuvinte ciudate, străine și, uite, că 
bărbatul ei mereu ii trintește cite 
unul, iar ea își holbează doar ochii, 
de multe ori nici nu îndrăznește să 
întrebe ce înseamnă. Dar lui alde 
Boros așa îi spusese secretarul, acolo 
la raion, cînd își dădură mîna și se 
despărțiră : „Trebuie să vă ocupați în 
mod concret de întovărășire, nu 
numai așa, în general. Asta e Cusurul 
dumneavoastră, tovarăși : nu vă
ocupați decît în linii generale de pro­
blemă și n-ați trecut la organizarea 
ei reală". Ei bine, în drum spre casă, 
în timp ce căruța urula și roțile mon­
tate pe osia de fier făceau niște salturi 
pe drumul cu hopuri de le scotea su. 
fletul nu alta, oamenii se sfătuiră 
neîncetat de unde să apuce „lucrul", 
cum să înceapă „organizarea reală". 
Cuvîntul „concret" le ciocănea fără 
milă urechile. S-au hotărit să-i caute 
pe toți aceia care au adus întîia dată 
vorba de întovărășire, sau au umblat 
pe la biroul tovarășului Kanabe, 
președintele sfatului popular, pentru 
tractoare și să stei de vorbă cu ei : 
rniine, conducerea organizației de 
bază va elabora un plan amănunțit 
de muncă, iar seara se vor aduna 
și îl vor discuta. Despre asta vorbiseră

prînzit de mult...
totuși ceva. Pînă atunci 

o raită prin sat. Cumna- 
scăpat și ieri o vorbă 

Știi, acum fre­

cu inima răscolită de fur.Gu o mișcare neașteptată l-l 
tinse Măriei :

— Suflă 1
Fetița roși, și zăpăcită, scutură 

cap.
— Suflă tu !
Zsiga nu așteptă alt îndemn,

dică fluierul la gură, apoi se răzgîndi, 
se șterse mai întîi pe năsuc și abia 
după 
lungi 
mita, 
cercă 
luară 
rupseră cîte-o nuia și în ctirînd flu­
ierele prinseră a țiui de răsuna toată 
dumbrava.

O fată se plimba în capul uliței, 
frămîntînd în neștire o batistă în 
mină. Se opri, se uită îngîndurată în 
sus și in jos, parcă ar fi căutat pe 
cineva care-i dăduse o întîlnire dar 
n-a venit la locul hotărit. Ascultă 
îndelung gălăgia copiilor, răsunetul 
fluierelor ce se luau la întrecere... Ni­
meni nu băgă de seamă cînd 
s-a mistuit mai tîrziu.

Dincolo de albia pîrîului se 
movilă de lemne groase, 
lungi de un metru. La unul 
petele grămezii, lemnele se 
seră, pe semne hoții își încercaseră 
acolo norocul încă în iarnă. Movila 
scăldată în aurul soarelui ce asfin­
țea părea foarte potrivită pentru jocul 
de-a v-ați ascunselea, era o adevă­
rată ademenire pentru copii. Maria 
fugea cu fața îmbujorată, sărind cu 
dibăcie și furișîndu-se printre copaci 
ca să scape de Zsiga care o ur­
mărea din răsputeri. La colțul gră­
mezii ea se oprea din cînd in cînd 
pentru o clipă, se uita pe furiș de 
numai căpșorul cu planglicile roșii și 
fluturătoare i se vedea ; îi rîdeau și 
ochii. Băiețașul o 
furie nevinovată, dar 
era mai sprintenă-

Zsiga își pierduse 
dintre băieții ce alergau îi dăduse, 
din întîmplare, o lovitură c:i piciorul 
și pălăria zbură cit colo descriind

aceea suflă. Genele-i negre și 
i se închiseră puțin, parcă dor- 
și cu fața transfigurată își in- 
instrumentul muzical- Băieții 
copacii cu asalt, tnulți din ei

și unde

ridica o 
tăiate, 

din ca- 
prăbuși-

urmărea cu o 
degeaba. Maria

pălăria Unul

flăcăiașul 
tană. Căpșoarele blonde începură să 
se .clatine ca spicele coapte la adierea 
vîntului, un dans ușor se înfiripă, 
cercul se mișcă și deodată cîntecul 
jignitor izbucni :

Zsiga, Zsiga, sac de-otavâ, 
Nu este om de ispravă!

Iar băiețașul stătea cu pumnii 
strînși, tremurînd din genunchi și 
ochi-i negri scăpărau de poftă de răz­
bunare. ii veiica să se repeadă la to­
varășii lui de joacă, să-și astirtîpere 
furia. Dar printre fetițe se amestecară 
și cîțiva băieți mai mărișori. Pe a- 
ceștia îi măsura Zsiga din ochi în­
ghițea, își înghițea lacrimile, își 
înghițea amarul. Nu îndrăzni să lo­
vească. Apoi, deodată, cu o mișcare 
sălbatecă, se smulse din cercul ce 
unduia în pași dănțuitori in jurul lui 
și făcînd cîțiva pași, se apucă să-și 
caute pălărioara călcată în picioare. 
O ridică de pe pămînt, o scutură de 
praf, se trase la o parte și cu inima 
amară, cu glasul înecat de lacrimi, 
le strigă tovarășilor de joacă ce se 
veseleau de rușinea lui:

— Las că 
Denesi 1 — 
spus ultimul 
toasa, drept 
cîteva clipe 
case.

Gălăgia amuți pe loc, parcă cineva 
ar fi tăiat-o cu un fir de ață

Copiii se uitară încremeniți unii la 
alții-

— Ați auzit ce-a spus ? 
glas speriat.

— Amenință cu Dezsi....
Domokos Erzsi rosti cu
— Dacă-i așa, niciodată 

mă mai joc cu el. Niciodată ! Și se 
și pregăti să plece acasă

O liniște adîncă se lăsă pe malul 
pîrîului. Umbra nevăzuta a lui Dezsi 
se așternu pe inimile de copii ce 
duceau cu i ei amuțite, zbătindu-se de 
spaimă pe ulițele măturate de vint, 
ultimele cuvinte ale lui Zsiga.

o să vă plătească Dezsi 
apoi ca omul care și-a 
cuvînt. o luă la sănă- 
spre capul uliței și in 
se făcu nevăzut printre

șopti un

hotărîre: 
n-o să

ln romînește de ION GHINEZU.



£acid
„Jxăscoatei ‘

Spre „Răscoala" urcă seva celei mai 
bune tradiții literare, tradiție care-și 
serbează Cu acest roman încununarea 
unui veac de existență, confundîndu-se 
în mare parte cu însăși istoria literatu­
rii romîne ; e vorba de tradiția pro­
blemei țărănești, a literaturii de inspi­
rație rurală.

După părerea noastră, existența a- 
cestei grave probleme, faptul că fiecare 
scriitor talentat și cinstit se simțea 
îndemnat să-și delimiteze poziția in 
raport cu ea constituie unul din moti­
vele rezistenței opuse în cuprinsul li­
teraturii romîne tendințelor estetizante, 
moderniste și cosmopolite. Continu­
itatea tradiției realiste și democratice 
pe care se sprijină literatura contem­
porană n-a fost la noi nicicînd între­
ruptă sau trădată, nici în epoci de 
mare ofensivă reacționară,

Nici unul dintre scriitorii de talent 
n-a putut fi împiedicat să se manifeste 
în raport cu această problemă, sub 
cuvînt că ar depăși sfera „esteticului", 
că ar fi victima unei confuzii între 
etic și estetic. Pe acest teren, aserți­
unile estetizante n-au avut aproape 
nici un efect.

Era o problemă prea gravă și prea 
dureroasă, aș a încît pînă și teoretici­
enii estetismului trebuiră, cel puțin în 
scopuri strategice, să bată în retra­
gere, sfîrșind prin a declara (cu cită 
mărinimie) că „în principiu" ei n-au 
nimic împotriva prezentării vieții ță­
ranilor în literatură, cu rezerva, totuși, 
ca această reprezentare nu e compati­
bilă cu literatura înaltă. întrucît nu în­
găduie sondajul zonelor m&i complexe 
ale sensibilității contemporane.

„Răscoala" concentrează în sine tot 
ce are mai viu această tradiție care, 
cum spuneam, a activizat forțele sănă­
toase ale literaturii noastre, arătîndu-le 
un sens, ținîndu-le mereu aproape de 
popor și de adevăratele probleme ale 
vieții poporului, și le-a ajutat să reac­
ționeze împotriva diverselor greutăți. 
(Nu înseamnă totuși că înlăuntrul a- 
cestei tradiții, totul era în ordine, și că 
ar fi lipsit încercările de a-i da un sens 
fals, formal, diversionist : Rebreanu
însuși, referindu-se la „țărănismul e- 
lec.toral" ce definea o bună parte din 
literatura începutului de veac, avertiza 
asupra caracterului periculos, contrar 
artef realiste, al unor atari încercări).

..Răscoala" este așadar culminarea u- 
nui ciclu început cu mai bine de un 
veac în urmă și care se încheie odată 
cu încheierea romanului lui Rebreanu. 
spre a se reanima, pe alt plan, în li­
teratura realismului socialist.

Spre „Răscoala" urcă nu numai se­
vele tari ale tradiției literare, dar și li­
niile de forță ale operei lui Rebreanu 
însuși, chiar în cazul că unele din 
scrierile sale anterioare romanului des­
pre 1907, prin valoarea lor de sine 
stătătoare, depășesc mult cadrul unor 
lucrări pregătitoare, menite fie să-l 
familiarizeze pe scriitor cu problema 
țărănească, fie să-i cristalizeze și să i 
verifice tehnica literară, mijloacele ar­
tistice. Se poate deci considera că mai 
tot ce a scris Rebreanu înainte de „Răs­
coala" pregătește acest roman aflat în 
cugetul autorului său cîteva zeci de 
ani, din epoca primelor însemnări, a 
primelor vizite la biblioteca Academiei 
întreprinse în vederea documentării is­
torice, pe cînd nu cunoștea nici cum 
arată și ce este un arendaș și nici 
nu staționase în vreuna din așezările 
țărănești rebele.

Schițele începutului, care apar înain­
te de, și în preajma venirii scriitorului 
la București, îndată după stingerea răs­
coalei, le recunoaștem, un sfert de 
veac, mai tîrziu, în momentele de in­
teres autonom ale marelui roman.

Se forma de pe atunci capacitatea 
9a de a rezuma într-un episod situații 
de o țipi citate socială extremă, se cris­
taliza „liniștea" sa creatoare, se distilau 
detaliul precis și mai ales replica de 
o mare acuitate linguistică, tipică și 
sintetică.

Se cristaliza înclinația scriitorului 
către cercetarea sufletelor simple, ca­
pabile totuși de intense trăiri, se cris­
taliza înclinația sa spre elementul tra­

(Urmare din pag. 1)

In ziua în care și-a dat seama că descoperise ori inventase un 
nau gen în literatură, scriitorul 0 a trăit un adevărat delir auto- 
apologetic. O nu putea preciza deocamdată dacă ceea ce realizase 
constituia o descoperire sau o invenție, dar acest amănunt nu-1 ne­
liniștea. Pentru el care ani de-a rîndul nu făcuse altceva decît să 
scrie, această ipostază inedită, de inventator sau descoperitor, echi­
vala cu un certificat absolut af propriei genialități.

Procesul care a dus la apariția noului gen literar n-a fost simplu. 
Iată cum s-au petrecut faptele.

0 voia să scrie un roman amplu pe care-l intitulase provizoriu 
„Plopi și stejari". N-avea în minte decît un singur episod, pe care 
l-a și așternut pe hîrtie. Era capitolul în care se povestea cum 
Cezar și Felicia, eroii principali ai romanului, treceau printr-o pădure 
de stejari. A prezentat capitolul revistei „Clocotul literar" care l-a 
publicat cu următoarea precizare: Fragment din romanul „Plopi și 
stejari" în curs de pregătire. O n-a mai sc* is însă romanul, pentru 
simplul motiv că nu știa ce se mai întîmplase cu eroii săi, Cezar și 
Felicia, înainte și după trecerea prin pădurea de stejari. A r unțat 
la „Plopi și stejari", căci în minte 1 se înfiripase ideea unui alt 
roman, „Controversa". A terminat capitolul în care se vorbea despre 
găsirea unei scrisori compromițătoare pentru autorul ei și i-a publicat 
în altă revistă, cu următoarea explicație: Fragment din romanul 
„Controversa" in curs de pregătire. Dar nici romanul „Controversa 
n-a fost scris. Era prea dificil să stabilească cine e autorul scrisorii, 
să urmărească cum se compromite și față de cine etc. De altfel, în­
suși 0 mărturisea într-un interviu că nu are suflu epic: „nu rezist 
la genul lung". Din romanul „Pașii" a scris și a publicat, de ase­
menea, usi singur capitol și apoi a abandonat.

Dar odată cu apariția acestui ultim fragment, O a avut marea 
revelație. Și-a dat seama că romanul e în fond un gen învechit, ca 
de altminteri și nuvela, schița, povestirea. (Conform terminologiei 
criticului Punct, toate acestea sînt genuri după cum gen e și recen­
zia sau nota polemică.) Pe deasupra, aceste genuri pretind conflicte, 
eroi, compoziție... Or, fragmentul, noul gen inventat sau descoperit 
de O. nu presupune decît un episod fără început și fără sfîrșit.

O nu se mai străduiește să imagineze un roman și să-i dea 
titlu, ci scrie pur și simplu fragmente care apar în unele revista lite­
rare cu o explicație foarte simplă, în genul: „Amalia", fragment de 0. 
Cum ai spune : „Amalia", nuvelă de O. In acest fel, fragmentul a 
devenit un gen literar de sine stătător.

In sinea lui, 0 se mîndrește că nu e doar inventatorul sau des­
coperitorul noului gen, ci și unicul scriitor capabil să-l cultive.

Dumitru SOLOMON

gic al vieții satului din timpul vechiu­
lui regim. „Ion", primul mare roman 
rural din literatura romînă. a dovedii 
că scriitorul e definitiv familiarizat cu 
mediul țărănesc ; i-a dat gustul întin­
selor construcții epice ; l-a deprins să 
vadă rețeaua complexă a legăturilor 
sociale, să înțeleagă Ce înseamnă pen­
tru țăran pămîntul, a definit zona e- 
xactă în care avea să se miște zece 
ani mai tîrziu. ..Pădurea spînzuraților" 
i-a format intuiția marilor evenimente 
sociale, l-a deprins să varia raportul 
dintre psihologia individului șj psiho­
logia masei ; i-a apropiat mentalitatea 
unei colectivități umane angajate în­
tr-un fenomen social — aici războiul, 
dincolo răscoala. In sfîrșit „Grăitorul". 
roman consacrat răscoale! lui floria, 
este un exercițiu de verificare a for­
țelor în vederea marei încercări ce 
va urma.

Simțim în opera precedentă a scriito­
rului, „auzim" cum crește „Răscoala". 
Iar citind „Răscoala" simțim foarte bi­
ne ureînd spre noi exeperiența poten­
țată a operelor mari și mici scrise de 
Rebreanu vreme de aproape treizeci 
de ani.

Conținînd un sens polemic implicit 
față de viziunea sămănătoristă a satului 
(literatura lui Rebreanu, în genere, 
este departe a fi, cum considera Lovi- 
nescu la apariția romanului „Ion" „re­
alizarea integrală a idealului sămănă­
torist"), „Răscoala" nu suferă deforma­
ți i le posibile pe care le implică natura 
sa polemică. Rebreanu era iritat, cum 
el însuși ne-o spune într-o însemnare 
(v. N. Lin „Geneza unui roman clasic 
despre 1907") de „țărănismul p’eetoral” 
caracteristic unei mari părți din lite­
ratura vremii, tendință demagogică, de 
esență diversionistă și în care trebuie 
să vedem ecoul unei tendințe politice 
ca expresie a interesului politicienilor 
și ideologilor claselor suprapuse de a 
ține seama formal de anumite aspirații 
legitime spre a ]•» neutraliza și a le ca­
naliza în folosul lor, pentru menține­
rea ordinei existente.

Scriind „Răscoala" Rebreanu se va fi 
gîndit, în primul rînd, la necesitatea de 
a opune imaginea realistă a satului 
răzvrătit vorbăriei „țărăniste". frazeo­
logiei întreținute de cei care agitau 
chestiunea agrară în scopuri electora­
le .Prin ținuta gravă a romanului său. 
prin preocuparea serioasă, adîncă de 
a respecta faptele, el va polemiza in­
direct cu acel „țărănism" care-l dez­
gusta. Țărănism electoral : cred că în 
discuțiile purtate la noi în jurul să­
mănătorismului și poporanismului, ar 
fi de folos să ne referim la această 
caracterizare atît de precisă a unui fe­
nomen care, acoperă și include curen­
tele literare-ideologice de la începutul 
veacului și demască esența lor diversi­
onistă. Ar fi absurd să ne lăsăm im­
presionați de fraze, acordînd un cre­
dit de bună intenție unor ideologi sau 
unor scriitori cu totul minori care 
deplîngeau formal, cu patos evident e- 
lectorul, situația țărănimii. Prin pole­
mica implicată, „Răscoala" ne ajută să 
înțelegem că literatura „țărănistă" 
n-are nimic de-a face nici cu realis­
mul, nici cu dragostea de popor.

Pentru a stabili locul „Răscoalei" nu 
numai în cadrul literaturii romîne, dar 
— e cazul s-o spunem cu mai multă 
tărie — în cadrul literaturii mondiale.— 
nu e nevoie să-i căutăm cine știe ce 
particularități foarte speciale, foarte 
nuanțate (pe care orice scriitor au­
tentic le manifestă, ceea ce nu înseam­
nă că orice scriitor autentic trebuie 
raportat la nivelul mondial) ci să ne 
gîndim în chipul cel mai direct la 
mobilul său principal : urmărirea ma­
relui proces al răzvrătirii mulțimilor, 
procesul unei răscoale care incendiază 
deodată tot ce pînă atunci păruse sta­
bil ; cum se întîmplă, prin ce „mister ’. 
prin declanșarea cărui mecanism ne­
știut, nebănuit, oameni simpli, lipsiți 
de un nivel de conștiință revoluțio­
nară, izolați unii de ceilalți, fiecai cu 
mizeria și sărăcia sa, fiecare cu drama 
sa specifică, supuși pînă atunci aproa-
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pe fără să crîcnească condițiilor în­
robitoare ale exploatării, fără putere, 
fără arme, fără conducători, fără orga­
nizare — se ridică deodată cu o forță 
teribilă spre a-și face dreptate.

După cunoștința noastră, întreaga li­
teratură a realismului critic nu cunoaște 
o înfățișare mai exactă a unui asemenea 
proces.

Meritul scriitorului nu este deci acela 
de a fi descris cutare nuanță, să spu­
nem, a relațiilor de familie sau cutare 
nuanță a sentimentului naturii cum 
nimeni pînă la el nu o făcuse.

Spunînd despre această înfățișare că 
este foarte exactă, avem sentimentul că 
am și fixat locul „Răscoalei” în cadrul 
literaturii realiste.

In cuprinderea manifestărilor țără­
nimii, întrupate fie într-o colectivitate, 
fie într-un erou reprezentativ, Rebrea­
nu are desigur precursori de presti­
giu de care-l leagă același efort de a- 
dîncire a zonelor de umanitate sortite 
să joace, mai ales în epoca noastră, un 
rol de prim ordin.

Trebuie spus că. în raport cu opera 
acestor precursori de prestigiu, însem­
nătatea „Răscoalei” lui Rebreanu 
pălește.

Asemeni lui Balzac, Maupassant 
Zola — Rebreanu s-a apropiat de 
mea satului animat în primul rînd 
o tendință realistă, căutând să rostească 
adevărul mai presus de orice, să discre­
diteze imaginea idilică, decorativă, a 
satului, II deosebește poate de maeștrii 
francezi o atitudine mai călduroasă 
față de lumea țăranilor, cu atât mai 
demnă de respect cu cît nu se abate 
eu nimic de la realism, nu sacrifici ni­
mic din autenticitatea cu care e înfăți­
șată viața. In aceasta se apropie oare­
cum de marii scriitori ruși, de Tolstoi, 
în primul rînd, și ca și Tolstoi poate 
fi considerat un exponent al mentalită­
ții țărănești, a cărei forță și slăbiciune 
a exprimat-o într-o epocă premergă­
toare revoluției. Rebreanu a intuit în 
literatura romînească dinaintea elibe­
rării, germenii resurselor revoluționare 
ale maselor țărănești.

Fiind un precursor, Rebreanu este și 
un contemporan în așa măsură încît 
opera sa rezistă cu demnitate confrun­
tării celei mai exigente cu operele lite­
raturii contemporane. La nivelul cel 
mai înalt al prozei moderne, ca 
descoperitor al virtualității or revo­
luționare ce sălășluiesc în po­
por, Rebreanu, prin „Răscoala”, 
ne amintește de Steinbeck cu „Bătălia” 
sa ; dar el nu alunecă într-o prezentare 
mai mult biologică a „gloatei", cum 
face uneori marele scriitor american.

întrucît „Răscoala" este un roman 
care prin valoarea și însemnătatea sa 
depășește cadrul unei literaturi națio­
nale. înscriindu-se într-o arie mai lar­
gă, compararea cu opere echivalente 
ca valoare și însemnătate, aparținînd 
altor literaturi contemporane, ne apare 
ca fiind cu totul firească. Este de aceea 
indicat să o așezăm și în perspectiva 
literaturilor socialiste. Dacă ne gîndim, 
de pildă, la „Pămînt desțelenit”, înțe­
legem mai bine ce uriașă înnoire aduce 
cu sine realismul socialist, chiar în cu­
prinsul unor tematici strălucit ilustrate, 
de vechea literatură. Ce a determinat 
această înnoire necesară a realismului 
e in primul rînd înnoirea realității în­
săși, „Pămînt desțelenit" este, ca și 
„Răscoala”, o operă plină de drama­
tism ; nu e lipsită nici de anumite ele­
mente tragice. Și totuși cît de deosebită 
e lumea înfățișată în paginile sale ! în­
chisă și sumbră e lumea „Răscoalei ’. 
dominată de o crudă deznădejde ; de 
nicăieri o rază de lumină. Atmosfera 
e sufocantă, îmbibată de tragism, lipsi­
tă de perspective. Simțim bine că a- 
ceasta stare de lucruri nu poate conti­
nua. O operă ca „Răscoala” încheie ci­
clul tragic al existenței țărănești în con­
dițiile asupririi. O înnoire, o însenina­
re, radicalizarea conștiinței maselor, în­
tr-un cuvînt revoluția — toate acestea 
devin obiectiv necesare.

Lucian RAICU

Opera noastră la Moscova

de valoros și

Am mai fost 
cu ansamblul 

am interpretat

este pentru mine un lucru nou. 
Sînt la cel de al patrulea turneu 
în Uniunea Sovietică. Aștept să 
trăiesc alături de cilegii mei emo­
țiile spectacolelor și să ne bucurăm 
de reușita colectivului nostru pe 
care-l știu cît este 
de bine pregătit.

ELENA CERNEI : 
la Moscova, cîntînd 
M.F.A. Cu toate că 
un program compus din arii de 
operă nu cunosc publicul moscovit 
ca artistă de operă și deci emoțiile 
mele sînt sporite. Aștept cu nerăb­
dare aprecierile 
litate, care vor 
portanță pentru

VALENTINA 
ceilalți colegi 
emoție deosebită turneul la Mos­
cova, orașul căruia îi este dat să 
aibă o virtuoasă interpretă a ariei 
coregrafice, pe marea Ulanova, 
dați seama ce înseamnă pentru 
confruntarea cu acest public.

presei de specia- 
avea o mare im- 
noi toți.
MASSINI : Ca și 
ai mei aștept cu

Vă 
noi

— Ce rol pregătiți?
ARTA FLORESCU : Așa cum 

mai spus, colectivul nostru prezintă 
lucrări romînești și din repertoriul 

Desdemona, 
în stagiunea 
Pentru noi 

să plecăm,

am

universal. Voi cînta 
rol pe care l-am cinttat 
trecută la București, 
este o mare plăcere 
fiindcă decorurile, costumele, mon­
tarea sînt noi, iar vocile noastre, 
venind din vacanță, sînt și ele... 
proaspete.

MARIA VOLOȘESCU: Voi cînta 
Leonora din „Trubadurul" de Verdi, 
împreună cu Elena Cernei și cu 
Cornel Stavru. Mă pregătesc cu 
asiduitate pentru a da o cît mai 
bună interpretare lirică.

VALENTIN TEODORIAN: Voi 
interpreta rolul lui Rică Venturiano 
din comedia lui Ion Luca Caragiale 
„O noapte furtunoasă", pe muzica 
spirituală și savuroasă scrisă de 
Paul Constantinescu. Cu prilejul 
turneului voi debuta în rolul pre­
fectului Baloleanu din opera „Răs­
coala" de Gh. Dumitrescu. Deci și 
emoțiile unui debut !

ZENAIDA PALLY: Rolurile pe

aLA CIOCIARA" de Alberto Moravia

dosul tarabei sale 
înșelată de soțul 

de altfel, cutând,

„La Ciociara" este romanul unei tâ­
rând, Cesira, dln Latium și al ’fiicei 
sale, Rosetta, povestit la persoana tn- 
tiia de mamă. Originară din jurul Ro­
mei. La Ciociara — adică femeia cu 
opinci, de la „ciocie" care însemnează 
opincă pripășită la Roma în anii dio 
taturii mussoliniene și ai războiului 
si măritată cu un negustoraș. trăise li­
niștită în 
Tr aste vere, 
care moare, 
fericită ca mamă cu unica ei fiică Ro­
setta, aprigă la cîștig — practicînd tîr- 
gul negru în anii războiului — I-a Cio­
ciara se vede totuși silită să părăsească 
Roma, din cauza bombardamentelor 
din anii 1943, 1944. Se refugiază la țară, 
nu departe dp zona frontului, așteptînd 
*ă vină englezii din sud. Noțiunile ei 
politice, gîndurile despre fascism și o- 
cupanții germani sînt neclare, atît 
timp cit bruma de afaceri îi merge 
încă bine. Dar mai tîrziu, în condiții 
grele, cele două femei caută azil la 
populația de la țară, ahtiată de cîștig, 
dobîndind un minimum de asistență

NG UYEN-VAN-filNH (R- D. Vietnam) „Citirea știrii despre un nou succes în lupta de rezistență"

Comunitatea Europeană a Scriitorilor
(Urmare din pag. 1)

toarcerea Ia Roma vom putea anun­
ța primul grup de adeziuni din par­
tea scriitorilor romîni. Sînt prevăzute 
pentru anul 1961 două sau poate chiar 
trei congrese consacrate problemelor 
de cea mai mare urgență — de la a- 
cele ale traducerii și pînă Ia cele ale 
raporturilor cu editurile. Unul va a- 
vea Ioc într-o țară din Europa occi­
dentală și celălalt într-una din repu­
blicile Europei socialiste, confirmînd 
și prin aceasta spiritul comun de t- 
galitate.

— Am primit în țara noastră re­
vista „L’Europa Letteraria"; am dori 
să știm cînd a apărut revista și care 
este profilul ei general ?

— Revista „L’Europa Letteraria" 
s-a născut în același spirit al Comu- 

artist

pre- 
Azu-

care le voi susține sînt diferite 
ca interpretare dramatică și lirică. 
Voi cînta Carmen și rolul mamei 
din opera „Răscoala" de Gh. Du­
mitrescu.

VALENTINA 1 MASSINI: Arta 
coregrafică romînească va fi repre­
zentată prin baletele „La piață" 
de Mihail Jora și „Priculiciul“ de 
Zeno Vancea. Aceste două balete 
împreună cu opera „O noapte fur­
tunoasă" vor constitui o seară de 
muzică romînească. In „La piață" 
dansez rolul țigăncii, iar în „Pri- 
culiciul" dansez rolul fetei. Sper 
ca pe viitor să putem merge în­
tr-un nou turneu întregul balet al 
teatrului nostru. Sper ca spectaco­
lele noastre să se bucure de suc­
ces în fața acestui public care Șlie 
să prețuiască munca unui 
așa cum se cuvine.

ELENA CERNEI: Mă voi 
zenta in fața publicului cu 
cena din „Trubadurul" de Verdi, 
rol care pune importante probleme 
de interpretare. Este unul din ro­
lurile pe care orice cîntăreață do­
rește să-l aibă înscris în palmare­
sul carierei sale. Sper că voi fi la 
înălțimea exigenței celor ce mă vor 
asculta. In continuare voi mai ră- 
mîne la Moscova pentru specta­
colele cu „Aida" și „Carmen".

MIHAIL ARNAUTU: Toreadorul 
din „Carmen" și logo din „Othelo" 
sînt roluri variate care dau satis­
facție celor ce le interpretează. 
Doresc ca satisfacția mea să fie 
deplină așteptând confruntarea cu 
presa de specialitate din Moscova. 
Bineînțeles, după ce vor vedea 
spectacolele noastre !

— Ce spectacole doriți să vedeți 
la Moscova ?

ARTA FLORESCU: Doresc să 
văd cît mai multe spectacole nu 
numai de factură lirică ci și spec- • 
tacole ale teatrelor dramatice. Cu- 
noscînd cît mai mult din experiența 
creatorilor sovietici ne vom îmbo­
găți cunoștințele. Doresc a avea un 
cît mal larg schimb de păreri cu 
colegii noștri de la Balșoi.

MARIA VOLOȘESCU : Nu știu 
dacă stagiunea va fi deschisă, dar 
mi-ar place să văd „Dama de pică" 

grație banilor strînși cu negustoria ei 
de Ciociara. Străbat ținuturile romane, 
cu șoselele albe, orbitoare sub lumină, 
cu praf gros și cald, cu copacii albiți 
și pămînt pietros reidentificat din amin­
tirile de odinioară ale Ciociarei pină

CARTEA STRĂINĂ
la acele „macere” — terase de pămînt 
susținute de brîuri de piatră deasupra 
văilor, unde printre livezi de porto­
cali cele două femei poposesc într-o 
cocioabă. Condițiile de trai sînt mi­
zere. Lipsuri și o imensă murdărie. Cu 
un realism puternic, Moravia descrie 
viața nefericită a țăranului italian și 
obscurantismul în care trăia în anii fas­
cismului. In lumea felurită întâlnită 
și descrisă de Cesira în refugiu se re­
marcă figura unui intelectual răzvrătii 
împotriva fascismului și catolicismu­
lui ; Michele. Plecat dintre țărani, cres­
cut de instituțiile lui Mussolini, trecut 

nității Europene a Scriitorilor; de fapt 
îi împărtășește pe deplin idealurile 
și interesele. Revista „L’Europa Lette- 
raria“ s-a născut și din prietenia mea 
cu scriitorul Domenico lavarone, codi­
rector al acestei reviste. Au ieșit trei 
numere mari și al patrulea va apare 
la întoarcerea noastră în Italia. Pri­
mul număr a avut un tiraj de 2090 
de exemplare, dar imediat după a- 
pariție afn fost solicitați să retipărim 
încă 
pare 
care 
prin 
ropei.
trei numere pentru a vedea 
vista noastră colaborarea 
chisă în mod egal atît 
marxiști cît și celor catolici 
că „discriminare": nu 

3900. Al patrulea ntimăr va a- 
în 8000 de exemplare, dintre 
2000 sînt de pe acum reținute 
abonamente în toate țările Eu- 

E suficient să răsfoim aceste 
că în re- 
este des- 
scriitorilor 
cu o uni- 

vom publica

de Ceaikovski.
TEODORIAN: Ar

mare bucurie pentru mine

CERNEI: Totdeauna cînd 
nou este un prilej feri- 

să-ți îmbogățești cunoștințele, 
am văzut-o pe Osipova 

m-a impresionat

pentru că și eu tint Liza. Aș 
dori să văd „Sadco" și să-l ascult 
pe Lemeșev în „Traviata".

VALENTINA MASSINI : Doresc, 
cred că fiecare din noi dorește, să 
văd cît mai mult, să cunosc cit 
mai profund arta coregrafică so­
vietică. In orice caz doresc să văd. 
„Romeo și Julieta" de Prokofiev și 
„Lacul lebedelor''

VALENTIN 
fi o 
să-l mai aud pe Lemeșev tin- 
tînd Werther. Acest mare cîntăreț, 
deși este pensionat, s-a reîntors la 
Balșoi ca regizor. Din tind în tind 
mai tintă. Ar fi o mare bucurie 
pentru mine să-l pot reauzi.

ELENA “ '’
vezi ceva 
cit 
După ce 
în „Carmen", 
înalta sa_ ținută interpretativă. Am 
gîndit foarte mult asupra rolului 
și mi-am revizuit concepția asupra 
interpretării mele. Aș dori să pu­
tem vedea mult și să discutăm cu 
oamenii de specialitate din Mos­
cova.

MIHAIL ARNĂUTU: Toți cei 
care plecăm dorim să vedem cît 
se poate de mult. Eu personal do­
resc foarte mult să văd „Boris 
Godunov" de Mussorgski.

ZENAIDA PALI: A întreprinde 
asemenea turnee, a vorbi cu tit 
mai mulți oameni de specialitate 
este nu numai o bucurie dar și un 
deziderat pentru noi oamenii de 
artă.

totuși publicul să vadă 
spectacole: „Răscoala”,

,La piață", 
„Priculi-

•Î+j

Stagiunea nu s-a deschis. Afișele 
invită 
cîteva 
„Othelo", „Trubadurul", 
„O noapte furtunoasă", 
ciul", „Carmen".

Spectacolele ce se vor înfățișa la 
Moscova au montări noi, somp­
tuoase; regizorii și scenografii s-au 
străduit să găsească noi rezolvări 
scenice, iar pentru publicul 
covit am pregătit o surpriză; 
„O noapte furtunoasă" se va 
în limba rusă.

Urăm mult succes solilor 
noastre.

mos-
opera 
cînta

artsi

A. FIANU 

prin 
chele 
patul 
tar. lată cum îl descrie Cesira: 
de douăzeci de ani fasciștii și-au scui­
pat plămînii urli nd că Mussolini e un

universitatea de la Roma. Mi- 
a ajuns în dezvoltarea sa la ca- 
opus așteptărilor : un protesta- 

■ - ■ „Timp

geniu și că miniștrii lui sînt oameni 
mari; iar el (Michele n.n.) de îndată 
ce a putut să judece singur, din in­
stinct, ca o plantă care își întinde ra­
murile înspre soare, a început să vază 
tocmai pe dos tot ce se urla pretutin­
deni. Astea sînt lucruri tainice, știu 
prea bine, și nu eu, o biată neștiutoare, 
am să mă apuc să le înțeleg și să le 
tălmăcesc... Așa s-a întâmplat însă cu 
Michele. Fusese crescut de fasciști, ca 
să scoată din el un fascist. Și pentru 
singurul fapt că a vrut să trăiască și 
să gindească în Voia lui, a ieșit un 
antifascist".

niciodată scrierile fasciștilor, precum 
și ale scriitorilor care practică sau 
predică anticomunismul din ură și 
ignoranță sistematică.

— D-voastră, domnule Domenico 
lavarone, care ați vizitat valea Pra­
hovei, orașele Stalin și Cluj, ce ne-ati 
putea spune despre impresiile d-voas­
tră de călătorie ?

— Am reținut îndeosebi atenția de­
osebită acordată dezvoltării ’ artei 
populare. M-a impresionat păstrarea 
tradițiilor prin muzee și prin monu­
mente arhitectonice și am observat în­
deosebi la Sibiu și la Cluj o dezvol­
tare armonioasă a orașelor. In llaiia 
și în Europa Occidentală nu cred să 
existe o direcție atît de precisă și de 
consecventă în cercetarea documente­
lor și a produselor celor mai spon­
tane ale creației populare. Plecînd din 
București am traversat regiunile bo­
gate în petrol din Valea Prahovei. Aș 
vrea să spun că am avut marea plă­
cere să constat că, alături de aseme­
nea bogății naturale, s-a dezvoltat 
considerabil și cercetarea unui alt te­
zaur de bogăție, studiul atent al pro­
funzimilor morale ale artei poporului.

— Ce impresie v-a făcut demon­
strația de la 23 August 1960, consa­
crată celei de a 16-a aniversări a eli­
berării patriei noastre ?

— Nu am asistat încă la o ani­
versare atît de sărbătoresc colectivă. 
Prima mea impresie a fost de mare 
surpriză în fața amploarei participă­
rii, care cuprindea nu numai asocia­
ții și organizații, ci și mase uriașe de 
oameni, de bărbați și de femei, de ti­
neri și copii,

— Ce ne-ați putea spune despre 
vizita d-voastră la îabrica de tractoare 
Ernst Thălmam din Orașul Stalin?

— Cu prilejul vizitei pe care am 
făcut-o în această fabrică, am afi.it 
numeroase lucruri pe care le ignoram 
pînă acum și m-a impresionat foarte 
mult organizarea producției. Spun a- 
ceasta gîndindu-mă atît la felul în 
care este organizată munca, cît și la 
creșterea producției.

— Mă asociez complect la mărtu­
risirea prietenului și tovarășului meu 
de drum lavarone — a intervenit în 
discuție Vigorelli — adăugind că Ia 
dvs. în țară m-a izbit acordul evident 
între dezvoltarea economică foarte 
rodnică și progresul cultural remar­
cabil.

— Care este opinia d-voastră d-le 
Vigorelli în legătură cu intensificarea 
relațiilor culturale dintre Italia și Ro- 
mînia ?

— In mijlocul 
m-am simțit astfel ----- .... _ . r.
că mă afIii printre colegii mei italieni: 
limbajul, sensibilitatea critică și lec­
turile sînt comune. Trebuie să declar 
d aceea că ne pare chiar rău și gă­
sim că este absurd ca între cele două 
țări latine ale noastre să nu existe 
încă un acord cultural normal. Pînă 
acuma, în privința Romîniei, ca și a 
celorlalte țări socialiste, guvernul ita­
lian a susținut și afirmat în repetate 
rînduri că nu se poate semna un a- 
cord cultural, pentru că nu exista 
încă un acord cultural cu Uniunea 
Sovietică. Din fericire însă, în timpul 
călătoriei președintelui Gronchi la 
Moscova, un asemenea acord a fost 
semnat. Cad deci și obiecția și rezer­
vele invocate pînă acum. La întoar­
cerea în patrie voi aduce contribuția 
mea modestă, la acțiunea oamenilor 
de cultură italieni care nutresc 0 ve­
che simpatie pentru poporul romîn, 
de inițiere a unei campanii de presă 
menite să 
unui acord 
rile noastre.

scriitorilor romîni 
încît mi s-a părut

grăbească definitivarea 
cultural normal între ță-

Miron DRAGIJ

Am citat pasajul de mai sus din 
două motive : el precizează poziția 
ideologică a cărții și în același timp 
ilustrează procedeul narativ folosit.

După cum am arătat de la început, 
cartea este scrisă la persoana întîia. 
Firește că delimitarea strictă a perso­
najelor și faptelor nu urmează calea 
unui realism obiectiv. De multe ori, 
pasagii de descriere și analize se simt 
a fi ale autorului, ele depășind cu 
mult logica intimă a Cesirei. Planu­
rile construcției romanului sînt însă ri­
guros susținute. Creațiunea este puter­
nică, viața pulsează, culorile sînt vii. 
Dobîndite, toate aceste calități, lipsa 
de consecvență și o logică a povestirii 
la persoana întîi, depășirea înțelegerii 
Cesirei de conținutul materialului ex­
pus nu indică totuși un procedeu ce 
s-ar putea numi antirealist. Materialul 
își păstrează vigoarea Cu un adaos de 
farmec al unei mari sincerități.

Ideea fundamentală pe care o urs 
mărește relatarea Cesirei este denun­
țarea mizeriilor războiului, și nu numai 
a celor materiale. „îmi era frică — 
spune ăproape de sfirșitul cărții Ce­
sira — să nu dăinuie, să nu se pre­
lungească în sufletul nostru războiul, 
chiar după ce s-a sfîrșit”.

Aceasta în urma marilor încercări; 
înșelăciuni de tot felul în josnice ne­
gustorii ale Ciociarei, și insensibilita­
tea morală a Rosettei după ce a fost 
violată într-o biserică dezafectată da 
soldați marocani, din armata franceză. 
Animalic, Rosetta, în urma acestei în- 
tîmplări, nu mai dorește decît o sexua­
litate obscenă — autorul excelează in 
violenta descriere a acestor scene — 
iar Cesira, moralmente dezarticulată și 
ea de întâmplările războiului, ajunge a 
fura banii unui mort. O hoață și o 
prostituată, iată ce ar fi făcut războiul 
din mamă și fată, dacă în întoarcerea 
la Roma, în adîncul ființei lor, cele 
două fenCei n-ar fi găsit puterea mo­
rală a unei regenerări care le-a salvat. 
„Citva timp am fost moarte, Rosetta și 
cu mine — încheie după renașterea 
lor morală La Ciociara — dar în ultima 
clipă durerea ne-a mîntuit". „La CioJ 
ciara” este o carte puternică a unui 
mare scriitor. Puterea de pătrundere 
sufletească, forța de plasticizate a de­
scrierilor, nefardatul realism al zugră­
virii tristelor stări dintr-o Italie zgu­
duită și ruinată și violenta denunțare 
a mizeriilor războiului fac din roma* 
nul lui Alberto Moravia o carte pre* 
țioasă.

Ion Marin SADOVEANU

G. DEM.
TEODORESCU

aceeași 
pentru 

care îl
învățat! 
care se 

disciplină a 
Dem. Teodo-

domeniul folclo.ru-
școala folcloristică 
de ani, nu putem 

lui G. Dem.

S-au împlinit 60 de ani de la 
moartea lui G. Dem. Teodorescu, 
Numele acestui învățat e strîns 
legat de începuturile studiului 
folclorului romînesc și s-a făcut 
cunoscut, mai ales, prin volumi­
noasa colecție de ,,Poezii popu­
lare romîne“, apărută în Bucu­
rești la 1885.

Născut în 1849, G. Dem. Teo- 
dorescu și-a făcut studiile în 
țară și la Paris și a fost mulți 
ani profesor la liceul .,Matei 
Basarab““ din București. In ne­
crologul pe care l-a scris unul 
dintre foștii lui elevi, studentul 
care avea să devină distinsul pro­
fesor P. V. Haneș, nu se stăruie 
atît asupra activității omului de 
știință, cît asupra meritelor de 
dascăl ale lui G. Dem. Teodo- 
rescu. Intr-adevăr, înzestrat cu o 
cultură aleasă, ale cărei rădă­
cini își extrăgeau seva din cele 
mai deosebite domenii ale ma­
nifestărilor inteligenței umane, el 
a inspirat generațiilor de elevi 
care i-au populat clasa 
dragoste pentru știință, 
literatură, pentru artă, 
însuflețea și pe dînsul.

Imbrățișînd, ca mulți 
ai vremii, toate științele 
grupau în vasta 
,,umanităților“, G. 
rescu s-a ocupat cu filozofia și 
cu istoria, cu istoria literaturii 
și cu arta, cu lingvistica și cu 
folclorul. Activitatea lui a stră­
lucit însă în 
lui.

Format la 
de acum 100 
vedea în studiile lui G. 
Teodorescu interpretări convena­
bile. In ele găsim însă dezvălui­
rea unor fapte de folclor romî­
nesc inedite, descoperite de spi­
ritul lui răscolitor, și apropieri 
de datele aflate în folclorul marii 
familii care este omenirea. Mo­
nografiile despre proverbe (..Cer­
cetări asupra proverbelor romî­
ne. Cum trebuiesc culese și pu­
blicate0. 1877) și despre colinde

Noțiuni despre colindele romî- 
n.eu, 1879). au constituit. împreu­
nă cu lucrările lui B. P. Hașdeu 
șl M. Gaster. temelia folclorului 
nostru științific.

Cu marele volum (700 de pa­
gini mari pe două coloane) de 
poezii populare, G. Dem. Teodo- 
rescu șl-a cîștlgaî în istoria cul­
turii noastre un loc de cinste. 
El ne-a dat pentru întîia oară 
o culegere de produse autentice, 
grupate după criterii bine chib­
zuite și însoțite de informații 
prețioase pentru cunoașterea ori­
ginii și circulației acestor produ­
se. Notele istorice și lingvistice 
tind să asigure o mai bună în­
țelegere a materialului strîns cu 
multă trudă șl meticuloasă aten­
ție. Nu totdeauna explicațiile sale 
sînt satisfăcătoare; dar ele au 
meritul de a pune probleme șl 
de a provoca soluții mai înteme­
iate, potrivite cu treptatele pro­
grese ale științei. Acest merit îl 
are și culegerea de ..încercări 
critice asupra unor credințe, da- 
tine și moravuri ale poporului 
romîn“ (1874).

Legate de preocupările sale fol­
cloristice sînt cele două lucrări 
consacrate lui Anton Pann (,,O- 
perele lui Anton Pann°, 1891, șl 
..Viața și activitatea lui Anton 
Pann“, 1893), modeste ca întin­
dere, dar de o mare bogăție de 
cunoștințe. In același cadru se 
plasează conferința despre Pe- 
trea Crețul Șolcan> acel lăutar 
al Brăilei, care, la vîrsta de 74 
de ani, i-a furnizat lui G. Dem. Teodorescu ....
sionant : _____ _____ _
doine, pe o întindere de 7000 de 
versuri.

Om al progresului, G. Dem. 
Teodorescu a evocat de multe ori 
marile momente din istoria lup­
telor pentru ridicarea materială 
și morală a poporului nostru. 
Astfel, făcînd portretul lui Eu- 
frosin Poteca, el pune într-o lu­
mină deosebită ideile care-l cali­
fică pe acest cărturar înzestrat 
ca pe un „premergător al prin­
cipiilor generoase și umanitare0 
de la 1848. E remarcabilă, de ase­
menea, contribuția lui G. 
Teodorescu la literatura 
monarhistă de după 1870.

G. Dem Teodorescu a 
prea de timpuriu. Pentru 
produs în cei 51 de ani de exis- 
stență, el merită cu atît mal mult 
cinstirea și prețuirea noastră.

un material impre- 
cîntece bătrineștl si

Dem. 
anti-

murit 
cît a

J. B.



15 ani de la eliberarea Vietnamului

MAl-VAN-HIEN „Prețioase recomandări""

LITERATDRi V1ETUMEZA CUPA ELIBERARE
crritorii vietnamezi spun 

adesea că Revoluția 
din august 1945, elibe- 
rînd națiunea și poporul 
Vietnamului a eliberat, 
în. același timp, litera­
tura vietnameză. Fără 
îndoială, neavînd o 
idee exactă asupra im­
pasului în care se afla

literatura înainte de eliberare, nu se
poate înțelege semnificația profundă 
pe care o are acest mare eveniment 
istoric pentru dezvoltarea literaturii 
noastre.

Pentru a te edifica asupra unei li­
teraturi, 15 ani reprezintă un interval 
de timp foarte scurt. Dar numai în 
timpul a 15 ani (1945—1960) dintre 
care 9 au fost tulburați de un război 
de rezistență greu, eroic, iar restul 
de durerile pricinuite de împărțirea 
țării, poporul vietnamez, sub steagul 
Partidului marxist-leninist, a putut 
să-și creeze o literatură națională de­
mocratică, populară,, o literatură so­
lidă care, cu fiecare zi cîștigă am­
ploare și calitate. Aceasta este rodul 
unor eforturi considerabile. Putem
prevedea fără nici o exagerare că tî- 
năra noastră literatură revoluționară, 
în mersul său înainte, nu va face 
cdncesii niciunei influențe dăunătoa­
re, putînd fi considerată cu adevărat 
înaintată în ceea ce privește caracte­
rul progresist al conținutului operelor, 
bogăția formelor literare, măreția și 
forța armatei scriitorilor, strîns legați 
de bogatele resurse ale creației popu­
lar?

Din 1945 pînă astăzi, țara noastră 
a fost teatrul unor numeroase și tu- 
inuitoase mișcări revoluționare: lupta 
de rezistență contra colonialiștilor 
dusă eroic timp de 9 ani; reforma 
agrară care a dezrobit mai mult de 
zece milioane de oameni de sub jugul 
secular al proprietarilor de pămînturi. 
Revoluția socialistă măreață și impe­

tuoasă din Vietnamul de Nord a cul­
minat cu lupta decisivă pentru unifi­
carea națională. Toate aceste mișcări 
au constituit o adevărată școală pen­
tru formarea scriitorilor vietnamezi, 
un gigant furnal pentru călirea noii 
noastre literaturi.

Scriitorii vietnamezi nu s-au înde­
părtat niciodată de la drumul trasat de 
Partid, eminentul conducător politic 
al clasei muncitoare și al poporului 
vietnamez, care le-a arătat că viața 
maselor și realitățile Revoluției sînt 
sursele nesecate ale creației literare, 
că marxism-leninismul este singura 
concepție adevărată despre lume și că 
realismul socialist este cea mai bună 
metodă de creație permițînd reflecta­
rea realității într-un mod veridic și 
plin de viață. Dacă, sub influiența 
vechii ideologii, unii scriitori s-au 
arătat la început lipsiți de o poziție 
clară, ei nu s-au lăsat copleșiți și, în 
cele din urmă, s-au depășit pe ei 
înșiși, ridicîndu-și nivelul ideologic, 
și artistic și, încrezători în prezent 
și în viitor, au mers cu hotărîre pe 
calea mare și luminoasă pe care i-a 
condus Partidul.

In decursul a 15 ani, în timp ce 
scriitorii de formație veche, care au 
reîntinerit, au dat mai multe producții 
decît înainte, cei ai școlii noi, for­
mați de Revoluție, au devenit o forță 
importantă a ncii literaturii.

To-Huu, cel mai mare poet contem­
poran al poporului nostru, care și-a 
ridicat glasul pentru cauza luptei mult 
timp înainte de Revoluție, rămîne me­
reu în fruntea literaturii noastre ac­
tuale. In poezia sa se remarcă o ad­
mirabilă armonie între gîndirea și 
sentimentele revoluționare pe de o 
parte și forma națională, pe de altă 
parte. Culegerea sa de poeme, intitu­
lată „Din acel moment", compusă din 
versuri oreate înaintea Revoluției, a 
exercitat o foarte mare influență asu­
pra cercurilor literare și asupra po­

porului nostru. Poemele sale scrise în 
timpul Rezistenței și apărute în cule­
gerea „Viet-Băc", ca și cele pe care 
le-a creat recent sînt cîntece care au 
vibrat profund în inimile cititorilor. 
După el, alți poeți au adus con­
tribuții însemnate la noua poezie 
vietnameză. Dintre ele cităm: „Pen­
tru zona de Nord" de To-Hanh. 
„Steaua" de Xuân Dieu, „Cimpul ce­
lei de-a opta luni" de Tran-huu-Thung, 
„Clntecul Mării Negre" de Nguyen- 
dinh-Thi, „Cerul se va lumina în fie­
care zi." de Huy-Can, „Lumina se 
proiectează pe cele două țărmuri" de 
Luu-trong-Lu. Nong-quoc-Chân, pri­
mul poet al minorităților naționale, a 
publicat poemul său „Cîntecul omului 
din Viet-Băc". Cît despre poetul sati­
ric Tu-Mo, cu ale sale „Surlșuri ale 
rezistenței" și cu „Surîsurile Cauzei 
Juste" a dat dușmanilor veritabile lo­
vituri de lance. *

Unul din evenimentele cele mai re­
cente ale literaturii vietnameze este 
traducerea in vietnameză a „Jur­
nalului de închisoare" culegere 
de poeme în caractere chineze, 
compuse de președintele Ho-Și-min 
în timp ce era închis în temnițele 
lui Ciang-kai-și. Intr-un prim tiraj 
de 400.000 de exemplare, această cu­
legere a oferit cititorilor prilejul de a 
gusta farmecul versurilor acestui mare 
poet și militant comunist.

Proza vietnameză, de la a cărei 
naștere au trecut aproape 50 de ani, a 
luat în timpul ultimilor 15 ani un avînt 
considerabil, cu forme multiple și 
fecunde. Scriitori de formație mai 
veche, ca Ng6-tat-To, Ham-Gao, To- 
Hoai, Nguyen-Hong, Nguyen-dong- 
Hoan, Nguyen-Tuan au înzestrat pro­
za actuală cu noi și prețioase opere.

Romanele și, mai ales în timpul din 
urmă, nuvelele au cunoscut o dezvol­
tare considerabilă ceea ce a dat pro­
zei un nou profil. Printre cele mai
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La pescuit, 
în golful Along
Soarele cade în mare asemeni unei flăcări rotunde 
Valurile se închid, noaptea și-a zăvorit porțile. 
Bărcile pescarilor din nou lunecă spre larguri, 
Cu pînzele umflate de cîtece și de vîntul marin.

Peștii de argint ai calmei mări de răsărit — așa cîntă 
pescarii — 

Neliniștesc apele ca niște suveici; zi și noapte 
Țes în adîncuri plase de lumină fluidă.
O, pești, veniți să ne împletiți și nouă năvoade argintii.

Bărcile noastre au vîntul drept cîrma, luna drept pînză, 
înaintează între norii ciudați și neteda mare verzuie...
Și vom zvîrli, departe, ancora :— spre a măsura adîncimile 

• mării,
Ne vom aduna bărcile cu prorele în cerc, vom desface în ape 

năvoadele.

Iată peștele nhu, peștele chim și peștele de,
Peștele song ai cărui solzi sclipesc ca o flacără roșie și 

neagră.
Ți se zbate coada, o, pește, aruncînd fulgere de lună. 
Noaptea respiră și stele tremură deasupra apelor golfului 

Along.

Noi cîntăm spre a chema peștii spre cercul năvoadelor ; 
Din înalturi luna murmură ritmul bărcilor noastre, 
Și marea ne dăruiește pești, generoasă ca inima mamei 
Care ne-a dat viața și hrana copilăriei.

Stelele se sting : să ne scoatem năvoadele înainte de a se 
lumina de ziuă.

Să ne încordăm brațele spre a ridica acest ciorchine imens 
de pești care se zbat. 

Solzii de argint, scînteierea cozilor de aur, aprind aurora... 
Acum, cînd mormanul năvoadelor zace pe punte, pînza se 

ridică spre a întîmpina lumina roșcată.

Cîntecele și vîntul marin umflă pînzele albe. 
Bărcile pescarilor se întrec acuma cu soarele. 
Soarele se zmulge din orizont risipind mereu alte culori 
Și din ochii peștilor sclipesc nenumărate lumini, pînă departe.

In romînește de MATEI CĂL1NESCU

bqne din aceste opere cităm: „Re­
giunea minieră" de Vo-huy-Tam, „B;- 
volul" de Nguyeh van-Bong, „Poves­
tiri di/t Nord-Est" de To-Hoai, ,Țara 
se înalță" de Nguyen-Ngon. Nu în 
mai mult decît un an, au apărut, 
iîhd pe rînd, multe alte producții de 
va'loare: „Patru ani după“... de Ngu- 
yen-huy-Tuong, „Curtea de cărămidă" 
de Dao-Vu, „O poveste la spital" de 
Bui-duc-Ai, „Conflict" de Nguyen- 
Kliai, „înaintea orei de luptă* de Lă- 
Khâm... Redarea amintirilor despre 
rezistență și a memoriilor despre Re­
voluție constituie o preocupare im­
portantă care, pentru moment, este pe 
cale de a căpăta amploarea unei mari 
mișcări literare.

Sînt încă puțin numeroși autorii care 
scriu pentru teatru și cinematograf. 
In tot cazul, în timpul celor 15 ani 
care au trecut de la eliberare atenția 
publicului a fost reținută de un anu­
mit număr de producții interesante. 
Cităm între altele „Bac ’ So’n" și 
„Celor ce rămin", piese de teatru care 
vorbesc despre Nguyen-huy-Tuong, 
„Un membru de partid", piesă în 
același gen de Hoc Phi, și „Căsăto- 
<ipi la A-Phu" un recent scenariu 
cinematografic de To-Hoai.

Imbunătățindu-se fără încetare în 
calitate și cantitate, creațiile literare 
pentru copii au exercitat asupra aces­
tora o bună influență.

In timpul a 15 ani, și mai ales în 
timpul celor 5 ani de pace, critica 
literară a luat și ea un avînt îmbu­
curător. Rînd pe rînd au apărut opere 
de istorie a literaturii vietnameze, 
scrise în colectiv sau monografii des­
pre unul sau mai mulți autori clasici 
și moderni.

★
Literatura Vietnamului a cunoscut 

pe de altă parte multe piedici în 
cursul procesului său de dezvoltare. 
Pentru a merge mereu în frunte ea 
a trebuit să lupte fără încetare împo­
triva concepțiilor burgheze reacționare 
și diverselor manifestări de dogma­
tism.

După această luptă, scriitorii au 
continuat să-și urmeze studiile asupra 
marxism-leninismului; ei s-au pus în 
contact cu realitățile vieții poporului, 
intrînd în uzine, șantiere și coopera­
tive dăruindu-se cu pasiune, muncii 
lor de creație.

In momentul de față, fără a socoti 
operele de valoare nou apărute pe 
care le-am semnalat mai sus, nenu- 
mărați scriitori și poeți depun eforturi 
pentru a da ultimul retuș producțiilor 
ior, în vederea sărbătoririi așa cum 
se cuvine a celei de a 15-a aniver­
sării a zilei de naștere a R.D. Viet­
nam. In planurile caselor de editură 
figurează culegeri de poeme din au­
torii cei mai cunoscuți : To-Huu, Huy- 
Cân, Ch6-lan Vien, Xuân-Di§u, Te- 
Hanh, Hoang-trung-Thong, Ban-tai- 
Doan etc. Romane de Vo-huy-Tâm, 
Nguyen-Hong și Nguyen-dinh-Thi, 
povestiri și nuvele de Bui-Hien, Tu- 
Nam și Hguyen-Khai vor fi de ase­
menea publicate în cursul acestui an. 
Culegerile de poeme, de literatură în 
proză, de piese de teatru și de lite­
ratură pentru copii, pentru a căror 
pregătire se depune un efort deosebit, 
ne vor permite o privire generală 
asupra literaturii vietnameze de-a 
lungul celor 15 ani care au trecut și 
perspectiva unei noi etape mai fecun­
de și mai strălucitoare.

Problema ce se pune acum litera­
turii vietnameze este aceea de a face 
critica concepțiilor burgheze pe baza 
succeselor realizate, de a învinge for­
malismul și simplismul și a îmbună­
tăți calitatea ideologică și artistică a 
operelor literare.

Continuînd tradiția literară națio­
nală, depunînd eforturi susținute pen­
tru a o reînnoi, folosind învățămin­
tele literaturilor mondiale înaintate 
în special ale celei sovietice, această 
tînără literatură revoluționară este 
sigură de forța ei sub lumina stră­
lucitoare a Partidului celor ce mun­
cesc din Vietnam. Ea se dezvoltă și 
se îmbunătățește fără încetare pentru 
a ajunge la culmi de creație demne 
de o națiune și un popor în plină 
luptă eroică pentru reunificare națio­
nală și construirea socialismului.

Așa cum președintele Ho-Și-min, 
eminent conducător și mare poet a! 
poporului vietnamez a proclamai 
că „Viitorul națiunii noastre va 
fi, ca și viitorul artei și litera 
turii noastre, glorios", remarcabil 
tablou literar e pe cale de a se rea­
liza, în sînul bravului nostru 
popor muncitor și pe pămîntul nostru 
lără seamăn de frumos.

HOANG-TRU NG-THONG 
Membru al Biroului Permanent al 
Asociației Scriitorilor din Vietnam

TO-IIIU

Cu Lenin
Casa lui Lenin, la Gorki,
Cînd sosesc,
E ca și cum, în clipa asta, Lenin ar fi părăsit-o.
In fiecare zi, 
Nenumărațî 
Sînt oamenii care se string lingă Kremlin 
Să-l vadă pe Lenin 
Un minut, în reculegere...
Lenin e absent,
Dar, în grădina cu stejari scăldată-n soare,
Jețul vopsit în verde mai păstrează căldura trupului său.
Acum treizeci și patru de ani,
El se așeza acolo, la soare,
Și scria rînduri
De lumină.
Ascult pe gînduri, anii și lunile.
A căror frumusețe se aseamănă cu a tinerei rusoaice 
Care mă conduce astăzi, din cameră în cameră, 
Și-mi povestește, unul cîte unul, roșii capitole de istorie.
Revoluția din Octombrie, 
Partidul Comunist Bolșevic 
Cu Lenin refăcînd omul, 
Cu Lenin construind secolul douăzeci, 
Deschizînd în noaptea neagră o geană de foc...
Mamă, tu m-ai adus pe lume în durere. 
Pe-atunci tu încă nu știai că Uniunea Sovietică trăia, 
Lenin era acolo, veghind peste prunci. 
El a închis ochii cînd împlineam patru ani, 
Și a trăit pînă în ultima clipă.
Bastonul pe care-l ținea în mînă stă rezemat de masă ;
De-a lungul treptelor, balustrada e caldă,
Și calendarul încheiat la data de 21 
a încremenit acum treizeci și patru ani I
O, Lenin !
Cum poți să crezi
Că epoca noastră a pierdut
Pe omul dintre toți cel mai bun ?
Lenin va trăi printre oameni în veci,
Cu fruntea lui imensă, cu ochii îndrăgostiți de viață!
Așa cum freamătă pămîntul la venirea primăverii.

Am umblat
Prin vara ce se pîrguia. 
Siberia sau Tbilisi...
Pretutindeni l-am văzut
Pe Lenin,
In fiecare șantier, în fiecare uzină.
Lenin e cuptorul din care curge oțelul,
El se preface în creiere și inimi înflăcărate. I
In stepă, în cîmpii și livezi, prin munți și păduri,
Lenin e în izvoarele de energie electrică 
Care fac din Soviete un strălucitor eden!
Pe toate drumurile pe care le-am bătut cu zel fierbinte
Lenin mi s-a arătat, vibrant, miraculos : 
Ritm puternic al vieții imprimat pașilor în salturi, 
Strălucire a ochilor, indicele geniilor care se deșteaptă... 
Nemărginit de liber și, de aceea, cu mîndrie 
în fiecare, scînteiază o stea !
Lenin, iată-l,
De milioane și milioane de ori înflorit
In sînul gintelor noastre,
De milioane și milioane de ori strălucind
Ca soarele pe marea nemărginită.
Și de cîte ori se dezlănțuie în jurul nostru vînturi și valuri,
Lenin din ele se-nalță, 
Strălucitor adevăr !
Ca-n zilele de altădată,
El a rămas tovarășul
Sincer și simplu,
Care zîmbea muncitorilor și țăranilor așezați în juru-i, 
Increțindu-și cu dagoste ochii.
Ca-n zilele de altădată,
El rămîne luptătorul
Fără teamă și fără odihnă,
Care ura dușmanul oriunde ar fi fost,
Și care toată viața a purtat o haină uzată
Și cizme cu tocurile roase de pavaje și pietre
Pentru cine acest cortegiu funebru
In ger și zăpadă ‘f 
Moscovă albă, 
Mii de ace
Iți străpungeau inima I
Dar eu îl văd mai departe pe Lenin,
Puternic și plin de viață, 
în inima iernii rusești, 
Purfînd cu muncitorii bîrne la construirea caselor. ' I
Și în seara aceasta, înainte de a pleca, în grabă, depan
El tot mai ascultă

Glasul legănat al
Nadejdei Krupskaia

Citind din 
„Dragostea de viață".

în romînește de TAȘCU GHEORGHIU
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• ZBORUL OMULUI IN COSMOS
99ANTRENAMENTUL1 NERVILOR

tui
HENRI BARBUSSE
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» ELABORAREA DE NOI REFLEXE
Omul se află în_ preajma celei mai 

extraordinare călătorii: zborul_ în 
cosmos. Cit de săracă ne apare ima­
ginația scriitorilor de romane științi- 
fico-fantastice în fața acestei perspec­
tive. Nu am ales întîmplător cuvîptul 
„imaginație", căci omul de știință 
trebuie să realizeze mintal, făcînd 
desigur apel la o sumă de date știin­
țifice, situațiile cărora va trebui să 
le facă față omul în cosmos. Va părea 
poate curios dar pentru multe_ ani­
male, inferioare omului, călătoria. în 
cosmos este mai ușoară, mai sigur 
suportabilă decît pentru om, și a- 
ceasta din cauza structurii mult mai 
fine și diferențiate a creierului ome- 
'nesc.

; Există mai multe probleme care 
trebuie rezolvate pentru zborul omu­
lui în cosmos.

in primul rînd realizarea unei pu­
ternice rachete purtătoare și a unui 
sistem de ghidaj de înaltă precizie 
capabil să asigure plasarea navei cos­
mice pe o orbită dinainte stabilită si 
înapoierea ei în regiunea prevăzută 
pe pămînt. Această problemă a fost 
soluționată de savanții sovietici.

A doua chestiune: elaborarea teh­
nicii de aterizare a navei și a cos­
monautului. Strelka și Belka sînt mar­
torii ! vii ai rezolvări; acestei pro­
bleme.

Dar zborul omului în cosmos nu 
depinde numai de factorii menționați, 
ci și de necesitatea de a crea un 
mediu biologic „normal", adecvat 
omului în cursul zborului. Aci inter­
vin unele necunoscute. Omul nu va 
înfrunta numai accelerația, imponde­
rabilitatea, joasele presiuni, vibrațiile, 
o compoziție neobișnuită a mediului 

’Jambiant, efectul radiațiilor penetrante 
cu particule de mare energie, ci și 
aspectul neobișnuit al lumii înconju­
rătoare. La piima vedere s-ar părea 
că problemele legate de .psihologia 
cosmonautului nu au o importanță 
prea mare față de necunoscutele obiec­
tive care trebuie rezolvate.

în realitate, cu greu se poate sta­
bili o ierarhizare în funcție de fac­
torul dificultate în acest complex bio­
logic, datorită interdependenței dintre 
activitatea fiziologică și cea nervoasă 
a organismului. Omul este un „ani­
mal care gîndește" ceea ce. îl deose­
bește de toți predecesorii săi pe scara 
dezvoltării biologice. De aici și difi­
cultatea care se naște în. folosirea 
datelor rezultate din experiențele cu 
animale.

De la această problemă a început 
discuția, deosebit de interesantă, cu 
academicianul profesor dr. Arthur 
Kreindler.

— Putem oare aplica și asupra 
omului experiențele făcute asupra a- 
nimalelor ?

— Animalele ne sînt de un real 
folos în experiențele medicale. S.trelka 
și Belka sînt adevărați precursori ai 
zborului omului în cosmos. Faptul că 
organismul lor a suportat diferitele 
solicitări ale zborului este un indice 
prețios. De altfel pe bordul navei s-au 
găsit și diferite alte vietăți dintre cele 
mai simple, cum sînt bacteriofagii. mi- 
cro-organisme sau insecte (Drosofile) 
șoareci, șobolani (aceștia sînt impor­
tanți pentru cercetările asupra eredi­
tății) ca și celule tumorale ale omu­
lui, lambourj conservate de țesuturi 
(piele) de om și iepure de casă. Chiar 
și numai din această enumerare, in­
completă de altfel, reiese varietatea 
organismelor animale și vegetale su­
puse reacției zborului în cosmos. Este 
important că aceste organisme se ca­
racterizează prin diferite niveluri de 
organizare și cerințe deosebite față 
de condițiile mediului exterior; ceea 
ce creează posibilitatea rezolvării pro­
blemei prezenței în cosmos nu numai 
a omului. Trebuie să fie cunoscută

și reacția, de exemplu, a unor bac­
terii, care au și călătorit în cosmos,, 
însoțitoare fidele ale omului și ani­
malelor. Aceste bacterii trăiesc fie la 
suprafața corpului (stafitococi), fie în 
intestin’ (bacilii coli de diverse tipuri). 
Este strict necesar pentru sănătatea 
cosmonautului să se știe dacă acti­
vitatea acestor bacterii se va reduce 
sau se va intensifica.

— Dar în ceea ce privește activita­
tea nervoasă superioară ce indicii ne 
pot furniza mamiferele ?

— La acest aspect am vrut să a- 
jung, nu însă înainte de a preciza 
că cele cîteva date de mai sus re­

elaborate ia om o serie de noi com­
portamente reflex-condiționate adapta­
te la condițiile zborului în cosmos ?

— Legile dinamicei scoarței cere­
brale stabilite de marele Pavlov își 
au valabilitatea lor și pentru omul 
care călătorește în cosmos. Unele 
reflexe, viitorul cosmonaut le va că­
păta prin antrenament în condiții — 
anume create — similare celor din 
nava cosmică. Această „școală" este 
foarte importantă.

— Numai sub raport nervos ?
— Nu. Vor trebui antrenate și func­

ții ca cea cardiacă, vasculară, res­
piratorie etc. De asemenea este im­

Așa au apărut Strelka și Belka pe ecranele televizoarelor din Moscova; 
ținuți în brațe de cunoscutul pianist american Fan Cliburn.

prezintă doar o picătură din oceanul 
cunoștințelor care vor îmbogăți tezau­
rul științei mondiale în urma călăto­
riei în cosmos a unor animale. Aștep­
tăm cu multă nerăbdare publicarea 
datelor după prelucrarea lor de către 
savanții sovietici.

în ceea ce privește activitatea ner­
voasă superioară, procesele fundamen­
tale sînt analoage la om și la ani­
male. De aci nu trebuie însă să tra­
gem concluzia că putem transpune 
mecanic o experiență făcută cu un 
c.îine sau cu o maimuță asupra omu­
lui.

— De ce ?
— Animalele neavînd conștiință și 

rațiune, neavînd îritr-o măsură atît 
de mare ca omul putința de genera­
lizare și neavînd putință de abstrac­
tizare nu pot realiza, în aceeași mă­
sură în care o face omul, multiplele 
aspecte pe care le condiționează o 
astfel de experiență cum este zborul 
în cosmos. Variațiile comportamentului 
animalelor în timpul zborului sînt 
mult mai simple și relativ monotone.

—Dacă înțeleg bine, vor trebui

Personalitatea poetului
Problemele poeziei sînt dezbătute 

amplu în presa sovietică actuală, pu- 
nîndu-se accentul în mod deosebit pe 
discernerea și analiza modalităților 
proprii fiecărui poet de zugrăvire a 
realității.

In numărul 95 din 11 august a.c. 
al revistei „Literaturnaia Gazeta", re­
marcăm articolul semnat de St. Ras- 
sadin „A deveni tu însuți", articol con­
sacrat tocmai procesului complicat de 
formare a timbrului poetic propriu.

Apelînd în susținerea ideilor la ma­
terialul furnizat de volumele recent 
apărute a trei tineri și talentați poeți 
sovietici (și anume Pavel Halov. 
Mala Borisova și Rimma Kazarova) 
autorul „notelor despre poezia tînără" 
(cum se subintitulează articolul) dez­
voltă idei de interes general, care 
duc la concluzia că atita timp cît un 
tînăr autor de versuri nu și-a găsit 
încă timbrul unic și personal, nu se 
poate vorbi de realizarea sa ca poet.

„Ce înseamnă a deveni tu însuți ? 
— întreabă autorul. —- Are un conți­
nut real, această întrebare, exploatată 
neînduplecat de critici cu privire la 
tinerii poeți ? Evident că da. „A de­
veni tu însuți" înseamnă a deveni 
poet. înseamnă a-ți găsi locul tău 
propriu, înseamnă a-ți purifica modul 
personal de percepere a lumii, de tot 
ce este de împrumut (proces cîte- 
odată trudnic și anevoios) și a 
ajunge la o asemenea treaptă, la 
care, liberă și nestînjenită. personali­
tatea poetului să se dezvăluie în ver­
surile pe care le scrie. Bineînțeles că 
discuția se referă numai Ia acei care 
au în'tr-adevăr ce să dezvăluie".

Referindu-se la poezia Maiei Bori­
sova, calificată de critici drept ro­
mantică, autorul tratează problema 
specificului individual In cadrul vi­
ziunii romantice: „Este oare roman­
tismul un costum de sezon? El e un 
mod deosebit de a percepe lumea în 
conflictele și detaliile ei specifice. Ro­
mantismul nu e o haină ci o struc­
tură temperamentală".

La aflarea drumului propriu, origi­
nal. in artă, se poate ajunge numai 
prin căutări fierbinți, permanente. Ci­
neva recenzind volumul Ratei K.aza-

kova, s-a exprimat cu privire la ver­
surile : „E totul minunat. Iubirea, 
munca / Și-ai izbucnirii zilei, pașnic 
rit / Chiar și aceste căutări ce par 
să n-aibă / Un capăt pentru mine, 
un sfîrșit", în acest mod: „Frumos. 
Dar de ce să cauți ceva ce nu are 
finalitate?" Demonstrînd că un ase­
menea mod de a pune problema este 
lipsit de obiectivitate, St. Rassadin 
arată: „Intr-adevăr căutările nu sînt 
acțiuni sterpe si lipsite de scop. Dar 
oare scopul este ceva fixat formal, 
odată pentru totdeauna ? Oare el în­
seamnă sfîrșitul drumului ? Evident, 
nu. Cu fiecare obiectiv cîștigat, cu 
fiecare depărtare atinsă, se deschide, 
ca să folosim cuvintele lui Tvardovski 
„o altă nouă depărtare". Și cu cît 
mai curajoși vom fi în explorările 
noastre, cu atît mai bogat ne va fi 
rezultatul, scopul nostru comun ; vii­
torul".

In încheiere St. Rassadin scrie: 
„Cît de emoționant e să urmărești 
nașterea unui tinăr poet 1 II vezi 
cum treptat începe să se deosebească 
de ceilalți poeți de aceeași vîrstă — 
și nu numai prin pasiunea pentru un 
anumit ritm sau pentru versurile dis­
puse în scară. In poezia sa eroul li- 
,ric capătă contururi convingătoare, 
distincte. Dar de ce am adus discu­
ția tocmai despre eroul liric? Chestiu­
nea constă în faptul că eroul liric 
nu-i o „categorie estetică" și atît. 
Problema eroului liric în poezie are 
multe puncte de tangență cu problema 
eroului pozitiv de care se vorbește în 
proză. Mai mult decît atît Cunoaștem 
romane sau povestiri în care construi­
rea eroului pozitiv e deficitară, dar 
cu toate acestea în asemenea romane 
sau povestiri sînt oglindite multe tră­
sături ale omului contemporan. In 
poezie acest lucru e imposibil. Despre 
versurile în care eroul liric nu-și 
dezvăluie puternic prezența, nu se 
poate afirma că ele oglindesc într-a- 
devăr contemporaneitatea și proble­
mele ei".

C. B.

portantă educarea pentru noile con­
diții, a simțurilor și în special cel 
al gravității care va suporta cea mai 
radicală răsturnare.

— înțeleg acum de ce Oleg Ga- 
zenco care a pregătit un an de zile 
cîinii pentru zborul în cosmos spunea 
că omul va avea nevoie de un timp 
maj îndelungat pentru instruire și 
aclimatizare.

— Desigur, dat fiind structura ner­
voasă complexă a omului. Or, de 
buna funcționare a sistemului nervos 
depinde activitatea întregului orga­
nism.

— Credeți că tipul de activitate 
nervoasă superioară, căreia îi apar­
ține viitorul cosmonaut, Va avea o 
importanță deosebită ?

— Gred că da. Dovadă, atenția acor­
dată de savanții sovietici problemei 
despre care vorbim. Cei doi clini tri­
miși în cosmos pot fi diferențiați după 
comportarea lor în timpul zborului. 
Strelka este calm, echilibrat în opozi­
ție cu Belka, un cline mai excitabil și 
mobil, mai sensibil la diferite reacții, 
după cum arată într-un articol aca­
demicianul sovietic N. M. Sisakian. 
Un mare interes științific îl prezintă 
stabilirea efectului pe care îl pro­
voacă factorii multipli ai zborului a- 
supra unor animale de tipuri nervoase 
diferite. Urmărirea la televizor a com­
portării animalelor, filmarea lor (să 
sperăm că vom vedea și noi în cu- 
rînd documentul cinematografic pro­
iectat actualmente la Moscova și pen­
tru public) este un uriaș pas înainte 
pentru cercetarea, în primul rînd, a 
reacțiilor nervoase.

—' In această privință o maimuță 
este mai apropiată de om ?

— Experiențele cu maimuțele sînt 
mai dificile. Lucrăm și noi cu ele, 
dar studiul analitic experimental al 
activității nervoase superioare este 
mai dificil decît la cîini. In schimb, 
la maimuțe, pot fi mai ușor studiate 
modificările comportamentului general.

— Mi-aș permite o comparație, to­
varășe profesor, care, sper, că nu 
este prea grosolană, din punct de 
vedere științific. Omul trăiește o a 
doua... copilărie, de data aceasta, cos­
mică. Așa cum odată a trecut la mer­
sul biped, cobcrînd definitiv din co­
paci pe pămînt, acum se pregătește 
să părăsească planeta noastră pentru 
cucerirea cosmosului. încearcă, e încă 
nesigur, tatonează — ca și în urmă 
cu mii și mii de ani. Atunci privea 
în jos, acum în sus. Numai că acum 
etapele sînt, comparativ, foarte scurte.

— Pentru că omul are un organ 
cu care gîndește. El înțelege acum 
scopul și sensul zborului în cosmos. 
Nava cosmică este o minune; dar e 
produsul unei minuni și mai mari, a 
creierului omenesc care a făurit-o. 
Creierul a reușit să lărgească sfera 
de influență a rațiunii omenești extin- 
zînd-o asupra fenomenelor extra-te- 
restre. Strămoșii noștri îndepărtați 
căutau pămîntul, iar noi căutăm cu­
cerirea spațiului cosmic. Noi sîntern 
conștienți de acțiunea pe care o în­
treprindem pentru cunoașterea lumii 
obiective. Și ca îndrăgostit de neu­
rologie vreau să remarc faptul sin­
gular că studiem funcțiile creierului 
cu ajutorul creierului. Cu ajutorul ace­
luiași instrument cunoaștem însuși 
instrumentul.

Este o fericire pentru noi că trăim 
o asemenea epocă în care oamenii 
de știință, și în primul rînd cei so­
vietici, duc atît de departe cunoaște­
rea umană. Lansarea și înapoierea cu 
succes pe pămînt a navei cosmice, 
cu diferitele organisme animale și ve­
getale. face parte din categoria ma­
rilor evenimente dm istoria științei, 
mareînd începutul unei noi epoci.

— Vă mulțumesc pentru răspunsuri, 
tovarășe academician Kreindler.

Sergiu BRAND

'Ai murit acum un sfert de veac, tn* 
tr-a dupâ-amtaiă grei de suferință. 
Trupul tău firav, care a cu­
noscut mocirla și bezna tranșeelor, odih­
nește la Pere-Lachaise, lingă zidul Fe­
deraților, alături de tovarășii tăi de 
luptă și de visare, comunarzii din 1871. 
Numele tău, hulit de contemporani ob- 
luzi și fățarnici, a devenit stindardul 
a zeci de scriitori cărora, în Franța 
sau peste granițele ei, le-ai deschis 
drumul umanismului militant. Ai fost, 
infanterist stîngaci și eroic, martorul 
lucid al războiului. Din glodul și mi* 
zeria frontului te-ai ridicat și l-ai slăvit 
pe soldat, nu ca pe Un erou împo* 
poțonat cu toate virtuțile, ci ca pe un 
biet om care luptă, suferă și moare 
fără să știe totdeauna pentru ce. Din 
carnetul tău de însemnări pe file moto­
tolite a țîșnit seînteia care a nutrit vil* 
vătaia Focului. Ai scris Focul cu dure* 
rea și dîrzenia intelectualului care a 
înțeles ce înseamnă războiul. Ai ară* 
tai milioanelor de cititori cine vrea 
războiul, cine-l pregătește și cine pro* 
fită de pe urma fiecărui glonte care 
curmă o viață. Cartea ta a dezeroizat 
războiul și l-a înfățișat cu cruzimea 
adevărului, ca cea mai monstruoasă 
faptă a tuturor timpurilor. In pofida 
uraganului de insulte și calomnii n-ai 
încetat să aperi cauza democrației și a 
păcii, cauza socialismului și a Uniunii 
Sovietice.

In Clarte, în Cuvintele unu; luptător 
în Călăii, ai fost scriitorul profe­
tic care a smuls masca privilegiaților 
și a instigatorilor la război, a imperialis­
mului, ai arătat clasei muncitoare <lru- 
mul ei anevoios, dar drept și măreț.

Pentru noi, romînii, tu ai fost martor 
al împilării burghezo-moșierești, l-ai 
cîntat pe Ion Grecea, ca pe un umil 
dar vajnic fiu al poporului nostru. 
Azi Focul tău e în mîinile a milioane 
de oameni din România, țărani, munci* 
tori, intelectuali, tineri și vîrstnici, 
care au înțeles ce ai scris tu și înfăp­
tuiesc ce ai visat tu. Intr-o lume libera, 
fără exploatare și fără războaie, mp 
mele tău, Henri Barbusse, e al unui 
precursor. In lumea care nu s-a elibe- 
rat încă da apăsarea profitorilor și pri- 
vilegiaților, numele tău, Henri Bar­
busse, este al unui soldat al adevărului 
și al păcii. Pe toate meridianele însă, 
inima ta, Henri Barbusse, e vie încă 
și bate, bate de-a-pururi. Din slova la 
crește neîncetat un imn înălțat omului; 
tu nu ești o amintire de circumstanță, 
ci o prezență vie, o permanență, o tor­
ță nemistuită în marele detașament al 
scriitorilor revoluționari.

Valentin LIPATTI

UN/CÎNTEC 
DE DEPARTE

Giuseppe Ungaretti
(Italia)

Seară
Mai jos de pașii serii
Trece o apă clară
De culoarea măslinei,
Și-ajunge lingă focul amețit.

Prin fum aud acum greieri și broaște,

Pe unde tinere freamătă ierburii

Soldați
Stau
Precum toamna, 
în arbori, 
Frunzele.

Umberto Saba
(Italia)

Aproape
o învățătură
Păsările nu se mai tem de mine. 
Zboară și vin la geam nepăsătoare 
de tot ce fac în liniștita mea odaie.
Găsesc pe geam și mei și praf de gips: 

un dar 
de la o rudă prea risipitoare, sporit 
de mina mea. Eu le privesc tăcut 
(de teamă să nu plece) și-mi tot pare 
(văd bine sau mă-nșel, tot una-i) că citesc 
în ochii mici și negri, cînd se-ntîlnesc cu-ai 

mei, 
un fel de gratitudine.

Tu fiule,
Sau cine-ai fi tu ce m-asculți, ori de-o 

duci greu, 
ori bine (ci mai cu seamă greu), învață 
de la cei ce suferiră mult, mult rătăcind, 
că mai există farmec și că lumea — ÎN.-.

TREAGA LUME
are nevoie de prietenie.

Corrado Govoni
(Italia)

Trenul de-a lungul 
Adriaticei
Era o vreme cînd pe litoral 
în suprafețe drepte și vîscoase, 
se recolta de-a lungul mării sare.
Marea era o dungă murdărie
și galbenă. Tu stînd pe-un colț de scaun, 
cloceai tăcută în tristețea ta.
O bucurie de copii zburdalnici, 
în timp ce trenul alerga prin ploaie, 
cu călători mîncînd la geamuri struguri.

în romînește de A. E. BACONSKY

Un nou volum în colecția „Meridiane"

n intervalul dezbaterilor 
care au avut loc în 
Italia, pentru ® conlu­
crare a scriitorilor din 
țările europene, în ve­
derea unei mai bune 
cunoașteri și a înteme­
ierii unei asociații co­
mune. a luat ființă la 
Roma revista „L'Euro- 

letteraria", organ literar masiv,Pa
condus de cunoscutul critic italian 
Giancarlo Vigorelli, secondat de Do­
menico Javarone, ca vice-director. Re­
vista și-a propus o imediată trecere 
la acțiune, în sensul colaborării scrii­
torilor europeni, prin înmănunchierea 
unor semnătuii literare de seamă, care 
prin însuși acest fapt să dea mărturia 
unei voințe efective de sprijinire a 
principiului înalt al înțelegerii și co­
existenței pașnice a popoarelor. Cu 
cele trei numere care au apărut pînă 
în momentul de față — fiecare trecînd 
peste 250 pagini — se poate spune 
că revista „L’Europa letteraria" a pă­
șit, într-adevăr, la realizarea'- scopuri­
lor ei.

Primul număr al publicației a fost 
deschis de un poem, de elan și emo­
ție, al lui Salvatore Quasimodo — de-
ținător al premiului Nobel pe anul 
tn curs —, în care poetul evocă por­
nirea tipică de conviețuire pașnică a 
lumii de astăzi, cu o imagine puter­
nică și caldă a Uniunii Sovietice vă­
zută ca „mulțime de mîinicăutînd alte 
mîini". Intr-o serie de pagini, pline de 
o acută concentrare a privirii intelec­
tuale, Giancarlo Vigorelli vorbește 
despre „Europa, acest raport" (această

In 1959 cenzura oficiali fran­
cezi («punem oficială; pentru ci 
există șl oficii de Interdicție lo­
cale și cele ale bisericii cato­
lice) a Interzis proiectarea unul 
scurt metraj francez, a unul film 
de lung metraj („Moraubourg"). 
trei lungi metraje străine, a in­
terzis tinerilor sub 16 ani șl apoi 
sub 18 ani - 16 filme franceze 
și 29 străine. Dar aceasta nu este 
totul. Iată șl alte dfre t cenzura 
a Interzis exportul a 6 filme; a 
Interzis să fie proiectate 3 filme 
franceze șl unul străin In țările 
care formau comunitatea fran­
ceză. In sfîrșit a tăiat secvențe 
din 7 filme franceze șl 12 stră­
ine.

Pe cînd un nou discurs desbre 
libertatea de creație în „lumea 
liberă" 1 Ar putea fi ilustrat cu 
cifrele de mal sus.

La Moscova va apare o nouă 
ediție a operelor complete ale 
Iul Emile Zola în 30 de volume 
sl care va înlocui ediția veche 
în 18 volume. Tiraj: 300.000 e- 
xemplare.

Arestarea criminalului nazist 
Adolf Eichmann a inspirat sce­
nariul unul film american tn 
curs de turnare

O editură din Frankfurt a edi­
tat o bibliografie completă a o- 
perelor Jul Thomas Mann șl a 
traducerilor apărute în diferite 
limbi. Aceeași editură pregătește 
apariția corespondenței Iul Ste­
fan Zweig.

Nu numai statele Unite slnt 
bîntulte de un val de huliga­
nism. „Puritana" Anglie cunoa­
ște sl ea roadele educației gen 
„comics". O spune ..Times" care, 
sub titlul „Nu se iau măsuri îm­
potriva huliganilor" scria de cu- 
rînd : „tn prezent huliganismul 
si vandalismul sînt primejdii 
permanente, care nu bîntule. tu 
special. în anumite anotimpuri 
sau în jurul anumitor sărbători 
tn general, forma lor de manifes­
tare este aceeași, distrugerea in­
stalațiilor publice. spargerea 
lămpilor de pe străzi, spargerea 
Adăposturilor de sticlă... Brigh­
ton a fost tulburat recent de 
bande de tineri care veneau de 
la Londra cu trenurile de dimi­
neață șl se dedau la acte huli­
ganice..."

Cunoscutul regizor sovietic 
Marc Donskol pregătește un film 
tn legătură cu tragedia Hirosl- 
mel. Este povestea unei tinere, 
victimă a bombardamentului a- 
tomlc, care vine în Uniunea So­
vietică pentru vindecare.. Prin 
conlucrarea unor savanți din 
U.R.S.S., S.U.A., Japonia, Franța 
$1 India viața tinerei japoneze 
este salvată.

David Olstrah, Margueritte 
Long, Darius Milhaud. Leonid 
Kogan, Emil Ghilels, Jehudi Me­
nuhin, Andre Segovia. Roberto 
Benzi sînt cîțiva din muzicienii 
care și-au dat adeziunea la Ini­
țiativa de a se crea o Casă In­
ternațională a Muzicii care să 
cuprindă un centru universitar 
pentru tineri artiști, săli de con­
certe, un centru de documentare, 
o orchestră pusă la dispoziția 
marilor Instrumentiști si a dlri- 
lorllor etc.

Filmul ceh „Romeo, Julieta și 
Întunericul", turnat de Jiri Weiss, 
a primit o nouă distincție inter­
națională după cea acordată la 
festivalul cinematografic de la 
San Sebastian. Un îuriu, com­
pus din cel mal cunoscuți reali­
zatori și scenariști italieni, a de­
cernat filmului Iul Jiri Welss 
marele premiu al festivalului de 
la Porretta-Terme care s-a bucu­
rat anul acesta de o largă par­
ticipară Internațională.

inter-colaborare). El ține să precizeze, 
totodată, orientarea literară a revistei, 
conddhinînd scriitorul care „își desti- 
tue libertatea creatoare într-o irespon­
sabilitate morală și socială" și care 
face eroarea de a-și socoti arta „ca un 
privilegiu privat suprem". Arta „este 
raport", iar artistul este „om de ra­
porturi", sociale, politice, istorice. Mi­
siunea omului de cultură european 
este astăzi indicată limpede, istoricește, 
de necesitatea coexistenței pașnice. 
Intr-un mod semnificativ, primul nu­
măr al revistei „L’Europa letteraria" 
se deschide, simultan, cu o substan­
țială mărturie la aniversarea celor 
o sută de ani de la nașterea lui 
Cehov.

Importanta revistă italiană s-a așe­
zat, neîndoios, prin activitatea ei de 
pînă în prezent, pe. un făgaș care o 
face să satisfacă dorința unui larg 
cerc de cititori europeni. Colaborările 
de frunte de care se bucură, dublează, 
ca să zicem așa, șansele sale. Desi­
gur, ținînd seama că ea apare la 
Roma, participarea scriitorilor italieni 
este cea mai numeroasă. întregul ta­
blou însă al colaborărilor este dintre 
cele mai impresionante, și ca valoare 
și ca număr. Alături de marile sem­
nături ale unui Șolohov, Aragon.

strălucit cu Surkov, Oleșa, Tvardovski, 
Ciacovski, Baian, Martinov, Ilf, Ah­
matova. Se pot menționa imediat, 
printre poeții din țările socialiste: Be- 
niuc, iuhasz, Iwaskievicz, Pokorny, 
Otcenasek, Petrov, Mladenovici, iar 
dintre apuseni, Dylan Thomas, Durell, 
Sauvage, Bouregeaud, Werich, Goyti- 
solo, Blas de Otero, Vega Alvarez și 
alții.

Un material critic de actualitate, 
semnat de alți numeroși scriitori, a- 
parținînd diferitelor țări europene, 
contribuții inedite de istorie literară 
prezentă, caracterizări critice de figuri 
și cărți din toate literaturile europene, 
nutresc conținutul, dens care umple 
paginile revistei.

Fără ca ea să fie organul, oficial 
sau oficios, al Comunității europene 
a scriitorilor, „L’Europa letteraria", al 
cărei director a fost curînd ales se­
cretar general al Comunității, a an­
ticipat activitatea importantei asociații 
constituite la Roma, și rămîne un in­
strument de sprijinire prețios al ori­
cărei colaborări dintre scriitorii euro­
peni.

Dragoș VR1NCEANU

In concluzia unul amplu arti­
col publicat tn „Les lettres fran- 
țalses", Roger Garaudy scrie urmă­
toarele asupra ultimei cărți a 
Iul Sartre. „Critica rațiunii dia­
lectice",

^Aceasta este fără îndoială 
semnificația profundă a acestei 
cărți care se pretinde o comple­
tare a marxismului și care în 
fapt exprimă abandonarea totală 
a acestuia. Separînd reflecțiile 
sale filozofice de lupta clasei 
muncitoare și de partidul său 
Sartre revine la formele pre- 
marxiste ale speculației șl pune 
dialectica cu capul tn Jos.

Tată-ne reveniți cu mal mull 
de qn secol în urmă, și Sartre 
ar putea. - cu privire la filozo­
fia sa - talisman a) conștiinței 
nenorocite a acelora care se si­
tuează în afara realității, să 
schimbe formula lui Marx și să 
spună - Nu mai este vorba dea 
transforma lumea, ci numai de a 
o Interpreta".

Zilele trecute s-a desfășurat la 
Atena un festival al teatrului 
Numai că., guvernul a interzis 
programarea pieselor lui Arls- 
tofan.

Pentru orice om de cultură, 
teatrul grec nu poate fi conceput 
fără părintele lui, întocmai cum 
Atena nu poate fl concepută 
fără Acropole

Aristofan a mai fost interzis In 
Grecia înaintea celpl de-al 
doilea război mondial, de dic­
tatorul Metaxas După cum este 
prea bine cunoscut. Metaxas 
a dispărut. In vreme ce opera 
tul Aristofan a rămas.

Guillen, Brecht, Ungaretti, Ehrenburg. 
VVerfel, Huxley, Tzara, Saba, mișca­
rea literară italiană de azi este pre­
zentă prin' Angioletti, Pratolini, Pio- 
vene, Cari» Levi, Debenedetti, Lio- 
nello Venturi, Carlo Bo, Vittorini, 
Pavese, Pasolini, Luzi, Bernari, poeți, 
naratori, critici, dintre cei mai no­
torii. Trecînd la diferitele țări euro­
pene, grupul sovietic se completează
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