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fîrtecată și însîngerată 
de ultimele două mari 
războaie, omenirea n-a 
făcut numai admirabi­
lul efort de a-și vindeca 
rănile, dea reclădi ceea 
ce fusese dărîmat, de a 
ajunge la punctul la care 
se afla în momentul 
ultimului măcel, ci a 

___  ___  mai departe, cu pașii 
de gigant ai secolului al XX-lea, 
cu pașii omului care stăpînește pute­
rea atomică. Uniunea Sovietică, care 
înăuntrul ei a realizat o situație eco­
nomică admirabil echilibrată, atinge 
azi planetele și cutreeră cosmosul cu 
navele sale. Statele care au răsturnat 
orînduirea veche construiesc socialis­
mul, care implică putere economică, 
civilizație, construcții, bună stare pen­
tru om. Alte țări, din ce în ce mai 
multe, scutură jugul colonial și regă- 
sindu-și demnitatea națională, își des­
fășoară ca niciodată puterile proprii 
pentru clădirea unei vieți bune și li­
bere. Popoarele din toată lumea au pe 
zi ce trece mai mult conștiința drep­
tului lor la fericire, dreptului lor la 
pace, stăpîni pe o știință neasemuit de 
puternică, în pragul unei înfloriri fără 
precedent. Liberă pe o treime din 
glob, puțind să viseze la frumusețea 
zilei de mîine cum nu a putut nici­
odată în trecut, cînd n-a posedat ase­
menea date, omenirea dorește cu aprin­
dere și hotărîre acea singură condiție 
care-i poate garanta realizarea orică­
rui vis generos : pacea.

In Carta Națiunilor Unite, organiza­
ția internațională înființată în scopul 
apărării păcii, primul aliniat exprimă 
limpede sarcina fundamentală pe care 
și-o pune în față : „a feri generațiile 
viitoare de flagelul războiului care, 
de două ori în cursul unei vieți de 
om, a adus omenirii suferințe inexpri­
mabile". Credința în drepturile funda­
mentale ale națiunilor mari și mie:, 
pomenită în cel de al doilea paragraf 
din Carta O.N.U. nu pare, în cazul 
Congo-ului, concretizată într-o acțiune 
conformă cu Carta.

In zilele acestea însă, nu numai pro­
blema Congo-ului face ca toate pri­
virile să fie ațintite asupra celei de a 
15-a sesiuni a O.N.U. In atenția în­
tregii omeniri stă chestiunea vitală 
pentru întreaga omenire, chestiunea 
cea mai aprinsă și mai hotărîtoare 
pentru viitorul oamenilor de azi și al 
generațiilor viitoare, chestiunea dezar­
mării generale și complete. Pentru re­
zolvarea ei au plecat la New York 
conducătorii statelor socialiste și ai 
atîtor alte state, pentru rezolvarea ei 
se fac eforturile cele mai mari de către 
cei care gîndesc înțelept și iubesc 
omul mai mult de cît orice altceva, 
pentru rezolvarea ei s-au spus acolo 
adevăruri pe care numai cine nu vrea 
să audă, cine nu vrea să priceapă, 
cine ține cu orice preț să pară irațio­
nal și insensibil Ie poate înțelege nu­
mai pe jumătate sau le poate ignora.

Dezarmarea e singura soluție de 
înlăturare a războiului, de destindere, 
de drum deschis spre înflorire, nu spre 
alunecare într-un conflict armat. Au 
răsunat la New York glasuri puter­
nice, ale reprezentanților popoarelor 
iubitoare de pace, care au susținut 
logic, sfcfălucit, viguros, în numele 
umanității și civilizației, problema 
dezarmării.

Cele două propuneri făcute de N. S. 
Hrușciov cu privire la schimbarea se­
diului O.-N.U. și la componența secre­
tariatului său permanent sînt pline de 
justețe și realizarea lor ne apare ab­
solut necesară. Lucrările sesiunii 
O.N.U. sînt de o importanță prea ma­
re pentru toate popoarele de pe glob

mers mult 
de gigant

pentru ca mersul lor să fie stînjenit. 
Delegațiile popoarelor care sprijină 
pacea, care luptă pentru libertate și 
pentru progres, sînt prea scumpe ce­
lor pe care îi reprezintă, prea scumpe 
tuturor maselor din lume și tuturor 
oamenilor cinstiți, de bună-credință, 
pentru ca liniștea lor să fie stinghe­
rită, pentru ca solia lor luminoasă și 
nobilă să nu se bucure de o primire 
sărbătorească. Există țări neutre în 
Europa în care lucrările sesiunilor 
O.N.U., s-ar putea desfășura în liniș­
te, iar Uniunea Sovietică declară că 
ea însăși ar găzdui cu bucurie sediul 
O.N.U.-ului. Opinia publică mondială 
aprobă de pe acum aceste propuneri, 
pehtru că popoarele își dau seama că 
într-o asemenea țară în care delegații 
la lucrările importantului for interna­
țional nu vor fi supuși discriminări­
lor, oamenii de stat vor putea deli­
bera nestingheriți șl vor găsi o atmos­
feră propice de lucră.

Propunerea privind înlocuirea unui 
singur secretar general cu un nntnăr 
de trei persoane care ar reprezenta sta­
tele socialiste, statele neutre și statele 
occidentale, este de asemenea foarte 
logică și dreaptă. In felul acesta, orice 
lipsă de obiectivitate a unei singure 
persoane care, în perioada dintre se­
siuni, reprezintă aparatul executiv al 
O.N.U. și trece la aplicarea hotărîri- 
lor adoptate și care, datorită aparte­
nenței ei, poate aplica părtinitor sau 
vag aceste hotărîri, ar fi evitată. în­
săși componența unui asemenea secre­
tariat în viitor ar fi o garanție că nu 
se mai pot ivi fenomene ca acela pe 
care ÎI vedem petreeîndu-se în mo-

Lucia DEMETRIUS

(Continuare în pag. 6)

Sîntem siguri că dacă cîteva din sa* 
mințele noastre ale păcii vor cădea pe un 
teren pietros, ele nu vor pieri toate, de­
oarece sînt semințe sănătoase, semințe ale 
dreptății umane ți sînt semănate în nu­
mele dreptății ți vieții oamenilor. Sîntem 
convinși că aceste semințe vor încolți, vor 
trece prin piatră, vor ajunge pînă la hra* 
nă ți va crețte copacul falnic, puternica! 
vieții. Credem în viață ți luptăm pentru 
ea, pentru triumful păcii pe pămînt".

„Cu convingerea profunda câ realiza* 
rea înțelegerii balcanice corespunde pe 
de-a întregul intereselor fundamentale ale 
popoarelor acestei regiuni, precum și in* 
teresului general al menținerii și consoli­
dării păcii în lumea întreagă, guvernul 
romîn reînnoiește propunerea cu privire la 
încheierea unui tratat de înțelegere și se­
curitate colectivă avînd drept scop să con- 
solideze pacea în regiunea balcano-adrt* 
atică și s-o transforme într-o zonă din care 
să fie eliminate bazele militare străine, 
rampele de lansare a rachetelor și arme­
lor nucleare".

(Din cuvintarea tovarășului N.S. 
Hrușciov la ședința din 3 octom­
brie i960 a sesiunii a 15-a a Adu­
nării Generale a O.N.U.)

(Din cuvtntarea tovarășului Gheorghe 
Gheorghiu-Dej la a 15-a sesiune a A- 

dunării Generale a O.N.U.)

SEMINȚELE VOR INCOLJI
„Aceste semințe vor încolți, vor 

trece prin piatră, vor ajunge pînă la 
hrană și va crește copacul falnic, pu­
ternic al vieții. Credem în viață șt 
luptăm pentru ea, pentru triumful 
păcii pe pămînt"-

E un final de poem? Intr-un fel ar 
putea fi și un final de poem — finalul 
unui poem de titanică înfruntare, în 
care forțele adevărului și binelui vin 
să aducă lumină și zîmbet de priete­
nie, pace tuturor-

Ar putea fi și finalul unui poem 
dramatic, dacă drept scenă i-ar sluji 
pămîntul, iar spectatori și actori cele 
aproape trei miliarde de pămînteni-

e finalul unui poem, ci-t 
aliniat al cuvîntării ținută

Cauza popoarelor balcanice
La fel ca orice om al muncii din 

țara aceasta, urmăresc și eu cu viu 
interes activitatea deosebit de im­
portantă pe care delegația guverna­
mentală a patriei noastrâ o desfășoa­
ră în interesul păcii mondiale la cea 
de a 15-a sesiune a O.N.U.

Am ascultat și mi-am însușit întru 
totul conținutul profund al cuvîntării 
prin care tovarășul Gheorghe Gheor­
ghiu-Dej sprijină propunerile de impor­
tanță mondială făcute de către tovară­
șul Hrușciov — militînd pentru ma­
rea cauză a lichidării sistemului co­
lonial, a dezarmării totale și gene­
rale și a conviețuirii pașnice.

Sînt hotărît să sprijin cu toată ab­
negația și cu toate resursele mele 
scriitoricești, principiile pașnice, pre­
cum și propunerile de ordin practic 
expuse de către tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej în fața Adunării Ge­
nerale a O.N.U. referitor la problema 
zonei pașnice din peninsula balcani­
că și la educarea tineretului din în­
treaga lume în spiritul luptei pentru 
pace.

Popoarele balcanice au suferit foar­
te mult în cele două războaie mon­
diale, și tocmai de aceea, interesul 
lor primordial este acela de a împie­
dica repetarea a tot ceea ce al doilea 
război mondial amenințase șă prici­
nuiască : distrugerea lor totală.

Popoarele balcanice sînt legate în­
tre ele printr-un trecut de luptă pen­
tru libertate și independență, de lupte 
revoluționare pentru dreptate socială. 
Tradiții culturale comune, vechi rela­
ții de prietenie și colaborare, impun 
sub toate aspectele necesitatea de a 
se crea aici o zonă pașnică. Popoare­
le balcanice nutresc aceleași năzuințe 
de pace, doresc să realizeze bunăsta­
rea, să statornicească puternice legă­
turi de prietenie între ele, bazate pe 
o veche și glorioasă tradiție. De

aceea guvernele au datoria să coope­
reze în a asigura în Balcani o zonă 
liberă de armamente atomice, gata 
să găsească mijloacele cele mai po­
trivite păntru instaurarea păcii și a 
unor relații bazate pe principiile co­
existenței pașnice în această regiune 
a lumii.

Ca om și scriitor, ca fiu al acestei 
patrii, mă străduiesc să înlesnesc prin 
scrisul meu expresia cît mai vi­

guroasă a năzuinței către prietenie 
cu toate popoarele, năzuință specifică 
poporului nostru. Sper că toți scrii­
torii din țările balcanice vor sprijini 
din toate puterile lupta pe care po­
poarele lor o duc în interesul reali­
zării zonei pașnice comune.

NAGY Istvan
Membru corespondent 
al Academiei R.P.R.

PROPUNERI
CONSTRUCTIVE
N-au trecut declt șaisprezece ani de 

la eliberarea noastră.
Ne ducem cu mintea spre trecut, ca 

să vedem pe ce treaptă era ținută 
pînă acum șaisprezece ani țara noastră 
— în ochii exploatatorilor ei dinăuntru 
ca și din afara granițelor — și ne 
amintim refrenul acesta a] unui trist 
cuplet de pe vremuri: „Qa c’est la Rou- 
manie / Le plus joii pays / De toutes Ies 
colonies..."

Astăzi, de la înalta tribună a mare­
lui for internațional, de la tribuna Or­
ganizației Națiunilor Unite, glasul cel 
mai îndreptățit să vorbească în numele 
țării, glasul celui mai iubit fiu al po­
porului nostru, — popor care respiră 
aerul libertății — cere libertate pentru 
alte popoare.

In cuvintarea sa, pătrunsă de o lo­
gică strlnsă ca într-o sobră demonstra­
ție matematică, tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej a arătat lumii întregi 
care sunt țările ce urmăresc cu nobleță 
și dezinteres binele și progresul uma­
nității sub soarele păcii, și care sînt 
aceia ce, sub masca unor argumente

ipocrite, nu doresc decît menținerea 
unor privilegii rușinoase și a profitu­
rilor lor materiale de înrăiți exploata­
tori. Conducătorul delegației noastre 
a apărat cauza dezarmării și a arătat 
care sînt țelurile pe care trebuie să 
caute să le împlinească Organizația 
Națiunilor Unite ca să-și mențină și 
să-și crească prestigiul.

Ieri după-amiază am recitit încă o 
dată, de la primul și pînă la ultimul 
rînd, tot ce a spus la New York tova­
rășul Gheorghiu-Dej. Recapitulind în 
minte toate propunerile construc­
tive făcute de reprezentantul nos­
tru la O.N.U. călcam cu mîndrie pe 
trotuarele Bucureștiului, căruia, prin 
grija și din voința partidului, i se fac 
haine noi.

Singurul drum adevărat este drumul 
păcii pe care merge astăzi omenirea 
mișcată înainte de eforturile luptători­
lor progresiști din toate țările, însufle­
țiți de atitudinea dîrză și nobilă a ță­
rilor socialiste.

Dar nu 
penultimul 
în 3 octombrie 1960 la O.N.U. de către 
Nikita Sergheevici Hrușciov.

„Aceste semințe vor încolți t"
Cu întreg globul drept ogor, a ieșit 

pe cîmp 
dreptății 
tul larg, 
cuvîntul 
t-oasă a 
Hrușciov 
încolți".

Și odată cu Nikita Sergheevici, cele 
sute și sute de milioane de oameni 
care cu inima sînt aproape inimii lui- 
știu bine și ei că semințele vor în­
colți-.. Fiindcă au încolțit In inimile 
lor, a celor mulți-

A vorbit tovarășul Hrușciov la 
O N U. Vorbele sale de azi vin să 
se adauge celor de acum o săptămlnă, 
celor de acum două săptămîni. Pentru 
viață, pentru pace, pentru oameni.

Și cuvintele sale, ca niște piloni 
uriași, ca niște coloane, s-au înălțat 
dincolo de nouri să poată fi văzute 
pînă în depărtări, să li se poată ceti 
semnificația pe toate meridianele, sub 
toate paralelele, în toate glasurile, pe 
toate graiurile pămîntului-

Ca proiectate pe cer cu litere cît un 
hotar de (ară citește întreg pămîntul,’

„Independență și libertate popoare­
lor coloniale I"

Nu vă lăsați 
sforăitoare ale 
cheilor lor.

Un mort nu , 
pire. Colonialismul și-a trăit 
Singura garanție a păcii șl cea mai 
bună e dezarmarea. Dezarmați și vă 
acceptăm orce propunere de control

Dezarmați /"
„Ținînd seama de interesele tutu­

ror statelor, ca să nu se repete un al 
doilea Congo, spre a putea înfăptui 
cinstit dezarmarea și pentru o reală 
întărire a Națiunilor Unite, sînt mă­
suri de luat".

Viguros, calm și uman, așa a vor­
bit Nikita Hrușciov. Ca niște coloane 
care se înalță svelte înspre cer, așa

semănătorul- „Și în numele 
și vieții oamenilor" cu ges- 
generos, azvîrlind în brazdă 
adevărului, „sămînta sănă- 
dreptății umane", tovarășul 
știe bine că „semințele vor

influențați de 
colonialiștilor

poate fi făcut

T

frazele 
fi la-

să res­
traint..'

l-au fost vorbele- Și dintre columnei 
cea mai înaltă, ca o cunună a vorbirii 
sale, mîndrele cuvinte: „Socialismul 
și-a cucerit un loc trainic pe planetă, 
a obținut recunoașterea și respectul 
popoarelor".

Sînt cîteva cuvinte, dar ele singure 
cuprind o întreagă lume. O lume de 
mărețe înfăptuiri, fapte unice și nemai- 
intîlmie în istoria omenirii, care toate 
vorbesc de om, de eliberarea lui, de 
geniul și îndrăzneala sa- E un imens 
ocean în apele căruia vin apele a mii 
și mii de fluvii, fiecare cu afluenții 
săi, fiecare afluent cu rîurile și pă- 
raele pînă la izvoarele și șipotele de 
apă cristalină, care nu sînt alta decît 
faptele și viața eroilor, a celor mulți 
și neștiuți, care De brațele, pe umerii 
lor au ridicat dreapta întocmire a 
lumii noi

Prin cuvintarea ținută la sesiuned 
O.N.U. de către tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, poporul nostru și-a 

■ exprimat, cu o remarcabilă forță șl 
strălucire, adeziunea profundă la nobi­
lele propuneri ale Uniunii Sovietice.

Trecînd din om în om, din gură în 
gură, pe toate graiurile, pe toate gla* 
șurile, pătrunzînd adine in inimile, în, 
conștiința oamenilor, cuvintele tova­
rășului Hrușciov fac ocol pămîntului. 
Și pămîntul le înscrie de-a pururi ca 
o parte a sa pe munți, pe ape, pe în­
tinsul șesului, ori unde bate o inimă 
de om.

Și iată cum, vibrînd de grijă și 
dragoste pentru om și destinul său, 
semănătorul, mesagerul păcii, al vieții' 
constructor de viață și încercat arhi­
tect al marilor întocmiri, arhitect și al 
cuvintului, tovarășul Hrușciov a înăl­
țat lumii un monument pe care — așa 
cum spune poetul — nici timpul, nici 
vîntul, nici focul, nici apa, nimic nu-l 
va putea nimici. Și fiindcă s-a ridicat 
acest monument în inimile oamenilor, 
va trăi cît vor trăi și oamenii, iar 
substanța, sa, duioasă Șl caldă îmbră­
țișare a tot ce-l om va trăi veșnic- 
cum veșnică e și umanitatea.

Semințele vor încolți- Vor încolți I
Mihail DAVIDOGLU

Chemarea păcii

Sică ALEXANDRESCU
Artist al poporului

Niciodată poporul nostru nu a simțit 
mai bine necesitatea păcii ca In vremu­
rile acestea pe care le trăiește de la eli­
berarea tării, eînd toate energiile sale 
creatoare sînt puse în slujba progresului 
și a bunăstării.

Poporul nostru care a trăit nu de mult 
unul dintre cele mai distrugătoare răz­
boaie știe cit trebuie să-i fie de scumpă 
pacea. El o înțelege prin tot ce a creat 
el schimbîndu-și via|a de robie într-una 
de mulțumire și demnitate. Constructorii 
socialismului știu că pacea înseamnă con­
tinua dezvoltare a țării și bunăstarea 
fiecărui locuitor în parte. Ei participă 
cu entuziasm la transformarea continuă a

■ iscuția despre tematica 
literaturii este — și tre­
buie să fie — una per­
manentă. Ea nu mar­
chează nicidecum o cri­
ză tematică a literatu­
rii ; necesitatea ei izvo­
răște mereu și mereu 
din substanța în conti­
nuă înnoire a vieții, din 

caracterul înnoitor al sistemului no­
stru social, din modul . nostru de a 
gindi și de a ne manifesta. Sesizarea 
noului în fiece moment de către scri­
itor, reacția lui față de ceea ce se 
învechește și devine înapoiat, este, în 
fond, una din formele sub care se 
pune chestiunea tematicii literaturii, 
sub care i se dezvăluie scriitorului 
problemele și aspectele vieții. Dacă, 
deci, abordăm în aceste rînduri ches­
tiunea atit de discutată a tematicii, o 
facem nu pe baza unei constatări ini­
țiale sau a unei aprecieri că tematica 
literaturii noastre actuale ar trece 
printr-o eclipsă. Dimpotrivă, privind 
în perspectiva dezvoltării ei, literatu­
ra, în special începînd cu „literatura 
anului XV", adică începînd cu mo­
mentul anului 1959, a,vem toate te­
meiurile să spunem că, sub acest ra­
port, profilul literaturii și al șantie­
rului literar este unul orientat spre 
cele mai importante probleme ale vie­
ții poporului nostru din trecut, dar în 
special de azi, ale luptei clasei mun­
citoare, ale construirii socialismului. 
Putem vorbi cu o încredere sporită 
despre recolta, ce se anunță bogată 
și plină de substanță, a anului viitor, 
ba chiar începînd cu sfîrșitul acestui

TEMATICA
LITERATURII NOASTRE

an, recoltă cu care viața literară în- 
tîmpină împlinirea a 40 de ani de la 
.constituirea Partidului.

Dar, așa cum nu poate fi vorba 
cîtuși de puțin despre o criză temati­
că, tot astfel nu trebuie să încetăm 
analiza tematicii literaturii, cu alte 
cuvinte confruntarea literaturii cu via­
ța și cu problemele, faptele și eroii 
pe care ea le oglindește, pentru a 
putea aprecia măsura și modul în 
care se realizează această oglindire, 
nivelul la care ea este înfăptuită, noi­
le ei necesități și perspectivele ei. 
Căci nu mai este nevoie de demon­
strat adevărul acum însușit in pro­
funzime de scriitori despre primor­
dialitatea conținutului tematico-ideolo- 
gic, și nici nu mai este nevoie ae 
arătat importanța temei în structura 
unei opere literare. Toate acestea sînt 
demult clare teoretic și încă mai clare 
în practica vie a creației.

Acum cinci ani, în Raportul la cel 
de-al doilea Congres al Partidului, tova­
rășul Gheorghe Gheorghiu-Dej sublinia 
succesele obținute de literatura noa­
stră după Eliberare și în același timp 
indica direcțiile principale în care 
existau cîmpuri tematice insuficient

per- 
față

fost 
dez-

acoperite, slab abordate. „Multe din 
temele mari și dintre aspectele funda­
mentale ale luptei eroice a poporului 
muncitor pentru construirea socialis­
mului, ca și din istoria ultimelor de­
cenii, nu și-au găsit oglindirea în li­
teratură și artă decît în slabă măsu­
ră". Această indicație, privind în 
primul rînd tematica literaturii, a 
fost explicitată apoi în Raport, prin 
indicații concrete, privind chiar modul 
de abordare a acestei tematici, 
spectiva scriitorului, poziția lui 
de viața societății.

Au trecut cinci ani de cînd au 
formulate aceste sarcini și căi de
voltare a literaturii. A fost depusă o 
muncă intensă, multilaterală, ale că­
rei prime rezultate, concretizate în re­
colta literară a unei jumătăți de de­
ceniu, au dat prilej ca, în Raportul 
la cel de-al treilea Congres al Parti­
dului, tovarășul Gheorghe Gheorghiu- 
Dej să menționeze „rezultatele 
pozitive obținute în ultimii ani in lăr­
girea tematicii și îmbogățirea fondului 
de idei al literaturii, artei, teatrului, 
cinematografiei". Indicația formulată 
în legătură cu acest succes, este una 
nu mai puțin legată de tematică. Ra­
portul cere literaturii — și celorlalte

domenii ale creației artistice — dez­
voltarea succeselor obținute prin fău­
rirea unor opere „la nivelul înaltelor 
exigențe artistice și ideologice ale par­
tidului și poporului".

Discuția despre tematică rămîne a- 
șadar mereu pe primul plan al dezba­
terilor literare, al practicii creației, 
atît îri privința cîmpurilor noi care se 
ivesc pentru literatură, cît și în pri­
vința modalităților concrete de relie­
fare a esențialului din viață.

In legătură cu această chestiune, 
mi se pare folositor să notez o im­
presie asupra căreia mă gîndesc să 
stărui și mai tîrziu și care cred că 
ar fi foarte folositor dacă ar prilejui 
un schimb mai larg de păreri.

Privită în mare, desfășurarea crea­
ției literare în cele patru laturi prin­
cipale ale ei — proza, poezia, drama­
turgia și critica literară — cred că 
prezintă diferențieri sensibile sub ra­
portul tematicii, stabilind o întîietate 
evidentă a prozei și, într-o măsură, a 
dramaturgiei, față de poezie și critica 
literară. Firește că, afirmînd aceasta, 
țin seama de specificul fiecărui gen, 
de modalitatea proprie a poeziei, de 
pildă, de a aborda aspecte concrete

ale vieții sociale, ca șl de. formele cri­
ticii de a se referi la fapte și la oa­
meni în discutarea literaturii. Există 
diferențe, și nu din cele mai neîn­
semnate. Nu se poate contesta, însă, 
că există și posibilitatea de a aprecia 
caracterul concret al tematicii, gradul 
ei de „concreteță", posibilitate care, 
tocmai, oferă terenul în care se pot 
face comparații. Aș face aici o men­
țiune : dacă termenii pe care-i folo­
sesc sînt mai puțin sugestivi sau mai 
puțin exacți din punct de vedere al 
teoriei literare, socot că folositoare ar 
fi nu îndelunga polemică în iurul lor, 
ci discuția despre chestiunea pe care 
acești termeni vor s-o denumească — 
poate izbutind numai parțial. Vreau 
să spun, anume, că aplicarea prozei 
către temele esențiale, sesizarea lor 
în formele cele mai expresive, mi se 
pare cu mult mai intensă decît a poe­
ziei; că viața nouă și oamenii noi, 
conștiința socialistă își au un loc pro­
porțional mai mare în romane, nuve- 
ie, schițe, reportaje, decît își află ex­
presia concretă în poezie, în lirică, 
sentimentele care să ateste dezvoltarea 
noii vieți, conștiința socialistă a oa­
menilor noi, a comuniștilor.

Firește, știu și eu că sentimentele 
oamenilor noi, conștiința comunistă, 
se pot dovedi și în fața florii de nar­
cis și în fața barajului și a noului lac 
de la Bicaz; și în fața oglinzii, 
în fața iubitei, și în fața navei 
cosmice, a unui nou oraș apărut pe

|ării și a omului care și-a lepădat de mult 
zdrențele și umilința. Pe fundamentul 
acesta trainic de pace și liniște se clă­
dește edificiul lății.

Gîndurile și sentimentele poporului 
nostru cu privire la ceea ce ti asigură 
liniștea s-au făcut auzite fn Adunarea 
Generală a O.N.U. Ele au vibrat însufle­
țite prin cuvintele conducătorului delega­
ției romîne, Gheorghe Ghcorgbiu-Dej, cel 
mai strălucit și mai iubit reprezentant al 
poporului nostru.

La O.N.U. s-a auzit glasul omului pe 
care |ara noastră îl venerează și care a 
susținut nu numai gîndurile noastre, ci 
și arzătoarea dorință a sufletului ome­
nesc în general Cuvintele sale au expri­
mat ideile care flutură pe buzele întregii 
omeniri.

Dragostea de viață și fericire este 
scumpă fiecărui individ, și numai cei 
care urmăresc îmbogățirea pe spinarea 
poporului, cei care mențin într-o groaz­
nică sclavie popoarele coloniale nu se 
revoltă la gîndul nimicirii omului și a 
civilizației.

Dar sini și alte piedici în calea pro­
gresului umanității. In țările capitaliste 
se cheltuiesc sume uriașe spre a între­
ține armate, dăunînd astfel dez­
voltării economice, privînd popoarele 
de multe din binefacerile civilizației și 
ale bunăstării. Chemarea adresată de 
tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej țărilor 
balcanice de a se ajunge la o înțelegere 
care să le ducă la conviețuirea pașnică, 
indiferent de sistemele lor sociale, este 
menită să asigure popoarelor balcanice 
liniștea.
bugetul țării, în scopuri militare : Turcia 
irosește cu 57.3% 
buri militare, decît pentru cele puse în 
slujba omului. Silit avuții imense rupte 
din ceea ce ar putea să acopere cheltuie­
lile necesare unei continue ridicări a 
nivelului de viață al popoarelor.

Oamenii cinstiți au răspuns întotdeauna 
cu dragoste la binețele date de oamenii 
cinstiți. Ei se pot astăzi îmbrățișa spre 
a duce împreună, ajntorîndu-se, munca 
pentru mai bine și progres. .

In numele poporului rotnSli, tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej a L,salutat po­
poarele ca pe niște prieteni dragi și le-a 
chemat să lupte împreună cu poporul 
nostru pentru fericirea omului.

Grecia cheltuește 29,3% din

Mihai GAFIJA

(Continuare în pag. 6)

mai mult pentru tre»

Alexandru ȘAHIGHIAN



Si GAZETA LITERARĂ'

Cel mai recent număr

al „Bibliotecii pentru toți**

CARAGIALE
f J

Cronologic, „Năpasta" și 
,,O făclie de Paște" se 
circumscriu aceluiași mo­

ment de elaborare. Caragiale, 
evadind din lumea Tipăteș- 
tilor, a Cațavencilor, son­
dează destine de a căror e- 
voluție tragică aceștia erau cul­
pabili Există un paralelism de 
structură d personajului, care 
ptnă la un punct ti identifică 
pe Ion Nebunul cu Leiba Zibal, 
Pe Gheorghe cu Dragomir. Ne­
bunia lui Ion nu are O simplă 
cauză traumatică, după cum nici 
Leiba Z.ibal nu este exclusiv un 
obsedat patologic- Amlndoi 
•,ilustrează" destinul omului
simptu tn condiții sociale bazate 
pe pvncipiul discriminării- Dra­
gomir este ipostază a lui Gheor-- 
glie, cu conștiința apăsată de un 
omor a cărui victimă poate fi și 
Leiba Zibal. Sînt similitudini, 
și ele, așa zum spuneam, apar­
țin aceluiași moment de creație 
(1889—1892), cînd apăreau 
>,Năpasta" șl „Trei novele", 
cel din urmă recenzat cu 
promptitudine și în termeni 
obiectivi de foarte tînărul N. 
lor ga tn „Universul — organ 
democratic"- Spre deosebire de 
acesta, deși înaintea lui (1889), 
Duiliu Zamfirescti insera într-o 
scrisoare către Titu Maiorescu 
Impresii comode : 
e nereală și
Autorul „Vieții la țară" sesiza 
undeva artificiul zolist, dar, con­
dus de resentimente, nu obser­
va calitățile de nuvelă psiholo­
gică realistă- Avînd repulsie fa­
ță de locul comun, Mihail Pe- 
troveanu, în prefața la noul vo­
lum din „Biblioteca pentru toți", 
trece grăbit peste nuvelele „O fă­
clie de Paște", „Păcat", ,Jn vre­
me de război"■ Dar lacuna, dacă 
poate fi numită astfel, e compen­
sată de originala și mai cu seamă 
nuanțata încercare de a lămuri 
ceea ce pare contradictoriu tn 
personalitatea scriitorului- Mi­
hail Petroveanu, eviiînd comen­
tarea unui aspect sau altul cu 
prezumție didactică, deslușește 
în Caragiale-povestitorul pro­
cedeul ascuțit al scriitorului rea­
list, incoruptibil lucid, de unde 
această justă observație: „Ie­
șind din pielea actorului, a mi­
mului, Caragiale adoptă postura 
de regizor și de creator de co­
medii conform adevăratei sale 
naturi- In această calitate, el de­
montează complet mecanica bas­
mului, alternind, cu o savantă 
îndemînare, planul fantastic cu 
planul real. In acord deplin cu 
spiritul critic, simțul realist, de 
observare a vieții neplăsmuite, 
simple, cotidiene, încarnează 
eroii și umanizează acțiunea".

Ca și Anatole France, I- L. 
Caragiale accepta polemic sche­
ma basmului tradițional. Ne- 
fiind un „descriptiv", autorul 
„Scrisorii pierdute" are volupta­
tea comentariului ironic cînd e 
vorba de întîmplări vetuste.

Micul eseu care este prefața 
la volumul din „Biblioteca pen­
tru toți" oferă cititorului prețioa­
se elemente pentru înțelegerea 
naturii complexe și subtile a po­
vestitorului Caragiale.

, .Făclia.- 
neestetică".

Liviu CALIN

GHBORGHE SPIRIDON .Cenirul da contractare"

OTILIA CAZI MIR
„Prietenii mei, scriitori

Amintirile de­
notă cel mai ade­
sea un tempera­
ment liric, 
mental, ușor 
lancolic. Nu toro­
pit de nostalgia 
trecutului, ci plin 
de iubire și admi* 
rație pentrti 
meni și fapte 
sebite, care, 
importanța și 
nificația lor.

senti- 
me-

ALEXANDRU D. LUNGU
rul medic Ștefan Blîndu, ajutînd operei de socia­
lizare a agriculturii, este omorit de dușmani. Dintre 
personajele negative se evidențiază administrato­
rul spitalului, Buluc, care căutînd să-și ascundă 
afacerile sale ilicite ajunge la crimă.

Autorul s-a angajat cu pasiune în tratarea unor 
astfel de probleme de actualitate. Dar la o analiză 
exigentă observăm că tribulațiile sufletești ale 
eroului principal nu cunosc adîncimi, tnenjinîn- 
du-se la un anumit nivel de corectitudine, atunci 
cind nu alunecă în detalii superficiale. Supără și 
unele clișee didacticiste. In prima nuvelă, veridici­
tatea psihologică a unor scene este știrbită de in­
filtrațiile sentimentalismului. Alexandru Lungu tre­
buie să învingă în acest domeniu atracția către 
un mod superficial de a privi mecanismul psiholo­
gic al oamenilor. Dar în nuvelele sale nu ți se 
fixează în memorie figurile de prim plan ci mai 
ales cele secundare care alcătuiesc fundalul. In 
„Hotar" adevăratul erou este satul cu forfota oa­
menilor și a întîmplărilor cotidiene, descris cu multă 
expresivitate datorită utilizării mijloacelor umoru­
lui despre care vorbisem la îrtceput.

Dascălul Gheorghi Amărăndi se ține departe de 
oameni și este împotriva colectivei, pentru că se 
consideră „intelectual". Comicul personajului este 
mărit prin relatarea peripețiilor celor două fiice ale 
sale care rămîn însărcinate deși dascălul doarme 
de-a lungul pragului. Amintesc și apariția episo­
dică, într-o crîșmă, a unui colectivist de la Zoițov 
care-i omoară pe toți cu apelativul că are „o 
problemă" fiind frămîntat de o greșeală pe care o 
făcuse la o ședință a gospodăriei.

Alexandru D. Lungu știe să înșire cu pricepere 
— pe urmele predecesorilor săi — proverbe hazlii, 
să caracterizeze personajele prin particularitățile de 
limbaj. Are o ureche atentă la expresiile eroilor, 
la construcțiile specifice de vorbire. Mihai a Iu 
Ghiorghi a lu Costache Ignat vorbește despre „mi­
siunea" cailor săi — unul poartă numele 
Liza, altul Costică ș.a.m.d.

Talentul de povestitor al Iul Alexandru D. Lungu 
este cert și de aceea ne grăbim să-l prezentăm, ca 
atare, cititorilor.

Alexandru D. Lungu, autorul nuvelelor de debut 
publicate de curînd în volumul „Hotar", purcede 
— pentru a folosi metafora unui scriitor rus des­
pre „Mantaua" lui Gogol — din... sumanul țără­
nesc al lui Creangă. Lungu dovedește o predilecție 
aparte pentru transcrierea particularităților de vor­
bire ale țăranilor moldoveni — împins, probabil, 
și de profesia sa de actor — reușind să muzica- 
iizeze, să îndulcească sonuiile din limbajul eroilor 
săi. Al. D. Lungu este un umorist — calitate pe 
care, trebuie să recunoaștem, o întîlnim cam rar 
la tinerii scriitori. Este vorba de un umor moldo­
venesc care se deosebește de cel muntenesc în­
dreptat spre satiră, zgomotos, agitat, — un umor 
plin de voioșie, spontan, potolit, senin, așa cum 
a fost consfințit de Creangă. (De altfel, prima nu­
velă, „Drum lung", este scrisă evident sub sem­
nul „Amintirilor din copilărie", inergînd pînă la si­
militudini de scene ca aceea cînd Mihăiță mănîncă 
o sfîntă bătaie de la tătuțu-său pentru că n-a re­
zistat tentației de a se scălda).

Primele creații ale lui Al. D. Lungu pe care 
le-am citit erau niște schițe sub formă de snoave 
publicate în „Albina". Una, de pildă, descrie nedu­
merirea mucalită a unui țăran care îmbolnăvin- 
du-se apelează la serviciile unei babe iar apoi, sub 
presiunea celor din jur, cheamă doctorul și, însă­
nătoșit, nu știe cui i se datorește vindecarea. 
Intr-unele din aceste schițe se lăsa atras către 
un umor „alb", gratuit, nu fără a dovedi o oare­
care virtuozitate în obținerea unui comic de situa­
ție ori de limbaj. Este un merit al editurii care 
l-a ajutat pe tînărul scriitor să folosească aceste 
calități în dezbaterea unor probleme de viață ma­
jore. „Drum lung", sub forma unor amintiri — 
eare se pare că au un caracter autobiografic — 
înfățișează viața țărănimii, apăsată de vicisitudinile 
anilor de dinaintea celui de al doilea război mon­
dial. Iar nuvela „Hotar" se ocupă de lupta care 
se dă într-un sat moldovenesc pentru înființarea 
gospodăriei colective.

Ca și alți tineri prozatori moldoveni, Lungu se 
ambiționează să realizeze construcții epice ample. 
Ultima nuvelă „Hotar" este, de fapt, un mic ro­
man axat pe elemente dramatice. Începe cu desco­
perirea unui cadavru — toată narațiunea avînd 
drept țel reconstituirea împrejurărilor în care tînă-

Istrati și doctorul Mironescu. Autorul 
„Chirei-Chiralina", foarte solicitat — 
cum observă poeta — în saloanele 
snobe și cosmopolite ale lașului de a- 
tunci, făcea haz pe seama ușuratice­
lor cucoane, la ale căror faivoclocuri 
spunea glume de un umor gros, tru­
culent. Evocările Otiliei Eazimir depă­
șesc, așadar, cercul revistei „Viața 
romînească",' prlnzînd și alte lumini 
din afară. Pe Panait Istrati îl văzuse 
oarecUm în trecere, dar pe Tudor Ar- 
ghezi î| cunoștea mai de mult, din 
perioada „Lumii-bazar" și a „Bilete­
lor de papagal". Tabletele închinate 
„maestrului Coco" împrumută stilul 
foarte alert și observația sagace ale 
acestuia, îndulcite însă, cînd și cînd, 
cu molcoma duioșie moldovenească. 
Sensul amintirilor Otiliei Cazimir, de 
loc paseiste, transpare cu pregnanță 
în elogiul lașului de azi, reînviat din 
pulberile războiului: „Nu m-am luat 
după vorba matale, atunci, și n-am 
plecat din tîrgul meu „cufundat în 
chirilice", cum îi spuneai. Am stat, cu­
minte, și l-am așteptat să iasă „din 
chirilice". Și uite că a ieșit După ce 
a ars și s-a prăbușit în rufae, astăzi 
se ridică, nou și strălucitor^ din pro- 
pria-i cenușă. Pe străzile tyrjm ma' 
circulă nici un flașnetar (nu-i dau 
voie megafoanele). și nici un papa­
gal nu mai împarte „planete" minci­
noase : fiecare om își cunoaște bine 
propria Iul „planetă"... De ce nu vii 
să-l vezi, Maestre Coco ? Țl-ar plă­
cea".

In orașul de acum trei decenii, Oti­
lia Cazimir își redescoperă prietenii, 
așa cum erau văzuți de aproape: 
Ibrăileanu, delicat și acinteietor, Sado-

AL OPREA

le-a deprins mește­
șugul. Era pe atuhci 
o fetiță, căreia 
„domnu’ Ibrăileanu" 
îi spunea Otilia- 
Kunegunda • Brun- 
hi Ida și o lua în 
trăsură s-o plimbe 
de la Agapia la 
Văratic peste „dea­
lul Cioarei". Con­
fesiunea biografică 
ar părea că ne Con­
duce pe un drum 
bătut, în redacția 
cunoscutei reviste 
ieșene, de atîtea 
ori evocată, dar nu 
e decît o părere... 
Poeta sfioasă, care 
lăsa pe furiș ma­
nuscrisele, neîn- 
drăznind să le

. ! cuiva, nu zăbovește nici
de data'aceasta Ia masa ilustrelor per­
sonalități de odinioară. Se simte parcă 
mai sigură pe sine în cerdacul căsu­
ței bătrînești, sau pe stradă, urcînd 
spre Copou, în tovărășia lui George 
Topîrceanu. La vie, la „conu' Mihal" 
au loc partide de șah și de volei, în 
oraș, întîlniri scriitoricești, cu Panait

contribuție, și nu încredințeze

oa- 
deo- 
prin 
sem- 

, silit 
mereu în prezent, 
în conștiința Con­
temporanilor și ur­
mașilor. A evoca 
pe Ibrăileanu Și 
Sadoveanu, pe Ar- 
ghezi ș| Topîrcea­
nu la o vîrstă cînd 
noi nu i-am cu­
noscut, reprezintă 
fără îndoială o reală 
numai de ordin strict documentar.

Otilia Cazimir, poeta delicată a lu­
minii primăvăratice, a mugurilor cei 
mai fragezi, copiii, și-a început șl de- 
săvîrșit ucenicia literară în cercul 
„Vieții romînești" de la Iași. I-a cu­
noscut pe ctitori și pe meșteri, a stat 
în apropierea lor și, pe cit a putut,

G Ț<niîxc«ftiu*n'

veanu, meditativ și profund sensibil, 
Mihai Codreanu, savant și cochet. In­
tre ei, George Topîrceanu, plin de duh 
și puțin de melancolie.., Poate cele 
mai prețioase capitole ale cărții, sub 
raport documentar, sînt acelea consa­
crate poetului stabilit la Iași în 1911. 
Valoarea lor, sporită de o permanentă 
și neslăbită emoție, ni se pare întru 
totul remarcabilă, cristalizînd unul 
dintre puținele portrete morale ale lui 
Topîrceafiu, mai cu seamă din ultimii 
ani ai vieții.

Amintirile Otiliei Cazimir cată să 
înfățișeze în primul rînd latura ome­
nească a celor evocați, ceea 'ce de alt­
minteri le conferă și noutatea. Nu ur­
măresc să defe judecăți de valoare, ci 
impresii oarecum sentimentale — ea 
să-i parafrazăm explicațiile din „Cu- 
vîntUl înainte" — fără să alunece însă 
vreun moment în stridențe sau exa­
gerări. Sînt mărturiile unei poete care, 
destăinuind adevăruri scumpe, cîndva 
întîmplate, comunicînd cu dragoste 
pioasă „documente literare", nu rămîne 
mai puțin poetă.

AI. SANDULESCU

VALERIA B01CULESI:
„Un oaspete drag“

11 u c oriile reportai k I o. I

Sosirea tractor 
rului, oaspete rela­
tiv proaspăt tn de­
corul rural, pro­
voacă emoții țăra­
nilor, dar și pă- 
mint ului, soarelui, 
animalelor din o- 
gradă, fînttnii fi 
păpădiei. Flecare 
din aceste perso­
naje receptează 
vestea conform na­
turii sale: copiii se 
bucură ca de o 
nouă jucărie, co­
coșul reacționează 
onomatopeic, con- 
fundtnd mașina cu 
un rival. („Cum- 
cum, tractor / 
Dar nu mă las / 
pînă nu-i sftrtec 
creasta l")> Grivei 
decidă: „Dacă-i om de

si necazurile
3

cititorului
omenie, f 

U cunosc, / și n-o să-l mai latral" 
Valeria Boiculesi se adresează fi­

resc copiilor Intr-un vers fluent, u- 
morul care-l punctează fiind totdeauna 
accesibil micului cititor. Facem ultima 
remarcă pentru că numeroasa cărți 
pentru copii prezintă strofe care-l amu-

ză mal curînd pe 
autori, decît pe cei 
cărora li se adre­
sează în realitate. 
Claritatea metafo­
rei face ca relata­
rea să fie recepy 
tionată noțional. dar 
și afectiv. . ,,

l-am reproșa însă 
autoarei prolixita­
tea — ca în epi­
sodul final, lungit 
prin enumerarea re­
petată a participau- 
ților; prezența unor 
clișee de o tonali­
tate vetustă (jde-a 
aflat bătrlna glie / 
lăcrimînd de bucu­
rie"), sau aducerea 
tn avanscenă a e- 
ternulai greiere din 

cărțile pentru copii care și de data a- 
ceasta este „vestit lăutar* și își pune 
„strune de argint".

Cartea rămîne merituoasă prin trans­
figurarea unor elemente din viața sa­
tului nostru nou la nivelul de recep­
tare al micului cititor-

Cristina LUCIAN

ALEXANDRU SEN
eportajul a devenit in 
ultima vreme una din 
speciile literare cele 
mai viu discutate. E și 
firesc. S-a scris și se 
scrie mult reportaj de 
bună calitate. S-a scris 
și se scrie reportaj în 
care simțim pulsația vie 
a cotidianului socialist, 

nume noi s-au adăugat re-Numeroase 
porterilor cunoscuți pînă acum, revistele 
acordă pagini întregi reportajelor, au 
apărut cîteva cărți (mai ales în co­
lecția „Patria noastră" a Editurii Ti­
neretului) și o culegere colectivă („Te 
slăvim țară nouă" tipărită de ESPLA). 
Asistăm fără îndoială la un avînt al 
reportajului nostru literar. Critica li­
terară a subliniat în repetate rîndun 
succesele înregistrate pe acest tărîm 
și a dezbătut modalitățile specifice de 
reflectare a noului prin reportaj-

Dar în același timp credem că pe 
lîngă realizările incontestabile obți­
nute în ultima vreme, se manifestă în 
reportajul nostru anumite tendințe dis­
tonante care trebuiesc semnalate și 
combătute ca atare. In articolul de 
față vom căuta să detectăm cîteva a- 
semenea direcții, exemplificate cU re­
portaje apărute în presa noastră lite­
rară.

Mai întîi cred că se pune întreba­
rea dacă întreg reportajul din ultima 
vreme se ridică la înălțimea timpuri­
lor noastre, dacă în paginile lui răz­
bate frumusețea morală a omului nou, 
dacă sînt prezente aici marile pro­

bleme etice care îl frămîntă, care îi 
dau impuls spre culmile cele mai 
înalte ale activității și creației ? In 
ce măsură reportajul este o oglindă 
fidelă a complexității zilelor pe care 
le trăim, a interesantelor și pasionan­
telor conflicte și probleme de viată ? 
Iată cîteva întrebări la care am im­
presia că și scriitorii noștri, reporteri, 
caută un răspuns.

De ce ? Pentru că în reportajele la 
care ne vom referi — ca și în altele 
— lipsește suflul viu și proaspăt al 
actualității imediate, lipsește frămîn- 
tarea caracteristică formării conștiin­
ței socialiste a omului nou. Mai citim 
pagini fade, expozitive, amorfe, în care 
constructorul socialismului ne apare 
diminuat, în postura unui simplu su­
biect copleșit de întrebările reporte­
rului, la care răspunde automat, cu 
fraze-șablon, ce nu-i sînt de loc carac­
teristice. Acest om care cucerește teh­
nica cea mai înaltă, studiază în învă- 
țămîntul seral și fără frecvență pen­
tru o calificare superioară, care ci­
tește literatură, vede teatru, ascultă 
muzică, cutreieră țara, trebuie să fie 
eroul reportajelor noastre. El • pre-

nu urmărească

al 
de

zent în cuprinsul reportajului, dar mal 
mult în postura unui ins care destăi- 
nuie mai ales fapte exterioare și amă­
nunte biografice, stereotipe. Reporte­
rul se mulțumește să noteze și să tran­
scrie toate datele.

Dar are el dreptul să se oprească 
aici ? Poate el să 
schimbările calitative ce se petrec în 
conștiința oamenilor, să nu zugră­
vească noua lor structură morală ?

n Raportul C.G. 
P.M.R. prezentat 
tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej la cel de 
al Ill-lea Congres al 
Partidului se arată: 
„Ca urmare a transfor­
mărilor social-econo- 
mice, în țara noastră a 
luat naștere și se dez­

voltă tot mai mult o morală nouă, so­
cialistă, o nouă atitudine față de 
muncă, față de bunurile obștești și în­
datoririle sociale, noi relații de întra­
jutorare tovărășească între cei ce mun­
cesc".

Or, reportajul nostru a rămas debi­
tor tocmai în direcția surprinderii și 
redării modalităților infinit de bogate 
în care această nouă morală și noile 
relații socialiste se manifestă în viața 
noastră zilnică. De aceea reporterul 
care relatează, chiar, anumite fapte 
deosebite, nu reușește să spună esen­
țialul despre realitatea noastră socia­
listă, din moment ce nu vede aceste 
fapte ca o consecință a noii atitudini 
față de muncă, a noului spirit cetă­
țenesc ce a început să caracterizeze 
oamenii muncii- Din această pricină 
Un reportaj care surprinde un luciu 
atît de interesant („Faptele colectivis­
tului" de Ștefan Luca) nu reușește să 
aducă înaintea cititorului decît aspecte 
disparate ale unui proces minunat. Re­
porterul escamotează planul moral și 
dă amploare elementului statistic. De 
aceea, văzute ca ceva „în sine", fără 
repercusiuni asupra moralei, conștiința 
nouă, socialistă, spiritul colectiv nu 
apar ca o consecință firească a adîn- 
cilor prefaceri sociale și economice pe 
trecute în viața oamenilor. Dialectic? 
vieții în unele reportaje din ultima 
vreme este cît se poate de săracă. Re­
porterul vede, notează și consemnează 
faptul brUt, ca într-un rece proces-ver- 
bal, încălzit doar de cîteva elemente 
„poetice" și de unele frumoase întor­
sături stilistice.

Să răsfoim cîteva din reportajele a- 
părute în ultima vreme, ca să vedem 
cum se concretizează profundele 
schimbări de. esență revoluționară pe­
trecute în conștiința oamenilor din pa­
tria noastră. Petru Vintilă merge in 
comuna Mihail Kogălniceanu din re­

giunea Constanța, In ziua de 18 mai 
1960 (vezi „Descoperirea", „Luceafă­
rul", l/VI/1960), avînd asupra lui 
„o pereche de bocanci de bizon pen­
tru noroi, un trenci de doc impermea­
bil, un rînd de haine uzate, obișnuite 
cu praful, cu ploaia și cu noroiul și, 
în sfîrșit, în servietă, o provizie ali­
mentară suficientă pentru cîteva zile" 
Astfel înarmat, autorul sosește într-o 
comună colectivizată și descoperă, ce 
credeți? (Aceasta după o destul de 
lungă descriere a drumului cu ma­
șină, etc.) ... In primul rînd.-. firma 
unei cofetării. Interesant, într-adevăr. 
Dar iată încotro se îndreaptă spiritul 
de cercetător al autorului: pe tejghea­
ua cofetăriei șt în vitrinele ei se gă­
seau, după cum ne informează scrii­
torul, „savarine, indiene, margarete, 
flancuri cu cremă de vanilie, cataife, 
șarlote, ecleruri, torturi de ciocolată 
și doboș-tort". Cofetăria mai avea în 
ziua respectivă: „înghețată asortată, 
parfait și casată".

După care scriitorul mai descoperă 
un restaurant, în vitrinele căruia se

Puncte de vedere

aflau: „cotlete de porc, mușchi de 
vacă, mititei, crap prăjit, crap pescă­
resc,’ icre, brînzetun, legături de ri­
dichi și ceapă, salată". Un amănunt 
demn de reținut: aiei scriitorul a co­
mandat la orele nouă și zece minute 
„dejunul" compus dintr-un „cotlet, doi 
mititei și un sfert de vin Nazarcea cu 
sifon". Scriitorul mai descoperă că la 
magazinul din localitate se vindeau 
„lame de ras „Greif", „Smart", „Blue 
7“ l Puțin înainte de plecare, președin­
tele stalului popular îi dă cîteva date, 
bibliotecara îi dă alte date, inginerul 
agronom îi mai dă unele date și.-, re­
portajul s-a terminat.

Dar Petru Vintilă n-a descoperit de 
lapt în comuna Mihail Kogălniceanu 
tocmai ceea ce era esențial. Ne-a 
transmis cifre dmtr-un raport statistic, 
a înșirat inventarul unităților de ali­
mentație publică și atît. Reportajul 
literar se cade totuși să fie ceva mai 
mult. Pentru că tot ce ne relatează 
aici Petru Vintilă sînt de fapt roadele 
unei creșteri a nivelului de trai, unui 
drum ascendent, unor transformări ra­
dicale în felul de a privi viața a celor 
cinci mii de locuitori ai comunei. Or, 
tocmai in acest sens trebuia să des­
copere Petru Vintilă noul din comuna 
Mihail Kogălniceanu.

Toma George Malorescu Însoțește 
Teatrul de Stat din Constanța într-un 
turneu prin „împărăția apelor" („Zile 
și nopți în împărăția apelor", „Con­
temporanul", 1 iulie 1960). Se descrie 
Tulcea, cu noua ei înfățișare, se pre­
zintă onest cîteva aspecte de la spec­
tacol, se relatează o discuție cu cîțiva 
spectatori, se înfățișează un pescuit 
nocturn... și totuși, „zilele și nopțile- 
din împărăția apelor par fără contur, 
încețoșate, lipsite de viață. Și aceasta 
nu din pricină că n-ar exista descrieri 
de peisaj, amănunte pitorești, ci pen­
tru că omul de azi și problemele lui 
actuale lipsesc sau sînt prezentate dia- 
tr-un unghi îngust, sărăcăcios. Nimic 
din ceea ce relatează reporterul des­
pre locuitorii Deltei nu poartă pece­
tea faptului că ei trăiesc în anul I960- 
In schimb, întîlnim relatări anodine ca 
acestea — și despre un turneu atît de 
interesant și semnificativ: „Discutăm 
cu aprindere spectacolul de aseară și, 
împreună, căutăm soluții. Critica do- 
bindește, aici un rol practic..-Se caută 
in comun remedii, se repetă variante". 
In genere, după o repetiție, după un 
spectacol, după o reprezentație în tur­
neu se discută. Mai mult sau mal pu­
țin concret, ce-i drept. Nu- găsim nici 
o noutate în asta. Am fi așteptat ca 
reporterul să aducă elemente noi des­
pre oamenii de aici, despre preocupă­
rile lor specifice. Locul comun, fie el 
și îmbrăcat în haine pitorești, ucide 
reportajul. Descrierile abuzive, aglo­
merările de prezentări stereotipe, eva­
darea în peisaj și arhitectură, duc în 
cele din urmă, nu numai la uscăciu­
nea paginilor de reportaj dar mai 
ales, la escamotarea marilor probleme 
ale construcției socialiste și la o nive­
lare a înfățișării morale a omului nou. 
A descrie aspectul unui sat sau al 
unUi oraș, a detalia structura cu- 
tărui edificiu cultural și a inventaria 
conținutul unei vitrine frigorifice, nu 
reprezintă, în fond, o greutate prea 
mare și nu cer măiestrie scriitorului. 
A spune, ca Toma George Malorescu : 
„Printre casele acoperite de stuf sau 
tablă se ridică dominantă noua clă­
dire a clubului muncitoresc: o încă­
pătoare sală de spectacole, bibliotecă, 
sală de lectură, șah, tenis de masă", 
înseamnă a înșira conștiincios cîteva 
elemente foarte comune. Reportajul 
gen „note de drum", „însemnări de 
călătorie", îșl are desigur utilitatea 
lui, dar reporterul, din fericire, nu este 
înzestrat numai cu simțul văzului și 
cu calitățile stenografului. El trebuie, 
în «tapa actuală a vieții noastre, să 
pătrundă In resorturile intime ale per-' 
sonalității umane, să descifreze gîn- 
durile și avinturile colectiv* și indi­

viduale, să desprindă din ceea ce îi 
oferă realitatea problema dominantă, 
esențială, sensul preocupărilor din- 
tr-uri anumit moment ale oamenilor 
muncii. Înșiruirea de cifre, relatarea u- 
nor întîmplări interesante și emoțio­
nante, dar disparate, nu contribuie la 
definirea factorilor care determină și 
asigură realizarea indicilor de plan.

Un alt exemplu ni-1 dă Tudor Mihail 
în „Oameni și ciment din Potaissa" 
(„Gazeta literară", 7 iulie 1960) în 
care oamenii vorbesc stereotip și se 
comportă stereotip, iar cimentul pare 
rodul muncii nu știu cui. Relatarea 
unui act de eroism nu modifică acea­
stă impresie generală, pentru că auto­
rul n-a inclus toate aceste întîmplări 
într-o viziune de ansamblu, n-a sur­
prins tijele intime ale relației expuse 
în titlu. Ca să nu mai vorbim de re­
portajul lui Aurel Lambrino ,,Din car­
netul de note :* Proiectul de directive" 
(„Luceafărul", 15 iunie 1950) în care 
pe trei coloane autorul nu reușește să 
subordoneze observațiile sale unei 
idei, ci se mulțumește să transcrie dia- 

, loguri. Teama de cifre, de documenta­
ție, de tehniiism se transformă de astă 
dată în diletantism repertoricesț.

Ceea ce supără la unele reportaje 
din ultima vreme este nu numai lipsa 
unei perspective umane, dar și lipsa 
unei perspective științifice. Or, fără o 
informare temeinică, stăruitoare, fără 
un orizont mai larg în domeniul abor­
dat, cu greu ne putem închipui că se 
poate da adevărata măsură a tot ceea 
ce a înfăptuit omul nou. Superficiali­
tatea și comoditatea nu generează de­
cît reportaje în care pulsul realității 
apare mult diminuat. Pentru că nu 
trebuie să discutăm prea mult asupra 
acestui adevăr binecunoscut: un re­
porter, fără un larg orizont științific 
și cultural, va scrie cel mult „impre­
sii". Puterea de a influența a rîndu- 
rilor sale va fi mult diminuată, iar ro­
lul activ al reportajului, inexistent

Am căutat în acest articol să sem­
nalăm cîteva din primejdiile care plo­
desc reportajul nostru publicistic din 
ultima vreme. Probleme mai sînt și 
nimeni nu are pretenția să le epui­
zeze în cîteva pagini. Dar tendințele 
pe care am încercat să le definim aici 
există și unele încep chiar să se sta­
tornicească. D aceea ne-am îngăduit 
să atragem atenția asupra lor chiar 
cu riscul de a supăra pe autorul 
„Cuscrilor", care spunea în „Bucu­
riile reportajului": „Dar elogiul re­
portajului lasă-l mai bine pe seama 
criticii".

Și dacă, totuși, critica nu are tot­
deauna motive să elogieze ?

Valeriu RIPEANU

„Grădinița veseliei“
Cartea lui Ale­

xandru Sen este 
înrudită tematic cu 
volumul „Prințul 
Miorlau" de Nina 
Cassian. In „Gră­
dinița veseliei" îi 
întîlnim pe Tremu- 
rici-Infofolici, pe 
fetița mofturoasă, 
pe cdpilul care nu 
se spală pe mîini- 
Versurile se citesc 
cu plăcere întru- 
cît evită tonalitatea 
acuzării și reco 
mandării prea gra­
ve, sentențioase, 
din partea adultu­
lui.

Situațiile aînt 
prezentate cu umor, 
soluțiile ingenioa­
se- De pildă, _ 
piii iau apărarea alimentelor 
de mica mofturoasă: „De c< 
legume? / Ce i-e fi făcut spanacul / 
Că-1 gonește așa săracul ?... /

„Cei patru frați" este de fapt o me­
ditație pe tema eternității mișcării oa 

CO-
respinse 
țipă la

IUL1A HALAUCESCIL „La ieșirea din fabrica Săvinești'

med de existență a 
materiei, frații fiind 
ipostazele castanu­
lui în cele patru 
anotimpuri. Ideea 
se sugerează copi­
lului fără ostenta­
ție, în concordanță 
cu structura psihi­
că și sensibilitatea 
acestuia. „Vremea 
fuge, vara trece; / 
iar castanul ® să 
plece ? / Alt castan, 
sau altă haină / Va 
veni din țări de 
taină ?"

La • lectură mai 
atentă a volumului 
se detectează și stro­
fe facile ca „Pio­
nierii de la școală 
/ Le-au scris iute 
cu cerneală / Tot 

ce trebuie și-a lipsit. / însă plicul n-a 
pornit". („Scrisoarea buclucașă").

„Grădinița veseliei" este în adevăr 
o carte veselă, scrisă fără intenții pe­
dagogice prea apăsate, și de aceea 
reușită.

M. LUCA
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i absolvit Institutul de 
petrol și gaze. Ai 24 
de ani și ești tobă de 
carte. Stai la șosea 
lingă o gară mică; 
plouă mărunt; aștepți 
să treacă un camion 
către schelă. Toată a- 
verea ta e pe tine și-n 
geamantan; două cos­

tume de haine (unul de fiece zi, altul 
de duminică), o scurtă îmblănită, cî- 
teva schimburi de rufe, articole de
toaletă și cărți. Dar mai mult valo­
rează ceea ce știi și proiectele tale. 
După 17 ani de învățătură începi a- 
cum munca adevărată, productivă, în 
folosul societății. Cunoști cele mai noi 
teorii despre originea petrolului, chi­
mia analitică, legile de curgere a li­
chidelor și matematicile superioare. 
Visezi mari proiecte: să scrii un 
tratat de fizica zăcămîntului (primul 
capitol e ca și conceput) și ai ideile 
tale despre cum s-ar putea realiza fo­
rajul cu ultrasunet. Doar nu ți-ai ales 
cariera de inginer în petrol la întîm- 
plare. Ca dovadă e cartea „Aurul Ne­
gru" pe care o porți pretutindeni cu 
tine de la vîrsta de 16 ani. O ai și
acum în geamantan, ca s-o pui pe 
noptieră în noua ta locuință.

Faci semn primului camion să o- 
prească, te urci în el și-n drum spre 
schelă te gîndești la ceea ce ți s-a 
întîmplat în aceste ultime zile de stu­
denție. Te-ai certat cu colegul tău de 
cameră, de la cămin. Nu te supără 
atît schimbul aspru de cuvinte, cît 
faptul că te-ai înșelat asupra lui. Nici 
acuma nu ți-a trecut supărarea. Cînd 
tu te-ntrebai dacă să te dedici unei
activități științifice sau să pleci în 
schelă, el susținea sus și tare: Tre­
buie mers la sonde 1 Acolo se for­
mează adevăratul ingineri Ca în ulti­
ma clipă să-ți mărturisească fără re- 
mușcări că s-a aranjat la București, 
la „niște sondeze de-ale geologilor". 
Cînd i-ai cerut explicații, ți-a spus că 
regretă că nu pleacă în schelă, dar 
s-a îndrăgostit nebunește de o bucu- 
reșteancă. Era o minciună, sau și 
mai rău, justificarea unei dezertări 
printr-un motiv nobil, deci o dublă 
minciună. Știi bine că e așa, fiindcă 
și tu ai cunoscut în ultimul an o 
fată, studentă, în filologie, cu care te 
plimbai la șosea, o duceai la baluri, 
la teatre, dar niciodată n-ai încercat 
mai mult, căci te gîndeai că peste o 
lună-două te așteaptă altă viață. Sînt 
lucruri pe care ie poate verifica nu­
mai timpul. V-ați promis că vă veți 
scrie.

Camionul a cotit pe-uh drum lătu­
ralnic. Iată și primele sonde pe dea­
luri și flăcări care joacă prin ploaia 
cenușie vestind apropierea schelei. Te 
întorci într-un loc familiar, deși sche­
la asta n-ai mai văzut-o. Dar în fie­
care vară ai făcut o lună de practice 
la sonde. Te-ai angajat sondor la 
gura puțului și ajutor de maistru ca 
să înveți bine meseria. Ai făcut vo­
luntar în schimb de noapte. O dată 
ai ațipit și brigadierul ți-a turnat în 
cap o căldare cu apă rece. Dar toate 
acestea erau un fel de școală și cei­
lalți te priveau cu un aer îngăduitor. 
De fapt, abia acum ești în fața celui 
mai serios examen. Și îți dai foarte 
bine seama de deosebire. Atunci lupta 
cu greutățile era un fel de competiție 
sportivă. Să cauți să reziști zcît mai 
mult pînă la finiș, ca să-ți dovedești 
ție însuți de ce ești în stare. Acum 
însă n-au rost teribilismele. Aici, în­
tre aceste sonde, va trebui să trăiești 
și astăzi și miîne, și ani de zile în 
șir. Schela e însăși viața ta.

In satul acesta în care ai ajuns, 
forajul e la primele începuturi. Co­
lonia sondorilor e abia în construcție. 
Noaptea drumul nu e luminat decît 
de un bec așezat în dreptul birourilor 
schelei. Trebuie să-ți iei cu chirie o 
cameră în sat. Seara folosești lampa 
de petrol, dimineața te speli la fîntî- 
nă. E drept că există schele cu o via­
ță civilizată, urbană, prin Valea Pra­
hovei sau prin Moldova. Dar eu te 
pun în fața celor mai grele condiții. 
Nu știu cum se face, dar noile zăcă­
minte de petrol se descoperă în ținu­
turile cele mai înapoiate, ca-n Gorj 
de pildă. Trebuie să fii pregătit pen­
tru orice eventualitate. La institut, 
unii profesori ți-au descris în culori 
idilice viața de schelă. Alții însă 
ți-au spus adevărul în față; „Viața 
inginerului petrolist e o luptă per­
manentă. De aceea el trebuie să știe 
carte, dar în același timp să fie pre­
gătit pentru efort fizic. Numai înar­
mat astfel va înțelege adevărata fru­
musețe bărbătească a acestei me­
serii"... Și astăzi, ești recunoscător 
acestora din urmă, care te-au pregătit 
pentru luptă...

Sînt în schelă colegi proveniți din 
foști muncitori petroliști sau maiștri, 
care se descurcă mai ușor decît tine. 
Pentru ei este firesc să meargă la 
sonde prin noroi și ploaie, să înopte- 
ze în bărăcile brigadierilor. De fapt, 
ei nu observă toate acestea. Pe ei 
îi interesează munca, mersul foraju­
lui, situația sondelor. Ei se simt în 
schelă ca-n elementul lor. Și uneori 
îi invidiezi pentru treaba asta. Mai e 
însă cîte unul care nu vede decît 
ploaie și noroi. Stă toată ziua și cîr- 
tește. In fața lui, chiar și cei care își 
iubesc meseria, se simt obligați, nu 
știu de ce, să se văicărească. Se con­
sideră : „lucid", fiindcă vede lucrurile 
„în adevărata lor lumină". La o sin­
gură întrebare nu știe să răspundă : 
De ce a venit la institutul de pe­
trol ? Ridică din umeri și dă vina 
pe nepriceperea adolescenței lui, sau 
pe părințiI Halal luciditate I Visează 
să se mute la © schelă mai ca lumea, 
sau să capete un post la Cîmpina, 
sau la Ploiești. Nu se rușinează să 
se prefacă bolnav, sau să declare că 
nu e capabil să răspundă pentru o 
sondă, Pînă la urmă schela se lipseș­
te de el ca incapabil și-i aprobă tran­
sferul Pleacă zîmbitor, trimițîndu-ți 
bezele': „Pa, naivule! Am să-ți scriu 
de la Ploiești, visătorule"... Tu rămîi 
mai departe la schelă. Ai luat în 
primire o sondă, do soarta căreia răs­
punzi. Și de absențele nemotivate ale 
oamenilor și do mersul forajelor, de 
absolut totul. Te trezești noaptea, ca 
scuturat de un șoc, și te-ntrebi dacă 
n-ri uitat ceva important, dacă nu se 
Intîmplă un accident. Cărțile au rămas 
pe noptieră, necitite. La „tratatul 
tău" n-ai mai scris nici un cuvînt. Ai

uitat de forajul ultrasonic. Te duci la 
magazie disdedimineață să transporți 
burlane la sondă, strigi la telefon 
pînă răgușești să ți se trimeată ci­
ment. Nu-ți vezi capul de treburi, 
nu fiindcă-s multe, ci fiindcă tu nu 
te știi organiza. Și-ntr-o zi primești o 
ilustrată de la Ploiești: „Te salut din 
orașul lumină! Cutărescu. P.S. In 
fiecare seară ies pe bulevard și mă 
gîndesc la tine. Pa, v... e I (știi ce 
vreau să zic). Același". Ilustrata a- 
ceasta îți trezește două reacții: înțîi, 
de ce să n-o recunoști, un fior de in­
vidie, — de scurtă durată, și apoi un 
sentiment de dispreț. „Trișorul !“ 
Dacă toată lumea s-ar plimba pe bu­
levarde cine ar sta la schele ?“ Și 
te cuprinde o înverșunare. Vrei să do­
vedești că nu el are dreptate, că a- 
devărata viață e asta din schele. Că 
aici se petrec lucrurile extraordinare. 
Și-ți place să te dedublezi, închipuim 
du-te ca un erou de roman, ale cărui ges­
turi tot tu le consemnezi și le admiri 
în secret. Mergi la sondă și ți se 
pare că, undeva, într-o carte sînt scri­
se aceste rînduri: „Ceea ce face acest 
tînăr inginer nu e un lucru comun. 
Pe cînd unii se plimbă pe bulevarde 
sau dorm liniștiți, el înfruntă elemen­
tele naturii"... Și după ce ai terminat 
să le citești, te uiți împrejur, și nu 
știi cum se face că-ți plac dealurile 
cenușii încărcate de ploaie, picurii de 
apă care alunecă de pe crengi, miro­
sul proaspăt de lemn ud și chiar ma­
teria clisoasâ pe care o calci cu ciz­
mele tale de cauciuc... Și te comporți 
astfel nu fiindcă duci un concurs de 
rezistență cu alde Cutărescu, ci că pe 
toate acestea le simți ca reacțiile fi­
rești ale ființei tale, că asta a devenit 
însăși viața ta. E-n atitudinea asta o 
confirmare a unui adevăr psihologic 
mai general, anume că : lupta pentru 
un țel înalt rămîne o vorbă goală, 
dacă nu se reazămă pe o întreagă 
dialectică de deprinderi, de acte de 
voință zilnice înfăptuite pentru îrrfrîn- 
gerea a tot soiul de obstacole mă­
runte, care-ți împiedică suișul. încetul 
cu-ncetul, tu deprinzi această dialec­
tică. Și asta e principalul...

Lunile trec. începi să cunoști mai 
tine pe oamenii cu care lucrezi, te a- 
propii de dînșii. Brigadierul e un „bă- 
trîn lup de schelă", cum îți place să 
ț'.-l înfățișezi în romanul tău cu eroi 
extraordinari. în fond însă e un pra­
hovean, „îmbătrînit în petrol", bun 
cunoscător al meseriei și al oamenilor 
— adică un înțelept, format la acea 
aspră școală a vieții, cum a fost in­
dustria petrolului în ultimele decenii. 
Pare un taciturn pe care nu-1 preo­
cupă decît cîntecul s>pei, dar dacă ai 
reușit să i cîștigi, descoperi la el o 
inimă de aur A simțit că nu ești un 
flușturatec, că-ți plac sondele și vrea 
să-ți dea o mîriă de ajutor. Intr-o se­
rie de probleme, mai ales în acele de 
ordin practic, cuacașe mai multe de­
ck line. Dar n-a-' orgoliul superfi­
cial, s-o arate în fața altora. Cînd 
vede că te-ncurci, te cheamă deopar­
te: „Tovarășe inginer, cred că ar fi 
mai bine să facem așa și așa“... îi 
apreciezi gestul delicat, mulțumindu-i 
cu o strîngere de mînă.

Și-ntr-o bună zi dai examenul cel 
mare. Ești pus în situația să rezolvi 
primul caz grav. Gazul s-a strecurat 
hoțește. Sonda începe „să manifeste". 
Oamenii, care lucrează în echipa a- 
ceea sînt localnici, proaspăt angajați. 
N-au mai văzut nici ei așa ceva. Bat 
în retragere. Panica lor ți se trans­
mite. Primul tău gînd e să fugi. Și 
atunci simți pe umărul tău o mînă 
puternică. Bătrînul e alături de tine. 
A venit de la sonda vecină. Iți face 
un semn, abia perceptibil, ca tu să 
înaintezi primul. Așa se cade, ingine­
rul trebuie să meargă la primejdie în 
frunte. Și tu, îmbărbătat, mergi spre 
sondă. Bătrînul, la doi pași în urma 
ta. Văzîndu-vă hotărîți, ceilalți vă 
urmează. Te-ai calmat, judeci limpede 
și știi foarte bine ce trebuie să faci. 
Dai dispozițiile necesare, lucrînd cot 
la cot cu ceilalți... După o vreme 
cînd revezi la rece întîmplarea, îți 
dai seama că incidentul n-a fost grav 
decît prin neprevăzutul său, și prin 
lipsa ta de experiență și a celorlalți. 
Totuși e prima ta victorie și nu se 
poate să nu te simți sufletește înălțat.

A venit iarăși toamna. Peisajul a- 
rată întocmai ca în ziua sosirii tale 
în schelă. Numai că tu, privindu-te în 
oglindă, vezi un chip înăsprit de soa­
re și vînt. Te-ai maturizat. Iți iei 
concediul în octombrie, căci în aceas­
tă lună la București e o vreme răco­
roasă, odihnitoare. La șosea e un 
cer de sticlă, albastru deschis, ce a- 
coperă șirurile de arbori cu coroanele 
Îngălbenite. începe stagiunea teatrală, 
se deschid facultățile. E timpul cînd, 
după părerea ta, la București te poți 
distra și te poți odihni. In prima 
săptămînă vezi toate spectacolele de 
teatru, de cinema, de operă, — vizio- 
nînd cîte trei-patru pe zi. Cu alți 
colegi veniți și ei în concediu, te 
duci la „Lido" și la „Continental". 
După două săptămîni de zile, petre­
cute cam după același program, în­
cepi să te plictisești. Mergi mai rar 
la spectacole și-ți rămîne timp să te 
gîndești la tine, la ceea ce o fi lu­
crînd, în aceste zile, cei de la schelă. 
Simții o nevoie organică de ritmul 
trepidant al granicului, de aerul 
proaspăt al pădurii, de-o activitate 
intensă, concentrată asupra unui 
scop. Te-ntrebi: „Ce-aș putea face la 
București mai mult de o lună ? De­
sigur că m-aș plictisi. Mă simt bine 
aici, atîta vreme cît știu că mă aș­
teaptă munca mea, la schelă. Dacă, 
dimpotrivă la atîta s-ar rezuma via­
ța mea, să bat aceste bulevarde, a- 
tunci probabil nici nu m-aș distra 
cum trebuie"... Și această concluzie ți 
se adeverește, cînd te întîlnești într-o 
zi întîmplător cu fostul tău coleg, 
care s-a aranjat la București. E cu­
rățel, îngrijit îmbrăcat, cu obrajii 
trandafirii, nițel pudrați. Te miri de 
cît de puține lucruri cunoaște, cît e 
ds îngust cercul său de interese. „Nu, 
opera cutare n-am văzut-o. Nici piesa 
cutare. La teatru am fost numai de 
cîteva ori". Tu, într-o săptămînă ai 
văzut mai mult decît el într-un an. 
îl întrebi: „Ești așa de ocupat? Ce 
faci ?" Ridică din umeri: „Serviciul e 
bun, de la 7 la 3“. — „Și restul tim­
pului?" Același gest: — „Bine". — 
„Ești! mulțumit ?“ — „Sînt mulțumit". 
...Despărțindu-te de el, te gîndești:

„Asta nu știe decît 3—4 străzi. Unde 
e casa, serviciul și cantina și bulevar­
dul. Dacă-1 duci într-un alt cartier se 
rătăcește. Ce bucureștean I La vîrsta 
lui, se poartă ca un pensionar".

dențiezi, cum

upă o lună de zile ești 
iarăși în schelă. Acum 
ți s-a încredințat o 
secție mai mare. Ai ex­
periență. Știi cum să 
te porți cu oamenii, 
să-ți organizezi lucrul. 
Știi cînd și cui tre­
buie să dai o sancți­
une și pe cine să evi- 

să pregătești pentru
iarnă sondele așezate în locurile gre­
le. Te interesează oamenii nu numai
ca sondori, dar îi întrebi cum o duc 
pe acasă, ce le fac copiii, nevestele, 
ce nevoi au. Afară de petroliștii mai 
vechi, originari din Prahova, care lo­
cuiesc în colonie, ceilalți provin din 
satele din jur. In zilele de salariu îi 
vizitează nevestele, le aduc schimburi,
îi povățuiesc să lucreze bine, să as­
culte pe maistru și inginer, să învețe 
meserie. Vorbesc simplu, firesc, de 
sonde, de schelă, de mașini, cum altă 
dată vorbeau de pămînt sau de vite. 
Sondăria a intrat în viața lor ca o 
continuare a existenței lor milenare 
deschizîndu-le însă un orizont mai
larg decît petecul lor îngust de pă­
mînt. Te ciocnești de neînțelegeri, de 
deprinderi învechite care sînt o piedi­
că în munca de la sonde. Faci ce
poți să-i schimbi, să stimulezi în ei 
tot ce-i apropie de mentalitatea mun­
citorească, și la rugămintea sindicatu­
lui și utemeului le ții cursuri de mi­
nim tehnic, organizezi o echipă de fot­
bal. Și cu toate că nu ai mare ta­
lent la muzică, cu modestele tale cu-

bine. Inginerii au plecat imediat în 
schelă. Colegele la școală. Voi ați 
petrecut cîteva zile singuri în casă. 
Ați plecat în orășel după cumpără­
turi.

Apoi a început viața cea de toate 
zilele în doi. Și totuși ceea ce ați 
crezut că ați rezolvat, anume că ea 
se va împăca ușor cu lipsa tă de a- 
casă, era de fapt rezolvat numai în 
teorie. E drept că ea cunoștea ce în­
seamnă un menaj de inginer petro­
list. Dar e una să știi și alta s-o 
accepți pentru tine, pentru viața ta. 
Programul tău se menține același în
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fiecare zi: dimineața raport, plecarea 
la sonde, — o pauză de prînz pentru 
masă și somn — și apoi iar o raită 
pe la sonde și iar ședință de raport. 
Deseori vii noaptea tîrziu. Ori te 
suna telefonul în toiul nopții și pleci 
degrabă la schelă. Ori vii acasă stro­
pit tot de țiței pe haine, pe față 
pînă-n fundul urechilor. Ori v-ați vor­
bit să mergeți la cinema, soția s-a 
gătit, te așteaptă, și tu îi dai telefon 
de la o sondă aflată la 20 de kilo­
metri că îți e imposibil să vii. O dată 
și a cincea oară o îmbunezi. Dar apoi 
crede că faci dinadins. Iți reproșează 
ca nu dedici suficient timp vieții de 
familie. De cîteva ori va sfădiți, fără 
a cădea în excese, apoi într-o zi vă 
decideți să discutați „pentru ultima 
oară", „sa judecați la rece" ca să 
procedați în mod rațional. Soția după 
ce s-a consultat probabil cu altcineva

masă ieși cu ea de mînă la plimbare, 
prin colonie. Cînd era mai mică ai 
plimbat-o și cu căruciorul. Un ase­
menea gest, pe vremuri, cînd te cre­
deai erou de roman, ți-ar fi provocat 
uri zîmbet ironic.

Și într-o noapte, la ora 2, te scoală 
telefonul. Auzi un urlet puternic și e 
voce speriată care strigă : „Veniți la 
sonda numărul cutare și cutare". Sari 
din pat, te îmbraci la repezeală, spui 
nevestii o vorbă liniștitoare și fugi la 
garaj, ca să nu pierzi timp. Te sui 
în mașină și ajungi la sondă în 20 
de minute, nici tu nu știi cum, pe-un 
drum ce-1 făceai altădată, ziua, în 
trei sferturi de oră. Oamenii stau de­
zorientați, ezită. Te urmăresc să vadă 
Ce faci. Te trece și pe tine un fior. 
Dar simți pe umăr apăsarea unei 
mîini puternice, calme. Bătrînul nu 
mai e lingă tine, lucrează la altă 
secție, dar gestul său de atunci ți-a 
pătruns în sînge, știi care e datoria 
ta. Să fii în fruntea acestor oameni. 
Le spui cîteva cuvinte de îmbărbătare 
și pornești înainte. Oamenii te pri­
vesc, apoi vin unul cîte unul după 
tine. După cîteva ore, de muncă in­
tensă, puhoiul e stăvilit. Acasă, ne- 
vastă-ta nu doarme. Se răsucește în 
pat, dar nu îndrăznește să ridice re­
ceptorul. Pînă în cele din urmă te 
cheamă și tu îi răspunzi: „Nu s-a în­
tîmplat nimic. Dormi liniștita. Viu și 
eu să rna culc". Și revii într-adevăr 
ca ea să te vadă, să fie liniștită, 
dormi cîteva ceasuri și iarăși te-n- 
toici. Fiindcă s-a ivit o complicație. 
Garnitura a rămas agățată în ’ puț. 
încep nesfîrșitele manevre în jos și-n 
sus. Apoi se pompează țiței, ca să se 
încerce degajarea ei. Toată schela o 
simți, îngrijorată, alături de tine. Co­
legii te opresc pe drum, te-ntreabâ la
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noștințe de cîntat la vioară înjghebezi 
un cor al schelei pe patru voci, cu 
care te prezinți într-un program ar­
tistic de-ziua Republicii. Și cu a- 
ceastă muncă de fiece zi, devii și tu 
parcă mai simplu, mai firesc, mai co­
municativ, pătrunzi în viața intimă 
a schelei. Și-ți place această viață așa 
cum e, pentru ea însăși și nu prin re­
ferire la altceva extraordinar. Fiindcă 
tu însuți pe nesimțite te-ai schimbat 
și te jenezi nițel de romantismul 
pueril din primele zile. Ai devenit un 
om obișnuit, cum o constați cu o oa­
recare părere de rău. Dar, crede-mă, 
abia acum ai devenit extraordinar. Și 
tu nici n-o bănuiești măcar. Acesta e 
farmecul tău.

a orice om obișnuit a- 
juns la vîrsta ta îți 
înțemeiezi o familie. 
Viitoarea ta soție e din­
tre colegele care lu­
crează în laboratorul 
schelei sau dintre în­
vățătoare. O fată care 
să știe ce înseamnă 
viața de petrolist și

care să muncească Ia rîndul ei, să 
fie ocupată o bună parte a zilei, ca 
să nu stea tot timpul singură să te 
aștepte și să facă dramă că tu o ne­
glijezi și nu-i înțelegi preocupările. E 
profesoară de chimie la ciclul II, 
chiar la școala din localitate, unde 
sînt birourile schelei. V-ați cunoscut 
la obișnuitul bal ăl ASIT-ului ce are 
loc o dată pe an în sala clubului. Ați 
fost împreună la cinematograf (sche­
la căpătase și un aparat de proiec­
ție), și ați plecat pînă la orășelul a- 
propiat unde ai invitat-o la cofetărie 
și la o plimbare în grădina publică. 
După cîteva luni v-ați căsătorit. Era A 
într-o iarnă. Ningea mărunt. La ieși­
rea de la Sfatul Popular te așteptau 
colegii tăi și colegele ei. I-ați cinstit 
într-o odaie cu vin și țuică, ați primit 
cîteva cadouri, vi s-au făcut urări de

îți zice că de vină pentru neînțele­
gerile voastre e viața aceasta la sche­
lă. Că în fond tu ți-ai făcut datoria 
și că acum e rîndul altora mai tineri 
să vină aici. In curînd o să avem un 
copil. Cum îl vom crește? Argumen­
tul acesta te impresionează. Și ceea 
ce n-ai fi făcut niciodată pentru tine 
însuți, faci de astădată pe motiv că 
acum răspunzi și de soarta altora. 
Te duci la directorul trustului și îl 
rogi să-ți aprobe mutarea într-un 
oraș mai mare. El te ascultă în liniș­
te și îți răspunde pe un ton patern : 
„Nu e vremea să te muți, ascultă-mă 
pe mine. La schelă încă mai ai de 
învățat. De ce să pleci într-un post 
de mina a doua numai ca să fii în­
tr-un oraș mare? Ce, dacă dumneata 
n-ai să fii mulțumit, căsnicia voastră 
o să meargă mai bine? Iți vorbesc 
din proprie experiență. Eram tot așa 
de tînăr ca dumneata, cînd m-am că­
sătorit și am adus nevasta în schelă. 
Și n-ai să mă crezi: eu bucureștean, 
ea bucureșteancă. Și totuși ne-am a- 
climatizat. E nevoie de o perioadă 
de rodaj ca să te obișnuiești cu o 
anume situație. Parcă văd și acuma: 
am luat-o de la gară cu camionul. 
Era toamnă și ploua. Nici nu am 
despachetat și am plecat la schelă. 
A doua zi am venit noaptea tîrziu. 
Am găsit-o plînsă. „Plec înapoi la 
mama". Apoi ne-am obișnuit... Iată ce 
gîndesc eu. Iți dăm un apartament 
bun în colonie. Acum ai și dumneata 
dreptul, aștepți un copil. Creați-vă un 
cămin agreabil. Asta face foarte 
mult...".

Sfatul directorului se arăta bun. în 
noua locuință ai mai mult spațiu. 
Propui nevestii să-și aducă părinții. 
Ea acceptă cu bucurie. Acum și min- 
carea e gătită la timp și copilul are 
cu cine rămîne. Lipsa ta e mai puțin 
resimțită. Diferendele au încetat. Fe­
tița nu doarme pînă nu vii de la 
schelă și nu-i spui tcapte bună. După

telefon: Ce mai e nou pe la voi? 
Și-ți dau sfaturi. Vin la sonda ta și 
brigadierii bătrîni de la alte secții, 
dau un sfat, pun și ei mina să vă a- 
jute. Operația merge anevoie. Pri­
mești dispoziție: „Dacă nu se poate 
extrage garnitura, torpilați și extra- 
geți restul". Și cînd toate încercările 
s-au arătat zadarnice și te pregăteai, 
cu strîngere de inimă, să introduci 
torpila, la o nouă manevră auzi stri­
găte de bucurie. Sondorii bătrîni își 
scot căciulile din cap și le aruncă în 
sus, ca niște copii. Și-înțelegi totul, 
fără nici un cuvînt. Te duci la telefon 
să raportezi direcțiunii. Și nu se știe 
prin ce farmec se află peste tot, în 
schelă și primești telefoane de feli­
citare. Simți că toată schela ca o 
ființă uriașă a răsuflat ușurată și 
se bucură cu tine.

Și, însfîrșit, după cîțiva ani, iată-te 
într-unul din birourile schelei, pe ușa 
căruia scrie: inginer-șef. Programul 
tău zilnic rămîne în esență același: 
dimineața rezolvi treburile curente, 
semnezi hîrtii, apoi, pe la ora 12, 
mergi acasă, iei prînzul, îmbraci ciz­
mele de cauciuc, scurta îmblănită și 
pleci în schelă; seara la ora 7 șe­
dință de raport. Ai devenit sigur pe 
tine, cunoști bine meseria. Cînd vreun 
geolog mai tînăr îți prezintă o inter­
pretare hazardată („geologii ăștia au 
totdeauna prea multă fantezie") zîm- 
bești nițel ironic, îl faci „poet" și-l 
readuci la realitate cu argumente pre­
cise, bazate pe fapte. In schelă treci 
pe la locurile de muncă cele mai 
grele, vezi sondele „care ridică pro­
bleme" : acolo unde se fac cimentări, 
sau se montează noile instalații și 
peste tot unde ți se pare că se pot 
ivi deficiențe. Vorbești scurt, la o- 
biect, avertizezi pe oameni de peri­
colele posibile. Te-ai obișnuit așa de 
mult cu mișcarea, cu trepidațiile gra­
nicului, înctt o sondă liniștită la care 
nu auzi zgomot de motoare, îți pro­
voacă pur și simplu, o stare de insa­

tisfacție fizică. Ești mîndru că lucrezi 
la foraj, fiindcă aici, după părerea ta, 
se face adevărata meserie de petro­
list și te uiți puțin de sus la cei de 
la producție, care au, cum zici: „o 
meserie comodă".

Intr-una din dimineți, înainte ca 
tu să pleci la schelă, soția îți arată 
niște hîrtii vechi, găsite într-o ladă și 
te întreabă dacă mai ai nevoie de ele. 
La răsfoiești puțin înduioșat, fiindcă 
recunoști primul capitol din tratatul 
tău și schița unei invenții începute în 
anii de studenție. Atunci marile tale 
bucurii erau legate de asemenea pro­
iecte fabuloase. Nu le-ai dus pînă la 
capăt, dar oare asta însemnează că 
n-ai avut satisfacție sau că ți-ai iro­
sit viața? Nu, dimpotrivă. Mărturie 
stă tot ce ai înfăptuit în acești ani. 
Ai bătut o pădure de țăruși pe locu­
rile pustii și s-au înălțat sonde. Oa­
menii din aceste sate, pădurari, cio­
plitori de linguri, foști argați, pe care 
i-ai angajat la sonde, sînt acum pe­
troliști de frunte, despre care scriu 
ziarele, se pot lua la întrecere chiar 
cu prahovenii. Tu le-ai predat primele 
cunoștințe despre petrol și ai organi­
zat prima echipă artistică a schelei. 
Ce, astea nu sînt satisfacții?... Și în 
ziua aceea, știi cifre zi, cînd s-a des­
prins garnitura și oamenii aruncau 
în sus căciulile de bucurie, n-ai fost 
și tu fericit ? Nu mai departe ca ieri, 
planificarea a întocmit o situație tri­
mestrială din care reiese că schela a 
economisit aproape un milion și ju­
mătate. Imediat te-ai apucat să trans­
formi cifra asta în apartamente, în 
motociclete, în costume de haine...

Și cît te-ai luptat să introduci fora­
jul cu turbina, să convingi pe unii 
și pe alții, ca să facă loc tehnicii noi. 
Cît te-ai străduit sa aduni dovezi, că 
pricina insucceselor nu e procedeul 
însuși „inaplicabil în terenurile tari" 
— cum susține un așa zis specialist 
de birou — ci că de vină e forma 
sapelor, care trebuie adaptată condi­
țiilor locale. Argumentele tale au în­
vins. Și-acum te bucuri de cîte ori îți 
aduci aminte de acele discuții, deși 
atunci, de inimă rea îți venea să dai 
demisia... Da, în ultimii ani, a tre­
buit să pui mîna din nou pe carte. 
Te-ai abonat la revistele tehnice de 
specialitate. însăși viața te-a silit să 
întîrzii seara deasupra hîrtiei, cu ri­
gla de calcul în mînă, ca pe vremea 
studenției. Dar nu pentru a elabora 
niște invenții extraordinare, ci ca să 
dai răspunsuri serioase și «grave la 
nevoile imediate ale producției. Să 
modernizezi instalațiile, să ușurezi 
munca oamenilor. Și cînd în fine, a 
pornit motorul electric de acționare 
a tijei pătrate, gîndit de tine și de 
încă un coleg, cît ai fost de satisfă­
cut! Iți amintești iarăși de călătoria 
ta în Uniunea Sovietică pentru spe­
cializare, la marile schele din „cel de 
al doilea Baku", dincolo de Volga. 
Fiindcă o consideri ca o recompensă 
pentru munca ta. Și acum, duci co­
respondență cu un tînăr inginer, cu 
care te-ai împrietenit acolo. Nu vă 
scrieți decît o dată sau de două ori 
pe an, dar vă adresați în cuvinte 
calde, adăugind ultima fotografie a 
familiei cu o scurtă dedicație pe ver­
so. Și aceste scrisori rare îți produc 
bucurie, ca niște sărbători. Nu, nu 
poți zice că trăiești izolat de lume. 
Ai fost chemat să faci un coreferat 
la o sesiune științifică a unui institut 
de cercetări, ai publicat cîteva arti­
cole utile, Line documentate în „Re­
vista de petrol și gaze". Părerile tale 
sînt luate în seamă, chiar și de cei 
cu mai multă experiență. E drept că 
n-ai redactat, nici un op voluminos, că 
n-ai făcut o invenție extraordinară, 
de mare răsunet (în fond, nu fiecă­
ruia îi e dat să proiecteze o rachetă 
cosmică, sau un sincrofazotron), dar 
ți-ai trăit totuși viața cu rost, ai 
împins tehnica înainte, în sectorul tău 
de activitate, ai fost de folos oameni­
lor și asta ți-a produs satisfacții 
reale.

de ore. Sondele sînt salvate. In ulti­
ma zi vine secretarul comitetului ra­
ional, stă de vorbă cu tine și la des­
părțire îți spune: „Ei, tovarășe ingi- 

Vezi ce putere are păr­ner, ce zici ? 
tidull“

a începutul unei ierni 
timpurii îngheață o 
conductă de apă. A 
fost montată în pripă 
și n-a rămas timp să 
fie îngropată. Frigul a 
venit într-o noapte, pe 
neașteptate, oprind cir­
culația apei. Mersul
cîtorva sonde, aflate în 

plin foraj, a fost paralizat. Dacă nu 
se intervine grabnic, sondele pot fi 
definitiv compromise. Convoci în gra­
bă pe toți inginerii și tehnicienii din 
schelă, ca să găsești o soluție sal­
vatoare. Ca să dezgheți și să în­
gropi o conductă lungă de 6—7 ki­
lometri sînt necesare, după calculele
cele mai optimiste, trei săptămîni de 
lucru. Or, asta înseamnă sfîrșitul 
sondelor. Te adresezi la comitetul de
partid al schelei; aici lucrează ca 
secretar o veche cunoștință de a ta. 
bătrînul prahovean. Acesta te ascultă 
cu atenție, se uită la ceas, și-ți spu­
ne să te duci să prînzești și să revii 
cam peste o oră, după ce el se va 
consulta la telefon cu raionul. Văzîn- 
du-te că nu-ți vine să te urnești din 
loc, îți spune: „Ai încredere, tovarășe 
inginer, partidul o să găsească o so­
luție". Și într-adevăr, după ce te în­
torci, îți spune simplu: „Comitetul 
raional a căzut de acord ca să che­
măm pe toată lumea din sat la mun­
că voluntară. Adun imediat comu­
niștii să-i trimit chiar în seara asta 
să ducă muncă de lămurire. Mîine 
ieșim la conducte!" II privești cam 
neîncrezător, — dar ce poți să-i mai 
zici? Pleci prin schelă și te perpe­
lești pînă noaptea tîrziu. Și iată că 
a doua zi, cînd te duci la birou, în­
tîlnești primele echipe — cu cazmale
și hîrlețe. Vin din toată schela, cei
ce lucrează în alte schimburi, func­
ționarii de la birouri, sondorii de la
producție, detașamente de tineri ță­
rani din sat și din localitățile înveci­
nate. Se lucrează zi și noapte fără 
întrerupere. Tu alergi peste tot și dai 
dispoziții cum trebuie să lucreze, nu 
închizi ochii toată noaptea, dar ești 
bucuros fiindcă lucrul înaintează cu 
o viteză astronomică și ai toate șan­
sele „să te plasezi pe orbită". In Ioc 
de trei săptămîni, totul a durat 48

ți aduci aminte încă 
multă vreme de aceste 
cuvinte care te fac să 
vezi într-o lumină mai 
clară raportul dintre 
persoana ta și lumea 
din jur. Pînă atunci 
ți-ai subapreciat pu­
terile, zicîndu-ți, de 
cîte ori era lăudată

schela pentru vre-o realizare: son­
dele astea eu le-am săpat, eu am 
realizat economiile, eu am calificat 
oamenii. Și iată această întîmplare 
cu dezghețatul conductei îți arată că 
tot ce ai înfăptuit în această schelă 
n-ar fi însemnat nimic dacă nu ai fi 
avut la bază o putere mai mare care 
unește pe oameni, îi organizează, îi 
duce. înainte și care te-a susținut și 
pe tine pe acest drum istoric. Și cum 
ești deprins să procedezi întotdeauna 
consecvent, aceste gînduri te aduc în 
fața bătrînului prahovean, la comite­
tul de partid. Vorbiți despre vreme, 
despre sondele la care ați lucrat îm­
preună, despre ultima poveste cu con­
ducta înghețată și dintr-odată te de­
cizi și zici : „Dar nu mă-ntrebi tova­
rășe, cu ce treabă am venit? Ei, ce-ai 
spune să primești o cerere de la un 
tînăr inginer-șef?" Și-apoi adaugi cu 
voce gravă: „In zilele astea m-am 
gîndit mai mult ca oricînd la viața 
mea. Am descoperit niște hîrtii vechi 
și-apoi a fost întîmplarea cu con­
ducta... Eu în tinerețe am fost cum 
sînt geologii noștri, cam poet. Cre­
deam că rostul meu e să fac minuni în 
tehnică. Apoi, venind aici în schelă, 
mi-am dat seama că menirea ingine­
rului este de a lucra cu oamenii și 
pentru oameni, să-i îndrumezi, să-i 
înveți meserie, să-i faci mai buni, mai 
conștienți de rostul lor în lume și să 
duci tehnica, înainte, — să fii mereu 
în pas cu veacul. Lucrînd așa, eu, de 
fapt, mergeam pe drumul partidului... 
Asta ar fi în mare ceea ce vreau să 
spun. Restul o să descriu mai detai­
lat în cerere și autobiografie".

Discuția asta a avut loc cam în al 
zecelea an al venirii tale în schelă. 
Mai trec încă zece ani și poți fi vă­
zut într-unul din birourile trustului 
de foraj-explorare. In esență progra­
mul tău e același: dimineața rezolvi 
probleme curente, iei prînzul acasă, 
pleci în schelă și seara ții ședință de 
raport. Locuiești acum într-un oraș 
mare, cu teatre și cinematografe mul­
te, cu bulevarde luminate. Dar te-a 
tentat să vii aici perspectiva de a 
face o muncă nouă, interesantă și nu * 
comoditățile citadine. La explorare, 
fiecare sondă e o problemă, îți cere 
în permanență să gîndești, să dai so­
luții noi. Geologii pe care îi făceai 
mereu poeți sînt întrucîtva răzbunați, 
căci fiind aici, trebuia să fii și tu 
nițel poet și să dai dovadă de ima­
ginație, să elaborezi ipoteze. Act.'.?i 
la rîndul tău, îi îndrumi pe alții mai 
tineri, le transmiți tradițiile meseriei 
și dai sfaturi celor proaspăt căsăto­
riți, care nu se înțeleg cu nevestele 
din cauza schelei. Iți plac băieții mo­
dești și muncitori, îi temperezi pe cel 
avîntați, dar nu poți să suferi pe cei 
care vor să devină mari specialiști în 
petrol pe bulevardul orașului. Și 
acum te trezește uneori noaptea tele­
fonul și pleci în grabă să rezolvi ca­
zuri grave. Vii la fața locului, dai 
dispoziții, dar nu intervii pentru orice 
fleac peste capul inginerului, ca să 
zăpăcești pe oameni. Nici nu te re-, 
pezj imediat să-ntrebi care e de vină. 
Intîi rezolvi deficiența cu calm și 
abia apoi supui cazul în discuția co­
lectivului, astfel ca fiecare să învețe 
din greșelile făptuite.

Insă cea mai mare bucurie a ta e 
atunci cînd te caută sondorii cu care 
ai muncit altădată în schele. Vin pe 
la tine, cînd sînt In trecere prin 
oraș, dar nu cu treburi anumite, ci 
așa din prietenie. Te-ai legat de ei 
în nopțile acelea lungi de veghe, cînd 
așteptați cu sufletul la gură să rezol­
vați vreo defecțiune tehnică. Atunci 
v-ați spus unul altuia tot ce aveți pe 
suflet, fără nici o reținere. Sînt legă­
turi care nu se uită, ca și tovărășiile 
născute pe cîmpul de luptă. Și acești 
sondori bătrîni ieșiți la pensie, ori 
maiștri în floarea vîrstei îți vorbesc 
ca unuia de-ai lor : „Știți, tovarășe 
inginer, Ion T., ăla înalt și gros nu 
mai lucrează la schelă, a plecat toc­
mai în Transilvania, la gaze. Și bă­
iatul lui Dumitru Z. Cristea a cres­
cut, ehei... pleacă anul ăsta la ar­
mată, iar Anica, aia care venea pe la 
sonde, da, Anișoara, s-a căsătorit... 
Și dvs. ce faceți? Cînd veniți pe la 
noi? Eu, cînd mă întîlnesc cu Florea, 
mereu aducem vorba de dvs..." Și 
cînd le strîngi mîna, îți pare rău că 
te desparți de ei și te gîndești : 
„Dacă rămîneam într-un oraș, aș fi 
avut relații superficiale cu cîțiva, așa 
ziși amici de șuetă, și în nici un caz 
n-aș fi cunoscut ce însemnează acest 
profund sentiment omenesc: priete­
nia. Nu, hotărît, nu regret viața 
ce-am trăit-o. Dacă mi-ar fi dat s-o 
încep din nou, tot pe același drum 
aș merge".

ar cine ești tu, care 
n-ai nume în această 
lungă istorie? Ești un 
personaj real sau scor­
nit din închipuire? Și 
una și alta. Te-am în- 
tîlnit sub cele mai di­
verse nume, prin -toate 
schelele din țară și fie­
care episod descris aici

este real, petrecut aevea și notat în 
carnetele mele. Potrivirea acestor e-
pisoade, unul lîngă altul, constituie 
rodul închipuirii mele. Ți-am alcătuit 
deci, tinere inginer, un portret gene­
ric (aș zice cu un cuvînt la modă 
monografic) ca să te reprezinte mai 
pe depun, Dacă te recunoști, îmi pare 
bine, fiindcă în meseria noastră asta 
e principalul.

•) Din volumul „Marele arc petro­
lifer", în pregătire la Editura Tinere­
tului.



GAZETA LITERARĂ

__ SATUL CARE SE CHEMA

Uedenouius
urnele vechi al comu­
nei Tudor Vladimirescu 
din raionul Băneasa era 
Regepcuius- Asta în­
seamnă „Groapa lui Re- 
gep“- Satul e așezai 
intr-adevăr Intre niște 
dealuri pietroase, cal- 
caroase, ca tntr-o groa­
pă.

In acest sat am fost martor la o 
scenă pe care n-am s-o pot uita ușor. 
Eram într-0 seară la căminul cultural. 
Bibliotecara dădea cărți și era încon­
jurată de un buluc de cititori-. Ce 
poate fi memorabil tntr-o scenă ca 
aceasta? Memorabil era ceasul tirziu 
(cu 30 de minute înainte de miezul 
nopfii) la care, obligată de numărul 
mare de cititori, bibliotecara împărțea 
Cărți.

La ceasul a,cela ttrziu, cînd satul 
întreg tăcea cufundat tn somn, în fața 
dulapului de cărți al căminului cultu- 
țpal, bibliotecara scria în fișa colecti­
vistei Velcea Maria, o tînără de 20 
'de ani, nu o carte oarecare de povești, 
pi romanul „Moș Goriot" al lui Ho­
nor e de Balzac-

★
In seara următoare, am fost* pe ne­

așteptate martorul unei alte întîmplări. 
Colectivista Maria Radu se întorcea 
cu vacile de la păscut- Mergea tn 
urma vitelor, gînditoare ca o elevă, 
cu o nuia In mină și cu o carte sub 
braț- Am stat de vorbă cu Maria Ra­
du Șl ea mi-a spus cu 0 candoare 
nedisimulată:

— Am luat o carte de cîntece cu 
mine ca să nu-mi fie urît și am ci­
tit-o-

— Dar cine a scris cîntecele astea? 
Cu un termen impropriu, dar cu 

atît mai fermecător, a răspuns simplu:
— Tovarășul Eminescu-..
Un singur cuvînt alăturat numelui 

marelui bard de la Ipotești și, așa 
cum l-a rostit necunoscuta colecti­
vistă din marginea de miazăzi a 
țării, numele scump al Luceafărului 
mi-a apărut împodobit de o aureolă 
superbă în frumusețea și simplicitatea 
ei.

★
In aceeași seară urma să aibă loc 

la cămin o serbare dată de brigada 
artistică de agitație a Casei raionale 
de cultură din Băneasa. Un localnic, 
poate omul de serviciu de la sfatul 
popular, s-a urcat pe promontoriul din 
mijlocul satului și dintr-o dată, pe 
neașteptate, ca din nacela de pe catar­
gul unei corăbii uriașe, a răsunat pu­
ternic și limpede glasul său:

— Bre tovarăși, în sedra asta avem 
program artistic la căminul cultural, 
bre!

In mai ptijin de un ceas, sala că­
minului s-a umplut, Incit nu mai 
aveai loc ni-ci măcar să stai ca barza, 
intr-un picior. Zeci de bărbați și femei 
au venit la cămin aducînd cu ei cite
un scaun și pe fiecare scaun s-au co­
coțat cîte doi și trei oameni, stînd 
îmbrățișați ca să nu cadă.

★
Nu știu dacă între ei era și bătrînul 

A met Bari, de 84 de ani- L-am cunos­
cut a doua zi și numai cu ce nu-a 
Spus el s-ar putea scrie o nuvelă de 
mari proporții. De zeci, dar nu de 
zeci, ci de sute de ani, localnicii au 
purtat o luptă pe cît de tenace pe 
atît de disperată pentru căutarea 
izvoarelor de apă- El însuși, Amet 
Bari, înir-o viață de om, a săpat zece 
puțuri, dar mărturisește -cu glas amar 
că /ra găsit apă nici cît.-. „chișat de 
broască . Dar tot el mi-a arătat tn 
centrul satului o cișmea nouă, de ci­
ment, cu un jghiab lung de vreo 
douăzeci de metri, plin ziua și noaptea 
tu apă rece și limpede za lacrima.

Despre ea, Amet Bari mi-a spus:
— E cișmeaua cea mai frumoasă 

din comună. Au zidit-o comuniștii-.-

Există Ungă sat, tntr-o coastă de. 
deal, o carieră de piatră- Aci, bătute 
adine în stîncă, stau și ruginesc cine 
știe de cîte sute de ani niște belciuge 
de fier, grele de cîteva ocale. Oamenii 
spun că aci erau ancorate vechile cO" 
răbii, în vremea cînd văile cotropite 
de apă erau niște lungi și întorto- 
chirite golfuri.

Dar am văzut în sat, tntr-o casă 
nelocuită și folosită acum ca depozit 
de insecticide și ciment, niște belciuge 
vechi nu de secole, ci de 30 sau de 
40 de ani- In casa aceasta era pe 
vremea orînduirii burghezo-moșierești 
Sediul postului de jandarmi. E o casă 
Cu înfățișarea unei vile albe și gra­
țioase. N-are nimic sever în ea. Doi 
stil pi albi in .capul scărilor de piatră 
par a fi pilaștrii unui necunoscut tem­
plu din antichitatea elină- Dar chiar 
tn prima încăpere în care pătrunzi 
din cerdac, o încăpere lugubră, înfri­
coșătoare, in dușumeaua de ciment (se 
putea altfel?) stau înfipte pe două 
rtnduri paralele șase belciuge- Era 
0 tăcere profundă și un aer muced și 
rece ctnd am pătruns în camera aceea, 
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în camera de tortură a fastului post 
de jandarmi. Priveam belciugele fixate 
tn dușumeaua de ciment șl parcă 
aevea ti vedeam pe plutonierul de 
jandarmi de odinioară, gras, nădușit, 
cline de pază al chiaburilor și moși­
erilor, al pretorilor și prefe.cfilor de 
altădată. Parcă aevea auzeam șuie­
ratul de viperă al funiilor ude cu 
care erau bătuți pînă la leșin țăranii 
arestafi, auzeam șuvoiul apei aruncate 
cu vedrele asupra torturatilor legați de 
belciuge.

Dacă aș fi președintele sfatului 
popular al comunei Tudor Vladimi­
rescu, aș organiza in sediul fostului 
post de jandarmi un mic muzeu local. 
Aș fixa o etichetă în fata belciu­
gelor de fier și aș caligrafia pe ea 
acest text telegrafic: „De aceste 
belciuge erau ferecafi țăranii arestați 
pe vremea orînduirii burghezo-moșie- 
rești“-

★
Președintele sfatului popular al co­

munei Tudor Vladimirescu, Stoianlon, 
are 36 de ani, e un bărbat încă ttnăr, 
dar pe neașteptate observi cp are pă­
rul cărunt ca un bătrln. Nu știu dacă 
a fost și el vreodată legat și bătut 
la postul de jandarmi de odinioară, 
dar mi-a relatat in cuvinte sobre și 
puține o intîmplare din via(a lui, o 
înttmplare atît de uluitoare, în.clt 
dintr-o dată am avut sentimentul că 
mă aflu în fafa unui erou de roman:

— In 1942 eram argat la chiaburul 
Cosma Ion din Dobromir Deal. Ii 
păzeam vitele. Intr-o zi, pentru o vină 
oarecare, a vrut să mă bată- El era 
călare. Avea un cal negru, arab- Am 
luat-o la goană spre pădure. Mă gin- 
deam că între copaci voi fi apărat- 
Dar m-a ajuns din urmă. M-a izbit 
cu pieptul calului și m-a călcat în 
copite. Mi-a rupt mina și dinții din 
gură-

Nu vă închipuiți cit de îngrozitor 
și dramatic e tn astfel de împreju­
rări, să te uiți la brațul celui care 
iți povestește o intîmplare ca aceasta, 
fantastică, și, aevea, să vezi că brațul 
atîrnă moale în mîneca hainei, să-l 
observi dantura de viplă și privindu-i 
încă o dată părul cărunt să înțelegi 
de ce, la 36 de ani ai săi, bărbatul 
acesta tînăr pare mai bătrîn-

★
La școala elementară din comuna 

Tudor Vladimirescu, pe zidul corido­
rului se află o cutie de lemn, ca o 
cutie poștală. Directorul școlii tocmai 
scotea din ea corespondenta. Nu erau 
scrisori venite din alte localități, ci 
scurte întrebări, redactate telegrafic, 
întrebări puse de elevi. Este un fel 
de concurs „Vrem să știm", un concurs 
permanent, modest, fără premii, dar 
care arată in toată profunzimea ei 
cît de înflăcărată e dorința tineretului

Va fi vorba aci despre un meșter 
zidar care, alcătuindu-și o brigadă de 
lucru, a adunat în jurul său oameni 
fără căpătîi, propunîndu-și ca, pe lin­
gă meserie, să le arate ce înseamnă 
cinstea, respectul pentru om, priete­
nia, ori să-i învețe lucruri de-.a-dreptul 
practice care, din felurite motive, le-au 
rămas străine în decursul vieții lor 
lipsite de echilibru. De pildă, cum 
să se îmbrace, cum să se poarte în­
tre oameni, cum să stăpînească ba­
nul și altele.

Omul care a făcut lucrurile aces­
tea a fost și el fără căpătîi. In asta 
constă tîlcuî faptei sale.

Cam aceasta-i povestea pe scurt. 
Am spus-o ca să risipim de la în­
ceput umbra de mister cu care ne-am 
putea învălui frazele și să n-avem a 
descoperi nimic neobișnuit și senzațio­
nal. Intîmplările de șantier pe care 
le vom istorisi ni se par demne de 
luat în seamă, pentru că arată cum 
se schimbă oamenii.

★

Șantierul e un cuptor de fontă în 
clocot. La înalta temperatură a în­
cleștărilor pentru mai mult, mai bine, 
mai frumos, mai repede, oameni de 
structuri felurite se călesc și se dife­
rențiază totodată printr-o impresio­
nantă selecție naturală pe care o rea­
lizează colectivitatea. Oțelul se alege 
de zgură. Totuși comparația șchioa- 
pătă mult. Dacă oțelarul îți spune cu 
precizie ce-i oțel și ce-i zgură, în ca­
zul oamenilor e greu să te pronunți. 
Viața îți poate oferi surprize orieînd.

Cine a fost pe un șantier a auzit 
desigur de tagma „plimbăreților", ori 
de aceea a Jlotanților", — denumi­
rile acestea (unele foarte plastice) se 
dau în funcție de gradul de inspirație 
a fiecărui șantier în parte. E vorba în 
general de acei oameni rău-famați 
care, din o mie de motive — lene, 
beție, indisciplină, minciună, bătaie și 
altele — nu-și găsesc un rost în co­
lectivele de muncă ale constructorilor. 
Cîtă vreme stau pe un șantier, prin 
firea lucrurilor oamenii aceștia sînt 

de a ști ce se întîmplă în lume, de 
a afla veștile care rețin atenția întregii 
umanități- lată cîteva întrebări: „Cite 
popoare din Africa și-au cucerit li­
bertatea și independența în acest an?“ 
„Ce este un satelit artificial al pămîn- 
tului?" Uneori elevii uită să pună 
în această cutie a Pandorei numai 
întrebări și pun cîte o .cerere exprimată 
imperativ: „Vrem să facem o excursie 
în vară pe litoral!". lomer Ismail) 
președintele gospodăriei colective din 
comună, a făgăduit să le pună la dis­
poziție camionul gospodăriei.

Știți cum răsplătesc școlarii această 
făgăduială solemnă ? Invățînd carte 
mai bine? Ba și în acest fel. Dar 
ei au hotărît să îngrijească un hectar 
de porumb și pepiniera de salcîmi 
(500 metri pătrați) necesari viitoa­
relor plantări a perdelelor de protecție- 
Ei se simt de pe acum colectiviști.

★
Gospodăria agricolă colectivă a fost 

înființată în 1956. E o gospodărie 
tînără- In primul an avea numai 30 
de brațe de muncă.

In cei ctțiva ani de la înființare, 
iată ce-au realizat colectiviștii: un 
saivan pentru o mie de oi. (Deocam­
dată au 700 de oi, dar țineți seama 
că la început n-aveau nici una!), un 
grajd pentru 100 de capete, o maga­
zie cu o capacitate de 50 vagoane, 
o puierniță pentru 1000 de pui și o 
maternitate de porci. In acest an vor 
construi un grajd anexă, un padoc de 

ECATERINA VLADEȘCU-DRAGANOVIGl „Colectiviști"

I G AB R
azvîrliți din brigadă în brigadă, fie­
care căutînd să scape de ei.

Zidarul Dumitru Novitzki n-a venit 
la Onești să se ocupe de pedagogie. 
El a venit să înalțe case pentru vii­
torul oraș. Dar s-a întîlnit cu această 
stare de lucruri pe șantier, și a fost 
mîhnit peste măsură. Unui șef de bri­
gadă — chiar i-a spus într-o zi:

— Măi tată, omul nu-i o minge ca 
să-l arunci de ioi-colo, fără nici un 
rost.

— Ce om, mă ? I se burzului celălalt. 
Tu nu vezi că-i un bețiv și un le­
neș? O stîrpitură I

Novitzki nu răspunse. Cuprins de 
amărăciune, intră într-o stare depre­
sivă ce-i spori mîhnirea zi cu zi. 
„N-au răbdare, judecă- omul. — Nici 
grijă, nici înțelepciune, nici calm. Toți 
îs grăbiți. Ar vrea ca acești oameni 
fără căpătîi să se îndrepte de la sine. 
Să se facă peste noapte buni și fru­
moși și disciplinați și de toate știu­
tori. Ei nu, drăguților..."

Dumitru Novitzki a luat o hotărîre 
neobișnuită, ciudată : să primească în 
brigada lui de zidari pe cei ce nu-s 
de trebuință în altă parte. Să-i în­
vețe meserie și, dacă s-o putea, să 
scoată oameni din ei; să-i elibereze 
de tot ce-i încătușează și le îngreu­
nează zborul către ceea ce ar putea 
ei înfăptui frumos, important și mă­
reț.

Dar cine-i Dumitru Novitzki ?
Un om de toate zilele. Scund de 

statură; ochii lui căprui au blîndețe 
și asprime totodată; părul, de culoa­
rea ceaiului, e adunat sub o șapcă 
stropită cu var. Are nevastă — Lidia 
— și q fată blondă, ca soarele. Pen­
tru că în cei treizeci de ani ai lui 
a mușoat adine din pîinea amară a 

piatră, un porumbar de 50 de vagoane 
și țîte un atelier de fierărie, curelă- 
rie și ttmplărie. Șic veste bună pentru 
amatorii de struguri Afuzali și de vi­
nuri : pînă tn 1963 vor planta 110 
hectare de vie.

★
Seara, mă despărțeam în fața case! 

sale de lomer l.smail, președintele 
gospodăriei. Dintr-o curte vecină, ori 
de undeva mai departe se auzea o fată 
cîntînd tînguios pe turcește o melopee 
străveche:

Aman doctor, gianîm gigim doctor 
Dardiurea bir cearea cere-..
Poate că aceea care cînta era fata 

lui Vise Murad, care și-a lăsat de 
mult feregeaua de pe față, privind pli­
nă de uimire și fericire la lu­
mea nouă tn oare a intrat și 
ea, ca toți ceilalți, înflăcărată de o 
cuceritoare și adîn.că speranță- Cînta 
frumos și totul era ca într-un roman. 
Cită cinste ar fi pentru un prozator 
să știe că bibliotecara căminului, ne­
prididind să dea cărți, (ine deschise 
ușile dulapului de cărți pînă la mie­
zul nopții. Și cu cîtă patimă s-ar 
citi tn comuna Tudor Vladimirescu o 
carte tocmai despre aceste locuri! 
Cred că în mai puțin de-o săptămînă, 
filele unei astfel de cărți ar ajunge 
să fie ferfenițite. Care scriitor nu 
și-ar dori o astfel de soartă cărților 
sale?

Petru VINTILA

pribegiei, fiind căruțașul gărilor, lu­
crător cu ziua, porcar, își dă seama 
de prețul pe care îl are școala vieții. 
Așa că el construiește la Onești nu 
numai case, ci și conștiințe.

E constructorul de care avem ne­
voie.

★

Dumitru Dumitru are 20 de ani, 
utemist, fost brigadier, însă fire în­
ceată, domoală, In șase luni se pe­
rindase prin opt echipe; era ia a 
noua. „Doarme-n bocanci", ziceau oa­
menii.

Zi de salariu. In plicul băiatului — 
320 de lei. Atîta îi revenea pentru 
luna lui de lucru. Zile lipsă, timp 
pierdut de pomană, stricăciuni — toa­
te acestea atîrnau la socoteală.

— Mă, hai la mine în brigadă, îi 
zise Novitzki.

Plictisit, băiatul acceptă. „N-o pica 
cerul dacă îmi mai schimb o dată cui­
bul", judecă el. N-a picat.

In primele zile Novitzki și-a permis 
să-l „citească", să știe ce-i poate pie­
lea. Nu părea băiat rău, nici prost. 
De-i ziceai „fă cutare", făcea. Deci nu 
la disciplină era baiul. El trebuia mai 
întîi ajutat, „să se adune", că era stă- 
pînit de acea zăpăceală a omului ne- 
deprins cu asprimile vieții; un nea­
jutorat, despre care spui că-i „slab de 
înger".

Novitzki s-a apucat așadar să-i în­
tărească „îngerul". II ținea în preaj­
ma sa, ca băiatului să-i intre în sînge 
meseria, să dobîndească simțul ritmu­
lui muncii. Ori de cîte ori avea prilej 
îl lăuda, îl ambiționa, căutînd să tre­
zească în făptura aceea firavă forțele 
morale adormite, neîntrebuințate.

Dumitru Dumitru se obișnui să 
împuște francul. Lună de lună trecea 
de mia de lei. Novitzki socoti de cu­
viință să-l învețe cum să cheltuiască 
banul. Au bătut împreună magazinele. 
Un costum, un pantof, o cămașă. Sosi 
vremea ca Dumitru Dumitru să se 
deprindă cu pijamaua, cu peria de 
djnți. înainte de a pleca militar își 
lăsă lucrurile în păstrare unui coleg 
de brigadă, pînă avea să se întoarcă 
la Onești. Garderoba lui era alcătui­
tă din: 3 costume noi, 4 perechi de 
pantofi, 8 cămăși de poplin, pelerină 
de ploaie, ceas de mînă si altele.

Și cum s-au terminat taate acestea? 
Nu s-au terminat. Zidarul Dumitru 
Dumitru a revenit la matcă. Constru­
iește case-n Onești.

★

Băieții spun că Bărbieru Mihai ar 
fi putut deveni ceea ce se cheamă 
„un băiat de comitet". Meseriaș bun, 
disciplinat, serios. Are însă o meteah­
nă. E „drojdier". Două-trei zile pe 
lună bea de-i troznesc urechile. Stă 
în centru, la „Doina", și lustruiește 
„dorobanțul", pînă i se pare că poa­
le apuca leul de ureche. A doua zi îi 
pare rău, Ce folos? II doare capul; 
amețește pe schelă; îi tremură în 
mînă ața cu plumb.

Intr-o zi l-a luat în focuri brigada. 
Pe îndelete, organizat, ținînd fiecare 
să expună „un punct de vedere".

— Ce naiba să fac ? vru să știe e 
cel cu musca pe căciulă.

— Nu mai bea-
— Greu al dracului.
— Dacă bei e și mai greu. Sănă­

tate, zile pierdute, prestigiul brigăzii.

Noi nu te iertăm. Să-ți intre bine 
în cap.

— Bine. Nu mai pun picioru-n 
cîrciumi, fu silit să promită Bărbieru.

Intr-adevăr se ținu de cuvînt. Ni­
meni din brigadă nu-1 mai văzu în 
„local". Clar. Lecția avu efect.

Era prematură însă această credin­
ță și ea fu risipită curînd. La ure­
chile lui Novitzki ajunsese o presupu­
nere a cuiva. Hotărîră s-o verifice. 
Prilejul se ivi într-o zi de salariu, 
pe înserat. „Drojdierul" trecea apa 
Trotușului, venind din comuna Bu­
ciumi cu o damigeană de țuică.

— Faci negustorie, mă ? întrebă No­
vitzki.

— Nu-ți bate joc, nea Mitică, o 
încurcă Bărbieru.

— Măcar e de calitate ?
— Foc, se însuflețește omul cu 

damigeana.
— la să gust, se îmbie Novitzki 

și scoase din buzunar un păhărel a- 
dus anume de acasă. II umplu și 
îl dădu pe gît,

— Se aprobă, aprecie meșterul zi­
dar și fluieră într-un anumit fel. Pe 
loc se iviră, ca din pămînt, membrii 
brigăzii ascunși prin apropiere.

— Băieți, uite, dumnealui face cins­
te, zise șeful și începu să măsoare 
damigeana cu păhărelul, dîndu-1 din 
mînă în mînă. Muncă grea — vreo 
30 de guri. Cîte un „ciocănel" de că­
ciulă. Cîtorva mai „copți" le reveniră 
cîte două. Damigeana secă.

— Recunoștința noastră, mulțumi 
Novitzki. Mîine e rîndul meu.

Omul cu damigeana nu dădu aten­
ție promisiunii meșterului. Tăcut, se 
îndreptă spre casă cu vasul gol.

A doua zj Novitzki se ținu de 
cuvînt. După programul de lucru în­
trebă ca din intîmplare:

— Care vii la o țuică ?
Se spălară, se îmbrăcară și por­

niră în grup. Bărbieru se ținu de ei 
mai mult din curiozitate. Ospătarul 
aduse un rînd de „dorobanț". Careva 
se grăbi să închine.

— O clipă, tăicuțule, îl opri meș­
terul. Luăm mai întîi o măslină, o 
fărîmă de brînză. Cum s-ar zice, pu­
nem un dop.

Așa făcură. Glumiră o vreme. Apoi 
Novitzki plăti.

— Dau și eu un rînd, se oferi Băr­
bieru.

— Ajunge, hotărî Novitzki. — Ri­
dicăm ancora I N-au intrat zilele-n 
sac.

Bărbieru plecă împreună cu No­
vitzki. Tăceau. înainte de a se des­
părți, Bărbierul îl apucă de un cot și-i 
zise fără ocol:

— Ești dat dracului, șefule.
— De ce ?
— Le orînduiești în așa fel îneît 

parcă și „dorobanțul" capătă un chi­
chirez al lui. Noapte bună.

— Noapte bună.

★

D. M. (nu-i divulg numele) se în­
drăgosti lulea. Peste noapte. Socoti 
că noutatea nu privește brigada și 
tăcu. Ortaci; lui — „băieți fini" — 
pricepură această tăcere și crezură 
de cuviință să-și păstreze . părerile 
pentru ei, deoarece „nu te poți vîrî 
cu bocancii în sentimentele omului". 
Om, e tin fel de a spune. D. M. avea 
„caș la gură" -- nici 20 de ani vîrs- 
tă. Băietan naiv, nefrecat încă de via­
ță. Dar fata? O mărunțică brunetă,

Noapte
Buleoardele silabisesc tăcerea, 
oprită-n frunza mare a castanilor.

Mai oine-arare, dinspre cartiere, 
zvon stins de care — 
le-aud cum se petrec pe caldarîmuri, 
cu felinare legănîndu-se aprinse, 
de osia-ndoită sub poveri — 

în piefe largi, 
paznicii ghemuifi în șube 
ascultă greerii, 
aduși* cu finul în căruțe —

Orașul tace — 
cu toate acoperișurile, 
cu toate stelele, 
cu toate pietrele — tace.

Și-n limpezimea cerului și-a orei, 
se conturează-n subțirimi de tuș, 
pe toate șantierele orașului, 
statura grațioasă-a macaralelor, 
cu brațul arătînd ivirea zorilor.

Florența ALBU

Blocul turn
Să deslușești ce-i forma, 
culoarea, armonia : 
trei pasiuni, 
făcute s-atingi desăvîrșirea, 
proptind cu fruntea bolta 
și mînuind mistria 
constructorul 
pămîntul uni cu veșnicia. 
Cînd stringent mina simplu 
acestor harnici semeni 
simțim 
vigoarea humei 
și-adînc nemărginirea ; 
și-o mie de milenii, 
ca piscul dur de cremeni 
alături de ei înșiși 
putem trăi asemeni.

Cu fruntea-n soare răsturnată 
scăpărător, „Blocul turn1' 
îmi pare-acum, la ceas diurn, 
plimbîndu-și umbra-n piață, roată, 
un ceas solar pus să măsoare 
vecia vremii viitoare.

Din urme de război și schijă 
priveliști noi au apărut 
și-o fericire fără grijă 
a omului ce a renăscut: 
neobosit, mîndru, sever 
să-nalțe turnuri pîn la cer.

I. CALOVIA

D A
„pavoazată sistem cia, cia, cia", după 
aprecierea băieților.

Nu trecu mult și un prieten bun 
al lui D. M. veni cu vestea că băia­
tul se însoară.

— Lucru bun; numai să nu dea 
cu bîta-n baltă, zise Novitzki, mai 
mult pentru sine

Află că D. M. își cheltuiește banii 
pe lucruri fără trebuință, cumpărînd 
fel de fel de podoabe femeiești pre­
tinse de frumoasa necunoscută din 
Onești venită la „o mătușă".

In ziua aceea terminară lucrul tîr- 
ziu. Se înserase pe cînd strîngeau 
sculele.

— Aud că mă chemi Ia nuntă, des­
chise vorba Novitzki,

D. M. bănuia pesemne unde vrea 
să bată și vei să curme «rice între­
bări.

—■ Să nu-mi duci grija; mă împac 
eu cu ea.

— Bun. Te împaci. Dar o cunoști 
măcar ? Știi cine e, din ce trăiește, 
ce fel de lapte a supt de la maică-sa, 
ce vînt a adus-o la Onești, că aici 
vin fel de fel de...

— Te rog, șefule I
— Roagă-mă; asta vreau. Numai 

nu 3ta ca mutu. însurătoarea e un 
lucru serios, mă. Se face cu cap. Eu 
nu mă bag unde nu-mi fierbe oala, 
însă mă gîndeam că poate o părere 
de prieten nu strică. Să fii sănătos-

Și Novitzki plecă. D.M. căzu pe 
gînduri. Vehemența „șefului" îl nedu­
meri, apoi îi dădu o stare asemănă­
toare cu aceea cînd, fără veste, ești 
azvîrlit într-o apă rece. Hotărî să nu 
renunțe la nimic, dar să fie mai pru­
dent în tot ceea ce face. Avu chiar 
o curiozitate în acest sens. A doua 
zi se înțeleseseră să-i cumpere o ma­
șină de cusut și alte drăcovenii. Ii 
va spune că nu-i nici o grabă, deoa­
rece pentru cumpărături mai însem­
nate au timp după ce se vor lua...

Văzînd că „a înțărcat bălaia", zi­
lele următoare frumoasa necunoscută 
dispăru din Onești. Atîta ținu „dra­
gostea" ei. Cît o ploaie de primă­
vară.

— Sînt un prost, nea Mitică, încer­
că D. M. într-o zi.

— Taci, mă și pune mortarul, zise 
Novitzki. Să iasă zidul bun.

*

Andrei Bot e „pîinea lui Dumnezeu".
Cineva mi l-a caracterizat așa: 

calități are cu oaru —e harnic, res­
pectuos, ascultător, entuziast, sfios ca 
o fată, dar... (inevitabilul ,,dar“l) e 
bun la suflet de dă în prostie...

Informația tenta să aflu amănunte, 
culori. lată-le:

Una din zilele săptămînii.
Novitzki: — Mă, tu nu prea ești 

îmbrăcat.
Andrei B«t; — Luxul nu mă inte­

resează.
N.: — Nu-i vorba de lux. Să pui 

și tu pe tine un lucru mai elegant, 
mai frumos. Muncitorul nu rămîne la 
salopetă, pufoaică și bocancul de 
șantier. Banul câștigat capătă stră­
lucire în pîinea muncitorului, fa hai­
na pe care » pune pe ed.

A. B.; — Eu nu mă plîng.
N.: —-Nu ne înțelegem. E vorba 

de dreptul tău, de cîștigul tău; el 
trebuie folosit în chipul cel mai potri­
vit. Cine te vede, zice că iei pe lună 
300 de lei. Nu te supăra.

A. B.: —Iau de 3—4 ori pe atît.
N. (cîrmind-o spre glumă): — Ii 

fi avînd familie grea, ori poate îți 
ridici o casă.

A. B.: — Nu ridic nici • casă.
N.: — Te-am ghicit. Vrei să-ți 

cumperi un „IJ“ ori o „Jawa".
A. B. (serios) : — Poate că In­

tr-adevăr aș cumpăra.
N.: — Cine te împiedică ?
A. B.; (descoperind parcă înțe­

lepciunea pământului) — Banii ' dați 
cu împrumut nu se întorc deodată.

Enigma fu dezlegată. Andrei Bot 
„pîinea Iui Dumnezeu", împrumuta 
bani întîiului venit, fără nici « strân­
gere de inimă. „AÎărinimia" lui făcu 
vîlvă pe șantier. Veneau la el oameni 
pe care nu-i văzuse niciodată, purtînd 
masca omului aflat la „strîmtaare". 
Andrei Bot scotea suta.,,

Novitzki rupse o filă din carnetul 
de maistru și i-o întinse lui Bot.

—• Ia creionul și-i scrie în ordine 
alfabetică,

— Ce să scriu ?
— Pe clienții tăi.
Nu puțini dintre ei erau niște șme­

cheri. Dădeau din colț în colț. No­
vitzki interveni să le fie «prit îm­
prumutul din salariu.

— Și-acu hai cu mine, îl luă No­
vitzki pe Andrei Bot de mînă.

—* Unde ?
— Nu te privește.
Ti întocmi un carnet C.E.C. cu o 

sumă inițială de 400 lei. Exemplul fu 
generalizat. Din cei 60 de membri ai 
brigăzii, 32 au carnete C.E.C.

In ciuda celor întîmplate recent, 
Andrei Bot dădu din neu bani cu îm­
prumut. Nu-i motiv de neliniște. îm­
prumutul fu dat cu consimțământul 
brigăzii, unui membru ăl brigăzii, prie­
ten cu Andrei Bot. își cumpăra omul 
un „Stassfurt". Acesta-i altfel de 
împrumut. Sprijin tovărășesc. Mîine 
poate și Andrei Bot îl va solicita, vo­
ind să cumpere „IJ“-eul sau „Jawa“,

*

Popa Ilie și Saviri Shebrghe sînt 
zidari de categoria a V-ăj pot în­
trece de la egal la egal. Așa fac. E 
ceva hazliu în întrecerea lor: primul e 
înalt — prăjină, celălalt scund, roto­
fei ca un pepene.

Brigada lucrează e școală. Savin 
și Popa au de tencuit cîte o sală de 
clasă. 128 metri pătrați. Popa Ilie 
isprăvește lucrul în cinci zile. Savin 
Gheorghe în patru și jumătate.

— Nu se poate, protestează omul 
înalt.

— Uite că se poate, răspunde ce­
lălalt.

— Vinzi castraveți grădinarului ?, 
se supără omul înalt. Unde mănânci 
la amiază, drăguțule?

— Ce legătură are una cu alta? 
se miră omul cel scund.

— Are, iubitule. Are.
Omul înalt află un secret. Desco­

peră pe grătarul caloriferului o hîrtie 
cu pîine, mezeluri și măsline. Așa­
dar omul cel scund nu pleacă acasă 
la ora prînzului. Mănîncă în fugă din 
traistă și lucrează; face economie de 
timp. Omul înalt e ambițios, făgă­
duiește o revanșă.

A doua zi e duminică. Vine să lu­
creze. își aduce și nevasta, să pregă­
tească mortar. Celălalt prinde firul. 
Tace.

Luni, omul cel scund se intere­
sează :

— Mă, cunj o cheamă pe nevas- 
tă-ta ?

— Elisabeta, de ce?
— S-o trecem la pontaj. Rîsul băr­

bătesc sună frumos într-o sală abia 
tencuită.

EQE SIMION



«C U O A.? Xklll N(J!“ t

„WEST INDIES LTD"
de N I C O L Ă S G LI L L EX

Inregistrind fenomenele esențiale 
ale prezentului fi divinîndu-le pe cele 
ale vremii ce vine, marea poezie este, 
nu mai puțin, o oglindă în care reîn­
vie miraculos, neînvăluit în faldurile 
minciunii, trecutul.

Poemul „West Indies Ltd.“ a fost 
publicat de Nicolas Guillen, marele 
poet al Cubei, în 1934, atunci cînd 
patria lui era o simplă societate pe 
acțiuni a yankeilor.

După „Motives de Son* (1930) și 
„Songoro Cosongo" (1931), „West In­

dies Ltd." venea spre a impune în li­
teratura popoarelor Americii Latine 
un excepțional poet revoluționar, al 
cărui glas știa să găsească toate in­
flexiunile și toate accentele solicitate 
de durerea, mînia și speranțele unui 
minunat popor, exploatat cumplit de 
capitalul american.

Libertatea Cubei de azi — Cuba 
poporului cuban, care-și construiește 
după voința sa viitorul — a fost cu­
cerită la capătul unor suferințe cum­
plite

De la „West Indies Ltd,", de la

I.

Indies.
Nuci de cocos, tutun, rom arzător. 
Aici trăiește-obscurul surîzător popor, 
conservator și liberal,
cultivator de trestie de zahăr și cioban, 
aici, unde, din cînd în cînd curg valuri mari 

de bani, 
dar unde pururi se trăiește infernal, 
Aici, soarele arde tot ce-i sub soare, 
de la creieri pînă la rozele fermecătoare. 
Sub scăpărătorul costum de dril imaculat 
purtăm taparrabo și azi, 
lume blîndă și simplă, coborîtoare din sclavi 
și din acel trib necivilizat 
de diferite rase, 
pe care-n numele Spaniei generoase 
Columb, c-un gest gentil, la Indii l-a cedat.
Albi, negri și mulatri, chinezi —■ fac un popor. 
De la-nceput, e vorba de ieftine culori, 
căci, neguțătorite de mii și mii de ori, 
culorile sburară și-un ton statornic nu e.
(Cel care crede altfel, să facă-un pas, să spwej. 
Găsești aici de toate; partide sînt, politice, 
și oratori ce spun : „în clipele-astea critice..." 
Sînt bănci și sînt bancheri, 
și adoocați și gazetari, 
și medici sînt, și sînt hamali, 
juriști și bursieri.
Ce-ar mai putea să ne lipsească, oare ? 
Și chiar de ne-ar lipsi, am merge-n căutare. 
West Indies! Nuci de cocos, tutun, rom arzător. 
Aici, trăiește o’ scurul surîzător popor.
Ah, strimt pămînt stingher! 
Ah, insular pămînt!
Nu este-adevărat că parc-ai fost făcut 
să crească în pămîntu-ți doar mîndrul palmier 
Pămînt pe-al „Orinoco"-ului drum 
și-al altor nane pentru excursioniști, 
gemînd de lume, fără de artiști, 
și fără de-un nebun ;
porturi în care cel întors din Tahiti, 
din Afganistan sau din Seul, 
vine să-nghită cerul de azur, 
stropindu-l cu-n pahar de Bacardi; 
porturi ce folosesc un grai englez 
ce-ncepe-n yes și se termină-n yes. 
(Engleză-a ciceronilor ce-n patru labe ies). 
West Indies! Nuci de cocos, tutun, rom arzător, 
Aici trăiește obscurul surîzător popor.
O, nobil din Antile,-mi rîd de tine, 
maimuță săltînd din plantație-n plantație, 
paiață ce-asudă vrînd laba să-șt ascundă 
și-a cărei labă, totuși, pîn-la genunchi îi vi" 
Îmi rîd de tine, alb cu vine verzi
— Ce bine că se văd, deși le-ai tot feri 
rîd căci vorbești de pure-ariștocrații, 
de arte-nfloritoare și saci plini cu monezi. 
De tine-mi rîd, o, negru atotimitator, 
ce stai holbat în fața mașinii domnilor, 
de tine-mi rîd, cel rușinat de-ntunecata-ți piele, 
cînd brațe ai atîta de tari și-atît de grele ! 
De toți îmi rîd : de polițist și de chefliu, 
rîd de părinte și de fiu, 
de Președinte și de pompier.
Îmi rîd de toți : de tot ce e sub cer.
De toată lumea, emoționată în fața a patru 

păroși, care 
stau mîndri-n dosul scuturilor țipătoare, 
cum stau patru sălbatici sub un cocotier.

II

Cinci minute pauză. 
Taraful lui Juan el Barbero 
ciută un cin tec.

ravi colonei de teracotă, 
bărbați politici învățați, 
unt, și franzele, și cafele... 
Nu stați, cîntați!
Birocrația vrea să dee 
poporului bani însemnați: 
dolari, pe lună, două sute.. 
Nu stați, cîntați l
Arginți o să ne dea yankeul 
și-o să avem ce nu visați; 
e țara mai presus de toate !. 
Nu stați, cîntați!

Cuba colonială, Cuba jignită și ex­
ploatată de cotropitori, pînă la Cuba 
poporului descătușat, Cuba lui Fidel 
Castro și a lui Nicolâs Guillen, este 
exact drumul de la sclavie ia liber­
tate.

Poetul a știut să surprindă și să 
rețină în oglinda magică a poeziei 
chipul dramatic ai trecutului. Cunos- 
cîndu-1, oamenii de azi și generațiile 
viitoare vor prețui mai mult cuceririle 
prezente și pe cele ale zilei de mîine.

e. j.

Surîd bătrînii lideri, vorbe 
zvîrlind dintr-un balcon, uscafi, 
Recolta trestiei! Recolta ! 
Nu stați, cîntați!

III

Ă’s. arț trestii tremură lung 
de frica securii lucioase 
Soarele arde și aerul-apasă. 
Strigăte de vătafi 
aspre și seci răsună ca bicele. 
Din mijlocul masei 
obscure de zdrențăroși ce muncesc, 
țîșnește un glas care cîntă, 
crește un glas care cîntă, 
suie un glas plin de mînie, 
se-nalță un glas de ieri și de azi, 
modern și barbar :
— Să tai la tidve ca la trestii, 
ciass, ciass. ciass I 
Să arzi la trestii și la tidve, 
să crească fumul pîn-la nouri, 
cînd o să fie, cînd o să fie ! 
Iată securea-mi și ascuțișu-i, 
ciass, ciass, ciass !
Asta mi-i mîna și-n ea securea, 
ciass, ciass, ciass !
Să tai la tidve ca la trestii, 
să arzi la trestii și la tidve, 
să crească fumul pîn-la nouri.., 
Cînd o să fie !

cîntul ce crește departe 
în înserarea recoltei de trestii și de agonie 
tremură, fulgeră și-arde, 
sub bolta concavă a zilei, pustie.

IV

oamea trece pe sub portalurile goal 
pline de chipuri galbene 
și de trupuri spectrale ; ,
și întinzîndu-se pe băncile 
parcurilor municipale, 
și bînfuind ziua-n amiaza mare, sub cerul gol) 
și noaptea sub lună, — 
caută problematicul alcool 
care le face să uiți și te orbește, 
dar care~n nici o crîșmă 
nu se găsește.
Foame-a Antilelor 
durere-a naivelor Indii Occidentale.

Nopți populate de prostituate, 
baruri gemînd de marinari; 
răscruce-a o sută de căi, cercetate 
de pirați și tîlliari.
Beciuri de vînzători de morfină, 
de cocaină și eroină.
Cabarete-n care se-nșeală dezgustul de viață 
cu iluzoriul întăritor al 
unei butelii de șampanie, 
în a cărei putere lumea crede cu tărie, 
ca-ntr-un neosalvarsan al veseliei 
pentru sifilisul sentimental.
Teamă de a pătrunde viitorul și 
de a-i smulge măruntaielor secrete 
o formulă concretă 
pentru a trăi.
Furie-a piraților în redingotă, 
ca Sores și El Olones, care 
în fața mizeriei spumegă, însă 
sfîrșesc umblînd în vîrf de picioare. 
Dramatica orbire în care zace trupa, 
avînd în orice clipă arma trează, 
gata să tragă în omul ce fluieră sau protestează 
pentru că-i pîinea piatră și apă chioară supa I

.V

Cinci minute pauză. 
Taraful lui Juan el Barbero 
cîntă un cîntec.

c a să poți rnînca o pîine, 
să asuzi cumplit se cere ; 
ca să poți rnînca o pîine 
să asuzi cumplit se cere : 
și mai mult decît spinarea, 
fruntea vor să ți-o aplece.
Curge zahărul din trestii, 
zahărul pentru cafele ; 
curge zahărul din trestii 
zahărul pentru cafele : 
dar ce zahăru-ndulcește 
mie mi se pare fiere.
Nu am nici un adăpost, 
nici muiere să iubesc ; 
nu am nici un adăpost, 
nici muiere să iubesc : 
cîinii toți mă latră-n cale, 
„dumneata" nu-mi spune nimeni.

De-s bărbați, bărbații poartă 
un cuțit la cingătoare ; 
de-s bărbați, bărbații poartă 
un cuțit la cingătoare: 
eu bărbat am fost, și uite, 
m-au băgat la închisoare I

De-aș muri în clipa asta, 
de-aș muri în clipa asta, 
de-aș muri în clipa asta, mamă, 
cît de vesel m-aș tot duce!

Ah, o să-ți dau, o să-ți dau, 
o să-ți dau, o să-ți dau, 
ay, o să-ți dau
Libertatea!

VI

VF est Indies! West Indies! West Indies! 
Acesta e poporul ursuz, 
de aramă, multicefal, a cărui viață 

se-aseamănă 
cu-a mîlului uscat ascuns în cutele pielei. 
Aceasta e pușcăria 
unde picioarele fiecărui om sînt prinse-n lanțuri. 
Acesta-i grotescul sediu al companiilor și 

trusturilor.

rAici se află minele de fier, lacul de asfalt, 
plantațiile de cafea, 
ports docks-uri/e, ferry-boats-urde, ten-cents- 

urile...
acesta-i poporul lui all right, 
unde totul merge foarte rău ; 
acesta-i poporul lui very well, 
unde nimic nu e bun.

Aici sînt slugile lui Mr. Babbit.
Cei cari își cresc fiii la West Point.
Aici sînt cei care strigă : hallo baby,

fumează „Chesterfield" și „Lucky Strike".
Aici sînt dansatorii de foxtrott, 
boys-îi jazz-band-urilor ’ 
și vilegiaturiștii de la Miami și Palm Beach. 
Aici, sînt cei care comandă bread and buttei 
și cofee and milk.
Aici sînt absurzii juni sifilitici, 
fumători de opiu și mariguana, 
cei ce-și expun spirocheții-n vitrine, 
și-și fac săptămînal un costum.
Aici e tot ce-i mai bun în Port-au-Prince, 
tot ce-i mai pur în Kingston, high-life-ul

Havanei...
Dar tot aici se află și cei care vîslesc greu în 

lacrimi, 
galerieni dramatici, galerieni dramatici!

Aici sînt ei, 
cei cari lucrează cu jerbe de scîntei 
piatra dură, din care încetul cu încetul 

se-arcuiește 
pumnul unui titan. Cei din mîna cărora crește 
flacăra roșie pe cîmpul uscat.
Cei care strigă : „Să mergem!“ și cărora 

ne-ntîrziat 
ecoul altor glasuri le răspunde : „Să mergem !“

Cei cari 
simt cum le bat în sînge silabe de mînie. 
Ce poți să faci cu ei, 
dacă lucrează cu jerbe de scîntei ?
Aici, sînt cei cari cot la cot,
își riscă totul; tot 
ce au împart, împăcați;
aici, se află cei ce se simt frați
cu negrul, care aplecîndu-și fruntea pc groapa-n- 

tunecată, 
se preface-n sudoare curată ;
și cu albul care știe că doar pămînt 
e carnea brăzdată de gîrbaci, și încă și mai rea 

cînd 
sub cizmă-i umilită, fiindcă-Xtunci ridică vocea

care 
e în gîtlej un tunet de turbare.
Aceștia-s iluminații, 
paria, neștiuții.
mult umiliții, 
sfîrșiții, 
uitații, 
zdrențăroșii, 
încătușat ii,

îngroziții,
cei cari în fața mauserului, exclamă : „Frați 

soldați I" 
și se rostogolesc, sfîrșiți,
c-un roșu fir pe vinetele buze.

(înainteze oștile mîniei!
Să fluture stindardele, 
și steagurile toate să se-aprindă 
peste mînie!)

VII

Cinci minute pauză. 
Taraful lui Juan el Barbero 

cîntă un cîntec.

M ă ucid, de nu muncesc, 
de muncesc, tot mă ucid ; 
pururea mă ucid, mă ucid, 
pururea mă ucid.

Ieri am văzut un om ce privea, 
privea soarele ce răsărea ;
ieri am văzut un om ce privea 
privea soarele ce răsărea :
omul era îngîndurat, 
pentru că omul nu vedea,

Ay, 
orbii trăiesc fără să vadă 
cînd soarele răsare, 
cînd soarele răsare, 
cînd soarele răsare I

Ieri am văzut un copil jucîndu-se, 
prefăcîndu-se că omoară un alt copil;
Ieri am văzut un copil jucîndu-se, 
prefăcîndu-se că omoară un alt copil 
sînt copii asemănători 
oamenilor ce muncesc.
Cine le va spune cînd vor crește 
că oamenii nu sînt copii, 
că nu sînt, 
că nu sînt, 
că nu sînt!
Mă ucid de nu muncesc, 
și de muncesc mă ucid;
pururea mă ucid, mă ucid, pururea mă ucid I

VIII

n foarte-nalt foc sfîșie cu pumnalele sale 
noaptea. Palmierii, neștiutori a toate, 
șopotesc cu voci aurii 
de coliere, de cercei și de mătăsuri bogate. 
Stînd pe vine, un negru își fierbe cafeaua. 
A luat foc o baracă.
Bat vînturi neatîrnate.
Trece un crucișelor al Uniunii 
americane. Apoi, un alt crucișetor, 
și murdăresc apa nevinovată cu chilele lor 

ambițioase, 
nepoate celor ale bătrînului Drake, piratul, 
încet, de piatră, o mînă 
se va preface-n pumn răzbunător.
Un clar, și viu
cînt de speranță zbucnește pe-ntinsul pământului 

și peste-oceane.
Soarele povestește despre crînguri, pline 
de semințe.
West Indies, în englezește. în castiliană, 
Antile.

Inscripții

Au fost scrise acestea de către 
Nicolâs Guillen, locuitor al Anti­
lelor, în anul una mie nouă sute 
treizeci și patru.

în romînește de EUGEN JEBELEANU
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IV

xpoziția de artă popu­
lară în artizanat care 
s-a deschis la Moscova, 
din inițiativa condu­
cerii A.R.L.U.S., în­
fățișează o mică par­
te din marea bogăție 
folclorică a poporului 
romîn, a tradițiilor sale

în domeniul frumosului și utilului. Ni­
căieri, în nici un domeniu de artă, nu 
se poate vedea mai bine, mai deslușit 
legătura dintre formă și conținut ca în 
arta populară, ca în lucrurile destinate 
ornamentației țărănești — și nu numai 
țărănești. Arta cultă, ori cu pretenții 
de cultă, a dat de multe ori pe-alătu- 
rea și în ceea ce privește forma și în 
ceea ce privește conținutul.

Arta populară, 
racterul 
specific fiecărui popor, fiecărei țări, 
are asemănări ou toate artele populare 
nu numai în ceea ce privește motivele 
de inspirație — omul, vegetația, ani­
malele, forme geometrice — dar sînt 
apropiate și asemănătoare mai ales 
prin mesajul pe care îl transmit: un 
mesaj major uman. Umanismul ei e- 
moționează și vorbește în toate graiu- 
rile pătnîntuiui, ca și cîntecul popular, 
ca și versul popular. Tot de caracterul 

■național ține culoarea, căldura, senti­
mentul, dar și în această privință sînt 
asemănări și se pot 
comparații.

Arta populară ține 
clorului. De multe ori 
de document istoric, 
sînt istorii scrise, documente în arhi­
vele de stat. Folclorul este documentul 
viu al istoriei, al stărilor sociale prin 
care a trecut un popor, o țară. Nu nu­
mai cântecele, legendele și baladele 
sînt file de istorie, dar pot constitui 
file de istorie și cusăturile, țesăturile, 
olăritul și sculptura în lemn.

Arta populară s-a născut ca o nece­
sitate organică a omului pentru po­
doaba casei, pentru ornarea locuinței 
sale, pentru îmbrăcăminte, pentru în­
frumusețarea locului. Nu știi, în arta 
populară, unde este hotarul între util 
și frumos și dacă există acest hotar 
tot e greu de dat un răspuns de cele 
mai multe ori.

Se vorbește mult de tradiția artei 
populare. Această tradiție nu trebuiește 
privită ca ceva încremenit, static. Arta 
populară, ca orice lucru, evoluează, se 
dezvoltă mereu, crește, se înfrumuse­
țează. Adevărat, se transmite din ge­
nerație în generație, de sute și mii de 
ani. Descoperirile arheologice ne-au 
adus și ne aduc destule dovezi. Mai 
ales cu privire la arta populară în 
metale, ceramică, piatră.

în afară de ca- 
ei național, care este

face paralele și

de domeniul fol- 
folclorul ține loc 
acolo unde nu

Au dispărut popoare care au produs 
minunății în arta ornamentală, dar au 
rămas vestigii ale epocii lor glorioase 
în ceea ce privește spiritul lor inventiv, 
în ceea ce privește frumosul, și odată 
cu ele ne-au rămas dovezi ale gându­
rilor și sentimentelor lor... Au dispă­
rut de multe ori popoarele care au 
produs arta populară, dar arta lor n-a 
dispărut, s-a transmis mai departe și 
tot mai departe pînă ce a ajuns la 
noi, ajutîndiU-ne, înfluențîndu-ne, de 
la caz la caz.

Vorbește pământul, lemnul, piatra. 
Vorbește țesătura tărăncii și broderia 
fetei de la țară, din munți și cîmpie. 
Fiecare spune o poveste. își are po­
vestea și legenda lui ulciorul din pă­
mînt ars, în care olarul a pus o parte 
din sufletul său cînd i-a dat forma, 
0 parte din visele sale, uitînd că-1 
face pentru a-1 vinde și a lua pe el 
alte lucruri de trebuință. Vorbește și 
costumul național, în care se îmbracă 
fetele și femeile noastre, părînd ca 
niște zîne. Un costum oltenesc sau 
unul sibian a dus și duce faima țării 
și astăzi peste hotarele noastre. Nu 
știi la ce să te uiți': la croială sau la 
armonia culorilor, simple, asemănă­
toare locului și omului.

Unii susțin că arta populară este 
specifică satului, țăranului și mai ales 
că s-a născut în locuri îndepărtate și 
neumblate, pe unde n-a pătruns civili­
zația. Nu se poate lucru mai eronat.

Arta populară a pătruns în egală 
măsură și la oraș. Au venit cu ea 
meșteșugarii din sate. A influențat de 
multe ori ți arhitectura caselor din 
oraș. Sînt orășele și orașe în Transil­
vania și în alte regiuni din Republica 
Populară Romînă, care au porți și la 
ogrăzi sculptate în lemn ca și la sate. 
Dar nu numai porțile.

Arta populară este un rezervoriu 
inepuizabil de frumuseți la care nu­
mai un popor înzestrat și talentat s-a 
putut ridica. Poporul este făuritorul 
acestor frumuseți. Din aceste izvoare 
s-au inspirat și se inspiră artiștii cei 
mai talentați, cei mai buni. Iau de la 
popor și întorc poporului ceea ce au 
luat și iau de la el.

De la folclor s-a adăpat Enescu și 
Brîncuși, Grigorescu și Aman, Pai- 
lady și Tonitza, Iser și Drăgoi. Co­
morile populare au dat aripi muzicii, 
picturii și sculpturii noastre. Comorile 
populare i-au inspirat și pe poeți și 
pe romancieri. Din comorile populare 
s-au adăpat Eminescu și Creangă, Sa­
doveanu și Arghezi.

S-a proferat de către susținătorii 
ideologiei burgheze dispariția comorilor 
populare în condițiile construcțiilor 
socialiste, în condițiile societății co­
muniste. Este adevărat acest lucru ?

Nu, nu este adevărat. Dimpotrivă, 
creația populară cunoaște un avînt și 
o dezvoltare neobișnuită. Creația popu­
lară este încurajată pe toate căile, 
pentru a nu dispare, pentru a se dez­
volta mai departe. Se fac cooperative 
meșteșugărești, se fac școli profesio­
nale, iar foștii meșteșugari-artiști de­
vin profesorii ucenicilor și elevilor do­
ritori de a-și însuși arta populară. 
Arta populară își creează chiar noi 
ramuri. Se dezvoltă arta populară în 
sticlă, se dezvoltă arta populară în 
piele, în țesături și broderii.

In munții Neamțului, la Bicaz, este 
tradiția cea mai bogată de artă popu­
lară. în acești munți, alături de arta 
populară cea mai bogată, oea mai fru­
moasă poate, s-a ridicat o poartă grea 
de beton care a închis apele Bistriței, 
s-a ridicat vestita hidrocentrală a țării 
noastre, care poartă numele marelui 
dascăl al proletariatului, conducătorul 
și inițiatorul Marii Revoluții din Oc­
tombrie și Statului Sovietic. Aici, la 
Bicaz, s-a născut un lac, o mare, care 
schimbă fața locului, harta. Un aspect 
nou, o 
scriitor 
creația 
început
hidrocentrala, Iar fetele cîntă și cos 
pe gherghef, în loc de frunze și tran­
dafiri, stîlpi de beton 
siune care duc lumină 
lor noastre.

ncă în seria de foile­
toane intitulate Litera­
tura și critica noastră, 
în noiembrie și decem­
brie 1905, E. Lovinescu 
găsise prilejul să-și 
exprime constatarea că, 
de la Povestiri la vo­
lumele următoare, Sa­
doveanu înregistrase o

„schimbare de direcție" pozitivă.
Prilejul îi era oferit de riposta 

cesară la articolul lui I. Scurtu, 
tanuarie 1905, care se referise la 
ticii răuvoitori față de Sadoveanu 
încondeiase pe Lovinescu. Acesta soco­
tea, dimpotrivă, că Scurtu, „cîntînd 
din toate trompetele și flautele cuvin- 
talor goale, a declarat opera (lui 
Sadoveanu) 
extraordinară, 
analizeze". ......
în cronica Povestirilor, se silise să 
înțeleagă întreaga concepție a scriito­
rului și să adauge observațiile unui 
om ce s-a ocupat cîte odată cu multă 
literatură". El, Lovinescu, socotea că 
„nimeni nu are mai multă afecție pen­
tru Sadoveanu decît el, prietenul vechi 
din copilărie și de școală, și nimeni 
nu urmărește mai cu interes sforțările 
ce face talentul său pentru a se stă- 
pîni". Dar „lăsînd la o parte orice 
considerație", el arătase „și nota de 
căpetenie ce reiese din acele povestiri 
și care, desigur, nu e cea mai bună. 
Această notă este cea romantică". 
Fără să-și retragă nimic din ce scri­
sese în iunie 1904, Lovinescu însă 
observa, în decembrie 1905, că „ce e 
drept", „în cei ace scrie acum d. Sa­
doveanu s-a depărtat de primul său 
fel de a scrie". „Aceasta — adăuga 
el modest — a scăpat pînă acum tutu­
ror criticilor". De asemenea, adăuga: 
„nu mă măgulesc de a fi contribuit cu 
ceva la această schimbare, căci am 
convingerea că artistul nu cedează 
niciodată nimănui, decît intuiției sale 
interne, care are temeiuri adînci 
organice".

Intr-o altă serie de foiletoane, 
chinate exclusiv lui Sadoveanu, 
explicita constatarea că acesta a tre­
cut de la „faza I-a — romantismul 
eroic", la „faza a Il-a, a naturalis­
mului". („Naturalism" și „realism" 
erau echivalate, pe atunci, de Lovi­
nescu, termenii fiind folosiți de el 
alternativ, ca sinonime). „Cu Crâșma 
lui Moș Precu, cu Dureri înăbușite 
și cu Povestiri de război — scrie el, 
d. Sadoveanu și-a schimbat direcția, 
îndreptîndu-se spre o artă mai simplă, 
dar mai naturală", „spre povestirea 
realistă". „Plecînd de la povestiri 
eroice, a ajuns acum la povestiri de 
observație directă". Bineînțeles însă 
„mai întâmpini slabe urme și unele 
procedee ale artei romantice". Proce­
deul, de pildă, întrebuințat „străveziu" 
în prima fază, în povestiri ca Un 
țipăt și Cei trei, a fost „reținut unea 
orj și în celelalte volume", mai fiind 
recunoscut în Petrea Străinul, Duș­
manii sau Două vieți, din faza a Il-a.

ne­
din 
cri-
Și-1

frumoasă, admirabilă, 
... fără a încerca , să o 
In schimb el, Lovinescu,

veanu decît criticul ce-f era „prie-ț 
ten vechi" (afirmație discutabilă!), 
Lovinescu nu observa că faza l-a din 
iunie 1904 și faza a ll-a (începînd cu 
Dureri înăbușite, apărute peste cîteva 
luni), nu erau tocmai faze, nu se 
succedau, ci exprimau posibilități și 
căutări paralele ale debutantului. Ma­
rele interes pe care-1 avea pentru 
Sadoveanu nu-1 făcuse să urmărească 
apariția diferitelor povestiri încă îna­
inte de cuprinderea lor în volum (deși 
avea cunoștință că, încă în vremea 
liceului, Sadoveanu „scria nuvele pe 
la diferite folicule"!). Atunci ar fi 
constatat, de pildă, că:

Un țipăt (din faza I-a!) apăruse 
prima dată în Revista modernă în 
1902, iar Cei trei (din aceeași fază 1)

ajuns astăzi povestitorul realist cel 
maî viguros și mai cuprinzător, din 
întreaga generație mai nouă, avînd pe 
deasupra și o poezie, cu care nu sîntem 
deprinși la scriitorii realiști ce se țin 
de litera strînsă a doctrinei". (?!) 

eria de foiletoane a lui 
Lovinescu asupra lui 
Sadoveanu cuprinde nu­
meroase considerații ge­
nerale și observații 
particulare, dintre care 
nu toate ne interesează 
aici. Trecem peste bo­
gatele și frecventele, la 
această vîrstă a criti­

cului, „observații ale unui om ce s-a 
ocupat cîte odată cu multe literaturi" 
și care aduc dese mărturii, mai mult

Semănătorul, în 1903. In schimb,

și

în-
î?i

Glasul umanității
(Urmare din pag. 1)

mentul de față în Congo, în ceea ce 
privește „sprijinul" dat de armatele 
O.N.U., și că în nici un caz asemănă­
tor sau de altă natură, în care O.N.U. 
are de spus un cuvînt în perioada din­
tre sesiuni, nu o singură persoană, 
care poate vedea subiectiv sau unila­
teral, va proceda la intervenția nece­
sară. Componența propusă de N. S. 
Hrușciov este pe cît de echilibrată pe 
atît de justă și garantează pe viitor 
o armonie între principiile enunțate 
în Carta O.N.U. și aplicarea lor in 
viață.

Ne umple de mîndrie aportul adus 
de delegația poporului nostru, con­
dusă de tovarășul Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej la dezbaterile Adunării Ge­
nerale a O.N.U. De la acostarea „Balti­
cii" pînă în prezent, delegația noastră a 
activat neobosit în interesul păcii, al 
stabilirii relațiilor normale între state, 
în interesul biruinței principiilor co­
existenței pașnice. Propunerile con­
crete, inspirate de puternica năzuință 
de pace, făcute de la tribuna O.N.U. 
de tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, 
au avut un deosebit ecou în opinia 
publică internațională, s-au bucurat 
de o primire călduroasă din partea a nu­
meroși delegați aflați Ia sesiunea O N U 
O deosebită impresie au făcut propune­
rile guvernului romîn pentru înfăp­
tuirea unei înțelegeri multilaterale in- 
terbalcanice. Publicînd o convorbire 
pe care corespondentul său Harrison 
E. Salisbury a avut-o cu tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej pe margi­
nea lucrărilor O.N.U., ziarul New 
York Times scrie i

„Potrivit propunerilor d-lui Gheor- 
ghiu-Dej, statele balcanice s-ar obliga 
să nu admită în această zonă arme nu­
cleare, platforme de lansare de ra­
chete sau baze străine, transformînd 
regiunea, după cum a spus, într-o zo­
nă balcanică a păcii".

Alături de istoricele propuneri ale 
lui N. S. Hrușciov, activitatea neobo­
sită a delegației noastre, a delegații­
lor statelor socialiste și a altor state 
iubitoare de pace constituie o contri­
buție puternică la cauza păcii, la vic­
toria principiilor coexistenței pașnice.

Oricare ar fi conținutul unor cuvîn- 
tări care răsună la New York și par 
că vor să ignore ori chiar să torpileze 
propunerile de dezarmare ale parti­
zanilor păcii, ale puternicilor sprijini­
tori ai liniște! și înfloririi omenirii, 
speranța popoarelor este că actuala 
sesiune a O.N.U. nu poate să nu adu­
că ceea ce ele nădăjduiesc intens, — 
un pas inainte pe drumul coexistenței 
pașnice și al dezarmării. Cuvintele to­
varășului N. S. Hrușciov, care răsună 
cald în inima fiecărui om cinstit de 
pe glob, cuvintele care au răsunat în 
sala Organizației Națiunilor Unite ca 
expresia însăși a umanității, propune­
rile constructive și realiste făcute de 
solii poporului nostru și ai altor po­
poare nu pot rămîne, nu trebuie să 
rămînă fără o rezolvare pozitivă. Po­
poarele au nevoie de pace. Ele aș­
teaptă de la această sesiune istorică 
hotărîri importante, hotărîrea pe care o 
așteaptă din tot sufletul: eliberarea de 
teama războiului, curmarea cursei înar­
mărilor, sfîrșitul războiului rece.

Lucia DEMETRIUS

temă nouă nu numai pentru 
și om de artă, dar și pentru 

populară. Bardul popular a și 
a face cîntece și balade cu

de înaltă ten- 
electrică sate-

n ansamblu, preciza Lo- 
vinescu: „D. Sadoveanu 
a început prin a fi un 
scriitor romantic, în 
care căutarea naturii și 
o discretă poezie erau 
lucrurile cele mai bune 
(Povestiri, Șoimii); din 
acest prim fel de a 
scrie, aceste două cali­

tăți î-au rămas și mai tîrziu, cînd d. 
Sadoveanu a început să scrie litera­
tură de observație".

Deși „nimeni nu urmărea mai cu 
interes sforțările" etc... ale lui Sado-Dumitru CORBEA

în
Dușmanii (din faza a Il-a 1) era una 
dintre cele mai vechi încercări ale 
debutantului, și fusese scrisă încă în 
1897, apăruse, într-o primă formă, în 
1898 și, aproape în forma cunoscută, 
în 1901. Două vieți (din faza a Il-al) 
apăruse într-o formă în 1899 și, în 
cea cunoscută, în 1900. Cea mai tîrzie 
dintre povestirile citate de Lovinescu 
„în faza a Il-a" este Petrea Străinul, 
apărută în februarie 1903. Adică toc­
mai povestirea care, după Lovinescu, 
e tipică pentru tranziție, păstrînd 
„urme și mai mari de romantism".

Privite în ansamblu, „faza I-a“, 
adică Povestirile, cuprind scrieri apă­
rute în publicații, oeț mai adesea în
1903 și 1904: Cîntecul de dragoste, 
Pribegii, Necunoscutul, Ionică, Hanul 
boului, țntr-un sat odată, Un țipăt, 
Regretul, Zîna lacului, Cei trei. Numai 
Moarta apăruse încă în 1900, Năluca 
(realistă!) în 1901, iar Ivanciu Leul 
și Cosma Răcoare în 1902; Răzbuna­
rea lui Nour, inedită pînă la volum e 
scrisă în 1903.

Dureri înăbușite cu care ar începe 
„faza a II-a“, cuprind povestiri dintre 
cele mai vechi alături de unele dintre 
cele mai noi. Dușmanii și Două vieți, 
am văzut. Ion Ursu și Ruini, sînt din 
1901. Petrea Străinul din 1903. Doar 
celelalte din 1904.

In Crâșma lui Moș Precu (micul 
„roman" cu acest titlu e anterior Răz­
bunării lui Nour!) povestirile cuprinse 
sînt, iar, unele dintre cele mai vechi, 
ca Luna, altele din 1901—1904.

In orice caz, cînd apăreau Poves­
tirile, celelalte trei volume ale anului
1904 erau și ele scrise în mare parte 
chiar înainte de primul volum. „Schim­
barea de direcție", datorată sau nu 
criticii lui Lovinescu, nu exista de 
fel. Fenomenul interesant pentru Con­
temporanul ce l-ar fi urmărit îndea­
proape pe tînărul Sadoveanu, era, dim­
potrivă, simultaneitatea „romantismu­
lui" cu „realismul", de fapt tocmai 
găsirea drumului propriu al unui crea­
tor ce încearcă sinteze și sincretisme. 
Lăsînd deoparte privirea istorică ero­
nată, care începea cu „scriitorul ro­
mantic de odinioară", era de reținut, 
într-adevăr, concluzia generală pe care 
o trăgea Lovinescu: „d. Sadoveanu a

sau mai puțin în legătură cu Sado­
veanu, din Goethe, Gauthier, Lessing, 
Emerson, Rousseau (apud Brunetidre), 
George Eliot, Jules Lemaître, Ruskin, 
Renan, etc... Intr-o măsură, ne intere­
sează exprimarea concepțiilor lui des­
pre artă și literatură, în baza cărora 
analizează, caracterizează și apreciază 
scrierile lui Sadoveanu din primii ani 
de la apariție (cele patru volume din 
1904, Povestiri din război și Floare 
ofilită din 1905 și Amintirile Căpra­
rului Gheorghiță din 1906). Cu 
atît mai mult cu cît nu în între­
gime concepțiile expuse în 1906 vor 
rămîne definitorii pentru estetica lui 
Lovinescu. Tînărul Lovinescu, încă 
atașat cunoștințelor clasice dobîndite 
în anii de studiu universitar, pornea 
de ia clasificarea artelor dată de Les­
sing și preciza, sentențios, că „fie­
care domeniu își are mijloacele lui de 
reproducere artistică". Literatura, și 
poezia implicit și îndeosebi, e reflec­
tarea „lumii externe", dar o reflectare 
în care aceasta „e colorată și pre­
schimbată de subiectivitatea povestito­
rului". Raportul dintre obiectiv și su­
biectiv Lovinescu îl sublinia ca pe un 
raport permanent, în care factorul prim 
ți determinant îl constituie lumea 
obiectivă. Mai limpede decît propria-i 
explicitare era citatul pe care-1 dădea 
din Goethe: „Atît timp cît poetul ex­
prima numai senzații subiective, nu e 
încă un poet; îndată însă ce știe să-și 
însușească lumea externă și s-o ex­
prime, devine un adevărat poet. Atunci 
el e nesecat și poate deveni totdeauna 
nou..,

artist și mai ales în eul lui sentimen­
tal, trecem deodată la o estetică ce 
face abstracție de personalitatea artis­
tului și exclude în mod absolut tem­
peramentul" (dar dacă e posibilă în 
principiu o artă bazată pe o asemenea 
estetică, după definirea artei în genere 
ca „subiectivizare a realității", Lovi­
nescu nu arată). Literatura naturalistă, 
apoi, „obkinuieșfe a se concentra mai 
mult" asupra „micilor mizerii" ale 
vieții. D-aici, naturalismul ajunge 
„cînd se pogoară prea mult în prostia 
omenească... la un fel de nihilism in­
telectual, Iar cînd se pogoară prea 
adîr>c în mizeriile vieții... la un fel de 
pesimism" care constă în „a vedea 
mai mult părțile urîte ale vieții".

Pe baza acestor considerații gene­
rale, ar fi urmat ca adoctul critic să 
analizeze scrierile lui Sadoveanu, cer- 
cetînd care e sfera din realitate pe 
care o ia în obiectiv scriitorul, cum 
„subiectivizează" el această realitate 
(care e „atitudinea" lui, poziția so­
cială și ideologică pe care o exprimă 
el, „viziunea" artistică ce rezult-ă) ți 
cum poate fi caracterizat, în conse­
cință, scriitorul ca personalitate artis- 
tkă și, eventual, în raport cu lupta 
între diferite curente 
porane. De asemeni, 
explice geneza socială 
artistice, folosind și 
semnificative.

Către toate acestea se îndreaptă 
Lovinescu, în acest studiu, și se oprește, 
la mijlocul drumului, rătăcit în con-, 
tradicții ideologice și estetice.
»

literare contem- 
ar fi putut să 
a viziunii sale 
date biografice

Savin BRATU

TEMATICA
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NOASTRE

(Urmare din pag. 1)

nalizînd curentele lite­
rare europene care s-au 
ciocnit în ultimul secol, 
el opune naturalismul 
— romantismului. Na­
turalismul e definit, în 
genere, după Zoi a și 
Goncourt, dar nu dife­
rențiat, cum s-a văzut, 
de realism. Obiectivîta- 
modelului", ar fi prin­

cipiile sale de bază. „Doctrina natu­
ralistă" cere scriitorului să nu aibă „o 
atitudine față de lumea pe care o 
descrie" ci să se mărginească „a o 
copia în mod fidel". „Așadar, de la 
o estetică al cărui centru cade în

harta țării sau a unei vechi plăgi 
izgonite din viața poporului. Poate 
chiar că, uneori, se întîmplă ca în fața 
florii de narcis poetul să reușească 
mai bine decît în fața noului oraș 
-----L-.it — chestiunea nu e numai

Patosul marilor afirmații
mpresionantă este la 
Geo Bogza, cum s-a 
mai spus, capacitatea 
de a sfișia învelișul de 
prejudecăți repetate
care condamnă „faptul 
divers" la monoto­
nie, de a cuceri stră­
luciri neașteptate unor 
domenii consfințite ca 

Pentru Bogza, intim-cenușii, terne, 
plarea de toate zilele este izvor de 
frumuseți și învățăminte, din lucrul 
mărunt el extrage semnificații univer­
sale. Arta sa iluminează unghiuri ig­
norate, descoperind valori poetice în 
împrejurări banale pentru. o optică în­
gustă. Deprins, vreme îndelungată, cu ■ 
o singură culoare (cenușie), ochiul 
tresare surprins la această flacără de 
magneziu care-i aduce dintr-o dată re­
velația tulburătoare a gamei întregi.

Porțile măreției sînt așadar la ciți- 
va pași de noi, ele se deschid către 
cotidian, teatrul nenumăratelor mira­
cole. Din realitatea înconjurătoare, pri­
lej de meditație îi oferă lui Geo Bogza 
mai ales aspectele obișnuite, cgi care 
ne-am deprins prin frecventare zilnică, 
dar care închid în ele efortul milenar 
al omului către progres. In gestul fi­
resc al întoarcerii comutatorului elec­
tric, vedem un elogiu adus civilizației 
contemporane. „Fiecare bec aprins 
lîngă mîinile unui om, în locuri care 
se mai aflau sub stăpînirea întuneri­
cului, înseamnă un teritoriu ieșit din 
preistorie, un teritoriu evoluat și mo­
dern. Fiecare bec aprins lîngă fruntea 
unui om, în locuri în care domnia bez­
nei era încă deplină, înseamnă un sti­
mulent puternic pentru creier". însu­
flețirea amănuntului, încărcarea lui cu 
valori deosebite, se realizează printr-o 
tehnică specială a asocierilor neaștep­
tate, proprie artei bogziene. După 
ce singularizează un detaliu ca­
racteristic, reporterul revine la el, 
pe parcurs, de fiecare dată dintr-un 
unghi deosebit, amplificîndu-l pînă la 
dimensiuni simbolice. Reportajul des­
pre viața minerilor din Valea Jiului 
se deschide prin cîteva scene memo­
rabile structurate pe motivul atît de. 
sugestiv al bocancilor care sună pe 
trotuare: „In dimineața aceasta de 
noiembrie, plină de umezeală, primul 
semn al vieții care începe e bocănitul 
bocancilor pe trotuare. Neuitat zgo­
mot : ritmat, înăbușit, conspirativ, 
crescînd, venind din toate părțile, u- 
nindu-se într-un singur fluviu și dis- 
părînd apoi în noapte". Mai departe, 
tabloul se dilată, se umple parcă de 
mișcarea care a devenit generală, deși 
scriitorul exploatează același amănunt 
— bocancii, al căror bocănit crește și

el obsedant, imens. Ascultați: 
„Undeva, pe o stradă îndepărtată, cel 
dintîi miner a plecat la lucru și, din 
clipa aceea, liniștea încetează. Acolo, 
în întuneric, bocancii lui grei lovesc 
bolovanii drumului, și de fiecare dată 
sunetele se nasc și se propagă în tot 
orașul. Parcă nu vin prin aer, ci prin 
zidurile caselor, atît sînt de înăbușite, 
adînci, pline de rezonanța surdă a ma­
teriei. După aceasta, un alt miner 
pornește de undeva, de pe altă stradă 
și, în timp ce merg în întuneric, pi-

r.ele mai multe ori, ele surprind prin- 
tr-o neprevăzută apropiere de termeni 
care, deși acceptată la început cu gre­
utate, se dovedește de o extraordinară 
forță expresivă. E riscant, desigur, a 
asemăna cerul cu un planșeu de be­
ton, dar ce poate sugera mai potrivit 
imensa greutate care apasă asupra 
trurichiurilor de brad aduse să spri­
jine galeriile minerilor ? Iată imaginea 
în contextul întregii comparații: 
„Inchipuiți-vă o pădure peste care ce­
rul, transformat în planșeu de beton,

GEO BOGZA x Scrieri în proză vol. V

cioacele lor își șoptesc" (pag. 37). 
Viața oamenilor simpli, în desfășura­
rea ei zilnică, își descoperă o surprin­
zătoare bogăție de sensuri, Punindu-le 
in valoare, scriitorul întreprinde o cap­
tivantă acțiune de reabilitare a „bana­
lului".

Impresionantă este, la Geo Bogza, 
și capacitatea de a înscrie cotidianul 
in circuitul evoluției universale a ma­
teriei. Insignifiantul urmează și el le­
gile dialectice ale mișcării și de aici 
jocul fascinant al dimensiunilor. Des­
crierea detaliată a vieții chinuite pe 
care o duceau in trecut minerii din 
Valea Jiului alternează cu abomina­
bile tablouri ale frămîntărilor geolo­
gice din care s-au născut cărbunii. 
Bogza are forța de a reînvia epoci 
geologice și istorice, de a îmbrățișa 
într-o largă privire circulară mari ta­
blouri geografice. Traversind meridi­
anele sovietice, contemplînd spațiile 
imense și grandioasele înfăptuiri ale 
Revoluției, Bogza adoptă perspectiva 
monumentală. Căci el are, in egală 
măsură, cultul faptului mărunt, dar și 
pe al grandiosului. Priveliștea bătrîni- 
lor munți dobrogeni îl poartă cu gin- 
dul la măreția lor din vechime, in fața 
căreia se înclină cu venerație: „Pe 
vremea cînd pămînturile dimprejur nu 
erau încă născute, horstul dobrogean 
se ridica din valurile mării asemenea 
unui gigantic stîlp de piatră. Să sa­
lutăm plini de respect acest tocit o- 
belisc al geologiei, acest martor bă- 
trîn și singuratic al unor lumi dispă­
rute". (pag. 365).

Impresionează de asemeni in scrie­
rile bogziene formidabilul zbor al fan­
teziei. Spirit asociativ, scriitorul 
plasticizează prin comparații, a că­
ror necesitate o simte continuu. De

a început să apese, pînă ce s-a apro­
piat la jumătate de metru de pămînt, 
uneori și mai mult, înfundînd brazii 
sau sfărîmîndu-i. Prin această pădure 
nimicită ne tîram acum..." (pag. 90).

Acest „închipuiți-vă", apel familiar, 
citit de specific bogzian, este un în­
demn. adresat lectorului, pe care scrii­
torul îl stimulează la elan imaginativ.

Descifrarea poeziei din cotidian, 
perspectiva monumentală asupra lumii 
și istoriei, fantasticul zbor al imagi­
nației sînt componente ale unui uni­
vers specific bogzian pe care le putem 
urmări manifestîndu-se chiar în siste­
mul imagistic. Ceea ce structurează a- 
cest univers este dinamismul său. 
Bogza este un adversar declarat al 
stagnării, el descoperă, cum spuneam 
mai sus, acțiunea dialectică a legilor 
mișcării în cele mai simple înfățișări 
ale existenței zilnice. Convins de dru­
mul ascendent al omenirii, Bogza face 
elogiul vitalității. Iată de ce, în al 
cincilea volum al „Scrierilor în pro­
ză", pe marginea căruia facem aceste 
însemnări, celebrarea efortului uman 
către progres se împletește, firesc, cu 
lauda socialismului.

Volumul V, exceptînd reportajul 
„Oameni și cărbuni în Valea Jiului", 
conține lucrări care zugrăvesc realita­
tea nouă, a ultimilor 15 ani. Scriito­
rul care mînuise cu o rară îndlrjire 
mijloacele polemicii spre a descalifica 
ordinea burgheză, conferă acum scri­
erilor sale un rost nou, afirmativ 
Verva pamfletară s-a convertit în ple 
doarie patetică pentru apărarea victo­
riilor omului eliberat.

Din această perspectivă pe care ne-c 
oferă ultimul volum al „Scrierilor...", 
edificiul operei lui Geo Bogza ne a- 
pare ajuns la împlinirea sa armonică.

Personalitatea scriitorului ni se relevă 
și ea tn toată splendoarea maturității 
depline. Cartea sa ultimă ni-l vădește 
pe Geo Bogza, mal mult decît altele, 
ca un creator din rasa viguroasă a 
lui Walt Whitman. Asemeni marelui 
poet al libertății, Bogza are forța să 
se adreseze continentelor, planetei, 
cosmosului și să se facă auzit : 
„Vă privesc, continente, și caut să aflu 
pe fața voastră un răspuns. Cît sînteți 
de mari și de puternice I Cu cîtă forță 
pulsează viața în vinele voastre I Oa­
re veți ajunge doar linii palide ale 
unui rece craniu geologic ? Răspunde, 
pămînt pe care te țin în mînă și te 
întreb..." (pag. 407).

Dilema hamletiană, raportată la 
destinele umanității îrdregi, ale civili­
zației, nu poate primi decit răspunsul 
pe care Bogza îl dă cu o neclintită 
certitudine:

„Din tot ce e viu pe pămînt, din 
cele mai pure celule ale vieții, din 
sîngele, din carnea, din inima uriașă 
a omenirii:

A fi I A fi! A Ii I
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„Tînăr colectivist"

construit 
de talent, ci ține și de alte conside­
rente.

Totuși, ml se pare că e mal pro­
babil că sentimentele noi, noua con­
știință, vor izbuti să transmită și 
cititorului idei mari și gînduri înalte, 
atunci cînd se manifestă și reies în 
fața unora din marile înfăptuiri, din 
marile probleme, năzuințe, lupte ale 
poporului. E o mare bucurie să vezi 
narcisul înflorind — el înflorește așa 
cum a mai făcut-o specia lui de multe 
milioane de ani, — dar e o mare 
bucurie și azi să-l vezi înflorind. Dar 
cred că bucuria are altă semnificație 
cînd e declanșată de înflorirea unei 
mari înfăptuiri umane și cu atît mai 
mult cînd acea înfăptuire e a socia­
lismului, a comuniștilor. Altfel răsună 
în inima omului și alte rezultate are.

Despre acest fel de caracter concret 
al literaturii voiam să vorbesc, atunci 
cînd comparam proza cu poezia. Mi 
se pare că, pe acest teren, comparația 
se poate face și mai ales că trebuie 
făcută, în vederea unor concluz i de­
spre ce e mai important pentru au­
torii de literatură și pentru cititorii 
de literatură. Pe acest teren, cunos- 
cînd lucrările apărute în ultimul timp 
și o bună parte din lucrările în pre­
gătire sau în curs de apariție, îmi 
exprim Impresia 
nînd seama de 
în oglindirea și 
critica literară, 
prozei și a dramaturgiei. Problema 
nivelului artistic al fiecăruia din a- 
ceste domenii n-o Implic în această 
apreciere, aici, comparația fiind puțin 
indicat să o întreprinzi, chiar ținînd 
seama de specificul fiecăruia.

In măsura în care această impresie 
este împărtășită, cred că discuția e 
necesară, mai puțin tn vederea con­
cluziei, care mi se pare limpede încă 
de pe acum, cât în vederea unei anu­
mite hotărîri ce urmează s-o ia acei 
poeți care pun încă semn de egalitate 
între puterea oglinzii din cui și aceea 
a lacului de la Bicaz de a reflecta, 
vremea noastră cu oamenii și înfăp­
tuirile ei. €um concluzia mi se pare 
limpede încă de pe acum, simt datoria 
să o notez în forma în care ea a fost 
exprimată încă acum mai bine de 11 
ani în salutul Comitetului Central al 
Partidului adresat scriitorilor cu pri­
lejul Conferinței lor din martie 1949: 
scriitorii, se spunea în salutul C.C. 
al P.M.R., „trebuie să pună în centrul 
operelor lor uriașul proces de trans­
formare socială, clocotitoarea muncă 
creatoare ce se desfășoară tn țara 
noastră, pe oamenii muncii ce făuresc 
orînduirea nouă, socialistă. Ei trebuie 
să arate cum în procesul luptei pentru 
transformarea societății și construirea 
socialismului se naște în țara noastră 
omul nou — omul socialist".

Chestiunea tematicii este, așadar, 
una permanentă, pentru că ea izvo­
răște neîncetat din ritmul și din în­
făptuirile construcției socialiste, din 
creșterea conștiinței comuniste, deo; o- 
trivă a scriitorilor și a cititorilor.

că poezia și — ți» 
sarcinile ei concrete 

dezbaterea creației — 
se află In urma

Mihai GAF1ȚA



TURNEUL TEATRULUI ACADEMIC
//DE DRAMĂ „A. S. PUȘKIN 

De vorbă cu:
NIKOLAI SIMONOV

. ■. Spectacolul s-a terminat de mult. 
Au trecut o oră, două, trei... Dar te 
poți rupe de vraja momentelor de artă, 
adusă pe cele mai înalte culmi ?

Iatăcl pe Protasov. E în fața noas­
tră. Cum să începem î Poți să iei un 

binterviu unui erou tolstoian ? Despre 
’proces, despre Mașa ? Ah, și emoția 
aceasta stupidă.

— Vă rog să nu mă întrebați cum 
am creat rolul. Cel imai bun răspuns 
a fost spectacolul. Dacă el nu v-a lă­
murit atunci înseamnă că nu am fost 
Protasov, ci altcineva — Simonov, 
dumneata, el — și explicațiile teore­
tice nu vor putea compensa lipsa 
trăirii artistice.

Vocea a umplut camera. Dar nu prin 
tărie. Domina totul prin modulații, prin 
extraordinara mobilitate a registrului 
vocal.

Pauză, (aceste „tăceri" magistrale 
ale lui Protasov)

— Rolul a fost interpretat de ne- 
numărați actori. Unii l-au văzut pe 
ProtaSov ca un om total lipsit de 
voință, fără putere. Eu cred că Tols­
toi l-a gîndit altfel. Protasov e un 
om puternic, dornic de viață (ce n-aș 
da ca să am acum un aparat de filmat 
și un magnetofon!). El luptă împo­
triva convenționalismului unei socie­

tăți putrede. Protasov era un om care 
nit putea accepta compromisurile, un 
om integru.

— Nu idealizați oarecum personajul?

Discuțiile purtate tn țarul „profi­
lului" teatrelor de proză se pot ra­
porta cu utilitate șl asupra scenelor 
lirice, sub dublul aspect al proble­
mei: repertoriul șl stilul de interpre­
tare. Ciclul de reprezentații dat re­
cent în Capitală de colectivul Operei 
de Stat din Cluj a fost deosebit de 
bogat în sugestii pentru cel interesat 
de rosturile și evoluția spectacolului 
romlnesc de operă, și a suscitai de 
altfel un interes considerabil în rtn- 
durile marelui public. In primul rlnd, 
prin caracterul repertoriului.

Se spune adeseori, și cu temei, că 
prestigiul unui teatru de operă este 
dat nu atlt de ceea ce joacă, cit de 
felul cum joacă, și o serie de scene 
ilustre și-au creat an profil bine de­
finit, prin prezentarea tn condiții de 
perfecțiune a repertoriului național. 
Problema trebuie pusă în alți termeni. 
Operele noastre au datoria de a pune 
în scenă lucrările originale, și acest 
obiectiv este urmărit ca consecvență, 
dar sînt totodată chemate să dez­
volte gustul pentru artă al maselor 
largi, tncluzînd în repertoriu cele mai 
valoroase creații ale muzicii univer­
sale, printr-o echilibrare armonioasă 
a ceea ce au dat mal bun marile 
școli naționale. Această preocupare 
reiese limpede din lista spectacolelor 
prezentate de opera din Cluj.

In aprecierea lor, s-au emis în ge­
neral păreri pozitive, alături de re­
zerve serioase, fără a se ține însă sea­
ma de o împrejurare care pune în- 
tr-o lumină deosebit de favorabilă 
realizările oaspeților noștri, anume 
faptul că de la înființarea ei și pînă 
astăzi. Opera din Cluj a funcționat 
ca o rezervă de cadre a celei din 
București. Numărul clntăreților care 
după ce și-au călit armele la Cluj, 
au venit la București pentru a rea­
liza o carieră prestigioasă este impre­
sionau^ Roluri de certă dificultate a- 
jung astfel să fie susținute la Cluj 
de cînfăreți fără suficientă experiență 
sau lipsiți de o dotare naturală deo­
sebită. Mai mult decît atlt. faptul că 
trupa clujană are o componență re­
lativ redusă, face ca anumiți artiști 
să apară în roluri destul de deosebite 
ca țesătură vocală și cerințe de in­
terpretare, dintre care e firesc ca unele 
să le convină tn mai mică măsură. 
Toate aceste date obiective nu pot fi 
trecute cu vederea într-o apreciere 
globală a nivelului Operei de Stat 
din Cluj.

Spectacolele denotă existența unei 
conduceri muzicale competente. Co­
rul condus de Kurt Mild este ca ade­
vărat remarcabil prin calitatea sonoră 
și omogenitatea sa. La fel și orchestra, 
la care nu am Intîlnit acea deplora­
bilă rutină funcționărească care răz­
bate uneori chiar și în execuțiile unor 
ansambluri simfonice. La pupitru șefi 
experimentați — Eugen Lazăr și Ale­
xandru Taban, — un debutant cu 
certe calități — Petre Sbtrcea — și 
un mare animator, Anatol Chisadji, 
conducătorul spectacolelor „Viitoarea" 
și „Don Juan", un muzician care știe 
să obțină maximum de efecte expresive 
din orchestră și din partea soliștilor. 
Si să creeze o ambianță de emoție ar­
tistică, adică un adevărat dirijor de 
operă de tip modern.

Directorii de scenă ai operei clu­
jene tind spre soluții regizorale sim­
ple, care să nu Impieteze prin exces 
le mișcare asupra exprimării textului 
muzical. Există în această orientare o 
'atură bună — evitarea gesticulației 
retorice, există însă și o primejdie, cea 
i staticului care se evidențiază mai 
des în operele cu o dramaturgie con­
vențională, ca „Don Juan" sau Jlea-

Protasov (citiți, dacă vreți, Simo­
nov) mă fixează. Mă simt copleșit. 
Intr-adevăr Protasov nu e un om lipsit 
de voință. Aș vrea să retractez între­
barea ...

— Nu cred. Condițiile societății în 
câre trăia l-au copleșit. In aceasta 
stă cheia, interpretării acestui rol. Lenin 
iubea foarte mult piesa și aceasta e o 
indicație sigură asupra valorii ei.

— Nu știu de ce, maestre, dar nu 
vă pot vedea în alt rol. (îmi iau 
inima în dinți): Pentru mulți nu sîn- 
teți Simonov, ci Protasov.

— îmi pare bine într-un anumit 
sens. Dar, dacă aș accepta integral 
această dedublare, ar însemna că sînt 
limitat la un rol. Or, un actor trebuie 
să creeze de fiecare dată un personaj, 
să intre în pielea lui. Și, subliniez, să 
creeze.

Repet acum rolul muncitorului Rodin 
din piesa lui Pogodin „Flori vii". Iar 
pentru mai tîrziu mă gîndesc să joc 
rolul regelui Lear sau Othello. Nu 
m-am hotărît.

— Ați mai jucat în piese de Sha­
kespeare ?

— Da. In „Macbeth".
— Sînteți și un cunoscut actor de 

film. Credeți că este de dorit ca un 
artist să joace și pe scenă și pe 
ecran ?

— Cred că nu există o incompa­
tibilitate. Eu mi-am făcut debutul în 
film, în 1923. Abia în 1924 am înce­
put să joc teatru. Desigur că azi sar­
cina actorului de film este mai com­
plexă decît altădată, pe vremea fil­
mului mut. Dar aceasta nu constituie 
o piedică, căci nu e vorba de o spe­
cializare îngustă. Esența jocului e 
aceeași și în teatru și în cinema. 
Ceea ce le deosebește este căutarea 
unor forme de expresie specifice. De 
exemplu pe scenă vei interpreta o 
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®pe r a, spectacol 
muzical și dramatic

mul Șoimăreștilor". Regizorii clujeni 
nu se feresc de formula abhorată a 
„concertului-costumat", admițînd con­
venționalismul inerent genului de 
operă. Astfel, apare ca un procedeu 
caracteristic tn vederea sublinierii 
unor anumite pasaje muzicale, decu­
pajul prin lumină, protagonistul fiind 
separat de restul ansamblului pentru 
momentul solistic care ti revine. Este 
un mijloc de expresie justificat, șitn 
general aplicat ca chibzuință. Ele­
mentul asupra căruia credem că va 
trebui să se insiste tn viitoarele mon­
tări și eventualele refaceri este corul, 
care pentru moment este manevrai tn 
bloc, ca insuficiente diferențieri de ati­
tudine și expresie. Scenografii Operei 
din Cluj (Silviu Bogdan șl Vaier Va- 
silescu) recurg la soluții lapidare cu 
caracter funcțional și exploatează la 
maximum jocurile de lumini. Se în­
tregește astfel o viziune regizorală, 
care înțelege, cum e și firesc, să se 
limiteze la crearea ambianței drama­
tice, tn care se exprimă an conținut 
de esență muzicală.

Considerate tntr-o ierarhie valorică, 
dintre spectacolele Operei din Cluj se 

Imagini din spectacolele teatrelor de păpuși 
higlia (fig. 4) și R S. Cehoslovaci (fig. 6).

din R.P. Ungară (fig. 1,2,3,5)

desen de IONIȚA JIANU

scenă de furie așa ..., iar pe platoul 
de filmare așa... (ce să fac, nu pot 
transcrie, ceea ce Simonov ne-a de­
monstrat!). De altfel poate ați văzut 
„Petru cel mare" sau „Tăunul" în care 
am jucat.

— încă o întrebare: ce ați vrea să 
transmiteți tinerilor noștri actori ?

— Eu? Sînt doar actor ca și ei.
— Totuși, experiența dvs-, ca să mă 

refer doar la ceea ce e mai puțin 
important.

— Dacă insistați. (Simonov se gîn- 
dește, se frămîntă). Un singur lucru 
aș vrea să le spun: să muncească, 
de trei ori să muncească. Numai ta­
lentul nu ajunge. Și cel mai «are 
pericol e îngîmfarea. Tatăl micului in­
terpret al rolului lui Serioja, în filmul 
cu același nume, a interzis tuturor să 
i se spună copilului că-i actor. Să 
nu-1 stricăm, spunea el. Avea drep­
tate. Munca noastră cere modestie.

Și notați, aceasta o spune Simonov, 
marele Simonov care pentru noi toți 
este Protasov, Protasov chiar și atunci 
cînd dă interviuri, cînd vorbește de 
film sau de modestie.

și L. VIVIEN
Convorbirea continuă. Ne adresăm 

acum lui L. Vivien, regizorul principal 
al Teatrului „A. S. Pușkin", artist al 
poporului al U.R.S.S.

— Despre repertoriul teatrului ? 
Teatrul nostru caută să prezinte spec­
tacole cu piese ale marilor idei, cu 
piese care exprimă frămîntările oame­
nilor unei epoci. De aceea montăm și 
„Nora", și „Tragedia optimistă".

— Aveți nevoie pentru aceasta de 
un colectiv cu mulți actori, dat fiind 
varietatea repertoriului î

— Da. Colectivul nostru este pu­
ternic. Nu este vorba de cantitate, ci 
de calitate. Căci un mare actor poate 
să treacă printr-o gamă foarte variată 
de roluri. Iată-1 de pildă pe Cerkasov.

In primul rînd ne străduim să 
creăm spectacole răscolitoare despre 
oamenii zilelor noastre. In repertoriul 
permanent al teatrului sînt înscrise 
piese ca „Tragedia optimistă", „Ani de 
pribegie" de Arbuzov sau „Fericire 
aspră" de V. Mihailov, spectacolul în 
care rolul lui Lenin este interpretat de 
Cestnokov.

Repetăm acum o piesă a lui Pogo­
din intitulată „Flori vii". Este o piesă 
contemporană despre oameni contem­
porani în care sînt înfățișate transfor­
mările unor membri ai unei brigăzi 
comuniste. Iar piesa lui Korneiciuk 
„Deasupra Niprului" ne prezintă schim­
bările petrecute la săte, noua psiho 
logie a colhoznicului. De asemenea 
pe scena teatrului nostru au fost ju­
cate piese din fondul de aur al dra- 

desprinde In primul rînd „Viitoarea". 
Trioul interprețitor principali (Elena 
Vătafu, remarcabilă soprană drama­
tică, Vasile Șildan și George Busuioc 
sau Traian Popescu) se adaptează 
bine rolurilor, orchestra, condusă de 
Anatol Chisadji, realizează un comen­
tariu simfonic expresiv, iar soluțiile 
regizorului Iile Bolea sini tn concor-

Turneul Operei 
de Sfat din Cluj

danță cu caracterul specific acestei 
drame muzicale moderne.

Cele două lucrări originale — ope­
ra pentru copii „Capra cu trei iezi" 
și noua creație a compozitorului clu- 
jan Tudor larda „Neamul Șoimărești- 
lor" (care comportă o analiză aparte) 
au fost slujite de interpretări muzicale 
de bună calitate, cea dinții oferind șl 
prilejul unei amuzante transpuneri tn 
vizual a basmului lai Creangă.

maturgiei clasice ca „Revizorul", 
„Unchiul Vania" sau „Un, cuib de 
nobili". Pregătim acum un spectacoi 
de mare montare realizat după „Răz 
boi și pace" în dramatizarea lui N. 
Volkov. Piesa se va intitula „Andrei 
Bolkonski".

— Care este concepția care vă ghi­
dează la montarea unor piese clasice ? 
Le respectați ad-literam ?

— In ceea ce privește textul nu 
facem modificări. Dar deși este un 
teatru academic el nu este un muzeu. 
Așa că citirea oricărei piese se face 
prin prisma contemporaneității. Apre­
ciem diferitele piese în funcție de 
felul cum răspund problemelor zilelor 
de azi.

— Cu alte cuvinte, spectacolele cla­
sice montate într-o viziune modernă ?

— Nu e vorba de formă, de diferite 
căutări sterile care se referă numai 
la aspectele de suprafață ale unui 
spectacol. Cînd spun — prin prisma 
contemporaneității — mă gîndesc la 
ceea ce este uman, progresist într-o 
piesă. Eu sînt adeptul lui Nemirovici- 
Dancenko care cerea să căutăm esența 
piesei și în funcție de ceea ce este 
principal, de miezul ei, s-o judecăm.

— Vreți să concretizați ?
— Da. La noi s-a jucat „Hamlet" 

Interpretat de actorul Freindlih, Acest 
spectacol cu înalte semnificații filozo­
fice l-a prezentat pe „Hamlet" ca un 
om în căutarea unei soluții. Elemen­
tul progresist al piesei l-am găsit în 
această afirmație a lui Hamlet: „Da­
nemarca este o închisoare". Desigur 
că nu e vorba aci strict de Dane­
marca. E o generalizare pentru epo­
ca respectivă. Aceasta este esența 
piesei. Hamlet caută o ieșire din aceas­
tă situație. E greu într-o convorbire de 
cîteva minute să rezumi toate sensu­
rile piesei lui Shakespeare. Dar ac­
centul cade pe zbuciumul lui Hamlet 
pentru salvarea din „închisoare". Așa 
că nu latura pesimistă a piesei care 
există, fără îndoială, constituie cen­
trul de greutate al montării. Dacă 
vreți chiar și moartea lui Hamlet sau 
a lui Romeo, ca să ne referim și la 
altă piesă a titanului de la Stratford, 
nu constituie un final deprimant. Căci 
cei doi eroi au cîștigat simpatia spec­
tatorilor pentru ideile lor, pentru lupta 
lor. Iată, dacă vreți, scopul specta­
colelor noastre care și cînd pornesc 
de la piese clasice urmăresc înălțarea 
sufletească a omului, educarea lui.

Cu spectatori ca cei de la Bucu­
rești nu este dificil de îndeplinit o 
asemenea misiune. Rar am văzut re­
acții atît de spontane, mai ales într-o 
țară cu altă limbă. De la prima noas­
tră reprezentație s-a stabilit o adevă­
rată legătură între scenă și sală. Spe­
răm că exigentul public bucureștean 
este mulțumit de spectacole, contribu­
ție modestă la strîngerea legăturilor 
de prietenie între popoarele noastre.

S. M1NCU

Opera comică „Cei patru bădărani", 
de Wolff-Ferrari, de o substanță mu­
zicală destul de firavă, prilejuiește to­
tuși un spectacol truculent, datorită 
regiei inventive a lui A. I. Arbore 
care a știut să imprime interpreților 
ritmul scenic alert cerut de comedia 
goldoniană.

Desigur că cele mal dificile lucrări 
din repertoriul prezentat la București 
sini „Tannhăuser" și „Don Juan". 
Opera wagneriană cere voci de o qp- 
litate cu totul deosebită și o concep­
ție simfonică nuanțată cu extremă 
sensibilitate. Alături de Stella Simo- 
netti, autentică soprană wagneriană, 
dau satisfacție Constantin Ursule seu, 
Cornelia Fînățeanu și Emil Mureșan- 
Neavînd o voce de tenor wagnerian, 
Theodor Carabiberi reușește totuși să 
creeze unele momente frumoase. Ba­
gheta severă a dirijorului Eugen La­
zăr vizează mai degrabă coeziunea de 
ansamblu decît adînca expresivitate.

„Don Juan" este cea mai îndrăz­
neață încercare a artiștilor din Cluj. 
Realizarea- e departe de a fi per­
fectă, interprețit sînt inegali, dar me­
ritul ansamblului care a abordat mu­
zica, atît de pretențioasă în simplita­
tea ei, a lui Mozart, na trebuie mi-

Nimic nu poate fi mai grăitor pen­
tru dezvoltarea generală a mișcării 
noastre păpușerești decît prezența a 
trei colective din regiuni în fața juriu­
lui internațional al Festivalului: teatre­
le din Cluj, Craiova și Constanța. In 
afară de aceste „candidate" oficiale, cu 
ocazia marii confruntări păpușerești, 
și alte colective din țară și-au făcut 
prezente personalitățile lor artistice e- 
vidente, în spectacolele din aîara con­
cursului.

E uimitoare, de pildă, maturitatea ar­
tistică cu care teatrul din Constanța 
(înființat abia în anul 1956) abordea­
ză astăzi un repertoriu complex. „Is­
prăvile viteazului Heracle" de Al. Mi- 
tru e un exemplu. Autorul a desfă­
cut din ghemul uriaș al eposului, firul 
cel mai simplu, propice jocului pă­
pușii, neferindu-se însă nici de cadența 
poeziei homerice, nici de tîlcurile ei a- 
dînc umaniste (fragmentul cu elibera­
rea lui Prometeu). In bună măsură 
realizările constănțenilor sînt legate 
de activitatea lui Cla^diu Cristescu, 
regizor, pictor scenograf și, uneori, 
cum este cazul acestui spectacol, și 
interpret. Căutările sale novatoare, en­
tuziasmul pe care-1 imprimă întregu­
lui colectiv sînt un exemplu. Păpu­
șarii constănțeni au izbutit tn acest 
spectacol lucruri remarcabile- mai. a- 
les în ceea ce privește metafora plas­
tică (Heracle profilat pe un cer imens, 
Heracle la porțile infernului ele.), 
mișcarea hieratică a păpușii desprinsă 
parcă de pe amforele din Calatis. Re­
gizorul a urmărit atent ideea eliberării 
omului de sub tirania Olimpului, su- 
gerînd, în final, biruința forțelor u- 
mane. Original, cu haz, colocviul zei­
lor din Olimp e desenat în schițe de

Scenă din piesa „Tragedia optimistă", interpretată de ansamblul Teatrului Academic de dramă „A. S. Pușkia’ 
din Leningrad

CONTEMPORANEITA TE
ȘI ORIGINALITATE

eși tânăr, genul fși are 
periods sa „clasică"- 
Școala cehă (Jîri Trîn- 
ka, Zeman, Tyrlova) 
a influențat dez­
voltarea filmului a- 
nimat din multe țări. 
Ei îi datorează și crea­
torii noștri o anume mas 
turilzare, experiența 

maeștrilor o folosesc 
astăzi tinerii animatori din țări ce 
participă întîia oară la un concurs 
de acest gen (Republica Arabă Unită). 
Recenta competiție internațională de­
monstrează încă o dată diversitatea 
filiațiunilor (printre care nu trebuie 
neglijată, la popoarele cu veche tra­
diție a teatrului de păpuși, o descen­
dență directă din această ramură, des­
cendență vizibilă mai ales la filmul 
chinez — cu o plastică foarte intere­
santă — la filmul german)- Intere­
sante ni se par îndeosebi perspectivele 
pe care le anunță în prezent genul.

nimallzată. Dirijorul Anatol Chisadji 
a încercat să imprime spectacolu­
lui un stil mozartian, dar nu 
a reușit decît în parte. Orches­
tra clntă și aci foarte îngrijit, Ion Piso 
(Don Ottavio) și Traian Popescu (Le­
por ello) cîntăreți serviți de voci fru­
moase își compun personajele într-o 
concepție adecvată, ca și tînărul Ioan 
Budoiu (Don Juan) debutant în acest 
rol pe care are posibilitatea să-l mai 
șlefuiască. In mai mică măsură satis­
fac interpretele feminine, poate cu 
excepția Liviei Liseanu (Zerlina). 
Ileana Handrea este o voce de cali­
tate. care nu a găsit însă expresia 
cea mai potrivită pentru rolul Donnei 
Anna, iar Lia Mărcuș Anca (Donna 
Elvira), clntăreață cu indiscutabile 
merite, a desfășurat o impetuozitate 
cu totul străină de esența muzicii mo- 
zartiene.

Regizorul A. I. Arbore a căutat so­
luții pentru a corecta dramaturgia 
naivă a libretului, nu a reușit tot­
deauna, în schimb a dat continuitate 
spectacolului (compus din 10 tablouri) 
prin jocul de cortine interioare.

Pentru a rezuma: nu este un Mo­
zart perfect... dar este totuși Mozart, 
și această încercare conține posibili­
tățile unor realizări viitoare de cali­
tate superioară. Ea definește spiritul 
de experiment și orizontul larg al ar­
tiștilor de la Cluj, care fără a do- 
bîndi în acest turneu un succes ab­
solut, au cîștigat tn schimb stima pe 
deplin meritată a publicului și a 
cercurilor muzicale pentru ceea ce 
realizează în raport cu mijloacele și 
efectivul pe care îl au la dispoziție.

Radu GHECIU

păpuși compuse numai dintr-un ușor 
contur... Merită relevată și interpre­
tarea eroului principal, Heracle, în 
care grația și forța s-au amestecat 
deopotrivă. Inegalitatea stilistică 
(prezența apăsată și a unui guignol 
uneori grotesc în luptele lui: Heracle) 
în conceperea păpușilor, repetarea u- 
nor mijloace scenice tot în cadrul lup­
telor eroului și neexpresivitatea voci­
lor nu știrbesc însă prea mult din sur­
priza pe care o au spectatorii la în- 
tîlnirea cu acest tînăr colectiv.

Un exemplu pentru celelalte teatre: 
grija teatrului „mare" din Constanța 
pentru „mezinul" său, secția de pă­
puși, căruia i-a creat totdeauna bune 
condiții pentru spectacole.

Păpușarii ieșeni (regizor M. Al. 
Foca) se dedică statornic în primul 
rînd copiilor. Fără prea multe căutări 
novatoare, repertoriul lor urmărește în 
primul rînd să se adreseze copiilor de 
toate vîrstele pe o linie păpușerească 
destul de „ortodoxă". Spectacolele lor 
trăiesc în primul rînd printr-un mare 
pitoresc local, printr-un farmec poetic 
propriu ce pornește de la un inimi­
tabil dulce dialect local, pînă la o sa­
vuroasă mînuire păpușerească ce își 
păstrează și ea un caracter moldove­
nesc. Valorificatori ai folclorului, ie­
șenii au prezentat „Dănilă Prepeleac" 
(dramatizare de Mircea Suciu). Ion 
Creangă, „servit la el acasă", a avut 
parte de un spectacol plăcut, cu un

E vorba de o desăvîrșire a mijloa­
celor specifice subordonate unor teme 
mai ample, mai legate de viața celei 
de a doua jumătăți a secolului nostru-

însemnări 
de Ia al doilea festival 

internațional 
al filmului de păpuși

Pe planuri diferită ca realizare cine­
matografică, pelicule ca: Micul tren 
(R-S.C.) Ctntecul tractoarelor (R.P.R-), 
Ce s-ar tniîmpla dacă.-. (R-P.U-). 
Imediat la stingă după lună (R.D.G.) 
aduc în peisajul frugal, desuet al ur­
suleților și iepurașilor de vată, poezia 
proaspătă a sputnicilor ce revoluție' 
nează cerul, a trenurilor electrice ce 
străpung vertiginos spațiile, provocînd 
nostalgia unui modest mărfar, poezia 
omului care descoperă — inventiv — 
mijloace năstrușnice de ușurare a 
muncii- Nu toate aceste subiecte din 
zilele noastre și-au găsit însă formula 
artistică corespunzătoare. Păpușile din 
filmul german se mișcă greoi, au 
măști încărcate, concepute în același 
stil arhaic, fie că e vorba de păzitorii 
cerului ori de pionierii anului 2000. 
Deși evoluează într-o ambianță ultra­
modernă, călătorul pe motociclete zbu­
rătoare, personajul din Cîntecul trac­
toarelor nu are acea linie simplă- 
agreabilă, pe care o întîlnim la fil­
mele maghiare ori poloneze de pildă. 
La ultimele, regretăm că simplificarea 
elegantă a decorului, vioiciunea miș­
cării și limpezimea desenului păpușii 
n-au fost folosite într-un context dra­
maturgie mai bogat, cu finalitate edu­
cativă precisă-

Ne amuză ghidușiile drăcușorului țîș- 
nit din jobenul magic, admirăm grația 
cu care pînișoara rumenită se trans­
formă într-o țărăncuță nostimă, îm­
brăcată în portul din Lowiez. Dar 
întrebarea „cui prodest?" ne stăruie 
pe buze, părîndu-ne că fantezia și spi­
ritul contemporan, manifestate în 
plastica filmului, nu ating și funda­
mentul operei : scenariul- Interesantă 
pentru raportul armonios obținut între 
conținut și formă ni se pare spirituala 
satiră maghiară la adresa celor ce-și 
însușesc avutul public. Cineaștii și-au 
adus eroul — o figură caricaturală, 
de un comic savuros — în mijlocul 
unor ciudate întîmplări pe care numai 
filmul animat le poate realiza : obiec­
tele din jurul hoțului dispar miracu­

los. lăsîndu-1 să calce în gol, pe un 

erou principal bine caracterizat prin 
voce și mișcare și prin cîteva „întîl- 
niri cu dracii" de un umor truculent. 
Ieșenii au cîțiva mînuitori talentați 
și care vor fi desigur receptivi și la 
modalități de expresie păpușerească 
mai moderne.

Una din surprizele Festivalului o 
constituie și prezența teatrului de pă­
puși din Orașul Stalin. Pentru pre­
școlari, a fost realizat un excelent 
spectacol „Murdăriei" (după cărticica 
„Spăl de rup" de C. Ciukovski în sa­
vuroasa traducere a poetului Marcel 
Breslașu), un exemplu de tratare mo­
dernă, cu mijloace specific păpușerești 
a unei poveștii simple și educative. O- 
biectele uzuale ale unui copil, animate, 
devin simboluri elocvente, receptate de 
micii spectatori: periuța de dinți, bu­
retele, spălătorul, iată personajele ce 
conduc acțiunea. O mare grație și un 
ritm alert (regizor Ion Simionescu), 
un decor și păpuși simple, dar eloc­
vente plastic (Maria Dimitrescu), o 
muzică inspirată (C. Pietroșanu) sînt 
elementele succesului! unui spectacol 
proaspăt și cuceritor, la care am re­
gretat numai slăbiciunea interpretării 
vocale și defectuoasa imprimare so­
noră.

In sfîrșit, teatrul de păpuși din Si­
biu ne-a prilejuit întîlnirea cu cei doi 
cunoscuți eroi ai lui Busch — Max 
și Moritz. Prelucrate dramatic, cu in­
geniozitate, aceste întîmplări cărora 
li a-a adăugat un tîlc etic (dramati­

teren pustiit de mîini nevăzute. Coș-1 
mărul e plin de ingeniozitate și umor 
și joacă — spre deosebire de fante 
ziile „în sine" ale unor pelicule citate 
— un rol dramaturgie definit. El mo­
ralizează în final eroul, punîndu-l în 
situația de a-și imagina singur „ce 
s-ar întîmpla dacă-".

Ca un omagiu adus literaturii cla­
sice contemporane, descoperindu-i pe 
ecran sensuri de stringentă actualitate 

, (ca acest plin de umanism poem în­
chinat dragostei, frumosului care în­
vinge orice piedici: Norul îndrăgostit), 
cinematografia sovietică s-a prezentat 
cu trei filme, cu trei mari nume pe 
generic: Cehov, Maiakovski, Nazim 
Hikmet. Ceea ce impresionează aici 
(pe lîngă valoarea literaturii alese) 
este măiestria cu care cineaștii au 
putut transpune — în acest gen di­
ficil — specificul literar și național al 
scriitorilor respectivi- Recunoști cu uit 
mire în păpușa din A întrecut măsura, 
tipul creat de Cehov în literatură. 
Caracterul laconic al imaginii cine­
matografice, fără metafore, cu aso­
ciații directe și energice, sugerează 
perfect mișcarea versului maiakov- 
skian (Poveste despre Vlas cel leneș), 
în timp ce poezia orientală, ritmul 
amplu al poemului luiHikmet, își gă­
sesc un desăvîrșit echivalent plastic 
pe ecran-

Selecția cehoslovacă — cea mai cu­
prinzătoare ; 8 filme — marchează va­
rietatea genurilor și stilurilor care-și 
dau întîlnire în arta realist-socialistă 
a țării prietene.

Jîri Trînka continuă să domine — 
cu personalitatea sa viguroasă — 
grupul de talentați cineaști cehi. Fee­
ria sa — ecranizarea Visului unei nopți 
de vară — îneîntă prin bogăția ins­
pirației, prin grația dansului aerian — 
miracol al genului. Rămîne încă tri­
butar unei concepții mai vechi asupra 
decorului, concepția depășită cu suc­
ces de colegi ai săi de animație ca 
Zeman și Tyrlova. Ultimei — îndeo­
sebi — îi datorăm acel îneîntător 
poem al muncii modeste, anonime 
(Micul tren), superior ca semnificații 
propriei creații anterioare a autoarei 
unor duioase povestiri pentru copii-

Remarcabile pentru originalitatea 
plasticii lor, pentru generozitatea șt 
pregnantul colorit specific național 
sînt basmele chinezești (Dragonul 
sculptat, îndeosebi, premiat la con­
curs)- Incîntătorul carusel boreal 
(Franța) ori alertul, năstrușnicul fii- 
muleț englez Snip, Snap și Top, ca și 
filmele jugoslave merită de asemeni 
menționate.

Alice MANOIU

zare de Hedwig Szaunig care e în a- 
celași timp regizoarea, scenografa și 
creatoarea păpușilor — fapt care pare 
uimitor dar care simbolizează de fapt 
prezența inimoasă a animatorului pă­
pușar). Isprăvile celor doi poznași au 
avut haz pe scenă. Spectacolul, conce­
put realist, are ingenioase trucuri mai 
ales pe linia mișcării eroilor princi­
pali', a căror dinamică a fost bine re­
zolvată tehnic. Micul colectiv sibian 
de păpuși care joacă în limbile romînă 
și germană e în plină ascensiune. Co­
lectivul secției romîne a teatrului de 
păpuși: dn Cluj a prezentat o suită de 
povești dramatizate după Creangă. 
Cei mai înzestrați dintre păpușari — 
Horia Pop, Ana Rusu-Brie, Elena 
Voicu au fost pe rînd regizorii celor 
trei întîmplări. Alcătuite fără mari 
complicații, dar cu o acuratețe artis­
tică de calitate, și mai ales cu un ritm 
trepidant, nervos, personajele s-au miș­
cat în scenă viu, colorat, ajutate de 
imaginea plastică a înzestratului sce­
nograf Al. Rusan. Pline de haz, vocile 
au ajutat substanțial la conturarea 
personajelor.

Alai există însă și alte colective 
provinciale: Tg. Mureș (regizor Paul 
Antal), Timișoara (regizoare Florica 
Teodoru), Brăila, Galați, Pitești, Boto­
șani, Alba Iulia, Bacău etc., care se 
află într-un progres artistic îmbucu­
rător.

Activitatea lor încununată de reali­
zările teatrului! Țăndărică, primul nos­
tru teatru de păpuși, ne dă satisfac­
ția unor mari realizări artistice în a- 
cest sector.

Al. POPOVICI
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Ziarul elvețian „Volx ouvrlăre" 

publică in foileton romafiul Iul 
cezar Petfescu .întunecare".
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Cartea
R. D. Germană

entru orice călător în 
Germania acestor ani 
este cu totul clar și 
de la început, efortul 

susținut al 
Democrate 
pentru 
dintre cele 
aie Germaniei și cău­

tarea continuă a unor căi de înțe­
legere.

In Republica Democrată Germa­
nă, stat al muncitorilor și țăranilor, 
constructor al socialismului, se a- 
cordă o mare importanță culturii. 
Aș vrea să fac aici cîteva scurte 
notații în legătură cu unele aspecte 
ale editării cărților, factor impor­
tant a.I revoluției 
o trăiește intens 
erată Germană.

In primul rînd 
deosebita grijă pentru dezvoltarea 
și promovarea literaturii germane 
naționale Cele 80 de edituri ale 
Republicii democrate fac să apară 
anual sute de titluri aparț’nînd li­
teraturii clacicc germane, în tiraje 
globale de milioane de exemplare. 
Un singur exemplu este suficient 
— ediția în mai multe volume a 
Iui Goethe a apărut într-un tiraj 
total de 1.500.000 exemplare.

Un fapt cu totul remarcabil, pe 
care îl cunoaștem de altfel și noi tot 
atît de bine în țara noastră, con­
stă în aceea că de îndată ce apar 
aceste ediții, se epuizează cu marc 
repeziciune. Grație tirajelor ridi­
cate tipăriturile din clasici se pot 
vinde la prețuri care le pun la în- 
demîna oricăror cumpărători. Ast­
fel ediția operelor lui Goethe în 6 
volume, pe care a tipărit-o editura 
Aufbau din Berlin, (pe hîrtie veli­
nă și cu copertă pînzată), costă nu­
mai 28 de mărci.

Sînt foarte citite și răspîndite și 
operele marilor autori contempo­
rani germani. Un alt exemplu poa­
te fi concludent. O ediție a opere­
lor lui Thomas Mann a fost publi­
cată și vîndută în R. D. G., într-un 
număr mai mare de exemplare de- 
oît a fost, în 12 ani, în Germania 
occidentală. Lucrările marilor scrii­
tori contemporani,- Anna Seghers, 
Bertolt Brecht, Johannes R. Becher. 
Willi Bredel, Arnold Zweig, Step­
han Hermlin, Kuba, cunosc o difu­
zare de milioane de exemplare in 
Republica

Guvernul 
face toate 
împiedica difuzarea operelor uma­
nitare și progresiste ale impor­
tanților scriitori germani. Această 
discriminare nu este compatibilă cu 
caracteristicile revoluției culturale 
din R. D G., unde și alți scriitori 
ca Herman Hesse, Rainer Maria 
Rilke, Christian Morgenstern și în­
că mulți alții, moderni sau aparți- 
nînd trecutului, sînt editați în mari 
tiraje, rapid epuizate.

In ceea ce privește traducerile, 
tălmăcirile din literatura sovietică 
au cunoscut un uriaș avint, ocu- 
pînd spațiul conferit de importanța 
și calitatea ei înalt artistică.

Dar lista traducerilor este mult

Republicii 
Germane 

apropierea 
două părți

culturale pe care 
Republica Detno-

trebuie subliniată

Democrată 
de la Bonn 

eforturile

Germană, 
în schimb 
pentru a

mai vastă și comportă numele ce­
lor mai de seamă autori din litera­
tura universală de la Homer, Dante 
Alighieri, Shakespeare la Thacke­
ray, Burns ori Edgar Allan Poe. In 
decurs de numai doi ani editurile 
din Germania democrată au publi­
cat din Balzac, Victor Hugo, Stend­
hal, Flaubert, Zola, Alphonse Dau- 
det, 49 de t’tluri într-un tiraj de 
942.000 exemplare. Exemplul es!i> 
concludent și pentru literaturile 
altor țări. Și literatura țării noa­
stre este bine reprezentată prin 
traduceri cu reale calități artistice 
din opera lui Mihail Emlnescu, Ion 
Luca Caragiale, Ion Creangă, Liviu 
Rebreanu, Camil Petrescu, Mihail 
Sadoveanu, Tudor Arghezi, Zaharia 
Stancu, Mihai Beniuc, Marin Pre­
da, Titus Popovici și alții.

Tipăriturile germane sînt prețui­
te printre cele mai bune din lume 
sub raportul prezentării și execu­
ției grafice iar marile expoziții de 
curte din cele mai de seamă centre 
culturale universale o dovedesc din 
plin.

Publicațiile pentru copii și tine­
ret au un nivel ridicat în R D.G. 
Lista lor este foarte variată. Edi­
torii germani însă au sentimentul 
că nu publică destule opere din 
domeniul acesta literar. Trebuie să 
arătăm că lucrările noastre literare 
dedicate copiilor și tineretului sînt 
din cele mai traduse în Germania 
democratică.

Numărul mediu al titlurilor de 
cărți pe edituri și pe an este în 
K.D.G., de zees ori mai mare decît 
cifra corespunzătoare din Germa­
nia occidentală iar tirajul mediu 
este de 25—30 de ori mai mare. O 
altă elocventă statistică demon­
strează că în R.D.G., se publică 6,2 
exemplare pe cap de locuitor față 
de 2,6 în Germania occidentală, șl 
ceea ce este și mai important în Re­
publica Democrată Germană, căr­
țile se și vînd.

Acestea sînt numai cîteva rapide 
notații din viața culturală a Ger­
maniei, pe care orice călător oricît 
de grăbit vrea s-o cunoască în pro­
funzime pentru a putea înțelege 
de ce la 15 minute depărtare de se­
ninătatea și armonia orașului de 
supremă artă și intelectualitate. 
Weimar, peste care se înalță în 
prietenie și nemurire puritatea lui 
Schiller și olimpianismul neturbu­
rat al lui Goethe, se află muzeu! 
național german numit Buchen­
wald. Acolo se păstrează într-un vas 
de cristal, ca un simbol, o inimă. 
O inimă care a fost smulsă din 
pieptul unui deținut fixat viu pe 
masa de operație de către hitleriști. 
Am căutat să descifrăm infinita 
tristețe care mai există în ochii 
multor femei germane. Cauza prin­
cipală a fost războiul generat de 
fascism și impresia cea mai puter­
nică a unui călător în Germania 
democratică, este că poporul ei nu 
va uita niciodată această cauză. 
Spre a o evita pentru totdeauna, 
pentru a construi o viață fericită 
în care cultura și civilizația tradi­
țională joacă un mare rol, sînt ac­
tive optsprezece milioane de ger­
mani, tot atîția luptători ai socia­
lismului, ai păcii și prieteni ai ță­
rii noastre. Acestor milioane de ger­
mani, a căror aniversare este atît 
de importantă pentru întregul front 
al păcii, le trimitem un cald salut 
de solidaritate și profundă priete­
nie.

Alexandru BĂLĂCI

Cunoscutul scriitor american 
William Saroyan a petrecut cîteva 
zile în Armenia Sovietică. Aceasta 
este cea de-a doua vizită a 
lui în Armenia — pentru prima 
dată el a venit aici în 1935- William 
Saroyan a fost în muzeele și tea­
trele Erevanului, a admirat monu­
mentele istorice, s-a întilnit cu 
scriitori și savanți.

L-am rugat pe William Saro­
yan să dea un interviu pentru 
„Literaturnaia Gazeta". La rugă­
mintea mea, translatorul a vrut 
să-și facă datoria, mi se părea că 
lui Saroyan îi va fi mai ușor să 
vorbească în englezește- Dar el 
a refuzat in mod categoric tradu­
cerea și a continuat convorbirea 
în limba armeană. Citeodată avea 
dificultăți, căuta cuvîntul potrivit, 
dar n-a recurs nici odată la limba 
engleză-

— Vă interesează părerea mea 
despre dinamica dezvoltării sovie­
tice, •— a spus V. Saroyan și a 
adăugat zîmbtnd; — O, eu sînt 
un „mare expert" in problemele 
de politică și economie. Dar să 
lăsăm glumele de o parte. De fie­
care dată, venind în Uniunea So­
vietică, văd schimbări de-a drep­
tul incredibile spre mai bine- Nu 
se poate să nu respecți aceste 
realizări și transformări uriașe. 
Sînt de părere că in deceniul ur­
mător veți avea su-lcsc mai multe 
decît în toți cei patruzeci și ceva 
de ani din trecut. America nu poate 
să nu observe aceste 
și nu este întîmplător 
ea se teme ca Rusia să 
șească- Americanii au 
i-ind au văzut sputnicii

schimbări 
faptul că 
n-o depă- 
fost uluiți 
voștri, —

■BSSaMRBMS

„Colțul cărții din R.D.G." la Expoziția internațională de la Leipzig

Gloriosul deceniu
I

Deceniu glorios de muncă ! 
E drumu-anevoios la început, 
Dar omul drept, în muncă se aruncă 
Și toate le reia de la-nceput.
Orașe moarte, largi ruini, 
In ciuda lipsurilor noastre, 
Le transformarăm în lumini 
Și-n ceruri strălucind, albastre. 
Noi dezarmarăm mîinile-nrăite, 
Conduși mereu constant de rațiune, 
Pe-a graficelor noastre strune, 
lzbînzile doar fulgeră, sporite.
O, zece ani! dar au crescut furnale, 
Uzini pentru poporu-eliberat 
Și jara-ntreagă-a răsuflat, 
Suită-n oîrsta demnității sale.
O, zece ani! Suiș fierbinte ! 
Nimic în urmă, totul înainte!

II

Comemorarea a 50 de ani de la 
moartea lui Tolstoi prilejuiește 
numeroase manifestări în U.R.S.S. 
și în alte țări. In Cehoslovacia, 
compozitorul Jan Cikker a termi­
nat o operă pe libretul realizat 
(lupă romanul „învierea*.

Un profesor de 22 ani de la o 
școală din orașul Thompson (Mi­
chigan) a fost condamnat la 90 
de zile închisoare și plata unei 
amenzi pentru că a recomandat 
elevilor o carte de Camus. Cir­
cumstanță agravantă : în casa 
profesorului Olson a fost găsită 
cartea „Crimă șl pedeapsă* de 
Dostoievsky

Revista germană „Sinn und 
Form“ publică în numărul 3/1960 
fragmente din poemul „Surîsul 
Hiroșlmel" de Eugen Jep’eleanu 
în1 traducerea lui Georg' Maurer: 
Fragmente din același poem au 

‘ ‘ ’ 2/1960 al
Nouvelle 
Iul Hu-

apărut și în , numărul 
revistei franceze „La 
critlque“ în traducerea 
bert Juin.

să strtn- 
și clnea- 

la

Carnet
• „Die Fahne von Kriwoj Rog" 

(„Steagul de la Krivoirog") este tit­
lul noului roman al lui Otto Got- 
sehe distins cu premiul pentru li­
teratură al Uniunii Sindicatelor Li­
bere Germane.

Acțiunea acestui roman se des­
fășoară în perioada premergătoare 
izbucnirii crizei economice mondi­
ale. Un steag dăruit de minerii din 
Krivoirog unor tovarăși germani de­
vine pentru aceștia un simbol al 
luptei clasei muncitoare, un sim­
bol al internaționalismului proletar, 
un simbol al speranței și al încre­
derii în victoria finală asupra fas­
cismului.

• O nouă colecție de „Studii ger­
manistica" a fost recent inaugura­
tă de editura berlineză „Riitten și 
Loening" cu solemnul „Untersuchun- 
gen zu Thomas Mann" („Cercetări 
despre Thomas Mann") de Inge 
Dlersen

Cu ajutorul metodei materialist­
dialectice, autoarea trasează prin­
cipalele etape ale gloriosului drum 
spre reaiism, parcurs de marele 
scriitor.

• După ce a ajuns în R.D.G. la 
un tiraj de 500.000 exemplare, ro­
manul „Nackt unter Wolfen" („Gol 
printre lupi“) de Bruno Apitz este 
tradus în momentul de față în zece 
limbi.

• La cel de al 5-lea Tîrg Inter­
național de cărți din Varșovia, 
care au participat 
din numeroase țări, 
de titluri de cărți, 
mocrată Germană a 
principalul expozant. Ă fost pre­
zentată o expoziție colectivă a în­
treprinderii Deutscher Buchexport 
und Import GmbH, Leipzig, la care 
au participat 80 de edituri, dintre

la
153 de edituri 

totalizînd 40.000 
Republica De- 

fost în acest an

german
care 10 edituri cu standuri proprii. 
In total au fost expuse 3.500 titluri 
de cărți.

• La cel de al II-lea Festival 
Muncitoresc din Republica Demo­
crată Germană, au participat 25.000 
de artiști amatori și 5.000 de artiști 
profesioniști din toate regiunile Re­
publicii Democrate Germane care 
au dat aproape 1.000 de reprezen­
tații. Cu ocazia pregătirii celui de 
al II-lea Festival Muncitoresc au 
fost create în cadrul întreprinderi­
lor numeroase echipe de artă popu­
lară și cercuri de creație populară. 
Muncitorii au luat în mină conde­
iul, penelul și paleta, ei au intrat 
în formații de cor, de muzică, de 
dans și de ■ teatru. .Nouă teatre 
muncitorești și muncitorești-țără- 
nești ca și primul balet muncito­
resc al Uzinelor Chimice Buna au 
scos în evidență, prin reprezentații­
le lor, caracterul muncitoresc al a- 
ceștui festival și au demonstrat 
voința clasei muncitoare de a lupta 
împotriva militarismului și a pre­
gătirilor de război din Germania 
occidentală.

• Romanul „Inundații" de Wer­
ner Eggereth marchează un pas im­
portant înainte în descrierea mun­
cii colective și a luptei pentru for­
marea unei conștiințe socialiste.

Romanul se concentrează asupra 
efortului eroic al unei brigăzi de 
mineri pentru a îndeplini planul, 
rămas în urmă datorită unei inun­
dații.

Caractere puternice și bine indi­
vidualizate alcătuiesc o galerie 
personaje pregnante, adevărați 
roi al construcției socialismului 
R.D.G.

de
e- 
în

Mari topite — minerale purpurii, 
Cărțile albite-n rafturi, vii, 
Te salută, țară renăscută !
Frumusețea ta ni-i cunoscută, 
Noi o creștem pentru viața-naltă, 
Strînși în rînduri, laolaltă,
Noi, poporul, născătorul de poeme, 
De neclătinat în vreme.
Bucurii mereu-nălțăm în soare, 
Pentru noi, și pentru timpurile viitoăre.

în romînește de GRIGORE HAGIU.

Două inițiative menite 
gă legăturile scriitorilor , 
știlor -sovietici cu publicul : 
Casa Scriitorilor din Moscova se 
organizează de două ori pe lună 
reuniuni literare la care parti­
cipă membrii brigăzilor de muncă 
comunistă. La prima reuniune a 
luat cuvîntul cunoscutul critic 
Vladimir Ermilov, la reuniunea 
consacrată romanului sovietic au 
vorbit V. Kataev. L. Nikulin șl 

. alți scriitori, iar la cea • închinată 
poeziei au vorbit A. Surkov, N. 
Tihonov, M Isakovski etc. Uniu­
nea cineaștilor din Moscova a 
inițiat la rîndul său o serie de 
conferințe consacrate lui Eisen­
stein, Pudovkin, Dovjenko, Cha­
plin, Renă Clair și altor maeștri 
ai cinematografiei.

La Moscova rulează un nou 
film sovietic de popularizare a 
științei, închinat lui Charles 
Darwin. Parte din imagini au 
fost filmate în Anglia.

H

IISPALAREA CREIERULUI
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dat seama brusc că au 
pe locul doi, că nu mai

ei și-au 
și trecut 
sint prima putere din lume. Ame­
rica va fi nevoită să învețe de la 
voi, și în primul rînd cum să .se 
poarte față de alte popoare, ceea 
ce pînă acum n-a făcui-o- Ameri­
canii simpli au început să-i înțe­
leagă pe ruși încă în timpul răz­
boiului cînd au văzut cum apără 
oamenii sovietici Leningradul, Sta- 
lingradul, Odesa, — și ei iubesc 
poporul rus. Dar acesta are în 
America șl dușmani. Cu anii, duș­
manii vor deveni tot mai puțini și 
peste vreo zece ani, ba poate chiar 
mai ciirînd, sînt convins că ame­
ricanii și rușii vor deveni prieteni 
buni. Război, după părerea mea, 
nu va fi. Oamenilor li se părea 
înainte că problemele în litigiu 
trebuie rezolvate numai prin forță- 
A"um este timpul ca toți să în­
țeleagă că în dispute nu pot re­
curge la sabie, deoarece sabia a 
devenit prea mare și prea ame­
nințătoare- in prezent sensul cu- 
vîntului „a învinge" s-a schimbat. 
Trebuie să trăim în pace- Să ne 
disputăm, să ne întrecem, dar fără 
sabie. Rușii ne învață să avem 
răbdare. Și într-adevăr trebuie șă 
răbdăm — cinci, zece ani, pentru 
că războiul înseamnă sinucidere. 
Iar cei mai mulți dintre oameni 
nu vor să fie nicidecum sinucigași.

Convorbirea noastră a continuat 
a doua zi. La ora 9 dimineața am 
venit la hotel la William Saroyan. 
El avea oaspeți: regizorii și ar­
tiștii teatrului „Sundukian", care 
pregătesc punerea în scenă a pie­
sei lui Saroyan „In munți este ini­
ma mea", scriitori și studenți.

Deodată în cameră intră o fe-

meie în vîrstă- După cit se pare 
Saroyan o aștepta. Ei se îmbră­
țișează emoționați. Femeia îi este 
rudă Destinul armenilor rătăcitori 
i-a aruncat cîndva în țâri diferite. 
Și iată acum ei s-au întilnit pen­
tru prima oară în viață: marele scrii­
tor care a cunoscut în străinătate 
viafa de azil, munca vînzătorului 
de ziare și a argatului de fermă 
în California, a muncitorului ne­
calificat, și Marta, acum bătrînă, 
care abia în anii Puterii Sovietice 
s-a reîntors în patrie, dobîndin- 
du-și aici liniștea sufletească.

Cum era și firesc a venit vorba 
despre literatură și artă. L-am 
întrebat pe IT. Saroyan despre 
simpatiile și antipatiile lui literare, 
despre tendințele lui în creație.

Eu citesc numai englezește. De 
aceea pot judeca numai despre 
acele lucrări cate există în limba 
engleză. Dar indiferent de aceasta, 
vreau să spun că deși nu sînt co­
munist, am considerat întotdeauna 
că literatura și arta trebuie să 
slujească poporului- O altfel de 
literatură și artă eu nu recunosc. 
Literatura trebuie să fie apropiată 
de om, pentru că ea oglindește 
viața lui și îl slujește pe el-
- Eu

— a 
Poporul 
măreția 
din operele lui Tolstoi, Dostoiev- 
ski, Cehov, Qorl-i, Maiakovski și 
ale multor altora-

— Ce credeți despre romanul 
contemporan ?

— Literatura secolului XX nu 
trebuie să semene cu literatura 
secolelor trecute. Timpurile s-au 
schimbat mu-t Înainte oamenii se

aprob- toate ideile Rusiei, 
continuat W, Saroyan, 
rus este măreț și despre 
sufletului său, lumea știe
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jos și călare. Acum.deplasau pe 
după cum se știe mijloacele de 
transport sînt altele. Omul mo­
dern este foarte ocupat, și el nu 
are răbdarea și posibilitatea de a 
citi romane voluminoase, cu o 
aefiune care se desfășoară fără 
grabă. Oamenii citesc astfel de 
romane cînd zac la spital- Dar 
dacă noi scriem nu pentru bolnavi, 
ci pentru cei sănătoși, trebuie 
atunci să scriem laconic, scurt și 
repede. Există mul(i scriitori buni 
care nu împărtășesc acest punct de 
vedere. Ei scriu lucrări volumi­
noase și oamenii ti citesc.

William Saroyan se uită la ceas: 
— S-a șl făcut ora zece. Trebuie 

să mă grăbesc la Martiros Sarian- 
El a dorit 
Aceasta este 
mine-

să-mi facă portretul, 
o mare cinste pentru

SEREBREAKOVK.
Erevan
(Din „Literaturnaia Gazeta",

29 sept. 1960)

Sîntem triști. Nespus de triști. Orice 
consolare e de prisos. Telegrama 
„France Presse" (A.F.P.) ne-a do- 
borit.

Vă gîndiți la alte victime ale luptelor 
din Algeria ? Sau poate căutați in 
„Larousse" explicație cuvîntului „li­
bertate" (la pag. 581 în ediția 1IFT0) 
pentru a înțelege raportul dintre a- 
ceastă noțiune și măsurile administra­
tive luate împotriva lui Simone Sig­
noret, Alain Resnais sau Franșoise 
Sagan? Nimic, din toate acestea. Ce 
contează Algeria sau libertatea cuvîn­
tului. A.F.P. are alte griji. Și nu numai 
agenția oficioasă a guvernului francez, 
ci și majoritatea gazetelor de pe ma­
lurile Senei. Cinci coloane în „Le 
Parisien Libere" sau opt în France- 
Soir". Ce să mai vorbim de 
Dimanche" sau „Paris Match".

Știrea care a făcut să vibreze inimile, 
obișnuite cu șocurile, ale redactorilor 
parizieni a venit din împrejurimile ora­
șului Menton. Aci, în a 28-a zi a celei 
de a noua luni a anului de grație 1960 
s-a sinucis Brigitte Bardot. (Ca să nu 
aveți emoții, vă spun dinainte că sce­
nariul e cu happy-end.) Deci, s-a si­
nucis B. B. Știre pe trei sau patru 
coloane. Considerații, în cîteva rînduri, 
despre inutilitatea vieții care, in ciuda 
succeselor, a fericirii și alte clișee, poate 
ori cînd să te împingă spre un gest 
fatal (deci mai bine băiat vesel în tru­
pele din Algeria). Urmează în ediția 
a doua, o fotografie. Transportată la 
spitalul din Nisa. Med'ici. Surori. La- 

l crinii (nu de circumstanță). Toată 
’ noaptea știri contradictorii.

Insfîrșit zorile. Secretarul 
dacție a ațipit. Dar Monsieur 
cu gîndul la „Figaro" și la 
știri, știri de senzație. „Iubirea pe prima 

i“ — cum spune „France Obser- 
vateur". Teleimprimatorul țăcăite, re- 

W producem începutul telegramei A.F.P.: 
I „Starea sănătății lui Brigitte Bardot, 

foarte alarmantă eri seara, după tenta­
tiva sa de sinuctdere, nu mai prezenta 
îngrijorare azi dimineață. T'uiăra ac­
triță a petrecut o noapte calmă și se 
discută acum de viitorul său film «La 
bride sur le cou>". Deci nu mai e 
vorba de moarte. Sfîrșit roz.

Dar tot sîntem triști. Nespus de 
triști. De ce a încercat B. B. să se si­
nucidă ? Insuccese artistice ? Amor ? 
Da. Dar ce fel de amor ? Aci începe 
senzația. Și ziarele „France Soir" sau 
„Paris jour" sînt mulțumite. Căci dacă 
„în 1960 romanța sentimentală, pînă 
la urmă fără mare influență asupra 
vînzării, nu mai satisface clientela, se 
exploatează în prezent ,jdramele iubirii 
trăite"... („France Observateur" în ar­
ticolul reprodus în „Gazeta Literară" 
nr. 37/1960).

B B. a încercat să se sinucidă, 
după ce doi bărbați, într-o singură zi, 
s-au omorît din cauza ei. Adică, fiți 
liniștiți, au încercat să se omoare. Sint 
doi tineri actori, pe nume Jacques 
Charrier, zis și soțul iui B. B. și Samy 
Frey, amantul (aci fără zis) aceleiași 
B B. Domnul Bardot și-a tăiat vinele 
la care domnul nelegitim Bardot a în­
ghițit conținutul a două tuburi cu som­
nifere. Iar A.F.P. transmite pe cel mai 
serios ton din lume: ,„Samy Frey 
crezind că Charrier e mort a socotii 
că responsabilitatea sa este zdrobitoare. 
Inebunit el înghite...." ș.a.m.d. După 
cîteva zile urmează o bătaie în toată 
regula între cei doi presupuși candidați 
la moarte. Victorie la puncte: Jacques 
Charrier (e totuși un Dumnezeu sus 
in ceruri care veghează la onoarea so­
ților, măcar pe plan pugilistic).

Toată această poveste jalnică este 
agrementată cu un pic de sos... artistic. 
Căci se pare, că turnarea ultimului film 
in care joacă B. B. nu a decurs nor­
mal. Regizorul H. G. Clouzot (care a
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S pagină1

„France

de re- 
Boussac, 
cai, cere

REDAGJIAî București - B-dul Ana Ipătescu 15. Telefon 12.74.26 ; 11.39.36. ADMINISTRAȚIA» Șos. KiseleM ar. 10. Telefon 17.07.99. ABONAMENTE; i luni 0,50 lei; 6 luni 13 lei; 1 an 26

groazei") a încercat 
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turnat „Salariul gi
să realizeze un film în 'care pulpele 
lui Bardot să nu fie singurele prezen­
țe veritabil estetice. De altfel filmările 
au fost întrerupte de cîteva ori din 
cauza aventurilor lui B. B. sau a neîn­
țelegerilor cu regizorul. Auziți preten­
ție la Clouzot: „să returneze anumite 
secvențe", „să-și schimbe coafura" și 
culmea, rețineți-vă respirația „a obii- 
gat-o să se concentreze asupra rolului 
său". (A.F.P.).

Piuă la urmă toată lumea este mul­
țumită. B. B. își începe stagiunea de 
toamnă cu reclama asigurată, iar zia­
rele „presa liberă a occidentului li­
ber" are materie de senzație-

Trăiască deci informarea obiectivă a 
cititorului. Algeria la a treia. Congo 
la a opta. Protestul a peste o sută de 
intelectuali francezi împotriva războiu­
lui din Algeria la... la... în ediția de 
miine. La întîia cum s-a culcat și cu 
cine B. B.

In Statele Unite panică la bursă, 
derută printre oamenii lui Herter (con­
cis „Wall Street Journal" se lamenta: 
„Ajută-ne doamne să ne purtăm cru­
cea"). Dar sînt alte știri mai impor­
tante, mai senzaționale. Cinci coloane: 
Divorțează Marilyn Monroe ? Nu se 
știe, relatează „France Soir". Marilyn

turnează un film în Nevada după uri 
scenariu al soțului ei, cunoscutul scri­
itor Arthur Miller. Criză de nervi (de­
ocamdată fără „Veronal"). Miller nu 
vine să o liniștească. A doua zi plim­
bare ca doi -porumbei.. Proiecte: divorț 
sau mare dragoste? Nu se știe. Urma­
rea în numărul viitor.

A vorbit Hrușciov la O.N.U. „Asso­
ciated Press" transmite că discursul a 
produs o impresie „asemenea exploziei 
unei bombe. ...Unele delegații ale ță­
rilor vest-europene sînt alarmate". Ur­
gent știri despre iubire, despre morțiș 
despre orice, despre oricine, numai ce­
titorul să fie derutat. Să uite O.N.U., 
să uite înarmarea vest-germană, să 
uite Cuba și Congo-

Așadar, amorul e cel mai important, 
morallui B-,.„ B:,al,lui.M. M, etc,. Pe. cu-y 
vînt de'cinste, nici Adam cînd a săvîrșit 
oăcatul primar nu putea spera că in 
felul acesta va deveni „get-beget" oc­
cidental și liber, oferind o meto­
dă sigură de „spălare a creierului" ce­
lor care au transformat patul conjugal 
sau extra-conjugal în obiect de publici­
tate, piesă de rezistență a propagandei 
finanțată, după caz, în dolari, lire sau 
franci.

Sergiu BRAND

Și o poveste fără „happy-end“. 7 irlărul din fotografie a fost ucis de un amic, 
pe o stradă din Near York. Roadele concrete și imediate ale .spălării 

creierului"
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