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»Adevarul va triumfa pentru ca min-

ciuna nu poate trai

menii vor Intelege minciuna oricit ar fi ea

multa vreme,

.Realitatile
oa- vite in fata. Trebuie sa se

xistenta in lume a unor state cu

de machiata, oricit de iscusit ar fi ea pre-

zentata de catre fotografi, cineasti,
risti, artisti — oricum fizionomia minciu-
nii va iesi la iveala si va provoca dez-
gust. Adevarul insa va atrage inimile po-

poarelor, adevarul este de partea noas-

tra. Adevarul va triumfa I"

(Din  raspunsurile tovarasului N.
Hrusciov. la intllnirea cu ziaristii la

0JiU.)

- Amurgul
sclaviel
coloniale

Istoria planetei e plina de eveni-
mente de a caror importanta, de ale
caror urmari contemporanii nu si-au
dat totdeauna seama.

Spiritul realist, lucid, al omului de
azi vede limpede marile transformari
pe care le traim. Nu e nevoie de con-
sfintirea posteritatii, ca sa masuram
noi insine uriasa lor desfasurare.

Printre acestea, este amurgul colo-
nialismului. Natiunile tinute pina acum
In obedienta puterilor europene, po-
poarele numite ,,de culoare”, exploa-
tate veacuri Tntregi de magnatii finan-
telor si ai politicii bafrinei Europe Tsi
ridicd  fruntea, Tn Asia si acum, Tn
Africa, cerindu-si Tn virtutea maturi-
tatii lor, dreptul la independenta, la
posesiunea proprie a bunurilor cu care
natura le-a Tnzestrat solul si subsolul.

In afara de participarea atitor con-
ducatori de state, a cincisprezecea se-
siune a Adunarii Generale a Organi-
zatiei Natiunilor Unite este cea mai
importanta de pina acum prin recu-
noasterea unor state noi, de sub cerul
tropical si prin energia cu care pre-
mierul sovietic, N. S- Hrusciov, alaturi
de fruntasii tarilor socialiste, au pro-
clamat dreptul de a fi libere al tuturor
popoarelor, imperativul lichidarii unei
sclavii seculare. ,,Tuturor trebuie sa
le fie limpede — a spus tovarasul
N.S. Hrusciov — ca lupta popoarelor
pentru eliberarea lor nu poate fi oprita
cu nici un fel de mijloace si cu nici
un fel de forte, Tntrucit aceasta este un
madret_proces istoric ce se petrece cu
e forja mereu crescinda si ireversibila."

Sintem  fericiti si mindri ca seful
delegatiei Republicii Populare Romine,
tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej, si-a
spus cuvintul raspicat, Tn acelasi sens:
»Poporul romin se pronunta cu hotarire
pentru abolirea definitiva si neintirziata
a acestui sistem blestemat care, face
sa se cutremure de rusine pe oricine
se simte om."

In afard de beneficiarii servitadinil,
toti oamenii de omenie — inclusiv cei
din tarile colonialiste — au fost si sint,
cu inima si cu gindul lor, alaturi de
cei ce au proclamat, sustin si vor sus-
tine pina la capat, curmarea, odata
pentru totdeauna, a acestei nedreptati
milenare: imperiul oamenilor albi a-
supra acelor carora un anume climat
le-a schimbat culoarea pielii.

Lupta Tmpotriva  colonialismului e
veche cit lumea. Faraonii si F.lada in-
sasi au cunoscut scrt,netul de dinti al
popoarelor subjugate. Republicile gre-
cesti se ridicau Tmpotriva hegemoniei
Athenei, care confiscase bunurile celor-
talte cetati helene Tn folosul puterii
centrale.

Nu sini multe veacuri, de cind Ame-
rica Tnsasi, colonie engleza, spaniola
si portugheza, si-a ¢ tt dreptul la o
conducere, la o viatd proprie si le-a
dobindit cu eforturi uriase.

In clipa de fata, planeta traieste ma-
rele proces de dezrobire a popoarelor
coloniale asiate si africane, care au
ajuns la acel moment al existentei lor
cind tutela altor state le-a devenit in-

suportabila.

Istoria Tsi urmeaza cursul firesc. Ni-
meni nu-l poate opri. Fiecare popor
vrea sa-si traiasca propria experienta,
tn conformitate cu solul, climatul, tem-
peramentul, traditiile si aspiratiile sale.

Natiunile independente sint datoare
sa sprijine cu asistenta lor leala, ridi-
carea popoarelor Asiei si ale Africii
care au dovedit atita vigoare fizica si
atitea daruri spirituale.

Acest deziderat de-o uriasa impor-
tanta a fost pe deplin cisiigat, cel pu-
tin moralmente. Va mai trece poate o
vreme pina sa fie total realizat, dar
saminta bund, voinica, va rodi chiar
daca a cazut Tn crapatura unei stinci.
Nimeni nu poate opri puterile pamin-
tutui sa colcdie, sa fiarba sl sa ro-
deasca.

Daca acest for suprem care este Or-
ganizatia Natiunilor Unite va izbuti
sa ne dea dezarmarea generalda si to-
tala, precum si destinderea interim
(tonala, Tsi va fi indeplinii cu stralu-
cire menirea, spre satisfactia recunos-
catoare a tuturor popoarelor, care as
teapta cu infrigurare ziua unanimei
convietuiri pasnice pe globul paminlesc

Acad. Victor EFTIMIU

) social-politice diferite fi sa se
Zia-

cluzia Tinteleapta ca, In conditiile
numai convietuirea pasnica a celor doua
sisteme poate feri omenirea do calamita-

tile celui mai pustiitor razboi".

(Din Cuvintarea tovarasului Gheorghe
Gheorghiu-Dej, la a 15-a sesiune a
Adunarii Generale a O.N.U., In pro?
blerrta reprezentarii Chinei In O.N.U.)

N. S.

despre O. N. (J.

Sint azi nouazeci si noua de steaguri
care-si flutura colorile-n vint.

De pe tot atit de multe meleaguri
adunara — cam — Tintregul pamint...

Sint azi nouazeci si noua de graiuri

care se deosebesc nu numai prin grai:

In unele vorbesc multimile-n strinse alaiuri
n altele defunctul

Adam, din nou pe punctul

de a fi izgonit din rail

Hei, Tn steaguri mai fosnesc potrivnice-adieri
si-n graiuri mai se-nfrunta asprimi si mladieri:
— Vrajba si Aur — sau — Pace si Pline —
Dar pirghiille masinii (si scumpii echipieri

ai ,,Najiunilor Strunitell de bancheri si boieri)
nici nu stiu ca framinta lumea de miine,

din aluatul de azi si pezmetul de ieri!

Al o-sutdlea steag, cel de alba coloare...
Al o-sutalea grai, al Tnca-nrobitelor popoare...
Al o-sutalea vot, cel cu puterea hotaritoare
se-adauga, nevazute si raspund la ONU
— ecou al Tntregii planete —:

razboiului, NU |
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Marcel BRESLASU

PAFLIN NAZARIE

Din toata Inimal

Pentru oricare artist care si-a_inchi-
nat talentul sl priceperea_ slujirii. cin-
stite a _artei sale, slujirii cinstite a
poporului, _ perspectiva  dreptatii, cin-
stei sl pdcii, _perspectiva unei epoci
prielnice “de daruire este un puternic
Imbold Tn, munca sa creatoare.

Noi, artistii sintem dornici de pace,

Literatura si combaterea
iIdeologiel burgheze

ecesitatea unor ample  lor exigente artistice ale partidului si
discutii  in jurul unor Boporului", opere Tn care maretia si
probleme teoretice ale ogatia vietii noi sa fie reflectate n-
creatiei literare contem-  tr-o formd artisticd cit mai desavirsita.
porane a fost adeseori O metoda de multe ori verificata
subliniatd  in presa  este aceea a valorificarii experientei
noastra literard, Rapor-  partidului. Materialele Congresului al
tul prezentat de tovard- Ill-lea sint de o bogatie inepuizabila.

sui  Gheorghe Gheor-  Rezultat al unei activitdti multilate-
. ghiu-Dej la cel de al  rale, aceste materiale contin si o per-
ill-lea Congres al P.M.R. a creat o

spectivd mobilizatoare pentru viitor

baza ideologica ferma pentru anga-
jarea unor dezbateri Tntr-adevar crea-
toare.

Lucrarile Congresului, pe de o Pparte,
au scos in relief inepuizabile PCSI-
bilitati de creatie, ca si cum ar fi
prins in fascicula de raze a unul
puternic reflector bogatia vietii ce se

cere reflectata n literatura, iar pe de
altd parte ne-au facut sa simtim si
mai ascutit raminerea Tn urma a lite-
raturii,  concretizatd mai  ales prin
aceea ca zugravirea vietii noi si a
eroilor ei Tn creatie, e mai palida decit
realitatea. De aici izvoraste nemijlocit
0 Tntrebare care nu poate sa nu-l fra-
minte pe fiecare scriitor: prin ce se
explicd raminerea Tn urma? De ce li-
teratura n-a reusit nca sa dea opere
pe masura faptelor eroice ale poporu-
lui ? Orientata asa discutia ar avea
de la Tnceput un scop precis: viata,
datoria fatd de cauza socialismului si
a comunismului ne cer noud, scriito-
rilor, sa& dam opere ,la nivelul Tnalte-

N-ar fi oare extrem de util s& cerce-
tam — din unghiuri de vedere cit
mai variate — ce se desprinde din
aceasta perspectiva pentru literatura ?

De buna seamd in acest caz atentia
noastra va fi atrasa in primul rind de
constatarea ca ,in prezent activitatea
ideologicd, munca de lichidare a inriu-
ririlor educatiei burgheze Tn constiinta
oamenilor este tarimul  principal al
luptei de clasa, al luptei intre vechi
si nou". A spune cd aceastd condu-
zie 1i vizeaza si pe scriitori e ceva
de la sine finteles. Dar prin aceasta
n-am facut decit sia schitam datele
cele mai generale ale problemei. In
continuare sintem datori s& vedem —
mult mai concret, mult mai la obiect—
ce implicatii decurg de aici pentru teo-
ria si practica creatiei. Nu cumva exista
0 legatura in constatarea ca literatura
ramine in urma vietii si cea potrivit
careia activitatea ideologica e azi tari-

mui principal al luptei de clasa ? Nu
cumva neglijarea — intr-o  anumita
masura — a acestui din urma aspect
de catre scriitori, a frinat Tntrucitva
dezvoltarea literaturii ?

Tnainte de a raspunde consider util
sa fac unele precizari care, poate, vor
parea unora banale (pentru ce sa mai
fortdm usi deschise?). Le fac totusi
pentru ca-mi sint absolut necesare in
vederea argumentarii ulterioare. Ca li-
teratura reflectd viata nu mai contestd
nimeni la noi. Prin urmare: dacd in
viatd activitatea ideologicd e tarimul
principal al luptei de clasa. Tnseamna
ca acest aspect esential al realitatii
trebuie sa se fi oglindit si in creatie.
Trebuie sa se fi oglindit cel putin pe

doud cai: ca viata insasi, adica 1in
substanta realistd a operelor create,
dar si in orientare. Creatia literara nu
este doar oglindirea luptei ideologice

de clasa, ci si un tarim de manifes-
tare a ei.

Formulate asa propozitiile de mai
sus sint indiscutabile. Dar ele devin
inoperante — si pentru elaborarea con-
cluziilor teoretice si in analiza la o-

biect — daca sint aplicate mecanic,
daca in aplicarea lor nu se tine seama
Mihai NOVICOV

(Continuare tn pag. 6)

sintem dornici ca__munca_noastra de
creatie sa se desfasoare 1n liniste si
sub ‘cele mai bune auspicii.
La tribuna Adundrii Generale a_O.N.U.
tovarasul Hrusciov a prezentat in fata
reprezéntantilor a 96 de tari un vast
program pentru Tnfaptuirea dorintei pe
caré o nutresc toate popoarele : dezar-
marea generald, crearea unei societati
fara arme, destindere sl convietuire
normala intre_state. . .
Propunerea istorica a tovarasului N.S.
Hrusciov de a pune capat pentru tot-
deauna regimului colonial, = dovedeste
inca o dafa. consecventa si principiali-
tatea politicii internationaliste a Uniunii
Sovietice. Aceastda asuprire barbara a
popoarelor din colonii, aceastd pepi-
niera si fabrica de robi, aceasta salba-
ticie nu mai poate dainui in secolul
nostru, cind Omul e aproape gata sa
facd cunostintd nemijlocita cu planete
din cosmos, la distante de sute de mi-
lioane de kilometri. .

_Aceste propuneri realiste, construc-
tive ~au primit aprobarea unanima a
Oﬁlnlel ublice si au fost aplaudate cu
entuziasm_ de totl ~reprezentantil _po-
poarelor iubitoare” de pace prezenti in
Adunarea 1 Generala a O.N.U.-ului. A-
ceasta Tnseamna ca propunerile guver-
nulul  sovietic sint facute in spiritul
sensului istoriei, tin seama de dorintele
arzatoare ale = omenirii. N

De la aceeasi tribuna tovarasul Gheor-
ghe_ Ghegrghiu-Dej _a  exprimat prin
cuvintul sau pozitia tarii noastre in pro-
blemele fundamentdle ale contempo-
raneitatll. R

a 2/ septembrie in fata Adundrii
Generale a Organizatiel Natiunilor_Unite,
tovarasul ~ Ghdorghe. Gheorghlu-Dej a
exprimat cu fermitate hotdrirea” po-
porului nostru de a lupta fara preget
pentru instaurarea unei paci trainice
si Tndelungate.

Exprimind vointa de pace a poporului
nostru, necesitatta ca popoarele bal-
canice legate de vechi _sl traditionale
legaturi  ~de _prietenie sd ' convietuiasca
pasnic, tovarasul Gheorghe Gheorghiu-
Dej a  reinoit ‘propunerea eu privire la
.Incheierea unui tratat de Intelegere
Si securitate colectiva avind drept Sco
sa consalideze pacea In regiunea_ bal-
canp-adriatica_ si _s-0_transforme intr-o
zona din car© "sa fio eliminate bazele
militare straine, rampele de lansare a
rachetelor si armelor nuclearel

Daca in_ Balcani se va stabili Tncre-
derea reciproca _intre state, dacd Bal-
canii vor deveni o zona a pacii, cind

Pop,oarele balcanice vor statornici re-
atil de prietenie si colaborare, va_dis-
pare cu siguranta acel _,butoi do
pulbere*!, cum™erau supranumiti’ Balcanii,
vor_dispare ,sforilell trase "de impe-
riglistt care odinioara au_ dat nastere
celor doud, maceluri ingrozitoare, primul
si al doilea rdazboi mondial.

Pentru ca noi, oamenii de arta sa ne
putem realiza menirea, pentru ca noi,

actorii, sa. Iputem transmite spectato-
rilor mesajele pline de umanitate ale
marilor dramaturgi, . pentru a semana

incredere in oameni si in fortele lor
avem nevoie de pace. De aceea ne in-
susim propunerile izvorite din dragostea
de’ cameni cuprinse in cuvintarea tova-
rasului  Hrusciov, de  _aceea aprobam
din, toatd 1hima activitatea ro
delegatiei | noastre la .U. in frunte
cu Tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej.

Jules CAZABAN
Artist al popor”

i

PRI

,1opim otel tn slujba picii".

KW

Printre personalitdtile care ne-au
vizitat in ultima vreme tara, se afla
prozatoarea Vanda Vasilevskaia si dra-
maturgul Alexandr Korneiciuk, membru

in  prezidiul Consiliului Mondial  al
Pacii. Autor al unor piese cunoscute
de publicul rominesc, A. Korneiciuk

ne-a Tmpartasit problemele care-1 fra-
mintd Tn munca de creatie.

— Care sint chestiunile dezbatute n
prezent de catre scriitorii sovietici ?

— Ceea ce ne preocupa pe toti," a
fost sintetizat de catre tovarasul Suslov
la intilnirea oamenilor de artd sovie-
tici cu membri aiC.C. alP.C.U.S. siai
guvernului. E vorba de consfatuirea
din Tmprejurimile Moscovei, la care a
participat si Nikita Sergheevici Hrus-
ciov.

Transfigurarea artistica a actualitatii
si sprijinirea scriitorului atras de temele
actuale, iata problemele centrale. Scri-
itorul care reflecta Tn cartile sale con-
temporaneitatea, se afla in prima linie
a luptei pentru socialism. In legatura
cu aceasta, a fost vorba si de misiu-
nea criticului, de grija cu care trebuie
sa se aplece critica mai ales asupra
operelor cu tematica actuala. Sarcina
criticului este sii dea un ajutor obiec-
tiv, iar unicul criteriu de apreciere tre-
buie sa fie valoarea operei respective,
forta si claritatea mesajului pe care-I
contine. Criticul este un ajutor atit al
scriitorului cit. si al cititorului, de aceea
profesia sa este de o mare raspundere.

'ATE TARILE, VNITI-VA 1
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i tn aceasta toamna,
ca in fiecare an, 'are
loc _traditionala  Lund
a Prieteniei cu popoa-
rele Uniunii Sovietice.
Aceasta prietenie este

veche. Despre ea po,
menesc _hrisoavele st
cronicarii. Despre a

ceastd istorie s-au ocuJ
pat si cei mai de seama scriitori, n
frunte cu Mihail Sadoveanu. Romanul
»Nicoara Potcoava" este un exemplu
graitor in aceastd privinta.

Prietenia nu s-a manifestat numai
prin fratia de arme, prin lupta comuna,
prin singele varsat impotriva acelorasi
dusmani. Legaturi de prietenie a n-
registrat si istoria culturii. La conso-
lidarea prieteniei comune au contribuit
Petru Movild, Antim lvireanu, Dimi-
trie Cantemir, Spatarul Milestu sl
multi altii.

Dar prietenia cu popoarele .slav?
isi are radacini adinei 1n istorie, Tn
existenta poporului romin. Sa nu uitam
ca unul din cele trei elemente care in-
tra Tn componenta poporului  nostru
este cel slav. Acest element a avut o
influentd Tnsemnata asupra limbii, or-
ganizarii sociale, culturii. Stim cum
s-au format popoarele romanice din
Europa. Stim in  ce masura au
influentat ~ popoarele  germanice pe
cele  romanice. Totusi coloratura
germanica este fara importantd n
limbile franceza si italiana. Nu ace-
lasi lucru I-am putea afirma despre co-
loratura slava, care este evidenta in
limba romina. Ca element mai inde-
partat, termenii latini sint mai ab-
stract! Tn limba romina. Casd, om,
barbat, femeie, tin de limba latina,
dar in acelasi timp, in tot ceea ce (ine
de organizarea unei vieti de familie,
de gospodarie, denumirile sint de ori-
gine slava. Multe obiecte de Tmbra-
caminte sint de origine slava, unelte
de plugdrie, nume de animale salba-
tice, pesti, plante. Toponimia slava te
intimpind la tot pasul in tara noas-
trda, fie cind pomenesti un riu, fie de
un sat sau oras.

Asadar limba rusa nu ne este de
loc strdaind. Dimpotriva. Ne este fami-
liara.

Marx n-a avut decit cuvinte de lau-
da despre limba rusa, considerind-o

o limbd bogata si viguroasa. Emi-
Dumitru CORBEA

(Continuare in pag. 6)

De vorba cu Alexandr

Korneiciuk si Vanda

Vasilevskaia

O altd problema expusa la consfa-
tuire a fost aceea a specificului natio-
nal; Trebuie sa luptam Tmpotriva colo-
ritului national ca scop in sine. Nu e
vorba de a 1infatisa Tn mod stereotip
si cu precadere obiceiuri, datini parti-
culare, ci mai ales de a releva tot ce
a fost creat de catre realitatea sovie-
ticd noua.

Sarcina cea mai importanta a lite-
raturii noastre este situarea in prun-
plan a constructorului comunist, dez-
valuirea bogatei sale vieti sufletesti.
In felul acesta scriitorul se va afla in
adevar in prima linie a luptei pentru
socialism. In trecut scriitorii au scris
cu multa tristete si scepticism. Contem-

poranii nostri, constructorii care' stiu
cit de pretioasa este munca lor, merita
cuvinte Tinflacarate, pline de bucurie
si Tncredere.

— Cunoastem piesele dvs.: ,,Cringul

(Continuare. Tn pag. 8)

Alexandr Korneiciuk = si

la Casa scriitorilor ,,Mihail Sadoveanu”

Panda Vasilevskaia dupa fintilnirea cu scriitorii romini
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Gorbatov:
SNEINFRINTII"

] _ Gorbatov serie_ca un reporter.
Fraza'.ey.lapidard, cuvintul febril.
" Neihfrintii",' redactat in plin raz-
boi de Aparare a Patriei, are tonul
presei agitatorice, ,,Citeste-l si da-1
mai departe”,, ar fi putut fi leit-mo-
tivul romanului.
Ocupantii fascisti pradau, depor-
» tau, asasinau fdrd sa stie ca oa-
menii sovietici aveau un bun care
fi facea de neinfrint — constiinta
comunistd. Foametea, mizeria nu
i-a descurajat. In spatele frontului
hitlerist unde : ,,Nu existau legi.
Nu existau judecata, drepturi, rin-
duieli. Existau numai ordine. Si fi-
ecare din. ele ameninta. Fiecare
interzicea. Ordinele precizau arna-
nuntit ce drepturi nu are cetatea-
. nul. Era constiinta lipsei, de drep-
tuci a omului. Viata omului deve-
nise mai ieftind decit hirtiuta pe
care scrie: se pedepseste cu moar-
tea" lupta continua. In asemenea
Tmprejurdri  oamenii  se definesc,
devin constiinte care nu se pot as-
cunde una de cealaltd. Acum se
dezvaluie fara echivoc polaritatea
curaj-lasitate, cinste-minciunda. Cind
hitleristii hotardsc reluarea activi-
tatii la una din fabrici, batrinu!
Taras latenko si ceilalti muncitori
saboteaza deschis. Cu putin Tna-
inte, Tn aceeasi fabricd, la aceleasi
masini muncisera liberi, si Tn jurul
lor, in Kamenii Brod, viata fusese
imbelsugatd. Taras latenko nu se
teme Tnsd de moarte si in spiritul
jertfei nobile pentru cauza clasei
muncitoare isi educase si copiii. Chi-
nuit de foame, Taras latenko
pleaca spre regiuni de curind ocu-
pate in speranta cd va gasi ma
usor alimente. Aici ncepe partea
halucinanta a rorhanului. Un grup
de Tnfometati cautd ,,pamintul fa-
gaduintei”. Drumurile se opresc in
aceeasi zare de fum in care numai
Petusko  (personaj dostoievskian)
are iluzia locului rivnit. Grupul re-
nuntd la drumurile mari, béatute,
in primejdie oricind si trece peste
timpurile  Tnca fierbinti de focul
exploziilor. Merge, si intre ei, re-
semnat Tn dirzenia lui, Taras cu-
prinde cu privirea tulbure pamin-
tul pina de curind muncit in li-
niste de colhoznici'. Un singur mo-
ment pare sa aduca sperante : un-
deva se deslusesc carute incarcate
cu saci de griu si legume. Dar
curind isi dau seama ca erau pa-
zite de hitleristi. Pentru Taras,
insd, bucuria a fost alta. La capa-
tul acestui drum de cosmar 1l va
intlini pe fiul sdau Stepan, orga-
nizind n colaborare cu detasamen-
tele de partizanii lupta Tmpotriva
ocupantilor. In aceastda mare si
Tnversunata lupta, comunistul
Stepan Tnvata sd cunoascd mai bine
oamenii, le citeste mai ,adinc in
suflet si trdieste satisfactia unica
de a vedea aproape de el si pe
aceia Tn Care nu avusese toata in-
crederea.  Oritite  crime,  oricite
samavolnicii ar face dusmanul, po-
porul se dovedeste unit si stie sa
lupte Tn asa fel incit marea ofensiva
de la Stalingrad sa gaseasca acolo,
in spatele frontului, un sprijin per-

manent Tn lupta dusa Tmpotriva
cotropitorului. In acesti ani grei
aparatorii patriei  sovietice au fost
oameni ca Taras latenko, Stepan,
Nastia. Ei sint ,neinfrintii" si de
neinfrint, expresia  eroismului si
demnitatii comuniste.

Prefata semnatd de FIl. Neagoe
informeaza si analizeaza viu opera
scriitorului  sovietic.

Liviu CALIN
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revistele!

,VIATA ROMINEASCA" nr. 8

Revista ,,Viata romineasca" a orga-
nizat in regiunea Galati o calatorie
documentard cu ocazia cdreia poetii
Maria Banus, Radu Boureanu, Dan
Desliu, Mihu Dragomir, loanichie OI-
teana, Nicolae Sioian, lon Horea,
Gheorghe Tomozei, Constanta Buzea,
Rusalin Muresanu, lon Cringuleanu, au
vizitat importante unitati industriale
si centre agricole. In numarul 8 putem
citi un ,,jurnal liric" cu titlul ,,Prin
regiunea Galati". Este un grupaj in-
teresant comunicind impresii si emotii
(adesea transfigurate artistic)

Se pare ca tuturor celor ce semneaza
tu acest grupaj le-a produs o impresie
deosebita imaginea ultimei recolte de
pe cimpia ce se intinde intre Galati si
Braila, unde ,,s-au si inscris pe plan-
sele proiectantilor liniile armonioase si
severe ale combinatului  siderurgic"
(Mihu Dragomir). O pagina de intensa
poezie realizeazd Maria Banus, in re-
portajul scurt ,,Flacari: ,,Intr-un

Miron Radu Paraschivescu
~DECLARATIA PATETICA"

Scrise Tntre 1934 si 1948, majorita-
tea versurilor care alcatuiesc culege-
rea ,Declaratia patetica” circumscriu
cronologic perioada tineretii poetului.
Chiar si poemele apartinind unei etape
de creatie mai recente, 1945—1948
(,Marul", ,,Plinea unanimd", ,,Uneori,
iarna") sint, ca tonalitate lirica, Tnru-
dite Tndeaproape cu celelalte din cu-
prinsul volumului, astfel Tncit ni se
pare justificata gruparea tuturor sub
Htitlul™ acestei realitati sufletesti, ridi-
cata la un act de constiinta cu putere
de legdmint.... o declaratie pateticd".
Juderarea versurilor din recenta cule-
gere retrospectiva a lui Miron Radu
Paraschivescu, din punctul de vedere,
restrictiv, al prefigurarilor unei evo-
lutii ulterioare, ar fi Tn bund masura
un act de comoditate criticd. Pentru
cad. dacd e adevdrat ca tineretea poe-
tului anunta anumite directii de crea-
tie. care mai tirziu vor fi adincite,
mai important ni se pare a releva ca-
racterul ei autonom Tn plan artistic
Fireste, fard a face abstractie de ope-
ra de mai tirziu a poetului. Vrem sa
subliniem Tnsa de la Tnceput faptul
ca etapa ,.examenului de maturitate”
poetica a lui M. R. Paraschivescu de-
paseste, prin rezultatele ei artistice,
ceea ce In mod comun, Si concesiv,
se numeste ,etapa cautdrilor”, a ezi-
tarilor intre modalitati de expresie Tn-
ca noasimilate organic.

Tnsufletit de la Tnceputurile carierei

sale literare de nobilul ideal comunist,

poetul — si aceasta intr-o perioada
cind ideile moderniste erau foarte ras-
pindite, mai ales printre tineri — Tsi

compune o arta poetica in centrul ca-
reia se aflda preocuparea pentru om.
E vorba, desigur, de omul exploatat
n sumbra orinduire a capitalului, de
emul care pretutindeni ,,ridicd, sapa,
coboard, umbla,/ gifiie, se misca, asu-

da", ducind Tnsd o existentd de cuin-
plitd mizerie. Poetul isi asuma fata
de el ,indoita misiune de agitator si
duhovnic" : ,Viu acum, in fata voa-
strd, oameni, / Tn Tndoita misiune de
agitator si duhovnic / (fiindca m-am
Tntrebat indelung / care alta poate ti
menirea poetului / si care, haina ce
trebuie  s-o-mbrace ?)... Am deprins

pentru voi legile retoricei, aspre si sa-
vante, / ca sa va Inflacdarez si sa va
aprind, / ca sa va ridic pe Tnaltele
virfuri de munte / pinda la cerul al-
bastru, semet, / iar de acolo, cu grija
sd va cobor in voi, / sa priviti In a-
dincuii / si s& va Intrebati: dare sin-
teti In stare / pind la capat sd duceti
lupta / ca sa intindeti dreapta voastra
stapinire / pina acolo unde ochiul nu
mai poate vedea".. (,,Calea virgina"!.
Poezia e pentru un artist animat de
asemenea idei o continua si patetica
confruntare cu umanul. E o miscare
din interior spre exterior, mereu mii
ampld. Peisajul dezolat, nghetat, al
solitudinii  (,,Uneori, fratii mei, fratii
mei, biciuit / obrazul Tmi Tngheatd tn
singuratati / sus. peste creste, Tn sin-
guratati / cu vulturi plesuvi si viscole
reci si subtiri”.) se deschide, simbolic,
intr-o viziune a puternicelor torente
de primavara: ,Apoi vdile se umfla
s! pornesc / hohotind, catre voi, catre
sesuri... / Vinturile reci ale singurata-
tii cintda / s; inima mea se-nfierbinta
ca 0 rumena piine / ca o palma caldu-
roasda, minglietoare, / cind trec peste
viscole, peste virfuri si zapezi / din
strafundul vostru, chemarile, caldu-
ra"... (,,Singura lumina").

In calatoria sa la marginea noptii,
»sarac si descult ca-ntr-o biblica po-
veste", poetul resimte ca pe-0 bucurie
suprema Tintilnirea cu alti oameni ,la
fel de osteniti, / infometati ca si mine":
»Pentru clipa asta a daruirii, '/ pentru
pasii desculti, singerati pe drumuri

,,Prin regiunea Galati"

subtil fotomontaj  launtric, ima-
ginea holdelor Tnvapaiate de soare
aluneca sub imaginea lavei incandes-

cente a fontei si a otelului ce dvea sa
curga, clocotitoare, pe jgheaburi, chiar
aici In miristea fierbinte unde ne
aflam noi alcum"- Versurile despre

uriasele realizari sint mai lipsite de
suflu poetic si putine la numar.
Lucrari valoroase se realizeaza nu-
mai cind cei prezenti dovedesc cd au
nteles cu adevarat poezia marilor trans-
formari economice care vor grabi de-
savirsirea construirii socialismului tn
tara noastra, indeplinirea obiectivelor
fixate de cel de al Il-lea Congres al
P. M. R.: ,,Pieri poeticul pustiu/ In
fierberea  metamorfozei/ lar daca-i
proza ce e viu/ Eu cint acest asalt

al prozei", declara loanichie Olieanu
in poemul ,,Deasupra baltilor". Con-
stiinta marilor transformari este axul

tirzii, / pentru unica mingliere a vin-
tulul, a vorbei calde, tovarasesti, / to-
tul e prea putin / si viata noastra-I
unica rasplata”. (,,Reintoarcerea la
element”). Acest sentiment al solida-
ritatii, in numele unui ideal comun,
e singurul sprijin ntr-o lume cu di-
mensiuni de halucinatie terifianta, n
care gindul ,alearga pe strazile orase-
lor si-ale satelor ca un ciine flamind, /
ca un cfine scheletic, ca un cal coste-
liv, transparent / al unuia din cei pa-
tru cavaleri ai Apocalipsului..." Ase-
menea Vviziuni nu covirsesc Tnsa un
fundamental optimism — intens si plin
de patos si el — pe care poetul 1l
exprimd cu aspre sonoritati whitma-
niene : ,,Eu sint cintaret si om serios, /
cetatean si tovaras al lumii. / Eu si ai
mei nu cintdm ca sa ne amuzam, /
eu nu pling cind trebuie sda vorbesc
despre  bucuriile vietii, / eu nu ma
zbat neputincios Tntre ginduri si vor-
be, / intre fapte si ginduri”. Tnzestrai
cu capacitatea proiectiilor Tn hiperbo-
lic, poetul descopera in gestul simplu,
cotidian, in vorba obisnuita sau n
obiectul comun, marile semnificatii, fu
raport cu care se. defineste... ,Si chi-
pul cum fiecare din noi Zzimbeste, pri-
veste, se mi§cé, / ges:turile cele mai
neinsemnate 1n aparenta, / tot ce e mai
aparte sau mai nebagat in seama la
fiecare dintre noi, / contine lucrurile
cele mai importante si mai esentiale”.
(,,Buna Vestire"). Poemul mai amplu
~Buna ziua" e o explorare a multiple-
lor sensuri ascunse in spatele acestor
vorbe ,,pe care orisicine le spune de
zeci de ori pe zi / dar care-s totusi
fara pereche in lume". Marul devine
un simbol al cosmosului, o expresie
sintetica a legilor vesnice ale firii
»lar eu iubesc Tn tine, mar Tmplinit, /
expresia pura, cristalind a lucrurilor
perenii; / mierea si rotunjimea pa-
mintului / lumina soarelui si-a lunii/
simburii negri ai noptii / geometriile
universale / pamintul Tnsusi, schema
si rodul lui. / Si, univers solar, tu gra-
vitezi spre miezul pamintului, / spre
legile vesnice, de rotatie si revolutie : /
in mina lui Newton tu revolutionezi
fizica, / In cea a lui Paris, iubirea, /
mar dintotdeauna / rod al fecundatiei
pamintului si soarelui, / al soarelui

principal ce strabate bucatile mai reu-
site din acest grupaj si aceasta se
afirma cu claritate si tarie: ,,Si intra
lumea intr-un tipar/ Visat prin secoli
de-ncordare / Litind treptat si necesari
infatisarea viitoare" (loanichie Oltea-
nu) sau ,,Simt bucuria-nnoirii/ Si
gindul intens luminind / Prin ani, mai
departe” (lon Horea).

Marea este adesea ,,0 prea exagerara
figura de stil" folosita cam abuziv iar
incercarea de a crea un univers de
imagini cit mai caracteristic deltei duce
uneori la asociatii nefericite cum ar fi
asemanarea combinei cu un... cocostirc
(Rusalin Muresanu).

Organizarea unei calatorii documen-
tare Intr-una din regiunile tarii ca si
aparitia ,,jurnalului  liric*  trebuiesc
salutate, tn ciuda lipsurilor semnalate,
ca o valoroasd initiativa.

CRONICAR

cu luna, al zilelor cu noptile." (,,Ma-
rul"). Elogiul piinii — ,unul din cele
patru elemente ale lumii" — e conce-
put similar. La nivelul marilor sem-
nificatii, piinea pastreaza ,,acest echi-
libru / intre materie si spirit, / intre
paminf si cer, / intre munca sl odihna,
si cu pretul singelui / pastrezi balanta
justitiei Tntre oameni" (,,Plinea unani-
ma").

E poate trasatura cea mai izbitoare
a culegerii ,,Declaratia pateticd", luata
in ansamblul ei, aceastd neincetata
raportare a poetului la oameni, la uma-
nitate. Mai exact spus, aceasta con-
fundare, comuniune cu oamenii. Astfel
Tnteleasa, poezia e un lucru grav, ,pe
viatd si pe moarte”, ea nu poate fi
niciodata asimilata unui simplu joc
de sonoritdti sau de imagini, unui gest
gratuit sau unei vointe de ,expresie
purda". ,Despre acest lucru vreau sa
va vorbesc, / despre clipa unica, elec-
trica, spectaculara / cind asemeni tru-
verilor cu cobza de git si spada la
sold, / imi umflu pieptul ca sa-ncep
cintecul meu categoric, / pe viata si
pe moarte”. Poetul, prin actul sau de
creatie, capdtd o covirsitoare raspun-
dere: ,,Si eu sint un cintdaret adeva-
rat, / eu nu cint ca sa ma distrez, /
eu am raspunderea acestor cintece,
dupa cum am raspunderea tuturor cin-
tecelor lumii, / a celor ce-au fost, a
celor ce vor veni, dupd cum am ras-
punderea voastra si raspunderea tu-
turor zilelor voastre". (,,Buna ziua™).

Un atare simt al responsabilitatii,
care depaseste individualul si care 1l
situeaza pe poet Tn lume si in isterie,
ca pe un factor obiectiv, implica per-
manenta tensiune a luptelor interioare
si a renuntarilor, exprimatd limpede
undeva Tn amplii poem polemic ,Ars
potiica™ ,O0 cite mierle, citi cintezi
si pietre rotunde, povestitoare, / n-am
sugrumat in fundul inimii mele! /

(Si chiar de-aceea mi-e singele mai
greu, mai fierbinte si nepotolit.) / Si
mie mi-a placut — va jur — sa ma
bucur de miresme si de licurici, / ste-
lelor le std doar atit de frumos aici
pe pamint, / dar trebuie sa ma gra-
besc, / sa-mi ajung tovarasii de drum,
/ s& vorbesc limba lor... Nu-i nimic
daca peisajul Tmi trece repede pe Iin-

Veronica Porumbacu:
.DIN LUMEA NOASTRA"

Vehdhica Forihtibacu festfe, In vdltlhtiil recerit ,,Din
lumea noastra”, mai cil seartid. marna care se
adreseaza copilului pentru a1 face sd Tinteleaga

aspecte ale vietii noi, poezia delicatd a naturii (,,Pri-
thavarad", ,tritrfebare”, , Toamna", ,Tiori de gheata"),
sau pentru a-si exprima ntelepciunea optimistd n
fata scurgerii timpului, prirttr-o reluare la o altd
tdnalititfe — cU prospetime si umor — a Ideii din
versurile lui Duiliu Zamfirescu: ,,Si anii trec, copiii
cresc / lar riol Trrihjtririirri®.

O autentica notd umoristica, de un lirism dis-
cret, sustine poeziile ,E de mirare" si ,Pantoful”.
Veronica Porumbacu spune cu vioiciune (desenul
care nsoteste versurilfe reprezintd o fetitd, masurin-
du-se pe canatul usii): ,Fata mea e de mirare /
cit de lute creste mare t Prta Tnaltd nu-s nici
etij / sa m-ajunga riu e greu".

Versurile despre ;fata med" nu sint confesiuni
si nici Improvizatii cu dedicatie (desi volumul e
dedicat ,1llenei mele"), ci Thcearca sa surprinda
momente sugestive din viata micului cititor. Ast-
fel, se reconstituie aspecte din ,lumea noastra",
— lumea muncii si a constructiei — fapt ce a si
fost 1n intentia autoarei.

»Eroul" Veronicdi Porumbacu pleaca vara la mare
sau la munte, se muta Tintr-un bloc nou, merge
la gradinitd, se pregateste sa devina Scolar, dis-
cuta cu prietenii despre rimnea tatalui sau, asista
la treieratul gritilui, ofera de 8 martie un dar
mamei. O viatd bogatd Tn evenimente! Trebuie sa
subliniem faptul ca acest volum de versuri pentru
copii izbuteste, prin problematica sa variatd, s&
depaseasca cadrele prea strimte ale unui univers
de ,,interior"i copilul iese, Tn sfarsit, ,,in strada".

Este o tendintd pe care, de altfel, trebuie sa
si-0 asimileze acest fel de literaturd.  Importanta
estensa si realizarea artistica a acestei tendinte.
Tncercarea de a discuta problema discriminarilor ra-
siale din S.U.A. prin zugravirea dragostei pentru
0 papusa ce infatiseaza o fetita neagra in ,,cami-

nul de copii" nu este prea fericiti. Se
manifestd, ™ ,Pdpusa neagrd”, o tendintd
care submineaza adesea poezia pentru copii — in-

cercarea de a simplifica prea mult problemele
pentru a le face intelese. Subestimarea capacitatii
de receptare a copilului are urmari nefaste Tn poe-

zie, reteaza fantezia, Tncurajeaza platitudinea. Vo-
lumul de care ne ocupdm nu cade Tnsd Tn aceasta
greseala.

Obiecte cottitinfe SI utile ca Uniforma scolara (,,azi
fi cos fetitei mele / un_sort tioti cu pétrétele‘c?
capata in versurile Veronicai Porumbacu o aura de
puritate copildreascd. Chiar o comparatie care nu

se retine prin inedit este sustinuta de sincera spon-
taneitate, daca verslirile sint spuse cu caldura
,Si-Un volan pe umar pare / nna dintre ariploare /
ca sa-si ia dis-dimineatda / fata, primul, zbor in-
viata I".

Metafore care pentru dtitortif de poezie adult
par de mult cunoscute (,,0glinzi de val", ,rachite
despletite”,) capata in versul Veronicdi Porumbacu
o altd stralucire, pentrti cd poeta stie sa te faca
sa vezi cu ochiul copilului, stie sa te faca sa
crezi ca acest copil simte intr-adevar poezia natu-
rii . ,,Fruhzeie fosnesc pe mal, / tremura si-oglinzi
de val / Fatd rriica, itilama mare / trec sub tufe
plingatoare, / care-si scalda despletite, / parul
verde de rachitd / si Tncearca Tncet sa-si prinda /
cite-o bucla Tn oglinda".

Are bune rezultate Tncercarea poete! de a pre-
zenta elementele naturii infr-o continud metamor-
fozare, ceea ce antreneazd imaginatia si sensibi-
litatea poeticd a cititorului Tn poeziile ,,Unde ?“
»Primavara”, ,Ce e vara?". ,Unde este albul, dulce
miez de vard? t S-a ascuns in miezul / nucii n
carhard" sau ,,Unde este focul / auriu al verii? /
A brodat cu rosu / in livada merii", sint versuri
din ,, Toamna", una din cele mai reusite piese din
volum si edificatoare Tn acest sens.

Existd si poezii care surprind primele experiente
ale copilului Tn contact cu lumea exterioard, pri-
mele revelatii Tn  procesul cunoasterii. ,S-au
aprins Tn noapte stele / ce aproape sant de
ele I, exclamda cu o cuceritoare naivitate eroul
Veronicdi! Porumbacu, probabil acelasi care alta
datd, privind de la etajul sapte, apreciaza ca ,,plo-
pul cel Tnalt aratd / mai marunt ca o muscata" si
»chiar bunidi-mi par de-aic-i / decit mine, mult
mai mici", Tanistad cu haz si candoare un apel cu-
rajos : ,,Spuneti-mi in fata / cine / este mai Tnalt
ca mine?".

Volumul de versuri ,,Din lumea noastrd" este,
fara Tndoiald, o lectura placutd si instructiva pen-
tru cititorii carora le-a fost destinat. Volumul se
bucurd si de o atragatoare prezentare graficd
semnatd de Maria Constantin.

Adriana ILIESCU

Aspsot din Biblioteca nr. 26, Raional ,Qripifa Rosi»” din CapUala

ga timple / ca pe linga ochelarii unul
cal in galop; * altii l-au vazut, l-au
zugravit si pentru mine, / dar ce ve-
dem noi Tmpreund, departe, / nici unul
incd n-a vazut'. E vorba de geneza
lumii comuniste, de ,marea batilie
pentru facerea lumii”, pe care poetul
0 asteaptd cu infrigurare, cu intensi-
tate. Sint numeroase, Tn ,,Declaratia
patetica”, simbolurile care exprima
certa, necesara nastere a lumii noi, si
daca referirile la ea pot parea uneori
prea® aluzive, aceasta se datoreste,
dupd cum e lesne de banuit, conditii-
lor create de existenta cenzurii bur-
gheze, care Tnsa n-au putut zagazui
nici o clipa tumultuosul elan comunist
al poetului.

Existd Tn ,Declaratia pateticd" o
febra, o autenticitate atit Tn gestul
liric simplu, modest pina la stingacie,
cit si Tn gestul solemn, un elan, de

care trebuie neapdrat s tind seama
cel ce vrea sa reconstituie portretul
poetului in tinerete. Cronologia are
aici, de altfel, o Tnsemnatate minima
Caci dincolo de ea, ,Declaratia pate
tica" ne releva una din laturile esen-
tiale ale personalitatii lui M. R. Pa-
raschivescu. In sensul acesta vorbeam,
mai Tnainte, de caracterul autonom,
in plan artistic, al orientarilor poetu-
lui tinar, asa cum le reflecta culege-
rea. Oare nu era M. R. Paraschivescu
tot ttnar cind a scris ,,Cinticele tiga-

nesti”, opera atit de deosebitd de ,,De-
claratia patetica” ? De fapt, Tn aceste
volume de poezie — ca si mai tirziu
tn ,Laude” — se exprima modalitati
de creatie care nu pot fi subordonate

una alteia si care, Tn egald masura,
definesc  personalitatea poetului, Tn
coordonatele ei importante. lata de ce
consideram ca simpla raportare a ,,De-
claratiei patetice” la opera poetului
matur si stabilirea unor linii de evo
lutie ar Tnsemna aplicarea unui crite
riu critic restrictiv, daca nu chiar fals,
tn cazul dat.

Si In ceea ce priveste modul de a
concepe arta literara propriu-zisa, ,,De-
claratia patetica” se deosebeste n
buna masura de celelalte opere ale lui
M. R. Paraschivescu. Acea ,realitate
sufleteasca”, pe care atit de adecvat
0 denumeste titlul volumului, solicitd
0 expresie nudd pina la violentd, anti-
conventionald. anticalofild, ca s& folo-
sim un termen al lui Camil Petrescu.
Regasim in ,Declaratia pateticd" to-
nuri din Whitman, ceva din virulenta
polemicd a lui Maiakovski, precum si
modalitati din poezia modernd euro-
peana. Pot fi identificate si unele in-
filtratii  expresioniste, adecvate Tnsa
unui continut revolutionar si folosite
ca ironii Tmpotriva conventionalului
burghez. Dar nu e vorba la M. R. Pa
raschivescu de un eclectism stilistic, ci
de organica topire a unor experiente
de poezie Tntr-un flux comun de lirism
autentic, original, a carui directie e
determinata exclusiv de idealurile pen-
tru care luptd poetul. In acelasi fel,
in ,,Cinticele tiganesti”, Miron Radu
Paraschivescu pornea — declarind-o
deschis — de la Garcia Lorca, ajun-
gind Tnsa la sensuri lirice diferite de
ale poetului spaniol. In ,Laude", dupa
cum arata Paul Georgescu intr-o cro-
nica literara, elogiul patriei noi aduce
ecouri din poetii romini ai veacului
XIX, Tmpletite Tnsa intr-o sinteza care
poartd amprenta personalitatii lui M,
R. Paraschivescu.

Ceea ce da unitatea adinca a cule-
gerii ,,Declaratia patetica" este pos-
tara pe care o adopta poetul. El ne
apare ca un poet de dialog. Miscarea
liricd este — cum spuneam si mai sus
— 0 revarsare spre exterior, o comu-
nicare ampld, majora, foarte directa,
cu umanul. Acesta e sensul profund
al actului poetic. ,,Prin degetele mele
de flautist, subtiri, / trec nuri mdarun-
te, firave, / si urcd, si coboara printre
oase, prin carne, / si iatd-le, acum se
aduna. / Luati seamal Riurile din
mine au pornit / pe drumul lor sigur,
de neoprit... Se umfla tare aceste rl*
uri, acuma '/ sint cai nestdpiniti, ar-
masari. / Acesti armasari au pornit-o
din mine '/ sint riuri mari care grabesc
spre marele fluviu, / luati seama | riu-
rile astea sint eu, f/ si-n curind vor

zbucni peste cimpiile voastre™.

Matai CALINESCU

Despre tinerii
poeti

In ultimele _numere ale ,.Tri-
bunele (nr. 39 sl 40), D. Cese-
reanu incearca 0 situare a poe-
ziel_ tinere in ansamblul litera-
turii noastre noi. Nu putem decit
sa ne alaturam ideil criticului
clujean ca generatia, tinerilor
nostri poefl se 'gdseste, prin
etapa socialismului_~birditor, 1n
fata unei certitudini Istorice, care
aduce tn poezia lor un elan
liric inovator. In articol se ana-
lizeaza  _ creatia citorva _tineri
oeti; evidentlindu-se realizarile
unele ramineri in urma.

Reflectia asupra
liricii

_ Dacd _ specificitatea poetica, in
insemnarile lui D. Cesereanu, nu
este Intotdeauna gasita (vorbind
despre Leonida Neamtu, de pilda,
criticul  foloseste caracterizari
vagi, neconcludente) personali-
tatea_ eroului liric, “Tn " articolul
lui George Munteanu este, une-
orl, cetdos discutata  (,,Despre
ersonalitatea eroului liric" =~ -
ontemporanul nr.  41/1960). In
acest articol problemele liricii
sint tratate pe un_plan mai teo-
retic _dar delimitarile abstracte
nu sint prea fericit = expuse
George Munteanu_ disociaza per-
sonalitatea poetica 1n_eul poetic
s| eroul, poetic, notiuni  care,
dupa parerea d-sale, nu se su-
prapun.
_Eroul liric devine un ,erou
literar™ cu pronuntat ascendent
asupra prozei sl dramaturgiei :
,proza_ sl dramaturgia nu izbu-
fesc sd ne ofere erol compara-
bili cu cei_al poeziei lirice in
ceea ce priveste fnaltimea gra-
dului de  tipidtate, Ccapacitatea
de a sintetiza o mt[ea?a epoca
sau conditia umana 1n TIpostazele
el _fundamentale". _ . i
Eroul liric al oricdrui poet unj-
versal ar contine, sintetizat, ati-
tudipile . fundamentale umane,
trasaturile esentiale ale_donchljo-
ttismului, hamléetlsmului, faustla-
nlsmului sl ptrometeismulul ~ —
sustine, criticul — iar Walt Whit-
man, de exemplu, cuprinden a-
celasi timp 'si toate - atributelo
de Suprema fipicitate ale ergilor
intregii _proze americane realiste,
de la Mark Twain si pina la
Hemingway". . .
Astetptam sl continuarea arti-
colulul” care,” dupa cum anunta
George Munteanu, va relua, spre
argumentare, unele idel. Ne ex-
primam 1insa indoiala ca apre-
cierl generalizatoare =~ categorice
de__genul celor mentionate, nes-
prijinite de ilustratii "edificatoare,
pot contribui substantial la la-
murirea  _ problemelor liricii
noastre noi.

O actiune
hazardata.

In articolul tRomane Tn _pre-
gatire" fTrlbuna nr. 39 si 40)
criticul lon Lungu se ocupd de
viltoarele ~ _romane,  publicate
gratgmentar in reviste deocam-
ata

O asemenea criticd ar trebui
Insa facuta cu multe precautiuni.
Cum _poti judeca ,lImaginea ar-
tistica_dé ansamblu* cind _nu ai
in_fata decit fragmente dintr-un
viitor’ roman, pe care_ autorul
le va integra eau _nu, Tn forma

publicatd _Sau refacuta, lucrarii
definitive 7
Vorbind = despre  Vaslle Re-

breanu, chiar lon Lungu afirma:
Poate ca unele fragmente vor
1 rescrise sl topite "in concor-
danta _cu 0 noua structura a
lucrarii, etc.... i o
Criticul face  totusi _aprecieri
cu privire la_ constructia _ roma
nelor, solicitind modificari de
substanta. _Desi observatiile a-
analltlcé. sint "interesante, unele
concluzii apar ineficace.
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ovinescu,  analizeazd,
,,materlalul povestirilor"
si Tncearcd o ,recon-
stituire a  lumii* lui
Sadoveanu. Evident,
constata ca sfera de

realitate oglindita cu-

prinde ,viata satului

sau a mahalalelor —

mahala de oras sau
mahala stramutatd la sat si devenita
0 micd aristocratie”. Dar aici avem a
face, cum observa Lovinescu, cu ,un
coprins social”, (,,d. Sadoveanu e in-
dicat sa scrie romane sociale" — va
conchide Lovinescu). Criticul nu poate
aprecia reflectarea unui asemenea cu-
prins decit prin confruntarea viziunii
subiective cu realitatea obiectiva. In
aceasta privintd, Lovinescu era limi-
tat la extrem, prin propria-i atitudine,
de aristocratizare maioresciand. El tre-
cea repede, de pilda, peste propria-i
observatie ca lon Ursu e ,taranul pe
care mizeria din sat 11 aduce n
fabrica". Dispretul lui pentru o ,litera-
turd taraneasca” (de fapt pentru n-
sasi arzatoarea problemd tarineasca"

a epocii) Ti stimula superficialitatea
cercetdrii. Pentru el, inclinatia spre
realism si specific national, evidenta
in aceastd perioada, se lovea mereu

mai mult de ploconirea in fata psiho-
logiei ,rafinate” si izolate a claselor
sus-puse, ca si in fata literaturii occi-
dentale la moda. In fiecare studiu al
lui de tinerete se ciocnesc puternic
tendintele pozitive cu cele negative
care vor predomina mai tirziu. Cu
citeva luni Tnainte, Tn studiul despre
Literatura si critica noastra, socotea
esentiald inspiratia scriitorului din rea-
litatile sociale nationale, cerea ca su-
biectele ,sa fie originale, trase din
observatie directd si nu simple imi-
tatii straine". ,,Pilda cea mai apropiatd
— scria el — e literatura rusda" care
,Si-a cucerit un loc in literatura uni-
versala (prin Gogol, Cehov, Tolstoi,
Turgheniev, Dostoievski si Gorki) toc-
mai’ pentru cd e ,nationald". Dar,
sustinind cd ,toate straturile natiunii
au dreptul de a fi reprezentate in
literatura neamului" si Tmpotrivindu-se
Hexclusivismului taranesc” el cerea sa
fie reflectate ,,mai cu deosebire stra-
tele suprapuse, ce sint mai complicate
si cer 0o mai mare ascutime de ob-
servatie”. Fara sa-si puna problema
reflectarii aspectelor centrale pe care
fiecare tard le ridicd Tn fiecare moment
concret-istoric, el argumenta sofistic
pind la absurd ca ,in literaturile stra-
ine", ,partea ce revine taranimii e de

tot restrinsa”. Exemple: Vigny, La-
martine, Leopardi, Hugo, Musset, Le-
nau, Heine, Goethe si, Tn prozd, Bal-

zac si Zola| Incurcindu-se tocmai cu
literatura mare pe care o dadea drept
pilda, trebuia sda recunoscd, macar ca
LHliteratura rusda are ceva mai multa
(1) taranime" si explica aceasta prin

caracterul ei téndentlos si ,de pro-
paganda". La Tolstoi, afirma el, ,ta-
ranimea nu apare decTt intermitent,

pentru a ni se da scene de rascoale
sau spre a ne Tnduiosa asupra soartei
ei mizerabile".

Taranimea fiind ,redusa si elemen-
tard", cu ,0 viatd sufleteasca foarte
limitata”, Tn ea predomina ,,numai
viata simturilor — intr-un cuvint viata
fizicd". De aceea scriitorii ce i se con-
sacra descriu ,scene Tn care se des-
fasoara prea mult viata fizicd", ,scene
ce resping pe multi", iar literatura cu
adevarat cultd se depdrteaza de ta-
ranime ,la care nu avea ce cauta cu
mijloacele ei de observatie fina si
patrunzatoare”. In viata satului nu se
pot gasi decit obiecte ,,deopotriva de
banale": tde circiumd, de biserica sau
de certuri cu proprietarii”. E limp?de
ca pentru criticul care privea drept
subiect banal si neinteresant asa-nu-

mitele ,certuri cu proprietarii”, adica
lupta sociala a taranimii Tmpilate,
lumea lui Sadoveanu raminea fnchisa

de la bun inceput. De aceea, dindu-si
seama cd ,nota sociald e aceea care
trebuie retinuta din talentul d-sale* n

vedea decit o singurd tema sadove-

niana n acest plan: ,Unde poate
duce betia pe taranii nostri". Ceea ce,
evident, denatureaza ,atitudinea” Iui

Sadoveanu, pozitia sa sociald (chiar
dacd tinem seama cd propaganda di-
versionista a samanatorismului Tmpo-
triva alcolismului ca rdddcind a mize-
riei taranesti Isi pusese Tntr-o masura
pecetea asupra unora dintre povesti-
rile tinarului Sadoveanu).

k Lovinescu n-a putut desprinde nici

problematica esentiald a lumii sadove-
niene (care se va preciza, In anii ur-
matori, din ce Tn ce mai mult), nici
pozitia sociald a scriitorului, ,atitu-

dinea” lui. Raminind la suprafata fe-
nomenului, el ajungea doar la desco-
perirea unui ,,naturalism™ de un fel

deosebit la Sadoveanu. Fortind lucru-
rile pentru a1 Tncadra nu in reali-
tatea literara romineasca ci in cu-
rentele occidentale, dupa ce vedea in
Sadoveanu un adept al doctrinei lui
Zola si in opera sa un fel de ,,Asso-
moir", trebuia sa constate cd Sado-
veanu, spre deosebire de naturalistii
puri, ,a fatd de evenimente o ,ati-
tudine”, le Tnsoteste adica de ,un stri-
gat al inimii". ,Peste cei obiditi —
remarca — d. Sadoveanu picurda o la-
crima de mild sau de duiosie". El e

deci doar ,naturalist prin subiecte si
observatie". Existenta atitudinii Ti ce-
rea 0 altd Tncadrare si Tl duce la o

asociatie justa: aceasta 1l ,alipeste”
de ceea ce el, Lovinescu, numea ,for-
ma speciala a naturalismului rusesc"
(deci un realism militant I) conside-
ratd cd ,se propie mai mult ca ori-
care alta de doctrina romantica",
deea ,,naturalismului”
lui Sadoveanu a circu-
lat o vreme si, prea pu-
ternic  contrazisa de
operé, a cazut. Mult
mai  mult si-a impus
Lovinescu cealaltd idee,
care  priveste |ntreaga
literatura tardneasca,
inclusfv aceea a lui Sa-
doveanu, ca inferioard celei a claselor

suprapuse (,,citadind”, ,,urbana”, cum
0 va numai mai tirziu).

Incapabil sa seziseze, deci, esentia-
lul, Lovinescu a impus, totusi, Tnce-

pind de pe acum, citeva observatii de
detaliu asupra artei sadoveniene, re-
marcabile (si ulterior banalizate, de-

Literatura si
iIdeologiel

(Urmare din pag. I)

de un adevar pe care ginditorii mar-
xisti l-au subliniat nu odatd cd. 1n
creatia artistica problemele vietii so-

ciale nu se oglindesc direct, ci mij-
locit, Tntr-un mod specific, propriu
numai artei.

Ce Tnseamna, in fond, lupta ideolo-

inseamna Tinfruntarea
opuse asupra lumii,

gica, de clasa?
a doua conceptii

Tnfruntarea a doua conceptii care iz-

vorasc din doud pozitii opuse, re-
flectind interese de clasa opuse. Oare
poate fi vorba de asa ceva azi in li-
teraturd ? — se Tntreabd unii. Evident
nu. Atunci, unde se desfasoara lupta
de clasd?

Cine va fntreprinde cercetarea por-
nind de la o atare pozitie initiala, evi-
dent ca nu va descoperi nimic si nu
va putea aduce nici o contributie va-
loroasa n discutie. O nfruntare des-

chisd a doua conceptii opuse asupra

vietii — Tn raport cu problemele crea-
tiei literare — Tintr-adevar a avut loc
la noi Tn primii ani dupa 23 August
1944, Sa ne aducem aminte de diver-
siunea ,crizistilor". Dar de atunci,
multe lucruri s-au schimbat, clasele

exploatatoare au fost zdrobite, s-a in-
faptuit revolutia socialista victorioasa,
poporul muncitor s-a angajat sub con-
ducerea partidului — pe drumul con-

structiei socialiste. In tara noastrd
forta conducdtoare in stat e clasa
muncitoare iar ideologia ei, cultura ei

sint predominante. In asemenea con-
ditiuni si lupta de clasa pe tarim ideo-
logic, evident, nu se mai poate des-
fasura sub forme vechi. Cine Tncearcd
s-0 identifice fara sa tina seama de
schimbarile petrecute si sa aprecieze
realitatea de astdzi cu masurile din

venite locuri comune). ,Tnsusirea de
capetenie a d-lui Sadoveanu este de
a fi un senzational (adica un ,sen-
zorial" — nota noastra) de o putere
covirsitoare”. La el natura este ,poe-
tizata".  (apropiere de  Odobescu,
Gogol, Turgheniev). BI releva ,lega-
tura intimd dintre momentele sufletesti
ale personajelor si peisajele ce se des-
tern" (sic I). Astfel nfrumusetile na-
turii... devin mai umane. Si toatd poe-
zia descrierilor Iui Sadoveanu se ex-
plica prin caracterul lor uman, adica
prin reflexul ce natura arunca asupra
oamenilor si il primeste Tn schimb de
la ei". In aceste privinti, Lovinescu
nu s-a oprit la suprafatd si, inevi-
tabil, 11 repetdm !

Gustul lui Lovinescu nu era — si
nu va fi niciodatd — prea sigur n
epoca. El condamna ,Floare ofilitd",
dar 7i opune drept exemplu ,paginile
madiestre” din ,opera Tn adevdar ma-
gistrala" Zilele de Tncercare de Mar-
gueritte, asa cum, daunazi, 7i opunea
lui Pavel Nour pe o eroind a lui Paul
Bourget. Gustul lui se ,sincroniza"
dupd moda francezd si, cind Margue-
ritte si Bourget nu vor mai fi de ni-
meni cititi, el Ti va compara pe scrii-
torii romini cu alte valori trecétoare
ale occidentului, cu  aceeasi evlavie

pentru ele. Insd aprecierea deosebita a
Crismii lui Mos Precu si a Povesti-
rilor din razboi, din ansamblul primi-
lor scrieri sadoveniene, era fireasca si
incuraja realismul. Mai ales pe cele
din urma le caracteriza, ca si lorga
de altfel, Tn opozitie cu imaginile ,raz-

boiului-parada” si le apropia, ca gei’,
de Stendhal si Tolstoi.

In polemica anti-Sanielevici, contri-
butia lui Lovinescu, e, pe cit de sem-
nificativa, pe atit de inutila. Pe de
o parte, 1l combatea cu rasuflatul ar-
gument din estetica maioresciana, fo-
losita altddata Tn asa-zisa apdrare a

1945—47 nu va obtine nici un rezul-

tat.

Atunci lupta de clasa pe tarim ideo-
logic se ducea in primul rind pentru
orientarea politicd a maselor. Astazi
obiectivul luptei este constiinta oame-
nilor. Materialele Congresului  al
Ill-lea contin Tn acest sens indicatii
foarte pretioase. Continutul luptei de
clasa pe tarim ideologlc este ,,comba-
terea conceptiilor ideologice straine,
unele — mostenire a trecutului, altele
— reflectare a influentelor lumii ca-
pitaliste”. Rezultatul luptei trebuie sa
fie dezvoltarea si consolidarea con-
stiintei  socialiste, a atitudinii socia-
liste Tn muncd, n relatiile obstesti, Tn
viata personald a oamenilor. Sarcina

aceasta — dupa cum o arata tovara-
sul  Gheorghiu-Dej in raportul citat
este ,,0 sarcina de lunga duratd". lar
metodele luptei sint si  ele dife-
rite de cele folosite 1n trecut.
»Capatd o Tnsemnatate tot mai mare
judecata opiniei publice, a colectivitati;,
formele obstesti de influentare (subl.
mea — M. N.) a celor ce Tncalca
normele vietii  sociale, de combatere
a manifestdrilor nesanatoase ale unor
elemente Tnapoiate ale societatii".

De bund seama ar fi cu totul con-
traindicat sa extragem din aceste cons-
tatari niste concluzii de ordin normativ
si sa prescriem literaturii niste retete
pentru alegerea conflictelor de un fel
si nu de altul. Unele consecinte putem
sa le schitam totusi, cu atit mai mult
cu cit ele sint confirmate si de viata
si de creatia literard. Conflictele as-
cutite dintre grupuri de oameni, unii
aparind fata ideologiei burgheze, iar
altii ridieindu-se Tmpotriva ei, nu mai
sint caracteristice vremii. Evident o

intr-o bucata de car-
bune purtand pecetea
unei frunze, dintr-un
silex lustruit, din-
tr-un papirus sfisiat,
dintr-o amfora spar-
ta, dintr-un vitraliu
sau chiar dintr-o pra-
jitura muiata Tn ceali,
timpul trecut poate
fi desferecat.

Sadoveanu Tnsa regaseste timpul
trecut in naturda. Adevarata pers-
pectivd a oricdrui peisaj sadove-
nian este perspectiva timpului, iar
orice caldtorie a lui Sadoveanu Tn
natura nu este numai o deplasare
Tn spatiu, ci si una Tn timp. Sfari-
maturile glorioase ale unei cetati
moarte, statuia desavirsita cu ges-

tul mutilat emotioneaza si pentru
cd reprezintd biruinta artei ome-
nesti asupra timpului, dar si pen-

tru ca n piatra sau marmura lor
s-au stratificat, s-au sedimentat
mileniile. Zimbetul de piatra al
Sfinxului egiptean si al statuii din
Naumburg evoca pe cei doi adver-
sari : atit arta umana creatoare cit
si timpul erostrat.

In opera lui Sadoveanu timpul
si-a statornicit aluviunile Tn codri
si munti. In creatia sadoveniana
muntii inaccesibili, codrii virgini
reprezinta nu numai gloria geologi-
cului si a vegetalului ci si, stratifi-

cate Tn piatra si lemnul lor, tim-
purile imemoriale pe care le-au
strabatut. Muntii si codrii sadove-
nieni sint martori ai vechimii lu-
mii, ei datind de la Geneza : ,toate
departarile negurii albastre Tnspre
Caraiman si Omul, Tnspre pestera
lalomicioarei; Tnspre Negoi si Pa-

ring, Tnspre Prigoana, unde gainile
cucosilor de munte scot pui sub
cetind neagra nestrabatuta de pi-

lui Caragiale si oare provocase riposta
lui Gherea: ,frumosul — spunea si
Lovinescu — nu e decit moral”. ,,Nu
inteleg ce legatura mai strinsa poate
avea arta si morala". Pe de alta
parte, pierind de la preconceptia sa
despre literatura taraneasca n genere,
fi dadea, de fapt, satisfactie lui Sa-
nielevici: Tntr-adevar, socotea el, n
unele lucrari ale lui Sadoveanu e ,0
prea mare evdrsare de viatd fizica"!
anumitd Tncercare de a
raporta opera la om se
face de asemenea 1n stu-
diul lui Lovinescu, dar
fara valoare. ntemeiat
pe saracele sale amin-
tiri de ,,prieten”, el nu
intelege nimic din ra-
porturile lui Sadoveanu
cu lumea satului, cu
drama lui on Ursu si a altora, cu-
noscutd si framintatd Tndelung, nici
din inclinatia lui Sadoveanu spre re-
constituirea istoricd a vietii stramo-
silor sdi... Mai mult decit incursiunea
biografica a lui Lovinescu, inca din
1905 cititorul, dornic sa inteleaga ge-
neza operei lui Sadoveanu, putea gasi
0 sugestie intr-o micd notitd scrisa
de Sadoveanu insusi ca raspuns la
0 ancheta a Luceafarului printre ti-

nerii scriitori. Notita, cu o fotografie
din acei ani, aparuse Tn numarul
15—16:

»Advocat tatal, mama din popor. A
hoinarit pe uliti si pe cimpuri, s-a
baldcit toatd copildria in Siret.. Mos
Creanga a fost patima si a copilariel
si a barbatiei... lar dintre strdini —
Maupassant i-i scriitorul de predilec-
tie, iar Tolstoi cel pe care-1 admira
mai mult (Razboi si pace). Cel mai
putin placut — Paul Bourget... li plac,
fara inchipuire, si cintecele, poeziile
poporului. Mai mult Ti place sufletul,
Izvorul de durere din care au iesit".
— Bucuresti, 7 iunie 1905.

Savin BRATU

combaterea
burgheze

ntimplare ca In ,Lazar de la Rusca"
s-ar putea petrece si astazi ntr-un
colt al ftarii, dar si in acest caz ar fi
apreciata de imensa majoritate a oa-
menilor muncii ca o Tintimplare ana-
cronica. Tocmai de aceea, conflicte de
acest gen sint mai putin frecvente n
literatura. Dimpotriva capatd o greu-
tate specificd mai mare conflictele de
atitudine, ciocniri Tntre caractere, in-
fruntari care pun Tn discutie valabili-
tatea sau nevalabilitatea unor pozitii
referitoare la  solutionarea unor pro-
bleme de muncd. Problemelor de etici
li se da o atentie deosebit de mare azi
In literatura sovietica; constatarea e
valabila, Tntr-o mare masura si pen-
tru literatura noastra. In romanele
aparute Tn ultimul timp (ca ,Ora
sase” de Nicolae Tic, ,Zilele sapta-
minii* de D. R. Popescu, ,Destin"

de Aurel Mihale etc.), desi mai
sint intercalate si diferite  uneltiri
criminale,  atentia  cititorului nu e
captatd atit de ele, cit de probleme
etice pe care autorii le dezbat — tre-
buie s-0 recunoastem — cu talent si
competentd. Sa ne gindim — pentru
exemplificare — si la piesa ce a fost
reprezentatda cu atita  stralucire de

teatrul Academic de Drama ,A. S.
PuskIn®, din Leningrad — ,Totul ra-
mine oamenilor" de Aliosin. Latura

tare a piesei rezida tocmai in dezbate-
rea unei pasionante probleme efico-
filozofice. Tntrebarea pe care si-0 pune
eroul principal — ce sa facem cu
oamenii pe care nu-i putem condamna
pe baza textelor de lege, dar care ne
aduc totusi prejudicii enorme — e o
intrebare arzatoare, de stringenta ac-
tualitate.

Mihai NOViICOV

clor de om, spre Vrancea, spre
Ceahlau, spre Caliman si Maramu-
res, spre Cheile Bicazului si la si-
Iasurlle pastravilor si cerbilor, toa-
td domnia feciorelnicd si purd a
zimbrilor de altadata...", ,,...acestea
stau Tn veci... sint zidiri ale crea-
tiei dintai, Tncd madrete si nestrioa-
Ce" (Olanda). Tn lungul albiei Pri-
goanei se afla ,,0 Tncremenire tu-
multuoasa de bradet batrin si trun-
chiuri rostogolite Tn rovini si ripi,
locuri foarte departate de lume si
foarte apropiate de Tnceputul lu-
crurilor" (ibid.). ,,Muntii care-1 Tm-
presura (Lacul Ros — n.n.) sl l-au
despartit de lume atita vreme, de

la epoca zidirii celei dintai..." (Ve-
chime, Lacul Ros).
Natura sadoveniana are  patru

dimensiuni; virfurile muntilor sa-
dovenieni se pierd in ceata timpu-

rilor. Intre geologic si vegetal, pe
de o parte, si timp, pe de alta, in
opera lui Sadoveanu pare sa nu
existe adversitate ci, dimpotriva,
un fel de alianta, durata intensifi-
cind splendoarea geologica si ve-
getala, iar vitalitatea, forta vege-
tala si geologica subliniind mare-
tia duratei. De aceea sint atat de
des asociate ideile de spatiu Vir-
gin (piscuri inaccesibile, codri ne-
strabatuti) si de duratd. Codrii An-

tilestilor sint ,.codri batrini, codri
nestrabatuti” (Codrul — O istorie
de demult). Padurea Petrisorului

este de asemeni ,,batrina si nestri-
cata de mina de om." (In padurea
Petrisorului — Vremuri de bejenie).
In ripa Bicgjelului ,,n-a calcat pi-
cior de om de la Tnceputul Crea-
tiei" (Povestile de la Bradu-
Strimb). La lzvorul Alb sint ,,ni-
ste singuratati pe care, dintru n-

ceputul zidirii, oamenii nu le cal-
casera" (Frat,u Jderi — lzvorul
Alb). Prezenta singura a marilor

spatii virgine din opera sadovenia-
na, Codrul Borzei din Noptile de

Sinziene, ,Vatra" din Pastile Bla-
jinilor sugereaza mari spatn de
timp trecut, aceste teritorii  ne-

strabatute de om subintelegindu-se
a fi vestigiile superbe ale unei na-
turi Tnca necucerite. Singuratatea
codrilor sadovenieni este plina de
prezenta nevazutd a timpului, iar
Tn tacerea lor pura se aude numai
cursul sau implacabil. Aceste spa-
tii virgine sint, de fapt, in contem-
poraneitate, niste insule de trecut
multimilenar in care natura pa-
streaza fecunditatea enorma si in-
vincibilitatea Inceputurilor. Natura
creatiei celei dintai"”, nelimitatd si
nebiruitda, reprezinta de altfel lai-
cul paradis pierdut al lui Sado-
veanu, pe care-T regaseste calauzit
de vreun Mos Barnea (Tara de din-
colo de negurd), Mos Anania (Intr-o
poiana — Bordeienii), Mos Mitrea
(21 iunie).

Trebuie sa afirmam Tnsd cd not
stalgia lui Sadoveanu pentru ma-
retia naturii primitive, ,,nestricate
de minda de om", nu semnifica dra-
gostea mizantropului pentru inu-
man. In opera sadoveniana, anta-
gonismul nu este Tntre om si natu-
ra, dimpotriva, creatia sadovenia-
na apare ca o demonstratie a uni-
tatii dintre om si natura, si ntre
natura si societatea bazata pe ex-
ploatare. Sadoveanu icauta singu-
ratatea fecunda a naturii fugind de
»pustia  omeneasca a  Capitalei”
burgheze (O Tintimplare ciudatd),
de ,civilizatia", cum scrie Sado-
veanu in  ghilimete, burgheza
,,céci Tn vesnicie, domnii mei, ni-
mic nu se C|st|ga nimic nu se pier-
de, iar muntii, domnii mei, nu sunt
decit niste mun'gl, pe cind civiliza-
tia, domnii mei, e civilizatie, si ca-
pitalul e capital; iar noi ca mine
nu vom mai fi si trebuie sa ne gra-
bim a risipi cit putem mai mult,
sa zugrumam cit vom putea mai
iute pe cel umilit si slab..." (Oa-
meni si locuri). Natura nu este o-
pusda omului, ci capitalului. Nu
omul profaneaza natura, ci capita-
lul. Dimpotriva, Omul martirizat
de exploatare are o maretie necu-
noscutd naturii: ,,Nacazurlle oa-
menilor au de multe ori mai multd
maretie decit un deal prapastios.
Ramii Tnmarmurit Tn fata lor si
nu-ti vine a crede". (lbid.)

Trecutul imemorial care se des-
fasoard la orizontul codrilor si
muntilor sadovenieni Tndarat ,,spre
creatia dintdi", pare a se confunda
cu eternitatea. De altfel, Tntr-ade-
var, natura este Tn opera sadoveni-
and eternitatea regasitd. In creatia
lui Sadoveanu natura este o certi-

tudine : ea reprezintd ceea ce este
permanent si incoruptibil, omolo-
gindu-se cu durata Tnsasi; este o

aspiratie, un raspuns si o dovada :
reprezinti ceea ce e nepieritor i
vesnic, e 0 necesitate. Permanenta
naturii constituie pentru Sadovea-
nu acel punct fix pe care-1 cauta
Arhimede si pe care scriitorul con-
struieste o viatd.si un univers.
Natura este Tnsa o permanenta
pentru ca este o devenire. Dupa
cum am aratat si Tntr-un articol
anterior, natura sadoveniana apare

ca materia (anorganica, vegetalul
si fauna) Tn vesnica miscare, in ve-
snica transformare. Totul trece, ni-
mic nu este statornic decit misca-
rea; miscarea este legea si condi-
tia eternitatii materiei: ,,Valurile
de ieri nu mai sunt:
Tot alte unde suna aceluiasi
pirau...
si sufletul florilor de toamnad s-a
urcat spre stele si susura alt vint
Lucesc Tn TIntuneric alti ochi de
linx. Lupii s-au furisat in alt po-
nor. Bulia cea mare si-a schimbat
scorbura. Cerbii si-au mutat bata-
lille Tn alt povirnis. Tn fiecare cli-
pa e altceva: nici noi nu mai sin-
tem aceiasi” (Vechime).

Natura este eterni pentru cd suc-
cesiunea vietii si a mortii este ves-
nicid, pentru cd nasterea vietii din
moarte este vesnica si pentru cé

vesnica este legea Tnlantuirii vietii
cu moartea

»Viata si moartea se amestecau Si»
hotarul acela de ape si mil, viata
nenumarata si nesfirsita si moar-
tea de fiecare clipi. Creatla si
transformarea se succedau fard ra-
gaz. SI c-o indiferentd dumnezeia-
sca." (Tara de dincolo de negura).
,,De mii si mii de ani, s-a plamadit
aici ca intr-o |nfr|gurare viata;

..nesfirsite siruri de vieti au cazut,
s-au prefacut in tind si au hranit
izvoarele vietilor noud” (Privelisti
dobrogene). Codrul, simbol al eter-
nitatii in opera sadoveniané, este
vesnic, pentru ca de milenii moa-
re cu fiecare toamnd si Tnvie cu
fiecare primavara, pentru ca nu
este durabil decit ceea ce piere. In
creatia sadoveniana natura apare
ca 0 vesnicd metamorfozd, ca o
schimbétoare permanenta ,,|ntrea-
ga fauna, fara numar, fiica milului
primordial se framinta intr-o mon-
struoasa bucurie, Tntr-o neagra si
inconstientd bucurie, sub tremurul
ploii caldute. Era bucuria vietii si
a mortii si a transformarii necon-
tenite... era_un moment pasager al
transformarllor care punea Tnaintea
ochilor mei uimiti, pe urmasii pitici
ai unor gigantice dihanii din mflu-
rile tertiare, fantazii imense si cazute
ale paminturul primitiv"' (Tmpara-
tia apelor). Natura Thseamna eterni-
tatea efemerului, unitatea clipei cu
vesnicia . ,In aerul pur, Tn luci-
rea delicatda a ceasului al cincilea
al dupd amiezii, era ceva de ves-
nicie, adica de-o clipa. Sentimentul
vesniciei parea cd ma Tinvalue is-
vorit din lucruri, clipa era triste-
tea celor iremediabil si cu desavir-
sire pierdute" (Valea Frumoasei).
»Era o noapte aiba, cu zapada ti-
nara si ireald, — ceva din depar-
tari si din trecut, ceva nestatornic
si de-o clipa, amlntlre din alte vieti
si alte milenii." (Tara de dincolo
de negurd). intregul univers sadb-
venian este cuprins Tntre polii ace-
stei unitdti dialectice. Capacitatea
si metoda sadoveniana de a proiec-
ta asupra oricarei clipe perspectiva
eternitatii, de a integra clipa Tn e-
ternitate provine, printre altele, din
constiinta si sentimentul  unitatii
lor. Clipa_si vesnicia sint unitatile
de masura ale timpului sadovenian
si natura l-a familiarizat Tn mod
egal cu amindoua. Petrecindu-si
mare parte din viatd Tn naturd, a-
dicd Tn eternitate, adica Tn mijlo-
cul celor vesnic trecatoare, Chro-
nos ramine pentru Sadoveanu o di-
vinitate puternica prin actiunea sa,
Tnceteazd Tnsa a mai fi redutabild
prin dimensiunile sale; cu alte cu-
vinte, traind Tn mlleCU| naturii e-
terne, timpul Tsi pastreaza pentru
Sadoveanu dubla sa functie dialec-
tica, destructiva si creatoare, dar
isi pierde caracterul terific datorit
dimensiunilor  sale  propriu-zise.

Nici o distantd Tn timp nu-1 sperie
pe Sadoveanu. El are o capacitate
exceptionala de a urca si cobori
fluxul timpului, de a pasi firesc

Tradif
unel

(Urmare din pag. 1)

nescu, cit a fost Tn tratament medical
la Odesa, 1l citea Tn original pe Puskin.
Cultura rusa a avut o covirsitoare
influenta asupra formarii intelectua-
litatii noastre din secolul 19. Si nu nu-
mai atit. Prin intermediul limbii ruse
s-au facut cunoscute la noi ideile so-
cialiste, scrierile lui Marx si Engels.
Limba rusd a devenit acum o limba
universala ca si engleza, ca si fran-
ceza. Limba rusad s-a introdus ca dis-
ciplind obligatorie Tn universitati din
Europa, America, Asia. Sint cuvinte
rusesti care au si patruns Tn limbile
tuturor popoarelor din lume.
Asociatia rotnind de prietenie cu
popoarele Uniunii Sovietice are un rol
insemnat Tn propagarea realizarilor,
in toate domeniile pe care le obtin
oamenii sovietici Tn construirea des-
fasuratd a societatii comuniste. Meto-
dele de munca sint multiple, variate.
Aceasta asociatie a cuprins milioane
si milioane de oameni ai muncii din
orase si sate. ARLUS-ul a devenit
una din cele mai mari si frumoase
asociatii de masa din tara noastra,
transformindu-se  Tntr-o  universitate
largd de cunoastere si informare a fe-
nomenului istoric sovietic. Casele prie-
teniei romino-sovietice din tarda inde-
plinesc cu prisosinta acest rol de edu-
cator si mobilizator colectiv.
Pe zi ce trece, prietenia dintre po-

porul nostru si popoarele Uniunii So-
vietice devine mai mare, mai trainica.
Aceasta prietenie veche s-a transfor-
mat ntr-o prietenie definitiva, vesnica.
Durabilitatea si are originea Tn so-
¢ m si comunism.

Se Tmprietenesc colhoznicii sovietici
cu harnicii nostri colectivisti, se Tm-
prietenesc si isi Tmpartasesc experienta

peste abisuri de secole, de a tra-
versa hauri milenare.

S-ar parea chiar cda nu se simte
bine decit ,la largime" n timp, asa
cum nu se simte bine decit ,la lar-
gime" Tn spatiu. De aceea, ca si
revenim de unde am plecat, iube-
ste el muntii, pentru cd ureind pe
potecile lor prapastioase, urca, stra-
batdnd mileniile, spre ,creatia din-
tai"; de aceea iubeste codrii, nu
numai pentru vitalitatea uriasa a
vegetatiei, ci si pentru ca poate
parcurge veacurile care se ingra-
madesc la orizontul lor. De aceea,
printre altele, ,dilatd" Sadoveanu
timpul, adinceste orice priveliste Tn
perspectiva timpului, de aceea, prin-
tre alte cauze pe care le vom ana-
liza, prelungeste natura Tn Istorie.

Un procedeu prin care foarte a-
desea ,dilatd" Sadoveanu timpul,
dind oricarei privelisti adincimi
incomensurabile Tn durata, este or-
donarea acestei privelisti Tn jurul
legilor fundamentale ale vietii pe
care privelistea respectiva le _cu-
prinde ; caci, dupa cum am aratat,
natura este strict determinatd de
legi. Spre exemplu : Tn agitatia fre-
netica a faunei sub ploaie de la
Nada Florilor, Sadoveanu vede
transformarea materiei, ,,bucuria
Vietii si a mortii si a transformarii
necontenite" (imparatia apelor).
Or, ideea de lege cuprinde Tntr-un
sens si ideea de timp. Miraculos si
tulburdtor in natura nu i se pare
lui Sadoveanu ceea ce este unic si
nerepetabil ci, dimpotriva, miracu-
los este acel fenomen care se repe-
ta Tntocmai din timpuri imemori-
ale; este ceea ce am numi miraco-
lul legii Tn natura sadoveniana. A-
gitatia absurdd a faunei de la Na-
da Florilor are o durata marginita,
dar transformarea materiei presu-
pune o durata nelimitata, o pers-
pectiva abisala, caci e un fenomen
ce se repeta de milenii. Astfel, fau-
una de la Nada Florilor apare ca
»fiica milului primordial”, ,,urma-
sii pitici ai unor gigantice dihanii
din mflurile tertiare, fantazii imen-
se si cazute ale pamintului primi-
tiv", astfel ,,momentul pasager" al
contemplarii  ploii este ,dilatat"
pina la eternitate. Cu ajutorul le-
gilor naturii si ale vietii, Sadovea-
nu strabate distanta dintre clipd si
vesnicie, dind peisajului si valoare
de’ simbol.

Clipa si vesnicia, efemerul si e-
ternitatea sint unghiuri de vedere
din care Sadoveanu priveste lu-
mea, cele doua capete ale unui
ochlan perspective care se corec-
teaza reciproc.

Eternitatea este o prezenta fun-
damentala in opera sadoveniana ;
dar _a avea sentimentul eternitatii
nu Jinseamna a avea sentimentul
zadarniciei, ci a avea sentimentul
perisabilului si al permanentei
vietii. Timpul Tn creatia sadoveni-
ana presupune moartea, dar lucrea-
za& Tn sensul vietii: Tncrederea in
permanenta vietii constituie baza
echilibrului sadovenian. O infinita
tristete pentru trecerea chiar si a
acelel clipe céreia scriitorul ar dori
sa-i spuna ,,ramfi!“, umbreste cu
lirismul ei cernit lumea sadoveniana.
Insa umbra sste un efect al luminii.
In opera lui Sadoveanu moartea a-
pare ca o treapta, o etapa a vietii;
cursul timpului_este ireversibil dar
apele lui nu sint apele Acheronu-
lui; lumea sadoveniana este lumi-
nata de seninatate.

Senindtatea sadoveniana este un
sentiment ambiguu sau mai cu-
rind bivalent, care raspunde fntoc-
mai realitdtii dialectice : viata se re-
Tnnoieste prin moarte ; seninatatea
sadoveniana nu ignora moartea ei
0 depaseste, integrind-o vietii e-
terne.

Prezenta eternitdtii nu  alunga
Istoria din opera lui Sadoveanu;
voi Tncerca sa arat Tn articolul ur-
mator ca marele artist nu cauta e-
ternitatea pentru a fugi de Istorie.

De asemeni sentimentul eternita-
tii nu este sentimentul nimicniciei
omului ; in creatia sadoveniand e-
ternitatea nu striveste omul: con-
fruntat cu eternitatea, el Tsi pas-
treazd demnitatea.

Seninatatea sadoveniand este con-
stiinta si sentimentul acordului din-
tre om si univers.

Dina GEORGESCU

prietenii

muncitorii ambelor tari, savantii, scrii-
torii, profesorii si tinerii celor doud
tari. La Tntarirea acestei prietenii au
contribuit poetii si romancierii, muzi-
cantii si dramaturgii, savantii si co-
mandanti de armate. La aceastd prie-
tenie au contribuit Puskin. Leo Tol-
stoi, Gogol, Cehov, Gorki, Maiakovski,
Esenin, N. Ostrovski si scriitorii con-
temporani sovietici. Asa cum literatura
Si arta rusa si sovietica s-au facut cu-
noscute la noi, s-au facut cunoscuti in
Uniunea Sovietica Eminescu, Cara-
giale, Creanga, Enescu, Sadoveanu,
Arghezi, Grigorescu, Aman, Tonitza,
Cornelju Baba si atitia si atitia scrii-
tori, pictori, sculptori, compozitori.
Dupa cel de-al doilea razboi mon-
dial, Uniunea Sovietica si-a cistigat
prietem multi sj devotati: toate tarile
fratesti socialiste, din Europa si Asia,
toate tarile eliberate de colonialism,
de robie. Aceastd prietenie se largeste
n fiecare zi, cu fiecare tara eliberata
de sub_ stapinirea colonialista. Largi-
rea si Tntarirea acestei prietenii, a ta-
rilor socialiste cu tarile libere din
Africa si Asia, se poate vedea si din
activitatea celei de-a 13-a sesiuni a
O.N.U,, la New York. Seful guvernu-

lui sovietic, tovarasul Hrusciov, seful
delegatiei tarii  noastre, tovarasul
Gheorghe Gheorghiu-Dej, reprezentan-
tii tuturor tarilor socialiste si ai altor
tari favorabile ideii pacii au pus pro-
blema dezarmarii generale si totale,
problema abolirii robiei coloniale toc-
mai Tn vederea realizarii unui acord,
pentru convietuirea pasnicd, pentru
scoaterea omenirii de sub amenintarea
unui razboi nimicitor. Prietenia din-
tre popoare va fnvinge.

Dumitru COREEA



a_inceputul verii, re-
giunea Maine, adapos-
titd de I|n|$tea padu-
rilor sale umbroase, era
0 lume de vis. Priveam
dus pe gindtiri um-
brele verzi ce se to-
peau fintr-o  fumjrid
dulce- Era o simfonie
de verde, de la ver-
dele nchis al puietilor de pin si de
tisd trecind prin verdele gingas _al
pasunilor grase prin care serpuiau
pirliase, si pind la apa verzuie a la-
curilor caime in care se oglindea albas-
trul cerului. Cimpia nesfirsita era Tn-
valuita de pace, toate mizeriile si mes-
chinariile pareau Tndepartate de aceas-
ta lume idilica. Era locul visat pentru
scris, daca aveai aceasta Tnclinatie.

Dar ourind urma si aflu ci vara
nu e decit un anotimp scurt Tn Maine.
Nu tine mai mult de clteva sapta-
mini si natura o hardzeste in fiecare
art oamenilor numai pentru a-i ajuta
sa se pregateasca de iarna- Intr-ade-
var, aceasta perioada trebuia consa-
cratd cdutdrii si procurdrii cu orice
pret a bunurilor absolut necesare vie-
tii in timpul celor noud luni d-e ger
aspru: mincare si caldura-

Mincare Tnsemna cartofi, asa ineit
am semanat cartofi- Ca sd am cu ce
ma Tincdlzi, trebuia sa adun lemne;
sd tai copaci si sa crap butuci era
acum sarcina mea zilnica, n, vreme
ce noptile mi le petreceam scriind nu-
vele si facind cronica nenumdratelor
carti trimise de Cora Harris. Timp
de citeva luni, somnul ajunse un lux
aproape inaccesibil.

Nu-mi puteam da seama de ce can-
titate de lemne aveam nevoie ca sa
incalzesc din septembrie si pina n
mai o casd atit de mare. Baraca in
care locuiam, veche de un secol, fu-
sese pe vremuri amenajata drept re-
sedintd de vard- De ani de zile ni-
meni nu s-ar fi Tncumetat sa-si pe-
treacd iarna Tn ea. Era cum nu se
-poate mai racoroasd si mai aerisita
pentru vard, o adevarata minune pen-
tru cine voia sa-si petreaca acolo
vacanta, sau pentru turisti: dar cei
de -prin partea locului, care cunos-
teau asprimea iernii si noptile de n-
ghet, o priveau cu neincredere. Aceastd
constructie cu acoperisul tuguiat, cu
nenumdarate Tncaperi, situatd pe o ri-
dicatura intre doua lacuri, n apro-
piere de Mount Vernon Tn comitatul
Kennebec, era din trei parti expusa
viscolelor care bintuie Tn Maine cit
tine iarna, iar dintre numeroasele ei
incaperi, numai doua aveau sobe.

M-am sfatuit atunci cu cel mai
apropiat vecin, fermierul Arthur Dollof,
care locuia la cinci sute de metri de
mine. L-am Tntrebat cam citi stinjeni
de lemne crede el cd& mi-ar trebui
pentru iarna- Arthur, care traise tot-
deauna prin partea locului Tsi cons-

truise, cuminte, o casa cu cinci Tnca-
peri cu un singur etaj de abia saltat
de la pamiilt un fel .de cutie- Pe-
retii si podul erau cdptusiti cu ma-

de ERSKINE CALDWELL

Cunoscut cititorilor din tara
noastra cu romanele ,,Drumul
tutunului, ,,Micut pogon al lui
Dumnezeu", si volumele de nu-
vele traduse in limba romina,
scriitorul american Erskine Cal-
dwell a adus 1n cartile sale via-
ta adevaratd si mohoritda a mi-
cilor fermieri ruinati de pe n-
tinsele tampii ale Statelor Unite.

Erskine Caldwell s-a ndscut
aproape odata cu secolul doua-
zeci (in 1903). In copilarie 1l
Tnsotea adeseori, pe tatal sau,
preot de tard, in céalatoriile a-
cestuia prin satele sarace ale
Georgiei si ale celor doua Ca-
roline. Mizeria sumbra, dez-
nadajduita, lipsita de orice per-
spectiva a acestor tarani l-a
indurerat, l-a obsedat saptamini,
luni si ani dearitidul pind ce sub
pana prozatorului a atins con-
stiintele a milioane de cititori.
Caci, imbratisind cariera de scri-
itor, Caldwell si-a propus impo-
triva prejudecatilor multor edi-
tori si critici din tara sa sa
zugraveascd in cartile sale nu-
mai ceea ce cunoaste bine, prin
propria-i experienta si cit mai

terial izolant, camerele erau mici si
cu plafonul scund, iar postamentul
era apdrat de Tnghet cu rumegus de
lemn si ramuri de tisd. Magazia sa,
cea mai mare incdpere din casa, era
plina tot timpul anului cu lemn de
esentd tare, bine uscat.

Tnainte de a-si spune parerea, el cer-
cetd cu luare aminte locuinta mea de
vard, spatioasa si cocotata la Tnal-
time,

— Gindesc c-or trebui vreo optspre-
zece-douazeci de stinjeni, pretuiel, dar
addugd prudent numai sa n-avem
o iarnd friguroasd. In care caz, as
zice sa fie vreo sase-saipte mai multi,
ca sa poti rezista.

— Pina la cit coboara termometrul,
Arthur?

— Cel
zero.

L-am Tntrebat atunci daca tempe-
ratura aceasta tine multa vreme.

— .Multisor, zau asa.

— Si cam cit timp crezi ca mi-ar
trebui ca sa tai doudzeci -de stinjeni
de lemn si s&-i indes Tn magazie?

— Fara ajutor?

l-am raspuns cd' gindeam sa ma
pot descurca singur.

putin vreo doudzeci  sub

veridic. In povestirile si roma-
nele sale se zbat sperantele si
deziluziile lor, vorbesc Tn graiul

lor simplu, adeseori necioplit
sau chiar brutal, taranii din fti-
nuturile  Tnapoiate din  Sudul

Statelor Unite. E o lume primi-
tiva, minata de exploatarea ca-
pitalista, cu totul diferitd de cea
infatisatd n filmele idilice ale
studiourilor Hollywood-iene. E
0 lume care trudeste o vara
intreaga pentru o gramajoara
de napi si Tn care se comite un
omor pentru un sac cu cartofi
O lume pe care Caldwell o evo-
ca fara sentimentalism, cu un
dramatism retinut, stapinit, dar cu
atlt mai tulburator. Rafinamen-
tul artei sale consta in concen-
trarea, Tn concizia stilului, la
care a ajuns prin ani de munca
neobositda — asa cum ne mar-
turiseste el Tnsusi in volumul
»Call it experience" (Experienta
mea) din care publicam citeva
pasaje.

Fara a fi un roman autobio-
grafic, cartea ,,Call it experien-
ce" parcurge etapa cu etapa
drumul anevoios, plin de obsta-

— Ei atunci, as spune cd, apuein-
du-te acum de lucru abia daca o sa
termini cam pe cind se retrag bur-
sucii in vizuina- Ba poate cd nici
atunci; dupa cum o fi vremea.

— Ar cam trebui sa Tncep, in cazul
asta — spusei eu. Arthur fu de a-
ceeasi parere-

— Nu zic nu- Cind te pisca gerul,
nu-i de glumit

Incepind de la 4 iulie, ma apucai
sd dobor copaci si sd tai butuci cam
pe masura sobei. La Tnceput am ales
mesteceni; cresteau mai aproape de
casa decit esentele tari, artar si fag
si deoarece dupa ce-i taiam, trebuia
sa-i car, sd-i Tmping sau sa rostogo-
lesc butucii cale de doui sute de
metri pina acasa, nu m-am dus mai
departe. Cind a dat prima zapada, la
inceputul lui septembrie, in magazia
mea se aflau cam zece stinjeni de
lemn verde. Mi se parea o cantitate
enorma, o provizie fara sfirsit si eram
mindru de treaba ce o facusem. Am
Tntrerupt deci munca de tdietor de
lemne, mai ales ca, gindeam eu, casa
tot nu avea mai mult de doud sobe-.

Cind Arthur vazu butucii  mei
mustind de sevd, clatina din cap-

Deseue de EUGEN MIIIAESCV.

cole de fot felul al scriitorului
american. A fost o lupta Tnver-
sunatd, reluatd Tn fiecare zi, cu
o0 tenacitate putin obisnuita pen-
tru ca Erskine Caldwell sa-si
vada scrierile tiparite. A fost
mai tntli o luptda cu societa-
tea burgheza, cu mizeria, cu
foamea si frigul, caci fiind sarac
a trebuit sa astepte multi ani
pind sa poatd cistiga c.itiva do-
lari de pe urma scrisului sau. A
fost apoi o lupta crincena cu el
nsusi, caci propria sa exigentd
il obliga sa refacd si sa rescrie
de nenumdrate ori o povestire
pina ce eroii i se pareau destul
de vii pentru a-i trimite Tn lume
si stilul suficient de Tinchegat
pentru ca nici un cuvitit sa nu
poata fi clintit. A fost si o luptd

cu editorii burghezi si
samsarii literari  pentru  a-i
convinge sa publice carti

care nu serveau de fel re-
clama modului de viata ame-
rican. Ani de munca fara rigaz,
ani de luptd crincena i-au tre-
buit lui Erskine Caldwell pina
ce opera sa a fost recunoscuta
in tara sa si peste hotare.

— Mesteacanul, spuse el, cind e
verde nu incdlzeste, iar cind e uscat
nu tine focul- La anul poate cd ai sd
te hotdrasti sa dobori artari si ai sa

inveti si cum sa te fincalzesti.
_Intr-adevar, la Tnceputul lui ianua-
rie, cei zece stinjeni de mesteacan

erau -pe sfirsite, iar Tn padure zapada
era Tnaltd de un stat de om. Ca s&-mi
crut provizia ce-mi mai rdminea, nu
mai faceam foc decit in cuptorul din
bucdtdrie. Urmarea a fost ca friigul
era atit de cumplit la mine n_ timpul
noptii Tneft lemnul trosnea; ai fi zis
cd se aud Tmpuscaturi.

Ca sd pot sta in fata masinii de
scris, ntr-o camera de la etajul intii,
trebuia sa Tmbrac un trening, o haina
de piele si un palton. Picioarele
mi-erau Tnfasurate ntr-o cuvertura si
din ¢ind Tn cind ma opream din scris
ca sa suflu Tn degetele-mi Tntepenite.
Prin fereastra dinspre rasarit vedeam
0 Tntindere fara margini de zapada
Tnghetatd, Tnaltd pind la genunchi.
Albul nesfirsit si monoton nu era n-
trerupt decit de niste ridicaturi stin-
coase si de malurile lacurilor inghe-
tate, maturate de vint. Lucrind in a-
semenea conditii cite zece-doudspre-
zece ore pe zi, iar uneori chiar toatd
noaptea, compuneam povestiri si nu-
vele, le modificam, le corectam, le
refdceam, mereu cu aceeasi tenacitate
de neinvins fard sa-mi crut nici tim-

pul, nici oboseala, fard sa-mi intre-
rup o clipa munca. ) )
In februarie, frigul deveni mai

taios decit mi-as fi putut inchipui
vreodatd. Dar tremurind de frig ntr-o
camera lara foc, cu geamurile aburite
de rasuflarea mea, avind furnicaturi
in degete si straduindu-ma ca po-
vestirile mele sd aiba exact tonul pe
care-1 doream, ma chinuiam sa evoc
si sd& redau imaginea zilelor calde
si Tnsorite Tn plina iarna din Caroli-
na de Sud si rasaritul Georgiei.

Nici Arthur Dollof, nici eu nu eram
de fel sociabili; nu ne mai vorbisem
de la Tnceputul lui februarie- Dar
trebuie sd spun ca& sobolanii negri,
sobolanii mari de cimp, care In no-
iembrie se aciuiserd Tn magazia mea
de lemne ca sa treacda iarna, ma pa-
rasiserd, alungati de frig si se re-
fuglasera n casa bine Tncalzitd a lui
Dollof. De nenumdrate ori, fie ziua,
fie noaptea, auzeam zgomotul infun-
dat al unor Tmpuscéturi venind din-
spre magazia lui Arthur; tragea in
sobolani ca sd scape de ei.

Tnainte de sfirsitul lui februarie,
am parasit nordul Noii-Anglii luind
directia sudului. De fapt, ar fi tre-
buit s& incep prin a spune ci Maine
era cu adevarat un colt minunat pen-
tru -scris, cu conditia sa te poti
ncalzi

agabond Tnascut, Tn-
dragostit de hoinareala,
doream mereu sa fiu
in altda parte si sufe-
ream ori de cite. ori
trebuia sa stau mai
mult timp Tntr-un loc.
Pe cind locuiam la
Prosperite in  Caroli-
na de Sud (aveam a-
tunci virsta de sase ani), plecam de-
seori de acasa si mp duceam la un
tiran ce dadea cai cu fmprumut; md
simteam atit de bine la el fneit, in-
tr-un rind, pdarintii mei m-au cautat
0 zi si 0 noapte Tntreagd pina s& ma
gaseasca. Mai tirziu, la noua ani, mi-a
venit ideea sa vind ziarele de seara
la Staunton, in Virginia. Intr-o zi, In
loc s& ma intorc acasa, am luat tre-
nul de Chesapeake si Ohio, cu un
pachet de ziare sub brat. S-a oprit
trenul si conducitorul a ficut sa-mi
piard pofta si mai urc in tren ca si
vind ziare la Cincinnati-

~Desi am Tnaintat in virsta si am
ajuns la doudzeci si patru de ani,
imi vine din ce Tn. ce mai greu sa

stau mult Tn acelasi loc. Deseori ma
surprind cu gindu! la ce fac Tn acel
moment oamenii care traiesc cine stie
unde, ntr-unul din sutele de orase si
orasele presarate pe fntinsul Americii
sau in marile centre ca Denver, Grand,
Rapides, Spokane, Toledo, Shreveport,
Des Moines; ma apuca atunci o do-
rintd irezistibila de a pleca imediat
sa vad,

Pe scurt, terminarea proviziilor
mele de cartofi si de lemne nu nu-a
aparut ca o nenorocire ci, dimpotri-
vd, ca un motiv de a ma muta in
alta parte. Ford-ul cumparat de oca-
zie In urma cu cinci ani multumita
economiilor de la Atalanta, mai era
inca 1n stare s-0 porneasca la drum-
Gindesc, de altfel, ca meseria de scri-
itor nu e din acelea 'facute pentru o
viata sedentara.

Am petrecut prin urmare 0 vreme
la Gharlottesville, apoi la Augusta-
Lingd Morgana, Tn comitatul Edge-
field din Carolina de Sud, am locuit
citeva saptamini ntr-o cabana si-

tuatd intr-o padure de pini, si tare
se compunea dintr-o 6|ngura Tnca-
pere- Mincam de trei ori pe zi con-
serve de -porc cu fasole si scriam cite
saisprezece si chiar optsprezece ore
pe zi. De aici am plecat la Baltimore,
unde ma hrdneam cu linte si scriam
povestiri intr-o camerd de pe Charles
Street. Cind mi s-au terminat banii,
venise primavara si m-am putut n-
toarce Tn Maine.

De data aceasta mi-am Tnceput
munoa de tdietor de lemne Tncd din
primele zile ale lunii iunie. Luptind
Tmpotriva mustelor negre care bintu-

jau padurea, taiam _artari, despicam
butucii si-i lasam sa-i usuce soarele
si vintui. In timpul zilei taiam, lem-

ne, la asfintit pliveam cartofi, iar
cind se intuneca ma asezam la masa
de lucru si ma luptam cu cite o po-
vestire. In Maine, Tn anotimpul a-
cesta se lumina de ziuda la ora trei,
cind Tmi Tntrerupeam lucrul ca sa
dorm citeva ore. Vremea pdrea sa se
scurgd cu atita iutealda si eu aveam
atitea de facut. Tneit in timpul noptii
mi se intimpla sa ma ridic de la
masina de scris ca sa opresc n loc
pendula sau si& dau acele inapoi.

In ultimele douasprezece luni, atit
la Mount Vernon cit si la Augusta,
Morgana -si Baltimore, redactasem
citeva duzini de schite si povestiri,
Aveam impresia ca fincetul cu Tnce-
tul deveneau tot mai interesante sau
cel putin mai atragdtoare la citit. De
fapt, incepusem sa imaginez si  sa
dezvolt ntamplarile povestite in asa
fel neit, la lecturd, sa trezeascd in
sufletul meu — ca si cum as fi fost
un  cititor  oarecare — ecoul as-
teptat. Caci ma straduiam sa scriu
pentru propria mea placere de cititor,
In ipoteza ca nimeni afara de mine
nu ar citi operele mele; eram de
altfel de parere ca autorul trebuie sa
fie cel dintii care sa se desfete la
lectura lucrdrilor sale. Nu m& con-
sideram capabil sa analizez scrierile
ndscute din imaginatia mea si nici
sa le tac critica (nu as fi avut in-
credere Tn propria mea judecatd), de
aceea ma margineam sa caut intr-o

povestire intensitatea de atmosfera,
cintarind efectul sdu cu un fel de ba-
lantd interioard- Daca povestirea pro-
ducea asupra mea 0 impresie pro-
fundd, eram foarte multumit de re-
zultat, fara sa-mi fac griji dacd se
Tndeparta de stilul traditional. Spe-
ram ca va veni timpul cind nu numai
eu ci si altii, printre care si editorii,
le vor accepta si vor socoti cd stilul
acestor povestiri este cel mai adecuat
subiectului-

Eram convins, de asemeni,
biectul unei nuvele este mai impor-
tant decit stilul ei, pentru a-i da
viatd. Intriga este elementul funda-
mental, -esential al unei scrieri de
|mag|nat|e — acea intrigd tesutd de
autor din tot ceea ce cunoaste, el
despre viatd, din gindurile si aspira-
tiille unor barbati si femei din care,
desi atestia nu au trait niciodata pe
pamint, adevarul vietii razbeste cu
atita fortd Tneit 1i dau cititorului ilu-
zia ca trdiesc cu adevarat-

Eu nu copiam modelele, ci poves-
team viata si redam dorintele fiinte-
lor nascute din creierul meu; daca-mi
construiam bine nuvela, acestea tre-
buiau sa dovedeasca mai mult suflet
decit multi dintre cei vii. Creatiile
mintii noastre Tn oarecare masurd nu
sint altceva, desigur, decit reconsti-
tuirea amintirilor, a  observatiilor
noastre: altfel eroii romanelor ar fi
falsi. De aceea ma straduiam sa
prind aevea atitudinile unor oameni
care. in conditiile pe care le imagi-
nam eu, puteau servi ca tipuri in nu-
vela ce urina s-0 scriu. | Bineinteles
cd toate aceste caractere fictive erau
mai mult -sau mai putin combinate.

In perioada respectiva (in  1927)
am primit pentru prima oard citeva
scrisori scurte de la editori Tn locul
imprimatelor continind refuzuri seci.
Chiar daca nici o revistda nu se de-
clara gata sa ma publice, aveam cel
putin satisfactia de a vedea ca unii
redactori sefi se . osteneau si explice
refuzul lor.

Tntotdeauna se gasea cite un motiv
pentru care nu mi se publicau nuve-
lele: fie ca erau prea lungi, fie ca
erau prea scurte, stilul era prea ne-
glijent sau subiectul prea ,tare" pen-
tru cititorii publicatiel respective sau
prea realist pentru gustul comitetului
de lectura- Era de mirare cite argu-
mente logice si ocolite se puteau gasi
pentru a respinge o nuvela.

Pe lingd aceste refuzuri politicoase,
primeam uneori si sfaturi- In princi-
piu nu aveam nimic Tmpotriva sfatu-
rilor, afita timp cit corespundeau di-
rectiei pe care pornisem si pe care
intelegeam s-o Dastrez; dar sfaturile
ge care le primeam mi se pdreau deo-
icei. destinate altcuiva si adresate
doar din greseala mie.

Un redactor sef ma sfitui sa stu-
diez cu grija genul de lucrari publi-
cate de revista sa si sa caut sa-l
urmez cit mai atent. Un altui mi
spuse ca viitorul este al articolelor
cortlandite de anumite publicatii co-
merciale si care se ocupd, de exemplu,
de decorarea unei case, de. diversele
plantatii ce se pot face in iur si de
stilul mobilelor. Unul dintre ei se
osteni sd redacteze o0 misiva destul
de lunga vrind sa ma convinga sa
renunt sa mai scriu povestiri:  Tmi
spunea ca parerea lui este ca nu sint
Tnzestrat Tn acest sens si ca dacd md
incdpatinez sa continui nu_voi reusi
decit sa-mi fie esecul si mai neplacut.

Toate acestea erau interesante si
md fdceau sa pretuiesc corespondenta;
dar ele nu-nu aduceau nici vreo re-

ca su-

SALVATOARE QUASIMODO

In 1959, Salvatore Quasimodo,
laureat al premlulm Nobel,. a
tost oaspetele Uniunii Sovietice.

Suferind de inima, el a avut un
grav atac cardiac, pe cind se
afla la Moscova, Dragostea, spi-
ritul _de abnegatie cu care a_fost
Ingrijit in Uniunea Sovieticd pe
toatd durata bolii _sale, pina ia
vindecare, se oglindeste, intre
altele, _ intr-o frimoasa  poezie
aparuta de curind i publicata
la un scurt interval in raducere
ie ziarul ,Pravda”, Aceste ver-
suri ale IUi Quasimodo, straba-
tute de un cald fior de recunos-

tinta, le prezentam in talmacire
romlneasca Orlzontujl sl pulsa-
lumii noi au deschis _ poetu-

Iu| drumul larg de desfasurare
a_operii sale, Tnca din 1945, el
daduse o culegere de lirice, in
care ororile razboiului recent e-
rau semnalate Tn accente intense
- mareind o cotitura Tn poezia

Italiana din acel moment. Pre-
zentam mal jos versuri din a-
ceasta etapa.

d. v.

Aproape un epitaf

Aici departe de ceilalti, soarele bate
in parul tau si-i reaprlnde mierea,

jar noud ne-aminteste ca sintem
ultimul greer al acestei veri,
si-adincile sirene de alarma

nca vii
dintr-un arbust,

ce suna pe cimpiile Lombardiei.

O, arse voci ale vazduhului,

ce vreti ?

Absurd, e Tnca pe pamint razboiul.

Coboara seara

Coboara seara :

iar ne parasiti
chipuri ale lumii scumpe, copaci,®

animale,

oameni nevoiasi Tn mantale soldatesti,
mame cu pintecele sterp de-atitea Iacrlml. B
Ne lumineaza de pe ses zapada asemeni lunii.

O, pentru mortii acestia,

loviti h

Dati lovituri pma in inima! $& Urle cineva macar

n aceasta sin gu ratate,

n cercul alb al mgropatllor

1945

Varvara Alexandrovna

O ramura uscata de mesteacan o
cu verdele-nauntru, bate in fereastra de virtej
a Moscovei. Noapte — iar vintui se desprinde dinspre

lucitor Tn geamul de spuma,

Siberia

vibratie de corzi abstracte in minte. Sint bolnav:
sint eu, care pot muri din clipa n clipa,

sint chlar eu, Varvara Alexandrovna,

in timp ce tu
umbli

prin camerele din Botkin cu pasii de pisla,

cu ochii de veghe,
Nu mi-e teama de moarte,

infirmiera a sortii.

cum fricd n-am avut de viata.

Mi-e ca si cum ui altul ar zace — aici.
Poate uitind de dragoste si mila, de lutul
care vatama inseparabila naturé,

de sunetul livid al singuratatii,

ca un fruct pot sa cad din viata.

Febra mea iti infierbinta mina,

Varvara Alexandrovna ;
sint degetele mamei

care stringindu-se potolesc zguduirile,

aducind pace.
Esti Rusia umana

din vremea lui Tolstoi sau Maiakovski,
esti Rusia, nu numai peisajul de zapada
ce-l vad intr-o oglinda de spital,

esti un ocean de miini cautind alte miini.

1960.
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tributie si nici madcar speranta de a
obtine vreuna. Mai mult decit atit,
pentru a putea mentine citeva duzini
de povestiri Tntr-un circuit permanent
de la o editura la alta, aveam o chel-
tuiald serioasd cu taxele postale.
Viata Tmi impunea si alte cheltuieli
de ordin secundar, precum zahar, sare,
pantofi, de care nu md ldsa inima
sa-mi lipsesc familia- Cind ramineam
fard un ban, singura mea resursa era
sa umplu doud valize cu cartile ce
le primisem ca sa le recenzez, si iau
autobuzul pina la Boston si, acolo sa
colind pe la anticari. Nu am preten-
tia ca eu am inaugurat comertul de
carti a 25 de centl in America, dar
in orice caz, cred ca am contribuit n
mare masurd la lansarea lui in orasul
Boston-

a Tnceputul anului 1929,
dupa mai bine de sase
ani de la prima mea
incercare literara la
Universitatea din Vir-
ginia, posta Tmi aduse
0 scrisoare de un fel
cu totul nou pentru
mine.
Un anume  Alfred
Kreymbord imi scria ca, de comun
acord cu ceilalti doi redactori sefi ai

publicatiei ,The New American Ca-
ravan", anume Lewis Mumford si
Paul Rosenfeld, intentioneaza sa-mi

publice in luna octombrie o povestire
pe care le-o trimisesem. Aceastda po-
vestire intitulata ,,Midsummer Pas-
sion" (Patima de vard), a cdrei ac-
fiune se petrecea Tn Maine, descria
cearta scurtd dar violent, dintre doi
tdrani ntr-o zi de varda cu furtuna-
O scrisesem cu un an ™ urmad la
Mount Vernon si o trimisesem pe rind
la vreo zece- douasprezece mici re-
viste. Abia un an mai tirziu aveam
s& descopar cd o revista ce aparea in
Franta, ,Transition", o retinuse si o
publlcase sub titlul ,Juillet" (|u||e)

»The New American Caravan" nu
era 0 revista, ci o antologie ce apa-
rea odata pe an. Tmi plati mai putin
de douazeci si cinci de dolari pentru
povestirea mea; dar banii erau un
lucru secundar. Important era ca se
gasise Tnsfirsit undeva, cineva, care
sa accepte 0 scriere a mea- Dezama-
girile adunate de-a lunigul anilor se
sterserd ca prin- minune.

Tncurajat de succesul meu la Alfred
Kreymbord, am Tinceput sa trimit po-
vestirile mele Tn dreapta si Tn stinga,
cite sase, sapte deodatda- In rastimp
de sade luni unele -din ele au fost
acceptate de citeva publicatii. Era,
desigur, o izbinda din punct de vedere
profesional, dar Tmi raminea inca un
drum lung, caci aceste mici reviste
neinsemnate nu prezentau mare inte-
res, avind un numar restrins de citi-
tori- Ceea ce mi se platea — atunci
cind mi se platea — nu echivala nici
macar suma infima ce o primisem de
la ,,The New American Caravan".
Daca-mi aduc bine aminte,  primele
sase povestiri publicate nu-mi aduse-
ra nici o sutd de dolari. Dar le-as fi

dat bucuros si degeaba numai pentru
gloria de a fi publicat. Tinta mea
principala era sa devin un bun scrii-
tor si eram convins ca dacad voi izbu-
ti, banii vor veni de la sine.

Cind m-am mai linistit putin de pe
urma fnsufletirii stimite de scrisoarea
lui Alfred Kreymbord, am fndesat
intr-o valizd cite manuscrise au Tn-
caput si am luat autobuzul spre New
York.

In valiza mea se gdsea cite putin
din toate genurile literare: diferite

nuvele, fragmente de romane neter-
minate, ~poezii, schite umoristice, ese-
uri, povestiri. N-aveam nici 0 idee

despre felul cum voi proceda, dar ma
gindeam c& voi reusi sa le public-
Nici eu nu stiu cum. Dar dupd citeva
incercari infructuoase de a patrunde
in edituri, mi-am dat seama ca este
mai greu sa trezesti interesul unui
editor prezentindu-te  personal, decit
adresindu-i-te prin posta-

Nu stiu cum se face ca Alfred
Kreymbord a aflat cd ma adresam
cind unuia cind altuia cu o valiza pli-
na de manuscrise inedite si ma sfatui
sd las unui editor oarecare citeva din
povestirile mele mai bune sau din ro-
manele mai scurte. Lasindu-ma in
grija lui Erich Posselt, un tinar activ
sihotarit, directorul unei Tntreprinderi
de presd, i-am Tncredintat o nuveld-

S-ar putea sa ma Tnsel, dat aveam
impresia ca lui Erich 7i placea sa tra-
teze afacerile sale Tn taxi, Tneft ma
Tntrebam dacd avea macar un sediu.
Ne-am Tntilnit de clteva ori Tntr-un
punct sau altul de pe Madison Ave-
nue- Cum ne intflneam, sarea intr-un
taxi, ma poftea sa iau loc alaturi,
apoi lunecam fincet Tn sus si Tn jos pe
Madison Avenue, in cartierul Alurray
Hill, timp de o ora si mai bhine. El
vorbea, eu ascultam. Dupa doua Tin-
trevederi de felul acesta, eram pre«
gatit psihologic sa accept oferta sa
de a publica nuvela ce i-o dadusem
s-0 citeascd. Eram atit de Tncintat
de perspectiva de a fi publicat, incit,
daca mi-ar fi cerut, as fi semnat pro-
babil cedarea tuturor drepturilor asu-
pra continutului Tntregii mele valize.

Am semnat contractul si abia atunci
Erich ma anuntd cd titlu! cartii va fi
,The Bastard" (Bastardul)- Titlul mi
se paru cu totul ciudat si nepotrivit
pentru o opera de imaginatie; dar
mi-am zis ca Erich se pricepe in tre-
burile de editurd mult mai bine decit
mine.

In octombrie, putin timp dupa pu-
blicarea ei Tn , The New American
Caravan', nuvela aparu intr-o editie
de lux, ce se limita la o mie si o sutd
de exemplare cu ilustratii pe cite o
pagini intreagd de Ty Mahon- Citeva
saptamini mai tirziu, reintors la Port-
land, am primit vreo doud rinduri din
partea unui Tnalt functionar regional.
Fara ‘pretentla de a trece drept un
critic literar — Tmi spunea el — avea
si el ochi s& vada si stia sd priveasca
pozele; n consecintd, considera de
datoria sa si interzicd vinzarea cértii
mele in orasul Portland-
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edinta operativa de
productie de la sapte
dimineata, care n
mod obisnuit nu de-
pasea cincisprezece
minute, se lungi, de
data asta, pina la opt

si un sfert, ordinea
de zi fiind foarte Tn-
carcata. Directorul
Virban voia sa-si consulte colabo-
ratorii Tn privinta lui Cotigd. A
fost scos, ca necorespunzator, dar
trebuie sa i se dea ceva de lucru

— ce anume ? Pe ingineri nu-i in-
teresa situatia lui Cotigd, n-aveau

timp de el, sd se ocupe sindicatul;
brigadierii prezenti ridicarda din
umeri, Tn semn c& nici pe ei nu-i

intereseaza si n-au de gind sa se-
amestece; inginerul sef Filipescu
mormai ceva... da, e o problema,
dar si se discute altd dati. Doar
Illie Strihan se arata dispus sa-si
exprime acum, si categoric, punctul
de vedere :

— Sa fie repartizat Tntr-o echipa.

— Nu-1 ajuta sanatatea, obiecta
Virban.

— E ca un taur — si-a mai
la sonda.

— Are ceva la rinichi...

— Daca asa-i povestea, dacd va-n-
grijiti atita de el, sari Strihan,
dati-i un post onorific, gasiti ceva...
de ce sa mai discutam de po-
mand 7! Vad ca va-ngrijiti de el
ca de copilul dumneavoastra. Bie-
tul Cotigal Tovarase director, eu
ramin la parerea mea: dasta-i hot,
stia de afacerile soferilor si le
ocrotea, fiindca-i picau bani grei.

— Nu exista dovezi, 1l intrerupse
Virban.

— O sa existe, dar pina atunci,
cum v-am spus, n-aveti decit sa-1
tineti Tn brate.

— Fara nervi ! propuse directorul.

— Fara! admise Strihan.

Dupa acest scurt duel se lasa o
tacere penibila. Virban vru sa se
ridice, sa spund cda Tn conditiile
acestea el nu mai poate lucra,
si-apoi sa iasa din birou. Indirect,
Strihan 1l acuzase, Tn fata oame-
nilor de raspundere din schela, ca
tine partea unui hot.. Care hot?
Ca ancheta Tntreprinsa il absolvea
pe Cotigd, toti soferii declarau, sub
semnatura, ca el n-a avut cuno-
stintd de nici o afacere. Vina lui
Cotiga era de altd natura, ca orga-
nizase prost transportul si dovedise
lipsd de vigilentd. Atunci, ce mai
doreste Strihan ?  Acuza farad nici
un argument. Rau face Cotiga,
foarte rau ca nu-i da Tn judecata,
sa se-nvete minte.

lucrat

— Cu asta am terminat, relua
Strihan, s& nu-mi mai cereti pare-
rea, dat|| un post onorific 1... Dar,

fiindca tot am lungit sedinta, vreau
sa pun o Tntrebare : Ce planuri are
directia noastra, introducem sau nu
forajul cu turbina ? Sonda la care
forez eu o sa intre in productie
peste vreo trei saptdamini ; ma apuc
de alta, a suta din viata mea; dar
pe-a suta vreau s-o forez cu tur-
bina. Faceti-mi pldcerea, rise Stri-
han, si aprobati. Dupa cite am au-
zit, si Vasiliu are de gind...

— De doud luni ma tiu de tova-
rasul director, se grabi Vasiliu.

— Prea esti pretentios, il inghionti

"Strihan... dinsul nu putea sa se
ocupe de doud treburi in acelasi
timp, si de Cotiga si de turbina,
da-o-ncolo...

— Eu plec, spuse Virban, si se
ridica.

— Daca credeti ca e cazul, n-aveti
decit. sopti Strihan.

— Va rog sa va calmati, inter-
veni Filipescu.

— Sintem foarte calmi, amindoi...

— Sintem, aproba directorul obo-

sit — si se asezad. ,,Deseara, hotar?
el. o sa-i fac o vizita lui Strihan
si-n zece minute Ti spun totul. Alt-
fel ajungem s& ne paruim." inte-

lese ca iesise Tnfrint din multele
dispute pe care le avusese cu Stri-
han Tn ultima vreme. Nu-i raminea
decit sa-si marturiseasca greseala.
— Sa va raspund la Tintrebare, in-
cepu directorul... Va asigur ca in-
troducerea forajului cu turbina ne-a
(preocupat, am luat o seama de ma-
suri, sintem pe cale de-a crea con-
siliile tehnice, dar nu vad de ce
Tbe-am grabi. (E nevoie ca oamenii
sla fie iInstruiti, si asta cere timp.
Si-apoi, dupa parerea mea, nu tre-
bjuie sa mergem la experiente, la
imple experiente, sa foreze cu_tur-
ma o singura echipd, ca sd ne

dm seama... Asta nu-i o solutie...
el putin cinci, sase echipe...

— N-aveti dreptate, sari Filipescu.
i — Poftim, facu directorul, fnca
n-am ajuns la o concluzie ?i
rise; Trebuie s& ne luam un arb
tru.

— Ma ofer eu,

— S-a oferit trustul,
mitale.

— Dar si oamenii de-aici au un
cuvint, se Tncapatina Filipescu, am
vorbit cu multi dintre ei, nu-s Tm-
potriva, dar vor sa vada ce rezul-
tate da forajul cu turbina. Si-n
cazul acesta, experimentam, o lun,
doud, cit va fi nevoie.

— Sint de partea tovarasului In-
giner, anunta Strihan.

— lar va pripiti, Ti dojeni direc-
torul. Si care sa fie acea echipa ?
ntreba el. A tovarasului Strihan.
Uite ca nu pot fi de acord. Dinsul
are o echipa buna, una dintre cele
mai bune... si sigur cd va reusi...
dar pe mine ma intereseaza ce-0
Bd faca echipele de valoare medie...
si-atunci, o astfel de echipa trebuie
sa experimenteze. Si-n al doilea
jind, obiecta Virban, cu voce sca-

mormai  Strihan,
Tnaintea du-

zutda, nu-i tocmai potrivit ca secre-

tarul organizatiei de partid sa por-

neascd toate actiunile... oamenii ar

putea sd traga anumite concluzii,
1l protejam.

— As propune echipa mea, spuse
Vasiliu.

— Nici a dumitale. Alta !..
mai slaba...

— Tovarase director, argumentele
pe care le aduceti sint neserioase,
se enerva Strihan.

— Ti se pare ! Ce-ar fi sa te mai
gindesti 7

una

upa aproape trei cea-
suri de discutii se
despartira Tncruntati,
fara sa ia vreo hota-
rire. Inginerul sef Fi-
lipescu Tl conduse pe
Strihan pina in stra-
da si-i spuse sa n-ai-
ba nici o teama, ca
echipa lui va fi pri-
ma... Cu toate ca era foarte trist
si necdjit, secretarul izbucni Tn ris:
»Ma mingii ca pe-un copil, zise el,
exact asa... Mai bine l-ai convinge
pe tovarasul director sa renunte la
Incapatinare, ci n-ajunge departe
cu ea“. Filipescu ridica idin umeri :
»,Nu ma simt in stare, am fincercat
de- atltea ori — si decit sa& ne cer-
tam..“ iti fi voi ingineri, specia-
listi cu raspunderi mari, gindi Stri-
han, dar Tntr-un fel, tot baietandri
ati ramas". Reconstituind anumite
Tntimplari din ultima luna, secre-
tarul ajunse la concluzia ca rela-
tiille dintre el si director au luat
0 Tntorsaturd nefireascd ; dacad ar
fi vorba numai de ei d0|, Tnca n-ar
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fi mare lucru, sint destui oameni pe
lumea asta care nu se-mpaca, dar
ei reprezentau ceva — organizatia
de partid si conducerea schelei, de-
sele lor ciocniri puteau sa aiba
consecinte grave, sa ducd la ne-
multumiri  printre muncitori. ,Se
leaga de mine la tot pasul, Tsi zise

Strihan, Tntoarce pe dos tot ce-i
spun si nici macar nu se-ntreaba
daca argumentele lui au sau nu
valoare. Aoleu, domnule, proasta
afacere”. Faptul ca directo’ul nu

era de acord ca echipa lui sa in-
troduca prima forajul cu turbina
1l milmise cumplit pe Strihan. So-
cotea cd i se cuvine o asemenea
atentie; si-apoi nu era vorba nu-
mai de atentie fiindca el nu se ti-
mora sa pretinda de la cei din jur
tot ce i se cuvenea — ci de altceva,
mult mai important : echipa lui ar
fi putut demonstra, Tntr-un timp
record, avantajele forarii cu tur-
bina. N-avea nici o Tndoiala Tn pri-
vinta asta.

Ca intotdeauna, cind era necdjit,
Strihan le gasi pricini flacailor, sa
simtd si ei cd viata nu-i floare la
ureche, te izbesti de multe, te-alegi
cu vinatai, iar o iei de la capat...
se lega mai ales de Oniga, de cel
mai constiincios: ,,Tu ce pazesti
aici ? Nu pricepi ca sapa a obosit?

Nu ti-e mild de ea? Hi?* ,l-am
dat noroi de ajuns Tl informa
Oniga, merge bine", ,Merge pe
dracu! Si de ce estl asa de plo-

uat ?* Oniga nu-i mai raspunse, iar
ceilalti se ferira sa aiba de-a face
cu brigadierul, cum s-apropia de ei,
Tsi cdutau de lucru, se agitau...
Strihan Tsi aminti ca vazuse pe bi-

roul directorului o cerere a lui
Alexandru Pintilie, maistrul son-
dor. ,Lasa ca te joc eu, te-nvat

eu sa mai trimiti cereri dintr-astea,
gindi Strihan. Tti ridic eu o casa
de-0 s& ma pomenesti”. Dupa termi-
narea schimbului 7i chema pe toti
in magazie, in biroul lui. Dupa ce-i
C|Intar| din ochi, se adresa lui Pin-
tilie

— Cum o duci cu viata?

— Cum stiti, rise acesta, nici prea
bine, nici...

— Bani ai,

— Am ceva.

— Ai multi,
faci cu ei ?

— Pai, ca omul...
trebui.

— Pintilie,

ti-ajung 7
la cec. Si ce vrei sa
poate ca mi-or

dacd te mai tii de
nazbitii, sa stii cd mad supdr ...asta
n-ar fi nimica, reveni Strihan, dar
nu te iert. Sondor de opt ani de
zile si tot la coada vacii tragi.
Alexandre, casa-ti trebuie tie, ma?
Sa-ti ridici casa pe banii tai ? Aia
de ti-o da statul nu-i buna ?
—Tovarase Strihan. dar nu-i o

gresala... R
— Este, si Inca una mare, de tot.
Cu banii pe care-i bagi Tn casd

poti s-o duci bine, tu si nevasta si
copilul, sa b0|er|t| Dar nu vrei,
ci tu ai draci, iti std gindul la o
chichineata. Micé uritd, dar sa fie
a ta. S& ai contract pe ea si s-0
arati altora: Asta-i casa ridicata
de mine! Pe banii mei! Vai de
mine, facu Strihan, judecata asta
a matale ma sperie, Dragul meu,
tu esti maistru sondor, si pina la
batrinete o sa treci prin multe
schele. Ca si mine asta-i a cincea
scheld si nu-i ultima. Si ce-ai sa
faci, daca te trimite n alta parte,
iti iei casa in spate ? Sa-ti retragi
cererea imediat. In toamna o sa-ti
dam un apartament. E limpede ?

Pintilie se ghemui printre ceilalti,
se facu mic si nu scoase un cuvint.

Era un muncitor sigur si foarte
harnic da' si Tncapatio-t, n-i ad-
mitea nici o interventie in trebu-

rile lui; cind nu mai avea argu-
mente tacea, se-ncrunta si astepta
ca interlocutorul sa oboseasca.
Strihan se hotari sa-1 ierte deo-
camdata, destul pentru ziua de azi!
si trecu la Oniga. Acesta simtise
prlmejdla si se forta si pard vesel,
cit mai degajat.

— Tu de ce esti amarit?
— Vi se pare, rise Oniga.
— Nu te hlizi. De ce esti amarit?

— Tovarase Strihan, am si eu
necazuri, ca oricare, vreti sa vi le
spun aici, fata de toti ? Prea ma
luati repede, se supara Oniga, eu
ma port frumos si pretind...

— Bine ca pretinzi, 1l Tntrerupse
brigadierul, esti amarit si pretinzi...
Mai baiete, reveni el, s-o dai naibii
de tocmeald, cd asa nu mai mer-
ge... si cum vrei sa faci treaba daca
toatd ziua Tti ploua si-ti ninge ?
Oniga 1l Tnfrunta:

— Lasa, ca si dumneata esti ne-
cajit !

— Depinde de necazuri, depinde !
Eu ma obisnuisem sa lucrez cu alt-
fel de oameni, continua Strihan,
blind. Toti avem nepldaceri, sigur
cd da.. — si se gindi: ,,Au2| ma
cheami la sedintd ca s3 ma-ntrebe
de soarta lui Cotigal De asta-mi
arde mie. Alte treburi nu mai am
pe-aici ! Sa-i dea post onorific..."
— Cum zic, toti avem... dar atunci
cind matale esti trist eu trebuie
sa rid, vrind, nevrind, ca sa te fac
sa mai uiti. Ca altfel, dacd ne-am
lua de mina si-am Tncepe sa plin-
gem, ajungem rau. Si-apoi, draga
Pavele, tu nici nu prea ai motive,
casa_ti-au dat, nevasta ti-a venit...
ironiza Strlhan ai de toate, slava
domnului.

— De asta m-ati poftit aici, ca s&
vd bateti joc ? Intreba Oniga.

Strihan observa cd flacaul Tsi
sterge ochii pe furis, e congestio-
nat, gata sa tipe, sa se ia la bataie
— si 1l judeca foarte aspru, socotind
ca se poarta inadmisibil. Om la
doudzeci, aproape doudzeci si unu
de ani, de doi ani si ceva munci-
tor, si plinge, isi pierde capul din
pricina unei femeiusti ; s-a Tnsurat
din prostie, nevasta i-a omorit zi-
lele si acum nu stie cum sd& mai
scape de ea; si fiindca nu stie,
plinge. Dar cind i-o cadea pe cap
0 nenorocire ? Ca viata-i lunga si
se pot ivi atitea!.. Atunci Tsi pune
juvatul ? HT ? Strihan se ferise n-
totdeauna de oamenii tristi, Tnna-
criti, de toti cei care trdiau cu gin-
dul ca pentru ei nu mai exista nici
0 scdpare. Acum simtea 0 mare
dorinta sa-i scuture pe baieti ; atita
sé-i siclie si sd-i ironizeze p|na cind

s-or finsenina. ,Dar e inadmisibil,
isi repeta Strihan, la virsta asta
si_la viata lor.. au bani, au ce

minca, isi iau pulovere si biciclete,
nu le pasd de nimeni si de nimic...
si deodata se-mpiedicd de ceva si
se cred oropsiti. Uite ce mutre de
oropsiti... Doamne pazeste!* Baietii
1i pricepeau intentla, ca vrea sa-i
ia la rost Tn continuare si se foiau,
Isi aruncau priviri, Tncercau sa in-

chege un front comun Tmpotriva
lui. Cel mai oropsit, si neajutorat
dintre ei parea a fi Mihai Capa-

tind, nou venit In echipd, un baie-
tandru de nici douazeci de ani,
scurt si-ndesat.
clipa asta, o figura tare cara-
ghioasd, de om haituit, se uita, des-
perat, in dreapta si-n stinga, numai
la Strihan nu se uita — si mereu
isi trecea palmele mari peste cres-

tetul lustruit.

— Capating, tu de ce te-ai tuns
cu zero 7 intreba Strihan.

— Asa mi-a zis, asa mi-a zis...
tovarasul Pintilie.

— Pintilie... dumneata ?

— Nu-i adevarat, da de unde!

se mira Pintilie.

— Auzi, nea Capatind7 Pé&i, de
ce minti matale ?

— Asa am crezut eu...

Cdapatiad avea, fn.

— Asta-i altceva, rise Strihan,
bine ca te-ai tuns... dar nu ti-e frig
la cap? Sa umbli tot timpul cu
caciuld, nu cumva sa racestl... Ca-
patind il asigurd, cu mina pe_ini-
ma, cd are o caciulda noua, caldu-
roasd, si-o s-0 poarte pina s-o des-
prlmavara Vazindu-1 cum se agita,
Strihan nu-si mai putu tine risul.
Rise si Capatind, dupa el, ceilalti
si peste citeva clipe baraca se cu-
tremura de ris. — Ai naibii mai
sintem si noi ! zise Strihan, o Tnce-
pem cu plinsul, ca sa ajungem la
ris. Fie si asa, admise el. Si-acuma
sa va spun de ce v-am chemat...
Cind Tntelesera ca au scapat de
intrebari  chinuitoare pentru ei,
baietii se aratara dispusi sa-l as-
culte pe brigadier si doud ceasuri
la rind, oricit. Fiecare fisi scoase
cite un blok-notes si creion. — Nu-i
nimic de notat, Ti potoli Strihan,
dar fiti atenti... Am fost astazi la
o sedintd cu tovarasii din condu-
cere... si-am hotarit acolo sa intro-
ducem forajul cu turbina. Dupa
unele pareri, echipa noastra ar fi
cea mai potrivita sa Tnceapa... eu
am garantat pentru voi toti. Vreau
sa stiu daca sinteti de acord, dacad
va angajati la o treaba atit de
grea... Toti sarird sa-i apuce mii-
nile, In semn de solidaritate, iar
morocanosul de Pintilie Tl Tmbra-
tisa. Strihan era numai zimbet si
duiosie, i se parea ca se afla prin-
tre vechi prieteni, de virsta lui si
se bucura de revedere. 1i batu pe
umar, pe toti, Ti trase de urechi,
strengdreste si rise... Pentru prima
oara el, omul de tinuta, sever, apa-
rent distant, se dezvaluia Tn fata
unor baietandrl... a tovarasilor de
lucru. — Daca voi sinteti de partea
mea, spuse el, emotionat, atunci
eu va multumesc, O sa reusim,
incepind de mfine, tinem cursuri
de specializare, o sa ne-ajute to-
varasul inginer Filipescu. Si-acuma
sa stabilim citeva amanunte: to-
varasul Pintilie va vorbi cu cei din
schimbul de dupa-amiaza, Onigacu
cei din schimbul de noapte, sa fie
Si ei pregatiti. E limpede ?

ntrenati in rezolvarea
unei probleme im-
portante, care le so-
licita efortul, tinerii
uitara, ca prin far-
mec, de maruntele
neplaceri, Tnsenina-
rea dorita de Strihan
se produse, si pornird
spre casa ca niste
sondori de nadejde, galdgiosi si
flaminzi. Strihan se Tntreba daca
nu e cazul sa-1 invite pe Oniga la
masd. Baiatul a avut o bucurie, e
incintat, dar cind s-0 vedea acasa,
alaturi de nevasta-sa, numai el cu
pramatia, iar se descurajeazd,
LAsta a patit-o, s-a ars, a doua
oara nu se mai Tnsoara, gindi Stri-
han. Ce pacoste pe bietul baiat".
Cu toate ca era ingrijat de soarta
lui Oniga, stiind prea bine cd o
Tmprejurare nefericita, ca asta, ar
putea sa-i schimbe Tn rau cursul
vietii, Strihan Tsi Tngaduia, Tn sinea
lui, sa se si amuze cite putin: ,,Ne-
vasta ti-a trebuit, acuma tine-te de
ea.. ce crezi tu, ca te. joci cu ne-
vestele ? De asta nu mal scapi nici
in mormint”... Tn urma cu vreo
doua zile Mara Ti facuse o vizitd
lui Strihan, nedoritda, nepoftita, in-
trase Tn casa lui si ndata dupa ce-i
spusese buna ziua, sarise cu gura:
»,Dumneata de ce sucesti mintile
barbatului meu 7 Ca dumneata Tl
Tnveti sd se poarte urit...” Cu toate
cd se-nvinetise de minie auzind-o,
Strihan mai avusese, totusi, puterea
sa se-ntretina cu ea, e drept, pe un
ton cam obraznic: ,Zici ci asa, eu
sint de vinad... Si cum se poarta
el ?* ,Nu ma ia in seama”. LAdica?
insistase brigadierul. Cum nu te ia,
cd doar esti Tn casa cu el... ,,Ulte-
asa, facuse Mara, rosind usor, nu
ma ia.. Nu se uita la mine, nici
ziua, nici noaptea..." ,Noaptea e
mai greu, glumise Strihan, ca-i n-
tuneric, nu te-o fi vazind". ,lasa
cad daca ar vrea, m-ar vedea el".
Strihan auzise multe despre ea,
ca-i sucita si vulgara dar nu-si n-
chipuise ci ar fi in stare s& in-
formeze pe oricine, Tn numai citeva
minute, care-s ekact relatiile Tntre
ea si bérbatu-séu, sa spuna tot ce
s-ar putea spune. El n-ar fi ad-
mis-o Tn casa nici macar pentru
un m’nut. Si Oniga sta cu ea de
doi ard.

— Pavele, tu unde maninci ?

— Acasa, ca tot omul cu nevasta.

— Tti da& aia de mincare?

— Oho, méa tine pe-ngrasate... si
Oniga zimbi, cu amaraciune. Nea
Strihane, miline avem Tinfatisarea,
la tribunal. Nu vrea sa vind, ma
bate la cap sa retrag divortul. O
sa ma duc eu. Procesul o sa se-a-
mine, dar o s& ma duc si-a doua
si-a treia oard, pina scap. Si-ai sa
ma vezi intr-o zi.. Ascultda, nea
Strihane, stii cum o sa ma-ntorc
acasa, dupa ce se pronunta divor-
tul ? Am hotarit. iau un taxi, cel
mai elegant... o sa ma coste vreo
doua sute de lei. Umplu taxiul cu
flori, i dau un buchet soferului...
Florile o sa ma coste iar vreo doua
sute. Patru n total, dar face. Ajuns
acasa, .deschid usa si din prag Ti

spun : Doamnd, poftim hirtia, sin-
tem chlt ia-ti matale pantofu Si
catrmtele si ce mai ai pe-aici si
bonjur.
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lexandru Pintilie lua

o hotarire de care

avea sa se mire mul-

ta vreme; adica, el

singur nu-si  dadea

seama cum de-a fost

in stare s-0 ia cu

banii de casa Pintilie

isi cumpara o moto-

cicleta Jawa, de 125

zile la rind, fara a-si

marturisi cuiva intentiile, nici ma-
car sotieir Pintilie dadu fuga la
magazinul -auto din T. si se-nvirti
pe lingd motocicletele expuse. Mo-
rocanosul purta, cu fiecare n parte,
lungi discutii, care Tncepeau cu :
»1e-as lua pe tine, ori pe tine, dar
cind o sa te vada nevasta-mea...
aoleu ! Tn cea de-a patra zi, Pin-
tilie se consulta cu doi vechi mo-
tocidisti si ceru vinzatorului sa-i
faca formele pentru o Jawa de
125 cm3, in rate.. Achitd pe loc
patru mii, dupa care Tncaleca mo-
tocicleta. Omul sobru, retinut in
toate, se credea acum eroul unei
aventuri colosale. Ce-o sa-i zica
nevasta-sa cind l-o vedea calare pe
Jawa, asta numai Dumnezeu ar
putea sa stie. El, Pintilie, se gin-
dise, Tntr-un moment de slab|C|une
sa-i aducd la cunostinta |ntentule,
dar, din fericire, se oprise la timp.
Pentru nimic Tn lume si niciodata
sotia n-ar fi admis sa prapadeasca
banii adunati cu greu, pe-o moto-
cicletd. Ea voia casda, o casa mica,
uritd, cum o fi, dar sa fie a ei.

De cum intra Tn S., ca un redu-
tabil motociclist cu 70 pe ora, Pin-
tilie stirni admiratie fard rezerve.
Se luard dupi el doudzeci de baie-
tandri ; altit Ti atineau calea si-I

rugau sa se dea jos, ca sa-i observe
mai bine motocicleta si la o adicd,
s-0 Tncerce si ei. Dibaci, Pintilie
isi stapini bucuria, clating din cap,
morocdnos si trecu mai departe,
inconjurd satul, stribatu ulita prin-
cipald, apoi se opri in fata_tutun-
geriei, ca sd-si ia tigari. Tntirzie
cam mult in tutungerle pentru ca
baietandrii care-1 urmdreau sa se
desfete Tn voie, privindu-i motoci-
cleta. Si iar se plimba pe ulita, de
data asta luind pe bancheta din
spate cite un admirator. Cit putea,
Tntirzia Tntoarcerea acasa. Tragea
nddejde ca sotia va afla de isprava
lui de la vreun baietandru. O sa
se vaiete si-o sa plinga, dar pina
la sosirea lui, de bine de rau, o
sa-i mai treacd necazul. Tocmai
cind socoti ca ar fi timpul s-o ia
spre casd, ca un strengar pocait,
se auzi strigat de Oniga : ,,Surdule,
alerg dupd tine si strig. Opreste !
Pintilie se executd, convins ca
Oniga vrea sa-i admire motocicleta.

— Vino la directie, imediat.

— Ce graba e ? se interesa Pin-
tilie.

— O sa afli, e de rau.

— Eu abia ma-ntorsei din T., cu
dracia asta, |ncepu Pintilie mlhnlt
Tn sinea Jui ca Oniga nu acorda
nici o atentie motocicletei. A tre-
tl:))mt sa aleg si cred cd am ales-0
ine

— Las-o naibii, tu n-auzi ? si Oni-
ga 1l trase de mina.
— Ei, nici asal facu Pintilie.

Unde vrei s-o las ? ,Uite, domnule,
gindi el, surprins, si cumpara omul
motocicletd, da atitia bani pe ea,
toti se intereseaza citi cilindri are
si cit a costat, numai tu te-arati
destept, nu-ti pasa cd am luat-o.
Pai vezi cum esti ?“ — Vin acuma,
spuse Pintilie si ureind pe motoci-
cletd porni cu viteza spre directie.
~1e asteptai sd te iau si pe tine?
Tsi zise el, multumit cd l-a pacalit
pe Oniga. Alta data, cind Ti fi mai
cumsecade".

n afara de cinci,, care
lucrau Tn schimbul de
dupa-amiaza. toti cei-
lalti membri ai bri-
gazii lui Strihan se
aflau Tn biroul direc-
torului  Virban. Cind
aparu maistrul son-
dor Pintilie, se gra-
bira sa-i spuna si lui
vestea atft de neplacuts; care-i
mthnise; Deocamdata, trustul nu
era de acord cu introducerea fora-
jului cu turbina la Tntreprinderea
din S; e o metoda noua, preten-

tioasda si nu existd nici o garantie
ca va da rezultate, aici ; sa astepte,
ca abia se fac experimentari, in
alte schele. Virban, care nu admi-
tea nici o actiune de ordin tehnic
fard o prealabila si exigentd cerce-

tare a conditiilor, era revoltat
cum de Tndrazneau cei de la trust
sa faca afirmatii gratuite 7 Exista
garantii cd noua metodd va da re-
zultate... si-apoi, forajul cu turbina
nu pretinde conditii  speciale de
teren etc. — ci mai degraba pre-
gatire tehnica, studiu, nivel tehnic
din partea sondorilor. Se fac expe-
rimentari in citeva schele, exista
dovezi certe Tn privinta avantaje-
lor — atunci 7

— Sint grozavi astia de la trust,
spuse Virban, amarit. Nici macar
nu s-au deplasat... aveau o suta de
masini la dispozitie, puteau sa vina,
sa discutam. Dar nu.. mi-a tele-
fonat Savulescu : ,,Nu v& pripiti...
n-o luati alaturea cu drumul..." Noi
ne zbatem sa introducem o me-
todd noua si el striga in telefon
sa n-o luam pe-alaturea.

— Adresati-va  ministerului, Ti
propuse Strihan. *
— Am vorbit, la telefon, acum

un ceas.. ei nu se-amesteca ...sa
rezolvam problema asta cu trustul,
e de ordin local. Am impresia ca
omul cu care am vorbit nici macar

n-a auzit de forajul cu turbina.
Sau, nu-1 intereseaza. O chestiune
de ordin local. Poftim !

— Treceti peste omul asta si vor-
biti cu altul.

— Asa o0 sa fac, dar deocamdatd
vreau sa ma duc la trust. l-am
telefonat lui Savulescu sa m-as-
tepte. Si dacd n-o fi de acord, 1l
aduc aici, s-asculte ce spun oame-
nii. Acuma vreau sa va-ntreb, pe
dumneavoastra, pe toti.. de asta
v-am chemat... daca sinteti hota-
riti s& va angajati la treaba asta
grea. O sa obtinem turbina si-o

sd-ncepem forajul chiar si fara
aprobarea unor birocrati. Lucrez
de-atitia ani, si inca nu mi s-a n-

timplat una ca asta, s& ma-nvete
nu stiu cine, prin telefon, ce sa fac
eu aici. Ei, cum stam ? Tntreba di-
rectorul

— Tovarase director,
ban, 1i bine ca ne-ati chemat, dar
trebuie sa stiti cd noi sintem oa-
meni seriosi, ne-am sfatuit o data
si-am hotdrit. Asa ramine. Si daca
n-o sa va |nteleget| cu cei de la
trust, o s ma duc eu mfine la ra-
ionul de partid... sau mergem Tm-

Tncepu Stri-

preund. Eu unul nu sint de loc
ngrijorat, ca doar nu sintem sin-
guri... La data fixata, o sa Tncepem

forajul. N-am nici o Tndoiala.
Alexandru Pintilie iesi primul din
biroul lui Virban si se-nvirti pe
lingd motocicleta, asteptind Tntre-
bari si exclamatii de entuziasm.
Dar cei din brigada lui Strihan, 1
afara de Oniga, erau printre pu-
tinii din S. care nu aflaserd ce-a
fdcut maistrul sondor cu banii de
casd. Oniga tacea si se uita la cer.
,Da zi ceva, ma", 7l indemna Pin-
tilie Tn gind. lar cind vazu ca nu-i
rost de Tntrebari si admiratie,
maistrul Tsi trase sapca pe ochi:
»Apoi, s& mad duc si eu acasa, ca-
lare. Hai, pe care te iau !* Toti il
privira U|m|t| cum urcd pe moto-
cicleta. Cabjlea izbuti sa Tntrebe t

— Tovarasu... e a matale ?

— Da ce crezi, ca eu umblu cu
motocicleta altora ?

— Pintilie, ce-ai facut, omule ? |
se minuna Strihan.

— Una si buna.

- la-ma cu tine, ma duci acasa |

upa ce-1 duse pe Stri-
han. maistrul sondor
se Tntoarse si-i duse
pe ceilalti la casele
lor. Apoi, cam Tngri-
jorat, porni sa se n-
fatiseze nevestei, ca
alta scapare nu mai
avea, se facuse tir-
ziu, 1i era foame... Se
cu motocicleta de cinci ori
facu un zgomot in-
fernal, dar nevasta nu iesi sa vada
cine-i nebunul. Atunci Pintilie Tsi
scoase sapca, Tsi descheie haina c&-i
era cald si ca unul hotarit sa-si pri-
meascd pedeapsa, oricare ar fi ea,
intrd Tn casa. Sotia Tmpletea cio-
rapi ; ghemul de Iina ajunsese ba-
taia de joc a pisicii, ti ea trebuia
sa-1 adune mereu de pe jos. ,E
tare ocupata, gindi Pintilie, de asta
nu m-a auzit”. Tntreba :

invii'ti C
n jurul casei,

Ce-ai zice tu daca ti-as arata
0 motodicleta ?
— Hai si manincd si taci. Pe
unde-ai umblat 7
— Dupa motocicleta, marturisi
Pintilie.

— Poate cd dupd aia de la labo-
rator, rise nevasta.

— Care aia, tu? A.. inginerital
Da ce am eu cu ea? Crezi ca se
uitd la mine 7 Bine-ar fi, sa te-au-
da Dumnezeu, rise omul, da vezi
ca nu se prinde. Eu am fost dupa
motocicleta, relua Pintilie. Noua-
noutd, Jawa, de 125..

— Ti-au dat tie motocicletd 7

— De ce sa nu-mi dea?

— S& te faci tu asa? sl
indoi un deget.

— Hai s-o0 vezi !

— Sandule, ma duci si
prin sat, uite-acuma.

Omul Tntelese indatd cum stau
lucrurile, adicd ed crede ca i-au
dat motocicleta premiu, Tn loc de
cinci sute, i-au dat o Jawa. ,Na
si tie Sandule, sa ai motocicleta,
la nevoie”. De unde sa stie’ea cit
costd o dracie ca asta. Da si cind
o afla, se cutremura pamintul. Tsi
conduse nevasta Tn curte: ,la uite,
ti place 7* Ea zise cd da, asta era
0 veche dorintd a ei, sa aiba bar-
batu-sdu motocicletd. Conversatia
se Tntrerupse fiindca prin fata casei

nevasta

Pe cuvintul meu.
pe mine,

lor trecea fostul contabil Grecea.
Slab, numai pantaloni, Grecea se
Tmpleticea de-a mai mare dragul.
Dupa el, de parca ar fi avut vreun
folos, venea un cline. Fostul con-
tabil se opri si Tsi scoase sapca,
upa mare, in colturi. ,,0 sd& mi-o

duci tu ! se adresa Grecea clinelui
si, autoritar, 7i Tntinse sapca; cli-
nele o mirosi, nu-i placu si Tntoarse
botul. ,,Domnule, iti ordon sd-mi
duci sapca". Grecea lasd sapca jos
Tn norol, si clinele iar o mirosi, de
data asta o accepta si-o flutura n
colti. Grecea mergea Tnainte, cfii-
nele dupda el, cu sapca;, pina ce
ciinele se plictisi si arunca podoaba

de sapca n sant, dupa care o lua

la fugd. Pintilie. care urmarise
scena cu pasiune, izbucni n ris.
Se auzi glasul fostului contabil:
,,Care rizi, ma ? 1“ ,,Doamne, da ma-

re-i prostia omului citeodata™, co-
menta maistrul sondor.

— Si ti-o lasa tie,
Tntreba nevasta.

— Am si acte pe ea, da cum
crezi !

— Si zici ca... Sandule, strigd ne-
vasta, unde-s banii ?

— Patru sint Tn dracia asta,
tul. la cec.

Nevasta se aseza pe prispd, dar
nu striga la el si nici nu-1 ble-
stemd ; Tncepu sd-si plingd soarta
ei amara ; i-a fost dat sa se marite
cu un om care nu tine la casa, la
copiii lui; si daca-i pe-asa, ea nu
mai are rost, pe lumea asta... ca
motocicleta asta nu-i vaca pe care
s-0 mulgi si sa traiesti dupd ea.
Inspirat, Pintilie se urca pe moto-
cicletd si porni motorul. ,Hai s& te
duc prin sat. cum ai zis", o pofti
el. ,,5S4 nu te vad, sa nu te aud",
se vaicari nevasta. ,Hai, tu, ca
n-am timp" Si tot asa, cu Tndem-
nuri si cu vorbe bune, o convinse
sa se urce si ea. Acum, singurul ei
motiv de neliniste era ca 's-ar pu-
tea sd cadd. ,,A trecut si asta, re-
flecta Pintilie. Ar trebui sa-i iau
si ei o bicicleta". Seara, acasa, Ti
pomeni de bicicleta. ,Eu nu sint
doamnad — si n-am ce face cu ea".
»Adica, se supara Pintilie. cum nu
esti doamna". ,Uite-asa I" se Tnca-
pattnd sotia. ,,Care-asa, domnule ?
Vezi, asta nu pot eu sa-ti iert, ca
nici agum nu te-ai obisnuit cu oa-
menii de-aici si cu meseria lor.
Afla tu ca noi sintem cei mai mari
domni. Mergem cu bicicleta, cu
motocicleta si uite... al dracului sa
fiu eu, se jura Pintilie, poate pen-
tru prima datd Tn viata lui, dacd
n-o s&-mi iau si masind ! Una mica,
de patru locuri - si eu conduc.
Trec anii si se ieftenesc masinile
iar noi cistigdm tot mai bine. Ce-i
fi vrind matale sa fac cu banii ?
Uite-asa, am sa-i beau si-am sa-i
maninc si-am sa-i bag Tn masini 1*
Pintilie, morocanosul, el care nu
se-mbdtase Tn viata lui, vorbea
mult, dupa parerea nevestii vorbea

asta-i a ta7

res-

prapastii — era de nerecunoscut.
Sotia Tntreba :

— Si-acum de unde mai scoatem
noi bani de casa ?

— Ne d& statul casa.

— Vrei sa stau la etaj 7

— La etajul cincisprezece... se
construieste aici un bloc cu cinci-
sprezece etaje si noi tocmai la
cincisprezece o sa fim repartizati ;
sa fim mai aproape de cer, rise
barbatul, ia o adica, sa ne fie mai
usor.

— Doamne, da prostii ca-n seara
asta n-ai mai spus |

— Am uitat de ele pin-acuma,
altfel ma pricep.
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FRUMOSUL
VESTIMENTAR

n capitol Tnsemnat in

ambianta vietii de fie-

care zi 1l constituie,

fara Tndoiald, bainete

omului. Cine ar putea

nega — fara sa insem-

ne o rarisima exceptie

sau sa comita un act

de ipocrizie — bucuria

ce-0 simte cind fsi pune
0 haind frumoasa care-i satisface pro-
priul gust si-i dd un sentiment de si-
guranta si demnitate. Au existat, de-
sigur, in acest domeniu, prejudecdti
favorizate de anumite circumstante ale
intervertirii, cum e, spre pildd, aceea
a boemei literare si artistice cuitivind
neglijenta voitd si sordidul vestimen-
tar, sub zodia caruia Tnsasi traditio-
nala lavalierd, lunecata intr-o parte,
trebuia sa cunoasca imperceptibilul
lustru al slinului, ca un decisiv apanaj
al talentului si al superioritatii. Si
totusi, Catul se simtea excelent in
vesmintul elegant al vremii sale, Ovi-
diu se Tmbraca in purpura, Petroniu
dadea tonul Tn materie, Ronsadrd sau
Cervantes nu obisnuiau sa pardseasca
somptuosul guler de horbotd al secolu-
lui al XVI-lea, Puskin, Goethe si Byron
ne apar din portretele contemporane 1in-
tr-o tinutd impecabila, Baudelaire se stu-
dia cu savanta pedanterie de estet ra-
finat, Esenin, cel venit In capitald din
adincul stepelor, purta, dupa cum
singur o spune, cilindru si pantofi de
lac, iar Maiakovski Tsi croia costumele
din cea mai find stofd. Cei ce-ar dori
sa opuna unei atari exemplificari, ce
poate continua la Infint, pilda lui Tol-
stoi Tmbrdcat intr-o camasd de ci-
nepa, trebuie sa stie ca putinele excep-
tii nu fac decit sa Tntareasca regula;

cit despre autorul ,,invierii", atitudi-
nea sa reprezenta manifestarea unei
ciudatenii, egald cu aceea care-1 facea
sa nu manince carne de pui. E drept
ca a existat si d’Annunzio cu cele o
mie de cdmasi ale sale (sau poate chiar
mai multe, nu-mi amintesc exact), dar
orice exagerare nu e decit inevitabila

si se Tnscrie Tn afara pledoariilor
mele.

Astdazi e greu sa TIntllnesti Tn
incinta unui teatru oameni Tmbracati

necorespunzator; e un respect datorat
artei, pe care toti 7l acordd si e cu
totul firesc de Tndatda ce, bundoara,
Machiavelli Tmpingea scrupulul in a-
ceastd privinta pina la a-i citi pe cla-
sicii latini Tn tinuta de gald, lar Haydn
compunea cu peruca pe cap.

Fara a saluta dictonul wvulgar ce
spune ca haina face pe om, trebuie sa
atribuim toaletei vestimentare impor-
tanta ei normald, céci nevafi greu sa
nu recunoastem raporturile indiscuta-
bile Intre om si  vesmintul meirt de
atttea ori sa-i reliefeze personalitatea
sau starea de spirit. ,,Quel poete ose-
rait, spunea Baudelaire, dans la pein-
ture du plaisir causa par I'apparition
d’'une beaute, separer la femme de son
costume?" *. Pictura tuturor vremuri-
lor ne ofera nenumadrate argumente,
caci fiecare portret utilizeaza hainele
ca pe o valentd a expresivitatii: cine
va putea detasa din amintirea unui
portret de Frans Hals, Velasquez sau
Reynolds, hainele modelelor, cine va
uita imensele, halucinantele gulere ale
portretelor lui van Dyck cu geometria
lor ca de veche stilizare egipteana,
cine va uita velurul pinzelor de matu-
ritate ale lui Tizian (Tnainte de acelea
ale batrinetii, despre care Goethe spu-
nea ca reprezinta mai mult pictura
»ideii de velur"), cind Tn unduirea lui,
un bust de Venerda straluceste ca un
briliant Tnfr-o superba montura?

Clasele dominante de odinioard Tsi
aparau cu Tnversunare monopolul a-
supra elegantei vestimentare, mergind
pina la a interzice prin lege accesul
la materialele nobile: e cunoscutd de
pildd ordonanta din 1572, prin care se

¢) Care poet ar_indrazni, zugravind.
placerea pricinuitda _de aparitia unei
frurpoase sa separe femeia de vesmintul
el

proclama Tn Franta interdictia la fo-
losirea matasei pentru oricine nu era
nobil. Noi am rezolvat de mult ase-
menea probleme si astdzi, nu o data,
intilnesti in pravélii un tindr strungar
alegindu-si o cravatd de matase na-
turald sau vezi o modesta dactilografa
intrind la Romarta. Accesul e realizat
prin cantitatea tot mai Tmbelsugata,
lar scaderile de preturi tind sa-1 accen-
tueze mereu. Tncepe sa ne satisfaca Si
calitatea, Tmbunatatitd cu fiecare zi
prin eforturi sustinute, si ne ramine
doar gustul, care mai e uneori Tndoiel-
nic, pentru ca sa putem oferi oameni-
lor vesmintele dorite.  Frumusetea
hainei implicd Tnsd si un alt element
ce nu trebuie evitat, cu attt mai vir-
tos cu cit adeseori se bucurda de o gre-
sita Tntelegere, si nu ma voi putea lip-
si de a spune in aceastd ordine de
idei, citeva cuvinte: e vorba despre
moda, cuvint vitregit Tn mentalitatea
celor prea inclinati spre sobrietatea nu
o datd deviatd, dar avindu-si un sens
si 0 |nexpugnablla justificare. Departe
de a fi un simptom de neseriozitate si
inclinatie frivold, moda reprezinta as-
piratia fireasca spre noutate, spre un
ideal de perfectiune estetica si de per-
manenta adecvare la coordonatele con-
temporaneitatii, pentru cd si atunci
cind sint reluate linii si obiceiuri mai
vechi, ele apar cu inevitabilele retusari
mchlpumd altoiul epocii respective. E
in aceasta cautare — atunci cind nu
e degradatd de extravaganta si dan-
dysm — un act de aproximatie a fru-
mosului si in aceasta lumind moda e
un fenomen ce nu poate fi ignorat. Am
citit, cu cfteva luni Tn urma, un frumos
articol publicat in ,Literaturnaia Ga-
zeta" de catre scriitorul sovietic Gh.
Gulia, care relata o convorbire cu citiva
croitori; reprosindu-le faptul de a con-
tinua Tn mod inexplicabil sa croiasca
pantaloni  prea largi, dupa vechile
mode, si primind raspunsul ca sint unii

clienti ce refuza pantalonii Tngusti,
invocind malagambismul (traduc ter-
menul sovietic stileaga printr-un co-
respondent rominesc), el le-a spus sa
transmita acelor clienti ca sint niste
malagambisti Tnveterati ai anului 1930!

Intr-adevar, de ce sa ne fixam cu atita
inversunare la tipare vechi ce nu re-
prezintd, Tn ultimd instanta, decit un
moment trecdtor din evolutia gustului
vestimentar ? De ce sa privim cu dis-
pret pantofii cu virf ascutit si sa con-
tinudm a fabrica Tncaltdminte demo-
data, care nu ne ofera decit avantajul
comoditatii — nu pentru consumator,
ci pentru mesterul de calapoade al Tn-
treprinderii ? Vreau sa felicit atit co-
operativa Arta modei — care, totusi,
mai trebuie sa depuna eforturi pina la
a-si merita numele — cit mai cu sea-
ma cooperativa Meseriasii cizmari din
Calea Victoriei nr. 134, pentru citeva
noi si frumoase modele de pantofi ex-
puse n vitrinele lor — si sa doresc
ca exemplul lor sa capete maxima for-
ta de contaminare. Dar oare, Tntreprin-
derile noastre de confectii, dotate cu
utilaje ultramoderne, cred bundoara,
ca barbatii nu stiu ca haina ce se poar-
td e aceea cu umeri fara vata, cu re-
vere mici si Tncheiatd la trei nasturi?
De ce continua sa croiasca oare dupa
moda de acum zece ani ? Publicul
nostru e mult mai exigent decit ar pu-
tea-o banui un exponent al comodi-
tatii si al rutinei.

In sfirsit, nu pot trece cu vederea
un element esential: infatisarea tesa-
turilor si a imprimeurilor, care nu tine
declt in  micd masurd de domeniul
tehnicii. A figura o stofa sau o cravata
e un act de artd Tnainte de toate. Vi-
clean n cupiditatea sa, capitalistul oc-
cidental a Tnteles cd matasea Si pinza
pot cdpata valori superioare atunci
c¢ind se imprima dupa desenele unui
Dufy si, revenind la opinia care con-
stituie leit-motivul acestor articole, cred
cd e timpul ca marii nostri pictori sa
se apropie de tesatori, l&sindu-ne sa
ne bucuram din plin de roadele unei
asemenea colabordri. Pentru cd si o
vitrind frumoasa e un mijloc de edu-
catie estetica, pe care adevaratul ar-
tist n-are dreptul sa-1 nesocoteasca.

A. E. BACONSKI
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TOVARASUL
PARFENIE

S

LUI

ulbucate de ploi, apele
intrd forfotind Tn zam-
nicea joasa, izbesc bol-
titura, plesnesc peretii,
se string si plesnesc din
nou peretu si-i plesnesc
iarasi, gltumdu se, iru-
pmd afara Suvoi.

E un om care std
acolo Tn pragul viiturii. Se tine tare
sd nu-1 ia apa. Cu dreapta apucd zi-
dul neted, de beton, al galeriei. n-
cearca sa se chinceascé- Apa intra,
trimb&, si-l mutd- Apucd zidul sting,
se Tmpinge Tnainte. S-a izbit cu teas-
ta de metal Tn perete. Se indreaptd,
se sprijind Tn picioarele talpuite cu
fier- S-a Tntors spre amonte. Incearca
sa se chinceascd iar. A izbutit. Tntin-
de mina in lacasul  vanei. Apa i
respinge mina, i-o0 lipeste cu sila de
corp. Intinde mina din nou, opinteste
fnainte pieptul Tmpldtosat. Scormone
cu mina. A dat de o ranga- A mai
dat, de o piatra. De Tnca o piatrda, bo-
lovan mare, zgrunturos. Aruncd ran-
ga; apa tistuie si o duce prin tunel
ca pe 0 suveica scuipind-o afara in
matca- Arunca bolovanul; apa grohaie
si-l Tmpinge de-a dura stropsmd pe-
retii cu el- Aruncd alt bolovan; apa
i ia mina, i-o suceste, 1l Tntoarce, il
da cu capul de betonul din dreapta.
Chinga de pe cuiul cingatoarei se
zbuciuma. Omiil se protapeste, se rea-
duce la loc, se chinceste iar, scormo-
ne. A dat peste un bolovan; si peste
incd un bolovan. Il scoate lipindu-1
de piept, se Tntoarce anevoie, il sca-
pa, se propteste cu umarul in zid.
Tmpunge cu cerbicea metalica pinze-
le nesfirsite de apd; se lasa incetisor
pe vine, cufunda mina n Il&casul vanei
si gdseste un bolovan.

Apuca bolovanul cu amindoua mii-
nile- 1l trage Tncetisor spre ghizdul
vanei, sprijinindu-1 indesat de fata
neteda umedd, a santului- Bolovanul
se apropie, creste ‘0 sa-1 scape. N-0
sa-l scape. Bolovanul std in cum-
pana. Corzile tiuie, apa pulsea-
zd la nesfirsit- A apdsat mar-
ginea bolovanului, sa-l salte pe ghizd-
Vine o trimba- Un Iemn intra pe ca-

nal izbind orbeste Ti dreapta si-n
stinga. A plesnit Tn metalul castii,
aproape de viziera. S-a rasucit, i-a

busit una in spinare, s-a dus in hau.
Un smoc de apd, iute, tdios ca bri-
ciul i-a smuls mina de pe bolovan.

Bolovanul s-a rostogolit  1n lacasul
vanei. Trebuie scos din nou. Cit o fi
ceasul?

Afard, n soarele care incepe sd
scadda, std multimea pestritd si as-
teaptd. Sint mii ‘de oameni, pilcuri ne-
sfirsite presdrate peste tof.  Stau pe
plntenu dealurilor din  amonte unde
si-au instalat paturl de  dimineatd,

cind iarba era incd umedd ; de-o parte
si de alta a barajului s-au strins cior-
chine; unii pindesc, razletiti Tn aval
pe toata Tntinderea malului Tmputina-
rea Bistritei, amurgul si moartea ei.
Acestia sint mai mult localnicii- Cei-
lalti, turistii cu  motociclete, taranii,
s-au dus sa asiste la iscarea miracu-
loasd a lacului.

Au stat in picioare vreme bunici-
cd, taranii, cu ochii atintiti spre ba-
raj- Apoi s-au pus Jjos pe Velinte-
Unii au clatinat alene ca-pul. Au luat
prinzisorul-  S-au sculat iar sa pri-
veasca- Acum a trecut si  vremea
prinzului celui mare si nu s-a vazut
nimic, decit o larma si o misuneald
de ici colo. Bistrita |zbeste zanateca
in peretele de beton. De ce nu inchid?
Era anuntat pentru ora noud a zilei
de azi. Si iacdtd cd ziua trece, iar
inginerii aleargd n toate partile sa
astimpere minia apei. Nu pot nici ei
mai mult, nu sint dumnezeu- Uite ce
spume face, mamucd, si cum mai
bolboroseste Bistrita noastra. Zic unii
c-ar fi intrat cineva jos la trecatoa-
rea apei, sa curete locul; dar nu se
vede neam. Nu-i om nebun sa se
bage, sa-I fringd si sa-l macine apa.
— Taci, Varvara, ca-i un scafandru,
l-am vazut ieri Ia restaurant cu stic-
la in fatd, unul mititel- — Da las,
nu mai spune, ca-1 ia apa ca pe 0
suveica si-l svirle afara, dracan de
zilele lui, de s-ar baga acolo- — Da
dumneata nu vezi ca-i legat cu o
fringhie de sus, care o tin oamenii
ceia si-o lasa, esti chioard? — Unde,
doamne iartd-ma, cd nu vad bine?
Funia ceea? — D-apdi cum!? — Vaai,

doamne, la ce-o mal hi intrat Tn mie-
zuina bulboanei, ori i s-0 hi urit cu
viata?! Tu md amagesti, ma llie, vad
eu dupd cum te rizi.  Nu-i nimeni

acolo, nu-mi spune mie, cd demult
iesea farime pe ceea parte.

Sub apa, nevazut de nimeni, tova-
rasul Parfenie a izbutit sa scoata
bolovanul. S-a fintors si l-a cedat su-
voiului care Tl duce grohdind. Co-
manda ajutorului asezat mai departe
pe o platforma, sa slabeasca legatu-
ra. Telefon la cota baraj. Oamenii
desprind, dau putin drumul. Vocea

EXISTENTA

inginerului sef la telefon- — Cum
merge ? Raspuns —: Bine.
E legat si de doua stive de fier

plantate la intrarea tunelului- Tintat
in fier, tinfrrd vreo 60 de oca Tn spi-
nare, omul lucreaza de opt ore- Scoa-
te fara Tntrerupere, rangi, lemne, pie-
tre, scoabe, prundis din santuletul n
care se va Tmbuca zagazul de otel
atunci cind va cadea odata si pentru
totdeauna peste vana. Le scoate si
apa aduce altek. Le sgirie, le opin-
teste, le da prada apei.

Decum a intrat, de dimineata, a
dat de-un bulumac Tntepenit de-a curme-
zisul Tn hruba de beton, taind drumul
dupa pofta lui. L-a zglltut usor cu
mina, bulumacul nu s-a I&sat dus. A
Tncercat sa-l indrepte; lemnul a scir-
fiit surd, ca un zavod, din fibrele
lui umflate de apa, ca si cind s-ar fi
pregatit sa loveasca. L-a priponit bi-

nisor ntr-un ochi de funie- S-a dat
mai deoparte, a tras; lemnul nu s-a
miscat. A mai tras odatd- A scos
ochiul, l-a Tnodat mai céatre subsuoa-
ra, a schimbat, locul, tirsindu-si pi-
cioarele incéltate in fier si sprijinin-

du-se cu badgare de seama de pere-

te- A lipit spatele, a tras din nou.
Lemnul a zbirnlit Tncordat in cutia
vatuita cu apd,-dar a ramas. Omul a

ridicat un picior si a Tmpins cu taI-
pa de fier, o datd, de doua ori, de trei
ori. Suv0|ul intrind mereu, i-a hitTnat
piciorul rimas vertical,  si-l surpe.
Piciorul a vibrat. Omul a mai repezit
un célcli bulumacului si si-a adus pi-
ciorul repede fndarat Iingd celalalt,
tinind de odgon, dar tot atunci lem-
nul s-a desprins pe neasteptate si n-
dicind coada a tismt violent treein-
du-i la o palma de fatd. A mai avut
timp sd-si traga capul, sd-si suga

burta- l-a vazut din spate statura,
cu cercurile virstci Tn miezul dospit
de apa, lunecind ca pe tobogan si ca-

zind gratios Tn hdau. Cit o 1i ceasul?

Tovardsul Parfenie n-a stiut exact
cum o0 sa meargd. Era 0 munca noua,
nefacuta Tnca de nimeni- Cele patru
ochiuri prin care Bistrita  traversa
colosul mare de beton al barajului
nu i-au facut frica. Ele trebuiau dega-
jate, rinite, ca orice Tncdperi, apucind
obiectele unul cite unul, si la treaba
asta se pricepea de vreo doudzeci si
cinci de ani. Nici cu apa nu statea
prost, de vreme ce intra zilnic citeva
ore in Dundre, mesterind pe ndelete
la desurubarea epavelor,  descurcin-
duse cu Tndeminare printre pistonii
si tambuchiurile prinse in  namoluri,
in Tmparatia tacerii acudtice. Le har-
tanea pe toate dupa anume rosturi
mecanice si dulgheresti, apoi le lega
fedeles in odgoane si baietii trageau
de sus. scripetele pind cind se ivea
pe luciul apei cite o carcasa soldie-
Intr-un sfirsit, pe indelete, dupa alte
rosturi speciale, ca sa nu strice pia-
minii, se ivea si Parfenie din apa
Dundrii si pleca acasa, repede zvin-
tat, cum pleaca d.n ministere slujba-
sii cu serviete. Munca asta neobis-
nuitd era n viata lui regulda. In fie-
care zi apa 1l presa de sus, din mar-
gini, din spate si cele saizeci sau
saptezeci de oca de echipament se
sprijineau pe muschii lui Tncordati-
Se misca pe bancurile de nisip ale
naufragiilor ca printr-o curte intima,
submersa, mingiiata de virtoasa pre-
lingere a Dunarii. Acum Tnsa Bistri-
ta, bestie sturlubateca, 11 Tncoltise
aici in gangul strimt, Tn care nu erau
decit doud iesiri, — din care una
Tnsemna moartea.

Aici nici dulgheria, nici mecanica,
nici principiile de navigatie, nici nor-
mele sanitare nu mai puteau prea
mult- Masurile se luasera. Inginerul
intreba din cind Tn cind, cu o umbra
de ngrijorare: cum merge’> Parfenie,
chincit pe vine, scotea bolovanii mari
de pe baza tunelului, ferea capul de
vreo craca ratacita, primea Tn burta
si in piept presiunea  neobisnuitd a

apei vijelioase, se tira, se lipea, c&-
dea, revenea si raspundea — bine.
Si totusi, nu era prea bine fiindca

orele treceau si bulboana sporise in
loc s& scadd. Bistrita, pina alaltiieri
potolitd, venea de ieri n puhoaie mari
de pe urma ploilor si le scurgea, fier-
bind ca o drojdie, prin baraj- O gura
se Tnchisese, ramineau trei. Din trei,
una se supunea dereticarii de catre
omul acesta harnic, aducind puhoaie
mai putine pe locul curdtat; a doua
il tinea mai-mai n cumpana a ftreia
insd, cea de acum, 1l poticnea si il
frTngea, nimicindu-i truda, cu rafale
nesfirsite de aluviuni noi si cu strop-
seli bruste de apa gilgiind cu presiune.
De citeva ori a simtit cd se sfirseste.
A vrut sa traga cablul, sa ceara ie-
sirea- Era cu capul nducit de desele
trinte, cu umerii cositi de lamele pu-
hoiului.

Dar se hotarise pentru astazi Tnchi-

derea vanelor. Din trupul barajului
aveau sa se desprindda si sd cada
peste vane trei mari porti, care oda-

ta pornite de sus, nu mai puteau fi
ridicate pentru nimic in lume- O

Spre Bicaz

DUMNEZEU

poarta sa fi gasit fn drumul muchiei
ei un obiect, raminea neimbucatd cu
usorul de beton, crapata, deschisa
apei care ar fi patruns ca o sopirld
si iesind Tn aval ar fi dat de rusine
0 muncd de zece ani- Acum aceasta
munca era Tn mina unui om; pentru
un ceas, miliardele de ceasuri ale ba-
rajului depindeau de un om.

Trebuia poate sa iasa, sa amine.
Dar nu exista nici aminare- Jur Tm-
prejur, pe mari peluze verzi, stateau
oameni de toate felurile. Stateau si
asteptau, fumindu-si tigara, minein-
du-si plinea cu brinza, privind in
toate partile. Erau oameni care cre-
deau- Muncisera, asteptasera, credeau.
Erau si oameni care nu credeau.

— Apéi de-amu trece si  soarele
dupa Ceahlau si vad ca tot nimic nu
ispravesc. Stai aici astimparat Vasile,

itude mergi? — Ma duc sa vad ce
s-aude- — Poi nu vezi ce s-aude? De
s-ar auzi, s-ar si vedea- — Poate
n-a fi azi. — N-a hi nici azi, si n-a hi
nici mine, cad nu vrea cel de sus.
— D-apoi cel de sus! — Faci cum
stii si cum poti, d-apoi ia cad nici

fara El nu se poate- N-or zis ca-nchid

az-dimineatd? Cum l-am Tinchis eu,
l-or inchis si ei. Ldasati cd ma duc
eu sil inchid, mil — Vorbesti asa
ca esti proasté. — 1mi pare bine

ca-s ei mai intelepti- si cu tine, vite-
lule-

Sub boltile de beton, tovarasul
Parfenie scotea cite un bolovan-

— Asta nu-i apa s-0 tii legata,
poti sa fii tartorul cel mare, la cum
vine si cum pufdie. Si numai de ieri

s-o umflat asa, vezi bine- O avut
dreptate Profira lui Ifrim- — Dupa
zdluda aceea te iei dumneata? —
Lasd cd n-a hi nici ea de ieri pe pa-

mint si 0 mai hi vorghit si ea cu cine
trebuie, c-o fost dusd azi-primavar
la mindstiri. — Si dac-o fost dusa?
li bund s& marga pe la usile altora,
nu sa-si caute de ale ei. — Si-o fi
cautat si ea de suflet, ca-i mai scump
ca toate bogatiile, asa sa stii- laca
astia ce-or ajuns c-or zidit zidul pi-
na-n cer si nu-1 pot Tnchide?

Dedesubt, omul a cazut in ge-
nunchi, s-a sculat si a aruncat un
ciot mare de lemn, cit o lodba.

— Ai s& vezi ca-1 inchid. — Cirid,
ca iaca noaptea? — L-or inchide mii-

ne- — Aha! Da-da! li bine, da. L-or
inchide, si eu zic-Decenu l-or inchis
astazi, daca-s mai destepti?

A venit apa si a mai zvirlit o

Trebuie scoasa-

puzderie de pietris-
sa rupa chingile.

Apa Tmpinge tare,
Cit o fi ceasul?
— Apoi tot au mai fost unii care
au crezut. Da Dumnezeu e sus- Nu
lasa el sa se schimbe ce-a orindu.t el.
Bistrita-i din veci, si-i curgatoare, si
nu s-a opri pina n-a zice el. — Da

In chenarul largit al acestei toamne
solare, printre plopii, castanii si sal-
ciile de beteald de pe malul lacurilor

bucurestene, s-a deschis, Tn pavilionul
de cristal si fier de la sosea, a doua
expozitie de mostre a industriei de

larg consum. O imensa cataracta de
lumind o cuprinde si o contopeste cu
minunata priveliste care o nconjoara.
Cu apele, cu parcurile si aleile sale,
octombrie patrunde prin peretii stra-
vezii si cutreiera Tn tacere pe culoarele
de mozaic si lina dintre standurile si
rafturile industriale. Nici un contrast,
nici un conflict Intre linistea si nemis-
carea de aici si tremurul si tumultul
vegetal de afara. O clipa sintem fap-
turile unei lumi neinsufletite, prizoni-
erii unei feerii de chihlimbar. E nche-
garea in contururi geometrice, Tn forme
inchipuite de mintea omului, a naturii
vibrante dimprejur.

Sentimentul dintfi care te cuprinde ¢
de uimire si Tneintare. Se cuvine, din-
tru Tnceput, un prinos de laude artis-
tului sau artistilor acestei maestriie o-
rinduiri. Din borcane si butelii, din cu-
tii de tabla si de lemn, din captuseli
de rachita si de rafie, cu continutul lor
vazut sau nevazut, au mestesugit tot
felul de chipuri si constructii, raspin-
dind poezie si pictura prin rafturile o
vitrinele pline cu amanuntele prozaice
ale trebuintelor zilnice. Deslusesti pre-
tutindeni, ca lIritr-o filigrana discreta,
pecetea  rafinamentului si a bunului
gust. Si nu se poate sa nu bagi de
seama (ne gasim Tn sectorul industriei
alimentare) calitatea aleasa a ambala-
jelor in forma si zugraveala lor- Am-
balajele, care prezintd marfasio Tm-
bie consumatorului. Ele faceau o trista
figura pe etajera trecutului nostru in-
dustrial. Dar azi le poti aseza cu cin-
ste Tn orice raft, la geamul de fatada
al oricarui magazin pretentios. Si e fi-
resc sa fie asa, cind s-a creiat de curind
o0 industrie noua de constructii mecanice,
si cind productia de masini si utilaj a
crescut hotaritor, — cind volumul pro-
ductiei industriale, multumita creatii-
lor, Tnnoirilor si regruparilor si mul-
tumita mai ales socializarii, este as-
tazi (dupa un razboi dezastruos st

greaua muncd de reconstructie care a
urmat), de cinci ori mai mare decit
cel antebelic. Si cind numarul, atit de
umil odinioara, al unitatilor de pro-
ductie alimentara e acum de o mie si
0 sutd. Sa pomenim printre ele, fabri-
cile ,,Mistretul" si ,,Avintul™. 1si dove-
desc, Tn aceasta expozitie destoinicia
si sTrguinta, prin comestibile numeroase
si abundente.

Vita de vie e de fatd sl ea. Flacdra
ei lichida e captiva in sticle svelte cu
glt lung de fecioara. Cotnarui (marga-

ritarul Moldovei, cum i-a zis Cante-
mir) se Tnvecineaza in recipiente cu

‘amiioasa de Tirnave, cu lacrima de
Odobesti, de Dragdsani, de Segarcea,
Murfatlar si Dealul Mare. Progresul

fatd de trecut e vadit. Vinurile romi-
nesti au trecut hotarul.

Dar expozitia de mostre culmineaza,
desigur, Tn rafturile si vitrinele cu te-
saturi si vesminte. Falduri lungi, ver-
ticale, din fire de lind, de bumbac, de
matase si relon, sint organizate pe cu-
lori si fiece culoare cu treptele ei moi
de nuante. Alaturi de ele, standurile

Stravechiul plutarit fata-n fata cu modernul baraj

mai opreste-ti gura, fimee, cd vreau
sa vad ceva. — N-ai decit sa te uiti
pina te-a prinde noaptea pe aici. Noi
ne ducem de-amu, hai Dumitre-
— Ba, cd eu nu ma duc. — Ba poti
sa te duci, ca-s alese cele drepte de
cele strimbe- Tot mi-o spus Maricica
sa dau luminari. — Ce lumindri?

A cdzut Tn patru labe. Cuiul de la
cingdtoare e smucit cu putere. Apa
vijiie, bolboroseste, fundul e alunecos.
In orice clipa poate navali pe gura
tunelului un drug, o piatra, care sa
izbeascd geamul castil, sa-1 sparga,
sa crape cehii cu aschiile aruncate,
la presiune. S-a Tntins pe burtd. A
ajuns cu mina pe fundul santuletului.
Pentru o clipd santuletul e liber. Pen-
tru cit timp? Ah, daca s-ar putea
inchide vana acum! Dar mai sint de
controlat celelalte doua ganguri. In
timpul asta santuletul se umple din
nou-

— Ce lumanari, fimee? — Treaba
mea. — Si  vezi cd& nu s-0 facut,
vezi? Vezi? Ce mai spui? Vezi ca
taci? — D&-mi pace. — laca drepta-
tea- — D&a-mi pace sa nu-ti. dau una.
— De-amu poti sa-mi dai,’ ca tot
nu-mi scoti asta din cap. Si mai Ts
si altii, care nu-s cuminti ca voi i
care stiu adevarul. lacd, daca nu vrea
Dumnezeu, vezi?

Pe fata apei nu se zdreste nimic.
Multlmea sta de azi dlmlneata Si
asteaptd. In cadrul mare, circular, al
lacului viitor, oamenii par ca intr-un
amfiteatru, spectatorii unei crunte re-
prezentatii stravechi. E o reprezenta-
tie noud. O corridd, ciudatd, fara sea-
man, ascunsa Tnlauntrul colosului de

ce prezinta aspectele multiplei lor fo-
losiri : pulovere, veste, jachete, scami
pole, completuri, fuste, rochii de vtzita,
rochii de seard.. Marea noutate, ,,clou-
ul" acestei expozitii de mostre e in-
fatisata, de sigur, de tesaturile de re-
lon. lar printre acestea, dantelele, per-
delele, velurul, si mal cu seama ple-
durile, apoi ursonul si blanurile din
fire sintetice, alcatuiesc fara gres re-
volutia Tn textile.

Astrahanul, vizonul sl leopardul au
incetat de a fi un semn plutocratic.
Aceste blanuri nu mai sint facute spre
a maguli umerii nababeselor si mari-
lor curtezane. Au ajuns, prin pretul lor
modic, la indemina unei simple lucra-
toare iar umerii ei atit de frumosi me-
ritd cu attt mai mult un asemenea dar,
un asemenea omagiu.

Metanul si celelalte gaze naturale
au fost pina in anii puterii populare, o
bogatie cu totul neglijatd. Cum negli-
jate au fost si bauxita, sarea, trestia.
Neglijata si industria chimica, azi re-
organizatd, modernizatd si Tntregitd cu
intreprinderi noi, care 1si aduc, Tn ac-
tuala expozitie, semnele activitatii lor.
Un vast domeniu s-a deschis Tn aceasta
materie activitatii rominesti, altddata
in surghiun de complex de inferiori-
tate. Substante sintetice si colorante,
ingrasaminte, produse  clorosodice,
negru de fum, acid sulfuric, amoniac,

aceiilend, tananti, material plastic, soda
caustica si calcinatd, benzen, toluen,
etc, etc; ne ierte cititorii pentru aceas-
td stranie Tnsiruire. Dar aproape iot
ce-i pomenit aci se cumpara mai ieri
din strdinatate. Acum se fabrica in
tara.

beton, unde pe un gang Tngust omul
si bestia  Tmproscatoare de apa —
imensa nara stuchind trimte necon-
tenite — se Tnfrunta de zece ore-

E o reprezentatie nevazutd, ascunsa
sub falduri albastrii- Nimeni, nu vede
toreadorul, nu-1 poate  Tmbarbata,
aplauda; nimeni nu vedea atacul insi-
dios,, Tnspumat al bestiei, caderile,
zvircolelile. Nimeni nu stie precis ce
se Tntimpla acolo, nu va sti vreodata
cum va cadea omul, nimeni nu-i vede
fata, cum se vedea matadorul acla-

mat, nu ghiceste ce ginduri se cioc-
nesc dupa carapacea de metal, de
azi dimineata.

Nimeni, nici cei trei copii ai omu-
lui, nu stiu ca parintele lor i-a sacri;
ficat demult, in gind, unei  misiuni

unice pe care o va Tindeplini,
s-ar intampla-

Si mai ales, putini Tnteleg Tn acest
ceas cd acolo, Tn maruntaiele sloiului
de piatra, scafandrul poarta pentru
toti spectatorii dimprejur o Tnfricosa-
toare dezbatere ideologici; ci in arti-
culatiile lui dureroase si Tn impulsu-
rile lui desirante, Tn vointa crispata
cu care se tine de zidul lucios, si nu
se da, Tn balanganirea lui de fier,
limba miscatda dar nesmulsa, Tn ochiul
mereu deschis spre ferestruica lumii
din afara, trdieste de fapt o Teza.

Asa s-a zbatut Tn ziua de ! iulie
1960 pina la ora 19 si 21 de minute
comunistul Parfenie Bitenco pentru
increderea oamenilor in  puterea si
ratiunea lor.

Asa a Tnvins.

orice

Paul EVERAC

Sa semnalam si ,,exponatele” indus-
triei electrotehnice. Pentru ca aceasta
ramurd e o creatie cu totul noua la noi.
Au existat. In trecut citeva ateliere, —
Intr-adevar, de reparatiuni. Azi prin
unitdtile infiintate la Bucuresti, Cra-
iova, Satu-Lung si Timisoara s-a pus
capat unei stari care Tnsemna lipsa de
curaj si resenuiare.

O mare varietate de modele prezinta
sectorul de fincdltdminte. Datoritd fa-
bricilor din Bucuresti, Cluj, Timisoara,
Medias si Bacdu, productia e azi d»
trei ori mai mare decit in faimosul 1938.
Dar nu pretindem Tn aceste insemnari
fugare sa facem o dare de seama ana-
liticd asupra expozitiei de mostre. Ar
trebui vorbit pe larg de fiecare sector
al ei in parte. Nu se trece cu simple
cuvinte de semnalare prin fata stan-
durilor de sticlarie si porcelanuri, cu
realizarile lor gingase si luminoase, prin
fata  rafturilor de artizanat si arta
populard cu broderiile lor minutioase;
si covoarele lor renumite, cu vazele lor
de ceramica si incrustarile de maro-
chin.

Si nici nu ne inchipuim ca am des-
cris cititorilor o noutate. Expozitia de
mostre nu si-a facut reclama. Vestea
Insa, despre locul Tn care s-au intilmt
belsugul cu frumusetea, s-a raspindit
din gura in gura si ziua intreaga din-
Ir-un sir lung de zile intregi, o mul-
time fard de numar s-a perindat si se
perinda aci. Si nu e om care sa nui
plece cu un sentiment de uimire si del
incredere n sine din acest pavilion oil
realizarilor populare, din acest adaposti
de fntilnire al vredniciei, al talentului!
si al geniului national.

lon VINEA

Puterea Africii

La simpla atingere a tobelor,

0 mare vijelie se porneste

si poarta de la un ocean la altul

steagurile libertatii,

ca pe niste uriase incendii.

La lumina lor, vezi Negrij
ridieindu-se, ca o furtuna de oara.

Energii_uriase sint puse in miscare ;

mari nazumtl urca de la ametltoare adincimi
- se mcheaga deoin forfa materiald umana.
Sint Tnclestari acolo si eforturi*

Dar totul se intimpl& cu atita putere,

totul se Tmplineste cu atita. necesitate,

Tneit celor ce privesc de departe

li se pare

1

ca un continent necunoscut

este ridicat cu bratele, de pe fundul oceanului,
usor si repede, in ritmul unui cintec negru,
la simpla atingere a tobelor.

15 aug. 19*0

Traian COSOVEiI



Cine este
femela-comisar

de Olga I. LEBZAK
Artista a poporului a RSFSR

ragi locuitori ai Bucu-
restiului, cititori ai ,,Ga-
zetei literare”. Intr-un
scurt interviu dai pos-
tului de radio Bucuresti,
am mai spus ca sini fe-
ricita sd joc In orasul
d-voastra rolul mea pre-
ferat, acela al comisa-
rului din ,,Tragedia op-

timista".
Cine este comisarul meu ?

In piesa lui Vsevolod Visnevski, la
lista personajelor, scrie laconic: co-
misar. Prin aceasta autorul determina
situatia ei Tn piesda. Dar cum este ea,
ce-a facut-o ca Tn anul 1916 sa se in-
scrie Tn partidul bolsevic, toate acestea
trebuie sa reiasa din modul Tn care
actioneaza femeia-comisar.

In primul rirtd, studiind materialul
si notitele autorului cu privire la acele
timpuri, eroice am aflat ca autorul n-a
facut acest personaj dupa o anumita
femeiei-comisar. Ele desigur au existat
si numele si destinul Larisei Reisner
de pilda si-au exercitat cuvenita influ-
entd asupra autorului, dar eroina din
piesa da o imagine generalizatoare,
comunad unui mare numar de prototi-
puri.

Am plecat de la ideea ca femeia a-
ceasta este o intelectuala — (mi-o in-
chipuiam poate Tnvatatoare) — care
indemnatd de elanul revolutionar al c-
pocii sale, nu a putut ramine indife-
renta la mdretele idei care framintau
intelectualitatea rusa, acelea de a re-
face lumea, de-a da libertate si egali-
tate oamenilor. Ea a crezut n viitorul
luminos al socialismului. S-a Tnscris
in partid, a luptat si la un moment
dat a primit o misiune: dintr-un echi-
paj dominat de anarhisti, sa faca o
unitate regulata a Armatei Rosii. Eu
cred, ca aceasta femeie sobrda nu s-a
gindit la nici un fel de eroism. Ea si-a
asumat o sarcina grea, a venit sa
munceasca, sa cunoasca oamenii Si prin
puterea sa de convingere si prin incre-
derea Tn viitorul luminos, sa duca la
bun sfirsit sarcina data de Partid. De
aceea prima aparitie a comisarului in
piesa este solutionatd astfel: soseste o
femeie, Tmbracata ntr-o simpla bluza
albd, cu un fular vaporos la gif, putin
dezorientata, nefiind sigura ca totul
este foarte simplu sl ca i va reusi
usor. In prima sa ciocnire violenta, cind
marinaril din porunca capeteniei anar-
histilor pun la cale violul, femeia a-
ceasta simpla si singura Tsi mobili-
zeaza intreaga-i vointa si n ciuda re-
pulsiei sale pentru crima ucide. Inima
ei se fringe de durere pentru ca este
nevoita sa recurga la procedee atit de
crude, dar tinind seama de ftelul ei,
trebuie sa fie hotarita si sa Tnlature
toate piedicile care stau in calea n-
faptuirii sarcinii incredintate. Am vrut

ca in rolul comisarului sa transmit
spectatorului, pe de o parte greutatea
misiunii ei, alternanta momentelor de

nesigurantd si uriasa ncredere n telul
ei drept. Aceastd credintd i-a ajutat s&
aiba o atitudine dreaptd fatd de oa-
meni, sa le transmita aceasta Tncre-
dere, sa patrunda Tn inimile lor cu
vorba ei blinda, calda, cu privirea a-
tentd, iar atunci cind a fost necesar —
cu dezaprobare; ironica, aspra. Am
dorit ca n dialogurile cu comandantul,
cu Vainonen si cu matrozul Alexei sa
gasesc o solutie clara, precisa fata
de oameni atit de diferiti si, urmarind
scopul final, s&-i. cistig pentru idee, sa
fiu profund umana, chiar duioasa. Ero-
ismul sau nu consta Tn forma exteri-
oarda, Tn fraze rasunatoare, eroismul
sau e Tn elanul sufletesc, Tn Tncrederea
sa Tn viitor si In dorinta de a face pe
cei din jur la fel de luminosi si cin-
stiti, ca pe el Tnsusi.

In spectacol, comisarul moare de
mina vrajmasului, apucind totusi s&
ducd la bun sfirsit sarcina datd de
Partid.

Ma despart de comisarul meu Tntot-
deauna cu regretul ca aceasta femeie
admirabila n-a ajuns sa traiasca in
vremurile noastre.

N.K.. Cerkasov, artist al poporului al
U.R.S.S. si O.R. Iniutina, artista e-
merita, Tn ,,Totul ramint oamenilor"
de SJ. Aliosin.
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Dupa 0 noua ntilnire cu Fedia Pro-
tasov, ne amintim fard sa vrem de
cuvintele lui Cehov despre Tolstoi:
,,Ginditi-vd numai cd el, el e acela
care a scris ca Anna simtea, vedea ea
insdsi cum ti straluceau ochii Tn Tn-
tuneric. Pe cuvint, mi-e frica de elI"
Evident, teama pe care o simuleaza
Cehov, cu un zimbet infiorat, nu se
alimenteaza din vreo sursa infernala.
De fapt este semnalata astfel revelatia
magica in fata unor neasteptate dez-
valuiri. Cehov a simtit dincolo de ma-
gistrala depanare a firelor epice din
marile romane tolstoiene © eferves-
centd. interioard care face sa se-ncre-
teasca uneori, ca de un vint vrajmas,
pinza uriaselor fresce. Sentimentul de
»rusine" care copleseste viata inte-
rioara a personajelor nemultumite din
continentul tolstoian acumuleaza stra-
turi de lava care mineaza cele mai
senine tablouri desprinse din penelul
insingtiratului de la lasnaia-Poliana.

Acfeste nelinisti declanseazda in mo-
mentele desprinderii de mediul confor-
mist, acel simfamint euforic care da un
neasteptat relief privirilor Annei Kare-

nina sau exclamatiilor  lui Feodor
Protasov. )
EriSul din ,,Cadavrul viu" este co-

pilul 'de batrinete al parintelui marilor
romane de observatie. El posedd asa-
dar trdsdturile odraslelor urzii: o in-
telegtjte pdtrunzatoare a vietii, 0 viata
sufleteasca paroxistica, purtlnd n tra-
sdturile sale o tragica oboseald, si
dezbatind problemele vietii Tn termeni
extrettii, Tn imediata vecindtate a fi-
nalujtii. De alttel, profilul nefericitu-
lui Fedia incepe sa-si arate conturul
cu itiult Tnainte de redactarea dramei
sale (1900).

Dihcolo de reVeriflie pastorale de
coloratura utopica ale liberalului mo
sier Levin, ca si Tn umbra iatacului
de nuntd al framintatului Pierre Be-
zuhov, rataceste silueta trista a fuga-
rului Feodor Vasilievici Protasov, cu
privirile sale fierbinti ji Tntrebarile lui
chinuitoare. Mai tirziu, dupa ce a
nsotit-o pe Katiusa Maslova pe dru-
mul exilului, Tolstoi s-a apropiat con-
siderabil de simtamintele lui Prota-
sov pentru someiatea i m|| (pF ct-
sitor | Plictisitor ana Ictst-
tori Absurd!™) pe masura ce indoje-
lile Ti sapau credinta Th salutul divin.

In piesa sa neterminata (,,Lumina
luceste si Tn Tntuneric') Tolstoi a pus
pe seama unui personaj cu certe con-
tingente  autobiografice, urmatoarele
marturii: ,,Voiam sa-mi parasesc So-
tia si copiii.. si ma asternusem dru-
mului. Dar care a fost rezultatul ?
M-am fintors si acuma traiesc cu ei n
oras, Tn stralucire si lux. Voisem sa
fac mat mult decit Tmi Tngaduiau pu-
terile, sd& ies din fiinta mea si am
ajuns n aceasta situatie rusinoasa si
absurdd." Fuga de mai tirziu a batri-
nului mag (noiembrie 1910) nu este
o tragica reeditare a despartirii lui
Protasov de lumea Kareninilor ?

Cei care au crezut sau mai cred ca
povestea ,Cadavrului viu" este o0
melodramd@ cu cintece tigdnesti au
cazut pradd unei vadite miopii. Ei se
afld in situatia copilului neinitiat n
tehnica jocului de abtibilduri si care
nu stie ca de pe suprafata desenului
estompat trebuie smulsa o find epi-
dermda. La prima vedere piesa Tnfa-
tiseaza un violent conflict de familie
condimentat cu o infuzie de ,nicevo"
rusesc. In realitate, dupa ce primele
valuri  sint Tnléturate, drama fami-
liald face loc unei opozitii ireducti-
bile intre doud ipostaze ale aspiratiei
la fericire. Liza si iubitul sadu Karenin
apar sub chipul unor figurine searbe-
de, reprezentind caracterul lamenta-
bil al fericirii burpheze. Sentimenta-
litatea lor dulceaga, Tn care pasiunea
este sublimata si convertitd la un cu-
viincios joc al bunelor maniere, egois-
mul lor cuvios, toate acestea si inca
altele aseaza acest cuplu orgolios sub
unghiul Tngust al conformismului unei
societati nedrepte.

In puternic contrast cu distinctia
flegmatica a lui Viktor Karenih, ne
apare fermecdtoarea neliniste a ne-
supusului Fedia. Sasa, cneazul Abrez-

kov, tiganii, pictorul Petiiskov sint pe
rind cuceriti de Protasov, pentru ca
recunosc Tn zbuciumul sdu autentic,
semnele vii ale omului pravalit sub
loviturile unei orinduiri inumane. Toc-
mai Tn caracterul implacabil al nein-
telegerii dintre Protasov si ,cealalta
viatd" se afld sursa atractiei pe care
eroul dramei e exercitda asupra celor
din jur. El nu este iubit pentru ceea
ce este comun intre cauzele nefericirii
sale si saminta de nemultumire aflata
Tn constiinta fiecdrui om cinstit.

latd-1 pe Protasov Tn localul tiga-
nilor. Covirsit de emotie, Tsi acoperd
un timp privirea pentru a executa tre-
cerea tacuta de pe un tarim pe cela-
lalt Apoi fata i se destinde, iar pe
buze i se iveste un zimbet pal, usor
stinjenit. Fedia Protasov nu este un
erou, nu stie sd lupte. Dar iatd, Tn
fata ochilor sai, cintecul aduce Tn
unduiri Tmbietoare Tntinderile mari, ne-
sfirsite in care ,rusinea" de a parti-
cipa la viata unei comunitdti mir-
save, se destramd... Fedia schiteazd
in gesturi brusce, ntrerupte, bucuria
care-1 invadeaza. Dar toatd aceasta
fericire este fragila, efemerd. De aceea,

Zimbetul Ti este stins, iar palmele bat
nervos, sacadat. Cind nu se mai afla
in mreaja melodiilor nostalgice, Pro-

tasov Tsi apara incapacitatea de a se
ticdlosi, cu gesturi stingace, dar fer-
me. El Tnsusi nu stie ce sda pund n
lacul nermeler lumii din care a eva-
dat latd de ce pare mereu Tncurcat,

mintim modul
vintele ultime din tabloul
ultim, mesajet al Tmpacdrii abia a ple-
cat. A fost Tnchisa ultima cale de re-
Tntoarcere.
carte,

lui i
te'or disparate pe care Protasov le
pronunta
existentei
text, adesea contrar aspectului seman-
tic exterior.
»~minunat" si
nicidecum

SIMO

prezinta cneazului Abrezkov scuze

grabite, afecteazd — pe jumatate sin-
cer — o umilintd care nu-1 umileste.

Fedia Protasov strabate scena cu

pasi grabiti, urmdrit de umbra ,me-
diului sau". Tristul erou al dramei lui
Tolstoi ni infatiseaza astfel intr-o

continua luptd cu magma cenusie a
unui trai care-1 Tnspaiminta. Este un
ce halucinant in aceastd Tncdpatinare
de a trdi
realitatea, dar nici
personajului nu intrd Tn domeniul cer-
cetarilor clinice. Fatd de ratati

intr-un continuu divort cu
un moment febra

cinici

Ivah Petrovici, Fedia manifesta o

cordialitate rece, fatd de scandalurile
din
trariata.
si sute de nuante raspindite Tn vorba,
in mers,
lor care detaileaza
dramaticad a evadarii

lumea interlopa o crispare con-

Sint zeci de gesturi repezi

in expresia fetei si a priviri-
scenic evolutia
iluzorii pe cam
intreprinde Protasov. Sa ne rea-
in care sint rostite cu-
IV. Sasa,

Fedia rasfoieste febril o
indoaie o foaie albd de hirtie,

K. SIMONOV
lui Fedia Protasov
,,Cadavrul viu"

priveste lucrurile din camerda ca Si
cum ar executa o recunoastere a ca-
racterului lor cert si rosteste apoi cu

0 dureroasa fermitate, cautind sa se
convinga pe el
hotarit:
meaza 0 pauza si
0 solemnitate
marilor
Adevarat | Adevarat 1“

ca totul este
admirabil”. Lk~
apoi raspicat, cu
in care strabate fiorul
descoperiri, eroul adauga

el Tnsusi
»Minunat,

Trebuie sa observam ca interpretu-
revine sarcina de a da cuvin-

in momentele decisive ale
sale, intelesul lor din sub-

»Minunat" nu Tnseamna
yadmirabil* nu  este
admirabil”.  Am ascultai
scena (in  spectacolul teatrulu'

,»Puskin") o memorabild convertire a
vorbelor aparente Tn ceea ce ele tra-
duc de fapt. Astfel,

in finalul tablou-

pectacolul cu ,,Tragedia
optlmlsta la  Teatrul
»Puskin™ are semnifi-
catia unui salt n is-
toria reprezentarii sce-
nice, asa cum  Tnsasi
piesa lui Visnevski a
marcat un salt Tn isto-
ria tragediei, n evo-
lutia  acelei categorii
estetice pe care 0o numim, de la teatrul
antic Tncoace, tragic. Este momentul
modificarii structurale a vechii no-
tiuni de tragic, prin descoperirea unor
sensuri noi, revolutionare, prin zmul-
gerea eroului tragic din domeniul fa-
talitdtii sau al necesitatii oarbe si
aducerea lui Tn domeniul necesitatii
intelese, al libertatii de actiune si
gindire, de luptd si sacrificiu. Eroul
nu mai este abandonat fortelor ostile
lui, ci e Tnconjurat si sprijinit de co-
lectivitatea da care-1 leaga ace.lasi
ideal. Spectacolul Teatrului ,,Puskin”.
n exceptionala regie a lui G.A. Tov-
stonogov si Tn exceptionala interpre-
tare a unui  colectiv de viguroasa
personalitate, a pus Tn lumind aceasta
idee, i-a dat cea mai frumoasda fnte-
Iegere scenicd, dobindind o reprezen-
tare revolutlonara a unei piese revo-
lutionare.

In ,Tragedia optimista"
evenimente capitale.  Sint rasturnate
raporturi de forte si de valori, sint
transformate radical conceptn si carac-
tere, sint solutionate vecni contradic-
tii reale sau false: gindire-actiune,
erou-mase, nhumdr-putere, moarte-ne-
murire, tragic-optimism. Si toate a-
cestea ntr-un ritm ametitor, in timpul
scurt pe care-1 Tngaduia iuresul RRe-
volutiei'. Spectacolul realizat (ce de-
plin inteles are cuvintul in cazul de
fatal) de Teatrul ,Puskin" a valori-
ficat cu inteligenta si finete proble-
matica grava a piesei, a patruns
marea adincime a ideilor, pe care le-a

se petrec

exprimat la cea mai Tnaltd tensiune
dramaticd, cu un patetism impresio-
nant.

La venirea sa, Comisarul gaseste

un ,,Detasamest liber anarho-revoli:-
tionar" dezorganizat si terorizat de
0 capetenie abrutizata, care se min-
dreste cad a uitat cuvintul omenie. La

NOV

lui VI ,Bine. Foarte bine" poarta in
ele un abia simtit tremur, Tn vreme
ce privirea capata dintr-o data o
sumbra fixitate iar spectatorul Tnte-
lege cd s-a comunicat decizia unul
act dezesperat. In scena urmatoare,
scena sinuciderii ratate, strigatului;
»Nu, nu pot!™ i se fac ample prepa-
rative care-1 Tnconjurd de semnificatii
si-l explicd. Este de remarcat faptul
ca toate micile actiuni prealabile ges-
tului extrem (ridicarea sticlei de sam-
panie, «acomodarea covorului, depu-
nerea grijulie a pardesiului ia locul
cuvenit s.a.m.d.) sint savirsite Tn a-
celasi sens. Fediq face ordine Tn jurul
Sdu, repune n starea lor fireasca lu-
crurile din jur, cauta sa cimenteze cal-
mul deplin, sa inldture aspectul acci-
dental si orice element degradant.
Stergerea febrila a miinilor fricoto-
sieaza acest ceremonial pe care Prota-
sov si-l oferd, iar teatralismul mis-
carii revolverului spre timpld se adau-
ga impresiei de puritate puerila care
insoteste gesturile viitorului ,,cadavru
viu"

Bineinteles, Protasov capata re-
lieful sau deplin n infruntarea din
cabinetul judecdtorului de instructie.
Aci glasul sau tasuna plin, nervozi-
tatea care Tnsotea actele sale dinaintea

scenei decisive se transforma in mi-
trie coplesitoare. Protasov n-a stiut
sa lupte, dar a Tnvatat s& acuze.
Spectatorul asistd emotionat la iz-

bucnirea demonstratiei sale de o lo-
gica simpld, adthc umana. Intrepre-
tul lui Fedia poate face gresala sa-l
considere pe judecator drept unicul sau
potrivnic in aceastd delimitare a po-
zitiilor. Dar cind el nu comite o
asemenea erodre, Protasov  apare (asa
cum se inttmpla la teatrul ,,Puskin)
strain practicilor meschine ale anche-
tatorului, dar nu mai putin, orgoliu-
lui stilat al conformistului _Karenin.
Pentru ca acest lucru sa devina preg-
nant, pledoria.lui Protasov trebuie sd
poarte intr-insa caldura descoperirii
unor noi adevaruri si aciditatea dis-
pretului suveran pentru  conventiile
burgheze. Astfel, sinuciderea eroului
apare ca urmare implacabild a neac-
ceptdrii  compromisurilor cu o lume
mincatd de prejudecati si rigori ab-
surde. Murind, Fedia .nu rosteste
discursuri si nu varsa lacrimi. Gestul
sdu tragic fsste simplu si aproape ta-
cut. ,Ce bine I Tnseamna de astd
data mai curind o Tncercare de a
stavili cu orice_pret lacrimile umili-
toare ale compdtimirii.

Cititorii au Tinteles desigur ca, in-
cercind mai sus sa schitdim imagi-
nea lui Fedia Protasov in citeva eta-
pe ale dramei sale, am avut in ve-
dere creatia de neuitat a lui N. K
Simonov in acest rol de o covirsitoa-
re complexitate. Am fi putut sa insi-
ram (si nu fard o deplina justificare)
epitete Tnflacarate pentru interpreta-
rea data rolului principal din ,,Ca-
davrul viu" de cétre unul din cei mai
eminenti actori ai acestei epoci. Ni
se pare mai mult si mai bine s&d
scriem ca pentru cei din generatia
noastra trasaturile eroului lui Tolstoi
ramin pentru totdeauna legate de jo-
cul interpretului  siu de la teatrul
»Puskin". Ce virsta si ce chip are
personajul  principal din ,,Cadavrul
viu" ? Pentru noi, Protasov are virsta

si_ chipul lui Nikolai Simonov.

V. MINDRA

NIKOLAI' CERKASQV despre

A vorbi cu N. Cerkasov, este o Tn-
cercare temerarda, marele actor sovietic
fiind asaltat de nenumarati ziaristi,
cunoscufi si adjpiratori. In serile cind
n-are spectacole, actorul este solicitat
sa vind Tn mijlocul studentilor, a pu-
blicului, sa vorbeasca despre munca
sa, despre ultimele creatii, s& recite.
L-am rugat sda ne acorde citeva mi-
nute pentru cititorii ,,Gazetei Literare"
spre a ne vorbi despre rolurile pe
care le interpreteaza Tn ultima vreme.

— Am primit cu deosebit interes
sa joc rolul savantului Dronov din
piesa lui Aliosin ,,Totul rdmine oame-
nilor". incd de la lecturd m-a intere-
sat acest tip de savant al zilelor
noastre. Oamenii s-au obisnuit sd aso-
cieze titulaturei de savant imaginea
unui om n virstd, cu haine ponosite,
cu tichie pe cap, putin ramolit. Dronoy
contrazice din plin aceste Tnchipuiri.
Este uri om aproape tinar (are 50 de
ani). Ca virstdi este mai tinar cu sapte
ani decit mine. Dar nu virsta con-
teaza. Cautind trasaturile de caracter,
am ajuns la concluzia ca Dronov este

un om aprig, volitiv. El Tisi inchind
viata si energia muncii pe care 0
depune. In numele stiintei poate s&-si

jertfeasca viata pe care o iubeste foarte
mult. Solutionarea proiectului este atit
de importantd incit nu-si poate Tnga-
dui nici un rdgaz, nici mdcar acela
de a-si ingriji sanatatea. Este grav
bolnav de inimd, totusi nu l-am jucat
ca pe un om coplesit de suferinta.
Dronov lupta cu boala, vrea cu toata
puterea sa o infringa si datorita aces-
tui fapt, el se manifestd ca un om
sanatos. Prin felul cum se desfdsoara
viata sa fnchinatd binelui celorlalti,
Dronov este — pot spune — tin orii
al  Zirribetului. Zimbetul nu-1 para-
seste nici cind are neplaceri, atunci
devine trist, crispat. in piesa chiar
se spune undeva: ,Viata omului e
scurtd si oamenii trebuie sd& se ajute

intre ei. Este nevoie de mai mult
zimbet".  ,Totul rdmine oamenilor”
aratd lupta Tmpotriva indiferentei, a

rauvoitorilor, a celor care Tntr-un fel
sau altul stinjehesc thunca oamenilor,
pledind pentru o strtrisa colaborare n
munca de creatie.

Si acum citeva date mai concrete.
Dronov are pe plan profesional de
intimpinat piedicile puse de rauvoitorul
Fomin, are de luptat cu indiferenta
lui Morozov iar pe plan familiar cu
elozia nejustlflcata a sotiei sale.
oate aceste piedici nu fac decit s&-i
agraveze boala, sa-i scurteze viata.

Piesa — prin uripl din personajele
ei — discuta posibilitatea existentei
vietii de apoi. Dronov murind pro-

clama madretia vietii, prin credinta pro-
funda materialistd cd omul isi ‘dobin-
deste nemurirea in timpul cit tréieste.
Cu cit realizeaza mai mult Tn viatg,
cu atit mai indelung va vietui dupa
moarte. Avind constiinta deplind a
acestui fapt, Dronov moare simplu,
cu zimbetul pe buze.

Dintre toti sdvantij pe care i-am
interpretat pind acum — si au fost
vreo opt — aceasta imagine Tmi place
foarte mult si o gasesc cea mai
interesanta, fiind foarte moderna.

Aliosin, Tn. momentul cind a scris,
s-a inspirat din Viatd. A existat un
asemenea savant, ca Dronov, stabi-
lit tot in Urali si care se ocupa de
transmiterea si receptionarea semna-
lelor de pe sputnic. Rriri munca lui
si-a asigurat nemurirea.

Montarea este cu totul realistd. La
Leningrad podeaua pe, care se joaca
inainteaza in sala acoperind fosa or-
chestrei. Se creeazéd astfel o atmosferd
de intimitate. Spectatorii participa
direct la problemele dezbatute in piesa.
Spectacolul este inca tindr — s-a jucat
numai de 68 de ori — si noi sperdam
ci va avea o0 viatad foarte lungd, dupa
felul cum  reactioneazd  spectatorii.
Plecind de la teatru, ei discutd pro-
blemele pe care le pune spectacolul.
Ca orice operd filozofica si ,Totul ra-
mine oamenilor" lasa urme adinei.
Faptul ca nu se gasesc bilete dove-'
deste utilitatea temei piesei.

— V-am ruga sd ne vorbiti despre
felul cum ati intruchipat pe scend fi-
gura lui Maiakovski.

— De foarte multa vreme prietenii
imi spuneau cd ar trebui sa infatisez
figura marelui poet revolutionar. Do-
rinta tuturor era sd se faca un film.
S-au ivit Tnsd greutati serioase in al-
catuirea scenariului. Viata tumultu-
oasa a poetului s-a desfasurat pe mai
multe planuri si era dificil sa fie in-
cadratd Tn schema unui film. Tn afard
de asta, virsta nu-mi permitea sa-
infatisez pe Maiakovski n film. Piesa

pe care a scris-0 Katanian — care

9O doua roluri grele

si Maiakovski

@ colaborarea cu

® Bucuresti si

V. R. CERKASOV
Desen de SILVAN

l-a  cunoscut Tndeaproape pe Maja-
kovski — este o frescda a importante-
lor etape din viata poetului. Din péa-
cate nu l-am vazut si nu l-am auzit
pe Maiakovski. Cred ca am pierdut
foarte mult si ca actor sl ca cetatean.
M-au ajutat Tnsa cunoscutii si prietenii
lui Maiakovski care mi-au povestit ne-
numarate amanunte interesante prin
care rdzbatea marea fortd a persona-

litatii poetului. Citind si recitindu-i cu
atentie operele, ascultind amintirile
despre el, arii Tnceput sa-l definesc

pentru a putea Tnfatisa ceea ce era
mai tipic Tn firea, in caracterul, n
atitudinea lui Maiakovski. Dacd inter-
pretindu-1 pe Dronov un actor se poate
ascunde Tn umbra mersului sau a sur-
tucului  savantului, a1 interpreta pe
Maiakovski este cu totul altceva, este
mult mai greu. Figura marelui poet
este prezenta Tn mintea tuturor. Era
vorba de o transformare interioard
totala. Publicul trebuia cucerit in pri-
mele zece minute dupa ridicarea cor-
tinei, sa fie convins ca in fata Iui se
afla Maiakovski. Felul de a vorbi, felul
in care-si citea versurile ne-a preocu-
pat foarte mult. Rostirea trebuia sa
aiba greutate. Cred ca Tintr-o buna
masurd am reusit. Arh ascultat de
nenumdarate ori vocea lui Maiakovski
citind cele patru poezii a caror Tnre-
gistrare s-a pastrat. De asemenea a
trebuit sa redau atitudinile caracteris-
tice, plastica specific majakovskiang,
gesturile laconice dar definitorii. Ma-
iakovski statea cu picioarele bine n-
fipte In padmint, putin departate, drept
ca un copac.

Pentru mine, ca actor, cea mai grea
problema 1n spectacol era momentul
in care Maiakovski participa la o in-
tilnire cu tinerii. Poetul le vorbea des-
pre calatoria sa Tn America, le ras-
pundea la ntrebari si la biletele pri-
mite. Eram singur Tn scend. Din culise
si din sald se puneau Tntrebdri. Acest
tablou dadea impresia ca si spectatorii
pareau participant la aceastda’ Tntil-
nire. Tntrebdrile si rispunsurile erau
foarte interesante si creau o atmos-
ferd deosebitd. Spectatorii si interpretii
au fost foarte Tneintati de aceasta seara
literard, multuriiind  calduros pentru
intflhired cu poetul preferat

Mérturisesc cd redarea scenicd a lui
Maiakovski si interpretarea savantului
Dronov au fost rolurile cele mai grele

RAGEDIA OPTIMISTA"

sfirsitul piesei, un regiment unit, pu-
ternic, organizat, trecut prin focul
luptei, Tnsufletite de idealul Revolutiei,
care a cunoscut sl apasarea nfrin-
gerii dar si emotia victoriilor, Tnge-
nuncheaza indurerat Tn fata Comisa-
rului erou, ucis de dusmani. Cum s-a
petrecut aceasta minunatd transfor
mare ? Regia si actorii au subliniat
cu o mate_ fortd interpretativd mo
mentele hotéritoare ale acestui drum
greu, dramatic, nu o singura data
luminat de scinteierea gestului eroic.
Comisarul (in admirabila interpreta-
re a Olgadi Lebzak), factorul dinamic
si hotaritor in transformarea colecti-
vului, are de Tnfruntat nu numai ata
curile directe ale anarhistilor, dar si
influenta pe care o au acestia asupra
unor oameni derutati, ca Alexei, apoi
inertia ofiterilor vechi, mentalitatea
deiormatd a unor marinari. De aici o
multitudine de atitudini si o infinitate
de nuante Tn interpretarea data Comi-
sarului, o modificare perpetua a ges-
tului si un registru amplu al vocii, al-
ternarile fermitatii si |ntran5|gente| cu
dorinta sincera de intelegere a sufletu-
lui omenesc, de dezlegare a contradic-
tiilor care Tntunecd o vreme caractere
pozitive, categoric recuperabile, precum
cel al lui Alexei. Si, mai ales, momente
de gindire profunda, care preced deci-
ziile si care sint cu intentie evidentiate
de regie, prin joc, lumind sau muzica
de scend, dar si prin interventia direc-
ta a celor doi crainici, aici personaje
active ale piesei, comentmd nu doar in

avanscend, ci pe scend, la locul si n
timpul desfasurdrii actiunii. Interpreta-
rea nuantata a Comisarului este stu-

diatd pina la detaliu, astfel ca intr-o
discutie ,,de la suflet 1d suflet".Comi-
sarul apare in bluza - o femeie-co-
misar , iar in clipa cind se cer ho-
tariri  fundamentale, femeia Tsi Tm-
bracd haina de piele si-si pune cen-
tura, devenind din nou comisar-femeie-

Lupta partidului  Tn regiment e

grea, raportul de for{e nu se schimba
brusc si, de la situatia in care Comi-
sarul se afld singur Tn fata lui Vaino-
nen, pina la scena din final Tn care
Alexel exclama: ,Vai, pe cine pierdem
fratilor!" se duce o batdlie apriga,
singeroasd, pentru cucerirea fiecarui
om.

Evolutia dezorientatului  Alexei, n
|nterpretarea de  neuitat a lui | O.
Gorbacev, devenit din adversar al ori-
carei organizdri si al oricdrui adevar
absolut un revolutionar ferm, este si
ea opera Comisarului, a partldulm
Alexei este unul din principalii pur-
tatori ai sensului optimist al  piesei.

le de recuperare a omului, de t_rans-
formare a lui sub actiunea ideiloi re-
volutlel Jocul viu, colorai, intens, al

lui 1. O. Gorbacev are darul de a Tn-
fé’gisa un personaj complicat si inte-
resant, ale carui pretioase valori in-
terioare sint salvate si eliberate de
Revolutie, de partid- Faptul cda, la
sfirsitul spectacolului, Comisarul moa-
re in bratele lui Alexei este simbolic-
Regia a sugerat prin aceasta ca una
din pricipalele misiuni ale Comisaru-
lui, cucerirea omului, a fost Tnfaptui-
td- Dar, mai ales, a aratat ca mesa-
jul celui care s-a sacrificat a fost
preluat, sensul optimist al tragediei
fiind astfel pe deplin servit.
»Tragedia optimistd" e un specta-
col colectiv si regizorul a imprimat
multimii o miscare complexd, framin-
tatd Tn clipele de Tnfruntare interioa-
ra si armonioasd n clipele de actiune
unitara, o miscare continua si grada-
td. S-a evitat Tnsa pericolul desperso-
nalizarii unor eroi, estomparii unor
contururi individuale. Spectacol colec-
tiv, ,,Tragedia optimista” la Teatrul

»Puskin™ a pus Tn valoare, cu preg-
nantd, personalitati distincte, creind
adevarate roluri individuale.  Astfel
Tneit aproape cd nu poti concepe acum.

dupd vizionarea spectacolului, alt ac-
tor decit A V. Sokolov in  rolul
Marinarului ragusit, altul decit A. A
lan n rolul, lui Vainonen sau decit
B. E. Jukovski n rolul  Cdpeteniei.
Personajele piesei s-au imprimat in
mintea spectatorului cu chipul, ges-
turile si vocea actorilor care le-au in-

terpretat si va fi foarte greu sa-i se-

param vreodata-

0. I. Lebzak, arf'sta p poporului a R.S.F. S.R. si I.
. ragedia optimista" de Vs.

un ritm extraordinar,
»placd”,
sa emotioneze, sa facd sa vibreze ce-
le mai
torului contemporan-

care numai

Dronov

Eisenstein

bucuresteni

pe care le-am interpretat Tn
ultimi ani ai activitatii mele.

— Ce proiecte avetl pentru viitor ?

— In afara activitatii mele de fiece
zi — teatrul si filmul — vreau sa-mi
insemn unele lucruri care ma preocupa.
Voi scrie o carte , Al patrulea Don
Quijotte". Este vorba de felul cum am
realizat aceastd figura pe scend in
cele trei interpretari si felul cum a
trebuit s-o0 intruchipez in film. Vreau
sa mai scriu o carte despre Eisen-
stein, marele realizator al cinemato-
grafiei noastre. Munca cu Eisenstein
era foarte interesantd, o adevarata
scoalda pentru toti cei care participau
la turnarea filmului ,,Ivan cel Groaz-
nic", care s-a lucrat in conditii foarte
grele, in  timpul razboiului. Regretul
nostru este ca nu s-a putut realiza si
seria a Ill-a pentru a da deplinatate
acestei capodopere a artei cinemato-
grafice. In aceasta perioada strdba-
team de nenumarate ori distanta de la
Leningrad pina la locul filmarii. Fa-
c¢ind o sumara socoteald, cred ca am
calatorit nouadzeci de zile cu trenul.
Ajunsesem sa fiu cunoscut de persona-
lul trenurilor, care era foarte grijuliu
cu mine. Spuneau:. ,este actorul care
merge sa filmeze", sau ,vine de la
filmare, idsati-1 sa se odihneascad”.

— Sinteti pentru a doua oard fri
Bucuresti, la distantd de citiva ani.
Ce putetl s& ne spuneti despre orasul
nostru, despre fintilnirea cu puhlicul
bucurestean

— Toate orasele si toti oamenii se
schimbd. Bucurestiul s-a schimbat foar-
te mult in bine. Noile constructii Ti
dau un aspect foarte proaspat si rtio-
dern. Cartierul nou pe care-1 vad de
cite ori imi arunc ochii pe fereastrd
este foarte frumos. Toti cunoscutii pe
care i-am revazut sint mai frumosi si
mai tineri, ti Tnfrumuseteaza noul as-
pect at Bucurestiului. lar ei spun ca
nici ey nu m-am schimbat. Probabil
ca in-a Tntinerit bucuria revederii.
Dupd felul cum a reactionat la spec-
tacolele in care am Jucat si dupa cefe
spuse si de colegii mei, publicul dum-
neavoastrd este foarte entuziast. Dar
entuziasmul lui nu e gol, se datoreste
unei atente urmariri a desfasurarii spec-
tacolelor. Reactiile  sale dovedesc o
cultura si o dragoste pentru teatru
deosebitd. Eu am fost foarte emotio-
nat de primirea care mi s-a facut, n
afara de aplauzele care ma rasplateau,
am simtit ceva mult mai important,
o ntelegere deplind intre noi cei care

interpretasem piesa si spectatori : pun-
tea Tntre scena si sala se faurise. Cred
ca actorii d-voastrd sint fericiti sa
joace in fata unui asemerea public.
N-am avut Tnca ragazul sa vad spec-
tacole, fiindcd am avut intifhjri fa
AR.L.US., alte intfiniri cu studentii si
am fost rugat sa particip la deschi-
derea Festivalului filmului  sovietic.
Doresc sa-mi gasesc ragazul sa pot
vizita pe Tndelete si citeva fabrici $1
uzine. In orice caz, Tntilnirea cu prie-
tenii  romini curioscuti si  necunoscuti
imi face totdeauna placere, avind o
temelie foarte solida, dragostea reci-
proca.

Ne-a venit greu sd& ne despartim
de Nikolai Cerkasov. In camera sa
plind de flori urmau sa vind alti vi-
zitatori. Privind spre un splendind cos
cu gladiole, ochii marelui actor erau
plini de melancolie. Explicatia a ve-
nit imediat. — ,Mi se rupe inima
cind vad aceste flori minunate cum
se vestejesc, rupte din pamint. Doresc
foarte mult sd pot duce la Leningrad,

acesti

gladiolele, sa le plantez in gradina
mea".

Andriana FIANU
Spectacolul Teatrului ,,Puskln a

fost un spectacol fara rampa si fara
dificultati de intelegere, caci ideile s
patosul care le-a vehiculat s-au trans
mis ca un fluid, direct Tn sald, cati>
cei pe egre Vlsnevskl fi
masii

numea
nostri, viitorul nostru"-

Un spectacol agitatoric modern de
menit  nu sa
sa ,,parallzeze , ci sa tulburi,

Wir

fnalte simtaminte ale specia-

A fost un spectacol zguduitor pe

inalta arta 1l poate rea-

Dumitru SOLOMON

- mOSL k")

mT.

0. Gorbacev, artist emerit, fn
Visnevski
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romane

Contrastele. —  Primul contact cu
strazile Romei e uluitor pentru tu-
rist.  Niciurvul dintre marile orase
istorice ale lumii nu s-a  dezvoltat

sistematic, pe sectoare separate, dar,
oricum, cartierele si epocile se deli-
miteaza. La Cracovia, orasul a
crescut Tn cercuri concentrice n ju-
rul nucleului medieval. La Roma, cele
cel putin patru orase — antic, me-
dieval, al renasterii, modern — se
amesteca mereu.

De la aeroport, dupd instalare, citi-
va am pornit sa vedem orasul. Viale
Manzoni, Via Labicana — strazi
centrale cu baruri, magazine si afise
pestrite. Dupd zece minute de drum,
ne-a iesit in fatd, urias si neverosi-
mil. Coliseul. Mai tirziu ne-am obis-
nuit cu prezenta circului lui Titus,
a devenit punct de reper. Dar atunci
am intrat deodatda Tn lumea vestigii-
lor antice de pe Via dei fori impe-
riali: forurile, cele trei arcuri, Ba-
zilica lui Maxentiu, columna Ilui Tra-
ian. Pe Capitoliu, piata lui Michcl-
Angelo cu cele trei palate, la mijloc
cu statuia cdlare a lui Marc Aure-
liu. La citeva zeci de metri, vacar-
mul din Piata Venetia, magazinele
ti circulatia de pe Via del Corso.

Contrastele acestea le-am regasit
peste tot. Termele lui Diocletian —
o parte din ele a fost transformata
de Michel Angelo in superba Santa
Maria degli angeli — privesc In fata
recent reconstruita gara Termini, urias
ansamblu de sticla si beton. De pe
Via Veneto — strada barurilor lu-
xoase pe care biata Cabiria se aven-
tureaza cu timiditate, si unde ele-
gantii  Romei cheltuiesc ntr-o seara
ceva mai mult decit chenzina unui
salariat, iesi prin severa Porta Pin-
ciana. Epocile si stilurile arhitecturale
se pun in valoare prin contrast si ce-
tatea capatd farmec particular.

Sint si contraste mai putin armo-
nioase. In orasul Tntesat de turisti
descoperi realitatea unui bine cunos-
cut tip literar. E acel turist ameri-
can pentru care Sixtina si Campido-
glio intra in pretul hotelului. Am
vazut-o la Sixtina, multiplicatd 1in
zeci de exemplare, pe doamna Dods-
worth tip 1960, cu rochie balon, pa-
larie cubicd si pantofi-cui.

Colegiul-hotel. Colegiul Santa-Maria
are 0 gratie severa, curte interioara
cu colonadd, palmieri si leandri. Sa-
lile de clasa transformate in dormi-
toare sint mai putin atragdtoare si
onoarea de a dormi protejat de foto-
grafia papei nu compenseaza suficient
higiena deficienta si dulapurile ab-
sente.

La avizier, alaturi de listele cori-
gentilor, un anunt Tmbie pe elevi sa
audieze doud conferinte ale unei im-
portante fete bisericesti : despre Fe-
cioara Maria si tineretul, despre casti-
tatea in dragoste.

Nu stiu daca elevii aflati la virsta
nelinistilor lui  Cherubino s-au Tinghe-
suit in auld. Sala de televizor unde
se transmit reportajele de la olimpia-
da e mai tot timpul plind. E vacantd,
dar au mai rdmas interni — unii din-
tre ei servesc la masa. Mai vin si
elevi din oras.

Cind Tintilnesc pe vreunul  dintre
clericii care circula cu pasi si zim-
bete masurate, elevii saluta dupa mo-
duri prescrise. lau cu grija mina aba-
telui si inclina zvicnit partea supe-
rioara a corpului, tn sala de televizor
Tntunericul si entuziasmul sportiv crea-
za vremelnic comuniunea. Abatele Tsi
lasd solemnitatea la intrare. Comen-
tariile ftisnesc cu voioasa volubilitate
italiana.

La iesire, clericii pleacd cu pas ma-
surat, iar elevii Ti salutd cu aceeasi
inclinare zvicnita.

Pieta. Cind ajungi la Sf. Petru
miile de vizitatori duminicali valori-
ficdA parca grandoarea pietii strdjuite
de colonadd. lei sirul pe trepte. Treci
printre garzile papale nemiscate, n
uniforma lor de operetd. Un preot
cerceteaza Tmbracamintea feminind si
respinge decolteurile excesive.

In imensitatea catedralei esti de-
rutat. Dupa impresia de ansamblu te
solicitd fulgeratia cupolei, confesiona-
lul somptuos al lui Bernini. lar la
dreapta, linga intrare, — Pietd —
grupul sculptat de Michel-Angelo la
doudzeci si patru de ani. )

Din nou impresia pe care ai rega-
sit-0 si la Galerii Borghese si In fata
lui Moise, la San Pietro in Vincoli.
Pentru artistii Renasterii, pretextul re-
ligios se face uitat si Fecioara care
tine in brate trupul golit de viatd e
numai puritate, durere retinutd si me-
ditativa. Pentru forta dezlantuitd din
frescele Sixtinei, pentru seninatatea
pagind a Ilui Rafael, conventia reli-
gioasa e doar o conditie exterioara
siindiferenta.

Nu-i voi transforma neaparat pe ar-
tistii Renasterii Tn atei, desi ateismul
si In orice caz, gindirea critica au
fost atunci frecvente. Dar laicitatea
acestor opere comandate de biserica
e izbitoare. Simti mereu cd@ Tintre bi-
serica si artist au fost raporturi de la
ccmanditar, adesea despotic. la sluj-
basul care-si apdrd independenta i
se serveste de subiectul religios sau
antic pentru a-si spune gindul pind
la capdt, trece cu usurinta de la mi-
tologie la temele catolice. Asa cum

REDAGfla: Bucuresti — B-du) Ana

pe plafonul Sixtinei, Michel
a alternat profetii cu sibilele.

Reclama, Ne-am dezobisnuit de
amploarea si mijloacele reclamei T
capitalism. Concurenta obligd la o
vesnica supralicitare. Am citit ntr-o
revistd cifre uriase: sumele cheltuite

Angelo

in principalele state apusene. In ul-
tima fraza autorul notei se Tntreba
dacd n-ar fi fost mai util ca sumele

sa se fi cheltuit pentru Tmbunatatirea
si ieftinirea produselor.

Reclama bazatd pe intensitatea im-
presiei devine insuficienta. Neonul ri-
valizeazd cu neonul. Tntinse de-a lun-
gul strazilor, arcuri de triumf sui-ge-
neris slavesc virtutile cremei sau

bauturii x. Reclama psihologica 1in-
cearca tot mai mult efecte de sur-
priza.

Pe soseaua Roma-Ostia am vazut
un cortegiu de vreo zece automobile
mici, Fiat. Mergeau in viteza, cit sa
se poatd observa ca soferii sint Tm-
bracati toti Tn uniforma de bucatar,
cu bonetda grotesc de Tnaltd. Deasu-
pra fiecarui automobil cite o pan-
cartd cu meritele unei tigarete. Nu
stiu cit de noud era ideea, dar gasi-
se imitatori. Am vdzut a doua zi
alte masini care faceau reclama pen-
tru tigarile ,,Gold Flake".

Strigoii. La ,Albergo del popolo",
hotel pe care Armata Salvarii — E-
sercito della salvezza — l-a nfiintat
in cartierul muncitoresc San Lorenzo.
Sase dupd amiazd. Holul e aproape
gol. Portarul cu barba, in uniforma
salutistda, pare evadat dintr-un spec-
tacol Shaw. Linga usa care dd spre
aripa secundard stau citiva  tineri.
Sint Tmbrédcati cu elegantda iefting,
stridentd. Cind trece o femeie, o de-
taileaza obraznic din ochi si schimba
comentarii. Apoi Tnce" sa cinte sla-
gare si cantonete napolitane. Cinta la
unison, — cu exceptia unui singur
glas placut — mai mult in falset si
tremolat. Se privesc o clipa si cu ju-
matate de voce incep ,,Giovinezza".

Holul e pustiu. Salutistul cu barba
priveste Tnainte, imperturbabil. S-au
terminat toate strofele imnului fascist.
Cei patru tenori se odihnesc  putin.
Apoi incep ,Vorrei baciar i tuol ca-
pelli neri".

Continuitate. Pe colina Gianiculo,
pe locul unde ostasii lui Garibaldi au
luptat cu trupele lui Napoleon IlI,
trimise sa apere dominatia  papald
asupra Romel se ridica monumentul
lui  Garibaldi. Prismatic, sobru, poar-
td inscriptii alese din vechile lozinci
pentru eliberarea Italiei.

La cimitirul Campo Verano, chiar
lingd intrare, un monument funerar
poartda scris numele lui Garibaldi, fn
apropiere sint citeva morminte de re-
zistenti. Cartierul acesta a singerat
mult Tn timpul razboiului trecut. Pe
o casa din Via dei Sardi, o placa
aminteste cd acolo a trdit si a mun-
cit medicul Manlio Gelsomini care a
ingrijit pe sdracii cartierului. A fost
unul dintre cei trei sute doudzeci de
ostateci pe care hitleristii i-au asasi-
nat in Fosse Ardeatine ca represalii
pentru ca treizeci si doi de ocupanti
fuseserd ucisi ntr-o actiune a Re-

zistentei.
Pe ziduri, chemari ale Partidului
Comunist Italian.

Silvian |I0SIFESCU

si VANDA VASILEVSKAIA

(Urmare din pag. 1)

de calini", ,Aripi", ,Frontul", ,Plafon
Crecet". Ce dezhateti Tn ultimele dvs.
piese ?

— Ultima mea piesa, ,,Pe Nipru"
este rodul deselor mele calatorii prin
satele Ucrainei. In decorul feeric, evo-
cat inca de Gogol, evolueaza colhoz-
nici, activisti- ai aparatului de stat,
intelectuali. In piesele mele nu totul
este pasnic: oamenii trebuie sa lupte
cu ceva, — altfel ar fi mai curind ar-
hangheli. Am scris deci- 0 comedie de
caracter in care se afld si personaje
negative,  conservatori  Tncadpatinati,
Tnapoiati. Este adevarat ca orice om
trebuie sa lupte mult ca ,batrinul
Adam" dintr-insul pina cind devine
Tnaintat, se debaraseaza de iot ce e
vechi si ruginit. Dar nu este mai putin
adevarat ca exista sioameni Inchistati.
De altfel cred ca lupta dintre spiritul
progresist si cel conservator este mai
vie Intr-o societate socialistd decit tn
oricare alta.

— Ce teme va solicita mai! mult ?
Ce credeti Tn general despre problema
tematicii ?

— Tmpartirea tn tematicd industria-
13, rurald, sau mediul intelectual este
de mult perimatda, dupa parerea mea.
In centrul pieselor si cartilor trebuie
sa stea omul, constructorul...societatii
comuniste, indiferent de profesie. Desi-
gur, Infatisarea clasei muncitoare réa-
tnine sarcina  esetitiala a literaturii
noastre. Dar sa nu uitdm cd avem de
a face cu o altd clasd muncitoare,
inexistenta Tnainte.

Am vazut un tinar de 19 ani, absol-
vent de scoald medie lucrind la o ma-
sind minuscula o piesa care costa
50.000 de ruble. Era Tmbracat intr-un
halat alb si semdna cu un chirurg. Era
un intelectual tn toata puterea cuvin-
tutui |

Intr-un colhoz, — si acesta este me-
diul Tn care plasez actiunea pieselor
mele —  dupa deschiderea scolii de
muzicd, colhoznicii au cerut si deschi-
derea unei scoli de picturd. Toti acesti
oameni ascultd muzicd simfonica, ci-
tesc.

Intr-adevar, nu este usor sa scrii
acum despre clasa muncitoare | Epoca
romanelor ,,industriale”, schematice s-a
terminat. Cititorul nu le mai accepta.

— Problema formei se discuta mult
in presa sovietica de specialitate. Ce
credeti n aceastd privinta ?

— Am citit recent un articol al lui
Mauriac despre Tolstoi care reprezinta
un elogiu adus realismului. In acelasi
timp scriitorul francez Tsi exprima n-
grijorarea  Tn fata soartei literaturii-
franceze, bintuite de diferite ,,mode",
de diferite forme care Tmbraca in ge-
neral acelasi continut: sexualism, por-
nografie, psihologism steril. Preocupa-
rea pentru forma la noi, nu este nici-
decum o moda; cititorii nostri cer ope-
re desdvirsite.

— Stim ca ati mai vizitat Rominia
n urmd cu citiva ani. Ce impresii ati
cules in aceastd ultima vizitd in tara
noastra ?

Ne vorbeste intli  Vanda Vasilev-
skaia, Tn cuvinte putine dar cu o grava
emotie:

— Am cunoscut mai ales Dobrogea.
Pe mine m-au interesat oamenii simpli
de aci: taranii, pescarii. Nu vorbesc

TRAN VAN LAM (R. D. Vietnam) ,,In sfirsit pamtntul este al nostru’

atit de ceea ce ne-au spus ei. Am
vazut pescarii In larg, pe furtuna. In
ochii lor stralucea puterea si veselia
pe care ti-o da Infruntarea plina de
incredere  n fortele tale cu natura
dezldntuitd.  Acest lucru e minunat.
De altfel intentionez sa scriu o schita
despre taranii dobrogeni.

Am trait in aceste saptamini multe
clipe frumoase ca scriitori, ca militanti,
ca oameni. Vizita In Rominia a fost C
mare bucurie pentru noi.

Alexandr Korneiciuk adauga:

— Acesti oameni simpli incep sa
gindeasca ca oameni de stat. Aparti-
nind numeroaselor nationalitati, uniti
prin telul comun, ei discuta vaste pla-
nuri de constructie. Despre constructie
discuta toti: directorii scolilor, colec-
tivistii, activistii raionali si regionali.
O epoca de grandioasa renastere se
desfasoard in tara dvs.

lar ca unul din vicepresedintii Con-
siliului Mondial al Pé&cii vad marele
rol al Rominiei pe plan international
prin faptul cd este prima tard latina
care construieste socialismul si prin
aportul  substantial adus de cultura

romind la civilizatia mondiala.

Cristina LUCIAN

Arturo Ui a sosit tn Germania oc-
cidentala- Nu prea Tnalt, cu musta-
cioard, vorbeste precipitat, saluta cu
mina ntinsa n sus — parca reaminteste
un personaj nu de mult decedat (fie-i
tarina cit mai grea)- Ui s-a urcat pe
scend. Alaturi de el, Giri, Givola,
Roma si ceilalti ciraci.

Primele replici. In linistea salii se
simte o oarecare neliniste- Se foiesc
in staluri urmasii creaturii Intruchipa-
te. scenic de Arturo Ui.

Parca ar fi ieri. Scenele piesei rea-
mintesc momente bine cunoscute din
istoria hitlerismului. Dar este vorba
numai de trecut? Avertismentul din
epilogul piesei are rezonante actuale:

lar voi nu va holbati doar — fiti

de veghe!.--
Nu-i stearpa ooala ce-a fatat na-
pirca-

Si ndpirca a iesit furioasa din tea-
tru caci acest Arturo Ui ,ti se asea-
za pe ceata, se infige in inima, in
creier. Este teribil si de neuitat, exem-
plu de teatru politic. Acest Hitler stri-
ga: asa sint, asa am fost, astfel pu-
teti deveni Tn orice zi" (Oito Kbnigs-
berger in ziarul ,,Ruhrnachrichten™).

Ce este de facut? se intreaba na-
pircile nelinistite- Sintem recunoscuti,
Arturo Ui sint eu, e el, e Heusinger,
e Oberlander, e Globke, poale fi
chiar herr Kanzler sau Hans Speidel.
Trebuie deci cu orice pret oprite spec-
tacolele lui Berliner Ensemble”  cu
piesa lui Brecht , Ascensiunea lui Ar-
turo Ui’ tn orasul Lunen din Westfa-
lia (RF.G-).

La lucru provocatorii | Puii de na-
pirca au iesit din vizuind. A Tnceput
sa curga veninul- Actorii vor sa dea
riposia® Directorul Teatrului orasenesc
din Liinen se opune 1nsa oricarei
discutii politice. Dar napircile sint
napirci si provocdrile continud. Artu-
ro Ui are elevi devotati-

Discutia se organizeaza pina la ur-
m& la hotel. Participd peste 60 de
persoane- Se Tnfrunta napircile cu oa-
menii. Ziaristii, operatorii de cinema,
fruntasii municipalitatii au venit sa
asiste la acest spectacol inedit. Veni-
nul curge Tn valuri. Au fost adusi si
citiva ,,specialisti Tn probleme rasa-
ritene"” — transfugi din R.DG. La
trei noaptea, dupa multe ore de dez-
bateri se suna stingerea.

Rezultatul? latd relatarea  din
,.Westdeutsche Allgemeine”, ziar de
care se folosesc, Tndeobste, napircile:
,.Discutiile au fost uneori atit de ve-
hemente, pierzind orice masura, incit
oaspetii s-au simtit, cu drept cuvint,
ofensati. Multi observatori neutri au
gasit ca initiatorii discutiei, tineri din
Lunen, n-au putut rezista argumente-
lor oponentilor lor- Padrerea era deci
unanima: Cine este atit de slab orien-
tat ca acesti tineri din Liinen, ar tre-
bui sa se abtind de la discutii”. De-
sigur, discutille sint mai dificile, pe
vremea Gestapoului (o tempora, o0
mores) era totusi mai simplu!

Relntorsi tn vizuine, napircile si-au
complectat rezervele de venin si au
revenit in arena- Pentru noi discutii?
Nu. Sint mai sigure sicanele.

Avind aprobarea directiei teatrului,
,.Berliner Ensemble" a  organizat o
adunare de doliu cu ocazia mortii
presedintelui Pieck. Cu doua minute
(punctualitate teutona) Tnaintea Tince-
perii- adundrii, din trei masini ,,Mer-
cedes" au navalit reprezentanti ai
municipalitatii care au interzis mi-
tingul ca si activitatea operatorului
de la DEFA. Libertate, nu gluma! Li-

Ipatescu 15- Telefon 12.74.26 ; 1t.39.36. ADMINIS1 RATIAt So». Kiselefl nr. 10. Telefon 17.07.99, ABONAMENTE!
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Articolul lui Arkadii Eliasevici,
aparut 1n revista ,Zvezda“ nr. 9
ac., fntitulat ,Realismul socialist

si problema subiectului”, constituie
0 originala si creatoare contributie
in dezvoltarea teoriei literare a
realismului socialist.

Pornind de la principiul unitatii

dintre forma si continut, precum
si de la ideea realizarii continu-
tului Tn interiorul formei artistice,
autorul formuleaza concluzii noi,

menite sd dezvaluie modul in care
are loc trecerea formei in continut,
exprimarea continutului in  forma.
Este stiut faptul ca elementele for-
mei (compozitia, caracterele, anec-
dotica, detaliile, portretul, dialogul,
etc.) apar ca expresie a continu-
tului si sint determinate de acesta.
Este stiut de asemeni cd Tintre
aceste elemente nu existd o echi-
valentd a gradului de importantd
(portretul, dialogul sint subordo-
nate  conturarii ~ personajului, de
pildd). Toate elementele formei (in

afara 'de compozitie) sint expri-
mate Tn opera prin intermediul
limbii literare, care nu este ele-
ment at formei, ci materialul ei
viu. Elementele formei, luate izo-

lat si static, nu pot dezvélui citi-
torului fondul de idei' pe care ar-
tistul intentioneazd  sa-l1 exprime.
Dar in acelasi timp — arata A
Eliasevici — sl ideea cd forma
artisticd ar fi o totalizare meca-
nica a elementelor ei componente
— desi o atare definire (a for-
mei ca totalitate a mijloacelor de
expresie) este destul de raspin-
dita — nu pare temeinic motivata.
Ce este atunci forma artistica ?
Daca detaliile, portretul, dialogul,
etc. sint mijloace de creare a per-
sonajelor, iar personajele, caracte-
rele se contureazd 1n cadrul le-
gaturilor dintre ele, nu urmeaza
oare cd trebuie sa cautam forma
,care dispare” tocmai Tn domeniul
miscarii siinteractiunii  caracte-
relor ?

Orice opera a unui scriitor rea-
list este un organism fintreg si uni-
tar care se exprima prin forma,

ca istorie a cutdror sau cutdror
caractere, Tntr-un anumit mod or-
ganizate (compozitia), dezvéluin-

du-se n cadrul faptelor si actiu-
oilor acestor caractere (intriga),

Tntr-un anumit context istoric, fixat
de autor n descrieri ale timpului
si locului actiunii. Dacd acestel no-
tiuni care Tnglobeazd dezvoltarea
si interactiunea caracterelor 1i dam
denumirea de subiect (rus. siujet),
in mod neindoios vom ajunge sa
Tntelegem mai adinc, Tn ce consta
aceastd mult discutatd formd ar-
tistica In care se realizeaza deplin
continutul, aceastda formd plind de

continut  (soderjatelnaia ~ forma),
care exprima pind la capat con-
ceptia, fondul de idei al autoru-

lui. In acelasi timp ajungem si la
0 noud Tntelegere a termenului, dife-
ritd de vechea conceptie in care
se Tntelegea prin subiect succesivi-
tatea cauzaio-temporald a actiunii.
Termenul Tn noua sa acceptie a
fost folosit pentru prima oara Tnca
de Gorki care scria: ,,Subiectul
nseamna legaturile, contradictiile,
simpatiile, antipatiile si Tn genere
toate raporturile reciproce intre per-
sonajele create de autor. Subiectul
inseamna dezvoltarea si organiza-
rea in cadrul operei de arta a ti-
purilor si caracterelor".

Cum stau lucrurile in poezia li-
rica unde nu avem de-a face CU
caractere care se contureaza in ra-
porturi reciproce, in coliziuni ex-
terloare, in intriga ? Dar oare nu
ne vom intilni si in poezie cu ca-
racterul eroului liric, neidentic cti
personalitatea poetului, dar indiso-
lubil legat de aceasta? Fiecare
vers marcheazd evolutia cutaror
sau cutdror ginduri, trdiri, emotii
si reprezentdri, urmdreste dezvolta-
rea, confruntarea si devenirea aces-
tor ginduri, trairi, emotii, etc., care
se constituie in ,,subiect" liric, de-
osebit, cu legi proprii, specifice poe-
ziei. Acestei conturari a ,subiectu-
lui" liric cu caracter distinct, Ti
sint subordonate toate celelalte ele-
mente ale formei poetice: metafo-
rele, ritmul, rima, masura, etc.
Niciunul din aceste elemente (la
fel ca Tn cazul elementelor subiec-
tului in epicd) nu sint In legaturd
nemijlocita cu  continutul  poeziei.
Ele — aratd A. Eliasevici — sint
indirect legate de acesta, Tintrucit
numai asa numitul ,subiect” liric
exprima si realizeazd  continutul,
fondul de idei, conceptia poetului.

C. B

din Frankfurt

Arturo Ui interpretat de Ekkehard Schall

bertate confirmatd de primarul orasu- |

lui si de consilierul cultural care au
refuzat sa raspunda la urmatoarea in-
trebare subversivda — ,,.De ce ati in-
uitat aci ,,Berliner Ensemble?"

— pusa de reporterul unui post de
radio- Nu-i usor, dupa cum se vede,
sa maninci o pline... oficiald In Ger-
mania vestica!

Arturo Ui a plecat apoi la Mari si
de aci la Frankfurt- Marele oras de
pe malurile Main-ului se pregétea de
mult pentru acest eveniment. ‘Oamenii
Isi cumparau bilete, citeau afisele, re-
citau piesele lui Brecht- Napircile se
shateau sa interzica turneul. Sedinta
a consiliului municipal. Manifeste. Edi-
tii speciale ale ziarelor. Vine sau nu
vine ,,Berliner Ensemble"? In sfirsit,
seara premierei- Domnii in frac, doam-
nele, frumoasele orasului, tn rochii
lungi. Dar ziaristii,  foto-reporterii,
asii rubricilor de scandal (la Frank-
furt apar unele din cele mai- impor-
tante ziare vest-germane) nu venisera
pentru a complecta rubrica mondena.

Spontan, dinainte organizat, au Tn-
ceput provocarile. Publicul trebuia Tm-
piedecat sa patrunda in teatru- Se
Tmpart manifeste cu textul unei pro-
clamatii a organizatiei locale a parti-
dului democrat crestini sfinta tole-
rantd crestinai). Pe cer au aparut
avioane- Se arunca alte manifeste cu
continut aproape identic: nu mergeti
la teatru! Politia asistd binevoitoare.

Care a fost reactia publicului? Re-
producem un pasaj din reportajul a-
parut in marele ziar ,Frankfurter
Rundschau™; ,,In aceasta editie spe-
cialda ( e vorba de manifeste n.n)
presedintele fractiunii  crestin-demo-
crate din Frankfurt, Ludwig lost, afir-
ma ca turneul berlinezilor din est este

3 luni 6,50 lei; 6 luni 13 lei; 1 an

,un scandal pentru Frankfurt” ceea

ce a uimit, pe altii i-a amuzat, iar pe
unii spectatori i-a nfuriat”. Cu toate
ca spectacolul s-a terminat foarte tir-
ziu, acelasi ziar a mai inserat urma-
toarea stire la ,ultima ord" sub titlu!
,.Spectacol ovationat": ,,Prezentarea
miercuri seara la ,,Teatrul Mare" din
Frankfurt a piesei ,,Ascensiunea lui
Arturo Ui poate fi oprita", a fost ur-
marita de public cu mare atentie, a-
proape fiecare scena a fost viu aplau-
datd si nimeni nu s-a gindit sa de-
ranjeze actiunea de pe scend- Am va-
zut un joc artistic desavirsit. Deocam-
data numai aceasta scurta relatare a
criticului nostru F. R-"

Spectacolul a avut deci loc. Specta-
colul a avut succes- Oamenii sint de
veghe, napirca a fost facuta k.o.

Sergiu BRAND

N. B. — Ne-a sosit ziarul
vest-german ,,Neue-Pre.sse- Consilie-
rul municipal democrat-crestin  Fay
ne complimenteazd, fara sa stie. El
afirma; ,,Brecht este un reprezentant
poetic al comunismului”- Acest demn
reprezentant a facut sa rasune in ora-
sele Germaniei occidentale Tncrederea
in forta celor care vor stavili ascen-
siunea  oricdror Arturo Uil
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O revistd americana publica
cifre, care confirma scaderea
numarului de filme produse la
Hollywood ca sl scaderea  nu-
marilui de spectatori. Fatd de
perioada 1943-1053 la = Hollywood
au fost turnate in 1959 cu 60
la suta mal putine filme iar sa-
lile de spectacole au cunoscut
0 _scadere la sutd a nu-
marului. de _ spectatori. .
Situatie similara In. Anglia
conform _unor declaratii ale “re-
elui  cinematografiei ~ britanice,
ordul  Arthur _Ranke, care  a
aratat ca numarul _spectatorilor
a scdzut cu peste 50 la sutfi.

a a fost inaugu-
rata noua ra, de stat. Cla-
direa. a fost rldicata pe locul
vechii opere, distrusa de_ bom-
bardament, dar Intr-un stil mo-
dern.  Acustica perfecta, 1700 de
locuri, participarea__la  Inaugu-
rare a_lui David Oistrah, a or-
chestrei Gewandhaus si  a cu-
nascutului  dirijor _Franz Kon-
witschny - iata citeva date a-
supra ‘operei  Intila = premiera
este ,,Maestrii cintaretl din NU-
renberg” de Wagner, far a doua
baletul’ ,Frumoasa din padurea
adormitd™ de CealkovskL

La Leipzigpe

Filmul Micul ~_soldat**  re-
izat de Jean-Luc Goddard, unul
in  fruntasii curentului ,,Nou-
velle vague- a fost interzis in
Franta, oddarcj care_este de
origiha elvetiana, a fost ame-
nintat cu_ expuizarea dacd va
roiecta_ filmul in__strainatate,
auza furiei autoritatilor fran-
ceze ? F se refefd la raz-
boiul din Algeria.

Cu ocazia _Festivalului de arta
de_la Berlin (R.D.G) prezinta
spectacole In sala ,,Maxim Gor-
Ki" sl renumitul featru londo-
nez . ,,Workshop" care va juca
o piesa de Stephen Lewis.

La Paris se reprezintd cy mare
succes 0 comedie muzicala rea-
lizata de George . Soria dupa
iesa ,.Copilul altuia” a drama-
urgulur  sovietic _V.  Svarkin.
piesa care jte goaca de peste 20
de ani la Teatrul de satird din
Moscova.

Revista sovieticd ,,\Voprost 11-
teraturl”  (Problemele _ Uteratu-
rii) publica Tn  numarut in
luna octombrie articolul ;,Cum
a fost scrisa Poveste din Ir-
kutsk”, semnat de auterul ple-
sel - A. Arbuzov.

-In tara oazelor sl desertu-
rllor” “se intituleaza  volumul
publicat de V. Korodeev, cores-

pondent al _ ziarului _,lzvestla",
Ip .urma _ cal ei facute t;(g)rln
tarile—_Oriel Arab._ Autorul

stie sa descopere principalul sl
sa-l redea_ cititorului sub o for-
md  atragdtoare, cu __ autentici-
tatea pe care 0 capata relatarile
vil ale martorului, ocular. Din
reportaje se desprinde simpatia
omului” sovietic pentru popoarele
care s-au eliberat de sub jugul
imperialismului.

;,Zanzabuku“ -  Caélatorie pri-
mejdioasa” — este _titlul volu-
mului _ publicat de Editura Geo-
grafica  din, U.RS.S., in care
este  descrisa viata p%mellor
Bambutu, din  Affica, utorul,
Lewis Cotlov, ,vineaza" anima-
lele sdlbatice cu aparatul  cine-
matografic_ sl consemneaza im-
presiile _cgpatate in cursul a-
cestel vinatorl In urma_ intllnl-
rllor cu reprezentanti ai diferi-
telor popoare <lJin Africa. Pagi-
nile ~consacrate, pigmeilor sint
considerate _printre” cele mal
bune  descrieri din literatura
mondiala privitoare la acest po-
por.

Principala tema In_ creatia li-
erara _a _scriitorului  american
Henri B. Fuller o constituie re-
latiile dintre arta si business
In” SU.A. ,Daca In "general se
poate vorbi despre un" precursor

al realismului american,__ acesta
este. Fuller”, a scris Theodor
Dreiser despre acest eminent

scriltor . american care in  pro-
pria lui tara esle trecut sub ta-
cere. Recent, in U.R. au, a-
parut in volum nuvelele ,Céde-
rea lui Abner Joyce", si
torul Hiwdy si dovieacul”
cind _astfel ™ cunoscut cititorilor
sovietici  opere ale _talentatului
Scriitor realist american.

’,,DOVC—
fa-

Cu prilejul comemorarii a 50
de _ani de la moartea, maretul
scriitor rus_ Lev Tolstoi, revista
~Houtugu Sulus", organ tiU-
nlunll “Scriitorilor din lakutla, a
Inceput publicarea Tn lmba Ia-
kuta a unor fragmente din ro-

manul ,,Razhoi s Pace" tn tra-
ﬁg\gerea scriltorilul N, Maordi-

In 27, de librarii din Moscova
s-a _ sarbatorit la 9 octombrie
traditionala  ,,ZI _ _poeziel". Cu
acest _prilej "a _aparut _almana-
hul ,.Ziua " poeziel in 960", au
avut loc mal multe serate lite-
rare si s-au oOrganizat numeroase
bazare de cérti.

Revista bulgard  Septembrie”
a publicat prima nuveld a scrll-
torului bulgar Mirclo Radev ,,Pe
trotuar”, care a strinlt un viu
Interes.  Scriitorul descrie viata
unul _medic venit s& lucreze tn-
tr-o Indepartatd asezare de mi-

neri Critica remarcd priceperea
autorului de a ,ardta veridic
caracterul uman”, precum sl

prospetimea mijloacelor artistice

folosite de M. Radev.
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