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Sînt 40 de ani de la greva generală 
din 1920, grevă care a fost cea mai 
mare acțiune muncitorească din luptele 
purtate pînă atunci de către proletariatul 
rom în.

Această 
cuta dar 
culminant 
de greve 
era
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in punctul de vedere al sarcinilor luptei ideologice, pentru du­cerea căreia ne-a mo­bilizat, Raportul to­varășului Glieorghe Gheorghiu-Dej la Con­gresul al III-lea al Partidului, sînt esen­țiale acele aspecte ca- nemijlocit la acțiuneare se referă _ ___ educativă, avînd drept țintă dezvol­tarea și consolidarea conștiinței so­cialiste a oamenilor muncii.Nu trebuie să reiasă în nici un fel că aș socoti că în zilele noas­tre, în patria noastră, posibilitatea unei activități dușmănoase contrare­voluționare, ar fi exclusă, sau că această latură a realității ar trebui să fie desconsiderată de scriitori. Dar munca de înrîurire a conștiin­țelor, de nimicire a influenței ideo­logiei burgheze este acum latura primordială.Iar dacă aceasta este lupta, o primă necesitate pe care o resim­țim, ca s-o ducem cu succes, este de a-1 identifica cît mai bine pe dușman. Dușmanul este ideologia și morala burgheză, dar nu în for­ma ei nudă și nici întotdeauna fă­țiș agresivă, ci manifestîndu-se în conștiința oamenilor ca o rămășiță a vechii mentalități sau ca o in­fluență a lumii capitaliste.Aș formula unele păreri pornind de la o constatare repetată adeseori de scriitorii și critica literară so­vietică : sarcina principală a rea­lismului socialist este a demonstra superioritatea estetică a idealului etic socialist.A demonstra superioritatea este­tică a idealului etic ai socialismu­lui înseamnă a înfățișa viața în așa fel îneît purtătorii idealului etic socialist să apară — în ansam­blul construcției epice sau drama­tice — infinit mai atrăgători, mai demni, mai bogațs sufletește, mai interesanți, decît acei oameni care, în comportarea zilnică, sa mai că­lăuzesc de preceptele moralei bur­gheze. Mi se pare că tocmai această latură a reflectării constituie uzi piatra de încercare a partinității.In viața noastră de toate zilele forțele în luptă — ideologia și mo­rala socialistă, pe de o parte, ideo­logia și morala burgheză, pe de altă parte — nu stau față în față ca două armate aliniate de o parte și de alta a liniei de front. Frontul de luptă este adesea mai puțin sinuos. Adeseori el străbate univer­sul sufletesc al aceluiași om. altă­dată se înfruntă în același colec­tiv, într-o familie, între prieteni. In această înfruntare se ciocnesc în primul rînd caracterele.Dacă dușmanul este ideologia și morala burgheză, în viața de toate zilele, sîntem datori să-l urmărim (căci îl urmărim pentru că noi sîntem în ofensivă) peste tot unde se refugiază, iar astăzi el se re­fugiază mai ales în conștiința oa­menilor. De bună seamă nit se poate reduce ciocnirea între morala socialistă și cea burgheză la un sin-
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largă încrucișare de brațe, tă- 
clocotitoare, a fost un punct 
la care s a ajuns după o serie 
mai mici și demonstrații, și 

expresia puternicului avînt revolu­
ționar ce cuprinsese deopotrivă proleta­
riatul din toată lumea însuflețit de vic­
toria clasei muncitotare din Rusia, dc 
ideile Marii Revoluții Socialiste din Oc­
tombrie.

Greva generală a fost rezultatul unor 
înăbușitoare stări de lucruri din ț.-ră 
împotriva cărora se ridicase muncitori­
mea cu tărie de-a lungul anilor următori 
războiului, pînă s-a ajuns la această pu­
ternică formă de luptă pentru cucerirea 
drepturilor.

însemnătatea grevei generale stă nu 
numai. Iii amploarea pe. care a avut-o, 
dar și în aceea că în bătălia purtată 
împotriva burgheziei, masele muncito­
rești, limpez'ndu-se din punct de vedere 
ideologic și, de asemenea, înțelegînd ac­
țiunea trădătoare a unor conducători 
social democrați de dreapta, a grăbit 
procesul înființării partidului comunist.

La radicalizarea maselor o contribuție 
hotărîtoare au avut-o grupurile comuniste 
care, militante în primele rînduri 
muncitorilor, le luminau căile de 
și-i ajutau să pornească peste 
conducerii reformiste și trădătoare 
tidului socialist, conducere care 
zîmbre burgheziei, cerînd muncitorimii să 
aștepte „cuminte" rezolvarea proble­
melor ei de către stăpînire. Dar lipsurile 

vlăguit al 
LibW- 

munci- 
asediu

TRU
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2. Retragerea armatei din toate fabri­
cile. uzinele și atelierele..

Și o serie întreagă de revendicări po­
litice și economice ca : desființarea stării 
de asediu, reintegrarea tuturor muncito­
rilor concediați sau suspendați, desfiin­
țarea curților marțiale, etc.t etc.

In caz că aceste revendicări nu vor 
fi luate în seamă „Muncitorimea organi­
zată din toată țara va fi chemată ca prin- 
tr-o grevă generală să obțină toate aceste 
drepturi și libertăți, de care sînt legate, 
interesele ei cele mai vitale" — sună 
în încheiere rezoluția adoptată în pofida 
reformiștilor.

Era un program și o atitudine . c ire 
purtau pecetea unei puternice conștiințe 
de clasă, pătrunse de spirit revoluționar. 
Se dovedea astfel, prin aceste revendicări 
adresate guvernului, și mai ales prin 
dezlănțuirea grevei care a urmat, că mun­
citorimea nu era de fel intimidată de 
represiunile și asasinatele în masă ca 
cele din 13 Decembrie și că era decisă 
să treacă la acțiuni menite să-i asigure 
drepturile, politice și economice elemen­
tare.

Guvernul n-a «lat răspuns favorabil ce­
rerilor și la 20 octombrie s-a declan­
șat greva generală. Cuprinzînd 200.000 
de muncitori din diferite ramuri de 
producție de pe întreg teritoriul țării, 
uriașa mișcare a paralizat activitatea în­
treprinderilor de pretutindeni, cu ex­
cepția spitalelor. Semnificativ e că, deși 
guvernul decretase mobilizarea muncito­
rilor de la Căile Ferate, nici feroviarii nu 
s-au prezentat la lucru.

Greva a fost însă sabotată de către 
conducerea oportunistă și trădătoare a 
partidului socialist și n-a obținut suc­
cesul dorit. In timp ce majoritatea frun­

tașilor revoluționari se aflau arestați, 
conducerea social-democrată de dreapta 
a dat ordin de încetare a grevei.

învățămintele trase de clasa munci­
toare de pe urma propriei ei bătălii a 
fost întărirea credinței în capacitatea 
de luptă și de abnegație pentru triumful 
năzuințelor ei dar și aceea că pentm 
a ajunge la izbîndă. forțele ei au nevoie 
de îndrumarea fermă, neabătută, a unui 
partid cu adevărat revoluționar, a unui 
partid marxist-leninist. dușman neîmpă­
cat al burgheziei ca și al celor ce, îm- 
prumutînd o mască proletară, nu fac 
decît să servească interesele clasei exploa­
tatoare. Greva generală a însemnat deci 
un mare, esențial cîștig politic pentru 
cele mai înaintate forțe sociale ale epocii, 
pentru proletariatul revoluționar: pără­
sirea ultimelor iluzii legate de ideologia 
compromisului, a social-democrației de 
dreapta și dobindirea convingerii în ne­
cesitatea făuririi unui partid de tip nou.

Acest partid a și fost înființat la 8 
mai 1921. La Congresul partidului so­
cialist, în urma hotărîrii delegaților la 
congres, partidul socialist a fost transfor­
mat în Partidul Comunist din Roniînia 
și afiliat la Internaționala a III-a. Că a- 
cesta a fost rodul cel mai important al 
luptelor de atunci a arătat-o istoria. A- 
vînd ca avangardă pe comuniști de-a 
lungul anilor de mizerie și asuprire bur- 
ghezo-moșierească și fascistă, de-a lun­
gul anilor de jertfe, clasa muncitoare a 
reușit sâ răstoarne regimul jafului și al 
împilării, instaurînd puterea ei. puterea 
celor ce muncesc.

Alexandru ȘAHIGHIAN
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gur aspect. Nu este greșit să afir­măm însă că aspectul principal al luptei între morala socialistă și cea burgheză este azi lupta între indi­vidualismul burghez și spiritul co­lectivist al clasei muncitoare. „Spi­ritul individualismului, al egoismu­lui, setea de îmbogățire, dușmănia și concurența — iată esența mo­ralei societății burgheze, — arată tovarășul Hrușciov în raportul pre­zentat la Congresul al XXI-lea al P.C.U.S. Exploatarea omului de că­tre om, care stă la baza societății burgheze reprezintă cea mai groso­lana încălcare a moralității. Nu de­geaba morala claselor exploata­toare este caracterizată prin for­mule pline de cruzime «omul față de om e lup». Socialismul proclamă o altă morală — morala colaborării și colectivismului, a prieteniei și intr-ajutorării. Aici se pune pe pri­mul plan grija pentru bunăstarea generală a poporului, pentru dez­voltarea multilaterală a personali­tății în condițiile colectivului, unde omul nu mai este dușmanul seme­nului său, ci un prieten și frate".Definite așa cele două poziții ire­conciliabile ță și în Descriind, apreciază obiecti vă prin excelență, numai epică) ple­doaria se concretizează în confrun­tarea dintre caractere. Acestea din urmă se compun însă nu doar din trăsături de clasă, formate sub in­fluența moralei și ideologiei unei clase, dar și din unele trăsături ge­neral umane. Raportul între cple două categorii de trăsături este îa cele mai dese cazuri determinant pentru afirmarea aprecierii estetice a autorului. După părerea mea, toc­mai prin stabilirea falsă a acestui raport se strecoară în cele mai dese cazuri rămășițele unei menta­lități burgheze în viziunea artis­tului.Să ne fie permis să aducem pen­tru susținerea punctului nostru de vedere cîteva exemple, începînd cu cele mai evidente și terminînd cu acelea în care influența ideologiei e mult mai puțin bătătoare la ochi. Infierînd literatura burgheză, noi subliniem tendința acesteia de a zugrăvi mai ales laturile josnice, degradante, animalice din compor­tarea unor indivizi dezumanizați. Dar spunînd aceasta nu înfierăm preferințe tematice în sine. Doar și un scriitor realist socialist, dacă și-ar propune să scoată la iveală gradul în care lumea burgheză descompune omul, ar fi obligat să descrie în linii mari fapte asemă­nătoare. Ele se găsesc din belșug într-un roman ca „Al nouălea val" al lui Ehrenburg. Dar scriitorul realist socialist prezintă pe auto-

se manifestă cu eviden- structura caracterelor, scriitorul întotdeauna și pledează. In proza (cu alte cuvinte epică

rii unor asemenea fapte așa cum sînt — lipsiți de acele calități care înnobilează omul. Dimpotrivă, scrii­torii decadenți se străduie să în­frumusețeze efectele dezastruoase ale influenței burgheze asupra oa­menilor, să atribuie unor purtători ai moralei burgheze trăsături ge- neral-umane pozitive: îndrăzneală, tenacitate, inteligență etc. Sanin al lui Arțibașev putea influența atîția tineri dezorientați tocmai pen­tru că apărea în fața lor nu atît ca animalice, inteligent,tru că apărea în fața lor purtător al unei morale cît ca un om puternic, cuceritor.In ce termeni ar putea lată o problemă analogă o literatură dintr-o țară socialistă ? Ar putea fi identificată la noi ten­dința de a idealiza indivizi de tipul lui Sanin ? Evident, nit Dar într-o formă cu totul diferită, o aseme­nea tendință poate fi totuși iden­tificată. Am mai avut ocazia să scriu despre aceasta, într-un arti­col în „Luceafărul", de aceea mă voi mărgini să repet do.ar cîteva aprecieri foarte generale, țele ideologiei burgheze viața noastră în chipuri citeodată ca niște „pete" portarea unor personaje _____citeodată ca trăsături caracterolo­gice predominante în comportarea unor oameni care n-au o poziție de clasă dușmănoasă socialismului, dar care din cauza acestei recepti­vități la morala descompunerii intră — inevitabil — șn conflict cu reprezentanții înaintați ai lumii noi. In special, individualismul se dovedește a fi o tendință incom­patibilă cu cerințele vremii (adică a unei participări neprecupețite la construirea socialismului).Discuția privind eroii „cu pete" sau „fără pete" n-a convins, la timpul său, ca o concluzie clară, mai ales pentru că s-a cufundat într-o alternativă absurdă din punct de vedere artistic: trebuie să zu-
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mușcau crunt din trupul 
muncitorului și mizeria creștea, 
tatea gemea încătușată. Sediile 
torești erau sigilate. Starea dc 
se abătuse sinistru asupra țării.

In ciuda teroarei anul 1918 e 
plin de luptele avîntate ale maselor. In 
martie intră în grevă muncitorii ceferiști 
din Iași. Sînt urmați în aprilie de cei 
de la Atelierele Militare. In iunie se ri­
dică tipografii. La începutul lui decem­
brie se pun în grevă muncitorii de la 
Regie. Iar la 13 Detenvhrie se desfășoară 
greva muncitorilor tipografi cârc acoperă 
piața Teatrului Național cu velințe roșii 
de singe. Dar combativitatea devine mai 
puternică. In 1919 regiunea petroliferă 
este frămîntată de mari mișcări. La S.T.B. 
greva și încăierările care au loc se sol­
dează cu morți și răniți. Pentru ca mai 
apoi, îrt 1920, să izbucnească în toată 
țara greve care să cuprindă zeci de 
mii de muncitori. Prin aceste semne de 
viguroase și neîntrerupte bătălii împotriva 
forțelor reacțiunii călăuzite de guvernul 
AvereScu cunoscut ’ca specialist în a- 
șasinate, diti sin geroasa reprimare a 
răscoalelor țărănești din 1907, se vestește 
greva generală din 20 octombrie. Chiar 
liderii social-democrați de dreapta sînt 
nevoiți să-i accepte necesitatea sub pre­
siunea maselor muncitorești ale căror 
puteri de luptă și elan revoluționar cresc 
în raport direct cu teroarea dezlănțuită 
de guvern. Apelurile la ordine pe care 
le făceau conducătorii reformiști, agitația 
nervoasă a lui Jumanca și Flueraș, tre­
murai bărbii în discursurile demago­
gice ale lui Ilie Moscovici, sau ostenta­
tiva cravată roșie a lui Gli. Cristescu, 
nu au mai impresionat pe nimeni de 
vreme ce la conferința din mai 1919 
această conducere a partidului socialist 
se plasase pe o poziție de așteptare, 
(„ordinea să se desemneze în însăși so­
cietatea burgheză”), pe o poziție pentru 
care conducătorii reformiști căpătaseră 
certificat de bună purtare de la ministe­
rul de interne. însemnele cu care sînt 
învestiți de către ministrul de interne 
și pe care reformiștii le poartă cu mîn 
drie, sînt cu atît mai odioase și mai 
jignitoare pentru clasa muncitoare, cu 
cît ele sînt conferite de către ministrul 
care a ordonat măcelul din piața Teatru­
lui Național la 13 Decembrie 1918. Iată 
ce declara acesta : „Prin programul votat 
la conferință, partidul socialist a devenit 
un partid cu principii occidentale, m ttur 
pentru guvernare...”

Era o recomandare care nu putea fi 
trecută cu vederea de către muncitorimea 
care sîngerase pentru dreptatea cauzei 
ei. Era semnul distinct al trădării inte­
reselor muncitorimii. Steagul roșu pe 
care teoreticienii și practicienii capitu­
lării îl agitau era roșu.’ dar el era furat 
din inimile clasei muncitoare și pîngârit 
prin mirșava lor purtare față de țelurile 
acesteia.

In fața noii situații grupurile comu­
niste își intensifică acțiunea în sînnl 
partidului socialist și atrag de partea 
lor tot mai mulți muncitori. Și, datorită 
presiunii maselor se convoacă în ziua 
de 10 octombrie 1920 consiliul general 
al partidului socialist și al Comisiei 
generale a sindicatelor. Rezoluția votată 
este un ultimatum adresat guvernului :

.... aduce ia cunoștință (guvernuin') 
pentru cea din urmă oară că dacă piuă 
la 21) octombrie 1920 nu se vor realiza 
în mod efectiv următoarele:

1 Respectarea dreptului de asociatiune 
și recunoașterea delegațiilor muncitorești 
in toate întreprinderii».

solohov
luptătorilor

Mihai NOVICOV 
(Continuare in pag. 6)

și puritatea
eea ce uimește și emo­
ționează în „Pănunt 
desțelenit" , e nevoia de 
puritate a eroilor, o 
nevoie acută, aproape 
dureroasă. Eroii din 
Gremeacii-Log cunosc, 
după obiceiul lui Șo- 
lohov, încercări grele ; 
viața ii lovește adese­

ori cu putere, lupta pe care o duc 
e anevoioasă și complicată-. Dar greu-, 
tățile nu le preschimbă surîsul ome­
nesc într-un zimbet crispat; dimpotrivă, 
pe măsură ce dobîndesc experiență au 
o și mai mare încredere în oameni, o 
si mai acută receptivitate la mani­
festările vieții. Cartea lui Șolohov e 
o replică magistrală la adresa scep­
ticilor și filistinilor care susțin că 
lupta revoluționară aduce uscăciune 
sufletească. Chipurile eroilor lui Șo­
lohov, brăzdate de luptă și încercări 
grele, devin odată cu trecerea tim­
pului mai bune și mai luminoase.

Dar încă de ia început asprimea 
lui Nagulnov, secretarul celulei de 
partid din Gremeacii-Log, este expre­
sia unei mari și dinamice bunătăți. 
Asprimea lui Nagulnov este înșelă­
toare și ceea ce permite să-l judecăm 
din cînd în cînd în acest fel e tocmai 
caracterul activ al bunătății lui. Na­
gulnov urăște atît de organic proprie­
tatea privată, cunoaște atît de bine 
dezastrele pe care aceasta le-a adus 
oamenilor, incit o vrea dispărută ime­
diat. Asprimea lui Nagulnov e deci 
nerăbdarea de a vedea comunismul 
înfăptuit. Așa se explică și visurile 
lui despre revoluția mondială și în­
dărătnicia cu care învăța limba en­
gleză. Răul i se părea atît de evi­
dent lui Nagulnov incit ii dorea stîrpit 
„urgent".

Intransigența lui Nagulnov este to­
tuși mărturia unei mari adîncimi su­
fletești, unei adinei aspirații spre armo­
nie. In fața lui Moș Șciukar. Nagulnov 
își exprimă deschis concepția: „Gla­
surile trebuie judecate și ele politic. 
Uite, de pildă, era la noi in divizie 
un bas, altul ca el nu găseai în 
întreaga armată. Pînă la urmă s-a 
dovedit o lepădătură; a trecut la 
dușmani. Crezi tu că el e bas si 
acuma pentru mine? La dracii1 
Pentru mine nu este decît un 
falset trădător, nicidecum bas"- Oa­
menii care au trădat Revoluția nici 
nu mai există pentru Nagulnov, oa­
menii care au trădat Revoluția 
și-au pierdut în ochii lui toate 
calitățile! și darurile pe care le-au 
avut. Desigur, în viața de toate zi­
lele Nagulnov nu este un om vesel 
cu zimbetul pe buze. El e neliniștit 
de faptul că ceea ce el înțelege foarte 
bine, ceilalți înțeleg mai greu. Su­
perioritatea comunismului îi apare lui 
Nagulnov atît de evidentă și de lu­
minoasă incit suferă aproape fizic 
cînd unii n-o înțeleg de la bun în­
ceput.

Dar ce fericit e Nagulnov cînd în 
organizația de partid din Gremeacii­
Log intră noi comuniști. Aceasta e 
pentru ■ Nagulnov o mare fericire per­
sonală. Sufletul lui gingaș și pur 
vibrează mai intens la o bucurie de 
folos obștesc decît la una care-l pri­
vește nemijlocit.

„— la uitați-vă, oameni buni. Ma­
kar al nostru parcă zîmbește. Pentru 
intîia oară văd asemenea minune".

Iar Nagulnov, fără să-și ascundă 
zimbetul. răspunse:

„— Hodoronc-tronc! Mă văzuși! Da 
de ce să nu zîmbesc? Mă bucur din 
toată inima' de uceea zîmbescl Așa 
ceva nu se îiilimplă în fiecare zi. Și 
cine poate să mă oprească?"

Puritatea morală nu este un dar al 
naturii, puritatea se cucerește, ea este 
rodul cunoașterii și al‘ înțelegerii. Cei 
trei doritori de a intra în partid nu 
șint niște oameni lipsiți de greșeli. 
Dar puritatea lor nu provine în primul 
rînd dintr-o autobiografie ireproșabilă, 
ci dm curățenia cu care își analizea­
ză viața, din curajul bărbătesc cu 
care se întreabă ce au făcut pentru 
partid, din convingerea că și-au do­
vedit atașamentul pentru puterea so­
vietică prin luptă. Ei doresc să intre 
in partid pentru a lupta și mai intens 
pentru fericirea oamenilor, pentru a fi 
în primele rînduri ale celor care apără 
puterea sovietică. Dorința lor de a 
intra în partid este dorința lor de a 
da mai mult oamenilor.

întreaga activitate a lui Davidov, 
muncitorul trimis de partid să lupte 
pentru colectivizare, se desfășoară sub 
semnul unei depline purități și chiar 
unele greșeli pe care le înfăp­
tuiește pe planul vieții personale au 
același izvor. Dragostea lui Davidov 
pentru vesela și chipeșa Lușka se ex­
plică printre altele și prin încrederea 
lui în fondul bun al femeii, prin inca­
pacitatea de a înțelege pînă la capăt 
frivolitatea iremediabilă a acesteia. Ca 
muncitor comunist Davîdov simțea ne­
voia să aibă încredere în oameni, așa 
se explică și încrederea pe care i-a 
acordat-o vremelnic Lușkăi. „Insucce- 
su“ lui Davîdov este o urmare a con­
cepției sale înalte asupra iubirii tot 
așa cum victoriile fulgerătoare dar 
efemere ale Lușkăi aveau la bază 
o concepții mai primitivă. Dar aceasta 
nu înseamnă că Davîdov e cel naiv 
Și Lușka cea priceputlfp Din expe­
riența iubirii pentru Lușka, a! cărei 
substrat sjîrșește prin a-l înțelege 
— D.ivîdov n-a tras concluzii sceptice 
asupra „eternului feminin", așa cum ori­
ce mic-burghez ar face-o într-o împre­
jurare similară- In ciuda decepției pri­
cinuite de Lușka, iubirea Variei îl 
găsește nealterat sufletește.

Candoarea relațiilor sufletești se îm­
pletește la eroii comuniști din Gre- 
meacii-Log cu o ură neîmpăcată îm­
potriva contrarevoluționarilor albi. In­
transigența față de dușmanii Revolu­
ției este tot expresia unei înalte puri­
tăți, a grijii pentru fericirea tuturor 
oamenilor.

Lupta pentru comunism a făcut din 
eroii din Gremeacii-Log oameni puri, 
intransigenți și nobili.

Teodor MAZILU

Confruntarea de la a 15-a sesiune a 
Organizației Națiunilor Unite, de ample 
proporții, a pus fața în fața două mari 
sisteme, îngăduindu-i unuia să-și în­
fățișeze principiile și să-și expună' 
propunerile, silindu-1 pe celălalt să-și 
dezvăluie intențiile, în auzul atent al 
sutelor de milioane de oameni sătui de 
amenințarea războiului, dornici de 
pace, hotărîți să curme racilele unei 
atmosfere internaționale întunecate.

Problem’ele păcii și dezarmării gene­
rale, ca și aceea a colonialismului au 
fost analizate de N. S. Hrușciov în 
toată complexa varietate a structurii 
lor și totodată cu singurele soluții ne­
cesare și posibile.

Dorința de pace a statelor care-și 
construiesc o orînduire nouă, dorință 
ce-și află ecoul. în. adeziunea oamenilor 
cjnsitiți de pe toate continentele, cerin­
țele legitime ale popoarelor coloniale 
și ale celor dependente, au fost expri­
mate cu forța adevărului și cu patosul 
convingerii din înaltul unei tribune 
menite să lumineze conștiința și să 
mobilizeze hotărîrea tuturor popoarelor 
lumii.

Nimeni nu mai poate privi cu indi­
ferență galopul drăcesc al înarmărilor, 
condus de „cavalerii" monopolurilor. 
Trăim într-o lume care a încetat să se 
mai oglindească în pînza de apocalips 
a lui Breughel, reprezentînd un șir de 
orbi ce se prăbușesc .pe rînd și laolaltă 
în prăpastie.

Îngăduința față de cei ce-și pun 
toată nădejdea în alcătuirea netulburată 
a unei mașini de distrugere universală, 
înseamnă nebunie curată. Popoarele, 
insă, care nu vor să se sinucidă, res­
ping tămîierile celor ce propovăduiesc 
tergiversarea, așteptarea, conjunctura, 
acel „laisser-faire" capitulard, care în 
politică se soldează cu munți de ca­
davre și rjuri de lacrimi.

Ceasul cînd șurubelnița va neutraliza 
fiecare bombă atomică nu mai e în­
depărtat. Materialele scumpe din mă­
runtaiele armei ucigașe vor fi recupe­
rate. In loc să se prefacă în țăndări 
spre a îngropa o civilizație, ele vor 
arde, la aceleași temperaturi fantastice, 
în generatoarele unor uzini pașnice, în 
folosul celui care le mînuiește, omul. 
Aceasta este convingerea noastră și în 
scopul acesta a răsunat, zguduind con­
știința mondială .și unind-o în jurul 
unui țel înalt,' glasul conducătorului 
sovietic.

Se va pro-duce totuși o dezagregare, 
uriașă și ea, menită de asemenea să 
schimbe fața pămîntului. Se va deza­
grega colonialismul împotriva voinței 
celor ce vor să-l mențină.

Este timpul, în ultimele decenii ale 
veacului cuceririi spațiilor cosmice, ca 
această veche, infectă și infernală pla­
gă a omenirii să fie odată pentru tot­
deauna extirpată. Istoria nu are să-și 
ascundă un capitol mai urit, omenirea 
nn are de izgonit amintiri mai amare, 
prezentul nu are de înlăturat 'un rău 
mai adînc.

Marchizul spaniol care,și exersa 
coardele vocale de pe un scăunel, mai 
zilele trecute, într-un ungher al Adu­
nării, este poate descendent pe drojdie 
al conchistadorilor care, în epoca denu­
mită a „zorilor capitalismului" au ni­
micit într-un sfert de veac populația 
insulei Haiti din arhipelagul Antilelor. 
redusă de la peste trei milioane de 
suflete la 200 (două sute) de supra­
viețuitori. Un prelat, de Las Casas, 
povestea cu revoltă amănuntele asasi­
nării în masă a unei populații pașnice, 
surprinsă într-o inocență adarntcă. în­
trebat dacă, odată ucis, vrea să ajungă 
în cer, un băștinaș condamnat a vrut 
să știe dacă va întîlni și acolo pe spa­
nioli și la răspunsul afirmativ a spus 
că, dacă e așa, preferă să meargă în 
jad.

Distracția curentă a acelor bravi 
bărbați care traversau Oceanul înar­
mați pînă în dinți ca să ucidă oameni 
Soi, neînarmați și să treacă din nou 
ceanul, de astă dată încărcați cu aur, 

era să reteze din încheieturi mîinile. 
fără arme, ale femeilor și copiilor, li 
amuza, desigur, să vadă sîngele țîșnind 
din bonturiie sîngerînde și, firește, 
groaza, durerea și convulsiunile celor 
căsăpiți. Gravuri din epocă ni-i înfă­
țișează pe aceștia gonind înebuniți prii» 
vâlcele, cu cioturile brațelor în aer sau 
înfigîndu-le în grămezile de cenușă 
ale bordeelor arse, spre alinare.

Binefacerile colonialismului erau e- 
nergic exprimate de alt viteaz, colone­
lul combatant Lucien de Montagnac, 
într-o scrisoare de recomandări practi­
ce: „Iată, bravul meu prieten, cum tre­
buie dus războiul împotriva arabilor: 
să-i ucizi pe toți bărbații pînă la cinci­
sprezece ani, să răpești toate femeile 
și copiii... într-un cuvînt să nimicești 
tot ce nu se va tîrî la picoarele noa­
stre asemeni clinilor. Philippeville, 18 
mai 1843“.

Gingășiile britanice în India, masa­
crele din Madagascar, din Africa Cen­
trală, purtările trupelor americane în 
Filipine, vînătoarea de oameni, distru­
gerile pe mari întinderi, iată faptele 
de arme pe care le-au perpetuat și Ic 
practică încă modernii parașutiști civ1 
liza,tori. Malaga, Indochina, ■ Alger, 
Rhodezia, Kenya, Congo etc. etc. etc. 
Idolul hidos al colonialismului trebuie 
pus pe foc, cu ultimii săi preoți. Căci 
să nu ne înșelăm : „Colonialismul mai 
poate pric.inui încă multe suferinți și 
victime, poate distruge încă multe mi­
lioane de vieți, poate provoca conflicte 
armate și războaie, punînd în primejdie 
pacea și securitatea nu numai în unele 
regiuni ale globului pămîntesc, ci și în 
întreaga lume" (Cuvântarea din 12 
c"tombrie 1960 a lui N.S. Hrușciov).

Iar în discursul său, tovarășul Gh. 
Gheorghiu-Dej a prezentat date și cifre

Șerban CIOCULESCU
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HASDEU:
Droezi i,

Micuța, Ursita
Spirit universal, B. P. Hasdeu se 

întîlnește în trăsăturile persona­
lității sale cu Dlmltrie Cantemlr. 
Istoric și filolog, poet șl dra­
maturg, publicist cu vaste preo­
cupări soclal-culturale, 
articularea 
dere unde 
înlocuiască 
impune o 
spaima, ca 
într-o erupție continuă, 
nînd scriitorul 
incandescentă 
riști o hiperbolă gratuită.

Cu puține excepții (cîteva poe­
zii) volumul cuprinde literatura 
de tinerețe. Din versurile care 
asociază elementele dure, mine­
rale, se definește o artă poetică 
nouă pentru acea epocă. Gran­
dilocvența sau stîngăcla versului 
nu constituie o piedică în con­
tactul cu un alt univers poetic 
decît cel convențlonal-romantlc. 
„O poezie neagră / O poezie 
dură / O poezie de granit / Miș­
cată de teroare șl palpitînd de 
ură / Ca vocea răgușită pe patul 
de tortură / Cînd o silabă spune 
un chin nemărginit" sînt ver­
suri cu relief de efigie. Dlntr-o 
asemenea atitudine socială care 
nu acceptă lașitatea compromisu­
lui, i---------- ------ ---- —
ciocoi, 
plotul 
une 
satiră 
nere. 
găsim . ____
aventuri sentimentale 
ludd, cu un mare simț al umo­
rului. Față de „lumea" povestirii, 
autorul are mereu mefiența celui 
care îl cunoaște convențiile și 
nu face decît să le transcrie. 
Faptul îl va atrage destituirea 
șl un proces de presă zgomotos. 
Atunci tînărul Hasdeu întreba 
oficialitatea într-un ton de jus­
tificat dispreț : ,,Un romanist, un 
poet, un istoric sunt portretiștiî 
societății: vinovați-s el oare,
zugrăvind-o cum ea este î" Este 
întrebarea adresată procurorului 
care-1 acuza în numele „morali­
tății" burgheze. In sprijinul său 
Hasdeu cita o întreagă tradiție 
a literaturii noastre realiste din 
prima jumătate a veacului trecut. 
Față de predecesorii săi, el a- 
ducea o concepție polemică, a- 
rătlndu-se realist-crltlc in tiparele 
unei povestiri convenționale. De 
altfel „Epilogul'-', în care perso­
najul principal se confesează, e 
conceput ca o glumă enormă, nu 
fără Implicații în moravurile de 
atunci care încurajau corupția
sub masca mizantropiei.

In Ursita, fragment de roman
Istoric, documentarea de arhivă
se substituie reconstituirii plas­
tice. Hasdeu se dovedește aici 
virtuos în descrierea de Interi­
oare sau a diverse aspecte so­
ciale din anii domniei Iul Ștefan 
cel Mare. Scrupulozltatea pentru 
detaliu frizează ambiții balza­
ciene. Un exemplu : „Un zid 
de piatră cu zăbrele Înconjura 
și ascundea palatul, lungit în 
fundul curții avînd în dreapta 
o grădină, în stingă un șir do 
căsuțe mici pentru slugi, în față 
- graJdiurUe. In mijlocul curții 
se vedea o fîntlnă de marmură, 
cu un stllp de fier alături, de pe 
care splnzura un lanț tot 
fier plentru a scoate apă. 
latul avea două rîndurl de 
hitectură gotică, cu uși șl 
restre ogivale, cu geamuri verzi, 
cu trei folșoare vitrate șl as­
cuțite așezate în firidele unul 
acoperămînt foarte înalt; în fine, 
un palat precum se poate ved|ea 
pănă acum în Nuremberg, Insă 
numai acolo". Orice anacronism 
de acest fel (e vorba de speci­
ficul evului mediu în țările ro- 
mîneștl) e un sacrificiu pentru 
culoare.

Asupra prefeței, 
George Munteanu, 
ediției vom reveni 
viitor, cu prilejul 
lumului care va cuprinde „Răz- 
van șl vidra", „Trei Crai de Ia 
Răsărit" șl „ion Vodă cel Cum­
plit".

artist In 
unul punct de ve- 
fantezla trebuie să 
documentul, Hasdeu 

admirație vecină cu 
In fața unei energii 

" Asemă-- 
cu frămîntarea 

a vulcanului nu

pornește clasica Odă la 
Ca un pendant, Com- 
bubel aduce o vlzl- 

apocallptlcă, de fapt o 
a claselor In descompu- 
Același Hasdeu satiric îl 
în Micuța, mic roman de 

istorisite

de 
Pa- 
ar- 
fe-

semnată de 
șl alcătuim 

într-un articol 
apariției vo-

Liviu CALIN

GAZETA LITERARĂ

la prima 
„Ningea în 
apăruse anul

„Fete stind de vorbă"OH. ȘARU
(Din expoziția „Imagini de călătorie din U.R.S.S.")

CÂRTI SOVIETICE
MARIETTA ȘAGHINIAN9

„Mess-Mend
Romanul Mariettei Șaghinian, re 

cent apărut în romînește, e una 
dintre puținele cărți de aventuri 
din literatura sovietică traduse la 
noi, dar fără îndoială una dintre 
cele mai interesante și originale.

Scris ca un răspuns la apelul a- 
dresat de partid scriitorilor sovie­
tici în legătură cu scrierea unor bune 
cărți de aventuri pentru tineret, 
după cum mărturisește autoarea în 
prefața din 1956, „Mess-Mend" este 
și o ingenioasă parodie a romanului 
polițist occidental.

Folosind întreaga suită a clișeelor 
acestui gen, vizibilă chiar și în gluma 
cu care se deschide românul: bio­
grafia lui Jim Dollar, pretinsul autor 
american al lui „Mess-Mend", uzînd de 
recuzita specifică romanului polițist 
occidental (crime peste crime, feme' 
mascate, țipi care asasinează avînd 
mănuși negre, apariții ciudate, tra­
vestiuri, interioare stranii cu uși 
și scări secrete, scrisori care se 
pierd pentru a reapărea prompt, exact 
cînd trebuie dezlegat misterul une' 
scene sau acțiuni, asociații secrete, 
mister, neprevăzut etc.), autoarea dă 
o replică plină de spirit acelui roma!’, 
care în occident a devenit un bun 
prilej de îmbogățire • pentru editori 
și de speculare a setei de aventură a 
cititorului simplu. Marietta Șaghinian 
imaginează un roman cu o intrigă 
bogată ale cărei fire numeroase se 
înnoadă într-un conflict 
implicații sociale-

Acțiunea palpitantă a 
„Mess-Mend" se petrece
puncte ale lumii, adică tocmai în acele 
locuri de pe glob unde se află re­
alități sociale radical deosebite: în 
America și în Uniunea Sovietică, îi: 
țara capitalului atotputernic și acolo 
unde capitalul cel mai prețios a de 
venit omul.

„Mess-Mend" este o asociație secretă

cu adîoci

romanului 
în doui

Fănuș Neagu: „Somnul de la ami ază“

a muncitorilor americani, care urmă­
rește demascarea și preîntîmpinarea 
acțiunilor criminale organizate de 
mafia miliardarilor americani prin 
uneltele lor plătite — ex-generali, ex­
guvernanți sau ex-aristocrați, — fu­
giți din țările proprii de mînia po­
porului. Solidari în lupta lor, munci­
torii americani fac tot ce le stă în 
putință pentru a zădărnici planurile 
criminale ale capitaliștilor, care, pu- 
nînd la cale un complot împotriva 
U.R.S-S., trimit în U.R.S.S spioni și 
mașini infernale.

Ascuțișul satiric al acestui roman 
de o acută actualitate este îndreptat 
împotriva pericolului care amenință 
pacea lumii întregi.

Gruparea lui Mick Thingmaster, la 
care aderă numeroși muncitori ame­
ricani, nutrește o simpatie deosebită 
pentru țara sovietică în care munci­
torimea eliberată de exploatare a de-

venit forța conducătoare. Apare așa 
dar explicabil interesul celor din „Mess- 
Mend" ca Vasilov, comunistul ame­
rican, care se îmbarcă pentru Uniu­
nea Sovietică, să ajungă teafăr la 
destinație sau ca mașina infernală, ce 
urma să fie înmînată de reprezentantul 
miliardarilor americani, sub forma 
unui dar, oamenilor de știință sovie­
tici, să se transforme într-un obiect 
inofensiv. Și dacă, totuși, mafia ca­
pitaliștilor și a stipendiaților ei de 
o pronunțată coloratură fascistă este 
pentru moment greu de învins, soli­
daritatea muncitorilor americani se 
arată a fi mai puternică.

Autoarea a utilizat cu succes în a- 
ceastă a doua parte a romanului ele­
mente fantastice, imprimînd totodată 
cărții o pronunțată nuanță romantică 
pentru a face mai pregnant mesajul 
umanist și optimist al cărții; „Mess- 
Mend" pledează pentru frăția inter­
națională a clasei muncitoare, pent.u 
apărarea păcii în lume-

„Mess-Mend" rămîne nu numai o 
carte atrăgătoare, glumă inteligentă 
a unei ironiste fine, dar și o lectură 
profund instructivă prin senstirile ei 
politice și profund omenești.

Noul volum al lui Fănuș 
Neagu confirmă însușirile unui 
prozator în dezvoltare și — 
ceea ce ni se pare important în 
perspectiva evoluției sale — ca­
pacitatea autorului de a realiza 
o povestire pasionantă despre 
actualitate- Dacă 
carte intitulată 
Bărăgan", care 
trecut, se putea observa că ex­
cesul de violență e monoton, 
în noua culegere de schițe — 
„Somnul de la amiază" —Fănuș 
Neagu a dobîndit -posibilități 
mai bogate de exprimare a con­
flictelor vieții. Intre umorul sa­
vuros al farsei de cantate din 
„Dragaica" și atmosfera gravă 
a unei schițe cum este „Lișca", 
volumul cuprinde și alte poves­
tiri în care tînărul prozator do­
vedește că știe să reconstituie 
stări sufletești deosebite, să în- 
noade și să dezlege intriga ac­
țiunii în spiritul rezolvărilor ca­
racteristice vremii noastre.

Parafrazînd o veche opinie, 
am spune că arta de a-1 captiva 
pe cititor ar consta, între altele, 
și în aceea de a nu spune totul 
de la început, de a nu dezvălui 
dintr-o dată toate tainele poves­
tirii. Ceea ce, cu unele excepții, 
încearcă și reușește Fănuș Nea­
gu în citeva dintre schițele vo­
lumului „Somnul de la amiază". 
Povestirile sale își datorează 
interesul unei anumite discreții 
în prezentarea faptelor. In schi­
ța care dă titlul volumului, în­
cepem prin a fi martorii cinei 
familiei Morogan; tatăl, mama 
și fiica stau în jurul mesei și 
tac. Bărbatul fierbe lăuntric a- 
țîțat de amintirea discuției cu 
Toma Hanu care îi ceruse, pen­
tru fiul lui, mina tinerei Mo­
rogan. La un moment dat, 
Morogan izbucnește cu o mînie 
rece «nuntind hotărirea luată: 
își va mărita fata cu Luș Hanu. 
Pricina reală a necazului este te 
faipt pierderea casei din Brăila 
pe oare Hanu o va primi ca 
zestre. Proiectul căsătoriei, im- 
plicînd o pagubă materială, de­
vine punctul de plecare al con­
flictului. Dezumanizarea, ca o 
consecință iremediabilă a cal­
culelor de înavuțire — temă 
prezentă și în volumul „Ningea 
în Bărăgan" —se vădește a fi

ai,ci ideea de bază a povestirii. 
Relatarea împrejurărilor se face 
cu acea siguranță care dă tonul 
general al narațiunii. Evoluția 
bătrînului Morogan este redată 
sobru, în ansamblu. Este de alt­
fel și o trăsătură comună altor 
povestiri din volumul „Somnul 
de la amiază". Autorul ține sea­
ma, în desfășurarea conflictului, 
de o anumită măsură necesară 
în exteriorizarea sentimentelor, 
în funcție de tactica și scopurile 
fiecărui personaj. De abia în 
scena finală, spectacolul ierbu­
rilor ipîrjolite care îl împresoară 
•pe cîtnp pe Toma lianți, toropit 
de beție, declanșează acea săl­
batică bucurie care îl face pe 
bătrinul Morogan să-și piardă 
mințile. Sensul palpitant al ac­
țiunii, sugerat de Ia început în 
tonul reținut, calm, care expune 
simplu și treptat premizele dis­
putei în jurul averii, e foarte 
evident în epilogul amintit, pen­
tru că este pregătit succesiv de 
hotărirea fetei de a se împotrivi 
cu înverșunare pentru că îl iu­
bește pe instructorul de partid 
Mohreanu, ca și de hotărirea lui 
Toma Hanu de a-1 șantaja pe 
Morogan cu furtul banilor în 
armată. Se poate observa că at­
mosfera întimplărilor pe care le 
povestește Fănuș Neagu este in­
tens dramatică chiar și atunci 
cînd deznodământul încheie o 
farsă cum este cea din „Dră- 
gaica". Oamenii care populează 
povestirile posedă resurse mul­
tilaterale de a reacționa în chip 
personal, chiar dacă împrejură­
rile în cadrul cărora evoluează 
au de obicei același sub­
strat dramatic. Florea Pelin, 
tatăl lui Sava, vicepreședintele 
gospodăriei agricole colective 
dintr-o comună de pe malul Du­
nării. urmărește să-și determine 
fiul să se însoare. Contrariat de 
ezitările băiatului, cam molatic 
și veșnic nehotărît, bătrinul pune 
la punct proiectul falsei sale 
cununii cu mama fetei, care este 
văduvă. Șiretenia și imaginația 
colaborează pentru a realiza o 
stratagemă. Farsa e dată în 
vileag, de abia în clipa în care, 
revoltat la culme, cu ambiția 
zgîndărită, Sava Pelin își anun­
ță curajos căsătoria, de sărbă­
toarea Drăgaicei. Precipitarea

evenimentelor o determină aic 
întorsătura neașteptată a con 
flictului. Este momentul care 
precizează sensul schiței, eviden­
țiind. în episodul amintit, vioi­
ciunea spirituală a bătrînului 

lntr-o altă tonalitate, în căzu 
dramei cumplite care se desfă­
șoară în povestirea „Lișca", au­
torul pune de fapt în mișcare 
același mecanism al semnalării 
unei trăsături caracteristice. Tî- 
năra țigancă Lișca reușește 
să-și ciștige existența din ghici! 
după plecarea bărbatului său pi 
front. Nu știm dacă eroina 
se bucura răspîndind speranța 
și îmbărbătînd soțiile celor ple­
cați, sau dacă își dădea seama 
de vinovăția amăgirii. Intîmpla- 
rea cu ciurul, care 
■ment dat nu se mai 
de Ia sine pe vîrful 
dezlănțuie disperarea 
bănuiește — într-un 
straniu pentru cititor — moartea 
soțului. Punctul culminant a! 
schiței este menit să luminezi 
apariția unui sentiment de vino­
văție, descoperă o conștiință 
chinuită... Omenia și puritatea 
tinerei femei sînt descrise cu 
sobrietate și chiar scena dansu­
lui frenetic, sau a plînsului in 
hohote (la sfîrșit, cînd ciurul 
prevestește nenorocirea) respiră 
o gravitate sumbră de un efeci 
impresionant..

Povestirile volumului, vădind 
progrese în domeniul mijloacelor 
de expresie, râmîn încă defici­
tare sub raportul viziunii tema­
tice pentru că, în unele schițe 
ca „Intr-o toamnă la Dunăre1', 
conflictele pe care le descrie 
Fănuș Neagu nu au decît o le­
gătură fragilă cu problemele 
majore ale actualității noastre 
Este totuși de bun augur pen­
tru creația lui Fănuș Neagu 
ideea conflictului interesant 
din schița „Cantonul pără­
sit", în care încadrarea unu- 
profesor, proaspăt absolvent al 
facultății, în viața obștească/ a 
unui sat din Bărăgan se de­
scrie captivant, într-o manieră 
originală.

la un mo 
rotește ca 

foarfecelor, 
Lișcăi; ea 
mod cam

Miron DRAGII

Eugenia TUDOR

IURI DOLD MIHAILK:
„Singur printre dușmani"

oamenilor sovietici în spatele 
inamic în timpul Marelui 

pentru Apărarea I Patriei repre- 
o mare 
cuprins

Lupta 
frontului 
Război |.------ -----------
zintă o mare parte din materialul 
faptic cuprins in cele două volu­
me ale scriitorului sovietic lurl Doid 
Mihailik, „Singur printre dușmani". 
Sînt istorisite aventurile extraordi­
nare ale tînărului erou sovietic Gon 
cearenko care pătrunde în cadrele 
serviciului de sp.onaj al armatei ger 
mane, travestit în ccotenentul Hein­
rich von Goldring (în această cali­
tate fiu adoptiv și viitor ginere al ge­
neralului fascist Willy Berthold).

Desfășurindu-și activitatea în con­
diții crîncene, Goncearenko dă dovadă 
de curaj și de o ingeniozitate neobiș­
nuită. Prin protecția generalului von 
Berthold tînărul locotenent este deta­
șat într-o divizie germană cartiruită 
în Saint-Remy, un mic orășel, stațiune 
climaterică în sudul Franței. Infrun- 
tînd riscuri teribile, căutînd să înlă­
ture și suspiciunea justificată a pa- 
trioților localnici, Goncearenko aduce 
un ajutor însemnat mișcării de rezis­
tență antifascistă. Datorită îndrăz­
nelii sale, se realizează nimicirea for­
tificațiilor germane și a garnizoanei

uzinelor de armament din adîncurile 
subpămîntene ale „Văii blestemate". 
Este bine descrisă psihologia tînărului 
erou, decis să-și joace rolul pînă Ia 
capăt, asistînd la bestiale acte de cru­
zime hit'eriste și păstrînd secretul 
conspirativității. El rezistă încercări­
lor cumplite numai datorită puterni­
cului său patriotism.

Specific romanului de aventuri, sti­
lul cărții e concis, antrenant, insistînd 
asupra faptelor. Elementul neprevă­
zut nu este căutat pentru latura lui 
senzațională, ci evidențiază eroismul 
de substanță, patriotismul omului so­
vietic. Fabulația ingenioasă solicită 
continuu atenția cititorului, facili" 
tînd transpunerea cărții în scenariu de 
film (după acest roman s-a realizat, 
de altfel, și filmul „Departe de patrie" 
care rulează pe ecranele Capitalei).

Sînziana POP

ION GHICA:
„Din vremea lui Caragea"

ă acest om, care purtase 
fes și scrisese studii de 
economie politică, stră­
lucise în saloanele pro­
tipendadei și agita spi­
ritele în favorul unor 
răsturnări sociale, fu­
sese printre întemeietorii 
a două organizații se­
crete revoluționare și

pregătise lovitura de stat reacționară 
de la 11 februarie, diplomat la Lon­
dra, revoluționar Ia Paris, bei de 
Samos decorat de Sultan și obișnuit 
al saloanelor filoelene ale D-nei de 
Champy, nu era un caracter simplu 
și o minte lipsită de subtilitate este 
evident. Cînd, în 1879, Ghica își în­
cepu „Scrisorile către Vasile Alecsan- 
dri“, operă care-1 situează intre 
maeștrii prozei romîne, avea 63 de 
ani și trecuse prin straturi și clase 
violent deosebite, cunoscuse situații 
violent deosebite și uneori ambigue. 
Ion Ghica nu fusese un scriitor și 
dacă păcătuise (vezi încercarea de 
roman. 1849) aceasta constituia doar 
unul din modurile sale de expresie 
ca și economia politică, profesoratul 
la Academia Mihăileană. misiunile di­
plomatice, funcțiile politice (prim-mi- 
ih’stru, ministru de interne, vicepre­
ședinte al Camerei etc.). El era din­
tre acei intelectuali cărora Michelet 
le spunea: „Fericiți sînteți voi, tine­
rilor romini, (...) în țara voastră 
totul e de făcut, fiecare din voi se 
poate distinge și chiar ilustra prin 
fapte patriotice și mărețe" (Ghica — 
„fntroducțiune"). Solicitați în toate 
direcțiile, tinerii pașoptiști se mani­

festau în toate domeniile aproape, cu 
entuziasm și talent, fiind oriunde era 
nevoie de ei și cum nevoie era în 
toate părțile, ei erau pretutindeni. 
Scriitorul era un cetățean care mi­
lita intens și printre mijloacele sale 
de luptă se aflau articolul de ziar, 
poezia, piesa de teatru, studiile eco­
nomice sau istorice și toate acestea 
erau folosite spre a lumina și înflă­
căra poporul, a lovi un adversar etc. 
Scriitorul trăia intens viața poporului 
său și scria apoi despre viața sa 
care era a poporului său.

Viața lui Ion Ghica prezintă contra­
dicții, subtilități și ambiguități care 
exprimă contradicțiile gîndirii sale po­
litice. Patriot și progresist, el era frî- 
nat de o oarecare neîncredere în mase 
și atitudinea sa retrogradă față de 
reforma agrară a lui Cuza și Ko- 
gălniceanu (condiție elementară a 
progresului și democrației) l-au az- 
vîrlit, ca om politic, din tabăra pro­
gresului în aceea a reacțiunii. Nu 
vom intra aici în analiza poziției sale 
(vezi D. Păcurariu — „Documente li­
terare inedite", ESPLA, 1959 și Pre­
fața la volumul recent al „Bibliotecii 
pentru toți"), reținem doar că Ghica 
a transcris artistic o experiență de 
viață prodigios de bogată; densitatea 
faptelor, numărul și varietatea portre­
telor, interesul șl uneori ciudățenia 
situațiilor, toată această țesătură 
densă și policromă rezultă dintr-o 
viață intensă trăită în curentul cen­
tral al epocii. Viața lui Ghica s-a 
integrat atît de mult istoriei epocii

sale incit Amintirile sale constituie 
o mărturie istorică.

Scrisori? O simplă formulă literară 
căci autorul știa că aceste scrisori 
„intime" vor fi de îndată publicate. 
Roman în scrisori iarăși nu, căci a- 
cesta presupune un dialog dramatic 
intre interlocutori. Schițe nu, iarăși, 
căci parantezele înlănțuite, saltul de 
la istorie la portret, împiedică orice 
construcție. G. Călinescu observa: 
„Ghica este un causeur care trece 
cu mult haz de la o idee Ia alta, 
fără a construi..." și, în altă parte: 
„Ghica reconstituie totul, arhitectură, 
mobilier, costumație, gesturi, fără a 
da impresia îngrămădirii erudite, căci 
el nu este arheolog ci un om cu o 
extraordinară memorie vizuală". S-a 
vorbit de caracterul memorialistic al 
„Scrisorilor" și, desigur, afirmația e 
exactă (T. Vianu, „Arta prozatorilor 
romini") numai că anumite Scrisori 
povestesc întîmplări de care autorul 
nu-și putea aminti fiind încă nenăs­
cut sau prea mic pentru a le ține 
minte. Așa e de exemplu vestita „Din 
vremea lui Caragea", admirabilă, su­
gestivă și completă evocare a unor 
vremuri trecute (Ghica s-a născut în 
1816), sau „Clucerul Alecu Gheor- 
ghescu" în care un bătrîn, întîlnit 
în tren, îi povestește o întîmplare la 
care autorul, prunc neștiutor, luase 
indirect parte. Aceasta ne îndreptă­
țește, după ce am constatat subtili­
tatea auditivă și vizuală a lui Ion 
Ghica, să zicem cu G. Călinescu: 
„împreună cu darul reconstitutiv, Ion 
Ghica are un talent de narator in­
comparabil".

Evocind epoca pe care și Filimon 
a evocat-o, imaginile plastice ale 
lui Ghica nu au fost constituite, or­
ganizate într-un roman, așa cum bal­
zacianul Filimon a făcut-o. Ghica, am

de PAUL GEORGESriJ
zice, se ferește de orice construcție 
epică și cultivă arta digresiunilor. In 
„Căpitanul Laurent 1", începînd să 
povestească despre „regretatul nostru 
amic, căpitanul Laurent", Ghica se 
oprește și spune: „Dar ca să-ți dai 
seama de starea în care mă aflam, 
sînt silit să fac o digresiune cam

Desen de CIK DAMAD1AN

lungă; să sui cu memoria cursul eve­
nimentele. care se desfășurau împre­
jurul meu cu o grăbire anevoie de 
urmat". Și aici începe povestirea ne­
cazurilor lui Reșid-ipașa, fostul vizir, 
apoi trece la relațiile ruso-turce din 
1852, cînd... apare în scenă un logo­
făt, Niculae Aristarche, drept care 
Ghica se oprește din nou („Aici des­
chid o mică paranteză...") șl începe 
sl vorbească de șarlatania cu o icoa­
nă făcătoare de minuni dintr-o peșteră 
de pe malul Bosforului, „unde trăiesc 
vestiții sfinții pești, jumătate fripți,

jumătate fierți" etc. Are loc apoi o 
scenă comică, în care Aristarche fuge 
speriat de minia lui Mehmet Aii, 
seraschieru! Imperiului Otomahicesc, 
'chimbarea vizirului, apoi o vibrantă 
evocare a lui Nicolae Bălcescu etc., etc.

Ca și Odobescu sau Creangă, Ion 
Ghica a cultivat o rafinată artă a 
parantezelor și asociațiilor. Faptul că 
nu a scris — ca Filimon — un 
roman balzacian, nu se datorește unei 
neputințe ci — ca și ceilalți doi 
iluștri numiți — fiindcă el cultiva 
un alt fel de proză, de loc inferioară 
artistic. Ghica e de altfel un estet 
fin care ne scutește de îngerismele și 
demonismele lui Filimon, limba lui 
e mai modernă, infinit mai nuanțată. 
In opera amintită, T. Vianu observa 
că „Nici Negruzzi, nici Filimon nu-1 
egalează în realismul dialogului. Dia­
logul introdus în narațiune nu este 
pentru Ion Ghica un simplu mijloc 
de a ne face să cunoaștem ideile 
personajelor sau de a ne prezenta o 
scenă în acțiune. Ceea ce îl preocupă 
atunci cînd face să vorbească pe 
vreunul din eroii săi, este să prindă 
cu exactitate particularitatea lui lin­
gvistică și oarecum timbrul glasului 
său". Realitatea este că, înainte de 
Caragiale, nici un alt scriitor romîn 
nu realizează ca Ghica portretul di­
namic și nu diferențiază cu atîta 
exactitate vorbirea personajelor.

Odobescu, Ghica și Creangă, acești 
mari povestitori, maeștri ai digresiunii 
asociative, erudiți fiecare în felul său, 
au creat o tradiție strălucită a litera­
turii pe care dezvoltarea ulterioară a 
romanului nu trebuie să ne facă să 
o uităm nici să o părăsim cu desă- 
vîrșire. Scriind opere care se refuză 
încadrării școlar comode a genurilor 
șl speciilor, ei nu au dovedit prin a- 
ceasta o neputință sau lipsă de stă- 
pinire a mijloacelor de expresie; ei 
au creat opere a căror profundă ori­
ginalitate exprimă personalități pu­
ternice șl — prin desăvîrșirea artei 
narative — una din caracteristicile 
geniului romînesc.

-fîrr—
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Interes vbu pentru 
„Scrinul negru**

Și presa literară din provincie 
manifestă un interes viu pentru 
romanul lui G. Călinescu ,,Scri­
nul negru1*. In săptămînalul 
clujean „Tribuna", Al. Căprariu 
semnează două cronici literare : 
„Cutia Pandorei și umanismul 
lui Ioanide" (nr. 39 din 28 sept. 
1960) și „Barocul «Scrinului 
negru»** (nr. 40 din 6 oct. 1960). 
In „Scrisul bănățean" nr. 9/1960, 
Leonard Gavriliu publică o am­
plă cronică despre „Scrinul ne­
gru" în care, ca și în cronicile 
din „Tribuna**, sînt relevate cali­
tățile incontestabile de prozator 
ale lui G. Călinescu, precum și 
deficiențele ultimului său roman.

Astfel, Al. Căprariu remarcă 
faptul că, „prin construcția lui, 
„Scrinul negru» dă impresia că 
autorul nu a dominat materialul 
faptic care-i stătea la îndemînă 
~ rezultatul fiind un edificiu 
baroc1*. Sînt semnalate șl alte 
lipsuri, cum ar fi prezentarea - 
prea schematică — a eroilor po­
zitivi, și „necunoașterea mediului 
de viață, a formelor cotidiene 
de viață a noii lumi».

îndeamnă la desăvîrșirea meș­
teșugului artistic, la angajarea 
directă în opera de construcție 
socialistă prin operele lor.

Al. Phifippide scrie despre 
cîțiva tineri critici, anallzîndu-le 
cu seriozitate articolele cele mal 
reprezentative din ultima vreme.

Ne miră însă faptul că într-un 
articol despre critica tînără în 
general se discută numai activi­
tatea celor care publică în co­
loanele „Luceafărului", ceilalți 
fiind doar enumerați în treacăt 
în final. Asemenea discriminări, 
chiar dacă nu ar avea la bază 
decît o scăpare Involuntară, 
cum este probabil, nu le socotim 
menite să contribuie la o justă 
îndrumare a tinerilor scriitori.

Un ciclu de poezii

îndrumarea
tinerilor

Inscriindu-se pe linia îndrumă­
rii tinerilor scriitori, articolele 
Luciei Demetrius („Scrisoare 
către tinerii dramaturgi") șl Al. 
Philippide („Pe marginea unor 
articole de critică literară"), pu­
blicate în „Luceafărul" nr. 20. 
sînt binevenite și trebuie sem­
nalate cu legitimă satisfacție.

Preocupată de creația tinerilor 
dramaturgi, Lucia Demetrius 11

Printre poeziile publicate in 
nr. C al „Scrisului bănățean" re­
marcăm ciclul Iul Leonida 
Neamțu. Poetul cîntă victoria co­
munismului, se vrea „printre 
purtătorii ștafetei I care va bate la 
porțile Comunei". Versurile 
despre construcție rețin atenția 
cititorului. Șuvoiul tunelului de 
aducțiune va porni „smuls din 
taină / Cînd o să-l cheme glasul 
omenesc!" („Tunelul de aduc­
țiune") șl în această Încredere 
calmă a omului nou, stăpin șl 
constructor, poetul deslușește un 
autentic fior liric

Cețoasă ni se pare poezia „E- 
coul", simbolul ecoului care nu 
se mal întoarce dacă „îți lași 
pădurii glasul" nereprezentind o 
idee clară.

Nu știm de ce, in poeziile în­
chinate luptelor eroice ale comu­
niștilor revine șl la Leonida 
Neamțu, ca șl la alțl tineri poeți, 
obsesia morțll proprii: „De va 
fi să mă opresc vreodată / Da 
oboseala drumului, grea...".
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ititorii care au urmărit 
cele două încercări an­
terioare semnate de 
mine în trecute numere 
ale „Qazetei literare" și 
purtînd înlăuntrul. tex­
tului același subtitlu 
înscris cu acuratețe de 
tipografi, vor fi poate 
înclinați să bănuiască

nașterea unei noi rubrici sub iscăli­
tură exclusivă șl de aceea nu mă 
pot lipsi de a-i bucura precizînd că 
odată cu rîndurile de față ciclul ia 
sfîrșit: autorului nu i-a plăcut nici-

erau legate și împletite cu fire colo­
rate de lină. Pot fi oare trecute cu 
vederea literele, incandescente și sacre, 
ale unui asemenea testament lăsat 
de generațiile apuse în timp și le 
gendă ?

Dar cum se pot concilia cerințele 
estetice, ținînd în mentalitatea celor 
mai mulți, de meșteșug șl pedanterie 
artizani, cu industria impetuoasă și 
prolifică? Chiar dacă am fi înclinați 
spre concluzii ca ale lui Rodin, ar 
trebui să recunoaștem că totuși ma­
șina nu creează forme de sine stă­
tătoare, ci multiplică doar tiparele fi-

CRITICA VECHE
/posta lui Ibrăileanu Ia 
campania deschisă de 
Sanielevici și criticile 
sale astlpra primelor 
scrieri sadoveniene sînt 
mai cunoscute.

Chiar în paginile 
Curentului Nou în nr. 
2, din decembrie, al re­
vistei, apăruse articolul 

Doi critici și mai mulți

VI

odată să facă risipă de cerneală șl 
să exaspereze răbdarea hîrtiei sau a 
celui aplecat să-l asculte o clipă. Fie 
ca varietatea să reintre în dreptu- 
rile-i inalienabilei

Totuși, înainte de a încheia, cîteva 
cuvinte despre ultimul capitol al lu­
crurilor din preajma noastră sînt ne­
cesare. Mă gîndesc la infinitatea obiec­
telor uzuale, acea lume umilă de la 
periferiile inventarului nostru domes­
tic, de atîtea ori neglijată sub raport 
estetic, mal cu seamă după • ce ma­
șina hipertrofiată a industriei capita­
liste, suplinind calitatea prin canti­
tate și viteză, a hărăzit tuturor acestor 
obiecte monotonie, obscuritate și ano­
nimat deplin. Nous sommes envahis 
par la laideur1) spunea odinioară bă- 
trinul Rodin observînd cu mîhnire 
cum, sub acțiunea industriei lacome 
de profituri, lucrurile de întrebuințare 
cotidiană își pierd cu desăvîrșire orice 
identitate estetică — Toutes les choses 
dont nous nous servons chaque jour 
offensent le gout.2) Dar contradicția 
care făcea ca marele inovator modern 
al sculpturii să rămînă — nu fără 
vizibile contingențe protestatare — 
anahoretul hirsut de la Meudon, îl 
ducea la concluzii greșite: La machine 
tue l’esprit3), adăuga el și se înșela 
desigur pentru că, oricît de perfec­
ționată, unealta imaginată de om nu 
reprezintă decît un adjuvant al pro­
priilor sale mîini și în consecință nu 
se poate sustrage acțiunii dirigente a 
spiritului, Cauza trebuie văzută în 
lipsa de scrupul estetic a burgheziei 
industriale și în disprețul total pentru 
consumator căci partea cea mai evo­
luată a acestei clase era alcătuită din 
oameni care-și compuseseră — fie și 
din snobism — interioare antice, și 
foloseau la masă vechi servicii cu 
blazonul săbiilor albastre sau argin­
tărie franțuzească din secolele trecute, 
plătindu-le cu sume astronomice. 
Moștenind această situație, dar avind 
altă alcătuire și temeiuri profund di­
ferite, industria noastră de azi care 
a obținut succese tehnice remarcabile, 
reușind nu o dată să-și impună pro­
dusele pînă departe, dincolo de gra­
nițele țării, și manifestînd virtualități 
nebănuite, trebuie să-și aducă aminte 
tot mai mult de exigențele șl porni­
rile latente spre frumos ale imensei 
mase de consumatori. Aspirația spre 
artă, spre decorație este una din 
componentele esențiale ale sufletului 
șl omul care și-a manifestat-o întîia 
oară cînd a șlefuit cu grijă în vîrsta 
de ceață a copilăriei sale, toporul de 
piatră, nu și-a trădat-o niciodată. Po­
porul nostru și-a împletit istoria cu 
o sublimă istorte a artei: lucrările 
cele mai neînsemnate din jurul său 
n-au lipsit a vădi pecetea nobleței 
sufletești șl a celei delicate inflexiuni 
artistice care-l caracterizează. O furcă 
e un obiect de tors dar ea a purtat 
în migăloase încrustații transcrierea 
unui vis de frumusețe. Lingurile de 
lemn, pernele, carele, donițele, mine- 
rele de seceri șl coase, vasele de lut, 
armefe vechi șl atîtea alte obiecte 
stau azi cu cinste în incinta muzeelor 
de artă populară i pînă și măturile

{\urate de oameni, care pot implica 
rumosul sau îl pot exclude — iar 

viteza, sporind debitul, nu afectează 
aspectul produsului. Două elemente 
sînt însă capitale sub acest raporl 
șl anume modelarea, act de creație 
artistică șl nu simplă fază a ciclului 
industrial cum e considerat adesea, șl 
finisajul, desăvîrșirea tehnică. A face 
modelul unui stilou sau al unui sim­
plu creion de lemn presupune o răs­
pundere gravă pentru sentimentul cu 
care-l vor folosi henumărații cumpă­
rători, j ce vor putea simți pentru un 
asemenea obiect o indiferență totală 
sau o reală plăcere estetică dacă în­
fățișarea lui va fi capabilă să le-o 
suscite, asociată bineînțeles cu ire­
proșabila execuție tehnică. Și exem­
plele trebuiesc generalizate. Poate, 
oare o fabrică să se dispenseze de 
ochiul inspirat și de intuiția artistu­
lui? Nu, desigur — șl pentru neîn­
doielnice motive, pentru că numai ar­
tistul, realizînd la o scară superioară 
propensiunea spre forme și linii a 
viitorilor consumatori, le poate sa­
tisface exigențele. Că va fi aceasta 
o afirmare majoră sau minoră a ta­
lentului său, nimenea să nu se în­
trebe iar drept argument să apelăm 
la același Rodin, citat la începutul 
rîndurilor mele: fabriquer une trăs 
băile table ou modeler un torse de 
femme e’est tout un.4) Odată intrat 
în fabrică aș vrea să remarc însă șl 
un alt aspect al frumosului cotidian 
și anume acela privind însuși locul de 
muncă unde omul își petrece o treime 
din viață. Arhitectura interioară consti­
tuie aici un element important dar și 
mașinile pot avea o estetică a lor. 
Strungul poate avea o formă frumoasă 
sau, dimpotrivă, banală și inexpresivă 
— poate fi cromal sau vopsit în cu­
lori armonioase care desfată ochiul 
sau în cenușiul tern care te angoasea- 
ză. Dacă medicii au observat că pînă 
și asupra sănătății șl a condiției fi­
ziologice asemenea factori acționează 
sensibil, cu atît mai mult vom accen­
tua importanța lor în existența spi­
rituală a omului. Că artistul consultat 
întotdeauna poate aduce șl aici o 
contribuție de însemnătate capitală, 
iată un fapt dincolo de îndoieli. Tre­
buie să tindem spre o expansiune a 
frumosului. Prezența omului de artă 
trebuie să 
mea cea 
obiectelor 
locviu de
H. Cr. Andersen. Poate că șl lucru­
rile noastre ar începe atunci să vor­
bească între ele mîndrindu-se fiecare 
cu frumusețea sa și toate la un loc 
ar întreține cu oamenii ce se servesc 
de ele, lungi șl tandre convorbiri din 
care parcă-mi vin uneori în auz de 
pe acum frînturi răzlețe.

A. E. BACONSKY

se generalizeze pînă în lu­
de atîtea ori neglijată a 
uzuale al căror duios co- 
noapte îl ascultase odată

’) Sîntem copleșit! de urîțenie.
’) Toate obiectele de care ne folosim 

în fiece zi jignesc gustul.
3) Mașina ucide spiritul
') A fabrica o foarte frumoasă masă 

și a modela un tors de femeie e unul 
șl același lucru.

CONSTANTIN BARASCH1 Mihail Sadoveanu"

■ău polemic 
scriitori.

Prima contribuție, în dezbatere, a 
lui Ibrăileanu stă, fără îndoială, în 
însăși amintita, formulare 
necesare între: 1) ceea 
fapt, opera lui Sadoveanu 
ce crede d. Iorga despre 
Sadoveanu". Pentru întîia 
veanu a fost privit ca atare și nu ca 
exponent al sămănătorismului sau ca 
ilustrare a gustului d. Iorga. Formația 
materiaJist-iștorică. a lui Ibrăileanu, 
din anii militantismului său socialist, 
i-ar fi îngăduit o mai decisă punere 
științifică a problemei raportului artă- 
moralăi și a valorii operii de pînă a- 
tunci- a lui Sadoveanu. Dar articolul 
aparține unui stadiu de concesii vio­
lente în activitatea lui Ibrăileanu și 
suferă consecințele acestora. Putem 
trece peste teorii stranii, în contradic­
ție cu întreaga concepție estetică a lui 
ibrăileanu, ca, de pildă, aceea a artis­
tului — soliloc, pe care n-o va mai 
susține niciodată. Mai regretabil este 
că articolul polemic nu caută, cum a 
făcut și va mai face Ibrăileanu și altă­
dată, însăși esența artei lui Sadoveanu 
ca mijloc unic de reflectare a realității 
sociale. Dar, în limitele date, Ibrăilea­
nu merge, totuși, cu un pas înainte 
în înțelegerea operei, nu numai negînd 
absurditățile lui Sanielevici dar în- 
trecînd, în această privință, pe cei doi 
critici care s-au ocupat mai mult, și 
de pe poziții opuse, de ea: Iorga 
și Lovinescu.

ă distincției 
ce este, de 
și 2) „ceea 
literatura d. 
dată, Sado-

llie Constantin
a un poet atît de tînăr 
ca llie Constantin — el 
nu are decît 21 de ani 
— poate surprinde so­
brietatea matură, cal­
mul expresiei lirice, în­
clinarea 
concis, lipsa 
efuziuni juvenile, 
te calități, care 

neau și creația debutantului de 
3—4 ani, prelungite în timp cu 
modificări de nuanță, justifică 
derea poetului într-o anumită catego­
rie tipologică, ale cărei coordonate 
vom încerca să Ie stabilim. Reluînd o 
veche distincție în „clasic" și „roman­
tic", nu în accepțiunea istorică a aces­
tor noțiuni, ci în cea psihologică, vom 
spune că llie Constantin ar putea îi 
considerat ca tip artistic, un „clasic". 
O anume reflexivitate, o filtrare lucidă 
a sentimentelor, simțul echilibrului, pe 
care poetul le-a doMndit de timpuriu, 
dau impresia acelei maturități precoce 
de care vorbeam mai înainte.

Artistul de tip „clasic" n-are ado­
lescență, saltul de la copilărie la ma­
turitate se face brusc. Febra marilor 
căutări, a dialogului cu infinitul, ges­
turile de patetică afirmație sau nega­
ție îi sînt străine în formele lor di­
recte. Dacă mărturiile unei adolescente

spre gestul 
oricăror 

Aces- 
defi- 

acum 
unele 
inclu­

La llie Constantin mai există însă 
și o altă latură, care ar iputea deveni, 
cu timpul, un serios obstacol pentru 
creația sa. E vorba de o teamă a poe­
tului față de discurs. Salutară ca a- 
tare, această teamă, în măsura în care 
provoacă doar o reacție imediată, poa­
te fi punctul de plecare al unei poezii 
în care expresia lirică, epurată, se or­
ganizează după alte legi decît ale dis­
cursului, dar tot atît de rigide și de 
exterioare, de fapt, actului creator pro- 
priu-zis. llie Constantin ajunge, une­
ori, la o poezie cu nuanțe de herme- 
tism. Alteori, ideile — și aici redes­
coperim teroarea poetului de a nu de­
veni retoric — capătă o întrupare ar­
tistică în care detaliul e lucrat cu mi­
nuțioasă grijă, dar imaginea de an­
samblu, sensul, rămîn a fi deduse mai 
mult din sugestii indirecte. O poezie 
abordînd o temă de actualitate cum 
e cea întitulată „Zidar", se resimte de 
o astfel de deficiență : „Cu fiecare din­
tre cărămizi/ tot mai departe zarea 
ți-o deschizi./ Ca viermele mătăsii, 
însorit,/ încerci mereu să te-nvelești 
în zid./ Ci iarăși te ridici, ca dintr-o 
vale,/ stăruitor, deasupra trudei tale.7 
Și zidul, peste plopii cei mai nalți./ 
pînă la brîu, într-una, ți-1 înalți". 
Fiecare distih, luat în parte, e frumos, 
are străluciri care provin dintr-o cize-

mo-

răscolite de chinuitoare întrebări sau 
dăruită unor elanuri superbe lipsesc 
din poezia lui llie Constantin, vom 
descoperi la el o intensitate lirică de 
un tip special, semănînd cu aceea a 
unui arc încordat care, sub aparența 
nemișcării, vibrează în sine, străbătut 
de un păienjeniș de linii de forță. Fi­
rește, asemenea comparații pot stîrni 
nedumerirea, dacă sînt implicate în 
ele și judecăți de valoare, exagerate în 
raport cu ceea ce poetul a dat piînă 
acum. Precizăm că ele sînt menite 
doar să sugereze o apartenență tipo­
logică.

Expansiunea frumosului

lare atentă a versului. Gesturile lirice 
au o anume amploare pe care le-o dă 
intenția poetului de a exprima sim­
boluri. Și totuși, poezia răm'ne prea 
„decorativă", sugestia n-are putere de 
contagiune, ecourile interioare, la ca­
pătul lecturii, sînt slabe și se pierd 
repede. Înțelegerea greșită a impera­
tivelor conștiinței artistice poate în­
drepta un talent autentic spre o poezie 
minoră care, în 
poaite apropia de 
raneității noastre 
perficial.

Nu e cazul lui 
cu siguranță, va ști să evite acest pe­
ricol. O garanție o constituie poemele 
sale izbutite — nu puține — care vor 
apare curînd în volumul „Vîntul cu­
treieră apele" (ESPLA). Poetul are 
capacitatea de a exprima idei filozo­
fice cu o remarcabilă concizie ca în 
acest scurt poem în care ciclul anual 
al naturii devine simbolul veșnicei 
transformări dialectice: „Curg frun­
ze-,1 galben vînt și cad./ Nostalgic le 
pr vesc și-mi pare/ Că-n zborul lor 
cutremurat/ In fundul lumii vor dis­
pare./ Aceste foi din plasmă vie/ Ca- 
re-au visat și-au respirat,/ Cu soa- 
rele-n devălmășie,/ Ce drum sub 
scoarța lumii bat ?/ Că-n primăvară 
iar le suie/ O forță tainică, prin 
trunchi/ Și pomul pare o statuie/ Ce-și 
poartă umbletul, tăcut,/ In inflexibilul 
genunchi". („Dialectică").

Dar llie Constantin știe să și dese­
neze, ou violente contraste de alb-ne- 
gru, ca în această frumoasă poezie 
inspirată de eroismul luptătorilor co­
muniști din ilegalitate: „în șir pe 
buza rîpei ilargi așteaptă/ Frînți sub 
torturi dar cu privirea dreaptă./ Sub 
tălpile desculțe iarba nouă/ Le șterge, 
moale, sîngele în rouă./ 'Naipte puș­
tile, crescînd deodată,/ Tulburători 
ochi negri le arată./ Și-n spate rîpa, 
mută-n așteptare,/ Se trage-n jos lă- 
sîndu-i scriși pe zare". („Ilegaliști"). 
Aici, spre deosebire de poezia „Zidar" 
(construită după o tehnică similară), 
ansamblul se compune pregnant, sem­
nificativ. Din versurile lui llie Con­
stantin nu e absent nici spectaculosul 
— lucru mai puțin previzibil la un 
poet de structura sa. E vorba de un 
spectaculos nu al gestului liric (care 
ar trebui să aibă un caracter spon­
tan), ci de unul contemplat ca dimen­
siune obiectivă a vremii noastre. Uni­
tatea e proiectată pe un fundal cos­
mic : „Nu peste multă vreme/ în vuie­
tul sferelor/ se va desluși' ritmul ini­
milor pămîntene./ Lanțul' roșu al sîn- 
gelui nostru/ va lega lumile de stele,/ 
sîngele nostru va fi7 un copac dogo­
ritor în univers./ Pentru a apropia/ 
măcar cu o secundă 
harta roșe a trupului 
ține, Partid!" („Gînduri 
Ceea ce îi dă poetului 
este tocmai încrederea 
mutată, în viitorul comunist. Dăruirea 
față de partid se realizează simplu, 
fără nici o ostentație, ca o consecință

mod evident, nu se 
sensurile contempo- 
socialiste decît su-

llie Constantin care,

vremea aceea 
meu/ iți aoar- 
pentru partid").

echilibrul său 
fermă, nestră-

firească a unei întregi orientări 
rale.

Cititor al poeților italieni, admirînd 
pe un Foscolo sau Leopardi, llie Con­
stantin meditează — dar calm, cu se­
ninătate — asupra morții care nu-i 
poate inspira decit o „tristețe apa­
rentă". Poetul se definește ca un tip 
solar : „Mă voi desface ca o corabie/ 
lîngă muntele de Magnet al .legendei/ 
fiindcă dintr-odată toate cuiele/ și toa­
te lanțurile închegării mele/ mă vor 
părăsi./ ...Dar și atunci, în vuietul 
căderii/ ultimul gînd îmi va țîșni prin 
ochi/ năzuind călre soare și oameni, 
ca iedera,/ într-o ultimă spirală". Li­
niștea poetului se sprijină pe un pu­
ternic simț al solidarității cu umanul, 
care reprezintă garanția victoriei în 
luptă (ca în acea simbolică înfrmgere 
a valurilor din „Vas în furtună") : 
...„Apoi cădeam... Ca din ceasuri de 
vise cădeam/ spre adîncul peștilor 
seînteietori,/ izbucniți din nou spre- 

- nalt nu știam/ printre ape plutim ? 
Printre nori ?/ Dar cabluri nevăzute 
ne legau, vibrînde,/ ne strigam 
noi pe nume./ 01 cum răsună,/ 
teamă și valuri înfrînte/.. numele 
tre-n furtună!"

Iii cadrul tinerei generații de 
llie Constantin și-a găsit de pe 
un drum propriu.

Poet de autentic talent, însuflețit de 
idealurile socialiste, care sînt ale în­
tregii generații, el va trebui să evite 
pe viitor tentația decorativului minor 
și să-și înfringă o anume timiditate 
(oare devine rigiditate) față de cuvin­
te. Eliberîndu-și expresia și apropi- 
indu-se totodată mai mult de marele 
puls al vremii noastre (i-am cere poe­
tului să abordeze mai direct, mai cu­
rajos o tematică de strictă actualitate), 
el va izbuti — sîntem siguri — să-și 
dezvolte acele calități remarcabile de 
care dau dovadă versurile sale cele 
mai bune de pînă acum.

între 
peste 
noas-

poeți, 
acum

Matei CALINESCU

Răspunzîndu-i Iui Sanielevici, Ibrăi­
leanu îi răspunde indirect și lui Lo­
vinescu, la ale cărui articole pare să 
se refere, aluziv, din cînd în cînd. Ope­
ra de artă — argumentează el just — 
nu e „morală prin definiție, cum sus­
ține, de pildă, d. Maiorescu în stu­
diul d-sale despre Caragiale" (și Lo- 

■Gnescu, în studiul despre Sadoveanu, 
cum am arătat.) „Credem tocmai dim­
potrivă : că concepția asupra vieții 
este chiar o condiție estetică a ope­
rei de artă". Argumentarea lui Ibrăi­
leanu trage, consecvent, concluziile pe 
care Lovinescu nit le trăgea: dacă 
„arta nu e fotografiere", „atitudinea 
scriitorului față de viața zugrăvită" e 
hotărîtoare. Ea poate sluji sau impie- 
dica imaginea veridică a vieții. Lipsă 
de atitudine, proclamată de natura- 
liști (Ibrăileanu îi numește, cu aceeași 
confuzie ca și Lovinescu, de altfel frec­
ventă în epocă, „realiști") „e o cerin­
ță absurdă". „Artistul ilustrează întot­
deauna în opera sa o concepție asu­
pra vieții". Sofismul lui Sanielevici 
constă în construirea unui tablou si­
noptic pe baza „subiectelor" alese, izo­
late de „atitudinea" față de ele. Dar 
un asemenea tablou sinoptic e fals. 
Moralitatea scriitorului constă nu în 
subiectul aparent neutru, ci în „atitu­
dine", adică în „ceea ce am numit noi 
tendința în artă", „concepția vieții" 
pe oare o ilustrează tratarea într-un 
anumit fel a subiectului. „Așadar, 
dacă d. Sadoveanu va avea o atitu­
dine morală față cu subiectele sale 
(față cu „tabloul sinoptic"), tabloul 
sinoptic n-are nici o însemnătate". 
Ceea ce și demonstrează articolul lui 
Ibrăileanu, după ce denunță, mai întîi, 
unele absurde încadrări în „tablou" 
chiar din punctul de vedere ql așa-zi- 
selor subiecte. Cele mai multe obser­
vații concrete, pe care sînt stabilite 
realele teme sadoveniene ale tinereții, 
sînt revelatoare. „Acei care au socotit 
pe Ion Ursu ca o ilustrare a relelor 
alcoolismului (v. și Lovinescu) au 
greșit". In reflectarea societății, Sado­
veanu a realizat „un crud dar just 
realism". Petrea Străinul nu e „idea­
lizarea crimei, cum zice d. Sanielevici, 
ci istoria unei pervertiri morale, pe 
nesimțite, din cauza împrejurărilor în 
care a trăit Petrea.» Scurta povestire 
Sluga am văzut-o caracterizată mai 
de toți criticii pe care i-am trecut în 
revistă. Nu numai lui Sanielevici ci 
tuturor, Ibrăileanu le opune caracteri­
zarea cea mai justă, pe baza înțelege­
rii fondului ei social: „în Sluga e 
zugrăvită lașitatea unui cuconaș o- 
braznic, care pălmuise demnitatea 
slugii sale și cînd în pădure i se 
năzare că sluga s-ar putea răzbuna, 
interpretează toate mișcările slugii ca 
suspecte, devine laș și umilit. (Deci 
nu e vorba de „frica ca atare" — 
n. ns) Unde e beția și omorul (de 
care vorbea „tabloul sinoptic" — n. 
ns.) și unde e lauda slugii că nu 
asasinează? (ibid — n. ns.). Dar sfîr- 
șitul moralei este de-a dreptul un sar­
casm la adresa cuconașilor...» Pentru 
obiecția în care Sanielevici și Lovi­
nescu se întîlneau, privind așa-zisul 
exces al „vieții fizice" în scrierile lui 
Sadoveanu, ibrăileanu releva, pe baza 
demonstrației despre ralul atitudinii, 
al tendinței, că „tema sa mai totdeau­
na e o problemă morală sau socială", 
adăugind amănuntul semnificativ că 
„în nuvelele sale nu e o singură des­
cripție de dragoste fizică". (Intr-un 
singur loc e detectată doar „o alu­
zie" : „subitul acces de senzualism al 
boierului Năstase pentru jupîneasa sa" 
■— episod fugar de care, mai tîrziu, 
cum vom vedea, va face mare caz M. 
Dragomirescu). Superior tuturor cole­
gilor săi, bine sau răuvoitori lui Sa­
doveanu, Ibrăileanu vedea în povesti­
rile lui Sadoveanu o expresie a rea­
lismului critic, implicit revoluționar 
din punctul de vedere al demascării 
relelor unor orînduiri sociale. „Opera 
d-lui Sadoveanu — conchidea el — 
nu numai că nu e demoralizatoare, 
dar adesea e o manifestare de critică 
socială, uneori are un caracter revolu­
ționar, ceea ce e fatal, căci un talent 
nu poate produce altceva".

Spre deosebire de toți cei ce, con- 
siderîndu-1 pe Sadoveanu „sămănăto­
rist", îl declarau, de la primele volu­
me un scriitor care „se ocupă de ță­
rani", Ibrăileanu distingea, critic, toc­
mai lipsa relativă a țărănimii mun­
citoare din primele volume. Viața sa­
tului, Ibrăileanu o înțelegea diferen­
țiată, cunoscînd conflictele sociale din 
sînul ei, de altfel implicate și în scrie­
rile tînărului Sadoveanu. Acesta, re­
greta, la sfîrșitul lui 1905, Ibrăileanu, 
,,nu zugrăvește, în genere, decît lipito- 
rile satului, popă, notar, cîrciumar, 
cel mult morar, pîndar, în orice caz 
indivizi care nu sînt tipuri reprezen­
tative ale clasei țărănești". In același 
timp, însă, reliefînd atitudinea, tendința 
scriitorului, nu confunda nici de data 
aceasta obiectul operei cu tema ei pro­
fundă. In tratarea vieții păturii „supra­
puse" din viața satului, Sadoveanu se 
diferenția net de sămănătoristul Sandu 
Aldea : acesta se situa „față cu viața 
din punctul de vedere al vătafilor de 
moșieri, pentru care' arăta atîta sim­
patie". Dimpotrivă, Sadoveanu, „dis- 
creditind lipitorile satului", „indirect 
creează o atmosferă de simpatie, arătînd 
suferința țărănimii care e pusă sub 
autoritatea lipitorilor satului." Urmă­
rind îndeaproape evoluția lui Sadovea-

nu, Ibrăileanu va remarca, primul, re­
liefarea ulterioară a țărănimii ca 
obiect central al operei sate și preci­
zarea temei sale sociale.

entru etapa 1904—1906, 
etapa primelor aprecieri 
și caracterizări critice 
ale operei lui Sadovea­
nu, rapoftul la Acade­
mie al Iui Titu Maio­
rescu venea să confir­
me consacrarea „ofi­
cială" a tînărului scrii­
tor, în ciuda denigrato­

rilor săi, dar și în dauna unei juste 
interpretări a căutărilor sale. Maiores­
cu nu se dovedise niciodată capabil 
de analiză literară (Lovinescu va de­
monstra strălucit aceasta!). Calități pe 
care i le descoperea el Iui Sadoveanu nu 
erau decît numele generic al însușirilor 
oricărei opere de artă în concepția lui 
Maiorescu: „puternică originalitate", 
„tipuri felurite" „formă perfectă adap­
tată mijlocului social descris." Cui 
nu i s-ar fi putut aplica asemenea 
„caracteristici" generale ? „Scurta a- 
naliză a unora" dintre povestiri se re­
zuma la povestirea lui Ionică și a 
Nălucii, cu ample citate, apoi a Re­
gretului și a Moartei, pe scurt. Un 
„mic juvaer al literaturii nuvelistice" 
era considerată Cosma Răcoare, a
cărei analiză o considera superfluă da­
torită aprecierii ei unanime, subliniind 
doar „picantul ei deznodămînt dra­
matic".

Generalități urmau apoi pentru a 
„caracteriza" stilul lui Sadoveanu, 
în care „cuvîntul nimerit deșteaptă 
în cititor totdeauna imaginea plas­
tică văzută de autor". Citatele înso­
țite de exclamații erau completate cu 
observația critică: „stilul nu' este 
pretutindeni așa de îngrijit". O sin­
gură remarcă este . într-adevăr me­
morabilă, revelatorie pentru Ceea ce 
mult mai tîrziu critica literară va 
numi tehnica povestirilor lui Sado­
veanu : „meritul cel mare" al lui Sa­
doveanu stă în „alegerea momentului 
psihologic".......Este pururea un eveni­
ment sufletesc hotărîtor, care formea­
ză obiectul povestirii și în jurul că­
ruia se grupează și se cumpănesc ce­
lelalte amănunte, fie că evenimentul 
este o criză violentă, fie că este amin­
tirea .mai temperată a unei tulburări, 
fie că este stabilirea unei liniști fi­
nale".

Dar consacrarea „oficială" pe care 
o reprezenta Maiorescu era semnifica­
tivă pentru încercarea de a eluda, din 
opera lui Sadoveanu, tocmai sensul ei 
social, realist-critic, pe care Ibrăileanu 
îl evidențiase pregnant și pe care Lo­
vinescu nu-1 putuse ignora. Maiorescu 
îl ignoră total. „Atitudinea", pe care 
Ibrăileanu pe drept cuvînt o reliefa 
ca determinantă și pe care Lovinescu 
o sublinia de asemenea, cel puțin ca’ 
semnificativă, Alaiorescu o nega de-a 
dreptul. în ciuda evidenței incontesta­
bile, întîlnindu-se în absurd doar cu 
Sanielevici, dar în opoziție cu el în 
judecata de valoare, el afirma că Sa­
doveanu realizează acea „înălțare im­
personală" care era vechea obsesie 
maioresciană. Teza era și răsuflată 
și nepotrivită cu Sadoveanu îndeo­
sebi (Lovinescu o sprijinea teoretic, 
dar nu o vedea slujită de Sadovea­
nu) : „tocmai prin această înălțare 
impersonală povestirile d. Sadoveanu 
își îndeplinesc misiunea morală !“.

Concluziile raportului erau repre­
zentative pentru stadiul ultim al cri­
ticii lui Maiorescu: încercarea de a 
încuraja sămănătorismul iorghist, fără 
a-și descuraja discipolii ortodocși. 
De-aici, pentru Maiorescu, Sadoveanu 
era, ca pentru Iorga, „manifestarea 
unui talent curat romînesc" ceea ce 
face ca scrierile sale să fie „cu atit 
mai însemnate". El credea că-1 poate 
considera pe Sadoveanu un scriitor 
ce nu e „înrîurit de contactul imediat 
al unei culturi occidentale superioare". 
Dar, în spiritul discipolului său Lo­
vinescu, el îi dorea tînărului „întin­
derea cunoștințelor" și „înmulțirea sen- 
zațiunilor prin contactul cu o civili­
zație mai înaintată..." Rapoartele ur­
mătoare ale lui T. Maiorescu asupra 
Povestirilor din război și a Florii ofi­
lite (de asemeni din 1906) nu aduc, 
în esență, nimic nou.

Savin BRATU

CICI CONSTANT1NESCU
„Tractorist'’

Cenaclul 
„Nicolae Labiș'' 

își reîncepe 
activitcftea

Cenaclul „Nicolae Labiș’4 al 
Organizației U.T.M. de la Uniu­
nea Scriitorilor își reia activi­
tatea care va avea, în această 
nouă perioadă de lucru, un ca­
racter mai divers și mai multi­
lateral. Astfel, în afară de șe­
dințele obișnuite de lucru, în 
cadrul cărora se vor citi și dis­
cuta lucrări ale tinerilor scriitori, 
vor fi și alte acțiuni: re­
ferate. colocvii sau mese rotunde, 
organizate pe marginea unor 
probleme ale creației scriitorilor 
tineri. La ședințele cenaclului 
vor participa. în afară de tineri 
scriitori, critici și scriitori cu 
experiență care vor contribui la 
dezbaterile privind creația tine­
rilor.

Prima ședință din această nouă 
perioadă de lucru a cenaclului 
..Nicolae Labiș” va avea loc 
sîmbătă 22 octombrie a.c. la 
ora 17.30. cu un colocviu pe tema: 
Răspunderea poeților tineri față 
de cerințele vieții.

Jalea marchizului
(Urmare din pag. 1)

impresionante. El a relevat „faptul 
zguduitor că după mai bine de un 
secol de asemenea «misiune» (civiliza- 
torie) întreprinsă de colonialiștii bel­
gieni în Congo, nu au existat la pro­
clamarea independenței decît 14 con­
golezi cu studii superioare, nici un 
medic, nici un ofițer și nici cadre ad­
ministrative cu experiență". De aseme­
nea, „statisticile O.N.U. arată că veni­
tul pe cap de locuitor al unor țări ca 
Kenya, Uganda, Tanganica, este res­
pectiv de 24, 32 și 40 de ori mail mic 
decît în S.U.A. și de aproximativ 14 
și 16 ori mai scăzut decît în Anglia 
sau Franța".

La cea de a XV-a sesiune a Adunării 
Generale a O.N.U. colonialismului, 
bastion al barbariei capitaliste și im­

perialiste i se dă încă un asalt. Votul 
unanim la care cu o nesfîrșită tristețe 
au trebuit să subscrie și deținătorii, de 
colonii, anunță deschiderea unei ere noi 
în istoria relațiilor internaționale. U- 
nele din mîinile tremurătoare care s-au 
ridicat spre a aproba discutarea pro­
blemei colonialismului în plenul Adu-: 
năriil Generale (iar nu în Comitet),- 
vor scăpa printre degete în curînd cî-i 
te va colonii bogate. Iar apoi, pe toate.

Sprijinul cald pe care 1-ati primit 
popoarele de curînd eliberate de sub 
jugul colonial de la toate țările lagă­
rului socialist, sprijin moral dar și 
material, nu va fi uitat niciodată. Da­
torită lui se apropie vijelios timpul 
cînd deasupra lumii întregi va flutura 
steagul păcii, prieteniei și frăției.

Șerban CIOCULESCU
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Biciclete. pe drumul
spre Găiești

n 1929, registrele pri­
măriei de aici, din sa­
tul Cojocaru, au înre­
gistrat nașterea cîtorva 
copii, trei bătăi ur­
mate de decesuri, alți 
14 morți — răposați 
din pricini diverse, în­
tre care și foamea — 
și venirea unui nou în-

vățător.
Vorbindu-le <

„H" care seamănă 
despre lupta de la Războieni, învă­
țătorul și-a început drumul lung prin 
clase, printre băncile scunde — și 
drumul acesta avea să dureze decenii- 

‘Sub cămașă, ca să-i țină de cald, se 
înfășură cu ziare. Statul burghezo- 
moșieresc avea griji mai importante: 
pregătea războiul.

„învățătorii ? Să se descurce sin­
guri 1 De pildă, de ce nu s-ar. vinde 
țigările si chibriturile prin școli " — 
sugera binevoitor un intelectual de 
prestigiu, apostol al neamului, prim- 
ministru burghez.

...Cînd s-a întors de pe front, pe 
băncile rupte ale claselor țopăiau vră­
biile.

Era prin 1945. Duminică, în­
vățătorul o lua de la un cap la ce­
lălalt al satului: toată lumea, la 
școală I „Eram ca nebun în anul 
acela : parcă întinerisem". Veneau 
ffiai ales cei săraci, amestecau varul, 
așterneau tencuiala. Pe tabla crăpată, 
învățătorul ținea 
cit a muncii, șij 
„evidențiați", Era 
pătrunsese în sat 
Printre evidențiați 
mii comuniști din 
învățătorul Petre Burcea a devenit și 
el comunist.

...Pe cărarea care taie lanurile de 
porumb sclipește o bicicletă. Cu ser­
vieta la portbagaj, mărunțel, încrun- 
tîndu-se la copiii care-i ies în cale, 
(„Ce-i, mă, cu voi?"). Petre Burcea, 
directorul școlii de 7 ani din Cojo­
carii, tatăl fericit al unui inginer, al 
unui arhitect și al unui medic, merge 
spre centrul raional. Azi, pe ulițele 
prăfuite de sat, pe malui Argeșului, 
pe lingă linia ferată sau pe asfaltul 
șoselei București-Pitești, trec sute de 
biciclete. Bărbații își scot pălăriile, 
femeile înclină moale capetele, iar 
copiii saltă în picioare și salută 
răcnit:

— B’ziua, tovarășe ’vățător I
Printre cicliști sînt și multe femei. 

Ele sînt cele mai mulțumite să răs­
pundă la salut.

— Bună ziua, tovarășă învățătoare. 
Drum bun 1

— Bună ziua, tovarășe Dumitrescu 
M Gheorghe.

In sat, sînt patru Dumitrescu Gheor­
ghe. învățătoarea i-ă ăvut elevi pe 
toți, cînd era tînără. Fetița lui Du­
mitrescu M- Gheorghe e acum îrrtr-a 
treia.

Biciclete, pe drumurile spre Găiești. 
Astăzi, dimineața la 9, începe consfă­
tuirea cadrelor didactice din școlile 
întregului raion.

* » *
Ii întîlnisem pe unii dintre ei la 

Cojocaru, la lonești. Ia Mogoșani, la 
Petrești, satele în care lucrează. Dar 
abia aici, ia consfătuire, cbntemplîn- 
du-i alături și ascultîndu-i la tribună, 
mi-au apărut așa cum sînt.

Și m-am bucurat că-i cunosc.

copiilor despre litera 
~ănă cu o scară și

socotelile ; fiecare 
scria în frunte pe 

un cuvînt nou, care 
de puțină vreme, 
se numărau și pri- 
sat. In anul acela,

L'n profesor ne tipic
a 

di- 
masa

n pauza de j prînz 
consfătuirii, cadrele 
dactice au luat 
împreună. Serveau cî- 
teva femei și le ajuta, 
plimbîndu-se printre me­
sele lungi și azvîrlind 
glume în dreapta și în 
stînga, un om mărun­
țel, gras și cu părul

căzut peste ochi, pe care toată lu­
mea îl saluta cu simpatie.

— Apă aveți ? Să vă aduc eu.
L-am întrebat pe vecinul de masă :
— Cine e? Responsabilul cantinei? 
— Despre cine vorbiți ?
1 l-am arătat și a început să rîdă :
— N-ați potrivit-o- E Stroe Gheor 

ghe, unul din cei 
sori din raion. Și-a 
nitivatul la regiune; 
printre primii.

— Sctiză-mă...
— Eu n-am de ce 

altfel, nici el nu s-ar supăra: 
orgolios.

Și, după o scurtă ezitare:
— Trebuie să-l cunoașteți. O 

vă spună lucruri interesante. Nu 
arată el prea zgîrcit la vorbă...

— „Nu vreau să-mi fac singur

mai buni profe- 
dat acum defi- 
a ieșit și acolo

să vă scuz. De
nu e

să
se

— „Nu vreau sa-mi fac singur re­
clamă. de altfel să știi că despre mine 
nici n-are rost să scrii, nu sînt tipic, 
îți spun imediat de ce, dar aici ma­
terial’ ai să găsești destul. Unde pui 
vii nici n-ai pentru ce să-ți fie teamă 
că ți-o iau alții înainte. La noi doar 
reporterii de la „Secera și ciocanul" 
din Pitești, ce mai vin, și nici ei 
prea des, că sînt în regiune și alte 
raioane mai interesante. Cit despre 
dumneavoastră, cci de la București... 
Eu vă înțeleg: sigur că vă vine mai

o
reportaj — anchetă de FLORIN MUGUR

după ceafă și-l lasă îtl pace. Acolo 
unde sînt învățători buni, problema, 
pînă la urmă, se rezolvă. Trebuie să 
vezi lucrurile la fața locului. De alt­
fel ți-am spus de la început că n-are 
nici un rost să scrii despre mine. Eu 
ți-arn povestit cîte-ceva, doar ca să 
te familiarizezi cu problerhele raionu­
lui. Noi, cei care predăm la clasele 
8—11, sîntem puțini, nu sîntem tipici 
pentru corpul didactic raional. Despre 
profesorii și învățătorii de la sate să 
scrii. Uite să-ți fac cunoștință cu tînă- 
rul ăla blond. E bucureiștean și el."

«Aici o zi în plus“

se

la îndemînă să vă duceți la Galați, 
sau la Bicaz. Scrii un reportaj des­
pre turtei-intrare sau despre viitorul 
combinat, îl citește oricine. Despre 
Găiești, ce să scrii? Dar, mă rog, 
ia întreabă pe macaragiul sau pe in­
ginerul cutare: „Nu te supăra, da’ 
iittde-ai învățat matale carte ?“ — Că 
fără carte n-ar ști să lucreze — așa 
e ? Și să vezi că și la Bicaz, și la 
sotlde, și la Săvinești, și printre ma­
rinari, sînt oameni care ne-au fost 
nouă elevi. Pe Dumitrescu din Cobia 
de Sus l-ai cunoscut. Alergi la el 
acasă, să-ți arate scrisori de la Roz- 
nov, și de la Săvinești, și de la Bor- 
zești, ba și de la Atoscova, de la 
Constanținopol și Berna, că unul din 
foștii lui elevi lucrează în diplo­
mație. Dacă-și amintește de la Berna 
de tine, cel pe care l-ai învățat tu 
cu 20 de ani în urmă să silabisească, 
înseamnă că o fi avînd el motivele 
lui, nu ? ...Dar ce stăm noi de vorbă 
aici ? Hai mai bine să facem o plim­
bare prin Găieștii noștri atît de pu­
țin celebri, în care nici măcar Napo­
leon nil s-a născut. Ai bicicletă și 
dumneata? Foarte bine. Uită-te nu­
mai la cicliștii ăștia I Sînt țărani, 
țărani ca toți țăranii, veniți la raion 
cu treburi. Prin ’45 — așa mi
pare — nu scria un poet: „Țanțoș 
ca un țăran pe bicicletă" ? Alai citim 
și noi „raionalii"... Ei bine, anul 
trecut nu știu dacă ai aflat că nu­
mai țăranilor li s-au vîndut 150.000 
de ■biciclete. E ceva, nu ? Pentru că 
veni vorba de biciclete, l-ai zărit pe 
lunganul din fața magazinului de mo­
bile ? E reparator de biciclete, la 
cooperativa din vale. Ieri a venit la 
mine să-l înscriu în clasa a 8-a, la 
seral, că el vrea neapărat să învețe. 
Dar
Pe 
mere ? 
zi de 
trimis părinții să facă pe precupeții. 
Trebuie să las vorbă directorului din 
Greci, unde i-au fost elevii, că el 
i-o fi erezînd bolnavi. Ce să-i faci ? 
Sînt 10.000 de elevi în raion, peste 
cîțiva ani o să fie 15.000, trebuie să 
ai grijă de fiecare în parte. Asta care 
m-a salutat atît de ceremonios e ele­
vul meu. Nu, n-a fugit, are cursuri 
după amiază. El și cu încă vreo trei 
— prieteni între ei și uniți — erau 
obiectivul necazurilor dar și al atenției. 
Rămăseseră și repetenți, fumau, jucau 
rișca, niște podoabe de băieți. Intîi 
n-am știut ce să fac, și am ezitat 
multă vreme. Dar într-o zi, am fost 
cu copiii la muncă patriotică și „der­
bedeii" — ca să le dovedească celor­
lalți că tot ei sînt mai tari — au 
lucrat excelent: de altfel, erau și cei 
mai puternici. Asta mi-a dat o idee, 
l-am chemat :

— Mă, băieți, despre voi se spune 
că sînteți derbedei. E-adevărai ?

Mi-a răspuns unul cu glasul 
uitîndu-mi-se drept în ochi:

— Este I Altceva ?
— Bine, deci sînteți derbedei, 

uite că mie mi-a plăcut cum

mai sînt și lipsuri... îi vezi 
copiii aia doi care vind 

Vin din Greci. Azi e 
școală, au chiulit, i-au

gros,

Dar 
Știți 

să munciți. Ați fost numiți respon­
sabili pe școală cu strîngerea fieru­
lui vechi.

— Noi, responsabili ?
— Voi I La revedere.
într-o lună au strîns un vagon și 

jumătate de fier vechi. M-am sfătuit 
și cu tovarășii de la U.T.M. și i-am 
premiat: le-am dat o minge, haine, 
un joc de șah, începuseră să chiu­
lească mai rar.

Cînd aveau loc serbări, pătrundeau 
în sala de festivități a școlii haima­
nale — străine de școală, că după 
cum ți-am spus, 
manalele noastre 
gie, rupeau sci.. 
chemat iar pe noii

— Păziți școala ?
— O păzim I
Și s-au ținut de 

evidențiat din nou, 
luni, le-am spus :

— Mă băieți, ia

aveam și noi hai- 
e — care făceau gălă- 
aunele, fumau... l-am 

mei prieteni:

cuvînt. Cînd i-am 
peste vreo două

să stăm noi să 
ne gîndim. Vă iubiți voi patria ? O 
iubiți. Sînteți disciplinați ? Nu cine 
știe ce, dar merge. Veniți în fiecare zi 
la școală ? Veniți. Uite, la toate condi­
țiile pe care le pune statutul pentru 
intrarea în U.T.M., corespundeți. Eu 
aș vrea să deveniți utemiști. Voi ce 
spuneți ?

— Vrem, cum să nu vrem I
Erau emoționați. Nti st așteptaseră 

la așa ceva.
— Bine, dar uite că mai e o con­

diție, una singură: învățătura. Aici 
e aici. Cum facem ?

— Păi cum să facem ? De!
— Uite cum: eu îmi iau în nu­

mele vostru angajamentul că pînă în 
trei luni vă puneți la punct și cu 
învățătura. Dacă vă țineți de cuvînt, 
am să vă sprijin în fața biroului de 
U.T.M.

Epilogul, nu ți-1 mai spun. Adevărul 
este că pe la noi, problema elevilor 
care nu vor să-nvețe n-a fost încă 
pe deplin rezolvată. Nu știu cum e 
prin alte părți. Bănuiesc că 
tem o excepție. Vinovați sînt și unii 
părinți care n-au nici o grijă de 
educația copiilor lor: „Nu vrea, și 

gata. Ce să-i fac eu ?" li arde una

nu sîn-

ra într-adevăr foarte 
blond: avea părul
aproape alb. Să-i fi 
crescut barba ? Nu știu, 
nu se vedea. Spunea, 
fără să nădăjdtiiască să 
fie crezut, că a împli­
nit 22 de ani.

— Cum te-ai hotărît 
să vii aici ?

— Am terminat „limba rusă" anul 
trecut. Un an am bătut cu patimă 
bulevardul. Nu voiam să plec: bucu- 
reștean. Maică-mea — cum să-ți spun? 
— consimțea la . onoarea mea de 
pierde-vară. Taică-meu însă e un om 
sever: predă matematica. Elevilor le 
e frică de el. Și mie. Acum o lună, 

'fără știrea mamei, m-a suit în tren, 
mi-a pus repartizarea pentru raionul 
Găiești și 200 de lei .în mînă, și a 
zis că dacă mă mai întorc acasă, 
pentru promenadă, el pleacă-n lume. 
Știi, disperări din astea nu prea sîrtt 
în stilul tatei. M-a impresionat.
- Și?
— Am venit. Pentru 9 luni, nici o 

zi în plus. Un an școlar. Așa spu­
neam la început. M-am apucat 
scriu și-un jurnal. Mă gîndeam : 
cu-atîta să m-aleg.

...Peste cîteva ore, după o 
lungă muncă de convingere pe 
autorul jurnalului, citeam în cancela­
ria școlii din Petrești :

27 august. Va trebui să-mi educ 
simțul de observație. La capătul a 24 
de ore de cînd sînt aici, observ că 
n-am reținut din cele văzute, mai ni­
mic. La întrebarea elementară: „Cum 
e satul ?" mi-ar fi eu neputință să 
răspund, probabil și din pricină că, 
neștiind cum sînt în general satele 
și necunoscînd nici un alt sat cu care 
aș putea face comparație, nu văd 
care sînt — ca să folosesc o for­
mulă — trăsăturile care individuali­
zează Petreștii. Astfel îhcît, pînă una- 
alta, sălășluiesc în plin tipic neindi­
vidualizat, deșy tovarășul profesor G., 
de la facultate, mi-ar putea demonstra 
oricînd că așa ceva nu există.

Dacă mă gîndesc bine, un răspuns 
mediocru la întrebarea cea simplu, tot 
aș putea închega. Satul e situat în 
cimpie; are școală, destul de nouă 
și de confortabilă, dar numai cu trei 
săli de clasă. Există și tin S.M.T., 
cu cinematograf. Rulează film de doua 
ori pe săptămînă, „ca la Găiești". 
Oamenii de pe aici spun Găiești, cum 
ar spune Paris. Noaptea,’ țîrîit de 
greieri. Comttnicîndu-le observația 
delor mele, sînt informat că pe 
de ploaie 
rificat.

Descins 
căutat pe 
spus să-l 
trat în curte un om înalt, cu părul 
alb și cu bărbia plină de peri aspri. 
Purta o cămașă colorată, deschisă la 
gît, și niște pantaloni cam moto­
toliți.

— Bună ziua. Pe mine mă căutați ?
— Sînteți tovarășul Andrei Dumi­

trescu, nu ?
Ne-am așezat și, aproape imediat, 

ca să-mi ascund timiditatea, am în­
ceput să turui :

— Știți, eu... București... îmi pare 
bine că vin la țară... O să-ntrebați 
de ce-mi pare bine... (Aiurea i El nu 
voia să întrebe nimic). Pentru că... Și 
pe urmă m-am gîndit la asta... și 
ia cealaltă... Bineînțeles, vreți să știți...

Da’ de unde! Se uita la mine, cu 
fața prelungă, fără zîmbet și fără 
urmă de curiozitate în ochi. Aștepta 
să termin, ca să putem vorbi ca oa­
menii. •

— ...Student bun. Al 27-lea 
200... înainte de a veni aici, am 
la mare...

— Eu n-am văz,ut niciodată marea. 
Și a zîmbit larg, frumos, și mi-am 
dat seama că deși are părul alb, n-a 
împlinit încă nici 40 de ani.

29 august. Am participat la o șe­
dință, la Găiești. După ședință am 
plecat acasă, împreună cu directorul, 
pe biciclete. încă din oraș, a început 
să gonească. Lucrul era dezavanta­
jos pentru el, pe drumul imposibil și 
cu bicicleta greoaie pe care o avea. 
Voia să mă pună la încercare. L-am 
lăsat s-o facă, întrecîndu-1 din cînd 
în cînd, dar avînd grijă, în chip 
diplomatic, să-l las după aceea să 
m-ajungă din urmă. Pe la mijlocul 
drumului, maseîndu-și gîfîiala, 
strigat:

— Văd că te pricepi I

Ii părusem probabil cam prea ha­
gii pentru viața care începe.

Cursa cu bicicletele mi l-a apropiat 
pe director mai • mult decît toate îti- 
tîmplările de pînă acum-. Seara, am 
ciocnit în cinstea venirii mele.

dl august. Un activist de la Comi­
tetul raional U.T.M. mă asigură pri- 
vindii-mă în ochi :

— Avem nevoie de oameni învă- 
țați. Cum ești dumneata. Cum sînt 
și alții. Că <azi nu mai ai de-a face 
cu țăranul ignorant și sărman din '45. 
Ca să duci muncă dc lămurire în 
rîndurile țărănimii — sau muncă cul­
turală, tot muncă de lămurire e — 
trebuie să știi și economie politică, și 
agronomie, și astronomie — astrono­
mie mai ales — că altfel țăranul 
care cunoaște despre racheta sovietică 
o mie și una de lucruri, te încuie 
cît ai zice pește. Uite, eu cred că 
dumneata ai să faci treabă.

Nu mi-ar fi venit la socoteală să-i 
spun că am venit- pentru nouă luni, 
fix nouă și nici o zi în plus I

2 septembrie. La București, în ul­
timul an, cel în care-am căscat gura, 
pînă și vecinii îmi dădeajt bună ziua, 
fără să-mi acorde importanță, doar 
pentru că eram feciorul lui „tovară­
șul profesor". Aici, cînd trec, bătrîni 
cu părul alb se ridică în picioare 
și mă salută ceremonios. Argumente 
sentimentale... Dar la itrma-urmei, dra­
gostea și respectul sînt lucruri prea 
delicate, ca să poată intra în catego­
ria rece și aspră a „argumentelor".

O discuție despre 
blazure la Sfatul

ar putea să se desfășoare oricînd, 
și nu conține nimic inventat. N-am 
tăcut decît să înfățișez într-o anumi­
ta ordine părerile unor cadre didac­
tice în cîteva dintre problemele mai 
importante ale muncii lor. •

Ștefan Butoi (tînăr și înzestrat pro­
fesor de matematică, în satul Mogo- 
șani) : Elevii au un vechi obicei. Ii 
împart pe profesori în buni și răi. Ei 
bine, bănuiesc, sînt aproape sigur, că 
unii dintre elevii mei mă consideră 
un profesor rău. Nu pentru că predau 
matematica, tnăterie „grea". Ci, în pri­
mul rînd, pentru că sînt destul de zgîr­
cit cu notele bune. Prefer să dau un 
calificativ mai mic decît merită ele­
vul (bineînțeles, cît de rar posibil), 
obligîndti-1 să se pună pe carte, decît 
să mă arăt îngăduitor față de niște 
eforturi prea puțin susținute.

Luca Stanca (învățător, tînăr și el, 
inspector metodist la centrul raional): 
Poziția dumitale e destul de inco­
modă.

Ștefan Butoi: Incomodă ? Puțin zis. 
Părinții intră la idei: „Are ceva cu

în mod special de el, să-i ajungă din 
urmă pe colegi. Atitudinea mi Se 
pare în orice caz mai ușor de jus­
tificat decît severitatea excesivă. Cu­
tezanța profesorului e în cazul acesta 
reală, dar nelalocul ei.

Ion Dumitrescu (vechi învățător, 
directorul școlii din Cobia de Sus) : 
Vă rog să mă iertați, dar eu cred 
că nici Butoi și nici dumneata nu 
aVeți dreptate. E limpede efi pornirea 
tovarășului Butoi de a ridica nivelul 
de învățătură al clasei, chiar și cu 
prețul urtor mici necazuri personale, 
e lăudabilă și mie îmi place. Ea 
reflectă ceva din dorința de muncă 
la înalt .nivel care-i caracterizează 
pe mulți învățători și profesori ti­
neri, educați în anii noștri...

Nicolae Dumitru: Și uneori chiar 
de noi, care le-ara fost învățători.

Ion Dumitrescu: ...și adeseori chiar 
de noi, învățătorii mai. în vîrstă. Pot 
să înțeleg și motivele pentru care 
mulți dintre noi mai trec și cîte un 
elev slab (bineînțeles, numai acele 
motive dictate de situația deosebită 
a elevului). Dar și o atitudine și 
cealaltă, deși pot fi cîteodată scuzate, 
sînt — hotărît — nerecomandabile. 
Nota trebuie să răsplătească drept 
munca elevului. Să zicem că, dîndu-i 
o notă mai mică decît merită, l-am 
constrînge să învețe; personal, mă 
îndoiesc. Dar nu avem voie să-l ne­
dreptățim. Să zicem că, promovînd un 
elev mai slab, i-am evita descuraja­
rea, deși și asta e îndoielnic. în acest 
caz, îi nedreptățim însă pe colegii 
lui, care au trecut clasa pe merit, 
și ic insuflam ideea că, învățînd său 
neînvățînd, tot la același rezultat a- 
jung. De altfel, elevul trebuie să aibă 
conștiința lui, și 0 are, adesea. Cînd 
se arată nepregătit și 11 întrebi: 
„Spune, ce notă meriți?" copilul n-o 
să mintă.

Vasile Morărescu („Sile al nostru",

ocupat de ei cî-tuși de puțin? Avem 
nevoie de constructori talentați și plini 
de pasiune, E rolul cadrelor didac­
tice să descopere aptitudinile elevului, 
să le îngrijească, să le ajute să se 
dezvolte. Abundența de note mediocre 
(situație care nu există, trebuie să 
spun, decît în linele, destul de puține, 
școli din raion), dovedește 
res și calificarea profesional 
ciontă, a dascălului.

Dumitru Tudose (învățător, 
tor metodist la Găiești) : Aci, 
scsc încă profesori calificați în acest 
sens, superior. E adevărat că acelor 
care vin la noi, munca le place și 
n,u ne mai părăsesc. Dar problema ră- 
fnîne deschisă. Mulți absolvenți vor 
să fie „tovarășul profesor", cu ser­
vietă roșie de vinilin și cu pălărie 
tare, pe bulevardele Bucureștiului. ier 
în școlile noastre, deși asigurăm cadre­
lor didactice salarii foarte bune și le 
dăm tot concursul, nu avem destui 
profesori. Atunci sîntem uneori ne- 
voiți să angajăm pentru clasele 5-^7 
învățători, care n-au pregătirea nece­
sară. Rezultatele sînt negative...

Mihai Marinescu (profesor de is­
torie și geografie, la Ludești): Bine­
înțeles, asemenea rezultate ’ nu pot fi 
generalizate. Anul acesta, în clasa a 
Vll-a, n-am avut nici un corijent și 
nici un repetent. Că elevii n-au fost 
rău pregătiți o dovedește faptul că 
toți cei 26 de absolvenți au dat exa­
mene la școlile medii și nici unul 
n-a fost respins. în treacăt fie zis, 
împrejurarea n,u-i lipsită de semnifica­
ție. într-un sat în care analfabetismul 
și pelagra erau, la nașterea acestor 
copii, atotstăpînitoare, astăzi toți ab­
solvenții școlii de șapte ani merg 
mai departe la școli medii, urmărind 
șS devină muncitdri calificați, maiștri, 
ingineri, profesori.

Nicolae Dumitru: Aii se pare că 
unul dintre motivele pentru care no­

dezinte-
insuji-

inspee- 
ne lip­

Popular

să-mi 
măcar

înde- 
lîngă 

ila

se aud brotaci. De

gaz- 
timp 

ve-

ieri la amiază în sat, l-am 
director la școală. Mi s-a 
aștept. Intr-un tîrziu, a in-

din 
fost

e mai faci, tovarășe 
profesor ?

— Cu problemele 
noastre.

Reîntîlnindu-1 aici, la 
consfătuire, mi-am 
mintit de ședința 
care participasem 
mîndoi, cp cîteva zile 
în urmă, și la care-l 

văzusem prima oară. Ședința avusese 
loc la centrul de comună. Profesorul 
despre care vă spuneam critica un 
coleg :

— Are abia trei ani de învățămînt 
și totuși s-a blazat. De ce ? Nu știe 
nici el. își face datoria fără tragere 
de inimă, 
preocupă, 
răși, că 
trebuie ?
- Ce

l-a apostrofat cel criticat. Nu m-am 
blazat de loc. Iți place ție să folo­
sești cuvinte răsunătoare...

In camera sfatului, cu afișe pentru 
contractări și cu un: „Luați toate mă­
surile împotriva incendiilor I", luminat 
de flacăra mică a gazorniței, cuvîn­
tul „blazare" suna ciudat, cu rezo­
nanțe aparte.

— Nimic nu-i justifică intelectualu­
lui blazarea. A fi blazat in 
seamnă a ți refuza dreptul la sur­
priză în fața vieții. E un fel de re­
nunțare la viitor, pentru că nu te-ar 
mai interesa. Renunțarea la viitor 
îr.tr-o lume ca a noastră e fără 
noimă.

— Afirmații atît de sentențioase ai 
dreptul să faci numai de la înălți­
mea unei bogate experiențe de viață. 
Or, dumneata...

De munca culturală nu se 
De ce s-o fi blazat, tova- 
trăiește bine, are tot ce-i

legătură are una cu alta ?

Blazații au impresia că, refu- 
toatăzîndu-și viitorul, au acumulat 

experiența de viață posibilă- Pentru 
persoana lor asta-i adevărat. Pentru 
ei nu mai există posibilitatea expe­
rienței. Ii sînt refractari. Dar eu 
nu pot aștepta clipa cînd zeii îmi 
vor vesti că sînt destul de bogat în 
experiență, îneît să-mi pot permite s-o 
și folosesc. Așa că te sfătuiesc — 
ca între utemiști — să te pui pe 
treabă.

Pe șosea trecea scîrțîind o căruță. 
Cineva striga obosit, 
„Mere, hai la mere 1" 
sfatului, contabilul șef, 
cooperativei, oamenii de serviciu, în­
vățătorii și profesorii îl ascultau atenți 
pe tînărul dascăl. Și mi-am dat 
seama dintr-o dat.ă că în odaia cu un 
afiș despre apărarea de incendii, lu­
minat de gazorniță, cuvintele „radi­
cale" nu siinau de loc ciudat, cum 
mi se păruse. Președintele sfatului, și 
contabilul, și învățătorii, socoteau fi­
resc ca într-o discuție între intelec­
tuali, după ce se pomenise despre 
însămînțări și despre sădirea salcî- 
milor, să se vorbească și despre ase­
menea subiecte abstracte. Etica își 
are pretutindeni locui ei.

O discuție care
n-a avut loc

neconvins: 
Președintele 
gestionarul

își

iscuția pe care o redau 
în continuare n-a avut 
loc niciodată. Aceasta, 
pentru unicul motiv că 
profesorii și învățătorii 
care iau cuvîntul în 
cadrul ei nu s-au întîl- 
nit într-o anume zi, la 
anume oră, ca să facă 
schimb de argumente și

contraargumente. Dar dezbaterea, așa 
cum urmează, sau aproximativ așa,

Foto: ALEX. FLORESCU„Strgulnfă" 

fiu-meu". Cînd 
la tine strîmb 
îți vine să te 
„Ce am eu de împărțit cu copilul ? 
Alai, oameni cumsecade, nu înțele­
geți că vreau să-l învăț matema­
tică ?" Dar nu poți să le explici tu­
turor, și nici dacă ai încerca, nu 
toți te-ar înțelege.

Andrei Dumitrescu (directorul 
Iii din Petrești, învățător vechi și 
pectat) : Aș spune că atitudinea 
mitale e dintre cele destul de 
întîlnite. învățătorii și profesorii

treci pe uliță, se uită 
și nu te mai salută, 

duci la ei, să-i întrebi:

șco- 
res- 
du- 
rar 

care 
dau note mari se bucură de simpatia 
tuturor: elevii îi socotesc buni, cîte 
unii de la secția de învățămînt a 
raionului sînt gata să-i evidențieze 
pentru procentul redus de corijenți 
și repetenți, părinții nu uită niciodată 
să-i salute... Sînt avantaje la care 
puțini rezistă.

Nicolae Dumitru (din Dragodana; 
și el învățător fruntaș) : „Avantajele" 
contează într-adevăr. Nu e puțin lucru 
să te bucuri de dragostea satului, și 
fiind „bun", o cucerești mai repede. 
Dar problema se pune și altfel: nu 
toți copiii au cele mai bune condiții 
de învățătură. Mă gîndesc la aceia 
ai căror părinți nu sînt colectiviști, 
și nici în întovărășire n-au intrat. 
Doar nu sîntem în regiunea Con­
stanța. Mai avem pînă acolo I Pă­
rinții nu sînt întotdeauna înțelegă­
tori : îl iau pe copil la muncile 
cîmpului, îl trimit cu Oile. Ii chemi 
pe părinți la școală, să stați de 
vorbă. Nu vin. Le faci vizite nepoftit, 
discuți cu ei, nu te înțeleg totdeauna. 
Și iată că, fără vina lui, copilul e 
în primejdie să rămînă corijent sau 
repetent. Nu faci bine și o știi, dar 
mai închizi ochii, îl treci, și-ți făgă- 
duiești că la anul ai să te preocupi

cum îi spun cadrele didactice. Profe­
sor de istorie la Găiești, inspectorul 
șef al raionului) : Aș vrea să fac o 
precizare: e-adevărat că evidențiem 
un profesor sau un învățător pare a 
lăsat puțini corijenți și repetenți. Spu­
nem că rezultatele bune pe care le-a 
obținut sînt rodul unei munci instruc- 
tiv-educative stăruitoare. Dar nu ne 
călăuzim numai după rezultatele din 
catalog. Controlăm și noi dacă într-a­
devăr cunoștințele elevilor sînt destul 
de mari. Ne interesăm în anul urmă­
tor de părerea învățătorului care preia 
clasa (dacă e cazul), și luăm măsu­
rile corespunzătoare dacă vedem c-arn 
fost înșelați.' Firește, nu putem privi 
cu nepăsare numărul mare de' corijenți 
și repetenți. Spunem: „Anul acesta 
ați rămas repetenți numai 3 la sută 
dintre copii". Sigur că ne bucurăm 
deci cînd un profesor ne spune : „Uite 
ce rezultate bune am 1“ Și îl credem, 
uneori și fără a-1 controla, pentru că

5 controlul 
îm-

sîntem siguri că pe lingă 
nostru, conștiința profesorului îl 
piedică să ne mintă.

Lupta
pentru exigență

icolae Costea (inspector 
metodist șef al secției 
de cultura a sfatuui 
popular regional Pi­
tești ; de la tribuna 
consfătuirii) : Am exa­
minat cataloagele unei 
școli. 20 de elevi au 
promovat clasa cu me­
dia 5. Cine sînt copiii 

au nici o pasiune? NuNu
în mod deosebit nici o ma-

aceștia ?
le place
terie ? Sau puțin i-a păsat învățăto­
rului de viitorul lor, și nu s-a pre-
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tele „mediocre" persistă, ține de o 
deficiență pedagogică. Unii dintre noi 
împart clasele în elevi buni — cîțiva, 
— elevi slabi, — alți cîțiva. Ei se pre­
ocupă îndeosebi de elevii slabi și de 
cei buni — și neglijează majoritatea 
clasei, pe elevii cti o pregătire mijlocie. 
Și iată că posibilitatea obținerii unui 
număr mare de note 5, rămîne des­
chisă.

Vasile Morărescu: (în concluziile 
consfătuirii) : Lupta îmgotriva procen­
tului de note mediocre are un țel 
înalt. Ea nu poate fi dusă cu sorți 
de izbîndă decît de cadre didactice 
care se pregătesc cu pasiune și care 
au o înțelegere deplină a menirii 
lor. „II trec, că la anul tot n-am 
să-i mai fiu eu profesor", sau : „Ce 
să-mi bat capul cu el, că din ăsta 
tot nu iese nimici" — sînt gînduri 
pe care nu le pot numi altfel decît 
dușmănoase, dușmănoase față de copiii 
oamenilor muncii. Sau : „Copilul dum­
neavoastră e brîuză bună în burduf 
de cline", — . consolare care-l fla­
tează pe părinte, dar care în reali­
tate nu e decît o justificare comodă 
pentru dascălul inapt să înlăture lip­
surile elevului. Lupta trebuie dusă nu 
împotriva „mediocrității" elevilor, ci 
împotriva comodității unora dintre pro­
fesori. Așa-ziși i copii „mediocri", sînt cel 
ale căror calități n-au fost încă des­
coperite. Trebuie să luptăm împotriva 
lecțiilor mediocre, împotriva atitudinii 
de lasă-mă să te las. împotriva lipsei 
de grijă față de copii".

* * *

Intr-adevăr, o lupt.ă nobilă. Lu­
crători cu o pregătire îndoielnică nu 
vor putea construi viitoarele cosmo- 
droame romînești.

Maiștrii de culturi, necunoscători ai 
problemelor muncii Ier, nu vor putea . 
să aibă o contribuție importantă la 
realizarea sarcinilor mărețe pe care 
le trasează agriculturii planul de șase 
ani. Nu vor putea lucra la marele 
combinat siderurgic de pe malul Du­
nării, metalurgiști cu o calificare 
slabă.

Și iată că în acest raion mijlociu, 
la Găiești, care n-a dat nici un mare 
scriitor și unde nu s-au descoperit 
măcar ruinele vreunei cetăți romane, 
care să atragă vizitatorii, în modes­
tul Găiești, se pun cu seriozitate și 
cu simț de răspundere problemele 
pregătirii unei noi generații de 
constructori calificați ai zilei de mîine. 
10.000 de..........................
fi 15.000) 
neață, își iau ghiozdanele și 
pe porțile celor 95 de școli din 
10.000 de '..........................
ai unui mare șantier de construcție, 
iată un colectiv de educarea căruia 
merită să te preocupi, și de care se 
preocupă cu abnegație peste 500 de 
cadre didactice, intelectuali respec­
tați, trăind o viață îndestulată și 
demnă, luminată de flacăra unui rhare 
ideăL

elevi (peste cîțiva ani vor 
se scoală în fiecare dimi- 
iau ghiozdanele și intră 

" " 1 raion, 
viitori muncitori și ingineri
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Provincie. Muzeu. Statuia lui Rodin. 
Și noi sub ea în beznele de gheața. 
Paharul sus ! Să așteptăm tăcuți 
de vifore vestitul Noul An.
Opaițul plăpînd se stinge, se stîrnește... 
In tremur umbre grele lunecă pe noi 
și smulg din întuneric cînd mîini, cînd Ochi, 

cina guri 
cînd marmoreanul piept urcat pe soclu.

Noi spiritu-l subțiasem cu zăpadă,
— aruncător de flăcări ne șuieră prin vine 
și capul — să pleznească în vîrtej.
Dar nu la toți. Eram în cinci la masă : 
un pictor și-un istoric-mistic, eu, țîngău, 
ce-mi mîngîiam naganul ne-ncetat 
și ras ca o oglindă după tifos, 
și doi cekiști. întîiul — comisar — 
Serioja Zîkov, al doilea, un oarecare, 
sosit, în aparență, marinar.

Măsuța încrustată ne împungea
— sideful răvășit ieșea-n relief — ~ 
și am acoperit-o cu-n afiș : La luptă! 
Stăteau pe el lungite două voble 
și-ntr-o gamelă aburea secara.
în două sticle-aparte spirt și apă. 
Un fitilaș murdar, plutea-n opaiț.

Și anul optsprezece agoniza încet.
Doar rar se mai pușca, în jos, pe Nipru. 
Și numai după geamuri mai Vuia 
năpraznică, vifornița uscată.
Iar timpul ?

Timpu-nainta în salturi.
Istoricul cel miștic încălzit, citea 
cu glasul tare „Odiseea" 
în vechea tălmăcire.
Corabia zbura și crîncene năpaste 
se abateau asupra-i. Corabia zbura 
în tîmpinînd pierirea.
Zeii în ol im puri prăznuiau 
sfîrșitul celor condamnați de soartă. 
Corabia zbura, în freamătul 
albastru al primelor cîntari 
pe coame înnălbite de talazuri.
Și Odiseu, conducător isteț, 
doar zeilor egal,
în ciuda tuturora crunt încerca 
destinul.
Solemnul hexametru răsuna 
prin moartele încăperi. Și doar Viu 
o flăcăruie slabă mai plutea 
ca însăși viața-n oceanul beznei.
Și iată Odiseu ajunge în Itaca.

— înseamnă — zice Zîkov —
mi se pare, 

că Odiseu nu-i bun conducător. 
El s-a păzit, ehei, doar pentru slavă 
iar pe matrozi, ca unul, i-a jertfit.
— Da, chiar

—■ încuviință matrozul — 
crăpară frații... 

Și pentru ce, ce-i drept,
n-aș înțelege.

Zic: Pentru statul lor ? Nu pentru el. 
Sau pentru viitor ? N-aș prea vedea.
— Da ! Pentru cîntec !

— bale pumnul Zîkov — 
ca oamenii să psalmodieze cînturi. 
Un comandant adevărat înfruntă
moartea,
dar oamenii și-i duce spre liman.
Și-i mai bine cînd supraviețuiește 
și-nfrînge ceasuri și-ncercări cumplite 
cum Lenin a trăit cu glonțul lui Kaplan. 
Și Zîkov ridică stacanul :

„Pentru Lenin".

Dar anul optsprezece se stingea...
4colo, peste munți și mari, bateau 

lin clopote de bronz.
Fecioare se-nvîrteau în dans 
cu sinii goi, fierbinți, și transpirate. 
Orașul, după geamuri, era gol.
în horn doar vînt, pustiu îngrozitor, 
și nici o flăcăruie de-opaițe în geamuri. 
Și totul înghețat.

Și mort.

Ce jalnic hohotea 
Zăpada. Dezlănțuitul vifor ridica 
viitori de întuneric și zăpadă. 
Ce îndrăcită noapte! Ca-n Zilele Dinii 
Vuiți, zburați, o noi, sălbatice troiene I 
Germania-i căzută în genunchi. 
Morminte se tîrăsc peste morminte. 
Ce mai respiri în munții de cadavre 
și de cuvinte moarte 
și legi ce au murit ?
E zguduită lumea. Și-n agitata lume 
trei omuleți, trei gnomi, gesticulează 
cu mîinile micuțe.

— îi recunoașteți ? 
Lloyd George, Wilson, Clemenceau. 
Priviți-i! Vă ajută un binoclu răsturnat. 
Se pare că se ceartă...

Care e obiectul ? 
Despăgubirile ? 
Sau Liga Națiunilor ? 
Sau mările nu știu cum să le-mpartt ? 
Cadavre-milioane se cațără-n binoclu. 
„Sculați-vă din gropi!

Mormintele le țipă.
Să-i judecați pe vii, cerîndu-le răsplată 
Pămîntul pe nedrept nu vă mai ține!" 
Calicii se tîrăsc și cîntă orbii.
Se zvircolesc cei otrăviți de gaze. 
Și milioane de femei tot caută 
în lume pe-acei ce le-ar fi soți.

Dar au murit și-au putrezit în gropi. 
Pe fund de mări schelete zac de vase 
Soldatul, ca o fiară, merge-acasă 
trecut prin toate, istovit și rău. 
Unde-i dreptatea ?
Cine-i vinovatul ?
Se poate

asta
iarăși să mai vină ?,

Atunci ce rost mai ai 
pe mirșava planetă ?
Dar

asta
oa veni din nou.

N-ai cum te feri de repetiții. 
Tranșeele ne-or înghiți din nou.
Dar stai!

Atunci,
să piară totul!

Și viscolul vuiește viu 
pe căile zăpezii.

In lume însă-am apărut și noi.
Și primii-am spus cuvîntul: Pace!
Noi primii-am spus : Sovietelor puterea I 
Și primii-am spus : Războiului — război! 
Și care noi ?

Aproape degerată-n viscole 
țară de țărani. Spații nesfîrșite, 
orașe înnegrite — minuscule puncte-n 
giganticul șes de troiene.
Din dinți strîngînd o clasă muncitoare 
încovoiată și de foame și de munci 
dar ridicată clîrz pentru Partidul 
ce-avea înscris pe steagu-i : „Lenin".

Cerbicea flăcăruie de opaiț. 
Supraumanul crez în adevăr. 
Și căi ferate rătăcite-n viscol. 
Mizerie și baionete reci.
Dă; noi eram acei ce răspundeam 
de-ntregul univers, 
de vremuri și popoare, 
de umana fericire generală, 
și de nefericire.
Asta ți-este datul om născut aici 
în părțile Rusiei!

Iar noi — întreaga țară. Cinci oameni 
asediați, înconjurați, împresurați 
și strînși de gît de mîinile Antantei.
O, viscole sărmane ce țipați ? 
Odessa — marea — tricolor francez. 
Arhanghelsk-ul — gheață — emblemele engleze. 
Vladivostok-ul — stelele iankee.
Și Casnica gonește valuri negre 
Semnate morse: „A căzut Baku".'
Pe hudițe înguste și strivite 
trec pașii sentinelelor engleze.
Kolceak, ca lupul, iese din Sibir. 
Denikin se stîrnește ca un vifor.
Așa curînd — sfîrșitul ?

Nu ! E începutul!
Noi am aprins oceagul. S-a pornit. 
Europa se cutremurăm explozii, 
far timpul ?

Timpu-naintează-n salturi.

O săptămînă încă — urcă și „Spartak" 
pe baricadele cețosului Berlin.
Vor trece luni și-avîntă Bela Kun 
sovieticul steag roșu-n Budapesta.
Bavaria și Hamburg, Italia și Viena 
răsună-n goarne : „Internaționala" 
Răsună ea acum pe-ntreg pămîntul.
O auziți prin geamurile oarbe 
prin bezna de geneză ?

Răsună ca un tunet...

rr- Ce-i asta ?
Zvon de clopot...

Șuiere, tumult...
>— Ascultă ! — 

spune Zîkov — 
mi se pare 

benchetuiește comisarul militar.
Iar cară fete. Pfu, curvar, bețiv... 
Napoleon de mahala. Cățea...
Gonește tu, gonește armăsarii 
Dictators! Ne socotim noi...!

E comunismul, prieteni, ca și-alături, 
încă puțin și-irumpe Europa.
Indușii, negrii — toți se-ncolonează 
Chinejii — însuși Crist le-a poruncit. 
Ce vor zbura cătușe de pe glob R 
Ne-nfrîntă este clasa muncitoare!
— Evacuăm burjuii pe ostroave, — 
a spus matrozul.

Sape la răzoare.
— îți sapă, frățioare, ei, răzor
dar pe mormîntul tău prea timpuriu.

S-or duce, ei, oițe, pe ostroave !
Și totuși mai există și-o dreptate 
cu adevărul toate le înfrîngem —■ 
cu nemilosul, asprul adevăr.
Iar comunismul, frate, e aici.
Nu-i peste zări și mări, sau peste munți. 
Doar Lenin să mai fie mult cu noi, 
Iar bonaparții ăștia mai puțin!

Și-n noaptea ceea am văzut din mări 
însîngerate și cascadele de lacrimi 
cum se ridică — roșie fecioară — Comuha 
ținînd în palme vechiul glob terestru.
Și ce făcea Natașa ?...

Da, aștepta Natașa. 
N-avea nici gaz în lampă, șoricelul 
amar mai cliițcăia la soba rece. 
Sub șuba bunicească aștepta 
țintind în beznă ochii ei enormi 
bănuitori și calzi.

Și am gîndit : de ce-n atare noapte 
să mai iubești și să discuți de fericire, 
de gingășie, cînd acolo-afară, 
vifornițele sună-n goarna comunistă 
cerînd sa te jertfești numaidecît.

Striga artistul :
— Construim atunci 

un turn electric chiar pînă la cer. 
întorsături, spirale, fluorescente benzi. 
Un zbor în vrilă. Tendința spre înalturi. 
Contur fundamental și primitiv. 
O arfă futuristă pură și abstractă. 
Cinci sute metri. Și-n vîrf 
Obrazul — un cvadrat de aur. Doi ochi 
pereche de lămpi. — Fiecare — un milioti 
de luminări. Palatul Popoarelor! 
Un monument al libertății! 
Oval de cristal. O sală — 
o sută de mii locuri.

— A luat careva baioneta nemțeasca f
A-nghețat cașa !

— Și vor cînta orchestrele solare
— am spus.

— Fecioare vor dansa-n costume naționale 
în costume din întregul univers.
Dar nu. Mai bine-n pelerine albe. 
Eu văd pe ele rombi, carouri, lune-n 
frenetice culori. De-argint 
fanfare-or necheza ca mînjii.

Istoricul cel mistic își ridică un deget:
— O clipă! 

Cunoașteți tragedia lui Eschil... 
Prin codrii ancestrali — cascade furibunde, 
și văere de coruri de bătrîni albiți. 
Așa sfîrși-va omenirea toată 
al rațiunii praznic, izbînda așteptata.

■— Se-mpușcă ! — 
a conclus matrozul, 

își ciuli urechea comisarul:
— E patrula 

probabil dezertorii se cațără în baie. 
Oameni vii — și i-au mîncat păduchii. 
Măcar de Anul Nou să se-mbaieze.-* 
Și-oftă din greu :

— Palate ? 
Vom-nălța palate. 
Dar greu va fi! Greoi e omul nostru. 
Cum să-l prefaci într-un avîni — așa... 
Mult timp în om se-ascunde încă fiara 
și sîngele cel negru. 
Arbitrariul animalic.

e— Nu
— a răspuns istoricul

trăim 
secunda-n univers, doar o secundă. 
Noi efemeri sîntem, sub reflector arzînd, 
efemeride — fluturi mici din beznă. 
Trăim secunda, dar, absoarbem lumea 
în conștiința noastră. Nebuloasa Androtnedei 
și Calea Laptelui. E-aici în creier. 
Și pentru asta Zîkov dai în mine ? 
Eliberatul om e demn atunci 
unicitatea vieții s-o cunoască 
și-un unic adevăr. E zeu — el. 
E totu-n el. Alți zei sînt de prisos.
„Eu" sînt — nemuritorul. 
Turnați, dar, în pahare pentru „EU"! 
Pe „Eu" azi se clădește viitorul!
— Aș presupune —

spune tare Zîkov, — 

de-i vorba de cunoaștere — doar cu poporul, 
El încotro va merge ? Ce soartă și-o alege ? 
Cum va ajunge-n comunism ? Fericit 
va fi el veșnic sau iarăși va alege 
neliniștea ? Aceasta e problema, 
frățioare.

Și iar gonesc pe uliți troici cu clopoței... 
Și ce făcea Natașa ?

Tot aștepta Natașa.
Și totu-i somnoros, neliniștit și galeș.
Și iată somnul trist îmbrățișînd 
căprea3ca, neagră, șubă bunicească.
S-au pogorît asupra-i vise negre.
Ah, noapte-ndoliată!

O stea în stepă, ca o noapte, neagră 
Bat din copite caii.

Și asta-i fericire...
— Veni-va fericirea, comisare?
Și cum adică, spune, s-o-nțelegem ?

— Eu cred, va fi o fericire simplă — 
ca omul om să fie, tu să fii tu însuți.
Și omul s-o simți atunci gigant 
Iar comunismul fără de m&sură.

— Nu
— protestă artistul ’ 

va veni
O altă existență. Case-ale Comunei. 
Cabine mari de lucru sau de somn.
Cabine pentru dragoste și vis. 
Tapiserie de mătase albă.
Sufragerii enorme de cristal 
cu muzici și bucatele alese.
Și creșe pentru mii de nou născuți.
Și rochii susurînd ca un izvor. 
O rînduială generală-n armonie.

— După părerea mea, așa, ne-am plictisi 
ne vom simți, aș zice, ca-n cazarmă
a spus matrozul.

— De am vedea mai repede ce-o fi! 
Dar pîn-la urmă fot ne vor ucide.
Nu astăzi-mîine. Asta e epoca. Ce să-i faci... 
Prin toate răbufnește lumea veche, 
prin orișice fisură, cît de mică...
Pfu, drace, șobolan! Ce barosan...
Să-l amețesc nițel...

— Dracu să-l ia !

— Nu-mi scapă el. Să-l mîngîi cu un glonț...
— Mai lasă-l, frate. E muzeu —

nu-i cuviincios...
în răbufniri de vifor se cutremura muzeul. 
Ferestre se frînteau, vuia în hornuri.
Cînd cîhtece păreau că se aud, cînd salbe, 
Cînd plîns de mucenici, cînd vaiet de răsplafâ.

Părea că noaptea știe că noi stăm 
privind imensitatea cu mîna pe hagatie 
iar revoluția pășește dîrz în lume 
de Lenin îndrumată-n sensul ei etern. 
Iar Timpul ?

Timpu-nainta în salturi.
-- Jigniri nu vor mai fi, nici supărări. 
Vorbea iar Zîkov — nici fățărnicie, 
trădare, umilință sau minciună 
și nici șefeasca josnică privire 
peste om. Ridică-te, poporului slujește. 
De ești conducător, ca alți, fii mai modest, 
Puternici noi sîntem prin ceea ce ni-i tăria ! 
Uitarea cea de sine, cinstea și ideea.

Nu-i forță-n lume care să ne-nfrîngă. 
Cît timp cu Lenin mergem înainte 
sfîrpind bolșevicește tot ce-i vechi 
scuipînd pe ranguri, slavă și onoruri. 
Dar niciodat’ nimic să nu ascundem 
Să ne încredem cu tărie în popor. 
Poporul ține piept la totul și-nțelege. 
Da, Odiseu a navigat nu pentru oameni 
ci pentru sine. Insă noi 
doar pentru omenire navigam.

—■ E simbol Odiseu și fi-va-n orice vremuri. 
Voi veți crăpa cu toții, însă el, 
transmite omenirii — măreția.
Materie primară voi sînteți 
în toanele istoriei moderne
Și n-aveți voi nici grai și nici obraz, 
nici fantezie. Simple organisme 
ce-s desemnate doar exterminării 
de alții, superiori.

— E Anul Nou, tovarăși! 
Disputa ar ajunge. Timpul 
să ne judece. Doar El.
Ni-e drumul în troiene și în sînge. 
De sîntem noi materie primară 
tu n-ai de unde ști 
și nici nu poți să afli.
Destul ! Ne-așteaptă treaba. Undeva 
se-nchină-acuma pentru moartea noastră. 
La drum deci! Și opaițul se stinge.
Eh, s-a și stins. Ce beznă infernală I
— Privește, șobolanul!

Lasă-mă să trag.
— Nu fă zgomot frate, e muzeu.
Dă-mi cremenea mai bine 
s-aprind o flăcăruie.

Și-n beznă răsună bătăi egale.
Zburau scîntei.

în peșteri odinioară
stîrneau aidoma văpaia.

Zîkov luă
afișul de pe masă. Făcu din el 
un sul și-l ridică — făclie purpurie — • 
„— Pentru Anul Nou !

Și noi !
Și pentru comunism!"

în romînește de TOMA GEORGE MAIORESCI
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(Urmare din pag. 1)«răvim eroi cu pete sau fără pete? Scriitorii zugrăvesc oamenii așa cum sînt, iar îp viață sînt și oa­meni „cu pete" și oameni „fără pete". Problema principială, ideo­logică e alta: cum zugrăvim aceste trăsături? Iar dacă ne referim chiar la romanul de la care s-a pornit discuția („In orașul de pe Mureș" de Fr. Munteanu), după părerea noastră, just ar fi să spunem că nu existența unor „pete" e supă­rătoare în viața lui Oniga, de pildă, ci faptul că petele repre­zintă partea cea mai „interesantă" a personajului, că însușirile sale umane se manifestă mai puternic nu atunci cînd se comportă în con­formitate cu cerințele moralei și ideologiei socialiste, ci atunci cînd le încalcă. Dimpotrivă, într-un ro­man ca „Bărăgan" de V. Em. Ga­lan, „petele" reliefează mai bine caracterul complex al lui Anton Filip, dar nu reprezintă în nici un fel esența lui umană. La Marin Preda, evoluția eroilor pozitivi ur­mează mai totdeauna această tra­iectorie caracteristică realismului socialist — de la o existență izo­lată, care tocmai pentru că e izo­lată e sumbră, înăbușită, chinui­toare — spre împlinirea care aduce în viața omului lumină, echilibru, demnitate și care este totdeauna o urmare a aderării sale la cauza colectivă a oamenilor muncii. Aceasta este una din modalitățile de apreciere estetică a vieții noi — a arăta cum sub influența moralei și ideologiei socialiste, viața omu­lui devine mai demnă și mai fru- njioasă. (Ceea ce presupune și con­trariul : a sublinia în antiteză cum îndepărtarea omului de la cerin­țele moralei și ideologiei socialiste îl înjosește, sărăcește existența sa și de demnitate și de adevărata frumusețe).■In literatura contemporană e foarte frecventă o situație în care un om cinstit, dar prizonier al pre­judecăților și deprinderilor moște-

II CREAȚIA LITERARA
nite de la lumea burgheză, întîlnește pînă la urmă clasa muncitoare, partidul, oameni educați în focul luptei revoluționare. Această întîi- nire e de obicei revelatoare. Ea îl determină pe eioul dezorientat ți șovăielnic să găsească un drum „adevărat". Din păcate pe planul literaturii nu întotdeauna eroul tri­butar unor moșteniri „nesănătoase" apare și inferior din punct de ve­dere caracterologic omului înain­tat. Atitudinea concesivă față de eroi gen Mircea Rotaru din roma­nul deja citat al lui Francisc Mun­teanu sau față de tot felul de ti­neri nedisciplinați și teribiliști în unele schițe și nuvele apărute cu cîțiva ani în urmă („Adolescență" de Pavel Aioanei, „Valentin" de Radu Cosașu, „Cicatricea ' de T. Ma- zilu) nu e numai derutantă, dar trădează și indulgența (deci ade­rența voită sau r.evoită) față de spiritul mic-burghez.In termeni obișnuiți problema se pune în felul următor : dacă ideolo­gia și morala burgheză reprezintă azi dușmanul împotriva căruia scrii­torul mobilizează toate forțele îna­intate ale societății, înseamnă că una din îndatoririle principale ale scriitorului este de a înfățișa con­flictele vremii noastre în așa fel îneît să reiasă clar de ce și cum aderența (mai pronunțată sau mai puțin pronunțată) la morala și ideo­logia burgheză alterează viața omului, îl urîțește, îl desfigurează în așa fel îneît nu poate stîrni simpatie. Dacă nu se întimplă ast­fel putem conchide că autorul în­suși n-are o atitudine fermă și in­transigentă de combatere a ideolo­giei burgheze, ci dimpotrivă este în­clinat să reabiliteze unele laturi ale acesteia. Astfel ideologia și morala burgheză — necombătute la timp

— se pot strecura în literatură, fău­rind cu ajutorul ei arme subtile de autoapărare. Dacă vrem să luptăm cu adevărat penii u morala și ideo­logia socialistă, pentru dezvoltarea și consolidarea conștiinței socialiste, pentru „morala colaborării și colec­tivismului, a prieteniei și intr-aju­torării", sintem datori să combatem fără menajamente individualismul burghez, sub orice formă s-ar ma­nifesta el. Dar despre ce fel de com­batere eficientă a individualismului burghez poate fi vorba cînd perso­najul atins de morbul individualis­mului este totodată cel mai talen­tat, cel mai inteligent, cel mai spi­ritual, cel mai cuceritor etc. ? V« fi o parodie a combaterii individua­lismului burghez și nu o luptă ideo­logică adevărată.Se înțelege de la sine că cele expuse pînă acum nu epuizează problema. Ea nu se poate reduce la acest aspect. Latura esențială a problemei pare a fi uita; de ce personajul integru, reprezentativ pentru tot ce este mai frumos în viața noastră apare cîteodată palid ? Care sînt cauzele strict literare ale unor nereușite (parțiale sau totale)? Cu alte cuvinte care anumite in­fluențe literare pot fi identificate ca factor de frînare în dezvoltarea literaturii realist socialiste? Și care sînt manifestările cele mai semni­ficative, de la care trebuie să por­nim ca să putem valorifica la ma­ximum — pe planul creației literare— Învățămintele Congresului al III-lea ? La toate aceste întrebări nu se poate răspunde dintr-o dată, îmi iau permisiunea să revin în­tr-un alt articol.
Mihai NOV1COV

Mihail Sorbul la 75 de ani

Desen de TIA PELTZ

n istoria dramaturgiei 
romîne, opera lui Mi­
hail Sorbul reprezintă 
un fenomen de cristali­
zare. Trebuie să te duci 
cu gîndul la începutu­
rile deosebit de labori­
oase ale acestui gen 
literar de-a lungul vea­
cului al XIX-lea — cu

excepția unui Alecsandri, tlasdeu, a 
unui Caragiale mai ales, iar mai tir- 
ziu Davila .și Delavrancea — pentru 
a-ți da seama de contribuția impor­
tantă a creației lui Sorbul. Eveni­
mente esențiale din viața poporului

nostru au fost contemporane cu ela­
borarea unei opere foarte variată ca 
tematică, a cărei creație se întinde 
pe clteva decenii. Contradicțiile per­
sonalității și, uneori, ale operei sînt 
rezultatul forțelor — orientări sociale 
sau curente literare — care l-au so­
licitat pe autor. Există însă o linie 
de urmărit de-a lungul tuturor mean- 
drelor, care-l dovedește pe Sorbul ca 
pe un neconformist al vremurilor a- 
puse, ba chiar ca pe un protestatar 
(e drept cîteodată în forme azi 
caduce), doritor să-l elibereze pe om 
de tirania spiritului burghez. In slujba 
acestei tendințe au stat nu numai da­
rul, observația și intuiția remarca­
bilă a dramaturgului, dar și experiența 
culeasă din practica unei vieți pur­
tate prin multe medii — scriitoricești, 
gazetărești, teatralicești —, în care 
de timpuriu Sorbul avea să se întîl- 
nească cu idei șl cu oameni feluriți 
A trecut cîndva pe lingă teoria șl 
propovăduirea artei pentru artă, dar 
temperamentul său robust a simțit fal­
sitatea și zădărnicia acestei orientări. 
A trăit zilele șovinismului oficial, dar 
fondul său cu adevărat patriotic și 
realismul artistului au resimțit în 
altfel necesitatea afirmării puternice, 
a aspirațiilor poporului său. Din is­
torie n-a desprins tablouri edulcorate, 
iar la vremea sa și-a transmis, prin 
replicile lui Sbilț, disprețul său pen­
tru huzurul 'și trîndăvia bur­
gheză. Sorbul a cules cu îndrăznelile 
lui, cîteodată aplaudate zgomotos ca 
in „Patima roșie", cîteodată tolerate 
ca în „Conolan secundus", altă dată 
de-a dreptul infirmate, ca în „Ferici­
rea", nejucată, dovezi ale unor explozii 
protestatare. Acestea alcătuiesc în bună 
parte valoarea de mesaj a scriitorului.

Fără îndoială că Mihail Sorbul 
preia șl transformă cîteodată din ma­
terialul predecesorilor săi; ceea ce îi 
dă importanță de solidă verigă a

dramaturgiei noastre. In drama isto­
rică, de pildă. unde Delavrancea 
construiește întregul conflict din „A- 
pus de soare" pe o dramă, am numi-o 
„domestică" a lui Ștefan Cel Mare, 
Sorbul urmează exemplul cercetînd 
conflictul personal șl psihologic al 
eroilor săi, aUîncind însă mai mult, 
făcînd din aceste, trăiri resortul uman 
al pieselor și ferindu-le astfel de un 
mecanism searbăd, împrumutat din 
fapte șl împrejurări exterioare. Din 
lumea lui Caragiale, corbul îl dez­
voltă pe Silvestru Trandafir din „De­
zertorul", în climatul mahalalei bucu- 
reștene, urcîndu-l însă pînă la un 
tragism, creat din puterea și violența 
unei mari revolte primitive, cu ci- 
leva sentimente simple dar curate.

In legătură cu calitatea tehnică a 
construcției teatrale, absentă îndelun­
gată vreme din încercările anterioare 
ale dramaturgiei noastre, se poate 
vorbi de darul deosebit al lui Mihail 
Sorbul.

La începutul veacului nostru, sub 
mina lui Sorbul drama romînească 
înfățișează un fenomen de cristalizare 
ce folosește nu numai creației scrii­
torului, dar utiei serii întregi de scrii­
tori mai tineri. De la George Mihail 
Zamfirescu. prin Mircea Ștefănescu șl 
pînă la lloria Lovinescu a stat în­
vățătură, în afară de alte modele,. și 
Mihail Sorbul întru croiala și con­
strucția unei piese.

Astăzi scriitorul afirmă cu entuziasm 
vremurile noi, epoca nouă și crea­
toare din țara noastră căreia ii tri­
mite cu orice împrejurare deplina sa 
adeziune. La șaptezeci și cinci de ani, 
cu o meserie ce-i mai stă vie în 
puteri, și cu entuziasmul său pentru 
ziua de azi, mai așteptăm de la dra­
maturgul și omul de teatru Mihai 
Sorbul, o piesă nouă.

Ion Marin SADOVEANU

atura sadoveniană n.i 
stă numai sub semnul 
lui Chronos ci și sub 
cel al lui Clio: natura 
sadoveniană este pecet­
luită de istorie, s-a 
împletit cu ea, uneori 
atît de strîns incit cine 
pătrunde în natură, pă­
trunde în Istorie. Cala­

torul care de-a lungul drumului nu 
întîlnește istoria, străbate o stearpă 
„distanță fără scop" (Poveștile de la 
Bradu-Strîmb). Trec pe lîngă ea fără 
a o vedea numai cei care călătoresc
pentru „a fugi", nu pentru „a cerceta 
și a cunoaște" (ibid.). Dar pentru ca 
trecutul să-ți vorbească e necesar un 
ceremonial esențial: „oprește-te și 
adu-ți aminte" (Poveștile de la Bra­
du-Strîmb) ; și mai ales renunță la 
viteză. Pentru Sadoveanu care are în
fața lui întreaga eternitate, viteza, 
adică panica de timp, constituie ab­
surdul ; viteza este o profanare a na­
turii eterne, 'iar orice profanare a 
naturii alungă trecutul. Receptivitatea 
față de trecut este obstruată de viteză.

Delta este punctul de plecare al 
unei călătorii într-un trecut de mai 
multe ori secular : „Și pe acest braț 
al Sfântului Gheorghe s-au oprit în 
depărtate vremuri neamuri bărboase, 
cu ochi sălbatici ; neamuri fără nume, 
care au pierit fără urmă: pulberea 
lor au mînat-o vânturile spre marea 
veșnic în mișcare" (Priveliști dobro­
gene). O lenta alunecare pe apele 
Dunării este o vertiginoasă coborîre 
pe fluxul istoriei, străbaterea veacuri­
lor apuse. „Au trecut pe rînd pe aici 
oameni vechi ai Schiției, popoare ră­
tăcitoare din Asia <poate, romanii, bi­
zantinii, slavii, turcii și tătarii, și 
românii poate au mai spintecat undele 
acestea și odinioară cu faimosul Pe- 
trea Majă" (ibid.). Intr-un anume 
sens, peisajele sadoveniene . sînt „pei­
saje istorice" (Poveștile de la Bradu- 
Strîmb).

Civilizațiile rigide, sclerozate, al că­
ror destin istoric s-a încheiat, se reîn­
torc, se scufundă în natură, iar natu­
ra etern schimbătoare se reînnoiește 
veșnic împletindu-se cu ruinele lor, 
ca viața cu moartea : „boschetul de 
plopi de la malul apei, care-și întoar­
ce la vînt ușor frunzele ca niște bă­
nuți de argint, își are rădăcinile ames­
tecate cu oasele celor care poate au 
cunoscut Forul, și bile mocanilor pasc 
iarbă pe unde au lucit în lumină cul­
turi de plante rare" (ibid.). Natura 
este martorul istoriei poporului romîn. 
Umbrele trecutului rătăcesc fără odih­
nă pe malurile Deltei, în munții și 
codrii sadovenieni.

Urcînd spre rîpa Bicăjelului, urci 
spre „stăpânii de demult ai Daciei" 
(Poveștile de la Bradu-Strîmb). CălI- 
manii încă mai răsună de chemarea 
cornului de vînătoare și de larma 
alaiului lui Ștefan cel Mare. Umbra 
lui augustă, împlătoșată, bîntuie de 
secole Ceahlăul, și Sadoveanu, mai 
bine ca oricine, îi înțelege graiul. 
(Frații Jderi, Izvorul Alb). Ilrcă dacă 
vrei la Braniște, de unde se deschide 
Valea Nenițișorului, și-ai să-l vezi pe 
Vodă Petru Mușat cu „soții săi călări 
urmat de slujitori panțîri" (Poveștile 
de la Bradu-Strîmb) la malul Șiretu­
lui ; în hotarul Vercicanilor întîrzie 
încă icoana aurită și întristată a lui 
Nicoară Potcoavă (Nicoară Potcoavă) 
acel „vis al noroadelor". Aci în na­
tură, .poate mai bine decît din hri­
soave și urice vechi, i s-au deslușit 
lui . Sadoveanu chipurile lor încețo­
șate de vreme. Natură și istorie s-au 
împletit atît de strîns încit nu mai 
pot fi disociate; îneît, pentru a regăsi 
trecutul poporului romîn mai autentic 
poate decît în urice și hrisoave, Sado­
veanu începea „cu pușca în spate, a 
călca cu piciorul, ori a străbate, în 
zguduiturile unei căruțe țărănești, p.ă- 
mîntul acesta părintesc, pământ al sîn- 
gelui, al lacrimilor, al durerilor trecu­
tului, al oamenilor tari și nenorociți 
de altădată, care nu mai sînt, dar pe 
care-i simțeam parcă într-o rază mîn- 
gîioasă, în murmurul de somn al co­
drului, în aburul ca de vis al pămîn- 
tului răscolit de plug" (Foi de toam­
nă). Natura este pentru Sadoveanu un 
mijloc de comuniune cu trecutul po­
porului romîn.

Pămînt al sîngelul și lacrimilor 
in tr-adevăr.

Căci natura și istoria în opera sa­
doveniană vorbesc despre același lu­
cru — despre libertate: de-atîtea ori 
pierdută și de-atîtea ori recîștigată 
cu ■ prețul lacrimilor și al sîngelui. 
Trecutul poporului romîn. așa cum 
apare oglindit în opera lui Sadoveanu, 
este centrat în jurul ideii de liber­
tate; față de cotropitori (Frații Jderi); 
libertatea țărănimii față de boierimea 
feudală (Neamul Șoimăreștilor, Zodia 
Cancerului, Nicoară Potcoavă).

Natura și istoria sadoveniene sînt 
însîngerate de lupta pentru libertate 
a poporului; în opera lui Sadoveanu 
libertatea este o «necesitate istorică și 
spirituală.

Trecutul acesta sfâșiat și glorios re­
prezintă pentru Sadoveanu ceea ce 
reprezintă părr.întul pentru Anteu. 
Dacă adesea marele artist ancorează 
în trecut, și Sadoveanu în acest sens 
este un Robinson care se îmbarcă 
pentru a naufragia, trebuie să înțele­
gem acest fapt ca fuga lui de „capi­
talul fără patrie" (Valea Frumoasei), 
de „balcanismul" șmecher, cosmopolit 
și crud (Olanda) al orînduirii bur­
gheze, refugiul în trecutul patriotic al 
neamului său. „De ce ne-ar înduioșa 
patimile și oamenii de altădată", scrie 
polemic Sadoveanu, cînd „capitalul e 
capital" (Oameni și locuri).

Călătorind pe drumurile desfundate

EFTIMIE BIRLEANU
„intre două șarje"

II

— Trecutul poporului romîn 
și trecutul scriitorului —

de ploi din sud-Vlașca, marele scri­
itor poposește în anul 1400, anul Scri­
sorii a IV-a, sau întîrzie la apa Neaj- 
lovului la un pod „unde măria sa 
Mihai Vodă sta să bată mare război 
cu împărăția ismailitenilor" (Vechime) 
lientru neatîrnare. Strălucirea îndepăr­
tată a acestui trecut îl cheamă pe Sa­
doveanu din contemporaneitatea bur­
gheză în „ascunzișurile" naturii.

In natură Sadoveanu se regăsește 
pe sine, propriul lui trecut. Cele mai 
adinei amintiri ale lui Sadoveanu sînt 
legate de natură și dezlegate tot de 
ea. Acest fapt ni se pare necesar, în 
ordinea lucrurilor. Deoarece scriam 
mai sus despre mitul lui Anteu, tre­
buie să afirm că în legătură cu Sa­
doveanu și raporturile lui cu natura, 
mitul elin trebuie înțeles nu numai în 
sensul lui metaforic, simbolic, ci în 
sensul lui propriu: pentru marele 
scriitor natura este alma mater. „Cea 
mai veche amintire a mea se leagă

la suflarea vântului, am înțeles că 
intrăm în altă viață ori într-un basm" 
(Țara de dincolo de negură). Imagi­
nea naturii ca basm vine de departe, 
din trecut, rădăcinile Dumbrăvii minu­
nate coboară adînc în copilărie și se 
împletesc cu ea. Sentimentul că natura 
este o altă lume, un fantastic real, 
datează din vremea în care copilul, 
alături de mama și bunicul lui, urcau 
într-o căruță cu cai dealul Barbat și 
trecînd prin „vamă" intrau în natură 
și vis: „Ajunși în vârful dealului că­
luții s-au oprit singuri. Mi-am în­
chipuit că acolo-i „vama" și trebuie 
să ne oprim. Era într-adevăr o vamă : 
o spărtură între dealuri, ca o poartă 
de împărăție. Se vedea prin spărtură 
altă lume. Ape lucind în prunduri... 
și piele vinete de ipăduri" (Vechime). 
Vama era pentru copilul de atunci 
granița dintre natură și tîrg, dintre 
fabulos și real, dintre feeric și coti­
dian.

Natura în opera sadoveniană pre-

de soarele de primăvară". (Cele mai 
vechi amintiri). Și ni se pare 
firesc și acest lucru la poetul fecun­
dității inepuizabile a materiei.

Fluxul memoriei este declanșat ade­
sea, în mod involuntar, de tînguirile 
vîntului; la suflarea vîntului, timpul 
se tulbură, apele lui se învălmășesc, 
prezentul se spulberă și încep a lu­
mina imaginile îndepărtate ale trecu­
tului. Chemat de „mișcarea melodică 
a acestui prietin neliniștitor din nop­
țile copilăriei"...... dintr-o dată clipește
un colț al trecutului — undeva — pe 
malul Moldovei — o căsuță liniștită 
— c-o prisacă".

„...Nu înțeleg legătura dintre vînt 
și această imagine pe care n-o bă­
nuiam în mine. Totuși ascult și văd 
și confuzia între simțuri e deplină" 
(Împărăția apelor). S’tînd de veghe 
în noapte, suflarea vîntului îl inundă 
sub. un val euforic și în camera soli­
tară pătrund dumbrăvile și prundurile 
copilăriei regăsite. „Acum știu despre 
ce-i vorba și recunosc în mine senza- 
jia fericită pe care am încercat-o tot­
deauna la malul acestei ape de mun­
te și-n peisajul ei așa de caracteristic, 
pe prunduri și-n dumbrăvi" (ibid.). 
Această euforie nu este cauzată nu­
mai de regăsirea neașteptată a tim­
pului pierdut; ci, chemate anume din 
irecut, toate amintirile din copilărie, 
ale lui Sadoveanu legate de natură 
(nu toate amintirile din copilărie)! 
sînt străbătute de senzația de pleni-i 
tudine pe care i-o dă în general na- , 
tura. Gel care avea sa devină mai 1 
târziu poetul spațiului și timpului ne­
limitat, este — după cum reiese din 
scrierile lui — atras de la începuturile 
existenței sale „din îngrămădirea unui 
tîrgușor spre lumina de primăvară a 
cîmpiei și spre luncile Șiretului" (Țara 
de dincolo de negură). In opera sa­
doveniană natura apare nu numai ca 
materie ci și ca vis, căci adesea ma­
teria sublimează în basm; din ma­
teria tăcută și solitară a naturii sado­
veniene crește imaterialitatea feeriei. 
Un vapor obișnuit, lunecînd pe Du­
nărea fabuloasă, te poate duce în altă 
lume, a basmului; trecînd printre lun­
cile de sălcii, „care se închinau lin

supune cunoaștere; dar în procesul de 
cunoaștere a naturii, /aceasta îi revelă 
lui Sadoveanu adevăruri fundamentale 
despre el însuși; natura îi destăinuiește 
marelui scriitor nu numai tainele ma­
teriei anorganice și vii, ci îi dezvăluie 
omului și tainele propriului său „eu". 
Băiețandrul care ieșise pentru prima 
dată pe baltă cu pușca la vînat și 
ochise prima zburătoare, văzuse oglin- 
dindu-se la picioarele lui chipul în­
cordat al unuia din străbunii săi: „Ca 
și dânsul așteptaseră și ei în trecut, 
în timpul fără număr, pe malul altei 
bălți. Ca dînșii, și el, n-are gînduri. 
Are numai atenție și așteptare, cu 
ochii rotunzi". (Țara de dincolo de 
negură).

De atunci a pescui și a vîna înseam­
nă pentru Sadoveanu a descoperi tim­
purile străvechi care sălășluesc în om. 
„Pasiunea vînatului și pescuitului ne 
vine de departe și de demult — așa 
de departe și de demult, îneît cugetând 
simt un așpru fior“ (împărăția apelor).

Și, în sfîrșit, în natură a căpătat 
Sadoveanu sentimentul, pe lîngă con­
vingerea teoretică, dobîndită din cărți, 
certitudinea interioară profundă a uni­
tății dintre o;n și natură. Un senti­
ment de plenitudine, de realizare, în­
tr-un sens, 'o intensă euforia îl cople­
șește în uatură. Pătrunzînd în codru, 
’scrie el, „n-aveam bucurie, n-aveam 
durere, intram parcă în nesfîrșita fire, 
în marea bogăției pământului1* (Co­
drul. O istorie de demult). „Era jocul 
luminii și al bucuriei de a trăi de la 
mijlocul lui iunie, cînd soarele a a- 
juns la cursa lui cea mai înaltă pe 
cer. O ușoară adiere a trecut prin 
flori și mi-a răcorit fruntea; m-am 
simțit într-o clipă de sănătate deplină 
înfrățit cu toate, eliberat de dureri și 
de gloduri" (24 iunie).

In aceeași ordine, scriam mal sus că 
pentru Sadoveanu natura este alrna 
mater. Intr-adevăr, încă din copilărie 
natura apare întruchipată într-o ima­
gine maternă, — legată de o am­
bianță ocrotitoare și euforică — ima­
gine care traversează ca un leit-mo­
tiv opera scriitorului. Pădurile, apele, 
cerul „erau o lume minunată care se 
desfășura ochilor mei uimiți de copil. 
Eram pătruns ca de-o dulceață nes- 
fîrșită, ca de-o dragoste de mamă". 
(Puhoierii. Umbre). Iar mult mai tîr­
ziu, pătrunzînd în împărăția apelor, 
Sadoveanu scrie: „Te-ai apropiat de 
natura eternă care... te ocrotește ca o 
mamă". Sadoveanu are nu numai con­
știința, ci și sentimentul ca și moș 
Mitrea Pescăruș care vorbește cu pă­
sările, ca și Moș Anania a cărui tă­
cere și neclintire mimetice se conto­
pesc în tăcerea și nemișcarea naturii, 
atît de desăvîrșit integrindu-se na­
turii, înoît îi dă scriitorului impresia că 
în apropierea lui nu se află „nimeni", 
(Intr-o poiană. Bordeenii) are senza­
ția organică aproape a înrudirii lui 
filogenetice cu celelalte viețuitoare. 
Certitudinea acestei înrudiri se ba­
zează pe primele senzații: „Soarele 
lucra în carnea mea crudă ca o fia* 
cără de viață... și stăm așa clipocind, 
fără bucurie, fără supărare, fără nirnie 
— complect fericit ca și cei mai în­
depărtați semeni ai mei îndărăt pe 
scena filogeniei" (Otrava, Cele mai 
vechi amintiri) ; și se întărește, se 
adîncește de-a lungul vieții; „... cu a- 
tît mai vîrtos alianța aceasta a vieții 
nenumărate se manifestă între mine și 
sălbăticiuni — zburătoare, gîze și 
fiare" (Ochii și urechile. Anii de uce­
nicie).

Deși scriitorul compară adesea sen­
timentul de euforie care-l copleșește în 
natură cu impasibilitatea vieții vege­
tative a plantelor: „stăm privind 
fără gînduri, fără dorinți, liniștit și 
ferice ca tufa de papură" (împărăția 
apelor), această euforie nu este cau­
zată de regresiunea pe scara filoge- 
netică, regăsirea unui stadiu de mult 
depășit, coborîrea pe treptele de jos ale 
evoluției. Euforia sadoveniană provine 
cu precădere din trăirea efectivă pe 
planul realității, experienței vii, a con­
vingerii teoretice: unitatea dintre om 
și natură. Intre viața vegetativă și 
euforia sadoveniană se desfășoară un 
spațiu multimilenar și întreaga evo­
luție de la materie la conștiință.

An-esthezia lui Sadoveanu în natură 
este iluzorie, tot atît de iluzorie ca și 
nemișcarea naturii, și ascunde o re­
ceptivitate absolută față de lumea în­
conjurătoare ; „Cît stau în baltă... sînt 
fericit ca salcia ori ca papura și pare 
că nu mă gîndesc Ia nimic, dar știu 
că intră în mine nesimțit tot ce sună 
și tot ce se vede ca soarele care lu­
crează în mâzga pămîntului și în ape", 
(împărăția apelor). Euforia sadove­
niană nu este a-pathie involută ci un 
sentiment de plenitudine.

Sentimentul de plenitudine al lui 
Sadoveanu în natură este sentimentul 
„înfrățirii cu toate", provine din situ­
area scriitorului pe circuitul materiei 
în veșnică mișcare, din contemplarea 
vie, activă a legilor eterne ale mate­
riei, regăsirea eternității. „Mă în­
corporez lucrurilor și vieții, am sim­
țirea că totul trăiește în felul său par­
ticular : brazdă, stîncă. ferigă, tufiș de 
zmeură și tot ce pare nemișcător" 
(Anii de ucenicie).

Euforia sadoveniană provine din re­
flectarea lumii obiective în conștiința 
scriitorului pînă la epuizarea capaci­
tății de reflectare a acesteia, pînă la 
identificarea acestei conștiințe cu lu­
mea pe care o oglindește. în natură 
Sadoveanu este etern.

Clipă și veșnicie, natură și istorie, 
exploatare și libertate, durere și eufo­
rie, pasiune și seninătate, opera sado­
veniană închide un univers ; ca și uni­
versul a cărui oglindă fidelă și trans­
figurată este, opera lui Sadoveanu are 
înainte-i eternitatea.

Dina GEORGESCU

Prezenta rubrică nu își pro­
pune să răspundă, prin consem­
nări mal ample sau mal lapi­
dare, tuturor celor ce trimit 
„Gazetei literare" manuscrise 
spre publicare. Ar fi. practic, 
imposibil. Ceea ce am dori este 
să ne oprim cu precădere la 
producțiile care ridică probleme 
de un interes mai larg, precum 
și la acelea care mărturisesc 
existența unui talent în formare. 
Acest fel de carnet de lector, 
care are avantajele și dezavan­
tajele unei convorbiri de la poet 
la poet, nu exclude sentimentul 
le sinceră bucurie al semnata­
rei rubricii în fața voluminoa­
sei corespondențe - semn al 
dragostei mereu crescînde pen­
tru poezie șl rostul ei major în 
viața nouă a țării.

DAMIAN URECHE. ARAD. Deși 
scrisoarea (cu poză imprimată) 
suferă de literaturizare juvenilă, 
poeziile trimise vădesc un ta­
lent autentic și — lucru șl mai 
surprinzător - o bună stăpînlre 
a mijloacelor. Nu vă înțeleg e- 
zitarea în ce privește publicarea 
manuscriselor dvs. Citez în în­
tregime poezia „Elaborare” :
Eu m-am născut aici, lingă 

unelte — 
Genunchi desprins de lut și 

gravitate. 
Să urc pămîntul ars, în linii 

zvelte, 
Să-l simt In ușa zărilor cum bate ! 
N-are popas dezlănțuirea mea. 
Dar am odihna sevei in molid 
Cînd sui spre astre pentru-a 

continua Ritmatul puls al Anei prins în zid. 
Ruinele prunciei mi s-au șters. 
Astăzi cunun cu bolțile de zmalț 
Materiale scăpărări de vers... 
Mă-nalț și construiesc • Mă-nalț, 

mă-nalț !
(ce ciudat ecou optimist al ver­
sului lui Labiș, neuitatul: „Mfi- 
nlnc șl pltng, mănînc. mănînc 
șl pllng...“).

Țrimiteți-ne mal multe date 
despre dvs. șl, In continuare, 
poezii

ANA GHIMPE. BUCUREȘTI. 
Versurile dvs. Inspirate din di­
feritele munci obștești pe care 
le duceți in calitate de preșe­
dintă a comitetului de stradă, 
precum șl din participarea dvs 
la munca patriotică de pe șan­
tiere, respiră, în ciuda caracte­
rului lor sumar, prospețime și

de MXA C4SS14N
spontaneitate de inspirație. O- 
biectele casnice (mătura,’ covo­
rul, etc.) se însuflețesc ca în 
năstrușnicele fantezii ale lui 
Ciukovski, ritmul e alert, ima­
ginea pură, fără contorsionări 
(..Bem însetați lacrima pădurii.. 
Iți șterg ca unui copil colțurile 
gurii... Privesc dincolo de ochii 
tăi, unde se limpezește cerul de 
fum... Pasul meu. alături de-al 
tău, mîngîie piatra din drum. . 
Ridicăm aceeași unealtă : I tre­
nul nostru, de-a lungul timpu­
lui, nu face haltă...). Alteori, 
umorul ingenuu e ratat prin pro- 
zaizare.

Vă așteptăm cu versuri noi.
GRIGORAȘ DUMITRU, IAȘI ; 

CONSTANTINA STELA IVAN. 
TULCEA ; S. DEMIR, BICAZ. 
Semne de talent, revelate de 
cîte o strofă sau două. Din ..Tă­
cerea noastră" de Grigoraș Du­
mitru : /
Nume » Spuneți nume !
Tăcerea noastră îi ardea ca 

scîntelle. 
Prin singe, prin inimi, ne căutau 

cheile.
Nume ! Spuneți nume ! 
Tăcerea noastră le zgîrie creierii. 
Cei rămași, 
ascultam cum toamna o-ngropau 

greierii..
•Din C. Stela Ivan :
Schelele cuprind zidurile 
ca un vestmint 
sumar
Betonul îl vezi 
cum se-ntărește 
orizontal, 
vertical, 
îl auzi 
pătrunzînd 
în spațiu și timp.
(Grafia în scară nu se justified 
mereu).

Din „Lăcomie- de A. Demir:
Sînt lacom de aurul cald al toam­

nelor tîrzfi 
D© bănuții galbeni pe caro jnl-i 

dăruie la picioare copacii 
Și de cerul adine cu trecătoa­

rele negre fîșii 
Cînd pe dealuri, pustiul îl 

trag (e) în țeapă aracii..
(atenție la gramatică !)

Poate că poeziile pe care ni la 
veți trimite în viitor vor solicita 
observații mai concludente

MAGDA MACE1DONSKI, BUCU­
REȘTI. Poezia de implicații ști- 
ințifico-fllozoflce pe care o cul­
tivați e un gen pretențios care 
cere o sensibilizare a ideii (abu­
zul de abstracții e pernicios), o 
vigoare în formulare (care să nu 
fie tehnicistă), o temperatură 
psihică deosebită (la antipodul 
grandilocvenței). Din păcate, 
versurile dvs. nu evită cusuru­
rile semnalate în paranteză, deși 
nu li se poate nega o anumită 
ținută prozodică ;

De mă distrugi, reversul îți 
impune 

Să mă renaști din scrum și pu­
tregai. 

Căci eu sînt chipul tău in ra­
țiune, 

Iar tu expresiile rațiunii dai. 
(„Omul și materia’1) 

înlocuiți temporar tematica dvs. 
de o anvergură riscantă, cu su­
biecte simple, de fiecare zi, in­
sistați asupra „contemplăm vii*, 
pentru a da gîndirii dvs. carnea 
concretă a imaginii.

♦ * *
Sub o formă sau alta, mulți 

corespondenți ai „Gazetei lite­
rare" ne întreabă dacă au ta­
lent sau nu și dacă să perseve­
reze sau nu în munca literară. 
Această întrebare capitală pusă 
uneori, în treacăt, ne încarcă 
conștiința cu o grea răspundere 
Personal, mi-e mult mai la în- 
demînă să afirm existența ta­
lentului, acolo unde-1 constat 
simptomele, decit să-1 neg acolo 
unde, poate doar accidental, a- 
ceste simptome lipsesc. Vocația 
e un țesut viguros și gingaș tot­
odată ; ea se poate impune vio­
lent sau anunța sfios, se poate 
manifesta inegal, cu eclipse par­
țiale sau totale, trecătoare sau 
nu. Legea acumulării cantitative 
și a saltului calitativ se aplică 
și aici, ca oriunde. Sensibilita­
tea poetului nu trebuie jignită 
Dar nici abrutizată prin laude 
rutiniere și neargumentate. Desi­
gur că. cercetînd o producție 
mai vastă și pe t’mp mai în­
delungat, se pot face și judecăți 
de valoare negative. Dar, nici 
în astfel de cazuri, surprizele, 
regenerările, nu sînt excluse.

Fie-mi, deci, îngăduită rezerva 
și precauția în problema atît de 
cie’i ;ată a diagnosticului nega­
tiv; cu asigurarea că nu e vorba 
de o eschivă permanentă ci de 
îmbrățișarea considerentelor de 
mal sus.
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“ rageL aa***;; < ■ -î9’^ IIIIIIP iii

Premiera la Teatrul Național „1. L. Caragiale“

66XCftiid scapătă luna 
de HOBIA STANCU

„Așa s-a născut 
dragostea14

înd scapătă luna" se 
subintitulează poem dra­
matic și lucrarea trebuie 
privită și înțeleasă nu­
mai din acest unghi de 
vedere. Poemul fiind q 
specie lirico-epicâ, în­
treaga structură a lu­
crării va trebui să se 
afle sub semnul acestei

apartenențe. Nu este deci vorba de 
drama lirică tip Cehov, nici de drama 
epică tip Brecht, care aparțin în pri­
mul rând teatrului, ci de un poem 
dramatic care aparține, în egală mă­
sură, și genurilor de care aminteam.

O înclinare către simbol, un pate­
tism al replicii, o abstractizare a per­
sonajelor, devenite anonime pentru a 
se sugera conflictul între atitudini și 
categorii sociale, pentru a se proiecta 
într-tm plan general, larg uman, atît 
personajele, cit și raporturile dintre 
ele, — sînt trăsături ale acestui tip 
dramatic. Compozițional, lucrarea se 
subordonează, în grade diferite, legilor 
proprii celor trei genuri care au nu- 
trit-o: liric, epic și dramatic. Tablou­
rile răspund aici cânturilor sau capi­
tolelor iar împărțirea pe acte mar­
chează, în fortd, tot enisoade ale des­
fășurării lirico-epice. Neprevăzutul tea­
tral, așa-numita lovitură de teatru, 
nu joacă un rol de prim ordin, con­
flictul putând fi intuit, deoarece se 
încadrează în fluxul general istoric.

Horia Stancu, scriindu-și poemul 
dramatic, s-a orientat către o perioa­
dă interesantă, frământată din istoria 
poporului român, din istoria luptei sale 
pentru pace

Ne aflăm 
pa teritoriul 
mea, bolile, 
nițoare, mai 
sînt prezente în tablourile care înfă­
țișează spitalul plin de eXantematici, 
fetneile așteptînd nopți întregi, fără 
speranță, să Ii se dea pîine. In aceste 
condiții, ecoul Marii Revoluții din Oc­
tombrie trezește conștiințele și des­
chide perspective. Ideile, mai ales cele 
înaintate, revoluționare, au o mare 
piitere de circulație, se răspândesc și 
rodesc în conștiința celor oprimați. 
Ostașii romîni care luptă alături de 
ostașii ruși vor fi inevitabil însuflețiți 
de ideile generatoare de nădejdi ale 
Revoluției Socialiste, fiindcă sînt ță­
rani și vor pământ, fiindcă sînt exploa­
tați și vor libertate, fiindcă sînt sătui 
de război și vor pace. Clasa munci­
toare, prin cei mai înaintați reprezen­
tanți ai ei, organizează manifestații 
revendicînd pîinea, pacea și libertatea. 
Absența unui partid de tip nou al 
clasei' muncitoare, a unui conducă­
tor ideologic și politic al proletariatu­
lui, va duce la eșecul acestor acțiuni 
și la asasinarea organizatorilor lor. Dar 
începutul a fost făcut; clasa munci­
toare, mobilizînd și celelalte categorii 
sociale exploatate, a dovedit că este 
o forță primejdioasă pentru clasele 
dominante, o forță în stare să stringă 
în jurul ei pe toți asupriții și 
lovitura de moarte orânduirii 
liste. Lupta nu încetează odată 
țiunea revoluționară a eroilor 
ci se sugerează continuarea ei 
itor, preluarea ștafetei de către cei 
rămași și, bineînțeles, victoria obținută 
printr-o luptă organizată condusă de 
un partid puternic al clasei muncitoare.

Poemul dramatic „Cînd scapătă 
luna" dezbate nu numai probleme so­
ciale și politice, dar și probleme ale 
raporturilor individuale între oameni, 
ale dragostei, prieteniei și solidarității. 
Sora, principalul personaj al piesei, 
este pusă în situații complicate care 
îi solicită răspunsuri decisive. Iubitul 
ei, tînăr sublocotenent, unul dintre or­
ganizatorii manifestației antirăzboinice, 
este arestat și amenințat cu pedeapsa 
capitală. Pentru a-i salva viața, Sora 
se duce la General, în casa căruia 
crescuse și pe care o părăsise pentru 
a nu mai îndura umilințe, ca să ceară 
— o ultimă umilire — iertarea pentru 
omul iubit. Bineînțeles i se refuză 
cu dispreț favoarea, dar Generalul îi 
propune o tranzacție; să-și convingă 
iubitul să renunțe la depozițiile care-1 
demascau pe fiul Generalului ca pe un 
trădător de patrie, trecut la inamic. 
Dragostea fetei este copleșitoare, dar 
prețul cinstei, al demnității, al adevă­
rului, este mai mare. După o scurtă 
întrevedere — cea din urmă — cu 
tînărul sublocotenent, ea înțelege pe 
deplin că acest om nu-și va trăda 
idealul, tovarășii de luptă și că răs­
punsul pe care însuși sufletul ei i-1 
dictează este demnul: nu. Nu, trădării; 
nu, tranzacției murdare; nu, renunțării 
la demnitate; nu, minciunii. Dar, tra­
gică situație; nu și vieții iubitului; 
nu, fericirii împlinite. Lupta care se 
dă în conștiința fetei nu e dintre cele 
mai ușoare și hotărârea finală este, în 
realitate, rezultatul unei dureroase re­
nunțări. Nu fără a-și provoca răni 
adînci a dobîndit ea triumful omulut, 
al viitorului luptător, asupra femeii, a 
iubitei.

Poemul dramatic al lui Horia Stancu

și libertate.
în plin război, în 1917, 

neocupat. Mizeria, foa- 
abuzurile claselor stăpî- 

intense în timp de război,

să dea 
capita- 
cu ac- 
piesei, 
în vi-

— care solicită o analiză mai amplă, 
cu evidențierea calităților și lipsurilor 
inerente debutului — se încheie pe 
momentul în care Sora, depășindu-și 
tragedia, primește încrezătoare chema­
rea la acțiune.

★
Spectacolul de la Teatrul Național, 

în regia inteligentă a lui Vlad Mugur, 
a subliniat cu mijloacele scenei trăsă­
turile acestui poem dramatic. Primor­
dialitatea acordată împărțirii în tablou­
ri și nu celei în acte 
rea facturii de poem 
nografia esențializată 
stantinescu) răspunde 
intenții simbolice a 
știe că decorul are o 
de a crea mediul ambiant — social, 
istoric —, atmosfera psihologică a ac­
țiunii și unitatea scenică dintre actor 
și spațiul înconjurător. Poemul dra­
matic al lui Horâa Stancu reclama 
o scenografie realizată cu mijloace 
stricte, sublimat, chiar sumar, care să 
nu complice în nici un fel ceea ce în­
suși autorul a voit să fie simplu, in­
tr-adevăr, draperiile caro constituie, în 
toate tablourile, elementul permanent 
și sugestiv, evidenta evitare a încăr­
cării, a mobilierului decorativ, reușesc 
să contribuie cel mai bine la recrearea 
atmosferei. Liniaritatea decorului e 
adecvată și necesară. Personajele, in­
dividualizate în general, pe categorii 
și nu pe indivizi, se mișcă și vor­
besc, în mijlocul unor decoruri care 
reprezintă și ele, dacă putem spune 
astfel, categorii și nu individualități. 
In afară de casa Generalului în care, 
tot cu mijloace sumare, e sugerată 
abundența și bunul trai, toate celelal­
te cadre sînt parcă sub apăsarea lip­
surilor, mizeriilor și nenorocirilor unui 
război istovitor și inutil. Culorile sînt 
lipsite de intensitate, cenușiul, violetul 
(de obicei în nuanță stinsă) și albul 
dominând.

Spectacolul se bucură de o inter­
pretare deosebită. Silvia Popovici rea­
lizează în irolul Sorei o pluralitate de 
nuanțe psihologice, dimensionînd per­
sonajul, împrumuțindu-i personalitate și 
contur. Tânăra și talentata actriță joa­
că pe rând, cu aceeași dăruire artistică 
și cu aceeași profunzime de simțire, 
tristețea discretă a solitudinii, pasiu­
nea exuberantă a iubirii, durerea re­
nunțării și redobîndirea încrederii în 
viitor. Jocul sobru, reținut, din primul 
tablou, exprimînd o tristețe ascunsă, 
trădată doar de priviri, e schimbat în 
tablourile următoare printr-o expan­
sivă desfășurare a pasiunii pentru iu­
bitul regăsit, armonizând, într-o gamă 
coloristică bogată, complexul de senti­
mente care o animă: bucuria reîntâl­
nirii, iubirea atîta vreme reținută, 
grija pentru viitor, certitudini și în­
doieli chinuitoare. Apoi, nevoită să se 
umilească din nou în fața Generalului, 
cerând viața iubitului ei, apare apăsată 
de rușine,’ cutremurată de oroare, to­
tuși hotărâtă — în ce condiții 1 — să 
meargă pînă la capăt. Și din nou întîl- 
nirea — ultima — cu omul drag, în 
care acesta îi transmite alegerea sa, 
iar ea transmite, la rîndul său, electri­
zată, răspunsul demnității și al renun­
țării. Se simte în jocul Silviei Po­
povici o certă expresivitate și o ten­
dință pozitivă de adîncire psihologică 
a personajului jucat. In rolul Genera­
lului, Ion Finteșteanu a creat un ge­
neral care nu seamănă cu alte per­
sonaje similare. Suficiență — fără șar­
jă, politețe față de ai săi — fără șarjă, 
impolitețe grosolană față de Soră și 
față de Necunoscut — fără șarjă, 
lipsă de scrupule și acceptarea oricărei 
mîrșăvii pentru a-și menține „reputa­
ția" — iar fără șarjă, sînt trăsăturile 
personajului compus original de Ion 
Finteșteanu. Tanți Cocea, în rolul 
Soției generalului, e o „cucoană per­
fectă", bine încadrată în tiparele cla­
sei. Iarăși, nici o tentativă de șarjă 
nu coboară tonalitatea gravă a perso­
najului. Gheorghe Cozonci, tînăr actor 
talentat, nu depășește, în rolul Necu­
noscutului, o anume liniaritate a jocu­
lui. In rolul Revoluționarului, Marcel 
Anghelescu e corect, dar poate prea 
puțin personal.

In general, interpretarea este bună 
și corespunde viziunii regizorale. Tre­
buie remarcați Marin Negrea (Medi­
cul), Eiisabeta Preda (Femeia), C. 
Rauțchi (Soldatul), Ileana Iordache 
(Fata generalului) precum și ceilalți 
interpreți, pentru contribuția lor ac­
tivă la realizarea spectacolului.

Au fost, e drept, și scene mai puțin 
izbutite. Nu ni se pare astfel prea fi­
resc ca niște bolnavi de tifos exan- 
tematic, unii chiar în stare gravă, să 
se ridice și să dezbată lucid și... sănă­
tos probleme politice și sociale, iar în 
ultimul tablou să-și părăsească locu­
rile și să se apropie de Soră pentru 
a o încuraja. De asemeni hotărârea 
de a se organiza manifestația se ia 
prea „deschis", prea în public pentru 
a nu șoca, fiind vorba totuși de pe-

rioada războiului, deci de existența 
unor legi mai drastice în acest sen’s. 
Organizatorii manifestației lasă impre­
sia că au voit cu tot dinadinsul să fie 
arestați. Exceptînd aceste deficiențe, 
spectacolul se înfățișează la o bună 
ținută artistică.

Serile trecute s-a deschis cor­
tina scenei de gheață a parcu­
lui 23 August în miile de aplau­
ze ale spectatorilor veniți sâ 
vadă o echipă tînără de dansa­
tori maghiari pe patine. Specta­
colul se cheamă ,.Așa s-a năs­
cut dragostea*4 : zece fragmente 
inspirate din subiectele clasice 
ale frumoaselor iubiri...

Transpunerea pe gheață nu a 
fost prea ușoară $i treaba re­
gizorală ca și cea de actori a 
trebuit să îmbine fărîme din 
toate cele șapte arte, dacă nu 
cumva sînt mai multe.

Programul delicat și substan­
țial a dezvăluit spectatorilor sub­
tilitatea unul nou fel de teatru 
în care interpreții trebuie să fie 
neapărat și actori și sportivi... Cînd 
în rolul Julietei, cînd parteneră 
de cow-boy sau Mireasă, actrița 
Nagy Mariana este de fapt cam­
pioană olimpică de patinaj, ca 
și Venus, adică Jurek Eszter. 
ca și Romeo alias Vida Gabor, 
care se numără, printre așii pa­
tinoarelor mondiale. Cine sînt 
ceilalți ! ? O mînă de feți-fru» 
moși și de fete zvelte, cînd flu­
turi cu aripi de mătase, cînd 
fracuri, cînd păpuși : niște ființe 
de basm și niște oameni de 
mare talent.

Mai mult decît pe scenele o 
bișnuite, de seîndură, unde talpa 
se lipește fără șovăieli, și unde 
călcătura este sigură ca la plim­
bare, scena de gheață cere ca­
lități sporite și alte reflexe. Pa­
sul alunecat, săritura prelun­
gită, arabescul, fuga,r evoluția 
fină pe muchea de oțel în legă­
nare șl plutiri, încrucișerile re 
grupuri, prinderile șl desprinde­
rile, horele și dansul dus pînă 
la balet, au debutat într-un gen 
nou care place și care făgădu­
iește.

O revistă pe gheață s-ar părea 
că trebuie neapărat să facă a- 
pel la guturai și la reumatism : 
băieții și fetele care au evoluat 
uneori pînă la pîntecul gol, eu 
brațele și cu gambele libere, 
frumos desinate, au stîrnit ad­
mirația și gelozia tribunelor în 
cojoc și bocanci !

Emoții frumoase și emoții tari: 
dansul de agonie al Cleopatrei 
și zvîrcolirile șarpelui care a râ- 
pus-o — potpuriul de valsuri a- 
lunecate pe fîșii multicolore de 
lumini — dntecul indian de dra­
goste — finalul folcloric...

Nu știm cine e regizorul 
care am vrea să-1 felicităm, 
cern o reverență cîntăreței 
dăm orchestrei în frunte cu 
rijorul ei un buchet mare 
crisanteme albe... întorși în 
bune, la un loc cu mulțimea 
bucureșteană, continuăm să-i fe­
licităm și să batem tare din 
palme.

Baruțu T. ARGHEZI
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Dumitru SOLOMON

Artistul poporului Ion Finteșteanu (Generalul) și Silvia Popovici (Sora) 
Intr-o scenă din piesa „Clnd scapătă luna" de lloria Stancu

De vorbă cu regizorul 
GRIGORI CIUHRAI

prin telefon

Cu prilejul Festivalului filmului so­
vietic, ne-am adresat regizorului Gri­
gori Ciuhrai, realizatorul filmelor 
„Al 4I-lea“ și „Balada soldatului", 
rugîndu-1 să împărtășească cititorilor 
„Gazetei literare" cîteva din preocu­
pările sale actuale și cîteva din pro­
iectele de viitor. Reproducem discuția, 
purtată prin cablu, cu Grigori Ciu­
hrai :

— Țin să transmit prin mijlocirea 
,,Gazetei literare" un salut călduros 
dues pectat orilor din Romînia și să-mi. 
exprim marea bucurie pentru faptul 
că producțiile mele stîrnesc un oare­
care interes..-

— Un foarte mare interes 1
— -..în rîndul publicului romînesc. 

Fără îndoială vă interesează la ce lu­
crez în prezent. Filmul se numește 
,.Cer curat". Problema centrală este 
modul de a înțelege și de a-ți făuri 
fericirea. Spectatorul va asista la con­
fruntarea a două concepții diferite: 
una, ruptă de realitate, așa-zis „ro­
mantică", cealaltă, realistă, ținînd 
seamă de cerințele majore ale colec­
tivului și ale societății socialiste. Ac­
țiunea se petrece Intr-un orășel de pe 
Volga.

— Vom vedea probabil îneîntătoare 
peisaje ale. Voligăi.

— Eu fără apă nu pot, ne-a răs­
puns Gr gori Ciuhrai, rîzînd.

— Ce actori vor interpreta rolurile 
protagoniștilor ?

— Drobîșeva și Evgheni Urbanski, 
cel din urmă probabil foarte cunoscut 
publicului romînesc, mai ales din fil­
mul ,,Comunistul". Trebuie să adaug 
că acțiunea .se petrece in perioada 
1938—1958 și vă include deci anii

Marelui Război pentru Apărarea Pa­
triei-

— Se pare că vă preocupă muți 
anii războiului civil ca și perioada 
Marelui Război pentru Apărarea 
Patriei.

— Mărturisesc, intr-adevăr, că mă 
preocupă mult aceste epoci din viața 
poporului nostru. Sînt perioadele în 
care s-au dezvoltat uriașe pasiuni, 
dragostea fierbinte pentru puterea so­
vietică, ca și romantismul revoluțio­
nar, tumultuos și patetic. Chipul eroic 
al omului sovietic și-a dezvăluit atunci, 
deosebit de pregnant, de viu, trăsă­
turile sale esențiale.

— Ați vrea să ne vorbiți despre 
filmele sovietice care rulează la noi 
în această perioadă ?

— Despre toate, ar fi cam greu.-. 
Aș remarca mai ales filmul „Serioja". 
E.s-te multă frumusețe și umanism 
în acest film. Regizorii sînt tineri, 
dar foare talentați. E un film aerat 
și „aromat" — păstrează in el par­
fumul autentic al copilăriei. Viziu­
nea omului matur nu răpește nimic 
din prospețimea și autenticitatea in­
fantilului. „Serioja" este o mică ca­
podoperă a cinematografiei sovietice.

In încheiere, regizorul sovietic Gri­
gori Ciuhrai ne-a spus:

- - Acord o mare atenție lucrările' 
și aprecierilor cineaștilor romtni. Aș 
vrea să le transmit lor ca și între­
gului public romînesc multe salutări; 
aș vrea să le transmit dorința mei. 
puternică de a-mi închina toate for 
(ele creării figurii omului nou, cel mai 
frumos sufletește, al omului comunis' 
Urez succes cineașilor romîni.

REPORTER

S E R
Un copil privește cerul, pămîntul, 

oamenii. Fiecare rotire a ochilor aduce 
o revelație. Încă o dată descoperă și el 
lumea, scoțînd strigăte de uimire. Căci 
nimic nu-i este indiferent. O bucurie 
a dezlegării tainelor însoțește explora­
rea lui Serioja prin încă puțin cunos­
cutul, pentru el, univers înconjurător.

Nu printr-o dinamică a subiectului 
capătă acest film unitate. De altfel, 
intriga acțiunii voit nu apare închegată, 
pe ecran se perindă scene disparate din 
viața unui copil. Altul rămîne focarul 
artistic al filmulun Unitar este unghiul 
de observație, cel al copilului, mirat 
și îneîntat de surprizele cunoașterii 
(filmul începe cu destăinuirea lui Se­
rioja către amicii săi, că și el are o 
inimă care-i bate în piept). Din un­
ghiul copilului', fenomenele contemplate 
n-au întotdeauna proporțiile lor norma­
le. Imaginația adaugă alte dimensiuni, 
modifică raporturile, naște asociații 
neașteptate. Desigur că la această 
vîrstă, revelațiile se cuceresc mai ales 
prin joc. Pentru Serioja însă contem­
plarea cerului, a pământului, a oame­
nilor, nu rămîne doar un amuzament, 
înzestrat cu o sensibilitate deosebită, 
copilul simte la fiecare priveliște stra­
nii bucurii sau chiar dureri. De această 
impresionabilitate trebuie să țină seama 
cei din jur, fiindcă nu se desfășoară 
prea lesne acomodarea micului erou la 
viața de răspunderi și datorii. Din pers­
pectiva lui Serioja universul celor 
vîrstnici se dispensează adesea de lo­
gica pe care o știe el și ascultă de 
capricii imprevizibile. Dacă tinde totuși 
să descifreze misterele, el înaintează 
cu precauțiune vrînd să înlăture, sigur, 
fără risc, senzația de copleșeală în 
fața necunoscutului. Unele acțiuni sînt 
eficace și intuiția copilului rezolvă mai 
tranșant probleme de comportare decît 
dantelăria ceremonioasă a celor mari 
(la gluma idioată a unui musalir, 
Serioja întreabă cu o resemnare tristă: 
„Nenea Petea, tu ești prost ?". Replica 
este aprobată de Korosteliov, omul care 
se pricepe să-l educe în spiritul ade­
vărului și al sincerității). Mai anevo­
ioasă este înțelegerea altor situații, ca 
de pildă mutarea în casă a tatălui vi­
treg, care răvășește tabieturile, sau 
ivirea unui frățior, Lionia, — prilej de 
rivalități pe care e rușinos să le măr­
turisești public.

Ca să dobândească dreptul de a fi 
admis printre cei mari, Serioja încear­
că . deocamdată să câștige prețuirea 
tovarășilor de joacă, și ei mai în virstă 
ca el. Ii însoțește în incursiunile lor 
temerare, asistă la convorbirile cu ca­
racter serios, privind viitorul, învață 
ce înseamnă solidaritatea, despărțirea 
de prieten, rezistența la dezamăgiri. 
Korosteliov îl ajută să parcurgă dru­
mul inițierilor, scutindu-1 pe cît posibil 
de experiențe dureroase. Aici se între­
vede efectul binefăcător al societății 
sovietice care-i oferă certitudini, îl 
crește armonios, îi deschide orizonturi 
senine. Vizitarea sovhozului este o 
călătorie într-o realitate extrem de cu­
ceritoare, în care Serioja admiră fru­
musețea muncii și a coeziunii colecti­
vului. Nu întotdeauna confruntarea lui 
Serioja cu necesitățile traiului celor 
mari se petrece lin, fără frămîntări. 
Cînd părinții trebuie să plece într-o 
localitate îndepărtată, iar Serioja, bol­
nav, nu poate suporta vicisitudinile 
deplasării, el se revoltă împotriva in­
terdicției. Korosteliov, care-i respectă 
zbuciumul, îi explică atent de ce este 
necesar.să rămînă acasă: „Vezi tu, 
cînd ți se spune trebuie, nu mai are 
rost să te zbați". Măgulit de această 
discuție între bărbați, Serioja se 
silește să fie la înălțimea rolu­
lui1. Dar noaptea, înfricoșat de 
vise, apare în camera tatălui în 
lunga și alba cămașă de noapte și 
nu-și mai reține geamătul copilăresc; 
„Korosteliov, dragul meu, te rog din 
suflet, fii bun, ia-mă și pe minei" 
Cîteodată mantia copilăriei i se pare 
așadar frumoasă și demnă, alteori o 
leapădă, îorțîndu-se să deprindă sobri­
etatea celor maturi.

Pe ecran este transpusă o povestire 
a excelentei scriitoare sovietice Vera 
Panova. Nuvela are ea însăși calități 
cinematografice : o succesiune de scene, 
văzute consecvent din unghiul copilu­
lui1, în care reacțiile psihologice sînt 
notate mai mult prin gesturi și mimică. 
Scenariul trebuia să concentreze acți­
unea povestirii, să dea relief anumitor 
aspecte, care favorizau bogate pre­
zentării, vizuale. Cei doi regizori (G. 
Danelia și I. Talankin) au înțeles în 
adîncime ideile autoarei și au conferit 
povestirii ritm și intensitate cinemato­
grafică. Sînt reușite scenele din clo­
potniță, inedite față de nuvelă, sau 
visul bizar în care ciudate specii de 
pești rotindu-se amenințător întru­
chipează temerile lui Serioja.

Reținem ca momente remarcabile re­
gizorale plimbarea luil Serioja alături 
de Korosteliov prin grădina veștejită,

O J A
cu aleile desfrunzite, înfășurat în pal­
tonul gros și cu nenumărate șaluri — 
prevedere pentru o convalescență, ți- 
nîndu-se drept, contaminat de seriozi­
tatea interlocutorului, sau consternarea 
copilului în fața unchiului lui Vaska, 
marinar renumit, interpretat cu vervă 
comică de V. Merkuriev. Foarte expre­
siv se arată jocul micului Borea' Bar­
hatov, bine îndrumat (ce operație difi­
cilă în acest caz!) de către regizori. 
Filmul a evidențiat contrastul plin de 
umor între imaginația copilului și con­
turul exact al faptelor, precum și modul 
în care pornirea spre visare se îm­
pacă, datorită principiilor pedagogice 
înțelepte, cu cerințele realității. Un 
copil privește cerul, pămîntul, oamenii 
și simte teribila bucurie a cunoașterii I

S. DAMIAN

Hormandie Niemen
In toamna anului 1942, ofițeri 

ai armatei franceze, ieșită din 
luptă după semnarea armistițiului 
de către Petain, s-au adunat la 
Teheran, înrolîndu-se în armatele 
țărilor participante la coaliția an- 
tihitleristă. Un grup format din 
15 aviatori au pornit în acele 
zile spre Uniunea Sovietică, unde 
au format escadrila „Normandie". 
La 23 martie 1943, alături de so­
vietici, aviatorii francezi au trecut 
pentru întîia oară peste liniile de 
luptă hitleriste. Escadrila s-a trans­
format apoi în regiment de aviație. 
Luptînd vitejește în timpul forțării 
fluviului Niemen de către armata 
sovietică, regimentului „Norman­
die" i s-a adăugat un al doilea 
nume — „Niemen". Intre anii 
1943—1945 aviatorii francezi au do­
borât aproximativ 300 de avioane 
hitleriste, fiind răsplătiți pentru vi­
tejia și eroismul lor cu înalte or­
dine ale Uniunii Sovietice. După 
terminarea războiului, la întoarce­
rea lor în Franța, piloții au primit 
în dar, ca semn al prieteniei dintre 
popoarele celor două țări, avioanele 
sovietice și armamentul cu care au 
luptat pe frontul sovieto-german.

Acestea sînt faptele istorice. Sce­
nariștii filmului — cunoscuții scrii­
tori Konstantin Simonov, Elsa Trio­
let și Charles Spaak — s-au men­
ținut riguros în limitele faptelor 
istorice, fără a cădea într-o expu­
nere documentaristică. Ei s-au aple­

— Am venit să luptăm alături da 
voi, vom zbura pe avioanele voas­
tre.

Regizorul Jean Drâville a notat 
cu finețe fiecare amănunt ce a con­
tribuit la apropierea dintre aviatori. 
Francezii sînt atrași de la început 
de voioșia căpitanului Tarasenko, 
care le descrețește de fiecare dată 
frunțile cu același cîntec — „Fa­
tima"... Iar greutățile primelor zbo­
ruri de acomodare sînt învinse nu 
numai datorită ajutorului colonelu­
lui Sinițîn sau al căpitanului-ingi’ 
ner Sarian, dar și prin munca pli­
nă de devotament depusă de meca­
nicii și tehnicienii aerodromului. — 
Băiat bun aviatorul meu — mărtu­
risește plutonierul Ivanov — deși 
e baron! In toiul luptelor de la 
Kursk și Orei, prietenia se adîn- 
cește, francezii și sovieticii mergînd 
cot la cot pînă la moarte. Același 
„baron" De Boissy refuză să sară 
din avion cînd e orbit și rezervorul 
de benzină îi e ciuruit de gloanțe, 
fiindcă știe că Ivanov nu are la 
rînd-'.l său parașută. Francezul în­
cearcă cu disperare să aterizeze 
deși nu vede nimic, preferind să 
moară decît să-și abandoneze tova­
rășul.

Ostașii sovietici îi ajută pe fran­
cezi chiar atunci cînd comit erori
fatale. Epuizat de luptele neîntre­
rupte și insuficient de atent, Char- 
dou îl doboară pe Tarasenko, con- 
fundîndu-i avionul cu unul hitle- 
rist. Nici un ostaș sovietic nu îl

cat cu atenție asupra eroilor esca­
drilei, notînd cu emoție fiecare 
fapt ce a contribuit la înfiriparea 
prieteniei cu aviatorii sovietici, fie­
care încercare primejdioasă care 
le-a călit caracterele.

— De ce nu te duci la englezi? 
a fost întrebat la Teheran unul 
din piloții francezi.

— Mi-au cerut să învăț engleza 
ca să-mi dea un avion. Rușii nu-mi 
cer nimic...

Sovieticii nu le-au dat însă fran­
cezilor numai avioane. Le-au acor­
dat prietenia lor, adresîndu-li-se 
deschis, tovărășește. Iar francezii 
le-au răspuns cu aceeași franchețe.

— Cu ce avioane doriți să zbu- 
rați ? Englezești, americane sau so­
vietice ? — îl întreabă generalul 
Komarov pe maiorul Marcelin.

trage însă la răspundere, nu în­
cearcă să-l umilească, considerînd 
faptul drept un accident, deși du­
rerea tuturor e imensă... Situația e 
nespus de încordată, francezul vrea 
să se sinucidă, dar e ajutat să în­
țeleagă că numai luptînd de-acum 
încolo cu forțe înzecite își va putea 
răscumpăra eroarea tragică.

Mergînd alături de sovietici, fran­
cezii își lărgesc considerabil ori­
zontul politic. Aviatorii sovietici nu 
le țin prelegeri de marxism-leni­
nism (— Nu discutați cu ei politică, 
le spune generalul Komarov. Prin­
cipalul e că au venit alături de noi 
în momentele cele mai grele), dar 
viața însăși, realitățile cu care iau 
contact îi obligă la reflecție. Loco­
tenentul Benoit îl trage acum la 
răspundere pe maiorul Flavier, 
adept al teoriei supunerii oarbe a 
ostașului în fața superiorilor, indi­
ferent de cauza pe care o slujește. 
Maiorul apare vinovat în fața tutu’ 
ror membrilor escadrilei pentru că 
a întîrziat — cu un an — să li se 
alăture... înțelegerea responsabili­
tății colective în fața fiecărui act 
individual necugetat sau apolitic, 
conștiința necesității luptei active, 
neîntrerupte, pentru zdrobirea pînă 
la capăt a fascismului, constituie 
trăsături noi, calitativ superioare, ale 
conștiinței aviatorilor francezi care, 
fără a deveni comuniști, au început 
să gîndească în mod revoluționar.

„Normandie-Niemen" se vizionea­
ză cu mult interes, nu numai dato­
rită fabulației sau ideilor pentru 
care pledează, ci și datorită entu­
ziasmului și pasiunii creatorilor săi, 
care răzbat din fiecare scenă a fil­
mului.

Mihail TOLU



Monumente și muzee
la Roma șl Florența

POEȚI DIN R. D. GERMANĂ

GtM HER DE1CKE

Zi de toamnă pe malul 
lacului Constanța

EMILIA DUMITRESCU „Roma — Piața Colonna"

grindină de piatră care
la eroziuni s-a trans­
format în statui a ră­
mas pe pămîntul uscat 
al Italiei. Pe aici a 
trecut Bramante și și-a 
uitat instrumentele or­
chestrei sale de mar­
mură. La Roma și la 
Florența, între florile

obosite ale leandrului in declin, visează
imperatori, privind cerul și mișcarea 
ușoară a ciprilor. Se duce vara și pe 
Arcul lui Titus încă mai aleargă un 
grup de călăreți surprinși în triumf. 
La Coliseu, cazarma subterană a gla­
diatorilor e goală. Intre stîlpii retezați 
crește nepăsătoare iarba. Oroarea de 
gol a făcut ca pretutindeni omul să 
planteze monumente. Aud glasuri și 
cîntece și deslușesc pasul furișat la 
Ponte Vecchio. Pe străzile de granit 
a trecut Machiavelli. Confundarea lo­
cului este foarte posibilă deși pe Arn 
simți ușoara melancolie provincială 
înstăpînită de multă vreme. Aurarii 
meșteresc cu mai puțin talent în ve­
chile prăvălii de deasupra leneșei ape. 
Nu mă întrebați unde ne aflăm, lală, 
aici, Goethe scrutează colinele dulci 
din față șl la Geanicole, pe unde a 
trecut și Chateaubriand, sub stejarul 
carbonizat de vreme al lui Tasso un 
poet necunoscut își scrie primele ver­
suri. Miroase a smirnă și aerul fier­
binte e sfîșiat de aripile porumbeilor. 
In muzee, ia ora amurgului, împărații 
rămîn singuri. Roata cu brațe de fier, 
veșnic scîrțîdoare, numărînd intrarea 
și ieșirea vizitatorilor — ca nu cumva, 
hoți de tablouri să rămînă înăuntru — 
a încetat să se mai rotească. Ghizii își 
numără banii și string volumele cu 
reproduceri. Ca să vezi toate muzeele 
din Roma și Florența îți trebuie des­
tui bani. Numai în capitala Italiei sînt 
peste 3(1 asemenea lăcașuri înmulțiți 
cu cifra 300 și veți înțelege. La Vati­
can — detaliu amuzant — un afiș de 
alamă avertizează pe vizitator că nu­

mai gabinetto e gratuitto — gabinetto 
fiind un loc foarte cunoscut unde te 
speli pe mîini. O să mă credeți răută­
cios, dar trebuie să spun că în timpul 
Olimpiadei, la stăruințele nu știu-cui, 
s-a acordat într-o duminică intrarea 
liberă pentru străinii sosiți la Jocuri. 
Guri rele mi-au relatat dtipă aceia că 
în ziua respectivă se instituise o taxă 
la liftul care te urcă două etaje pen­
tru a avea posibilitatea să cobori la 
sfîrșit pe o splendidă scară de arJmâ, 
Ia baza căreia se află un imens vas 
plin cu bani. De sus de pe trepte se 
aruncă cu monede, ca la o probă de 
tir și rezultatul nu e de disprețuit, la 
închidere. De altfel, rigoarea catolică 
are surprize. Femeile dacă au umerii 
goi sînt oprite pe scările Sfîntului Pe­
tru de poliția Vaticanului. Pantalonii 
scurți la bărbați sînt interziși, [n 
schimb, sub altarul sfînt zornăie puș­
culițe pline. Binecuvîntarea preoților 
are loc în clinchetul cunoscut al lire­
lor fără ca papii să se răsucească în 
sarcofagele lor imense de piatră. Lă- 
sînd gluma la o parte, cei șapte m'- 
lioane de turiști străini, sosiți anual 
în Italia, sporesc considerabil bugetul 
țării.

De mirare cum într-un oraș de 
statui e atîta zgomot. Roma febrilă 
a scuterelor e uitată sub bolțile care 
adăpostesc minuni etrusce. Nu inten­
ționez să descriu lucrurile văzute 
pentru că spațiul nu-mi îngăduie. 
Dezordinea e voită și nefiind un spe­
cialist, impresiile, cum se înțelege 
sînt subiective. Observație generală: 
fără pretenția de a afirma că am văzut 
totul, (vai, cît timp se cere pentru 
asta !) trebuie spus că există un abuz 
de copii (mă refer la sculpturi) care 
întunecă imaginea excelentă rămasă 
după kilometrii tăcuți prin galerii. 
Lucrări mediocre în număr însemnat 
lingă capodopere, iată într-un cuvînt 
realitatea. Există o tradiție a laudei 
fără discernămînt pe care o sfidăm. 
Ce să spun despre galeria Vaticanului,

unde barocul e jenant șl drumul pînă 
la Capela Sixtină trece prin galerii 
pictate infernal ? Michel Angelo însă 
face uitate pînă și frescele alăturate 
semnate de Rafael și Pinturicchio. 
Aici mulțimea amuțește. 500 de oameni 
privesc Judecata de apoi într-o uluială 
colectivă ce nu poate fi descrisă. Că­
derea de coloși, racursiul genial și 
forța paletei întrec în măestrie Log­
gia alăturată și chiar splendida Ras 
tignire semnată de Giotto, cu un 
Christ dramatic, crucificat cu picioa­
rele în sus. Sîîntul Girolamo al lui 
da Vinci, monocolor, cu agitația fele 
surprinsă cu multă măiestrie, revine 
în memorie, mult mai tîrziu cînd ai 
părăsit muzeul ce trebuie neapărat 
revăzut. E greu de tăcut ordine în 
impresii. Deplîngi undeva seninătatea 
elenă pierdută în creștinism. Nu scapă 
ochiului o oarecare tehnică a maeș­
trilor în alcătuirea piețelor. Cara­
vaggio într-o Coborîre de pe cruce 
este evident teatral și violența culorii 
ucide emoția. Lapidarea Sfîntului 
Ștefan al lui Vasari e declamativ la 
modul plastic. Atîtea orori (descăpă- 
țînări, tăieri cu sabia, împunsături cu 
sulița) povestite cu pensula și așe­
zate ia un loc îngrozesc în cele din 
urmă și devin inestetice undeva. S-a 
practicat cu știință naturalismul 
Martiriul Macabeilor al Iui Vincenzo 
Malo are în prim plan cîini care rod 
brațe omenești. Inegalitatea inspi­
rației e evidentă cînd alături stă Ri­
bera și Tizian unde studiul e grav. 
Pe fresce transpuse (bucăți de zid 
încadrate în rame) îngeri feminini cu 
păr galben cîntă la viole, privind in­
finitul. Candoarea place și pare con­
tradictorie lîngă tablourile cubiste ale 
lui Jaques Villon, dintr-o sală ală­
turată. Un bronz suprarealist al lui 
Zadkine (Omul cu ghitara) lîngă un 
Utrillo, subtil și trist 1 Ce să mai 
spui ? Simți nevoia să alergi imediat 
la Termele lui Dioclețian, la Muzeul 
național, unde sînt lucruri excepțio­
nale. Arta greacă și romană liniștește- 
Aici doarme Hermafroditul, cu o stra­
nie expresie de bărbăție melancolică 
pe chip. Intr-un mozaic pompeian, o 
ceată de tineri se joacă cu grație. Pe 
un sarcofag, legiuni strînse înfruntă 
violența barbarilor. Altoreliefurile 
parcă abia sînt lăsate din daltă și te 
miri că sub ele nu mai găsești gră­
măjoarele de praf alb de marmură. 
Afrodita cu un dispreț obosit pe chipul 
despicat privește către ieșire unde a 
fost instalat un bar cu neon și se 
pare că nu aude mînuirea manetei 
metalice a aparatului de pregătit 
cafea. Lîngă ea, se odihnește Pugi- 
listul, cu brațul strîns în cest. Pe 
chipul său e puțină disperare și aban­
donare visătoare. Alături o scenă de 
inițiere dyonisiacă, de o finețe de 
execuție remarcabilă te face să uiți 
scenele violente de la Vatican. Pe 
patru ziduri — un paradis exotic 
vechi, cu palmieri și păsări. Pictura 
are multe sute de ani, dar a păstrat 
în ea vîntul care a speriat zburătoa­
rele și a clătinat fructele galbene din 
copacii fastuoși. Odaia fără ferestre 
e stranie transpunînd în culori o gră­
dină romană cu colivii și lămîi de 
un realism violent. In pereți, măști 
de teatru și în frunzișul galeriei capete 
de cai. cu ochi senini, interogativi. 
Delirul cavalin în contrast cu

frunza are efect. Un mozaic cu 
hipopotami negri, chipurile inteligente, 
sagace, cinice, crude ale cîtorva tri­
buni încremeniți într-un colocviu mut, 
iată o imagine de neuitat, alături de 
un Eracle ținînd bîta ca ciobanii de 
la noi sau Galul murind, prea exact 
după mine. O Furie adormită cu 
șerpi pe obraz, Pan și Daphne, Bachus 
strivind un strugure, o îngenunchere 
de cai retezați la genunchi de sol­
dați, smulgerea coarnelor la cerbi de 
pe un sarcofag — un film întreg al 
moștenirii romane.

Văd că rîndurile se înmulțesc și 
n-am pomenit încă de David al lui 
Bernini, aflat la galeria Borghese, de 
Paulina Borghese a lui Canova și 
de cele 17 obeliscuri egiptene care 
susțin ceru] Romei ca niște bețe de 
cort. Dar Botticelli ? Dar Panteonul 
luj Agrippa unde e înmormîntat Ra­
fael ? Trebuie să alergăm la Flo­
rența, la Uffizi și la galeria Pitti.

Nu lipsesc Ghirlandajo, Andrea del 
Sarto, Velasquez, Guido Reni, Van 
Dyck (remarcabilul portret al cardi­
nalului Bentivoglip). Peste trecerea 
timpului mi se impune Sant Sebastian 
a! lui Guercino și Portretul urnii necu­
noscut de Tizian, cu chip nervos, ferm, 
autoritar și gest al gurii reținut. Sfîn- 
tul Sebastian al lui Sodoma, tablou cele­
bru, înfățișează un tînăr angelic, rănit 
parcă superficial, deși săgeata i-a 
străpuns gitul și contrastează cu 
Amor dormind al lui Caravaggio, a- 
flat într-o odihnă bestială, stăpînit 
de o oboseală voluptoasă. Grădina 
Boboli, Santa Maria del fiore cu 
Campanilla lui Giotto, piața Signoriei, 
cu statui de Cellini sau porțile Bapti- 
serului, iată minunile Florenței. Aici 
dai iar de Michel Angelo. Pieta sa 
ascunsă în umbra bisericei mi s a 
părut cel mai frumos lucru văzut în 
Italia. Artistul sub chipul lui Nicode.n 
are pe chip o milă siîșietoare. Omul 
acesta a fermecat piatra, a încălzit-o 
și ne face să plîngem. Am coborît 
după aceea în Capela Medicilor. Au­
rora, Crepusculul, Ziua și Noaptea 
(cu luceafăr pe frunte și bufnița ia 
picioare, închipuind o femeie ostenită 
de maturitatea vîrstei) te amuțesc. 
La Galeria Academiei domnește tot 
Titanul. Sfîntul Mateus, David, o altă 
Pieta, Torsul unui fluviu, statuile ne­
terminate destinate mormîntului Papei 
lullus al II-lea, sînt tot atîtea capo­
dopere. La muzeul Sânt Marco minia­
turile lui Fra Angelico și Cina ’ui 
Ghirlandajo rețin atenția noastră n- 
delungată. La UffiziBotticelli cu 
Primăvara și Nașterea lui Venus mă 
face să nu mai cred în reproduceri. 
Culoarea este de un rafinament ulu­
itor. Un verde rece, o senzualitate 
stăpînită, multă spiritualitate, iată ce 
face din artist un maestru detestat de 
unii, dar pe bună dreptate adorat de 
cei mai mulți.

Trebuie să punem punct. Hîrtia e 
nemiloasă. Dacă timpul ne va îngădui, 
vom însemna cîte ceva despre Muzeul 
de artă modernă, despre Muzeul 
etrusc, despre Capitoliu, despre Sânt 
Angelo, Palazzo Venezia, Galeria 
D Oriă, despre Moise de [a Sânt 
Pietro in Vincole, galeria Barberini, 
galeria Spada, și despre cele două 
orașe, ele înșile un spectacol în mar­
mură...

Eugen BARBU

logice ale Bundeswehrului". După cum ne informează ziarul „Stutt- 
garter Zeitung" subcomisia are ca scop să explice soldaților din 
Bundeswehr necesitatea și sensul războiului. Așadar, s-a pornit mal 
organizat și cu sistem la înarmarea sufletelor. Ce va face „subco­
misia" ?

Mai întîi, bineînțeles, va pomi la alcătuirea unui plan de activi­
tate. In fiecare zi, de la 7 la 15 (sau de la 8 la 16) membrii subco­
misiei vor studia profund cele mai perfecționate metode pentru propa­
ganda de război. Sîmbătă după-amiază își vor lua rămas bun pe rînd 
de la ceilalți, vor pleca, cu nevasta și copiii la munte să ia puțin aer 
sau vor face muzică de cameră, iar luni dimineață, odihniți, vor păși 
mai departe la capitolul IV. Nu e simplu. Nu va fi simplu. Membrii 
comisiei vor avea de îndeplinit o sarcină complicată, deoarece războiul 
a fost din totdeauna pentru militarismul german o chestiune serioasă. 
SS-ul n-a păcătuit prin superficialitate în crimă. După cum se știe 
producerea săpunului din trup de om Ia Maidanek a fost planificată la 
fel de precis ca și fabricarea tunurilor anti-tanc sau a uleiurilor de 
soia. Dacă știința este necesară pentru creșterea viermilor de mătase, 
ea este obligatorie în organizarea marilor crime... Othel'o se întreba, 
gîndind la pedepsirea Desdemonei: cum s-o ucid? „Să omorîm pe bază 
ideologică!" răspunde subcomisia de la Bonn.

După elaborarea planului se va trece, fără întîrziere, la alcătuirea 
unui manual și pe urmă la lecții și seminarii. Crima se învață la uni­
versitate. Cine va cerceta mîine prin rafturi caietele de însemnări ale 
oamenilor care studiau în I960 „problemele sfărîmării capetelor"? Oa­
menii aceștia se ridică în picioare cînd intră profesorul, îl salută cu 
respect pe Herr Doktor, apoi ies la tablă unu] cîte unul să fie exami­
nați. Herr Doktor își pune ochelarii, răsfoiește manualul și întreabă :

— Spune-mi, te rog, care este baza ideologică a aruncării în aer 
a muzeului Ermitage ?

Tînărul care studiază se încruntă o clipă, are un lapsus (cine n-a 
avut un lapsus la tablă?), dar își revine și răspunde clar:

— Baza ideologică este atunci cînd...
Profesorul ascultă cu atenție, dă din cap aprobator, apoi întrerupe.
— Exact. Dar ai putea să-mi spui ce susține dr. Helmut Witt­

genstein în legătură cu această chestiune ?
Tăcere generală... Nu, elevul nu cunoaște punctul de vedere al 

d-rului Helmut Wittgenstein în legătură cu această chestiune.
— Păcat... Ar trebui să citești mai mult, Hans... Avem nevoie de 

oameni culți, Hans... Cultura este...
...Și după ce explică lui Hans și întregii clase ce este cultura, pro­

fesorul dictează pianul lecției următoare: „Confecționarea abajurrilor 
din piele de om, văzută din punct de vedere ontologic...".

Picasso și abstracționismul
In coloanele 

Michel Coni] 
cîteva impresii 
lierul pictorului 
prilej, autorul 
,,Guernica“, al 
,, Omului cu mielul4*, 
tablouri ți desene care 
mirația celor o jumătate de milion de 
vizitatori ai expoziției ce a avut loc 
de curînd la Londra, a arătat oaspete­
lui său cîteva din lucrările recente, 
necunoscute încă publicului. E vorba 
în primul rînd despre o sută de 
desene în (nț înfățișând lupte de 
tauri. Se știe că celebrul pictor este 
un îndrăgostit și pătimaș spectator 
al luptelor cu tauri. Aflindu-se într-un 
rînd în imposibilitate de a vizita 
arena, pictorul a hotărît să făurească 
spectacolul numai pentru el, pe hîr 
tie. Și altfel s-a născut o serie de 
desene pline do fantezie, în care
tauri, mutadori, picadori, cai, se ur­
măresc și se înfruntă vijelios.

ziarului ,,Le Monde**, 
Lacosto împărtășește 

dintr-o vizită în ate- 
Picasso. Cu acest 

celebrului tablou 
„Porumbelului**, al 

al sutelor de 
au stârnit ad-

Ziarui prezintă apoi tablourile re­
cente, vreo 65 de pînze, tratînd su­
biectele cele mai diverse. Un loc 
important îl dețin și aci animalele : 
balconul cu porumbei în diferite va­
riante, din nou lupte cu tauri, ciinele 
său favorit. De un deosebit interes 
sînt discuțiile cu Picasso asupra ar­
tei. Exprimîndu-și punctul de vedero 
asupra pictorilor abstracți, Picasso 
spune : „Merg repede, dar ceea ce 
fac, sincer vorbind, sînt cel mult niște 
exerciții care trec drept tablouri, dar 
de fapt nu sînt nimic. Priviți, și la 
mine trăsătura este stilizată, dar re­
prezintă, totuși, un • ochi, o ureche**.

Prezentînd unul din tablourile re­
cente care evocă chinurile pictorului 
în fața pînzei, Picasso comentează : 
..Este ca și tortura: trebuie să te 
mărturisești pe tine însuți4*. Iar mai 
tîrziu : „Dacă o mașină ar înregistra 
ceea ce gîndesc eu în timp ce pictez, 
ar fi cu mult mai frumos decît ceea 
ce pictez4*.

Al. MIRODAN
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Iar întreabă de Mai ochii duși ? 
Nu te-ncrede-n visări și arome !
Lacu-i sub țipete de pescăruși 
Frunze se joacă-n căderi policrome.
Siluetă gingașe, colină,
Chip sudic, surîsuri culcate.
Urma mi-e tot mai puțină
în lumina ce scade.
Rodul anilor se topește, dispare ?
Răgaz, clipa mea spulberată, 
Ziua ce dăinuie mîngiietoare 
Nu se va mai repeta niciodată.

PETER RUUIIEL

Șosele. Șosele
'Asfințit gîtuit.
Timp prăbușit.
Șosele. Șosele.
Răscruci. Fugă.
Urme de roți peste ogoare 
Care cu ochii
Sfîrtecaților cai 
Ceruri arzînde văzură.
Nopți cu plămînii de fum,
Cu răsuflarea aspră-a fugarilor.
Cînd împușcături 
Izbiră-n amurg, — 
Prin poarta sfărmată 
Pătrundea în tăcere cenușă și vînt 
Și-un foc îmbufnat
Mesteca în fălci înfunerecul.
Mor ți,
Azvîrliți peste șine,
Cu strigătul înnăbușit 
Ca o piatră în cerul gurii.
M uște,
O neagră pînză bizîitoare,
Le-astupa rănile —
...... i i ... t t
Pe cînd în soarele gîlgîitor. 
Moartea bubuia mai departe.

KUBA

Răzvrătitul
(din „POEZIE DESPRE OM“).

Ăst veac răzvrătitor 
trimite răzvrătitului 
mileniu — 
salut.
E-aproape ziua ta, tovarășe Spartacus!
De mii de ori 
pocniră mugurii primăverii 
de cînd ai fost ucis, 
dar 
n-a fost niciodată atîta măreție. 
E-adevărat, suspină 
Europa — 
dar Asia cum ride !
Și Africa-arzătoare
este plină
de proaspete izvoare.
Văzui străfulgerînd dinți albi și tari
și capete
cu părul creț
care se pleacă peste cărți.
far zeii albi tot nădușesc de zor 
mărturisind prin spaima lor 
tovarășe Spartacus, că timpul e aproape !

GEORG MAURER

Zbor spre Pekin 
peste pustiul Gobi
Așa cum carnea albă-a lui Antoniu 
pe pielea brună-a Cleopatrei se topea 
și-ntre privirea lui și ochii-i de migdală dispăreau 
flote, orașe, țări cu cedri și cu rîuri, 
îneît 'nimic nu rezista-ntre polii-aprinși 
ai trupurilor și demenței lor 
afară de cleștarul sărutării, — 
la fel stă soarele peste pustiul Gobi, 
piele crăpînd pe trupul Asiei.
O mare caldă, calmă, 
e aerul — cu maluri nevăzute — 
și doar motoarele-avionului palpită 
ca inimile răposaților.
Nu-s nori pe-acest ținut dintre pămînt și soare 
spre-a încolți iviri de verde-adînc.
Doa r avionu-și mișcă pe-ntinderi umbra lui 
ca amintirea unui sărut pe-o piele moartă.
Licăritoare ațe, cărări de caravane, 
se-ntind în praful roșu-al orizontului spre cer. — 
De-odată aerul dă-n clocot, prinde viață 
și corpul avionului îl sgîlțîie... Nori, nori, 
după scurt-circuitul dementei pasiuni.
Cisterne, dedesupt, sclipesc cu ochii vii 
la soare. Și pîrjolului răspunde umezeala.
Belșugu-i cu putință I Cirezi în jurul ierbilor fierbinți I 
Și munții ca un țărm! Pîraiele par sbîrcituri uscate, 
dar iată-oglinda lacului de-acumulare 
precum un chiot dintr-un trup bronzat.
Ne ținem bine, scaunele tremură.
Din munți văzduhul se prăvale înapoi și se răscoală. 
Colo sînt cîmpuri ca terasele sticloase.
Ici, horbotă, de piatră la gîtul munților, 
construcția ciclopică a Zidului cel Mare ! 
Și peste coperișul palatului de vară 
ce, smălțuit, salută, de departe 
și peste lac și podul cu șaptesprezece-arcuri, 
pe lîngă haina-n broderii de țarini a pămîntului, 
alunecăm pe-aerodromul vast 
în fața zidurilor Pekin-ului.

în romînește de CICERONE THEODORESCU
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- Regizorul francez Jean De- 
valvre a turnat in U.R.S.S. cu 
ajutorul unei echipe de tehni­
cieni sovietici filmul i.Un fran­
cez la Moscova", tn care se a- 
plică procedeul „Klnopanorama". 
Noua producție rulează de !a 
12 octombrie într-un cinemato­
graf parizian, succedînd filmului 
„Două ore în U.R.S.S". realizat 
cu același procedeu, șl care a 
rulat 57 de săptămîni, in fața a 
peste 600.000 de parizieni.

- La Paris a apărut cartea lui 
Jules Roy „Războiul din Alge­
ria". Autorul, originar din 
Algeria, fost colonel de aviație 
în armata franceză șl comandam 
al Legiunii de onoare, face o în 
cercare cinstită de a prezenta 
cititorilor tragedia algeriană în 
toată realitatea el. „A fost ne­
voie de șapte ani pentru ca că 
se ridice o astfel de voce, - 
scrie Allaln Jacob într-o prezen­
tare a cărții publicate în ziarul 
„Le Monde" Șapte ani de omo­
ruri șl de lacrimi. Cartea lui 
Jules Roy, care este poate eea 
mai importantă din cite s-au scris 
asupra războiului din Algeria 
nu seamănă cu nidi o alta".

— Cunoscutul — în special prin 
rolurile sale de cowboy, — Garry 
Cooper a acordat recent la
Londra un interviu ziarului
„New-York Herald Tribune". Rl- 
dieîndu-se împotriva influenței 
nefaste pe care o exercită asupra 
tinerei generații filmele de aven­
turi, Garry Cooper a spus: „Ele 
dau copiilor o impresie greșită 
despre realitate. In ultima vreme 
filmele și televiziunea au uni­
formizat caracterul pitoresc al 
cowboyulul și l-au plasat pe 
fondul gangsterismulul din Chi­
cago șl New-York".

- Editura științifică de stat 
„Sovletskaia Ențiklopedia" a În­
ceput editarea „Enciclopediei 
teatrale", la care colaborează 
peste 100 de critici dramatici. 
Această importantă lucrare va 
fi publicată în 4 volume. Primul 
volum a șl fost dat la tipar, ur- 
mind să apară la începutul anu­
lui viitor. Celelalte volume vor 
fi editate tn curs de trei ani.

- Nuvela autobiografică ;,Ata- 
mânui Bășică" recent apărută la 
Tomsk, în Siberia, in cea de a 
treia ediție, are o interesantă is­
torie. Nuvela a fost publicată 
pentru, prima oară acum 25 de 
ani la tipografia Comunei de 
muncă din Tomsk, iar autorii 
el fiind trei foști „membri" al 
lumii interlope. Reeducindu-se, 
aceștia au scris despre viața lor 
șl a tovarășilor din Comuna de 
muncă din Tomsk—„Cekist". în 
ultima ediție s-a adăugat un 
nou capitol despre soarta auto­
rilor șl a eroilor - autentici - 
ai povestirii. Dintre autori, Ermln- 
gold Dulnev a căzut eroic în lup­
tele de lingă Leningrad, iar 
Viktor Kornev șl Noris Irțîșki 
sint în prezent ziariști. De ase­
menea, mulți din erou volumu­
lui sint astăzi oameni demni, de 
Ispravă.

- „Al 8-lea cvartet" - noua lu­
crare a compozitorului sovietic 
D.Șostakovlci a fost prezentată 
la Moscova în execuția cvarte­
tului „Beethoven" șl a repurtat 
un frumos succes.

- „In sala plină pînă la refuz, 
n-a existat nici un spectator care 
să nu fie entuziasmat" - re­
latează ziarul „Bild-Zeltung" 
despre turneul Ansamblului de 
dansuri populare al U.R.S.S., 
de sub conducerea iul Igor 
Moiseev în R F.G.

„Aplauze urmau după aplauze” 
- așa începe cronica despre pre­
miera spectacolului în „Die 
Welt", cel mai mare ziar din 
Hamburg.

După o serie de reprezentații 
date la Dortmund. Bonn, Essen. 
Milnchen și Fr nkfurt-pe-Maln. 
Ansamblul își v„ continua tur­
neul în Austria. Elveția șl, po­
sibil, in Olanda

•

- „Deasupra Nlprulu!” - se 
numește noua comedie a dra­
maturgului sovietic A. Kornel- 
ciuk, publicată în numărul -lin 
octombrie al revistei ;,Teatr‘-'.

- Revista sovietică j.Znamla” a 
început să publice Memoriile iul 
S. Eisenstein, creatorul filmului 
„Crucișătorul Potlomkin-,

- In editura Slghert Monn din 
Giltersloh (R.F.G.) a apărut un 
volum întitulat „Panorama mo- 
derner Lyrik" îngrijit de Rudcli 
Hartung șl GUnther StelnbrLnker. 
in care figurează șl Tudor 
Arghezi cu poeziile „Belșug" șl 
„Har". Mihal Benluc cu poezia 
„Mellța" șl Eugen Jebeleanu cu 
•„Glasul unei i'ernel" în tradu­
cerea iul Alfred Margul Sperber,

- Revista sovietică ,,Inostra„na- 
la Literatura^ a publicat lista ro­
manelor unor scriitori din dife­
rite țări, care vor fi publicate 
în paginile revistei în cursul a- 
nului 1961. Alături de „Conacul"
de William Faulkner. „Intil- 
nire pe un meridian îndepăr­
tat" de Mltschell Willson,
„Prăbușire1.1 de Andră Still și 
un nou roman de Graham
Green, este anunțat șl noul 
roman al scriitorului nostru
Titus Popovlci.

De asemeni „Inostrannaia lite­
ratura" ne înștiințează că printre 
scriitorii care au promis revistei 
colaborarea lor în cursul anului 
1961 se numără Mihai Benluc, 
Zaharia Stancu, Kostas Varnalis, 
Go-Mo-jo, Anna Seghers, Erskine 
Caldwell, Halldor Laxness, Al­
berto Moravia, Pablo Neruda, 
Vasco Pratolinl. Jerzi Putrament, 
William Saroyan Han Ser la, 
Arnold Zweig șl alții.

-In R.P. Bulgaria au fost de­
cernate premiile celor mal bune 
creații literare apărute anul 
trecut.

Premiul cel mai important a- 
cordat de Uniunea scriitorilor 
bulgari a fost atribuit romanului 
lui Kamen Kalcev „Familia țe­
sătorilor". Cu premiul doi au 
fost distinse nuvela lui Andrei 
Guliașkl „Serviciul din Gorotvet" 
șl culegerea de foiletoane a lui 
Celkaș „Musafirii nedoriți” In 
domeniul poeziei, premiul întîi 
a fost decernat culegerii de poe­
zii satirice a iul Hrlsto Radevski 
;,E1 mal trăiesc"*.
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