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oetul trebuie să dea o 
mare atenție măiestriei 
lucrul e dlar. El a 
Chemat să exprime 
în chip concret viața, 
să reflecte realitatea, 
nu să abstragă din 
viață idei. Deși poetul 
lucrează cu idei, el le 
exprimă tot în chip con­

cret, fie că le transformă în imagini, 
fie că le rostește într-un ritm oare­
care, într-o cadență care le dă va­
loare artistică. Romancierul întru­
pează ideile în personaje, le pune în 
mișcare cu ajutorul unei acțiuni, adică 
le exprimă și el tot în chip concret. 
Poezia așa-ziisă de idei — die Gedan- 
kertlyrik cum îi spuh germanii — 
adică poezia care enunță idei, nu 
coate fi acceptabilă decît așa. Dacă 
n-ar face altceva decît să enunțe idei, 
n-ar mai fi poezie ; poezia * ineepe 
abia cînd ideile se transformă în ima­
gini. Lucrul acesta e adevărat și în 
ce privește atitudinea poeziei față 
de faptele realității. O' poezie care 
s-ar mărgini numai să înregistreze 
fapte și întîmplări n-ar mai fi poezie. 
Poezia enunțiativă este, prin definiție, 
lipsită de conținut afectiv și nu emo­
ționează.

A reflecta artistic realitatea trebuie 
să fie grija oricărui scriitor, realist-so­
cialist și cine cercetează măcar în par­
te activitatea poeților noștri actuali 
observă că ei au în chip statornic și 
evident această grijă. In cursul unor 
însemnări despre antologia poeților 
tineri. Sub semnul revoluției, am avut 
acum cîtva timp prilejul să scot la 
iveală cîteva exemple de felul cum 
această reflectare este înțeleasă și 
realizată, ou rezultate bune sau mai 
puțin bune. Spuneam atunci că multe 
din rezultatele mai puțin bune se da- 
tocesc grabei cu care poetul lucrează 
sau comodității, care îl. îndeamnă să 
meargă spre efectele ușoare și ief­
tine. Nu mai insist asupra acestor 
metehne, amintindu-le doar 1 din nou 
ca pe niște primejdii de care poetul 
trebuie să se ferească. Graba și 
comoditatea sînt atitudini greșite 
față de munca literară, nu procedee 
de lucru. Procedeele pot fi și ele, 
desigur, bune sau mai puțin bune. 
Un procedeu bun poate da un rezultat 
rău atunci cînd este folosit în chip 
greșit sau fără măsură.

Tendința de-a da poeziei un sens 
enunțiativ se poate manifesta în două 
direcții, una care duce la concentra­
rea conținutului și deci la concizia 
expresiei, iar cealaltă care duce, dim­
potrivă, la lăbărțarea conținutului 
și la umflarea expresiei. Prima co­
respunde poeziei gnomice, de natură 
didactică, și este . foarte onorabilă, 
deși nu întotdeauna poetică. A doua 
manifestare a tendinței enunțiative 
în poezie și anume aceea în direcția 
umflării expresiei este mai primej­
dioasă. Nu rareori ea îmbracă forma 
enumerației, procedeu care face parte 
din mijloacele retoricii și care, dacă 
e întrebuințat cu măsură, poate fi 
de mare efect și în poezie, nu numai 
în cuvîntări. Enumerația se potri­
vește cu tema construcției, temă pe 
care dezvoltarea actuală a țării noas­
tre în perioada de desăvîrșire a 
construcției socialismului ne-o oferă 
din belșug. Desigur că într-un poem 
lung 
decît 
poem 
șimei
merația dă amploare și contribuie 
la caracterul monumental pe care o

astfel de lucrare trebuie să-l aibă. 
Dacă însă o poezie scurtă este pe 
trei sferturi sau chiar numai pe ju­
mătate alcătuită dintr-o enifmerație, 
asta este o greșeală. Să enunți 
și să enumeri fapte, nu e 
destul ca să creezi poezie. Aici 
trebuie numaidecît să intervină îrîna 
selectării. Intr-o enumerație, 
element enumerat 
datorită poetului, 
să iasă la iveală, în șir cu celelalte, 
dar distinct și ferm, pentru că altfel 
se confundă cu celelalte și 
cititorul nu mai are decît o im­
presie confuză, impresia unei îngră­
mădiri de fapte, îngrămădire care 
obosește atenția împrăștiind-o.

Iată un poem de o mare putere da 
convingere, Cuvintele și lumea co­
munistă de Mihai Beniuc, din volumul 
Cu un ceas mai devreme. Tonul e 
bine susținut, cu modulații de la odă 
la invectivă, de la elegie la polemică, 
dominantă fiind aceasta din urmă. 
Elocvența este aici necesară și lipsa 
ei ar fi o greșeală. Dar și aici, une­
ori, enumerația excesivă (unită cu 
repetiția) obosește atenția; cititorul 
simte pe alocurea că pierde șirul, se 
oprește, se întoarce înapoi, ia un pa­
saj de la capăt, pierde legătura cu 
următorul și efectul poetic suferă o 
știrbire, din fericire de . scurtă durată, 
pentru că poetul frînează totuși sau 
schimbă tonalitatea. *La recitire

fiecare
trebuie să capete, 

o individualitate,

Probleme ale poeziei

enumerația e mai la locul ei 
într-un poem scurt. Intr-un 
lung, cum e Surîsul Wro­
te Eugen Jebeleanu, enu-

această impresie de „prea mult" ră- 
mîne. Trebuie desigur să ținem seama 
de faptul că acest prea mult este 
la Beniuc structural și că natura lui 
poetică, foarte bogată, ar suferi ea 
însăși o știrbire dacă frîna ar fi 
prea strînsă. O frînă însă trebuie 
în orice caz să existe. Hugo, care 
suferea și el de prea mult, frîna și 
el și, după mărturia celor care erau 
în preajma lui, lăsa de-o parte detalii 
care, oricît de frumoase ar fi fost, 
ar fi stricat proporțiile, dacă ar fi 
rămas.

Procedeul repetiției este, ca și enu­
merația, destul de des folosit în 
poezia noastră de astăzi. Zic repe­
tiția și nu refrenul. Acesta din urma 
revine cu regularitate, la un anumit 
interval. Prin repetiție aș înțelege 
un procedeu general care constă în 
reluarea unui vers sau a unei fraze, 
cu scopul de-a o întipări mai adînc 
în nfintea cititorului, realizîndu-se 
totodată și un efect artistic. Uneori, 
desigur, refrenul are și el acest rol, 
dar rostul principal al refrenului este 
de-a realiza mai mult un efect formal, 
de muzicalitate, nu de-a impune me­
moriei un conținut important. Beniuc 
(care în cunoscutul său Toboșar al 
vremurilor noi a îmbinat amîndouă 
însușirile și cea de conținut, a repe­
tiției cu scop educativ, și aceea a 
refrenului cn scop artistic) a folosit 
în timpul din urmă repetiția în două 
poezii Porumbelul („Contemporanul", 
22 ianuarie 1960) și Noi comuniștii 
(„Contemporanul" 11 martie 1960). A- 
mîndouă se disting prin concizie și so­
brietate a mijloacelor. Amîndouă sînt 
poe’ii de idei in sensul bun al cu­
vîntului, adică în amîndouă, ideile 
s-au preschimbat în imagini. Repeti­
ția cuvîntului materia în Porumbelul 
imprimă poeziei un caracter senten­
țios cerut de conținut, realizîndu-se 
astfel o potrivire desăvîrșită între 
conținut și expresie: „La fiecare pas

în Univers / Oriunde-o să-mi în­
drept semețul mers V Din miezul lu­
mii pînă sus în cer / Mă-ntimpină cu 
legiliri de fier / Materia. Icari, Pe- 
gași ori pajere măiestre, / Ce triste 
ați rămas și ce pedestre, / Vedenii 
premature, avortoni, / De cînd își duce 
hora-n ciclotroni / Materia 1“ Aceleași 
calități și în poezia Noi comuniștii, 
în care cele două cuvinte ale titlului 
se repetă la fiecare strofă: „Un foc 
trebuia ținut aprins / Prin vînt, prin 
viscol prin furtună. / Noi l-am ținut 
și nu s-a stins, / Noi comuniștii, /Și 
cu poporul împreună". Tot în timpul 
din urmă au mai apărut în alte poe­
zii în care procedeul repetiției este 
folosit. Semnalez între altele ca reu­
șite : In piața palatului de Mihu 
Dragomir („Luceafărul", 1 ian. i960) 
și Luchian de Geo Bogza („Contempo- 
ranul", 8 aprilie 1960). Fenomenul nu 
pare deci să fie izolat. Ca și proce­
deul enumerației, acela al repetiției, 
este pus în aplicare cu predilecție 
de către poeții noștri actuali. Să fie 
numai o întîmplare ? Cred că nu. 
Pentru a’ exprima mulțimea de fapte 
pe care construcția socialismului le 
prilejuiește în fiecare zi, în fiecare 
ceas, pentru a cuprinde cît mai multe 
din aceste fapte de creație luminoasă 
poetul este îndemnat să întrebuin­
țeze formele cele mai cuprinzătoare, 
mai potrivite cu această realitate bo­
gată, variată, în perpetuă 
creatoare. De i ' ,
vaste, stufoase, păduri de 
desișuri de fraze încîlcite 
dar de cele mai multe ori pal- 
pitind de sevă. De aci folosirea enu­
merației de către poeți care, dornici 
să expună tot, nu se îndură să lase 
nimic deoparte. De 
care corespunde pe 
educative pe care 1 
plinească o poezie 
poporului, așa cum i 
tră actuală. Orice 
oricît de bun și de potrivit ar fi, 
dacă e întrebuințat fără măsură, prea 
des și mai cu seamă de prea mulți 
deodată, degenerează în manierism, 
ia înfățișarea unei mode și dă loc 
Ia imitație șl reproduceri de clișee. 
La asta trebuie să se gîndească poeții 
mai tineri. Faptul că poeți maturi, 
cu experiență, cu un talent cultivat 
și un meșteșug sigur, folosesc cu 
succes (deși nici ei nu sînt feriți cu 
totul de primejdia de a scăpa uneori 
frîna), faptul, zic, că acești poeți fo­
losesc cu succes anumite procedee 
nu trebuie să ispitească pe tineri și 
să-i facă să creadă că aplicarea 
mecanică a acestor procedee este 
deajuns pentru a crea poezie bună. 
Fiecare trebuie să-și găsească el sin­
gur procedeul care i se potrivește 
mai bine și care se potrivește mai 
bine și cu conținutul pe care vrea 
să-l exprime<

Al. PHILIPPIDE

înnoire
aci poemele lungi, 

vorbe, 
uneori,'

: aci 
deplin 
trebuie 
pusă 

este poezia noas- 
procedeu însă.

o

repetiția, 
sarcinei 

s-o înde- 
în slujba
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cău- 
ui-

n adolescență cînd 
tam cu dragoste 
mită la stîlpii litera­
turii ca să învăț ar­
hitectura romanului, că­
ruia voiam să-i slujesc 
dintr-o ambiție nobilă, 
am găsit în raft un 
meșter cu barbă, adu- 
cînd cu un țăran pe 

fruntea căruia alerga lumina celor 
aleși. Trecusem, mai înainte cum era 
obligatoriu, prin mai multe pagini, 
unele spoite cu îndemînare, dar râ­
mase în cele din urmă ca odăile 
goale, altele întunecate cum e noap­
tea de iarnă, cu adînci rezonanțe în­
tr-un suflet ce găsea viața în cris­
tale înghețate și avea nevoie de tîr- 
năcop ca să ajungă la miezul ei 
cald. La virsta aceea mă furau sune­
tele ușoare ale versului, ascultate 
cum asculți în grădini, toamna, că­
derea nucilor și mă chinuiau între­
bările. Oare omul e bun sau rău ? 
Unii mă aruncau intr-o mlaștină tară 
zîmbet și zare, alții mă împingeau 
către o panoramă idilică, părăsită 
curîrid cu dezgust. Intre pedagogul 
Rousseau care-și uitase progenitu­
rile scriind cea mai frumoasă pagi­
nă despre copil, din remușcare sau 
altceva, și fantasticul Dostoievski, 
călător în subteranele cele mai adînci 
ale sufletului nostru, 
punct cardinal. Opera 
oprit rătăcirea mea.

N-am să încerc să 
ceea ce alții au spus 
fericit decît mine

sale, 
niște 
rește,
Confrafi de peste mări și țări, în 
toate limbile pămîntului, au mărturi­
sit și vor mai mărturisi și de aici 
înainte că au fost ucenicii marelui 
rus. Ce am învățat cu toții de la el?

Vedeți, în cerul adînc al artei se 
ridică mereu comete. Este un per­
manent bombardament al ambiției, un 
tiranic asalt fără odihnă, o reînnoi­
tă încercare de a fura o fîșie de gră­
dină din locui de repauzare al celor 
ce se vor eterniza. Schimbătoarele bu-

rămase în tezaurul lumii ca 
podoabe cărora timpul Ie spo- 
cu fiecare zi trecută, valoarea.

50 de ani de la moartea 
lui TOLSTOI

să revin la

căutam un 
lui Tolstoi a

scriu despre 
cu mult mai 

despre cărțile

leii ne ale criticii literare semnalează 
pretutindeni stele de diferite mărimi. 
Acoperișul de aer al lumii este îm­
podobit de aștri care ard mai multă 
sau mai puțină vreme. Dar răsuci­
rea înceată a osiei timpului aruncă 
în bezna nemiloasă multe insecte de 
scîntei. Cîteodată, fiind vorba de 
ani-lumină, pîlpîirea de lampă a 
corpilor celești mai vine pînă la noi 
ca un vînt părelnic, deși trupul de 
fier s-a stins demult. Și ceea ce 
părea o planetă obscură și grea 
capătă strălucire adevărată pentru 
totdeauna. Ca să nu duc prea departe

De ce a fugit
Tolstoi!

Publicarea sub regimul sovietic a 
unor noi materiale despre Tolstoi, 
editarea operelor lui complete, a jur­
nalelor și scrisorilor sale, cercetarea 
arhivelor altădată secrete, studierea 
foarte atentă a articolelor lui Lenin 
despre Tolstoi ca bază teoretică de cer­
cetare a concepțiilor despre lume ale 
scriitorului — toate acestea au creat 
posibilitatea unei atitudini noi față 
de problema complexă a ultimei etape 
din viața lui.

In articolele sale Lenin nu s-a re­
ferit în mod special la problema cau­
zelor și scopului fugii lui Tolstoi Cu 
toate acestea, întregul mod leninist 
de a pune problema concepției artis­
tului este dirijat împotriva reprezen­
tării lui Tolstoi ca sihastru, misionar, 
bătrîn mieros, așa cum l-au înfăți­
șat toți cei care, denaturînd chipul 
scriitorului, au scris despre fuga lui 
ca despre un act religios. Lenin a 
arătat că propovăduitorul neîmpotri- 
virii a fost, totodată un demascator 
pasionat și un mare, critic.

Unul dintre puținii care, încă pe 
timpul vieții lui Tolstoi, a înțeles 
neobișnuita contradicție a persoanei 
lui, a fost Gorki

Gorki îl considera pe Tolstoi „omul 
cel mai complex dintre toți marii aa-~ 
meni ai secolului XIX". Chiar după 
prima întilnire cu el, Gorki a remar­
cat că Tolstoi nu are o concepție mo­
nolită despre lume și i-a scris lui 
Cehov.; „La urma urmelor el este o 
întreagă orchestră, în care nu toate 
instrumentele cîntă în acord".

Gorki a reușit să întrezărească fap­
tul că în propovăduitorul religios se 
ascunde un „ateu, și încă profund". 
In portretul „Lev Tolstoi" găsim o 
astfel de observație pătrunzătoare: 
„Deși vorbește mult despre temele lui 
preferate, se simte că trece sub tă­
cere încă și mai multe. Unele lucruri 
nu le poate spune nimănui. Probabil 
că are gînduri de care se teme".

Este lesne de înțeles cit de indig­
nat a fost Gorki cînd a aflat că pre­
sa burgheză folosește „evadarea" lui 
Tolstoi pentru a-l canoniza. „Sufle­
tul îmi este plin de o ciudă înverșu­
nată, nu vreau să-l văd pe 
sfînt; să rămînă un păcătos apropiat 
de inima lumii îmbibate de păcate, 
apropiat pentru totdeauna de inima 
fiecăruia din noi".

In această înțelegere a personali­
tății lui Tolstoi, Gorki nu era singur. 
V. Korolenko observa cu finețe: că 
„capacitatea de a împărtăși năzuințele 
poporului a determinat schimbările 
cele mai importante în principiile în­
seși lui Tolstoi". In articolul „Con­
vorbire cu Tolstoi" Korolenko scria 
despre simțămintele acestuia in aju­
nul primei revoluții ruse. Amintind 
convorbirea avută cu Tolstoi din 
anul 1902, Korolenko spune că Lev _ 
Nikolaevici se găsea parcă „la răs­
cruce" ; ,,...Se părea că este gata să 
pună încă o dată totul la îndoială și 
să renunțe la tot ceea ce descoperise 
și propovăduise: de la anarhism și 
pînă la neîmpotrivire".

Schimbările din Tolstoi, convorbi­
rile cu el, l-au uimit atît de mult pe 
Korolenko incit acesta, exagerînd în 
mod evident conchidea: „Din neim- 
potrivire abia dacă au rămas unele 
urme"...

Jntîlnindu-se cu Tolstoi pentru a 
treia oară cu trei luni înainte de
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Tolstoi

auzit 
neaș-

moartea acestuia, Korolenko „a 
din nou de la el lucruri noi, 
teptate..."!

...Neplăcerile foarte grele din via­
ța personală, necazurile stîrnite de 
lupta din sinul familiei in jurul tes­
tamentului și care au ajuns tn anul 
1910 la un grad de extremă acuitate, 
— toate acestea nu l-au putut dis­
trage pe Tolstoi de la meditațiile sale 
asupra temetor fundamentale ale vie­
ții, nu i-au micșorat interesul față de 
ceea ce se întîmpla în lume și în 
țară. Condițiile tragice din viața fa­
milială au fost atît de amănunțit ana­
lizate în literatură, incit cititorii și-ar 
putea forma impresia că, aparent di­
sensiunile casnice din ultimii ani iz­
goniseră din conștiința lui Tolstoi tot 
ceea ce îl frămîntase pînă atunci. 
Dar aceasta este, complet neadevărat. 
Ca și mai înainte, el continuă să se 
intereseze de „blestemata" problemă 
agrară din Rusia, pe ce cale pămîn- 
tul ar putea să aparțină țăranilor — 
să se indigneze în fața politicii de călău 
practicată de țarism și de reforma 
lui Stolîpin, să se bucure de revo­
luția portugheză care l-a răsturnat 
pe rege, — într-un cuvînt privirile lui 
sînt ca și mai înainte, ațintite asu­
pra lumii.

Chiar și în timpul scurtelor ieșiri 
din Iasnaia-Poliana, întreprinse pen­
tru a uita cit de puțin de situația di­
ficilă ce se crease acasă în legătură 
cu certurile pentru testament, el nu 
se arată liniștit; pretutindeni unde se 
ducea era stăplnit de imaginile în­
grozitoare ale vieții țăranilor.

Desigur, departe de casă, unde în 
ultimul timp n-avea nici un minut de 
liniște, îi era mai ușor, lată ce în­
semnări făcea el în timpul acestor 
călătorii.

26 august — Despre călătoria în 
satul Trehanetovo: „Mă tulbură 
luxul, domnia stăpînilor și îngrozi­
toarea sărăcie din bordeiele afumate".

4 septembrie — Despre călătoria la 
Trehanetovo și Obrazțovka; „Sărăcie 
îngrozitoare. Fac eforturi să-mi rețin 
lacrimile". In această situație, ceea 
ce-l susține pe Tolstoi era munca lui 
creatoare. Dar și munca devenise im­
posibilă din ac-eleași motive. Jurna­
lul lui din anul 1910 („public" și 
„secret") pînă la plecarea de acasă 
este împestrițat cu astfel de note: „O 
noapte îngrozitoare... N-am lucrat ni­
mic în afară de cărticica „«Trîndăvie»" 
(11 iulie) „Mă simt mai 'proaspăt, 
dar agitația nu mă lasă să lucrez" 
(5 august). „Nu pot lucra" (16 au­
gust). „Mi-este greu... se pare că nu 
voi lucra. Neliniștit. N-am scris ni­
mic" (8 septembrie). „Astăzi am re­
simțit puternic necesitatea lucrului și 
văd că e imposibil să mă consacru 
acestuia..." (2 octombrie). „Azi dimi­
neață am avut din nou o ceartă și o 
scenă... Ziua a fost searbădă, n-am . 
putut lucra bine" (12 octombrie).

Tolstoi n-a avut posibilitatea să-și 
realizeze planurile nu numai din 
cauza luptei istovitoare dusă în contra 
lui la Iasnaia-Poliana, dar și din 
pricină că nu mai putea scrie despre 
popor și pentru popor, continuînd să 
trăiască nu în mijlocul poporului, ci 
într-un mediu care devenise pentru 
el „închisoare spirituală". „Și scrisul 
simțit puteĂiic necesitatea lucrului și 
mediul acesta", — recunoștea Toistoi 
(Jurnal, 13 aprilie). Iată de ce impo­
sibilitatea de a lucra a devenit ală­
turi de altele una din cauzele princi­
pale ale fugii sale.

Cauzele și condițiile plecării în se­
cret a lui Tolstoi ne emoționează 
încă și astăzi prin dramatismul și 
misterul lor. Au existat multe în­
cercări de a explica „taina fugii", 
s-au inventat multe versiuni fantas­
tice, mincinoase și chiar intenționat 
clevetitoare. „S-a demonstrat", că 
Tolstoi a plecat pentru a renunța la 
activitatea demascatoare; „A plecat 
din lume", pentru a se înapoia în 
sinul bisericii; din cauza neînțele­
gerilor familiare, a presentimentului

B. MEILAH

incursiunea metaforică, 
întrebarea inițială.

De la Tolstoi am învățat că la 
baza artei stă munca cea mai nemi­
loasă. Nesfîrșite magazii de hîrtic 
mototolită, un bulgăre imens de ver­
siuni se topesc în cele din urmă in 
diamantul șlefuit al celui mai mare 
roman al timpurilor, Război și pace. 
Sub haina fermecătoare a unei proze 
limpezi și echilibrate, cită caznă, 
cîte cadavre de penițe și cită cer­
neală istovită! Jurnalul scriitorului, 
mărturiile contemporanilor și opera 
sa în cele din urmă îți spun cit s-a 
ostenit. Nedrept cu unii, Tolstoi se 
războia cu Shakespeare, ar fi vrut 
să pună ordine și în pictura lumii, 
știa să găsească o cărare și prin 
pădurile neîngrijite ale poeziei. Vă­
zuse cu adevărat lumea pentru că oa­
menii de felul său au dincolo de pri­
vire un ochi neiertător și un alt simț 
fără nume și pereche. Torturat de 
nedreptatea societății în mijlocul că­
reia a fost obligat să trăiască, a cău­
tat formula de eliberare a sărăcimii 
și a găsit nonviolența, condamnată 
pe drept cuvînt de celălalt geniu 
al poporului rus, Lenin. Victimă a 
cuvîntului biblic, genialul „scrîntit în­
tru Hristos", voia resemnarea în ge­
nunchi și pacea universală, ignonnd 
adevărul crud că numai cu torța cei 
de jos aveau să-și găsească în cele 
din urmă dreptatea.

Despre păcatele viziunii sale politi­
ce, glasuri autorizate au protestat 
la timp. M-a chinuit totdeauna în­
trebarea tulburătoare: oare care-i 
izvorul acestei zvîrcoliri interioare a 
umanistului Tolstoi ? Ce lucruri înspăi­
mântătoare văzute de ochiul tinărului 
conte își vor fi lăsat engrama în 
sufletul său atît de chinuit ? Aspi­
rația lui către autodesăvîrșire, nu 
cred a fi de ordin religios. Țăranul 
de la lasnaia Poliana privind ome­
nirea din prispa casei, vina și făcea 
sport, lucru care nu se potrivește cu fi­
nalul vieții sale. Oroarea de negustorii cu 
sutane a fost mărturisită, așa încît răs­
punsurile Ia curiozitatea mea rărnîn 
contradictorii. Spectacolul dialecticii 
sale sufletești, cum remarca Cernî- 
șevski, rămine cel mai atrăgător lu­
cru pentru exegeții Titanului, in 
afara violentului denunț al nedrep­
tăților sociale la care asistase, de­
nunț rămas o reflectare tulburătoare 
a revoluției țărănești. E| 
țat cum se clădește un 
dacă unele pagini astăzi 
prea lungi ori naive, vina
Proza sa are cadența unui fluviu 
imens, curgînd solemn și egal spre 
un estuar îndepărtat. Liniștea și de- 
săvirșirea însoțesc acest drum. A- 
juns la capăt te întorci cu privirile 
înapoi, voind să înțelegi de unde ai 
plecat, mărturisindu-ți că ai fost 
furat pe neștiute, fără putința de a 
1 te împotrivi.

Fără artificii, de o simplitate sub 
care se ascunde o lungă migală, ro­
manele sale dau impresia templelor 
desăvîrșite sub coloanele cărora me­
reu alte generații își smeresc genun­
chiul. Unei țări imense, cum îi era 
patria, îi trebuia un soare pe măsura 
ei. Sub mestecenii locului unde a 
trăit, Tolstoi și-a lăsat numai în­
velișul de humă sub o grămăjoară 
de iarbă. Lumina lui nu se va stinge 
niciodată pentru că astrul care ne 
dă căldură și ne aduce, după fie­
care noapte, o dimineață, nu apune 
niciodată.^

noastre

(Continuare în pag. 81

ne-a învă- 
roman și 
ni se par 
nu-i a lui.

u știu dacă minerii 
se recunosc deși sînt 
aproape subpămîntean 
legați între ei atît de 
repede ca învățătorii. 

Poate de aceea, de 
cum s-a urcat la tri­
buna Congresului Sin- 

, dicatelor, Eufemia Du- 
mitriu, de cum a ros­

tit primele cuvinte, fosta învățătoare 
din mine a ciulit urechile: îmi recu­
noscusem o colegă de breaslă. Față 
de pescar, înghițit de mult de apele 
mîniate ale mării la Sulina, Eufemia 
Dumitriu are 24 de ani, o carieră 
deschisă, o școală ce s-a mărit chiar 
in timpul din urmă în comuna Fiii» 
mon Sîrbu din regiunea Galați. Și, 
în timp ce ne împărtășea, c.u infle­
xiunile didactice ușor de sezisat pen­
tru un auz obișnuit eu ele, bucuria co- 
piilor care au găsit în bănci manuale­
le gratuite; în timp ce vorbea în sala 
cea mare a Palatului unde erau 
adunați sute de delegați reprezentînd 
milioane de membri ai sindicatelor 
noastre și delegați de peste hotare, 
înlăuntrul meu se desfășurau anii ca 
într-un film invers. In cea din urmă 
iarnă de război, ca învățătoare în 
Apărătorii Patriei, cunoscusem mai In» 
deaproape mamele din cartier. Mult» 
din ele erau țesătoare la o fabric^ 
din București, pe numele de aZ| 
„Pavel Tcacenko". îndată după Elibe­
rare, în curtea școlii s-a ținut prima 
întrunire din cartier. Și după întrunire 
mamele m-au < chemat să fiu de față 
la constituirea sindicatului lor în' în» 
treprinderea unde lucrau. In zadar. 
Patronul ne-a interzis să intrăm în 
cantină. Atunci, împreună cu cîteva 
femei, ne-am suit din tramvai în tram­
vai și am mers direct la primul se­
diu al sindicatelor. Era o casă mică, 
pe o stradă cu nume de medic în 
cartierul Cotroceni. Cîțiva tovarăși 
rte-au primit bucuroși că am găsit 
singure drumul la sediu înainte să ne 
caute. Unul dintre ei s-a întors îm­
preună cu noi la fabrică și la termi­
narea lucrului n-am mai cerut voia 
nimănui. Am intrat în sala întune­
coasă a cantinei și acolo, nepăsătoara 
la protestele zbierate ale patronului 
de care nu mai asculta nici portarul, 
am avut bucuria să particip la sindi­
calizarea femeilor din cartierul școlii.

Iată sala imensă ca un dom în car» 
intră cei împiedicați să calce într u 
cantină acum 16 ani... Ce vîrstă sj 
fi avut pe atunci Eufemia? Opt ani, 
de bună seamă. Era în clasa a II-a 
și, poate la București, mi-ar fi tost 
ea însăși elevă'. Poate și ea ar îi în­
locuit, ca și copiii mei din Apărătorii 
Patriei, lemnele din sobă cu gimnas­
tica la fiecare jumătate de oră ; poa­
te și ea s-ar fi bătut cu alți patru 
școlari pe un singur manual... Și a- 
cum ? Învățătoare a 30 de elevi, di­
riginta clasei a IlI-a, utemistă ea în­
săși și instructoare superioară de pio­
nieri, Eufemia are un frate la S.M.T.- 
ul din Balta-Albă, o soră la școală 
fncă, și un al treilea frate 
la fabrica ,, Piscicola". Ziua 
copiilor, seara muncitorilor 
S. M. T., de la Gospodăria 
de Stat, utemiștilor care își

mecanic 
le predă 
de la 
Agricolă 

_ , comple­
tează ciclul al II-lea. Ea organizează 
seri literare — nu de mult a pregăt.t 
cu grijă o șezătoare închinată lui Mi- 
hail Sadoveanu —, dă consultații săp- 
tămînale părinților, ține lunar ședin­
țe cu ei... Și eu dădeam pe vremuri

Veronica PORUMBACU
(Continuare In pag. 5)

Eugen BARBU

IUSTIN N AST ASE, „Tolstoi*
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Festivități la Sofia 
și Budapesta 
cu prilejul aniversării 
lui Sadoveanu

La 4 noiembrie a.c., Uniunea 
Scriitorilor Bulgari a organizat 
la Sofia, la Clubul oamenilor 
de cultură, o seară festivă in 
cinstea celei de-a 80-a aniver­
sări a lui Mihail Sadoveanu. 
La «festivitate au participat 
scriitori, activiști culturali și pe 
tărîm obștesc, cetățeni. Secre­
tarul Uniunii Scriitorilor, An­
gliei Todorov, a conferențiat 
despre viața și opera marelui 
scriitor romîn

După conferință, a urmat un 
program artistic. Actori de la 
Teatrul Popular au citit poves­
tiri de Sadoveanu șl au recitat 
versuri ale poeților romîni 
Mlhai Benluc și Nina Casslan, 
iar artiști de la Opera Popu­
lară șl o orchestră romlnească 
care se afla în turneu la Sofia, 
au interpretat un program de 
muzică romînească.

★
In ziua de 4 noiembrie, la 

Budapesta, Uniunea Scriitorilor 
Maghiari împreună cu Insti­
tutul maghiar pentru relațiile 
culturale cu străinătatea, au 
sărbătorit 80 de ani de la naș­
terea lui Mihail Sadoveanu.

După o conferință, în oare 
dr. K&peczi Băla, directorul 
general al editurilor din R.P. 
Ungară, a Vorbit despre viața șl 
opera maestrului Sadoveanu, 
s-au citit fragmente din opera 
sărbătoritului, cu concursul 
actorilor de la teatrele Madăch 
șl Vigszlnhăz, iar TorOk Erz- 
sebet a interpretat în limba ro- 
mînă cîntece populare romî- 
neștl, prelucrate de compozi­
torul Tlberiu Bredloeanu.

Viața Uniunii Scriitorilor
Vineri, 18 noiembrie, la ora 18, 

Uniunea Scriitorilor din R.P.R. orga­
nizează la Casa Scriitorilor din Calea 
Victoriei, nr. 115, o seară festivă de li­
teratură germană, consacrată celei de 
a 60-a aniversări a scriitoarei germane 
Ana Seghers și poeziei germane.

Va vorbi tov. Al. I. Ștefănescu des­
pre ,,Personalitatea și opera literară a 
scriitoarei Ana Seghers*4,- după care 
va urma un program de tălmăciri în 
limba romînă din lirica germană.

★
Miercuri, 23 noiembrie, ora 17, are loc 

la Casa Scriitorilor ,,Mihail Sadoveanu" 
ședința de lucru a Comisiei de litera­
tură pentru copil șl tineret.

Se vor discuta problemele literaturii 
științifico-fantastice, pe baza volumului 
„O iubire din anul 41042“ de Sergiu 
Fărcășan.

Referent : Ion Hobana.

Din eroare, acest pasaj din articolul 
Cunoaștere și acțiune44 (vezi G.L. nr. 

46 din 10 noiembrie a.c.) a fost omis ;

De un patetism interiorizat, Nlcoară 
Potcoavă vibrează la suferință ca ra­
mul la geamătul vîntului, surd dar pre­
lung, și aprinde țăranilor spoliați mînia 
și hotărîrea de împotrivire fără promi­
siuni retorice. Precaut, cîntărind înde­
lung pe indivizi, nu e însă un bănuitor 
din principiu, păstrîndu-și încrederea 
în cinstea oamenilor simpli. Ghidat de 
instinctul popular, filtrează povețele bu­
nului simț prin propriul spirit critic 
și se sforțează să imprime ,.soților" lui 
perspectivă, înălțime de gîndire. Con­
vins că girul forței și izbînzil cau­
zei sale este întărirea legăturilor cu 
poporul, Nicoară Potcoavă e un expo­
nent, nu o individualitate orgolioasă, 
tiranică și ocultă, plănuind și ordonînd 
de unul singur, fără drept de apel și 
dispunînd cinic de oameni. (Nici chiar 
exigențele luptei secrete nu au nimic 
tenebros, de urzeală diabolică. Atmo­
sfera cărții e de taină luminoasă). „Ni­
coară Potcoavă", prin poziția avansată, 
democratică, afirmată în problema ro­
lului și a raportului dintre personali­
tate și masă, este un roman antima- 
chiavelic, iar eroul e un „Prinț*4, un 
conducător de tip nou, popular.

GAZETA LITERARĂ

OT1L1A GROSU „Șantierul naval din Galați"

Cesare Pavese: „Tovarășul"
eși considerat roman, 
„Tovarășul" lui Cesare 
Pavese este de fapt o 
nuvelă bine construită, 
care conturează, fără să 
insiste asupra lor, ter­
menii reali ai unei pro­
bleme de acută actua­
litate pentru viața 
statelor occidentale.

Vidul existenței lipsite de perspectivă, 
în societatea burgheză, este considerat 
de către scriitorul italian dintr-un un­
ghi de vedere critic. Cesare Pavese, 
care în 1947 a devenit membru al Parti­
dului Comunist Italian — din neferi­
cire scriitorul s-a stins, trei ani mai 
tîrziu, în 1950, în plină maturitate — 
a înțeles, după cum mărturisește și 
un erou a] său, un adevăr esențial: 
marxismul înseamnă „să vezi lucrurile 
așa cum sînt și să iei măsuri". De 
aceea „Tovarășul" este o operă plină 
de seva vieții, de fapte șl de eroi plini 
de autenticitate, care atestă respectul 
scriitorului pentru adevăr, pentru pu­
terea biruitoare a vieții. Spre deose­
bire de scriitorii existențialiști care 
sterilizează realitatea, căzînd în sche­
matism și speculație pură, Cesare 
Pavese a expus plictisul, monotonia și 
inconsistența existenței lipsite de bu­
solă a păturilor clasei burgheze. E- 
roul nuvelei este Pablo, un tînăr to- 
rinez, provenit dintr-o familie mic- 
burgheză pe cale de proletarizare, in 
primii ani ai instaurării fascismului, 
împreună cu prietenii săi, Pablo („îmi 
ziceau Pablo fiindcă știam să cînt 
la ghitară") duce o viață searbădă, 
lipsită de sens, de năzuințe și de alte

bucurii decît de aceea de a cînta la 
ghitară. Cînd prietenul său Amelio, 
intr-un accident de motocicletă, își 
rupe șira spinării șl rămîne să-și pe­
treacă viața paralizat, în pat, Pablo 
nu are, cum ar fi trebuit poate, reve­
lația tăriei morale de care dă dovadă 
Amelio. El înțelege numai că prie­
tenul său este un om deosebit, care 
nu s-a lăsat înfrînt și care continuă 
să trăiască și să spere în utilitatea 
efortului său de a trăi, deși toată 
lumea l-a părăsit, începînd cu iubita 
lui, Linda. Evenimentele îi vor arăta 
însă lui Pablo neantul vieții de petre­
ceri în baruri, fragilitatea sentimen­
telor în lumea care se închină banului. 
Alături de Linda, de care s-a îndră­
gostit, și de Lubrani, mare om de afa­
ceri care, începînd prin a plăti celor 
doi tineri consumația sfîrșește prin a

străina

CONSFĂTUIRE
La 28 noiembrie, ora 18, va avea loc 

la sediul Uniunii Compozitorilor din 
R.P.R. o consfătuire între compozitori, 
scriitori șl oameni de teatru, în legă­
tură cu crearea de opere, operete și 
balet cu subiect contemporan.

se căsători cu Linda, — sedusă nu 
atit de el cit de averea lui, — Pabio 
cunoaște lustrul, dar și corupția, mi­
zeria morală, racilele organice ale 
existenței burgheze. Părăsit la rîndul 
său de Linda, care alege calea par­
venirii, Pablo pleacă la Roma în com­
pania actorului Carletto, un veșnic 
umilit, care este „în felul său" un 
revoltat social și un dușman al fascis­
mului. Confuzia ideologică în care 
plutește Carletto, veșnic dispus să se 
certe cu patronii, dar să se și împace 
cu ei, îl nemulțumește însă curînd pe 
Pablo. Intîlnindu-l pe Giuseppe citind 
un vraf de cărți găsite în locuința 
unui necunoscut care zace în închi­
soare, Pablo înțelege că singura lui 
cale de primenire socială și morală 
este comunismul. Intilnirea sa cu par­
tidul comunist este hotărîtoare. Pablo 
devine un alt om, cu o înțelegere su­
perioară a vieții, care-1 tace să pri­

vească altfel și dragostea și prietenia, 
ca și rostul și utilitatea individului în 
activitatea socială. 1 mărul Pablo, ce! 
ce-1 admira pe Amelio fără să știe de 
ce, fără să-1 înțeleagă, devine el însuși 
un tovarăș al comunistului Amelio, un 
om care, ieșit din închisoare, rezumă 
lucid și succint, odată cu secretul vic­
toriei asupra fascismului, și secretul 
propriei regenerări morale: „Totul este 
să reziști și să știi pentru ce".

Se pot aduce unele obiecții „Tova­
rășului" lui Cesare Pavese, care nu a 
cunoscut, probabil, îndeajuns, viața și 
metodele de luptă ale comuniștilor 
italieni. Nuvela dă prea puțină consis­
tență figurilor de comuniști ca Anxffio, 
Giuseppe, Scarpa și trece prea în 
grabă peste momentul și cauzele trans­
formării lui Pablo într-un comunist. 
Dar „lovarășul" are un merit deosebit 
în peisajul literaturii occidentale, de­
oarece așază într-o lumină adevărată 
tina dintre problemele care au făcut 
o amplă carieră literară în lumea 
apuseană, fără să capete o soluțio­
nare justificată. Cesare Pavese dez­
văluie, în pustiul vieții pe care o duce 
acea parte a tineretului apusean, de­
zaxat și lipsit de bucuriile adevărate 
și depline ale vieții omenești, efectul 
unei molime care întovărășește ireme­
diabil societatea burgheză și indică 
și existența unei soluții, singura so­
luție spre regenerarea umanității: co­
munismul. Cu sau fără voie, Cesare 
Pavese polemizează cu literatura exis­
tențialistă, care vede toate acțiunile 
omenești curgînd spre limanul zădăr­
niciei și consideră impasul burgheziei 
drept impas al unei creaturi nereușite 
care trăiește într-un univers ostil și 
absurd , și care se numește om.

Nuvela „Tovarășul" în colecția „Me­
ridiane" (traducerea semnată de Etta 
Boieriu păstrează savoarea limbajului 
frust și spontan al originalului) este 
o apariție binevenită, menită să spo­
rească imaginea literaturii italiene pro­
gresiste contemporane pentru cititorul 
nostru.

Georgeta HORODINCA

loan Grigorescu: „OBSESIA"
Du,pă un volum de schițe — „Cine­

ma Madagascar" — și o carte de 
reportaje despre Uniunea Sovietică, 
tînărul scriitor strînge, sub titlul „Ob­
sesia", nouă schițe construite în jurul 
dramaticelor evenimente de la Ausch­
witz. Este vorba deci de o literatură 
care se dezvoltă pe documente și ex­
periențe umane. Autorul, avînd prile­
jul să stea mai mult timp în Polonia, a 
fost zguduit de priveliștea acestui loc 
tragic pe care l-a cercetat apoi minu­
țios în repetate rinduri. Obsedat de 
tragedia care se consumase acolo a 
discutat cu foști deținuți, a consultat 
material documentar, fotografic, încer- 
cînd apoi să reînvie literar drame dm 
coșmarul pe care-1 trăiseră peste patru 
milioane de oameni. Paginile acestea 
sînt rezultatul unei emoții autentice 
slujite de un ascuțit spirit de investi­
gație. Prin intermediul faptelor 
nude, autorul atinge marele filon 
tragic care a zguduit lumea mo­
dernă. Lăsînd o diră de sînge pe fața 
chinuită a Europei, fascismul a reușit 
să uluiască lumea prin fantezia sadică 
pe care a introdus-o în zona, care 
păruse să nu mai aibă de aflat nimic 
nou, a teroarei și violentei. Impor­
tanța acestei literaturi documentare 
este deosebită nu numai fiindcă ea 
ține trează sfinta ură împotriva fas­
cismului, dar și pentru că ea a modi­
ficat date fundamentale ale cunoaș­
terii naturii umane; faptul că ase­
menea cruzimi au putut fi săyîrșite, 
dar și că lor li s-a opus rezistență 
— țîșnită din straturi nebănuite ale 
demnității umane — de către victime, 
face ca frontierele binelui și ale răului 
să se deplaseze considerabil, să se în­
depărteze — între ele — și mai mult.

Una dintre caracteristicile tragediei 
moderne o constituie devastarea haotică 
a cotidianului: ca și ciuma sau cance­
rul, fascismul a bîntuif haotic, lovind 
la întîmplare, astfel încît nici un om 
pașnic nu se putea socoti la adăpost. 
Milioane de oameni care și-au închi­
puit Ia început că neutralitatea și obe­
diența lor politică îi vor scuti de ne­
plăceri, au fost loviți pe neașteptate, 
fără motiv, umiliți și martirizați. A- 
ceasta a făcut ca apatia să dispară, 
ca mase uriașe să se ridice la luptă 
împotriva demenței fasciste, în apă­
rarea valorilor elementare. Oameni a- 
morțiti, închiși în micul lor univers 
familial, s-au metamorfozat în eroi 
care, apărîndu-și ființa lor, apărau 
in același timp bazele civilizației

umane. Alina Covalschi din Bytom (Si- 
lezia Superioară) se trezește arestată 
împreună cu soțul ei și cei patru 
copii (dintre care doi gemeni), și 
transportată la Auschwitz. Cauza — 
dacă poate fi numita astfel — : în 
apropierea blocului în care locuiau, 
smt găsite cadavrele a doi soldați 
nitleriști, drept care, toți locuitorii 
de pe acea stradă sînt ridicați și — 
ca „ostateci" — transportați in lagă­
rul morjii. Despărțită de bărbatul ei 
și de copii (nu-î va mai revedea 
niciodată), Alina are „marele no­
roc" de a fi aleasă slugă a familiei 
unui șef al lagărului. Alina îngrijește 
de capiii stăpînului, primind drept re­
compensă favoarea de a trimite copii­
lor ei scrisori și pachete. Dar cînd 
stăpinul e mutat la Berlin, Alina — 
redevenită dețmută — află în lagăr 
adevărul: toții copiii, deci și ai ei, 
fuseseră uciși (neproductivi), iar ge­
menii slujiseră un timp drept cobai 
pentru experiențe. Setea de răzbunare 
o menține pe Alina Covalschi in viață, 
pină la Eliberare, cînd umbra ei prinde 
să străbată Germania devastată în 
căutarea asasinilor familiei sale, foștii 
stăpini care o mințiseră cinic. Dar 
emu, cu ajuiorui emoționant al invali­
zilor de răzooi. Alina intilnește copii, 
fostului stăpin, copii pe care-i crescuse 
atita timp, nu-și poate pune planurile 
în aplicare, nu se poate răzbuna asu­
pra lor („Mama"). Reacția acestei 
mater dolorosa reliefează sugestiv 
cruzimea familiei hitleriste, la care se 
alterase și sentimentul elementar al 
protejării copiilor, sentiment pe care 
umilința și mizeria din lagăr nu-1 pu­
tuseră atrofia la o femeie oarecare.

Un pictor cracovian, fost deținut, e 
obsedat de imaginea halucinantă a 
unui morman de cadavre, printre care 
corpul neînsuflețit al unei fete tinere 
pare să simbolizeze tinerețea frîntă. 
„In rombul de lumină pe care îl a- 
runca pe ciment fascicolul de raze 
oblice, zăcea trupul unei tinere fete. 
Era un nud perfect, de o armonie cla­
sica (...) splendoare aruncată pe ci­
mentul rece, într-un mediu straniu, 
sălbatic, aproape de neînțeles". „Fu­
sese împușcată în zori, cu un glonte 
în ceafă... După război, departe de 
locul acesta, am încercat de sute de 
ori s-o pictez. Nu am reușit". „M-a 
obsedat tinerețea ei frîntă, smulsă, 
răpită... Ea e poate un simbol...". 
(„Obsesia", pg. 58—59).

S. S.-Hauptsturmfuehrer Kart Fritsch

descoperă — printr-o întîmplare — că 
insecticidul „Cyklon B“ poate uci­
de rapid oameni aflați într-o ca­
meră închisă. In fața cadavrelor 
contorsionate, Fritsch simte bucuria 
inventatorului și mulțumirea gospo­
darului care a găsit un mijloc econo­
micos și ieftin. „— Curat, practic și 
fără risipă de muniții 1 se entuziasma 
Palitsch (,..). — Mai ales fără mu­
niții, domnilor ! Și asta înseamnă 
mult, pe cuvînt de onoare! zise 
Fritsch. Am o singură îndoială. Nu 
cumva fabrica să fi greșit conținutul 
cutiei, să ne amăgim cu fum. Aș mai 
Încerca o dată. — Să astupe răsu- 
flătoriie la 7 ? întrebă Palitsch. 
— Exact. Cit mai bine. Aș vrea să 
cronometrez" (pg. 73). Intr-o ce­
lulă mare, cu zeci de oameni, hitle­
riștii aruncă o cutie „Cyklon B.“, 
apoi închid ușa de fier. Peste 17 
minute, înarmați cu măști de gaze, 
deschid : „Cadrul ușii, din prag pînă 
în tavan, era barat de trupuri ome­
nești, încleștate unul într-altul, atît 
de presate și de înghesuite, încit pă­
rea că o uriașă forță adunase toți 
oamenii din celulă și îi strivise de 
peretele în care se afla ușa. Fețele 
erau pline de zgîrieturi, pe gurile 
prizonierilor, pe nas și prin urechi 
țîșnise sîngele. Erau oribil mutilați, 
parcă fiecare față ar fi fost schimo­
nosită de o mină de fier. Au încercat 
să tragă de cîțiva, aflați mai jos, dar 
nu i-au putut clinti. Abia după ce 
i-au tras pe culoar, unul cîte unul, 
începînd din vîrful maldărului, au 
putut privi în interiorul celulei. Ta­
bloul era același. Doar cîțiva stăteau 
izolați, chirciți ca de ger, cu gurile 
căscate, cu limbile ieșite afară. Nu 
mai trăia nici unul. Pe jos, cîteva 
granule, albe-verzui, simțitor micșo­
rate, continuau să degaje gaz" (pg. 
12). O asemenea descoperire științi­
fică, seara, la popotă, hitleriștii o săr­
bătoresc cu șampanie („Evrikal").

„Jurnalul nescris al Annei Frank" 
repovestește emoționat istoria tinerei 
olandeze, după care aflăm de Inves­
tigațiile autorului pentru a descoperi 
mărturii despre viața Annei Frank la 
Auschwitz. „Coșmarul" și „Intîini- 
rea" sînt două schițe, a căror acțiune 
se petrece după prăbușirea fascis­
mului. Dar construcția pe două pla­
nuri readuce mereu în atenția citi­
torului evenimente din infernul hitle- 
rist. Dr. Herman Korner — specialist 
în boli de ficat (făcuse experiențe pe 
deținuți la Auschwitz) — îl regăsește 
pe S.S.-Hauptsturmfuehrer-ul Ernst 
Kaiser, împreună cu care, la o masă 
copioasă (antiteza e excesiv îngro-
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șată), își amintesc de vremurile... 
„bune" pe care se declară gata a le 
reînvia. Dramatismul stă în faptele 
zguduitoare, pe care autorul le cu­
noaște din actul de acuzare. Dr. 
Herman Korner povestește o „selec­
ționare" : „M-am dus cu mașina, am 
urcat cu ea pe rampă unde fusese 
descărcat un transport din Olanda și 
pentru că masa o lăsasem la jumă­
tate, am început lucrul direct din 
mașină... Și, știi ? Am adormit lîngă 
șoferul care îmi auzise ultimul cu­
vînt : «stînga», adică la crematoriu, și 
acesta, crezînd că nu mai găsesc 
nici unul bun de muncă și că-i tri­
mit pe toți la gazare, nu m-a trezit. 
Abia la capătul rampei a văzut idio­
tul că dorm și că tot transportul, 
vreo 2000 de olandezi, va merge la 
moarte Am vrut să reiau selecțio­
narea de la capăt, dar Hoess. care 
era acolo, nu mi-a permis. Repeta 
într-una că e grăbit, că n-are impor­
tanță, că tot n-avea unde să-i mai 
încartiruiască și că și așa era destul 
de in urmă cu planul de gazare...
— Ai scris asta în jurnalul tău ?
— Ce anume ? — Chestiunea cu a- 
dormltul în timpul selecției ? — Mi-a 
fost imposibil. Am și eu inimă, ce crezi! 
întîmplarea a fost ridicolă, numai 
Rene, cu crabii lui și vinul bulgăresc 
a fost de vină." (pg. 103).

„Intilnirea" e cea mai realizată, 
literar vorbind, schiță din volum. La 
un meci de box se întilnesc pe ring, 
polonezul Stanislav-Kupala Staszek 
și neamțul Fritz Schuster, zis Golem. 
Dar chiar din prima repriză, Staszek 
recunoaște in rivalul său pe ofițerul 
S.S. Gebauer, de la Auschwitz. Cu o 
dinamică remarcabilă, Grigorescu po­
vestește pe două planuri ce se succed 
antrenant și bine motivat psihologic, 
desfășurarea meciului de box și me­
ciurile trucate din lagăr. Căci Ge­
bauer îl luase pe deținutul Staszek 
drept... partener în vederea antrena­
mentului său, Iar polonezul trăia zil­
nic o dilemă primejdioasă: dacă el 
îl lnfrîngea sau îl lovea prea tare pe 
ofițer, acesta l-ar fi împușcat Ime­
diat; dar dacă același ofițer ar fi 
simțit prea tare că deținutul „se 
lasă" bătut, s-ar fi simțit ofensat și- 
l-ar fl împușcat pe loc. Acum, după 
15 ani, se desfășura între ei, cu în­
verșunare, prima înfruntare reală. 
Concentrat, sobru, antrenant, Grigo­
rescu povestește o Întîmplare drama­
tică, semnificativă.

Dacă „Monumentul" e o schiță care 
nu se constituie artistic (deși conține

EUGEN BARBU:
Eugen Barbu și-a verificat în cîteva rînduri 

talentul în poezie (o înclinare probabil mai veche 
căreia din cînd în cînd prozatorul nu-i poate 
rezista). Recentul său volum de reportaje „...Cît 
în 7 zile", mărturisește — ca și cel anterior, 
„Pe-un picior de plai", unde însuși titlul ne putea 
sugera că Eugen Barbu e un iubitor de poezie, 
ispitit și el de „farmecele" ademenitoare ale 
acesteia — tocmai vibrația interioară bogată a 
unui om profund impresionat de ritmul construc­
ției socialiste în țara noastră.

Reportajul îi oferă lui Eugen Barbu o perspec­
tivă circulară și cuprinzătoare asupra realității, 
apropierea emoționată de aspectele multiple ale 
muncii creatoare, prilejul unor reflecții artistice 
asupra devenirii și transformării oamenilor și 
locurilor, asupra formării conștiinței noi, în 
spiritul socialismului și al eticii comuniste.

Fiecare din eroii cărții lui Eugen Barbu este 
privit din punct de vedere al modului în care 
noul pătrunde în conștiința sa. Emoționantă e 
pasiunea cu care comunistul Cristache, șeful ma- 
șiniștilor de la Nottara, vorbește despre locul său 
de muncă: „Plec totdeauna cu ultimul tramvai. 
Dacă femeile de serviciu uită să măture, mătur 
eu. Teatrul ăsta e casa mea, e casa noastră a 
tuturor, noi trebuie să avem grijă d.e el" („Cum 
trăim"). Cu fiecare nou portret Eugen Barbu de­
monstrează un adevăr de necontestat al zilelor 
noastre: socialismul făurește oameni noi cu o 
conștiință tot mai accentuat revoluționară.

Istoria trecută a unor cartiere, a unor străzi 
sărăcăcioase și murdare se întîlnește în paginile 
cărții cu tabloul vieții în condiții superioare a 
locatarilor din cutare sau cutare bioc construit 
de curînd în orașul socialist. Biografiile oame­
nilor muncii întîlniți de reporter reconstituie pe 
plan individual biografia colectivă, drumul parcurs 
de întregul popor, sub conducerea comuniștilor, 
pînă azi.

Autorul este cucerit de noblețea spirituală a
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constructorilor vieții noi și admirația sa se ex­
primă printr-un patetism laconic. E un ritm fe­
bril al expunerii care nu exclude însă realizarea 
intențiilor arhitecturale în structurarea materia­
lului faptic și nici lapidaritatea seînteietoare a 
imaginilor.

Am putut sesiza încă din „Pe-un picior de plai" 
capacitatea deosebită a scriitorului de a sur­
prinde poezia procesului industrial, perspectiva 
fascinantă a incandescenței meta'elor, a „fluxu­
lui tehnologic", cum spune însoțitorul său de la 
uzinele „Republica", Zema Raimund. Eugen Barbu 
simte și înțelege peisajul citadin, exuberanța bu­
levardelor, expresivitatea sobră a clădirilor, fi­
gurile preocupate ale trecătorilor care populează 
străzile capitalei noastre. Ceea ce trebuie subli­
niat, chiar cu riscul repetării, e că, dacă în 
„Pe-un picior de plai" peisajul fie industrial fie 
natural ocupă un loc precumpănitor, în noua 
carte el e mai mult un cadru (și mai puțin un 
personaj) în care oamenii (asupra lor se îndreaptă 
în primul rînd atenția scriitorului) sînt integrați 
firesc și fără eforturi. Eugen Barbu investighează 
cu pătrundere universul sufletesc al oamenilor 
întîlniți în rîndurile sale, cercetează biografiile lor, 
le împărtășește emoțiile șl bucuriile legate de 
muncă sau de viața lor particulară, încheagă prie­
tenii și discută asupra greutăților care se mai 
ivesc.

Interesant de remarcat e că flecare Imagine 
a noului, Eugen Barbu o contrapune reversului 
său din trecut, o realitate actuală înlocuiește 
altă realitate pusă sub semnul pieirii de mersul 
înainte al istoriei, și autorul „Groapei" își re­
plică șieșl In cîteva rînduri: „La buza gropii lui 
Ouatu s-a ridicat o fabrică nouă eu trei coșuri. 
De dimineață pînă seara o aud oum suflă ca un 
bărbat din hornurile-! semețe de tfirămldă" („Cu- 
țarlda de azi").

Cezar BALTAG

Sărbătorirea a 80 de ani de viată 
a MAESTRULUI MIHAIL SADOVEANU

In Capitală, sub auspiciile Academiei 
R.P.R. șl Uniunii Scriitorilor din R.P.R., 
a avut loc în zua de 4 noiembrie 1960, 
orele 17,30, o adunare solemnă, in aula 
Academiei R.P.R. din Calea Victoriei 
nr. 125.

A asistat Ion Gheorghe Maurer, pre­
ședintele Prezidiului Marii Adunări 
Naționale a R.P.R.

In prezidiu au luat loc tovarășii : 
acad. Athanase Joja, președintele A- 
cademlel R.P.R., acad. Mlhall Ralea, 
acad. Iile Murgulescu, acad Iorgu Ior­
dan, acad. PanaitescU-Perpesslcius, a- 
cad. Zaharia Stancu, secretar al Uni­
unii Scriitorilor, acad. Geo Bogza, Eu- 
seblu Camilar, membru corespondent al 
Academiei R.P.R., Al. Phillppide, mem­
bru corespondent al Academiei R.P.R., 
și Paul Georgescu, redactor-șef al 
„Gazetei literare".

Despre personalitatea șl vasta operă 
literară a maestrului Mihail Sadoveanu 
au vorbit : acad. Athanase Joja, pre­
ședintele Academiei R.P.R., acad. Mi- 
hall Ralea, acad. Iorgu Iordan, acad. 
G. Călinescu; acad. Zaharia Stancu, se­
cretar al Uniunii Scriitorilor din R.P.R. 
șl Euseblu Camilar, membru corespon­
dent al Academiei R.P.R.

Din partea maestrului Mlhall Sado­

veanu, acad. Mlhall Ralea » citit o 
scrisoare de mulțumire.

In ziua de 5 noiembrie 19G0, ziua naș­
terii sale, maestrul Mlhall Sadoveanu 
a făcut o vizită la Casa Scriitorilor 
care-i poartă numele, unde Uniunea 
Scriitorilor din R.P.R. a organizat o 
expoziție cu tema • ,,Mihail Sadoveanu 
la 80 ani*.

La sosire, a fost întimpinat de un 
grup de pionieri, scriitori, critici lite­
rari.

Maestrul Mlhall Sadoveanu a vizitat 
expoziția, unde se află expuse operele 
d-sale, începînd cu primele lucrări din 
1904 pînă la cele mai recente.

De asemenea, expoziția mai cuprinde 
operele lui Mihail Sadoveanu tipărite 
in 40 limbi străine, manuscrise ale 
maestrului, cele mai recente fotografii 
în fața marilor construcții ale socialis­
mului, șl un număr fconslderabil 
de picturi în ulei, Ilustrații originale 
la cărțile maestrului, precum șl cele 
mal recente lucrări ale unor sculptori 
de frunte al țării noastre, care 11 În­
fățișează pe Mlhall Sadoveanu.

După vizitarea expoziției, maestrul 
Mihail Sadoveanu a participat la o tn- 
tîlnire prietenească cu un grup de scrii­
tori și critici literari.

Casa Scriitorilor „Mlhall Sadoveanu*

A.

cîteva scene zguduitoare), iar „Scri­
sori de dincolo de viață" își menține 
interesul exclusiv prin materialul ine­
dit (scrisori ale Rezistenței organizate 
în lagăr), „Căutați-1 pe Victor Roth" 
e o altă reușită literară a volumului. 
Acest episod din lupta comuniștilor 
deținuți la Auschwitz are o acțiune 
plină de neprevăzut și e scris cu finețe 
psihologică. Acțiunea e condusă ferm, 
fără digresiuni, iar finalul dur emo­
ționează.

Cartea lui Ioan Grigorescu merită 
desigur să fie citită. Dramatismul fap­
telor, gravitatea problemelor, fac ca 
această lectură să angajeze zone pro­
funde ale ființei noastre. Aș zice că 
ideea artistică profundă a cărții, care 
unește schițele într-un întreg, o con­
stituie alterarea sentimentelor funda­
mentale. Efortul sistematic al fasciști­
lor de a infringe rezistența morală a 
deținuților, efortul antifasciștilor de 
a-și salva demnitatea, iată ciocnirea 
care constituie conflictul ascuns al 
cărții. Semnalam la prima schiță 
— „Mama" — cum familia co­
mandantului înscenează o farsă maca­
bră, îngăduind cu bunăvoință ca mama 
să trimită colete copiilor ei uciși. Aceas­

tă nevoie de farsă se desfășoară la di­
verse grade. Uneori, hitleriștii joacă 
o comedie a bunătății care e brusc, 
cinic, întreruptă. Ipocrizia sadică nu 
e justificată de încercarea de a salva 
aparențele, cum s-ar părea, fiindcă to­
tul le dezminte. Cînd o deținută se si­
nucide, doctorul ține un discurs feme­
ilor din baraca respectivă, care e ulu­
itor („S-a sinucis un om, o tînără 
pînă Ieri puternică, sănătoasă, cu via­
ța întreagă înainte". „Pentru fiecare 
om adus aici, noi răspundem ! Și iată 
că unul s-a sinucis. S-a sinucis sub 
ochii voștri și nu l-ați împiedicat s-o 
facă. Cum vom putea răspunde noi 
acum de această moarte?" etc.), fiindcă 
același doctor, peste cîteva ore, vine 
tot acolo, spre a selecționa femeile 
care vor fl duse la crematoriu. Șl tot

același doctor descoperă In baracă o 
fetiță. Doctorul îi zîmbește cu bună­
tate, îi aduce o cană cu lapte („— Bea! 
Doar vrei să crești mare și să ai pu­
tere, nu ?“), dar cînd camionul s-a 
reîntors de la crematoriu, doctorul „a 
apucat fetița de picioare și a aruncat-o 
înăuntru. — Hei prlndeți-o !“ (pg. 
12—13).

Dăm mai jos, ca simptomatic pentru 
această ipocrizie sadică, următorul ci­
tat : „Aici, pe dreapta, în apropierea 
stîlpilor de beton pe care încalecă încă 
puternică sîrma ghimpată, cînta or­
chestra lagărului, cînta din zori pînă 
noaptea tîrziu, petrecînd femeile la 
corvoadă, la masă, la apel, la moarte, 
la orice împrejurare, căci viața în la­
găr trebuia să fie veselă și, mai ales, 
ritmică". „Pe drum trec camioanele 
încărcate spre crematorii, văzduhul se 
înfioară și se cutremură de vaietul fe­
meilor duse spre moarte, iar orchestra 
cîntă un tango sentimental din care, 
brusc (...) trece într-un ceardaș îndră­
cit" (pg. 86). Firește că a trimite 
oameni vii la crematoriu e o idee de­
mențială. Dar a-i însoți cu muzică ve­
selă, ce calificativ, ce epitet poate fl 
găsit? Unul singur: fascism!

Grijulii, asasinii înființează pentru 
deținuți o... piscină și un bordel, ca 
și un alt mijloc de distracție — „tăvă­
lugul sfîntului Kaduc". Un SS, denu­
mit astfel pentru cucernicia sa, desco­
perise acest mijloc de distrugere: „Doi­
sprezece oameni erau înhămați la tă­
vălug. Kaduc bătea măsura și toți tre­
buiau să pășească într-un pas, urnind 
din loc pe drumurile Auschwitzului 
moartea de oțel și beton care, la nu­
mai cîțiva pași, le bătătorea urmele 
saboților de lemn. Pentru cine cădea, 
tăvălugul nu se oprea. Kaduc bătea 
mai îndîrjit măsura. Înfiorați, tovară­
șii (...) pășeau și, atunci, în urma 
cilindrului, nu rămînea decît o 
masă informă, însîngerată" (pg. 191). 
Asemenea exemple abundă. E vorba 
deci nu de o brutalitate elementară, 
ci de asasinate rafinate, premeditate și 
savurate cu delicii.

Soția comandantului care pregătește 
pachete, cu grijă, pentru copii morți, 
Gebauer care-i dă voie lui Staszek să 
fugă din lagăr, apoi, peste cinci minute, 
sună alarma și asmute haite de clini 
lupi pe urmele lui, medici care fac ști­
ință (!) injectînd otrăvuri copiilor ge­
meni, gospodarul grijuliu care soco­
tește că gazarea revine mai ieftin de­
cît împușcarea (și economia de muni­
ții !), doctorul care dă lapte unei fetițe 
înainte de a o trimite la crematoriu 
și peste toate... muzica și piscina!! 6e 
ură sălbatecă față de ființa umană a 
putut născoci un asemenea coșmar. 
Numele acestui coșmar e fascism. Fas­
ciștii n-au pierit! Să nu-i uităm.

în fața acestui dezmăț a' teroarei, 
comuniștii organizează apărarea. Amă­
nuntele pe care autorul ni ie dă între­
gesc portretul moral al luptătorilor co­
muniști. Și justifică, desigur, conclu­
zia : „Documentele acestea (ale Rezis­
tenței, n.n.) pot reabilita oricînd dem­
nitatea omenească".

din București a organizat o sărbătorire 
a maestrului în Sdua de 11 noiembrie 
1960, orele 18,30.

In prezidiu au luat loc tovarășii : De- 
mostene Botez; Marcel Breslașu, Maria 
Banuș, Al. Phillppide șl Paul Geor­
gescu.

Cuvîntul de deschidere a lost rostit 
de tov. Demostene Botez.

Despre „Viața șl opera maestrului 
Sadoveanu1: au vorbit tovarășii : Al. 
Phillppide șl Maria Banuș.

A urmat un program de recitări în­
chinate maestrului Mlhall Sadoveanu.

Au citit poeții i Dan Deșliu, Nina Cas- 
sian, Veronica Porumbacu, Radu Bou- 
reanu, Szemlăr Ferenc,- Traian Coșovei, 
Gheorghe Bărgăuanu; Ca mil Baltazar. 
George Dan, Gh. Tomozel.

Profira Sadoveanu a citit un frag­
ment inedit din romanul „Cîntecul 
Mioarei”, Iar actorii Colea Răutu șl 
Septlmlu Sever au citit fragmente aln 
„Nicoară Potcoavă* șl din volumul re­
cent '„Mărturisiri”.

In Capitală au mal avut loc, pînă în 
prezent, manifestări consacrate Iul Mi- 
hall Sadoveanu, după cum urmează :
- La uzinele „Republica”, unde a 

vorbit scriitorul Șerban Nedelcu.
- Sub egida S.R.S.C. a fost organi­

zată în Capitală o manifestare consa­
crată maestrului Mlhall Sadoveanu.

Au luat cuvîntul scriitorii : Demoste­
ne Botez, Jozsef MăUusz șl Dumitru 
MliCUa

Au citit poezii închinate Iul Mlhall 
Sadoveanu poeții: Alexandru Andri- 
țolu, Alfred Margul Sperber șl Gheor­
ghe Bărgăuanu, iar actorul Ștefan Ciu- 
botărașu a citit un fragment >,In Mol­
dova* de Mlhall Sadoveanu.
- La Institutul romîno-sovietic șl la 

Colegiul Avocațllor, unde a vorbit cri­
ticul literar Mlhai Gaflța despre : „O- 
pera Iul Mlhall Sadoveanu după 23 
August» 1844".
- La Casa de cultură „Petbffl San­

dor”; unde a vorbit Tralan Iancu des­
pre : „Eroi contemporani în opera lui 
Mlhall Sadoveanu".

Au mai fost organizate două expozi­
ții consacrate Iul Mlhall Sadoveanu : 
una In Incinta Uniunii Scriitorilor, sub 
egida Muzeului Literaturii Romlne șl 
altă expoziție în sălile Galeriilor de 
Artă din str. Lipscani nr. 20, sub egi­
da Uniunii Artiștilor Plastici, Fondului 
Plastic șl Muzeului Literaturii Romine șl 
care se Întitulează î -,;Prlvellștl din o- 
pera lui Mlhall Sadoveanu văzute de 
pictorul Eugen Isplr*.

In toată țara au avut loc manifestări 
consacrate Iul Mlhall Sadoveanu, sub 
egida Secțiilor de Invățămînt ale sfa­
turilor populare regionale.

De asemenea; au avut loc manifes­
tări la :
- CLUJ 1 ședință festivă la Casa de 

Cultură a Tineretului, sub egida Filia­
lelor Academiei R.P.R. șl Uniunii Scrii­
torilor din Cluj.

Au luat cuvîntul tovarășii : acad. 
Ion Agîrblceanu, Nagy Istvân, secretar 
al Uniunii Scriitorilor din R.P.R. șl 
membru corespondent al Academiei 
R.P.R., Dumitru Isac șl Aurel Rău.

De asemenea, au fost organizate a- 
dunări festive la Întreprinderile ;,Janos 
Herbak” șl Atelierele C.F.R.

Opera de Stat din Cluj a organizat 
un spectacol cu „Neamul Șoimărești- 
lor"; după romanul Iul Mlhall Sadovea­
nu, cu muzica de compozitorul Theo­
dor Jarda.
- LA TIMIȘOARA șl ARAD : a vor­

bit despre „Viața șl opera lui Mlhall 
Sadoveanu* scriitorul Euseblu Camilar, 
membru corespondent al Academiei 
R.P.R.
- LA REȘIȚA a vorbit «criltorul A- 

lexandru Jebeleanu.
- LA BĂILE BUZIAȘ a luat cuvîntul 

scriitorul Mlrcea Șerbănescu.
- LA BĂILE HERCULANE a vorbit 

Leonard Gavrillu.
De asemenea, au mai avut loc mani­

festări la Fabrica de pălării șl la alte 
Întreprinderi din TIMIȘOARA.

— LA IAȘI la ;,Casa Universitarilor* 
a avut loc o șezătoare literară.

A luat cuvîntul scriitorul Ion Istratl; 
care a vorbit despre Viața Șl opera 
Iul Mlhall Sadoveanu*.

Au citit poezii omagiale Închinate 
maestrului M. Sadoveanu poeții : Geor­
ge Lesnea, Florin Mihai Petrescu, Horia 
Zllieru, Nicolae Țațomlr șl alții.

In sala „Filarmonica* din Iași a avut 
loc un simpozion, la care au luat cu­
vîntul scriitorii: prof. unlv. Al. Dlma; 
Ion Istratl șl Constantin Clopraga.

Sub egida S.R.S.C. a avut loc la Iași 
o manifestare, la care a luat cuvîntul 
Constantin Clopraga, vorbind despre: 
„Omul șl peisajul tn opera Iul M. Sa- 
doveanu1.

— La SUCEAVA a avut loc un sim­
pozion consacrat maestrului Mlhall Sa­
doveanu.

Au luat cuvîntul prof. Constantin 
Rățol, vicepreședinte al Sfatului Regi­
onal Suceava șl Bcriltoril Mlhu Dra- 
gomir, Dragoș Vlcol șl Dan Deșliu.
- LA FĂLTICENI a vorbit scriitorul 

Euseblu Camilar.
- LA CONSTANȚA a avut loc o a- 

dunare festivă, tn sala Teatrului Na­
țional.

Despre Mlhall Sadoveanu - omul sl 
opera - au conferențiat scriitorii: Ion 
Marin Sadoveanu și A. E. Baconsky.
- LA HUNEDOARA 1 luat cuvîntul 

despre personalitatea șl opera Iul Ml­
hall Sadoveanu criticul literar Sllvian 
Iosif eseu.
- LA BAIA MARE a vorbit scriitorul 

Ludovic Bruckstein.
- La PITEȘTI a vorbit despre „Acti­

vitatea obștească șl opera Iul Mlhall 
Sadoveanu" scriitorul A. G. Valda.

Manifestările continuă.



GAZETA1 LITERARĂ’

DESPRE TIPOLOGIA Povestea lacului

„SCKIWULLI NEGRIK
Arhitectul Ioanide nu este un co­

munist. Multe din ideile sale sînt 
paradoxale, discutabile sub raport 
etic și estetic. Subiectivismul său 
este însă în defensivă, mizantropia 
(așa cum o înțelegea și o aplica,, 
ca o lege superioară de conduită, 
vechiul Ioanide) i se pare acum in­
fructuoasă pentru spiritul unui crea­
tor. Impresia noastră este că ro­
mancierul n-a intenționat să ne dea 
prin Ioanide un model de perfec­
țiune, ci a creat imaginea unei per­
sonalități excepționale, ieșite din ne­
gura însingurării impuse de brutala 
orînduire capitalistă, atașîndu-se cu 
toată sinceritatea forțelor socialis­
mului. A cere ca fiecare act al său 
să fie cristalin, fără nici o umbră, 
înseamnă a desființa dinamismul 
psihic al eroului, a crea în cele din 
urmă o schemă ideală, rece în ab­
stracțiunea ei. Pretențiile de această 
natură, formulate în unele articole 
critice, ni se par, pur și simplu, 
fără sens. De asemenea, coleciionînd 
iricongruități și fapte neverosimile 
în evoluția acțiunii, nu poate fi dată 
o judecată critică care șă anuleze 
valoarea întregii creații și aceasta 
pentru faptul că nu aspectele izo­
late, periferice, formează structura 
romanului, liniile lui centrale. (O 
asemenea exagerare ni se pare că 
străbate și intervenția critică a tov. 
Marin Preda).

Revenind la 
că, nefiind o 
hrănită ca și

ce revin prin abordarea panoramică 
a realității

Nici tonalitatea de cadru social, su­
ficientă, s-ar zice, pentru a sugera 
măsura contemporaneității, nu poate 
fi invocată. (In acest caz rezervele 
expuse de tovarășul Marin Preda și 
de alți critici ni se par îndreptățite). 
Explicația vine de la unghiul social 
pe care îl folosește uneori autorul, și, 
într-un anumit sens, de la metoda 
epică, (acea viziune jurnalistică a 
faptelor, pe care criticul o socotea în 
Sensul clasicismului inadecvată 
tru un scriitor realist menit să 
eze structuri caracterologice).

★
Perspectiva tipologică a cărții 

muit mai largă ; ea încheagă,
preciza George lvașcu în cronica din 
Contemporanul, o vastă cineramică a 
unei epoci pe un răstimp de trei de­
cenii. Există, deci și alte dimensiuni 
ale romanului Scrinul negru în afară 
de cele arătate de noi pînă acum, 
ce face din el o operă armonioasă în 
chip tolstoian, cu o mare penetrație 
de viață.

Scrisorile unei femei, pururi în­
drăgostită, Caty Zănoagă, — nepoata 
și fiica unui băcan, pătrunsă în rîn­
durile artistocrației — căsătorită cu

pen- 
cre-

este 
cum

Prezentarea acestei categorii so­
ciale ocupă o bună parte din roman, 
încă de la prima pagină ne întîmpi- 
nă o falangă ciudată, de cerșetori 
blazonați conversînd, cînd într-o 
franțuzească de salon, cind într-o 
limbă apăsat neaoșistă (aducîndu-ne 
aminte de o lume peste care s-a 
prăvălit timpul). Adunătura aceasta 
stranie formează clanul 
deposedate de revoluție. 
Hangerloaiaca, adepta 
lism luminat, „rumîn și 
Gaittany, colportor cu 
duplicitar, gradîndu-și cu precauție 
rîsul, pe urmașul discutabil al împă­
raților bizantini, — mai sigur fecio­
rul unui loader Vacă — Charles-A- 
dolphe Vasilevs-Lascaris, — pe Cos- 
tică Prejbeanu, veșnicul gerontofil. 
atins și el acum de crispațiile vîr 
stei, pe contele lablonsky, întreprin­
zător, purtîndu-și cu resemnare cru­
cea, pe mareșalul Cornescu, fost in­
tim al palatului regal etc. Toată a- 
ceastă tagmă duce, s-ar părea, o e- 
xistență în afara istoriei. Există desi­
gur și asemenea exemplare pe care 
lipsa oricărui fond moral autentic i-a 
aruncat în afara lucidității. Un Părî- 
la.nu întreabă, de pildă, dacă Maiesta­
tea Sa mai tușește, uitînd că mo-

aristocrației 
Regăsim pe 
unui feuda- 
ortodox", pe 

rafinament,

Ioanide, trebuie spus 
ființă diamantină — 
zeii cu ambrozie și 

nectar — ci’ una profund omeneas­
că, cu aspirațiiuni și rotiri spirituale 
uneori amețitoare, are 
inevitabile adumbriri de 
dine, anumite confuzii 
străbate cu sinceritate 
greșesc" spune odată cu

PUNCTE DE VEDERE

inerente și 
diverse 

pe care le 
(„Vreau să 
vădit umor 

arhitectul, ceea ce înseamnă în ter­
meni reali: vreau să-mi verific ca­
pacitatea de viață, umanismul de 
care mă simt st'ăpînit). El a găsit 
în noua orînduire posibilitatea unei 
activități creatoare nebănuite, clima­
tul favorabil înfăptuiri, vastelor 
proiecte arhitectonice.

Socialismul a creat valori noi, 
tentice. Unele dintre aceste valori 
cunoscute de arhitect prin mijlocirea 
celor mai apropiați colaboratori ai 
săi ; Dragavei, fost muncitor, ilega­
list, acum intelectual cu un nivel de 
cultură superior, Mini, onesta și în- 
treprinzătoarea sa secretară, soțul ei, 
Cornel, ilegalist, apoi constructori en­
tuziaști ca Nea Vasile și Leu, — nn 
cuplu ce se completează, unul expri- 
mînd înțelepciunea, echilibrul senec­
tuții robuste, celălalt — entuziasmul 
contagios al tinereții. La acești oa­
meni Ioanide descoperă subtilități su­
fletești uluitoare. Ca artist arhitectul 
este impresionat de distincția unei 
muncitoare, Marioara Dragavei, care 
are un simț estetic dezvoltat, dove­
dind naturalețe în mînuirea argintă­
riilor, siguranță în evaluarea operelor 
de artă. Mini ascultă ou religiozi­
tate muzica și tot ceea ce este „ne­
geometric și nesimfonic" pe fața ei 
se sublimează, exprimînd o vibrație 
interioară profundă.

De bună seamă, orizontul vieții so­
cialiste, al valorilor sale create în 
acești ani epopeici (demni, cum spu­
ne Ioanide, de a fi subiectul litogra­
fiilor din veacurile următoare) este 
mult mai larg. Din felul cum vor­
bește arhitectul despre realitatea con­
temporană înțelegem că privirea sa 
scrutătoare a depășit cadrul din ime­
diata apropiere, cunoscînd în toată 
amploarea vastul proces de sociali­
zare a țării, consecințele morale ce 
ating adesea forme patetice. Comu­
nică însă romanul aceste observații?; 
ne împărtășește adevărurile hotărî- 
toare ale socialismului care l-au cap­
tivat, schimbîndu-1, structural, pe 
Ioanide însuși? Impresia este, poate 
ne înșelăm, că romanul Scrinul negru 
nu concentrează decît foarte puțin din 
ceea ce bănuim că i-a relevat arhi­
tectului realitatea contemporană. Per­
sonajele care exprimă esența socie­
tății de azi, comuniștii, au mai mult 
o consistență demonstrativă, prezen­
tate, evident, în tonuri de o subtili­
tate specific călinesciană ; ele nu ne 
apar însă ca individualități distincte, 
ci numai ca niște siluete, cu valori 
simbolice, care gravitează în jurul 
lui Ioanide. Fără a cere autorului să 
creeze o galerie egală de portrete, 
nu putem trece cu vederea faptul că 
din moment ce există intenția (și ne­
cesitatea!) de a prezenta valorile 
unui anumit mediu social, se ridică, 
firesc, și întrebarea dacă aceste in­
tenții au o finalitate artistică. A ac­
cepta ideea că — dat fiind structura 
romanului, mal precis, unghiul de 
vedere subiectiv al eroului investit 
de autor să exprime și convingerile 
sale (deci „proustianismul" cărții) — 
nu se poate ridica obiecția „nere- 
zolvării unor personaje și situații" 
— așa cum crede N. Barbu în croni­
ca sa din lașul literar (o cronică ce 
dovedește, altfel, pătrundere critică), 
înseamnă a nu ține seama de tema­
tica reală a romanului, de obligațiile

or-

sale

au- 
sînt

un diplomat mediocru, dar cu relații, 
Gigi Ciocîrlan, în același timp aman­
ta unui bancher argentinian, Oster, 
precum și a prințului Max Hangerliu, 
cu care și concepe, devenită în cele 
din urmă soția lui Remus Gavrilcea, 
„tigrul bengal" — ne transportă în 
lumea apusă a Hangerliilor, a marii 
aristocrații parazitare, în cercurile 
coruptei diplomații burgheze, în me­
diul lui Gavrilcea, căpetenia mișcării 
centurionale.

Nu iipsesc nici ecourile venite din 
rîndurile claselor asuprite. Intr-o 
excursie organizată în jurul caste­
lului de la Ciupelnița, grupul Han- 
geriiilor, Bălenilor... întîlnește o făp­
tură cu o înfățișare chinuită, un ță­
ran pe chipul căruia se putea ob­
serva stigmatele mizeriei — ...,,m-au 
omorît datoriile, coane, — se plînge 
el — am tot luat cu împrumut de ici, 
de colea, de pe la bănci, și acum 
mai răzbesc cu dobînzile. Dacă 
s-o găsi vreo dezlegare, mă trag 
haltă, ca Terente, și mă fac hoț".

Alte fire ale narațiunii ne dlic 
urmele războiului antisovietic, în fața 
actelor de bestialitate săvîrșite de hit- 
leriști alături de emisarii regimului 
antonescian. G. Călinescu obține în 
aceste capitole pagini de un realism 
zguduitor. Sînt pilduitoare în acest 
senș scenele care prezintă orgiile si­
nistre organizate în spatele frontului 
de Remus Gavrilcea (chipeșul mili­
tar, cel care declară, ca un suprem 
elogiu adus personalității sale, că 
nu citește cărți!) și de prietenii săi 
hitleriști sau actele care ni-1 înfă­
țișează pe celălalt Gavrilcea, șeful le­
gionarilor, în plină ofensivă politică, 
pătrunderea lui în rîndurile aristo­
crației prin alianța cu Hangerliii, 
impulsionarea mișcării fasciste de că­
tre cercurile burgheziei reacționare, 
cu sprijinul larg al aristocrației.

în Bietul Ioanide romancierul 
dezvăluise o anumită față a aristo­
crației și burgheziei rominești, fața 
pe care i-o putea oferi discuțiile din 
salonul lui Saferian, colportajul unui 
Gaittany sau jurnalul lui Tudorel. 
Acum, realistul intră, ca să spunem 
așa, pe scara de serviciu, surprinde 
în intimitate viața dusă de protago­
niștii săi, combinațiile de culise, a- 
ranjamentele politice, oportunismul 
sîngeros al acelei pături pe care 
Hangerloaica — veterana clanului 
voievodal — o socotește a fi aleasă, 
unsă întru „rumînitate și ortodoxie".

Scrisorile includ un roman, apa­
rent detașabil. Rostul lor în. Scrinul 
negru este acela de a oferi, dintr-o 
sursă directă, antecedentele grupului 
care pășește solemn, încă de la pri­
mele pagini, spre cimitir. Tehnica a- 
cestei narațiuni întinse nu este prea 
complicată, deși uneori poate deruta. 
Prozatorul alternează scenele, proiec- 
tînd figurile pe două ecrane care, mî- 
nuite într-un anumit mod — potrivit 
logicii impuse de desfășurarea epi­
cului, — dublează imaginea prezentă, 
surprinzindu-i și cealaltă ipostază. O 
scenă ne-o arată, ca să recurgem la 
un singur exemplu, pe Șerica Bălea- 
nu, în salonul său, distinsă, senină, 
nițel cabotină, scriind și debitînd 
panseuri, primind invitați, împărțind 
cu generozitate, ca o veritabilă cas­
telană, flori dintr-o seră superbă, iar 
altă scenă ne-o aduce în față pe a- 
ceeași Șerica, lamentabilă ființă, de-o 
pustietate sufletească rău prevesti­
toare, incapabilă de orice acțiune 
practică, disprețuind munca, aștep- 
tînd războiul „salutar și inevitabil" 
care s-o repună în drepturile senio­
riale uzurpate, credea ea, temporar.

nu 
nu 
la

Pe

Cursa muncitorească"

narhul său prea iubit fusese de mult 
detronat. Existența pasivă a vesti­
giilor aristocrației este 
rentă. Doborîtă, 
Prudentă, totuși 
într-o răsturnare 
vechile rînduieli.

La Talcioc, pe 
publice, posesorii 
afișează, deocamdată, o mizerie de­
corativă. Vizitînd Talciocul, ioanide 
întîlnește familii, cu genealogii ilus­
tre, care s-au dedicat acum comer­
țului, dovedind un spirit mercantil 
desâvîrșit. Aceste mădulare de viță 
nobilă se tocmesc îndelung cu muș­
teriii, dovedesc iscusință în atragerea 
cumpărătorilor, joacă cu vioiciune un 
rol care li se potrivește.

„Sînt aici — observă Ioanide — o 
mulțime de oameni care și-au găsit 
vocația adevărată. Femei care se cre­
deau de lume s-au revelat negusto­
resc aprige și mulți intelectuali și-au 
descoperit un suflet de comerciant 
ambulant". Revoluția, cu severa ei 
selecție a valorilor, 
purtători de nume 
condiția lor reală.

Conștiința pieirii 
tul de conservare. 
Hangerloaichii este 
praviețui, de a păstra puritatea sîn- 
gelui; „A trăi este actul nostru de 
eroism cel mai mare" — proclamă 
mareșalul Cornescu. Ceea ce îi în- 
spăimîntă este „mezalianța", dizol­
varea în masa anonimă. Deviza este: 
intrați oriunde, înrădăcina(i-vă în so­
lul proletar, dar păstrați neîntinat 
spiritul de castă : ultima noastră tă­
rie 1

„Moșier și căruțaș — avertizează 
Hangerloaica — un Hangerliu e un 
Hangerliu. Intrați pe unde puteți, 
fără mofturi. Faceți-vă vatmani de 
tramvaie, băieți de prăvălie, ușieri, 
cîștigîndu-vă existența ca să puteți 
să vă căsătoriți și să creșteți copii, 
împiedicînd astfel stingerea neamului. 
De un lucru să vă feriți : mezalian­
ța. Pe urmă vom vedea". Potrivit a- 
cestor principii, Hangerloaica nu vrea 
să dea pe Filip, fiul lui Max și al 
Caty-ei Zănoagă, să învețe la o școa­
lă de cultură generală, pentru a-1 feri 
de orice contact cu spiritul „plebei". 
Ea reprimă cu violență înclinația a- 
dolescentului, cu un instinct social 
mai realist, de a se califica într-o me­
serie oarecare. In fața faptelor care 
răstoarnă această severă rînduială 
se recurge la diverse paleative. Cînd 
prințul Matei-Radu-Mircea-Gaston Ba- 
sarab, „tînărul cu nume scandalos", 
vlăstarul Basarabilor, cunoaște o fată 
de condiție modestă, clanul se neli­
niștește, respinge cu violență ideea 
căsătoriei, dar pentru că lucrurile e- 
voluează, mezalianța fu acceptată 
printr-un truc: tînăra să-și schimbe 
oficial numele în Cornescu, mare­
șalul semnînd un act de adopție. 
Cînd tînăra, cu numele de Pîrscovea- 
nu refuză, se caută o genealogie ima­
ginară, justificativă. Iar cînd Matei 
avu un copil, Hangerloaica dădu 
dezlegarea, luînd drept garanție a 
rezistenței neamului numele ilustre 
ale martorilor.

„Esențialul e — întoarce ea favo­
rabil lucrurile — că mama copilului 
este rumîncă. Boierii rumîni și-au 
împrospătat deseori neamul luînd fete 
din popor. Totul este de a crește 
copilul creștinește și boierește, cu 
evlavie pentru marile familii din tre­
cut".

Deși proclamă o viață claustrată 
— „ieșiți din lumea profană, intrați 
pentru tot restul în mînăstire" — în­
deamnă Hangerloaica, ceea ce în­
seamnă: într-o existență tăcută, în­
singurată, prudentă — stirpea aristo­
cratică nu a pierdut speranța unei 
restaurații, susținînd în acest sens 
inițiativele unor indivizi de teapa lui 
Gavrilcea.

Numindu-1, cînd „canalie", cînd 
„un individ suspect", Hangerloaica, 
deși detestă pe Gavrilcea pentru că 
abandonase pe prințul Max, nu refu­
ză să colaboreze cu el, bineînțeles cu 
prudență. Adoptă planul acestuia re­
feritor la „acțiunile coordonate", si­
mulează o retragere la mînăstire, cu 
nădejdea că va putea fugi în străi­
nătate. Zenaida Mânu poartă între 
obiectele de căpătat manifeste reac­
ționare, iar un cerc de spiritism, pa­
tronat de Alee Zănoagă, frecventat de 
Hangerlii, Băleni..., inclusiv de pru­
dentul Gaittany, se dovedește a as­
cunde o întreagă urzeală politică. 
Convulsiunile acestei pături osîndite 
de istorie sînt firești, nici o clasă 
nu părăsește liniștită, resemnată, sce­
na istoriei, dar intențiile ei rămin 
fără finalitate.

Pe Hangerloaica o sperie, mai mult 
decît mizeria, ideea de a nu rămîne 
„inertă în ziua răfuielii". Șerica Bă- 
Ieanu așteaptă înfrigurată o interven­
ție externă, iar alții, ca verii Gavril­
cea, se retrag ca sălbăticiunile în 
munți, ducînd aparent o viață robin- 
soniană, în fapt întocmind hărți to­
pografice pe care le comunică în 
străinătate. Ce sfîrșit au aceste spec­
tre ale trecutului ? Gavrilcea, tene­
brosul centurion, este sfîșiat de un 
vultur deasupra unei prăpăstii înfri­
coșătoare, iar ceilalți, cu titluri so­
nore, se îndreaptă, pietrificați de or­
goliul nobleței, spre cimitir.

Prezentînd această categorie, G. 
Călinescu creează tipuri de » deose-

numai apa- 
ea se iluzionează, 
acționează, sperînd 
care să instaureze

stradă, în localuri 
titlurilor domnești

adusese pe acești 
strălucitoare la

activează instinc- 
Scopul tagmei 

acela de a su-

bită autenticitate. Se detașează, în 
primul rînd, Hangerloaica, masivă, 
încrîncenată în spiritul datinilor bo­
ierești, susținătoarea unui feudalism 
luminat, așa cum se dezvăluie în me­
moriile sale. Proceduală, ușor vul­
gară în limbaj și în gesturi, afișînd 
drept blazon al nobleței tradiționale 
semnele mizeriei prin care trece, ea 
se socotește ultimul vlăstar autentic 
al unei clase „istorice".

in jurul ei gravitează o suită de 
inși pe care viața, deposedîndu-i de 
bunurile materiale, i-a pus în fața 
propriei lor pustietăți morale. Luînd 
ca modele astfel de exemplare, ro­
mancierul, fără a șarja, execută gra­
vuri care, fiecare în parte, și toate la 
un loc, ne dau senzația unei lumi 
crepusculare, sterile.

Prin Hagienuș, Gulimănescu și Pa- 
nait Suflețel, autorul a înfățișat pe 
acei intelectuali mic-burghezi care re­
zistă zguduirilor sociale, prin spiritul 
lor ușor adaptabil, aderînd rapid și 
formai, părăsind fără regrete o or­
dine, o idee, stăpîniți fiind de instinc­
tul conservării, in Bietul Ioanide a- 
ct'șii eroi lipsiți de g.orie se luptă pen­
tru posturi universitare, se înscriu de­
odată în mai multe partide politice, 
adulează partidul de guvernămînt, 
dar întrețin legături și cu opoziția, 
colportează, acceptă orice, susțin ori­
ce, numai pentru a căpăta un post 
mai bun, ca ghinionistul 
nescu, care ar primi și... 
rea iobăgiei" pentru o 
noua orînduire, Suflețel, 
își păstrează mentalitatea. Simțind un 
vint potrivnic, instinctul lor de con­
servare se accentuează, cu rezultate 
adesea caricaturale (depozitează pie­
tre prețioase și ooere rare de orfe- 
vrerie).

Lui Ioanide acest tip lipsit de co­
loana vertebrală i se pare a avea 
oarecare viabilitate prin platitudinea 
lui desăvîrșită, prin calitatea de a se 
prinde oriunde, rezistind în limiteie 
oricărei temperaturi. Suflețel este, 
după părerea arhitectului, un erou 
care nu are chipul lui Hanibal sau 
al lui Cezar, ci posedă mai degrabă 
calități de esența mușchiului „ca o 
vegetație de deșert ce se înfige în 
pămînt, asemenea unei căpușe... o 
plantă atit de mizerabilă, a cărei pu­
tere stă în platitudinea totală, in ge­
niul de a se lăți pe pămînt". Posi­
bilitatea de a se reeduca nu este ex- 
ciusă. In fond acești intelectuali mic- 
burghezi, mortificați moral de nesi­
guranța lor în cadrul orînduirii capi­
taliste, pot ajunge la un liman, re- 
nunțind la deprinderea de a trece 
prin, furtună „cu hainele lor".

Prezentînd grupurile tipologice ale 
romanului Scrinul negru și, parțial, 
caracterele sale distincte, nu arn epui­
zat, de hună seamă, conținutul atît de 
bogat al operei. Cartea prezintă des­
tinele unor clase sociale pe spațiul a 
trei decenii, crîncene, în care unele 
suflete, ca și în Styx, se rostogolesc, 
se agață cu disperare de o seîndură, 
de o iluzie, voind să se salveze de 
furtuna revoluției. Altele pășesc ferm 
pe un drum nou, bine consolidat, 
care este drumul mare al revoluției 
socialiste. Alăturat lor, un om excep­
țional, întruchipînd însăși condiția 
genialității, părăsește umbra catedra­
lelor și lumea fictivă a marii geo­
metrii, dedicindu-se cu ardoare unei 
munci constructive. Acestea sînt sim­
bolurile pe care ni le comunică noul 
roman al lui G. Călinescu. Asupra 
unor aspecte se pot formula, firește, 
rezerve. Dar din orice unghi estetic am 
privi cartea, adevărul de netăgăduit 
este că ne găsim în fața unei opere 
de deosebită importanță pentru litera­
tura noastră contemporană, in ea re­
găsim verva intelectuală, talentul de 
portretist, arta dialogului, arta de a 
zugrăvi caractere monumentale, fre­
nezia ideilor — adică tot ceea ce 
constituie farmecul scrisului călines- 
cian. Iată pentru ce scepticismul cri­
tic, cînd este vorba de o operă de 
valoarea Scrinului negru, ni se pare 
cu totul nepotrivit.

Eugen SIMîON

ln clipa aleasă, apa aceasta de munte 
sa pa izbi de-un zăgaz pe care nu va 

putea să-l înfrunte, 
să-și caute-un drum 
eu acum, 

umblînd de-a-ndaratele 
prin valea asta, din care fug satele. 
Peste cîteva ore, 
apa va începe să-și pipăie, cu degetele 

sale sonore, 
vechile maluri de lut și de stîncă ; 
apoi, din ce în ce mai adîncă, 
va umple toate spărturile și ungherele, 
cum își umple o inima arterele. 
Peste cîteva săptămâni, 
vetrele caselor vor fi ca niște ciuturi 

căzute-n fîntîni, 
deasupra lor, apa va-nceta să mai fiarbă 
și să mai pipăie, oarbă.
Ochii ei, pînă-atunci suferinzi,

fi 
pa

se vor răsfrînge, curați, în oglinzi. 
Sângele ei, așezat în noile-artere, 
se va preface-n tăcere 
și va hrăni alge și ierburi ciudate - 
mătăsoase pășuni,
în locul celor vechi, înecate. 
Peste cîteva luni, 
apa își va privi cu mîndrie 
strălucitoarea moșie, 
și, încinsă cu-al munților brîu, 
va uita c-a fost rîu.
Bătăile inimii sale 
nor răsuna, însă, la vale, 
prefăcîndu-se într-o mare lumină, 
egală și plină, 
ca un ecou 
al liniștii lacului nou.

Petre SOLOMON

Bicaz, octombrie 1959.

Seara, după trecerea pragului

Gonzalv lo- 
„reinstaura- 
catedră. In 
Hagienuș...

Continuă să existe în mine, puternică, 
ziua cu mișcările ei, cu forme colorate și chemarea 
spre eternă desăvîrșire umană.
Se rotesc unul după altul o sută de sori 
în urma drumului eliberat de spini 
prin pașii altora, și-ai mei, sunători... 
Glasuri încă mă caută în spațiul ce poate 
pulsează la țărmuri cu păsări și struguri — 
și ecourile mă ajung prefăcute treptat 
în conture de inimi.

înalte ruguri 
cresc orele din mine, umbrele lor 
însoțindu-i pe cei ce pleacă în somn 
sau veghind în iubire 
frunțile de fildeș clătinate mereu 
sub albastrele bolți ale pământului nostru, 
întinerit printr-o mare prefacere.
Prin mine ziua nu poate înceta niciodată, 
eu însumi
fiindu-i chemarea și biruința înaltă 
și chiar cînd adorm târziu, mă visez 
o barcă ce-i poartă urna luminilor 
spre altă zi, pregătită să-și deschidă ușor 
aripile de sub care pe rînd vor țâșni 
frunze de lauri și alți o sută de sori.',.

Petre STOICA

NATALIA MATEI

sg»

>” [.La rafinărie'' 
(Din ciclul «Oneștii

Anghel Dumbrăveanu
Anghel Dumbrăveanu este tin tînăr 

scriitor care s-a afirmat în paginile 
revistei „Scrisul bănățean".

Lui Anghel Dumbrăveanu îi place 
să-și exprime deschis crezurile și nă­
zuințele, cu alte cuvinte să-și defi­
nească „arta poetică". Tînărul poet 
vorbește în numele generației sale de 
constructori entuziaști ai vieții noi: 
„Sîntem tineri și crengile viselor noa­
stre / Au mai multi muguri viguroși 

fruntea pudrată, 
Și de bronzul soa- 
în zori. / Brațul 
neistovit, — / Ale 

șl depărtările: /

fcază pe exprimarea unui simțămînt 
personal adînc și cu implicații genera­
lizatoare, ce solicită sensibilitatea ci­
titorului : „Apele rîului și-au oprit res­
pirația și parcă nici nu mai curg — / 
Poate ascultă și ele anii copilăriei 
mele, învăluiți în tristețe..." („Memo­
ria copilăriei", „Scrisul ’bănățean" nr, 
3/1959). Sauf iată prefigurarea imagi-

decît flori / Ni-e 
noaptea, de astre / 
relui, pe șantiere, 
nl-e ager și pasul 
noastre sînt zările 
Sîntem feciorii acestui superb răsărit 
/ Și ne plămădim în cărămizi și be­
ton visele 
tineri..."), 
t/1960).

Dorința 
prinzător, 
pecte ale 
pe deplin 
leasă. Anghel Dumbrăveanu e 
poet pentru care sursa adevăratului 
lirism constă în permanenta confrun­
tare dintre relațiile semnificative și 
concrete ale epocii cu propria-i sensi­
bilitate. De aici și vădita pasiune a 
tînărului scriitor de a colinda cuprin­
surile patriei, alegînd acele locuri îri 
care pulsul înnoitor al vieții oameni­
lor de azi învederează un ritm maxim, 
reprezentativ. Ciclurile ■ realizate de pe 
unna unor astfel de călătorii repre­
zintă partea cea mai însemnată a ac­
tivității sale poetice. Amintim, dintre 
cele apărute în „Scrisul bănățean": 
„Sonde pe cerul Olteniei" (nr- 4 
1960), „Vadul luminii", poeme des­
pre hidrocentrala de la Bicaz (nr. 8 
și nr. 12/1959), ciclul inspirat de lupta 
pentru victoria socialismului la sate 
pe cuprinsul cîmpiei bănățene (nr. 3 
și nr. 5/1959) sau alte două suite mai 
vechi, una oglindind aspecte dintr-o 
localitate unde se extrage marmoră, 
iar cealaltă fiind compusă din poeme 
despre insula Ada-Kalech.

De multe ori, relatarea servește unei 
idei lirice revelatoare, ori se gre-

-nalte, chemările". („Sîntem 
„Scrisul bănățean" nr

de a îmbrățișa cît mai cu- 
în poeziile sale, variate as- 

muncii constructive apare 
firească și de la sine înțe- 

: un

nii viitoare a unei întinderi de pâ- 
mînt sfîrtecată de război: „Peste a- 
ceste tranșei va trece catifeaua celei 
mai frumoase alei / Și pămîntul va 
săruta pasul și umbra fiecărei fe­
mei... / Cînd vor trece acești tineri cu 
fruntea și pletele-n vînt, / Tinerii a- 
ceștia care au venit ca ura războiu-

liniște, cald și ușor / Și-n locul plo­
pilor, o mie și una de tete cu trupuri 
zvelte și albe ca luna / Trec încet, 
purtînd, pe brațele înălțate spre cer, 
o tipsie albastră, / Încărcată cu ne­
stemate ca-n basmele din „O mie și 
una de nopți" / Speriat, vreau să-i 
strig barcagiului mai tăcut decît 
noaptea / Să-ntoarcă barca spre țăr­
mul celălalt, / Dar murmurul surd al bu­
zelor mele l-a ripisit vîntul / Și aud, ca 
trezit din vis, glasul gros al barcagiului 
turc; «Aici e insula Ada-Kalech» / ... 
Și simt cum văzduhul întreg își scu­
tură în sufletul meu crengile liniștii 
ca un balsam oriental..." („Ada-Kalech 
— noaptea").

lui s-o îngroape, / 
sări și-i va săruta 
sale pe pleoape..." _____ ,_
„Sub semnul Revoluției", E.S-P.L.A., 
1959, p. 60)- Sau, în sfîrșit, iată mo­
dul fericit în care, într-un final de 
poemă,_ descripția policromă stîrnește 
asociații de idei în măsură să pună 
în lumină adevăruri fundamentale: 
„In jur, numai tufele de liliac / Au 
rămas de veghe, în parcuri / Ridi- 
cînd făcliile albe sau violete / Spre 
cerul nopții... / Undeva se-arcuesc re­
flexele turnătoriilor / Ca o flamură 
roșie / Peste visele răsculaților / 

orașului" 
bă-
re-

An- 
stă- 

„ . _ _______  tul­
burare, care îl cuprind la contempla­
rea frumuseților naturii. Această tră­
sătură a talentului său ni se relevă 
mai ales în izbutitul ciclu, amintit 
și mai sus, inspirat de o călătorie în 
insula Ada-Kalech, și din care cităm ; 
„Sîntem aproape și vîntul bate din 
aripi de gheață. / Valurile foșnesc a

Pămîntul va tre­
cu toate aromele 
(„Confluență" —

Culcate rub lespezile 
(„Nocturnă timișoreană", „Scrisul 
nățean", nr. 7/1959). Totodată, 
marcăm însușirea notabilă a lui 
ghel Dumbrăveanu de a expri.ma 
rile de înfrigurare, de adevărată

In genere, poemele despre Ada-Ka­
lech atestă capacitate descriptivă, 
aptă să evolueze pe un drum propriu, 
original- Pentru aceasta însă, e ne­
voie ca Anghel Dumbrăveanu să fie 
tot mai atent la descoperirea semnifi­
cațiilor umane contemporane pe care 
să le infuzeze, firesc, peisajului. Men­
ționăm faptul pentru că, așa cum o 
dovedesc unele din poemele sale, cîte 
odată poetul ne oferă descrieri care 
nu relevă, prezența omului de azi, cu 
problematica sa complexă și inedită. 
De pildă, într-o scurtă poemă, intitu­
lată „Lîngă silueta blocurilor noi" 
(„Scrisul bănățean" nr. 2/1958) — 
titlul, prin el însuși obliga la adînci- 
rea subiectului — întîlnim acest soi 
de descriptivism, care, pe lîngă con­
venționalismul unor imagini, nu-i ca­
pabil să transmită aproape nimic din 
substratul etic și politic al actului 
uman observat, respectiv efortul con­
structorului : „Privesc în unda pură 
celesta feerie / Și tremurarea albă a 
unui imn ardent: / A blocurilor zvelte 
superbă simetiu» / Această simfonie 
de var și de ciment".. In treacăt, sem­
nalăm, și o anume alunecare spre 
imagisinul excesiv și artificios, care,

între altele, inevitabil, duce și la com­
plicarea inutilă a topicii frazei.

De multe ori, reflectarea temelor 
majore ale actualității, în poezia lui 
A. Dumbrăveanu, ne apare, alături de 
poema lirico-descriptivă, la care ne-am 
referit pînă acum, în compuneri în 
care lirismul se exprimă în compozi­
ții cu structură epică. Pretextul anec­
dotic este frecvent cultivat, dar tînă­
rul poet nu reușește întotdeauna să 
se elibereze de sub dominația fabu­
lei, și -prins de anecdotică, își tră­
dează lirismul.

Alteori, lirismul străbate dinlăuntrul 
povestirii, eroul acesteia suprapunîn- 
du-se cu persoana naratorului: „Cînd 
trec pe-aici, seara, îmi place să-ntîrzii, 
/ Numai cu cîmpul/Și cu-aceste fîn­
tîni, întinse spre cer / Să beau apa 
înstelată a nopții, / Pentru că-n hol­
dele acestea-nfrățite / Am semănat și 
eu un grăunte de aur: / Cuvîntul 
Partidului". („Activistul de partid", 
antologia „Sub semnul revoluției" — 
ESPLA, 1959). De fapt, o seamă dintre 
poeziile narative, inclusiv aceasta, în 
ultimă analiză, tind să devină ade­
vărate portrete, să contureze profiluri 
ale eroilor zilelor noastre. Și aici tre­
buie să spunem că avem de-a face cu 
o direcție în care Anghel Dumbră­
veanu dispune de posibilități sigure 
și pe care are datoria să le cultive cu 
atenție și discernămînt. O condiție a 
deplinului succes, după părerea noas­
tră, ar fi și aceea a înmulțirii unghiu­
rilor alese în ceea ce privește apro­
pierea de universul etic și moral 
contemporan, spre a se evita, în acest 
chip, căderea în manierism, pericol 
care amenință încă poezia lui Anghel 
Dumbrăveanu.

Pe măsură ce vor dispare confuziile 
dintre descrierea pătrunsă de suflul 
epocii noastre șl cea cultivată în sine, 
dintre adevăratul ton patetic, mobili­
zator și retorismul lipsit de substanță, 
și în general pe măsură ce Anghel 
Dumbrăveanu își va fixa și defini cu 
temei valențele talentului său, pro­
mițător de pe acuma, e lucru sigur că 
critica literară va mai zăbovi cu in­
teres, și din ce în ce mai des, asupra 
creației sale.

N. C1OBANU
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pămînt are și ea și eu, amîndoi avem 
pămînt și trebuie, după carte, să 
convenim împreună... Dar...

Nu știu cum a adus vorba direc-. 
torul școlii, pe cînd era la ei la 
masă, că femeia a și sărit și a zis:

— De cînd îi bat eu capul, tova­
rășe director, dar el nu vrea să intre. 
Imblă cu cererea scrisă la dînsul 
și scoate ochii la cei proști.

Omul a întins cererea lui Constan­
tin Hue, zicînd către femeie:

— Atunci semnează și tu și gata.
— Nu 1 a strigat femeia. Eu nu 

semnez cererea ta I Nu, să știi 1 
Vreau să fac eu cererea, eu, cu mîna 
mea și tu s-o semnezi după mine. 
Intîi semnez eu și pe urmă semnezi 
și tu, că așa e drept și așa se cade 
după cele ce ai făcut...

In zece zile s-a sfîrșit colectiviza­
rea întregii comune. Cei doi-trei 
Ia sută, care mai „stau pe loc" nu 
reprezintă decît un procent nesemni­
ficativ. Faptuj că majoritatea covîrși- 
toare a țăranilor a luat drumul co­
lectivizării se datoresc atît propriei 

convingeri a țăranilor cît și muncii bune 
a colectiviștilor, a comuniștilor, a 
îndrumării de- partid și de stat, pe 
plan local și central. S-a organizat 
bine munca și s-a ținut seama de 
directivele și instrucțiunile date cu 
privire la procesul de colectivizare în 
legătură cu respectarea principiului 
liberului consimțămînt.

Faptul că jumătate din comună nu 
era încă colectivizată, a dovedit că 
munca n-a fost cum trebuie organi­
zată. Munca de colectivizare s-a fă­
cut pe etape, superficial. Experiența 
a arătat că munca nu trebuie dusă 
nici în etape, nici în salturi, mai ales 
atunci cînd condițiile favorabile ex­
clud etapizările. După zece ani mun­
ca de colectivizare nu încetează nici 
o clipă, se duce permanent, zi de zi, 
ceas de ceas. Nimic nu poate ii mai 
dăunător colectivizării decît aștepta­
rea, delăsarea, demobilizarea, inacti­
vitatea.

Faptele sînt grăitoare
•

u greșesc dacă spun 
că la avîntul colecti­
vizării din regiune și 
raion înfăptuirile din 
Roma au iucat și joa­
că un rol principal. 
Nimic nu-i mai con­
vingător, maj a'es 
țăran, decît ceea ce se 
poate vedea cu ochii...

Realizările colectiviștilor din Roma
,u determinat pe țăranii din Ipo- 

lui Eminescu să treacă și ei la 
formă de viață. Au venit ță- 

din Cișmea, din 
au 

poa- 
Au

sarcină de partid pentru fiecare co­
munist. Fiecare membru de partid 
răspundea de o echipă de agitatori, de 
o circumscripție.

Munca aceasta cerea calm și răb­
dare,, tact și pricepere, dragoste și 
putere de convingere. Puterea de 
convingere cea mai bună era exem­
plul personal al fiecărui colectivist 
care făcea parte din echipele de agi­
tatori.

In cei zece ani, rînd pe rînd, tre­
cuse mai bine de jumătate din co­
mună la colectivizare, dar aproape 
jumătate încă stăteau locului și nu 
se hotărau.

Echipa formată din colectiviștii 
fruntași ca Vasile Atodiresei, Vasile 
Niculică, Dumitru Cososchi, Constan­
ța Ciocan, însoțită șl de directorul 
școlii Constantin Hue, 
înfruntat 
o familie 
picior de

Echipa
amiază. Cineva a întrebat pe femeie 
de omul ei, dar femeia își vedea de 
treabă. Nici nu le-a 
ziua. Punea pe foc 
bufnată și striga la 
de pe cuptor. Un 
a plînge.

— Mînca-te-ar moartea, taci 1 
a întrebat-o unde-i este 

tăcea, ca și cum n-ar

să
a

la bună 
era îm- 
nu iasă 
început

Niculică
omul. Ea ____ _ ,
întrebat-o pe dffSa; Intru tîrziu 
răspuns:

a avut de 
greutăți de tot felul. Era 
care nu voia nici să vadă 
colectivist în casa lor.

a intrat în casă. Era sub

răspuns 
și tăcea, 
copii 
copil

[
Înnoirea

Pionierii Controlează calitatea; arăturii, de pe, lotul lor experimental

e un fenomen general

ra în primăvara anu­
lui 1949, sfîrșitul lunii 
mai, începutul lui iu­
nie. Un grup de to­
varăși au fost convo- 
câți în sala mare de 
ședințe a partidului. 
Erau chemați pentru a 
li se da ultimele in­
strucțiuni cu privire la

munca pe care aveau s-o desfășoare 
în sate pentru pregătirea și înființa­
rea primelor gospodării colective. Cu 
primele comisii constituite plecau și 
cîțiva scriitori. Eu am fost alăturat 
comisiei care pleca în nordul Mol­
dovei, în satele în care țăranii ce­
reau de mai multă vreme trecerea 
la înfăptuirea colectivizării, 
fiindcă nu-mi plăcea 
„observator", am cerut 
drat în echipă ca orice 
partid, cu sarcinile și responsabili­
tățile respective.

In felul acesta mi-am început 
munca în satul Roma de lîngă Bo­
toșani. Timp de două săptămîni am 
umblat, am vorbit, am cunoscut oa­
menii, cu toate păsurile și dorințele 
lor. Am stat de vorbă și cu bătrînii 
și copiii, am intrat în case, am stat 
cu ei pe ogor, la hore, la nunți.

Toamna s-a inaugurat în satul 
Roma gospodăria colectivă „llie Pin- 
tilie". C'îteva zeci de familii și-au 
unit pămîntul și puterea de muncă 
și au pornit la drum. S-a pornit 
bine. Pămîntul era bun, mănos. Pri­
mul an a fost un triumf. Dar dru­
mul n-a fost în creștere cum ar fi 
trebuit. Au fost și ani de dare îna­
poi.

Cîțiva ani am urmărit mai multe 
familii de țărani și am văzut cum 
muncesc, cum își schimbă felul de a 
trăi și felul de a gîndi. Ii cunoșteam 
pe Pînzaru, Floraru, Stoian, Tudose, 
Pui-u, Botnăraș, Niculică, Ateșoaei 

• și mulți, mulți alții. 11 cunoșteam și 
pe tovarășul Bîrliga, președintele de 
astăzi al gospodăriei. II cunoșteam 
încă din 1949, cînd era foarte tînăr. 
L-am cunoscut și pe tatăl său, pe- 
atunci cioban la cooperativa de oi 
a satului. Chiar am și dormit cîteva 
nopți la dînșii.

De un număr de ani n-am mai 
fost în Roma. La Congresul al 111- 
lea al Partidului Muncitoresc Romîn 
m-am întîlnit cu vechile mele cuno.ș- 
tiințe din Moldova. M-am întîlnit cu 
tovarășa Aspazia Vrabie, prima se­
cretară de partid din raionul Fălti­
ceni. Am aflat de la ea că de cînd 
a venit la conducerea gospodăriei 
tovarășul Bîrliga, lucrurile s-au în- 
'dreptat foarte bine, că Roma este 
socotită ca exemplu în ceea ce pri­
vește colectivizarea în regiunea Su­

Și 
calitatea de 
să fiu înca- 

activist de

ceava. Și am mai aflat de creșterea 
oamenilor în munci de conducere: 
președintele cel tînăr din satul Roma 
este și deputat în Marea Adunare 
Națională.

In pauzele 
noscut și pe 
mul secretar 
Suceava. Tot 
pe tovarășul 
proșat că m-am supărat pe Roma, pe 
colectiviști...

— Să veniți acum să ne vedeți, 
cînd satul este în întregime colecti­
vizat, mi-a spus tînărul președinte. 
Să vedeți cum am crescut și ne-am 
dezvoltat...

l-am promis că voi veni. Și am 
pornit spre satul Roma abia la sfîr­
șitul lunii octombrie, cu zile înso­
rite, ca de primăvară.

Am ajuns seara în Roma. Schim­
barea am văzut-o încă înainte de a 
ajunge în sat. Luminile 
electrice erau o indicație foarte con­
cretă. Lumina 
grajdurile de vite, la 
porci și găini, la 
pretutindeni. Dintr-o aruncătură de 
ochi am văzut grajdurile cele noi, 
construcții diferite. Livada de pomi, 
care era tînără de tot cînd am vă­
zut-o, acum este o sursă importantă 
de venituri pentru colectiviști. Șofe­
rul mașinii mi-a și spus:

— A rodit grozav anul acesta. Se 
rupeau crengile de atîtea prune. Nu 
mai dovedesc de făcut țuică. Fierbe 
cazanul de țuică zi și noapte, 
la iarnă are ce fierbe. Și fac o 
tovarășe, de toată frumusețea, 
toată calitatea...

La sediul gospodăriei era 
zarvă. Camioanele erau descărcate 
de butoaiele de vin de la cramă. în 
unul din birouri un lipovan din Bo­
toșani, colectivist în oraș, cerea in­
sistent să fie transferat la Roma, că 
lui la Roma i-ar plăcea mai bine să 
muncească... Era și cu feciorul său, 
tot lipovan, necolectivist, care spunea 
cu ce suprafață de pămînt ar intra, 
plus doi cai ca două flori, unul de
trei ani și altul de doi jumătate.
Lipovanului cel tînăr îi tremura gla­
sul cînd spunea că-și dă și- caii la
colectivă. Nu-i tremura glasul cînd 
pomenea de căruță, de plug, de grapă 
și hamurile de piele...

Tot la tovarășul Bîrliga am fost 
găzduit. Transformarea am văzu­
t-o și la el. Am intrat în
casă nouă, cu -podea și lu­
mină electrică. Cu zece ani în urmă 
stătusem într-o casă joasă, acoperi­
tă cu stuf, cu ferești mici și cu pă­
mînt pe jos. Ali-aduceam aminte de 
lampa fumegîndă din perete, de mi­
rosul de igrasie, de umezeala pereți­
lor și pămîntului... In locul laiței, 
un studio. Nici n-ar fi stat bine unei 
case noi altfel mobilată. Difuzorul a 
rămas ca un obiect vechi, care și-a

Congresului l-am cu- 
tovarășul Țurcanu, pri­
de partid al regiunii 
atunci l-am văzut și 

Bîrliga care mi-a re­

becurilor

electrică era și la 
cotețele de 

saivanele oilor,

Pînă 
țuică, 
și de

mare

trăit traiul. Locul difuzorului a 
luat de un radio mare.

Abia a doua zi aveam să mă 
mirese și mai bine cu privire la 
ce văzusem de cu seară. Intr-adevăr, 
casa veche era stricată de doi ani. 
Era curățat locul și amenajată o gră­
diniță de flori, cu d.umitrițe și cri­
zanteme în floare.

Numai la președinte se întîlnește a- 
cest fenomen de înnoire, de schimbare 
a felului de viață? Nu. Peste o sută 
cincizeci de colectiviști și-au făcut 
case noi. Și nu orice fel de casă 1 
Unii și-au făcut case de cărămidă, 
cu arhitectura de la oraș. Cărămi­
da și-o pot procura prin gospodăria-, 
anexă, de la secția de cărămidărie, 
cu un preț mai scăzut decît la Boto­
șani. La Roma cărămida se produce 
mai ieftin. Arderea se face cu ogre- 
ji, cu bețe de floarea soarelui, cu 
paie și chiar cu spini uscați, cu bu­
ruieni. Nimic nu rămîne neutilizat, 
nevalorificat. Și școala, și Magazi­
nul Universal din sat, care sînt la 
finisare, s-au zidit tot cu produsele 
secției de cărămidărie ale gospodă­
riei. A cîștigat și secția comercială 
din Botoșani, dar a cîștigat și gos­
podăria colectivă.

— Avem o presă de mînă, spune 
tovarășul președinte, parcă pentru 
a se desvinovăți, dar am făcut trea­
bă bună. La anul ne vom rostui alt­
fel. Vrem să ne automatizăm, să ne 
mecanizăm.

De-a lunigul ulițelor se pot vedea 
grămezi de stuf afumat, de moloz și 
nuele putrezite, de la casele vechi 
dărîmate. S-a dărîmat mizeria, întu­
nericul, trecutul de lacrimi și obidă 
a celor care au îndurat asuprirea, 
exploatarea. De altfel se poate ob­
serva ușor o aliniere a caselor, iar 
președintele Sfatului, Pînzaru, 
e cam de 
în fuheția 
intervină :

— Vrem 
țin, să ne 
la întîmplare, care cum vrea și unde 
vrea. Căci, de, cu vremea, am vrea 
și noi să devenim un mic orășel a- 
gricol, așa cum vrem să ajungem în 
comunism...

La școala veche s-a mai ridicat 
un corp de clădire, nou, prin muncă 
voluntară, prin contribuție locală. 
In plan mai au multe de făcut ..colec­
tiviștii din Roma. Nici uzina cea 
mică nu-i mai satisface. Vor să intre 
în linia cea mare, pe magistrală, 
care nu-i decît la o svîrlitură de băț 
de sat.

Necesitățile au crescut. S-a mărit 
sistemul de irigare, consumul de 
curent electric a devenit necesar ca 
apa și ca aerul.

Stau și încep a socoti pe degete 
ceea ce văd, ceea ce 
ani numai: două , 
sar, casă de naștere, cinematograf, 
uzina, magazin universal, clădirea 
Sfatului Popular, drumul de acces 
spre Botoșani, .plus acareturile co- , ... . ... , , . . ..... șj

cele

care
anivreo zece-doisprezece 

asta, se simte dator să

pu­să ne sistematizăm 
aliniem, să nu construim

s-a făcut în zece 
școli noi, dispen-

Reportaj
de DUMITRU COR BEA

— Căutați-1, știu eu unde s-a dus... 
O fi prin sat, o fi pe deal...

— Dar nu s-a 
ce să caute pe 
Atodiresei.

— li place să 
să vadă pădurea, 
depărtare...

topit încă omătul, 
de=il ? a întrebat-o

se uite pe dealuri, 
să vadă satele din

teștii 
noua 
răni 
sate 
venit 
te înfăptui ... 
trecut la colectivizare și țăranii din 
Cișmea, și cei din Bucecea, și cei 
din Nicșăni. Toți au vizitat Roma. 
Au venit odată, de două ori, de ne­
numărate ori. In fiecare an au văzut 
cum a crescut gospodăria, ce s-a 
făcut, mai ales în ultima vreme, în 
ultimii ani. Au pus întrebări, au că­
pătat răspunsuri. De multe ori răs­
punsul era ceea ce vedeau. Irigarea

din Ipotești, 
îndepărtate, și apropiate, 
să vadă cu ochii lor ce se 

în munca comună.

Dictando
Scriind pe-un caiet liniat cu albastru, 
parcă-aș scrie de-a dreptul pe dungile mării 
cu sîrguincioasa caligrafie a unei păsări.
Nu mă mai prăbușesc în albul paginii 
ca într-un gol înfricoșat ; plutesc, plutesc răcoros 
între zare și țărm, între hotarul plecării 
și cel al întoarcerii ■— 
și discern în străoezimea din adînc 
lente avuții mișcătoare.
Libertatea îmi șuieră-n jurul frunții, 
îmi solicită părul, 
îmi răcorește respirația ;
astfel parcurg seninul, ordinea lui infinită, 
scriind pe-un caiet liniat cu albastru.

Nina CASSIAN

zece purcei. Surplusul de la doispre­
zece în sus lui i se cuvenea.

Vizitatorii se opreau și citeau lo­
zincile. In fața unui grajd era o 
plancardă pe care scria: Bogăția in­
dividuală, prin bogăția colectivă I

Pentru mulți din vizitatori între­
barea centrală era: Cu cît intră mai 
mulți în colectivă nu scade mai mult 
venitul la zi muncă ?

— Nu, li se răspundea. Venitul 
crește. Posibilitățile de dezvoltare 
sînt mai mari. Unde-i unul nu-i pu­
tere... Unde-s doi puterea crește... 
în 1962 gospodăria va avea 300 vaci 
cu lapte. De pe acum se pune pro­
blema pregătirii cadrelor de mulgă­
toare și îngrijitoare. Nu-i o proble­
mă ușoară. In această muncă se 
tinde la antrenarea fetelor și femei­
lor, căci s-a văzut că ele sînt mai 
conștiincioase în creșterea producției 
de lapte pe cap de vită furajată... 
Asta nu înseamnă că bărbații vor fi 
excluși. Dovada cea mai bună este 
eroul muncii socialiste Adochiței, 
unul din cei maj buni mulgători de 
vaci din regiunea Suceava. Și cele 
75 hectare de viță de vie vor nece­
sita un număr însemnat de brațe de 
muncă. Peste o sută cincizeci de hec­
tare de teren arabil va fi irigat, iar 
livezile de pomi fructiferi, care cu­
prind peste șaptezeci de hectare, au 
nevoie de îngrijire. Brațe de muncă 
se cer pretutindenea.

M-am plimbat cu tovarășul Bîrliga 
peste tot. Plantările de vie și de 
pomi din anul acesta s-au întocmit 
conform indicațiilor celuj de-al 
III-lea Congres al P.M.R., de-a în­
trebuința, în acest scop, pămînturile 
degradate, care nu se pot folosi cu 
maximum de randament în producția 
de cereale. S-au oprit și desțelenirile 
care se făceau în dauna dezvoltării 
sectorului zootehnic.

E mîndru președintele. Privește 
via cea tînără, de pe coclauri, zîm- 
bește. Ii ghicesc gîndul. E fericit

se gîndească măcar la cîștig, la zile- 
muncă. Au muncit voluntar. Un alt 
caz. Din cauza ploilor multe din 
vară, iazul era amenințat să se rupă. 
Paznicul l-a vestit pe un inspector 
piscicol, dar acesta i-a pus în vedere 
să nu dea drumul stăvilarului. A- 
pele creșteau. Paznicul a fugit a- 
tunci la gospodărie și a dat alarma. 
Colectiviștii au lăsat totul și au 
venit la iaz. Două zile și două nopți 
au muncit și au salvat avutul lor. 
Nici unul n-a plecat. Toți au rămas 
pe malul iazului.

Tovarășul Niculică, fost argat, dă 
lecții de bunăcuviință celor mai ti­
neri din sat. Le spune cum trebuie 
să se poarte, ce înseamnă respectul, 
ce înseamnă educația omului. De 
cînd a stat în prezidiu, lă consfătui­
rea de la Constanța, alături de con­
ducători de partid și de stat, își 
cîntărește bine cuvîntul. atitudinile 
față de semenii săi.

Un rol precumpănitor în transfor­
marea conștiinței oamenilor l-a avut 
școala, căminul cultural, conferințele, 
filmele, biblioteca, echipele artistice 
din raion, activiștii de partid cu 
munca la sate, stația de radioficare. 
Conferințele, cu teme variate, au fost 
organizate de școala de șapte ani 
din sat, cu for(e locale. S-au ținut 
conferințe despre mamă și copil, des­
pre igienă, despre respectul bătrîni- 
lor, despre tineret, combătîndu-se 
dezmățul, concubinajul, s-a vorbit 
despre realizările gospodăriei colec­
tive, despre țăranii săraci din trecut 
care au devenit bogati în socialism.

S-a vorbit și despre legarea în- 
vătămîntului sătesc de viața practi­
că, de agricultură, de tehnica agri­
colă.

O gospodărie colecti vă
pentru școlari

Ședința consiliului de conducere al G.A.C. „Cravata roșie",

Oamenii s-au așezat pe laiță și au 
tăcut și ei. Vedeau că nu-i de scos 
la capăt cu femeia aceea...

— La ce ați venit ?! — a între­
bat ea. Pentru colectivizare ? Nu vă 
prăpădiți vremea de pomană. Nu in­
trăm. Noi sîntem individualiști... 
Avem de toate...

Femeia a tras un ciubăr de sub 
laită, a turnat ceaunul cu apă fiartă 
de pe foc, a turnat și o cofă de apă 
rece și a mestecat-o cu mina,, apoi; 
fără nici un cuvînt, s - d—L.ă—

lectiviștilor, de la brigada unu 
doi, plus iazurile, cu o suprafață de 
120 hectare. In scurt timp se va 
mai construi o brutărie, se va des­
chide o măcelărie, se va clădi o baie 
comunală.

ii otărîr ea
colectiviștilor

uite visuri ale colecti­
viștilor de acum zece 
ani s-au realizat. Mo­
dest 
1949.
tunci erau 
de familii... Așa au în­
ceput. Dar 
ma 
mare,

au
Nu-i

început în 
vorbă, 
numai 36

a-

comuna Ro- 
o comună 

peste 1200 
Teișoara și 
sînt ceva 

kilome- 
pe cînd Teișoara se lea- 

de Roma, ca și cum ar forma 
singur sat. In primăvara acestui 
s-a sfîrșit procesul de colectiviza- 
al comunei întregi. Mai erau 

„bă-

este 
cu 

familii. De Roma ține 
Cotîrgacii. 
mai departe, 
tri, 
gă 
un 
an 
re 
mulți, foarte mulți țărani care 
teau talpa pe loc" și așteptau, 
așteptau de zece ani „să vadă". Unii 
așteptau „din obișnuință".

S-a convocat adunarea generală. 
Toți colectiviștii au venit. La acea­
stă adunare generală extraordinară 
s-a discutat șS it-a hotărît să se în­
ceapă imediat munca de lămurire și 
de aducere în colectiv a întregii co­
mune. Colectivizarea satului a devenit

Cotîrgacii 
la cîțiva 
Teișoara

s-a dezbrăcat 
și a intrat în ciubăr. Moș Niculică 
a vrut să fugă, dar l-a oprit res­
ponsabila muncii cu femeile, tova­
rășa Ciocan:

— Te sperii de-o muiere goală, moș 
Niculică ? Lasă să facă baie neru­
șinata, dacă atîta obraz are față de 
noi. Nu i-i rușine nici de tovarășul 
director...

— E casa mea și în casa mea fac 
ce poftesc, a zis femeia. N-aveți de 
cît...

Dar femeia avea obraz. A văzut 
că oamenii nu s-au speriat de dînsa 
și atunci s-a rușinat de ceea ce a fă­
cut. Sta în ciubăr și nu îndrăznea 
acum să iasă, să se îmbrace.

— Intorceți-vă cu spatele, i-a ru­
gat ea. Nu vă uitați, am fost o 
proastă, am vrut să vă alung cu 
asta...

Oamenii s-au întors și 
îmbrăcat. A venit și omul 
nu le-a pomenit nimic de colectivi­
zare. Au vorbit de fătatul oilor, de 
vreme,, de flăcăi și fete, de copiii lor.

Familia aceasta este astăzi colec­
tivistă. Femeia pleacă ochii în jos 
cînd se întîlnește cu moș Niculică, 
cu Constanța Ciocan, cu directorul 
Hue. De fiecare dată parcă le cere 
iertare pentru fapta ei necugetată...

S-a dat și peste altul, care avea
cerere de formă în buzunar. Spunea 
că femeia nu vrea. Da vina pe fe­
meie, dar să vedeți că femeia era
aceea care îl îndemna să intre în
colectivă și el nu voia. Si unde mai 
pui că omul nostru era și președin 
tel* unei întovărășiri agricole...

— De ce nu te treci, bre ? îl 
treba directorul Hue.

— Eu mă trec, dar fumeia 
vrea... Uite, uite aici, tovarășe direc 
tor... Am 
de mine, 
nu vrea

femeia s-a 
ei. Echipa

în-

nu

cererea scrisă gata, iscălită 
dar nevasta e afurisită și 
să semneze și ea, că, de,

terenului i-a convins că recolta se 
poate înzeci, mai ales în ceea ce 
privește sfecla de zahăr și porumbul. 
Zece mii de kilograme de porumb la 
hectar îl poate convinge și pe cel 
mai îndărătnic de roadele și avanta­
jele muncii colective. Ii convingeau 
zecile de hectare de vie. de livezi, 
de grădină de zarzavaturi, îi convin­
geau turmele de tineret bovin, tur­
mele de oi de rasă, ferma de pă­
sări, sistemul de irigație început, 
stupăritul și atîtea și atîtea anexe 
la avutul colectiv. Apicultorul ajun­
ge, în anii buni, cum a fost acest an, 
să depășească zi de zi rezultatele 
muncii. liorma lui este în raport, 
ca oriunde, de producția de miere, 
de ceară, de roiuri... Norma fiecărui 
crește în raport cu priceperea și dra­
gostea lui față de munca ce-o face.

Mecanizatorul Ateșoaei, care și-a 
făcut o casă ca o vilă mi-a povestit 
cum a intrat tatăl său în colectivă, 
în primăvara ănului 1950. Băiatul 
s-a speriat de averea pe care o avea 
gospodăria la inaugurare. L-au atras 
mașinile căpătate, l-au uimit vitele, 
porcii, oile, acareturile în construc­
ție.

— Ale cui sînt toate astea ? între­
ba băiatul pe colectiviști.

— Ale noastre, răspundeau ei.
— Dacă ne trecem și noi vor fi și 

ale noastre ? Vom avea și noi parte 
la ele ?

— Veți avea, îi răspundeau oame­
nii, colectiviștii.

Toamna s-a înființat gospodăria și 
primăvara au venit și ei. In același 
timp tînărul Ateșoaei a fugit la 
școala de tractoriști. Era minor. Nu 
avea decît paisprezece ani. Avea 
nevoie de consimțămîntul părinților 
și nu I-a căpătat ușor, mai ales din 
partea mamei...

Tatăl era îngrijitor la porci. Plata 
o primea după cum îngrijea scroa­
fele fătătoare. Intr-un an a primit 
ea surplus de plată, după statut, 
peste patruzeci de purcei. Nici nu a 
vea ce face cu atîția purcei. Veneau 
la el și țărani din alte sate și se 
convingeau că nu era o poveste. In 
felul acesta își puteau explica mai 
bine ce înseamnă a fi cointeresat 
în producție... Al lui era fiecare al 
doisprezecelea purcel de la fiecare 
scroafă îngrijită de el. Erau scroafe 
care aveau și paisprezece și cincispre-

că vița nobilă s-a prins aproape sută 
la sută. Rar procent de așa randa­
ment în plantatul viței de vie. A fost 
un an prielnic. Vița s-a prins și a 
crescut bine, arată ca de doi ani, nu 
de un an. Lujerii, cu frunza ruginie, 
se clatină în adierea vîntului de 
toamnă. Maj departe este încă o 
livadă. Pomii au fost sădiți în primă­
vară.

— Aici va fi crama, îmi spune 
președintele, oprindu-se pe botul 

. unui deal. E frumos, nu ? Are pri­
veliște... Din gîrla asta, urîtă șl ne­
roditoare altădată, vom face un colț 
de rai. Vom pune perdele împotriva 
vînturilor și viscolelor, perdele verzi, 
late, lungi de kilometri întregi, vom 
face drumuri și alei, de să-ți fie mai 
mare dragul să te plimbi. Vrem să 
facem să fie un loc plăcut și pentru 
muncă și pentru recreație...

— Cum ați ajuns la aceste rezul­
tate minunate, tovarășe președintejj

Președintele mă privește o clipa 
apoi spune: ■

—- A crescut și conștiința oamenB 
lor odată cu bunăstarea lor. Cole® 
tiviștii au hotărît să colectivizezi 
tot satul și au făcut-o. Forța lor dq 
mobilizare este mare, ca și muncaj 
lor, ca și realizările lor. Acesta este 
secretul succeselor noastre... Fiecare 
este cointeresat să muncim bine toți 
și cu spor. Succesul ne bucură pe 
toți și insuccesul ne supără pe toți, 
ne ambiționăm și îndreptăm unde 
am greșit.

Tovarășul Bîrliga mi-a povestit 
două cazuri din care se poate vedea 
interesul colectiviștilor pentru gospo­
dăria lor. Un caz a fost cu săditul 
pomilor. In toamnă, din cauza tim­
pului nefavorabil, nu s-au putut nici 
săpa gropile, nici sădi pomii. Mun­
ca trebuia efectuată în primăvară. 
Nici în primăvară nu a fost vreme 
prielnică. Muncile erau întîrziate, 
pomii aduși de la stația pomicolă! 
stăteau și erau în primejdie. AtuncjJ 
colectiviștii au hotărît să-i sădească 
pe toți, rapid. Tot colectivul 8-a mql 
bilizat. Era în primejdie munca loil 
averea lor, venitul lor viitor. In șa» 
zile, din zori pînă noaptea, cîntîn® 
au săpat copcile, au pus pomill 
Munca aceasta, pe 34 de hectare, nJ 
se putea face în mai puțin de două 
săpt-imîni, cu t-ate forțele disponi­
bile. Și oamenii au muncit fără să

atul Roma, școala din 
sat, au înțeles just 
sensul hotărîrilor de a 
se lega învățămîntul 
de practica vieții. La 
acest lucru a contri- 

și contribuie ob- 
satului colectivi- 

acum în întregi- 
Gospodăria colec- 
„llie Pintilie" a 

dat școlii un teren experimental, în 
suprafață de cinci hectare, teren ara­
bil de primă calitate, la marginea 
satului, lîngă școală. Acest teren 
experimental aparține școlii și e dat 
în grija profesorului de agronomie. 
Școala, a organizat gospodăria co­
lectivă pentru cei mici „Cravata ro­
șie", după modelul gospodăriei co­
lective a părinților. Brațele de mun­
că în această colectivă sînt recrutate 
din clasele IV—VII. Este ales un
președinte din clasa a Vil-a. Consi­
liul e format din nouă pionieri, frun­
tași la învățătură. Brigadierii și șefii 
de echipă ai gospodăriei din sat vor 
veni în „schimb de experiență" la cei 
mici, iar cei mici vor face practică 
la ceț mari. Cei mici vor învăța cul­
tura viței de vie, pomicultura, api­
cultura, avicultura, zootehnia, agro­
tehnica. își vor face clădiri. Vor să 
ia un tăuraș, o vițică, de la părinții 
lor, de la gospodăria colectivă mare, 
să se învețe cu creșterea vitelor. Le 
vor îngriji bine și creșterea anima­
lelor va constitui un venit al celor 
mici, al colectivului lor. Vor învăța 
altoiul, încrucișările de plante, vor 
avea un laborator miciurinist. Multe 
munci vor fi făcute pentru practică, 
în mod voluntar. Vor avea și un 
număr de zile-muncă. Muncile grele 
vor fi normate și remunerate întoc­
mai ca la cei vîrstnici. Micii colec­
tiviști vor fi cointeresați în dezvol­
tarea micii lor gospodării, 
muncă șl capacitate, după 
tie.

Miclf colectiviști au o 
foarte mare. Ar dori să aibă 
nă a lor, un mic tractor | 
munci cele cinci hectare ( 
riență. Ei m-au rugat pe 
transmit această dorință a 1 
citorilor și mecanizatorilor_i 
șui Stalin, de la uzinele „ 
mann“. Ar fi cel mai frumos dar pe 
care l-ar primi. Știu 
R.D. Germană muncitorii 
un asemenea tractor. Am 
am văzut. Uzina ar face 
pedagogic, în folosul copiilor noștri, 
pentru educarea lor în spiritul muncii 
creatoare.

după 
produc-

doleanță 
o mași- 

pentru a 
de expe- 
mine să 

lor mun- 
din Ora- 

Ernst Thâl-

că în 
au făcut 

fost și 
un gest

..»?• »•£ v. ' ' ț ț y
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(II)elevînd spiritul progre­

sist al intelectualilor 
cunoscuți de noi (prin­
tre ei, mulți spanioli 
republicani, refugiați), 
am lăsat, cu intenție, 
nemenționați pe stu- 
denți, care am impresia 
că reprezintă o forță 
vrednică de toată aten­

ția. Mai întîl, prin numărul lor 
enorm: numai în capitală sînt 
60.000 la „Universitatea Națio­
nală Autonomă" și 30.000 la Politeh­
nică, apoi, și mai ales, prin atitudi­
nea unei însemnate părți a lor, în 
special a politehnicienilor, care pro­
vin, în majoritate, din familii mo­
deste sau chiar sărace.

Am aflat de diverse manifestări stu­
dențești masive și adesea violente, 
care s-au soldat uneori cu morți, îm­
potriva actelor abuzive ale forurilor 
universitare și guvernamentale.

Un obstacol foarte 'serios în calea 
dezvoltării progresiste a studențimii 
mexicane este puternica influență a 
bisericii catolice, care, ca pretutindeni 
unde ea există, este aliata credin­
cioasă a capitalismului monopolist și 
a slujitorilor acestuia. (O viziune 
concretă a forței catolicismului 
avut, o săptămînă întreagă, la în­
săși conferința A.I.U., amintită 
începutul însemnărilor de față: nu 
exagerez, cred, afirmînd că 35—40% 
dintre delegați reprezentau universi­
tăți catolice și erau, în majoritate, 
chiar preoții).

In Mexico există o „Asociație de 
prietenie romîno-mexicană". Am avut 
mereu prilejul să cunosc, de aproape, 
pe mulți dintre membrii ei și să con­
stat, cu emoție adevărată, că cuvîn­
tul cel mai important în titulatura ei, 
„prietenie", corespunde pe deplin 
realității, cum au dovedit nenumă­
ratele acțiuni concrete, asupra cărora 
trebuie să trec cu aceeași discreție 
ca înșiși Inițiatorii și realizatorii 
lor. Interesul (și nu numai al mem­
brilor asociației) pentru țara și po­
porul nostru este pe cît de mare, 
pe atît de sincer. Am dedus asta, 
între altele, din curiozitatea vie și 
aș zice științifică cu care examinau 
publicațiile noastre, precum și din 
întrebările inteligente menite să le 
lămurească diverse aspecte sau deta­
lii mai puțin accesibile la prima ve­
dere. De altfel, unii dintre dînșii au 
fost în Republica Populară Romînă, 
și dragostea cu care își aminteau de 
realizările, de oamenii și de frumu­
sețile ei arăta ce profundă impresie, 
amestecată, poate, cu puțină gelozie, 
bine înțeleasă și justificată în raport 
cu stările de lucruri din Mexico, le-a 
lăsat călătoria într-o țară socialistă.

acolo. De data aceasta, înflăcărarea 
participanților a întrecut orice aștep­
tare; prezența fizică a conducătoru­
lui respectat și iubit stabilea legătura 
directă între el și ascultători, contri­
buind astfel la crearea stării de spi­
rit firești și necesare în asemenea 
împrejurări. Intervențiile frecvente 
ale mulțimii, sub forma a numeroase 
lozinci, dintre care cea mai răspîn- 
dită (Cuba si, yanquis no!) face de 
mult ocolul pămîntului, arătau acor 
dul ei deplin cu afirmațiile și apre­
cierile oratorului. (Venind vorba des­
pre lozinci, trebuie să arăt că ele 
sînt foarte numeroase și sugestive, 
unele scurte, dar cu atît mai mobili­
zatoare, ca : Venceremos ! „vom în­
vinge 1", Patria o muerte 1 „patria 
sau moartea 1", altele mai extinse, cu 
aspect, adesea, de adevărate produc-

țările lui amintite mai înainte), ci 
și pentru toți cetățenii acestei țări 
în plină revoluție. Nu vă închipuiți 
cum i s-a luminat fața auzind aceste 
aprecieri și cu cîtă mîndrie patriotică 
ne-a vorbit despre realizările po­
porului său și despre viitorul fericit, 
care se apropie, al acestuia.

Havana este, în cea mai mare 
parte, un oraș spaniol din punct de 
vedere arhitectonic, cu nelipsita curte 
interioară (patio). In multe locuri ai 
impresia că te găsești undeva în 
Italia meridională, ceea ce însem­
nează, într-un anumit fel, tot Spa­
nia, dată fiind influența puternică a 
acesteia asupra sudului peninsulei 
italice (de la Neapole în jos). Car­
tierele noi, din apropierea imediată e 
mării, au aspect american prin clădi­
rile, destul de numeroase (care riu

de acad, IORGU IORDAN

am

la

★

decît în Mexic este, 
puncte de vedere, si- 
Această țară mică,

Cu totul alta 
din foarte multe 
tuatia în Cuba.

ca suprafață, cît și ca populație, 
plasat acum de curînd, cum se 

în fruntea tuturor republici- 
Americii latine, datorită revolu- 

social-politice aflate în curs de

atît
s-a 
știe, 
lor 
ției ____,_____ ____ __
desfășurare. Cu un curjfl admirabil, 
poporul cuban a pornit, sub conducerea 
lui Fidel Gastro Ruz, la înlăturarea 
treptată a dependenței economice, 
care era o adevărată sclavie față de 
S.U.A., și a tuturor formelor de 
exploatare din partea claselor domi­
nante interne. Cititorii noștri sînt la 
curent, în general, cu evenimentele 
din Cuba și au urmărit, desigur, așa 
cum au urmărit milioane de oameni 
din lumea întreagă, activitatea des- 
Jășurată la O.N.U. de către delega­
ția acestei țări, sub conducerea pri­
mului ei ministru. Cuvlntarea aces­
tuia a însemnat cel mai aspru și 
ce! mai just rechizitoriu împotriva 
hrăpărețului capitalism nordamerican 
și. prin aceasta, împotriva capitalis­
mului exploatator în general. De 
aceea mi se pare de prisos să mai 
insist asupra unor lucruri cunoscute. 
In schimb, voi comunica impresiile 
căpătate de mine în legătură cu sta­
rea de spirit a locuitorilor din Ha­
vana de-a lungul celor două săpfă- 
mîni petrecute acolo.

Intîmplarea a făcut să mă aflu în 
capitala Cubei tocmai în zilele imediat 
precedente și imediat următoare a 
celeia în care Fidel Castro a vorbit 
la O.N.U. Atenția întregii țări a fost 
ațintită asupra acestui eveniment atît 
de important pentru ea, sub stăpîni- 
rea unor stări de spirit complexe și 
totodată diferite de la un moment la 
altul, în sensul că așteptarea plină 
de nerăbdare încrezătoare, amesteca­
tă cu indignare și mînie puternică 
împotriva autorităților iankee din 
cauza comportării lor față de primul 
ministru și însoțitorii lui, înainte, de 
cuvlntarea ținută la O.N.U., a făcut 
loc după _ aceea unui entuziasm in­
descriptibil, care, fără să potolească 
sentimentele și izbucnirile antiameri- 
cane, a dat naștere unei ădînci sa­
tisfacții, stîrnită de succesul cu ade­
vărat excepțional «șbjțîtiiii de autorul 
memorabilei cuvîntări.

Am putut să ascult, la fel cu toți 
locuitorii Havanei, ți chiar Să văd 
(la televizor), ca foarte mulți dintre 
ei, pe 
vorbea 
proape 
O.N.U.
înalt grad tot ce a spus el acolo, dar 
deopotrivă de mult rai-a trezit inte­
resul reacția oamenilor din Jurul 
meu. Rar mi-a fost dat să constat, 
între un orator și ascultătorii lui, o 
solidaritate atît de perfectă, expri­
mată de către aceștia din urmă prin 
mimică, gesturi și scurte exclamații 
de-a lungul celor patru ore și jumă­
tate cît a durat documentata și emo­
ționanta sa expunere. Aceeași impre­
sie am avut-o, cînd primul ministru, 
întoreîndu-se la Havana, a ținut 
să-și informeze poporul asupra modu­
lui cum și-a îndeplinit misiunea la 
O.N.U. In marea piață din fața Pala­
tului Rezidenței, i-au ascultat cei 
peste 100.000 de oameni adunați 
acolo (ceilalți locuitori ai țării l-au 
urmărit-o cu ajutorul radioului și al 
televiziunii) cuvlntarea întocmită la 
fel de documentat și cu aceeași pro­
fundă convingere despre justețea 
cauzei patriei sale, în scopul de a lă­
muri unele aspecte ale problemelor 
discutate la O.N.U. și de a completa 
tatr-o anumițj mă.fiUfă pplg șpusp

ții folclorice, de pildă ; Fidel, el 
campion, te comiste el tiburon! 
„Fidel, campionul, (ți-) ai mîncat re­
chinul 1", aluzie clară și directă la 
izbînda politică împotriva S.U.A.).

Entuziasmul și încrederea de care 
aminteam mai sus sînt sentimentele 
permanente ale populației cubane în 
manifestările ei zilnice de orice fel 
Voi cita cîteva cazuri izolate, cu­
noscute mie din experiență personală. 
Dolarul american, care mai avea cir­
culație legală în timpul vizitei noas­
tre, a fost înlocuit prin echivalentul 
lui cuban (peso), cu obligația pentru 
toți cetățenii țării de a depune do­
larii la sucursalele băncii de stat, în 
schimbul monedei noi, naționale. O 
perația a mers nu numai cu cea mai 
mare ușurință, ci și cu sinceră satis­
facție patriotică din partea deținăto 
rilor de dolari (și marea majoritate 
a cetățenilor se găseau, cu siguranță, 
în această situație). Cînd am plătit 
tunsul părului, frizerul, care m-a re­
cunoscut ușor ca străin, a ținut să-mi 
spună, cu bucurie, și mîndrie că, în 
pauza pentru masa de prînz, se va 
duce la bancă să schimbe dolarul 
primit de la mine și pe toți cei în­
casați în cursul dimineții, spre a con­
tribui astfel, după puterile sale, la 
întărirea economiei naționale și a 
rezistenței împotriva agresiunii nord- 
americane. Intr-o seară, plimbîndu-mă 
cu tovarășul Bugnariu, ca de obicei, pe 
străzile din . cartierele locuite mai 
ales de oameni simpli, am fost în­
trebați de un cetățean cu înfățișare 
de muncitor dacă sîntem ruși. (De 
multe ori am fost luați, după rezo­
nanța limbii noastre în urechile cu- 
banilor, drept vorbitori ai unui idi­
om slav). Am avut în felul acesta 
prilejul să discutăm puțin cu el și 
să ne exprimăm admirația nu numai 
pentru Fidel Castro (era ducă cuvîn-

lipsesc cu totul nici în restul orașu­
lui), în stil foarte modern, în general 
frumoase (mai frumoase decît cele 
din Mexico). Sentimentul că mă 
aflam în Spania era întărit, bineîn­
țeles, de folosirea limbii 
cu un aspect mai pur, 
de al fostei metropole 
republici din America 
explica acest fapt prin 
tec dintre colonialiștii 
locuitorii băștinași (aceștia au 
nimiciți aproape cu desăvîrșire încă 
de la începutul colonizării), cum pare 
a dovedi și tipul fizic al majorității 
albilor, foarte puțin deosebit de al 
spaniolilor. Nici cu negrii, al căror 
număr este mare (la sfîrșitul seco­
lului al XVIII-lea ei reprezentau 2/5 
din întreaga populație a Cubei), nu 
s-au amestecat în prea mare măsură 
europenii (folosesc acest termen 
pentru a cuprinde în el și pe alți 
albi), deși mulatrii se întîlnese la 
tot pasul. Există și un cartier locuit, 
In majoritate, de chinezi, cei mai 
mulți descendenți ai unor generații 
destul de vechi. Impresia perma­
nentă pe care am avut-o este că 
aceste trei elemente de bază ale 
populației cubane, avînd origine atît 
de diferită, trăiesc într-o armonie 
deplină și alcătuiesc, cu adevărat, o 
națiune.

Contactul cu personalități din con­
ducerea de stat (mai ales în dome­
niul cultural) ne-a fost înlesnit de 
Comisia națională a republicii Cuba 
pentru UNESCO, datorită legăturilor 
strînse pe care le are cu acest organ 
vechiul nostru cunoscut și prieten, 
marele poet Nicolas Guillen. Rolul 
jucat, în timpul vizitei noastre în 
Mexico, de către „Asociația de prie­
tenie romîno-mexicană" a trecut, la 
Havana, în seama Comisiei amintite, 
despre care trebuie să spun că are o

spaniole, 
mai apropiat 

decît în alte 
latină. Aș 

slabul ames- 
spanioli și 

fost

activitate vrednică de laudă, prin 
mulțimea problemelor abordate și mo 
dul cum sînt ele rezolvate. Am pri­
mit un bogat material informativ, pe 
care-1 vom pune la dispoziția Comi­
siei noastre și a Institutului romîn 
pentru relațiile cu străinătatea, în 
vederea unui schimb de <-----:""‘s
„Ia distanță" și 
turi spre folosul

Venind vorba 
buie să arăt că, 
am constatat și 
intelectualii cunoscuți de mine, o vie 
și sinceră dorință de a cunoaște re 
publica noastră, deocamdată prin in­
termediul publicațiilor de tot felul. 
Cărțile, albumele etc. duse de no. 
acolo au fost primite ca lucruri de 
mare preț, tocmai pentru că satisfă­
ceau, măcar în parte, necesitatea de 
a cunoaște aspecte ale vieții cultu­
rale dintr-o țară socialistă. îmi ex­
prim bucuria că nu de mult a plecat 
în Cuba o puternică delegație guver­
namentală, care, deși va duce trata­
tive exclusiv economice, va stabili 
un început serios de relații de la 
stat la stat și, prin aceasta, va ușu­
ra viitoarele legături din alte ramuri 
de activitate, în primul rînd pe cele 
culturale*). Un exemplu concret, din 
acest ultim domeniu. Am avut prile­
jul să văd și să admir baletul Giselle, 
executat în condiții artistice de un 
înalt nivel, de către ansamblul Tea­
trului de operă și balet din capitala 
Cubei, în frunte cu marea artistă Ali­
cia Alonso (foarte apreciată în cele 
două Americi, latină și anglo-saxonă, 
și cu deosebire în S.U.A., unde a ju­
cat permanent, ani de-a rîndul, și de 
unde s-a întors definitiv spre a-și 
pune arta exclusiv în slujba poporu­
lui său) și cu partenerul ei, la fel 
de valoros, Rodolfo Rodriguez. Acest 
ansamblu urma să întreprindă, pe la 
sfîrșitul lunii curente, un turneu în 
Uniunea Sovietică și în alte țări ale 
lagărului socialist. Ar fi nimerit, cred, 
să folosim prilejul care ni se oferă, 
pentru a face să ;vină artiștii cubani 
și la noi, unde, datorită regimului 
nostru, arta baletului a progresat 
enorm și continuă să progreseze, fapt 
cunoscut și recunoscut nu numai în 
țară, ci și peste hotare.

experiență 
a stabilirii de legă- 
ambelor țări.

despre contacte, tre­
ia fel ca în Mexico, 
în Havana, la toți

* 1
închei aceste modeste însemnări de 

călătorie, exprimîndu-mi, cu toată sin­
ceritatea, bucuria că 
noaste, fie și foarte 
aspecte ale vieții din 
latino-americane, care, 
celelalte, prezintă, în 
un interes deosebit pentru noi romînii, 
precum și dorința ca relațiile cultu­
rale dintre ele și Republica Populară 
Romînă să se dezvolte în condiții cel 
puțin satisfăcătoare.

am putut cu- 
sumar, diverse 
două republici 

la fel ou toate 
multe privințe,

*) După redactarea articolului, zia­
rele noastre au anunțat încheierea unui 
acord tehnico-științific și stabilirea de 
relații diplomatice între R.P.R. și Cuba.

Fidel Castro în timpul cînd 
în fața delegaților celor a- 

o sută de state membre ale 
M-a interesat în cel mai

■iN.n.ww-mrH-șgi^

Cu ocazia aniversării, primind urările pionierilor,
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SADO VEANU
și limba literară

I

Adunarea generală a poporului Cuban, ascultînd cuvlntarea lui Fidel Castro.

Stilul realizează concret — în ope­
ra literară — unitatea elementelor de 
concepție și ideologie cu particulari­
tățile artistice de expresie. De aceea, 
el presupune creație și inventivitate. 
Dacă un scriitor nu e un creator de 
limbă în sensul limitat al cuvîntului, 
pentru că în genere nu creează cu­
vinte noi din punct de vedere al 'le­
xicului, el descoperă însă valori și 
sensuri noi termenilor comuni, arta 
literară constituind, printr-un exerci­
țiu superior și inedit, o formă per­
fecționată a exprimării din vorbirea 
comună.

Sadoveanu e unul din cei mai auten­
tici creatori de limbă literară în ac­
cepția îmbogățirii sensurilor și a des­
coperirii de valori noi în limbajul co­
mun.

In opera lui M. Sadoveanu — și în 
deosebi In povestiri — limba vorbită 
e ridicată la forme de înaltă expresivi­
tate, păstrîndu-și funcția de tipizare 
și caracterizare realistă a personajelor. 
De la povestirea întîmplărilor legate de 
specificul vieții moldovene — în pito­
rescul limbaj provincial — autorul a 
ajuns la integrarea armonioasă a cu­
vintelor cu caracter regional în marea 
aluviune a limbii general vorbite pe 
întregul cuprins al țării. In culegerea 
și trierea tezaurului limbii populare re­
zidă explicația artei literare a marelui 
prozator — remarcă făcută la timp de 
academicianul I. Iordan: „M. Sado­
veanu a ajuns cu vremea să stăpînească 
limba romînească, sub diversele-i as­
pecte în spațiu și- timp, cu o așa de 
desăvîrșită măiestrie, incit nu-i poate 
sta alături nici chiar Eminescu, cel 
mai bun cunoscător plnă la dînsul al 
mijloacelor ei de exprimare" *.

O trăsătură specifică a limbii în o- 
pera lui Al. Sadoveanu o constituie 
sugerarea cadrului social-istoric și chiar 
geografic care situează pe cititor în- 
tr-o lume precisă, într-un mediu cu­
noscut prin modul de vorbire, prin 
nuanțarea specifică a limbajului ero­
ilor săi. Particularitățile limbii- vorbite 
de personajele sale devin astfel defi­
nitorii pentru ambianța social-geogra­
fică sau pentru momentul istoric al ac­
țiunii.

Pe planul evocării trecutului, în ro­
manul și nuvela istorică, limba lui Sa- 
doveanu are un pronunțat caracter ar­
haic pentru a asigura concordanța ex­
presiei cu atmosfera, cadrul și eroii 
stadiului social înfățișat. Ea presupune 
cunoașterea limbii vechi și a literaturii 
populare în cele mai diferite creații și 
variante, precum și studiul documente­
lor istorice scrise sau orale. Paginile 
cart redau frumusețea naturii sălba­
tice, privită cu ochii plini de uimire 
ai abatelui de Marenne în „Zodia Can­
cerului", sînt o dovadă a remarcabi­
lului simț al limbii ca și limbajul so­
bru, expresiv șl înțelept al personajelor 
din .Frații Jderi", perfect adecvat vie­
ții, experienței și modulai de manifes­
tare exterioară al lumii timpului. De 
altfel, această consecvență e peste tot 
observată în povestirile și romanele cu 
pronunțat caracter de evocare a trecu­
tului, în care tonalitatea interioară a 
povestirii își găsește expresia în lim­
bajul plin de înțelepciune, decență și 
demnitate a personajelor (ciclul:

Hanu-Ancuței", „Divanul persian",

Colectiviștii Albastra auroră
Cîmpul seamănă cîteodată cu cătrințele pe 

care le iau fetele la sărbătoare, 
Seamănă cu aurorile dimineților calme de 

vară, 
Cîmpul seamănă cîteodată cu speranțele 

mele azurii.

Ieri l-am văzut cu spicele lui crude, tălăzuind 
spre mine : 

Din cîmpul peticit ca o cămașă de iobag, 
Oamenii au strîns o mare verzuie, neliniștită 
Care mîngîie privirile
Și toarnă în sînge puteri nemăsurate ;
Tot ei vor intra cu zimții coaselor 
De-au să cadă mările-n genunchi.

Amurgul acesta tremură deasupra brazdelor 
proaspete, cu miros de miere. 

Colectiviștii au plecat spre cumpenele zării 
Cu plugurile sclipind ca niște stele timpurii; 
Luna le întinde umbrele peste pustă 
De par uriași din alte ere. 
în mine stăruie sentimentul
C-am trăit o clipă sublimul din sufletele lor.

Al. JEBELEANU

(Stihuri Ia acoperișul Sălii Palatului R.P.R.)

Nici nu visam mai mîndru-acoperiș! 
Cuvine-vi-se laudă-așadar,
Mîini ce-ați ivit albastrul luminiș, 
Și dintr-a căror trudă zori răsar.

Văpaie de-un albastru cum nu-i alt, 
Lumină a deplinei purități,
E-o auroră-acoperișu-nalt, 
Din inima bătrînei, dragi cetăți.

Cu ce alt nimb puteai să încununi 
De fapt, acest fantastic juvaer 
Primit de fiii țării cei mai buni, 
Decît cu-n fald din largul nostru cer.

Aici e polul veșnicei lumini, 
Necontenitul revărsat de zori. 
Prieteni, ce măreț te însenini 
Cu-albastru-acestei tinere-aurori /

Niculae STOIAN

„Nicoară Potcoavă"). Astfel, discuțiile 
dintre Alecu Ruset șl abatele de Ma- 
renne poartă pecetea distincției, pe care 
o creează cultura și respectul pentru va­
lorile spirituale; iar în „Frații Jderi" 
răspunsul pe care îl dă postelnicul unui 
călugăr apusean, conturînd personali­
tatea voevodului Ștefan, are valoarea 
unei adinei lecții morale bazată pe a- 
devărul istoric.

Dacă limităm observațiile rîndurilor 
de față la examenul cîtorva aspecte 
caracteristice ale stilului sadovenian, 
nu putem evita o constatare inițială. 
Poet al naturii, talent plastic excepțio­
nal, Sadoveanu e un incontestabil ar­
tist în proza noastră literară. In poves­
tiri sau în descripția peisajului natu­
ral, in relatarea dramei umane și a 
ambianței morale, proza maestrului do­
vedește o simetrie și un echilibru, ase­
meni construcției poetice în versuri. 
Propozițiile și perioadele se succed lent 
și amplifică, sau numai accentuează, 
ideea treptat valorificată. Foarte ade­
sea, proza lui Al. Sadoveanu apare ca 
o vastă și amplă poemă, în care rit­
mul poetic păstrează cadența desfășu­
rării povestirii. Constatarea nu este 
medita. Cu un deceniu în urmă, în volu­
mul închinat maestrului cu ocazia îm­
plinirii vîrstei septuagenare, era remar­
cată „măsura de vers" a limbii literare 
a lui Sadoveanu, în lumina cîtorva 
exemple din opera sa. Concludent apare 
în acest sens, fragmentul din „Citite- 
cui amintirii" în care succesiunea cu­
vintelor reflectă un autentic ritm poe­
tic: „Lumina nopții creștea;/ Vintui 
mina negurile apei / Și movila parcă 
se depărta... / Pe dinaintea ochilor 
parcă-mi trecea / Flăcăul de altădată ; 
/ Parcă se oprea înainte-mi bădița 
Mihalache,/ Tăcut și trist; ț Inir-un tîr- 
ziu, / Mi s-a părut că vine pînă la 
mine / Plingere de bucium; / Cîniecul 
amintirii..."

De altfel, valoarea poetică realizată 
cu o rară virtuozitate de marele crea­
tor corespunde unei adevărate concepții 
artistice, pe care Sadoveanu a expri­
mat-o într-o formulă definitorie: „Fra­
za prozatorului sau versul poetului 
cată să aibă armonie, împerecheri noi 
de cuvinte, metafore izbutite" — alătu- 
rînd astfel, prin valorificarea elemen­
telor poetice, proza de creație în ver­
suri.

Valori poetice ridicate la un înalt 
nivel de realizare se întilnesc frecvent 
pe întinsul întregii opere a maestrului 
definind însăși structura ei artistică. 
Epitetul e simplu, precis, în caracteri­
zarea tipului uman. Imaginea concretă 
materializează ideea sau comunică fon­
dul emotiv al episodului dramei umane 
povestite. Dar elementul poetic cel mai 
curent și generalizat, care asigură co­
municarea directă prin forța lui suges­
tivă și pune în valoare tendința repre­
zentării vii, pregnante, a lucrurilor și 
întimplărilor în opera lui M. Sadovea­
nu, este metafora — modalitate funda­
mentală a limbii sale literare.

Fiorul liric specific artei sadoveniene 
își găsește rădăcinile în comunitatea 
om-natură. Sadoveanu dovedește o ap­
titudine cu totul excepțională de a re­
simți emotiv spectacolele naturii — pe 
care de altfel a exprimat-o direct, ca- 
racterizînd contactul său cu natura ca 
„un fenomen de participare, osmoză 
și simbioză" cu peisajul ei. Această 
facultate a scriitorului, care îl face să 
sesizeze natura în rezonanțele ei inti­
me — asemeni sufletului omenesc, asi­
gură perfecta corespondență dintre fi­
ința umană și specificul peisajului na­
tural, cadru și ambianță pentru des­
fășurarea acțiunii eroilor.

Mai mult decît oricare prozator con­
temporan, Sadoveanu găsește modali­
tatea de exprimare a consonanței dintre 
om și natură, prin extraordinara putere 
sugestivă a limbajul'ui poetic. Aceasta 
constituie una din trăsăturile esențiale 
ale stilului său, străbătut de nuanțe și 
valori artistice care asigură transpu­
nerea vieții reale în lumea artei lite­
rare.

Elementele naturii (pădurea, ploaia, 
vîntul) devin cadrul desfășurării acțiu­
nilor omenești, se impun ca un acom­
paniament senzorial discret al stări­
lor psihice umane — durerea sau feri­
cirea de a trăi. Pădurea vibrează „ca 
o orgă a marii întristări". Vîntul e un 
confident ce prevestește drama intimi, 
familiară, a omului care răzbună c«

moartea infidelitatea femeii sale („VIn­
tui venea cu vîrtejuri de ploaie și ut- 
jîia prin satclmi... Salcîmii ftșliau ca 
jale cutremurați 
cimitir...").

Dar contactul 
și natură nu se 
confluența între 
ale dramei umane șî aspectele cores­
punzătoare ale peisajului natural. Co­
munitatea aceasta 
stările de euforie 
de plenitudine pe 
participarea directă 
și eroilor săi la ,________ ..
codfortante ale traiului în cadrul 
natural. In „Anii de ucenicie" 
marele prozator evoca astfel pri­
mele sale peregrinări în mijlocul. natu­
rii: ,Auzul meu înregistra acordurile 
delicate și grave ale naturii, asociin- 
du-le imaginilor; citeam viața din ju­
rul meu ca un primitiv"... „Eram pă­
truns ca de o dulceață desăvîrșită, ca 
de o dragoste de mamă. Tot ce mă în­
conjura pentru mine era ca o ființă 
singură, care-mi arăta frumuseți ne­
numărate și-mi mîngîia odihna" („Pu- 
hoierii").

Analizînd mijloacele stilistice de des­
cripție a naturii la Al. Sadoveana, 
acad. T. Vianu făcea altădată obser­
vația că în timp ce din punct de ve­
dere vizual, natura ti apare scriitorului 
sub aspecte de lumină difuză, în cu­
lori fantomatice „universul lui sonor 
prezintă o mare diferențiere a senza­
țiilor"1. Dacă în caracterizarea vizua­
lă a peisajului, epitetele elementelor 
naturii se repetă („Munți vineți", 
„ploaie subțire și vtnătă", „pîclă vt- 
nătă sau viorie", „ceață viorie" etc.), 
în schimb plastica decorului e amplu 
servită de imaginea sonoră.

Dacă ne referim îndeosebi la poves­
tirile ce relatează episoade dureroase 
din viața oamenilor simpli — ecouri 
din trecut reînviate de farmecul amin­
tirii — constatarea este adevărată și 
adine revelatoare. Sadoveanu e un ar­
tist plastic desăvîrșit („Dumbrava mi­
nunată", „Ostrovul lupilor", ,Țara de 
dincolo de neguri"). Chiar în redarea 
unui simplu peisaj de toamnă, el des­
coperă „frumusețile melancolice’ ale 
anotimpului: „Dimineața, cătră răsă­
rit, neguri de argint inghițeau flăcă­
rile soarelui; neguri sure învăluiau 
dealurile și pădurile de pe zare; nu­
mai deasupra văzduhul era albastru- 
palid și în răcoarea înălțimilor suspi­
nau prigorii singuratice. O adiere de 
fiori aducea oftările toamnei" („Ion 
Ursu"). Dar simpla paletă coloristică, 
intenționat monotonă pentru a crea 
atmosfera psihică a dramei umane, nu 
e suficientă. De aceea, artistul îmbină 
imaginea vizuală cu aceea auditivă 
(„suspinau prigorii", „aducea oftările 
toamnei"). Din variatul complex sen­
zitiv, care creează imaginea lumii și 
a mediului naturii, scriitorul accentu­
ează elemente care participă activ la 
dispoziția psihică a eroilor. Acestea 
sînt în genere senzațiile auditive, care 
contribuie la umanizarea peisajului na­
tural. Caracteristic e în acest sens 
„Cîniecul de dragoste". „In noaptea 
lină de vară, un susur slab trece prin 
codrul adormit... Cîteodată prin 
cununile întunecate de deasupra, vine, 
o șoaptă plină de mîhnire de departe, 
cine știe de unde, apoi trece înainte, 
se mistuiește în noaptea frunzișurilor...” 
Pînă și obiectele materiale au glas șl 
trăsături omenești; fluierul plînge iar 
„alăuta țipă între' degetele" lui Carai- 
man — personajul artist din grupul 
eroilor povestirii istorice „Șoimii".

In conturarea stilului sadovenian ar 
merita a fi discutată și valoarea de 
caracterizare artistică a epitetelor / 
procedeele sintaxei poetice: repetiția, 
interogația, etc. în evocarea și accen­
tuarea momentelor dramatice ale po­
vestirilor ; în fine, raportul dintre stilul 
direct al povestirii („Șoimii") și acel 
liber indirect ce reprezintă în general 
stadiul de maturizare al artei scriito­
rului („Baltagul", „Nicoară Potcoavă") 
și mobilizarea trecerii de la unul la 
celălalt în cursul povestirilor.

Mircea MANCAȘ

de durere ca Intr-un

permanent între om 
înfățișează numai la 
momentele dureroase

exprimă adesea 
și sentimentul 
care îl creează 

a scriitorului 
fenomenele re-

*) „Studii și articole închinate lui 
M. Sadoveanu", pg. 43.

2) T. Vianu, „Arta prozatorilor ro- 
mîni", Ed. contemporană, 1941, pg, 
229.

MÎINILE NOASTRE
(Urmare din pag. 1)

asemenea consultații: greu însă a 
fi putut urma cei mari regulele ele­
mentare de higienă pentru cei mici, 
cînd dormeau cîte opt copii într-o 
singură cameră. Și nu se hotărau 
prea ușor mamele din cartier să trea­
că de la amărăciunea apatică a sără­
ciei, îndelungă, la un protest împotri­
va ei... Dar fără acea trecere, fără 
anii de luptă în umbra ilegalității, 
nici Eufemia Dumitriu nu s-ar fi 
putut bucura de lumina acestor zile, 
în care ea însăși a luat cuvîntul ca 
delegată a unui întreg raion, la Con­
gresul Sindicatelor.

Auzindu-i cuvîntul, auzind cuvin- 
tele celorlalți delegați, în care cifrele 
planului prindeau viață, înconjurate 
de un nimb uman, am simțit deodată 
cum toată clădirea se sprijină pe u- 
merii noștri, ai celor ce făurim u- 
nelte și cizelăm suflete, ai celor ce 
creează lacun artificiale pentru cen­
trale electrice și flori pe valurile de 
mătase, am simțit cum fiecare cără­
midă a acestei țări, a acestei vieți, 
poartă amprenta mîinilor noastre, 
mîini muncitoare, strîns unite, ca pe 
emblema sindicală.

Veronica PORUMBACU



O IMAGINE
A IUI TOLSTOI

însă afirma

imagine dintre cele 
mai valabile este aceea 
pe care ne-a lăsat-o 
Romain Rlolland. Car­
tea Iui (Viafa lui Lev 
Tolstoi 1) a fost scrisă 
la cald, îndată după 
încetarea din viată a 
apostolului de la las- 
naia-PoIiana. Se poate 

că a meditat-o îndelung, 
din ceasul neuitat al vieții studen­
țești, cînd elevul Școalei Normale 
superioare din Paris a primit răs­
punsul neașteptat la chinuitoarele 
întrebări pe care le trimisese într-o 
doară, aceluia care era pentru el
singurul stîlp de lumină în bezna 
înconjurătoare. Tolstoi nu pregetase 
să întindă o mînă de frate plăpîndu- 
lui vlăstar al civilizației apusene. 
Prin acest gest spontan, el a oferit 
celui bolnav de îndoieli și neliniști, 
viaticul mîntuitor și i-a transmis 
făclia umanismului, cu un ceas îna­
intea marelui Octombrie, căruia Ro­
main Rolland avea să se alăture.

Puține sînt exemplele, în istoria 
culturii și mai ales în vremile mai 
apropiate, ale unor asemenea acte 
morale hotărîtoare. Literatura și ar­
tele în genere exercită asupra privi­
torilor sau cititorilor influențe întîm- 
plătoare, de intensitate variabilă, 
pînă La disparență. Eficienta lor, în 
cadrul culturii burgheze, ține mai 
mult de domeniul subconștientului, 
decît de acela al conștiinței. In 
formația morală a celui ce și-ar face 
examenul de conștiință, mesajele scri­
itorilor și ale artiștilor apar în; 
deobște pulverizate atomic și numai 
exceptional înmănunchlate într-un sin­
gur fascicol de tortă, ca luminosul 
mesaj tolstoian descifrat mai acum 
trei sferturi de veac (exact, în 
18871) de tînărul Romain Rolland.

Metafora, destul de uzată de care 
m-am folosit, corespunde însă senti­
mentului intim a] autorului lui Jean- 
Christophe, care-și începe cartea cu 
cuvintele: „Lumina ce s-a stins 
deunăzi a fost pentru cei din gene­
rația mea cea mai curată din cîte 
le-a luminat tinere{ea“.

N-am reușit, în tălmăcire, să evit 
tautologia. Metafora continuă să se 
desfășoare în fraza următoare, ca să 
se afirme, pe tot parcursul căr{ii, ca 
leit-motivul definitoriu al geniului
tolstoian.

Mai tîrziu, în memorialul cu titlul 
Le voyage înterieur (Songe d’une 
vie) Romain Rolland avea să mani­
festeze o atitudine critică față de 
călăuzul său. Am înaintea mea ulti­
ma ediție, sporită cu texte inedite, 
din 1959. Din „cele trei fulgere" 
care i-au luminat calea, „terasa de 
la Ferney" (ultima locuință a lui 
Voltaire), „cuvintele de foc ale lui 
Spinoza'* (din Etica lui) și „fulgerul 
tolstoian, în noaptea tunelului", cel 
din urmă mi se pare și cel mai im­
portant asupra evoluției morale rol- 
landiene. Influența lui Tolstoi, afir­
mă memorialistul în capitolul scris 
cu 27 de ani mai tîrziu, în 1924, „a 
fost rău apreciată". Esteticește, ar fi 
fost, „foarte puternică", moralicește, 
„destul de puternică", dar intelec- 
tualicește, „nulă". Evident, soluțiile 
de viață tolstoiene, din tulburatul 
periplu al celei de a doua jumătăți
a vieții lui literare, între 1880 și 
1910, au fost rodul contradicțiilor 
sale, reflectînd contradicțiile țărăni­
mii ruse, cum a arătat Lenin. Linele 
din principiile lui, ca acela al nere- 
zistenței față de rău, erau din capul 
locului caduce. Poziția lui față de 
religie nu mai putea servi unei in­
teligențe emancipate ca aceea a lui 
Romain Rolland. Mi se pare însă 
foarte greu de disociat între influen­
ța intelectuală și cea morală. Dacă 
cea din urmă a fost „destul de pu­
ternică", cu greu înțeleg ce a vrut 
să spună Rolland, scuturîndu-se in­
tegral de influența intelectuală a lui 
Tolstoi.

Să reținem însă accentul pus pe 
Influenta estetică a lui Tolstoi asu­
pra lui Romain Rolland. Autorul lui 
Jean-Christophe, de bună seamă, a 
avut ca model permanent înaintea 
ta creația monumentală din Război

*) Ed. Hachette, 1911
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Judecata contemporanului 
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nostru, o lliadă modernă. Deasupra 
acestui Ocean omenesc cu valuri ne­
numărate planează un suflet suve­
ran, care ridică și înfrînează furtu­
nile cu seninătate. Adeseori, contem-' 
plînd această operă, m-am gindit la 
Homer și la Goethe, cu toate deose­
birile enorme atît de timp cît și 
spirit. Mai apoi am văzut că 
tr-adevăr, în epoca în care lucra 
această operă, gîndul lui Tolstoi 
hrănea cu Homer și cu Goethe, 
chiar, în însemnările din 1865, în care 
clasează deosebitele genuri literare, 
el înscrie ca aparținînd aceleiași fa­
milii: Odiseea, Iliada, 1805 (pri­
mele două părți ale romanului Război 
și pace, apărute în 1865—1866, 
cu titlul: Anul 1805 — nota autoru­
lui). Mișcarea firească a spiritului 
său ÎI tîra de la romanul destinelor 
individuale către romanul armatelor 
și al popoarelor, al mariior mulțimi 
omenești în care se contopesc voin­
țele milioanelor de ființe. ~ 
lui experiențe cu prilejul asediului 
Sevastopolului îl îndrumau 
țelegerea sufletului națiunii 
a vieții lui seculare. Imensul Război 
și pace avea să fie, în proiectele lui, 
panoul central al unei serii de fresce 
epice, în care s-ar desfășura poemul 
Rusiei, de la Petru cel Mare la de­
cembriști, (op. cit. pag. 60—61)“.

Două sînt, in trăsături mari, na­
turile artistice geniale. Unele, cu 
reputația scrisului greu, al elaborării 
încete și dureroase, chiar dacă în 
realitate „șlefuirea" se adaugă, mi­
găloasă, peste prima redactare destul 
de înlesnită. Sînt 
superstiția frumosului 
căutarea expresivității, 
verbale sau a cadențelor ritmice as­
cunse, dar învăluitoare. Și 
tiștii de structură tolstoiană 
prețuiesc efectele stilistice, 
neriie plastice sau muzicale, 
se afirmă prin siguranța și 
sul construcției arhitectonice, 
viziunea de ansamblu cu care știu să 
învieze o întreagă societate și un 
moment istoric. Romain Rolland a 
avut firește ca model viu înaintea sa, 
cînd elabora mesajul de înfrățire a 
popoarelor, Jean-Christophe, monu­
mentul neegalabil care a fost și 
este Război și pace. Ca și Balzac, 
Tolstoi nu era artistul poticnit in fața 
unui cuvînt. El scria relativ ușor și 
amplifica cu prilejul fiecărei corec­
turi, pînă la forma definitivă. Opera 
se construia, așadar, în marginea 
șpalturilor, crescînd mereu, organic, 
ca o făptură vie.

De la viziunea 
Tolstoi a evoluat 
a constructorului 
cuvinte, după ce 
Război și pace 
(ca să citez numai culmile creației 
sale epice), să prezinte imaginile so­
cietății și familiei ruse, moderne și 
contemporane, în fresce văzute prin 
prisma obiectivității, Tolstoi a năzuit, 
ca un adevărat diagnostician și clini­
cian literar, să deceleze (cum spun 
medicii) racilele organismului social 
și să propună leacurile mîntuitoare, 
pentru redresarea societății, aflate în 
faza dezvoltării monstruoase a ca­
pitalismului pentru eliberarea poporu­
lui pe care l-a iubit și în care cre­
dea atît. Romain Rolland nu este 
totdeauna de acord cu soluțiile pro­
blemei sociale — de aci rezerve’e 
lui asupra influenței tolstoiene „in­
telectuale" — dar el rămine credin­
cios concepției pe care genialul scri­
itor rus și-a făcut-o asupra funcției 
sociale a artei.

de arhitect literar, 
cu timpul la aceea 

social. Prin alte 
s-a mulțumit, cu 

și Anna Karenina

Viata lui Tolstoi este un adevărat 
roman al dramei morale parcurse de 
eroul ei, din ceasul primelor licăriri 
ale conștiinței și pînă la patetica 
părăsire a căminului, în zorii unei 
zile de toamnă, acum cincizeci de 
ani. Nici unul din contemporanii lui 
din Europa și din celelalte continen­
te nu avusese un asemenea tragic 
destin, de a resimți ca tot atîtea su­
ferințe proprii, toate relele organiza­
ției sociale bizuite pe exploatare și 
ale structurii omenești, deformată de 
tarele acesteia. Și nici unul nu ri- 

dlcase un glas mai puternic ca Tol­
stoi, ca să zguduie inerția compa- 
trioților lui și a întregii omeniri 
Mesajul lui premonitoriu, ținînd treze 
conștiințele cele mai sceptice, întă­
rind pe șovăitori, călăuzind pe oa­
menii de bună credință, de pretu­
tindeni, a contribuit la pregătirea a- 
celei revoluții pe care, așa cum a 
arătat magistral tot Lenin, nu izbu­
tise să o înțeleagă. Călit ca oțelul 
la flacăra vie a aspirațiilor popu­
lare, asupra cărora se aplecase încă 
din tinerețe, Tolstoi nu se împăcase 
însă cu formula pe care Turgheniev 
i-o aplicase în 1883, numindu-l „ma­
rele scriitor al pămîntului rusesc". 
El năzuia la o cuprindere mai vastă, 
la o înfrățire a oamenilor și a po­
poarelor de pe toată planeta, prin 
munca brațelor și a minții, prin 
consonanța inimilor.

Șerban CiOCULESCU

MAR EA SINTEZĂ
enialitatea lui Tolstoi 
este tumultuoasă și 
exactă. Enormul sau 
zbucium moral, căuta­
rea sensului existen­
tei, mișcarea colosală 
a materiei desfășurate 
în opera sa, elanurile 
gîndirii, neliniștile și 
contradicțiile unei con­

științe dureros de vii s-au cristali­
zat la el in formulări limpezi, tu­
multul s-a fixat în mari blocuri
granitice sortite vieții infinite. Me­
ritul lui Tolstoi este de a nu fi
fost un artist nebulos, cînd atîtea 
neliniști, întrebări și contradicții 
rămase în parte nerezolvate i-au 
asaltat conștiința. Geniul său demi­
urgic a știut să se înalțe deasupra
împrejurărilor contradictorii, a 
haosului și deprimării.

Dacă Dostoievski este „conștiința 
noastră bolnavă", Tolstoi, neglijînd 
amănuntele, ne apare in cele din 
urmă ca un geniu moralmente să­
nătos, un suflet echilibrat, o minte 
dreaptă și clară. El ne-a dezvăluit 
— ca artist — adîncimile conștiinței 
clare, atotputernicia rațiunii asupra 
haosului și confuziei.

Tolstoi este un geniu luminos și 
clarvăzător, un geniu însorit prin 
sentimentele de înaltă umanitate 
provocate de opera sa și intran­
sigent, drept și cristalin în gindu- 
rile, judecățile și sentințele sale tra­
duse în limbajul artei nemuritoare, 
și la acest rezultat a ajuns nu igno- 
rînd oceanele de întuneric, abisu­
rile contradictorii, zonele tragice, 
dostoievskiana pulverizare a con­
științei, confuzia morală și flagran­
tele nedreptăți sociale — nu, el le 
cunoștea la fel de bine ca Do­
stoievski — ci pentru că și-a înăl­
țat cu omenească mindrie fruntea 
deasupra acestor abisuri și oceane, 
nu s-a înfricoșat în fața lor și nu 
s-a lamentat. El, Tolstoi, a observat 
ca nimeni altul „taina" nemărginit 
de complexă a sufletului omenesc 
așa cum se înfățișează privirii unui 
mare artist, dar n-a preamărit-o, 
n-a exaltat-o și nici nu s-a plecat 
cu umilință în fața ei; nici un alt 
artist poate n-a bănuit pînă la el 
și n~a înțeles în așa măsură propor­
țiile și adincimea acestei „taine" 
— și nimeni totuși n-a făcut mai 
mult decît el pentru a o lămuri 
prin cunoaștere clară, pentru a ri­
sipi nourii ignoranței și a face să 
triumfe un adevăr luminos, dătător 
de încredere și forță.

Opera lui Tolstoi este sinteza 
unei uriașe experiențe sociale, stră­
bătute activ, ca participant care 
s-a cheltuit cu pasiune. Tolstoi re­
prezintă într-un fel negarea existen­
ței inerte a unor scriitori și ar­
tiști care aproape nu trăiesc ca 
apoi să-și dea prin operă iluzia 
vieții, confundind tumultul real cu 
febrilitatea redactării. Tolstoi dim­
potrivă trăia pătimaș în mijlocul 
contemporanilor, trăia febril, dar 
această febrilitate nu pătrunde în 
operă care, evident, e redactată în 
liniște. „Ideea trebuie să se zămis­
lească în mijlocul societății, pentru 
ca apoi să fie elaborată și expri­
mată în singurătate". Tolstoi a 
străbătut multe neliniști și grele 
crize morale, dar respectînd arta 
și respectîndu-și cititorii, el nu dă 
aproape niciodată in ceea ce scrie 
senzația apăsătoare a unei crize, ci 
numai rezultatul ei superior, depă­
șirea ei, formulînd direct o jude­
cată, sugerîndu-ne totuși într-un fel 
caracteristic tolstoian dramatismul 
pe care această judecată se înteme­
iază. Tolstoi știa că datoria lui este 
să insufle forță, și nu să deprime. 
Fiecare judecată a sa e plătită 
scump, dar prețul ei rămîne ascuns. 
Parcurgînd jurnalul intim al scriito­
rului sîntem uimiți cînd constatăm 
cîte neliniști s-au însumat, cîte că­
ințe, cîte angajamente, cită sufe­
rință trebuia consumată și ce efort 
de autodepășire, cîte încordări au
fost necesare pentru a clădi edifi­
ciul magnific al operei.

Tolstoi este un mare artist al 
sintezelor, și în aceasta el depă­
șește marginile obișnuite ale noțiu­
nii de artă care, de foarte multe 
ori, nu face decît să releve în noi 
un sentiment, să comunice o reve­
lație asupra unei împrejurări anu­
mite. In opera lui Tolstoi nu există 
goluri, din acelea lăsate dato­
rită neștiinței ori chiar intenționat 
cînd se urmărește păstrarea unei 
taine, provocarea unei stări inefa­
bile, Tolstoi nu lasă niciodată în 
chip intenționat umbre, el nu se 
joacă niciodată cu echivocurile. Ca 
artist el știe să spună totul despre 
viață și moarte. El singur are cu­
rajul să analizeze pînă la capăt 
și spune totdeauna lucruri atît de 
exacte și de revelatorii incit nu 
avem o clipă senzația că este un 
„analist". Prin aceasta sfera poe-
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ziei nu se îngustează. Rar vom 
găsi un text atît de dens, atît de 
complet pînă la epuizare, atît de 
insistent in descrierea, analiza și 
judecata naturii umane și raportu­
rilor sociale dintre oameni — și 
saturat în așa măsură de valori 
poetice. Rar vom găsi un text din 
care să aflăm atîtea adevăruri 
exacte despre viață, dragoste, moar­
te, război, pace, despre totalitatea 
existenței umane ’ — și care, în 
același timp, să producă atîta im­
presie de „transfigurare". Sintezele 
lui Tolstoi descoperă fenomene in­

tegrale și nu laturi ale fenomenelor. 
Tolstoi oferă o perspectivă totală 
asupra existenței.

Obiectivitatea artistică, perspec­
tiva totală nu înseamnă răceală de­
tașată și indiferentism amoral — 
nicicînd, precum în cazul lui Tol­
stoi, acest adevăr n-a fost probat 
atît de convingător. Nimeni nu 
s-a ridicat cu atîta violență împo­
triva nedreptății sociale, a inegali­
tății, exploatării, abuzului, falsi­
tății, împotriva degradării omului 
în condițiile Rusiei țariste. Cum 
spune Lenin, în opera lui Tolstoi 
se-nalță munți de dușmănie și re­
voltă socială și se cristalizează ura 
necruțătoare provocată de absolu­
tismul țarist în sufletul milioane­
lor de oameni.

O acuitate senzorială extraordi­
nară, percepția colosală a vieții, 
atenția concentrată asupra tuturor 
formelor existenței (citind Holsto- 
mar Turghienev spunea că autorul 
nuvelei trebuie să fi fost cal înainte 
de a fi om, altfel e de neconceput 
de unde știe el cum moare un cal 
și ce simte cînd moare) — se 
îmbină cu gîndirea cea mai pă­
trunzătoare, cu formulări de o ra­
țiune sublimă. Afară de Shake­
speare, nici un artist nu fusese în­
zestrat în egală măsură și la treap­
ta desăvîrșirii cu amîndouă aceste 
însușiri. Același Tolstoi cuprinde 
dumnezeiește viața unui copac și 
destinul lui Pierre Bezuhov, întîl- 
nirea din gară a Anei cu Vron­
ski și înțeleaptă „nepăsare" a bă- 
trînului Kutuzov, o dimineață de 
primăvară și filozofia Istoriei.

O particularizare a însușirilor 
sale, de felul celor întreprinse de 
criticii literari cînd vor să înscrie 
contribuția specifică fiecărui scri­
itor, este, în cazul lui Tolstoi, im­
posibilă. Acest artist dotat cu un 
temperament atît de puternic nu 
formulează totuși judecăți „tempe­
ramentale". Tolstoi produce o mare 
și grea impresie de adevăr obiec­

tiv, de cunoaștere definitivă. „Prin­
cipalul țel al artei, dacă este artă 
și dacă are un țel, este acela de a 
scoate la lumină, de a spune ade­
vărul despre sufletul omului, de a 
dezvălui taine ce nu pot fi rostite 
în cuvinte obișnuite".

Tonic și apropiat nouă celor de 
astăzi este gîndul că afirmarea va­
lorii sociale și morale a artei înain­
tate, autentice a fost întreprinsă cu 
o forță necunoscută pînă atunci, 
nu de un artist mediocru, dornic 
să compenseze întrucîtva puțină­
tatea mijloacelor sale, ci de Lev

Desen de CIK DAMADIAN

Nicolaievici Tolstoi, cel mai autori­
zat să reprezinte Arta (mă refer, 
evident, la perioada creatoare — 
cînd afirmarea tendinței morale 
a operei de artă nu luase aspec­
tul creștin-apostolic propriu-zis „tol­
stoian" a cărui analiză critică de­
pășește cadrul însemnărilor de față; 
afirmarea acestei tendințe se în­
scria în orbita realismului preconi­
zat de Belinski, marele critic a 
cărui lectură provoca o stare de 
„fericire" în sufletul scriitorului 
aflat în plin elan creator, îmbă- 
tîndu-l de „viteza progresului spi­
ritual care înaintează mereu, me­
reu"); ne este plăcut sentimentul că 
acela care a fost indignat cel mai 
mult de fățărnicia partizanilor artei 
pure, cel care a afirmat că „nu 
există har artistic, oricît de tumul­
tuos ar fi el, care să te scutească 
de a participa la viața socială" nu

„Colțul discuțiilor serioase" de la Iasnaia-Poliana. Aici se retrăgea Tolstoi 
cu oaspeții săi.
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e altul decît creatorul romanelor 
Război și pace, Ana Karenina, în­
vierea, Sonata Kreuzer,al nuvele­
lor Moartea lui Ivan Ilici, Stăpîn 
și slugă, Părintele Serghei, Trei 
morți. Ne este plăcut gîndul că 
principalul nostru aliat în lupta 
pentru o artă nobilă este totodată 
autorul paginilor despre adolescența 
Natașei Rostova, despre drama Anei 
Karenina, despre seducerea Katiu- 
șei și a Părintelui Serghei, despre 
moartea lui Ivan Ilici, cel care a 
descris logodna lui Pierre Bezuhov 
cu prințesa Helene, autorul pagini­
lor despre vînătoarea din Război 
și pace care l-au îneîntat pe Vla­
dimir Ilici Lenin și l-au făcut să 
exclame: „Cine în Europa se poate 
compara cu el?" și să-și răspundă: 
„nimeni", acela care, (spunea Gorki) 
este „un om care cunoaște tot, 
care nu mai are ce afla"; „sînt 
unele lucruri despre care n-are cu 
cine vorbi", „te uiți la el și e gro­
zav de plăcut să te simți și tu 
om, să fii conștient că un om poate 
deveni Lev Tolstoi". E foarte im­
portant pentru noi că același ar­
tist care a pregătit prin răscolirea 
conștiințelor — după alte cau­
ze de ordin social-istoric — te­
renul prielnic revoluției (deși n-a 
înțeles-o pînă la capăt și s-a dat 
în lături din fața ei, devenind un 
apostol al non-violenței, cum spune 
Lenin) avea cunoștințe exacte în 
legătură cu starea sufletească a 
Natașei Rostova aflată in ajunul 
primului bal din viața ei, că tot el 
e acela care a pătruns în sufletul 
aparent imobil al bătrînului Kutu­
zov, tot el a înțeles pornirea crimi­
nală al lui Poznîșev din Sonata 
Kreuzer, tot el a înțeles remușcările 
lui Nehliudov și resemnarea lui 
Levin.

E important să intuim valoarea 
simplității tocmai în tovărășia aces­
tui mare om frămîntat și atît de 
neliniștit și de complicat, să cu­
treierăm saloanele aristocrației pe- 
tersburgheze însoțind acest om din 
popor care, cum spunea Lenin, 
exprimă forța dar și contradicțiile 
țărănimii ruse, să ne minunăm de 
vigoarea frustă a lui Platon Kara­
taev după ce am străbătut rafinata 
frămîntare a lui Pierre Bezuhov, 
să asistăm la moartea solemnă a 
prințului Bolkonski, după ce am 
văzut murind în mediocritate pe 
Ivan Ilici. Opera lui Tolstoi este 
o sumă a vieții și parcurgerea ei 
e tot așa de instructivă și de înăl­
țătoare pe cît este și viața însăși, 
de aceea supremul examen al rezis­
tenței unui scriitor este să-l pui 
la încercare citindu-l îndată ce ai 
terminat de citit o carte de Tolstoi. 
Multe valori presupus trainice se 
năruie la temperatura și altitudinea 
acestui examen tot așa de necru­
țător cum ar fi, de exemplu, con­
fruntarea cu adevărul vieții înseși. 
A filozofa pe marginea operei lui 
Tolstoi e tot una cu a filozofa 
asupra naturii umane sau în jurul 
problemelor centrale ale existenței. 
Orice se va spune de aici înainte 
în materie de literatură se află 
oarecum în stare germinativă în 
opera lui Tolstoi. In substanța ei, 
această concluzie este pe deplin 
optimistă, căci a te afla ca scriitor 
pe o temelie atît de solidă e cel 
mai bun indiciu că n~ai greșit dru­
mul, nu te-ai rătăcit. Primejdia epi- 
gunismului este aici, și numai aici, 
exclusă. Tolstoi e singurul artist 
care nu poate fi imitat, întrudt a-l 
„imita" pe Tolstoi înseamnă a 
spune adevărul despre oameni, des­
pre viață, despre societate — și 
asta niciodată nu se cheamă epi- 
gonism.

Lucian RAICU

Bltoleanu Constantin, Babadag. 
Citez în întregime „Octombrie 
rosu“ :

...Era Rusia toată o furtună 
cu fulgere de steaguri roșii; norii 
purtau în tunet sal vele-Aurorii 
și flacăra unui cuvînt: „Comună"! 
înfipt în coasta șirului de veacuri, 
fu anu-acela în prefaceri darnic- 
neîmpăcat și uriaș paharnic — 
arzînd cu lavă, alinind cu leacuri. 
Și-n timp cto lanțul sfărîmat cu 

dalta 
Istoria-1 zvîrlea în urma sa, 
cu steaua sîngerie la manta 
treceau -«plebeii» dintr-o eră-n 

alta...

Apreciez ținuta poeziei, sobra 
ei forță. Mai trimiteți.

★
Nelu Chivic, uzinele „Nicoale 

Cristea”, Galați. Chiar dacă nu 
ne-ați fi vorbit în scrisoarea dvs. 
despre admirația pe care i-o pur- 
tați poetului Iannis Ritsos, l-am 
fi deslușit amprenta tutelară în 
versuri ca acestea 1

Mai sus de aduceri aminte se 
află tăcerea, 

mai sus de tăcere munca-ndîr- 
jltă, 

abandonarea (?) beznei de pe­
al tarul conștiinței 

șl purificarea...

Ceea ce împrumutați însă dvs. 
de la Ritsos este o anumită ma­
nieră stilistică în folosirea abs­
tracțiunilor — și nu densitatea 
gîndirii lui, îndrăzneala sondaju­
lui în realitate, logica Imaginii. 
Sugestiile dvs. sînt confuze, ne­
unitare, deși mărturisesc dispozi­
ții pentru poezie. V-am sfătui să 
apelați deocamdată la forme de 
exprimare nemijlocite care, dacă 
Bînt mai puțin pretențioase și 
poate mai puțin ispititoare, vă 
obligă, în schimb, la claritate și 
substanță. Stilul figurat, vag, poa­
te camufla uneori sărăcia de idei 
și sentimente — ceea ce nu e ca­
zul dvs. - dar șl o dezordine in­
terioară — ceea ce e bine să evi­
tați. Drumul cunoașterii poetice 
merge și el de la simplu la com­
plex — iar dvs. nu aveți decît 20 
de ani I

Șl, cum din nou ml s-a pus 
problema unor stiluri de adop­
țiune, remarc în versurile cores­
pondentului care semnează su­
mar P. P. G., preluarea necrea­
toare a facturii eminesciene, iar 
ca aport personal, idei confuze 
șl neglijențe în versificare j

In istoria umană, trec și vin 
alte cărări 

Făurite din tumultul nesfîișitei 
căutări 

Vremi se pierd izbite-n valuri, 
înghițite de adînc. 

Scrijelind în treacăt fața nemu­
ririi pe pămînt 

Viu ne sună în ureche acea vorbă 
din pămînt 

Ce înalță pîn’ Ia ceruri, acel 
dulce falnic cînt 

Ce pășește-n ritmul vesel - 
lucitor ca un cristal 

Prin slmtiribe vieții, — acel astru 
făurar 

Ce-a cîntat prima Iubire, al lor 
farmec ce aduc 

Un fior de voluptate, mulțumire 
- și Coșbuc 

Prinde mrejele țesute de fiorul 
do plăcere 

Ce s-a-ngemănat în taină înainte 
de durere.

etc.

Beția de cuvinte se poate ob­
ține, după cum se vede, și din 
cuvinte de împrumut.

★
Poeziile trimise de Olimpiu Vla­

dimirov se resimt șl ele de o oa­
recare amețeală de pe urma cu­
vintelor, de astădată fără substi­
tuire de personalități. Lipsa unei 
idei poetice precise e, de multe 
ori, cauza unei aglomerări de ex­
presii fără legătură organică. 
Pentru a discerne lumina poeziei, 
pe care o bănuiesc la dvs., tre­
buie să dau deoparte perdele de 
imagini neclare ca „zidul proas­
păt ca miezul alb de caise", „fio­
rul dragostei ca o strîngere de 
mînă", „fulgerele steagurilor ro­
șii ca niște hulubi", „schelele a- 
semeni unor pîrghli", și alte for­
mulări improprii care-mi stau în 
cale.

De aceea, rețin catrenul lapidar 
'„Arătură de toamnă4’ ;

Tractoarele, în herghelii sirepe, 
Colindă-ntinsul Dobrogel de stepe 
Brăzdarul răsturînd vechi mușu­

roaie, 
Ulcioare negre aruncate-n 

ploaie...
★

George Chirilă, Iași. Mă întreb 
cum pot coexista în filele dvs. 
versuri curate, expresive ca, de 
pildă :

cînd mierle zboară din acordeon 
spre culmile brodate cu pădure

Sînt azi și-oricînd pornit către 
iubiri 

Chiar cînd s-or fringe stelele 
subțiri. 

Eu mai intens voi arde-n conste­
lații

cu ciudățenii vetuste de genul : 

frîntură de satanică privire, 
crîmpei de zlmbet dur și enig­

matic 
din care se desprinde-o-mpotrivire 
a buzelor croite în jăratic...

Eliminați fără milă vocabularul 
romanței ieftine șl formațl-vă 
gustul citind literatură de cali­
tate.

★
Constantin Olteanu, Brașov. 

Versurile dvs. sînt firești, respi­
ră prospețime și vivacitate, deși 
poeziile sînt inegale în ansam­
blu. Extrag primele două strofe 
din „Plecare pe șantier4’ :

In stropii ce cădeau a strălucit 
Un curcubeu ou arcu-nfipt în 

ape.
Și-mi erau ochii-aproape de zenit 
Și-n suflet aveam cîntecul 

aproape.

Ml-am pus întîia floare la chipiu 
Șl-un tîmăcop ml-am pus ilzînd 

pe umăr. 
Din anii grei pe care-abia-i mai 

știu 
Plecasem îndrăzneț, plecasem 

tînăr.

Șl o strofă din poezia cu titlul 
cam insolit „Buricul pămîntului":

Sus, pe coastă, satul adormea 
flămînd 

Și-mi lăsa doar somnul greu să 
1-1 aud. 

Cerul de septembite-l tăiau pe 
rînd 

Berzele, luînd drumul zării către 
sud.

★
Cer din nou scuze unei cate­

gorii întregi de corespondenți că­
rora nu le pot răspunde în ca­
drul prezentei rubrici. Unele scri­
sori și-ar afla o rezolvare mai 
degrabă în cadrul „Poștei redac­
ției" din gazeta prietenă „Lucea­
fărul" care se ocupă cu precă­
dere de îndrumarea tinerelor con­
deie, avînd și un spațiu mai larg 
rezervat acestei munci. Alte ma­
nuscrise ridică probleme care au 
mal fost tratate aci și n-am vrea 
să descurajăm Interesul cititori­
lor — prin repetare, decît atunci 
cînd e absolut necesar s-o facem. 
In limitele priceperii mele, nă­
dăjduiesc să nu trec cu vederea 
nici un talent veritabil, conside- 
rînd că nepăsarea și răceala sînt 
tot atît de condamnabile ca și 
încurajarea demagogică sau în­
registrarea birocratică.



Reportaj e r o t c
e mica scenă a studiou­

lui lor, studenții Insti­
tutului de artă’ teatrală 
și cinematografică „I. 
L. Garagiale" susțin 
două spectacole de ve­
ritabilă prestanță artis­
tică : „Reportaj cu 
ștreangul de gît" și Q 
seară Alecsandri („Pia­

tra din casă", „Harță Răzășul"). Im­
presionează în aceste spectacole în 
primul rînd tinerețea deschisă, vibran­
tă, cuceritoare, capabilă să conver­
tească exuberanța tn mișcare și ritm. 
E firesc, se va spune, ca un teatru

Pasile Gheorghiu tn rolul lui Juliut Fucik

EINEMHTDORiiFiE
Portul fără apă

Atacul banditesc al hitleriștilor îm­
potriva Uniunii Sovietice a expus 
populația Odesei unor cumplite încer­
cări. in vara anului 1941 orașul ră­
mîne lipsit de apă, uzina care îl ali­
menta fiind ocupată de fasciști. Un 
grup de marinari primește sarcina să 
se strecoare în spatele liniilor hitle- 
riste, pentru a o repune în funcțiune. 
Cu prețul vieții, matrozii reușesc să 
dea drumul pentru cîteva ore apei, de­
venită acum mai necesară decît plinea.

Laptele relatate Sini reale. Ele i-au 
impresionat profund pe creatorii „Por­
tului fără apă", aflafi la prima lor 
lucrare cinematografică. Filmul poartă 
amprenta optimismului, avînd vădite 
tangențe cu poemul eroic.

Autorii „Portului fără apă" nu au 
fost tentați să însăileze o acțiune 
„tare", bazată pe suspensii, deși su­
biectul le oferea suficiente date în 
acest sens. Ei au urmai o cale cu 
iotul deosebită. Ceea ce le caracteri­
zează opera e sobrietatea. Nu numai 
în comportarea eroilor sau tn desfășu­
rarea acțiunii, ci și în mijloacele de 
expresie. Un oraș întreg așteaptă apă. 
Copiii sini sleiți de puteri. Acum, nu 
se poate șovăi. Nu ai voie să stai la 
îndoială. Și deși viața clocotește cu 
intensitate in ei, deși simțim că fie­
care dorește cu ardoare să trăiască, 
marinarii nu pregetă să meargă în în- 
tîmpinarea morții. Tocmai setea de 
viață îi obligă să o facă. Setea de 
viață și credința tn ideile partidului 
și ale poporului care i-au educai.

Atmosfera apăsătoare care domnește 
în oraș ne este dezvăluită încă de la 
generic, proiectat pe pietrele cenușii 
ale caldarîmului ce par însetate, ase­
menea oamenilor. Locuitorii Odesei își 
așteaptă tăcuți și încordați rîrtdul la 
apă. Liniștea e destrămată pentru o 
clipă de grupul marinarilor veniți din 
Sevastopol, care pășesc grav, în ca­
dență. Aparatul de fUnicii se ridică 
iot mai sus, descoperind un șir imens 
de oameni în așteptare. Peste oraș 
s-a așternut din nou tăcerea. E liniș­
tea prevestitoare de furtună. Fără apă 
orașul nu poate trăi.

După această succintă introducere 
în problemă, autorii filmului creează 
o situație contrastantă. Lumea se agită 
dintr-o dată. La orizont au apărut pe­
trolierele care aduc apă Odesei înse­
tate. Mulțimea gonește spre chei. Pe­
trolierele se zăresc tot mai aproape.

La Teatrul Armatei a avut 

LILIANA TOMESCU 
In rolul Nastei Bulatova

SANDULESCU
în rolul lui Feodor Bolșakov

Interpreți ai piesei văzuți de SILVAN

al studenților să ifie un teatru al. tine­
reții. Da, e firesc, dar tinerețea în 
artă nu depinde întotdeauna de vârstă 
și se cunosc în acest sens multe ca­
zuri, sublime sau ridicole, de necon- 
condanță. Că tinerii aduc pe scenă 
tinerețe nu e numai natural. Este un 
merit. De obicei, cînd se vorbește de 
tinerețea unui spectacol realizat de 
tineri, se subînțelege și inexțperiența și 
un anume procent de fragilitate sau 
facilitate, adică tot ce justificăm prin 
termenul perfid : inerent. Din fericire, 
ceea ce impresionează în al doilea 
rînd, în spectacolele studenților, este 
maturitatea jocului, o precizie care 
înaintează pînă ța subtilitate în inter­
pretarea rolurilor, stabilirea acelui con-

AVANT-CRONICĂ LA UN AVANT-TEATRU

sens Intre actor și spectator, deciși să 
parcurgă împreună același drum și în 
aceeași cadență către înțelesurile con­
temporane ale textului.

★

„Reportaj cu ștreangul de gît", — 
de oare ne ocupăm în acest număr — 
spectacol realizat de studenții anului 
IV, clasa profesorului George Dem. 
Loghin, este ecoul scenic al unui 
mare poem al eroismului și pasiunii 
comuniste. Scris într-o celulă de în­
chisoare, în așteptarea morții, repor­
tajul miraculos al marelui luptător 
comunist Iulius Fucik este mărturia 
lirică a tăriei de caracter, a patriotis­
mului și credinței în victoria cauzei, 
a urli față de cotropitorii hitleriști și 
a dragostei statornice, fierbinți, pen­
tru poporul cehoslovac, pentru întreaga 
omenire. Reportaj și poem, rechizito-

O explozie străbate văzduhul; un pe­
trolier e cuprins de . flăcări. Avioanele 
fasciste se îndreaptă apoi asupra mul­
țimii încremenite. Coboară vertiginos, 
mitraliind fără cruțare populația lip­
sită de apărare. Oamenii se împrăștie 
cu repeziciune. Aparatul de filmat a- 
leargă odată cu ei, niișcîndu-se voit 
dezordonat, sugerînd deruta, fără a 
uita însă să noteze fiecare amănunt 
ce contribuie la acuzarea călăilor fas­
ciști. In astfel de scene se relevă mă­
iestria și sobra maturitate a talenta­
tului regizor E. Tașkov.

Excelent glndit și filmai apare ul­
timul episod ■— despre sosirea apei în 
Odesa. Acțiunea se desfășoară în pa­
ralel, sporind tensiunea dramatică. 
Marinarii au pus în mișcare mașinile 
uzinei. In Odesa se anunță că peste 
cîteva minute va fi apă. Oamenii se 
frămîntă nerăbdători în fața cișmele­
lor. Trecem din nou pe la uzină. Fas­
ciștii au înconjurat-o într-un număr 
impresionant. Au loc primele schim­
buri de focuri. Marinarii află că apa 
nu poate ajunge în oraș, conducta ne- 
fiind încă deschisă. Schimbul de focuri 
devine violent. Odesa. Robinetele sînt 
deschise la maximum. Nu. se prelinge 
nici un strop de apă. Uzina. In sflrșit, 
conducta e liberă. O parte din mari­
nari alimentează cuptoarele într-un 
ritm amețitor, în vreme ce ceilalți îi 
împiedică cu disperare pe fasciști să 
pătrundă în uzină. Din nou Odesa. 
Lumea așteaptă încordată. Dintr-o dată, 
apa țișnește năvalnic. Cănile, paharele, 
gălețile se întind nerăbdătoare. Apa 
parcă se grăbește și ea să curgă, aju- 
tîndu-și prietenii. Trecem la uzină. 
Lupta s-a încins corp la corp. Odesa. 
O fetiță rîde fericită stropilor de apă 
ce ti mîngîie fața. Apa face clăbuci. 
părînd acum mai atrăgătoare decît 
laptele proaspăt, încă călduț... Apoi 
șuvoiul apei se domolește treptat, 
transformîndu-se într-un riu liniștit. 
Pe fondul lui se suprapun pe rînd 
figurile eroilor noștri: U golek (acto­
rul B. Godunțov), Bezborodiko (V. 
Tihonov), Nikita (A Doțenko), Pate­
fon (Iuri Belov). Ne zîmbesc o clipă, 
apoi dispar cu aceeași modestie cu care 
s-au jertfit pentru viața orașului, pen­
tru viitorul copiilor Odesei. Pentru ca 
fascismul să nu-și mai ridice niciodată 
capul.

M. TOLU 

loc premiera comediei-eroice „Fiul secolului" de I. Kuprianov

riu și chemare, cartea lui Fucik se În­
scrie printre acele opere ale literaturii 
mondiale, menite să înalțe gîndul și 
fa,pta umană pe culmile frumosului. 
Erou al propriului reportaj, Iulius 
Fucik își sculptează figura luminoasă 
și exemplară în conștiința 
amintire vie și trainică a 
pentru libertate.

Autenticitatea jpoate fi 
prin ficțiune.

generațiilor, 
luptei eroice

oVnută și 
prin ficțiune. „Reportaj cu ștreangul 
de gît" e trăit (și încă în ce chip!), 
așadar e autentic în cel mai deplin 
înțeles al termenului. 0 autenticitate 
care te arde. Lirismul profund și 
simplu, dramatismul aspru și com­
poziția epică perfectă, fac diri cartea 
mobilizată și mobilizatoare a lui Fucik

un document de înaltă valoare artis­
tică.

Piesa lui Iuri Buriakovski reia cî­
teva momente esențiale din „Reportaj 
cu ștreangul de gît", obiectivînd într-o 
anumită măsură mesajul liric al au­
torului, menținind atît dramatismul 
încleștării cît și suflul poetic revolu­
ționar care străbate paginile emoțio­
nante ale neuitatului Iulius Fucik.

★

peretele
■ Acest 

o gravură în negativ este 
și dur, însuflețit în împie- 
doar de vocea caldă din 
lui Fucik care-și deapănă, 

istorisirea.

Spectacolul studenților întrece aș­
teptările. Convingător și grav, cu răs­
punderea solemnă a artistului față de 
propria creație, au reconstituit tinerii 
actori lupta grea a lui Fucik și a 
tovarășilor săi împotriva Gestapo-ului 
și a trădătorilor, împotriva propriilor 
slăbiciuni, împotriva. izolării și a mor- 
țiii. Spectacolul a fost conceput simplu, 
cu patetism mai mult în substanță 
decît în expresie, cum simplă și pa­
tetică a fost, în eroismul ei, viața 
acelor ostași ai partidului. Excelent 
compus este primul tablou, reprezen- 
tînd siluetele nemișcate ale deținuților 
siliți să privească, în așteptarea inte­
rogatoriilor și a torturilor, ( 
din fața lor, gol ca un ecran, 
tablou ca 
tulburător 
trirea sa 
megafon a 
emoționat,

Vasile Gheorghiu trăiește intens și 
nuanțat ultimul an al vieții lui Iulius 
Fucik, cu durerile, neliniștile și speran­
țele eroului. Calmul și demnitatea în 
fața anchetatorilor, încrederea neclin­
tită în victoria asupra fascismului, 
dragostea pentru popor și continua

))Nu cream spectacole-arhivă,
ci transmitem un mesaj"I

Regizorul Vlad Mugur a pus de 
curînd în scenă, cu succes, piesa lui 
Horia Stancu „Cînd scapătă luna". 
Printre ultimele spectacole a căror 
direcție de scenă o semnează se află 
„Tragedia optimistă" și „învierea". 
Ne-am adresat lui Vlad Mugur pentru 
a-l întreba care dintre lucrările de 
care s-a ocupat, — piesele clasice sau 
cele originale — i-au ridicat probleme 
mai dificile, ce deosebiri există între 
modalitățile urmate.

— Fără îndoială, este de o impor­
tanță covîrșitoare pentru un regizor 
deplina aprofundare a tezelor marxist- 
leniniste cu privire la artă și litera­
tură și de aici, ca un corolar, realiza­
rea unor spectacole de ținută artis­
tică înaltă, care să răspundă marilor 
probleme ale epocii noastre.

Personal, nu cred că există legi 
pentru a pune în scenă, tocmai din 
cauza varietății pe care ne-o oferă 
dramaturgia. Arta este tot atît de va­
riată ca și viața — cheia succesului 
nostru constă tocmai în a descoperi 
culoarea și vibrația multilaterală a vie­
ții. Fără îndoială, ca regizor, poți a- 
vea sil teme de organizare, de lucru 
cu actorii, de realizări tehnice, dar 
meseria trebuie să ajungă la un mo­
ment dat atît de la îndemînă, îneît 
să nu-ți mai apară ca atare. Numai 
atunci se pot ataca în chip fericit ide­
ile și se poate sublinia eficient mesa­
jul piesei, fapt ce marchează coefici­
entul maxim de succes artistic.

Realizarea meșteșugărească fiind o 
etapă depășită, munoa la o piesă tre- 

febrilitate creatoare sînt schițate cu 
înțelegere și- ou multă pasiune de ti nă­
rui interpret. Este limpede că Vasile 
Gheorghiu s-a apropiat dinlăuntru de 
rol, intuind că accentul în interpretare 
trebuie pits pe autenticitate și ipe„di­
namică. Privirea inteligentă, gestul'si­
gur, emisia clară și (puternică favori­
zează o interpretare de frumoasă ți­
nută, umbrită, e drept, pe alocuri, de 
crispări inutile, „teatrale", precum și 
de unele intervenții (precipitate în re­
plică. Este de remarcat interpretarea 
dată rolurilor de bătrîni. Toți, absolut 
toți bătrânii sînt adevăraiți în acest 
spectacol. Josef Jelinek (Corneliu Poe- 
naru) și Maria Jelinek (Adriana Flo­
re sou) aduc (prezența generației vârst­
nice, activă și devotată ,pînă la șublip1 
luptei antifasciste. Ambii interpreți au 
pus în lumină cu talent fermițatea și 
intransigența celor doi tovarăși de 
luptă ai lui Fucik. In rolul lui Joșe! 
Peșek, Gheorghe Serbfata — difl pă­
cate mult dezavantajat de madiiaj, 
care nu reușește să înlocuiască trăsă­
turile de adolescent prin cele ale bă­
trânului învățător de 60 de ani — 
parcurge veridic drumul înțelegerii și 
aderării conștiente la lupta comuniști­
lor. In două apariții efemere, Marin 
Moraru realizează, interpretînd pe bă- 
trînul Scoreipa, o apariție interesantă, 
originală și nu lipsită de umor. Con­
stantin Gristescu (trădătorul Mirek), 
căruia rolul îi oferă posibilități de joc, 
este, cel 
personal.
fizic. —, 
Gheorghe
C. Nicolae (Caporalul), , realizează 
grupul negativ al piesei, cumulînd 
bestialitatea cu perfidia, caracteristice 
fasciștilor. (Ar trebui sări denunțăm 
pe Marian Hudac, că, deși talentat și 
în ral, nu și-a învățat tocmai bine 
„lebția", încurcînidu-se la oiiteva re­
plici...). Remarcăm'' și alți intenpreți 
care, cu intervenții mai mici, au con­
tribuit electiv la reușita acestui spec­
tacol : Traian Stănescu (Zderțek), Tra­
ian Pănuș (Colinschi), Ioana Mano- 
lescu (Lida), Paula Chiuaru (Gustina 
Fucik), Doina 
mentz).

„Reportaj cu 
impune și ca 
armonios, ceea
artistic, cît și de cel etic al tinerilor 
actori. ri»

puțin la început, șters, im- 
Foarte bine distribuiți — ca 

Marian Hudac (Bohm), 
Dinică (Friedertich), Nicolae

Ionescu (Ana Kle-

ștreangul de gît" se 
un spectacol colectiv, 
ce ține atît de nivelul

Dumifru SOLOMON

buie să aibă ca scop elaborarea ideii 
prin sugestie, metaforă, lucruri im­
portante și noi, ferindu-se de tehnica 
rutinieră. In aceasta se vădește per­
sonalitatea regizorului, stilul său pro­
priu.

— Pe cit înțeleg, fugiți de rețete, 
de metode prestabilite.

— Pentru mine fiecare spectacol 
este ceva cu totul nou. Uneori, după 
o oarecare întrerupere, mi se părea că 
mă apuc de o meserie pe care nu o 
cunosc. Cred că acest lucru se dato-

De vorbă cu regizorul
VLAD MUGUR

rește tocmai varietății lucrărilor pe 
care le-am montat. Și m-am străduit 
să le montez diferit. Profilul unui 
teatru trebuie să țină, cred, de compo­
nența și educația trupei, de conștiin­
ța sa profesională și nu de o tratare 
asemănătoare a operelor dramatice. 
Sînt pentru spectacolele în care crea­
ția actoricească nu „fuge", nu se de­
zintegrează. Pînă în momentul de față 
cred că decorul, atmosfera, spațiul 
trebuiesc create, într-un anumit sens, 
de actor. Din piesa actuală ca și din 
cea clasică trebuie înlăturat tot ce atra­
ge atenția pe căi lăturalnice (cum ar fi 
ostentația plastică), tot ceea ce este 
încărcătură. Decorul creator trebuie să 
fie un sprijin ; nimic nu e mai neade­
vărat decît, de pildă, o casă pusă pe 
scenă. Ea nu e veridică din cauza di­
mensiunilor, în primul rînd. O piesă 
de teatru ține 2-3 ore, dar acțiunea ei 
poate fi desfășurată în ani de zile: 
spectacolul este viață concentrată. Su­
gestia realistă trebuie să ia locul rea­
lității. Foarte periculoasă este în tea­
tru și extravaganța ostentativă. M-am 
referit mai mult la decor, pentru că un 
cadru impune un anumit joc, îi ferește 
(sau nu) pe regizor și pe actor să se 
oprească Ia detalii, împingîndu-i la 
idei și la nuanțele oare decurg din 
acestea.

•— Ce probleme noi v-a pus piesa 
lui Horia Stancu ?

— Piesa mi-a plăcut de la prima 
lectură. Dacă „Tragedia optimistă" 
mi-a solicitat un spectacol puternic, 
vijelios, concentrat, piesa originală la 
care am lucrat m-a îndemnat la un 
spectacol discret, cald, în care paste­
lul înlocuiește contrastele puternice de 
culori. Cred că spectacolul agitatoric 
nu e numai acela care se adresează 
cu forță publicului, ci și cel care-i în­
văluie discret gîndirea, care-și infil­
trează în mod nuanțat ideile. Ăm tra­
tat „Cînd scapătă luna" ca pe un po­
em, subliniind valențele poetice ale 
textului.

— Ce părere aveți despre modul. în 
care trebuie să decurgă munca regi 
zorului cu dramaturgul ?

N. K. Simonov, artist al poporului al U.R.S.S. (Protasov) și Olga Lebzak, artistă a poporului a R.S.F.S.R,. 
(Mașa), tn „Cadavrul viu" de L. N. Tolstoi, în interpretarea Teatrului academic de dramă „A. S, Pușkin- 

■ din Leningrad,

LUI LEV NIKOLflEVICI
u-ml pot aminti fără e- 
moție cum am pregătit 
rolul Masei din „Ca­
davrul viu", străduin- 
du-mă să cuprind în­
țelesul sufletului tainic, 
complex, al uneia din­
tre admirabilele eroine 
ale lui Lev Nikolaevici 
Tolstoi.

Cine știe să se aplece asupra rin-, 
durilor scrise de Tolstoi este cuprins 
de tulburarea nemaipomenită pe care 
ți-o poate da numai comunicarea cu o 
'înțelegere atît de profundă a vieții, a 
sufletului omenesc, comunicarea cu un 
scriitor atît de mare ca Lev Nikolae­
vici Tolstoi.

Pentru un actor care interpretează 
un erou tolstoian, comunicarea prin 
toate undele cu eroul, înțelegerea dia­
lecticii sufletului lui solicită toate for­
țele sufletului și imaginației. Asta am 
simțit eli pregătind rolul Mașei.

Din punct du vedere epic, rolul Ma­
șei este destul de simplu; o făta, o 
țigancă tîn'ără din corul țiganilor în-

— La piesele originale am lucrat în 
mod divers cu diferiți autori. Mă voi 
opri la ultima. Autorul a luat parte la 
majoritatea repetițiilor noastre Ia 
masă. In felul acesta am putut dis­
cuta „pe viu" și am eliminat împre­
ună anumite lungimi — scene mono- 
logate, scrise frumos literar, dar care 
trenau acțiunea. Autorul știe că în 
teatru ideile cele mai înaintate tre­
buiesc susținute prin cuvinte frumos 
împerecheate și prin crearea variată 
a personajelor. Importanța replicii și 
a conflictului însă (care nu poate lipsi 
din nici un gen dramatic și nici din 
poem) le-a înțeles autorul și din re­
petițiile la care a asistat. Sînt convins 
că viitoarele sale piese vor scoate mai 
mult la iveală calitățile dovedite ini­
țial.

— Ce probleme speciale vă ridică 
montarea unui poem dramatic ?

— In poemul dramatic accentul tre­
buie pus pe valoarea literară a textu­
lui, căci genul acesta are alte valori 
decît conflictul dramatic. La Moscova, 
la Leningrad și la Praga am văzut 
spectacole care mă frămîntă și azi 
și care m-au îndemnat la o nouă idee 
a spectacolului agitatoric : spectacolul 
armonios, unitar, ca un concert simfo­
nic care se adresează total publicului 
prin forța sa de sugestie și nu prin 
apăsarea ostentativă pe conflict.

— Ce părere aveți despre necesita­
tea de a interpreta contemporan pie­
sele clasice ?

— Socotesc că în alegerea textului 
care se adresează cel mai puternic 
contemporaneității trebuiesc subliniate 
ideile permanente, conflictele ce ca­
racterizează o epocă, lupta dintre for­
țele progresiste și cele reacționare. 
Cred că în piesele clasice există para­
grafe ce devin uneori desuete și ne­
importante și atunci cînd ele apar ca 
atare pot fi înlăturate. A pune con­
temporan o piesă clasică nu înseamnă 
neapărat a o pune „original". Noile 
soluții, noile forme de expresie n-au 
voie să apară decît atunci cînd subli­
niază esența operei. Documentarea dă 
parfumul ; stilul este creat de cunoaș­
terea esenței, a caracterelor, a obiec­
tului satirei, a poeziei operei. Interpre­
tarea modernă a textelor clasice, a 
unei piese de Shakespeare de exemplu, 
se apropie mai mult de interpretarea 
fără decor, nu pentru o necesitate de 
întoarcere în timp, ci pentru simplita­
tea care permite ca ideile textului să 
fie cele predominante. Nu creăm spec­
tacole-arhivă, ci transmitem un mesaj. 
Descătușat de încărcătură, spectacolul 
dezvăluie culorile mai tari, caractere 
puternice mai expresiv redate, lipsite 
de detalii inutile, sufocante pentru 
ceea ce există pe scenă ca viață con­
centrată.

— Ce proiecte aveți ?
— Vreau să pun în scenă comedii 

De altfel cu comedia am și început. 
Voi căuta în tot ceea ce voi lucra să 
mă feresc de șablon. Este la fel de 
periculos pentru regizor ca șl pentru 
actor.

unei lumi

știe cum 
minciună,

tîlnește un om care aparține 
complet necunoscute, străine ei. Omul 
acesta s-a împotmolit și nu 
să iasă din cercul viciat de 
de fals și de ticăloșie al mediului său. 
Bea și spune: „-Ce rușine să trăiești 
așa cum trăiesc cei din jur." Și numai 
Mașa, cu sufletul ei sensibil, cu forța 
revelației pe care i-o dă dragostea pen­
tru Protasov, înțelege toată tragedia 
acestuia. Mașa vrea să-l ajute pe Pro­
tasov, să-l salveze de la pieire, să 
fie pentru el ființa de care Protasov 
avea nevoie; „Țigancă, crescută să fie 
interesată — dar cită lumină și căl­
dură în ea. E ca un briliant... ce bri­
liant 7 E o rază de soare...".

O rază de soare... Cum să redai 
toate culorile și toate sclipirile ei, în 
puținele scene în care apare Mașa? 
Trebuie să spun că am lucrat la spec­
tacolul acesta cu un regizor foarte in­
teresant, V. P. Kojig, — azi dispărut, 
spre, durerea noastră — care m-a în­
vățat să mă pătrund de poezia și puri­
tatea țigăncii lui Tolstoi. De aici deo­
sebirea dintre spectacolul nostru și 
alte spectacole pe care le-am văzut, 
în. care scenele din taverna țiganilor 
sînt cu precădere exotice, pline de 
dansuri țigănești dezlănțuite. In spec­
tacolul nostru domnește o atmosferă 
de discretă poezie, cîntecele și ro­
manțele țigănești fiind menite să în­
văluie scena într-un fior poetic. De 
aceea, de altfel, cînd le ascultă, Pro­
tasov și prietenii lui sînt profund 
concentrați, stau nemișcați, pătrunși 
de frumusețea șl farmecul autenticei 
arte țigănești.

Mașa trebuie să răspîndească lu­
mină în toate scenele în care apare, o 
lumină proprie numai ei, o lumină pe 
care o percepe fiecare din cei care 
o înconjoară, a drept, fiecare intr-alt 
fel.

Iată, de pildă, Karenin. Mașa simte 
că el reprezintă forța rea a lumii ne­
cunoscute ei, lume care îl apasă și-l 
chinuia pe Protasov. Mașa îl sfrede­
lește pe Karenin ou privirea, încercînd 
să înțeleagă sensul sosirii lui. Și cîn- 
tecul ei „Nu de seară" nu este un 
simplu număr din program, ci o pro­
vocare zvîrlită- cu mânie lui Karenin 
și afirmarea convingerii ei că aici, 
între țigani, Protasov își poate dez­
vălui frumusețea și curățenia sufle­
tului fără teama de a fi neînțeles și 
lovit. După ce termină cîntecul, Mașa 
se lasă în genunchi în fața lui Pro­
tasov și-l atinge ușor cu mina, ca și 
cum ar vrea să-l despartă și să-l a- 
pere de Karenin și de lumea acestuia.

Iată ce-l face pe Karenin să simtă 
că Fedia s-a înrudit cu oamenii a- 
ceștia. Karenin este cuprins de îngri­
jorare și toate frazele convingătoare 
pe care și le pregătise pentru a-l re­
chema pe Protasov acasă, la soție, se 
risipesc; cu toată grimasa lui com­
pătimitoare, ironică, Karenin nu are 
argumente, și pleacă neobservat.

PROGRAMELE DE SALA
Teatrul Municipal

Programul aduce, sau trebuie să 
aducă, spectatorilor, o informație in­
teresantă, nu numai prin specifica­
rea numelui interpreter, al regizo­
rului, pictorului scenograf etc., el și 
prin precizări asupra textului literar 
al piesei, pe care 11 interpretează 
critic sau asupra căruia prezintă un 
istoric, descrierea modulul în care a 
fost primit de critică șl de specta­
tori In diverse epoci, dacă este ca­
zul. Mal prezintă adesea, progra­
mul de sală al unul spectacol, in­
formații de domeniul istoriei lite­
rare asupra vieții șl operei scriito­
rului, cîteva cuvinte ale autorului 
sau regizorului către spectator, 
schițe de decoruri șl costume, sau 
ilustrația grafică a unor scene din 
spectacol ș.a. Un astfel de program 
vine realmente în sprijinul specta­
torului, mijlocindu-1 înțelegerea 
justă a mesajului piesei, a conținu­
tului său de idei șl a metodelor de 
realizare artistică șl tehnică a spec, 
tacolulul.

Am citit programele Teatrului Mu­
nicipal. La „Mamouret", „Moartea 
unul comis voiajor', „Omul care a- 
duce ploaie", „Take, Ianke și Ca- 
dîr", ,,Hamlet", „Sfînta Ioana', 
„Dacă vel fi întrebat", au fost pro­
grame interesante, cu o frumoasă ți­
nută grafică. Zic „au fost" pentru 
că ele nu mal circulă în prezent, în 
sală fiind oferite publicului fol Vo­
lante ce cuprind distribuția, numele 
regizorului, decoratorului șl al per­
sonalului tehnic — lucru foarte ne­
cesar, dar Insuficient. Pentru „Ex­
plozie întîrzlată" nici nu s-a lucrat 
un program. Șl nld pentru ;,Azilul 
de noapte", fapt ce nl se pare cu 
atît mal grav, cu cît, textul piesei

Mașa șl Protasov rămin singuri. 
Dialogul lor este laconic, dar fiecare 
frază schimbată între ei cuprinde toată 
complexitatea situației, și-a lui Pro­
tasov, și-a Masei, toată gama senti­
mentelor și înțelegerii amîndurora.

Numai Tolstoi poate spune atît de 
deplin adevărul, știind că adevărul a- 
cesta e complicat, că înțelegerea lui 
poate fi dureroasă, și totuși adevărul 
acesta trebuie spus pentru că de el 
depinde destinul personajelor.

In scena a doua, în spectacolul 
nostru, ne-am permis să introducem 
un cîntec neindicat în textul Im Tol­
stoi. L-am introdus pentru înțelegerea 
mai deplină, de către spectatori, a su­
ferinței Masei, a tragediei ei. Mașa în­
țelege că Protasov nu se va putea 
smulge din vîrtejul care-l duce la 
pieire și că ea nu poate învinge lu­
mea potrivnică ce-l înconjoară. Mașa 
exprimă toate acestea în cuvintele cele 
mai simple și cele mai pline de forță 
ale unui cîntec știut de undeva, din 
depărtările timpului, moștenire de la 
bătrîni

e mai bine.

Și pleacă să-și ascundă geamătul 
sufletului, dorind ca Fedia să facă așa 
cum va crede el că

Urmează apoi a doua întîlnire a 
Mașei cu Protasov, în scena a 6-a. 
Mașa îi reproșează lui Protașov că 
n-a mai venit demult la țigani, că i-a 
uitat, dar auzind că el o iubește, se 
schimbă cu totul, îl învăluie pe Pro­
tasov cu o privire duioasă, plină de 
dragoste. Și amîndoi devin luminoși, 
senini, liniștiți. Nici năvala brutală 
a părinților nu poate risipi seninăta­
tea și siguranța Mașei.

In scena următoare — ultima în- 
tllnire a Mașei cu Protasov, — femeia 
își afirmă toată încrederea în șfîrșitul 
fericit al dragostei lor, luptîndu-s ’e ca 
deznădejde să-i insufle speranță și 
forță lui Protasov, să-l convingă să 
trăiască. Protasov (SimOnov) simte 
cit bine îi aduce Mașa și surîde aproa­
pe copilărește, bucurindu-se de soluția 
găsită și care înseamnă viață. Și ia­
răși, o clipă sînt fericiți, luminați de 
credința în viitor și de unirea deplină 
a sufletelor lor curate.

Urmează ultima scenă, scenă în care 
Mașa, tirindu-se în genunchi, aude ul­
timul cuvînt al lui Protasov și rămîne 
ca împietrită: „Ai întlrziat".

Ce va fi mat tîrziu cu Mașa? Cred 
că nu există pentru ea lumină fără 
Protasov, el va trăi întotdeauna în 
sufletul ei, — iar ea va păstra acolo 
puțină, poate iluzorie, fericire și va 
rămîne întotdeauna curată ca un bri­
liant, nu un briliant, ci ca o rază de 
soare, așa cum a fost pentru Protasov.

Olga LEBZAK
Artistă a poporului a R.S.F.S.R,

Iul Gorki fiind 
zlune regizorală ________
sântă, spectatorii ar fi avut nevoie 
de un comentariu mal larg „Pline 
șl trandafiri" (cu o hîrtle mal bună) 
și „Passacaglia" beneficiază în 
schimb șl de fotografiile principali­
lor interpreți ca șl de texte ce vor­
besc spectatorilor despre spectacc.1. 
Menționăm judiciosul articol al lui 
Andrei Băleanu „In miezul proble­
melor contemporane", care, discutînd 
conținutul piesei lui Titus Popovlcl, 
stabilește relațiile (asemănări șl deo­
sebiri) între „Passacaglia" șl alte 
piese din dramaturgia universală 

Inspirate de aceeași Idee : „însingu­
rarea e azi o iluzie desuetă".

Cel mai reușit dintre programele 
ce pot fi citite în această stagiune 
nl se pare cel de la „Omul cu 
arma". Piesa este prezentată de Mi­
hai Novlcov. Se precizează locul el 
în literatura sovietică, vorbindu-se 
pe larg și interesant despre „drama­
turgia primului deceniu", „teatrul 
acțiunii de masă", „simbolica revo­
luționară abstractă a teatrului lui 
Maiakovskl", „romantismul istoric al 
lui Lunacearskl șl Falco" șl „teatru 
fără teatru al lui Eisenstein" Se sub. 
linlază evoluția lui Șadrin și semni­
ficația simbolică a figurii „omului cu 
arma". Mai există în program un 
scurt extras dintr-un studiu de T. 
Bacells publicat in revista „Teatr" și 
în care se înfățișează viziunea acto­
rului Boris Vasillevicl Sciuhln șl a 
regizorului de film Romm asupra 
interpretării figurii Iul Vladimir Illcl 
Lenin. Astfel de programe ar tre­
bui să întovărășească reprezentarea 
fiecărui spectacol. Și ar trebui re­
tipărite programele puse în circula­
ție la un moment dat șl care apoi au 
dispărut, Inexplicabil.

prezentat într-o vi- 
modernă șl Intere'

REP.
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IN CONȘTIINȚA SCRIITORILOR HASSAN AL BAIAVI (Algeria)

Cîntecul libertății Cu prilejul comemorării a 50 do 
ani de la moartea lui L. N. Tolstoi» 
Editura dc stat pentru literatură din 
Moscova începe publicarea unei noi 
ediții de ,,Opere alese" ale mare­
lui clasic, în 20 de volume. Prin 
tirajul ei, această ediție va depSți 
toate cele tipărite pînă în prezent.

ROMAIN ROLLAND ;

„Pînă la Tolstoi nu răsunase încă 
niciodată în Europa un glas ca al 
său. Cum s-ar putea altfel explica 
freamătul de emoție ce-J încercam la 
auzul acestei muzici a sufletului pe 
care o așteptam de atîta vreme și de 
care aveam nevoie ? Noi nu admiram 
doar opera sa: noi o trăiam, era a 
noastră. A noastră prin pasiunea-i ar­
zătoare de viață, prin tinerețea inimii 
sale. A noastră prin iuciditatea-i iro­
nică, prin clarviziunea-i necruțătoare, 
prin obsesia morții ce o străbatea. A 
noastră prin visurile-i de dragoste 
frățească și de pace între oameni.'* 

(Viața lui Tolstoi, 1911).

JOHN GALSWORTHY:

„In artă, trupul omenesc și fiziolo­
gia nu reprezintă o problemă în sine 
și cu cît Lawrence*) va înțelege mai 
curînd acest lucru cu atît va fi mai 
bine. Oamenii în numele cărora ju­
răm, și în primul rînd Tolstoi, au 
cunoscut acest adevăr. Ei au descris 
patimile cărnii cu zgîrcenie și numai 
pentru a dezvălui sufletul omului."

*) E vorba de D. H. Lawrence, auto­
rul romanului ;,Amantul doamnei Chât- 
terlay".

ȘTEFAN ZWEIG ț

„Această voința de puritate șl de 
cunoaștere a lui Lev Tolstoi nu a luat 
sfîrșit decît în aparență odată cu 
moartea sa; mereu creatoare, figura 
sa eroică continuă să influențeze și in 
prezent; este ultima figură măreață 
a secolului trecut care a intrat în se­
colul nostru. Mai există încă martori 
ai existenței sale pămîntești, mulți 
oameni care au privit ochii săi pătrun­
zători, care au atins mîna sa fră­
țească și, totuși, viața lui Lev Tolstoi 
este de pe acum legendară pentru 
generații întregi.

Căci’ umanitatea caută întotdeauna 
de-a lungul timpurilor pe omul care 
să fie o emblemă și un exemplu pentru 
a face din el simbolul simțului său 
moral ce aspiră spre eternitate și nu 
alege decît pe cel mai puternic dintre 
toți pentru a dovedi forța sa“.

(Trei poeți ai vieții lor, 1928),

GEORG BRANDES t

„Lui Tolstoi viața îi apare atît de 
gravă și de neistovită în semnificații, 
încît de la începutul activității sale 
interesul față de problemele esteticii 
este cu totul infim în comparație cu 
interesul pe oare i-1 trezeau întrebările 
existenței și lericirn... Și dacă el a- 
corda totuși importanță esteticii în u- 
niversul său de preocupări, el vedea în 
artă un instrument de educare a po- 
porului",

FLAUBERT:

ROGER MARTIN DU GARD:

„Descoperirea tai Tolstoi a eonj- 
stituit, desigur, unul din cele mai 
importante evenimente din tinerețea 
mea și, fără îndoială, cel care a avut 
cea mai îndelungată influență asupra 
viitorului meu ca scriitor... Nu există 
un învățător mai bun ca Tolstoi. Poți 
să-i resimți sau nu înrîurirea, dar 
eu afirm că aceasta poate fi numai 
binefăcătoare pentru cine îi este re­
ceptiv la ea.

(Amintiri autobiografice și lite­
rare, 1955).

ȘOLOHOV;

„Este unanim cunoscut că Lev 
Tolstoi știa sufletul țăranului rus, cum 
nici unul dintre noi, scriitorii contem­
porani, nu-1 cunoaște".

HEMINGWAY:

„Iubesc „Război și pace" pentru o- 
glindirea excepțională, autentică și 
profundă a războiului și poporului",

ANA SEGHERS:

„A pătrunde atît de profund în su­
fletul poporului ca Iolstoi, înseamnă 
a te ridica pe cea mai înaltă culme".

Mamă, închisoarea mă apasă, du-te, 
întunericul mi-a rănit ochii însetați de lumină.
Du-te ... nu vom fi vrednici de aceasta viață, 
dacă nu vom fringe lanțurile rușinosului prezen1
Fie blestemată viața în întuneric, 
blestemată viața mai rea decît moartea.

Du-te, tovarășii mă așteaptă
pe munții înalți și prin văi ; 
sbura-voi spre ei, cătușele nu mă vor strînge, 
pentru că în inima mea arde sîngele tinereții.

Mamă, nu plînge, mă voi întoarce curînd ; 
cînd aurora se va înălța, mă voi întoarce 
cu tovarășii mei să-închid întunericul într-o groapă adîncă, 
și dacă nu mă voi întoarce, o auroră și mai frumoasă

se va înălța

Du-te, măicuță scumpă, eu nu mai sînt sclav ; 
biciul schingiuitorilor nu-mi va mai sfîșia spinarea.
Inima mea e-nsetată de soare
și voi săruta dulcea lumină 
chiar cu prețul vieții mele.

Sînt un om liber și voi trăi sub un cer liber.

In romînește de TAȘCU GHEORGHIU

De ce a fugit Tolstoi?

Din operele lui Tolstoi, cea mai 
larg tradusă în alte limbi (39) este 
romanul ,,Ana Karenina". Marea epo-
pee ,,Război pace" a foit tra-
dusă îu 37 de limbi, printre care
toate limbile popoarelor europene.

•

In curînd urmează să apară la Mos 
cova două noi monografii asupra crea 
ției titanului de la Iasnaia-Poliana : 
cartea academicianului N. K. Guzdii, 
intitulată „Lev Tolstoi. Eseu asupra 
vieții și creației sale" și lucrarea lui 
B. I. Bursov, doctor în științe filo 
logice despre ,,Calea creației lui Tol­
stoi".

Perioadei 1851—1854, în care marele 
scriitor a fost în Caucaz, îi este con­
sacrată culegerea „Lev Tolstoi și Gru 
zia", ce urmează să apară curînd la 
Tbilisi. Printre materialele volumului 
se numără și o variantă inedită a 
unui capitol din nuvela ,,Hagi-Murat". 
Culegerea relatează, printre altele, nr 
mătorul fapt: în timp ce, în 1902. 
Tolstoi era bolnav, guvernatorul din 
Tiflis a trimis subalternilor din pro­
vinciile Gruziei o circulară în care, în 
științîndu-l despre probabilul sfîrșit 
al „cunoscutului scriitor L. N. Toi 
stoi", îi prevenea ca, în cazul con 
firmării știrii, să ia măsuri pentru., 
interzicerea oricăror slujbe religioase

Scrisorile ți articolele lui L. N 
Tolstoi cuprind numeroase însemnări 
despre viața grea a țăranilor din satul 
Gavrilovca și din cătunele învecinate, 
unde el venea des. Scriitorul sovieti* 
N. Zadonski a umblat în aceste sate 
căutînd pe țăranii în vîrstă care l-au 
cunoscut pe Tolstoi. Rodul cercetării 
a fost o sultă de „Povestiri neimagi 
nare" despre viața acestor țărani 
atunci și în prezent.

„...Iți mulțumesc că m-ai îndemnat 
lă citesc romanul lui Tolstoi... („Război

și pace" n.n.). Este o carte de va­
loare I Ce pictor și ce psiholog I

Mi se pare că uneori se întîlnesc în 
acest roman lucruri demne de Shaues- 
peare! In timpul lecturii — care e 
lungă — scoteam strigăte de admi­
rație !

Da, e o carte minunată, cu totul 
deosebită",

(Dintr-o scrisoare către Tur- 
gheniev).

ANDRE SUARES:

„Fiecare epocă are eroul ei: Tolstoi 
este cel al epocii noastre, căci el este 
cel mai uman dintre toți oamenii. 
Oricît ar fi de izolat, oricît ar fi de 
neînțeles, el este totuși singurul om 
în care aproape fiecare poate recu­
noaște ceva din sine însuși și sin­
gurul care are cîte ceva pentru fiecare. 
Inima lui Tolstoi și imaginația sa 
constituie cel mai vast spațiu ce exis­
tă astăzi în lume; și acest bătrîn 
este singurul exemplu al unei vieți su­

blime. Cît de dragă ne este bătrînețea 
sa viguroasă: este cea mai frumoasă 
operă a unui poet căruia îi datorăm 
opere atît de frumoase ; este mărturia 
minunată a unei inimi în favoarea 
spiritului",

(Trei mari oameni în viață).

TURGHENIEV:

„Dragă Lev Nikolaevici,
Nu v-am scris de multă vreme, 

pentru că eram, pentru că sînt pe patul 
de moarte. La vindecare nu pot și nu 
trebuie să mă mai gîndesc. Vă scriu 
numai pentru a vă spune cît sînt de 
fericit de a fi fost contemporanul dvs. 
și pentru a vă exprima ultima, sincera 
mea rugăminte: reveniți la artă!“

(Ultima scrisoare, scrisă cu cre­
ionul, cîteva zile înainte de 
moarte).

(Urmare din pag. I)

morții; sub presiunea prietenilor 
ș.a.m.d., la infinit... Tot ceea ce ne 
este cunoscut acum ne permite să 
măturăm minciuna și legenda din ju­
rul vestitului episod, studiindu-l pe o 
bază nouă. Fuga se datorează mai 
multor cauze — sociale și - personale. 
Pentru a le înțelege, trebuie nu nu­
mai să eliberăm chipul scriitorului de 
o aureolă împrumutată, dar și să în­
cercăm a restabili adevărul 
ultimelor evenimente din viața

Oricare au fost principiile 
fico-etice ale activității Dl

D
lscuțiile care se poartă în 
ultimii ani în Occident, și 
mai ales în Franța, asupra 
viabilității romanului ca 
mijloc de exprimare a uni­
versului de idei și senti­
mente ^contemporane, pun 
mereu față în față operele 
romancierilor postbelici cu 
cele ale înaintașilor, cu ro­

manele socotite de toată lumea clasice. 
Confruntarea obligă, odată cu analiza 
maeștrilor romanului secolului al 
XIX-lea prin prizma problematicii și 
sensibilității epocii noastre, și la o 
nouă ierarhizare a valorilor stabilite mai 
de mult, la cîntărirea creațiilor artis­
tice cu o nouă balanță și anume cu una 
ce a avut de înfruntat, o dată cu două 
războaie mondiale, mari răsturnări so­
ciale, declinul capitalismului, apariția 
orînduirii socialiste. Printre cei ce în­
trunesc afecțiunile aproape unanime 
chiar și ale celor mai tineri și „moder­
niști" este firesc să-l găsim pe Lev Ni­
kolaevici Tolstoi. Cu prilejul împlinirii 
a 50 de ani de la moartea sa, publi­
cația „Les lettres franșaises" a între­
prins o anchetă în rîndurile scriitorilor 
francezi asupra rolului ce-1 deține ma­
rele romancier rus în propriul lor uni­
vers artistic. Aproape 
la academicienii care 
răni cu profetul de 
și pînă la cei ce au 
doua jumătate a sec.
formulei clasice a romanului și pînă la 
cei mai înfocațl moderniști, toți soco­
tesc creația lui L.N. Tolstoi unul din 
cele mai importante jaloane în destinul 
romanului, care nu încetează să-i fas­
cineze și să-i influențeze.

Unii, ca romancierul bine cunoscut 
Maurice Druon, consideră lectura lui 
Tolstoi capitală pentru formația unui

în unanimitate, de 
au fost contempo- 
la Iasnaia-Poliana 
debutat abia în a 
XX, de la adepții

tînăr, absolut necesară pentru înțele­
gerea vieții și oamenilor. Paralelismul 
ce-1 stabilește între lumea din „Război 
și pace‘5 și propria sa experiență în zi­

lele îndoliate ale verii anului 1940, cînd 
a citit pentru prima oară epopeea tol- 
stoiană, dovedește tocmai permanența 
marelui scriitor rus, actualitatea mereu 
vie a operei sale. ,,...Tolstoi — spune 
Maurice iDruon — mi-a umplut viața cu 
nenumărați prieteni; el mi-a dăruit 
frați.

Aș vrea ca toți adolescenții, din orice 
parte a lumii, care pleacă în război — 
căci din păcate în fiecare zi continuă 
să plece pentru alt Smolensk, pentru 
altă Dordogne — să ia cu ei ..Război și 
pace".

Este cartea care ne ajută mai întîi 
să-i cunoaștem pe cei alături de care 
luptăm și apoi pe cei împotriva cărora 
luptăm. După aceea devii om../

Academicianul Emile Henriot soco­
tește arta lui Tolstoi la fel de nouă 
șl actuală astăzi ca și în ziua cînd scrie­
rile lui au văzut lumina tiparului și re­
comandă scriitorilor tineri să urmeze 
exemplul lui Tolstoi al cărui geniu a 
creat opere ce nu pot îmbătrîni.

.....El este veșnic cu noi — spune Emile 
Henriot — puternic, neclintit în ceea 
ce a scris în urmă cu o sută de ani și 
care a rămas pentru noi la fel de ade­
vărat, fără o pată, fără o umbră, fără 
o urmă de mucegai...'*

Chiar și cei a căror preferință merge 
spre alți scriitori - ca romancierul 
Jean-Louis Borg - salută în Tolstoi pe 
unul dintre titanii romanului și acordă 
artei sale cel mal profund respect, soco­
tind-o imposibil de ignorat pentru adîn. 
cirea propriei măiestrii literare : „Ob­
sedat de viitorul meu roman „Mirosul 
ierbii", a cărui acțiune se desfășoară 
în, vremea căderii primei Republici 
Franceze, m-am cufundat din nou în 
„Război și pace". Am fost copleșit. Is­
toria și viața se află in el. Și omul 
și destinul său. întâmplarea. Absurdi­
tatea militară, ucigătoare. Detaliul evo­
cator. Ceea ce e lipsit de importanță și 
ceea ce e hotărîtor. Și mersul impla­
cabil al istoriei. Și toate acestea înțe­
lese înti'-o mișcare atît de amplă, atît 
de impresionantă, încît în măreția a-

cestei epopei Ia dimensiunile unui pe­
isaj imens cît un continent, recunoști 
mersul Timpului însuși".

Vorbind despre mijloacele artei lui 
Tolstoi, Pierre de Lescure spune între 
altele : „Tolstoi nu se mărginește să 
privească și apoi să explice. El vede, el 
simte ființele și lucrurile chiar în dezvol­
tarea lor și, astfel, la el, timpul nu e 
niciodată introdus din afară, ci rămîne 
pur și simplu timpul personajului, așa 
cum l-a intuit dintr-odată autorul’... 
Și mai departe ; „Noutatea Iui Tolstoi 
cțe deschide drum cercetărilor actuale 
și le depășește este tocmai expresia 
acestui individ care nu mai trăiește 
într-un univers închis, unde autorul sau 
dumnezeu deține cheia. Arătând cutare 
sau cutare cerc de oameni, Tolstoi ne 
face să simțim prezența unei societăți 
care creează și întreține omului anumite 
condiții”.

Robert Merle vorbește și el despre 
„profunda sinceritate a artei tolstoiene". 
Chiar atunci cînd declară că se raliază 
celor ce caută drumuri noi, Robert 
Merle spune: „Sînt de părerea celor ce 
consideră că ei (Tolstoi n.n ) a deschis 
drumurile principale pentru romanul 
modern".

Printre cei puțini ce-1 consideră 
pe Tolstoi apus pentru experiența mo­
dernă, se numără și Claude Mauriac. 
Totuși nici el nu se poate împiedica să 
observe : „Arta lui Tolstoi este cu atît 
mai minunată cu cît mijloacele sale 
sînt în aparență dintre cele mai simple. 
Este chimia gienlului. El nu va înceta 
niciodată să Incinte și mai mult chiar 
decît pe alți cititori, pe aceia ce nu 
vor fi alături de el decît niște ucenici 
romancieri".

Rezultatul anchetei întreprinse de „Les 
lettres frangaises" arată limpede pentru 
oricine că Tolstoi continuă să domine 
și să influențeze, prin valoarea inega­
labilă a operei sale, romanul contem­
poran.

S. St.

asupra 
lui.

filozo- 
fico-etice ale activității lui Tolstoi, 
simplul fapt că el nega întregul regim 
existent, i-a determinat o poziție poli­
tică precisă. Poziția aceasta i-a atras 
lui Tolstoi simpatiile și dragostea în­
tregii Rusii progresiste. Și tot ea a 
declanșat în jurul marelui scriitor 
rus persecuțiile din partea autocrației, 
a bisericii oficiale, a reacționarilor și 
misticilor religioși — persecuții care 
au ajuns pînă la amenințări directe 
și chemări provocatoare la ,/ăfuială" 
și asasinare.

In ultimele decenii ale viețiiluiTol- 
stoi, ura autocrației a crescut și mai 
tare.

Timp de mulți ani, chiar pînă la 
moarte, Tolstoi a fost pus sub o su­
praveghere atentă. Pînă la noi au 
ajuns numai o mică parte din rapoar­
tele agenților, dar fie chiar numai 
pe baza materialelor de care dispunem 
se poate conchide că sistemul de con­
trol nu se deosebea cu nimic de me­
todele de urmărire ale tuturor ce­
lor bănuiți de cele mai „pericu­
loase" crime de stat. In jurul lui 
Tolstoi se crease o rețea deasă de 
spionaj. Cine o alcătuia ? Desigur, 
tn primul rînd, ofițerii de poliție din 
Tuia, precum și cei din apropierea 
moșiei de la Iasnaia-Poliana. După 
cum își amintește V. F. Bulgakov, 
uriadnicul (grad inferior în poliția ru­
rală din Rusia țaristă — n.t.) se plim­
ba fără jenă' pe lîngă reședința 
scriitorului, încercînd necontenit să 
afle de la persoanele ce lucrau și 
trăiau aici, cine îl vizitase, ce „în- 
tîmplări" anume se petrecuseră etc. 
In activitatea de spionaj au fost a- 
trase chiar și persoane din serviciul

casei. Lucrul acesta reiese din dosa­
rele cancelariei secrete a guvernato­
rului din Tuia. Rapoartele de urmă­
rire din 1909, păstrate acolo, confirmă 
presupunerea că multe din informa­
țiile transmise nu puteau proveni de­
cît de la persoane care erau zi și 
noapte la curent cu 'tot ceea ce se 
petrecea în casă, lată, de pildă, ra­
portul în care se arată că „în seara 
zilei de 12 octombrie, contele L. N. 
Tolstoi s-a plimbat călare și întor- 
cîndu-se acasă a fost cuprins de 
friguri și noaptea temperatura i s-a 
ridicat pînă la 40 de grade". Și alte 
rapoarte, tot din anul 1909, vorbind 
despre sănătatea lui Tolstoi, comu­
nică date pe zi și chiar pe ore. (li­
nele din aceste rapoarte erau aduse 
la cunoștința ministrului de interne 
pe cale cifrată).

La activitatea de spionaj participa 
și un șir de „voluntari", printre care 
și moșierița A. E. Zveghințeva. A- 
ceasta, o monarhistă înfocată, care 
trăia nu departe de Iasnaia-Poliana. 
in satul Krivțovo, nu a fost străină 
de arestarea, în octombrie 1907, a lui 
N. N. Gusev, secretarul lui Tolstoi. 
La Iasnaia-Poliana erau trimiși și 
agenți speciali, sub formă de oaspeți, 
de „căutători de adevăr". Astfel, în 
iama anului 1896, Tolstoi a fost vizi­
tat de cineva care se dădea drept 
muncitor, dar care apoi q. recunoscut 
că este spion. In sfîrșit, de fapt în 
același scop, îl frecventa pe Tolstoi 
și preotul închisorii din Tula, sub 
pretextul că „oaia rătăcită trebuie să 
se întoarcă la dreapta credință".

Nu o singură dată, autocrația rusă 
și-a pus problema „reprimării" acti­
vității „dăunătoare" a lui Tolstoi, prin 
metodele obișnuite cu care „au fost 
anihilați" mulți scriitori eminenți și 
reprezentanți ai gîndirii obștești pro­
gresiste, începînd de la Radiscev. 
Dar de fiecare dată, guvernul a fost 
nevoit să renunțe la metodele directe 
de „reprimare"', pentru că Tolstoi era 
apărat de propriul său nume, de ad­
mirația și respectul întregului glob 
pămîntesc. De aceea, se foloseau for­
me speciale, iezuite, de persecuție, 
printre care — „excomunicarea din 
biserică", născocită de guvern și si­
nod, pentru a ridica împotriva lui 
Tolstoi toate forțele obscurantiste.

pentru a ațîța pl nd la paroxism , ura 
retrograzilor.

Calculul guvernului și al sinodului 
s-a dovedit a fi just. Chiar și înainte 
de „excomunicare", Tolstoi primise 
scrisori de intimidare, ca scrisoarea 
expediată anonim, în care un membru 
al societății ilegale „Noii cruciați" îl 
amenința pe scriitor cu uciderea, de-

- - ' - ”J ' - ’ .întemeie­
re 

și e 
noa-

oarece, în calitatea sa de „i 
tor" al unei secte, el jignește 
domnul nostru Isus Hristos", 
„dușman al (arului și patriei 
stre".

întreaga campanie provocată 
potriva lui Tolstoi, în urma „excomu­
nicării", era însoțită de predici de 
felul celei rostite de protoiereul But- 
kevici din Harkov, care, aruncînd a- 
natema asupra lui Tolstoi, și-a ex­
primat speranța că „prea cinstitul 
țar" „va întrerupe la timp" activita­
tea distrugătoare a scriitorului. Tot­
odată, presa reacționară cerea guver­
nului în numele „oamenilor cu ade­
vărat ruși" darea în judecată a lui 
Tolstoi. Campania de presă, intensi- 
ficîndu-se continuu, a dăinuit pînă la 
moartea lui. Astfel, în februarie 1910, 
un articol dintr-un ziar reacționar se 
încheia cu cererea: „In sfîrșit, gu­
vernul ar trebui să se gîndească la 
aceasta, să pătrundă în Iasnaia-Po­
liana și să rumtcească tot cuibul duș­
mănos al complicilor antichristului, 
atîta timp cît însuși poporul rus rut o 
face".

La excomunicare și la persecuții, 
Tolstoi a răspuns așa cum trebuie să 
răspundă un luptător activ. El și-a 
sporit activitatea demascatoare, cri­
tica la adresa autocrației și bisericii, 
luindu-și toate măsurile pentru ca lu­
crările condamnate în Rusia să vadă 
lumina tiparului și să fie difuzate.

In jurnalele sale, Tolstoi a subli­
niat de cîteva ori că nu se „va căi" 
niciodată și că avertizează împotriva 
minciunilor și falsurilor la care ar 
putea recurge autoritățile după moar­
tea lui... Toate acestea, luate laolaltă, 
au pregătit în Tolstoi hotărîrea de a 
fugi.

tm-

B. MEILAH

Fragmente din ultimele capitole 
ale cărții „Fuga și moartea lui Lev 
Tolstoi".

Curînd va apare la Moscova un vo 
lum, cuprinzînd, odată cu peste 100 
scrisori inedite ale lui Tolstoi, cores­
pondența acestuia cu Hertzen, Nekra­
sov, Saltîkov-SceOrin, Fet, Kuprin, Ak 
sakov, Bunin, Maxim Gorki și alții

•

Camera Unională a Cărții de la 
Moscova a întocmit bibliografia lucră 
rilor lui Tolstoi tipărite în întreaga 
lume. Indicele bibliografic cuprinde 
fi.155 titluri tjpărite în 48 de limb) 
diferite, în afara operelor traduse și 
tipărite în limbile popoarelor U.R.S.S.

e
Cenzura italiană ridică obiecții 

împotriva reprezentării piesei 
dramaturgului francez Anouilh 
„Becket", care urmează să fie 
jucată la Roma și Milano. Cen­
zura cere tăieturi importante în 
textul piesei precum și suprima­
rea totală a unei scene din ac­
tul III dintre papa Alexandru ai 
IlI-lea și cardinalul Zambelli în 
care aceste personaje fac reflec­
ții subtile asupra eroului piesei 
Artiștii care lucrează la monta­
rea spectacolului au declarat - 
relatează ziarul francez „Le 
Monde" — că dacă autoritățile ii 
vor sili să taie acest dialog sa­
vuros, ei vor renunța la piesă, 
în același timp, ziarele progre­
siste din Italia au publicat textul 
integral al dialogului în cauză

„Africa și O.N.U.** este tema 
căreia îi consacră numărul său 
din octombrie revista franceză 
„Monde uni".

Pe lîngă un „Inventar al Afri­
cii" unde pot fi găsite date esen­
țiale asupra tuturor țărilor Inde­
pendente și încă neindependente 
din continentul african, revista 
publică și o interesantă dezba­
tere între cinci ziariști cunoscă­
tori ai problemelor africane, o 
analiză a evenimentelor din 
Congo și a intervențiilor „căști­
lor albastre1* (trupele ON U. - 
n.n.), precum și un studiu asu­
pra ideii panafricane

ECOURI
ROMiNEȘTI
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„New-York Times
Book Review":
Cel mai lung titlu de carte

Casa lui Tolstoi (Fotograîie din anul 1958)

lung titlu de 
aceasta — sau

... __ ....._ ___  cam
,Cum să scrii zece diferite „best 

în timpul tău liber și să devii 
primul autor de pe lista de cărți „best 
sellers", numai dacă nu există alt au­
tor deja în viață, aflat pe lista „best 
sellers-elor", în care caz tu vei deveni 
cel de-al doilea auțor pe lista de „beșt 
sellers"' și atunci este O. K„ de ase­
menea și alte povestiri" de George 
Kirgo.

Kirgo, un cunoscut umorist și care 
adesea apare în cadrul programelor 
transmise de posturile de televiziune, 
ne oferă de astădată o parodie a a- 
cestor cărți trecute pe lista celor cu 
cel mai mare succes la public.

„Și acum, cum să..." Una din pre­
ocupările minore ale rubricii 
și din cărți", cam 
pe an, o constituie 
cărți care urmează 
ția „Cum să...“, cu 
după ce jinduiește 
e just să te întorci acasă mai devreme 
ca să bei ceva înainte de cină.

In sumarul Buletinului săptămînal 
al editorilor sînt trecute pe listă, ca 
să apară în toamna aceasta, 37 de ti­
tluri de cărți din colecția „Cum să...“

Dacă din citirea acestei liste de 
cărți reiese vreo tendință care poate 
fi observată în America, această ten­
dință este îndreptată spre cîștigarea 
de bani și spre întreprinderea de că­
lătorii, cu sau fără bani.

Printre astfel de titluri se pot cita 
„Cum să obții o slujbă care îți dă 
posibilitatea să „călătorești", „Cum să 
faci bani pentru a putea ieși la pen­
sie", „Cum poți ieși la pensie pentru 
a te bucura de profiturile pe care ți 
le oferă o moșie", „Cum să-ți vinzi 
metoda ta pentru a ajunge la marele

„Titlu". Cel mai 
carte apărută toamna 
în multe alte toamne — sună 
așa< „i 
sellers"

„In cărți 
două ori 
listei de

de vreo 
studierea 
să apară în colec- 
scopul de a vedea 
America, dacă nu

capital", „Cum să faci dintr-un șiret 
un milion", „Cum să călătorești țâră 
a fi bogat".

Există de asemenea o carte care este 
intitulată „Cum să rîzi de propriile 
tale investiții".

„Svastica". Dacă colinzi prin ma­
gazinele de cărți, vei fi izbit de nu­
mărul mare de cărți cu o svastică 
pe copertă. Svastica este trecută pe 
cărți despre Germania nazistă, despre 
Karl Adolf Eichman (în prezent sub 
anchetă în Izrael) și va fi tipărită pe 
una din cărțile care vor apărea în 
cursul lunii octombrie, sub titlul „Mă­
reția și decăderea celui de-al Ill-lea 
Reich", de William L. Shirer.

Intr-un cuvînt, numărul cărților cu 
privire la cel de-al doilea război mon­
dial este în 
spațiu destul 
brăriilor.

Dar ce se 
a constituit un model 
de-al treilea Reich — 
Ier ,, 
a fost publicată în America 
mentul de față ea se vinde 
bine.

E destul de ciudat că în 
de față „Mein Kampf" nu

creștere și ele ocupă un 
de mare în rafturile h-

întîmplă cu cartea care 
— pentru cel 

cartea lui Hit- 
Mein Kampf" ? Și această carte 

și în mo­
destul de

momentul 
a apărut 

într-o colecție de cărți ieftine, ci este 
o tipăritură cu copertă cartonată, pu­
blicată de către Houghton Mifflin. De 
fapt „Mein Kampf" a ajuns la cea 
de-a 12-a ediție, volumul vînzărilor 
ajungînd la peste 300.000 de exem­
plare. Deși în prezent „Mein Kampf" 
nu se află sub tipar în Anglia, aceas­
tă carte va fi imprimată în scurtă vre­
me si acolo (...)

LEWIS NICHOLS

plătească curajul pe care îl au prin- 
tr-un cîștig foarte mic sau chiar fără 
a avea nici un beneficiu, marea ma­
joritate a autorilor noștri de romane 
este preocupată ca prin acrobații lite­
rare, demne de admirat, să abată a- 
tenția oamenilor de la problemele ar­
zătoare și de interes general. Aceste 
acrobații curente ar putea fi denumite 
literatura evaziunii (...)

Este vorba așa-dar de înșelăciuni 
„colorate după necesități comerciale".

Tn romanele noastre cu succes de li­
brărie, temele umane fundamentale 
continuă să fie ocolite cu multă abi­
litate. Cititorii sînt dirijați pe căi fal­
se prin bariere literare.

Temele importante sînt transpuse 
într-un domeniu mai puțin concret și 
controlabil — în lumea sentimentelor. 
Astfel sînt zugrăvite stări sufletești 
alterate, anomalii, suprimînd în mod 
abil tot ceea ce îi frămîntă pe oame­
nii contemporani, le ratează existența 
sau îi conduce în închisorile arhipline.

Adevărul gol-goluț, în bună parte 
urît, este evitat de orice autor care 
vrea să trăiască și să fie citit.

Literatura ocolește aceste problem’e 
care i se par prea actuale. Unde s-ar 
ajunge dacă literatura ar cerceta con­
dițiile umane sau inumane în care se 
naște sau nu se naște literatura de 
astăzi? (...)

Revista „Les lettres franțaiseo* 
publică în numărul 847 sub sem­
nătura lui Benâ Lacfite, o cro­
nică a poeziei dedicată recentu­
lui volum „Poeme romînești” a- 
pârut sub îngrijirea Iul Hubert 
Juln. Despre poeziile Iul Eml- 
nescu, cuprinse în culegere, cri­
ticul francez notează că ele se 
remarcă prin lirism, sensibilitate 
dar șl prlntr-o deosebită vigoare 
atunci clnd poemele oglindesc 
problemele sociale ale vremii. 
Rețerindu-se la versurile Iul Mi­
hai Beniuc, Lacflte scrie: „Este 
un mare poet, entuziast, dar pon­
derat, plin de vitalitate, profund 
angajat in dezvoltarea țării sale 
noi, care este a Iul șl mai îna­
inte de orice, îndrăgostit de glia 
sa, acest sat romînesc căruia îl 
aparține". In ceea ce privește 
poemul iul Eugen Jebeleanu; 
criticul francez spune printre al­
tele : „E vorba de un mare șl 
admirabil poem politic, a cărui 
compoziție șl mișcare de o in­
vizibilă rigoare, evocă, fără stri­
dențe, drama șl amenințarea ce 
continuă să apese asupra lumii".

Aceeași revistă franceză con­
sacră în numărul 848 o pagină 
întreagă „Festivalului internațio­
nal al teatrelor de păpuși șl ma­
rionete” și ----------- ' ‘
național al 
marionete", 
fășurate la

Articolele, 
Chesnals șl ___ _________  _
vldențiază atît ospitalitatea gaz­
delor șl buna organizare a fes­
tivalurilor, cît șl calitatea spec­
tacolelor șl 
țațe.

„Festivalului inter- 
filmelor de păpuși șl 
amîndouă recent des- 
Bucureștl.
semnate de Jacques 
Michel Capdenac, e-

a filmelor prezen-

★
Publicația 

d’avis de Lausanne1 
paginile sale articolul ________
ton Vitner, închinat aniversării a 
80 de ani de la nașterea lui Mi- 
hall Sadoveanu. Așa cum subli­
niază ziarul, articolul acesta este 
o contribuție la cunoașterea lite­
raturii romîne de către cititorii 
elvețieni.

elvețiană „Feuille 
i“ înserează în 

criticului

*★

ERNST KREUDER

La Paris, în Editura Hachette 
— colecția „Blbllothăque rose" — 
a apărut ediția a II-a, în 30.000 
exemplare, a romanului pentru 
tineret „Fram, ursul polar"; de 
Cezar Petrescu.

„Die Tat"
Literatura se teme de adevăr
. Ați observat probabil că literatura 
noastră, făcînd abstracție de traduceri, 
se eschivează să abordeze teme uma­
ne de importantă decisivă. In afară de 
doi-trei scriitori izolați, care trebuie să
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