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Ce s-ar îhtîmpta în romanul lui 
Șolohov „Donul, liniștit", dacă ni 
l-am închipui construit altfel decît 
este, — de exemplu dacă întreaga 
acțiune ar fi povestită de eroul său 
central, Grig ore Melehov ? Teoretic, 
întrebarea putem foarte bine să ne-o 
punem' și să ne închipuim urmările, 
nu numai în arhitectonica romanului 
— ci în consecințele mai puțin 
vizibile, cum sînt acelea ale ca­
pacității eroilor de a gîndi. Cel 
dinții rezultat ar fi că n-ar cugeta1 și 
comenta, n-ar aprecia oameni și eve­
nimente, decît personajul povestitor. 
Pe cită vreme acum gîndesc și se 
pronunță despre o sumă de probleme 
și întîmplări atttea personaje și mai 
presus de ele, autorul. Schimbarea ar 
fi uriașă și limitarea de care vorbesc 
izbitoare, oricîie artificii de construc­
ție ar interveni pentru completarea 
viziunii asupra perioadei în care se 
petrece acțiunea și mai ales asupra 
revoluției. Acțiunea în liniile ei mari, 
conflictul, eroii ar avea exact același 
curs, mesajul, sensul romanului ar 
rămîne același. Ar fi însă profund 
diferită capacitatea de interpretare a 
tot ceea ce se petrece de-a lungul com­
plexei țesături a cărții. S-ar limita 
nivelul de înțelegere și prezentare ■— 
pentru . cititor >— a faptelor istorice, 
pe care acum le realizează eroii co­
muniști și mai ales, autorul însuși, 
'care intervine atît de direct în atîtea 
locuri. Limitarea s-ar petrece și pen­
tru că ar dispărea parte din acțiunea 
privitoare la eroii reprezentînd forțele 
cele mai înaintate ale istoriei; o altă 
parte s-ar modifica în sensul că fap­
tele comuniștilor ar apărea prezentate 
din perspectiva personajului care 
merge spre faliment, odată cu clasele 
pe care le apără și care sînt sortite 
înfringerii. înaintarea revoluției ar ră­
mîne oricum în carte ca un element 
obiectiv, istoric, pe care, cu toată îm­
potrivirea lui, Melehov n-ar putea-o 
nici opri, nici măcar întîrzia față de 
felul cum ea se desfășoară în roman. 
Am cunoaște însă această înaintare a 
revoluției prin soarta unui om strivit 
de ea; aprecierile acestui om despre 
revoluție ar ocupa un loc mare în 
carte, oriclt spațiu s-ar acorda (ar 
acorda Melehov) — cuvintelor pe 
care le rostesc comuniștii. Mai im­
portantă încă ar fi dispariția din pa­
ginile romanului, a gîndirii comu­
niștilor, acum atît de bogată. Aceasta 
ar fi prezentă numai în dialogurile, 
(în măsura în care acestea ar reflec­
ta-o) pe care ni le putem imagina 
între Melehov și Stockman, între Me­
lehov și Mihail Koșevoi, între Mele­
hov și cumătrul Ivan Alexeevici. Dar 
și aceste dialoguri ar fi reproduse de 
'Melehov, care și-ar păstra avantajul 
de a putea avea și aprecieri nerostite 
despre cuvintele interlocutorilor săi.

Presupunerile in această direcție pot 
fi duse mult mai departe, dar nu 
socot folositoare prelungirea lor. Con­
cluzia care se impune este „că o ase­
menea construcție ar fi răpit roma­
nului din amploarea sa, din orizontul 
său larg ; iar, în legătură cu chestiu­
nea care ne preocupă în rîndurile de 
față ar fi scăzut forța de zugrăvire 
a comuniștilor, a acelor eroi care în­
truchipează nivelul cel mai înalt de 
gindire și de acțiune.

Nu este cîtuși de puțin cazul să 
fie îngrădită în vreun fel inițiativa 
autorilor de a utiliza construcția epică 
pe care o cred mai nimerită, sad a- 
ceea care le este lor mai la îndemînă. 
Totuși, putem exprima păreri cu pri­
vire la măsura în care o anumită 
construcție, o anumită modalitate de 
prezentare a faptelor și eroilor per­
mite o perspectivă mai largă sau mai 
limitată. Nu e greu de ajuns la con­
cluzia că, pentru configurarea com­
plexă, puternică a unor comuniști care 
să rămînă eroi de neuitat, nu e cel 
mai avantajos procedeul de a-i pre­
zenta prin intermediul povestirii pe 
care o fac personajele ce li se opun. 
Mitra. Moț zugrăvit de Cloambeș, Ilie 
Barba de Voicu Ghiocioaia sau Ma- 
reș de comisarul Mizdrache. Oricît 
meșteșug ar întrebuința autorii, e 
greu, dacă nu cu neputință de în­
chipuit, că s-ar obține rezultate pe 
măsura celor pe care le constatăm ■ 
astăzi în „Setea", „Desfășurarea" și 
„Șoseaua Nordului".

Așadar, procedeul, modalitatea de 
construcție adoptată nu sînt indife­
rente atunci cinci examinăm sarcina 
literaturii contemporane de a realiza 
chipul eroului comunist la înălțimea 
modelului său din viața de toate 
zilele.

Discuția aceasta o , vom putea dez­
volta curînd în legătură cu unele 
scrieri ample ce vor apare în lunile 
următoare și din care cititorii au aput 
prilejul să . cunoască fragmente în 
presă. Mă refer de exemplu la roma­
nul lui Nicolaie Jianu, „Veneam din 
întuneric". Eroul său își rememorează 
Intîmplările dintre anii 1939—1944; 
o face cam în momentul cînd se în­
cheie întîmplările pe care le poves­
tește, deci, cam prin 1944 sau 1945 — 
în orice caz cu modul de gîndire și 
cu nivelul de înțelegere de care e 
în stare în acest moment. O lume 
întreagă a mahalalei unui tîrg de 
provincie se mișcă dramatic ' în ro­
man, povestită, prezentată de un copil 
oare abia a depășit zece ani; aceeași 
lume este apoi povestită de același 
copil, după cinci ani, în primăvara 
și vara anului 1944, în perioada cînd 
fusese eliberată acea parte de țară. 
Ce putea să vadă acest copil, ce putea 
el să înțeleagă din lupta comuniștilor 
— pe care, din spusele lui, o simțim 
desfășurtndu-se undeva în ascuns ? 
Cu atît mai mult ne punem întreba­
rea, cu cit din fragmentele apărute 
reiese clar că personajul povestitor 
își păstrează, în fiece împrejurare în­
fățișată, nivelul său de înțelegere din 
acel moment, deci nu povestește nici 
măcar din perspectiva înțelegerii la 
care ajunge la încheierea romanului, 
atunci cind stă să-și amintească viața 
străbătută, să facă bilanțul întîmplă- 
ril >r pe care le-a trăit. Putem spune 
de pe acum că în acest roman ta- * 
bloul periferiei este de o vigoare, de 
un adevăr care emoționează — dar 
cum vor arăta comuniștii, pentru re­
darea cărora este evident că autorul ■ 
a făcut eforturi ? La apariția cărții, 
vom putea analiza dacă acest tablou 
al periferiei prezentind psihologia 
copilului nevoiaș, bîntuit de toate 
spaimele, ar fi suferit, întrucîtva, sub 
raport artistic, dacă autorul aborda 

o altă modalitate, de pildă aceea de 
care uzează Marin Preda, Titus Popo- 
viei, Eugen Barbu în romanele lor. 
Vom putea judeca de asemeni ce po­
sibilități i s-ar fi deschis, în această 
alternativă, în direcția zugrăvirii 
acelei lumi, pe care eroul său nu 
are cum s-o înțeleagă.

Exemplul lui „Desculț" în această 
privință este atit de convingător incit 
merită să fie subliniat încă o dată. 
Zaharia Stancu a adoptat procedeul 
povestirii la persoana întîia: Darie 
își istorisește viața, înfățișînd lumea 
din jur. Dar, in marile probleme scri­
itorul își dă la o parte eroul pentru 
a interveni el însuși cu comentarii și 
aprecieri, iar uneori pentru a face 
loc zugrăvirii de tipul aceleia pe care 
o realizează de exemplu Rebreanu în

Mihai GAFIJA
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ME R EU ACTUAL
e știe că ori de. cîte ori, 
în ocazii publice, între 
oamenii apropiați sau 
fa(ă de sine, trebuia 
să comenteze rolul 
propriu în raport cu 
cel al lui Marx, Engels 
se aprecia cu o mo­
destie vrednică să ruși­
neze cel mai rebel or­

goliu intelectual, dar de fapt întru 
nimic justificată. Susținător intransi­
gent al pozițiilor marelui său prieten 
și tovarăș de luptă, el n-a fost doar 
un discipol fervent, o umbră fidelă, 
așa cum se voia, ci un participant cu 
drepturile, cuvenite coautorului, la o 
operă comună.

Desigur, identitatea corifeilor socia­
lismului științific în țeluri, opinii și 
metodă de lucru, am spune și în 
gusturi, a fost atît de intimă, îneît a 
separa farmaceutic, cu miligramul 
erudiției scolastice, contribuția fiecă­
ruia, ar fi o operație inutilă teoreti- 
cește și chiar bibliografic, căci ne pu­
tem ușor închipui pe unul iscălind în 
locul celuilalt fără ezitare. De altfel, 
lucrările redactate sub dublă semnă­
tură evidențiază la propriu împreju­
rarea, simbolică aproape, că știința 
cea mai cuprinzătoare, mai înaintată 
a timpului nostru, este produsul în e- 
poca afirmării proletariatului ca o clas! 
„în sine'1, al uneia din întîlnirile cel» 
mai fecunde înregistrate de istor'< 
gîndirii între două capete excepțional 
In conștiința mulțimii, numele lui 
Marx și Friedrich Engels, alături de 
care se înalță numele lui Lenin, nu 
cresc oare laolaltă, ca rădăcinile ace 
luiași trunchi copleșitor? De aceea, 
sărbătorind pe Engels, la împlinirea 
a 140 de ani de la nașterea sa, săr­
bătorim implicit pe Marx și, odată cu 
ei, acel moment de triumf al spiritului

Ne-am adresat tovarășului Mihai 
îeniuc, membru în Consiliul de con­

ducere al Comunității Europene a 
Scriitorilor, rugîndu-1 să ne vor­
bească despre a doua sesiune a Con­
ciliului, care s-a ținut la Neapole în 
zilele de 14 și 15 octombrie a.c.

Tovarășul Mihai Beniuc ne-a spus :
— Sesiunea a avut ,pe ordinea de 

<i, între altele, primirea de membri 
lin diferite țări. Prin aceasta se 
poate spune că, intr-adevăr. Comunita­
tea Europeană a Scriitorilor există 
ea o organizație cu caracter inter­
național, urmărind intensificarea rela­
țiilor literare, cunoașterea reciprocă, 
în spiritul sprijinirii păcii între po­
poare. Din țări ca Italia, Franța. 
Uniunea Sovietică, Spania, Romînia, 
Bulgaria. Iugoslavia etc., au cerut să 
lie primiți în Comunitate scriitorii 
cei mai reprezentativi, în așa fel incit, 
la cele mai apropiate întilniri ale 
Comunității, personalitățile cele mai 
de seamă ale literaturii contemporane 
se vor întilni și vor discuta probleme 
de interes comun.

Care ar fi aceste probleme?
— Se prevăd dezbateri cu privire 

la traduceri, la legăturile dintre lite­
ratură și radio-televiziune, cu privire 
la dreptul de autor din punct de ve­
dere internațional ș.a.

— Ce scriitori figurează printre 
membrii Comunității ?

— Este suficient să cităm nume ca : 
Moravia. Șolohov, Sartre, Chamson, 
Sadoveanti, Arghezi, Ehrenburg, Carlo 
Levi, Karaslavov, Fedin, Quasimodo, 
pentru ca să înțelegem pe ce fel de 
valori creatoare se sprijină Comuni­
tatea. Scriitori din toate țările Eu­
ropei sînt îndreptățiți mtr-adevăr sa 
aștepte mult de la această nouă or­
ganizație, atit în ceea ce privește râs- 
pîndirea și pătrunderea literaturii va­
loroase tot mai mult în rîndurile ci­
titorilor și în toate limbile, cît și în 
ceea ce privește înlăturarea spiritului 
de adversitate întreținut și în dome­
niul literaturii, între Est și Vest, da 
către cercurile reacționare.

Scriitorii italieni în frunte cu pre­
ședintele Comunității, G. B. Angioletti 
și secretarul general Giancarlo Vigo- 
relli, care au avut nu numai iniția­
tiva, ci au desfășurat și o uriașă 
muncă organizatorică, merită toată 
lauda, tot așa cum Italia, țara gazdă 
merită mulțumiri pentru sprijinul 
acordat multilateral.

O mare importanță în dezvoltarea 
relațiilor culturale internaționale va 
avea desigur si revista „L’Europa 
Letteraria" care, scoasă în condiții 
excelente de către Vigorelli și Java- 
rone, a început de pe acum să aducă bo­
gate informații din viața literară a 
tuturor țărilor europene, precum și 
traduceri din diferite limbi la un 
foarte ridicat nivel artistic. Din cauza 
cererii, tirajul revistei este într-o 
foarte rapidă creștere.

Discuțiile care au avut loc în ca­
drul ultimei reuniuni de la Neapole, 
în afară de cele cu privire la mem- 

uman, elaborarea concepției despre 
lume și societate a proletariatului. 
Cimentată și întreținută de însăși na­
tura ideilor preconizate, revoluționare 
și inepuizabile prin esența și poten­
țialul lor creator, admirabila comuni­
tate de viziune și acțiune, departe de 
a fi umbrit, dimpotrivă, a valorificat 
aportul original și masiv dat de 
Engels la fundamentarea și dezvoltarea 
materialismului istoric și dialectic. Im­
pregnate de vigoarea și suplețea unei 
personalități proeminente, formate la 

140 de ani de la nașterea lui Friedrich Engels

școala dialecticii, scrierile sale ca, 
„Originea familiei, a proprietății priva­
te și a statului", „Ludwig Feuerbach și 
sfirșitul filozofiei clasice germane" salt 
vestitul „Anti-Duhring", prezintă toate 
atributele învățăturii marxiste: rigoarea 
științifică și îndrăzneala revoluționară, 
unitatea organică dintre teorie și 
practică — adică îmbinarea generali­
zărilor supreme cu datele concrete ale 
experienței ; caracterul deschis, anti­
dogmatic, aptitudinea de a integra 
rezultatele descoperirilor științei, fap­
tele noi ivite în procesul devenirii. 
„Marxismul nu este o dogmă, ci o 
călăuză în acțiune", spunea Engels, 
ilustrîndu-și observația nu numai prin 
opere de teorie filozofică, politică și 
economică sau prin sinteze istorice 
(ca de ex. „Războiul țăranilor"), ci și 
prin exemplarele sale analize și co­
mentarii estetice și critice, atît de cu­
noscute, cu privire la esența și rădă­
cinile sociale ale realismului critic 
Cu privire la raporturile dintre artă 
și tendință, la perspectivele artei în 
societatea socialistă, precum și ve­
ritabilele reconsiderări de mari crea- 

bri, au dovedit încă o dată dorința 
vie a scriitorilor de a stabili relații 
internaționale în scopuri culturale și 
de a face cît mai cunoscute în mass 
marile realizări literare contemporane.

—• Gum este privită literatura ro- 
mînă în Italia ?

— Am întîlnit în Italia, pretutin­
deni, o vie dorință de a cunoaște rea­
lizările literare din țara ‘noastră, de 
a traduce cît mai mult, atît din cla­
sicii noștri cît și din autorii contem­
porani. Nu de mult a apărut, cum 
se știe, o antologie a teatrului ro- 
mînesc în foarte frumoase condiții 
tehnice, care poate fi văzută în cele 
mai mari vitrine ale librăriilor din 
Roma, Milano, Florența, Veneția. Se 
găsește sub tipar o antologie a poe­
ziei romînești de la Văcărescu pînă 
astăzi într-o excelentă traducere a 
lui De Micheli. Prefața acestei mari 
antologii romînești va fi scrisă de 
către Quasimodo, purtător al premiu­
lui Nobel. In afară de aceasta există 
și alte lucrări în curs de traducere și, 
mai cu seamă, există Ia editori do­
rința vie de a tipări din literatura 
noastră contemporană.

Rugîndu-1 să ne vorbească despre 
felul în care este popularizată. litera­
tura romînă în Franța, tovarășul Mi­
hai Beniuc a declarat că cititorii pot 
afla noutăți în acest sens din inter­
viul acordat „Gazetei literare" de to­
varășul Eugen Jebeleanu.

tori ca Balzac, Goethe, Schiller, Car­
lyle, Cernîșevski și Dobroliubov etc. 
(Vezi culegerea „Marx și Engels de­
spre artă și literatură", Ed. pt. Lit. 
polit. 1953).

Aceste merite, împărțite de poseso­
rul lor cu toți gînditorii marxiști, au 
asigurat vederilor lui Engels o vitali­
tate neștirbită și o forță de atracție 
mereu crescîndă în. rîndurile maselor 
ca și asupra intelectualității. Insă 
actualitatea previziunilor, deci temeiul 
principal pe care se reazimă încrederea 

oamenilor muncii, în biruința deplină 
a cauzei proletare, exasperează nervii 
adversarilor depășiți de istorie. Dom­
nul Duhring proclama cu „iresponsa­
bilitatea grandomaniei", cum îl defi 
nea Engels, „absurditatea" marxismu­
lui. Reacționarii sau revizioniștii mo­
derni, spre a evita ridicolul unor ase­
menea enormități, nuanțează, pretin- 
zînd că, legitim și util în ceasul naș­
terii sale, îndreptarul marxist ar îi 
astăzi perimat, dacă nu în ansamblu, 
cel puțin într-una sau alta din laturi. 
Manevră perfidă, menită finalmente să 
ducă la același rezultat, abandonarea 
unicului ghid revoluționar și înlocui­
rea lui cu una din variantele oportu­
niste ia modă. Or, consecvent față de 
realitate, marxismul este consecvent și 
cu sine, este și un întreg. Ca atare, 
a nega valabilitatea uneia din părți, 
din tezele esențiale, înseamni a nega 
întregul. Tentativele precaute, chiar 
ceremonioase, de discreditare a mar­
xismului, deși zadarnice, sînt totuși 
primejdioase. Ele trebuie denunțate și 
prevenite.

Unul din atacurile recente îl rc-

Fără să acordăm răgazul cuvenit 
după o călătorie în străinătate, ne-am 
grăbit să solicităm o scurtă convor­
bire poetului Eugen Jebeleanu și pic­
toriței Florica Gordescu, veniți re­
cent din Franța.

— Ge a prilejuit vizita d-voastră 
la Paris și la ce manifestări ați luat 
parte ?

— Invitația a venit din partea edi­
torului Pierre Jean Oswald, cu pri­
lejul apariției în limba franceză a 
volumelor „Memento mori" — o cule­
gere din ipoezia eminesciană — „La 
oampagne roumaine" de Mihai Be­
niuc și „Surîsul Hiroșimei" toate în 
traducerea lui Hubert Juin.

In timpul șederii noastre Ta Paris, 
am participat la diverse manifestări. 
Am asistat, astfel, în saloanele cine­
matografului Ranelagh, la deschiderea 
unei expoziții înfățișînd un vast ma­
terial documentar despre ororile răz­
boiului atomic. In. cadrul acestei ex­
poziții, a fost prezentată .și ediția • re­
cent apărută din „Surîsul Hiroșimei" 
cu ilustrațiile pictorului Corneille.

— Ați fost invitată și d-voastră 
la Paris, tovarășă Florica Gordescu; 
cu ee prilej anume?

— In cadrul manifestării de la ci­
nematograful Ranelagh împotriva 
amenințării războiului atomic, am 
participat cu o vitrină de desene și 
schițe inspirate din tematica volumu­
lui „Surîsul Hiroșimei".

— D-voastră, tovarășe Eugen Jebe­
leanu, ați mai participat și la alte 
întilniri cu artiști și scriitori fran­
cezi ?

— Da, desigur. O altă manifestare 
a avut loc la librăria „Galerie du 
fleuve" unde, într-o sală, se aflau ex­
puse cărțile romînești editate de Pier­
re Jean Oswald, iar in alta ilustra­
țiile făcute la aceste trei volume de 
pictorii Pignon, Corneille și Revel.

prezintă un articol apărut în revista 
„Preuves" (oct. 1960) sub titlul „A- 
supra unei pagini din Engels". E vor­
ba despre paginile — respectiv acele 
capitole din „Anti-Duhring" în care se 
arată cum socialismul, încurajînd o pro­
ducție nelimitată, și satisfăcînd astfel 
nevoile materiale ale societății, pune 
la dispoziția' oamenilor muncii o 
marz cantitate de1 timp — pe care 
aceștia sînt liberi să-l dăruiască tre­
burilor cetățenești și activității spiri­
tuale.

Autorul articolului citat Bertrand de 
Jouvenel, consideră însă pronosticul ne­
îndreptățit, susținînd că și capitalismul 
și socialismul, urmărind în egală mă­
sură dezvoltarea producției, nu se niai 
deosebesc între ele, măcar din acest 
punct de vedere. Absorbite de unica 
sarcină a măririi producției, ambele 
orînduiri ar confisca, în realitate, tot 
timpul omului, împiedicîndu-1 să se

Mihail PETROVEANU
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IN ACEST NUMĂR :

reportaj de loan Grigorescu
Legenda lacului

poem de Dimos Rendis

»

Tineri scriitori
articole de S. Damian, Savin Bratu și G. Dimisianu

Numai privirile noastre 
versuri de Veronica Porumbacu

4 L. D.

Cu acest prilej, Hubert Juin a con­
ferențiat în fața a numeroase perso­
nalități literare, printre care și poe­
tul chilian Pablo Neruda, marele prie­
ten al țării noastre, despre poezia 
romînească, în evoluția ei.

In altă zi, Ia librăria „Le soleil 
dans la tete", tot cu prilejul apari­
ției volumelor amintite am dat, îm­
preună |cu Mihai Beniuc, autografe, iar 
la „Theâtre des Arts" am ținut o 
conferință despre poezia romînă 
contemporană.

— Ge ne-ațl mai putea spune des­
pre relațiile de prietenie romîno-fran* 
ceze ?

— Trebuie să amintesc de o mani­
festare deosebit de emoționantă în 
acest sens. La Romainville, lîngă Pa­
ris, cu prilejul „Zilei prieteniei romî- 
no-£ranceze“ s-a deschis o expoziție 
privind realizările economice și cul­
turale ale țării noastre.

în fața cărților romînești edi­
tate de Pierre Jean Oswald, am 
fost călduros salutați de municipali­
tatea din Romainville, solicitați pen­
tru autografe de tineri și tinere. Iți 
închipui, desigur, că emoția n-a 
fost mică, știind că versurile noastre 
vor fi citite de cetățenii unei locali­
tăți de unde, în timpul celui de al 
doilea război mondial, au fost duși 
spre lagărele naziste ale morții, eroi 
ca Danielle Casanova.

— Ați fost și d-voastră la Romain­
ville, tovarășă Gordescu ?

— Da, am fost prezentă cu o mică 
expoziție de grafică. Țin să spun că 
am rămas și eu profund impresionată 
de interesul pe care cetățenii vîrstnici 
și tinerii îl au pentru tot ceea ce este 
artă pusă în slujba apărării păcii. 
Mi-am dat seama, încă o dată, de 
cîtă simpatie se bucură țara noastră 
în Franța și de atenția pe care oa­
menii simpli și intelectualitatea pro­
gresistă franceză o arată succeselor 
poporului nostru.

— Ge întilniri cu scriitori sau oa­
meni de artă ați avut în timpul șe­
derii d-voastră la Paris tovarășe Eu- 
gen Jebeleanu ?

— Ne-am întîlnit cu numeroși oa­
meni de cultură francezi. îmi amintesc 
cu plăcere de convorbirile cu Aragon, 
Elsa- Triolet, Guy Besse, Jean Mar- 
cenac, Francis Gohen, Jacques Prevert, 
cu poeții Dobzynski, Guillevic, Gauche- 
ron, Pierre Gamarra, Andre Liberați; 
Lui Aragon i-am înmînat traducerea ro­
mînească a ultimului său roman „La 
semaine sainte". Aragon, oare păstrea­
ză o caldă amintire a călătoriei fă* 
cute în Romînia în 1946 și care spe­
ră să ne viziteze la începutul lui 
1962, s-a bucurat aflînd de intenția 
unui grup de poeți romîni de a alcătui 
o nouă antologie din versurile sale.

O recepție ne-a oferit excelenta re* 
vistă „La nouvelle critique", cu prile­
jul apariției cărții lui Beniuc și a 
mea. Guy Besse, directorul revistei, a 
subliniat necesitatea intensificării le­
găturilor de prietenie dintre Romînia 
și Franța. O altă vizită, de data a- 
ceasta la săptămînalul „Les lettres 
franțaises" ne-a prilejuit întîlnirea cu 
alți scriitori, critici literari și de artă 
progresiști. Menționez că am avut 
ocazia să-l întîlnesc pe celebrul regi­
zor Joris Yvens, oare tocmai se îna- 
poiase din Cuba, unde lucrează două 
filme documentare, și pe regizorul Eli 
Lotar,

De altfel, în legătură cu posibili­
tățile de dezvoltare a relațiilor cul­
turale romîno-franceze .există, după 
părerea mea, perspective remarcai 
bile.

Editorul Pierre Jean Oswald va ti­
pări, în anul ce urmează, un volum 
antologic Bacovia și o culegere din 
poezia romînească contemporană. De 
asemenea, va apare în editura „Club 
des amis du livre progresiste" — ale 
cărei _ tipărituri sînt de o ținută gra­
fică impecabilă — o antologie a poe­
ziei romînești, în îngrijirea lui Hu­
bert Juin. Romancier și eseist înzes­
trat (ecourile monografiei sale despre 
Aragon, publicată de Gallimard, erau 
încă vii în timpul vizitei noastre), 
Hubert Juin este un sincer prieten 
al literaturii romîne. Tălmăcirile sale 
din poezia romînească au fost primite 
elogios, iar numeroasele articole pe 
care le-a publicat în revistele și zia­
rele franceze (de la „Lettres francaî- 
ses“ și pînă la „Combat" sau „Mer­
cure de France") despre Eminescu, 
Creangă și Caragiale au contribuit 
în mod substanțial la o cunoaștere 
mai temeinică a marilor noștri cla­
sici.

— Ce ne-ați mai putea spune des­
pre vizita d-voastră în Franța?

— In sfîrșit, o ultimă chestiune. 
Unele descoperiri pe care le-am făcut 
în ultima vreme —■ privind viața lui 
Lautreamont și a lui Baudelaire — au 

.provocat un interes deosebit în rîndu­
rile scriitorilor cărora li le-am comu­
nicat. Ele dovedesc tradiția veche a 
legăturilor de prietenie între Romînia 
și Franța. La aceste descoperiri vine 
să se adauge o scrisoare inedită a lui 
Vasile Alecsandri scrisă în 1870, după 
dezastrul. armatei lui Napoleon al 
Ill-lea la Sedan... Dar despre toate 
acestea, cu îngăduința d-voastră, îmi 
voi permite să informez eu însumi 
publicul cititor în cîteva dintre nume­
rele viitoare ale „Gazetei literare".

REPORTER
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GAZETA LITERARĂ

„Hubschrauber“-ul
In „Scrisul bănățean" nr. 10, 

Șfoill Dala semnează un repor­
taj despre Delta Dunării. Este 
un reportaj făcut de la înălți­
mea „Bfnbschrauber“-ulul (eli­
copter).

Plutind peste Deltă, autorul ob­
servă In linii foarte mari geo­
grafia șl transformările el, atras 
in primul rînd de pitoresc. Aso­
ciațiile sînt generale șl fără 
continuitate, scrise în stil gran­
dilocvent : „aici (...) parcă au 
l'ost condensate milenii, ba 
chiar milioane"...

Oamenii îșl pierd individuali­
tatea șl pentru Emil Dala devin 
mase amorfe de romînl, turci, 
tătari șl scopiți.

Am fl preferat ca reportajul 
să Înceapă cu descinderea . auto­
rului pe pămînt din carlinga 
,,Hubschrauber“-ulul buclucaș.

iii petto 
și Lucetta — 
eroi pozitivi

Unii critici sînt tentatl să a- 
tribuie valori morale cu totul 
inexistente unor eroi de fapt 
mărginiți. Asta face șl Val. Sava 
în cronica sa la filmul „Bădă­
ranii" („Femeia" nr. 11). Astfel, 
Flllpetto (Beligan) șl Lucetta 
(Sanda ■ Toma) formează, după 
părerea lui Val. Sava, un cuplu 
„suav", fiind niște tineri care 
se vor Iubi șl se vor căsători 
altfel decît „bădăranii-. Acești 
doi îndrăgostiți vor „trăi așa 
cum le cere inima", ocrotit! fi­
ind de frumoasa șl Inteligenta 
Felice (Carmen Stănescu).

Și lată cum tontălăul Filipetto 
șl vicleana Lucetta care se ini­
țiază în arta intrigii devin, în­
vingători prin dragoste, un nou 
cuplu Romeo șl Julietta, poate 
mult mai puri șl mai „suavi". 
Eroi capabili - mai știi 1 - să 
răstoarne o ordine socială In­
compatibilă cu adevărata frumu­
sețe sufletească.

Zbor în cosmos
„Flacăra" nr. 45 face loc in 

paginile sale schiței fanteziste 
„La bordul navei cosmice” de 
Adrian Dănilă. Este vorba de 
reacțiile fiziologice șl morale ale 
primului om care va întreprinde 
un zbor în cosmos.

Substltulndu-se eroului, auto­
rul ni se adresează la persoana 
întîla. Din nefericire, notațiile 
insă sînt de așa natură încît 
s-ar părea, după Adrian Dănilă, 
că zborul în cosmos este o con­
tinuă tortură : „coaste aproape 
rupte", „greață”, „bătăi de 
Inimă tot mai slabe”, „căderi 
fără sfîrșlt" (leșin), etc.

Eroul, tn loc să pulseze de Iz- 
bînda unică și extraordinară a 
ruperii de pămînt, nu simte de­
cît spaimă, se mișcă (mai des 
leșină sau doarme) ca prin vis, 
„mănîncă” un lichid '„cu gust 
de ciocolată" dintr-un sol de bi­
beron antiimponderabll.

Mult mai demn, era să spunem 
mal uman, s-au comportat 
Streika șl Belka 1

Versuri închinate 
lui E^nescu

Ciclul de versuri Impresii din 
copilărie" („Luceafărul** j nr. 22) 
reprezintă un fragment din Iti­
nerar liric : George Enescu" — 
volum în lucru la ESPLA, de 
Nicolae Tăutu. Poeziile publicate 
în „Luceafărul** ne fac să cre­
dem că acest volum va însemna 
o ascendență în poezia lui Ni­
colae Tăutu. [delicatețea, fiorul 
liric, simțul ritmului și al rimei 
se îmbină cu măiestrie pentru a 
evoca începuturile celui care va 
deveni mai tîrziu genialul E- 
nescu.

Peisaj uL fenqmenele naturale 
imprimă copilului asociații mu­
zicale neașteptate, tonuri de li­
niște și furtună. O anumită dul­
cegărie însă se infiltrează în 
poezia lui N. Tăutu. Prea sînt 
multe pîrîiașe, păsărele, greie- 
rași, raze sfioase de lună. etc. 
De asemeni, o mai densă șl con­
cludentă raportare a eroului li­
ric la oameni ar rotunji ciclul. 
Așteptăm cartea de versuri în 
întregime.

Scarlat Calimachi:

„Un călător 

prin U.R.S.S.“

Autorul îmbină memorialistica cu no­
tele de călătorie. Faptele și cifrele care 
vorbesc despre realizările din ultimii 
ani ai puterii sovietice sînt mereu pro­
iectate pe imensa pînză a istoriei pe 
care se mișcă figurile grandioase ale Re­
voluției. Scriitorul trece în 1959 pe ace­
leași străzi pe care a trecut cu 41 de ani 
în urmă, în crîncenul an 1918, imaginile 
se suprapun și astfel scurtele, sobrele 
dar și variatele note de drum prind re­
lief.

Oricine vrea să cunoască țara construc­
torilor comunismului, trebuie să înceapă 
prin a vizita locurile unde a trăit și 
luptat Lenin (primul capitol se intitu­
lează : „Lenin”). Și astfel, trecînd prin 
Gorki, Smolnîi, Razliv. călătorul pășește 
cu emoție, descoperind peste tot urmele 
acelei uriașe personalități: pe aleile 
parcului din Gorki, în odaia împărțită 
în două printr-un perete de scînduri de 
la Smolnîi, la Razliv, in coliba făcută 
din fîn de pe malul lacului, ba chiar 
și în podul lui Emelianov, unde Lenin, 
urmărit de poliția turistă ce pusese un 
premiu de 200.000 ruble aur pe capul 
lui, lucrase o săptămînă întreagă ca­
muflat în fîn.

Autorul descoperă apoi Leningtadul, 
orașul de două ori erou. Reținem des­
crierea fortăreței Petropavlovsk, bastion 
legendar al teroarei țariste, devenită 
muzeu.

Cartea conține, printre altele, date 
interesante și pentru pasionatul de lite­
ratură : sînt capitolele despre „Casa lui 
Tolstoi”, „Cîteva zile in Gruzia” și ulti­
mul, un capitol închinat lui Alexandru 
Sahia și călătoriei sale în U.R.S S. In 
capitolul „Cîteva zile în Gruzia“ te re­
latează aspecte de la festivitatea cu 
prilejul împlinirii a 250 de ani de la 
apariția primei cărți tn Imba georgiană:

„Liturghierul" din 1709, tipărit de către 
Mihail Ștefanovici, ucenic și trimis ol 
lui Antim Ivireanu la Tbilisi. Apoi, pe. 
cîteva pagini, note despre viața și sfîr- 
șitul tragic al mitropolitului Antim Ivi­
reanu.

Cititorul parcurge cu interes aceste 
însemnări de călătorie redactate pe un 
ton reținut, fură inflexiuni lirice sau 
imagini grandilocvente, dar care oferă un 
tablou convingător al realizărilor sovie­
tice

Nicolae BREBAN

Florian Grecea:

„Născut a doua oara“
Există în „Născut a doua oară“ 

un material faptic bogat și nu lipsit 
de pitoresc. Povestirea e concepută 
în manieră picarescă.

Deică a fost un borfaș ordinar, iu 
nenumărate rînduri arestat. Se părea 
că din această condiție nu va putea 
ieși. A fura devenise pentru el aproa­
pe o patimă. Paginile cele mai rea­
lizate ale lucrării sînt tocmai acelea 
care înfățișează alunecarea „eroului", 
pe atunci copil, pe panta furtișagului 
și a vagabondajului.

Autorul a peușiț Șă sugereze, (parte 
discret cauza socială a decăderii uma­
ne a personajului. „Născut a doua 
oară" vorbește despre soarta miilor 
de copii nevoiași, lăsați pradă, în so­
cietatea capitalistă, mizeriei crunte 
Din rîndul lor se recrutau clienții per­
manent ai penitenciarelor de drept 
comun. Deică ar fi putut deveni din­
tru început un om folositor societății. 
Numai mediul în care a crescut l-a 
determinat să fure. Florian Grecea' 
descrie amănunțit seria delictelor să- 
virșite de eroul său încă de la prima 
„încercare" a acestuia și pînă cînd 
ajunge să-și dea seama că trebuie să' 
se transforme. La un moment dat a- 
tracția furtului pare a-1 stăpîni defi­
nitiv; Deică pare să devină un in-

iractor incorigibil. Seria „operațiilor" 
reușite îl fascinează. Printre apași, în­
cepe să fie considerat „maestru".

Tema are în literatura noastră o 
tradiție mai veche: G. M. Zamfirescu, 
I. Peltz, Carol Ardeleana, Aureliu Cor­
nea etc. Ca problematică, „Născut a 
doua oară" se apropie de „Astăzi e 
ziua mea" de Nicuță Tănase. Nouța 
tea ambelor lucrări constă în demon­
strarea posibilităților de recuperare 
pentru societate a acestei lumi de la 
fund. Sarcina nu a fost de foc ușoară. 
O transformare simplistă, peste noap­
te, a individului, ar fi compromis în­
treaga muncă.

Lui Florian Grecea, strădania i-a 
fost încununată de succes, în bună 
parte. Deică se dezobișnuiește greu de 
vechile apucături, devenite aproape re­
flexe. La schimbarea lui contribuie în­
treaga noasțră societate nouă, incom­
patibilă cu atitudinea necinstită, cu 
hoția. Protagonistul nuvelei sfîrșește 
prin a deveni om cinstit. întors din 
armată, se angajează ca tractorist la 
S.M.T.-Zlătani. Devine un tractorist 
foarte bun, însă lipsit de orice preo­
cupări spirituale, fără nici un ideal. 
Evident, avem în față o imagine pu­
țin deformată. Ce perspective are a- 
cest om de acum înainte, nu știm.

Desigur, personajul ne-ar fi apărut 
ca un caracter mult mai complex, pre­
zentat în perspectiva evoluției sale 
viitoare. Tînărul scriitor n-a știut să 
fructifice deplin subiectul. Cititorul se 
găsește în situația de a completa el 
mai departe firul narațiunii, întrerupt 
oarecum forțat.

Florian Grecea se află, mi se parc, 
la a patra carte. In raport cu „Noapte 
albă" și „Candidat la însurătoare" — 
volume apărute în 1958 — „Născut a 
doua oară" marchează un progres in­
discutabil; Totuși, povestirea nu sa­
tisface îndeajuns. Multe tipuri sînt încă 
stîngaci conturate, unilaterale, sche­
matice. Semnificația diverselor epi­
soade nu este suficient subliniată.

Poyeștirea se cere reluată și adîn- 
oită la o eventuală viitoare ediție.

Gh. ACHIȚEI

TUDOR VIANU: „Studii de literatură

universa
Cu mai bine de zece ani in urmă, acad. prof. 

Tudor Vianu își inaugura la Facultatea de Filo­
logie din București cursul de istoria literaturii 
universale. Era un curs nou, ivit ca o necesitate, 
tn condițiile formării unui intelectual nou, pentru 
care specializarea nu trebuie să conducă la în­
gustarea preocupări for de cultură generală, ci, 
din contra, la o echilibrare și la o permanentă 
sporire a lor. Încă de atunci, din acele prelegeri 
de deschidere, profesorul își punea problemele 
fundamentale ale cursului său, pe care le-a reluat 
adesea în studii și conferințe, aducîndu-le de fie­
care dată noi preciziuni și clarificări. Rodul bogat 
al acestor neistovite eforturi n-a întîrziat să fie 
cunoscut cercului cel mai larg de cititori prin 
apariția în 1956 a culegerii „Literatură universală 
și literatură națională" și recent prin studiile de 
literatură universală și comparată, publicate în 
volum la Editura Academiei.

Ne aflăm și de astă dată în fața unor cercetări 
erudite și metodice, cil care ne-a obișnuit din 
totdeauna acad. Tudor Vianu, menite să dezvăluie 
uriașul sistem de vase comunicante pe care-1 
constituie curentele literare ale lumii. Ocupîndu-se 
în deosebi de raportul Antichității cu literatura 
umanistă a Renașterii, autorul are prilejul să 
dezbată îr.tr-o mai largă măsură ca în trecut o 
idee de bază a volumului, precum și a cursului 
său, aceea în legătură cu teoria influențelor.

Metoda comparatistă, arată acad. Tudor Vianu, 
privește opera în chip mecanicist, ca pe un fapt 
intimplător, exclusiv intelectual, minimalizând sau 
ignorînd „geniul original al scriitorilor și con­
dițiile sociale ale focului și ale timpului, în care 
o operă a apărut". De aceea, rezultatele ei sînt 
ineficiente, neputind elucida înțelegerea procesului 
de influență. Acad. Tudor Vianu formulează una 
din ideile cele mai valoroase, atunci cînd, în opo­
ziție cu comparatiștii călăuziți de o lasemenea 
metodă, propune, în spiritul materialismului isto­
ric, analiza condițiilor sociale care fac posibilă 
și necesară o anumită influență la un anumit 
moment dat. „Influența — zice autorul «Stu­
diilor de literatură universală» — operează numai 
acolo unde natura terenului social Ie asimilează 
și le face rodnice. Jean Jacques Rousseau a accep­
tat influența lui Richardson și «Noua Eloiză» s-a 
constituit în legătură cu formula romanului sen­
timental englez, pentru că autorul și opera lui 
vorbeau în numele și pentru acel public francez 
și european al secolului al XVIII-lea care recu­
noștea în precedentele engleze aliații ideologici ai 
propriilor lor aspirații și lupte".

Stabilind acest principiu fundamental, acad. T. 
Vianu îl va aplica în toate studiile sale de lite­
ratură comparată, și în chip excelent în acelea 
consacrate Antichității și Renașterii. Umanismul 
renascentist își află atîtea puncte de contact cu 
filozofia și literatura greacă și latină tocmai pen­
tru că tinăra burghezie, dornică să lepede jugul 
feudalității, avea nevoie de un sprijin solid, de o 
„alianță ideologică", pe care n-o putea găsi în altă 
parte ’decît în antichitate. Astfel explică acad. 
T. Vianu „momentele antice în cultura italiană", cu 
cezarismu unificator al lui Dante și visul republi­
can al fui Petrarca, și de asemenea, reluarea tradi­
țiilor materialiste ale lui Epicur și Lucrețiu în 
cadrul noilor filozofii.

Dar umaniștii nu s-au mărginit la simpla pre­
luare a moștenirii greco-latine, ci au îmbogățit-o 
ți depășit-o considerabil. Geea ce apare cu totul

comparată"
nou este concepția lor despre om, pe care toți 
marii gînditori (Picolo della Mirandola, Giordano 
Bruno, Tomasso Campanella) și-l reprezintă ca 
pe un creator al destinului său, ca pe un homo 
sapiens dublat de homo faber, neostenitul transfor­
mator al naturii. De aici izvorăște titanismul Re­
nașterii, care prezidează la făurirea celebrelor ca­
podopere ale artei și literaturii. După ce înfățișează 
întreaga complexitate a fenomenului, acad. T. 
Vianu se oprește îndelung în fața figurii care 
încorporează în gradul cel mai înalt setea de li­
bertate si de cunoaștere a umanismului renas­
centist: William Shakespeare. Reținem din aceste 
analize exemplare în primul rind observația cu 
privire la destitanizarea eroilor, ca rezultat al 
uriașei comprehensiuni psihologice a dramaturgu­
lui, care face ca omul să triumfe asupra titanului : 
„întocmai ca alți mari poeți ai lumii, Shakespeare 
nu arată față de eroii săi acea parțialitate îngustă 
care poate crea iluzia că oamenii sînt buni sau 
răi, în chip absolut și elementar. Șhakeșpeare 
pare a voi să rectifice înțelegerea mai veche și 
mai simplistă a bunătății și răutății omenești ca 
niște calități invariabile. El pare a voi să ne 
spună că bunătatea și răutatea sînt stări ale 
omului, produse ale condiției lui în societate și 
că, în împrejurări schimbate, felul de a fi și va­
loarea morală ar putea fi alta".

In studiile de literatură universală ale acad. 
T. Vianu, Shakespeare devine un pivot, în funcție 
de care se definesc scriitori și curente, opinii și 
atitudini. Opera shakespeariană va trezi ecouri 
diverse pe continent, fiind respinsă ca „barbară" 
de către Voltaire și discipolul său Laharpe, sau 
îmbrățișată cu patos de scriitorii germani ai vea­
cului al XVII 1-lea Elias Schlegel, Lessing, Wie­
land, Herder; ea pare să fi determinat într-o 
bună măsură însăși ideea de literatură universală. 
„WellJiteratur", formulată de Goethe. Cum aceasta 
a luat naștere „ca un efect al luptelor împotriva 
absolutismului și a expresiei lui literare, estetica 
clasicismului" — în chip firesc dramaturgia lui 
Shakespeare a devenit „aliatul ideologic" al pre­
romanticilor și romanticilor.

înainte de a încheia rîndurile de fată, care nu 
epuizează nici pe departe bogata problematică a 
volumului în care citim studii la fel de intere­
sante despre „Mitul prometeic în literatura ro- 
niină", „Beethoven în istoria culturii" sau despre 
Dostoievski, să subliniem încă o dată înalta semni­
ficație a ideii de literatură universală în concepția 
acad. T. Vianu. Autorul face observația foarte 
judicioasă că în momentul actual pledează ma> 
multe fapte în favoarea studiului comparat al 
literaturilor: mai întîi, existența a nenumărate 
izvoare care dovedesc multiplu legăturile dintre 
diferite literaturi ; apoi, însăși simpatia pentru 
toate popoarele iubitoare de pace, „-pentru acea 
formă specială -a vieții care este contemporanei­
tatea". Laborioasele cercetări ale acad. T. Vianu 
despre umanismul Renașterii și al marilor culturi 
încorporează așadar o tendință mai generală, care 
aparține de fapt umanismului epocii noastre. Căci 
a urmări progresul -realizat de literaturile lumii 
spre cunoașterea cit mai adâncă a omului, a lup­
telor și aspirațiilor lui, — înseamnă a reconstitui 
cuceririle realismului, de la miturile antice pînă la 
realismul nostru socialist. Și studiile de literatură 
universală ale acad. Tudor Vianu, în ultimă ana­
liză, către aceasta năzuiesc.

Al. SANDULESCU

EUGEN BARBU: „Cit in 7 zile"
Am putea spune că una din func­

țiile poeziei contemporane este aceea 
de a restitui omului socialist univer­
sul (tehnic) creat de el însuși, pen­
tru el însuși. Cu alte cuvinte, de 
a-1 integra estetic, psihologic, lumii 
noi de obiecte create vertiginos, pei­
sajului industrial care îi modifică 
habitudinile și nevoile. Crescut într-un 
peisaj rural și botanic (cu precă­
dere), omul de azi se găsește în­
tr-un peisaj industrial în plină de­
venire și el, care avea o estetică 
a florilor, cîmpuriior și carului cu 
boi, are nevoie de o poezie a trolei­
buzului, telefonului, blocurilor sau a 
marilor bulevarde. Căci coasa, ca 
atare, nu e mai poetică decît strun­
gul, cum nava nu e mai poetică de- 
cit aeronava ; e vorba doar de de­
prinderi artistice și de un gust es­
tetic străvechi constituit. Ar îi, evi­
dent, o elementară eroare dacă 
ne-am închipui că obiectele, în sine, 
sint poetice sau generatoare de poe­
zie. E vorba de semniiicația lor, de 
capacitatea lor de a fi o expresie a 
muncii creatoare, a fanteziei și in­
geniozității umane. Dacă delicata 
f.oare semnifică ciclicitatea vieții, a 
pasiunilor, a vîrstelor, în eternita­
tea lor delicată, mașinile perfecțio- 
nabile în suită semnifică spiralat 
creația muncii, extinderea puterii 
noastre asupra naturii, forța perfec­
tibilă infinit a rațiunii. O adevă­
rată poezie a lucrurilor e valabilă 
deci doar cînd face să vibreze na­
tura lucrurilor, cînd înscrie valori 
pe Maiiul conștiinței. Cartea lui Eu­
gen Barbu e, tocmai în partea sa 
cea mai valoroasă, un mod de a 
vorbi de natura lucrurilor, de a găsi 
semnificația poetică a peisajului in­
dustrial.

Amintesc că, în cronica la primul 
volum de reportaj al lui Eugen 
Barbu, — „Pe-un picior de plai" — 
semnalam două atitudini ale scriito­
rului, antagonice. Pe un plan, scrii­
torul ne vorbea de comunicarea lui 
cu natura, căuta timpul trecut, me­
dita solitar ia țărmul mării și re­
greta regresiunea portului național. 
Pe alt plan însă, se dovedea pionier 
al poeziei citadine, al peisajului in­
dustrial și al ritmului modern pe 
marile șantiere ale socialismului. In 
volumul recent — ,Cît în 7 zile" — 
contradicția a fost rezolvată în fo­
losul celui de-al doilea termen, Bar­
bu vădindu-se aici un poet al teh­
nicii înaintate, al noului sub diver­
sele sale forme. Polemica împotriva 

trecutului sordid are o vibrație par­
ticulară, meditația e înlocuită prin 
participare, iar contemplarea naturii 
e departe de a mai constitui o preo­
cupare majoră. Romantismul e do­
molit, iar lirismul, autentic, trece în 
lucruri, le transfigurează.

Eugen Barbu are disponibilitate 
reală pentru diversele aspecte ale 
vieții: „îmi place singurătatea se­
nină a munților sau melancolia mă­
rii părăsită în amurg de oameni, 
cîntecul viguros al fluviilor, foșnirea 
aspră a secarei nesecerate, dar și 
freamătul metropolei, imnul scrîșnit 
al uneltelor de muncă, clamoarea li­
nei uzine în care se amestecă fîl- 
fîitul focului, loviturile de fier ale 
ciocanelor, mirosul înecăcios de fum 
și emanațiile trupurilor omenești în­
călzite de efort" (pag. 7). Nu e o 
simplă declarație și „Cîntecul me­
tropolei" de exemplu e un poem al 
disponibilității la aspectele frumosu­
lui, obținut prin enumerarea lor, un 
București ai plimbărilor și parcu­
rilor, o euforie delicată a naturii ci­
tadine. O evocare a piețelor cu zar­
zavaturi și vite tăiate, cu agitația 
veselă a cumpărătorilor și vînzăto- 
rilor (pag. 86), e pe linia esteticii 
citadine, a descoperirii frumosului în 
cotidian și obișnuit. Prin disponibi­
litatea aceasta la diversitatea fru­
mosului (nu vom enumera toate as­
pectele cuprinse), reporterul vădește 
lipsa prejudecăților estetice, mai 
mult un efort de a descoperi poezia 
în regiuni considerate apoetice.

Scriitorul caută să releve în deo­
sebi .frumusețea fără seamăn a 
muncii omenești", exprimînd, într-o 
alegorie nu tocmai reușită artistic 
dar semnificativă, stima sa față de 
muncă, „Zeița cu brațe de fontă" 
(pag. 9). „Nici un spectacol nu e 
mai reconfortant decît mișunarea zi­
darilor pe punțile vibratoare. Se aud 
strigăte, cad cuie pe o Șipcă, mi­
roase a var (ah, varul odăilor In 
care Intri prima oară are un miros 
special)..." (pag. 39). Legătura din­
tre muncă și estetică se realizează 
prin creație, căci munca e creație ca 
și arta, supunerea materiei, organi­
zarea haosului, formarea informului: 
.... am simțit nevoia să mă reîntorc 
lingă contemporanii mei, stăpînii 
flăcărilor și ai metalelor, acești zei 
ai fierului (...), căznind materia in­
formă, dîndu-i viață, grație și fru­
musețe" (pag. 48). în lumea indus­
trială, care e a forței creatoare, 
Barbu se Incintă de feeria mișcării, 

a ritmului, de închipuirile flăcărilor. 
Sînfem departe, deci, de mecanica 
lineară și' cenușie: „Totul se leagă 
de culori, de mirosuri, de lumini, de 
necunoscut, de primejdii, de gran­
doare, de frică și de admirație" 
(pag. 48). Muncitorii sînt luptător), 
eroi ce supun forțele anorganice: 
„Bărbații sînt lac de apă, au în 
ochi o dogoare pătimașă, îi simt cum 
fac război metalului. Cîtă forță în 
aceste trupuri...* (pag. 53). Barbu 
privește estetic etica muncii, vede în 
forța muncii, forța rațiunii.

Noul este expresia vieții în repede 
devenire și, relevînd salturi în con­
știința oamenilor, reporterul se în­
treabă „Ce i-a schimbat într-atît ?“. 
La țară, el caută „ivirea nucleului 
orășenesc", se bucură că țăranii în­
cep a merge la teatru, salută intro­
ducerea garderobului de brad, a 
costumului la doi nasturi, a neolo­
gismelor, ă silozului de piatră, a 
aparatelor de radio și a fotbalului 
(„Fotbalul a înmormîntat scumpele 
distracții ale tradiționaliștilor") (pag. 
107). Și o seară rurală; „Pe ulițele 
satului se aprind becurile. Iată ima­
ginea modernă a vieții rurale romî- 
nești. Opaițul a fost îngropat, locul 
șezătorilor bătrînești l-au luat ra­
dioul și televiziunea" (pag. 141). 
Deși expresia a devenit comună, n-am 
alta, trebuie s-o folosesc: pasiunea 
noului 1

Și frumusețea noului, adică detec­
tarea poeziei în peisajul industrial. 
Aici se cer neapărat citate. în hala 
vagoanelor: „De sub plăcile afumate 
de sticlă de deasupra se cerne lu­
mina. Un clopot ca de tramvai te 
face să tresari. De undeva, din față, 
cade spre noi un val uriaș de fier, 
o rampă scrîșnitoare (...). Automo­
torul acesta seamănă cu un pache­
bot verde, atunci stropit de valurile 
mării". Un cuptor cu joben e co­
mandat dintr-o cabină ca de subma­
rin, pe pereți bat aripi roșii ca de 
pasăre. „Lîngă mine (...) cade o 
ciupercă de culoarea vișinei; e un 
tampon metalic, sfîrîind încă într-un 
nor de fum violet" (pag. 23—24). 
Broaște mecanice cu ocni galbeni, 
electrici; o pasăre a paradisului de 
sulf (se sudează o roată motrică), 
miros veșted de ulei... etc. într-o 
maternitate modernă, copiii dorm 
sub pulberea electrică. Incubatoarele 
pîlpîie ca niște plămîni (pag. 81). 
In hala cazangerfei: „Decor haluci­
nant. Nacele imense de oțel, ciu­
perci feroase, cu un luciu mort, o- 
cheane de metal în care oameni su­
dează...* (pag. 166). Exemplele a- 
cestea sînt suficiente pentru a ne 
face o idee despre procedeele lui 
Eugen Barbu. Chiar dacă lipsește
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viziunea grandioasă (Radu Popescu 
— „Contemporanul") (a cărei exce­
sivă prezență, de altfel, poate duce 
la gongorism monoton), forța de e- 
vocare plastică e incontestabilă. Re­
porterul realizează mai puțin imagini 
de ansamblu, în schimb poetul su­
gerează mașini, aparate și mecanis­
me ca un Gauthier al tehnicii mo­
derne. Culoarea (îndeosebi) și miro­
sul șttrnesc imaginea.

Metafora industrială pornește de 
la o remarcabilă acuitate a simțu­
rilor care — de altfel — caracteri­
zează proza lui Barbu. Această acui­
tate se traduce prin caracterul sen­

sibil al textului, prin țesătura deasă 
și colorată a descrierii. Se poate 
vorbi la Barbu de o generoasă risi­
pă de imagini, descrierea fiind sus­
ținută, luminată, explicitată de ima­
gini. O asemenea frecvență de ima­
gini din lumea industriei, a tehni­
cii, din activitatea lui homo faber, 
nu mi-a fost dat să întîlnesc în 
proza noastră (și nici chiar în poe­
zie). Analizînd structura imaginii 
constatăm că ea are două aspecte: 
fie un termen al ei, tehnic, sensi­
bilizează pe celălalt care e d|n na­
tură („sub maxilarul superior al 
gurii de piatră care formează zidul 
Horoabelor...", „copacii din curte 
sînt învăluiți în foile de celofan ale 
ceții"), fie invers, un termen al com­
parației, luat din universul familiar 
al naturii, luminează asimilarea lu­
mii Industriale (.Afară, dintr-o lalea 
de fonti, • stamini albi de api 

zvîcnește sub cerul de Iarnă", „A- 
ceasta (piesa strunjită) are la înce­
put înfățișarea unei gulii de metal 
In care se șapă striații egale, deve­
nind în cele din urmă o ciupercă 
ciudată de culoarea cenușei"). Se 
poate ușor observa că nu toate ima­
ginile folosite de Barbu sînt rea­
lizate artistic. E adevărat. Dar re­
portajul contemporan (post bogzian) 
nu cunoaște o asemenea — am mai 
spus... — risipă de imagini, fapt care 
ne-a permis să numim uneori, aici, 
din necesități interne, reportajul lui 
Barbu, poezie (poezia Și versificația 
nu coincid, nu trebuiesc asimilate).

Este necesar să spunem că pro­
gresul artistic substanțial pe care-1 
realizează acest volum de reportaje 
față de primul este posibil datorită 
alegerii unei tematici actuale. Atitu­
dinea scriitorului se identifică ace­
leia a constructorului socialist. Fără 
această atitudine, Barbu nu ar fi 
putut realiza „Cît în 7 zile..." la ni­
velul înalt la care se situează repor­
tajul său. In acest volum, natura 
ocupă un loc mai mic (și asta din 
voința autorului), dar literar vorbind, 
de bună calitate și obiecția că pa- 
sagiile acestea ar fi inferior realiza­
te e nedreaptă. La orientarea artis­
tică a volumului stă o intenție, o idee 
și nicidecum o neputință.

Autorul scrie cu familiaritate 
bucureșteană de gazdă comunicativă 
care prezintă prietenului său citito­
rul, pe bunii săi prieteni muncitorii. 
In această prezentare familiară și 
sumară se trădează romancierul prin 
amănunte veridice, semnificative: 
Gheorghe Cristea... „are un glas so­
lemn și îmi place cum ține pumnul 
pe masă, cum ar sparge o ceapă." 
Ion Stan are căciulă brumărie și 
fularul strîns sub bărbie â la Vves 
Montand. „Costîcă Gheorghe, om 
umblat, cu servietă la subțioară și 
un obraz de cumnat, roșu ca tulbu­
relul, cu un basc cum erau calo­
tele baloanelor lui Jules Verne...*. 
Un țăran, „pune căciula alături, cum 
ai așeza o lampă, cu grijă, să n-o 
clatine". Asemenea exemple mai sînt 
și chiar fără ele știam că Eugen 
Barbu e romancier. Dar trebuie să 
spunem că viața oamenilor, conștiin­
ța și psihologia lor, sînt atinse doar 
tangențial. E inutil să mai repetăm 
că poezia peisajului industrial nu e 
o simplă descripție de mașinării și 
că deci... Barbu n-ar vedea omul. 
Am spus pînă aici, insistent, că 
scritorul degajează semnificațiile u- 
mane cuprinse în lucruri, că privește 
obiectele drept creații ale muncii și 
instrumente ale rațiunii. Totuși, din­
colo de semnificația lirică a obiec­
telor, există realitatea epică, prezența 
activă a oamenilor. Această latură 
e aici de-abia schițată.

Cu acest volum, reportajul romî- 
nesc înscrie un succes, dovedind încă 
odată multiplele sale valențe, posi­
bilități. Eugen Barbu ne-a dat o 
carte de literatură, ridicînd presti­
giul reportajului. El demonstrează 
că e un scriitor al realității socia­
liste.

MEREU
(Urmare din pag. 1)

devoteze preocupărilor politice, sociale 
și creatoare (științifice și artistice). 
In fine, pentru a obține garanții cu 
privire la îndeplinirea producției, și a 
verifica modul în care producătorii, 
cei ce muncesc efectiv, se achită de 
sarcină, capitalismul și socialismul ar 
promova e așa-zisă pătură sau elită 
conducătoare, cu funcții identice, de 
organizator și controlor al muncii. 
Iată de ce, și într-o parte și în alta 
a lumii, valorile spirituale, cu deose­
bire cele ale artei și ale umanismului 
tradițional, ar fi neglijate și desconsi­
derate, » dată cu făuritorii lor. Iar 
locul celor dintîi l-ar ocupa valorile 
legate de producția materială și cel 
mult de știință și tehnică, după cum 
pe primul plan al stimei sociale, ar 
sta exclusiv inginerul.

Obiecțiunile d-lui de Jouvenel nu 
sînt altceva decît o înlănțuire de vicii 
de gîndire și de optică propriu-zisă: 
retina ochiului său deformează groso­
lan imaginea realității, ajungînd să 
confunde albul cu negrul, respectiv 
socialismul cu capitalismul. Scopurile 
producției socialiste sînt fundamental 
opuse producției capitaliste, conform 
naturii de clasă a formațiilor sociale 
corespunzătoare. In timp ce socialis­
mul — erînduire liberă de exploatare 
— are ca obiectiv satisfacerea maxi­
ma.' a nevoilor oamenilor muncii, 
capitalismul este interesat în stoarce­
rea de profituri maximal pentru un 
pumn de privilegiați. Așadar, în mă­
sura în care stimulează creșterea pro­
ducției, o face numai în vederea unor 
țeluri egoiste, de jaf. Dar și în acest 
caz, producția capitalistă este limi­
tată de o serie de factori prohibitivi, 
specifici orînduirii supuse crizelor, 
efectelor concurenței și anarhiei pro­
ducției. Mai mult, introducerea tehni­
cii avansate, moderne, se efectuează 
în capitalism nu în avantajul, ci pe 
socoteala, împotriva oamenilor muncii, 
automatizarea antrenînd concedieri în 
masă, ruină, pauperizarea. In schimb, 
în cadrul socialismului, fenomenul si­
milar, mecanizarea și automatizarea 
producției, dezvoltă consecințe bine­
făcătoare pentru ușurarea muncii și 
extinderea coeficientului de timp liber 
al amalui.

In continuare, aprecierea strîmbă 
a Iui Jouvenel ignorează situația 
concret-istorică în care a avut loc re­
voluția socialistă din Rusia, ca și 
din țările de democrație populară. 
Istovit de războiul interventionist, și 
în condițiile încercuirii capitalismului, 
primul stat socialist al lumii a fost ne­
voit să-și închine eforturile în primul 
rînd refacerii și dezvoltării unei pro­
ducții pe alte baze, pentru ca, 
după construcția socialismului, să fie 
din nou încercat de invazia fascistă. 
De asemenea, cea mai mare parte din­
tre țările de democrație populară, au 
moștenit și ele o producție înapoiată, 
specifică unei burghezii aservite ca­
pitalului străin. Dar în cele mai grele 
perioade ale conatrucției socialiste, ;1 
mai ales în etapa trecerii de la ao- 
oialiam Ja oamoaiam ta U.R.S.S., șt

ACTUAL
în faza actuală a dezvoltării socialis­
mului în țările de democrație popu­
lară, popoarele eliberate au început 
să-și distribuie timpul exact în sensul 
așteptărilor lui Engels. Unde, dacă nu 
în țările socialiste, este atît de largă 
și responsabilă participarea maselor 
la viața publică, politică și socială, 
alimentînd aparatul de stat și partidul 
clasei muncitoare cn cadre conducă­
toare și executive, și aîlîndu-se în 
fruntea organizațiilor și instituțiilor 
obștești ? Cc înseamnă întreaga revo­
luție culturală, tot sistemul de învă- 
țămînt profesional, teoretic și politic, 
multiplele forme de educație artistică, 
dacă nu făurirea mijloacelor indis­
pensabile omului complet, capabil să 
genereze și să dezvolte noua cultură 
socialistă ? Firește, că pe măsura 
sporirii producției — consecutiv sal­
tului uriaș înregistrat în ultima vre­
me de laigărul socialist, — timpul li­
ber sporește și posibilitățile de fructi­
ficare a lui se înzecesc. Oare domnul 
de Jouvenel n-a aflat ceea ce știe o 
lume întreagă, anume că pentru prima 
oară în istorie, și tocmai în U.R.S.S., 
s-a trecut la ziua de 7 și 6 «re și 
chiar 5 ore în anumite ramuri, ca un 
prim pas pe calea reducerii continue 
a orariului de muncă ? In U.R.S.S., 
simultan cu politehnizarea învățămîn- 
tului, sînt cultivate forme de instruc­
țiune și cultură multilaterală. In ge­
nere, în țările socialiste, valorile cul­
turii sînt prețuite și stimulate ca și 
cele ale științei și tehnicii, după cum 
forțele creatoare ale individualităților 
sînt propulsate cu aceeași atenție con­
sacrată energiilor creatoare ale mase­
lor ? Sau poate domnul de Jouvenel e 
înoîntat de sterilitatea culturii și degra­
darea valorilor umaniste în capitalism? 
Nu ne privesc, în fond, motivele su­
biective ale defăimătorului, liber să 
aleagă între neștiință și rea-credință, 
ci consecințele atitudinii sale: tăgă­
duirea sau cel puțin minimalizarea 
marilor cuceriri ale sacialismului pe 
care le recunosc, cu sau fără voie, 
chiar cei mai fanatici reacționari.

N®i reținem că dreptatea este și de 
astă dată de partea lui Engels. Să 
deschidem și noi „Anti-Diihririg“, a.'ofo 
unde Engels arată că socialismul re­
prezintă „posibilitatea de a asigura 
prin producția socială, tuturor mem­
brilor societății o existență care să nu 
fie numai din punct de vedere mate­
rial perfect îndestulătoare șz pe zi ce 
trece ntai bogată, dar care să le ga­
ranteze dezvoltarea fi manifestarea 
absolut liberă a facultăților lor fizice 
și _ Intelectuale ț această posibilitate 
există astăzi pentru prima oară, dar 
EXISTA",.. „Viața socială a oameni­
lor, care plnă acum se infățișa ca 
impusă de natură fi istorie, devine 
acum un act liber al lor" („Anti- 
Duhring", pag. 418—420, Ed. P.C.R., 
1946).

Confirmat de legile vieții și în 
această previziune, Engels, unul din 
uriașii gîndirii contemporane, rămîne 
mereu actual. Pigmeii, nici laolaltă, 
nu pot să împiedice pașii ce și-au 
croit drum prin timp, ai titanului.

Mihail PETROVEANU
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NICOL AE VELEA
genealogie literară, Velea des- 
din Marin Preda. îl preocupă 
el, în analiza psihologiei țăra- 
marcată de condițiile capit’alis- 
rezistența unei zone de urna- 
la presiunile pângăritoare : . in- 
mercantile, abrutizare, rapaci- 

Preda

aoă ne oprim, în ar­
ticolul de față, asupra 
lui Fănuș Neagu, pen­
tru a ilustra stadiul ac­
tual al tinerei gene­
rații de prozatori, e 
pentru că îi considerăm 
talentul în plină dez­
voltare, reprezentativ 
pentru tratarea nouă 

tradiționale probleme aa celei mai 
literaturii române, cea a satul-ui. Ne 
referim 
tuale a 
cialistă, 
artistic 
matici.

Transformarea socialistă a agri­
culturii a constituit în ultimii 10—12 
ani una din temele noastre centrale. 
Se poate ușor remarca și explica, 
evident ca pe un fenomen în esență 
-pozitiv, că majoritatea scriitorilor 
au abordat această temă sub aspec­
tele ei fundamentale, reflectând satul 
romînesc mai ales în momentele sale 
de cotitură revoluționară, îndeosebi 
în zilele întemeierii primelor gospo­
dării colective. Pe funda-lul esențial 
-erau evident iade procesele capitale 
din viața satului, în încleștarea acută 
dintre forțele progresului și ale reac- 
țiunii. Tema principală — lupta pen­
tru colectivizare — consti-tuie, de- 
obicei, însuși s-ubiectul prozei noastre 
închinate satului. Subiectul ilustrează 
tema, relevând personajele centrale 
ale satului contemporan, în luipta de 
clasă pe. plan social, economic și 
moral.

Fănuș Neagu — reprezentativ pentru 
un număr de tineri scriitori — indi­
că perspectivele unei alte tratări ar­
tistice a aceleiași teme, proprie sta­
diului actual. Satul nostru trăiește 
în adîncul ființei sale transformarea 
socialistă și drumul spre această 
'transformare. Tratarea momentelor 
capitale, care angajează satul întreg 
ca pe o colectivitate socială răsco­
lită de evenimente, are posibilitatea 
să sublinieze reacțiile unor individua­
lități tipice la solicitări generale. 
Oamenii concreți trăiesc însă o viață 
complexă, cu drame și căutări perso­
nale, și -mai ales o viață cotidiană, 
aparent în afara luptei directe dusă 
pe plan social. Dincolo de conflictul 
fundamental, care împarte la un mo­
ment dat satul și redă forțele bi­
ruitoare 
care om 
doihi-nă, 
plicații 
-gate de 
tenii 
revoluției în v-iața intimă a omului, 
a reliefa că numai aparent această 
viață e în afara luptei sociale, — 
este una din căutările cele mai rod­
nice ale unui 
Fănuș Neagu.

La prima 
Fănuș Neagu 
problematicii fundamentale a epocii, 
tematicii ei majore. Un țăran cu stare 
are doi feciori, -dintre care unul e de­
generat mintal; tatăl îi aduce o ne­
vastă, care, însă, se ține cu cumna­
tul ei tînăr și sănătos. Un altul vrea 
să-și silească fata vitregă la un mă­
ritiș odios. Un fiu închiaburit își 
torturează tatăl pe moarte pentru a-i 
smulge pogoanele de pămînt, ș.a.m.d. 
Asemenea subiecte nu s-înt inedite 
î-n literatura noastră, cum nu sînt 
inedite în viața însăși. Ele vorbesc 
de drame din trecut c-are mai -persistă 
încă, o vreme, și în prezent. Ceea 
ce realizează Fănuș Neagu este pro­
iectarea lor, cu întregul l-or aspect 
particular, pe fundalul esențial al pre­
zentului. Mentalitățile vechi se cioc­
nesc de împrejurările noi și, în re­
zolvarea unor probleme pe care le-au 
cunoscut și le-au tratat în mod 
diferit Saidoveanu sau Rebreanu, re­
flected altă epocă, apar elementele 
propri-i epocii noi. Subiectele prezintă 
particularizări și exprimă tema ma­
joră a transformării conștiinței, a cioc­
nirii dintre conștiințele vechiului și 
cele ale noului. Nevasta adusă prin 
abuz de socru pentru fiul său tembel 
își vede, treptat, zările luminate prin 
înțelegerea vremurilor noi. Nici nu 
se aruncă într-un puț, nici nu-și o- 
moară bărbatul nesuferit. Are posi­
bilitatea optării pentru o altă viață, 
intrînd în alt mediu, în care vibrează 
noul. „Lămurirea" ei nu e încă expli­
cită, ea nu e o militantă pe plan 
social-politic, nici nu trăiește, în cu­
getul ei, tocmai limpede, acest plan. 
Dar conștiința că poate să nu mai 
atîrne de indivizi abuzivi reflectă, 
de la sine, ca într-o picătură de rouă, 
soarele conștiinței noi, socialiste. In

la tratarea problematicii ne­
sațului, în transformare șo­
ca și la un anumit mod 
de tratare a acestei proble-

ale revoluției socialiste, fie- 
își are viața proprie, în care 
în diverse împrejurări, com- 
și satisfacții personale, le- 
familie, de dragoste, de prie- 

etc... A dezvălui pătrunderea

talent ca acela al Iul

vedere, subiectele lui 
sînt parcă exterioare
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această relatare a pătrunderii noului, 
chiar fără conștiința clarificată a, lui, 
constă unul din meritele nuvelisticii 
lui Fănuș Neagu. El ne face să sim­
țim, fără să ne vorbească mult, că 
eroina lui trăiește într-o lume în 
care tragedia Aniței lui Timofte e, în 
mod normal, imposibilă. La fel, fata 
vînd-ută de tatăl său vitreg într-o 
târguiala cu dedesubturi de fapt po­
litice, trăiește în lumea nouă și se 
bizuie, instinctiv, pe forțele ei: în 
vreme ce părinții mai trăiesc în tre­
cut, ea e, cu cea mai mare parte a 
sudatului ei, o tiînără colectivistă 
și iubește ca și eroii sadovenieni, 
„un flăcău de-ai noștri" — care e 
acum instructor de partid. In afară 
de activitatea lui socială, acesta e, 
într-adevăr, un flăcău din sat, care 
reeditează romanul de dragoste al 
flăcăilor din totdeauna. Semnificativ 
e că, deși nu-1 vedem decît înăun­
trul acestui roman de dragoste tra­
dițional, izolat chiar de restul exis­
tenței sale, esențial, scriitorul poate 
menține necontenit trează apartenența 
personajului la lumea pe care o re­
prezintă. In cealaltă nuvelă amintită, 
fiul chiabur și ucigaș de părinte se

cinde 
Și pe 
nul uj 
mului, 
nitate 
terese 
tatea concurenței. La Marin 
eroul nu poate subzista fără menține­
rea acelei stări de destindere voioasă 
— rod al contemplării, al jocului 
cu existența — stare -pe care autorul 
o numește cînd „bucurie", cînd „li­
niște", cînd „îndrăzneală". La N-ico- 
lae Velea, opunerea în fața mediu­
lui diformat de mentalitatea acapara­
toare, are un caracter specific. Ce apă­
ră cu atit-a stăruință scriitorul ? Exis­
tă o singură perioadă cînd ță-ranul nu 
era asaltat de răspunderile grele, cînd 
se putea dedica unor preocupări de­
părtate de interese -imediate materiale. 
Nicolae Velea cîntă de fapt nostalgia 
copilăriei. Nu este însă o cîntare a 
resemnărilor, a devastărilor sufletești. 
Nimic vlăguit în acest elogiu al vi­
sării, în acest elogiu țărănesc. Căci 
abandonul în voia fanteziei este re­
simțit ca o nevoie prezentă a existen­
ței, ca o necesitate. Chiar amintirea 
copilăriei fortifică rezistența în fața 
prozaismului burghez. Proiecția drame­
lor -mari ale existenței, cele „metafi­
zice", -pe fundalul lumii rurale, naște 
în creația lui Marin Preda și a altor 
scriitori tineri care scriu despre ță­
rani, imagini de o acuitate tulburătoare 
(de pildă neliniștea lui Ilie Moromefe 
în fața lumii închise, feroce în obtuzi­
tatea ei, în care -se zbate, fără a-i 
descifra logica, încercînd s-o învingă, 
detașîndu-se, zadarnic, prin visare, sau 
printr-o aparentă, falsă adaptare). 
Tocmai în această ambianță , țără­
nească, de vigoare și forță latentă, 
complexele probleme de conștiință a'i 
un contur izbitor. Și prin această 
demonstrație, literatura nouă înlătură 
teza reacționară acreditată de clasele 
stăpînitoare, cum că omul simplu ar 
avea o dezvoltare lineară, cu con­
flicte elementare și cu un proce: su­
fletesc care nu ar solicita sondaje. Gre­
șește cine vede in povestirile de de­
but ale lui Nicolae Velea obișnuite 
istorioare despre săteni, despre moși 
sfătoși care se uimesc în fața civiliza­
ției. De fapt, sub mantia întîmplări lor 
despre copilărie are loc o confruntare a 
omului cu -problemele mari ale veacului. 
Se lansează o chemare împotriva 
vegetării sufletești, a alienării, a uscă­
ciunii. Să ne explicăm.

Abia la începutul creației, Nicolae 
Velea trăiește puternic amintirea jo­
cului și a fabulațiilor extraordinare.

Evocă persistent copilăria, o copilărie 
care înfruntă asprimea traiului, în pri­
mele luni după Eliberare, când reac- 
țiunea împiedica transformările sociale 
în viața satului și rutina deformării 
omului după criterii burgheze mai 
acționa încă. Cu aceste criterii scrii­
torul duce o polemică însuflețită. E- 
roul lui Nicolae Velea revendică tan­
drețe, înțelegere. Ar fi în stare să 
îndure cele mai aspre încercări în- 
tr-un climat de cordialitate. Cit timp 
domină însă prejudecata trecutului, co­
pilăria este un refugiu cu privilegiile 
iui. Nu intervine încă atit de rigu­
roasa cerință a îndatoririlor de care 
depinde existența zilnică, monopoli­
zând toate resursele sufletești. Ca pe 
o diagramă fină se înregistrează tra­
gediile în-ingurării omului, datorită se­
tei de pămînt și avere. Le înregistrea­
ză din unghiul ales de scriitor, un co­
pil. De aci surplusul de emotivitate. 
Pe Benone din „Răgaz întins" i! 
doare vorba severă a tatălui, îndem­
nul său la înăbușirea afecțiunii, la în­
ghețare sufletească. 11 întîmpină un 
univers sumbru, dușman al visării și 
al exuberanței. Sumbru din cauza cer­
biciei moșierului și a chiaburilor : „Be­
none luă un fir de iucernă și-l strânse 
între dinți, încleștîndu-și gura ca să 
nu plîngă. Nici tu Benone, nici Benone 
tată (cuvinte de alintare ale tatălui, 
n.n.). Le trecuse timpul. Aveau iar 
treburi". Munca alungă duioșia. Greu­
tățile traiului stinjenesc efuziunile co­
pilăriei, seacă pornirile generoase. 
Prea de vreme 1 se cere băiatului să 
capete o expresie încruntată și po­
sacă, să ascundă -pofta de contem­
plare. Velea nu poate aproba acest 
destin al pustiirii sufletești, ivit din 
fragedă vîrstă. Trebuie ocrotite și per­
petuate frumusețile sentimentelor, tre­
buie ocrotite și perpetuate posibilitățile 
de comunicare între oameni, de afec­
țiune deschisă, de solidaritate. Să nu 
fie acceptată masca de rigiditate ne­
păsătoare, golită de simțire pe care 
te silește s-o porți acea inerție a slu­
gărniciei și a trudei umile.

Plenitudinea sufletească e determinată 
de împrejurările social-istorice. Argu­
mentația o dezvoltă scriitorul chiar în 
spațiul limitat al universului infantil- 
Lupta 
sociale 
ranului 
none.
„Și-i 
chiar 
tată, 
parcă 
odată.
none,

și să alerge fără rost, înaintea ca­
lului".

Observam odată că la Marin Preda 
există o dialectică a bucuriei. Satisfac­
țiile contemplării nepăsătoare, în eta­
pa relativei stabilități a eroului, rămîn 
totuși o bucurie restrânsă, fragilă, pri­
mară. Mimînd liniștea omului deta­
șat de gravele probleme sociale, An­
ton Modan stîrnește de fapt în cei­
lalți țărani un simțămînt de jenă și 
compătimire. Cînd eroul descoperă 
ororile exploatării și capătă conștiin­
ța .propriei vinovății, pierde brusc vo­
ioșia. Survine o perioadă de zbucium 
mohorât. Cum e posibilă regenerarea 
bucuriei ? -Numai prin înțelegerea lup­
tei revoluționare,. numai prin condi­
țiile noi create de revoluție. Din nou 
bucurie, dar ca un fel de negație a 
negației. Deoarece bucuria de acum 
nu mai seamănă cu aceea neștiutoare, 
ridicolă și rușinoasă de altădată.

Remarcăm și la Velea o confruntare 
continuă între două stadii ale bu-.u-

sora ei 
neuitate 
procesul 
conștiin- 
nuvelis-

comuniștilor, transformările 
care înseninează viața ță- 
permit și fericirea lui Be­

ta anunțarea reformei agrare: 
mai părea bine că taică-său, 
dacă nu-i mai spunea Benone 
avea acum o vorbă moale și 
împăcată, cum n-avusese nici- 
De toate îi părea bine lui Be- 

de-i venea să sară din căruță

află față în față ou fratele său, co­
lectivist, puternic și demn ca însăși 
forța socială pe care o reprezintă. 
O întreagă luptă anterioară între 
frați, acută în momentul colectivi­
zării, e implicată în structura nuve­
lei, fără rememorări și precizări, im­
pusă atenției de însuși raportul de 
forțe dat. Fănuș Neagu știe să su­
gereze pretutindeni că dramele coti­
diene ale satului se desfășoară în­
tr-un cadru social-politic dat, anterior 
cucerit prin luptă eroică de poporul 
nostru condus de partid.

Asemenea subiecte aparent minore 
dar organic integrate în tematica 
majoră a epocii noastre sînt firesc 
completate de acelea care pun direct, 
în prim-plan, procesul transformării 
socialiste, ca în „Coipacul și umbra" 
sau ^Proprietar a noua parte".

Trecutul însuși este, pentru Fănuș 
Neagu, extrem de apropiat de pre­
zent. E un trecut înregistrat în co­
pilăria scriitorului, ea însăși contem­
porană, îmbibată de amintirea ani­
lor de război. Personajele unor nu­
vele ca „Dușman cu lumea" sau 
„Salcia neagră" semnifică o proble­
matică a pragului dintre lumea ve­
che, răsturnată, și cea nouă, în ri­
dicare. Dureroasă și subtilă în tra­
tarea ei, povestirea „Lișca" e, și ea, 
un document sensibil al trecutului 
apropiat, încheiat la 23 August 1944.

Cea mai caracteristică pentru per­
sonalitatea în maturizare a lui Fănuș 
Neagu este ampla nuvelă „Cantonul 
părăsit". S-ar putea discuta despre 
construcția episodică a acestei nu­
vele, care pare mai curînd un roman 
nedesăvîrșit — înfățișat prin cîteva 
fragmente insuficient revelate și ex­
plicitate artistic. Ceea ce vreau să sub­
liniez este însă vigoarea discretă cu care 
Fănuș Neagu știe să sublinieze, în­
tr-un vălmășag de episoade mai mult 
sau mai puțin semnificative, eroismul 
modest și cotidian al unei profesoare 
de țară, oare-și urmează, calm și si­
gur drumul, trăind intens pe planul 
muncii ei politice și sociale, deși 
poartă povara unei biografii de-un 
dramatism copleșitor. Nuvela are, de 
altfel, și un ascuțiș satiric, împotriva 
tinerilor scriitori care vor să facă li­
teratură fără să părăsească redacția 
revistelor bucureștene. Realitatea . sa­
tului descris de Fănuș Neagu se im­
pune sobru și trainic, fără idilizare 
și fără eroi senzaționali, ca un flux 
masiv și cert biruitor în valorile ei 
pozitive, fără cascade spectaculoase.

N-aș putea spune că Fănuș Neagu 
a creat, pînă acum, o foarte bogată 
galerie de personaje care nu se uită. 
Insă, ou rare excepții, aceste perso­
naje trăiesc, se mișcă și vorbesc cu 
o naturalețe impresionantă și își în­
tipăresc puternic dramele. Fănuș Nea­
gu are, fără îndoială, maeștri ai uce­
niciei sale, astăzi evident încheiată. 
Se va putea vorbi, în noua noastră 
literatură de o școală a lui Marin 
Preda, în care l-aș integra pe Fănuș 
Neagu, într-o anumită privință, cum 
l-aș integra și pe Nicolae Velea. E 
școala unui realism cu inflexiuni dure 
și cu profunzimi fierbinți care trans­
formă literatura .satului într-una a 
analizei psihologice, cum estetizanții 
de altădată socoteau că o poate da 
numai lumea rafinată a intelectua­
lității. Pe de altă parte, credem că

Fănuș Neagu a învățat de la marele 
Șolohov arta povestirii la persoana 
întiia a țăranului, la suprafață digre- 
sivă, în fond unitar axată pe intros­
pecție, ca în monologul lui Țulea 
din „Proprietar a noua parte". Multe 
nuvele ale lui Fănuș Neagu merg 
spre sesizarea conflictului familial ca 
exponent micrccosmic al macrocos- 
mosului social : Chivu Căpălău, tată 
cu apucături chiaburești se află între 
ruinatul său fiu Băbulete și istețul 
Onică, celălalt fiu. Bătrânul om Bo- 
culei are un fecior al nostru și altul 
dușman, la fel nefericitul băirîn 
Cosma. Dar realitatea însăși scoate 
la iveală asemenea conflicte tipice.

Personalitatea lui Fănuș Neagu re­
levă, în orice caz, o trăsătură auriferă 
rară încă: în arta analizei psiholo­
gice el aduce o receptivitate cu to­
tul remarcabilă pentru sufletul fe­
minin, sesizat cu finețe și profun­
zime în contradicțiile, impulsurile 
și dorurile lui: Voica („Copacul și 
umbra"), Lișca țiganca (din nuvela 
cu același titlu), Didina și 
Lillica Dobrogeanu, rămîn 
pentru orice cititor. Și, în 
transformării revoluționare a 
ței, care centrează, de fapt,
tica lui Fănuș Neagu, e firesc ca fe­
meia, milenar apăsată de prejude­
căți și abuzuri generate de vechile 
orânduiri sociale, să devină un ex­
ponent convingător al marii revoluții 
spirituale și psihologice pe care o 
aduce socialismul.

Fănuș Neagu și ceilalți tineri pro­
zatori talentați trebuie să aibă con­
știința sarcinilor ce le revin, în succe­
siunea generațiilor care asigură con­
tinuitatea și iprogresul literaturii 
noastre realist-socialiste. Desăvârșirea 
mijloacelor sale artistice se află în- 
tr-un stadiu care ne îndeamnă la op­
timism. Resturile de realism tîrîtor, 
înclinațiile către scene stranii și dez­
nodăminte patologice (în două nu­
vele personajul negativ înnebunește), 
divagațiile episodice, constituie un 
balast pe care-1 poate scutura numai 
o mai adîncă înțelegere a legilor 
esențiale ce conduc societatea spre 
viitorul de aur al comunismului. Fi­
resc actuală, nuvelistica sa trebuie 
să devină mai pregnant militantă, 
mai aproape de marile probleme ale 
actualității, mai legată de eroii înain­
tați ai epocii noastre. Ea trebuie să 
devină capabilă să aducă o contribu­
ție cît mai eficientă la îndeplinirea 
sarcinilor trasate frontului ideologic de 
către Congresul al IlI-lea al Parti­
dului.

Savin BRATU
QETA BRĂTESCU „Moara de piatră de la Macin' 

(Din expoziția personală)

riei. Una mai naivă, netrecută prin 
sita durerii, alta mai plină, mai as­
pră, înzestrată cu înțelegere. Să ne 
oprim asupra următoarei povestiri din 
volumul „Poarta", recent apărut 
(E.S.P.L.A.). Privind prin niște oche­
lari de soare, cîțiva copii se minu­
nează de culoarea -nouă a priveliștilor, 
se desfată cu vraja travestirii reali­
tății. Jocul este însă un prilej pentru 
Gogu, fiu -de om înstărit, de umilire 
a altora și chiar de jecmăneală. 
In sat bîntuie seceta și plăcerea măr­
ginită, limitată, de a se lăsa î-n voia 
iluziilor nu e curmată decît de plă­
cerea -reală, sănătoasă, adevărată a 
saturării foamei. Euforia înlocuirii stă­
rilor sufletești e însoțită și de o furie 
reconfortantă de distrugere a iluziilor. 
„Dodeț, care rămăsese în coadă de tot, 
cînd ajunse pe coama dealului, găsi 
o jumătate de ramă de ca-re mai ră­
măsese -prinsă o bucată de sticlă co­
lorată, dar tocmai atunci îl lovi -par­
că și -pe el un miros de prajilă ac-ri- 
șoară, făcută cu mărar. Aruncă jumă- 
iatea de ochelari și începu, fără să 
știe nici el -prea bine de ce — să 
joace pe ei chiuind și apoi, după ce 
îi făcu zob, o luă la fugă spre sat, 
tot chiuind și cu mîinile întinse în lă­
turi, duduind ca aeroplanele ■ i se 
părea că așa ajunge mai iute acasă".

Și aici Velea indică limpede resor­
tul social care decide natura mișcă­
rilor sufletești : ajutorul sovietic în 
timpul secetei, efortul comuniștilor din 
sat pentru dejucarea manevrelor chia­
burilor.

Prea grăbita abandonare a bucu­
riilor -infantile lasă inevitabil u-n sen­
timent de regret. E un regret care, 
mai târziu, se va consolida, va de­
veni o stare continuă, va crea un fond 
de amărăciune șl de nostalgie după 
ceva frumos, neîmplinit. In schița 
„Poarta", scriitorul ne previne asupra 
ravagiilor ulterioare. Velea fixează mo­
mentul de traversare. Pentru micul 
Sandu vechiul joc, legănatul pe poar­
ta dărâmată, .nu mai aduce satisfac­
țiile știute. Supraviețuiește numai a- 
mintirea plăcerii de altă dată. „Sim­
țea ceva cald, rotund, înfășurat în 
lumină și bucurie, nici el n-ar 
tut spune ce simțea, cînd se 
cum se jucase anul trecut".

Acum privește cu alți ochi
rile din jur și or-icît se străduie nu 
mai -poate stoarce mulțumire din de­
functa stare. „Degeaba. Simțea că 
toate nu mai au nici un rost. Farme­
cul cald și rotund de anul trecut nu 
se mai întorcea. Nu mai putu să în­
frângă nodul din gît și începu să

fi pu- 
gîndea

lucru-

aia, asta n-n

plîngă". Copilul trece printr-o stare 
de iritare, iritare fără obiect, dar de 
o înverșunare neașteptată. „Și plîn- 
gea și mai tare, știa că nu de asta 
plînge, ci de altceva și mai dureros 
pe care nimeni nu-I poate înțelege, 
nici chiar el însuși, și nimeni nu-i 
poate spune de ce plînge el". Se cui­
bărește mic în brațele marnei — 
notează scriitorul — implorând parcă 
protecție față de ceva îngrozitor c-are 
trebuia să vină. Este în pragul unei 
hotărâri fără întoarcere: „După ce se 
domoli, stătu un timp mut, cu ochii 
mari privind in gol, apoi se smulse 
îndârjit și parcă rușinat din brațele 
mamei sale și-i spuse surprinzător de 
liniștit, cu o voce parcă era a lui 
ta-ică-său: — Hai să m-ajuți să dre­
gem poarta aia, marnă 1“ Nu este 
numai o subită trecere spre bărbăție, 
preluând obiceiurile tatălui, dar și fo­
fila resemnare în fața presiunilor, pre­
vestirea uscăciunii ’ viitoare.

A fi bărbat înseamnă că e o ru­
șine să aștepți un gest de tandrețe, 
e o rușine să râzi și să plîngi după 
voie, e o rușine să te cufunzi în visare. 
Urmează o zonă de ariditate, de re­
tezare a elanurilor, necesară ca să 
reziști obligațiilor vieții. Viața, con­
struită după canoanele burgheze, ucide 
copilăria. Co-pilăria e a1 ci un simbol 
al aspirației spre fericire, spre dispo­
nibilitate sufletească. Ce va ră-m-îne d:n 
această aspirație la etatea matură, m 
epoca frământărilor pentru asigurarea • 
traiului ? Totul este gra-vat cu pece­
tea capitalului. De la ieșirea din co­
pilărie pînă la prima abandonare în 
voia visului, la o „recreație" socia­
listă, distanța este umplută de un gol 
imens. Nimic nu mai e reținut în amin­
tire în acea reconstituire a frumosului 
din viată, pe care o întreprinde nea 
Dănilă în povestirea „Odihna" : „Da, 
află dumneata că nu-mi mai venea 
în minte nimic despre mine după ce 
am trecut de 17 ani... E, da ce-oi ti 
gîndit eu în vremea
știu, nu-mi venea nici un gînd de 
atunci. Parcă aș fi fost surd și orb 
sau aș fi dormit somn fără vise". 
Excelent este sugerată în această po­
vestire ideea că socialismul, bunăsta­
rea și încrederea, îi redau țăranului 
posibilitatea de a gîndi, de a crea, 
întins pe spate în cele cinci minute 
de „recreație", nea Dănilă are reve­
lații uluitoare. El reface în închipuire 
o antologie a propriilor visări, destăi- 
nuindu-le într-un dialog amical, în­
treținut cu cîte o ceașcă de țuică: 
„Și mă întind pe spate. E, acu-e-acu! 
Mai ia, hai noroc! Cum stăm așa 
într-o rână, mă uit la deștele picio­
rului descălțat. Și mă prinde un tel 
de milă pentru ele, că uite săracele, 
stau acolo, în bocanci de nu le vede 
soarele și nimeni nu știe de ele". 
Fiecare răgaz se îmbogățește prin 
concentrarea in meditație: „Peste un 
ceas, cînd fluieră iar Spirică, imi 
lăsai și eu postața și mă lungesc 
mai la o parte. îmi dau iar ocol cu 
ochii și-mi zic — că uite ăsta sînt 
eu".

Țăranul nu mai este un robot, atro­
fiat de mizerie și ignoranță, ci este 
o ființă complexă, avidă de frumos 
și de adevăr, cu puteri nebănuite, re­
născute de socialism. Aceasta este 
demonstrația scriitorului.

O slăbiciune în această fază a 
creației lui Velea este frecvența sim­
bolurilor (poarta, ochelarii etc.). Sim­
bolul este împlîntat în desenul realist, 
dar are o corespondență prea directă 
și denotă totuși o anume intenție for­
țată (ne bucură însă amploarea pro­
blematică pe care o vizează scriitorul 
prin aceste imagini generalizate). Că 
este o fază astăzi depășită, o dove­
dește povestirea „întâlnire tîrzie", unde 
studiul stărilor de conștiință este efec­
tuat cu o virtuozitate remarcabilă. 
Despre atenția față de procesele com­
plicate sufletești, despre arta prelun­
girii sau amînării bucuriei, despre 
plăcerea de a examina lucid propriile 
frămîntări, — trăsături ale 
Velea, trăsături relbvate de 
vestire, admirabilă analiză 
a relațiilor dintre doi tineri
să discutăm însă cu alt prilej.

eroilor lui 
ultima po- 
psiholooieă
— trebuie

S. DAMIAN

DOREL DOR
xistă între cele două 
piese ale lui Dorel Do- 
rian o continuitate a te­
maticii. In „Dacă vei fi 
întrebatu, prima piesă 
reprezentată, acțiunile e- 
roului principal, procu­
rorul Barbu. Dragomir, 
sînt guvernate de senti­
mentul responsabilității

față de propria conștiință. Același senti­
ment al răspunderii are, în „Secunda 
58u, o arie mai largă sub raport social, 
dinamizînd evoluția scenică a unui întreg 
grup de personaje. Așadar o reluare a 
temei, dar și o îmbogățire a ei prin 
implicațiile noi aduse de zugrăvirea ac­
tualității imediate. Căci, spre deosebire 
de piesa reprezentată anterior, autorul 
se îndreaptă cu „Secunda 58” spre dra­
ma de idei. De aici și diferențele de 
compoziție. „Dacă vei fi întrebat” este 
o piesă cu cure autorul, debutînd, ținea 
să demonstreze că știe — și știe — să 
construiască abil ceea ce îndeobște nu­
mim conflictul dramatic. Spectacolul se 
urmărește, într-adevăr, cu o atenție me­
reu vie. Astfel, printr-o tehnică de ilu­
minare progresivă a scenei pe care se 
petrec, consecutiv aproape, momente 
distanțate în timp ale acțiunii, se reali­
zează o interferare a planurilor trecut- 
prezent. Asistînd la această confruntare 
elocventă, spectatorul are senzația și e- 
moția proprie participării la ancheta con­
dusă de Barbu Dragomir.

Innodarea intrigii după regulile pie- 
sti „polițiste", cu efecte sigure de căp­
rioare ă publicului, face loc în „Secunda

•W” confruntării concepțiilor etice. Noua 
piesă a lui Dorel Dorian are meritul de 
a prezenta un tablou al vieții actuale 
pe un șantier al marilor construcții so­
cialiste, de a urmări și analiza viața 
constructorilor și deliberările conștiinței 
lor.

De fapt, piesa este un amplu și ani­
mat colocviu asupra moralei noi, purtat 
pe scenă de oameni care au trecut sau 
trec examenul hotărîtor al vieții, repre­
zentat simbolic prin decisiva „secundă 
58“. Absența unei încleștări dramatice 
este suplinită într-un fel de prezența a- 
cestui moment definitoriu, de maximă 
încordare, anterior acțiunii scenice, dar 
frecvent evocat pe parcurs. Relațiile din­
tre eroi se întrețes raportate mereu la 
această secundă crucială.

Cei doi frați Mareș, cu o natură sufle­
tească opusă, sînt totuși apropiați și nu 
numai prin „bunul gust" cum constata 
undeva, ironic, unul din ei, ci și prin 
aspirația comună de a se realiza prin 
muncă, In fond, turbulența lui Ștefan, 
anarhismul său, sînt generate și de un 
trecător sentiment de inferioritate față 
de Banu, eroul exemplar, de impresia 
că, în raport cu fratele său, inginerul 
șef, el depune o muncă anonimă. Dar 
clipa de răscruce, secunda 58, îi dă 
prilejul să înfăptuiască tocmai într-o 
astfel de „muncă anonimă" un act de 
importanță vitală pentru întregul colec­
tiv. Experiența ulterioară, contactul for- 
tifiant cu partidul, înfățișat prin Lupu

sine,Aman, îi redă încrederea în 
restabilindu-i echilibrul moral.

Disputa este generată și de filonul 
sentimental al dramei care prilejuiește 
confruntarea opiniilor despre viată ale 
protagoniștilor. Sosirea pe șantier a tine­
rei ziariste Domnica Rotaru declanșează 
aproape simultan iubirea celor trei băr­
bați (Banu Mareș — inginerul șef. 
Ștefan — fratele său și Lupu Aman — 
secretarul organizației de partid). Pro­
blemele de conștiință care apar, evoluția 
ulterioară a personajelor și chiar con­
strucția piesei depind și de acest fapt. 
Drama a căpătat astfel o pronunțată co­
loratură lirică evocînd stilul pieselor lui 
Mihail Sebastian. Aidoma eroinelor aces­
tuia, Domnica Rotaru aduce în existen­
ța celor trei bărbați, atît de strîns legați 
de problemele producției, un suflu poe­
tic. Banu Mareș, care, preocupat pînă a- 
tunci exclusiv de munca sa ignorase 
total viața sufletească a fostei sale so­
fii, cunoaște în apropierea Domnicăi Ro­
taru căldura adevăratei iubiri. Acum 
giditatea sa se topește, trăsăturile 
pre se îndulcesc treptat.

Cucerit însă de valorile lirismului 
teatrul modern, dramaturgul supralicitea­
ză pe acest drum, impregnînd piesa, tn 
prea mare măsură, cu scene poetice și 
diluînd astfel, întrucîtva, substanța ei 
dramatică. Această tentație a poetizării 
se repercutează și asupra structurii per­
sonajelor sale, umbrind uneori tocmai 
valorile umane cu care autorul le-a în­
vestit. Fără îndoială, așa cum s-a spus, 
Lupu Aman este un personaj compus cu

ri­
as-
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migală, sensibil diferit față de alți co­
muniști ai pieselor noastre. Urmărind 
atent traiectoria sufletească a tovară­
șilor săi, Lupu Aman o dirijează cu lu­
ciditate spre un deznodămînt firesc. Des­
coperind resorturile lăuntrice ale fră- 
mîntărilor, e atent la calitățile reale ale 
oamenilor, luptă pentru valorificarea de­
plină a acestor calități. El este un pro­
motor al noului umanism, un distins „pe­
dagog", un gingaș șlefuitor de suflete. 
Dar angajarea sa în circuitul sentimen­
tal care o înconjoară pe Domnica, situa­
rea în postura adoratorului nefericit dar 
stoic, aduc o notă de pseudo-umani-

zare căutată. Avînd, mai ales el, menirea 
să transmită mesajul ideologic al auto­
rului, dramaturgul a supralicitat și aici 
oferind eroului său nenumărate replici 
cu un caracter aforistic, cu jocuri de 
cuvinte sau maxime care sînt uneori 
simple truisme și laolaltă dau celui <•« 
le rostește o notă artificială. („Pentru 
o femeie, un bărbat înseamnă în primul 
rînd un om. Un om de care să se poată 
sprijini, un om în care să poată aven 
încredere". Tabloul III, scena a 3-a).

Concentrîndu-se îndelung asupra unor 
personaje, dramaturgul a 
însă prea mult existența altora. 
Petrescu, soacra lui Buna Mareș, 
o prezență neorganică lucrării și 
pe deasupra, impunînd în numele fiicei 
sale ruptura brutală a legăturii dintre 
Banu și Domnica, nu poate să nu tr<- 
zească, în spectatori,' o anume antipatie 
care n-a stat în intenția autorului. Iu 
alt personaj, I aii, care ar ți putut Re­
veni interesant, rămîne abia schițat. A- 
ceste părți deficitare ale celei de a doua 
piese stingheresc, desigur, comunicarea 
mesajului.

La lectură sau la spectacol, caracterul 
contemporan al „Secundei 58” este re­
ceptat de la primele replici. Dramatur 
gul are meritul incontestabil de a fi dez­
bătut cu mijloace dramatice nuanțate 
un important aspect al vieții actuale; 
răspunderea individului față de colecti­
vitatea socialistă. „Dacă vei fi între­
bat” conținea și ea în sîmbure această 
idee (raportată bineînțeles la epoca des­
crisă, anul 1944); „Secunda 58” denotă 
un însemnat progres pe linia aprofundă­
rii caracterelor și a efortului, comun li 
tevaturii noastre, de a însufleți modelul 
eroului comunist.

Fără să mai apeleze în mod excesiv, 
ca în prima lucrare, la artificii tehnice. 
Dorel Dorian a abordat cu bune rezultate 
drama psihologică.

G. DiMISiANU
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m scris mult și deseori despre petrol 
— acest sînge negru al pămîntului 
nostru — și despre oamenii petrolu­
lui. M-am născut la o margine de 
oraș, strînsă între chingile de con­
ducte ale rafinăriilor, pe o stradă care 
se înfunda într-un dublu portativ de 
șine de cale ferată, străbătut ceas CU 
ceas de șiraguri negre de cisterne 
în care colcăia petrolul. Pot spune

că am copilărit la umbra sondelor și a coloanelor 
de distilație la fel de mărețe și nu mai puțin 
spectaculoase decît furnalele siderurgice. Pielea oa­
menilor în mijlocul cărora trăiam luase iz de 
benzină. La doi ani după ce murise cel care pentru 
prima dată m-a dus de mînă Intr-o rafinărie de 
petrol și mi-a arătat focul de sub cazaneile in 
care clocotea păcura, șapca lui de distilator, prea 
mare pentru capul meu bălai, mai mirosea încă 
a benzină. De pretutindeni mă învăluia atunci pri­
veliștea unei trude satanice care storcea puterile 
oamenilor, vlăguindu-le brațele, picioarele, cerbicea, 
șalele. Fiecare om din mahalaua mea mirosea a 
benzină și a sudoare, a păcură și a sudoare, a 

'smoală și a sudoare. Păreau atît de îmbibați d« 
lichidul inflamabil pe care îl prelucrau, îneît îți 
puteai închipui că, dîndu-le foc, vor arde ca niște 
torțe. Pînă și aerul mirosea a petrol și a sudoare, 
acel aer care învăluie marile distilerii din jurul 
Ploeștiului și dealurile cu sonde, de la Berea pînă 
la Tîrgoviște. De fiecare dată aduceam cu mine, 
din schele, amintirea unei munci umilitoare făcută 
de oamenii negri ai petrolului, mereu aflați sub 
teroarea exploziilor, mereu zoriți de goana patro­
nilor după fabuloasele comori ale adîncurilor pra­
hovene. La Buștenari, pînă prin 1940, oamenii au 
tot fost puși să sape cu tîrnățopui drumul spre pe­
trol, metru cu metru, tot mai afund, tot maj spre 
inima pămîntului, pînă ce lumina zilei nu se mai 
vedea deasupra decît ca o steluță cufundată într-o 
beznă fără sfîrșit, pînă cînd aerul nu mai cuteza 
să se lase mai afund și oamenii trebuiau să-l 
pompeze 
suflarea 
„Puțarul" 
de cort, 
își făcea 
în cer și apoi încăleca pe ciomagul hecnei 
ținîndu-se de funia care îl spînzura deasupra 
abisului negru. Cînd întunericul îl învăluia, 
cei de sus potriveau în gura puțului oglinzi mari 
strînse de prin zestrele nevestelor, cu care furau 
un strop de soare și îl trimiteau celui de jos, plecat 
cu tirnăpopul să smulgă din chinga pămîntului 
punga cu aur negru. Nimeni nu i-a numit pe oa­
menii aceștia Prometei, deși truda lor pentru a 
smulge din străfunduri un dram de lumină și căl­
dură nu era mai puțin demnă de laurii eroului 
din legendă. Uneori, ajungînd la zăcămîntul de 
petrol se împotmoleau în el și, pînă să fie trași 
afară, gazele ii sufocau. Alteori fierul târnăcopului 
lovit de pietre scotea seîntei și gazele aprinse 
răbufneau în gura puțului, aducînd din adîncuri 
doar un geamăt stins și o torță vie fumegîndă.

S-ar părea că lucrurile acestea s-au petrecut de 
mult, în epoca de copilărie a exploatărilor petro­
lifere cînd fiecare tirnăcop lovit spre adîncuri era 
un gest de pionierat, Da, ele au început de atunci, 
dar s-au înlănțuit, parcă într-un cult al primitivis­
mului, pînă aproape de zilele noastre, și fenomenul 
era atît de răspîndit, îneît izbitorul contrast dintre 
sondele mecanice ale marilor societăți petrolifere 
și puțurile pătrate, aflate în imediata lor apropiere, 
apărea ca ceva firesc, cu tot anacronicul imaginii.

Pe dealurile Buștenarilor hrubele secătuite au fost 
astupate, dar spectrul trecutului e încă prezent în 
fantomaticele apariții ale vechilor sonde, primitive 
înjghebări piramidale, cu puțuri aproape sterpe, abia 
mai țîrîind cîte un strop de țiței, smuls pămîntului 
vlăguit de pompele ale căror articulații! se întind 
de la o sondă la alta, mișeîndu-se ca niște șerpi 
negri, metalici, prin iarba stropită de petrol.

Toate acestea tni-au revenit pe retină în întreaga 
lor semnificație reclamind puterea simbolului, deu­
năzi, cînd, după rătăciri îndelungate printre 
puzderia de sate din raionul Cislău, am po­
posit la o sondă singuratică, aflată sub creasta 
unui deal, între Lapoșu și Viperești. Era, după 
căutări ce ni se păruseră interminabile, o apa­
riție fantastică, învăluită de decorul ruginiu 
al toamnei, sonda solitară, în bătaia tutu­
ror vînturilor, dominînd împrejurimile cu șiragul 
ei de lumini ce spărgea înserarea. Sonda „Lapoșu 
1“, spre care, din șoseaua Buzău-Orașul Stalin,

de
lui 
se
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sus cu foalele pentru a izgoni cu 
emanațiile de gaze otrăvitoare, 

îmbrăca în piei de vițel ori în foi 
cap își punea □ cască de tablă, 
cruce mare să fie văzută pipă

ducea un drumeag proaspăt, tăiat în coasta dea­
lului, nu se asemăna de loc cu sondele văzute de 
mine pînă atunci, cu acele sonde „clasice" cu pira­
midale turle de lemn ori de metal, ci era una din 
acele instalații ultramoderne de foraj fabricate la 
uzinele 1 Mai din Ploești și denumite „4 L.D." 
Turla ei, de suplețea unei antene radiofonice, pă­
rea mai curînd o scară dublă metalică înălțată 
spre cer și ancorată de pămînt cu odgoane suple 
de oțel. Nouă, păstrînd încă mirosul vopselei gri și 
a miniului, sonda aceasta ni se părea însăși în­
truchiparea revoluționării muncii petrolistului. ln- 
chipujți-vă paradoxul: în petrol se poate păstra 
curățenia. Alt paradox: se poate automatiza orice 
muncă, îneît omul doar să supravegheze mașinile 
și să nu intervină cu brațele decît la schimbarea 
sapei sau la prelungirea coloanei de foraj. Alt 
paradox: se poate stăvili furia viscolelor care 
întotdeauna au mușcat din sănătatea sondorilor, 
se pot încălzi fără pericol de incendiu instalațiile 
de metal, de care, în timpul iernilor geroase, 
pielea mîinilor se lipea dureros, se poate intro­
duce amprenta de civilizație adusă secolului nostru 
de masele plastice. Ca un catarg de transoceanic 
pus să străbată nu suprafața mărilor, ci adîncu­
rile pămîntului, acest faimos „4 L.D." avea, deasu­
pra podului sondei făcut din plăci de metal per­
forat ca un fagure, cabină cu pereți de sticlă, 
ca o punte de comandă ridicată deasupra dealu­
rilor împădurite.

Baza acestei turle de 42 de metri înălțime era 
îmbrăcată în pînză groasă, verde, legată de trupul 
sondei prin curele noi. Motoarele, generînd forța 
necesară urnirii din loc a unui puternic cuirasat, se 
aflau și ele adăpostite într-o vastă încăpere din 
tablă ondulată. Totul nou, totul inspiring putere 
și încredere, totul vibrînd de energie, sub presiu­
nea care făcuse ca sapa să ajungă la 400 de 
metri adîncime numai intr-o duzină de zile de 
lucru. Totul făurit la noi, de inginerii și construc­
torii noștri, spre creșterea faimei țării, spre de­
monstrarea că grija față de om, față de condițiile 
lui de muncă, se înscrie ca unul din obiectivele 
de căpetenie ale societății socialiste.

Și oamenii, aici, cei 38 de tovarăși din brigada 
lui Ion Dumitrică de la sonda „Lapoșu 1“, mun­
cesc altfel. Și pielea lor, și hainele lor nu mai 
poartă izul sudoarei amestecate cu petrol. Iar 
truda grea din petrol, în trecut înrobitoare, plină 
de umilință, a devenit cu adevărat muncă, adică 
o chestiune de,cinste, de onoare.

Dar mai rămînea un paradox : de astă dată față 
de prezent, față de ceea ce e de mulți ani altfel 
stabilit și noi ne-atn obișnuit altfel s-o vedem : 
cazarea petroliștilor de la sonda „Lapoșu 1" 
Cazarea acelor echipe de temerari scrutători ai 
adîncurilor care se opresc pe locurile unde geo­
logii au indicat existența petrolului ș', pentru 
luni de zile, se „stabilesc" în preajma enigmati­
celor sonde de prospecție. Ei sînt pionierii vii­
toarelor schele, ei sînt premergătorii cu facla 
înaintea cohortelor de sonde ce se vor înfige în 
pămînturile cunoscute mai întîi de ei și indicate 
apoi cu preciziune ca terenuri petrolifere. Cînd 
schelele se deschid, fața locurilor se schimbă ca 
într-un miracol. Am văzut lucrul acesta prin 
1949 și |95I) la Moinești și Lucăcești, l-am văzut 
prin 19(51 în Valea Caselor, la Cobia și la Suța 
Seacă, l-am văzut numai cu un an-doi mai tirziu 
în Oltenia petroliferă sau tocmai in nordul țării, 
în capătul de sus al Moldovei. Pe locurile acelea 
au apărut orașe noi. blocuri albe cu locuințe 
pentru 
cluburi, 
caselor

...Dar 
forajele . . .
muri, care, in vreme ce în schelele fondate de 
ei apăreau cele mai noi semne de cilivizație, ei 
porneau spre alte meleaguri, prin glod, prin 
coclauri fără drumuri, uneori la zeci și sute de 
kilometri depărtare de casele lor, prin păduri, 
prin văi strînse între dealuri austere, pe sub 
piepții munților, pe sub prăvălișurile rîpelor.

In viața lor de nomazi visători, duc dintr-un 
loc într-altul legendele mai vechi ori mai noi ale 
petrolului 'și le împlînță în pămînturile proaspete 
odată cu speranța și încrederea în izbinda fora­
jelor lor.

Cum stau, cum sînt cazați în aceste locuri de 
prospecție, aparent ar fi o problemă secundară. 
Și totuși... Abia privind această minune a teh­
nicii denumită instalația „4 L.D.", splendidă în­
truchipare a inteligenței petroliștilor noștri, fie

ei constructori de sonde, fie sondori care scurmă 
pămîntul în căutarea țițeiului, și văzînd la umbra 
ei de viguroase linii geometrice, anacronica Și 
șoldia baracă de scindări, această problemă nu 
mai poate apărea ca secundară.

E drept, în astfel de locuri, în lipsa certitu­
dinii pe care tocmai ei sînt trimeși să ne-o aducă, 
încă nu se pot construi case cu băi și apă caldă. 
Baraca, uneori chiar și cortul, vor însoți încă 
mult timp petrolistul din prospecții în drumurile 
sale de cercetător. Dar chiar și acestea vor tre­
bui să suporte influența binefăcătoare, reală și 
deplină a vremurilor noastre.

Cei de la Viperești, cu sonda lor din înălțimi, 
împlîntată în trupul unui deal aflat la cîțiva 
kilometri de cel mai apropiat sat, mînuitori ex- 
celenți ai instalației complexe pe care o stăpî- 
nesc, n-au auzit încă de... bucătăria de campa­
nie. Acolo, sus, n-au în baracă aparate de radio, 
nu primesc ziare, decît odată la trei-patru zile, 
pîinea le e adusă pentru toată săptămîna, o 
ciorbă caldă mănîncă doar la 18 zile, cînd se 
duc acasă prin satele și orașele lor de pe Valea 
Prahovei. Iar cartea luată de acolo, ori din 
biblioteca schelei de unde a plecat petrolistul, 
poate fi schimbată doar la un nou drum la 
„bază", adică la Boldești.

Sînt cu toții, la Viperești, 38 de oameni. Ga 
ei, în jurul sondelor de prospecție, împrăștiate 
prin toate regiunile petrolifere ale țării, încă 
mulți alții. Cîștigă bine. De cele mai multe ori 
venitul lor lunar trece de 2000 de Iei. Munca lor, 
răsplata binemeritată a acestei munci, i-ar obliga 
la o viață care să le fie măsura muncii și a 
acestei răsplăți.

Anacronicul barăcii în preajma căreia, seara, 
pe focuri strînse între două cărămizi, se părpă- 
lește un pește sărat, ori o felie de slană, apare 
mai frapant, cînd, în vecinătatea ei, se înalță 
cea mai modernă instalație de foraj cu turbină 
și cînd sub turla sondei apropiate poposesc du­
bele carotajului radioactiv cu „ochiul atomic" 
care trebuie să scruteze adîncurile în căutarea 
petrolului.

Și cunoscînd toate aceste semne ale contempo­
raneității noastre și văzînd că cei care le mînuie 
și le stăpînesc stat tocmai oamenii din jurul 
focurilor „nomade", convingerea că în barăcile lor 
trebuie neîntîrziat aduse elementele prezentului: 
colțul cultural cu aparatul de radio, cu o mică 
bibliotecă, cu ziarele cele mai proaspete, trusa 
medicală și mult așteptata (cel puțin de către 
cei de la sonda „Lapoșu 1“) bucătărie de cam­
panie, devine mai profundă și mai evidentă. 
Tocmai prezența complexelor instalații, aceste 
minuni ale tehnicii noi, socialiste, ne întărește 
în același timp convingerea că dacă știm să 
facem astfel de lucruri, vom ști să le facem și 
pe celelalte aparent „secundare". Și ele, neîndoiel­
nic, vor fi făcute |oan QRIGORESCU

Numai privirile
noastre...
Numai privirile noastre atotștiutoare 
sparg învelișul orelor, lunilor, anilor, 
numai privirile noastre citesc poezia ermetică 
a semnelor creșterii pe uscioarele ușilor, 
a primelor caiete școlare păstrate între vechile 

scrisori de dragoste și firele de levănțică proaspătă, 
numai privirile noastre înconjoară merele roșii

cu un nimb de duioșie 
în pachetul de mîncare al bărbatului și al fiului, 
numai privirile noastre păstrează pe retină iubirea

de odinioară, 
mărind-o prin farmecul matur al fiecărei brazde 

pe frunte, 
numai în privirile noastre pîlpîie bucuria secretă 

a cărților și fotografiilor adunate-mpreună, 
numai privirile noastre știu să schimbe la față 

o rochie purtată, 
într-atît îneît bărbatul surprins să ne vadă mai tinere, 
numai privirile noastre, cu memoria precisă a celui 

mai mic amănunt
se trezesc fără voie în noapte la coșmarul războiului, 
numai privirile noastre nu uită copiii jucîndu-se

— în loc de cuburi — cu țăndări de case, 
numai privirile noastre materne cu pruncii și nu odată 

cu toții, 
își strigă atît de puternic și gingaș chemarea la pace, 
numai privirile noastre se bucură, ca și copiii,

de baloanele colorate, la manifestații, 
și dincolo de culori, zăresc viitorul contur al omului, 
numai privirile noastre știu să brodeze fluturi

pe pînza obișnuită a zilelor, 
așa cum numai lumina poate înmulți cu o sută și diviza 

printr-o mie, bucuria mare, unică, a vieții.

Veronica PORUMBACU

truditorii aurului negru, s-au deschis 
cinematografe, teatre, pe acoperișurile 

noi s-au înălțat antenele de televiziune 
înaintea acestora, pășiseră sondorii cu 

de prospecție. Acei deschizători de dru-

Ithaca mea, Comuna mea visată, 
Mi-i fața către tine înturnată
Și inima te caută în zare,
Și gîndul tău în mintea mea tresare, 
Cîntarea mea fierbinte se ridică, 
La steaua ta, cu patimă unică, 
Pe tine, doar pe tine te-ncunună, 
Ithaca mea, visata mea Comună.

I

In urma noastră-o lume-mbătrînita 
rA dispărut, de lavă-acoperită
Și trupurile scurse în orgie, 
Săltate-n dans, dărmate de beție, 
Schimonosite de plăceri, uscate 
De vicii și dorințe-ntunecate, 
'Au împietrit în lumea lor grozavă 
Cum le-a surprins necruțătoarea lavă

«

Iar cei teșiți cu arme laolaltă^ 
porților, înaltă, 
lănci arămuite

Pe sub arcada
Sunînd în aer
Și-n vîrf de coifuri, tuiuri înnegrite, 
Ne-au înălțat, spre cinstea noastră, drumul. 
Să trecem pe deasupra, cu duiumul, 
Pietrosul zid cu șanțuri, brîie late 
De trei ori dînd ocolul la cetate.De trei ori dînd ocolul la

visată, 
mă abată, 
în dungă,

Ithaca mea, Comuna mea^ 
Cîți au vroit din drum să 
Să-mi cînte clopotele mari 
Făptura mea să nu te mai ajungă, 
Să-mi zuruie-n țărînă fruntea spartă, 
Sau poate să-mi croiesc o altă soartă 
Și să te uit, cînd mintea nu-mi măi sună, 
Ithaca mea, visata mea Comună.

Izbind cu munții marea, Polifeme, 
Mi-ai prins în sorburi zveltele trireme, 
Dar eu am rîs pe ape, și-n furtună 
Știam că vîntu-n țărm o să-mi depună 
Alaiul meu de vase ars de soare, 
Pătat de gheața stelelor de mare 
Și gura mea va săruta pământul 
Rîvnit cu brațul, năzuit cu gîndul.

■ ffln.iii imuaiL'^gy

Probela finale ale ridicării turlei, la instalația modttttd d( foraj „4 L.D.'
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Procedee
și eroi

(Urmare din pag. 1)

„Ion" sau „Răscoala", adică zugră­
virii obiective. In romanele din ciclul 
„Desculț", pe care le vom citi curînd, 
„Clopote și struguri", „Printre stele", 
șl „Carul de foc“ aflate în tipar, pre­
zența scriitorului este încă mai ac­
centuată, într-atît Invit Darie însuși 
cu povestirile lui devine una dintre 
căile — și nu cea principală — de 
comunicare a impresiilor scriitorului 
despre lume, evenimente, despre so­
cietate. Sensul social, profunzimea cri­
ticii și amploarea eroilor dobîndesc 
conturul necesar și puterea de adevăr 
corespunzătoare vieții. Ochiului lui 
Darie i se suprapune ochiul actual al 
scriitorului, iar perspectiva generală 
este a acestuia, nu a copilului.

Că Zaharia Stancu are intenția să 
ducă mai departe acest procedeu Și 
in special în partea unde va vorbi 
despre comuniști, o dovedește nu nu­
mai episodul „Florile pămîntului", 
dar mai ales romanul „Rădăcinile 
sînt amare". Aici povestirea la per­
soana întii este cu totul evitată în 
scenele care înfățișează comuniștii ile­
galiști. Ea se menține numai în scur­
tele relatări despre alegerile din 1946, 
dar aici perspectiva este a autorului 
însuși care se confundă cu povesti­
torul.

Și Ion Lăncrăjean a simțit nevoia 
să spargă hotarele pe care i le im­
punea viziunea îngustă a eroului său, 
Lae Cordovanul, țăranul îndărătnic 
care-și povestește viața de-a lungul 
paginilor în romanul „Cordovanii". A 
făcut-o într-o manieră proprie — a- 
nume, dînd spațiu larg povestirilor lui 
Lae, comentariilor sale, frămîntărilor 
și încrîncenării de care este bîntuit, 
dar punîndu-l să reproducă în povesti-

Unde sufletele saltă, 
împlinind desfășurate 
Treajpta lor cea mai înaltă, 
Pura de umanitate ;

literare
literari

Tu, Calypso, neagră brîncă, 
Doamnă rece a stagnării, 
Patimă în ochi adîncă 
Și trufie-a nepăsării;

Poftă-a trupurilor arse 
De carnala 'dezmierdare, 
Cînd pe pat de jar întoarse 
Cer o nouă-mbrățișare ;

Spumă neagră de taftale
Peste umere sumese, 
Cingătoare în paftale,
Peste frunte roșii trese:

Ceață grea cu baldachine 
Legănate-n patru labe, 
Fiară cu priviri senine, 
Ascunzînd tăișe-arabe;

Ochi măriți la fund CU unde 
De amăgitoare perlă,
Cerc de cearcăne profunde, 
Cratere-nghețate-n șperlă;

Opărește cu bulboane, 
Murmurări gelatinoase, 
Fulgeră cu lungi coloane, 
Flutură-mi în față oase ;

Ceruri frmte-n rotogoale, 
Mări în raclă, aguride
Și fantasme ireale 
Dănțuind pe stînci livide,

Să nu.-mi uit de drum, eternul, 
Să nu-mi uit din minte clipa 
Cînd ți-am depășit infernul 
Risipindu-te cu-aripa.

Ithaca mea, Comuna mea visată. 
Am dat acestor lumi ocolul, roată, 
Am coborît și-n lumea ceealaltă, 
Unde izvoarele pe zare saltă, 
Am coborît să-nvăț, să știu mai bine. 
Doar drumul săgetînd întins spre tine. 
Pios purtîndu-mi fața înclinată 
Sub bolta grea de roșu nuanțată.

Nu-i umbră-aici, nici foc, ci doar lumină 
înfiorat jucîndu-mi pe retină, 
Un cîmp, o boltă nesfîrșită-n care 
Văd strînse armiile proletare, 
Iar eu îmi plec împodobita frunte 
Spre fulgerarea fețelor profunde, 
Credința tuturor, vuind, să se răstoaru, 
In primitoarea cupă-a mea de carne.

Pe înaltele platforme 
Fulgerate-n nesfîrșire, 
Pe platformele enorme 
Săgetate de gîndire,

Unde coarda minții sună
De atît a încordare
Și-n auz mereu detuni 
O nepotolită mare^

Unde-și au sălașul sorii, 
începutul de orbită 
Și lumina aurorii 
Arde redescoperită;

Unde vechi icoane, mumii, 
Prăpădite-s în uitare 
Și e începutul lumii, 
Lumii noastre proletare ;

Unde roșii constelații
Sună cerul, depărtatul, 
Luminîndu-mă în spații
Și de-a lungul și de-a latul;

■> •

Unde veacul dens tresare 
Adunînd concentric focul, 
Clar știindu-și fiecare 
In organizarea-i locul;

Spre Ithaca mea visată, 
Zimțuind albastrul zării, 
Drumul meu frumos se-arată, 
Strîns de arcul cugetării.

Ithaca mea, Comuna mea visată, 
Mi-i fața către tine înturnată
Și gîndul meu și viața mea întreagă 
De țara ta mănoasă mi se leagă, 
Mi-i calea dreaptă, lumea ta aproape, 
Căldura revederii mă încape,
Mi-i glasul mai profund, cîntarea mi-i mai 

demnă
Și fața-nvață-o față mai solemnă,

«1

Cînd voi veni, cu-ai mei, puzderii, 
Luceferii rotiți în zarea serii
Sau sorii zorilor vor da semnale, 
Arzînd imens în miezul bolții tale 
Și-oricum, va fi lumină și căldură
Și sufletului pace pe măsură, 
Nemărginită liniște-n mișcare, 
Prefigurînd izbînda viitoare.

Cei care-au vrut, nedrept, să te ajungă 
în plușuri cufundați și nu prin muncă, 
Slavi pețitori, vor sta bușiți pe trepte 
De sabia mîniei mele drepte...
Ta fi, se pare, cea din urmă luptă 
Și-arama lungii mele suliți, rupta, 
Cu mînă grea o voi preface-n pluguri 
Iar. lemnul l-oi sădi să deie muguri.

Grigore HAGIU

rea sa scene și dialoguri care să în­
fățișeze amplu viața satului, acțiunile 
comuniștilor, conflictele care se de­
clanșează. Cordovanul o face cu sen­
timentul nemărturisit al unei satisfac­
ții dureroase, la capătul avatarurilor 
sale, cînd își dă seama că drumul 
său a. fost greșit. El își analizează 
cu obiectivitate drama, infățiȘÎnd-o 
sie însuși, într-un îndelungat proces 
de conștiință, neavînd nimic de as­
cuns sie-și. Astfel îneît, scene întregi le 
parcurgi in masivul roman cu senzafia 
că nu asculți spovedania Cordova- 
nului, ci că asiști la scene zugrăvite 
de scriitor, în același mod ca in „Se­
tea". In aceste împrejurări, perspec­
tiva asupra faptelor nu mai e aceea 
a eroului, om care, din dușmănie față 
de tatăl și fratele său, iscată de la 
pămînt, ajunge să se îndîrjească îm­
potriva tuturor — deci și a gospo­
dăriei. Dimpotrivă, perspectiva este 
lăsată pe seama desfășurării obiective 
a faptelor. De aceea, privit pe epi­
soade, romanul contrariază adesea pe 
cititor prin lipsa de apreciere a fap­
telor, deși în ansamblu construcția 
conduce către un sens precis, acela al 
forței de neînvins a socialiștilor. Și 
totuși, chiar în această particularitate 
a construcției care favorizează într-o 
bună măsură figurile comuniștilor, nu 
se poate omite constatarea că proce­
deul zugrăvirii directe, obiective, ar 
fi avantajat romanul pentru ca și în 
această latură a lui să dobindească 
tăria pe care o au frămîntările și 
conflictele lui Lae Cordovanul, poe­
zia dură a dragostei lui pentru mun­
că, a îndârjirii lui către o viață mai 
bună, căutată la început pe căile in­
dividualismului feroce și abia mai 
tirziu descoperită între colectiviști.

Prin urmare, dacă nu poate fi citași 
de puțin în intenția nimănui să limi­
teze inițiativa scriitorilor în aborda­
rea unui anumit procedeu sau a al­
tuia, nu se impune mai puțin con­
statarea că procedeele alese atrag cu 
necesitate limitări sau avantaje în 
tratarea temei respective. Nu tre­
buie să avem rezerve în a afirma că 
povestirea întîmplărilor de către un 
personaj cu o conștiință scăzută, cu 
un slab nivel de înțelegere a cursului 
istoriei, îngustează capacitatea cărții 
de a-i zugrăvi pe comuniști în toată 
amploarea lor. Este adevărat că acest 
procedeu oferă unele avantaje în ce 
privește sugerarea unor procese de 
ordin social sau individual,■ neobli- 
gîndu-l pe scriitor la o adîncă moti­
vare a schimbărilor produse in con­
știința acelor personaje. Preocupat de 
propria Jrămîntare, personajul poves­
titor nu are datoria să explice frămîn­
tările celorlalți •— ceea ce nu-și poate 
îngădui scriitorul însuși, in 
procedeului clasic, al zugrăvirii 
five. S-ar schimba situația în 
cînd acest personaj povestitor ar fi 
chiar unul dintre eroii cei mai îna­
intați ai cărții, dacă — pentru a 
reveni la presupunerea inițială — în- 
tîmplările din ,,Donul liniștii" ar fi 
povestite de Mihail Koșevoi însuși. 
S-ar schimba multe lucruri, de ase­
menea, în roman, dar perspectiva a- 
supra faptelor ar fi cu totul alta 
decît în cazul cînd povestirea ar 
aparține lui Grigori Melehov. Astfel 
de eroi povestitori întllnim, de exem­
plu, în volumul de nuvele „Nopți în­
frigurate" de Aurel Mihale și tocmai 
de aceea perspectiva asupra războiu­
lui antihitlerist este atît de clară în 
respectivele nuvele și în întregul vo­
lum. Căci, în aceste „Nopți înfrigu­
rate", dacă vom observa mai anevoie 
deosebiri în stilul fiecărui erou po­
vestitor, în vorbirea lui, după stratul 
social din care provine, în schimb în 
nivelul de gîndire, de înțelegere a 
faptelor vom avea diferențieri toc­
mai în sensul amintit: unii dintre 
ei reprezintă o putere de înțelegere cu 
mult mai mare, o perspectivă clară 
asupra evenimentelor povestite și a 
problemelor puse în dezbatere.

Concluzia acestor afirmații ar putea 
fi și un îndemn: ca în zugrăvirea co­
muniștilor să se utilzeze acele căi 
care răspund mai bine acestei sar­
cini. Mai precis, să se utilizeze acele 
procedee care lasă drum deschis scrii­
torului către înfățișarea nu numai a 
unor manifestări privite din exterior 
—■ fapte, vorbe, atitudini — ci și a 
puterii comuniștilor de a gîndi, a-și 
pune întrebări în forul lor interior și 
a răspunde. Mai ales a gîndi și a 
da răspunsuri.

cazul 
obiec- 
cazul

Mihai GAFIJA
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...Și dii.ntr-o dată printre dealuri 
au străfulgerat apele unui lac 1

.jDirept în șalupă, căpitanul 
îi trece dincolo pe primii călători, 
în jurul lor se înalță dealuri 
pînă la glezne scufundate în apă, 
și atunci cînd crezi că lacul s-a sfîrșit, 
un nou lac începe, se adâncește și se întinde, 
iar împrejur doar dealuri 
pînă la brîu scufundate în apă—

Privirea căpitanului, aburită, 
lovește oglinda lacului, pătrunde 
adînc, pînă la matcă.
Și iată, a găsit vechea șosea... 
și vechiul semn: o stîncă... 
încet, o ia la dreapta, pe o cărare 
ce duce spre două trepte.
Iată și treptele...
Privirea urcă încet, greoaie 
împovărată de atiția munți, de atîta apă 
așa precum picioarele urcau încet, greoaie 
după o zi de coborîș pe Bistrița cu pluta.
In jurul treptelor nici gard, nici pomi, nici ziduri... 
Doar apă peste tot,
doar apă și privirea căpitanului 
ce urcă treptele, încet, greoaie...

• •

...In seara aceea
bărbatul se fnvîrtea în odaie neliniștit...
Picioarele lui învățate să se prindă puternic de 

plută 
parcă bătute în cui, sau parcă în bronz turnate, 
picioarele lui învățate la coborîșul furtunos 
acum se tem de o podea obișnuită 
ce o simt alunecînd sub tălpi, 
și o îngrijorare stranie îl cuprinde 
ca atunci cînd după ore întregi de coboriș pe 

Bistrița 
simte cum fuge sub picioarele-i pământul și 

visează 
la siguranța coborîșului de valuri beat.

In seara aceea 
bărbatul se plimba în odaie neliniștit.,.

Gu o mînă nesigură a luat lampa de gaz, 
a curățat fitilul pe jumătate ars,
l-a aprins și a atîrnat lampa de un cui 
de peretele umed și gălbui...
Apoi luă un oui șl un ciocan:
De cîteva zile se mișca o grindă la prispă... 
„Poc-poc"... noaptea s-a trezit din toropeala 

somnului dintîi 
s-a întins căscînd leneșă 
și a închis din nou pleoapele.
L-a stropit o ploaie de praf.
Și-a ridicat privirea: deasupra capului său 
se legănau încet trei glastre cu mușcate

„Păcat de cui, — a spus femeia — 
Doar mîine, în zori de zi...“ 
„Să nu uităm — a spus bărbatul — 
să nu uităm să luăm la dealuri..." 
De fapt n-avea nimic de spus...
In clipa aceea nu știa 
ce-i de lăsat, ce-i de luat la dealuri sin 
A vrut doar s-o întrerupă, 
că în clipa aceea nu voia să audă 
ce are să se întîmple în zori de 7'

Nici nu-i venea să creadă 
că zorile așteptate au venit

• ♦

Copilul însă a crezut... Și din gazeta 
șantierului, „Constructorul Bicazului" 
a construit o barcă grozavă, 
mai bună chiar decît aceea 
cu care a navigat Golumb pe vremuri

„Ce barcă 2 Barcă ne trebuie ?“ 
s-a supărat bărbatul 
și apoi, mototolind hîrtia, 
a aruncat-o din fereastră

„Gum să nu ne trebuiască ? Doar mîine în zori 
de zi.

Bărbatul a trîntit ușa ieșind, 
nu pentru că era încă supărat, 
ci pentru că n-a. vrut să afle 
ce avea să se întîmple în zori de zi...

„Să nu uităm — a spus femeia — 
să nu uităm să luăm la dealuri, sus..."
De fapt nici ea nu știa încă 
ce-i de lăsat.
ce-i de luat la dealuri sus...
A spus-o așa, doar să se-ntoarcă îndărăt 
lacrimile ce au lucit la marginea pleoapelor 

copilului 
și pentru că nici ea nu voia să audă 
ce are să se întîmple în zori de zi™.

...Zorile acestea au sosit pe neașteptate, 
deși erau așteptate de opt ani de zile, 
opt ani de zile au luptat pentru ele 
și se știa de opt ani de zile că o să vină 
așa cum știi că vine luna mai,
că uite, e lunea viitoare, sau miercurea, sau joia... 
și totuși cind apare floarea cea dintîi, te miri. 
..la vezi 1 A și venit luna mai I
In decembrie era încă departe, 

era undeva sub zăpadă, sub ghețuri 
era undeva într-un vis cald..." 
Zorile acestea au venit pe neașteptate 
deși fuseseră așteptate opt ani de zile.

Pe atunci nu erau prea mulți acei ce credeau 
că zorile acestea vor veni.
Credea, desigur, secretarul, 
încă din cli,pa cînd rupea o foaie din bloc-notes 
și o-ntindea inginerului să facă o schiță pe ea 
„Cum o să desenez pe foaia asta ?“ 
protestase inginerul examinînd hîrtia 
plină pînă jos cu niște însemnări : 
„Hotărîrile Comitetului Central", 
și cercuri, și triunghiuri, și pătrate 
și multe linii paralele,
și o sumedenie de floricele primitiv desenate... 
„Lasă, m-oi descurca eu pe partea cealaltă..." 
a spus inginerul și a tras creionul de după 

ureche...
(„Bagă de seamă — s-a supărat secretarul — 
Lasă o dată aceste obiceiuri dulgherești, 
acum ești inginer!...")

A tras o linie albastră inginerul
și a desenat la stînga și la dreapta câte un deal ■ 
„Aici va fi barajul...
120 de metri înălțime...
1.200.000 de metri cubi de beton..."
Si cum a întins s-arate secretarului desenul, 
foaia bloc-notes-ului s-a mărit ca în basme 
și dealurile le-a unit ce străjuiau pe maluri, 
și a apărut barajul dintr-o dată 
și valea s-a umplut de apa Bistriței 
și pomii s-au prefăcut în catarguri 
și un vas a fluierat în depărtare...

Apoi din nou totul a pierit 
și au rămas doar casele la vale, 
cărările ce șerpuiau printre copaci 
și cele două dealuri la straja malurile, 
și Bistrița, alunecînd neliniștită...

Inginerul a bătut foaia cu pioneze 
de peretele barăcii.

Atunci era cînd secretarul a spus: 
„Mîine barajul va fi gata!“

• *

Bărbatul a găsit în curte barca 
și-a desfăcut hîrtia mototolită.

Dintr-un colț al prispei 
se auzi pe neașteptate un greier...
Țîrîitul lui monoton parcă spunea:
„Pe mine unde mă lași ? Unde mă Iași ?

Unde mă lași 2“

A intrat în odaie, s-a așezat
și a-nceput să întindă pe genunchi 
bucata din ziarul șantierului.

„Află că nu se face așa o barcă... Gi ca să faci 
o barcă..." 

S-a oprit să asculte greerul.
„Să nu uităm, — a spus copilul — 
să nu uităm să luăm și greierul cu noi!...“ 
A spus, deși nici el n-a hotărit 
și nu știa ce-i de lăsat, ce-i de luat, 
dar nu era îngrijorat de această neștiință: 
va hotărî ușor, în vis, 
așa cum hotărăsc în vis, copiii.

Bărbatul cu bucata de ziar întinsă pe genunchi, 
gîndește...

Femeia cu mîinile încrucișate, în fața ferestrei, 
gîndește...

In zori de zi ei trebuie să dărâme casa...
In zori de zi vin apele și cer o matcă largă 1

•
* »

Dintr-o dată femeia a început să vorbească: 
„îmi amintesc cînd te-am văzut prima oară... 
Erai aproape gol, drept în plută, 
zece plute, douăzeci de plute veneau în urma-ți... 
Iți amintești ?
Flutura în vînt părul tău de corb, 
din cap pînă-n picioare te stropise Bistrița, 
picături mari luceau pe trupul tău de aramă, 
pînă și , mustăcioara ta neagră era umedă, 
și tu stăteai drept, aproape gol pe plută, 
înfigeai țapina în malurile ei, 
și mușchii brațelor tăi încordați 
erau asemenea celor două dealuri, 
ce străjuiau malurile ei.
îți amintești ?
Eu cu cîteva fete coborîsem Ia malul Bistriței, 
albeam cearșafuri de care alții aveau să se bucure, 
și cind ne-ai văzut ai vrut ceva să ne strigi, 
dar nu s-a auzit decît un „of".
Atuncea mi-am zis :
(nu știu ce mi-a venit
să-ți spun toate acestea chiar acum...) 
„Coboară însăși Bistrița, pe plută, sau un zeu,

— mi-am zis — 
zeul ei poate 1“

Femeia a tăcut și a închis ochii.
Această amintire a pus-o la o parte. 
„Această forță — a gîndit — 
această forță bărbătească 
o luăm cu noi la dealuri, sus"..,

• »

In odaie a intrat secretarul, 
lăsînd ușa deschisă-n urma lui.

I-au simțit prezența fără să se întoarcă.
Știau că el era acela care a intrat.
Ii se păru, poate, că n-a lipsit de loc din odaie 
că era acolo, tot timpul, prezent.

„Ei 1 Te joci cu bărcuța 2“ — a întrebat. 
Bărbatul a dat doar din cap și s-a scufundat 
în gîndurile sale vechi, și noi 
ce năvăleau în mintea-i ca apele Bistriției. 
Secretarul a vorbit gînditor:
„Ai dreptate... Uite, și eu...

dacă le pun una lîngă alta,
plutele pe care lcam coborît în Bistrița,
dacă le pun una lingă alta,
pot să fac un pod de la Ceahlău și pînă la 

Balcani 
și cu cîte vor rămîne, 
pot să fac un pod 
peste malurile Dunării 
și tot o să prisosească 
pentru un pod mai mic peste Bistrița.
Ai auzit? — a întrebat — apoi 
de la Brăila ne-au trimis șalupe 
șl ne-am gîndit că tu..."

„E rece..." — a spus femeia și a închis ușa.
„E rece"... — a spus, frecîndu-și brațele goale 
Și mirîndu-se singură :
„Cum poate să fie rece 2 E luna mai...
In luna mai niciodată nu e rece..."

„Și eu — a spus bărbatul într-un tîrziu — 
și eu dacă aș pune plutele pe care le-am coborît 

în Bistrița, 
dacă le-aș pune drept în picioare una lîngă alta, 
pot să fac o pădure de la Ceahlău pînă-n 

Balcani

și cu cîte vor rămîne
pot să împăduresc malurile Dunării
și o să-mi rămînă de o pădure pentru Bistrița... 
Deci, de la Brăila ne-au trimis șalupe..."

Proiect pentru un poem epic 
de DIMOS

„E cald" — a spus femeia 
A simțit că asta trebuie să

Cînd ești liniștit 
în luna mai e cald...
Dar dece își simte mîinile

închizînd ușa.
fie temperatura

normală.

reci ?

Tăceau... Iși aminteau poate ziua 
cînd s-au fntîlnit cele două echipe în tunel.

Pe de o parte era bărbatul.
de partea cealaltă a zidului de stîncă lucra 

femeia 
Bărbatul gîfîia apăsînd cu putere ciocanul 

pneumatic

Cîteodată se oprea
să tragă cu urechea spre partea cealaltă.
Era o bătălie stranie —
cu cît se apropia spre sfîrșit 
zgomotele ei erau mai puternice. 
Apoi dintr-o dată...
(De ce ni se pare că totul se petrece așa, 
dintr-o dată ?
De ce oare ni se pare
că toate vin așa pe neașteptate?...) 
apoi, dintr-o dată...
s-a năruit zidul de stîncă cu zgomot.
In fața lui s-a oprit femeia gîfiind 
cu mîinile atirnate de-a lungul trupului. 
Pieptul bărbatului urca și cobora greu, 
era gol aproape și ud, stropit de Bistrița parcă. 
„Ge faci, bărbate 2“

A descleștat el mîna de pe ciocan 
și și-a pus mîinile amândouă pe umerii ei 
privind-o îndelung
ca șj cum ar fi privit-o pentru prima dată, 
ca și cum prima oară se întîlneau.
„Mă doare" — a șoptit femeia
iar lui i-a venit să chiuie de bucurie, 
d« o bucurie stranie
ca și cum îi era frică pînă acum ca nu cumva 

femeia
se va întări în lupta ei cu stîncă, 
și nu va mai simți de-acum 
durerea îmbrățișării sale!

Apoi au fost luați de torentul omenesc 
și împinși pînă afară din tunel.
In jurul lor oamenii aclamau
și secretarul la tribună spunea ceva, 
dar nu putea fi auzit nimic, 
afară doar de cîteva cuvinte, 
disparate în aparență —
Partidul — Noi — Lumina. — Lenin.

Gei doi priveau soarele 
ieșiți din cine știe ce străfunduri la lumină...

...Bărbatul și femeia 
s-au privit în liniștea odăii: 
Această amintire 
a primei lor adevărate întîlniri 
o vor lua la dealuri, sus 1 
Și-e timpul să aleagă 
ce-i de lăsat, ce-i de luat la dealuri sus. 
Gă aici au să-ngrădească Bistrița, nebuna, 
cu un gard de care poate să se laude, 
că zece munți au pus ca s-o-ngrădească. 
Și Bistrița era rnîndră, doar spre nord 
se prefăcea că nu privește 
că acolo gardul se închide 
de un munte de beton făcut de oa.meni. 
Dar Bistrița făloasă se preface că nu-1 vede 
și se mândrește că zece munți au pus ca s-o 

îngrădească 
Odată gardul isprăvit 
in zori de zi au să dărîme casa
(cea din urmă răzbunare a Bistriței 1) 
și acum ei trebuie să aleagă 
căci dimineața vine apa
și ei trebuie ceva să lase, în matcă, jos, să 

piară 1
Și trebuie ceva să ia la dealuri, sus. să crească !

* •

Un - lucru era limpede :
Rădăcinile le vor lua cu ei.
Rădăcinile acelea care cresc la marginea satelor 
la marginea crucilor înfipte în pămînt 
le vor lua cu ei...
De-aceea au dus mai întîi rădăcinile la deal 
ca apoi să poată în liniște s-aleagă.

„De unde poți să știi ? — a rupt tăcerea 
secretarul. 

Pe acest pătnînt unde am călcat, 
unde am zidit temeliile caselor noastre, 
unde au pătruns rădăcinile copacilor noștri, 
aici, unde am odihnit trupurile noastre, 
culcați pe iarba cea nouă 
privind cerul înstelat — 
de unde poți să știi ? — aici, sub noi, 
poate se mai pflă colibele ridicate de alții 
și trepte de case lăsate undeva jos, sub noi. 
sub temeliile orașelor noastre, 
sub rădăcinile pădurilor noastre, 
căci asta-i menirea omului: 
luînd ce are mai bun 
să urce spre dealuri, mai sus...
— Vom lăsa și noi plugurile noastre de lemn 
și lampa de gaz o vom lăsa, 
și gropile acelea fără rădăcini 
săpate noaptea pe furiș
de către acei care au îngropat în ele pomi tăiați 
ca să primească despăgubirea din nou 
vom lăsa umilința, și întunericul și vrajba, 
le vom lăsa în fundul lacului să piară, 
că în zori de zi dărâmăm casele, 
în zori de zi pornim spre dealuri !"

Secretarul a vorbit repede ca să nu fie oprit, 
a rostit fraza care plutea tot timpul 
deasupra capetelor lor, 
care sfredelea mintea lor 
nehotărînd să coboare la buze, 
pentru că ei amînau să-o pronunțe 
legați de-o obișnuință veche 
mai tare decît muntele aruncat în aer, 
mai puternică decît muntele construit.
Dar. straniu, cuvintele au apărut tuturor foarte 

simple, 
dezbrăcate de veșmintele lor nostalgice, 
li s-au părut firești, necesare, 
așa cum spui „bună dimineața" 
așa cum spui : „A venit luna mai 1“ 
Doar flacăra lămpii s-a cutremurat 
cu o mînie neputincioasă
i-a izbit pe oameni de pereții umezi și galbeni 
lungindu-i, lățindu-i, 
pentru că lampa știa 
că un deget are s-o arate de-acum 
însoțită de o frază invariabilă :
„Vezi ? cu această lampă ne luminam nopțile 

înainte!“ 
Intr-o ultimă sforțare, consumată, 
lampa s-a stins.

•

S-a răsucit copilu-n pat:
„Să nu uităm, să luăm și greierul cu noi 1“ 
Copilul a hotărît în vis :
Mii de greieri, veniți în stoluri dese 
au venit și l-au rugat în genunchi: 
„Ia-ne și pe noi, și pe noi ! 
la-ne și pe noi, sus la dealuri!"

„Ai văzut ? Prinși de-atitea treburi am uitat 
că trebuie să luăm și greierii cu, noi I"
A șoptit secretarul ieșind în întunericul văii.

Bărbatul s-a întins în pat 
și-a încrucișat mîinile sub cap:
„Acum știu de ce n-am putut atunci să vorbesc... 
Iutii și întîi a fost soarele...
(Ce mi-a venit acum să ți-o spun?) 
A fost soarele care cădea pe Bistrița 
și dacă ascultai atent 
ai fi putut s-aîizi
cum razele lui se ciocnesc de pietricelele din 

prund, 
soarele care lovea iarba proaspătă 
și cădea pe mîinile tale deschise, 
așa cum erai întinsă pe iarbă 
și degetele tale erau străvezii și roze 
ca atunci cînd în nopțile reci 
întinzi palmele la flacăra vetrei.
Ah. da !
Intii și întîi erau degetele tale, 
care s-au strecurat în părul meu 
ca vîntul ce mă pieptăna în zilele calde 
cind coboram în Bistrița cu pluta. 
Ba nu, nu pot să spun „întîi și întîi", 
că erau toate la un loc: 
și soarele, și pietricelele din prund, 
și vîntul, .șt degetele tale, 
toate adunate, un nod în gîtul meu

și n-am putut să scot decît „oful" acela
ce l-ai auzit_ pe cînd spălai cu fetele la mal... 
Ce mi-a venit acum să ți-o spun 2“

Acum a intrat în odaie o poetă 
care a lucrat la ziarul Bicazului... 
A intrat cu mișcări greoaie, bărbăteș 
pentru că la noroiul șantierului 
s-a obișnuit să pășească bărbătești 
de mulie ori uitînd că poartă fust 
a intrat fumînd cu țigaretul ei Iun' 
ținut bărbătește între degete, 
pentru că aici la șantier 
e nevoie de mîini bărbătești 
și vocea ei era răgușită, 
pentru că aici, la șantier, 
trebuie să vorbești tare 
ca să acoperi zgomotul mașinilor, 
dar mai ales 
ca să acoperi vocea aceea dinăuntrul tău 
care te cheamă în liniștea orașului 1 
Poeta de opt ani la șantier 
s-a încurcat șj nu știa ce a dat, ce a luat, 
în afară de acele cifre nesfîrșite — 
atît beton, atiția metri cubi pămînt, 
atîția oameni, în atîtea zile... 
Și în această ultimă noapte 
colinda din casă în casă 
poate va găsi un semn 
care să-i arate ce a dat, ce a luat. 
S-a așezat și-a privit în obscuritatea odăii 
așteptind parcă semnul...
A zărit pe masă barca făcută din ziarul 

„Constructorul Bicazului" 
A luat bărcuța în mîini — 
semnul așteptat atît de mult 1 
„Șl numai pentru barca asta — a gîndit — 
și numai pentru asta de-aș fi stat aici opt ani 
și tot nu pot să pling de anii mei“. 
Gînd a plecat avea în mișcările ei 
ceva foarte femenin 
și în felul cum mergea
și în felul cum i-a răsunat vocea „Pe mîine I” 

pentru că acum era sigură
că acești opt ani ai ei
nu rămîneau în fundul lacului, pierduți 1

„M-am obosit", a spus femeia
și s-a culcat lîngă el.
Și-a scos cămașa (în luna mai e cald...) 
Bărbatul a trecut mîna sub umerii ei goi... 
Li s-a părut dintr-o dată
că Bistrița i-a stropit cu apa ei rece !.„ 

„Iți amintești ?
In ziua cînd am sărbătorit terminarea tunelului. 
Săltai ca o fetiță în mijlocul horei
și cozile tale negre strecurate prin basmaua roșie 
săltau și ele urmărind mișcările tale 
iar eu mi-am dus mina la mustață
și m-am pierdut privind șorțul tău înflorat, 
asemuindu-1 cu covorul de flori ce acoperă 
glia fertilă
și tu ai roșit, te-ai împiedicat
și hora s-a stricat.
Iți aduci aminte?"

A spus bărbatul și a lăsat mîna lui
pe coapsa ei 
precum se lasă soarele obosit 
pe un vîrf, la apus de soare.

„Acest pîntec roditor, a gîndit 
il luăm cu noi la dealuri, sus!"

Femeia și-a închis ochii :
„Încet, a spus, să nu trezim copilul..."

Afară, în noapte, s-au aprins luminile Bicazului... 
Un fluviu de lumină unea dealurile — 
vechea strajă a Bistriței —
și mii de ■ becuri se legănau 
aprinse Ia distanțe regulate
(pentru că și lumina trebuie împărțită atent 
pînă să se obișnuiască ochiul s-o cuprindă, 
altfel pleoapele se închid cu pizmă refuzînd-o I) 
Lumina Bicazului, aproape lichidă,
se revarsă în torente deasupra colosului de ciment 
inundind valea
iar sus pe cablurile de oțel luneca încet 
încă o benă de beton.
Si între colos și lumină
(>mul, Constructorul creștea 
cu încă două tone de beton I

Aici statura omului 
la 120 de metri a aiuns I

Tăceau amîndoi gînditori...
Și-au oprit răsuflarea ca să asculte 
respirația înceată a copilului, 
apoi toți trei au ieșit la prispă. 
Acum priveau fără să clipească 
luminile Bicazului, 
la 120 de metri înălțime

...Privirea lor a început să urce 
cu fiecare tonă de beton, 
încetul cu încetul desprinzîndu-se 
de suprafața Bistriței
(un metru... doi... zece metri...). 
Ochii dureau, dureau gîturile, — 
privirea obișnuită la înălțime mică, 
cefile obișnuite să se aplece... 
tonă cu tonă urca barajul 
metru cu metru urca privirea lor 
(cincizeci de metri... opt zeci de metri.. 1 
un nou etalon au construit 1

Obișnuința aceasta nouă 
să pot privi înainte, sus, 
fără ca ochii să-i doară, 
fără ca gîtul să refuze 
era cea mai de preț comoară 
ce-o iau Constructorii la dealuri, sus l

„Să nu uităm — a spus bărbatul — 
să nu uităm să luăm la dealuri sus"...
Dar nu era nevoie să vorbească, 
noaptea toată au hotărit 
ce-i de lăsat, ce-i de luat...
Și acum cînd a început femeia să scoată din 

ladă 
lucrurile vechi ce trebuiesc lăsate 
avea o siguranță nemaipomenită în mișcări 
îneît simțeai că pune în ladă lucruri noii 
Și cînd bărbatul a izbit o dată cu ciocanul 
avea aceeași siguranță 
îneît simțeai că nu dărîmă 
ci o nouă casă construiește sus, la dealuri 1

•
• •

...Și dintr-o dată printre dealuri 
au străfulgerat apele unui lac..,

Drept în șalupă căpitanul privește apa 
dar nu mai poate acum nimic să vadă...

Lacul se-ntinde, se-adîncește 
și cînd tu crezi că s-a sfîrșit, 
un nou lac începe 
și-n jur doar dealuri 
pînă la umeri scufundate în apă 1

Doar chipul său vede căpitanul 
in liniștita lacului oglindă.
Dar iată și Ceahlăul mirat 
să se oglindească peste umăru-i se apleacă.

Privindu-și pentru prima dată chipul, 
află acum abia cit de înalt-e 1

Și apoi privind în jururi munții mai mici 
și alte dealuri
află Ceahlăul un lucru prețios :
fără acest lac și fără dealurile,
care îl susțin și îl ridică,
n-ar fi aflat el niciodată cît de înalt-e I
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UtESPIIinEnA IUI ilIIK MEIIID
iteratura epistolară ro­
manească a secolului 
al XIX-lea este fără 
îndoială cel mai stră­
lucit reprezentată de 
Ion Ghica. Scrisorile 
sale către V. Alecsan- 
dri au devenit clasice 
și fac parte dintre ope­
rele cele mai cunoscute

și mai apreciate ale prozei romineșii 
din vremea aceea, atit pentru bo­
găția informațiilor pe care le cuprind 
cit și prin arta cu care autorul își 
conduce cititorii în atmosfera primei 
jumătăți a secolului. Dar, după cum 
se știe, scrisorile lui Ghica au fost 
compuse cu intenția de a fi publicate, 
iar alegerea genului epistolar a fost 
un procedeu comod pentru a-i permite 
scriitorului să-și desfășoare amintirile 
fără constrîngeri cronologice, lăsîndu-i 
deplina libertate a asociațiilor nepre­
văzute. Corespondența „ intimă" a
scriitorilor este însă mai . puțin la 
îndemîna publicului și, în măsura in 
care e publicată, e luată în conside­
rare mai ales ca document istoric 
sau de istorie literară. Atitudinea 
aceasta e într-o privință justificată: 
mare parte din scrisori sînt redactate 
în limba franceză iar valoarea lite­
rară a celor romînești e sub nivelul 
la care se află restul operei scriito­
rului respectiv. De altfel, cele mai 
multe sînt inaccesibile publicului larg, 
fiind tipărite de mult și în ediții de 
restrînsă circulație. Totuși, atributul 
„intim" acordat corespondenței nu 
trebuie înțeles în mod absolut: 
într-o epocă în care ziarele noastre 
se mărgineau să publice „luminatele 
ofisuri ale M. Sale, poruncile cinsti­
telor departamente" și alte acte ofi­
ciale, scrisorile ofereau un mijloc 
indispensabil de informații reale și 
de aceea destinatarul obișnuia să le 
citească în cercul prietenilor săi. 
ion Ghica iși amintește că la Paris 
„ne comunicam unii altora scrisorile 
ce primeam din Iași și din Bucu­
rești, le comentam, le discutam și 
începusem a judeca pe domni și pe 
împărați. Epistolele lui Nicolae Băl- 
cescu, lui Iancu Voinescu și lui Gri- 
gprie Alexandrescu erau foarte apre­
ciate mai ales pentru noutățile ce 
ne dau". O mărturie similară găsim 
la Alexandrescu, despre scrisorile lui 
Ghica; „Mai întii I - ] aștept răs­
punsul tău asupra perechii de care 
ți-am zis că să interesează mai multe 
dame. Caută să fie lung și frumos 
ca ochii dumnealor, căci am de gind 
să-l dau să-l citească" (Alexandrescu 
către Oliica, 16 nov. 1843). Desigur 
că această intenție de parțială pu­
blicitate a influențat asupra conți­
nutului și redactării scrisorilor, ceea 
ce face ca nu numai profesionistul 
istoriei literare, ci și cititorul iubitor 
de literatură să fie interesat în cu­
noașterea corespondenței scriitorilor.

De la Alexandrescu s-au păstrat, 
grație grijii și conștiinței istorice ale 
lui Ion Ghica, un pachet masiv de 
scrisori către acesta, desfășurate, cu 
întreruperi și pierderi, pe perioada 
1842—1866, precum și citeva scri­
sori răzlețe către C. Negruzzi, V. 
Alecsandri, Al. Kogălniceanu și alții'. 
O parte din ele au fost publicate, 
cu largi tăieturi prin nimic justifi­
cate, de G. Bogdan-Duică In Viata 
Romînească din 1906, retipărite 
alături de altele de către E. Lovi- 
nescu la sfîrșitul ediției a 3-a a 
monografiei sale (1928), cu nume­
roase greșeli de transcriere și de 
datare. Multe au rămas inedite; 
ele vor forma obiectul unei publi­
cări complete în volumul al 2-lea 
al operelor poetului, tn pregătire pen­
tru ESPLA. Lectura corespondenței 
lui Alexandrescu întregește imaginea 
acestui om inteligent și sensibil, de o 
exemplară cinste sufletească și oa­
recum dezarmat în mijlocul unei so­
cietăți corupte in care „știința vieții" 
stă „în egoism cumplit".

Este, desigur, o întimplare fericită 
că din corespondența lui Alexan­
drescu au ajuns pînă la noi scriso­
rile (uneori săptămînale) către I. 
Ghica, „cel mai bun și mai vechi 
prieten" al său. Sîntem astfel în mă­
sură să urmărim această îndelun­
gată legătură sufletească, cu bucu­
riile și neliniștile ei, cu decepții, spe­
ranțe și resemnări, dar care, în fond, 
a rezistat tuturor încercărilor. Găsim 
în scrisori mărturisiri entuziaste: 
„Intre noi este o legătură nu numai 
de obicei, dar de gîndiri și de sen­
timente, care insuflă adevăratul prie­
teșug și desăvirșita încredințare (...] 
Adio! iubite lancule! Minutul cind 
voi afla că putem fi nedespărțiți va 
fi unul din cele mai plăcute ale vieții 
mele" (29 ian. 1842). „N-am vreme 
să-ți scriu mai mult, dar te iubesc 
și te doresc și aceste simțiri plătesc 
cit toate scrisorile" (6 mai 1842). 
Prietenia e o consolare in mijlocul 
adversităților: „Este multă vreme de 
cînd nu mai am iluzii pentru nimic, 
afară numai pentru prieteșug, de vre­
me ce găsește cinevași în viață prieteni 
ca tine" (1 oct. 1852). Lipsa de știri 
de la Ghica, zvonurile despre îmbol­
năvirea lui, îl îngrijorează aproape 
patern: „Sînt cam supărat căci am 
auzit că nu-(i ingrijăști destul sănă­
tatea și că nu urmezi nicidecum po- 
vața înaltului egoism cu care la noi 
au înaintat atîți invățați" (23 nov. 
1843). Lectura scrisorilor îi dă mari 
satisfacții; iși menajează savant volup­
tatea : într-o seară, înainte de a pleca 
la o „soare", i-au sosit două deodată ; 
nu le-a deschis pînă la întoarcere; 
„Vream să le citesc in liniște, pre­
cum îmi. place să sorb cu încetul 
o ceașcă de cafea și să prelungesc 
mulțumirea de a conversa cu tine 
cit s-o putea mai mult" (15 mart. 
1843). Uneori are îndoieli, face re­
proșuri, adesea pe un ton glumeț, sub 

£UGEN ISPIR „Borca"
(Din expoziția „Priveliști din opera lui Mihail Sadovyanu")

care vedem însă susceptibilitatea ră­
nită: „Ar trebui să fiu cam supărat, 
căci după sosirea ta acolo [/a Iași] 
cele dinții scrisori care ai scris au 
fost pentru alții iar nu pentru mine. Eu 
sînt jaluz în prieteșug ca și in amor 
și nu voi ca acest dinții sentiment 
să aibă soarta celui din urmă, adecă 
să fie biruit de simțirea ce insuflă 
un nou object" (16 mai 1844). Cind 
Ghica devine un personaj politic ofi­
cial, prinț de Samos, echivalent in 
rang cu domnitorul, Alexandrescu, 
intimidai șt demn, iși ia oarecare dis­
tanță ; scrisorile se încheie adesea 
cu formule de respect („al Domnii! 
Tale respectuos prieten", „al I. Voas­
tre servitor și amic", „al M.T. ca 
totdeauna devuat"), care ar putea fi 
interpretate ca ironii, dacă n-ar fi 
confirmate de tonul ansamblului. Di­

75 de ani de la moartea scriitorului

ferența de treaptă socială îi mărește 
susceptibilitatea: ,,Cu toate că nu 
este în natura mea de a împortuna 
pe nimeni, și încă mai puțin pe oa­
menii pe care îi iubesc, dar iot nu mă 
putui opri de a mă mira de o așa 
îndelungată tăcere și după trei scri­
sori ce (i-am scris. Știu bine că eu 
nu sînt un om politic și că o cores­
pondență cu mine în împrejurările 
de astăzi ar fi de puțin interes, dar 
un vechi prieteșug tot are oarecare 
drepturi și mărturisesc că este umili­
tor pentru mine a afla totdeauna 
de la alții cum ești și unde te afli" 
(f5 iulie [/S57?]). Cîteodată se 
supără de-a binelea: în 13 martie 
1861 ii scrie un bilet intitulîndu-l 
„Domnul meu" si-i atrage, atenția că 
„deși nu sînt nici prinț, nici boier 
mare, dar am o mîndrie naturală ca 
a acestor două soiuri de oameni". 
Poate că atitudinea lui Ghica în­

dreptățea uneori reproșurile lui Alexan­
drescu; totuși, este neîndoios că 
dacă relațiile cu oamenii politici au 
avut cîteodată întîietatea, Ghica îi 
rezerva prietenului său din adoles­
cență un loc pe care nu i-l disputa 
nimeni. Dacă n-ar fi decît caldele 
Amintiri despre Grigorie Alexandres­
cu din scrisorile către Alecsandri, tot 
am putea rămînea încredințați de sen­
timentele constante ale lui 1. Ghica.

Informațiile pe care le cuprind 
scrisorile lui Alexandrescu sînt foarte 
variate și e interesant de urmărit 
evoluția în timp a raportului dintre 
știrile politice sau discuțiile grave 
și știrile personale sau mondene. In 
primii doi ani (1842—1843), predo­
mină faptele cotidiene, de interes 
personal: „Plăcuta familie a plecat 
iarăși la țară și așa mă aflu ca un 
pește pă uscat Aseară am petre­
cut cu niște pantofi frumoși care 
mi-au vorbit de tine și mi-au întă- 
rîtat jaluzia" (23 nov. 1842). In za­
dar se plînge Ghica de lipsa infor­
mațiilor politice', după depunerea 
lui Al. Ghica, îl interesau pregăti­
rile pentru alegeri, șansele și intri­
gile candidaților. Iată ce poate afla 
de la prietenul său: „Tata Ioniță 
Fălcoianu are mari nădejdi, pentru 
că s-a tocmit un escamoteur, anume 
Roddf, ce să află aici, să escamo­
teze colora neagră a bilelor ce să vor 
pune la dinsul și să le albească pe 
toate" (23 nov. 1842; la alegeri 
Fălcoianu n-a obținut nici un singur 
vot!). Se poate însă consola cu pro­
misiuni : „Dar cu expediția viitoare 
[.„1 mă voi întinde mai mult la 
politică" (ibid.) Insistînd, Ghica se 
alege cu un reproș: „Te plîngi că 
nu-ți scriu nimic despre lucrurile de 
aici. Și acolo [/a lași] auzim că se 
mișcă treburi de care nu-mi poves­
tești" (4 dec. 1843). In 1844, pro­
blemele culturale capătă un loc mai 
de seamă: la Iași apăruse Propă­
șirea, iar Alexandrescu e unul din 
difuzorii cei mai activi în București. 
După îndelungata întrerupere dintre 
1844 și 1848, cînd Ghica se întorsese 
la București, scrisorile, trimise la 
Constantinopol între 1848 și 1858, 
devin mai ales politice, deși Alexan­
drescu n-a fost un om politic activ. 
Găsim știri asupra atmosferei din 
(ară, conjecturile care se făceau pri­
vind situația internațională, chiar date 

economice (cerute, desigur). In anii 
de după războiul Crimeii, înaintea 
întoarcerii lui Ghica (1856—1858), 
centrul preocupărilor e viitorul statut 
al Țărilor Romine; Ghica e conside­
rat de Alexandrescu ca cel mai po­
trivit pentru domnie, îi face desigur 
propagandă, ii dă sfaturi cum să pro­
cedeze pentru a obține tronul (Ghica 
răspunde că n-are asemenea intenții, 
deși se pare că avea sprijinul amba­
sadorului Angliei la Constantinopol). 
îi cere directive cu privire la linia 
politică de urmat în împrejurările 
de atunci: „Spune-ne ce gîndești, 
ce ți să pare cu putință și ce e de 
făcut, căci toate acestea te intere­
sez ca și pe noi, și nici poziția ce ai, 
nici cele ce ai lucrat în interesul țării 
nu-ți dau dreptul a păzi tăcerea, 
cînd știi că ai prieteni care te as­

cultă și te prețuiesc" (4 mai 1856). 
Programul politic al lui Alexandrescu 
e cel al partidului național; „Unirea 
țărilor, eriditatea șefului statului, ale­
gerea lui în orce clasă a sațietății, 
fără considerație de rang, responsa­
bilitatea miniștrilor, întinderea obș- 
teștei adunări >i libertatea presii" 
(ibid.).

In toate scrisorile străbate, cu iro­
nie sau cu dispreț, ura lui Alexan­
drescu împotriva reprezentanților sis­
temului feudal, boierii și clerul înalt, 
și a corupției, oonfirmînd astfel ima­
ginea pe care o dau satirele, epis­
tolele și fabulele; „Ai auzii negre­
șit [...] de'un proiect pentru paten­
tări, care s-a dat în cercetarea diva­
nului. Acel proiect îndatora pe boierii 
care vor întreprinde negoț a 
plăti patentă ca și ceilalți muritori 
de rînd. Ei bine,, aș fi vrut să fii față 
ca să vezi furia și mînia lor; să vezi 
cu ce majoritate absolută au lepădat 
acel articol și atunci să-mi spui dacă 
lecțiile trecutului le-a fost de vreun 
folos" (12 aug. 1850). „Alegerile 
cuvioșilor episcopi și mitropolit îți 
sînt negreșit cunoscute. Mă îndoiesc 
că darul de sus să va coborî vreoda­
tă asupră-le, deși darul din sinul lor 
s-a coborît asupra alegătorilor" 
(25 oct. 1850). „Ce să-ți scriu 
după aici? Crez că nu te aș­
tepți la ceva îmbunătățiri soțiale: 
schimbări de foncsionari pe toate zi- 
Iile, mai ales în ramura judecăto­
rească ; cvestii de persoane, nu de 
prințipuri: cutare boier sau boieru 
cutare" (18 martie 1852). „In afară 
de decorarea miniștrilor, care ne­
greșit îți e cunoscută, nici o altă îm­
bunătățire soțială nu s-a făcut pe 
aici" (13 aug. 1852). „Păcat că nu 
ești aici să vezi mirșăviile boierilor 
noștri" (vara 1853). In timpul ocu­
pației austriece, „boierii să arăt veseli 
văzînd starea lucrurilor și rezimîn- 
du-se pe protecsia nemțească, care 
să pare aplecată a le asigura pe 
viitor toate privilegiile de castă" (22 
aug. 1854).

Atitudinea progresistă și antifeu­
dală e prezentă și în- relatarea fap­
telor diverse: ,,Milu ]Matei Millo] 
să află în București cu trupa moldo­
venească [-..J La cea din urmă piesă, 
numită «Tuzu Calicu», a. vrut să o 
pață și era să i se dea pasportu, 
căci a avut nesocotința să puie 
în șcenă un boier cu barba albă și 
cu giubeaua cu samur, care a făcut 
să rîză numerosul public, cit poți 
să socotești, pe seama clasei pri- 
veleghiate" (8 aug. 1851). Filotei, 
episcopul Buzăului, a dat naștere la 
un scandal: „O moldoveancă pe care 
el izbutise a o face stariță la un schit, 
pe cînd trăia încă fostul episcop, vă- 
zîndu-se depărtată din post chiar de 
protectorul său care a orînduit în 
locu-i pe alta mai tînără și mai fru­
moasă, luînd cetii, dinții și mulțime de 
bani, a reclamat întii aici, apoi la 
patriarhul, după cererea căruia s-a 
orînduit serioasă cercetare: căci re­
clamanta a răspîndit vorba că prea 
sfințitul părinte s-a interesat într-atît 
de dinsa în curs de mai mulți ani, 
înoît i-a făcut și trei copilași pentru 
mîntuirea sufletului, iar acum sătul 
de dînsa a scos-o și a orînduit pe 
alta tot pentru cuvinte trupești. Pri­
cina e foarte scandaloasă pentru un 
călugăr ce nu ar fi episcop ales de 
reprezentanții națiii în unanimitate 
și care nu ar avea darul a face mi­
nuni" (26 nov. 1851). Nici familia 
domnească, nici chiar cea a lui Ghica

Priveliști moldovene
Pe marginea unei expoziții de EUGEN 1SP1R

Intr-o nouă sală de expoziție plastică, 
pe vechea uliță a Lipscanilor, s-au des­
chis într-o zi ferestre asupra Moldovei.

Cercetătorul iubitor de imagini a pu­
tut face nu ca un Xavier de Maistre, 
„o călătorie în jurul odăii sale", ci un 
circuit al sălii de o sută de metri pă­
țeați, vizionînd cu viu interes, cu netăgă­
duită emoție, peisaje culese cu pasiune, 
de către un pictor care și-a propus 
să traducă în linie și culoare, ecouri 
din cele mai frumoase pagini ale celui 
ce-a nemurit în „Hanu Ancufei”, în 
,.Bordeienii“, în cele o sută cincizeci 
de monumente literare, peisajul veșnic 
al Moldovei și al împărăției apelor din 
Delta noastră.

Pictorul Eugen Ispir se pare că și-a 
construit un plan de creație, pe cicluri, 
care ar putea fi intitulat: „Cu paleta 
pe urmele scriitorilor clasici romîni". 
Amatorii de pictură își amintesc poale 
de o expozifie similară, — cu vreo 
patru ani tn urmă — care a tradus în 
plastică imagini din opera marelui po­
vestitor de la Humuleștii Moldovei. Nu 
ar fi poate o anticipare a intențiilor al­
tistului, gîndindu-ne că lui Creangă și 
Sadoveanu ar putea să le urmeze un 
Hogaș sau Alecsandri bunăoară.

Spunînd că Eugen Ispir a cules cu 
pasiune peisaje pe drumul operei lui 
Sadoveanu, n-am spune tot ce se cuvine 
despre această interesantă și utilă ex­
poziție, despre ciclul de guașe pictate 
cu un avînt, cu o dezinvoltură vibrantă. 
Moldovean și el, Ispir și-a acordat sen­
sibilitatea și viziunea plastică pe coar­
dele majore ale marelui nostru cîntăreț 
în proză al naturii fermecătoarei Mol­
dove.

Pictorul, tn acest ciclu, precum și în 
cel despre Creangă, nu face operă 

nu sînt cruțate: „Șerban Belit a tras 
o strașnică bătaie domniței Știrbei 
soției sale, care a fugit pe jos la 
tatî-so. Dar după citeva zile și după 
ce a ris lumea îndestul s-au împăcat 
iar ca să o bată din nou [...] Scumpul 
d-tale văr Niculache Crețulescu înso­
țește pe doamna Știrbei în voiajurile 
sale de sănătate. Aceste jărtfiri pa­
triotice îi aduc pe tot anul cite un 
rang și cite o gratificație" (8 iulie 
1852). In februarie 1852 s-a comis 
un atentat împotriva lui Franz Ioseph. 
Alexandrescu comentează: „De acum 
înainte nu se va mai încredința 
așa mult în meritata sa populari­
tate incit să se preumble singur prin­
tre iubiții săi fii" (3 martie 1853).

Nu a fost în intenția noastră, și 
nici limitele acestui articol n-o îngă­
duiau, să întreprindem o analiză apro­
fundată a corespondenței lui Alexan­
drescu. Ne-am mărginit să relevăm 
citeva aspecte ale ei și, prin extra­
sele pe care le-am dat, am făcut loc 
unor texte mai elocvente decît orice 
analiză. Dacă prin aceasta vom fi 
izbutit să sporim în rindurile citi­
torilor simpatia și interesul de care 
se bucură Grigore Alexandrescu și 
să atragem atenția asupra unei laturi 
mai puțin cunoscute a operei sale, 
vom avea mulțumirea de a fi adus 
un modest omagiu la cea de a 75-a 
aniversare a morții poetului.

I. FISCHER

negal pînă la- striden­
ță, amestec de sublim 
și hilar, de mizantro­
pie și generozitate, de 
orgoliu nemăsurat și 
de .candoare juve­
nilă, Alexandru Ma- 
cedonski este poetul 
revoltei, dar și al 
căutărilor sterile, al

protestului cu statornice implicații 
sociale, dar și al experiențelor ar­
tistice bizare. Intr-o epocă a pasti­
șelor epigonice, Al. Macedonski 
promovează o poezie în care chiar 
dacă la începuturile ei se mai fă­
ceau simțite ecouri din Bolinti- 
neanu sau Alecsandri, prin ton și 
inspirație își avea originalitatea, 
ajunsă matură în volumele Excel­
sior, Flori sacre și Poema ronde­
lurilor. Și pentru a impune această 
poezie, pentru a i se recunoaște 
noutatea, el a cheltuit multă ener­
gie și speranță, fiind silit să lupte 
cu oficialitatea burgheză, mai tot­
deauna singur, cu destui contem­
porani ostili. Fapt ce îndreptățea 
apelul adresat de Macedonski vi­
itorului, în a cărui justiție nu a 
încetat să creadă patetic: „Dar cînd 
patru generații peste moartea mea 
vor trece / Cînd voi fi de-un veac 
aproape oase și cenușe rece / Va 
suna și pentru mine al dreptății 
ceas deplin / Și-ai meu nume prin­
tre veacuri, înălțîndu-se senin / Va 
înfiera ca o stigmată neghiobia 
dușmănească / Cit vor fi în lume 
inimi și o limbă romînească".

La 24 noiembrie 1920 autorul 
Florilor sacre njurea ca un apostat, 
cum ar fi spus Eminescu. Martorii, 
puțini la număr, își amintesc de 
cuvintele „Eu mor, mi-am făcut 
datoria, dar poezia trăiește mai 
departe". Repeta așadar Epigraful 
din care, mai sus, am citat ultima 
strofă. Alexandru Macedonski 
moare într-o „noapte de noiem­
brie"! Mult timp în urmă (și coin­
cidența nu poate avea sensul fa­
talității) uzase, ca de un pretext 
literar, de moartea sa (Noapte de 
noiembrie) pentru a contura, în li­
nia crispată a gravurii unui Goya, 
societatea care, în obtuzitatea și 
felonia ei l-a respins, l-a contestat 
sau i-a impus sacrificii umilitoare. 
La Arhivele Statului din București 
există în dosarele Teatrului Na­
țional și așteaptă să fie transcrise 
cererile lui Macedonski prin care 
solicita includerea în repertoriu a 
pieselor sale (Iadeș, Saul) sau dacă 
nu un avans („drept de autor"), pe 
care să-l restituie, în caz că pie­
sele nu vor fi reluate, din suma 
încasată la noua ediție de ver­
suri în pregătire. Pe fiecare cerere 
se citește apostila ironic-negativă a 
directorilor. Prin ea se exprimau 
autoritățile culturale care, ca și în 
cazul lui Eminescu, și-au „nuan-

de ilustrator, ci aduce în completare, 
cu devoțiune, măsura plastică, făcîndu- 
se interpretul tn culoare al verbului 
sadovenian.

Privind ampla recoltă de guașe, sim­
țim cum artistul a ascultat ecoul cu­
vintelor, al vocalelor, al largilor desfă­
șurări de fraze specifice evocărilor cîn- 
tărețului văii Șiretului și Moldovei, al 
colinelor tngîndurate, al toamnelor, 
crîngurilor și tîrgurilor Neamțului, al 
Pietrii Teiului, al Uliței Lăpușneanu, 
al rateșurilor pe unde a licărit în ulcele 
ecoul limpede al acelor toamne de altă­
dată și de azi.

Si, lucru deosebit, în aceste peisaje, 
care ne tălmăcesc încă o dată marea fru­
musețe de colțuri de țară, nu se vădește 
numai melancolica însingurare a poeziei 
lucrurilor. Ai senzația că, pe acea cale 
a Bahluiului sau a Moldovei, ți se nă- 
zare mersul neoprit, în permanența fio­
rului vieții, a făpturilor care străbat 
acțiunea povestirilor sau a romanelor 
istorice sadoveniene.

Și încă, peste toate acestea, pe aceeași 
traiectorie a evocărilor, simți prezența 
sensibilă a celui ce le-a inspirat, a ce­
lui ce le-a desăvîrșit astfel, îneît să nu 
poți să știi dacă peisajele fizice ale 
Moldovei sau acele create de Sadoveanu 
sînt cele adevărate.

Pe cutare colină, la umbra rateșului 
povîrnit în legănarea sau încremenirea 
sălciilor din Deltă, ai senzația că se 
impune silueta maiestuoasă a marelui 
povestitor și scriitor care, la anumite 
ceasuri ale vieții lui, l.e-a gîndit văzîn- 
du-le.

Cu ecoul în suflet al multor pagini 
din Sadoveanu, prin guașele sale, Eugen 
Ispir a deschis din nou ferestre asupra 
Moldovei.

Radu BOUREANU

țat“ atitudinea între brutalitate și 
mefiență.

La Macedonski ca și la marii ro­
mantici ai secolului al XIX-lea, 
apostoli ai progresului, poezia are

In amintirea
Iui Al. Macedonski

puternice accente critice, devine un 
pamflet cu versul incandescent ca 
în Ocnele, Noaptea de februarie. 
Noaptea de martie sau Noaptea de 
noiembrie. Un exemplu din mul-

AL. MACEDONSKI
de J. Al. Steriadi

tele care pot ilustra disprețul față 
de burghezia imorală și rapace:

Dar iată că prin geamuri 
privind prin cafenele,

Pe cînd își beau în tihnă 
știutele cafele,

Samsarii se întreabă
să afle de-a murit

Vr-un negustor de bursă
ori vr-un lipscan falit?...

Pe loc ce li se spune de mine — 
își urmează

Vorbirea ce-ntr-un singur cuvînt 
se însumează:

Cîștigul!... Epopee de-atîtea
mii de ani,

Divină Comedie avînd ca titlu:
Bani!

Poemă ce cuprinde amor, dureri, 
plăcere,

Cu Raiul în urcare, cu Iadul
în cădere;

Cîștigul, — ce se-nalță
pe-același piedestal,

Moral întotdeauna și vecinie 
imoral;

Cîștigul, ce-n picioare călcînd 
virtute, lege,

Trufaș înaintează spre tronul său 
de rege,

Și-n templul Bogăției intrînd, 
triumfător,

In hohotul monedei sub boltă 
se așează,

Iar galben ca metalul
din care se formează 

Apasă-asupra lumii
ș-o ține sub picior.

Prefața volumului Poezii (1882) 
este întotdeauna citată ca un ade­
vărat manifest de care nici atunci 
cînd poetul va aluneca în himerica 
teorie a valorilor exclusiv muzi­
cale nu se va dezice, scriind miș- 
cătoarea Doină a sărăciei, ciclul 
folcloric Florile Oltului și chiar 
Poema rondelurilor în care liris­
mul suav alternează, se îmbină 
organic, cu notația satirică. Cu alte 
cuvinte, poetul antimonarhic din 
Tarara, poetul panourilor sociale 
din Nopți și alte poeme din volu­
mele amintite nu a încetat, în ciu­
da jocurilor facile, parodiate ne­
cruțător de Caragiale, să se mani­
feste ca poet cetățean. Deși vicisi­
tudinile l-au izolat, l-au determi­
nat să se exileze cîtva timp la 
Paris, unde spera să se impună ca 
autor de limbă franceză, Mace­
donski nu a fost un solitar. înainte 
de toate opera sa oferă indicii si- 

. gure în acest sens. Cele mai multe 
poeme dedicate naturii — și între 
acestea Noaptea de mai sau In ar­
cane pe pădure — sînt optimiste, 
conțin o frenezie provenită din sa­
tisfacția de a nu fi singurul mar­
tor la revelația forțelor creatoare 
ale vieții și care-1 face să exclame: 
veniți, privighetoarea cîntă!

Intr-o lume a convențiilor plate, 
Macedonski nu putea fi decît un 

inadaptabil, dar nu de tipul Șt. O.

Iosif, minor și discret melancolic. 
Cu aceeași accentuată colaborare a 
fanteziei, poetul își recompune o 
copilărie sănătoasă, deși în adno­
tările manuscrise la prima verba, 
găsim elemente din care reiese că 
Macedonski nu a fost o constituție 
robustă, ci, dimpotrivă, sensibilă 
și predispusă bolilor. Ajutat de un 
temperament neliniștit, flexibil, el 
va scrie curînd după prima verba 
o poezie satanică, cu înrudiri bau- 
delairiene. Numai că poetul nostru 
nu are morbiditatea poetului fran­
cez, ci sete de viață, cum arată 
euforia în fața naturii:

Și sub aripa ciudată ce mi-o 
simt trecînd pe frunte,

Mă revăd băiatul falnic
cu superbe -nsuflețiri, 

Blond copil, care cutează
preursirile să-nfrunte. 

Liberat de-orășenismul
subțiatelor simțiri, 

Diezată' nu mai țipă nici o voce 
pătimașă, 

Stepa, stepa, se îmbracă
în solare răzlețiri.

Verdea papură vuiește
pe cîmpia uriașă:

Flori albastre și flori roșii, 
libelulă și țînțar, 

Schinteiază ca-ntr-un cîntec
de idilă drăgălașă, 

Și întinderea sclipește,
și sînt singurul ei țar.

Senzualitatea la Macedonski, 
atunci cînd nu degenerează în de­
talii naturaliste (Thalassa), repre­
zintă reacția aceluiași fond robust, 
a aceleiași încrederi în tăria vieții 
și totodată un răspuns, limitat dar 
vehement, dat diverselor manifes­
tări decepționiste, cum numea Do- 
brogeanu-Gherea pesimismul epi­
gonilor eminescieni. O anumită ex­
acerbare colorează imaginile pu­
ternic, împrumutînd în special pro­
zei memorialistice sau povestirilor 
trăsături de supranatural (între co­
tețe, Pe un 
Năluci din 
sînt și de 
semnificația

drum de poștă sau 
vechime). Mijloacele 
rîndul acesta lirice, 

simbolică. Autorul
Cărții de aur (1902) inaugura în 
literatura noastră proza artistică 
în care Dimitrie Anghel, Gala Ga- 
laction și mai cu seamă Tudor 
Arghezi au adus o contribuție care 
se lasă bogat ilustrată antologic. 
Și cu aceasta ne apropiem de o 
altă latură a personalității poetu­
lui, aceea de animator literar. Bio­
grafia lui Macedonski o găsim în 
Noaptea de Decemvrie. Emirul nu 
atinge idealul. Moare în pustietatea 
apăsătoare. Pe drumuri perfide, 
ocolite, „drumețul pocit" ajunge și 
vede Mecca, trăind satisfacții su­
blime. Macedonski a murit fără 
să fi avut legitima mulțumire 
de-aș fi văzut opera înțeleasă și 
apreciată. In zbuciumul său a fost 
asistat de puțini, de foarte puțini 
prieteni și discipoli, dar aceștia 
l-au înconjurat cu admirație pînă 
la pietate. In Calea Dorobanți, Ma­
cedonski avea un cenaclu, al Lite­
ratorului, unde, cu gesturi largi, 
grandilocvente, comenta producțiile 
confraților mai tineri. Fastul era 
de o dezolantă sărăcie și numai 
închipuirea participanților putea în­
locui ambianța reală atît de mo­
destă cu una somptuoasă, în mij­
locul căreia, cu mișcări hipnotice, 
Macedonski împărțea pietre pre­
țioase, — de fapt sticlă ordinară. 
Ținuta poetului era desuetă, 
amintid-o pe aceea a primi­
lor romantici. Acad. Tudor Vianu 
consemnează amintirea maestrului 
solemn: „Intr-o redingotă de ca­
tifea neagră, împerechiată cu pan­
taloni cenușii ce se strîmtau către 
gleznă și care petreceau pantofilor 
de lac souspied-uri de mătase. O 
cravată albă de tip Le Bargy îi 
acoperea în falduri tot pieptul." Și 
tot Tudor Vianu într-o evocare a
poetului se întreabă: „Cîți au știut 
și-au îndrăznit să spună în timpul 
vieții sale că Macedonski a fost 
unul din cei mai de seamă scriitori 
ai literaturii noastre? Numărul 
acesta a fost foarte mic, cu mult 
mai mic decît al acelora care au 
căutat la el o vorbă de încurajare, 
o îndrumare a începuturilor."

La 40 de ani de la moarte îl 
cinstim pe Macedonski ca pe un 
mare poet. Nu a fost nevoie de 
patru generații ca opera sa să se 
bucure de răspîndire și prețuire 
entuziastă. Al. Macedonski, poetul 
care colecționa pentru a Ie dărui 
„pietre prețioase", a lăsat viitoru­
lui reala sa moștenire, unde pe 
lîngă moneta calpă, cenușie, culegi 
diamante curate strălucitoare.

Liviu CĂLIN

Marcel Luca Dumitru. Este o 
bucurie pentru mine să constat 
prezența poeziei în versurile du- 
mitale, elev de 14 ani.

Iată o strofă :

Nuferii-n bătaia lunii — 
mici corăbii de smarald, 
tainic par legate-n funii 
de al nopții fald.

Șl alta :

In furtuni dezlănțuite, 
vîntul urlă printre funii. 
Aplecată pe-o aripă 
zboară pasărea furtunii

E frumos șl versul în care-1 
numești pe Lenin „luceafăr al 
cinstei umane**. De ce, totuși, 
poezia despre oțel, în ciuda 
„nâpraznicei călduri**, a „trupu­
rilor roșii**, a „seînteilor** și a 
„înfrățirii' rămîne atît de uscata, 
de rece ? Nu scrie decît atunci 
cînd emoția ta ți-o cere. Ești 
prea la început ca să improvi­
zezi, așteptînd pe parcurs ca 
versul să dea in floare, deve­
nind poezie. Citește, ffecven- 
tează-țl cenaclul dar, mai ales, 
umblă prin viață cu ochii și 
porii deschiși, nu îngădui să 
treacă nici o săptămînă fără 
să-ncerci măcar o singură e- 
moție adevărată. S-ar putea să 
devii * poet. Pregătește-te s-o me­
riți.

Al. Florln-Țene, Drăgășanî.
Poezia dvs. „Spre culmi" me­

rită citată :

Omul, de cînd e pe lume, a spus: 
Iarna e prea frig, 
Prlea e cald vara, .
Soarele prea iute moare-n apus. 
Și-l prea mult nisipul ce doar- 

me-n Sahara 1
Tot mai sînt spini printre flori 

parfumate,
Norii tot calcă azurul șl pllng. 
Stelele albe sunt prea depărtate, 
Incă-i uraniul ascuns prea adine...

Omul, de cind e pe lume, a spus 
și va mai spune : Mai mult și 
mai sus I

Astfel se smulge din el, cu răb­
dare,

Florea ruginii, palida floare.

Celelalte, inegale. AJutați-ne 
să vă cunoaștem mai bine, trl- 
mițîndu-ne versuri și date despre 
dvs.

Nlstea victor. Fără să vrem să 
vă supărăm în vreun fel, tre­
buie să vă mărturisim că ver­
surile dvs. suferă încă de exte­
rioritate, declamație, confuzie. 
Trimiteți-ne un grupaj mai 
voluminos ca să vă putem dis­
cerne caracteristicile. In ce pri­
vește poezia dvs. „Așteptare", 
nimeni nu v-ar putea acuza de 
pastișă după poezia ,,S-aștept‘* 
de Tudor Arghezi, întrucît nu 
există nici o - asemănare poetică 
intimă între ele (cum a existat, 
din păcate, în cazul Rilke),

Matei loachlm. Multă' proză, 
lungimi obositoare, zig-zagurl de 
inspirație - șl, totuși, un suflu 
de originalitate susținut de un 
bun meșteșug șl de note de 
umor-savuros. Ciudat amestec! 
Versuri aproape antipoetice ca : 
Și se-ntrezări ziua cind, adap­
tate mai bine, vor iniția recol­
tarea mecanizată, magica per­
spectivă preconizată, lîngă strofe 
abile ca :

Prin stuf scăldat în verde-aprins 
prins

Brigada lor, cit pește-a prins I 
Cosaci din ghiol de la Merhei 
(Ce mulți! poți să-i îhumeri, 
hei ?...).
Din lacuri cegă șl chefali, 
Plătică-n solzii nupțiali.
E-aprll. Un cîrd do babca belii 
Stă-n „iarba pașei“ din Zeton, 
Cea căreia Aristotel îi
Zisese „potamogeton"
Cît pește-n Deltă 1 Orice fel îl 1

Și începu atunci epopeea zil­
nică și ciudată,

sau lîngă strofe cu lmpulsiunl 
lirice ca :

încleștările 
hastră,

omului cu zona si*

cu zările ce fugeau dinaintea
noastră.

Dar acum ne-ndreptam spre ele
Un petec de cer

între stufuri care păreau să-:
desmierde,

atît vedeai, pierdut în banchiza
verde.

Viforul de țînțari Și zmîrcul
tăios - 

lată înverșunările Deltei.

Prea multă erudiție zoologico- 
botanică în versurile dvs., exce: 
de elemente livrești. Fără s! 
încerc să vă dau sfaturi slm/ 
pllste, scrieți mal scurt, ma 
puțin fascinat de rimele străin 
citoare pe care le găsiți; lă' 
sați poezia să respire, n-o su 
focați în nume proprii, tehni 
clsm șl vervă neologistică.

Coteț Gheorghe, Iași. Naiv ș 
curat sună aceste versuri dir 
„Spune gîndule..."' :

Frunzuliță, flori de rugi, 
Spune-mi gindule, ce-ndTUgi ? 
Spune-mi gindule, să-ini spui, 
Ce cărări dorești să-mi sui, 
Și ce vrei în drum să vezi 
Și-unde vrei să-nsenin£zi ?

Șl acestea :

Mina, menghenă măiastră 
Scoabe sapa-n fălci de clește. 
Iar ciocanul, ceas de aur, 
Bate gongul voinicește 1

Rină pe rînd trec prin văpăii 
De pe vatra costelivă : 
Sape cîrne și brăzdare 
Pentru marea colectivă !

Vi se pretinde mai multă în 
drăzneală, pe lîngă fluența p* 
care o aveți, o gîndire șl o for 
mulare mal inedită pentru a de 
păși versificația agreabilă și i 
atinge poezia.

C. Pană. Vă recomand renun 
țarea temporară la versul llbe: 
și adoptarea constrîngerllor pro 
zodice. Cîte o idee poetică iz 
butltă prinde, datorită stilulu 
dvs. necontrolat, să se dilueze 
să se resfire, să se banalizezi 
chiar. Optați pentru forme con 
centrate, eventual cu o imagini 
unică; temele dvs. generoase a 
căpăta astfel pregnanță. Meditat 
curajos asupra realității, expu 
neți puncte de vedere care s: 
vă aparțină, evitați locurile co 
mune.

Viața Uniunii Scriitori
Comisia pentru literatura minori 

lor naționale va ține, în ziua de 
noiembrie a. c., ora 17, la Casa S 
torilor din Calea Victoriei nr. 11: 
ședință de lucru lărgită, în cadrul 
reia se vor face discuții pe marg 
volumului de versuri „Ameddig ella’ 
(„Cît cuprind cu ochii") de Mei 
J6zsef. Referent : Lârinczi Laszlo.

■A’
Miercuri 30 noiembrie, a. c., ora 

va avea loc la Casa Scriitorilor șed 
de lucru a secției de proză.

In cadrul ședinței se va discuta 
mânui „Drum deschis" de Șerban 
delcu.

Referatul va fi prezentat de F 
Lupan.



GAZETA LITERARĂ'

Alecsandri modern
De un text clasic te poți apropia 

s două drumuri. Primul drum, ait- 
mteri onest și util se întrerupe în 
lomentul înțelegerii textului prin 
^terminarea și explicarea tuturor ra­
fturilor și implicațiilor sale. Este 
•uimii strict istoric. Al doilea drum 
mai greu, mai aspru, căci presu­

me descoperirea și definirea sensu- 
lor contemporane ale acestor ra­
fturi și implicații. Cel de-al doilea 
•um este menit să unească trecutul 
j prezentul, să releve ceea ce este 
ecut și prezent, deci etern în opera 
fcetată, să justifice, în fond, înal- 
il titlu de ciasic. Marele pericol care 
nenință opera unui scriitor este a- 
îl al perimării. Iar de multe ori 
u ne dăm seama că de noi înșine, 
:i care investigăm și interpretăm 
toria literară, depinde în mare mă- 
rră ca acest pericol să se agraveze 
iu să dispară. Se spune că cel mai 
un critic este timpul, dar adagiul

Contemporanii lui Alecsandri gus­
tau teatrul acestuia pentru că le ofe­
rea moravuri și caractere la ordinea 
zilei. Astăzi, a te rezuma la o re­
prezentare tradițională a acestor ca­
ractere și moravuri, înseamnă a afla 
un public încîntat intr-adevăr de pi­
torescul vetust al „documentului" 
(așa cum remarca G. Câlinescu

voința creatoare a celor care au ima­
ginat și au jucat spectacolul pe o 
scenă cu adevărat contemporană. (Iar 
dacă Alecsandri a fost reprezentat 
atît de rar în ultimul timp, nu se 
explică prin faptul că ar fi un autor 
perimat, ci prin aceea că nu fusese 
găsită o formulă* nouă de interpreta­
re, adecvată cerințelor actuale) Sub­

Ava nt-cronicâ Ia un avant-teatru (ti)

în „Istoria literaturii romîne“, come­
diile și scenetele lui Alecsandri ofenă 
„un tablou inedit, încîntător pentru 
ochiul de azi"), dar inert, fără parti­
cipare, față de modalitatea reprezen­
tării. Nu e oare un semn că specta­
torul de azi simte acut absența

Magda Popovici (Marghiolița) fi Corneliu Dumitraș (Nicu) In „Piatra din casă"

o metaforă, căci prin timp înțele­
gem pamenii, succesiunea generați- 
lor. Cel care hotărăște este așadar 
mblicul — cititorii și spectatorii, in- 
ilusiv mult disprețuiți'i critici. (Fi- 
ește, în teatru mai hotărăște cine­
ma ; regizorul ți actorii).

■A

Ideea reprezentării lui Alecsandri 
iste binevenită. După o perioadă de 
idaptări și localizări, Vasile Alecsandri 
i desfășurat o fructuoasă activitate 
le creator original, cuprinzînd intr-un 
i*gat și policrom tablou comic mo- 
•avurile și caracterele timpului său. 
Xlecsandri, întemeietor al teatrului ro- 
nînesc modern, fără de care însuși 
Caragiale nu poate fi explicat, s-a 
ridicat, primul, deasupra raporturi- 
or complicate și ridicole dintre bur­
ghezie și boierime, lovind, cu volup­
tate, și fără părtinire, și în unii și 
in ceilalți, rîzînd de contradicțiile și 
veleitățile lor, de conservatorism și 
liber — schimbism (înaintea lui Ca- 
•agiale!), de automatismul gîndirii 
ji de artificialul limbajului. Eroii pie­
selor și scenetelor lui se încurcă în 
problemele matrimoniale pentru c4 
nu se descurcă în cele economice, își 
trădează interesele fiindcă sînt prea 
interesați, sînt retrograzi chiar cînd 
au pretenții progresiste, pierd tere­
nul chiar dacă, în aparență, 11 cîș- 
tigă, se încurcă, în sfîrșit, în toate 
din cauza frazeologiei. Iar autorul 
este mereu deasupra (și în momentele 
de istorică naivitate), făcînd haz de 
încîlceala grozavă a personajelor, de 
insuficiența lor agresivă, de revela­
țiile și deziluziile lor, de bufoneria 
lor solemnă. Din cînd în cînd, scrii­
torul se amuză pleznindu-și eroii 
pește gură, îndoindu-le convingerile.

unei replici contemporane la textul 
interpretat ?

Or, dacă publicul e timpul, e deci 
cel mai bun critic, trebuie să-i oferi, 
în teatru, interpretarea cea mai adec­
vată receptivității și exigenței lui. 
Regizorul și actorul Charles Dullin 
nota: „Teatrul, uităm prea des acest 
lucru, este făcut pentru public. Poți 
suprima rampa, decorurile, mobilele 
(unii au încercat și mai încearcă, 
din păcate, să suprime și actorul — 
n.n.) dar nu poți suprima publicul".

Publicul nu este însă o categorie 
abstractă, universală în timp și spa­
țiu, ci o categorie istorică. Ei evo­
luează, se schimbă și, odată cu el, 
evoluează și se schimbă concepțiile, 
gustul, receptivitatea și... capriciile 
lui. lin teatru joacă pentru publicul 
contemporan lui — nu pentru un 
public „în general" — așa dar tre­
buie să țină seama de universul 
gîndirii și sensibilității acestui public, 
să-f fie, la rîndul său, contemporan. 
Documentele sînt pentru arhive, pen­
tru biblioteci și muzee. Teatrul este 
un organism viu, o artă a mișcării 
(nu numai în plan spațial, dar și 
in plan temporal, istoric), așa dar nu 
poate servi unei funcții strict docu­
mentare.

Aceste considerente au stat, neîn­
doielnic, Ia baza reprezentării lui 
Alecsandri pe scena studioului stu­
dențesc. Spectacolul „O seară Alec­
sandri" („Piatra din casă" și „Harță 
Răzășul") este realizat pentru publi­
cul de azi, pe baza unei depline ar­
monizări a textului «u findirea țl

scriem afirmația cronicarului de la 
„Contemporanul", Valentin Silvestru, 
care consideră spectacolul studenților 
drept cel mai bun spectacol Alec­
sandri prezentat pînă în momentul 
de față. începutul e admirabil. Fără 
îndoială, vom mai avea bucuria de 
a-1 vedea pe noul Alecsandri și pe 
alte scene, înfățișat în operele sale 
cele mai reprezentative.

Cum s-a obținut în laboratorul de 
creație al Institutului, schimbarea lui 
Alecsandri, înnoirea și îmbogățirea 
teatrului său ? în primul rînd, s-a 
realizat o detașare sensibilă a inter- 
preților față de personaje, ace? dis­
tanță critică în stare să-l transforme 
pe erou, în propria sa parodie. Per­
sonajele nu sînt luate prea în se­
rios, însuși conflictul e privit scep­
tic, cu un ochi închis a glumă. 
Alecsandri rîdea de viciile eroilor 
săi, tinerii interpreți, posesori ai unei 
perspective istorice rîd de comicul 
acestor vicii, sugerînd într-un fel ve- 
tustatea pitorească a moravurilor 
cîndva actuale. Actorii interpretează, 
parodiind, șarjează cu bună știință 
și mimează participarea. Mișcarea 
scenică prezintă un automatism co­
respunzător celui din gîndirea și 
vorbirea personajelor. Nici cîntecele 
nu sînt serioase, ci parodiază ascu­
țit fiindcă, dragă doamne, una e 
.comedie cu cîntece", iar cealaltă 
„operetă comică". Alecsandri voia 
sincer să-și înveselească publicul, 
coinbinînd replica și melodia, Inter- 
preții noștri și îndrumătorii lor 
(profesor Ion Finteșteanu, asistent 
Sanda Mânu) au simțul umorului și 
acceptă ipocrit postura de actori de 
operetă. Cîntecele sînt uneori dis­
tribuite pe cupluri, Cucoana Zamfira 
fiind secondată de Marghiolița în e- 
vocarea „duioasă" a răposatului soț. 
Marghiolița contrapunctează comic 
fiecare frază, pentru ca nu cumva 
ialea cucoanei Zamfira să fie luată

în serios, iar comedia să albi cea 
mai mică umbră de lirism care să 
strice totul. La fel sie întîmplă cu 
celălalt cuplu: Căminarul Grigore 
PÎIciu și Nicu, fiul său. Acesta din 
urmă risipește cu cîte-o notă ca de 
trombon tristețea lamentației bățrî- 
nului. Tarsița Giarofescu e liricoidă 
(fiindcă Bursuflescu se pretinde 
poet) șl, cintînd, ea (interpreta!) 
parodiază cea ce * artificiu în ope­
retă și în operă.

Decorul (Dan Nemțeanu) este și 
el conceput ca o replică la tradiție. 
Ușa e plimbată prin scenă de actori; 
șifonierul e o perdea și cucoana 
Zamfira, vrînd să-I deschidă, trage 
de mîinile lui Leonil, ascuns acolo; 
animalele nu au volum : sînt de pla­
caj sau carton decupat; florile, pa­
harele și luminările de asemenea. 
Elementele decorului sînt stilizate 
eu gust și colorate violent.

La sfîrșit, toți cîntă, ironizând cu 
finețe împăcarea pe care ei, inter- 
preții, nu o cred posibilă, fiindcă 
au ieșit din pielea personajelor 
(Nicu nu mai e peltic, Bursuflescu 
nu mai e supărat pe Harță etc.). Iar 
tablourile mute din final sînt suges­
tive și nu lipsite de un farmec 
plastic.

Interpreții au dovedit toți o înaltă 
școală a măiestriei și a îndrăznelii 
în interpretare. Ștefan Tapalagă-Pala 
(Bursuflescu), Magda Popovici (Mar­
ghiolița). Genoveva Matici (Tarsița 
Garofescu), Corneliu Dumitraș (Ni­
cu). Ion Marian (Lunceanu). Dori­
na Lazăr (Cucoana Zamfira), Mihal 
Pruteanu (Harță Răzășul) își defi­
nesc de pe acum un stil de joc, o 
personalitate artistică. Perfect înca­
drați într-un ansamblu omogen sînt 
și ceilalți interpreți: Voicu Jorj, 
Ruxandra lonescu, Constantin Rășchi- 
tor, Ion Gheorghe-Arcudeanu. Aștep­
tăm nerăbdători să ne reîntîlnim, și 
cu prilejul altor spectacole, cu acești 
țalentMi actori, peptrp a ne coțifjrma 
impresiile și pentru a încerca, even­
tual, o definire a profilului . lor ar­
tistic.

Ritmul alert, mișcarea degajată în 
scenă, sinteza replicii cu muzica și 
dansul, armonia întregului contribuie 
la succesul acestui spectacol studen­
țesc, un exemplu de artă dedicată 
contemporaneității.

Dumitru SOLOMON

GENOVEVA MATICI (Tarsița), ȘT. TAPALAGĂ-PALA (Bursuflescu) șl 
RUXANDRA IONESCU (Măriuca) în „Harfă Răzășul"

Desene de SILVAN

DORINA LAZĂR (Cucoana Zamfira) 
în „Piatra din casă"

Cadru din filmul „Discipolul diavolului"

„Discipolul diavolului"

înspăimîntîndu-i și amețindu-I. Și 
pentru că totul n-a fost decît un joc, 
(un joc instructiv și demascator), în 
cele din urmă sforile și limbile se 
descurcă, inamicii pentru o oră bat 
palma, cortina căzînd pe un final 
roz.

Tabloul social se înfățișează amplu 
și divers, chiar dacă ideile și carac­
terele revin. Sensul moral e ascuțit: 
prostia și infatuarea, demagogia și 
înapoierea sînt însușiri sociale, înflo­
resc acolo unde relațiile între oa­
meni forțează firescul. Personajele, 
caricate fără reticență, Întrupează 
trăsături proprii unei epoci ți unor 
categorii sociale, criticate de Alec­
sandri nu numai In teatru dar șl în 
proză sau în articole. Ele au darul 
originalității și, deci, al viabilității. 
Chirița, deși s-a observat că ar fi o 
contesă d’Escarbagnas sau o Madame 
Angot, rămîne un tip moldovenesc, 
cu viciile și calitățile ei, burgheză 
prin naștere și aristocrată prin as­
pirații, veleitară și naivă, dar și prac­
tică. .receptivă la Ideile noi, fami­
listă. Bîrzoi și Bursuflescu. cucoana 
Zamfira și Lunătescu, încadrați într-o 
vastă galerie de personaje, întregesc 
coloritul viu și original a] teatrului 
comic lăsat moștenire de AlecaandrL

atorăm mult celor ce 
descoperă și deschid 
drumuri noi, Iar cura­
joșilor exploratori ai 
terenurilor inedite le 
revine un loc de cin­
ste fn galeria figurilor 
celor ce făuresc lite­
ratura. Mihai) Davi­
doglu a descoperit

pentru dramaturgia noastră lumea 
minierilor și a muncitorilor „cetății 
de foc", și despre aceasta, mai ales, 
am vrea să vorbim acum.

Constructori ai socialismului, eroii 
lui Davidoglu sînt mistuiți de pa­
siuni civice, a căror înaltă tensiune 
este percepută mai greu de personaje 
ce au încă în conștiință rămășițe ale 
unei concepții individualiste în fața 
vieții („Taci, Marie. Tu nu știi ce 
foe arde în mine", spune Anton). Gu 
Maria, soția lui Anton Nastai, comu­
nist și miner fruntaș, ți mai ales cu 
Petru Arjoca, tatăl înflăcăratului 
muncitor Pavel din „Cetatea de Foc", 
M. Davidoglu s-a ocupat de procesul 
de formare al omului nou din zilele 
noastre.

In „Cetatea de foc" acest proces ia 
proporții dramatice căci recuperarea 
omului de formație veche este o 
necesitate de producție și o sar­
cină de partid, iar Petru Arjoca 
are un caracter dîrz. Confruntarea cu 
atitudinea vigilentă și intim cointe­
resată în apărarea bunului obștesc, 
se face și în cadrul familiei, astfel 
îneît, personalitățile protagoniștilor se 
dezvăluie rapid si fără rezerve. Se­
cretarul sectorului de partid vorbește 
ta replici avîntate despre valorile ce 
consolidează baza epocii noastre socia­
liste. El arată că pe treapta cea mai 
înaltă stă conceptul de o>m și îndreaptă 
vigilența de clasă a tînărului Pavel 
pe făgașul ce trebuie urmat: „Atunci 
de unde atitudinea asta boierească a 
ta, să asvîrli la rebut un om ca pe 
o zdreanță îl Un om din clasa noa­
stră muncitoare — înapoiat așa eum 
spui — dar muncitor de al nostru. 
Vezi, Pavele, să-i urăști pe bandiți 
nu-i deajuns dacă nud iubești pe ai 
tăi și nu dai bătălia cit de grea ca 
să-l ridici șl să-l înalț! pe cel umil. 
Partidul ne reconstruiește aproape din 
nou pe fiecare. Și asta-i poate cea 
mai mire Uri» ți cinste a noastră".

Și Anton, minerul care studiază „Ma­
nualul minerului sovietic", urmă­
rind pasionat inovații practice, va de­
clara : „partidul m-a învățat prețul 
omului" (Minerii), iar realizarea sa 
deplină o vede în marea bătălie pen 
tru mărirea producției: „Tu nu știi, 
mamă, cîte mii de kilograme cîntă- 
rește o singură tonă de cărbune ! Fu­
megă carnea pe noi și mi-e rușine că 
sînt om. Partidul m-a învățat că sînt 
om și m-a învățat să-mi prețuiesc 
mintea, dar Ia munca mea numai bra­
țele și pieptul, ca o unealtă de fier; 
mi s-a dat trupul parcă-i din fier și 
degetele, ghiarele din fier: i-am zvîr- 
lit de-aici pe alde Bujoiu și ceilalți 
cîini și ne-am dezrobit, dar și-au lă­
sat urme adinei".

Există în piesele lui Davidoglu un 
amplu patetism al muncii, al răspun 
derii față de colectiv, al recunoștinței 
și dragostei pentru partid, care se 
dezvăluie cu deplină sinceritate și căl­
dură în discuții de familie pentru a 
dovedi mai mult profunzimea acestor 
sentimente ce stat predominante în 
lumea afectivă a eroilor. Prin muncă 
pasionată („oamenii noștri sînt nu­
mai inimă") se realizează stări de in 
tensă fericire („îmi cîntă inima") și e 
roii se dezlănțuie cu tirade pasionate 
și mobilizatoare, în cadență poetică, 
într-un lirism susținut: „...Munca 
noastră îi miez din lupta noastră ; o 
luptă cinstită și dreaptă pentru un 
trai mai bun, pentru o viață mai bună 
a tuturor. Tu, Mihali, cu fiecare tonă 
de cărbune pe care o smulgi din mun­
te. îți trimiți inima și gindurile să 
încălzească și să lumineze. Cărbune­
le nostrtî luminează. Din el îmi scot 
lumină s-o dau șl altora și se întoar­
ce spre noi înmiită...".

Eroii lui Mihail Davidoglu din 
„Omul din Geatal", „Minerii", „Ce­
tatea de foc" sau „Nemaipomenita 
furtună" sînt personalități care se rea­
lizează în condiții excepționale. Per 
son a jele m desemnează în trăsături

Filmul „Discipolul diavolului" în re­
centa versiune engleză care rulează pe 
ecranele cinematografelor noastre, are 
un evident sens aluziv față de actualita­
tea lumii burgheze. Cunoscuta piesă a 
lui G. Bernard Shaw care a inspirat fil­
mul, își desfășoară acțiunea pe funda­
lul evenimentelor care au dat prestigiu­
lui Angliei, la sfîrșitul secolului XVIII 
lovituri grele. Uriașa forță satirică a 
lui Shaw demască atrocitățile pe care 
trupele colonialiste engleze le-au săvîrșit 
în America de Nord, încercînd, să dis- 
cearnă cauzele care au dus la înfrîn- 
gerea Angliei. Creatorii filmului au ur­
mărit în general linia conflictului, păs- 
'.rînd din textul piesei lui Shaw, replici 
care demască cercurile conducătoart 
din Anglia și pe regele George al III-lea, 
ca autori ai asupririi colonialiste. Cu 
multă ironie Shaw pune pe înșiși mili­
tarii englezi să vorbească despre „duș­
manii de la Londra**, „afaceriștii si 
snobii, incompetenții și birocrații" din 
guvernul englez.

In epoca noastră lupta de eliberare a 
popoarelor din colonii a dus la crearea 
unui mare număr de state independente, 
abolirea colonialismului devenind o pro­
blemă la ordinea zilei. Prestigiul An­
gliei, pe de altă parte, a scăzut mai 
mult c# oricîpjL Piesa, lui G. B. Shaw 
și ecranizarea, sa primesc astfel atribu­
tul deplin al actualității.

Ca și în alte piese istorice („Sfînta 
Ioana", „Cezar* și Cleopatra**) Shaw 
tinde să reducă personalitățile istorice 
și evenimentele la dimensiunile lor reale, 
dezbărîndu-le de falsa aureolă pe care 
le-o atribuie burghezia. Soldații englezi 
ucid oameni nevinovați („din necesități 
politice și militare"...), jefuiesc popu­
lația (este un merit al autorilor filmu­
lui de a fi insistat asupra acestei idei, 
creind în acest scop chiar o întreagă 
secvență inexistentă în piesă), iar capi­
tularea lor este comentată cu sarcasm 
(„Ce va zice istoria? Istoria va spune 
minciuni, ca totdeauna**). .

In piesele lui Shaw șe poate vorbi 
insă de o adevărata viziune' cinemato­
grafică. Numeroasele lui indicații în 
legătură cu interpretarea,' pe care le gă­
sim presărate în textul pieselor sale, 
sînt întotdeauna plastice. Ele nu se re­
feră numai la sensul care trebuie im­
primat replicii ci cuprind amănunte de 
mare preț pentru mișcarea în scenă. De 
pildă, în finalul scenei arestării lui 
Richard, Shaw întrerupe replicile di nd 
indicații nu numai foarte detailate, dar 
și deosebit de edificatoare pentru fiecare ' 
gest al personajelor. In textul lui Shaw 
recunoaștem uneori indicații care sînt 
proprii scenariului unui regizor de film 
preocupat de decuparea imaginilor pe 
cadre, planuri și secvențe. Nu amintesc 
oare de planurile unor secvențe cinema­
tografice indicații ca acestea: Burgoyne 
ridicînd ochii și văzînd-o pe Iudith 
„cine e femeia" ? Sergentul, cu un repede 
semn din ochi, îi arată colțul careului, 
îndărătul spânzurătorii la dreapta sa, 
apoi se întoarce zgomotos și începe 
iarăși să urle „Alinierea și țineți lumea 
la distanță**, Anderson, în timp ce în­
cepe să-și scoată redingota de pe el, se 
uită în dulap, uimit privește o clipă

umerașul gol, apoi aruncă o privire spre 
vatră, se duce cu pași mari și ridică 
haina lui Richard, „Draga mea, se pare 
că s-a dus îmbrăcat cu redingota mea 
"■ca buna9, etc.

Caracterul cinematografic al piesei 
„Discipolul diavolului**, rezidă însă în 
primul rînd în dinamica acțiunii. Spe­
cificul acțiunii este caracterizat prin 
densitate, întorsături bruște și neaștep­
tate care situează personajele în ipostaze 
diverse obligîndu-le să ia atitudine în 
mod activ. Nonconformismul lui Shaw 
față de societatea burgheză și predilecția, 
lui pentru grotesc fac ca acestor trans­
formări bruște, să li se imprime un pro­
nunțat caracter satiric. Este una din 
modalitățile specifice ale artei satirice 
shawiene să atribuie diversității factice, 
calitațea de a determina evoluția și chiar 
brusca transformare a caracterelor. A- 
cesta este totodată, însă, și un proce­
deu larg răspîndit în cinematografie, 
fiind îndeobște recunoscut că acțiunea în 
film primește — dacă nu prioritate, cel 
puțin o mare importanță față de 
celelalte elemente ale dramaturgiei cine­
matografice.

Iată premise care să asigure un film 
de succes. Adăugăm la aceasta numele 
a trei capete de afiș în rolurile princi­
pale : Lawrence Olivier, Kink Douglas 
și Burt Lancaster. Și dacă ecranizarea 
nu satisface totuși pe deplin, aceasta 
se datorește concesiilor făcute de rea­
lizatori, gustului îndoielnic și modei 
filmelor „western" care alterează întrea­
ga parte de mijloc a filmului. S-a ajuns 
astfel la construirea unei întregi suite 
de scene concepute după șablonul banal 
al filmelor de cowboy: pastorul pă­
trunde în tabăra englezilor, demonstrează 
neașteptate însușiri de boxer, duelează 
cu dezinvoltura unui mușchetar și după 
ce face inofensivi un mare număr de 
dușmani, provoacă explozia pulberăriei 
acestora. Bineînțeles mor o mulțime de 
soldați englezi sub dărâmăturile făcute 
de explozie în timp ce eroul filmului 
rămas neclintit își compune un zîmliet 
care se vrea fermecător. O asemenea 
completare a piesei nu numai că nu 
contribuie la îmbogățirea ei dar contra­
vine specificului artei lui Shaw.

Roate fi pus. deasemeni, sub semnul 
întrebării și finalul filmului în care 
căpitanul Anderson își răpește soția, 
amintind de binecunoscutele scene ale 
romanelor cavalerești. Filmul a înlocuit 
în acest fel finalul piesei (în care 
poporul învingător jubila) printr-un e- 
lement de un romantism îndoielnic.

Dacă filmul „Discipolul diavolului", 
constituie un succes al cineaștilor pro­
gresiști englezi, aceasta se datorește în 
mare măsură interpretării. Lawrence 
Olivier a dovedit și de data aceasta 
înaltele lui calități acroricești. Rolul 
dificil al generalului Burgoyne este in­
terpretat cu multă sensibilitate și adin­
ei me.

Kirk Douglas construiește deasemenea 
un personaj plin de forță. Sînt nume­
roase scenele în care actorul dezvăluie 
o uriașă capacitate dramatică — emo­
țională pusă în valoare printr-un joc 
sobru și reținut.

Silvia NICOLAU

Mihail Davidoglu 
împlinește 50 de ani

puține ce pot fi stabilite nu mult după 
rostirea primelor replici; dar aceste 
trăsături se conturează ferm și de­
plin, ducînd dezvăluirea caracterelor 
pînă la ultimele consecințe, în acțiuni 
spectaculoase. Și dacă i s-ar putea 
reproșa dramaturgului că nu toate din 
numeroasele sale personaje se bucură 
de o egală realizare artistică, trebuie

subliniat (ți faptul este esențial) că 
acele personaje care se află la iz­
vorul șuvoiului ce marchează desfă­
șurarea conflictului, sînt proiectate so­
lid și ta sensul de valoare estetică 
și în ce privește natura personalități­
lor lor din a căror înfruntare scăpă- 
ritoar» rezultă o înaltă temperatură,

atît de propice și de proprie drame­
lor lui Davidoglu. Conflictul se de­
finește în linii simple și precise 
trasate ferm de o mînă sigu­
ră : protagoniștii știu ce urmăresc 
și o fac cu forță și tenacitate. Se 
ciocnesc pietre tari care nu se mo. 
delează, nu se tocesc, ci se exclud 
reciproc : conflictul este categoric și 
ireductibil, căci are la bază, ireducti­
bilă și fundamentală, lupta de clasă. 
Dacă aceste condiții se realizează în 
tonuri palide („Schimbul de onoare"), 
replica rămîne declamatorie și „pozi­
tivii" neconvingători, surpînd ire­
mediabil conflictul. La Davidoglu 
înfruntările sînt însă de obicei spec­
taculoase mai întâi prin forța, dar și 
■rin alambicările laterale ale desfă- 
itrării acțiunii, într-un decor pitoresc 
uneori excesiv ca-n „Omul din Cea- 
al", alteori purtînd spre o autentică 

atmosferă de baladă populară, ca în 
„Nemaipomenita furtună") și cu un 
limbaj suculent, ceremonios, ce în­
groașă culoarea locală. Căci Mihail 
Davidoglu e un romantic ce se veri­
fică mai ales prin retorismul patetic, 
înflăcărat al replicii, prin predilecția 
pentru gestul spectaculos și dragostea 
>entru pitoresc. Romantismul socia* 
list — acea privire tinerească, avfn- 
iată spre viitor, este organică, tem­
peramentală celor mai reprezentativi 
lintre eroii săi: „Măi oameni buni, 
mă gîndesc la anii care o să vină, 
fiindcă noi clădim pe ziua de azi, dar cu 
ochii departe, dincolo de viața noastră. 
Pentru șiruri întregi de vieți. (...) 
înțelegi, Marie, și tu vecină, de ce 
mi-e drag cărbunele nostru 1 Mi-e le­
gătură cu oamenii, cu oamenii pe 
care n-am să-i cunosc poate niciodată 
și sînt bucuros fiindcă prin munca 
noastră noi trăim mai departe în suie 
și sute de mii de oameni — trăim 
veșnic". Vorbind despre tragicul sa­
crificiu al lui Pavel („Cetatea de 
foc"), Silvia spune : „Și chiar dacă 
ochii i-au fost întunecări dinlăuntru,

el vede departe, peste ani și ani, și 
vede numai viață". In numele vieții 
de azi și al viitorului comunist la 
care visează și pentru care muncesc, 
dușmanii sînt descoperiți și un per­
sonaj anume, le face în scenă un re­
chizitoriu aspru ce recapitulează re­
zumativ acțiunile contrarevoluționare 
dezvăluind pe deplin cauzele social- 
politice și scopul lor imediat. „Nega­
tivii" sînt astfel imobilizați în scenă 
șub reflectorul puternic al replicilor 
demascatoare, așa îneît orice colț de 
penumbră salvatoare este exclus.

Ultimii ani au însemnat pentru dra­
maturg o epocă de căutări a cărei 
rezultate le dorim la înălțimea celor 
mai bune realizări ale sale. Recenta 
lucrare „Uriașul din cîmpie" relevă 
din nou, printr-o tematică proprie și 
altor lucrări din dramaturgia noastră 
actuplă (formarea gospodăriei agri; 
cole colective) predilecția scriitorului 
pentru pitoresc și posibilitățile de 
mînuire a unui limbaj plastic.

Mihail Davidoglu face să freamăte 
în scenă suflul eroic al oamenilor zi­
lelor noastre, conștienți de eroismul 
lor și al tovarășilor lor, („.Jar el, 
Dumi, n-a apucat să iasă din anii 
tinereții și i-a fost viața cu un zbor 
de șoim"), dezvăluind aceea contopire 
organică a vieții oamenilor cu viața 
uriașelor uzine în care muncesc, în­
tr-o uluitoare simbioză: „Ia noi fo­
cul, ca și sîngele în vinele omului; 
poate de aceea nu se opresc nici ele, 
focurile uzinei, unde s-ar opri și viața 
multora dintre noi". Munca, munca 
pențru construirea socialismului con­
solidează etica comunistă, conferind 
omului nou însușiri inedite, înalte,- 
strălucitoare calități: „...știu că focul 
de la noi, parc! ar arde tot ce-i urlt 
în ioameni ți din buni îi face mai 
buni țl mai tari, adică ou tocul, dt 
munca împreună, greutățile ț( răs­
punderea".

Spre dntarea acestui om nou, călit 
în munej și în luptă, »« dezvoltă, 
patetică și înflăcărată, dramaturgia 
scriitorului Mihali Davidoglu.

Adriana ILIESCU

0 MARE RĂSPUNDERE MORALĂ
Teatrul pentru copii și tineret — 

apariție nou*< în viața culturală a țării 
și-a început activitatea. Am solicitat 
directorului teatrului, regizorului D. D. 
Neleanu -răspunsuri la cîteva legitime 
întrebări.

— Care va fi profilul teatrului pe 
eare-1 conduceți ?

— Spectatorii noștri se vor împărți 
in două categorii: copiii și tineretul. 
Spectacolele pentru tineret nu se vor 
adresa numai celor pe care vîrsta ii 
indică ci tuturor celor al căror elan, 
forță de inuncă și încredere îti viitor 
ii face să fie veșnic tineri. Dorința 
noastră este ca stilul spectacolelor să 
fie unitar, oglindind patetismul con­
temporaneității, romantismul revolu­
ționar al epocii noastre, iar exprima­
rea artistică să fie mereu îndrăznea­
ță, plină de fantezie. Dorim o sinte­
ză, o simplitate, un simbol realist al 
exprimării plastice.

Exista înainte un fel „clasic" al » 
spectacolelor pentru copii. Intr-un a- 
numit mod erau construite persona­
jele, de obicei îngroșat, într-un anumit 
fel erau realizate decorurile. Acest 
gen de spectacole își găseau justifi­
carea în „așa înțeleg copiii, așa le 
place copiilor". Vrem să dărâmăm a* 
ceste prejudecăți. Copiii vor vedea 
spectacole de o înaltă ținută artisti­
că. Iar cînd, după ani, vor veni la 
spectacolele pentru tineret să găseas­
că același stil de joc, simplu, 
realist.

Sperăm să asigurăm unitatea de 
stil a colectivului nostru.

— V-am ruga să ne vorbiți despre 
repertoriul la a cărei alcătuire lu­
crați.

— Pentru copii vom monta „Mar- 
tienii", piesa scriitorului sovietic Mi­
hai Liber ; apoi o dramatizare la care 
lucrează acum actorul Tudorel Popa 
după romanul „Emil și detectivii" de 
L. Kâstner și „Micuța Dorit", drama­
tizarea romanului lui Ch. Dickens. 
Cam atît pentru această stagiune.

Pentru tineret vom prezenta în a- 
ceastă stagiune: „Cercul de cretă 
caucazian" de Bertolt Brecht, „Prima 
întâlnire" de Sîtina și „Băieții veseli" 
de H. Nicolaide.

De asemenea, tot la sala pentru 
tineret vom prezenta și o piesă scrisă 
in cinstea aniversării a 40 ani de ia 
întemeierea partidului, al cărui au­
tor este Dan Tărchilă

— Ce ne puteți spune, pe scurt, 
despre conținutul acestei piese ?

De vorbă cu regizorul 
D. D. Neleanu, directorul 

Teatrului pentru copii 
și tineret

— O comunistă își povestește viața. 
Piesa se compune din douăzeci și 
patru de secvențe, împărțite în două 
părți. Prima parte: creșterea aripilor 
(copilăria, creșterea) și partea a doua 
zborul (tinerețea, activitatea ilegală, 
lupta).

— Către ce obiective credeți că 
s-ar putea îndrepta dramaturgia pen­
tru copii și tineret ?

— Este necesar, în primul rind, 
Să se creeze o dramaturgie pentru ti­
neret — cu o tematică actuală con­
temporană, înfățișînd munca, preocu­
pările, viața tineretului nostru parti­
cipant activ la desăvîrșirea construc­
ției socialiste.

Apoi o dramaturgie pe teme știin- 
țifico-fantastice, aventuri, călătorii.

— Care este procedeul organizato­
ric la care v-ați gîndit pentru a sti­
mula crearea acestor piese ?

— Ne-am gîndit să organizăm îm­
preună cu ziarul „Scînteia tineretu­
lui" un concurs bienal pentru stimu­
larea creației originale de piese pen­
tru tineret și copii. Gred că ar ti 
eficace înființarea sub aspiciile Uni­
unii Scriitorilor a unui cenaclu al 
dramaturgilor pentru copii și tineret. 
La discuții, pe lîngă scriitori, ar ti 
indicat să participe regizorii noștri și 
secretariatul literar al teatrului nos­
tru. In afară de îndrumările date au­
torilor asupra unor texte sau a unor 
proiecte arn dori ca tot în cenaclu să 
se discute problemele teoretice ale ge­
nului nostru specific.

Dorim să avem legături cit mai 
strînse cu tineretul din Gaptială.

— Sum veți înfăptui aceste legă­
turi ?

— Vom organiza cit mai dese în- 
tîlniri cu tineretul din întreprinderile 
Capialei. Vrem să patronăm Casa de 
cultură a tineretului din raionul Gh. 
Gheorghiu-Dej, ocupîndu-ne de alcă­
tuirea programelor artistice. Progra­
me la care să participe actorii și re­
gizorii teatrului și membrii ai echi­
pelor de artiști amatori.

Am dori să înîiințăm la o întreprin­
dere din București un curs de actorie 
sub îndrumarea teatrului nostru și a 
școlii populare de artă. Acest curs 
va fi urmat de tineri muncitori care 
la sfîrșitul instructajului să poată 
constitui baza unei bune echipe tea­
trale a întreprinderii.

O altă preocupare a noastră, de 
prim ordin, o constituie deplasarea 
colectivelor noastre de actori cu pie­
se într-un act în întreprinderi, școli 
și facultăți.

Legătura cu copiii o vom stabili 
cu ajutorul Palatului Pionierilor, în 
primul rînd. Vom mai înființa un ca­
binet metodic pentru profesorii care 
se ocupă de festivalurile artistice în 
școli și vrem să ne ocupăm de in­
struirea artistică a elevilor unei școli 
medii .pedagogice.

— Am dori să relatăm cititorilor 
proiectele Teatrului de tineret și co­
pii privind schimburile de experiență 
cu teatre similare din alte țări

— Pe linia unui schimb de expe­
riență cit mai eficace, ne-am gîndit 
să invităm un tînăr regizor de la 
MHAT, Maniukov, care a montat 
spectacolul „Bătălie în marș". Ma­
niukov este și unul din apreciații pe­
dagogi ai școlii MHAT-ului. Acesta am 
dori să fie numai începutul. Credem, 
de pildă, că de un mare folos ne-ar 
fi colaborarea regizoarei teatrului de 
copii din Moscova — KnebeL Plă- 
nuim asemenea legături și schimburi 
cu teatre din alte țări socialiste. După 
cum vedeți, planurile noastre sînt 
ample.

Așteptăm înfăptufrea lor.
— Sperăm să nu ne lăsăm prea 

mult așteptați. Înainte de a în­
cheia, vreau să mai adaug că în tea­
trul nostru cronicile dramatice c’re 
vor apare după o premieră, vor fi 
discutate în colectivul de muncă al 
spectacolului respectiv. La aceste dis- 

vor fi invit și cronicarii.

A. FIANU
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Primăvara noastră
Acordul primăverii răsună tot mai viu. 
De sub zăpezi șuvoiul țîșneșfe argintiu. 
Și mugurii dau buzna pe ramurile toate. 
De rouă diminefii sînt frunzele spălate. 
Dar cîntul primăverii e-nnăbușit ades 
De toamna ce coboară cu pîclele în șes 
Cînd una după alta, pier frunze pe cărări 
Și-alunecă-n văzduhuri cocorii-n depărtări, 
l'orentul primăverii rămîne însă treaz 
In inimile noastre și-i fără de zăgaz, 
Căci nici o pîclă nu e, pe ele să se-aștearnă 
Și-n sufletele noastre nu-i niciodată iarnă.

Llazar Si ligi

Darul meu
La 8 noiembrie 1941, la Tirana 

a fost înființat Partidul Comunist 
Albanez, numit, din noiembrie 1948, 
Partidul Muncitoresc Albanez.

Ultima operâ compusă de Ser- 
ghei Prokofiev, ,,Povestea unui 
om adevărat", după romanul lui 
Boris Polevoi, a fost pusă în 
scenă la Teatrul Mare din Mos­
cova. Rolul principal este inter­
pretat de tînărul bariton Evghe­
nii Kibkalo. Regizorul (G. Ani­
simov) șl pictorul scenograf (N. 
Zlotarev) au conceput un spec­
tacol de operă modern care se 
desfășoară ca pe o estradă in 
forma unei elipse. La repetiții 
a asistat și Alexei Meresiev, e- 
rou al Uniunii Sovietice.

a 16 ani de la eliberarea Albaniei

UN POPOR VITEAZ $1 HARNIC
în zilele de neguri, tu erai 
Chemarea primăverii și a vieții. 
Poporul meu la luptă îl chemai 
In numele dreptății și al vieții.
Ca soarele în primul zilei ceas 
Cuvintele-ți în inimi scînteiară. 
Atunci au prins și munții noștri glas 
De la un cap la celălalt de țară.
Și jugul de pe umeri l-am zvîrlit 
In tunetul năpraznicei răscoale. 
Azi te cîntăm ! Octombrie slăvit 
Împurpurează steagurile tale.

Celebrul pictor mexican SlqueL 
ros, care este șl președintele Par­
tidului Comunist din Mexic, se 
găsește acum în închisoare. El a 
fost arestat de guvernul mexican 
pentru că a protestat împotriva 
arestărilor arbitrare a mal mul­
tor sindicaliști și intelectuali. Pic­
torul, în vîrstă de 64 de ani, este 
în prezent împiedecat de a mai 
crea. Picasso, Lurcat. Lorjon, 
Pignon și alți artiști din Franța 
au semnat un apel în care se cere 
eliberarea lui. La Roma, o cerere 
asemănătoare a fost semnată prin­
tre alții șl de Roberto Longhi, cu­
noscut critic de artă. In paginile 
revistei engleze ,,New Statesman", 
John Berger semnează un apel 
către artiștii și criticii de artă 
din Anglia în care le cere să-și 
exprime la rîndul lor protestul.

înrudirea și frățietatea noastră cu 
poporul albanez nu-i legată de cri­
terii genealogice. Nu Iliro-tracii 
ne apropie, ci orînduirile noa­
stre sociale noi, ideologia marxist- 
leninistă, steagurile noastre roșii pe 
care stau scrise socialismul ți comu­
nismul. O simpatie reciprocă a exis­
tat... Ne-a legat aceeași soartă pe 
care o puteau avea țările ocupate de 
turci... Nici Romînia feudală și capi­
talistă nu era mai prețuită în decursul 
veacurilor. Era disprețuit valahul și 
clăcașul. A fi fost pămintean era cu- 
vînt de ocară și era sinonim cu ne­
omul, cu sclavul, cu vita de plug. 
Atît sau aproape atît se știa peste 
hotarele țării despre rumîn. In schimb 
începuse a se ști de aurul lui, de pe­
trolul lui, de pădurile și cîmpiile lui... 
Despre mica Albanie, nu se știa nici 
atît. Nu era pomenită decît atunci 
cînd izbucnea o revoltă, cînd era o- 
cupată fie de o țară, fie de alta, cînd 
un aventurier se ungea singur ca 
rege. Atîta tot. Poporul albanez, dacă 
nu lua arma în mină, lua drumul pri­
begiei, în căutare de pîine și noroc. 
Albanezul n-a ajuns numai în Italia, 
Franța, Romînia și Grecia, dar nu­
mele de albanez este foarte popular 
în cele două Americi, în Australia și 
în multe alte părți ale lumii. Pribe­
gea și tînjea de dorul țării părăsite 
din pricini pe care de multe ori nu­
mai inima lui le știa. Iși părăsea 
țara cu gîndul să se întoarcă. Dar 
mUlți, foarte mulți au murit numai 
cu dorul la țară. Nu s-au mai putut 
întoarce, nu și-au mai putut vedea 
vatra părăsită. Iși uitau și limba cu 
vremea. O jumătate de mileniu a ți­
nut ocupația turcească. Skanderbeg a 
luptat cu vitejie un sfert de veac, dar 
a fost înfrînt. Exodul cel mai mare 
de populație atunci a fost. Regiuni 
întregi au plecat. Au fugit din calea 
turcilor. Știau ce-i așteaptă. Din dra­
goste față de țară s-au așezat în su­
dul Italiei, în Calabria. Catolicismul 
i-a primit cu brațele deschise... Le-a 
oferit privilegii și i-a silit să devină 
papistași... Cinci veacuri au venit al­
banezii, din tată în fiu, să privească 
peste Adriatica, crezînd că vor zări 
pămîntul natal... Numai în inima lor 
se bucurau, știau că țara lor este

dincolo de mare, că de acolo se trag. 
Cu vremea limba lor s-a amestecat 
cu limba băștinașilor italieni. Așa s-a 
născut dialectul italo-albanez... Ur­
mele acestui dialect poate că se pot 
găsi și astăzi în sudul Italiei.

O asuprire înlocuia altă asuprire. 
Au asuprit Turcii, fasciștii italieni și 
germani, au asuprit feudalii, a asuprit 
Zogu. Toți au asuprit poporul alba­
nez. Dar poporul albanez nu-și pleca 
niciodată fruntea. El lupta. El lupta 
pentru onoarea și libertatea patriei. 
Pentru această onoare mii și mii de 
luptători și-au dat viața. Moartea nu-i 
înfricoșa. Libertatea le era mai dra­
gă, mai scumpă. Pînă și haiducii 
din munți purtau scris pe tnîneca hai­
nelor : moarte sau libertate. Pentru 
aceeași onoare și dragoste de liberta­
te albanezii au luptat împotriva cotro­
pitorilor fasciști. Micul popor alba­
nez a plătit un tribut greu de sînge. 
Pentru a fi liber un popor, liber cu 
adevărat, liber de regi, liber de ex­
ploatare, 28.000 de partizani au că­
zut pe cîmpul de onoare, la datorie. 
Această libertate și-au cîștigat-o în 
noiembrie 1944, acum șaisprezece ani.

In anii care s-au scurs de la eli­
berare, poporul albanez a făcut ade­
vărate minuni. Țara vulturilor a re. 
născut din propria-i cenușă, ca pasă­
rea Phonix. S-au făcut drumuri, s-au 
tăiat munții, s-au oprit apele și s-au 
construit două hidrocentrale, „Rari 
Marx“ și „V. I. Lenin“. Lumina elec­
trică a pătruns și Ia sate. S-au con­
struit fabrici. E destul să vizitezi fa­
brica de zahăr din regiunea Korcea, 
combinatul textil din Hrana, să vezi 
calea ferată nouă, locomotivele sub 
presiune, mergînd, pentru a te con­
vinge de ce s-a construit și se con­
struiește. Te conving blocurile noi din 
Tirana, clădirile din orașele de pro­
vincie. Ritmul construcțiilor este la 
nivelul țărilor socialiste. Numai în 
nouă zile, în Albania socialistă se 
construiește cît într-un an întreg 
dinainte de cel de-al doilea război 
mondial. Agricultura albaneză pose­
dă azi mai multe tractoare decît Gre­
cia, Turcia și Iugoslavia, luate la un 
loc. Albania, țara cea mai oropsită 
din Europa, cu numărul cel mai mare 
de neștiutori de carte, azi a înlăturat

definitiv analfabetismul, iar Ia Tirana 
s-a deschis o universitate pentru ca­
lificări superioare, în toate ramurile 
de activitate.

Albania, mica Albanie nu e săracă, 
e bogată, e frumoasă. 0 fac bogată 
și frumoasă livezile de măslini și 
portocali, de lămîi și migdale, o fac 
frumoasă podgoriile sale, livezile de 
meri de la Pogradeț și pădurile de 
brazi de la Shkodra. O fac frumoasă 
și bogată fabricile, minele, hidrocen­
tralele, cîmpiile cu holde de secară, 
porumb, grîu, sfeclă de zahăr, bum­
bac și tutun. O fac frumoasă pădurile 
de sonde, petrolul, cromul, cărbunele, 
nichelul, uraniul.

Feudalii și burghezia condamnaseră 
Albania la foame. Comuniștii i-au dat 
și pîine și demnitate. Albania este un 
exemplu clar de superioritate a siste­
mului socialist față de cel capitalist. 
Ceea ce ar fi făcut capitaliștii într-un 
veac, albanezii fac numai într-un plan 
cincinal. Poate în și mai puțin. Măr­
turie ne sînt cele două planuri cinci­
nale.

Alături de Uniunea Sovietică, ală­
turi de întregul lagăr socialist, mica 
Albanie nu este nici slabă, nici izo­
lată... Prin ea vorbește demnitatea 
unui mic popor viteaz și harnic.

Dumitru CORBEA

Partid al meu! Lumină pe pămînt! 
Cu noi ești pretutindeni și în toate. 
Pătrunse sînt de marele-ți cuvînt 
A noastre inimi calde și curate.
E-al păcii cîntecul ce fi-l închin! 
Al fericirii noastre viitoare !
Căci sufletu-mi de tine este plin
Și-n pieplu-mi simt nestinsa ta dogoare.

în romîneste de VICTOR TULBURE

Casa Liptak

tar puziisijiil,
Eisenhow«r l-a trimis lui 

Nixon o telegramă în care se 
vorbește despre ultimii 8 ani 
de guvernare republicană „sănă­
toasa și solidă".

Umor pi«zidențial.

August 1960. Însemnări de călătorie. 
Conclus de brațul scriitorului Jozset 

Fodor — fin poet maghiar — ne opri­
serăm în fala unei grădini cu porțile 
deschise :

— Aici stă Liptak Gabor, scriitor și 
el. Nu vrei să-i facem o vizită ?

Ne porniserăm pe cunoașteri în zig­
zag (le-a lungul țărmurilor Balatonului, 
într-o după-amiază cu soarele întins peste 
peisaj ca într-o splendidă acuarelă.

— Liptak este un poet al Balato­
nului, cu toate că scrie numai proză... 
Știe toate potecile din jurul lacului, a- 
pele, peștii, legendele, adevărurile și 
curiozitățile lui: îl știu și păsările 
cînd trece prin stuf și trestii... Este, aș 
putea să zic, o enciclopedie... Să-i vezi 
casa !

Vorba prietenului Fodor este o veche 
romîneascâ de codri ardeleni, legănată 
între cîntec țărănesc și cuvîntare de 
mare învățat.

Ne-au întîmpinat cîinii voinici ai ca­
sei, cu lătratul adînc : vocile lor parcă 
erau ale Mărțișorului nostru păzit de 
Zmeu, de Zgaibă și de Ursei. Le-am 
întins mîinile și nasurile lor, adulme- 
cînd palmele, au lăsat mîngîierea să se 
prelungească pe grumaz. Cîteva trepte 
urcate la un cerdac, ni-l aduc în prag 
pe stâpînul casei, mare gospodar după 
înfățișare, delicat în vorbă, spiritual 
și bucuros de oaspeți.

O casă cu cărți, cu rafturi înalte, cu 
tablouri, cu fragmente de mare preț etno­
grafic, cu vechimi și noutăți de bun gust, 
originalități și autentice valori. Un inte­
rior de cărturari : soții Liptak sînt amin- 
doi cărturari, scormonind de mulți ani 
unul hîrtia și adîncimile subtile ale la­
cului, celălalt viața și arta țărănească.

Pereții nu sînt ai unui muzeu — lip- 
sindu-le răceala și pulberea anilor. 
Nici un perete nu e gol și nici un colț 
nu e singuratec. O carte de cîteva sute 
de ani e deschisă pe o masă. O fe­
reastră prin să-n zidul interior, cu oblon 
și cu tocul stîngaci scobit, în carnea 
scindării groase, închide și deschide, 
priveliștea peste istoria de demult a

unui, cătun maghiar. Harta de amănunt 
a primilor navigatori ai imensului Ba­
laton stă prinsă într-un cui. Căni de lut 
și coperte noi de cărți din toată Europa. 
I atră cu vase groase, arse, poate că de 
prin vremea poposirilor hune. Peste pa­
tul cu plocat, tablouri în linie și cu­
loare de mare esență, emoționante prin 
contrast.

Vorbim puțin franțuzește, și puțin 
nemțește, fiecare în accentul personal, 
înțelegîndu-ne perfect. Ne prinde înse­
rarea cotrobăind cu ochii și răsfoind pe 
degete cărți și albume, dintre care mi 
se pare că nu lipseau nici cîteva romi- 
nești. Gospodina aduce a doua bărdacă 
de vin stors de vreo două, trei toamne: 
remarcăm gustul și apreciem tăria. No­
roc ! noroc!

însoțitorul meu avusese dreptate: 
casa Liptak e o patrie mică în care se 
regăsesc o țară întreagă, frînturi do 
secole trecute și prezente de puternică 
actuali late: un dar ochiului și inimii 
drumețului abătut din cînd în cînd pe 
sub acoperișul lui de curcubee și azur, 
în căutare de, prietenie și priveliști.

— Cînd o să mergi vreodată prin Un­
garia. prietene cititor, să nu uiți să treci 
și pe. la casa scriitorului Liptak și să-i 
dai ziua bună. N-o să-ți pară rău !

Baruțu T. ARGHEZI

Traduceri din opera 
lui Mihail Eminescu

La Bruxelles, în editura Palais des 
Academies" a Academiei Regale de 
limbă și literatură franceză din Belgia, 
a apărut un volum de culegeri din 
poezia italiană, spaniolă, romînă, polo­
neză și rusă, intitulat modest „Tradlt- 
tore..."

Poezia românească este reprezentată 
în volum printr-un ciclu de versuri din 
opera lui Mihail Eminescu.

Autorul antologiei, academicianul Ro­
bert Vivier, care este și autorul tradu­
cerii în limba franceză, publică un stu­
diu introductiv, unde expune pe larg 
criteriile care au stat la baza alcătuirii 
acestei lucrări.

„Cei care aduc groaza" (The 
Fear Makers) - se intitulează ro­
manul scriitorului vest-german 
Wilfrid Schilling pe tema reve­
nirii foștilor naziști la posturile 
de conducere dn R.F.G. Acțiunea 
se desfășoară în Jurul lui Alfred 
Link care. Imediat după război, 
a colaborat cu trupele de ocupa­
ție franceze pentru a demasca 
pe foștii hitleriști Din păcate, tru­
pele occidentale de ocupație n-au 
făcut nimic pentru a-i împiedica 
pe acești fasciști să acapareze 
din nou puterea și, după 14 ani, 
eroul se trezește învinuit de „furt 
cu folosirea violenței” tocmai de 
către persoanele pe care le de- 
mascase ca exponenți naziști. Este 
semnificativ că autorul și-a publi­
cat mai întîi romanul în traduce­
re olandeză și engleză, sub pseu­
donim. Cînd numele său a fost 
identificat în R.F G., romanul a 
provocat „Iritarea si mînia naziș­
tilor", cum declară ziarele.

Recent în Italia au fost decer­
nate premiile „Viareggio" pentru 
cele mai bune lucrări literare ale 
anului. Cu premiul întîi a fost 
distins Gianbattista Angioletti pen­
tru volumul „Marii oaspeți", cu- 
prinzînd schițe despre scriitori 
din epoci diferite, de la Homer 
pînă la Gorki. Au mai fost pre- 
miați Hettore la Gatto pentru 
monografia „Pușkin**, decedatul 
critic cinematografic Humberto 
Barbaro pentru cartea „Cinema­
tograful și reînoirea marxistă a 
artei", precum și dramaturgul 
Eduardo de Filippo pentru vo­
lumul de piese „Cantata zilelor 
cu soț”.

Regizorul american Stanley 
Kramer realizatorul filmului x 
antirăzboinic „Ultimul țărm", va 
începe în curînd turnarea unul 
film desprș procesul de la NU- 
renberg al marilor criminali de 
război naziști.

La Moscova, pe scena Teatru­
lui Central al Armatei Sovietice 
a avut loc premiera piesei lui 
Nikolai Pogodin intitulată ,,Nu 
va apune niciodată”. Autorul e- 
vocă unul din episoadele luptei 
împotriva contrarevoluției, șl a- 
nume, eliberarea. în 1919, de că­
tre Armata Roșie a orașului Ufa, 
ocupat de trupele lui Kolceac. 
Personajele principale : Mihail 
Frunze și Vasilii Ceapaev. Pen­
tru premiera de la Moscova a 
piesei, N. Pogodin a scris un 
prolog special, care evocă lntîl- 
nirea lui Lenin cu Frunze în 
primăvara anului 1919. Regia : 
Al. Dunaev, regizor-șef al tea­
trului. In rolul lui Frunze : Da­
niil Sagal.

Volumul autobiografic „Jungla 
cu magnolii", aparținînd lui P. D. 
Eastes, redactorul unui mic ziar 
din statul Mississippi, a apărut re­
cent în S.U.A., fiind remarcat de 
mai multe ziare și reviste. „Na­
țional Guardian" arată că autorul, 
folosind arma satirei, ridiculi­
zează tot ce este rușinos și urît 
în jungla sudului american. Mal 
mult decît magnoliile pe Eastes, 
îl interesează activitatea „vînăto- 
rilor de vrăjitoare", cum este se­
natorul James Eastland. Săptă- 
mînalul „New Republic" sublinia­
ză că Eastes demască presa ame­
ricană pe care o consideră vino­
vată de a-și fi încălcat datoria eti­
că față de popor. „New York Ti­
mes books review” arată că bio­
grafia aceasta „silește pe fiecare 
dintre noi să simtă cu o uimire 
neplăcută partea sa de răspundere 
pentru toate acestea4-4.

★
Adenauer, Willy Brandt, Spaak 

au anunțat că vor pleea la 
Washington în primele luni ale 
anului 1961 pentru a-1 întilni pe 
noul președinte.

Corbii traversează Atlanticul.

★
In telegrama de răspuns adre­

sată lui MacMillan, Kennedy se 
referă la timpul cînd tatăl său, 
Joseph, era ambasador la Lon­
dra, înainte de război.

Amintire nu tocmai plăcută 
nentru englezi, cunoscînd simpa­
tiile pronaziste ale d-lui Ken­
nedy-senior.

★
Tot despre Kennedy, care a 

fost prezentat în cîteva cuvinte 
de Pierre Freshes, coresponden­
tul radloteleviziunii franceze în 
S.U.A. : primul președinte cato­
lic, primul președinte de origine 
irlandeză, primul președinte care 
a servit în marină, primul pre­
ședinte care va avea creșă la 
Casa Albă, primul președinte cu 
o soție de origine franceză și, 
in sfîrșit, primul președinte ame­
rican născut în secolul XX

Va înțelege oare noul preșe­
dinte spiritul veacului în care 
s-a născut ?

★
Guy Mollet a declarat că cel 

mai bun președinte al Statelor 
Unite a fost Harry Truman.

Precizăm : Guy Mollet. condu­
cătorul partidului socialist fran­
cez Mai rămîne să aflăm că Mac 
Carthy a fost „Statuia Libertății* 
pe două picioare.

★
La 11 noiembrie a fost aniver­

sată în Franța semnarea armis­
tițiului din 1918;

Au defilat și unități vest-ger- 
mane cantonate in Franța ?

★
La întoarcerea din călătoria fă­

cută în Brazilia și Cuba, Jean 
Paul Sartre și Simone de Beau­
voir au fost imediat interogați 
de poliție în legătură cu „mani­
festul celor 121".

„Vive la liberte

★
Autoritățile vest-germane au 

intenționat să interzică prezen­
tarea filmului lui Abel Gance 
„Austerlitz” din cauză că glori­
fică... militarismul (după opinia 
cenzorilor de la Bonn).

Ah, bietele oițe din Bundes- 
wehr ’

★
,,De ce să mai mă duc la răz­

boi / După ceea ce-am văzut / 
După ceea ce știu". Din cauza 
acestor versuri a fost interzisă 
la Paris difuzarea radiofonică a 
unui cîntec a lui Charles Azna­
vour

Propunem un cînîiec liric des­
pre explozia bombei atomice în 
Sahaua.

★
Filmul lui Antonioni „Aven­

tura" a fost amputat de cenzura 
italiană în numele unor așa zise 
principii etice

Ce întîmplare ! Cum apare un 
film cu temă socială se deșteaptă 
și pudicitatea cenzurii.

★
După ce a vizitat expoziția 

permanentă de tablouri din sa­
tul siberian Hmotovo, Christo­
pher Dobson de la „Daily Ex­
press" a scris : „Mă îndoiesc că 
în Marea Britanic voi fi crezut 
dacă voi spune că un sat sibe­
rian posedă o galerie de tablouri. 
Totuși această galerie există și 
este frumoasă".

Nu-i ultimul fapt care îi va 
uimi pe compatrioțli d-lui Dob­
son !

Sergiu BRAND

Deținătorii de capitaluri care, nemai- 
avînd încredere în moneda americană, 
s-au năpustit să cumpere cu dolarii lor 
aur la bursele din Londra, Ziirich, Am­
sterdam, Hamburg și Hong-Kong nu-și 
închipuiau că în acea zi senină și calmă 
de octombrie făureau trăznetul ce avea 
să lovească Departamentul de Stat. Ceea 
ce înainte se spunea doar în gînd, cu 
spaima superstițioasă că exprimarea ar­
ticulată ar duce la izbucnirea molimii 
abia bănuite, a devenit deodată un a- 
devăr crud, strigat în plină zi, în plină 
stradă: dolarul e suspect, dolarul e 
bolnav, dolarul se devalorizează.

Și așa, pe nepregătite, asupra cetățea­
nului american a început să curgă o 
cascadă de vești proaste. Rezervele de 
aur ale S.U.A. sînt într-o scădere verti­
ginoasă, anunțînd zile grele pentru fi­
nanțele americane. La Augusta, între 
două partide de golf, președintele Eisen­
hower, fericit că de acum înainte dis­
tracția preferată nu-i va mai fi între­
ruptă de sîcîitoare treburi de stat, își 
permite să fie sincer, întrucît castanele 
din foc va trebui să le scoată noul 
președinte.

Dacă alte țări, spunea Eisenhower, 
referindu-se în special la aliații mai 
mult sau mai puțin devotați ai Americii, 
vor începe să manifeste temeri în pri­
vința dolarului, poate interveni ceea ce 
se numește ofensiva împotriva dolarului. 
Aceste țări vor dori să convertească 
imediat dolarii și fuga aurului va de­
veni atît de rapidă, îneît, firește, S.U.A. 
se vor afla într-o situație extrem de 
dificilă.

Prin urmare, dolarul e suspect, e 
devalorizat, e fără prestigiu. Scăderea 
continuă și accelerată a prestigiului 
politic al S.U.A. își are acum și expfesia 
financiară, la care cercurile oficiale, a- 
meri cane și IF all Street ul sînl mai sen­
sibile decît cel mai perfecționat seis­
mograf.

Devalorizări
Anul 1960 a fost pentru Statele Unite 

anul devalorizărilor exprimate violent 
ca în Japonia și Coreea de Sud, ori pe 
ocolite, sub forma curtuaziei reci,, ca îm­
potrivirile generalului De Gaulle la pla­
nurile americane privind soarta NATO. 
Semnele devalorizării politicii americane 
sînt frecvente în evenimentele cele mai 
recente.

Cel mai usturător din aceste semne l-a 
evidențiat ancheta confidențială făcută 
de Agenția de informații a S.U.A. în 
rîndul aliaților Americii. Rezultatul e 
foarte supărător pentru guvernul ame­
rican. In toate țările occidentale, inclusiv 
în Germania Federală, copilul răsfățat 
al guvernului american, se consideră că 
raportul de forțe pe arena internațio­
nală e favorabil Uniunii Sovietice, că 
Uniunea Sovietică este net superioară 
S.U.A. în ce privește realizările în do­
meniul cosmic, nivelul științific general 
și capacitatea militară. De subliniat 
faptul că procentul favorabil superiori­
tății americane în domeniile arătate n-a 
depășit 13 la sută. De unde se vede 
cum e cotat prestigiul american chiar 
în țările cu guvernele cele mai strîns 
legate de politica Departamentului de 
Stat.

Așa dar, o expresie incontestabilă a 
devalorizării prestigbdui americân. Cel 
puțin tot atît de incontestabile ca rezul­
tatul alegerilor municipale din Italia. 
Partidul democrat-creștin care pînă acum 
a urmat eu strictețe testamentul politic 
al lui De Gasperi, privind servitutea față 
de guvernul american, a primit o lovi­
tură puternică. Pentru prima dată de.

CARNET POLITIC

la război, acest partid a întrunit cel 
mai scăzut procent de voturi, adică 40 
la sută. Prietenul fidel de la Roma al 
americanilor a căpătat un sever vot de 
blam. Monopolul politic al partidului 
democrat-creștin e pe cale de dispariție. 
Corpul electoral a înclinat spre stingă, 
spre partidele democrate. Votul expri­
mat recent e un apel la unitatea de 
acțiune a partidelor democratice, a căror 
politică e îndreptată spre lichidarea 
pactelor periculoase, a bazelor militare 
chiar și mai periculoase, a războiului 
rece. In Italia poporul a arătat limpede 
că el consideră politica pro-americană 
a partidului democrat-creștin ostilă in­
tereselor sale.

Semne ale devalorizării prestigiului 
american sînt destul de frecvente acum.

Canada își permite să trateze peste 
capul Departamentului de Stat cu gu­
vernul Castro, să încheie acorduri eco­
nomice cu el, să furnizeze tot ceea ce 
S.U.A. refuză să vîndă poporului cuban. 
Pentru a menține pe Somoza și Fuentes 
în Guatemala și Nicaragua, guvernul 
american e nevoit să-și susțină acest 
prestigiu, profilînd pe întinsul mării 
Caraibelor amenințătoare siluete de cru­
cișătoare și distrugătoare. Ambasadorul 
republicii înstelate în Bolivia este sa­
lutat cu pietre la sosirea într-un mare 
oraș, iar studenții din Seul își permit 
să ceară gonirea unor profesori ame­

ricani și să le devalizeze chiar locuințele.
La deschiderea campaniei electorale 

comentatorii considerau consumatele a- 
legeri prezidențiale de o importanță is­
torică, asemănătoare acelora care au adus 
la putere pe Roosevelt. Se evidențiau 
puncte de asemănare în special privind 
problemele interne. Evenimentele petre­
cute de atunci și cele în curs de desfă­
șurare par să dea dreptate acelor care, 
considerau că noul președinte va avea 
de făcut față unei situații extrem de 
grele. Devalorizarea continuă și îngri­
jorătoare a prestigiului american, ca 
urmare a încăpățînării de a situa poli­
tica Departamentului de Stal împotriva 
sensului istoric, devalorizarea dolarului 
și golirea rezervelor de aur, devalorizarea 
economiei americane unde producția 
sub capacitatea reală și creșterea ra­
pidă a șomajului sînt doi factori esen­
țiali, toate aceste devalorizări sînt o 
zestre politică grea pentru Kennedy. 
Ce va face noul președinte ? E o 
întrebare la care viitorul apropiat va da 
răspunsul. Deocamdată își petrece con­
cediul și își spală mîinile pentru toate 
acțiunile pe care le întreprinde încă 
Eisenhower^

Al. GÎRNEAJA

Ziarele au publicat rezultatele 
parțiale ale Festivalului cinema­
tografic internațional de la San 
Francisco la care „Balada sol­
datului” a obținut două premii, 
unul pentru cel mai buh film 
artistic și al doilea pentru cea 
mai reușită regie, iar „Homo Sa­
piens" (Ion Popescu-Gopo) pre­
miul pentru cel mai bun film 
de desene animate, alături de 
o realizare iugoslavă. Iată și ce­
lelalte rezultate care dovedesc 
șl ele succesele cinematografiei 
țărilor socialiste : cel mai bun 
scenariu — Jiri Weiss și Jan 
Otcenașek (Cehoslovacia) pen­
tru ,,Romeo, Julietta și întuneri­
cul” (al treilea premiu interna­
țional pe care-1 obține acest film 
în cursul acestui an). Scurte 
metraje : „Revanșa" (Ungaria). 
Filme artistice : „Imoralitatea"
(Ungaria). Au mat fost premiate 
producții din Statele Unite și 
Franța (două scurte metraje). 
Premiul pentru cea mai bună 
interpretare feminină a fost de­
cernat actriței italiene Giovanna 
Ralli pentru rolul din filmul „Era 
noapte la Roma” realizat de 
Rossellini. Iar premiul pentru 
cea mai bună interpretare mas­
culină a fost obținut de actorul 
mexican Ignacio Tarso. Succe­
sul cinematografiei țărilor socia­
liste este cu atît mai semnifica­
tiv cu cît la acest festival au 
participat numai filme premiate 
la alte festivaluri.
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