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DESPRE PACE SI UMANISM
Convorbire cu JOHN BERNAL și I (I

Cu prilejul ședinței de la București 
a Prezidiului Consiliului Mondial al 
Păcii, ne-am adresat cunoscutului 
savant și filozof englez, John Bernal, 
cu următoarele întrebări;

— Cum apreciați stadiul actual al 
luptei pentru pace, în ce măsură for­
țele iubitoare de pace pot contribui 
la preîntîmpinarea războaielor ?

— Activitatea desfășurată de forțe­
le păcii în toate țările lumii, și în • 
special de forțele organizate ale 
muncitorilor, studenților, ale partizani­
lor păcii, trebuie să fie statornic în­
dreptată spre crearea unui climat favo­
rabil succesului presiunilor exercitate 
de opinia publică asupra acelor gu­
verne care deocamdată refuză sau, 
ezită să participe la elaborarea mă­
surilor realiste, ce pot contribui la 
efectuarea dezarmării generale și to­
tale. Ceea ce s-a petrecut recent, la 
începutul actualei sesiuni a Adunării 
Generale a O.N.U., marchează pro­
gresul forțelor iubitoare de pace, în­
tărirea activității luptătorilor pentru 
pace.

— Cum înțelegeți răspunderea 
contribuția efectivă a oamenilor 
cultură la cauza progresului și 
propierii între popoare ?

— Consider că oamenii de cultură 
și fac o mențiune specială pen-

tru savanți — au datoria — în fața 
istoriei și a conștiinței lor — să se 
declare deschis în primul rînd în le-

Ș' 
de 
a-

gățură cu problema dezarmării, ală­
turi de toți cei ca reclamă interzi­
cerea armamentului nuclear. De ase­

meni ei 
rile ca 
culturii, 
dicarea culturală a acelor regiuni d" 
pe glob unde, din pricina jugului co­
lonial, știința și arta au fost Pînă 
de curînd prohibite. Succesele vii și 
valoroase obținute în domeniul c.ul 
turii de către popoarele eliberate din 
dependența colonială sînt în acest 
sens încurajatoare. Voi cita doar 
Ghana și Guineea.

— In strădaniile pentru crearea 
noului umanism ce rol revine științei 
și artei ? Credeți că progresul teh­
nic, așa cum susțin unii, antrenează 
dispariția artei ?

— Știința și arta nu sînt de lor 
separate. Oricâ separare este artifi­
cială. Educația utilă a tinerei gene­
rații nu se poate face decît prin îm­
binarea armonioasă a științei și artei. 
Nu putem concepe oameni pregătiți 
unilateral, științific sau artistic.

Cred că noul umanism, caracteristic 
secolului nostru zbuciumat e pe cale 
de a se naște și că progresul tehnic 
contribuie — împotriva părerii ex­
primate de unii — nu la dispariția ci 
la înflorirea artei, la crearea unei 
arte nou

trebuie să-și 
să realizeze 
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unească efortu- 
redistribtfireo 

eu înțeleg ri-

111ILYA EHRENBURG
O convorbire cu Ilya Ehrenburg, 

chiar și una fugară, — între două 
ședințe, — ca aceea avută zilele tre­
cute, este emoționantă și tulburătoare, 
pentru că în fața noastră se află unul 
din cei mai sensibili și pătrunzători 
scriitori ai vieții și ideilor contempo­
rane.

După cum e și firesc o discuție cu 
Ilya Grigorievici se axează pe pro­
blemele literare actuale, pe cele mai 
acute . probleme ce frămîntă oamenii 
de cultură din lume. Una din acestea

este fără îndoială mult dezbătutul ra­
port dintre știință și artă, în condi­
țiile uimitorului progres tehnic ai că­
rui martori sîntem.

— Nu există și nici nu poate fi 
război între științele exacte și artă, 
spune Ehrenburg. Dar există un con­
flict real între robot și oameni. Ceea 
ce caracterizează contemporaneitatea 
este vertiginoasa dezvoltare a cuno­
ștințelor științifice, față de nivelul că­
reia transformarea interioară a omu­
lui e încă în urmă. Nu trebuie însă 
să ne gîndim că ar exista un divorț 
de principiu între știință și artă, că 
știința, luirid-o oarecum înainte, nu 
mai are nevoie de artă. Lipsit de artă, 
omul se dezvoltă nearmonic, monstruos 
chiar. Va dispune fără îndoială de multe 
cunoștințe științifice, va fi poate un 
talentat" tehnician, dar, privat de valo­
rile furnizate de artă, va suferi 
vizibilă infirmitate.

Cuceririle științei, progresul rapid 
pe care-l înregistrează astăzi omeni­
rea, pun probleme noi. Dezvoltarea 
tehnicii. a făcut munca mai ușoară și 
timpul destinat ei mai scurt. Astăzi în 
societatea socialistă ne apropiem de 
vremea cînd timpul liber va avea un 
rol independent, va căpăta un loc de 
seamă in viața umanității. Oamenii 
știu să-și organizeze mai bine munca 
decît timpul liber pe care-l irosesc 
uneori așa cum nu și-ar permite să 
facă cu orele de lucru.

Sînt avioane cu reacție care au aripi 
extrem de puternice și pot duce omul 
repede și departe. Dar există aripi și 
mai puternice, care lărgesc orizontul 
vieții moderne. Aceste aripi aparțin 
artei.

Altădată, în societate, munca era 
atît de extenuantă, îneît omul era in­
teresat numai de odihnă. în sensul cel 
mai strict al cuvîntului. Acum lucru­
rile s-au schimbat. Progresul științific 
și tehnic în rapidă creștere creează 
timp liber care trebuie bine și mai 
ales în chip util organizat. * Există în 
multe limbi, probabil că și în romî- 
nește, expresia „a omori timpul". Cînd 
oamenii a/ung să omoare vremea, vre­
mea îi ucide pe ei. Timpul liber exis­
tent acum, cit și cel care se va eli­
bera in viitor poate fi destinat în mare 
măsură artei. Prin aceasta nu cred 
că toti oamenii vor deveni ceea ce se 
numește actori de duminică, ci că vor 
fi consumatori de artă pe diversele ei 
planuri.

O țigară, cîteva clipe de întrerupere.
— Ce înțelegeți prin consumul artei?
— Consumul artei înseamnă crea­

ție. Un om care citește un roman 
creează, reface drumul parcurs de au­
tor, îl îmbogățește chiar cu propria-i 
fantezie. Bineînțeles că el depune mai 
puține eforturi, dar incontestabil face

aceeași muncă de creație, deoarece re­
trăiește episoadele cărții în funcție de 
experiența lui de viață și de tempe­
rament.

S-a spus deseori că există atîția 
Hamleți citi actori l-au interpretat. Eu 
cred că există atîți Hamleți cîți spec­
tatori l-au văzut. Omul participă la 
spectacol — sau la lectura unui vo­
lum — nu numai fizic sau numai 
afectiv, ci completează opera, o lăr­
gește, îi adaugă idei și impresii pro­
prii. A privi un spectacol de teatru 
sau a citi o carte înseamnă a te con­
suma, a da ceva din tine. Același lu­
cru se întîmplă și în cazul unei vizite 
într-un muzeu. Nu poți vedea mai 
mult de un tablou sau două din Rem­
brandt. Participarea, tensiunea produsă 
de contemplarea tabloului, emoția este 
puternică. Dacă ai cerceta o întreagă 
galerie Rembrandt, ai înnebuni din 
cauza încordării. In schimb, dacă "pri­
vești numai tablouri proaste, te-ai pu­
tea plimba într-un muzeu uriaș, fără 
alt inconvenient în afara durerilor de 
picioare. Același lucru pentru muzică. 
Cînd timpul liber va fi organizat, cînd 
oamenii vor ști să folosească fiecare 
clipă de odihnă în scopul cultivării 
lor, arta va avea fără îndoială un loc 
de frunte în viața noastră.

— Știm că în Uniunea Sovietică a 
avut loc o discuție pe tema raportului 
dintre știință și artă la care ați par­
ticipat și dvs.

— In adevăr, la noi s-a purtat o 
polemică puerilă, naivă, între tineri, 
în legătură cu rolul artei în viața con­
temporană. Cițiva tineri au susținut 
că in zilele noastre arta își încetează 
funcțiile, devenind inutilă. Redacțiile 
au primit numeroase scrisori, opărind 
sau dezaprobind această părere. Vreau 
să subliniez că nieiuna dintre scriso­
rile primite nu aparțineau vreunei fete 
sau femei. Nici un pedagog nu s-a 
ridicat împotriva artei, iar. cei mai

înfocați apărători 'ai rolului ariei 
viața contemporană și a influenței

în 
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binefăcătoare asupra omului, au fost 
oamenii de știință, sau profesori re- 
numiți. Poziția acestora din urmă este 
firească, deoarece tocmai ei știu cit 
de greu le-ar fi să-i învețe pe tineri 
fizica, chimia, matematica, dacă stu­
denții n-ar poseda acea dezvoltare in­
terioară, armonică, pe care o imprimă 
sufletului arta. Cei ce neagă rolul artei 
dovedesc un nihilism naiv.

Ambarțumian, marele nostru astro­
nom, spunea odată studenților săi: 
„Am fost întrebat uneori dacă astro­
nomia este utilă și dacă nu e, de ce 
mă ocup de ea. Am răspuns că pe 
lume sînt oameni și porci și că prin­
tre multele trăsături care deosebesc 
pe oameni de porci există și aceea că 
uneori oamenii privesc cerul, iar porcii 
niciodată."

Discuția s-a purtat în continuare 
asupra noutăților literare din Uniunea 
Sovietică, asupra problematicii și a 
calităților evidențiate de noile lucrări,

— Nu aplic niciodată etichete căr­
ților. Asta e treaba criticilor care o 
și fac uneori in așa fel îneît ne pro­
duc destule necazuri. Sînt cărți pe 
care le iubesc și altele pe care nu le 
iubesc.

Anul acesta au apărut la noi cîteva 
cărți interesante, primite cu căldură 
de cititori. Semnalez în mod deosebit 
nuvelele Verei Panova, interesantul 
roman al lui Viktor Nekrasov, „Ora­
șul natal", romanul unui debutant de 
talent, Baklanov, și scurtele nuvele 
ale tînărului scriitor Iurii Kazakov.

In ce privește noutatea cred că, 
neînsoțit de un talent viguros și de 
idei cotate cu o mare forță de pătrun­
dere, ceea ce ieri a fost nou, azi e 
foarte vechi, in vreme ce Cehov, de 
pildă, e mereu proaspăt, totdeauna 
nou.
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O INIȚIATIVA
PATRIOTICA

„Frumoasă țară!" ne-o spunem noi 
cu convingere și mîndrie. „Frumoasă 
țară" — ne-o repetă în cor toți străinii 
care ne-o vizitează.

Și cu toate acestea, nu ne-o cu­
noaștem îndeajuns. Aprecierea și en­
tuziasmul nostru sînt sincere, dar ele 
se bizuie doar pe cunoașterea unor 
regiuni restrînse care ne-au fermecat, 
care ne sînt mai aproape și unde ne 
ducem de cîte ori avem un timp liber. 
Aproape fiecare dintre noi are locurile 
lui preferate, la munte și la mare, pe 
care le-a adoptat ca pe niște locuri 
natale și unde cunoaște fiecare copac, 
fiecare creastă de munte.

Dar țara noastră nu-i numai atît 1
Ea e cu mult mai vastă, mai va­

riată, mai bogată în priveliști și a- 
vuții decît au văzut ochii noștri și

Stiluri și tendințe
în proza tinerilor

Credem că nu greșim afirmînd că 
în literatura noastră se constituie 
treptat o interesantă și viguroasă 
generație de prozatori tineri. Nu 
vreau să susțin că s-ar fi potolit 
efervescența căutărilor și chiar a ex­
periențelor, că toți și-au săpat un 
drum propriu, dar afirmarea unor 
multiple și felurite talente noi in epi­
că, îi consider unul din semnele 
distinctive ale momentului literar ac­
tual.

Sub 
creații 
nirea 
să-i zic, poetice, i s-au găsit aderențe 
de Ia Al Ivan Ghilia — care caută, 
în ultima vreme, să evadeze din a- 
cest compartiment, cenzurînd avîn- 
turile lirice — la Vasi'e Rebreanu 
și Fănuș Neagu care merg pînă Ia 
o literatură de simboluri. Pe de altă 
parte, un stil care disprețuiește vir­
tuțile scrisului frumos, supremu-i țel 
fiind adaptarea la obiect, își are re­
prezentanți ca N. Țic, Dumitru Radu 
Popescu, Ștefan Luca șa. —■ unii 
urmărind comportamentul oamenilor, 
alții 
făcui 
ției 
i.uca 
profesează, bunăoară, 
sau Radu Cosașu.
caute locuri în aceste „scheme" și pen­
tru Haralamb Zincă, Nicuță Tănase 
Corneiiu Leu, Pop Simion. După 
cum va provoca dificultăți „reparti­
zarea" lui Ion Lăncrănjean, a! cărui 
roman „Cordovanii", deși apărut nu­
mai fragmentar a suscitat deja inte­
resul criticii.

Pentru a se vedea bogăția acestui 
tablou al tinerilor prozatori, adaug 
numele unui autor atît de original 
ca Nicolae Veiea sau debutanți ta- 
lentați ca Alexandru D. Lungu, Ion 
Ruse, ș a.

Mi se pare însă mai util ca In loc 
să încercăm o compartimentare a

tuturor pe baza unor criterii mai 
mult sau mai puțin abstracte,muit sau mai puțin abstracte, să 
discutăm cîte o manieră de creație, 

" , dar 
în­
să

impresia acestei abundențe de 
și de nume s-a încercat deti- 
unor direcții literare. Prozei

procesele de ordin psihic. S-au 
și demarcații între epicul crea- 

lui Titu’s Popovici orț Remus 
și literatura „de idei", cum o 

teodor Mazilu 
Trebuie să se

evidențiind nu numai realizările, 
și primejdiile, Scylla și Caribda 
tre care tinerii prozatori trebuie 
navigheze cu deplină siguranță.

★
Povestirile lui Fănuș Neagu se bu­

cură în ultima vreme de atenția stă­
ruitoare a criticii. Există o explicație : 
indiferent ce cusururi ar avea sînt in­
teresante, se parcurg cu pasiune, te 
aștepți la fiecare lectură să ți se istori­
sească ceva dramatic și neașteptat. Cau­
za stă acolo că prozatorul este atras în 
special de situațiile acute, ieșite din 
comun. în „Copacul și umbra", se 
relatează uciderea secretarului orga­
nizației de partid de către elementele 
descompuse care voiau să ocupe pos­
turile importante din conducerea vi­
itoarei gospodării colective; în „Sal­
cia neagră" un bă*în pescar își îm­
pușcă fiul pentru că dăduse de știre 
jandarmilor că la ei se ascunde un 
partizan; în „Noaptea lupului" se 
sugerează că un medic veterinar și-a 
omorît nevasta care aflase de afa­
cerile sale necinstite; în „Cocoșul 
roșu", un argat — acțiunea se pe­
trece în trecut — se răzbună pe 
stăpînul său, după obiceiul bihorean, 
dîridu-l foc casei și strigînd de trei 
ori: „cocoșul roșu", în stîrșit, in 
„Somnul de la amiază", Trifan Mo- 
rogan 
vorba 
dieri 
nare, Fănuș Neagu tot nu renunță 
la factorul surpriză. Astfel schița 
„Drăgaica" se axează pe frămîntările 
„vicelui" unei gospodării colective de 
pe malul Dunării, care află că tatăl 
său vrea să se căsătorească cu mama 
fetei pe care o iubea, 
dovedește că totul 
șiretlic al bătrînului 
împingă fiul la un 
problema căsătoriei.

Fănuș Neagu nu agreează împre­
jurările obișnuite, ci pe cele extreme, 
pline de clocot, încordate. El se ri­
dică deasupra cotidianului, subliniind 
ceea ce vrea să spună, pînă la mar­
ginea unei proze de simboluri.

Adie în povestirile lui Fănuș Neagu 
un suflu de aventură provenit din 
oglindirea aspectelor dramatice din 
epoca noastră, și care-i ajută la con­
turarea expresivă a oamenilor contem­
porani.

Dar trebuie neapărat să adăugăm, 
ca o particularitate prețioasă, că spre 
deosebire de alți confrați, atrași și ei 
de ipostazele dramatice, în p vestirile 
Iui Fănuș Neagu faptele sînt învă­
luite cu nu știu ce atmosferă de 
poezie, rezultată, între altele, și din 
zugrăvirea locurilor pline de pito­
resc de pe malurile Dunării (Aici 
se trădează î—■■■-’— •»— **
Istrati din 
„Nerranțula"). Fănuș 
cu o vădită plăcere 
cifice de prin aceste

îrirîurirea lui Panait 
„Chira Chira’ina" ori 

Neagu reproduce 
obiceiurile șne- 
părți ale Bără-
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înnebunește. Atunci cînd nu e 
de moarte violentă, de incen- 

de case ori de cazuri de alie-

La urmă se 
nu era decît un 
care voise să-și 
act decisiv în

Wib®

au călcat tălpile noastre de turiști sau 
vizitatori. Adevărul este că ne cu­
noaștem prea puțin țara. In orînduirea 
trecută, puțini erau aceia care, cu 
oricîtă pasiune, ar fi avut posibilita­
tea să o cunoască. Iar acei care ar fi 
putut-o face, alergau repede peste 
graniță, ca să mucegăiască pe plajele 
din nordul Franței, decît să se bron­
zeze pe nisipul cald de la Mamaia 
sau Eforie. Snobismul și cosmopolitis­
mul ducea pe la Dauville. Turismul 
era prea puțin practicat la noi, — 
doar de o mînă de oameni, socotiți 
pentru asta foarte originali, dacă nu 
ciudați. Printre care se cuvine a nu­
măra scriitori ca : Mihail Sadoveanu, 
Alexandru Vlahuță, Calistrat Hogaș, 
Geo Bogza...

Astăzi oamenii muncii au posibilita­
tea materială să-și cunoască țara, să-i 
vadă frumusețile, . să contemple cu 
ochii lor ansamblul succeselor pe care 
le-au obținut în construirea socialis­
mului. Este de altfel de cunoscut, și 
pentru vechii turiști, o țară nouă. 
Pretutindeni, de la Șiret la Călărași, 
de la Huși la Timișoara, natura este 
în curs de transformare, e domesti-' 
cită, îmbogățită imens prin forța omu­
lui, prin noi și noi construcții.

Acelor care se pregătesc pentru o 
asemenea mare bucurie, ca și acelor 
care vor să afle acum toate frumu­
sețile naturale și toate marile înfăp­
tuiri ale oamenilor muncii, Editura 
Meridiane și Societatea pentru răspîn- 
direa științei și culturii le pune la 
dispoziție o minunată călăuză prin 
noul volum : „Republica Populară Ro- 
tnînă".

Această vastă lucrare de 870 de 
pagini, deosebit de meritorie, consti­
tuie o monografie a Republicii noastre, 
în care cititorul de orice categorie 
găsește un material foarte bogat și 
multilateral, — prezentarea cea mai 
recentă, cu toate datele la zi, a țări' 
și a tuturor manifestărilor și reali­
zărilor ei în toate domeniile, pe tot 
întinsul.

Aici, în descrieri literare,. în. depu­
neri științifice, în hărți fermecătoare, 
în imagini colorate, în fotografii de o 
înaltă valoare artistică, în culori ar­
monioase, într-o sistematizare perfectă, 
este redat tabloul îneîntător și evoca­
tor al întregii vieți, al tuturor peisa­
jelor și construcțiilor din patria noas-
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In ziua de 24 noiembrie 1870, cîteva 
luni înainte de proclamarea Comunei, 
murea la Paris, într-un hotel, „rue de 
Faubourg-Montmartre, nr. 7", Isidore- 
Lucien Ducasse, „om de litere, în 
vîrștă de 24 de ani, născut la Mon­
tevideo (America Meridională)". Ac­
tul de deces a fost dresat în prezența 
hotelierului, d. Jules-Franțois Dupuis 
și a băiatului de serviciu Antoine 
Milleret. Nici un om n-a mers în 
urma sicriului. In ziua următoare, 
a avut loc, în cea mai mare taină, 
înhumarea, în cimitirul „du Nord" 
La 20 ianuarie 1871, s-a procedat, 
pentru motive rămase necunoscute, la 
dezgropare și la reînhumarea într-un 
alt cimitir, într-o parcelă temporară. 
De aici, urmele trecerii pămîntești a 
bolidului care a fost autorii! „Cînte- 
celor lui Maldoror" se pierd pentru 
totdeauna.

Rar viață mai enigmatică decît a 
lui Isidore Ducasse... Rar existență 
mai chinuită, rar poezie mai tulbu­
rătoare... Nici o filă de manuscris 
n-a rămas în urma lui. Se cunosc

furi) este dat în cursul lui 1869, 
însă, editorului îi e teamă să pună j 
cartea pe piață ; războiul este iminent 
și organele represive ale celui de al l 
Il-lea imperiu n-ar tolera această | 
„poezie a revoltei", cum o califică 
poetul însuși într-o scrisoare. (Lau- i 
treamont este pasionat de problema ' 
răului. El își manifestă dorința de a | 
trimite un exemplar din „Cîntecele I 
lui Maldoror" lui Ernest Naville, i 
„correspondent de l’Inslitut de 
France", care conferențiase asupra 
acestui subiect în Elveția și tipărise, 
apoi un volum).

„In edițiile următoare — scria 
Lautreamont —, va putea să vor­
bească despre mine, căci reiau cu 
mai multă vigoare decît predecesorii 
această teză stranie...").

Blestemînd ideea de dumnezeire și 
fățărnicia bisericii (fusese, copil, edu­
cat de iezuiți și-i dătesta din adîncu! 
inimii), Isidore-Lucien Ducasse nu 
era doar tînărul fantomatic, care își 
acompania sabatul uluitoarelor < apa­
riții invocate, prin acordurile smulse
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atît de puține lucruri din existența 
lui, îneît, dacă n-ar exista cele cîteva 
scrisori lăsate în urmă, n-ai putea 
accepta decît existența în legendă a 
„contelui de Lautreamont". Insă exis­
tă opera sa: „Cîntecele lui Mal­
doror", ,, Poeziile" — iluminate de 
flăcările violete ale tuturor iadurilor 
în care este torturat sufletul ome­
nesc, foind de viziuni apocaliptice și 
de toate aparițiile teratologice cum 
numai fantezia lui Hyeronimus Bosch 
și a lui Goya puteau zămisli; grele 
de coșmare terifiante, spumegind de 
ură împotriva „Celestului Bandit", 
dar pline, pînă la urmă — mă refer 
la „Poezii4, tipărite cu cîteva luni 
înainte de moarte — și de ideile 
cele mai luminoase și mai consola­
toare : („Gemetele poetice ale aces­
tui secol nu sînt decît sofisme"... 
„Omul e învingătorul himerelor, nou­
tatea de mîine, ordinea din pricina 
căreia geme haosul, subiectul conci­
lierii. El își dă seama de toate lu­
crurile. El nu-i o rîmă...“).

Dar nu despre poezia lui Lautrea­
mont vrem să vorbim aici. Ci despre 
viața lui, ascunsă în nenumărate 
văluri enigmatice. Viață enigmatică 
din pricină că puțini sînt cei care 
au stat în jurul lui Isidore Ducasse, 
și mai puțini încă prietenii sau cu- 
noscuții, a căror urmă să nu se fi 
pierdut odată cu moartea poetului.

Dintre puținele fapte știute, sînt 
cîteva, care pot explica numărul mic 
al cunoștințelor lui Isidore Ducasse. 
Viața lui a fost puțin comodă șl 
pentru el și pentru prieteni.

Primul cînt din „Les chants ds 
Maldoror" apare în 1868.

Bunul de tipar pentru „Cîntecele 
lui Maldoror" (toate cele șase cîn-

noaptea, pianului; „contele de Lau­
treamont" era, in același timp, un 
asiduu frecventator al „cluburilor", | 
unde „gluma pariziană se împletea 
cu febra revoluționară" (vd. Jules 
Claretie: „Histoire de la Revolution 
de 1870-71").

Philippe Soupault, biograful lui : 
Isidore Ducasse — „conte de Lau­
treamont", l-a identificat pe poet în- 
tr-unul din personajele de revoltați, 
frecventatori, ai cluburilor pariziene 
descrise de Jules Valles, în „L’In- 
surge". Famelic, însă orator vibrînd 
de vervă și agresivitate, Ducasse este ' 
evocat de autorul „Refractarilor" ca 
un iacobin, care declară că nu s-ar; 
simți demn de „titlul august de re­
voluționar", decît în ziua in care ar 
reteza grumazul unui aristocrat.

Dar Ducasse, părintele lui Mal­
doror, iar mai apoi, înainte de moarte 
acela care vestește că și-a schimbat 
întrutotul metoda, „pentru a cînta 
exclusiv, încrederea, speranța, calmul, 
fericirea, datoria" (datoria față de 
oameni bineînțeles, — e.j ), Ducasse i 
oratorul febril al cluburilor în care 
se pregătește și e anunțată Revo­
luția..., Ducasse, revoltatul, non-con 
tormistul, incomodul, Ducasse, care j 
schimbă hotel după hotel (din pricină j 
că era urmărit, după cum presupune 
Soupault, de poliție)..., Ducasse care, i
în ultima perioadă a vieții își dă 
seama că „mai întîi trebuie atacată 
îndoiala acestui secol"... — Ducasse, 
care aștepta Speranța, pentru a o 
cînta..., Ducasse, care aștepta Spe­
ranța, pe care o presimțea și pe care

Eugen JEBELEANU

(Continuare in pag. a 8-a)
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In luna noiembrie, numeroase dintre 
versurile apărute in paginile „Tri­
bunei" din Cluj cîntă Marea Revo­
luție Socialistă din Octombrie.

Epopeea Revoluției înseamnă tn 
poemul lui Emil Bunea — „Eroica, 
măreața, suprema Poezie". Ecourile 
actuale ale Revoluției sînt evocate 
tntr-o tonalitate patetică: „Aproape 
mi-e de suflet Octombrie, c-a scris / 
Eroica, măreața, suprema Poezie"...

Imaginea poetică este clară și fer­
mă, entuziasmul dezvăluit cu auten­
tică simplitate. In acest sens versu­
rile citate vădesc — prin modalitatea 
expresiei — un ascendent categoric 
tn comparație cu altele, apărute în 
ultimele numere ale „Tribunei". Me­
sajul activ și mai ales forța regene­
ratoare, mobilizatoare a Revoluției — 
sînt estompate însă uneori de imagini 
improprii. Gheorghe Chivu în „Cîn- 
tec în Octombrie", încearcă să evoce 
stări de spirit ale luptătorilor Revo­
luției din 1917 creind o atmosferă de 
acalmie, în care nu seninătatea și 
certitudinea, ci visarea difuză dă to­
nul general.

Obsesia liniștii și a tăcerii 
depline nu-și află nici o justificare. 
Pentru că ajunul marii eliberări nu 
poate fi conceput ca un moment de 
stagnare cînd se percep doar sunete 
înăbușite, venind parcă de departe și 
pierzîndu-se undeva, într-o masă opa­
că de tăcere și liniște, mereu amin­
tită, stăruitoare:

•,/m vegetat cu frunza-n păduri șl 
am căzut

Cu fiecare toamnă tăcerii așternut.
Și liniști, alte liniști tmi zămisleau 

din nou 
De le purta ecoul tăcut în alt ecou, 
(subl. n.).

In „Legendă vie", Negoiță Irimie, 
urmărind să demonstreze că actuala 
muncă de construcție continuă șirul 
glorioaselor lupte ale poporului nostru, 
utilizează elemente figurative vagi, 
simboluri și asociații imprecise! „Tmi 
odihnesc privirea pe schele-nfipte-n 
soare (Manole către mine de ce din 
mit tresare?)". Elanul mărturiilor se 
desfășoară cu limpezime atunci cînd 
tlnărul poet înțelege efectul puternic 
al mijloacelor simple de expresie, în­
tr-o metaforă pe care o consemnăm 
(„O flacără e zidul semeț crescînd 
spre stele") sau în versuri ca: „Spre 
piscurile-nalte, largi aripi se deschid/ 
Ca-ntr-o legendă vie sub brațul tău, 
Partid I"

Adecvarea deplină a mijloacelor tn 
funcție de tema dezvoltată rămîne o 
problemă deschisă tn creația tinerilor 
poeți care semnează tn ultimele nu­
mere ale „Tribunei". Recentul ciclu 
„De dragoste" ne atrage atenția asupra 
unei atitudini artificiale, fie mimarea 
unei sobrietăți excesive, livrești (Al. 
Căprariu în „Lacul lebedelor"), fie 
arborarea unei deprtfnări ciudate, a- 
mestec de pesimism și oboseală (Ne- 
goiță Irimie: „Pasărea Phoenix").

MARIN PREDA

-.’Vi,'.,. . ,-3 •V-V.

...... ■ >

- ?

■

■

■ ■■ ■■■ ii

’ ■ #> <1

A apărut de aurind în „Biblioteca 
pentru toți", romanul lui Marin Preda 
„Morometii", o biruință a literaturii 
hoastre noi, roman care se bucură de 
o largă popularitate în rândurile citi­
torilor.

MII1U 1 ULCANESCU „Montarea cargourilor”

Ov. S. Crohmălniceanu :
„TUDOR ARGHEZI"

IONEL HRISTEA :

„Povestiri despre 

oameni și muzica"

Despre Beethoven, despre geniul 
care n-a cunoscut bucuria decît tîr- 
ziu, după ce dăruise omenirii aproape 
toată opera sa gigantică, s-a scris, 
desigur, mult. Romain Rolland, E- 
duard Herrriot, Alșvang sînt numai 
cîțiva dintre cei mai cunoscuți bio­
grafi ai creatorului „Simfoniei a 
noua". Despre Berlioz, Johann 
Strauss și Musorgski de asemenea 
s-au scris cărți, s-au creat filme, așa 
încît chipul lor este astăzi viu în 
fața tuturor celor ce iubesc „Simfo­
nia fantastică", nemuritorul vals vie- 
nez sau emoționantul, vigurosul „Bo­
ris Godunov". A serie deci, astăzi, 
despre unul din acești patru oameni 
ai muzicii e cel puțin dificil.

Cel ce riscă un asemenea pas știe 
bine că, deși na poate trece peste 
coordonatele principale ale vieții e- 
roului, trebuie totuși să le înfățișeze 
dintr-un unghi nou.

In povestirile sale, Hristea ne rela-

Consfătuirea „Luceafărului" 
cu tinerii scriitori 

din Capita'ă
Redacția revistei „Luceafărul" 

și organizația de U. T. M. de la 
Uniunea Scriitorilor organizează o 
Consfătuire cu tinerii scriitori din 
Capitală.

Cu acest prilej, tinerii scriitori 
sînt chemați să-și spună părerea 
despre profilul revistei, despre 
munca redacției cu colaboratorii.

Consfătuirea va avea loc in ca­
drul cenaclului „Nicolae Labiș", 
sîmbătă 3 decembrie a. c„ orele 
18, la Casa Scriitorilor „M. Sado- 
veanu" din Calea Victoriei nr. 
115. 

tează în întregime viața celor patru 
compozitori, el alege un moment bio­
grafic și anume acela pe care îl soco­
tește esențial, caracteristic.

In ciuda faptului că și-a ales pa­
tru compozitori atit de diferiți unul 
de altul, autorul a găsit un factor 
care-i leagă, un element comun ca­
red apropie. Prin viața fiecăruia trece, 
lăsînd urme adinei, definitive, una 
din revoluțiile sau răscoalele care au 
dominat istoria ultimelor veacuri.

Beethoven a închinat „Eroica" Iui 
Napoleon care avea să trădeze revolu­
ția și să se încoroneze împărat; Ber­
lioz a compus „Simfonia fantastică” 
în atmosfera încărcată a zilelor dm 
iunie 1830; valsurile lui Iohann 
Straiuss erau cântate pe baricadele 
Vienei anului 1848, iar Musorgski a 
creat nemuritoarea operă rusă adine 
impresionat fiind de răscoalele țără­
nești din Rusia anului 1861.

Hristea nu tace însă analiza muzi­
cală a unei anumite lucrări, în 
cartea lui nu apare nici un portativ. 
Mijloacele folosite de autor pentru 
„traducerea" literară a imaginilor 
muzicale, mai exact a conținutului lor 
emoțional, au putere evocatoare, une­
ori chiar un accent inspirat.

Este, cred, unul din meritele incon­
testabile ale acestei cărți de popu­
larizare poate a celei mai dificile 
arte.

Camii ȘERBAN

ILARIE

HINOVEANU:

„Cîntec tînăr“

Promovat de revista „Luceafărul" 
la rubrica „Steaua fără nume", llarie 
Hinoveanu a devenit în scurtă vreme, 
datorită talentului său eruptiv și op­
timist, o „stea cu nume", un poet
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între alții, îndrăgostit de peisajul nou 
al patriei noastre socialiste și mai 
ales de peisajul viu al satelor noastre 
în plină transformare revoluționară.

„Cîntec tînăr", editat de Casa Re­
gională a Creației Populare Craiova, 
e o suită de contemplații lirice, de 
pasteluri dinamice, entuziaste, cu ver­
suri modulate simplu, reținut, fără, 
prețiozități și artificii.

Mai mult inspirat decît laborios, 
llarie Hinoveanu exprimă uneori con­
cluzia unor poeme tn metafore proas­
pete, sugestive. Picturalul poem „Mti- 
nile soarelui", aparent o „adorație" a 
astrului solar, e tn esență un delicat 
pretext poetic de a etnia eroismul 
oamenilor muncii, truda celor care 
preschimbă metalele și brazdele tn 
belșug și bunăstare: „Mîinile stră­
vezii se ascund în amurg / Tremurînd 
peste oceanul atîtor biruinți / Depăr­
tărilor aprind inimi de stele fierbinți".

Poemul „Evocare" reușește să emo­
ționeze tn primul tind datorită senti­
mentului profund care l-a generat — 
sentimentul de recunoștință față de 
jertfa comuniștilor care au luptat pen­
tru fericirea poporului. Sugerată la în­
ceput de corul pionierilor care așează 
în fiecare an o cunună de cîntece pe 
lespedea celui împușcat de dușmani, 
recunoștința se concretizează în final 
prin imaginea unei uzine: „Aici în șes 
va fi uzina, / Pe unde tu de-atîtea 
ori / Prin noapte ai adus lumina / 
Aici cu mii de muncitori / La greu 
cît și la bucurie / Vei fi alături pe 
vecie".

Evitind anumite clișee verbale, 
unele construcții schematice, regiona­
lisme de coloratură (arîng, tuturiga), 
rime comune, excesiv uzitate; adăo- 
ghid la ușurința lui de versificație, 
efortul de concentrare și îmbogățire 
a expresiei lirice, tînărul poet llarie 
Hinoveanu va realiza o creație mai 
valoroasă.

Vasile NICOLESCU

Cerut de interesul mereu crescînd pentru creația 
argheziană, acest prim studiu de proporții con­
sacrat marelui scriitor de un critic marxist își 
propune rezolvarea principalei și celei mai dificile 
sarcini ce stă în fața cercetătorului literaturii lui 
Arghezi, aceea „de a găsi logica interioară a 
drumului străbătut" de autorul Cuvintelor. potrivite 
„prin hățișul unor influențe contradictorii", de a 
descoperi’ „unitatea antinomiilor" activității lui.

Cea dintâi grijă a criticului, după relevarea di­
ficultăților inerente sarcinii ce și-a asumat-o, este 
de a delimita fenomenul arghezian de principalele 
curente manifestate în epoca afirmării scriitorului, 
în care scop, în capitolul preliminar, cercetează 
stăruitor raporturile lui Arghezi cu felurite gru­
pări literare, examinează punctele în care unele 
din ideile lui se intîlnesc cu acelea ale simbo­
liștilor, moderniștilor și tradiționaliștilor. Condu- 
cînd analiza tn miezul adine al problemelor luate 
în discuție, nelăsîndu-se derutat de litera unor 
formulări confuze ori contradictorii, Ov. S. Croh­
mălniceanu demonstrează mai mult decât convin­
gător independența scriitorului față de toate cu­
rentele ce căutau să și-l anexeze.

„Arghezi — scrie criticul — nu se raliază decît 
aparent unor școli poetice ale vremii. El se în- 
tîlnește cu anumite puncte din programul lor și, 
într-un fel al lui propriu, le ilustrează cu o vi­
goare neîntîlnită. Dar se delimitează concomitent 
de toate aceste grupări literare, la care nu aderă, 
denuntîndu-le pe rînd, cu o luciditate excepțională, 
rătăcirile estetice". Datele aduse în sprijinul acestei 
constatări învederează cu prisosință exactitatea ei. 
Ou aceasta însă, Crohmălniceanu a realizat .doar 
un prim pas spre descoperirea fermentului intim 
al creației lui Arghezi, spre descifrarea logicii ei 
interioare. La acea constantă a gîndirii artistice 
care, în cazul de față, unifică esența atitudinilor 
aparent sau Intr-adevăr divergente se poate ajunge 
numai printr-o prealabilă „analiză amănunțită a 
principalelor ipostaze sub care se înfățișează ge­
niul poetic arghezian". E ceea ce înfăptuiește Ov. 
S. Crohmălniceanu, și strălucit, în cuprinsul ca­
pitolelor în care sînt studiate principalele filoane 
tematice ale operei poetului. Fiecare direcție de 
dezvoltare a creației argheziene, criticul o vede 
desfășurîndu-se sub semnul unui mare simbol. 
„Agatele negre" desemnează experiențele instru- 
mentalisto-simboliste profesate In cadrul și în 
afara cenaclului Literatorul în perioada de for­
mare. Revoltele, torturantele .aspirații către abso­
lut, însingurarea mîndră, prometeismul poetului, 
sint dominate de simbolul „piscurilor mari de 
piatră". In poeziile cu problematică filozofico-reli- 
gioasă, Arghezi este poetul „credinței și tăgadei". 
Prin „poetul plugului", criticul îl numește pe 
Arghezi din poemele de inspirație rurală, un Ar­
ghezi „aspru, ciotoros, teluric și deprins să vor­
bească limba oierilor". Spre a defini arta arghe­
ziană de evocare a lumii .patibulare, ce alt simbol 
s-ar putea găsi mai nimerit decît acela al „florilor 
de mucigai"? Ca poet al universului mărunt, 
Arghezi va fi caracterizat, firește, a.pelîndu-se la 
imaginea simbolică a „boabei și fărâmei", iar 
„cîntecele de joacă, de zbenguială copilărească" 
(expresie particulară a unei anumite atitudini față 
de existență) se grupează de la sine tn jurul 
„horelor". In sfîrșit, Arghezi obsedat de „prin­
cipiul degradării în univers" este „poetul zmîr- 
cului". Un asemenea mod de organizare a cer­
cetării îi permite criticului o reliefare pregnantă a 
principalelor aspecte ale operei celui mai mare poet 
contemporan și, implicit, a semnificațiilor funda­
mentale ouprinse în această operă. El comportă 
insă și un anumit risc: riscul de a nu putea 
cuprinde în cele cîteva compartimente întreaga 
bogăție a unei opere vaste sau de a încadra for­
țat cutare poezie într-un capitol sau altul, alături 
de scrieri diferite, cel puțin ca tonaJitate. De 
ajuns de cuprinzătoare pentru a sugera o sferă 
largă de preocupări, simbolurile argheziene alese 
de Crohmălniceanu ca puncte de reper nu aco­
peră, totuși, în toate cazurile, cuprinsul capitolelor 
în fruntea cărora sînt plasate. Poezii ca Lingoare, 
Buna Vestire și De-a v-ați ascuns, bunăoară, ana­
lizate în capitolul Poetul „plugului" exprimă o 
altă latură a geniului arghezian decît aceea dez­

văluită în respectivul capitol; ele nu sînt crea­
țiile unui Arghezi „aspru, ciotoros, teluric", ci, 
dimpotrivă, ale unui cîntăreț suav, în glasul căruia 
deslușim limpezimi cerești și harfe de îngeri. 
Rămîne însă un. faipt meritul criticului de a fi 
dezvăluit în toată amploarea și profunzimea con­
ținutul celor mai insistente căutări, celor mai în­
semnate experiențe ale scriitorului, punînd astfel 
la îndemâna cititorilor un deosebit de prețios in­
strument de descifrare a sensurilor filozofice, mai 
ales, dar și a fiorului omenesc ce răscolește în 
adîncime versul arghezian, a frumuseților inevalua- 
bile dăruite de prodigiosul risipitor de aur și 
diamante lirice.

Pe temeiul analizelor realizate, criticul este în 
măsură în Concluzii să determine acei impuls 
lăuntric permanent din care au luat naștere toate 
sforțările creatoare și care explică deopotrivă 
avinturile, înălțările și dibuirile ce au dobîndit, 
în paginile lui Arghezi, o expresie artistică me­
nită să străpungă vremurile. Acest impuls, această 
substanță lăuntrică generatoare și regeneratoare 
de energii sufletești, a fost doar bănuită de critica 
din trecut, și nu putea fi altminteri. Ov. S. 
Crohmălniceanu beneficiază, pe lingă orientarea 
marxist-leninistă, pe baza căreia îi sînt accesibile 
înțelesuri în jurul cărora critica veche bîjbîia, de 
cunoașterea evoluției scriitorului; în perspectiva 
acestei evoluții devine evident sensul atîtor cău­
tări neîmplinite din perioada premergătoare cla­
rificării din Oîntare Omului și 1907. Cum no­
tează Crohmălniceanu însuși, „din tot ce a scris 
autorul Cuvintelor potrivite înainte de eliberare 
ar rămîne o hieroglifă descifrabilă doar în parte, 
dacă nu i s-ar adăuga splendida limpezire din 
Cîntare Omului și 1907“. Stabilind semnificația 
filozofică generală a creației lui Arghezi în lumina 
acestei „splendide limpeziri", criticul descifrează 
în continua „aspirație către absolut" a poetului 
„o eliberare de obsesia haosului și pulverizării". 
Literatura argheziană e stăpînită de o „aspirație 
dtrză spre totalitate", scriitorul „simte nevoia să 
ridice la valoare prin număr, prin adunări gigan­
tice, o realitate pulverizată în concepția sa", 
fiind astfel „un artist excepțional, neîntrecut, al 
integrării, dacă mi se îngăduie o analogie de 
ordin matematic, adică un poet capabil, în sensul 
foarte propriu al termenului, să Însumeze infiniți 
mici, să găsească expresia concretă, palpabilă, a 
mulțimilor". In trecut, poetul concepuse vreme 
îndelungată înfăptuirea „aspirației spre totalitate" 
sub semnul comunicării mistice cu absolutul. In 
creațiile din anii noștri, această aspirație se îm­
plinește în viziunea grandioasă a drumului, uma­
nității spre eliberarea de servitute, spre instau­
rarea stăpânirii sale în univers.

Prin urmărirea liniilor de dezvoltare a creației 
argheziene, cu toate sinuozitățile lor, prin dez­
văluirea conținutului contradictoriu al unei gin- 
diri călăuzită de aspirația umană cea mai înaltă, 
ajunsă la ținta rîvnită odată cu descoperirea re­
voluției socialiste, prin luminarea rezultatelor ar­
tistice ale eforturilor de limpezire obiectivate în 
pagini nepieritoare, cartea lui Ov. S. Crohmălni­
ceanu tii-1 redă pe Arghezi în dimensiunile lui 
uriașe, fixînd implicit locul de frunte pe care 
poetul îl ocupă în lirica și în poezia contempo­
rană universală. Putem avea, privitor la cutare 
sau cutare aspect al operei scriitorului, păreri di­
ferite de ale autorului acestei monografii indis­
pensabile celor ce-1 studiază pe Arghezi și în 
genere poezia romînească din secolul nostru, dar 
nimeni nu poate contesta seriozitatea, temeinicia 
științifică a cercetării, logica stringentă a demon­
strațiilor. Cît timp va dăinui interesul pentru opera 
Iul Arghezi, și el va dăinui atîta vreme „cît vor 
fi în lume inimi și o limbă romînească", creația 
marelui scriitor nu va înceta să constituie obiect 
de studiu și admirație pentru critici. Alți cerce­
tători vor descoperi noi valori în paginile măiestri­
te. Prima exegeză marxistă a întregii literaturi 
argheziene, cartea lui Ov. S. Crohmălniceanu re­
prezintă, pentru viitoarele încercări în acest sens, 
o solidă bază de pornire.

D. MICU

N. D. COCEA:
„Pamflete și articole"

esigur, N. D. Cocea a 
fost o persona.itate, o 
vibrație intensă, încor­
dată ca un arc peste 
patru decenii de zefle­
mea mocirloasă și or- 
becăială mistică. Ar fi 
avut acum 80 de ani, 
împreună cu marele 
său prieten Arghezi. De 

la el ne-au rămas mii de pagini de 
ziaristică pasionată, dură, tăioasă, în 
care arde încă flacăra constantului 
icleal. Cocea a fost dintre aceia care 
au spus NU într-o vreme de presă 
supusă și schelălăitoare, tăind pieziș 
un mediu ostil și opac, impertinent 
de certitudinile lui burgheze, azi 
caduce și ridicole. Și cînd, azi, lumea 
falselor valori năruite ne apare stu­
pidă și imposibilă, rămîne întreg și 
inalterat gestul ziaristului sfidând 
„ploșnița regală", strigînd prăbuși­
rea capitalismului. Și acest gest de 
patetică luciditate îl consacră pe 
N. D. Cocea, îl profilează pe funda­
lul negru al începutului de veac, 
îl păstrează în inima noastră.

„Ecrasons l’infâme 1“ Lozinca de 
luptă a lui Voltaire i se potrivește a- 
cestui volterian înflăcărat. Cine e in­
famul care trebuie zdrobit? Monarhia 
parazitară și absurdă, orînduirea bur­
gheză în care cine muncește nu tnă- 
nîncă, războiul între cei ce nu au ce 
împărți, armata care bombardează 
satele pe care ar fi trebuit să le 
apere, toate acestea sînt infame. Vol­
terian fiindcă ironic, tăios ,logic a- 
tacă perseverent infamul înveșmântat 
în minciună; înflăcărat însă în stri­
gătul său neîntrerupt, înflăcărat în 

credința sa: „Căci colo, departe, în 
zare, s-a arătat geana roșie de lu­
mină a socialismului". N. D. Cocea 
n-a fost un simplu negator întărîtat, 
un nemulțumit structural: el a cre­
zut în valorile durabile ale umanis­
mului, ale socialismului, ale i evo­
luției proletare. Vigoarea în atac, iubi­
rea pentru ce iubim, ne fac, ne vor 
face, să nu-1 uităm pe Cocea.

Intr-un studiu documentat și bîrtc 
scris, care servește de prefață, Ma­
tei Călinescu definește calitățile ga­
zetarului: „concizie, ton dur, ironie 
florosivă, înclinare spre polemica 

SO de ani de Ia nașlerea hsi fol. D. Cocea

deschisă, de idei". Și, de asemeni, 
arată că opera de ziarist a lui 
N. D. Cocea „reprezintă nu numai 
un document elocvent asupra unei 
perioade istorice (...), ci se consti­
tuie și ca o construcție armonioasă, 
care respectă anume legi arhitec­
tonice și în care sensul artistic este 
mai totdeauna prezent". Iar după 
o amănunțită analiză, conchide- 
„Temperament tumultuos, el nu s-a 
putut hotărî niciodată să-și re- 
strîngă activ’tatea la un singur do­
meniu. A fost în egală măsură pa­
sionat de lupta socială directă, de 
literatură și de ziaristică. Adversar 
al inerției, Cocea și-a dăruit ener­

gia unei diversități aproape deru­
tante de preocupări. Scriitor și po­
lemist, cronicar dramatic (Ia „Via­
ța romînească") și plastic (la 
„Rampa"), director de reviste sau 
ziare, militant socialist, el a dus o 
viață bogată în evenimente și expe­
riențe".

In bătălia aspră cu presa burgheză, 
N. D. Cocea a folosit ideea clară, fără 
nuanțe, repetată cu pasionată insis­
tență’, strigată, pentru a putea fi au­
zită. Arta pamfletului a fost folosită cu 
un talent polemic remarcabil. Tainele 
retoricii nu-i erau străine. O gîn- 
dire strînsă, precisă, i-a servit per­
fect arta. Cocea folosește adesea 
tehnica aglomerării în care acuzații 
dure, clare, se rostogolesc uluitor, 
provocând emoția prin acumulare. 
Pamfletul său are două momente 
psihologice: ironia și mînia vizio­
nară; ele se completează. Agitator 
remarcabil, el nu se mulțumește să 
ironizeze, ci transformă disprețul în 

ură, iar ura e forța motrică prin 
care masele sînt îndreptate spre lin 
ideal concret. In acest sens, Cocea 
e superior altor pamfletari (îp a- 
ceastă epocă de mati polemiști), fi­
indcă el nu se mulțumește să dărâ­
me, ci și afirmă cu vigoare va­
lori. Astfel, după ce ironizează tra­
tativele dintre conservatori, în vede­
rea unei platforme care sa reunească 
grupările dizidente („Itnpăcarea con­
servatorilor"), N. D. Cocea încheie 
(articolul e scris în 1910): „Numai 
colo, departe, în noroaiele eterne ale 
mahalalelor, în zarea mohorîtă a sa­
telor, mulțimile imense, compacte și 
confuze vor învăța poate ceva din 
aventura vremelnică a partidului de-

--------------- 

mocrat. Acolo se va înțelege în sfîr­
șit că poporul n-are nimic de cîști- 
gat nici din certurile, nici din Îm­
păcările boierilor. Acolo se va ști 
că nu există altă speranță pentru 
dezrobirea claselor muncitoare, pen­
tru curmarea exploatării, pentru înlă­
turarea nedreptăților decît în întă­
rirea singurului partid care mai are 
o menire și-un ideal, partidul so-f 
cialist. Acolo, împăcarea conservatori­
lor și sărutul șefilor lui va arunca, 
cu ultima sămînță de dezamăgire, 
întîiul germen de încredere în for­
țele, numai în forțele poporului", 
(pag. 24).

Ironia lui N. D. Cocea este aceea 
a luptătorului: tăioasă, directă, popu­
lară, artisticește caragialescă (vezi 
motivul pupării unanime a politicie­
nilor), ea găsește epitetul rnemori- 
zabil, acuzația evidentă, rîsul puter­
nic și sănătos. In oraș se zvonește 
că, sub presiunea opiniei publice, 
întreaga familie pripășită pe procop- 
Șeală a Hohenzollernilor, vrea să- 
abdice. Cocea face haz mînios in 
caragealescul pamflet „Motive vesele 
și triste" (pag. 85): „A, știu, mîn- 
gîiam o dată cu toții visul că dacă 
regele ar pleca sau ar da ortul popii 
în brațele d-rului Mamulea, ne-ar 
rămîne, ca o duioasă și corpolentă 
COnsolație, regina Elisabeta. Dar, vai. 
și ea pleacă. (...) Și Carmen Sylva 
ne părăsește. Și dacă ne părăsește 
«mama răniților>, cine o să mai poar­
te grija păcatelor și durerilor noas­
tre ? (...) Cine o să ne mai cînte 
din harfa hodorogită ca să nu se 
audă sunetul aurului curgînd în vis­
tieriile palatului? Cine o să ne mai 

îneînte auzul cu versuri proaste, cu 
versurile cele mai banale și mai 
proaste din cîte s-au scris vreodată, 
dar semnate Carmen Sylva ? Cine o 
să mal fie pentru noi Cîntăreața pă­
durilor, după ce muma răniților și 
muma pădurilor va pleca dintre noi 
luîndu-și cu dînsa operele complecte, 
ca să fericească, în sfîrșit, și nem- 
țimea de pe malurile Rinului ? Știu, 
eram amenințați odinioară să rămî- 
nem cu prințul Fritz. Dar, vai, și el 
pleacă. Și el ne părăsește. Și el se 
duce, duce-s-ar învîrtindu-se într-un 
picior" etc.

Gradația pamfletului e o crește­
re a indignării, mutarea rîsului în 
mînie. Dar, cel mai adesea, pamfle­
tele sale antimonarhice irup, de la 
tnceput, violent, cu o vehemență tu­
multuoasă. Și aici, însă, ura nu 
exclude stricta observare a regulelor 
retoricești. De exemplu, „Regele com­
plice al asasinilor, palatul gazdă 
de hoți", scris în 1912 și publicat 

-vaiMi
cu litere mari, de manifest, e scris 
pe o formulă de panegiric. Toate 
formulele uzuale ale lingușirii, toate 
laudele consacrate de presa mon­
struoasei coaliții, sînt reluate pe dos, 
astfel încît pamfletul e un adevărat 
panegiric invers, făcut cu toate ono­
rurile retoricii. Vehemența crește 
gradat, astfel Încît logica se ridică 
la strigăt: „Jos regele oligarhic I 

Jos complicele asasinilor din 1907. 
Trăiască Republica 1“ In „10 Mai, 
zi de rușine" pornește de la alegorica 
descriere a palatului drept un ani­
mal asiatic de pradă și spaimă. In 
altă parte — „M.S.“ — toate pîn- 
zele elocinței sînt umflate de vîntul 
mîniei. O viziune halucinantă, de 
scîrbă față de ploșnița unanimă, de 
„ploșnița care așteaptă, pândește, vi­
sează clipa divină cînd va putea să 
sugă și să săvîrșească astfel miste­
rul și menirea vieții ei", figurează 
sentimentele poporului față de monar­
hie, ploșnița care suge.

Iritat de mecanizarea vieții micu­
lui burghez („Familia Poipescu"), Co­
cea a disprețuit platitudinea, lipsa de 
preocupări, de generozitate, de curio­
zitate intelectuală. Iată-i pe Popești: 
„Cunoșteau valoarea ceasornicului 
deșteptător și utilitatea oalei de 
noapte. Dar atît 1 Cum făceai o în­
cercare timidă să-i scoți o clipă din 
monotonia lucrurilor și gîndurilor zil­
nice, familia Popeștilor deschidea 
ochii mari și inexpresivi ca neantul" 
(pag. 67). Fire deschisă, cercetătoare, 
N. D. Cocea nu suporta inerția, me­
canismul gîndirii, ființele amorfe și 
opace. De aceea, stilul său repede și 
clar zguduie prin epitetul violent, șo­
chează prin termenul gras și gros 
care e la această minte fină o reac­
ție la tembelismul satisfăcut al mi­
cului burghez.

N. D. Cocea are simțu] spectaco­
lului și al spectaculosului. Să amin­
tim doar viziunea deschiderii parla­
mentului privit ca operetă bufă („Ca­
merele s-au deschis: comedia începe", 
pag. 5) sau viziunea grandioasă, 
dramatică a unei țări paralizate de 
greva generală („Războiul social", 
pag. 29). Intr-o antologie a portretis­
ticii romînești, Cocea va trebui nea­
părat să figureze. Evocări ale lui I. 6. 
Frimu, I. L. Caragiale, Luchlan și 
Jaures, merită oricând să fie recitite, 
dar nu citate fragmentar, fiindcă ar 
pierde prin mărunțire. Portretul sati­
ric al lui Titu Maiorescu, văzut ca 
„un automat savant", e excelent 
fiindcă surprinde stereotipia psiholo­
gică a idealistului solemn. Aici Cocea 
e vesel, râde fin, cu artă.

Acest pamfletar vehement și lucid, 
ironic și vizionar, e greu de prins 
într-o formulă. Cred că este eroul 
unui roman posibil.

Autor dramatic
Fata este îndrăgostită de pro­

fesorul tatălui ei. Profesorul este 
îndrăgostit de fată, totuși îi pune 
nota 4 tatălui. Tatăl învață însă 
bine, ia nota 9 șl căsătoria ce­
lor doi îndrăgostiți nu mai este 
amenințată de nici o primejdie.

Cam acesta este subiectul sce­
netei -,, Construct orii și centena­
rul*’ semnată de Al. Arbore in 
,.lașul literar" nr. 10. Iată acum 
în ce fel se exprimă eroii :

Tata, muncitor fruntaș în con­
strucții, elev la seral, vorbește 
astfel : (...) „ce 9 gogonat,
drăgălașul de el, mînca-l-ar tata 
(sărută caietul). I-am pus • că- 
ciulică lui 4 să nu răcească". Nici 
Damian, ditamai profesorul, nu 
se iasă mal prejos, dar pe un 
ton aforistic, solemn : „De multe 
ori ecuațiile vieții îs mai com­
plicate".

Vorba autorului dramatic, nu 
mal poți „cîrfi nici pis !“

Miorița 
și asironaatica

'„După chip, după clop, Ion 
ăsta ar fi / Tot ca-n balada de 
ieri / Ca în Miorița lui Alec- 
sandri, / Privind uimit către 
cer“, - își spune Vintilă Ornaru 
(„Astronautul “, „îndrumătorul 
cultural** nr. 11). Tot el însă re­
vine asupra aparențelor : „Cio­
banul de azi privește spre cer / 
Ca și cînd bolta de sus / I-ar 
sta la picioare cu-ntrcgu-i mis­
ter, / Ca un berbece supus“.

în continuare, ciobanul con­
temporan visează cum va des­
cinde pe cîmpiile stelare, cu flu­
ierul lui magic.

Iată o interesantă variantă a 
Moriței, culeasă de autor - tare 
am vrea să știm unde - și 
care nu mai așteaptă decît să 
împărtășească destinul glorios al 
modelului el.

Mica antologie
„(hnd citești ultima lucrare dra­

matică a lui Al. Mirodan, miș­
carea privirii pe pagină este 
dublată de destinderea gurii în­
tr-un rîs reținut, care nu devine 
niciodată gros".

Și mai departe : ;,Așa încît 
piesa este o erupție de spirit, 
revărsat peste conturul eroilor, 
peste zonele rezervate intuirii 
morții sau declarațiilor de dra­
goste".

(Vezi cronica teatrală semnată 
de George Gană, în „Contem­
poranul*» nr. 48).

★
„Șl orice am avea să observăm 

de pe urma acestui salt, trebuie 
să recunoaștem că, în multe pri­
vințe, curajul lui a luat înfăți­
șarea îndrăznelii".

(„învierea" și problemele ei sce­
nice, de Florin Torn ea, „Teatrul** 
n 11).
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a Rebreanu putem so­
coti că viața e mai tare 
decît închipuirea, ea 
infringe și „stilul'’, in­
fringe și „personalita­
tea" scriitorului dar, 
ceea ce e foarte sur­
prinzător, este că nu 
infringe arta. Caz cu 
deosebire rar: viața 

cumpănă dreaptă cu arta. Ase- 
echilibru se realizează la alții 

m deficit de viață, prin slăbirea 
mată sau nu, a resorturilor 

atunci nimic nu e mai ușor 
inut decît organizarea puținului 
organizarea plăpîndei materii 

me și construcții armonioase, 
să fii stăpînit în așa măsură de 
l vieții, și de un respect ne­
cinat pentru datele vieții, să 

cu intenție și cu conștiința 
Itiților implicate, blocuri de rea- 
•v masive, întregi și pline de as- 
ț fără să ie lași copleșit de am- 

\ i și rezistența lor, și mai mult 
că,' să le miști totuși in vederea 

unei așezări trainice, armonioase și 
pline de frumusețea construcției, păs- 
trind mereu vii, „nefinisate" aspec­
tele aspre, crusta „inestetică" a ma­
terialelor aglomerate — aceasta nu­
mai cine are geniu, cum a avut Re- 
rbreanu și numai cine e pătruns de o 
evlavie, deopotrivă 
Viața 
'artei 
topte
. IU 
r/durea spînzuraților a avut, putem 
| ti, geniul realismului întrunind în 

înclinații ce numai cu greu și 
„i rar pot sta alături, întrucît 
lintea noastră, orîcît ar fi de obiș- 

-‘litei cu felul neprevăzut al creației, 
te leagă oarecum soontan 

~~ ^vigi puteri artistice dez- 
d parcă o fantezie 
i originală, o miș- 

rmai firească; cînd 
vem mai curînd în 

geniului romantic. E 
te închipuim un geniu 
formelor greoaie, dure 

iie(f N. deaceea atît de puțin 
doc „dezlănțuit" cum 
\ Rebreanu în „Răs- 

'țunea spînzuraților".
numai instinc- 

Ăizarea desăvîrșită 
\, stăpînirea con- 

Șyelatoare de lu- 
ne îndeamnă

r

Problema scrisului
la Liviu Rebreanu tră. E însăși țara, cu ținuturile, cu 

oamenii ei, cu minunatele lor realizări, 
— prezentată în grai și imagini.

Nimeni nu are posibilitatea să cu­
noască, prin sine, toate. Dar cartea a- 
ceasta este atît de completă, atît de 
sugestiv artistic și științific alcătuită, 
încît citind-o cuprinzi parcă tu în­
suți cu ochii, de la o mare înălțime, 
toată minunata panoramă a țării.

Este o operă de sinteză, de ansam­
blu, — unică.

Lectura ei, făcând să ne . cunoaștem 
țara mai bine și mai adine, _ trezește 
în oricare cititor noi elanuri și o mare 
mîndrie de patriot, o și mai mare 
dragoste pentru patria noastră socia­
listă, pentru imensele progrese ce s-au 
realizat, pentru partidul care le-a ini­
țiat și îndrumat, pentru clasa mun­
citoare care le-a înfăptuit cu un 
eroism fără pereche.

Citind volumul acesta, impresionant 
și ca • realizare tipografică, ne dăm 
seama ce puțin cunoaștem țara. Imen­
sele realizări au și transformat totul 
atît de profund și de repede în cei
16 ani de la Eliberare, încît chiar ci­
neva care ar fi cutreierat-o toată îna­
inte de 1944, azi și-ar da seama că 
nu mai știe aproape nimic, că nu 
mai știe decît decorul neschimbat al 
naturii.

Prin lectura și petrecerea cu ochii 
a tuturor imaginilor din carte, oricare 
dintre noi încearcă sentimentul că-și 
desfcoperă parcă acum propria sa țară, 
iar lectorul străin, din orice depărtat 
continent, din Australia sau America 
latină, ar putea-o cunoaște _ în toate 
aspectele și manifestările ei, de nu 
chiar reconstitui-o exact.

Sînt aci articole ample și bine do­
cumentate eu privire la condițiile na­
turale ale patriei noastre, la dezvolta­
rea de-a lungul veacurilor a societății 
omenești pe aceste teritorii, la popu­
lația și orînduirea de stat, la impor­
tanța Republicii noastre, ca factor ac­
tiv în lupta pentru pace, în viața in­
ternațională, la economia țării noas­
tre ; cu privire la arta, cultura, știin­
ța, sănătatea și ocrotirea socială etc. 
Fără a uita și aspectele în domeniul 
sportului, vânătorii, pescuitului și tu­
rismului.

Partea a Il-a prezintă detaliat, în
17 capitole succesive, Capitala țării și 
cele 16 regiuni administrative cu toatș 
monumentele lor istorice, cu trecute 
lor, cu viața nouă care pulsează ît 
ele, cu grandioasa perspectivă a ma 
rilor transformări de astăzi.

Volumul nu este astfel numai o am 
plă monografie, ci și un prețios ghic 
pentru cititor pe întreg cuprinsul țării

B astfel o carte de multiple și vai 
riate realități, unele știute, altele nic 
măcar bănuite, în așa măsură de par 
că uneori ar fi și o carte de basm.

24 de hărți artistic executate, sute 
de imagini și fotografii, creație a 
unor pictori, graficieni și artiști foto­
grafi de frunte, ca: Jules Perahim, 
George Juster, Ilie Costescu, Dem. 
Demetrescu, Anastase Damian, Du­
mitru Iordache, Gheorghe Ivancenco, 
Iosif Molnar, Ioana Olteș, Manole 
Teodorescu, Dan Grigorescu, Alexan­
dru Florescu, Bob Ieremia, Gheorghe 
Șerban și alții au contribuit laolaltă 
cu talentul lor pentru ca acest volum 
să se prezinte și ca o adevărată carte 
de artă.

Textele scrise au fost și ele eon- j 
cepute și redactate de academicienii: . 
Constantin Daicoviciu, Alexandru 
Graur, George Oprescu și Duiliu Măr­
cii, de mulți dintre scriitorii noștri de 
seamă, de specialiști și personalități 
ale vieții noastre științifice și sociale, 
după cele mai recente și complete do­
cumentări.

Carte de artă și carte științifică.
Trebuiește menționată, ca un mare 

merit, și prezentarea grafică a acestui 
volum, pentru care gîndul de recu-_ 
noștință merge spre acei meșteri, mulți 
dintre ei anonimi.

Cartea aceasta unică: „Republica j 
Populară Romînă", ghidul acesta fru­
mos, ca o minunată scoarță romîneas- 
că, va împlini un însemnat rol în cul­
tura noastră.

așeze zilnic la masa lui de lucru, be­
nevol, așa cum face la birou, din obli­
gație de serviciu, dacă este funcțio­
nar. Această datorie față de sine se 
obține cu grele eforturi și cu tergi­
versări multiple. Imperativul scriito­
rului, după Rebreanu, a fost sinteti­
zat de dictonul latinesc: nulla dies 
sine linea. Ceasurile albe ale nopții, 
învăluite în fum de țigară și biruite 
prin stimulentul calelii, nenumăratele 
ceasuri albe, cînd scriitori pe atunci 
tineri și noctambuli, îl găseau după 
miezul nopții la masa de lucru, în- 
fruntînd cu bărbăție spaima paginii 
albe, numai acele mii de nopți au fost 
martore dificultăților de tot felul cu 
care a luptat omul de voință neîn- 
îrîntă, pentru obținerea rezultatelor 
sale uimitoare. Intr-adevăr, nu și sti­
listice. Rebreanu era un alt fel de 
artist decît unul al cuvîntului. .Filolo­
gul nu era la el de puterea construc­
torului. Rebreanu era un artist al pro­
porțiilor, un neîntrecut proiectant în 
geometria spațială a operei, iar apoi 
un neobosit „tașeron", omul de muncă 
obscură a amănuntului, în arhitectura 
generală a lucrării. Virtutea sa cea 
mai de seamă era conștiinciozitatea, 
înfruntarea curajoasă a dificultăților 
din calea construcției, onestitatea pro­
fesională desăvîrșită, cu simțul grav 
al răspunderii morale. „Aici nu poate 
încăpea farsa", spunea el mai departe 
în interviu. „Arta e ceva prea serios 
că să ne petrecem vremea cu jonglerii 
de bîlci". EI mai recomanda sinceri­
tatea scriitorului față de sine însuși 
și față de opera sa, cu avertismentul 
sever: „Orice lipsă de credință se va 
oglindi în cuprinsul înfăptuirii tale". 
O altă condiție a operei literare, după 
Rebreanu, era cu drept cuvînt conți­
nutul uman. Viața ca și arta trebuie 
luată, spunea el, în serios. Arta nu 
este joc, nu este jucărie, este act de 
răspundere, clipă de clipă. Imaginea 
lucrătorului de altă dată, în condițiile 
mai neevoluate ale arhitecturii, a lu­
crătorului care singur își construia 
schele, singur ducea în spinare cără­
mizile, singur le alinia și le întărea 
cu mortarul plămădit de el însuși, 
după ce tot el a fost acela care tra­
sase planul construcției lui, această 
imagine mă urmărește cînd încerc să 
definesc muncile titanice ale autorului 
/ui Ion, al Pădurii spînzuraților și al 
Răscoalei. Dar și în opere mai puțin 
izbutite, ca Jar, ordonarea cu titu­
laturi mensuale a narațiunii, critica­
bilă desigur, nu este altceva decît eti­
chetarea mai mult sau mai puțin no­
rocoasă a unei lucrări planificate. Re­
breanu era prea serios ca să lase ceva 
în voia hazardului. Oricît ar fi fost 
lucrul de neînsemnat. Cuta spiritului 
de răspundere morală era dominanta 
fizionomiei sale artistice (a profilului 
său moral, ca să adopt formula mai 
curentă). N-aș vrea să trag explicația 
de păr, atribuind și albirea pretim­
purie a frumoasei sale podoabe capi­
lare, aceleiași conformații spirituale. 
Nici n-aș abuza de prestanța de pro­
consul a efigiei sale romane, punîn- 
d-o pe seama aceluiași integral simț 
al răspunderii etice. Era însă în Re­
breanu, scriitor ciscarpatic prin adop­
țiune, aceeași gravitate morală a unor 
înaintași mai vechi sau mai recenți, 
ca loan Slavici sau Ion Agîrbieeanu, 
gravitate de educatori pe urmele unui 
Samoil Klein, Gheorghe Șincai și Pe­
tru Maior. Mai mult decît fiecare în 
parte, el a însumat capacitatea tuturor 
de voință, precum și mesajul lor uma­
nist, transpus pe planul epic, al sin­
tezei de viață colectivă.

Făceam aceste reflecții, reculegîn- 
du-tnă sîrnbăta trecută, la 
remonie de la cimitirul 
familia inaugura falnicul monument 
al lui Liviu Rebreanu, în 
imediată a mormintelor lui Eminescu, 
Caragiale și Coșbuc. Le-am așternut 
pe hîrtie, poate, într-o dezordine care 
nu i-ar plăcea, dacă le-ar mai putea 
citi. Poate că în sfiala lui, ar adul­
meca hiperbola acolo unde nu sînt 
decît epitetele poate tocite ale celei mai 
îndreptățite judecăți de valoare.

Șerban CIOCULESCU

Se cunoaște din psihologia modernă 
rolul „obstacolului'* în viața sufle­
tească și în formarea caracterului. 
Analoage cu obstacolul sînt în este­
tica literară „dificultatea" pe care o 
întîmpină scriitorul și puterea de vo­
ință pe care o reclamă învingerea di­
ficultății. Scriitorii fluenți de felul lor 
se pot crede fericiți, dar rezultatele 
cursivității native nu-s totdeauna de 
calitate. De la „penița veselă", cum 
a botezat un mucalit condeiul, ne 
putem aștepta fie la improvizări stră­
lucite, fie la figuri de gimnastică in­
telectuală delectabile, dar nu și Ia 
realizări artistice. Numai 
scriitoricești complexe 
pierde din destinderea 
a improvizării. Musset 
cu maliție că gloriosul său 
taș Lamartine avea „du 
du talent, de la faailite". 
descrescendo este prea bătător 
ca să mai fie nevoie de un 
tariu. Talentul, termenul mediu, nu 
scapă de capcana ușurinții care este 
și ușurătate, decît prin disciplina 
muncii. Nu știu dacă geniul este rodul 
unei răbdări îndelungate, cum s-a spus, 
sau al nerăbdării îndelungate, cum a 
pretins un răstălmăcitor subtil. Dar 
în cazul lui Liviu Rebreanu, creato­
rul romanului nostru modern, reali­
zările sale estetice majore (Ion, Pă­
durea spînzuraților, Răscoala), ilu­
strează exemplificator rolul decisiv al 
muncii literare în 
lor durabile.

Intr-adevăr, nici 
noștri scriitori n-a 
sa atîtea obstacole 
acestor trei netăgăduite capodopere. 
Intr-o pagină cu atît mai impresio­
nantă cu cît nu trădează intenția vre­
unui efect de această natură, marele 
romancier și-a divulgat perplexitățile 
din pragul dibuirii vocației sale lite­
rare. Ar fi dorit să fie medic, dar a 
trebuit să renunțe, din lipsa mijloa­
celor materiale. A evitat printr-un 
instinct sigur preoția, deși tatăl său 
vedea în acea „carieră sigură" cel 
mai bun mijloc de a beneficia de ră­
gazul scrisului. El a crezut însă că 
militări a era „mai compatibilă cu pa­
siunea scrisului", care-1 „ispitea mai 
de mult". Fapt este că sărăcia l-a îm­
pins către o carieră străină de apti­
tudinile lui. Totodată, tînărul era tre­
cut prin școli străine și respirase cli­
matul culturii germane și al celei 
maghiare. Scrisese nuvelistică și tea­
tru în cele două limbi (vezi Mărtu­
ria unei generații de F. Aderca). Pro­
blema cea mai urgentă ce i se punea.

naturile 
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era eliberarea de acest climat nepro- 
pice, politic și literar, pentru scriito­
rul care se dorea Liviu Rebreanu. 
Pînă să se elibereze prin „fuga în 
alt mediu, cu alt aer, stăpînit de altă 
cultură" (Mărturisiri în Revista Funda­
țiilor, noiembrie 1940), a trebuit să 
piardă doi ani din viață, cu înde­
letniciri mărunte, spre a-și procura 
un fond economic de rezistență în pa­
tria sa cea nouă de elecțiune.

Scriitorul a rămas însă avar în de­
stăinuiri, nemărturisindu-și public ga­
ma întreagă de încercări și de greu­
tăți întîmpinate pînă la răsunătorul 
succes al primei sale capodopere, suc­
ces încununat în 1921 cu premiul 
„Năsturel" nesolicitat. Un ecou al 
tuturor suferințelor îndurate pînă la 
cucerirea pieptișe a măiestriei artis­
tice îl găsim redat în necrologul con­
sacrat lui Rebreanu. La intrarea ne­
oficială a* sa în Academie, curînd 
după alegere, dar 
înainte de recepție, 
sese colegilor săi, în 
în mijlocul d-voastră,
legi, după o viață aspră de luptă și 
de muncă".

De luptă pentru însușirea iritus et in 
cute a limbii sale materne, de muncă 
pentru a dă corp mesajului său. Numesc 
mesaj scrisul sau producția mai în 
genere a artistului 
vrea, care nu 
treabă. Intr-un 
primului număr 
Viața literară
cînd lucra la Răscoala, Rebreanu și-a 
definit structura sa de scriitor epic 
realist, prin cîteva limpezi formulări: 
„Artă înseamnă creațiune de oameni 
adevărați și de viață reală. Nu atît 
meșteșugul stilistic cît mai ale3 pulsa­
ția de viață interesează". Și mai de­
parte: „Opera odată creată trăiește 
singură prin cantitatea de viață ce 
conține, ca un izvor de energie infi­
nită. Cînd creează, artistul face operă 
de sinteză". Tot crezul său literar 
merită a fi meditat, dar opresc cita­
tul.

Drumul către sinteză și către crea- 
țiunea vieții reale, a oamenilor vii, 
a poporului, a fost la Rrebreanu o 
ucenicie anevoioasă. El a explicat mai 
tîrziu că scriitorul este dator să se

cu cîteva luni 
Rebreanu spu- 

cerc intim: „Viu 
prea onorați co-

că limitele înțelegerii sociale 
frîng și pe anumite laturi ale celor 
mai bune opere ale sale; faptul acesta 
nu rămîne exterior .flrtei" scriito­
rului — și pentru a-l ilustra e mai 
instructiv să ne referim la capodo­
pere, decît la producții tipice pentru 
declin. Astfel vom observa că armo­
nia arhitectonică a romanului „Răs­
coala" care, în genere, poate servi 
drept termen exemplar în cea mai ca­
lificată dezbatere în jurul construcției 
în materie de literatură, prezintă și 
unele 
care reflectă ■ 
anumite ezitări 
rului.

Forța cu care e subliniată tragedia 
fără soluție a 
în condițiile date, si'tuiază 
de la sine sugestiile reformiste din 
finalul romanului într-o perspectivă 
defavorabilă. In plin an 1933, Re­
breanu continua, pare-se, să creadă 
(dar cu o credință, după Durerea 
noastră, cam lipsită de convingeri și 
oricum nesigură) în posibilitatea unei 
soluții a chestiunii agrare printr-o 
politică mai omenească a cuiărui mo­
șier, a cîte unui proprietar tînăr, ani­
mat de intenții generoase, de tipul 
celui reprezentat în roman de fiul 
bătrînului Miron luga. „Scriitorul în­
țelege perfect drama satelor, dar 
chipul în care expiră povestirea sa, 
prin întoarcerea la moșie a tinărului 
luga, ailt de deosebit de aprigul 
său tată, cu hotărîrea de a-și re­
construi proprietatea și cu bunăvoință 
filantropică pentru iobagii lui, suge­
rează cititorului o cale a reformei și 
nu a revoluției, a schimbărilor ra­
dicale pe care țara trebuia să pă­
șească după un singur deceniu din 
momentul in care romanul lui Re­
breanu și-a găsit atîția cititori" (Tu­
dor Vianu: ,,1907 în literatură și 
artă"). Spre a evidenția falsitatea 
acestei soluții (care nu rămîne fără 
urmări asupra calității literare a 
scenelor și tipurilor ce o ilustrează, 
imprimindu-le un accent idilic atît de 
străin firii marelui scriitor realist) 
nu e necesar din fericire să-i opunem 
o altă soluție de un caracter mai 
mult sau mai puțin abstract, logica 
romanului însuși lucrează împotriva 
acestui element artificial, arătîndu-ne 
că drama nu poate fi rezolvată, crima 
oprimatorilor nu poate fi absolvită 
prin slabele intenții filantropice ale 
tinărului luga. Prea adine a răs­
colit mișcarea țărănească structura 
societăți, prea adincă e tragedia spre 
a putea fi înlăturată printr-o iniția­
tivă generoasă — aceasta e concluzia 
romanului însuși.

Trecînd pe Ungă adevăr, Rebreanu 
n-a avut curajul să-l înfrunte pînă 
la capăt, preferîndu-i unul din acele 
funeste gesturi de conformism la or­
dinea existentă, conformism căruia, 
în anii care au urmat apariției ro­
manului, avea să i se supună și mai 
mult. E aproape de necrezut ca Re­
breanu să nu fi intuit ce primejdie 
reprezintă pentru talentul său acest 
conformism care apasă, din fericire 
nu atît de puternic, asupra finalului 
marei epopei a țărănimii și mișcării 
ei de eliberare.

Limitele înțelegerii nu iau aici un 
contur foarte precis, le găsim uneori 
infiltrate și în ceea ce are impresio­
nant romanul. Rebreanu e neîntrecut 
cînd arată ce prăpastie 
masa țărănească de boieri, 
geniu în a arăta că Miron 
țăranii de pe moșia sa nu 
țeleg", că logica unora nu e logica 
celorlalți, că limbajul care pare să-i 
apropie mai mult ii desparte, că iluzia 
lui Miron luga de a fi vecin de pre­
ocupări cu iobagii săi „împreună" cu 
care „muncește" pămîntul, „alături" 
de care împarte grija recoltei etc., 
etc. face să crească termenii contra­
dicției fundamentale, de clasă, care-i 
desparte. Dar în această flacără de 
geniu realist nu întrevedem oare 
cenușa în care se preface ea ? Nu în­
trevedem tendința afirmată pe ne­
simțite (chiar în vreme ce stabilește 
cu atita pătrundere că Miron luga 
și țăranii nu se pot înțelege) de a-l 
prezenta 
Coriolan 
care pare 
priei sale 
opusă compromisului ? Aici Rebreanu 
începe să se înrudească pe undeva cu 
scriitorii care, prin tradiție, înclinau 
să simpatizeze, să compătimească 
vechea boierime.

răscoală, așteptînd cu tenacitate să 
se reverse cupa suferințelor, scriitorul 
așteaptă tenace, stăpînind cu forță 
firele și fritia desfășurării epice, ,,slă- 
bindu-le” cîte puțin, eliberînd cile 
puțin din forța conținută a romanului, 
și menținînd astfel mereu pline marile 
rezervoare de viață ale romanului.

Există o artă, un simț al duratei 
obiective, în stare să atribuie faptei 
ritmul necesar de desfășurare, și con­
ținutului — răgazul obiectiv necesar 
spre a se consuma în întregime. A- 
cest lucru presupune, cum am mai 
spus, o forță deosebită care să-l men­
țină pe scriitor pe o treaptă mai sus 
decît viața faptelor, în dispoziție de 
a siăpîni situațiile existenței si de a 
nu se lăsa copleșit de jocul lor im­
previzibil.

Faptele au aici o mare încărcătură 
vitală, deci o anumită independență 
față de scriitor (așa cum se întîmplă 
la marii realiști care adesea se mân­
dresc cu acest lucru) ele pot depăși 
programul inițial. La Rebreanu stă- 
pinirea materiei de viață se realizează 
prin intermediul artei, fără vreun 
sacrificiu de o parte sau alta. Aceasta 
e o performanță. Un asemenea echi­
libru se realizează rar.
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hele ei de suprafață, aparenta 
lipsă de griji a celor aflați în punctul 
culminant al ascensiunii sociale sînt 
parcă un avertisment al destinului, 
dovada secretă dar sigură că lucru- 

, , rile pot lua și vor lua o întorsă- 
, tură neașteptată. Viața fără griji 

a Nadinei veșnic ațîțate și iar cu- 
I prinsă de oboseala prea intenselor 

plăceri, construirea noului palat des­
tinat Nadinei nesatisfăcută de co- 

■ nacul bătrînesc al boierului luga 
, I , etc., toate acestea survin în pragul 

I jăscoalei și sînt ca și la Thomas 
\lann un semn rău prevestitor, in- 
țelul cert că lucrurile au pornit pe 
î drum tragic, sînt realizări for- 
\ile ce cuprind în sine germenele 
'ei catastrofe iminente.
'Această înlănțuire care, desigur, 

,e a vieții însăși și n-are comun cu 
’eștiniil mai nimic, și mai ales des- 

Area' acestei înlănțuiri de către 
< for sînt, fără doar și poate, pre­

tate esteticeșie. E încă o dovadă 
rebuie să prețuim în Rebreanu 
tul conștient, cu atît mai mult 
1 conștiința și premeditarea es- 

nu alterează prospețimea vie-

țțelege că pentru a realiza 
, ne-am propus în paginile de

, ț- observarea particularity 
ii realiste în opera romanele- 
mijloacelor „tehnice" la care 
criitorul — ne-am referit în 

permanență la zonele cele mai înalte 
ale operei, la scrierile în mare parte 
desăvîrșite, adică la capodopere — în 
Care Rebreanu și-a dat întreaga mă­
sură a geniului său. Nu e nevoie 
de o pătrundere deosebită, pentru a 
constata că scrierile examinate, pil­
duitoare, prin arta lor, sînt exact 
cele in care domină marele suflu so­
cial, solidaritatea cu „cei mulți umili" 

în care străbate legătura marelui 
'iitoc cu poporul său. Acolo unde 
astă legătură slăbește spre a face 

preocupării pentru senzaționalul 
și naturalist (ca în romanul 

<țoi“), pentru speculații aberante 
anume pagini din „Adam și 
. sau de-a dreptul tendințelor 
donare (ca în „Gorila"), in- 
'fistic scade vertiginos. Abdi- 
\a realis', Rebreanu decade 

artist. Suflul epic nu este, 
\zul lui Rebreanu, condi- 
\r de inspirație, el dis- 

. unde dispare „suflul" so- 
nu e mai puțin adevărat

Care e tehnica romanului la Liviu 
Rebreanu ?

Pentru o mai mare eficacitate ar­
tistică, scriitorul întinde încet și stă­
ruitor arcul acțiunii epice.

Este ceea ce s-a numit: răbdarea 
epică. Aceasta vine din conștiința 
unei mari forțe lăuntrice.

Cu mai puțină forță, arcul acțiunii 
s-ar fi întins mai repede și tot mai 
repede s-ar fi destins — înainte ca 
tragedia să se fi consumat. Toi asa 
cum țăranii săi „nu se grăbesc" la

îmi amintesc — iarba văzînd-o crescînd — 
De cei ce-au rămas aici pe colinele Ardealului 
De mult
Cînd iarba nu mai creștea — secerată de toamnă. 
Poate secerată de jale a pierit, s-a uscat 
împreună cu-aceia ce-odată-au fost vii
Și-n inima lor ca o floare roșie se agita viața. 
Pământuri galbene rămâneau —
Pămînturi ruginii,
în bocetul sălciilor de pe Mureș.
Azi, lîngă lemnul crucilor ce se lasă-n pămînt, 
Ascultă, călătorule, pacea țarinelor negre. 
Ploile-au spălat urme de sînge.
Eroii dorm liniștiți :
Unii uitați,
Alții mai trezind încă izvorul durerilor.
Dacă vei sădi un copac — le-ajunge.
Dacă vei murmura un cîntec — le-ajunge. 
Ei știu cînd moare
Și cînd crește iarba.
Numai lucrurile simple i-au împăcat.
Libertatea venind pe urmele lor.
Ei au văzut-o simplu —
Cu ochii mulțimilor.
Pentru lucruri simple căzură secerate viețile lor.
Pentru lucruri atît de simple 
încît numai în milioane de ani 
Omul a reușit să le vadă.

Trec oamenii spre casă. Aud pe caldarîm 
Ecourile stinse din apăsatul mers, 
Parc-ar suna-n crepuscul, cadența unui vers 
îngemănat cu toamna ascunsă în salcîm.

Copiii, în balcoane, cu brațele spre vînt, 
I-așteaptă să le-aducă pe haine, ca și ieri, 
Tăcerea din adîncuri, adîncul din tăceri, 
Mirosul crud și aspru de antracit înfrânt.

Copacii palizi, negri de zgură și de fum, 
Au dorul de pădure crestat în scoarță-afund. 
Dar cînd zăresc minerii, obrazul li-i rotund 
Și aripile crengii se clatină spre drum.

Pe sub neonul străzii, spre blocuri urcă grav. 
Femeile-s la piață sau pînă la cuptor 
Și e o seară calmă, cu cerul foșnitor.
Poate-o să vină ploaia. Miroase-a fân jilav.

Titel CONSTANTINESCU

Fata cu mîinile albe ca zorile 
Și candide ca niște lăcrămioare,
Fata cu ani mici cît florile
De la grădina de soare,
A cuprins obrajii luptătorului,
Omului trecut prin închisori,
Obrajii comunistului, conducătorului — 
Deasupra lacrimi se

N-am cîntece decît
Eu nu mă pot iubi
Altfel mi-ar rămîne sufletul gol
Așa cum rămîn bulevardele noaptea.

pentru lume 
decît în oameni.

Literele se răsucesc în vorbele mele
Cum se răsucește alcoolul pe creanga 

de prun,
/Ișa cum tresare inima statuilor 
Nedăltuite-n munții de granit.

Chinuri adînci ale celulelor
De mult rămase, nu v-ați stins
Sub degetele cu grația libelulelor
Sub gestul pur al fragedului vis ?.
Pentru atîți copii în fericire
Flori de mulțumiri sînt brațele ce le privim, 
Candidă și-adîncă-nlănțuire,
Om ce-ai ieșit cu țara din lanțuri de cruzimi.

Ion RAHOVEANU

Nu-mi pasă dacă prietenii mei
Scriu cîntece mai frumoase ca mine 
Mie-mi place să rup stele din noapte 
Și ziua să le am mărunțiș în buzuna'

Dacă tu ești lumea te pot cînta. 
Dacă tu ești oamenii te pot iubi.
Eu nu sînt decît o creangă tînără 
Din marele copac al omenirii.

Darie NOVACEANU



de NINA CASSIA

Deschlzînd discuția, Cicerone Theodorescu, președintele Secției 
ș poezie a Uniunii Scriitorilor s-a referit Ia condițiile 

care se dezvoltă poezia noastră nouă, la perspectivele construc­
ții socialiste care implică și sarcini importante pentru mînuitoril 

Condeiului, lăcînd o scurtă caracterizare a situației liricii în etapa 
actuală, Cicerone Theodorescu a precizat temele pe care și le-a 
propus secția de poezie pentru această discuție în jurul mesei ro- 
tude: dezvoltarea poeziei cetățenești și raportul între tradiție și 
inovație ca un aspect important în elaborarea liricii realismului 
socialist. Apoi, el a invitat pe poeți și pe critici să participe la 
dezbateri.

Poezia cetățenească
Mihail Davidoglu s-a referit în cu­

vântul său la importanța poeziei în 
viața cotidiană și la faptul că poezia 
nouă oglindind simțămintele omului 
contemporan, ale cetățeanului con­
structor al socialismului, pătrunde tot 
mai mult în conștiința maselor largi. 
Oamenii muncii înțeleg și prețuiesc 
poezia de calitate și de aceea, da­
toria creatorilor este să scrie la înăl­
țimea exigențelor impuse de ridica­
rea nivelului cultural și ideologic al 
poporului.

In continuare vorbitorul a accen­
tuat asupra necesității de a se îm­
bunătăți necontenit calitatea poeziei 
printr-o atentă muncă de șlefuire a 
versului și imaginilor. Referindu-se 
la creația unor tineri poeți ca Dim. 
Rochiei sau Florența Albu, tovarășul 
Davidoglu a arătat că deși aceștia 
au publicat o serie de lucrări reușite 
care dovedesc talentul lor, alteori 
scriu în grabă, fără a acorda un in­
teres susținut expresiei. In acest 
sens M. Davidoglu s-a referit lacune­
le poezii publicate de Ion Crîngu- 
leanu sau Darie Novăceanu, ca și la 
creația unor poeți maturi ca Vero­
nica Porumbacu sau Letiția Papu. In 
Încheiere Mihail Dâvidoglu a spus 
iîteva cuvinte despre importanța tra- 
jucerilor de poezie cărora ar trebui 
lupă părerea sa să 11 se acorde o a- 
lențfe mai mare.

tamil Baltazar a arătat că o im­
portanță deosebită trebuie să se a- 
Gorde problemelor liricii cetățenești 
rare exprimă, în modul cel mai po­
trivit, sentimentele majore de care 
este animat omul contemporan: pa­
triotismul socialist, dragostea pen­
tru Partidul Muncitoresc Romîn. O 
discuție mai largă în presă în jurul 
acestor probleme ar fi extrem de 
utilă.

Vera Călin a discutat despre sfera 
poeziei cetățenești. Vorbitoarea a a- 
rătat că această noțiune trebuie în­
țeleasă într-o accepție largă. Există 
o poezie de dragoste care poate fi 
scrisă de un poet cetățean, care poa­
te fi actuală și o poezie de dragoste 
perimată, atunci cînd eroul liric nu 
Se manifesta ca un om contemporan 
cu noi. Prin extindere, continuă vor­
bitoarea, se poate spune că există 
și o poezie a naturii actuală, contem­
porană, după cum există și una în 
care poetul dovedește o atitudine 
învechită. Spre ilustrare Vera Călin 
a ales poemul Ninei Cassian «Spec­
tacol în aer liber" care, deși la pri­
ma vedere pare a fi un poem erotic, 
este mai mult decît atît, făcînd 
parte și din lirica cetățenească sau 
filozofică. Vorbind despre dragoste 
poeta evită pericolul intimismului, ea 
este contemporană pentru că reali­
zează o sudură între planul indivi­
dual și planul obștesc. „Cred că în­
trepătrunderea aceasta a planurilor 
■individuale și sociale, a spus Vera 
Călin, asigură unul poet, chiar a- 
tunci cînd face poezie erotică sau 
iridiferent ce fel de poezie, calitatea 
de poet cetățean!".

I Atunci cînd ideile filozofice și so­
ciale, a încheiat Vera Călin, sînt le­
gate organic, sînt contopite cu tema 
respectivă, atunci ele se transformă 
în mod reușit în materie poetică.

I Grija poetului pentru comunicarea 
cu cititorul, ține și ea de sarcinile 
politice actuale ale poeziei — a re-

că scrie pentru viitor trebuie fun­
dată pe comunicarea și legătura vie 
cu prezentul. Absența interesului pen­
tru comunicarea cu cititorul, obser­
vată uneori în poezia unor tineri, 
trebuie combătută chiar în interesul 
dezvoltării talentului lor.

Remarcînd actualitatea stringentă 
a dezbaterilor asupra poeziei cetățe­
nești, Dimos Rendis s-a referit la 
măsura în care poeții realizează echi­
librul între idealurile contemporane 
socialiste, frămîntările spirituale ale 
colectivității — și forța de expresie 
poetică particulară. Anacronismul ex­
presiei artistice^ lipsa de orizont 
în aprecierea epocii, pot duce la inti­
mism, după cum însușirea neapro­
fundată, declarativă, lipsită de cu­
noaștere a năzuințelor și frămîntărilor 
colectivității poate duce la schema­
tism, la deficiențe reprobabile de 
conținut. Vorbitorul s-a ocupat pe 
larg de caracteristica poeziei „ de 
stradă", agitatorică și combativă, spe­
cifică epocii noastre de tumultoase pre­
faceri obștești.

Veronica Porumbacu a vorbit des­
pre problemele muncii de râspîndire

A. M. SPERBER și claritatea versului

marcat în cuvîntul său Alfred Mar- 
gul Sperber, Convingerea unui poet

VERONICA PORUMBACU: Cum am 
mai spus, traducerile...

a poeziei noastre combatante peste 
hotare. Vorbitoarea a arătat că în 
străinătate poezia noastră devine din 
ce în ce mai cunoscută și mai pre­
țuită, datorită eforturilor pe care le 
depune Uniunea Scriitorilor în a- 
ceastă direcție. In continuare, Vero­
nica Porumbacu a arătat că sînt ne­
cesare noi eforturi, nu numai în ac­
țiunea de răspândire tot mai lărgită a 
poeziei noastre, ci și în privința ridi­
cării calității traducerilor. In această 
privință, vorbitoarea a accentuat asu­
pra atenției deosebite pe care poeții 
traducători trebuie să o acorde în 
primul rînd sublinierii mesajului pe 
care lucrarea respectivă îl conține.

Comparînd realizările poeziei noas­
tre cu cele ale prozei, Ion Hobana 
consideră că proza s-a apropiat în­
tr-o mai mare măsură de problemele 
cele mai arzătoare ale actualității. 
De aceea pentru a corespunde exigen­
țelor înalte ale cititorului contem­
poran, poezia ar trebui să depună în 
această direcție eforturi deosebite.

Cititorul va fi receptiv față de poe­
zie în măsura în care aceasta va 
oglindi într-adevăr frămîntările sale 
majore. In încheiere vorbitorul a a- 
dresat poeților îndemnul de a aborda 
și genul satiric sau umoristic, cerut 
de masele cititoare.

Tradiție șî imnape
In cuvîntul său, Silvian losifescu 

s-a referit la problema receptivității 
în analiza critică a poeziei ca un 
aspect însemnat pentru clarificarea 
raportului între tradiție și inovație. 
Semnalizînd printre succesele liricii 
contemporane oartea lui Gelu Naum 
„Poem despre tinerețea »oastră“, 
ciclul de versuri despre Dunăre 
al lui Mihu Dragomir în „Tribuna" 
criticul a arătat însemnătatea unor 
criterii riguroase în aprecierea 
estetică. Dacă respingem teza im­
presionismului oare anulează orice 
discernămî"t științific, nu putem 
însă să nu ținem seama de va­
rietatea gusturilor. Problema este să 
distingim pînă unde poate să mear­
gă receptivitate», c* să nu de­

vină concesie ideologică sau esteti­
că. Extirpînd formulele străine rea­
lismului socialist, trebuie să apre­
ciem cu grijă stilurile variate, să 
nu impunem gustul nostru, acolo 
unde nu e vorba de divergențe de 
ordin ideologic. Vorbitorul s-a re­
ferit în acest sens la modul în care 
critica a întîmpinat volumul lui Ge­
lu Naum, invocînd uneori criterii ri­
gide, lipsite de corn ehensiune.

Abordînd tot problema relației din­
tre tradiție și inovație, Violeta Zam- 
firescu s-a referit la stadiul actual 
al poeziei noastre. Vorbitoarea a a- 
rătat că faza poeziilor care încearcă 
să preia tradițiile liricei noastre 
într-un chip rutinier, perimat a 
fost depășita. Există acum o poezie 
de idei prin care se propagă filozo-

SILVJAN IOSIFESCU și poezia er­
metică

fia marxist-leninistă și se dezbat 
principalele probleme care îl fră- 
mintă pe omul contemporan.

Violeta Zamfirescu a vorbit în con­
tinuare despre necesitatea contactu­
lui cît mai sțrîns al poeților cu rea­
litatea, arătînd că în acest sens o 
bună inițiativă a avut Uniunea Scri­
itorilor, organizînd deplasări, la sate 
și în uzine. în creația unor tineri 
poeți — vorbitoarea și-a ilustrat 
ideea prin exemple din Florența Albu 
— se reflectă roadele acestei legă­
turi directe cu viața oamenilor 
muncit.

Despre raportul între tradiție și 
inovație a vorbit pe larg Dan Deș- 
liu. El a subliniat că și în acest do­
meniu se reflectă vechea dispută în­
tre realism și antirealism, între con­
cepția estetică avînd la bază filozo­
fia materialistă și tabăra potrivnică, 
a emulilor idealismului. Experiența 
întregii poezii romînești și a celei 
universale atestă că problema noului 
în poezie, ca și în genere în artă, 
este în primul rînd o problemă de 
conținut. Referindu-se la tradiția poe­
ziei romînești, vorbitorul a precizat 
că deschizători de drumuri au fost 
și Eminescu și Macedonski, „Dar di­
ferența esențială între «noutate» pe 
care o aduce cel dintîi și «noutățile» 
celui de-al doilea, rezidă după păre-

le-a oferit partidul, avalanșa tinere­
tului către poezie". Vorbitoarea con­
sideră că și aportul calitativ al tine­
rilor este însemnat și că unele din­
tre talentele cele mai interesante 
sînt tocmai Cezar Baltag, Nichita 
Stănescu, Uie Gonstantin, Florența 
Albu.

„M-a surprins confuzia pe care to­
varășul Dan Deșliu o face între poe­
zia subiectivistă în care poetul cînd 
spune «eu», acel «eu» este limitat, 
individualist, meschin, și acea poezie 
lirică în care «eu» reprezintă un 
erou larg, îmbogățit de mai multe 
sensuri și afecte, expresie a întregii 
colectivități. In numele acestui re­
fuz, în numele acestei respingeri a 
«eu»-lui am putea foarte ușor să 
respingem și o poezie de tip ma- 
iakovskian. Și Maiakovski a spus 
foarte mult «eu», dar în poezia lui 
vibra Revoluția". In acest sens vor­
bitoarea a socotit nedreaptă învinu­
irea adusă poeziei „Amfion construc­
torul", în care se cîntă simbolic toc­
mai întreaga colectivitate de construc­
tori ai socialismului. Mai bine să ne 
ocupăm cu grijă de producțiile origi-

site de lirism, tocmai pentru că sînt 
lipsite de conținut poetic. Problema 
inovației nu este așadar o proble­
mă de simplă înnoire formală ci, în 
primul rînd, de înnoire a conținutu­
lui, care cere în mod firesc o formă 
corespunzătoare. în continuarea cu­
vântului său, Kănyâdy a vorbit , des­
pre unele probleme ale muncii de 
popularizare a poeziei în masele 
largi.

In cuvîntul său, Nina Cassian s-a 
referit la problema accesibilității poe­
ziei. Trebuie să promovăm poezia 
bună, cu stilurile cele mai diverse, 
educînd gustul cititorilor și ascul- 
tînd glasul lor autorizat. Vorbitoa­
rea a menționat formele utilizate în 
ultima vreme pentru o mai strânsă 
apropiere a scriitorilor de viața po­
porului. Cînd apreciem valoarea poe­
ziilor trebuie să ținem seama de 
natura lor și de eficacitatea lor spe­
cifică, de trăsăturile poeziei „de 
stradă" sau de trăsăturile poeziei 
„de casă", cum s-a discutat. Sînt 
genuri diferite de poezie și noi lup­

tăm pentru varietatea lor, pentru 
dreptul fiecăruia la existență.

Nina Cassian este de acord cu 
Maria Banuș că trebuie preferată 
unei producții corecte,, dar neintere­
sante, o producție care are inega­
lități, dar care afirmă ceva nou. 
„Poezia care are o anumită corec­
titudine este pentru mine mai în­
ghețată decît o poezie în care con­
tradicțiile nu s-au rezolvat încă și 
în care poate unele sînt chiar anta­
gonice și cer deci înlocuirea unui 
termen prin celălalt, totuși în care 
noul este mai evident". Critica tre­
buie însă să stabilească atent dacă 
inovația este judicioasă ideologic 
sau nu. Pentru a clarifica proble­
ma receptivității trebuie repetată 
ideea că noi avem aceleași prin­
cipii, avem aceeași ideologie. Aceas­
ta nu implică firește că toți criti­
cii și toți poeții au același gust. 
Criticul trebuie să se arate însă mai 
comprehensibil decît poetul, să jude­
ce fără părtinire, cu obiectivitate 
științifică.

Traian Miiller, Petroșani, 
minul de studențl :
„Ard ta contemporana văpaic- 

atît de pură.
Metalele dta mtaă se scutară',dft 

zgură î 
Sînt tînăra plămadă crescută de 

uzină 
Să toarne chipul țării in jerbe de lumină 
Șl curg cu valul, mlndru, in firul 

care zboajă 
Să-nască-n-ntunerlc, ta globuri, 

mici, oomoară...
Mă poartă magistrala prin munții 

plini de șoapto 
far ce-aprinde chemări 

de foc în noapte 
macaralei, sub cer, in 

viu balans, 
pornește, greoi, 

tatîiul dans., 
roșii de steag 
ce se deschid 

tare-al 
de 

cuțitul simplu

Șl noul
Căușul
Cargoul
Șl stat

cc-și
ta falduri

Șl-s din

Stat ta
Șl stat,

oțelul

învăpăiată, a 
mele 

Ard ta contemporana văp 
de 

Metalele din mtaă so scuti

BANUȘ: In grădina tinerelor 
talente.

nale, cu o orientare bună, poate încă in­
suficient proportionate și definitivate, 
decît să încurajăm corectitudinea a- 
no’dină unde într-adevăr nu există 
riscul erorilor. Reluînd problema re­

fl discuție în Jurul mesei rotunde organizată 
de Secția de poezie a Uniunii Scriitorilor

rea mea, în aceea că Eminescu este 
în mult mai mare măsură un glas 
al epocii sale, al poporului său. La 
un mare artist frămîntările personale 
se confundă cu cele sociale, dar în 
genere cele dintîi sînt subordonate 
celorlalte".

Dan Deșliu a avertizat asupra pe­
ricolului recidivelor poeziei moder­
niste, cu falsa ei inovație, poezie 
care între cele două războaie a in­
fluențat nefast dezvoltarea literaturii 
române. Analizînd versurile unor ti­
neri poeți, vorbitorul a considerat că, 
deși autorii își propun obiective poe­
tice importante, ei pleacă foarte a- 
desea de la persoana lor, continuă

V

DAN DEȘLIU: - De ce eu? Noii

cu persoana lor și sfîrșesc cu persoa­
na lor, ceea ce se întoarce împotriva 
bunelor intenții de care sînt animați. 
Dan Deșliu a susținut că unii poeți 
tineri de talent, în goană după ori­
ginalitate, recurg la artificii, la efecte 
formale, se ocupă excesiv de starea 
lor sufletească în dauna gândului 
nou. El a criticat în acest sens poe­
zii scrise de tinerii Nichita Stănescu, 
Ilie Constantin și Cezar Baltag.

După opinia vorbitorului, critica 
greșește încurajând aceste creații, 
cum este cazul cu articolul lui. Paul 
Georgescu despre Cezar Baltag. Tre­
buie prevenite prin critică influențele 
negative care se exercită asupra crea­
ției tinerilor.

In încheiere Dan Deșliu a spus: 
„Departe de a constitui niște mostre 
ale ruperii de viață, creațiile poeți­
lor la care m-am referit conțin to­
tuși elemente negative de ordinul 
falsei inovații. Ele reflectă adesea 
slabe contingențe cu viața cea ma­
re. Critica trebuie, cred, să avertizeze 
la timp pe tinerii poeți asupra peri­
colului hipertrofiei eului, al confu­
ziei între „eul“ limitat ca sferă de 
cunoaștere și acțiune, al multora din­
tre tinerii în chestiune și grandoa­
rea mișcări' sociale".

In replică, a luat cuvîntul Maria 
Banuș. „Cred că poezia noastră se 
află în momentul de față într-un pro­
ces foarte îmbucurător și viu, de 
profundă maturizare, că s-au scris 
poezii frumoase, pline de conținutul 
actualității, poezii care relevă per­
sonalități cu tonalități afective va­
riate, cu o mobilitate de expresie e- 
videntă. în acest front larg al poe­
ziei — unde nu sînt absenți „bă- 
trînii" — tinerii ocupă un loc im­
portant nu numai cantitativ, deși nu 
trebuie neglijat nici acest fapt, pen­
tru că este impresionantă și semnifi­
cativă pentru realitatea noastră nouă, 
pentru condițiile de creație pe care

Să sprijîmm creația 
tinerilor scriitori !

Marcel Breslașu a considerat dis­
cuția fructuoasă și a subliniat că se 
va ocupa în cuvîntul său de un as­
pect al muncii de îndrumare a ti­
nerilor poeți. Pornind de la o poe­
zie a Florenței Albu, care în mod 
nedrept a fost citată în mai multe 
intervenții critice, Marcel Breslașu 
a arătat că trebuie să înțelegem 
dialectica dezvoltării unui tînăr poet. 
Dacă în contactul cu o nouă reali­
tate, poetul transcrie materialul brut 
de impresii, chiar cînd poezia nu 
reprezintă o reușită, trebuie să în­
țelegem că ea formează o etapă pen­
tru aprofundarea ulterioară. Fără a 
aprecia stadiul de evoluție al auto­
rului respectiv, raportîndu-ne la ex­
periența lui de viață, la formația 
lui lirică, nu putem emite judecăți 
competente, sîntem amenințați să 
clasificăm rigid. „Deci cînd vorbim, 
de pildă, despre poezia de notații 
și senzații — după primul contact 
cu un fenomen nou de viață — ea 
trebuie întotdeauna să fie privită, 
după părerea mea, în raport cu mo­
mentul de dezvoltare al artistului 
respectiv, cu antecedentele lui și cu 
perspectivele lui, pentru a vedea 
cum funcționează lucrurile înăuntrul 
ansamblului, fiindcă altminteri vom 
face și erori de diagnostic și d.e 
ajutorare a poetului"

captivității, Maria Banuș a atras a- 
tenția asupra diversității de moda­
lități poetice și asupra necesității de 
a discerne bine ceea ce se încadrea­
ză realismului socialist și ce nu, fără 
să impunem însă numai o singură 
modalitate de exprimare.

Ion Brad a intervenit în discuție, 
apreciind că nu se acordă suficientă 
atenție critică căutărilor unor tineri 
poeți, în special căutărilor spectaculoa­
se, cu forme ciudate, extravagante. Vor­
bitorul consideră că deși poezia lui 
Nichita Stănescu „Amfion construc­
torul" este construită pe o imagine 
interesantă, ea relevă astfel de cău­
tări prea spectaculoase, dorința de a 
spune lucruri noi cu orice preț, Ion 
Brad nu este de acord cu Maria Ba­
nuș că aceste versuri ar avea un con­
ținut înaintat, poemul ajungînd la for­
me care nu pot să sugereze frumu­
sețea ideilor pe care partidul le să­
dește în inima oamenilor și care mo­
bilizează masele la construirea so­
cialismului. Fetișizarea acestor cău­
tări este un fenomen neplăcut, chiar 
dăunător. Vorbitorul a arătat că ar 
fi utile sondaje făcute printre tineri 
muncitori, consumatori de poezie, așa 
cum a făcut „Scînteia tineretului".

In încheiere Ion Brad a arătat că 
ar fi bine ca în preajma consfă­
tuirii tinerilor scriitori să se scrie 
mai mult despre tinerii poeți, fără 
parțialitate, cu interes în spe­
cial pentru căutările de conținut.

Radu Boureanu s-a alăturat pă­
rerii formulate de Marcel Breslașu 
ți a adăugat că poezia nu trebuie

RADU BOUREANU: Să disecăm 
poezia ? ,

judecată pe frînturi desprinse din 
întreg. Fără a fi îngăduitori, toc­
mai în vederea obiectivității, trebuie 
să cuprindem totalitatea fenomenu­
lui. Numai astfel vom da un spri­
jin efectiv dezvoltării tinerilor și 
vom contribui la dezbaterea proble­
melor majore ale poeziei noastre.

Receptivitatea criticilor literari e o 
problemă la fel de importantă ca și 
receptivitatea poeților, a subliniat Al. 
Jebeleanu. Noile producții poetice ale 
autorilor nu trebuiesc discutate și în­
globate într-un cadru stabilit cu pri­
lejul lucrărilor anterioare ale poeți­
lor respectivi, ci trebuie adesea ur­
mărită linia de evoluție, etapa nouă 
pe care o reprezintă ele. Vorbitorul 
a arătat necesitatea discutării în a- 
cest sens a recentului volum al lui 
Gelu Naum, și a poemului „Despre 
oțel" de Dan Deșliu. Referindu-se la 
poezia tinerilor, Al. Jebeleanu a re­
marcat tendința ei majoră, partinică 
și de actualitate luînd- poziția îm­
potriva descriptivismului gol de con­
ținut și lipsit de atitudine cetățe­
nească din unele poezii publicate.

Ion Gheorghe a discutat în legă­
tură cu problemele tradiției și ino­
vației în poezie arătînd că adevă­
rata noutate a liricii socialiste con­
stă în spiritul ei contemporan, în 
reflectarea poetică originală a rea­
lităților actuale. Legile sociale ca­
racteristice epocii noastre de con­
struire a socialismului se reflectă și 
în modul în care evoluează speciile 
liricei, a spus autorul. Ca un fe­
nomen caracteristic în acest sens, 
observat în poeziile noi, ar fi ten­
dința de întrepătrundere a epicului 
cu liricul. De asemenea lupta actuală 
a întregului popor pentru mari de­
pășiri de plan, pentru realizarea 
unor construcții uriașe, monumentale 
își găsește expresia cea mai potri­
vită într-o poezie a marilor per­
spective, a gesturilor largi, patetice, 
caracteristice liricei noastre combi- 
tante.

In legătură cu tradiția și inovația 
Kănyâdy Sandor s-a referit și la ex­
periența .sa de traducător,’ la pro­
blemele pe care le ridică acea­
stă muncă. Anumite poezii, scrise 
în vers liber, cu o anume muzicali­
tate, atunci cînd sînt traduse în 
altă limbă se dovedesc prozaice, lip­

Discutînd despre problemele ac­
tuale ale poeziei maghiare din țara 
noastră, Erik Majtenyi a salutat a- 
pariția unei generații de tineri poeți 
care se afirmă acum în paginile 
revistelor de limbă maghiară. Ten­
dința unică de care este animată 
creația acestor tineri poeți este reflecta­
rea partinică a realităților noastre 
socialiste. Erik Majtenyi a discu­

tat în continuare o serie de pro­
bleme de creație pe care le ridică 
producția lirică a unor tineri, ca 
Szilagy Domokos, Laszlofi Alladar, 
Fabian Sandor, Herbay Ghizela, loan 
Cipal.

Referindu-se tot la poezia tineri­
lor, vorbitorul a arătat cu exemple 
că există, uneori, o neconcordanță 
între imaginile poetice — frumoase 
în sine — și conținutul lor. Aceste 
imagini nu sînt totdeauna cerute 
de realitatea pe care vor s-o exprime 
și de aici artificialitatea unor poe­
zii. Erik Majtenyi explică această 
stare prin faptul că unii tineri și-au 
dezvoltat în mai mare măsură cul­
tura poetică, neglijând cunoașterea 
realităților pe care vor să le cînte.

Referindu-se la poezia tinerilor în­
cepători, Darie Novăceanu a ridicat 
problema lipsei de expresie particu­
lară care duce la producții uniforme 
și fără interes. In replică, tovarășul 
său de debut, Ilie Constantin a vor­
bit despre trăsăturile originale ale 
creației colegilor săi, cît și despre 
atitudinea critică pe care aceștia tre­
buie s-o ia față de graba și superfi­
cialitatea cu care lucrează uneori 
producțiile prezentate revistelor spre 
publicare.

Tînărul poet din Iași, Florin Mihai 
Petrescu — arătînd că pe drept cu- 
vînt au fost criticate unele tendințe 
de evazionism, de superficialitate, 
prezente în lucrările tinerilor scrii­
tori, — a atras atenția asupra ne­
cesității unor discuții care să tragă 
concluzii în privința creației tinerilor 
nu pe baza unor poezii izolate, ci pe 
cunoașterea mai largă a producțiilor 
autorilor respectivi. Subliniind inițiati­
va E.S.P.L.A.-ei de a publica tinerele 
talente în colecția „Luceafărul", vorbi­
torul a arătat că pe baza unor astfel de 
volume, care vor cuprinde producții 
cristalizate, reprezentative, se va 
putea discuta despre personalitatea 
unui poet sau a altuia. Tot în le­
gătură cu lucrările tinerilor poeți 
din Capitală și din provincie au vor­
bit Gh. Tomozei, Ion Rahoveanu șl 
Horia Zilieru.

CICERONE THEODORESCU: —
Solon

desene de CIK DAMADIAN

în încheierea discuțiilor, Cicerone Theodorescu a apreciat po­
zitiv nivelul intervențiilor. El a relevat ca aspecte importante 
ale dezbaterilor schimbul de păreri în legătură cu poezia cetățe­
nească, raportul tradiție-inovație, problema receptivității liricii, pro­
blema îndrumării tinerilor scriitori. O trăsătură esențială a discuțiilor 
este accentuarea ideii că numai printr-o participare intensă la viața 
poporului, la problemele construcției socialiste, poezia își extrage 
vigoarea ei nouă. „La acest joc serios, cum definea Goethe arta 
scrisului, referindu-se Ia propriul său Faust, nu se poate ajunge 
printr-un efort întîmplător ci printr-un efort susținut, continuu, un 
efort în profunzime." Vorbitorul a subliniat în continuare necesitatea 
publicării volumelor de poezie printr-o mai activă muncă editorială. 
Este evidentă setea de literatură bună a maselor largi, a iubitorilor 
de poezie, muncitori și țărani.

Cicerone Theodorescu a arătat rolul important al criticii în 
îndrumarea poeziei revoluționare. Ar trebui să se continue în presă 
discuția despre poezia cetățenească și despre raportul între tradiție 
și inovație în lirica realismului socialist „Totodată trebuie, cred, 

să facem mai mult șt prin propria noastră muncă poetică și prin 
articole despre munca poetică, pentru educația artistică, pentru edu­
cația sentimentelor tineretului muncitor din țara noastră. Această 
educație trebuie să urmeze în chip natural celei social-politice, care 
formează astăzi cetățenii conștienți și devotați.11

In continuare, Cicerone theodorescu, evidențiind însemnăta­
tea sporită a muncii ideologice, s-a referit la raportul ținut Ia 
cel de-al Ill-lea Congres al P.M.R. în care tovarășul Gh. Gheor- 
ghiu-Dej spunea: «In prezent activitatea ideologică, munca 
de lichidare a înrîuririfor educației burgheze din conștiința oame­
nilor este tărîmul principal al luptei de clasă, al luptei între vechi 
și noti». Sînt cuvinte la care e bine să reflecteze fiecare dintre noi, 
să reflectăm cu toții cît mai adînc “

In încheiere, Cicerone Theodorescu a spus: „Aș dori să ne 
silim să. asigurăm poeziei acel nivel într-adevăr corespunzător cu 
stadiul înaintat al construcției socialiste și al exigențelor omului 
nou din țara noastră. Mai mult decît atît, să încercăm să obținem 
în munca noastră acea realizare artistică menită prin adevărurile 
noastre, prin frumusețea care le va da expresie, să bucure pe toti 
prietenii noștri și să întunece pe toți dușmanii noștri din orice parte 
a lumii. Acesta este și acesta cred că trebuie să rămînă în esență 
țelul nostru principal."

Desigur; versurile, 2.
13, nasc breșe ta tensiunea 
țlonală dta pricina exp 
banale, a Imaginii comune, 
cit de frumos sună primul 
șl altele tacă. întreg grup 
poezii dovedește că preocup 
dvs. literară nu e un cap 
superficial — șl depinde de 
ca ea să se transforme 
profesiune nobilă și prod 
Simțirea și fantezia stat 
handicapate de un vocab 
selecționat ; mal exact spiB 
cabularul nu e suficient <S< 
gat ca să vă puteți extrage 
el expresiile cele mal adecva 
gîndirea dvs. poetică depăși 
la ora aceasta, mijloacele dele 
primare de care dispuneți, 
neajuns se remediază în spșci 
prin lecturi ; preferați outo^y 
rillcați, clasici și contem 
și stiluri cît mal variate.

Vreau să mai citez, In 
nuare, 
voarea

citeva argumente 
talentului dvs.:

„Ml-e
In seri

drag s-ascult
de Iarnă, ctad le 

cum 
cu bărbile mulate-n para vet.

(Pllnăta
„Sună prin flori de saldm,
dta orgă de umbre, deasupr 

aproa 
(Dărui

„Ocean ta răscolire șl p 
de 

al pus ta gestul care-a cioplit O' 
lume nouă..."

(Partid)
„Arinule, sub umbra-țl ciopîrțltă, 
din muguri, picurai răcoare 

fină...» 
(Mărturisire)

Nu credem că versul popular 
vi se potrivește. Citiți și prețuiți 
folclorul, fără Insă a-1 Imita ne­
apărat factura metrică.

Dvs., care spuneți Intr-un lac 
cum „tînăr, crește visul florii", 
faceți din visul dvs. de a de 
veni poet, o activitate conștien­
tă șl susținută - șl mal trl~* 
tețl-ne versuri.

Grlșa Gliergheî. „Cîntecul tău 
la plecare" reprezintă, față de 
corespondența dvs. trecută, un 
Incontestabil progres. Persistă, 
Impresia că nu sîntețl un „dej 
butant", tn sensul că munca dvfl 
de pînă acum ar trebui să 
mere, cel puțin, 2-3 caleta^Bj 
versuri. Așteptăm să ne 
moți sau nu această inipres^^M

Iată șl „Cîntecul" :
„Trenul a pătruns depârtărllejB 
boltite ca un tunel. J
Șl liniștea se-adunâ pe urme® 
cum se adună apa tăiată
iiel cu tael.
Iml vine greu să mă-ntorc 
și să rup firul subțire 
do mătasea privirii urzit, 
ce mă leagă do batista 
Ilutuilnd ca un nivi'il

' țS&î'î 
Vii i "
intre cloii.I d- - 'J

îî

1 
w I

eu am rămas să clopleSc^țWW 
coloane albe ce vor Străjue 

înaltul 
o Și In suplețea lor verticală 
vor dărui și visele noastre'.

Ultima strofă n-o reproduc, 
pentru că e în declin față de 
restul poeziei. Mal slab, „Cinte- 
oul copilăriei", ta duda cîtorva 
secunde de emoție, plătește tri­
but unor antiteze des întrebuin­
țate, ca șl „Viața nouă", de 
Jitiei. Aș vrea să fiu bine în­
țeleasă: nu comparația dintre
î,lerT șl „azlt e depășită - d 
un anumit tip de meditație su­
perficială pe aceasta temă. 
„Ieri" șl „azi" stat și vor ră- 
mine reperele mersului înainte 
al umanității. Dar aceste noțiuni 
merită o analiză care să le tacă 
sugestive șl revelatoare. Simplul 
enunț, îmbogățit eventual <■ • 
cîteva date sau epitete — 
schematizează conținutul șl le 
tocește rezonanța.

Paul Traian, raionul Tîrgo- 
viște. Materialul - sumar - se 
impune, deocamdată, mal mult 
prin inteligență decît prin sen­
sibilitate poetică. Fără ca aceste 
însușiri să fie antagonice, vă 
solicit un număr mai mare de 
poezii, spre a mă putea pronunța 
cu un procent sporit de certi­
tudine.

Vasilie Răducanu, Constanța. 
Versificați foarte corect, cu so­
norități pline - dar, din păcate, 
Imaginile aparțin recuzitei șa­
bloanelor. Nu lipsește „zaraful', 
„traficantul de moarte", „ban­
cherul crud" care-și „Îngrașă 
lira șl dolarul" - nici întrebă­
rile de un retorism uzat, fără 
reverberație afectivă, ca: „De- 
ce-au rămas atițl orfani pe 
lume?", „Cui l-au priit distru­
sele cămine ? Cui 
bălțile de singe?* etc. 
să dațl acestei teme 
și fără moarte - pacea 
tele inedite, proprii 
tățil dvs.

folosiră 
încercați 

complexe 
- acccn-j 

personah-i
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lie de la capul 
^Ki ard cu f: ,-?i
■ și Înalte. I c le

încrucișate pe 
cineva i-a pus 

Mi criiije. Buchete 
■tistiioc înflorit și 
■isomie stau reze- 
K de o parte și de
■ în lungul trupului
■ Din cățuia de tă- 
rioasă de fum urcă 
| trasă cu creta prin 
lavan, dîra aceea al­
te și fumul se îm- 
ii încăperea. Mirosul 
usuioc și de flori a

■ o liniște adincă și 
Ib. Uneori liniștea asta 
Ițîrîitul unui greier as- 
b prag sau de pașii 

ptră să curățe lumînă- 
nlocuiască pe cele care

apoi s-a întors și a plecat în fugă. 
In uliță au năpădit-o iarăși lacrimile.

In primele luni i-a fost mai greu. 
Onicioaia o pocnea pentru te miri ce. 
După asta s-a resemnat. A învățat 
să fie supusă și răbdătoare. îndepli­
nea orice poruncă, fără să ridice ochii 
și fără să spună o vorbă. Odată, în­
tr-o duminică, a încercat să se mai 
ducă acasă, dar glasul Onicioaiei a 
întors-o de la poartă:

— Unde ai plecat, zăbăuco ?...
Valeria s-a oprit încremenită.
Onicioaia, de la o vreme, se ținea 

pe urmele ei ca scaiul. Era înaltă, 
uscată și neagră. Suferea de-o boală 
femeiaScă, și-i intrase în cap că Va­
leria vrea să-i sucească mințile lui 
Zamfir Onicel și s-ajungă stăpînă. 
Nu mai punea mîna pe nimic. Lă­
sase totul în seama Valeriei. In 
schimb, se ținea pe urmele ei'la fie­
care 
clipă

la iei flăcările subțiri 
lirei neliniștite. Pe pe­
re G- șj dîra de fum care 
|ia cu tămîie, tremură, 
pjmîntiu al moartei ră- 
jNaleria se ferește să-t 
/rruiit din obișnuință se 

intrat în casa lui 
rd:- 

MKămînt. A făcut tot 
Kcit, cu privirile ple- 
BîcJnească și fără să în- 
■ipotrivire. Mimai de 
lina săptămînâ, cînd a 
Io jumătate de ceas, a 
I. Mamă-sa a întrebat-o

mari,
In 

cută, 
fără 
to a re

pas și cum o vedea că stă o 
să se odihnească, o înghiontea: 
Iar stai ? I Vrei să faci bucile 
putoare ? I

ziua aceea Valeria s-a întors fă- 
S-a apropiat de Onicioaia și 

să ridice fruntea a soîncit rugă-

| S-a întîmplaț ceva ? 
Ipe-atunci doar 15 ani. 
Isurori erau mai mici. 
I la stăpîn ca să aibă 
L banii care i s-ar ii 
Itc pe mamă-sa. S-a 
(neîncrezătoare. Mamă- 
I pînă în clipa aceea 
piui acesta la ea. 
te de 

I mai
gură: 
venit și eu

stăpînii ?voie
ipit uimită. Adică 
u’e? Nici n-avea cine 

la o
I s-a 

De ce 
asta ? 
între

■tear v>
■ Plecaseră aniîndoi 
ria a rămas singură, 
tir de casă 
tă le ceară 
[> că tace.
Lnou...
K. Valerie, 
I stăpînii ?
Khia și a mișcat buzele:

și a venit, 
voie pentru 
mamă-sa a

ai amuțit ?

— Vreau să dau o fugă pînă a- 
casă... Mi s-a făcut dor...'

Onicioaia a privit-o lung, apoi a 
întrebat cu glas Uscat și rău:

— De ce ți s-a făcut dor ? De pă­
duchi ? 1

Valeria s-a strecurat în casă fără 
nici un cuvînt. Dormea pe-o laviță 
de lemn în bucătărie. Noaptea, Oni­
cioaia o încuia cu lacătul și-și atîrna 
cheia la brîn. Valeria ar fi vrut să 
plîngă, dar n-avea lacrimi. A stat 
vreme îndelungată cu palmele în poală 
și cu privirea pierdută într-un punct

surprindă careva. Se fură doar o cli­
pă cu coada ochiului. După asta plea­
că mulțumită la 
făcut totul lună.

Acum e tlrziu.___ ______
care au stat în timpul zilei lingă 
moartă, au plecat. Ar trebui să se 
culce, dar parcă nu se îndura să se 
dezbrace de bluză, l-ar fi plăcut s-o 
vadă azi mafeă-sa sau surorile ei 
mai mici. Ce s-ar mai minuna daft 
ar vedea-o îmbrăcată a.șa. Și Ilie al 
lui Octav Văluțâ ar fi trebuit s-o 
vadă.Dar cu llie ce i-o fi venit? De 
ce s-o vadă? Că .doar n-are nimic 
de împărțit cu el I Nu l-a văzut de 
astăprimăvară. Și-atunci, cînd l-a vă­
zut, n-a schimbat cu el nlci-o vorbă ! 
Se întoarcea de la cooperativă și el 
s-a legat de ea.

— Ce faci, Valerie? Te-ai făcut 
mare! Mă mal cunoști ? Auzi colo, 
ce întrebare 1? Dacă îl mai cunoștea ? 
Ce prost I Cum să nu-1 cunoască ? 
I-ar fi răspuns ea, dacă n-o striga 
Onicioaia I

— Hai, mai repede, împuțită I...
Onicioaia stătea în poartă. Cînd a 

intrat, a pocnit-o cu dosul palmei 
și-a făcut-o albie de porci.

—- Puiță și tîrîtură ! Să nu te mai 
prind cu de-alde Văluță, că-ți fărîm 
oasele din tine I...

bucătărie. Aici a

Cele cîteva bătrîne

fir Onicel. Se uită să vadă dacă-i 
încuiată poarta. Gei doi cîini se țin 
după el. Valeria s-a rezemat cu umă­
rul de ușă și privește 
noapte. Zamfir Onicel s

în’ undeva 
se apropie cu 

pași' greoi. Felinarul aruncă în jtir 
Cind ajunge a- 

felina-
cerculețe galbene, 
proape, Zamfir Onicel ridică 
rul și întreabă mirat:

— Nu te-ai culcat, Valerie?
Drept răspuns Valeria duce brațul 

în dreptul ochilor, speriată. 
Onicel lasă felinarul încet în-jos șl 
intră în casă. Ii spune peste umăf!

Vezi, stinge luminările și cui- 
că-te, Că n-o să stai pînă la ziuă.

Valeria îi privește umbra care se 
înalță pînă în tavan și dă din catp că 
a înțeles.

Zamfir

umînările au ars 
mult de jumătate, 
leria întinde două 
gete și le stinge 
rînd. De la ultima a- 
prinde nn câpețel mai 
mic să nu bîjbîie prin 
întuneric pînă 
cătărie. Gînd 
toarce dă cu 

Zamfir Onicel. Stă în prag, 
mașa descheiată la piept. I

mai 
Va- 
de-
Pe

de pe peretele pe care atîrnau 
cuie tot felul de oale.

în

țx»*. cum Onicioaia stă In-
tinsă Pe masă. De
două zile stă. Mîine

Ți-au

ja și-a încrucișat brațele 
Htă: .
Unei, cum ai plecat ? 
pe răspuns, Valeria a iz 
laț. Și-a astupat fața 
■btaceput să plîngă

Pe

iiivi, vum ai jzivvan
e răspuns, Valeria a izbuc- 

cu
cu

ce te 
!i era

bocești ? 
neîndurător 

mai mult
Și 

de-

prindă
să le

de 
cer!

ft brusc. A ri- 
b privire rătă-

mai duc,Xțlă 
duci?

k bate. Și mi-i

â» ^acă ai să„e , să rabzl

ft

fi înmormîntată, 
Valeria încă nu 

obișnuit. Dimineața 
sculată din somn 

de glasul Onicioa- 
„Mișcă-te, putoa- 

. „Dă drumu’ la 
păsări !“. „Mulge vacile l“. „N-ai a- 
prins focul ? 1“ Valeria se grăbește 
să îndeplinească totul așa cum s-a 
obișnuit de patru sau cinci ani i?e 
cînd stă în casa asta. Glasul stăpî- 
nei o urmărește peste tot. Nu face 
un pas fără să fiu-i audă. Și cînd se 
apropie să schimbe luminările, i se 
pare că-1 laude: „Lasă-le să ardă 
bine, nu fă risipă Ba am să fac, 
am să le aprind pe toate 1 — îi vine 
ei să spună. Dar nu le aprinde pe 
toate. Aprinde numai două sau trei. 
După asta, cînd se uită la buchetele 
de busuioc și de iasomie sau la că­
țuia cu tămîie, își dă seama că Oni­
cioaia nu mai poate să-i porunceas­
că. Se gîndește atunci că ar trebui 
să se bucure, dar nu poate. Nici_ să 
plîngă nu poate. Ochii îi sînt uscați 
și fierbinți. Parcă-i ard. Se lasă în 
genunchi și bolborosește repede o" ru­
găciune. după asta i se pare că o 
strigă Onicioaia la treburi. Se ridică 
repede, speriată. Gînd ajunge însă la 
bucătărie, își dă seama că s-a spe­
riat degeaba. Onicioaia nu se mai 
ține pe urmele ei și nu-și mai zăn­
gănește legătura cu chei. Acum chei­
le sînt la ea. Poate să se ducă ori­
unde, să Intre peste tot. N-o mai o- 
prește nimeni. Nu-i tnai spune ni­
meni nici un cuvînt rău. Zamfir 
Onicel e altfel, nu-i ca Onicioaia. El 
nu strigă și nu-i spune că a tăcut 
buci mari. Nu-i 
neață a deschis 
două rochii și-o 
încercat rochile, 
an fost făcute pe

1HH
ți-au înlemnit pi

Dii-te odată, n-auzi ?!... Vrei 
t mîna pe ceva...
'ria s-a uitat lung la maicâ-sa,

spune nimic. Dimi- 
dulapul și i-a dat 

bluză de mătase. A 
Ii vin bine. Parcă 
ea. Și bluza îi vine 

bine. E o bluză albastră cu flori albe 
de mătase. Onicioaia n-a mai îmbră­
cat-o de mult. E ca nouă. Și-i așa 
de moale și caldă I Cîteodată își tre­
ce mîna peste ea. Și-o trece încet, cu 
răbdare, să se convingă că nu vi­
sează. In odaia în c.are zace Oni- 
ioaia, se află dulapul. Are o oglin- 
ă mare cît ușa. Cînd vine aici să 

schimbe luminările, Valeria se în­
toarce aproape de fiecare dată și spre 
oglindă. Se vede în ea din cap și 
pînă în picioare. Bluza o prinde de 

privi
nu

minune I S-ar 
pînă seara dacă

de dimineață 
s-ar teme să n-o

Seara, Ilie a lui Octav Văluță a 
trecut fluierînd prin dreptul Casei. De 
trei ori a trecut. Ea n-a putut să iasă 
că o închisese Onicioaia cu lacătul. 
A doua seară a așteptat să mal trea­
că Ilie, să fluiere. Dar n-a trecut. 
N-a mai trecut nici în serile urmă­
toare. Niciodată n-a mai trecut. Dacă 
stă și se gîndește bine, poate că nici 
n-a fost el I Poate că a trecut alt­
cineva... Și ei i s-o fi părut că-i Ilie I 
Oricum, chiar dacă n-a fost el atunci, 
ea tot ar fi vrut să fie văzută în blu­
za asta... Numai așa, să-i facă in 
ciudă Onicioaiei I Că-i scotea sufle­
tul ori de cîte ori ieșea în sat și se 
întîmpla să mai întîrzie. O aștepta 
în poartă și tabăra pe ea cu pumnii.

— Te-ai întîlnit cu golanul lui Vă­
luță, tîrîtură I Vrei- să ne vinzi co­
muniștilor I Vindi-ți-ai sufletul sata­
nei I...

Degeaba încerca ea să spună că 
nu s-a întîlnit cu nimeni. Onicioaia 
n-o credea.

Valeria stă în picioare lingă lavi­
ță. Din cînd în cînd își trece vîrtul 
degetelor peste florile albe de pe 
bluză. Pe uliță se aude un huruit de 
căruță. Cîinii lui Zamfir Onicel sar 
la gard, cu lătrături furioase. După 
asta cîinii se potolesc. Huruitul căru­
ței se depărtează. Undeva în celălalt 
capăt de uliță fluieră cineva. Valerra 
își simte inima zvîncindu-i. Rămîne 
o clipă cu auzul încordat. Apoi se 
repede afară. Noaptea-i întunecoasă, 
caldă și tăcută. Nu fluieră nimeni. A 
fost numai o părere... Prin curte um­
blă c-un felinar aprins în mină, Zam-

Desțne <it T1A PELTZ

la bu- 
se în- 

ochii de 
Are că- 

_ __  r.-r.. . se văd 
smocuri roșiatice de păr. O privește, 
de parcă ar fi beat. Ea își pleacă pri­
virea și se strecoară în tindă. Zam­
fir Onicel o lasă să treacă. După 
asta îi spune cu glas răgușit:

— Ce-i cu apa de băut? De ce 
n-ai avut grijă s-o primenești ?

Valeria încearcă să-și oprească tre- 
miirnl mîinii în care ține luminarea, 
lngînă încet:

— Aduc alta îndată...
Pașii lui Zamfir Onicel se îndreaptă 

greoi spre odaia cea mare. Valeria 
ia găleata și dă fuga la fîntînă în 
colțul ogrăzii. Găleata-i plină cu apă, 
dar ea o varsă și scoate alta proas­
pătă. Afară-i zăpușeală. Din tîntînă 
răzbește o boare răcoroasă. Valeria 
își umezește ușor tîmplele. După asta, 
respiră parcă mai în voie. S-a sperial 
degeaba. Au speriat-o privirile lui. 
N-a mai privit-o niciodată așa. Oare 
cum poate să fie așa proastă și să-și 
închipuie etne știe ce prăpăstii ? Dacă 
era mai cu băgare de samă, și schim­
ba apa la timip, 
Nici așa nu i-a 
numai...

După ce lasă 
ple o cană cu 
spre odaia cea 
intra se oprește 
ard și inima îi bate ou putere. Zamfir 
Onicel stă pe marginea patului. își 
freacă părul de pe piept și parcă aș­
teaptă ceva. O așteaptă pe ea cu apă 
de băut. Ga să-și potolească bătăile 
inimii, Valeria bea puțină apă din 
cană și trece pragul. Zamfir Onicel 
rămîne nemișcat. Parcă nici nu i-ar 
fi auzit pașii. Ea se apropie cu 
ți-i întinde cana :

— Am adus
Zamfir Onicel 

ți-i spune fără
— Adă-ini și 

apă.
Valeria simte

tot sîngele. Oare ce are de gînd ? 
Vrea s-o pună să-i spele picioarele? 
Primul lucru pe care l-a făcut cînd 
a venit în casa asta, a fost să aducă 
apă, s-o încălzească și să spele pi­
cioarele lui Zamfir Onicel. După a- 
ceea, în fiecare seară îl descălța și-i 
spăla picioarele. Cînd îi scotea cio­
rapii o izbea în nări o duhoare grea. 
După ce isprăvea cu picioarele tre­
buia să-i spele și ciorapii și să aibă 
grijă ea pînă dimineață să fie uscăți. 
Abia după vreun an a scăpat de chi­
nul acesta. Nu-i 
cioaia. 11 spăla

Zamfir Onicel 
își ridică ochii:

— N-ai auzit
Valeria își plecă fruntea și 

mult. Ar vrea să-1 întrebe dacă 
încălzească apa, dar parcă n-are glas. 
O să i-o aducă rece 1 Vara totdeauna 
se spală cu apă rece. In ușa bucătă­
riei se oprește fără să știe de ce. Pe 
obraji i s-au prins niște fire subțiri 
de păianjen. Încearcă să le îndepăr­
teze, dar nu izbutește. După asta își 
dă seama că-i numai o părere. Obra­

jii i-s reci, ca de gheața. Și-i prinde 
în palme să și-i încălzească și se 
căznește să-și aducă aminte pentru 
ce a venit încoace.

— Ce faci acolo ? N-ai de gînd să 
mai vii ?

Glasul răgușit al lui Zamfir Oni­
cel o face să tresară. Toarnă repede 
apă în lighean și se grăbește să i-o 
aducă. Zamfir Onicel s-a descălțat 
singur. Valeria îi așează ligheanul 
la picioare. După asta se lasă în 
genunchi și își suflecă mînecile blu­
zei. Zamfir Onicel o oprește:

— Lasă, nu-ți boți bluza... In sea­
ra asta am să mă spăl singur...

își lasă picioarele în apa rece, și 
geme mulțumit. Valeria se ridică și 
vrea să plece.

— Stai colea, pe marginea patului, 
și-ascultă ce-am să-ți spun.

Valeria îl privește lung. Nu se a- 
șează. Zamfir Onicel își plimbă pi­
cioarele prin ligheanul cu apă. Parcă 
a uitat de ea. Zîmbește. Și-a adus a- 
minte de ceva sau îi face plăcere 
să-și poarte picioarele prin apa rece. 
Valeria nu poate să-și dea seama. 
După o vreme, Zamfir Onicel își a 
duce aminte de ea. Cînd o vede tot 
în picioare o întreabă mirat:

— De ce nu stai ? Stai,
Ceea ce am să-ți 
bucure...

Valeria se așează 
să-și ia privirile de 
nicel zîmbește iar.

nu i-ar fi zis nimic I 
zis nimic, s-a uitat

găleata, Valeria um- 
apă și se îndreaptă 
mare; înainte de a 

o clipă. Obrajii îi

apă proaspătă... 
îi ia cana din 

s-o privească: 
pentru picioare

sfială

mină

niște

că-i fuge din obraji

mai dadea voie 
singură.
bea puțină apă,

ce ți-am spus ?

spun,

Oni-

apoi

mai 
să-i

nu te sfii... 
are să te

scaun fără 
Zamfir O-

pe-un 
la el.
I.și privește pi­

cioarele și zîmbește. Apoi 
ochii spre Valeria. Chipul 
prește. Rostește răgușit:

— Am hotărît să te iau 
tă, Valerie...

Valeria face ochii mari.
ca să fugă, dar ri-are putere. Mîinile 
și picioarele îi sînt parcă înțepenite.

Zamfir Onicel rîde :
— Nu-i așa că mi prea te-așteptai 

la atîta noroc? Fii liniștită. Norocul 
ți l-ai făcut singură. Ești harnică și 
supusă și nu-ți trebuie nimic altceva. 
S-a întîmplat să fii și frumoasă 
Asta-i bine. Frumusețea înflorește o 
casă, dar n-o face și îmbielșugată.

Zamfir Onicel își scoate picioare.c 
din apă și stă cu ele pe marginea li­
gheanului să i se usuce. Văzînd că 
Valeria tace, o întreabă surprins:

— Nu spui nimic ?
Valeria continuă să-l privească cu 

ochii mari ca și cînd nu i-ar fi auzit 
întrebarea. Abia după asta, își dă 
seama și-și pleacă încet J run tea :

— Trebuie s-o întreb pe mămuța...
— Mă-ta știe. N-ar* nimic împo-

își ridică 
i se as-

de nevas-

S-ar ridi-

trivă. I-am plătit tot ce-i datoram 
pentru tine. Pe deasupra i am dat și 
treji hectare de pămînt, cu acte-n re; 
gulă, să n-aibă nici-o îndoială. Dacă 
dă bunul dumnezeii și se schimbă vre­
murile, actele astea nu sînt bune dc 
nimic. Pămîntul e tot al nostru. Trei 
hectare de pămînt fac mai mult de- 
cît o pereche de boi...

Valeria stă încremenită pe scaun. 
Zamfir Onicel se ridică :

— Ei, ce zici ?
Face cîțiva pași spre fereastră. Se 

mișcă greoi și ursuz. Valeria îl pri­
vește buimacă. Pereții încăperii s-au 
depărtat, ori au dispărut cu totul. In 
fața ochilor ei n-a rămas decît ceata 
groasă a lui Zamfir Onicel și umerii 
.rotunzi și slăninoși. Ce să-i spună ? 
întrebarea asta i s-a cuibărit în minte 
și i-a alungat' parcă toate gîndurile- 
încearcă să și le-adune, dar nu poa­
te. Zamfir Onicel se oprește la un 
pas de ea. O prinde de umeri. Ea 
tresare. Dar numai în ea tresare. 
Umerii îi rămîn neclintiți. Mîinile lui 
Zamfir Onicel i se par grele ca niște 
maiuri. O string tot mai tare și piep­
tul lui dezgolit și păros i se apropie 
de obraz. Buzele îi ating, fără voie, 
părul acela aspru și ud de sudoare. 
Atingerea asta o cutremură. O tre­
zește parcă dintr-un vis urît. Obiec-

tele din odaie prind dintr-o dată con­
tur. Zamfir Onicel o tîrăște spre pat. 
Are chipul roșu, iar ochii i s-au bul­
bucat ca la broaște. Valeria încear­
că să-i scape dar brațele lui o țin ca 
intr-un clește. Ea se zbate, apoi în­
cepe să-l lovească cu pumnii în față. 
Zamfir Onicel se oprește descumpă 
nit. Strînsoa.rea slăbește. Valeria se 
smulge din brațele lui și aleargă la 
bucătărie. Aici, se închide pe dinăun­
tru cu zăvorul, se lasă jos și începe 
să plîngă. Plînge încet, fără suspine, 
pînă cînd simte că nu mai are la­
crimi. TÎrziu, spre ziuă, adoarme cu 
spatele rezemat de ușă. Are un somn 
agitat. Mai degrabă o toropeală cu 
tresăriri și vise. I se pare că trebuie 
să meargă cu Zamfir Onicel să se 
cunune. E îmbrăcată într-o rochie 
albă de mireasă cu voal subțire și 
lung pînă în pămînt și cu șuvițe lungi 
de Beteală aurie. Alături pășește Zam­
fir Onicel. Poartă costum negru de 
sărbătoare și-n piept o floare mare, 
roșie. Se uită mai bine la el și-și dă 
seama că-i neras de două sau trei 
săptămînl. Așa cum umblă el de o- 
bicei. Vrea să-l întrebe de ce nu s-a 
ras, dar tocmai atunci apare Ilie al 
lui Octav Văluță. Se uită la ea șl-l

•face cu ochiul. Apoi o întreabă t

— Ge faci, Valeri* ? Te-ai făcut 
inare I

Ea îl lasă pe Zamfir Onicel și vrea 
să se ducă spre Ilie,

— Unde te duci? o întreabă Zam­
fir Onicel. Nu-ți dau voie 1 Ești de-a- 
cum a mea pe veci 1 Am dat pentru 
tine trei hectare de pămînt I Nici o 
pereche de boi nu fac atît I

De undeva apare și Onicioaia care 
strigă :

— Treci la treabă, putoare... Unde 
vrei să pleci?) Treci la treabă...!

Valeria sare în sus, speriată.
In geamul bucătăriei se zărește o 

lumina tulbure, fumegă io a să. E lu­
mina cu care-i obișnuită să se tre­
zească în fiecare dimineață. Asta o 
liniștește, parcă. Scoate de sub lavi­
ță coșul cu știuleți de păpușoi. Tre­
buie să pregătească grăunțe pentru 
păsări. Desface cîteva boabe, apoi dă 
coșul la o parte și se ridică. Iți strîn­
ge lucrurile într-o broboadă și se în­
dreaptă spre ușă. înainte de a trage 
zăvorul se maii uită o dată să vadă 
dacă nu i-a rămas ceva.

Cînd ajunge în uliță își leagă bas­
maua sub bărbie și se îndepărtează 
de casa lui Zamfir Onicel, c-un mers 
neobișnuit la ea, hotărît și calm
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Și aici se schimbă
BARĂ GANUL

Țăndărea

orfotă de oraș. Șosea 
asfaltată, bariere, ma- . 
șini și motociclete și 
autoturisme. în drum 
spre litoral ; magazine, 
alimentare, aprozar, gră­
dină de vară cu taraf de 
lăutari, o casă de cul­
tură inaugurată la 23 
August I960. două

G.A.C. uri, un Gj|LS., un S.M.T., o fa­
brică de cărămida în construcție, — iată 
Țăndăreii anului 1960.

De mulți ani se ține aici un tîrg se­
zonier. Mulți ani atît a fost. Veneau 
țărani din llagieni, din Sudiți, din Ciur 
geni și Bucu — să-și vîndă grîul, caii 
și pepenii. Trenurile străbateau platoul 
Bărăganului, în mers domol, ttecînd în 
colo, spre Lunca Dunării. Erau Țăndă­
reii un tîrg dăruit de Bărăgan din bel­
șug cu praf cu noroaie, vînt și secetă. 
Cîteva date aride dar necesare pentru 
înțelegerea istoriei lui • în 1947 s-a făcut 
electrificarea comunei ; în 1953 s-a ra- 
dioficat. In 1957 comuna a fost colecti­
vizată în întregime împreună cu regiunea 
Constanța din care face parte. In 1958 
a început construcția fabricii de cărămi­
dă ; în 1959 a fost asfaltată șoseaua 
spre Ilîrșova. In 1961 vor începe alte 
două construcții : a fabricii de pîine și 
a fabricii pentru valorificarea produselor 
lactate. Tot din 1961, fabrica de că­
rămidă va începe să producă.

,,Luptăm pentru mărirea producției la 
hectar, pentru ridicarea nivelului econo­
mic al Bărăganului, pentru modernizare 
și înfrumusețare. Colectivizarea am ter­
minat-o de doi ani” — se mîndrește pre­
ședintele Sfatului Popular. Și mai de­
parte, alte planuri ; construcția centru­
lui civic al comunei, cu blocuri, maga­
zin universal, sfat popular și casă de 
cultură, cu ateliere pentru cooperativele 
meșteșugărești — și canalizare.

Aici se ridică un oraș al Bărăganului 
viitor. Și poate că începutul a fost făcut 
în 1958 — 30 iunie — cînd a început 
construcția fabricii de cărămidă. De 
atunci Țăndăreii trăiesc două vieți — 
una cu forfota treierișului, a semănatului 
și culesului;
tier. Pe cîmpuri se ară, se 
colectiva „Kircv” își vestește 
rile și fruntașii; aici, în zarea 
singuratică. își face loc silueta 
a fabricii, impunlndu-și conturul 
bișnuit acestui cer prea jos, 
minte.

Colo, cei ce se apleacă deasupra sapei; 
dincolo, camioanele care aduc utilaj» și 
mașini modeme.

De o parte oamenii cîmpului — plu­
garii, duclnd grija ploilor, a zăpezilor, 
a griului semănat și recoltelor; de altă 
parte muncitorii — țărani care învață 
să toarne betonul, să stăpînească ma­
șina și electricitatea. Nu s-a tras hotar 
între plugărie și fabrică. Oamenii tră­
iesc un început tulburător, interesant, 
cu totul nou în Bărăgan. In perioada 
treierișului, în săptămîna record, vin 
președinții colectivelor să-i cheme pe 
oamenii cîmpului-muncitori. Și Bărăganul 
pătrunde pe șantier, își clatină gțînelc 
coapte și cheamă... Chemarea sună în 
bale și ateliere: s-a copt grîul. Trebuie 
să mergm să-l culegem. Ai noștri nu 
mai prididesc... Și electricienii, fierari- 
betoniștii, asfaltatorii, montorii proas­
păt calificați își șterg mîinile de ulei, 
de ciment și se duc să culeagă grîul. 
încă simt ale lor și sapa și utilajul 
modern al fabricii noi. Demarcația nu 
s-a făcut aici între țăran și muncitor. 
Intr-o parte pămîntul se ară, se sea­
mănă, se culege și se cheamă pămînt; 
în cealaltă parte pămîntul a trecut prin 
foc, prin eprubete, a fost strîns în for­
mule chimice și se cheamă argilă galbenă 
și argilă albastră. Mîna țăranului și a- 
ceea a muncitorului țăran ia pămîntul, 
îl strînge, îl fărîmițează și-I simte la 
fel de mult al lui, fie că va deveni 
pline, fie că va deveni cărămidă și țiglă 
pentru case. Revoluția a început cu un 
fir întins pe cerul Bărăganului pentru 
lumină electrică, cu tractoarele, cu cali­
ficarea țăranilor pe șantiere, cu desco­
perirea argilei albastre într-o eprubetă...

Verticala îndrăzneață

alta cu forfota de șan- 
seamană, 

realiză- 
pustie, 
masivi 
ei neo- 

prea cu-

ocuitorii din Țăndărei 
spun : șantierul nostru; 
spun : fabrica noastră. 
Dimineața pe șoseaua 
asfaltată trec bicicletele. 
Unii trec spre colective, 
alfii spre șantier. Șer- 
ban Ion, Barbu Ion, to­
varășul Crăciun—secreta­
rul organizației de bază

a șantierului — și mulți alți muncitori 
sînt localnici. Aici — fabrica. In mai 
pujin de doi ani s-au înălțat și halele 
Spațioase, pregătite pentru arderea pă- 
mîntului și sălile de presă și cele pentru 
transformatoare, pentru ventilatoare, să- 
lile-laboratoaro din care, la apăsarea

unui buton, vor ți puse In funcțiune 
toate mașinile care vor ridica, vor așeza, 
și vor asuda în locul omului. Electri­
citatea va trece prin toate aceste mașini, 
prin toate aceste procese, făcînd din 
pămînt cărămizi, țigle, blocuri ceramice 
cu goluri interioare — materia primă 
necesară industrializării prefabricate.

Blocuri, castele de apă, stații de 
pompare a apei, cantină, linii ferate, 
fabrica propiu-zis, sînt aproape gala.

Prefabricate, beton armat, cărămizi, 
oameni acționînd asupra materiei și 
viziunea clară, simplă, a conducerii par­
tidului și aceste hărți ale țării, făcute 
Ia cea mai înaltă scară astfel Incit locul 
cel mai depărtat și mai neînsemnat să 
se vadă, să se schimbe odată cu între- 
gul...

Ascult explicațiile inginerului construc­
tor Nuțu: ,,Va fi fabrica cu cel mai 
modern utilaj din țară ; vor lucta 
oameni cu înaltă calificare : curent de 
înaltă tensiune”...

In fața cuptoarelor îmi aduc aminte 
de cărămidarii de demult ai Bărăganului. 
De soarele care ardea lutul $i 
mîinile cărămidarilor, de pămîntul fră- 
mîntat, frămîntat prelung, sub soarele 
care părea că-i frămîntă la fel și la fel 
îi fringe în forme aspre și-i arde...

Mi-aduc aminte de femeile care du­
ceau, clătinîndu-se, pămîntul în tiparele 
de lemn, îl duceau sprijinit de pîntec. . 
Văd cărămizile ude, înșirate pe lingă 
fîntîna cu cumpănă, din care oamenii 
scoteau apa — sute, sute de căldări 
pe zi — și cuptoarele rudimentare și 
focurile acelea, zi și noapte, aprinzînd 
zările Bărăganului — și sudoarea oa­
menilor și respirația gîfîitoare și încor­
darea mușchilor și tăcerile acelea de 
Bărăgan, de zori, cînd cărămidarii se 
tîrau spre bordeiele săpate în pămînt 
să se odihnească, lingă cuptoarele roșii, 
transparente, în care 
încet...

Și în locul acestor 
care storceau vlaga 
sălile de comandă — un buton, o mînă 
care comandă — și pămîntul e frămîn- 
tat, e presat, e tăiat, e ars...

A apărut aici, la marginea Țăndă- 
reilor, o zidărie nouă, neobișnuită. Pei­
sajul cu pămînt cafeniu și cer vechi, a 
primit rîsul roșu al cărămizilor. Ori­
zontul calm, rotunjindu-se spre alt ori­
zont și spre alt orizont, într-o curgere 
domoală de cîmpuri și ceruri — a . pri­
mit verticala îndrăzneață a primului coș 
de fabrică.

focul se sfîrșeste

ruguri și eforturi 
din oameni, vad

Florența ALBU

(Urmare din pag. 1)

ganului, eroii săi fiind împlîntați nu 
numai în realitatea socială, ci și în 
cea etnografică și folclorică. Aminti- 
ți-vă din „Ningea în Bărăgan", umo­
rul gros cu care povestește cum dă­
deau flăcăii, iarna, cîinii în „jujău", 
ori cum în noaptea de lăsata secului 
strigau cîte o „olelie" fetelor rămase 
nemăritate.

Adăugați că scrisul Iui are o anu­
mită brutalitate, ceva neșlefuit, crud, 
care-1 prinde, pentru a înțelege ce 
afirmasem la început că povestirile 
sale sînt interesante, atrag pe cititori.

Maniera pe care am 
pune însă pe autori în fata unor reale 
dificultăți de creație. Căci, orice s-ar 
zice, cînd te oprești numai la situații 
excepționale, povestirile, pentru 
putea fi crezute de cititori, trebuie 
să se caracterizeze printr-o puternică 
trăsătură de autenticitate. Or, sînt 
cazuri cînd Fănuș Neagu, fie din su­
perficialitate, fie captivat de elemen­
tele spectaculoase, de suprafață, a- 
tentează

Astfel 
care dă 
„Somnul 
țiunii îl 
Trîfan Morogan este silit să-și mă­
rite fata vitregă dîndu-i ca 
rasa din Brăila, deoarece 
Hanu, viitorul cuscru, 
tul prin care își agonisise el averea 
în trecut și al afacerilor pe care le 
învîrte în prezent ca administrator 
al morii din Bojia. Se adaugă dra­
matismului împotrivirea fetei care 
este în dragoste cu instructorul de 
partid Mohreanu.

Fănuș Nea»u îndrumă însă conflic­
tul pe o linie facilă. Toma Hanu 
vine în pețit. Urmează un chef des­
cris cu mult colorit. îmbătat de țuică 
— „lacrima amantei", cum o bo­
tează el, admirativ — are gust de 
aventuri erotice, dar ajunge să cadă 
pe o movilă din cîmpie. Morogan vede 
cu bucurie cum din 
rei soarelui . se aprinde 
cului. și fumul otrăvitor 
pe musafir. Sosește însă 
de partid și Papa Leon 
buruienile. Autorul îl va 
Morogan rîzînd și țopăind și va ter­
mina solemn : 
bunise". Fără 
o justificare 
de parodie.

discutat-o

a

la legile veridicității.
se intîmplă cu povestirea 
titlul ultimului său volum 
de la amiază". Miezul Re­

constituie tot incidente tari:

zestre 
Toma 

a aliat secre-

cauza dogoa- 
iarba por­

ii învăluie 
instructorul 
care sting 
înfățișa pe

„Trîfan Morogan înne- 
nici o pregătire, fără 
psihologică, efectul e

Un aspect mal complex îmbracă slă­
biciunile altor povestiri care nu știu 
pentru care motiv au primit aprobări 
totale din partea criticilor. De exem­
plu : „Cantonul părăsit". Autorul na­
rează peripețiile unui proaspăt absol­
vent de facultate, repartizat într-un 
sat din Bărăgan, deși ținuse morțiș, 
avînd veleități literare, să lucreze în 
vreo redacție din București.

Coborît pe terenul faptelor obiș­
nuite, Fănuș Neagu nu se simte par­
că în largul său. e stîngaci — vezi, 
de exemplu, cît de palidă e relatarea 
modului în care tînărul profesor a- 
jută viața culturală a satului. Acesta 
este, poate, motivul pentru care intro­
duce, și aici, cîteva elemente de sen­
zațional. LHica, directoarea școlii,este 
fiica unui hoț de cai, omorît în bă­
tăi de jandarmi. Eroul o văzuse ul­
tima dată, prin 1944, cînd sora Lili- 
căi, măritată cu fiul unui primar, 
prinsă pe cînd voia să se iubească 
cu un soldat, fusese împușcată. O 
reîntîlnește în acest sat unde lo­
cuiește soldatul aceia, devenit tatăl 
ei adoptiv. Dar, Lilica mai are o 
dramă: în urmă cu cîțiva ani, trei 
bandiți o siluiseră în „cantonul pă­
răsit", pentru activitatea ei în lupta 
pentru colectivizare.

Toate acestea, luate în sine, nu ar 
nemulțumi dacă autorul ar converti în 
imagini interesante și evenimentele 
obișnuite din viața profesorilor. Alt­
fel, ele fac o notă distonantă, par 
introduse din afară, atrăgînd atenția 
tînărului prozator că trebuie să se­
sizeze și dramatismul interior al 
vieții diurne, excepționalul din ceea 
ce este obișnuit

(Ca o dovadă a superficialității la 
care poate să împingă această ma­
nieră, cităm schița lui Vasile Re­
breanu „Ochii» apărută recent în 
„Tribuna" — o facem cu regret avînd 
o deosebită stimă, pe care am ex­
primat-o în diverse ocazii pentru ta­
lentul acestui prozator. Schița face 
parte dintr-un grupaj dedicat vieții 
minerilor, dar în loc să lumineze as-* 
pecte inedite ale acestei importante 
problematici, autorul glosează liric 
pe motivul ochilor albaștri ai eroului 
care se asemănau cu ochii unui mun­
citor ucis în masacrele de la Lupeni. 
Este un pretext simbolic, dar, vai, 
cît de facil!) Aș vrea să spun cîteva 
cuvinte și despre schița lui Pop Si­
mion „Cățeaua", apărută în numărul 
9 al „Vieții Romînești". Nu fac re-

feriri la întreaga creație a autorului, 
deoarece are sub tipar un volum de 
nuvele care s-ar putea să adauge o 
notă nouă profilului său. In orice caz, 
„Cățeaua" s-ar zice că inaugurează 
o nouă fază în scrisul lui Pop Si- 
mion. El caută să depășească etapa 
transcrierii faptelor brute din reali­
tate, orientîndu-se către o proză de 
sugestii, de corespondențe tainice, țe­
sute în jurul faptelor povestite.

In schiță nu-1 interesează descrie­
rea faptului ca atare, care se înca­
drează tot în cele „tari": o femeie 
ucide un neamț cu andreaua din păr 
— gestul este numaj pomenit, pe pri­
mul plan stînd atmosfera în care are 
loc această răzbunare. (Bărbatul Tu- 
dosei Fătului fusese executat de 
nemți pentru nesupunere la munca 
tranșeielor). Există o muzicalitate a 
textului care dovedește progresul sur­
venit în arta de prozator a lui Pop 
Simion.

Dar autorul a căzut victimă pro­
priului său procedeu artistic, împin- 
gînd lucrurile pînă acolo Că această 
întîmplare din ultimul război pare a 
se petrece în atmosfera specifică a 
unei balade, ceea ce lasă o ușoară 
impresie de anacronism. (Aceasta și 
pentru că există unele hiaturi în 
planul veridicității psihologice 
nu se sugerează credibil procesul 
care produce nebunia femeii).

Această problemă a tonului exact 
al narațiunii nu se realizează atît de 
ușor. Amintesc cît de mult s-a fră- 
mîntat Liviu Rebreanu pînă a găsit 
ritmul epic adecvat situațiilor din 
„Ion". Este vorba, în ultimă instanță, 
de supunerea la obiect, problemă care 
se ridică cu și mai multă ascuțime 
pentru autorii care cultivă împreju­
rările extreme, neobișnuite, care in 
orice clipă pot să cadă într-un ro­
mantism demonic, intr-un senzațio-i 
nalism ieftin, ori Intr-o poetizare faj 
cilă.

totodată, această manieră oUflg 
însă și posibilitatea relevării șJB-S 
<iti- dramatismului și poe.jM 

jjB .
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GAZETA LITERARA

DIN NOU DESPRE NICOLAE VELE
Și noi, criticii, prea risipim adjec­

tivele. Cînd trebuie să semnalăm un 
eveniment literar mai neobișnuit cons­
tatăm că între timp am epuizat a- 
proape toată muniția. Sînt întrebat: 
de ce se acordă atîta importanță lui 
Nicolae Velea care a scos abia pri­
mul său volum de proză? Nu lipsește 
mult ca să fiu învinuit de recidivă 
în apologie sau de spirit de confrerie 
redacțională (Velea lucrează și el la 
„Gazeta literară"), 
spun : consider că 
sub titlul „Poarta" 
debut oarecare și 
datoria să depună 
unui prozator înzestrat.

Intr-un articol anterior 
filiație de motive literare 
lae Velea și Marin Preda, 
recție a dezvăluirii psihologiei omu­
lui simplu — revelație de bogăție! — 
pe care a inaugurat-o realismul socia­
list. Trebuie totuși să precizez din nou 
că disponibilitatea aceasta pentru de­
finirea stărilor sufletești, în raport cu 
mișcările sociale, pentru analiza dia­
lecticii bucuriei și a durerii, se ma­
nifestă ta Velea într-un mod specific. 
Dacă 
vesel, 
ranță, 
apăra 
Velea 
cu

Ei bine, trebuie s-o 
povestirile reunite 
nu reprezintă un 
critica 
zel în

a re chi ar 
„lansarea"

stabileam o 
între Nico-
Este o di-

Moromete era un om senin, 
imense resurse de exttbe- 

de aici sforțarea lui de a 
la

Daca 11 ie 
vesel, cu 
ranță, și 
apăra starea de liniște voioasă, 
Velea eroul este mai chinuit, anxios, 
cu numeroase crispări, năzuind să 
protejeze o fărîmă de liniște, obținută 
trudnic. Ne referim bineînțeles la po­
vestirile din volum care depășesc zona 
copilăriei, în special la „Bucurie" și 
„întilnire târzie".

Lui Velea îi plac oamenii care-și 
examinează pornirile sufletești, pre-

TJwfifewtatica intelectualului
Svwud viespui1

Bietul Ioanide șirin Bietul Ioanide și 
Scrinul negru, G. Că- 
linescu a inaugurat o 
nouă tradiție în zu­
grăvirea problematicii 
intelectualului — și a- 
cesta e un merit peste 
care nu ne e permis 
să trecem cu ușurință, 
pe care nu-1 putem 

îndeajuns. De reținut de la 
că în Bietul Ioanide și în 
negru, accentul nu cade pe

sublinia 
început 
Scrinul = . 
reflectarea fenomenului inadaptabili­
tății, așa cum, îndeobște, s-a proce­
dat în literatura ce dezbatea pînă a- 
cum problematica intelectualului, deși, 
în primul volum, inadaptabil este în­
suși eroul principal, arhitectul Ioanide, 
prin prisma căruia sînt supuse unui 
atent examen toate celelalte perso­
naje. (Faptul că autorul adoptă, în 
general, și în Scrinul negru, optica 
lui Ioanide, are și repercusiuni nega­
tive, deoarece Ioanide, deși s-a dezis 
de multe dintre prejudecățile sale 
mai vechi și mai ales s-a convins că 
acestea erau prejudecăți, e încă un 
personaj care n-are înțelegerea cea 
mai adecvată a problemelor, un per­
sonaj care trebuie mereu amendat, 
cenzurat, privit . el însuși cu un ochi 
critic, prin prisma oamenilor celor 
mai înaintați). Accentul cade, în pri­
mul roman, pe denunțarea vechii in­
telectualități burgheze care, conștientă 
sau nu, a profitat de proasta întoc­
mire socială, și căreia îi revine o 
mare răspundere în fascizarea țării. 
In al doilea roman, urmărindu-i pe 
aceștia, în noile condiții sociale, au­
torii pune accentul pe integrarea în 
societate a inadaptabilului de ieri, a- 
dică a lui Ioanide.

Din ambele romane lipsește o sin­
gură categorie de intelectuali, cate­
goria celor care rtu și-au plecat ca­
pul în fața stăpânirii, n-au fost dis­
puși să facă concesii — s-au împo­
trivit cu toate forțele lor fascismului. 
Dacă în primul roman neglijarea a- 
cestei categorii se mai putea întru- 
cîtva explica, în cel de al doilea ea 
are repercusiuni foarte serioase. Nu 
e de loc întîmplător că însăși evo­
luția lui Ioanide e eludată și că arhi­
tectul e prezentat de la bun început 
în noua ipostază, deși devenirea lui 
constituie, dacă nu ne înșelăm, pro­
cesul cel mai interesant, atît din 
punct de vedere social, cît și scriito­
ricesc. Scriitorul nu putea descrie tre­
cerea eroului său de pe poziția tur­
nului de iildeș pe o poziție înaintată, 
fără să arate Influența pe care inte­
lectualii comuniști de valoare, de o 
valoare egală arhitectului, au exerci­
tat-o asupra sa. Cum, însă, el nu se 
preocupă de loc de acești intelectuali 
care au contribuția cea mai substan­
țială în făurirea noii culturi sociale, 
a ratat posibilitatea de a înfățișa e- 
tapele evoluției lui Ioanide, rolul con­
ducător al intelectualității comuniste 
în revoluția culturală (-‘pe care însă 
intenționează să-l sugereze prin Dra­
gavei), a ratat totodată posibilitatea 
de a-1 aprecia pe Ioanide cu exigența 
ideologică necesară și de a arăta in­
fluență exercitată de partid asupra 
celorlalți intelectuali.

Spuneam că, deși în Bietul Ioanide 
accentul nu cade pe descrierea feno­
menului inadaptabilității, eroul prin­
cipal este un inadaptabil. Gu un 
corectiv: un inadaptabil la alt nivel, 
mult superior celor pe care îi întîl- 
neam în operele realismului critic. 
La un nivel superior, fiindcă Ioanide 
nu e 6 epavă, el nu iese zdrobit din 
luptă, iar în fața lui nu se pune pro­
blema de a alege între sinucidere și 
resemnare. Mai întîi, Ioanide n-avea 
o situație materială precară : era pro­
fesor la școala de arhitectură, primea, 
în anume împrejurări comenzi bine 
retribuite, poseda nu numai mijloace 
pecuniare strict necesare pentru a-și 
asigura independența morală, ba chiar 
avea posibilitatea de a da recepții 
fastuoase. In societatea pe care p 
frecventa, deși era privit ca un ins 
Liudat, și era, nu o singură dată, o- 
fcectul bîrfelilor și al intrigilor cole- 
Bkm și „amicilor" săi, se bucura to- 

de anumite favoruri, avea pres- 
adese» era nu numai adulat, 

f||Mkar sincer admirat.
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mentul că ti poruncește și, efectiv, a 
domină.

Ce ne îndreptățește atunci să vor­
bim despre Ioanide ca despre un fost 
inadaptabil, dacă el avea în societa­
tea veche o poziție bună pe care și-o 
putea ameliora fără să facă nici un 
fel de concesii principiale ? împreju­
rarea că Ioanide trăia inteps drama 
de a nu se putea realiza ca artist în 
societatea burgheză, societatea aceas­
ta, călăuzită de setea profitului ma­
xim, fiind, prin esența ei, profund 
ostilă artei, creației. Ca atare în po­
fida aparențelor, Ioanide era un ratat 
care, cînd nu se deda unor planuri 
himerice, încerca să se consoleze cu 
unele realizări minore ce-1 acaparau 
dar nu-1 mulțumeau. Un ratat, mai

îndeajuns de convingătoare. Șl nu 
numai fiindcă arhitectul apreciază 
noua orînduire dintr-un unghi oare­
cum individualist, ca un organism 
menit să-i asigure lui comenzi (vezi 
în acest . sens și opiniile lui Marin 
Preda) din „Viața Romînească", nr. 
9/1960 și nu numai fiindcă are relații 
accidentale cu membrii clubului aris­
tocratic. Dar, mai ales, fiindcă feno­
mene sociale care, în cazul identifi­
cării, ar fi trebuit să-l preocupe în­
deaproape nu.intră în sfera interese­
lor sale. El nu simte, bunăoară, obli­
gația să contribuie la transformarea 
altor intelectuali, să accelereze deve­
nirea celor aflați încă pe poziții mai 
înapoiate, dar ține să se justifice în 
fața doamnei Farfara, pentru abando-
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ales fiindcă n-avea nici o perspectivă, 
nu putea afla nici o soluție și era 
posedat de regretul că nu s-a născut 
în altă epocă (a Antichității, a Re­
nașterii). De aci mizantropia lui, osti­
litatea sa față de mediul în care 
trăia, dibaci mascată din motive de 
ordin pragmatic. .Ostilitate justificată 
și de faptul că vechea societate, îm­
potriva căreia nu se putea apăra în 
mod serios, l-a înstrăinat de propriii 
săi copii, pe care mai tîrziu avea să-i 
piardă fizicește chiar.

Inadaptabil, Ioanide e cu totul ori­
ginal față de precursorii săi pentru 
că, prin existența sa, se demonstrează 
artistic că societatea burgheză, chiar 
asigurînd o viață onorabilă unora 
dintre intelectuali, nu-1 poate satis­
face decît cu riscul ca acesta să se 
dezică de esența sa. Și lucrurile sînt 
cu atît mai convingătoare cu cît Ioa­
nide — spre deosebire de predecesorii 
săi — nu e un abulic și nici un om 
slab de înger, ci unul care știe să 
lupte cu viața, în felul său însă, și 
să suporte cu demnitate orice sufe­
rință. In acest sens, o comparație cu 
delicatul medic Hergot, care prin lipsa 
sa de voință, prin concepțiile sale do­
mestice, prin toată comportarea sa, e 
un inadaptabil de tip vechi, ar fi 
concludentă.

Scrinul negru nu ne prezintă mo­
dul cum Ioanide, inadaptabilul de ieri, 
s-a integrat noii societăți, modul cum 
s-a transformat dintr-un mizantrop 
într-un intelectual optimist ce servește 
poporul. Ni-1 prezintă pe Ioanide gata 
integrat, privîndu-se astfel de posibi­
litatea de a reliefa forța ideilor so­
cialiste.

Integrat în sensul că, societatea o- 
ferindu-i condițiile optime, pentru a-și 
valorifica potențele creatoare) el se 
poate realiza, nu mai are, deci, nimic 
să-i reproșeze, ci, dimpotrivă se simte 
îndatorat față de ea. Integrat în sen 
sul că a renunțat să mai considere 
arta pe care o practică un joc gra­
tuit, că a devenit conștient că trebuie 
«-o folosească pentru ridicarea stan­
dardului de viață, satisfacerea și dez­
voltarea gustului pentru frumos, al 
celor mulți ; de asemeni. în sensul că, 
în genere, profesează opinii demofile 
și condamnă izolarea sa de ieri. Inte­
grarea unui astfel de intelectual în 
noua viață socială constituie prin ea 
însăși unul din cele mai frumoase și 
convingătoare elogii ce se poate adu­
ce socialismului. (Autorul vrea să ni-1 
prezinte pe Ioanide ca pe un geniu 
Reușește întrucît ne sugerează vas­
titatea preocupărilor sale intelectuale 
— e un tip de Renaștere —, și gran 
doarea planurilor sale. Nu izbutește, 
însă, jn măsura în care arată că tpate 
lucrările sale îi reușesc foarfe lesne, 
aproape fără efort, în măsura în care 
sînt eludate chinurile creației. Dacă 
s-ar fi acordat mai puțin spațiu preo 
cupărilor erotice ale lui Ioanide și ma 
multă atenție eforturilor creatorului, 
cu siguranță că am fi trăit mult mai 
puternic sentimentul că ne aflam în- 
fața unui geniu)

Dar autorul încearcă să demon 
«treze că nu e vorba numai de o inte 
grare, ci de o identificare. Aceasta e 
«■redem, semnificația faptului că Ioa 
nide e antrenat în toate lucrările ca 
nitale. că se simte răspunzător d- 
tot; de asemeni, acesta e sensul aten­
tatului împotriva arhitectului, meni 
să demonstreze că el e un luptătcr 
de primă linie. Pînă și experiența 
arthitectonică dintr-un sat ține să vor­
bească despre această identificare. 
Cu toate acestea, demonstrația nu e

narea vechilor sale poziții. Mai mult 
încă, Ioanide practică încă un soi de 
aristocratism. Conștient de unele înda­
toriri (și aceasta demonstrează inte­
grarea sa), el are însă foarte acut 
sentimentul că, asemeni unui mare 
senior, 1 se cuvin foarte multe. De aci 
și spiritul său de indisciplină, anarhie, 
pe care singur și-l recunoaște. El nu 
e interesat decît de sine, de efectul 
pe care îl poate produce. Și aceasta 
nu numai în materie profesională sau 
erotică, ci și civică. Apoi, față de re­
prezentanții autentici al orânduirii, 
Dragavei, bunăoară, sau Cornel, are 
o atitudine oarecum protectoare, de 
înțelegere, o înțelegere în care intră 
și o doză de respect, dar și o anume 
distanță. El îi privește pe aceștia ca 
pe un soi de elevi care trec cu bine

' examenul la care-i supune și îi apre­
ciază nu atît ca luptători, cît ca oa­
meni cărora din punctul de vedere al 
civilităților nu le-ar putea reproșa 
nimic nici aristocrații. Raportul e oa­
recum inversat, fiindcă, firesc ar fi 
fost ca Ioanide să treacă examenul 
în fața „elevilor" săi, care au con­
cepții superioare de viață. De aceea, 
cele mai multe personaje prezentate 
din mediul muncitoresc sau al acti­
viștilor sînt convenționale.

Că anume rămășițe ale unei con-

cepții aristocratice despre cultură nu 
au fost înlăturate din conștiința lui 
o dovedește și împrejurarea că, într-o 
epocă în care din sînul maselor se 
ridică atîtea talente, el nu vede ivin- 
du-se artiști într-adevăr geniali decît 
din rîndurile aristocrației declasate 
(Cuoly), uitînd că, și în eondițiile 
vechii orînduiri, nu această clasă pu­
tredă l-a dat pe Creangă sau pe Brîn- 
cuși. Manifestă iarăși o grijă cu totul 
exagerată pentru prințișorul Filip, 
odrasla Hangerliilor, pe care nu știe 
cum să-l convingă să renunțe la ideea 
de a presta o muncă manuală și să se 
dedea muzicii. Nu e iarăși întîm.plător 
că Ga.ittany, oportunist clasic și de 
cea mai joasă speță, care menține nu 
numai relații mondene cu clanul aris­
tocratic, dar încearcă să introducă 
dușmani de clasă în tot soiul de 
funcții, e privit de Ioanide cu mult 
mai multă simpatie decît micul bur­
ghez Suflețel care, rămînînd un timo­
rat, e din multe puncte de vedere mai 
apropiat și mai util noii orînduiri. 
Dar Qaittany e aristocrat și, argu­
ment suprem, îl stimează p.e Ioanide.

Că nu poate fi încă vorba de o 
reală identificare între Ioanide și noua 
orînduire o dovedește însăși împreju­
rarea că arhitectul n-are conștiința 
acestor lipsuri și nîi poate lupta ca 
să le lichideze, iar nimeni nu i le 
arată, Dragavei și ceilalți tovarăși 
fiind, la rîndul lor, orbiți de admirația 
totală pe care Ioanide le-a stîrnit-o.

Ar fi absurd să-i fi cerut autorului 
să-și fi prezentat eroul într-un stadiu 
mai avansat, fenomenul de care se 
ocupă fiind interesant în toate fazele 
sale. Dar nu e mai puțin adevărat că 
acest stadiu nu putea și nu trebuia 
prezentat, să spun așa, oa punctul 
terminus al acestui proces dialectic. 
Ca atare, autorul trebuia să se distan­
țeze mai mult de eroul său, să nu adopte 
optica lui, ci să-l cenzureze prin co­
mentai, sau, și mai bine, prin exis­
tența unui alt erou, de preferință in­
telectual, întru totul înaintat, comu­
nist. Atunci nu numai optica ar fi 
fost alta, dar și tabloul mediilor in­
telectuale din perioada pe care o stră­
batem, mai complet, mai nuanțat, mai 
exact, deci mai adevărat.

Eugen LUCA

țuind și conservând, prin prelungirea 
lor, prin evocări repetate, clipele de 
beatitudine. Nu sînt înzestrați cu o 
fire combativă, se simt adesea slabi 
în fața năvalei realității și apelează 
atunci chiar Ia semne .prevestitoare 
superstițioase ca să câștige siguranță, 
(învățătoarea din povestirea „Bucu­
rie" găsește de pildă o corespondentă 
între tulburările ei sufletești și pluta 
înălțată în fata porții). în inimile a- 
cestor oameni, capitalismul a lăsat 
răni adinei și abia acum ei trebuie 
să învețe alfabetul încrederii și al 
solidarității umane. Comunicarea lor 
cu cei din jur este îngreunată de apre­
hensiuni, părerile le exprimă adesea 
prin refracție, adică în alt punct de­
cât cel scontat, spre a nu se expune, 
spre a nu se etala. Obsesiile umilințe­
lor de altă dată stînjenesc aderarea 
la lumea nouă, fiindcă ei leapădă ane? 
voie vechile neliniști. Infirmitatea lor 
este aceea că nu știu să se bucure. 
Soriitorul susține că există o artă a 
bucuriei, o artă care cere exercițiu și 
asupra acestui fenomen se oprește cu 
insistență.

întâlnim trăsături înrudite la prota­
goniștii celor două povestiri. Velea de­
scrie la fiecare procesul de amortizare 
a bucuriilor, desfășurat metodic, ca a 
tactică de evitare a deziluziilor ulte­
rioare. Un lung șir de înjosiri și ad­
versități în orânduirea defunctă au 
crovocat o stare de continuă crispare. 
De aceea un prilej de satisfacție este 
întâmpinat și acum cu prudență. în­
vățătoarea din povestirea lui Velea 
propune un întreg mecanism de dis­
tilare a fericirii spre a preîntâmpina 
eventualele dezamăgiri. Bucuria trebuie 
dozată, chibzuită, împărțită cu zgîr- 
cenie. („E drept că așa bucuriile nu 
mai aveau răsucirile amețitoare din 
tinerețe care te făceau să uiți totul, 
dar pe de altă parte, dacă ele se do­
vedeau înșelătoare sau dună ce ele 
treceau, nu mai urmau nici prăbuși­
rile dureroase de atunci")• Numai în 
Edenul copilăriei a fost posibilă dă­
ruirea fără rezerve, — timn invocat 
și în această povestire, legată astfel 
de cele precedente; de atunci efuziu­
nile sînt supuse unei supravegheri se­
vere. deoarece investiția de energie 
sentimentală, dovedită zadarnică, pro­
duce tragediile cele mai adânci. încă 
odată, așadar, tema uciderii copilăriei 
de către prozaismul brutal burghez. 
Ce atrofiere a sufletului uman, rezul­
tat al unei triste experiențe sociale, 
această cernere a bucuriilor!

Socialismul permite și renașterea 
„artei bucuriei". Cum se sfarmă chin­
gile, cum este eliberată bucuria din 
sclavie ? Prețuirea de care beneficia­
ză, în epoca nouă, bătrâna învăță­
toare, rechemată în munca pedagogică, 
destinde vechile încruntări. Este un 
moment de entuziasm sufletesc, care 
nu mai solicită măsurile de preve­
dere, ajunse ritual. Pe chipurile celor­
lalți ea citește recunoștință și admi­
rație. S-a instaurat un climat de cor­
dialitate. de respect și încredere față 
de omul onest, conștiincios, talentat. 
De aceea zăgazurile sînt inutile, bucu­
ria nu-i mai aparține ei, ci colectivi­
tății. „Adică era tot a ei, dar se re­
zema în alții. Și ea se bucura acum 
de bucuria celorlalți". Un sentiment 
al puterii — prin solidaritatea cu po­
porul — distruge inhibițiile. O solida­
ritate a bucuriei, cu neputință în altă 
orînduire.

Dacă în această 
marea învățătoarei 
oarecum linear și 

imagini de simbol 
tea), „întilnire tîrzie" se 
printr-o desfășurare profund realistă, 
cu intuiția modificărilor de conștiință. 
Aparent, în cazul Iui Vilă, eroul po­
vestirii. procesu'ui de valorificare a 
bucuriei se petrece invers. Eroul pă­
zește o liniște cucerită, statornicită, 
o liniște însă vulnerabilă, fiindcă se 
reazemă pe o eroare. Pe parcursul na­
rațiunii, amenințarea decimării iluzii­
lor devine tot mai cumplită. După ce 
eroul luptă disperat ca să alunge nă­
lucile spaimei, se convinge la un 
moment dat de eșecti’ fatal și adoptă 
procedeul tergiversării, ca să amâne 
pe cît posibil deznodământul. Duce 
chiar un joc ciudat cu sine însuși, de 
derutate a propriei vigilențe, învăluind 
adevărul, ignorînd conștient existența 
primejdiei. Ce fel de liniște apără cu 
at-ta 
Vilă era 
la orice 
viață de 
echilibru, 
mea stimei pentru om, vremea respec­
tării demnității. Numai că anii de sil­
nicie i-au măcinat sufletul; 
baricadat în 
unui asediu, 
agitația din 
fragmentată, 
poate astfel 
emancipa de prejudecata suspiciunii; nu

e în stare să se explice limpede, deschis 
cu femeia pe care o iubește. Prietenul 
lui, Tudor Lecca, instructor de par­
tid, îi dezvăluie pricina discordiei 
(„Da, între voi doi s-a pus pămîntul 
și v-a chinuit"). Dramele blestemate 
ale setei de pămînt capătă aici un 
ecou tulburător prin repercusiunile lor 
asupra dragostei.

Precipitata năruire a liniștei este 
admirabil prezentată în. „întilnire tir­
zie". Sînt ravagiile produse de ve­
chile deprinderi, de suspiciune, de 
opacitate la chemările altora, de zba­
tere singuratică, lipsită de încredere 
și îndrăzneală, deprinderi ale robiei, 
oare au contaminat și oameni înzes­
trați. Apare tragică surparea liniștei 
la Vilă, omul care nu poate înțelege 
deplin, î.n toate compartimentele vie­
ții, înnoirea Revoluției. Năucit de 
sfărimarea dragostei 
rește acum nu de o forță 
de conștiința adevărului în 
cunoașterea crudei situații, 
piară cruțare și favoarea 
menține încă o vreme în 
scena finală, cind nimic nu 
fi escamotat, Vilă tot mai încearcă să 
întirzie înțelegerea.

Se relatează astfel detaliat invazia 
suferinței asupra unui om care, în­
fricoșat de consecințele despărțirii de 
femeia iubită, se străduie încă să se 
amăgească, se agață de detalii neutre, 
zăbovind asupra lor, ca să deruteze 
propria durere. Toată viitoarea sufle­
tească se concretizează în mișcările 
fizice, după cum notează scriitorul. 
O anumită poziție a corpului cores­
punde încă printr-o concordanță a 
inerției, vechii liniști,' asediată din 
toate părțile. Orice deplasare în spa­
țiu schimbă parcă și echilibrul psihic, 
aduce și revelația exactă a prăbușirii. 
„Așa e, du-te, încuviință Vilă fără să 
se ridice, parcă temîndu-se că dacă 
s-ar fi 
sus, în 
care se 
lor fine de paroxismul luptei pentru 
amînarea înțelegerii, pentru alungarea 
gândurilor decisive. Cind rezistența se 
arată zadarnică, eroul trăiește senza­
ția redescoperirii, cu alte simțuri 
parcă, mai pătrunzătoare, mai rebele, 
a mediului înconjurător în raport cu 
starea lui psihică. „Apoi odaia a stat

bjăucit 
eroul se fe- 

străiuă, ci 
el, de re- 
Parcă im- 

de a se 
iluzie. In 
mai poate

ridicat, ar fi întîlnit undeva 
aer, înțelegerea durerii de 
păzea". Acuitatea observații-

din jocul ei și toate a.u venit 1 
lor. Vilă a văzut atunci ceea 
mai văzut niciodată în viațl 
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povestire transfor- 
are un caracter 
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înverșunare eroul lui Velea ? 
un om blind, docil, sensibil 
aluzie ofensatoare. După o 

umilințe și-a găsit un relativ 
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GH. ȘARU
(Din expoziția „imagini de călătorie din U.R.Ș,S,“)

„Lectură in metrou"

S
- ață de tovarășii de ge­

nerație și de îndeletni- 
cire, Vasile Nicorovici 
întrunește, prin încer­
cările sale operative de 
a descifra în faptul co. 
tidian sensurile maiori/ 
ale epocii, citeva din 
calitățile reporterului 
literar prin excelență.

Ceea ce învederează cele mai bune 
dintre lucrările sale și anume: „400 
de zile în orașul flăcărilor" — suită 
de tablouri, din Hunedoara socialistă, 
„Oltenia petroliferă", „A fi inginer..." 
„Meridianul de foc" etc. este inte­
resul pasionat pentru peisajul in­
dustrial, preocuparea de investi­
gare socială și umană, în me­
diul muncitoresc din centrele în 
care bătălia pașnică pentru progresul 
tehnic se însoțește în chipul cel mai 
direct cu lupta pentru formarea noii 
conștiințe, comuniste- Din acest punct 
de vedere, Nicorovici, ispitit de sinteze, 
de imaginile globale, de ansamblu, 
spre a sugera perspectiva afirmării 
noului, ofensiva transformărilor înnoi­
toare, ruperea de un trecut vegetativ 
și integrarea în ritmul impetuos al 
construcției ce caracterizează întreg 
întinsul țării, practică de obicei cerce­
tarea monografică. Nu vom întîlni 
la Nicorovici comentarii despre reali­
tatea zugrăvită (deși incursiunile de 
ordin istoric și moral nu lipsesc) sl 
mai puțin portrete minuțios întocmite 
sau evocări „pitorești". Pitorescul, 
ca element de culoare, revelator pen­
tru destinul sau locurile pe care re­
porterul vrea să le pună în lumină, 
nu este ocolit. Dovadă, biografia lui 
Victor Pal, căruia Nicorovici îi con­
sacră în cartea sa un întreg și cap­
tivant capitol. Fostul seminarist deve­
nit oțelar hunedorean, și încă unul de 
frunte, nu se putea să nu-l atragă pe 
scriitor- In avatarurile unei asemene» 
existențe reporterul descoperă o sursă 
bogată de poezie și. mai mult poate, 
un argument convingător despre mo­
dul în care munca descătușată și dem­
nă oferă personalității umane condi­
țiile adevăratei ei înfloriri. Dar Nico­
rovici acordă numai în subsidiar un 
loc pitorescului- Pe primul plan rămîne 
reconstituirea sobră, fără artificii de­
corative sau excese lirice (tonul exal­
tat este cu consecvență evitat) a pro­
ceselor ce alcătuiesc dinamica vieții 
noastre sociale. Revoluția socialistă a 
iwt în loc gol orașe de mare viitor 
(Unești, Victoria, Săvinești), a ridicat 
regiuni împovărate de sărăcie la treao- 
ta belșugului („Oltenia petroliferă") 
sau le-a scuturat din inerția patriar­
hală și mucegăită în care le ținuse 
regimul burghez spre a le reda acti­
vității economice susținute și avîntu- 
lui cultural.

Ce face în asemenea împrejurări 
reporterul? El reface îndeobște, suc­
cint și sugestiv, fizionomia lor de o- 
dinioară. mizeră și întristătoare, spre 
a , măsura prin contrast înfățișarea și 
dimensiunea lor actuală. Apoi, siste­
matic și cu aplicație, Nicorovici recon­
stituie în etape drumul dezvoltării 
unui sat la proporțiile sale de azi 
cînd e cunc ',cut ca o cetate a chimiei 
(Onești, Borzești), sau ne face să 
asistăm la efortul solidar al unui co­
lectiv de muncă în care simpli oțeluri, 
ingineri și activiști de partid ' colabo­
rează la perfecționarea procesului teh­
nologic („Oțelarii sini prometei? ).

Tendinței spre tablouri de anver­
gură i se asociază în ultima vreme 
preocuparea de îmbogățire a modali­
tăților artei reportajului. Extinderea 
experienței creatoare prin depistarea 
unor căi noi de investigare a reali­
tății devine în cazul de față proce­
deu de studiu dar și prilej de relie­
fare a raporturilor sociale necontenit 
înoite din realitatea obiectivă.

Recentul reportaj „A fl inginer..." 
(G- L. nr. 41 crt.), o anchetă-eseu 
despre frumusețea profesiei de ingi­
ner petrolist, se înscrie, cum spuneam 
în cadrul căutărilor de a lărgi cerce­
tarea fenomenelor reprezentative din 
viața noastră- Aparent, lipsa detaliu­
lui concret, a oricărei indicații por­
tretistice sau toponimice, pare a fi 0 
lacună de concepție, (ezultatul ungi

limite de investigare. De 
tajul schițează cu sigura 
unei cunoașteri detailat 
a implicațiilor ei social 
le și psihologice, 
rii unei categorii largi 
nice crescute de parti 
opera măreață de 
strucției economice 
ces la îndeplinire, 
nice străbat drum 
rii lor ca oameni 
frontul pașnic al

Poezia muncii 
care amănunt al l 
gesturile, sentirn 
'întregind un 
contestată vigoare 
derațiile sint expuse 
evitîndu-se descrierile sau 
rile in afara strictei necesit 
tul e pozitiv: fără a cădea 
gie ,.A fi inginer..." devine 
odă a eroismului civic șl a 
conștient.

Menținerea la o problei 
semnificații politice și 
pare a fi deci unul dintre 
lui Nicorovici. După cum c 
el încearcă să-l atingă, pe 
simplități a stilului și a 
ținut bogat în date it 
geografice și economice, 
slujească generalizării ar 
mărite- Dar străduința salut 
rulai reporter de a fi per 
ostentație și de a asimila 
periența lui Geo Bogza, al 
stigiu exercită asupra fin 
de generație o fascinație' c< 
Ia pastișă, nu s-a soldat 
cu un succes integral. Cup 
nei arii social-umane cît 
și surprinderea unor aspect 
cotidiană nu implică ci. 
abolirea fanteziei, a rever: 
să evite facilitatea sau c 
declarativă, însemnările lu 
păcătuiesc uneori prin us 
alt plan, intenției de a dt 
oamenii sînt cei care fac / 
Uzările descrise îi răspunc 
număr de siluete creion 
dar foarte puține portrete 
prime pregnant frumusețec 
ce însuflețesc masele de 
muncii, patosul lor creator, 
efect, numărul foarte redu 
luri memorabile, deși rep 
prima modalitate de a cun 
omului nou, înainte ca el 
creația epică de anverguri, 
asupra unor amănunte, în 
care ele duc la concluzii d 
general, este justificată, / 
lor exagerată creează unei 
nedorită de sărăcie, de pr 
zultatul fiind astfel ci 
scontat.

Este limpede că păstrîn 
țile caracteristice, arta rep 
a lui Nicorovici nu va av. 
ciștigat, lnsușindu-și o ma 
versitate de procedee, reur 
de studiul sociologic și raid 
portretul și eseul ca moda, 
bile să valorifice ideile pe c. 
rul vrea să le comunice.

H.



GAZETA LITERARĂ'TEATRULCU CELEMAI TINERECADRE
Ne-am adresat artistului po­

porului Costache Antoniu, rec­
torul Institutului ele Artă Tea­
trală și Cinematografică „Ion 
Luca Caragiale", rugîndu-1 să ne 
vorbească despre activitatea tea­
trului cu cele mai tinere cadre 
de actori. Teatrul Insututuiui.

Activitatea teatrală a stu­
denților noștri este destul de 
Veche. încă de acum patru ani, 
absolvenții plecau în lungi tur­
nee prin țară. Ultimul turneu a 
fost în vara aceasta, imediat 
după terminarea examenelor. 
S-a prezentat piesa lui A. N. 
Ostrovski „Nu este lotdeauna 
praznic".

Importanța acestor turnee a 
fost deosebită. Studenții au pu­
tut să ia contact cu scenele tea­
trelor din țară, scene pe care 
unii dintre ei urmau să joace. 
Contactul cu publicul a consti­
tuit un bun examen, o verifi­
care a posibilităților actorilor, 
aplicînd pe concret învățămin­
tele căpătate în Institut.

Incepînd din acest an, se mă­
rește perioada de învățămînt de

Convorbire cu Costache 
Antoniu, artist al poporu­
lui, rectorul Institutului 
de Artă Teatrală „l. L.

Caragiale"

la patru la cinci ani, studenții 
noștri urmînd să facă o practi­
că actoricească mai îndelungată.
- V-am ruga să faceți cîteva 

precizări.
— Programul de studiu teore- 

! tic și de măiestrie se aplică pri­
milor trei ani. In anul patru, 

! studentul devine actor al Tea­
trului Institutului, avînd posi­
bilitatea să interpreteze o gamă 
variată de roluri, și dezvoltîn- 
du-și astfel personalitatea.

Experiența profesională acu­
mulată în timpul unui an era 
însă insuficientă. . Mărindu-se 
timpul de studiu la cinci ani, 
actorul-student va putea să evo­
lueze cu mult mai bine. In anul 
patru manifestările artistice 
8înt pregătite pe colectivele cla­
selor. In anul cinci însă ele se 
vor bizui pe o participare ge­
nerală, indiferent de clasa la 
care au învățat studenții distri- 
buiți.

Vreau să precizez că această 
serie care va absolvi Institutul 
în anul următor este foarte nu­
meroasă - cincizeci și cinci de 
studenți - și în același timp e 
înzestrată cu remarcabile cali­
tăți actoricești, avînd o pregă­
tire temeinică teoretică.
- V-am ruga să ne expuneți 

pe scurt cum este făcută pregă­
tirea teoretică a studenților.

— In afara cursurilor obișnuita 
din planul de învățămînt se țin 
și conferințe teoretice deosebite; 
iată tema cîtorva dintre aceste 
prelegeri: „Obiectul și specifi­
cul artei contemporane", „Spiri­
tul contemporan în interpretarea 
teatrului clasic", „Tradiție și 
inovație în arta spectacolului""; 
„Etica actorului"; „Sistemul lui 
Stanislavski și elementele lui", 
„Conștiința socială a actorului**; 
„Acțiunea scenică șl acțiunea 
verbală", etc.
- După terminarea institutului 

absolvenții vor pleca în teatrele 
din țară în colective mai mail 
sau în grupuri mai rest-rînse ?

— După cum vedeți, numărul 
absolvenților va fi foarte mare. 
Ei vor pleca In colective mal 
mari sau • mal restrînse,. după 
necesitățile teatrelor din regiuni. 
Experiența pe care am avut-o 
ne-a dovedit că este mult mai 
eficace pentru buna dezvoltare 
etlco-profesională ca plecările la 
teatrele din regiuni să fie tă­
cute în colective mai mari.

Dorința noastră este ca o parte 
din viitorii actori să rămînă in 
Capitală pentru a forma un nou 
colectiv teatral. Așa cum în In­
stitut am urmărit evoluția lor, 
dorim ca să-i vedem cum vor 
crește intr-un teatru unde vor 
Juca numai el sub îndrumarea 
regizorilor. Cred că rezultatele 
care s-ar obține ar fi dintre cele 
mai bune. Dar aceste deziderate 
aparțin viitorului.

— Cum se va desfășura activi­
tatea teatrală a Institutului ?

— Spectacolele Teatrului Insti­
tutului de la Sala Casandra nu 
vor mai fi sporadice, ci vor că­
păta un caracter permanent. Se 
va juca în fiecare seară, cu ex­
cepția zilei de marți. Reperto­
riul teatrului nostru este foarte 
bogat, vom avea cam două pre­
miere pe lună.

— Ce repertoriu veți prezenta ?
- După' „Seara Alecsandri" și 

„Reportaj cu ștreangul de gît"*, 
urmează clasa profesorului Moni 
Ghelerter care va interpreta pie­
sa autorului argentinian Cuzzanl 
..Centrul înaintaș a murit în 
zori", apoi „Inspectorul de po­
liție" de Priestley, clasa Dina 
Cocea. Un spectacol pe facultate 
va . prezenta artistul poporului 
Ion Finteșteanu cu piesa lui I. L. 
Caragiale „O scrisoare pierdută"; 
după care vom reprezenta 
„Steaua fără nume" de M. Se­
bastian și „Secunda 58" de Do- 
rel Dorian în interpretarea cla­
sei Moni Ghelerter. Urmează un 
alt spectacol pe Institut cu 
„Othello** de Shakespeare pe ca- 
re-1 pregătește Gh. Dem. Loghin. 
Lista o încheie deocamdată „Li­
vada cu vișini" de Cehov clasa 
Ion Finteșteanu.
- Cum se pregătesc spectaco­

lele ?
- studenții repetă, ca orice ac­

tor profesionist, o jumătate de 
zi. Trebuie menționat îndeosebi 
elanul și dăruirea care-i carac­
terizează, febrilitatea căutării de 
mijloace noi de expresie artis­
tică. Spre exemplu, un specta­
col ca „Reportaj cu ștreangul 
de gît" a fost pregătit în circa 
o lună. Repetițiile au început o- 
dată cu deschiderea anului șco­
lar și premiera a avut loc la în­
ceputul lui noiembrie. In tot a- 
cest timp nu a fost neglijată 
nici una din îndatoririle studen­
țești. Cred că acest fapt poate 
constitui un exemplti grăitor.
- Scena de la „Casandra“ nu 

este neîncăpătoare pentru des­
fășurarea unui asemenea reper­
toriu ?
- Nu numai că este prea mică, 

dar în curînd va fl cu totul r.e- 
încăpătoare. La anul, cînd în 
afara pieselor păstrate din h- 
ce3t an, repertoriul va spori, a- 
jungînd la 15 premiere, sala și 
scena vor deveni nesatisfăcă­
toare. Ne propunem să trecem 
într-o nouă sală. Atît munca de 
pregătire și prezentarea specta­
colelor, se vor putea face în con-

v dițli optime.
- Cărui public se adresează 

spectacolele Teatrului Institutu­
lui ?

— Marilor mase. Teatrul nos­
tru, din pune* de vedere mate­
rial, are un plan de venituri ca 
orice teatru profesionist. Am 
dori însă ca, la spectacolele noa­
stre, să participe un număr mal 
mare de studenți de la celelalte 
facultăți. In acest scop am luat 
legătura cu Universitatea C. L 
Parhon, cu Institutul Politehnic 
și cu alte institute de învăță­
mînt superior.

Studenții vor continua să facă 
deplasări cu spectacolele lor la 
Casa de Cultură „Grigore Preo­
teasa", în fabrici, întreprinderi 
și în gospodării colective din 
preajma Bucureștiului.

Avînd un continuu contact cu 
publicul, ascultînd păreri șl vă- 
zînd reacțiile spectatorilor, vor 
putea să-și desăvîrșeascl măies­
tria artistică.

Menținerea contactului perma­
nent cu viața, cu spectatorii, ne- 
izoiarea actorului, sînt condiții 
absolute ale dezvoltării Iul etico- 
profesionale, pentru a deveni un 
bun artist-cetățean".

REP.

Roadele colaborării
cil autorul

Noțiunea de colaborare este inerentă 
specificului muncii teatrale. Ea poate 
îmbrăca diferite forme: colaborarea 
între actor și regizor, actor și decora­
tor, actor și creator de costume etc.

Poate că mai există oameni care își 
închipuie că un autor dramatic, după 
ce a predat lucrarea sa teatrului, 
mai ia contact cu ea doar ca specta­
tor în seara premierei. De cele mai 
multe ori, autorul este unul dintre co­
laboratorii cei mai importanți și pre- 
țioși ai colectivului teatral.

Sînt însă întîlniri în munca teatrală 
care depășesc ceea ce în mod normal 
se cheamă colaborare între autor și 
creator și tocmai din această pricină 
rămîn de neuitat. Așa s-a întîmplat cu 
piesa „întoarcerea" de Mihai Beniuc 
unde prezența autorului a stat neobo­
sită alături de eforturile colectivului 
nostru. Faptul că „întoarcerea" pre­
zintă spectatorului etica modului de 
viață comunist, faptul că în această 
lucrare dramatică publicul nostru de 
azi regăsește personaje pe care le cu­
noaște din viață, cum este și eroul 
interpretat de mine, Savu Dalea, a 
impus necesitatea reprezentării aces­
tei lucrări într-o formă scenică deose­
bit de pregnantă și sugestivă. In sar­
cina noastră a stat să dăm viață unor 
eroi contemporani a căror viață se îm­
pletește cu munca, eroi umani adinei 
și complecși. In colectivul de lu­
cru s-au dat sugestii, s-au emis 
păreri. Numai o lucrare 
sântă poate suscita discuții aprinse. 
Este de relevat înțelegerea cu care 
Mihai Beniuc a primit sugestiile noas­
tre ale tuturor și aportul considerabil, 
dăruirea sa și înțelegerea pe care a 
arătat-o tuturor solicitărilor noastre. 
In ceea ce mă privește, am plecat de 
la premiza că Savu Dalea nu trebuie 
să aibă nimic din zgura altor eroi pe 
care i-am interpretat de-a lungul cari­
erei mele. De data această spec­
tatorul trebuia să se regăsească pe 
scenă. Deci nu puteam folosi mij­
loacele de expresie și de interpretare 
pe care le-am folosit în arhitectura 
altor eroi ca Răzvan, marchizul de 
Posa, Horia, Claudius, etc. Savu Da­
lea este un om al zilelor noastre. Eram 
perfect de acord cu regizorul Ion Ol­
teanu, sub a cărui îndrumare am rea­
lizat munca mea artistică, atunci cînd 
îmi spunea, referindu-se la prezența 
mea ca actor în spectacol: „Caută să 
nu-mi dai impresia că ești eroul prin­
cipal. Fii simplu. Exprimă gîndurile 
cu cele mai simple mijloace. Nu fi os­
tentativ ,/eroul". Fii ./amid" cu toate

intere-

Marea mă cheamă
Marea Neagră. Pe întinsul nesfîr- 

șit al valurilor, doi oameni într-o 
barcă. Primul, un flăcăiandru vînjos, 
cu părul cîrlionțat, mînuibște cu iscu­
sință vîslele, în vreme ce al doilea, 
încărunțit, trage cu nădejde paragatul 
în. apă. Deodată, departe, spre locul 
în care apa îmbrățișează cerul, apare 
o pînză. Ochii băiatului prind să scli­
pească. Corabia se apropie cu mișcări 
leneșe, în vreme ce Andriușa Gorovoi 
(excelent interpretat de E. Koșman) 
dă vădite semne de neliniște. Cu 
timpul, gesturile sale își recapătă si­
guranța. Cu mișcări precise, flăcăul 
își golește conținutul buzunarelor, 
trage puternic aer în piept, aruneîn- 
du-se vijelios în apă. „Mult noroc, 
fiule 1“ îi strigă din urmă, împăcat, 
bătrînul. Și iată-1 pe Andriușa pen­
tru a doua oară pe vasul ce aparține 
artelului dintr-un sat învecinat de pe 
coasta mării (sîntem în anii -30). Mai 
înainte, a încercat să se angajeze pe 
uscat, dar căpitanul l-a refuzat, avînd 
sufiaenți marinari. Perseverența tină- 
ruhu produce o bună impresie. Ma­
rinarii nu îl scutesc însă de unele 
„încercări", la care Andriușa răspunde 
fără efort De-aici înainte Andrei va 
fi considerat membru al echipajului.

Filmul regizorului din Ialta.V. Dov- 
ganj și A. Kurocikin, (care reprezintă 
în acelaiși timp lucrarea lor de di­
plomă) e închinat astfel tineretului 
sovietic, perseverenței și dîrzețniei cu 
care își cucerește locul în viață, aspi­
rațiilor lui spre munca clocotitoare, 
nobilă, cu vădite accente romantice.

Andriușa Gorovoi își consacră fie­
care clipă activității marinărești. Bace 
de cart în locul tuturor matrozilor, is­
codește avid fiecare cotlon al vasului, 
imaginindu-se pe timp de furtună, ne­
clintit la cîrmă. Cu vremea, se apro­
pie de cărțile marinărești, îndreptîn- 
du-și atenția spre vasele cu aburi. Iar 
cînd un imens vapor trece nepăsător 
în măreția lui pe lîngă micuța corabie, 
Andriușa îl trage iute de mînecă pe 
Iurko (interpretat cu mult haz și pon­
dere de S. SitrovJ : „ — Simți?" —

ÎNAINTE

Septimiu Ștefan Ciubotărașu, Petre Gheorghiu și G. Măruță într-o 
de Mihai Beniuc

scenă din piesa „întoarcerea"

frămîntărite, cu toate șovăielile, cali­
tățile și defectele lui. Spectatorul nu 
trebuie să-și spună cînd intri în sce­
nă : Iată eroul principal al piesei".

N-a fost prea ușor. Majoritatea per­
sonajelor pe care le-am jucat au res­
pirat tocmai acest lucru. Răzvan, Posa, 
Hor ia, și alții sînt eroi prin excelență, 
prin însăși substanța lor și n-am ce 
le face I Dar Savu Dalea nu este și el 
un erou principal ? Ba da I Dar erois­
mul său
în toată complexitatea lui. Știam și eu 
ca și regizorul Ion Olteanu că în cre­
area lui Savu Dalea, reacțiile exteri­
oare trebuiau să fie subordonate celor 
interioare, că dacă nu izvorau în 
mod organic din starea psihologică, 
ele nu puteau tinde spre interpretare 
artistică veridică ci spre formalism.

este deosebit. Este omul nou

Actorul transmite spectatorului ideile 
autorului prin concepția regizorului. 
Iată pentru ce colaborarea între acești 
trei factori este atît de importantă.

De-a lungul diverselor etape ale mun­
cii noastre discuțiile și ciocnirile nu 
au lipsit. Dar acest fapt inerent unei 
munci de colaborare activă a făcut ca 
munca noastră colectivă să capete o 
răspundere solidară. Concepția stimula­
toare și inovatoare a regizorului, ba­
zată pe sensurile adinei ale textului 
dramatic a pus in fața colectivului 
nostru probleme complexe dar care 
trebuiau redate cu mijloacele de ex­
presie cele mai simple. De aceea fie­
care repetiție însemna o etapă nouă 

■în munca de pregătire a spectacolului 
nostru. Tendin[a și dorinfa noastră 
era ca spectacolul să devină o dezba­
tere la care spectatorul să participe,

să se integreze în aefiune. Cadrul de­
corului semnat de G. Ștefănescu a 
ajutat din plin realizarea unui stil u- 
nitar al spectacolului.

Colectivul nos.ru a primit cu foarte 
multă căldură a doua lucrare drama­
tică a poetului Mihai Beniuc. Actorii 
care au colaborat la realizarea aces­
tui spectacol, în roluri mici sau mari, 
au căutat să aducă pe scenă nu nu­
mai sensurile dramatice ale textului ci 
și suflul plin de avînt al valoroasei 
sale creații poetice. Și dacă în specta­
colul nostru există viață, ritm, poezie 
și oameni cu credința și năzuințele 
lor, desigur că spectatorul va primi cu 
aceeași dragoste și încredere nu nu­
mai textul poetico-dramatic al lui Mi­
hai Beniuc dar și munca noastră, 
căreia noi ne-am dăruit.

Septimiu SEVER

DE PRE
Peste două săptămîni Teatrul Națio-
1 „Ion Luca Caragiale" din Bucu­

rești va prezenta noua comedie „Sici­
liana" a dramaturgului Aurel Baran­
ga. Piesa va fi desigur analizată în 
revista noastră atît în cronica specta­
colului bucureștean cît și în alte ar­
ticole. Pînă atunci am crezut că 
este potrivit să adresăm autorului 
„Mielului turbat" cîteva întrebări. 
Redăm convorbirea :

— Tovarășe Baranga, v-am ruga să 
ne spuneți cîteva cuvinte despre ulti­
ma d-voastră lucrare dramatică.

— „Siciliana" e o comedie cu o g? 
neză îndelungată. Era întitulată, în- 
tr-un proiect anterior „Bastonul 
mareșal", prima versiune căpătînd

ge-

de 
_ .____  un

relief de comedie lirică, în anul 1957. 
Ceea ce tn-a preocupat de Ia început 
a fost surprinderea unei secvențe de 
viață dintr-o lume care îmi este apro­
piată printr-un contact cotidian : tine­
retul zilelor noastre. O cunoaștere te­
meinică mă îndrituiește să spun că 
acest tineret al acestor zile ale noa­
stre este incontestabil infinit mai bun 
și mai valoros decît corespondentul 
său din generațiile anterioare. Aceasta 
în pofida unor spirite lamentate și la­
mentabile, alarmate inutil de ceea ce 
l-a fost întotdeauna inerent tineretu­
lui : o oarecare frondă, o cîtime de 
bravadă. Dacă știi să dai de o parte, 
însă, atitudinea de circumstanță voit 
teribilistă, vei găsi în tineretul nostru 
un spirit pur, demn de respect. S-ar 
părea că cele spuse pînă aici vin în 
contradicție cu eroii „Sicilienei". Este 
o contradicție aparentă. „Siciliana" 
mi se pare cea mai limpede dintre pie. 
se.e mele. Am întitulat-o în mod in-

MIERA
potrivit (iartă-mi cutezanța apropie­
rii) ca șt cînd ai spune că „Hamlet" 
se ocupă cu problema tineretului da­
nez. Am năzuit în „Siciliana" la un 
lucru și mult mai mare și mult mai 
mic : mai mic în sensul că nu vroiam 
să dau nici un fel de sentințe defini­
tive și exhaustive; și mai mare, în 
măsura în care am vrut să scriu o 
piesă în care oamenii să fie învățați 
să trăiască mai frumos, fără ca să 
administrez această lecție de la înălți- 

igatorii și sen-
administrez această lecți 
mea vreunei catedre obli_ 
te-nțioase. Tot ce se întîmplă în jurul 
nostru în plan social obligă la această 
urcare pe scara valorilor etice. Astfel 
înțeleasă problema, nu eu am scris 
piesa, ci viața.

— Tovarășe Baranga, în dramatur­
gia noastră se poartă în ultima vre­
me o discuție interesantă în jurul pro­
blemelor formelor artistice. Ce ne 
puteți spune în această direcție?

— M-am zbătut mult în ultimii ani 
să găsesc o formă inedită pentru co­
media Ia care lucram. Dacă în dramă, 
diversele experimente întrebuințate — 
cor, comper, retrospectivă — au aeri­
sit într-o anumită măsură vechea for­
mă a genului, în comedie, asemenea 
încercări mi se par de la început sor­
tite eșecului. Comedia este obligată la 
continuitate și la ritm veruginos. De 
aceea „Siciliana" nu prezintă nici o 
inovație de tipul celor citate mai sus. 
Și totuși, o inovație s-a impus peste 
intențiile inițiale ale autorului. Dacă 
observi, „Siciliana" nu respectă uni­
tatea de stil : actul I, fiind scris în 
genul satirei, actul al II-Iea al farsei 
clasice și actul al III-lea al comediei 
lirice. Dar poate că tocmai această al­
ternanță de stiluri să-l asigure trepi-

De vorbă cu Aurel a

Cadru din filmul
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,,Ce?“ — îi replică mirat acesta". — 
Miroase a ocean!" Andrei rostește cu­
vintele tărăgănat, clu ardoare, înce- 
pînd să-și cristalizeze scopul în viață". 
O să mă fac căpitan de cursă lungă. 
Voi străbate oceanele..." îi mărturisește 
el peste puțină vreme Marinei. Mun­
cind cu perseverență, călindu-se 
furtuni, renunțînd la fata care 
dragă, Andrei își va atinge scopul. 
In epilogul filmului, îl vedem matu-

în 
i-e

La Teatrul Armatei are loc spectacolul „Scandaloasa legătură 
dintre domnul Kettle și doamna Moon" de J. B. Priestley

VAL SÂNDUI.ESCU 
în rolul domnului Kettle

MIGRY AVRAM NICOLAI 
în rolul doatiinel Moon 
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„Marea mi cheamă”

rizat, devenit de-acum căpitan de ma­
rină.

înainte de a ne opri asupra epilo­
gului, să examinăm însă o altă l.ațură 
a acțiunii filmului: relațiile dintre- 
Andrei și Marina. Fire tăcută, cu o 
viață interioară intensă, Andtei se 
simte de la început stinjenit în fața 
veselei și exuberantei fiice a căpita­
nului (interpretată cu gingășie și fi­
nețe de L. Spara)’. Apropierea dintre 
ei se desfășoară lent, 
tații fugare, discrete, 
țese proza cehoviană.
tuiește de la început în dragos­
tea nemăsurată a tînărului pen­
tru maire un primejdios rival. Se 
spune că stelele care se sting pot fi 
văzute și după mii de ani... Așa o fi 
și dragostea?" Freamătul fetei e tem­
perat cu repeziciune: „—- Nu știu I — 
exclamă posa-c Andrei —- Nu mă pri­
vește. Nici dragostea, nici stelele..." 
Văzînd-o din ce în ce m<ai des pe 
Marina, opiniile ferme ale lui Andrei 
încep să se clatine. Iar accidentul lui 
pe mare se pare că îi apropie definitiv, 
decisiv. .Acum, sătenii îi consideră ca 
și logodiți. Dar Marina, care și-a pier­
dut toți frații pe mare, a cărui mamă 
a pierit de inimă rea, impresionată 
și de recenta moarte a unor pescari 
în furtună, refuză să-l mai lase pe 
Andrei în larg. Pus brutal în fața di­
lemei ce a alimentat întreaga litera­
tură tragică franceză a secolului XVII, 
în fața alegerii între datorie și iubire, 
între „onoare" și pasiune, eroul va 
renunța la Marina, urmîndu-și neabă­
tut drumul...

Epilogul, ce se desfășoară după un 
număr de ani, în zilele noastre, subli­
niază greșala Marinei care, măritată 
cu un altul, a păstrat însă nealterată 
dragostea-i pentru Andrei. Autorii fil­
mului îl pun la rînduji pe Gorovoi să-și ■ 
amintească tinerețea nu numai cu du­
ioșie reținută, ci și cu o undă de tris­
tețe... Și deși eroul își justifică sobru 
comport area-i trecută — „Nu cred în 
feriorea de dragul căreia trebuie să. 
întorci capul înapoi" — , deslușim în 
amărăciunea care îi străbate vorbele 
o ușoară nemulțumire de sine. Căci 
soluția pe care a adoptat-o cîndva 
fără șovăire e prea dură. îmbogățit 
sufletește, Andrei nu ar mai repe 
probabil gestul din tinerețe, î 
mare și fată neexistînd de fapt 
contradicție de neîmpăcat.

Fără îndoială, în epilog eroii 
sînt nefericiți. Andrei și-a văzut visul 
cu ochii, iar Marina și-a întemeiat 
în mod cinstit un cămin. Dar apelul 
către o mai atentă rezolvare a rela-

țiilar dintre oameni, către biruirea cu­
rajoasă a contradicțiilor care îi des­
part, atunci cînd acestea nu sînt deci­
sive, către adevăratul umanism în re­
lațiile personale — oe se degajă din 
finalul filmului, e reținut neîndoielnic 
de către spectatori.

O zâ pierdută
Gopo își reafirmă calitățile de umo­

rist, de data aceasta în genul filmu­
lui placat și numai ca scenarist. Evi- 
■tîn-d-momentele didacticiste, scurt me­
trajul „O zi pierdută" ne atrage aten­
ția asupra urmărilor neplăcute ale be­
ției, de la timpul fizic irosit în zadar 
pină la gravele accidente pe care ea 
le favorizează, nemaivorbind de 
gradanta condiție umană la care își 
expune adepții.

Eroul filmului (interpretat cu

de­

fcjroul ii.mu.ui (interpretat cu sa­
voare de către Marcel Anghelescu), de­
parte de a fi un bețiv notoriu, lucrează 
cai zel în calitate de frizer, muițumin- 
du-și pe deplin clientela (în film — 
Puiu Călinescu, Ovid Teodorescu, I. 
Antonescu Cărăbuș, Mihăilescu-Bră- 
ila). De aici i se trage și „nenoroci­
rea Fiind premiat pentru buneie 
rezultate obținute în muncă, eroul 
nostru nu rezistă in fața tentației pe 
nare i-o oferă o sticlă de vin expusă 
, cu gust în vitrina ur ii restaurant. 
Efectul: îl vom vedea pe „erou" în 
zorii zilei, mcrgînd spre casă pe pa- 
tuu cărări. Nemaiavind timp, sa-și 
vină în fire, se va compromite la fri­
zei ie, confundînd barba unui client cu 
șervetul pe care i l-a atîrnat al gît, 
etc. Iar ca obsesie, îi apare mereu în 
faț.a ochilor patul de acasă, îmbiindu-1 
la odihnă. Crezîmdu-se în pat sau ală­
turi de pat, eroul nostru adoarme în 
biroul iresponsabilului, ia nemilos con­
tact cu pămîntul la coborîrea din auto­
buz, riscînd pînă al urmă să fie călcat 
de șirul turismelor- pe care le-a imo­
bilizat. Filmul se încheie cu situarea 
eroului în pervazul propriei sale odăi, 
cu o pungă de ghiață pe cap și cu 
amare regrete în fața filei de calendar 
care notează necruțător „ziua pier­
dută".

Morala ni se dezvăluie cu dibăcie, 
sub masca rîsuiui îngăduitor, dar 
care nu cruță nici o incorectitudine. 
Scris cu vervă și multă risipă de fan­
tezie, regizat cu înțelegere de către 
M. Iva și C. Neag, beneficiind de ex­
celenta interpretare a lui Marcel An- 
ghelescu și de muzica reușită a lui 
II. Mălineanu, filmul își atinge scopul, 
printr-o tratare extrem de accesibilă.

tenționat farsă, fiindcă stimez genul. 
O lectură obiectivă relevă că toți eroii 
sînt oameni buni sau pe cale de a 
deveni buni. Observă că evit termenul 
consacrat pozitiv-negativ. Dar, am 
acest curaj să afirm că toți oamenii 
„Sicielienej" sînt oameni buni. Ar tre­
bui să vcilem ce înțelegem prin oa­
meni buni. Cred că bun este un om 
care mai are ce învăța de la viață și 
care mai are posibilitate de a deveni 
mai bun de cit e. Nu mi-am propus 
să confecționez în laboratorul meu cu 
elixiruri fantome perfecte. Deci reve­
nind, am cutezat să năzuiesc la con­
turarea cîtorva oameni vii.

•— V-am ruga să ne spuneți cîteva 
cuvinte despre eroii „Sicilienei".

— Evident, că cel mai bun om al 
piesei este Damian. Deși fără prezență 
fizică toți lectorii mei de pînă acum 
au fost de acord că este apariția cea 
mai concretă și mai atrăgătoare din 
piesă.- Cred că-i urmează cu fidelitate 
Fifi, în care în pofida unui început de­
rutant, am gravat un caracter ferit 
de schematisme și lozinci, dar tandru 
și plin de zborurile tinereții. Rectific: 
aceasta a fost intenția mea și specta­
torii mi-o vor confirma sau nu. Vreau 
să spun un singur cuvînt despre Bebe 
și despre cinismul lui. Eu cred că și 
Bebe este un om bun în măsura 
care lecția piesei îl zdruncină 
apel la o nouă ordine morală.

—- Dar despre 
puteți spune ?

— Piesa nu se 
tal de problema
nostru la (ară, după cum comedia n-a 
făcut decît să invoce în mod întîm- 
plător diploma unui agronom. A spune 
despre „Siciliana" că este o comedie 
despre agronomi, este tot aît de ne-

tema piesei,

ca

ce

în 
un

ne

ocupă decît inciden- 
plecării tineretului

dația și să întrețină interesul specta­
torului dornic în fiecare clipă de o 
intervenție neprevăzută și captivantă. 
S-ar putea ca inadvertența de stiluri 
să constituie un lucru pozitiv, dar nu 
pot afirma lucrul decît cu valoare de 
ipoteză, pînă nu voi avea contactul 
cu publicul, singurul examen edifica­
tor. O afirm și acum aici pentru a nu 
știu cîta oară, o piesă care nu inte­
resează publicul, orice idei ar vehi­
cula, orice temă și-ar propune, cît de 
înaltă și cît de savantă, este o piesă 
care nu s-a scris, sau mai exact o 
piesă care ar fi fost mai bine să nu fi 
fost scrisă. Aștept cu o emoție pe care 
am încercat-o numai Ia debut: pre­
miera peste două săptămîni a „Sici­
lienei".

■— Și un cuvînt despre proiectele 
d-voaștră.

— Intîmpinăm în anul care vine un 
eveniment de o covîrșitoare importan­
ță : 40 de ani de Ia înființarea P 
dului nostru.
aniversare, 1 
să reiau
trecut prin diferite redactări și forme, 
proiect de o mare răspundere, fiindcă 
își propune să evoce un evenimnt 
măreț în istoria poporului nostru, și 
anume zilele din Februarie 33, zilele 
și nopțile Griviței Roșii. Prima lec- 

a acestei fresce dramatice va 
loc*la sfîrșitul lunii decembrie, 
că în luna ianuarie și februarie 
să pun la punct observațiile 
vor fi făcute pentru ca piesa să 

repetiție cel mai tîrziu la 1 
In mai, va fi terminată și 
„Buturuga mică", în sfîrșit 

de forma finală, după aproape

țr-
Această glorioasă 

mi-a dat imboldul 
un proiect mai vechi,

în

tură
avea 
Sper 
1961 
ce-mi 
intre
martie, 
comedia 
aproape 
șase ani de muncă.

prin no- 
ce amin- 

Marina in-

M. TOLU

Scene din noul film romintsc „Darcies'

Programe 
de sala 
la fiecare film!

Spectatorul dornic să afle u- 
nele date în legătură cu filmul 
pe care-1 vizionează, poate găsi 
(nu totdeauna) un program care 
apare bilunar șl menționează 
6—7 producții ce rulează conco­
mitent la mal multe cinemato­
grafe din Capitală. Sînt notate 
(numai la unele producții) sce­
nariul, regia, imaginea șl sînt 
inserate, cel mai adesea, gene­
ralități, pe marginea tematicii și 
subiectului.

De alei, consecințele : informa­
ția este săracă, iar spectatorul 
este silit să-și cumpere același 
program de flecare dată cînd 
merge la cinematograf (dacă nu 
a renunțat după cîteva experi­
ențe).

Nu s-ar putea să se găsească 
Ia intrarea în sală un program 
simplu dar interesant în legă­
tură cu producția care urmează 
a fl vizionată ? Este, oare, atît 
de dificil ca la orice cinemato­
graf șl la fiecare film să se 
pună la îndemîna spectatorulu 
un program de sală adecvat ?

nos.ru


J. P. SARTRE
atacă teatru

Jean Paul Sartre a ținut la Paris, 
în marele amfiteatru al Sorbonei, o 
amplă conferință consacrată proble­
melor teatrului contemporan. Extrase 
din prelegerea scriitorului au fost pu­
blicate în paginile revistei „Prem.ere 
m mdiale". Scriitorul întreprinde o cu­
prinzătoare analiză a diferitelor as­
pecte ideologice și artistice pe care 
le evidențiază evoluția teatrului con­
temporan. Premizele de la care por­
nește Jean Paul Sartre sînt acelea 
ale literaturii și artei realiste. „Pentru 
că teatrul oglindește faptele realității, 
gesturile sînt imaginea acțiunii și — 
ceea ce nu se spune niciodată de la 
teatrul burghez încoace, deși ar trebui 
recunoscut aceasta — este că acțiunea 
dramatică înseamnă în primul rînd 
acțiunea personajelor... In teatru nu 
există alte imagini decît acelea ale 
acțiunii și dacă vrem să știm ce este 
teatrul, n-ar trebui să ne întrebăm 
decît ce reprezintă un act omenesc, 
pentru că teatrul exprimă asemenea 
acte și nu poate reprezenta nimic alt­
ceva... In consecință, cînd mergem 
la teatru, vrem să regăsim propria 
noastră 'imagine... Să ne regăsim în 
măsura în care acționăm, lucrăm, 
întîmpinăm dificultăți și sîntem oa­
meni care avem să stabilim reguli 
pentru acțiunile noastre".

Jean Paul Sartre observă în con­
tinuare că teatrul burghez, ignorînd 
în mod premeditat reflectarea reali­
tății, urmărește să mistifice conștiin­
țele și să ascundă adevărata stare de 
lucruri, condiția adevărată a omului 
în lumea capitalistă. Scriitorul arată 
că „de vreo sută cincizeci de ani 
încoace... acest deziderat (reflectarea 
realității în mod obiectiv, n.n.) este 
foarte departe de teatrul burghez... 
Căci teatrul,burghez nu dorește o ac­
țiune cu adevărat dramatică". Con 
siderațiile scriitorului combat con­
cepția generală a dramaturgiei bur­
gheze, arătînd că „burghezia nedorind 
o reprezentare realistă a acțiunii o- 
mulut, preferă o acțiune neo-drama- 
tică, urmărind să-i fie redată propria 
imagine, numai cu condiția ca aceasta 
să fie sugestivă, adică neadmițînd în 
nici un chip p reprezentare realistă 
obiectivă. Atunci cînd ești obiect pur. 
nu e tocmai plăcut... Teatrul burghez 
este deci subiectiv, nu pentru că ar 
lăsa să se înțeleagă direct ceea ce 
se petrece în mintea personajelor — 
și de multe ori nici nu se vede de loc 
acest lucru — ci, în primul rînd, 
pentru că ține ca imaginea omului 
reflectată pe scenă să corespundă ide­
ologiei burgheze. Pentru că, dacă ar 
răscoli și ar înfățișa lumea întreagă, 
lăsînd ca indivizii, grupurile care tră­
iesc în mijlocul societății să emită 
părerile lor reale, atunci desigur, ima­
ginea subiectivă („ideală") a bur­
gheziei ar fi contrazisă".

In conferința sa, Jean Paul Sartre 
se ocupă de cercetarea mesajului social 
pe care îl transmite spectacolul de 
teatru. Gontinuîndu-și ideea Jean Paul

Sartre atrage atenția asupra împre­
jurării că mulți critici burghezi se îm­
potrivesc fățiș exprimării unui mesaj 
social adecvat, care să spună lucru­
rilor pe nume. „A acționa... înseamnă 
a schimba lumea și obligatoriu a ne 
schimba pe noi. Cîndva, arată Sartre, 
burghezia a influențat și a dorit dez­
voltarea societății, însă acum ea re­
fuză schimbarea lumii și mai ales 
dacă aceasta vine dm afara clasei 
ei. Deci, dacă ar consimți să se tran­
sforme totuși într-un fel, ar face-o 
numai pentru a se „adapta", pentru 
a păstra ceea ce are și, de pe această 
poziție, tot ceea ce ar cere teatrului 
ar fi de a nu o plictisi cu o imagine 
realistă a acțiunii". Referindu-se, în 
legătură cu această idee, la cîteva 
dintre piesele contemporane din Occi­
dent, Jean Paul Sartre reproșează 
autorilor lor tocmai faptul că abdică 
de la misiunea fundamentală a tea­
trului realist: „Avem multe piese ac­
tuale care reiau teme expresioniste,

fără să-și dea seama... De exemplu 
tema lui Beckett din piesa «In aștep­
tarea iui Godot»... este un lucru re­
marcabil, dar trebuie să mărturisim 
că este expresionistă și în același timp 
pesimistă... Piesa are deci, în esență, 
un conținut de idei care place burghe­
ziei. Același lucru se petrece, de alt­
fel, și cu o altă piesă mai recentă, 
«Rinocerul» a lui Ionesco. Avem de a 
face tot cu o piesă expresionistă, in 
care este vorba de un om devenit 
«rinocer», adică de un conformist în 
întreaga accepție a cuvîntului... Dar 
ce înseamnă a deveni rinocer, după 
concepția autorului ? înseamnă oare 
a fi fascist sau a deveni comunist, 
ori amîndouă la un loc ? Dar dacă 
publicul burghez este atit de mulțumit 
de piesă, atunci este evident că e 
vorba de amîndouă deodată. Ați în­
țeles ? Este absolut imposibil să tragi 
o concluzie clară din piesa Iui Io­
nesco în afară doar de aceea că 
autorul prevede o mare nenorocire 
pentru toți oamenii, un pericol de des­
trămare generală a lurnti. In numele

cui, însă și pentru ce, cineva ar în­
cerca să reziste acestui pericol ? Am 
putea afla măcar atit, dar nu sîntem 
lămuriți de loc... Și cine rezistă? Nu 
putem s-o știm. El (Ionesco, n.n.) re­
zistă pentru că este acolo. Rezistă 
pentru că este Ionesco și rămîne acolo 
în mijlocul rinocerilor, singur în apă­
rarea omului... tără ca noi să fi în­
țeles prea bine dacă, la urma urmelor, 
h-ar fi fost preferabil, să devii chiar 
și «rinocer» ! Aceasta nu a fost de­
monstrat în piesa lui Ionesco... Vreau 
doar să spun că ai întotdeauna dreptul 
a-1 critica pe burghez ca om, dar 
nu-1 poți critica niciodată ca burghez. 
Acesta este un aspect esențial al 
problemei".

Problema mesajului ideologic pe 
care opera de artă, și în cazul nostru, 
teatrul trebuie să-l promoveze, con­
stituie obiectul principal al analizei 
făcute de conferențiar. Jean Paul 
Sartre arată că teatrul burghez pro­
clamă pesimismul, pretinsa neputință 
a omului de a se elibera de sub im­
periul suferinței, de a demasca și 
lupta cu succes împotriva burgheziei. 
„Acest pesimism — spune Sartre — 
trebuie să fie un pesimism total, un 
pesimism al inacțiunii, un pesimism 
care să condamne toate posibilitățile, 
să anuleze toate speranțele. Dar dacă 
ar fi un anumit pesimism — cu o di­
recție mai precisă — care să spună 
numai atit: situația nu e bună, cla­
sele noastre conducătoare ar putea da 
mai mult decît dau, și altele, atunci 
se va declara că acesta nu mai este 
teatru și că ne aflăm în fața unei ati­
tudini subversive. Teatrul pe care vi 
l-am zugrăvit aici, acel teatru al 
faptelor lăsate să meargă în voia 
soartei, al .eșecului și al răului ine­
vitabil, acesta este teatrul burghez...."

In încheiere, Jean Paul Sartre cere 
teatrului să reflecte cu precădere ini­
țiativa, efortul oamenilor solidari, 
sau măcar al individului de a schim­
ba condiția inumană de viață, de a 
nu se resemna în fața împrejurărilor 
potrivnice aspirațiilor sale, — într-un 
cuvînt de a lupta chiar dacă rezulta­
tul acțiunii nu se produce imediat: 
„Dacă vrem să aflăm ce este teatrul 
adevărat, atunci trebuie să privim lu­
crurile dintr-un alt- punct de vedere. 
Adică, să înțelegem acțiunea dramatică 
ca tund o înfățișare a acțiunii, o pu­
nere în scenă a uneia sau mai multor 
acțiuni care aparțin cîtorva indivizi 
sau unui grup întreg. Este deci vorba 
de oameni care sînt aduși în situația 
de a dori să înfăptuiască un lucru 
și care încearcă să-l realizeze în viață. 
Nu este atît de important dacă ei 
reușesc aceasta sau sînt înfrînți, ceea 
ce este sigur, esențialul este că ei 
trebuie să realizeze pe scenă o încer­
care și asta e poate tot ce cerem să 
vedem..."

Deși nu se situează pe cele mai 
înaintate poziții, analiza întreprinsă 
de Jean Paul Sartre este o critică per­
tinentă a tarelor teatrului burghez 
contemporan și o pledoarie pilduitoa­
re pentru înnoirea umanistă a drama­
turgiei occidentale.

A. GHEORGHIU

Apologia 
cadavrelor

■*
„ Paradisul se află aproape" 

este titlul primului roman al tînă- 
rului scriitor olandez Zees Noote- 
boom. Populat cu personaje ciu­
date (tînărul olandez Filip și Mar. 
cella, 'întîlnită de primul în por­
tul Calais), romanul prezintă și 
o filozofie originală. „Lumea noa­
stră, — proferează eroina - 
este cea mai dezgustătoare din 
toate, e lipsită de viitor, de bucu­
rii și e condamnată la pieire".

Lumea „dezgustătoare" trezește 
reacții morbide și tînărului poet 
vest-german Helmutt Sharff :

„Să plec acasă și să trăiesc 
ca un cadavru,

Inutil pentru toți, să nu supăr 
pe nimeni. 

Să nu doresc nimic - prea 
cumsecade cadavru^ 

Să nu regret nimic,
să refuz fericirea,

Să fiu ușor cum sînt toate 
cadavrele, 

Să-ndur totul ușor, 
Să uit despre toate ușor...".

Concluziile celor doi scriitori, 
care acceptă realitatea proclamînd 
ca ideal al sensibilității cadavrul, 
(care, de altfel, nu e ușor ’) 
sînt „motivate" de Ernest Kreider 
în răspunsul său la ancheta ziaru­
lui hamburghez „Zeit“: „Amenin­
țarea continuă a bombei cu hidro­
gen naște o filozofie a disperării... 
In proză apare o specie monstru­
oasă: romanul dezabuzărll absur­
de". in încheierea articolului, 
scriitorul îndeamnă la „învinge­
rea modei literare a disperării 
fără ieșire".

Calificările alarmate ale publi­
cistului vest-german atestă adîncl- 
mea impasului în care a intrat li­
teratura generată de concepțiile 
neofasciste cu circulație azi m 
apus.

Muzeu
sau bar

Snobii americani șl filistinii 
vest-germani - categoriile cele 
mai numeroase de turiști ce 
vizitează Parisul - și-au mani­
festat nemulțumirea că Louvre-ul 
nu are un bar, fie și cu autode- 
servire. Drept care ministerul 
culturii din Franța, sensibil la 
sugestiile acestor turiști, a și 
organizat un bar. Dl. Hans poate 
mînca un crenvurșt cu muștar 
în vreme ce admiră surîsul Mo­
na Lisei, iar miss Pepsy va cădea 
mai repede în extaz în fața Vic­
toriei din Samotrache sorbind 
dintr-o sticlă bine alcoolizată cu 
Coca-Coia. Ca să fie mai mult 
pe placul turiștilor, barul a fost 
organizat la primul etaj al mu­
zeului, tăblițele indicatoare al- 
ternînd cu pînzele atîrnate pe 
pereți. Iar mirosul de cafea cu 
lapte dat în foc pătrunde, spre 
delectarea sus-zișilor vizitatori 
pînă în domeniul expoziției 
Poussin.

Pe cînd, spre bucuria acelorași 
burtă-verde și snobi, deschiderea 
sub acoperișul Louvre-ului a u- 
nui bar cu streep-tease șl rock- 
and-roll ? Astfel fiii de bani gata 
de peste ocean, care consideră 
numele lui Rembrandt o marcă 
de automobile, se vor simți ca 
acasă.

O lumină
in taina Lautreamont

(Urmare din pag. 1) 
avea să o aducă, nu peste multe 
luni. Comuna, — Isidore-Lucien D„- 
casse dispare, înainte de a i se fi 
împlinit visul.

Iar prietenii, cunoștințele lui ?
Philippe Soupault (vd. „Oeuvres 

completes du comte de Lautreamont 
— Isidore Ducasse", ed. „Au Sans 
Pareil", Paris, 1927, și „Lautrea­
mont", în colecția „Tendances", „Edi­
tions des Cahiers libres", Paris, 1927) 
a putut culege informații, foarte su­
mare, numai asupra a patru dintre 
ei: Henri Mue, Auguste Delmas (pri­
mul fiind colegul lui Ducasse la co­
legiul imperiul din Tarbes ; al doilea, 
frecventînd același colegiu, în altă 
clasă).

Ceilalți doi se numesc: Georges 
Dazet și Joseph Durand. Despre pri­
mul se știe că a murit în 1919 la 
Tarbes, că a fost, toată viața socia­
list, și că „a participat („de de­
parte") la Comună". „Al doilea, cu­
noscut ca savant, fu exilat după 
Comună și a fost deasemenea so; 
cialist militant de-a-lungul întregii 
sale vieți", (vd. Soupault „Oeuvres 
completes du comte de Lautreamont").

Atît.
★

...Destinul dedicațiilor tipărite este 
de a nu fi citite totdeauna cu des­
tulă atenție.

Recitesc adeseori „Cîntecele lui 
Maldoror" și „Poeziile" lui Lautrea­
mont. Le recitesc de mulți ani de 
zile.

Privirile mele au trecut, nu o dată, 
și peste dedicația cu care încep 
„Poeziile". Nu, însă, cu atenția cu­
venită.

Acum, cîtva timp, am redeschis 
cartea. Am privit din nou dedicația: 
Georges Dazet (știam cine a fost), 
Henri Mue (de asemenea), Pedro 
Zurmaran (sonor nume, rostogolire 
de arme), Louis Durcour (cine-o fi 
fost?), Joseph Bleumstein (?), Joseph 
Durand (socialistul militant), Les- 
pes (?), Georges Minvielle (?). Au­
guste Delmas (coleg), Alfred Sircos 
(necunoscut)... Și — deodată 1 — 
un nume... un nume nu doar cu­
noscut, dar aproape familiar: Frâ- 
deric Dame.

Pauză adîncă, apoi întrebările...
Să fie Frederic Dame, care a lo­

cuit în Romînia peste trei decenii ?
...Recitesc întreaga dedicație:

A
Georges Dazet, Henri Mue, Pedro 
Zurmaran, Louis Durcour, Joseph 

Bleumstein, Joseph Durand

A mes condisciples
Lespes, Georges Minvielle 

Auguste Delmas
Aux Directeurs de Revues 

Alfred Sircos, Frederic Dame 
Au AMIS passes, presents 

et tutors
A Monsieur Hinstin, 

mon ancien professeur de rhetorique 
sont dedies, une fols pour toutes Ies 
autres, Ies iprosak'ques morceaux que 
j’ecrirai dans la suite des âges, et 
dont le premier commence ă voir le 
jourd’hui, typographiquement par- 
lant".

...„Lui Frederic Dame, director de 
revistă"...

Director și conducător de revistă 
a fost, desigur, Frederic Dame, cel 
care și-a trăit o bună parte din 
viață în Romînia ! Asta e bine, și se 
potrivește... Dar ce să fi căutat în 
țară la n»i ? Cînd a venit în Ro­
mînia ?

Iată informațiile culese, deocam­
dată la Biblioteca Academiei R.P.R. 
(și țin să mulțumesc și pe această

este șef de cabinet al Primarului 
Parisului (al lui Etienne Arago? al 
succesorului acestuia, Jules Ferry? 
Al amîndurora ? Rămîne de văzut).

In Romînia, Frederic Dame vine 
în mai 1872, un an după eroica pră­
bușire a Comunei.

Redactor, mai întîi, la „Le Journal 
de Bucarest", înființează ziarele „Li 
Roumanie", „L’Europe Orientale". In 
august 1877, editează publicația „Na­
țiunea Romînă", unde-1 are colabo­
rator pe Caragiale. Intre 1882—1887 
este prim-redactor la „L’Jndependance 
Roumaine". Prim-redactor al ziarului 
„I,e liberte roumaine" (1887—1890). 
Profesor de limba franceză (incepînd 
din 1900) la liceul „Gh. Lazăr", 
Frederic Dame a avut, între alte 
titluri, și pe acela de secretar gene­
ral al primei societăți a Presei A 
scris numeroase lucrări, printre care 
„Histoire de la Roumanie contempo- 
raine" (Felix Alcan, Editeur, Paris, 
1900).

înainte de a veni în Romînia 
(poate ar fi mai potrivit spus: de
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cale tovarășului profesor G. Vlădescu- 
Răcoasa și tovarășului George Baicu- 
lescu).

Frederic Dame s-a născut, în 
Franța, Ia Tonnerre, anul 1849 (era, 
așa dar, cu trei ani mai tînăr 
decît Lautreamont). Absolvent al Fa­
cultății de Drept din Paris, a 
întemeiat, alături de Bonifaciu Flo- 
rescu, fiul prezumtiv a! lui Nîcolae 
Bâlcescu, ziarul „L’Avenir" (Bonitaciu 
Florescu, populariza literatura fran­
ceză în Romînia. A tradus din Alfred 
de Musset, Buffon, Catulle Mendes, 
etc.).

Intre 1869—1870, Frederic Dame 
scrie Ia „Le Gaulois", „Le Figaro". 
Critic dr-matic la „Revue Populaire". 
intre 1873—71 este redactor la „La 
Cloche" și la „Le Corsaire".

(La „La Cloche" a colaborat și 
Emile Zola. La „Le Figaro" și la 
„Le Corsaire", printre colaboratori se 
afla și Victor Noir, asasinat de prin­
țul Pierre-Napoleon Bonaparte. Vd. 
„La Commune de Paris" de Arthur 
Adamov, „Editions sociales", Paris, 
și „Le cri du People" de Jules 
Vallis, „Les editeurs franțais reunis").

Tot între 1870—1871, Frederic Dame

Director : Acad. ZAHARIA STANCU, Colegiul redactional > 
Acad. MIHAI BEN1UC, MARCEL BRESLAȘU EUSEBIU CAMILAR, 
membru corespondent al Academiei R.P.R., PAUL GEORGESCU, 
(redactor șef) ; EUGEN JEBELEANU, membru corespondent al 
Academiei R.P.R., ION MIHAILEANU, V. MINORA (redactor șei 
adjunct) MIHAIL PETROVEANU (redactor șef adjunct), CICERONE 
THEODORESCU. ION VITNER.

a se refugia), Frederic Dame tipă­
rise în Franța două cărți ale căror 
titluri sînt sugestive: „L’Invasion", 
poeme, 1870 și „La Resistance", 1871.

Sînt acestea doar cîteva fapte și 
date asupra existenței lui Frederic 
Dame, care moare în 1907.

★
Iată, așadar, o nouă rază, che­

mată să lujnineze ceva din marea 
taină Lautreamont.

Faptul că Frederic Dame, unul din 
tre prietenii și cunoscuții cărora 
Lautreamont le-a dedicat „Poeziile', 
se află, înainte și în timpul Comunei, 
în Parisul eroic, și că părăsește 
Franța de-abia după ce masacrele 
și răzbunarea versaillezilor se mai 
potoliseră, trebuie reținut.

Vorbind despre decesul misterios 
al Iui Lautreamont, Philippe Sou­
pault subliniază că „studiind circum­
stanțele acestui «deces», se poate 
presupune că poliția celui de al 
Il-lea imperiu nu a fost chiar de 
tot străină de el“. Faptul că la că- 
pătîiul lui Ducasse nu se afla decît 
hotelierul („se știe — observă Sou­
pault — că adesea, îndeosebi în 
această epocă, patronii de hotel erau 
agenți ai poliției"), faptul că dosarul 
lui Isidore Ducasse a fost distrus, 
pledează pentru ipoteza asasinării din 
ordin superior a marelui poet.

Dispariția lui Frederic Dame, fa 
un an după căderea Comunei și 
refugierea lui în Romînia (unde avea 
un vechi prieten ca Bonifaciu Flo­
rescu, ca să nu mai ridicăm și ipo­
teza unor altor eventuali cunoscuți 
romîni, participant!, precum doctorul 
Constantin Hara'ambie, loan Cernă- 
tescu, Gioroc, etc. la luptele comu­

narzilor), dispariția aceasta a lui 
Frederic Dame, amicul lui Lautrea­
mont, nu s-o fi datorat gîndului că 
ar putea avea și el un „deces" ase­
mănător celui al lui Isidore Ducasse?

Deocamdată, ipoteze...
Deocamdată.
Cert este că prin identificarea lui 

Frederic Dame, „directorul de revistă" 
din dedicația ce deschide poarta „Po­
eziilor" lautreamontiene, cu Frederic 
Dame, refugiatul francez, care a 
trăit și a muncit peste 30 de ani în 
Romînia, biografia lui Isidore Ducasse 
cîștigă.

★
...Acum cîteva săptămîni, la Paris, 

povesteam toate acestea unor scrii­
tori, printre care Elsa Triolet și Ara­
gon, și Pablo Neruda,, toți deosebit 
de interesați și surprinși.

„Asta vine în ajutorul punctului 
de vedere cel just" — observa Ne­
ruda. „Acel punct de vedere, pe care 
istoricii literari reacționari îl combat 
de zeci de ani cu încăpățînare și 
stupiditate și anume că Lautreamont 
n-a fost un „satanic", un revoltat 
gratuit, ci un dezgustat de omul, de­
venit monstru, al societății burgheze".

„Pe lîngă toate cele știute, și care 
converg în a ne convinge că Lautrea­
mont aștepta purificarea omului nu 
de la anarhie, ci de la Revoluția 
socială, — faptul că prietenii și cu­
noscuții Iui, în anii vieții lui, erau 
spirite luminate, spirite progresiste, 
dovedește, odată mai mult, justețea 
tezei revoluționarismului lui Lautrea­
mont".

„Va trebui (spunea Neruda) să dăm 
bătălia pentru aceasta ; ca să se știe, 
odată pentru totdeauna, că Lautrea­
mont nu e al unei secte, ci al uma­
nității",

★
Timpul nu .mi-a îngăduit să cerce­

tez . Biblioteca Națională a Franței; 
aș fi aflat, sînt sigur, lucruri pre­
țioase în legătură cu viața și opera 
lui Frederic Dame, cel onorat de 
stima lui Lautreamont... lucruri, poa­
te, cine știe, în legătură și cu viața 
lui Lautreamont.

Eu însumi, sau altcineva, o va face, 
sînt sigur.

★
Ii fusese teamă (sau nu... greșesc: 

silă) lui Isidore Ducasse de a reveni 
din brațele „bătrînului Ocean" prin­
tre „oamenii cu aspect brutal".

La 90 de ani de la moarte, oa­
menii aceia, de care îi fusese silă, 
oamenii rechini, oamenii-caracatiță, 
devin din ce în ce mai puțini.

O altă omenire îl poate primi: cu 
un aspect bărbătesc, dar nu brutal.

Loviturile pe care el, Isidore-Lu­
cien Ducasse Ie-a dat veacului în 
care a suferit, a luptat și a murit 
n-au fost zadarnice.

Și ce bucurie ca întîmplarea sau 
dragostea pentru extraordinarul poet, 
mort la 24 de ani — sau amîndouă 
împreună — să te fi ajutat să smulgi 
un grăunte de adevăr în plus, care 
să-i lumineze tainicul chip...

Eugen JEBELEANU

VLADIMIR
Poezia Iul Vladimir Soiouhin, în ulti­

ma vreme, atrage tot mal mult aten­
ția asupra sa. încă de la „Ploaie în 
stepă" (1953), volumul de debut al tî- 
nărulul poet, se anunța o personali­
tate artistică originală.

Soiouhin s-a născut în anul 1924, fiu 
al unor țărani din satul Alepin. Debu­
tează cu versuri în ziarul regional din 
orașul Vladimir, unde era elev al unei 
școli tehnice. Ca șl majoritatea confra­
ților săi de generație, își reia studiile 
la sfîrșitul celui de al doilea război 
mondial, după demobilizare. Intre 
1946-1951 urmează cursurile Institutului 
de literatură „Maxim Gorki" din Mos­
cova in cadrul căruia (alături de poe­
ții Iulia Drunlna, Konstantin Vanșen- 
kln. Margareta Agașina, ș. a.) partici­
pă vreme de cinci ani la seminarille 
de poezie conduse de eminentul peda­
gog sovietic, poetul A. A. Kovalenkov, 
In anii studenției, Soiouhin începe să 
publice mai des în „Komsomolskaia 
Pravda", „Literaturnala Gazeta", ,.O- 
goniok", etc. După absolvirea institu­
tului. el tipărește mai' mtilte volume, 
poezie, proză, reportaj. Versurile șl 
le-a adunat, în afara volumului de de­
but. în „Iarbă" (1956), „Peste mări" 
(1957) ; ele apar în prezent în cicluri 
ce pregătesc noua carte intitulată 
•„Cum se bea soare", de unde sînt luate 
de altfel și poeziile prezentate astăzi 
cititorilor „Gazetei literare". Fără în-

SOLOUHIN

dolală că aceasta va fi cartea adevă­
ratei maturități, expresie a căutărilor 
sale din ultimii ani.

Soarele
Soarele se revarsă egal,
Mai bine spus, — pe dreptate, 
FA se revarsă în fieștecare 
Cu-aceeași dărnicie, după merit: 
In ierburi și-n boschete — mai puțin, 
în arbori — mult mai mult, 
Pentru copacii uriași, se dăruie cu totul.
Dar uneori și soarele-ațipește : 
îl cauți, nu-l găsești.
(Iu mîinile, de vrei, poți să-l atingi 
Fără de spaima-arsurii și-a orbirii. 
Trudește soarele. Dar știe și să doarmă.
Ades, în nopțile ele iarnă-ntunecoase, 
Cînd nu doar soarele se-ascunde 
Ci nici o stea nu pîlpîie în slavă, 
Cînd nimenea, se pare, nu e
Cu frigul și cu bezna să se-nfrunte, — 
Primăvăratec, — soarele răsare 
Și își înalță
Steagul scump de flăcări.

Soarele se revarsă egal,
Mai bine spus — pe dreptate, 
El se revarsă în fieștecare 
Cu-aceeași dărnicie, după merit: 
într-unii oameni — mai puțin. 
Cu alții, e mai darnic.
Iar altora se dăruie cu totul.
Acestora din urmă
Mina poți strînge cu-ndrăzneală, 
Fără să-mbraci mănușă protectoare. 
Fără ca strîngerea de mînă 
Să-ți ardă valma 
(Pe-acești bărbați femeile-i sărută-adeseori, 
Dar buzele ■— nu le sînt arse).

Un strop de soare stă ascuns și-n tine
(chiar de ești fir de iarbă), 

Trebuie doar să-l cauți, să-l descoperi, 
Să-l faci să fulgere, 
în dar să-l dai, la rîndu-ți, — 
Copacilor să-l împrumuți,
Să-i faci să strălucească în lumină 
(Chiar dacă tu nu vei fi martor, 
Chiar dacă-ai dăruit 
Ultima vieții tale flăcăruie), 
în ne-ncetata ardere a firii 
Să te-nfrățești, nemuritor, cu focul...

Uliul
Rătăcesc prin păduri.
Pe trunchiuri de arbori căzuți.
Traversez rîuri către celălalt mal. 
îmi acoper coliba, și focul aprind,
(Rețineți vă rog, chiar pe vreme de ploaie 
încing un foc zdravăn,
Cu un singur chibrit!) —
Și adorm lîngă foșnetul ploii, 
în pini răsuciți, cu rumenă scoarță,
Cu trunchiul gălbui,
Cîteodată mă cațăr spre nori...
Prind ulii de-ndată tîrcoale să-mi deie, 
Ca niște avioane Messerschmidt 
Se lasă. în picaj asupra mea.
Văd ghiareie lor negre, ascunse-n pene, 
în surdă încleștare.
Gata să se înfigă-n carne:
în carne de privighetoare,
De sturz, de gotcă ori de pitpalac, — 
Numai să fie caldă carnea
Și să țîșnească sînge proaspăt, cînd 
încîrligate, hrăpărețe,
Aceste ghiare vor pătrunde-n ea.
Disting și ochii,
Ochi de uli, în care
Un licăr tăinuit, străluminează 
întunecimile de fiară,
Și nu mă las de loc intimidat 
(Cu-o mînă încleștată pe tulpină
Și cu o joardă-n cealaltă 
îmi apăr ochii, fruntea mea o apăr).
Asemeni unui zeu mîniat și drept, 
Răzbat apoi prin crengile-ncîlcite 
Pînă la cuibul uliului să-ajung — 
(Gunoi și colb îmi cad, de sus, în ochi, 
Iar pinul
Se leagănă, încolo și încoace). 
Crengile negre prind să scutur
Pînă cînd cuibul frînt se prăbușește, 
Sfărmînclu-se de crengi, căzînd 
Cu așternutu-i de gunoi,
Cu pui, cu tot.
Deoarece (cît n-ar părea de straniu)
Din puii-aceștia mici și drăgălași
Vor crește uli:
Cu ghiare gata să se-nfigă-n carne...
De f iecare dată, de aceea,
în pini mă cațăr, cînd în vîrful lor
Ulii fac cuib...

Traducere de TIBER1U UTAN

ton
„Florica Cordescu, asemeni co­

legilor ei, tratează temele realis­
mului socialist, pe care le in­
terpretează cu măiestrie artis- 
tică“, - scrie Lorenza Trucchi 
în „Europa Letteraria".

Lorenza Trucchi a avut ocazia 
să cunoască lucrările Floncăl 
Cordescu la București și la 
Budapesta și aprecierile incluse 
în articol sînt călduroase, pă­
trunse de simpatie pentru dre- 
ația artistei romîne.

Evidențiind lirismul, intenția 
simbolică în grafica de proporții 
a Floricăi Corcfescu. Lorenza 
Trucchi o situează, prin tot ce 
are ea mai concludent, alături 
de Guttuso, Pignon, etc.
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Șapte scriitori din RD.G. au 

primit premiul Sindicatelor Li­
bere Germane pentru anul ÎUBO. 
Printre cel premlați se numără 
și mecanicul de locomotivă 
Werner Bart, de la combinatul 
metalurgic din Maxshtltte, pentru 
culegerea sa ..Poeziile muncito­
rului de la Maxshtltte" Ziarul 
„Berliner Zeitung" scrie că poe­
ziile lirice ale lui Wemer Bart 
sînt o mărturie strălucită a for­
țelor creatoare ale clasei munci­
toare germane.

La sfîrșitul lunii noiembrie se 
împlinesc 225 de ani de la naște­
rea lui Mahtumkuli, Întemeieto­
rul literaturii clasice turkmene. 
In ultimii ani, llterațil din R.S.S 
Turkmenia au adus o contribuție 
importantă la studiul creației Iul 
Mahtumkuli, publicînd materiale 
referitoare la problemele de crea­
ție șl la moștenirea literară a 
poetului. Cu prilejul aniversării, 
va apare un volum conțlnînd po­
ezii lirice și filozofice ale clasi­
cului literaturii turkmene, va a- 
vea loc premiera piesei „Mah­
tumkuli" de B. Kerbabaev. Iar 
studioul din Ashabad a început 
turnarea unul film artistic avînd 
ca subiect viața poetului,

In cadrul „Săptămînil Inter­
naționale a filmului" organizate 
lă Mannheim, la care au parti­
cipat peste 30 de țări, autorită­
țile de la Bonn au interzis 
reprezentanților studioului cine­
matografic DEFA să prezinte 
majoritatea filmelor din R.DG. 
prevăzute in program. Printre 
filmele interzise se numără lao­
laltă cu documentarul Închinat 
marelui scriitor clasic al litera­
turii universale Martin ..nder- 
sen-Nexd și fllmul-spectacol 
„Mama" după romanul Iul M. 
Gorki in interpretarea colec­
tivului „Berllner-Ensemble". Un­
de este libertatea de creație cu 
care s-au lăudat organizatorii 7

„La arbolada perdida" („(Dum­
brava pierdută") se intitulează 
volumele de amintiri ale lui Ra­
fael Alberti, apărute la Buenos 
Aires. Ele cuprind multe dale 
valoroase despre viața literară 
spaniolă, autorul fiind unul din 
cei mai proeminențl poeți In 
viață, reprezentant al generației 
de scriitori spanioli care șl-au 
început activitatea la începutul 
deceniului III al secolului nostru. 
R. Alberti povestește amănunte 
interesante despre lupta dintre 
diversele curente literare, creio­
nează portrete memorabile ale 
marilor poeți spanioli Antonio 
Machado, Juan Ramon Jimenez 
Federico Garcia Lorca.
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„Reportaj cu ștreangul de gît" 

de Julius Fucik este una din 
cele mal citite cărți. Pini acum 
zguduitoarea mărturie a fost 
tradusă în 31 de țări șl 77 limbi, 
totallzind 159 ediții.

Cunoscutul sculptor francez 
Marcel Gimond declară In legă­
tură cu „Salonul de toamnă" 
deschis la Paris : „Acei care vor 
reprezenta arta timpului nostru 
pentru generațiile viitoare vor 
ft cel care nu au urmat moda, 
cei care sînt Împotriva curentu­
lui actual de dezumanizare. A- 
eeștla au nevoie de un salon 
care să aparțină artei vii. artei 
care exprimă emoțiile oameni­
lor în fața vieții".

La Moscova, în Piața Octom­
brie, lingă noul hotel Varșovia, 
va ft construit un cinematograf 
care va avea 4000 de locuri.

Două filme care stîrnesc dis­
cuții la Paris : „Zazie în metro" 
în regia lui Louis Malle după ro­
manul lui Raymond Queneau șl 
„Adevărul' în regia lui H. G. 
Clouzot cu Brigitte Bardot In 
rolul principal. Despre „Zazie", 
Georges Sadoul scrie în „Lettres 
franțalses" că a adus un vînt 
proaspăt în cadrul „noului val" 
apropiind curentul de proble­
mele contemporane. Prin acest 
film Malle se situează alături de 
Truffaut șl Godard în fruntea ti­
nerel generații de realizatori 
francezi, opinează Sadoul. Iar 
despre filmul „Adevărul" Sa­
muel Lachlze scrie tn „l’Huma- 
nit<5“ că este mai mult decît o 
satiră a sistemului judiciar bur­
ghez, deoarece atinge bazele so­
cietății capitaliste Înseși șl că in­
terpretarea Iul Bardot este foarte 
reușită. E un rezultat al muncii 
regizorului? Viitoarele filme vor 
răspunde întrebării pe care și-o 
pun criticii francezi.

Teatrul de Operă și Balet „Kl- 
rov" din Leningrad a pus tn 
scenă un balet după piesa „Le­
genda dragostei" de Nazlm Hik- 
met.
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Un număr recent din „Le Fi­

garo UttJralre" dedică o pagină 
jocului de golf. E greu de ghicit, 
orlcît rafinament s-ar acorda 
revistelor, ce legătură poate fi 
stabilită Intre literatură, șl golf. 
Mal degrabă s-ar putea crede 
că e vorba de un omagiu adus 
preferințelor președintelui Elsen­
hower. Dacă pagina cu pricina 
ar trebui socotită ca un act de 
curtoazie - deși cuvintul po­
trivit ar fi poate servitute - 
față de stăpînul Casei Albe, e 
limpede că revista a greșit. S-ar 
putea ca noul președinte Ken­
nedy să albă alte preferințe. Și 
atunci 1
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