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MONUMENT AL GINDIRII 
MARXIST-LENINISTE

am re- 
univer- 
cu ini-

Simțămintelor de admirație și res­
pect cu care orice om cinstit din 
lumea întreagă a întîmpinat docu­
mentele recentei Consfătuiri de la 
Moscova a reprezentanților partide­
lor comuniste și muncitorești — li se 
adaugă, pentru noi, comuniștii, acela 
al unei puternice și legitime mîndrii: 
apartenența ia glorioasa avangardă 
a omenirii, la această năvalnică, ire­
zistibilă forță, care determină desti­
nele lumii. Năvalnică și irezistibilă 
torță, ale cărei arme sînt voința 
popoarelor, înțelepciunea celor aleși 
să Ie conducă, fermitatea principiilor, 
Clarviziunea și ponderea, cunoașterea
— și valorificarea creatoare — a 
legilor obiective ale istoriei, fructi­
ficarea unei vaste experiențe, unita­
tea de neclintit a celei mai vaste, 
mai entuziaste, mai conștiente oștiri 
pe care a cunoscut-o cîndva frămîn- 
tata noastră planetă. Năvalnică și 
irezistibilă forță pusă în slujba păcii, 
a prieteniei, a progresului, a ferici­
rii pe pămînt, care proclamă și che- 
zășuiește stîrpirea războaielor, a asu­
pririi și robiei, a tot ce dezonorează 
încă chipul omului de azi.

Mărturisesc că am citit și 
citit aceste pagini de istorie 
sală, cu răsuflarea întretăiată,
ma bătind de bucurie, cu mintea stră­
fulgerată de limpezimea și densitatea 
luminii lor. Monument al gîndirii 
marxist-leniniste, el își vădește mă­
reția în toate coordonatele și dimen­
siunile sale: de la robustețea și pro­
funzimea temeliilor, la echilibrul 
stringent dintre componentele între­
gului edificiu, la ascuțișul pietrelor 
unghiulare, la sobrietatea armonioa­
să a liniilor, la masivitatea platfor­
melor pe care, succesiv, se ridică — 
și pînă la aria imensă desfășurată 
pînă în zări și peste zări, din pers­
pectiva înălțimii lui.

UNITATEA lumii socialiste este ci­
mentul acestei construcții. Unitatea
— nu numai în sensul numeric, can­
titativ, al milioanelor de oameni care 
o alcătuiesc, ci mai ales în calitatea 
acestor oameni, în tăria, în hotărî- 
rea, în intransigența lor. Oameni lu­
cizi în cugetul lor, fermi și calmi în 
acțiunile lor — pentru că au în­
țeles înaltul comandament al muncii 
și luptei colective, pentru că legătura 
dintre ei este organică, pentru că s-au 
pătruns de lecțiile istoriei și știu, la 
rîndu] lor, să-i dea asemenea lecții 
cînd dușmanii popoarelor mai nutresc 
iluzia că o pot întoarce din drum, 
ori să o facă să bată pasul pe loc.

Cei trei ani care ne despart de 
Declarația de la Moscova și Mani­
festul Păcii din 1957 — care au 
definit pozițiile principiale ale miș­
cării comuniste internaționale în 
problemele majore ale epocii noas­
tre — au fost bogați în evenimente, 
care, toate și fiecare în parte, au 
confirmat justețea analizei făcute și

a măsurilor preconizate atunci. Ele­
mente noi s-au adăugat, îlustrîfid 
prin elocvența lor — victorii ale 
forțelor progresiste, dezagregarea sis­
temului capitalist în accentuare — 
temeinicia amplelor investigări făcu­
te și a rezoluțiilor adoptate în 1957.

Forțele păcii au crescut și s-au 
consolidat. Schimbarea raportului de 
forțe face tot mai mult cu putință 
evitarea unui război catastrofal. „So­
cialismul nu are nevoie de război — 
spune Apelul către popoarele din lu­
mea întreagă. Lupta istorică dintre 
orîndujrea veche și cea nouă, dintre 
socialism și capitalism, trebuie re­
zolvată nu pe calea unui război mon­
dial, ci prin întrecere pașnică, o în­
trecere menită să arate care orînduire 
socială va obține un nivel mai înalt 
al economiei, tehnicii și culturii și va 
asigura maselor populare cele mai 
bune condiții de trai".

în acest uriaș proces, determinante 
sînt traducerile în fapte, realizările 
concrete ale celor două ideologii, ale 
celor două concepții de viață. Izbîn- 
zile noastre în întrecerea pașnică sînt 
argumentele noastre. Infrîngeri’e, de­
ruta, dezorientarea, demască și con­
damnă impostura, ipocrizia unei lumi 
care și-a trăit traiul și și-a mîncat 
mălaiul său și al altora. Firește, fie­
care popor își va schimba propria lui 
soartă, la timpul potrivit și cu mij­
loacele potrivite, în fiecare caz în 
parte. Nu facem „export de revoluție", 

■ Avem însă dreptul și datoria să do­
vedim prin pilde grăitoare — și lumea 
socialistă e destul de întinsă pentru a 
avea loc să facem acest» palpabile 
și de netăgăduit argumentări și de­
monstrații — superioritatea noastră 
întru atingerea nobilelor idealuri: 
bunăstarea și pacea, libertatea și de­
mocrația, progresul și fericirea oame­
nilor. Consfătuirea cheamă „să se 
opună forțelor războiului voința pu­
ternică și acțiunile unite ale tuturor 
detașamentelor și organizațiilor pro­
letariatului internațiohal, să se u- 
nească toate forțele sale în numele 
preîntîmpinării războiului și menți­
nerii păcii". Toate partidele sînt in­
dependente și egale în drepturi. Dar 
succesul cauzei clasei muncitoare în 
fiecare țară cere solidaritatea inter­
națională a tuturor partidelor marxist- 
leniniste. „Fiecare partid este răs­
punzător în fața clasei muncitoare, 
în fața oamenilor muncii din țara sa, 
în fața întregii mișcări muncitorești 
și comuniste internaționale".

Și fiecare comunist — oricare ar 
ff locul lui în această uriașă luptă 
— se simte și el răspunzător, pe în­
treaga măsură a puterilor 
oricît de mărunte ar fi, se 
ză și ele și cîntăresc și ele 
rul ireversibil al istoriei.

lui, căci 
însumea- 
în talge-

Marcel BRESLAȘU

Declarația Consfătuirii de la Mos­
cova a reprezentanților partidelor 
comuniste și muncitorești a fost 
primită de oamenii adevărați 
pretutindeni cu o nețărmurită 
credere și satisfacție.

Biruitor și proaspăt, cu toate 
dăcinile sugînd seva din adîncurile 
neistovite, și cu toți porii deschiși 
către lumină și aer, vine pe căra­
rea 
cel 
la 
De 
te 
tei 
un 
lăriei; un copac venind din adîn- 
cul timpului, urcînd peste timp ca 
o arcadă, și întinzîndu-se înainte 
în timp ; pe tulpina lui urcă eroul 
cel mai frumos al creațiilor noastre 
populare, Făt-Frumos, către pajura 
cu cuibul în nori, care a furat focul 
de pe pămînt. Și cu cît Făt-Fru­
mos urcă, iubita lui, Ileana Sîn- 
ziana, toarnă la rădăcinile copa­
cului apă vie, luată dintr-o fîntînă 
din adîncul pămîntului, dînd copa­
cului putere necontenită, întărin- 
du-1, cu cît iubitul ei urcă mai sus 
și mai sus, spre înfruntarea cu pa­
jura răpitoare și spre aducerea 
înapoi a celui mai bun și mai vechi 
prieten al omului, focul cucerit 
cîndva din trăznet și fulger...

înfruntarea cu pajura răpitoare, 
care a furat toate bunurile ome­
nirii muncitoare, începînd cu pîi- 
nea și sfîrșind cu lumina culturii, 
înfruntarea dintre socialism și ca­
pitalism, a început de mult și goar­
nele dreptății au vestit de mult 
doborîrea pajurei dintr-un empireu 
creat din sudoarea oamenilor și 
stăpînit pe nedrept! Acum, chiar 
și cei ce nu au ochi de văzut și 
urechi de auzit, își dau seama că 
puterea cea nouă a lumii, socialis­
mul, se va întrona pe întregul pă­
mînt, la timp, și că forța lui eco­
nomică, politică și militară impune 
cuvenitul respect, oricui s-ar în­
cumeta să-și încerce puterea cu cel 
ce urcă firesc ți căutîndu-șl drep­
tul firesc.

în vreme ce în lagărul capitalist, 
bîntuie dihonia concurențelor, ra­
pacității și neînțelegerilor, în vreme

de 
în-

ră-

timpului, socialismul, sistemul 
nou, care s-a născut firesc, și-și 
în istorie un drept firesc 
cîte ori ne trece prin min- 
înaintarea biruitoare a aces- 
orînduiri noi, ne gîndim la 

copac dintr-un basm al copl-

ce Shylocki ai vremurilor noastre 
se gîndesc cu jind la dobînda ce-1 
va îngrășa de pe urma unui nou 
război, — în lagărul socialist dom-

Eusebiu CAMILAR

(Continuare în pag. 2)

In viața poporului se petrec pro­
funde procese spirituale pe care 
arta nu le poate ntglija. în pre­

zent se desfășoară o nouă etapă în 
revoluția culturală ce-și găsește ex­
presia în ridicarea oamenilor pe o 
treaptă superioară a conștiinței comu­
niste. Această nouă fază are două as­
pecte : însușirea de către mase a teh­
nicii și bazelor ei științifice, și dez­
voltarea gustului pentru artă și litera­
tură în special în rîndurile tineretului.

CALIN UNICA

ATENȚ1E: FORAM •

Glasul modest al unei artiste 
emoționate de lectura documentelor 
Consfătuirii de la Moscova se ală­
tură altor sute de milioane de gla­
suri de pe întinsul pămîntesc, vine 
să facă cor cu omenirea întreagă 
împotriva pericolului de distrugere 
prezentat de un eventual război.

Declarația Consfătuirii de la 
Moscova a reprezentanților Parti­
delor comuniste și muncitorești și 
Apelul către popoarele din lumea 
întreagă sînt documente de o ne­
asemuită importanță pentru dezvol­
tarea forțelor păcii, mobilizează 
conștiințe și energii. Cînd am citit 
Declarația, am simțit o nețărmurită 
bucurie. Bucurie, constatînd forța 
lagărului socialist, care stă de 
strajă păcii, îndeamnă la vigilență 
împotriva agresorilor imperialiști, 
cheamă la stringerea, la unirea tu­
turor forțelor iubitoare de pace. 
Imensele progrese realizate în toate 
domeniile de activitate — științific, 
literar, economic — sînt o mărturie 
a dezvoltării noastre pașnice și tot­
odată o forță la care oricine ar voi 
să declanșeze un război împotriva 
unei țări socialiste trebuie să se 
gîndească de o sută de ori. Este 
pentru mine o adevărată mîndrie 
că trăiesc într-o țară condusă de 
un partid ferm, credincios ideilor 
marelui Lenin, într-o țară a siste­
mului socialist mondial, care prin 
puterea, coeziunea și unitatea lui 
a devenit factorul hotărîtor al dez­
voltării societății umane.

Această tărie ne dă nouă, oame­
nilor simpli, încrederea că forțele 
păcii, mai puternice ca oricînd, pot 
să preîntîmpine războiul, să impună 
coexistența pașnică și să silească 
și cele mai reacționare guverne ca­
pitaliste să consimtă la dezarmarea 
geperală și totală, propusă de Uniu­
nea Sovietică.

Pentru mine, ca și pentru orice 
om cinstit, lectura documentelor 
mim arătat cu claritate că în cen­
trul Consfătuirii de la Moscova a 
reprezentanților celor SI de partide 
comuniste și muncitorești a stat 
ideea apărării păcii.

Cele două războaie mondiale prin 
care a trecut omenirea au secerat 
40 milioane vieți omenești, au schi­
lodit alți 16 milioane de bărbați și 
femei, au provocat pagube mate­
riale uriașe. Toată lumea știe că 
un nou război, purtat cu rachete 
și arme nucleare, ar aduce nenoro­
ciri incomparabil mai mari decît 
în orice alt război din istorie. Toc­
mai din această pricină popoarele 
sînt frămîntate astăzi de problema 
păcii 
mai

In 
zani 
s-au
niștii, stegari neînfricați care con­
sideră izbăvirea omenirii, încă în 
epoca actuală, de coșmarul unui 
nou război mondial, drept misiunea
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care a devenit problema cea 
importantă a epocii noastre, 
fruntea milioanelor de parti­
al păcii, în primele rînduri 
aflat și se află mereu comu-

Lucia Sturdza-BULANDRA
artistă a poporului

(Continuare In pag. 2)

Așadar, milioane și milioane de oa­
meni s-au îndreptat spre tehnică și 
(teci spre știință. în același timp, 
mulți s-au îndreptat și spre artă, ba 
chiar s-au impus în artă (de pildă 
formațiile de artiști amatori). Aceste 
două căi, deși se contopesc, sînt to­
tuși diferite. Și diferite sînt și disci­
plinele de care dispune omul spre a-și 
dezvolta gîndirea tehnică și abstractă, 
sau percepția estetică.

In ateliere și uzine, automatele șl 
roboții — solii străluciți ai viitorului, 
pătrund astăzi încă încet. Dar proce­
sul acesta se va accelera cu fiecare 
an. Ce va fi mîine, cînd industria re­
voluționară a comunismului Va învin­
ge pe deplin ? Oare va începe „civili­
zația lumii automatizate", cînd mîinile 
oamenilor se vor elibera cu totul de 
munca mecanică, pentru a fi folosite 
numai în munca de creație, în artă ?

Dezvoltarea științei și tehnicii 
are propria sa logică interioară, 
timpul lui Petru 1 nu s-au putut 
avioanele, deși oamenii visau
zboare încă de pe vremea mitologi­
cului Icar. în științele exacte, în ma­
tematici și științele naturale s-au acu­
mulat schimbări cantitative care au 
condus omenirea la schimbări calita­
tive, spre revoluția științifică.

Referindu-ne la științele exacte, noi 
spunem că am Intrat acum în secolul 
atorfiului și al rachetelor cosmice. 
Dar descoperirea energiei atomice Și 
primii pași spre călătoria în Cosmos 
— sputnicii, navele cosmice — sînt 
numai faptele care ne-au impresionat 
cel mai mult imaginația. în ultimii 
10—15 ani revoluția științifică a cu­
prins multe domenii, a sporit căile 
de cunoaștere a naturii, a materiei vii 
și moarte, și, în special, a deschis 
largi perspective datorită ciberneticei,

îȘi 
Pe 
ivi 
să

e

e

e

Individul de

înstrăinare

Dezvoltarea

geniu ji revoluția
de Titus Popovici (pag. 2)

povestire de Petre Sâlcudeanu (pag. 4—5)

actorilor tineri

» discuție. — (pag. 7J
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Stiluri și tendinje 
în poezia tinerilor

Mai înainte, creierul omenesc nu avea 
„concurent" în natură în nici o pri­
vință. Astăzi situația — parțial .—. 
s-a schimbat.

N-am să intru într-un domeniu atît 
de disputat în care pasiunile abia se 
încing: gradul și caracterul posibili­
tății de înlocuire a funcțiilor creie­
rului uman. Voi arăta numai că, de 
pe acum, aparatele cibernetice își a- 
sumă funcțiile de translatori, biblio­
grafi, și chiar în parte, de ingineri, 
cei puțin în domeniul planificării pro­
ducției 
vorbesc

Noua 
căi noi
chiar omului, cel puțin în privința 
acelor funcții care pot fi comparate 
cu mașinile (așa cum a făcut I. 
Pavlov). Lumea se află în pragul 
cii cînd biologia — știința despre 
teria vîe — va lucra cu categorii 
leculare și atomare. Și poate că
în sectorul biologiei moleculare, se va 
ivi făclia unor descoperiri uluitoare 
ce vor străluci nu mai puțin decît 
steaua sputnicului.

Tocmai în acest moment ar trebui 
să apară o carte, care să ne dea posi­
bilitatea să respirăm atmosfera crea­
toare, îmbătătoare ca ozonul, a desco­
peririlor științifice. Dar o astfel de 
carte, în stare să dezvăluie prin 
fapte vii filozofia marilor procese, 
care au loc acum 
care să ne ofere 
cuprinde dintr-o 
cîmpul de luptă al
și natură, sau, mai exact, — un ta­
blou al victoriilor obținute de Ome­
nire asupra forțelor naturii, — o ast­
fel de carte, din păcate, nu exiști,

și al conducerii ei. Nu mai 
despre operațiile de calcul, 
direcție în știință deschide 

de cunoaștere, în primul rînd

P. 
epo- 
ma- 
mo- 
aici,

în știință, o carte 
posibilitatea de a 

singură privire 
bătăliei dintre om

Și cît de necesară ar fi ea pentru 
masele largi de cititori I

Șîntem puși în fața unor fapte, care 
chiar dacă nu au o răspîndire atot­
cuprinzătoare, sînt în tot cazul demne 
de atenție, ele constituind mărturia 
transformărilor ivite, în psihologia u- 
mană, sub influența noilor condiții 
generate de rezultatele strălucite ale 
științei. Aceste fapte sînt o reflectare 
a proceselor de transformare care se 
petrec nu numai în țara noastră, ci 
în întreaga lume, intrînd în noțiunea 
de contemporaneitate. Iar ceea ce ani­
mă dezvoltarea artei, este tocmai con­
temporaneitatea înțeleasă în totalitatea 
elementelor care o alcătuiesc. Din 
toate vremurile, problemele acute ale 
contemporaneității au fost sufletul li­
teraturii progresiste. Dar contempora­
neitatea zilelor noastre are o trăsă­
tură — nici pe departe înțeleasă de 
loți — care creează condiții cu totul 
speciale pentru cunoașterea estetică 
a istoriei zilelor noastre, pentru cu­
noașterea realității prin artă. Trăim 
în secolul unei înnoiri revoluționare 
furtunoase și generale. Viața se des­
fășoară în contradicții acute, dînd 
naștere la tot pasul unor disproporții 
și inegalități în dezvoltarea unor anu­
mite domenii ale culturii.

In condițiile regimului burghez dis­
proporțiile în anumite sectoare ale 
frontului culturii omenești se vădesc 
într-un grad cu mult mai mare. Cu­
noscutul fizician și scriitor englez 
Charles Snow a vorbit despre aceasta 
în conferința „Două culturi și revo­
luția științifică".

K. ZELINSKI 
critic literar sovietic

(Continuare, ta pag. 6}

Ce individualități, ce stiluri distin­
gem în rîndurile tinerilor poeți ? în 
fond nu avem de răspuns decît la o 
singură întrebare, e adevărat, extrem 
de dificilă, dat fiind riscul oricărei 
etichetări.

Problema constă în a determina, 
pe ; cît posibil, semnele unor vi­
ziuni creatoare. Dar înainte de a-i 
despărți prin individualitate și formulă 
artistică, o generație unește pe crea­
torii 
stă, 
și în 
nară, 
rație, 
care străbate toate versurile tinerilor, 
indiferent de modalitatea artistică a 
fiecăruia. . Aceste caracteristici gene­
rale, provin, după cum vom vedea, 
dintr-o experiență comună de viață.

Generația tînără intră în literatură 
pe sub curcubeul poetic al lui Nicolae 
Labiș — hărăzit să rămînă, printr-o 
nedreaptă hotărîre a destinului, cel 
mai tînăr și neîmplinit dintre marii 
lirici -romînj. încercînd să descifrezi 
liniile de dezvoltare ale creațiilor ti­
nerilor, chiar dintr-o analiză sumară 
se poate observa că toate converg 
spre lirica lui Labiș. Acest adoles­
cent, cu sufletul înflăcărat de idealu­
rile socialismului, a exprimat în ver­
surile sale sensibilitatea unei întregi 
generații. Descătușarea uhei epoci 
energice și-a imprimat adînc sensu­
rile în conștiința sensibilă a poetului. 
Expresia sa lirică înainta repede, cu 
pașii eroului, lui Chamisso, spre ma­
turizare, spre o cristalizare deplină pe 
care mulți dintre colegii de generație 
ai lui Labiș, și cei care au venit după 
el, preluînd-o, s-au străduit s-o îm­
bogățească și s-o aplice unui conținut 
afectiv propriu.

Fără a se reduce la o formulă ar­
tistică pe deplin conturată, creația 
celor mai tineri dintre stihuitorii 
contemporani stă sub semnul unei 
conștiințe artistice ce se bazează pe o 
experiență de viață începută pretim­
puriu, sub zodia anilor tragici ai răz­
boiului. Experiența, deci sensibilitatea, 
unei generații ce n-a avut, propriu-zis, 
o copilărie. O asemenea idee străbate 
întreaga lirică a 1 lui Labiș, și ea a 
devenit comună tuturor poeților tineri 
pe a căror retină s-au imprimat a- 
dînc, în anii: de apocalips ai războiu­
lui, imaginile ruinelor fumegoase, ale 
sîrmei ghimpate a ghetto-ului, ale 
cizmelor brutale.

Prin Labiș a intrat în poezia con­
temporană un gen nou de meditație 
lirică, care afirmă tocmai conștiința 
dureroasă a unei copilării neîmplinite, 
tîrîte prin pulberea marții, nutrite prea 
curînd și prea mult de toate durerile 
lumii:

Copilăria mi-a fost otrăvită de el 
A căpătat linii aspre-nainte de vreme, 
N-ap legănat-o prea mult codrii deși 

și mej ei

ei. Prima particularitate 
cred, în unitatea de vederi 
conștiința ei artistică revoluțio- 
Există o sursă comună de inspi- 
un fond, identic de sensibilitate

N-au ritmat-o, străvechile noastră 
poeme.

Ea s-a-nălțat, speriată, din aripi

Țipînd și fugind din
bătind, 

aprinsele mele, 
poene. 

le-am strlns 
prea curlnd. 

firave prinsa 
de gene. 

(„Manifest"). 
In versurile altui poet, de o sen-: 

sibilitate diferită de cea a lui Labiș, 
copilăria apare învăluită într-o ceață 
apăsătoare, ca într-o viziune de basm 
populat de duhuri tenebroase. Jocul 
capătă o notă gravă, adesea tragică.' 
o pasăre neagră brăzdează amenință­
tor cerul. Noțiunile se răstoarnă, du­
hurile din visele înfricoșetoare co­
boară pe pămînt, înclinînd cerul,- 
ducînd departe „zidurile / și gutuiul 
I și scara". Pe după gratiile ferestrei, 
copilul vede cum calcă apăsat cizma 
brună: „Ți-aduci aminte cum tremură 
prin tine / cizmele brune, cizmele 
haine, / și ochiul tău, speriat printre 
case, / și neîmplinitele tale oase, f 
urcind, cu mîinile subțiri și cu 
genunchii / ruinele nopții, pe mu­
chii". Retrospectiv, copilăria devine o 
netrăită minune. La Nichita Stănescu, 
căci despre el este vorba, această vi­
ziune, amplificată, obiectivată, ca­
pătă adesea formele dure ale pamfle­
tului liric, ca în Dans pe tobe șî 
Wotant cu o vibrație ce pornește din 
blestemul arghezian.

Și-n versurile celorlalți tineri, co­
pilăria petrecută dincolo de pragul 
de flăcări și sînge al războiului a 
lăsat neștearsă o amprentă de durere 
și, funciarmente, de revoltă. Acestei 
prime, imature experiențe i s-a adău­
gat experiența bătăliei pentru socia­
lism, în mijlocul căreia de fapt tine­
rii scriitori de astăzi s-au format din 
punct de vedere moral și spiritual. 
Crezurile revoluției au devenit crezu­
rile lor poetice.

Spunînd că sursele de inspirație 
ale unei generații provin din două 
epoci aflate la pragul despărțitor, nu 
am definit, firește, factura artistică, 
profilul — cum se spune — acestei 
generații.

In mai multe articole (portrete 
critice) apărute în revistele noastre 
au _ fost formulate opinii în genere 
judicioase despre creația unor poeți 
ca Cezar Baltag, Nichita Stănescu, 
Ion Gheorghe, Florența Albu, Nicolae 
Stoian, Ilie Constantin, Miron Sco- 
robete, Mihai Negulescu, Angliei 
Dumbrăveanu etc. De bună seamă, 
poeții citați mai sus nu formează de­
cît o mică parte din numărul mare 
de tineri care au îmbogățit în ultimii 
ani rîndurile poeziei combatante.

Eugen SIMION

Toate durerile lumii

In perlele plinsului,

(Continuare, t/ț pag. 6)



mniiDi is mm si mumii
Numele unui mare scriitor pe co­

perta unei cărfi influențează implicit 
asupra destinului ei; salamatecurile 
gen Babighian („Minune!") devin 
penibile, iar indiferența amabilă sau 
morocănoasă e, într-un sens, nocivă ; 
cartea unui mare scriitor și a unei 
mari personalități cum este acad. 
G. Călinescu este în mod obiectiv 
sortită să suscite unul din schimbu­
rile de opinii de care literatura noas­
tră are atîta nevoie. Destinul unei 
opere de seamă este să oblige la a- 
bandonarea nefericitei rețete farma­
ceutice de constatare a „calităților" 
și „lipsurilor" și Să pretindă discu­
ția în spirit științific, în adîncime, 
în perspectiva generală a arhitecto­
nicei prozei romînești în dezvoltare.

Pentru că în cele ce vor urma nu 
voi avea ocazia să mă refer la alte 
aspecte ale romanului, țin să remarc 
aici admirabilele capitole în care se 
prezintă, cu un ochi în aparență o- 
biectiv, ororile războiului, absurdul 
enorm al morții lui Hergot; bestia­
litatea zîmbitor trivială a unui colo­
nel Remus Gavrilcea; demența săl­
batică a hitlerismului. Vorbeam de 
obiectivitate (în sensul cel mai înalt 
al artei) pentru că toți acești „oa­
meni" mănîncă, beau, rîd, au soții, 
fac gesturile obișnuite ale vieții, în­
tr-un infern dantesc provocat de fas­
cism. Aceste pagini se înscriu la a- 
pogeul prozei de război.

Demascarea păturii suprapuse, a 
„aristocrației" este făcută cu o mî- 
nă de maestru (chiar acceptînd exa­
gerarea rolului specific al acestei cla­
se în profilul societății noastre). In 
tablouri vaste în care detaliul pre­
cis, necruțător, „cîntă“ la unison cu 
întregul (înmormîntarea Catty-ei Ză- 
noagă, reuniunile nobiliare, autoîn- 
mormîntarea Hangerlioaicei etc.), G. 
Călinescu demonstrează într-un mod 
irefutabil inutilitatea socială, para­
zitismul devenit trăsătură dominantă 
a acestei lumi, peste care istoria și 
revoluția au aruncat vălul nimicitor 
al ridicolului istoric, în sensul pre­
conizat de Marx. Nu este paradoxal 
a spune că chiar dramele acestor in­
divizi umani sînt grotești, deoarece 
ele se înscriu în aceeași parabolă a 
inutilității și nu se pot rezolva de­
cît în groapa de gunoi a istoriei.

ANA 1L1UT „Sebișeni la concurs"

NICOLAE VELEA: „Poarta"
Ideea că uh tîhăr scriitor — și 

debutantul, îndeosebi — este, prin na­
tura lucrurilor, un deficitar, e falsă. 
Ea folosește rhediocrităților care se 
acoperă eu pavăza aceasta — sînt 
începător! — și-i nedreptățește pe Cei 
foarte tâlentați care sînt priviți, o vre­
me, de critică, cu o protectoare îngă­
duință. Desigur, evoluția unora e mai 
dificilă, mai îndelungată, evident, expe­
riența vieții, cultura, deprinderea unor 
tehnici artistice necesită timp, nimeni 
nu poate nega asta, dar calitatea de 
creator autentic nu se achiziționează 
cu vremea, nu e o deprindere, ci un 
dat. Or, atunci cînd apare un scriitor 
tînăr, deosebit de talentat, nu trebuie 
să-l ținem în anticamera unei catego­
rii ci să-1 recunoaștem drept ceea ce 
este : un creator autentic.. Vreau să 
spun că Nicolae Velea e uh striîtor 
adevărăt.

Personalitatea Iui artistică este, în 
linii rttati, schițată, dar ar fi primej­
dios să-l închidem între aceste linii, 
ar însemna să-i refuzăm posibilitățile 
ulterioare de devenire. Acest volum de 
schițe ar putea fi întitulat Satul co­
pilăriei. Așa cum au observat și cei 
ce au scris înaintea mea, S. Damian 
și Mihai! Petroveanu, majoritatea 
schițelor sînt centrate, într-un fel 
sau altul, pe ideea copilăriei refuzate. 
Copilăria, cu toate valorile pe care le 
presupune — nevoia de bunătate, co­
tidianul ca feerie și miraculos, etc. 
— e negată violent, într-c lume a 
realităților dure. De aici, nevoia de 
fericire, de bucurie. Confruntarea între 
copilărie și maturitate rfu e o înfrun­
tare de vîrste ci de valori. Inumani- 
tătea burgheziei e afirmată subtil, dar 
profund, în sensul că ea apare ca o 
realitate care deformează spiritul 
uman, anulează umanitatea omului, 
îi este străină, i se opune. Aceasta o 
simte uh copil, o înțeleg de abia tîr­
ziu oameni maturi care își privesc 
retrospectiv viața. în prefața volu­
mului, Mihail Petroveanu notează : 
„Dincolo de documentele martirajului 
de ieri al copilăriei, Velea sancțio­
nează în scrisul său și ravagiile de­
clanșate de același trecut întunecat 
și in sufletul adulților. Proprietatea 

Totul se mișcă aici într-un mare ba­
let mecanic al absurdului, totul, pînă 
și felul cum iubesc acești indivizi, 
sau cum își exercită sentimentele ma­
terne. Spre deosebire de alte lucrări 
unde prăbușirea acestei clase părea 
să provină dintr-un fel de*  fatum in­
terior al indivizilor care o compu­
neau (violență consangvină, apetit 
consangvin al puterii, egoism sălba­
tic moștenit) în „Scrinul negru" a- 
ristocrația se prăbușește în măsura 
în care legile sociale care o guver­
nează sînt zdrobite de legile revo­
luției socialiste, de necesitatea isto­
rică. Definirea lui loanide, atît in 
„Bietul loanide" cît și în „Scrinul
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negru", se face în raport cu această 
lume.

(In mai multe locuri în roman 
există referirea la „burghezo-moșie- 
nme"; se face însă, regretabil, sim­
țită o confuzie în ceea ce privește 
termenul „coaliție", înțeles în roman 
mai mult ca o topire a burgheziei în 
moșierime — negustorul Nicu Ză- 
noagă —, ca un fel de osmoză ab­
solută, cu atît mai evidentă cu cît 
burghezia romînească modernă, ca 
atare, lipsește cu desăvîrșire din ro­
man. „Monstruoasa coaliție" nu este 
în realitate rezultatul absorbirii bur­
gheziei de către „aristocrați", ci pro­
vine din abandonarea propriilor sale 
idealuri revoluționare de către bur­
ghezia noastră, care nu a distrus 
bazele economiei și deci a relațiilor 
feudale, ca în Franța de pildă. „Mon­
struoasa coaliție" cu toate contra­
dicțiile ei interne s-a făurit și a fost 
îndreptată împotriva maselor popu­
lare, care amenințau să ducă pină 
la capăt revoluția burghezo-dernocra- 
tică împotiva intereselor, în acel mo­
ment istoric, al burgheziei.

In nici un caz însă nu poate fi omis 
faptul că relațiile eapitalist-mono- 
poliste erau preponderente, mai ales 
în epoca în care se petrec cele două 
romane (partea retrospectivă din 
„Scrinul negru"). Așa cum observă 
foarte judicios regretatul N. Popes-

privată, setea de pămînt, sînt denunțate 
ca bariere de nedepășit între suflete". 
Ar fi de adăugat că ideea-emoție e 
trăită de autor cu intensitate și că 
finețea observației este remarcabilă.

Desigur, cu acestea n-am depășit 
încă domeniul ideilor generale, fiind­
că, în definitiv, copilăria nu e de loc 
aceeași în „Amintirile" lui Creangă 
sau în „Desculț", unde Darie trăiește 
într-o lume a constrihgerii care e 
însăși negația copilăriei. Ceea ce defi­
nește convențional această vîrstă, aș 
zice această stare, e jocul. înțeles ca 
un rapoft anumit cu lumea și cu 
timpul, jocul lui Nică e 0 formă de 
libertate, de rupere a unor convenții, 
în timp ce, la Velea, jocul e o imitare 
a activității celor maturi. în „Poarta", 
copilul se fade că gătăște, își imită 
mama, iâr cînd (maturizare!) ase­
menea joc nu-i mai produce plăcere, 
îi va spune mamei cu glasul lui tai- 
că-sU : — „Hai sa ni-ajuți să dregem 
poarta aia, mamă !“ E o trecere de la 
imitarea unei activități la activitatea 
însăși. în „Răgaz întins", BenoHe, pe 
malul unui fir de apă „s'e juoâ așa: 
lua cîțiva bulgări de pămînt, îi așeza 
ca stavilă în drumul apei și lăsa doar 
o deschizătură îngustă, pe unde să 
se strecoare o șuviță puternică de apă. 
în drumul ei așeza o morișcă, așa 
cum e roata morii, pe care apa, iz­
bucnind prîh deschizătură, o învîrtea". 
(pag. 12). E foarte ușor de recunos­
cut aici un joc constructiv, o imitare 
a unei activități a celor mari. Jocul 
din „Ochelari cu împrumut" pare di­
ferit. Pe timp de secetă, cînd pămîn- 
tul pare „schimonosit", cînd totul e 
uscat, trist, copiii își pun niște oche­
lari de soare (pe care-i împrumută, 
contra alimente, fiul unui chiabur) 
prin care totul părea verde, cîmpul 
părea viguros, îneît copiii erau cu­
prinși de euforie. Jocul își pierde far 
mecul cînd își pierde obiectul : țăranii 
primesc grîu sovietic și spaima de 
a nu pieri de foame dispare.

O analiză a jocului, la Velea. dove­
dește că e vorba de 0 integrare su­
biectivă, constructivă, în lumea oa­
menilor maturi. Nu e un joc de eva­

cu-Doreanu : „Tabloul social lasă im­
presia falsă că burghezia capitalistă 
nu ar amenința cu nimic regimul 
nou, nici din punct de vedere ma­
terial, nici spiritual, primejdia mare 
venind de la epavele aristocrației 
și de la Suflețel". (Și de la niște 
„centurioni" al căror scop principal 
e să incendieze clădirile concepute de 
loanide și să asigure educarea „cen- 
turională" a lui Filip Hangerliu, am 
adăuga noi).

în orice caz, însă, definirea lui 
loanide se face în raport cu această 
clasă și cu niște intelectuali sterili 
sau cameleonici (ale Căror portrete 
sînt excelente).

In primul roman, loanide e ancorat 
în ataraxie — în ideea autonomiei 
fenomenului de creație, iar ca atitu­
dine individuală într-un olimpian dis­
preț față de „dobitoci", lozinca sa 
părînd să fie „epater l'aristo".

în „Scrinul negru" îl găsim schim­
bat. „Astăzi îmi dau seama că un 
arhitect este un cetățean care trebuie 
să lupte la nevoie cu oamenii și cu 
sine însuși"... și în altă parte « .pă­
șesc împreună cu omenirea pe dru­
mul inexorabil și rațional pe Care 
merge".

Procesul acesta de transformare e 
cel mai important din roman. Des­
pre el se vor ocupa rîndurile care 
urmează.

Fără nici o deosebire de clasă, de 
concepții filozofice și politice, toate 
personajele cărții sînt convinse că 
loanide este vn geniu : Gaittany, 
Dragavei, Leu, Madam Fa.rfara, pos­
turile de radio occidentale (care nu-i 
con’.estă valoarea, îl amenință doar 
pentru că „s-a dat cu comuniștii") 
Hangerlioaica, Mini, Babighian. Pînă 
și Pomponescu, a cărui invidie reală 
era temperată doar de „bienseance", 
nu avea nici un dubiu în ceea ce 
privește genialitatea rivalului său; se 
bucura doar de unele insucese ale lui 
loanide. In definitiv, personajele 
unui roman (mai .ales cînd aceste 
personaje sînt atît de vii și de ve­
rosimile) pot crede ce vor : e drep­
tul lor inalienabil. De asemenea o- 
perele lui loanide așa cum ne sînt 
descrise (direct, obiectiv, sau prin 
ecoul pe care-1 trezesc) îndrituiesc 
să se vorbească de o mare perso­
nalitate. Lucrurile se schimbă, întru- 
cîtva, atunci cînd și critica literară 
preia această idee (a unor perso­
naje literare 1) și, evidențiind im­
portanța faptului că loanide nu mai 
e același din primul roman, evită 
analizarea mai adîncă a procesului 
său de transformare (și implicit a 
răspunsului dacă realizarea acestui 
proces e pe măsura intențiilor), cu 
argumentul, destul de ciudat, că: 
„loanide, fiind genial, e un ins ex­
cepțional". (Eugen Luca în „Gazeta 
literară", Dumitru Micu și alții) și 
că geniul își are p-ro-priile lui legi. 
(Obsesia genialității, e drept, dubi­
tativă, există și la loanide: „Nu 
căuta să fii genial. Nici nu știm ce 
e geniul, abuzăm de acest cuvînt. 
Trebuie să treacă adesea sute de 
ani pentru ca o operă, supraviețuind, 
să ateste că autorul ei a fost un ge­
niu", pag. 501).

Admițînd că formularea „geniul își 
are propriile lui legi" are valoare 
absolută, în timp și spațiu, sîntem 
obligați să admitem că și Salvator 
Dali e scuzabil, deoarece de foarte 
mulți am elucubrațiile sale sînt con­
siderate expresia unei genialități 
contemporane. Exemplele s-ar putea 
înmulți, dacă n-ar fi inutil. Cerceta­
rea operei și vieții unor indivizi de 
geniu de la Bach, la Goethe sau 
Shakespeare și Tolstoi dovedește, în 
mod simplu, absurditatea absoluti­
zării sus-amintitei formule (care, în

ziune, ci un joc de integrare. Con­
flictul, deci, nu izbucnește între vis 
și realitate, ci se desfășoară între sub­
stanța umană și lumea burgheză a- 
chizitivă. Conflictul e social în esența 
lui și nu numai în forme de manifes­
tare. Benone vrea să se joace cu apa 
Țopliței, dar îl împiedică vătaful bo­
ieresc care îi ia vaca și o duce în 
ocolul moșierului („Răgaz întins"). 
E conflictul direct, simplu, rezolvat 
prin reforma agrară care lichidează 
moșii șî vătafi. în „Ochelari cu îm­
prumut", copiii evadează din realita­
tea foamei prin iluzia ochelarilor verzi 
câte revigorează aparent cîmpurile 
arse. Conflictul e rezolvat de reali­
tate : grîul sovietic salvează de foa­
mete. Evenimentele copilăriei se des­
fășoară dăCi într-o societate inedită, 
în condiții nerepetabile: pe de o
parte, vCchea societate burgheză, care 
acționează cu brutalitatea știută, pe 
de alta, forțele noi. care răsturnînd 
'urnea veche, creează posibilități ale 
realizării depline. Genoveva Panțu- 
rescu, învățătoarea care iese la pen­
sie nu mai e — evident 1 — tînără 
dar, și aici, tema copilăriei revine. 
Căci dacă Benorre șî Dodeț au fost 
sălvați de forțele socialismului birui­
tor, Genovevei („Bucurie") sau lui 
Dănilă Lencioiu („Odihnă"), a cărOr 
viață se desfășurase în societatea bur­
gheză, li se refnzasț copilăria. Li se 
refuzase, mai tîrziu, posibilitatea de 
a visa activ, de a păstra acele valori 
ale copilăriei, care valori, transfor­
mate, Constituie și mai tîrziu clemente 
fecunde ale vieții.

De abia în după amiezile de du­
minecă, rămasă singură, bătrîna în­
vățătoare din „Bucurie" restabilește 
legătura Cu acele valori aie copilă­
riei care, mai de mult, îi fuseseră Re­
fuzată. Privind lumea măruntă care 
se agita prin ciirte, „învățătoarea ve­
dea și asculta toate acestea și se sim­
țea cotropită ca în copilărie de o 
bucurie a faptelor mărunte..." Șl. 
BPe urmă rtu mai auzea și nu mai 
privea ceea ce se întîmplă în curte 
ci era atentă la altceva care se țesea 
ușor și subțire ca un abur .deasupra 
IVr și care însemna liniște, temeinicie 
și siguranță. Mai ales siguranță" 
(pag. 37). Și încă: „Atunci învăță­
toarea Genoveva PahțUtesCu privea 
(...) și asculta zumzetul jos și ador- 

cazul personajului loanide, a dis­
pensat critica noastră de analiză). 
E o tristă banalitate să spunem că 
„legile" geniului individual nu e- 
xistă aprioric, nu sînt imuabile, și 
nu scuză contradicțiile omului de 
geniu. Cu atît mai mult în cazul 
unui personaj literar, decretat ge­
niu de alte personaje literare.

Fiecare individ genial e irepetabil, 
dar opera fiecăruia, pătrunzînd mai 
adine legile naturii, ridică într-un 
fel sau într-altul un văl de pe „mis­
terul" universului, aduce un plus de 
substanță și de esență în procesul 
general al cunoașterii, îmbogățește 
reprezentarea universală despre lu­
me, constituie o treaptă definită a 
progresului infinit.

Contradicțiile, uneori tragice, ale 
omului de geniu, nasc din contra­
dicțiile epocii și societății din care 
face parte (Tolstoi) și se reflectă în 
creația lui, în imaginea pe care o- 
pera lui o reflectă despre lume. Ele 
pot duce la impas, sau la găsirea 
unor soluții f^lse, dăunătoare, atîta 
timp cît proletariatul n-a preluat pu­
terea. Viața reală, în condițiile so­
cietății bazate pe exploatare, jignește 
la fiecare pas idealul moral al crea­
torului adevărat: caracterul demas­
cator al operei sale e rezultatul unui 
proces, de cele mai multe ori dure­
ros, al unor căutări înfrigurate: mi­
turile mincinoase ale unei lumi ne­
drepte sînt despuiate unul după al­
tul, în căutarea unei soluții, în cău­
tarea adevărului.

Această unitate fertilă între cu­
noaștere și realizare, între visul crea­

torului și obiectivarea lui, e posibilă 
numai în cadrul societății socialiste, 
care asigură adevărata libertate a 
creației.

Pentru un intelectual de formație 
idealistă, ca loanide, și chiar pen­
tru alții, acest proces e plin de alte 
contradicții, dar oare se rezolvă ca­
litativ altfel.

Există acest proces în loanide, ne 
sînt arătate etapele lui, înfrângerile 
și victoriile lui (cu atît mai exem­
plare cu cît e vorba de un ins su­
perior, care n-a văzut niciodată în 
creație o activitate sterilă, ca Ha- 
gienuș de pildă) care sînt bazele de 
plecare, ce a declanșat acest proces 
și, încă o dată, care sînt contradic­
țiile lui ?

Critica a remarcat doar (unii cu 
justificată intransigență, alții mai 
indulgent) că ceea ce obișnuim să 
numim „rămășițele" unei morale 
vechi se manifestă numai pe planul 
erotic. Personal, îndrăznesc să spun 
că aceste „incartade" și paradoxurile 
amuzante cu care sînt învăluite pot 
fi privite, în fond, cu indulgență, a- 
tîta timp cît nu fac rău nimănui. 
Iar în roman nimeni, absolut nimeni 
nu suferă de pe urma aventurilor lui 
loanide: toți le privesc ca pe un 
lucru firesc, „geniul avîndu-și legile 
lui". Faptul că lucrurile se întîmplă 
așa, ține în mod evident de viziunea 
filozofică a autorului, care ne pre­
zintă o doamnă loanide înțelegătoa­
re pînă la limita care supără delica­
tețea cititorului (permițîndit-mi o 
butadă aș spune că fiecare bărbat, 
citind „Scrinul negru", trebuie să fie 
încercat de regretul de-a nu fi un 
geniu și de-a avea dreptul unor de­
licii multiple).

Faptul că activitatea erotică a lui 
loanide nu provoacă soției sale mă­
car o reacție de durere (e în fond 
o femeie foarte, foarte singură) ține 
de concepția autorului despre lume, 
de filozofie. „Aventurile" capătă o 
asemenea întindere în roman, deoa­
rece adevăratul proces de transfor­
mare (acela care e cerut de logica 
intimă a unei cărți în care loanide 
e eroul principal) apare doar foarte 
palid, cîteodată, ca lumina bănuită 
a unui soare ascuns.

Despre aceasta vrem să vorbim în 
alt articol.

Titus POPOVICI

<le PAUL GEORGESCU

mitor al albinelor ieșind și intrînd în 
stupi. Privea și neclintirea plutei și 
era năpădită de o bucurie a statorni­
ciei, aurie și moale ca mierea..." (pag.
39) . Legătura cu universul copilăriei 
e clară: nu e vorba de copilărie ca 
atare, ci de o anume stare, un anu­
me raport cu lumea. Liniștea interi­
oară, Sentimentul de temeinicie și de 
protecție au fost înlăturate în viața 
oamenilor maturi, în societatea bur­
gheză, de nesiguranța zilei de mîine, 
de instabilitatea generală și haotică. 
Atît Genoveva Panțurescu cît și Dă­
nilă Lencioiu erau victime afe unei 
societăți (burgheze) al cărei meca­
nism nu-1 înțelegeau, de unde starea 
catastrofică, impresia că oricînd se 
putea întîmplă ceva neprevăzut, ab­
surd. Rîvna cu care munceau Geno­
veva sau Dănilă nu provenea din în­
țelegere și nu producea bucurie: ea 
era un rezultat mecanic al spaimei de 
viitor. De abia în condițiile noii so­
cietăți, ei vor înțelege rostul muncii 
lor, lucrînd fără spaimă, făTă neli­
niște.

Nesiguranța vieții pe care o trăise 
Genoveva pătrunsese adine, otrăvind 
și rarele momente de bucurie. Semni­
ficativ mi se pare acest fragment : 
„Genoveva Panțurescu se învățase de­
mult să nu-și mai trăiască bucuriile 
întregi. Se deprinsese să și le chib- 
zuiască. Ele nu mai erau lăsate — 
deprindere veche, venită din zbuciu­
mul și neliniștile care o măcinau zil­
nic a tădată — să se năpustească 
dc-a dreptul asupra ei. Erau oprite, 
fără motiv acum, undeva departe, 
poate la poartă, poate și mai departe, 
și acolo erau otrăvite cu puțină neîn­
credere prevăzătoare. Abia pe urmă 
erau primite. E drept că așa bucuriile 
nu mai aveau răsucirile amețitoare 
din tinerețe care te făceau să uiți 
totul, dar pe de alta parte dacă ele 
se dovedeau înșelătoare sau după ce 
ele treceau, nu mai urmau nici pră­
bușirile dureroase de atunci" (pag.
40) .

Bucuria este, la N. Velea, o existen­
ță a timpului, o realitate aproape ma­
terială a lui. In societatea burgheză.

O cânte pe săptăwună
CONSTANTIN CIOPRAGA:

Forja sistemului socialist

nC a
La prima vedere, realizarea unei monografii 

consacrată activității și creației unui scriitor 
cu o operă atît de clară și cu o biografie atît 
de puțin complicată, cum a fost Calistrat Ho­
gaș, pare a nu ridica probleme pentru exeget.

Practic, însă, lucrurile nu se prezintă de loc 
așa. Recenta monografie a criticului ieșean 

Constantin Ciopraga o demonstrează cu priso­
sință. O primă dificultate, de ordin obiectiv, 
se ivește dir. însuși destinul literar al proza­
torului Care, -*■  deși și-a publicat opera conco­
mitent cu Eminescu, Creangă, Caragiale, Sla­
vici, Delavrancea, Vlahuță, — s-a afirmat mult 
mai greu, fixîndu-se tîrziu în conștiința citi­
torilor, mai ales odată cu mișcarea literară de 
la „Viața romînească".

De aceea, tocmai pentru că evoluția sa lite­
rară a fost anevoioasă și a lăsat urme pe 
parcurs, cunoașterea ei științifică, în perspec­
tiva istorică, e indispensabilă pentru înțe­
legerea deplină a acestei personalități, cu un 
temperament artistic atît de original. Cerința 
a împlinit-o, cu un real succes, Constantin 
Ciopraga, în recenta sa lucrare monografică.

Studiul vieții și operei iscusitului cîntăreț 
al naturii cerea o informație bogată, o inves­
tigație minuțioasă și un rafinament critic au­
tentic. Toate acestea le are profesorul și criti­
cul ieșean, autorul monografiei de față.

Cunoscător competent ai literaturii romîne 
și familiarizat cu multiple aspecte ale celei 
universale, posedînd o sigură orientare ideo­
logică, Constantin Ciopraga, apleeîndu-se, cu 
o analiză pertinentă, asupra operei Iui Calis­
trat Hogaș, stabilește, totodată, cu destulă cer­
titudine trăsăturile proprii creăției scriitorului 
moldovean, relațiile ei intime cu alte opere 
naționale sau străine, așezînd profilul acestui 
„pictor povestitor" — cum nimerit ii numește 
C. Ciopraga — la locul cuvenit, în ierarhia de 
valori a literelor romînești.

Cu acest prilej, autorul realizează o fructu­
oasă incursiune în principalele momente ale 
literaturii romîne și universale, în care natura, 
cu toate splendorile ei, a constituit un mijloc 
de inspirație pentru poeți și prozatori. Rapor­
tată la aceste momente și la personalitățile 
creatoare care le-au marcat, figura lui Hogaș 
e definită în ceea ce are ea unic, esențial și 
original.

Din cele nouăsprezece capitole ale cărții, care 
se țes pe o îndelungată epocă literară, se îm­
plinește treptat, sub ochii noștri, o personali­
tate artistică vie, așa cum a fost, cu luminile 
și umbrele ei, minată cu consecvență de o 
pasiune aprinsă, care a făcut din profesorul 
de limbi clasice, Calistrat Hogaș, „amantul 
nestrămutat al haturii" — cum singur se ca­
racterizează în cunoscuta sa scriere „Pe Șiș- 
tina". Circumscriind personalitatea Iui Hogaș 
la tema naturii, autorul, după fructuoase in­
cursiuni în literatura romină și universală, con­
chide convingător că „tema muntelui — (tema 
preferată a scriitorului n. n.) nu capătă la noi 
prestigiul literar decît odată cu Hogaș". Cerce­
tarea de istorie literară e punctată cu concluzii 
generalizatoare, formulate în fraze care au

(Urmare din pag. 1)

nește armonia deplină, a muncii și 
colaborării reciproce, a ajutorării 
reciproce, a întrecerii frățești în 
crearea de condițiuni de trai cît 
mai bune pentru creatorii tuturor 
valorilor 1 în lagărul socialist, se 
respectă adevărul că munca este 
baza culturii, de aceea aceste două 
mari surori. Munca și Cultura, 
domnesc în conștiințele tuturor oa­
menilor creatori 1

Așa cum o arată limpede și con­
vingător Declarația de la Moscova,

omul pierde — cum se știe — prin a- 
lienare, sentimentul realității timpului. 
Mecanica vieții burgheze creează mo­
notonie, o absență a timpului deci, 
în care munca obligată e un opiu, o 
depersonalizare. Așa se explică faptul 
că, ajuns în gospodăria colectivă, Dă­
nilă descoperă odihna, fiindcă desco­
perise munca. In „recreații", el se 
descoperă pe sine ca ființă : e începu­
tul procesului de dezalienare. Și pri­
mele imagini care-i vin în minte sînt 
ale copilăriei. Tinerețea și maturita­
tea, în condițiile muncii capitaliste, îi 
apar ca o sărăcire, ca o depersonali­
zare, ca o absență a timpului: — „Pe 
urmă nu mai știu... A fost cum mi-ar 
fi scos cineva splina și am pornit o 
goană fără opriri. Ține minte că ră­
măsesem, vorba ăluia, stîlpul casei, 
trebuia s-o țin pe mama și pe Lixandru, 
frate-meu..." „Alergam ca un smintit 
și adunam, parcă tot mi-era frică de 
ceva care o să vie să spulbere tot și 
nu vream să mă afle nepreparat". 
(pag. 68). „Da, află dumneata că 
nu-mi mai venea în minte nimic des-

- HICOIAE V£l£« .
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pre mine, după ce am trecut de șap­
tesprezece ani. Adică, îmi aduceam 
aminte că în anul cutare am lucrat 
un pătul. In alt ah am șițuit o ma­
gazie și tn-a înșelat un om din Sălă- 
truc (...), că într-un ah am desțelenit 
pogonul la Bîrzetea; că într-o vară 
mi-a murit vaca umflată cu boro- 
ghină. E, da ce-oi fi gîndit eu în vre­
mea aia, asta h-o știu, nu-mi venea 
nici un gînd de atunci. Parcă aș fi 
fost surd și orb sau aș fi dormit somn

i strat Hogaș"
darul de a se imprima ca niște adevăruri certe 
în mintea cititorului: „Preferințele pictorului 
merg spre rarități geologice, cum se va observa 
mai tîrziu în tablourile lui Geo Bogza. Pre­
zența lumii contemporane e relativă în cadrul 
naturii zugrăvite de Hogaș. Nu rareori trece 
prin proza lui un vînt de mari singurătăți".

Explorind creator opiniile cele mai pătrun­
zătoare exprimate de-a lungul vremii despre 
opera lui Hogaș, autorul monografiei ajunge 
la concluzii originale, de o remarcabilă intui­
ție. Definindu-1 in raport cu modalitatea sado- 
veniană de a cinta natura, Constantin Ciopraga 
spune despre Calistrat Hogaș: „Ca pictor po­
vestitor, drumețul are în vedere în primul 
rînd natura, deși uneori îl găsim și' în ipostaza 
observatorului de moravuri. Timbrul lui e 
acela de povestitor în cadrul peisajului. Ana­
lizele sufletești, puține cîte au rămas de la el, 
constituie o promisiune a ceea ce ar fi putut 
realiza".

Studiind oglindirea naturii în opera lui Hogaș 
pe baza unei minuțioase și pătrunzătoare ana­
lize, istoricul literar, care dublează în mod 
fericit pe critic, realizează, de fapt, și un is­
toric al acestei străvechi și permanente teme 
literare.

Totuși, această metodă analitică, deși plină 
de virtuți, e pîndită și de anumite riscuri, 
cărora uneori nu li se poate sustrage nici auto­
rul prezentei monografii. Astfel, aplecat insis­
tent asupra cercetării analitice, Constantin Cio- 
pfaga rămîne pe alocuri prizonierul ci, privîn- 
du-se de posibilitatea unor sinteze, realizate pe 
un plan mai elevat. Din pricina aceasta, parcă 
resimți cîteodată în stilul atît de savant în­
grijit al criticului, unele noduri cari îngreuiază 
înaintarea, în general fluidă, a monografiei. 
Criticul domină totuși, de cele mai multe ori, 
obiectul cercetat, extrage din analiza lui con­
cluzii judicioase, care Contribuie, incontestabil, 
la definirea profilului artistic al lui Calistrat 
Hogaș Și la fixarea lotului său în evoluția lite­
raturii romîne. Concludent pentru stilul de 
lucru al criticului este capitolul final, intitulat 
„Profil în posteritate", unde sînt strînsc, într-un 
tot unitar, trăsăturile dominante ale artistului 
Hogaș, enunțîndu-se judecăți de valoare pătrun­
zătoare. Astfel, personalitatea scriitorului e ca­
racterizată prin următoarele trăsături : „Pasiune 
pentru drumeție și interes pentru clasicism. 
Realitățile contemporane sînt raportate adesea 
la lumea clasicismului celor vechi. Cărturarul 
admiră antichitatea clasică, dar Ca tempera­
ment nu e un clasic". Influența folclorului deși 
nu întinsă „irumpe în însăși atitudinea față 
de viață. Iar o asemenea influență internă e 
mai hotărîtoare decît cea asupra amănuntelor 
formale".

Sînt acestea, fără îndoială, observații perti­
nente, judicioase, icvorîte din cercetarea înde­
lungată și temeinică a operei și vieții lui Calis­
trat Hogaș, care fac din monografia lui Con­
stantin Ciopraga una din izbînzile reale ale 
speciei în critica șî istoriografia noastră nouă.

1. D. BĂLAN

sistemul socialist mondial deter­
mină astăzi dezvoltarea societății 
omenești, — și acest adevăr este 
semnul cel mai puternic al vremu­
rilor noastre.

Despre justețea sistemului socia­
list, țara noastră ar avea chiar ea 
de povestit multe, și ar fi destul, 
ca o demonstrație simplă dar hotă­
rîtoare, și pentru surzi și orbi, să 
arătăm două aspecte: lichidarea 
analfabetismului în câțiva ani și 
creșterea pe plan industrial, de la 
țară importatoare pînă și de chi­
brituri, la țară exportatoare de 
mașini și utilaje industriale grele...

fără vise. Nici o gîndire, nimic, măcar 
de sămînță". (pag. 69).

„întîlnire tîrzie" e cea mai bună 
schiță din volum. Ea a fost analizată 
cu minuțiozitate și finețe de S. Da­
mian, într-un articol recent, așa că nu 
vom insista aici asupra ei. E de re­
marcat că, la Velea, oamenii superiori 
prin gîndire și sensibilitate își as­
cund calitățile ca pe niște vicii. Socie­
tatea burgheză le-a creat un complex 
de inferioritate din care ei își revin cu 
greu. Ei se încredințaseră că valorile 
lor sînt false, fiindcă nu aveau cir­
culație într-o lume în care nu circulau 
decît banii. Forța otrăvitoare a false­
lor valori burgheze se manifestă în 
„întîlnire tîrzie", ca o primejdie as­
cunsă. Vilă Vîrșan e băiat bun și se 
însoară cu Fica, pe care-o iubește, și 
care e fată bună. Vilă nu prea ține 
la pămînt, e gata să intre în gospo­
dăria colectivă, dar știe că alții țin 
la pămînt, îl consideră valoarea su­
premă. be aceea cînd i se sugerează 
otrăvit că Fica l-a luat pentru pămînt, 
Vilă devine suspicios și suspiciunea 
lui omoară o dragoste. Velea urmă­
rește cu subtilitate procesul psiholo­
gic. El atrage atenția asupra puterii 
nocive a falselor valori burgheze ră­
mase în conștiința noastră.

Schițele Iui Velea nu cîștigă prin a 
fi povestite. Aceasta fiindcă proza lui 
nu e de situație ci de semnificație. 
S. Damian l-a numit, pe drept, un a- 
nalist. Dar dacă lăsăm opoziția epic- 
analist (care e cunoscută), vedem că 
există o proză în care personajele se 
conturează în situații (epice, psiho­
logice) și o alta în care, pornindu-se 
de la fapt, se urmăresc, în con am­
plificator, semnificațiile. în acest sens, 
Velea e un discipol al lui Marin Pre­
da. Ca și acesta, Velea urmărește 
ecoul amplificat în conștiințe sensi­
bile, al unor fapte semnificative. Fap­
tul e punctul de plecare, sursa de vi­
brație în fascicol. Nu orice proză a- 
nalitică are această structură.

Evident că, Ia un asemenea tip de 
proză, faptele trebuiesc să fie deosebit 
de semnificative, să conțină semnifi­
cații grave, altfel există riscul unui 
decalaj care să îndepărteze de la 
realism. Nu-i vom face lui Nicolae 
Velea urarea naivă a prefațatorului — 
să se șlefuiască ! — fiindcă Velea e, 
literar vorbind, un rafinat — și în 
universul schițat aici el se mișcă net, 
eu precizie. Dacă e să-i urăm ceva lui 
Velea e să se ridice la problemele ma­
jore ale vremii noastre, devenind ast­
fel un mare prozator contemporan, 
adică un prozator al actualității.

Aceste realizări pe care le datorăm 
conducerii ferme și înțelepte a 
Partidului Muncitoresc Romîn ar fi 
rămas, de bună seamă, imposibile, 
dacă valorile nu treceau în mîinile 
stăpînilor firești, dacă bogata noas­
tră țară și înzestratul nostru popor 
ar mai fi rămas pe mîna celor ce 
și-au trăit traiul și și-au mîncat 
mălaiul...

Cine s-a îndoit o clipă de biru­
ința dreptății socialismului, n-are 
decît să vadă acum, cu ochii lui, 
cum această impetuoasă armie a 
istoriei, determină dezvoltarea și 
evoluția omenirii întregi.

Pentru cei ce ar încerca să „trîn- 
tească" ușile la ieșire, așa cum 
amenința mai ieri o gorilă din 
Reichstag, lumea tînără a socialis­
mului are răspuns pe potrivă ! Iar 
pentru cei ce se mai pot îndoi 
doar o secundă de puterea crea­
toare a socialismului, s-au tras în 
neantul cerului traiectorii de aut, de 
la un luceafăr la altul; — pentru 
ei, navele cosmice ale socialismului 
au împînzit neantul, dotînd știința 
și cultura cu bunuri rîvnite doar 
în cele mai îndrăznețe visuri.

Eusebiu CAMILAR

(Urmare din pag. 1) 
lor istorică. Ei insuflă, prin exem­
plul și abnegația lor, curaj și tărie 
tuturor oamenilor cinstiți ce pre­
țuiesc pacea și înțeleg să lupte 
pentru ea.

Documentele consfătuirii ne dau 
răspunsul la întrebarea pe care fie­
care dintre noi și-a pusro : este po­
sibil ca omenirea să fie cruțată de 
un al treilea război mondial ? Da, 
războiul nu este inevitabil, războiul 
poate fi preîntîmpinat, ptfeea poate 
fi apărată și consolidată. In zilele 
noastre forțele păcii sînt superioare 
forțelor războiului, și această su­
perioritate se accentuează cu fie­
care zi. Se opun imperialismului 
agresiv atît sistemul mondial socia­
list, Uniunea Sovietică, forța lui 
principală, cît $i puternica mișcare 
muncitorească internațională, po­
poarele din Asia, Africa și Ame­
rica Latină care și-au cucerit in­
dependența. larga mișcare mondială 
a partizanilor păcii. Toate aceste 
forțe iubitoare de pace, unite într-o 
luptă hotărîtă sînt în stare să ză­
dărnicească planurile criminale de 
război ale imperialiștilor, să men­
țină pacea și să întărească priete­
nia între popoare.

Aceste gînduri au fost trezite de 
Apelul către popoarele din lumea 
întreagă unei actrițe care s-a oste­
nit să transmită spectatorilor nobi­
lele idei umanitare ce au însufle­
țit și însuflețesc pe marv drama­
turgi ai lumii. Socotesc că pentru 
mine nu este altă datorie decît 
aceea de a-mi închina strădaniile, 
creația mea artistică, păcii, oame­
nilor, ideilor nepieritoare ale co­
munismului.

Lucia Stwdza BULANDRA
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Profesia

tî.nărului scriitor
Figura tânărului poet (sau dra­

maturg, sau prozator, sau cri- 
tie) ros de mizerie, ofticos, 

slujind umil prin birouri șl bătînd 
cu disperare la porțile redacțiilor, e 
o figură a trecutului. N-a mai 
trăit-o tînăra generație actuală, de­
cît prin partea ei cea mai vârstnică. 
Astăzi, tînărul scriitor este, de cele 
mai multe ori, student, cu bursă, cu 
cămin, cu colaborări la gazeta din 
holul facultății, la „Viața Studen­
țească" și în revistele Uniunii Scriito­
rilor sau ale Ministerului Învăță­
mântului și Culturii. E, acesta, unul 
din aspectele cele mai grăitoare ale 
revoluției noastre culturale. Desigur, 
sînt și... lipsuri. Unii tineri talentați 
se plîng de refuzul pe care-l întâm­
pină la unele redacții. De asemenea, 
s-ar putea spune că promovarea nu­
melor noi încă nu asigură o adevă­
rată depistare a valorilor, printr-un 
proces organizat de cercetare și în­
drumare a „terenului", adică a în­
tregului tineret al țării noastre. La 
redacție vin o parte dintre cei mai 
tineri scriitori, se familiarizează cu 
redactorii, devin colaboratori frec- 
venți ai revistei respective. Redacția 
vine, la rîndu-i, mai rar, în rându­
rile tineretului. Cei ce trimit la 
„Poșta Redacției" au altfel de legă­
turi cu revistele decît cei obișnuiți 
să le frecventeze personal. Așa se 
explică faptul că tinerii promovați 
sînt mai ales cei ce sînt obișnuiți 
să frecventeze redacțiile — adică 
studenții și mai ales studenții din 
centrele în care apar reviste lite­
rare. E, și aceasta, o problemă! Și 
nu de cea mai mică însemnătate.

Tînărul îmbrățișat cu entuziasm 
de către o redacție capătă, însă, nu 
odată, psihologia răsfățatului căruia 
toate i se cuvin. Apare astfel feno­
menul formării unei psihologii „de 
castă" la un tineret care n-a avut 
de luptat împotriva ei în vremea 
cînd educația burgheză crea firesc 
această psihologie. In timp ce ge­
nerațiile virstnice se străduiesc să 
lepede această carie a unei menta­
lități vechi, 
unii din cei 
zinte noul.

De unde 
îndoială, exemplul 
vîrstă, cînd se manifestă negativ, 
nu rămîne în afara discuției. Înfu­
murarea, pretenții de „clasic în via­
ță", supărări pentru spațiul acordat 
și pentru onorariu, superioritate afi­
șată pentru restul lumii — toate 
acestea, desigur, pot fi copiate după 
alții, cu întregul adaus de ridicol 
cînd imitatorul este 
Dar ar fi superficială 
explicație izolată.

E vorba, mai întâi, 
marea pretimpurie a 
profesie. Grija partidului și a sta­
tului nostru asigură realmente ta­
lentelor artistice posibilitatea, pe 
care o jinduiau înaintașii, de a-și 
face o profesie din munca lor crea­
toare, una dintre cele mai frumoase 
și mai rodnice munci umane. Dar 
profesia de scriitor nu se capătă, ca 
alta, prin absolvirea unei școli de 
specialitate. Nici o diplomă nu poate 
servi la plasarea unui tînăr în lite­
ratură. Literatura devine profesie nu 
prin optare, ct prin profesarea ei 
îndelungată și eficientă — e un 
punct terminus. înainte de a se de­
clara scriitor, tînărul trebuie să fie 
acceptat în această calitate, pe baza 
producției sale, de către societate. 
Profesia aceasta, dorită cu ardoare, 
e o ipoteză care trebuie să fie do­
vedită pentru a se transforma din 
posibilitate în realitate. Pînă atunci, 
tînărul care aspiră spre ea trebuie, 
efectiv, să aibă o profesie, în sensul 
cel mai propriu, care să-i asigure 
participarea la producția bunurilor 
materiale și spirituale, precum și 
retribuția socialistă după cantitatea 
și calitatea muncii sale.

Aparent exclusiv etică, această 
problemă e implicit artistică și ideo-

ea reapare tocmai la 
ce ar trebui să repre-

provine aceasta ? Fără 
celor mai în

un
o

de

debutant, 
asemenea

transfor- 
literaturii în

logică. Experiența de viață cea mai 
importantă a scriitorului realist-so­
cialist este aceea a muncii, a vieții 
unui colectiv care ia parte la desă­
vârșirea construcției socialismului. 
Ce experiență de viață are absol­
ventul de facultate trecut imediat 
într-o redacție sau, pur și simplu, 
complăcîndu-se în situația de profe­
sionist al condeiului — remunerat 
cu bucata ? Generațiile mai vir­
stnice se străduiesc să recupereze 
insuficiențele de cunoaștere printr-o 
„documentare" din ce în ce mai 
profundă. Scriitori maturi încearcă 
să se integreze în colective de uzi­
nă sau în viața satelor colectivizate, 
pentru a trăi direct epoca în locurile 
ei cheie. Cea mai tînără generație 
scriitoricească va trebui și ea să în­
cerce această cale. Cum unii absol­
venți au impresia că talentul lor e 
incompatibil pînă și cu profesia de 
profesor sau învățător, atît de inti­
mă multor scriitori din generațiile 
virstnice, va trebui, la un moment 
dat, să se recomande insistent scri­
itorilor, „să se deplaseze pe teren". 
Nu le cerem absolvenților noștri 
poeți să-și roadă coatele într-un mi­
nister, ca Bacovia. Nici criticilor 
noștri de 20—22 de ani să predea ani 
îndelungați la liceu, ca Ibrăileanu 
sau Perpessicius, deși ar fi foarte bine 
să o facă. Dar însăși dorința lor de 
a crea ceva valabil în literatură tre­
buie să-i împingă spre viață. Pro­
filul ideologic, artistic și etic al unui 
tînăr care nu concepe altă muncă 
„onorabilă" decît aceea dintr-o re­
dacție nu poate fi reprezentativ pen­
tru generația nouă a literaturii 
noastre. Opera lui, artistică sau cri­
tică, nu se poate resimți decît ne­
gativ, prin sărăcirea conținutului și 
sterilitatea căutărilor, prin superfi- 
cializarea intelectului său.

în același timp, cred că problema 
aceasta își are reversul important 
pentru sarcinile de îndrumare și 
sprijinire a tineretului. Uniunea 
Scriitorilor încă nu a asigurat con­
dițiile cele mai prielnice manifestă­
rii artistice a tinerilor din afara 
redacțiilor. In anii trecuți, semna poe­
zii remarcabile un tînăr student 
Corneliu Șerban. Antologia din 1959 
a tinerilor poeți îl includea, firesc. 
La absolvirea facultății, tînărul poet 
și-a luat în primire clasa dintr-o 
școală a unui sat, mi se pare chiar 
în regiunea București. A dispărut 
poetul C. Șerban ? Nu cumva plicu­
rile sale zac prin sertarele redac­
țiilor bucureștene ? Nu sînt sigur, 
dar nu e exclus să fie astfel. In 
orice caz, e sigur că încă nu au 
fost găsite căile pentru a valorifica 
neîncetat talentele tinerilor aflați în 
afara centrelor redacționale (adică în 
afara Bucureștiului și a Clujului în 
deosebi, a lașului și a Timișoarei). 
Se face de pe acum foarte mult, dar 
trebuie să se facă totul pentru ca 
tînărul muncitor, țăran, activist cul­
tural, profesor, învățător, din orice 
colț de țară, să aibă certitudine și 
calm în legătură cu perspectivele 
sale de promovare literară, dacă 
are talent și perseverență. Să aibă, 
cu alte cuvinte, cel puțin certitu­
dinea și calmul celor ce lucrează în 
redacție. Numai în felul acesta, so­
cotesc, vom putea avea bucuria de 
a vedea revărsîndu-se, an de an, alte 
valori tinere, încărcate cu o bogată 
experiență personală de muncă și 
luptă socialistă, din diferite sectoare 
ale producției materiale și spirituale, 
spre literatură, ca profesie.

Nu-mi închipui că am epuizat pro­
blema care constituie obiectul aces­
tui articol. Am încercat să o ating, 
însă, cu sinceritate, în punctele care 
mi s-au părut cele mai sensibile.

Savin BRATU

MIRODAN AL. ANDRIȚOIU

In 
atît 
noi
să
ca

actualității. Din 
cu volumul 
ziuă, scrie 
an publică 
îndreptățesc

Culesul viilorMIRCEA ȘTEFĂNESCU

Al. Mirodan nu mai este un 
scriitor tînăr. A îmbătrânit — 
iertat fie-ne cuvîntul — în zia­

ristică (a activat îndelung și con­
tinuă să activeze în presă), a „îm­
bătrânit" și în dramaturgie : are două 
piese publicate și jucate cu succes 
și alte trei—într-un act — publicate, 
dar nejucate. Nu multe dar mult, dacă 
ținem seama de nivelul lor, precum și de 
locul important pe care scriitorul și 
l-a cucerit în dramaturgia noastră 
contemporană. Se poate spune mai 
curând că Mirodan este dintre scriito­
rii care rămîn tineri fiindcă sînt ti­
neri în esență (o tinerețe care ține 
de caracter și nu de vîrstă și care 
deci nu are limite). Tinerețea im­
plică devenire și desăvîrșire. Or, a 
încerca să conturezi profilul unui 
scriitor tînăr (Ia propriu sau la figu­
rat) înseamnă a risca un gest pri­
mejdios : devenirea și desăvîrșirea 
pot corecta sau chiar anula liniile 
pe care te-ai grăbit să le trasezi; 
căci un scriitor nu e pentru critic 
un model static, ci 
toate acestea, reziști cu greu ispitei 
de a compara și compartimenta — 
una din voluptățile profesionale 
criticului, decurgînd în definitiv 
obligațiile sale științifice.

un proces. Cu

ale 
din

★

im-Dramaturgia Iui Al. Mirodan 
presionează prin problematica uma- 

ascuțită, printr-un răspuns opera- 
„jurnalistic" la marile solicitări 

actualității. Dramaturg, Mirodan 
uită că e și ziarist. Piesa de de- 

(un debut matur, responsabil)

nă 
tiv, 
ale 
nu 
but
aduce tocmai exaltarea profesiei de 
ziarist comunist, excelent sintetizată 
de figura memorabilă a lui Cerchez. 
„Ziariștii" este replica scriitorului 
nu numai la „Ultima oră" a Iui Mi­
hail Sebastian, dar și Ia întreaga is­
torie a presei burgheze. Imediat după 
lansarea primilor sputnici, Mirodan 
publică o piesă într-un act — „Cerul 
nu există", plină de optimism și în­
credere în prezentul și viitorul uma­
nității, în fericirea vieții. La a 25-a 
aniversare a luptelor de la Grivița, 
Mirodan e prezent cu 
dialog despre eroism 
închinat utecistului-erou 
tă. Cîteva zile după
Algeria, Mirodan cheamă la luptă 
împotriva fascismului (piesa într-un 
act „Alarmă, fascismul!“). Cazul 
gangsterului-scriitor Chessman, mo­
ment reprezentativ al modului de 
viață american, îi inspiră lui Miro­
dan piesa „Celebrul 702", o aprigă 
și subtilă satiră a lumii capitaliste.

Frămîntat de marile probleme ale 
istoriei contemporane, Mirodan răs-

un dramatic 
și sacrificiu, 
Vasile Roai- 
putch-ul din

punde ca dramaturg: Imediat, pro­
fund, convingător, inteligent. Opera­
tivitate și nerv — atribute ale tine­
reții ; adîncime și înțelepciune — 
atribute ale maturității. Pe 
coordonate se 
de dramaturg

Așadar, aici,

aceste 
desfășoară activitatea 
a lui Mirodan. 
Mirodan e ziarist.

★

Creator al unor piese 
rodan preferă, ca mod 
de exprimare a acestor 
fora dramatică. Acțiune, 
sonaje sau replici au 
planuri: unul „vizibil" 
gerat. Simbolul este la 
nență. Astfel, 
ceea ce au mai bun și mai 
visurile lor proiectate în 
parțin comunismului. Piesa 
nă pe replica gravă a lui 
„Acum, aici, sîntem în comunism". 
Acest plan al viitorului este planul 
simbolic al piesei, justificarea morală 
și artistică a tot ceea ce gîndesc, 
spun și înfăptuiesc eroii. în aceeași 
piesă, personajul care declanșează și 
concentrează întreaga acțiune nu a- 
pare niciodată în scenă. Ion Gheor- 
ghe e cititorul nou, omul căruia îi 
sînt închinate toate energiile și vi­
surile ziariștilor comuniști, simbolul 
finalității întregii lor activități. Ion 
Gheorghe aparține atît planului ac­
țiunii „vizibile" (cum o numea cîndva 
însuși autorul), cit și planului sim­
bolic al piesei. In mica tragedie 
„Cineva trebuie să moară", eroul 
trăiește simultan „azi" și „mîine", 
în prezentul istoric și în viitor — 
care e prezentul de azi. Frămînfa-

de idei, 
fundamental 
idei, meta- 

gesturi, per- 
adesea două 
Și 
el 

„Ziariștii"

Mi-

altul su- 
o perma- 
lui, prin 
pur, prin 

viitor, a- 
se termi- 
Cerchez :

Ig.$

tfrlr I! S

rea sa definește în fond căutarea 
punții către viitor, prin înfrîngerea 
a tot ceea ce împiedică saltul în 
timp. Există în piesă și un personaj 
simbolic — Celălalt, care ar fi „ce­
lălalt om" din ființa Utecistului, 
teluricul, comunul, sinteza slăbiciuni­
lor omenești, cel care rămîne jos, în 
timp ce Utecistul, despărțindu-se de 
el, urcă, mereu mai sus, către nemu­
rire. Piesa „Cerul nu există" este ea 
însăși o metaforă, iar „Femeia lu­
nii" care coboară (sau urcă) pe pă- 
mînt pentru a găsi fericirea năzuită, 
este confirmarea ideii centrale: ce­
ru! nu există, fericirea e aici, printre 
oameni.

Din păcate, nu întotdeauna simbo­
lurile lui Mirodan au transparența și 
determinarea necesare. Uneori sînt 
opace (ca în „Alarmă, fascismul!“), 
alteori insuficient justificate ideologic 
(„Cineva trebuie să moară"), sau 
fragil legate de personaje, aproape 
numai prin jocul replicilor.

Cu „Celebrul 702", Mirodan nu 
părăsește procedeul metaforei dra­
matice. Cheryl Sandman este un 
produs tragic al modului de viață 
american, este omul în conștiința 
căruia societatea capitalistă își în­
scrie, cu fier roșu, emblema. Dar 
Cheryl Sandman, înaintea morții, se 
ridică aprig împotriva celor care l-au 
schilodit sufletește, care l-au trimis 
pe scaunul electric, se ridică împo­
triva minciunii pe care el însuși a 
fost silit s-o slujească. Cu ajutorul 
Fetei în albastru — personaj sim­
bolic, fără . a avea însă greutatea 
dramatică pe care o merită, întru-

„Cîntarea mi-i înceată și puțină" e 
versul prin care Al. Andrițoiu încearcă 
să se definească. Nici unul din cele 
două atribute nu corespund adevăru­
lui, care arată în Al. Andrițoiu un 
poet fără timidități intimiste, mereu 
solicitat în problemele 
1953, cînd debutează 
Țara moților se face 
încît aproape an de 
culegeri, care acum
se vorbească despre Al. Andrițoiu 
despre un poet bine conturat, matur, 
dintre cei mai talentați din generația 
tînără. Mai puțin preocupat de meș­
teșug ca atare, Al. Andrițoiu scrie o 
poezie a patosului. revoluționar, a 
participării lucide la frămîntările epo­
cii noastre. Dintru 
urmele dascălului 
năzuind să fie ca 
șar al timpurilor

Lui Alexandru 
lupta, efortul bărbătesc ai muncii con­
structive. De aceea poezia lui are di­
namism, e orientată spre epicul de 
baladă (In Țara moților se face ziuă) 
sau glorifică lupta pentru izbînda re­
voluției proletare (Poarta de aur). 
Un volum intitulat Cartea de lingă 
inimă se caracterizează nu prin nota

început a mers pe 
său, Mihai Beniuc, 
și acesta un „tobo- 
noi“.
Andrițoiu îi place cauza clasei muncitoare, ura neîn­

duplecată față de dușmanii ei. Al. 
Andrițoiu, într-o serie de poeme de­
dicate Marii Revoluții Socialiste din 
Octombrie, a izbutit să transmită fio­
rul grav al acestei înfruntări de sen­
timente și se simte mîndru că 
afirma :

M-am născut sub a Revoluției 
Anul nașterii mele-rodie, 
parfumată rodie,
trandafir și bujor — 
m-am hărăzit să fiu al meu

poate

zo die.

de aceea povestea mi se confundă 
cu-a-ntregului nostru popor.

chipînd aspirațiile lui Cheryl sau 
poate ceea ce e curat și nobil în 
propria sa ființă — Celebrul 702 va 
spune lumii adevărul.

Metafora, la Mirodan, este o nece­
sitate organică, expresia atitudinii 
lirice a dramaturgului față de per­
sonajele sale, față de semnificația 
actelor și cuvintelor lor, față de ceea 
ce scena nu poate oferi direct.

Așadar, aici, Mirodan e poet.

k

De la „Ziariștii" la „Celebrul 702" 
dramaturgul, egal cu sine sub rapor­
tul trăsăturilor pe care le aminteam 
mai sus, s-a depășit sub raportul teh­
nicii dramatice. Piesa „Ziariștii", deși 
bine construită, prezenta și, fisuri în 
compoziție, și un procent de balast 
scenic, și momente sub nivelul ge­
neral (dragostea dintre Brînduș și 
Marcela, scena Tomovici-Pamfil etc.). 
Piesele într-un act au o gradație 
scenică, dar trăiesc aproape numai 
prin replică, dialogul tinzînd să se 
substituie actului, mișcării.

în „Celebrul 702“ mijloacele 
arată perfecționate: mișcarea 
face pe linii precise, confruntările sînt 
relevante, iar 
poate de unele lungimi 
acoperire decît în virtuozitatea 
plicii (mai ales în actul II), e sus­
ținută firesc și sigur.

Replicile, nu e cazul să mai insis­
tăm, au personalitate, spirit și in­
teligență ; comicul în piesele lui Mi­
rodan nu e atît de limbaj (ca la 
eroii lui Caragiale : deformări, in­
coerențe, frazeologie), cit de replică. 
Jocul cuvintelor, duelul verbal scîn- 
teietor, exploatarea extensivă și in­
tensivă a tuturor semnificațiilor cu- 
vîntului, sînt cîteva din trăsăturile 
replicii lui Mirodan. Aproape fiecare 
replică e o idee și aproape fiecare 
idee e o replică.

Așadar, ziarist și poet, Mirodan 
e în toate dramaturg.

se 
se

tensiunea, în afară 
care n-au 

re-

Dumitru SOLOMON

și-al 
tuturor.

lirică „înceată", ci prin elanul tine­
resc al contopirii cu idealurile colec­
tivității.

Dragostea și ura sînt cele două sen­
timente care străbat cu insistența unui 
leit-motiv poezia lui Andrițoiu. Evo­
cării din Trecute vieți în Țara moți­
lor i se opune imaginea prezentului 
și un. poem ca O femeie mușcă din- 
tr-un măr exprimă admirabil bucuria 
celui care trăiește momentul ridică­
rii moților la o viață nouă, eliberată 
de coșmarul exploatării. Poetul își 
iubește poporul constructor al unei 
vieți noi, și, in același timp, urăște 
orînduirea care l-a apăsat veacuri de-a 
rîndul. Ce este Doina decît expresia 
mîriiei față de clasele suprapuse 1 Gă­
sim aici o încrîncenată 
proteste care amintesc 
haiducești: „Frunzuliță, 
gră, / Ne mor pruncii 
Retezat-am toți arțarii 
cruci la cap de groape, 
/ S-au spetit de tîrnăcoape. / Frun­
zuliță tutunie / Mor feciorii de ftizie 
/ Au uitat ce-s 
viorile / Și prin 
Numai tușea în 
amară de mohor 
ții mor / Stearpă-i țîța mamelor / (...) 
Fluieru dusei la gură / Să cînt dra­
goste și ură. / Frunză verde de go­
run / Alelei topor străbun / Frunză 
verde clătinată, / N-o veni ea vremea 
odată". Replica luminoasă a vieții noi 

constituie ciclul
succe-

enumerare de 
de cîntecele 
frunză nea- 

de pelagră. / 
/ Toți sînt 

/ Și groparii

hori le /■ 
sat mai 
grumaz 

/ Fete-n

Au sfărmat 
cîntă azi / 
/ Frunză- 

floarea vie-

în Țara moților o
In Țara moților se face ziuă, 
siune de imagini din aceeași lume 
transformată însă după alungarea ex­
ploatatorilor.

In focul revoluției cele două sen­
timente se împletesc mai strîns și 
generează atitudinea fiecărui luptă­
tor : dragostea, atașamentul față de

Dimineață
O dungă roșie-n zări se iscase
{fi plopii, trezindu-se brusc, dinadins 
cu umbrele lor melodioase 
umerii încă dormind, mi i-au atins.

m armă

Mă ridicam din somn ca din mare, 
scuturîndu-mi șuvițele căzute pe frunte, 

nișele.
sprîncenele cristalizai? de sare 
nbisele.

Conștient de răspunderea ce-i re­
vine scriitorului în societatea socia­
listă, Andrițoiu scrie o poezie cetă­
țenească, axată pe problemele vieții 
noastre contemporane. El răspunde, 
așadar, cu promptitudine la ceea ce 
numim comanda socială, și-n versul 
său vibrează idealul omului nou, pa­
siunea muncii libere.

Există însă la Andrițoiu o primej­
die care a fost semnalată la vreme 
de critica literară: aceea de a face 
concesii locului comun, convenționa­
lului. Este de-a dreptul surprinzător 
cum într-un poem în ansamblu izbu­
tit, alături de imagini vii, inedite,, 
întîlnești asociații terne, artificiale.- 
Dar poetul are suficiente resurse pen­
tru a se supraveghea, dovadă cele 
mai recente versuri și chiar volumul 
Poarta de aur, în care găsim cu -mult 
mai puțină gesticulație gratuită, ca 
în Dragoste și ură, de pildă. Ecou­
rile din Arghezi și Beniuc stăruie 
încă, pot fi ușor identificate, darpoe- 
tul și-a găsit limbajul propriu. Al. 
Andrițoiu e din ce în ce mai preocu­
pat de idei, de simboluri majore. De 
la monografia lirică a Țării moților, 
el a trecut la problemele cu semni­
ficație social-istorică largă, univer­
sală, din Poarta de aur. O poezie ca 
Stanțe de încredere în pace, alătură 
în imagine elemente majore al căror 
mesaj se cristalizează în acest final 
de memento:

Crede-n partid și vei crede fn lumină 
și-n pace! 

Peste-osoarul lui Marte înscrie 
belșug 1 

Fulgerul stins în curcubeu se va face 
tunu-n lunetă 
în cupă obuzul 
și sabia-n lamă de plug.

Versul e limpede, cadența gravă. 
In asemenea spirit, de claritate și 
măsură amplă, ar trebui, credem, să 
persevereze poezia lui Alexandru An- 
drițoiu.

Liviu CALIN

I7a fi o dimineață neobișnuit de lungă, 
urcînd un soare neobișnuit.
Adînc, lumina-n ape o să-mpungă- 
din ochii noștri se oa-ntoarce înmiit!

Mă ridicam, scuturîndu-mi lin, undele. 
Apele se retrăgeau tăcute, geloase, 
Plopii-atingeau umerii, tîmplele, 
cu umbrele lor melodioase.
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z i n eHoră de
Știu — sînt vechile zîne zănatice : 
rata Pădurii, Vîntoasele, Ielele... 
Vin de la munte, din slăvi singuratice, 
Unde-și au curțile și castelele.
Pe șosele de aer, în răduan de burhaie 
vin legănîndu-se lin vrăjitoarele 
Doamne de codru cu palide straie, 
cu păr străveziu pe ochi de văpaie, 
ca aburii mării cînd fidgeră soarele.
Prin ceață de reclame abia se deslușesc 
părelnice podoabe pe lungile marame, 
înflorituri de cînlec bătrînesc, 
în valurile străzii prinzînd să se destrame.
Voi, neamuri măiaslre, fecioare viclene, 
îpcotro ați pornit-o din păduri și poiene, ,
la ce-ați covorît din codrul înalt, 
sub nori de neon, pe oglinzi de asfalt ?
Vedeți cîte-avem de făcut,
de zidit, de-nflorit, clintr-un bulgăr de lut...
Minunile-s treburi curente — și-apoi 
cine are nevoie de voi ?
...Dar ele surîd și mereu se rotesc tot mai sus, 
aproape de cearcănul lunii și-n hora aceasta nebună 
șiraguri de aur subțire ca frunzele veștede sună 
și ele mereu se rotesc în tăcere c-un zîmbet nespus...
Crăiese de brumă, surate sihastre, 
covoare vrăjite în van veți așterne 1 
De farmece de-astea, cui îi mai arde ?
Băieții și fetele noastre
cu freze moderne, 
nici nu vă bagă-n seamă gonind pe bulevarde ! 
Cu descîntece nu-și bat capul... N-au vreme 
să zăbovească prea mult lîngă nori...
La ce bun pribegiți printre noi uneori, 
în pîclele toamnei, în vis, în poeme ?
Pe mine de ce mă zoîrliți pe furiș 
în lanțuri de păienjeniș ?
De ce-mi dați să beau în neștire 
otravă dulce, din fericire ?
...Dar ele surîd și mereu se rotesc tot mai blind, 
și-n cercuri domoale coboară mereu mai aproape... 
Aripile lor străvezii mă mîngîie alene pe pleoape, 
și ele încep să îngîne un cîntec, mereu surîzînd...

„Plutim de cînd lumea, 
pe soare, pe lună, 
cu voi împreună, 
cu voi împreună...
Din piatră, din muguri, 
venim nechemate, 
pe arșița verii, 
pe ape-ncleștate...
Cîntecul nostru-i oriunde 
o inimă bate și alta-i răspunde.
într-o sală de cursuri, 
într-un tren telelei, 
cînd ceițalți sînt acolo și nu-s, 
ne rotim în tăcere, cu un zîmbet nespus, 
pînă cînd se-ntîlnesc 
ochii lui, ochii ei...
Intrăpi îw ședință, în atelier, 
pe fum de țigare, pe suflări de jăratic, 
și deodată foșnește un zăvoi depărtatic, 
și miroase-a pămînt și a cer..."
O, 'jupînițe înaripate, 
rostiți niște vorbe așa de ciudate 1 
De ne-am prinde cu toții în hora de zîne, 
treburile — cui ar rămâne ?
Pricepeți odată : nu-i vremea acum 
să plutiți cu penajele voastre de fum, 
cu mantii de brumă și aripi învoalte, 
peste brazii electrici, peste schelele-nalte... 
Parcă văd că vă-nhață și vă leagă în funii 
scripetele ce suie spre terasele lunii!
...Dar ele, rotinclu-se-n cercuri mai line, 
surîd și șopâesc abia auzit ;
„Nicicînd mai aproape de voi n-am plutit, 
nicipînd n-a fost cerul mai nemărginit, 
nicicînd nu ne-a fost pe pământ așa bine... 
Ce prăpăstii îndrugi, ce tot spui 
omule tîriăr, suflet hai-hui ?
Tp,t ce faceți — la ce s-ar mai face, 
uzipi și grădini și la stele cărare, 
de n-ar fi urzelile noastre dibace, 
horele poașțre fără, hotare ?
Ne trimjț către voi, pe soare, pe nor, 
ne trimit să plutim surîzînd în tăcere, 
cei care nu-s acuma decît o adiere, 
iubiții tainici din viitor..."
O, zîne stăpîne, surate sihastre, 
fără margini sînt puterile voastre, 
nemăsurate, semețe, depline I
Dar Ei, nici nu-i pasă de mine...
Zadarnic aștept să-mi răsară 
pe sară, ca steaua polară, 
cu ochii lucind în orbite 
ca două fîntîni obosite, 
cu mersul și viu și molatic, 
de iijînz înțărcat cu jăratic, 
cu zîmbetul veșnic departe, 
pe buzele triste de moarte...
De ce faceți jocuri de-acestea deșarte, 
voi, prea puternice sînziene 
rătăcitoare prin toamna târzie ? 
De ce vă depărtați plutind alene, 
ca într-un abur de melancolie ?
Liniștea mea, 
flacără pură din vîlvora grea, 
cîrțd o să vie ?
...Dar ele treptat se destramă rotindu-se lin pînă cînd 
abia se mai văd ca o horă de frunze uscate, 
și-un murmur alene din codrii de ceață abia mai 

răzbate, 
un cînt ce-l îngînă viclenele zîne mereu surîzînd •

„Freamăt de valuri, zvon de furtună 
să fie cu tine, pe soare, pe lună I 
Pentru iubirea fără hotare 
liniștea-nseamnă neîmpăcare... 
De aceea ți-am scos înainte 
un miez de zăpadă fierbinte, 
o încremenită văpaie 
de vis și de carne bălaie...
Să fiți alături, orieit v-ar desparte, 
ca țărna de stele și viața de moarte, 
flacără veșnic mai vie, 
cu cit dă vîntul în vijelie, 
fluier mai mult vrăjitor 
cu cît e în suflet mai dor, 
zicînd o doină ce nu se mai gală 
niciodată, niciodată, niciodată..."

Dan DEȘLIU

Coborît din tren, Vasile Blejan se opri lo­
cului cu valiza într-o mină și cu pardesiul 
arhneat pe umăr. Gara era aproape pustie. In 
afară de impiegatul plecat la locomotivă să dea 
drumul trenului și un țăran care scotea apă 
din fîntînă nu se vedea nimeni.

„Nu m-așteaptă“, își zise Blejan în gînd și 
pentru o frintură de secundă îi trecu prin minte 
să se urce din nou în tren să meargă pînă la 
Luduș ca să înnopteze la mătușă-sa și de acolo 
să plece a doua zi cu autobuzul de Cîmpie spre 
sat. Din pricina încordării și a nehotărîrii nu 
auzi cum trenul se puse în mișcare și cînd se 
întoarse văzu ultimul vagon dispărînd după 
canton și pe impiegat întoreîndu-se la biroul 
de mișcare cu chipiul sub braț.

— Gata cu circulația pînă mîine pe acest tra­
seu internațional, zise el și, închizînd un ochi, 
își lasă capul pe-o parte, duse o mină la tîmplă, 
vrînd să demonstreze călătorului singuratic cu 
ce anume îndeletnicire importantă avea să se 
ocupe de acum înainte. Căscă de-i trozniră 
fălcile, își îndreptă capul, se miră cît de repede 
se autosugestionase și înainte de a intra în 
birou să-și pună semnalizatorul catadicsi să 
întrebe :

— La Gătești, ori în Gligan ?
— La mama dracului, răspunse Blejan su­

părat.
— Ei atunci drum bun, răspunse impiegatul.

După cîteva clipe însă apăru iar în pragul 
ușii, de data asta descheiat la veston și cu o 
haină îmblănită sub braț.

— Mi se pare că te-am mai văzut toamna 
trecută cînd ai plecat. Nu-i așa ? Tot cu inter­
naționalul ăsta te-ai călătorit. Ei da, ești din 
Gligan sută-n sută.

Impiegatul zîmbi, se apropie de Blejan și cer- 
cetîndu-l din cap pină-n picioare vorbi cu ace­
lași ton glumeț, devenit pesemne la el obicei.

— Cinșpe kilometri pe jos cam mult. Te pot 
invita la mine, ta Hotel Palace, spuse el, arătînd 
spre o fereastră deasupra biroului de mișcare 
și bănuind probabil că nu a fost destul de 
convingător continuă: „Pot să vă servesc cu 
o cafea dublu filtru cicoare și după cum veți 
juca la table veți dormi în pat sau pe jos. Că 
sînt singur cuc și aș mai schimba și eu o vorbă, 
mai zise el cu o sinceritate care îl obligă pe 
Blejan să-și schimbe intenția și să răspundă:

— Mulțumesc, dar o să încerc să ajung cumva 
în sat.

— Ei atunci se schimbă povestea, — spuse 
impiegatul și ducînd două degete în dreptul 
ochilor se îndreptă spre locuința lui fredonând 
„Ah ce dragi îmi sînt orașele mari, orașele 
mari."

Vasile Blejan strînse mai puternic în palmă 
minerul valizei, își potrivi mai bine pardesiul 
pe umeri să nu-i cadă și, ocolind gara, o luă 
pe o potecuță șerpuitoare făcută printr-un lan 
de porumb.

Frunzele uscate și umede îi loveau lui Blejan 
fața și atingerea lor rece, șfichiuitoare îl făcea 
să închidă ochii și să se oprească din cînd 
în cînd. Cu cinci ani în urmă, tot într-o ase­
menea toamnă, cu desagii pe umăr, plecase la 
facultate condus de mamă-sa și tot în acest 
loc se oprise să-și tragă răsuflarea și să se 
șteargă pe frunte de sudoare, li păruse atunci 
rău că pleacă, că-și lasă satul, pe mamă-sa 
singură și fără sprijin bărbătesc. Liceul și-l 
făcuse la Turda, la o palmă de loc dacq stai 
să socotești că pînă la Iași, unde avea să se 
ducă trebuia să străbată o jumătate de țară. 
De doi ani se înființase în sat gospodărie co­
lectivă, mamă-sa pusese o vorbă bună ca fe­
ciorul ei să fie ajutat și conducerea gospodă­
riei nu rămăsese surdă la dorința ei. li trimiteau 
bani cu regularitate, uneori chiar mai mult 
decît avea nevoie și din cînd în cînd scrisori, 
că-l așteaptă, că de cît să se ducă în altă parte 
agronom, mai bine să vină pe meleagurile pe 
care copilărise, la pămîntul care avea nevoie de 
știința și priceperea lui.

Și iată-l acum întors, fără să fie așteptat de 
noul președinte, așa cum îi scrisese mamă-sa, 
fără să fie întîmpinat nici măcar de bucuria 
revederii pămîntului natal.

Porni mai departe, ferindu-și obrazul de te- 
cile de porumb. Din nebăgare de seamă era 
cît pe-aci să se împiedice de un mușuroi 
crescut chiar în mijlocul cărării. Se opri, luă 
în palmă țărîna umedă și rece, galbenă și 
zgrunțuroasă, și o purtă printre' degete pînă ce 

simți răcoarea ureîndu-i-se pe sub mânecă, 
undeva în sus.

„Pămînt sărac", își zise Blejan și fără_ să 
vrea își aduse aminte de pămîntul gospodăriei 
de stat unde își făcuse practica, negru, lucios, 
gras ca untul.

Ajunse la drum. își puse valiza jos, se așeză 
pe ea, și luă aminte la o căruță ce se îndrepta 
în trapul cailor spre el. „Poate asta o fi", își 
spuse Blejan și intr-adevăr căruța după ce 
trecu cîțiva metri de el se opri și din ea sări 
un flăcău, scund, slab la înfățișare, cu niște 
ochi mari, negri, rîzători.

— După tine veneam, Vasile. Bine-ai sosit, 
spuse flăcăul și venind la Blejan îi strînse mina 
sfios, încercînd să-l îmbrățișeze, dar reținîndu-se 
cînd văzu că celălalt nu face nici o încercare 
ca să-i întîmpine dorința.

— N-ai mai crescut, măi Toderică...
— N-ăm mai crescut, Vasile. Că asta mi se 

trage de la boala aia de pămînt.
— Dar însuratu-te-ai, că parcă așa era vorba?
— M-am însurat. Am și-un copil.
— Să-ți trăiască, Toderică.
— Să-mi, că-i tare frumos.
Blejan își puse valiza și pardesiul în căruță, 

se așeză pe seîndura care ținea loc de capră, 
și se uită la mîinile lui Toderică, mari și slabe, 
cu venele albăstrii deasupra lor mereu în zba­
tere din pricina pulsațiilor rare dar zgomotoase 

ale inimii. Toderică luă aminte la privirile lui 
Vasile și crezînd că acesta se uită la hățuri, 
întrebă :

— Vrei să mii tu, Vasile ? Ți-o fi dor.
Blejan înclină din cap în semn că n-ar avea 

nimic împotrivă și caii, simțind zăbalele strînse, 
o luară în trap ușor.

— N-ai uitat să mii, Vasile...
— Ce înveți o dată greu uiți.
Biciușca pocnită de două ori, îndemnă caii la 

trap întins și Toderică se ținea cu mîinile de 
seîndura pe care ședea ca zdruncinăturile să 
nu fie prea tari.

Soarele era spre amurg, peste arături plutea 
un abur cenușiu cu iz amărui de pelin ames­
tecat cu mirosul dulceag de miere, adus peste 
pămînturi de boarea caldă a unui sfîrșit de 
vară. Satul încă nu se vedea.

— Da de ce nu m-o așteptat noul preșe­
dinte, Toderică, că mama mi-a spus că el 
m-așteaptă ?

— Ți-o scris nana Saveta despre el ?
— Mi-a scris, dar nu mi-a spus cum îl chea­

mă. A zis că o să m-aștepte și-o să mă bucur.
Ochii mari ai lui Toderică se adumbriră, 

spatele i se îndoi ușor înainte, puse mina pe 
hățuri ca să strunească trăpașii din galop 
și zise :

— Păi, președintele te-a așteptat, Vasile, dar 
tu nu te bucuri că te-a așteptat.

Blejan trase puternic de hățuri, îneît caii 
înainte de a se opri își suciră capetele din 
pricina strînsorii zăbalelor și nevenindu-i să 
creadă ceea ce auzise, arătă cu coada biciuștii 
spre Toderică, în semn ca el să înțeleagă că 
despre el întreabă și nu despre altul.

— Tu ești președinte, Toderică ?
— Eu, Vasile, da de ce te miri ?
Blejan rise zgomotos, apleeîndu-și trupul cînd 

înainte cînd înapoi, apoi, bătindu-l cu mina 
peste umărul osos și căzut, Vasile zise :

— Ei bată-te să te bată, Toderică, asta zic 
și eu veste.

Toderică îndemnă caii dintr-o singură mur- 
murare a buzelor și murgii cunoscîndu-și stă- 
pînul porniră domol. Nu se auzea nici un 
zgomot. Căruța trecea printr-un praf gros de 
cîteva degete, lăsînd în urma ei o pulbere fină, 
asemănătoare fumului cenușiu de țigară.

Toderică se uită la Vasile Blejan, cercetîndu-l 
cu ochii lui mari, sperioși și crezînd că acesta 
se gîndește la ceva, privi înainte la drumul 
ce începea să-și piardă la cîțiva pași înaint? 
marginile din pricina întunericului.

— Vasile, eu tare m-am bucurat că vii. O 
să-mi dai o mină de ajutor, că ești cu știință 
de carte. Gospodăria noastră îi nouă, ne lip­
sesc multe, nici pămîntul nost’ nu-i prea bo­
gat. Da ce-ți mai spui, că dumneata știi. Da 
văd că nu ți-s pe plac că eu îs președinte.
— De ce să nu-mi fii pe plac, Toderică ? Nu­
mai că la oricine mă puteam gîndi că-i preșe­
dinte numai la tine nu. Da tu nu te supăra 
pe mine, Toderică.

— Păi dacă dumneata zici, te cred.., ■

își aducea aminte Blejan că la școala primară 
Toderică era ultimul la toate. Pînă și în pri­
vința înălțimii era cel mai pipernicit, iar cînd 
îi punea învățătoarea vreo întrebare, el făcea 
ochii mari, căsca gura și în afară de „ha", „îhî" 
și cît fac doi cu doi nu știa nimic. Învăța cel 
mai mult dintre toți, era cel mai sîrguinclot, 
în timp ce copiii de-o seamă cu el se jucau, 
el era cu cartea în mină, citea cu glas tare 
dar tot fără să-i intre în minte mare lucru. 
Numai la flori se pricepea Toderică. Toate 
fetele din sat îl pizmuiau pentru mușcatele lui 
mari, pentru straturile din fața casei din care 
seara adia spre drum mirozna îmbătătoare a 
trandafirilor. La examenul de sfîrșit de an n-a 
știut nimic și înainte de a ieși a luat din 
traistă un buchet de trandafiri, l-a pus pe masă, 
s-a uitat la el îndelung, a rupt o frunză uscată 
cu degetele lui subțiri, vinete, tremurătoare, a 
început să plîngă și a plecat din clasă gîrbovit, 
urmărit de hohotele de rîs ale colegilor lui. 
Apoi venise liceul, plecase la Turda. Apoi, fa­
cultatea. Rar se întîlnise în tot acest timp cu 
Toderică șl uite-l acum ajuns dintr-o dată pre­
ședinte.

— Vite de-aici încep pămînturile noastre, 
spuse Toderică, încercînd să rupă tăcerea, dar 
Blejan se mulțumi să încline din cap fără să 
spună nimic.

In stingă și în dreapta drumului se vedeau 
cocenii de porumb, înalți, foșnitori în bătaia 
vîntului și Toderică ar fi vrut ca Blejan să-i 
vadă și să-i spună că după forma lor trebuie 
că și recolta a fost bogată. Dar Vasile Blejan 
căta înainte nepricepînd dorința omului de 
lîngă el.

Toderică își strînse mai tare pe trup suma­
nul nou, îmbrăcat anume ca să-l întîmpine pe 
Vasile și văzîndu-și picioarele rezemate de seîn­
dura din față și le băgă sub capră oarecum 
stînjenit și rușinat că celălalt ar fi putut să 
creadă că venise anume așa îmbrăcat, să se 
fudulească. își auzea Toderică inima bătîndu-i 
rar și bolovănos, Ca atunci cînd l-au ales pre­
ședinte și nu știa nici el ce simțăminte încearcă: 
de bucurie că Vasile a venit și o să-i fie de 
ajutor, sau de mâhnire că acesta l-a întîmpinat 
cu neîncredere.

— In colectivă nu prea avem tineret, Va­
sile, da’ ce să-ți mai spun, că dumneata știi.

Blejan se întoarse, își luă pardesiul din că­
ruță, se sculă în picioare, se îmbrăcă și ridl- 
cîndu-și gulerul ca să nu-l bată vîntul din spate 
se așeză la loc.

— Dar te pricepi tu la pămînt, Toderică ? 
Pămîntul are nevoie de știință, astăzi trebuie 
altfel lucrat decît pe vremea lui tata. Cu știința 
eu îmi cam dau seama cum stai tu Toderică, 
că de, cu cartea tu n-ai fost niciodată frate bun.

— Păi cu cartea așa a fost, Vasile, cum spui 
dumneata, numai că eu pămîntul știu să-l lu­
cru, că mi-o fost drag de cînd eram copil și 
nu m-am supărat pe el nici atunci cînd i-am 
simțit gustul amar.

Deși ar fi vrut să scuipe saliva adunată în 
gură la aducerea aminte, Toderică înghiți în 
sec de cîteva ori, nepricepînd de ce Vasile vor­
bește cu el așa fără pic de priețenie, fără pic 
de suflet. Ar fi vrut să-i spună și el ceva lui 
Blejan, ca Vasile să nu creadă că el n-are ce 
spune, își destinse chiar degetele de la picioare 
în cizmele prea mari pentru el, pregătindu-se 
să-i zică pe același ton că o fi învățat el carte 
multă dar om n-a prea învățat să fie. Dar apoi 
își strînse degetele de la picioare la loc, mărtu- 
risindu-și că el avea nevoie de Blejan, nu Ble­
jan de el și că dacă așa stau lucrurile atunci 
pentru binele gospodăriei mai bine să tacă.

Ii părea rău lui Toderică, nespus de rău că 
în loc să-l aștepte pe omul pe care l-ar fi 
dorit inima lui, pe Blejan cel pe care și-l în­
chipuise din povestirile Savetei, îl așteptase pe 
altul, înstrăinat sufletește de locurile pe care 
le părăsise, de oamenii care i-au fost cîndva 
apropiați. Știa, undeva în străfundul ființei 
lui, că Blejan greșește socoțind că numai eț a 
devenit un altul, că cei rămași pe la locurile lor 
nu s-au schimbat cu nimic, că sînt tot proști, 
cu mintea întunecată ca pămîntul pe care asu­
dau. Ar fi putut să-i răspundă lui Blejan altfel, 
era președinte, și chiar dacă n-ar fi fost pre­
ședinte nu i-ar fi fost greu să-i dovedească cu 
fapte că și aici, chiar în sat, lumea a mai 
învățat, că omul cu mintea flămândă, atunci 
cînd prinde cite ceva, prinde temeinic, o dată 
pentru totdeauna. Dar el nu trebuia să dove­
dească deocamdată nimic, avea nevoie de Va­
sile, vai cită nevoie avea de el, avea nevoțe 
de cartea lui, tot așa cum lui Blejan îi erau 
de trebuință mîinile lui bătătorite, priceperea 
lui, dragostea de pămînt pe care Vasile o uitase 
închisă într-un cotlon și pe care el, Toderică, 
trebuia să-l deschidă, cu orice preț să-l des­
chidă.

— M-am gîndit, Vasile, că dumneata ar fi 
bine să fii aici în colectiva noastră președinte, 
că cum să asculți dumneata de mine, cum 
să-ți poruncesc eu, un om care în afară de 
cinste și dreptate față de oameni și pămînt 
nu-l ajutură mintea cu nimic.

Blejan tresări. La asta se gîndise și el, dăT ' 
n-ar fi recunoscut acest lucru pentru nimic 
în lume. Deodată îl simți pe Toderică lingă el 
altfel decît pînă atunci și aproape că începu 
să se simtă rușinat că celălalt ar fi putut să i 
ghicească dorința. Tot timpul cît tăcuse îi 
trecuse prin minte cum el, Blejan Vasile, care 
își luase diploma cu distincție, trebuia să fie 
sub supușenia unui om care de abia își ter­
minase școgla primară, care, pesemne, în afară 
de faptul că știa să are, să semene și să cu­
leagă, cum era orinduiala din moși strămoși, 
nu știa altceva nimic.

— Nu vorbești tu rău, Toderică. Numai dacă 
tu te temi că pentru asta am venit, atunci te 
temi de pomană, zise Blejan și strînse din 
buze nemulțumit că gîndise una și spușese 
altceva și că la acest altceva ținea cu mult 
mai puțin decît la ceea ce gțndea de fapt.

Sub roți se auzi prundișul Arieșului. Un 
trăpaș necheză. De sub pîcla rîului, lăsată pe 
toată valea, se vedea alungit în sus turnul de 
lemn al bisericii.

★

La marginea satului, pe o costișă de deal se 
construia grajdul cel nou al colectivei. Deasu­
pra temeliei se ridicau zidurile de nuiele îm­
pletite, peste care oamenii lipeau pămînt lutos, 
amestecat cu nisip și paie.

— Ce-i asta, Toderică, întrebă Blejan încrun­
tat și înainte de a aștepta răspunsul președin­
telui, strigă la oameni: Opriți. Ce-i asta, grajd 
de colectivă sau de oameni săraci ? Ce, vreți 
să vă faceți de rîs ?

Colectiviștii se opriră cîtva timp din lucru, 
atit cît să poată schimba cîteva priviri cu pre­
ședintele și își văzură mai departe de trebu­
rile lor.

— Tovarăși, eu cu cine vorbesc ? mai zise 
Blejan și cînd văzu că nimeni nu-i dă ascultare, 
se întoarse spre Toderică. Dar acesta nu mai 
era acolo. 11 văzu ureînd spre țarcul oilor și 
pentru că nu socoti de cuviință să meargă după 
el înainte de a se face ascultat de colectiviștii 



cărora le ceruse spunere, se îndreptă înspre ei.
— Bade Vîlcule, eu cu cine vorbesc 2
Vilcu, un om în vîrstă, cu o mustață mare, 

cenușie, îngălbenită în dreptul buzelor se uită 
în jur și nevăzînd pe nimeni își zise că de 
bună seamă Blejan cu el vorbește și nu cu 
altul. ,

— Ha?
— Cu cine vorbesc eu, bade Vîlcule 2
— Păi, măi ficior, îi vorbi tu cu cineva din 

vreme ce ești așa de oțărit. Da care-i hiba 2
— Grajdul trebuie oprit. Asta nu-i grajd, ci 

cocină. Trebuie cumpărată cărămidă, ciment, 
făcut un saivan ca pentru vremurile noastre, 
nu o cotineață ca asta.

— Etete! făcu Vilcu și dină din cap își 
băgă mîinile într-o copcă de nămol și începu 
să-l frămînte.

Cîțiva colectiviști se apropiară de Blejan cu 
cămășile sumese pînă deasupra coatelor, mur- 
lari de noroi și nădușiți de transpirație.

— Ce-i Vasile, nu-ți place grajdul nostru, ha ?
— Dumneavoastră vă place ?
— Păi noi, de... noi socotim că ăsta-i mai 

■eftin. Așa o zis și Toderică și el dacă așa 
). zis, n-o zis rău. Vechiul președinte tot așa 
iroia, grajd de cărămizi, cu lumină electrică, 
nț adăpători automate și mai Știu eu ce. Da 
iezi că pînă la un asemenea grajd mai trebuie 
:ă așteptăm cîțiva ani, și pînă atunci ce facem 
'■U vitele 2 Că-i faină bogăția măreață, da 
iin-om ajunge acolo, pînă ne-om mai sălta, 
'acem din ce avem.

— Etete...
— Ce-i Vîlcule, n-am dreptate 2
— Ba ai. Da eu stau și mă uiț la Vasile, mă 

lîndesc la țaică-su și nu-ș' de ce. da nasu parcă 
lu-i mai seamănă cu al răposatului. Ori mi-or 
lăbit mie vederile și nu-l mai văd. Tu ți-l 
>ezi, Vasile, ori nu-l mai vezi nici tu 2

— Bade Vîlcule, eu..,
— Tu Vasile, etete...
— Lasă-l, bade Vîlcule, zise un tinerel, cu 

îțiva peri de mustață deabia fasăriți și tăiați 
lesemene în fiecare zi cu lama ca să crească 
tțai deși.

— Ți-ai adus mutația de uteme, Vasile ?
— Nu mi-am adus-o.
— Păi ar fi bine să ți-o aduci. Că mai sîntem 
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oi în uteme și am putea să facem în gospo- 
ărie organizație de tineret.
— Dacă voi crede că trebuie să mi-o aduc, 

ri-oi aduce-o. Dar grajdul să-l opriți, facem 
țțul de cărămidă, și Blejan fără să mai spună 
imic o luă spre țarcul oilor ca să-l găsească 
e Toderică. După el fugi tinerelul care-l între- 
ase de mutație și ajungîndu-l din urmă își 
otrivi pașii cu ai lui Blejan, zicindu-i;
— Vasile, tu să nu te porți de sus cu oamenii, 

'asile, că ei asta nu ți-o iartă. Noi te-am 
șteptat cu drag, ne-am bucurat că vii, dar 
acă tu uiți că satul nostru a dus-o tare greu 
ină la colectivă, atunci îi rău, tare rău.
— Nu-mi da tu sfaturi, Condrei. Eu sînt în 

tăsură să vi le dau, nu voi.
Condrei se opri în loc și înainte de a se 

itoarce se mai încumetă să spună:
— Oricum, tare bine ar fi să avem orggni- 

iție de tineret.
La țarcul oilor, Blejan îl găsi pe Toderică 

lezat pe un scaun cu trei picioare, mulgînd. 
lături de cioban, o oaie.
— Toderică, vină aici...
— Da ce-i, Vasile, ce s-a întîmplat 2
Și Toderică, oarecum speriat că Blejan s-ar 
putut certa cu oamenii, se sculă, își șterse 

îinile de cioareci și veni la Vasile.
— Toderică, adică tu nu vrei să mă asculți, 

l nu vrei să mă sprijini ?
— Cu ce să te ajut, Vasile 2
— Toderică, nu fă pe prostul. Un grajd nu-l 
lustruiești pentru un an, doi, îl construiești 
intru o viață. De ce vă caliciți ?
Toderică, pentru prima oară de cînd se în- 
'.nise cu Blejan, își țuguie buzele a supărare 
ochii aproape copilărești i se înnegurară.

— Vasile, dacă tu ai venit cu gînd ca într-un 
i să schimbi fața gospodăriei, apoi n-ai socotit 
ne. Adică să dăm 120 mii pe grajd, cînd așa 
putem face numai cu 20. Da vite atunci cu 
o să cumpărăm, cu ce o să cumpărăm ma­

ni agricole 2 O să vină vremea să facem noi 
t grajd, toate le-om face cîndva altfel, dar 
um pînă prindem puteri facem cum e mai 
ne.
— Atunci faceți-le voi, fără mine.
— De ce fără tine, Vasile 2
— Eu plec. Eu nu ppt lucra acolo unde oa- 
enii nu văd mai departe de lungul nasului, 
olo unde nu există perspectivă.
— Tu nici n-ai venit cu gîndul să rămîi, Va- 
e. am știut din prima zi.
— Dacă ai știut, atunci cu atît mai bine.
— De fapt nu pentru grajd te-ai supărat tu, 
isile. Tu știi că altfel nu se poate. Dar te-ai 
părat ca să ai un motiv să poți pleca. Dar

să știi de la mine că omul care se bur- 
luiește de la început și vrea să dea bir cu 
giții, ăla nu pleacă, și chiar dacă pleacă se 
toarce. Tu nu te-ai putut înstrăina de noi, 
nii dați de noi au fost bani cinstiți. Numai 

ție ți-e ciudă cum de un Toderică poate 
-ti comande ție, cum să fii tu, om cu școală, 
b porunca mea, Asta nu-ți convine ție, Va- 
e. de-asta nu vrei să rămîi- Du-țe unde vrei, 

să știi că ăl de fuge de greu n-o să fie

mulțumit, oriunde s-ar duce, nici cu ușorul.
— Tu faci pe deșteptul, Toderică, da uiți că 

toată viața ai fost un prost.
— Prost n-am fost eu, Vasile. De la boala aia 

de pămînt. ani de zile mi s-au tras toate. Eu 
nu mă supăr pe tine că-mi zici așa. Deșteptul 
cînd se tot laudă că-i deștept, ăla nu mai e 
deștept, pe cînd prostul cînd recunoaște că e 
prost, ăla încetează să mai fie prost.

Blejan se uită mirat la Toderică în urma celor 
auzite și văzu că, cu toate stăpînirea de sine, 
președintele e supărat, nu glumă.

— Toderică ?...
— Cînd vrei să pleci 2
— ...deseară.
— Eu te-am adus de la gară, eu te duc 

înapoi.
Și președintele se duse iar la oile lui.

★

Blejan coborî dealul, ajunse la drum și se 
îndreptă spre casă. Nu-i putea trece prin 
minte, cu nici un preț, cum de Toderică îi ghi­
cise așa de repede gîndurile. Din prima zi cînd 
sosise își mărturisise că decît să fie condus 
de un asemenea om, mai bine merge și se anga­
jează undeva ziler. Ziler n-avea de ce să se 
angajeze ; la gospodăria de stat unde-și făcuse 
practica primise asigurări că poate fi primit 
oricînd, deci acolo avea să se ducă. Se uită 
la o parte a drumului și cînd văzu plopii tineri, 
sădiți de curînd își zise că asta e isprava lui 
„îhî". Toate ulițele satului aveau pe margini 
puieți de plopi, iar la sediul gospodăriei co­
lective erau prinși pe sîrmă trandafiri cățără­
tori. „Sigur, pentru fleacuri are bani, dar pen­
tru un lucru ca lumea nu“, își zise Blejan, dar 
în aceeași clipă își dădu seama că e nedrept, 
că de fapt, așa cum îi spusese Toderică, se 
supărase pe grajd numai ca să aibă motiv să 
poată pleca. Altfel avea să trăiască la gospo­
dăria de stat, era aproape de oraș, altfel avea 
șă-i fie viața. Tot nu-i părea rău că a venit în 
sat, ca să vadă cu ochii lui cum stă gospodă­
ria și să nu-i pară rău că pleacă. Dar uite că 
Toderică îl ghicise, îl ghicise mai repede decît 
își închipuise și Blejan trebui să recunoască în 
sinea lui că Toderică nu era chiar așa de prost.

își aminti iar de copilărie și fără să vrea îi 
veni în minte ziua cînd toți copiii satului fugeau 
după căruța care-l ducea pe Toderică la spital. 
Era în vremea secetei. Tatăl lui Toderică mu­
rise în război, mama lui lucra la gară, la încăr­
catul pietrei de rîu, și Toderică, rămas singur 
acasă și neavînd ce mînca, înfulecase zdravăn 
la pămînt. Seara l-au găsit în mijlocul curții 
îptins pe spate, cu burta vineție, umflată, de 
cită țărinăi înghițise, în timp ce dinții îi scrîș- 
neau măcinînd nămolul negru amestecat cu 
nisip. De-atunci Toderică n-a mai crescut, capul 
nu l-a mai ajutat la nimic și aducîndu-și a- 
mlnte de fața lui supărată de azi, Blejan parcă 
îl veda și acum pe Toderică întins pe pă­
mînt și, oricît se strădui să se convingă că 
copilul de-atunci era acum președinte, nu putea 
să-i intre acest adevăr în minte, pentru nimic 
în lume.

Grăbi pașii spre casă. Dinspre rîu se-auzea 
zarva gîșțelor, uruitul morii, mugetul vitelor, 
venite de pe izlaz la adăpat și din cînd în 
cînd, rîsul fetelor și femeilor care spălau inul 
topit în apa Arieșului, devenită verzuie și pis­
truiată de semințe.

Cînd intră în curte, Vasile o găsi pe mamă-sa 
crăpînd niște lemne pentru cuptor, li luă to­
porul din mină, se apucă să despice el blanele 
uscate de stejar și cînd termină de tăiat lem­
nele în bucăți egale, puse toporul într-un colț 
și incărcîndu-și brațul se îndreptă spre tindă.

— Cînd pleci, Vasile ? întreabă Saveta, fără 
să ia aminte la copil.

— Da de unde știi că plec, mamă ?
— Zice lumea. Și-afară de asta ești de cinci 

zile acasă, Vasile, dar nu ți-ai desfăcut valiza ca 
să-ți așezi lucrurile și nici cheia n-ai lăsat-o 
ca să ți le așez eu. Un om care n-are de gînd 
să stea așa face ca tine, Vasile.

Blejan făcu ochii mari, trînti lemnele lingă 
cuptorul încins și curios se duse în casa mare. 
Așa era cum îi spusese mamă-sa, valiza era tot 
închisă, acolo unde o pusese cînd venise. Vasile 
se șterse pe frunte, intră iar în tindă și se 
așeză pe prag.

— Ai dreptate, mamă, vreau să plec și încă 
cu trenul din seara asta.

— Da te-ai gîndit tu ca lumea, Vasile, dacă 
faci bine ori ba 2

— De vreme ce m-am gîndit să nu rămîn 
înseamnă că știu eu ce fac, mamă.

Vasile începu să fluiere, în timp ce mamă-șa, 
care-și vedea pe tăcute de-ale ei la cuptor, nu-l 
învrednicea nici măcar cu o privire.

— Mamă, dumneata ești supărată pe mine 
că plec 2

Femeia își întoarse fața spre copil și, de loc 
mustrătoare, vorbi încet, ca și cînd ar fi vrut 
să-și audă sunetul propriilor gînduri.

— Noi sîntem făcute ca să vă naștem, să vă 
creștem, să ne necăjim cu voi și să ne bucu­
răm pe apucate, pînă vă dăm aripi. Așa a 
făcut și buna, așa a făcut și mama, așa am 
făcut șj eu. Și pruncii tăi, dacă vor fi ca tine, 
tot așa vor face, Vasile. Iar cînd îi avea prunci, 
atunci îț ști mai bine dacă acum îs supărată 
ori nu.

Desene de MIHU VULCĂNESCU

— Mamă, dumneata vrei să-mi poruncească 
un Toderică 2 Atunci pentru ce am mai învățat 
atîta 2

— Du-te, copile, unde-i vrea. Numai că dacă 
nu era Toderică n-ai fi putut să-ți îndulcești 
atîta gura și să fii acuma așa fălos.

Saveta scoase plăcintele, le șterse cu șurța 
de pulberea de paie arse și le unse cu pana îm­
bibată în untdelemn ca să le dea luciu.

— Mamă, dacă te gindești la banii pe care 
ml i-a trimis gospodăria poți să nu-ți faci griji, 
li trimit înapoi. ,

— Banii, Vasile 2
-- Banii, mamă.
— Da dragostea pe care ți-au dat-o anii ăștia, 

oamenii și Toderică, cum ai s-o trimiți, Vasile 2 
Prin poștă 2

Vasile tăcu, neștiind ce să răspundă. O cunoș­
tea prea bine pe mamă-sa, felul ei mîndru de-a 
fi, ca să-și dea seama că vorbind de dragostea 
și mîhnirea oamenilor nu făcea altceva decît să 
vorbească într-un fel ascuns, despre dragostea 
și mîhnirea ei.

— Adică, dumneata ții mai mult la Toderică 
decît la mine...

— Ți-a cerut banii înapoi ?
— Ce bani ?
— Nu ți-a spus nimic 2
— Nu.
— Atunci, pesemene, știe el mai bine ce face. 
La ușa porții se opri trăsura gospodăriei, dar 

în locul lui Toderică, pe capră era Condrei.
— Vin eu cu tine, Vasile, că Toderică are 

trpabă și a zis că să nu te superi pe el.
Urcară bagajul în trăsură, pardesiul peste 

el, așa cum venise în prima zi, și înaințe de-al 
săruta pe amândoi obrajii, Saveta se uită lung 
în ochii copilului ei.

— Apoi dacă n-ai dragoste pentru satul tău, 
du-te, Vasile. Să fii om de omenie ca taică-tău, 
să nu mă faci de rîs, că numai pe tine țe am.

Saveta se întoarse brusc, se îndreptă spre 
tindă, ștergîndu-și ochii pe ascuns, cu un capăt 
al năframei. Caii porniră în trap mărunt și 
degeaba se tot întorcea Vasile s-o vadă pe 
mamă-sa la poartă făcîndu-i cu mîna. La gard 
nu era nimeni și vîntul pornit dintr-o dată 
începu să răspîndească peste sat mirosul dulce- 
acriu al pământului.

Ieșiră la cîmp deschis. Pipirigul de pe mar­
ginea șanțurilor verde-gălbui, orăcăitul broaște- 
lor, pulberea fină de praf pe care o lăsau ro­
țile trăsurii, toate îi aminteau lui Vasile de ziua 
cînd venise de la gară spre sat. Condrei tot 
vorbea ceva lingă el, de organizația de tineret, 
de planurile pe care și le făceau ei în gospo­
dărie, dar Blejan se gîndea la altceva. Nu-i 
părea rău că pleacă, pînă și maică-sa se uitase 
la el costiș, dar oricîte argumente căuta să 
găsească în minte, care să-i justifice într-un fel 
plecarea, nu găsi nici unul. Nu venise cu dra­
goste în sat, dar pici o clipă nu se gîndise 
că o să se despartă de el așa de iute. Poate, 
dacă n-ar fi fost Toderică președinte, ar fi ră­
mas sau poate n-ar fi rămas nici atunci. Curios 
că gospodăria nu-i ceruse banii înapoi, nu-l 
obligase să rămînă, și oricum, ea îi trimesese 
bani, ca pe lingă bursă să mai aibă de chel­
tuială, pentru haine și altele. Nici Toderică nu-i 
amintise de asta, ca și cînd bani i-ar fi dat 
din propria sa pungă: „apoi cu așa președinte, 
vai de lume". Nu-i nimic, el o să-i trimită, 
nu-i omul care să se bucure de îngăduința 
altuia. își notase leu cu leu, cît primise, și 
exact atîta avea să-i dea înapoi.

— Vasile, mă Vasile, mă auzi 7
— Ce 2...
— Dacă ai fi rămas am fi făcut organizație 

de tineret în gospodărie, am fi ținut .ședințe, 
am fi hotărît, am fi făcut politică Vasile, că 
mie tare mult îmi place politica. Uite așa să 
tragi concluzii... Știi tu ce grozav e să tragi 
concluzii 2 Uite așa să tragi concluzia că o să 
fim bogați, să scrii concluzia asta pe hîrtie, 
și cîndva să vezi că concluzia n-a fost vorbă 
în zadar, ci așa, un adevăr, un mare adevăr.

— Cîți ani ai Condrei 2
— ■—Șaisprezece.
— Și uite, tu acu, în clipa asta, ce concluzie 

ai trage 2 Poate ai trage concluzia c-ai fuma 
o. țigară. Hai, ce zici 2

— Nu, că noi în organizația sătească am ho­
tărît să nu fumăm, că noi acum ținem lecții 
împotriva fumatului, și...

— Și încă ce 2
— Da nu spui la nimeni ?
— La nimeni.
— Pe cuvîntul tău de utemist 2
— Dacă tu vrei...
— Am mai hotărît să nu plecăm nici unul 

din sat, că avem puțini tineri, să ne însurăm 
cît mai iute, ca să facem copii, că dacă facem 
copii o să aibă după aceea cine rămîne aici.

Blejan se uită la Condrei, să vadă după fața 
acestuia dacă glumește sau nu, dar după felul 
serios cum privea înainte, Vasile își dădu seama 
că Condrei nu glumise, de loc nu glumise.

— Ce mai faci, moș Hirean 2 strigă Condrei 
unui moșneag cu părul încîlcit, ce se chinuia 
pe arătură să lege plugul de ruda boilor.

— Pe dracu, ce să fac. Ce-ar trebui să faceți 
voi ca să ne lăsați la anii ăștia să stăm pe 
vatră.

Condrei opri caii, coborî și dintr-o opintire 
făcu treaba bătrînului. își aduse însă aminte 
de ceva, se căută speriat în sîn și alergînd iar 
la trăsură îi întinse lui Blejan o scrisoare.

— Bată-mă să mă bată, era să uit, Vasile, 
mi-a dat-o Toderică. Tu du-te singur pînă la 
gară, leagă calul de gard, și viu eu după tră­
sură că, uite... și Condrei arătă cu capul spre 
bătrînul neputincios care încerca să înjuge boii.

Condrei plecă iar la plug, în timp ce Blejan 
îndemna caii spre gară.

Peronul era pustiu. După ce își luă bilet, 
Blejan se așeză pe valiză și cîntărind în mină 
scrisoarea se gîndi cam ce putea să-i scrie To­
derică, ce anume voia de la el. Voi să rupă 
marginea plicului, dar în spatele lui auzi pași.

— Hei, tot dumneata, întrebă impiegatul în 
timp ce se apropia de Blejan. Te călătorești, hai, 
cu expresul de seară, pe alte meridiane mai 
vesele. Hei, ce m-aș călători și eu. Că aici 
cînd te apucă umezeala, putrezești. Și impie­
gatul mutîndu-și chipiul pe-o ureche se îndreptă 
spre ace, fluierînd.

Blejan rupse încet plicul și dinăuntru scoase 
o hîrtie albă împăturită în două. La începuț nu 
văzu decît scrisul citeț și se minună din cale 
afară că toate semnele de punctuație erau puse 
la locul lor fără nici o greșeală. Citi scri­
soarea și pe măsură ce lua cunoștință de con­
ținut, fața îi căpăta o culoare de ceară.

„Dragă Vasile,
Nu mi-o lua în nume de rău. Mi-a fost ru­

șine să-ți spun, dar banii pe care ți i-a trimis 
gospodăria la facultate erau de la mine, eu i-am 
trimes. Consiliul de conducere s-a împotrivit 
să-ți trimită fără ca tu să semnezi înainte 
contractul că rămîi la noi în sat. N-am urmărit 
nimic trimițîndu-i. Mi-ai fost drag totdeauna, 
mă vedeam în tine pe mine, că și eu aș fi vrut 
să învăț și poate aș fi învățat dacă n-ar fi 
fost boala aia de pămînt. M-am bucurat că ai 
putut tu să înveți în locul meu. Încă o dată, nu 
mi-o lua în nume de rău. Nici nu ți-aș fi spus 
dacă nu mi-ar fi fost teamă că într-o bună zi 
o să mă dea de gol nana Saveta. Drum bun, 
banii să nu mi-i întorci, că nu am nevoie de 
ei și mai vină pe la noi, că noi nu sîntem su­
parăți pe tine. Toderică".

Trenul se opri în aceeași clipă în stație. Fără 
să se gțndească, Blejan se urcă pe scările unui 
vagon. Simți în palma în care ținea minerul 
valizei scrisoarea mototolită și umedă. își în­
toarse capul. De unde se afla îl vedea pe bă- 
trînul Hirean undeva departe, mai mult ghicit 
după brazda dreaptă, lucioasă, întoarsă pe-o 
parte ca o cută a unei fuste plisate.

— Urcă sus, pasăre migratoare, dau drumul 
la expres, spuse impiegatul, și se îndreptă spre 
locomotivă fredonînd :

„Ah ce dragi îmi sînt orașele mari, orașele 
mari".

Trenul se puse în mișcare. De-abia atunci 
se trezi din amorțeală Blejan. Sări jos din tren, 
cu ochii umezi, cuprins de simțăminte pe care 
nu le încercase pînă atunci. Privi la trăsură și, 
înainte de a se urca in ea, se uită la șerpuirea 
neagră a trenului ce se pierdea în zare. La 
ultimele lui zgomote, caii se opriră din păscut, 
ciulindv-si urechile, apoi începură din nou să 
rupă cu dinții firele de iarbă crăpate la vîrf, 
de brumă și vînt

CICI CONSTANTINESCU „Treerll•|

Te salut, Nemurire!
Prin cel care scoate din mină cărbune, 
Petrol și metale turnîndu-le-n forme 
Masive, materia moartă silind-o să umble, 
Să țipe, să sufle, să facă lumină, — 
Și care în anii de greve, oprindu-și puterea 
în brațul inert, acum și-o destinde 
Fulgerător, irezistibil torent și care 
In ora mirifică pe trupul soției pleeîndu-se 
Ca într-un vis vede fugind prin apele-adînci 
'Ale ochilor ei visători, colorate corăbii, 
Nave aurii fugind în convoiuri departe, 
Prin minunata uimire a forței sale blajine 
Te salut, Nemurire.

Prin cel ce aruncă în brazde o sămînță 
Jar lutul i-o zvîrle prelung înapoi, înmiită, 
Scăpat din robia hotarelor mici, milenare, 
Si care venind cu brigada, rămîne 
în urmă, pe deal, și privește departe 
Cîmpul în valuri curgînd și îi vede 

r— Ciudată idee — cum se desface 
Ca prin canale de irigație, pe străzi, în orașe, 
Intrînd prin case, ureînd sus pe mese ; 
Și-această idee l-oprește pe deal 
Suflînd năpădit, ca un pom plin de păsări. 
Prin rîul de aur ce trece prin casă, 
Te salut, Nemurire.

Prin cel ce-a luptat pentru Comună și-a-nvins,
Prin cel ce-a-nvățat lupta grea-n închisori
Și-n libertate, diplomația și cifrele,
Prin cel ce-a primit să conducă, să-ndrume, 
Curat rămînînd și devotat clasei sale ;
Prin cel ce-a sporit viața sa, dăruind-o
Și doliul morților poartă, luîndu-și
Asupră-i și partea lor neîmplinită de muncă ; 
Prin cel ce-a-mbrăcat fericirea lui pămîntească 
în asprul veșmînt al răspunderii, 
Bun fiind, și-nvățînd necruțarea, 
Necruțător fiind și-nvățînd bunătatea ;
Prin ochiul lui lucid și-ncercat
Te salut, Nemurire.

Prin acel ce lovit și trădat în iubire,
Prin cel gol, cînd haina de vrajă s-a rupt, 
Care-și strînge-n amurg capul palid în mîini, 
Vorbindu-și cu grijă: „Eu sînt vinovat, 
Iubirea există. — Eu sînt nebun și bolnav, 
Trebuie să-mi vindec de boală simțirea, 
Sufletul suplu să-l țin. — Există iubirea.
Mai rea decît gîndul la moarte, neîncrederea, sila, 
Dezgustul de-acuma e boala. E boală cenușa 
Acestor idei ce-mi cern lașitate în suflet.
Există iubirea, există iubirea, există iubirea." 
Prin fruntea lui tristă cu vine umflate 
Salut, Nemurire.

Prin cel de deșteaptă forțe cumplite-n materie 
Și vede deodată fulgerul sacru în mîinile sale, 
Olimpul deschis de zorii cu degete roze 
Peste un aer solemn, nemișcat în orgoliu, 
Dar trepidînd înlăuntru ca o junincă zglobie 
Și care scăpată — ar face să tremure-n joc 
Podeaua Olimpului, munții și vetrele codrilor, 
Apele-n trombe de-azur clătindu-le-n jurul planetei. 
Jocul zglobiei*  junince ținîndu-l în frîu, 
Prin cel ce gîndește simplu, modest 
„Cu-aceasta vom face viața mai bună" 
Prin olimpianul stăpîn al materiei, iată. 
Salut, Nemurire.

Și prin poetul sperînd că nopțile lui 
Vor face pe oameni mai buni; că frumosul 
Cheamă nostalgic desăvîrșirea.
Prin cel care laudă epoca și-o-mpinge-nainte 
în slujba Comunei statornic ;
Și care încarcă umărul pur și fluid
Al Poeziei cu sarcini de Stai ;
Prin cel ce clamează profetic, apoi 
Cu sîrguință își curăță vatra :
Prin cel ce cu voie deschide larg poarta 
Jragilei, febrilei lui inimi, la marile valuri, 
Și care-ncordîndu-se, dîrz le primește, 
Tăcînd suferința, ivindu-și doar cîntecul;
Prin stihul lui, patimă pur arcuită, 
Salut, Nemurire.

Prin tînărul stînd și-ntrebînd pe bătrîn ; 
Și prin bătrîn-nvățînd de la tînăr elanul;
Prin cel insultat care-nvață răspunsul,
Prin cel ce, fără să-i moară iubita sau pruncul. 
Cu personală mînie se luptă, cu moartea ; 
Prin cel vindecat mulțumind cu surîsul ;
Prin calul cel viu îndrăgit de copii în oraș :
Și prin mașina urmată cu chiot la țară. ;
Și prin defilarea ce-pdună în zori 
Mulțimile-n Mai și-n Octombrie ;
Prin steagul cel roșu plutind peste noi;
Te salut, Nemuri"e.

Aurora CORNU
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UN ARTICOL NECUNOSCUT
AL LUI CARAGIALE

Necrologul lui Jiquidi brica autorilor diferiți. De aceea n-a 
fost încă relevat pînă astăzi.

ln Adevărul de marți, 2 februarie 
1899. la Ultima oră, o notă laconică 
anunță Moartea lui Jiquidi: „Astăzi 
ia orele 11 a încetat din viață la Spi­
talul brincovenesc distinsul pictor ca­
ricaturist Jiquidi". A doua zi, la ru­
brica de știri Cotidiane, sub titlul sem­
nificativ, încă unul, alte cîteva rîn- 
duri: „Eri, pe la orele 11 înainte de 
amiază, s-a stins, pe unul din paturile 
Spitalului brincovenesc, Constantin Ji­
quidi.

încă unul dintre tinerii de talent, 
încă un proletar al artei care, cu toi 
talentul său, cu toată patima pentru 
artă, cu toată dragostea pentru condei 
și pentru penel, a trăit o viață mizera­
bilă șl a trebuit să moară pe seîndu- 
rile until spitai".

Sub inițialele E.D.F.(agure), în a- 
celasi ziar, la 4 februarie, o scurtă e- 
vocare a dispărutului, în Carnetul 
meu. Impresionant e însă, iot în pa­
gina întîia, un crochiu pe două coloa­
ne, sub titlul Moartea lui Jiquidi, în- 
fățișîndu-l pe artist pe patul de 
•moarte, cu bustul descoperit, de o izbi­
toare slăbiciune, cu mărul lui Adam 
.proeminent, din profil, cu barba cres­
cută șl cu plete, [coana mizeriei fizio­
logice.

Artisfut se născuse la Iași, la 22 
mai 1865. Expunînd întîia oară la ex­
poziția cooperatorilor, caricaturi ie­
șene, în 1884, obținu o medalie de ar­
gint. Caricatura, album humoristic lu­
nar, conține : tipuri, scene, fantezii, 
precum și bucăți literare humoristice 
ilustrate', apare numai în două numere 
din seria I-a, septembrie și octombrie 
1888 (iar nu în 1884-1885, cum citim 
în Dicționarul contimporanilor de Di- 
mitrie R. Rosettt, București, 1898),

consacrîndu-i talentul. Rețin cele două 
serii de schițe „Papa Wist" (Wiest), 
închinate celebrului violonist, iar ca 
legendă, în legătură cu atunci mult 
dezbătută problemă a bacililor, obiec­
ția unui bătrln băutor moldovean:

■— Ci tot îi dați cu boccelele lui Pas- 
teor? ieu am aflat că vinul ie omoară p 
toati I Interesantă este și legenda in 
versuri la portretul din profil al lui 
F. Alecsandri, cu capul mare peste 
trupul mic, cuprins de o liră, lingă 
Fîntîna Blanduziei, legendă curajoasă, 
prin care poetul e îndemnat să rămînă 
departe de politică, spre a nu sta „a- 
lături de Andronic șt cu Radu Mihai" 
— politicastri liberali.

Am mai consultat, in colecția de 
stampe a Academiei R.P.R., albumele 
cu Facultatea de Medicină din Bucu­
rești (1895), seriile 1-6, Camera libe­
rală 97, suita închinată artistului Ște­
fan. Iulian în diferite creațiuni ale sale, 
Iulie 1890, cu ocazia primelor serbări 
ale Societății Presei, cu binecunoscuta 
sa înfățișare în ipistatul din „Noaptea 
furtunoasă", precum și totalitatea 
planșelor originale: acuarele, desene 
în peniță, creion, creion colorat, etc. 
Alte numeroase desene se mai găsesc 
în colecțiile periodicelor in care artis­
tul și-a risipit talentul variat, verva 
nesecată și buna dispoziție, in ciuda 
sănătății sale șubrede.

Glasul cel mai cald a fost însă, in 
acea împrejurare tristă, acela al lui 
Caragiale, care s-a rostit intr-un ne­
crolog din revista lui C. Datculescu 
(Gazeta săteanului, anul XVI, 5 fe­
bruarie 1899 — 5 februarie 1900, pag. 
62-63). Articolul apare nesemnat, iar 
la tabla de materii este trecut la ru-

«C. Jiquidi

C. Jiquidi, bunul prieten al Gaze­
tei Săteanului, unde a dat, atîția ani, 
desenuri, s-a stins in floarea vîrstii.

Este o mare pierdere pentru arta 
romînească și îndeosebi pentru publi­
cistica umoristică, pe care o susținea 
cu otita vervă pana lui.

Autodidact, Jiquidi era un dibaci 
desenator și un excelent portretist: ni­
meni- n-a reușit la noi ca dînsul în 
genul numit portrait-charge.

Toate figurile mai remarcabile — 
actori de prim cartel, utilități medio­
cre, coriști și comparși obrasnici pe 
scena strimtă a vieții noastre publice, 
toate acele capete-n fine cari au a- 
juns a purta titlul onorific de contim­
puran, incepînd cu cei mai mituiri di- 
regători și sfirșind cu cele mai umile 
tipuri de răspîntie, au avut onoarea 
atențiunii din partea amabilului 
tist.

Glumind grațios asupra atitor 
titor capete, el n-a supărat pe 
unul, ba pe fiecare l-a măgulit, 
căruia, bunul Jiquidi i-a dat un 
ment de bucurie:

„A! 
sfîrșit! Trebuia, firește; și eu 
contimpuran I"

Pe lingă distinsele sale 
artistice, Jiquidi avea o sumă 
ruri sociale, cari denotau un suflet de 
elită. Era un amic afabil și bun în 
toată puterea cuvîntului; artist lipsit 
cu desăvirșire de pretenție și de fan­
faronadă, ba adesea chiar prea sfios, 
deși avînd deplină conștiință de ta­
lentul său; devotat muncii și pasio­
nat sincer de artă.

In pasta acestei bune creaturi, na­
tura refuzase să arunce un grăunte 
cit de mic de instincte utilitare — ea 
care, în această privință mai ales, este 
așa de darnică cu atîția alți — inte­
lectuali, cum se zic la noi. Jiquidi nu 
s-a știut în viața lui exploata. Deli-

cata stofă în care Jiquidi trecu prin 
lume nu era căptușită cu barnum. El 
nu se puiea, cum sd zic ? nu se putea, 
ca alți mulți, impune. De aceea a 
trăit nenorocit și a murit in mare să­
răcie, iar ultima-i locuință, acest ar­
tist atît de popular, acest publicist a- 
tit de distins in genul său a fost con­
dus de prea puțini prieteni.

Dumnezeu Să aibă in sfinta sa pază 
sufletul iubitului și bunului Jiquidi»

ar­

și a-
nici-
Fie-
mo-

iniată și caricatura mea!
sînt un

merite 
de da-

Cîteva mici adnotări filologice.
Și Jiquidi întrebuințase, intr-unui 

din albumele lui, expresia: „pianist 
de primo cuartele". Expresia este ita 
lienească, cu înțelesul de mina intim 
Caragiale, ca vechi om de teatru, de­
finește viața politică a țării ca o 
scenă, cu actori „de prim cartel", apo' 
de „utilități mediocre", de ..coriști" 
(partizani devotați, fără personalita­
te), spre a sfirși cu termenul de dis 
preț: „comparși", adică tovarăși dt 
strinsură. El folosea, cum se vede, 
forma ciudată: contimpuran, — și așa 
corectase tn recenzia lui, titlul cărții 
lui Dimitrie R. Rosetti (Max), din 
care am citat in introducere. Țesăturii 
morală a lui Jiquidi, afirmă Cura- 
giale, nu era „căptușită cu barnum" I 
Numele comun vine de la numele 
propriu al unui șarlatan american, 
Phineas Taylor Earnum (1810-1891), 
„marele" creator al reclamei in stil 
„americănesc". Prin alte cuvinte, bie­
tului artist romin li era nesuferită re­
clama. Era lipsit de „instincte utili­
tare", adică de spirit practic și ca a- 
tare, sortit mizeriei In societatea bur­
gheză.

Articolul lui Caragiale este bogat In 
caracterizări de portretist moral. Ni­
meni altul nu-l puiea scrie. De ce nu 
l-a semnat ? Poate pentru că, după ce 
l-a scris, prietenul emoționat îl va h 
socotit prea rece. Timbrul emotiv nu-i 
lipsește însă, dar Caragiale, ca un ar­
tist crescut la școala clasicilor, învă­
țase prea bine să și-l stăpinească.

Șerban CIOCULESCU
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Printre altele, Charles Snow a re­
levat ca trăsătură caracteristică a li­
teraturii sovietice, ca o trăsătură care 
o deosebește de cea engleză, împre­
jurarea că operele scriitorilor sovie­
tici dezvăluie pasiunea tinerei noastre 
generații pentru cultură și știință, 
ceea ce nu se poate spune despre 
multe romane engleze.

In orînduirea socialistă, contradic­
țiile provocate de inegalitățile relative 
în dezvoltarea culturii nu au un ca­
racter antagonist. Dar aceste contra­
dicții și inegalități există. N-ar folosi 
nimănui să le ascundem. Ar fi — o a- 
firmăm din capul locului — ridicul să 
se spună că știința a devenit un fel 
de concurent al artei. Personal, am 
luat pozi{ie împotriva stărilor de spi­
rit „tehnocratice", nu numai datorită 
faptului că mi-am consacrat viața în­
treagă literaturii, ci mai ales pentru 
că ruptura de domeniile umaniste în­
seamnă totodată o ruptură de lumea 
ideilor, de politică și de tot ceea ce 
cimentează și însuflețește societatea 
socialistă. Comunismul înseamnă lu­
mea frumosului și nu pur și simplu 
lumea „civilizației mecanizate".

Totodată am săvîrși o greșeală tot 
atît de neiertat și dacă n-am înțelege 
importanța complexă a revoluției ști­
ințifice care se petrece în lume. Spi­
ritul inovator, care respiră din întrea­
ga creație literară a lui Maiakovski, nu 
se prea face astăzi simțit în literatură. 
Se vădește un anumit decalaj între 
inovația revoluționară în știință și 
literatură, mul{i dintre reprezentanții 
căreia se mulțumesc cu procedee foto­
grafice. Oare fotografierea suprafeței 
invizibile a Lunii nu constituie trium­
ful cel mai măreț al științei sovietice? 
Este însă greu de crezut că poeții vor 
rezolva sarcinile ce le stau în față 
dacă se vor mulțumi pur și simplu 
să expună evenimentul acesta care a 
înflăcărat imaginația a milioane de 
oameni din întreaga lume în versuri 
plate. La drept vorbind, pentru mulți 
„umaniști", pentru mulți scriitori, e- 
venimenteie acestea precum și însăși 
lumea nouă a revoluției științifice, 
sînt tot atît de îndepărtate și de ne­
înțelese ca și suprafața invizibilă a 
Lunii.

După cum noi, „umaniștii" vrem 
parcă să sorbim dintr-o carte despre 
descoperirile științifice un fel de ozon 
creator, care să ne insufle idei și stări 
de spirit noi, tot așa și inginerii, 
tehnicienii, savanții naturaliști caută 
în literatura artistică același lucru. 
Publicul larg caută de asetnenea in 
literatura artistică impulsuri noi, ideo­
logice și estetice, în lupta sa pentru 
comunism.

El caută omul, cu universul său de 
idei și pasiuni, care nu se repetă nici­
odată. Pentru mine, are preț acea 
carte în spatele căreia se află un
mare om. Numai pentru ca să fim din
nou în societatea lui, noi citim ți
recitim paginile cunoscute. Știința
educă disciplina gîndiril șl ne dă po­
sibilitatea să ne desfătăm cu victori*

cucerită asupra ceea ce era obscur 
și neînțeles. Arta ne face să cunoaș­
tem universul emoțional și sensorial 
al omului, care nu poate fi exprimat 
în simboluri matematice. Deosebirea 
dintre emoții așa cum le simțim noi 
și expresia lor cibernetică este aceeași 
ca și deosebirea dintre înscrierea no­
telor pe portativ și muzica însăși. 
Iată de ce, oricît de departe ar ajunge 
metodele de cunoaștere științifică a 
lumii, ele nu vor înlocui niciodată și 
nu vor înlătura ceea ce poate oferi 
omului arta și literatura artistică.

Cînd comparăm literatura cu știința 
ajungem la concluzia că mijloacele 
care le folosește literatura nu iau 
considerare schimbările petrecute 
psihologia oamenilor, trebuie de la

sînt astăzi citiți mult mai mult 
unii dimtre scriitorii contenipo- 
Așadar, nu totul se reduce la 
expunerii. Esențialul se află în

Șl 
Pe 
în 
în
bun început să ne delimităm de vul­
garizarea posibilă printr-o astfel de 
comparație. Tolstoi și Balzac, Gogol 
și Stendhal, Cehov și chiar Walter 
Scott 
decît 
rani, 
forma
bogăția sufletului și a minții, în forța 
plastică de a sculpta prin cuvînt. Dar 
vom greși de asemenea dacă vom se­
para forma de conținut și vom de­
clara că scriitorul contemporan mai 
poate scrie în formele de pe 
feudale.

Există uneori convingerea 
este principial inamovibilă,
adevăratele ei valori sînt veșnice. Nu. 
Formele și stilurile se schimbă. Eu 
sînt de părere că descriptivitatea și 
nivelul intelectual redus ai multor 
opere vin în contradicție cu caracterul 
vieții noastre și cu psihologia citi­
torilor, care se formează în noile con­
diții ale revoluției științifice. Descri­
ind pur șl simplu faptele unor oameni 
simpli, noi nu le insuflam măreția și 
noblețea specifică artei.

Nu întîmplător s-a ivit acum această 
problemă: care anume formă literară 
corespunde cel mai bine spiritului 
clocotitor și transformărilor ia care 
asistăm ? Care stil literar corespunde 
stilului epocii noastre ? Aceasta este 
problema dezvoltării pe viitor a realis­
mului socialist.

Cîndva naturalistul Buffon a spus : 
„Stilul este omul". Astăzi în lume a 
apărut un om nou, constructor al co­
munismului, care se scrie cu majus­
culă (așa cum propunea Gorki). Sti­
lul faptelor lui măre{e, revoluționare 
este umanizarea a tot ceea ce vine cu 
el în contact. Iar acest stil al noului 
Om trebuie să se reflecte în chip ori­
ginal și în stilurile literaturii noastre.

K. ZELINSKI

(Din „Literaturnaia Gazeta" 
72/1960 — text prescurtat).
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Maurice Druon: „Regii blestemați"
Stiluri și tendințe
în poezia tinerilor

n ultimii cinci ani, Mau­
rice Druon, publică un 
mare roman istoric cu 
generic Regii blestemați. 

în prezent, au apărut cinci

I
titlul 
Pînă 
volume. Primele patru (Regele 
de fier; Regina gîtuită; Otră­
vurile coroanei și Legea băr­
baților) povestesc despre isto­
ria și civilizația europeană, 
avînd în centru Franța medie­
vală între anii 1314—1317. Ul­
timul volum (Lupoaica fran­
ceză) cuprinde epoca dintre 
1323—1328. „Regii blestemați" 
sînt ultimii regi capețini. Patru 
domnii: aceea a lui Filip al 
IV-lea, zis cel Frumos, și ale 
celor trei fii ai săi, Ludovic 
al X-lea, Filip al V-lea și Carol 
al IV-lea ne sînt înfățișate 
într-un vast și sugestiv tablou. 
Lupoaica franceză este închi­
nat amorurilor și răzbunării 
Isabelei, regina Angliei, de ase­
meni fiica lui Filip cel Frumos, 
și soția lui Eduard al II-lea, 
slabul și viciosul rege britanic 
(căruia Marlowe i-a închinat o 
tragedie, prelucrată în perioada 
începuturilor sale literare, de 
Bertolt Brecht).

Poziția lucrării ni se arată 
din primul volum: denun- 

lumii feudale în tot ce 
ea mai rapace și mai 
mizeria mulțimilor exploa- 
de seniorii feudali, în 

Stă scris în

primului roman. Dar nici pro­
cedeele de jaf „legal" nu lip­
seau din metodele regelui: de­
valorizarea bruscă a monezilor 
emise de el, sărăcirea prin lo­
vituri financiare a unor întregi 

mare 
luptat- 
ordi- 
Tem- 
unor

categorii sociale. Cea mai 
forță cu care a avut de 
Filip cel Frumos, a fost 
nul religios cavaleresc al 
plierilor, beneficiari ai 
averi enorme, așezați chiar în 
inima Parisului, ca un stat în 
stat. Procesul lung împotriva 
Templierilor care au implicat mii 
de oameni și s-a sfîrșit cu ar­
derea pe rug a lui Jacques de 
Molay, bătrînul mare maestru

străina]

Poșta
de Alina CASSIAN

Ioachim, „Să trudești asupra 
ani întregi, cu un devotament 
și, drept răsplată, să te vezi 
într-o poștă a redacției, la un 
începătorii sau cu cei care ri- 
„casă- cu „masă" !... exclamați

Matei 
poeziei, 
absolut 
relegat 
loc cu 
mează .
dv. într-o scrisoare plină de amără­
ciune și sarcasm. Avînd în vedere că, 
aș& cum spuneți, de aproape zece ani, 
de cînd scrieți, nu 
mic, nimic“, poate 
brica de față ar fi 
să vă bucure decît 
Vă mărturisesc că 
acelor corespondenți care mi se pare 
că au chemare pentru poezie (sau ce­
lor al căror scris ridică o problemă de 
concepție sau stil) — și nicidecum celor 
care nu depășesc gradul de versificator 
mai mult sau mai puțin corect. (în 
paranteză, fie spus, nici aceștia din 
urmă nu merită suveranul dv. dispreț, 
Iar îndrumarea spre un cenaclu pe care 
dv. o taxați cu ---- ~ *
este un sfat care 
pundere).

Poeziile trimise 
inegale, de aceea 
tregime (este ceea ce îmi reproșează 
și corespondentul Traian D. Lungu). In 
astfel de cazuri, aleg fragmentele cele 
mai revelatoare, firește, după aprecie­
rea mea personală care nu e scutită de 
erori. Se întîmplă să aflu, în stocul de 
scrisori, și poezii în întregime reușite 
— și atunci le recomand redacției spre 
publicare. Această recomandare nu are 
însă caracter de obligativitate, întrucît 
redacția „Gazetei literare- (din care 
fac parte) își eșalonează și-și distribuie 
materialul beletristic conform profilu­
lui ei săptămînal.

Rîndurile dv. mă silesc să precizez 
încă o dată genul acestor Însemnări ale 
mele, care se intitulează, poate, cam 
necorespunzător, „Poșta redacției“. Ele 
au mai mult structura unor convor­
biri colegiale cărora mă străduiesc să 
le dau un caracter cit mai practic și 

( mai eficient. întrucît o astfel de con- 
i versație publică vi se pare jignitoare, 
înțeleg mai greu. Dacă acest fapt mi­
nor vă va face — așa cum declarați — 
să părăsiți munca literară „pentru tot­
deauna", înseamnă doar că orgoliul dv. 
e mai puternic decît vocația.

Paul Traian. Aveți într-o măsură drep­
tate cînd scrieți : „Nu mă poate emo­
ționa un simplu aspect, fie el și fru­
mos, al naturii sau ai vieții, dacă nu 
îl pot lega de o idee omenească mal 
profundă : măreția unui pisc în sine 
însuși, pentru mine nu există, fiindcă 
e rezultatul unui hazard, al jocului u- 
nor forțe oarbe-. Spun „într-o măsură", 
pentru că frumosul natural se adre­
sează șl el unor zone ale sensibilității 
noastre care nu trebuie nici oprimate, 
nici suprimate. Rezultatul punctului dv. 
de vedere, cam tiranic, este o poezie 
ln care domină abstracțiile :

vi s-a publicat „ni- 
că înserarea lu ru- 
trebuit mai degrabă 
să vă demoralizeze, 
nu răspund decît

„asta ar mal lipsi !“ 
implică stimă și răs- 

de dv. ml s-au părut 
nu le-am citat în în- 

ce îmi reproșează

încă 
țarea 
avea 
crud, 
tate 
frunte cu regii, 
prefața primului roman care îl 
zugrăvește pe Filip cel Frumos 
(Regele de fier) în ultimii ani 
ai domniei sale: „Ideea națio­
nală se cuibărise în mintea 
acestui principe calm și crud. 
Sub ei Franța era mare, iar 
francezii erau nenorociți". Intr- 
adevăr, din punct de' vedere 
al structurării statului feudal 
francez, într-o monarhie centra­
lizată și absolută, cu supunerea 
și îngenuncherea marilor va­
sali (gînd ce venea de la Filip 
al II-lea și fusese și al lui 
Ludovic al IX-lea, cel Sfînt, dar 
n-avea să fie realizat decît de 
Ludovic al XI-lea) — domnia 
lui Filip cel Frumos însemna o 
încercare remarcabliă. Proce­
deele noi de administrație îi 
aparțineau, între altele, folosirea 
acelei categorii de „legiști" și 
de miniștri asociați conducerii, 
dintre care Nogaret și Marigny 
vor fi figuri proeminente ale

al ordinului, stă în centrul po­
vestirii. De Molay blestema cu 
brațul ridicat din flăcări pe 
rege și spița lui, blestem ce 
avea să fie e prevestire înfri­
coșătoare pentru lumea medie­
vală cu toate nefericirile viitoa­
re. Ele aveau să se realizeze, 
însă, nu din pricina blestemului 
lui de Molay, ci a legilor isto­
riei drepte în severitatea lor, 
cu tot ce se opune mersului 
înainte.

Spița regească a lui Filip cel 
Frumos, de-a lungul domniilor 
celor trei fii ai regelui, avea să 
îie urmărită de rușinea des- 
frîului și adulterelor. Nurorile 
regelui, Margueritte și Blanche 
de Burgogne aveau să fie 
prinse ca adultere cu frații 
d’Aunay în faimosul turn de 
Nesle, — clădire sumbră, de pe 
marginea Senei, a cărei ima­
gine tîrzie ne-au redat-o atît de 
bine gravurile lui Callot. Pro­
cesul, întemnițarea vinovatelor, 
executarea amanților și moar­
tea, la vînătoare, a regelui, în­
cheie acest volum. Tomurile 
următoare, în același stil direct, 
povestesc despre lumea medie­
vală în timpul domniilor ulte­
rioare, cu intrigile și crimele 
lor, și dintre care cea mai 
minată avea să fie a celui 
al doilea fiu al lui Filip 
Frumos, Filip al V-lea.

In vreme ce regii aceștia ca 
nerușinările, cruzimile și tică­
loșiile lor aveau să întruchi­
peze cel mai sumbru tablou al 
unui final de ev-mediu întune­
cat, un iz prevestitor de re­
naștere venea dintr-o Italie mai 
avansată, cunoscînd o treaptă 
mai ridicată, purtătoare de idei 
generoase. Exponentul cel mai 
izbutit, construit cu un relief 

" remarcabil de către scriitor, este 
sienezul Spinello Tolomei insta­
lat la Paris, amestecat în toate 
intrigile coroanelor franceză și 
engleză, precum și nepotul a- 
oestuia, tînărul Guccio Baglioni.

Fără îndoială că o altă figu­
ră prevestind Renașterea prin 
curiozitate intelectuală, gust, și 
un anumit liberalism al întregii 
sale firi este papa Ioan al 
XXH-lea.

Din împletirea celor trei as­
pecte de civilizație medievală : 
franceză, engleză și italiană, 
fără a uita papalitatea și schis­
ma dintre Roma și Avignon, 
Maurice Druon, cu o netăgă­
duită artă scriitoricească, artă 
a împletirii și creșterii acțiunii 
vaste, risipită în timp și în 
spațiu, artă a construcției și a 
dialogului, a unui stil limpede, 
simplu și direct, a izbutit să 
scrie un atrăgător roman. Au­
torul folosește toate prilejurile 
pentru reconstituiri exacte, vii, 
colorate, cum ar fi de pildă săr­
bătorile, încoronările, execuțiile 
(mai ales), spitalele și bolnavii 
evului mediu, vtnătorile, cere­
moniile. Prin material și prin 
expunere. Regii blestemați este 
fără îndoială un mare roman 
popular, — fără exagerări de 
viziune romantică, ba dimpotri­
vă, creat într-un spirit obiectiv, 
progresist și de strict realism.

Prin precisa informație și nu 
numai din 
din istoria

. mâți este 
prețios și
de documentare. Valoroase note 
și trimiteri, sever controlate și 
culese din cele mai bune arhive, 
întregesc această lucrare.

Ion Marin SADOVEANU

istoria politică, ci și 
culturii, Regii bleste- 
în același timp un 
lesnicios instrument

(Urmări din pag. /J

Leonida Neam-NumecaGh. Tomozei,__
țu. Florin Mihai Petrescu, Horia Zi- 
iieru, Florin Mugur, Negoiță Irrmie, 
Petre Stoica, Ion Rahoveanu,- Grigore 
Hagiu, Ana Blandiana, Darie Novă- 
ceanu, Corneliu Șerban, Constanta 
Buze-a, Ion Cringuleanu, Emil Bunea, 
Șina Dănci'ulesou, Ion Cocora etc. 
sînt de acum cunoscute. Cînd scriu 
acest articol iau cunoștință de numele 
unui nou poet, Horia Gane, căruia 
revista Luceafărul îi publică in ulti­
mul său număr un ciclu de poeme ce 
trădează o sensibilitate demnă de 
remarcat.

Cîtiva dintre cei citați au apărut 
sau se pregătesc să apară cu volume. 
Analiza metodică a acestor culegeri 
va da criticii posibilitatea să stabilea­
scă acele particularități artistice ce 
exprimă mai adecvat conținutul emo­
tiv specific unui poet sau altuia. Exis­
tă un deziderat mai vechi al criticii 
și anume că misiunea ei ar consta, 
printre altele, în a ajuta unui creator 
să-și descopere propria-i structură.

Dacă vom putea, de pildă, convinge 
pe unii tineri poeți să renunțe la ex­
periențele sterile, ce nu concordă cu 
temperamentul lor artistic și, mai 
ales, sînt inadecvate unei poezii mi­
litante. vom face — după a mea so­
cotință — o treabă lăudabilă. Dacă 
vom convinge o tînără poetă talen­
tată că alegoria de tip romantic, ba­
zată pe ficțiunea silfilor de lumină și 
a corurilor mute dă o notă de artifi- 
ciozitate, nepotrivită poemului agita­
toric ce trebuie să incendieze inimile, 
vom săvîrși, iarăși, un act critic util. 
Dacă putem demonstra poetului Gh. 
Tomozei — liric, prin excelentă mu­
zical, evocator viguros în stilul clasic 
al creatorului cu viziune 
turată, în fine, peisagist 
— că procedeele liricii de 
exterioare temperamentului 
tic, ușor contemplativ, — 
că, în această direcție, cauza noastră 
este cîștigată. Și dacă unui poet ca 
Anghel Dumbrăveanu, în genere fe­
cund, îi vom cere o creație apro­
piată de spiritul epocii noastre, nu 
numai prin tematica abordată, ci și 
prin structura ei artistică, vom porni 
de la faptul că într-un poem menit să 
sugereze potențele creatoare ale unei 
generații este mult prea simplist a 
spune: „Sîntem tineri și crengile vi­
selor noastre / Au mai mulți muguri 
viguroși decît flori".

In numărul următor ne vom opri 
asupra altor cîteva aspecte.

Eugen SIMION

Peste piscuri se perindă stelele. 
Neclintirea lor nu e uimirea 
Inimii aduse - întîia oară 
Pe-al visării euforic țărm 
De efluvlul florilor de-april. 
Este-a vîrstei albe contemplare, 
Nemaiașteptînd vreun miracol. 
Peste piscuri se perindă clipele 
Neclintirea lor nu e-ncleștarea 
Fiarei ce-și privește lacom prada. 
Este-a vîrstei albe așteptare..,

etc,

Sfătuindu-vă să hrăniți mal stăruitor 
rădăcinile emoției, nu m-am gîndit nici 
o clipă să renunțați la controlul ra­
țiunii asupra ei (personal, am închinat 
chiar o odă lucidității). Am avut în 
vedere doar specificul artei (reflecta­
rea realității prin imagini concrete), 
precum șl tipul de poet complet și ar­
monios în care sensibilitatea șl rațiu­
nea, elanul și ordinea, trăiesc în bună 
înțelegere.

Mica antologie 
a Poștei redacției

Damian Ureche

LA DANS CU ANNA FRANK

Astăzi vom dansa sub lună, Annă ;
Sau Însetați de soațe, vom bea soare, 
Din pahar sculptat cu solz de mreană 
Vom sorbi lumini scăpărătoare.

Evantai din aripi de mătasă, 
Genele-a mirare s-or desface.
Ești la primul dans ? Nu fi sfioasă î 
Am Să-tl iert mișcările stingacc.

Fetele de virata ta au astăzi prunci 
Ce-au citit și cea din urmă filă
— Risipirea inimii de-atund -< 
Prinsă tn junialuj tău, copilă I

Ne prinde
Ne soarbe
Ne fuge podeaua 
Parcă ne-ar duce

dansul 
parcă

in cerc de soare, 
vlrtejui repede.
de sub picioare, 
plutiri de lebede.

deplin con- 
remarcabil 

notație sînt 
său artis- 

vom spune

Visează, Annă, fără reținere...
Șoptesc doar inimile și cu privirile. 
Dar ce se-ntîmpiă ?... pic vîrstele tinere, 
în cizme grele, trec amintirile.

Parcă ml-® teamă, parcă mă 
Ceva, din suflet, din mlinl, tmi 
Scrișnesc sub cizme cioburi de
Cită cenușe... parcă se-ntunecă !!...

doare... 
lunecă, 
soaie •

Trec zorile prin al nopților caer. 
Perechi se-nmjădie pe-aproape. 
Dansez cu o mină de aer 
Strivind amintirea sub pleoape.

că arta 
întrucît

timpurile

TRAIAN VASA1 Gazeta de perete'

Unde ești, Annă ?... răsare aoarele. 
Pe-asfaltul nopții, cadențele mor 
Floarea ucisa ro-nvle și-și aule petalele 
Pe fruntea globului, ca un decor.

INOVATOR

Pe umeri, tone do răspunderi port 
Pentru-a urni cărări din

Le caut zborul, să le 
Șl sena, șl traiectorie

Sub dalta mlinll, secolll 
Vibrații ard tn piatră șl

Parcă acul ptez tn marmurile zării 
Arhitectura timpului țl-a țării.

punctul mort, 
dau, prin el, 
șl țel. 
tresar ; 
mortar.

Gri șa Gherghei

CANA DE LUT

Cană de lut cu buze tari 
Sărutările tale au gust de zahar. 
Rotită In mlinl șl coaptă la soare, 
Cu briul ousut din flori de cîmjie.
Cană de lut, inima mea, 
Umplută vlrf, de bucurie.

Mulțumesc șl «ărut 
mîlnile «ui te-a făcut

Vasile Petre Fa ti

CtNTEC DESPRE PORUMBEI

Noi nu ținem porumbeii tn cuști, 
în cuști zăbrelite de lemn,
Prin care se văd doar fîșll de cer. 
Doar fîșll de viață și cinice.

Nol le dăm drumul
Să ciugulească din 
înălțimile calde și fragede, 

cunoască parașutele norilor 
sărutul sălbatec al vieții 
sear*  «ă se-ntoareă 
lespedea caldă a palmelor noastre.

să zburde, 
palmele văzduhului

Noi nu ținem porumbeii in cuști !
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Elăn și modestie

Dacă vedem afișele cu distribu­
ții ale teatrelor din capitală sau din 
regiuni constatăm rolul important pe 
care-1 joacă tineretul atît din punct 
de vedere cantitativ cit și calitativ. 
Activitatea tinerilor se desfășoară în 
repertoriul de bază al teatrului și în 
spectacole speciale pregătite pentru 
conoursurile tinerilor actori. Dezvol­
tarea continuă și crescîndă a cali­
tății actorului tînăr este o preocu­
pare de scamă a teatrelor. Pentru 
concursuri sînt stimulați nu numai 
actorii dar și regizorii și scenografii. 
Există o emulație evidentă confir­
mată și de critica de specialitate.

Tineretul trebue promovat cu în­
credere dar și cu grijă. Nu în sal­
turi, în improvizații ci cu o pregă­
tire atentă, competentă, științifică. 
Îndrumătorul trebue să dovedească 

nu numai încredere, dar și 'fexigență, 
iar tineretul să răspundă cu elan și 
curaj dar și cu modestie și măsură. 
Părerea mea este că tineretul tre­
bue să se socotească debitor teatru­
lui. Numai în măsura în care și-a 
îndeplinit îndatoririle față de teatru 
poale să aibă și drepturi. Promova­
rea tineretului nu trebue să fie ne­
condiționată ci se va datora felului 

cum poate să redea pe scenă oa­
menii zilelor noastre, eroii pieselor 
clasice, in viață nu există identi­
tate, viața rxi prezintă șabloane. 
Teatrul fiind oglinda vieții nu poate 
avea nici el șabloane. Șablonul nu 
este niciodată al rolului ci al acto­
rului. Este de la sine înțeles că unui 
actor trebue să i se atribue roluri 
cît mai complexe. Există însă o con­
diționare peste care nu se poate tre­
ce ; structura sa •psihofizică. Șablo­
nul este un rezultat al superficiali­
tății și comodității, care împing pe 
actor să-și facă un bagaj de pro­
cedee. Regizorul și actorul în munca 
lor la un spectacol au datoria să re­
topească mijloacele de expresie, dîn- 
du-le întotdeauna trăsături vii, spon­
tane și caracteristice fiecărui rol.

Un critic spunea că unii actori sînt 
excelenți interpreți de roluri pînă 
cînd o află. Un personaj este viabil 
atît timp cît este redat cu trăire, cu 
autentic, căutînd forme noi de ex­
presie. Cînd însă actorul își strînge 
mijloacele sale de reprezentare în- 
tr-un bagaj pe care-1 poartă prin 
roluri, devine manierist, șablonard.

Viața actorului tînăr și în general 
a actorului, trebue să fie un perma­
nent studiu, determinat de conținutul 
piesei, de trăsăturile caracteristice 
a e rolului. Studiul își are începutul 
în Institut și se termină odată cu 
părăsirea scenei. Acest lucru este 

valabil și pentru regizori și pentru 
scenografi, tinerețea veșnică a artei 
nu este condiționată de vîrsta celor 

care creează spectacolul ci de felul 
cum îl creează. Pentru aceasta este 
necesar și ca munca actorului să 
se desfășoare într-un colectiv omo­
gen, sudat, cu stil propriu. Nimic 
nu este mai puțin de dorit într-un 
colectiv ca un membru al colectivu­

lui care nu se dăruiește complect. 
Trecerea unui actor dintr-un colectiv 
într-altul, trebue să fie apreciată de 
cei care-1 primesc, după felul cum 
și-a desfășurat activitatea în colec­
tivul de unde a plecat.

Concursurile instituite de teatre 
pentru angajarea tinerilor actori ar 
trebui să aibă în vedere nu numai

„Muntele"
„Muntele" face parte din categoria 

filmelor cotate în occident drept pro­
ducții comerciale de succes, fiind 
confecționat după clasice rețete 
hollywoodiene. Intriga cu rezonanțe 
biblice delimitează prin contururi în­
groșate peste măsură caracterele fra­
ților Teller. Cel mare, Zachary (in­
terpretat de Spencer Tracy) repre­
zintă tipul omului „bun", în vreme ca 
al doilea, Chris, apare dintru înce­
put ca fiind „rău". Ascensiunea difi­
cilă a masivului muntos îi relevă lui 
Zachary cumplita josnicie a fratelui 
său a cărui sensibilitate vibrează 
doar la vederea avionului prăbușit 
și a obiectelor prețioase aparținînd 
foștilor pasageri. Găsirea tinerei In­
diene rănite determină atitudini dia­
metral opuse. Zachary e decis sil o 
transporte in sat, în vreme ce Chris 
încearcă să o ucidă pentru a-și însu­
și în liniște aurul și obiectele de va­
loare găsite. Ruptura dintre frați se 
produce fără ezitare. Ca urmare, Za­
chary va fi primit în sat cu înduio­
șare pentru fapta-i generoasă în vre­
me ce Chris își primește. pedeapsa 
meritată, scenaristul omorîndu-l în­
tr-un accident pe munte.

Filmul lipsit de determinarea geo­
grafică și indiferent în fața timpului, 
nu ne oferă niicio surpriză în desfă­
șurarea acțiunii. Caracterele evoluează 
liniar conform premizelor de la bun 
început stabilite. Chris e în perma­
nență fricos, lacom, avid după bani, 
în vreme ce Zachary rămtne cu os­
tentație blind, cucernic, înțelegător.. 
Puține sînt scenele în care Dmytryk 
și Ronal Mac Douwalt (autorii sce­
nariului ce se inspiră din romanul 
scriitorului francez contemporan Hen­
ri Troyat „La neige en deuil") s-au 
împotrivit clișeelor, dar rezultatul ob­
ținut în acele momente e remarcabil 
Ne gindim la analiza' subtilă a re­
deșteptării dorinții bătrânului Za­
chary de a înfrunta muntele, ce ni-l 
apropie de caracterul bunicului din 
celebra nuvelă „The Leader of the 
People".

Cauzele nereușitei artistice a „Mun­
telui" nu pot fi analizate însă fii 
cînd abstracție de activitatea ante­
rioară a lui Edward Dmytryk, unu- 
din cei mai talentați regizori ai „ge­
nerației pierdute".

După ce, s-a făcut remarcat încă 
din 1943 prin filmul „Copiii lui Hi 
tier" („Hitler's Children"), care pre 
zenta nazismul prin tipuri caricatu­
rizate pînă la grotesc, regizorul, tre- 
cînd prin domeniul filmului negru 
(„Murder my sweet”, 1944), s-a în 
dreptat cu succes spre temele sociale 
„Crossfire" (1947), adaptare a unui 
roman de Richard Brooks, a adus p< 
ecran atmosfera încărcată a anilor 
demobilizării, contribuind la demas­
carea rasismului fi a nedreptăților.

Avîntul și dezvoltarea iihpetuoasă 
a mișciril teatrale din țara noastră 
înregistrează inerții nai succese, cu­
noaște noi realizări. Pe acest făgaș 
se intîlnesc, în eforturi comune, 
oameni de teatru virstnicl sl tineri, 
creatori cu multă experiență și în­
cepători încă neexperimentați. Iar 
dacă din rindul tinerilor se ridică 
mlereu certe personalități actoricești, 
faptul nu ni se pare de loc întîtn- 
plător. Creșterea noilor cadre ale 
teatrului romînesc este o vie pre­
ocupare a tuturor ; celor care sînt 
legați de scenă și de luminile sale.

Despre problemele tinerilor actori

calitățile profesionale. Angajarea să 
fie condiționată de felul cum a 
muncit, de etica pe care a dovedit-o 
în teatrul de unde a plecat. Există 
mulți tineri actori pentru care acti­
vitatea în provincie constitue un exil. 
Ei nu își văd de treabă așa cum ar 
trebui cu gî-ndul la concursul care 
îi va aduce în București. Odată a- 
junși în capitală ei vor veni cu un 
spirit îngust, egoist, individualist, 
dăunător colectivului în care intră. 
Pentru ca analiza să fie judicioasă, 
constatarea activități la teatrele din 
regiuni trebue să fie făcută prin de­
plasări ale membrilor comisiei. Cu- 
noseîndu-se temeinic activitatea an­
terioară, simțul de răspundere al 
tînărului actor crește.

Venit într-un teatru din București, 
tînărul actor va trebui să considere 
o sarcină importantă atribuirea unui 
rol chiar într-o a doua distribuție a 

unei piese. Problema în această con­
diție trebue să aibă importanța, și 
semnificația reală, artistică și nu ca­
racterul unei necesități administra­
tive. Semnificația sa este promovarea 
unui tînăr actor și valorificarea po­
sibilităților sale. In acest sens ea 
constituie un eveniment nu numai 
pentru tînărul actor ci și pentru tea­
tru. Este absolut necesară dispariția 
caracterului anonim al dublurii atît 
pentru actor cît și pentru conducerea 
teatrului, colegi sau presă. Tînărul 
actor trebue să fie conștient că par­
ticiparea sa în spectacolul care a tre­
cut premiera este la fel de impor­
tantă, că nu este o concesie față de 
calitatea spectacolului ci dimpotrivă 
o angajare. Dezvoltîndu-și posibilita- 
tățile artistice în rol, el are atunci 

datoria să-1 egaleze sau chiar să-l 
depășească pe interpretul anterior.

Un factor important al dezvoltării 
armonioase a tînărului'actor depinde 
și de felul cum își organizează via­
ța particulară. Ar fi de dorit ca via­
ța particulară a tînărului actor să 
fie o continuare a preocupărilor sale 
profesionale. Nimeni nu-1 poate obli­
ga însă. Rezolvarea există în crea­
rea condițiilor de dezvoltare armo- 

sociale. La fel de remarcabil a fost 
realizat următorul film al lui Dmy- 
tryk „Casa mult visată", a cărui ac­
țiune dramatică se desfășura în me­
diul zidarilor italieni din New-York. 
In toamna anului 1947 s-a dezlăn­
țuit insă în Statele Unite celebra 
„vînătoare de vrăjitoare" condusă 
de Comisia pentru cercetarea acti­
vității americane. Numeroși regizori, 
scenariști, actori, animați de idei pro­
gresiste au fost trecuți pe liste ne­
gre și împiedicați să mai lucreze 
Presa, radioul, televiziunea au por­
nit o campanie vehementă, soldată 
cu condamnarea și întemnițarea „ce­
lor zece de la Hollywood", act rușinos 
în istoria culturii americane. In acest 
fel a apărut „generația pierdută", ce 
cuprinde nume celebre de cineaști. 
Unii dintre ei (Dassin, Lasey) s-au 
refugiat în Europa; alții și-au încetat 
pentru un timp activitatea (Huston. 
Rossen Zinnemannn). Puțini au fost 
aceia care și-au recîștigat poziția 
socială, prin trădarea celor mai buni 
prieteni șt renegarea fără rușine a 
propriilor idei. Printre aceștia din ur­
mă s-a aflat Dmytryk.

Filmele realizate în ultimii ani de 
monstrează evidenta decadență a re­
gizorului. Odată cu renegarea ideilor 
progresiste, Dmytryk și-a pierdut ca­
litățile esențiale ce l-au impus în fața 
spectatorilor. „Omul la pîndă" („She 
Sniper", 1952) sau „Muntele" („The 
Mountain" 1956) ne-o dovedesc din 
plin.

M. TOLU 

Scenă din filmul „Muntele"

deschidem ta acest număr al „Ga­
zetei literare “ o dezbatere largă. 
Am dori ca „Gazeta literară” să 
găzduiască o discuție interesantă 
prin care să se releve șl să se re­
zolve probleme de seamă ale noii 
generații de slujitori ai scenei.

La primul nostru apel au răspuns 
un mare număr de participanți, ale 
căror intervenții le vom publica, în 
mai multe numere ale gazetei. Nu 
ne îndoim că se. vor mai i.vl .și alte 
opinii, dintre cale mai interesante 
șl variate. „Gazeta literară*) ** se an­
gajează să le publice ta coloanele 
sale și să asigure acestei dezbateri 
un cadru primitor și tovărășesc.

*) Expoziția Hans și Lea Grundig
este ■ deschisă în sălile Muzeului 
Sdmu din Bucurețtl.

nioasă. Personalitatea unui tînăr ac­
tor se formează și se definește prin 
angajarea, prin participarea directă 
la fenomenele vieții înconjurătoare. 
Cunoașterea, însușirea cu elan a di­
feritelor aspecte ale problematicii 
contemporane trebuie să fie rațiunea 
sa de a exista. Cunoscînd contempo­
raneitatea ,integrîndu-se în ea el va 
căpăta atît» o justă înțelegere a ope­
relor clasice, cît și posibilitatea de' 
a contribui la crearea și promovarea 

dramaturgiei noi românești.

Al. FINȚI
Maestru emerit al artei 

Regizor
Teatrul Național „I. L. Caragiale"

O analiză

continua și atentă

Repertoriul divers și mereu mai bo­
gat în conținut al teatrelor noastre 
oferă posibilitatea de afirmare mul­
tor actori la început de drum. Apar 
nume noi pe afișele teatrelor, în ge­
nericele filmelor.. Unele pătrund și 
în coloanele ziarelor și ale publica­
țiilor de specialitate. Sînt mulți colegi 
de Institut despre care nu mai știu 
nimic. Nici ei despre mine. In pro­
ducțiile Institutului au reținut aten­
ția. S-au pierdut pe drum? Eu cred 
că este vorba de multe ori de o nejus­
tificată teamă a regizorilor sau a con­
ducătorilor de teatru de a distribui 
actori, tineri^ în roluri importante. A- 
ceastă teamă este nejustificată fiindcă 
aproape toți cei care părăsind Insti­
tutul aii primit sarcini dificile, n-au 
rămas datori. Nimeni nu mai intră 
în teatru, acum, decît după patru ani 
de examene în fața unor comisii com­
petente. Cred că este normal ca ti­
nerii actori să fie folosiți pe baza a-

cestui certificat de garanție. Dezvol­
tarea unui actor depinde de utiliza­
rea lui judicioasă, de grija pe care 
i-o acordă conducătorii teatrelor și 
de regizori. Vedem tineri actori apă- 
rînd odată la doi ani într-un rol de 
întindere în timp ce alții joacă mai 
multe roluri în aceeași stagiune. De 
ce ? Cînd și cel mai puțin utilizat se 
dovedește la fel de bun 1 Actorii se 
pot dezvolta numai în mișcare, lu- 
crînd, jucînd. Cine ar putea pretinde 
că se poate dezvolta stînd ?

Rare sînt exemplele ce s-ar putea 
da în situații cînd un tînăr actor nu 
a reușit, deși a fost ajutat, să ducă 
la 'bun sfîrșit un rol.

Sînt de părere că este bine ca ac­
torii tineri să rămînă multă vreme 
într-un teatru. Astfel se realizează un 
stil al actorului, și al colectivului. Se 
realizează mai deplin și simțul de 
răspundere față de colectiv.

Vreau să semnalez unele practici 
care ar veni în ajutorul tinerilor care 
nu s-au afirmat încă. O cale este de 
pildă, urmărirea și analizarea atentă 
a dublelor distribuții ale pieselor. 
Dacă n-ar fi să citez decît exemplul 
distribuției de tineret a spectacolului 
cu tragedia lui Shakespeare „Hamlet", 
care nu s-a bucurat decît de o scurtă 
consemnare în „Contemporanul", și ar 
fi de ajuns.

Pentru dezvoltarea tinerilor, orga­
nizarea concursurilor de anagajare este 
o măsură foarte bună și utila. Poate 
că totuși valabilitatea ei este limitată 
pînă în momentul cînd directorii de 
teatre vor avea posibilitatea să cu­
noască foarte bine nu numai actorii 
dar și nevoile colectivului și astfel 
să-i aducă în teatru pe tinerii actori 
numai fiindcă sînt absolut necesari.

Și pentru o mai bună dezvoltare a 
noastră, poate că ar fi bine să nu ne 
considerăm niciodată în afara teatru­
lui. Să continuăm oriunde ne aflăm, 
antrenamentul. Să vedem, să cunoaș­
tem, să ne amestecăm pe nesimțite cu 
oamenii, să-i înțelegem, să ne gîndim 
la ei, să-i iubim mai mult. Nici o altă 
generație de actori pînă acum, n-a 
avut condiții mai bune de a-și con­
tinua pregătirea și după ce a plecat 
din teatru.

G. OANCEA
actor

Teatrul Municipal

Cum să muncim

în timpul liber

Dezvoltarea tineretului din punct 
de vedere profesional și etic, în­
tr-un colectiv are deosebită impor­
tanță. Ar fi bine ca tinerii actori 
să fie distribuiți cu îndrăzneală în 
roluri cît mai felurite. Numai ast­
fel regizorii și direcția teatrului pot 
depista adevărata direcție, și cea 
mai fructuoasă, a evoluției talentu­
lui. Odată descoperite aceste date, 
ele trebuesc urmărite și stimulate 
pentru a se putea crea o persona­
litate actoricească interesantă. Ast­
fel se evită trista posibilitate ca 
actorul să-și poată găsi făgașul 
după ani de căutări zadarnice sau 
chiar dăunătoare. Cită risipă de 
energie, timp și elan ar putea fi 
evitată. Cred că este nevoie ca a- 
ceastă grijă pentru tineret să fie 
încredințată unui for unic (o co­
misie) format din oameni de spe­
cialitate. Este nevoie de îndrăznea­
lă. Nu am pierdut nădejdea creării 
unui studio al tineretului. S-ar pu­
tea face acest studio cu tinerii tu­
turor teatrelor din capitală, unde 
ei să se strîngă și să lucreze în 
timpul liber. Se va spune că nu e- 
xistă timp liber pentru așa ceva. 
Afirmația este, neîntemeiată findcă 
dacă ar corespunde realității, te­
leviziunea, radioul etc. și-ar reduce 
la jumătate activitatea.

Sint convins că un astfel de stu­
dio, unde actorii tineri ar lucra cu 
regizorii entuziaști, vîrstnici și ti­
neri, ar aduce o însemnată contri­

buție la dezvoltarea mișcării tea­
trale.

S-a observat, pe bună dreptate, 
fenomenul negativ al fluctuației 
cadrelor tinere în unele teatre. 
Fluctuația în colective va fi' rezol­
vată, excepting unele cazuri, în 
măsura în care se va rezolva și 
distribuirea judicioasă a tinerilor. 
Un proverb bătrînesc spune : „Nu­
mai prostul pleacă de la bine". De- 
asemenea grija deosebită a condu­
cerii teatrului și a regizorilor pen­
tru pregătirea celei de a doua dis­
tribuții ar trebui să fie mult mai 
mare. Trebuie să recunosc, că nu 
am întîlnit niciun regizor care să 
depună cu distribuția a doua mă­
car jumătate din efortul pe care 
l-a depus muncind cu prima echi­
pă, Aceasta stare de lucruri am im­
presia' că depinde numai de regi­
zorul piesei. Realizarea spectacolu­
lui pentru a doua distribuție, în 
condiții bune de lucru, este o obli­
gație pentru încurajarea șl dezvol­
tarea schimbului de mâine. Tot pen­
tru formarea acestui schimb de 
mîine ar trebui dezvoltate biblio­
tecile pentru actori, înființate mai 
multe cluburi pentru actori, orga­
nizate competiții sportive pentru 
și cu actori. Aceste doleanțe sînt 
legitime dat fiind programul și 
specificul cu totul deosebit al mun­
cii noastre.

Realizarea acestor deziderate ar 
duce la o dezvoltare armonioasă 
și în afara orelor de muncă.

Amza PELLEA
actor

Teatrul de Comedie

Primele cîteva lucrări de Hans 
sau de Lea Grundig pe care 
le-am văzut, cu ani în urmă, 

m-au surprins prin caracterul și ex­
presivitatea lor, prin pasiunea pen­
tru adevăr. Dimensiunea reală a 
creației am înțeles-o însă abia în 
fața ansamblului operei lor prezen­
tat la București. Dar încercînd să-i 
caracterizez stilistic, aplicînd meto­
dele de investigație obișnuite în cri­
tica de artă, am dat greș. Arta lui 
Hans și cea a Leei Grundig este 
saturată de mesaj, acționează asupra 
privitorului atît de direct și de pu­
ternic, îneît e cu neputință să te 
păstrezi, cu o rece luciditate. în 
sfere strict teoretice. Cele mai multe 
din creațiile celor doi artiști te in­
troduc într-o realitate atît de izbi­
tor concretă, în dureroasele adevă­
ruri ale barbariei fasciste, îneît nu 
mai remarci particularitatea mijloa­
celor de expresie.

De aceea este și anevoios și lipsit 
de interes să cauți anume înrâuriri 
stilistice din arta acestor doi artiști, 
să cîntărești farmaceutic în ce mă­
sură și pînă cînd au fost, la începu­
tul carierei lor, tributari acelui 
„Neue Sachlichkeit" (Noul poziti­
vism) sau în general ce datoresc ei 
curentelor post-expresioniste din Re­
publica de la Weimar. Unitatea sti­
listică a întregii evoluții este fără 
îndoială rezultatul direct al consec­
venței lor revoluționare. „Oare noi 
Sîntem vinovați de faptul că opera 
noastră este în cea mai mare parte 
întunecoasă și posomorită ?“ întrea­
bă Lea Grundig. Arta lor a fost 
reflexul dramei europene dintre cele 
două războaie mondiale.

Dar mesajul emoționant și lucid 
totodată al artei soților Grundig nu 
se explică doar prin pasiune și ta­
lent. Răspunsul Cel adevărat la ma­
rile întrebări ațe timpului — „pentru 
ce războaie și mizerie ?“ — l-au 
aflat Hans și Lea Grundig de la co­
muniști. Din 1926, cînd cei doi ti­
neri artistj au intrat în Partidul Co­
munist German, viața și creația lor 
a stat, fără precupețire, în slujba ce­
lor mai înalte idealuri ale omenirii. 
Lupta dîrză cu Gestapo-ul, arestă­
rile 'și,schingiuirile, lagărele de con­
centrare și o despărțire grea și lun­
gă de zece ani fără știri, iată isto-

Scenă din piesa „Fiul secolului"

„Fiul secolului “de I. Kuprianov
Scrisă după întoarcerea autorului

— I. Kuprianov — de pe șantierul 
hidrocentralelor de la Bratsk și Ir­
kutsk, piesa păstrează caracterul unui 
reportaj dramatizat. Piesa e scrisă 
leger, dînd impresia de fapt curent
— ceea ce subliniază — prin senti­
mentul autenticității — importanța 
problemei pe care lucrarea o ilustrea­
ză — aceea a atenției față de om în 
cadrul societății care construiește co­
munismul.

Factorul prim al acestei atitudini, cel 
care o exprimă din momentul apari­
ției sale pe șantierul hidrocentralei
— terenul pe care se consumă con­
flictul — este noul organizator de 
partid Bolșakov. Dimpotrivă, șeful 
șantierului, Prokofiev — bine intențio­
nat dar înțelegîndu-și greșit și uni­
lateral sarcina de constructor, — ig­
noră omul nelăsîndu-i decît calitatea 
de instrument în realizarea operei.

Conflictul piesei se definește pe pla­
nul celor două atitudini diferite față 
de om în general — implicit față de 
cele cîteva exemplare umane care so­
licită în piesă înțelegerea și căldura. 
Bolșakov, veritabil fiu al secolului, 
exprimă prin personalitatea sa, com­
plexa etică a umanismului socialist,

Spectacolul realizat la Teatrul Ar­
matei în regia Sandei Mânu, își afir­
mă unele certe calități.

Se impune — ca primă impresie de 
ansamblu — omogenitatea spectaco­
lului. Tînăra regizoare a așezat accen­
tul pe ideea superioară a piesei punînd 
frină elementelor de melodramă. Cre­
dincioasă acestei idei, regia lasă în 
picioare echivocul paternității, sacrifi- 
cînd efectele cu priză ia public, por­
nind de la o viziune clară a sensu­
rilor majore ale piesei. Acest lucru 
a dictat poate și echilibrul din distri­
buirea accentelor comice-.

Ceea ce spectacolul izbutește mai 
puțin este realizarea scenică a fioru­
lui muncii.

Desigur că nu pledăm pentru natu­
ralism scenic, dar spectacolul se mul­
țumește cu o prezentare idilică a efor­
turilor celor de pe șantier. Prin intro­
ducerea figurației în tablourile I și 
IV, regia ar îi putut contribui — 
prin mișcare — la dinamica tablouri­
lor, sugerînd acel ritm de muncă, 
absent în spectacol. Dealtfel însuși fe­
lul în care au fost concepute decoru­
rile reclamau umplerea prin figurație
— cu bun simț dirijată — a unui 
spațiu care rămine altfel gol și dezo­
lant.

In ceea ce privește scenografia (Ca- 
milio Ossorovitz) acesteia nu i se 
poate reproșa o inițială bună intenție.

ria familiei Grundig dintre 1933 și 
1948. Hans Grundig, distrus fizi­
cește, dar cu spiritul și puterea de 
creație neatinse, a mai muncit cu 
același elan al tinereții, cu aceeași 
dăruire pînă la moarte: în 1958 
Lea Grundig continuă să lupte ne­
clintit pentru aceeași înaltă cauză, 
ca artistă, ca profesor la institutul 
din Dresda, ca cetățean al Republicii 
Democrate Germane.

★
Hans și Lea Grundig sînt doi ar­

tiști cu personalități bine conturate. 
Faptul că lucrările lor se expun îm­
preună, că s-a tipărit la Dresda o 
monografie dublă, că în general ei 
sînt prezentați ca o unitate artistică, 
nu se datorește vreunei perfecte si­
militudini plastice. Hans Grundig a 
fost mai aplecat spre culoare și 
simbol, spre traducerea în plastică a 
celor mai complexe idei filozofice ; 
Lea Grundig s-a exprimat de pre­
dilecție cu mijloacele alb-negrului 
(deși nu lipsită uneori de picturali­
tate, în sensul cel bun) și a gravitat 
cu deosebire în sfera reportajului so- 
cial-istoric. Ceea ce îi unește însă 
pe amîndoi, este expresia foarte di­
rectă, cu mijloace deosebit de ascu­
țite, dorința aprinsă de a convinge 
pe oameni: fie că e vorba despre 
ororile fascismului și pericolul răz­
boiului, fie despre luminoasa cale 
a construirii socialismului sau, mai 
rar, despre lirismul unui peisaj de 
toamnă.

Istoria dramatică a timpurilor pe 
care le-au trăit nu le-a îngăduit 
multe pauze de visare lirică. Aproa­
pe toată creația lor pînă în 1948 
poate fi caracterizată printr-un vers 
de Bert Brecht:

„Sînt vremuri, cînd a picta un 
copac înseamnă a ascunde o crimă".

Arta soților Grundig din prima 
lor perioadă de creație — 1925-1933 - 
este o plastică esențialmente poli­
tică, axată pe principalele direcții 
de luptă ale Partidului Comunist 
German. Multe din linogravurile lui 
Hans Grundig de pe atunci, sînt 
literalmente manifeste de partid.

Teatrul Armatei
Numai că punctul de plecare nu și-a 
găsit în modalitățile sale de expresie 
instrumentele cele mai adecvate tex­
tului.

Piesa nu este o „dramă de idei" — 
în sensul în care s-a consacrat genul 
— idei în fața cărora ambianța, de­
corul să poată trece pe planul doi — 
și, într-o viziune modernă, putînd mer­
ge de la simplificare, prin stilizare, 
pînă la suprimare. Cu asta nu afir­
măm că în „Fiul secolului" lipsesc 
ideile. Dimpotrivă. Numai că aci idei­
le piesei au intrat în existența de zi 
cu zi a oamenilor, constituie un fapt 
curent, țin de cotidian, fac corp co­
mun cu practica. De aceea viziunea 
scenografică este falsă, în raport cu 
conținutul piesei, neadecvată. Ea vrea 
să sugereze acolo unde este nevoie de 
întreținerea autenticității.

In afară de aceasta, acel gen de 
„mottouri" — un fel de titluri ale
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tablourilor — scrise în josul practica­
bilelor și asupra cărora planează în 
timpul unu după desfacerea cortinei 
fascicolul reflectorului contravin con­
cepției dramatice a autorului. în loc 
ca lozincile purtătoare de idei să de­
curgă din spectacol, dimpotrivă. —. 
spectacolul pare că face oficiul de a 
le ilustră în al II-lea timp, ca un ma­
terial intuitiv, ajutător — aservit. 
(După ce prinde „patentul" spectato­
rul așteaptă momentul în care eroul 
va pronunța formula de pe practica­
bil. Și la momentul oportun răsuflă 
cu un surîs de satisfacție, ca după 
încă o treabă terminată). Dar nu a- 
cesta este spiritul în care și-a scris 
Kuprianov piesa. Conținutul ei res­
pinge artificiul, se opune intențiilor 
de „cerebraiizare".

In rolul organizatorului de partid 
Bolșakov, Val Săndulescu — cu reale 
calități în jocul de scenă, în natura­
lețea mișcării — realizează persona­
jul mai ales pe latura conștiinței mi­
siunii sale. Căldura și apropierea de 
oameni însă sînt exprimate în specta­
col mai mult ca gest exterior. 
In general tonul este prea didactic. 
Oamenii par a fi tratați cu o îngădu­
ință în care sentimentul propriei su-

Venirea fasciștilor la putere, 
coincizînd și cu o treaptă de matu­
rizare a celor doi artiști, deschide 
o nouă perioadă, cea mai dramatică 
din creația soților Grundig.

Hans Grundig, în acea vreme de o 
deosebită fecunditate și virulență a 
expresiei, merge pe o linie nouă și 
în pictură și în grafică. Momentele 
culminante ale luptei împotriva 
pestei hitleriste și condițiile concrete 
ale muncii ilegale au determinat în 
arta lui o orientare spre fantastic: 
o artă modernă în care răzbat ac­
centele marilor tradiții vest-euro- 
pene, de la Bosch și Callot pînă la 
Goya. Expresia evoluează în armo­
nie cu conținutul; culoarea nu este 
pusă niciodată gratuit în pictura 
lui Hans Grundig: ea este perfect 
subordonată complexului conținut 
de idei. Din păcate, poate cea mai 
reprezentativă operă din perioada 
1933—1946, tripticul de rezonanță 
epopeică intitulat „Reichul milenar", 
nu a putut fi prezentat la Bucu­
rești. în cele trei tablouri, o succe­
siune cinematică — „Carnavalul", 
„Viziunea unui oraș incendiat" (de 
bombardament aerian) și „Haosul" — 
Hans Grundig, cu zece ani înaintea 
prăbușirii naziștilor, face o zgudui­
toare profeție, prevestește destinul 
celui de al Ill-lea Reich, pe care 
fiarele hitleriste îl credeau „mile­
nar". Această nouă linie picturală 
a artistului a crescut foarte expre­
siv pînă în ultimii ani ai vieții lui. 
cum se vede mai ales în lucrări ca 
„Interziceți bomba atomică".

în gravuri și desene Hans Grun­
dig lovește fascismul cu toată acidi­
tatea concepției lui _• ciclul „Oameni 
și animale", compus din lucrări ce 
atacă direct regimul sălbatec, sau 
ilustrațiile la poeziile lui Villon șt 
la cele ale lui Klabund, urmăresc 
același țel.

Tot pe atunci a creat și Lea Grun­
dig cele mai remarcabile suite anti­
fasciste : ciclurile de gravuri sau 
desene, „Războiul amenință", „Sub 
domnia svasticii" sau „Abecedar an­
tifascist", sînt opere ce se înscriu cu 

periorități rămîne mereu prezent, sînt 
priviți bătrînește — ca niște copii pe 
care trebuie să-i iei cu binișorul, să 
umbli chiar cu trucuri, ca să-i cuce­
rești. Pătrunderea în tainele vieții lor 
particulare nu se face cu discreție, 
într-o trecere fin gradată, într-un ve­
ritabil moment de „schimb de sufle**  
te", ci conform parcă unei tactici pre­
stabilite.

Liliana Tomescu (Nastea Bulatova) 
valorifică pe scenă — prin glas, gest, 
mimică, datele caracterologice ale ro­
lului, compunînd un personaj complex, 
colorat și dinamic, făcut — paradoxal 
dar autentic — din vulgaritate șl 
gingășie. Surprind neplăcut, în schimb, 
notele de fetiță alintată și stridențele 
de ton.

Mai puțin reușită ni se pare reali­
zarea rolului lui Prokofiev. Florin 
Stroe nu a aprofundat îndeajuns da­
tele personajului, creînd un șef de 
șantier expus tot timpul suspiciunii 
spectatorului, neconvingător pe linia 
capacității sale profesionale, — mai 
mult vînător decît șef de șantier. In- 
realitate Prokofiev este un constructor 
entuziast,^ cu experiență care însă, în 
avîntul său constructiv, pierde din ve­
dere omul, nevăzînd în procesul mun­
cii decît obiectivele planului de rea­
lizat. Limitarea lui trebuia să se 
Îmbrace în comic, pentru ca transfor­
marea eroului să devină credibilă.

Remarcăm contopirea cu rolul în 
jocul actorului Sergiu Dumitrescu. In­
terpretul inginerului șef Tolstopeatov 
a evoluat în spectacol, nuanțat și 
convingător. Două siluete colorate 
au realizat Ion Punea (Podhatov) și 
Cornel Elefterescu (Matveiciuc). Des- 
avantajat de un text fără relief, Geor­
ge Buznea a făcut sensibilă uneori 
tendința de a forța rolul, izbutind 
însă unele momente de exuberanță și 
tinerețe. George Constantin (Rebrov) 
izbutește o nouă apariție vie și pito­
rească. (Atenție la exagerările din 
tabloul III!).

Cu naturaleță completează specta­
colul grupul muncitorilor: Markin 
(Dan Niculae — remarcabil în scena 
din tabloul II), Praskovia (Jeni Ar- 
geșanu), Tomilin (C. Guriță). Dorji 
(Lupu Vasile — de la care am ti 
vrut mai mult umor).

După căderea cortinei spectatorul 
pleacă bine dispus, cu sentimentul vi­
zionării unui spectacol corect care — 
în liniile lui mari — exprimă inten­
țiile autorului dramatic.

Ovidia BABU

cinste în istoria artei moderne euro­
pene. Varietatea mijloacelor de ex­
presie este acum tot atît de amplă 
ca și ideile sau sentimentele domi­
nante. Concepția Leei Grundig evo­
luează admirabil, mai departe, după 
1944, în ciclul „Să nu se mai repete" 
sau în cel intitulat „Revolta din 
Ghetto".

★
Soarele a răsărit in arta soților 

Grundig abia după zdrobirea hitle- 
riștilor. în multe din lucrările lor 
se oglindesc bucuria vieții noi, efor­
turile muncii pașnice, constructive, 
din Republica Democrată Germană. 
Așa sînt unele uleiuri ale lui Hans 
și, mai ales, ciclul de desene „Oțel 
și cărbune pentru pace" de Lea 
Grundig. Dar lupta nu s-a sfîrșit : 
lucrările lor antirăzboinice din ul­
timii cinci-șase ani păstrează ace­
lași mesaj umanist de care e străbă­
tută întreaga operă. Modul de ex­
presie concis și direct, simplu, este 
comparabil cu poezia lui Brecht; nu 
întîmplător pictează Hans Grundig, 
ca motto, în tabloul „Interziceți 
bomba atomică" versurile :

„Marea Cartagină a purtat trei 
războaie :

Era încă puternică după primul, 
încă locuibilă, după al doilea.
Nu mai era de găsit după al 

treilea".
Hans și Lea Grundig au continuat 

cu aceeași consecvență cu aceeași 
pasiune dar și luciditate să-și aducă 
prețiosul aport la lupta lumii pen­
tru pace și libertate. în ceea ce au 
pictat sau au desenat, în ceea ce au 
scris (domeniu nu mai puțin in­
teresant), se vede aceeași limp ?de 
înțelegere a fenomenelor, aceeași ne­
voie inexorabilă de a convinge oa­
menii. în ultimele pagini din car­
tea sa — „între Carnaval și Miercu­
rea Pălesimilor" — tipărită postum, 
în 1959, Hans Grundig adresează un 
emoționant apel către oameni: 
„Prieteni, veghiați; să nu se tre­
zească din nou la viață strigoii. 
Mulți dintre ei joacă din nou jocul 
zilelor de ieri".

Paul CONSTANTIN



GAZETA LITERAR^

£ite>iatwia wmînă în Jbulq-cviia.
Operele literaturii romîne au a- 

tras de mult atenția cititorului 
bulgar. Prima traducere cunos­

cută din romînește în limba bulgară 
datează încă din anul 1845, cind Va­
sil Stankovici a tradus și publicat în 
București cartea lui Ion Eliade Ră- 
dulescu „Creștinarea preotului Isidon", 
Cartea a cunoscut și o a doua ediție 
în anul 1875. In anul 1871 ziarul „il- 
tecestvo" (Patria) înserează notele de 
călătorie ale lui Cezar Bolliac „De la 
Rusciuc la Varna", luate din „trom­
peta Carpaților". Apar în traducere 
și alte mici povestiri, în deosebi în 
ziarele emigranților bulgari în Romi- 
nia.

Condițiile grele ale robiei otomane 
au împiedicat însă răspindirea litera­
turii romîne printre bulgari. Numărul 
traducerilor crește abia după cuceri­
rea independenței de stat. In Bulga­
ria încep să fie cunoscute operele 
unor mari scriitori romîni. Cîștigă 
popularitate Ion Luca Caragiale a 
cărui „Noapte furtunoasă" apare în 
anul 1911 ca lucrare aparte. In anul 
1934 se traduce și „Conu Leonida 
față cu reacțiunea". Se traduc și se 
editează și o serie de schițe ale lui 
Caragiale: „O vizită", /Reforma",
„Hanul lui Mînjoală" ș. a. Este cău­
tată și apreciată și poezia lui Mihail 
Eminescu. Poemul său „Lucealărul" a 
apărut succesiv în patru ediții, iar di­
feritele lui poezii se tipăresc în zeci 
de publicații periodice. O mare noto­
rietate cîștigă Panait Istrati din a 
cărui operă au fost traduse „Domnița 
din Snagov", „Kira KJralina", „Hai­
ducii", „Unchiul Anghel" ș.a. De tim­
puriu devine cunoscut și Mitiail Sa- 
doveanu. Povestirea lui „Necunoscuții" 
s-a tipărit încă în anul 1908 în re­
vista „Svetlina" (Lumina) ce apărea 
la Sofia. Se traduc diverse lucrări și 
ale multor alți autori ca Alexandru 
Vlahuță, Al. Macedonski, Panait Cer­
na, Tudar Arghezi, Ion Agîrbiceanu, 
Ion Minnlescu, Ion Pas etc.

Dar ceea ce s-a realizat în Bulga­
ria în trecut în privința traducerii 
unor valoroase luc.tiri literare romî- 
nești e puțin. Regimul burghez nu a 
făcut nimic pentru apropierea, pentru 
cunoașterea reciprocă a celor două 
popoare vecine. O cotitură radicală în 
această privință s-a produs abia după 
9 septembrie 1944 cind poporul nes-

tru a luat puterea în mîinile sale. Ro- 
mînia și Bulgaria merg împreună pe 
drumul comun spre socialism. Pentru 
prima dată s-au creat premizele unei 
adevărate cunoașteri reciproce. Un 
mare rol în această apropiere îl joacă 
traducerile din beletristica romînă.

In ultimii ani au început să se tra­
ducă în mod sistematic în Bulgaria 
cele mai bune opere ale literaturii ro­
mîne. Cititorul bulgar a făcut cunoș­
tință cu creațiile maeștrilor euvîntu- 
lui romînesc, a învățat să-i caute, să-i 
prețuiașcă. Astăzi ei se bucură de o 
notorietate necunoscută în trecut. De­
osebit de bine primită a fost noua 
literatură romînă care oglindește pro­
fundele transformări revoluționare în 
viața poporului, literatură strîns lega­
tă de interesele și aspirațiile maselor 
largi populare.

O mare răspîndire a căpătat proza 
romînească. La loc de frunte stau o- 
perele clasicului în viață al litera­
turii romîne Mihail Sadoveanu. Au 
tost traduse și editate succesiv în vo­
lume separate „Baltagul", „Mitrea 
Cocor", „Povestiri din război", „Ni- 
coară Potcoavă". Diversele povestiri ale 
Iui Sadoveanu sînt înserate în aproa­
pe toate revistele literare și ziarele 
centrale bulgare. Au tost traduse ro­
manele : „Apostol" și „Calea Victo­
riei" de Cezar Petrescu, „Răscoala" 
și „Ion" de Liviu Rebreanu, „Desculț" 
de Zaharia Stancu, „Moromeții" de 
Marin Preda, „Străinul" de Titus Po- 
povici, „Bărăgan" de V. Em. Galan, 
„Oțel și pjine" de Ion Călugăru, „Ne­
gura" de Eusebiu Camilar, „Urmașii 
lui Horia" de Petru Vintilă, „Pîine 
albă" de D. Mircea. Multe povestiri 
au fost înserate în revistele literare 
„Septemvri", „Plaanăk" (Flacăra), 
„Citaliște" (Sala de lectură), „Lite- 
raturen front" precum și în presa zil­
nică. Au devenit cunoscute și numele 
lui Geo Bogza, Aurel Mihale, Francisc 
Munteanu și alții.

Relativ mai dificilă de tradus, poe­
zia romînească a înregistrat mai pu­
ține ediții de sine stătătoare. In vo­
lume separate au fost editate „Lu­
ceafărul" și „Poezii alese" de Mihail 
Eminescu și „Cîntăreț al vremurilor 
noi" de Mihai Beniuc. In anul 195G 
a fost editată o mare antologie „Poeți 
romîni". In ea sînt reprezentați cu 
poeziile lor 32 de poeți romîni, de la

Vasile Alecsandri, Mihail Eminescu, 
Tudor Arghezi, pînă la cei mai 
tineri poeți ca Victor Tulbure, Al. An- 
drițoiu și Ștefan iureș. In anul 1957 
a ieșit de sub tipar o nouă culegere: 
„1907. Poezia și proza romînească" 
In care sînt înserate poezii de Geor­
ge Coșbuc, Alexandru Vlahuță, Panait 
Cerna, reflectînd epopeea eroică a răs­
coalei țărănești din anul 1907. Mult 
mai mare este numărul poeziilor în­
serate în presa periodică. In paginile 
revistelor și ziarelor bulgare au apă­
rut o serie de lucrări ale lui Vasile 
Alecsandri, Mihail Eminescu, Tudor 
Arghezi, Mihai Beniuc, Demostene 
Botez, Eugen Jebeleanu, Cicerone 
Iheodorescu, Marcel Breslașu, Vero­
nica Porumbacu, Radu Boureanu, Ma­
ria Banuș, A. E. Baconsky, Dan Deș- 
Iiu, Nina Cassian, Dumitru Corbea, 
Nicolae Tăutu, Mihu Dragomir, 
Gheorghe Tomozei și alții. Cuvîntul 
poetic romînesc a devenit apropiat, 
cunoscut.

In ultimii ani au fost traduse și 
uneie producții dramatice romî- 
neijti. Foarte populară a devenit în 
Bulgaria comedia lui Ion Luca Cara­
giale „O scrisoare pierdută". Ea mar­
chează un mare succes și pe scenele 
teatrelor bulgare. A fost editat aparte 
și un volum cu lucrări alese ale lui 
Caragiale — „Opere". Au fost traduse 
de asemenea lucrări dramatice ale lui 
Mihail Davidoglu, Aurel Baranga, 
etc.

Literatura romînească pentru copii 
și tineret este de asemenea bogat re­
prezentată. Au fost editate „Fram, ur­
sul polar" de Cezar Petrescu, „Multe, 
multe luminițe..." de Octav Pancu- 
lași, „Rici-Rici" de Al. Șahighian. 
In volum aparte au fost editate și 
povești populare românești sub titlul 
„A fost odată ca niciodată".

In Bulgaria s-au afirmat mulți 
traducători — prieteni ai poporului 
romîn. Prin efortul lor, ei înles­
nesc răspîndirea literaturii romî­
ne în Bulgaria. Buni cunoscători ai 
ambelor limbi, ei ajută pe cititorul 
bulgar să cunoască ceea ce este mai 
frumos din creația literară a poporu­
lui romîn. Intre’ ei pot fi menționate 
numele lui Iordan Stratiev, Boris 
Kolev, Vasile Hristu, Ghergana Stra- 
tieva, Maria Orlinova, Al. Runtova, 
Janca Miteva, Todor Delcev, Spaska 
Kanurkova, Valentin Arnaudov, Toma 
Hristov, Petăr Trufkin, Gheorghi 
Pauncev, Ruska Nikolova ș.a. In ope­
ra de traducere a producțiilor ro- 
mînești iau parte și distinși’ poeți și 
scriitori bulgari ca Elisaveta Bagria- 
na, Anghel Todorov, Kliment Țacev, 
Stanca Penceva, Blaga Dimitrova, Al. 
Muratov. Toți aceștia se străduiesc să 
aducă o contribuție cît mai mare la 
întărirea prieteniei dintre cele două 
popoare.

In Bulgaria au apărut și o serie de 
studii releritoare la problemele litera­
turii romîne, care au făcut cunoscut 
cititorului bulgar greutățile și succe­
sele cuvîntului artistic ’ romînesc și 
au explicat particularitățile din crea­
ția unor scriitori.

Creatorii cuvîntului artistic romî­
nesc al căror renume este bine conso­
lidat în Bulgaria prin operele lor, în­
lesnesc cunoașterea poporului romîn 
și a literaturii sale de către cititorii 
bulgari. Și se știe că nu există alt 
sol mai bun al păcii și prieteniei între 
popoare decît o carte cu un bogat 
conținut de idei. Literatura romînă a 
cucerit în Bulgaria up loc de presti­
giu și a cîștigat simpatia multor ci­
titori din țara noastră.

Veselin Traikov NAREV

MIGUEL HERNANDEZ
(1910 -

Păstor de capre, sărac lipit pămîntu- 
lui, în satul lui natal de lîngă Alicante; 
cititor nesățios de cărți, poet de ului­
toare originalitate și forță lirică, re­
velate brusc, revoluționar, în Perito en 
lunas (Expert în luni) și în El rayo 
que no cesa (Fulgerul neîntrerupt); a- 
părâtor al libertății poporului spaniol 
cu arma în mină pe frontul Madridu­
lui și cu versul în volumul Viento del 
pueblo (Vîntul poporului); îngropat pe 
viață, în închisorile franchlste, unde

își scrie cele mai adînci, mal sfîșie- 
toare și totdeodată mai generoase poe­
me ; răpus de boală dar mai ales de 
temniceri în martie 1942, la numai 32 
de ani, - iată etapele vieții și ale crea­
ției literare ale lui Miguel Hernandez, 
cel mai mare liric al Spaniei contem­
porane — alături de Lorca, și una din 
cele mal paietice voci poetice ale lu­
mii - ale lumii de partea căreia se 
află, după cum spunea el, „cămașa 
de aur a sudorii", frumusețea șl zorile.

Elogiul naturii
îi fac coroană mirtul, leandrul, trandafirii 
Ca un erou înfruntă ce e murdar și slut ; 
Era palmier și-azur cînd din nalt a coborît 
Spre-a izbăvi de giulgiul de praf cuprinsul firii.

Pe scenele lumii

----- —------------------- -i---------------------.----- -------------------------—- ----

Hra, May Brill ele.
Oamenii de știință americani 

Brown și Bill prezic intr-o lu­
crare apărută recent; ,,In cele 
din urmă, majoritatea oamenilor 
vor locui sub pămînt".

Sînttsm ființe curioase: prefe­
răm să trăim pe pămînt.

★
Adenauer a declarat rectent: 

„Dacă forțelor armate ale Repu­
blicii Federale, care constituie o 
parte importantă a forțelor
N. A.T.O. in Europa occidentală, 
li se va refuza dreptul să dețină 
arme nucleare, alianța atlantică 
*3 va prăbuși".

Hitler la MUnchen se exprima 
mai dulce.

★
Seebohm, ministrul transportu­

rilor în guvernul vest-german, a 
d solara t de curînd, in cadrul 
unei întruniri la Ratisbonne: „Ni­
meni nu poate să ne constrîngă 
să abandonăm revendicările 
noastre". Ce revendicări? „Elibe­
rarea Europei orientale plnă la 
Ural".

Deocamdată, seebohm este mi­
nistru și nu pensionar al unui 
azil de alienați.

★
O știre di^i Spania. Cinci avo- 

cați, și anume, Albert Colloms 
(S.U.Aj, Sanchez Mi j ares (Vene­
zuela), Richard Turner (Anglia), 
Yorge Yiles Piza.ro (Chile), An­
gel Bustelo (Argentina) au de­
clarat după o anchetă minuțioasă 
făcută în Spania: „Documentele 
atestă că orice act de opoziție 
publică față de regim este pa­
sibil cu condamnările cele mai 
severe, inclusiv pedeapsa cu 
moartea, fără ca inculpați! să 
aibă posibilitatea să-și dovedeas­
că nevinovăția*.

„Lumea liberă" (fragment).
★

Șl încă un „tragment". „Fran­
ce Presse*  și „Reuter" transmit 
noi știri de la procesul lui 
Menderes. In actul de acuzare 
scrie negru pe alb că fostul prim- 
mi nistru și-a însușit (pe limba 
noastră, aceasta înseamnă, a fu- 
rat) 200.000 de lire turcești din 
fondurile destinate operelor cari­
tabile, pentru a-și întreține a- 
mantele, dar și pentru a cumpă­
ra oi destinate sacrificării lor pe 
altarul lui Allah.

In vreme ce cu cerul s-a a- 
ranjat, rămîne de văzut cum o 
va scoate la capăt cu pămîntul.

★
Reprezentantul Angliei la

O. N.U. ministrul de stat, dl. 
Ormsby-Gore a cerut „să fie re­
cunoscute aspectele constructive" 
ale activității metropolelor în 
colonii.

Ii îndeplinim dorința: „Ar fi 
injust să se serie că autoritățile 
din Rodezia de Sud nu se ocupă 
de instrucție. Ele cheltuiesc de 
25 de ori mai mult pentru un 
copii european decît pentru unul 
negru... Nici un african gradat 
în armată, poliție, aviație. In 
administrație numărul lor nu de­
pășește o jumătate de duzină... 
Reprezentanța africană în parla­
ment este inexistentă. In circum­
scripția electorală a actualului 
prim-ministru nu există înscris 
nici un singur alegător negru..." 
(citat din „La Tribune des Na­
tions').

Mal există șl alte „aspecte con­
structive" (a se adresa cu încre­
dere pentru informații celor cî- 
teva zeci de milioane de supuși 
ai coroanei britanici® din colonii).

★
„Mă numesc Joseph Vington. 

Am 44 de ani. Nu am de lucru. 
Nu am casă. Nu mai am bani. 
Inchideți-mă“. Locul acțiunii: co­
misariatul de poliție din Thion- 
ville, Franța (tot „lumea liberă').

★
Actul II (vezi pentru actul I 

„Gazeta literară" din 28 iulie 
19G0). Spectacolul continuă. Să 
rîzi de stupiditatea celor ce pro­
voacă comedia sau să plîngi că 
asemenea drame se mai pot pe­
trece în secolul XX? Sfîșiați de 
această dilemă am parcurs ști­
rile despre căsătoria la 13 noiem­
brie a cunoscutei artiste suede­
ze May Britt cu Sammy Davis, 
un cîntăreț negru. Căsătoria a 
avut loc după ce luni de zile ra­
siștii din Statele Unite, ca șl 
colegii lor din Anglia (da, chiar 
din Anglia) i-au amenințat pe 
cei doi artiști cu cele mai grete 
represalii, pe pămînt și în cer. 
Dar cum Dumnezeu este departe, 
iar Hollywood-ul aproape, lui May 
Britt i s-au refuzat angajamente 
iar Davis a fost maltratat ue 
citeva ori de îngerii Ku-Klux- 
Klanului. Au apărut pe străzile 
Hollywood-ului și tineri îmbră- 
cați cu cămăși brune ca în vre­
murile bune la Berlin (Trăiască 
frăția americano-vest germană !). 
Nu erau figuranți descinși din 
decoruri, ci bătăuși veniți să 
împiedice sacrilegiul: o blondă 
care pîngărește rasa de stăpîni. 
Și pină la căsătorie ștrengarii 
bruni s-au amuzat comițînd o 
crimă. Doi dintre ei l-au ucis Ia 
FTollywoo'd pe ziaristul Roby 
Hbard, de la o agmție de pre­
să din Los Angeles. Heard lucra 
la o anchetă asupra răspîndim 
fascismului în California, moli­
mă care s-a dovedit deosebit de 
virulentă cu ocazia căsătoriei 
Britt-DaSis. Poliția a arestat doi 
tineri, dar care au fost imediat 
eliberați. Lipsă de probe. Justi­
ție, nu glumă !

Căsătoria, după cum spuneam, 
a avut loc totuși. Dar numai 
grație intervenției lui Frank Si­
natra, care a fost martorul celor 
doi artiști și a făcut posibilă 
desfășurarea căsătoriei la Holly­
wood.

In concluzie. Mai se păstrează 
în dicționare termenul englez (în 
dialect american) pentru cuvin- 
tul - democrație? Mi se pare că 
este o acțiune anti-americană.

★
Ministrul francez al Informa­

țiilor, dl. Terrenoire, cerea de 
curînd, pentru a întări cenzura, 
să se instituie „o autodisciplii>ă 
a cineaștilor francezi după 
exemplul celor din alte țări, cum 
ar fi Germania*  (R.F.G. n. n.).

Dl. ministru putea să citeze și 
o indicație directă din sursă ger­
mană pentru cinematografia fran­
ceză: „Francezii nu trebuie să 
producă decît filme ușoare, 
goale de conținut și, pe cît po­
sibil. stupide. Cred că francezii 
trebuie să se mulțumească cu 
astfel de filme".

Autorul directivei : dr. Goeb­
bels.

Sergiu BRAND
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PICASSO „Un picador ;i două femei” (Laviu)

Picasso 60
Picasso a oferit recent amatorilor 

de artă un aspect diferit al unei 
opere atît de diverse, care totdeauna 
surprinde și suscită discuții îndelung 
controversate. E vorba de suitele de 
desene, majoritatea laviuri, ale căror 
subiecte se înscriu în tema dominantă 
care este aceea a Spaniei, a folclorului 
spaniol. O parte a laviurilor se referă 
la luptele de tauri. Bolnav, reținufîn 
cameră, pictorul, pasionat spectator 
al luptelor de tauri, și-a închipuit că 
participă Ia celebrele „torida". „Noile 
sale scene tauromachice, cum notează 
cronicarul Georges Boudaille, sint 
dense, de o profunzime ce sensibili­
zează luminozitatea hîrtiei și sporesc 
senzația de spațiu astfel creată".

Cele mai importante desene din sui­
tele prezentate sînt acelea ce ilus­
trează ou vervă, cu o ironie fină ce 
face loc adeseori reveriei poetice, 
viața intimă a oamenilor arenei.

„Admirabilă este demnitatea păs­
trată de personaje, consemnează ace­
lași Georges Boudaille, în aceste 
scene mai puțin frivole decît o arată 
mediul din care sînt luate. Nu se 
joacă o comedie, ci o dramă, și foarte 
probabil — dacă pot îndrăzni să in­

terpretez gîndul lui Picasso — o 
dramă a banilor. Ce negustorie sor­
didă poate fi bănuită în spatele aces­
tor personaje! Picadorul scrutînd și 
evaluînd fata, cum o făcuse puțin 
mai înainte cu animalul, femeia pa­
sivă, cu privirea absentă în vreme ce 
bătrîna (rudă sau proxenet) e umilă 
și insinuantă."

în unele desene locul picadorului e 
luat de un călugăr și atunci scena e 
mai dramatică, ironia mai corosivă. 
Călugării înfățișați nu mai au dem­
nitatea picadorului, ci ipocrizia iezui­
ților, ceea ce apropie satira lui Picasso 
de aceea a lui Goya.

în această lume a arenei descrisă 
de Picasso nu sînt numai tonuri sum­
bre, ci și o anumită luminozitate 
atunci cind alături de picador apar 
gitane'e, care dansează pătimaș sub 
privirile îneîntate ale asprului luptă­
tor cu taurii, care descoperă arta și 
gingășia feminină.

Noua expoziție Picasso, care pare 
să fie un răspuns viguros ia căutările 
sterile ale abstracționiștilor, la invi­
tația de evadare cuprinsă în tablou­
rile decadenților, se bucură de apre­
cierea unanimă a publicului și oame­
nilor de artă progresiști. j

Subțire e de-atîta arșiță și bravură, 
înflăcărată spadă, ea nu cunoaște tihna. 
Mormintelor le lasă, curată-crin, odihna. 
Și e pe zi ce trece mai naltă și mai pură.

Și nimeni, niciodată n-o va călca-n picioare 
Căci tinerii scheletu-i îl vor purta cu fală 
Un flaut mut și totuși sonor ca o chemare.

E-un grai sublim și unic ; unind fără greșeală. 
Suflarea-i aspră iscă din colb un pilc de nori 
Și urcă o coloană — palmier semeț — spre zori.

Traducere de ALEXANDRU GEORGESCU

„Preocupă
Din recenziile publicate de 

suplimentul literar al ziarului 
„The Times" despre cărțile apă­
rute în ultima vreme se poate 
avea o oarecare imagine des­
pre o bună parte a literaturii 
din Anglia.

In „Storyboard" („Faimoa­
sa întreprindere"), autorul, 
John Bower, descrie activitatea 
funcționarilor și oamenilor de 
afaceri preocupați de lansarea 
unui nou săpun cosmetic „Nim­
fa apelor" — rețineți acest 
nume1 Nimfa apelor — noul 
dvs. săpun 1 Veți avea un ten 
fraged și catifelat datorită să­
punului „Nimfa apelor!" — 

Acesta este, se pare, leit-mo- 
tivul cărții. (N-ar fi de mirare 
ca romanul să fi fost stipen­
diat de serviciile de propa­
gandă ale trustului alimentai 
anglo-olandez „Unilever"). Or­
ganizarea unei reclame cît mai 
eficace pentru noul săpun preo­
cupă în cel mai înalt grad 
nu numai foarte numeroși sa- 
lariați dedicați acestei între­
prinderi, dar și pe autorul cărții 
respective de-a lungul cîtorva 
sute de pagini, de un gust 
îndoielnic și o slabă calitate 
artistică.

David Higham povestește în 
cartea sa „A Trip to Parna­
ssus" („O excursie în Parnas") 
o întîmplare din lumea poli- 
tico-literară. Un poet uitat, care 
a publicat cîndva un anemic 
volumaș de versuri, este re­
descoperit din întîmplare de 
către un personaj politic. Aco- 
liții politicianului pornesc deci

• ((r i
cu mare zel în căutarea auto­
rului versurilor. Dar, între 
timp, poetul a decedat și un 
impostor, care cunoaște toate 
culisele acestui „eveniment li­
terar", i se substituie. Totul 
se lămurește cu prilejul unei 
serate literare și povestea par­
nasiană se dezumflă ca un ba­
lon -de săpun. Cartea are unele 
implicații sociale, autorul tinde 
să ironizeze lumea politico-fi- 
nanciară a Angliei, dar și 
totodată vădește inconsecvență 
și oarecare simpatie pentru me­
diul pe care intenționează să-I 
atace.

C» R. S. Șf

„Nemuritorii" — dramă care 
prezintă lupta eroică a luptă­
torilor algerieni pentru liber­
tate și independența paHriel 
lor — este piesa prezentată pe 
scena Teatrului Mic din Mos­
cova de către ansamblul de 
artiști amatori din Algeria. 
Vera Marețkaia, artistă a po­
porului din U.R.S.S., a adre­
sat calde cuvinte de salut ar­
tiștilor algerieni.

„Căldura prieteniei s-a sim­
țit în sală pînă la cele din 
urmă aplauze, cea din urmă 
ridicare a cortinei", — scrie 
A. Dolgov în „Sevietskaia 
Kultura".

FRAVn

„Jean Vilar — și Georges 
Wilson împreună cu el — au 
cîștigat partida. Reușita lor 
este deplină", — scrie criticul 
Claude Sarraute în săptămîn.i- 
lul „France Observateur" des­
pre „Ascensiunea lui Arturo 
Ui poate fi oprită", piesa lui 
Bertolt Brecht, recent jucată pe 
scena Teatrului Național Popu­
lar din Paris.

H. D, GERMANA

Teatrul de dramă din Leip­
zig, unde adesea în trecut au 
avut loc procesele înscenate 
împotriva conducătorilor miș­
cării muncitorești din Germa­
nia, a montat piesa „Bume­
rangul", aparținînd scriitorii 
lui antifascist din R.F.G. Hans
I. Refisch. Eroii dramei sînt 
August Bebel și Wilhelm Lieb­
knecht. cărora, în 1872, la 
Leipzig li s-a înscenat proce­
sul de „trădare de patrie". 
Unul dintre personaje, fost ju­
rist, arată că procesul a cons­
tituit un bumerang care a lo 
vit în cei ce l-au svîrlit. Te­
roarea dezlănțuită de burghe­
zia conducătoare a subminat 
propriile ei poziții și a întărit 
forțele revoluției.

„Piesa aceasta, scrie „Ber­
liner Zeitung" amintește de 
actuala politică de teroare a 
Bonn-ului, îndreptată împotri­
va Partidului Comunist din 
Germania și cheamă la luptă 
împotriva militariștilor și re­
vanșarzilor vest-germani",

AAGLIA

,,The modern 
(„Contrabandistul 

datorit scriitorului

sunggler" 
modern") 

David E.
Walker, este un roman cît se 
poate de „educativ". După o 
scurtă istorie de contrabandă 
obișnuită, autorul se ocupă de 
traficul de diamante, narco­
tice, transferul ilegal de aur. 
organizarea sindicatelor de con­
trabandiști etc.

Romanul este un excelent
curs de contrabandă pus la înde- 
mîna cîrdurilor de „teddy-boys" 
ce cutreieră fără rost cartierele 
londoneze. Problemele' în ju­
rul cărora se concentrează 
atenția celor trei romancieri 
pomeniți mai înainte ni se 
par semnificative pentru cli­
matul societății burgheze de as­
tăzi. Simpla lor rezumare ne 
pune pe urmele unui proces 
de violențe, de măsluiri, de 
fraude morale și de sumbră 
mediocritate ce nu mai are 
nevoie de comentarii.

„Tobele părintelui Ned", ul­
tima piesă a cunoscutului dia- 
maturg irlandez Sean O’Casey 
a fost montată în sfîrșit pe 
scena din Hornchurch, Essex 
(Anglia) după o interdicție 

de peste doi ani datorită ar­
hiepiscopului catolic din Du­
blin, care a văzut în ea un 
atac împotriva clerului.

„Este o piesă cu mult spi­
rit comic", — scrie H. A.-Craig 
în săptămînalul englez „New 
Statesman", ,,O’Casey este un 
maestru al scenei care acceptă 
numai puține din restricțiile 
acesteia și unul dintre cei mai 
mari dramaturgi contemporani" 
— constată recenzentul.

AUSTRIA

In fiecare an în Austria au 
loc festivaluri teatrale populare 
avînd programate concerte și 
înscenări de opere, operete, 
spectacole de balet și drama­
tice la care își dau concursul 
cele mai bune forțe artistice 
din țară.

Analizînd rezultatele festiva­
lurilor din 1960, ziarul „Volk- 
stimme” scrie că ele au deve­
nit un adevărat bilanț al ar­
tei teatrale naționale și expri­
mă speranța că la festivalurile 
din anul viitor lucrările au­
torilor contemDorani, și în pri 
mul rînd austrieci, vor ocupa 
un loc de frunte.

1XDIA

HANS GRUNDIG
(Din eiclul „Animale și oameni")

„Imperialismul”

Dl EFORT
Din nou ziarele vorbesc de Leni 

Riefensthal. Puțin regizoare de film, 
puțin prietenă de alcov cu Hitler și 
foarte mult fascistă. Leni Riefensthal 
a fost, în anii dictaturii cămășilor 
brune, activă în realizarea filmelor 
elogiative ca acela despre congresul 
nazist de la Nfirenberg și — fapt 
mai puțin cunoscut — a parti­
cipat intens la turnarea filmelor des­
tinate arhivelor secrete ale gestapo­
ului. In mărturiile sale făcute unui 
ziarist german și apărute in „Life", 
Eichmann, călău a șase milioane de 
victime, a mărturisit că Leni Riefen­
sthal a fost aceea care a filmat ghet- 
toul din Varșovia în zilele sale tra­
gice, cu oameni uciși, înfometați, je- 
fuiți, ori scene din diverse lagăre. 
Tot el a declarat că, în ultimele zile 
ale războiului a căzut de acord cu 
Leni să distrugă toate copiile pentru 
ca ele să nu ajute la identificarea 
unor călăi naziști și să nu constituie 
încă o probă a crimelor fasciste.

Această Leni Riefensthal. care a 
scăpat de judecată și pedeapsă, în 
același mod ca și alți fasciști — 
prin complicitatea unor demnitari 
vest-germani — și-a permis să se 
considere ultragiată și să ceară daune. 
Ce a supărat-o atît de tare pe fosta 
prietenă a lui Hitler îneît a ieșit din 
anonimat, adresîndu-se unui tribunal ? 
Un film, un simplu film și anume 
umil documentar.

Filmul se cheamă „Mein Kampf", a 
fost realizat de un emigrant german

STERIL Bl
stabilit în Suedia, Erwin Leiser, și 
tratează despre ascensiunea și sfîrși- 
tul lui Hitler, despre condițiile care 
au pregătit drumul dictaturii brune, 
despre militarismul prusac mereu 
treaz, mereu provocator, mereu re­
vanșard și în căutare de agresiuni.

Erwin Leiser, scenaristul și reali­
zatorul filmului „Mein Kampf", a 
folosit cu pricepere secvențe din 
teancuri întregi de filme documen­
tare, cuprinzînd epoca dintre declan­
șarea primului război mondial și zdro­
birea fascismului.

Doamna Reifensthal s-a prezentat 
cu plîngere la tribunal, îndată ce 
filmul lui Erwin Leiser a avut pre­
miera mondială. Fosta prietenă intimă 
a lui Hitler, fosta favorită a gesta­
poului care filma cu sadism și sînge 
rece scenele de oroare din lagăre Șl 
din ghettoul Varșoviei a cerut, fără 
să roșească, interzicerea filmului 
„Mein Kampf". Pretextul folosit nn 
lasă nici o îndoială asupra faptului 
că Leni nu s-a schimbat cît de 
puțin, că a rămas aceeași admira­
toare fanatică a nazismului și a dic­
tatorului cu mustață. Ea a cerut unui 
tribunal — bineînțeles vest-german 
— să-] cheme în judecată pe Leiser 
deoarece a folosit fără aprobarea sa 
expresă cîteva secvențe din filmu1 
„Triumful voinței", închinat istoriei 
de scurtă durată a hitierismului Pen­
tru aceasta a cerut daune. Pentru 
aceasta a cerut ca filmul să fie oprit 
Pentru aceasta Leni Riefensthal a 
ieșit din întunericul uitării și s-a

adresat pentru prima oară, după 
război, unor gazetari.

De ce a vrut Leni Riefensthal să 
împiedice rularea filmului „Mein 
Kampf" în sălile de cinematograf din 
Germania federală și din alte țări 
occidentale ? Ce mesaj a încercat — 
fără succes — Leni Riefensthal să-l 
împiedice să ajungă la masele de 
spectatori ?

Filmul lui Leiser este în primul 
rînd o viguroasă demascare a mili­
tarismului german agresiv, care în 
dorința do revanșă l-a sprijinit pe 
Hitler. Numeroase scene din film 
vorbesc despre acțiunile dăunătoare 
omenirii întreprinse de militariștii 
germani. Acum, cind prob'ema reîn­
vierii militarismului german se pune 
cu atîta ascuțime în occident, cînd 
Bundeswehrui este pus pe picioare 
și caută să aibă arme nucleare, fil­
mul pune degetul pe o rană foarte 
dureroasă, dezvăluie niște intenții pe 
care Adenauer le învăluie în fraze 
duleegi și predici de amvon, intenții 
ilustrate de prezența soldaților vest-
germani pe teritoriul francez, con­
struirea în R.F.G. a bazelor pentru 
lansarea rachetelor etc.

în imagini tari, dramatice, filmul 
dezvăluie tinerei generații adevărul 
despre un trecut crud foarte apro­
piat, pe care, unele forțe din diverse 
țâri apusene, ar dori să-l conjuge 
la prezent.

Filmul „Mein Kampf" folosind ima­
ginea vie și adevărată a filmului do­
cumentar atrage atenția asupra peri-
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colului prezentat de recrudescențele 
urgiei brune, sub alte forme. Spec­
tatorul este zguduit, amintirile lui 
sînt împrospătate cu scene în care 
ororile hitierismului vorbesc singure 
despre fascism în general, despre mi­
litarism în particular. Că există astăzi 
un alt context istoric, că forțele păcii 
pot pune imediat la punct agresiunea 
eventuală a noului Wehrmacht e un 
lucru cunoscut, ignorat doar de ma­
niacii miiitariști.

Adevărurile crude ale filmului, me­
sajul umanitar antifascist șl invita­
ția la luptă împotriva oricăror re­
crudescențe, iată tocmai ceea ce Leni 
Riefensthal n-a dorit să ajungă pînă 
la spectator. Efortul a fost steril și 
a primit din partea opiniei publice 
o meritată punere la punct. Cît pri­
vește filmul „Mein Kampf" are un 
succes deosebit și pe cît se pare 
lamenii înțeleg lecția lui aspră.

Al. GTRNEAȚA

Viața contemporană consti­
tuie tema principală din re­
pertoriul teatrului de dramă din 
Calcutta „Little Theatre group”. 
De mare succes s-au bucurat 
spectacolele realizate în limba 
hindi, ou piesele lui M. Gorki, 
„Mama" și „Azilul de noapte".

Anul acesta, teatrul a mon­
tat piesa „Scînteia" a cunos­
cutului regizor și actor indian 
Utpal Dutt, care a fost inspir 
rată de evenimente reale — 
greva minerilor din Barad- 
hemo. Administrația minelor 
preferă să salveze utilajul mi­
nier și ordonă inundarea mi­
nei în care se găsesc îngro- 
pați de vii șapte mineri. „Sce­
na finală este punctul culmi­
nant al actuTui de acuzare... 
împotriva egoismului și lăco­
miei ce caracterizează socie­
tatea capitalistă", scrie criticul 
revistei ..Link". Recent tea­

trul a sărbătorit solemn cea 
de-a o suta reprezentație a pie­
sei care, după cum arată zia­
rul „New Age" este o mare 
victorie a artei realiste.
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