
PROLETARI DIN TOATE ȚĂRILE, VN1ȚEVĂ 1

VII nr. 52 (354) Joi 22 decembrie 1960 ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN B. P. B.
:________... .

8 pagini 50 bani

RĂSPUNDERI
etașamentul de scriitori 
tineri din Romînia, cres­
cut in ideile revoluțio­
nare ale clasei munci­
toare și îndrumat ne­
mijlocit1' și ou părin­
tească grijă de partid, 
dovedește vigoare și 
pricepere în întruchipa­
rea literară a .probleme­

lor și realizărilor socialismului în plină 
construcție. Cine citește operele unor 
scriitori ca Titus Popovici, Eugen 
Barbu, Al. Ivan Ghilia, Suto Andrăș, 
Dan Deșliu, Al. Andrițoiu, ca să ci­
tez doar cîteva nume dintr-un număr
îmbucurător ue mare, nu poate să nu 
spună cu mîndrie: da, avem o lite­
ratură în spirit ncru, pătrunsă de 
avîntul revoluționar al oamenilor 
muncii, capabilă să însuflețească azi 
pe cititori și să treacă pragul zilei 
de mîine către generațiile viitoare.

Eu cunosc și primii pași stîngaci 
și zburdălniciile acestor scriitori tineri, 
știu si greutățile cari au apăsat ieri 
și speranțele ce le-au dat aripi să 
ajungă din debutanți timizi autori 
îndrăzneți, dar mi-s cunoscute mai a- 
les posibilitățile căutate și găsite 
pentru a-i face să cunoască viața și 
să-și însușească complicatul și greul 
meșteșug al scrisului. Nici o generație 
anterioară de scriitori n-a avut no­
rocul, în țara noastră, să se formeze 
într-un moment istoric mai fericit, 
revoluția socialistă desăvîrșită an de 
an de întregul popor sub steagul le­
ninist al partidului nostru, și totodată 
să i se acorde o mai mare atenție 
prin grija generală a conducerii de 
partid pentru intelectualitatea progre- 
sista și poziția de frunte pe care a 
situat-o. Desigur că într-o pădu/ă. ori- 
cît ar dori-o și s-ar strădui pădurarul, 
nu toate ramurile ajung să fie săru­
tate deopotrivă de razele soarelui, 

* dar creșterea fiecărui arbore, dacă 1 solul e bun,, nu este limitată decît 
de firea fiecăruia în parte, de forțele 
lui latente. La noi solul pentru dez­
voltarea talentelor este mai mult de­
cît prielnic. Mărturie stă chiar nu­
mărul mare de tineri scriitori, ale 
căror cărți populează vitrinele și ale 
căror pagini dau strălucire revistelor 
noastre literare, sau sînt citite de ei

^direct în sate, la școli, în fabrici, 
I siirnind entuziasmul noilor mase de 

iubitori ai literaturii.

Cîntec despre
Văsile Rodită
Umbra lui bărbătească bătînd înclinată, 
în largile piețe se-arată,
ca o privire zvîrlită-nainte
prin văzduhul amintirilor, fierbinte.
Semn călător printre ere,
de tinerețe și de putere.

Sus, în turnul sirenii, 
strigătul îi creștea din pumni 
spre chipul îndelung visat al țării, 
apropiindu-l fulgerător 
cu gestul mîinii care ferește pieptul rănit

...'Adolescența fără seamăn a lui, era 
ca o mare-nclinată, cu corăbii pe ea 
Piscurile lui lăsau locuri rotunde 
unde să-ți cațări trupul, prin ierburile scunde, 
și cu mîna întinsă, să abați din cale 
liniștea vulturilor în rotogoale

Herghelia albastră a orizontului fugea 
lăsînd vise prelungi după ea
Amurgul îi batea cîmpiile fecunde 
cu rîuri de culori despletite în unde
Serile i se ridicau din inimă, pline de stele, 
cu fulgere rătăcitoare prin ele.

Era zvelt și frumos.
Ca o pană de vultur, mlădiu.
Luna lîngă el trecea mai jos, 
soarele îi răsuna pe mîini, argintiu.

Brațele lui subțiri și prelungi 
tatuau liniștea cu dungi
Și chipul, cu dîra buzelor arcuită, 
săruta aerul ca pe-o iubita.

...Căldura i-a alunecat de pe umeri, 
rotindu-se cu aripi străvezii
Și-n nopțile de toamnă, cînd amintirile vechi 
își freacă spinările de cîine
de gleznele tale
ea vine plutind, atingîndu-ți tîmplele.
Și trupul ți se iluminează
de o dragoste fără de moarte.

Adolescența e-o frînghie de aur 
pe care n-o poți tăia, dacă vrei, cu cuțitul 
Adolescența e-o frînghie Tie aur 
legînd nadirul și zenitul

E ca și cum s-ar desprinde mereu, prima 
oară, 

fiecare bătaie a inimii de trupul tău 
îndrăgostit

E ca și cum s-ar desprinde mereu, prima 
oară, 

clipa, mirîndu-te că nu s-a oprit.

Nichita STÂNESCU

de MIHAI BENIUC
Adeseori cei ce se întorc de la Să- 

vinești, Onești, Reșița, Hunedoara. 
Electroputere-Craiova, de pe Valea 
Jiului sau a Prahovei, de la vreo 
gospodărie colectivă sau de stat, din 
noua agricultură socialistă povestesc 
toți despre imaginile vieții noi și de 
dragostea cu care au fost primiți, dar 
și de criticile ce li s-au adus lor, re­
vistelor noastre și literaturii noastre 
noi. Din aceste cuvinte ale lor care, 
poate, vor intra curînd în țesătura 
noilor lucrări ce se încheagă, simt 
cum se răsfrînge conștiința nouă a 
maselor populare pe tot cuprinsul 
țării, conștiința socialistă făurită și 
călită prin luptă și muncă de comu­
niști. Și mă întreb : oare în fața aces­
tei minuni, a iluminării pe scară na­
țională a tuturor celor ce muncesc, 
scriitorii tineri își dau seama ce sar­
cini grele stau în fața lor ?

Acestor mase populare, cu mintea 
revoluționată de ideile marxism-leni- 
nismului, cu inima plină de încredere 
în propria forță, văzînd cu ochii 
grandioasele înfăptuiri ale celor ce au 
scăpat de exploatare, le cresc pe 
drept, în proporții imprevizibil de 
mari pretențiile și gusturile culturale. 
Viața spirituală a acestor oameni d'.n 
rîndul cărora zilnic răsar tehnicieni, 
inovatori, actori amatori, participant 
la concursurile literare și artistice etc , 
se cere mobilată cu filme de mare 
ținută artistică, cu piese de teatru 
răscolitoare de idei, cu romane bogate 
prin reflectarea actualității, cu poezii 
pline de elan...

Avîndu-se în vedere tocmai aceste 
profunde transformări din conștiința 
oamenilor pe drumul revoluției leni­
niste din ultimii șaisprezece ani dm 
țara noastră, documentele Congresu­
lui al Ill-lea al P.M.R. au scos în 
evidență pentru scriitori necesitatea 
unei tot mai adînci cunoașteri a vie­
ții ; am cerut o tot mai vie participare 
a scriitorilor la lupta oamenilor mun­
cii, printr-un contact viu și continuu 
cu aceștia prin contopirea cauzei pro­
prii scriitoricești cu cauza celor ce 
clădesc socialismul; au subliniat ne­
voia confruntării necontenite a pro­
priilor realizări artistice cu realitatea, 
în focul schimbului de opinii tovără­

șesc, acolo la izvorul inspirației lite­
raturii noastre realist-socialiste. Pe 
scriitorii tineri care devin tot mai 
mult scriitori pe măsură ce li se în­
mulțesc anii și-și desăvîrșesc practica 
specifică artei noastre. îi ajută în pri­
mul rînd prețioasele indicații ale Con­
gresului, căci ei sînt aceia ce co­
lindă țara ca s;o cunoască.

Curînd scriitorii tineri se vor întîlni, 
în cadrul Uniunii Scriitorilor, să se 
sfătuiască cu privire la problemele lor 
și, aș cuteza să spun, ale literaturii 
noastre în plină dezvoltare. Vor dis­
cuta desigur problemele ideologice 
care luminează drumul nostru și vor 
lua în dezbatere sarcinile ce revin 
scriitorilor în combaterea concepției 
falimentare despre lume a burgheziei 
sau a ideilor revizioniste, tributare 
capitalismului. Vor scoate în evidență 
probleme de etică scriitoricească, de 
necesitatea integrității morale a au­
torului, de capacitatea educativă a 
operei literare, de exigența sporită a 
cititorului cu privire la valoarea ei 
artistică și de necesitatea desăvârși­
rii măiestriei prin exigența multilate­
rală a scriitorului însuși față de crea­
ția sa. Multe din aceste probleme ce 
frămîntă pe tinerii scriitori îmi sînt 
cunoscute din coniactul zilnic cu ei. 
Sînt convins că vor aduce suprinză- 
toare fapte de viață din experiența 
lor de pe teren, pentru a dezbate 
îmbunătățirea legăturilor cu viața

Eu le-aș dori însă următorul lucru : 
în timpul discuțiilor să aibă neîntre­
rupt în vedere pe aceia cărora li se 
adresează, petroliști, țesătoare, mineri, 
oțelari, colectiviști, elevi, studenți,

(Continuare in pag. 5)

Cea mai tinără 
genera| ie

Tn mai multe numere din „Gazeta 
literară" s-au publicat articole de sin­
teză despre poeții și prozatorii tineri.

Cele ce urmează se referă la cri­
ticii tineri care s-au afirmat în ulti­
mii doi-trei ani. Nu e vorba de a 
descoperi celei mai proaspete promoții, 
un profil cu trăsături marcate. Acum 
un sfert de veac împărțirea pe gene­
rații a părut multora o cheie univer­
sală. S-au scris și istorii literare 
astfel periodizate. Dar jocul de-a ge­
nerațiile a tins să devină diversiune, 
să simuleze contradicții neîmpăcate 
între Scriitorii de douăzeci și cei de 
treizeci de ' ani. Conflictul improvizat 
și clamat zgomotos părea menit să 
mascheze contradicțiile ideologice de 
clasă. Cîte un impostor izbucnea în 
literatură cu declamații despre „ne­
gativismul tinerei generații".

Chiar dacă s-ar găsi un conținui 
mai definit conceptului de generație 
artistică, problema s-ar pune cu totul 
deosebit pentru realismul socialist, în 
care esențialul îl constituie tocmai u- 
nitatea pe planurile multiple — ideo­
logic, estetic — a scriitorilor sau cri­
ticilor de orice vîrstă. Iar căutarea 
destul de zadarnică a profilurilor dis­
tincte; de generații are cu atît mai puțin 
rost cînd e vorba de poeți, prozatori 
sau critici aflați într-un prim stadiu 
de formație.

Interesant la schimbul viitor al cri­
ticii nu este ceea ce diferențiază scri­
sul lui Ion Dodu Bălan, care a de­
butat în 1952, de Matei Călinescu 
care publică din 1957. (Fie iertate 
erorile posibile de cronologie). Inte­
resante sînt indicațiile pe care scri­
sul lor le dă cu privire la dezvoltarea 
criticii în general și la toată critica 
tînără — și în mai mare măsură — 
scrisul celei mai tinere generații sem­
nalează destul de precis reușitele, că­
utările și erorile unui anume stadiu 
de dezvoltare al criticii noastre.

Se observă numărul destui de mare 
de critici debutanți. Nu e o bucurie 
strict statistică, căci intră în discuții 
doar acei care au ceva de spus. E 
greu de indicat dacă în această pri­
vință critica poate ține pasul cu proza 
sau cu poezia. Trebuie să avem în 
vedere că există un proces destul de 
frecvent. Se debutează cu poezia. De­
butantul se fixează apoi la proză sau 
mai des la critică. Din generația de 
care ne ocupăm Liviu Călin sau AL 
Căprariu cochetează încă cu două 
muze — presupunîrid că i s-a reparti­
zat și criticii o muză. Dar fără a face 
pronosticuri, trebuie spus că cei care 
au început prin a face critică îi rămîn 
de obicei credincioși.

Bogăția înseamnă și diferențiere. 
Arareori o personalitate artistică sau 
critică se încheagă în cîțivâ ani. Dar 
în măsura în care vocația și aptitu­
dinile există, încep să apară diferen­
tele, preferințele. Dumitru Solomon 
e cunoscut prin seriozitatea analizei, 
seriozitate pe care, ca și St. Cazimir, 
o completează printr-o vocație de pa­
rodist. Dar, nouă dovadă că grani­
țele dintre generații sînt neprecisc 
pentru că ritmul de scris al diferiți- 
lor critici e foarte deosebit, Dumitru 
Solomon nu-și află aici un loc potri­
vit. Cei patru-cinci ani de cînd scrie 
cuprind o publicistică susținută. E 
cazul și cu alți critici cu personalitate 
definită ca I. Oarcăsu, Leon Ba- 
eonsky, L Gavriliu. Dar dife­
rențele de personalitate se reliefează 
și cînd compari scrisul sistematic in­
format, ispitit uneori de tonul docto­

BRĂDUȚ COVALIU. „Ttnăr miner"

Călinescu — mai puțin interesat - de 
aspectele teoretice,

începe să apară și în acest sector 
al criticii diversitatea cu bază ideo­
logică unitară pe care o descoperim 
în tot restul literaturii —fenomen îm­
bucurător de maturitate a realismului 
socialist. Nu vom insista asupra latu­
rilor prin care criticii tineri dovedesc 
atitudine științifică și partinică. Posi­
bilitățile individuale sînt firește foarte 
diferite, rezultatele așijderea. Dar în 
ansamblul lor. încercările sînt scutite 
de multe din erorile și dibuirile care 
stinghereau pe debutanții, și nu numai 
pe debutanții, de acum zece ani, sau 
chiar din preajma primei consfătuiri a 
scriitorilor tineri. Cînd se mai ivesc, 
mărginirea la analiza tematică, analiza 
strict formală sau enumerarea didac­
tică de trogi și ritmuri, sună strident. 
Chiar dacă nu sînt aplicate întotdea­
una destul de adînc și de consecvent, 
pornirea de la unitatea conținut-for- 
mă, sesizarea conținutului orin formă, 
confruntarea imaginii cu adevărul 
obiectiv tind să devină și pentru în­
cepători axa metodei critice.

Caracteristic și prețios în activita­
tea acestor critici tineri e interesul 

„0 șarjă peste pian"

mal accentuat pentru literatura con­
temporană în general, pentru cea a 
colegilor lor de generație în special. 
Crescuți odată cu literatura nouă, se 
întorc cît mai des spre ea. Nu sînt 
recomandabile specializările pe vîrste 
— tinerii să se ocupe numai de tineri, 
maturii doar de maturi. Dar trebuie 
semnalate priviri de ansamblu, asupra 
tinerilor scriitori, ca cele încercate de 
D. Cesereanu, chiar dacă nu reușesc 
totdeauna să fie suficient de sinte­
tice și de clare.

Foarte utilă se arată activitatea 
conjugată de critică la zi și de cerce­
tare istorico-literară. E un bun mij­
loc pentru ca disciplina științifică să 
devină mai riguroasă, aprecierea mai 
cumpănită și argumentarea mai strîn- 
să — indiferent asupra cărui obiect 
se apleacă. In ultimii ani V. Rîpeanu 
a publicat o monografie, E. Simion, 
G. Achiței studii și articole de istorie 
literară. Ar fi potrivit ca criticii ti­
neri să participe mai des și la munca 
foarte migăloasă de îngrijire a edi­
țiilor.

Silvicin IOSIFESCU
(Continuare tn pag. 5)

O CONTRIBUTE
ÎNSEMNATĂ

In marea acțiune de menținere Ș< 
consolidare a păcii în lumea întreagă, 
educarea tineretului reprezintă un 
factor de o covîrșitoare însemnătate.

Creșterea generației de mîine, for­
marea ei în lumina adevărului și a 
dreptății, îndrumarea ei pe căile lu 
minoase ale progresului și. mai cu 
seamă, ferirea ei de influența otrăvi­
toare pe care caută s-o mai exercite 
în Occident cercurile imperialiste 
ațîțătoare la război — iată îndato­
riri primordiale pe care noi cei de 
astăzi trebuie în chip hotărît să le 
aducem la îndeplinire.

Aceste îndatoriri esențiale au fost 
expuse clar și răspicat în propune­
rea pe care delegația noastră, în 
frunte cu tovarășul Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej, a prezentat-o pentru a fi 
înscrisă pe ordinea de zi a Adunării 
generale a Organizației Națiunilor 
Unite: „Măsuri pentru promovarea 
în rîndurile tineretului a ideilor păcii, 
respectului reciproc și înțelegerii în­
tre popoare".

Rostind această propunere în me­
morabila sa cuvîntare la Adunarea 
Generală a O.N.U., în septembrie, 
tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej 
spunea: „Dacă ne este scumpă viața 
și munca creatoare a oamenilor, nu 
ne poate fi ifidiferent modul în care 
sînt îndrumate și pregătite pentru 
viață vlăstarele tinere ale omenirii, 
dacă ele sînt învățate să prețuiască 
omul și realizările sale materiale și 
spirituale sau, dimpotrivă, sînt cres­
cute în spiritul negării' creațiilor 
umane, al urii rasiale și naționale, al 
militarismului și războiului".

Aceste vorbe care exprimă un ade­
văr esențial și includ o luminoasă 
chemare la construcția pașnică au 
stîrnit un interes adînc în opinia 
publică internațională. Venind în' dis­
cuție în comitetul nr. 3 al Adunării 
generale a O.N.U., proiectul de re­
zoluție romîn cu privire la promova­
rea ideilor păcii în rîndurile tinere­
tului a fost adoptat în unanimitate.

Acest comitet a discutat propune­
rea romînă cu privire la elaborarea 
unei convenții privind adoptarea unor 
principii referitoare la educarea tine­
rei generații. In cursul dezbaterilor 
a reieșit că unele delegații nu sînt 
pregătite pentru adoptarea unei ast­
fel de convenții și că reprezentanții 
unor puteri occidentale țintesc anihi­
larea măsurilor practice prevăzute 
de rezoluție.

Dezbaterile ce au urmat apoi pe 
marginea unui proiect romîn revizuit 
ce propunea elaborarea unei decla­
rații care să proclame principiile 
fundamentale referitoare Ia promova­
rea în rîndurile tineretului a ideilor 
păcii și colaborării internaționale, au 
evidențiat din nou reaua credință a 
unor puteri occidentale. S.U.A. și 
Anglia cereau introducerea unui a- 
mendament care recomanda propa­
garea în rîndurile tineretului a ori­
căror idei, deci și a celor militariste 
și revanșarde. Aceste manevre au 
eșuat insă, pentru că majoritatea de­
legațiilor au sprijinit propunerea ro­

NUMĂR ÎNCHINAT
SCRIITORILOR TINERI
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mînă. Atît în Comitetul nr. 3, cît șî, 
apoi, în Adunarea Generală punctul de 
vedere formulat de delegația noastră 
a biruit.

Adoptarea proiectului romîn de re­
zoluție este un succes moral al țării 
noastre, înscris în eforturile făcute 

de poporul nostru pentru apărarea 
păcii, pentru apropierea și colabora­
rea între popoare. Actul acesta re­
prezintă totodată și în chip adînc un 
pas pe drumul luminos al păcii și al 
progresului și trebuie socotit ca fiind 
de o însemnătate covîrșitoare, deoa­
rece cuprinde o inițiativă esențială 
pentru întărirea păcii. Intipărindu-se 
în mintea tineretului marile principii 
călăuzitoare ale coexistenței pașnice, 
ale respectului reciproc între națiuni­
le lumii, indiferent de orînduirea lot 
socială, îndrumîndu-se inimile tine­
retului din lumea întreagă pe* calea 
înțelegerii între popoare, se va rea-; 
liza o acțiune extrem de folositoare, 
adînc binefăcătoare, cu urmări de 
o mare importanță pentru asigurarea 
viitorului luminos al omenirii, țel că­
tre care aspiră toți oamenii cinstiți 
din lume.

Adoptarea acestei rezoluții de că­
tre marea organizație internațională 
este binevenită și oportună astăzi 
cînd anumite cercuri din Occident 
continuă să ducă o politică de în­
vrăjbire și de ațîțare la război. E 
destul să amintim odioasele acțiuni 
întreprinse în Germania occidentală 
cu scopul de a educa în tînăra gene­
rație spiritul revanșard, șovin și brutal 
a] militarismului și al fascismului.

In Germania occidentală se ivesc 
organizații neohitleriste, apar broșuri 
prin care se propagă cultul violen­
ței, în care se preamărește forța 
brutală, spiritul războinic și ura de 
rasă. Nu rareori auzim de agresiuni 
întreprinse de bande de huligani 
neofasciști împotriva organizațiilor 
democratice. Se caută deci să se inor 
cuteze tineretului vest-german vechea 
otravă nazistă. Și astfel de acțiuni 
nu se mărginesc numai la Germania 
occidentală. Ziarele au vorbit de 3A 
pariția în Statele Unite a unui „pata 
tid nazist american". Cineva ar putea 
crede că e o glumă. Din nefericire 
este o tristă realitate.

Tineretul asupra căruia se exercită 
asemenea acțiuni infame, asupra că­
ruia se exercită influența unei lltes 
râturi otrăvite și â unei arte decar 
dente, tineretul care este îndemnat să 
practice cultul violenței, trebuie oprit 
pe marginea prăpastiei în care este 
amenințat să cadă și îndrumat pe 
calea progresului și a înțelegerii în- 
tre popoare, care singură poate asi-i 
gura o pace durabilă. In vederea ar 
cestui scop luminos și înalt, proiec­
tul de rezoluție a! delegației noastre 
la O.N.U., privind educarea tineretu­
lui mondial în spiritul păcii și al 
progresului, proiect adoptat în unani­
mitate de Adunarea Generală a O.N.U., 
este destinat să aducă o contribuție 
rodnică, de-o importanță deosebită în 
viața tinerei generații a epocii noastre.

Al. PHILIPPIDE

ral al lui Eugen Simion, cu suplețea, 
vivacitatea publicistică a lui Matei CB, BOȚAN.



GAZETA LITERARĂ

CEZAIt BALTAG;
„Comuna de aur“

Cezar Baltag folosește un sistem 
de imagini ale căror im.plioații ideo­
logice sînt evidente și care dau, prin 
aceasta, substanțialitatea și valoarea 
autentic artistică a primei sale cărți.

Dacă, începînd să vorbim despre 
Baltag, îl numim un „poet al soare­
lui", trebuie să arătăm ce înseamnă 
aceasta în volumul „Comuna de aur" 
și să spunem că înțelegem acest epi­
tet ca o judecată de valoare. Căci 
tânărul poet se declară ostaș ce 
poartă arma în bătălia pentru comu­
nism, stub „sorii" partidului căruia îi 
datorează întreagă acea „solară dem­
nitate cu sens profund și grav" — 
coarda lirică ce vibrează în poezia 
sa și i-o consolidează cu o profunzi­
me care asigură consistența înflăcă- 
ratelor tirade. Congresul devine un 
„solar nucleu de sarcini de partid", 
■dar termenii comparației itiversîndu- 
se, temperatura soarelui însuși este 
măsurată la scara de valori a vieții 
noastre politice: „soarele e fierbinte 
ca istoria luptei de clasă".

„Cel mai tînăr arbor al bătăliei" 
proletariatului, înflăcărat întru apro­
pierea de epoca comunismului, capă­
tă dimensiuni cosmice și străluciri 
uluitoare prin înalta sa misiune par­
tinică („plrguim soarele cu privirea"), 
oferindu-se, el, oglindă celui mai lu­
minos astru al sistemului solar: 
„Te oglindește-n mine și te admiră, 
soare! / E-un diamant de sensuri 
eternul crez al meu / In conștiința 
clasei muncitoare".

Arderea, în poezia lui Cezar Bal­
tag, are un sens profund și revelator, 
e o noțiune — simbol și fundament 
rațional al întregii construcții poetice 
a volumului „Comuna de aur". A-l 
acuza pe poet de monotonie pentru

repetarea îndelungă a acestei imagini 
înseamnă a nu înțelege esența .cărții 
sale. (Nu folosirea o dată, și încă o 
dată a imaginii „flăcărilor" face ca 
unele versuri să fie plate, ci lipsa, u- 
neori, a fericitului moment de inspi­
rație, pe care, altfel, o spunem cu 
bucurie, îl întîlnim des în placheta 
de debut). Ceea ce te încredințează 
că paginile lui (cele mai multe și 
care au o reală valoare) nu ard în 
foc de paie sau în pîrjoi banal, este 
participarea ardentă pînă la confun­
dare, tulburătoare prin angajarea to­
tală. Te învăluie temperatura unor 
arderi biologice („trupul", „sîngele", 
„buzele") sugerând, cu imagini halu­
cinante, mistuiri interioare pe ruguri 
de mari înălțimi etice, ridicate din 
solul uriașei construcții a comunis­
mului.

Sentimentul apropierii morții, a 
morții fizice ce se petrece cu fiecare 
secundă, este sugerat în același uni­
vers de imagiiîi („Scurtă, prea scur- 
tă-i arderea noastră / Ni-s de cenușă 
nările pline"), căci timpul „este un 
snop de arderi rectilinii", anii „sînt 
roșii petale / in sinul materiei nasc 
rotitoare făclii". ,

Nu ne hazardăm dacă spUneim că 
Baltag se încumetă să surprindă 
transformarea materială și socială a 
lumii în faza intimă a desfășurării 
procesului („Ochiul mi se umple de 
lumi în devenire și vilvori"), „transfi- 
gurîndu-se" la viziunea, realizată la 
dimensiuni colosale, din roșu torid și 
aur soînteietor, â lumii de mîine, 
comuniste: „Cit de mari sîntem, cit 
de mari ! / Timpul nu putea să ne 
mai încapă / de aceea l-am spart / 
și am intrat in viitor".

Lumea lui Cezar Baltag se împli­
nește în timpul cînd stăpînește do­
goarea („E vară-n lucruri"), iarna 
semnifică dispariția prin îngheț a 
vitalității („prea multe zăpezi in 
singe i-au nins") sau alteori, morti­
ficarea morală : „Ar fi pornit uitarea

să mă cearnă / Cu brumă să m-aco- 
pere și ger / Aș fi rămas un arbore 
în iarnă / Cu deznădejdi în ramuri 
nins, stingher / De n-ar fi : fost 
Octombrie s-aștearnă - / Alți aștri 
pentru mine și alt cer. / Pășesc 
prin vadul neted al unei căi so­
lare / Ce luminează comunistul 
meu destin" (subl. ns.). Nu este 
simplistă antiteza, căci valoarea ei în 
poezie nu o dă numaidecit contras­
tul în sine ci mai a’.es contextul 
poetic care, dacă este autentic, re­
levă mai pregnant gradul de violență 
la care cei doi termeni se înfruntă.

Impresionantă mi se pare par­
ticiparea organică, cufundarea in­
tegrală în lumină („Trupul zvelt lu­
mina serilor vuind / Mi-l va inunda jur 
împrejur"), absorbția totală pînă la 
•.spargerea" ei în „iris", în „oase". 
Această lumină deplină, atotcu­
prinzătoare, ce scaldă cele mai 
bune versuri, este mai mult 
decît un climat favorabil desemnării 
imaginilor poetice, căci se definește 
ca „simbol comunist". Se duce, de 
aceea, o luptă înverșunată cu „bez­
nele", cu „noaptea" ce reprezintă e- 
poca de război, de teroare fascistă. 
Deși simbolul nu este inedit, poetul 
încearcă să-l reîmprospăteze într-un 
context de imagini noi, printr-o dez­
lănțuire masivă, cu calmul certitudi­
nii forței și a victOrei :„M-am poleit 
cu ruguri adînc înfipte-n carne / Eu 
ard cu fiecare atingere un trup / Bi­
volii mei de aur iau beznele în coar­
ne / Și sparg taftaua nopții / și-o-în- 
stngeră / și-o rup". Astfel deslușite 
simbolurile, euforia luminoasă în 
care se învăluie poetul, lucidă („un 
rîu de lumină mi-e girului drept și 
firesc") și, totodată, de o vitalitate 
exuberantă („O, sîngele meu luminos 
/ O, trupul meu înflorit / Sînt fericit 
că trăiesc / Sînt fericit"), capătă sen­
sul exteriorizării marilor resurse in­
terioare ale comunistului.

Soarele, soarele își răspîndește cU 
dărnicie în acest volum imaginea, 
arderea și lumina iar „anteicele atin­
geri cu soarele fluid" le înțelegem ca 
generatoare ale versurilor de reală 
forță poetică, nu doar pentru că poe­
tului îi sînt propice temperamental, 
ci fiindcă astrul devine simbol al lup­
tei pentru zidirea „comunei de aur", 
metaforă și mărturie a „incandescen­
ței noastre comuniste".

Adriana ILIESCU

NATALIA MATEI 'Scrie ^spre noi"
(Din ciclul „Oneștii noi )

MARCEL CHIRNOAGA „Morunul"
(Din „Expoziția anuală de grafică")

ȘTEFAN BĂNULESCU:
„Drum în câmpie*6

Ponderat în expresie, stăvilind 
înălțării • patetice, Ștefan Bănulescu, 
ca reporter, nu provine, precum alți 
colegi de generație, din școala bog-1 
ziană. Rareori liric, scriitorul se 
arată preocupat mai ales de con­
struirea unor formule reportericești 
originale, destinate să imprime re­
latării faptelor cotidiene un ritm 

•dinamic, antrenanț. Spre a captiva 
.ipteresul cititorului, scriitorul alcă­
tuiește uneori, chiar mici conflicte 
epice care apropie reportajul de 
schiță. în „Ger de februarie", de 
pildă, asistăm la o scenă de tensiune: 
noaptea, pe ulițele pustii ale unui 
sat, scriitorul, care fusese trimis 
acolo ca activist cultural, simte că 
este urmărit de cineva. Clipele se 
scurg greu, apăsător, și cind aflăm 
că urmăritorul nu vroia decît să-l 
protejeze de un eventual atac al 
celor care se împotriveau colectivi­
zării, răsuflăm ușurați. Curiozitatea 
cititorului este așadar stîrnită, dar 
reportajul primește aici o turnură 
senzațională, nesolicitată de conți­
nut și care ar fi trebuit evitată. în 
alte părți însă, inventivitatea repor­
terului este bine fructificată. Astfel, 
intr-un reportaj („Septembrie") sîn-

tem conduși într-o fabrică unde scri­
itorul ne propune să acceptăm ca 
reale niște cifre de producție neve­
rosimile („în această lună fabrica 
noastră produce : 1.000 de avioane... 
400 de aerodinamuri..." etc.). Ne du­
mirim abia la sfîrșit, cînd sîntem 
anunțați că ne aflăm în realitate 
într-o fabrică de jucării. Cifrele fa­
buloasei productivități ne rămîn însă 
în memorie și ele ne sugerează o 
imagine a uzinelor viitorului. în alt 
reportaj („De pe schela etajului 
16") viziunea Bucureștiului de mîine 
se realizează din suprapunerea de 
perspective asupra capitalei pe care 
i-o oferă reporterului cele șaispre­
zece etaje ale „casei-turn". Pentru 
descrieri, reporterul — ingenios - 
alege unghiuri dificile, neobișnuite., 
dar care oferă un plus de expresi­
vitate. Un spectacol dat de brigada 
de agitație de la „Grivița Roșie" este 
văzut din cabina podului rulant 
(„Februarie XXVII"); un oraș, așe­
zat pe un deal, stă ascuns jumătate 
în ceață, și numai partea de sus 
poate fi contemplată: „Partea de 
sus a orașului, de pe deal, e în­
văluită de aburi pînă la streșini, 
stă ca într-o mare străvezie în care 
geamurile de la ferestre, pereții albi 
trec printr-un joc capricios de cu­
lori în nuanțe de albastru, violet 
și roșu, accentuate pe măsura inten­
sității ivirii zilei de mai". („Reportaj 
la provă"). în alte bucăți, variate 
procedee de construcție conlucrează 
spre a crea o imagine de ansamblu. 
Excelentul reportaj despre satul lui 
Liviu Rebreanu, de pildă, prezintă 
o îmbinare de modalități. Aici, în­
semnările de reporter se împletesc 
cu schițele de portret sau cu co­
mentariul eseistic asupra literaturii 
lui Rebreanu, toate spre a recon­
stitui într-un chip original atît lu­
mea romanului „Ion" cit și chipul 
marelui scriitor, atît de viu încă în 
conștiința consătenilor săi.

Născut la cîmpie, Ștefan Bănu­
lescu receptează cu ascuțime peisa­
jul Bărăganului. Imaginea locurilor 
unde domnește nisipul care „curge, 
călătorește învîrtejindu-se, albind 
cîmpiile", se realizează din elemente 
sumare. Vegetația e puțină, gama 
culorilor restrînsă între alb și gal­
ben. Peisajul acesta arid, evocat cu

ION GHEORGHEprecădere în cîteva din reportajele 
cărții, nu determină însă un stil 
uscat, descărnat de imagini. Compa­
rațiile sînt frecvente și adeseori de 
o reală sugestivitate. Colții de iarbă 
veștedă sînt „rînjete galbene pe ni­
sipul alb"; clipocitul apei „sea­
mănă (...) cu sîsîitul și bălăceala a 
milioane de șerpi". Tablourile cresc 
uneori pînă la proporții hiperbolice 
reflectînd luptele geologice dintre 
elementele naturii. Pădurea Neagră 
din mijlocul Deltei este „o pădure de 
stejari seculari în formă de monștri 
măreți, cu crengi contorsionațe, tul­
pini de necuprins și rădăcini atît de 
groaznic încleștate în pămîntul nisi­
pos incit nu știi: pămîntul ame­
nințat de ape se ține de stejari, sau 
stejarii de pămînt" („Sat în Deltă").

Interesul pentru aspectele pitorești 
ale ținuturilor descrise este însă sub­
sumat celui major pe care îl mani­
festă scriitorul pentru procesul de 
răspîndire a civilizației socialiste pe 
tot întinsul țării. Viața nouă pătrun­
de triumfătoare chiar și în cele mai 
ascunse cătune ale Deltei, transfor- 
mînd radical felul de viață îndăti­
nat, ridicînd oamenii simpli la ade­
vărata demnitate. Noul peisaj rural, 
care ia locul, treptat, dezolantelor 
pustietăți din Bărăgan, este înregis­
trat cu emoție : „De pe terasamen- 
tul înalt, pot privi mai bine cîmpia 
cu turnuri și castele. Becurile elec­
trice de pe alei luminează din plin 
clubul muncitorilor agricoli, uzina, 
turnul de apă, atelierul mecanic cu 
poarta largă, în arcadă, parcul de tablouri. în care .imaginea e mai tot- 
tracțoare, remizele, garajele, clădi­
rile etajate ale crescătoriei de pă­
sări, cvartalul de locuințe muncito­
rești cu aspect de vile, grădinița de 
copii, clădirea băii centrale, qelc 
două restaurante cantină"... („Drum 
în cîmpie").

Reflectînd aspecte cotidiene ale 
vieții socialiste, reportajele lui Ște­
fan Bănulescu au capacitatea să 
ofere o perspectivă largă, generali­
zatoare asupra actualității Ele afir­
mă totodată un scriitor cu bogate 
disponibilități artistice pe care le 
așteptăm fructificate și în viitoarele 
cărți.

„Căile pămîdului“
De la Pîine și sare, volumul de 

debut, la Căile pământului, poezia 
lui Ion Gheorghe a oîșt’-gat în suplețe, 
a devenit — -cu alte cuvinte — mai 
personală. Recentul volum dezvăluie 
calități deosebite, care în .Pîine și 
sare' se deslușeau cu greu in epicul 
dectul de prolix.

Ga și pentru Nîcolae Stoian sau 
Ion Horea, universul familiar poetului 
este satul -ou frămîntările lui, deose­
bite de la o epocă la alta. Ion 
Gheorghe evocă în cîteva -poeme dra­
me de familie, care i-au făcut copi­
lăria apăsată de spaime, tulbure. ■ Se­
tea de pămînt, mentalitatea egoistă, 
generau o atmosferă dură, de vrăj­
mășie între membrii aceleiași familii. 
Copilul sensibil -la tot ceea ce se pe­
trecea în jurul său își va aminti, cris­
pat, de pasiunea -dezuma-nizantă pentru 
pămînt, de suferințele mute ale 
sale sau de chipul enigmatic, 
dar, ai burticii.

In Căile pămîntului se
fragmente de autobiografie lirică. în 
care Ion Gheorghe face un mare loc 
procesului de transformare, a valorilor 
morale în lumea satului, în noile con­
diții de viață care au determinat 
schimbarea mentalității țăranilor. Fără 
să fiedidactic, .ypțiimul dezvoltă ..an­
titeza trecut-prezent, opunînd două

mamei 
legen-

succed

G. DIMISIANU

deauna' viguroasă,,.,autentică,. Carele ,.
împodobite cu migală de meșterii b-răi- 
leni, în care exploatatorii -cărau ave­
rea muncită, trezește în șufletuL,co­
pilului mînia neputincioasă : „Din , în­
demnul semeției și all urii, / -peste 
viața noastră de prăpăd și -milă, / 
se plimbau în care de triumf, chia­
burii — / în căruțele cu faraoance, 
de Brăilă. / Zânele cu păr de aur 
și de lună / și cu aripă de pește 
la picioare, / zugrăvite pe căruțe care 
sună / peste țarină, mărețe și birui­
toare." („Amintire").

Aceeași dorință de înavuțire o ve­
dea și în apropiere : tatăl, țăran sărac, 
chinuit de setea pentru pămînt. Versu­
rile care deschid volumul rezumă sim-

aspre, întunecate. La Ion Gheorghe 
amintirea a ceea ce a fost cîndva lu­
mea rurală îl (face să acuze pe cei 
care i-au sacrificat copilăria, lipsin- 
du-I de bucuria elementară a jocului 
și de armonia vieții de familie. Tonul 
e direct, de confesiune dramatică. 
Uneori versul se oprește, mu are cursi­
vitate deplină, dar e încărcat de emo­
ția sugrumată a celui care-și amin­
tește de nedreptățile trecutului.

■Poetul trăiește intens bucuria parti­
cipării la transformările revoluționare 
din zilele noastre. Intr-o poezie inti­
tulată „Pastel" Ion Gheorghe nu ca­
ligrafiază senzații, nu recurge la cu­
loare, la nuanțe subtile. Frumusețea 
peisajului se transmite prin elanul 
poetului care vede în jurul său o 
lume clădită pe 'principiul dreptății și 
al solidarității în munca de construire . 
a unei vieți noi, libere: „Bate apa/” 
vîntului peste tărîm / digul de frunzjș 
și de lăstare, / cercul noilor plantații j 
de sailcîml / se deschide și seuichide-n | 
legănare. / Ca o lespede albastră ljngă 
cer / casa escadrilei de tractoare f 
s-a legat cu -patru ancore de fier ,/J 
apteeîndu-și iprora galbenă de soare"' 
Aceeași euforie telurică o -găsim îțl- 
tr-una din cele mai izbutite poeme 
din volum, „loc de grâu". Căile pă-1 
mîntului este de fapt un singur, pocni 
în -care se confruntă două imagini ale , 
satului, expresie a două moduri de 
viață opuse. Dar simplității la. Ion 
Gheor-ghe îi ia uneori locul naia'-jlg^i 
banală sau detaliul naturalist. PcmiTN 
se tînșală atunci cînd crede că'"pt>a‘e * * 

■■ crea; atmdsferă . (pentru că ; asta, ur­
mărește), descriind cu 
termeni cruzi, diverse 
morale.

(„Avea mama fată 
buri / iară unul, s-o 
noapte, / i-a-nffundat 
dinții albei guri / și-au găsit-o pră­
vălită ca -pe ierbile necoapte".) Intîl- 
nim și decorul convențional dintr-o 
recuzită prea cunoscută care aduce 
idilismul „ciuturilor" și nostalgia dul­
ceagă a „cumpenelor" legănate în 
vînt: „Lîn-gă ea, din ciutura de fag / 
flutură beteala apei după vînt. / Ta­
lerele cumpenei se trag și se retrag/ 
de -la cerul verde pînă la pământ".

Cu noul volum, Ion Gheorghe intră 
într-o nouă etapă a dezvoltării talen­
tului -său; versul a căpătat mai multă 
rezonanță, exprimă sentimentele cu

brutalitate,, in 
aspecte social-

slmgă la chia- 
iubească într-o 
basmaua între

GHEORGHE TOMOZEI:
„Steaua polară"

Acest volum constituie o selecție a 
versurilor scrise de poet în ultimii trei 
ani, adică de Ia apariția cărții „Pa­
sărea albastră". Deși publică în pre­
să de, relativ, multă vreme, Gheorghe 
Tomozei e toarte tînăr (are 24 de 
ani). El a debutat printr-o poezie de 
factură clasicizantă, limpede și ușor 
melancolică, indreptîndu-se însă acum 
spre un vers mai dramatic, cu o ima­
gistică mai bogată. Ceea ce surprinde 
de la prima lectură este varietatea te­
matică a volumului, altfel zicînd va­
rietatea aspectelor realului care îi 
solicită talentul. Peisagist priceput, 
încă de la primele versuri, exceiînd 
în liniștea împlinită a rodirilor, el ne 
apare, aici, și ca un cîntăreț al coti­
dianului, cu obiectele sale obișnuite, 
și al depășirii acestuia într-o poezie 
a depășirilor. Dacă Tomozei e bun în 
tabloul de gen, el pare preocupat a- 
cum și de redarea măreției, a monu­
mentalului, ca o caracteristică a vre­
mii noastre socialiste. Chiar dacă nu 
realizează încă mari viziuni haluci­
nante ale cosmosului, prezența visului, 
a zborului, dau o nouă dimensiune ver­
sului său melodios. Tomozei ne apare, 
acum, mult mai mult decît înainte, 
ca un imagist, fecund în metafore, pe 
care le rostogolește dintr-un corn al 
abundenței, uneori excesiv de plin.

Subliniind de la început varietatea 
tematică, am dorit să evidențiem două 
aspecte: diversitatea meșteșugului lui 
Tomozei, priceput în domenii și mo­
dalități diferite și, mai ales, noua e- 
ducație socială a poetului tînăr, a 
cărui curiozitate e deschisă mereu și 
care a fost eliberat din universul ob­
sesiv, închis, limitat, al vechii poezii. 
Versurile lui tomozei sînt caracteris­
tice pentru noua generație de poeți, 
crescuți în condițiile construirii so­
cialismului, nu numai prin interesul 

-viu față de numeroase aspecte ale 
realului, ci mai ales prin puternicul 
sentiment de eliberare și depășire con­
tinuă, prin trăirea intensă a viitoru­

lui, atît de semnificative pentru poe­
zia noastră tînără. Alarea aripă a de­
venirii vîslește puternic în poezia sa, 
căci pentru tinerii noștri poeți, viito­
rul e parte integrantă a realității so­
cialiste.

Primul ciclu al volumului mi se 
pare și cel mai semnificativ pentru 
tendința de depășire. El se numește 
„Planeta zburătorilor11 și reține ca un 
dat al naturii umane capacitatea de 
a visa activ, de a visa irealizabilul 
și neostenita sete de a izvorî noi 
vise din însăși realizarea a ceea ce 
■păruse irealizibil. Cităm începutul 
poeziei care deschide volumul, pen­
tru semnificația ei, ca și pentru cali­
tatea metaforelor :
„In lespezi, mările tresar, fecunde, 
ca-n pîntecul clopotniței arama, 
și seve-aprind aeriene ruguri... 
Nisipul toamnei în clepsidra frunz.. 
se strînge tainic, viscolit de-argintul 
zăpezilor ce se presimt în zare. 
Rotunzi, genunchii stelelor coboară 
în iarba viselor, 
rătăcitoare 
și se destramă în oglinzi de ape 
uleiul trandafirilor, văratic... 
Desprinse stele-n stele iar recad, 
cum fulgerele-n sine îngenunche, 
cum îngenunche-n sinea ei, pădurea. 
Cu noi renasc, neîmplinite vise, 
nimic nu s-a pierdut..." („Plane 
zburătorilor").

Și dacă poetul își întoarce privire, 
spre trecut, e spre a zări acolo viit 
rul, căci el invocă oamenii legendelo. 
care au purtat cu ei viziunea viito 
rului, marele, nesperatul vis pe care 
noi, astăzi, îl realizăm. Să amintim 
frumoasa invocare a lui Promcteu cel 
rău înlănțuit de stîncă, care 
„privea trecerea stolelor / și le 
știa pe toate / și le chema pe nume" 
sau a lui Icar („L-am văzut, sălbatec 
țîșnind / din hieroglifele rănilor noas 
tre / și cei care au trecut după noi ,/ 
au simțit arșița-i tînără") („înlăn­

țuitul"). Dialogul omului cu stelele, 
marele dialog al visului și al speran­
ței, deschide o carte, firesc, așa cum 
deschide o epocă — a noastră.

Merită, desigur, să amintim de fi­
gura bătrânului mag („Culegătorul de 
vise"), „umbra bătrânului astrolog în­
văluită în cenușa risipirii" care „sta 
zăvorât în turnul șubred al trupului, / 
cu trepte-n declin, / urmărind rotirea 
înceată a stelelor, f desfrunzirile înal­
telor cupole / și pribegia luminilor 
galbene..." și care cerceta neînțelesele 
semne „care păreau în palmele bătrâ­
nului / orologii ciudate, — umbra pă­
sărilor pe apă, ori lame de săbii". 
Dacă invocarea marilor vise ale zbu­
rătorilor are netăgăduite merite poe­
tice, evocarea însăși a zborului inter­
planetar nu depășește convenționalul. 
Fulgerătoarea imagine a incandescen­
telor stepe cosmice nu poate fi în­
locuită prin aglomerarea de meta­
fore, dintre care multe sînt iz­
butite. E de altfel o carență a 
poetului care încearcă uneori să în­
locuiască imaginea unică a grandio­
sului sau sublimului, prin mulțime de 
metafore, ca și cînd infinitul ar pu- 
iea fi redat prin multe amănunte.

Cel de-al doilea ciclu, „Stăpînii fru­
museții", evocă figuri ale constructo­
rilor socialismului și aspecte centrale 
ale acestei construcții. Este partea cea 
mai întinsă a volumului și cea mai 
importantă, realizată bine, fără mari 
inegalități. Dintre portretele contem­
poranilor, reținem îndeosebi pe al 
ostașului în războiul antifascist: 
„Pruncii înghețați, din cătun, / s-au 
încălzit în mantale / și-au căpătat 
miros de tutun. / Sîngerînd, după 
murmurul pașilor, / șoseaua spre liber­
tate mergea, ,/ tîrîndu-se, în urma os­
tașilor..." („Ostașii"). E la Tomozei 
o discreție care, atît timp cît nu se 
transformă în sentimentalism, îneîntă. 
„Dialectică11 reamintește, în bine, ve­
chea manieră a poetului, prin clari­
tatea melodioasă. Melodioasă e și eu­
foria din „Bucurie", în care se 
slăvesc lucrurile simple: „Dimineață 
străvezie cu liniști lichide, / topite-n 
■ăușele roșii, ale macilor, / dimineață 
scurtă ca o scrisoare dș dragoste..." 
De altfel, ideea ciclului e cuprinsă ex-

de Paul GEORGESCU
plicit în „Fîntîna": în timp ce, pe 
vremuri, meșterul Manole construia 
sacrifioînd ceea ce avea mai scump, 
astăzi, noi construim cu bucurie:

„Desprinși de pe cupole, nu ne mai 
soarbe lutul 

Și schelele zidirii nu se mai surpă-n 
trup. 

Nu mai strivim în piatră lumina și 
sărutul, 

Gu fragedă mireasmă de frunză și de 
stup...11

Pe această linie se înscrie și „Ima­
ginea verii răsturnată în ape", fru­

moasă imagine a bucuriei cotidiene. 
Dintr-un poem mai lung, „Primăvara, 
la împărăție”, dedicat colectiviștilor, 
sînt de reținut portretul tîmplarului 
(pag. 55), ca și finalul („Și iată pri­
măvara e pe aceste cîmpuri...), ima­
gine a tinereții și muncii libere.

Gh. Tomozei nu e exclusiv un ru­
ral și „Șantierul naval", cu ritmurile

sale industriale, sau „Strada fără is­
torie11, evocare plastică a unui nou 
cartier muncitoresc, stau mărturie. Dar 
efortul său în această direcție e încă 
minim. Deocamdată el e, mai ales, 
un poet al liniștii limpezi, cum se a- 
rată în „Cîmpiile", „Bălcești" și mai 
ales în „La ceaihanaua din Ada 
Kale" :

„Fumul narghilelei de pămînt 
cheamă-n preajmă cîntece bătrâne, 
doar un cal se-aude, nechezînd, 
ca la o răpire de cadîne...11

Există, firește, și versuri slabe. Iată 
o descriere plată, convențională, a Bă­
răganului :

„Cîmpiile-nfrățite, prin spice lungi 
respiră 

și dropii mari pe ața văzduhului 
se-hșiră, 

închipuind, în zboruri, șiraguri de 
mărgele 

ce-mpodobesc, fugare, grădina țării 
mele..." („Bărăgan")

„Mașina raionului", care ar fi tre­
buit să fie o poezie a eroismului co­
tidian, nu depășește transcrierea pro­
zaică. Alunecînd, uneori, în conven­
țional sap sentimentalism, Tomozei 
cade însă foarte rar sub o anumită 
limită, menținîndu-se, în general, în 
domeniul poeziei.

Undeva, el scrie că poetul „poate 
să răstoarne în file / metaforele, am­
fore fragile..." Metaforele lui Tomo­
zei nu sînt fragile și — cele mai a- 
desea — sînt de calitate, dar uneori 
aglomerarea lor întunecă ideea în loc 
să o lumineze mai mult. Zidarul care 
„a amestecat varul visului cu nisip 
de lacrimi11 și a suit mortarul pe 
schele „pe scripeții vinelor de sînge" 
(pag. 35) face excese, ca și covrigul 
care sugerează... infinitul. Celelalte 
trei cicluri („Tinerețe", „Imagini din 
copilărie", „Antirăzboinice") conțin 
poezii bune („Arca păcii", „Tranda­
firul de lut", „In via colectivei", 
„Imagini din Budapesta", „Războiul", 
„Septembrie") ca și altele mai pu­
țin bune sau chiar mediocre. Ele nu 
modifică însă substanțial imaginea 
pe care am schițat-o.

Gheorghe Tomozei se afirmă ca na­
tură înzestrată, bun meșteșugar, aper­
ceptiv Ia domenii variate ale realită­
ții, dar exceiînd deocamdată în paste­
luri sau în evocări calme și clare. 
L-am dori exprimînd și mai mult con­
știința înaintată a vremii noastre, 
l-am vrea pătrunzind mai adînc (în­
ceputul e bun!) în problemele ma­
jore ale epocii noastre. Reținem că 
lomozei e un tînăr poet în plină afir­
mare.

piu o realitate asemănătoare cu aceea 
din Ion a lui Rebreanu: „Sînt născut 
din dragostea pentru pămînt străin / 
ce-o nutrea Anton D. Gheorghe, în­
surat / cu-o săteancă, — Filoifteia 
D. Marin, / căreia..atîția ani de flori 
i-a scuturat" („.Născut din dragostea 
pentru pămînt"). In contrast cu figura 
aprigă a tatălui, victima mentalității 
primitiv . individualiste, apare portretul 
blind al mamei, țăranca sortită unei 
vieți de supunere. Satul, pe acest 
drum al, (proprietății individuale, al 
muncii irosite, e surprins în culori

mal multă claritate, după cum măr­
turisește acest final al poemului 
„Conducătorul țărănimii": „îngăduiți 
cuvintiil meu să poată spune / larg 
numele Partidului Muncitoresc, / ce 
ne-a purtat cu-ntreaga sa înțelepciune 
/ către destinele ce astăzi se-mpli- 
nesc. / El, aduiiînd în suflet miile 
de sate, / acele patimi de pămînț| 
le-a stins / desăvârșind răscoalele în- 
genunchiate. / Partidul a învins / 
Voi ați învins rJt Eu am învins".

Liviu CĂLIN
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insese în dușmănie, ca 
în iernile de pomină, pe 
care le invocau bă- 
trinii; alb și pustiu, 
cîmpul părea fără de 
sfîrșit; drumul de țară, 
drum îngust și cotit, se 
ascundea acum sub stra­

tul de zăpadă — cine 
să-i mai dea de capăt 1

Pavel Oniga o luă peste cîrnp, se-mpot- 
moli în troiene, căzu, căzu mereu, de 
parcă i s-ar fi înmuiat picioarele, dar 
după vreun ceas ajunse la șosea. în­
vins de oboseală, se așeză cuminte pe 
o piatră de kilometraj și se gîndi că 
în curind va fi la schelă, în baraca 
încălzită. „îmi scot haina și bocancii 
și mă-ritind“... II trezi din visare du­
duitul unui camion care se lupta cu 
nămeții- „Acum se vine, mă ? se ener­
vă Oniga. Ei, lasă că te-nvăț eu 
minte!" Cînd camionul se apropie, 
Oniga se ridică de pe piatră ȘÎ-i făcu 
semn șoferului să oprească. Acesta se 
conformă, dar fără tragere de inimă.

— Urcă, da repede-
— Cine te-a mințit că vreau să urc? 

Eu n-am picioare ? Ascultă, domnule, 
de ce-ai întirziat în halul ăsta ?

— Care ești, mă ? întrebă șoferul, 
coborînd din cabină, ce dracu vrei, 
ești controlor ?

— Roata din față, a din dreapta, 
n-are lanțuri, observă Oniga.

— Și ce-ți pasă ție ?
— N-ai voie să ieși cu camionul așa.
— Măi băiete, urci — sau ce naiba?l
— Nu urc, domnule, mă duc pe jos, 

pe șosea îmi convine, da de ce nu te- 
arătași mai devreme? înotai prin năj 
nieți, vai de zilele mele!_ ț- clir.I 
Oniga. Așa-s 
de ei..--

— Iți ies 
de ai stins.

— Nici un 
tură de-un an.

— Atunci stai prost cu rotițele-
— Aiurea, făcu Oniga. Am divorțat, 

domnule, asta-i I
— Cum, cum ? Șoferul se arătă 

foarte interesat. Ia zi!
— Vezi-ți de drum, zise Oniga. în- 

toreîndu-se la piatra de kilometraj, 
acum n-am nevoie, mă duc pe jos, 
uite ce șosea, curățată ca-n palmă, 
e o plăcere. Salut I

Șoferul își văzu de-ale lui, convins 
că a stat de vorbă cu un nebun- Iar 
Oniga hotărî că n-o să urce în nici un 
camion, chiar de-ar trece o mie de ca­
mioane pe lîngă el și fiecare șofer l-ar 
ruga din inimă: „Poftește, ai un loc 
în cabină, e cald și bine, te duc ca 
vîntul, fă-mi plăcerea asta"..- Voia să 
meargă în pas de voie, cu mîinile la 
spate, ca omul mulțumit de-o treabă, 
împăcat cu lumea. Abia acum, cînd se 
socotea liber, cînd scăpase de atîtea în­
trebări apăsătoare, își dădea seama 
cu adevărat de grozăviile pe care le 
îndurase. Gîndul că în elipa asta ar 
putea să fie la Borceni, în camera 
aceea care mirosea a țuică, în fața 
socrilor, judecat de ei și de nevastă — 
„de ce n-ai adus bani ? acuma cu ce-o 
să trăim? de ce nu te duci după lem­
ne, ce-o să ardem ?" — îl înfiora : 
scuipă printre dinți, de parcă ar 
vrut să-l alunge pe Satana.

schimbau priviri pe furiș. Pavel Oniga 
zîmbi, se așeză pe un scăunel, lîngă 
calorifer, gata să facă față oricăror 
întrebări. Știa că două—trei zile băie­
ții se vor ține scai de el. atîta îl vor 
sîcîi pînă cînd va trebui să le spună 
totul, cum a fost de la început și cum 
s-a sfîrșit- Ca să scape de ei. ar fi 
putut să meargă la vechea gazdă, ori 
la Strihan, dar el n-avea nici un in­
teres să scape acum, cînd lucrurile se 
limpeziseră, nu mai avea nimic de as­
cuns ; dimpotrivă, simțea că i-ar face 
bine dacă și-ar mărturisi isprăvile, 
toate întîmplările stupide prin care 
trecuse-

— Ei, cum stăm ? îndrăzni Vasile 
Top.

— Bine, în ce mă privește chiar foarte 
bine, m-am despărțit de ea pentru tot­
deauna. lămuri Pavel Oniga, cred că 
mîine am să mă duc la tribunal. Cer 
divorț, iar casa o s-o vînd, s-o găsi 
careva, ori o dau de pomană- Asta-il

— Stai, domnule.
— Stai.
— Ia-o de la capăt.
Cît ai clipi, cei șase băieți care se 

aflau în dormitor se strînseră buluc, 
bănuind că vor auzi ceva grozav de 
interesant. Atîta doar că Oniga nu se

nu, la extracție... dumneavoastră sînteți 
de la foraj, uite că nu ne-am văzut, 
nu ne știm-., ei, și-acum, continuă o- 
mul, mă duc la școala de maiștri- 
Mi-au zis tovarășii de-aici că-s bun 
de școală și mă duc.

— Și-o să fii maistru? se miră Oni­
ga.

— Dacă învăț cît trebuie-..
— Dumneata ?
— Ce-am învățat aicea știu, îndrăzni 

omul.
Pavel Oniga era curios să-l audă 

vorbind, înșirînd ce știe, ca să-și dea 
seama cum arată unul care e trimis 
la școala de maiștri. „Uite, domnule, 
gîndi el, în noaptea asta doarme aici, 
mîine dimineață pleacă și peste doi 
ani se-ntoarce maistru, ori se duce 
mai departe, la Politehnică. Așa cum 
îl vezi, nici deștept,, nici prost, ăsta 
o să fie maistru, cel puțin... Poate că 
în urmă cu o săptămînă nici n-a visat. 
Și mă rog, pe ce chestie să-l trimită 
tocmai pe el ?" Pavel Oniiga făcu pe 
gazda și-l pofti pe viitorul maistru la 
patul Iu, : „Dacă ești de acord o să 
dormim amîndoi în patul ăsta, pe mi­
ne nu mă deranjează". Omul primi,

că ping-pong, joacă bine. In viața lui 
nu pusese 
odihnit.

mina pe paletă. Se trezi

ăieții deschideau pe 
rînd ușa barăcii și ie­
șeau să dea nas cu ge­
rul ; după cîteva minute 
se întorceau în baracă, 
zgribuliți, cu lacrimi în 
ochi și nasul roșu ; res- 
pirînd greu, se înghe­
suiau lîngă calorifer, 
să-i pătrundă căldura, 

interesat în mersul vremii,

Fragment de roman de NICOLAE Ț1C

se căină
șoferii, cînd ai nevoie

aburi din cap, ai băut

strop, n-am gustat bău-

pricepea, ori nu voia — mai degrabă 
nu voia 1 — să povestească ne-ndelete, 
cu amănunte picante.-- Fiecare din cei 
șase era ațîțat, se repezea cu întrebări, 
revenea, batea din palme: nemaipo­
menit! Pavel Oniga dădea răspunsuri 
precise, ca la un examen: așa a fost, 
așa. Nu-și îngădui să o vorbească de 
rău pe nevastă-sa. „Nu ne-nțelegeam, 
stăruia el, Mara are alte vederi I" Va­
sile Top, care o știa pe Mara, în urmă 
cu vreo doi ani îi făcuse curte, chiar 
o ceruse 
schimbe cursul discuției; era amator 
de ceva mai de doamne ajută, 
mărturisire compromițătoare a 
Oniga, care să poată fi transmisă 
om în om.

— Domnule, eu știu ceva! 
Vasile Top, adică am auzit, 
vastă-ta..- Tu n-ai fost prima 
goste, ceva în genul ăsta...

— Ei, și dacă n-am fost ?
— Ai luat-o din obligație.
— Se poate, dar acuma cer
— Mi se pare că ea te-a tradus și 

după căsătorie-..
— Măi Vasile Top, făcu Oniga, ri- 

dicîndu-se, așa mă mănîncă palmele 
oîteodată.-. Ce mai vrei să-ți spun ? 
Tare-ai Vrea să mă prinzi, ca să rîzi 
bine 1 Rîzi mă, îți stau eu pe cap, ca 
să nu rîzi ? Vasile Top, du-te și te 
culcă-

Vasile Top își ceru iertare, destul de 
politicos, apoi 
se întinse.

de nevastă — se hotărî să

de-o 
lui 
din

se 
cu 
ei

foi 
ne- 

dra-

divorț.

se duse la patul lui și

e la cinci și jumătate, 
cînd se lăsa întunere- 
cul, Pavel Oniga intră 
în dormitorul de baracă, 
se uită, pe rînd, la băie­
ții lungiți pe paturi, lene­
vind, apoi spuse bună 
seara. Ca la un semn, 
băieții se ridicară într-o 

rînă, apoi se dădură jos din pat, în­
vinși de curiozitate. Asta era prea de 
tot, Oniga se întorsese în aceeași zi 
și părea vesel, cu chef... Cîteva clipe 
domni o tăcere vicleană, în care se

n dormitor intră un 
bărbat de vreo treizeci 
și cinci de ani, puțin 
la înfățișare, cu ochii 
blajini, după toate sem­
nele un om cumsecade, 
rebegit de frig, care 
își căuta un adăpost 
peste noapte. Întreabă 
dacă e vreun pat liber,

are nevoie de pat numai pentru o 
noapte, mîine dimineață pleacă și n-o 
să mai treacă pe-aici decît peste vreo 
doi! ani. Băieții îi răspunseră că toate 
paturile erau ocupate, dar el insistă .

— Ești foarte încăpățînat, observă 
Oniga-

— Dacă n-am unde dormi...
— Păi sigur, cine ești, de unde ?
— Am lucrat în brigada lui Molcea-

bucuros, repetînd că doar noaptea asta 
mai doarme pe-aici, de mîine încolo-.

— Și de ce te-au nimerit tocmai 
dumneata ?

— Cu ce ? Cu școala ?
— Cu ea, sînt curios.
— M-a propus brigadierul.
— Dar dumneata n-ai vrut?
— Eu, zise omul, sigur că eu.-.
— Ia să vedem noi cam ce pricepi! 

Să facem un fel de repetiție, înainte 
de examen. Cum stai cu istoria ? Dar 
cu matematica ?

Omul se strădui să răspundă la în­
trebări cît mai conștiincios, pînă cînd 
adormi cu capul pe pernă și cu picioa­
rele pe podea- In sinea lui, Pavel Oni­
ga era nemulțumit de viitorul maistru. 
II potrivi în pat, apoi se-ntinse și el, 
lîngă perete, dar nu adormi decît spre 
dimineață- Se gîndea că dacă s-ar fi 
ținut de meserie și ar fi renunțat mai 
de mult la Mara, la toate poveștile 
stupide care îl măcinaseră atîta vreme, 
Strihan l-ar fi propus pe el, Pavel 
Oniga, să plece la școală. Ii promisese 
nu o dată — și Strihan nu glumea- 
Oniga se închipui intrînd într-un dor­
mitor în care pălăvrăgeau șase flăcăi 
și întrebînd : „E vreun pat liber aici ? 
Vă asigur că n-o să rămîn decît o 
noapte. Mîine dimineață trebuie să mă 
prezint la școala de maiștri. E vreun 
pat?" Pierduse ocazia asta, dar nu-i 
tîrziu, acum, cînd se știa liber avea 
răbdare, avea siguranță de sine. „In­
tr-o lună, în două, o să fiu cel mai 
bun podar, apoi... Vreau să fie așa!" 
O clipă îi trecu prin minte să se scoale 
din pat, să se-mbrace la repezealp 
și-apoi să caute o carte, una de fizică, 
ori de chimie — băieții ăștia trebuie 
să aibă ceva și să citească pînă în zori, 
să învețe pe de rost, să-și frămînte 
creierii. Asta, drept pedeapsă că de-a- 
tîția ani uitase de cărți și de el- Hotărî 
să fie crud cu el, să nu-și ierte nimic. 
Să-și caute locul lui, locul de drept 
printre ceilalți. Adormi ghemuit lîngă 
viitorul maistru și după peripețiile 
atît de istovitoare din acea zi, avu un 
vis destul de plăcut- Se făcea că joa-
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Versuri de toamnă
Privește, ceața intră în pădure
Ca o uitare
Sau ca un plîns confuz pe frunze.

Iar voi, mesteceni, vîsliți, 
vîsliți în alb căci vîntul a uitat 
pînzele voastre verzi desfășurate-n ceață.

Jur-împrejur o umedă îmbrățișare.

Copacii au uitat în ceață
de păsările pătrunse-n umbra lor, 
i-au părăsit surprinzătoarele omizi 
trecute-n fluturi
și vulpile ca niște focuri subțiri, 
mereu neliniștite nu le mai înfioară scoarța.
Stejarii, roșcate insule, mai stăruie 
sălbatici, abia iviți din spume, 
și-n depărtare brazii fără sfîrșit 
calcă deasupra ceții.

Copaci... copaci...
Dar te-ai gîndit vreodată 
că oamenii au învățat, poate, 
de la copaci 
poziția verticală ?

Te-ai gîndit vreodată
că oamenii au învățat, poate, 
de la rădăcinile copacilor 
să coboare-n adîncuri ?
Urmărește-le trunchiurile în sus :

O, ceață intră în pădure 
ca o uitare
sau ca un plîns confuz pe frunze.

am certitudinea
că oamenii au învățat
de la ramurile izbucnite spre înalt 
sensul spre soare și stele !

Ilie CONSTANTIN

Chemare

Vasile Top.
obținuse toate informațiile necesare: 
In cursul nopții, temperatura atinsese 
minus douăzeci și patru de grade. 
„Asta înseamnă că o s-avem zi liberă, 
conchise Top, sau o să-ncepem pe la 
zece..." Pavel Oniga își cerceta bocan­
cii cu vădită îngrijorare, bocancii îi erau 
mici, îl strîngeau. Plănuise de-atîtea 
ori să-și cumpere, pentru iarna asta, 
bocanci buni, cu talpă dublă, cu două 
numere mai mari, ca să încapă în ei 
obiele și cioiapi de lînă... el plănuise 
frumos, dar acum ît degerau picioarele- 
Singura lui salvare era să ceară cuiva 
o pereche de bocanci cu împrumut, 
măcar pentru cîteva zile, pînă cînd 
trece gerul. Nu purtase haine de îm­
prumut și îi venea greu să-l ia de o 
parte pe Top, ori pe altul, să-i explice 
că ar avea nevoie, că el știe să umble 
cu lucrurile de împrumut, nu le pierde, 
nu le strică... „Dar nici să-ngheț, să 
dau în reumatism, nu se face, își zise 
Oniga, hai să-ncercăm". Ii făcu semn 
lui Top să se apropie și-apoi, degajat, 
îi explică : „M-au lăsat bocancii, bani 
să-mi cumpăr alții n-am acuma, dar 
poate că te înduri tu — ai vreo pe­
reche, de rezervă?" Vasile Top îl privi 
de sus, ca unul care are de toate, și nu 
înțelege de ce alții n-au, fapt care îl 
enervă pe Oniga- „Dacă nu vrei să-mi 
dai, continuă el, nu-i nici o supărare, 
o să mă rog de altul, fiindcă trebuie 
să mă rog, nu-mi place s-o fac, dar 
trebuie ! Tocmai cînd am scăpat de-a­
tîtea belele — să îngheț ? Ei na, nu 
mă prind eu la prostii!" Vru să se 
depărteze, dar Top îl apucă de mînă ; 
„Am zis eu că nu-ți dau ? Hai, fra- 
t.e-miu și-ți alege". Vasile Top deschise 
cufărul din seîndură de brad, pe care-1 
ținea sub pat, și scoase la iveală trei 
perechi de bocanci- întrebă:

— Pe care-i vrei ?
— Pe cei mai buni-

Uite mă, rise Top, ți-am dat nas 
și tu...

— Ți-i plătesc, hotărî Pavel 
mi-i dai pe ăștia, că-s aproape 
și luă perechea de bocanci pe 
socotea mai de doamne-ajută 
dau pe ei prețul întreg, preț de 
zin, dar nu azi, nici mîine, 
un chior- Ei ?

— De ce să mi-i plătești ca la ma­
gazin ?

— Nu mai discut!
— I-ăm purtat, lămuri Top, și-i dau 

mai ieftin cu cincizeci.
— Cincizeci! făcu Oniga, cu dispreț 

pentru bani. Cincizeci în plus sau în 
minus, nu contează, dacă-mi vine mie, 
ți-i plătesc dublu. Aveam nevoie de 
bocanci și uite că-i găsii, asta-i impor­
tant. Ii port pînă la chenzină, pe urmă 
îmi cumpăr alții, îi las pe ăștia, dacă 
vrei ți-i înapoiez pe de pomană.

— Te boierești, mă, al dracului, rise 
Top-

— Dacă-mi dă mîna.-
— Vezi să n-ajungi iar la petice!
— Măi Vasile Top, pe mine nu mă 

cheamă cum crezi tu I
încheind discuția, Pavel Oniga se 

așeză pe pat și își trase bocancii — 
se potriveau, parcă ar fi fost lucrați 
pentru el- „Mi-ar trebui și un pulover, 
gîndi Oniga, că mă seacă frigul." Dar 
pulover n-avea de la cine să ceară, 
pe o vreme ca asta, băieții îmbrăcau 
toate puloverele, ba se mai înfășurau 
și cu prosoaipe... „Tare-s friguroși și 
amorțiți, observă cu superioritate Oni­
ga. Uite-așa, o să mă duc fără pulo­
ver și-o să scap—" In timpul acesta, 
Vasile Top făcea ocolul dormitorului, 
ise întreținea în șoaptă cu băieții și 
lîdea. „Are ăsta o gură !... gîndi Oni­
ga — mă vinde că i-am cerut bocan­
cii-.. i s-a făcut milă de mine și mi-a 
dat o pereche, că el are... Fiți-ar mila 
a dracului! Dar tu, cînd n-ai ceva, dece 
dai fuga Ia mine, ori la alții? Tu ai 
vrie să împrumuți, eu nu? Și-apoi eu 
ți-i plătesc, îți dau aur pe ei, nenoro1 
cilule 1" De fapt, nu-1 supără pălăvră­
geala lui Vasile Top, acuma, cînd se 
știa scăpat de-atîtea poveri, nimic nu 
mai era în stare să-l supere. își zise 
că în două, ori în cinci luni o să-și 
cumpere de toate, și bocanci și haine 
— astea sînt mărunțișuri într-o viață 
de om, poți ajunge ușor la ele, im­
portante sînt altele, ce faci, cum te 
descurci— El nu mai avea nici o în­
doială că o să se descurce bine, tot 
ce își dorește de atîția ani se va îm­
plini, Vasile Top n-are decît să rîdă 
pînă i s-o lungi gura la urechi.

— Care-mi vinzi un pulover ?
— Parc-aveai unul, se grăbi Top.

•— A rămas la socru-meu, să-l poar­
te sănătos.

— Eu ți-aș da unul, dar nu-i tocmai 
n»u.

— Măi Vasile Top, cum o fi, ia să-l

mă fac și eu că glumesc și-ți ard 
cîteva, să ai amintiri- Ei ?

— Hai, că tu nu știi să te bați, să 
vii la mine să te-nvăț I Vasile Top 
grăbi pasul, cu mîinile înfundate în 
buzunare și mormăi: Eu nu pricep ce 
mai vrei-., ori ce fel de om ești... Oni­
ga îl rugă să vorbească mai clar- — 
Așa, continuă celălalt, tu, de fapt, nu 
mă poți înghiți, dar nu te desprinzi 
de mine, îmi ceri bocanci și pulover, 
discuți...

— Ei, și ? făcu Oniga- Cer că tu 
Peste o lună n-o să-ți mai cer.

— Și dacă nu-mi ceri, nici n-o 
mai discuți.

— Eu discut cu oricine.
— Ești rău, mă, rău și cu nasul 

sus, vrei s-ajungi!
— Vasile Top, deștept mai ești tu ! 

Ai și prins cît sînt eu de-al dracului 
— cu nasul pe sus, vreau s-ajung, 
n-am nimic sfînt, îl calc pe taică-meu 
fie iertat, în picioare, da nu mă las ! 
Ce-ar fi să le spui și ăstora de 
cum sînt eu, să mă dba o dată 
Așa-i, sînt un potlogar.

— N-am zi-s că ești.
— Ia nu m-a-i bate tu din 

aia !
Pavel Oniga era convins că în cîte­

va zile toți vor afla cele mai năstruș­
nice povești despre el, cum s-a despăr­
țit de nevastă, cum împrumută bo­
canci și pulovere — dar nu se lasă, 
vrea s-ajungă, să-i țină în umbră pe 
ceilalți.-. Cînd e vorba să facă reclamă 
cuiva, Vasile Top n-are odihnă și își 
cunoaște meseria. „Uite la el, pretinde

aL

să

pe

gurița

gîndi: „uite mă, frumoasa I" In fața 
lui, la vreo cîțiva pași numai, o fetiș­
cană se spăla de zor, se spăla cu o 
plăcere grozavă — și chicotea. Ferme­
cat de priveliște, Oniga vru să se apro­
pie, dar simți că-1 apucă cineva de 
haină. „Aoleu, Vasile Top, tu ești ? 
încă n-ai plecat? Vezi-ți de drum 1" 
Vasile Top îi șopti: „Să nu te legi de 
asta, că e a lui Mihoc, trăiește cu el 
de vreo trei săptămîni". Drept răspuns, 
Oniga îi arse un ghiont- Greu să mai 
găsești un om atît de spurcat la gură 
ca Vasile Top. El pe toate le știe, pe 
toate le vede — și le vede numai cum 
îi place lui. Zice că asta trăiește cu 
Mihoc de trei săptămîni. Top pretinde 
că știe exact, sînt trei săptămîni de- 
atunci, știe și ora și locul... „Și chiar 
dacă ar trăi cu ăla, gîndi Oniga — 
chiar dacă..- eu n-am dreptul să m-a- 
propii de ea și să-i 
dacă-mi place ?“ 
Top de umăr:

— Ești un nătărău — și o bestie ! 
De unde știi tu că trăiește cu Mihoc? 
De unde ? A venit ea să te-anunțe ? 
Nu-i adevărat, preciză Oniga — dar 
tu nu poți să-ți închipui decît prăpăstii! 
Ce motiv ar avea să i se dea lui 
Mihoc ?

— Ptiu ! făcu Vasile Top, vrînd să 
se depărteze, grăbit- Stai, măi, că nu-i 
așa, asta-i una nouă, aseară a venit, 
e ingineră, găzduiește aici, Is nea 
Ichim- Hai mă I

— Du-te singur 1
Fata scoase din buzunarul pantalo* 

nilor un prosop albăstriu, pufos și în­
cepu să-și șteargă mîinile. După toate 
semnele, se simțea foarte bine, apa 
rece o înviorase. Pavel Oniga îi ur­
mărea fiecare mișcare, îneîntat, fără 
să-i pese că ea ar putea să se supere 
și să-l mustre. „Trebuie să intru în 
vorbă cu ea" hotărî Oniga și fără pic 
de sfială se apropie.

— Bună dimineața, spuse el, sco- 
țîndu-și șapca-

— Bună, ce dorești ?
— Am văzut cum vă spălati și mi-a 

plăcut.
— Pune-ți șapca pe cap să nu ră­

cești. Altceva ?
— O să lucrați la noi î iscodi 

căul.
— La dezbenzinare. Altceva ?
— Cam asta era, mi-a plăcut... 
După ce îi spuse la revedere, pe

spun o vorbă,
11 apucă pe Vasile

dispus, degajat, ca omul care a avut 
o noapte bună și limpezit la minte, cu 
puteri sporite, se duce la lucru-

— Te-ntorseși ? întrebă . Strihan, 
tntinzîndu-i mîna.

— Da — și-o să rămîn aici, cu me­
seria mea.

— Nu-i rău. Ai trecut pe la Direcție?
— Nu, că n-aveam motiv-
— Aveai, că trebuie să te repartizeze, 

eu mi-am găsit om I
— Tovarășe Strihan, se zăpăci Oniga 

— și eu ?
— Iți cauți o echipă. Ieri am um­

blat după tine, mi-a părut rău, azi e 
prea tîrziu.

Ilie Strihan își văzu de drum, că 
n-avea vreme de pierdut, iar Oniga 
se ținu de el, încăpățînat, hotărît să-l 
îmbuneze. Voia să învețe meseria 
pînă la capăt pe lîngă Strihan, care era 
recunoscut ca fiind cel mai priceput 
brigadier de la schela S. „Intr-un fel. 
are dreptate, admise flăcăul, pocăit, eu 
sînt de vină că am plecat și m-am 
jurat și... dar nici așa, să mă lase !* 
Fusese aproape convins că în sinea lui 
Strihan se va bucura aflînd că el, Pa­
vel Oniga, s-a întors la schelă, îl va 
îndemna, părintește, să-i înșire peripe­
țiile ; apoi îi va spune: Rămîi aici, 
ascultă-mă pe mine, și n-o să regreți- 
Dar Strihan se grăbise să-și caute om 
și-acum trecea nepăsător pe lîngă el- 
„Răi sînt oamenii, se mîhni Oniga... 
tocmai cînd nu trebuie... ce vrea nea 
Strihan, să mă pedepsească? Și-o 
face întorcîndu-mi spatele ? Nea Stri­
hane, ți-e chiar atît de greu să-mi 
spui o vorbă bună, că am mare nevoie 
de ea — și să mă iei de braț: Copile, 
te-ai purtat urît, e timpul să-ți bagi 
mințile-n cap. Ei, și-acuma, bate palma, 
o să lucrăm împreună, că doar ne știm, 
ținem la greu 1“ Se agăță de haina lui 
Strihan :

— Și pe cine-ai luat în locul meu?
— Pe Motronea — și vezi-ți de 

treabă.
— Să mă sece dacă renunț, spuse 

Oniiga, încrîncenat, nea Strihane să nu 
te joci cu mine! De ce nu mă-ntrebi1 
dumneata cum a fost acolo, la a mea, 
ce-am pățit, ca să-ți faci o idee?! Stri­
han se trase un pas înapoi și-l învălui 
într-o privire de gheață.

— Capul tău sec! făcu Strihan.
— A trebuit să trec și prin asta.
— Că altfel plesneai.
— Altfel de, cine știe... Uite cum

Oniga, 
noi — 
care o 
— îți 
maga- 

că n-am

-s\'\

> 1
V fi V

capăt, sînt un om rău,

Ne cheamă romantismul prin ani, ca un ținut 
Ce încă de departe ne-ademenește pașii;
S-au răsucit sub talpă dogori, cînd l-am văzut, 
Și-n mîini puteri mai pline simțeam, ca 

uriașii...

La ceasul dintre vîrste, de par a-l părăsi, 
îl regăsesc pe altă spirală ele cărare ;
Reviu spre bucurie ca nopțile spre zi —
Și glasul lui în mine renaște ritmuri clare...

De-l părăsim o clipă, vom fi însingurați 
Și-o sete ne-nțeleasă va scînteia pe buze ; 
Și-om reveni statornici, primind, îmbrățișați, 
Ofranda lui de zboruri, de stele și havuze.

Mă modelează timpul dintr-un pămînt ma’ 
demn, 

însuflețit cu anul, cu ziua, cu minutul... 
Și pașii mei pe șesuri și dealuri lasă semn. 
Și pașii mei, oriunde, înseamnă începutul i

Mihai NEGULESCU

că mi-a dat de
un carierist. Iar el moare de cinste, e 
plinea lui Dumnezeu. Și nenorocul lui 
e că i-a fost dat să-și ducă zilele prin­
tre lepre ca mine. Măi Vasile Top. 
ce-am să te scarmăn-" Pavel Oniga 
era învățat cu oameni de felul lui Top, 
oameni care își îngăduie totul, fără 
nici un fel de scrupule — și care, cul­
mea ! se mai vor și judecători. Tot ei 
cu gura mare. îndată ce li se pare că 
au descoperit o brumă de necinste în 
viața cuiva, o abatere cît de mică de 
la normele morale, se arată necruță­
tori : „Asemenea manifestări se cer 
stîrpite fără milă" — iar după aceea 
socot că-i de datoria lor să constate, 
cu mîhnire: „Cîtă mizerie umană". 
Gîndindu-se la planurile lui, la ce-ar 
fi vrut să facă, Pavel Oniga înțelese 
că nu-i va 
nu-1 speria.

fi tocmai ușor. Dar asta

Anotimp
...Pentru două clipe de dans
Deasupra pămîntului,
Frunzele au vibrat de dor,
Toată vara...

Și cad la pămînt
In cea mai albastră tăcere...

Se desprind, și dansează 
Vals mic, în spirală,

în primăvară, se vor naște 
Flori și frunze,
Amețite de-aceeași sete perpetuă...

Ion CRÎNGULEANU

upă ce cumpără și pu­
loverul, Pavel Oniga se 
pregăti de plecare, pes­
te vreo jumătate de 
oră schimbul lui trebu­
ia să se apuce de lu­
cru- Ceilalți băieți se 
codeau, îi speriase fri­
gul, încă mai trăgeau 
nădejde că vor avea zi

liberă. Nădejdea lor se spulberă cînd 
un flăcău, dintr-o baracă vecină, tri­
mis al Direcției de foraj, îi vesti că 
se lucrează, frigul se potolise. Cu șep- 
cile trase pe urechi și fularele înfă­
șurate peste gură și nas, ieșiră toți, 
ținîndu-se unul lîngă altul, parcă le-ar 
fi fost teamă să nu-i fure vîntul. Va­
sile Top îl apucă pe Oniga de braț și-i 
propuse să se despartă de grup, de 
mormolocii ăștia, care abia se mișcă- 
Oniga se opri, enervat:

— Care mormoloci, măi ?
—- Hai, că glumii 1
— Măi Vasile Top, ăsta ești tu — 

faci una, una urîtă, că te pricepi, și-a- 
poi te hlizești, zici c-ai glumit, ce, nu-i 
voie ? Vasile Top odată și odată o să

înd ajunseră în 
principală, băieții 
grup se risipiră 
încotro 
treburi urgente pe 
birouri, alții își făceau 
drum 
care locuiau în sat. Ia 
gazde și la părinți, să-i 
zorească. Pavel Oniga 

ale lui, călcînd cu grijă,

ulița 
din 

care 
unii aveau 

la

pe la prietenii

ton nu tocmai politicos, fata intră în 
casă- Oniga era mulțumit, nu .se aș­
teptase la mai mult, important pentru 
el era faptul că din prima clipă fata 
îi plăcuse- Una ca asta nu i se mai 
tntîmplase niciodată, să vadă o fată, 
la fîntînă, spălîndu-se și să-și lege 
gîndurile de ea. încercă să-i reconsti­
tuie chipul în minte, dar, spre necazul 
lui, nu reuși, nu fusese atent la amă­
nunte, nu reținuse culoarea ochilor, 
nimic... ba da, părul... negru, resfirat 
pe umeri. In drum spre sondă, cînd să 
urce dealul, se împiedică de Vasile Top.

—■ Ei, ce-i spuseși, mă ?
— . Bună dimineața — și că-mi 

place de ea.
— Ești nebun !
— De ce să fiu? se miră Oniga — 

ăsta-i adevărul.
— Ești nebun, repetă celălalt... ori, 

se vede că nevastă-ta nu te-a mai 
primit de mult lîngă ea, iar tu nu 
ți-ai găsit altă femeie. Cum te legi 

cunoști ?
omule, răspunse 
părea curios că 
sîcîitoare, care 

din sărite, acuma 
îi era recunoscă-

mă judeci ! îl repezi Oniga. Tocmai Ia 
asta mă gîndeam, veneam în urma du- 
mitale și mă gîndeam că n-o să înțe­
legi ce-am făcut eu, nu ești în stare 
fiindcă toată viața ai fost cuminte, 
așezat lîngă nevastă, cu rațe în curte 
și porci tăiați de Crăciun. Mi-e și frică 
să deschid gura în fața...

— Fire-ai
— Să mă rogi și n-o să-ți povestesc 

ce-am găsit acasă și cum m-am des­
părțit de ea, reluă Oniga, mulțumit că 
celălalt se-nmoaie și schițează un zîm- 
bet, n-ai să afli nimic, nu meriți- Nea 
Strihane, dă-o încolo de tocmeală, as­
cult, ă-mă : zile bune n-o să mai ai cu 
mine, dacă nu mă iei și nici Motronea 
n-o să aibă.-. Eu mă țin de dumneata, 
pontez și vin în fiecare dimineață la 
lucru, și-atîta o să te sîcîi, și-atîta 
o să-l înghiontesc pe Motronea de-o să 
vă luați amîndoi ltimea-n cap 1

de rîsl

își văzu de .
pe lîngă garduri, să nu-1 lovească vreo 
mașină. La ora asta, pe ulița îngustă 
se întretăiâu zeci de autobuze și ca­
mioane, care aduceau la schelă mun­
citorii din alte sate.

— Pavele, ce părere ai de aia, ia 
nite I

— Tu eșt-, Vasile Top? întrebă 
Pavel Oniga, oprindu-se. Parcă o lua- 
seși în altă parte; o luaseși, dar tot 
pe lîngă mine ajunseși, te ții de coada 
mea. Ce vrei ?

— Uite, mă, cum se spală 1
— Se spală dracu — unde ?
— La fîntînă, cu apă proaspătă I
Pavel Oniga se răsuci leneș, ga a 

să-l înjure pe Top, dar după o clipă 
uită de toate, făcu ochi mari și se

mă, de ea, dacă n-o
— O cunoscui, 

Oniga, liniștit. I se 
întrebările prostești, 
altădată l-ar fi scos 
îi priiau, într-un fel, 
tor lui Top căd întreabă de fata aceea. 
— Sînt sigur, zise Oniga, că mîine di­
mineață tot la fîntînă o să se spele, 
îi place ei — arde, mă, e sănătoasă. 
Ii dau o întîlnire.

—Vine Strihan, îl vesti Top.
„Ar fi -mai cuminte să-l aștept 

Strihan, chibzui Oniga, altfel o să 
supere". Ii făcu semn lui Top s-o 
din loc. Strihan, bine încotoșmănat, 
cu căciula albă, mițoasă, căzuta pînă 
în dreptul sprîncenelor și cu cizme în 
picioare, venea grăbit, respirînd greu. 
„Nu mai ține la urcuș, observă Oniga, 
dar face pe grozavul, nu se dă. Hai 
mai repede, nea Strihane, să ne ră- 
fuim". In sinea Iui, flăcăul era neli­
niștit, cu cei din baracă se descurcase 
ușor, cu Strihan era mai greu, fugise 
din echipa lui, ieri se jurase că n-o 
să mai treacă niciodată pe-aici și tot 
ieri avusese loc accidentul, iar acuma--, 
acuma ce-o teși ? Încercă să pară bine

pe 
se 
ia

este vreo jumătate de 
ceas, Pavel Oniga se 
afla pe pod, la trei­
zeci de metri deasupra 
pămîntului și aștepta 
indicațiile brigadierului. 
„Trebuie să lucrez bine, 
să nu-mi găsească nici 
o vină, ar fi absurd, 
tocmai azi..." II urmă­

rea pe Motronea, flăcăul bondoc, băr­
bos, cu picioarele nefiresc de scurte, 
cum se depărtează de sondă, se oprește 
din cînd în cînd și se uită încoace, 
pesemne înjură..- Pavel Oniga era 
senin, înjurăturile lui Motronea nu-1 
interesau în nici un chip; nu se simțea 
vinovat față de bondoc; n-avea de îm­
părțit cu nimeni nimic, asta-i sonda 
lui; Motronea și ceilalți n-au decît să 
înjure... Cînd începură lucrul, Pavel 
Oniiga își scoase haina, rămase numai 
în pulover, ca să se miște mai ușor — 
dar îl ajunse vocea lui Strihan : „Pa­
vele, pune-ți haina mă, repede să nu 
răcești. Pune-ți haina, că acuși mă sui 
la tine, și-apoi... Pavele, ochii-n pa­
tru, că ne costă milioane!" Vocea lui 
Strihan, aspră, lui îi suna ca o min­
gii ere.
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Leonida Neamțu
Actul poetic are, la Leonida Neamțu, 

coordonate încă instabile, proteice. 
Elementele unui univers liric există, 
uneori distinct prefigurate, dar lip­
site de forja care să le unifice. La 
un poet autentic însă (cum nu ne în­
doim că este Leonida Neamțu), chiar 
această fază a „cristalizării" poate 
fi un obiect de interes estetic. Căc: 
efortul unei sensibilități originale de 
a-și găsi forme de expresie adecvate, 
cu suișurile și coborîșufile lui, este, in 
esență, un fenomen de creație. (Se 
spune, adeseori, despre un tinăr poet 
sau altul, că „își caută drumul propriu". 
— dar de foarte multe ori această 
formulă trebuie luată ca o simplă 
amabilitate, pentru că „drumul pro­
priii" nu există, deci nici căutarea). 
Leohida Neamțu se incearcă in direc­
ții lirice variate: poezie de notație, 
și de aici, într-o linie oarecum fi­
rească, reportaj liric, pastel și poe­
zie de idei. Jzbutirile sînt inegale. 
Poetul are un remarcabil talent de 
imagist,.. care însă, în unele cazuri 
(mai ales în așa-numitele reportaje 
lirice), se exercită cam facil, tin- 
zînd spre manieră. Astfel, venirea 
constructorilor în munți provoacă o 
adevărată avalanșă de comparații 
artificioase: ,,Suiau cum suie codrul 
de înălțimi flămînd, / Ca vîntul di­
mineții cu vulturii crescînd, / Ca gla­
sul unei fete ce urcă pe cărare, / Ca 
mîna care pune pe frunte-o dezmier­
dare. / Constructorii veneau pe munte 
ca o salbă / Cu stegul lor de purpur 
prin neaua vremii, albă". („Venirea 
constructorilor"). Un asemenea 
procedeu îl regăsim, sub alte forme, 
in destule poeme din ciclul „Cînd 
revin lebedele". Alături de stilul prea 
ornamentat, coexistă și stilul simplu 
Poetul se străduiește să compună 
versuri cantabile și clare, fără meta­

Titus Popovici este until dintre cei 
mai reprezentativi scriitori ai tinerei 
generații. Activitatea sa literară s-a 
materializat masiv în două romane, 
care vădesc o forță creatoare de anver­
gură. și o piesă de teatru, care relevă 
dotația scriitorului pentru conflictele 
precizate, acute. Deși variată ca gen 
(romanul, piesa de teatru și scena­
riul de film l-au tentat ptuă acum) 
creația lui Titus Popovici are o uni­
tate care se manifestă printr-o tema­
tică iradianta, prin vagabondajul unor 
personaje dintr-o carte într-alta. prin 
afinitatea spirituală a eroilor lui, prin 
tonalitatea constantă, aceeași, folosită 
deopotrivă de povestitor și de drama 
turg. Atmosfera comună, stabilită fără 
efort de scriitor în tot cuprinsul acti­
vității sale literare se datorește pro­
babil, în primul rînd, unei continui­
tăți în preocupările ei generatoare. Ca 
mod de elaborare, creația lui Titus 
Popovici face impresia unui arhipelag 
care se unește pe sub apă și din care, 
pînă la urmă, se va închega un conti­
nent, variat ca relief, dar unic. Hotă- 
rîrea cu care tînărul scriitor a abor­
dat genul epic, în specia sa cea mai 
cuprinzătoare, ne face să bănuim pre- 
existența, fie și într-o stare nebuloasă, 
a unei concepții generale din care sînt 
traduse în fapt mereu alte fragmente.

Numai pentru cei care concep evo­
luția ținui scriitor ca pe o promovare 
din clasa schiței în cea a nuvelei și 
de aici în cursul superior, romanul, 
Titus Popovici poate reprezenta un fe­
nomen de precocitate inexplicabilă, o 
forțare a unui proces care se petrece 
în mod normal mai lent și mai gra­
dat. In realitate, egalitatea în drepturi 
a genurilor, transformată prin factorul 
subiectiv, autorul, într-o inegalitate de 
reușite, își spune și în acest caz, foar­
te clar, cuvîntul. Nu este vorba despre 
un salt miraculos peste etapele copi­
lăriei artistice, mai mult sau mai pu­
țin obligatorie (pe care Titus Po­
povici le-a parcurs în felul lui, în 
cadrul genului respectiv, poate mai 
rapid decît alții) ci despre o orien­
tare specifică spre o modalitate ar­
tistică răspunzînd cel mai bine nu 
numai temperamentului său, temei 
pe care o abordează, ci și intenții­
lor mari, directoare, pe care, instinc­
tiv sau deliberat le urmărește.

Străinul, Setea și Passacaglia 
se interferează prin substanță și prin 
timpul acțiunii pe care o desfășoară. 
Eroii se înrudesc în realitatea artis­
tică și uneori, chiar în cea din carte. 
Intelectualul individualist, nedecis, cu 
variante care merg de la o extremă 
la cealaltă și cu evoluții exact opuse, 
îl întîlnim în romane ca și în piesă. 
Mediul țărănesc amintind cele mai vi­
guroase opere ale lui Slavici și mediul 

fore, dar cu rezultate destul de mo 
dește. Să cităm versuri reci, banale 
ca: „Mi-am făurit cu vremea o cre­
dință / Pe oare vremea n-o va ni­
mici : / Că fericirea într-o bună zi / 
Va cîștiga deplină biruință" ? Desi­
gur, nu din astfel de exemple vom 
putea desprinde profilul lui Leonida 
Neamțu, în liniile lui semnificative.

Poet făcînd parte dintr-o generație 
animată de un puternic entuziasm 
revoluționar, Leonida Neamțu tră­
iește într-o lume a împlinirilor și 
avînturilor. Conștiința sensului isto­
riei e Exprimată limpede, tntr-un 
poem închinat feroviarilor: „Mă gin-

muncitoresc permit scriitorului desfă­
șurări ample de frescă, pentru care 
Titus Popovici manifestă o predilecție, 
sau constituie, cel de-al doilea în spe­
cial, un factor determinant al crista­
lizării cazurilor morale.

Titus Popovici, care are pasiunea 
tablourilor largi, a alăturat eroului in­
telectual al dramelor de conștiință, 
eroii de acțiune, făptuitorii directi și 
deciși ai istoriei, muncitorii, masele 
largi.

In concepția «artistică a Iui Titus 
Popovici se disting mereu, de fapt, 
două teme principale, tema „străinu­
lui" și tema istoriei în mers, în trans­
formare revoluționară, reprezentată prin

Nicolae Stoian
Tema preferată a poetului este lauda 

tinereții comuniste „pe vise și pe cîntece 
stăpînă". Vocea care înalță o odă ela­
nului eroic al tinerii generații are de 
obicei o sonoritate vie și caldă.

Exprimînd optimismul cu convinge­
rea tinereții, vocea aceasta se-măsoară 
cu acea cadență amplă a chemărilor 
ce se cer scandate „în gura mare", 
la miting: este ritmul caracteristic 
poeziilor lui Nicolae Stoian. Figura 
lui Lenin se conturează astfel într-o 
„frescă simbolică maiakovskiană" — 
după cum precizează poetul : „Primit 
de-a uratelor mare furtună ',/ Stîrnită 
sub bolți tinerește / Chiar Marele Faur 
șe-nalță la tribună / Și-acum tuturor 
ne vorbește. / Iar eu îl ascult cu 
luare-aminie ,’/ Fiind chiar acolo, de 
fața. / Simt că prin glasu-i puternic, 
fierbinte / îmi dă comunismul povață."

Sentimentul predominant în lirica lui 
Nicolae Stoian este cel al plutirii cu 
prova înainte, „cu toate pînzele în vînt", 
cum se întitulează poemul închinat 
Congresului U.T.M. Simțindu-se par­
te integrantă a marii energii colective 
(„Ne-am revărsat precum o mare al­
bastră...") poetul își rostește cîntecele 
în numele și cu asentimentul tovară­
șilor de luptă, cu gestul franc al celui 
ce raportează despre îndeplinirea mi­
siunii. Căci poezia este pentru Nicolae 
Stoian — în primul rînd — „cîntecul, 
catarg ce-ntîi vestește / de-apropierea 
grelei nave, portul / ce clin depărtare 
încă, ostășește / va da asupra marșului 
raportul!". In versurile sale răzbate 
vuietul de tinerețe și energic al șan­
tierelor muncii patriotice : ,Dărui pîr- 
jolit de arșiță ? / Moft de inimă alba­
stră. / Totu-i tînăr să te-agiți / Tu. 
steag roșu deasupra noastră".

Tinerețea acum maturizată, avînd 
conștiința marilor răspunderj contem­
porane, se definește, în primul rînd. 
prin încrederea în partid, părintele și 
îndrumătorul : „Roșul inimii fluid / Ieri 
zglobiu sunînd din unde, / La chemarea 
ta, Partid, / C-un ecou de bronz răspun­
de". Ideea conducerii de către partid a 
tinerii generații ocupă un loc central 
în versurile lui N. Stoian. Poemul 
consacrat Congresului U.T.M. — „Cu 
toate pînzele în vînt!“ — aduce măr­
turia unui angajament fierbinte, rostit 
în numele unei întregi generații : „Să 
ascultăm, părinte, al tău îndemn / Să-l 
repetăm ca pe un jurămînt / Și să por­

dese la oamenii cu felitiărașe dreptun­
ghiulare, / Au mersul atit de sigur 
și calm — ce bine reazemă pămînlul pi­
cioarele lor. / Un mers asemenea are 
și istoria ,/ Nu degeaba s-au imnletit 
căile lor, mereu!" Marea certitudine 
se traduce printr-un sentiment al 
vastității iii spațiu și in timp. Tot 
din ea își extrage poetul și forța de 
a se identifica cu un eu colectiv, 
în numele căruia condamnă războa­
iele, sau pronunță elogiul viitorului 
comunist. Poemele despre război 
(„Adio, armelor", „Frații noștri cei 
de cinsprezece ani", „Aici unde ai 
noștri", dar și altele) au o mișcare 
amplă care amintește de Sandburg: 
„De mii de ori am dat împreună ata­
cul ; / Mă văd alergînd în lanțul de 
trăgători, / De mii de ori am murit 
eu, soldatul, / Aici unde strunele 
verzi vor țișni din pămintul / Negru, 
curat, frumos și dulce... / Dar nu mai 
vreau să mor niciodată! / SW înse­
tat de viață, de muncă, / De soare, 
de mîngîieri, de cîntece. / Vreau să 
trăiesc, iubind pămintul acesta / Pe 
care de atitea ori am murit!" Reali­
zată cu mijloace mai personale (in 
sensul talentului său imagistic de care 
vorbeam înainte) ne apare viziunea 
umanității viitoare, stăpină deplin 
pe forțele naturii. Aici imaginile nu 
mai au o funcție ornamentală, ci se 
integrează unui flux liric autentic:, 
„Cindva pe toate le voi ști! / Cindvă 
pe toate le voi înțelege! / Degetele-mi 
vor mîngîia traiectoria păsărilor, 
/ Voi trece apele pe curcubeu, / Șz 
se va clătina curcubeul / Vag destră- 
mîndu-și culorile / Sub greutatea pa­
șilor mei. / Mingile cenușii ale nori­
lor / Se vor rostogoli apunlnd spre 
orizont / Cînd spre cer voi sufla..." 
Există la Leonida Neamțu (influență 
poate a lui Baconsky) o poezie a 

cei care, mai aproape de mijloacele 
de producție, sînt chemați să decidă 
cui trebuie ele să aparțină. Deosebi­
rea celor două teme nu înseamnă, în­
să, și opunerea lor, ci împletirea lor 
piuă la confundare, pînă la trecerea 
primei în cea de a doua, pînă cînd 
glasul lui Andrei, intonînd interna­
ționala, la sfârșitul volumului Stră­
inul, se confundă cu al celorlalți 
manifestanți.

împletirea acestor două teme dă crea­
țiilor lui Titus Popovici aerul lor par­
ticular, de familie, formează unitatea 
lor subterană, care ne face să credem 
că alte insule ale arhipelagului vor 
ieși, în continuare, la suprafață. ,

Preferința, pentru mișcarea mare a 
istoriei constituie pentru Titus Po­
povici O premisă a reușitei sale artis­
tice și a succesului de care s-au bucurat 
cărțile sale. Abordînd o tematică ma­
joră, tînărul scriitor și-a atras inte­
resul cititorilor prin însuși materialul 
căruia i s-a adresat. Tentația construc­
țiilor de amploare îl îndreaptă, totuși, 
uneori, după cum remarcam și cu alt 
prilej, spre un istorism, bine deghizat 
fiindcă Titus Popovici are simțul miș­
cării mediilor sociale diferite, dar isto­
rism în ultimă analiză. Scriitorul nu 
găsește întotdeauna puterea de a lu­
mina laborioasele sale construcții de 
frescă printr-o idee care să aducă un 
element nou față de observarea co­
rectă a desfășurării unui proces so­
cial istoric. Nu vrem să diminuăm 
prin această observație meritele cro­
nicarului, ale secretarului vremii, me­
rite la care, pe bună dreptate, rîv- 
nesc scriitorii contemporani și Titu* 
Popovici în aceeași măsură.

Georgeta HORODINCA

nim la hotărîtul semn / Mereu, cu toate 
pînzele în vintl".

Mișcării impetuoase i se .adaugă 
acum gravitatea meditației asupra noi­
lor sarcini în pragul unei alte etape 
a vieții. N. Stoian alege momentul 
unui popas al „șoimdor tineri pe un 
pisc înalt" ale căror „aripi bat mai 
dornice de asalt" pentru a distinge 
acordurile mai grave pe care le capătă 
elanul tinereții în perspectiva vîrstei 
mature.

Este momentul desfășurării forțe­
lor formate în încercările muncii, ale 
„torentului necunoscînd zăgazuri", „cui­
bar de energii de-a pururi treze". In pa­
ginile volumului de debut Fierul dra­
cului (1957), Nicolae Stoian întreprin­
de o trecere în revistă a începuturilor 
acestui drum, a principalelor momente 
de luptă în care s-a călit generația sa.

Itinerariul se reconstituie după măr­
turiile celui ce-și amintește momentul 
de început: „Parcă ieri m-au petrecut 
băieții / Ieri i-am spus uzinei bun ră­
mas / Mi-am lăsat brățara mea de aur, / 
Meseria, meseria mea. / N-am plecat 
după cununi de lauri, / Poezia sufletu-mi 
momea".

La alegerea drumului, tumultul ado­
lescenței, afirmată cu tonul bătăios și 
aprig, frecvent în versurile lui N. Sto­
ian, e strunit doar de fierarul-părinte: 

timpului, a perceperii lui cu simțurile, 
chiar și cu văzul („Mai departe ori­
zontul îmbrăca / Mantia albastră a 
nevăzutului, / Și totuși era atit de 
senin / Incit se vedea și mai departe / 
Atit de departe puteai să privești / 
Incit parcă vedeai viitorul!") — care, 
in diferitele ei moduri de a se con­
cretiza, subliniază aderența poetului 
la contemporaneitate. El trebuie to­
tuși să dea o mai mare importantă 
preocupării de a fi în prezent. Căci 
(de ce am ascunde-o?) sensurile ma­
jore ale vremii noastre se vădesc, în 
unele poeme ale lui Leonida Neamțu, 
încă insuficient asimilate, lipsite de 
complexitatea lor adevărată. Volumul 
Printre constelații oferă însă (prin 
multe din poeziile incluse in ciclul 
care dă titlul culegerii, sau în ciclul 
„In liniștea munților") speranțe în­
temeiate că poetul va izbuti să depă­
șească deficientele de care se resimte 
creafia sa de piuă acum.

Fundamental pentru definirea tipo­
logică a unui poet ni se pare sensul 
gesturilor sale lirice. Intr-una din cele 
mai izbutite poezii din volum (pe 
care prefațatorul, D. Micii, o relevă 
Și o analizează cu finețe), poetul scrie: 
„Acolo-n înălțimile netulburale / De 
unde privirile cad înapoi, / Mai sus 
de trăznete, cețuri și ploi / 0 inimă 
bate, / 0 inimă bate. /Privirea se 
bucură mult, de nespus / Dar inima 
mea în piept a tăcut.../ Aud în văz­
duh un puls nevăzut: / Inima mea 
este sus, / Este sus!" E aici o poe­
zie a aspirafiei, a saltului din eu în 
lumea dinafară. Un romantism opti­
mist, al certitudinilor, pare a fi pro­
priu vocafiei lui Leonida Neamțu. Po­
etul însă trebuie să evite să-și con- 
irafacă elanurile, cum i se tntîmplă 
clteodată în versurile din primul său 
volum. Unele accente de idilism fad 
ca: „îmi place să întîmpin primă- 
verile noi ale patriei / Cu flori albe 
de liliac, fluturate, / Cu melodii des­
pre muncă și dragoste" (am mai 
putea cita și alte exemple), — provin 
dintr-o asemenea afectare.

Matei CALiNESCU

„Colectivistă”
LIE DOINA

„Ca să iasă om întreg din mine /Nu 
un fleac de sfirîiac coțcar / Strălucirea 
mi-i pe plac și mie, / Nu-s pornit ca 
prostul pe arțag. / Fierul dracului de-oi 
fi eu, fie / Doar fierarul să mă aibă 
drag!". („Fierul dracului").

Pe urmă, pasul următor; revelația 
luptei deschise, angajate direct cu duș­
manul („Știu ei ca vorba-mi ce arunc 
în lume / E ca un jar în cinepa din 
pod"), dar, în același timp, și bucuria 
comuniunii cu flăcăii satului cărora 
„Le plăcea citul vorba mea-ndrăznea- 
ță / Izbea-n dușmani cu patima securii, / 
Da-n văzul lumii cărțile pe față, / Din 
spuză dezvelind tăciunii urii." („Fac 
politică").

Dedicînd o altă poezie din același 
volum „Prietenilor mei activiști", 
N. Stoian descrie un alt moment al 
luptei tinerei generații, aducînd elo­
giul acelor tineri comuniști care răs- 
pîndesc cuvîntul partidului neobosiți, 
pe arșiță ca și pe vifor. „Oda hainei" 
schițează portretul moral al activistului 
utemist, totdeauna în primele rînduri 
ale luptei: „Te zbateai la mitinguri, 
in vînt, / Flamură țișmnd pe baricadă." 
Tabloul generației poetului se întregește 
cu versuri adresate „ințovărășiților din 
satul meu" („Spre voi") unde urarea 
de belșug și viață fericită este strigată 
ca la horă cti refrenul unei bucurii 
mîndre care revine mereu (să-l audă 
toți, să se știe!) : „De-o fi asa, să fie 
-ntr-im ceas bun! / De la un fiu și fra­
te salutare!" Stoian își felicită con­
sătenii de care e legat prin amintirile 
copilăriei, împărtășindu-le nădejdile.

Trebuie să-i atragem însă atenția 
lui Nicolae Stoian asupra unor defi­
ciențe de ordin artistic pe care le 
vădește poezia sa. Poetul utilizează 
uneori formule sau procedee lirice 
uzate, convenționale. Datorită acestui 
fapt, patosul autentic revoluționar 
care-l însuflețește capătă, pe alocuri, 
o exprimare neconvingătoare.

Impresia de ansamblu este însă a 
unei prezențe active pretutindeni acolo 
unde socialismul cîștigă victorii, unde 
construcția cheamă noi contingente de 
tineri comuniști. Elanul liric, exprimat 
mereu cu același glas tunător, se nu­
trește dintr-o infailibilă convingere în 
virtutea căreia, ne asigură poetul:

Erupă numai tinereasca vlagă
Și llimalaie nu-s ca s-o înfrunte
Că țărm de țărm pentru vecii

se leagă
Cu-a inimilor neclintită punte.

(„Intrarea principală")
De la amintirile copilăriei, păstrate 

cu evlavie, la acel sentiment de plină­
tate, afirmat din toată inima, „cu toate 
pînzele-n vini", lirica lui Nicolae Sto- 
ian nu ostenește să aducă lauda ti­
nereții „pe vise, și pe cîntece stăpînă".

Miron DRAGU

TRAIAN VASAI

Să fixezi profilul unui scriitor, folo­
sind, ca puncte de reper, poezii răz­
lețe publicate in revistele literare, — 
iată o întreprindere cam riscantă La 
un poet străduința de a se defini a 
junge de obicei evidentă abia odată 
cu alcătuirea volumului său de ver­
suri ; prin triere, prin distribuirea ac­
centelor, prin repetarea unor motive se 
cristalizează preocupările lirice spe­
cifice. Ori, de Ia culegerea de debut 
Chemări (1955), Tiberiu Utan în- 
tîrzie să-și adune producțiile intr-un 
nou volum, tratind se vede cu multă 
circumspecție și exigență propria dez­
voltare pe tărimul artei. De aceea În­
semnările de față rămîn o incursiune 
cu totul sumară in universul său liric.

De la Chemări pînă la ciclurile 
disparate din „Contemporanul" sau 
„Luceafărul" putem constata un pro­
gres substanțial pe linia adincirii idei­
lor poetice și a intensificării forței de 
expresie a imaginii. Dacă acolo se fă­
ceau concesii anecdoticii versificate, 
construcțiilor convenționale, aici poe­
tul își supraveghează avar elanul, 
scontează pe efectul de sugestie, pe 
densitatea emoției, nicicind etalată 
deplin. Din .poezia lui Utan răzbate un 
lirism reținut, cenzurat prin sobrietate. 
Celebrarea marilor transformări so­
cialiste, a modificărilor survenite în 
psihologia oamenilor se realizează în 
Imagini de o anume suavitate, ferite 
de ostentație. Din ce surse își extrage 
poetul materialul liric?

Pe Utan îl obsedează peisajul rural, 
locurile copilăriei des invocate. Moti­
vele țărănești predomină, constituind 
stratul inițial peste care se vor de­
pune experiențele ulterioare. Această 
referire la lumea satului devine și un 
etalon în aprecierea impresiilor proas­
pete. Chiar cutreerînd alte locuri, Utan 
scrutează priveliștile, spre a recunoaște 
asemănări, înrudiri cu peisaje știute. 
Ne amintim încă din vechiul volum, 
versurile din „Toamna la lasnaia Po- 
liana": „Mă simt aicea ca în sat la 
noi: / Am prieteni, cunoscuți și casă,/ 
Și din mesteceni toamna rupe foi / în­
tocmai ca din nucul de acasă". Pe 
cel care colindă meleagurile patriei, 
poetul îl avertizează în primul rînd 
asupra necesității comuniunii cu oa­
menii simpli: „Ai să cunoști chilimul, 
în august, al livezii / și multă înțelep­
ciune dim snoavele lui Pann j/ și trîș- 
ca-nmlădiată ca-n stihul lui Arghezi / 
tîrziu la foc de vreascuri, sub mînuri 
de țărani" („Drumețule").

Din robustețea mediului natal ab­
soarbe versul vigoare și tenacitate. 
Expresiile fruste, de sănătate țără­
nească, dau un accent de tărie un­
duirii melancolice, delicate, specifice 
poeziei lui Utan. Pătruns în cadrul ci­
tadin, poetul își adaptează resursele 
lirice, dorind să primenească prin noile 
viziuni, ale industriei socialiste, su­
perbe, tonice, imaginile prea molco­
me, patriarhale Dacă e angrenat în 
avîntul construcției, el nu leapădă to­
tuși trecutele iubiri. Uitarea e apa­
rentă: „M-am învățat cu zgomot de 
tramvaie, / cu blocuri foarte nalte la 
statură, ,/ de parcă n-am dormit nici 
cînd în paie, /.cînd plouă, sub o strea­
șină de șură, / cînd norii bat eu degete 
de plută / și somnul fără vise ți-1 să­
rută („Oraș, primăvară"). Nu, poetul 
respinge posibilitatea renegării moti­
velor favorite. Nu este nici o dezră­
dăcinare, subiect de lamentații, ca în 
edulcoratele imagini semănătoriste. 
Integrat în munca de construcție, poe­
tul se simte credincios și vechilor ima­
gini, cărora socialismul le-a conferit 
o nouă strălucire: „In zumzetul de 
bulevarde seara / în mine oîntă griul 
și secara"... ,

Cu entuziasm, Utan slăvește înnoi­
rea contemporană în sintezele ei: rea­
lizările industriei citadine, semnele 
prefacerii în tabloul tradițional sătesc, 
prezicînd mărețele așezări de civili­
zație comunistă ale viitorului. Deocam­
dată provizia imaginilor țărănești îi 
servește în cele mai diferite împreju­
rări lirice, poetul recurgînd astfel la 
comparații pregnante. Iată decorul 
spectaculos de la Bicaz : „Ca niște 
bivoli negri dorm munții rumegînd / 
vise milenare, / în latul frunților ți­
nând / măritul soare, („Bicaz").

Mai multe cicluri de versuri apărute 
în „Contemporanul" sînt însemnări 
lirice de călătorie, rod al vizitelor fă­
cute în Uniunea Sovietică, Cehoslo­
vacia sau Ungaria. Pornit în expedi­
ție, poetul se consideră și un pios cer­
cetător de itinerarii lirice, conturînd 
de pildă profilurile marilor poeți, dis­
păruți în timpul cotropirii fascise. Evo­
cările sînt scrise cu înfiorare, poetul 
fiind săgetat de priveliștea prăbușirii 
unor oameni de seamă. Joszef Attila 
s-a aruncat de disperare în fața tre­
nului, dar acum „clipa nu trece peste 
noi / ca roțile pe linia ferată / în

„Teatru în aer liber"
(Din „Expoziția anuală de grafică").

goana unui tren, / ca roțile înspăimîn- 
tate — / sub care inima-ți ucisă / n-a 
încetat să bată". („Lui Joszef Attila"). 
Cum supraviețuiesc poețil-eroi ? Utan 
îi vede aievea partici[pînd la eveni­
mentele luminoase ale prezentului, in 
Praga liniștea orașului, seninătatea 
privirilor, curgerea adîncă și odihni­
toare a Vîltavei sugerează parcă som­
nul solemn al Iui Fucik. Impresionat 
de uciderea poetului Iosef Capek, că­
lătorul vrea să-i descopere mormântul, 
rămas necunoscut. își închipuie că 
forța poeziei poate transfigura pămîn- 
tul și vegetația care-i ascund osemin­
tele. „Aici ar odihni / Iosef Capek, / 
pictor și poet... / ...dacă irișii, crinii, 
de pe mormînt / Și-ar trage seva din 
făprtura lui, / împrumutînd petalelor / 
Culorile paletei azvîrlite / într-un colț 
de odaie". („Aici ar odihni").

Urmărind să circumScriem aria lirică 
a lui Tiberiu Utan trebuie să înregis­
trăm în orice caz varietatea căutări­
lor. Este o fază de deslușire a unei noi 
fizionomii lirice. Mai frecventă apare 
clntarea reținută, cu note nostalgice, 
insinuante, timbru caracteristic poetu­
lui. Cînd izbucnește însă torentul 
liric, el este înscris tot în forme ar­
monioase, evitîndu-se dezordinea de 
confesie. Chiar într-o imagine de be­
ție, jocul imaginației rămâne totuși fn- 
diguit simetric : „Se-neacă luna în Inc / 
Și-acolo-n afund / aprinde nisipul îu 
flăcări / Și-mprăștie peștii / cu ochi 
speriat și rotund". Apoi declanșarea: 
„A’naibii, fiul lăutarului țigan / cu 
dibla lui întrece furtunile, / stârnește 
valul și sîngele meu / și așa destul 
de-nfierbîntat". („Fiul lăutarului").

Alteori Tiberiu Utan adoptă maniera 
de „extirpare" a lirismului în sensul 
unei expuneri voit aride, fără nici un 
fel de podoabe stilistice, mizînd pe 
cruditatea faptului. Ca să releve efer­
vescența revoluțiilor pentru indepen­
dență în țările coloniale, poetul poves­
tește despre un negru, silit de stăpinii 
săi americani să modifice mereu harta 
Africii: „In cele din urmă Kudjowu, / 
lucrătorul negru, i-a spus patronului:/ 
— Eu cred că harta asta doar în A- 
frica / va putea fî terminată pentiy. 
tipar. ,/ Da, ultima ediție a Africii'" ' 
(„Harta Africii"). Tonul impersonal, de 
relatare, implică aici tensiune lirică. 
Ceea ce nu i se potrivește prea bine 
lui Tiberiu Utan este postura de poet 
meditativ, emițînd considerații abstrac­
te asupra vieții, tentat de filozofare: 
„Statornicia țărmilor îndeamnă omul,/ 
și nu îl lasă rob al întîmplării" („Băr­
ci cu pînze"). Sau într-o altă poezie 
unde se închipuie un copac umblă­
tor : „Oriunde plec, de oriunde vin, JJ 
mă despart de mine cîte puțin" („Co­
pacul umblător"). Nici excesul de or­
namentație lirică, de descripție rece, 
secată dinadins de efuziune, nu con­
cordă cu temperamentul poetic al lui 
Utan. „Deschide o fereastră spre noap­
te și stai mut : / o pasăre albastră își 
țese așternut / Ademenește-n slavă o 
lună ca de smalț / spre care-mpins de 
aripi, îți vine să te-nalți". („Noapte 
de primăvară").

Apreciem căutările de profunzime, 
în care poetul țșj afirmă părerea lirică 
asupra evenimentelor contemporane, 
atent Ia incantația versului, ocolind 
grandilocvența, declamația patetică. 
Dacă altădată Utan declara că „ușor 
un cîntec, pe peniță / cînd mîna pun 
s-a și născut" („Ușor un cîntec"), as­
tăzi efortul lui de adincire a ideilor* 
poetice și de plasticizare a expresiei, 
efort de durată, este o pildă pentru 
alți tineri poeți prea nerăbdători cu 
muzele.

S. DAMiAN
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Alecu Ivan
lecu Ivan Ghilia este un roman­
tic, un sentimental. Primele 

creații lipsite de viitoarele 
„deghizări" ale scriitorului nu ne la­
să in această privință dubiu. EI se 
trăda — vezi admirabila bucată poe­
tică „Drumuri, drumuri" — ca a- 
more at de potecile singuratice care 
se pierd în depărtare șerpuind prin 
fine,‘ele înflorite, sub umbra tremu­
rătoare a sălciilor, cărări nesfîrșite, 
lungi ca dorul și obositoare ca aș­
teptarea, ori, în sfîrșit, înfiorat de 
frumusețea cîmpiei moldovenești, cu 
miros de soare și pelin amar, sfo- 
rogit. Ghilia era copleșit de culorile, 
sonurile și miroznele realității care-1 
tulburau și-I ațîțau într-atît îneît a- 
Ceste creații explodau 
în poeme în proză.

Este interesant să
.primele sale iubiri" 
chiar între pictură — 
stitutul de Artă Plastică
— și-a început cariera 
blicînd versuri în presa 
tre aceste două muze a 
gostea adolescentină a lui Ghilia. iu- 
bindu-Ie pe rînd și părăsindu-Ie, pen­
tru a reveni din nou la cîte una din 
ele, cu căință. La urmă, a descoperit 
că în proză poate să-și împace cele 
două pasiuni. Și cărțile sale se do­
vedesc a fi creația atît a unui pictor 
cît și a unui poet. De ce să ne mi­
răm ? Este doar moldovean. S-a năs­
cut într-un sat de lîngă Dorohoi — 
Ghilia — al cărui nume l-a adoptat. 
Asupra firii sale emotive, de o acută 
sensibilitate, și-a pus însă amprenta 
nu numai frumusețea acestor locuri 
ci și dramele oamenilor, umili (au­
torul provine dîntr-o familie de țărani 
săraci). Dragostea pentru frumos a 
lui Alecu Ivan Ghilia este dublată 
și alimentată de un cald umanism 
care motivează receptivitatea sa față 
de marile teme ale contemporanei­
tății. O să întîlnim în oricare carte 
a sa, zugrăvită cu sfiiciune și ve­
nerație, puritatea morailă, cinstea, 
generozitatea și dimpotrivă, cu o re­
pulsie aproape fizică, nedreptatea, 
minciuna, tot ce atentează ta demni­
tatea omenească. („Frații Huțulea",
— ca să citez prima sa povestire mai 
mare — descrie înfruntarea dintre 
doi frați, unul comunist, venit în 
locurile natale ca instructor de par­
tid, celălalt, cu o existență falsă, tăi- 
nuind afaceri necinstite).

Dar noi ne refeream la maniera 
sa artistică. Primul său volum, ilus- 
trînd și atracția către conflicte dra­
matice, era, totuși, dominat de o pu­
ternică notă lirică, în linia prozei 
lirice moldovenești. In 1958 îi apare 
volumul de reportaje „Cîntece de 
drumeție" și romanul .Cuscrii". Dar 
între aceste două cărți există deose­
biri flagrante, in „Cîntece de drume­
ție', izbucnește lirismul său învă­
păiat, în vreme ce romanul „Cuscrii" 
este realizat după toate regulile crea­
ției obiective, cu o disciplinare a sen­
zațiilor care atinge, pe alocuri, obser­
vația senină, calmă a stilului clasic

Nu trebuie să ne lăsăm amăgiți 
de titlu. Cuvîntul „cuscrii" are nu 
știu ce rezonanță patriarhală, te 
îmbie să te aștepți la o carte con 
struită după tipicuri învechite, cu 
țltanî sfătoși care se țin de taclale, 

'cu o narațiune prolixă care curge 
domol, înfundîndu-se în stufărișul 
de anecdote pitorești, etc. Nimic din 
toate acestea. .Cuscrii" Iui Alecu Ivan 
Ghilia oglindesc într-o manieră, îmi 
permit să spun, modernă, aspecte de­
osebit de dramatice din viața satului 
moldovenesc. Gospodăria colectivă 
era gata să ia ființă, cind. in sat, so­
sește. ca instructor de partid, un ca­
rierist. Costin Marchidan. Aceste 
împrejurări scot în relief noua con­
știință a țărănimii muncitoare. „Cus­
crii" ilustrează o caracteristică amin­
tită. adică faptul că se înfățișează 
procesele realității sub latura lor 
etică. Fondul romanului îl constituie 
polemica împotriva individualismului

pînă la urmă

divulgăm că 
s-au împărțit 

absolvit In- 
— și poezie 
literară pu- 
ieșeană. In- 
oscilat dra-

a

frumusețiiburghez și elogiul adus 
morale a oamenilor simpli.

Aruncați în vîrtejul unor asemenea 
întîmpiări dramatice, țăranii lui Ghi­
lia nu mai pot să se caracterizeze 
printr-o existență vegetativă. Ei sînt 
siliți să fie dinamici și mai ales re­
flexivi — în această privință autorul 
învățînd din experiența prețioasă a 
prozei lui Marin Preda.

Aici găsim explicația că Ghilia a 
izbîndit — cum scriam într-un arti­
col — acolo unde unii prozatori mol­
doveni eșuează, în crearea de romane 
care să respecte

Regretăm că 
nu mai conduce 
nia conflictului, 
facile, îndulcește 
Marchidan ajunge să se comporte 
cam prostește, ceea ce face ca eroii 
pozitivi, cum e Airinei, să nu-și poa­
tă dezvălui, în toată bogăția culo­
rilor, personalitatea. In zugrăvirea

cerințele speciei, 
spre sfîrșit, Ghilia 
cu același curaj li- 
apeiează la soluții 
asperitățile. Costin

dramei lui Petre Istrate reapare ma­
niera sentimentalistă. Toate acestea 
sînl dovezi ale luptei pe care a tre­
buit s-o ducă Ghilia pentru a se o- 
biectiva, o luptă, între altele, chiar 
cu propriul său temperament. Nu pot 
să închei a vorbi despre „Cuscrii" 
fără să menționez frumusețea pagi­
nilor în care transpare prozatorul- 
poet, Ghilia făcînd parte dintre acei 
scriitori tineri care știu, cu mare meș­
teșug, să folosească virtuțile limbii 
romînești. Amintesc numai paginile 
care descriu furtuna, de la primele 
înfiorări ciudate ale ierburilor pînă 
la cerul care pare că se prăbușește 
pe pămînt,

Ultima care pe care a publicat-o 
Ghilia este volumul de reportaje 
„Scrisori din Bărăgan". Acest volum 
pare că polemizează cu maniera în 
care scrisese reportajele de pînă a- 
tunci. Ocolește voit descripțiile pic­
turale și orice ar avea atingere cu 
poezia, ajungînd chiar, în unele ca­
zuri, la uscăciune și ariditate în stil. 
Pare o respingere a calităților sale 
de povestitor poet. Dar fără să vrea, 
in cele mai bune reportaje, ajunge 
tot la toezie, numai că elimină rezi- 
durile tulburi ale unui lirism grandi­
locvent.

De curînd a terminat un roman 
închinat evenimentelor istorice de 
dinaintea lui 23 August 1944, „Ieșirea 
din apocalips". Fragmentele pe care 
le-am citit îmi dau impresia că au­
torul a ajuns la un fel de echilibru 
între maniera de prozator obiectiv și 
aceea de prozator poet. Se pare că 
aici va răsuna complexa orchestrație 
a mijloacelor sale artistice. Dar o 
concluzie categorică asupra drumului 
de creație al lui Alecu lvan Ghi­
lia nu se poate face. Ea ar fi falsă, 
deoarece acest moldovean este răs­
colit de o necontenită sete de înnoire, 
de o perpetuă neliniște creatoare, în­
treținută, de clocotul mereu înnoitor 
al realității noastre socialiste.

Al. OPREA

NEASTiMPARUL
$1 LUCIDITATEA

Lectura unei cărți scrise de un autor tînăr e 
întotdeauna pasionantă. Pentru că te ajută să 
descoperi în viață ceva nou, ceva pe 
care tu, împovărat de griji și de bagajul experien­
ței de viață încă neepuizată artistic, n-ai observat. 
Iată de ce a scrie despre scriitorii tineri e un lu­
cru de răspundere. Unii dintre noi, cei vîrstnici 
(eu mă număr — din păcate — printre aceștia), 
n-am corespuns așa cum se cuvine îndatoririi asu­
mate. Ca să scrii bine trebuie să citești tot. Tim­
pul, însă, nu te iasă întodeauna. Mă-ncumet totuși 
să exprim cîteva păreri referitoare Ia unele lucrări 
de proză: „Bariera" de Teodor Mazilu, „Zilele săp- 
tămînii" de D. R. Popescu, „Ora șase" de Nico- 
lae Țic și alte cîteva, mai puțin întinse, pe caic 
nu le mai citez.

O primă impresie e cea de prospețime, d< 
autenticitate. Nu te îndoiești că ceea ce citești e 
un lucru trăit. Precizez: nu vreau să spun că 
tinerii scriitori preferă să copieze faptele decît să 
le îmbine cu ajutorul ficțiunii. Nicidecum. Dar — 
citindu-le lucrările — nu te îndoiești că despre 
orice ar scrie „au acoperire", se bazează întotdeau­
na pe realitatea vie.

Este în afară de orice îndoială că de mare aju­
tor pentru fiecare e talentul. Mazilu — să zicem — 
e un scriitor foarte talentat. Dar pe lingă taient îî 
ajută și curiozitatea neastîmpărată, aviditatea vîts- 
tei. „Bariera" nu e o carte „construită", ci e lu­
crată „pe nerăsuflate". Lutul e cald. Simți atin­
gerea febrilă a degetelor, grăbite să vestească 
lumii descoperiri uimitoare. O asemenea descope­
rire e și sufletul mare al Iui Vițu și ciudățeniile 
naive ale lui Treișpemii. Sint multe „aripi" nefun­
date și în romanul lui Țic, însă mobilele esenția­
le ale comportării eroilor le înțelegi fără greutate. 
Ceea ce, trebuie s-o recunoaștem, nu se întîmp.ă 
întotdeauna în lucrările noastre de proză.

Schematic, cele notate mai sus, ar putea fi rezu­
mate astfel: in lucrările unor prozatori (sau dra­
maturgi) cu experiență, procesul de elaborare (de

construire) a subiectului epic merge de Ia prefi­
gurarea scheletului final înspre căutare de amă­
nunte (de material). Tînărul pornește invers: în 
fața îngrămădirii haotice a materialului se zbate 
nerăbdător să găsească o „formulă" care să-l în­
capă. In „Zilele săptămînii" D. R. Popescu încear­
că să îmbine ambele procedee. Și poate tocmai 
din această cauză rezultatul e, pe alocurea, arti­
ficios.

Continuînd să mă exprim metaforic aș adăuga 
că unul din sfaturile ce ar putea fi dat tinerilor 
e și următorul: nu e totul să culegi, mai trebuit 
și să alegi cu îndemînare. Despre „Bariera" lui 
Mazilu s-a spus că nu importă dacă e sau nu ro­
man — principalul e că autorul a realizat o operă 
literară frumoasă. E și nu e așa. „Bariera" e o 
lucrare reușită — dar are și cusururi, unele rezul. 
tînd tocmai» din neîndemînarea cu care autorul 
modelează materialul adunat. Dacă părți întregi 
ale lucrării n-au legătură cu subiectul, rezultatul 
e disgrațios. O lucrare literară poate să fie sau 
să nu fie roman (asta într-adevăr nu importă), 
dar trebuie să aibă o construcție armonioasă. Arta 
e întotdeauna armonie. In lucrările de proză ale 
tinerilor pe care le-am citit, am găsit, aproape în 
fiecare, episoade interesante în sine, dar care nu 
erau necesare în raport cu construcția în ansam­
blu. Să nu uităm însă ce-și impunea sie-și Cara- 
giale: tot ce poate să lipsească să fie scos. Avi­
ditatea de a reda lumii cît mai multe fapte „de 
la lume adunate" e o năzuință nobilă. Neastîm- 
părul tinereții e molipsitor. Dar e nevoie și de 
luciditate, de judecată partinică în care să primeze 
țelul,, cît și răspunderea scriitoricească. Oricît de 
tînăr ar fi autorul, e dator să făurească opere li­
terare cît mai corespunzătoare avîntuiui epocii, 
patosului construcției socialiste, și cît mai desă- 
vîrșite din punct de vedere artistic.

Mihai NOVICOV

tinerilor
Scrisul tinerilor a devenit temă 

curentă în ultimele numere ale 
revistelor noastre literare. Consem­
nări fugare sau judicioase, analize 
individuale sau în grup — s-au 
străduit să fixeze coordonatele 
fenomenului și să-l îndrume, în 
lumina principiilor realismului so­
cialist. M

In rindurile de față, aș vrea 
să remarc doar că, în ce privește 
tinerii poeți, reflectoarele critice 
s-au concentrat cu precădere asu­
pra unei categorii de foarte re­
cente condeie lirice, omițîndu-se 
un întreg grup, de tranziție, aș 
zice, care a adus în unele cazuri 
contribuții cu totul remarcabile.

Consider că ar fi necesar să 
fie dezbătută creația unor poeți

Tiberiu Utan, 
George Maio- 

Florin Mugur, 
Ion Horea și 
aceeași virstă 
ar fi fost ne-

de

Silvian IOSIFESCU

Mihai BENiUC

Stiluri și iendinfe în poezia tinerilor

uit, cînt mintea

Comună.

Eugen SlMiON

ce 
se

respins și de 
Tomozei este 

experiență in- 
dezarma. Rit- 
îl pot oricînd

pare, cea din urmă luptă 
lungii mele suliți, ruptă, 
grea o voi preface-n pluguri

(Urmare din pag. 1)

altă soartă 
nu-mi mai 

sună,

răsunet 
în Ro- 
Aeeștia 
De cu-

dintre filologi. Cenaclurile, 
cărora s-au ivit numeroși 
prozatori, nu prea alimen-

la formarea unui critic: 
ideo’iogico-politică și cul-

Va fi, se
Și-arama
Ca mina 
tar lemnul l-oi sădi să deie muguri.

Ca și în poemul lui Nichita Ștă-

mea, visata mea 
politic al poemului se relevă

Tomis, poetul Ovidiu, pen­
se puteau face auzite cîn- 
de către concetățenii săi 
considera ca pe niște ba- 
ar dansa în întuneric.

Ithaca
Sensul 
fi afirmarea unei dragoste puternice

Cea mai tinărâ

ranță în expresie. Patosul lirismului 
său este turnat , în tipare prozodice 

a făcut pe unii 
alarmați,

generație

I

>... <

DROCSAY. IMRE

Mai puțin notabile sînt preocupările 
teoretice. Nu mă rofer la studiile teo­
retice masive, care nu se prea scriu 
și nu se pretind în primii cîțiva ani 
de critică. In măsura în care e vorba 
de o reținere modestă, lucrul e lău­
dabil, dacă ne gindim la acei proza­
tori debutanți care proiectează romane 
in șapte-opt volume. Dar insuficienta 
bază teoretică se resimte în scrisul 
cotidian, stînjenește analiza și apre­
cierea. De aceea metoda însușită în 
mare e aplicată uneori defectuos.

Capitolul acesta ar cuprinde piedici 
și deficiențe diverse. Nu ne putem 
opri asupra lor. Să consemnăm ten­
dința spre dispariție a unor trăsă­
turi care supărau acum cîțiva ani. 
\stfal e ermetizarca stilistică. Se mai 
remarcă incertitudini în folosirea cite 
unui termen. Sînt lucruri care se în­
vață, după cum tot prin experiență se 
descoperă granița între expresivitate 
și grimasă sau piruetă. Dar recidivele 
pedante ori orețioase, care restringeau 
puterea de comunicare a articolelor 
critică, sînt mult mai rare.

Trecem peste anumite dificultăți 
aparțin unei etape de formare și 
rezolvă prin cultură și experiență. 
Există însă o problemă care la cri­
ticii tineri se pune mai intens decît 
la beletrlști. In cele mai multe cazuri 
noua generație de critici se recrutează 
dintre absolvenți de facultăți și, în pri-

mul rînd, 
înăuntrul 
poeți sau 
tează presa cu critici. Faptul e ex­
plicabil, în măsura în care practica 
criticii și istoriei literare cere o pre­
gătire mai sistematică de specialitate. 
Dar consecința este că criticul tînăr 
schimbă sala de cursuri cu camera, 
uneori doar cu anticamera redacției. 
De acest fapt s-a ocupat de curînd 
un articol al lui Savin Bratu și nu 
voi mai reveni. Consecințele unei a- 
semenea îngrădiri de orizont sînt 
multe. Intre altele complacerea în mi­
cile răfuieli și înțepături interredac- 
ționaie.

Că și redacțiile și criticii înșiși sînt 
conștient! de atari deficiențe, că 
există un efort sensibil de a înlesni 
contactul criticilor tineri cu realita­
tea o dovedesc diferite fapte: înmul­
țirea reportajelor publicate de tineri, 
interesul mai susținut pentru munca 
cercurilor literare din țară, unele par­
ticipări, proporțional încă prea reduse, 
la formele de contact cu cititorii, — 
întîlniri, șezători. E un efort care se 
cuvine sporit. împlinește o condiție 
vitală, alături de celelalte laturi care 
contribuie 
pregătirea 
tura.

Ca Al. Andrițoiu, 
Ștefan Iureș, Toma 
rescu, Aurel Rău, 
Aurel Ghurghlanu, 
a altora, cam de 
literară, după cum 
cesar să se ia în discuție, Ia ca­
pitolul celor mai tineri, numele 
lui Ion Gheorghe, Gh. Tomozei 
etc.

Cred că a scoate din rîndul ti­
nerilor poeți pe cei care au un 
volum de versuri tipărite la activ, 
corespunde cel mult unui criteriu 
birocratic.

Am fi nedrepți cu toți cei enu- 
merați mai sus, dacă i-am lăsa 
să plutească într-o zonă incertă 
— nici bătrîni, nici tineri — ex- 
ceptîndu-i de la o considerare 
critică pe care o merită, și ne-am 
ocupa numai de aparițiile cele mai 
proaspete (între care prețuiesc, 
de pildă, expresia intensă și lapi­
dară a lui Ilie Constantin sau 
evantaiul desfășurat al imagina­
ției lui Nichita Stănescu). Ar mai 
trebui, poate, să precizăm conți­
nutul epitețtuUii .„tilitâr". Tînăr 

poate fi un poet (cu sau fără vo­
lum tipărit), șl dacă are mai pu­
țin de 25 de ani, și dacă e în 
curs de formare, sau, mai metafo­
ric, dacă dă dovadă de spirit ino­
vator, în veșnică sete și căutare. 
Un tinăr poate fi notoriu și con­
sacrat, după cum, alteori, avem 
de-a face cu debutanți vîrstnici.

De asemeni, nu mi se par prea 
fericite exprimări de tipul : „ge­
nerația de poeți care o va înlo­
cui pe cea de azi", „schimbul de 
poeți", etc. Gloria lui Whitman
s-a alăturat gloriei lui Homer,
fără s-o disloce; soclul lui Maia- 
kovski nu-i alcătuit din ruinele
slavei tui Villon; oamenii de sea­
mă se succed și coexistă pașnic
în patrimoniul culturii umane.

Nina CASSIAN

(Urmare din pag. 1)

PATOSUL LIRICII
După cum arătam într-un articol 

precedent, în poezia tinerilor se afirmă 
stiluri diferite.

Din lectura unor poeme apărute 
disparat nu ne putem forma, firește, 
decît o imagine cu totul incompletă 
despre specificul eutărui sau cutărui 
poet. Despre Nichita Stănescu, de 
pildă, a cărui evoluție am urmărit-o 
mai sistematic, ne-am format imagi­
nea unui liric cu o mare putere de 
invenție metaforică. Substanța lui 
poetică ține de experiența unei copi­
lării citadine, cutremurate de atroci­
tățile războiului. Din această viziune 
s-au născut poemele ce formează ci- 

' ciul Amintiri din copilărie. Aceeași 
. experiență stă și la baza unei serii 

de pamflete lirice, anti-războinice, 
orientate spre invectivă și caricatură. 
Cruditatea lexicului este aici adec­
vată. Alteori îndepărtează pe autor 
de Ia linia centrală a poemului. In 
astfel de cazuri, Nichita Stănescu 
execută cu migală, cum am mai spus 
și altădată, studii imagistice.
' Ultimele lui creații se caracterizează 
printr-o clarificare a expresiei, prin 
pondere în notația metaforelor. Acea­
stă tendință spre simplificare trebuie 
subliniată. Te salut, Cuba este ^un 
poem politic scris într-un vers strîns, 
fără podoabe imagistice inutile, cu 
un ritm precipitat. Că este un roman­
tic prin temperament sau, mai exact, 
cultivă postura romantică, nu mai în­
cape nici o îndoială. Intr-un poem 
în care salută maree-a luminilor, dînd 
acestei exultanțe o valoare simbolică 
mai largă, se vede pe sine în postura 
bine-cunoscută a eroului romantic ga- 
lopînd cu pletele în flăcări („Coama 
mea blondă arde în vînt"). Statornic 
este, deci, la poet gestul liric. Aș 
spune că poezia lui de pînă acum este 
o poezie a reprezentării gesturilor. In 
O viziune a păcii suirea pe „mu­
chiile stîncilor" și pe „spirala de cuarț 
a coloanei"..., împodobit fiind cu mari 
aripi de albatros eliberat din capti­
vitate, urmează momentului de le­
pădare a armelor, a scutului și a lăn­
cii îndelung ascuțite „în nopțile cu 
lună". De pe piscuri, dezbrăcat de 
armura războinică, el vede mai bine 
„din toate părțile". Viziunea vastă și 
fecundă a păcii ne este în acest chip 
sugerată. Uneori notațiile poetului nu 
ating efectul dorit, ca în poemul Elec- 

f. tricitatc (Steaua nr. G/960), de pildă
în care comparația (posibilă pînă 1; 
un punct) între norii fulgerători

nescu, citat în articolul precedent, Gri­
gore Hagiu reușește să ne dea cu alte 
mijloace o viziune a păcii. Poetul 
schimbă de mai multe ori, în desfășu­
rarea poemului, accentele făcînd loc, 
de pildă, cînd înfățișează popasul din 
insula plăcerilor, unor accente dure de 
pamflet pe care nejustificat le 
amplifică. Această parte a poemu­
lui, excesiv de lungă, mi se pare a fi 
străbătută, risc s-o spun, de exoresn 
învăluite pînă la obscuritate. Adesea, 
desigur fără voința poetului, sensurile 
unor imagini nu sînt de loc potrivite 
cu tonul general, patetic, al poemului.

Cităm în același pamflet liric ver­
surile : „Ceață grea cu baldachine / 
Legănate-n patru labe" (s.n.) și, mai 
jos, „Opărește cu bulboane I Murmu- 
rări gelatinoase" (s.n.) al căroi 
sens refuz să-l comentez. Abstrac­
ție făcînd de aceste inadvertențe, poe­
mul Ithaca mi se pare a proba pro­
gresul tînărului poet pe calea maturi­
zării artistice, (mă refer și la semni­
ficația filozofică mai largă pe care 
ne-o sugerează poemul).

Poemul dramatic în trei părți Des­
pre cei ce se nasc de Ana Blandiana 
este o înscenare, tipic romantică, lip­
sind doar spiritele pămîntului și ale 
cerului. Poeta aduce în acest tablou 
viu, categorii morale apropiate de 
epoca contemporană, cum ar fi Re­
coltatul in genunchi, Omul de prisos. 
Strigătul revoluționarului. Comuniștii 
apoi Femeia, Fata, O luptătoare, și, în 
fine, corurile: Cor mut. Corul oame­
nilor simpli, Corul proletarilor, Corul 
celor morți în Războaiele mondiale. 
Corul mintoșilor, Corul Filistinilor 
și alte coruri. Parteq întîi a poemului 
este milenară (și consemnează lipsa 
de finalitate a crezului celui ce se 
revoltă în genunchi, scepticismul care 
domină pe Omul de prisos, robia fe­
meii cu inima „modelată din jar ca 
un pat", etc). Partea a doua este de­
cisivă : pe un fond de ruine lăsate de 
război, în prim plan, stă înlănțuită în 
celulă O luptătoare (scena înfățișează 
torturile îndurate de cei care au luptat 
„pentru făurirea omului nou"). Partea 
a treia este definitivă. Intr-o coloană 
imensă, dominată de Comuniști și de 
cei care merg înainte se întîlnesc ca 
într-un oratoriu, reprezentanții (înțe­
les: simbolurile) diverselor categorii 
morale. Filistinii vor o viață calmă, 
fără patimi („Arderea și lupta sînt 
obositoare"), aducînd drept argument 
efemeritatea fericirii. Cel ce visează 
vede viitorul incandescent și lucid — 
„Pasăre fluidă de flăcări supreme al­
bastre". în corul final (Cor general) 
ni se descifrează semnificația între 
gului oratoriu: ca să ajungem spre 
fericirea finală trebuie să știm a fi 
totdeauna pe măsura idealujui. O 
renaștere perpetuă, o împlinire inte­
rioară, trebuie să însoțească mersul 
nostru spre comunism frfemalător 
curcubeu

Nu discutăm acum cît este de a- 
decvată sau nu modalitatea oratoriului, 
în cazul de față cu un sens alegoric 
pronunțat. Punctul de plecare al Anei 
Blandiana în această reconstituire li­
rică a categoriilor morale și politice, 
specifice epocii noastre, ni se pare 
a fi formula poemului dramatic a 
lui Eugen Jebeleanu (fie din Surisul 
lliroșimei, fie din Oratoriul Eliberă­
rii). Pornind de la o coordonată mo­
rală cunoscută, poeta înserează mici 
poeme cu conțftiut filozofic. Iată de 
pildă, în imagini vii, scepticismul 
omului de prisos: „Degeaba-am iubit 
și degeaba urăsc / Nici vinul, nici 
visul nu au ce să-mi deie; / îmi 
scurg spre uitare speranțele vagi, / 
ca niște lichide, fierbinți curcubeie... 
sau revolta anarhică a celui în ge­
nunchi: „Lumea aceasta se va răstur­
na din temelii, / Mîine în zori / De 
inline o să-ncep o viață nouă / Su­
perbul meu avînt va incendia toate 
privirile / Superbul meu avînt se va 
roti ca uri vultur zminiit / Deasupra 
istoriei / Voi zdrobi..."

In poemul Revoluționarului, imagi­
nile au o concretizare violentă, in 
modul liricii lui Voronca: „...Reptila 
beznei poate fi înjunghiată, guzganul 
/ somnului poate fi ornorît, pomul 
tristeții / poate fi tăiat din rădăcină; 
/ Cameleonul minciunii poate fi alun­
gat / balaurul critmi..." Fiind vorba 
de un poem construit în chip de 
simpozion antic, înfruntîndu-se puncte 
de vedere filozofice, atitudini etice 
diferite, atenția noastră cade pe fie­
care arie în parte, percepîndu-i vi­
brația lirică. Poemele Revoltatului în 
genunchi și a Omului de prisos, 
care am citat mai sus, ni se par 
mai reușite. Imaginile rămîn la 
prafață, nu au adîiîcimea lirică 
cesară, în poemul Comuniștilor.

In ceea ce ne privește, construcțiile 
lirice de această natură, ne trezesc 
multe suspiciuni. După ce au avut 
o răspîndire foarte largă în poemele 
romanticilor, tablourile dramatice au 
fost din ce în ce mai puțin utilizate 
în lirică. Evoluția a fost spre simpli­
ficare, suplețe. Construcția nu ne îm­
piedică, în cazul creației Anei Blan­
diana, să nu remarcăm lirismul ei 
atît de viguros, exprimat în poeme 
dense (Corul mllnilor) cu o mare 
fantezie imagistică. Talentul ei mi se 
pare a fi făcut un pas uriaș spre 
maturizare. O dăruire totală, un sen­
timent de plinătate însuflețește lirica 
acestei adolescente. O sensibilitate ce 
își revarsă cu prisosință sevele. In 
fața acestei explozii de \ prospețime, 
de lirism viguros, poema; descripti- 
vistă, uscată, silnică, pustie, trebui' 
să intre în derută. /

oameni de toate vîrstele, romîni, un­
guri. germani sau sîrbi, toți angajați 
în aceeași mare luptă a construcției 
socialiste și toți, milioane și milioa­
ne, nu numai dornici de cărți bune 
ci și capabili să le prețuiască la justa 
lor valoare.

Exilat la
- tru că nu

tecele sale 
romani, le 
lerine ce
Soarta noastră minunată este de a fi 
invitați de un întreg popor să-1 cîn- 
tăm. Pentru aceasta se cere ca fapta 
lui să îmbrace cuvîntul tău, iar cu- 
vîntul să fie pe măsura faptei. Nu-i 
ușor, mai ales cînd știi, că aceia care 
te citesc sau te ascultă, cunosc fapta 
și se pricep să-ți cîntărească cuvîntul. 
Ca să izbutești, din vîrful peniței tale 
trebuie să plece ceva ca o undă mag­
netică pînă în inima cititorilor tăi, iar 
această undă să aibă lungimea nece­
sară pentru ca să găsească 
din plin în ființa acelora ce 
rnînia desăvirșesc socialismul, 
sînt, într-un cuvînt, poporul.
vîntul tău răspunzi în fața lui. Răs­
pundere grea, dar cu atît mai mă­
reață.

pentru formula lor artistică cît, mai 
ales, pentru stadiul de dezvoltare ar­
tistică a celor doi creatori.

Grigore Hagiu dă mitului antic o 
semnificație nouă. Ithaca este Comuna 
(„Comuna mea visată"), iar rătăcito­
rul Ulisse se întruchipează în eroul 
(în cazul acesta eroul liric) care, a- 
lunecînd printre ispitele diverselor si­
rene, ademenit de „fiara cu priviri se­
nine" — Calypso — „Doamna rece 
a stagnării", caută cu înfrigurare dru­
mul cel bun. Poemul este aproape dis­
cursiv și nu păstrează din motivul 
epopeii decît cadrul general: rătăcirea 
pe mare (în cazul de față sugestia 
este: rătăcirea pe valurile înspumate 
ale vieții, în căutarea idealului supe­
rior), popasul în insula voluptăților 
carnale, alături de zeitatea nesățioasă 
(complacerea într-o existență minoră), 
din nou rătăcirea și drumul spre

neprețuit simbol. Relatarea segmen­
tată rămîne în cadrele prozei albe, 
cum numea odată D. Micu, într-o cro­
nică, acest produs aflat la granița 
dintre poezie și proză, 
un gen și de celălalt, 
un poet autentic și o 
fructuoasă nu-1 poate 
muri le sale melodioase 
ispiti.

Alți poeți din tînăra generație ar 
deja sau tind spre un stil propriu. 
Cezar Baltag abordează cu bune re­
zultate lirica de idei, Njcolae Stoian 
— autor al unui volum cu un titlr 
ce exprimă fără echivoc spiritul lu: 
energic, colțuros (Fierul dracului} 
în care s-au încrustat adînc' revoltași 
demnitatea țărănească — se dovedește 
a fi consecvent pe linia poeziei de 
baricadă. Ilie Constantin și-a afirmat, 
încă de la debut, o anumită sign-

„niște scoarțe cerebrale" nu justifică 
meditația, pur gospodărească, de alt 
univers imagistic, despre recolta de 
cereale (..Socotind în gînd care va fi 
recolta 
aspect 
cotele

Un 
exprimare ni se 
Gh. Tomozei. Lectura 
„Pasărea albastră" (apărut în anul 
1957) ne-a relevat un liric de o de­
osebită sensibilitate. Versul său are 
o fluiditate perfectă, o mînă de bun 
meșteșugar a ciocănit fiecare cuvînt 
alegînd nuanța cea mai adecvată. Ca 
substanță lirica sa se nutrește ca și 
la Labiș, din experiența îndurerată a 
copilăriei. Sublimarea acestor tris­
teți pretimpurii o vede Tomozei prin 
dragostea eliberată, împlinită în anii 
fremătători ai socialismului. Ca peisa- 
jist el a realizat pagini antologice. 
A cîntat „superba răzvrătire a lu­
minii" și miresmele primăverii sau 
decorul lunar, cu o notă de fantasm 
romantic, în bună tradiție emines­
ciană.

Răsar pe ape lebedele lunii 
Și în clopotniți orele se sting 
Miresmele din cupe de petunii 
Peste pădurea liniștită ning.

(Răsar pe ape).
Un ton contemplativ, o duioșie or­

ganică, am spune, potolește ritmurile 
precipitate ale sufletului său. " 
bustia interioară este în acest 
exteriorizată prin tonuri calme, 
lodioase. Prin această cenzură 
tică gesturile energice pătrund 
greu. De la debutul editorial 
1957, Tomozei a încercat și alte 
......../ ” ' său volum de versuri, 

ce va apare în curînd, ne va da po­
sibilitatea să cunoaștem mai bine 
liniile noi, adăugate, în acest răstimp, 
lirismului său. Un simplu sondaj în 
poezia din ultima vreme ne-a trezit 
bănuiala că Tomozei nu stăpînește 
încă, sau nu-i sînt accesibile, prin 
structura talentului său, mijloacele li­
ricii de notație. Nu vedem în acea­
stă inaderență la o anumită moda­
litate poetică — să fie clar — o scă­
dere. Poate este numai o prezumpție 
neîntemeiată și volumul său de versuri 
ne va dezminți. Un poem însă ca 

romîr

la cereale"). Dar despre acest 
s-a discutat 
critice din 
poet cu un 

ni 
Tomozei.

îndeajuns în arti- 
ultima vreme.
stil propriu ' de 

pare a fi și 
volumului

dalități. Noul

Com- 
chip 
me- 
poe- 
mai 
din 

mo-

riguroase, ceea ce 
comentatori'.să conchidă, 
că o maturitate pretimpurie ar ame­
nința pe tînărul poet. Adevărul este 
că llie Constantin, fără să abordeze 
cu consecvență o problematică limi­
tată, trecînd cu ușurință de la un 
motiv la altul, de la poezia de inspi­
rație cerebrală la lirica de resurse 
plastice — știe, în genere, să-și dis­
ciplineze fantezia creatoare, să-i dea 
o cadență prozodică adecvată conți­
nutului afectiv.

Note distincte, originale, prezintă 
și poemele lui Ion Gheorghe, liric 
intempestiv, răscolit de dramele pă­
mîntului, sau cele ale lui Leonida 
Neamțu și ale Anei Blandiana, o poetă 
înzestrată cu o sensibilitate deosebită, 
despre care vom avea prilejul să vor­
bim de îndată.

înainte de a încheia aceste conside­
rații generale despre poezia

Ithaca — „zimțuind albastrul zării", 
lupta cu slabii pețitori („Cei care-au 
vrut' nedrept, să te ajungă / in plu­
șuri cufundați și nu prin muncă"), iar 
în final, arama suliței este prefăcu- 
tă-n pluguri. Pe scurt, drama . care 
precede atingerea unui ideal suprem.

Ithaca, mea, Comuna mea visată 
Ciți au vroit din drum să mă abată, 
Să-mi etnie clopotele mari în dungă, 
Făptura mea să nu te mai ajungă. 
Să-mi zuruie-n țarină fruntea spartă, 
Sau poate să-mi croiesc o 
Și să te

a
pentru idealul Comunei, pentru munca 
creatoare a „lumii noastre proletare". 
Războinicul Ulisse, după ce va alun­
ga pețitorii nedemni, își va fringe ar­
mele și le va transforma în arme ale 
muncii.

Vezi „Gazeta literară", nr VASILE COtyrfURACHE „Munci



GAZETA LITERARĂ'

Individul de geniu 
și revoluția

Oglindirea unei schimbări a con­
cepției despre lume, a devenirii, este 
pentru un scriitor realist o enormă 
aventură estetică. Atunci cînd subiec­
tul acestei transformări e un om de 
geniu, sau în orice caz un ins ex­
cepțional, interesul cititorului crește, 
iar creatorul trebuie să răspundă 
problemei pe care a ridicat-o : de ce 
în epoca socialistă tot ceea ce este 
într-adevăr creator, tot ceea ce este 
într-adevăr cinstit. își găsește locul 
alături de poporul său; de ce abia 
acum creația capătă marile și gravele 
ei semnificații.

In Calvarul lui Alexei Tolstoi asis­
tăm la o asemenea dramatică deveni­
re : ea constituie substanța cărții, no­
blețea ei, prezența ei în actualitate și 
în universalitate. Miza ei majoră o con­
stituie, pentru eroii cărții, patria rusă, 
sentimentul de responsabilitate față de 
destinul patriei. Acest sentiment de 
responsabilitate (care străbate ca un 
fir roșu întreaga mare literatură 
rusă a secolului XIX) se ciocnește, 
în momentul istoric respectiv, de pro­
priile legi inexorabile ale clasei so­
ciale din care fac parte eroii și de 
propriile tor concepții despre destinul 
poporului rus. Acest sentiment de 
responsabilitate se transformă în con­
tact cu revoluția, cu eroii revoluțio­
nari, muncitori, țărani și soldați 
(creați cu o mare autenticitate și 
profunzime de către contele Alexei Tol­
stoi) în conștiința unei culpe sociale. 
De aici, în primul rînd, necesitatea pen­
tru eroii respectivi de a rupe cu cla­
sa lor și cu tot complexul de relații, 
concepții filozofice și etice, pe care 
această clasă le-a generat în ei. Par­
ticiparea activă în istorie — cu toate 
cumplitele seisme sufletești pe care 
ea le implică — lupta activă împo­
triva propriei lor lumi, putredă, con- 
tra-revoluționară, meschină și totoda­
tă criminală, școala intransigenței 
bolșevice: iată factorii care fac ca 
transformarea eroilor lui Alexei Tol­
stoi să fie profund emoționantă, veri­
dică, cu adînci semnificații. La sfîrși- 
tul „calvarului" pe care l-au stră­
bătut, îi vedem pe acești eroi uniți 
cu poporul lor, participanți _ modești 
dar necesari în marea creație socia­
listă care începe. E drept că nici unul 
din acești eroi nu este geniu.

Simplificînd, am putea spune că 
drumul lui Ioanide spre oameni, por­
nește de la absența voluntară, de la 
acea formă ultimă a individualis­
mului care constă în acceptarea — 
cu o oarecare resemnare — a deli- 
ciilor inverse ale sterilității, ale con­
cepției fără finalitate. Planurile sale 
gigantice s-au ciocnit, e drept, de in­
diferența clasei dominate; de indife­
rență, dar nu de ostilitatea deschisă 
pe care o creație revoluționară o 
suscită. Spun creație revoluționară în 
sensul în care e revoluționară — 
cu anumite limite — creația unui 
geniu. (Din nou L. N. Tolstoi). 
Ioanide și-a plătit teoretizata sa in­
diferență socială prin pierderea celor 
doi copii. Din acest moment, modul 
cum îl prezintă romancierul pe loa- 
nide, ridică serioase îndoieli asupra 
genialității eroului principal. Ceea ce 
lipsește din acest moment e forța 
de-a trage concluzii, mai mult, do­
rința de-a trage concluzii și mai 
mult chiar (pentru că e vorba de sfera 
cea mai largă a umanității) lipsește 
întrebarea îndurerată: de ce mi se în- 
tîmplă mie asemenea lucruri, în Ro- 
mînia. Lipsește întrebarea fundamen­
tală pe care cititorul e în drept s-o 
ceară unui ins de geniu, chiar cînd 
acesta nu are o viziune clară asupra 
lumii: de ce universul acesta i se pare 
absurd. Lipsește premisa devenirii. 
Simpla persiflare, simpla epatare 
(„dobitocii") a lumii cu care Ioanide 
e în contact permanent, este — cin­
stit vorbind — cel puțin stranie din 
partea unui individ superior, atît de 
îngrozitor lovit. Un individ de geniu 
nu se poate mulțumi, nu se poate 
mărgini, Ia o asemenea reacție sub­
țire.

Iar dacă e vorba de o stare de 
prostrație, de tăcerea și împietrirea 
aceea consecutivă marilor dureri, a- 
tunci cînd nici măcar ura, revolta, 
nu mai sînt posibile, care a fost a- 
tunci zguduirea majoră, catharzisul, 
care l-a adus pe Ioanide, omul de 
geniu, în mijlocul semenilor săi? 
Ce a întîlnit el în această lume nouă, 
în plină formare, în căutare pătimașe 
și vie a soluțiilor, ca să realizeze 
necesitatea propriei sale schimbări ? 
Pasiunile sale de sexagenar (chiar 
dacă ele semnifică paternitate nesa­
tisfăcută) nu pot explica nimic. Ele 
abia se cer explicate.

Pentru că, în primul rînd, Ioanide 
nu rupe cu lumea aristocrației. Mai 
mult, din păcate, se pare că și acum, 
în Scrinul negru el nu se poate 
defini decît în contact cu acești in­
divizi, ceea ce face ca în planul 
construcției epice să abunde situații 
neverosimile. Discutarea proiectelor 
lui Ioanide se face în ședințe unde 
sînt chemați și intelectuali „mai no­
torii": Gulimănescu, Suflețel, Gait- 
tany, Hagienuș, personaje în care 
nu vedem nimic ce-ar justifica as­
tăzi, această „notorietate". Dar „cioc­
nirea" cu ei e mai comodă. Ei, acești 
oameni, sînt prezenți, ca atrași de 

"un magnet, oriunde se manifestă loa- 
nide, sau oriunde se manifestă pro­
tejatele lui Ioanide: Cucly, Diana, 
etc. (Balet, ședințe de poză la sculp­
tori etc.).

Cea mai importantă arie a deveni­
rii lui Ioanide este, în mod obiec­
tiv, creația lui, acum, în epoca so­
cialistă. De la început Ioanide e ab­
solvit de greutăți, de ciocniri, de 
lupta pentru afirmarea concepțiilor 
sale. Ecoul acestor, să le spunem 
dificultăți, răzbate, e drept uneori. 
Dar ele se petrec și mai ales se re­
zolvă în afara romanului, undeva 
Și foarte prompt. Ele nu constituie, 
din păcate, etape în drumul ascen: 
dent al lui Ioanide, nu sînt prilej 
de meditație, de clarificare, de vic­
torii. Ele ocupă în roman un loc ne­
meritat de sărac.

Iar în ceea ce privește clarificarea 
interioară a arhitectului, există în ro­
man un moment în care Ioanide își 
realizează, lucid, propriile sale con­
tradicții. E momentul în care ar vrea 
să poată crea pentru Mini un tem­
plu superb, îfi care să închidă toată 
dragostea lui pură și nerealizabilă, 
dar își dă seama că asta ar putea 
trece drept o ciudățenie; că pe bună 
dreptate cei din jur îl consideră une­
ori excentric. Momentul e însă cir­
cumscris; trece; n-are ecou mai în­
depărtat. Obiectiv, episodul reflectă 
altceva: confuzia lui Ioanide în ceea 
ce privește „utilitarismul" (cu care 
principial e de acord) necesar con­
strucției. Ori. în realitate, democra­
tismul creației nu presupune coborî-

rea exigenței artistice „pînă la nive­
lul" poporului, chiar atunci cînd 
omul de geniu crede că își dă Seama 
de necesitatea acestui fapt. Dimpo­
trivă; arta își capătă adevăratele 
semnificații într-un contact perma­
nent, într-un raport multiplu și dia­
lectic cu cei cărora Ie este adresată. 
Atingerea idealului umanist presupu­
ne în socialism creșterea necontenită 
a exigențelor oamenilor muncii și nu 
„lămurirea" lor didacticistă asupra 
sensului frumuseții, sau unele con­
cesii „tactice".

In Renaștere arta era o chestiune 
a Cetății, pe statui se agățau sute 
de sonete -ne n contactul
între artist și public era viu, păti­
maș și direct. Cu atît mai muit, în 
urma unei revoluții socialiste, cînd 
acest contact viu, multilateral, per­
manent, face parte din politica cu­
rentă a Statului.

Ori, acest al doilea proces major 
și esențial pentru înțelegerea și de­
finirea lui Ioanide: fuziunea anteică
între creator și poporul său, este, de 
asemenea abia enunțată și încă uni­
lateral: poporul l-a „descoperit" pe 
Ioanide și se bucură. Reciprocitatea 
era însă necesară.

Impresia de deficiență vine aici 
din două surse: atenția exagerată și 
ca proporții și ca semnificații acor­
dată întineririi erotice a lui Ioanide, 
în detrimentul împlinirii sale pe pia­
nul creației și: imaginea „grațios 
schematică" — după formula eufe­
mistică a lui M. Novicov — pe care 
o au în romanul Scrinul negru re­
prezentanții oamenilor muncii și noile 
relații sociale.

Odată ajunși aici problema devine 
complexă.

Criticii care s-au ocupat pînă a- 
cum de Scrinul negru au remarcat 
ca un fapt pozitiv apariția, prezența 
fizică, telle-quelle a unor oameni noi 
ca Dragavei, Leu, Corne', Mini, etc. 
și într-adevăr așa și este. Cu o sin­
gură precizare: apariția acestor oa­
meni, Cornel, Dragavei, Leu. a fost 
cerută de logica internă a cărții. Pro-

Puncte de vedere

cesul de transformare a lui Ioanide 
nu se putea petrece în culise (așa 
cum își imaginează unii autori dra­
matici că e mai bine să se întimple; 
Ia urma urmei de ce să ne facem 
singuri greutăți ?) .pentru simplul 
motiv că un roman nu are culise. 
Nu de faptul cum se mișcă, cum 
gîndesc sau cum vorbesc în roman 
acești oameni, ci de ceea ce găsește 
Ioanide în ei depinde în foarte mare 
măsură verosimilitatea drumului pe 
care-1 străbate eroul.

Aici e nevoie de o precizare: pro­
blema centrală a literaturii noastre 
o constituie oglindirea multilaterală, 
profundă, la un înalt nivel artistic 
a omului nou, a comunistului, mult 
mai interesant și mai bogat sufle­
tește decît sutele de mii de introver- 
tiți mic-burghezi, analiști ai propriu­
lui lor neant, care circulă în litera­
tura burgheză

Ar fi însă cu desăvîrșire ireveren­
țios, ba mai mult stupid, să avem 
această pretenție față de romanul 
Scrinul negru a cărui idee centrală 
o constituie procesul de apropiere a 
unui intelectual cinstit, om de geniu, 
de revoluție.

Ceea ce era însă necesar (cerut 
de asemenea de legile intime ale 
romanului Scrinul negru era pro­
iecția, ecoul pe care acești oameni, 
modul lor de viață, gîndirea lor în­
noitoare, cinstea și abnegația lor îl 
găsesc în intelectualul cinstit și de 
mare valoare, Ioanide. In ce măsură 
înțelege el sati vrea să înțeleagă 
deosebirea fundamentală între niște 
oameni ca Dragavei, Leu, Cornel etc. 
față de fauna dezgustătoare pe care 
■romancierul o zugrăvește necruță­
tor. Aici însă punctul de contact 
între romancier și eroul său s-a 
rupt. Romancierul e mult mai in- 

* transigent și mai necruțător decît e- 
roul favorit.

Marin Preda are perfectă dreptate 
cînd spune că: „Aderarea se face 
mai ales pe plan estetic (sublinierea 
mea T.P.) eroul fascinînd cu perso­
nalitatea lui niște comuniști croiți 
după dorințele lui și care comuniști 
nu au alt scop îrr viață decît să-i 
procure eroului «comenzi» pentru sta­
tui, cînd eroul este sculptor, pentru 
palate culturale sau gări, cînd eroul 
e arhitect și scena la discreție, cînd 
e vorba de o balerină".

Ceea ce supără, crispează, în ra­
porturile lui Ioanide cu acești oa­
meni este aerul de solicitudine cu 
care arhitectul îi tratează, sau cu 
care le dă dreptate (stăpînind un 
zîmbet, sau alteori zîmbind) cînd 
respectivii eroi spun niște lozinci.

Și într-adevăr frazele pe care le 
spune, fără încetare, tînărul Leu, ze­
lul său notatoriu, admirația beată, 
supunerea incontrolată (toată această 
impresie provenind din solicitudinea 
cu care-1 descrie romancierul) sint 
supărătoare. Sînt ferm convins că 
superiorul talent investigatoriu al 
romancierului ar fi putut găsi măcar 
o autenticitate de suprafață, de gest, 
de vorbire, unor asemenea oariieni, 
că ei ar fi putut justifica măcar tot 
atîtea pagini de reflecție asupra lor, 
ca fiul sau fiica ipotetică a arhitec­
tului, ca broasca țestoasă, ca jet 
d’eau-rile, ca voluptatea reprobabilă

în fața dezastrelor, în fața distrugerii 
criminale a propriei sale opere.

Nu voi insista asupra faptului că 
Dragaveii (el activist de partid, ea 
deputată în Marea Adunare Națio­
nală) își cîștigă considerația lui 
Ioanide și a altora numai pentru că 
familia începe să guste, sincer și 
firesc, unele bucurii rafinate. Asta 
e, într-adevăr, foarte bine, oamenii 
muncii merită așa ceva, dar mai e 
și altceva. Și anume lucrul cel mai 
important: umanitatea lor, faptul că 
ei vor pentru toți oamenii muncii 
o viață demnă de ei.

Apare la un moment dat în peș­
tera unde se ascunde Gavrilcea și 
fratele său, colonelul fascist, un om 
naiv care-i ia pe cei doi „sciți" drept 
ceja ce se prezintă, speologi, și 
care-i descrie lui Remus Gavrilcea 
crimele locotenentului Remus Gavril­
cea. Despre acest om de o creduli­
tate, de o sărăcie a inteligenței 
care duce pînă la anularea instinctu­
lui de conservare și pe care cei doi
— care l-au recunoscut însă — îl 
asasinează, aflăm cu stupoare Ia 
pagina 785, din gura unui muncitor 
în salopetă: „Ați ucis pe unul dintre 
cei mai buni comuniști, floarea mun-» 
citorimii noastre, pe tovarășul Stan". 
Ceea ce, este deplasat, pentru că nai­
vitatea (folosesc deliberat un eufe­
mism) tovarășului Stan atinge zo­
nele cele mai înalte ale incredibilu­
lui. Și e păcat. E păcat pentru Ioanide 
în primul rind. Văduvit de proiecția 
în gîndirea lui a ecoului pe care re­
prezentanții noii societăți l-ar fi putui 
avea, specificul trezirii lui la viață 
se rezumă, aproape, la un mare elan 
erotic. Și la o muncă cinstită, entu­
ziastă, creatoare și prețuită, dar care 
nu poartă — nici munca și nici eroul
— pecetea aceea indelebilă a geniu­
lui, a personalității unice căreia re­
voluția socialistă i-a deschis drumul 
spre cea mai mare înălțime pe care 
o poate atinge o personalitate crea­
toare. O muncă, tot atît de res­
pectată, tot atît de folositoare ca a 
altor oameni de știință despre care 
vorbește Dragavei la pag. 490: Aca­
demicienii Saramet și Cuculeț, ingi­
nerii constructori de baraje Iulian 
Cojan și Mihai Arghir; academicia­
nul Petre Mannheim în agronomie, 
Valentin Derussi în fizică, Pavel 
Arvunescu în industria grea și chiar 
Suflețel care, cum spune Dragavei: 
„cu toate păcatele lui moștenite, 
face sforțări oneste. In formarea ca­
drelor noi e neîntrecut", (sub!. mea 
T.P.).

Individul de geniu avînd însă nu 
„legi proprii, în sine" Quas ingno- 
ramus et semper ignorabimus, ci ca­
pacitatea unei înțelegeri profunde, 
multilaterale, e capabil atunci cînd 
condițiile sociale îi oferă toate posi­
bilitățile, să oglindească CONȘTIENT 
în opera sa aspirațiile cele mai a- 
dînci ale epocii sale, în așa fel îneît 
creația lui să constituie o oglindă a 
vremii în care a trăit pentru timpu­
rile viitoare. Propensiunea spre per­
fecțiune, spre idealul umanist nu poa­
te fi unilaterală. Și mai ales, ea nu 
se poate realiza fără înțelegerea ace­
lor oameni, foarte mulți care prin 
munca lor modestă dar total înnoi­
toare pregătesc și realizează în pre­
zent „Ies lendemains qui chantent".

Așa stînd lucrurile și corectînd pe 
acei critici grăbiți care au oferit 
contradicțiilor lui Ioanide (provenite 
în majoritate din contradicțiile con­
strucției epice) absoluțiunea „geniu­
lui (privit ca o noțiune dată odată 
pentru vecii vecilor) care-și are pro­
priile lui legi", Scrinul negru este 
o operă de mare însemnătate pentru 
dezvoltarea prozei noastre: romanul 
pune lespedea definitivă asupra „aris­
tocrației" și a avatarurilor sale ; rea­
lizează pagini nepieritoare asupra 
ororilor războiului și ne oferă imagi­
nea atrăgătoare, dar cu multe fisuri, 
a unui creator de real talent, loa- 
nide, unul dintre sutele de savanți, 
oameni ai științei și artei, a căror 
contribuție în construirea socialismu­
lui este de cea mai mare însemnă­
tate.

Titus POPOVICI

ȘTIINȚA,
La Casa Scriitorilor „Mihail Sado- 

veanu" a avut loc de curînd ședința 
de lucru, a Comisiei de literatură 
pentru copii și tineret a Uniunii Scri­
itorilor, închinată problemelor litera­
turii științifico-fantastice.

In cuvîntul de deschidere a ședinței, 
Vladimir Colin, președintele Comisiei 
a arătat că avîntul din ultimii ani al 
literaturii fantastico-științifice rominești 
s-a concretizat prin apariția unor lu­
crări valoroase, printre care un loc 
de frunte îi revine romanului „O iu­
bire din anul 41.042“ de Sergiu Făr­
cășan. Biroul comisiei a socotit de­
osebit de utilă discutarea acestui ro­
man. într-o ședință de lucru menită 
să limpezească și o seamă de pro­
bleme teoretice cu caracter general.

Luînd cuvîntul, Ion Hobana a pre­
zentat apoi referatul său intitulat 
„Despre «O iubire din anul 41.042» 
și unele probleme ale fantasticului 
științific românesc".

Subliniind meritele romanului, care 
Prezintă un tablou aproape exhaustiv

Vezi „Gazeta lucrară" nr. 51/960.

.........foi...~

GH. ADOC „Borș pescăresc’
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Neterminată
Tu ești de fafă. Tînăr veșnic.
Tu nu mai poți îmbătrîni.
O stea căzu —
și sfeșnicul celor douăzeci și unu de ani 
păru să se-ntunece. 
Vîrsta și autobiografia neterminată. 
Vîrsta și primele tale iubiri. 
Vîrsta și moartea căprioarei.

Osia roșie-a lumii trecu și prin inima ta...

A păstrat pămîntul pasul tău cald, 
cruțînd și firul de iarbă. 
A încremenit pe cer 
fulgerul tău delicat. 
A rămas în clopotul inimii 
cristalul tău seînteind.

Zeul absurdului întoarse cu flacăra în jos 
tînărul sfeșnic.
Dar cele douăzeci și unu de flăcări ale anilor tăi 
ard către stele.
Tu nu mai poți îmbătrîni.
Ești tînăr

și tînăr veșnic.

Elegie
Douăzeci de ani, o iubire cît soarele și nici 

o vină —
Pentru ce l-ai ascuns în afund apă lină, 
Pentru ce l-ați gonit dintre voi căprioare 
Cu ochii ca două stele amare ?...

Pescăruși și cocori, prieteni visărilor sale, 
Cum de-l lăsarăți să caclă-n amarnica vale 
Unde nu-i auroră și nici zile nu sînt, 
Cum de-l lăsarăți să zboare de pe pămînt ?

De ce l-ai uitat, liliac timpuriu,
La margini de seară, tîrziu,
Iar voi brazi, înalți — steme de munte, 
De ce-i căzurăți zăngănind peste frunte ?

In trunchiurile voastre-și săpase poate demult 
Inima tînără în veșnic tumult.

Veronica PORUMBACU

...Acum nicăieri nu mai e, s-a șters ca o pată 
Pe coaja de vreme-noptată.

Unde să-i caut izvorul și urma,
Pe care drum s-apuc, pe care drum ? 
...Natura l-a uitat ca pe-un anotimp, 
Ca pe-o șuviță de vînt sau de fum.

Și totuși, în seara răspîndită prin brazi, 
amăruie, 

Acolo unde ochiul se-ncurcă și spune că nu e 
în dimineața ușoară ca un fulg de 

melancolie —■ 
Amețită, inima noastră îl simte cum doinește 

și-adie.

Constantin ABALUȚA

FANTEZIE, iNDRAZNEALA
al societății umane ajunsă pe o înaltă 
treaptă de dezvoltare, referentul a elo­
giat imaginația fecundă a autorului, 
siguranța și îndrăzneala cu care „an­
ticipează". De altfel, o buna parte 
a referatului a fost închinată dez­
baterii raportului dintre știință și fan­
tezie — mai precis, problemei „limi-

crări meritorii ca „Ciudatul lac din 
Valea Brebilor" de H. Matei, „Expe­
riența Colombina" de Camil Baciu,
„Omul aruncat în lună" de Nicolae
Minei, „Ultima astronavă" de Mihu
Dragomir.

Referentul n-a trecut cu vederea 
unele scăderi ale romanului lui Ser­
giu Fărcășan, ca de pildă urmele

Ședința de lucru a Comisiei de literatură pentru copii 

și tineret a Uniunii Scriitorilor

telor" fantasticului-științific. Inteme- 
indu-se și pe unele exemple clasice 
(lucrări de Jules Verne, H. G. Wells, 
etc) Ion Hobana a susținut că scrii­
torii au dreptul de a folosi și ipoteze 
care par irealizabile, imposibile, în 
actualul stadiu de dezvoltare a știin­
ței. Aceasta pentru că ,.funcția spe­
cifică a fantasticului-științific nu este 
aceea de a oferi inginerilor ecuațiile 
și schemele aparatelor viitorului, ci de 
a vehicula idei..."

Totodată referentul a combătut ira­
ționalismul și misticismul proprii unor 
lucrări apărute în Occident.

Vorbind despre originalitate, refe­
rentul a arătat că nu trebuie confun­
dată ideea-pretext, slujind ca punct 
de pornire sau element ajutător, cu 
ideea științifico-fantastică de bază: 
„acea idee care străbate înt-eaga lu­
crare, determinlnd geneza, desfășu­
rarea și rezolvarea conflictului". El 
a criticat romanul „Pasărea de piatră* 
de H. Matei și povestirea „Prizonieri 
printre giganți" de Maya Niculescu,
care nu se îndepărtează suficient de d 
ilustrele lor modele („Insula Epior- J 
nlsutui" de H. G. Wells și, respectiv, I 
„Lt;mea pierdută" de Conan Doi/le). I 
, In referat au fost amintite și lu- s

de tehnicism, ramificațiile care nu 
fac corp comun cu conflictul central, di­
gresiunile care întrerup uneori, în 
mod nejustificat, narațiunea. De ase­
meni, el s-a declarat în dezacord cu 
teza autorului, potrivit căreia — în- 
tr-un viitor atît de îndepărtat — oa­
menii nu vor găsi nicăieri în ga­
laxia noastră făpturi inteligente, pro­
venind dintr-o altă spiță decît cea 
a Pămîntului. Aceste obiecții nu alte­
rează însă o opinie esențialmente po­
zitivă, exprimată fără echivoc de-a 
lungul întregului referat.

Adrian Rogoz a vorbit despre in­
teresul manifestat de cititori și de 
critica literară față de „O iubire din 
anul 41.042". El a menționat umorul 
de bună calitate al romanului, „cura­
jul de a aborda probleme filozofice 
și talentul de a le da o expresie 
simplă și accesibilă". In încheiere, 
el a adresat scriitorilor chemarea de 
a se apropia de problemele științei 
și tehnicii contemporane, pentru a pu- 
ti^^iorbi despre colosalele lor cu-

care sînt prezentate personajele. In 
încheiere, ea a arătat că asemenea 
cărți iau locul basmelor, sînt ,.bas­
mele noastre moderne".

Despre psihologia eroilor lui Făr­
cășan a vorbit pe larg Sen Alexan­
dru, conchizînd : „Viziunea autorului 
merge pe linia' psihologiei științifice 
moderne". Totodată, vorbitorul a obiec­
tat romanului faptul că oamenii din 
anul 41.042 sînt fragili din punct de 
vedere afectiv.

Această problemă a fost ridicată 
și de Viniciu Gafița, care a spus: 
,,Trăind 400 de ani, omul are o viață 
afectivă cam slabă față de marile 
sale cuceriri pe alte tărîmuri". El a 
apreciat pozitiv cartea pentru faptul 
că la fiecare pas te obligă să gîndeștl.

Au mai luat cuvîntul și alți scrii­
tori pentru copii și tineret.

Luând cuvîntul, Sergiu Fărcășan 
a mulțumit celor de față pentru parti­
cipare și și-a exprimai părerea în 
legătură cu o seamă de probleme ri­
dicate de referat și de ceilalți vor 
bitori. El s-a pronunțat în favoarea 
unei literaturi științifico-fantastice în­
drăznețe, care să oglindească apro­
pierea omenirii de adevărul absolut, 
prin cucerirea adevărurilor relative

In încheiere, Vladimir Colin a apre­
ciat ședința ca o contribuție pozitivă 
la dezvoltarea literaturii noastre fan- 
tastic-știinfifică. El a subliniat necesita, 
tea de a se continua discuția în presă, 
pentru elucidarea tuturor problemelor 
și pentru atragerea a noi forțe scriito­
ricești.

CARLO CASSOLA: 
„La ragazza di Bube“

In urmă cu patru ani, la pri­
mul Congres al Scriitorilor din 
Republica Populară Romînă, Carlo 
Cassola aducea un cald și prie­
tenesc salut în numele oamenilor 
de cultură și al scriitorilor din 
Italia. Cu acest prilej el arăta că 
războiul și rezistența au însemnat 
pentru scriitorii italieni o mare 
experiență și o lecție aspră. Sensul 
profund al acestei experiențe îl 
vedea mai ales în faptul că in­
telectualul a fost pus în contact 
cu masele muncitoare.

Denunțînd literatura evazionistă 
din timpul fascismului, renunța­
rea la exprimarea sentimentelor 
umane și exasperanta claustrare a 
intelectualului în el însuși, Cassola 
trasa în același timp tabloul cu 
totul diferit al noii literaturi ita­
liene apărută după război. In ca­
drul acesteia, sublinia Cassola. se 
remarcă înflorirea romanului, pu­
ternica atracție exercitată în rîn- 
durile tinerilor scriitori de noile 
izvoare de inspirație care sînt sen­
timentele fundamentale ale omu­
lui. problemele sociale și politice, 
raporturile dintre individ și lumea 
înconjurătoare și îndeosebi lupta 
oamenilor pentru libertate și feri­
cire.

Și incontestabil, Cassola este 
unul din cei mai de seamă repre­
zentanți ai unei asemenea tema­
tici, în proza contemporană ita­
liană. După unele mici eseuri fi­
lozofice și schițe literare neintere­
sante, publicate în preajma celui 
de al doilea război mondial, se 
relevă dintr-o dată, în domeniul 
romanului cu tematică de absolută 
actualitate, prin 11 taglio del bosco 
(Tăierea pădurii), dar mai ales 
prin Fausto e Anna (Faust și 
Ana). îndeosebi acest din urmă 
roman este remarcabil, descriind 
cu netă preciziune artistică toate 
avatarurile unei generații care se 
maturizează în focul războiului, în 
magnifica luptă a Rezistenței ita­
liene, cucerind treptat o justă con­
cepție despre lume.

Din aceeași serie tematică face 
parte și ultima narațiune a lui Carlo 
Cassola, La ragazza di Bube, 
(Fata lui Bube), care a fost încu­
nunată cu importantul premiu li­
terar STRESA, pe 1960.

La ragazza di Bube este una 
dintre cele mai simple și clare lu­
crări literare care au apărut în Ita­
lia în ultima vreme. Este parcă o 
compensație literară pentru con­
fuzia și darea înapoi artistică a 
lui Vasco Pratolini din Lo Sciolo. 
Ca deobicei în romanul lui Casso­
la protagoniștii fac parte dintre 
oamenii simpli ai Italiei contem­
porane, puși în fața marilor eve­
nimente și care reacționează in 
modul cel mai firesc uman, fără 
inutile contorsionări și zbateri psi­
hologizante.

Intriga narațiunii este de , o “J-i 
tremă claritate. Un partizan; tînăr, 
încă adolescent. Bube, după elibe­
rarea de sub fascism a Italiei, se 
îndrăgostește de sora unui tova­
răș căzut în luptă. Aceasta, un 
copil încă, îl iubește la rîndul ei. 
Bube este arestat și condamnat la 
12 ani închisoare pentru împuș­
carea fiului unui polițist care îi 
ucisese, în mod laș. un tovarăș. 
Mara, tînăra protagonistă a aces­
tui roman de luptă și iubire. îl va 
aștepta, îl va îmbărbăta vizilîn- 
du-1 în închisoare, va munci; se 
va maturiza.

Critica italiană, în unanimitatea 
ei a întrebuințat cuvinte de înalt 
elogiu pentru recenta carte a lui 
Cassola. Este considerată ca eve­
nimentul literar al ultimilor ani, 
rostindu-se cuvintele: capodoperă, 
carte desăvîrșită ș.a.

Aceste epitete elogioase se a- 
dresează în primul rînd realizării 
de mare valoare artistică a per­
sonajului feminin, Mara. Ea a 
fost înscrisă de critici în rîndul fi­
gurilor feminine cele mai repre­
zentative din literatura italiană, 
de la Pisana lui Ippolito Niero la 
Lucia lui Alessandro Manzoni. 
Considerată ca un splendid por­
tret al tuturor însușirilor și cali­
tăților sufletului feminin popular, 
al femeilor simple ale Italiei. Mara 
este într-adevăr un personaj reali­
zat cu o rară forță artistică, a 
cărui vie activitate stă sub sem­
nul sentimentului datoriei și al 
iubirii.

Puternica ei reliefare nu um­
brește portretul lui Bube, adoles­
centul a cărui conștiință s-a ma­
turizat pe linia aspirației către 
justețea socială, către fericire, în 
focul marilor evenimente ale par- 
tizanatului și ale luptei antifasciste, 
care a continuat și după elibera­
re. Iar unele oscilații din psiho­
logia personajului îl umanizează 
și mai mult. Aceeași observație 
poate fi făcută și despre tatăl Ma4 
rei, un comunist italian, convins 
profund de victoria finală a cla­
sei muncitoare.

Este foarte interesant de arătat 
că toate personajele cărții, culese 
din lumea celor simpli, sînt de o 
mare puritate sufletească. Lumea 
acestei povestiri reduse ca dimen­
siune, dar exemplară prin aspira­
țiile ei, este o lume care speră, 
care a spart inerția, care este ac­
tivă. Bate peste carte puternicul 
vînt al evenimentelor care cer oa­
menilor să se declare, să participe. 
Există ca o permanență, setea, 
aspirația de a reînnoi societatea, 
dea lupta împotriva trecutului, pe 
care, mai ales în Italia, l-a însem­
nat cu negru fascismul.

Cartea se închide sub semnul 
maturizării conștiințelor, al speran­
ței, al așteptării cu încredere a 
viitorului.

Este remarcabilă și limpezimea 
rară a formei artistice a cărții lui 
Cassola. fluiditatea și cizelarea 
fină a prozei sale.

Credem că La ragazza di Bube 
ar merita să vadă lumina tiparului 
și în limba romînă.

Alexandru BĂLĂCI

La Casa Scriitorilor
orele 18,30. -g -șnța Aibu, Ion Brad, Cezar Baltag; 
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