O tcoala

de educafiqg cetafeneasc

e despart aproape doua
luni de ziua de 5 mar-
tie 1961, zi de sarba-
toare pentru  poporul
nostru, zi Tn care el Tsi
va alege reprezentantii
pentru Marea Adunare
Nationald si  pentru
Sfaturile Populare. In
aceste doua luni can-
din rindurile celor mai

nflacarati Iuptatorl pentru pace si
socialism, ale celor mai destoinici
muncitori, tarani si intelectuali, din
rindurile tineretului muncitor si or-

ganizatiilor obstesti, strins unite in
Jurul  Partidului  Muncitoresc  Romin,
ISi  vor spune cuvintul lor despre
problemele de seama ale vietii inter-
ne si internationale, despre desavar-
sirea construirii socialismului In pa-
tria noastrda si despre apararea pacii
in lume. Alegerile pentru Marea A-
dunare Nationald si pentru Sfaturile
Populare, expresie ‘a profundului de-
mocratism al vietii noastre politice
si de stat, vor constitui si de astad
datd o scoald de educatie cetate-
neasca, un prilej de trecere Tn re-
vista a marilor noastre realizari si
a madretelor noastre sarcini de viitor,
un_moment de reflectare asupra va-
lorilor, asupra muncij si izbinzilor,

un moment de cintarire a lor.

In cei patru ani care au trecut de
la ultimele alegeri, poporul nostru a
obtinut succese uriase n toate sec-
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toarele de activitate, In toate ramu-
rile economiei si culturii lui. Bazele
socialismului au fost puternic Tnti-
rite si largite, ori-nduirea socialistd,
si-a aratat forta si temeinicia. Aceste
minunate rezultate, obtinute de po-
porul nostru, cu miinile lui, cu mintea
si priceperea lui, fara mult cintatele
Humini® ale burgheziei, ci impotriva
lor n-ar fi fost posibile fara cirmasigura
a partidului nostru, fard intelepciunea
lui. De patruzeci ‘de ani lupii par-
tidul pentru infdptuirea aspiratiilor
poporului, de patruzeci de ani poart
comunistii prin toate furtunile flaci-
ra libertatii maselor, a independen-
tei patriei, a pacii intre popoare De
mai bine de cincisprezece ani, fii cei
mai buni ai acestui popor, it de
chinuit si de exploatat  1n trecut
veacuri la tind, organizeaza ;i mo-
bilizeazd muncitorimea, tdrdnimea i
intelectualitatea _pentru |nfath|rea
orinduirii noi, socialiste, pentru nflo-
rirea dragii noastre tari. Este, ¢ a
ceea, firesc, ca Tn Partidul Munci-
toresc Romin sd vedem cu i in-
dreptarul cel mai sigur al vietii noas-
tre, ai viitorului nostru luminos. Si
este de aceea firesc ca toate organi-
zatiile «e candideazd n Frontal De-
mocratiei Populare s& fie strfas pi-
te 1n jurul partidului, sa milittze

Frumosul

Cine iubeste marmura mai mult litit noi ?
Cine ascultd viorile mai frumos licit noi ?
Cine si-ar da viata pentru-o pini-a Renasterii
si ar apara-o, cu pieptul, mai dini decit noi
Cine crutd mai mult privighetorile
si priveste mai patimas aurorile
si aultiva mai migélos trandafiriii
Cine Tsi poartd, mai cu mindrie, In brate copiii®
Cine ridica palaria in fata lirei
mai respectuos decit noi ?

Si cine tine cartea In mind mai mit decit noi ?.
Cine stie ce e frumosul mai mult

decit noi,

comunistii?,

Nimenea |

AUREL STOfCESCU
llustratie la volumul ,,Clntecele inimii'
de Mihai Bemuc,

Al

Ce spui e exact, in esentd, ¢, de-
oarece nu vreau sa te plingi ci te
sicii intr-o ceartd de cuvinte, pentru
termenii limbajului dumitale prea me-
dieval si ecclesiastic dupd gustul meu

laic si modern, trec peste cum spui.
Da, Pierre Emanuel, lumea n care
traiesti e ,sfarimatd”, fara structurd,

fara Tntreg si parti, bine si rdu, dum.
nezeu si om, fard altd directie decit
fuga Tnainte in timp", da, ,marele
artist, ,,altadata atlet, este acum un
martir”, da, poezia, un exemplu intre
altele, cum precizezi, — ,nu izhuteste
sd se elibereze de neosimbolica sece
lului_ 19, al cdrei fond tine de cea
mai indoielnica ermeneutica, de ognoza
a carei esentad este pretentia cd exclusiv
initiatul poate atinge cea mai fnaltd
cunoastere, prin cuvintul lui enigma-
tic si rupt de orice context real"
(subl n.). Sint alaturi de dumneata
cind, acuzator Tnfiorat de adincimea
acuzatiei dar inflexibil, tragi i ras-
pundere pentru  deruta si orgoliul
sterp al acestui artist, individualismul
»csre la Tnceput se confruntd cu lu
mea ca sa o domine, apoi i se opune
ca sa o schimbe, dar in cele din urmii
isi descopera solitudinea si neantul
neputinta de a reface lumea". Sini
gata sa facem Tmpreund pasul urma-
tor, admitind fara ezitare si obser-
vatia confirmatd de mult, c& au exis
ht momente, perioade inspirate de
comuniune Tntre artist si lume", "de
Lplenitudine a omului”, de ,diversi
tate Tn unitate”, desi, strict vorbind,
asemenea calificative supreme_ si nos
talgice au o valabilitate relativa, cores,
pund faptelor mai mult in compara-
tie, prin raport la epoca de disolutie
Si disperare pe care, vestejind-o pe
drept, nu stiu de ce nu o numesti
pe numele ei: burgheza. Te asigur in
continuare ca, fn ciuda nstetismului
dumitale elegiac, de profet ip desert,

pentru politica lui, atit pe plan In-
tern cit si extern, sa adere din toa-
t4 inima la hotiririle Congresului al
Ill-lea la punctele de vedere expri-
mate de delegatia noastra, Tn frunte
cu tovardasul Gheorghe Gheorghiu-
Dej, de la tribuna Organizatiei Na-
tiunilor Unite.

Nu putem totusi vorbi despre ale-
gerile de la 5 martie fara sa ne adu-
cem aminte de raposatele alegeri din
vremurile cind guvernele coalitiei bur-
ghezo-mosieresti se ldudau c&d feri-
cesc tara. Este o comparatie care se
impune de cite ori privim atitea si
atitea aspecte ale vietii noastre de
astdzi, de cite ori un nou eveniment,
— si cred ca 1n fiecare zi Tnregistram
cite unul nou — ne vorbeste despre
0 eticdi noud, despre oameni noi. Ce

a fost si ce este? Ce au fost alege-
riIe in trecut si ce sint astazi ? Poa-
te ca nimeni pina acum n-a vorbit
despre politicianism, despre alegerile
sub egida partidelor de trista amin-
tire, cu forta si mdiestria cu care a
facut-o lon Luca Caragiale, neintre-
cutul nostru scriitor de satire. Dis-
cursul lui Farfuride, al lui Catavencu,
programele electorale ale celor doua

partide ,,adverse”, bataia din sala de
Tntrunire si, T sfirsit, epilogul luptei
pentru putere pe care-l constituie ale-
gerea delegatului de la centru, a tr
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anoni

celui Agamitd Dandanache, mal mir-
sav, mai lipsit de scrupule, mai ve-
nai Tnca decit cei doi venali candi-
dati locali. Este poate ,Scrisoarea
pierduta” cea mai fideld si mai acu-
zatoare oglinda a unor tragice stari
de lucruri pe care poporul nostru a
reusit sa le mature odatd pentru tot-
deauna din viata lui, dar pe care
multe alte popoare le mai tréiesc
incd

Si iar nu putem s& nu ne amintim
si de astd datd despre rolul pe care
noi, scriitorii, il aveam in societatea
acelor vremuri, despre rolul pe care
intreaga intelectualitate 1l avea pe
atunci, si despre cel cu care ne-a
investit astazi partidul, cu care ne-ain-
vestit poporul. Sa mai vorbim despre
atit de mult citata viatd, — s to-
tusi nu destul — a lui Emin-escu, a
lui Caragiale, a lui Creangd si a lui
Vlahutd, a actorilor si artistilor de
toate felurile si categorule a lui Lu-
chian si a lui Tonitza, despre viata
pe care le-au daruit-o trecutele regi-
muri lui Victor Babes sau lui Gheoi-
ghe Marinescu ? Sa vorbim, desigur.
Niciodatd nu este prea putin, nici-
odatd nu este suficient pentru a a-
runca oprobiul, dispretul nostru asu-
pra minciunii pe care se Tnaltau a-
ceste regimuri, pentru a compara Si
a trage concluzii. Concluzii care ne
arata cd, prima datd in istoria cul-
turii _romanesti, intelectualitatea este
pretuita, jubita, respectatd, chemata
sa-si uneasca fortele cu marile forte
creatoare ale poporului, sd slujeasca
ideile cele mai nobile ale omenirii,
«d-si Tmplineasca in Tintregime meni-
rea ei de factor educativ, de factor
al propasirii, de stimulator pe calea
rationamentului logic sau a zgudui-
rii_emotionale.

Sint acestea ginduri pe care ni le-att
trezit evenimentul, atit de important
pentru noi toti, al alegerilor de la
5 martie. Toti cei care traiim astazi
cu ochii spre viitorul nostru, minu-
nat, dar si cu_taducerile aminte de
ieri, ca si toti \ei care, fiind prea
tineri, nu pot avea aduceri aminte
de felul celor pomenite de noi, dar
au norocul si fericirea sa se bucure
de marile binefaceri ale vietii de
astazi, de grija parinteasca a parti-
dului si de sprijinul Tntregului popor,
mtlmplnam cu finsufletire alegerile si
facem totul ca, prin munca noastra,
prin succesele pe care ne straduim
sa le repurtam, sa Tmbracam Tintr-o
haind cit mai frumoasd marea sarba-
toare a acestei zile,

In concluziile sale, M. Beniuc a
multumit tuturor  acelora care au
contribuit la reusita consfatuirii.
»,Va marturisesc cd simt o emotie
deosebita, o emotie placuta, putind sa
afirm ca aceasta consfatuire s-a
desfasurat ntr-o atmosferd deosebit
de bund. Am constatat din luarile
la cuvint entuziasmul tinerilor scri-
itori, entuziasm bazat pe o0 expe-

matului”

I UZMmor

esti numai unul st cam ntirziat_printre
numerosii artisti care 1ti Tmpartasesc
si aplica Tndemnul: LUltimul grad
de solitudine fiind atlns va trebui sa
reinvatdm a fi noi Tnsine numai n
rind cu ceilalti, laolaltd cu ceilalti,
numai in masura in care fi legdm SI
fi atragem pe ceilalti (oameni),

masura in care ne legam si sintem
atrasi de ceilalti". Dar de-aci Tnainte,
ne separam. Oricit, n calitate de
crestin, ai fi convins cd toate dru-
murile, fie ele laturalnice si Tntune-
cate, sint ale Domnului, nu ne vom
intiini niciodatd in bratele Iui de nor'
si ceatd. Iti Tnchipui cd artistul ra-
tacit si in divort cu sine, si-ar re
dobindi unitatea pierduta, s-ar reim
paca cu viata, societatea si universul,
lasindu-se in genunchi Tnaintea alta
rului si Tntorcindu-se Tnspre strafun-
durile trecutului, acolo unde, in veacu-
rile X si XIl, creatorii stilului ro-
man se cufundau entuziasti in anoni-
mat, pentru cd erau ,familiarizati cu
eternitatea, infinitul" si cu ,istoria
lui Dumnezeu in lume” ? Nu e locul
si nu e nici principalul n discutia
noastra sa polemizam fin jurul na-
turii tipului de artd si de artist pe
care 1l exalti cu o pietate ce nu
acoperd prea bine o surdd neliniste
Poate ca ar fi de ajuns, spre a sugera
mdcar necesitatea examinarii critice
a modelului invocat, sd& amintesc ra
Andre Malraux Tnsusi. n sintezele
sale de istoric si filozof al artei, con-
siderda expresia religioasd, inclusiv ca-
tolica, un mod al omului de a ras-
punde nu pretinsei solicitari divine
ci, chiar prin intermediul deformarii
al credintei, prin travestiul religios
propriilor lui Intimpinari, nazuintelor
omenesti. (Eseul ,,Metamorfoza zei
lor* e destinat Tn primul rind stilului
roman, obiectul apologiei d-tale). lar
Malraux, vai conveni, nu mai poate

fi nici banuit, din nefericire pentru
el, de tendentionism marxist. Intre
altele, si fiindcd viziunea sa estetica,

umanistd in intentiile si in multe as-
pecte ale dezvoltarii ei, este incon-
secventa.

Recursul ~ fervent la icoane  si

la emulatia unui canon artistic, cind-
va prestigios si_fecund dar pe veci
sleit, este o initiativd umilitoare, inu-
tila si, cuvintul te va scandaliza insd
intre indignare si adevar nu vad
motiv.  de  sovaire,  diversionista.
Ca ruga serbului, cerind Dom-
nului o interventie in favoarea eli-
berarii sale, pe linga feudal ? (Com-
paratia ilustreazd raporturile sociale
reale din epoca la care te referi cu
un respect fanatic).  Recomandati.a
apostolicd contrazice, paralizeaza pind
si revendicarile pe care le formulezi
in fata art'stului contemporan, cu o
ardoare atit de legitima si conta-
gioasa. Cum ar putea aceasta sa rupa
vraja blestemata a izoldrii, sa se so-
lidarizeze cu ,ceilalti" colaborind la
ndezlegarea omului  dintr-un impas
vital, real”, cum deci ar putea el sa
se smulga din criza personalda ,inte-
grindu-se lumii", daca, ascultindu-te,
ar cauta adapost in biserica, ar
schimba un refugiu cu altul si anii-

me cu unul din cele mai arhaice
si compromise sedii ale fictiunii?
O problema realda reclama o solu-
tie reald, prin natura ei. Mutatd de
pe pamint n cer, ,ridicatda la ceruri®,
ea ramine intactd, ba, blocatd Tn cel
mai dedalie, mai Tncurcat dintre mi-
turi, abea se complicd, exasperind
constiintele care, desi neputincioase,

(Continuare in pag. 2)
Mihail PETROVEANU

. din constructia

,,Construcfii pasnice -

Concluziile expuse de tovarasul MIHAI BENIUC,
prim-secretar al Uniunii Scriitorilor din R. P. R.

rientd serioasa de viatd. Ei au
manifestat  principialitate, au ma-
nifestat exigentd si spirit critic in
ceea ce priveste noua noastrda lite-
raturd. Avem cu ce ne mandri atunci
c¢ind vorbim de scriitorii formati n
anii de dupa Eliberare, sub Tindru-
marea partidului.

Intre generatii si Tntre scriitori de
aceeasi generatie, existd un spirit to-
varasesc, 0 armonie specifica colec-
tivelor de muncd Tnsufletite de ace-
leasi idealuri. Stiti cui datoram acest
lucru : partidului care in rindul inte-
lectualitatii noastre ca si n rindurile
tuturor. celor ce muncesc a dezvol-
tat spiritul dragostei fatd de popor,
fatd de cauza socialismului.

Dvs. siinteti, desi foarte tineri
cei mai batrini, scriitori crescuti n
focul luptei  constructiei socialiste,
crescuti in scoala Tnaltd a partldu-

lui si trebuie sa tineti n permanenta
seama de aceasta si de faptul ca
ceea ce ati cistigat trebuie dus mai
departe, dezvoltat necontenit prin in-

vataturd, prin experienta vietii din
ce In ce mai adincita si, mai presus
de orice, prin opere literare de
valoare.

Noi toti asteptam ca scriitorii tineri
sa |nmulteasca numarul acelor opere
care folosesc construirii, socialismului,
opere care servesc din plin cauza
partidului, opere care Ti educa pa
oamenii noi, care le sporesc con-
stiinta socialista.

Ceea ce ati realizat, fara Tndoiala
ca ne permlte astdzi, s& avem pre-
tentij mai mari fata de tinerii scrii-
tori. Cartile voastre sint insi nu
simple certificate de scriitori, ci na-
dejdi Tntemeiate pentru a astepta
de la voi o. literatura mare. lzvorita
socialismului.

Pentru a Tnainta pe acest drum cu
toatd fermitatea, sa nu uitam cele
spuse la Congresul al Ill-lea al parti-
dului, Tn raportul tovarasului Gheor-
ghe Gheorghiu-Dej, in legatura cu
scriitorii, Trebuie sa avem mereu
prezente documentele  acestui
Congres, care pentru noi toti au
devenit un program de viatd. Lu-
crarile Congresului sint pentru noi
ca acea oglinda fermecata din po-
veste, in care te uiti sl vezi dintr-o
datd idealul — visul ce trebuie rea-
lizat — si drumul pe care trebuie

sa mergi ca sa ajungi la el
Pretuim literatura noastrd noua,
acea realizata de voi Tn proza, in
poezie, in dramaturgie, in critica li-
terard, tocmai pentru motivul ca ea
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rienta ta de viatd, trebuie s-o0 pul
in cartile tale. Dar numai atunci
meritd aceastd experientda sa fie ri*
dicata la rangul de literatura, de
arta, daca este valabila si pentru
viata altora, In acest sens un autor

luat ¢ d facind i pune intr-o carte nu atita viatd,
a evoluat pe acest drum, facind N ¢its are el fnsusi, ci citd reuseste
ultimii ani progrese atit de serioase 3 apsoarbd din epoca sa pentru a
incit nu putem concepe literatura - transmite viitorulut. Noy tr&im- un
romineasca de astazi fara prezenta (imp asa de grandios incit fiecarui
vloa}stra,A farg operele dVS-i care e scriitor de talent 1i este datd posibi-
slujesc in educatia poporulul. litatea s& absoarba -ceva si si puna
Eugen Barbu in cuvintul sdu, fo- 1in cartea sa pentru ii transmis mal
losind o idee a lui Tudor Arghezi, departe, peste veacuri.
spunea ca noua, scriitorilor, ne este Este, desigur, foarte grea meseria
dat sa dispunem de cea mai |§-ft|na noastra.  Dar n-as vrea, pe tinerii
instalatie, anume de o bucatd de  scriitori si mai cu seama pe cei
hirtie si un creion. Fara Tndoiald ¢d care infr-adevir sint incepitori in
aceasta costd mult mai putin decit ale scrisului, sii speriem ca este
instalatiile necesare lansarii unei ra- yorba de o treabd in care e mai
chete. ~ Numai cd ajutindu-ne de  pine si nu te bagi din capul locului.
aceasta instalatie ieftind, noi trebuie Grecii  antici  aveau obiceiul si
sd lansim ceva asemdndtor cu ra- spuni tot felul de grozivii despre
chetele, anume niste lucrdri literare  c3litoriile pe mari, cu greutiti de
care sa se inscrie pe orbita con-  nefnvins, cu Scylla si Carybda, cu
stiintei omenirii - sau cel putin pe  monstri si ispite unele mai infiord-

orbita constiintei poporului nostru, n

toare decit altele, cu scopul de a-i

asa fel incit sa le vada toti si S& face pe vecinii lot si nu navigheze.
impuna tuturor prin  forta, prin lu- Eu va spun sd navigati, numai
mina lor. si fiti curajosi si intelepti ca Uiisse.

Nu existd nici
sau de ocupatie care sd necesite mal
mult timp pentru a fi bine Tnvatata.

Maestrul Arghezi

un fel de meserie

Domemul creatiei literare este 0 mare
liberd, cu greutdti si primejdii, dar
ati nebanuite pentru ori-

vd spunea, astdzi, care navigator ndraznet de a des-

ca el de 60 de ani face aceasté_l coperi nenumdrate- insule minunate.
treabd. Sl cu cit trece timpul, iti  Noi scriitorii din tdrile socialiste
dai seama cite ai mai avea de - avem si o busold buna: partinitatea.
vatat si mai ales cite ai mai avea  Aratand cit de necesar este si creasca
de spus. mereu detasamentul scriitorilor nos-
Cineva dintre voi, poate Nicu'ae tri, tov. Mihai Beniuc a spus 1n
Stoian, spunea, parafrazind pe Ma- continuare:
jakovski, cu cite se simte Tnca datoi Pentru ca un scriitor sa fie
Aceasta 0 spunea Stoian, care este In stare sd prlnda noul, el trebuie
tindar, dar o spunem si noi: sintem sa aibda o panda care sa fie cea
indatorati fatd  de poporul nostru,  mai sensibildi ca o adevaratd an-
faia de tineret, cu lucrari pe care  ons care prinde realitatea si care
incd n-am reusit sa le scriem sau L e M
nu_ le-am scris cum  trebuie. o transmite in rea'itate, dupa ce a
Nagy Istvin spunea tot aici: ,Atita prelucrat-o cu_mljloa(?ele artei ;0 an-
viatd este 1intr-io carte cftd are tend care prinde niste lungimi de
autorul ei*.
Este adevarat ca viata ta, expe- (Continuare in pag 6)

IN ACEST NUMARi

Zolovi»

fragment de roman de Petre Salcudeanu (pag 3)
Poezii

de Nina Cassian, lon Bdnufa, Violeta Zamfirescu

Revolta sclavilor )
fragment de roman de lon Marin Sadcveanu

. (pap- )
[pag. 8)
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AL LUI

Perfect adaptate Istoriei contem-
porane, cartile lui Mihail Solohov
se caracterizeaza (stilistic, si nu nu-
mai stilistic, dar si intr-un sens
moral) prlntr un calm fincordat,
dara se poate spune asa, printr-un
dinamism stapinit cu putere. Ele
s-au impus ca infaptuiri de prim
ordin ale literaturii mondiale prin
profunzimea intelegerii istorice, prin
densitatea lor epica exceptlonala
deplin aderenta timpului caruia i
se consacrd (revolutia, razboiul ci-
vil, colectivizarea, Razboiul de A-
parare a Patriei) prin forta, cute-
zanta si intensitatea lor, printr-un
patos continuu, tragic, violent si e-
roic. Serafimovici scria: ,,Forta lui
consta Tn primul rind Tn faptul ca
este un exceptional artist realist,
cd este profund veridic si cutezator,
ca nu se teme de.cele mai ascutite

situatii, de cele mai neasteptate
ciocniri Tntre oameni si evenimen-
te", Noul roman Ei au luptat pen-

tru patrie, al carui prim volum
fragmentar a aparut si in limba ro-
mina, ilustreaza din nou aceasta
caracterizare. In programul estetic
al lui M. Solohov revelarea situatii-
lor dramatice, pe masura vietii con-
temporane, intrd ca o conditie per-
manenta, ca un principiu aproape,
caruia marele scriitor i-a fost cre-
dincios din totdeauna, Solohov a

ROMAN
MIHAIL SOLOHOV

dat acestei conditii, acestui princi-
piu, cea mai 'nalta si desavirsita
expresie. ,,Esentialul pentru mine

este sa arat personaje Tn momente
critice... Interesul este sa arati o-
mul Tn socul unui mare eveniment...
Tocmai Tn perioadele critice carac-
terele umane ni se reveleazd". O
astfel de perioada critica pentru
poporul sovietic, o astfel de Tncer-
cate trditd cu eroism si maretie, a
fost R&zboiul de Apdrare a Pa-
triei.

Fard sa faca exceptie de la linia
esentiala a creatiei lui Solohov, cu
puternica ei densitate  dramatica,
capitolele noului roman, laolalta cu
cel de al doilea volum din Pamint
destelenit aduc o serie de elemente
noi, inaugureaza o faza deosebita,
un climat oarecum deosebit, o pre-
ocupare si mai accentuata pentru
concretul cotidian al vietii, 0o anu-
mitd temperantd, un aer mai des-
tins, un curent sporit de simpatie
umana. Fireste cd nu avem de-aface
cu o Tnnoire radicald, e vorba doar
de promovarea, de dezvoltarea unor
particularitati preexistente. Proble-
ma cheie pentru scriitor este de a
gasi perfecta adaptare a mijloace-
lor sale de astazi, a noilor accente
etc. la realitatea careia i se apli-
cd. lar in cazul romanului Ei au
luptat pentru patrie aceasta reali-

Nirtutile  anonimatulul”

sau Vvicllle

totusi nu consimt sd semneze capitu-
larea nici pe pragul magnificei cate-
drale de la Autun din secolul XII. Citi
dintre poetii de la Baudelaire incoace
cdzuti in capcana ,.consoldrii" divine,
nu s-au torturat asteptind zadarnlc
realizarea unei_ ,paci” autentice, a
Lunitatii cu ei nsisi, cu viata si oa-
menii”, triumful asupra a ceea ce
numesti, folosind de astd datd o no-

tiune scumpa marxismului, alienarea...

Cine vrea sa ridice valul iluziilor
si sd declanseze resorturile aspirati-
ilor supreme ale omului, este dator
sa mearga pina la capat, demascind
in caracterul exploatator al orindutrii
burgWrffn impartirea societatii in
cla?#®Wstagonice, izvorul conflicte-
lor din afara si dinlduntrul omu-
lui, contributia fideismuluj ta Tntre-
tinerea aliendrii, dar si indicted mij-

locul pentru Tnlaturarea suferintei:
inlocuirea capitalismului cu socialis-
mul. Ori, Pierre Emanuel, d-ta linii-

tiridu-te la inventarierea maladiilor ma-
teriale si spirituale ale omului, la agita-
rea dezideratului pios si abstract cu pri-
vire la disparitia efectelor ,,raului" si

depasirea lor pe cale transcendentald
perpetuezi, cu sau fara voie, ordinea

L] | L} |

detestatd. Nu e nevoie sa ceri omu-
lui s& respire, cu atit mai putin sa-l
inveti. Aratd-i unde e asezatd si cum
trebuie deschisa fereastra si o va
deschide el singur. Intr-o parte a

lumii a deschis-o de mult. Cum a
procedat? Calauzindu-se dupa perspec-

tiva marxistd si biruind Tmpotrivirea
fortelor si ideilor care i-au refuzai
dreptul la respiratie. O marturiseste

fara placere dar constrins de istorie,
mentorul catolic Jacques Maritain, in-
tr-un articol publicat Tn _aceeasi re-
vistd, lingd al d-tale: ,in aceastd
Eerspectlva (marxista nn(} nu e vor-
a de a transcende conditia umana,
ci de a o transforma si finalmente a
o zeifica (d-ta spui mai bine ,intre-
prindere prometeicd”) prin actiunea is-
toriei sl a omului nsusi... notiunea de
naturd umana a facut loc aceleia de
proces si de autocreatie a omului prin

om“, Artistul din aceasta parte a lumii,
ca si atitia din artistii patriei d-tale il
urmeazd, afirmindu-si si nu repri-
mindu-si individualitatea, iesind si nu
scufundindu-se in anonimatul ,oite-
lor domnului".

Mihail PETROVEANU

*) Vezi articolul
tului* din ,Arta* nr.

»Virtutile  anonima-
799/13 dec. 1960.

0 expozitie a cartii dn R D. G

Intre 13 sl 30 ianuarie (@ c. se des-
chide in localul Expozitiei Permanente
a R.D.G., Bd. Dacia 28, Bucuresti, 0 ex-
pozitie a cartii din R.D.G. Reproducem
mali gos citeva din titlurile aparute n
colectia de buzunar_ (,,bb.”) a editurii

UFBAU - din_ Berlin.

BRUNO APITZ T Gol fntre lupi.
n>an).

WILLI BREDEL: Parintii (Roman).
JEAN-PIERRE CHABROL : ~ Floare cu
spini  (Roman).

IION CREANGA: Amintiri

(Ro-

din copi-

JOSE MARIA ECA DE QUEIROZ:
Relicva (Roman).

STEPHAN HERMLIN : Timpul cit «ffl
fost impreund (Povestiri).
ALEKO KONSTANTINOV |
rul de ulei da trandafiri
verosimile).

Negusto-
(Povestiri, ne-

ELIAS MAR « Chibaba, chlbaba (Crim-

pei dintr-o aventura).
_ELIN PELIN : Ispita sl alte poves-

PREMTSCHAND Un pumn de grlu
(Povestiri).

BOLESLAV PRUS : Valul curge napoi
(Povestire).

ADOLF RUDNICKI :
(Doua povestiri).

ANNA SEGHERS : Rascoala pescarilor
de la St. Barbara (Roman).

ERWIN = STRITTMATTER :
de minuni (Roman).
BOIDQ UHSE : Cadlatorie ntr-o
alblastra (Povestiri).

ARNOLD ZWEIG |
cronica).

Ferestre din aur

Facatorul
lebada

Westlandsaga (O

NICHITA STANESCU

Zburatorul

Aminteam,
ca poezia lui

sasi,
— care e acoperita de razboi,
tie fascistd, bombardamente
trage certitudini pentru viitor.
gur, copildrie
mai existat si

Si tragic interogativa. In zilele noastre,
abisului
anii de tensiune optimista ai
lutiei socialiste si apoi
tiei

neratii, sigurd pe propriile sale forte
si pe viitor; dimineata acestei
ratii e clard.

Ideea ca, spre exemplu,
sau adolescenta ar fi concepte  ex-
trasociale, ar fi ,.etern umane", e de-

sigur naiva. Copilaria, _adolescgnta
(sau, in altd ordine), iubirea, priete-
nia — sint categorii (evident) co-

mune tuturor oamenilor de pretutin-
deni si din totdeauna sl ca atare

etern umane; dar desfasurindu-se 1in
societate, fiind impregnate sl chiar
conditionate de societate (ca anume
raport *1 luptei de clasd), ele sfiit

Tn cronica precedentd,
Nichita Stanescu e ti-
neretea care ia cunostintd de ea in-
isi intelege trecuta sa copildrie
ocupa-
Desi-
estropiata de razboi a
de acolo a tisnit tul-
bure o adolescenta tulbure, nevrozati

de oroare fascist i-au urmat
revo-
anii construc-
socialiste, vreme a marilor reali-
zari si perspective. Acest fapt a de-
terminat structura specifica a noii ge-

gene-

copildria

JSensul 1ubiri"

categorii sociale, determinate social-
istoric. Faptul ca cineva si-a desfa-
surat o copilarie opulenta n rasfatul
unei familii prospere si tihnite, nu se
poate identifica unei copilarii mizere,
cu familia sfisiatda de razboi si cu
cerul acoperltcu moarte. O adolescenta
ferecatd in linistite biblioteci univer-
sitare sau o adolescentd putrezind Tn
cazarmi, transee si gropi individuale
nu coincid. De altfel, in general,
nu exista categorii asociale, pot exis-
ta doar Interpretari asociale idealiste
ale unor categorii sociale. Poetii ve-
hiculeaza, desigur, idei, dar ideile sint
purtate de emotii si a studia sursa
emotiilor (interferenta intre o situate
social-istorica si un temperament), e
0 actiune necesard pentru critica li-
terard. Natura emotiei este  etern
umana, diar sensul ei, dinamismul
el, actiunea emotiei Tntr-o structura
psihologicd, sint determinate social,
au efecte sociale, participa intens 'la
lumea valorilor, deci a ideilor social-
politice.

Orice tinara generatie aduce deci
specificul sau, are o structura pro-
prie, nerepetabild, care e un moment
roclal-fsforle impreMotiind tempera-
mente diferite. Fctd de vechile gene-

tate este prin sine insasi de un dra-
matism nemaiintilnit.

Masura exacta a realizarii aces-
tui dramatism o va da capacitatea
scriitorului de a exprima fincorda-
rea eroica, greaua Tincercare victo-
rioasa a razboiului antihitlerist,
forta morald a oamenilor sovietici
— In ,formula" prezentd a creatiei
sale. Totul ne Tndreptateste sa cre-
dem Tntr-o Tnfaptuire grandioasa,
la nivelul Tntregii opere. Romanul
este centrat Tn jurul unei perioade
istorice cruciale, una din acele pe-
rioade dramatice care ,,convin" mij-
loacelor lui Solohov. Substanta pri-

mului  volum o formeaza lunile
aspre ale retragerii, ntfia si cca
mai grea faza a razboiului, faza

care avea sa culmineze cu batalia
decisiva de la Stalingrad. Zile cind
din aceeasi radacina cu dragostea
fatd de patria revolutiei se crista-
liza Tn omul sovietic ura sfinta
Tmpotriva cotropitorului. Tema
aceasta, a cristalizarii miniei popu-
lare, l-a preocupat pe  Solohov
din primii ani ai razboiului, pe
cind scria puternica nuvela
Scoala urii (1942). Ea implica inte-
legerea acelor resurse morale hota-
ritoare, necesare victoriei. Miezul
vechii nuvele era spovedania loco-
tenentului Gherasimov; acesta po-
vestea scriitorului cum Tnvatase sa-i
urasca pe cotropitorii fascisti: ,,in-
telegeam ca aveam  de-aface cu
niste monstri Tnsetati de singe si
nu cu fapturl omenesti. Nemtii o-
morau, pingdreau si chinuiau pe oa-
menii nostri, cu aceiasi minutiozi-
tate pe care o depuneau altadata
cind faceau masini... Si acum am
fnvatat s& ducem razb0|ul, stim sa
urim si stim sa iubim™ .(Scoala
urii). In noul roman, tema aceasta,
a miniei sfinte Tmpotriva agresoru-
lui, capata amploare. Cum au in-
vatat oamenii sovietici sa-i Tnfrunte
pe hitleristi, cum au Tnvatat s&-i
urascd — iatd tema primului volum
din Ei au luptat pentru patrie, a-
cesta este patosul sau principal.
Dar a avea Tn vedere situatii acu-
te, si uneori crincene, de felul ce-
lor existente din abundenta Tn pri-
ma faza a razboiului, nu Tnseamna
a scrie Tncrincenat, cu ostentatia a-
cuitatii si pe un ton demonstrativ.
Capitolele noului roman sint, pen-
tru aceasta, concludente. DeS|gur ca
aici_nu e vorba doar de o prefe-
rintd de ordin stilistic ; tonul cartii
decurge dintr-un complex de Tnsu-
siri ale continutului, la care parti-
cipd si evolutla personalltatu lui
Solohov, un fel de rafinare a ob-
servatiei, interesul sporit fatd de
detaliu, humorul de substantd popu-
lara cdruia marele scriitor 1i face
acum, mai mult decit in trecut, un
loc considerabil. Incordarea nu este
a observatiei Tnsasi, ci a faptelor
observate. Ultimul razboi ofera o
sursa nelimitatd de dramatism, de
elemente' tragice Care' dau un fun-

dal grandios eroismului — si des-
pre adeasta oricit se ba scrie nu va
fi niciodatd de ajuns — si aceasta

saturatie de dramatism continut Tn
fapte, ‘face desigur inutild ostenta-
tia dramatismului, cautarea de si-
tuatii ascutite, si cu atit mai mult
face inutila adoptarea unui ton zgu-
duitor la modul demonstrativ, a
unui ton de relatare crincena. Fe-
lul cum povesteste Solohov decurge
nemijlocit din credinta sa cd viata
nu poate fi sugrumatd nici in cele

mai cumplite conditii, cd Tn acest
ultim razboi oamenii sovietici au
biruit Tnca odatda un dusman odios

repezit spre distrugere si pustiire,
l-au biruit tocmai fiindca au stiut
sd reprezinte forta umana, for;a
inepuizabila a vietii, victorioasa in
lupta cu moartea. De aceea acorda
Solohov atita atentie vietii, vietii
de fiecare zi a oamenilor sovietici.
Felul cum povesteste nu este decit
0 generalizare sublimata la nivelul
artei, a pozitiei poporului _Tnsusi,
trecut printr-o Tncercare tragicé, din
care a lesit Tnvingator. Pozitia celor
care au trecut prin aspra incercare
si acum povestesc, simplu, cu un
calm grandios, de multe ori cu acel
humor inerent Tintelegerii, cu un
humor ce nu altereaza Tn general
fondul dramatic, ci este expresia
superioritatii, expresia umanului

ratii care erau sfarimate in curentii
ostili ai claselor n luptd, noile pro-
motii au, Tntre altele, marele benefi-
ciu de a se putea dezvolta armonios
ntr-o societate care, cu forte unite,
construieste socialismul. Am insistat
asupra unor caracteristici comune ale
celei mal tinere promotii de poeti,
tocmai pentru ca ea s-a afirmat ma-
siv, aducind sunetul ei propriu 1in
concertul  poeziei rominesti.

A vorbi despre specificul unui poet
foarte ttnar e dificil si riscant. Di-
ficil fiindca el Tnsusi nu e Tncd su-
ficient cristalizat, nu si-a manifestat
incd potenteze, deC| nu s-a definit
Riscant pentru ca, predefinindu-1,
critica Tl poate nchista (poate con-
tribui la Tnchistarea) Tintr-o formula
care nu era pentru el, poate, decit
o formad neesentiald si tranzitorie.
Astfel, multi din cei ce s-au referit
la Nichita Stanescu au avut Tn ve-
dere nu acest volum — el Tnsusi re-
prezintd pentru poet un moment de-
pasit — ci poezii publicate acum citi-
va ani, cind poetul nu-si staplnea
muloacele de expresie si c¢ind era in
formatie. Volutnul unui tindr scriitor
este nu numai un dat, ci si o posibi-
litate sau nu. Cititorul poiate face
abstractie de aceasta, criticul nu.
Fard a voi deci sd definim ceea ce
inca tiu s-a manifestat si farda a de-
semna cursul unui rfu care e fnca
doar izvor, sa zicem ca poezia lui
Nichita Stanescu e o Tmpletire per-
sonald si rara ntre o vitalitate care
are tensiunea supla a energiei Si 0
anume suavitate transparenta, lumi-
noasa si vibratild. Imagist de o rard
si reala originalitate, (semn cert al
unui talent deosebit), Nichita Sta-
nescu trebuie (ce! putin la Tnceput)
sd nu cedeze acestel fertile facilitati,

triumfator asupra bestialitatii hitle-
riste, expresia depasirii tragicului.
Pozitia celui care a Tnvins — si
acum, cu aceeasi forta morala care
a dus la victorie, povesteste cu Tn-
telegere deplina ce s-a Tntimplat,
prin ce a trecut si de ce a Tnvins.
Daca ar fi s& numim exact ,,stilul”
lui  Solohov specific ultimului sau
roman, ne-am referi tocmai la a-
ceasta fortda morald. In materie de
literatura ea se poate numi fortd
epicd, se poate numi oricum, dar in
ultima instanta ea este forta mo-
rald. Scrisul lui Solohov, cu marea
sa forta artistica, este rasfrlngerea
uriaselor resurse morale ale oame-
nilor sovietici, educati de revolutie,
de partidul comunist, de Lenin.

Firesc este ca artistul care a in-
teles revolutia si razboiul civil (Pe
Donul linistit) a inteles constructia
(Pa&mint destelenit) sa Tnteleaga si
Marele Razboi pentru Apararea
Patriei, situat Tn continuitatea revo-
lutiei, a constructiei. Cheia acestei
|nteleger| este puternica aderenti a
lui Mihail Solohov la sufletul "oa-
menilor simpli, eroii intregii sale li-
teraturi.  Cine parcurge Tnceputul
romanului Tsi da seama de Tndata
ca oamenii ,,simpli”, care aici se
numesc Lopahin, Streltov, Zvea-
ghintev, Popriscenco sint si de asta-
datd eroii sdi, oameni Tn viata ca-
rora patria socialista, necesitatea a-
patarii ei de invazia fascista, intra
ca notiuni firesti, crescute din fibra
lor sufleteasca cea mai intima.
Daca Solohov acorda aici un mare
spatiu naturalului vietii, ca sa spu-
nem asu. cotidianului Iuptel e toc-
mai pentru cd el urméreste senti-
mentul revolutionar si patriotic n
intelegerea sa fireasca, ,,normald"
pentru cei care au Tnfaptuit revo-
lutia. Avem de aface cu o discre-
ditate a conceptelor festive n le-
gatura cu razboiul, o discreditare
implicatd n lucruri, si nu formal
polemica. Dar si mal importanta
ni se pare discreditarea unei anu-
mite proze despre razboiul antihit-
lerist, proza cu pretentii de sobrie-
tate. practicata mai ales in occident
si care Tn esenta neaga orice emo-
tie morala mai puternica, neaga
acele sentimente Tnaltatoare care au

Tnsufletit pe luptatorii  Tmpotriva
fascismului,  sacrifica sublimul n
numele unui respect gresit Tnteles

fata de viata diurna, ploconindu-se
n fata bolnavului. Solohov discre-
diteaza aceasta proza tocmai pentru
ca el e foarte aderent vietii, Tnte-
lege viata. Pe fondul sobrietatii
reale cu care relateaza Solohov, al
respectului sau real pentru datele
obisnuite ale vietii, scena finald a-
pare ca o0 apoteoza. Scena pre-
zentarii drapelului, aceasta apoteo-
za, succede unei scene de elogiu al
,.cotidianului”. Cine citeste cartea,

va, Tntelege despre ce e vorba.
Echilibrul operei este tolstoian.

Ace&sta nu' inseamJhi: c& Solohov, ca

si Tolstoi de altfel, ar ignora zo-

nele de suferintd; Razboiul este adus
n fata privirii noastre cu tot ce a
Tnsemnat el Tngrozitor. Paginile care
vorbesc despre ,,boala transeelor",
durerile si cosmarurile  ostasului
Necrasov, ori dureroasa mutilare a
lui Streltov sint concludente pentru
Tntelegerea solohoviana necrutatoa-
re a tragicului, si pentru conceptia
sa comunista, pentru Tncrederea sa
Tn capacitatea omului, si cu atit mai
mult a omului educat de revolutie,
de a rezista puterii enorme, distruc-
tive a bolii, suferintei, mortii, ra-
vagiilor de orice fel. O mare im-
presie tonicd, o impresie de sana-
tate morala se degaja din paginile
cartii. Aceasta fortd morald este, a
poporulm sovietic.

Ar mai fi de vorbit nu numai
despre simplitatea de esentd popu-
lara a cartii, dar si de rafinamentul
sau, tot de esenta populara. Si des-
pre alte fnsusiri specifice artei lui
Solohov, a caror suma fintreaga o
vom avea la ncheierea romanului
Mentionam ca Ei au luptat pentru
patrle este conceput la modul epo-
peic si va cuprinde trei volume.

Capitolele la care ne-am referit sint
abia Tnceputul primului volum.

Lucian RAICU

de Paul GEORGKSCt

caci la poezia mare nu se accede prin
Tn?rémédlre de metafore. Desigur, da-

de a converti conceptul la sen-
sibil prin imagine e rar si nu se de-
prinde prin sirguintd. Dar esentia-
lul in marea poezie e imaginea ar-

tisticA — viziune generald, ceea ce
presupune claritatea ideii si stiinta
de a subordona amanuntele, viziunii
de ansamblu. Spun acest adevar cu-
noscut fiindca tinarul poet, capabil
adesea de a crea asemenea Vviziuni
de ansamblu, cedeaza uneori ten-
tatiei de a inunda oglinda cu su-
medenie de imagini, numeroase dintre
ele frumoase, dar imaginile nu a»
valoare izolatd, ci prin ansamblul pe
care reusesc, (sau nu) sa-1 creeze.
Semnificativa pentru poezia lui Ni-
chita Stanescu ni se pare ,,O calarire

in zori". Versul vibreazd de un elan
viguros, simbolizat  prin cavalcada
matinald sub soarele tinar. Entuzias-

mul tineresc nu se impune atit prin
metafore ci prin viziune, nu se folo-
seste alegoria (forma inferioard) ci
simbolul (care aici e clar, nu trebuie
explicat). Tacerea se face vint, bat
tobe de piatrd, soarele creste, rupe
orizontul Tn dond, soarele salta din
lucruri, strigind. E o perfecta uni-
tate Tntre dinamismul tineresc aI mis-
carii, ce transforma universul, ima-
glnlle sugestive Tncrustate n curge-
rea clara a versului.

Poezia lui Nichita Stanescu expri-
méd o integrare .armonioasd in univers,
realizata printr-un efort de supunere

si ordonare a lucrurilor, iar acest
efort, reusita lui, produc bucurie. Ra-
porturile dintre copil s!' univers se

schimbd prin  intelegerea obiectelor

mina

ALECU VA

drumurilor de tard, cblcati

Cosmarul cumplit a] ultimului rézboi

adbst®RY) este vdzut de Alecu

posibila iesirea din apocalips*.

nise  evidenta,

} ~ actiunea
evolutia a trei

dintre  membrii

Zbate in Pl

protestulu
nul lui
lera Tn care

urnis

este mama, vaduva din primul razboi, c

asteapta copiii,

pe Gheorghe (executat

dezertare din armata antonesciand) si ptV

muncitor ceferist, activist al partidului in >

litate.

Prologul romanului
tare apasatoare a ntoarcerii
dimineatd care ,cernea 0
cenusa” ;

sau perspectiva unui
Vibratia  apocalipticd a
apasator ca o turma
acestei atmosfere sufocante,
a sentimentelor care depasesc,
lor,
I|p_sul fascismului
roinin, omul minat
fmpotriva  Uniunii

vazut din

drama izolatd a unei singure familii, f-

%owe@#geg @I f|F QwB%?la

se ascundea dupa dezertare, Cautat Ot ™ot

este si Emil,

sugereaza aceastd b
feciorilor
lumind
mama si nora ei priveau cu inrf
in zare drumul noroios ,care se zvircoleaP
fiinta strivitd" sub carele de razboi ale hiterij'r
derutd. De aici, de unde incepe intr-o atitf F<\/'S
de Tnaltd tensiune actiunea cartii, i se d-E jce
femeilor orbite ,de soarele care ardea alb ( fnrr rar
zind aerul si intepind ochi" — viziunea nspi l-{]n%g B
titoare a calvarului in care se cufundase? p.j de a1 anunta
Alecu lvan Ghilia astiut sd deschid in r« P& ue >l

orizont de viatd «

razboiului,
ducerii si gemetele ranirilor plutesc parca F b|
de nori negri.
irespirabile,
caracter patetic pentrucd |mp||ca 0 expresiei?

IcsioaA

Emil Tndeplineste o
matea grezentaru

romanului

serte g nea mamei

Dese” impuls, vita
Al "MRUHER

’?
prin intenir B =—w- =

vara falei  yrisroteq,

ca militant comunist — impunea o cupfc

larga a momentului social care a preced.it?

rarea. Cuprinderea aceasta a
autorul ,,Cuscrilor"
(erei,

condenseaza ultimele zbateri din zbuciumilea:

|ntreg| genera’gn

Crearea atmosferei
0 sinteza a sentimentelor.

0 interpretare lirici a P .
a tlpurllor si a imprejurdrilor in c| ! Tntorci

resupune deci corn
entru a puncta @

nsemnat P .
fle si

Hiul  mg

urcare n

momente sau aspecte caracteristice Ghilia |utu1]1” fndep™ "

la simbol,
semnlflcatla acelei
razboiul fascist.

reusind s& evidentieze mai
crime  monstruoase ca c5
Dacd Marla nu stie tncar d?
de soarta fiului ei Gheorghe, moft sub glie
plutonului de executie. in schimb, asistd inf

supra Si
p f

care

la moartea unui dezertor anonim car» cade» erOa

seara, epmzat

in batatura casei. Fertiej

rinei &

unei—
Ghilia este un bun

P B%

Tntoarcerea barbatilor.
mezinul,

eroului,
ria celorlalte mijioace de expresie

de atmosfera

mgotiveaza Je
cind urmarl

PE tovaras(tjl s

r{dr t(?a Si
Ste acum conta nécesar cu’ rea a

nou ?a"qs. esge re{en%a

ochii Sigurantei dar o domina cu”
itricd enormd. Este p f

la pémTrrt

1fa rtuny”. Si atmosfera crescind 1
(Despre care nu se va putea povesti destit th/ﬂ& Jurhea a acéasfaiti ; g
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(Pax- T ,JAfrIndc tmtr un IDcontact duréros de
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in care ceryl si luna
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rioare g 44 fnceputul torturii si de rePri~?Ledl

enercie. Ritmul

sau, spus mai propriu,  traieste foarte 8 are tulbur duce o |ma ine
tragicul sfirsit al fiului sau. Héituit de Allq-{nPnanuq Ui Klecu Fvan &hlha ne "amice
meria_antonesciana ,,necunoscutul cu ochi»
de sdlbaticiune” Tnceteaza sa mai inseir Iu azboi mondial. Ghilia a Stut un
ochii  Mariei doar un simplu dezertor
salbatec si dezraddcinat"...) Prlvmdu I chim
ntr-o _zhater m'plﬁ ftftie l"éwa sperantel si a Tmpotriviri.,, m pof.da d.sp-
dejde § thB?HWE........."Fﬂa i W |ésteH’\' ‘suferintei,
ecou al mortii lui Gheorghe. Veghindu-i i .
cu ochi de mamaea il aseamind, asa cum » Miron DRAGU
autorul, ,.cu copacii aceia singuratici i tine
,,Recolta’
MARCEL CHIRNOAGA
Tulpina plina de scama
care, in copilarie, 1l dominau. E aici tor printf t|neeret§ ;sfce?]e_ m}(eréﬂr,:é% Sse,m?r?f,etufje poetul E-
nu numai o schimbare de virsta, ci, putere*. enlat au meritul "cautarii unor forme
cum am mai spus, de societate. In siune, o ica: (élejmeépj))rgrselemon Itgl?a Pr?rez?l %Sé%
Imn", aceastd ntelegere este expri- :
” ara 3 se afla 1psa, dupa parerea noa-
mata sensibil, schimbarea raporturi- T?r{:téseirtpai:r:)rg{){?i st nca depaFr)te Pireren joa-
lor cu universul e figurata plastic . d 0e ea in ideie cab5| |g[1 Iexprgsm aglo-
iu: . merarea roastelor de piatra *
de un raport propriu: Piscuri locufi rotulide Z|dur|IorI s.urpa&et fo?tarfte-
. y or or®, ,regilor _ginditori ‘cu cot-0a-
O, lucrurile n-au crescut odatd cu  unde s trupul, | prin |§r ne de" Tt si % firelor dé iar-
mine 5 s abati prir Tespirk “ADharo el Gealogil
o oo % hi : 3, sa abati prin
Ié:/lhl-ajunggau pind la barbie si cu ’ Eme strz?nu sumbra parca din gcuprlgn-
indva, n copildaria mea, acoperitd N sul unei alte planete. Ne sur-
cu  ceturi. linistea 1N rotogoale. rinde faptul ca astfel de ima-
Mai_firziu, ' izontului Antarea "rolor conetrucii soc:
La sfirsitul razboaielor..." (pag. 101)  Herghe @ orizontului gfeua- liste.
Procesul intelegerii duce la inte- |isttd N9i dupa ea. . x :
grarea armonioasa In univers. Co-  Amurgi dc'm '{'f fecundde O cronica de film
respondenta e exprimatd sugestiv,  Cu rlur desPIetite In unde. Remarcam In ultiml numar )
iniiox revistei Contemporanul o intere-
Serile 11 din inima, pline santa cronica (E)espre filmul. so-
de stele vietic _,,Scrisoare  neexpediata ,
semnatd” de Ana Maria Ngrti.

face sa rasune discul
orizontului, ,parca lovit de un rasa-
rit de lund" (,,Cintec"). Adolescenta
e nu numai o Vvirsta, o treapta, ci 0
realizare In ea Tinsdsi, o Tmplinire
Dintre imaginile despre adolescentd,
retinem ,Vasile Roaitd", ca sinteza
a calltatllor adolescente, ,,Semn cala-

bataia inimii

cu fulltoare Prin ele

Era zlmos.
Ca o p’tur- mladiu.

Luna jrecea majJos.
soareled P& miini, argintiu

. Lltscenta lui Vasil®
,,Cintec ’

oaitd").

tdnescu, adesea, o
liniste fgompusa din  in-
telegerea simplitati & senti-
men elor itaie, din Tncreder
te "rw "din 'mincredere in
destinul Ar fi de ahal'““g
sentimenjvitatle ca incredere
si raporf ' Dragostea lui
pentru ol e telurica “< d'
potrivd -ditatie de seara )
Obiectele,u densitate nu sint

opace, ci si intr-un fel
anumit s mul nu e supus
obiectului domind. De dcee >

munca eF, ascensiune (,,ullPa
naltarea- “)- lefe Jutnanat6
cosmica ersulul.  Adolescente
tei  Nichnescu e zburatorul
cu ariplfne, trecind prin ima
gini infe paradisiace, e zbu-

ratorul 1 constructor si con-
struind fi Sl ai sai.

rul a de TUndca omul devine
luceafar.

Se intrepcinde o alizg {n-
competenta a reusitelor sl limi-

telor operei lui Kalatozov.

Mica antologie

In. articolul Despre Metafora )
E)Iatltudlne sl talent din ,Con-
emporanul’...... a1 (743)

Barna ne previne cg filmul se
deosebeste de muzica. ,Aceasta
(muzica, .n.n.) emotioneaza_ In
masura In ‘care comunicd un
sentiment pur desprins de car-
natie. Filmul (..) este concret.
Chopin_ plingea. dar nu cu_ la-
crimi. Tnsa [acrimile actorului de
film sint daca nu adevarate, ori-

c licerin

Lﬂ'—[ﬂmu? & deosgbeste sl de poezie.
Cltarrl tot_din aitlcol ,,«R Pteut
sur la viile» ploud "peste . oras,
spune Verlaine... Ploaia Iuj Ver-
laine nu e uda; cl trista.. O
ploale ntr-un fllm trebuie  sa-1

SI FnsiJQ rslt fl?mul se deosebeste

Florq0 FC‘IFI Prlma melodie) nu
smt acele ?ectlﬁSprge care

Invatat | bota-
nlca cl S|mtam|ntele e care
S-am cunoscut In trairile noa-

stre de puritate erotic?

In schimb, faldurile versului
«fit. liber cad perfect pe. trupul
|de||or sl |madg|nllor poetice, la-
sind sd .se .vada si cea rr]al usoa-
ra resplratle a confinutului efee-

til(i). Costea - Cronica literara
di j,lasul literara nr. 1«


preced.it

olovie o0 gasi pe Milia
si pe Culitd pe pragul
tinzii scarmanind niste
pene de gainda pentru
umplut  pernele.  Pre-
sedintele se uitd roatd
prin  curte si cind |l
vazu pe Aurel reparind
cotetul la porci, din-
colo de gardul care
despartea curtea lui de cea a parinti-
lor, Zolovie inchipui un salut din doua
degete duse la palarie si ingind un
Jbunda sara“ mai mult ca pentru el
Tnainte de a se duce spre tinda privi

gp luare-aminte la gardul care des-
partea cele doud ograzi, la sura de
dincolo, unde locuia Aurel, la casa

veche si cea noud din curtea unde se
afla el si care erau trecute in acte pe
numele Miliei. ,,Nu lasd asta din mii-
nile ei nimic", Tsi zise Zolovie si in
sinea lui se fincrincena ca nu. i-a
aruncat niciodata Tn obraz Miliei tot
ce gindea despre ea si despre dedesub-
turile pe care ea le pusese la cale. Tna-
inte cu o jumdtate de an de a se n-
scrie in colectivd se raspindise vestea
in sat ca Milia s-a certat rau de tot
cu copilul din pricina averii si cd au
ajuns pina acolo incit au tras gard n
mijlocul curtii. Flacaul 'fsi ncropise
un fel de casa din surd si nimeni nu-si
amintea ca Tn rastlmpul acela sa-l fi
vazut In casa alor sdi. ,Apai asa
ceartd mai zic si_eu", spunea cite unul
mirat ca Milia 1i daduse copilului opt
iugare de pamint, vitele cele mat
bune, iar ei isi lasase doud pogoane
de pamint pletros si niste vaci ce
de-abia 1si miscau cozile' de bétrine
ce erau. ,Nu-ilucru curat la mijloc"
indrazneau unii sa spuna si dupd o
jumatate de an de la ceartd, cind Mi-
lia si Culitd au intrat cu ce aveau in
gospodarle cei mai multi si-au dat
seama ca Milia le pusese pe toate la
cale dinainte cu bund stiintd. La citva
timp, Aurel iar a nceput sd vina pe
la ai sdi, iar o datd cu primul inghet
si-a mutat patul in grajdul batrinilor.
JAsta tot ce-o facut, o facut de ochii
lumii ca sd fie in statut si_sd n-aiba
de lucru cu legea. Afur|5|t_a muiere".

De multe ori cind Zolovie tinea ca
consiliul sa fie de partea lui, venea la
Alilia, stdtea cu ea de vorba si Milia
de fiecare datd se arata de nteles si
sdritoare. Mergea ea pe la ceilalfi
membri ai consiliului, Ti ldamurea ca
din partea ei, ca si cind ea n-ar ii
stat de vorbd cu presedmtele n-ar fi
urmat pas cu pas hotaririle lui. Numai
ca Zolovie Tsi inchipuise Tintotdeauna
ca Milia tot ce face, face pentru ca
dreptatea e de partea lui, cd numai ea
1i poate pricepe dintr-o singura vorba
intentiile din cale afarda de bine
rinduite. Se mai Tntimpla de citeva ori
sa-i ceara Zolovie sa-l sprijine chiar
si atunci c¢ind nici el nu era convins
ca are dreptate, dar nici atunci pre-
sedintele n-o intelegea pe Milia asa
cum trebuia. , Tot nu-i desteaptda Mi-
lia, tot nu-i desteapta. Stie cd-s mare,
ca vorba mea are putere, de-aia face
cum zic". Dar Afilia nu era proasta,
facea ce fdcea ca ea sa ramind cu ale
ei Tn umbrd, ca sa-I aiba la nevoie pe
presedinte de partea ei, ca el sd nu i
se amestece n planuri. ,,Sireatd mu-
iere, al dracului de sireata", conchise
Zolovie, cind vazu gardul din mijloc

pe jumatate darimat, ca lumea sa vada

si sd ia aminte cd Aronii chiar daca — Tu Alilie, tu sd nu crezi cd nu
isi vorbesc sint tot despartiti, despdr- vid. Eu vad, da tac cu tate cd oamenii
titi  pe viatd. Se apropie de ti se ridicda Tmpotrivd. Da tu sa nu fii
tindd cu gindul sa-i spund mi- de catre padure Alilie. ci dacd ai si

car o voroa Atiliei, o vorba usturd-
toare, dar Tsi aduse aminte cd de fapt
el venise pentru altceva, ca altceva
vroia sa vorbeasca cu ea. Se aseza pe

fii de catre padure eu nu mai tac,
auzi?

— Aud Zolovie cad doar nu-s surda.
— No daca auzi e bine Milie, ¢

0. lavitd si se uitda Tncruntat la Culitd, tare bine.

pind ce Aron speriat Tncepu sa se lo- — Te-ai certat azi cu cineva?
lasca pe prag, dind semne de neli- — Al-am certat...

niste. Culitd nestiind ce sa faca T — Cu Lica...

lua palaria de pe crestetul plesuv, zise — Cu el

,buna sara" indoindu-si usor spinarea — Apai hoherul asta ar trebui cu-
si ramase locului, neprimind din par-  mintit.

tea nevesti-si nici o porunca. Zolovie — Ti-e neam, Alilie, ar trebui sa
nit raspunse la salut si continud si faci tu ceva. Sa-1 iei cu vorba buna,
se uite staruitor cind la femeie cind ia  ori ia-1 cum stii, cd esti priceputd.
barbat.  Pricepuse Milia cd Zolovie Ori poate poti sa-1 prinzi cu ceva la
voia sa-i spund ceva Tnsemnat, citise mina, ca sd zic asa cd-i ceri bani Tm-
de pe fata lui Tncruntatd cd presedin- prumut, ca sa pui pamintul pe Aurel.
tele avea nevoie de ajutorul ei, dr Ca dacd iti da bani dupa aia stiu eu
ca sa nu creada cd ea se da invint cum sa-1 joc. CA mi se baga in suflet,

Fragment din romanul ,,Front fara transee*
de PETRE SALCT DEiXI
ca sa-i faca pe plac nu-1 inghionti pe  Milie; vrea cu orice pret si-i aducd

pe leenestl in gospo arie, si daca i
aduce atunci s-0 zis cu tine Afilie,
nu-ti mai_foloseste nici gardul asta
pus in mijlocul curtii.

— Ori poate s-0 zis si cu tine Zo-
lovie.

Zolovie Tsi musca buzele si se facu

Culitda ca acesta sa Tnteleagd, ca in
alte dati, cd trebuie s& plece si S&i
lase singuri. ,Las sa se perpeleascal,
isi zise Milia si cu aceeasl indemi-
nare scarmana mai departe la pene.
Culita tusi, Tsi virf el miinile in
cosul cu pene, dar ramase cu ele acolo
auzindu-1 pe Zolovie vorbind noduros  ¢i,n-a auzit nimic din prezicerea Mi-
cum Ti era obiceiul cind era supdrat.  liei. Lua de jos un spin de scorus si

— Tu Alilie, eu am venit... incepu sd intepe cu el seindura IaV|te|

— Vad ca-i venit, Zolovie, doar nu-s  mai_ mult ca sa-si facd de lucru ti
oarba. ) . sa-si adune gindurile.
Culita se apucd si el sd scariajne — Dacd intrd Hirenestii, presedin-

nepierzindu-i din ochi pe cei doi, stai
ales pe Afilia care dintr-o cirpaun-
tr-alta putea sa-i faca un semn. w

— Tu Alilie, prin sat se cam vor-
beste de voi... tdrdgand vorbele Zolo-
vie ca sa fie auzn cum trebuie. ,Ce-0
fi apucat-o de nu-i face vint hotoro-

tla ta i pe ducd Zolovie. Tu vrei sa
infrici pe mine ca sa-ti ascunzi
frlca ta, da frica ta 1i mai mare Zolo-
vie, Ti mai mare si nu-ti dd pace. Ca
altfel veneam eu la tine, da n-am ve-
nit cd n-am avut de ce. Ai venit tu.
[ Apdi daca ai venit, zi ce vrei, nu te
gului”, isi spuse presedintele si pentru mai lega de nimicuri, zi ce sa fac, cu
0 cllpa il incerca teama ca Afilias¢ ce te pot ajuta, cu ce-ti pot fi de to-
razgindise. cd nu mai voia sa fie pp los.
placul lui; sa facd asa cum voia €l — Ca ai tu dreptate Milie...
Anume amintise ce se vorbea prin sat — lo totdeauna am avut dreptate
despre ei ca s-0 faca pe Milia sd pri- ~ Zolovie. Ca io-s desteaptd Zolovie, eu

ceapa cd el auzind ar putea vobi s tare desteaptd. Ca eu dacd as fi fost
despre o anumita Tnselatorie in pri- presedinte, as fi stiut ce sa fac cu Hi-
vinta Tmpértirii averil si intr-adevdr renestii si cu Traian si cu altii. Da
Alilia se dovedi dintr-o datd intelegd- numa forma-i de tine, cd ai si imba-
toare, nevoind ca Zolovie sa se apuce  trinit la minte si esti si muieratic
si sa descoase lucruri pe care ea le-ar  rau.

fi vrut cu orice pret adormite, li didu Zolovie se incruntd, ar fi voit s-0

injure cd prea Tsi dd drumul la gurd,

un ghiont lui Culitd si bdrbatul fird
ca prea nu tine cont cu cine sta de

sé-l mai astepte si pe al doilea se sculd

grabit, Tsi Tndesa pdlaria si spuse ¢d vorbd, dar cuvintele Miliei 7l luaserd
numa ce si-a adus aminte cd la cea- prea de-a dreptul, prea tintiserd acolo
sul acela el negresit trebuia s fie la  unde trebuia ca sia mai poatd ras-
moard. Plecd scuturindu-se de pene si  punde asa cum se cuvine.

tusind de undeva din adine, ncit din — Daca io-s muieratic, nici tu nu
pricina efortului vinele gitului Tsi de- esti mai breazd. fincalte eu Ts fara

muiere, dar tu...

Afilia aruncd penele n cos, se sterse
cu basmaua la gurd, Tsi baga citeva
fire de par raslete sub broboadd si 1l
sageta din ochi pe Zolovie cumplit.

— Dragostea mi-i sluga Zolovie, nu
mi-e stapina ca la tine, eu cind vreau
o calc in picioare n-o las sa ma lege
de git. Da tu l. Tu.. tot satul stie de

senard tesatura violetd sub pielea M-
cretitd si arsa de soare.

— De-ar muri o dati, o auzi Zolo-
vie pe Afilia, dar presedintele nu dadu
nici un semn ca l-ar fi interesat do-
rinta ei, cd ceea ce spusese ea erain-
tr-adevar ceva ce ar fi voit si se in-
timple sau simple vorbe ca sii
schimbe gindurile lui.

tine. Ca daca tu nu mai esti presedinie
Zolovie, tu de coarnele plugului nu esti
bun, prea te-ai izmenit, prea te-ai Tn-
vatat cu cizmele vacsuite. Numa ca
dacd wvrei sa fii presedinte atunci
trebd sa ai Wntii dinti de muscat si
dupd aia de mincat. Ca io.. .vai
doamne, io pe Hirenestii i-as fi saturat
de colectivd pentru tata viata. Ca tie
ti-e prieten instructorul, Zolovie, da
prletesugul tu nu stii cum sa-l folo-
sesti. Te lasi cdlcat n picioare de
Licd, de un mucos, de un oarecare.

Zolovie mai Tmpunse banca de c'-
teva ori, spinul se rupse si i intra ti
deget. Aparu o margea de singe, Zo-
lovie o sterse, dar ea apdru la loc, tot
mai mare, tot mai rotunda, tot mal
rosie. Se legd la deget cu batista.

— Dar daca i-am primi, Alilie, nu-
mai o parte din ei. lo zic asa, pe La-
zéruc si pe inca citiva. Si pe astla da-
cé-i primim sa-i incontrdm Tmpotriva
alorlalti, poate or ajunge sa se bald
si dupd aia 1i dam si pe astia afara.

Milia rise sticlos, nefiresc pentru un
ris de femeie, incit Zolovie se sperie.

— Zolovie, Zolovie mai bine te-ai
idsa de presedlntle de p-acum, decit
sa faci asa ceva. Il au pe Partenie al
lor fnchis ? Si atunci de ce si te Iegl
de altceva. Vorbesc eu n consiliu,
lamuresc eu, de primit nu-i pr|m|m
da pentru asta trebd si Tndreptam si
pe colectivisti contra lor. Adica soco-
tind drept, Zolovie, de ce sa vina ei
la de-a gata, de ce sa se bucure ei de
avutul gospodariei acu, dupa ce noi
am tras tat greul. Adicd sa vina ei,
sd ne ia noud strinsura noastrda, ca
daca vin ei, ei or sa faca pe harnicii
Zolovie, or vrea sd aibe un presedinte
dintre ei. Tu nu te prosti ca pe Hi-
renesti nu-i poti desparti ca dia au
la un loc un singur cap si dia nu se
lasd sa le iei o jumatate de cap pentru
nimic Tn lume.

Zolovie Tsi dezlegd batista. Singele
nu se oprlse Incepu sd-si suga sin-
gele pir.d ce simti in gurd un gust sa-
rat. Scuipd cuprins de greatd sardtura
rosie si freca tarina cu cizma pind nu
se mai vdzu nimic.

— Tu, Milie, atunci vorbeste fu cu
oamenii. Stii tu ce si le spui. Ca azi
or venit cu cererile citiva dintre ei.

Stii ce scriau in cereri? C& nu vor
sa intre n colectiva pind nu intrd
si Aurel cu pamintul. ori dacd nu
sa va dau pe voi afara din colec-
tiva.

Milia nici nu se mird si nici nu
raspunse. Isi tuguie doar buzele si
ochii fixati ntr-un punct cépatara
niste lumini ciudate.

— No, las numa pe mine Zolovie,

las numa pe mine.

— Ori poate n-ar strica sa intre
Aurel cu pamintul lui, Milie. )
— Pamintul 1i al lui Aurel, Zolovie.

Noi avem gospodarii asa cum scrie n
statut, fiecare cu a Ilui. Nime nu se
poate lega de noi. Nu-ti fa tu zile a-
mare din asta. lar pe Traian care
umple satul cu vorbe, 1l pui eu la
punct, Zolovie, nici o grija. N-o0 sa uite
cite zile are cd s-o legat de Milia ti
avutul ei...

Zolovie se uitd
strinse Tntre genunchi,
cioarelor conturate rotund,
tor, si voi sa-i spuie ceva. Tsi ridica
privirile la fata ei si zdrindu-i bu-
zele crispate se ridica lasind-o in mu-
tenia ei.

la fustele Miliei
la forma pi-
ademeni-

Desene de IONITA JIANU

dueindu-si aminte  de
instructorul ~ Orghidan,
Zolovie se mai linisti.
Ce facuse, facuse in par-
te si cu stirea lui, din
indemnul lui si nu se
putea ca instructorul sa

nu-i ia apararea. ,Spa-
tele  frontului mi-e
asigurat"”, isi Spuse Zo-
lovie si pentru cd Tsi avea spatele
asigurat se gindi cd n-ar strica sa
stea altfel de vorba cu Alilia, s-0 n-

duplece totusi ca sa-i dea o hirtie Tm-

potriva lui Traian, sa-i spunda ca in
ultimul timp, de cfind unele lucruri
s-au intors Tmpotriva_lui ea se poarta
altfel, nu mai vrea sd dea fatd cu el.
I trlmlse pe Fremu s-o0 caute pe Mi-
lia si s-0 aduta n birou la el. Se duse
paznicul si dupd citva timp se fn-
toarse spunindu-i c& Alilia nu vrea si
vind. La vestea auzitd, Zolovie se in-
cruntd, Tsi muscd buza de sus si batu
cu pumnul Tn masd. Tsi dadu seama
cd facuse o prostie ardtindu-se atit
de pornit de fata cu paznicul si ca sa
fncurce cumva lucrurile se pomeni zi-
cind :

— Numai sa nu ne-apuce ploaia.

Fremu casca ochii mari nestiind ce
legatura o fi avirid refuzul Miliei de
a veni cu ploaia si pumnul cu care
presedintele lovise masa.

Du-te Fremule, o fi avind treaba

multd acu, ma duc eu s-o caut.

Zolovie cobori Tn curte si furios se
indreptd spre magazie. Cind vazu la-
catul pus Tsi dadu seama ca Milia i
citise gindurile, ca dinadins plecase
ca sa nu dea ochii cu el. Tre'cu peste

- gardul viu din 'fulidul curtii si pe sub

ripa se indreptd spre casa Miliei.

gasi n tinda stind pe
scaun. Nici nu se misca
la venirea lui. nici nu-i
raspunse la ziua buna.
Pe chipul ei staruia o
spaima pe care Zolovie
oricit Tncerca sa o pa-
trundd nu putu sa-i ga-
seasca cauzele. Obser-
vase ca de citva timp
Milia se hdarnicise din cale  afara.
N-avea de unde sd stie cd aceasta
schimbare se petrecuse de cind femeia
i pusese furca Tn mine lui Zdranie ca
acesta sa-1 loveasca pe Aurel. PTna si
colectivistii cu greu mai vedeau in ea
pe femeia cumpdtatd n miscari, pe
Milia cea mindra careia trebuia sé-i
repeti de doua ori o fintrebare ca ea
sa se simta obligatd sa raspundd. Fata
de gospoddria el nu mai arata nici o
dragoste. Rar dadea pe acasa. Zilele
si le petrecea la colectiv® gasindu-si
de lucru acolo unde altii cu greu ar
fi_ gasit ceva. Era de ajuns sa.vada
cd 1n gospoddrie a picat un strain, ca
sa-si simtd mfinile si picioarele tre-
murind. Se ducea Tn podul surii si de

acolo, printr-o_ tigla Sﬁa_rte'} se uita
daca noul venit n-are haind de mili-
tian. li_era teama, Ti era o teama cum-

plitA c& are si | se ceard socoteald
pentru dovada nedreapta scrisa Tmpo-
triva lui Traian, cd ntr-un fel sau al-
tul s-a aflat cd ea si-a schilodit copi-
lul, teamd pentru banii si grauntele
de aur ascunse Tn salteaua de paie,
teama pentru toate. Si numai in ase-
menea clipe de spaimd sufleteasca ar
fi dorit sa fie si ea om la casa ei,
cum fusese altadata, si dea porunci
lui Culitd si copllulm si sa fie ascul-
tatd. Dar stia bine c& linistea si tihna
rdmasesera undeva Tn urmd si ca
n-aveau sa se mai Tntoarcda. Copilul
fierbea ceva Tn minte, i se Tmpotrivea
pe tacute tot mai des. Cu Culitd nu se
mai putea sta de vorba. Doar citeo-
data Tsi mai aducea aminte de Tntim-
plarea cu pruncul si atunci se blestema
zicindu-si cd dacd nu l-ar fi lovit Za-
ranie, poate in el si-ar fi gasit spriji-
nul acum. Nu-i pasa ca descoperin-
du-'se tot ce facuse are sa fie datd a-
fara din colectiva ; casa Ti era aproape
terminata, cu tot ce o putuse ajuta co-
lectiva o ajutase, dar se cutremura
la gindul ca dind-o pe ea afard o sa-1
momeasca pe Aurel cu iugarele pe
care le-a trecut pe numele lui si atunci

Zaranie o0 sa strige la tot satul toate
tardseniile ei, o s-0 lase, 0 sa ramina
farda avere, o sa ramind a nimanui.
Tsi dadea seama ca lucrurile cu Zo-
lovie s-au Tncurcat rdu. ca desi el
zbiara si face pe stapanul, oamenii se
uitd la el costis, nu-1 mai vor, nu-1
mai pretuiesc. Si decit sd te ai bine

cu un om care-i pe ducda, mai bine
sd-i dai undeva cu piciorul ca si se
infunde cit se poate mai repede.

Cu toate ca Zolovie o scuturase de
citeva ori pe Milia de umeri, ea nu

scosese nicl un cuvint punindu-si la
cale mai departegindurile ei. Acu
n-are de ce sta cu el devorbd nu
mai are sa-i spunda si sa afle de la
el nimic, trebuie sa scapede el cit
mai degrabd, cit mai iute...

Se ridica anevoie si iesipe prispa,

ca si cind ar fi fost singurd, ca si cind
n-ar fi vazut linga ea ¢ |pu| nvinetit
de minie al lui Zolovie.

Presedintele o urmd@ si smucind-o
din mers de umeri o intoarse cu fata
spre el.

— Tu Milie, tu m&d ocolesti, tu a-
cuma la greu nu vrei sa ma ajuti

Milia i se uitd Tn ochi, citi pier-
zania Tn privirile rugétoare si vazind-o
peste umarul lui pe Luta, surda satu-
lui, trectnd pe ulita, 7l prinse pe Zolo-
vie de mijloc cu amindoua miinile si
fncepu sad tipe ca iesita din minti.

— Haideti ca turbatu mi-o ridicat
poalele in cap, muieraticu. dusmanu...
oameni buni...

Zolovie ramase trasnit. Voi sa se
desprinda, dar Milia il Tnclestase de
mijloc  virtos nedindu-i drumul. O

prinse de bdrbie, se Tmpiedica si cdzu
cu ea gramada in tarind, ea continuind
sd strige ca din gura de sarpe.

— Muieraticu... oameni buni.

Zolovie o lovi cu piciorul, cizma i
se opinti de fuste si cu greu reusi sa
se desprinda din ele.

Auzind pasii cuiva, Zolovie fugi, sari
gardul si statu ascuns Tntre brusturi.
Rasuflind greoi se uitd printre 0s-

trete sd& vada dacd avenit cineva,
daca_l-a vazut cineva. =
Milia  sculatd d&ddea linistitd de

mincare la pasari iar pe drum trecea
vazindu-si de-ale ei, Luta, gonind Tna-
intea ei niste vitei.

Zolovie se strecura prin gradina pus-
tie si iesi in ulita mare. Il cuprinse o
furie vecind cu nebunia pentru ca Tsi
batuse joc Alilia de el, pentru ca se
ardtase mai sireatd si era cit pe-aci
sa-1 faca de rusme la tot satul.. ,Bine
ca a fost Luta si nu altcineva" Tsi zise
Zolovie si se gindi sd mearga spre
seard pe la ea ca sa o iscodeasca sa
vada daca Tntr-adevar stie ceva.

Ajuns la fintina comunala se spala
pe fatd, bdu apa rece ca gheata pinad
ce Tsi simti inima batindu-i mai in
voie si cobori pe ulitd Tn jos.

»,Ce-0 fi apucat-0“, se ntrebd el si
deodata se opri locului, priceand cd
daca cu el a fost In stare s& faca asa,
atunci cu atft mai mult putuse arunca
vina pe Traian, fara ca omul sa aiba
vreo vind. Se putea astepta ca Milia
cu gura ei sa umple satul, sa-i terfe-
leascd Tn picioare si putina autoritate
care i-a mai ramas. Se grabi sa a-
junga la sediu si se inchise in camera.
Se aseza la masa cu capul naruit in
miini  punindu-si mereu ntrebari si
dindu-si singur raspuns. Ajunse pina
la urmd la concluzia cd Milia si-a dat
seama cd el a ajuns intr-un_impas din
care n-are cum sa mai iasa, cd ea Tl
socoteste uti om pierdut si cd pentru
orice eventualitate mai bine sa-1 aiba
ea la ming, decit s-o aiba el. Tnjura
citeva minute ™ sir apoi se domoli
zicindu-si ca daci Tsi iese din fire este
cu atit mai rau pentru el. Toate astea
ntr-un fel sau altul plecau de la Licd
si Tofil. Ei l-au adus in starea asta
si Zolovie Tsi marturisi cd Milia n-a
facut altceva decit si se dea, asa cum
a taiat-o capul, de partea celor mai
tari. Nu, Milia n-0 sa umple satul
cu vorbe, Milia doar a vrut sa scape
de el, sa nu fie nevoitda sa-1 asculte
si sa fie de partea lui. Nu pe ea tre-
buia sa o puna cu botul pe labe ci pe
Lica si Tofil. Trebuia cu_orice pret
sa-si recistige puterea deplind de sta-
pin, sd-1 inlature pe Lica si dupd a-
ceea va sti el cu ce moneda si-i pla-
teascd Miliei purtarea. Se hotari si
stea cit mai repede posibil de vorba
cu Orghidan; motiv ca sa plece acum
n toiul secerisului o s& gaseasca el.
Important ca gasise drumul pe care
trebuia sa apuce ca sa iasa la
liman.

Se simti linistit pe deplin si cind Tsi
aduse aminte de Milia aproape ca-i
veni sa rida si sa se minuneze de ce-i
putuse trece femeii prin cap. ,Ar fi
trebuit s-0 duc in tind&, cel putin s&
fi avut de ce sa strige”. Cind isi aduse
aminte de picioarele frumoase ale Mi-
liei aproape ca-i paru rau ca nu fa-
cuse asa.

Afara se auzea zarva si zarva de
glasuri il readuse la o alta realitate.
olovie se Tntoarse din

Turda buimacit de toate

cele prin cite trecuse...

»Spatele  frontului"

care avusese cea mai

mare  Tncredere se

zdruncinase si el, nuse

mai putea astepta de

acolo la nici un ajutor.

Numai cind fTsi aduse
aminte ca se gindise la cuvintul ,aju-
tor" Tsi dadu seama ca toate potecile
pe care sperase sa iasa la liman 7i fu-
sesera taiate treptat si ca se afla sin-
gur ca si cum s-ar fi gasit pe o insulda
pustie. El nu facuse altceva decit ceea
ce 1i dictase constiinta nu urmase alt-
ceva decit linia partidului, asa cum o
vazuse el si cu toate astea pina si acei
care reprezentau partidul la raion sim-
tea cd-1 sint ostili. Ce se intimplase ?
El si nu altul saltase colectiva de la
Tnceputurile ei, se spetise muncind,
nu-si - rostuise viata familiara ca sa
aiba vreme sa se ocupe de gospodarie
si cu toate astea simtea undeva inla-
untrul lui ca gospodaria 1l lasase un-
deva Tn afara ei, cd el era socotit de
fapt presedinte numai cu numele, cd
toate mergeau de citva timp Tnainte
altfel decit voise, el fiind doar un sim-
plu Tnregistrator nemultumit al unor

fapte care se ciocneau de si 1l
ocoleau. Cine Tndraznise sa 1l aduca
in situatia asta? Poate ca uneori gre-
sise, numai cine nu munceste, nu gre-
seste si judecind astfel lucrurile Zolo-
vie Tsi spuse ca Lica din acest punct
de vedere putea sd fie multumit pen-
tru cd gresise foarte putin. Nu, Lica
l-a ponegrit, asta era adevarul, de aici
porneau toate nenorocirile si comite-
tul raional va vedea mai devreme sau
mai tirziu de partea cui era. dreptatea.
In privinta lui Traian Tsi daduse
seama dupa cele Tntimplate cu Milia
ca se cam pripise crezind-o, dar el nu
era omul care sa nu poata indrepta u.i
rau facut cu mina lui. ,Eu cred in
dreptatea partidului, partidul o sa faca
dreptate” si pentru prima oara Zolovie
isi dadu seama cd pinda acum nicio-
data nu Ti trecuse prin minte ca in a-
fara de dreptatea lui mai putea exista
si dreptatea altcuiva. Cuvintul partid,
rostit nelegat de numele lui, nu
existase pina atunci si Zolovie se cu-
tremura descoperind cd daca l-ar ex-
clude pe el, partidul va exista, nu se
va clinti nimic din existenta lui. Tsi
aduse aminte de ce simtise cu multi
ani Tn urma cind facuse o descoperire
asemanatoare. PInd atunci niciodatd
nu se gindise la moarte, o punea tot-
deauna n legatura cu altcineva, nu
cu el, si deodata i se dezvalui adeva-
rul ca daca el moare, lumea nu va
muri, pomii vor ramine la fel, vor in-
muguri si Tnverzi, apele nu se vor o-
pri, soarele va straluci mai departe
fara sa se Tntunece. Numai el Tsi va
pierde urma si toate vor merge ina-
inte ca si cum el nici n-ar fi fost. in-
telesese prin el partidul, substitute
partidul unui individ, individul putea
sa dispara din traiectoria acestui in-
treg. iar Tntregul continua sa existe,
netu'lburat, nediminuat cu nimic. Cea-
suri Tntregi framintase Zolovie acest
lucru in drum de la Turda spre casa,
transpirase de citeva ori din cap pina
in picioare, cu toate ca adia un vint
rdcoros si spre rnthnirea lui se con-
vinsese ca traise aproape cincizeci de
ani dar nu-si amintise vreodata sa se
fi gindit cu adevarat, cu patrundere,
ca acum. Urmase sfaturile lui Orghi-
dan si Orghidan dupa cum fisi daduse
seama dupd Tntilnirea de la restaurant
isi urmase o linie a lui si el Zolovie, ca
sl cum n-ar fi avut cap, nu cumpa-
nise Tn minte, nu-si pusese Tntrebarea
ca s-ar putea ca In Tndemnurile celui-
lalt sa fie si lucruri proaste pe care
el le-ar fi putut evita. Il urmase or-
beste, nu-i pusese niciodatd la Tndoiala
vorbele lui. ,,Dar de ce nu l-am urmat
pe Licd", se intrebd iar Zolovie, darin
zadar cauta un raspuns multumitor ca
nu-1 gasi. Nu voia sa recunoasca cu
nici un pret cd toatd filozofia lui nu
era altceva decit o ncercare de a se
justifica si tocmai ea 1l lasase desco-
perit in fata unor Tntrebdri carora nu
le putea tine piept. ,fN-am facut cum
a vrut Lica, dar gospoddria eu am
saltat-o, eu am schimbat fata satului,
eu am fost presedinte atltla ani, nu
se pbate, nu-i drept s& fiu inlturat ca
Orghidan. Orghidan e de vind, nu cu.

Eu sint taran fara scoala, el era in-
structor, eu am facut ce-a zis".
Biciui caii si cind se mai linisti Ti

domoli din nou.

Cind ajunse Tn sat oamenii tocmai
se mprastiau la casele lor dupd cele
intimplate cu Aron Culitd. 1l cautd pe
Licd si dupd ce-l gasi il lua de brat,
incit secretarul se mird din cale afara.

— Ma Lica am o vorba cu tine.

— Ce vorbd, Zolovie. Poate.o fi mai
bine sa vorbim deseard ca acu nuini
vreme.

— La urma urmei nu-i mare lucru.
Am tot zis ca-ti dau loc de casda. Am
avut multe pe cap, am uitat. Miine si
chemam inginerul hotarnic sa masoare
o gradina in capul satului.

— Bine, Zolovie, vorbim miine des-

pre asta. )
Zolovie Tisi desprinse mina de sub
bratul Iui Licd si ramase o jumdtate

de pas in urma. Se bucura ca secre-
tarul nu se Tmpotrivise cind i amin-
tise de gradind si 1i paru bine ca Ti
trecuse prin minte sa Tnceapa asa.
isi zise cda e momentul si-1 Tncerce
pe Lica sa vada Tn ce ape se scalda
si cu o0 voce voit sugrumatd spuse:

— Ma, Lica, am facut eu ceva pen-
tru gospodaria asta bun ?

— Ai facut, Zolovie.

— Sa& stii ca Tn ultima vreme m-am
gindit la multe. Ce sa zic, cu Traian
m-am pripit. Nici pe Alilia n-am inte-
les-0 de la Tnceput cum trebuia. Nu
stiam ce ascunde Tn suflet.

| cunostea Licd destul
de bine ca si-si dea
seama ca presedintele
Tncearca sa para altul
decit era in realitate.
Unde era Zolovie cel
trufas, Tncepind cu Tm-
brdcamintea si termi-
nind cu gindurile lui?
Dezbracat de aceasta infumurare, Zolo-
vie i se arata Tn toata goliciunea lui.
,Uite ce Tnseamna sa te rupi de
oamenii din mijlocul carora te-al ridi-
cat, s& nu mai intelegi necesitatile lor
ca 0 necesitate personald pentru care
trebuie sa te lupti si s& te zbati, iatd ce
se intimpld atunci cind vomta ta a
rupt orice punte de legaturd cu vointa
maselor care te-au generat." Stia Lica
foarte bine c& Zolovie nu a Tncetat
lupta ci si-a schimbat armele de lupta,
ca raminind singur a inceput sa-si re-
cunoasca o parte din greseli, nu ca
sa-sl continue drumul primenit sufle-
teste, ci ca sd existe, ca sa existe
pur si simplu.

,Ce-0 s& ma fac dacd n-o sa mai
fiu presedinte?" Tsi puse intrebarea
Zolovie si ca sd nu-si dea raspuns se
nfurie ca a dat dovadd de slabiciune
dindu-i posibilitatea lui Licd sa-i ghi-
ceasca starea sufleteasca. Tsi zise ca
trebuie s& se tina tare pind la capat,
sa i se Tmpotriveasca lui Lica cu toata
puterea, sa ramina la parerile lui chiar si
la sedintd ca s& nu-1 poatd acuza nimeni
ca ce-a facut n-a facut dintr-o ferma
convingere politica. Scapa de Tnec nu-
mai cel care lupta ca sa nu se inece
si Zolovie supdrat i se adresd lui

Lica pe un ton care 11 facu pe
secretar sd-si dea imediat seama de
gindurile care 11 framintasera pe
presedinte.

— Dar In privinta Hirenestilor tu
ai facut, Licd, jocul dusmanului si
partidul o sa te judece pentru asta.

— Ti-ai adus aminte de partid, vad.
MTine vine tovarasul Roman, avem se-
dintd, n-ai decit sa-ti sustu punctul
de vedere.

— Asta vreau si eu, s& vind. O sd
vedem atunci noi cine are dreptate.

— Zolovie, dacd nu ti-ar fi teamd
pentru propria ta situatie, ai pricepe
de pe acum mult mai multe lucruri.;
Dar situatia ta este legata strins de
viata ta. Si nu te ridici impotriva si-
tuatiei tale, pentru cd atunci ar trebui
sd te ridici Tmpotriva vietii tale. Dar

tie ti-e greu s&d te ridici. Iti vine greu
s-0 faci. Dar noi o0 sa te ajutam sa
pricepi. Si-o s& pricepi, nici o grija,

si Lica grabit o lud Tnainte lasindu-1
pe Zdlovie in mijlocul drumului.

Presedintele nu-1 urma. li paru rau,
nespus de rau ca Tncercase 0 apropiere
fata de Lica tocmai acum, in fata se-
dlntel Se uitd Tn urma lui si vazin-
du-i mersul sigur, simti Tn suflet pen-
tru prima datd cd il Tncearca nesigu-'
ranta.



Unel prietene

Nu ma lasa sa- t| ascund nimic;
sa te crut, sa ma crut, sa te mmt
ca si cmd am fi slabi, ca Si cmd
ne-am speria, cunoscand.

Picteaza pe coperta caietului meu
o lamiie de aur si doua gutui;
pune intensele tale culor<

pe filele mele-amarui.

Amintirile noastre scolare,

cu sorturi si gulere reci.

Si-acele severe plimbari ilegale
de-adolescenti clin anul patruzeci —

Sint argumentele mele si ale tale.
Priveste-mi portretul. Vezi undeva
semnul declinului ? Nu ma cruta.
Oameni puri, firesti, monumente,
s-au facut cu miini intransigente.

Tnaltd cu pensule sigure, aspre
(iar eu, cu dactilii, troheii)
iedera supla a V|et|Ior noastre
pe spirala de-otel a ideii |

Nina CASSIAN

| te faci cu banii ? Doua zile dupa leafd,

n-al tigari...

— li dau acasda, ce.. 1i dau maica-mi.
Mi-a zis ea: md — mi-a zis ea — tu esti cam
nataflet!...

— D& scapetatorul! Asa... tine mai de Jos!
Ziceai cd nu te priveste batrinul, ca alearga cu
bulgari de pamint dupa tine.. ori poate min-
tea!, mad!

Titu, mesterul, lovea puternic In piatra si lor-
dache tinea contra cu un ciocan, stind ghemuit,
cu capul Tntre umeri, clipind des, ferindu-se de
scdiie ce Ti sareau pe Iinga fata.

— Cum cu bulgari, ce... bolborosi lordache,
stind mereu la pindd — eu o fluier si ea vine la
gard, Ti dau banii si fug! Cad batrinu e cam
nebunatic... o bate si pe.. — se opri deodat.
Titu, mesterul, fara sa se opreascé si fara sa n-
toarca capul, rise usor :

— Te am Tmpuns la mind, nenorocitule!

— Mi-ai facut o injectiel.. rise Si lordache
ghemuindu-se mai tare si sugindu-si, cu buzele,
locul Tnsingerat.

— Injectie, ha? Ce injectie, ha? — de fiecare
datda Titu lovea piatra, icnind, iar piatra lovea
ciocanul lui lordache si pe lordache finsusi fa-
cindu-1 sa tresard puternic si dureros. Titu ridea
mereu, lovindu-1 cu ciocanul si cu vorbele si
deodatd iordache lasd ciocanul, se ridicd iute si
facu citiva pasi. Placa grea de travertin alunecd
usor Tntre genunchii lui Titu, acesta arunca cio-
canul si scapetatorul si o prinse fulgerdtor, o
aseza cu grija, s& nu se sparga si se ridicd cu
greu, parind deodata foarte obosit. Pe frunte si
pe timpla 1i aparura brusc broboane de sudoare.

Nu mi-e tot una

Crizanteme albe, undeva pe maluri,
Peste ape, luna.

Dantuiaii cu ea-ntre valuri

Fete din ivoriu cald

Ametit,

Oceanul,

Culegea Tntotdeauna

Din cimpii de infinit,

Scoici, sI ametist, si stele,

Numai pentru ele.

Lungindu-se spre calciie.

Sa le sape,

Sa le-ngroape ;

Nimic s& nu mai raniiie

Din fetele care dantuiau ntre ape.

Si nu mi-e tot una

Daca se mai zbat valuri murdare,

Si nu mi-e tot una

Dacd mai curge otrava-n nisipuri,

Daca mai pilpiie linga obraji lacrimi de

Sa mai cint ?
Ma doare.

Nu-ndraznesc azi sa-si priveasca zimbetu-n

Fetele cu ochii negri — lungi migdale-amare —
Fug taifunii mortii, dupa ele, sa le prinda.

Sinii-nmuguriti abia
La atomicul banchet

Scad topiti cle-o umbra grea,
Umbra ce-i destrama-ncet...

Ridica-te, omule,
oglinda
Ridica-te, omule,
La poli,

La tropice,

luminare,

Sa umplem pamintul de bucurie.

Sa-nvete copiii, macar in aceasta ora tirzie,

Sa scrie cu stele

Poeme de libertate,
Poeme de omenie,

S& umplem vazduhul vietii cu ele.

Si se subtie spre mijloc umbra.

lordache statea pe vine, cu spatele si in astep-
tarea Tnjuraturii si a vorbelor de ocard, se ghe-
muise usor, ba chiar Tncerca s& zimbeascd. Dar
nu auzi nimic decit ciocanul mesterului ce lucra
mai departe si asta Tl Tncurcd si 1l zdpéci.

Nu era Tnca ceea ce se cheama barbat, dar
dusese o0 viata Tntortochiatd, nimerind de multe
ori in locuri proaste. Taicd-su, un tdran scurt
cu fata vindtd de barba prea deasa ce si-o purta
rasa, care, de mic, Ti vorbise putin dar 1l batuse
mult si cu urd, 7l alunga deodatd de acasa, fara
sd-i spund de ce. Nasul lui, un om gras, roscovan
si cam nepasator, il luase la el si 1i purta de
grij3, dar lordache rimase in sat numai pentru
ca credea ca taicd-su o sa-I cheme Tnapoi. Cu
maica-sa vorbea seara si peste gard, ea i se
plingea mereu si lui ajunsese sa-i fie urit de casa
cam neingrijita unde statea, de felul grozav in
care sfordia nasul cel gras, noaptea, de vaicarelile
maica-si, de clevetirile din sat si, cind nici tre-
cuse anul fugi la oras, facu fel de fel de lu-
cruri, nimeri in fel de fel de locuri, dar nu statea
mult Tntr-un loc, nici chiar atunci cind muncea
putin si usor. Dupd citiva ani, experienta lui de
viatd nu se Tmbogatise cu mult si desi gindurile
i se amestecau nelamurit Tncd in cap, simtea fata
de toti oamenii sila si urd, deoarece nici unul din
cei la care lucrase, mici proprietari, mici meste-
sugari, nu se deosebea prea mult de taica-sau,
cel cu fata vindtd si mereu Tncruntat sau de
nasu-sau cel cu fata alba si grasd, murdar si
nepasator.

Lucrase prin mici ateliere, Tnvdtase pe juma-
tate fel de fel de meserii, apoi se angajase
ajutor de sofer, apoi Tncarcator, si ntr-o vreme

Desen de EUGEN MIHAESCV

Se-ncolicesle de coapse,

se Tncurcase cu o femeie mult mai batrina care
lucra Tntr-o fabricd de ciment si care-1 alungase
tocmai cind Tncepura sa i se albeasca miinile.
Apoi se Tnhditase cu niste vagabonzi ce ! invd-
tarda sd fure la Tnceput de prin piete si de prin
curti,, apoi prin pravalii si birturi. N-ar fi ramas
atita vreme cu el dacd nu l-ar fi invatat cd hotia
e 0 pedeapsda Tmpotriva ticalosiei oamenilor, lucru
pentru care oamenii sint foarte furiosi Tmpotriva

Schita
de MtOLIE BKEBW

hotilor pe care i prind. Deoarece era prima -
vatdtura ce o primea in viatd, o lud drept buna.

Fusese de doua ori prins, a doua oara fu trimis
Tnsotit de un militian, acasa, dar taica-su nu-1
batu, ba paru chiar vesel cd-1 Tntilneste astfel,
il 1&s& Tn pace si-i dddu s& Tnteleagd ca poate
sd plece din nou. Fugi dupd citeva zile, lucra
iar prin mici ateliere, prin Dudesti si Obor n-
treprinderi jalnice ce-si trdiau ultimele zile, (tra-
sese multora dintre ele oblonul) si, n cele din
urma, dupa citeva luni de foame crunta, intra
sd lucreze pe un santier, ca ajutor. Citva timp
lucra cu un consatean al sdu, ce era mester
si-l rabda cam in sila. Apoi, intr-o zi, Titu, unul
din cei mai buni mesteri pietrari ai ntreprinderii,
dupa ce-1 observa o vreme, il lua sa lucreze cu
el. Era acum aproape un om matur dar nu uitase
vorbele acelor borfasi cu care cutreiera bufetele
de cartier si_pietele

— Oamenii sint slabi si, ca si se apere, devin
rdi. Hotia Tnsa e o pedeapsa pe capul oamenilor
ti hotul un fel de judecator.

lordache era un Vlajgan Tnalt si osos, cu ochii
adinciti sub o frunte micd, cu miinile lungi, slabe
si foarte puternice. Umbla usor aplecat de spate
si n urma loviturilor si a mizeriel avea o cauta-
turd iute si citeodatd un zimbet jalnic, prostesc.
Ca sa se apere de vorbe ori de lovituri, ridea,
un ris ascutit, nefiresc, uimitor pentru trupul Ilui
mare si cioldnos, ineit de multe ori cel ce-1 lovea
sau Tnjura, raminea nedumerit. Se folosea cu
multa iscusintd de aceasta descoperire, a sa, ri-
zind numai cind era lovit, scapind de cele mai
multe ori. Dar cea mai puternica arma a sa, de
care era mindru, era puterea de a fura si obser-
vase ca mititi din cei ce fusesera pagubiti de el,
se speriasera si Tl privird cu teamd, ceeace, Tntr-un
fel tulbure, 1l bucurd, cdci acesta era singurul
mod in care-si putea arata puterea. De cum in-
cepu sa lucreze pe santier, cauta cu ochii ceva
ce-ar putea lua, speriind si jignind puternic pe
pagubas. Nu gasi Tnsd si pind atunci muncea
harnic, se Tmprietenise cu toti pietrarii si ajutorii,
caci era in felul lui un om hazliu, spunea vorbe
in doi peri si glume de care ceilalti rideau, cu
attt mai mult cu cit lordache le spunea intr-un
fel posomorit. Fiindca n-avea unde sa doarma,
1l lasasera sa stea in baraca unde-si tineau ei
hainele, iordache Tsi facu un pat din nlste sein-
duri si aduse de undeva saci vechi, rupti si rogo-
jini. Spild si curdtd pe jos iar pe perete agitd o
coperta de revista ilustratd cu o femeie cu parul
negru calare pe un cal voinic, si se mutd. Dis-

de-dimineatd se scula, matura in jurul baracii,
stropea pamintul si asternea rogojini pe jos pe
care cdlcau pietrarii c¢ind veneau la lucru. Desi
nimeni nu-l cunostea, oamenii se apropiara de el.
11 chemau acasa cind aveau vreo treaba si el ve-
nea bucuros, tdia lemne, cara apa, bdtea covoa-
rele sau alte munci, cu toate ca era frint dupa
orele de lucru. Spunea eite ceva, la care cel
care-1 ascultau izbucneau in ris si apoi pleca, po-
somorit, nesimtit. Oamenii s-au obisnuit Cu el,
numele lui lordache se alatura vorbelor pe care
le rosteau des si cu placere, Tl chemau sa bea
in zide leafasili dadeau tigdri. lordache muncea
ca un orb, facea tot ce i se cerea si cduta mereu
cu ochii un lucru pretios, de furat. Intr-un rind
isi sculase tot santierul in picioare, aducind fin
baraca o mitd care trebuia sd fete. Toatd lumea
se Tmpotrivi ca printre lucrurile asezate acolo sa
umble animalul acela murdar si bortos ce-si cauti
un culcus si pe care lordache 1l hranea cu oase
si carne. Pind la sfirsit se obisnuira cu mita
cum se obisnuiserd si cu lordache, ba multi cre-
zurd ca-i fdcusera un hatir si se simteau im-
pécati.

Dar, deodatd, Titu, un om tinar, monfeur spe-
cialist a-ntlia, lucrator Tnconjurat de un respect

pe care lordache nu si-l putea explica, 1l lud
ajutorul lui. lordache se Tmpotrivi la Tnceput,
deoarece Titu 1i parea strdin si dusmanos, nu

ridea niciodatd Tmpreund cu ceilalti de vorbele

Violeta ZAMFIRESCU

lui spuse la ntimplare si nu bes, Dar cind lucra
cu el Tncepu sa-I urasca de-a hinelea deoarece
Titu lucra aproape de doud ori cit ceilalti mes-
teri. Pentru asta lui Titu Ti ziceau brigadier dar
asta nu-i tinea de cald Iul lordache, caci acum
trebuia sad-si numere miscdrile, si nu se Tntoarca
de doud ori 1n acelasi loc, sd fumeze mai rar,
ba chiar de loc, intr-un cuvint, ,s8 traga” Tntr-un
ritm infernal. El cistiga la fel cati nainte, mes-
terul mai mult decit toti ceilalti, aproape de patru
ori banii lui si lordache era mirat si supdrat cd
nu-i ia nimeni apdrarea, desi il vedeau pe Titu
muncind de se spetea, tragindu-1 si pe el in
urma lui, ba chiar i se parea cd ii ascultd si Ti
respecta pe mester pentru asta. Asta 1l Tnfurie
si la prima zi de leafd, in ziua cind mesterului
era sa-i cada placa de travertin pe picioare, ho-
tarl sd se rdzbune. In ziua aceea mesterul venise
la lucru cu o haind de catifea cum nu mai avea
nimeni si lordache hotar? sa i-o fure.

isi facu planul in amdnuntime si, dupd pauza
de prinz, cind toti se silird pe schele el Tsi im-
bréca pantalonii, bocancii si puse deasupra haina
lui nea Titu. Contrastul dintre haina scumpa si
restul imbracamintii era izbitor, aproape cara-
ghios si li venea Ilui lordache foarte rau. Dar
el nu se sinchisi si iesi incet, cu pasi rari pe usa
barécii, hotdrit sd nu se mai intoarcad niciodata.
lesi pe stradd, coti dupd colt, merse citiva pasi
si deodata Tncremeni: in fintimpinarea Iui venea
Titu, mesterul, zimbind. Pe aproape era un bufet
unde obisnuiau sa fuga pietrarii citeodata. dar
Titu nu iesise de acolo, caci lordache fusese me-
reu atent la usa bufetului. De altfel Titu nu bea.
asa ca umbla fard rost pe strada aceea, venind
in Tntimpinarea lui lordache

— Ce faci, ziceam cd esti sus, pe scheld? Ai
iesit, ma, sd umbli sub soare? — mesterul il
privea cu ochii strinsi, n care sclipeau parca
niste luminite batjocorl'oare. - la uite, — se
minund — nenorocitule, ti-ai pus hama mea ? Oi
fi si tu vreun elev, vreun student, ma !

— De ce sa fiu eu student? inir- ba lordache,
aplecind capul, stringind dintii de furie.

— Poate de unde ai vreo fntllnl* cu vreo ga-
gicd? Ai md, te vezi cu vreuna de mi-ai luat
haina si te fmpopotonen ca un artist? Parca esti
artist, ma lordache !

Lui lordache f1i fu brusc fricd, s uita drept in
ochii mesterului, dar acesta intoarse capul si privi
plictisit Tn sus, pe strada plina de lume. Apoi
plecd, fara sa-l mai pliveascd, aruncindu-1 peste
umar :

— Vezi sa n-0 agatd si s-0 rupi, ca te inmor-
mintez, lordache | — si pleca grabit.

lordache se departa si el repede, bucuros, a-
proape alergind, fincercind sd nu intoarcd capul,
ceea ce 7i era foarte greu. Era hotdrat sa nu se
mai Tntoarca pe santier si de bucurie se duse glont
ntr-o piatd pe-aproape si se amestecd printre ca-
rutele taranilor, lucru ce-i ficea mare placere.
Statu pina pe seara vorbind cu oamenii, trecu
apoi pe la un var de-al sdu, ce locuia Tntr-o casa
noua, Tn Ferentari si cu care el s intelegea des-
tul de rau, adicid varul i diduse afard si Ti po-
runcise si nu-i mal calce pragul. lordache mai
fusese Tnsa de citeva ori, ajutase cite ceva, mai
ales cd nevasta varului, o femeie mica, grasd, dar
cu o fata foarte frumoasa i zimbea totdeauna
cind 1l vedea. Nu gisi acum pe nimeni, dar auzi
prin usd si printr-un geam ce ramasese sus des-
chis, muzica ce venea dinduntru si stdtu multd
vreme iipit de usa Tncuiatd si ascultd, cici erau
cintece asa cum se cintau n satul Iui. Se departd
apoi si se duse la gard, caci era a doua zi dupad
leafd, sa-i duca banii mé-si. Ajuns acasd, fluierd
si maica-sa veni la poartd si-I chemd in casa,
taica-su fiind plecat. El nu vru sa ving, i dédu
banii si atunci ea Tsi dadu seama cd avea 0 haina
noua, Tntinse mina peste gard, o pipai Tndelung
si se minunad ce moale era. Lui lordache i se péru
cd maicad-sa era intimidata si 7i vorbea cu res-
pect si deodatd Tsi aduse aminte de strada alba
de soare, de ochii batjocoritori a mesterului si
de purtarea lui ciudatd, si fugi fard si mai ia
piinea si oudle Tnvelite Tn ziar ce i le dadea de
obicei maica-sa. Statu toatd noaptea in gard Si
ajunse Tnapoi abia dimineata.

A doua zi pe scheld era ohosit, posomorit si
furios ca nu-i reusise planul, iar fatd de Titu
simtea dispret si mirare ca era atit de prost si-i
dea lul haina noud pe mind Tnainte de prinz,
veni la el Costica Pisano, italian de origine, mic,
blond, foarte alb la fatd, dar bun mester si-I bétu
pe umeri, dupd ce intii 1 privi cu atentie.

— Sa trdiesti, vecine!

lordache se Tncrunta si ii intoarse spatele.

— Ce fel de vorbe-s astea? Eu nu sint vecin
cu nimeni.

— Ce, md lordache, nu stii nimic? — si-i spuse
in doud vorbe. De citdva vreme Titu se zbdtea
grozav sa-i gaseasca casa Ceilalti, o parte fu-
seserd Tmpotriva, altii nu, in cele din urmd Cos-
ticd Pisano care avea «casa personald”, facuta
de el. 7l lud pe lordache. Dar asta numai dupd
ce Titu strigd in sedinta organizatiei cd la el pe
santier se gaseste un om dispretuit numai pen-
tru ca doarme n baracd, intr-adevar, pietrarii
tineau la iordache, dar intr-un fel 7l priveau de
sus ca doarme in baracd, desi, de cind locuia ei
acolo, totul era curat, stropit, ba erau si presuri
pe jos. (Pe pereti, lordache atirnase de acum
mai multe doamne, foarte frumoase si subtiri toa-
te, dar semanind Tntr-un mod izbitor intre ele.
rupte fiind dintr-un jurnal de moda). Cind auzi
cd urmeaza sa se mute la Costica Pisano, lui lor-
dache i se puse ceva in ¢it de nu putu scoate
un cuvint. Se margini sa-l priveasca pe nea Cos-
ticd cu ochi mari sl atit de pdtrunzator de parca
atunci l-ar fi vazut intlia data. Se gindi atunci
ca nu e destul sa se razbune pe Titu care se
shatuse pentru el si i Tmprumutase o zi haina.
Trebuia sa facd ceva sa-1 tind minte toti, pentru
ca toti unelteau Tmpotriva lui.

Din ziua aceea, desi se muta la Costica Pisano
si nevasta mesterului Ti spala camdsile, lordache
se uita si mal banuitor la ceilalti mesteri si aju-
tori, banuindu-i ca pun ceva la cale Tmpotriva
lui. Atunci se grabi. Tn doud -aptamini numai,
avu gata planul. Cu cit ceilalti incercau si se
apropie si-i dadeau dovezi de bunavointd, ei se
nedumerea mai mult, se nelinistea, ba chiar i se
facu si fricd. Oamenii acestia, grupul de oameni
intre care lucra, In frunte cu Titu, se purtau cu
el Tn mod C|udat neasteptat sl cum lordache mi
putea sa-si expllce purtarea lor, i se facu frica.
Trebuia sd se apere si cum singura lui arma era
furtul, se hotari sa-i fure pe toti.

Dupd doua saptamini, la lichidare, era 0 vre-
me uritd, ploua si batea vintul. Multi pietrari lu-
crasera in ploaie pina la prinz, dar apoi se ldsa-
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serd pagubasi, muiati pina la piele. Pe schele
ramasese numai echipa lui Titu. lordache veni
mai tirziu din pauza de la prinz, intra de-a drep-
tul in baracd, asteptda pina ce plecard ceilalti,
apoi se fmbréca in graba. De la unul lud camasa,
de la altul pantofii, de la al treilea cureaua si
asa pind termind cu Tmbracatul. Ba Tsi pusese si
o cravatd albastrd la git iar buzunarele si le in-
fundd cu tigari. Luase de la fiecare ce avea mai
bun, lucruri ochite si cumpanite din vreme, astfel
ca multi sd simtd pind Tn inimd lovitura iar unii
sd nici nu se poata Tntoarce acasa. Fu curios sa
stie cum aratd si cauta in buzunarele vechiului
sau pantalon o oglinda micd, singurul lucru ce-1
pastra si se privi In ea, treeindu-si-o de-alungul
corpului si adunind apoi in cap toate partile rés-
frinte In ea. Facea Tnca treaba asta, In care era
adincit, cind auzi pasi apropiindu-se de baraca.
Ramase uluit, pentru ca nu mai era nimeni pe
santier, decit echipa lui Titu care lucra pe schele.
Se trase lingd perete si-si auzi inima batind gro-
zav in piept. Nu mai stia ce face si de zapaceald
se bagd sub pat si ascunse oglinda. Apoi iesi a-
farda si tocmai atunci se deschise usa si béga
capul pe ea seful, arhitectul

— Dumneata estl aici, lordache ? — facu el,
apoi intrda de-a binelea in baraci, scuturindu-se
de ploaie, — ai lucrat pina acum ? la uite, mi s-a
spart un pantof. Auzi ? Umbla apa de parca ar
fi o luntre batrina.

Avrhitectul era un barbat Tnalt, frumos, dar gro-
zav de neglijent. Umbla mereu cu acelasi rind de
haine si cam uita sa-si schimbe cdamasa, astfel C5
oamenii de multe ori schimbau priviri, dar in a
celasi timp lucrul &sta 1l apropia de ei. lordache
il dispretuia usor in fundul sufletului ca arhitec
tul nu striga la oameni cum stia el ca fac n-
deobste sefii si de multe ori punea chiar la in-
doiald ca era de fapt cine se da, adica arhitect, si
cu multd scoald. Acum Tnsa era grozav de tul-
burat incit stitea rezemat cu o mina de nperete,
cdufind sd para cd se simte Tn voia lui sl privea
spre arhitect putin batjocoritor.

— Ce s& mai lungim vorba — zise seful, ster-
gindu-si fata udi cu o batistd, — echipa lui Titu
ti-a propus avansarea. Tnca din luna asta ai si
lei 0 categorie superioara de salarizare. Toata
lumea Tmi vorbeste de lordache. Ce fel de om e
lordache? — si seful se apropie de el, ridica
cu mina birbia si 1l privi drept si atent |n ochi
Apoi se Tntoarse si se apropie de usa.

— Ei, plec, trebuie sa ajung la centru. Cind
ma intorc, pe la cinci, mai stam de vorba. No-
rocl — si vru sa iasa.

lordache simti deodatd usturime in tot pieptul,
incepu sa giffie si se repezi dupa sef.

— Stati, tovarase sef! Vin si eu, ma urc la
nivel.

— Bine, bine — vru celdlalt sa iasa — ne
vedem la cinci !

— Nu... — se chinui lordache sa spuna repede
si cit mai bine ce-avea de spus, — va rog, v-as
ruga, stati aici pe pat.. uite, e curat, aici pe
margine! — si sari de intinse de patura, nete-
zind-o fard rost si privind cu emotie si teama
spre arhitect.

— Sd stau aici ? De ce sa stau? — zimbi ar-
hitectul si se aseazd, privindu-1 mereu pe lordache
Acesta, vazindu-1 asezat, Tncepu Cu mare graba
sa se dezbrace, Tmpiedieindu-se in haine, in pro-
priile lui mifini si picioare, gifiind.

— Ei, pdi dumneata vrei sa te dezbraci, lor-
dache? Ce rost am eu aici? Am sa plec, se face
unu ceasul ! si vru sd se ridice, dar vazindu-1
luptindu-se atit de amarnic cu halnele de parca
ar fi trebuit sa fugd undeva, dupa cineva, rasu-
flind din greu si grozav de neTndeanatic, ramase
si-l astepta si iesirda Tmpreuna.

Tocmai pe cind terminara treaba se opri ploaia,
ceea ce 1i facu pe toti, deodatd, mai veseli, mai
ales Titu, pe care putind lume 1l vazuse rizind,
striga ia toti si dadea din miini ca un bdietoi
Erau vreo opt oameni cu totul, dar Tmprejurarea
facind ca ei sa ramina singuri, ploaia oprindu-se
totusi pina la sfirsit, 1i fdcu sd uite ziua lunga,
amorteala din oase, hainele grele si ude si aste-p-
tindu-si rindul la spalat, faceau o galdgie gro-
zava de parca ei erau stapani acolo. lordache era
mai la urmd, Iingd Titu sl un ajutor, un bdietoi
de vreo saptesprezece ani, mic sl de obicei cam
lenevos, dar care acum parca Tsi lesise din fire:
ii dadea ghionti, 7i tuflca sapca pe ochi, ori 1l Tm-
pingea de pe seindura pe care erau Tnsiruiti cite
unul, Tn noroi. lordache se scapa de el cu cite o
mind sau ferindu-se numai, fiind destul de poso-
morit si neavind chef de joaca. Dar cum celdlalt
nu-1 lasa, se lua cu el la trinta pe seindura n-
gusta, Deodata, tot muheindu-se cu baiatul acela
il auzi pe Arcadle, Un mester batrin cu un par
foarte bogat si alb, ntrebindu-l Tncet pe Titu care
fuma n felul lui, cu lacomie :

— Da de ce 1l trimisesi pe arhitect sa-i spu-
na? De ce nu i-ai zis tu, noi? Ai, ma? Poate
cd nici nu i-a spus.

— l-a spus, i-a spus, — fdcu Titu cu blindete
— l-am vazut eu cind a intrat In baraca.

lordache simti deodata ca-i vijlie capul, se
muie tot si vru sd se ridice, dar celdlalt, simtim
du-l c-a slabit, 1 trintl in noroi. 11 auzi pe Titu
si pe ceilalti rlzmd, nu spuse nimic, ba chiar seu
lindu-se de jps, zimbi, fara sa priveasca spre ei
si Tncepu sa rida usor, din obisnuintd, ca sa se
apere. Apoi Tsi aduse aminte de tot, i se facu
spaima si vru sa fuga Se uita la dreapta si la
stingd, Tncercind sa gdseasca un loc potrivit si
Intdlni  privirea lui Titu, asa cum se uita la ei
citeodata: cu capul putin Tnclinat, cu sprinceana
stingd mai coborita, privind scurt si ascutit. Si
intelese, ntr-o clipitd, cd stie totul, el si ceilalti,
ca nu se speriasera de el si ca sa-i arate asta
ba si mai mult, Tl primeau Tntre ei. Cine erau
oare oamenii acestia atit de puternici Tneit la fie-
care Tncercare a lui sa-l raspunda asa cum nu se
astepta nimeni ? Ba pareau cd nici nu se sinchi-
sesc de el, strigd, se stropesc cu apa, rid cu toata
gura ca si copiii cei mici, fard sa aibe habar de
planurile lui, pe cari le cunosteau prea bine.

— El, tu de colo, mai dla ce stai ca o cioara
batrind Tn ploaie ? Esti la rind, nu scuturi riia d*
pe tine ? — dar cum lordache statea ca de lemn
Titu umplu cu apa cana de tabla de care se ser-
veau la spalat si i-o turna pe cap. lordache se
scuturda de parca ar fi pus mina pe o sirma si
se intoarse spre Titu ca si cum ar fi vrut sa-!

loveasca si sd-l doboare. Dar fi intilnl din nou
ochii, acum deschisi larg, lucind de ris si, nemai
putlndu-si stdpini miscarea, il lud Tn brate si-l

bdgd cu totul sub cismea. Apoi rise cu ceilalti
Tmpreund, batindu-se intre ei cu palmele pe spate,
dar ceilalti 1l privird mirati, cdci acum ridea cu
0 voce caro groasa Si sparta.
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rumuri croite nu erau.
Un sleau doar, pe pa-
mint  negru, care se
pierdea fie pe nisipul
umed al plajelor, cind
dadea spre mare sau
spre lacuri, fie sub Tha-
buseala verde, crescuta
nebuneste din ferigi si
lipan, cind dadea spre
,.eana padurilor si urca la munte. Mer-
geau tacuti, until dupa celalalt, Actas
;1 Thrax, trezind sopir'lele si inspaimin-
tind aricii. Thrax se oprea din cind In
cind sa asculte cintecul pasarilor. A-
fund batrinul, fara sd rosteasca un
cuvint, Tncepea sfi fluiere la fel cu pa-
sarea ascunsa in copaci. Pasarea ta-
cea, minunata si ea ca Si Thrax de
soata aceasta venita la timp sa-i ras-
punda cine stie ce pe limba ei pdsa-
reasci. Soarele fncepuse sa creasca si
cadea greu si cald pe cefele calatori-
lor. Au pierdut marea si au facut un
cot larg la stinga. Intrasera acum pe
cline de munte unde fagetul galbui,
crud si proaspat se amesteca In pete
cu stejarii vigurosi, care urcau desi ca
0 coama. Si abia aci n-au mai gasit
nici drum, nici potecd. Au mers asa
pini Intr-un luminis de unde printre
stilpl albi de trunchiuri de mesteacin
se zarea putin mai la vale limpezimea
'mui lac neted si plin de soare, slab
st galben, incepind sa coboare Tnspre
ipus. Si acolo au hotarit sa poposeas-
ca. Thrax cduta vreascuri pentru un
loc de pus sub ulcelele lor, cind, ascuns
.ntr-un alunts, gasi un vas mare, adine,
cu trei picioare, un fel de ceaun, ne-
gru inca pe fund de un fum proaspat.
Si nu departe de el, aruncaturi de
oase de peste, unele mai vechi si al-
bite, altele mai de curind,cu fisii de
carne neroasa bine pe ele. Se vedea
l&murit ca pe acolo fusese un ospat si
iu al unula singur si nu de mult.
Actas privi lung la vas si zimbifara
;a scoatd o vorbda. Apoi hotari sa-l
‘oloseasca.  AnTncard in el graunte
iscate si sare si citeva verdeturi si
misteptara sa se pregateasca fiertura.
Batrinul se intinse obosit, freeindu-si
cu podul palmei picioarele care in um-
flaturile lor mai pastrau inca doua
zgarde taiate in carne de pe urma bu-
tucului. Apoi, ca si cum ar fi vorbit
de unul singur, rosti cu jumétate de
glas:
— Si-ncotro o fi urma lui Zoltes ?
Thrax, cu ochii tinta in fiertura, da-
du din umeri, ficind semn c& nu stie.
Trecu asa timp plna sa clocoteasca

DIn corespondenta
unul INginer agronom

«Draga .prietene,

Am recitit scrisoarea ,si zau, nu
nteleg: cum de-am luat-o asa de la
coadd ? S& omit chiar lucrul esen-
tial | Cdci dimineata de azi a fost
una din cele mai importante pentru
mine: am preluat sectorul zootehnici
Inginerul sef care ma conducea prin-

tre adaposturi  (noi, spatioase, mul-
tumitoare Tn cea mai mare parte)
e uh barbat mare si blond. Ar pu-

tea sa treaca drept frumos daca nu
ar avea ceva stingher Tn privire, in
toatd comportarea lui; ca si cum nu
s-ar simti in apele sale. ElI aminteste
de un taur stapinit, unul speriat de
Jpropria lui naturd. Mergea tot timpul
Tnaintea mea si dadea explicatii fara
sa se intoarca (se ferea sa ma pri-
veascd oare?). ,E un vitel rasa bru-
na. Mama lui, Maria Pintzgau, a dat
3500 de litri anul trecut" — explica
el oprindu-se n fata unui staul. Ani-
malul se apropie si intinse capsorul
ca si cum l-ar fi recunoscut. lar el
fi prinse botul Tn palma si ncepu sa-I
niinglie ginditor, uitind parca de pre-
zenta mea. ,l-am cunoscut strabu-
nicul, eu l-am obtinut cu mari (sacri-
fici. E 0 rasda pe jumatate-sinige'
Alger — zise Tintoreindu-sa deodata
si adauga cu un zimbet, ce se scuza
parca . Te obisnuiesti cu ei mai rdu
decit cu oamenii. ...Vezi, am fost mul-
tumit cind am aflat cd vii. Am des-
tuld bataie de cap la cimp| Munca
ma depaseste... Totusi, acum cd ma
despart de ei nu-mi vine chiar usor.
li vezi cum se nasc, le cunosti de-
prinderile, toate metehnele,  veghezi
lingd ei cind sint bolnavi. Dimineata
abia ai rabdare sa Tmbuci ceva, Vii
fuga si plin de griji ca un tata cu
familie mare... Stii, cind ma gindesc
cd peste citeva  zile dracusorul asta
n-o s&-mi mai vire botul' in min,
n-0 s& ma mai recunoasca, parca ma
simt gelos... Ai sd-ti dai seama sin-
gur ; aici, la sectorul zootehnic, oa-
menii sint altfel ca la cimp. E mult
mai greu sa-i urnesti din loc. Si e
firesc: pamintul nu ti- se vird asa
de-a dreptul n suflet, nu te recu-
noaste, nu se imbolndveste, nu-1 auzi
gemind si bitcurindu-se... Munca cu
animalele schimba mult caracterul. Si
e sa-ti dau un exemplu: avem la
ferma de vaci un muncitor, om’ sdrac
la casa lui. Daduse printre  primii
cererea de Tnscriere la colectivd si a
muncit de ia Tnceput cu un fel de

inversunare. In cinci ani a reusit
sd-si mdreascd de trei ori casa. Dar
sd nu-ti fi dat prin cap sa-i  ceri
«cinci lei cu Tmprumut, sau sa-l1 rogi
sa lucreze ‘voluntar la drum o dumi-
nical Cihd l-am mutat la ferma de
vaei unde lucrurile erauincd in fasa,

asa ca nu se cistiga ca la cimp, scria
omul cereri peste cereri, nu stia cum
sa scape mai repede de acolo. Si n-
tr-,adeyar,, pici nu trecuse o lunda si
conducerea i-a aprobat cererea. Dar
ce Sd vezi? Se deprinsese intre timp
cu vacile — prinsese drag de ele; nu
se mai putea hotari sa plece. Acum,
dacd se Tmbolndveste vreuna, std pina
dimineata In grajd «nenormat». E
si doctor, si sora de caritate... Dar
ciobanii ? S& tot stai sd povestesti
zile si nopti despre eil“

'Poti sd-ti dai seama ce furtuni au
stiriiit aici pentru acesti oameni fn-
samintarile artificiale* D. m&d con-
duse drept la Mos Dumitru, vetera-
nul’ stinii si cel mai Tnversunat ad-
versar al seringii — pina in clipa
cind ,a vazut si el cu ochii". ,Si
a vazut dracia dracului cd mieii se-
manau in cea mai mare parte cu ta-

tal, adicd cu berbecul, si erau asa
frumosi, de nu-ti mai gninteai  de
seringa 1" povesti mosul fard ca

uimirea sa-i fi parasit chipul dupa a-
tita vreme. La ferma de porci am
gasit un ,material” destul de ames-
tecat. Cind i-am pomenit Iui S, 'de
planul meu de a fincrucisa ,,Marele
alb”, un porc de carne care se tjez-
jpltd foarte repede si se acomodeaza
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cel mai usor conditiilor noastre, cu
scroafele locale — obtinind astfel o
rasa autohtond, mai rezistenta si mai
fecundd dectt ,Mangalita" sau chiar
,Landros", nu mi-a dat un raspuns
hotarit. Atit el cit si porcarul pareau
foarte retinuti. Aici toatd lumea pre-
tuieste .. Mangallta Dar sa-ti' spun
drept, din tot ce am vazut nimic nu
m-a impresionat ca ferma de pasari !
Parca intri la infirmerie | Nu stiu cum

e posibil, aproape cd nu simti miro-
sul de cotet.
»Sa-ti prezint pe cea mai hamicd

cititoare din gospodrie, din tot raio-
nul V." — zise D. Dar ,cititoa-
reN" jne Jdjdu semn sa asteptam o
clipa. Era ocupatd sa facda o injectie.
O tataroaica tinard intr-un halat alb
scrobit. Parea mai curind studenta
in medicind, decit ingrijitoare de pa-
sari; iar pacientul, un pni suspect
de holerda, se zvircolea disperat.
,De ieri nu mai tnanfrlcd”, zise
ea cind ispravi cu Injectia si_se uitd
la D. plina de ingrijorare. ,Deocam-
datd e singurul ?* — o fintrebd el.
,Da, ceilalti nu dau Tnca semne. Sa
nu se raspindeasca, doamne fereste".
»Nu cred, o linisti D,, e bine totusi cd

figurat de spaima: ,Veniti repede,
holera la pasari I" — nici nu am re-
cunoscut-o in prima clipd si  m-am

trezit urmind-o automat. Am facut in-
jectii. Sute de injectii fara  folos.
Pina dimineata numarul victimelor se
ridica la peste saizeci | As fi dat orice
numai ca sda sterg expresia chinuitg,
crisparea de pe buzele ei. Suferea pen-
tru fiecare noua suferintd, dar tinea
strins pasdrile, in timp ce eu umpleam
seringa dupa seringa.

Nu stiu cum veni vorba de am in-
trebat-o odatd dacd nu ar avea chef
sa Tnvete. ,Am numai patru clase. E
prea tirziu..." zise ea. Am Tnceput sa-i
dovedesc cu inflacdrare cd nu e nicio-
datda tirziu. Cu prea multa Tnflacarare,
poate, caci imi reteza avintul. cu o
fraza care se pravadli peste mine ca
un bolovan: ,Sint logodita 1" Poate
am rdnit-o cu insistenta mea. ,Logo-
ditd I“... Cum vine asta? ncd nu am
avut curajul sa& ma iau la trintd cu
acest cuvint. Ce nesigur am devenit
intr-o singura noapte I... Nu ti se pare
si tie cd indragostitul e un fel de nou-
nascut? Cum o sd ma trezesc? Ce
se va alege din munca, din planurile
mele? Ce ma asteaptd In viata asta
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l-ai izolat — sideodata Tsi aminti de
mine: Sa ti-1 prezint_pe noul inginer
zootehnic".  Nu mi-a ntins mina, ciu-
dat. Ridica o clipa ochii ei fumurii
si oblici la mine si-mi zirabi cu un
Zimbet oare parca spunea ,Asta
sint! S& nu va asteptati la cine stie

ce de la mine". Avea o fatd simpld
si curatd ca si halatul ei, ca tot ce
0 fTnconjura. Tmi ddadeam seama ca

trebuie sd Tntreb si eu ceva, dar nu
stiu de ce nu-mi veni_nici o idee si
am iesit cu senzatia cd m-am purtat
ca_un nating. )

E a nu stiu cita pagina pe care 0
umplu si totusi parcd nici nu am Tn-
ceput cu adevarat; cici lucrurile cele
mai simple si mai importante, toc-
mai acelea care-{i populeazd singu-
ritatea, nu suporti cuvinte. Uite, de
pilda, vad cu cea mai mare Ilmpe-
zime Zzimbetul fetei de la ferma de
pasari. Dar poti povesti un zimbet ?
Si  totusi, atfta este suficient sa-ti
umple o seara fintreagd... Dar e foar-

te tirziu. Daca ti-as cunoaste macar
adresa | Altfel se aduna aici un vo-
lum |

Cu drag, ADRIAN
C, 23 iulie 1960».

¢In loc s&-ti scriu cele ce urmeaza,
as fi putut scrie un singur nume. S&
umplu cu el coli, caiete intregi: ,Me-
mete“. Te rog nu Zzimbi| Privirea ti
ironica, pe care o presimt de la atitia
kilometri, ma insultd. E adevdrat ca
la camin treceam drept un fel de
,Don Juan“ cu prea multe cuceriri
usoare. Dar nu uita cd la cédmin
nu exista Memete !

Cred ca ai ghicit, Memete e Tngri-
jitoarea de la ferma de pasari de
cars pomenisem fintr-una din scrisorile
mele. Te intrebi, ce are fata asta mai
deosebit ? Nu stiu. As putea sa-ti des-
criu cu preciziune cum erau fetele
care mi-au placut pina acum si de
ce anume Tmi placeau. Dar despre ea
nu pot spune nimic. Nu-mi dau sea-
ma mdacar dacd e frumoasd sau inteli-
gentd, E pur si simplu: Ea. Unica |
Il fata ei sint dezarmat si  prost,
prost ga o cizma. Cind mi-a ciocanit
la geam si am zdrit chipul ei trans-

noud spre care ma mind ceva prea
puternic ca sia ma impotrivesc ?...
Nu ma judeca prea sever,

Cu drag, ADRIAN»

«Dragd prietene | Ai dreptate | Pen-
tru o atit de lunga tdcere nu exista
scuza. Mai ales cd nu am fost bolnav,
cum presupui Tn ultima ta scrisoare
atit de Tngrijoratd. Nu, nu am fTncetat
sa maninc, chiar si cu somnul am
revenit la normal. Organismul meu s-a
comportat excelent, desi, sa-fi spun
drept, Tncapatinarea cu care se con-
serva ma scotea adesea din sarite. De
ce o simpld gripa stirneste compasiu-
ne, toti se aglta n Jurul tau cu ceaiuri
si comprese si nu mai pot de Tngrijo-
rare cind mercurul Tn termometru se
ridica cu o liniuta? In schimb ,febra"
care ma atinsese pe mine trebuie
ascunsa ca rfia. Te scoli cu capul

vijiind, intri cu figura crispatda in
mijlocul  unor oameni  zdraveni si
calmi, care se prefac din deli-
catete ca nici n-au bdgat de sea-

ma ,accidentul” tdu. Fiecare dragoste
e ,predestinata” ntr-un fel. A noastra
purta chiar din primele clipe semnul
nelinistii. lubeam, nebuneste, eram iu-

bit si totusi ma zbuciumam ca si cum
pasiunea mea nu ar fi fost Tmparta-
sitd, sau eram amenintat s-e pierd pe
ea Tn orice moment. Nici nu poti sa-ti
inchipui cit m-am schimbat| De vina
sint oare nervii care nu rezistau la a-
numite tensiuni ? Sau faptul ca pen-
tru prima oara ® altd fiinta umpluse
sufletul meu, golindu-1 cU o nefireasca
repeziciune de tot ceea ce nu era ea?
Sau era insasi ,fiinta" de vina?
Céci n-am Tntllnit Tncd niciodatd ceva
atit de fragil. Era curata si cuminte
ca Tintotdeauna. Tsi vedea cu aceeasi
constiinciozitate de treburile ei. Vor-
bea foarte putin, i citeam

dar cind Ti
sau povesteam ceva, asculta nemisca-
td, cu ochi Tngusti, stralucitori, atita
timp cit era vorba de lucruri ,,neutre",
nsa cum se lasa o tacere mai lunga
intre noi, cum o atingea nelinistea din
privirile mele, Tncepea sa se zbata ca
0 pasare ranita. Teama ei ma molip-
sea Si pe mine si poate nu ai s crezi,
dar nu m-am putut hotari sa-i iau
mina decit Tn urma unui adevarat act
de disciplind! Nu si-a retras-o, dar

se facuse atit de alba,
lizat pentru o vreme.

Odatda am vizitat Tmpreuna  noul
adapost care se ridica nu_ departe de
ferma de pasari. Era vorbdreata, zbur-
dalnicd, cum nu o mai vazusem nicio-
data. Tmi povesti intre altele cura
fusese rapita strabunica ei de strabu-
nicul care mai traieste si acum si are
vreo 90 de ani. Deodatdi mi lasd Si
vad cd se repede Tnainte spre zidul
neterminat Tncd. Se catdra cu mare
usurintd, ca o veveritd si_oprindu-se
sus, desface larg bratele 'si strlga ri-
zmd »Vreau sa fiu rapltal M-am
repezit la ea, am luat-o in brate si
am Tnceput sa alerg cu ea de-a lun-
gul zidului Tnainte pe cimp. Nu se
Tmpotrivea, era linistitd.

Dar dimineata cind ne-am ftrezit,
stdtea rezemata in coate si se uita
in fata ei cu o privire straina. La ce
se gindea ?

O raneau oare ,comentariile" care
circulau pe seama noastra Tn comuna?
Cuplul nostru agita la Tnceput valuri
mari in C. Mai ales cele trei Tnvata-

inelt m-a para-

toare, nu mai ispréveau cu iro-
nii pe seama idilei" si a faptulm
cd-mi pierd timpul citind titiroaicei

din  Eminescu. HAltceva" ar  fi
trecut cu vedere», dar versurile le
iritau cumplit. Ei afla, dragul meu,
cd aceste domnisoare au facut o su-
bitd pasiune pentru lirica I.. De cind
a plecat Memete md asasineazd cu
citatele... E cu putintd oare s nu ob-
serve ca ma plictisesc?! Cea  mai
neinsemnata remarca a lui Memete mi
se parea originala, profunda. Tntre-
barile cele mai naive, In gura ei ma
vrajeau! Pe cind... Dar sa le lasam!...

Cind am sosit de la Tatareni era
aproape noapte. Grdjdaruj mi-a spus
ca presedintele a Tntrebat de mine.
L-am intfnit iesind din birou. N-a su-
flat un cuvint de ,,boboci”, Th schimb,
planul meu, care in principiu fusese
aprobat de vreo trei saptamini, ajun-
sese deodatd la ordinea zilei si nu mai
suferea nici o aminare| Ce crezi ca
am facut pind se crapa de ziua: pla-
nuri pentru noile adaposturi. Asa a
trecut cea mai cumplita noapte, cu
tigari, proiecte, calcule. Prima noapte
fara Memete. Am adormit bustean
in birou pina la opt, cind ma trezi
contabilul cu vestea ca trebuie sa merg
la Constanta in locul lui D. pentru
niste materiale. Cine a hotarit asta?
,,Tovarasul presedinte |" Ma Tntreb
daca era o simpla |nt|mplare sau
omul acesta lucid pina la exasperare
a mai pdastrat niste antene, o tainica
receptivitate. Ce i-a  venit sd ma
expedieze asa subit la Constanta ? A
nteles oare, cd asta mi-ar face bine,
in acel moment? MA crezi ci erau
clipe cind aS fi dat fericit cei trei-
zeci sau patruzeci de ani de via-
ta care Imi stau Tn fatd pen-<
tru a o vedea pe Memete cinci
minute ?... Si totusi am plecat la Con-
stanta, am gasit putere s& ma agit,
sa maninc, sa dau telefoane. Dure-
rea nu ma slabi nici o clipa, numai

cd am inteles — si &sta era cred mo-
mentul hotdritor — am Tinteles cd si
cu ea se poate trai. Si daci m- ai n-
treba, nul nul nu regret nimicl
Ar trebui sd regret ceva din fiinta
mea, dar fara de care azi,
mi-as fi singur strdin. Memete !
Da, dupa citeva luni, cind scriu acest

nume, inima nu se stringe mai putin
dureros ca Tn prima zi, totusi ea nu
mai poate opri bucuriile. Nu ma mai
impiedicd sa ma Tmbrac fluisrind, sa
gonesc calare pe cimp nebuneste, sa-mi

urmaresc purceii cu pasiune! Sint colo-

sali, crede-mal O s&-ti trimit niste
fotografii. (Ar trebui sa vezi planul
meu de lucru pentru o saptamind).

Poate ca sufletul omenesc e suficient
de Tntins ca sa poata purta deodata
ca un pintec cu gemeni simtaminte
variate. Totul e s& nu ne ferim, sa
nu fugim de ele.

Cu drag si prietenie, al tau cre-
dincios, 1n ciuda -,intermitentelor",
ADRIAN>»

verdeturii», cind deodata grabit, ridl-
clndu-se Tn sezut, Actas rosti iute, ca
sl cum ar fi Intrebat cineva:

— Stiu eu cine trebuie sa-i cunoasca
urma: Ampliata |

Si pentru ca Thrax facu ochii mari
si mirati, el adauga:

— Da, dal Fata staplnului trebuie
sa stie de el; ci se iubesc. Dar si
taci, ca e prlmejdle de moarte |

Era liniste. Nu se auzeau trosnind
decit vreascurile Tn flacari si Thrax se
gindea uimit la neintelesele si neas-
teptatele lucruri pe care le aflase, cind
fosni frunzisul Tn jurul lor. La inceput
au miscat frunzele din fata. Apoi, si
la dreapta, si la stingd, pretutindeni

n jur, si au licarit ochi ce-i priveau.

Cel dintii si-a facut loc un cap nete-
salat si mitos, caruia vitioanele nacla-
ite de par sg amestecau cu ciltii bar-
bii decolorate. Actas, punindu-si stra-
sina palma Tmpotriva soarelui aramiu,
striga deodata:

Latosule, cum de te-ai
pe-aici ?

Cind i-au recunoscut glasul care le-a
poruncit odinioara, toate perechile de
ochi s-au facut capete si dupa capete
trupuri, care se apropiau frinte, Tncet,
prudent, aproape de-a busilea, de ba-
trin si de flacau. Semanau unul cu al-
tul oamenii acestia ciudati, mai ales
la zdrente sl la un semn brun pe care-I
purtau toti pe git, sub urechea stinga.
Era o floare cu cinci frunze, semnul
unei arsuri adinei, implintata in carne
cu flerul ros. Erau toti din sclavii fu-
giti dupa rascoald, de la cherhanalele
fut Genaios cel batrin. Stapinul lor
plin de duiosie pentru flori, alesese
la infierare floarea aceasta pentru
sclavii séi. Actas le facu semn prie-
tenos sa se apropie, iar Thrax Ti pri-
vea cu o curiozitate crescindd. incolo
nu semanau unul cu altul, nici la trup,
nici la chip. Se vedea ca fusesera
strinsi dupa Tntimplari felurite, din
neamuri felurite. Erau negriciosi, pis-
truiati, albi, roscovani sau vineti la
piele. Erau unii mai bine legati, cu
muschii umflati ca niste bolovani la
fiecare miscare, dupa cum erau altii,
prapaditi, cu cosul pieptului scofllcit
si scobit, cu falcile taioase de slabi-
ciune si un omusor care juca de jos
in sus, ca si cum ar fi fost gata sa
crape plelea gititei. Din toti, cind s-au
apropiat, s-a raspindit o duhoare grea,
amestecatd, din miros de peste si su-
doare de om. Acum se gudurau in ju-
rul lui Actas. Unii din ei abia de o
rupeau greceste. Altii vorbeau mai bine,
stropsind Tnsa cuvintele si literele suie-
ratoare printre gingii, din care dintii
zburasera de mult sub pumnii vatafi-
lor. Nume vor fl avut la el, acolo, de
unde erau. Dar cine se mai tinuse sa-i
intrebe si s& ie Tnvete ? Capatasera
fiecare cite o porecla, dupd infatisare
sau inclinare. Viermele, Gaita, Padu-
chele sau Porcul erau poreclele date
fie Intre ei, fie de vatafi. Era o lume
in care o indrdznealda salbateca se
amesteca ciudat cu frica. Fara sa in-
semneze prea mult pentru turma a-
ceccsta framintatd de un duh de anar-
hie, Latosul se pricepea totusi sa vor-
beasca mai bine decit ceilalti. El le
lamuri lui Actas si lui Thrax ca multi
dintre ei, dupa fugd, o luaserd mai
spre mlazanoapte la gurile Istrului
si ca ei se hotarisera sd ramina aci
avind din lacurile apropiate hrana din
belsug. Apoi facindu-le semn celor doi
calatori sa-i urmeze, 1i urcd pe o mo-
vila de unde, peste vai si ape, se vedea
departe in vioriul amurgului nalbind
Histria, intr-o ceatd usoara in care
zvicnea din cind n cind flacara, por-
tocaiie, hranita cu turba, a jarului.
Atunci Actas l-a tntrebat dacd n-ar fi
totusi mai cuminte sa se intoarca
iardsi la munca tor parasitd, unde, de
bine de rdu, aveau 0 viatd sigurd. La
nceput n-au inteles bine. Se lamureau
unul pe altul, vorbind si cu miinile sl
explicind cuvintele batrinului viclean,
care Ti ispitise numai cu propunerea

pripasit

lui. Cind au finteles 1nsa, a fost un
urlet ca de haita de lupi. Au ridicat
pumnii Tnspre cetate, li s-au aprins
ochii, au framintat pamintul ntr-un
fel de pas marunt batut cu putere si
unul, apoi altul, si inca altul, si pina
la urma toti au dus mina crapata si
murdard la floarea brund cu cinci
frunze, arsd sub urechea fiecaruia.
Unii strtngeau pielea, altii o ricliau ou
unghiile, altii i-o aratau lui Actas, ca
si cum acesta n-ar fi stiut... Dorul de
libertate zguduia ciudat, feroce fiin-
tele acestea. Floarea si Histria erau
pentru ei ura si razbunarea. Fard de
bice si fara lanturi puteau sa urle si
sa ameninte in voie.

Luna apdruse rosie sl enorma pe
orizont.  Incepuse sa licare ici colo
cite o stea. Actas se intoarse zimbind,
ca atunci cind le-a banuit urma dupé

Actiunea romanului ,,Taurul  ma-
rii" _Se petrece in cetatéa Histria, a-
flatd pe teritoriul Dobrogei de as-
tazi, pe la sfirsitul veacului al V-lea
naintea erei_ noastre. ldeea soclal-
politica a _cartii . se Tntemeiaza pe
un citat d|n Arlstot care arata ca

la acea ¢ Ja Histria, au fost
serioase f mmtarl socialg, _pornite
de mestesugari_ sl de sclavi® tmpo-

triva posedantilor sl ca in urma
acestor miscarl regimul s-a democra-
tizat, Tn cadrul sqcietatii sclavagiste,
fireste. Pe aceasta idee fundamen:
tald’ este urzita actiunea romanului
din care publicam unul dintre capi-

tolele ilustrind revolta sclavilor.

ceaun, cu un pas linistit Tn mijlocul
poenii. Masurase cu_ buna chibzuiala
si ura si pofta de razbunare si liber-
tate a sclavilor. Si se gindea cd pen-
tru orice s-ar mal fi intimplat, era
bund cunoasterea aceasta. In mijlocul

Fragment din romanul

., Taurul marii“

de ION MARIN SADOVEANU

poenii se aprinsese un foc mare si in
bataia luminii luceau solzii aramii al
crapilor, maruntul zimtat al stiucilor
si verdele balos batind in negru de pe
splnarlle somnilor mustaciosi, cu falca
de jos iesita in afara. Era un maldar
de peste care lucea si inca misca, adus
de sclavi. lar peste toate luminile
astea apoase, cu mers stlngaci, bljbiiau
racii.

S-au facut roata sclavi si calatori,
in jurul focului si au Tnceput sa ospa-
teze. Ceaunul era prea mic pentru
pestele adunat, asa cad multi dintre ei
nu mai asteptau rind la fiert si 1l
mincau crud. Aruncau dintr-o desaga
luata de la stapin si pusa la mijloc
cite un pumn de graunte in gura si
apoi, din pestii spintecati muscau pe
dinduntru din carne, asa c&, golite,
ramineau numai pind la sfirsit niste
zale de pesti, niste coji metalice de
solzi, Tngramadite unele peste celelalte.
Se auzea un sunet surd de ldcomie si
desfatare si singurul  care vorbea,
raspunzind mai mult la Tntrebarile lui
Actas, era Latosul. El i-a povestit,
cum a putut, ca bintuisera prin multe
parti pina sa se opreasca aci, cd_tre-
cusera mai afund Tnspre codri si fu-
giserd si se ferisera vazind toate ase-
zarile de bordeie ale getilor de prin
partea locului sparte, bajenite si go-
lite de oameni. Latosul vorbea greu
in greceasca lut stropsita si Actas il
lasa s& se chinuiasca. Pe Thrax insa,
a cdrui atentie se Tncorda tot mat
mult, Tl supara rostirea asta frinta si
nelamurlta caci Latosul, povestea toc-
mai de ceea ce pe tinur il interesa
mai mult, de locurile unde nadajduia
sd-si gdseasca pe mama sa. De aceea,
incercind s& réscoleascd tot mai mult
si sa afle amanunte, el Tncepu sa-i
vorbeasca Latosului in dialectul pe
care-l mai Stiau numai bastinasii fu-
gariti. Dupa primele cuvinte, ochii
sclavului se luminard si un zimbet de
multumire se aseza pe fata lui lata
si roscovana. Apoi, gasmdu -sl cu re
pe2|dune vorba, el Tncepu s3-1 1amu
reasca pe Thrax ci inir-adevar nu
mai era nici picior de om in vechile
bordeie, ca toti bastinasii batrini, co-
pii, femel barbati, fusesera culesl de
calaretii lui Tanusa si dusi undeva la
ingrasare in vederea  indepéartatelor
tirguri de sclavi, ce se deschideau
vara si despre care blestemata Histria
avea cunostintd. Pina departe tara
era pustie de oamenii ei vechi. Si de
la Istros unde fisi avea corturile de
pisld asezarea sciticd a lui_Tanusa si
plna la Histria foiau calaretii sctjl.
Vestea aceasta deznadajduna, pe
Thrax, cu toata virsta lui tinara, nu-I

facu sa-si piarda cumpatul si sa arate
n vorbe si gesturi dezordonate ce
simtea. Indurase prea multe de cind
in anii fragezi, el Tnsusi fusese furat
de acasd, isi otetise rabdarea, asa ci
a stat si a ascultat linistit. A tacut,
s-a ridicat de la locul sau si singur
s-a pierdut printre  copacii poenii.
Cind s-a reintors, luna era sus, mai
mica, mai alba, poleind roata asta de
oameni adormitd. Multi nici nu-si da-
dusera osteneala sa se miste de la
locul lor. Cu ultima Tmbucaturd mes-
tecata se lasasera intr-o parte si a-
dormisera. Un sfordit groaznic, cind
rupt, cind indesat, de icneli raspundea
de pe pamintul umezit de o ceata sub-
tire privighetorilor agatate de crengi
sub cerul ce se boltea limpede si Tnalt.

Thrax a stat Tndelung, cu bratele
Tncrucisate, privind grdmada asta de

oameni, fara calduza, care reprezenta
totusi o putere. Spre puterea aceasta
din oameni, care era dar statea turbu-
re in trupurlle chinuite si batjocorite
mergeau acum toate glndurile tinaru-
lui calator, care Tsi pierduse tinta ca-
I5toriei sale si, odatd cu ea, si toatd
bucuria reintoarcerii pe aceste melea-
guri. Simtea cum sub linistea lui cres-
tea clocotul si setea de rdzbunare si
cum intre minia lui si oamenii acestia
adormlti se facea O tainica legaturd..
Era Tnsd si in el numai o chemare sl
0 ispita care nu-i ardtau nici drum,
nici plan. Atunci se auzi strigat pe
nume. Era batrlnul Actas. Stdtea re-
zimat de un trunchi, nu dormea si-si
dezmortea picioarele azvirlind cu ele
in gol, ca si_cum s-ar fi ferit de cine
stie ce dihdnii. Cind se apropie de el.
batrinul fi spuse au glasul lui gros,
neferindu-se sa trezeasca pe careva:

— Hai s& plecdm. E mal usor de
calatorit pe racoare! Si greoi, ajuttn-
du-se cu bratele, el se ridica.

— Unde sa plecam ? raspunse Thrax
care se simtea atlrnat ca Tn gol si se
gindea la plecare mal putin ca la
orice.

— Spre cetate! facu linistit batri-
nul, luindu-si  creanga de corn ce-i
slujea drept toiag.

— La Histria? raspunse Thrax. Si
dupa ce rosti, Tsi dadu seama ca au
fost ca un racnet cuvintele sale.

Batrinul Il privi mirat. Vedea ca se
schimbase ceva, adine, Tn ttharul sau
tovards, dar ce, In simplitatea mintii
sale nu-si putea lamuri.

— Acum i-am gasit pe fugari —
adauga el — macar pe o parte din ei.
Sa dam de veste, acum e de datoria
noastra, si-or veni sa-i prinda. Hai,
ca noaptea e frumoasa sl, dinspre
ziud, sostm. Si facu un pas larg, pri-
mul dintr-un drum hotarit.

Thrax se agata de bratul sau si se
Tncorda ca pentru o lupta in care sa-I
opreasca. Batrlnul Tnsa nu se Tmpotrivi

si astepta... Apoi Tntreba linistit:

— Ce am putea face, in altfel? si
se desfacu incet de mclestarea lui
Thrax.

— Sa raminem aci si sa ne razbu-
nam, raspunse aprins celalalt.

— Tmpotriva cui ? sopti Actas.
Impotriva  tuturor celor care
ne-au schingiuit pe noi si pe ai nostri.
Sa ne facem arme, sa fim o oaste n-
treaga de razvratiti si sd pornim spre
cetate !

Tinarul se Tinflacarase, dogorea in
pornirea sa. Pe chipul albit de luna,
ochii sai pastrau hapai vii. Actas ra-
masese nemiscat. Nu se gindise nicio-
datd la asa ceva. Dintr-o veche urgi-
sire si din mintea lui slabd, n el
niciodata nu se urziser astfel de gin-
duri. Fara sa-l sileasca nimeni, fara
stavile si metereze in jurul sau, el
trdia totusi Inchis ca Intre ziduri ireale
dar puternice facute din lipsa lui de
vointa si inchipuire, dincolo de care
nu trecuse niciodatd.  Aceasta era
credinta lui, din aceste oprelisti din el
insusi era facutd cinstea lui de sclav
batrin, pusa la incarcare de toate chi-
nurile si adversitatile,  herazvratitd'
niciodata. Si iata ca, deodatd, tinarul
acesta, de un neam cu el, a spart ca
0 poartd in bezna din jurul mintii sale
si cd prin spartura asta navalea lu-
mina. Imbatrinise fara sa se gindeas-
cd vreodata cad s-ar putea si asa ceva.
Si cu fiecare clipa ce trecea acum in
neclintirea lui, gindul cel nou Tsi fa-
cea loc si prindea putere. Era ca si
cum, atunci cind le-a primit, de-a
lungul unei vieti intregi, batdile si
schingiuirile nu le simtise, dar le sim-
tea pe toate acum, deodatd. Si fincet,
aproape fdra sa se gindeasca, isi ridi-
ca mina si si duse si el degetele lui
groase si butucanoase la floarea bru-
nid de sub urechea stingd. Erau mai
bine de cincizeci de ani de cind i-o0 Tm-
plintaserd si lui in carne, sclav din
turma lui Genaios si se mul simtea si
acum blestemata ei sapatura in c’rne.
Thrax, cu ochii larg deschisi, astepta
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hotarirea batrinului. Actas Tsi aruncd
toiagul de corn si privi o cllpa twtna
aceasta informd, adormitd printre ie-
rigi. Isi aminti de ura si latraturii»
ei de pe colina la prlvellstea indepar-
tatd a cetatii si tacut zimbi iarasi.
Apoi, deschizind larg gura si tavalu-
cindu-si limba intre degete suiera, A
fost un suier nemaiauzit, puternic ca
de sarpe si cu triluri de pasdre. Si a
suierat ndelung pind ce a trezit in-
treaga hoardd. Rind pe rind, ca za-
vozil, sclavii Tsi ridicau capetele, pri-
veau, se rezemau pe coate, se ridicau
incet, se propteau pe picioarele lor
late si asteptau ca altdaatd ca Actas
sa le porunceasca. Si Actas, pentru
prima oara, le porunci n altfel.

Réscoala, cu capeteniile ei in frun-
te, se Tntregise.
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unda pentru care incd nu exista
aparate fizice: lungimile de unda
ale sufletului omenesc. Si Tn afara

de scriitor pina acum nici un fel de
oameni nu au reusit s& prindda mai
bine aceste lungimi de unda.
Aceasta sensibilitate la probleme e
realitatii, atit de complexe, la pro-
blemele vietii omenesti, priceperea
de redare a lor, se C|st|ga cu timpul.

Ce ni se cere noud — si tineri
si batrini — sa facem, din acest
punct de vedere, ca scriitori ce
traim ntr-o tara socialista? Nj se
cere ca lucrdrile noastre sa fie pa-
trunse de spirit de partid.

Cuvintul partinitate este unul din
cele mai frecvente care se folosesc
in limbajul nostru.  Partinitatea in

majoritatea operelor literare care se
scriu In tara noastrd a devenit un
lucru firesc; spiritul de partid a
devenit o dimensiune a sufletului
scriitorului din tara noastrd. Ceea ce
ntelegem noi prin partinitate, este
abordarea oricarei probleme care ni
se ridicda — si problemele sint, din
acest punct de vedere nelimitate nici
de timp, nici de spatiu (poate sa fie
vorba de trecut- poate sa fie vorba
de pre—>nt, de ceva ce se petrece
n Romfnia sau fin Australia?,_de pe
ui

pozitiille de luptd ale partidu Este
vorba ca de ta un capat la altul
al unei carti, al unei poezii, al unei

piese de teatru, sa se simta ca ea
a fost scrisa de un scriitor educat
intr-o tara socialista de catre un
partid al oamenilor muncii, Tn ideo-
logia comunista.

Noi sintem obligati, prin educatia
noastra, prin ceea ce a investit par-
tidul si clasa muncitoare n noi,
prin tot ceea ce se realizeaza In
tara noastra, sa credm opere péa-
trunse de spirit de partid. Pentru
aceasta _este nevoie ca. $n primul
rind, sda avem o pregatire ideolo-
gica _corespunzatoare. Ideologia co-
munistilor s-a dovedit fecunda pen-
tru  scriitorii nostri. Existd Tnsa ca-
zuri cind, unul sau altul, mai schioa-
pata Tn acest sens.

Arta trebuie sa porneasca din
realitatea omeneasca, din viata ome-
neascd si experienta scriitorilor mai
vechi, aratd cd poti ajunge Tn im-
pas cind izvorul inspiratiei tale
si faptele la care te referi nu sint
fapte ale realitatii omenesti. Nici-
odatd, nici un fel de fictiune nein-
temeiata pe fapte nu poate suplini

realitatea. Risti Tntotdeauna s& faci
greseli, macar de logica daca nu
altfel de greseli, atunci cind recurgi
la fictiuni subordonate unor Idei pre-
concepute despre realitate

__Constantin Chiritd vorbea aci des-
pre legaturile dintre ideologie i
practica vietii. Fara aceastd strinsa
impletire  dintre ideologie si prac-

tica vietii, nu este posibila realizarea
artistica.

Pe aceasta poarta a poeziei care
este realitatea noua pe care o con-
struiesc oamenii din tara noastra
trebuie sd patrundd nu numai poetii,
ci toti scriitorii, dacd vor sa reali-
zeze opere valabile si durabile.

La scriitorii tineri existd citeodata
primejdia de rupere de realitate, in
sensul ca dupa ce au stat citva
timp intr-un loc si au adunat o
cantitate de experientd, considera ca
aceasta le ajunge ca merinde de
drum pentru tot restul zilelor. Sacii
acestia 1nsd, de merinde, ,cu expe-
rientd de viatd", nu dureazd8 multa

vreme. Si mai au un defect: ex-
perienta facutd, de pildd, acum cinci
ani nu mai are valoare deosebita,
deoarece lucrurile se schimba asa de
mult Tn viata noastra sociald, meit
esti obligat sd reimprospatezi 1in
permanentd ceea ce ai Tnvatat sau
ai experimentat Tn viata.

S-a vorbit aici de primejdia pro-
fesionalizarii. In realitate profesio-
nalizarea timpurie Tncepe atunci cind
se Tntimpld ruperea intre scriitor si
teren. Aceasta este cauza pentru
care la -un moment dat Tncepe sa
se simtd o saracire Tn continutul
operelor literare. Numai 1n realitate
se gasesc elemente pentru personaje
pozitive sau negative, Si se gasesc

desigur i eroii. In momentul de
fatd, intr-adevdr, nu existda o crizd
de eroi pozitivi in viata noastra.

In literaturda Tnsa mai persista lipsa
lor.

Un scriitor Tsi ia, desigur, din viata
prototipurile de la care pleaca pentru
a da viatd eroilor sai, fard ca aceasta
sa devina numaidecit obligator.

Tinerii scriitori nu e bine sa por-

neasca la drum cu ideea ca opera
literar& nu este altceva decit un
decupaj de forme vii din realitate,
cd literatura este — ca sa zic asa
— 0 camerd cu peretii  Tmpodo-
biti  de chipuri tdiate din  pu-
blicatiile ilustrate- Noi nu  sintem

pentru o literatura de abtibilduri.
Noi trebuie sa cream personaje
printr-o adincire a problemelor vietii,
in asa fel Tneit aceste personaje
sa devind ,valorimetri" pentru com-
portarea omeneasca. Cineva povestea
cd un cunoscut al sau, muncitor la
Simeria, citeste aproape tot ce apare,
in dorinta de a gasi una despre un

om bun. Nu uitati acest lucru. Ni-
mic nu intereseaza pe oamenii de
astazi mai mult decit sa gaseasca in
operele noastre tipuri vrednice de
urmat s>au de combatut. Dar mai
ales eroi pozitivi vrea omul de azi,
asa cum Tintllneste printre semenii
sai.

Aceasta nu numai pentru a cali-
fica sau categorisi pe ceilalti, ci
pentru a-si controla el Tnsusi visul
despre sine, despre ceea ce Vvrea
sd facd In viatd. Ca sa ajungd la
Tntruchiparea acestui fel de eroi,

scriitorul tinar trebue sa evite pro-
fesionalizarea timpurie, care rezulta
din ruperea de viata.

O primejdie similara cu profesio-
nalizarea timpurie 1i paste si pe unii
critici  -literari, anume o tim-purie
,academicizare" atunci And Tncep ia
virsta de 24 sau 28 de ani sa vor-
beascd 1in sentinte, ca niste aca-
demicieni si dau norme de condu.ta
pentru Tntreaga literatura.

Pentru a scapa de aceasta tim
purie academicizare, criticii trebuie
sd mentind un contact strans cu reali-
tatea, cu viata noastra obsteasca
si mai ales trebuie si urmireasci
necontenit pe viu, n desfasurarea
lui  zilnica, fenomenul  literar.

S-a vorbit aci despre ,,documen-
tare”. Cuvintul ,,documentare™ a de-
venit prea Tngust, cind ea se reduce
la un contact cu realitatea, limitat
in timp. Noi trebuie sa gasim forme
de documentare in care scriitorul sa

stea intr-un contact Tndelungat cu
viata.
lon Baiesu spunea ca idealul ar

fi ca scriitorii si fie legati de cite
o mare Tntreprindere socialista. In
schimb Tifa Chiper spunea — dupa
ce a stat cinci ani la Bicaz — ca
nu e bhine sa stai prea mult Tn ace-

lasi loc de muncd, fiindcd risti sa-ti
Tngustezi vederile, venind in contact
mereu cu aceleasi locuri si cu ace-
iasi oameni.

Trebuie gasitd o cale mijlocie. F.
vorba sa-ti gasesti un loc al tdu

pe care cu preferintd s&-1 cercetezi
pentru a putea cunoaste oamenii. Daca
lucrurile de altd naturd pot fi cu-
noscute mai usor, pe oameni 1i cu-
nosti mult mai greu. De aceea tre-
buie sa te intilnesti mai des cu
aceiasi si aceiasi oameni. Dar fie-
ciruia-i este data posibilitatea tn
tara noastra sad-si Tmprospdteze ex-
perienta cu imaginile realitatii so-
cialiste in continua transformare sl
progres.

»Pentru ca sa-i putem face pe eroii
pozitivi mai Tntelesi, mai iubiti, tre-
buie sa-i aratam in lupta -pe care o
dau. Dar pentru aceasta scriitorul in-
susi trebuie sd -participe la luptd. Do-
cumentarea, oricit ar fi ea de amplg,
oricit ar fi ea de l-ungd durata, pen-
tru cunoastere, nu este suficientd at-ita
vreme cit scriitorii nu iau asupra lor
sarcina concretda de participare la
munca obsteasca.

Epoca noastra este de o frumusete
cum nu a mai cunoscut istoria, iar
creatorii acestei frumuseti sint oamenii

muncii.

Caracterul fundamental al vietii
noastre il dau succesele oamenilor
muncii Tn  construirea socialismului,
indrumati de partid".

Dupa ce s-a referit la multiplele

catre artlstl vorbitorul a spus

»in ceea ce priveste scopurile noas-
tre in viatd, sa nu pornim la drum
cu gindul cd& nu reusim, ci cu gindul
ca trebuie sd reusim si ca trebuie sa
facem totul ca sa reusim. Drumul
nostru, care numai usor nu este, este
totodatd un drum al succeselor scon-

tate, pentru care noi facem eforturi,
oricit ar fi de mari, si nu ne dam
batuti T ruptul capului.

Noi nu mergem pe sosele asfaltate.
Mai mult: nol nu mergem totdeauna
pe sosele, citeodatd Tncepem sa facem
sosele acolo unde niciodatd nu a fost

drum si le asfaltdm dupd aceea.
I'e acest drum al constructiei unei
vieti noi Tn tara noastrd, noi mer-

gem umar la umar, patrunsi de con-
vingeri, de acelasi entuziasm, scriitori
romini si ai minoritatilor nationale.
Trebuie sa cimentdm cit mai mult
legatura dintre noi, peste deosebirile

de limba, deoarece sintem uniti prin
idealuri, prin ideile cele mai Tnaintate
ale timpului nostru".

In continuare, vorbitorul s-a oprit

asupra problemelor
ce'

,Problema nivelului artistic al ope-
relor noastre trebuie sa fie preocu-
parea de fiecare zi a fiecaruia dintre
noi.

Aici s-a vorbit de mdiestrie. Pentru
creatia literard este nevoie de o adin-
cire speciala a problemelor realitatii,
de mijloaie de exprimare speciale.

Noi avem obligatia de a cunoaste

realitatea ca scriitori. Cind mergi in
mijlocul oamenilor cu orice treaba,
trebuie sd fii foarte interesat de a
vedea ce probleme se ridicd la fata
lacului, dar in acelasi timp sa nu
uiti a fi atent la trasaturile oameni-
lor, la schimbérile din viata lor, la
vorba si la portul lor, la conflictele
pe care le simti sau afli ’a exista
ntre ei, la tot ceea ce ar putea odata
sa-ti  serveasca pentru constructiile
tale literare.

Cele mai bune expresii pe care le
are un scriitor in opera sa, nu sint
de obicei inventiile sale. El le-a auzit
de -la altii. Norocul nostru este ca
poporul nu ne finvinuieste de plagiat
si nici nu ne cere s& Tmpartim drep-
turile de autor cu el. In schimb ne
pune la dispozitie o limba extraordi-
nar de colorata, de plastica si de fru-
moasa, ne pune in fata unor conflicte
ale vietii, ne aratd eroi pozitivi, per-
sonaje negative, ne ofera sa asistam
la tot ceea ce se construieste azi n
tard. Noi nu avem decit datoria de
a studia toate acestea.

Accentuez in mod deosebit asupra
problemei limbii. Ar merita discutii
ample despre limba ca notiune scriito-

riceascd, cdaci ea este altceva decit
Llimba -literara" pro-priu-zisa. Ea presu-
pune si stil personal si capacitate de a
nfatisa viata imagistic prin constructii
verbale, care sa te faca sa auzi, sa

exigentei artisti-

vezi lucrurile si oamenii, manifestin-
du-se n actiunile si procesele lor
sufletesti

Limba, spre deosebire de alte mij-
loace de constructie,
cu totul nelimitate. Caramizile smt
paralelipipedice si le poti aranja nu-

mai Tn anumite feluri. Pentru cuvinte
exista incomparabil mai multe posi-
bilitati, citeodatda cu totul surprinza-
toare.

Secretul limbii nu consta in a ames-
teca cuvintele si a le combina in fel

si chip, ci de-a gasi Tmbracamintea
cea mai adecvata pentru faptele noi
observate, expresiile cele mai suges-
tive, mai -pline de farmec, fara a forta
natura vorbirii. Numai in sensul a-
ces-ta limba scriitorului poate sa aduca
un plus de cunoastere.

Ceea ce ne-a spus azi aici maestrul
Ar-ghezi, este foarte important pentru
noi si anume, ca trebuie sa tindem
in exprimare spre simplicitate. U-nul
din defectele Tincepatorilor este cd
prin cuvinte Tncearca sa devina com-
plicati. E des-iigur si o trasatura a
oamenilor tineri Tn general aceasta.
Simplitate si claritate in  exprimare,
iatd idealul unui scriitor ce cautd
mvintul care exprima adevarul".

Vorbitorul s-a referit apoi la rela-
tille de colaborare dintre scriitori si
edituri si publicatii literare, dupa care
a spus in continuare:

Partidul este cel care ne Tndruma
si ne orienteaza. Partidul urmareste
cu dragoste si cu exigenta literatura
pe care noi o realizam. In ceea ce
priveste Tnsasi munca de creatie lite-
rard, aceasta ne apartine noua, scrii-
torilor, trebuie s-o Tmbunatatim prin
fortele noastre si s-0 transmitem ma-
selor prin colaborare strinsd cu re-
dactiile publicatiilor literare si cu
editurile noastre.

Colaborarea aceasta nu merge 1in
sensul de a face coautor din redactor,
ci n sensul de a Tmbunatdti opera
pentru a putea fi publicatd. Ceea ce
partidul ne-a dat noua in aceasta
privintd este un bun de nepretuit
raspunderea fatd de creatia noastra.

Aici, Titus Popovici a vorbit despre
aceasta raspundere. Intr-adevar, este
lucrul cel mai mare si cel mai fru-
mos pe care-1 avem si pe care trebuie
s&-1 stim pretui, cdci in realitate este
vorba de rdspunderea ce o avem fata
de cei cdrora se adreseaza creatia
noastra.

Imiunea Scriitorilor, In aceasta pri-
vinta, fara Tndoiald cd trebuie sa do-
vedeasca un spirit mai activ, o par-
ticipare mai vie, sectiile ei trebuie
sa lucreze mai intens, urmarind cu
interes si mare atentie munca scriito-
rilor, raporturile lor cu -redactiile si
cu editurile. Aceasta mai cu seama
in ceea ce-i priveste -pe tinerii scrii-
tori.

Acum citeva cuvinte despre criticii
nostri literari. Aici au luat cuvintul
citiva critici. Mi-a facut placere sa-i
aud, caci au spus Tntr-adevar lucruri
foarte interesante, bine gindite, si to-
varasul Eugen Slmlon si S. Damian
si Al Oprea. Ceea ce m-a suparat
este cd si ei se plaseaza ades pe
pozitia afirmatiilor neargumentate, din
delicateta fatd de colegii care meritd
sd fie criticati.

Consfatuirea noastrda, Tntre altele,
trebuie sa aduca si Un vint proaspat,
care sa risipeasca deplin aceasta at-
mosfera de menajamente de tami-

ieri adesea. Ea ne Tmpiedica sa ve-
dem copacii, nu de padure, ci de
ceatd.

Noi avem obligatia de a spune cu
curaj, pe fatd, ceea ce gandim despre
0 opera literara. N-u este bine ca
scriitorii sa fie In primul rind aceia
care sa faca aceasta treaba. S-o faca
si scriitorii, dar ea este n primul
rind treaba criticilor. Critica nenomi-
nala nu serveste absolut nimanui. Noi
avem nevoie de atitudine deschisa,
de combativitate tinereasca Tn ceea ce

Luind cuvintul
sarcinarea

n numele si din in-
Comitetului  Central  al
U.T.M., tovardsul Nicolae Roman a
adresat participantilor la cea de-a
Ill-a Consfatuire pe tara a tinerilor
scriitori un cdlduros salut.

infatisind in lumina Congresului al
111-lea al P.M.R. marile succese ob-
tinute de poporul muncitor Tn opera
de constructie socialistd, vorbitorul a
citat aprecierea datd de tovarasul Gh.
Gheorghiu-Dej n raportul sau pre-
zentat la cel de al Ill-lea Congres al
Partidului Muncitoresc ~ Romin con-
tributiei tineretului s ,,alaturi de Tntre-
gul popor muncitor, tineretul patriei
noastre participa cu entuziasm la lup-
ta pentru dezvoltarea economiei i
culturii, aducind o contributie de pret
la obtinerea tuturor victoriilor noas-
tre".

Dupa ce a subliniat marile dificul-
tati intimpinate de scriitori n trecut,
el a reliefat conditiile deosebit de
prielnice asigurate tinerilor creatori
de cétre partid si stat. Trecind apoi la
literatura produsa de tinerii scriitori,
tovarasul N. Roman a spus:

,Dupd cum a reiesit din analiza
si din aprecierile facute 1n raport,
tematica dominanta a literaturii tine-
rilor scriitori este o tematica a ac-
tualitatii, patrunsd de spirit de partid.
Tinerii scriitori au reusit sa se im-
puna opiniei publice prin lucrari de
valoare, Tn masura Tn care au cu-
prins in paginile cartilor lor clocotul
anilor nostri, marile teme ale cons-
truirii socialismului.

Nivelul artistic al lucrarilor tineri-
lor scriitori, capacitatea de cunoas-
tere a vietii si muncii constructorilor
socialismului sint Intr-o continua cres-
tere, lucru Tmbucurator si firesc tot-
odatd, date fiind conditiile optime de
creatie oferite scriitorilor.

Dezbaterile consfatuirii noastre au
confirmat din plin hotarirea tinerilor
scriitori de a contribui si mai activ
prin creatia lor, aldturi de clasa mun-

citoare, de Tntregul popor muncitor,
sub conducerea partidului, la opera de
construire a socialismului Tn scumpa

noastra patrie.

Subliniind aspectele pozitive si cu-
ceririle literaturii tinerilor, tovarasul
N. Roman s-a oprit la lipsurile si ne-
ajunsurile ei. Atragind atentia asupra
dezvoltdrii impetuoase a vietii, el a

semnalat ca tinerii scriitori au Tnca
inaintea lor o serie de sarcini neim-
plinite.  Printre aceste sarcini, cele

mai de pret sint zugravirea multila-
terald a chipului omului Tnaintat si in
primul rind al muncitorului, oglindirea
mai cuprinzatoare a vietii tineretului

si a copiilor : ,,A scrie pentru copii si
tineret, nu e lucru oarecare, bun de
facut, dupa mentalitatea unora doar

in pauzele dintre doud opere asa-zis
«serioase». Literatura constituie unul
din mijloacele cele mai eficace 1in
activitatea de educatie comunistd a
copiilor si tineretului. De aceea, ar
trebui ca si tinerii scriitori sd-si facd

priveste critica noastra tinara, cu atii
mai mult cu cit criticii aproape toti
sint tineri si se ocupa mai ales de
literatura de actualitate".

Dupd ce a relevat necesitatea unei

preocupdri mai atente fata de scriito-
rii tineri din regiuni, tov. M. Beniuc
a adaugat

~»Nu s-aiu bucurat de atentie sufi-
cientd nici cercurile literare. lar a
neglija cercurile literare Tnseamna a

neglija izvorul de unde porneste li-
teratura  noastrd, de unde pornesc
viitoarele forte ale scrisului nostru.

Comisia care se ocupa de cercurile
si cenaclurile literare trebuie Tntr-ade-
VAr reorganizata si intaritd, desi a
ficut anuinite eforturi apreciabile sl
pind acum.

Cerourile si cenaclurile literare me-
ritd mult mai multd atentie, scriitorii
incepatori trebuie tratati cu mult mai
multa grija. Trebuie sa ducem o mun-
ca sustinutd de descoperire a lor si

aici revistele noastre toate, revistele
literare, sa faca eforturi mult mai
mari pentru a promova fenomenele

noi care se ivesc in literatura noastra
prin operele acestor scriitori nca ne-
consacrati.

Tovarasi,
Consfatuirea noastra a avut loc nu

la mult timp dupd Consfatuirea de la
Moscova a reprezentantilor partidelor

comuniste si muncitoresti. Trebuie sa
ne gindim la ceea ce Tnseamna 1in
momentul de fatd a fi scriitor intr-o

tara socialista, Intr-o tara care tace
parte dintr-un front de o forta ex-
traordinara, de o unitate interna ne-
maicunoscuta si care da fiecarui om.
nu numai din lagarul socialist, ci
din intreaga lume, dacda e un om
cinstit, nadejdea ca lumea va putea
fi scapata de primejdia unui nou raz-
boi si cda va merge pe drumul pro-
gresului. Victoria va fi de partea
comunismului.

Consfatuirea noastra se petrece in-
tr-o perioada Tn care noi ne apropiem
cu pasi repezi de alegerile pentru
Marea Adunare Nationalda si pentru
Sfaturile Populare. Existd un minunat
prilej pentru scriitori sa contribuie la
succesul acestor alegeri, prestind o
sustinutd muncd obsteasca care-i va
apropia mai mult de viata.

Fiecare, plecind de aici, va trebui
sd se pregdteascd sufleteste pentru
campania de alegeri, sa-si facd un
plan al sau de lucru, sa se gindeasca
prin ce va putea contribui la munca
uriasda in care este angajat ntregul
popor.

De asemenea, nu trebuie sa uitam
ca ne apropiem de data cind vom

sarbatori a 40-a aniversare de la n-
fiintarea Partidului Comunist din Ro-
minia. Sint numai citeva luni pina
in mai 1961.

Spiritul de partid care arde in ini-
ma fiecaruia si care ne lumineaza

tuturora drumul, ne face de pe acum
sa ne gindim la Tntimpinarea acestei
mari sarbatori care nu este numai
a comunistilor, ci a Tntregului popor.

Tovardsi,

Dumneivoastra plecati de la aceastd
consfatuire cu convingerea cad sinteti
aldturi de toti creatorii de valori, min-
drie a poporului nostru constructor
al socialismului si cd aceastd mindrie
nu poate fi onoratd decat prin carti
pline de spirit revolutionar, decit prin
carti care sa contribuie din plin la
educarea oamenilor muncii, la creste-
rea constiintei socialiste fn tara
noastrad"”.

(Text prescurtat)

Tudor Arghezl tn mijlocul unui grup de scriitori, intr-o pauza a consfatuirii

Cuvintarea tovarasului VASILE MUSAT,

vice-presedinte al C. C. S.

,,rovarasi,
in primul rind vreau sa multu-
mesc organizatorilor acestei Consfa-

tuiri, conducerii Uniunii  Scriitori-
lor, c& ne-a invitat sa asistam la o
adunare asa de importanta si asa

de interesanta.

Nu vreau sa repet ceea ce s-a
spus de multi aci si Tn referat ca
tinerii scriitori si-au adus o con-
tributie de seama la dezvoltarea li-
teraturii noastre. Lucrarile tinerilor
scriitori au avut si au un rol im-
portant Tn dezvoltarea constiintei
socialiste a oamenilor muncii, a
muncitorilor, inginerilor, functiona-
rilor, taranilor.

Tinerii scriitori, asa cum s-a do-
vedit si din dlscutule de aici, sint
plini de avint, de entuziasm, ei sint
mai receptivi la nou, sint oameni
crescuti de regimul nostru n spi-
ritul ideologiei noastre marxist-leni-
niste, cu dorinta de a fi folositori
poporului, clasei muncitoare.

Trebuie spus, ceea ce de aseme-
nea s-a mai spus, cd ei au si con-
ditii deosebit de favorabile, pe care
nu le-au avut si nici nu puteau sa
le aiba niciodatd vreo alta genera-
tie de tineri Tn general si de tineri
scriitori Tn special. Ei au toate po-
sibilitatile pentru Tnvatatura si se
bucura de grija continua a colec-
tivitatii.

Apoi vorbitorul a aratat ca nu
putem fi pe deplin multumiti de
ceea ce s-a realizat pe frontul tine-
rilor scriitori. Nu putem fi multu-
miti nici cu cantitatea si, mai ales
cu calitatea tuturor lucrarilor pe
care ei le-au dat pentru a-si aduce
contributia la construirea socialis-
mului Tn tara noastra. Eu as vrea
sa ma refer Tn primul rind la faptul
ca avem nevoie de lucrari mai multe

si mai bune inspirate din viata
muncitorilor. Sint putine lucrari,
™n primul rind prea putine romane,
Tn al doilea rind prea putine
piese de teatru ntr-un act,
Tn doua acte sau Tn trei acte
si Tn al treilea rind prea putine

scenarii cinematografice care sa re-
flecte munca eroica a clasei munci-

toare in fruntea ntregului popor,
pentru faurirea socialismului, pen-
tru faurirea unei vieti fericite Tn-
tregului popor muncitor.

Cei care au umblat mai mult au
cunoscut desigur figuri Tnaintate ale
muncitorilor nostri  luptdtori pentni
cauza socialismului. As vrea s& ma
refer — cu toate cd am auzit cd
s-a mai_referit cineva — la o ast-
fel de figura de muncitor Tnaintat,
cum ar fi otelarul Stefan Tripsa.
insdsi activitatea lui, am putea
spune, Tl impune n paginile unei
lucrari de literaturd. Acest tinar,
acest muncitor crescut in tlmpul
regimului nostru democrat-popular,
dovedeste prin intreaga lui activi-
tate o constiintd Tnaintatd — socia-
listd. EI nu tine nicidecum soco-
teala timpului pe care-l da socie-
tatii; aricind este nevoie de el la
Oteldrie 7l gasesti. Si Tripsa nu este
singurul. Acest spirit nou comunist,
de muncd, aceasta suprapunere a
intereselor colectivitatii fatd de in-
teresele personale se manifesta la
sute si mii de oameni conducatori
de brigdzi de productie, cum ar fi
Niculae Militam care, avind Tn con-
ducerea sa o brigadd fruntasa,
a cerut organizatiel de partid si
sindicale sa-i dea in primire o bri-
gada codasd, care nu-si Tndeplinea
normele, desi prin aceasta cistigul
lui a scazut pentru citeva luni.

Sau o astfel de viatd noud a unui
astfel d¢ muncitor ca Chiru Alexan-
dru, strungar dintr-o uzina din re-
giunea Arges, care s-a ridicat la

nivelul de activitate al unui inte-
lectual. De  cite ori  vine n
Bucuresti  Chiru Alexandru, care

este muncitor strungar, trece pe la
Academie, pe la biblioteca tehnica,
si se intereseaza ce mai este nou
In tehnica, ce-a mai aparut Tn ma-

teria taierii metalelor, in tehnica
metalurgiei prelucratoare, se inte-
reseazd, se documenteaza, ia carti

pentru el si pentru tovardsii lui,
lar |ntreaga lui brigada, de citeva
zeci de tineri, este o adevaratd
scoald a tehnicii Tnaintate.

latd deci care sint figurile Tnain-
tate, noi, ale muncitorilor, care

Cuvintarea tovarasului NICOLAE ROMAN,
secretar al C. C. al U T. M.

un titlu de onoare din munca lor pe

acest tarim ai creatiei."

Totodatd, el a apelat si la necesi-
tatea unui stil ngrijit, a unei limbi
literare expresive, alese, a unui stil

curatat de expresii vulgare, care au
efecte ddunatoare si care denotd lipsa
de respect si de grija a acestor scri-
itori fata de limba bogata si fru-
moasa a poporului nostru, atit de sti-
mata si cultivatd de marii nostri scri-
itori. ,,Cei mai tineri cititori asteapta
cu dragoste si interes carti atractive,
accesibile, in paginile carora sa fntil-
neascd personaje menite sa le devina
prieteni si sfatuitori apropiati. Car-
tile acestea trebuie si aducd, in cu-
lori puternice, chipul celui mai fnain-
tat erou al zilelor, noastre, al comu-
nistului, exemplu viu Tn formarea per-
sonalitdtii  viitorului cetdtean al pa-
triei socialiste. De asemenea, exem-
plul muncitorilor fruntasi, al taranilor
colectivisti, trebuie ,sa-si gdseasca o
expresie artisticd Tn pagini emotio-
nante, mobilizatoare.

Au ramas in mare masura in afara
preocuparilor tinerilor scriitori  munca

tineretului studios, a elevilor si stu-
dentilor, pasiunea cu care tineretul
patriei noastre luptda sa cucereasca

noi cunostinte la nivelul celor mai a-
vansate date ale stiintei si tehnicii.
Sint Tnca prea putine romane, nuvele,

schite Tn care sa se reflecte morala
noua a tineretului nostru, atitudinea
sa fata de muncd, spiritul de ras-

pundere, curajul, Tndrazneala, concep-
tia sa sdnatoasa despre dragoste i
prietenie.

Unele dintre poeziile semnate de
tinerii  poeti suferd Tncd de pe urma
unei reflectari  superficiale a senti-
mentelor si gindurilor contemporanilor
nostri. Este fireascd dorinta tinere-
tului de a avea mai multe poezii care
s& indemne fierbinte la , muncad si
lupta pentru socialism, sa cinte bucu-
rille vietii noi, frumusetea si madretia
epocii noastre, poezii capabile sa mo-
bilizeze energiile, sa 1inflacareze ini-
mile tinere, care sa poatd fi Tnvatate
si recitate oricind se simte nevoia cu-
vintului Tnaripat al poeziei.

Nu putem neglija faptul ca fntr-un
gen literar ca dramaturgia, atit de im-
portant si iubit de tineret, Tsi mai fac
loc unele tendinte ca Tnlocuirea con-
flictelor reale, interesante ale vietii
contemporanilor nostri, cu unele ’con-
flicte» fabricate, artificiale.

Formarea trasaturilor politico-morale
ale omului nou al societdtii socialiste,
atasamentul fierbinte al tinerilor fata
de partid si patria socialista, dezvol-
tarea in rindul tineretului a atitudinii

noi, socialiste fatd de munca si ava-
tul obstesc, a spiritului colectivist, a
eroismului, cinstei si curajului, tre-

buie sa-si gaseascd reflectarea Tn ope-
rele tinerilor scriitori.

Viata oferd prozatorilor, dramatur-
gilor, pefetilor subiecte . nenumarate,
conflicte puternice, Tntre ceea ce este
nou, viabil si luminos, mereu biruitor
n lupta cu elementele ce tin de ve-
chile 1 mentalitati, ramasite sau in-
fluente ale educatiei burgheze."

Ocupindu-se de cauzele raminerii in
urmd Tn unele privinte a creatiei tine-
rilor scriitori fata de cerintele vietii,
tovarasul N. Roman s-a oprit asupra
»insuficientei cunoasteri a faptelor si
oamenilor . zilelor noastre", asupra lip-
sei de adincire si Tntelegere a proble-
melor puse de realitatea atit de bogata
a zilelor noastre.

Scotind Tn evidentd Tmprejurarea cd
lipsa de orientare politica principiala
Tmpiedicd ,,sezisarea prezentei ofensive

a noului”, tovardsul N. Roman a sta-
ruit asupra necesitatii ,studierii de
catre tinerii scriitori a Tnvataturii

marxist-leniniste, a luptei glorioase a
partidului nostru pentru faurirea regi-
mului democrat-popular, a politicii de
construire a socialismului, tocmai pen-
tru ca operele lor sa corespunda fnal-
telor exigente ale partidului si po-
porului". )

,Operele clasicilor marxism-leninis-
mului si documentele partidului nostru

constituie calauza sigura n orien-
tarea tindrului scriitor — Tnsusirea
temeinicd a maretelor idei ale .comu-

nismului este sarcina fundamentalda a
tuturor celor chemati sa fie cronicarii
timpurilor noastre in pagini de litera-
tura.

Din acest punct de vedere, trebuie
apreciat faptul ca tinerii scriitori, in
majoritatea lor, au nteles aceastd sar-
cina de mare raspundere. Dar, din
pacate, mai sint unii care studiaza
superficial, se multumesc cu cunostin
jele capatate cu multi ani Tn urmg,
nu se preocupd de cresterea continua
a nivelului lor politic si ideologic.”

Aratind cd ,talentul trebuie asociat
cu o cunoastere temeinica si profunda
a ntregului tezaur pe care | a elabo
rai omenirea”, vorbitorul a Tndemnai

pe tinerii scriitori  sa-si  Tnsuseasca
Jcultura siarta progresista, cultura si
arta progresistd a poporului nostru. In
epoca marejelor descoperiri ale stiintei
si tehnicii — a declarat el — cind
oamenii  sovietici au pornit asaltul
asupra Cosmosului, , orizontul de cu-
nostinte al tinerilor creatori trebuie sd
fie cit mai larg, pentru a fi la Tnalti-
mea cerinjelor epocii socialismului si
comunismului,”

JAcum, cind partidul ne-a aratat ca
activitatea ideologica, munca de lichi-
dare a Muririlor educatiei burgheze
din constiinta oamenilor este tarimiil
principal al luptei de clasa, al luptei
dintre vechi si nou, capata o Tnsem-
natate deosebitd formarea Tn rindurile
tinerilor scriitori a unei opinii puter-
nice pentru stirpirea unor ramasite ale
moralei burgheze cum ar Ti spiritul de
boema, atitudinea de Tngimfare si de
automulfumire, de admiratie reciproca
neprincipiald, tendinta unora de a
scrie — mai ales in versuri — lucrari
ce pat fi fintelese numai de cercuri
inguste de «alesi»".

Referindu-se la etica tinarului scri-
itor, tovarasul N. Roman a criticat si
»parerea care mai ddinuie in mintea
unor tineri scriitori, aceea ca unui om
talentat 1i este permisda sustragerea de
la raspunderile ce revin unui activist
pe tarimul culturii si artei. Intre cu-
vintul scris si comportarea de fiecare
zi a scriitorului se cere sd& fie o de-
plina concordantd. Tnsusirea unui nou
mod de a gindi, de a te comporta in toate
imprejurdrile vietii Tn spiritul moralei
comuniste, este o datorie de prim or-
din pentru fiecare tinar scriitor. E ne-
cesar de aceea s& se acorde 0 mai
mare importantd muncii educative 1n
rindurile tinerilor scriitori, s& ne in-
grijim permanent si concret de viata
acestora.

Un rol de seamd Tn promovarea si
educatia tinerelor talente revine orga-
nizatiilor - Uniunii  Tineretului Munci-
tor.

In organizatia revolutionard a tine-
relului nostru sc fauresc trasaturile

tindrul'ii scriitor comunist, devotamen-
tul sau fatd de politica partidului cla

cred ca meritda cu prisosintd, cu
mult mai mult decit au fost pina
acum, sa fie prezente Tn literatura,
i lucrarile tinerilor nostri scriitori,
in primul rind. Cred ca tfebuie
mult mai mult vorbit si despre
viata din afara de uzina, a celor ce
muncesc, despre preocuparile pa-
riate ale oamenilor muncii.

As vrea sa spun, tovarasi, ca nici
despre viata satelor noastre nu se
poate spune ca sint suficiente lu-
crari. Ducem lipsa de lucrari care
sa vorbeasca despre lucrurile noi,
despre situatia noua care exista
in agricultura noastrd, despre lupta
pentru intarirea unitatilor socialiste,
pentru dezvoltarea lor multilate-
rala.

Eu cred, tovarasi, ca tovarasii
nostri scriitori, tinerii Tn mod de-
osebit, trebuie sa dea mai multa
atentie cunoasterii vietii. Mie mi
se pare ci ar fi bine sa se renunte
la cuvintul ,,documentare” Tn ceea
ce priveste cunoasterea vietii de
catre scriitori Tn general si de catre
scriitori tineri Tn special. Cunoas-
terea vietii este posibila numai
printr-o participare activa, printr-o
legatura nemijlocita si Tndelungata
— citeva luni, un an — cu colec-
tivele de muncitori, ingineri, tarani.

Consiliul Central al Sindicatelor
este gata sa ajute la asigurarea
unor conditii materiale si organiza-
torice corespunzatoare acelor scrii-
tori, Tn primul rind tineri, care do-
resc s& cunoasca bine viata si ac-
tivitatea muncitorilor din diferite
Tntreprinderi si santiere si se an-
gajeaza sa scrie romane, nuvele,
piese de teatru, scenarii cinemato-
grafice valoroase despre munca si
viata oamenilor muncii, Tn primul
rind a muncitorilor. In acest sens
se vor stabili masuri mai concrete
Tmpreuna cu conducerea Uniunii
Scriitorilor".

In Tncheierea cuvintarii sale, to-
varasul Vasile Musat a vorbit_ des-
pre calitatea artistica a lucrarilor
literare si necesitatea unei exigente
sporite Tn aceastd directie.

(Text prescurtat)

sei muncitoare, hotarirea de a sluji
cu toatd forta sa creatoare la Tnfap-
tuirea marilor idei ale socialismului sl
comunismului.

Sub indrumarea organizatiilor de
partid, organizatiile U.T.M. s-au pre-
ocupat cu mai mare competintd de ri-
dicarea nivelului ideologic-artistic al
creatiei tinerilor scriitori, de realizarea
unor opere literare care sa raspunda
cerintelor Tnalte ale vietii.

Apreciem unele initiative menite sd
adinceasca cunoasterea vietii din uzi-
ne, fie sub forma alcituirii textelor
pentru brigdzile de agitatie, fie sub
forma sprijinirii concrete a gazetelor
de uzina. De asemenea, organizarea
unor brigazi formate din tineri artisti
si scriitori care se deplaseaza n di-
ferite locuri de productie cu programe
artistice menite sa dezvolte gustul
pentru literatura si arta al tinerilor
muncitori, sprijinirea concretd a des-
fasurarii  Tn bune conditiuni a con-
cursului  «lubiti cartea», constituie Tn
acelasi timp si un bun prilej de cu-
noastere mai ndeaproape a vietii
tineretului.

Socotim ca tinerii nostri scriitori aa
obligatii  deosebite fatd de munca
cercurilor literare din tard. Si nu nu-
mai pentru faptul ca aici, in aceste
ateliere literare, au poposit la Tnceput
aproape cu totii, cd aci au primit pri-
mele Tncurajari atit de necesare talen-
tului  si pregatirilor sale pentru un
zbor lung, Tnalt, indraznet.

Cercurile literare constituie forme
deosebit de atractive ale muncii edu-

cative si cultural-artistice de masa,
ele sint direct legate de viata din
uzine si fabrici, de pe mari santiere,
din scoli si facultdti, de la orase si

de la sate. A le sprijini in activitatea
lor Tnsemneaza nu numai a va face
o datorie politicd, patrioticd, dar si a
gdsi una din acele modalititi foarte
potrivite pentru cunoasterea Vietii.

Romantismul revolutionar, care ani-
md generatia tindra Tn toate nfaptui’
rile sale, poate constitui un perma-
nent izvor de inspiratie. Lucrdrile de-
dicate tineretului au menirea sd dez-
véluie fortele morale care-i Tndeamna
pe tinerii nostri la fapte eroice, sa
dezvaluie procesul de crestere a con-
stiintei aceiora care participa la trans-
formarea societatii, se transforma p<
ei insisi, eliberindu-se de Tnriuririle
vechilor deprinderi si moravuri.

Avem convingerea cda nu va trece
mult timp si noi lucrari literare vor
zugravi tabloul amplu si bogat al vie-
tii poporului nostru, fericirea tineretu-
lui de a participa, sub conducerea par-
tidului nostru drag, la desavirsirea
constructiei societatii socialiste si de a
se Tndrepta spre ziua comunista de
miine."

Tn incheiere, tovarasul N. Roman a
adresat tinerilor urarea de ,succes
deplin Tn aceastd muncd nobila si de
mure raspundere”.

(Text prescurtat)
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,2CELEBRUL 702
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Mirodan

TEATRUL DE COMEDIE

Cu premiera Celebrului 702 s-a
inaugurat un teatru. Cu premiera Ce-
lebrului 702 s-a inaugurat un succes,

latd ca tara lui Caragiale are un
teatru de comedie, iatd cd, Tn sfirsit,
comedia are 0 scena a ei, numai a ei,

iatd locul unde va domni ti se va
consacra o categorie estetica — risul,
iatd ,,0 universitate a umorului si a
bucuriei", cum spune Tudor Arghezi in
prelata caietului-program. Si dacd ne
cutremuram in fata tragicului, daca ne

lumindm 1in fata eroicului, daca ne
intinara lirismul, de ce n-am darui
0 parte din imensa noastra rezerva

sufleteascd risului, de ce nu ne-am
infiora, cutremura sl lumina n fata
comicului T Risul nimicitor si_construc-
tiv, risni purificator si optimist, risul
adevdrat si mare meritd o tribund a
lui, de la Tndltimea cdreia sa |ndrepte
moravurile (intelepciunea antica),

arda pe ticalosi (Caragiale), sa ne
desparta de trecut (Marx). Avem deci
un teatru al risului si surésului, un
teatru care a si inceput Si activeze
Tn slujba demascarii vechiului, Tn sluj-
ba optimismului, Tn slujba frumosului.

»,Ne angajam scrie  directorul
Teatrului de Comedie, Radu Beligan
— ,sa continudm marea traditie a co-
mediei romines-u, urmind exemplul ce-
tatenesc al lui Caragiale”, ,sa ducem
0 IUptd vie si ascutitd Tmpotriva ideo-
logiel burgheze", ,,sa declaram razboi
cenusiului, monotoniei, platitudinii®,
54 nu lasam indiferenti spectatorii®.

Spectacolul cu Celebrul 702 a tran-
sformat aceste angajamente in reali-
zari.

Intre prima st ultima cortina se des-
fasoara pe scend un episod al modului
de viatd american (vazut pe dinauntru,
n spatele reclamelor) tragic si ridicol,
comic si absurd, anticultural, antimo-
ral, antiestetic, antiuman. Piesa dez-
bate o problemda grava — destinul
unui om; dar gravitatea este & auto-
rului, caci, cu exceptia lui Cheryl si
Dianei, nici un alt personaj din plesa
nu de’glne sensul real al notiunilor de
viatd si moarte, pentru nici un alt per-
sonaj viata unui om nu fnseamna ceea
ce Tnseamnd ea n realitate. Autorului
1i trebuie acest plan grav pentru a pu-
tea conduce de aici atacul indreptat
impotriva celor mai ascunse boli ale
sistemului .de trai si de gindlre ca-
pitalist. In lumina acestui fundament
grav, a ptedoriei pentru viatd, dem-
nitate si adevar, comicul dens si Vi-
guros al ilui Mirodan capata o justi-
ficare Tnalta, un sens sigur si o mare
eficienta artistica.

Reprezentarea  Celebrului 702 e
Tntovdrasitd de un pericol, acela de
a Umbri sau taia legatura dintre tesa-
turd seinteietoare a replicilor, carac-
teristicd dramaturgului, si programul
ideologic al comediei. Pericolul este
real, cdci ispita replicii de virtuozi-
tate a lui Mirodan nu e tocmai de
ignorat. O data prinsi in jocul ame-
titor al dialogului, atit regizorul cit
i interpretii pot foarte lesne deco-
necta ntelesurile  comice de  cele
grave, sau pot asimila pe unele ce-
lorlalte (rezultatul e acelasi), venind

astfel Tmpotriva intentiilor bine de-
terminate ale autorului. In definitiv,
ncercind, Tn cadrul unui interviu
publicat in ,Gazeta literard", sa
dea unele Ilamuriri n legatura
eu recenta sa lucrare, ,Siciliana”,

- dramaturgul Aurel Baranga a facut
cu acest prilej o serie de afirmatii
care au stirnit pe buna dreptate se-
rioase nedumeriri.

O primd nedumerire se naste citind
consideratiile pe care scriitorul le face
asupra tineretului ,acestor zile ale
noastre”, caruia i-ar fi ,jinerentd o
oarecare fronda, o citime de bravada",
o0 ,atitudine de circumstantd voit te-
ribilistd". Nu Tntelegem de ce tine
scriitorul sa lipeasca pe fruntea aces-
tui tineret asemenea etichete, care nu
corespund vreunei realitati, sau, n
cel mai bun caz pentru autor, se po-
trivesc doar unei reduse, chiar foarte
reduse, parti a tineretului patriei noa-
stre. Aprecierile facute asupra tine-

retului nostru, la cel de al treilea
Congres al Partidului, sund cu totul
altfel : ,,Aldturi de Tntregul  popor

muncitor, minunatul tineret al patriei
noastre, muncind Tn productie si in-
vatind Tn scoli si institute, participa
cu entuziasm la lupta pentru dezvol-
tarea economiei si culturii,aducind o
contributie de pret la obtinerea tutu-
ror victoriilor noastre".

Inventind deci aceasta generala ,,ati-
tudine de circumstanta” (fronda, bra-
vada, teribilism!) scriitorul pomeneste
si.de ,unele spirite lamentate si la-
mentabile alarmate inutil" de sits-zisul
fenomen. Nu se Tntelege cine sint re-
trogradele ,spirite lamentate si la-
mentabile”, dar daca acea ,o0arecare
frondd" ar fi atit de generalda pe cit
pretinde autorul, desigur cd alarma
acestor spirite si a altora ar fi foarte

justificata si utila. Si, n sfirsit, o
alarma ,0arecare” e necesara chiar
dacda ,fronda" nu afecteaza decit o

foarte mica parte a tineretului nostru.

Vorbind despre personajele piesei
»Siciliana”, dramaturgul declard ca
»TOTI (subllnlerea noastra) eroii
Sint  oameni bunj sau pe cale
de a deveni buni” si tine sa ob-
serve ca ,evita termenul consacrat po-
Zitiv-negativ'. Ni se dd si o definitie
a ,,omului bun" : acela ,care mai are
ce Tnvata de la viata si care mai are
posibilitatea de a deveni mai bun de-

cit e“. Ei nu sint ,fantome perfecte"
ci ,,oameni vii". Trecem peste caragia-
lescul definitiei. La o analizd cit de

sumara se constata ca toate cele 2,5 mi-
liarde de cetdteni ai globului at putea
fi ,,0ameni buni" dupa aceasta defini-
tie. Nedumerirea a doua se refera mai
ales la cauza pentru care dramatur-
gul tine sa Tnlocuiascd termenul ,po-
zitiv-negativ”, consacrat de estetica
marxist-leninista, cu cel de ,,om bun".
Literatura realist-socialista are un rol
educativ fatis. Pentru a putea stabili

fiecare regizor (sau interpret) are ten-
dinta, mal mult sau mai putin activd,
de a trada textul. Regizorul, observa
un critic de teatru, uitd uneori ca re-
prezentatia e facuta pentru text '(ca si
unii dramaturgi care uitd ca textul e
scris  pentru a fi reprezentat) si ac-
tioneaza ca si cum textul ar fi mijlo-
cul, iar reprezentatia, scopul. Si, cu
cit regizorul e mai cult, mai artist,
cu cit personalitatea sa e mai vigu-
roasd si mai originald, cu afit va fi
mai inclinat si creeze in loc s& re-
creeze.

Succesul spectacolului de la Teatrul
de Comedie se datoreste, dupad pdrerea
noastrd, tn primul rind faptului ca
drumul spre realizare a fost parcurs
n comun de autor, regizor, interpret!,
scenograf, |ntregmdu se si desavirsim-
du-se reciproc cele patru arte care au
colaborat. In fond, meritul cel mare
al unui spectacol este tocmai obtine-
rea unei Tnalte unitdti artistice, a acor-
dului general in transmiterea integrala
a mesajului piesei, crearea unei per-
sonalitati colective puternice, origi-
nale, inseparabile, care si vehiculeze
acest mesaj. Spectacolul Teatrului de
Comedie ni se pare un model Tn acest
sens.

Regizorul Moni  Ghelerter (,desi"
cult, artist, cu personalitate viguroasa
si originald) a rezistat tentatiei de a
face un spectacol ,al sau", o creatie
pe lingd sau deasupra textului. An-
gajind toate calitdtile sale regizorale
—si cultura, si arta, si originalita-
tea Moni Ghelerter a dat o inter-
pretare de Tnaltd tinutd piesei lui
Mirodan, facind ca stralucirea sa se
rasfringa deopotriva asupra tuturor
factorilor participanti la realizarea
spectacolului. Gradatia’si surpriza sce-
nica, conducerea impecabila a dialo-
gului si dinamicii, incorporarea in
spectacol a tuturor nuantelor tragice
si comice pe care textul le striga sau

ie sopteste, le lumineaza_violent sau
le mentine 1n penumbrd, reliefarea
programului  ideologic, ~ demascator,
al piesei ne fintemeiazd s& socotim

montarea lui Moni Ghelerter ca pe 0
adevarata reusita De altfel, temerile,
cel putin Tn legdturd cu pastrarea echi-
librului  comic-trajic, nu-si aveau ros-
tul in ceea ce-l priveste pe regizorul
care a gasit atit intelegere pentru
Cehov, in spectaclele cu Unchiul Ve-
nia si Trei surori,

Si, cu toate actstea, poate ca Moni
Ghelerter n-ar 1i inregrstrat un succes
atit de deplin eu acest spectacol, daca
nu s-ar fi bucurat de colaborarea unui
mare actor, Radu Beligan, care a dat
personajului central al piesei conturul

sau, chipul sau, infatisind Tn mod re-
marcabil universul ldauntric al perso-
najului.  Cheryl Sandman, 1n in-

terpretarea lui Radu Beligan, este in-
tocmai personajul pe care l-a conceput
Mirodan : amestec de cinism si puri-
tate, de practicism si poezie, sarcdsm
si dU|05|e omul caruia societatea si
morala capltallsta i-au ciuntit sufletul
si 1i pretinde si viata, dar care luptd,
ou armele oferite de Harrisson, pentru
a-si amina sfirsitul tragic, pentru asi
apara viata amenintatd de masina in-
sensibild a modului de moarte capi-
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sensul mesajului unei opere literare,
valoarea educativa a eroilor prezen-
tati, capacitatea lor de a fi ,modele
demne de urmat" sau dimpotriva in-
truchipari a ceea ce trebuie urit, dis-
pretuit, combdtut,  critica marxistd
a simtit nevoia sa distingd intre eroi
pozitivi si negativi, fara a crea o
prépastie ntre cele doud notiuni (iri
sensul ca un personaj negativ poate,
pe parcursul operei, sa devind pozitiv
si viceversa) si fard a exclude per-
sonajele in care trasaturile pozitive
si cele negative coexistd in proportii
care pot fi dificil, dar in nici un caz
imposibil, de stabilit. Cind Aceastd
proportie nu se poate determina cu
o relativa exactitate, Tnseamnd ca
eroul, adica opera, este, voluntar sau
nu, obscura, confuza, fara efect edu-
cativ, deci Tn afara realismului so-
cialist.

Multi s-au ntrebat de ce fuge dra-
maturgul nostru de clasificarea tradi-
tionala a personajelor piesei sale, de
ce inventa un nou termen, pe care-1
defineste cum nu se poate mai confuz,
pe. nlste linii ale unei morale ,eter-
ne", in afara claselor si a luptei de
clasa Poate pentru cd el, desi ,are
acest curaj sa afirme cd TOJI (subl.
ns.) oamenii ,Slcllienei” sint oameni
buni”, e foarte constient probabil de
faptul ca afirmatia lui va stirni o
furtuna de proteste. Intr-adevar, ,,0a-
menii buni™ (maturii) din  aceasta
tard refuza sa se recunoascd In An-
ton Androne, ,cate a avut Tncurcatu-
ra aia", e betiv si mimeazd doar Tn-
crederea in regim, in Tache Valsa-
nraahe, om slab, care nu luptd
impotriva ,,vechiului” ci se lasa corupt
de el (devenind ,mai putin bun" de-
cit era la Tnceputul piesei, ca sa fo-
losim terminologia scumpd a autoru-
lui), sau Tn Jeni Valsamache, perso-

naj care concentreaza in el toate ta-
rele morale cele mai strict burgheze.
La rindul sau, tineretul ,bun" din a-
ceasta tara refuza si ei sa recunoasca
drept ,,0ameni buni" pe Muchi, care
este doar o mica tirfa carierista (in-
clusiv in final), pe Sicosan, un ,.cre-
tin" filistin, pe Nichi, un bulevardist
repetent, care-si nsald prietenul cu
Muchi si profitd de bunécredinta lui
Damian spre a intra intr-o slujba
pentru care n-are nici calificarea mo-

rala nici pe cea legald, pe Bebe,
un ,cinic" cate dispretuieste toate
»hoile valori morale", exercitd in jur

o influenta daundtoare, schimba feme-

Radu Beligan (Cheryl) si

GAZETA LITERARA

'Florin Scariatescu (Joe) intr-o scena din spec-

tacol.
talist, iar apoi, ciu armele oferite de  gul colectiv. Excelente, de asemeni,
Diana, pentru a dezvdlui adevdrul. Be-  aparitia zgomotoasd a Ninetei Gusti
ligan trdieste cu disperare momentele  (Miss Pope — reporter-tip ame-
grave ale intilnirii lui Cheryl cu moar-  rican) si aparitia discretd, semicon-
tea, cu adinca sensibilitate clipele  creta — data fiind calitatea de per-
scurte de iubire, Cu ironie asprd sau  sonaj-siimbol — a Sandei Toma (Dia-
subtild victoria morald a eroului asu- na, Fata in albastru, visul si reali-
pra corupdtorilor si_coruptilor din jur tatea vietii iui Cheryl). Cei doi di-

Replica taioasd si Tncarcata de spirit
a autorului are Tn rostirea aparte a
lui Beligan cea mai potrivita expresie
scenicd. Nimic din umorul textului nu
se risipeste.

Dar nici Beligan n-ar putea sustine
singur prestanta Tnaltd a spectacolu-
lui. Contributia celorlalti interpreti,
pina la rolurile cele mai scurte, este
considerabilda. Florin  ScérlatesCu n
Joe e o0 Tntrupare a gangsterului mes-
chin (cu numai 25 de ani inchisoare!),
fals-amabil si autoamuzat de calita-
tile sale de ,prestidigitator”, pungas
batrfii, umilit de lipsa perspectlvel de
a deveni scriitor. Atircea Septiiici, n
rolul editorului  Harrisson, are con-
stiinta (si lipsa de constiinté) a pu-
terii, manevrind ,de sus" destinele
omenesti. Spectacolul prilejuieste o fe-
ricitd rein.tilnire cu actori apreciati de
comedie: N. Gardescu (in roiul unui
preot foarte pamintesc), lon Luc an
(avocatul Jackson, apdrator de drept
al lui Cheryl si de fapt al intereselor
firmei Books and Books), Dem. Savu
(gardianul servil sau drastic, dupa
Tmprejurari, si, bineinteles, afacerist),
toti perfect mcadratl rolurilor. Este de
remarcat faptul c&’actori de talent ca
N. Gardescu, Florin Scarlatescu sau
lon Lucian, care erau inclinati nu o
datd catre sarjd, isi reprimd aceste ten-
dinte, semn ci tonalitatea generald a
spectacolului a cucerit si a unit intre-

ile mai repede decit cravatele sl se
multumeste s& dea drept acont al vi-
itoarei sale discutabile ,indreptari”
un strigat final: Fifi| Fifi | Fifi I
(Sa pretinzi cd comportdrile acestor
»eroi" sint doar o nevinovata ,,fron-
da" si cda o ,cunoastere temeinica"
a vietii i aratd ca ele sint ,inerente
tineretului acestor zile ale noastre",
denota cel putin subiectivism).

Sapte din cele noua personaje ale
piesel nu se pot strecura, deci, nici ma-
car pe usa din dos a not,lunn erou
pozitiv'. Ele sint personaje mai mult
sau mai putin negative, care trebuiesc
combatute, dispretuite, nfierate, ori-
cit am accepta de3|gur cd reprezmta
oameni ,,reeducabili”.

Cazuri aparte sint Fifi, Tinea si Da-
mian. Fifi este un personaj negativ
care se transforma pe parcurs (,,trans-
formare" cel putin  neconvingatoare
pentru noi), evadeaza din mediul co-
rupt descris pind acum si sare pe fe-
reastra dorind ,sa vada sinzienele
impreund cu el", cu Damian. Mama
Tinea, Tngrijitoarea casei de oaspeti,
care ar fi putut sd infatiseze Tntr-o
masurd  bunul  simt poipular  ra-
mine o posibilitate nefolosita de
autor, care o0 prezinta  drept
un om cinstit, dar Tnapoiat, fara
capacitate de a-si influenta oa-
menii. Cit priveste pe Damian, desi
nu figureaza pe lista personajelor pie-
sei, pentru bunul motiv ca nu apare
pe scend, el este un erou pozitiv. A
spune totusi despre el cd ,,totl lec-
torii mei... au fost de acord ca este
aparitia cea mai concretd si mai a-
tragatoare™ nu-i o butada, ci lipsa
de modestie.

Nu-i putem contesta dramaturgului
Aurel Baranga luciditatea. El stie cu
sigurantd ca eroii sii din ,Siciliana"
sint de trei categorii: pozitivi (Da-
mian), n curs de ,pozitivare", mai
mult sau mai putin fortata (Fifi, Ni-
chi, la rlgoare) sl negafivi, personaje
care ramin fn general Tnghetate n
rofilul moral in care le-a surprins
inceputul  piesei (Tache Anton, Jeni,
Muchi, Sicosan si, pina la proba
contrarie, chiar Bebe) Si totusi, scri-
itorul le refuza aceastd identitate pre-
cisd si bine diferentiatd n schimbul
unui pasaport de ,om bun", valabil
pentru totl cetatenii lumii, pe toate
continentele tuturor eticilor. Nu vom
spune cd autorul a uitat de lupta de
clasd, de esenta de clasd a oricarei
morale. Nici ca el nu intelege pe de-

rectori de nchisoare (Mircea E. Ba-
laban si Amza Pellea), Omul Ilui Ar-
mitage (Al Lungu), Miss Page (Ro-
zalia Avram) sint in tonul general
al spectacolului.

Se cuvine o notd speciala pentru
scenografia si  costumele ingenioase
(Al. Bratasanu) care ar putea sta sub
eticheta ,tehnica n slujpba mortii™:
inchisoare modernd, reclame ametitoa-
re exaltdind crima si banditismul, cos-
tume vdrgate tip ,,Sing-Sing» (si pen-
tru detinuti si pentru directori), n-
ghesuiala americand, pictura abstracta,
moda tipatoare, totul de prost gust
pretentios, urit cu ostentatie, dar pe
deplin” potrivit in reconstituirea clima-
tului specific, Este un decor care-si
rosteste raspicat ideea, un decor care
participd cu replica sa la spectacol.
De altfel, spectacolul Tncepe inca 1in
foaier, unde sint expuse panouri re-
prezentdnd viata lui Caryl Chessman,
prototipul personajulm Ui Mirodan
Deosebit de interesant si origina!, in-
clusiv in prezentarea sa grafica, este
caietul-program de sala, continind
date despre teatru, despre piesé, despre
modul de viata capitalist Tmpotriva
caruia este ndreptat spectacolul.

Primai spectacol al  Teatrului de
Comedie este, asadar, primul sau
succes.

Dumitru SOLOMON

plin c& munca de lichidare a Tnriuri-
rilor educatiei burgheze din constiinta
oamenilor este tarimul principal al
luptei de clasa, al luptei dintre vechi
si nou si ca deci din aceasta rezultd
necesitatea consecventei si fermitatii
in combaterea conceptiilor ideologice
strdine. Ne exprimam doar mirarea
ca un dramaturg Tncercat nu pricepe
ca dind unor eroi negativi certificate
de ,,oameni buni", el risca sa Tmpin-
ga pe eventualii sai spectatori spre
indulgentd Tmpaciuitoristd, spre lipsa
de fermitate, spre uitarea faptului cd
tarele morale ale majoritatii eroilor

,»Sicilienei” sint tare ale burgheziei, ale
dusmanului de clasa sau macar ale
vechiului si ca astfel de manifestari

trebuie combatute, condamnate, sau
macar identificate si remediate prin
lupta activa.

DISCUTI!

Dar de ce nu vrea dramaturgul sa
recunoasca apartenenta de clasa a
mentalitatii  majoritatii eroilor ,,Sici-
lienei", faptul ca sint personaje nega-
tive pe care el le satirizeaza (de alt-
fel cu succes, in primul act) ? Pentru
ca, raspundem noi, ,Siciliana" acorda
in fapt, act de act, tot mai mult cre-
dit acestor personaje, care desi nu se
»indreapta” decit partial factice sau
de loc, sint propuse Tn final simpatiei
|ngadU|toare a cititorului. Pentru a
putea justifica aceastd tolerantd Tm-

péciuitoristé, autorul tine cu  orice
pret sa-si scoatd eroii din categoria
,,ramasnelor burgheziei" sau a celor

cu mentalitate puternic influentatd de
ideologia burghezd, treeindu-i n ca-
tegorla universala a ,,0amenilor buni"
si prezentindu-i drept tipici, reprezen-
tativi pentru Tntregul nostru tineret.
O a treia nedumerire este generata
de afirmatia prezumtioasd a autoru-
lui: ...nu eu am scris piesa ci viata".
Dramaturgul, mereu In cautare de ar-
gumente pentru a justifica slaba com-
bativitate ideologicd a piesei, deciarg;
»Nu vroiam sa dau nici un fel de sen-
tinte definitive si exhaustive... de la
inaltimea vreunei catedre obligatorii
si sententioase". A uitat drama-

turgul Aurel Baranga de ,ver-

PROBLEME ALE DEZVOLTARII

ACTORILOR TINERI

~ permacenia activi

ROLUL PRIMORDIAL AL REGIEI
S| AL PRESEI

Actorii tineri aduc cu ei, Tn teatru,
un suflu artistic, un elan deosebit de
munca si chiar o mentalitate noua.
Zestrea aceasta trebuie aparata, caci
teatrele care o pierd iarasi Tmbatri-
nesc si-si trag cortina pe o existentd
efemera si fara amintiri. Pentru a pune

n valoare aceasta zestre, conducerea

artisticd a colectivelor de teatru tre-
buie sa lucreze cu mult tact pe acest
materiaj maleabil dar si susoeptibil
care este actorul tinar.

Angajarea si Tncadrarea tinerelor ca-
dre cere multd perspicacitate pentru
a se evita greselile facute deja la
unele teatre unde operatia aceasta nu
s-a facut pe baze logice.” Atrag atentia
n special asupra unui sistem care
este condamnabil, acela al ,,racolarii"
in genere, prlvmd astfel alte colective
de “elementele fruntase, sistem vechi,
mirosind a naftalind. Cit priveste dis-
tribuirea de roluri, regizorii teatrelor
s& nu uite ci actorul tinar este un
artist Tnca nedefinit si ca, pentru a-i
da posibilitatea sa-si defineasca perso-
nalitatea, 7i sint necesare Tntrebuin-
tari variate, examene multe si felu-
rite. Reglzorul care 1l defineste ,,Ia ochi"
nu-si cinsteste locul; distribuirea ,,dupa
ochi" duce la sablonn zare Si asemenea
regizori trebuie Tnldturati din cafea
tinerilor actori. Acestia nu-si manifesta
in acelasi fel predispozitiile, nu-si re-
veleazd 1n acelasi chip valentele ; unii
o fac repede, daca se intalnesc cu pri-
lejul care s&-i valorifice, altii mai tar-
ziu, deiinindu-se mai cu dificultate. In-
stitutul le d& drumul in viatd cu niste
note care, de obicei, sint impresionante
Si cu note callflcatlve dar, oricit ar
fi de larg analizate, s o recunoas-
tem deschis, ele nu-i prea intereseaza
pe unii regizori din teatre, ei avind
,ochiul™ mai format... Ceea ce vreau
sa spun este insa altceva: nici insti-
tutul cu lungul séu instructaj, nici
primii ani de teatru, adesea nici acto-
rul tindr Tnsusi nu-l pot defini pe a-
cesta ; numai timpul, munca, perseve-
renta si — mai ales — Tncrederea me-
diului n care e chemat actorul s& lu-
creze, Ti promoveaza si-l ,,descopera”.

Majoritatea actorilor  tineri  se
pling ca nu sint suficient si bine n-
trebuintati. Au dreptate Este iar&si
un viciu, un ,,manierism™ mic-practicist
al regizorilor nostri care, dupd ce au
descoperit ,la ochi" citiva actori cu
priza la public, nu ies la plimbare
decit cu acestia— O solutie pe care
o propun chiar ei este aceea a dublei
distributii si iarasi au dreptate, multa
dreptate, Amza Pellea si Cristina Tacoi
care se pling de lipsa de interes pe
care 0 arata, pentru asemenea distri-
butii, regizorii si.. presa de speciali-
tate. Ce sa mai vorbim de ei daca
eu am ajuns cu a doua distributie la

»Diplomatii” (Karvas) pina in gene-
rale si astept de.. doi ani premiera,
eare nu s-a mat acordat tinerilor cu
care vroiam sa fac o mare fincercare
Si un succes sigur pentru ei si pentru
teatru.

Problema aceasta
tii — dacd teatrele si-o vor Tnsusi
nu trebuie asociatd de ideea subordo-
natd de ,,dublurd” a primei garnituri,
a doua distributie sau a ,,n“-a avind
dreptul la premierd ca si la glorie! *
iar actorului i dan un sfat, si

a dublei distribu-

tinar i
nu se fereasca de a dubla, chiar daca
nu i se da premierd, daca simte in el
nevoia de a comunica cu publicul
prin personajul ales si daca e con-
vins ca rezultatul va ti original.

Un alt factor important pentru sti-
mularea actorilor tineri este activizarea
cronicii dramalice care abia se vede
la premiere si... n-aude n-a vede, la
spectacolele cu dubluri. A fost un cri-
tic francez (Sarcey) care avea CcCiu-
datul obicei de a reveni, ori de cite
oii intra Tn vreun rol alt ador, la
aceeasi piesa si de a-i analiza munca.
Cu riscul de a fi iardsi ,sanctionat"
de unii specialisti care criticd’ viru-
lent dar nu suportd sa li se arate lip-
surile, marchez aceasta greseala in care

dictul" pe care Cernisevski 1l cerea
din partea unei opere de arta si care
conditiona de fapt reusita ei? NU vrem
ca verdictele noastre si fie sententi-
oase. dar obligatorii da. Dramaturgul
face apel la viata. nchipuindu-si poate
cd ea nu da ,sentinte definitive, exha-
ustive, obligatorii”. Fals. Viata da ast-
fel de verdicte sau sentinte. Viata
noastrd a dat sentinta definitiva, obli-
gatorie, a zdrobirii orinduirii burghe-
zo-mosieresti. a desfiintarii claselor
exploatatoare, a combaterii neobosite a
ideologiei dusmane, a ,lichidarii" (e
un termen cam ,.exhaustiv") Tnriuririi
educatiei burgheze Tn constiinta oame-
nilor. Dupd cum se vede, viata oa-
menilor cinstiti si avansati din patria
noastra (si nu doar mai mult sau mai
putln ,,bunl) a scris o cu totul alta
piesd decit ,,Siciliana", o piesa aproape

opusa ei. Viata nu neagé necesitatea
si  putinta reeducarii, aar o face in
conditiile luptei de clasa, a luptei
dintre . vechi si nou, a luptei si
nu a cocolosirii  Tmpdaciuitoriste.
Nu cumva dramaturgul, orbit de
propria sa  creatie, Tncepe sa
creadd cda nu opera de arta
reflectd adevarul vietii, ci viata este

nevoita sa se adapteze ,adevarurilor"
aflatoare in lucrari mediocre sau gre-
site ?

A patra nedumerire este prilejuita
de consideratiile Incllcite ale autorului

cu privire la asa-zisele inovatii for-
male ale ,,Sicilienei".

Piesa, declara grav autorul, o-
fera o inovatie: ,n-are unitate de
stil". Ea are o ,alternantd de stiluri",

0,,inadvertenté" de stiluri, continua ei,
jonglind periculos de sincer cu terme-
nii (alternanté e una, iar inadver-
tentd e alta) actul ntli este comedie
,satirica”, al doilea ,farsi", al treilea
,comedie lirica". (Dupa cum se vede
»~inadvertenta", cdci acesta e terme-
nul indicat, nu-i de ,stiluri" ci de
»genuri”. Intr-adevar e o cascada de
inadvertente).

In fata acestor afirmatii ciudate, ne
intrebam dacd autorul nostru mai tine
minte acel adevar de aur al esteticii
marxist-leniniste care spune ca In uni-
tatea dialecticd dintre fondul si forma
operei de arta, fondul, continutul de
idei si sentimente, este factorul deter-
minant. Si dacd da, atunci din doud
una : ori continutul de idei al piesei
s-a schimbat act de act (ceea ce este

se complace cronica dramatica, refu-
giindu-se ntr-o activitate snoba de
Lpremierd”,  restul distributiilor ne-
filind socotite demne de a deranja ma-
car un supleant de cronicar. Dar asa

cum actorii (cu sau fara titluri, mai
tineri sau mai virstnici) nu pregeta
sa se duca Tn fabrici sau in turnee-

fuiger la sate, ar trebui si cronicarii
sa iasa din ,academismul” lor si sa
tradiasca mai mult Tn mijlocul actori-
lor: aci este santierul de lucru al cro-
nicarului |

ROLUL ATM.-Ului IN VIATA
ACTORILOR TINERI

Una din problemele majore ale ti-
nerilor actori o constituie etica for ar-
tistica: de felul cum si-o Tnsusesc
depinde si cariera lor in teatru. E a-
devarat ca unii, foarte putini, o cam
ocolesc, dar arta noastra are legi de
fier si o disciplina moralda de la care
nu se poate usor si prea des dezerta.
Eu socotesc teatrul o religie, — religia
actorului care creeazd viata, pe sce-
nd, asa cum creau zeii legendele. Ac-
torul nu trebuie sa-si piarda nici cre-
dinta lui artistica, nici Tncrederea n
puterile si sarcina lui, chiar daca nu
are, de la Tnceput, rezultatele scontate,
chiar daca nu a fost poftit in capul
mesei; chiar daca e nedreptatit el nu
trebuie sa se fringa.

Viata in teatru este o Iupté loiala,
dar o Iupta in multe reprize n care poti
pierde primele reprize si reface terenul
in celelalte acumulind punctele nece
sare victoriei, poti pierde toate repri-
zele chiar pentru a cistiga in ultima
prin k.0.; e un drum mai lung dar
mai sigur decit al celor care inving
prin k.o. din prima repriza,.,

Tot o chestiune de etica este si bla-

zarea unor actori tineri care, fiind Tn-
cadrati la teatrele de regiune, se so-
cotesc ,.exilati"; ei trebuie sa Tnte-
leaga — fnca de pe bancile institutu-
lui — ca au o sarcina foarte mare,
aceea de a ridica nivelul cultural al
regiunilor, punindu-li-se totul la dis-

pozitie pentru a face acolo un teatru
lot -atii de wvaloros ca si la centru-
Legaturile lor cu centrul trebuie sa
fie Tmbunatatite prin toate mijloacele
si anume : activitatea lor sa fie urma-
ritd, sprijinitd si ajutata prin vizite
periodice facute de fostii lor profesori,
de marii maestri ai scenei pe linie
de A.T.M., prin organele conducatoare
din minister,'sprin cronicarii ziarelor si
revistelor de specialitate, prin schim-
buri de experientd Tntre regiuni si

centru, Tntre regiuni si regiuni, prin
conferinte etc. In orice caz trebuie evi-
tat acel spirit migratoriu manifestat
de unii actori, inadaptabili si din lipsa
de tact sau de autoritate a unor di-
rectii de teatre.

Pentru a realiza dezideratele expuse,
pentru a pastra Tn tinerii actori fla-
cara misiunii lor, pentru a face cu
adevarat eficiente marile resurse ma-
teriale si spirituale pe care regimul
le pune la dispozitia acestora, nu este
suficient a le da roluri si prime da
creatie. In teatru, rolul nu este totul.
Roiul este un mijloc de a servi, nu o
finalitate personald. Actorul nu-si va
putea realiza serviciul, daca nu este
bine Tnarmat cu mijloace si cu o Tnalta

principialitate, daca  nu-si cunoaste
principala lui indatorire dea trai n
centrul actualitatii.

Este vorba deci de felulin care-si
organizeaza tineretulnostru  artistic
viata lui personald, sfera acesteia in-
globind si viata lui artisticd de care
nu poate fi despicatd. In aceasta pro-
blemd — esentiala — un rol impor-
tant 171 va avea A.T.M.-ul, direct si
rin_filialele lui, cind acestea vor lua
iinta, Tntrucit aceasta asociatie a noas-
tra dispune de multiple mijloace de
promovare si maturizare culturala.

In cadrul ei se pot organiza cercuri
cu activitate periodica de informare
si, mai ales, de manifestari multiple,
contribuind activ la culturalizarea ca-
drelor, la mentinerea lor in centrul
problemelor de actualitate, la crearea
unor raporturi mai strinse de stima
si ,amicitie intre tineri. Asociatia va
deveni veriga de legatura cu actorii
din regiuni, tinindu-i astfel aproape da
viata artisticad de la centru.

Teatrul nostru de azi, rod al mun-
cii de 16 ani realizata Tn paralel de
generatiile Vvirstnice si tinere, are o
fata noud, un stil contemporan, vital
legat de marile probleme ale vremii
noastre. Pentru el avem nevoie de
cadre tinere, sdnatoase, bine orientate,
credincioase pina la fanatism, caci ele
formeaza schimbul de miine care
depasind normele... prevederilor — au

preluat, pe alocuri, schimbul chiar
de azi.
lon FINTESTEANU
artist al poporului
Teatrul National ,I. L. Caragiale"

* Felicit Teatrul de Comedie, unde
al doilea spectacol ai piesei ,,Celebrul
702" a constituit a doua premierd cu
alti tineri (Liliana Ticdu, D. Chesa),
ceea ce nseamna ca teatrul si iubeste
cu adevarat actorii.

Piesa ,,PASSACAGLIA" de Titus Popovici

la Teatrul

JULES CAZABAN
(Profesorul)

ENEN

parerea noastra, tn sensul tocirii trep-
tate a spiritului partinic), ori daca
el a ramas acelasi, consecvent, unitar,
atunci ,,|nadvertenta de genurl" (SIC)
s-a rdzbunat, subtiindu-1 si Tntuneein-
du-1 pina la obscuritate si confuzie.

Ne-ar fi greu sa stabilim exact pro-
cesul, desigur complicat, prin care s-a
ajuns la acest divort, recunoscut im-
plicit de autor, ntre fondul si forma
,Sicilienei”.  Daca autorul, tiniin.d
sa  treaca de la satira  la
farsd si de-acolo la comedie liricd, si-a
tocit cu_buna stiinta ascutisul critic,
sau dacd necesitatile genurllor pe rind
abordate l-au Tmpins si abandoneze
studiul aprofundat al caracterelor in
favoarea situatiilor amuzante Tn sine,
al comicului de Iimbaj ,»Smecheresc",
sau al celui buf, uneori trivial, aceasta
este in fond totuna caci opera de
arta se judeca prin prisma rezultatu-
lui dobindit. Si aceasta ne arata ca
incd din actul al doilea ,tineretul”,
care detine cu exclusivitate scena, e
prezentat Tntr-o lumina ambigua, au-

vazuti

torul nemaiajutindu-1 pe spectator
sd  deosebeascd 1intre risul in-
gaduitor si cel sarcastic. In actul al

treilea, care-i ,,comedie lirica", lucru-
rile se-ncurcd cu totul. Acum discre-
panta dintre risul simpatetic, umorul
duios, specifice genului si  reali-
tatea caracterologica daca nu hida,
in orice caz suscitind dispretul, a
multora dintre personajele piesei, de-
vine stridentd, produce nedumerire si

confuzie. Tache, Jeni, Muchi, Sicosan,
nu iradiaza nici un fel de atmosfera
lirico-simpatetica. Nichi, Bebe si Fifi

rdmin grevati de uriciun, morale si
de ,transformari" factice. Spectatorul
simte ca trebuie sa dispretuiasca
aceste .personaje. Autorul solicita pen-
tru ele clementa, toleranta, chiar
simpatie. Pentru noi nu-i dificil de
Tnteles cine are dreptate.

Mai greu este de conceput cd un

dramaturg reputat poate prezenta
Llipsa unitatii de stil", ,inadverten-
ta de genuri”, ruperea continutului de

formd, drept inovatii menite sd aducd
succesul unei piese. Este in fond ace-
easi Tncercare de a adapta universul
la propria creatie, socotind-o primor-
diald si determinantd pentru realitate.

In sfirsit, a cincea nedumerire este
in legatura cu parerile pe care dra-
maturgul le are despre rolul si cali-
tatea publicului nostru dramatic. A-

incerce a silui
ea sa

Municipal

ILEANA PREDESCU
Ada)
de SILVAN

cesta ar avea preferinte foarte mar-
cate pentru ,trepidatie”, ar fi ,,dornic
in fiecare clipd de o interventie nepre-
vazuta si captivantda”. Formularile a-
cestea seamana pina la obsesie cu
reclamele tiparite pe copertele ,,Ro-
manelor captivante” de tristda memo-
rie. Este o subapreciere inacceptabila

publicului  nou din tara noas-
tra sa-j presupunem un  aseme-
nea nivel, ncil sda nu-l intere-
seze decit In al doilea rind maretia
ideilor unei opere dramatice. Noi cre-
dem ca, dimpotriva, publicul nou, so-
cialist, e interesat in primul rind de
adevarul si Tndltimea mesajului unei
plese fie ea si farsa lirica" si abia
in al doilea rind de Ltrepidatii”, ,,ritm
vertiginos", ,situatii neprevazute si
captivante de fiecare clipa” (subl. n.).
cu atft mai mult cu cit aceste aspecte,
ca sa le spunem asa, nu sint nici pe
departe sinonime cu talent, maiestrie
artisticd, si nu constituie modalitati
necesare oricdrui gen sau specii dra-
matice. Dar pentru ca ,,S|C|I|ana desi
pare sa aiba ,ritm vertiginos", ,sur-
prize de fiecare clipa"”, ,,trepldatie“,
pacdtuieste tocmai prin carenta unui
mesaj ideologic clar si Tnalt, atunci
dramaturgul socoteste ci trebuie si-i
creeze Si un publlc special si inver-
seazd cu buna stiintd ierarhiile gus-
tului obstesc.

lata cinci dintre principalele nedu-
meriri ridicate de lectura profesiunii
de credintd a dramaturgului. Nu-i
adresdm autorului acuzatia cd nu este

constient de aceste lipsuri. O parte
importanta dintre ele i-a mai fost
aratata de altfel Tn presa (cf. ar-

ticolul lui Titus Popovici din revista
»Luceafarul™).

Ceea ce ni se pare profund regreta-
bil in acest interviu este dispretul
manifest pentru opinia exprimata pu-
blic a wunui confrate, incapacitatea

autocriticd, slaba cunoastere a vietii
si a esteticii marxiste pe care o do-
vedeste, si mai ales subiectivismul
vadit care-1 Tmpinge pe dramaturg sa
realitatea, asa fel ca
incapa in acest pat al lui
care este deocamdata ,farsa
Siciliana".

Procust,
lirica"

Al. I. STEFANESCU

NOTA. Dupa ce a fost scris acest

articol am avut prilejul sa vizionam

spectacolul. Marturisim ca n ciuda
unor Tmbunatatiri marunte ale textu-
lui, spectacolul nu numai cd ne-a
confirmat concluziile de mai sus, dar
unele greseli ale regiei (Sicd Aie-
xandrescu) au accentuat partile slabe
ale piesei.



P. P. SOK.OLOV-SKALEA

0 SEARA CU CHAPLIN

— Mister Ghaplin a primit scri-
soarea scriitorilor sovietici Nikolai Po-
godin si Lev Seinin, care se gasesc
in Elvetia, si m-a rugat sa va trans-
mit cd va invitd la el vineri la orele
cinci seara, ipentru cel putin o ord..

Asa a informat prin telefon secre-
tara lui Ghaplin pe colaboratorul am-
basadei sovietice din Berna. Aceastd
stire ne-a bucurat, Tntrucit noi stiam ca
Chaplin, care locuieste Tn Elvetia din
1952 in orasellul Vevey, nu departe de
Lausanne, duce o viatd foarte retrasa
si primeste numai foarte rar pe
cineva.

Aflind ca este imposibili sa wvorbim
la telefon ou Ghaplin, sau macar eu
secretarul sdau, am procedat n felul
urmator; Nikolaii Feodorovici a luat
tocul si a scris un bilet Tn care scurt
si clar a aratat cine e si din ce moti-
ve doreste,sa se intflneascd cu Chaplin.
'Am semnat scrisoarea amandoi, am
expediat-o la vila lui Ghaplin si a
doua zi la ambasadd, unde locuiam
noi, a sunat secretara acestui mare
actor, pe care de atdtia ani oamenii
din toate tarile lumii Tl numesc sim-
plu, gingas si cu respect ,,Charlie al
nostru".

In 1940 dupa turnarea filmului ,,Dic-
tatorul" care demasca atit de puternic
fascismul, Ghaplin a fost chemat
pentru prima oard Tn fata faimoasei
,Comisii pentru cercetarea activitatii
anti-americane"”. Pentru prima, dar nu
si ultima oard. Cind Tn toiul celui
de al doilea razboi mondial au,Tnce-
put cuvintdrile publice ale Iui Chaplin
patrunse de simpatie fatd de Uniunea
Sovieticd, cind el a Tnceput sa ceard
Afrfs.. deschiderea cit mai grabnica a
celui de al doilea front, el a fost din
nou urmarit de presa americana reac-
tionara, fard a mai vorbi de cea fas-
cista, iar mai tirziu Tn 1947 pentru
filmul ,,Monsieur Verdoux" — care
inca odata Tnvinuia capitalismul —
genialul artist a fost din nou che-
mat Tn fata aceleiasi ,,Comisii pentru
cercetarea activitdtii  anti-americane"
si tras la raspundere. Chaplin a ras-
puns la aceasta printr-o telegrama
care a facut ocolul lumii Tntregi, n

care recunostea ca este ,vinovat" nu-
mai de... apararea pacii...

Da, toate acestea au avut loc, este
greu sa-ti amintesti de ele, dar isto-

ria nu le va uita niciodatd, oamenii
cinstiti nu vor uita niciodatd !  Mai
trebuie si& ne mirdm oare ca unul
dintre cei mai mari artisti ai seco-

lului, care de mult si-a cistigat dra-
gostea milioanelor de oameni, atit de
scump noua tuturor, ,,Charlie al nos-
tru”, a fost silit Tn cele din urma sa
paraseascd Tn 1952 tara in care a
trdit si a lucrat atitia ani, a fost
nevoit sd paraseascd America si sd se

instaleze Tn mica Elvetie, Tn oraselul

Vevey, chiar la marginea acestui ora-
sel Tntr-o casd aibd cu doud etaje?

Chaplin ne-a intim,pinat in tfuag
Zimbitor, uimitor de ttnar pentru anii
sai. Are parul carunt, aproape alb,
dar aceasta nu face decit sd subli-
nieze stralucirea ochilor, strengaria
Zimbetuiui, chipul atit de tinar al
artistului.

Convorbirea a pornit de la bun in-
ceput pe un fagas bun. Numai dupa
citeva minute Chaplin ne si  poves-
tea ca in 1961 dupa ce-si va termina
memoriile, intentioneazd sd vina 1in
U. R. S S. Tmpreuna cu familia.

— Simt de mult fatd de tara voas-
trd simpatie sl respect, — a spus el.
Am admirat Tntotdeauna  grandio-
sul experiment social pe care il rea-
lizati cu atita Tndrazneald si eu cred
in viitorul tarii dumneavoastrd. Acum,
cind mi-am terminat memoriile —voi
putea, Tnsfirsit, sa plec in  Uniunea
Sovietica. Vreau sa vad Rusia, oa-
menii  noi, iar apoi sa ma odihnesc
impreuna cu familia, undeva la dum-
neavoastra...

de LEV SEIMN

Dupa aceasta, Chaplin a spus
ca vrea sa ne arate memoriile, Am
intrat Tmpreuna in biroul de lucru
spatios, dar mobilat simplu. Chaplm
ne-a intins doua tomuri yoluminoase
si cartonate

— lata, acestea sint memoriile mele,
— a spus el —i am lucrat la ele
citiva ani. Aici este toatd viata mea.
de la paisprezece ani. Teatru, circ,
cinematograf. Pdarerile mele  despre
arta, toate prin cite am trecut, tot
ce am TInteles eu Tn viatd, conceptiile
mele. Nu vreau sa parasesc Vviata
fara a fi scris despre toate acestea.
Acum Tmi este mai usor. A mai ra-
mas redactarea definitivd si ultima.
Aceasta va mai dura citeva luni s
atunci voi Tncepe publicarea memorii-
lor mele.

Ne-am asezat la masda si Chaplina

vorbit din  nou despre tara sovie-
tica.

~— L-am vazut in Anglia pe Hrus-
ciov, — a spus Chaplin. EI m-a

subjugat prin umorul, sinceritatea si
bunavointa sa. Ca actor, eu i-am pre-
tuit fata — bund si puternica, risul
lui... Imi plac oamenii care pot ride
astfel, si cred Tn astfel de oameni-..

Cind Chaplin a pronuntat fraza a-
ceasta mi-am amintit cum stie sa rida
el nsusi. Tn timpul acesta, Chaplin
continua sa vorbeasca despre intilni-
rea lui cu Nikita Sergheeviei in An-
glia.

Cenzura catolica italiana a interzis filmul

centii" al_ regizorului a
filmele ,Rocco sl fratii sai" de
dulce” de Fellini.

REDACTIA i Bucuresti

— B-dul Ana

;,]Adé)les-
Lattuada, dupa ce a  forfecat
isconti $l ,,Viata

Desen de CIK DAMADIAN
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Apoi  Ghaplin a cerut sa fie che-
mati copiii. Cea dintli a intrat fata
lui de saisprezece ani, subtire, brti-
neta si foarte simpaticd. Ne-a reco-
mandat-o si din convorbire am aflat
ca ar vrea sa devina dansatoare i in
prezent ia lectii de la o balerina.
Chaplin a spus fetei ca Tn vara vii-
toare vor pleca cu totii in U.R.S.S.
Tindra a batut bucuroasa din palme,
si-a sdrutat tatal si a exclamat

— 0O, ce fericire! Voi vedea bale-
tul rus, pe Ulanova, de atitea ori
l-am rugat pe tata acest lucru! Ar
fi o fericire pentru mine sa invat la
scoala de balet a Teatrului Mare!

Pogodin a sustinut aceasta dorinta.
Chalplin a stat putin pe ginduri. apoi
a spus:

— Tot ce se poate. Dar mai Tntii
ea trebuie sa termine scoala medie.
Si pe urmd ne vom gintii si la acest
lucru.

Tn momentul acesta in salon au in-
trat in_fuga ceilalti copii ai lui Chap-
lin. Fiul  lui, Michael, un baiat
de vreo patru ani, alta fata de
paisprezece ani sl in sfarsit fetita de
doi ani. Sotia lui Chaplin, dupa cum
ne-a informat chiar el, Tn  momentul
acela aldpta pe mezin care inca nua
Tmplinit un an.

Tntre timp privind ceasul am ba-
gat de seama ca ne.gasim Tn aceasta
casd de mai bine de o ord. Se nte--
lege cd anuntul secretarei lui Ghaplin
ca el ne asteapta pentru ,cel putin o
ord" noi l-am Tinteles ca pe o0 reco-
mandare politicoasa. De aceea ridi-
cindu-ne am spus ca nu vrem sa abu-
zam de ospitalitatea gazdei noastre,
finind seama mai ales ca este atit de
ocupat.

Ghaplin a izbucnit Tn hohote.

— Ho-ho, toate acestea sint prostii!
imi recunosc secretara! Noi petrecem
minunat! Acum trebuie sd bem ceva,
prieteni! Asteptati o clipa!

El a iesit din camerd sa dea dis-
pozitii. Curind au aparut gin, gheata
si toate celelalte. Convorbirea a fost
indelungata, sincerd si veseld. Gha-
plin a spus ca va veni in U.R.S.S. fie
in luna iunie, fie Tn august. ,Si nea-
parat Tmpreuna cu tot colhozul!“
am spus noi. Am vorbit despre multe.
Despre politica s artd. Despre timp
si oameni. Despre filme si regizori.
Despre evenimentele anului. Se Tintu-
necase cind am iesit Tn curte. Chaplin
ne-a Tnsotit.

Dincolo de casa care se gaseste
pe un deal Tnalt ce se ridica deasu-
pra lacului imens si rece, apareau
petele Tntunecate ale copacilor din
marea livada. Undeva jos ardeau lu-
minile orasului Vevey putin estom-
pate de departare si de fulgii de za-
pada. Chaplin era numai in haine, cu
gulerul camasii albe desfacut L-am
rugat sa se Tnapoieze Tn casa ca
sa nu raceasca. Dar el a ramas pe
loc, conducindu-ne cu privirea.

(Din L IZVESTIA" nr. 3/961—

prescurtat)
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Pe un santier al comunismului

iterare

Culegerea = Renascut! sau car-
tea grletemel, tradusa din lim-
ba germana sl  reprezentind o
sutd” de impresii si amintiri a
peste 60 de persoane de cele mai
diferite profesii, e menitd _sa
tlustreze  sub _cele mai variate
forme_ prietenia_ sovieto-germana.
Muncitori _si tarani, __infelectuali
siveterani "al ‘miscarii revolutio-
nare germane, studentl sl gos-
odine, flecare dintre "ei ~poves-
este Tn_citeva rinduri cite un e-
pisod din viata sa, In care a cu-
noscut_ mai_bine poporul sovie-
tic, trasaturile umane si calita-
tile sale morale. Cartea cuprin-
de perioada de timp dintre 1917
si pina Tn prezent.

Republica Guineea de N, I
regdtita de

Gavrilov. Lucrafea, )
Institutul _pentru  Africa, este
destinata familiarizarii  publicu-

lui larg cu schimbarile survenite
in tindra republica independenta
Guineea din° octombprie = 1958 s
pina in prezent sub conducerea
guvernulur  Seku Ture. llustrind
Succesele  obtinute de
uinez, cu_ ajutorul
Sociale, culturale si_economice,
in lupta pentru lichidarea adin-
cilor ‘rani’ sl Tnapoierii generate
de colonialismul francez, ~ studiul
evidentiaza perspectivele de dez-

oporul
reformelor

voltare. a ~economiel nationale
respective.
Prima cunostintd. Impresii de

este hotare de Victor Necrasov,
n aprilie la initiativa asociatiel
Italia—U.R.S.S., autorul a vizitat
Italia. In _drum épre Roma el s-a
oprit la Paris. Cartea sa cuprin-
de o culegere de schite sl im-
presii strinse pe parcurs. Referin-
du-se cu deosebire la probleme-
le legate de arhitectura sl pic-
tura modernd, originalul reportaj
este insotit de desene si fotogra-
fil reprezentind monumente isto-
rice, picturi sl sculpturi celebre,

precum sl scene ale vietii de
toate zilele din porturile sl ora-
sele italiene.

10000 de km. de D. Dar si

A. Emelianov. Utilizind ca mij-
loc de' transport doar cite o bi-
cicleta cu motor, autorii, pornind
din Leningrad sl strabatind 10.000
km. prin Tara sovietelor au tre-
cut prin  Novgorod, Dzerjinsk,
Torysk, prin exploatarile miniere
ale Tatariei si fireste multe alte .
locuri Tnsufletite toate de elanul
caracteristic vietii sl muncii con-
structorilor comunismului.

De la soldat la maresal de
V. Dusenkin. Este biografia ma-
resalului  Bluher, primul posesor
al ordinului Steaua Rosie si care,
soldat fiind in timpul razboiului
civil, a avansat pind la treapta
de maresal. In calitate de coman-
dant al armatei Extremului O-
rient, Vasili Constantinovici Blu-
her s-a identificat cu legendarii
aparatori al statului sovietic.

Indonezia

Indonezie, slavita tara,

Poeti indonezieni

De tine orice fibra strins mi-o lett
Fiinta ta, fiinta mea, sint una -
Tmi esti gindirea, sufletul intref.

Ni-e singele-nfratit din veci de veci:
Si te priveam mihnit, te-au ferecat -

O, Indonezie, pe vatra ta

Feciorii dragi fiinta lor si-au dat.

Suspinul tau prin nopti si-acum I-aud
Si-tl vad si ranile mai vechi, ca-n vis:

in jugul olandezului bancher

Noian de cicatrici ti s-au deschis

Nadajduieste, Irianul meu.

Sint gata, iata, fiii tai — pornesc
Sa izgoneasca dincolo de zari
Pe-acei ce-n lantul greu te chinuiesc

Revolta prinde aripi; proletari

La umar cu iobagul umilit.

Cintindu-si Irianul, frate bun,
La cea din urma lupta au pornit,

CH4IR1L ANWAR

Paradisul

Ca buna-mi mama, ca bunica,
Si ca mii de neamuri de stramosi,
Eu de-asemeni inca si intotdeauu
As fi vrut sa merg in Paradis.,,

Spune Masumil), spune Partidul Musulman.?)
. »in paradis laptele curge girldsi cu milioanele

sint Urii".3)
Dar...

oate cineva sa goleasca

malurile cotropite de cei de peste mari?
Sa fugi de groaza lor din ispititoarele porturi?

Cine poate sa-ti spuna
ca este intr-adevar

intre milioanele de monede doar una
sa_egaleze vocea de aur_a Ningi,
ori stralucirea minunatei patrii?!

i), 2) Partide reactionare.
») Moneda indoneziana.

S. SETIARIV1

Irianulul

Tu Tnverzesti acolo, in larguri de argint,

Fiu bun al libertatii, tu, frate frian —

Dar te sufoca streangul incit teai inegrit;

Din inima-ti storc miere de-a dreptul peste-ocean.

Se-mbuiba olandezul traind din far' de legi,
Oprindu-ne sa facem un_singur trup; dar noi
Nicicind nu-ngenunchiardm, baobab cu mii de crengi,
Salvindu-si fiecare crenguta din tjunoi.

Sa-ti aperi munca, gindul! O patrie-avem doar,
Desi acum n chinuri suspini; pe fata ta
Tristete-i scris. Poporul, n visu-i temerar,
Porni-va dreapta lupta spre-a te elibera.

O, Irianul nostru, poporul muncitor
Ce-a nazuit sa aiba un leagan unic, larg,
Aude clar chemarea, si-n ritm clocotitor
Porneste cu iubirea si cu al vietii steag.

Un tel avem, deci pumnul se stringe nu-n zadar!
Izvoarele batrine si codrul mult sldvit

In ceasul ce-l grabirdm ne cheamd tot mai clar,
Vom face-un trup si-un suflet si-o le&e de granit.

Tn romineste de GEORGE DEMETRU PAN

ADIO, MISTER IKE!

Peste citeva zile Eisenhower preda

afeta la Casa Alba.

Peste citeva zile Eisenhower devine
fostul presedinte Eisenhower, persoana
particulara si, prin urmare, va putea
sa se dedice integral pasiunii sale
pentru jocul de golf, stingherita vre-
me de 8 ani de plicticoasa Tndelet-
nicire de sef al stalului american.

Peste citeva zile, generalului Eisen-
hower i se va zice, fara regrete: Adio,
mister Ike.

Fara regrete, pentru ca in bagajele
prezidentiale, ramase din pacate 1n
zestrea Casei Albe, se afla un vast
dosar deficitar, numeroase actiuni si
fapte ce au Tnveninat atmosfera poli-
ticd internationala Tn anii guvernarii
republicane. Fara regrete, pentru ca
domnia generalului Eisenhower lasa,
la sfirsitul ei, prestigiul S.U.A. pe
plan international puternic sifonat, o

atmosfera viciatd de intrigile si pro-
vocarile razboinice ale militarilor si
diplomatilor americani, o situatie eco-
nomica incurcata, pe pragul unei pu-
ternice crize financiaro-industriale.
Eisenhower pleaca. Istoria a Tnre-
gistrat o serie de fapte care fac din
persoana generalului, un veritabil
tulburator al pacii, un protector al
provocatorilor ~ (vezi cazul U-2), un
Partizan al fortelor agresive si  al
razboiului — chiar al celui nuclear
ca singurd ,,solutie” pentru rezolvarea
problemelor internationale litigioase.
De numele lui Eisenhower se leaga
constituirea pactului agresiv. SEATO,
a celuilalt pact agresiv CENTO, actiu-

Kiselei!

(Ule provocatoare ale NATO, reinvie-
rea militarismului  german si alimenta-
rea tul cu fonduri si armament. De
numele séu se leaga sprijinirea activa
a_unor regimuri corupte ca al lui Li
Sin Man, Menderes sau Ngo, Dinh
Diem, reanimarea artificiald a cada-
urului politic din Taivan, Cian Kai-si.
De numele sau se leagd sabotarea
hotaririlor de la Geneva n problema
indochinezd — din care pricina Viet-
namul a ramas neunificat, iar. Laosul
se afla azi in plin razboi civil. De nu-
mele sdu se leaga patronarea agresiu-
nii impotriva Egiptului din 1956 si
aceea impotriva Libanului,  doi ani
mai tirziu. De numele lui Eisenhower
se leaga celebra doctrina Eisenhower,
care este un soi de constitutie a neo-
colonialismului.  Elaborind ~ aceasta
doctrina, fostul presedinte american
considera cd a sosit vremea ca in lo-
cul imperiilor coloniale englez si fran-
cez, sa-si instaureze dominatia neoco-
lonialismul american.

Doctrina Eisenhower, direct si ne-
mijlocit legata de doctrina Rockefeller,
conform careia, pentru interesele mo-
nopolurilor, ar fi necesare niste raz-
boaie atomice ,,mici* — nu mari, fe-
rit-a sfintul — sta la baza agresiunii
mascate Tmpotriva Congoului. Genera-
lul Eisenhower Tsi leaga numele, asa-
dar, de incercarile de a subjuga Con-
goul, de agresiunea si de amenintarile
la adresa Cubei si a Laosului. Asa
cum remarcau unii observatori politici
de la Washington exista impresia —
aproape certitudine — ca Eisenhower

cauta cu tot dinadinsul sa provoace

ar. 10.

Tele'ton 17.07.99. ABONAMENTEt

un razboi Tn Cuba, o noua Coree,
pentru a-i lasa succesorului sau o si-
tuatie dificila. De aici planurile de
invadare a Cubei, demascate in ulti-
mele sedinte ale Consiliului de Secu-
ritate convocate Tn acest scop. De
aici tendinta de a deslantui un razhoi
in Laos. De aici ajutorul riemascat a-
cordat marionetelor americane din
Congo, Mobutu si Chombe. Eisenhower
uita si de data aceasta, asa cum a
uitat Tn diverse Tmprejurari, ca alta
este situatia internationala astazi, alti
factori isi exercita influenta asupra ei
decit Tn 1950, cirul s-a produs agre-
siunea Tmpotriva R.P.D. Coreene, altul
este potentialul economic si militar al
fortelor socialismului si pacii, — asa
cum a aratat Declaratia reprezentanti-
lor partidelor comuniste si muncito-
resti Tntrunite n conferinta de la
Moscova.

Lucrul acesta nu l-a inteles Eisen-
hower cind a sabotat toate incerca-
rile facute Tn  scopul realizarii unei
destinderi in raporturile dintre state,
cind a respins propunerile realiste si
rationale ale guvernului sovietic 1in
problema dezarmarii.

Eisenhower pleaca si poporul ameri-
can n-are nici un motiv sa-l regrete.
Nici pentru politica externa falimen-
tara, despre care am vorbit in linii
mari, nici pentru cea internd, nu mai
putin deficitard. In timpul prezidentiei
lui Eisenhower s-a inregistrat cel mai

mmre numar de someri din perioada - RPR, ION MIHAILEANU, V. MINDRA
postbelica (pe_ste cinci m|||oan(_a in OORESCU, ION VITNER.
1958), cele mai mari greve, printre
care cea a ofelarilor, cel mai mare
3 luni 6,50 lei; 6 luni 13 lei; 1 an 20 lei. Tiparuli

numit de locuitori ai  colibelor
(17.000.000), cel mai ridicat coeficient
de criminali — tineri si batrlni, —

cea mai scazuta folosire a capacitatii
de producfie industriala fi, in sfirsit,
cel mai mic nivel al stocului de aur
existent in tezaur. De aici cresterea
preturilor, scaderea puterii de cumpa-
rare, devalorizarea dolarului. Daca la
toate acestea adaugam bugetul mili-
tar (47 miliarde dolari), cel mai ri-
dicat nivel de cheltuieli militare exis-
tent in istoria America, se Tntelege de
ce cetdteanul american rosteste din
toatd inima:

— Adio, mister lkel

Plecarea generalului de la Casa
Albi creeaza speranta ca succesorul
va fi poate mai intelept si mai rea-
list, ca el va avea o gindire politica
mai flexibila.

Deci, ncd odata:

— Adio, mister Ike |

Al. GIRNEATA

Director: Acad ZAHAR1A STANCU. Colegiu! redactional

U.R.S.S

Leon Garro.se Is). cautd priete-

nul este titlul ndli produyctil cl-
nematografice sovleto-franceze
terminata _ recent la studioul

Maxim _Gorki* _ din. Moscova.
Eilmul Infatiseaza  peripetiile a
trei turisti francezi sositi 'in Uni-
unea Sovietica pentru ‘a-1 gasi
e prietenul unuia dintre " el,
eon_ Garrose, cu care acesta a
fost internat _in timpul razboiului
intr-un  lagdr de  concentrare
fascist. Merfgind pe urmele celui
cautat, turistii _francezi parcurg
mii de kilometri, luind cunostinta
de noile orase, = _hidrocentrale,
uzine, ~ce se 'Tnaltd_ pretutindeni
in Uniunea Sovietica.

Pe ecranele cinematografelor
din  Uniunea Sovieticd va apare
in curind noul film sovleto-ger-
man - cinci zile, cinci_nopti.”

Intre cineastii sovietici ‘sl in-
dieni se duc ‘tratative In yederea

realizarii in comun_ _ a filmului
Poemul a doua inimi._ Oferte
pentru turnarea unor noi co%ro-
ductii au fost primite Tn. U.R.S.S.
sl din partea "unor regizori din
S.UA., Franta, Anglia sl Italia.

Pe ecranele londoneze se pre-
zinta_ cu mult succes filmul
Simpata noaptea si duminica
dimineata realizat in regla _lui
Karl Reisz, Este pentru ~ prima
datda cind Tntr-o productie artis-
tica a cineastilor din Marea Bri-
tanle au fost abordate. Tn mad
realist problemele majore _ ale
muncitorimii  engleze. uncitorul
Arthur seaton = eroul _principal
al filmului — riposteaza tuturor
atacurilor patronale cu energia,
curajul sl demnitatea proprie Cla-
sei sociale din care face parte.
Prin atitudinea sa neinfricatd,
Seaton transmite tuturor celor de

0 seama cu el mesajul mobili-
zator de a pasi pe calea luptei
- singura ce poate duce pe oa-

menii-muncil din Anglia _sau ori-
care alta tara capitalistd  spre
doblindirea "unei vieti mal bune

Fecundul dramaturgn englez
Noel Coward a_ debutat, = de
curind, ca romancier. Spiritul sau
incisiv, replica scinteietoare = a
dialogurilor sale se manifesta de
data aceasta intr-o proza insotita
sl de lirism. ,,Pomp and Circum-
stance” (Lux sl mpr(auran) este
0 povestire glumeatda despre viata
unor_ europeni ntr-o _insula tro-
picald. Bineinteles ca toti eroii
sint foarte spirituali sl 1
deschid gura rostesc cite o epi-
rama. Se recungaste in dialogul
or verya exersata a unul drama-
turg atit de gustat de spectatori.
E de asteptat ca scriitorul sa nu
se opreasca la o 3lngura lycrare
de proza. Cititorii asteapta _sa
faca cunostinta cu o alta fatd a
talentului lui "Noa Coward.

cum

ITALIA

_Teatro-Qlub este 0. _aso-
ciatie de ‘spectatori_dornici sa cu-
noasca reprezentatiile mal inte-
resante de pe scehele celor mal
diverse teatre din lume. Cea de
a patra stagiune a_ Clubului ama-
torilor de teatru a fost inaugurata
de comicul american. Hal™ Hol-
brook la teatrul Parioli din Roma
cu un spectacol intitulat: ,,Mark
Twain_ T’nilght" (Asta-seard Mark
Twain). Desi sustinut de un sin-
]gur actor spectacolul a . fost
oarte apreciat de publicul italian,
Un sistem de traducere simultana
inaugurat cu acest prilej a per-
mis_“spectatorilor sa urmareasca
in limba italiand textul straluci-
tului, umorist _american din ope-
ra caruia a citit Hal Holbrook.

R. F. GERMANA

Ca reclama nu este totdeauna
nsufletul comertului” s-au  con-
vins de curind proprietarii a
doud cinematografe  din orasul
vest-german KBIn. In Intentia de
a face casd plind el au anuntat
prezentarea a sapte filme ame-

ricane de razboi sub titlul
bomba : ,.Sdptamlna senzatiilor,
Cea mal mare demonstratie ml-

litard a tuturor timpurilor, pe
uscat, pe apa sl in aer".

Dar chiar in a doua seard, la
scena ,.batdlia din pacific" su-
per-fortele armate americane au
trebuit sa capituleze In fata ata-
cului cu oud clocite si alte ,,arme
albe" de acest fel. dezlantuit de
publicul spectator indignat la
culme de asemenea  desantata
propaganda de réazboi.

aina ~ cilnelul ~ mort"... ne-o
dezvdluie ziarul burghez vest-
erman ,,Frankfurter “Allgemelne
eitung” care a Inserat ~ recent
urmatoarea nota : )

»Mult s-a rls la MUlheim (Ruhr
- n.n.) de_gluma pe care si-au
ermis-o citiva_ tineri la expozi-
tia de ,,Arta italiana" tntr-un
moment Tn care nu erau supra-
veghlatl, el au luat o bucatd din-
tr-un exponat alcatuit din parti
neprinse ntre ele sl intitulat de
autorul sau ,Nevoie de iubire".
El au denumit aceasta bucatd cu-
rios curbatd - ,Cline mort" sl
au asezat-o cu Inscriptia respec-
tiva alaturi de celelalte piese din
expozitie.  Aceastd ,opera de
artd" a fost mult laudatd pen-
tru ,Qrandioasa" simplitate a
formei sale sl pentru linia sa
clarid. Abia dupa 14 zile s-a des-
coperlt ca  respectivul ,Cline
mort" este 0 parte a lucrarii
plastice ,,Nevoie de lubire".
Pécat ca autorul acestui expo-
nat n-a stiut sa profite de ca-
tegoricul succes repurtat de bu-
cata subtilizatd si nu a schimbat

»raina

repede denumirea Tintregii  sale
Lopere” Tn ... Mai multi clini
mortl". Pentru ,artd" era tot

una.
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