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POEMUL
CIFRELOR CONCRETE

Niciodata cifra exactd, concretda, n-a
avut pentru mine vreo semnificatie
deosebitd. Am considerat-o materia
prima a matematicienilor sau statis-
ticienilor si n-am Tndraznit niciodata
sa trec de rama ei Tnghetatd. Astazi
Tnsdsi cifra si-a schimbat calitatea:
in Tocul unui simbol rece si secret,
dezvaluindu-si tainele doar initiatilor,
cifra contine o poezie densa, capabila
sa dea emotii si uimiri smerite.

Am cunoscut ogorul taranului ro-
min de acum douazeci de ani, intele-
nit, sterp si sarac, zgiriat de-un sfert
de palmd de muscatura plugului ru-
dimentar si umilit. Lucreaza astazi pe
ogoare 43-000 de tractoare, 17.000
combine, 35.000 semanatori Si nume-
roase alte masini specializate. Gum sa
nu-ti tresalte inima de bucurie si sa
nu fincerci un sentiment de legitima
miiidrie patrioticd? In spatele_fieca-
rei combine si a fiecarei semanatori,
a fiecarui tractor si a atitor altor ma-
cini agricole, std o uriasd minte co-
lectiva care a schimbat peisajul geo-
grafic al tarii, a transformat lumea si

Notatii

de Acad. ZAHAR1A STAXCI

obiceiurile noastre, a izgonit sardcia,
lipsurile si nevoile, si l-a ridicat pe
om din brazda Iui saracd spre un
pisc al demnitatii umane la care a
nazuit secole de-a rindul.

Se facea plugdria Tn tara noastra
dupd strdvechi obiceiuri si stravechi
eresuri, dupa calendare magice, Tnse-
latoare. Lucreazd astazi n agricul-
turd 30.000 de specialisti, 30.000 de oa-
meni care au trecut prin scoli Tnalte
si si-au Tnsusit o culturd multilate-
rald, si ridicd necontenit plugaria
noastra preistorica de acum doua de-
cenii pe treapt: superioara a Tndelet-
nicirii nobile, acolo unde munca bra-
tului se logodeste cu inspiratia gin-
dului.

Am Tinaintea ochilor orasele tarii
noastre de acum doudzeci de ani i
vad cohortele negre ale muncitorilor
tirind dupd ei un destin blestemat, de

foame si de umilintd. Burghezia n-a
fost interesata in procesul industria-

in contratimp

iwprimavara am facut prin tara

Un drum sinuos — o lunga calatorie. — Poate
Ca ma chemau vechi nostalgii, imagini,
Frinturi din viata mea uitata-n peisajii,
Foiam sa le adun sa nu se piarda

Tn apa timpului. Voiam sa prind de coame
Din goand, telegarii plini de spuma,
Albi armasari ai zilelor apuse...

Itinerar sentimental, cuprins n date,
Notatii, amintiri, aripi de file

De blok-notes — apoi, intors acasa :
Tnchise-ntr-un album sa-si doarma somnul.
— ,,Pacat de timp, pacat de roti, de sinii;
(Nu sint lunare, albastre traiectorii,

Nu paralele — evadari abstracte

Ci-un aliaj : sudoare, nevoi si truda,

Si suflet si viziune, ritm spre miine)
Pacat de bani, de nervi, pacat de suflet
Sa-1 prafuiesti cu mucegai de vise
Stirnite de o goana de album..."

De vorba stau cu cineva din mine :

Tn ritm de roti scandeaza toate astea...
Trenul Tsi urmareste lung ideea,
Strabate tara — primavara — visul ,
Si vechiul meu depozit de imagini,

De locuri si de clipe parasite

Din anii cind m-au parasit pe mine

Cel vechi — sa-l caut azi, din vechi deprinderi.,.
Dar primavara, tara si lumina

Tmi desfasoara-n lung metraj, imagini
Si sters e filmul vechi al amintirii,
Proiectia e noua, vesnic alta.

E filmul nou, sint linii si volume,

Sint gesturi noi Tnscrise-n peisajul

Pe care 1l credeam gravat in pagini,

Tn mine, cu culoarea ,,al-data" !
Paragina din vis, sentimentald,

Trecutul, e Tnlocuit de ritmul

Acestei vieti ce-mi pune pe retina

Larg, dioptrii si obiective

Deschise de imagini noi si nuante.
Alearga mina cu condeiul, insa
Blok-notesul anemic, n-are pagini;
(E stolul mic de aripi de hirtie,)
Cit desfasoara noile imagini,

Cit desfasoara filmul viu, calatoria,

Primavara, tara...

Radu BOUREANU

Marin Preda la masa de lucru.

Uzarii tarii rominesti decit in masu-
ra Tn care investitiile facute n cir-
dasie cu capitalul strain puteau sd
smulgd acestei tari avutiile. Cind citesti
astazi cd iIn unsprezece saptamini ale
anului 1960 s-a realizat ntreaga pro-
ductie industriala_a anului 1938, in
spatele acestei cifre, care finceteaza
sd fie un simbol rece si secret, desci-
frezi mintea colectivd, Tinteleapta ce
ne conduce destinele, munca avintata
sl neostoitd pentru scoaterea noastra
din Tnapoierea economica in care ne-a
tinut burghezia si mosierimea decenii
de-a rindul, — intelegi cd procesul
industrializarii tarii Tnseamna procesul
ridicarii noastre pe o treaptd istoricd
si sociald calitativ noud. )

Acest efort colectiv se face clipa de
clipa si Tsi da tbt clipa de clipa roa-
dele. Cind afli-' cd veniturile banesti
ale salariatilor si  pensionarilor au
crescut in anul 1960 cu aproape 12
miliarde si jumatate de lei fatd de
anu| 1955, acdSsta nouad cifra, ' ince-
tind a mai fi un simbol rece si secret,
aratd ca viata a sute de mil de oa-
meni a devenit in anul care a trecut
mai bund, mai Tmbelsugatd, mai pli-
nd de bucurii.

Revad cu ochii mintii cocioabele
mabhalalelor bucurestene din anul 1935,
mahalale Tn care trdia — sau mai e-
xact agoniza — o T1ntreaga omenire
oropsita si obidita.

Cind iei cunostintd ca statul a con-
struit la orase in ultimii ani aproape
100.000 de apartamente, aceasta cifra
Inceteaza s& mai fie un simbol rece
si secret, ci releva o realitate mirifica
si incintdtoare. Sute de mii de oa-
meni au iesit din curti noroioase, din
camere igrasioase, insalubre, care le
mistuiau sanatatea si locuiesc astédzi

omeneste in case cu Tncalzire centrald,

in conditii de igiend si de demnitate
omeneasca.
Intr-o  singura camera — dintr-o

casa care semdna mai curind cu o
cotineatd — am locuit intr-un sat de
pe Valea Célmatuiului, ntr-o vreme,
douasprezece suflete. Cind citesc astazi
cd Tn ultimii patru ani tdranii si-au
cladit peste 330.000 de locuinte noi,
aceastd cifrda nceteazd a mai fi un
simbol rece si secret, ci devine un
semn al revolutiei salutare care a scos
tdranimea noastra din bezna sardciei
si a Tnapoierii.

Mai sint cifre poetice, unele tragi-
ce, zguduitoare, ce se cer reamintite.
In Rominia  burghezo-mosiereasca
existau patru milioane de nestiutori de
carte, patru milioane de oameni ce
orbecdiau Tn viata nepricepindu-se sa
descifreze semnele cititului si ale scri-
sului. In Republica noastra, analfabe-
tismul, aceasta pecingine rusinoasa a
unui trecut crancen, a fost stirpit si
in schimb s-a impus o alta cifra,
simpld dar mareatd Tinvatdmantul de
7 ani complet gratuit s-a generalizat
pe Tntreaga tara.

Cifrele poetice se impun la fiecare
pas. In Rominia burghezo-mosiereas-
cd, Tnvatau pe an aproape 30.000 de
elevi. Frecventeaza astdzi scolile de
culturd generald, profesionale si teh-
nice peste 400.000 de elevi. Si aceasta
cifrd Tnceteazd a fi un simbol rece si
secret, si cristalizeazd, in simplitatea
ei emotionantd, o uriasa realitate.

In fiecare an 400.000 de elevi se
pregatesc fie pentru ca sa intre in fa-

linarea alegerilor de la 5 martie

brici, unde aduc o serioasa pregatire
si 0 serioasa instructie, fie sa pa-
seasca pragul universitatilor care-i as-
teapta cu dragoste.

Si cifrele pot continua. Dar poate
ca n aceasta clipa cea mai fierbinte
cifra este aceea de 5 martie, cind toti
alegdtorii Tsi vor da asentimentul lor
fara preget la uriasa operd pe care
o Tinfaptuieste astdzi poporul nostru
sub luminata conducere a Partidului
Muncitoresc Ronrin.

CORNEUU MEDREA

m a S

Cu spiritul lui de observatie ex-
traordinar. si cu darul sau exceptio-
nai, I. L. Caragialé a prins si fixat
pentru totdeauna moravurile politice
siipocritul democratism al regimului
de pomina al vechilor politicieni.

Literatura a cuprins in tabloul ace-
stor -moravuri si chipul vechiului so-
licitator politic. ,,Ce cere publicul de
la un deputat" sintetiza cu umor,

puterea de imaginatie, inconstienta si

De vorba cu

PROZA DE ANALIZA

Scriitorul

Marin Preda

lucreaza, la Sinaia, la ultimul sau

roman, care va fi gata..in curind. Avind n vedere lucrarile sale

de pind acum,

l-am rugat sa vorbeasca cititorilor

,,Gazetei

literare” despre problemele prozei de analiza. Abordind tema

propusa, scriitorul

— Banuiesc ca vreti sa-mi puneti o
multime de Tintrebari. dintre care
multe teoretice. La problemele ce tin
de informarea publicului cititor voi
da radspunsurile pe care le doriti.
Problemele teoretice generale as vrea
Tnsa sa nu le atac si iata de ce. Am
avut totdeauna pentru criticii literari
sentimentele cele mai colegiale, nu-
mai ca au aparut unele dezamagiri
in special cu privire la unii critici
tiner. Ma asteptam ca tocmai la
criticii  tineri sa gasim o orientare
foarte ferma in ce priveste noile pro-
bleme ale literaturii. A aparut un ro-
man, Scrinul negru, care a ridicat
o serie de probleme importante :
problema geniului si revolutiei ; pro-
blema  raporturilor Intelectualului
creator cu noua societate; relatiile

de prietenie, sentimentul sociabilitatii;
problema relatiilor dintre barbati si
femei. Fata de toate aceste probleme
0 parte din tinerii critici care au

ne-a Spus:

intervenit n discutie au demonstrat
o confuzie surprinzatoare pentru un
tinar format Tn spiritul moralei noii
societati. Confuzie atit esteticd cit
si ideologicd. Dati-mi voie sd nu
discut probleme teoretice ci sa-i la-
sam pe critici, tineri si Vvirstnici, sa
le rezolve singuri.

— Mi se pare important Si, en
acelasi timp grav ceea ce spuneti des-
pre tinerii critici: 1i acuzati — cel
utin pe o parte dintre ei — de
ipsa de principii si fermitate ideo-
logica n . problemele de literatura.

— Da, a fost pentru mine o sur-

prizd. Nu .md asteptam ca tocmai
niste critici tineri sd exprime cele
mai confuze puncte de vedere, cele

mai Tnvechite, mai prafuite.; de pilda
ca geniul se afla in afara exigen-
telor morale-si estetice ale. societatii
socialiste si nu md asteptam n gene-
ral la atitudinea adulatoare, mic-
burgheza, a acestor critici fatd de
un erou declarat mare artist in pa-

ginile cartii, dar care obiectiv ra-
mine Tnca Tn mare masurd, acelasi
reprezentant al unei intelectualitati
individualiste.

— La ce articole va referiti ?
— Nu ma refer la articole iIn an-

samblu cit la unele opinii ale lui I.

Lungu, Eugen Simion, Dumitru Micu
si intr-o oarecare masura si ale lui
Horia Bratu, toti tineri.

— Dumneavoastra  aveti dreptul
sa-i lasafi pe critic; sa se descurce
singuri in problemele teoretice, dar
cititorii sinf curiosi sa afle parerile
dumneavoastra Tn legatura cu unele
probleme de ordin teoretic. Ne-ar
interesa parerile dumneavoastra in
ceea ce priveste proza de analizad
psihologica. Existd opinia, la anumiti
scriitori, ca prozatorul trebuie sa se
multumeascd sa anate doar faptele
care prin elocventa lor sd scuteasca
[>e scriitor de descriptia mobilurilor
constiintei  Exista si  parerea con-
trarie, ca .faptele in sine nu valo-
reaza prea mult fara o analizd minu-
tioasa a cauzalita ii psihologice celei
mai a-cunse Problema discutatd are
un caracter teoretic mai la.g si se
discutd in toate literaturile.

— Faptul ca apare, uneori 0o anu-
mitd tendintd Tntr-o literatura Tsi

vorbind,

PROLETARI DIN TOATE TARILE, UNITI-VAI

GAZETA LITERARA

elor

aviditatea alegdtorului profitor, po-
litician  profesionist
Contactul deputatului  cu masele

se rezuma la alergatura de chiverni-
seala a agentilor limbuti, batdusi in-
veterati si criminali ocazionali, care
asigurasera prin mijloace conton-
dente succesul in alegeri.

Incolo, intre deputatul ales si su-
tele de alegatori se asternea de-a
doua zi dupa alegeri, si pina la ale-
gerile viitoare, indiferenta, ca e apa

,,Construim socialismul *

Marin Preda

gaseste explicatia si in afara discu-
tiilor teoretice propriu-zise, si anume
in dorinta unor scriitori mari de Thno.
ire. Dacd existd in literatura ame-
ricand un exces in ce priveste im-
portanta ce se acorda faptelor, mini-
malizindu-se cauzalitatea psihologica,
explicatia trebuie cautata si Tn fap-
tul ca realismul american la Tncepu-
tul secolului nostru (Passos, Dreiser
Faulkner. Hemingway, Steinbeck) re-
prezintd ceva nou fatd de realismul
european al secolului XIX, asa cum,

la timpul lor, Dostoievschi si Tolstoi
aduceau ceva nou in literatura mon-
diala fata de  realismul balzacian.
Asadar anumite modalitati dominante
ale unei literaturi sau ale alteia pot
sd aibd si aceastd explicatie. Practic
nici un scriitor cred ca nu
ignord, indiferent de modalitatea ino-
vatoare pe care 0 experimenteaza,
optind de pildd pentru analiza psihn-
logica, utilitatea fundamentarii ei pe
fapte, sau dimpotrivd, dacd agio-
mereaza fapte numeroase are grija
sa le interpreteze de asa maniera

(Continuare in pag 4j
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'Tn c onstunta

Jurnalul scriitorului
CANDIDAT

de netrecut. Parcd i-ar fi separat t
inundatie perpetud, Nici ordinele rac-
nite nu se dadeau prin viu grai, ci.

pe deasupra acelei pustii inundatii,
prin telefon.

Tot prin telefon sau telegraf se
,batea" de la centru si numele can-

didatului pe care bietii tarani  de
multe ori nici nu-l puteau descifra
cd avea sonoritdti cosmopolite,  si
care mai totdeauna era acela al unui
mosier. ,
Toate aceste reminiscente Tmi ve-
neau n minte daunazi, cind ma in-
dreptam spre Institutul de agrono-:
mie unde se adunau oamenii muncii
din circumscriptia Casa Scénteii ca
sd chibzuiasca si sa-si propUe can-

didatul pentru Marea Adunare Na-
tionala.
Toate mi se pareau stravechi, ca

niste suveniri dintr-o altd viata, di-
naintea unei metempsihoze 1n care
totul se petrecea ca intr-o jungla ne-
definita.

M-am gasit Tn amfiteatrul Institu-
tului Tmpreuna cu profesori si stu-
denti de_la Agronomie, cu muncitori
de la Intreprinderi, cu vechi tova-
rasi de la Combinatul ,,Casa Scinteii",
cu care laolaltd colaboram fara a ne
cunoaste ia chip, de ani si ani.

Erau si delegati ai organizatiilor
de masa, tineri si batrini, si erau si
prieteni scriitori, deprinsi sa-si duca
munca n mijlocul poporului. Am re-
cunoscut printre ei si vechi luptatori
din ilegalitate pe a cdror fatd ci-
team bucurie si lumina.

Demostene BOTEZ

(Continuare in pag 6)

Colonialismul, ,acest siNj%
blestemai care face sa se crU
tremure de rusine pe oricine
se simte om", asa cum bine l-a
definit tovarasul  Gheorghe
Qheorghiu-Dej in cuvintarea sa
la cea de-a 15-a sesiune a O.N.U..
vede cum. cu fiecare clipa, exis-
tenta lui se apropie de un grab-
nic si inevitabil sfirsit. Dar toc-
mai din cauza ca simt cum le
fuge pamintul de sub picioare,

ultimii  reprezentanti ai siste-
mului colonialist Tncearcd sa-i
prelungeasca viata, intrebuin-
find in acest scop  mijloacele

cele mai nedemne, mat infame

Ceea ce se intimpla Tn Con-
go de citeva luni de zile este
rezultatul masinatiilor  odioase
pe care le executa colonialistii
belgieni, protejati de puterile oc-
cidentale. Banda rebeld a lui
Mobutu, sustinutd si pusa in
miscare de colonialisti, a izbu-
tit, dupa cum se stie, sa ares-
teze si sa Tntemniteze pe Pa-
trice Lumumba, primul ministru
al guvernului congolez  legal
constituit. Acum citeva zile, Lu-
mumba, sub pretextul ca n-ar
mai fi Tn sigurantd in Tnchisoa-
rea In care era detinut, a fost
transportat cu avionul n pro-
vincia Katanga, unde este in-
staurat un regim de ocupatie
belgiand; la coborirea din
avion, el a fost batut, calcat in
picioare, schingiuit si dus apoi
intr-o temnitd mai sigura.

Salbaticia aceasta s-a petre-
cut in vazul trupelor Organiza-
tiei Natiunilor Unite, care asis-
tind cu bratele Tncrucisate la
savirsirea ei si-au dat implicit
asentimentul. Trupele Organiza-
tiei Natiunilor Unite au fost tri-
mise in Congo, dupa cit stim,
ca sa asigure securitatea gu
vernului legal al tinerei repu-
blici. Dupa cele intimplate zi-
lele acestea, dupa aceasta sa-
mavolnicie comisd de  rebelul
Mobutu Tmpotriva primului  mi-
nistru al tarii, samavolnicie Ila
care misiunea O.N.U. in Congo
n-a ripostat pina acum decit
doar cu o criminala nepasare,
orice om cinstit se  intreabd
care este adevaratul tpst al «-
cestei misiuni.

Viata lui Lumumba este in
primejdie. In toate tarile lumii
puternice glasuri de  protest
s-au ridicat si se ridica mereu
cerind punerea lut n libertate,
Tnsusi secretarul  general al

O. N. U. Dag Hammarsk/oeld
a fost silit sa recunoascda ca
Lumumba a fost grav maltra-
tat. Recunoasterea aceasta va
trebui neaparat urmata de o
actiune a Organizatiei Natiuni-
lor Unite in vederea punem in
libertate a lui Lumumba. Orice
intirziere nu este decit o agra-
vare a acuzatiei pe care toti na
menii cinstiti din lume o aduc
marelui for international pentru
atitudinea sa pasiva care sea
mana foarte mult cu o comph
citate. Perpetuarea actualei si-
tuatii din Congo, detinerea si
maltratarea lui Patrice Lumum-
ba, constituie o rusine pentru
epoca noastrd, rusine pe care
ON.U.. are datoria s-o nlature
numaidecit.

Al.

AL

PHILIPPINE
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Ca urmare a dezyoltarii tot
mai_largi a preocuparilor pentru
Antichitate la noi n tara, a fost
constituita,  la Tnceputul  anului
1958, . Societatea de Studii _Cla-
sice din R.P.R.“. Sub Tingrijirea
ei apare, la Editura Academjei’
publicatia pe care o _semnalam
astazi. Volumele ,,Studii _clasice",
aparute primul Tn 1959 si al doi-
lea Tn 1960, au_o tematica deo-
sebit de variatd, cuprinzind co-
municari_ de literaturd si limba,
reaca si latina, de filozofie an-
icd, de epigrafie, de istorie ve-
che si chiar de istorie a dreptu-

lui.

_Rindurile de fatd wvor urmari
in special problemele de istorie
a literaturii. Pe aceasta linie,
Parcurglnd ~sumarul primului vo-
um, ‘mentionam articolul  prof.
D. M. Pippidi,... Avistotel si _Aris-
tofzln. T "jurul teoriei aristate-
lice a comediei. Articolul sub-
liniaza, Tmpotriva parerii _profe-
sorului, .american Lane Cooper,
deosebirile. imense _care exista
Iintre teoria_dramei, asa cum e
e_xP_usa de_ Stagirit, sl idealul ar-
tistic urmarit de Aristofan, si ex-
clude _in concluzie p_OSIbllltatea
folosirii exemplelor din Vechea
Comedie 1n partea  pierduta a
Poeticei. Studiul  Jui M. Nasta,
Recitarea orhestica, un stii  de
intei'pretane @ dramei arhaice,
este 0 contributie interesanta si
documentata  la’ problema gene-
zei si evolutiei tragediel si come-
diei preclasice. L

Cel de al doilea nuitiar al Stu-
diilor_ Clasice este dedicat acad.
Al Graur, presedintele Societatll
de Studii Clasice, cu ocazia m-
plinirii a_60 de ani. VoJumul cu-
B[md_e bibliografia lucrarilor sar-
atoritului si- contributiile _ unor
cunoscutl oameni de stiinta din
straipatate si din _tara. Spatiu)
restrins nu ne 1ngaduje decit’ sa
amintim _pe cercefatorii care nu
se ocupa de istoria literara :
acad. Vi. Georgiev din_R.P. Bul-
aria, cu articolul  Raporturile
intre limbile_dacd, traca si_fri-
glana, savantii francezi E. Ben-
Veniste, P. Chartraine si A. Er-
nout, prof. J. Chadwick de la
Cambridge, profesorul sovietic
V V. KRarakulakov, cu articolul
in legaturd cu clasificarea parti-
lor de vorbii'e la Aristotel, Tnva-
tatul polonez J. Safarewicz |

til. .
Tregind la problemele de lite-

ratura, care ne intereseaza In
deosebi, citdm studiul prof. K.F.
Kumaniecki (R. P Polond), Ci-

cero in Cilicia, o ampla_ analiza
a vietil si pozitiei de clasda a ma-
relui “orator 1n_timpul guverna-
rit lui_din anii 51-50. Prof. G.
Gutu. Tn articolul Ideile lui Se-
neca despre stil, reliefeaza uni-
tatea dintre vederile morale si
aratd cd elementul esential al
acestei doctrine este necesitatea
unei _exprimari naturale s sim-
Ee. Tot de Seneca se ocupa sl
. Cizek, caré sugereaza o solu-
tie interesantd cu privire la re-
tactarea  Scrisorilor. Invatatu]
belgian L. Herrmann analizeaza
aluziile la evenimentele contem-
porane continute n tratatul De
dementia al lui Seneca si ajun-
ge la concluzia cd acesta a fost
compus in toamna anului 58. Q
problema deosebita abordeaza
cercetatorul polonez M. Brozek,
care Interpreteaza in mod perso-
nai unele date in_ logatura cu
Prlmele reprezentatii dé comedie
a Roma. Mentionam de aseme-
nea studiul prof. N. | Stefa-
nescu, Gnomele monostihuri ale
lur Menandrii_si_nota lui Tr. Costa:
Ausonius si_ Eminescu. Preocupin-
du-se de " istoria filologiei cla-
sice la noi, prof. M. Marinescu-
Himu publica in articolul Un ele-
nist _brasovean la inceputul vea-
cului_al XVIll-lea, consacrat vie-
il si activitatii stiintifice a lui
Stefan Bergler. .
Ilje linga ?orr&umcgrld_s,ag artsl—
cole,. volumele de .,,Studii CLasiQ5"
cuprind st _rubrici Jestm_qb?‘?
formarii stiintifice : ,,Studiile cla-
sice_in Iume", , Studiile clasice
in RP.R" si ,Recenzii". Tn co-
loanele celei dintii, prof. A. Fren-
kian__prezinta . stadiul actual al
descifrarii  scrieril  creto-micenie-
ne. In cadrul rubricii ,,Studiile
"in RP.RY prof. N. I
Cu raspunde unei probleme
r cdsebit de_actuale, aceea a tra-
ducarijlor din clasicii gred si la-
tini. "Utila pentru _ “cercetatori,
carora_le oferd posibilitatea unei
orientari  rapide, . si semnifica-
tive pentru oricine _ urmareste
evoluta studiilor clasice la_ noi
este Bibliografia clasicd rominea-
sca (1947-1957 in vol. I si 1958
1959 in vol. n) intocmitd de L
Fischer. K
Prin problemele variate pe care
le_abordeaza si prin Tnaltul nivel

stiintific la_ care, sint prezentate
acestea, pastrindu-sl  totusi ca-
raeterul acceslbll, " volumele de
»Studii, _clasice’ rdaspund pozitiv

necesitatii care a dus la aparitia
lor, fiind deopotriva folositoare
specialistilor si- marelui public.

Lia LUPAS

impotriva imputarilor de minimali-
zare a individului, aduse de vrdjmasi,
ca si Tmpotriva monopolului arogat de
curentele decadente asupra probleme-
lor omului modern, realismul socialist,
inteles nedogmatic, Tn adincimea cri-
teriilor inspiratoare si pe baza «pere-
lor lui Tntr-adevar reprezentative, ma-
nifestd un respect egal fata de exigen-
tele persoanei umane ca si fatda de
imperativele sociale. Asa cum am ara-
tat in articolul precedent, pasiunea
noii metode de creatie pentru imaginea
omului, vazut Tn diversitatea lui in-
finitd, Tn destinul ,,0amenilor", de-
curge nu numai din realismul ei ar-
tistic, din fidelitatea fatd de viata, ci
si din scopurile umaniste marturisite,
din destinatia ei de arma in sprijinul
comunismului, a carui esenta, fiind a-
cordul omului cu omul, cu natura si
cu sine (cum spune Marx), se con-
funda cu fericirea. Un acord dinamic,
dialectic, promovind si nu anulind ra-
porturile active, miscarea contradictorie
(dar neantagonicd), conflictul (nevio-
lent) dintre termenii ce-1 compun, si
postulind reprezentarea omului ca to-
talitate concreta, ca exponent al socie-
tatii si totodatd ca persoana diferita
de comunitate, ca ins ireductibil la
altul prin trasaturile sale inalienabile.
In acelasi articol se sublinia ca, n
literatura, sa o numim a ,sinistrati-
lor", din Occident, individul ratacitor
fara busola printre ruinele lumii, n
raspar cu societatea, istoria, cu viata
sipropriile impulsuri, ajunge sa-si
piardd si umbra, pina si conturul par-
ticular. E un dezaxat amorf, o celula
dintr-un sir anonim. Aliteratura sau
antiliteratura la moda i-a taiat si ulti-
mele radacini ce-1 legau cel putin de
o formad artistica pregnanta, coerentd,
l-a vidat de orice continut, fie numai
biologic, l-a redus la rangul meschin
si consternant pentru notiunea omu-
lui despre om. al unei simple con-
ventii. Individualismul exacerbat sfir-
seste prin a ucide individul. In cadrul
realismului socialist Tnsd, el se Tnfati-
seazd in plenitudinea sa, pentru cd
se afirma ca ,erou printre eroi",
pentru ca afirma societatea, dezvol-
tindu-se, pentru ca se integreaza dez-
voltarii  societdtii, Tmplinindu-si eehi-
librul  fundamental, acordul cu sine,
pentru ca actioneaza in sensul viito-

rului. al progresului social. Nu e ne-
voie sa recenzam aci lista de atitea
ori'ti pe A-erit invocatd; a caractere-

EUSEBIU CAMILAR
,,Nopti ude$tene*

Arta de povestitor a lui Eusebiu Ca-
milar 1si spune cuvintul Th  Noptile
udestene, amintind nu odata de alte
opere ale scriitorului. O atmosfera calda,
de sezdtoare batrineasca, pluteste peste
ambele cicluri (,,Mama", ,,Amintirile lui
Filat Dragoman”), nuantindu-le adeveat.
Autorul pare sa se adreseze unui public
imaginar asezat in preajma-i, la o in-
chipuita clacd, caruia 1i istoriseste mol-
com Tintimplari din copildria udesteana
sau tristele amintiri ale invalidului Dra-
goman. Stilul e de aceea de cele mai
multe ori voit oral, mereu se fac men-
tiuni cu privire la sursa initiala a po-
vestilor (,,Intimplarea asta mi-a povestit-o
mama", ,Iti voi istorisi multe din cite
am auzit Tn noptile vechi”. ,Intimplarea
asta mi-a povestit-0 sergentul Zlavog
Nicodim, de la a I1V-a) si uneori, cind
epica treneaza, publicul da semne de
nerabdare, Tmboldind povestitorul cu in-
demnuri grabite: ,,Ei! Si? De ce te-ai
oprit?"... ,Si dupa aceea ? Dupa aceea?"
Comunicarea aceasta continud Tntre po-
vestitor si auditor fixeaza cadrul po-
vestirilor.

Scriitorul retraieste cu vaditd emotie
neuitatele peripetii ale copilariei si se
slraduie sd le comunice din perspectivi
acestei virste. Faptele narate sint astfel
despuiate de tragism. Tndelungata su-
ferintd de ftizie a fratiorului e urmarita
de copii cu o nedisimulata curiozitate
Paharul Tnrosit de singele bolnavului
e folosit dezinvolt ca sticla de ochelari,
prin care lumea Tnconj'urdtoare apare
intr-o frumoasa transfigurare, iar vestea
cd Michidutd ar putea sd moard pro-
duce o dureroasa bucurie, copiii nestiu-
tori asteptind evenimentul ca pe o sar-
batoare. ,,Gindul acestei sarbatori mari,
care va fi Tnmormintarea fratelui, ne
ispitea mereu. In fiecare zi auzeam toi
mai multe lucruri care se petrec n
noptile de priveghi. Vin copii si se joacd
in fel si chip. Dar mai cu seama colacii
albi ne umezeau limba”. (,Mandache al
nostru"). In ,La coasd” (cea mai rea-
lizata povestire din volum, amintind nu
odata de paginile din Turmele), pe-
regrinarea disperatd a parintelui intr-o
vara secetoasda dupd un loc de munca,
e pentru copil un prilej de joaca si pla-
cutd célatorie in tinuturi Tncd necu-
noscute. Dar viata intervine la vreme,
restituind faptelor proportiile reale, le
dezvéluie sensurile adevarate, grabind
procesul de fntelegere al copilului, ma-
turizat Tnainte de vreme.

Tndureratele povestiri despre viata ca-
zona si de razboi sint, de cele mai
multe ori, pe linia realizarilor notabile
din acest sector bine reprezentat in li-
teratura noastrd. Suferintele soldatului
Fasold Avesalom care nu poate deslusi
semiiif’eatia notiunii de ,teren” sint
"arate ou umor tragic. (,,Drepturile”).
Ratacirea soldatului ntr-o noapte de
razboi pe teritoriul dusmanului si cal-
dura cu care e Intimpinat intr-o casa
,Civila” sint zugravite cu economie de
mijloace, povestirea degajind omenie si
sentimente acuzatoale la adresa celor ce
invrajbesc interesat semenii Tntre ei.
(,,Lupoaica™). Procesul de la Curtea
Martiald, prin care un nevinovat, Tm-
bolndvit de nervi, e condamnat la moarte,
aminteste — prin atmosfera si sbuciu-
mul sufletesc bine surprinse — de un
moment similar  (procesul lui Booulei)
din Negura.

Dar sobrietatea naratiunii este uneori
alteratd de fragmente pagubitor Tncar-
cate de un lirism Tnvecinat Tndeaproape
eu sentimentalismul.

Apoi, nepotrivitd e si staruitoarea
incercare de a reconstitui cadrul prii’
limba, fortatd uneori spre expresii ar-
haice si o topica cronicéreascd. Fara
indoiald Tnsd ca aceste carente semna
late aici nu umbresc calitatile incon
testabile ale unui volum care aduna

valoroase povestiri pentru tineret.

Tudor ROTARU

lor admirabile, sculptate de literatura
sovietica. Pentru obiectivul urmarit de
noi, e de ajuns sa retinem cd pe Pa-
vel Corceaghin si Teleghin, pe Levin-
sohn si Uvadiev (,,Soti") sau Kirilov
(,,Drumul spre ocean"), pe Davidov
din ,,Pamint destelenit" si Sokolov din
,S0arta unui om", Ti uneste, la anti-
podul tipului de om dezechilibrat, ta-
ria morala, cu alte cuvinte armonia
lor interioard, care, sudatda in focul
idealului revolutionar, Tinfruntd birui-
toare experientele grave sau drama-
tice ,eterne" si actuale, obisnuite sau
exceptionale Tn epoca zguduita de con
vulsiile imperialismului si asaltul fas-
cist, dar fecundatda de elanul creator
al revolutiilor proletare. Echilibrul lor
trece si examenul esecurilor si dezama-
girilor, considerat de obsedatii ,ratarii"
si,angoaselor" drept decisiv pentru
maturitatea eroului modern, raspunde
sau cel putin ataca curajos, «ediptan,
enigmele ,,metafizice” ale conditiei u-
mane. Si asta Tn conditii istoric po-
trivnice, uneori extrem de dificile, re-
clamind omului sacrificiul unuia sau
altuia din elementele fericirii personale
si nu o datd darul vietii. latd Tnca
un caz literar recent. Bahirev si Ti-
na din ,Batdlia Tn mars" a Galinei
Nikolaeva sint supusi unor mari Tn-
cercari, atit Tn profesia cit si In sen-
timentele lor, In existenta lor sociald si
individuala. Triumful vremelnic al ve-
chiului nu-1 clinteste Tnsa pe inginerul
comunist, dupa cum renuntarea la iu-

bitul ei nu precipita femeia n dez-
nadejde. Forta sau echilibrul amin-
durora, alimentat de o convingere

inalterabild si sustinut de perspecti-
vele niciodatd Tnchise ale socialismu-
lui, i face sa iasa caliti din Tncles-
tare, din ,batalie".

Catre valorificarea deplina a acestui
privilegiu a! realismului socialist tin-
teste si literatura noastra actuald,

FLORIN MIHAI
PETRESCU :
,»otele ropi<e

In tabloul poeziei noastre tinere pre-
zenta lui Florin Mihai Petrescu, care
s-a afirmat mai ales in paginile revistei
,lasul literar”, se caracterizeaza prin-
tr-un lirism alimentat de o sensibilitate
capabilda sd& comunice adesea in imagini
clare, luminoase, aspecte din realitatile
revolutionare ale tarii noastre, sa sur-
prindd ceva din efervescenta creatoare a
contemporaneitatii. Florin Mihai Petrescu
nu este poetul marilor efuziuni entuziaste,
desi poezia sa nu. e lipsita de suflu
avintat.  Sensibilitatea sa, Tnaripatd
si plind de elan, se concretizeaza printr-o
uimire sincer Tneintatd si printr-o con-
templare senind a omului creator, vazut
in perspectiva viitorului, proiectat pe
fundaluri vaste de legenda: ,,Cum soarele
si cinta rasaritul/ Cintl lumile sclipind
li dau ocol/ Omul plutind pe raza lui
in gol/ llumineaza falnic infinitul”
(,,Parasuta”), sau ca in aceasta poezie
dedicata acestor noi faurari, muncitorii:

Constructori si mineri si otelari,
Bat vers de aur Tmplinirii noastre
Si-nflacédrarea-acestor oameni tari
Ne poartd cintu-n slava, cétre astre.

(,,Cuptoare-nalte, martore sinteti‘)

In viziunea poetului imaginea oameni-
lor de azi nnobilati de avintul creator
al muncii capatda, uneori, dimensiuni
uriase: ,Si oamenii acestia in camasd/
Zidesc Tn piatra vremea ca pe-o fata/
Si cresc inalti cu zidurile-odatd/ In per-
spectiva vietii, uriasd" (,,Zidarii').

Totusi  impresionabilitatea  poetului,
versul sdu, par uneori placide, obiecti-
vul sau Tnregistrind mal putin cu in-
fiorare si mai mult cu o senindtate fac-
tice, declarativa, sensul optimist al vietii
noi: ,Ni-i viata plind de avint si soare/
De dragoste si liniste de oupe/ (?!) Si
de zboruri de gind, sclipitoare”. (,,Con-
temporaneitate”). sau: ,,Cu vintul si eu

MIHAI CAMARUT

GAZETA LITERARA'

zorii prieteni si partasi/ La-mprospatarea
tarii ne aviutaia pe schele/ De noi sd
fie miluiri, In veac de veac urinasi/ Si
demni de-nfldcararea fruntaselor drapele”
(,,Mereu mai sus"). Poetul este ase-
meni unei oglinzi care reflectd mai
mult conturul imaginii proiectate Tn a-
pele ei. decit nuantele, detaliile spe-
cifice sau culorile. Exista ntr-adevar in
poezia lui Florin Mihui Petrescu o risipa
sarbatoreasca de lumini, raze, sclipiri,
,arcuiri de vis si de cupole”, de sari,
de azur, piscuri, zboruri, etc. Sint cu-
vinte si imagini care revin cu o insistenta
aproape obositoare. Prin repetabilitate
ele ajung sa-si piarda stralucirea ade-
varata si capacitatea de emotionare.

Florin Mihai Petrescu versifica, pro-
babil, cu mare usurinta, dar asta se
reflectd In mod nedorit in Tnsasi sub-
stanta poeziei sale. Lipseste viziunii sale
lirice, de multe ori, acea concretete a
imaginii atit de necesara reliefarii ideii
poetice.

Exista Tn acest volum citeva peisate,
citeva miniaturi dedicate orasului copi-
lariei sau frumusetii marii care retin
atentia. Citam din poezia ,,Batrin oras™:
,Batrin oras cu blind profil pierdui/

In aburii albastrelor coline/ Ce vremuri
zbuciumate te-au batut/ Ce bucurii
te-iasteapta-n vremi senine...” sau din

poezia ,,Perspectiva": ,E o amiaza parca
de april/ Cu vinturi dulci ce-alungé-al-

bastre fumuri/ Orasul drag ne-ntimpina
febril/ In toamna leganatd de parfu-
nuiri®.

Notabila prin transparentd e si inia
ginea acestei Tnserari de iarna: ,,Amur-
gu-n zare, tremurind, s-a stins./ In largul
cerului, val dupd val/ Apar lucind ‘albi
nuferi de cristal/ Marind sclipirea far-
mecului nins". In volumul de fatd sint
fncd multe asemenea imagini. Dar chiar
si n lirica peisagistica, gasim versuri
ce contin exprimari plate, lipsite de
concretete artisticd (ne gindim de pilda
la poezia ,,Lacul de acumulare”).

O mai adinca si mai atenta concen-
trare a poetului In fata versului, ca si
sporirea exigentei fatd de propria ex-
presie poetica, inca facila si din aceasta
cauza depasita, vor ajuta fara indoialda
poetului iesan sa-si Tmbunatateasca re-
colta poetica viitoare.

Eugenia TUDOR

an

care, astfel, poate satisface una din
clauzele mostenirii clasice, poate da
curs unui deziderat traditional, chi-

nuitor dar scump, al marilor prede-
cesori, al marilor ,mistuiti" de nostal-
gia integritdtii omului in societate si
in el Tnsusi, de la Eminescu la Sa-
doveanu si Arghezi.

Si fiind cad ne-am oprit la Sado-
veanu si Arghezi, s& incepem tot cu
ei. Unul, cu discretie, In taina, si
celalalt, temperament frenetic, In va-
zul lumii, au cautat indelungat cheia
acordului dintre ,,om si om", dintre
om si natura, om si el Tnsusi. Cel ce
s-a apropiat cel mai mult de locul
unde era ascunsa ,creanga de aur"
— solutie eficientd pentru iesirea
omului la lumind — a fost, cum se
stie, Sadoveanu. Totusi, nici el nu a
reusit s-0 descopere decit Tn contact
cu conceptiile si practica socialistd,
ca si Arghezi. Ce este ,Nicoard Pot-
coava", dacd nu expresia credintei Tn
puterea regeneratoare care © repre-
zinta pentru orice ins, fie el excep-
tional, fie el o personalitate, concor-
danta cu ritmul colectivitatii, respectiv
solidaritatea cu lupta pentru libertatea
si demnitatea patriei sale? Ce este,
pe alt plan si cu alte mijloace, ,,Mitrea
Cocor", daca nu Tncarnarea ideii ca
fericirea reald, sociald si personalda a
taranului muncitor, a uneia din cele
mai napastuite paturi, nu se obtine
prin retragerea in sihla, prin razbu-
narea haiduceascd, sau riposta ind”,
vidualda — 1n afara istoriei si civili-
zatiei — ci prin lupta aldturi de clasa
muncitoare, Tmpotriva exploatarii? ,,Cin-
tare omului”, dezlegindu-si autorul din
blestemul unor framintari solitare, din
capcana tentatiilor individualiste sl a

iluziilor fideiste, consacra — «datd cu

viziunea victoriei totale a omului a-
supra exploatdrii, stihiilor si idolilor
religiosi, inaugurarea armoniei mult
rivnite. Arghezi nu este singurul din-
tre poetii atrasi de sursa inepuizabild
de energie liricd, meditatie filozoficg,
de retrospective si sinteze artistice,
pe tare o contine umanismul socialist.
Atasamentul cuplului simbolic din ,La
portile raiului" de Maria Banus, la
o valoare superioara ,eros"-ului, co-
munitatea sa de gindire si actiune cu
restul omenirii eliberate, sau Tnhca su-
ferinde, ,,alienate”, Tntdreste superbul
echilibru ce 7i permite sa razbata prin
furtunile din afarda ori dinlauntru, a-
sigura chiar dragostei liantul, continui-
tatea si avintul impundtor. Un suflu
Tnrudit anima speranta, hotérirea erou-
lui sau eroilor lirici din ,,Surfsul Hi-
roshimei”, de a se impotrivi tentati-
velor barbare, reeditarilor dezastrului
atomic, urzite de dusmanii omului,
Bucuria de a trdi bucuria, de a fi
liber, de a fi ,tu Tnsuti", de a re-
varsa pornirile cele mai intime, prin
contopirea cu Tndirjirea creatoare din
jur, chiuie in cintecele ,tobosarului
timpurilor noi". lar aceeasi stare de
spirit care se recunoaste in dragostea
filtrata pentru familie, ca parte din
intregul noii societdti, Tsi armonizeaza
vocile cu ,,Poemul n aer liber" de
Nina Cassian, intr-o alternantd de
consonante si disonante, de acorduri
grave sau tumultuoase, uneori poate
stridente, dar antrenante prin afluxul
de vitalitate si prin indemnul la re-
flexie etica. lar imaginea poetului sta-
oin pe instrumentele sale, minuindu-le
in functie de adecvarea lor la registrul
sentimentelor omului nou, din ,,Dia-

lectica poeziei", nu completeaza, ca
semndtura artistului an tablou, aceeasi
preocupare ?

O carte pe saptamana

EUGEN FRUNZA:
,Cupa cu garoafe’

Dragostea e, fard indoiald, de o virstd cu
poezia, veche si totusi mereu tindrd. De aceea,
nu facem nici un fel de speculatie ,,metafizica",
recunoscindu-1 caracterul de trasatura perma-
nostru, a ndzuintelor lui
spre bucurie sl fericire. Dar daca e asa, oare
nu s-au Istovit in cele citeva mii de ani izvoa-
erotice? Oare proeminentele si
variatele generatii de poeti ce s-au fixat pe
boltd nju I-au sorbit intreaga lumind? Aseme-
nea Tntrebari nu sint firesti decit pentru cel
care ar crede Tntr-o existenta absoluta si imua-
Caci, asa cum s-a mai
aratat, iubirea si prietenia ,desfasurindu-se in
societate, fiind impregnate si chiar conditionate
de societate, sint categorii sociale, determinata
social-istoric." Intr-un fel fisi cintd iubita un
trubadur al evului mediu si in altul un poet
al zilelor noastre. Desi comun tuturor oameni-
lor si timpurilor, conceptul dragostei s-a mo-
dificat Tn raport cu sociotatea si cu clasele so-
ciale. lata un recent volum de poeme erotice.
,Cupa cu garoafe", al lui Eugen Frunza, care
caracterul
acestui sentiment asa de vechi.

Poetul e un euforie pind la nesatietate (,Si
de la cintec nu ma dau in laturi / Si nu ma
saturi, lume, nu ma saturi". — ,Mai stii tu
clipa™); are in genere o viziune suava, aproape
idilica, a dragostei ce se nfiripa si vietuieste
sub meri si zarziri Tnfloriti; crede in puterea
creatoare si fascinanta a iubirii pe care n-ar
parasi-o nici dupa moarte: ,lar de m-oi fringe
totusi / Cindva, si voi sfirsi-o, / Nu, nici atunci
iubirii / Eu n-am s&-i spun adio." (,N-as vrea
sa-ti spun adio"). Variatiile si nuantarile sen-
individualizate 1n
riantd pe aceeasi temd@". Despadrtirea, astepta-
rea, regasirea se succed intr-o gradatie ascen-
dentd, culminind cu acele gesturi patetice din
final: ,Vreau sa ramii, iubito... / Un veac /Un
veac macar... / Liniste, zbucium, pojar / Vreau

nenta a sufletului

rele poeziei

bila a sentimentului.

demonstreaza noutatea,

timentului sint bine

sa ramfi, iubito".

Dar cu tpceste observatii n-am desemnat de-
cit o parte a specificului poeziei lui
foarte mica 1n raport cu poezia

Frunza, si

lui Beniuc,

jin moral.

doar si

inedit al

Atunci,

atit").

wVa-

nitatii.

sfert de adevar"
Poetul e indemnat spre cintocul
solicita partitura compozitorului,
de mare accesibilitate (,Poate ca n-asi

Incercind s& caracterizam
din erotica lui Eugen Frunza, trebuie sa spu-
nem cd aceasta e o femeie-tovards de viatd, o
femeic-cetdtean (,,Iti multumesc”, ,Lingd mine")
care prin faptul de a-si cunoaste si mai bine
menirea, dobindeste un soi de sporire a femi-

pinde, care mai

pe deplin erotica autorului ,,Cupei cu garoafe",
apropiind-o intructtva de “Cintecele inimii" ale
este sensul ei
simte in permanenta ostas, venind sau pornind
la luptd, unde are nevoie de un puternic spri-
Sentimentul
vietii sale agitate, se subsumeazad telului final
al societdtii, in eforturile ei spre mai
Frunzd Tmpartdseste mult din conceptul ro-
mantic al dragostei-sacrificiu (,Fa-mi un semn
iatd ma-ndemn / Din
darui cununa; / Daca-mi ceri, ma ridic la un
semn / Ca un fulger arzind Tn furtuna™), dar
acesta e rational, neputind fi
surd, adica dincolo do limitele devotamentului
pentru cauza revolutiei. A-i cere poetului tra-
darea, egaleaza cu renuntarea la o iubire bleste-
mata: ,,Numai steaua nu-mi cere s-o vind, / Ce
ne strajuie suflet si vatra / Vai, pe inima-ti
neagrd plingind, / Te-as preface Tn stana <to
piatrd", (,,Pentru tine").

Eugen Frunza cultiva imaginea clara, directa,
lipsitd uneori prea mult de elementul concret
si original, dar izbutind sa se pastreze n ca-
drul poeziei prin forta mesajului ei
ca si lirica de idei a lui Cerna: ,,Si patima ti
de nu o darui / Supremei omenesti chemari, /
iubirea si-adevaru-i
(,Mereu alaturi,

social. Poetul se

erotic, stimulent al

bine.

luceferi sa-tt

impins la ab-

generos,

/ Sint doar un
nelipsita™).
melodic, ce
spre versul
iubi

imaginea femeii

,Cupa cu garoafe" contine si unele fire pla-
tinjesc dupa clorofila.

Dar,

cum sint putine la numar, ele se pierd in bu-

Eugen ofrandd iubirii

noastra realist-socialistd. Ceea ce caracterizeaza

Se string fier vechi"

Revenind la proza, e de remarcat
ca — desi ,sufletele tari" sint deocam-
datd relativ putine, ele se semnaleaza
viguros in portretele unor eroi din
»Radacinile sint amare”, in Filip din
,Bardagan", in George Teodorescu din
»Setea”, care-si  depdseste rezervele
individualiste, ca si in alti eroi din
nuvelele lui Eugen Barbu, Aurel Mi-
hale sau Francisc Munteanu. Tendinta
de care vorbim, s-a cristalizat la Ma-
rin Preda in expresii pline de noblete
umana si fertile literar, cum o dove-
deste nuvelistica debutantului plin de
talent Nicolae Velea. Pare inutil sa
reamintim ceea ce este de mult un
bun, aproape un loc comun al criticii
noastre literare, si anume ca prestigiul
creatorului lui Ilie Moromete, al lui
llie Barbu sau Anton Modan din ,,In-
drazneala”, vine tocmai din sensibili-
tatea si Tntelegerea profunda cu care
a examinali declansarea resorturiloi
fine, rascolitor de omenestt, Tn cadrul
socialismului, aptitudinea noii  orin-
duiri de a instaura in suflete — com-
plicate si pretentioase sau simple sl
ignorante ale propriilor lor zacaminte
— armonia sub diverse ipostaze: bucu-
ria, sanatatea, sinceritatea, exprimarea
nefalsificatd si Tncrezatoare a senti-
mentelor (candoarea, puritatea). De
asemenea, tinind seama de atentia a-
cordata de critica literara lui Nicolae
Velea, de analizele foarte minutioase
si judicioase, in cea mai mare parte,
ce au fost intreprinse, mi se pare, de
asemenea, inutil sa staruim asupra
principalei calitati a lui Nicolae Velea:
arta, chisr daca Tncad nematurizatd de
a evidentia modul n care socialismul,
fructificind si aspiratiile Thnabusite in-
tr-o copilarie urgisita, restituie pe om
sie Tnsusi. In timp ce tot el a aratat
in ,Tntilnire tirzie" cum mentalitatea
individualista, ramasitda a vechiului,
afarima echilibrul interior si fericirea

chetul Tnrourat, pe care Eugen Frunza il aduce
omului

nostru de azi.

Al. SANDULESCU

VIATA ROMWNEASCA™ numar Tnchinat aniversarii

lui Mihalil
Rod, desigur, al unui efort redac-
tlonal sustinut, numarul 111960 al

Vietii rominesti, inchinat celei de a
80-a aniversari a maestrului Sado-
veanu cuprinde I intregime mate-
riale legate de marea sacbatoare a
culturit © rominH Cuy intirzierea
obisnuitd, care e Mnpe sa nu devina
crohicd, Viata nmineascd a oferit
cititorilor sai surpriza unul volum
elegant prezentat (supracoperta e o
Ideé buna, _ care mal poate fl _re-
luatd) ai carul confinut, in majori-
tatea, cazurilor, reprezinta o Sub-
stantiala contribuie la cunoasterea

sl aprofundarea operei sadovenlene,
Viitorul autor al d¢ mult asteptatei
monografi, Mihail Sadomeanu, nu_va
utea” sa evite discutarea unor, idei
ormulate aici pentry intlia oard sau
acum adinclte, slnigi nu se va putea
lipsi de unele amanunte comunicate
de prieteni sl cunoscutl ai scriitoru-
lui sau de harnld cercetatori al scri-
nului sadovenian, amanunte care slu-
Jesc la cunoasterea mal profunda a
omului Si operei Un articol de ma-

<
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a doi oameni. Am amintit-a totusi,
pentru ca lon Lancrdnjan Tntr-un ar-
ticol publicat n ,Luceafarul" din !
ianuarie  (,Momentul prielnic"), lasa
sd se Tnteleagd cé efortul atitor dintre
scriitorii nostri — de la e generatie
la alta — de a evidentia substratul
umanist ai socialismului, ar constitui
a preocupare oarecum de al doilea
plan si ca, insisfind asupra semnifi-
catiilor ei, critica literara ar nfatisa-o
ruptd de semnificatia ei politica, de
conditionarea ei sociald actuala, ca
pe 0 ,sete vagd" general umanista,
de ,echilibru inferior", deci umanita-
rist mic-burghezd. Obiectia autorului
formulatd fara adresa precisa, nu ci-
teazd nume —, nu ni se pare de loc
fundatd. Consultind principalele arti-
cole de criticd despre Marin Preda
si Nicolae Velea, — de la Paul Geor-
gescu la Ov. S. Crohmdlniceanu, de la
Vitner la D. Micu, de la S. Damian
la N. Tertulian, constatdim tocmai con-
trariul. Exegeza a scos in relief toc-
mai dependenta ,.echilibrului interior"
de noile Tmprejurdri si noua morala,
de devotamentul pretendentului la fe-
ricire pentru constructia socialismului.

Departe de a trece in revista fron-
tul literar si de a Tnregistra toate for-
mele de afirmare a luptei pentru un
om nou, care-si dobindeste ,echilibrul”
numai Tn luptd cu dusmanul, cu ra-
masitele vechiului din societate si din
constiinta lui, am tinut s& scoa-
tem in evidentd potentialul umanist
al realismului socialist, garantie, -
tre atitea altele, a fecunditdtii realis-
mului socialist, a capacitatii lui edu-
cative, transformatoare a omului i
sprijin temeinic in combaterea directa,
efectivd a literaturii ,,dezechilibrului®,
a literaturii antiumaniste.

Mihail PETROVEANU

La Casa scriitorilor

Casa Scriitorilor ,,Mihail Sadovea*
nu" anuntd pentru vineri 27 lanuarie
a.c., orele 18, conferinta acad. Mihai
Beniuc ,,Depufatii scriitori si legatu-
ra cu viata".

Confer'nta va fl urmata de un pro-
gram muzical sustinut de solisti al

Filarmonicii de Stat .George Ent«cu“.

Sadoveanu

rimea celui de fatd nu se poate baza
decit pe o enumerare si aceea _In-
completa ; consemnare” semnaturilor
demonstreaza ca_la acest omagiu au
contribuit condeie reprezentative ala
culturii. rominesti si de peste ho-
tare : llya Ehrehburg, |- Kojevnikov,
Boris PoIevAoL,, Gheorghi Karaslavav,

apoi |. Agirbiceanu, “Victor Eftimiu,
Cezar Petrescu, Al Phl|lpBlde, Mihail
Ralea, _lorgu lordan. erpessicius,

Eugen Jebeleanu, s.a.

Desigur ca cititorul va poposi cu
cea mal mare emotie  asupra_ pagi-
nlior din primele capitole - inedite
— ale_romanului Lisaveta la care lu-
creaza acum maestrul prozel romi-

nesti. Elementele autobiografice, _ re-
memorind . momente alé copilariei
scriitorului,

5 . se toPesc_ _tntr-o" nara-
tiune atractiva, nelipsitd de_aspecte
ale unui umor discret,, specific artet
lui Sadoyeanu; scena judecarii ne-
vestelor (pp. 29-32) care si-au ris de
un ,tlr%ovet respectabil'l ivit In ca-
lea for tocmai cind sarbatoreau ,,da-
tina__uncropului® este savuroasa ai
nu fara un substrat satiric.

Rubrica de t.Teorie si critica” e
remizata la un_Tnalt nivel teoretic.
Articole . _deosebit de valoro:—lise prin
observatiile lor privind probleme de
ansamblu ale creatiel sadovenlene
sint semnate_de Mihail Ralea g,,MIhall
Sadoveanu si specificul  national”),
lorgu lordan (,,Observatii asupra Um-
bli ~ romanului «Nicoara Potcoava»"),
Perpessicius (,O glorie a _literaturit
rominesti contemporane :  Mihail Sa-
doveanud), serban Cioculeseu (,,Va-
lori muzicale in opera lui Sadovea-

nu#). Ov. S Crohmalniceanu (,,Ta-
ranul romin Tn opera lui Sadovea-
nu“), Silvian losifescu (,,Arta. poves,

titoruluid), N. Tertulian S,,Diaectic"
sociala _a creatiei sadovenlene"), Eu-
en Stanescu (,Imaginea Evului Me-

iu rominesc In opera lui Mihai
Sadoveanu**), Savin Bratu (,,Sada
veanu sl _anul 1907")

Mihail

Ralea, _ subliniind de la 1in
ceput faptul cd alaturi de Creang
Sadoveanu e cel mai_ autentic na
tional _dintte_ toti scriitorii nostri*
femarca doua dimensiuni caracteri
zatoare ale specificului  national
,»una temporala: momentul ’istoi*|
prin care trece o natiune™ si o aii
»Spatiald”, determinata de clase
sociale. Marii scriitori, reprezentati'
pentru literatura unei tari ref'ec
.0 anumita fatd a caracterului n
tional”, Mihail Sadgveanu fiind atr
de oglindirea vietii_ unor clase ,,
care caracterul «national» e mai a
tentic si_ mai _permanent* .
Observind cd Slavici _si  Rebreai
au Infatisat o lume taraneasca res
tionind "Thtr-un anumit fel la ext:
derea relatiilor capitaliste _ asur
vietii rurale. Ov. S. Crohmalnicea
mentioneaza ca - in literatura ser
inainte de Eliberare - Sadoveanu,
pus in_Jumind o modalitate mai i
obisnuita de opozitie, retragerea .
ranului clin fata ' asezarilor «ci
Uzate» intr-o * izoiare  naturi

?_rotejaté de _ pustietatea t
ilor “sau de sdlbaticia _codruli
Ideea _din articolul

Dezvoltind .
Ov. S. Crohmalniceanu, N. Tei
lian explica cu argumente convin
toare esenta_ notelor de ,arhals
in _proza_ lui Sadoveanu : .
civilizatiei arhaice si al unor foi
de viata_ primitive "aflate pe tei
riul rominesc _reprezinta_in_opera
doveniana o forma SE)§C|f|ca de r
tie etica umanista fata de anom?
Sicontradictiile teribile pe care
adus cu _sine triumful progresh
civilizatiei capitaliste, un ~mite
termen de comparatie, acea diale»
morald a scriitorului care trudea
se opuna cu toate fortele penetr
victorioase a diverselor forme
«alienare» umana, un mod «ui-e
ris de rezistenta ne fatq asal
yrozaismului,  filistinismului ~ si
itudinii burgheze™. Trebuie s& |
tlonam 1insa” ca aceste  contr
critice, nu analizeaza Tn sufir
masura operele scrise de Sadov
dupa 23 August 1944, opere in
problematica™ mai veche a cr>
sadovenlene primeste o rezolvai
spiritul realismului” socialist.
_ Mentionam unele amintiri, n
JBorItatep lor _Inedite, datorat,
oris Polevoi, Stefan  Ciubotl
. Dunareanu, loh Marin Sadov
Vaslle Sadoveanu, D. I. Suci
M. Sevastos. Profira Sadoveanu
re legdturile lui Sadoveanu cu
eanu, Topirceanu, Constanta T
I. 1. Mlronescu. P. Istrati, s.a.)
uUtila contributia - mai ale
raport documentar — a unor

tatorl ca Al. Piru, Teodor Vir
Marin Bucur. Al Sftndulescu.
terban, «a.

A.



llya Ehrenburg
implineste
70 de ani

llya Ehrenburg implineste 70 de
ani, E o veste neasteptata oarecum
de necrezut. Pentru ca Ehrenburg
este mereu tinar, proaspat, nealterat,
pentru ca llya Grigorievici pastreaza
si azi o verva juvenilda, un verb co-
rosiv si combativ, un lirism de ado-
lescent si o dragoste patimasd pen-
tru marile valori umane.

Asa ni l-au dezvaluit versurile in-
thei sale tinereii ca si cele scrise
mai catre vremea noastra.

Asa ni l-au descoperit primele sale
romane unde cu temeritatea virstei
si cu pasiunea cercetatorului dibuia
o forma modernd, contemporana, ac-
cesibila, compatibila cu un continui
revolufionar.

Asa ni-l infatiseaza rascolitoarea
epopee a constructiilor primului cin-
cinal unde sterilului, bolnaviciosului,
descumpanirii  intrupate de Volodea
1i raspunde viata fincarcata cu tu-
mult, asprimi si iubire a constructo-
rilor tinerei industrii socialiste.

Asa ni-l arata Caderea Parisului,
Furtuna, Al noudlea val, roma-
nele  Tmplinirii  creatiei, sale unde
cunoasterea profunda a evenimentelor
al cdror martor atent si pasionat a
fost, ii prilejuieste evidentierea tra-
saturilor esentiale ale omului contem-
poran pus in fafa odiosului fenomen
fascist, ori a Tncercarilor militaristi-
tor apuseni de a declansa un pustii-
tor razboi atomic.

Ehrenburg este un umanist. Din
umanismul sdu au izvorit cele 3000
de articole si pamflete scrise Tn vre-
mea celui de al doilea razboi mon-
dial, — documente Impresionante ale
acestei epoci glorioase de lupta con-
tra. hitlerismului, Tn care se reflecta
adincul patriotism al omului sovietic,
ura sa fata de cotropitor, atasamen-
tul pentru cauza libertatii si dem-
nititii popoarelor. Verbul p&timas al
pamfletelor, minia transformata 1in
arma Tmpotriva inamicilor  patriei
sale si omenirii au lovit in dusmani,
au Tmbarbatat prietenii, au aprins con-
stiintele, de la Volga pina la Tami-
sa ori Vaile Vosgilor pina in fiordu-
rile  Nordului.

Ehrenburg, eminent scriitor si pu-
blicit, activist pe tarim social, apar-
tine epocii noastre. In opera si acti-
vitatea lui se rasfring marile eveni-
mente ale istoriei contemporane. Le-a
fost partas, si cronicar. Luptatorul
de front cu pamfletele si romanele
sale, astdzi este un neobosit amba-
sador al pacii si umanismului con-
temporan de-a lungul meridianelor.

Cu Umple carunte, dar in plina ti-
nerefe spirituald, lui Ehrenburg, prie-
tenul devotat al omului, nu i se
poate spune decit:

La multi ani, Illya Grigorievicit

Am stat in Tinchisoare cinci luni, eram Tnsa
un baietandru_si mi se pdarea cd stau acolo de
ani: in temnitd orele au altd masurd decit fin
libertate si zilele pot parea neobisnuit de lungi.
Uneori, seara mai ales, cind fTncepeau sd se
desIU$eascé zgomotele strézii md cuprindea tris-
tetea; Tncercam Tnsd sa ma stdpinesc, — 1in
Tnchipuirea mea Tnchisoarea constituia un fel
de examen de maturitate.

Intr-o jumatate de an am facut cunostintd cu
citeva inchisori . cu cea a sectiei de politie din
Miasnitkaia, cu cea din Susevskaia, Basmannaia
si, Tn sf“rsn cu Butirki. Fiecare din ele, cu obice-
furile sale.

Toate Tnchisorile erau pe atunci arhipline, asa
ca 0 saptamind ni-au tinut la sectia Perecistenki,
asteptind sa se faca un loc liber. La sectie era
necontenit vacarm. Noaptea se aduceau betivi
care erau batuti fard crutare si bagati apoi n
,betivanca" asa se numea cusca mare, ase-
manatoare custilor din parcul zoologic. Pe mine
ma pazeau niste politisti care deseori, stind pe
scaun, atipeau si trezindu-se Tsi suflau nasul
cu zgomot si mormdiau ceva despre slujba lor
agitatd. Eu ma gindeam la ale mele: ce prostie
ca n-ascunsesem mai bine stamglla organizatiei
ilegale | Md gindeam la Asea: pdcat cd n-apuca-
seram Ssd ne spunem tot ceea ce voisem sa ne
spunem I... Am fost dus la siguranta; un foto-
graf mohorit, gusat, mormaia: ,,Capul mai sus..
acum Tin profil...". Din copilarie eram un pasmnat
fotograf amator, nu puteam suferi insa sa fiu eu
fotografiat; la sigurantd Tnsd asta ma bucura
— Tnsemna deci ca eram luat in serios.

M-au dus apoi la inchisoarea din Miasnitkaia.
Regimul era suportabil. In celulele strimte se
aflau cite doud paturi. Citiva temniceri mai -
gaduitori_ne permiteau s& iesim fn coridor, altii
Tnjurau. Imi amintesc de unul din acestia. Cind
ceream sa ies afard, raspundea |nvar|ab|I Poti
sd mai astepti...". Temnicerul era incult; se su-
para ori de cite ori li se aduceau detinutilor
cérti : niciodatd nu-si putea da seama care dintre
ele erau interzise. Am vizut in arhiva de stat
un raport scris de el, In care anunta siguranta
cd a confiscat cartile ce-mi fuseserd aduse: ,Al-
manahul Zemlia" si operele lui Ibsen. Odata Tsi
iesi rau din fire; ,Dracu stie ce-i asta! Ti s-a
adus o carte despre cnut. Nu pot sa ti-o dau".
(Dupd cum am aflat mai tirziu, cartea care-1
s?erlase attt de rau pe temnicer, era un roman

lui Knut Hamsun).

Tnchisoarea Miasnitkaia se afla si bolsevicul
V. Radus-Zencovici; acesta era pentru mine
un veteran, — avea 30 de ani, mai statuse la
inchisoare, fusese 1n emigratie. Vecinul meu era
si el ,batrin", avea par carunt. Tncercam in con-
vorbirile cu cei doi sa nu tradez faptul ca am
numai 17 ani. Intr-o zi, seful inchisorii Tmi aduse
un almanah literar : 1l Tmprumutai vecinului meu

care, dupa o ord, imi spuse: ,E aici o scrisoare
pentru dumneata”. Unele dintre litere erau 1in-
semnate cu niste puncte abia vizibile: cartea
fusese trimisa de Asea. De fericire si de rusine,
citeva zile nu Tndréznii s& ma uit Tn ochii veci-
nului meu — sentimentele mi se pareau o slabi-
ciune inadmisibild.

Gardienii ne scoteau la plimbare Intr-o curte
fngusta troienita de zapada Dupa citava vreme, pe
neasteptate, zdpada deveni cenusie, Tncepu sda se
topeasca: se apropia primavara.

Uneori eram dusi la baie. Zilele acelea mi se
pareau admirabile. Mergeam prin mijlocul dru-
mului : trecatorii se uitau la detinuti — unii cu
uimire, altii cu mild. O batrinica Tsi facu semnul
crucii si-mi strecura in palma un pitac: eu mer-
geam in marginea coloanei. La baie ne spalam
indelung, intram la aburi si aveam senzatia ca
sintem liberi.

Paza finchisorii in exterior era asigurata de
soldatii corpului de jandarmi ; acestia intrau in
vorbd cu noi. ne spuneau cda ne respectd pentru
cd sintem nu hoti ci ,,politici". Unii consimteau
sa transmita scrisori in afard. La 3(1 martie i-am
trimis Asiei o scrisoare. Probabil, Tnainte de a-
ceasta, primisem de la ea un bilet care ma mih-
nise pentru cd ii raspundeam: ,,Numai constiinta
faptului ca pentru cauza e important sa am
vesti din afara, ca s& nu rdmin Tn urma miscarii,
m-a facut sa ma adresez dumitale cu rugamin-
tea sa-mi scrii". Scrisoarea mea fu gasita la
perchezitie asupra Asiei si anexatd la dosar.
Dupd scrisoarea aceea Tmi pot da seama ca 1in
inchisoare continuasem s& trdiesc cu aceleasi
preocupdri pe care le avusesem si in libertate.
»imi face placere sa aflu ca trecind peste aseme-
nea obstacole, treburile merg Tnainte. Tot scri-
soarea dumitale vorbeste Tnsa in favoarea pla-
nului meu — noii membri ai clubului pot fi niste
biieti foarte simpatici de social-democratismul
lor Tnsa md indoiesc profund, lar munca lor or-
ganizatorica aduce a joc de copii". (Recitesc
rindurile acestea si zimbesc : un bdietandru de.
17 ani demasca jocurile de copii ale noilor mem-
bri ai clubului de elevi I). Mai departe vorbeam
de problemele politice generale: ,Asociatia de
autoinstruire din  Zamoskvoretk a fost interzisa,
,Uniunea muncii" a fost desfiintatd; probabil,
guvernul a hotarit sa inchida usa pe dinduntru.
Trebuie s-0 spargem. Un singur lucru nu trebuie
uitat — acesta este numai un mijloc secundar
§Ii nuI central care trebuie sa stea la baza muncii
ilegale".

GAZETA LITERARA'

pozitia lui Lenin. Raspundeam la Tintrebarile Ilul
laconic: diferitele documente Tmi fusesera date
de persoane diferite a caror identitate refuz sa o
numesc. Pornea discutii pe teme generale —
Gorki, rolul tineretului, viitorul Rusiei. Tmi spu-
nea: ,Am un fiu de virsta dumitale, un imbecil,
nu-l1 Intereseaza nimic. Tot timpul dansuri, dom-
nisoare, lichioruri. Cu dumneata Tnsd 1i face pla-
cere omului sa stea de vorba, esti un tindr ori-
ginal si citit". In timpul unuia dintre interoga-

Desen de PICASSO

torii, incepu sa citeascd cu glas tare scrisoarea
Asiei, pe care mi-o confisgaserd la arestare. mi
iesii din fire, incepui sa strig cd asta n-are le-
gaturd cu interogatoriul si ca n-am sa permit ni-
manui sa-si batd joc de mine. Se ardta foarte
multumit, ma numi ,un tinar cu temperament",
imi propuse un ceai cu biscuiti pe care eu fi re-
fuzai. Tmi povesti ca venise la el o fata care-i
«pi»sese ca e verisoara mea dupd mama ti cd

Oameni,ani

Dupd ce gasira la Asea scrisoarea aceasta, ma
mutard de la Miasnitkaia la Susevskaia. Noua
inchisoare mi se paru un rai. Intr-o sald mare, pe
paturi de seinduri, dormeau o multime de oameni;
era _imposibil sd te Tntorci pe partea cealalta fara
sa-ti trezesti vecinul din somn. Toti discutau, stri-
gau, cintau .Mare slavita, Baikal sfint"... Temnice-
rul era betiv,ii placeau banu coniacul, bomboanele
de ciocolats, odicolon Brocart ii placea de a-
semeni  societatea intelectualilor si spunea: .Voi
politicii sinteti destepti...". Nu recunostea permi-
sele de vorbitor, daca nu i se dadeau trei ruble.
Din afara se putea trimite orice, seful inchisorii
retinea Tnsd pentru sine ceea ce-i placea Tn mod
deosebit. Untori, dupa ce bea virtos, venea In
celula Zzimbind, asculta disputele dintre  social-
democrati i so<:|aI|st| revolutionari si spunea:
,Uite, voi vi certati, eu nsa va iubesc pe toti
si pe socialistii revolutlonarl si pe bolsevici si pe
mensevici. Titi sinteti oameni destepti, iar ce
va fi cu Rusia, numai domnul dumnezeu stie...
Avea un nai cdrnos, plin de cosuri si duhnea
tot timpul a spirt.

Unii dintre detinuti se revoltau: toatd ziua
e galagie, ni se poate citi. Am ales un staroste
— un menstvic cu ochelari care anunta solemn
cd, de la on 9 dimineata pind la orele 12 ga-
lagia este interzisa. La 9 fix trei anarhisti Tnce-
purda sa urle ragusit. ,Fie ca steagul negru sa
Tnsemne victoria muncitorimii...".  Nu recunos-
teau nici un fel de regulament, pina si temnice-
rul se fisticei in fata lor: ,Voi, astia,... intreceti
méasura”. (in anul 1936, cind s-a nimerit sa stau
0 jumatate de an cu anarhistii pe frontul din
Aragon, mi-ani amintit de multe ori de celula de
la sectia Susevskaia)

De fapt, harababura aceasta nu era proprie
numai celulei noastre, la politie era la fel : in
aceeasi incdpere stateau si oameni arestati din
greseald, sperind sa fie eliberati de pe o zi pe
alta, si teroristi acuzati de atacuri armate, —
pe acestia ii astepta spinzurdfoarea. O saptamina
stateau acolo si un staroste bisericesc luat din
greseala — fusese confundat cu unul care purta
acelasi nume — ne demonstra, cu rabdare, fieca-
ruia dintre noi. ca este victima unei intimplari,
ca el e un om demn de Tncredere pina si in gin-
durile cele mai tainice ; nu putea pricepe nici n
ruptul capului de ce, ascultindu-l, rideam. lar
cind venira si-i spusera ca poate pleca acasa, se
sperie de tmrrle si Tncepu sa spunda ca precis Tl
vor aduce din nou aici — prea multe lucruri ne-
permise auzise Tntr-o singura saptamina. Un so-
cialist-revolutionar astepta sa fie executat. |l
chema Ivamv (nu stiu dacd acesta era cu ade-
varat numele lui). Simula nebunia. La Tnceput
se limita |i scurte crize furioase, apoi fie ca
schimbase tictica, fie cd se ticnise de adevara-
telea, zi si noapte ne scotea din minti cu tipetele
lui, ca un croncanit de pasare, cu risul lui lipsit
de sens si cu discutiile lui incoherente.

Cazul mei era anchetat de colonelul de jan-
darmi Vasiiitv. Se straduia sa-mi cistige Tincre-
derea, vorbind despre racilele regimului si spu-
nind ca in fundul sufletului e partizan ai pro-
gresului. Uneori ma scotea din sdrite cu ironiile

lui de cinic batrin, nu lipsit de inteligentd. Ar
fi vrut foarte mult sa afle cine este autorul arti-
colului ,,Doi ani ai partidului unit", daca se va
produce saunu curind o noua sciziune, care este

llya Ehrenburg, Jorge Amado cu solia si Aicolus Guillen, pe rijoarelc Marelui Palat al Kremlinului, cu ocazia
celui de-ul ll-lea Congres al scriitorilor sovietici

solicita o fntrevedere cu mine. ,Am fintrebat-o
cum o cheamd pe mama dumitale si nu stia. De
ce primiti Tn organizatia voastra asemenea proas-
te ? N-am oprit-o aici. Dumneata, fireste, stii
despre cine vorbesc? lacovleva, Asea." Abia ma
stdpinii s& nu md dau de gol si-i raspunsei calm,
ca toate acestea nu au nici o legatura cu an-
cheta.

Colonelul mintise. Putin dupa ce Asea venise
sa solicite o Tntrevedere, i se facu acasa o per-
chezitie ; spre nenorocirea mea, scrisoarea pe care
i-0 trimisesern din inchisoare se gasea nedesfa-
cutd pe masa — Asea nu apucase s-0 citeascd Si
s-0 distrugd. La 8 aprilie, Asea fu arestata si
implicatd Tn cazul organizatiei de elevi; doud
saptamini mai tirziu i. se dadu drumul Tn schim-
bul unei cautiuni de 2()(i de ruble. Bineinteles

eu 1l uram pe colonelul Vasiliev; mi se parea
insd o figura interesantd, un anchetator viclean,
de roman — pind la el eram sigur cd toti jan-

darmii erau niste bestii proaste si inculte.

Comandamentul jandarmeriei era situat in pia-
ta Kudrinskaia. Pind acolo eram dusi cu birja;
Ilnga mine statea un jandarm. Priveam cu laco-
mie la trecdtori, doar-doar oi zdri un cunoscut...
Treceau meseriasi, filfisoni, eleve de gimnaziu,
miiitari. Tn scuaruri  inflorea liliacul.  Nici un
cunoscut...

La ultimul Interogatoriu, mi se spuse ca vor
fi deferiti justitiei ca facind parte din organizatia
de elevi a R.S.D.P. Ehrenburg, Oskolkov, Nei-
mark, Lvova, lvenson, Sokolov si lakovleva.

Tn afara de aceasta, eu urma sa fiu acuzat,
conform primului paragraf al articolului 102, ca
membru al organizatiei militare. Vasiliev mi
explicé surizind ironic: ,,Dumitale personal tre-
buie sa ti se dea sase ani. trei insd se vor tdia

pentru cd esti minor, apoi — domiciliu obliga-
toriu, De acolo ai s-0 stergi — vd cunosc eu pe
VOi..

Cltlva dintre detinuti  profitind de neglijenta
sefilor de la Susevskala, organizaserda o evadare.
Dupa cite Tmi amintesc, patru dintre ei au reusit
sa fugd. Pentru prima datd l-am vazut pe temni-
cer mohorit. Nu stiu daca dupa aceasta a mai
ramas sau nu in slujbd, noi Tnsd am platit+ ime-
diat am fost mutati in locuri diferite drept com-
plici ai evadarii.

Vazindu-ma, temnicerul sectiei Basmannaia se
rasti . ,,Scoate-ti nadragii 1“ Tncepu perchezitia
corporala. Din rai nimerisem in iad. O palma
grea Tmi facu repede cunostinta cu noul regim.
La Basmanka noi am declarat greva foamei, ce-
rind sa fim mutati Tn alta inchisoare. Imi amin-
tesc ca l-am rugat pe unul din tovarasi sa scuipe
piinea — md temeam cd nu voi rezista si voi
rupe o bucata.

Ma transferara intr-o celula separata din Tnchi-
soarea Butirskaia ; pentru mine asta era un chin

din pricina virstei, fireste; daca acum mi-ar
propune cineva sa aleg intresala comuna din
Susevskaia si.cea separatd, n-as sta nici o clipd
pe ginduri; la 17 ani, 1nsd nu-i usor sa-ti
petreci vremea cu tine Tinsuti,dar Tnca si fara
Tntrevederi, fara scrisori, fara hirtie.

Am Tncercat sa comunic cucineva, batind Tn
perete; nu-mi raspunse nimeni. Prin ochiul mic
de geam navdlea lumina vie a zilei de vard. In-
cepul sa recit versuri cu glas tare; temnicerul ma
amenintd cd ma vird la carcera. Am cerut o hir-
tie ca s& fac o declaratie si am scris la directia
jandarmeriei ca llya Ehrenburg, tinut in Tnchisoa-
rea de etapa nu mai vrea sa stea dupa gratii :
,R0og sa fiu imediat eliberat de sub paza. Dacd
vrea cineva sa md doboare sau s& ma scoata din
minti, s& mi se aduca la cunostinta".

Transcriu acum rindurile acestea si rid, cind
le-am scris Tnsa prima data, nu-mi venea de loc
sa rid. Declaratia fu numerotatda si adaugatd la
dosar.

Medicul Tnchisorii gasi cd am forma acuta de
neurastenie. Multe nu stia el : eu continuam sa
ma gindesc la treburile de partid, la folosirea
cooperatiei pentru munca de partid, la unii din-
tre muncitorii de la uzina Gujo, care ar fi trebuit
promovati Tn munca, compuneam in minte ,ras-
puns lui Plehanov". Ma mai gindeam ca Asea
daduse examenele, ca va intra la cursurile supe-
rioare, ca e putln probabil ca drumurile noastre
sd se mai Tmpleteascd vreodatd, in viatd.

M& mai gindeam Tn Tnchisoare si la alte lu-
cruri: Tncepusem sda meditez asupra vietii, asu-
pra unor probleme mari, nu tocmai limpezi, la
care nu apucasem sa cuget Tn libertate.

..Crezui ca voi fi transferat intr-o altd inchi-
soare, mi se aratd Tnsa o hirtie; ,,Semneaza!"
Mi se dadea drumul pina la judecata sub supra-
vegherea permanentd a politiei ; trebuia sa para-
sesc imediat Moscova si sa plec la Kiev.

lesii pe strada Dolgorukovskaia si incremenii.
Orice poate fi uitat, asta Tnsa nu se poate uita !
In vremuri linistite, Tntr-o tard linistita, omul
creste, Tnvatd, Se cdsatoreste, lucreaza, se Tmbol-
naveste, Tmbat'rineste ; el isi poate trdi astfel toa-
td viata fara sd Inteleaga ce este libertatea; pro-
babil, el se simte Tntotdeauna liber in masura

in care trebuie sd fie liber un cetatean obisnuit,
cu o imaginatie mediocra. lesind pe poarta in-
chisorii Tnlemnii. Vizitii, un flacdu cu armonica,
0 gheretd, laptaria lui C|C|k|n, brutaria lui Sebas-
tianov, fete, clini, zece pasaje, o sutd de curti.
Poti merge Tnainte, poti coti la dreapta sau la
stinga... Atunci am Tnteles eu ce Tnseamnd liber-
tatea, am finteles pentru toatd viata.

(N-am putut intelege niciodata versurile lui
Puskin : ,,Pe lume nu exista fericire, exista Tnsa
liniste si libertate... De multe ori am cugetat
la cuvintele acestea, dar de inteles nu le-am in-
teles : viata s-a schimbat. In anul 1949, stdteam
alaturi de Marsak la parter, la Teatrul Mare ; pe

scend cineva vorbea despre Puskin — era o sea-
ra jubiliard, Merseram apoi la cafeneaua de Ila
podul Kuznetk, in colt. Il Tntrebai pe Samuel

lacovlevici despre ce fel de fericire visa Puskin,
pe linga liniste si libertate; Marsak nu-mi ras-
punse nimic).

lar atunci pe strada Dolgorukovskaia m-am
oprit sl am stat indelung, zimbind ; apoi o pornii
spre casa, pe Ostojenka, pe linga piata Strast-
naia, acolo 11 salutai pe Puskin, apoi pasii pe bu-
levardele Tnverzite, zimbind tot timpul.

Din Kiev mad expulzard destul de repede si-mi
interzisera nu stiu de ce. s& ma stabilesc in gu-
berniile Kiev si Kamenet Podolski. Primii o auto-
rizatie de plecare la Poltava ; acolo locuia fratele
mamei mele, avocat liberal.

Orasul mi se paru simpatic : strazi linistite,
gradini cu pomi aurii, cdsute albe ; ,,supraveghe-
rea permanentd" a poI|t|e| putea sa—tl otraveasca
viata si jn idilica Poltava. Bineinteles, unchiul fmi
facu o primire amabild, eu Tnsa Tntelesei cd cu
cit voi veni mai rar pe la el, cu atit se va simti
mai linistit, tncepui sa-mi caut o camerd; tre-
buia sa-i previn pe proprietari ca ma aflu sub
supravegherea politiei. Dupd ce spuneam asta
refuzau s& ma primeascd — unii cu grosolanie,
altii cu un aer de vinovatie, facind referiri la
conditiile si asa destul de grele. Nimerii in sfirsit
la croitorul Bravet care se sfatui cu sotia si se
hotdrT sa-mi Tinchirieze o camarutd. Tmi scosei
cartile, caietele, cu hotarirea sa ma stabilesc in
chip trainic la Poltava. Evident, speram sa con-
tinui munca ilegald; aveam adresa unui munci-
tor — Tmi fusese data la Kiev. Timp de o sap-
tdmind m-am plimbat dmtr-un colt in altul al
orasului, vrind sa mad conving ca nu se tine de
mine vreun sticlete.

colonelul Nesterov 11 prevenea pe generalul Gro-
miko: ,,Numitul Ehrenburg, domiciliind la Pol-
tava, a reusit sa ia contact cu persoanele care
fac parte din organizatia locala a ,Partidului
social-democrat al muncitorilor din Rusia La
24 noiembrie, comandantul jandarmeriei din Smo-
lensk dadu ordin sa i se comunice imediat so-
sirea mea in oras. Ma cautarda vreme Tindelun-
gata.

Din Poltava am plecat la Kiev si am stat acolo
0 saptamina Tntreaga fara viza. In fiecare noapte
trebuia sa-mi caut un alt adapost. Intr-o seara
vrui sa poposesc la o adresa care-mi fusese indi-
cata; sunai, batui n usa, dar degeaba. Poate
nu-mi notasem bine adresa, poate se Tntimplase
ceva — nu stiu. O pornii pe bulevardul Bibi-
kovski. Era frlg, cadea o ninsoare urfta. Intflnii
o fatd tinerica Tn niste pantofi decoltati de vara.
Ma chema: ,,Mergem ?*“ O refuzai. Dupa o ora
ne Tntllniram din nou ; ea intelese ca n-am unde
dormi, mi conduse in camera ei caldi — ,ai si
te dezghetl — imi dadu un pachet de tigari
(nu fumam, dar nu refuzam niciodata daca cineva
imi oferea o tigard) sl plecd pe bulevard sa-si
caute un client.

(Printre prostituate sint multe femei a caror
gingasie a ramas nealteratd. Lucrul acesta I-a
nteles regizorul italian Fellini, creind ,,Noptile
Cabiriei". Am vazut ultimul Ilui film ,La dolce
vita", un film foarte crud, in care singura adiere
calda, omeneasca, o aduce o prostituata din Ro-
ma, care adadposteste, cu Tintelegere si delicatete,
0 pereche de Tndragostiti bogati).

La Moscova ma asteptau aceleasi greutati. A-
casa nu puteam merge Si nu stiam unde sa-mi
gasesc un adapost. A trebuit sa caut niste cunos-
tinte care n-aveau legatura cu munca ilegalda, aS»
numiti ,,simpatizanti”. Unul dintre colegii mei de
gimnaziu, vazindu-m&, se sperie Tngrozitor si Tn-
cepu sd-mi spund ca-si dd examenele de sfirsit de
an, ca-l pot distruge pentru toatd viata, apoi imi
oferi bani sl ma Tmpinse n vestibul. Am dormit
la 0 moasa; Ti era atit de frica Tnelt nu putu sa
adoarmd si nu ma lasa nici pe mine s dorm : tot
timpul i se parea ca umbla cineva pe scara, plin-
gea si inghitea cu lacomie picaturi de valeriana.
Curind toate locurile Tn care as fi putut rdamine
peste noapte fura epuizate. Petrecui o noapte pe
stradd. Mergeam sl ma gindeam: iata orasul
meu, iatd casa Tn care veneam cindva... Pentru

mine nu-i loc 1.. Ginduri prostesti — justificate
numai de tinerete.

Fragment din volumul cu acelasi titlu de

ILYA EHRENBURG

La tl noiembrie, anul 1908, comandantul jan-
darmeriei, colonelul Nesterov scria: ,In ce pri-
veste organizatia P.M.S.DR, raportez cd in luna
octombrie au mai intrat Tn sfera noastrd de
observatie urmatoarele persoane” — urma o lista
de nume printre care ,llya Grigoriev Ehrenburg
— student”. Pacat cad n-am fdcut cunostintd cu
raportul acesta decit cu o jumatate de secol mai
tirziu: probabil as fi fost flatat s& aflu cd sint
luat drept student.

Mi-ar fi fost greu sa-mi amintesc de unele ama-
nunte ale activitdtii mele la Poltava. Tmi venira
nsa incd o datd in ajutor arhivele politiei: ,,Copie
procurata de agent, a scrisorii lui llya Grigorie-
vici Ehrenburg, aflat sub supraveghere. Poltava,
la 21 septembrie, anul 1908 catre Sima la Kiev:
»Stimate tovarase! Va comunic citeva informatii
despre starea organizatiilor din Poltava. Exista
2—3 cercuri, forte nu sint. In general situatia
e de plins. A discuta in asemenea conditii despre
o conferintd este cel putin caraghios... Pe mine
ca ,bolsevic" n-au vrut sa ma primeasca multa
vreme si acum inca ma considera ca avind o
LSituatie speciala". V-as ruga foarte mult sa-mi
trimiteti citeva zeci de exemplare din ,Proleta-
riatul din sud" si de asemeni sa-mi comunicati
ce e nou acolo".

Nu-mi aduc aminte cine era Sima, Tmi amin-
tesc Tnsa cd la Poltava exista o organizatie men-
sevica si ca eu, fiind bolsevic si fiind si extra-
ordinar de tinar si extraordinar de impertinent,
l-am speriat Tngrozitor pe un tindr mensevic cu
o bérbutd ca a Iui Cehov care repeta in nestire :
»Nu se poate asa — totul dintr-o data, serios, nu
se poate.." Izbutii totusj sa fac Iegatura cu trei
bolsevici, muncitori la depoul cailor ferate si sa
scriu doud proclamatii.

De doua ori pe saptamina eram obligat sa ma
prezint_la politie; supravegherea permanenta nu
se limita insd la aceasta: tot timpul veneau la
mine politisti, ma trezeau ™n zorii zilei, Tmi ba-
teau noaptea in geam. Odata, intoretndu-ma
acasa, vazui ca pe patul meu sta culcat un poli-
tist cu glugd; imi spuse cu repros ,va plimbati
tot timpul"”, lua de pe masa un caiet — conspec-
tul dupa Istoria Filozofiei de Kuno Fischer —
legd migdlos cu o sfoard toate cartile mele si le
lud cu sine.

Croitorul Bravet ma ruga cu lacrimi in ochi
sd-i eliberez camera: la politie i se spusese ca
dacd nu md da afard va avea mari neplaceri.
Incepura din nou peregrinarile umilitoare in cau-
tarea unei locuinte. A treia sau a patra zi gasii
o camerd bund, iar ca raspuns la cuvintele mele
de prevenire, proprletarul izbucni n ris: ,Pai si
eu ma aflu sub supraveghere"... El 1i simpatiza
pe socialistii revolutionari si noaptea intre noi
doi aveau loc dispute cu privire la rolul perso-
nalitatii Tn istorie; uneori discutiile noastre erau
Tntrerupte de vizita obisnuitda a politistului.

Unchiul imi propuse sda merg la procesul unui
nenorocit Tnvinuit de furt. Incepui sda merg n
fiecare zi la procese — mi se pareau mult mai
interesante decit romanele. Stiam cd& oamenii o
duc greu, Tmi aminteam de cazarmile uzinei Ha-
movniceski. vazusem aziluri de noapte, ceaindrii
de noapte, betivi, oameni cruzi si ignoranti, cu-
noscusem Tnchisoarea. Toate acestea fusesera Tnsa
vazute din afard, iar la procese In fata mea se
deschideau inimile oamenilor. De ce oare o ta-
rancd linistitd, modesta, si-a ucis Tn chip sdlbatic
vecinul ? De ce un batrin a Tmplintat cutitul n
fiica sa vitregda, cu care traise? De ce taranii
credeau Tn monstrul ciupit de wvarsat si-l consi-
derau ,facdtor de minuni" ? De ce toti acestia sint
plini de ignorantd, de prejudecdti, de patimi cum-
plite, pe care ei Tnsisi nu le Tntelegeau. Stiam si
Tnainte cd exista ,bazd" si ,suprastructura”. Abia
la Poltava Tnsa, pentru prima data, Tncepui sda ma
gindesc la monstruozitatea si totodata la trainicia
suprastructurii. Tnainte credeam ca oamenii pot fi
schimbati in 24 de ore, ca e deajuns ca prole-
tariatul sa ia puterea in miinile sale. Ascultind
marturisirile acuzatilor, declaratiile martorilor, am
nteles cd toate acestea nu sint asa de 5|mple
Am luat de la biblioteca povestirile lui Cehov.

Am stat la Poltava numai o lund. Ma chema
seful politiei si-mi spuse ca trebuie sa parasesc
orasul. ,Unde intentionati sa plecati?" Raspun-
sei ce-mi veni prima datd Tn minte: la Smo-
lensk.

Nu stiam ca voi pricinui bataie de cap autori-
tatilor din Smolensk. Nu de mult, R. Ostrov-
skaia, colaboratorul stiintific al arhivei din Smo-
lensk, mi-a trimis un document. Colonelul Nes-
terov comunicase colegului sau din Smolensk, ge-
neralului Gromiko ca: ,Fostul student llya Gri-
goriev Ehrenburg, la 10 noiembrie si-a dat con-
simtamintul sd-si mute domiciliul Tn orasul Smo-
lensk. Tn care scop seful politiei din Poltava i-a
eliberat o autorizatie de plecare”. In acelasi timp,

Mal departe, am facut ceva si mai prostesc
infiintai la comandamentul jandarmeriei i
declaral ca intre inchisoare si ,supraveghere per-
manenta”. prefer Tnchisoarea. Colonelul Vasi.iev
facu haz pe socoteala mea, apoi spuse; ,Tatal
dumitale a facut o cerere sa ti se aprobe pe
citdva vreme plecarea in strdindtate, pentru tra-
tament." Avui impresia ca Vasiliev Tsi bate joc
de mine. El Tnsd Tmi ardtd un document In leg”™
turd cu ceea ce n limbaj juridic se numeste
»schimbarea masurii de siguranta”. In document
scria ca supravegherea politiei a fost recunos-
cutd ca insuficienta si cad pentru ,asigurarea pre-
zentei la judecata”, tatdl meu trebuie sa depund
cautiune in valoare de 000 de ruble (pentru Kora
Ivenson luasera 400, pentru Neimark 300, pentru
lacovleva 200, pentru Osgolkov 100, Nu stiu cine
stabilea sumele si dupa ce principii se conducea !)<
Actul de acuzare fu Tnminat acuzatilor un an
si jumatate mai tirziu, la 31 mai anul 1910. In
vremea aceea, eu locuiam la Paris si scriam ver-
suri despre cavalerii medievali. Fui Tnstiintat ofi-

llya Ehrenburg vorbind la una din plenarele.
Comitetului pentru apararea pacii
din Uniunea Sovietici

cial ca plecarea mea in strainatate fusese ilegald,
pentru ca ,legea exclude posibilitatea de a apro-
ba acuzatilor plecarea in strainatate, adicd
locuri inaccesibile”. Tatdl meu fu Tnstiintat cd
»pe baza articolului 427 a regulamentului codului
penal — suma depusa — ,va intra in fondul de
amenajare al Tnchisorilor".

In septembrie anul 1911 completul de judecatd
cercetd cazul organizatiei de elevi; cazurile
Ehrenburg si Neimark furda separate de rest. A-
paratorii  aratard, nu fara temei, ca sefii s-au
ascuns. Oskolkov fu condamnat la opt luni de
Tnchisoare, ceilalti furda achitati.

Nu simteam nici o dorintd sd plec in strdina-
tate: tot ceea ce constitula viata mea era in
Rusia. 7l cautai pe unul dintre tovardsi care-mi
spuse; ,Pleacd. Trebuie sd-ti Tmbogatesti cunos-
tintele polltlce Lenin nu mai e la Geneva, ci la
Paris. Pleacd la Paris, ai sa-i gasesti acolo pe
Savcenko, pe Ludmila...”

Ma hotarfi sad plec pentru un an la Paris, apoi
sa ma Tntorc ilegal in Rusia. ,,Numai la Paris"
— le-am spus parintilor. Mama plingea: ea ar
fi dorit sd plec in Germania sd& ma fnscriu la
scoald; la Paris erau multe ispite, femei pericu-
loase, acolo bdiatul putea s-0 ia razna...

Am plecat cu inima grea. In geamantan Viri-
sem cartile mele cele mai dragi. Eram Tmbracat
intr-un palton de iarnd, cu o cdciula de blana
pe cap, cu SO0SONi.

La 7 decembrie 1908, generalul Gromiko aduse
la cunostinta colonelului Nesterov din Poltava
ca llya Grigoriev Ehrenburg, pind acum nu a
sosit in orasul Smolensk”. In aceeasi zi llya
Grigoriev, scotindu-si capul pe fereastra ’'vago-
nului de clasa a 3-a privea cu neincredere la
iarba verde si la casutele mici din TmprejurimPe
Parisului.

In romineste de MARGARETA S1POS



Mi-a placut enorm sa calatoresc.
Mi-a placut sd-mi port, cale lunga,

pasii peste vii si dealuri, s& ma
opresc in poieni si sa ascult cin-
tecul plural a! padurii, sa ma

odihnesc pe cite o movila In mij

locul unor regiuni salbatice, sa
Simt natura si sa-i organizez si-
metria privind totul, printre dege-
tele desfacute ale miinii. Am stat
odatd, o dimineata Tntreaga pe
muchia unui perete care ntregea

catedrala gigantici  de marmurd
de la Ruschita, descoperind parca
pentru prlma oard  perfectiunea
geometrica. Poposind in orase, cau-
tam mai Tntotdeauna un loc finalt
din care sd vad in toata ciuda-
tenia lui peisajul citadin. Ma uimea
mai ales poezia si frumusetea in-
dustriala Tn care_estetica si armo-
nla se evidentiazd din linil precise

indraznete, ‘din simetrie si forta,
dln acea predomlnanta sobrietate
metalicd. La Hunedoara, Tintr-un
amurg, avind n fata ochilor Uriasii
de otel ai combinatului si semetia
coplesitd a vechiului castel al Hu-
niazilor, parca am simtit clipa cind
0 intreaga istorie isi pleca biruita
grumazul.

Ferindu-ma parca de ispita pri-
velistilor, nerabdator sa scap de
povara unei poezii laturalnice, ma
strdduiam sa cobor din acele locuri
inalte, sda mi pierd si sda-mi caut
gindurile si  sentimentele printre
oameni, descoperind astfel Tntot-
deauna o noua poezie, mai tinara,
mai viguroasd, cu cadente sigure
de mars. Din lumea contemplatiei
ajungeam intr-o lume a actiunii,
Tnzestrata cu darul magic de a
transforma visatorul Tn combatant.
Pentru scriitor, Tntilnirea cu acea-
sta lume nervoasa, frenetica, gil-
giitoare, inseamna un ordin, o co-
manda : mobilizare la masa de
scris.

In toate Tntilnirile mele cu clasa
muncitoare, sentimentul predomi-
nant pe care l-am trait a fost cel
al Tnnoirii. Nu mi-a fost greu sa-mi
dau seama ca asist de fapt la o
revolutie tenace care urmareste nu
numai fericirea materiala a omu-
lui, ci si fericirea sa spirituala.
Lumea nouda e conditionatda de o
morald noud. Astazi, aceastd mo-
rala nfloreste, raspindind tot mai
larg mireasma sa Tnvioratoare.

Era ntr-o duminica spre seara.
In sala turbinelor, mecanicul de
serviciu inspecta agregatele. In fata
fiecarei turbine, pe o placutd de

Rampa de incércare a cuptoarelor de var,

VICTOR ROMAN ,,race"

tabla, vopsita in alb, se aflau scrise
cu litere rosii citeva cuvinte:

»,5 minute Tntrerupere la acest
agregat echivaleaza cu urmatoarele

pierderi : 7 tone de petrol, 1 tona
otel, 80 metri pinza, 15 tone car-
bune, 1 tona ciment".

Desi cunostea de mult pe din
afara cuvintele de pe placuta, in
cutreerul sau prin sald, mecanicul
se oprea uneori citindu-le cu Voce

neauzita. In timpul unei astfel de
opriri, mecanicul sezisa ceva ne-
obisnuit. Zgomotul turbinelor i se

parea ciudat. Isi arunca ochii pe
manometru si descoperi cauza. Con-
ducea nu mai trimetea apa. Tur-
binele se nvirteau in gol. Mano-
metru! ardta zero. Mecanicul Tn-
telese dintr-o data primejdia: tem-
peratura va topi cele patru lagare.
lar topirea lagarelor ar fi Tnsemnat
aproape doua luni de tacere, de
inactivitate, de moarte Tn uzina.
Doud luni... Ori numai Tn cinci mi-
nute... Placutele de metal erau fixe
si neinduratoare.

Citeva clipe dupa ce s-a dat alar-
ma, trei oameni au sosit ca vijelia
in sala turbinelor: inginerul sef.
secretarul de partid si mecanicul
principal. Mai intii au fost scoase
masinile din paralel. In virtutea
inertiei nsd, turbinele urmaij sa
se mai Tnvirteasca nca o jumatate
de ora. Aceasta Thsemna topirea la-
garelor. Sarcinile s-au repartizat
intr-o clipita: inginerul si secreta-
rul de partid vor turna ulc-l peste
lagare, mecanicul principal se va
catara sus pe conductd, la vana
fluture pentru ca acolo era proba-
bil defectiunea.

Si In timp ce Tn camera turbi-
nelor cei doi, negri si minjiti de
ulei ca niste draci, alergau de la
un lagar la altul spre a ajuta lup-
tei aparatelor cu temperatura, me-
canicul principal se catara pe o
coasta salbatica Tnclinata la aproa-
pe nouazeci de grade, spre a ajun-
ge cit mai repede la locul acci-
dentului. Cind se pomeni sus, sim-
ti suvite calde de singe scurgin-
du-i-sc din gura si din nas. |Isi
sterse cu mineca plina de lut sin-
gcle si incepu cautarea. Descoperi
repede cauza accidentului: o bu-
cata de lemn patrunsa pe conducta
si ajunsa la vana-fluture. Rasufla
adinc de citeva ori. Isi Tnchipuia
ce se petrece jos, la turbine...

...Cu bidoanele de ulei Tn mina,
secretarul de partid si inginerul
sef priveau acul m.inometrului
Acul urca, urca Tncet spre acea
cifra de douazeci si doi virgula
cinci care Tnsemna normalul. Se
uitara apoi unul la altul. Isi Tnchi-
puiau ce se petrecea sus la vana-
fluture.

Era intr-o duminica spre seara.
Poate ca in acea clipa pe bule-

vardele din Bucuresti se aprindeau
luminile..

Acest fapt s-a petrecut la uzina
hidroelectrici din Moreni. Intim-
plarea a facut sa fiu martorul sce-
nei. N-am notat nimic 'Tn nici un
carnet. Ar fi trebuit sa Tnsemn
muncd, eroism, constiintd socialista.

e

Am Tntilnit la uzina de rulmenti
din Brasov, un om cu un palmares
extrem de bogat. Numele lui e
Mircea Savulescu. Virsta: 40 de
ani. Din muncitor a ajuns sef de
sectie. Seful unei sectii de mare
importanta Pentru inventiile lui
indréznete, a fost rasplatit cu Pre-
miul de Stat. Economiile realizate
de pe urma inventiilor sale se ri-
dica la cinci milioane de lei.
Omul acesta, scund, slabut, negri-
cios, cu 0 mustata groasa, parca la-
sata pentru a-si ascunde tineretea

care-i iradiaza din priviri, din
miscari, din ginduri poate sugera
unui scriitor tipul unui erou de

schitd, de nuveld, de roman. Omul
e taciturn, nu se destainuie cu una
cu doua.

Lucrul eare m-a impresionat cel
mai mult din viata acestui om,
l-am aflat cu totul intimplator, Tn-
tr-o convorbire, in care, stergindu-i
cu Tnchipuirea trasaturile severe,
i-am simtit o undd de emotie in
glas. E vorba despre o problema de
familie.

Colindind sectia sa cineva mi-a
vorbit despre cea mai tinara ino-
vatoare. O fetiscana de 16 ani.
Am cunoscut-o imediat. Se numea
Elena Savulescu. Putintel emotio-
nata. cu obrajii rosii, cu rasuflari
scurte, Tntretaiate, mi-a vorbit des-
pre visurile ei. Ne-am despartit,
m—am Tntilnit iardsi cu seful sec-
tiei, i-am vorbit despre noua cu-
nostinta, i-am cerut parerea si doar
cu citeva clipe Tnainte de a-mi lua
ramas bun de la dinsul, am re-
marcat similitudinea de nume din-
tre cel mai ,batrin" si cel mai
tinar inovator din sectie. Atunci
am. aflat ca fetiscana e fiica lui.
S-a creat pe nesimtite o apropiere
fntre noi. In convorbirea care a
urmat am aflat Tmprejurarea pe
eare o cred cea mai semnificativd
din viata lui Mircea Savulescu si
pe care, pentru a Tndeparta orice
urma de melodramd, o relatez in
toata nuditatea.

Pe scurt. Fata era eleva la liceu.
In mintea ei se ivisera unele por-

niri care, fara sa fie alarmante,
nu erau totusi mai putin Tngrijo-
ratoare. Planul lui Mircea Savu-

lescu a fost sa-si aduca fiica in
fabricd ca sa Tnvete acolo seriozi-
tatea, disciplina si mai ales frumu-
setea muncii. Tatdl a vrut ca ho-

la Uzinele de produse sodice din Govora
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Portretul

Lui Alex. loan Cuza

Tn cuta fruntii — soimul strins tinut,
Tn ochii suri — un sclipet scurt de ger
De spada alba binecunoscut

Sub pumnul ce zvicneste pe miner.

TntTiul domn ! De vinzatori tradat

Sugruma in

priviri acelasi chin :

Poporul iar Tn lanturi aruncat

Si-n tron,

Tn tron un principe strain.

Ocara, hula veacul arunca

Pe chipul lui.

n inima multimii el

Ci-n umbra ca Un foc

crestea

Cu fulgerul si spada la un loc.

Stergind cu palma colbul adunat,
Sub care sar pecete si zavor,

Cu dragoste I-aseaza la palat
Portretul azi un tinar muncitor.

Emil GIURGIUCA

GAZETA LITERARA

tarirea sa vina din partea fiicei
sale. Prima datd a sfatuit-o sa-si
petreaca vacanta de varda in uzina.
Mai mult din curiozitate, fata a
primit. In al doilea an a cerut
chiar ea sa lucreze. lar la sfirsitul
vacantei Tntr-o discutie calma, prie-
teneasca, gindurile lor s-au ntilnit.
Fata s-a angajat definitiv Tn uzina,
inscriindu-se Tnsa si la cursul seral.
Uzina cu cele opt ore de lucru, Ti
face educatia. Elena Savulescu e
tindra, e veseld, dar a cipatat
acolo, Tn wuzina, acea Tncredere,
acea hotarire pe care le reclama $i
le transmit Tn acelasi timp viata
noua.

Acest fapt nu ilustreaza numai
grija unui parinte fata de familie.
E vorba aici si de responsabilitatea
lui sociald. Te fndeamna sa cugeti
adine si sd stringi mai puternic
condeiul Tn mina cind scrii despre
asemenea oameni.

La wuzina ,Vasile Tudose" de
lingd Pitesti si in asezarile care
0 nconjoara pot fi ntilniti uneori
niste tineri veseli, vinjosi, care au

ceva comun in atitudinea, in corn
portarea lor. In wuzind 1i uneste
stilul de lucru (atentie, Tndrazneala,

Noptile albe ale orasului

E ceasul cind spre parcuri adormite
indragostitii cei din urma vin,

Cind si odihna Tsi trimite
Pe gene valul de racoare, lin ;

»,Obiectivul principal al planului econo-
mic pe anii 1960-1965 este dezvoltarea ba-
tehnice-materiale a socialismului,
cheierea procesului de faurire a relatiilor

zei

sigurantd si un anumit aer stren-
garesc), Tmbricidmintea (toti poarta
rubasti Tnchise la git), si privirile
pe care le arunca din cind in cind
(parca pentru a cere o confirmare)
unui barbat Tnalt, puternic, cu o
fatda asprd, energica, Tmbracat ca
si dinsii, care lucreaza la un strung
Jlosif Ranghet In afara uzinel,

dacd te interesezi de ei, vei afla
ca nimeni nu i-a vazut vreodata
beti.

Acesti tineri constituie brigada

strungarului Alexandru Chim, cea
mai strasnica unitate din uzind si
care, aproape Tn fiecare an se ma-
reste. A fi membru in brigada lui

- mie,
n-

(Din Raportul prezentat de tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej
gresul al Ill-lea al Partidului Muncitoresc Romin.)

Alexandru Chiru inseamna cea mai
pretioasa carte de vizitd in uzinad.
In brigada fiecare munceste prin
rotatie la fiecare masind citeva
luni ‘de zile si numai dupi ce si-a
facut stagiul respectiv e considerat
ca adevarat membru al brigazii
Adica devine un muncitor de baza
al uzinei. Si odatd cu munca in
brigadd Tncepe si munca de edu-
catie cdreia I s-a dedicat renumitul

strungar. Lectura, sport, seminar,
excursii, serbari Ti adund deseori
pe tineri si pe maistrul lor. Tinerii

invatda Tncetul cu fncetul ce Tn-
seamna  disciplina, raspunderea,
educatia cetdteneascd, adevarata

Si nu e vis, nu-i numai asteptare :
Cu zorile o data, vor veni

Severele-mplinirii bucurii,

Popas la cap de noapte creatoare...

Cind omului i s-a atins de plept

Timpla de aur a femeii; seara
intre stante zabovmd astept

Cind,
(0] fata mladioasa, ca secara...

Doar, flgx Acor]tinuu,
E freamat Tnca,

Pornesc n schimb de noapte oameni tineri —
Si-a stelelor cununa, pentru ei,

La usa halei cenusii, n tei,

uu, Tn uzina mare
inca e vibrare ;

Lumina alba vine de departe
Din zarea nceputului de zi ;

Sau poate revarsatul zilei arde
Ca-n unda fermecatelor izvoare,-n

De cazangii;

Orasul mare

Privirile atente, scrutatoare.
De tineri turnatori,

Si din izvorul lor

Primi-va unda zorilor de zi.

Alt timbru poarta-n graiul de lumina...
n noaptea calma ce a nins usoara

Din tainitele cerului deschis,

Tot ce iubirea va-nilta In vis —
Ei vor crea aievea, pentru tara.

Si miine, printre ceasurile albe,

n cale le-o iesi,
Purtind de fluturi si de frunze salbe.
O flacara, — sau poate trup va fi...

Cu brate moi,

Si parca simt acel minut fierbinte
Cind, prin racoarea cetii matinale.

Le vor iesi iubitele in cale
Fara tristete, fara cuvinte ;

Torent al nAotu lungi, al noptu lungi —
la piept le-or navali

Si arbori intomnati vor tresari...

Si toiul iar se va-mpaca, atunci.

Minutul cin

"
n tulnicele noptii a sunat
Ca sint aproape zorile...
Se-ndreapta sufletul
Netulburat

Spre ele

v

n noaptea clard ce-a trecut usoara
Spre craterele cerului deschis,

Tot ce iubirea a zidit Tn vis —

Ei au creat aievea, pentru tara...
De-aceea, cind orasul afla-n pace
Odihna adastata cind prin vai
Tacerea miezul dulce si-l desface,
Cind lunca doarme somn bogat, in clai;
Cind omului i s-a lipit de piept
Timpla de aur a femeii; noaptea

Cind luna poarta stelele la piept, —

Pe bulevardul atipit sub tei,
n revarsatul zilei, ce-l astept
Ma-ndrept cu dragoste spre fratii mei

Din halele Tn care seinteiaza
Al vremii noastre tinere Thsemn —

Cum iarba creste frageda spre stele.

Sa Tmi aprind a zilei mele raza
Din astrul lor incandescent si demn!

Mihai NEGULESCU

Industrie la marginea

Tirgul Lichirestilor a fost pind la
sfirsitui  secolului al XVlIll-lea o a-
sezare maruntd de cimpie. Se vin-
deau grine, ciobanii poposeau  sa
vinda linda si brinza si, dupa toate
tipicurile vremii, tlrgul trebuia  sa
plateasca dijma  boierului  Rosefti, pe
mosia _caruia si-ntindea vatra. Ca 0
consecintd a pacii de la Adrianopole
si a Ilbertatu pe care o obtin portu-
rile Tarilor Romine, de a face comert
cu Apusul Europei, sub obladuirea
Regulamentului Organic si a lui Ki-
sselef, tirgul devine un cenfru im-
portant in acel Tnceput al capitalis-
mului in Tara Romineascd. In 1833
stapinirea judetului, care se afla la
lJrziceni, a fost Tncarcatd, cu Thsem-
nele puterii cu tot, in trei carute, si
a pornit spre tirgul de pe malul Bor-
cei. Abia Tn 1853 domnitorul Barbu
Stirbei avea sd dea un act de slobo-
zenie a tirgului. Atunci a Tnceput si
modernizarea tirgului lui Stirbei, —
cum i se spunea atunci.

Erau cindva Célarasii — i-am mai
apucat si eu in copilarie — un tirg
de cimpie, _prafuit, cu multe crisme
si bodegi. n centru, pe unde se
pllmbau seara liceenii si ,elita" ora-
sului, pe strazile Stirbei Voda, Bu-
curesti si Sf. Nicolae, se Tnsirau ca-
sele mai aratoase, palatul admini-
strativ, liceul ,Stirbei Voda", maga-
zinele. Mirosea a mincare multd, prin
toate curtile si a flori de ,floarea

noptii". Spre barierele orasului, pe
unde intrau si ieseau carutele tara-
nilor, erau multe dughene. Gaseai o-

sticle de

pinci, :
acadele si

aba, atica, fitil si
lampd, masline si gaz,
braga. Era Tn Caldrasi un amestec
de romani, bulgari, turci, macedoneni,
armeni si greci. Drumurile spre Si-
listra treceau pe aici. Era aproape
Ostrovul cu viile si livezile, erau a-
proape apele, pestele si scoicile care
se pregateau cu Tndeminare locala
deosebitd si era aproape cimpul cu
piinea, cu girful si saracia. Aceste bo-
gatii fusesera zugravite si pe stema
judetului, cimpul cu apele, pestele,
stuful... Aici, Tntr-un hotar al Bara-
ganului, singurul tirg erau Caldrasii.
Veneau taranii sa vinda griu si po-
rumb cu carele Tncarcate, veneau de
departe. Ti primeau misitii, 1i zapa-
ceau geambasii cu fel de fel de pre-
turi, T pacdleau oomerciantii si ne-
gustorii, se tocmeau ce se tocmeau
— negustorii Tsi rezervau totdeauna
cistigul Tndoit, mai ales vara, cind
grinele erau nca ieftine — si plecau
Tnapoi taranii, aducind in sat cum-
paraturile: gaz pentru lampa, sa ai-

bd femeile la ce toarce si tese iarna,
cumpdrau zahar pentru pomenile
mortilor, pentru sarbatorile Craciu-
nului, — Tintr-adevar, zaharul era

considerat un mare lux — cumparau
calusei de zahar pentru copii, opinci
si rame colorate, pentru pozele facu-
te la tirgul de Sf. Maria-Mica de
catre fata cea mare de-acasa, cu
vreun lon sau lile, cu care aveau sa
se marite la 16—17 ani, Tndata ce
parintii ar fi socotit-o n. stare sa
ducd o familie Tn spate, iar socrii
destul de puternica, sa le fie de:aju-

tor la cimp.
Erau toate socotite cu asprime:
paminlul, dragostea, moartea, bucu

rla. Dar trecea in cite un an veste
din sat Tn_sat ca a fugit fata Ilui
cutare cu bdiatul cutdruia, peste voia
parintilor. - Drumurile, curglnd prin-
tre panusite si costreiuri, Tnecau fard
urma oopitele cailor fugari. Atunci
batea asa, ca un vint slobod, peste
pamanturi si uitindu-te Tn Bardgan
cind amurgul trecea nostalgice infio-
rari in boarea si culoarea departarii,
parcd respirai mai lesne, parcad mai
credeai in frumos.

Erau drumuri lungi care mergeau
de la Ulmu, de la Crucea, Socoale,
Dragalina, Dichiseni, drumuri lungi
spre Calarasi. Carutele mergeau Kki-
lometri intregi si caii rascoleau col-
bul din drum, fara grabd. Curgea in
acest hotar de Baragan o viata mo-
notond, o Borce inceatd, prinsa intre
maluri nu prea inalte. Dealurile Bul-
igarului erau ca acum — albastrii,
incdrcate de chemari, dincolo de za-
rea cimpiei, dincolo de zarea apei. Ba-
raganul raminea tot aici, sa-si joace
paparudele si apa mortilor, Tnsetat
de ploaie. Pe cit era de bogat, pe. a-
tit 11 stiam de flamind. Satele traiau
in neajunsuri. Carti gaseai abia ci-
teva pe la domnul Tnvatator. Aparate
de radio abia de-aveau vreun domn
primar sau vreun jupin, masini —
cind trecea vreuna, iesea tot satul in
drum s& le vadd. De aceea, cdlatoria
in orasul asta, In care se puteau ve-
dea totusi masini, lumind electrica,
drumuri asfaltate, magazine mari in-
carcate cu de toate, era asteptatd
de tarani, mai ales de tineri, cu o
curiozitate flaminda.

Pe vremea aceea, huzurea orasul
— cu negustorii de grine, cu misitii,
cu comerciantii, dentistii, doctorii si
avocatii lui. Ii vedeai pe boierii ora-
sului cu bastoanele pe mina, cu ve-
sta Tncheiata peste pintecul revérsat
cu palariile tari, picior peste picior,
in birjele care treceau  din Tiganie,
stirnind  latratul javrelor puricoase,
si chiotul puradeilor cu buricul gol...

E aici un hotar de Baragan...

Un oras de cimpie. Capitalismul a
murit.  Firmele crismelor si dughe-
nelor au ruginit. S-au risipit urmele
misitilor si boierilor. Vin din colo,
dinspre cimpurile colectivizate,  noi
intocmeli, aer proaspat. S-a ridicat
comuna Cuza-Voda, cu cele trei gos-
podarii colective fruntase, cu cine-
matografe, cu scoli, case noi — un
adevarat plan de sistematizare — cu
radio-uri, motociclete, GAZ-uri pe
care le detin conducerile gospodarii-
lor, cu aragazuri si magazine uni-
versale ; s-a ridicat Ciulnita, cu cen-
trul mecanic, cu noua fabrica de fu-
raje concentrate, cu fabricile de eg
renat bumbac; GAS ,Partizanul”, cu
constructiile moderne, blocuri, masini,
cu perspectivele celui mai Tnaintat
centru al agriculturii socialiste  in
Baragan ; s-a ridicat Dragalina, sal
in care profesorul Mihalcea a initiat

deschiderea unei expozitii de picturd
in anul 1960; malul Borcei cu san-
tierele de irigatie, care transforma

total acest hotar de Baragan.

O vreme, Célarasii pdreau un oras
mort pentru totdeauna. Parea ca n-arc
sa se mai ridice niciodatda la Tnalti-
mea satelor din juru-i, ca ritmul dez-
voltarii lor are sa-1 depdseasca pen-
tru totdeauna si parea firesc asa —

cd orasele ca si oamenii sa se nasca,
sd Tnfloreasca, sa Tmbatrineasca, sa
moard. Caldrasul pédrea prea batrin.
Avea ceva de negustor care a dat
faliment, care e ros de reumatisme
si de furia neputintei lui. Cind mer-
geai pe strazile pe care se Tnsirau

altd datd Tntesate dughene si cir-
ciiumi, te-aste-| pta| sd vezi zvicnind, de
dupa obloanele  vechi, sobolanii,

Borcea nu mai ducea slepuri cu gri-
nele Baraganului. Drumurile erau al-
tele. Pentru ca si drumurile pareau
a Tmbdtrini firesc, cu orasul.

Anul  1961. Planul de perspectiva
al raionului prevede renasterea C&-
larasului; prevede ridicarea lui la
cinstea unui adevérat oras al Bara-
ganului socialist. Cooperativele mes-
tesugaresti au ridicat obloanele du-
ghenelor. Fabricile, a cdror construc-
tie a inceput de anul trecut, conti
nuind Tn anii viitori, — fabrica de
consen’e, de celuloza, de valorificare
a produselor lactate, industria, si mai

MARCEL CUI1R.WAGA

socialismului™.

in vederea desavirsirii

de productie socialiste Tn intreaga econo-

constructiei

la Con-

prietenie. Pentru ca devin repede
veseli, siguri, mindri de ei.

Cine e acest om care, an de an,
alimenteazd uzina cu muncitori_ si
oameni adevarati ? L-am urmarit
De Alexandru Chiru la lucru o
bucata de vreme. Am vazut multi
strungari lucrind la masind. Am
vazut oameni lucrind cu un curaj
si cu o sigurantd care te uluiesc.
L-am vazut pe Vasilache al carui
stil de lucru te inspaiminta. Chiru
se deosebeste de toti. Atmosfera
din jurul lui aduce a vrajitorie. O
singurd misoare declanseazd sau
sporeste mai multe forje si meca-
nisme. El sta atent si supra-
vegheazé. Nu asuda, nu se cris-
peaza, nu se enerveaza. Conduce.
Prima datd am avut impresia ca
masina e o prelungire a miinilor
lui. Dar nu. Miinile lui Tnsesi sint
niste auxiliare. Masina e dominata
de fruntea sa bombata, sau (depar-
te de mine gindul de a Tncerca o
imagine exageratd) e dirijata parca
de privirile sale. Si-a automatizat
strungul de la prima pina la ulti-
ma operatiune. Scoala lui este
scoala omului care glndeste Munca
lui incepe de la schite si planuri.

Modernizeaza totul si nu e nici-
odatd multumit. |1 se spune ,ves-
nicul nemultumit” Tn uzind. Mereu
cauta.

Alexandru Chiru e deputat In
Marea Adunare Nationald si a fost
propus candidat si pentru noua le-
gislaturd. In activitatea lui ceta-
teneasca a primit mii de scrisori.
le-a citit pe toate si a gasit ras-
puns la toate. Campanii obstesti,
actiuni utilitare, propuneri, repara-
rea unor nedreptati, l-au gasit Tn-
totdeauna la post pe acest om care
a Tmbogatit singur uzina cu zeci de
ani de productie. La volanul ma-
sinii lui, calare sau pe jos dacd
este cazul, Alexandru Chiru stra-
bate drumurile spre satele cele mai
Tndepértate din circumscriptia sa.
pentru a-si cunoaste oamenii, pen-

tru a fi alaturi de bucuriile si
necazurile lor. Ziua lui de lucru
are probabil mai multe ore decit

ziua pe care o cunoastem noi

Acesta este muncitorul, educato-
rul si cetateanul Alexandru Chiru.
Omul acesta are 35 de ani.

Asemenea fapte, asemenea oa-
meni, reprezinta la un loc certi-
tudinile noastre, ale scriitorilor. Ele
sint pentru noi o apa vie care ne
Tntareste puterea, entuziasmul si
hotdrirea de a le Tnchina creatia
noastra. Nu mai trebuie, ca 1n
basmele copilariei, sa ne adresam
fortelor supranaturale pentru a ne
Tmprospata puterile cu apa vie.
Tara e plind de asemenea izvoare.

Constantin CHIRITA

A [ ] [ |
ales industria va duce la Tinflorirea
cu totul nouda a orasului.

S-a infiintat un muzeu de istorie,
o0 casd de culturd, cu o bogata_activi-
tate. In curind va fi construit un

teatru, sint pavate strazile, se merge
la sistematizarea orasului si primele

blocuri Tsi Tnalta statura  elegants,
aeratd, printre casele-vagon, oblo-
nite ale vechilor comercianti. Neonul

a nceput sa lumineze primele vitrine,
primii metri de strada. Parcul de pe
malul Borcei are ceva de noud tine-
rete, a tineretii noi din scolile me-
dii, agricole si tehnice, care s-au des-
chis pentru copiii Baraganului.

incd vreo citiva ani — sesenalul —
si Caldrasul va deveni un oras mo-
dern cu care sa nu le fie rusine gos-
poddriilor milionare; va deveni im-
preund cu Ciulnita si Tindareii, cu
Fetestiul si Urzicenii, un centru 3l
tinerei industrii din Béaragan.

Florenta ALBU

,,Pescuit"
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Desen <h GETA BRATESCU

La marginea Budapestei este un
cinematograf muncitoresc cu numele
LJAron Barna”. O cladire mica, re-
cent renovata, cu un foaier Tngust
ca un coridoras, luminat cu gaz de
mercur. Pe vremuri avusese un nume
pompos, ASTORIA, pictat chiar dea-
supra intrarii pe o tabla data cu mi-
nium. Cetatenii mai ™n virsta Tsi
aduc aminte ca zidurile cinemato-
grafului roase de igrasie erau mereu
acoperite cu afise mari, colorate, re-
prezentind pe celebrii calaretl de peste
ocean Tom Mix, Ken Mainard, Geor-
ge O’Brien. Cop||| muncitorilor din
cartier fluierau si tropaiau Tn sala
cind filmele se rupeau sau se pro-
iectau fara cite o bobina ca specta-
colul sa se termine mai repede.

Nu de mult am fost 'la cinemato-
graful JAron Barna”. Rula Valurile
Dunarii sincronizat in limba maghia-
rd. In fata mea stateau doi cetateni si
discutau aprins despre numele recent
dat salii.

— Aron Barna. Nici nu suna bine...
Pot sa spun cuiva ,Vino cu mine
la Aron Barna"? Nu. Astoria era cu
totul altceva...

Daca n-ar fi Tnceput spectacolul
poate as fi intrat in vorba cu ei:
le-as fi aratat coltul din apropierea
scenei unde dormise si locuise Aron
Barna si as fi povestit cite ceva des-
pre el. Luminile s-au stins si in za-
dar am privit spre tavan sa caut
spartura prin care, pe vremuri, se ve-
deau stelele.

>

Lucram de doua saptamini Tntr-im

GAZETA LITERARA

LA S

romini arestati dupd 23 August de
cétre autoritatile horthysite, vechi sin-
dicalisti maghiari, oameni banuiti de
neloialitate fata de regimul fascist
si citeva rude ale detinutilor politici
erau foarte revoltati de noul dormi-
tor. Tavanul silii era gaurit, zidurile
abia se mai tineau Tn picioare si din
cauza bancilor montate nu s-au putut
instala saltelele. Primul lot de prizo-
nieri care fusese adus cu o noapte
Tnainte ocupase toate lojile si spatiul

Povestire de

FRANCISC MUNTEANU

din spatele ecranului. Ceilalti tre-
buiau sa-si gdseasca adapost prin-
tre sirurile de banci ori pe culoarele
foarte circulate. Eu mi-am facut
culcus aproape in centrul salii, linga
un batrinel foarte tacut si mo-
rocanos. Noaptea Tmi trégeam pé-
tura pina peste cap fncercind sd ma
Tncalzesc Tn vreun fel in acel Tince-
put"*de decembrie.

Intr-un colt, tavanul gaurit de o
schijd mai mare era sustinut de un
stilp de protectie. Tngerasii de ipsos,
imitatie vulgara a unui baroc Intir-
ziat, erau si ei Tnjumatatiti si pareau
cd s-au adunat Tn jurul ferestrei fa-
cutda de schija. Fara Tindoiala, pri-
veau ca si noi, gaura cu stele, cerul
Tnalt si sticlos. Pe peretii care Tn-
cadrau deschizdtura ecranului rama-
sesera citeva afise vechi, unele rupte,
reprezentind picioarele din spate ale

unui cal n galop, coapsele unei fe-

detasament de munca cind ni s-a fi- mei plinute,
xat ca sediu cinematograful Astoria.
Sala de proiectie fusese bombardata

de curind, spectacole

puteau tine, astfel cd, cei in drept au
socotit-0 nimerita pentru prizonieri.
Colegi] mei de detentiune,

poate Dorothy Lamour
Tmbracatd & la Havai si portretul lui
Frankenstein cu timplele prinse in
suruburi. Noi, detinuti!, n-aveam voie
6a avem arme, instrumente de scris i
bani si , dupa tablitele ramase de la
proprietarii Astoriei, era cu desavir-

se mai

marinari

SE NASTE FOEZ1A

Cu aproape doi ani Tn urma, sfatul popular

al comunei Bicaz nu avea un om care sa se
ocupe In mod special de problemele de Tnva-
tdmint si cultura. Nici acum n-are, dar peste
putind vreme va apare la sfat si acel om, n
acea functie, fiindca de la 8 septembrie 1960
Bicazul a devenit oras. Mos llie Copturd, taran
din lzvorul Muntelui, scrisese o piesa de teatru.
Subiectul ei era de o arzatoare actualitate: n-
sfatului, deputatii, l&mureau oamenii din co-
muna lzvorul Muntelui si se Tnscrie in Intova-
rasire, iar mos llie, un cunoscut poet al satului,
se simtise dator sa faca si 0 propaganda artis-
ticA acestui eveniment. Tinuse surpriza pina la
completa scriere a piesei si apoi se prezentase
la sfat cu un caiet ,,pentru scolari", Ilngacare
mosul adaugase cu cerneala ,si oameni mari”
caiet In care se afla ,Piesa ciobanilor si alti
pastori la fel, In poezii". Dar la sfat nimeni
nu avea timp sau mai exact nu se Tncumeta
sd dea autorului o Tndrumare competenta, asa
ca ascultind sfatul unui prieten, mosul a aJuns
la redactia ,Constructorului hidrocentralei".
Asa ne-am pomenit Tntr-o zi cu un om scund,
uscativ, pornit catre batrinete, dar fara graba,
viu Tn privire, cu mustata rara dar zbirlita,
aproape perpendiculara fata de linia buzelor,
cu vorbd moale, dulceagd, tirdginatd, care s-a
recomandat Ilie Coptura.
.Din timp in timp, zimbea rusinat parca de
situatie, vrind sa dea tuturor Tncercarilor sale
poetlce un aer de gluma, de divertisment, sa le
1a usor. Am Tinteles ca-i sint deosebit de dragi
toate paginile caietului plin de versuri, toate
Tntorsaturile de fraza si rimele Tndelung cau-
tate, dar se teme ca nu cumva sa le gasim
fara valoare. S-a hotarit cu greu sa lase caie-
tul, speriat poate si de faptul ca secretarul de
redactle in plind ‘activitate, umpluse cosul cu
manuscrise rupte, dupad ce fusesera copiate la
masina.

Piesa avea 0 schema cunoscutd in dramatur-
gia populara, dar se citea cu interes dus pina
la Tncintare. Pentru un om sarac care-si poves-
tea viata din trecut, mosul gasise un monolog
savuros, ale carui versuri straluceau pline de
umor si plasticitate:

lar avere, ce sa spui,

Ce sa spui de unde nu-i,

Am numai o closcd cu cinci pui,
Doi Tn loc de puf si pene

Au cdmasa si Izmane

Astia-s Neculai si Ghita

Ceilalti doi poartd catrinta

lar unu-i cu gitu’ gol

Si doarme cu masa-n toi.

Angajat pe te miri ce, si mai nimica la un
taran bogat dar zgircit, un tindar cioban Tsi
cdineaza traiul:

Multumesc lui Lucifer
Care a cazut din cer
C-am ajuns stapin ps zer.

Aflind despre apropiata constituire a Tntova-
rasirii, un boar, cam nehotarst Tn actiunile sale,
Tsi descrie framintarile:

Foaie verde miez de simbur
Toata vara stau pe dimburi
Si-mi fac planuri, si-mi fac ginduri...

Voi vorbi poate cu alta ocazie despre pre-
miera piesei care a avut loc la lzvorul Munte-
lui, despre succesul ei la public, despre neobo-
sita activitate de autor, interpret si regizor ar-
tistic, macheur si costumier a lui mos llie. La
vremea aceea, eram nevoita sa observ ca suc-
cesul lui trezeste invidie chiar printre inter-
pretii piesei, alesi dintre conséteni, ci stimu-
leazd si ambitioneazi. Piesa despre argati si
boieri, pe care mi-a adus-o la putind vreme
C. Nichita, un interpret, era una dintre dovezi,
fiindca, dupa cum Tmi spunea autorul: ,ce
numai mos llie sd scrie?! Pot sa scriu si eu
si daca-i bund, joaca el in piesa mea". Din
nefericire. Tncercarea lui Nichita nu dovedea
decit ambitie, nimic altceva. Mos llie Tncepuse
lucrul la cea de a doua piesd, Mos Tanase,
baba Safta si pioniera, care n-a vazut incd

lumina rampei, poate fiindca mosul se simtea
mai stingher cind trebuia sa descrie noul n
fapte adevarate si imagini pe masura frumu-
setii sale. Piesa e deocamdata neterminata.
Insuccesul celei de a doua Tncercari l-a des-
cumpanit la Tnceput. O piesa si gata, restul
nu-mi mai place! Mi-a facut si o critica in
versuri, plina de tot hazul, dar in care amara-
ciunea ca nu-lI mai consider poet se ghicea
usor.

— Mos llie, dumneata ai fost la baraj?

— Ei asta-i! Pdi, nu pe acolo tree cind viu
la redactie ?

— Du-te intr-o zi si stai macar jumatate de
ord, te rog eu, asa fard nici o treaba.

— Si ce sa fac?

— Nu ti-am spus? Nimic. Sa stal si sa te
dti.

A plecat contrariat. Peste doua saptamini,

adus si de alte treburi, a venit la Bicaz si m-a
ciutat. Btdea.

— N-am uitat. Si am scris si eu acolo doua-
trei prostii de-ale mele...

Cu citd atentie pindea pe fata mea efectul
lecturii. Am ridicat ochii.

— Bune. Nu toate. Unele.

— Chiar ?

Fusese la baraj, n-aveam nici o Tndoiala.
Observase un lucru pe care nu putea sa-l vada
cu doud, trei luni in urma: rapiditatea cu
care se turna betonul si se Tnadlta marele sta-
vilar Tn calea Bistritei. In sfirsit barajul putea
sd se numeasca munte de beton, cum i se
spunea. La malul sting si malul drept al Bis-
tritei, se facuserd «xcavatii iar acum barajul
se ridica din ce in te mai falnic, mai prezent.
Mos llie scria:

Pe laturi, doimunti se darma
Si unu-n mijit se ridica

Bena enormd, cutare se transporta betonul,
cobora pe cablu de & mari inaltimi spre locul
de turnare, leganiiflu-se. Poetul 1i gasise o
comparatie de o evdentd originalitate:

Priveam la cibluri si la fire
Pe ele, coboradin cer
Bena, paianjeiul de fier.

De la publicareain cadrul unui comentariu
a cftorva fragmenta din poeziile noi, mos llie
s-a simtit mal linisti. L-am chemat sa vie mai
des la redactie, i-ar dat unele carti. Din An-
tologia de folclor, vilumul 1, a copiat versuri
care-i placeau. Dirire cartile de proza mai
mult Desfasurarea de Marin Preda l-a n-
cintat, fiindca ,scritorul cunoaste la oameni,
la tarani" si ,..este acolo unu' llie, ca mine".

Tnainte de 23 August anul trecut a adus din
nou versuri. Intr-o poezie ruga pe constructorii
de la uzina hidrocentralei daca vor gasi bune
Tncercarile sale:

Sa dea o raia de lumina
Lui mos lliela lzvor
Al poeziei autor.

Intr-o alta lduda hotarirea partidului si gu-
vernului pentru marirea salariilor si scaderea
preturilor. A treia respira atmosfera sarbatorii
care se apropia:

Azi toti Tmbfacd-o haina scumpa
Maninca si bsau mai cu gust
Chiar si copilul cel din fasa
Va fi-nnoit « o camasa

Spre cinstea lui 23 August!

Mos llie trecuse de la cintecul trist, intunecat
al trecutului, de la viata grea de atunci a
ciobanilor, la o tematicd noua, generoasa, con-
temporana : cinta santierul.

/A trecut un an La 1 iulie, prin Tnchiderea
apelor Bistritei s-a nascut lacul'de acumulare.
L-am banuit trist pe mos llie. Oricum, desi

traia n satul lzvorul Muntelui, el se nascuse
la Secu, o asezare care fusese stramutata, iar
locul ajunsese sub apd. Nu ma Tnselasem total,
dar mosul era de acum un partizan declarat
al santierului, asa ca din cele 10 poezii pe
care mi le-a adus, scrise Tn legatura cu lacul,
numai una dovedfe o oarecare tristete. Cum
mal cinta Bistritii Ba era mireasa careia
muncitorii:

l-au pus cununa
In iulie ziua una

ba:
Cum veneai cu mult curaj
Ai facut stop la baraj.
Nu-i posibil s& mai treci
CA nu-s gauri, nici poteci
ba cite si mai cite. Lacul il placea si dintr-o

nlimbare scrisesa:

Vin din toata tara,
Dimineata, seara,
Vin vizitatori,

Fete si feciori

care vad lacul si se bucura de el, iar mos
llie avea numai cuvinte de lauda pentru Bis-
trita:

Bistrita frumoasa,
Tu esti norocoasa,
Ferice de tine
Ca al ajuns bine

N Ca sa portl uzine.

S-a intamplat Tnsa ca a scris poezie, cu totul
surprinzator, un muncitor foarte vechi de la
baraj: mos Cozac. Dacad n-ar fi fost decit ochii
lui mobili, foarte rotunzi, vii, sclipitori, buni
si inteligent,i si tot n-ar putea fi trecut cu
vederea. Dar la batrinul miner si betonist,
ardeleanul Stefan Cozac, e interesant totul: si
statura mica, si miscarile agile, si umorul, si
dragostea de oameni si curajul. Il cunosteam
de vreo 5 ani, scrisesem despre brigada fruntasa
pe care o conducea si ne Tntilnisem adesea prin
Bicaz, statusem de vorba despre concediul de
odihna petrecut de el in R.D.G.

Intr-o zi din toamna aceasta m-am intilnit
cu el, la baraj. Batrinul rizind m-a Tntrebat
daca noi publicdm o poezie. Credeam ca pen-
tru 7 Noiembrie, care se apropia:

— Da, o sa publicam probabil una.

— Dar pe-a mea?

— Adica?

Cozac se distra, ca pregatindu-se pentru o
gluma buna:

— Am scris si eu o0 poezie. Mi-a venit mie
asa Intr-o zi. Am citit-o la ai mei la baraj : lui
lonescu, tovarasului Melniciuc si m-au sfatuit
ca-i buna si s-o dau la ziar.

— Pai, da-mi-o.

— N-0 am, o aduc eu acolo la ziar.

Dupa amiaza l-am asteptat cu emotie. Poves-
tisem colegilor intdmplarea, se bucurasera toti,
dar mi-era teama: dacd nu-i bunad poezia?
Cine stie cum o fi asezat el rindurile si o fi
fortat accentul si ritmul cuvintelor la lecturd
— de le-a pérut alor sii c&-i poezie.. Dar pe
de altd parte au si ei gust, nu se poate sa fi
zis_chiar asa. Ei, parcd n-am mai patit-o si cu
altii, calduros recomandatl de tovarasu de
muncd si cind colo nici n-aveau ce reface, un
cit de mic semn de poezie nu gaseam. Mosul
a venit Tmbracat ,,de duminica”. Vazindu-1, ma
gindeam ca poezia oricit de slaba ar fi, eu o

sa i-o refac, o sa pun si de la mine, 0 s-0
rescriu. Omul muncea de 10 ani pe santier,
era printre cei mai vechi de la baraj, urcase
cu mina lui multe din blocurile cutezatoare
catre cer. Si-ntr-o zi, daruirea 1! se pdaruse
putind: entuziasmul sau statornic fatd de con-
structie Tsi gasise Un nou mod de manifestare:
poezia.

— Ai mai scris vreodata ?

— Nu, asta-i prima. La 55 de ani!

Am oftat. Batrinul a Tnceput molcom :

Bicazule, Bicazule,
Miridru-ti este numele,
Oricine de tine-aude

Vine de-ar fi el oriunde
Alici toti vin sa se uite
Cum creste marea pe munte
Intre muntii Potocilor
Trec vapoare, dragilor |
Pot trece acum vapoare
Caci Bistrita nu coboara
Ca-n lzvorul Muntelui
Taria barajului |

Si de-acolo nu mai trece
Nici un pic de apa rece
Toata apa sta n lac

La constructori li-e pe plac.
De la mic pina la mare
Am facut un baraj tare
Malul sting cu malul drept
Amindoua sint un piept
Un piept tare, de curaj,

Ce se numeste baraj.
Bistrita cu apa sa

In tunel cind va intra

Pe toti ne va lumina.

Azi putem cu totii spune
C&a Lenin trdieste-n lume
Si Lenin nu-i printre mortl
Ca ne-a luminat pe toti
Dupa sfaturile lui

Si ale partidului

Am stiut s& construim
Toate cite le z&rim

Ca llici Lenin traieste

Si la muncitori gindeste
C-asa a fost inima lui
Ling-a muncitorului

Si-a fost pentru muncitori
Dascal bun si-nvatator
l-a-nvatat cum sd traiasca
Socialism sa-si construiasca

Nu stiam ce sa fac mai ntli de bucurie.
Pina si dactilografa a batut cu placere la ma-
sind poezia lui Stefan Cozac. Si poezia este a
lui, integrala a Ilui — eu n-am facut decit
rindul de legdtura ,Bistrita cu apa sa", un
lucru de nimic. Ma uit seara la baraj; cum e
luminat, batind putin, ireal, Tn albastru, pare
o0 corabie grea ancorata Tntr-unul din golfurile
marelui lac care se intinde Tn spatele stavila-
rului de beton. Ma gindesc atunci la multi
oameni, la munca lor, s, nu totdeauna, dar
adesea, la munca lui mos Stefan Cozac care

lI-a ajutat sa vibreze artistic.
Tita CH1PER

sire interzisa consumarea semintelor
sau orice fel de ,manifestare” 1n
timpul reprezentatiilor.

Vecinul meu, batrinelul, avea paru)
tuns scurt, alb-nisipiu. Era tacut, re-
tras, nu se Tnghesuia nici la fintina
la spalat si nici la cazan. De obicei,
imediat ce ne Tntorceam de la lucru
se intindea pe dusumea. Nu-mi a-
mintesc s&-1 fi auzit discutind cu ci-
neva. Daca era Tintrebat, raspundea
cu cite un scurt ,da“ sau ,nu" si-si
vedea de treaba. Numai cind ploua
sau se schimba timpul se vaita din
cauza une| sciatici, dar si atunci ta-
cut, mai mult pentru el. Nu i-am
aflat nici numele decit foarte tirziu
dupda ancheta, dupa marea explozie
de la Csepel. Dimineata era primul
la apel si la lucru se comporta foar-
te corect; Tsi Tndeplinea cu constiin-
ciozitate norma prescrisa; dezgropa
cite o bomba pe zi.

In_timpul alarmelor aeriene stitea
nemiscat, isi dezvelea numai fata si
privea spre gaura cu stele. Prin
gaura, ca Tntr-un megafon, huruitul
»Liberatoarelor" se amplifica, nava-
lea in sala de spectacol si, daca
bombele cadeau prin apropiere, se ve-
deau Tngerasii clatinindu-se. Faptul
ca 1l vedeam Iinga mine linistit, calm,
imi dadea si mie curaj. ncer-
cam sa par si eu nepasdtor, sd ma
gindesc la altceva, aiurea. De multe
ori Tmi propusesem sa incerc sa-1 n-
cadrez pe batrin Tntr-un mediu social,
madcar ntr-o breaslda. Nu-1 vedeam
nici frizer, nici chelner, nici munci-
tor si nici intelectual. Nu avea miini
fine, dar erau T1ngrijite. Ochii, as-
cunsi adinc n orbite, erau neverosi-
mil de mici si n-aveau licdrirea ochi-
lor scrutatori, curiosi. Pareau mai
degraba obosm stinsi.

in ultimul tlmp bombardamentele
se tineau lant: dimineata eram trans-
portati Tn niste masini inchise in zo-
nele unde erau semnalizate bombe
neexplodate si ne apucam de lucru.
In afard de citeva sentinele nu eram
supraveghiati decit de niste specia-
listi pirotehnicieni. Munca nu cerea
cine stie ce pregatire profesionala
Trebuia sa sapi pina ajungeai la me-
tal, apoi trebuia dezgropat cu aten-
tie culcusul focosului si s& demon-
tezi, desigur, cu atentie, mecanismul
de contact. Rar de tot se Tntimpla
vreun ,accident" (mortal, fireste) si
asta de obicei din cauza neatentiei
sau a unui reglaj aparte, nou, necu-
noscut pind atunci, Invatasem fn ma-
terie de plrotehnle o sumedenie de
lucruri. Stiam de ce se lanseaza
bombe cu explozie intirziata — ca
muncile de salvare de dupa bom-
bardamente s& intirzie cit mai mult
— stiam sd& deosebesc o bombd en-
glezeascd Vickers de cele americane,
s-0 ascult, s-0 leagan, sa apreciez
dupa unghlul patului Taltimea de la
care a fost lansata.

La 7 decembrie am fost treziti la
apel Tnainte de termen. Cind am va-
zut cd nici numaratoarea nu s-a facut
dupa protocolul programului, r.r-am
dat seama ca se Tntamplase ceva foar-
te grav. Atunci am observat pentru
prima oard licdriri Tn ochii batrinu-
lui. Era atent la tot: la tonul co-

mandantilor lagdrului, la agitatia
sentinelelor si la comportarea deti-
nutilor. Am fost transportati n a-
propierea depozitului de munitii din
Csepel. Era alarma generalda. Noap-
tea fusesera aruncate, probabil in-
timplator, caci depozitul era secret
— fingropat Tn pamint — citeva bom-
be cu explozie ntirziata. Ca nicioda-
ta pind atunci am fost Tnsotiti si de
specialisti nemti. Echipa de soc care
lucrase nca de cu noapte la dezgro-
pare era tot acolo, transpirata, obo-
sitd. Trebuia sa o schimbam. Acolo,
la fata locului, I-am auzit pe bétrin
rostind o frazd Tntreagd. Imi soptea
la ureche sa lucram Tncet, sd nu sal-
vam depozitul. Cind am ramas sin-
guri in groapa imi dadu lamuriri:

— Rusii sint la 10—15 kilometri.
Salvarea depozitului ar Tnsemna 1in-

tirzierea cu cel putin Tncd o sapta-
mind a eliberdrii orasului. Vazind
ca nu-i raspund, coijinua: Asta n-
seamnd Tncd mii si mii de vieti. Tn-
telegi 2.,

Desigur cd intelegeam. Dar nu a-
veam decit 20 de ani, trditi fara
bucurii, fard perioada copildriei. Tnca
nu vazusem si nu Tintelesesem ni-
mic din viatd : nu stiam de ce-i atit
de Tnalt cerul, 7l descoperisem prima
oara prin gaura cu stele si as fi vrut
sa visez inca mult, cu ochii deschisi,
sa ma tavalesc prin Zapada, sa simt
mugurii proaspat plesniti ai paduri-
lor. Sapa lovi metalul bombei,

Ardtai spre ea:

— Cred ca are cel putin doua tone.

— E destul de mare sa arunce de-
pozitul in aer. Citi ani ai, pustlule?

— In aprilie as fi Tmplinit 20.

— Atunci nici nu stii cit de fru-
moasa e viata... Zimbi larg. Atunci
a zimbit pentru prima oara. Avea
dinti mici, Tngalbeniti de nicotind. O
cutd, ca o paranteza, 7i uni pentru
prima oard coltul  gurii cu nasul.
Cuta aceasta aducea a ceva trist, ne-
lamurit.

— Du-te dupa lopata aia micda. n-
tarzii cit poti. Tn orice caz sa nu te
intorci Tnainte de a numara pina la
100, M-ai Tnteles? Tonul 1i devenise
poruncitor, barbatesc.

— Lopata micd e aici. l-am aratat
lopata din spatele lui.

— La 20 de ani toti oamenii sint
prosti. Dacd iti spun cd lopata nu e
aici, atunci nu e aiti... Poti s& ma
crezi. Eu am mai multd experienta.
Du-te la masina cu scule.

A iesit din groapa si am semna-
lizat ca totul e Tn ordine, ca trebuie
sa aduc lopata mica. Am pornit spre
masina cu scule, reglementar, in pas
alergator. Numdram in gind: 15, 16,
17. Specialistii ascunsi dupa blinda-
jele de otel Tmi urmdreau goana.
39, 40, 41, 42.. Magazionerul de pe
camion Tmi arunca lopata. 62, 63, 64...
M-am aplecat., o detunatura puter-
nica ma trinti la pamint. Continuam
sa numar 71, 72, 73.. Pe urma, o zi
intreaga nu se auzira decit detuna-
turi dinspre depozitul de munitii si
seara cerul deveni rosu din cauza
flacarilor..

Trupele sovietice au intrat a treia
zi Tn oras. Dupa zece ani a fost re-
construit si cinematograful Astoria
jiar in 1960 renovat. Firma de neon,
rosie, lumineazd peste cartierul mun
citoresc : Cinematograful ,,Aron Barna"
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Alchimie

Devenisem cerneald, stilou.
Parul fosnea uscat, a hirtie.
Zilele-si farimau coaja de ou,
Marunt alburie.

Veverita nu ma privea.
Frunzele-si ascunsesera fata.
Uitasem cum tremurd-o stea
Si cum mingtie ceafa.

Privirea ta m-a aflat, m-a cuprins,
Verde, adinc cenusie ;

Arde-n aur praful cel stins,

Ca intr-o veche-alchimie.

Toate-s Tn mine si eu sint In tot:
Veverita, frunza si steaua.

Stilp de sare am fost, ca femeia lui Lot.
Ma-mpacasem cu neaua.

Privirea ta m-a aflat, m-a cuprins
Verde, adinc cenusie.

Lacrimi de sare pe stilp s-au prelins.
Martie-n lacrimi-invie.

Funicularul

'A fost o tacere-ntre noi Tntocmai ca sus, acolo-n
cabina.
Intrasem Tn alt vazduh, pe alt tarim, in altd lumina.
Zevs ne-astepta, nevazut la masa de piatra, printre
_piscuri si nori,
Si nu ne miram si nu mai stiam cd iarasi vom fi
. muritori.
N-a fost nimic spectaculos.
Nimic tragic nu s-a-ntimplat la poarta din norit
nici cadere-n vazduh,
nici spaimintatoare oprire in gol.
Am coborit din funicular
ceva mai palizi ca la urcare dar tot zimbitori.
Ne-am regasit echilibrul uitat
si umbrele noastre lasate pe sol.
it
E mai cald aici jos, la cabana,
iarba mai familiara, lumina de miere,
in pridvor, pe masa de brad,
sunca cea roza ne-mbie Si sticla de bere.
(Anta acordeonul. Hamaie-un catelus
Si cerseste-o privire.
Aici nu e tacere.
Nici zei sa manince din vesnice blide,
la masa de piatra.
Aici iubirea se-ascunde ranita
si-asculta, sub iarba, vremea cum curge
ca Stljxul in Hades si groaznicul Cerber cum latra"

Miracol

Dintr-un_singur suris m-am hranit o luna.
Dintr-o floare mi-am Tmpletit o cununa.

Dintr-o lacrima, Bacchus mi-a umplut toata cana.
Pagin si adinc am trait minunea din Cana.

Destin

Niciodatd n-o sa punem aldturi, Tn noapte, coapse
Si crestet.

Chemarea se pierde-n vazduhul tomnatec, in ‘maldarul
bested.,

btau vietile noastre, sub mastile anilor, la margini
9 de vremuri,

Ca doua tribun, pe veci despartite, de doua vrajmase
totemuri.

O mie de guri de-as fi avut

Tot ar fi fost prea putin,
Universul acesta de foc si de lut
Sa-1 ating, s& m-alin.

O mie de brate de-as fi avut

Tot n-ar fi strins de ajuns,

lot Tmi scapa lunecind din sarut,
Universul patruns, nepatruns.

Fericita contradictie

La frumusete si inseninare

Sa duci stihia, vaierul strident.

Si-n plin azur, sa simti ureind din mare.
Fulgerator, al zeului trident,



Camil Petrescu, Tn biblioteca sa.

PASIUNILE EROULUI
SI SOCIETATEA

S-aspus, de pilda, ca drama eroilor
lui Camil Petrescu este drama solitu-
dinii, cd radicala si imediata opozitie
ntre personaje si restul lumii Tnseamna
un fapt fundamental al experientei lor
intime pe care o explica o vocatie
psihologica. Nu vom trece nici o clipa
peste ceea ce e adevar Tn aceasta pro-
pozitie. Eroii lui Camil Petrescu sint,
cu exceptia lui Badlcescu si intr-o ma-
surd a lui Danton, Tmpinsi prin natura
lor sa se Tnchida Tntre zidurile perso-
nalitatii lor. E ™ ei o Tmpotrivire
structurald la tot ceea ce nu-i exprima
si prin aceasta afirmare plind de amor
propriu, energica si exclusivista, indi-
vidualitatea lor se caracterizeaza. Evi-
dent, cu o asemenea Tintocmire sufle-
teasca eroii lui Camil Petrescu sint
destinati parca sa nu sparga o galerie
spre ceilalti oameni. De la un capat
la celdlalt al vietii lor ei ratacesc aga-
tati de o umbra cu care se amagesc
ca Tntretin un dialog pentru a ob-
serva ca Pietro Gralla de pildd ca
n-au Tnteles nimic din ceea ce se pe-
trece Tn sufletul celuilalt si ca soli-
tudinea lor a ramas impenetrabila,
chiar Tn momentele de fierbinte comu-
niune. Comedia tristd a doud inimi
care par a simti la fel chemindu-se si
rdspunzindu-si in cea mai limpede
dintre ntelegeri si sint de fapt doua
unitati de viata izolate l-a urmarit pe
scriitor. ,,Cuvintul e oricind un mijloc
imperfect de comunicare”, scrie el n
Ultima  noapte de dragoste, prima
noapte de razboi. , Tot ce e sens, tot
ce e adevdr, tot ce e continut real
mseapd printre silabe si propozitiuni, ea
aburul prin tevile plesnite” (pag. 116).
lar ntr-un articol (,,Lumea"”, 7.X.1945)
staruie din nou asupra acestei convin-

geri notind: ,Nu exista posibilitate
de comunicare Tintre diferite subiecti-
vitati*.

Dar solitudinea nu e in existenta
eroilor lui Camil Petrescu numai o
malformatie psihologica, iar neputinta
de a comunica nu-i un blestem de ne-
clintit. Singuratatea se explicda intr-o
Tnsemnata masura prin izolarea la
care sint damnati acesti intelectuali
intr-o societate cum e cea burgheza,
refractard valorilor inteligentei, dar si
prin procesul subtil de aristocratizare
pe care il declanseaza Tn.sufletul lor
inaccesibilitatea  pozitiilor la care
aspirda si mai ales prin ru-
perea, prin izolgrea de mase. Si ade-
varul este ca personajele scriitorului
nu sint in singurdtate un dusman care
trebuie suprimat, ca-si iubesc destinul
si se Tmplinesc cu orgoliu in solitu-
dine, asa cum toti ceilalti se implinesc
in mijlocul oamenilor. E o prietenie
sincera ntre ei si faptul de a fi altfel
decit ceilalti. De aceea suportd singu-
ratatea ca pe o noblete, o accepta ca
pe o dreapta regulda de exceptie, o
Tntaresc pe dinauntru ca pe o forta-
reatd si 0 cuceresc ca pe o intimitate.
Ei socot ca in solitudine departe de
ceea ce e nivelator, umilirile se vin-
decd mai usor, ca n climatul ei de
demnitate ranile se cicatrizeazd mai
bine. Ei nu vor sa abandoneze ,supe-
rioritatea” de a se deosebi Tn bucurie
si cu atit mai mult Tn durere de cei-
lalti.

A fost Tntotdeauna in viata eroilor
lui Camil Petrescu o inclinatie deanu
gindi.prin idei gata facute, de anu sim-
ti prin ~sentimente comune. lar aceasta
tendinta se Tntemeia pe convingerea ca
omul crescut si format Tn societatea
burgheza este Tmbracat din oficiu cu
o serie de idei si sentimente, ca poartd
0 mascad care ii ascunde fatd de cei-
lalti, dar si fatd de el. Personajele
scriitorului nu vor sa traiasca prin
simtaminte care se bucurd de sufra-
giul unanim, dar care nu sint de fapt
ale nimanui. Ei au tot dispretul pen-
tru cei ce se prefac fard sa-si dea
seama dintr-un mimetism devenit or-
ganic si de loc reflectat, aliihd incon-
stient la o brutalitate instinctiva ipro-
crizia si la aviditatea funciara un lu-
stru de sensibilitate si gindire ce nu
le apartine. Existd in Mioara un
dialog revelator pentru adversitatea cu

care a urmarit scriitorul mimetismul.
~EMA — Ce credeti despre Sha-
kespeare, domnule Niculescu ?

NICULESCU — Da... nu e rau, nu
e rau de loc, are unele greseli, dar n
general e bine.

EMA — Pacat cd multimea nu-1
ntelege".

Cele citeva replici de mai sus, al
cdrot sens caricatural nu mai e ne-
voie sa-1 subliniem, dezvaluie un vid
intelectual, ticuri mintale si grimase
de simtire cum nu se poate mai ex-
presive pentru fariseismul involuntar,
me'a.iic, cu care se comportd purta-
torii de cuvint si de sensibilitate ai
societdtii  burgheze. Eroii lui  Camil
Petrescu repudiazd cu oroare reteaua
de conventil care Tnabusa un om. Ei
vor sa gindeasca si sa simtd numai
ca ei Tinsisi, socbtind cd nu poti fi
niciodata atit de ridicol prin defectele
proprii cit prin cele imitate. Chiar cu
riscul de a rdmine solitar Tntrucit ne-
conformismul nu va intirzia sa fie pe-
depsit de societate, personajele scrii-
torului lupta sa se elibereze de tirania
regulilor de simtire si comportare, ale-
gindu-se n fiecare circumstanta si de-
finindu-se asa cum sint in adevar.

Asadar, daca .solitudinea eroilor lui
Camil Petrescu este Th mare parte ilr-

(1)

marea situatiei lor intr-o orinduire
ostila spiritului si expresia exasperata,
ocolitd a furiei de a fi fost nedrepta-
titi, ea este in acelasi timp un protest
Tmpotriva mimetismului, o violenta de-
nuntare a farselor si toxinelor pe care
le face posibile si le aduce cu sine
un mod de simtire fals, deformat.

Cind ne apropiem de psihologia a-
cestor personaje si de sentimentele in
care cred, vedem ca sint citeva pe
care ele le considerda elementare atri-
Diite de umanitate. Aceste atribute sint
tocmai acelea de care omul e depo-
sedat in societatea burgheza si prin
absenta carora constiinta sa e alie-
natd. Adevarul si loialitatea si soli-
daritatea umana reprezintd virtuti de
seama pentru eroii lui Camil Petrescu.
Si atunci cind ei le exaltd frumusetea
sau le depling coruptia nu fac decit
sd-si  spovedeasca ura Tmpotriva unei
societdti care i-a crescut Tn spiritul
lor, indepartindu-i astfel de realitate si
transformindu-i Tn victime.  Adevarul
i sinceritatea si prietenia ratnin Tnsa
aspiratii  puternice care raspund n
viata eroilor lui Camil Petrescu unei
nevoi firesti, niciodata domolita si cind
sint siliti s& o nesocoteascd o fac cu
o suferintd mortald. Meritd reamintit
in acest sens o replica a lui Pietro
Gralla :

LPIETRO — (incearca zguduit ca de
o revelatie s& se ridice, cade iar 1in-
vins): Tocmai faptul ca am fost ne-
voit sa recurg la o minciund iti da
masura infringerii mele... Ca sa va
ucid n-ar fi fost nevoie sa recurg la
0 minciund... Am urit — atfta lucru
poti s& convii — toatd viata, situatiile
tulburi si false... si iatda ca acum ac-
cept sa ma acopar cu 0 minciuna...
sa ma refugiez ntr-o situatie falsa..."

Societatea se dezvaluie deci ca o
corupatoare a sentimentelor realmente
nobile si asa trebuie cititd celebra re-
plica din Act venefian: ,PIETRO
— Cind esti tinar nu mai este nimic
Intre  dumnezeu ,si lume decit fiinta
ta... poti zice nu" (pag. 141).

In viziunea gresitd a lui Camil Pe-
trescu dar nu mai putin semnificativa
dacda Danton piere e si fiindca nu
vrea sa abjure sentimentul de prietenie.

Am face o0 nedreptate scriitorului
daca am crede ca in ochii sai priete-

nia sau sinceritatea sint virtuti prin
ele insele. Intr-un interviu publicat in
anii  razboiului T ,Vremea" Camil
Petrescu spunea: ,,Numai inteligenta
e autentica, prostia e sincerd" voind
sd arate astfel cd sinceritatea con-
stituie o valoare atita vreme cit ex-
primd un fond sufletesc superior, ca
ea nu dd dreptul de agindi si a simti
orice. Aceeasi idee este reluata n-
tr-una din piese unde se spune lim-
pede ca numai functia discriminatorie
a inteligentei si nobletea de simtire
dau pret sinceritatii si ca o compor-
tare bestiald rdamine bestiald, indife-
rent daca-i sincerd sau nu.

Orice simtamint al eroilor lui Ca-
mil Petrescu am examina, el nu va
putea fi desprins de o seama de im-
plicatii sociale si care spun foarte
multe despre situatia acestor eroi in
lume.

Strabatind universul de sentimente
al eroilor lui Camil Petrescu observam
indata ce loc Tnsemnat il ocupa moar-
tea. Tn adevar, Tmpinsi de mecanismul
lor de gindire si de pasiune, pind la
punctul unde nu existd alta solutie,
ei sfirsesc aproape toti prin a pieri.
Si lucrul acesta e cum nu se poate
mai semnificativ. Tn adevar. Camil
Petrescu are o serie de idei false,
determinate de conditia sociald a in-
telectualului  Tn  societatea burgheza.
E un anumit temperament Tn conditii
date. Care e meritul sdu, totusi, pen-
tru noi? Fiind realist el aratd, demon-
streaza practic ineficacitatea, falimen-
tul si falsitatea acestor idei anulin-
du-le prin confruntarea cu realitatea.

Cum mor eroii lui Camil Petrescu?
Gelu Ruscanu, Ladima, Danton, Ste-
fan Gheorghidiu, Balcescu fac toti
experienta de pe urma si aduc 1n
aceasta experientd viziunea lor despre
lume, felul lor de a intelege si simti
viata.

Gelu Ruscanu moare ca fintr-o ar-
dere incandescentd, in timp ce inteli-
genta sa cautd pind Tn ultima clipa
0 solutie Tntrebarilor care-1 chinuie.
Cind arcul interior care-1 sustinuse
prin tensiune plesneste, Tntunericul de-
vine brusc apasator si eroul nu na-
zuieste decit sd-si poatd duce pind la
capat hotarirea care in ochii sdi e
singura ce-1 poate Tnalta deasupra ju-
matatilor de adevaruri si de dreptate:
»,Du-te, Maria, asaza-te din nou Ila
masa Vvietii... eu sint prins In gura
unui cleste de otel care ma stnuige...

Nu doresc decit sa nu revin si nici
nu pot reveni... E cea din urma... Cea
mai mare rugaminte... Nu face sa-mi
sovdie mina... Daca ma iubesti intr-a-
dev?r- du;te- (are o rasucire convul-
siva, apoi apasa hotarit Tncet pe tra-
gator) “.

Danton Tsi primeste sfirsitul cu sim-
plitate si i suride cu orgoliu in semn
de buna primire. Isi aduce aminte de
femeile pe care le-a iubit, de ospetele
la care a mincat si a bdaut, de copiii
pe care i-a vazut crescind in jur, Tsi
aminteste de toate aceste lucruri sim-
ple, de toate aceste bucurii si intra
in moarte cu linistea lor fara iluzii
si cu aureola aceluia pe care istoria
il va razbuna fintr-o zi:

»,DANTON — (vrea sa-l sarute dar
calaul il Tmpiedicd): Dobitocuie, ai sa
poti tu Tmpiedica capetele noastre sa
se sarute, Tn cosul cu tarite? (au pus
mina pe el, tresare definitiv) Asadar
s-a sfirsit... irevocabil neant... (inchide
ochii, gindeste o clipa, pe urma ca o
totalizare si un semn ultim): Eh|
Am iubit viata, *am iubit femeile. Hali
la culcare, Danton..." (pag. 432—433).

Aloartea sa e un fapt de demni-
tate. Eroul stie sa moarda fara dezna-
dejde si fara luptd, aducind si Tn ul-
tima secundd sfidarea inteligentei
calme. Cind caldul Ti ofera alcool,
Danton refuza.

Pentru a sublinia frumusetea indi-
ferentei lui Danton Tn fata mortii,
scriitorul a Tnfatisat prin contrast sfir-
situl lui  Camille Desmoulins. Acesta
se agatda de fiecare minut, lupta cu
fie.care rasuflare, de-a lungul unei a-
gonii spasmodice care e o0 zbatere
disperatd si inutilda Suferinta sa e
viscerala, e titanica si seamana cu o
descompunere. Eroul se zbate sa re-
tind ceea ce nu se poate retine, ra-
tind ultima sansa de pace.

Citd deosebire fatd de Dantonl In
fata mortii, Danton cucereste multe
lucruri, dar are un lucru de pierdut
si pe acela nu-1 poate pierde. Obis-
nuinta de a se socoti un geniu solitar
este la el dintr-un metal prea dur ca
sa cedeze chiar in fata ghilotinei. Nici
moartea nu-1 uneste cu ceilalti:

»~Dumnezeu? (suride larg) neant si
pamint, Louise. (Calm) Dar nu de asta
“mi-e frica... am privit atitea lucruri
in fatd... sint singur, Louise, in fata
disparitiei definitive... singur Tntre oa-
meni si istorie... ca o pasdre ntre cer
si ocean» (pag. 402).

Stefan Gheorghidiu are In fata mor-
tii o privire atenta, de o suprema in-
cordare, care nu-i lasa sa-i scape nici
un gest, nici o semnificatie, nici o
umbra. El analizeaza fiecare clipa, pre-
gatindu-se pentru moartea sa ca pen-
tru un destin, ca si cum ar sti ca nu
pe front va cddea, ci in fata plutonului
de executie: ,,imi sptmeam Tn gind
cu simplitate: Voi fi adus in fata
juratilor. Totdeauna am avut obsesia
lor ji acum ma vedeam ajuns acolo
ca sl cind de pe cind eram mic pri-
misem destinatia asta. Nici un mo-
ment nu m-am gindit Tnsd sama si-
nucid si eu.. si cu acel automatism
purtat de o idee fixd, am pornit pe
strada bolovanoasa Tn jos“ (pag. 187).

Toata psihologia unui om care nu
se poate Tmpotrivi Tmprejurarilor vietii
sale, dar nici nu le poate accepta
neputincios sa se desprinda de pe or-
bita pe care singur s-a plasat, se re-
levd Tn aceastd confesiune.

George Demctru Ladima, care se si-
nucide fintr-o izolare ermetica avind
grija sa aiba asupra sa citeva sute
de lei si scrisori de dragoste catre o
femeie superioara, vrea ca cel putin
prin moarte sa se elibereze de pro-
miscuitatea vietii pe care a fost silit
s-0 duca*.

Balcescu moare recules, limpede si
in ceasul care-i bate sfirsitul e Tmple-
titi o sperantd. Toate drumurile de
Tntoarcere sint tdiate, dar cei care vin
in urma lui vor duce la bun capat
ceea ce el n-a putut decit Tncepe n-
tr-o primavara timpurie. Moartea are
fireste si pentru el aceeasi lipsad de
familiaritate, dar destinul sau se rea-
zema si se amesteca Tn vreme cu al-
tele, opera sa se va desavirsi n isto-
rie iar amintirea sa va ramine pre-
zentd. Din framintdrile sale dramatice
eternitatea va pastra mai mult decit
0 aducere aminte.

Astfel, chiar pe ultima linie, eroii lui
Camil Petrescu nu se ajung din urma
si nu-si amestecd fiintele descompunin-
du-si personalitatea. Moartea exprima
ntr-o fulgerare conditia lor de viata,
situatia lor n mijlocul lumii. Si daca
fiecare din ei sfirseste altfel, toti sfir-
sesc ca niste oameni cari au facut din
revolta Tmpotriva societdtii in care
trdiau si Tn care erau dispretuiri un
motiv de orgoliu legitim.

B. ELVIN

*) Semnalind intr-unarticol, (,Tara
noastra" nr. 16,1932) aceste rinduri ale
lui Mihail Eminescu: ,,0 singura feri-
cire ar renaste Tn sufletul meu, dacd
as putea sd ascund nedreptatea. Poste-
ritatea nu vreau sa afle ca am suferit
de foame dm cauza frafilor mei", Ca-
mil Petrescu ne da o cheie tisupra ele-
mentelor din care e construit eroul sau
din Patul lui Procust,

n constiina L€aganul blo

maselor

(Urmare din pag. 1)

Oamenii vorbeau Tntre ei, veseli.
Ziua aceea era marturia  victoriei
luptei lor, o manifestare a drepturi-
lor cistigate cu jertfa celor mai buni
fii ai poporului, o manifestare de li-
bertate, de dovada concretd a puterii
pe care poporul o are in miinile salo.

Intre masa aceea de oameni, —
poate o mie la numdr, — si acel pe
care aveau sa-l desemneze drept can
didat al lor, nu se interpunea nici
o fortd straind si dusmanoasd, ea
alta data. Tot ce aveau sa propuna,
sa discute, sa hotdrascd, era la voia
lor, a maselor organizate de oameni
ai muncii. Toti erau inspirati de a-
celasi interes unic; toti erau urmariti
de gindul de a proceda si dispune
cel mai bine n interesul tuturor.

Ceea ce m-a izbit deodata privind
acea mare de capete, a fost o senza-
tie de unitate nezdruncinata, de so-
lidaritate. Abolirea exploatarii omu-
lui de catre om a Tmbiinzit raportu-
rile omenesti de altd datd, i-a apro-
piat intr-un sentiment larg si minu-
nat de ajutorare reciproca, de tova-
rasie.

In circumscriptie intrd Combinatul
,,Casa Sointeii", si Uniunea Scriitorilor.
Reminiscente comune, de redactie, de
rotative, de spalturi de abia impri-
mate, alt stabilit deodatd o ambianta
frateascd comuna tuturor slujitori-
lor condeiului. Luptatorii pe frontul
ideologiei Tn focul revolutiei cultu-
rale din tara noastra, s-au simfit a-
laturi, intr-un singur gind. Erau a-
colo linotipisti, zetari, tineri tovarasi
din redactii, corectori, scriitori, -
tregul urias colectiv care colaboreaza
pentru promovarea cuvintului scris,
pentru minunata difuzare, a stiintei
si culturii Tn masele largi populare.

Si am simtit in sala frematind va-
lul de simpatie al tuturor pentru acea
atmosfera 1in care toti s-au simtit
bine. Mi-am dat seama atunci de
marele succes al revolutiei culturale,
de adincimea patrunderii ei n mase.
Nimeni nu era strain de literaturd,
de mesajul ei social-educativ, de a-
jutorul pe care-1 aduce Tn Lupta cla-
sei muncitoare.

Vorbitorii judecau munca scriito-
rului ca pe a oricarui muncitor, so-
cofindu-i  foloasele, partinitatea, va-
loarea sociala.

Valoarea unei opere literare a fost
cintdrita si socotita drept o valoare
sociala, demna de pus 1in discutie

pentru desemnarea unui candidat.
Putem fi inindri de climatul spi-
ritual la care revolutia culturala a

ridicat marile mase, finute altda data
atit de departe de literatura, arta si
frumos.

Demostene BOTEZ

(Urmare din pag. 1)

ineft cauzalitatea psihologicd sa nu
lipseasca. )
— At discutat problema, referin-

du-va la evolutia realismului in ge-
neral. Cum o vedeti Tn cadrul rea-
lismului socialist ?

— In aceasta problemd, in gene-
ral vorbind, existd cea mai mare
claritate. Sint critici si teoreticieni
pentru care 0 asemenen problema

este foarte limpede. Practic vorbind
(in practica creatiei) lucrurile sint
ceva rnai complicate si uneori chiar
si neclare: se poate face si analiza,
se poate da prioritate si faptelor, si
viziunii romantice, si viziunii eroice,
sicele; simbolice si celei satirice.
Scriitorul care va reusi sa Tndepli-
neascd toate aceste cerinte in acelasi

timp, va fi, cred, un scriitor greu
de citit.
— Puteti da exemple ?

— Exista, cred, candidati destui la
acest gen. Pina acum s-au remarcat,
— 0 spun cu parere de rau si cu
credinta cd ei vor pardsi cu timpul
acest gen — Comeliu Leu si n ul-
tima vreme Constantin Chirita.

— Ajunsesem cu discutia teoretica
n cadrul literaturii noastre.

— Realismul socialist este o apa-
ritie inovatoare n literatura noas-
tra. Noutatea constd n aceea cd da
un raspuns just problemelor conside-
rate insolubile in literatura secolului
al XIX-lea. De aici decurge, logic vor.
bind, ca analiza psihologica nu poate
lipsi. S& ma explic. O literatura ba-
zata exclusiv pe expunerea faptelor
sugereaza chiar fara voia scriitorului,

sensuri ambigue. In unele romane
ale lui Faulkner ni se sugereaza,
de pilda, sentimentul ca omul este

jucaria destinului. In declaratiile sale
Faulkner spune ca nu a fost In inten-
tia sa sa demonstreze cu tot dina-
dinsul chiar acest lucru. O aseme-
nea interpretare a fost Tnsa posi-
bila datoritd tocmai limitelor meto-
dei. Aceasta nu inseamna cd Tn an-
samblu faptele pe care le prezinta
Faulkner nu reprezinta o viziune
criticd a societatii capitaliste. De
pildd in ,Luminda de august" (dupa
mine capodopera scriitorului) el folo-
seste Tn analizd o entitate pe care o
numeste ,,Marele Jucator" care ar de-

termina actiunile eroului  principal
ducindu-1 la nimicire. In ansamblu
insa romanul constituie o critica a
bigotismului, puritanismului si rasis-
mului american cel mai bestial.
Aceste  contradictii  pot fi gasite

aproape in fiecare operda de seama a
marilor realisti americani. N-as putea
sa ma hazardez sa spun ca analiza
psihologica trebuie sa fie preponde-
rentd Tn metoda realismului socialist,
dar analiza cred cda poate fi socotita
necesard pentru formarea constiinte-
lor, deoarece o0 societate Tn plina
transformare trebuie explicata. Este
parerea mea. Poate ca un scriitor
cu o modalitate specifica esential
epica, poate sa ma contrazica prin
fapte.

— In anul precedent au aparut o
serie de tineri debutanti. Ce pdrere
aveti despre ei?

— In general sint debuturi pro-
mitdtoare. Tmi rezerv dreptul sa vor-
besc despre creatia lor in momentul
in care va fi mal folositor pentru ei.

— Am discutat despre analiza psi-
hologica in realismul socialist. Dupa
dumneavoastra critica literarda ajuta
realmente dezvoltarea prozei de ana-
lizd ?

— Asta in cazul in care consi-
deram cd analiza este o trdsaturd

specifica a realismului socialist. Au
fost si sint scriitori — si nu dintre
cei I mai nefnsemnati — care s-au
indoit de necesitatea existentei cri-

— Copil In eprubeta ? .
Il?as_pt ns prompt: zimbet indulgent.
nsist.

— Nu acesta este sensul _experientei
efectuate de profesorul italian Danié.e
Petrucci si colaboratorii sai Laura De

Paoli si_ Raffaele Bernabeo ?

— Ar insemna sd ne gindim prea de-
parte._ Viitorul apropiat “ofera atitea po-
sibilitagi imaginatier imciit nu este ne-
voie sa facem concurenta literaturii de
anticipatie, ne raspunde’ net profesorul
EMIL REPCIUC, seful catedrei de ana-
tomie si embriolog’e a_ Institutului me-
dico-farmaceutic din Bucuresti, cdruia
l-am solicitat unele lamurifi = privind
~experienta Petrucci”. .

—'1In ce consta atunci, noutatea aces-
tei reusite ? N .

— in timpul Tndelungat Tn care embrio-
nul a fost mentinut n viata, o

— s-au mal facut expeériente simi-

9
lare Nenumdrate. Rezultate Tncununate
de _succes Tn domeniul fecundarii arti-
ficiale a animalelor mamifere au_fost
efectuate pe iepuri de casa in URSS.
de catre Krasovskaia, doctor Tn stiinte
biologice, Ovulul fecundat a fost trans-
plantat_Tn uterul unej lepuroaice de
casa. Embrionul s-a “dezvoltat normal
sl s-a nascut un pui de iepure, tn con-
ditii de _laborator celulele piereau. Au
fost _insa studiate si doi embrioni de
om In virsta de 12 zile. lar nu de mult
au fost comunicate rezultatele cerceta-
rilor asupra unor embrioni umani de
7 zile. Dupa cite stiti_embrionul profe-
sorului Petrucci a 'trait in conditil arti-
ficiale 29 de zile, ceea ce nu s-a mai
reusit pind acum. . .

—'De "ce ?_ De unde_provin %reutau[e?

— Chiar_din prima faza, respectiv cau-
tarea si izolarea in stare viabila a_ovu-
lului, operatie deosebit de delicata. in
ceea ce priveste culegerea spermatozoi-
zilor, nu se piui probleme dificile.
— 'Presu7punem prima operatie reusita.
Urmarea ? o .

— Gasirea  mediuluj de cultura, alt
factor esential. Dupa cum se stie ovu-
lul fecundat nu se hraneste pe seama
singelul mamei ci, mai Intfi, din tesutu-
rile uterine. Aceasta, timp de aproxi-
mativ 15 zile. Abia apoi deschide vasele
si. se hraneste din sangele mamei. Dat
fiind ca embrionul a trait 29 de zile, a
fost nevoie sda 1 se schimbe hrana, cefe»
Ce este foarte dificil. Owvulul cules de
rofesorul Petrucci cu ocazia urnel in-
erventii chirurgicale, a fost plasat in-
tr-un tecipient, ~confectionat dintr-o sti-
cla speciala si umplut cu lichidul am.
niotic in care se dezvolta fetusul uman.
Apoi sperma a fost pusa in contact cu
ovulul.” Temperatura a fost mentinuta
constant la 35 ?rade.

— Dupa cite inteleg, problema apara-
tajului — sau ceea ce se numeste ,lea-

ganul biologic”, este deosebit’ de im-
portant. . N . S
—_Da. Asteptam 1n _aceasta privinta

amanuntele’ pe care ni le_ vor furniza
revistele de specialitate si, ndeosebi, fil-
mul realizat de profesorul Petrucci care
a si fost proiectat la Roma si pentru
marele public. Va fi interesant s& ve-
dem _daca ritmul de dezvoltare a eiribrio-
nului, a fost normal, adica daca la 29
de zile el a avut 6 mm. iar_ou] Tn in-
tregime, 3-4 cm. diametru. Caci Tn alte
experiente embrionul nu s-a dezvoltat
normal., . i i

— Mi se_pare ca acest film va fi un
document n istoria _stiintei, poate unul
din cele care anuntd ' ,veacul biologiel®,
ca si acela realizat cu ocazia zborului
clinilor Belka si _Strelka In cosmos..

— Intr-adevar,, "sintem astazi la portile
unor uluitoare descoperiri _care, sintem
siguri, vor -deschide noi cai pentru cu-
noasterea mecanismului ereditatii si a
mecanicii dezvoltarii - umane.

— Vretl sa va explicati ?

— Am sa md refer doar la un aspect.
Savanti _sovietici si francezi au desco-
perit ‘cd acizii nucleici  din celule

DE

ticii. Eu fac parte dintre cei care
cred Tn marea importantd a criticii
pentru dezvoltarea literaturii si gustu-
lui public. Cred ca critica poate a-
juta la dezvoltarea tuturor modali-
tatilor literare specifice realismului
socialist. O literatura revolutionara
nu poate fi analizatd de o critica
estetizantd. Tot asa o literatura 1in
care dorim sa stimuldm cutare tra-
satura — Tn cazul nostru analiza —
nu poate fi pusa Tn valoare, jude-
catd, explicata decit folosind mijloace
foarte adecvate. De exemplu, un scri-
itor scrie o carte cu un pronuntat
caracter romantic iar critica acestei
carti este facutd de o personalitate
criticA care analizeaza numa; rela-
tiile dintre personaje. Acestui critic
i va scapa specificul cartii respec-
tive. Sa dam un exemplu. Fanus
Neagu a scris 0 nuveld in general
buna, ,,Cantonul parasit". De aseme-
nea N. Velea, ,Intflnire tirzie". Una
e de analiza (Velea) alta are un
caracter epic-romantic. Ambele nu-
vele sinf nimicite de L. Gavriliu n

»Scrisul - bdnatean" din  pricind cd
criticul nu asimileaza formula ar-
tistica a respectivelor lucrari. Alt
exemplu: eu am scris o carte 1in
care una din laturile esentiale este
umorul, Morometii. Cu toate aces-
tea de ani de zile citesc articole in

care se ignora cu gravitate aceasta
laturd. Cineva care nu a citit cartea
poate sa-si faca parerea, lui-ndu-se
dupa asemenea critici, ca este vorba
de un tratat de economie agrara.
Parerea mea este ca se poate discuta
despre probleme  economice facind
totusi critica literara.

— La noi, in ,,Gazeta literara", se
duce o discutie despre teatru. Ati
urmarit-o ?

— Discutia n-am urmarit-o, dar
daca vorbim despre teatru, am va-
zut zilele trecute o comedie buna :
Celebrul 702 de Mirodan.

— Ati calatorit in Vietham. Dupa

IULIA HALAUCESCU

au anumite proprietdti ~ electrice, a-
mintind pe cele ale cristalelor semicon-
ductoare.” Or, se pare ca acesti acizi
detin secretele ereditatii, adica 'au ,,in-
scrise” ... . . . i L

— Folositi _Ilmba!)ul ciberneticii...

_— Da. Caci_e vorba de un ,,program"
inscris sub impulsuri electrice ca pe o
banda de magnetofon. .= .

— Am mal Vvorbit cititorilor nostri de
aceasta Importanta descoperire (,,Gaze-
ta_ literara’ din 10 noiembrie 1960). Ce le-
dturl se pot stabili ntre proprietatile
eroelectrice ale acordului_ desoxiribonu-
cleic (prescurtat A.D.N.) si experienta de
fecundare artificiala executatd de ‘pro-
fesorul Petrucci ? B

— Am putea spune cd toate aceste reu-
site formeaza un_ lant perfect, acele a-
cumu’ari cantitative, care ne vor duce,
Intr-un_ viitor mai mult _sau mai putin
indepaitat, Ja saltul calitativ pe carell
va reprezenta dirijarea ereditatii Se pre-
supune ca_ prin " injectarea A.D.N.-ului
tocmai_ unui. embrion care se dezvolta in
conditii artificale, s-ar putea modifica
ereditatea. E greu de crezut ca o aseme-
nea interventie ar putea fi operata asu-
pra unui. embrion care se dezvolta n
conditiuni naturaje . i
—'Mi se pare ca s-au facut experiente
asupra unei rate_'si asupra unor Vi-
rusi si microbi, ‘cdrora li s-au modificat
caracterele.

— Da. Numai cd marea problemad se
pune la mamifere, ale caror oua nu se
dezvoltd Tn afara organismuluj, ca la
alte animale. Totusi aceste animale ne

De vorba cu prof. dr.
Emil Kepciuc despre
, EXperienta
Petrucciy

servesc _indicatii care ne permit si unele
concluzii privind ereditatea la mamifere.
Dar exista o granita a valabilitdtii, De
acl. se naste neceSitatea cercetarii la
obiect, careé poate_fi efectuatda Tn acest
caz numai _,,in _vitro*, . .

- Adica Tn afara organismului ome-
nesc, sau cu alte cuyvinte, In eprubeta.
Astfel, revenim tovarase profesor, la pri-
ma Tintrebare. = N

— Daca _vrei. Sint greu de prevazut
toate urmarile pe care’le va avea o ex-
perientd. de importanta celei efectuate
de profesorul Petrucci. Tnainte ,de a
fabrica" copii este necesar sa cunoastem
cauzalitatea proceselor de dezyoltare a
embrionulul de mamifer. Daca cunoa-
stem astdzi procesele ce se petrec n-
tr-un atom, nu Putem spune acelasi lu-
cru despre_celula vie. Or, aceste’ pro-
cese pot fi mai bine studiate tocmai
in faza embrionara. .

— Acum, cind, Petrucci a reusit fecun-
darea artificiald, de ce nu s-ar incerca
dlrtl)Jarea ereditatit  prin injectarea de
ADN.?7 ~ . 5 o

— Tn primul rind, o singurd experienta
reusita sau chiar mai  multe (Petrucci
a efectuat 40 de_experiente timp de 4
ani), nu_inseamna inca posibilitatea re-
petarii lor in proportie de masa. Apol,
c.eea, ce dumneata afirmi cu_atita sigu-
ranta in _ceea ce priveste A.D.N.-ul, nu
este decit literatura. Sintem si aci abia
in faza supozitiilor, cunoscind deocam-

data numai proprietatile feroelectrice,
restul sint_presupuneri. Sl, n sfirsit,
asemenea ncercari _ tiebuie mai intil

efectuate asupra animalelor. De exem-
plu ar fi interesant sase extraga A.D.N.
din embrionul de om care a fost dez-
voltat _ in ,leaganul biologic* si care
apoi sa_fie Introdus Tn mediul de ‘cultura
a,lvunm ou de dmpanaeu sau de go-
rild

- Poate se vor naste oameni ?

ANAL

.cum stim nu ati publicat nicaieri
impresii de cdldtorie si nici articole.
— Este  adevarat. Am gasit in

R.D. Vietnam un subiect literar pe
care nu pot sa-l tratez Tn nici-o alta
modalitate literara in afard de be-
letristici. Ard de nerabdare sai
scriu si Tndata ce va apdrea roma-

nul meu Tl voi scrie.

— In ce stadiu va aflati cu ro-
manul ?

— Romanul este  terminat, titlul
sau  definitiv este Risipitorii. In

fteva saptamini va fi predat edi-
turii pentru a intra la tipar.

— ,Gazeta literard" T1si rezerva
ireptul ca la aparite sa va ia un
nou interviu. Totusi citeva Tntrebari
<are tin de curiozitatea cititorului
are vd cunoaste din  Morometii.
Ce deosebiri sint intre noua dumnea-
voastrd carte si  Morometii ?  Ma
refer la tematicd, mediul social, for-
mula stilistica.

— Spre a nu intra Tn detalii, va
spun doar ca deosebirea este totalda
din toate punctele de vedere.

— Spre exemplu, din punct de ve-
dere stilistic este vorba de aceeasi
modalitate umoristicd si de aceeasi
preponderenta a analizei ?

— Va dau un singur exemplu, cu
are as putea zice ca mad mindresc :
in acest roman sint si citeva scene
i tarani. Ele sint, ca sa zic asa,
aitirurale, adicd sint vazute cu
tdul din afara universului tdranesc,
vizute prin prisma unui citadin. N-a
mij rdamas nimic din viziunea tara-
neasca asupra lumii, din justificarile
sjecifice  tdranesti, din  explicarea
faomenelor din punctul de vedere
al unui taran. De data aceasta nu
cipilaria este aceea care mi-a dictat
pin - acumulare de impresii acest
rsnan ci tineretea care s-a petrecut
in mediul citadin. Unele din impre-
sie adunate care si-au facut loc
i roman au vechime de aproape
doudzeci de ani.

— Dupa cite am auzit, romanul

— Greu de presupus. In orice caz fan-
tezia lui Huxley din romanul Cea mai
buna dintre_ ldmi privind nasterea _si
cresterea artificiala a omului este astazi
depasita, sub_raport potential, coi put.n.

— In conditiile unui_ aSemenea pro-
gres al stiintei e cu attt mai indignantd
atitudinea retrogradd a Vaticanulul care
incearca sd-1 Tmpiedice pe Petrucci sa-si
continue experientele. SI. Tn aceeasi or-
dine de .idei, ny este semnificativ ca
pentru prima oara Tn lume stirea despre
reusita fecundarij artificiale a fost pu-
blicata de un ziar progresist italian -
.Paese Sera" ?

— Sint sigur cd un savant demn de
acest nume nu se va lasa impresionat
de pavestile celor care mai propagd as-
tazi, 1n ‘secolul XX, ,imaculata concep-
tie". De altfel cu toate cd Pasteur  sau
Butlerov au fost si el credinciosi,au ramas
materiallsti Tn stiintd.  Obscurantismul
religios e cu_atit mal pregnant in acest
caz_ cu cit Tn ultima vréme Vaticanul
a depus eforturi demne de o cauza mai
buna pentru a convinge pe cei usor
influentabili ca rieligia_Si stiinta nu se
contrazic. Profesoruj Petrucci ar -'Uiea
spune unele lucruri ‘In aceasta privinta...

Unul din doctorii. care au colaborat
cu profesorul Petrucci. Bernabeo, a luat
pozitie categorica _declaringd : Vi spun
numai atit _ Cititi biografiile "lui Koch
si Pasteur. Eu sint de ‘parerea lor Atit
unul cit si celalalt au suferit ceea ce
au suferit, dar au continuat pe calea pe
care au pornit, obtinind acele rezultate

e care toti le cungastem in domeniul
uberculozel si turbarii*,

— Un raspuns_demn. o

— Ne-ati vorbit de unele cercetari ro-
minestl.

— Da. Sub conducerea acad, profesor
V. Mirza, profesorul Szekely sl colabo-
ratorii sai din Tg. Mures, au izbutit sa
mentind Tn viatd un ou de sobolan, deci
al unui. mamifeér, timp de cinci zile. lar
la Timisoara, profesorul B. Menkes se
ocupa de multa vreme si cu succes de
mecanica dezvoltarii, folosind ~oul
dind. El a reusit grefa de inima em-

rionara pe membrana corioalantoidd
(prima membrand de. sub coaja _tare)
a oului de gaina. Inima a functionat.
Cu acest prilej a fost realizat si__un
film de o deosebitd valoare stiintifica
si cane a fost prezentat 1n ' tara si
La td|fe|'|te congrese Internationalé peste
otare.

Convorbirea a continuat In atmosfera
gre%atlru tpentru examinarea unei grupe
e Studentl.

.. M-am" gindit la acelasi moment ...
nu stiu peste citi ani. Flecare student
va avea conectat la creier un dispozitiv
electronic alimentat de miscarile " mate-
riale_reale ale gindirii. Examenul se va
desfasura rapid.” Masipa va prelucra in,-
tr-un "timp masurat” In secunde cunos-
tintele studentului, le va sistematiza in
functie de Tntrebare sl raspunsul va pu-
tea fi _comunicat imediat profesorului,
care vine tocmai din laborator unde a
dat numele unul nou-ndscut ,in vitro".
Parintit au sosit cu florile. Un gazetar
imbatrinit Tntreaba pe_ fericita “mama
cum a fost sarcina, daca a avut o nas-
tere usoara... Tinara, in virsta de 21 de
ani, cu toate ca face apei si_ la apara-
tul_electronic, care ajuta 5& gindesti,
nu intelege intrebarea” _ .

—1in" ce an credeti cd am putea fi,
tovarase profesor ?

Tacere, A Tnceput examenul la anato-
mie si sintem 1n 191 cind nu avem inca
aparate electronice. lar pentru reabili-
tarea gazetarului nostru citdm cuvinte'e
cunoscutului biolog sI umanist francez
Jean Rostand _care Ss.punea cu  umor
acum citeva zile dupa comunicarea re-
zultatelor, obtinute de Petrucci : ,,Mult
timp. incad se va continua . fabricarea de
copli dupa metoda traditionala”.

Sergiu BRAND

dumneavoastrd e voluminos. Aceasta
are vreo legatura cu noua formula
stilistica ?

— Nu, romanul are extinderea ne-
cesard problemelor si subiectului a-
les. Dimpotriva, fata de Morometii
noua formula stilistica Tmi permite
mai  multa concentrare. Nu spun
densitate Tntrucit aceasta ar fi, cum
0 spuneti dumneavoastra, o judecatd
de valoare.

— In ce conditii ati
roman ?

— Dupa pum vedeti stau la Sinaia.
Locuiesc aici de doi ani. Un cu-
noscut poet-dramaturg ne satirizeaza
intr-o  piesa zicind ca stam tat-
lungul anului” la Sinaia, sugerind
ideea ca aceste case de creatie ar
trebui desfiintate, iar scriitorii sa-si
scrie operele ,,sub umbra unui nuc,
sau Tn vacarmul capitalei”. Nu sint
de aceeasi parere, fiecare scriitor
sd-si scrie cartile unde 1i place.

— Probabil satira se referea la
faptul ca scriitorii nu pleaca pe
teren.

— Desigur,

lucrat acest

scriitorii  trebuie  sa
plece pe teren. Dar asta e o che-
stiune de constiintd profesionala :
cine nu se duce pe teren dispare ca
scriitor.

— Dumneavoastra cum va docu-
mentati ?

— Uneoti in  plin lucru Tintrerup
pagina de manuscris simtind o ca-
rentd de informatie. Asta e tot ce
pot sa spun despre documentare in
timpul lucrului. O documentare de
fond n aceastda fazd nu-mi mai fo-
loseste la' nimic. De altfel v-am
raspuns la aceasta Tntrebare cind
v-am specificat cd acest roman re-
prezintd o experientda de viatd din
adolescenta pina Tn prezent. Ar mai
fi si altele de spus, dar Tmi rezerv
si eu dreptul la detalii pentru mo-
mentul cind atit eu cit si cititorul
vom avea in fatd romanul aparut.

Adriana ILIESCU

nQu bacul pe lacul Eicaz"



Probleme ale dezvoltarl actorilor tineri

Urmaresc cu deosebitd atentie dez-
baterile din ,,Gazeta literara™, Tnchi-
nate dezvoltdrii tinerilor actori.

Ma intereseaza aceste dezbateri,
atit ca regizor care fac parte din
tindra generatie, cit si ca director
al celui mai tinar teatru din tara
noastra (tripla tinerete: ca datd de
nastere, ca profil artistic si n ceea
ce priveste compozitia de virsta a
colectivului).

Marturisesc ca m-a impresionat a-
dinc contributia maestrilor |. Fintes-
teanu si Al. Finti Tn aceste discutii
si pe aceasta linie as Tndrazni sa
merg si eu.

Prima realitate pe care' mi-as
permite s-0 reamintesc se referd la

tarea madiestriei artistice. Sa stai cu
rolul acasa de vorba, sa vii la repe-
titii pregdtit si n permanent pro-
gres. Important nu este sa joci
cit mai  mult si in roluri cit mai
Tntinse. Important ~ este sa joci
roluri cit mai variate posibil, tinind
seama de ceea ce spune tovarasul
Ai. Finti referindu-se la conditionarea
psihofizicd a rolului. :

St sd nu uitdm cd, pentru a reusi
depaswea acestei  conditionari, de
multe ori nu te poate ajuta de loc ro-
bil. ci alti factori pe care i-ai ignorat
sistematic: cultura care te Tnnobileaza,
cunoasterea i)liné de pasiune a vie-
tii, a oamenilof, exersarea si dezvol-
tarea permanentd a fanteziei, a sen-

sibilitatii, etc.

tineretea de virstd si de conceptie
artistica a colectivelor teatrelor din
intreaga tard. Peste tot tineretul ac-
toricesc este predominant, deoarece
conditiile Tn care a evoluat teatrul ro-
minesc dupa  Eliberare au dus la
cresterea impetuoasd a numarului de
slujitori ai scenei formati Tn timpul
regimului nostru de democratie popu-
lara. Peste tot, tineretul actoricesc
iar concursurile bienale de-
S-au

voltare,
monstreaza aceasta din plin.
afirmat Tn anii nostri zeci si zeci de
tineri actori de mare talent. Teatrul
rominesc al zilelor noastre este un
urias teatru al tineretului, al tine-
retii. Desigur ca pe alocurea se pot
intimpina greutdti cu un caracter li-
mi lat.

aceste greutdti meritd
vorbim,  iar stirnirea Unui curent
opinie ca si influentarea in bine
directorilor de teatru, regizorilor
consiliilor artistice ar putea duce
rezultate foarte bune.

In tendintele de ,etichetare"
»sablonizare”, un rol important
are comoditatea, pozitia de minima
rezistentd pe care se  situeazd de
multe ori regizorii si directorii de
teatre. Minati de cele mai bune sen-
timente, Tn numele apararii presti-
giului artistic al teatrului se utili-
zeazd pind_la exasperare actori ale
ilitati directe pentru anu-
sint arhicunoscute si nu
direc-

Despre.

mite roluri
dau bataie de cap regizorilor,
torilor de teatru.

Mai grave in urmdri si deal mai
periculoase sint anumite ,,conceptu
ale unor regizori ,,moderni" care, ex-
primate foarte pe scurt, pot sum asa:
»regizorul-realizator" este si trebuie
sa fie preocupat numai de realizarea
plastica a spectacolului, iar actorul
sd-si construiasca singur rolul, cé&ci
de aceea e actor.

Fundarea teoretici a acestor con-
ceptii dovedeste lipsa de interes, de
pasiune pentru actor, pentru munca
cu actorul. Astfel de conceptii demon-
streaza si dispret fata de opera lite-
rara, fata de autor si ideea lui.

|ndeobste este  cunoscut marele
adevar care sta la temelia teatrului:

actorul este acel artist-interpret care
transmite Tn mod nemijlocit de pe
scend ideea autorului si “suprasarcina
regizorald a spectacolului si-I influ-
enteaza, 1l educa si transforma pe
spectator prin mijloacele specifice
artei sale.

Or, unii regizori considerda o jig-

nire pentru ei, pentru Tnsasi notiunea
de regie, necesitatea de a munci cu
actorul, dispretuiesc calitatea de pe-
dagog pe care ar trebui s-o aibd (si
care Tn mod firesc ar trebui conside-
rata parte integranta a artei regizo-
rale). Sa studiezi cu pasiune si rab-
dare ineﬁuizabilé cu simt_si jrice-
pere psihologica si pedago ica na-
tura creatiei actoricesti, sa lescoperi
noi legi ale creatiei scemice, aceasta
a caracterizat intotdeauna pe marii

regizori ai omenirii. Si nu Intimpla-
tor, intre marii regizori ai epocii
noastre, care au deschis noi drumuri

n teatrul lumii AIntregi, se Tnscriu la
loc de frunte nfari actori.

Sa reviu. Dacd mesteri-predesori ai
Institutului de teatru formeaza ta-
lentele, sarcina regizorilor este de
a dezvolta pe mai departe aceste ta-
lente actoricesti, de a contribui la
inflorirea si maturizarea lor.

Este o sarcina de mare raspundere,
de Tndeplinirea cdreia depinde Tns&si
soarta teatrului romfinesc.

In acelasi timp nu pot s& nu ma
adresez si tinerilor actori pe baz.a
unor observatiuni directe Tnregistrate
asupra activitatii lor.

Ma asteptam ca actorii sa ridice
n primul rind astfel de probleme:

— Existd sau nu necesitatea unor
intilniri Tntre tinerii actori din toatad
tara, Tn care ei sa discute, s& faca
un amplu schimb de experientd pe
problemele maiestriei si tehnicii ac-
toricesti ?

Nu cumva ar fi foarte
ca ultimele 4—5 promotii ale
tutului sa se tntilneasca ou fostii
profesori ?

Poate ca ar fi bine ca, Tn coloanele
presei de spefciailitate, sa-si Tmparta-
seascd experienta lor creatoare ?

Care stot fr&mintdrile lor Tn ceea
ce priveste complexele aspecte ale
artel actoricesti ?

Ce lucruri noi pentru meseria lor
au descoperit, ce noi procedee au Tn-
cercat Tn procesul oredrii rolului ?

Care sint relatiile lor creatoare cu
regizorii T La ce noi metode de munca
creatoare au ajuns colectivele In mij-
locul carora el lucreaza ?

M-ar interesa foarte mult s&-i aud
pe tinerii nostri actori vorbind despre
munca perseverenta, incdpatinatd, de
antrenament psihofizic, Tntru menti-,
nerea Tntregului lor complex creator
Tntr-o stane de continua receptivitate,
creatoare. S& ne fi Tmpartasit din ex-
perienta lor concretd, de propriile des-
coperiri in procesul de nastere a ima-
ginii personajului.

De cite ori nu s-au organizat fara
succes, Tn teatrele noastre, cercuri
profesionale in care sa se dezvolte
plasticitatea corpului, Tn care sa se
educe vocea, dictiunea, resplratla

Desigur, nu este cazul sa dezvol-
tdm Tncd > datd teza contributiei cul-
turii la largirea orizontului creator al
omului de arta. .

Vorbim atit de des I11 lumea noas-
tra despre legatura cu viata ca des-
pre o conditie esentiald, fara de care
arta se ofileste. S& patrunzi Tn viata,
sa traiesti viata noastrd cu patos ceta-
tenesc, sa iubesti din suflet construc-
torii vietii noastre si si-i cunosti n
toata compIeX|tatea lor Tnseamna s

interesant
insti-
lor

asiguri artei tale seva nemuritoare
a vietii. Si de cite ori nu vedem pe
unii artisti tineri din teatrele noastre

ducind o viatd maruntd, meschina,
izolatd, sortiti de a Tmpartasi destinul
debilelor flori de sera. In plus, simt
citeodatd la unii actori tineri cit de
suficienti sint, cit de putin interesati
sint in dezvoltarea reald a persona-
litatii lor artistice. S& nazuiesti si sa
actionezi permanent pentru’ dezvol-

acelasi,

Ce faC| daca miine, un regizor ti-1

incredinteaza pe Hamlet? Oare te va
ajuta
tara,

triga ?

tehnica actoriceascd rudimen-
ridicatd pe postamentul unei

lumi splrltuale redusd la birid si in-
Poti sd interpretezi Tntreaga par-

titura a marilor roluri si s fii mereu
sd te repeti la infinit si poti
realiza numai eroi pozitivi  desprinsi

Scend dm spectacol: Victor Rebtgtuc (Walter), Valy Voiculescu-Pepino (Ruth), N. LucMan-Botez

| rd

Cinematografia indiand, ignorata pi
nu de mult, s-a impus cu rigoare !
ultimii ani pe plan studiai. Satya
Ray si Rinul Ray, oi mai de seci
reprezentanti ai ei, sint cunoscuti drt
creatori ai unor filme excelente, cm
profund caracter sarici. Trilogia i
Ray, inauguratd prin Father Panel,
care a fost comparatd cu Jean-CP
tophe al lui Romain Rolland, urméie
pregnant dezvoltarea unui bdiat, li
petrece copildria intr-n sat ness
(Pater Pauchali, 19u5j, care du-
adolescent peregrinind prin ateva ne
(Aparajito, 1957, marile premiul:
Festivalul de la Venetia) si In sfirjie
maturizeaza (Lumea lui Apu). fii

Roy s-a impus mai ales prin asciipt
cu care demasca starile laciale nedrt.
Doi acri de pSmint (Do Bigha i-
niin, 1953), opera rialii infludc
de neorealismul italian, n-a maist
insa egalatd de viitoarele jilne ak-
gizorului: Biraj Babu iau Su.
Mehboob,  rogizorul  Mamei h,
cu toate cd nu se ridici la taloarui
S. llay sau B. Roy, este unul dinei
mai cunoscuti regizori indieni. Cuti-
gaia, fiica Indiei (Aan, 1953), n
somptuos n stilul lui Cecil B. dee,
Mehboob a obtinut mere sucin
intregul Orient si cluar In Anglitu-
biectul istoric, de facturi ncUraiu,
inteligent construit si ritmat, «s-
fasura in cadre monumentik ce fi-
luiau exterioare extrem de ishstitie-
leasi calitati ale regizoralei (caresi
scenaristul propriilor sale filme) e-
gasim in Mama India  (Mother ii
1958), cu addugirea, extms i h-
nata, ca ele reliefeaza de asiiklite-
te sociale esentiale din vigfe Im
Filmul, care se petrece In el nea,
oglindind dezvoltarea ji cresen ei
stari materiale a poporului liHa

Mama

filmul ,,Mama

din viata prezenta a patriei noastre
si sa fii mereu altul, sa creezi o ga-
lerie Tntreaga de personaje pline de
originalitate, cu caractere diferite. |

In ultima

si Anca Veresti (Beneatha).

cucerinea independentei nationale,

prinde tntr-o imensa retrospectiva viata
truditd a mamei (interpretatd cu sensi-
bilitate si expresivitate de cunoscuta
actrita Nargis), n timpul dominatiei
coloniale. Destinul mamei simbolizeaza
destinul intregii  Indii, al ntregului
popor indian care, dind dovada de in-
telepciune si tenacitate, de mindrie si o-

noare, a izbutit sa-si cucereascd de-a
lungul anilor dreptul la « viatd mai
buna.

Destinul mamei ascunde un profund
tragism, nediluat odatd cu scurgerea
timpului, ce-i confera proportii monu-
mentale, caracteristice personajelor le-

gendare din enopeile populare indiene.
Accidentul barbatului ce-si paraseste fa-
milia pentru care devenise o povard,
moartea unuia dintre copii, umilintele
nenumarate la care e supusa de camata-

rul Suki Lala, nu pot s-0 fncovoale.
Nici chiar uciderea propriului ei fiu,
care a fncalcat legile onoarei, furind-o

pe Rupa, si care dezlantuie o furtuna
viforoasa n sufletul ei, n-o poate fringe.
Dirza, nemiloasa fata de ea insasi, mama
tsi poarta grijile si durerile in tacere,
ascunzind o Tntelepciune care covirseste,
un bun simt si e tarie morala proprii
poporului indian.

Din pacate, personajele secundare stnt
infatisate foarte rudimentar.

Filmul e regizat cu mina sigura; unele
cadre au o expresivitate  remarcabilg,
peisajele si obiceiurile poporului indian
ne stnt dezvaluite cu sensibilitate si cal-

dura. Ne aflam, evident, in fata unei

opere remarcabile, profund  nationale,

care merita a fi vizionatd cu interes.
M. TOLU

India"

instantd, calitatea creatiei”

actoricesti  depinde si de pasiunea,
perseverenta vointa creatoare cu care
iti stimulezi forta talentului tau... sau
de suficienta, |ng|mfarea blazarea c»
care te apropii de rol.

Marele pericol  pentru noi  toti
consta 1in abilitatea cu care gasim
scuze pentru insuccesele noastre, cu
care dam vina pe altii. Intelttlcmnea
pe care trebuie sa ne-0 formam con-
std Tn a nu ne Tmbata de succesele
obtinute, Tn a ne pastra obiectivita-
tea fata de noi Tnsine, in a ne judeca
ntotdeauna cinstit : ce deficiente mai
ai de Tnlaturat, ce calitdti pretioase
mai ai de cistigat, de dezvoltat. Sa
sadim 1n noi setea de perfectionare
pe toate planurile: cetdtenesc, ideo-
logic si_profesional. Sa actlonam pen-
tru o cit, mai complexd dezvoltare a
tineretulUi nostru  actoricesc.

Teatrul pentru Tineret si Copii nu
va da fnapoi in fata acestei sarcini
atit de importante.

D. D. NELEANU

Director al Teatrului
pentru Tineret si Copii

LA TEATRUL MUNICIPAL, sala ,,Filimon Sirbw.**

Un strugure in soare"

de Lorraine Hansberry

(Lindner)

Imaglnj.

e

La prima vedere, Siciliana e o
piesd despre niste tineri care se cram-
poneaza sa ramind n Bucuresti, re-
iractarifiplecarii la tard, unde in mod
normal urmeazd sa-si exercite profe-
siunea. Dar numai la prima vedere.
De fapt, Siciliana spune mai mult
decit atit, si In acest mai mult constd
valoarea ei. Ceea ce mi se pare nou
in comedia Iui Baranga este dezba-
terea Tn jurul unor moduri de viata,
ca sa zic asa, lupta pe doua fronturi
pe care o di in numele unei morale
noi, cinstite, plina de adevar si poe-
zie, si care cuprinde Tn sfera ei tra-
saturi pornind de la atitudinea 'fatd
de muncd, fatd de societate, fatd de
viata personald. Cu alte cuvinte 0 ati-
tudine responsabild, realist-romantica
(si prin aceasta profund contempo-
rand) Tn opozitie cu blazarea iefting,
poza cu pretentie de cinism, lipsa de
raspundere fatd de societate si viata
persom®d,. (Bebe), sau cu conformis-

mul  filistin Tmbracat 1intr-o asa-zisd
atitudine é?oralé (Tiberiu).  Autorul
si-a Tncredintat mesajul 1ui Fifi An-

drone care devine pind la sfirsit pur-
tdtoarea de cuvint a noii morale si
cred ca e un merit al sau faptul ca
n-a conceput-o pe Fifi ca pe un
»raisonneur” € a creat un personaj
viu, care trdieste Tn fata spectatorilor
0 experlenta |nvata ceva din aceasta
experientd si-| insoteste pe spectator
Tmpreuna cu concluziile piesei.

Ce te cucereste de la inceput la
acest personaj, Tn ce consta noutatea

lui si, implicit, noutatea mesajului pie-
sei ? Tnca din primul act, aparitia
tinerei  doctorite In lumea Valsamachi-

lor aduce o altd atmosferd. Nu stim
incd bine cum va evolua personajul,
dar simtim (si la asta contribuie n
foarte mare masura jocul Cocdi An-
dronescu) ca Fifi este facutd din alt
aluat. Existd Tn personaj o prospetime,
0 simpatie directa, o putere de comu-
nicare care te atrag si te fac sd as-
tepti de la ea ceva mai mult decit
dij partea celorlalti. In literatura, lu-
crul cel mai plictisitor este cind stii
de la inceput ce se va intimpla mai
departe. Asta se petrece de obicei cu
acele personaje schematice confectio-
nate dintr-o bucatd, care nu reactio-

neaza conform vietii, ci sint supuse
exclusiv vointii autorului. Cu Fifi An-
drone nu se intimpld asa. In mod cu

totul neasteptat, ea este cea care dd
ideea casatoriei fictive. Ce fel de per-
sonaj pozitiv e dsta? exclama alar-
mati unii comentatori. Cum se poate
asa ceva? Se poate. Pentru ca viata
e contradictorie, pentru ca un om de
bund calitate se dezvoltd si Tsi spo-
reste calittile trdind experiente, gre-
sind chiar, importantd fiind concluzia
pe care o trage din aceasta experien-
ta. Tocmai un asemenea personaj e
Fifi Androne. E indragostita si, dupa
cum se stie de cind lumea si pamin-
tul, din nimic nu se poate gresi atit
de mult ca din dragoste. Pina aici
totul mi se pare logic. Unde Tnsd fiti
dai seama ca autorul a parasit logica

din filmul ,,Visul unei nopti de vari.

,Visul unei nopfi de vara

Cinematografia dd miscarii « ferta
de expresie rivalizind cu fas-
cinatia pe care o exercitd cuvintele
in literatura. Pornind de la celebra
comedie shakespeariand, Jiri Trnka
a realizat o adaptare extrem de li-
berd, calduzindu-se dupa resursele e-
cranului. Dacda in aceasta viziune ci-
nematografica, retorica .marelui
brit", cum 1l numea Eminescu, este
inevitabil sacrificatda, Tn schimb, Z0-
nele de feerie, cu bogata solicitare a
fanteziei, gasesc la Trnka o trans-
punere Uimitoare. ,

Pe pelicula, padurea
pineste Oberon devine un univers
mirific. Peisajele Tncarcate de  cu-
lori, intr-o baroca alaturare de nu-
ante, sint desprinse din plasmuirile
basmelor. Mantia Titaniei, craiasa
Zinelor, este tesutd din mii de Bu-
turi, violent Iluminati, iar miscarea
Tntregului cortegiu se produce prin-
tr-o alunecare in ritm de dans.
Splendida alcatuire a padurii, cu vie-
tuitoarele si privelistile ei nocturne,
are o trepidatie continua, de balet,
pe care papusile reglzoruIU| ceh 1l
Interpreteaza in gesturi suple si ar-
monioase. Din acest punct de ve-
dere, filmul lui Trnka este o realiza-
re iesita din comun.

Nu numai prin plasticitatea misca-
rii_si virtejul de culori se valorifica
aici gen deosebit
in cinematografie. Filmul de anima-
tie al lui Trnka reliefeaza 1n spe-
cial anumite contraste artistice din
comedia shakespeariana. Odata pa-
truns in labirintul padurii, eroul lui
Trnka este hdrazit aventurilor palpi-
tante, neprevazutului si miraculosu-
lui, adic¥ tuturor surprlzelor imagi-
natiei. Caci decorul de vis al noptii
de vard este tocmai padurea lui
Oberon,™ cu misterele, cu umbrele a-

in care sta-

menintdtoare, cu nalucile care  se
plimba 1in voie pina la ivirea zori-
lor. In ‘runichiurile arborilor sau in

contururile  diferitelor animale se di-
sting brusc silueta lui Puk sau ochi'
amenintatori ai razbunatorului Obe-
ron. Aspectul fantastic al tntimpla-
rilor «ite dirilat cu o verva sclipl-

toare, cu o exuberantd a detaliilor,
_Intimidat de mfncosatoarele apa-
ritii, grupul artistilor amatori ina'in-

teaza totusi prin hatisurile padurii,
jertfindu-se, tremurind de teamd,
pentru arta. Aici,...#n diferentierea,, ti-
purilor de actori-papusi se vadeste
ingeniozitatea de portretist a ui
Trnka. Daca reprezentantii curtii a-
teniene sint de o rigiditate si so-
lemnitate glaciald, pe o linie unica
de caracterizare, artistii amatori apar
in relatii complexe orul acor-
expresie: bonomie, credulitate naiva,
o linsd de slefuire in comportare,
inceput de cabotinism, dar si o di-
ruire pentru arti, care reteaza lasi-
tatile. Momentele consacrate actori-
lor. —utratate cU o ironie blinda din
care razbate, de fapt, simpatia —
se detaseazd de celelalte Tn privinta
aprofundaru psihologice si a dinami-
cli n actiune.

Trnka preia sensul shakespearian
al visului, Tnceneind sa demonstreze
in film prin mimica papusilor si de-
scrierile feerice de peisaje, puterea
de transfigurare a dragostei. Deci-
ziile jui Oberon, care provoaca ati-
tea rasturnari n soarta eroilor, nu
reprezintd® doar capriciile Unui Tndra-
gostit, mihnit de indiferenta iubitei
sale. Oberon crede ca prin ratacirile,
prin chinurile geloziei, fiintele Tnvata
sd pretuiascd frumusetea  amorului,
iar Puk, istetul si jucausul sau slu-
jitor, care se abandoneazi Tneintat
propriilor nascociri, insufla parca pe-
ripetiilor acel farmec creator pe ca-
re-1 detine arta. Desi totul pare un
joc Oberon, spectator si arbitru
utin blazat, hotdraste succesiunea
arsei, a comediei sau a tragediei
|mp||ca'g||Ie sint mai adinci. Ideile
pastreaza vesmintul miraculosului si
al feericului (este vorba doar de
Ltoastul cu spiridusii). Regasim Tnsa
spiritul umanist shakespearian, ple-
doaria in apararea sentimenteler, n1
apararea fanteziei creatoare, a artei
care-si propune Tnaltarea omului.

S. DAMIAN

personajului este Tn momentul

apare omul pentru care Fiti a comis
greseala. Aparitia lui Tiberiu  Cezar
Sicosan deruteaza. In fata  acestei
chintesente de marginire,  Suficient,
grosolanie si platitudine solemna, e
imposibil sd nu te Tntrebi: cum se
poate ? Macar in aparentd omul pen-
tru care Fifi initiazd ,siciliana" tre-
buie sa aiba ceva atragator si pen-
tru spectatori. Trebuie sa putem crede
ca o fatd ca Fifi, asa cum apare chiar
in primul act al piesei, a putut fi in-
dusa Tn eroare de un asemenea tip.
Aici Tnsa Baranga n-a mai ascultat-o
pe Fifi, a uitat ca ideile autorului se
exprima prin personaje si a trecut la
ofensiva contra Ilui Sicosan, fortind
personajele si actiunea. Asta si face
ca atit Fifi cit si Tiberiu sa fie oare-
cum saraciti din punct de vedere dra-
matic, sa capete in momentul intilnirii
lor pe scena un caracter arbitrar. In-
terpreta, sezisind aceasta lacund, a
cautat sa trdiasca prin joc mica dra-
ma. Spectatorul retine jena pe care
eroina 0 resimte Tn fata monumentu-
lui de stupiditate, Tntruchipat Tn Ti-
beriu, realizata totusi Tn limitele
impuse de text. Asupra acestei pro-
bleme de constructie dramaticd auto-
rul are de meditat serios, pentru ca

DISCUTII

aci cred cd se afla unul din izvoarele
multor nedumeriri aparute in discutiile
ce se poarta in jurul piesei, Tntre al-
tele pentru cd arunca asupra persona-
jului Fifi o lumina echivoca. Daca Fifi
e atlt de Tndragostita de logodnicul ei,
ncit a recurs de dragul lui la o Tnsce-
nare condamnabild, cum se face c4,
inca Tnainte de a-1 descoperi in ade-
varata lui lumind, e atit de sensibild
la farmecul personalitdtii lui Damian?
Raspunsul la aceastda Tntrebare 7l da
aparitia lui Tiberiu. Dar atunci  se
naste o altd Tntrebare: dacd Tiberiu
e atit de superlativ idiot cum se pre-
zintd (imagine de altfel Tngrosata de
regie), cum se face ca Fifi s-a putut
indragosti de el ?

Dincolo de acest gol, personajele
evolueaza firesc. Sub influenta a tot
ceea ce Fifi descoperd in realitatea
vietii cotidiene a unui sat in trans-
formare (si aici mi se pare cd ideea

autorului de a face din Damian o
personificare a acestei vieti e foarte
reusitd) ea deschide focul: pe de 0

parte impotriva lui Bebe, pe de alta
Tmpotriva lui Tiberiu. Actele Il si [l
ale piesei «urmaresc consecvent prin
Fifi Androne combaterea acestor doud
mentalitdti eu demnitate, cu inteli-
gentd, cu spirit. Si mai ales cu lirism.

In Tmpletirea dintre verva scapara-
toare si lirism, pe care Siciliana »
aduce, indeosebi in a doua jumatate a

sa, cred cd trebuie sa vedem cea mai
tnare calitate a piesei. Daca elemen-
tele de farsd, de satird, nu sint neas-
teptate la Baranga, filonul liric este
in teatrul sau ceva inedit, oglindire a
climatului nou din Tnsdsi viata socie-
tatii.

De aceea mi se pare ca nu e folo-
sitor s& masuram cu canoane presta-
bilite 0 lucrare care oglindind o rea-
litate nouda —« si oglindind-o eu un
sentiment nou — nu respectd  uncie
reguli (de altfel de mult depasite) ca
acelea privind de pildd separatia ge-
nurilor, o sarcina principala si contri-
butia cea mai de pret a criticii cons-
tind Tn sezisarea a tot ce apare nou
in fond si formd in practica creatiei
literare, Tmbogatind genurile. Si fiind-
ca se vorbeste foarte mult despre S/-
ciliana in raport cu Mielul turbat,
as vrea sa adaug cda fatd de mai
vechea comedie a lui Baranga, noua
lui lucrare aduce in plus tocmai a-
ceasta dezbatere mai larga, mai cu-
prinzatoare, realizatd Tntr-o atmosfera
plind de verva satirica dar si de poe-
zie a noului. Acest lucru esential a
fost nteles si pus in valoare de catre
regizorul Sicd Alexandrescu, care a
condus cu minad sigura spectacolul pe
acest drum. Aci e si principalul me-
rit al Sicilienii pe scena Teatrului
National din Bucuresti.

Ce este totusi mai putin  realizat
in Siciliana decit n  Mielul tur-
bat? Un erou ca Spiridon Biserica,
spun unii. Cred cd nu numai atit. A-
junsi aci, s& ne oprim putin asupra
elementului principal care da forta sa-
tirei si anume gradul de confruntare
a vechiului cu noul. Nu e vorba daca
intr-o piesa existd personaje pozitive,
sau partial pozitive, sau nu existad de

LA TEATRUL ARMATEI

,,CInd Tnfloresc migdalii”

Liliana Tomcscu si

Cristea Avram,

Wiffiri "ni

loc. Important e ca forta noului sa fie
dominantd, ca ea sa tina vechiul sub
focul satirei (si aceasta poate sa apa-

ra si indirect, numai prin reactiile
personajelor satirizate). In Siciliana,
mentalitatea lui Bebe si a lui Tiberiu

se prabusesc nfrinte de pozitia din ce
in ce mai categorica a lui Fifi, ea Tn-
sasi dinamizata de lumea pe care e
descoperd si unde Tsi gaseste treptat
locul. Ambii eroi sint pedepsiti in dra-
gostea lor. Pentru Tiberiu, care nu are
in piesd altd functie decit aceea de
logodnic al lui Fifi, nici nu e nevoie
de mai mult, iar jocul lui Dem. Radu-
lescu subliniaza prabusirea in ridicol
a personajului. Dar cit de mult ar fi
sporit eficienta satirei in ceea ce-1 pri-
veste pe Bebe, daca autorul nu I-ar
fi claustrat in casa de oaspeti, ci l-ar
fi supus confruntarii directe cu viata
satului | Dintr-un ,erou  Tnsingurat"
cum i placea sa se considere, el ar
fi ajuns un caraghios izolat, ceea ce
ar fi reprezentat o imagine artistica
mai deplin realizata a aducerii sale
la realjtate. Asa cum apare acum,
Bebe ramine o lichelutd, uneori chiar
simpatica (Nikaloe la fel). La asta
contribuie si modul insuficient critic al
interpretdrii, de altfel plind de verva,
a lui Florin Vasiliu si Mihai Fotino,
spre deosebire de critica evidentd' im-
primatda de Sanda Toma personajului
Aluki. Dacda 1in  Mielul turbat efi-
cienta satirei este superioard, aceasta

nu se datoreste numai lui Spiridon
Bisericd, ci faptului cd lumea biro-
cratilor e supusa unei adevdrate Tn-

cercuiri, a carei presiune crescinda se
masoara prin Tnsdsi reactiile incercui-
tilor. Ma refer concret la articolul
critic din ziar, la raid, Tntr-un cuvint
la prezenta permanentd a opiniei pu-
blice. Din experienta Mielului turbat
si a Sicilienii ar trebui retinutd
ideea ca principalul in comedia sati-
ricd realist-socialistd e tocmai forta
confruntarii. In aceasta si consta treap-
ta superioara a satirei realist-socia-
liste: ea oglindeste o realitate supe-
rioard, unde vechiul trdieste ntr-un
mediu social nou, in permanentd ofen-
siva. ~ In legatura cu problema con-
fruntarii ca factor hotaritor  pentru
eficienta satirei se duc de fapt si cele
mai multe discutii, chiar daca nu tot-
deauna problema se pune eu destula
claritate. Nu ma refer bineinteles ia
parerile care sustin ca piesa denatu-
reaza realitatea deoarece in  viata
noastra nu mai existda personaje ca
acelea satirizate in Siciliana, nici la

altele — mai concesive — care afir-
ma ca existd, dar ca numarul lor e
infim si cd, in general, vechiul e pe

cale de disparitie. Dacda ar fi sa dam

crezare unor asemenea pdreri, am
putea ajunge la concluzii paradisiace
despre viatd. In aceastd ipoteza, soar-
ta satirei ar fi pecetluita. Este Tnsa
un adevdr Tndeobste cunoscut cd n
societatea fara clase antagoniste, mo-
torul dezvoltarii il constituie lupta in-
tre vechi si nou, cd mereu ceva nou
se naste si ceva se Tnvecheste, iar

ceea ce se Tnvecheste nu cedeaza te-
renul fara lupta. Ce decurge de aici?
Ca satira trdieste si va trai, oglindind
cresterea tot mai puternica a ofensi-
vei noului Tn societate, Tmpotriva unui
vechi variat Tn forme, dar nu mai pu-
tin Tndardtnic. latd de ce cred ca n-a
facut bine Baranga atunci cind, unor
critici  aduse  Sicilienii, a raspuns
prin ,pozitivarea” 1n final a lui
Valsamache, atribuindu-j, fatd de fiu
si sotie, niste intentii educative care
contravin obiectivelor piesei si liniei
personajului. (Aci, mai curind regia .ar
avea de regindit tipurile  pdrintilor,
creind o imagine mail actuald, asa cum
de altminteri apare din text). Unei in-
terventii de chirurgie estetici a ca-
racterului a fost supusa si Fifi — care
nu de asta avea nevoie, dupd cum am
aratat mai sus, pentru a fi consec-
ventd ju sine Tnsdsi. Cu  asemenea
Lretusari" autorul riscd sa strice toc-
mai ceea ce reprezinta un lucru nou
si de pret in satirizarea unor parinti

ca Jeni si Tache Valsamache, Anton
Androne, in fond principalii raspun-
zatori de comportarea sau de grese«

lile copiilor lor. Dacd e vorba de tras
fnvataminte dintr-o dezbatere criticd in

jurul unei lucrari cu atitea elemente
valoroase ca Siciliana, mi se pare
ca cele mai importante sint acelea

privind clarificari de ordin teoretic,
folositoare nu numai autorului, ci -
tregului front literar. Aportul unei Ilu-
crari literare constd nu numai n
ceea ce e realizat, dar si in ceea ce
— cdutind sd desteleneascd drumuri
noi — lasa ca probleme deschise, ca
sarcini de. realizat Tn viitor, fertilized
gindirea creatoare.

Troian SELMARU

de Angela Niculescu-Platti

tntr-o scend din spectacol.



F. A SOKOLOV-SKALEA

Schimbarea echipei la Casa Alba
a prilejuit efectuarea unui bilant pe
toate planurile a activitdtii dusa de

Eisenhower si de guvernul sau. A-
dularile, ditirambele la adresa lui
Eisenhower au Tncetat mai de mult.

Gazetarii accidentali aii scos la ivea-
1a& Tn ultimele luni numeroase fapte
in stare s& arunce o lumind destul
de cruda asupra trecutei administratii
republicane, fapte oare explica cum

de a fost cu putintd o actiune sau
alta.

In cadrul unei astfel de treceri In
revista a activitatii lui Eisenhower,
,Le Figaro" constata ca ,cei opt ani
de guvernamint ai lui Eisenhower
se termina in conditii triste”. Dupa
»Ce..enumera o serie de fapte ce de-
monstreaza declinul economiei si pre-
stigiului S.U.A. Tn lume, greselile
grosolane in domeniul politicii exter-
ne si nchistarea diplomatiei ameri-
cane, ziarul face urmatoarea intere-
santa dezvaluire : Jn ultimii treizeci
de ani, generalul Eisenhower nu mai
citise altceva decit rapoarte ale sta-
telor majore, concentrate pe cit po-
sibil in doud pagini, romane politi-
ste sau romane de aventuri. In tim-
pul guvernarii sale profesorii para-
sira capitala”.

Prin urmare, in ce priveste litera-
tura fostul presedinte n-a citit decit
romane de aventuri sau politiste. A-
ceasta explica 1n adevar multe. Ex-
plica in primul rind profundul dezin-
teres pentru nevoile Tnvatamintului,
penuria de credite acordate univer-
sitatilor, lipsa de cadre didactice, n
special Universitare si de scoli, me-
tode perimate de Tnvatamint. Lec-
tura presedintelui rezumata la cartile
Agathei Christie sau cosmarurile cri-
minalistice ale lui Mike Spiilaine a
influentat fara findoiald  atitudinea
rece, indiferentd, a trecutului guvern
fatd de savantii ce urmareau folosi-
rea pasnicd a tehnicii moderne, fatd
de oamenii de cultura ce trageau
disperati semnale de alarmd pentru
proasta stare a Tnvatamintului Si
culturii americane. Aceastd lectura a
contribuit farda Tndoiald la dispretul
fatd de revendicarile intemeiate ale
muzicienilor si  oamenilor de arta
care cereau sprijin de stat pentru
opera, teatru, orchestre simfonice.
Aceasta lectura a contribuit probabil
la surzenia acutda a presedintelui fata
de strigatele puternice ale unor oa-
meni de litere si de arta care de-
nuntau starea deplorabila a cUItiuii
americane. Cind esti lector activ al
romanelor politiste, e firesc ca sa ti
se para firesc procentul excesiv de
crescut al criminalitatii juvenile, a-
buzul de alcool si stupefiante, fil-
mele si literatura cu pornografii si
orori. De aceea 1n urma presedinte-
lui ,,unul din cei mai anticulturali pe
care i-a avut America”, cum 1l ca-
racteriza ,,New Week", au ramas un
Tnvatamint Tn  stare  defectuoasa,
institutii  culturale lasate pe mina
afaceristilor verosi, si Tn schimb o li-
teratura politistd si filme de groaza
infloritoare.

Cind asupra oraselor Hirosima ¢!
Nagasaki se aruncasera bombe ato-
mice, cind ele pérjoleau orasele, Tm-
paratul Hirohito, linistit si senin, Tn-
curaja victimele atacului nuclear: ,,Su-
portati insuportabilul”.

Robert Junk demonstreaza n re-
centa si impresionanta sa carte ,Vi-
vre & Hiroshima" (A trait la Hiro-
tirna) ce a Tnsemnat acest dezastru,
ce ar insemna el Tn cazul unui raz-
boi mondial dus ou mijloace nucleare.

,Barbatii, femeile si copiii Hirosi-

RfiDAOTIAt Bucuresti — B-dul Ana

,,Poefii"

(V. V. Maiakovski si A. Blok)

jnei au fost condamnati la o moarte
Tn torturi, la o lentd mutilare, la o
ardere fara sfirsit". Dupa pirjolul
atomic au urmat inundatil. Apoi au
navalit in Hirosima mii de ,otpii Tn
cautarea parintilor si neaflindu-i,
s-au transformat intr-un tragic peri-
col social: omorau, se Tmbatau, se
prostituau. Bombele aruncate la Hi-
rosima continuau si continud sa o-
moare, sa provoace cumplite si inso-
lubile tragedii. Cum spune Junk

Pe piele, da,
Dar mult mai

plagile supureaza
adincd este rana

Inimii, se va vindeca ea oare
vreodata ?
Se vor vindeca oare ranile Hirosi-

mei ? Fara indoiala cad da. Des/nise,
purulente astazi, sint un avertis-
ment, un crud si dramatic ,,memen-
to". Sa& nu se repete, spun japonezii,
protestind Tmpotriva pregatirilor fa-
cute de militaristii apuseni pentru
un exterminant razboi atomic. Sa
nu se repete, spun popoarele lumii
intregi care cer dezarmarea, singura
in stare sa evite distrugerea unei

parti a omenirii.

Va amintiti desigur de ,copilul
minune”, partenerul lui Chaplin, care
la vremha lui uimise spectatorii cu
talentul sau. V& amintiti de jocul
sau realist, profund uman, emotio-
nant. Va amintiti, fara findoialda de
chipul bosumflat al Iui Jackie Coo-
gan, de bdietasul rotofei cdruia toa-
ta lumea 1i prezicea 0 cariera stra-
lucita.

O telegrama venita din  Malibu
(California) si fotografia unui domn
gras, chel, buhait, aduce din nou
in actualitate pe Jackie Coogan. In
ultimul hal de decadere morald, ,,Pi-
ciul" de altddatd a fost arestat de
politia americana Tn  momentul n
care, Tmpreund cu altii, fuma tigari
cu marijuana. Actor marunt de revis-
ta, ,,copilul minune" de altadata este
astazi o epava.

Jackie Coogan este o ilustrare per-
fectd a mizeriei morale céreia Ti cade
prada artistul Tn corupta si corupti-
bila societate burgheza.

Al. GIRNEATA

Ipatescu 15. Telefon 12.74.26; 11 39.36. ADMINISTRATIA i Sos.

REVISTA PRESEI STRAINE

J. B. PRIESTLEY i Blestemati

Omleta
cu verdeturi s
Tn drum

spre apocalips

Salvador Dall este, cu sigurantd, un
geniu. Dar ce fel de geniu ? ...Recent,
el a profitat de o calatorie-fulger la
Faris, pentru a-si prezenta cu mare
pompa viitoarea lucrare: o ilustrare a
apocalipsului stiutului lon. Munca supra-
omeneascd, trebuie s-0 recunoastem, i
care, pentru modesta suma de 100.000.000
franci vechi, va permite, peste citeva luni,
unui amator luminat, sa intre n posesia
unuia dintre cele sapte exemplare ale
lucrarii.

Lui Salvador Dali | s-a pus tn deosebi
problema experimentarii tn public a unui
procedeu denumit ,.al celor 666 de culori”
(cifra si ea apocaliptica). In ce consta
secretul tehnic ? Cu ajutorul unei prese
de mind au fost pur si simplu strivite
vreo cincizeci de tuburi de culori intre
douad foi de plexiglas. Rezultatul — in-
form — urma sa glorifice — citam tex-
tual si fara comentarii — ,,virtutile arti-
zanatului francez”. Toata lumea a admi-
rat opera: un vast panou Tmpodobit cu
un smarald, cu doua furculite, cu doua
perle si cu un cutit de peste.

— Nu e cine stie ce, a remarcat un
cunoscator, dar cintareste totusi treizeci
si cinci de kilograme...

In acest timp, n jurul lui Salvador
Dali se ingramadeau fotografii, desfasu-
rind acea ofensiva care nu fnseala de
loc la Paris si care este dovada de
necontestat a celebritatii. Editorul, Jo-
seph ForSt, care a pus la cale aceasta
isprava, cea mai Tndrazneata care s-a vazut
vreodata, spunea tuturor din atelier:

— Mai ales, sa nu rideti, va rog...
abtineti-va sa rideti, cel putin atita timp
cit se fotografiaza...

Dupa demonstratia practica, Salvador
Dali, potrivit obiceiului sdu, a trecut la
teorie:

— Brinza este elementul universal... Cel
putin tn gama amoniacala... De altfel, am
expediat recent la New York o omleta
de verdeturi care merge absolut sigur...

Restul receptiei s-a desfasurat ntr-un
zgomot nemaipomenit. Totusi, nu pot sa
uit ultima imagine a lui Salvador Dali :
deasupra unei tinere fete, cu cozi blonde,
care statea cu picioarele pe pereti, maes-
trul, tmplinttnd o siringd hipodermica,
plind cu un ser roscat, tn burta unei
languste, pe care l-0 prezentau doi asis-
tenti...

...Am uitat sa precizez cd acest eveni-
ment istoric a avut loc in sala Salpe-
triere, tn acele cladiri in care profesorul
Charcot a tratat multd vreme, dar cu
succes, afectiunile mintale.

Philippe Bouvard

(Text reprodus din ziarul ,La Figaro*)

Cineva doreste sa aibda o casa Tn oare
s trdiascd cu familia sa; vrea o casa mo-
destd, dar placutd, o curte cu ci(iva co-
paci unde sa zburde copiii, sa se bucure
de soare si aer.. Are si banii pentru
casa, dar de cite ori gaseste una pe
gustul sdu nu o poate cumpara, pentru
cd el e negru si negrilor li s-au rezervat
casele mizere si Tnghesuite din anumite
parti ale orasului. Atunci  Andrew
Wade se adreseaza unor prieteni ai sdi
albi, sotii Braden, si 7i roagd sa cum-
pere o casd pe numele lor si apoi sa i-0
vinda lui.

Nu e nici o crimd, nici o lege nu
impiedicd pe un cetdtean care si-a cum-
parat o casd sd o vinda apoi altcuiva,
nici un aliniat din Constitutia Statelor
Unite nu obligd pe cetatenii care au
pielea de o anume culoare sa locuiasca
in anume cartiere. Dar sintem Tn Louis-
ville, Kentucky, in Sudul Statelor Unite.

Sotii Anne si Carl Braden sint dintre
putinii albi din oras care frecventeaza
prietenii lor negri si care luptd Tmpotriva
segregatiei, constienti ca viitorul democra-
tiei americane depinde In mare masura de
felul cum se rezolvd problema rasiala.
Invoindu-se s& cumpere o0 casd pentru
faihilia Wade, ei se gindesc Tnainte de
toate sa-si ajute prietenii sda trdiasca
omeneste, ss gindesc sa faca o sparturad

Kiseletf or. 10.

sa rie scriftorii;

Unit dip colegii _met Tncearca sa ne
asigure _ca scriiforii primesc multi bani
pe “cartile lor. Un_parlamentar laburist
a declarat cd scriitorii englezi contem-
porani nu_au nevoie de mai multi_ bani
pentru ca,multi din el cistiga mai_mult
decit au "clstlgat Shakespeare si Scott.
Dar aceasta’ nu este adevarat ‘daca se
tine seama, atit de puterea de cumpa-
rare cit sl de impozite. .
Tinind seama de acestea, eu spun ca
nici _un dramaturg englez contemporan
nu cistigd cit a castigat Shakespeare, cd
nici un" teatru de-al "nostru nu dispune
de atitia_ bani ca de pildd Globe Thea-
tre. Scriitorul contemporan nu_numai ca
0 duce mult mal prost decit Scott, dar
capacitatea sa de a cistigd a scazut ra-
pid Tn cursul celor 40 de ant de cind
sint scriitor profesignist. .

in tarile de limba englezd, nu numai
englezii dar _si americanii, canadienii,
australienii, Tnteleg gresit pe _ scriitori.
Ceea_ce pare foarte “ciudat cdci tarile
de limba engleza sint renumite péntru
literatura pe” care au produs-o. Politi-
cienii nostri se refera sl el la ,glorioasa
mosteniré a literaturii’ engleze”. Dar sg
pare ca nu-sl dau seama cd _oamenii
care_au creat literatura au trait numai
odata si ca nu erau decit autori. = .

In statele Unite s-au_ facut diferite
anchete 1n rindui opiniei. publice ey
privire la consideratia sociala acordata
diverselor profesiuni sl ocupatil. Scrii-
torii sint atit, de departe. de Virf Incit
abia dacda mai intrd pe listd. Un centi-
metru doar si ar fi alunecat in rindui
oamenilor de nimic si al elementelor
criminale. Majoritatea "'membrilor parla-
mentului fsi _inchipuie probabil ca toti
goetn englézi au murit cu ani Tn_urma.

ingura pensie pe care am reusit sa o0
obtin — In favoarea unui poet batrin -
a fost de 100 de lire, sterline pe an |

Punctul de_ vedere oficial cu_privire la
statutul scriitorului s-a manifestat lim-
ede Tn timpul razbojului. Multi scrii-
orl .de o .mare_ Inteligentd, eu expe-
rientd, patriotl inflacarati,” si-au oferit
atunci  serviciile guvernului. " N-am re-
marcat sa 1 se fi dat vreunuia un post
de o reala importanta. La ministerul
Informatiilor s-au oférit posturi infe-
rioare, sub conducerea_unor_avocati Si
a unor agentl de publicitate, Suspiciunea
sau antipatia fata de scriitori a fost
chiar mal fatisa in al doilea razboi mon-
dial decit. In primul. Contrastul dintre
Marea Britanie sl alte tari a devenit sl

/nai_ascutit. Orice scriitor englez nu are
decit sa 'se duca in strainatate pentru
a constata. L o )
Neglijarea publica a _prietenilor si co-
legilor “mei scriitori md indigneaza. Cu*
nosc_ scriitori in virsta care au Intreaga
calificare si .experientd pentru a li e
incredinta ‘pozitii de autoritate si incre-
dere, dar sint’ lasati de-o parte. Cind
se aleg comitetele dé guvernatori, direc-
torate, comitete executive, cel mal in-
fam politician, ayvocat, cdmatar, este
referat unui scriitor Acelasi__lucru se
ntimpla la acordarea distinctiilor. Ace-
lasi lucru se intimpia si cu gradele ono-
rifice.. Pariez ca universitatile engleze
acordd mai_putine titluri onorifice Scrii-
torilor decjt’ orice _alte universitati din
lume. Daca 0 universitate engleZzd in-
vita un scriitor sa conferentieze la_ o
facultate, acest lucru este ftinut strict
secret. _ A )
Sint tari Tn care scriitorii sint conside-
rati ca cetdteni privilegiati pe _merit.
Dar la noi chiar ideea egalitatii este
abandonata atunci_ cind__este vorba de
Impunerea scrijtorilor. Sistemul de Im-
pozite este ucigator... .

Editorul isi” poate  vinde afacerea
entru 0_suma 8Ioba|a frumusica, ne-
mpozabild; agentu] sau poate face ace,
lasi lucru; dar scriitorul, a carui munca
a ajutat la dobindirea veniturilor, tre-
buie sa treaca _printr-o masina uciga-
toare de_ impozite. Faptul I-a constatat
e propria sa piele bravul meu prieten
ompton_ Mackenzie, care a trecut prin
toate tribunalele. Tndata ce. scriitorul
moare, ceea ce era venit devine instan-
taneu capital, supus impozitelor asupra
mosteniril, Impozite care se apreciaza
In functie de o valorificare arbitrard a
drepturilor de autor, de o_vinzare ima-
inara a drepturilor de filmare si de
umnezeu stie ce. Asa ca_un 'scril-
tor care credea ca s-a Ingrijit de sotia
fi familia sa din economiile_pe care le-a
agonisit, le lasa practic farda un ban,
deoarece mostenirea sa este supusa unor
Impozite asupra unor sume pe care nu
le-a avut si_ nu le poate avea nicigdata.
Cunosc_ o "fata care nu numai ca S-a
gasit fara un ban dupa moartea tatalui
i, un bine cunoscut scriitor, dar careia
1 s-au luat si vindut cele mat multe din
rochii pentru plata datoriei tatalui fata
de ministerul 'Finantelor.

(Din_ articolul _aparut in saptaminalul
britanic ,,New Statesman and Nation").

»oufletul comertuluith si arta
la televiziunea americana

»Nivel mediu eoborit; prea putin loc
pentru talentele reale sl prea "putine
mijloace financiare pentru a_le retine.
Cenzura neoficiala asupra oricaror pro-
bleme ce pot fi controversate.  Lupte
necontenite cu comanditari Idiotl..." lata
cum _ caracterizeaza _situatia televiziunii
americane  D. Susskind. unul din ..asii’
televiziunii americane, Intr-un interviu
ublicat de ,,Times" la inceputul aces-
ul an. Ziarul londonez considera ca
Susskind face parte dintr-un grup mic
de regizori ,.care continua, Th pofida
tuturor adversitatilor, lupta pentru’ spec-
tacole menite sd tinteasca undeva_ mal
sus decit plexul solar al spectatorilor*
,Avem citeva programe _intr-adevar
reusite, — a declarat D. Susskind, -
dar se pare ca tot ce parvine ad sint
deseurile, comediile in serie, de proasta
calitate si filmele de groaza. Anglia ar
fi trebuit, sa fie rmmR_ala speranta
a producatorilor americani pentru ali-
mentarea unor programe serioase, dar
in loc de aceasta voi deveniti cu repe-
ziciune groapa de gunoi pentru tot ie
producem noi mai prost*.

Apoi, Susskind a expus interlocutoru-
lui 'sau citeva_din problemele arzatoare
ale televiziunii americane._ iDupa cum
era de asteptat, el sl-a varsat in pri-
mul rind" amarul pe televiziunea co-
merciala”. Se stie ca In S.UA., diver-
sele firme comanditare, pentru a face
reclama produselor respective, nu nu-
mal ca recurg la asazlsele ,,Soap-Opera™
(spectacole de prost gust), dar nu se
sflesc sa Intrerupa programul televi-
ziunii de citeva orl pe ora, In momen-
tele cel mal putin potrivite. In schimb
posturile de televiziune Tncaseazd sume

olt da mica Tn zidul ce desparte pe
cetatenii albi de cei negri, zid care
inchide ca Tintr-un tarc libertatea ceta-
tenilor negri si care Tnvenineaza totodata
intreaga conceptie de viatd a celor cu
pielea alba.

Dar smtem In Kentucky si un fapt
inofensiv ca acela de a dori sa locuiesti
mai confortabil poate declansa drame
nebanuite. Chiar In seara zilei Tn care
familia Wade s-a mutat in noua locuinta
din cartierul alb, o multime furioasad
fncepe sa urle in fata ferestrelor, ca si
in fata casei sotilor Braden. Tincep ®-
mcnintarile de tot felul, prietenii albi
care au mijlocit cumpdrarea casei sint
facuti raspunzétori de accidentele ce se
vor Tnlimpla daca negrii nu vor parasi
imediat cartierul cel curat si alb. In
noaptea urmatoare, se sparg geamurile
casei lui Andrew Wade si se arunca o
piatra cu un bilet de amenintare cu
moartea pentru intreaga lui  familie.
Linga casa se ridica uri rug imens in
care e arsd o cruce de lemn, ca avertis-
ment.

Pe zi ce trece viata celor doua familii
devine tot mai imposibila. Telefonul
suna fard Tntrerupere, amenintarile curg
cu nemiluita, Tn presa se dezlantuie o
campanie furibundd, avind ca obiect n
primul rind pe sotii Braden, albi ,rai”

Desen de ADRIAN LVCACI

mari pentru timpul acordat reclamelor.
1,Partea_proasta cu comanditarii, - a de-
clarat Susskind, - este ca el nu acceptd
niciodata sa riste ceva. Orice problema
care ar_putea supara pe cingva este
inlaturafd, caci comanditarii_ sint con-
vinsi ca neplacerea provocatd_de spec-
tacolul respectiv se transforma *in ani-
mozitate fata de produsul caruia 1 se
face_reclama. Daca programezi asta-
seard 0 piesa despre integrarea rasiala
miine mii de oameni din Arkansas (stai
din sudul S.U.A.; unde dezmatul rasisti-
lor albi a provocat printre altele, cu-
noscutele incidente de la Little Rock. -
n.r,) vor purta pica automobilului sau
marcii de bere care au comandat a-
ceasta piesa.  Partea cea mai teribild
este cd, dupa_cit_se pare, temerile co-
manditarilor sint Tndreptatite n aceasta
privinta. Tn prezent, orice scriitor de oa-
recare valoare din America ar scrie
despre. se?_re_garea rasiala, despre sala-
rille insuficiente ale _profesorilor sau
despre conditia muncitorilor sezoniert,
dar toate aceste teme stimesc _nemul-
tumirea unora, asa_ca ele nu sint per-
mise de comanditari... Stiti oare cd fai-
mosul program despre’ procesul de la
Nilmberg a fost comanditat de o firma
care _se” ocupa de_distribuirea gazelor

si ca reprezentantii acestela au~ cerut
sa_ fie Tnlaturate din dprogram _toate
referirile la camerele de gazare, intru-

eit ele ar #autea crea 0 imagine dayna-
toare pentru produsul lor(?l)” O data un

comanditar mi-a spus -u tot calmul:
i,Vreau spectacole fericite, despre oa-
meni  fericiti care au probleme feri-
cite*”.

si,Inconstienti” care vor sa fringa le-
gile scrise si nescrise ale Sudului. Se
construieste o Tntreaga teorie care 1in-
fatiseazad opiniei publice pe acesti oa-
meni ca elemente periculoase Tn slujba
unor interese strdine, si care ar fi su-
gerat lui Andrew Wade cumpararea casei
numai pentru a tulbura linistea orasului.
Fapta lor este socotitd un act provoca-
tor, >un complot comunist, tensiunea
creste de la o zi la alta pentru a cul-
mina cu dinamitarea casei familiei Wade.
Numai printr-o Inttmplare nimeni nu este
omorit, dar casa e distrusa si, linistea
lor pierduta.

Cel putin acum, cind s-a aruncat In
aer o casa si tentativa de omor e eviden-
td, ar trebui ca autoritdtile sa ia ma-

suri, politia ar trebui sa aresteze pe
criminali. Dar ‘arestarile se amina, cer-
cetdrile lincezesc. In sfirsit, dupa luni

de zile, cind autoritatile sint obligate
sa intreprinda ceva, ancheta se Tndreap-
td nu Tmpotriva raufacatorilor, ci Tmpo-
triva victimelor. Sotii Braden si cei citiva
prieteni albi care au sustinut cauza ne-
grilor sint 'arestati si Tntemnitati sub in-
vinuirea de a fi ,,rosii”. Sint acuzati ca
au urmarit sd provoace agitatie si dezor-
dine in oras, ba chiar ca ei Tnsisi au
dinamitat casa sotilor Wade. Procuro-
rul, care ancheteaza cazul, urmareste

sa stabileasca convingerile lor politice
iar la proces se aduc ca probe Tmpotriva
inculpatilor, carti marxiste din biblioteca
lor si li se imputd intentia de a rastur-
na guvernul. Tribunalul 1l condamna
pe Carl Braden la 15 ani Tnchisoare. Nu-
mai o lupta nversunata de luni si luni
de zile, numai hotérirea Curtii Supreme
Unite a putut anula asemenea sentinta.

Intimplate in Louisville, Tncepind din
vara anului 1954, tragicele evenimente
din jurul cumpdrarii unei case au facut
ocolul Statelor Unite si recent au fost
relatate cu adinca obiectivitate si luci-
ditate de catre una din persoanele ce
au avut mai mult de suferit: Anne Bra-
den. Cartea Annei Braden ,The Wall
between”  (Zidul despartitor) este un
document autentic si emotionant al ra-
vagiilor rasismului in statele din Sud
Cautind cele mai Tndepdartate radacini ale
prejudecatilor ce stapinesc Sudul State-
lor Unite, explicind cu intelegere $ emo-
tie firul ntimplarilor, analizind cu fi-
nete reactiile fiecarui om angrenat in
ele, autoarea da glas unui adevar dra-
matic. Ni s-a infatisat aceastd realitate
si in alte carti ale scriitorilor americani,
si poate chiar cu mai multa artd. Dar
romanul Annei Braden, care este o in-
cercata ziaristd, are in primul rind va-
loarea unui document acuzator.

Crima rasiala este denuntata in per-
fecta cunostintd de cauzd de un spirit
demn si generos.

S. STANESCU
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LAWRENCE
FERLINGHETTI

Nascut in California_fn 1920, Lawrence Ferlinghetti, poet, librar sl editor
e fost unul din liderii ,miscdrii din San Francisco' care a avut 0 neprevazuta
popularitate cu ocazia scandalului suscitat de publicarea poemului neconformist
Lurlet™ al lui Alen Gingsberg. Micul poem satiric pe care-1 reproducem act.
a fost publicat separat In 1958 sl citit in fata publicului de catre autor la 1l
mai _In acelasi an. la San Francisco. Aceastd pasionata demascare a politicii
lui  Eisenhower capata o semnificatie speciala In momentul In care poporul
american a retras increderea partidului republican, negind Iul Nixon succe-
siunea pe care Elsenhower I-0 predestinase. Este un bun ramas amar sl pro-
fetic al erei caracterizate prin politica  Iresponsabild de pe pozitii de forta
a Presedintelui care a cedat lul John Kennedy frtnele natluntt.

incercare de descriere

a unei cuie

pentru a propune
destituirea lui Eisenhower

Cind deveni limpede cd ploaia aceea ciudatd nu mai putea fi opriti

Si cind deveni limpede cd Presedintele facea tot ce-i statea Tn putere

Si cind deveni limpede ca functionarii Presedintiei

tineau incd acolo Tn inima Georgieil) legatura cu Presedintele
in timp ce in inima Americii de Sud mina stinga a Presedintelui
demonstra cd toatd lumea Ti iubeste pe americani2)

Si cind deveni limpede cd ploaia aceea ciudatd nu mai putea fi opriti
si ca batrinii soldati nu se Tneacda niciodata3) si cd trandafirii-n ploaie
uitaserd cuvintul a Tmboboci si ca polenul blestemat
purtat de vint deasupra madrilor Tntunecate, hranea pestele iradiat

din care zburau
roiuri de icre otravite depuse Tn strachinile noastre

cind deveni limpede cd Presedintele se straduia
din rasputeri sd asigure triumful nationalismului, —
pentru c& stralucitul sdu cap militar nu si-a dat nioiodatd seama
cd nationalismul este prejudecata id.ioatd
capabila sa arunce lumea n aer

si

Sl cind deveni limpede cd Presedintele totusi

continua sa poarte asupra lui Tn ploaia ciudata acel

minuscul dispozitiv telegrafic capabil

s& deschida (dar nu si Tnchidd) cutia Tnrositd a razboiului

dacd nu s judece cutare actiune asasind a cutarui

sublocotenent izolat care ar apasa un straniu buton undeva deasupra

unui ocean arctic iluminind astfel lumea odatd pentru totdeauna
Si cind deveni limpede cil Adevarul Tnseamna

o farsa ti nimic mal mult pentru Comisia Energiei Atomice In

timp ce

Presedintele duiaa demential in tactul muzicii descreierate
a amiralului Strauss purtfnd
dopuri speciale atomice In urechi ca sa nu-1 auda
pe Albert Schweitzer si pe alti 9235 de savanti
care 1i vnrbeau despre generatiile atinse de boala Iradierii
despre copiii orbi fara oase sub ploaia de care au e
scapare - in afara Pacii
Si cind deveni limpede cd Presedintele facea tot
ce-i statea in putintd ca de-a lungul celor 4 ani succesivi
sa nu se atinga de legumele Iradiate, trimise de binevoitorii
din toatd lumea, care umpleau coridoarele
si anticamerele si dormitoarele si oalele de noapte
ale Casei nu tocmai Albe si toate
cercurile de golf care au invadat fana Tnfloritoarei economii
Atunci cetatenii Republicii
Tncepura sa se intllne>ascd sub ploaia clocotitoare
de care nu e scapare in afara Pacii
Si nimanui nu i-a trebuit invitatii
pentru marea cina demonstrativa
poate numai oamenilor politici al caror nume ar fi dat greutate
. proiectului
dar care oricum n-ar fi venit crezind cd e vorba
de un complot pentru a salva omenirea de bomba curata
de care nu e scapare — n afara Pacii
Si venira femei carora le lipsise
disperarea, ca sa fie cu adevarat tragice venira frumoase
si tragice cdci ena multd disperare Intr-adevar
Au disperat si citiva barbati
Insa prea ocupati ca sa poatd veni s-au asezat In Boemiad)
Dar venird oamenii care n ultimii ani
se multumiserd numai cu revendicari
Si venird copiii Tn carucioare
stringind la piept pdpusi iradiate si Inaltind
baloane lluminate de aerul fierbinte al Hirosimet
Si cei care niciodatd nu-si parasisera de 7 ani
televizoarele ca sd vadda cum mai e vremea
venira inotind prin ploaie sda depuna marturie
Si venird cei care n-au manifestat niciodata
In masini deschise6) si cei care n-au fost arestati pentru vina
de a fi lansat Norma de Aur6) in  oceane nepacifice
Venira in pantaloni antiatomici de plumb
vinzdtorii de pfiine si steaguri americane de guma
cerind ca jocul de golf sa fie declarat antiamerican
Tn aceste zile in care bombele curate
explodeaza cu o punctualitate admirabilda

In sfirsit cind toatd lumea astepta
discursurile oficiale si simbolica supa de ciupercir)
Veni Presedintele fn persoana sl

azvirlind o privire circulara proclama:

,Demisionam".

n romineste de CEZAR BALTAG

1) Se aminteste aci foarte popularul etntee americani ,Deep in the

heart of Texas' (Adine In inima Texasului).

mmm )) Poetul ironizeaza yoiajul Tn America de Sud a vicepresedintelui Nixon>
fluierat 'de mai multe ori Tn mod pub

IC.

3;) Transpunere a proverbului ,,0ld Soldiers never die*. (Soldatil batrtnl
nu mor. niciodata). o . ) o

4) Aluzie la apatia intelectualilor boemi americani.

5] Aluzie la neconformistii_ prudenti, de salon.

6) Se refera la ..Golden Rule" (sau Legea de Aur ..Nu face altora _ceea ce

experientelor atomice.

nu vrei sa tl se_faca sl tle") care ‘este si- numele navei pe care citiva pacifisti
americani au Incercat sa’o lanseze pe apa, in semn de protest Tmpotriva

iei

7) Se face aluzie la ,,ciuperca”™ bombei atomice.
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