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Deosebirea dintre tara noastra de
astazi si vechea Rominie devine pe
zi ce trece tot mai mare. Tot ceea
ce se Tnfaptuia altd data cu sudoa-
rea poporului era spre binele i
spre folosul unui numar restrins de
privilegiati. Alaturi de satele min-
cate de sdracie, de foame si de pe-
lagra se ridica bogat si fastuos, Tn-
conjurat de parc inflorit, palatul mo-
sierului. La orase, Tn imediata veci-
natate a cartierelor insalubre in care
viata celor multi seméana cu iadul,
se TIntindeau cartierele umbroase si
rdcoroase ale asa-zisei «lumi bune".
Clinici si sanatorii ultramoderne pen-
tru bogati. Nici madcar searbade dis-
pensare pentru omul lipsit de bani.
Statiuni climaterice de vis, la mun-
te si la mare, pentru trindaveala trin-
davilor exploatatori. Pentru copiii
bolnavi de friguri ai milioanelor de
tarani si de muncitori, nu se gasea
chinind. In vreme ce ,lumea bund"
organiza trimestrial expozitii de cfini,
odraslele taranilor si ale muncitori-
lor se stingeau cu zile pentru ca nici
0 poarta de spital nu li se deschidea,
Scoli Tnalte — n tard si straindtate
— pentru feciorii de bani gata. Usi
inchise pentru cei care plecau de
jos si incercau sa-si apropie Tnvata-
tura, sa cunoasca arta, sa se Tmpar-
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Unul din vechile aspecte ale poli-
fetei galice, altd datd concretizat in
notiunea de ,,honnete homme*> se defi-
nea ca refuz al specializarii sau al
cunoasterii de specialitate, ca un
vesmint de modestie Tn conversa-
tiile de societate. Omul de lume,
,»qui ne se pique de rien", carp adica
nu se pretinde Tnvatat in nici‘'un do-
meniu, este si astazi deprins, chiar
daca prin puterea Tmprejurarilor ar
fi titularul unei catedre sau al unei
rubrici de critica, sa propuna in locul
certitudinii  profesionale, ipuncte de
vedere umanizate, la Tndemana orisi-
cui. Cam aceeasi pare, pina la un
punct, comportarea distinsului este-
tician Gaetan Picon, Tn articolul edi-
torial al periodicului ,,Mercure de
France” din noiembrie anul trecut,
articol totodata de introducere ia
o culegere de studii critice, cu titlul
L'usage de la lecture. In timp ce
fiecare estetician german, de pilda,
n specialitatea considerata oarecum
nationald, era Tnarmat profesional cu
0 cheie proprie, care forteaza toate
incuietorile, esteticianul francez prac-
tica politetea umilirii specialistului, in
favoarea cititorului de rind (fireste,
cultivat si sensibil). Prefata pe care
am citit-o si recitit-o cu toata luarea
aminte, se intituleaza printr-o copu-
l& sugestiva: Critica si lectura, ca_ sa
insinueze agreabil eficienta superioa-
ra a lecturii pure si simple, cu reac-
tiunile ei imediate, spontane, fata de
critica, Tmpiedicatd Tn metode si _de-
prinderi obnubilarile. Desigur, Ina-
poia acestei comportari curtenitoare,
se pot surprinde, pe parcurs, elemente
mal  hotaritoare decit traditia de
,,honnete homme", care determina in-
doielile eseistului cu care se dublea-
za esteticianul. Numesc eseist pe gin-
ditorul specializat, dar care nu aditl-
ceste Intr-un studiu o problema strict
delimitata, ci atinge in treacat o serie
de probleme, spre a le propune aten-
tiei publice. Asa procedeaza Gaetan
Picon Tn articolul introductiv, Tn care
este vorba cinematic, de toate me-
todele criticii contemporane, inclusiv
cea marxista, fara sa adere la vre-
una si Tn care gloseaza despre ra-
porturile dintre autor si opera, din-
tre critic si opera, dintre cititor
si operd, despre creatie si emotia ar-
tisticd. Se pare ca scopul polemic as-

cuns al esteticianului-om de lume
este 0 luare de atitudine Tmpotriva
scolii engleze New Criticism, daca

nu ne fnselam, ,.structuralista”. Mar-
xismul nu intra Tn centrul preocupa-
rilor lui, dar T7i apare ca o ,,convin-
gere", raportabila ca atare la... psih-
analiza! Apropierea este cel putin
surprinzatoare. Esteticianul nu ignora
nici ,,pozitia omului n dialectica is-
toriei", realitate peste care trece tot
atit de usor. Examineaza psihologis-
mul si ,,lestul lui Roschach" cu a-
ceeasi alunecare usoara. Esteticia-
nul schiteaza insa un punct de vedere
personal Tn privinta genezei ope-
rei literare. Ea ar fi rezultatul noro-
cos al contingentei (al Tntimplarii).
al ,,Intilnirii" intre o experienta de
viata (el spune ,existentiald") si
»forta limbajului, care-i corda ,vo-
cea" (timbrul personal?). Exemplul
cel mai graitor dai Tn sprijinul ace-
stei ,,intuitii" estetice ar fi cazul lui
Marcel Propst, a carui opera postu-
ma, Jean Santeuil, de doua mii de

Sethan CIOCULESCU
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PENTRU BINELE
CELOR CE MUNCESC

tdseasca din bunurile culturii, pentru
ca, apoi, sa contribuie si ei la inflo-
rirea artei noastre, la Tmbogatirea ve-
chiului nostru tezaur de cultura.

In tara noastrd de astdzi, pe care
umar la umar o construim si o n-
frumusetam, drumul spre bunastare,
spre Tnvatatura, spre artd si culturd
este larg deschis fiecarui om al mun-
cii. Tot ceea ce faurim si nfaptuim,

de acad.
ZAHAD14 STANCU

faurim si infaptuim spre binele celor
ce muncesc, spre folosul celor ce
muncesc. Activitatea uriasa din fabrici
si uzine, Tn care sini angrenati sute
de mii de oameni, munca vasta care
se desfasoard pe nenumaratele san-
tiere ce Tmpinzesc tara, truda mi-
lioanelor de oameni de pe ogoare,
lucrul migdlos al oamenilor de stiin-
td, al compozitorilor, al scriitorilor 4l
al artistilor de tot felul au un sin-
gur scop: Tmbundtatirea si Tnfrumu-
setarea necontenitd a vietii Tntregu-
lui nostru popor.

Roadele muncii noastre a tuturoi
din acesti ultimi ani se vad pretutin-
deni. Avem din belsug came si piine
Pietele sint bine aprovizionate. Ma-
gazinele ofera cumpardtorilor pro
duse din ce Tn ce de mai buna cali-
tate si mai ieftine. Rezolvam de |l
an la an prin noi si grandioase con-
structii  problema locuintelor.  Gladiu
noi spitale si sporim numarul medl
cilor. Tnaltdm noi scoli, noi teatri

noi cinematografe. Radioteleviziunei
— acest minunat mijloc de populari
zare a artei si de raspindire a cu
nostintelor — e 1in plin progres. i
teatrele noastre prezentam spectacol
mai bune si Tncepe a precumpani |
repertoriu literatura dramatica or
ginala axata pe problemele de actul
litate. Librariile primesc n fiecai
zi noutdti. Linga marea literatul
clasica romineasca si universald, i
ga literatura  sovietica si literatul
progresistda straina fsi fac tot ml
mult loc operele scriitorilor nosf
contemporani.

Un alt fapt important care se c-
vine sa fie subliniat este acela cd v
niturile muncitorilor, ale taranilor |
ale altor categorii de lucratori mi
nuali sau intelectuali sint Tn crestea.
Din paginile unei statistici care »
sta in fatd vom da numai citeva cil»
care ni se par deosebit de graitoaa.
iata-le :

»In anul 1960, veniturile  banesi
ale salariatilor si pensionarilor a
crescut, fatd de anul 1955 cu f
proape 12 miliarde si jumdtate W.

»In anul 1959 nuprai din vinzara
catre stat a surplusului de produs,
tdranimea a primit 7 miliarde si j-
matate lei".

Este cu totul firesc ca veniture
oamenilor muncii de la orase si sie
crescind, acesti oameni sa se hi-
neasca mai bine, sa se Tmbrace ni
bine, sa-si ridice, Tn general, niveil
de trai.

Cresterea continud a productieiti
imbunétatirea ei calitativd vor ce
stitui pentru noi toti succese Si i
mari, lar aceste succese se Vor rs-
fringe si mai cu spor decit acutnh
viata oamenilor muncii, Tmbogatinto
si Infrumusetind-o si mai mult.

Socialismul nu se poate consta!
decit cu oameni cu mintea luminai.
Nu putem sa ajungem 1in comunim
cu oameni Tnapoiati — fard indoid,
nu din vina lor — de felul celorie
care ni i-a ldsat mostenire burgheo-
mosieri-mea. Poporul nostru e un p-
por inteligent, harnic si talenlt.
Pentru a ajuta la ridicarea niveluUi
cultural-social al poporului, staul
nostru a cheltuit numai in ultimii ni
55 miliarde lei.

O grija deosebita se arata saa-
tatii poporului. In afard de faptuita
s-a marit considerabil numarul spin-
lelor, al policlinicilor, al dispensate-
lor. al caselor de nasteri, al cré&sebr
si al caminelor, in fiecare an sutesi
sute de mii de oameni ai muncii iu
fost trimisi la tratament medical siu
la odihnd la munte sau la mare, Ib-
lile sint combatute. Se Tmbundtd(6c
mereu si se usureaza conditiile lie
munca. Alimentatia se Tmbunatateste
i ea.

As vrea sd amintesc aci cd fnairt-
tea primului rdazboi mondial, la mine
in sat, in Teleorman, venea un singur
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ziar sapfaminal. Tn acelasi sat, ntre
cele doua razboaie patrundeau 4—5
ziare din capitala — oficioasele parti-
delor politice burgheze. De carti, de

reviste, de cinematografe, nici ma-
car nu putea fi vorba. Care este as-
tazi situatia? Ne-o spun, limpede,
paginile aceleiasi statistici:

.La sate, orase, santiere merg a-
nual 900 milioane de ziare, 67 mi-
lioane de reviste, 35 milioane carti".

»In tard, la orase, sate, santiere,
uzine, fabrici au loc 25 mii spectacole
de teatru si concerte precum si 900
mii spectacole de cinematograf".

Ne mindrim cu aceste realizéri ale
regimului nostru. Inimile ne sint pli-
ne de bucurie. Stim cd mai avem
multe de Tnfaptuit. Dar ultimii sap-
tesprezece ani de lupte aprige si de
victorii sint o chezasie sigura c4,
sub Tndrumarea Tnteleaptd a Parti-
dului, vom duce la bun sfirsit ma-
reata operd a desdvirsirii socialismu-
lui In tara noastrd, cd vom construi
apoi comunismul pe meleagurile
noastre, aceasta spre fericirea si glo-
ria poporului, vesnic creator si nemu-
ritor.

ZOE BAICOIANU

Raspunderea
noastra

JURNALUL SCRHITORULUI

N-am carnetul de retete al d-rulul
Ulieru. Intri fiindcd nu sint medic,
Dar am fin schimb, nu numai fiindca
nu sint medic. ci fiindcd e alta si
vremea Tn care pot face, aceste Tnsem-
nari, un carnet mai mare, in paginile
gazetelor. Nu pot vindeca oameni,
dar poate ca voi putea ajuta sa se
vindece singuri.

Ciudat. Acum 12 ani, cind m-au pro-
pus prima oara candidat, lao scoald
primara (toatd viata mea.de vreau ori
nu vreau, se fnvirteste Tn jurul sco-
lii 1), eram nu doar emotionata. Pu-
tin infricosatd. Ce stiam eu? Ge ex-
perientd de viatd aveam, ca sa fac
fatd nevoilor atitor oameni, cind,
drept sa spun, nu stiam sa-mi rezolv
multe probleme personale. Patru ani
am fost deputatd de raion. Tin minte
anul cu zapezile de trei metri Tn care a
trebuit sa ne tdiem noi insine npirtie.
Noi  Tnsine — adicd cei ,mobili-
zati" de deputatii de cartier; fe-
mei Tn majoritate, care, printre atitea
griji domestice si extradomestioe a-
veam in iarna aceea si legatura ma-
teriala dintre casa si stradd.. Tin
minte Tncercdrile de a da posibilitate
citorva tovarasi din raion sa urmeze
mai lesne scoala serald, tin  minte
citeva — mai mult sau mai putin—re-
zolvate cereri de reparatie a locuinte-

lor vechi. Tin minte... Dar sa las amin-

,,Tractorista cu copil"

(Din ,Expozitia regionala de arta plastica")
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* Scriitorii Tmpotriva colonialismului

Declaratii, articole, versuri:
Du Bois,

W.E.B.

Aim6 Casaire, Martin

Wilde Carter, liya Ehrenburg, Franz

Fanon,

Graham  Greene, Jose

Marty, Alberto Moravia, Pablo Ne-
ruda, Dennis C. Osadebay, Jean
reia (pag. 8)

CANDIDAT

firile. Locuiesc in raionul Tudor Vla-
dimirescu. Sint legata de el din copi-
ldrie. In raionul nostru e scoala pri-
mara de linga mormintul Iui Anton
Pann, strajuit de castani seculari, n
raionul nostru e tesatoria la al cdrei
ziar am colaborat ofteva luni in sir, In
raionul nostru vechi curge Dimbovita
in care ma uitam in copildrie la lu-
minile oglindite ca niste coloane n
Tmparéatia apelor, in raion se ridicd
uzinele ,, Timpuri Noi“ unde am prie-
teni nu de azi de ieni; Tn raion sint
strazile batrine pe care, in timpul raz.
Doiului.le cutreeram scriind pe ziduri,
intre alti tineri de-o seama  Pace,

Piine, Libertate; in raion sint cdile
intortochiate, cu case mici — ba nu...
lar a luat amintirea locul realitatii;

in raion au fost ulite vestite prin sa-

racia lucie, macabra aproape. Cine
nu cunostea negreala Caii _Laptelui,
cine nu se Infiora la conditiile inu-
mane ale celor care sperau, ce-

reau, luptau pentru a fi in rindul oa-
menilor... Ei bine, fatd de acesti oa-
meni, Tn numele carora noi, tineri
pe-atunci, ca tineretea 1nsasi, ceream
o0 altd viatd, am si eu alte raspunderi,
mai grele, mai mari. Le voi putea
tine ?

insemndrile despre spatiul locativ,
le tin pentru mai tirziu. Sint multe,
foa-rte multe, sint disparate, si inca
n-am gasit coordonatele, sinteza. Tmi

rezerv dreptul de a reveni, dat fiindca
sint unele cazuri ce tot prin ziar si-ar

putea afla o rezolvare mai rapida. Tna-
inte de S.G.L. Insd, m-as adresa zida-
rilor, acelei ostiri ano-nime de mesteri
Manole, care ne creeaza orasul de azi,
tii orasele de miine. De munca lor de-
pinde si locul unde vor sta leaga-
nele, si ecranul peretilor ce va primi
filmul nostru cotidian, de munca lor

Veronica PORUMBACU

(Continuare n pag. 5)
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FAPTELOR

— Eu sint un prozator prin exce-
lentd epic.

Intimpinindu-ne asa, am avut im-
presia cd Eugen Barbu vrea sa se
delimiteze de la Tnceput de pozitia
sustinuta teoretic de Marin Preda, in
interviul acordat ,,Gazetei literare"
in numarul trecut. Mi-am spus pare-
rea.

— Nu este vorba de o polemica, a
precizat Eugen Barbu. Sint un admi-
rator al lui Marin Preda. Cred c&
Stiu s& scriu proza de analizd (si o
voi demonstra-0), dar practic deo-
camdatd o altd metodd de a face
proza. Farda a mi se parea demodat
Dostoievsky cred cd romanul de ana-
lizd este usor demodat.

— Gred ca trebuie sa explicam mai
clar la ce ne referim cind vorbim
despre proza de analizd. Marin Pre-
da nu se referea numai la proza,
prin excelentd, de analizd psiholo-
gicd, ci opta pentru literatura in care
mobilul unei serii de fapte sa fie
explicat prin definirea clara de cétre
scriitor a proceselor sociale si psiho-
logice determinante. Marin Preda cri-

tica metoda behaviorista si releva,
cel putin in parte, limitele realismu-
lui american. In romanul d-voastra
Soseaua Nordului existd scena 1n

Cf.,e Mculescu se afld Tn masina unor
ofiteri, avind asupra sa o Tncarcdtu-
ra de material exploziv. In acest
timp Tncepe bombardamentul. Nicu-
lescu se gindeste febril la solutiile
posibile de iesire din situatia Tn care

se gdseste. Nu este un pasaj de
analiza ?
c — ®a,a nu resping analiza.

Existd si alte pasaje, cum este cel
pe ,care l-as numi ,episodul torturi-
lor , in care am Tncercat sa arat cum
reactioneaza un comunist la Tncercad-
¢ P~Nce' care rtnt limitele rezisten-
tei lui si ce resorturi sufletesti 1l
rac sa le depaseascd, suportind toate
incercdrile. Dar tocmai pentru ca
Soseaua Nordului este conceput ca
»n roman de actiune, cu contingente
pma la senzational, acest pasaj a
ost gasit de unii critici cam lung
lucru pe care, totusi, eu nu-1 consi-
er Tndreptatit). In ceea ce priveste
Soseaua Nordului unele critici au
subliniat absenta motivelor care-i
determina pe Mares si pe Niculescu
sa devina adevarati eroi comunisti,
asa_cum i cunoasteti din paginile
cartii. Mai precis, se reproseaza cd
nu sint suficient explicate mobilurile
sufletesti. Aici ajung la o problema
toarte interesanta, dupa mine, aceea
ca in acest roman, ca si Groapa
de altfel, am cautat s&-1 |as pe citi-
tor sa Tnteleaga aceste ultime mo-
biluri, din actiunile lor.

— In  Groapa -ixistayn episod
in care se descrie o nunta. Sint opere
literare, Tn care momentul acesta este
creat ca fiind de-o Tnalta puritate
si in acelasi timp de o efer-
vescentd pasionald. lu Groapa se

' un grup de articole din
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mici, aluzii, paranteze, care vizeaza
,,Gazeta
literard” si pe citiva din autorii
acestor articole. Tntepaturile — alt-
fel nu ne vine sa le numim — s-au
adunat prea multe la numar ca sa
nu atraga atentia cd e un fel de
mica rafuiala, deghizata insa in po-
lemica pe chestiuni literare- Anume,
s-ar parea ca ,,Tribunei” nu-i place
felul Tn care este facuta, ™n ,,Ga-
zeta literard", aprecierea tinerilor
scriitori, sau mai exact a unora din
ei. Daca e asa, intrebarea se pune
de ce modul ,,Gazetei literare” de

a examina problema tinerilor scrii-
tori, nu constituie obiectul unui
articol Tn ,,Tribuna", Tn care, in
mod documentat si deschis, sa se
analizeze ce este bun si ce nu in
aceasta actiune ? Caci, este 0 rea-

litate, cel putin de cfteva luni,
,,Gazeta literara” s-a ocupat in-
deaproape de tinerii scriitori, de
analiza creatiei lor, de unele pro-
bleme ale dezvoltarii lor artistice
si o face, observam, in continuare.

Ce reproseaza ,,Tribuna”, ,,Gazetei"?
S ar parea uneori ca este pusa in
discutie pozitia ,,Gazetei" fata de
tinerii  scriitori  analizati. Alteori,
ca nu numai pozitia fata de cei
analizati, dar Tn genere fata de

problema tinerilor scriitori. Cred
ca e bine sa spunem lucrurilor pe
nume ! O examinare mai atenta
aratd ca nemultumirile ,,Tribunei"
vizeaza obiective mai restrihse, re-
zultate Tn special din felul in care
au fost tratati Tn ,,Gazetd" mai
ales doi tineri scriitori, Nichita
Stanescu si Nicolae Velea, iar acea-
sta Tn special Tn articolele semnate
de Paul Georgescu si Mihail Petro-
veanu. Nu mi se pare de loc indi-
cata prelungirea acestui mod ne-
principial de ' disputa. Si nadaj-
duiesc ca redactia ,,Tribunei" nu va
gasi In rindurile de fatd un alt
prilej de polemica pe calea Tnte-
paturilor, ci va trece la fondul pro-

blemei, pe care 1l tot inconjoara,
fara sa-l abordeze cum s-ar cu-
veni. Vreau sa spun ca ,,Tribuna"
poate foarte bine sa se afle Tn de-
zacord fatd de ,,Gazetd", in ce pri-
veste aprecierea asupra valorii unui

poet sau a unui prozator, tinar sau
mai putin tinar; poate sa prefere
modul de a scrie articole al cuta-
rui critic sau al celuilalt si are tot

mEH
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criticilor literari, indiferent care ar
fi ei. Dar nu are dreptul sa duca
o campanie de discreditare a unui
poet sau critic, 0o campanie care,
la urma urmei, lasa pe cititor sa
Tnteleaga ca ,,Tribuna” nu are curaj,
nu are argumente, sau nu are
dreptate Tn chestiunea respectiva.
Tovarasul I. Lungu publicd un
articol, intitulat ,,Cautari si rezul-
tate promitatoare” (nr. 52/1960).
Scrie aici despre Scrinul negri},
despre Fanus Neagu, loan Grigp-
rescu si despre alte carti si alti

autori. Lui Velea 1i consacra spa-
tiul cel mai mare, fatd de toti
ceilalti autori pomeniti in articol,

si o face pentru a demonstra doar
ca Velea ,,este un Tncepator in ale
scrisului™ si ca volumul lui de de-
but ,,nu constituie o opera clasica;
dimpotriva”, — spre deosebire de
,,Gazeta literara" din ale carei ar-
ticole, tovarasului Lungu i s-a parut
ca poate trage asemenea concluzii.
Mai ntfi, nu cred ca e bine sa
Tntimpinam un tlnar scriitor talen-
tat, cu ironii de felul mentiunii
despre ,,operd clasica”, si celelalte.
In al doilea rind, nu cred ca e bine
nici sa-i strecuram cititorului pa-
rerea ca toata bucuria pe care cu
totii am simtit-o la aparitia volu-
mului  lui Velea, a fost creata
artificial de ,,colegii de redactie"
ai acestuia. Tovarasul Lungu afir-
ma acest lucru de doua ori in
articolul sdu, ceea ce aratd dorinta
sa de a sublinia existenta unui fel
de coalitie a redactiei ,,Gazetei” in
jurul lui Velea.

Intr-o nota, semnata B. Nicoar3,
la numai doua saptamini mai tir-
ziu, (nr. 2/1961), aluzia se reia,
denumind un ,caz Velea". Care
,caz Velea"? De ce se coboara ,,Tri*
buna" pina la a insinua ca n jurul
lui Velea ,,colegii" au creat o zarva
fara temei ?

Pe diferite planuri, chestiunea se

repeta cu Nichita Stanescu. Lui
Paul Maxim (nr- 3/1961) nu i-au
placut articolele Ilui Paul Geor-

gescu despre Nichita Stanescu. Ni-
meni nu-i va contesta acest drept.
Dar de ce suita premeditata de
discreditari la adresa tinarului

Mihai GAFffA

(Continuare i pag 6)

PREPONDERENTA

creeaza 0 atmosfera g-recaie de dupa
chef, sinf aratate feluritele mincaruri
si bauturi consumate, si mai ales
resturile lor. Pentru aceasta se Tntre-
prind descrieri deosebit de minutioa-
se) si cititorul vede totul p-rintr-o
lumina tulbure si murdara (notata si
ea cu finete, cu precizie). Toate aces-
tea, cred, tocmai pentru a sublinia
esenta sufleteascd joasd a celor ce

au urmarit, de fapt, sa fincheie o
afacere meschina.

— Este foarte adevarat. Aceasta
pentru ca o opera literara are, cred,
doi autori — scriitorul si cititorul.

— Interesant |

Am o mare stima pentru cititor

Si dacd un personaj este lovit, nu
vreau sa mal explic: ,el simtea o
mare durere...". De exemplu, cind
fuge, uri om are reactii sufletesti

foarte rapide pe care nu este nevoie
sa le explici cdci cititorul si le poate
inchipui. Dar aceasta mi se pare a
fi o chestiune colaterala...

— Dimpotrivd. Un exemplu poate
fi* episodul in care Dumitrana, mer-
gind la o adresa conspirativa, Tsi
da seama cd a cdzut intr-o cursa,
ncepe o urmarire apriga. Din felul
in care sint notate miscarile Tntelegi
ca eroul, dupa un moment de uluire
cauta, intr-o febrilitate ce-1 apropie
de panicd, sa gdseasca scapare. In
acelasT timp, din actiunile lui Tnte-
legi cd si-a recapatat imediat singe-
le rece, cd se apara pe el si cauza
organizatiel ¢y multa stapinire de
sine. Este o scend din care reiese
clar ce fel de om este Dumitrana.

— Mati inteles bine.--Daci afi
observat, eu ma feresc sa fac portrete

fizice. Notez un amanunt, un tic
verbal, un detaliu al Tmbracamintii.
Cititorul poate sa-si Tnchipuie ochii,

de ce culoare vrea, dar eu sint con-
vins cd el 1i vede asa cum Ti vad si
eu. Sint un scriitor realist, dar cred
ca. in opera de arta realitatea tre-
buie transfiguratd spre a transmite

un mesaj. Vreau sa spun, totodata,
ca procedeul lui Marin Preda din
Morometii este  foarte interesant.
Din el a iesit o capodopera tocmai

pentru ca a aplicat metoda analizei
unei lumi socotitd multa vreme rudi-
mentard. El a stiut sa opund imaginii
traditionale a unui taran temator si
bilbiit sau mistic (detest scena din
Rebreanu in care lon saruta pamin-
tul), — o imagine realista.

— In Groapa existd de asemeni
un  mediu social care oare ca se
refuza analizei. Il aP-reciati pe Marin
Preda tocmai pentru cd a aplicat

aceastd metodd pe o arie -geografica"
la care procedeul nu se mai experi-
mentase. Nu v-a tentat sd o faceti
descriind

»groapa" ?

— In cazul Gropii nu puteam

aplica metoda analizei, caci eroii au
ca trasatura principala violenta. Am
Tncercat sa-j fac pe cititori sa inte-
leaga ce gindesc personajele deseriin-

De wvorba
EUGEN BARBU

du-le gesturile. Regret faptul ca in
critica romanului s-a observat mal
mult pitorescul si limbajul colorat,
uitindu-se ca exista acolo un perso-
naj nenumit — autorul — care pina
la urmd Tisi pedepseste eroii, luind
prin aceasta o pozitie criticd. Pole-
mica cu aceasta lume de la marginea
societdtii  burgheze se face nu cu
mijloace directe, ci n subtext.

u— Prin ,,pedeapsd" Tntelegeti faptul

ca pina la urma e nu izbutesc sa
iasa din Groapa ?

— Este in primul ri-nd un protest,
o criticd a societdtii capitaliste, care
face posibila existenta unei ,,gropi"”
Si a faunei sociale ce vietuieste in
ea. Asa Tinteleg eu pozitia mea de
scriitor realist-socialist. Si  se mai
uita un lucru — faptul ca Groapa
este primul volum dintr-un ciclu de
cinci romane care vor incerca sa fie
o monografie a Grivitei.

— Soseaua Nordului  face parte
dintre ele?
— Da, este al treilea volum;

(Continuare n pag 6)
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AL. CUMPATA

,,Munca patriotica

(Din ,,Expozitia regionala de artd plastica")

O antologie
din lirica populara

Un tlnar folclorist, loan Serb, pa-
sionai cercetator al fenomenului ar-
tistic popular, a alcatuit o culegere
din lirica populara (intitulata, dupa
sugestia unui mai vechi volum al lui
Ovid Densusianu i Flori alese din
poezia populara), selecttnd din co-
lectii Tntinse, piese trainice, in ma-
surd a demonstra finetea si puterea
de elaborare a geniului popular. In
vederea alcatuirii acestui repertoriu
liric au fost cercetate o seama de
culegeri din perioade diferite, nce-
pind cu acele ,,pietre scumpe a co-
morii geniului romanesc” adunate de
Vasile Alecsandri si mchelnd cu n-
registrarile recente, din lirica popu-
lara contemporana, rasplndite prin re-
vistele de specialitate sau alte .pu-
hlicatii. Editorul a voit sd cuprinda
in antologia sa creafil de pe intreg
teritoriul tarii, plinind in valoare, in
acest sens, si unele colectii inedite
cum stnt acelea de_ folclor din Oas
si Tara Zarandului. Tntinderea nu este
numai tn spatiu, ci si in timp. Prin
lirica obiceiurilor traditionale si prin ctn-
tecele de ciobanie si despre naturd
— ne Tntoarcem 1n istorie, Inregistrind
ecourile unor .epoci Tndepartate; a-
ceste creatii transmit dincolo de un
ritual Sau altul, o filozofie, o mo-
rala ce se completeaza si se fixeaza
In evolutia ulterioara.

Prezenta iminenta a mortil nu are
nimic  deprimant. Sentimentul de
tristete cosmicd, de fatalitate mistica
de care vorbeau cercetatorii idealisti,
nu se verifica. ldeea de integrare in
circuitul peren al naturii, pe care
estetii idealisti autohtoni au specu-
lat-o In sens mistic, nu are drept ur-
mare, in conceptia creatorului anonim,
0 viziune pesimista asupra lumii. Tm-
podobit cu flori, plins de frati si de
surori, desprins de lume cu regret,
dar nu cu sentimentul vidului, ta-
ranul se supune unui proces natural,
ntocmai ca si celelalte vietuitoare.

Este statornic in cintecul popular
rominesc, cu temele si modalitatile
sale lirice multiple (dela pamfletul
politic cu accente dure, la elegia
suava ce Tnregistreaza nstrainarea de
sat si de familie) — ceea ce s-ar putea
numi ,,cosmicitate”, sentimentul de
vietuire Tn armonie cu universul. Ob-
servatiile facute Tn aceastd directie
de Mihail Pop, Tn amplul studiu in-
troductiv, sint pretioase, dar sumare,
autorul avind de discutat numeroasele
probleme pe care le ridica editarea
unei antologii din lirica populara.
Aprecierile de ordin artistic sini, in
acest chip, globale. Ele se refera in-
deosebi la geneza creatiei populare
si mai putin la substanta ei lirica
propriu-zisa.

Meritd o atentia deosebita clasifi-
carea liricii dupa sentimentul fun-
damental de care vorbeam mai Tna-
inte si care reprezintd, dupd cite ne
dam seama, o incercare de a ordona
varietatea poeziei populare fin func-
tie de mai multe criterii, nelipsind
criteriul  estetic. Categoria cintece-
lar de saracie si de revolta Tmpo-
triva exploatarii este noud, neintil-
nitd T vechile colectii; ea scoate in
evidenta un filon liric foarte puter-
nic in creatia populard: protestul Tm-
potriva Tmpilarii, a Exploatarii, a
opresiunii  de orice natura. Intre
aceasta categorie de doine si cele
referitoare la haiducie, la rascoalele
populare, la Tinstrdinare si proletari-
zare exista o legatura strinsa, une-
ori sferele sentimentelor se Tintre-
patrund, ceea ce ne sugereaza ideea
ca 0 grupare unicda, ca un capitol
mai larg, deosebit de acela al lin-
tecelor cu specific, sa zicem, filozofic
sl afectiv, intim (cintece de jale si
noroc, de dragoste si dor etc.), ar fi
concentrat daest  univers  tematic.
Dar orice clasificare implica multe
riscuri, asa incit lasam acest subiect
pe seama specialistilor.

Din 100 de culegeri de folclor, au-
torul antologiei a selectat un buchet
de cintece, tn marea lor maloritate
de o adincime lirica neb&huita. Ini-
tiativa Esplei trebuie continuata.

Volantul Balade aparut ulterior

sub Tngrijirea aceluiasi editor, ne da
sperante ca un plan vast prevede
aparitia sistematica a celor mai valo-
roase creatii artistici populare.

Eugen SIMION
ELENA VIANU:
.,Delacroix*

Intr-o colectle intitulata ,,Oameni
de seamd", prezenta lui Delacroix
Tsi gaseste locul potrivit pe care 11
ofera recenta monografie a Elenei
Vianu.

Corifeu al picturii romantice. De-
lacroix este totodatd una din figu-
rile de seama ale artei universale.
Aparitia lui schimba fizionomia pic-
turii franceze din secolul XIX, spar-
ge tiparele mediocritatii  academice,
devine expresia marilor aspiratii si
pasiuni omenesti. ,,Arta Sa, asa cum
afirma criticul Rene Huyghe, a tisnit
in mijlocul secolului asemenea Infla-
caratel Libertati care calauzeste po-
porul fliiturind stralucitorul el stin-
dard”, Nascutd dintr-un permanent
si nelinistit dialog cu realitatea, ea
refuzd gratuitul si reprezintd mijlo-
cul suprem prin care artistul cauts
dezlegarea unor chinuitoare Tntrebari
asupra conditiei umane intr-o epoca
foarte departatd de ,,inaltihiea visu-
lui" o epocd de consolidare a bur-
gheziei capitaliste, zbuciumata de
revolutii  ce anuntau emanciparea
unei clase noi — proletariatul. Cu
toate limitele sale in care descifram
limitele  momentului istoric, pictorul
este un filozof care asterne pe pinza
rodul meditatiei sale. ,,Scuturd-te me-
reu pentru a reveni la marile idei"
— acesta este indemnul pe care si-I
adreseazd orideciteori  simte ca i
slabeste Tncordarea si fiecare tablou,
de la Barca lui Danie, Masacrul din
Chios, Moartea lui Sardanapal si
pind la Lupta lui lacob cu Tingerul,
este raspunsul pe care si-l da in di-
feritele etape ale creatiei. Sau, rezu-

Ca si alti tineri scriitori cu o sustinutd activi-
tate in domeniul reportajului (tendinta a fost,
de altfel, adeseori relevatd de critica), Pop Si-
mion se apropie de epica propriu-zisa cu 0 optica
particulara. In nuvelele si povestirile sale din

volumul ,Afise de bal", normele ,clasice"
iti buna masura modificate priit Tmpletirea

intima cu unele tehnici sau procedee specifice
reportajului. E vorba, in primul rind, de un anu-
mit ritm imprimat desfasurarii epice, trepidant,
plin de nerv si care implicd un unghi de vedere
oarecum cinematografic asupra realitatii nfatisate.
Descrierea cadrului va fi lapidara (pastrifidu-se
doar amanuntele strict necesare), caracterele vor
fi conturate ferm, din citeva linii, semnificatiile
psihologice vor fi deduse mai mult din reactiile
fizice, din faptele personajelor. E lin progranl pe

care scriitorul nu-1 concepe rigid.

Fuziunea reportajului cu speciile scurte ale epi-

cului (caci ne lipseste Tnca romaflUl-reportaj,

cum s-a constituit el Tn literatura sovietica,
Ehreriburg de pilda), — este un fenomen literar
de aparitie destul de recentd. Dupd cum se stie,
avintul constructiv de pe Tntreg teritoriul tarii,
marile prefaceri revolutionare, au avut drept con-

secintd rapida dezvoltare a reportajului, cei

activi Tn aceasta directie fiind — in mod firesc
— tinerii scriitori. Personalitatea lor, formata 1
contactul imediat si fecund cu viata plind de
dinamism a santierelor, isi pastreaza nota carac-
teristicd si atunci cind e se Tncearcd in epica
propriu-zisa. Fuziunea de care vorbeam se reali-
zeazda Trtsd diferit. n functie de individualitatea

artistica a fiecaruia.

Revenind la discutia cartii lui Pop Siinion, cre-
dem cd ar fi interesant de urmarit mai Tndea-
proape felul cum se Intrepatrund modalitdtile re-

portajului cU cele specific narative — caci

aceasta linie trebuie cautate nuantele originale ale
nuvelelor din ,Afise de bal". Prima povestirs,
care da si titlul volumului, ne Tnfatiseaza un epi-
sod din viata muncitorilor in perioada dinaintea

rdzboiului :  mesterul cazangiu Suta cautd

atragd n lupta comunistilor pe nepotul sau, tind-
rtil sofer lonicd Ciulean. Ingenioasd e folosirea
resurselor umorului in relatarea Unei Tmprejurari
ca aceasta. E un umor care depaseste limitele
dialogului colorat, familiar, tinzind «4 sublinieze

lin anume contrast intre cele douda personaje —
inteligenta, experienta de viatd a mesterului ca-
zangiu, In fata timiditatii si |nexper|ente| pe care
tinarui Tncearcd sa si le ascundd, mai ales la
inceputul  povestirii, sub aparenta dezinvolturii.
In cursul naratiunii, caracterele nu se Tmbogatesc
nsd cu nliante noi si interesul e sustinut numai
prin vivacitatea replicii. Prezenta modalitatii re-
portericesti se vadeste aici nu atit Tn surprinderea
contrastului  psihologic amintit, cat in tonul fa-
miliar, frecvent in relatarile publicistice, pe care-1
adopta scriitorul: ,,Istoria porni de la o bere, la
»Trei Papuci”. Soferul lonica Ciulean avea Tnain-
tea lui o halbd si Tsi juca pe deget veriga cu
cheile de contact. Vorbea cu Suta, cu tInchiu-sdu,
mester la cazangerie, asa, In doru’lelii, Sa aiba
0 ocupatie..

Ih povestirile a cdror actiune se situeaza in
epoca razboiului, cu putin Tnainte de 23 August
1944, prozatortil nfatiseazd aspecte ale Tmpotri-
virii taranllor din Ardeal fatd de dcupantii hitle-
risti, “ale céror ferocititi i abuzuri sporiserd
parcd, odata cu apropierea Tinfringerii (,,Hulpe",
,Cateaua", ,Scara la cer”, ,Parasuta™). Drama-
tismul situatiilor e redat cti o sobrietate care
reliefeazda pregnant eroismul luptei taranilor Tm-
potriva cotropitorilor. Ritmul precipitat al nara-

tiunii — care e subliniat si de frazele scurte, .
aproape sacadate — interzice popasurile descrip- din
tive sau analitice. Sifit totusi momente cind mij- ritmul

loacele folosite de scriitor apar ca insuficiente.
De pildd, un taran, Moise Augustin, e de doud
zile nchis intr-un grajd, asteptind S& fie Tmpus-
cat de nemti (,Scara la cer"). Reducerea ana-
lizei psihologice. intr-o astfel .de Tmprejurare de
tensiune, la o enumerare de senzatii nentiantafe,
e destul de artificiala. (,li coboara un frig prin
sira spindrii. Lui Moise Augustin rtu Ti este fricd
de moarte. Mai degrabd simte o greatd ce i se
urca in gitlej, silindti-1 sa verse. Greierii lui in-
fierbintati sint gata sda macine o mie de lucruri".)

Viziunea reportericeasca e mai evidenta in nu-
velele cu subiecte contemporane. Scriitorul n-
cearca sa sporeasca impresia de autenticitate a
faptelor relatate prin procedee caracteristice. In
~Pamint tinar". de pilda, e citata sesizarea unui
coordonator S.M.T. catre un comitet raional tJ.T.M.
Primul secretar, Tnsotit de ziaristul Cornel Trif,
se vor deplasa pe teren iar autorul nu va face
altceva decit sa transcrie ,,povestirea publicata
de Cornel Trif in ziarul raional, cu privire la
cele petrecute in Valea Orbului”. Dintre nuvelele
Care abordeaza o tematica actuald, cea mai inte-
resanta ne pare ,,Pasca Grof'. E descrisa aici dra-
ma unui taran, sarac lipit Tnainte de reforma
agrara, dar care, izbutind sd cistige destul de
bine de pe urma pamintului ce i-a revenit priti
Tmproprietarire, refuzda cu Tncdpatihare sa intre
in gospodaria colectiva. Fara a deveni chiabur,
el capata o mentalitate individualista foarte ac-
centuatd, datoritd cadreia va avea sa indure sufe-
rinfa de a fi izolat de restiil satului. Pina la
urmd, cu remuscdri pentru purtarea lui nechibzuita
si violenta, Pasca Grof va alege drumul sau fi-
resc ; intrarea 1n colectiva. Nuvela prezinta urtele
inegalitati: dacd fragmentele propriu-zis narative

mion pentru umor.
bucati
tarului

desi
sarjei.

ci

ca niste secvente de film,
prind totdeaua ca claritate.
Aceste nuvele sint |nteresante
modalitati reportericesti si

ntr-o sintezd capabila adeseorl sa exprime
cu fortd si pasiune aspecte ale contemporaneitatii
socialiste.

PETRE
SALCUDEANU

Hubeste ziua
de mline*

Petre Sdlcudeanu abordeaza speciile scurte ale
epicului respectind cu strictete ceea ce in mod
ctirent numim ,rigorile genului".
vietii rurale din trecut sl de azi, scriitorul
cearcd sd construiasca un conflict epic mai com-
plex (,lubeste ziua de miine"), prectim si
relateze concentrat Tmprejurdri dramatice. Desigur,
cea mal interesanta din ntregul volum este nuvela

ampla ,lubeste ziua de miirie", care da si titlul
Actiunea el «e desfasoara In plind ac-

epice.

al

culegerii.

imediata actualitate,

mind cu propriile sale cuvinte: ,,su-
fletul povesteste desenind o parte
din fiinta sa esentiald". Fireste ca
viziunea unui astfel de artist nu
poate fi decit dramaticd. Fa Tsi ga-
seste expresia n compozitii ample
si patetice care intrunesc intr-o sinte-
za originala mJIoaceIe de baza ale
mestesugului sdu; un desen precis,
dinamizat prin cele mai inedite Si
ndraznete raccourciuri, o plastica
exceptlonala si 0 mare bogdtie colo-
ristica.

Cartea Elenei Vianu este o sedu-
catoare invitatie la cunoasterea  a-
cestui artist de geniu, a vietii si-a
operei sale, amindoua proiectate 1in
climatul  istoric si social al epocii,
analizate si explicate cu competenta
stiintificd si  sensibilitate. Urmarind
etapele cele mai importante ale exis-
tentei lui Delacroix, autoarea le pre-
zintd M lumina ternelor care au sus-
tinut de la un capdt la altul evolutia
artei sale. Ea stabileste astfel acea
unitate intimd dintre om si operd. 1in-
domnind cititorul la reflectii asupra
problemei creatiei artistice in secolul
trecut, asupra aspectului omenesc du-
reros al acestei probleme asa cum
si-a pus-o Tnsusi Delacroix: ,,Spiri-
tul meu chinuit are nevoie s& se
chinuie, sd& facd si sa desfaca,
sa-ncerce mii de chipuri inainte de-a
ajunge la scopul urmarit".

Stapiniitd o bogata informatie pe
care stie s-0 foloseasca pentru- a-si
sustine propriile comentarii, Elena
Vianu aduce in cartea sa cele mai
semnificative madrturii  contemporane
(Baudelaire, George Sand- Gauthier,
Signac, Lassalle Bordes. Odilon Re-
don), stabileste cu finete comparatiile
posibile cu marii  artisti (Rubens
Hugo, Chopin, Ingres), pune in mis-
care un adevarat cortegiu de umbre
glorioase din secolul trecut (Geri-
cault, Corot, Chasseriau, Millet,
Courbet), totul pentru a cuprinde cit
mai larg aria Uriasd a personalitatii
lui Delacroix.

Asupra reusitei marelui artist, ea
isi Tngaduie dreptul de a conchide
pe care i-1 da perspectiva timpului
si interpretarea stiintifica a investi-
gatlel sale: ,Dar oricare mare arti
este 0 arta a multimilor. Din uriasul
ei suflu se hranesc operele ei. Cele

mai frumoase dintre ele stnt cele a-
dresate lor. Adine Tinfipte tn realita-
tea concretd si caldd a unui pamint,
opera de arta trebuie sa creasca din
acesta si sa hraneasca cu fructele
Sale dulci poporul. Astfel sta astazi
opera 'lui Delacroix tn fata noastra"

Modest MORARIU

sint bine scrise, vadind un artist matur, nu acelasi
lucru se poate afirma despre relatarea fraininta-
rilor morale ale lui Pasca Grof, realizatd cu mij-
loace cam naive
Se cuvine subliniata preocuparea lui Pop Si-
In afara de prima povestire,
aflam o vind umoristicd Tn ,Darida" (si 1n alte
existd umorul, de replicd sau de situatie,
fiind folosit Tnsd doar adiacent). Discutia secre-
raional, om inteligent sl plin de haz,
ridicolul Pavel Bicd, e semnificativd Th acest sens,
se manifesta si aici un anume pericol
Scriitorul va trebui sa evite tentatia pentru
comicul prea facil, de tipul: ,Ma uitam n ochii
caprui, cu nedumerirea omului care a fost 1
trebat citi copii a avut Nabucodonosor, ori
care an al vietii sale s-a Tmbolnavit de ulcer duo-
denal Darius I, regele persilor"
Ca si celelalte, nuvelele care-si extrag materialul
se caracterizeaza prin
tor viu; scenele se succed cu repeziciune,
semnificatiile se des-

Muzica popuBar&
Ia radio

Cele de mal jos sint ale unui
profan; Insa nu trebuie sa fit
muzician, muzicolog, folclorist, ci
doar iubitor de muzica, pentru
a Intreba radiodifuziunea - caro
emite pentru mase — de ce socoa-
te sfera muzicii populare roml-
nesti epuizatd prin ce executa
citeva orchestre sl cltiva clntfi-
retl profesionisti, cInd se stie cit
e de fecund poporul nostru In
muzica si cind se mal stie ca
Institutul’ de Folclor, Infiintat sl
crescut de puterea populard, e
apreciat aci $l aiurea ca un urias
depozit de material folcloric pre-
tios. Ce spun, se bizule pe ur-
marirea indelungatd a emisiuni-
lor radiofonice. In programul de
radio e rezervat mult loc muzicii
populare. Dupd unii, prea mult.
Nu e. adevérat, absolut  vorbind.
Adevarat e ca se face prea mult
loc, aproape _exclusv, tarafului
citadin _simfoniznnt - pentru a-1
denumi astfel - sl guristllor s&,
ceea_ce duce la monotonie. Ar fi
gresit sa negi legitimitatea aces-
tui gen de formatie muzicald,
constituit si evoluind mereu, cu
realizari destul de des frumoase
si efteodatd exceptionale, dar
$&-1 substitui tuturor manifeata-
rilor _folclorice muzicale de Ila
noi, Tmi pare mal gresit. De alt-
fel, cum firesc, cele mal multe
orchestre de acest gen au predi-
lectie pentru un repertoriu alca-
tuit  din muzica_ldautareasca sl
mal cu seamd din muzica lauta-
reascd de oras; pe de alta parte,
cum nu e firésc, undle orchestre
corup adesea, folclor strain de
ele. Acesta din urma — in can-
titate nemasurata sl foarte variat
- zace; nedifuzat la Institutul de
Folclor, cercetat si laudat numai
de spemallstl (ma refer la capo-
dopere din genul doinei, al bala-
dei, cintecufui de Ieagan, de u-
rare etc., concepute si_interpre-
tate specific). e ce? Se ce-
deazd, evident, unul gust debil
sl fals, altul deelt cel robust sl
sigur ‘al maselor de oameni al
muncii. Tnca Tnainte de primul
razboi mondial, Bartok lua apa-
rarea muzicii populare in forma
e, ,rudimentara”, atunci cind u-
nui critic nU-i placusera melo-
diile culese de compozitor In Bi-
hor sl Maramures: ,,De gustibus
non ‘est dIsputandUmI Culega-
torul Tnsad sustine ca este poate
cea ma, minunatd muzica popo-
rala (...) care, luatd chiar si in
chip absolut e atit de fermeca-
toare, Tneit ar putea-o admira
toti oamenii de muzicd al Euro-
pei - fireste insa nu diletantli.” +)
(Textul e scris de_Bartok direct
in romina). Asteptam nerabdator
oglindirea |r'13treguIU| teritoriu fol-

cloric al n emisiunile de
radio.

TUDOR TOPA
*) Bartok Bila : Linsemnari

asupra cinteculuj opular”, ES-
PL/g, 1956. )pop

LUCIA DEMETRIUS
Nunta llonel"

Volumul de povestiri al Luciei Demetrius, modest ca Tntin-
dere, are o tematicd variatd, axatd pe primenirea constiintei
umane in functie de prefacerile revolutionare care au inter-
venit In realitatea noastra sociala dupa 1944. Pentru a zugravi
imaginea acestor transformari, autoarea nu recurge la eveni-
mente cap.tale, ci selecteazd, din viata cotidiana, amanuntul
aparent fard semnificatii rasunatoare. Reflectarea in plan moral
a acestor fapte ,,marunte” prilejuieste personajelor declansarea
unor procese sufletesti complexe. Este cazul activistei Lisaveta
din povestirea ,,0 zi Tmplinita". Faptele diverse, ca deschiderea
unui ordsel de copii, o sedintd cu comisia de femei dintr-o
comund, Salcia, constituie momente in care Lisaveta reactio-
neaza afectiv, gindindu-se la copilaria ei trista de sluga la
un boier nemilos, la suferintele indurate din pricina saraciei
si la plindtatea bucuriilor care i-au Tnsorit viata odatd cu in-
trarea In partid sl incadrarea in avinful constructiv al epocii
noastre. In altd povestire, Letitia Poplicean, femeie simpla,
face un act de eroism salvind de la Tnec 19 copii, fapta pentru
care este decoratd. Ziaristei venite de la Bucuresti pentru un
reportaj senzational, Letitia Poplicean nu-i spune decit ca si-a
facut datotia. Dar, pentru a ajunge aici, Letitia Poplicean
a trebuit sa parcurgd un drum greu. Tineretea cernitd de
grija zilei de miine, dragostea de oameni, existenta n sub-
constientul emotional, si Tndeosebi pilda doctoritei comuniste.

Maria Ceausu, cu care lucreaza la inceput, ti faciliteaza schim-
barea. Cdldura umand, a Mariei Ceausu topeste treptat zgura
egoismului imprimat caracterului ei de o societate care il pro-
mova drept principiu de conduitd. Transformarea Letitiei, T
contextul social al anilor nostri de avint constructiv se sus-
tine convingator. Povestirea este dintre cele mai bune cu-
prinse in volum.

Perceptia find a autoarei distinge valori morale la oamenii
simpli, traiti altddata in umbra anonimatului, valori pe care
se straduieste sa le releve sl sda le promoveze. Lisaveta. Le-
titia, ori doctorul Pavel Stefanescu din ,,Moartea fericitului’
sint astfel de oameni simpli care Tsi gasesc Tmplinirea etica
In societatea noastra. Internat intr-un sanatoriu de boli pul-
monare, Pavel Stefanescu 1si continua perseverent activitatea
de cercetare cu riscul vietii, fiind de un real folos personalului
medical. Lucia Demetrius reliefeazd pregnant munca sustinuta
a acestui medic bolnav care nu se poate resemna la accep-
tarea situatiei de pacient. Pasiunea lui are drept suport Tnte-
legerea superioara a rostului sau.

Spre deosebire de Pavel Stefanescu, Grigori Caligari, ..In-
telectualul subtire" din povestirea ,,Un om fermecdtor" este
un sibarit desavirsit. Toatd viata n-a facut altceva decit sa
risipeasca banii altora, iar acum, cind dezvoltarea sociala ii
cere o atitudine activa si utilda, el ramlne acelasi om nefolositor
nimanui, vegetind la periferia vietii si mirindu-se ca oamenii
se descotorosesc de el. Personajul prefigureaza sugestiv ,,des-
tinul" foarte putinilor intelectuali care, nevoind s&a-si potri-
veascd pasul pe ritmul noilor realitati sociale, sint sortiti
ratarii.

Pentru a relata astfel de aspecte, Lucia Demetrius utilizeaza
cu predilectie procedeul retrospectiei Tn psihologia personajelor,
dooedind finete analiticd sl putere de pdatrundere. Dar, pentru
ca analiza starilor interioare ale eroilor sa reflecte cu plemtu-
dine prefacerile sociale care le determina evolutia, persona/ele
trebuie sa aibe o viatd sufleteascd bogatd si complexd, sa
fie niste firi interiorizate. Venim Tn contact, asadar, cu Ira-
mintarile vietii reale, privite prin prizma receptivitatii bogate
a personajelor, comentariul Luciei Demetrius raminind n per-
manentd Tn subtextul naratiei.

Povestirea ,,Nunta llonei", care da si titlul cartii, infiereaza
obtuzitatea si nonsensul conflictelor religioase, pernicioase pen-
tru libertatea de actiune a oamenilor, iar .femei active" sa-
tirizzazd cu un umor discret fatarnicia a doua domnisoare
Mtrine, demonsfrind anacronismul pasiunilor mistice in socie-
tatea socialistd Tn care omul se afirma muncind liber.

Preocupatd mai ales de analiza psihologica, cautind sa
consemneze rasfringerile pe care le au Tn constiinta oamenilor
simpli transformarile socialiste. Lucia Demetrius a scris un
interesant volum de nuvele axai pe o problematica de actua-

litate.
St. VELEA

(,,Cer cuvintul").

rin contopirea unor
ublicistice cu altele

Bun cunoscator

tualitate, Intr-un sat ardelean Tt care colectivi-
zarea a fost Tndeplinitd cu mai milti ani Tn urmég,
iar personajul principal este taraful colectivist lon
Sustarutu care si-a format o mentalitate socialista
asupra rostului muncii sale. Nuvela are meritul
de a reflecta raporturile sociale si morale doi,
aparute in mediul rural intr-o fazd Tnaintatda a
procesului de socializare a agriculturii. Mentalita-
tea nouda a lui Sustarutu se va cristaliza pe de-
plin sl semnificativ in timpul conflictelor cu un
pronuntat caracter de clasa care agitda viata sa-
tului, Tntr-o toamna. Presedintele eolectivei, Vasile
Baciu, om interesat si dind dovadd de un spirit
apropialt de cel chiaburesc, neglFtaza butjtil mers
al gospodariei, cdutind sa-i multumeasca pe ta-
rani priutr-o serie de avantaje miteriale, obtinute
pe seama scaderii fondului principal ai colectivei.
Oamenii Tsi construiesc case, dar gospodaria se
resimte si, Tn cele din urma, -colectivistii Tnsisi
isi dau seama ca, din an 1n an, veniturile lor
scad. Chiaburii folosesc prilejul pentru a lartsa
tot felul de zvonuri (cu privire la destramarea
apropiata a colectivei), pe care linii le cred, cu
alit mai mult cu cit presedintele propune sa se
Tmparta colectivistilor vitele, pe timpul iernii, graj-
durile gospodariei fiind nereparate, In aceasta si-
tuatie, Sustarutu, om care fusese considerat tot-
deauna umil, supus, dovedeste o deasteptatd ener-
gie si tenacitate in actiunea de demascare a prete*
dintelui corupt. Procesul acesta al trezirii unei
dirzenii latente, multd vreme fincdtusatd, chiar si
dupa ce se putea manifesta liber, nemaiavirid de
intimpinat piedici exterioare, obiective, este descris
de scriitor cu remarcabil talent. E un proces ra-
pid, aproape brusc, dar avind totusi o multime
de nuante, pe care Salcudeanu nu le trece cu ve-
derea. Semnificativ e faptul ca acest proces are
toc ntr-un moment de nfruntare sociald in viata
satului descris. intoreindu-se cu carul plin de
bucate da la gospodarie, lon Sustdrutu traieste,
intr-o searda, un sentiment nou pentru el; ,in-
toarse capul, vazu carul incdrcat cu virf, se gindi
apoi la toatd agoniseala strinsa de cind era co-
lectivist (...) si, Tnciudat, isi zise ca, la urma
urmelor, de ce sa spuna tot el Infll «buna Zius»,
de ce mi sl altii, cd «el nu-i dator nimanui cu
nimic», si Tmbufnat, isi puse capul In piept".
Umilinta din trecut, la care-1 obliga o conditie
sociala mizera, 1l revolta acum. Asemenea notatu
ale scriitorului sint frecvente. La cooperativi, In
fatd cu un ,dej" de tuicd Sustdrutu .se Trtvet
suna dintr-o  odatad impotriva_ propriei Iul fiinte,
impotriva temerii si-a sfioseniei Iul" etc. Colec-
tivistul capata constiinta unei dimensiuni necu-
noscute a persoanei sale; curajul, demnitatea.
Dindu-sj seama de necinstea presedintelui, el 1l

infruntd pe acista cu o hotarlre care-1 era, Tnainte,

straina. ,,Ma Baciule, eu de la tine vreau sa
stiu, tu vrei sd pui gospodaria pe drojdie ?..
Adicd cum sd Tmpdartim vitele? Adicd de ce sd
le Tmpart’'m ? Ori tu te-ai saturat de colectiva
si acu’ vrei s-0 Tmparti ?*

Sustarutu va Tntreprinde apoi actiuni decise
pentru lamurirea unor tarani cuprinsi de sovdiala,
fiind principalul sprijin al secretarului de partid
Gimbutan. Cind lupta se termind si satul se Ili-
nisteste, lon Sustarutu e un om schimbat pe
de-a-ntregui, un om care si-a invinS si ultimele
crispari si a cucerit o senindtate a tineretii, a
puterii; ,loane, loane, cum te-ai mai schimbat !
Nici pasii nu ti i-am cunoscut, iar de fluierat,
loane, de cind erai ficior nu te-am mai auzit
fiuierind" 1i spune sotia.

Nuvela, n ansamblu realizatd, construita solid,
vadeste si deficiente. Unele contraste de carac-
ter sint subliniate de scriitor cu mijloace artifi-
ciale, naiv-sentimentale. In capitolul R. de pilda.
Sustarutu salveaza un porumbel urmadrit de uliu .
,lon isi baga doud deste in gura si incepu sa
fluiere asurzitor. Descumpanit pentru o clipa, uliul
Ittd Tnaltime si porumbelul secatuit de putere si
paralizat de frica, se lasa T jos si cazu ca
un bot de cirpe peniste fin pus la uscat". Pre-
sedintele, care se afla Tn preajmd, exclama cu
rautate: ,De ce nu l-ai ldsatmd, sa vedem cum
il prinde?" iar lon 1l priveste tacut ,,intr-unanu-
mit fel, cautind si descoperind semne pe care
pind atunci nu lebagase n seattia". Unele per-
sonaje (cum ar fi Lina, sotia lui Sustarutu) sint
insuficient adincite psihologic.

Celelalte bucati care intrd& in componenta vo-
lumului vadesc preocupari probabil mai vechi ale
prozatorului, n directia schitei. Tmprejurarile na-
rate sint Tn general, de un dramatism violent
(,Rosu pe alb”, ,Un gram de aur", ,Vreau sa
traiesc"). E semnificativ interesul lui Salcudeanu
pentru situatiile extreme. Un chiabur Tsi ucide
fiica pentru ca s-a casatorit cu un om fara avere,
iar apoi, cu cinism, isi lasd unul din nepoti sa
moara de foame (,,Un gram de aur™). Tn timpul
razboiului, un soldat care supravegheaza un de-
tinut In lanturi, afla de la acesta cda propriul sau

frate, comunist, fusese Tmpuscat (,,Rosu pe alb").
Alte schite silit Tmbibate de sentimentalism (,,Flori
de muscatd"). Toate aceste compuneri, interesante
prin unele aspecte, par sa apartind unei fTaze de
creatie depasite de autorul nuvelei ,lubeste ziua
de miine", al cdrei realism viguros, asociat unei
luciditati sensibile la nuanto psihologica, anuntd
un prozator cu perspective clare de dezvoltare

Matei CALINESCU



Pe Marin Vasile, presedintele colec-
tivei ,,Octombrie Rosu" din Radu Vo-
da, raionul Lehliu, l-am intilnit la
sediul gospodariei ,,Bela Brainer" din
satul vecin. Aici sosisera de la Titu
niste colectivisti intraji de curind in
gospodarie. Marin Vasile a fost in-
vitat si el Tmpreuna cu clfiva membri
ai gospodariei sale. Stau falnici lin-
ga usa si le ureaza oaspetilor din
Titu sa-i ajunga (colectiva lor, ,,Oc-
tombrie Rosu" e fruntasd pe tara).
Presedintele Isi aminteste cum anul
trecut au mai venit din Titu niste in-
dividuali. Au venit, au vizitat gos-
podaria si chiar cei mai cusurgii n-au
avut de ce se lega. Ba nu, unul sin-
gur, a mormait ceva cind a vazut o
claie careia vtntul din noaptea ce
trecuse li smulsese vtrful.

— i duceam din casa in casa, po-
vesteste presedintele cuiva de la ra-
ion, le ardtam bucatele fiecaruia si

muream de bucurie cind Ti auzeam
cum fintrebau pieriti. — Chiar atlt
aveti? Chiar, chiar atlt? Cirtd au

plecat cltiva au si facut cerere n
fata noastra.

In sala se maninca, se ciocnesc pa-
hare, cinta pikupul. Deodata fata pre-
sedintelui (blinda, rotunda, foarte fru-
moasa) capata o fixitate nefireasca.
Se uita tacut pe deasupra meselor
insa Tti dai seama cd nu vede nimic.
Apoi brusc se Tnsufleteste, obrazul Ti
este de-a dreptul transfigured de cine
stie ce gind cunoscut numai de el,
se rasuceste rizind spre oamenii lui
si-l Tntreaba pe unul;

— Cum e nea Dumitre, e bine ?

— E bine.

— Cit ma canonii eu cu dumneata
pin’ sa te aduc la linie.

— De, ce sa-l faci...

— Mai stii ce ,,polocru™ ti se pusese
Cind te tineai la o parte?

— Napoila.

— Da acu cum e, e bine? se repeta
presedintele.

Veselia lui ti molipseste si pe cei-
lalti. Toti rid, se misca, se bat pe
spinare. E o veselie care se comunica
pe deasupra cuvintelor c¢ind orice spui,
orice faci, pare foarte potrivit si Tm-
bucurétor.

A doua zi dimineata, sedinta de
consiliu. Presedintele anunta ordinea
de zi: unu, organizarea echipelor, doi
,.rezolvarea cererilor oamenilor' mun-
cii". latd felul de rezolvare al uneia.
Vn colectivist are doi copii mici si
| s-a Tmbolnavii nevasta. Cere sa fie

repartizai conductor (conductorii
fata de ,,pdlmasi” au posibilitatea sa
obtina procente tn plus).

— N-are dragoste de cal, se Tm-
potriveste cineva cererii.

— Cauta doar munci ,,mari", de
lucrul marunt se fereste.

— O fi, dar nevasta e bolnava rau
tare, intervine moale un batrin.

— Anul trecut n-a dovedit ,,atitu-
dine" fatd de munca, t, indignai un
brigadier tlnar.

Presedintele rasuceste rdbdator col-
tul cererii, fata lui Tsi pierde iarasi
jocul voios, si, dupa ce protestele sl
incuviintarile se ispravesc;

— Acu’ uite parerea mea. Cum e,
cum nu e, pe David trebuie sa-1 aju-
tdm. Eu zic sd-i dam caruta si caii
pe mind, dar sa-i spunem ca are in-
locuitor in spate; la prima dracie pe
care-o face li luam si atelajul. Si zic
sa-i dam si o treaba mai grea: sa
care buteliile de aragaz la umplut.
Noi avem In sat peste trei sute de

aragazuri. N-are timp fiecare! sa-si
umple butelia. Asa, 1l si zgindarim
nitel.

— Da’ n-au loc intr-o caruta.

— Pa&i 1i facem o cdrutd cu etaj.

— Asta asa e, daca-l zdruncinam-
tl aducem la linie.

— Hltinat se ndreapta.

Suna telefonul. E seful statiei CFR
din Lehliu. lata ce se intlmplase:
gospodaria din Radu Voda primise
sarcind sa ajute cu Tngrasaminte niste
gospodarii noi din Giurgiu. Le-au dai
Citeva tone, dar delegatii din Giurgiu
n-aveau forme pentru tren.

— Dupd ce le. ddam gunoi, vor sl

vagoane — Se supara presedintele.
La dam?

— Le dam, da' sa le fie gunoiul
de leac.

Abia peste citeva ore, tind se in-
toarce de la gard, reusesc sa-l aflu
liber si sa stam de vorba. Mai ntii.
Pe scurt, Tsi povesteste viata.

Taicd-sdu a fost ciobanul satului.
El Tnsusi. Marin Vasile, a fost un
timp cioban. Apoi, dupa ce Tnvata
sase clase in sat, sta trei luni ca
baiat de pravdlie in Lehliu. Se in-
toarce n sat si fnvata fringheria. Il
prinde armata si cind, in 1949, e la-
sat la vatrd, satul tl alege presedinte
al Frontului Plugarilor.

In 1951 e agent agricol la sfat,
insa 1n acelasi an Tsi da demisia,
intra in colectiva si lucreaza la ,,mun-
ca directd" cu atelajele. Intr-o vara

e luat delegat de batoza, se descurca
bine si raionul il trimite 5 luni la
0 scoala de brigadieri. O termini,
si intors in colectivd ia Tn primire
brigada l-a. A condus-o patru ani ti
in fiecare an iesea fruntasd. In 1957
adunarea generali 1l alege presedinte.

Expune apoi metodele sale de con-
ducere si modul cum gospodaria a
ajuns milionari. Mijloacele sini de
o simplitate si de un bun simt exem-
plare.

— fintotdeauna m-atn zbatut si na
zbat pentru dezvoltarea sectorului ob-
stesc. Arai oamenilor ca fondul de
baza se rasfringe si asupra venitu-
rilor personale.

— M-am orientat Tmpreuna cu cei-
lalti membri de partid din sat spre
cultivarea simtului de raspundere al
fiecdruia si am hotarit in adunarea
generala sa dam pamant pe cap de
om in cadrul unei echipe. Fiecare om
primeste, sa zicem, cite un hectar pc
care-l munceste de la sapa intlla pnd
la recoltat. Cine depdseste norme e
rasplatit. Asa, vrednicul e Tincurajat
si lenesul, pedepsit.

— Niciodata nu reped  oamenii.
Daca-l repezi pe unul se simte jig-
nit si crede ca tot el are dreptele.
Cind unul face ceva nepotrivit 1i arat
ce rau Tmi pare mie pentru greseala
lui si-1 las s& se consume singui.

Stiti ce a facut Marin Vasile ca
sa dezvolte in colectivistii sai era-
gostea fatd de lupta clasei munci-
toare pentru socialism? [I-a suit tn
,,Steagurile Rosii" ale gospodariei si
i-a dus mai intii la Doftana, apa ia
Peles: uite, aici stateau comuiistii
inchisi, dincolo huzureau regele si
boierii. Vedeti cui datoram milioael»
noastre ?

— Acum, se bucurd el, cei cart au
fost in excursie, intrd si n foc iacd
trebuie sa apere socialismul. In pri-
mavara ma gindesc sa facem oex-
cursie Tn toatd tara numai cu ba-
trinii. Ei sint cei mai buni agitiori.
Cind or vedea ce s-a realizat in mii
socialismului, si-or spune Tn sal cd
uite asa si asa, 0 sa-i intreaca f pe
propagandistii raionului.

Tmi mai vorbeste despre gradinita
de copii a gospodariei, despre dmi-
nul cultural ridicat prin munca crun-
tara, despre parcul cu tei, cast de
nastere, dispensarul veterinar, de
echipa artisticd cu acordeoaneh si
costumele ei, de proiectul unuidis-
pensar cu internat care o sa siin-
fiinteze la Lupsanu.

— Cu colectivistii din Lupsanu',um
va aveti ?

— Intre noi si ei a fost altdlatd
lupta mare. Era o rautate venitldin
vremea batrinilor. Ne desparte ogir-
1&; cum trecea unul de-al nostru fste
pod, ei sareau cu ciomegele. Si noi
saream la fel cind veneau unul x-al
lor. Si dupd ce s-au nfiintat elec-
tivele un timp era la fel. In primiara
lui '60 ne-am certat odata grzap
pentru niste pamint de la hatrul
dintre gospodarii fi atunci isam
si Tmpéacat.

Stau eu atunci cu Costica, fese-
dintele lor, la sediul organizatii, si
n-ajungem la nici o intelegere, line,
zic eu la urma, hai la sfat sistu-
diem actele. Hai. Eu aveam sieta.
li  spui lui Costica sa se suie ii ea.
El — nimic. Merg eu in sareti el
la pas alaturi. Pe drum, mai iicerc
odata:

— Bine ma, Costica, sa ne cutam
noi, care copildriram i flaciram
impreuna. El tace imbufnat. Ajunteni,
scoatem actele, si-i documentez ca
noi avem dreptate. Acu, hai sa ftcem
bornele. Le facem si pe urma icoa-
tem noi niste tuicd si-i chemau sa
treaca hotarul, sa vie pe panintul
nostru, s& ne cinstim. Ne cinstin si
pe urma aduc si ei niste vin y ne
cheama peste hotar la ei. Pe trma
trecem noi la ei si ei la noi si cioc-
nim peste hotar. Asa ne-am Tmpacat
si acu’ colaboram. Mal zilele trecute
ne-au cerut un ,,Steag Rosu" la mie-
zul noptii si le-am dat. Asa trebuie.

A urmat o pauza. Cautam o intre-
bare ca sd amin despartirea. El Tnsa
a luat tacerea mea drept neincredere
si a adaugat;

— Dovada ca e asa, e ca ei, lupsa-
nenii, m-au propus candidat pentru
sfatul raional.

Nicolae VELEA

Semnificatia

unel

,Sint nascut in anul 1929, 10 sep-
tembrie, Tn comuna Cisteiu de Mu-
res, raionul Aiud, regiunea Cluj. In
'43 am terminat scoala primard si n
primavara lui '44 am ajuns in Bucu-
resti. Dupd citeva luni de cdutari, am
intrat ucenic. Tn sectia de turndtorie
a uzinei ,Leimaitre". Eram Tnalt si
cam slab, speriat de oras, de fabrica,
chiar si de oameni care vorbeau par-
cd o cu totul altd limbd. Eram uns-
prezece copii, acasa..."

In fata mea strungarul lon Mol-
doveanu std nefiresc de linistit. In cele
cfteva minute cit m-a rugat sa-l as-
tept, a lamurit vreo cinci chestiuni di-
ferite cu cei de fatd, vorbind aproape
cu doi insi deodatd, a deschis de cite-
va ori un dulap, aflat in dreapta, plin
cu hirtii, a comentat cu aprindere o
inovatie respinsa,- raspunzind mereu
la telefoane si facindu-mi citeodatd un
semn pe care nu-1 intelegeam  prea
bine. Acum, stdim la « madsutd, eu
scriu  grabit sa-i economisesc timpul
si In urechi Tmi staruie inca Tnceputul
acela de fraza: — ,,Eram unsprezece
copii..."

Dupa trei luni de turnatorie, trece
la scularie si Tnvatd meseria de strun-
gar, locuind la caminul uzinei ,Tim-
puri noi" care pe vremea aceea avea
20 locuri. Deci iatda Tnceputul: sfirsi-
tul razboiului, un camin de ucenici de
20 de locuri, primele luni Tntr-un oras
mare, zgomotos, strain. In '49, la nu-
mai un an de la terminarea uceniciei,
lon Moldoveanu infiinteaza prima bri-
gadd de muncd din capitala (si din
tara). Peste doi ani aceasta brigada
primeste diploma de onoare a C.C.
al UT.M. ca brigada fruntasa pe ca-
pitala. Fapt semnificativ: dupa doi
ani fiecare -membru al acestei brigazi
devine la rindu-i sei de brigada si
lon Moldoveanu. Tntors in '52 din ar-
matd, nfiinteazd o noud brigada de
tineret care devine din nou fruntasa,
dupa citeva luni. In '65, dupa zece
ani de vointd si neobisnuitd perseve-
rentd, dupa sute de zile, seri si nopti
de muncd, activitate ideologica si ob-
steascd, strungarul lon Moldoveanu,
unul din cei unsprezece copii ai unei
familii sarace din mijlocul Ardealului,
e primit in partid. Dupa aceasta data,
viata lui suie In trepte:

— in 1955 I. Moldoveanu e primit
in partid.

— In 1956 e ales deputat ra-
jonal, Tn raionul T. Vladimirescu,
membru in  Comitetul Orasenesc de
Partid.

— 1n 1957 e ales deputat Tn Marea
Adunare Nationald.

La 27 de ani, dupa 13 ani de cind
intrase pe poarta uzinei ca un ucenic
speriat, subalimeritat- furin-d meseria,
cu perspectiva unei vieti grele, a unor
mari obstacole sociale si a unor mul-
tumiri tulburi. Nimic ametitor aici, ni-
mic spectaculos. Este aici o forta care
a modificat, a rasturnat datele presta-
bilite, a existat cineva care a nimicit
si Tnldturat acele obstacole sociale si
care l-a ridicat, spus in sensul cel
mai complex, pe lon Moldoveanu pe
cea mai Tnalta treapta sociald, ca re-
prezentant in cel mai Tnalt for. Aceas-
ta fortd este partidul de avangardd
al clasei muncitoare.

Ceea ce urmeaza se poate aproape
prevedea. Viata Iui lon Moldoveanu
este exceptional de bogatd Tn preocu-
pari, in muncd, zilele sale sint mai
lungi decit ale celorlalti oameni, mii-
nile sale sint mai tari si mai price-

pute. In '58 — deputat Tn  Sfatul
Popular al Capitalei, In '59 — rea-
les membru in Comitetul Ordsenesc
Bucuresti, Tn '58 si '60 — loctiitor al

secretarului de partid al uzinel. Intre
'49 — '60 califica peste 20 de cadre
la locul de muncd, Tntre '54 — '59
este decorat de trei ori cu medalii si
ordine ale R.P.R. A fost trimis 1in
trei tari si, fapt semnificativ, de fie-
care datd, Tn altd calitate. Tn '49 in
Bulgaria, delegat al oamenilor muncii
din Bucuresti. In '56 Tn Ungaria cu
ansamblul artistic al uzinei. Tot Tn

biografii

'56 Tn Uniunea Sovieticd ca fruntas
in productie, delegat la festival.

E propus candidat in circumscrip-
tia electorald Filimon Sirbu nr. 21 si
pentru circumscriptia ordaseneasca 248.
In timpul legislatiei a Ill-a ('57—'61)
printre realizdri «e nuroidrd- un .-santier
de constructii de locuinte (Pieptanari)
cu 1500 apartamente, gata 1n '961,
pavarea Soselei Viiilor, introducerea
SK*/» pe multe strazi (Sf.
Apostoli, Antim, Rahova), insemnate
contributii la cele un milion ore mun-
ca patriotica din raion, etc., etc., etc.

PInd la sfirsit am vorbit si despre...
literaturd. Am Tncercat sa schitez un
Zimbet, mi-am Tinchis carnetul si m-arn
rezemat mai in voie de spatarul scau-
nului. Dar omul 1incd tinar din fata
mea a continuat cu tot atita gravi-
tate, Tntr-o continuitate perfect logica,
privindu-ma cu aceeasi liotdrire linis-
titd, avind aceleasi gesturi precise.

— La Tnceput — Tmi spune si zim-
beste usor vinovat — nu prea citeam,
cred ca nu cittam de loc. Face un
semn cu bratele n laturi, e primul
gest oarecum mai liber si repeta din
nou, cu aceeasi vinovatie in glas: —
Nu stiu cum se face, dar n-am prea
citit la Tnceputl Zimbeste si ma pri-
veste mai blind, culoarea albastra a
ochilor se adinceste si, deodatd, fata
fi devine deosebit de expresiva. Eu
nu indraznesc sa. Zimbesc caci ma gin-
desc la acel ,atunci", de la Tnceput:
unsprezece copii, sfirsitul razboiului,

.un camin de ucenici cu 20 de locuri.

Acum citeste Batalie Tn mars si a
vazut Tn ultimele luni Omul cu ar-
ma (de doua ori) si Hotii (de doua
ori).

Apoi Tmi spuse —si asta cu o0
nuantd de complicitate — c& intr-una
din serile trecute, iesind de la o se-
dinta a Comitetului orasenesc, Tmpreu-
nd cu un prieten, deputat si el, au
trecut pe B-dul 6 Martie si au privit
reclamele cinematografelor. Era prea
tirziu ca sa mai intre la spectacol,
dar s-au oprit la vitrinele cu foto-
grafii si au citit titlurile. Mai  ales
unul din ele le-a atras atentia si m-a
intrebat, apleeindu-se usor peste masa,
intr-un gest, de nestapinita curiozitate,
daca eu am vazut filmul. Il vazusem,
dar nu stiu ce anume m-a facut sa-i
raspund ca nu-1 stiam.

Nicolae BREBAN

Tudorica Marin, de la uzinele
,23 August”, candidat al F.D.P. in
alegerile de la 5 martie, Tn hala
de turnare.

Un om
de actiune

Pe mesterul iscusit, stapin pe
meseria lui, 1l recunosti din citeva
replici, din citeva gesturi, daca 1l
surprinzi la munca lui de fiecare
zi. Pe Teodor Lascar I-am cunoscut
tocmai intr-o asemenea Tmpreju-
rare. Facea ultimele retusuri la un

dispozitiv pe  care-l  construise.
Dispozitivul, de proportii minia-
turale, e destinat sa slefuiasca

dantura a tot felul de pinioane.
Treaba migaloasa, ca a unui cea-
sornicar. In rastimpul cind discu-
tam cu Lascar, tocmai a venit ci-
neva cu niste pinioane la slefuit.
A scos cu grija una din aceste
piese minuscule, de marimea unui
ac cu gamalie si a fixat-o in dis-
pozitiv. Teodor Lascar i-a aratat
cum trebuie sa umble cu dispozi-
tivul, punind el Tnsusi mina pe
comenzi, cu gesturi precise si Ssi-
gure, atunci cind era nevoie.

Omul acesta mi-a placut din cli-
pa cind l-am zdrit. Uscativ la fata,
cu ochelari, energic, vorbeste scurt,

la obiect, fara inflorituri. Desi ori-
ginar din Husi, unde a Tnvatat o

scoald de meserii, nu a pastrat ni-
mic din sfatosenia moldoveanului.
Prin 1936 a venit la Bucuresti, in
cautare de lucru, deoarece in ora-
sul natal nu erau pe atunci decit
vreo citeva ateliere de fierdrie. D«
atunci e Tn aceastd uzina, pe nu-
mele ei de astazi ,21 Decembrie".
Recladita, ventilata, cu masini noi,
uzina produce instrumente de ma-
surat de mare precizie si aparate
medicale.

Cum spun, lui  Teodor Lascar
nu-i place sa comenteze faptele. El
actioneaza sau T1ti povesteste pe
scurt despre ceea ce a facut alta-
datd, referindu-se la fapte con-
crete.

— Din iulie 1959 conduc echipa
de tehnica noua.  Sintem patru
insi, trei ajustori si un strungar,
care ne ocupam cu mecanizarea
unor operatiuni manuale si cu mo-
dernizarea utilajelor.  Dispozitivul
pe care-l vezi dumneata a fost rea-
lizat de noi. Tnainte slefuirea pi-
nioanelor se facea la strung. Se in-
telege c| precizia operatiei era mai
redusa. Alt exemplu: Am facut o
presa cu aer comprimat. In loc de
trei oameni, astdzi lucreaza unul
singur, mult mai usor, si da un
randament mai mare. Schita de
proiect a plecat de la echipa
noastrd. De aceea i se spune i
echipa de tehnica noua.

Instantaneul acesta care-l carac-
terizeaza ca mester iscusit, om de
actiune, preocupat de tot ceea ce
este nou, explicd si de ce Teodor
Lascar a fost propus pentru a cin-
cea oara drept candidat Tn alege-
rile pentru sfatul popular orase-
nesc al Bucurestilor. Ca si In uzi-
na, Teodor Lascdr, pina acum de
doud ori deputat raional si de alte
doua ori deputat ordsenesc, s-a re-
marcat prin spiritul sau de initia-
tivd, prin chibzuintd si prin hota-
rirea cu care a Tindeplinit multi-
plele misiuni ce i-au fost incredin-
tate de alegatorii sai: fie cd a fost
vorba de pavarea strazii Panteli-
mon, sau de aducerea luminii elec-
trice pe strazile Popa Lascar si
Petrild; fie cd a staruit sa se in-
fiinteze un centru de piine n lo-
calul unei foste circiumi, sau un
centru de distribuire a apei gazoa-
se, numit de cetateni ,fabrica de
sifoane"”, fie cd s-a dus Tn fruntea
circumscriptiei sale la munca vo-
luntard pentru  construirea unui
pod peste riul Colentina, fie cd a
purtat discutii cu virstnicii despre
cum trebuie educati copiii. Si aici,
activitatea  zilnica, neobositda a
acestui om modest poate fi veri-
ficata prin fapte, prin nenuma-
rate fapte, in aparenta simple, co-
tidiene. dar care adunate la un loc,
timp de zile, luni si ani, aldturi
de realizarile din alte circumscrip-
tii, dau imaginea unui vast proces
istoric, prin care cartierele de mar-
gine ale Capitalei, neglijate de ofi-
cialitatile edilitare burgheze, si ti-
nute Tn noroi si Tntuneric, au in-
trat astazi, Tn circuitul unei vieti
noi, civilizate, la Tnadltimea condi-
tiillor oferite de statul socialist.

Cei care s-au ingrijit de crearea
acestei vieti, sint asemenea con-
ducatori ai treburilor obstesti, ri-
dicati din masele muncitoare, ca
Teodor Lascar, inteligenti, modesti
si, mai presus de toate, oameni
ai faptei. Ei se deosebesc radical
de vechii deputati, care promiteau
marea si sarea Tnainte de alegeri
ca pe urma sa nu-i mai vada ni-
meni prin circumscriptii. Ei Sint
asa ca Teodor Lascar — tot timpul
™ mijlocul  oamenilor care i-au
ales, sfatuindu-se, chibzuind Tm-
preund cu acestia, Tnsufletindu-i
prin exemplul lor personal, iar
despre rezultatele muncii lor vor-
besc faptele Tnsesi.

V. NICOROVICI

PAMINTUL UNDE

M-AM NASCUT

de SZEMEER FERENC

,,V-asteaptd munca 'de ne-nDlIns !
de astazi si de maine demna!"
Ghenar cu foi Dolante-a nins —
ninsoare calda si solemna.

Pe la uzine, peste fum,
ard flamurile de dogoare:
,,Putere populara” spun
lozincile din februare.

Cresc mugurii tacuti aci,
si carnea frunzei care vine.
lar martie Tsi pregati

un milion de buletine.

Cind infinitul s-a deschis

si cosmosul de-acum ni-i casa,
cu viata versul meu l-am scris,
pecete — inima Tsi lasa.

Sint Iinga cei ce din trecut
ne-au dus catre victorii tara.
Pamantul unde ne-am nascut
e plin de filfiiri ca para.

REFLEXIUNI
DE ALEGATOR

Odata, demult, am citit o poveste — numele auto-
rului nu mi-l mai amintesc; era dintre profesionistii,
fara ambitii de nolorietate, ai vechii literaturi pentru
copii — Tinfatisind intr-o aureola idealda si fantastica,
existenta unei familii de padureni care, continuind in
plind contemporaneitate traiul unei genealogii imemo-
riale, ignorau cu desavirsire orasul si civilizatia, reu-
sind sa gaseasca in mediul silvestru toate cele ce le
erau de trebuinta. Hainele si Tncaltamintea si le faceau
singuri., focul 1l aprindeau cu iasca si cremene, bor-
deiul 7l luminau cu seu de oaie iar sarea o Tnlocuiau
cu apa unui izvor mineral. Ca orice fapta ce parea
neobisnuita scolarului care eram, asemenea vointa
tmi trezea admiratie nestiutoare dar desfasurarea ei
ma ducea cu gindul spre lectiile de istorie cind pro-
fesorul ne evoca existenta indepartatd si obscura
a stramosilor daco-romani pierduti prin Tntunericul
sclavagist. Ca era o atare literatura menita sa
aducd Tn maleabilul suflet al copilului altoiul unor
orgolii de troglodit pentru ca inaccesul la civilizatie
sd i se para mai tirziu o binecuvintare, nu-mi putu-
sem da seama, desigur, la anii aceia putini, cind
ragazurile extrascolare cunosteau deliciile jocului cu
arc si sageatd, dar nu voi uita niciodata sentimentul
de groaza cu care, mai tirziu, in peregrinarile vacan-
telor studentesti, constatam undeva, n inima munti-
lor, cd povestirea cititd odinioara reprezenta o sumbra
realitate. Ratacind prin coclauri, am dat peste asezari
neverosimile, iesite din timp si stagnind de o mie
de ani si cind ochii acelor oameni ma priveau banui-
tori Tn lumina dramuitd a opaitelor cu licariri rosie-
tice, am avut intuitia ticalosiei politicienilor din
trecut, disimulinduse abil indaratul cuvintelor cu nte-
les viciat de scopuri ascunse; niciodatd n-am detes-
tat mai mult recuzita demagogicd plind de ,,nestra-
mutate traditii**, ,,vigoare stramoseasca"”, ,,coruptia
civilizatiei” si atitea alte expresii de aceeasi factura,
core printr-o distorsiune vicleana operatd de cei ce-si
jefuiau propria tard cu lipsa de scrupule a agentilor
coloniali, deveneau odioase slogane ale Tnapoierii.

N-am avut niciodata — fie si in asemenea contin-
gente — complexul originii mele si n-am suferit de
nostalgia heraldicii apocrife; constiinta virtutilor sia
virtualitatiior poporului nostru a compensat in sufle-
tld meu dezolarea unor ipostaze ingrate venind din
vicisitudinile istoriei. Dar am simtit mihnire si jena
piofunda cind mi-am dat seama, la sfirsitul razboiului,
ca in ambianta Europei avioanelor supersonice, Ro-
minia mai perpetuiaza in splendorile geografiei sale
fantomele mileniului trecut. .Si in lumina noilor vremi
ce se prefigurau, sub zodia marelui Octombrie, toate
ereziile meschinei noastre burghezii cu ,tara emina-
mente agricola**-, ,,ororile masinismului” sau ,,Arca-
dia Orientului** mi-au aparut stravezii ca niste fiole
cu otrava.

Anii trecufi de. atunci nu sint prea multi dar incan-
descenta lor a mistuit miraculos de repede vechile
umbre. Analfabetul de odinioard a devenit stapin al
tehnicii moderne intr-o tara in care rasar pretutindeni
uzine si combinate imense, centrale electrice 1si Tncru-
ciseaza reteaua de linii de Tnaltd tensiune si pind in
cele mai Tndepartate orizonturi patrunde ftrinitatea
noii arhitecturi: fierul, betonul si sticla.

Am stat pind tirziu pe cheiurile Constantei intr-o
noapte de toamna privind Tn tacere cum bratele maca-
ralelor din port leganau in vazduh masini complicate,
purtindu-le spre marile vase menite sa le duca in cele
patru colturi ale lumii; nu cunosteam nici rostul, nici
modul de functionare, al acelor masini, dar o inscrip-
tie discretd pe luciul lor de crom si de nichel Tmi
ajungea: Made in Roumanie. Poate ca urmasul va
zZimbi ca Tngaduintd la lectura acestor rinduri de
bucurie naiva, dar numai cel ce-a vazut in adolescen-
ta, asemenea mie, supravietuitori din legenda Tncepu-
turilor noastre, va putea sa-si dea seama cd juxtapu-
nerea acestui cuvint englezesc cu rezonantd de dimi-
nutiv feminin, la numele patriei sale, masoara un salt
de o mie de ani.

Vn sentiment Tnrudit am Tincercat in octombrie al
lui '956 cind aflindu-ma departe, la tarmurile hasu-
rate ale Pacificului, am vazut intr-o dimineata pe cimp
un sir de tractoare puternice tulburind linistea acelor
tinuturi din Extremul Orient : cifiva tineri din Ba-
ragan initiau pe satenii unei tari prietene, cu vechi
si prestigioase traditii de culturd, in utilizarea produ-
selor marii uzine de la Brasov. M-am uitat indelung
la acei soli ai tehnicii adueindu-mi aminte din nou
de dacii intilnifi n vagabonddrile studentiei. Si-am
{)r%rcurs fncd odata infrigurat marefia Tmplinirilor noas

A. E. BACONSKY



asna se cafar Tnapoi, sus, pe
Brambleu sl trase flasneta din
drum proiptind una din roti
xdravdn Tn sant. Apoi o porni din
nou la vale, finind cu bagare de sea-
ma colivia in care motdia Pasqualino
si se Tndreptd spre tufisurile unde
vazuse la Tinceput murele lucind 1in
soare. Acolo, dinapoia tufisurilor da-
duse el peste trupul unui om. Vede-
rea acestuia l-ar fi Tnspaimintat de
n-ar fi fost razboiul care mai bintuia
™ Nord si care-1 facuse sa se obis-
nuiasca cu trupurile rispite pretu-
tindeni. Dar faptul ca omul era mort
si cd nu-1 cunostea de fel Ti atitase
curiozitatea. In cele din urma Tsi
spuse . Am sa-i zic Luigi. Apoi se
sim.i mai usurat si nghiti un pumn
de mure.

Era tindar Luigi, asta se vedea
foarte bine_ — pulpele Ti erau tari si
pline. Si cd abla murise era tot atit
de limpede — nici urma de du-

hoare, doar un miros slab ce amin-
tea de o maceldrie Tn revarsatul
zorilor. Mai mult nu prea aveai curn

sa afli si totusi el trebuia sa stie,
pentru cd toate lucrurile au o pri-
cina; murele lucisera sub razele
soarelui iar Iui | se ficuse foame
anume ca sd-| gaseascd pe Luigi
latit dupa tufisuri, pind nu_apuca
politia  sa-i patrunda taina. Politia |

Ura politia, paznicii si carabinierii.
De cite ori nu-1 silisera sa- si treaca
noaptea dupa gratii, pe cind fasneta i
ruginea in ploaie, doar ca sa-l in-
trebe de niscaiva lucruri petrecute
n strada. Lasa politia sa-si stoarca

creerii cine era mortul I cadavrul
n-avea cap.

— Au sa se duca si au sa rasco-
leasca Tn vreun cimitir, mai Tncolo,
facu Bastia, Tntorcindu-se  spre
Pasqualino.

— De ce? 1intreba Pasqualino,
ridicand o ghiard si leganindu-se
molcom.

— Pentru ca politia trebuie s& dea
peste un cap, oricare ar fi, numai
asa, ca sa arate cd stie toate.

— De ce? facu iar Pasqualino;
sl-si raschira ghiarele -pe stinghie cit
iputu.

Bastia se aprople de cadavru. O
puzderie de chipuri dadura buzna
pe dinaintea ochilor lui; unele se
potriveau de minune cu grumazul
zdravan, altele erau prea mici si se
iteau caraghios ca un cirlig la capa-
tul unui lant.

Ochii lui Bastia lunecar de-a lun-
gul dealurilor si se oprira la pata
alburie a lui Castelnuovo. Mai ntii
se gindi la Don Marco, mosierul si
primaru] targului, care trdia 1intr-o
casa mare, jumatate fermd, juma-
tate vila, si care-i spusese odatd
sd-si caute o treaba mal cuviincioasa
decat s& mestece la caterincd. Géan-
dul primarului chema Tnapoi gandul
la politisti. Mai bine sa-si vadd de
drum; daca patrula 1 gasea aici,
primul lucru pe care aveau sa-l
facd era sa-i dea branci Tn  ume-
zeala Tmputitd a vreunei celule si
sd-1 socoteascd suspect. Si totusl,
sovdi. Luigi asta era atit de nea-
jutorat fara cap, ca simti un indemn
de prietenie. $j asa, i zise cu glas
tare. ,Zdu ca asi vrea sa-ti port
de grija. Luigi". Se uita la ghetele
mortului, apoi la picioarele lui. ,Ti
le las, spuse el virindu-si un pumn
de mure in gura, pentruca esti prie-
tenul meu”. Acu hai, addugid si se
Tntoarse, spre Pasquallno

Cand ajunse la fintind se pleca, i
umplu cana lui Pasqualino si Ti in-
tinse un pumn de castane uscate, cu
care 1l rasplatea ori de cite ori
tragea un bilet si 1l Tntindea clien-
tului. Apoi, Tntoarse manivela cate-
rincii si Tntepeni aratdtorul la o ma-
zurca. tot cu ochij la crasma care
nu se deschisese incd si la gaura
cea neagrda a oficiului postal, unde
se primeau numere de loterie si se
eliberau n schimb reC|p|se Cind si
dea drumul muzicii Tsi aminti ca

avea sa-l supere pe preot. Preotul
era autoritatea bisericeascd. Toate
orasele aveau autoritati care abia as-
teptau sa se repeada in flasnetari.
Odata Bastia visase cd Ti strinsesc
pe toti dia de pe la autoritati si
ca T lasase sa crape de foame,

pentru cd niciun taran nu mai voia
sa samene pentru ei. lar el le cinta
0 mazurca.

Dupa o jumatate de ceas se ne-
linisti. Tsi daduse scama deodata cd
n afard de ucigas era singurul carf
stia de omor.

— Am fost ales, 1i susoti el Ilui
Pasqualino.
— De ce?
— Pentru ca sant singurul care

are sa joace numerele cele bune din
cartea numerelor.

Bastia nu vindea doar bilete cu
numere norocoase si sfaturi personale,
ci mai tinea si cartea aceea la in-
demina clientilor. Toate cite existau,
toate cite s-ar fi putut- intimpla, sau
ar putea fi visate pe lumea asta,
erau Tnscrise acolo, cu numerele lor,
Bastia le cercetase ani de-arindul
pind le Tnvatase pe toate pe de rost
si nu odata 1i uluia pe targoveti

zicindu-le: ,,Tine minte ca secerisul,
sicriul, ciocérlia, si femeia Tnsarci-
natda tot un numar au", apoi lua

eartea si le arata cd niciodatd nu
greseste.
inchise ochii ca sa ascunda nu-

merele ce i se finvarteau 1n cap. 84,
care raspundea la ,om cu capul
taiat" se ivi Tnconjurat de un nimb
stralucitor. Nu-i venea prea la 1n-
deménd : nimbul asta mirosea a cre-
dintd si pind acum niciun sfant nu-i
purtase de grija. Ei, doar Luigi nu
era un sfin-t; 1si pierduse capul 1in
Cine stie ce chip pacatos. In cele
din urma puse punct, acceptindu-1 ca
pe un prieten bun. iar nimbul din
jurul lui 84 lud fintelesul unui hatar
anume. Asta era un . numar sigur.
Totusi, mai trebuia sa dea si peste
celelalte doud, pentru ca trei numere
dacd nimereai din cinci cite se tra-
geau Tn fiece sambata la loteria din
Roma Tnsemna sa cistigi de 3500 ori

miza... Sa zicem cd am sa vind
lozuri de 50 de lire, — toti banii
i joc.. De 3500 ori 50 face.. Nicio
cifra nu-i veni Tn minte, — vazu doar

un pat si. sub pat un ulcior cu vin...
84 e numar sigur... Tn vremea asta
isi Tmpinse flasneta pind in dreptul
bisericii pandind cele doud usi, care se
deschisesera ncet lasand lumea sd
jasa, fara sa-i fi dat de veste. Pe la
noud, cinci sau sase femei iesira,
Isi potrivird broboadele negre si se
stransera n jurul caterincii.

— Am avut un vis, facu una din

ele. Poti sa& mi-1 talméacesti ?

— Spune-j jivinei sa-mi traga un
loz norocos, facu alta, Tntinzindu-i
0 bacnota de doud lire.

— Nu-i jiving, mirli Bastia, si i

intinse castanele lui Pasqualino. Pas
qualino Tsi viri iute ciocul printre
foite.

— Am vézut
pline cu oua.

Usa bisericii se deschise fara zgo-
mot si un om se strecurd afard.
Bastia Tl vdzu ca o ia repede la
stinga treptelor si bagd de seama
ca calca greu.

— A fost la spovedanie? o 1in-
trebd pe una din femei. In aceiasi
clipa omul o apuca pe o ulitda Tn-
gusta. ,Fa-mi un hatir, ai grife

in vis doud cosuri

de astea, mad
se grabi Bastia si
Pasqualino. ciupeste al naibii... Doud
cosuri pline cu oua e doi pentru
cosuri, douazeci si unu pentru oua
si ‘treizeci si trei pentru foame...

O zbughi prin piatd si o apucé
pe ulita cea strimtd. Omul era la
vreo 50 de metri Tnaintea Iui. Pina
la Monticello, cu siguranta cd o ta-
iase peste campuri caci avea spini

mansetele pantalonilor. Bastia
grabl pasul »1rebuie sa fi umblat
upad mure chiar in urma mea". Tsi
zise el, ,-apoi s-a dus la spove-
danie". Se pregati sa-l strige, dar
se razgandi si cétiva metri umbld
in varful picioarelor, apoi, deodata,
il Tnhatd, julindu-se wusor la cot.
Omul se smuci, dar Bastia continud
sd stea cu ochii in pamant, pasind
aldturi de el, luind-o spre sant catlcl
omul o lud ntr-acolo si potrivindu-si
pasul dupa al lui. Dupa cateva se-
cunde omul Tncepu sa gifiie si sa
tuseasca. Bastia nu ridica capul si
din senin il calca zdravan pe p|C|or
dindu-i branci cu toata greutatea in-
tr-o movild de npietris. Acolo omul
se aseza si, cu maini tremurinde Tsi
scoase ghetele; apoi se ridica, sari
in sant, se cadtdra pe cealaltd parte
si 0 lud la goanda peste camp.

Cind in cele din urma femeile
_plecara cu visele si biletele lor, Bas-
la Tmpinse flasneta pind la crasma,

intorc intr-o clipa,
nu vd jucati cu

intrd si se aseza.
Crlsmarul se grabi sa-j spund ca
un pahar de vin costa zece lire.

»loate se scumpesc”,
cind stergea paharul si il
pe masa.

Bastia puse o hartie de cinci lire
si un loz pe tavd si dadu vinul
repede peste cap.

— Macar de ne-ai da numere ca
lumea, mormai crismarul. Tii minte
cind ne-au bombardat aeroplanele
alea ?

— Da. 14 bombe, 6 aeroplane, 17
morti, si cainele lui Salvatore sal-
tind in trei picioare...

— Ne-ai dat numere gresite —
n-a iesit niciunul.

— Le-am spus oamenilor ca din-
tr-un razboi nu poate sa iasa nimic
ca lumea. Numerele bune vor drep-
tate...

Bastia isi stranse fruntea in palme,
sd stoarcd celelalte doua numere
care, dimpreuna cu 84. i-ar fi dat
de 3500 de ori 50 de lire. Era greu

observa el pe
aseza

de ales, creerul i se Tincetosa. De
pilda, sa ludam 35 — mure. Ce e
drept, murele l-au facut sa dea peste
trupul acela fara cap; totusi, cui
se cuvenea sa dai mai multd Tn-
semnatate ? Lucrurile din preajma
unej neleglum ori celor din inima

nelegiuirii ? $i care anume erau cele
din inima nelegiuirii ? Sa ludam alta
pilda ,,Moarte farda singe“ era tre-
cutd la 49 Tn cartea numerelor, dar
cine sa stie numarul ranii fard de
sange"? larba era verde, un strop
nu picurase din taietura cea mare
din grumazul lui Luigi. Chipul lui
Bastia se Tncreti de tot de undeva,
un gand i se strecurase Tn minte
si atingindu-i privirile luda iute un
chip ; un porc, spanzurand de picioare

NUVELA
DE
ALFREDO
SEGRE

intr-un abator. Nu era nici Tndo-,
ial& numai asa fusese golit de
singe trupul lui Luigi. Asta aducea
a casdpire. Si numarul pentru ,ca-
sapire" era 14.

— Vorbesti singurintr-una 1 zjse
crismarul de dupd tejghea. Baremi
ntelegi ce-ti spui ?

Bastia Thsd nu mai era acolo,

impingea flasneta in curmezisul pie-
tei cu ochii la ferestrele deschise ale
nostului de carbinieri.

La postd, unde oamenii luard lozuri
iar el le dadu chitante pentru loteria
sdptamanald, Bastia se sprijini de

zid. Era nefericit. Stia cd pe lume
totul e numar, dar mai stia si cd
numerele au legi ca si stelele, ca

se strangeau, pentru ca ceva le chema
laolalta, ceva ce era greu de aflat.
Trebuia s& astepte; intre 81 si 14
lipsea legatura, al treilea numar -
pricina omorului.

Cind se Tntoarse spre usa, un om
cu palarie cenusie se Tndrepta spre
masa amploiatului si-i spuse ceva.
Bastia 1l auzi pe oficiant intrebindu-1:
LAl sous 84 si 147

— Si 72, ‘facu  omul,
peste masa functionarului.

Bastia Tmpinse flasneta afara din
drum pina ce o roatd se propti in
sant, incuie sertarul Tn care Virise
ghetele lui Luigi si apucand papa-
galul, o porni la vale.

Femeile se fTnsiraserd pe o parte,
barbatii pe cealaltd si cu totii n
spatele ' primarului, a brigadierului si
a carabinierilor. La mijloc era tru-
pul lui Luigi.

— Ar trebui o
ducd la cimitir, observa primarul.

— As vrea sa fac o poza mai
intli, spuse brigadierul sarcastic.

— Oricum, nimeni nu l-ar putea
recunoaste, raspunse Don Marco, pri-
marul, dupa ce se gindi o cllpa

— Bine, dar la Roma e un ser-
viciu cdruia 1i zice Politia antropo-
metricd, facu brigadierul nemultumit.
Toti se uitard la el cu admiratie,
iar ochii lui Don Marco se intu-
necara.

— Nu-s buni
mormdi el.

Pe cind lumea era atentd cum se
certau mai marii orasului, Bastia se
strecura pe furis pind dadu peste
un loc gol intre primul si al doilea
sir de femei. De acolo Tl putea vedea
bine la fatd pe omul cu paldrie ce
nusie. De ce jucase 72°? In cartea
numerelor 72 ‘era ,,mlreasa ,drum
cu trasura", ,zbor fara aripi”, si ,cal
care te urmdreste”. De ce oare
jucase 72?

Muste verzi se strnseserd cior-
chine. Una, mare cat un gandac le
tot alunga pe celelalte, zburfnd jos
si izbindu-le ca sa-si facd loc pe
unde voia sd& se lase. Un tdran se
apropie cu o cuvertura. La un sem-
nal al primarului o asternu peste
trup, dar mai pipdi odatd tesdtura
cu degetele de parca s-ar fi prega-
tit s-0 cumpere.

— Las cd ti-o dam ii spuse
primarul.

Mustele zburasera dar cea mare
veni Tnapoi, 0 porni peste cuvertura,
cercand-o ici — colo si in cele din
urma gasi o gaura. Bastia o urmari

tasindu-se

ambulanta sa-I

de nimic la Roma !

Tnapoi.

cu atentia Tncordatd. Deodatd musca
tasni bizlind si Bastia o vdzu cum
se repede la omul cu péalarie cenusie.
Mustelor verzi le place putreziciu-
nea, isi zise el

Dupd care se tiri inapoi, dadu ocol
tufisurilor, ca sa nu-1 vada cei,mari
si se opri lingd omu| cu palarie
cenusie. Il privi in fatd. Buzele omu-
lui se crimpotisera ca pielea Tncre-
titd de cal. Degetele cele mari si le
virise la subsuoara vestei iar mainile
i se latiserda ,pe piept, dezvaluind
unghii groase, tivite cu dungi negre.

Targa o porni si multimea toatd
se lua dupa ea. Omul cu palarie
cenusie 0 apucase singur spre dealuri,

— Cine-1 asta? o Tintreba Bastla
pe o femeie, Incepind sa Tmpinga la
flasneta.

— QOamenii zic cd a deschis ma-

celarie undeva prin vale. E macelar,
atita stiu...
Sambdta  veni, apoi duminica, i
lunea. Luni seara. in piata mare din
Monticello oamenii  se  strinseserd
dinaintea postei. Erau tare nerabda-
tori — jucatorii trebuisera sa astepte
trei zile fara de sfirsit. ca sa-si
afle norocul, pentru ca firul telefonic
fusese rupt de ofensiva de primavara
si numerele trebuiau sa soseasca de

la Roma cu autobuzul, care umbla
doar de doua ori pe saptamina.
In inima pietei, Bastia rdspundea
la cite o Tintrebare de-a femeilor,
asculta trancanelile lor. Dar
mintea-i urmarea potriveli de gan-

duri Tncurcate si Tn citeva randuri
ochii-i privird sus, peste clopotnita
bisericii, acolo unde curind avea sS
sclipeascd Casiopeea, cu cele cinci
stele ale ei, care . pareau ca 1n-
chipuie o' paldrie de cardinal.

— Numerele, numerele! striga
cineva. Multimea se napusti spre
posta. Bastia desprinse colivia lui
Pasqualino si o porni si el cu capul

in piept. Cind ajunse la fereastra
tresari Si ridicd fruntea.
Niciunul din numerele acelea fara

inteles nu fuseserd trase.

Bastia apucd hulubele flasnetei fsi
trase cureaua peste umdr si o porni
la vale afard din oras. Umbra Tncepu
sa urce Tncet spre coama dealurilor.

Privi fix la lumina care se topea.
Oridecite ori noaptea 1l prindea pe
drum chipul unui ulcior de vin sub

un pat cu saltea Tncepea sa-I urma-
reasca Tntr-atit Tneit pierdea orice
urma de realitate. La un rastimp
Tncetini  pasul si  se opri. Ajunse
la rambleu si la tufisurile de mure
in spatele cdrora zacuse trupul de-
capitat al lui Luigi.

— Bine, am s-0 iau de la capat
numerele bune nu Se strang laolalta.
Asteaptd, — se Tntoarse el spre Pas-
qualino, — mai intli tpebuie sa pri-
cepi ca grup fard cusur, doar 3
este...

Thcetd si mai Tmpingd_si se asezd
pe huluba caterincii, asteptand Tntre-
barea lui Pasqualino. Ar fi dat oricit

sa-i desluseasca cum s-a ivit 3-ul
asta ori de cite ori potrivea el nu-
mere fericirea era  alcatuita din
piine, pat si pace; piinea, din faing,
apd si drojdie; patul din saltea,
perna si cearceafuri; pacea, din vin.
femei SI vise...

— Vezi, Pasqualino, spuse el,

acum am un grup de 2: Luigi si
macelarul. Ei trag unu] spre altul,

numai cd atractia asta tot nu e
inelul care-i leagd... Se opri citeva
secunde. Intreaba-ma dece, Pasqua-
lino...

Papagalul se legana incet pe
stanga. )
— Intreaba-ma de ce, spuse iar
Bastia fincepind sd dea semne de
nerabdare.

Pasqualino clipi Si nu spuse nimic,
— leri aveam 35 de lire si 30

le-am dat pe castane pentru tine!
Ascultd-ma si raspunde-mi. altminteri
jur ci te las sa crapi de foame.
Trase sertarul, scoase ghetele lui
Luigi si castanele lui Pasqualino. Le

puse gramada pe seindura dintre
hulube.
— Acu singur te-ai prins! rase
Bastia. Ce-ai de gind? Sa maninci
pielea ?

Pasqualino ciugulea intr-una gheata,
incercind cu Tndardtnicie rama groasa
a talpii Tnainte s-o muste.

Bastia 11 vazli cum prinde ceva,
ceva mic, vreun capat de hartie pe
care-1 trase, 1l trase, pind se ivi
un carton lunguiet.

— Da-1 1incoa, ingana el

Pe carton era un steag si cuvintele
acestea :

»~Purtatorul acestei legitimatii este
autorizat de Comitetul National de
Eliberare sa rechizitioneze vite n
numele brigazilor de partizani. Plata
se va face de Tndatda ce va fi ales
un guvern liber".

In vinerea aceea oamenii din Mon-
ticello 11 asteptard ceasuri Tntregi
pe Bastia si lozurile lui. Dar Bastia
U se aratd. Caterinca se hurducase,

ntr-un val de mazurci si valsuri

pe strazile oraselor din vale si de
pe dealurile din jur,. pina departe la
Castelnuovo, unde se odihnea acum
dinaintea unei macelarii.

De un ceas pandea dughiana. dar
macelarul o clipa nu fusese singur.
Acum mai ramasese doar un mus-
teriu...

— Bund dimineata, facu el pe cind
intra. Nu vrei 3 numere? ..S& nu-ti
fie cu suparare ca te turbur, dar asta
e afacere, nu luma... 3 numere noi

noute... Ti au doar pe o bucatd
de carne... Ma prind ca de cind esti
n-ai auzit de numere americane. ...Sant

sigur ca nu.. Vezi, numerele astea
se trag din stele norocoase, de aia
sint asa bogati americanii; cerul
lor are mai multe stele ca al nostru...

Maécelarul se Tntoarse spre perete,
ridicd o halca de carne din carligele
acelea uriase si o izhi de tejgheaua
de marmura. Dar Bastia nu se lasd
impresionat. Trase un teanc de lo-
zuri si i le fluturd pe sub nas.

— Vezi, am sd ie fac bucatele, 1l
vesti el. Nu mai sint bune de nimic,
acu c-am fnvatat numerele  ameri-
cane... Si rupse lozurile si risipi buca-
telele pe jos".

Se scobi apoi Tn buzunar si trase
un teanc de lifrtii legate cu un siret,
incepu sa' le rasfoiasca. Era nespus
de Tncordat; simtea pupilele negre ale
macelarului  pe virful degetelor lui
ori de cite ori ntorcea o foita.

— Asteapta, am sa-ti arat.. Asta
e | Carolina, vadana din vale.. ,Ca-
rolina, Tncearcd numerele americane”,
i-am spus eu, si si-a si pus 20 de lire

pe ele — 20 de lire, baga de seamag,
ea care culege cirpe ca sa-si duca
viata... lartd-ma, dar trebuie s& ma
duc sa fintorc masinaria.

Bastia iesi de-a-ndaratelea in strada
si cind se ispravi tangoul, rasuci ara-
tatorul la o mazurca, intoarse arcul
siintrd Tnapoi 1n prévélie cu colivia
lui Pasqualino cu tot.

— Asta e Pasqualino, spuse
tie... tie cum Tti zice?

— Mastrantonio, raspunse
macelarul.

— Pasqualino, Tti prezint pe priete-
nul meu Mastrantonio...

— Ce-i cu femeia? fintrebd mace-
Jarul tragindu-se de sort.

Bastia se lasa pe un scaun si puse
colivia jos.

— Acu e la Roma, suspind el ; si
vazind ca Mastrantonio e gata sa
izbucneasca, adauga de graba n-au
avut bani la posta sa-i plateasca de
3500 de ori 20 lire.

- Vrei sd spui cd a castigat?

— l-am spus: Carolina, da-mi car-

taios

netul tdu cu numere.. am sd le in-
drept. Astea sint noi noute, sint bo-
gate, vin din America... Carolina are

un frate in America. Are doud auto-
mobile...

— Scrie si pentru mine numerele
alea, facu Mastrantonio dintr-o su-
flare.

— Mai ntli sa&-mi dai un chil de
carne, Ti raspunse Bastia zambind.

Macelarul se repezi dupa tejghea*
apucd un cutit si Tncepu sa taie.

— Ai uitat sa-mi dai carnetul, i
aminti Bastia. Cum ai vrea  sa-i
schimbi numerele ?

Mastrantonio fnveli carnea
bucatd de ziar si iesi prin usa din
fundul  dughenii. Apoi Intrd cu un
caiet si 1l dadu lui Bastia, tinind car-
nea la spate. *

— Pentru_Tnceput am sd  schimb
citeva... Nici macar n-ai cintarit-o...
E slabd sau grasa?.. Nu-mi place
carnea grasa...

UrechBastla: prinsera ceva
despre milogii care n-ar trebui sa fie
asa de pretentiosi. Ochii lui pareau sa
urmareasca jocul balantei n sus si
in jos. lar degetele-i rasfoiau Tntr-una
carnetul pe cind repeta fara Tntreru-
pere: oare da cartea asta alte Tnte-
lesuri  numerelor ? lar Mastrantonio
a jucat pe 72 pentru cd 72 e inelul
de la mijloc al omorului ? Cind ma-
celarul 7i spuse ca si fara grasime,
carnea tot cintarea peste un Kilo-
gram, Bastia Tncuviintd din cap si
intoarse pagina unde coloana ince-
pea cu 70.

— Trebuie s& md duc sd vad de
flasnetd, spuse el. Stai o clipa..

li Tntoarse mécelarului spatele, lasa
carnetul deschis pe scaun si se pleca

intr-o

sa ridice colivia lui Pasqualino. lute
ca fulgerul citi; 72 — ,mireasd, cala-
torie cu trasura, ucigas..."

Afara Tn strada 7 spuse lui Pas-
qualino :

— N-ai sa te mai saturi nicio
data de castane ?"

— De ce?

— Pentru cd 72 nu se potriveste
cu nimic...

Cind se fntoarse 1n  dughiana il
vazu pe macelar sezind pe scaunul
cel scund, cu degetele groase virite
la subtioara vestei.

— M-am gindit n-am sa-ti dau

numerele cele noi.
Ce face?

— N-ai decit sa-ti tii carnea. Tu
nu crezi in rinduiala lumii, esti ca
dia din Monticello... O stii pe Cassio-
peea ?

— Unde locuieste ?

— Asta noapte are sa fie pe virful
clopotnitei din Monticello — nu te

zgli la mine! strigatul lui  Bastia
tisni atit de neasteptat, Tneit macela-
rul pali.

— Lasd&-mad sd ma salt pe tejghea.
Am fost ursit sa stau pe marmora...
Ehe, stralucea Cassiopeea, Cassiopeea
asta norocoasd si gingasa | lar di din
Monticello n-au bagat de seama ca
le venise ceasul, pentru ca ei se uita
la cer doar dupa ploaie si zapada,
da' pentru semnele proaste ale stele-

lor, nici vorba. Legile numerelor se
trag din stele.. Sub Cassiopeea zdcea
un  om fard cap.. Si  oamenii
-din  Monticello, care tot in min-
tea copiilor au ramas, au jucat
numerele celui fara cap, ale casapirii
si ale ucigasului — si se batu cu
pumnul Tn piept si scuipd pe dusu-
mea, — fard sd se gindeasca ca orice

poate fi fara cap daca a fost legat
cu picioarele in sus si cd oricine a
tdiat un cap poate fi ucigas! Na-
tangii | Legea Cassopeei zice ca nu
merele cele Thsemnate nu aratd nimic,
ca Tnsemnatate are ceea ce lipseste,
si cd doar cind toate sint la loc, cu
numerele si rostul lor, ca sd nu se
facd vreo Tncurcaturd, abia atunci se
string laolalta numerele bune, stra-
lucitoare ca cele dintfi stele dupa as-
fintit. Cuprinse colivia lui Pasqualino
cu un brat. Si acu, spune-tni Mastran
tonio: ce lipsea aici ? Iti dai sea-
ma ? Capul lipsea, capul nu era acolo;
si era lucru Tnsemnatl. Si ce mai
lipsea ? Pricina omorului nu era; pri-

cina lipsea, si pricina era lucru in-
semnat .. Dar mai era ceva lipsa
dreptatea lipsea, dreptate nu era si

dreptatea e cel mai Tnsemnat lucru din
toate, — pentru ca dreptatea n-are
numar pentru ea anume — ea e cea
care leaga celelalte numere laolalta |

Buzele Iui Mastrantonio se Tincre-
tira.

— S&-i spun ce numar am gasit,
facu Bastia potolit, apucand colivia.
Pe urma ma duc. Scrie-1 daca vrei...
55. E pricina omorului.

— Ce-i 55? hdpai macelarul si pu-

pilele i se ficurd mici si rauticioase.
— Vite.
Mastrantonio se lasa pe scaun.
— Cara-te |
— Bine, ma duc... Ei, da' era sa

uit, addaugd Bastia din prag. Rin-
duiala mai zice c& atunci cind gasesti
unul din lucrurile lipsa, el te indru-
meaza spre altul... Cred cd am gasit
al doilea numar... Cu bine, Mastran-

tonio... ) )
Macelarul 1l prinse pe Bastia de
brat si il trase Tnapoi.

— Pot sd sed aici ? cuteza Bastia-
Multumesc... Tmi place marmora; e
rdcoroasa si netedd; dupd care se ca-
tara la loc pe. tejghea Poti sd-i urma-
resti vinele pina la capat ca gindurile
fn mintea omului... la te uita plec
de ia pata asta neagré si am sa-i
descopar tot. Aici sint vite. Si te in-

treb eu: ale cui sint vitele astea? Sa
vedem... mergi cu degetul dupa vini-
soard, — adsta-i un gind care ti se
rasuceste in minte — si ce vezi la

capatul ei? Vezi un taran — un taran
care are vite, este? Acu pune dege-
tul iar si ia-0 dupd vinisoara aba-
laltd, asa — si cind ajungi la capat,
peste ce dai ? Peste un macelar —un
macelar care are si el vite. Vezi cum
merg lucrurile ?¢ Acu treci la a treia
vinisoard, asta .galbend, dreaptd ca
sdgeata, si mergi cu degetul pe ea
pind ajungi la un mosier — un mo-
sier care are vite...

Bastia se opri cu ochii la de-
getul Tui Mastrantonio. Vazu cum de-
getul macelarului Tntepeneste si iar i
se Tncretesc buzele o clipa. Apoi
Bastia 1si ciocdni . fruntea cu
cele degetelor ;

— Vezi cum lucreazd mintea ?
se el. Si asa, unde am ajuns? Un
mosier are vite, sau un taran, sau un
macelar... Dar ala care ar fura vite
cine e? Poate fi hot si atunci tara-
nul, mosierul sau macelarul  l-ar pu-
tea ucide. Dar dacd ar fi doar hot,
l-ar omorf si i-ar tdia ei capul ? Le-ar
fi teamd cumva s& nu vada lumea
chipul hotului ? Nici Vorbd. Asa ca
omul care a fost ucis a luat, ce e
drept, vite, dar nu era hot. Asa ca
nu mai ramine decit o cale pentru
al doilea numar: e singurul numar
curat, norocos, pe care razboiul ni I-a
adus: 11. partizanul... Partizanii iau
viteie ca sa poatd duce lupta mai de-
parte in munti, dar ei nu sint hoti...

incet, degetul Ilui Mastrantonio Ilu-
neca fTnapoi pe marmora de-a lun-
gul vinisoarei galbene.

— Daca ai si al treilea numar,
baigui el. ies cu siguranta ? Cistigi
un milion de lire? Ce sa fac?

Ascultd, Mastrantonio, una duce
la alta. Ti-am spus 1.. Bagd de sea-
ma la cap — capul poate sa-I dea
in git pe ucigas..

— Si dacd., daca nu gasesc capul ?

— Dacd nu gasesti capul, cautd

ucigasul. ...Acu trebuie sa plec,
face ftirziu.

— Stai, stai, ia-ti carnea...

— Tine-ti-o, 1i raspunse Bastia pa-
sind 1n stradd.

tarziu un fermier
plin de praf

Doua zile mai
siroind de sudoare »i

- plari.

intrd Tn piata mare din Monticello.
Cdra un cos si bratul lui Intins 1l
purta cu grija departe de parca ar fi
dus un caine riios la veterinar. €ind
ajunse la postul de carabinieri, stri-
ga: Brigadier, brigadier, vino  ps,
iute, iute | )

Prin pravélii s case lumea il auzi
strigind.” Intr-o clipitd pravliile si ca-
sele se golird. Multimea 1l vazu in
incaperea de la parter, vazu cosul pe
masa si brigadierul Tnchizind obloanele
ferestrei, asa ca se napusti fnauntru
umplu coridorul si dadu usa de perete.

Cineva se furisd pind la masa si
tipa :
e Capul,

capul |
— Zici cd l-ai gdsit chiar pe ram-
bleu, facu brigadierul... la sa ve-
dem... ncepu sa taie ziarul.

Taie hartia de jur Tmprejur,  apoi
puse foarfeca jos, Tsi sumese minecele
camasii' si trase hartia dintr-o miscare.
Cu cealaltd mand ridicd capul prima-
rului.

In lunea urmatoare, pe la asfintit,
oamenii din AAonticello se stranseserd
cu totii in piata. Asteptau sa fie afi-
sate numerele in fereastrd si vorbeau
cu_ aprindere despre cum litele fntini-
Aiureau sa afle acevdrul, dar
adevarul era tainuit pentru ei; briga-
dierul si carabinierii erau surzi §i
muti, iar seful politiei care venise de
la oras cu doi agenti speciali si un
medic spusese cd munca justitiei nu

trtbuie stingheritd cu interventii nedo-
rite.

— Un caz limpede de manie a
omuciderii, i zise doctorul brigadie-
rlui.  Ce-a spus macelarul ala — Mas-
trantonio ? Ti-a explicat, ca si cum
ar fi fost cel mai natural lucru din
lume, cd avea nevoie de cap, ca pri-
marul refuzase sa-i arate unde e si
cade aia Tsi spusese ca capul prima-
rului e ceea ce cduta el, pentru ca ar
da de gol ucigasul.;.

- Dati-mi voie s& vd spun, Ti tdie
vorba farmacistul, cd superstitia... Nu-
merele de care pomenea, Si stelelel...
Agentul ne-a spus c@ multimea din
pravalie nu vrea sa lase sa-1 ia de
acolo pind nu le da numerele.

— Dupa mine, zimbi umil brigadie-
rule un caz de perversiune sexuala...
Sint unii care tale capete de pui sau
rafe ca sa aibd...

In celdlalt capat al pietei, Bastia
sedea pe huluba caterincei, vorbind
domol cu Pasqualino. ,Uitd-te si tu
la aia mari, 7i spunea el, ma prind
cd se jurd ce om de isprava a fost
primarul, — suflet mare. Tii minte
de cite ori scuipam cind treceam pe
dinaintea vilei [ui? Totdeauna erau
masini nemtesti n fatd. Se distra cu
ticalosii aia... Ei, nu crede politia po-
vestea pe care a incercat Mastranto-
nio sa le-o toarne in drum spre in-
chisoare... Nu e greu sa nu-i dai cre-
zare unei  secaturi ca Mastrantonio
care a dat roata pe la fermieri sa le
spuid ca primarul are sa le tind vi-
tele la el Tn surd, si le pdzeasca de
nemti cu cuvintul

oL ni,,:l)J

Seful politiei i aruncd ® privire se-
vera brigadierului si Ti tdie scurt po-
vestea cu perversiunile sexuale.

— Cind am sa-mi fac raportul pen-
tru Roma, le comunicd el solemn, am
sd subliniez cd in cazul acesta e vor-
ba de o Tncercare voitd de a trans-
forma o crima de drept comun Tntr-s
razbunare politicd si de a profita de
simpatia — daca e justificata sau nu,
nu sint eu chemat sa judec — de
care se bucura partizanii... in  fond,
toatd lumea stie cd primarul -r si as
putea spune, noi toti — i-a  privit

Tntotdeauna cu simpatie pe partizani...

— De cit sa-ti scarpini spinarea,
mai bine baga de seama, Pasqualino,
fadcu Bastia nervos. Mastrantonio a
taiat vitele si toate au fost potrivite
de minune ca nemtii s& soseascd Tn
puterea noptii sub cuvint cd vor sa
prade, asa ca primarul sa pard vic-
tima. l-au dat peste un milion pe ci-
reada. Numat cd Tn noaptea aia par-
tizanii le-au luat-o Tnainte, au dus vi-
tele cu ei si n-au lasat decit o chitanta...
Nemtii puteau sd plateasca milioane
cu banii luati de pe spinarea poporu-
lui nostru, dar partizanii n-aveau de
unde, mad Tintelegi ?

— Ce mai colectie de minciuni | co-
mentd seful politiei raportul pe care
il pregatise agentul. E pur si simplu
absurd sa-ti Inchipui ca primarul a
ucis un partizan scapat de la nemti,

cind chiar el intretinea familiile celor-
lalti trei, executati |
— Numai ca vezi tu, Pasqualino,

urma Bastia, primarul se facea doar
ca-i ajuta pe partizani. El le faga-
duise sa le trimita provizii oriunde
ar dori, numai sa fie departe de fer-
ma lui, ca nu cumva nemtii s& intre
la banuiald. Si cind toate au fost rin-
duite si a venit noaptea in care tre-
buia sa le trimitd mincarea, hamba-
rul unde asteptau partizanii a fost
impresurat de nemti.  Trei au fost
prinsi si ngropati, dar nimanui nu
i-a trecut prin minte ca al patrulea
a scapat. Asta era Luigi. Luigi s a
intors si a vrut sa stie de ce.. Pri-
marul l-a ucis si ca sa-l casapeasca
l-a chemat pe Mastrantonio. care fi
mai fusese partas cind furasera vi-

. tele taranilor.

— Cina trebuie sa fie gata, zise
seful politiei, simt friptura... Am fost
limpede ? Manstrantonio e vinovat de
amindoua crimele' si e deficient min-
tal...

— Stati o clipa, facu brigadierul,
am uitat sa va spun... Zimbi si to*-
mai se pregatea sa le Tmpartdseasca
ca prea se aratase sigur primarul ca
nu se va gasi niciodata capul, cind
fsi aminti cd avansarea lui depinde
de 0 rudd de a Ilui Don Marco; asa
ca Tsi tinu gura si o porni domol in
jos pe scari dupa seful politiei

— Da, Pasquallno sosoti  Bastia.,
Aia mari tin intre ei si-si apara pie-
lea unul altuia, iar daca Don Marco
ar mai trai, zau daca nu i-ar fi dat
un banchet — da, da, pe loc chiar.
Asa se face ca a trebuit sa-I Tnvat
pe Mastrantonio legea Cassiopeei si
sa-l zapacesc, ca sa lege numerele cu

méinile lui. Cind ai tras legitimatia
partizanului ~ Luigi,, un gind ~a
fulgerat prin cer., iute i  lim-
pede ca o0 stea Ccazatoare. Don
Marco, mosierul, care-si lasa ar-
gatii s crape de foame si 1i  0s-

pata pe nemti, si care s-a repezit sa
le dea bun venit americanilor sisa
tina o cuvintare despre eliberare, a
inceput pe urma sa le trimita bani
familiilor celor trei partizani Tngropati
in var.. De ce sa le trimitd un ne-
mernic ca asta bani familiilor de par-
tizani ? Doar dacd i-0 fi fost frica
de ceva. De aia m-am dus ed vad
carnetul de numere al lui Mastranto-
nio — sigur eram ca 72 e primarul.
Numai ca numerele lui nu mi-au spus
nimic; tot de mintea mea a trebuit
sd ma slujesc. Si i-am viIrit in cap
legea Casslopeei: capul «pune cine-i
ucigasul,  ucigasul  spune unde-i
capul... Eu ma gindeam la capul lui
Luigi, dar oricum, cap mai bun decit
cel al lui Don Marco Tnsusi, care sa
dea de gol ucigasul, nu putea gasi...

Bastia trase sertarul caterincii i
bdtu cu palma, dragastos, ghetele lui
Luigi. Acu ca dreptate se facuse, nu-
merele bune aveau sa vina 15, pa-
triotul, 41, tradatorul, 67, complicele.
De 3500 de ori 20 de lire... Era linis-
tit si plin de Tncredere.

Cind multimea dadu navala la fe-
reastra oficiului postal, Bastia Tsi
impinse caterinca 1n piatd, se aseza
pe huluba si isi incorda privirile sa
vada. Niciunul din cele trei numere
nu iesise.

Se simtea atit de slab, cd mai sa
cadii la pamint. Domol, un gind Tn-
cepu sd& | se strecoare in  minte

Vezi tu, Pasqualino, facu el, sint
legi pentru numere si legi _pentru
stele... Sant atatea lucruri pe lumea
asta, cite nu poate cuprinde cartea
numerelor si toate se rotesc cu cerul
si mereu se strang laolalta n alte
chipuri... Daca omul ar cunoaste ran-
duielile universului, n-ai mai juca de
fel la loterie.
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In primavara aceea a anului
1937 nimeni nu vorbea decit de-
spre Birzava, despre cursul schim-
bat al apel si despre vara fericita
care urma sa vina. Pina si cei din
uzind comentau evenimentul: me-
sterul meu, un lacatus batrin, svab,
le explica tuturor prietenilor cu
care se intilnea :

— Eu mi-am dat seama Tndata
cd s-a spart gheata. Apele erau
prea mari ca sa Tncapa Tn vadul
de pe prundis.

Numai noi ucenicii de la camin
eram indiferenti: pentru noi schim-
barea vadului Birzavei nu fTnsem-
na nimic. Noi oricum nu aveam
acces la strand.

Birzava e o apa capricioasa, in-
fluentatda de ploile de pe Semenic.
Dupa iernile cu zapada putina, apa
se strecoara printre stincile de la
hotarul orasului si o id peste prun-
disul nisipos, presarat cu salcii.
Dupa o iarna cu zapada abundenta,
din cauza debitului mare de apa,
Eirzava sapa prundisul, sare peste
iazul mlastinos, intra Tn vadul cel
vechi si inunda zavoiul. In anii in

care Birzava inunda zavoiul, resi-
tenii fac strand. inca din  timp,
ntreprinderile cfomiunale” ridica

vreo zece cabine din scanduri, ce-
rute cu Tmprumut de la uzina, in-
staleaza citeva umbrele colorate,
luate tot cu Tmprumut de la gra-
dina clubului tehnicienilor si aduc
din resursele proprii o ghereta cu

ghiseu ca sa poatd sa vinda bile-
tele de intrare.

Ucenicii externi si soldatii au re-
ducere. Ei nu platesc decit juma-
tate din costul biletelor, Tn schimb
n-au voie sa stea decit ptna la ora
sase, ora dupa care nu mai raman

decit ,,domnii", céarora chelnerii
platiti de uzina le servesc bere si
sucuri de fructe.

Dupa ora sase, ucenicii si solda-
tii se scaldd Tn apropierea zavoiu-
lui, unde se TIntind terenurile de
tenis ale uzinei, presarate cu zgura
speciald adusa de la cuptoarele
Martin.

Noi, ucenicii de la camin, aveam
un regim special: nu aveam voie
sa intram la strand. Ori mergeam
la strandul popular, dincolo de uzi-
na, cu apa colorata de uleiuri si
funingine, ori ne duceam incolonati,
direct la zavoi si ne spalam con
form regulamentului de doua ori
pe saptamina cu sapun. Acelasi re-
gulament prevedea pentru lunile
de iarnd frecventarea baii comu-
nale. La strand nu puteam intra
nici clandestin. Eram Tndata recu-
noscuti dupd tunsoare. Conform u
nui alt regulament, ucenicii interni
trebuiau tunsi cu masina zero.

In duminicile lunilor de vard
cind nu aveam program admini-
strativ la camin mergeam cu prie-
tenul meu Adam la gardul stran-
dului si priveam Tnotatorii. Pe
vremea aceea, imaginea concreta a
libertatii depline mi se Tnfatisa sub
forma unor chiloti de baie colo-
rati. lar oamenii dezbracati mi se
pareau mai frumosi decit Tn viata
lor de toate zilele. Abia asteptam
sa treaca anii de 'ucenicie, sa de-
venim calfe, sd intram Tn viatd, Tn
rindul oamenilor.

Adam era colegul meu de pat
La camin, din lipsda de spatiu, n
paturile metalice, suprapuse, dor-
meam doi cite doi — alegerea pe-
rechii fiind liberd. Adam mi-a
fost simpatic de cind l-am vazut
pentru prima oara. Era. un baiat
roscovan, 0sos, cu trei clase de
gimnaziu Tncheiate si Tnvata me-
seria de rabotor. Lucra la o masi-
na moderna, electrica, n-avea mai-
nile Tmbibate de ulei ca ceilalti u-
cenici. Era si o fire mal sensibila,
visatoare: pe ascuns compunea
versuri despre frunzele galbene de
castani si despre fete cu fete pa-
lide si triste. Cind eram dusi la
baie ne abateam si pe la terenurile
de tenis, priveam, rezemati de gar-
durile Tnalte de sirma, femeile Tm-
bracate Tn pantalonasi albi, zborul
neastimparat al mingilor.

Pe la sfirsitul verii, Tntr-o zi cu
program de spalat, am hotarit cu
Adam sa nu mai intram Tn apa.
Era o zi rece cu vinturi subtiri co-
borite de pe dealuri. Un timp am
cascat gura la terenurile de tenis,
apoi ne-am dus pe malul apei sa
privim valurile. Din cind Tn cind
ne mutam dupa soare, care, Sus,

se zbatea printre carpele zdrentuite
ale unui nor mare cit jumatate de
cer. Nu vorbeam. Lui Adam Ti pla-
cea sa tacad si, pentru ca tineam la
el, Ti faceam pe plac. Poate de a-
ceea ne si Tntelegeam atit de bine.

O minge scapata dintre gardurile
de sarma cazu n apa. O clipa
ne-am gindit s-o scoatem, pe urma,
dandu-ne seama ca tot trebuia s-o
Tnapoiem, am renuntat. De la te-
renuri se apropie o fata de vreo
15 sau 16 ani. O urmaream cu pri-
virile. Fata ajunse la mal, se aple-
ca dupa minge, aluneca si cazu in
apa Totul se petrecu atit de re-
pede, Tndit abia avu timp sa strige
Dintr-un salt, Adam sari dupa ea.
Locul era periculos; ne aflam
chiar la intrarea apei Tn zavoi, cu
fundul adinc plin cu radacini si
niste plante acvatice lungi si lipi-
cioase ca niste serpi.

Cei de la terenurile de tenis Tn-
cepura sa strige: cineva alerga la
telefonul instalat in baracile cu
dusuri apoi aparura si ucenicii
Adam birui valurile, trase fata la
mal, ceea ce ma facu sa fiu foarte

mandru de curajul lui. Fata fsl
pierduse constiinta. Adam o ra-
sturna cu capul in, jos, sa scoata

apa din ea, apoi o culcd pe iarba.
Un alt ucenic Tncepu sa-i  miste
bratele cam cum Tsi Tnchipuia ca
se face respiratia artificiala. In
curand fata Tncepu sa dea semne
de viatd. Adam 1i scoase tricoul si

o Tnvalui Tn camasa uscata a unui
ucenic s& nu rdceasca. Eu eram
numai ochi: fata avea sinii ne-
copti, eu sfarcuri mici ca niste na-
sturi de camasa.

Masina de salvare a uzinei sosi
Tn citeva minute. Cei din masina
i Tmbrincird pe ucenicii adunati
n jurul fetei. Adam vru sa spuna
ceva si un domn Tmbracat foarte

elegant 7l plesni cu dosul palmei
Nedumerit, Adam holba ochii: in
coltul buzelor 1i aparu un firicel

subtire de singe. Il priveam nu-

mai pe el: Tsi stringea falcile sa
nu izbucneasca T plins.

In drum spre casa, incolonati
militareste, marsdluiam tdcuti. Nu
vorbea nimeni. Nu mai stiu cine
ne spusese ca omul care I-a lovii
pe Adam era tatdl fetei si direc-
torul general al uzinei.

Seara, Adam se culca fara sa
manince si chiar Tnainte de a se
suna stingerea. Cind m-am culcai
si eu, ardea ca un cuptor. Dar nu
dormea: se zvircolea sub paturi
ca un apucat. Dimipeata incepu sa
tuseasca. La lucru se simti prost

si mesterul Tl trimise acasda. Direc-
torul caminului avea nevoie de o
dovada ca nu trage chiulul: 1l tri-
mise la casa cercuald. Doctorii Ti
dadurd un concediu de boala de
trei zile si Adam statea toata ziua
in pat cu ochii pironiti Tn plafon.
Il invidiam cu totii. Ziua Tl invi-
diam si noaptea 1l Tnjuram ca nu
puteam dormi din cauza concertu-
lui de tuse. Adam tusea pe toate
gamele : si igros si subtire si sec

In cea de a treia zi de boald avu
0 vizita. Venise fata pe care o sal-
vase de la Tnec. Au vorbit in
poarta caminului. Eu eram ascuns
dupa stiva de lemne de linga poar-
td, sa nu-mi scape nici un cu-
vint.

— Ma numesc Lucia Pop, spuse
fata, si am venit sa-ti multumesc
cd mi-ai salvat Viata. (Va sa zica
era Tntr-adevar fiica directorului
general, Pop). Adam intirzie cu
raspunsul si ea continua: Cred ca
am alunecat... Si mai vreau sa-ti
cer iertare pentru cad te-a lovit tata.
Tu cum te numesti?...

— Adam.

(Timpitull  nu-si spusese decit
numele mic. Eram convins ca n-o
sa iasd domn din el niciodatd. Ma-
car cd avea trei clase de gimnaziu).

Au mai vorbit ceva dar n-am
mai fost atent. Toata discutia era
neinteresanta, fada.

Dupa vreo doua saptamini, Adam
scuipa sange. Urma o noua vizita

la casa cercuala si o internare la
un spital de tuberculosi. Adam a-
vea 0 cavernd subclavicularda la
plaminul drept. Unii spuneau cd o
sa moard, altii, cd o sa scape pen-
tru ca e tinar.

In cele sase luni cit a stat in
spital aproape ca l-am uitat. E
drept, eram si foarte ocupati. A-
veam un program foarte sever: la
cinci dimineata desteptarea, la sase
micul dejun 1iar lucrul il Tncepeam
la sapte. Ne Tntorceam dupa trei,
luam masa si urma programul ad-

ministrativ. Programul administra-
tiv se compunea din curatatul car-

tofilor, frecatul podelelor si din
dereticatul in locuinta directorului
caminului. Directorul avea un a-

partament mare, patru camere cu
parchetul, datorita noua, lucios ca
oglinda. Pe cei mai destepti dintre
noi ne folosea si doamna directoa-
re pentru lucrari mai fine: lustrui-
rea aldmurilor din bucatarie si spa-
latul rufelor de dama. Mie, doam
na directoare, care probabil ca ma

aprecia. Tmi taiase unghiile pina
in carne, ca nu cumva, in timp ce-i

spal ciorapii de matase, sa agat

vreun fir.

In general viata era trista la ca-
min. Cladirea era veche: zidurile
umede erau pline cu arabescuri co-
lorate de o igrasie statornica, apa-
rutd probabil odatda cu punerea
pietrei fundamentale. Ca sa nu pu-
tem privi in strada, geamurile mici
cu gr-atii ale dormitoarelor erau
vopsite Tn albastru, astfel ca Tnca-
perile erau Tntunecoase ca niste
cavouri.

In primavara urmatoare, Tn timp
ce Adam era Tnca la spital, se opri
in fata caminului o masina luxoa-
sa. Am dat repede de veste si
ne-am adunat cu totii la poarta
Era masina directorului general
Pop. Coborise din ea un sofer im-
bracat Tn livrea verde, ou un pa-
chet sub brat. Probabil, directorul
aflase ca ucenicul care Ti salvase
fata era bolnav si, Tn marinimia
lui, Tsi trimisese soferul cu. un ca-
dou. Fiind cel mai bun prieten al
lui Adam, pachetul mi-a fost in-
credintat. mie. Avea formad pétrata
si era Tnvelit Tn hirtie de ziar. N-am
avut rabdare sa nu-1 deschid. Erau
acolo doua perechi de ciorapi bar-
batesti purtati, o camasa cu piep-
tar alb, scrobit si Tntr-un plic 40
de lei Tn doud monede de cite 20
Tmi parea rau ca nu era si Adam
de fata sa se bucure.

Adam s-a Tntors la Tnceputul ve-
rii : venise neanuntat si abia l-am
recunoscut. Era Tngrasat, avea fata
rotunda si puhava si pielea alba
ca de femeie. Prima seard am stat
de vorba pina noaptea tirziu. Mi-a
vorbit de viata frumoasa de la spi
tal, despre cearsafurile albe si de-
spre operatie.

— Si te-au operat cu adevarat?
Nu-mi venea sa cred. Tmi Tnchipu-
iam altfel oamenii operati.

— Zau, ma. Uite-te aiciSi-a
scos camasa si mi-a aratat o taie-
tura lunga de-a curmezisul spatelui.
Toracoplastie. Asa-i ca suna fru-
mos ?...

Nu suna frumos dar era greu de
pronuntat si cu asta m-a dat gata

— Patru coaste mi-au scos. Si,
ca sa nu am nici un dubiu, scoase
dintr-un prosop cu ciucuri patru
bucati de oase curbate. Uite-te
Sint coastele mele. L-am rugat pe
doctorul caite m-a operat sa mi le

dea. Oricit, erau ale mele. Acum
le tin ca amintire. Iti plac?..
— Sint frumoase, i-am raspuns,

desi nu aveau nimic deosebit.

— Dupa biblie, acum ar trebui sa
am patru neveste si eu n-am nici
una. Urma o pauza lunga, apoi a-
daugd ca pentru sine: Eu m-as
multumi cu una singurd. L-am 13-
sat sd priveascd tavanul in liniste,
asa cum T1i placea lui. Din cauza
geamurilor vopsite, lumina de la
felinarul din strada care se proiecta
pe tavan era si ea albastrie. In-
tr-un tirziu, Adam se Tntoarse spre
mine :

— Ma3a, Frantz. Tu ai fost vreo-
data Tndragostit ?

— Tnca nu. Mi-a!fost rusine sa-i
marturisesc cd la scoald fusesem
Tndragostit de profesoara de chi-
mie.

— Eu sint. Si e chestie grozava,
dragostea asta. Toata ziua ma gin-
desc la ea. In orice clipa. Si a-
cuma: dacd Tnchid ochii o vad.
Stii pe cine iubesc eu?

N-aveam de unde sa stiu.

— Pe Luci. Pe Lucia Pop. De a-
tunci de cind am scos-o din apa
De atunci ma gindesc numai la ea
In cele sase luni cit am stat la spi-
tal numai faptul ca exista ea mi-a
dat puteri. Stii, boala de plamini
nu-i o jucarie. Am vazut oameni
care s-au curatat foarte repede.
Mai ales cd mancarea nu-i cine stie

ce. Si medicamente ioc. Plaminii
n-au leac. Pastilele de calciu nu
fac nici doua parale daca omul

n-are vointa. lar eu am avut. Ma
gindeam la Luci si simteam cum
prind puteri. Tu ai mai vazut-o de
atunci ?...

— Nu. Stiu cd e undeva la Ti-
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misoara la un liceu. Poate chiar la
Carmen Sylva.

Pe Adam l-au repartizat intr-o
munca mai usoara. L-au VIirit Tn-
tr-un birou de sectie, toata ziua
completa niste formulare si, pen-
tru ca n-avea unde ss se mute, cu
aprobarea directiei uzinei l-au la-
sat la camin.

Lucia Pop s-a Tntors la Resita
dupd terminarea examenelor de
sfirsit de an Crescuse, devenise o
adevdratda domnisoard. Nu  avea
gust prost Adam: Luci mi-ar fi
placut si mie dacd Adam n-ar fi

avut dreptul Tntlietatii. Dar drago-
stea lui era o dragoste ciudata,
unilaterala. Lucia nici nu stia de
ea. Nu se vedeau decit foarte rar,
de obicei duminica si nu se salutau.
L-am Tintrebat pe Adam, de ce?

— Pentru ca s-ar putea ea ea sa
nu-si mai aduca aminte de mine si
apoi, asa. cum sint imbracat, mi-ar
Tntoarce imediat spatele.

Adam era Tntr-adevar prost Tm-
bracat: purta un costum cenusiu,
peticit, patat si niste bocanci ou
cuie, primiti de la fabrica.

Intr-o zi totusi nu rabdd sd n-o
salute. S-au Tntilnit fatd Tn fata si
ea s-a uitat cercetator spre Adam.

— Nu esti tu Adam care m-ai
scos, din apa?...

— Ba da. Ti raspunse emotionat
Adam si-si ldsa privirile Tn pamint

Eu n-aveam nici un motiv si
stau prin apropiere, asa ca n-am
auzit restul discutiei. l-am obser-
vat numai de la departare. S-au
despartit zimbind.

Adam nu-si mai Tncapea Tn piele
de fericire. li venea sa alerge si
numai faptul ca-i era interzisa ori-
ce miscare violentd se stapini.

— Ma, Frantz, sint un om formi-
dabil de norocos. Tmi pare rau ca
n-am acostat-o pina acum. Am pier-
dut o luna ca un timpit. Cred ca
ma place si ea. Nu-mi pare rau ca
am sarit atunci Tn apa. Si nici de
operatie nu-mi pare rau.

Vrind sd& Timparta fericirea cu
mine mi-a facut cadou o coasta.
— Sa stii cd astea, oasele astea

patru mi-au adus noroc: cit timp
le-am avut Tn mine, nimic nu mi-a
reusit. Ai vazut ce frumoasd e?

Am luat coasta si am pus-o sub
pernd. Il invidiam pe Adam.

— Si ce ai discutat cu ea?

— Ce n-am discutat...

li venea greu sd-mi poves-
teascd totul dintr-o singura suflare,
imi  madrturisi numai cd se vor
ntilni duminica dimineata.
~ — Si pune la socoteald cd ea m-a
invitat.

Asta era_frumos din partea ei.
Am spus ca as vrea sa asist si eu
la Tntalnire.

— Nu fi timpitt Cum sa vii la
o intilnire ca asta? ! Intélnirea asta
e o Chestie intima, personald. Pur
personala. Tmi pare bine ca n-u
ti--  spus unde o sd ne intilnim.

Tnainte de a adormi am hotarit
sa nu-mi scape aceastd intilnire
intima.

Cu cit se apropia mai mult ziua
Tntalnirii, eu at’t se Tntuneca Adam
mai mult. Simbata aparu complet
abatut. L-am si Tntrebat daca nu-i
cumva bolnav.

— Pe dracu. Cred ca as fi in
stare sa mut mcaminul,din loc. Dai'
ce folos. Cum sd ma duc la ntil-
nire cu hainele astea? Mi-a aratal
Lfranjurii” de la cracii pantaloni-
lor.

Ce g drept, nici chiar eu, care nu
prea aveam prejudecati, nu m-as
fi dus ia o intlnire intima cu hai-
nele alea.

Seara Tn dormitor am convocat
o adunare .a ucenicilor si am in-
sistat pe linga cei din anul patru
care clstigau ceva si aveau si hai-
ne mai ca lumea sa i se impru-
mute lui Adam haine. Dupa ce
Adam se angaja ca o sa aiba grija
de haine, ca n-o sa le pateze, ca
0 sa traga pantalonii cind se asea-
za ca sa nu faca genunchi, un uce-
nic de la scularie 1i Tmprumuta
costumul. Adam Ti oferi, ca garan-
tie, coastele.

— Ce sd& fac cu oasele astea,
ma ? Tntreba proprietarul costumu-
lui. Mai bine sa ai grija sa nu {ii
mainile Tn buzunare. Si-ti spun
franc: daca ploud nu ti-1 dau.

Toatd noaptea am iesit cu schim-
bul Tn curte sa privim cerul: e
senin ori ba. Era senin cu puzde-
rie de stele si cu o cale lactee alba
ca 0 sosea.

Dimineata, Adam, Tmbracat 1in
costumul Tmprumutat, arata ca un

frizer. Era atit de emotionat, in-
cit Tmi dadu toate bonurile de
masa. Din cinci Tn cinci minute

controla ceasul de la directie si
nu ntirzie cumva. Fix la 9 si ju-
matate pleca spre terenurile de
tenis.

L-am urmarit tot timpul Tnainte
de masa, si Tn oras si la terenu-
rile de tenis. Am stat ascuns Tin-
tr-un tufis si mi-a trebuit o mare
vointd s& nu ma arat, s& nu-i rid
in fata. La Tnceput, Adam cadlca
atent sa nu prafuiasca costumul,
pe urma uita de haine si se com-
portd ca si cum aj- fi fost ale lui
din totdeauna.

Ne-am fintors pe la orele trei.
Nu m-am tradat nici Tn drum spre
casa. Am luat-o pe o scurtatura
sa ajung Tnaintea lui. Cind a in-
trat in dormitor m-a gasit in pat.
Ma prefaceam ca dorm. Tot dor-
mitorul s-a adunat Tn jurul no-
stru. Adam era rosu la fata, tran-
spirat. Povestea aprins de norocul
care a dat peste el.

— Te-a servit cu ceva? Tntreba
un ucenic mai Tn virstda, care nu
se gandea decit la mincare.

— Numai oranjada, 1i raspunse
Adam intr-o doara. Pe urma ne-am
plimbat pe malul Birzavei. In za-
voi, chiar acolo unde am scos-0
din apa. Acolo m-a strins de brat.
Stiti ce frumos e acum dincolo de
strand ?...

— Si ce ai facut cu ea Tn zavoi?
Tntreba tot wucenicul cu cele lu-
mesti ...

— In orice cai nu la ce te gan-
desti tu. Domnii se poarta altfel
decit noi astia, cu palmele pline
eu ulei. Nu-s marlani.

Ucenicii, mai ales cei noi, 1l as-
cultau cu gura cascatd. Adam po-
vesti cu lux de amdanunte toate
cele intamplate la Tntilnirea eu fata
directorului general. Ne-a descris
palmele ei mici si albe, ochii, pa-
rul, gura, dintii. Eu 7l ascultam cu
ochii pironiti Tn fundul patului de
la etaj. Abia acum Tmi parea ne-
spus de bine cd nu m-am tradat
la terenurile de tenis. Eram sin-
gurul martor care l-a vazut go-
nind dupa mingile scapate din-
colo de gardul de sirma.

Lucia Pop 1l invitase sa fie cu-
legator de mingi.

Francisc MUNTEANU

MIHAI

Invata-ma,

BEAILCC

natura...

Tnvata-ma, natura, sa fiu tare

Ca sabia-ntr-o mina de erou,
Virtutea ta s-0 am, necrutatoare,
De-a despica ce-i vechi de ce e nou.

Da-mi aripi cugetarii, arif)i
e

Ca sa ma-nalt in cosmice

largi,
spatii

Si forta ta mi-o da, cind stele spargi
Si iar le-ntruchipezi in constelatii.

Dar nu-mi rapi nicicind imboldul tainic
De-a pune flori sa creasca pe morminte
La cel care-au cazut mergind-nainte.

lar tie, cit sint viu, raminu-ti crainic,
Doar de ma faci sa sufar ca un cine,
Cit inca-n lume nu-i destula pine.

E anul gre

oamna

fapte ca o vie

De struguri grasi in luna lui rapciune,

Cocoare

leaca, umbre-ncep sa vie,

lar soarele tot mai curind apune.
Porneste omul harnic sa-si adune
Bogatul vipt ce-asteaptd pe cimpie,
Scinceste apa, frunze prind sa sune

Si raza le saruta, colilie,

n ultimele_dimineti senine.

Veniti acasd amintiri albine,
Si-nchideti-va-n fagurii din stup.
Seminte-ascunde-n sin grabit pamintul,
Caci umbla crainic prin vazduhuri vintul
Si timpul rau pe-afara ca un lup.

L_icuriciul

De-aproape-mi pari un vierme oarecare,
O aschie de stea din departare,

Cind esti acolo te doresc aici,

Ci-n palma nu-mi mai trebui, licurici.

Si totusi esti, Tn noaptea mea, podoaba
Ca-n fata unui tron inalt o roaba
Invidiata de Tmparateasa —

Esti tinara, si placi, si esti frumoasa.

Nu. nu e tron, nici eu nu-s imparat,
Tufisul sint, spinos cum e ariciul
Si te-am chemat si adapost ti-am dat
Si tu lumina-mi dai, tu, licuriciul.

Desene de MIHU VULCANESCD

RASPUNDEREA
NOASTRA

(Urmare, din pag. 1)

depinde bucuria si sandtatea a sute
de mii de oameni. Zidarii au ridicat
fabricile, zidarii ridica in, ritm rapid
locuintele. Azi stim cind trecem pe
strada: aici vor cadea maghernitele.
Dincolo, blocul care are numai  un
etaj, va ajunge curind la al saselea.

Un dialog fara comentarii: la
. Pl

— Tovarase Georgescu, un deputat
are dreptul sa treaca de portarul Sfa-
tului Popular ?

— Fireste, tovarasa candidata. Nu-
mai cd va dau de la Tnceput un
sfat. cind lucrurile merg prost, sa nu
scoateti vinovat pe portar; cind ele
merg bine, sa nu felicitati numai pe
presedinte...

Dac-ar fi s& poti tine socoteala prie-
tenilor pe care i-ai Intflnit in viatd, ai
vedea singur ce bogat esti. Dar nu Tn-
totdeauna te ajutd memoria vizuala.
latd, de pilda, la sedinta de propu-
nere a candidaturii, mi-a strins miua
un om cam de virsta mea, poate ceva
mai tinar.

— Lucrez in directia consularg, la
Externe. Nu ma recunoasteti, tova-
rasa ?

— Dupa fata, da. Dar nu-mi amin-
tesc de unde va stiu.
~— in 1950, cind ati venit in valea
Jiului, v-am aratat drumul spre casa
de oaspeti...

Da... Filmul invers al anilor se de-
ruleaza n amintire. Venisem pentru
niste reportaje la Lupeni. Si, de la
sediul organizatiei de partid, m-a con-
dus un tesator de la ,Viscoza", Van-
ghele Cristea. Era un "tinar cu rada-
cinile printre rocile carbonifere. Cu
viata deschisa fTnainte, ca vazduhul.
Era primul om ce-mi arata primul
drum printre casele minerilor.

Ce drum a parcurs In acesti zece
ani, citi ani de scoald, de academie
comerciala a putut strabate acest te-
sator din Valea Jiului, ce orizonturi
i-a deschis revolutia culturald, pentru
ca sa poata lucra astazi cu cinste n
directia consulard a Ministerului de
Externe |

Nu stiu cum, dar simt cd raspund
si fatd de el. Prin ce scriu, prin ceea
ce lucrez pe tarfm obstesc, prin ceea
ce ma voi stradui sa fac In aceasta
circumscriptie

Veronica PORUMSACU



UNDE DUCE
NECUNOASTEREA VIETII

O discutie despre o lucrare literard
noud poate deveni si interesantd sl
rodnica atunci clnd ‘participantii n-o
reduc la acordare de -calificative, ci
apreciaza lucrarea respectivd si tn
legatura cu unele probleme mai ge-
nerale ale literaturii. Si se mai cere
ceva: discutia si fie discutie, adica

acei care discutda sa se numeasca
unii pe altii. Cind Tnsd se emit pa-
reri contradictorii, diametral opuse,

fara ca A. sa precizeze ca nu e de
acord cu B. si de ce, impresia ra-
mine confuza.

Daca ar fi sa ne conducem dupa
articolele aparute pina acum, ar tre-
bui sa dam piesei o apreciere nega-
tiva. Majoritatea comentatorilor au
contestat piesa, iar acei putini care
i-au luat apararea, au facut-o cu vizi-
bila stlngacie. Tov. Sica Alexandres-
cu a precizat ca Siciliana ,,nu e
0 capodopera" (formula e cunoscutd),
,ar tov. Traian Selmaru a facut atitea
rezerve Tnalt, practic, a anulat toate
laudele sale. Deci, despre piesa ca
atare e putin de discutat. slaba.

E slaba, in primul rind, pentru ca
e lipsita de unitate stilistici. De bu-
na seama nu intentiondam sa canoni-
zam rigorile genului. Dar nici nu
putem s& nesocotim experienta mul-
timilenard a creatiei artistice. Istoria
literaturii ne arata ca legile  con-
structiei interioare ramineau valabile
tn folosirea unor genuri si specii a-
tita timp cit nu erau inlocuite cu al-
tele mai bune. Ceea ce — trebuie s-o0
recunoastem — nu e cazul cu Si-
ciliana. Aceasta din urma, pur
3|mplu nu e construitd, ci ,,alcatm-
ta" prin asezare, cap la cap, a unor
parti eterogene.

E slaba, tn al doilea rind, pentru
ca nu are conflict, nu Tnfruntd n fata
spectatorilor caractere puternice. Du-
pa ce In actul | abia se schiteaza o
,,neintelegere” ntre ~Valsamache ta-

tal si restul familiei, ea se rezolva
fara, urmdri: intre Bebe si Fiti, Bebe
si Muki, Bebe si Nichi, Fifi si Tibi,
Muki si Nichi, etc. etc. Dar nici una
din aceste nelntelegerl nu devine
conflict. lar conflictul dintre intrea-
ga ,lume" meschina de pe scend si

cea sanadtoasa de afard lipseste de a-
semenea dintr-un simplu si binecu-
vintat motiv (subliniat si de tovara-
sul Traian Selmaru): pentru ca un
conflict nu poate fi unilateral. In Si-
ciliana insa de atacat atacd numai
meschinaria, iar morala si ideologia
socialista se retrag prudent oride cite
ori simt apropierea inamicului.
Siciliana e slabda ™n al treilea

th th th t

£ Vedere spre Brasov

rind pentru ca n-are caractere. Val-
samache, tatal, e cind spiritual si in-
teligent (in raporturile cu sotia),
cind prostanac (in discutia cu An-
ton), cind placid, cind energic (dup&
cum e netioie). Fiul sau Bebe e cind

cinic, cind sentimental, cind fTndrago-
stit de Muki (atit de Tndragostii ca
nici nu se poate uita la o alta fe-

meie), cind enervat numai si de pre-
zenta ei, Fifi e cinicad si Intriganta,
in 'primul act, ,,ideologd” si patetica
in celelalte, despre Tiberiu Cezar Si-
cosan se spune ca e sahist, Tnsa in-
dividul nu numai cd ,pierde dama"
dar nici nu poate descoperi cum a
facut-o (ceea ce un diletant realizea-
za Tn zece minute dupa terminarea
jocului), etc. etc. Nici unul din per-
sonaje n-are relief, nici unul nu se
conduce dupa Ioglca acelor trasaturi
minimale cu oare l-a Tnzestrat auto-
rul. Bebe nu vrea sad plece la tard
Nimeni nu-l obligd. N-a fost bursier.
Si — bineinteles — iubitoarea |lu:
mama nu-i va refuza intretinerea, iar
,principialul” tati nu va putea ripo-
sta mamei, etc. etc. Si iatd cd placi-
dul Bebe, in loc sa faca ceea ce co-
respunde cel mai bine aparentului sau
caracter, se lanseazd in mii de acti-
uni febrile pentru a deschide o ca-
setd neincuiata.

Fifi 1l iubeste pe Tiberiu atita timp
cit autorul are nevoie si Tnceteaza
sa-l iubeascd atunci cind autorul i-o
ordona, etc. etc. Asemenea metamor-
foze nu se petrec nici macar in ,far-
se clasice”. In dramaturgie caracte-
rele eroilor pot fi uneori liniare, Tnsa
n acest caz evolueaza logic, nu se
dezmint. In Siciliana nici un per-
sonaj n-are caracter, nici cel putin
Damian, pentru cd e greu de nteles
de ce un om atit de ,.inaintat” nu se
intereseaza, de pilda, si de compor-
tarea agronomului proaspat numit.

Lipsa caracterelor coloreaza piesa
in cenusiu. In articolele despre Si-
ciliana aparute pina acum s-a su-
bliniat talentul lui Baranga, iscusin-
ta sa de a conduce dialogul, de a
scapara glume, de a crea efecte sce-
nice. Dar toate acestea nu salveaza
piesa. Interminabilele discutii ~ intre
Bebe, Nichi, Muki, Fiji, Tibi, se des-
fasoara toate la acelasi nivel usor
zeflemitor, usor tembel, glumele se
repetd, situatiile asemenea. Piesa nu
poate sa intereseze pe un cititor (sau
spectator) exigent. Se pare ca tova-
rasul Baranga si-a cheltuit cu gene-
rozitate talentul nu n Tntimpinarea
fnaltelor exigente artistice si ideo-
logice ale partidului si poporului ci

Foto L1CA 10SEP

Glose franceze

(Urmare din pag. 1)

pagini, este neglijabila fata de A la
recherche du temps perdu, pentru ca,
in prima opera, in care autorul .a
propus aceeasi experienta, ,nu si-a
gasit vocea, (...t vocea care Tnsufle-
teste neobosit vastul spatiu al capo-
doperel Ca fintr-un joc de noroc, 0
aruncdtura norocoasa de zar, ,un
heureux coup de des" hotéraste desti-
nul operei viabile (,,decide de l'ave-
nir de la partie"). De la intiiele cu-
vinte ale romanului — ,,Multd vre-
me, m-am culcat de vreme" (in ori-
ginal- fara joc de cuvinte: Long-
temps, je me suis couchd de bonne
heure"), esteticianul simte ca scriito-
rul si-a luat avintul (que I'dlan est
pris). Norocos estetician! El de-
tine cu modestie, fara sa se laude,
piatra de Tncercare a capodoperei cu
care masoara ,titlul" giuvaerului, ca-
ratele aurului sau ale  briliantului.
Arta nu este pentru el decit fictiune.

Am mai Tntilnit Tn critica germana
expresia Sprachkraft (putere a limba-
jului, vigoare a limbii), dar nici-
odata ca determinanta principala a o-
perei literare. Desigur, literatura, se
exprima prin cuvinte, asa cum pictu-
ra se foloseste de culori, muzica de
sunete si sculptura de diverse mate-
rii plastlce (lemn, ceara, lut, piatra,
marmura, bronz). Daca nsd materia-
lul verbal ar fi esenta operei literare,
atunci explicatia ei ar incumba filo-
logilor si critica literara ar fi o dis-

ciplina strict formalista. ~Aici _inter-
vine Tnsa existentialismul nemarturi-
sit al lui Gaetan Picon, spre a de-

plasa accentul pe actul ,trairii". La
el, trairea nu mai apartine Insa scrii-
torului, ci trece asupra operei insasi,
ca 0 miscare proprie a limbajului, cu

ioanele lui imprevizibile, cu rataci-
rile lui, cu aventura lui, Tntr-un cu-
vint. Creatia ar fi asadar ,hazard"-

cu ,0 vastd riswire de p05|b|I|tat|
si cu ,,0 serie de parasiri". Opera
ar avea deci ,0 existentd profund'"
si prin definitie misterioasa, ca n-
sasi viata, fatda de care ,,datele gin-
dirii tehnice",adica ale criticii lite-
rare, stiintificenu reprezinta mai
nimic. Aceasta ,,gindire tehnica" are
pacatul, dupa Picon, de a schema-
tiza, de a propune concepte st
notiuni in locul realitatii, in locul
,unei iradieri confuze la care sin-
tem sensibili". Analiza nu este Tn-
gaduita decit operelor mediocre, sin-
gurele Tn care ,,nimic nu este Intim-
plator si fara legatura".

In termenii cei mai precisi: ,,Ope-
ra autenticd este o viatd, nu un o
biect." Asadar o ,traire" proprie, re-
velabila numai unei alte ,trairi" prin
lecturd, dar falsificata prin comenta-
riul critic care vrea sa introduca or-
dine si organizare acolo unde nu a
prezidai decit hazardul, adica ,mis-
carea proprie a limbajului.  Sau,
prin alte cuvinte, opera literara, ,e-
veniment ireductibil al  limbajului”,
este ,un fel de vibratie nedefinitd,
un spatiu esentialmente deschis"”, ne-

recenzabil. Perceptiei critice Ti scapa
Hmirajul”. L
Nu stim Tn ce masura ginditorul

se recunoaste tributar bergsonismu-
lui. Picon este Tnsa, cu sau fara sti-
intd, bergsonian, cind stabileste re-
latia de la operda la cititor ca ,la
perception du VIVANT par le VI-
VANT", adica perceperea de catre un
om viu a unei opere vii — o relatie
de viata in care domind emotia.

pentru a fi aplaudat de acea parte
incd mai Tnapoiata a publicului, ca-
ruia Ti plac glumele fara continut,
incurcaturile stupide si un  anumit
jargon bulevardier (pusi, ciau, etc.)

Acei tovarasi (ca regizorul Sica
Alexandrescu, de pilda) care incearca
sa apere Siciliana sustinind ca a-
ceasta atacd o problema reald si im-
portanta, forteaza usi deschise. Ni-
manui, cred, nu i-ar trece prin cap
sa sus'glna cd nu existd nevoia bi-
ciuirii prin satira a acelor tineri (ori-
citi ar fi)* care, in loc sa se gindea-
sca la felul cum T1si vor Tmplini da-
toria dupa absolvirea facultatii, cau-
ta diverse ,,aranjamente” ca sa ra-
miie la Bucuresti. Problema exista si
initiativa tovarasului Baranga de a
interveni in dezbaterea ei n-ar putea
fi decit salutatd. Tovarasii Selmaru
(In ,,Gazeta literara™) si V. Silve-
stru (In ,,Contemporanul™) au dove-
dit-o cu argumente solide si nu vad
ce as putea adauga. Dar -»atacarea”
unei probleme reale si importante n:i
asigurd finca reusita. Esentialul re-
zidd n modul de rezolvare. Oare so-
lutia artistica aleasa de Aurel Ba-
ranga ne ajutd sa simtim ceva din
pulsatia vietii noastre, ,,atit de bo-
gate, cu faptele ei marete, cu ideile
ei nobile, cu luptele ei victorioase"?

Personal nu cred de loc cd nereu-
sita Sicilienei se datoreste absen-
tei personajelor pozitive. Sint de pa-
rere ca realitatea artisticd extrem de
bogata si variata a realismului socia-
list ar putea Tncapea si in lucrari li-
terare fara personaje pozitive (si pe
scena si chiar in afara scenei). Socot
cd Tintrebarea patetici a tovarasului
Salcudeanu: .Acestia sint tinerii, mii-
le de tineri care Implnzesc gara’? Au-
torul n-a gasit printre noi NICI UNUL
prin care sa demonstreze ca partidul
si organizatiile de tineret n-au Tnva-
tat pe nimeni sa intre in viata pe
usa din dos, utilizind deschiderea ,,si-
ciliand" ? (,,Gazeta literara"” din 19
ianuarie 1961) — este  nepotrivita
(desi ma solidarizez cu concluziile
articolului). Intr-o comedi'e, mai ales,
e foarte posibil ca o ,,lume" formata
in exclusivitate din personaje nega-
tive sd se autodemaste, zbatindu-se
ridicol sub presiunea "toi  mai puter-
nicd a fortelor pozitive pe care so-
cietatea socialista le genereaza, 1in

virtutea legilor’ sale obiective, Tn pro-
portii mereu crescinde. Dar — dupa
cum a observat-o si tovardsul Tr.
Selmaru — 1n  Siciliana tocmai

aceste forte pozitive ale socialismului

sint ignorate. Daca raminem fin ca-
drele fixate de textul piesei, aflam ca
dorinta arzatoare a lui Bebe de a

ramine in Bucuresti na se poate Tm-
plini numai pentru ca ,la tramvaie
n-are reflexe, la circ n-are aptitudini,
la OSTA e afon", iar la Aprozar se
cere contabilitate normata. Mal mult
chiar, in actul Mii se creeaza impre-
sia ca in ciuda refuzului momentan
al lui Coacaze, insistentele sotiei lui
Tache, precum si avertismentul aces-
tuia de-a merge mai sus, vor da re-
zultate. Doar recurgerea la ,,siciliana”
opreste ofensiva. Ca Timpotriva tui
Bebe si a altor de teapa Ilui luptd
organizatiile de partid side U.T.M. din
institute, caele urmaresc Tndeaproape
felul cum se prezintd absolventii la
posturi si depun eforturi mari pentru
a bara drumul abuzurilor, cd, Tn sftr-
sit, exista o opinie publicd majoritard
in rindurile tineretului care blameaza
si Tnfiereaza comportdrile de genul
acelora in care se complac Bebe, Ni-
cki, Fifi despre toate aceste rea-
litati predominante ale vieEii noi, au-
torul nu sufla nici un cuvint.
Necunoasterea, flagrantd a vietii noi
pare a fi cauza principala care a dus
la esecul Sicilienei. Piesa abundd
de situatii nu doar imposibile, ci chiar
absurde. Am mai aratat ca este de
neinteles de ce Bebe nu recurge la
procedeul cel mai simplu: neprezen-
tare la post, ceea ce i-ar da si ragaz
sa-si caute Tn continuare un post, la

tramvai, la Aprozar, la circ, la OSTA,
in corul patriarhiei, unde vrea. Dar
,»dece-urile” ce se impun sint mult

mai numeroase. De ce Bebe si Fifi sint
cazati tn ,casa de oaspeti" raionala?
De ce aceiasi Bebe si Fiji plus Muki
si Niki dispun de casa de oaspeti ca
de propria lor mosie? De ce nu doar

Bebe, dar si Fifi (care de, e fata
desteapta) nu se findoieste de exis-
tenta unor ,,hascemeurl absurde

potrivit carora agronomii ar constitui
nu o profesiune, ci un ordin caluga-
resc? Citind Siciliana, Tti dai seama
imediat ca piesa n-a fost inspirata
din viatd, ci a fost ,fabricatda” n
birou si ,,umplutda” apoi la repezeala
au referiri de circumstanta. lata de
ce nemultumirea adinca a profeso-

existe

,,ReerX|a estetica” si mai cu sea-
ma ,,crltlca totalizanta" (care mane-
vreaza date biografice, psihologice,

istorice, sociale, economice, etc.) sin!
pentru _ Picon neef|C|ente in ,viata
ileschisa a operei”, a operei care mu
poate fi ,,obiect" de studiu, cu atit
mai putin de comentariu ideologic
si social, ci numai un fenomen no-
rocos al puterii limbajului.

Am gresi, desigur, atribuind esteti-
cianului o privire noua asupra emo-
tiei estetice. La Gaetan Picon, ea
este un act de simtire pur afectiva
sau mai precis un act secund de
Htraire", fara vreo specificitate care
sa Tindreptateasca epitetul ,,estetica".
Ceea ce noul ginditor pretinde lec-
torului nu reprezinta o idee noua. Ci
o realitate frecventa. Orice cititor mai
mult sau mai putin cultivat, cind se
simte ,.furai" de pilda de un roman,
traieste mai mult sau mai putin in-
tens, dupa temperamentul sau, des-
fasurarea narativa, dramatismul unor
momente, se bucurda sau sufera cu u
nete dintre personaje, dispretuieste
sau uraste pe altele, rdmine indife-
rent fata de cele episodice, respird
usurat la deznodd@mintul norocos sau
este sugrumat de emotie cind ace-
sta este tragic. Aceleasi emotii se in-
tensificd la teatru, prin iluzia scenici
superioard |mag|n|Ior lecturii si prin
elementele cunoscute de  vsihologie
colectiva, care niveleaza oarecum re-
actiunile afective. Pina aci nsa, e
motia lecturii sau a spectacolului nu
are nimic a face cu estetica d-lui
Gaetan Picon. Emotia se produce si
cind opera este de nivel mediocru,
si cind se ridica pe culmile cele mai
Tnalte ale artei. Ba chiar o comedie con-
temporana sau un roman din zilele
noastre ne ,,misca" mai mult decit o

ri*r si studentilor Tmi pare justift-

In sfirsit, o ultima problema. Cu
toate ca aduce piesei reprosuri grave,
tov. Selmaru o apreciazd ca valo-
roasa pentru cd ar contine o dezba-
tere ,,m jurul unor moduri de viata,
ca sa zic asa, lupta pe doua fron-
turi pe care o da in numele unei mo-
rale noi, cinstite, plinda de adevar si
poezie, si oare cuprmde in sfera ei
trasaturi pornind de la  atitudine:,
fatd de munca, fatd de societate, faté
de viata personala”. Toate bune, dar
argumentarea tovarasului Selmaru are
un cusur: nu se refera la text. Unde
a descoperii tov. Selmaru in Sicilia-
na faimoasa luptd pe doua fron-
turi? In comportarea lui Fifi? Dar
cum poate fi luata Tn serios o fata
care nu numai ca se preteaza la in-
selaciuni, dar si antreneaza Tintr-un
joc necinstit un om pe care abia
l-a cunoscut ? Cum poate fi luata, ifl
sflrsit, in serios o femeie care decla-
ma minunat despre ce va fi In anul
2000, dar a ajuns la 23 de ani in

Consonante I disonante

Acum citeva zile am avut prilejul
de a vedea ultima piesa, atit de mult
discutatd pe cit de aplaudatid, a lui
Aurel Baranga, Siciliana. Am plecat
de la spectacol pe ginduri. Ceea ce da
intr-adevar de crtadit este distonanta,

ca sa nu-i spunem Si mai raspicat:
dezacordul dintre severitatea vecina
uneori cu Tnversunarea, a criticilor
ce i s-au adus, si caldul entuziasm

al aplauzelor cu care un public, pe
cit de numeros pe atita de felurit,
se acorda, ca sa-i rasplateasca pe
autorul si interpretii ~ Sicilienei. 'E
de ajuns sa privim cu atentie acest
public pentru ca sd ne ddm seama ca
el Tntruneste reprezentantii vremii si
lumii noastre: muncitori, slujbasi,
studentime, ostasi, |ntelectuaI| cu
totii isi daduserd Tintilnire in sala
devenitd  neincapatoare a teatrului
»,Comedia". nfaptuind acea impre-
sionantd si armonioasa unitate care
asigura unui spectacol _succesul bi-
nemeritat si care,in primul rind, e
al lor. Un colectiv de interpreti,
in covirsitoare majoritate tineri, ca-
rora publicul le-a adus calde elogii,

N. RED. — Cu publicarea articolelor de fafa: redactia
noastrd& — urmind sa-si exprime punctul de vedere —
considera incheiata discutia asupra piesei ,Siciliana".

Republica Populara Pomind fara sa
stie ce transformari s-au nfaptuit
aici la tara?

Evident, dezvoltarea viitoare a ar-
tei ar putea sa ne aduca surprize.
Dar pinda acum nu s-au scris farse
pentru a se dezbate probleme grave.
Cit despre Siciliana, ea nu este
nici farsd, nici comedie de probleme.

Gresit orientatd ideologic si slab
realizatd artistic, Siciliana ~ trebuie
sa fie |ntimpinaté ca un esec regre-
tabil in activitatea valoroasa a talen-
tatului- dramaturg. Exemplul Sicilienei
dovedeste, o datd n plus, citd drep-
tate are partidul, cerind scriitorilor,
in primul rind, cunoasterea realltatl-
lor, ,studierea lor aprofundatd, con-
tactul viu, permanent al artistului cu
oamenii muncii — viitorii eroi ai
operelor sale".

Mihai NOVICOV

UM PO

(Urmare din pag. 1)

poet ? Paul Georgescu, pornind, de
la un motiv din poezia lui Nichita
Stanescu, vorbea despre eroul ei
liric, ca despre un ,,zburator" Tn
diferite ipostaze. Nu spun aici daca
personal Tmi dplace sau nu aceasta
categorisire din partea criticului.
Dar Paul Maxim, utilizeaza ironic
la adresa lui Nichita Stanescu
titulatura data de Paul Georgescu
eroului liric, pentru ca pina la
urma sa arunce o vorba cu totul
deplasata, care sa puna in Tntregime
la Tndoiala poezia lui Nichita Sta-
nescu : a scrie despre un poet tinar,
subliniaza Paul <Maxim, ,trebuie
facut sobru, cu grija gradinarului
pentru o floare rara, ca sa zicem
asa". Ce Tnseamna acest ,,ca sa zi-
cem asa" ? De ce insinuare, de ce
Tntepatura piezisa atunci cind vor-
bim despre un poet tinar atit de
Tnzestrat si modest, cum e Nichita
Stanescu.

In legatura cu aceasta, vreau sa
mai adaug ca trebuie facuta o dis-
tinctie netd fintre articolele ,,Tri-
bunei" Tn ce priveste atitudinea
despre tinerii scriitori. Mi se pare
un exemplu de critica plina de dra-
goste, de Tntelegere, de exigentd si
grija pentru poet, articolul lui lon

Oarcasu, intitulat ,,Un tinar poet"
(nr. 2/1961), nchinat lui Ilie Con-
stantin ; la fel, o analizd serioasa,

calda si exigenta a facut tov. Radu
Enescu volumului Drum n cimpie
de Stefan Banulescu (nr. 52/1960).
De ce atunci se ivesc inegalitatile
acestea de tratament Tn aceeasi re-
vistd, la care si tovarasul lon
Oarcasu si tovarasul Radu Enescu,
sint nu numai critici, dar si redac-
tori ? Caci, Tn aceleasi numere
unde sint publicate articolele lor
judicioase, bune, apar si notitele la
care ma refeream. lar, la o sapta-
mina dupa articolul tov. lon Oar-
casu, apare un alt articol, consa-

tialiste

capodoperda a lui Shakespeare — st
pe multi englezi de asemenea. Ade-
ziunea sau neadeziunea cititorului si
a spectatorului, cadldura mai mare sau
mai micd a participarii lui sint feno-
mene preestetice. Reflectia asupra ca-
litdtii artistice este nedespartita de
actul estetic, prin care emotia se in-
telectualizeaza si face apel, ca sa se
exprime, la categorii ale  gindirii,
care, cum se stie, generalizeaza con-

stantele, legile operei de arta si sta-
bileste dependenta artei de viatd si
societate

La aceleasi categorii face apel si

Gaetan Picon, ginditor subtil si scrii-
tor de mare raflnament ca sa surpe
temeliile propriei sale dlscipline si sa
Tntunece problemele pe care ar cam
trebui sa le limpezeasca. Nu este de
mirare ca una din lucrarile sale teo-
retice se intituleaza ,,Scriitorul sium-
bra lui". Existentialismul piconian se
intilneste cu ereziile metafizicii idea-
liste, care nu vede Tn fenomenalitate
decit perceptii subiective, naluci, a-
parente iluzorii. ,,Numenul™  d-lul
Gaetan Picon este un vag vitalism
al limbajului, un indefinisabil, servit
de un impresionant aparat de ab-
stractiuni, cu trimbe de scinteieri ca
acelea ale tocilei, cu deosebhirea ca
instrumentul tdios asupra caruia ea
se aplica, ramine neputincios de a
~transa”  dificultatile spiritului séu a-
poretic. Ca si alti intelectuali apuseni
burghezi, noul estetician al limbaju-
lui numenul nu face altceva  decit
sa-si cultive impasul, s& complice,
inutil si confuzionist, problemele, si
nu sa propund o rezolvare, o solutie
noua. Mai operativ, Candide al lui
Voltaire Tsi cultiva gradina.

Serban CiOCULESCU

— compus din: Coca Andronescu,
convingatoare, ea Tnsasi, structural,
un erou pozitiv prin ceea ce simpla
sa prezentd ne comunicd Tnainte de
a fi eroina piesei, Florin Vasiliu,
Dem. Radulescu, Mihai Fotino,  Na:
tasa Alexandra, Al. Giugariu, Euge-
nia Bame, N. Enache. — au asigurat,
prin accentul si participarea lor au-
tenticd, o bund parte din  reusita
spectacolulm desfasurat in decorurile
simple si sugestlve semnate Theodor
Constantinescu si costumele  Tnchi-
puite de Gabriela Nazarie.

Acest intreg unic, aceasta sudura
organica sigura, care face ca Tntr-o
sala de spectacol stalurile si scena
sd fie una, acea comunicare vie Tn
care publicul colaboreaza cu inter-

prets si cu autorul la tot ceea ce
se Tntimpla pe scend, ramine — se
stie din totdeauna — unica certa
crat unui tinar, de asta data scris
de tovarasul Al. Caprariu si inti-
tulat simplu: ,,Un debut" (nr.

3/1961) Rar mi-a fost dat sa vad.
un articol mai acru, si mai multa
sting&cie Tn incercarea de a ascun-
de acreala. Chiar din primele rin-

duri este clar. ,Noua colectii
..Luceafarul” — scrie tov. Al. Ca_—
prariu — a pus Tn circulatie si

versurile tinarului poet iesean Flo-
rin Mihai Petrescu, sub titiul -Stele
rosii”". Vedeti ? NU volumul aparut
ci: versurile au fost puse in cir-
culatie si Tncd sub un titlu. Mai
jos se reia insinuarea despre gloria
artificiala Tntretinuta de colegii din
redactie. Acuzatia, referindu-se iar
si jignitor la Nichita Stanescu se
extinde de fapt asupra intregii serii
de tineri scriitori- Si articolul mer-
ge mai departe n acelasi ton, cite-
va aprecieri pozitive concedate poe-
ziei lui Florin Mihai Petrescu ne-
putind compensa atmosfera rauvoi-
toare ce respira din intregul articol.
Nici macar asta n-am reprosa-o
tovarasului Caprariu, daca ar spu-
ne-o pe fatd, cinstit. Cred Tnsa ca
trebuie sa i se reproseze serios ma-
niera ambigua de judecatd critic,
respectiv ,,tehnica” desfiinfurii unei
carti cu aerul laudei.

In sfirsit, o ultimd chestiune:
aceea a atitudinii criticilor fata de
alti critici. Aminteam si la Tnceput
cd este cazul ca ,Tribuna" sa in-
ceteze cu insinuarile si ,,atacurile”
piezise, cu Tncercarile de discredi-
tare, si sa treacd la analize se-
rioase, atunci cind nu-i place cum
scrie un critic. De exemplu, afirma-
tia facuta de Al. Caprariu, cd ne
aflam Tn fata unei ,,recrudescente
a apologetismului bataios" la Paul
Georgescu, Tn articolele sale despre
Nichita Stanescu, trebuie luata
serios Tn atentie si-l invitam sa o
si demonstreze, nu s& o lanseze
intr-o simpla parantezd dintr-un
articol despre.. Florin Mihai Pe-
trescu. In orice caz, expresia ,,apo-
logetism bataios" este grava pentru
un critic si nu stiu daca tovarasul
Caprariu s-a gindit exact la toate
implicatiile ei.

Pina la demonstratia asteptata,
ma voi referi la alte citeva expre-
sii din ,,Tribuna”, de natura sa fie
calificate ca apartinind unor prac-
tici si unor oameni pe care dezvol-

tarea literaturii i-a lasat de mult
n urma.
Citesc Tn nr. 2/1961 o afirmatie

ca aceasta: ,Invatind, se vede
(creator Tnsd) de la M. Petroveanu
— mai Vvirstnicul sau coleg si con-

frate,. Matei Calinescu creionea-
4. .. etc. etc- Si mai departe :
,,Trebuie sa recunoastem ca acest
lucru i-a reusit mai bine decit
maestrului sau”. Ce limbaj e aces-
ta? Ce sint aceste insinuari care,

in fapt, nu vizeaza nimic concret,
dar incearca sa anuleze si ce-a
facut Petroveanu si ce-a facut
Matei Calinescu, si tinerii scriitori
despre care ei au scris!

Sau, Tn nr. 3/1961 citim din nou :
,.. -Cunoscutul cronicar literar Paul
Georgescu  Incinta  cititorii, n
-Gazeta literara” nr... din... cu
un nou capitol =.." Sau mai departe
tot despre articolele lui Paul Geor-
gescu : ,,Si alte aforisme de acest
fel, Tncununate de o filozofare
exemplara...” etc.

Daca ,,Gazeta literard™ ar replica
la fel, fara indoiala ca ,,Tribuna"
ar gasi si alte expresii de aceeasi
natura si s ar ajunge la o triviali-
zare, pe care nimeni n-o doreste
si pe care cititorii n-o aproba. Este
cazul ca ,,Tribuna", care a detinut
pina acum initiativa acestor prac-
tici straine de spiritul criticii noa-

stre constructive, sa-i puna capat,
trecind la o atitudine cu adevarat
principiala — plind de Tntelegere

calda pentru tot ce e pozitiv, nou
si severa cu ceea ce e negativ —
si la un ton tovarasesc, Tn stare sa
contribuie Tintr-adevar la Tndruma-
rea si sprijinirea literaturii si la
educarea cititorilor.

Mihai GAFiJA

unitate de masura a Tmplinirii  unui
spectacol. Cdc; dintre toate artele,
teatrul singur pretinde o fuziune
intr-un spatiu si timp limitat, di-
nainte si matematic hotarite,  Tntre
autor, actor si spectator. Daca a-
ceastd unitate se confirma, opera in-

sdsi 1si primeste confirmarea; daca
nu, dacda publicul ramine in afara
scenei, strdin sau indiferent la ceea
ce se petrece pe ea, — sint slabe
nadejdi  ca posterltatea s-0 reabili-
teze.

Spre bucuria noastrd, a tuturor
acelora care_ am _participat la_spec-
tacolul  Sicilienei, aceastd  fuziune
s-a realizat de la primele replici.
Sudura spirituald, unitatea ritmica,

de emotie, cugetare si nazuinte, din-
tre pubhc si eroii |ntrupat| pe scena,
s-a dovedit cu_ prisosintd la prezen-
tarea  Sicilienei. Si dacd publicul
a plecat cu sentimentul plenitudinii,
actorii si autorul ei au cunoscut-o
in aceeasi masura. Succesul, nte-
lesul adinc si serios al cuvintului
(serios, desi spectacolul era mereu
intrerupt de hohotul tonic si aplau-
zele calde ale multimii), a dovedit
0 datda mai mult ceea ce, de paispre-
zece ani, autorul acestei piese n-a
ostenit sd& o dovedeasca an de an,
printr-o munca acerba si un talent
verificat deopotrivd 1n drama ca si
in comedie: anume, ca ed stie sa fie
prezent cu poezia lui scenicd Tn ac-
tualitatea lumii noastre.

O data mai mult, piesa Ilui de
astazi ne finvata sa ridern  de anu-
mite pacate, sa le privim fatis, cura-
jos i barbateste si le vedem pri--
cinile 53 le |ntelegem tilcurile  si
consecintele; si deopotrivd sa ne con-
vingd ca, nfruntindu- le, sa le extir-
pam. Faimoasa observatle a lui
Marx, ci& o societate se dezbard de

trecutul ei rizind, e valabila si_pe
scarda individualda.  Autorul  Sici-
lienei are meritul de-a ne spune
odata mai mult ca anumite racile

sint pe cit de rusinoase, pe atita de
rizibile, iar piesa e o izbutitd lectie
de eticd majora, cetdteneasca si in-
dividuald, un tonic indemn spre a
ne dezbara de ele, o datd pentru tot-
deauna Si cit mai degraba. Terapeu-
tica pe care autorul ne-o propune
este aceea a rasului colectiv, al unei
intregi  lumi care paseste Tncreza-
toare si viotorioasa spre viitor, —
acea admirabild perspectiva deschisa
cu gingasie si poezie, asupra anului
2000 — lepadind Tn hohote de ris ba-

lastul penibil al unor ticdloase si
nevolnice naravuri. )
De aceea P»t pdrea cu atit mai

greu de Tnteles obiectiile aduse, une-
ori cu otioasa grawtate alteori  cu
o sprintenid usurintd, comediei Si-
ciliana. Hotarat, autorul ei n-are
nici morga, nici pretentiile unui pre-
dicator. Dar poate fi cineva atita de
incdtusat  de austeritate  aproape
monahald ca sa nu izbuteasca sa
vada Tn sclipitoarea comedie care e
Siciliana, metoda artisticd prin ex-
celentd cu care autorul ei stie sd
gradeze treptele criticii sale (care,
in fondul ei, nu e cu nimica mai
putin grava), de la zimbetul indul-
gent SI subtii insinuant, pind la ho-

hotul nimicitor si — uneori — pind la
sugestia adinc lirica, Tn care zimbe-
tul strabate ca o raza de lumina
prin clestarul unei lacrimi?

Opera de veritabil umanism, Si-
ciliana e o comedie in care arma

critici e ndreptatd spre tintda cu
cel mai fin si necrutator ascutis al
ei, rasul, acel ris despre care un

|nd|tor ne Tnvata ca este ,le propre
e I'homme".

Si dacd, Tn fata acestei biruinte
a scenei noastre, care e deopotrlva
0 victorie a noastra a tuturor Tmpo-
triva tarelor si viciilor ce ne Tmpie-
dicd Tnca mersul Tnainte, avem toate
motivele sa-I aplaudam din tot su-
fletul pe autorul Sicilienei, — o
umbrd de Tndoiald staruie Tnca a-
tuncj rand Tnregistram discrepanta
dintre entuziasmul masei care a pri-
mit piesa asa cum | se cuvenea, Si
rezervele unora din  confratii nostri
care au intimpinat aceastid biruinta
cu o crispare amard. Nici o clipd
macar nu_vrem sd ne nchipuim cd

in judecatile si sentimentele uneori
(Urmare din pag. 1)

Strada va fi al doilea, al patrulea

se va Intitula, probabil,  Lume

(cuprinde perioada de dupa Elibera-

re pina n 1948) i al cincilea,
Familia, are in centru o familie de
muncitori din zilele noastre. Va fi,
in aceste volume, fTnscrisd evolutia
Grivitei care, Tn decurs de patru
decenii, trece de la conditii mizere la
condltule de viata superioara ale
socialismului.

Discutia revine la problema stiluri-
lor personale.

— Ceea ce observ la scriitorii
nostri, In general, — tot interviul lui
Marin Preda mi-a stirnit observatia
— este 0 anumitd lene in alegerea
mijloacelor de a scrie. Existd preju-
decata cd@ un prozator nu poate sa
scrie versuri si invers: cd un drama-
turg cind Tncepe sa scrie un roman,

e condamnat dinainte. Lucru ciudat
croitorii croiesc si haine, si paltoane
Si... I
— Exista _si croitori  specializati...
— Arghezi scrie genial si versuri
si proza.
— George Calinescu  spune ca

Arghezi coboara in proza cu aripile
poeziei larg desfasurate — citez din
memorie. Ca Arghezi, atunci cind
sorie prozd, este tot poet.

— Intr-un fel este adevarat. Dar si
Calinescu Tnsusi scrie si roman, i
poezie si critica literara... Revenind
la Arghezi, pot spune ci am invitat
mult din arta sa. In ceea ce priveste
Htableta”... Tmi pare rdau cd nu am
inventat eu genul.

— Cursivele pe care le scrieti n
,,Cqbntemporanul le considerati table-
te 7

— Nu stiu. Poate numai grafic.
Unii cred ca scriind aceste cursive
ma risipesc, dar eu consider ca este
un fel de ,a-ti face mina“ ca este
un bun exercitiu.

— Dumneavoastrd cum rezolvati
problemele ce tin de madiestrie ?

— Referindu-ma la ciclul Grivitei
se poate observa ca am Tncercat o
trecere de la proza-poem (Groapa),
la romanul de actiune (Soseaua
Nordului) si apoi la romanul-pam-
flet, romanul agitatoric, care este
Strada (in curlnd va fi gata) in

ncruntate ce s-au

rostit prin tipar,
si-a putut face loc si gasi cuvint
vreun sentiment obscur, generat din
straturile de mai jos de constiintd si
care sa dezminta nobila solidaritate
de breasla Tntru succesul unuia dintre
noi. Nu, hotarat ca n-ar putea fi
vorba de asa ceva.

Ceea ce ni se pare insa ngrijora-
tor — 0, nu_pentru soarta si valoa-
rea Sicilienei, ci pentru o anume
Tnclinare a spiritului  unora dintre
noi — e, cum spuneam, marea dis-
crepantd dintre sensibilitatea recep-
tiva a multimii care constituie masa
spectatorilor, si impermeabilitatea u-
nora din critici. Fiindca aceasta dis-

tonantd, acest divort, vadit dintre
bunul simt comun, al masei, si parti-
pris-ul cftorva din scriitorii chemati
sa fie tocmai _exponentii ei, ne-ar
ingrijora, intrucit el ar aduce do-
vada manifesta c& — pind si in
arta — instinctul, gustul si inteli-

genta slujitorilor ei s-ar putea mar-
turisi mai putin sigure si sanatoase
decit acelea ale multimii.

Dar sa speram ca nu poate i
intemeiatd o asemenea Tngrijorare.
Altceva ni se pare, mai plauzibil:
anume, cd si in artd, ca si-n viatg,
gustul poporulul se orienteazd cu 0
siguranta organica specificd lui. pe
cind artistii si scriitorii procedeaza
analitic, printr-o fireascd sau cel pu-
tin expllcablla inclinatie profesionala.
u alte cuvinte, Siciliana aduce o
noutate de stil care poate deconcerta
unele gusturi si sensibilitati cristali-
zate pe anumite canoane. Inovatia,
suflul  modem, suita dialogurilor,
mlljloacele de sugerare submergente
celor de exprimare, spiritul in care
e conceputa piesa dincolo de litera
ei, toate astea au Tn Siciliana un
ritm si o gradatie ce se abat hota-
rat de la canoanele unei formul? de
arta expozitive, discursive si nu o
datd retorico-didaotice. Dar coman-
darea emotiei spectatorului, dirijarea,
cresterea sau scaderea ei. dupa ne-
cesitatile unei economii artistice a-
numite, sint atftea lucruri care ra-
masesera prea putin Tncercate in tea-

trul nostru_ contemporan. Autorul
Sicilienei si-a asumat si Tn aceasta
comedie lirica sarcina anevoioasa de

a Tncerca asemenea procedee artis-
tice. Tn acord cu suflul si ritmul
secolului nostru. ®it de mult si
cit de bine a reusit, se poate vedea
in sala de spectacol. Dar abaterea
de la canoane mai vechi, prestabilite
era desigur greu sd ramind nesanc-
tionatda de critica unora din confratii
angajati pe alte cdi si Tnarmati cu
alte mijloace si alt potential de ex-
presie.

De aceea. Tn Tnsdsi protestarea pe
care procedeul artistic din Siciliana
a stimit-o, ni se pare ca descifram
mal degrabd Tnregistrarea noutatii
pe carP pierd o aduce. E prea firesc,
de altfel, ca o formuld noua de arta
sd stirneascd nedumeriri si contro-
verse. Autorul nu are a se teme de
ele, daca vrea sa ramina ca si
pinda acum un artist al timpului sau.
modern Tn Tntelesul cel mai plenar al

acestui cuvint. adicd in acord cu
contemporaneitatea, cu secolul, cu
sensibilitatea si  mersul epocii noa-

stre.

Si Tncd un euvint. Tntr-o emotio-
nantd poezie, de prin 1948, pare-
mi-se, Johannes Becher, marele liric
german, spunea cd e tlmpul _pentru
poporul sdu, sa ,reinvete sa rada".

~ Poate cd, patrunsi de gravitatea
istoriei careia-i sint marturi si cro-
nicari, o seamd din confratii nostri
sa fi uitat Intr-o oarecare masura cd
sinceritatea Tn artd merge mina-n
mind nu numai cu Tncruntarea si cu
lacrima, dar si cu cel mai plin ho-
hot de ris.

Asta nu Tnsemneaza 1insa cda po-'
porul Tntreg, si noj alaturi de el, cu
el Tmpreuna, nu vom ride de tot ce
ne Tmpiedica Tnca sa fim cu adeva-
rat oamenii care navigam prin spatii
cosmice si peste toate potrivniciile,
spre radioasa comuna a anului 2000.

Miron Radu PARASCHIVESCU

care autorul participa direct la actiu-
ne cu consideratii  despre ceea ce
povesteste, poiemizind cu unele per-
sonaje si luind parte activa la viata
eroilor. Am voit s& schimb si forma
traditionala a romanului, condensind
actiunea la o singurd zi.

— Aceasta din urmd modalitate,
dupd cite stiu, s-a mai incercat. Dar
trebuie retlnuta ca novatoare atitudi-

,nea activa, criticd si polemicd, a
e_autorulm ce traieste printre persona-
jele sale.

este romanul de
forma voi scrie

— Ultima formula
analizd. Sub aceasta
Familia.

— Nu este aici o contradictie fatd
de ceea ce spuneati mai Tnainte ?

— In primul rind este vorba de
modalitatea de folosire a analizei —
modalitate care voi Tncerca sa fie
foarte personald. Aceasta pentru ca
eroul meu este un om care gindeste
asupra procesului  muncii.

— Am impresia ca va preocupa con-
structiile din ,,bucéati" care se conjuga
apoi intr-un roman, si mai departe,
in cicluri.

— Exact, este si ceea ce eu nu-
mesc ,,constructie Th mozaic". Aduna-
rea unor schite nu suferd, chiar daca
lucrarea obtinutd nu se Va numi ne-
aparat roman. Mai mult, si piesa_mea
Sa nu-(i faci pravalie cu scard se
va fincadra Tn ciclul Grivitei. Va
fi. un fel de Micii burghezi. Vreau
sa ma ocup de straturile cele mai

umile pina la ceea ce s-ar numi
»aristocratia” Grivifei.

— Cind credeti ca veti Tincheia,
ciclul ?

— Probabil f)rin 1965. Dupa cum
vedeti, santierul meu are un plan de
perspectiva.

Am incheiat discutia cu Eugen

Barbu despre problemele de metoda si
madiestrie artistica a scriitorului faqind
Tnca o data constatarea cda problema
varietatii de stiluri in realismul socia-
list, clarda din punct de vedere teore-

tic, este rezolvata practic, mereu mai
adecvat, prin operele scriitorilor
nostri.

Adriana ILIESCU



Discutam din nou, pe marginea a-
cestei probleme, atii de importanta:
problema tineretului, schimbul de mii-
ne al teatrului. Tncd de cind eram in
institut, ea ocupa un loc Tnsemnat
in discutiile oamenilor de teatru. De
atunci, se afla mereu pe ordinea de
zi. Sint toate semnele ca rezolvarea
nu este chiar atlt de usoara. Nu
vreau sa spun ca discutiile duse pina
acum n-au dat rezultate bune; dar
numai atunci cind la rezolvarea lor
si-au adus contributia efectiva cei di-
rect interesati, adica Tnsusi tineretul.

Oare privind aceasta problema din-
tr-un singur unghi, putem sa-i a-
flam solutia ? Asteptind rezolvari nu-
mai din afara, noi, tineretul, compla-
ctndu-ne din anumite motive  Tnir-o
situatie de comoditate, ti vom da de
capat? Nul

Care sInt datele problemei ?

Folosirea nerationald a unor tineri.
Spun a unor, pentru ca as putea da
din fiecare teatru exemple de tineri
folositi in mod rational. Acestia din

Urmd ies deci din cadrul discutiei
noastre. Ramlin ceilalti. ~ S& vedem
care sint cauzele pentru care uniiiti-
neri nu sint folositi; rational sau ne-
rationat. Dupa parerea mea, ele pot
fi doud: obiective si subiective. Ma
voi opri tntli asupra celor subiective,
care consider cd au un rol tot atita
de important ca sl celelalte, dar pe
care le trecem cu vederea.

Cred ca gresitd si comodd este a-
titudinea acelora dintre noi care, va-
zind cd nu-si gasesc Tntrebuintare in
teatrul din care fac parte, nu cauta
S& se realizeze In alte colective.
Stind degeaba un anumit timp in-
tr-un teatru, nu trebuie neaparat sa
aruncam vina pe cel care nu-se ocupa
de noi, ci trebuie sa cautdam sa ne a-
nalizam si pe noi, cu Tntregul nostru
bagaj de potente actoricesti si sa ne
obiectivizam. S& ne ntrebam si s ne
raspundem cinstii: oare In reperto-
riul impus de profilul teatrului in
care ma gasesc, Tmi aflu, pe drept cu-
vint, si iu locul? Oare pot Tnvinui,
tot pe drept cuvint, pe regizorul care
lI-a pus In rolul ,,cutare” pe X Tnloc
sa ma puna pe mine, deoarece a cre-
de rezolvare ? Nu, caci el n-a urmarit
decit sa faca un serviciu spectacolu-
lui. Putem sa ne suparam cind, avind
de rezolvat roluri mici sau foarte mici
ca intindere, le tratdm cu totalda ne-
glijenta, lucru care atrage dupa sine
0 notd proastd pentru noi, Tn fata
tuturor ? Uitdm de multe ori, n a-
temenea cazuri, ca fiecare rol, oricit
de mic, poate dezvalui noi st noi la-

turi ale naturii noastre actoricesti. Ne
utem supara cind, culcindu-ne pe
aurii ctstigatl, nu ne mai interesdm
de dezvoltarea noastra, ci ne ocupam
de alte lucruri, printre care si... de
teatru, devenind astfel manieristi ne-
interesant' si ca urmare neintrebuin-
tati ? Nu, n-avem dreptul sa ne su-
param, gasind explicatii situatiei Tn
care ne aflam, numai cu argumentele
care ne convin, ci sa reflectam cu
multa seriozitate asupra noastra. lar
daicd simtim (de cele mai multe ori
nu vrem sa recunoastem nici Tn rup-
tul capului) ca locul nostru nu este
Tn.acel colectiv, trebuie sa avem taria
sa-l parasim, cautind un loc Tn care
sa putem fi de folos, adica unde Sa
jucam, unde sa ne putem epuiza che-

marea, caci, Tn fond, asta ne doare.

Dar si aici intervin alte lucruri,
care nu sint competente cu notiunea
de actor constient de rostul sau. Unii
dintre noi  Tsi sacrificd meseria tn

Probleme
ale dezvoltarii
actorilor tineri

favoarea unui salariu (care merge de
la sine), a unei titulaturi de teatru
(ca suna mai frumos), a capitalei
(vai, Bucurestiul I) s.am.d. In aseme-
nea cazuri, ce facem altceva decit sa
punem toate celelalte Tnaintea mese-
riel noastre, pe care sustinem cd o
iubim din toatd inima ?!

Vorbind deci de ,,problema tinere-
tului” nu trebuie sa uitdm nici o
clipa sl aceastd laturd, a carei rezol-
vare depinde numai si numai de noi.
Altminteri, problema care acum este
a tineretului — pentru cd sintem
inca tineri — va Tmbatrtni odatd cu
noi si se va transforma in problema
actorilor de virsta mijlocie, iar mai
tlrziu Tn aceea a actorilor in virsta,
si atunci rezolvarile vor fi mult mai
greu de gasit.

Exista — dupa cum bine s-au sem-
nalat pind acum, in aceasta discutie,
de catre colegii mei — si cauze obiec-
tive : tineri care ar putea fi ntre-
buintati In mod rattorial, dar nu sint.
Gresala pleacd de la angajarea ti-
narului in teatru. De multe ori, a-
ceasta angajare este facuta n mod
formal, pentru ocuparea locului din
schema, dar nU pentru a completa o
necesitate de ordin artistic. In
mod fatal, asta duce la o neglijare a
cadrului proaspat angajat Si iata
cum, datorita unor procedee functio-
naresti Tnguste, au de suferit alifia
tineri talentati, muncitori si plini de
elan. De aceea angajarile trebuiesc
facute numai Tn masura necesitatilor
artistice ale teatrului respectiv.

Odata angajat, tinarului trebuie sa
| se dea prilejul de a se verifica in
sinul noului colectiv (de altfel asta
vine de la sine, in clipa in care an-
gajarea s-a facut pe baza nevoilor
artistice ale teatrului). Aceasta verifi-

care, sau, mai bine zis, cunostinta,
este necesara la rindul ei si colecti-
vului. Numai o amanuntita cunoas-
tere reciproca poate duce la o cola-
borare fructuoasa si rationala. Ne mi-
nunam uneori cind vedem un coleg
realizind un rol diferit de cele de
pind atunci. De unde vine asta ? DIn-
tr-o minune ? Nu, ci dintr-o cunoas-
tere temeinica a resurselor actorului
respectiv.  Regizorul care l-a distri-
buit n-a vrut sa rateze spectacolul
facihd o ncercare nereusita, ci a cre-
zut _in acel ,ceva" care avea sa-l
duca pe actorul respectiv la rol; iar
pentru & crede in acel ,ceva" a tre-
buit sa-1 cunoasca bine. Inregistrind
0 izbind&, actorul cistigd multa n-
credere tn el si Tn cel care-l sfatu-
ieste. Se creeaza astfel o atmosfera
de Tncredere reciproca, propice pen-
tru realizdri deosebit de valoroase.
Aceastd cunoastere reciproca, jucind
Un rol dtit de Important In dezvolta-
rea rationald a unui colectiv, este Tm-
potriva fluctuatieil inutile, pe baze ne-
serioase, capricioase a cadrelor acto-
ricesti.

Un alt lucru care ne framinta este
acela al dublurilor. Marea majoritate
a regizorilor nu acorda dublurii a-
ceeasi atentie pe care o acorda celui
care joaca in ,primul spectacol”. Este
un lucru lipsit de loialitate, Tn primul

rind fatd de piesa pe care au pus-0

in scenda. Nu mai vorbim de faptul
ca actorii intra nepregatifi in roluri,
facihdu-si astfel un desetviciu care
poate sa-i coste scump. M-am ferit
Tnadins de termenul ,,premiera” de-
oarece am impresia cd are asupra

noastra un efect magic. Si de aici
porneste gresala. Totul pentru pre-
miera ti! De ce ? Oare spectacolul se
face numai pentru ,/premierd" ? Sau
pentru a fi jucat de sute de ori ? Cred
ca este stupid sa ne formalizam 1n
jurul acestui termen. Atentia pentru
calitatea spectacolului ar fi de dorit
sa existe pina la scoaterea lui de pe
afis. Numai astfel, cei din distributia
a doua nu vor fi tratati ca niste sim-
pli Tnlocuitori ai celor din prima. Cred
insa ca magia asta a ,,premierei" se
datcreste faptului  (desi n-ar trebui
sa fie asa) ca majoritatea criticilor
teatrali care fac aprecieri asupra
muncii noastre vin numai la primele
spectacole. Este deci necesar sa se ia
masuri in aceastd privinta.

Dupa cum se vede, pentru ca lu-
crurile sa mearga bine, e nevoie, din
partea  tuturor celor care slujim
teatrul, de competenta si de un Tnalt
nivel de constiinta profesionald. Nu-
mai obtinerea acestora la un nivel
foarte ridicat poate duce la lichidarea
lipsurilor existente. Noi tineretul, in
clipa de fatd, jucam un rol important
in distributiile teatrelor; trebuie sa
luptam pentru infaptuirea acestor de-
ziderate, spre a deveni schimburi de
incredere ale teatrului de miine.

Gh. POPOV1CI-POENARU

Actor
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,PASSACAGLIA" de TITUS POPOVICI

Passacaglia este o

pasionanta

[_lloelmy

dramd de idei Tn care vechea discutie

ibseniand a raporturilor dintre indi-
vid si societate se desfasoara, sim-
bolic, la hotarul dintre doua epoci,

in zilele decisive din August 1944.
Lupta pentru eliberarea tarii si avin-
tul catre o noud viata strabat in re-
flexe vii de lumind actiunea restrin-
sa a dramei, profiland Tntreaga dez-

batere ipe fundalul istoriei in mers.
Sensurile conflictului capata astfel
contururi adinei, pozitiile adverse Tsi

largesc considerabil semnificatiile.

On pianist genial std retras vreme
de 23 de ani Tn celula individualis-
mului sdu atroce. In acest timp, in
jurul sau lumea se miscd, oam’nii
suferd, iubesc si acumuleazd Tnspai-
mantdtoare zacaminte de urd. Andrei
Tnvatd sd nu vadd, cintd ou ochii
inchisi, exerseaza frenetic, sublimin-
du-si existenta Tn fervoarea sa ego-
centricd, teribild si naiva. Autorul pie-
sei desohide dezbaterea silindu-1 pe
Andrei sa dea ochi cu viata Tn for-
mele sale cele mai dure. Pianistul
fantast care nu cunoaste altd masura
morald decit cea a participarii la in-
cantatia muzicii mari se lasd Tnse-
lat de semnalmente si sentimente ex-
terioare. Neprevenit, el confunda un
fascist cu un om, lar pe acest pseu-
do-om cu Tntreaga umanitate. Cu
mainile zdrobite de un cleste ucigas,
Andrei, care a trdit tot timpul Tn um-
bra marii sale maiestrii, se vede pus,
nemijlocit, fata in fatd, cu ingrozitoa-
rea sa singuratate.

Piesa lui Titus Popovici organi-
zeaza din acest moment un remarca-
bil proces al individualismului, n ca-
drul caruia tezele burgheze care-l o-
pun pe Om colectivitatii sint respinse
cu argumente vii, pasionate.

Pregnanta deosebitd a discutiei o
da tocmai faptul ca schimbul de ar-
gumente se desfasoara Tn tensiunea
unor situatii extreme. Andrei, ca si
adversarul sau ideologic Mihai, vor-
besc Tn numele unei graitoare expe-
riente personale. Ei angajeaza in dez-
batere nu pasabile optniuni, ci covir-
sitoare Judecati desprinse din exis-
tenta lor zbuciumatd. Deosebirea din-
tre cei doi principali participanti la
discutie este Tnsa fundamentald, iar
piesa nu face tot timpul decat sa sub-
linieze. Tn mod variat dar consecvent,
aceastd definitorie opozitie. Andrei se
afla Tntre ruinele unui crez pe care
si-a cladit intreaga sa viziune despre
lume si viatd. Rascolind cenusa or-

goliului  sau pradat, fostul pianist
:autd, Tntre dar.maturite visurilor,
trista compensatie a unei imaginare

.isuperioritati" Tn raport cu ,ceilalti".
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De fapt, lipsit de busold pe un ta-
rim care-i este necunoscut, Andrei si
Tnseald propria constiintd, se Tmbata
ou sunetul propriei sale dureri.

Spre deosebire de acest ratacit sin-
guratec, Mihai apare din primele mo-
mente ca un remarcabil exponent al
umanismului  comunist, reprezentand
clasa in atac, constientd de raspun-
derea oamenilor fatd de oameni. Titus
Popovici nu a creat in figura lui Mi-
hai un ,,pozitiv* declarativ, ci un giri-
ditor in actiune si totodatd Un giti-
ditor cu o cuprinzitoare experienta.
In disputa cu nefericitul Andrei, Mi-

LAZAR VRABIE
(Mihai)

haf nu pronuntd simple lozinci, nu
ocoleste complicatiile problemei. Este
0 pondere a maturitatii de clasa care
strabate n replicile utecistului Mihai,
covarsind fragilitatea castelelor triste
de nisip ale pianistului infirm

Cei doi preopinenti dispun, n or-
ganizarea dramaticd a conflictului,
de cite o Tinfruntare prealabila discu-

tiei aprinse din ultimul act, Tnfrun-
tari care contureaza pozitiile  celor
dfi eroi si adincesc cunoasterea ca-

racterelor lor opuse. Trebuie sa con-
venim astfel ca ciocnirea dintre An-

drei si adevadrata fatd a fascismului
(actul 1) detine un loc considerabil
in economia dramei si-si lasa ampren-
ta pe tot ceea ce urmeazd. Conver-
satia interpretului magistral al lui
Bach cu metafizicianul asasin  von
Knapp declanseazd fintreaga proble-
matica a dramei. O vreme Knapp pa-
lavrageste animat despre ratiune si
despre absurd, justificind cu elegan-
td genocidul si anulind cu un zimbet
problemele de constiintd. Dupd  ce
ascultd cu religiozitate ,,Passacaglia”,
Knapp rosteste cu o asemenea fermi-
tate crezul individualist, scump Inimii
lui Andrei, Tncat acesta crede o cli-
pa In Tnrudirea sa cu acest asasin.
Spectatorul asista Tngrozit la momen-
tul Tn care Knaipp Tsi paraseste siesta
filozofardd pentru a-si pronunta esen-

ta gindirii sale antiumane. Sinistrul
cavaler al ,Crucii de fier", calaul
cinic care-l schingiuieste pe pianist,

pare a fl un alter-ego al manieratu-
lui von Knapp, o materializare per-
sonificata a pornirilor ucigase  ale
acestuia. Actul singeros prezidat de
von Knapp (in ultima versiune a pie-
sei autorul a subliniat acest moment,
risipind orice confuzie) provoaca de-
ruta totald a romantiosului individua-
list Andrei, 1l smulge din seninatatea
sa alimentata artificial si exclusiv de
mirajul viitoarelor succese personale.
De fapt, aceasta oribila Intamplare sa-
deste Tn sufletul lui Andrei cumplita
si insuportabila Tndoiald in propriile
sale principii individualiste, Tmparta-
site atit de generos de asasini ca von
Knapp.

In  vreme ce intllnirea Andrei-
von Knapp traseaza liniile de plecare
ale conflictului, scena paralela care
se desfasoard in chioscul din gradina
casei ne dezvaluie trdsdturile morale
ale eroului care va da raspuns Tintre-
barilor lui  Andrei. Intr-adevar, aci
are foc o0 pasionantd investigare a
caracterului lui Mihai, un fel de in-
terogatoriu pe plan etic. Mihai 1n-
treprinde o scurtd dar fermecatoare
autobiografie selectivd, cu o perma-
nentd urmdrire a liniilor caracterolo-
gice. Convorbirea, tnereu mai Tnsu-
fletitd, dintre Mihai si Ada lumineaza
laturi edificatoare ale eroului, schi-
teazd n linii mari portretul sau mo-
ral. In acest cadru sint rostite pri-
mele formulari ale pozitiei juste fata
de problema raporturilor dintre indi-
vid si societate. Sprijinita pe faptele
eroice ale comunistilor, evocate de

Mihai Tn atmosfera febrild a luptei
care continud, exprimarea  sensului
vietii adevarate capatda o particu-

lara fortd de convingere.
Ada exprima Tn acest tablou 1in-
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frigurata asteptare a unei dezlegari
fericite, invitatia staruitoare la o via-

td in care toti oamenii ,sa se bu-
cure si sa fie cu sufletul deschis",
opozitia tacita fata de solutiile re-

tractile, fata de singuratate. Mai tir-
ziu, alegind Tntre Mihai si Andrei, pe

primul, Ada accentueaza caracterul
simbolic al gesturilor sale, Prin
apropierea sa de colectivitate, prin
Tntelegerea raspunderii  fiecarui om
fatd de semenii sdi, Ada se finde-

parteaza firesc de Andrei si se opune
izolarii acestuia, retragerii sale lase.

Ultimul act al piesei concentreaza
in discutia dintre Andrei si  Mihai
latuhTe cele mai grave ale contro-
versei care strabate Tintregul curs al
dramei. Pina aci autorul a atrins un
material faptic grditor si a realizat,
in raport de acesta, o prealabila con-
turare a situatiei dramatice. Spectato-
rul a intilnit in primul act euforia
egocentrica a lui Andrei si consecin-
tele tragice ale primului s&u contact
cu dusmanul de care fugise. In ac-
tul Il a rasunat puternic conceptia
despre viatd a luptatorului comunist,
increderea sa in viitor si in victoria
care va face ca ,0amenii sd nu se
mai simta mici si inutili". Momentul
culminant al disputei findle consem-
neazd o modificare calitativd a con-

tradictiei intre cele doua pozitii.
Claustrindu-se in limitele dramei sale
personale, Andrei 1i amplifica dimen-

siunile pind la pierderea oricarei pers-
pective. Zdrobit de intimplarea sa tra-
gica si contemplind-o hipnotic, pia-
nistul nu fntelege cauzele nenorocirii
care l-a lovit si pierde Tn consecinta
posibilitatea de a gasi o cale de re-
dresare. Dimpotriva. Mihai se  afla
personal in imediata apropiere a fe-
ricirii, dar cunoscind pretul Tntreg al
acesteia si Tnsemnatatea ducerii luptei
comune pina la capat, pleaca voluntar
in urmarirea trupelor hitleriste. In-
firmitatea morald a lui Andrei apar»
de astd data Tntreaga : retras In cara-
pacea imaginarei sale ,superioritati"
pianistul pierde contactul cu sensul
viu al vietii sl odatd cu aceasta ca-
paritatea de a cittioasie.  Gravifind
in jurul lumii sale proptii” el s-a

cufundat mereu mai adine ntr-o in-
spdimintatoare ignorantd. In convor-
birea sa cu Mihai. Andrei consfiiti.

cu o uimire crescinda, molul patrun-
zator M cate tlnarui munclfot 7i des-
cifreaza gandurile si luminozitatea
constructiilor sa’e logice. Individualis-
mul sdu rebarbativ cedeazd Simta*

Filmul de aventuri ca specie cinema-
tografica s-a nascut cu mai bine de cinci
decenii Tn urma. Victoria Jasset l-a inau-
gurat prin ,,Nick Carter” (1908) si ,,Zi-
gomar” (1911), filme foileton de ac-
tiune. La numai cifiva ani, tot in Fran-
ta, Feuillade realizeaza seria celor cinci
, FantomaS" (aprilie 1913—iulie 1914),
capttnd mai degraba atentia Spectatorilor
prin prezentarea faradelegilor decit prin
pedepsirea lor. Americanii dezvolta fil-
mul de aventuri sub forma ,,serial”-urilor
(,,Aventurile Kathlyhei”, ,,pericolele
I'aulinei”, etc.) ce ilustrau constiincios
in fiecare saptamina actiunea celor sapte
foiletoane ale romanului politist publicat
in paginile cotidienelor. ,,Serial"-urile,
inspirate de gustul magnatilor finante-
lor si ai presei, au urmarit constant sa
abatd atentia maselor de la problemele
viefii sociale.

Prin Thomas Ince si Douglas Fair-
banks (1915—1917), filmul de aventuri
fncepe sa se inspire din faptele vechilor
pionieri, carora li se confera un autentic
caracter uman. Tipul de erou lansat,
irestern-ul, va degenera in productiile
americane ulterioare, oparind astazi in
filme comerciule lipsite de valoare ar-
tistica

In anii ultimului razboi, filmul de a
venturi se transforma in  Occident in
asa-numitul . film negru”, inspirat din

romanele politiste de ,,serie neagra”.
De fapt, aceastd subspecie a fost pre
vestita Tnca din anii '30 de catre ,,Scar-

face” (1932, regia Howard Hawks),
derivat direct din istoria banditului Al.
Capone, si de catre ,,Frankenstein”

(1931, regia James IVhale), filme de
groaza si teroare. Primul film negru care
a provocat vilva a fost ,,The maltese

Falcon” (1941) de John lluslon. L-au
urmat ,,Double Indemnity” (1944) al
lui Billy IFilder si ,,Gilda" (1945) de

Charles Vidor. Teama, disperarea, con-
fuzia voita, dublate de abuzul psihana-
lizei au dus n ultimii ani filmul negru
american la paroxism.

Pe o linie diametral opusa s-a dez-
voltat filmul de aventuri tn Uniunea
Sovietica si celelalte firi socialiste. El
isi educa in mod declarat spectatorii
prin exemple de patriotism si Tnalta
tinutda moralda, de dirzenie si barbatie,
de Tndeplinire tenace, laborioasa a felului
cinstit de viata. Filmul nostru de aven-
turi nu poate exista fara o opozifie

clard intre personajele cu tendinte con-
trarii, intre ,,pozitiv’ si ,,negativ”’, fara
infruntarea lor fntr-o intrigd ascutita,
pasionantd. In filmul de aventuri rea-
list-socialist eroul pozitiv devine tn a-
cest fel problema centrald. ,,Misiunea
secretd” (1950) sau ,,Asasinatul  din
strada Dante” ale lui Mihail Romm, ,A-
gentul secret” (,,Poedinok”) sau ,,0a
meni curajosi” (1950), ,,Batalionul ne-
gru" (,.Cerny prapor”, 1958) sau ,,Se-
cretul cifrului” (1959), pledeaza con-
vingator pentru tezele de mai sus
,,Portretul unui necunoscut" (scena-
riul: lon Hoband, Gh. Turcu; regia:
Andrei Calarasu, Gh. Turcu) se 1in-
scrie fara rezerve n rindul filmelor de
aventuri de acest din urma tip. El ne
vorbeste despre munca dirza si tenace,
aspra si inflacaratd a lucratorilor din
militie, pusd tn slujba apararii omului,
a infrumusetarii continue a viefii lui
spirituale. Capitanul Codru/ (unul din-
tre cei mai izbutisi eroi pozitivi ai fil-
melor noastre, interpretat CU caldurd si
inteligenfa de catre Lazar Vrabie) ftfi
defineste de la primele scene pozifia

inedit al inferioritatii sale
fatd de oameni de felul lui Mihai
care detin cheia cunoasterii lucru-
tilor,  Dupd dialogul Mihai-Andrei,
acesta din unmd are o ultimd reve-
nire spre compromisul las (proiectul
de casatorie cu Ada). Cind gaseste
forta de a-si repudia singur aceasta
Tntoarcere la micimea de cuget a in-
dividualismului. Andrei face  primul
pas spre Tnsanatosire. Al doilea 1l
schiteaza  interesindu-se de oamenii
care ati veflit la cor. Intrebind ,,cum
sint oamenii acestia...”** eroul tragic
al piesei isi manifestd dorinta de a-si
parasi  autoizolarea si semnaleaza
astfel  publicului  victoria  punctului
de vedere marxist-leninist n dis-
puta ideologicd care sustirte sub-
stanta dramaticd a  Passacagliei.
Evident, autorul s-ar fi putut ldsa
tentat sa precipite faptic lucrurile, in-
fatisind cu o surizatoare graba vin-
decarea morala deplind a pianistului
Andrei, Titus Popovici a rannas Tnsa
consecvent caracterului filozofic  al
dramei sale. El a Tnteles cad esential
era sa pronunte ferm fin final sen-
tinta de Condamnare a individualis-
mului si biruinta viziunii  Tnaintate
care conditioneaza fericirea individu-
lui de Tintelegerea idealurifof Tntregii
colectivitati sociale. lata in ceea ce
constd si meritul principal al acestei
Passacaglia, careia autorul ei i-a
destinat acordurile grave si ecourile
tulburatoare ale dr*amei de idei.

mintulul

Este adevadrat ca prima piesda de
teatru a prozatorului Titus Popovici
nu cunoaste o constantda fluiditate
scenica. Cum ne aflam, dupa parerea
noastrd, in fata uneia dintre creatiile
de prim ordin ale dramaturgiei noi
rominesti, se cuvine sa acordam in-
advertentelor arhitecturale o binevoi-
toare atentie. O primd sursda a a-
cestor inadvertente, evidentd la pri-
ma vedere, se afld la confluenta
bruscd a creatiei epice proprii ope-
rei de pina acum a lui Titus Popovici,
cu tentatiile dramei. Scriitorul a dat
literaturii  twastfe doud roman# r«*
mardablle, bare au surprins tocmai
prin  maturitatea  constructiei  «pice.
Preocuparile pentru cinematjgraifie ale
autorului  Setei nu  se eparteaza

nici ele Th esentd, de predilectia pefi-
tru genul narativ, scenariul de film
tinlnd mai ales de acest departament
al literaturii. Asadar dispus si pre-
dispus s& se pronunte tn ample al-

activa, creatoare. Desi toate datele pre
supun cd ne aflam in fafa unei sinu-
cideri, Codruf se fTndoieste din primele

sa sint amplificate fard o motivare
plauzibila, numai pentru a se explica
uciderea Irinei de catre barbatul ci. Fil-

clipe. ,-Irina (victima — n.n.) era un  mul propune brutal vinovafia lui Eduard
om normal — i spune el locotenentului ~ COMsa, nu prin fapte de viafa, care sa
Draau Fata asta iubea viafa. Stim ne prezinte mobilul crimei si sa& ne ex-
~ vg. . ., plice psihologia personajului, ci prin
insa prea pufine despre ea”. Rationa- interpretarea exageratd, sarjatd peste

mentele capitanului nu sint abstracte,
inguste, subordonate faptelor ca atare,
ci caracterului omenesc, din descifrarea
caruia se pot trage cele mai convinga-
toare concluzii. Pozifia lui Codrut, spr-
cificd omulili Tharmat cu o educafie so-
cialista, e demonstrata de fiecare ar.flune
a eroului. Capitanul nu lucreaza izolat,

,LLORTRETUL
UNUI NECUNOSCUT"

ci ajutat de uh colectiv disciplinat, bine
sudat, prompt, a cdrui izbinda e primita
de spectator cu satisfactie.

Povestirea cinematografica e condusa
cu nerv de catre regizori, retrospectiile
se integreaza organic actiunii.

Realizatorii filmului au conturat cu
precizie si savoare citeva tipuri episo-
dice — mesterul (St. Mihailescu-Braila),
soferul (Boris Ciornei) sau barcagiul
(magistrala creafie a lui Stefan Ciubota-
rasu, acest mare umorist si inepuizabil
creator de caractere) — ce ilustreaza
pregnant ideea ajutorului pe care oa-
menii muncii Tl acordd organelor de stat,
ca expresie a formarii constilnfei lor
socialiste.

Din pacate, atunci cind reconstituie
biografia victimei sau ne prezintd per-
sonajele negative, scenaristii si regizorii

limite, a lui Geo Barton (remarcabil ac-
tor de teatru si film, condus insa sim-
plist de catre regie) sau prin Tmpere-
cherea lui ostentativa cu cel de al doi-
lea personaj negativ, Valerian, a carui
calitate de celebru borfas duelist o in-
tuim de la prima aparitie a interpretului.
(Din nou, gresala  regiei, caci Fory
tare si expresie).

Irina Comsa e conceputa extrem de
confuz in film. Casnicia ei nereusita cu
Eduard se asociaza in mod bizar cu oroa-
rea in fafa unei posibile viefi alaturi da
Sever (Petre Gheorghiu) la o ferma ex-
perimentala (,,S& ramin o diletanta ?!
Nici tu nu te-ai mulfumi cu gradina din
jurul casei pentru experientd”) si cu
0 exaltare spirituala nu Tntotdeauna in-
spiratoare de fincredere (,,Eduard | Mi-
roase a ploaie. Vom 1innopta aici. Ne
vom face o coliba’: salt — 1n muzeu,
cortttmplind ,,Portretul Unui necunoscut”:
— ,,Ce farmec straniu 1 In Ochi melan-
colia se luptda cu increderea. Mina
continud gindul. Ce noapte frumoasa 1”
La care Eduard, contaminat, Ti raspun-
de Tn acelasi ton: ,,E frumoasa pentru
ca esti dumneata aici”, etc.). Lipsa de
claritate a personajului e amplificata
de regie, care a calduzit-o pe debutanta
Constanta Comanoiu pe linia unei inter-
pretari facile, exterioare si extrem de
,,Zgomotoase”.

O menfiune specialda pentru interpre-
tarea sobra si interiorizatd  cinemato-
grafica, se cuvine actorilor Petre Gheor-
ghiu (Dan Sever) si O. Cotescu (sub-
locotenent Dragu). H. Boros, regizorul
filmului ,,Afacerea Protar” s-a dovedit un
savuros actor de comedie n Grig Bal-
con.

Imaginea (Lupu Gutman) e tn general
corectd, punind in valoare ,,dramatur-
gia” filmului, spre deosebire de deco-
ruri, lipsite Tn bund parte de autenti-
citate si de un gust cel pufin ndoielnic.
Muzica lui Il. Malineanu sublimeaza dra-
matismul filmului, dar constructia me-
lodica ne aminteste suparator filmele

cad Intr-un vadit schematism, provenit gg ;fngo"r;gllyrggggilene din jurul - celui
din lipsa de veridicitate & faptelor in-
fatisate. Neintelegerile dintre sofii Corn- M. TOLU
Cadru din film
catuiri epice, Titus Popovici & pasit mei nu std nici n abilitatea recom-

in teatru cu un vadit trac.

Intre epica si dramd, deosebirile sint
decisive, cu mult mai categorice decit
le vedea batrinul Aristot, care n-avea
la indemina pentru ,Poetica” sa decit
formele timpurii ale celor douUa ge*
nuri, mai titiiu complicate mereu de
om, pe masura propriei sale com-
plicari.

Actiunea dramatica absoarbe tiranic
si exclusiv descriptia selectivd a pro-
zatorului ca si comentariul sau psi-
hologic. Piesa de teatru comprima in
replica si gest sentimente si idei pen-

tru a ne dezvadlui fintr-o febrild Tn-
fruntare caracterele dramfei. Un pro-
zator care (rece pragul creatiei dra-

matice tine firesc seama de asemenea
exigente sl se pregateste sa le fin-
timplne cit succes. Trebuie Tnsa sa-i
recomandam debutantului mult stima-
tul ,,mestesug teatral” Tnvatindu-1 sa
caute Tn barba Iui Tristan Bernard
cheia de aur a manuirii ,,sforilor"? Se
cuvine, poate sa-l Tndemnam a de-
prinde de la domnul Bataille reteta
miraculoasd' a intrigei sentimentale?
Daca am merge pe aceasta cale, i-am
putea indica pentru constructia de
farse un curs rapid Arnold si Bach,
pentru dramele cu aparente psiholo-

FORY ETTERLE
(Locot. Knapp}

Desene de SILVAN

gice formula avantajoasd a lui Henri
Bernstein, pentru compozitiile comico-
lirice pe Sacha Guitry. Dar nu de la
ace$te triste glorii ale udui teatru
iremediabil Tmbatranit se poate Tnvata
arta dramaturgiei, caci specificul dra-

punerii unor vechi tipare si nici in
deprinderea de a construi ,lovituri de
teatru” fara acoperire. De la un gen
literar la altul, esentiale nu sint de-
sigur deosebirile procedurale, ci di-
ferenta de tructUra care impune alte
procedee. Uneltele sint modelate pen-
tru un alt unghi artistic, In raza
caruia conflictele vietii, pastrindu-si
aceeasi substantd, sint surprinse 1in
I>tostaze speoifiee. lata de ce conflic-
tul unui roman nu poate fi, pur Ssi
simplu, transcris Tntr-iin  conflict de
teatru, dacd el nu contine in germene
caracteristicile proprii  unei  ciocniri
scenice. Tragedia ,,dramatizarilor" este
provocatda tocmai de acest dezacord
structural ntre compozitia Tnfruntarii
ideilor si caracterelor in planul epic
fata de cel dramatic. Mihail Sebastian
redescoperea acest adevar cind dupa
citeva carti de prozd se afla In febra
primei sale lucrdri dramatice (,,imi
dau scama ca am pus mina pe un
subiect de teatru, care nu s-ar preta
la nimic altceva — nici roman, nici
nuveld. Nu stiam pind acum ce 1n-
semneaza a vedea scenic 0 poveste.
E cu totul alt proces de gestatie de
cit pentru roman"). Cind a acceptat
sd. se lase sedus de farmecul teatru-
lui, Titus Popovici a trecut bariera
dintre genuri obligat de natura sce-
nicd a acestei povesti teatrale care
avea sa fie Passacaglia. El a gin-
dit de la Tnceput o piesa, a vazut
termenii dramei si s-a supus apoi
obligatiei de a realiza o cit mai a-
decvata expresie artistica a proiectulu
sau. Cind am vorbit despre tracul
eare caracterizeaza trecerea lui Titus
Po.povici de la epicid la drami ne-am
gindit asadar nu la caracterul ne-
teatral al noii sale opere, ci ditnpo-
trivd la unele semne de inabilitate
in dezvoltarea fireasca, naturald a
esentel scenice a piesei pe care a
scris-o.  Considerind ca trecered ne
teritoriul teatrului comportda o tehnica
literara speciala (ceea ce e adevarat
autorul Passacagliei a supralicitat
n sensul unei asemenea tehnici, mai
ales pe latura ,atmosferei" teatrale.
Evident, Titus Popovici a apelat la
cunostintele sale teatrale de lector pa-
sionat al marilor dramaturgi moderni

si iata de wunde provin pasagii’e
livresti ale primei sale piese. Pri nul
act foarte larg si greoi abunda in
elemente ,de atmosfera".

V. MirDRA
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»Puterile coloniale cedeaza putin cite putin, dar cedeaza totusi;
dupda o prima Tinfringere efe au recurs la tot felul de manevre
pentru a restapini forte de munca ieftine si surse de materii prime.
Occidentul a pierdut controlul politic asupra celei mai mari parti
din Asia, Africa fiind Tncd un centru de rivalitdti Tntre -puterile
colonialiste.

Puterea coloniala cedeaza, dar cedeaza Tincet, cu taraganeli si
viclenii. Capitalul englez, francez si american exploateaza in Africa

mina de lucru, monopolizeaza paminturile si  jefuiesc materiile
prime. Spre a stapini si in viitor oameni si bogatii, capitalistii
straini  cautd cu Tindirjire capitalisti africani si negri americani
ambitiosi, care ar putea deveni partenerii lor n exploatarea
Africii.

Astfel se creeazd focare ce ar putea servi la declansarea unui nou
rdzboi mondial.”

W. E. B. DIl BOIS (S. U. A)

»~Pentru aceastd cauza majord a epocii sintem chemati sd credm.
Da, in definitiv tocmai poetii, artistii, scriitorii, oamenii de cul-
turd trebuie, identificindu-se zi de zi cu suferintele si nedreptdtile,
cu gindurile si sperantele, s& organizeze acele mari rezerve de Tn-
credere, acele mari silozuri de fortd, din care popoarele, Tn clipele
de cumpdand, s& poatd sd-si Tnaripeze curajul mersului Tnainte i
sd forteze viitorul... Incd din societatea coloniala omul de culturd
trebuie sd& desavirseascd Tn poporul sau ucenicia libertatii. Si omul
de cultura, scriitorul, poetul, artistul face poporului sdau aceastd
ucenicie pentru cd, chiar din starea coloniala, activitatea -culturala
creatoare, domintnd experienta colectiva concretd, e tocmai aceastd

ucenicie". " .
AIME CESAI1RE (Martinica)
»Este Tn afara oricarei Tndoieli ca realitatea cea mai Tinfio-
ratoare din fostele si actualele colonii este foametea. Dupa
0 parere foarte raspindita. unele popoare s-au dovedit a fi extrem

de Tnzestrate, de harnice, si ele au creat civilizatia contemporana.
Alte popoare au lenevit, au visat la Nirvana, au fumat hasis si
opiu, au lasat sa treacd veacurile de progres si acum trdiesc o
viatd de mizerie. Acestea sint nu numai argumente ale rasistilor,
ci si consideratii ale multor filistini, care stiu despre alte parti
ale globului exact ceea ce au vazut in doua sau trei filme pro-
duse la Hollywood. Se Tincearca sa se creeze impresia ca ar fi
vorba d« niste copii dati la scoald: unii au fost sirguinciosi si au

LORBNSQ OMAR (Porto-Rico)

,,Yarwheii la Porto-RRo*

~ SCRIITORI
MPOTRIVA COLONIALISHULU

ajuns prim-ministri, fizicieni atomisti sau filozofi, iar altii au fost
lenesi, au ramas Tn urma si nu s-a ales nimic de capul lor.

...Hotarit lucru, aici nu e vorba de un scolar care i-a luat-o al-
tuia Tnainte, ci de un soolar care a continuat sa Tnvete pe seama
altuia, care 1l slujea.”

ILYA EHRENBURG (U.RS.S))

»,Noi credem cad aceastd luptd mdreatd, organizatd si  con-
stienta a unui popor colonizat pentru recucerirea suveranitatii
nationale, constituie manifestarea cea mai Tnaltd si cea mai deplind
a unei culturi. Asadar, numai succesul unei atari lupte da vi-
goare si validitate culturii. Nu existd o Tntrerupere a vietii culturale
antecedenta batdliei. Lupta, Tn Tnsasi cursul ei, Tn procesul ei in-
tern dezvoltd diferitele orientdri culturale si din acestea provoaca
altele noi. Lupta de eliberare nu restituie culturii nationale valoa-
rea ei si vechile ei caractere. Aceastd luptd, care are drept scop
0 reorganizare fundamentald a raporturilor umane, nu poate ldsa
intacte nici formele, nici continuturile culturii poporului.”

FRANZ FANON (Camerun)

_ »Cladirile din Vientiane nu valoreazd 1in realitate prea mult,
iar oamenii care locuiesc Tn acest saracacios centru administrativ
nu aveau multe motive pentru a trai si Tncd si mai putine

pentru a muri. Sa speram ca Luang Prabang va avea o soarta mai
buna. Acesta este unul din cele mai frumoase orase ale lumii, cu
un palat regal mare cit o casa de tara si cu un templu la fiecare
patru case (intr-unul din aceste temple se gdseste urma piciorului
lui Buda); un oras al clopotelor si al pdcii...

Este tragic sa ne gindim cd tocmai o putere occidentala este
aceea care a adus Tnapoi raziboiul. Oare lectia de la Dien Bien
Fu nu a fost deajuns?

Visul despre un Laos
in Laos fTncepe un razboi

neutru a fost un vis pozitiv.. Daca
pe scara mare vom avea 0 serioasa po-
vara pe constiinta noastrd, chiar daca aceastd, povard ne-ar fi im-
pusda de catre un aliat si nu de catre propriul nostru guvern. Timp
de patru ierni am fost Tn Vietnam martorul nefericit al dezintegrarii
provocate de agentii subterani americani Tn numele unui vis ireali-
zabil — visul celel de a treia forte; cine cunoaste cit de cit Lao-
sul, nu poate nega cd guvernul printului Suvanna a fost subminat
de ajutorul dat de Statele Unite fortelor de dreapta.

Situatia ne reaminteste in mod penibil razboiul civil din Spania.
America a preluat rolul jucat atunci de Germania si Italia, si ar-
mele care au ajutat la distrugerea orasului Vientiane sint ameri-
cane; putem spera doar ca Anglia nu va juca din nou cu diplo-
matia ei ambigua rolul ei las, ajutind fortele de dreapta...”

GRAHAM GREENE (Anglia)

»,Evenimentele tragice care s-au petrecut Tn Algeria reprezinta
din pdcate inca o dovadd 1in fata Tntregii lumi, cd situatia s-a
Inrautatit si mai mult Tn ultimii ani. As dori sa sper ca cele mai
lucide forte ale Frantei vor reusi si invingd simtamintele marunte
ale nationalismului.”

ALBERTO MORAVIA (ltalia)

»Sarbatorind cei 150 de ani ai miscérii de eliberare nationalda din
tarile  Americii Latine, avem . necontenit n vedere lupta Tmpotriva
colonialismului.

Aceasta nu e o simpla aniversare, ci un memento, si in acelasi
timp un apel, menit sa Tnsufleteasca si mai mult si sa c'ontinule
traditia maretei noastre lupte Tmpotriva dominatiei straine".

PABLO NERUDA (Chile)

»,Monopolurile S.U.A. au introdus in Cuba un stat in stat.. Asa
era Cuba pina la ! ianuarie 1959. Avea un patron. Unul singur,
un singur patron, un singur vinzator, un singur creditor. Cuba Tsi
uza fortele si 1si epuiza pamintul pentru a produce zahar, in spe-
ranta din ce Tn ce mai desartad, de a-si recdpata libertatea. Fraza
lui Jose Marti a cdpatat un inteles nou, era repetatd ou un zimbet
lipsit de bucurie: «Tara care vinde unei singure tdri, se stinge».

Merita sa se ducd atita timp lupta Tmpotriva Spaniei pentru ca
intr-o zi Cuba sd se gaseasca in fata unuinou client atotputernic?...

Ziua de 17 mai 1959 a fost pentru toti cubanii ziua adevarului.

Guvernul a promulgat reforma agrara... Alungind sistematic pe
stapinii cei rai si restituind poporului miile de hectare lasate in
paragind, se obtineau dintr-o singurd loviturd mijloacele realizarii

unor edituri variate".

JEAN.PADL SARTRE (Franta)

,O nebuneasca cursa a Tnarmarilor a fost impusa tarilor din Ame-
rica Latind Tn asa fel Tneit le-a determinat sa cheltuiasca pentru
Tnarmari doua miliarde dolari anual, ceea ce Tnseamna intre 25%
si 40% din bugetele nationale, in vreme ce pentru Tnvatdmint sau
pentru dezvoltarea agriculturii se alocd circa 8%. Aceasta Tn niste
tari unde exploatarea monopolurilor nord-americane, preponderente
in economia tdrilor noastre, determind slaba lor dezvoltare econo-
mica, un Tnspaim ntator procent al analfabetismului si o catastrofalda
mortalitate infantild. Singura solutie pentru iesirea din aceastd
situatie este independenta economicd si politicd reald, intr-o lume
tara razboi rece si fard Tnarmari”.

ALFIIFDO VARELA (Argentina)
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K. H. POPPE:

,,Razboiul bananelor"

Tn editura Rowohlt din Hamburg a
aparut de curind romanul ,,Razboiul ba-
nanelor” de K. H. Poppe.

Tn 1954, un maior cu numele de Armas,
pornind din Honduras, a organizat un
razboi de franc-tirori Tmpotriva guver-
nului legal al Guatemalei._ Presedintele
acestui guvern era Jacobe Arbenz, avind
o _orientare de stinga. In_timpul guver-
narii sale, Arbenz a Tmpartit marile la-
tifundii, dind pamint taranilor. ElI a

comis sl ,.crima’ de a exproprifl socie-
tatea americana ,United Fruit”, care
avea imense posesiuni n tard. S.U.A.

l-au Tnvinuit pe Arbenz de comunism.
Americanii_i-au Tnzestrat pe ,rebeli” cu
arme si avioane, punind la dispozitia lor

CART

chiar sl piloti_ care au bombardat ora-
sele si satele tarii. (Delegatul american la
O.N.U., Henry Cabot Lodge, actionar al
companiei ,,United Fruit”, a Tmpiedicat
Guatemala sd primeasca ajutor din altd
arte. Guvernul Arbenz a fost rasturnat
olosindu-se intrigi si presiuni. Pamintul
le-a fost rapit din nou taranilor. Roata
Istoriei a fost data astfel Tnapoi.
Aceste evenimente constituie
lul istoric al romanului. Dar ele nu
constituie fabulatia romanului. Povestea
romanului este cea a unuj taran_sarac.
Cu o mare maiestrie este Tnfatisatd viata
acestui om, lipsurile, grijile, robia, nai-
vitatea sa. Autorul este Th mod vadit de
partea taranilor din Guatemala si a gu-
vernulul Arbenz. Firul actiunii este
punctat mereu de scurte Tntimplarl sau
relaturi despre campaniile politice duse
Tmpotriva guvernului Arbenz.  Astfel
aflam printre altele cd si Republica Fe-
derald Germana si-a adus contributia sa
in aceasta afacere. Guvernul federal a
Tmpiedicat Tncdrcarea la Hamburg a u-
nor proiectile antiaeriene pentru guver-
nul legal din Guatemala. Astfel, avioa-
nele americane ale maiorului Armas au
putut bombarda nestingherlte orasele si
satele Guatemalei.

Toate acestea sint descrise de K. H.

Poppe Tintr-un limbaj simplu, sobru si
recis, fara patos si” sentimentalism. De
a Traven T1ncoace nimeni nu a mai
scris la acest nivel despre viata popu-
latiei sarace din America Latina.

Din ,,Deutsche Woche* (18/1/1961).

funda-

Lucrari americane

despre Africa

_Africa era pind nu de mult un_con-
tinent necunoscut pentru americani.
Stiau _ca oamenii cu pielea cafenie sint
nepotii sclavilor adusi de colonizatori
in urmé cu citeva sute de ani din Afri-
ca. Stiau cd Tntre Gibraltar si Suez, de
la piramide pind la Capul Bunei Spe-
rante, se Tntinde un continent negru
plin de mistere, plin de animale exotice,
plante tropicale si_diamante si deci un
1zvor _de materii prime. Despre popoarele
ce traiesc aeolo, despre viata si aspira-
tiile lor nu stiau mare lucru. De vreo
citiva ani_Tncoace, Tnsda, lupta popoarelor
africane Tmpotriva jugului colonialist,
independenta cistigatd de tot mai multe
state, importanta crescinda a miscarilor
politice de pe acest continent, au dat de
gindit americanilor. Interesul pentru
Africa e manifestat atit de cetateanul
simplu, atras de fenomenul politic afri-
can, cit si de omul de afaceri si_diplo-
matul american, pentru care continentul
negru este fie un prilej de business, fie
un  obiectiv politic. Acest lucru explicd
de ce Tn ultima vreme apar, tot mai
des. studii stiintifice, enciclopedii, atla-
se geografice si economice in vitrinele
librariilor americane. Asa este, de exem-
plu, studiul prof. H. T Kimble ,Tropi-
cal Africa” (Africa tropicalda - 2 vo-
lume). Dupa ce arata caracteristicile geo-
grafice, climaterice, etnice ale conti-
nentului. H. T. Kimble se ocupa de eco-
nomia acestor tari si, vorbind despre
necesitatea unor investitii mari de capi-
tal pentru dezvoltarea economica a aces-

tor regiuni,- el lasa sa se inteleagd ca
numai americanii ar putea face acest
lucru, bineinteles cu cele mal ,altruiste**
scopuri. Insd, nu putine dintre car-
tile despre Africa aparute Tn ultima
vreme 1n Statele Unite vorbesc des-
pre nevoia de libertate si indepen-
dentd care a adus aceste popoare Tn
centrul atentiei politicii internationale.
Din ,, The emerging States of French
Equatorial Africa*! ?Statele ce se ridica
in " Africa ecuatoriala franceza) de Vir-
ginia Thompson si Richard Adolfl, ci-
titorul Tsi poate da seama cd lumea
descrisa de autori trece prin schimbari
profunde si nu va accepta sa inlocuia-
scd jugul * colonialist cu sclavia impe-
rialista.

Scriitorii care stiu sa vada si sa In-
teleagd Africa spun adevarul mai ras-
picat. Gwendolen Carter a calatorit mult
prin aceste locuri si-a ajuns la conclu-
zii mai_realiste. In cartea sa ,,Indepen-
dence for Africa” (Independenta pentru
Africa), scriitoarea descrie exploatarea

neomenoasa ia care au supus puterile
colonialiste popoarele tarilor africane.
Pronuntindu-se net Tmpotriva politicii
rasiale, Gwendolen Carter arata ca mis-
carile tot mai navalnice ce agita conti-
nentul _african_sint rezultatul firesc al
cresterii constiintei acestor popoare care
vor sa se elibereze de exploatare. Ea
infatiseaza publicului american un ade-
var de neocolit: eliberarea continentu-
lui negru nu poate fi oprita, statele afri-
cane isi vor dobindi deplina indepen-
denta.

JOMO KENYATTA :

,,La poalele muntelui Kenyal

De ce a fost nevoie de 23 de ani de
asteptare pentru ca. datorita spiritului
curios al editorului Francois ~Jaspero,
cartea ,,Facing Mount Kenya" (,La poa-
lele  muntelui Kenya") e Jomo Ke-
nyatta, sda fie Tn sfirsit scoasa la lu-
mina? Fara Tndoiald, aceasta intirziere
explicd si faptul ca redactorii englezi ai
Cartii albe cu privire la Kenya au putut,
fn mai 1960. sa vorbeasca de triburile

Kikuiu ca despre o lume ,extrem de
dificil de patruns”. Cheia acestui uni-
vers fusese totusi datda unui occident

care n-a voit sd Ia cunostintd de ea.

Personalitatea autorului este suficientd
pentru a dovedi importanta unei lucrari
care nu s-a Tnvechit. Erou al nationalis-
mului din estul african. Jomo Kenyatta
este un personaj simbolic, chiar de pe
acum legendar. El intruchipeaza, Tn ace-
lasi timp, dorinta de emancipare, res-
pectarea traditiilor, cautarea unei_ céi
proprii africane a evolutiei politice,
desl admite sa se adopte din Europa tot
ceea ce constituie eficienta si puterea
acesteia. El este, dupa cum mentioneaza
Georges Balandier Tn prefata pe care a
redactat-o pentru editia franceza, un om
care luptd pentru o Africa ,care nici
nu-si va renega trecutul, nicj nu va fi
o fiicd supusd a Europei”.

Bogatia civilizatiei kikuiu poate fi cu
greu banuitd de europeni, care igno-
reaza totul despre populatia din Africa
rasariteana. Si _nu este lipsit de interes,
dupd sase ani de la singeroasa ras-
coald ,,mau-mau”, sa Tncercam sa Tnte-
legem ca ea nu s-a datorat unui reflex
xenofob si rasist — dupda cum le-a pla-
cut unora sa lase sd se creada. O ras-
coald taraneasca, o reactie _ Tmpotriva
unor adevarate jafuri de pamint, asa
apare Tn aceste ‘pagini o miscare care
nu este lipsita de asemanare cu ,raz-
boaiele indiene” cdrora au trebuit sa le
faca fatd pionierii vestului american.

Dar tabloul, oricit de complet ar fi el,
al unei culturi africane - nu constituie
decit o revelatie stiintifica printre alte
0 mie. Importanta cartii lui’ Jomo Ke-
nyatta constd Tn aceea cd ea constituie
0 marturie : deoarece au ignorat etno-
logia popoarelor dependente de ei, co-
lonizatorii europeni n-au stiut sa pre-
vada o evolutie politicd care s-a produs
in cele din urma Tmpotriva lor.

.La poalele muntelui Kenya" .ramine
Tndeosebi o opera_ clasicd a panafrica-
nismului si liderii popoarelor africane
se vor referi la ea cu mindrie.

Din ,Le Monde” (12/1/1961)
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JOSE MARTY '(Cuba)

Ca model pentru un zeu...

Ca model pentru un zeu, sa-l ceara,
pictorul, pe fiul meu, veni

Pentru asta nu! Dar ne-om grébi
amindoi sa te slujim, o, taraZ

Bine i-ar mai sta pe pinza lui,
fiului meu drag si alduit,

dar mai bine-n munte, pe gurgui,
fata cu vrajmasul inrait.

E balai, voinic, si tinar tare,
nnascut e nobilul sau tel :

Fiule, pentru al tarii soarel

Fiule, cu ochii la drapel L

Hai s& mergem dar, viteze fiul
de-oi cadea, ridica-ma de~ jos, —
de cazi tu, mi-ar place sa te stiu
mort mai bine, decit ticalos!...

Tn romineste de GEO DUMITRESCU
MARTIN WILDE CARTER (Guiana britanica)

Prima scrisoare

lata ce fac ei din mine.

Ma arunca-n inchisoare, ma tin ascuns

rupt de lumea-ntreagd, taindu-mi soarele
Tntunecind cimpia, innegrind florile

Tmi Tnndbuse rasuflarea nadajduind cd voi muril

Dar eu le rid in fata.

Eu rid pentru ca stiu ca nu ma pot ucide

nici sa-mi omoare gindurile, nici sa-mi Tinjunghie
poemul.

Eu sint un om care traiesc odata cu poporul meu

Cit timp poporul meu traieste, voi trai si_eu

Si el vrea sa traiasca, va spun, vrea sa traiascal

Dar eu va spun

Ca o maree tisnind din inima lucrurilor
Nestavilita si neinduplecata

Ziua va veni.

Daca eu nu voi trai sa vad aceasta zi
Fiul meu o va vedea
Daca el nu va vedea aceasta zi
Fiul lui o va vedea.
Ea va veni incremenind lumea ca o flacara
Si cind se va-nalta eu iardsi voi trai
rizind si dansind dincolo de zidurile inchisorii.
Tn romineste de TASCU GHEORGHIU

DENNIS C. OSADEBAY (Nigeria)
Cine-mi cumpara
gindurile

Cine cumpara gindurile mele

nu cumpara o oala cu miere

pe gustul fiecaruia.

El cumpara zvicnirile

a milioane de suflete,

ale celor care, flaminzi, goi si bolnavi,
tinjesc, cer si asteapta.

Cine cumpara gindurile mele
nu cumpara vedenii amagitoare
de idoli si oracoli.

El cumpara gindurile
tineretului neobosit,

al celui care printre civilizatii
incearca, cerceteaza si alege.

Cine cumpara gindurile mele,
acela cumpara spiritul vremii,
un foc nepotolit.
In toate inimile generoase,
ce patimesc, el mocneste adinc,
mocneste deasupra pamantului,
darima, primeneste si-orinduieste.
Tn romineste de AD.BYCK

O lege din Uniunea Sud-Africang, e-
laborata de actualul prim-ministru Ver-

woerd, exclude istoria, geografia g
stiintele din programul de Tnvatamint.
Tiparul t

11

GHANa

Incd nu de mult un  scriitor
ghanez era nevoit sa-si tipareasca
cartea din fondurile proprii, pen-
tru ca apoi, umblind din loc n
loc, sa-si caute cumparatori. Ast-
fel cea mal mare parte a cisti-
gulul se irosea pe costul trans-
portului. Aceasta situatie ana-
cronica a suscitat In paginile zia-
rului ,,Daily Grafic" vil discutii,
incepute prin articolul cunoscu-
tulul scriitor ghanez Kali Hasl,
care cere pentru scriitori un spr -
{'Ir) material din partea guvernu-
ui. Cititorii au propus chiar crea-
rea unei_organizatii_a scriitorilor,
cu o editura proprie care sa ti-
pareasca si sa editeze operele
scriitorilor ghanezi.

Dupa cum relateaza ziarul, gu-
vernul tinerei republici africane
a si instituit un fond  special
destinat primei asociatii a scrii-
torllor.

VIGEHIA

90°% din  populatia  Nigeriei
este analfabeta - 'mostenire a
stapinlrll engleze. Dltpa procla-
marea independentei republicii,
guvernul a hotarit infiintarea fin
orasul Isuk a unei universitati
nationale care, din multe puncte
de vedere, se va deosebi de ce-
lelalte institute de Tnvatamint su-
erior din Africa occidentala. Ast-
el absolventii aceste, universitati
vor poseda -pe linga cunostintele
ce le-ar fi acumulat Tn institutele
engleze sau americane si cunos-
tinte specifice continentului_ ne-
gru: limbile Africii, literatura na-

tionald, istoria si geografia Ni-
geriei.
SENEGAL

Al treilea  roman ai _tinarulul
scriitor african Sembaine Ous-
man ,Saboti! domnului dumne-
zeu* a fost publicat de editura

e.Livres contemporains” din Pa-

ris.

Volumul este un tablou viu al
grevei feroviarilor africani care
eservesc lInja Dakar—Nigpr. Pa-
tronii cailor ferate vor sa1 si-
leascd pe muncitori sd renunte
la revendicdrile lor si recurg la
represalii crunte. Totusi grevistii
isi continua eroic_ lupta Dupa
parerea exprimatda de revista
»Europe”, romanul dezvaluie ci-
titorilor ,,rana singerinda pe care

a_facut-o rasismul in inima a-
fricanll'or*

UNIUNEA

SUD-AFRICANA
Episcopul Johannesburgului; A.
Reeves, a scris o carte in care

sint descrise salbaticiile comise
de autoritatile rasiste la Sharpe-

ville, unde au fost Tmpuscatl
sute de africani pasnici. Guver-
nul Verwoerd a interzis difuza-
rea sl vinzarea acestei carti.
Ziarul englez de mare tiraj
,Daily Mirror" considera .cd in-
terzicerea cartii episcopului Ree-

ves este complimentul cel mai
bun la adresa autorului ,,intru-
cit din actul acesta reiese ca in
Uniunea Sud-Africana adevarul
este socotit obiect de contra-
bandab

La sosirea sa pe aeroportul In-
tematlonal din Johannesburg,
cunoscutului  scriitor  sud-african
Alan Paton | s-a prezentat or-
dinul guvernamental de a preda
Imediat  pasaportul. Explicatia ?
Paton, adversar al discriminarii
rasiale, si-a consacrat romanul
,»Plingi tard iubitd" soartei popu-
latiel de culoare, oprimatd de
rasistii albi. Si tot el a criticat
Intr-o serie de cuvintari tinute
in caldtoria Tntreprinsd recentin
S.U.A.,, politica de ,apartheid” a
guvernului  dIn Uniunea Sud-
Africana.
Comportarea  guvernului  sud-
african fatda de Alan Paton a
stimit indignare Tn multe tari.
Pina sl ziarul american ,,Chris-
tian Science Monitor" a fost ne-
voit sa recunoascd, ca aceasta
constituie ,una din  marturiile
cele mal dramatice de fincalcare
de catre guvernul sud-african a
libertatii Individuale"

Desen de CIR DAMADIAN
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