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Marile realizari de pina. acum ale
regimului nostru sint unanim recu-
noscute. Harnicul si talentatul nostru
popor se mindreste cu ele. In lu-
mina Raportului prezentat de tova-
rasul ~ Gheorghe Gheorghiu-Dej 1in
fata celui de al 111-lea Congres al
Partidului Muncitoresc Romin, pers-
pectivele care nj se deschid ~ sint
uriase, sint marete. Mergem cu pasi
mari spre desawrswea construirii so-
cialismului. Ne apropiem din ce 1n
ce mai mult de epoca Tn care vom
intra Tn comunism. Ne-am obisnuit
cu totii, Tn anii acestia care s-au
scurs, sa ludm asupra noastra ma-
rile si nobilele sarcini trasate cu
pricepere si Tntelepciune de partid si
guvern, si sa le ducem la bun capat.
Nu exista sector de muncd Tn care
sa fi lasat probleme puse si nere-
zolvate. De pe ogoarele patriei am
scos mai mult rod. Din adincurile
bogate ale pantintuluii nostru stra-
vechi am adus la suprafatd mai mult

petrol, mai multe minereuri, rr.iai
mult carbune. Am dat patriei mai
mult otel. Prin tot ceea ce am in-

faptuit am pus temelii trainice vic-
toriilor si mai mari, si mai stra-
lucite de” miine.

Nu ne culcam pe laurii marilor
victorii cistigate. Nu stam cltusi de
putin pe loc. Directivele celui de al
lli-lea Congres al partidului vor fi
implinite suta la sutd Tnainte . de
termen. Poporul nostru muncitor a
primit cu entuziasm hotaririle Con-
gresului al lli-lea si si-a luat an-
gajamentul sa le traduca 1n fapta,
implinirea acestui  angajament va
duce la progresul patriei si la in-
florirea ei, la bundstarea si fericirea
tuturor celor ce_ muncesc. Industria-
lizarea socialista a tarii va con-
tinua ntr-un ritm din ce Tn ce mai
sustinut. In viitorii sase ani, potrivit
planului, vom construi noi fabrici si
uzine la cri mai Tnalt nivel tehnic
mondial. Fabricile si_uzinele pe care
ie avem astazi vor fi modernizate si
reutilate. Datele ce ne stau la inde-
mina ne Tngaduie sa aratam ca ,jin
anul 1965 industria noastra .va pro-
duce de peste douda ori mai mult
decit Tn 1959“. Tot in anii ce vin
vom construi la Galati — cu aju-
torul Uniunii Sovietice — un mare
centru siderurgic. Acest centru side-
rurgic va produce anual patru mi-
lioane tone otel. Cred ca este hine
sa amintim cd vechea Rominie pro-
ducea n 1938 numai 284 mii tone
otel. Intre ceea ce a fost si Tintre
ceea ce este si va fi, cifrele citate
mai sus aratd o deosebire conside-
rabila.

Politica partidului, cu privire la
industrializarea socialista a tarii, a
capdtat si ea, Tntreaga adeziune a
poporulul. Oamenii muncii din tara
noastra sint profund convinsi ca dez-
voltarea continud a industriei va
creste bogatia patriei si va Intari
necontenit puterea ei economica. In
anii care vin vom spori resursele
d?. materii prime si vom trece la °
superioara valorificare a lor. Indus-
triei constructoare de masini Ti vom
da un si mai mare avint. Se va
da o deosebitd atentie industriei chi-
mice. Vom Tinzeci cantitatea de Tn-
grasaminte chimice. Vom produce de
14 ori mai multe mase plastice si
rasini sintetice si de 43 de ori mai
multe fibre si fire sintetice. Produc-
tia de hirtfe va fi sporita de trei
ori. Vom transforma industria noas-
tra usoara si alimentara ntr-o pro-
ductie noua, prin modernizare si auto-
matizare. Rezultatul:  productia n
aceste domenii va creste de doua si
de trei ori fatda de cea actuala. Se
va urmari cu perseverenta — si fara
nici o Tndoiald se va realiza —
ridicarea nivelului tehnic in intreaga
noastrd industrie. Aceasta va duce
la o continua Tmbunatatire a tutu-
ror produselor. Produsele noastre vor
trebui sa atinga si ele, calitativ, ni-
velul celor mai bune produse de pe
piata mondiala. Toate nfaptuirile la
care vom ajunge in anii ce vin, toate
victoriile pe care le vom obtine vor
fi spre binele si spre folosul tutu-
ror oamenilor muncii din patria noas-
tra, spre binele si spre folosul Tntre-
gului  nostru popor.

Tot Tn anii acestia care vin va fi
terminata vasta opera de colectivi-
zare agricold. Satele noastre isi vor
schimba si m.ai mult Tnfatisarea. Ele
vor fi- mai bogate decit sint astazi
si mai frumoase decit ni le-am putut
inchipui  vreodata. Pe nesfirsitele
ogoare ale patriei, Tn anul 1965 vor
lucra 100 de mii de tractoare —
adica de trei ori mai multe decit n
1959 — peste 70 de mii de semana-
tori vor arunca semintele selectio-
nate in brazde, peste 50 de mii de
combine vor recolta Tmbelsugatele
roade ale colectivistilor si ale gos-
podariilor agricole de stat. Va fi de
asemenea sporita productia vegetala

e Patru schite sovietice
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si animala. Se prevede ca pinda n
1965 productia agricold sd creasca
cu 70—80 la sutd fata de anul 1959.

Tnsufletiti de partidul marxist-leni-
nist al clasei muncitoare, convinsi ca
in socialism si in comunism Tsi vor
afla bunastarea si fericirea, adine
patrunsi de faptul real ci patria este
a lor si numai a lor, oamenii mun-
cii din tara noastrd, care pina as-
tazi au mers sub conducerea parti-
dului din succes Tn succes, se vor
stradui si vor Tmplini Tnainte de ter-
men planul de sase ani. Aceasta va
crea minunate conditii de trai pen-
tru toti oamenii muncii. Nivelul de
trai se va ridica si mai mult. Veni-
turile salariatilor vor creste, in anii
ce vin, cu 40—45 la suta, Tn com-
paratie cu anul 1959, pe de o parte

Noua uzina cocso-chimica de

Impresii din New York

Cine soseste la New York pe calea
aerului este scutit de privelistea idi-
lica a Statuii Libertatii pe care nu-
mai la plecarea si la lesirea din port
0 vezi in adevarata ei postura: fntor-
cirtd spatele orasului, Tnaltind, in loc
de faclie, un urias cornet de Tnghe-
tatd, Tmbracatd Tn culoarea mucega-
iului. Sosirea la aeroport are avan-
tajul de a te proiecta direct si bru-
tal in virtejul masinilor care se intrec
nebuneste. Spre ce gonesc conduca-
torii lor, n-am putut afla si intelege
nici Tn ziua sosirii mele nici mai tir-
ziu. Nebunia vitezei pare sa fie mai
degraba o boala, o psihoza, decit o
necesitate a asa-zisei vieti trepidante
americane. Alunecind pe autostradele

ntr-adevar frumoase ale New Yprku-
lul si pe marile bulevarde ma stra-
duiam sa surprind dincolo de gea-
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prin sporirea salariilor, pe de alta
prin reducerea treptata a preturilor
marfurilor de larg_ consum. Venitu-
rile taranilor vor "creste si ele cu
circa 40 la sutd. Pietele 'si maga-
zinele vor pune la dISpOZItIe cumpa-
ratorilor marfuri de o calitate supe-
rioara si de doud ori mai multe
decit astazi. O problema grea a fost
aceea a locuintelor. Prin construc-
tiile_ masive rldlcate in ultimii  ani
in Capitala si Tn mai toate  orasele
de provincie, aceastd problema a fost
rezolvatd in parte. Orasele noastre
au inceput si se infrumuseteze si sa
capete aspecte noi. Un numar im-
portant de oameni ai muncii au astazi
locuinte confortabile. Se va merge
nsd, sl in acest sector de activi-
tate, mai departe. In urmatorii cinci

la Hunedoara.

murile stralucitoare ale Si mai stra-
lucitoarelor masini, imaginea unor
fete care-mi _pdreau Tmpietrite n-
tr-o plictiseala <pe care nimic n-o
poate tulbura. Oameni cu privirea fixa,
care nu zimbesc si nici nu vorbesc,
mestecd continuu acea inventie in-
fernala care este chewing- gumul Pe
strada, la teatru, in magazine, n bi-
serici, Tn autobuz aceeasi lipsa de
expresie. Regula minimuli efort in-
telectual, regula care se aplica inca
din primii ani de Tnvatamint scolari-
lor si care este fundamentata in ma-
nualele de filozofie prin teze care
neaga rolul gindirii Tn procesul cu-
noasterii, atribuindu-i doar facultatea
de a descoperi cele mai bune mijloa-
ce de adaptare la mediul Tnconjura-
tor si de autoconservare, explica suc-

cesul unor brosuri ca ,Reader’s di-
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alegerilor de la 5 martie

anl se vor Investi, in actiunea de
construire de locuinte noi, 13 miliarde
lei. Cu aceasta suma se vor cladi
300 mii de apartamente. Cifrele ne
aratd, asadar, cd& 1n viitorii cinci
ani se va construi de trei ori mai
mult decit Tn Ultimii sase ani.
Pentru nevoile social-culturale ale

populatiei si pentru ocrotirea sana-
tatii oamenilor muncii, in anii urma-
tori statul nostru va cheltui de doua

ori mai mult decit Tn ultimii cinci ani.

Experientele prin care am trecut,
realizarile mari care pot fi vazute
de toti, ne-du aratat ca finfaptuim
tot ceea ce ne propunem. Cu nemar-
ginita Tncredere Tn partid si in gu-

vern, cu nemarginita Tncredere 1in
forta sa creatoare, poporul nostru
va transforma, Tnainte chiar de sfir-
situl sesenalului, marile si maretele
perspective de azi, Tn realizari con-
crete.
EDMUND HOFER
Dina Coceg; cdite a fa-
cut parts din delegatia
romina la cea de-a Xv-a
sesiune a O.N.U., Tmpar.
taseste 1n cele ce ur-
meéaza cititorilor ,,Gaze-
tel literare™ impresiile
sale despre activitatea
t\e(at{(ala sl viata din New
ork.
gest". Acestea, vinzindu-se in milioa-

ne de exemplare, tipdresc n treizeci
de pagini rezumatele unor romane de
trei sute de pagml ,pentru uzul ci-
titorilor grabiti” si al magazinelor
care dau retete-tip asupra fe-
lului cum poti obtine un ,,job", cistiga
prieteni si avea un cont la banca. A-
mericanii se pretind a fi ,,individua-

hsti”, dar se supun oricdrei publici-
tati care la televiziune si radio etc.,
sund cam asa: ,,Doud milioane de

barbati Tncaltd pantoful Johnston and

Murphy"”, ,nu astepta pind miine,
cumpara chiar azi o pereche”, sau
Hla ora 7,09 minute se va deschide

pentru tine poarta marei aventuri
daca vei cumpara un pantalon de
flanela de la Anthony Gesture, nu-
mai 17 dolari si 95 perechea". Recla-
me obsedante, zgomotoase impun  ce-
tateanului american ce sa ’bea, ce sa
manince, cum sa se Tmbrace si sd se
incalte, ce si cit'ascd, unde si-si pe-
treacd seara si ce firma sa-1 inmor-

minteze. Si cum fiecare vrea sd facd
ceea ce face toata lumea, toatd lu-
mea se Tmbraca la fel, fumeaza ace-
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In anal 1950 ani fost trimis de
catre un raion de U.T.M. intr-un sat
de pe Valea Prahovei. Aveam o sar-
cind speciala. Trebuia sa asist, cu
inca un tovards, la desfasurarea ale-
gerilor de depufati pentru sfatul
popular al comunei aceleia de munte.
Era prin decembrie, la Tnceput, sl
alegerile oare se tineau 1n satul a-
cela erau primele de felul acesta.
Pina atunci, oamenii votasera pentru
altfel de depufati, pe care, Tnainte
vreme, nici nu-i vazusera macar, ori
daca-i vazusera, asta fusese numai
pentru scurt timp, pina ce le dadu-
sera voturile. Si iatd cad acum era
vorba sa-si aleagd deputati sl pentru

comuna lor, pentru orinduirea trebu-
rilor sl nevoilor lor de zi cu zi,
acolo, pe loc. Asta-i bucura Tintr-un
tel, pe cei mai multi dintre ei, dar
le dadea si o stare de nedumerire,
in care era sl oarecare neincredere
fatd de lucrurile aceslea noi: ,,Rau

nu-i, dar sa vedem ce-0 sa iasa pina
la urmai“

Omul spunea, ca sinceritate sl cu
stingdcie, care-i erau temerile, repe-
tind aceleasi si-aceleasl vorbe: ,,Asa
ceva nu s-a mai pomenit, sa avem
deputati si-aicea, in sat, la noi a-
casa!" Eram, la urma urmelor,Tn 1950,

la sfirsit, la patru ani dupa alege-
rile din 1946 sl la sase ani de la
Eliberare. Abia se facuse curatenie

in tard, abia fusese maturat locul,
oa sa se poata lucra cum trebuie
la fundamentul noilor constructii. A-
bia fusesera nationalizate Tntreprinde-
rile sl fusesera Tndeplinite primele
doud planuri de stat, pe 1949 si 1950.

Planul de zece ani de electrificare a
tarii — plan care a devenii realitate
astdzi — fusese discutat sl aprobat
in Plenara C.C. al P.M.R. din oc-
tombrie. Dar cite lucruri care exista
astazi sl cu care ne mindrim, nu

existau pe-atunci! Nu existau, nici Bi-
cazul, nici Savinestil, nici Borzestii,

0\

Nu vom spune, desigur, un lucru
nou, afirmind ca erosul, desi ge-
neral-uman, Tsi schimba |nfat|sarlle
si semnlflcatllle de la epoca la
epocd. Acest caracter proteic nu se
manifesta arbitrar, ci reflecta, cu
0 consecventa subtlla uneori greu
de descifrat in individualitatea
complexa a actului poetic, dinami-

ca unor idei sau valori sociale.
Nu s-ar putea oare scrie — si cit
de pasionanta ar fi o0 asemenea
Tncercare | — o istorie, Tn Tntele-
sul cei mai riguros, a sentimen-
tului de dragoste? Tnsasi aparitia
poeziei lirice, la vechii greci, este

n buna masura legata deexpresia
directd a acestui sentiment care,
Tn afara implicatiilor de ordin in-
dividual, reprezinta un anumit
mod. determinat social, al omului
de a concepe valorile sau de a-si
defini atitudinea Tn  raport cu
ele. Fara a insista asupra laturii
istorice a problemei, vrem totusi
sa ne oprim la citeva din aspec-
tele ei, mai apropiate In timp, care
pot ilustra sensul social al erosu-
lui. Astfel, Tn romantismul euro-
pean, capata accente intense moti-
vul cunoscut al dragostei si mortii,
care este o forma — bineinteles,
pasivda — de refuz adresat unei
lumi rau Tntocmite. In dragoste
se marturisesc  inclinatiile cele
mai nobile ale omului care, vio-
lent contrazise de realitatea socia-
1a Tnconjuratoare, fac din acesta
un inadaptat absolut, gasindiu-si
salvarea in moarte, sau intr-o eva-
ziune Tn imperiile imaginatiei. Mi-
tul Tmpletirii dragostei cu moartea,
sau mitul dragostei Tntr-un spatiu
paradisiac (s& ne gindim, de pil-
da, la ,Cezara" Iui Eminescu) ca-
pata ramificatii si nuante multi-
ple. Instaurarea definitivd a pute-
rii_burgheziei duce la o depreciere
a Tnsusi conceptului de dragoste
(L'amour c'est le gout de la pro-
stitution, nota cu tragica ostentatie
Baudelaire Tntr-unul din caietele
sale intime). Acest tip de eros era
cultivat de asa-numitii ,,poeti dam-
nati" — o laturd de protest e im-
plicata Tn atitudinea lor, — dar
nu s-a impus cu exclusivitate, caci
functiile regeneratoare ‘Sau de eli-
berare a unor mari energii sufle-
testi pe care le are sentimentul
acesta nu puteau fi anulate. Con-
ceptul de  dragoste trece totusi
printr-o anume crizd, care reflec-
ta haosul etic propriu capitalis-
mului., Ar fi poate interesant sa
amintim observatia unui  eseist
francez care constata ca dragostea
pasionalda nu se poate manifesta

decit ca infringere a unei con-
ventii, a unui tabu (de aici marile
pasiuni adultere, descrise Tn lite-

ratura veacului trecut). Conceputa
initial Tn mod gresit, ca o lege
dincolo de social, observatia aceasta
poate fi aplicatd conditiilor spe-
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nici schelele Olteniei ha existau sl
nici Hunedoara nu era asa cum este
acum. latd Tnsa ca astazi, numai
dupa zece ani, aceste obiective de
seama ale industriei noastre socialiste
exista.

Totusi, nu despre ele as vrea sa
vorbesc Tn aceste Tnsemndri.

In satul de care am pomenit mal
sus, n-am mai fost de curind. Am
fost, Tn schimb, n alte sate, In spe-
cial din Ardeal, de mai multe ori,
intr-o perioada mai Tntinsa.  Sinte-
tizind observatiile culese Tn acest
timp, pot spune ca transformarile care
au avut loc 1n constiinta oamenilor
sint deosebit de mari, chiar daca par
neinsemnate, la o prima cercetare. Si
cind spun transformari, nu ma gin-
desc la faptul cd oamenii s-au obis-
nuit — acolo unde nu fusesera obis-
nuiti cu asemenea lucruri — sa intre-
buinteze curentul electric, radioul, ci
la schimbarile care au avut loc in
constiinta lor, la l&rgirea orizontului
lor, a preocuparilor si a felului de
a gindi si de a privi lumea sl viata.
Indiferentei si pasivitatii, atitudinii
aceleia putin fataliste, care nu carac-
teriza poporul nostru si care a fost
inradacinatd cu sila ™n viata sa, de
nenumdrate nedreptati si  opresiuni,
i-a luat locul un: interes viu pentru
problemele cele mal felurite, Tncepind
ca retributia zilei de munca — cri
pretuirea muncii, in fond — si sfir-
sind cu cele mai complicate probleme,
filozofice sau morale. Noi vorbim a-
deseori de alianta dintre clasa mun-
citoare sl tdranime, dar nu ne dam
seama intotdeauna de semnificatiile
deosebite ale acestei aliante, de re-
zultatele ei concrete, -sau mai putin
concrete, dar care dau roade neba-
nuite. Clasa muncitoare si-a dat a-
portul sau de nepretuit la refacerea
economiei noastre si la industrializarea
tarii. Si acesta este un lucru pal-
pabil, viu, usor de depistat, usor de

dragoste

cifice orinduirii burgheze: negind

prohibitiile rigide si artificiale,
erosul e un mod—indirect — de
afirmare a libertatii spiwtuale a
omului.

Am citit, Tn ultima vreme, citeva
din recentele creatii ale poetilor
nostri Tn domeniul liricii erotice.
Daca Tn poezia occidentald, Tnca

din a doua jumatate a wveacului
trecut, ne Tntimpina ceea ce am
numit o criza a  conceptului de
dragoste, asistam, Tn schimb, Ila
reabilitarea lui totala Tn cadrul
realismului socialist. Si nu numai
la o reabilitare, ci si la Tnzestra-
rea lui cu semnlflcatll noi. E vor-
ba, mai Tntli, de |ntegrarea uni-
tara si, am zice, constientd, a ero-
sului Tntr-un sistem de valori etice
si sociale. Apoi, prin depasirea
alienarii capitaliste, de eliberarea
acestui sentiment de restrictiile
sau dependentele arbitrare. Posibi-
litatea_ suferintei nu este, fireste,
exclusa, dar ea are acum o deter-
minare strict individuald, nu si so-
ciala. Conceptul de dragoste 1n
expresia lui poetica, dobindeste o
noua complexitate. Limitindiu-ne,
deocamdata, doar la citeva aspec-
te ale acestui fenomen, ne vom
referi la poemul Ninei Cassian
»Spectacol Tn aer liber". E intere-
santa, aici, Tn primul rind, conti-
nuitatea si intensitatea reflectiei
etice. Dragostea apare ca un efort
de permanentd innoire, de creatie
umana.

Sentimentul e amenintat Thsd de
primejdii, — inertia, gestul auto-
matizat, fird acoperire’ emotiona-
13, oboseala stirile neutre. Poeta
descrie alegoric cortegiul ispitelor:
»Capcanele, ispitele, prejudecatile/
se sfatuiesc: cum sa facem ?/ Pe
unde sa ne facem intrarea / la ser-
barile dragostei ? /Va trebui sa ne
strecuram  deghizate, /cum intra
ciuma-n cetate." Efortul de Tnnoire
Tntrerupt, obisnuinta si monotonia
ucid sentimentul: ,,0 st|| cind se-
apropie ? Nu. / Totdl era ca-nainte/
si, iata, deodata-aparu./ S-au schim-
bat toate, fara veste./Fata de
masa nu mai e visinie./ Degetul
cei mic al iubitei/nu mai seama-
na cu-o cornita de melc./ Toata
minunea care-a fost/nu mai este./
Intre prezenta si-absentad/ hotarul
e straveziu./ Contrastele s-au de-
colorat. / lubirea se-amina pe mai
tirziu™. Pentru a-si apara dragos-
tea, cei ce se iubesc trebuie sa
fie ,cu ochii-n patru/la modifi-

carile  ei imperceptibile, / vesnic
treji, vesnic patrunzatori si inven-
tivi"'. Sensul dinamic al sentimen-
tului erotic se ntflneste cu sensul

major al epocii contemporane : co-,
munismul. Dragostea e proiectata
pe fundalul unor vaste semnifica-
fii, capata frumusetea grava a
responsabil'latii constiente: ,,Dra-
gostea merge-nainte/ invingindu-si

D rumul

relevat. Mai existda Tnsa si an alt
aport, care nu-i chiar asa de usor
de relevat (in aceasta directie, litera-
tura are datorii enorme fata de rea-
litate) si care tine de polarizarea
si canalizarea tuturor energiilor na-
tionale, a tuturor eforturilor, polari-
zare sl canalizare care s-au facut de
catre aceeasi clasa eroicda, sub con-
ducerea directa a partiduluil

In prezent, se poate spune, fara
nici o teama de exagerare — ca ia noi
in tarda s-au pus bazele unei consti-
inte noi, ale unei morale noi. -Nu
vreau sa spun ca de-acum sint re-
zolvate toate problemele, pentru tot-
deauna si ca nu mai avem nimic de
facut. Din contrda, cred cad mai avem
de lucru sl pe acest tarim deosebii
de |mportant E mai usor finsd, ori
ce s-ar zice — chiar daci asta cere
mai multd grija sl mai multd price-
pere — sa veghezi rodul unei gradini,
dupa ce pomii au Tnceput sa Tnmu-
gureasca. Astazi, oamenii s-au obis-
nuit, asa cum s-au obisnuit cu atitea
si-atitea lucruri noi, sa-si aleagd de-
putatii lor, sa-sl spuna cuvintul in
rezolvarea tuturor treburilor obstesti
si sa participe la aceasta rezolvare.

Deocamdata, carnetul meu de 1in-
semnari nu cuprinde nici un fapt sl
nici o problema care sa necesite o
rezolvare rapida, care sa raspunda
unor cerinte firesti, ale cetatenilor
care m-au propus pentru a fi ales
ca deputat Tn una din circumscrip-
tiile electorale ale wunui raion din
Bucuresti. Sint unul dintre zecile de
mii de cetateni — st aresta e un
titlu de mindrie — care urmeazd sa
candideze la alegerile de la 5 martie,
pentru sfaturile populare si pentru
Marea Adunare Nationald, care a de-
venit, Tn conditiile noastre, adevaratd
,»Casd a tarii".

lon LANCRANJAN

vrajmasii, j Asa_arata eroismul drac
gostellln conditiile grele, sublime,/
ale epocii nucleare,/ cind sint atit
de urgente lucrarile pacii /tehnica
si progresul obstesc”. Erosul se
|mbogateste cu dimensiunile uma-
nismului “socialist.

Semnificativ prin orientarea lui,
poemul Ninei Cassian are totusi
un caracter prea conceptual. Re-
flectind preocuparea poetei pentru
ideile morale,era firesc ca limbajul
sa abunde Tn notiuni abstracte, cu
un continut etic Tn general, dar
integrarea acestora 1ntr-o sub-
stantd lirica autenticd se reali-
zeaza destul de dificil. Formatii
imagistice ca ,magicul vaccin al

Matei CALINESCU

(Continuare in pag. 6)

MIRCEA STEFANESCU ,,Republica"”

(Din ,,Expozma regionala de pictura
si sculpturd™)



> lar »» bat astia ai lui Urcan,
tise una.
— lar se bat.

— Trebuie sa faca si ei ceva.

— Chiar asa. Ca de lucrat nu lucra,
gtnduri n-au. Ziua dorm si noaptea fura"
— este comentariul satului la unul din-
tre conflictele petrecute violent Intre nea-
murile bogate ale Uircanilor. Nuvela
,,Banii”, din care am citat, se leaga de
altele — ,,Urcan batrinul” si ,,inmor-
mantarea lui Urcan batrinul” si Tmpreund
cu ele ar fi putut, dacd Pavel Dan n-ar
fi murit prematur, sa se inchege intr-o
monografie a satului ardelean scrisa cu
impresionanta vigoare a unui mare ta-
lent.

Pind la Pavel Dan, Slavici si Rebreanu
«u ardtat ca jugdrele de pamint si nu-
marul vitelor erau socotite bunul suprem,
masura definitivda a bucuriilor vietii n
aatul ardelean. Ei au statornicit tra-
ditia unei proze rurale oare se desfasoara
tistematic, n constructii solide, gravi-
tind echilibrat, metodic, pe fondul unor
profunde acorduri tragice, Tn jurul preo-
cuparii fundamentale — ,,intabularea”
— Tnregistrarea pamintului ca proprietate
a unuia sau altuia dintre posibilii mos-
tenitori. De fapt, in ,,Urcan batrinul” nu
se petrece nimic, sau aproape nimic,
epic. Descriind lupta Ludovicadi ce vrea
sa Tmpiedice ncercarea fiului si nurorii
sale de a ,,intabula” pe numele lor pa-
mintui ce i se cuvine ei, scriitorul creea-
za Insd atmosfera apasdtoare a obse-
siei pamintului si contureazd ferm carac-
tere puternice.

,In sat, frumusetea se masura cu ju-
garele de pamint” si in  formulele de
politete  ,,mulfam, dumnezeu sa-ti
tina  vitele", ,sa-ti dea  dumne-
zeu noroc la porci, ca faina musta-
ta ai”, se simte aceeasi preocupare, Sta-
tornicd si unicd, pentru Tnavutire. ,,Gla-
sul iubirii” Tnabusit dar rascolitor, din
lon, nu se face auzit niciodata 1in
proza lui Pavel Dan. Lupta pentru aca-

pararea pamintului se duce fTnsd aici,

GAZETA LITERARA

doar intre neamurile de gazda (ca cei
ai lui Urcan) In timp ce satul comen-
teaza batjocoritor (mai mult cu nepasare
si mai putin cu urd activd) privind rea-
litati ce ar apartine, parcd, altei huni. In
aceasta sta diferenta Intre viziunea lui
Pavel Dan si aceea a lui Rebreanu. Si
tot aici se afla si principala limita a mo-
dului sau de a aborda problemele sociale
ale satului.

Nu se poate spune cd oamenii lui Pa-
vel Dan vorbesc putin, mocnind si n ta-
ceri grele ginduri aspre. Numai unul ca
Simion, prost si ncrezut, cind vede lume
multd strinsd la Tnmormintarea tatalui
sau, parindu-i-se ca ,,niciodatda n viatd
nu fusese el atit de mare", vorbeste
,.putin, spunindu-si gindul scurt si apa-
sat". Este o bund remarca psihologica,
nicidecum caracteristica celor ce popu-
leazd universul lui Pavel Dan | Dimpo-
trivd. Citim pasaje in care discutiile
purtate cu un real rafinament, vadesc,
in embrion, ceea ce la Marin Preda va
lua forma subtila a comentariului inte-
rior simultan cu dialogul, trecand prin
aspectul disimuldrii (pe care Preda il
depaseste). Este antologic momentul cind
Vaier merge la preotul satului pentru a
obtine ca Tnmormantarea batrinului Ur-
can sa se faca fara vinars (bautura
costd bani) si Tn zi. de post, (pentru a
Se consuma mincare mai putind):

—i Il tinem un pic mai mult, ca
am vrea sa ne pregatim bine. De la noi
si lumea asteaptd mai mult. Apoi ne-a si
fost drag mosul.

Popa 1l privi adinc gindindu-se: «lI
tin pe lavitda o saptamina ca sa-1 in
groape in zi de post. Fiindca le-a fost
drag... si cu ingropdciune mare...» (Gin-
dul ce-i trecu prin dosul ochilor se afun
da Tn necunoscut). In locul lui zise cu
totul altceva, ceea ce trebuia sd spuna
ca popa:

— De buna seamd, dragul meu, se
cade sa-lI ingropati cu cinste mare. V-a
lasat o mosie, v-a facut oameni de frun-
te. Ai venit sa-mi spui ca vreti si vinars

CRONICA CENACLULUI
~NICOLAE LABIS"

In cadrul sedintei de lucru care a avut
loc simbata, 4 feébruarie la Casa_ Scriito-
rilor, s-a discutat — pe baza unui referat
tinut de Ov. S. Crohmalniceanu — despre
volumele de poezie publicate de _tinerii
Eoeti_ Ilie Constantin, Nichita  Sténescu,
eonida_ Neamtu, Cezar Baltag si Florin
Mihal Petrescu, in  colectia ,Luceafarul-
(ESPLA). Referatul s-a apropiat de lucrd;
rile celor cinci poeti cu finete analitica si
spirit stiintific discernind atit” aspectele va-
loroase” cit si cele negative, si conturind
trasaturile specifice fiecaruia.

In referat s-a subliniat — facindu-se _di-
ferentierile necesare — efortul tinerilor
liogti, nazuinta lor comund de a reflecta
iric_ cit mal convingator noua realitate
socialistd, de a-si_Tmbogdti mijloacele de
expresie. Ov. S." Crohmalniceanu a _pledat
lientru o refnnoire structurala a mijloace-
cor liricii, a procedeelor poetice al” caror
izvor trepuie 'sa fie tot mai mult reali-
tatile cotidiene caracteristice epocii noastre.

esi autorul referatului a mentinut n

general tonul ponderat, obiectiv, i s-ar
putea reprosa totusi 0 anume lipsa de exi-
8ent,a maifestata fata de cartea lui llie
onstantin  in care " se gasesc si destule
poezii slabe. .
. Discutiile care au urmat au _dezbatut
ideile expuse n referat, precum si o serie
intreugd de alte probleme ridicate de crea
fid cartilor_ analizate. .

Veronica Porumbacu, Maria Banus, Dan
Desliu_si lon Brad, au_accentuat in mod
deosebit " asupra__ necesitatii cunoasterii _apro
fundate a vietii noi, ca o conditie funda-
mentala pentru dezvoltarea viitoare a poe
liei tinere. Discutind pe marginea refera-
tului, Al 1. Stefanescu a adresat tinerilor

poeti ndemnul la o autoexigentd severd,
necesard elaborarii unei poezii “clare in
idei si imagini. Reluind o_idee pusa in
discutie, de referat, Matei Calinescu a _sus-
tinut 'cd indemnu] adresat de Ov. S. Croh-
malniceanu tinerilor poeti de a folosi in
sistemul _imagistic mal ales elementele vig
til _cotidiene, " trebuie raportat la natura li
rica a fiecdrui poet. Comentand ideea, Ma-
ria Bapus a subliniat cd poetii tineri_ tre-
buie sa aspire totusi catre o structura li-
rica complexd. Deci sa introduca in uni-

versul lor liric formele si obiectele ,,pro-
zaice-. B

O altd _ problema desgre care  au-
discutat mai _pe larg Gh. Achitei, Al
Oprea, Gh. Toiuozei,, a fost tema C'o-.
munei foarte frecventd Tn_ poeziile tineri-

lor. O parte_din_ vorbitori_ntre care Al
Oprea si |. D. Balan au afirmat ca tinerii
poeti ar manifesta tendinta dea_cinta Co-
muna_ca un teritoriu al’ linistii absolute,
paradisiac — si nu ca o realitate dinamicd,
vie, dimpotriva, M. Petroveanu a sustinut
in cuvintul sau, referitor la acest aspect,
ca tinerii poeti nu apeleaza totusi la a-
ceasta tema n scopul evaziunii din_ reali-
tate, ci cintd viitorul comunist (vezi ,Co
muna de aur” de Cezar Baltag) ca pe o
dimensiune apropiatd, concretd,” ca pe 0
dimensiune a prezentului. . N

_llie. Constantin. s-a angajat, n_numele
tinerilor poeti discutati, sd. se strdduiasca
pentru realizarea unei poezii agitatorice cu
un continut revolutionar, ~ bazata pe o
profunda cunoastere” a vietii. _ .
_Discutia care’ a avut loc Tn sedinta de
simbata” a fost fructuoasd, de unreal folos

tinerilor  poeti.
CRONICAR

Cintecele
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Versur|
de MIHAI BENIUC

Toate drumurile, Tn poezia romi-
neascd, duc la Eminescu. Fie ca
predecesorii l-au anuntat (el, cu-
prinzind toate tendintele lor), fie
ca cei ce i-au urmat, au continuat,
uneori dezvaltind, laturi ale perso-
nalitatii sale, domul mintii sale a

concentrat Tntr-un focar tragic, ten-
dintele si posibilitatile poeziei ro-
minesti. Prin aceasta nu vrem deloc
sa-i micsoram pe urmasi, — a-l
reduce pe Arghezi, Bacovia sau Be-
niuc la Eminescu ar fj ridicol —
ci doar sd reliefim importanta poe-
ziei de idei sau a ideii Tn poezie,
caci Eminescu i-a depasit pe alti
poeti nu numai prin talent, dar mai
ales prin sensibilitatea de idei, prin
gindire filozoficd. Oricare ar fi li-
mitele sale  social-istorice (si ele
existda, sint cunoscute), Eminescu s-a

consumat incadescent in valvataia
marilor probleme, chiar daca, mai
ales daca, ele erau, pentru el, a-
tunci, Rezolvabile. Am vrut sa re
amintesc, prin aceasta, ca poezia
mare este poezia de idei, iar cei
ce au dispretuit adevdrul — forma-
listi — s-au dizolvat 1n neantul
uitérii, sau — mici monstri — ne
privesc din borcanele esteticii, opac
si inadecvat.

Estetica lui Beniuc este latura
cea mai eminescianda a operei sale.

Desigur, modificdri importante exista,
dar Tnainte de a le analiza e ne-

cesar sa facem o precizare: cule-
gerea versurilor sale de dragoste
este binevepita dar cititorul nu tre-

buie sa uite ca selectia reduce Tn-
tr-un fel poezia lui Beniuc la o
singura latura care nu e cea ca-
racteristica. In realitate, poeziile cu-

prinse aici alterneaza cu mari tis-
i Elibe-
rare), cu versuri militante al caror
constituie  princi-
pala fortd de soc emotiv a poetului
revolutionar.- Cititorul T1si corecteaza
impresia generala completand
cu cealalta, a
n-
seamnd, fireste, ca erotica beniuciand
numai
ca ea este doar o latura a persona-

niri de revoltd (inainte de

dinamism  launtric

deci ]
imaginea volumului
poetului militant.  Aceasta nu
ar fi asociata, dimpotriva, ci

litdtii sale.

Vedem usor
se-mparte, firesc,
pitole : primul
titulat ,,indureratul Eros®)
dialectica unei  despartiri,
(care ar putea fi intitulat

in doua mari

birii  Tmpartdsite, organizata

parte e un mic roman
(1937—1940), care Tincepe cu
despartirii. Ceea ce urmeaza
amintiri ale momentelor ferice,
ini a ceea ce putea fi,
impotriva Dalilei, valuri
rintei care revin iardsi si

ale

ideale,
poet sau, poate, Tn
neam ca imaginile urmeaza miscdri

dialectice, cu reveniri, Tndoieli, re-
nuntari  si reaprinderi iarasi, dialo-
gul dueindu-se cu o imagine. Din

acest punct de vedere ,,romanul™ lui

Beniuc e cu totul original, el 1in-
cepind cu ceea ce de obicei Tn-
seamna sfirsitul. Idealul erotic e

formulat limpede de la Tnceput, fe-

meia Tnseamna soartd, camin = si

ca aceasta culegere
ca-
(care ar putea fi in-
contine
celalalt
Limpli-
nire in amurg") este expresia iu-
in ca-
min si Tn care femeia apare ca to-
varas de luptd si de idealuri. Prima
n  versuri
scena
sint
ima-
indignari
sufe-
t lupta in-
terioara de a pastra imaginea fetei
asa cum fusese fauritd de
realitate. Spu-

peste copirseu. Va las, va las cu draga
inima (...1).

Vaier Tsi drese glasul (...), o sudalma
cumplita i se coborf pina la virful limbii
(...)"r Tmpreuna cu alti sdteni, Valet
mersese la vladica spre a1 pirl pe popa
care nu se tine de obiceiul pamintului
si nu-i lasa pe oameni sa Tmpartd vinars
la Tnmormintari. Acum, popa se razbuna,
punind pe zgircitele neamuri ale lui Ur-
cau sa faca cheltuiald mare*)

Proza Ilui Pavel Dan se  ocupd
persistent de obiceiurile de Tnmormin-
tare. Ell face o monografie a Thnmormin-
tarii, asa cum Rebreanu fiacea o mono-
grafie a horei sau a nuntii. Injtropaciu-
nea unui, ofri sdrac si chinuit de familia
sa (Toader din Priveghiul) sau a
unui  batran”Chiabur' (Urban), nu con-
stituie nicidecum un prilej de medi-
tatie metafizicd : unica si imanentd» ea
prilejuieste scriitorului, mai ales son-
daje n viata sociald, cuprinzand pe larg,
in cercuri concentrice, familia, apoi nea-
murile mai Tndepartate, apoi autoritatile
locale (popa, dascalul, notarul), in sfar-
sit, Tntregul sat. Nici vorba de atmosfera
cucernicd Tn  timpul priveghiului : se
discutd despre recolta, se joaca carti,
se bea. Un taran sarac, Suta (la moar-
tea lui Toader) si popa Tiron (la moar-
tea lui Urcau) fac un rechizitoriu fulmi-
nant, rupind valurile bunei cuviinte ipo-
crite si dezvaluind adevarul vietii celui
disparut. Forta monologului rostit de per-
sonajele lui Pavel Dan nu o va da stiinta
oratoriei (ntai ales la Suta), ci faptul
cd vorbitorul mimeaza si gesticuleaza ju-
cind dezinvolt o pantomima aparent ve-
seld, sustinuta Tnsa pe pilonul unei tra-
gedii etern umane — durerea In fata

mortii. Tnaintea oamenilor adunati la
priveghiul lui Toader, se desfasoarda o re-
prezentatie ce aminteste baracile de bilei

la oare lumea se adund sda asculte
si sa vada pe ,pehlivanul* ce joacd
monologul plin de haz al sotiei cica-

litoare. Dar scena se petrece in vecina-
tatea imediatd, prea concretd, a mor-
tii, pentru ca moravurile batjocorite gros
sd nu se arate sub lumina amara ce o

Primele trei
in

prunci, desi banuim ca idealul
vetrei, provenea din lipsa realizarii
lui si ca realizat atunci, el ar fi
venit Tn contradictie fundamentalda
cu poetul drumurilor si al marilor
revolte. Poetul e aici, de fapt, acel

din ,Plopii fdra sot", cdutdnd 1n
dragoste comuniunea care salveaza
de tristete: ,,Ci sufletul va raminea
stingher"...  ,Biet suflete, acelasi
incd esti, / Cuibar de vise si de sufe-
rintd" (,Da Oapo").

Idealul de fericire casnica,
Tndepartatei iubite,
dupd despartire, nu
multumi pe poetul
zirabil fiindca e

expus

(,,Scrisoare")
l-ar fi putut
haiduc, el e de-
realizabil.

»Prin aceste paduri toropite de

vis

Ecouri stravechi, aievea sau Tn
minte,

Nou re-nviau pierdutul paradis
Trecut usor prin timp invers-
nainte

Si in final:

»,Si am strigat de trei ori semn
de vraja

CL stincile domol cioplite sferic

Adinc taceau sub muschiul de-n-
tuneric"

(,, Tentative™)

Tentativa amoroasa e respinsa si

acest frumos sonet e o cheie. De-
altfel, ca dinamismul sdau 1l chema
spre aite citadele, reiese si diiin
felul  in care poetul acceptd a-

proape grabit ideea despartirii, graba
aproape ciudata pentru un tempe-
rament vulcanic si tenace.
Suferinta e reala dar ciudat de
dulce, Tn adine poetul revoltelor
simtea cd idealul fetei de la Cluj
e imposibil pentru el. Si Tn timp
ce ea vorbea,

,Greu framintatd luntre ma de-
arta de tarm,

Din pinzele visarii mai spinzu-
rau crimpee.

Nu mai avea nici cerul nici
marea ce sa-mi dee.

Doar stinca nevazuta de care
sa ma sfarm.

Poate-am vorbit alene, privind
afarda vag:

Voi colinda prin lume ratacitor
Peer Gynt

Si-am sd revin, odatd cu plete
de argint —

Ci Solveig n-o s-astepte pe ce!
Tntors, cu drag".

(,,Jurnal™)

reflecta existentele marunte dar autentic
chinuite.

Rechizitoriul facut de popa Tiron la
fnmormintarea batrinului  Urcan ‘atinge
coardele majore ale demascarii unei pa-
turi sociale — gazdele satului ardelean.
Nu se reproduce exact ce a spus, dar cu-
vantarea sa este relatatd prin crearea at-
mosferei si prin descrierea trairilor ‘si
halucinatiilor Ludovicdi. Caricaturalul ia
forme fantastice, scenele se schimba n
virtej de cosmar, amintind viziuni de
Goya. Realul convertit in fantastic Tsi
sporeste valentele de demascare sociala
.Tablourile, in culori tari si rosto-
goliri  ametitoare, sint Tnsotite de
0 acompaniere melodicd ce le adauga incd
o dimensiune,; concretizindu-le si subli-
niindu-le verosimilul : ,,Carul zuraia de
fierarie : era si uscat din pricina secetei.
Clopotele de pe boi sunau ascutit. In
ritmul lor, Tmpletindu-se intr-un cor fan
tast'c se revarsa peste hotar bocetul”

Este aspru rechizitoriu] facut de satul
intreg la Tnmormintarea acoperita de ru-
sine a batrinului Urcan. Si este in atitu-

dinea lui Pavel Dan — pe care o relie-
fam si o subliniem aici — un atasament
sincer la cauza celor sdraci ce rid

batjocoritor ,,de neamul mare si bogat
al Urcanestilor”.

Adriana ILIESCU

*) Urcan batrinul ESPI.LA 1960 pag. 65-71

volume din ciclul ,,Descult" de Zaharla Stanca. se afla

librarii.

Si — scriitorul —
prompt, cdci din suferinta Iui (au-
tentica), va rezulta o carte: ,Un
om va sta de veghe zidit n ea
de viu, / Stins mastirind viata si ne-
supus la moarte”. lara cind Ea i
spune ca idealul casdtoresc e mes-
chin pentru marea . lui personali-
tate (,,Te-nalti in zbor pe unde noi
dibuim cu trepte"), poetul e ime-
diat de acord ca vatra e o ,iesle"
de care el ar fi priponit. In ,Ul-
tima scrisoare”, poetul formuleaza
idealul minimal eminescian aii orei
supreme (,O ora sa fi fost.."),
idealul pe care, dealtfel, Eminescu
il depdsea cu prisosinta.

reactioneaza

stat alaturi doar
0 org,
vis..."

,O, de-am fi

Ai fi rdmas in auriul
Dar, 1intre suspinuri si strigate
de suferintd, rdsunad aceste teribile
versuri, care ne confirma. ,In ves-
nicia mea de plictiseald/ Tot nu-mi
inchipui ca puneai un rost". Altul
era idealul care solicita energia poe-

tului. Idealul fetei eminesciene de-
venise insuficient Tn acele ,vremi
buimace".

Romantic, poetul colinda parcurile
solitare, chemand amintirile; ,,Pe
drumul in ierburi Tnvins/ Sta banca

de ploi putrezita. / Apusul ca fierul e
stins./ Nu caut tristetilor leacul/ Pe
unde trecuram visind, / Acesta pe
timpuri  fu lacul..?/ Pe cimp trece
vintul plingand". (,,Versuri de
seara). Dar suferinta se compen-
seaza prin sarcasm. lronia din
,Dupa un ap“ ne aminteste de
»Scrisoarea a IV-a“ si este emi-
nesciand prin aceea ca dezveleste
natura sociala a impasului erotic.
Beniuc o spune clar, fard putinta
de rastalmacire:

~Azi, fata care-mi place, pe cel
) .din urma  Ford
N-ar sovai sa schimbe tot cc-a

produs Beethoven

A aparut

«Aerobii 20"

A apdrut acum citeva zile, pri-
mul numar al revistei de litera-
turd universala ,,Secolul 20 In-
tr-un format elegant sl intr-o
prezentare  grafica  excelenta.
»oecolul 20“ raspunde unei nece-
sitati reale a_publicului _ cititor
- aceea de a fi informat in mod
competent  asupra roblemelor
literaturii mondiale contemporane.
Sumarul variat al primului nu-
mar cuprinde articole de sinteza,
interviuri, note si_ recenzii pri-
vind literatura sovietica si a ta-
rilor de democratie  populara,
recum sl literatura occidentald.
int publicate, de asemenea, nu-
meroase traduceri. O_singurd ne-
dumerire TI ntimpina pe cititor:
este ,,Secolul 20" p revistd lunara

trimestriala,  bianuald ?  Primu
numar — dintr-o_neglijentd a re-
dactiel - nu e _Tnsotit’ dé nici o

Indicatie cu privire 'la datele de
aparitie ale Trevistei.

Memento

elementar

Penita oricarui literat ar tre-
bui sa poarte, gravate in meta-
lul ei, cuvintele acestui__memento
elementar al onestitatii  scrisu-
lui © nu vehicula ' numele autori-
lor pe care nu-i_ cunosti! %Un
demon al_elasticitatii ne soptes-
te un _mic amendament:  sau
dacd tii neapdrat sa vehiculezi

asemenea nume, deschide un
dictionar si vezi cum se tran-
scriu exact...). Cind literatul nu
respecta 0 dtare prescriptie, in-
frunta riscul _bunaoara al auto-
rului rubricii ~ Literatura _din

Contemporanul, _care jnnumarul
sau trecut modifica fara voie nu-
mele unor_ cunoscuti  scriitori
sudamericani. Fara a fi scuzabil,
faptul are totusi c explicatie s
anume, d-sa a preluat numele
scriitorilor  respectivi din revista
Inostrapnaia _Literatura, uitind
insa " ca in limba rusa numele
proprii se scriu fonetic — adica
asa cum se pronunta. Ca sa nu
fie _indus in_ eroare’ cititorul, ne
ingaduim_ sa facem cuvenitele
rectificdri ; se scrie Fernandez,
Paul Gonzalez Tunon, _ Alfonso
Reyes si nu Fernandes. Raul Gon-
sales Tunon sau Alfonso Reies
cum putem citi in nota din
Contemporanul.

Intimplator, in acest caz inad-
vertentele puteau fi evitate  cu
un minim de efort, pentruca la
sfirsitul revistei sovietice, la ru-
brica intitulata. ,,Pe scurt despre
autori”, toate aceate nume  se
afla transcrise in limba spaniola.
Solutia era decl... la citeva pa-
ini

Oase, muschi

paroase

Cititorul desluseste. cu greu_ in-
telesul poeziei ,.Ochii“ _din ciclul
EIL'Jtetc“lsu””” dle_ ALIJreI Stprm,l pu-

icatd in u numar al re-
vistel ,,Luc.ea%gpuli". .

_Citind_ primele versuri ale poe-
ziel © ,Peste agentul rastit ca o
porunca / LeoOparzii ochilor lui
Se arunca”, 1ti vine a crede ca
leoparzii _ochilor sint ai utecis-
tului, desi nu esti sigur. In con-
tinuare, * cititorul eSte  complet

si 1opeti

derutat. Pentru ca versului in
care _se arunca_ leoparzii Ti ur-
meazd . I string lopetile mii-
nilor, paroaselor™ Mai_ intli, ale
cui sint ,lopetile mitinilor, pa-

roaselor” ? "Dupa descriere, . ,lo-
petile paroase”, ca de gorila -
ar’ putea fi ale agentulul. In a-
ceasta ipoteza, cine sint cei_care
ii string lopetile?... in romineste
de altfel ", stringerea miinilor”
nu semnifica un fapt reprobabil.

Mai departe aceiasi factori ne-
cunoscut!” actioneaza _asupra unei
victime greu de definit, intr-un
chip pe Cit de ngrozitor, pe atit
de greu de_Tnteles. Dupa ce il
string _lgpetile 'miinilor,  paroase-
Tor [ 1i impletesc funiile albe ale
oaselor / i se incoldcesc pe trup/
(Nu se stie cine : funiile sau ca-

ldii n.n.) Pina cind muschii troz-
nes-c si se rup« (Stiam ca oasele
troznesc, nu si muschii).

Mai este vorba, Tn continuare,
si despre parul victimei, care,
nu se stie de ce, este comparat
in poezie cu ,un copac Incllcit,
ce s-a uscat fiindca nimeni nu
l-a iubit", s.a.m.d.

i ION VITNER:
_Meridiane literare"

Intre criticii nostri de astdzi cu activitate mai Tndelungata
pe tarlmul literaturii, lon Vitner rdmine prin excelentd un
eseist. Ca si Critica criticii, Pasiunea lui Pavel Korceaghin
sau Firul Ariadnei, recentul volum Meridiane literare aparut la
ESPLA, reprezinta, In fond, o culegere de eseuri. Pentru cine
vrea sa urmareasca drumul parcurs de autor, de la articolele
publicate Tn primii ani dupa Eliberare sl pina in prezent,
cartea la care ne referim se cere discutatd intr-un context mai
larg. Ar fi, desigur, neconcludent daci am judeca acest volum
N sine”, netinind seama de stadiul actual de dezvoltare la
care a ajuns cercetarea fenomenului literar.

Este clar pentru oricine cd, la noi, critica literara a obtinut
in ultima vreme o seamad de succese remarcabile. Ea si-a cistigat
un binemeritat prestigiu in rindurile cititorilor. Asta si explica,
ntr-un fel, interesul unanim pentru volumele de critica lite-
rard care se tiparesc — instrumente pretioase la indemlna ori-
cui urmdreste dezvoltarea literaturii romine contemporane.

Meritul principal al eseurilor cuprinse in volumul Meridiane
literare este cd ele depdsesc stadiul unor simple comentarii pe
marginea cartilor. Criticul Tncearcd sd generalizeze experientele
literare la care se refera, sa traga Tnvataminte, atit din ceea
ce constituie aspectele pozitive in creatia poetilor sau proza-

| torilor analizati, cit si din slabiciunile constatate, straduindu-se
de fiecare data sa integreze volumele discutate Tn ansamblul
creatiei scriitorului si Tn ansamblul literaturii noastre. Judecata
de valoare emisa va fi astfel rodul unei vaste investigatii
istorico-literare.

In mare, cartea poate fi Tmpartita in trei parti: E vorba mai

| ntli despre acele studii monografice asupra poeziei lui Tudor
Arghezi, Mihai Beniuc, Zaharia Stancu, Cicerone Theodorescu,
Marcel Breslasu, Dan Desliu, Nina Cassian, Veronica Porum-
bacu, asupra prozei lui lon Calugaru, Titus Popovici, Aurel Mi-
hale. lulian Vesper. Tot aici e necesar sa amintim si citeva
eseuri cu caracter ceva mai larg. Ele dezbat probleme de teorie
despre criticii democrati revolutionari rusi, Realismul socialist
in conceptia lui Gorki, Arta revolutionard, Pentru realism  so-

cialist.

O alta parte distincta a volumului Meridiane literare o for-
meaza Tnsemnarile pe marginea operei unor scriitori straini:
Emile Verhaeren, Lu Sin, Povestiri de pe Don de Solohov sl,
in deosebi, ciclul de articole pe marginea romanului Doktor
Faustus de Thomas Mann — probabil capitole ale unei viitoare
monografii despre marele scriitor german.

De retinut continua raportare a cartilor discutate la realita-
tea zilelor noastre, la lupta dintre ideologia clasei muncitoare
— marxism-leninismul — si ideologia burgheza.

Exista si o a treia categorie de eseuri, poate cea mai im-
punatoare sub raport cantitativ. Aici tonul polemic, verva carac-
teristica articolelor scrise de lon Vitner e Tndreptatd Tmpotriva
teoriilor estetice reactionare burgheze si revizioniste.

Bazat pe o mare bogatie de date, criticul demasca rad&cinile
de clasd ale diverselor opinii si curente literare idealiste vin-
turate in momentul de fata Tn lumea occidentala (vezi: ,,0 arta
fara viitor", .fenomenologia imaginii", ,,Politicd si literatura™)
Prezeniind in ,,Antirealitate” tabloul dezolant al descompunerii
literaturii si ariei burgheze in epoca contemporana, criticul se
refera la relatia dintre ,,nou" si ,modern" in literaturd si arta.
Pe buna dreptate lon Vitner considera ca ,modernul”, ,in
acceptiunea decadentd occidentald”, este o ,expresie a Tnve-
chitului, a irationalului si antirealului. Avem 1in terminologia
marxista un cuvint mult mai adecvat. NOUL. In timp ce
»modernul" este Tmpotriva realitatii umane si sociale, Tmpotriva
istoriei- (asa cum ne aratd clar literatura decadentd occidentald,
I NOUL este Tn pertectd consonantd, atit cu realitatea pe care e

traim, cit si cu viitorul umanitatii*.

Majoritatea eseurilor, cuprinse in Meridiane literare, daca na
chiar toate, au aparut initial in reviste. Autorului i-ar fi lost
de aceea usor ca unele asocieri prea fortate (cum e cazul apro-
pierii dintre Vietile paralele ale lui Plutarh si Nopti Infrigurate

I de Aurel Mihale) sa le nlature. lon Vitner se lasa uneori,
atras, fascinat, de ceea ce poate apropia pe doi sau mai multi
scriitori la un moment dat, uitind sau neobservind ceea ce
li desparte si ceea ce adeseori reprezintd esentialul.

Dincolo de atari mici neajunsuri. Meridiane literare ofera o
lectura placutd, utilda si instructiva. Cititorul de literaturd con-
temporana are la Tndeminda un ghid documentat si serios n

studiul problemelor ce 1l intereseaza.
Gh. ACHIJEI

de PAUL GEORGESCU

Si Newton laolaltd. Ea soco-
teste mart

Pe cel ce cauta rime. Admite
poate slova-n

Cdmasa de matasa-a iubitului.
Dar omul

Ce nu produce sume de bani
si nu se-nvirte

E pom nerodnic, bun sa-1 dobori.
Si eu sint pomul

Acesta, eu sint omul ce-n viatd
fara pirte

Orbecdiesc. ma-npiedic la fiecare
pas,
Ma prabus 'greu si singer, ma-
nalt Si iar recad.
Chiar de-oi ajunge cindva sa-mi
tai prin bezna vad,
Va fi tirziu desigur. Voi spune
bun rdmas..."
(,,Dupa un an")
Este clar deci (ideile acestea sint
exprimate mai categoric n poemul
amplu ,,Drumuri”), cd opozitia an-
tagonica nu e Tintre ideailuil vetrei
si_cel al drumurilor (fc/osind ter-
minologia lui Beniuc), ci intre acesta
din urma si idealul caminului mic-
burghez, cu tot ceea ce presupune

acesta in confortul lui meschin, in
obisnuintd mecanica si egoism a-
chizitiv. = Fata, practica, a intuit,

(oricit ar fi flatat-o vapaia unui
poet) ca un asemenea proiect (un an-
tildeal) nu putea fi realizat linga
un haiduc pe care tristetea amo-
roasa nu-1 Tmpiedica sa strige:

,O, veacuri, voi mormane de
ruine,
S& mai astept eu timpul, care
vine,

in purpuriu paun suit pe casa,
Cind totul va fierbe, va arde
Si fluturind din steaguri ti pla-

carde

Va lavui biruitoarea masa!"
(,Drumuri')
Cel de-a! doilea ciclu al volumu-

lui (exista in culegere si poezii izo-

late, care nu apartin celor doua de inspiratie dantesca .L’amor che
mari capitole), incepe in 1954 cu Move il sol e Taltre stelle”:
frumosul poem ,lubito, nu mai sin- . .
tem tineri". E o iubire Tmpartasitd, »In miez de veac, la cumpana
verificatd Tn  dureroasele zile ale ) de viata,
rdzboiului ca si in anii de avint re- M-am pomenit cu mine slngur
volutionar, de constructie pasnica. . _ stind
lubirea e destindere, izvor de forta Dupd o noapte lunga-n  di-
noud (,In ochii tidi Tmi odihnesc mineata”.
eu truda,/ Cum linistita, ntre ma-

luri marea"), (,,Fara ragaz"); femeia
e ,Tovarasa-n senin si pe fartuna,/
La cumpand precum si-n voie bund".
(,Nu te-as 1iubi"). Daca prima iu-
bire s-a destramat, in fond, dintr-o
necomunicare pe valori, aici e o
concordanta de valori si poetul su-

bliniaza insistent aceasta:
»Pe-acelasi drum ne-am Tntilnit
pe vremuri

Purtind garoafa rosie la piept".
(,Din cenusia virstd")

Realizarea Tn amurg are o umbra

de tristete compensatd prin gene-
rozitate :
,Hai pe alei cu tei Tntunecosi

De mind, cum plecam odinioara

Si sa privim la tinerii voiosi
Ce se iubesc acum fntiia oarad."
» (,, Timpul onoarei").

lubirea nu se opune luptei ci e un

complement necesar a! ei caci lupta
e 0 pasiune, iar iubirea Tintretine
tineretea spirituald, e un izvor de
energie: ,Caci inima fara lubire
moare/ Ca florile Tn umbra, fara
soare". (,,lubire™).

Nu intentioneaz sa descriu ana-
litic aceste poezii (de altfel am

facut-o cu prilejul aparitiei lor n vo-
lume), vreau doar sa spun ca nu-mi
place Beniuc cind vorbeste de rin-
dunele si de june pionere, ii prefer
cu mult — e in elementul lui —
sub zodia flacarii: ,Treceam :prin
lume, nor Tintunecat,/ Cu fulgere si
cu potop de ploi in piept". Caci
»,Nu pentru gingasii sint eu trimis"
(»Norul ou o stea.."). Sau in poezia

,duhuri din afara
,O fatd ca de

Cercetat  doar de
orii”, cind apare
marmura curata”

»ol zZina mea s-a dezvelit din
) __ noapte:
lubirea — bucurii si doruri
grele —
Ce miscd viata noastra cétre
fapte

Si soarele si celelalte stele".
E o bucurie grava, vital echilibrata,
mai rar ntalnita la acest poet al
izbucnirilor. Si n-as uita sa amin-
tesc acel impresionant poem al cea-
sului  necesar — ,,S-o mohori o-
data...”.

Semnalam, cu alt prilej, ca la
Beniuc, Tn poezia de maturitate, e-
xistd doua miscdri contrarii ale
timpului. Una este miscarea Tnainte,
prezentul ca miscare spre viitor,
prezentul premergator, prezentul
creatiei socialiste. Aceasta constituie
Tnsasi miscarea eternitatii spre pro-
pria ei Tmplinire, trainicia prin con-
structia socialismului si deci — 1in

masura Tn care participam la ridi-
carea Comunei — propria noastra
nemurire. Existd Tnsd si un timp

biologic individual pentru care graba
timpului constituie negatie. Se poate
de aceea vorbi, la Beniuc, de o
lupta cu timpul ca masura indivi-
duald (si aici iubirea e un, factor
activ), ca si de efortul de a grdbi

timpul colectiv care e viitorul, so-
cialismul ce trebuie construit ,cu
un ceas mai devreme". lubirea calma

si senind a maturitatii e Tmplinire
acord plin Tntre timpul social si cel
individual.



ind Anatolii lvanovici de-
misiona, dupd doi iani,
diu slujba de vinator al
statului, T locul sau fu
ales Serghei Danilovici
Strijenov, poreclit Strij,
si care era poate cel mai
neinsemnat om din Pod-
sviatic. De batrin, nu era
batrin, avea cam cinci-
zeci de ani, dar slujba in care fusese
era batrineascd: paznic al colhozului.

Vinator al statului, oamenii Tl ale-
sera socotind cd cineva care a pazit bu-
nurile colhozului, va sti sa apere si vtaa-
tul dim padure. Unul Tsi aminti pe loc
cum Strij nu-1 lasase pe fostul prese-
dinte sa vindd paraclisul vechi si da-
rimat din curtea  bisericii cu hramul
Nikita lalmanski, unde nu se mai slu-
jea de multda vreme. Presedintele, un
betiv Tnveterat, 7l vindusc dupa cum spu-
neau oamenii, unui artei oarecare din ve-
cinatate. Dar cind veniserd cu camionul
sa-si ridice marfa, cumparatorii Intim-
pinasera Tmpotrivirea neasteptatd a paz-
nicului.

— Nu e voie, — rostise molcom Strij
— e bunul colhozului.

Nici amenintarile si Tnjuraturile pre-
sedintelui, nici fagaduielile cumparatori-
lor nu reusird sa-l induplece pe Strij.
Incapatinat si calm, mstea aceleasi vor-
be: nu se poate. Cind cumparatorii ta-
furiati apucara topoarele si detera sa
se apropie- de marfa, el isi ridica pusca
si cu acelasi ton linistit 7i avertiza :

— Va Tmpusc... si adauga cu tristete:
— In cap.

Era ceva atit de convingdtor in vocea
lui scazutd, ta miscarile fara graba cu
care dusese pusca la ochi, Tncit oamenii
de la artei, se vazura nevoiti sa-si a-
runce topoarele ta masind si sa se care
acasa.

Cind se vota hotdrirea de a1 numi
ta noua sa muncd, Strij, care, nu mai
fusese ales niciodatd nici Tn conducerea
Colhozului, nici ta comisia de revizie,

ACCENT AIGU

Eram elev Tn clasa a X-a, cand limba franceza
fu introdusd in programa de Tnvatamint a anilor
mai mici. Cu citiva ani Tn urma, cotrobdind prin
cartile ramase din biblioteca bunicului, am dat
de o carte misterioasa scrisa n frantuzeste. Me-
moriile domnului d'Artagnan, am descifrat eu cu
greutate. Nu stiam daca aceste memorii sint ori-
ginale (la curtea lui Ludovic al XIV-lea traise in-
tr-adevar un capitan de muschetari d'Artagnan)
sau apocrife, dar de multd vreme nutream dorinta
de a citi aceasta carte, Tn care se scria de unul
din eroii mei preferati. De aceea Tncepui *a
frecventez regulat orele de limba franceza.

Franceza o preda un om in virsta, Serghei
Petrovici Lefebvre. Facea parte din-tr-o familie
de francezi stabiliti de mult timp la noi. Nu stiu
de ce, noi eram Incredintati cd Serghei Petrovici
era un urmas al maresalului lui Napoleon, Le-
febvre, duce de Danzig si al binecunoscutei doamne
Saint-Jadn. Incintat de rivn-a mea. blajinul Ser-
ghei Petrovici imi propuse sa iau lectii fara platd
de la nepoata sa Marie, pe care el o invitase
sd vind de la Paris si care sosise Tn tara de
putind vreme. 1l Tintrebai pe Serghei Petrovici
cum sa ma adresez noii mele profesoare; caci
nu puteam sa-i spun Marie sau tovardsa Lefebvre.

— Adreseaza-i-te cu: mademoiselle Lefebvre —
imi raspunse acesta zimbind.

Asa a intrat in viata mea mademoiselle Le-
febvre.

Prima impresie pe care mi-a produs-o Tintilnirea
cu ea a fost ciudatd. Poate pentru ca numele
Marie alaturi de cuvintul , mademoiselle”, ma
facusera sa ma astept la o intdlnire cu o faptura
tinara, nfloritoare, la o fatd cam de virsta mea.
Marie Lefebvre trecuse de prima ei tinerete, avea
aproape treizeci de ani. Fata ei Tsi pastrase tine-
retea, ca i statura-i zvelfd, uscativd, de copil
aproape, dar parul, blond de la naturd. Tncepuse
sa devina argintiu. Stingace, firava, lipsita de
apdrare, ou o privire concentratd si absentd 1in
acelasi timp, raspindind un discret miros de par-
fum, ea mi se pdrea o printesd fermecatd din

basmele frantuzesti, si eu voiam s& fiu printul
care savirsind tot felul de ispravi vitejesti, sa-nla-
tur farmecele, pe care spiritele rele le aruncasera
asupra ei. Aveam optsprezece ani si nesocotind
atunci pentru prima datd fidelitatea mea fatd de
Nina Bariseva ni-am Tindragostit de Marie Le-
febvre.

Ca toti adolescentii ma fTndragostisem in primul
rind de ochii ei. li priveam degetele lungi, sub-

tiri, luminoase si aproape transparente, ovalul
intunecat de deasupra claviculei, parul usor ar-
gintat. Dar daca-i intilneam cumva ochii de un

vioriu-ipal, atunci ma zdpaceam si nu mai reuseam
sa-i privesc decit gleznele subtiri, dar puternice
si pantofii de lac, micuti si ascutiti.

Nu bdnuia ca sint Tndrdagostit, dar intr-o zi

m-am simtit ca si cum as fi primit o dovadad
din partea gingasiei ei, desi ea Tnsasi nu si-a
dat seama de acest lucru.

Asta s-a intimplat odatda cind Tmi dicta ceva

si eu scriam cu miinile Tntepenite: ,Le camarade
Petrov". Mademoiselle Lefebvre spuse:

— Cest bien! Numai ca pe ,e" trebuie pus
accent aigu.

— Cum? — am Tntrebat eu tresarind.

Frantuzoaica zambise si ochii ei pal-viorii lica-
risera ciudat.

— Accent, — repetd ea. Apoi colturile buzelor
Ti vibrard, gura se deschise sovdind, buza de sus
tremurd abia vazut si ea sopti gingas: — Aigu
— si sunetul se stinse treptat.

De atunci, de cite ori aveam ocazia uitam din-
adins s& pun accentul pe ,e" sl frantuzoaica din

IUBII VAGHIBIX

nici in prezidiul vreunei adunari, nici
delegat la Tintrunirile si conferintele re-
gionale sau raionale, neobisnuit cu faptul
ca este votat, ridicase si el mina odata
eu ceilalti vinatori.

Sedinta avusese loc dimineata. Intor-
cindu-se acasd, unde era pustiu, Strij
fn loc sa doarma in vederea rondului
de noapte, sezuse citeva ceasuri bune
pe lavitd, privind absent undeva ta golul
ferestrei si fumind tigara dupa tigara.
Se straduia Tncordat sa-si desluseasca
ce se intimplase, pentru ca din toti vtaa-
torii tocmai el fusese ales, cum se schim-
base el, asa Incit oamenii i-au aratat a-
ceastda Tncredere.

Viata lui si-o amintea pe bucati. Din-
tTe toate intimplarile, mai clar isi amin-

trebare.

roase de

pe cei de acolo cu acest obicei siciitor,
dar el, fie vreme frumoasa, fie furtuna,
se finfatisa mereu acolo cu aceeasi in-

Sentimentul raspunderii sale nu-1 pa-
rasea nici o clipa. Tsi amintea de ne- mal ta virstdi nu e de
vastd-sa si se Tntrista cd nu a apucat
si ea aceste zile fericite. Se apucd sa-i
scrie  fetei
un plic vechi, uitat prin casa cine stie
de cind. Pentru prima oard ta doudzeci
si csva de ani, lud cuvintul la o adu- vich
nare a colhozului,
paznicului o pereche de manusi caldu-

Dar de importanta deosebitd a ocu- —
Strij si-a dat seama mai
ales ta ajunul deschiderii sezonului de

patiei sale,

nou, cu o gingdsie care ma facea sa tresar, ma
corecta

— Accent... aigu.

De ce sunau atit de tandru sl tinar aceste cu-
vinte pe buzele ei usor palide? Sint cuvinte al

caror auz Tti ating cele mai neasteptate laturi
ale sufletului. De ce de pildd cuvintul ,stabiliza-
tor" ma face sa zambesc, iar ,.creaturd” sa-mi

incretesc gura, de parca as fi gustat ceva acru?
Exista o magie a cuvintelor, sau mai bine zis
a sunetelor... Dar pe atunci nu ma gindeam la
acest lucru, cautam sa fur cit mai mult din gin-
gasia aceasta care ma fascina si zimbeam r&s-
punzindu-i profesoarei...

Am Tinteles intregul farmec al acestui cuvint, cind
am Tnvatat sa-1 pronunt. Salasluieste parca in el un
sentiment inexprimabil de intimitate, are o curgere

lentd, uneste parcd buzele convorbitorilor, zboara
odata cu respiratia. Cind l-am pronuntat prima
datd cu voce tare, m-am Tnrosit mi se parea
ca am facut o declaratie de dragoste.

— Accent aigul — spuneam cu rasuflarea
topita.

— Accent aigu, — soptea ea. ) )
Odata insda am primit o puternica lovitura.
Scriind un cuvint oarecare, unde dupa pdrerea
mea trebuia pus un ,acsanteghiu" auzii vocea

tdioasd a Mariei Lefebvre:

— Nu asa, nu asal Accent grave |

N-am finteles-0 si mi-am pierdut cumpatul. Ea
imi lud tocul din mina si facu un cirlig Tn par-
tea opusa semnului dragostei, accent aigu.

— Accent grave, — si pe obrajii ei apdrurd niste
riduri uscate, colturile buzelor se ntinserd si se
lasara in jos, Cuvintul suna nesuferit si tdios

ca un refuz. Niciodatd n-am uitat sa pun acest
accent si ea. crutindu-ma parcd, nu l-a mai pro-
nuntat.

Ca sda ma obisnuiasca cu limba vorbita, Marie
Lefebvre imi povestea cu voce egala tot felul de
intimpldri romantioase ,,din viata cunoscutilor ei".
Erau intimplari in stare sa le nadscoceasca numai
0 inimd deceptionatd. O ascultam privindu-i de-

getele, umarul,” parul, glezna si virful pantofului
de lac.

fnaintam Tncet, mad obosea la lectie acest joc
steril al dragostei si prindeam anevoie limba.

Cindva, pe la Tnceputul lui martie, Tn prima zi
Tnsorita dinaintea primdverii, ea veni si  mai
stingace ca de obicei, dar rumenitd usor 1in
obraji. Era nelinistitd, simteam 1n vocea el 0
emotie retinuta.

— Accent aigu — Tmi corectd ea pronuntia
cuvintelor cu care o intimpinasem.

Scoase din geantda un mic buchet de ghiocei,
usor striviti si mi-i Tntinse. Tncepu sa spund ca
a venit primavara, ca in acest anotimp fetele
bolnave mor, cele sandtoase iubesc si sint fericite.
Cd la ea acasa, 1n Avignon, toti cumpara Tin
aceste zile flori. Bolnavii isi pun florile in vazd

pe fereastra, oamenii sanatosi le culeg pe cimp
si le pun la butoniera.
— Si la voi, oamenilor le plac florile — oftd

ea. Apoi incepu din nou sa-mi vorbeasca despre
primavara, despre nelinistea care patrunde 1n
inimile tinerilor sj despre linistea tristd a celor
care nu iubesc. Atunci ma hotarfi. String buchetul
de ghiocei, vocea mea parca se balanseaza pe
0 sirmd subtire gata-gata sd se rupa.

— Dumneavoastra puteti iubi mademoiselle ?

Ea face un gest care ar vrea parca sa Tinde-
parteze ceva, Tisi prinde timplele in palme, im-
pingind coatele n tatd. Pe urma lasd miinile n
jos, rasfoieste manualul si Tncepe sa dicteze, cu
o voce indiferentd, egald ca o ploaiezmarunta de
toamna.

besc de Prisvin.

— Nu e — Tsi ncreti obrazul Kulkov.
— Dar si astia stat o forta...

decit Prisvin al tdu.

trimise cu prima postd
rului era obisnuit,

cerind sd i se dea

vizeze permisele fn

> |

— Ce vorbesti ? se minuna Strij. —
Si Prisvin e aici ? In Mescero toti vor-

loc mai

Strij privi incd o dald
vtadtoare: numele de familie al scriito-
pronumele si
le tatdlui, tot asa. Il chema lvan Matvee-

— Asculta Danilici, — spuse Kulkov.
Ei ar avea pldcerea sd vineze pe Ozer-
ka. Nu ai nimic Tmpotriva ?
lu cazul asta ar fi
Frola.
harfi date de la Klepiki.

tea cum bunied-sa, o femeie de credinta
veche, severd, uscatd, iute la mlnie, Ti
otravise un catel, care s-ar fi scapat
in casd. Era un catel curat, ou parul
de culoare deschisd si niciodatd nu fa-
cea ta casa, dar odata fugise din tinda
unde-si avea culcusul si intrase n o-

vtadtoare, cind sosira vinatori din toate

— Stiu, am & le fac eu formele pc

— C'est l'ouvrier Ivanov. C'est la porte. Cest
la pomme, George — vocea ei schimbatda ml
opresie din scris. George ma lubea. Se ruga sa-l
sarut, numai sa-l sarut.. Jouvre la porte Je
ferme la porte. Dar eu eram... cum se spune?

— Sfioasa ?

— Nu...

— Mindra, cinstita,
inima ?...

— Nu, nu, nul — ma fintrerupe ea. — Vir-,
tuoasa, eram o fata virtuoasa. Eu i spuneam:
Am sa te sarut cind voi deveni sotia ta. George

trebuia sa munceasca mult ca sa ma poata lua

indiferentd, rece, lipsitda de

de sotie. Il va a l'usine. Scrie, asta trebuie s-0
scrii. Muncea mult dar avea pieptul slab, tusea.
Dar tinea la mine si mereu ma ruga: ,Saruta-
ma“., Dar eu eram...

— Virtuoasa.

— Da, eu eram o fatd virtuoasd si-i spuneam
»NU™...

Tacu. Roseata din obraji parea ca se topeste,
vocea 1i tremura, dar se stapini si Tncepu sa-mi
dicteze :

— Il travaille & [l'usine... Se Tmbolndvi si cazu
la pat. Treceam pe la el, i aduceam flori si ma
ruga sa-l sarut. Dar eu eram... — strivit de

respiratia Tntretdiatd, glasul ei devenea suierat si

atunci Tncepea din nou sa dicteze: — Cest la
chaise, cest la table...

..Pind la urmd m-a tot rugat si a murit in
bratele mele, si cind a inchis ochii l-am sarutat
pe frunte. Eu am fost fata cinstita — adauga
ea mindrd. Nu mi-am calcat cuvintul...

Continud sd dicteze cu o liniste sovditoare:

— Le camarade Petrov va & luniversite... Si

urmd cu Tnversunare: Il ne reviendra pas de Ia.
M-ati Tntrebat dacd pot iubi ? 1l ne reviendra pas
de 1a — sur l'a accent grave !

Accent grave! Nu se putea un ,,nu" mai direct.
Ce pot spera? Fie, am sa-i ramin credincios, in
pofida refuzului ei.

— Nu — si-mi Tnsotesc cuvintele cu o miscare
largd a toeului, — nu mademoiselle, eu pun aici
accent aigu.

goual, Viriti ta ciorapi de Iind. Scriito-

rul avea o fatd netedd, rumend, ochii
mici, de culoarea cerului si gene pre-
lungi. i strinse mina lui Strij, apoi
lar cel  turnd niste vodcd ,,Stolicinaia”, de po-
prejos rumb, Tn pahare. Atingind cu fundul
paharului sdu paharul lui Strij, urd:
permisul de — Hai noroc !

Dete paharul pe git si apoi bau niste
apd de Borjom. Strij oftd si, (inind
paharul Tintre degetul mare si cel mij-
lociu, 11 bau fincet pind la fund. Vodca
i se paru Intr-adevar dulce. Kulkov abia
isi muie buzele, apoi puse paharul pe

nume-

masutd, linga oglinda.
trebuit  sa-si — lata, lvan Matveevici — spuse
Or ei au el cu acelasi ton vesel — aveti ocazia

sd stati de vorbd cu Danilici. El vd
poate povesti despre obiceiurile rascol-

daie, fapt care i-a si pecetluit soarta.

Si-si mai amintea Strij cum se Tmbatase  era In ordine.

zdravan in ziua nuntii. El nu era Tnva-
tat sd bea, dar uimit de propria lui in-
suratoare, golise pahar dupa  pahar,
pind cazuse sub masd. Tsi amintea foar-
te limpede fata copildareasca si pltosa
a nevestei cind se trezise a doua zi.
Tsi mai amintea nasterea copilului, fap-
tura-i delicata, ochii vioi ca doua mo-

Kulkov,

nezi lucitoare si atunci a inteles c& el,  pajts
Strij, a Tntemeiat un om. T1si amintea _ At
de asemenea casele Tnalte din Harkov,  gyjj.

unde fusese internat ta spital ta timpul

— Multumesc, tovarase vinator | —
raspunse politicos generalul. torii
Pe drum Strij trecu si pe la Timofei
trasesera niste
moscoviti. Pe Kulkov il gasi in antreu,
bagtad fin Tn niste cizme

unde,

sint ta ordine ? — Tntreba

— In deplind ordine — raspunse Kul-

timplelor. Tsi zise cd discutia cu vina-
intrda si ea ta atributiile pe care
le are si, atita timp cit isi face datoria,
nu are rost sa se sfiasca.

Tnalte, de Intrard ta izba. In mijlocul odaii,
Kulkov trasese o perdea de stambd, des-
partind astfel camera in doua. Musafirii

se aflau probabil de cealalta parte, céci

razboiului. Mai departe, nu-si mai a- kov si scoase din buzunarul pantaloni Kulkov cu fata cdtre perdea, anuntd
mintea nimic limpede. Viata lui se v < S 3
scursese  obisnuit, ?éré opriri. Reparase |0 permisele de  viadtoare si hartile pe un ton vesel, subliniind parca ceva
hamuri. lucrase pe cimp, pe urmi a pregatite dinainte. stiut numai de el.

venit razboiul. Pe front, el, om tinar _Strij privi documentele si se mird, — A sosit vindtorul la noi, Ivan Mat-
si ta putere, nimeri nu se stie cum la  vdzind ca musafirilor Kulkoy i se  yeevich ,

vehicule cu tractiune animald. Astfel
trecu pentru el razboiul . iarna n sanie
tot pe drumuri Tnzédpezite, vara Tn caruta
pe drumeaguri ngélbenite de ud de cal,

cleioase si desfundate, sau pe sosele
cu pavajul stricat. Fusese si in linia
frontului, dar pericolul razboiului nu-1

simtise cu adevarat.

Se trdgea, nu se tragea, el isi mina
fnainte calutii. Cind razboiul se ducea
de acum peste granitd, el nu apuca s
vada alte tari, deoarece intra in spital.
Si nu pentru ca ar li fost ranit sau ar
fi cdpatat vreo contuzie, ci pentru o
boald stupida : dizenteria.

Tot ce a mai urmat, viata-i de aci
fnainte, s-a hotarit in lipsa lui. Cind s-a
intors ta sat nu si-a mai vazut nici
nevasta, nici fata. Nevasta se prapadise,
fata plecase cu barbatul ei intr-un tinut
de pe Amur.

Din ziua in care fu ales, Strij, parca
s-ar fi trezit din somn. Imediat ce-si
termina serviciul de noapte, pleca Tn-
datd pe Velikoe sau la Ozerko sda se
incredinteze daca totul e ta ordine, dacd
nu cumva stat pe acolo niscaiva brrr
conferi.

De fapt Ti placea sa-si faca singur de
lucru. Asa de pilda, prinse  obiceiul
de-a merge odatd la trei-patru zile pind
la Klepiki, la asociatie (fie pe jos, fie
cu vreo ,ocazie") si sa intrebe ce dis-
pozitii mai stat. Il scosese din  sarit*

dadea voie sa Tmpuste cinci rate pe zi ta
loc de trei, cit se fixa In mod obisnuit.

— Ei, vezi cu cine ai de-a face | —
rosti cu importanta Kulkov. — Scriitori!

Perdeaua se misca si aparu un om
nalt, bine facut. Purta o camasa albas-
tra si pantaloni din stofa tesutd ta dia-

Desene de MARCEL CH1RSO.IGA

partile, si chiar din Moscova. Printre  urmi. nicilor.

cei veniti era si uu general. Cind Strij, Intrd si-om  bea un pahdrel. Au — Nu cumva esti din secta sinepupi-
rf]‘:ios'glgrot;ggﬁecé'ee Ige C‘;g;'f'lclﬁre A?]at?)?iri- niste vodcd dulce. 11 cunosc pe scriitor. C"E’t';,'-t’ — lntrfeltaa St;?”!'_@ru_' t$)l“ "'53_- Apoi
) 8 P . grabit Tsi umfla obrajii si bau din nou

Ivanovici, unde trisese generalul, a-  Poate se apuca si scrie ceva despre tine, apa minerala.
cesta Ti iesi ta tatimpinare. Generalul ~— adauga Kulkov zimbind ironic. — La noi nu sint de &stia, — ras-
ii Tnmina solemn actele de vinator. Totul — Ce sd scrie despre mine ? spuse  punse Strij amabil. Vodca dulce 1i da-
Noroc la vinat, tovarase general | Strij, - scofindu-si sapca i nete.zindu-si duse c(:juraj. i pr |fI ﬂm[;j s?tl“Trze”'ZIC'e
— L, : < - S — undeva mai ncolo, su arii Krijaci.
i arul care-i  mai ramasese deasupra - A ' R ’
— spuse Strij. P P Ai nostri sint de alte obiceiuri. Eu stiu

totul despre rascolnici. Avusesera pe
aicj un cuib ntreg ; acum au mai ra-
mas citeva familii, dar numai batranii
se mai tin de asa ceva.. Strij voi s
spund cd el Tnsusi se nascuse intr-o fa-
milie care se tinea de ritul vechi si cd

suferise multe de pe urma felului lor
de viatd aspru si  inuman, si pentru
membrii sectei si  pentru strdini, dar
Kulkov il Tntrerupse :

— Asoultd Strij, n-ai vrea sa faci
tu singur formele In privinta ?...

Batrtaul se simti stinjenit de felul
grosolan, negustoreste, Tn care Kulkov
1i Tntrerupse convorbirea cu scriitorul.

— Acuma discutam altceva ! dadu
el din mind si vru sa continue, dar scri-
itorul 1si umfla iar obrajii si puse mina
nervos pe sticla de Borjom.

— Am niste arsuri la stomac Tngro-
zitoare... explica el.

— Am sd vin ceva mai tirziu, spuse
Strij ridieindu-se.

— M4 rog — raspunse infundat, cu
gura in pahar scriitorul.

In restul zilei, agitate si pline de tre-
buri, Strij se gindea la Tntilnirea cu
scriitorul si-l stapinea o stare de incta-
tare si neliniste ta acelasi timp. Simtea
nevoia sa-l1 revada cit mai repede si sa
continue discutia Tntrerupta. Alegindu-si
0 ora potrivitd, Strij se opri din nou pe
seard la casa lui Timofei Kulkov.

— Dorm — mormdi nemultumit acesta
cind 1l zari, apoi amintindu-si cd Strij
promisese sa rezolve chestia cu hirtiile,
privi Tnauntru si spuse : Dar parca s-au
trezit.

Strij intrd ta camerda si se aseza ltaga
masd. Perdeaua se dete la o parte, des-
coperind aceeasi spinare, brazdata crucis
de bretelele care sustineau pantalonii
din stofa lesiitd in diagonal Strij auzi
doi barbati care stdteau de vorba.

Sirena

locom.|

Mergeau pe carare de-a lungul tera-
samentului, fintndu-se de mina fi nu
prea ocoleau, baltoacele primavaratice
care le tntretaiau drumul.

Din fala, gifiind greoi, o locomotiva
apare tragind un tren de marfa imens,
sau cum spun feroviarii, o garnitura de
mare tonaJ,

— Ce frumos fum are! — spune ea.

— E cdrbunele hun, — spune el.

Fata face un semn cu mina masinistu-
lui care statea la fereastra privindu-i,
acesta raspunde si, fara sa-si ia ochii
de la ei, da trei semnale scurte, absolut
nereglementare.

— Oameni! parca striga sirena, sft-
fiind linistea primaverii. Perechea merge
de-a lungul terasamentului. Masinistul

OLEG BUSKO

tivel

sfisie linistea. Dar ce Tnseamna linistea
pe linga faptul cad el si ea merg pe

carare tinindu-se de mina.

Dupa ploaie

Ziua fusese fierbinte, zi de vard inca.
Ploaia scurtd si calduroasa ca o ploaie
de vard. Celor veniti In aceastd dumi-

SJ

— A, sinepupicul ! — spuse scriito-
rul, iesind. Avea obrajii umflati si pleoa-
pele Tnrosite de somn.

— Noi nu sintem siuepupiei — ras-
punse fericit Strij. Noi tinem de alta
sectd. Sinepupici or fi ei, da undeva mai
la miazanoapte.

Scriitorul lua o sticla de vodca dulce,
din cea de care badusera Tnainte  si-si
turnd ntr-un pahar ce mai ramasese. A-
poi scoase de sub masa o alta sticla de vod-
cd, cumparata din localitate, lud o furculi-
ta si dadu la o parte ceara rosie care aco-
perea dopul, si fi turnd lui Strij. Acesta,
n-avea nici un chef sa bea, dar nu voia
sa-l jigneasca pe scriitor. Ciocnird. Strij
se strimba, strinse pleoapele si dadu
de duscd vodca tare, patrunzatoare, cu
miros de basamac.

— Eu [i-as putea spune tie, Ivan
Matveevici, atitea lucruri despre ras-
colnici, ca ti-ar ajunge sa scrii o carte,
uite-asa...

— Ca Melnicov-Pecerski, —
intr-o doarad scriitorul.

— Aha, aprobd Strij fara sa nteleaga.
Pricepi, Ivan Matveevici, pe rascolinicii
astia, pe cei de credintd veche, pe toti
fi stiu cum Tmi stiu mina. Aicea-i am,
sl vinatorul se batu cu palma pe buzuna-
rul hainei. Sa ludm spre pildd casa
de rugaciune. Ei fara casd de rugaciune
nu pot, dar ce deosebire e, daca stai
sa te gindesti, Tntre bisericd si casa lor
de rugaciune ?

Scriitorul ofta Tntristat, Tntinse mina
dupa sticld si-i mai turna lui Strij un
pahar de vodcd. Acesta privi paharul
lucrat greoi din sticla groasa, de cu-
loare verde-galbuie, in care vodca parea
de asemenea galbena ca petrolul, ‘apoi
lupttad cu greata 1l dete pe git. Vodca
fi arse cerul gurii, 1l lovi parca undeva
in fundul gitlejului si simti cu groaza
ca 1i vine s-o dea afard. Incordindu-se
din toate puterile, reusi s-0 stapineasca,
apoi stete asa un timp, cu fata conges-
tionatd si cu ochii taldcramati.

— Poate vrei sa gusti ceva — spuse
neglijent scriitorul.

— Multumesc, nu obisnuim — vorbi
ragusit Strij. Asadar vream sa spun...
incepu el dupd ce-si mai trase rasufla-
rea. Rascolnicii, stim ce sint ei care
va sa zicd. Ei nu pot suferi sa le intre
clinele ta casa. Acum, vd dati seama,
dacad-ti intra clinele, spalda dusumelele,
spald lavitele, cd ar fi cicd faptura ne-
curatd. Dar de oe e necurata cind el
vezi bine e poate mai curat decit... Strij
si dadea seama cd nu spune deloc ceea
ce «ir fi trebuit. Nu pentru asta venise
sa stea de vorba cu scriitorul. Dar el
nu era obisnuit sa se dezvaluie Tn fata
oamenilor. Daca scriitorul l-ar fi ajutat
cit de cit, l-ar mai fi intrebat, el poate
sar fi reusit sa-si adune gindurile, sa-i
spuie ce-1 ardea pe el mai mult la inima,
ce Tnvatase el din viatd: cd omul tre-
buie sda aiba fincredere. Dar Strij nu
putea deloc sd se desprindd de tema ras-
colnicilor. Aerul Tnchis al casei de ru-

géciune, rtaduielile tinute de bunied-sa

azvirli

nica n parcul orasului, li se paru

vesel la Tnceput, cu toate ca rochiile
scurte, fara mineci si cdmasile cadri-
late se udasera zdravan de ploaie. Ploaia
li alungase pe toti, stringindu-i Tn jurul
arborilor cu frunzisul bogat, imens. Si
unde sint oameni strinsi laolalta, acolo
se fac si glume, fard doar si poate, si
oriclt de nepretentiosi ar fi noii veniti.
slut Tiillmpinati Tntotdeauna cu risete
sonore.

Dar ploaia inceta si odatd cu ea a-
mortird si ultimele valuri de céldura
E toamna totusi...

Perechile Tnsa nu vor sa se desparta
Programul plimbarii nu a fost realizat
nici pe departe. Nu-i prea placut sa dai
voie ploii acesteia venita cine stie de
unde sa-ti strice ntreaga duminica.

ingheta cel mai tare o fetitd usca-
tivd, cu umerii Tngusti, Tmbracata intr-o
rochie alba, subtire. Umerii Ti tremurd
marunt-mdrunt si oricine o vede astfel,
se simte nfrigurat pind la oase.

Singurul dintre noi care venise Tn
haind, iese de sub copacul unde ite

aflam, 1si scoate haina si o pune pe
umerii  Tngusti, scuturati de racoarea
toamnei.

Nu stiu ceilalti, dar eu n-am mai
simtit frigul.

i buimacisera copildria si determinase
fn multe privinte viata lui modestd si
inchisd de mai tirziu. El voia sd spund
toate astea, altfel nu se vor Tntelege alte
lucruri. Si se chinuia asa, cautind sa se
strecoare prin hatisul vorbelor ce-1 na-
padeau, si care nu erau ascultate, tot
timpul umblind dupa propriile-i urme,
ca un elan orb, Tncoltit de vinatori.

Din zapaceala vinatorului, scriitorul
intelese vag cd Strij voia sa-i spuna
ceva, cd nu degeaba slobozea chinuit a-
titea vorbe fara sir, dar atunci se Tnchi-
se si mai mult in sine. El lucra la un
roman, si nil voia sd se lase napadit
de impresii laturalnice, nefolositoare.
.Afurisitd meserie — gindi el mohoril.
Bine-i de Vaska, doarme tun, ce-i pasa,
si eu stau si ascult tot felul de fleacuri,
I’cntru ca-s scriitor fiecare se socoale
indreptatit sa vind la mine cu ce-1 doare.
Nu pot, nu vreau, am obosit”.

Vorbele vinatorului 7i loveau plicticos,
ametitor timpanul, ca o ploaie de toamna
tirlind pe acoperis.

— Na, da-1 gata — Ti spuse si-i turnad
in pahar ce mai ramasese.

Intr-un moment de dureroasa lucidi-
tate, Strij Tntelese deodatd cd omul din
fata sa n-are nici un fel de treabd cu
el, cd sta, Tl ascultd si-i dd sd bea,
doar pentru faptul ca asteaptd un ser-
viciu oarecare de la el.

— E 1in Ordine.. mormai el atunci,
treeindu-si palmele peste fata si loviu-
du-se sttogaci de masa se ridica.

Scriitorul 1l privi tinta pe Strij si in-
terpreta ta felul lui aceastda miscare.

— Asteapta — T1i zise repede — mi-a
mai ramas una de-o litrda pare-mi-se.,,
Si sc opri brusc.

Ochii spaléciti ai lui Strij 7l priveau
rece, lucid, aspru.

— Nu mai... Pe buzele crapate da
vint ale lui Strij fluturd scurt un zim-
bet. Multumesc pentru cea dinaiinte.
Strij se straduia sa  meargd cit mai
drept, dar fara sda vrea sterse usorul
usii, lovi spalatorul care scoase un su-
net jalnic de aramd. In cerdac era o pu-
tina — plind ochi cu *apa de ploaie.
Se apleca si-si viri de trei ori capul
in apa rece. Se grdbea sa ajunga la lacul
Velikoe.

— De ce asa ? 1i spuse cu amardciu-t
ne, ceva mai tirziu lvan Matveevici prie-
tenului sdu. Dacd e vindtor responsa-
bil, Tnseamnd neapdrat ca trebuie sa
si bea ? Oare n-au gasit ta tot satul
un om mai de nadejde si mai putin in-
teresat ?

Prietenul Tsi ridicd ochii. Privirea lui
lenesa luci ascutit.

— N-ai inteles nimica... spuse el sca-
zut si azvirli pe fereastra mucul de ti-
gard care-i frigea degetele. ,

— Dar ce ai ?... Ce tot spui acolo ?...
ingdima Ivan Matveevici si tdcu inte-
legind ca jignise un om de treaba si
cd nu va putea uita sentimentul de ru-
sine, cars-1 cuprinse deodata.

Traduceri de CEZAR BALTAG,
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a de om

aternitatea CIULESTI

saua Giulesti, o cladire cu
tje: ,,Maternitatea  Giulesti".
tpina o atmosfera calda, fanti-
irectorul spitalului, dr. 1. Gaina
sectiei, doctorul Panait Slrbu,
izenti, gata sa ne dea lamu-

aceasta cladire, priit 1935, era
i de ucenici care, apoi, a de-
i spital de cartier. In anii re-
nostru, cind grija pentru om
at o importanta deosebitd," spi-
inceput sa se dezvolte. In ul-
ei ani el a fost dotat cu 0
rd moderna. Ceea ce ne-a con-
noua organizare, a fost intro-

_ ,,Regimului curativ de pro-
in spital, care se bazeaza pe
tra marelui fiziolog Pavlov,

orincipiu ar putea li formulat
ioritatea sistemului nervos fata
te_celelalte functiuni Tn orga-
ivind rol conducator si coordo-

este in-
de factorii

isiemtil nervos central
f in functiunea lui
tiu interni si externi.
d aceste principii la bazi, am
la Tinfaptuirea reglmuIU|_cura-
protectie pe spital, aplicind la
itica factorii de mediu extern,
treat conditiile de liniste, con-
i alimentatie a bolnavilor —
crearea unui  mediu familiar
0 Cit mai grabnica fTnsanato-
4 urmat apoi cistigarea fincre-
In medic, Tn spital, Tndepartin-
frica de spitalizare, ceea ce
medicina este foarte impor-

PRINCIPIUL MAXIMEI
SOLICITUDINI

Sunt ati obtinut cistigarea In-
i 2

Brintr-o atent educare a cadre-
echi si' cresterea noilor cadre n
il acestor principii. Comportarea
talului medical si auxiliar a fost
natd pentru a cistiga increderea
vilor sub semnul unei ,,maxime
‘'udini fata de omul suferind
ire blinda, serviciul prompt, in-
rea oricdrei cauze care ar putea
Iati boala din cauza spitalului
T iatrogeni), Tndepartarea facto-
de infectie intraspitaliceascu. S-au
bazele dezvoltarii tehnico-proje-
le, atacindu-se probleme din cele

dificile si din cele mai actuale
iedicina.

Spre exemplu ? L
sanghino-transfuzie la noii nas-

Practic, cum ati rezolvat acea-
itmosferd in spltal ?

locul ~oricarui raspuns, ~doctorul
lit Sirbu ma invita sa vizitez spi-

S-a finlaturat orice posibilitate
gornot intern. Confortul este deo-
Fiecare salon are ghetar, dula-
penfru bagajul personal, masute
ile de pat care se pot folosi pen-
luat masa, lectura, scris, spatare
ile pentru pat. S-au creat legaturi
exteriorul printr-o centrala telefo-
a spitalului. In maternitate acce-
familiei este interzis si cu ajutorul
tor telefoane se poate vorbi cu

ui la orice ora din zi si din
ote.
MUZICA, TRATAMENT
MEDICAL
rcam scari, alte saloane. Farma-

foarte bine aprovizionata. Sali de
jialiu si de nasteri de asemenea
st modern utilate pentru asistenta
nastere a gravidelor si a noilor
cuti prin metoda psihoprofilactici
prin metode farmacologice. Statia
radioficare a spitalului, nenumarate
zi cu muzica clasica, muzica popii-
I, muzicd usoard. Discuri. Cerce-
tu-le, Tmi atrage atentia 0 anve-
a: ,,Nastere fard dureri" prin me-
a psihoprofilactica. ,,Reportaj stiin-
realizat la maternitatea Giulesti
concursul doctorului Panait Sirbu.”
izentarea discului: conf. dr. losefina
otopopescu — medic emerit. — Im-
mare Electrecord-Microsion.
— Care este continutul imprimarii?
— Lectii de psihoprofilaxie. in vede-
i nasterii fara dureri. Vizitarea ma-
nitatii de catre gravide, pentru
isnuirea cu mediul spitalicesc. Re-
rea unei nasteri, gravida fiind pre-
titd cu aceastd metodd, demonstrin-
-se eficienta procedeulm

Pe peretele camerei un carton:
ogramul statiei. Notiuni de higiena,
ezentarea unei carti. Meloferapie:

mtanta Tn fa de Beethoven.

— Ce este meloterapia ?

— Folosind muzica ca terapeutica
entru crearea de reflexe conditionate,
imulind secretia de lapte. Mai pre-
S: 0 anumita muzica ascultata in
npul pregatirii pentru aldptare. Re-
darea aceleasi muzici, concomitent
t pregitirea pentru alaptare, creeaza
i reflex conditionat care mdreste se-
metia de lapte.

CULTURA IN AJUTORUL
MEDICULUI

Tot prin statia de radioficare, cu
tutorui difuzoatelor instalate Tn toate
iloartele, se face educatia sanitara a
olrtavelor (notiuni de higiend, de pro-
laxiel. Tncercam sa facem si o edtt-
atie culturala. In afara programelor
-ansmise de posturile noastre de ra-
ia, se mai transmit de doua ori pe
aptamina cronici ale evenimentelor
olitice interne si externe, se prezintd
iiata culturalda a Capitalei, se fac re-
efuii de carti, se transmite si se re-
omanda muzica. Toate aceste pro-
grame sInt intocmite de personalul
spitalului.

Bolnavele mai pot urmari si progra-
mele de televiziune.

-- Unde?

— In sala de festivitati a spitalu-
lui, unde existd biblioteca medicala
fi biblioteca sindicala. Cind se trans-
mite un concert, 0 opera sau 0 piesa
de teatru, cineva din personalul spi-
talului prezinta autorul si spectaco-
lul, daca este concert, dirijorul, inter-
pretul.

Tot In aceastd sald se fac st lectiile
de findrumare si perfectionare cu ca-
drele fiecdrei unitati a spitalului.

— Cum ati realizat toate acestea ?

— Pentru infaptuirea acestui pro-
gram este nevoie de un anumit spi-
rit de munca, de o inaltd tinutd mo-
ralda, de o eticd noud. La toate aces-
tea s-a putut ajunge astazi datorita
grijii de care sintem finconjurati, dato-
rita sprijinului de care ne bucuram
din partea celor ce ne conduc, in con-
ditiile desavirsirii constructiei soda-
tute in tara noastra.

A. F.

Intr-o dimineatd, printre tovarasii
care ne-au Vvizitat redactia, — co-
legi de munca de la diferite ziare cen-
trale, colaboratori si corespondenti ai
gazetei de uzind — am primit si vi-
zita unui scriitor care ne-a spus'
vreau sa patrund mai bine viata si
activitatea marii dumneavoastre fa-
brici si am socotit ca redactia, care
cunoaste multe lucruri interesante, ar
putea sa-mi fie de folos.

Aveam 1n fatd colectia gazetei noa-
stre. l-am oferit-o.

— Colectia o voi citi mai tirziu, as
dori sa aflu parerea redactiei: care
sector vi se pare cel mai important?

Tntrebarea aceasta nu ne-ain pus-o

niciodata. Trdind 1n clocotul vietii
colectivului, totul ni se pare plin de
semnificatie, important, angrenat Tin

organismul viu al fabricii.

De la creatorul care concepe un
nou model, la muncitorul care intinde
sute si sute de metri de tesaturi, ia
sablonorul care aplica tiparul cu
grija pentru economisirea fiecarui mi-
limetru de stofa, de la masinista care
Tmbind primele piese, la verificatorul
care pune stampila pe produsul finit,
de la inovatorul care concepe un dis-
pozitiv sau o masina pentru Tnlocui-
rea unei operatii manuale, la meca-
nicul care Tngrijeste utilajul pentru
ca munca sd se desfasoare ritmic, la
timplarul care pregateste o noua
masa de lucru, pina la cei care am-
baleaza produsele ce pleaca spre ma-
gazine, fiecare face un lucru impor-
tant. Eforturile Tntregului colectiv la
indemn,.. partidului de a da poporului
numai haine de buna calitate, au fa-
cut sa creasca prestigiul  fabricii
noastre.

Marturie stau cele 16 drapele de in-
treprindere fruntasd pe ramurd, su-
tele de mii de confectii peste plan,
zecile de milioane de lei" economii.

Numai in anul 1960 colectivul Fa-
bricii de confectii ,,Gh. Gheorghiu-
Dej" a dat peste plan 120.000 costume
98.000 paltoane si pardesie, 36.000
costume taior, 1.400.000 confectii din
tricot si multe altele. Economiile peste
plan fintrec cifra de 44 de milioane
lei, iar beneficiile peste plan ating
aproape 43 de milioane lei. 1.429 mo-
dele noi s-au creat Tn 1960.

Citeva cifre in spatele carora stau
oamenii si faptele lor.

De aceia, la' Intrebarea pusa am
raspuns simplu totul este impor-
tant in fabrica noastrd. Interesantin
mod deosebit este formarea omului.
Si in aceastd privintda are un mare
rol si gazeta de uzina.

Ce poate sa vada un cititor ras-
foind colectia gazetei noastre de uzi-
na care numara 11 ani de existenta?

Straduindu-se sa devind o oglinda
a activitatii colectivului, gazeta ,,Con-
fectia" Tinfatiseazd in paginile sale
activitatea plina de entuziasm a mun-
citorilor, tehnicienilor si inginerilor
Tndreptata spre Tndeplinirea sarcinilor
trasate de cel de al Ill-lea Congres
al P.M.R., multiplele aspecte ale for-
marii ~ omului nou cu o constiintd
Tnaltd, constructor activ al socialis-
mulul.

Sa deschidem colectia. Gazeta nr.
243 poarta data de 28 iunie 1960;
este primul numar dupd incheierea

Gazeta de uzina ,,Grivita Rosie"
inceput aparitia acum 12 ani,

si-a
fn pri-

mavard. In cele 312 numere tiparite
pina in prezent, ea a cautat sa se
mentind  permanent ca o tribund de la

care experienta si metodele bune sd se
extindd si sa devind un hun al ntre-
gului colectiv. Cei peste 300 de cores-
pondenti pe care-i numara astazi gazeta
au crescut odatd cu ea, odata cu presti-

giul Grivitei, au devenit oameni cu ochi
gazetdaresc format. Ei sint aceia care
zilnic trdiesc n tumultul muncii, acolo

unde practic se fauresc bunurile ma-
teriale. Cu acestia sa lucrat ceasuri
in sir asupra stirilor trimise redactiei,
pe acestia i-a atras gazeta si i-a facut
prietenii ei de nadejde. De multe, de
foarte multe ori, cuvintele lor Tnsiruite
slingaci pe o foaie simpla de lurtie
sau pe glas/mpir, si aparute apoi fin
gazeta uzinei — au trezit indemn n
muncd sau au umplut inimile multora

de bucuria victoriilor  Tntreprinderii
noastre.  Acestia sint  corespondentii
nostri, creierul gazetei. In bund masura,

articolele lor ferme si mobilizatoare au
contribuit la Tindeplinirea planului pro-
ductiei globale pe 1960 incd de la 6
decembrie; dupa cum au contribuit la
ridicarea prestigiului atelierelor noastre,

care au fost distinse cu ordine si me-
dalii, le-a fost decernat drapelul Con-
siliului de Ministri.

Acum doi ani, la redactie a sosit o
corespondentd. Virful unui creion bont
imprimase pe hirtie citeva cuvinte. Ele
anuntau laconic ca: ,,Brigada de tineret
de la turnatoria de fonta si-a luat an-
gajamentul sa lupte pentru ea reduce
la zero rebuturile Tn turnare».” lata de
la ce s-a ajuns astazi la valoroasa ini-
tiativa ,,Spre zero rebuturi”, initiativa
imbratisata si aplicata cu multd dragoste
de turnatorii de la fontda, bronz si <l
catre oteluri. Oare nu si acestor initiative
se datoreste faptul ca in anal 1960 o-
tilarii au redus cu 25% numarul rebu-
turilor fatd de 1959? Sau ca acum pen-
tru turnatori aceasta a devenit o de-
viza | Eficacitatea ei a fost sporita da-
toritd gazetei. Sub titluri mobilizatoare
au fost publicate consecvent materiale
si pagini Tntregi.

Fie el otelar sau strungar, alustor
ori cazangiu, montator sau fierar, toti
laolalta cautd saptdamanal fin paginile
micii noastre publicatii ceva din munca
lor, din realizarile si lipsurile lor. Ei
vor si invete din gazeta uzihei si ga-
sesc fn ea Tndemnuri. i

Initiativa  pornitd de la muncitorii
din Brasov — ,,Procesul milimetrilor”
— a avut si Tn atelierele noastre ecou.
Aici, Tmbracind titlul ,,Sublerul Tsi spune

cuvintuT’ ea s-a dovedit de mare efect
Primii acuzatori Tn acest proces au fost
strungarii; acuzati: fierarii si turna-

de
~VIATA MUNCITORILOR

PENTRU FRUMOSUL COTIDIAN

Mnistra curelara Elena Tudor, de
a F.D.P.

lucrarilor celui de al lll-lea Congres
al partidului. S& citim citeva titluri:
»Directivele Congresului al 1ll-'ea al
Partidului, imbold spre noi succese" ;
»Economiile — obiectivul nostru prin-
cipal" ; ,Pentru titlul de: Cel mai
bun sablonor”; ,Perseverentd de co-
munist”; »In sase zile"; ,,|ntret|| bine
masinile, ai re_zultate bune" ; ,Cali-
ficarea Tn atentia noastrd", etc... Fie
care articol este semnat de oameni
din fabrica si vorbeste despre entu-
ziasmul si hotarirea colectivului de a
da viata sarcinilor trasate de partid.

Rasfoind gazeta ,,Confectia", iei cu-
nostinta de faptele colectivului nostru
harnic care munceste Tntr-una din

Colaboreaza:

Mariana Stoian si

la F.C. ,,Gh. Gheorghiu-Dej", candidata

in circumscriptia electoralda nr. 409 din Capitala.

marile fabrici, construitd Tn anii de
democratie populard pe locul unde in

trecut erau niste maghernite
(APACA) unde muncitorii trudeau
din greu.

Frumosul Tsi face loc tot mai mult
in viata noastra. Si Tmbracamintea
trebuie si fie astazi trainicd si fru-
moasa, ca oamenii muncii s-0 poarte
cu mindrle.

Redactia, Tndrumata zi de zi de Co-
mitetul de partid, se ocupa numar de

numar de aceasta problema. Tn afara
de articole de analiza, reportaje, in-
formatii, raiduri-anchetd, interviuri
avem si rubricf permanente: Marca
fabricii — un titlu de onoare; sub

Larisa

Coretchi de la gazeta ,,Confectia"
Alexandru Toma, de la gazeta
,,Grivita Rosie"

torii. ,,Cearta" a plecat de la adaosurile
prea mari la piese. Procesul a durat
mult. Rezultatul a fost cel scontat. Tur-
natorii si fierarii au luat masuri de
grabnica ,,apamfh“\ prin modificarea
unor documentatii tehnice si  metode
vechi, de munca, iar rezultatul: economii
insemnate de materiale si de timp de
munca.

O atentie deosebitdi a fost acordata
problemei inovatiilor si rationalizarii.
Sub titlurile ,,S-a nascut o inovatie",
,,Povestea unei inovatii”, ,,De vorba cu
un om”, au aparut reportaje despre
preocuparea oamenilor pentru gindirea
tehnica, despre felul cum ei elaboreaza
proiecte de inovatii. Portrete de inova-
tori, coltul inovatorului si al tehnicii,
precum si alte materiale, au stimulat
gindirea creatoare a muncitorilor. Rezul-
tatul acestei popularizari si acestor n-

demnuri a fost remarcabil. Numai 1n
anul 1960, de pilda, au fost facute peste
680 propuneri de inovatii,, iar rezulta-

tele celor aplicate depasesc cifra de
2.700.000 lei. Printre inovatorii de frunte
care au contribuit si anul acesta la

realizarea celor 46 de propuneri de ino-
numara strungarii Marin Banita,

Vasile Pintilie, + ajustorii
botarii si midti altii.

La baza tuturor acestor rezultate a
stat si sta formarea constiintei noi so-
cialiste, formarea trasaturilor caracteris-
tice omului de tip nou. Aceastd munca
nobilda si rdbdatoare, a constituit pen-
tru colectivul de redactie si pentru co-
laboratorii gazetei o problema de mare
fnsemnatate. Tineretului i-au fost inchi-
nate pagini ntregi. In ele s-a vorbit
cald, parinteste, despre tinerele vlastare
ale viitorului, li s-a oglindit munca si
preocuparile.  Multe materiale pe pro-
bleme de educatie au Tndreptat pe tineri,
le-au desradacinat diferite obiceiuri. Asa
de pilda in numarul 36 din 23 septembrie
a aparut un articol care critica aspru
pe un tinar pentru atitudine nedemna
fatd de logodnica sa. Ca urmare a a-
cestui articol, organizatia U.T.M. de la
cazangerie — n acest sector lucra ti-
narui — a luat problema in dezbatere.
Rezultatul a fost ca dupa citva timp
un membru al Biroului U.T.M. a scris
un articol — ,,Despre prietenul meu”
— articol care arata ca tinarul criticat
a revenit la sentimente demne. Exemple
de felul cum articolele au ajutat la edu-
carea oamenilor se pot da Tncd multe.
Au mai fost publicate foiletoane izliu-

Dumitru Ciu-

titlul ,,Educarea gustului pentru fru-
mos" apar articole scrise de creatorii
de modele, de tehnicieni, ingineri.

Fiecare material vorbeste despre o
categorie de Tmbracaminte. De pilda,
sefa atelierului de creatii de confectii
pentru femei a aratat intr-un articol,
pe scurt, istoricul modei pina in zi-
lele noastre insistind = asupra unor
detalii de care trebuie sa se tina
seama fTn procesul confectiondrii im-
bracamintii.

Un alt articol, trata problema con-
fectiilor din tricot sector tinar in fa-
brica noastrd — de numai un an —
si care cunoaste o mare dezvoltare.
In anul 1961 productia se dubleaza
aici.

La fel s-a scris despre confectiile
pentru copii, care au atins o varie-
tate de modele care nici nu poate fi
macar comparata cu ceea ce s-a fa-
cut n trecut.

Simtul de rdspundere fatd de cali-

tatea produselor, fata de ,,frumosul
cotidian", se formeaza in iuresul Tin-
trecerii socialiste.

Adesea se aude prin sectoare cind
e vorba de pilda despre un fapt ne-
gativ (inactivitatea unui post U.T.M.
de control, o operatie gresita la o
haind, un ton nepotrivit al unui mes-
ter, sau lipsa de respect a unui tinar
fata de virstnic) : Voi scrie ,Con-
fectiei”. Redactia primeste scrisorile,
le publicd sub diferite forme. Citi
oameni nu s-au findreptat dupad ce
faptele care nu le faceau cinste au
vazut lumina tiparului? Codasii au
ajuns fruntasi, cei ce priveau cu de-
zinteres o bucdtica de stofa au. ince-
put sa valorifice cu grija pina si mar-
ginea de tesaturi (care aduce 0 eco-
nomie Tnsemnata fabricii).

Un numar de peste 300 colabora-
tori s-au strins in jurul gazetei, ino-
vatori, maistri, croitori, sablonori,
mecanici, creatori, care scriu despre
munca lor fructuoasa. Articolele lor
constituie un schimb de experienta
pentru miile de muncitori si tehni-
cieni din fabrica. Anul acesta aproape
fiecare numar de gazeta a sprijinit
initiativa unei brigdzi de calitate din-
tr-un sector care a chemat la Tntre-
cere toate brigazile pentru ca fie-
care muncitor sa cunoasca cel putin
doud operatii. La chemare au ras-
puns multe brigazi. Desi nu au tre-
cut decit citeva saptamini.de la aceste
initiative, putem afirma cu bucurie cd
in  majoritatea brigazilor care au
raspuns acestei chemari toti munci-
torii cunosc trei si patru operatii.

In anul 1961 coiectivuil Fabricii de
confectii ,,Gh. Gheorghiu Dej" si-a pro-
pus sa obtind succese mai mari de-
cit in anul 1960. Aceasta este si do-
rinta redactiei. Si redactia mai are o
dorintd care a devenit si dorinta co-
lectivului de cititori: gazeta ,Con-
fectia" sa se situeze in primele locuri
in Tntrecerea pe tard intre gazetele de
uzina organizata de Consiliul Centrai
al Sindicatelor.

the: ,,Manusa de aur”, ,,Tunet si ploaie,
..dar artitficiale" etc.

Un gen mai putin abordat in gazeta
noastra de uzina si spre care ne vom
indrepta mai mult atentia este caricatura,
epigrama, si ,,fotografia negativa”. In
masura in care le-am publicat au avut
un rezultat multumitor.

Pentru ca eficacitatea se masoara nu
fn numarul de articole scrise, ci in rezul-
tatele practice pe care le-a avut, rubrica
,.Pe urmele materialelor publicate” poate
fi socotitd un baromelrii. Activitatea
de culturalizare a maselor ca parte in-
tegrantd a vietii Tntreprinderii noastre
a fost si ea Tmbratisata in paginile ga-
zetei. Au aparut portrete de activisti
culturali sub titlurile: ,,Preocupdri no-
bile”, ,De la strung la vioard", sau
reportaje : ,,Cu artistii amatori pe estra-
dele Capitalei”. ,,0 seard la clubul ce-
feristilor" etc. Activitatea cercului lite-
rar a fost si ea orientatd si sprijinita
de gazeta.

Gazeta noastra de uzind, ca atitea
alte gazete de acest gen, a intrat intr-un

serios proces de maturizare pentru a
putea da intreaga masura a realizarilor
muncitorilor nostri si a preocuparilor
lor culturale.

Atelierul de scularie de la Complexul
C FR. ,,Grivita Rosie".

In cadrul unor'preocupari mai

vechi ale

,Gazetei Literare",

presa de uzind a stat Tn atentia redactiei noastre, mai ales Tn ceea

ce. priveste modul
turalizare.
Au fost publicate, nu de mult,

la rubrica

in care aceasta presa reflecta procesul de cul-

,Rasfoind revistele"

scurte articole de analiza a profilului paginilor culturale din diverse

gazete de uzina;

derilor ' din  Bucuresti  (,,Viata uzinei",
»23 August" si,,Republica”, ,,Dinamo",
Gootwald" etc.

destinate special activitatii

unor publicatii

aceasta actiune s-a limitat Tnsd la presa ntreprin-

organ al Tntreprinderilor
gazeta fabricii ,,Klement

Sporadic, au aparut in coloanele noastre reportaje

de acest gen- despre

gazeta fabricii de Tncaltaminte ,,Flacdra Rosie" de pildd), dupd cum
alte reportaje au mentionat rolul acestor gazete in dezvoltarea orga-

nismului social si cultural al

de initiative

fabricilor noastre socialiste.
Tnsa n-au fost continuate,

Astfel
aprofundate si extinse pe

masura importantei problemelor pe care le ridicd gazetele de uzina
din punct de vedere publicistic, cit si in ceea ce priveste Tntarirea
contactului — prin mijlocirea presei din fabrici — fntre viata mun-

citorilor si scriitori. Realizarea unor

raporturi

strinse 1intre publi-

catiile uzinelor si revistelor Uniunii Scriitorilor pot aduce rezultate

generoase de o parte si de alta.

Articolele pe care le prezentam, semnate de redactorii gazetelor

de la Complexul C.F.R.

,Grivita Rosie" si

Fabrica de con-

fectii ,,Gh. Gheorghiu-Dej" isi iau sarcina de a vorbi despre aria pro-
blemelor variate din viata muncitoreasca, reflectind Tn acelasi timp si

stadiul actual al presei

de uzina. Ele constituie o chemare catre
gazetele de uzind din Bucuresti si din provincie,

in vederea unei

colaborari fructuoase, care sa ajute-procesului de maturizare al pu-

blicisticii legate nemijlocit de realizarile muncitorilor nostri.
interesante,

tdm materiale din ce in ce mai

Astep-
reportaje, note scurte,

portrete, pe care la dorim cit mai originale, mai izbutite din punct

de vedere literar.

Biografii

in urma vizitam in
Ploiesti, la bariera dinspre
Cimpina, pe o bunica a actua-
lei Uzine de Fibre Sintetice de la

u patru ani

Savinesti. Era prima statie pilot din
tard, 1in care chimistii cautau for-
mule noi si experimentau prbcedeele
cele mai nimerite pentru fabriccpea

ulterioara a fibrelor si firelor polia-
midice.

Pe acea vreme Savinestii
un satuc moldovenesc anodin si
pasnic, in tinutui Neamtului. Actua-
la uzind monumentala mijea timid
in proiecte, pe hirtie de calc sau sta-
tea cuibarita prin creiere de arhitecti,
in timp ce pe zecile de hectare ce
adapostesc azi diferitele sectii aie
Uzinei, se cultivau porumbul si sfecla
de zahar. Pe acele tarlale au rasarit
Tntr-un interval uimitor de scurt (nici
doi ani) cladiri masive, moderne, cu
o arhitectonicd indrdzneata si armo-
nioasa, nenumirate dantele de tuburi
catarate pe furci de beton — esta-
cadele —. o varietate geometricd de
cazane argintii Tnconjurate de o te*
varie complicatd, montate in aer li-
ber si Tncdlzite de un soare generos
al acestei minunate toamne tirzii. Ca
o completare a decorului: alej asfal-
tate, spatii verzi si peluze cu flori
— intregul ansamblu alcatuind o
sinteza industriala ce ar putea fi
lapidar caracterizata in acesti ter-
meni: 0 uzind a socialismului, con-
struitd la nivelul celei mai Tnalte
tehnici mondiale.

erau Tnca

MACAROANE DE.. MATASE
upd ce mi-am manifestat dorinta
D sa vizitez uzina, maistrul lulius
Schulman, secretarul comite-
tului de partid, a ridicat receptorul
a purtat o discutie scurtd si m-a In-

stilntat: ,,v4 va conduce 0 tovarasa
inginer; veti fi asteptat la poartd"”
Stateam rezemat de o bara, In spa-

tele tabloului cu fise de pontaj, in
apropierea portii. Dinspre uzina ve-
nea cu pasi marunti o fetiscand sla-
butd si marunticd, stropita cu pis-
trui pe obraji. ,,O scolarlt"' — mi-am
zis Tn gind si ma miram cd n-are cu
ea ghiozdanul. Fata s-a oprit n

dreptul  meu: ~

— Dvs. sinteti...? Imi dati voie
sa ma prezint: inginer chimist Ma-
coldi...

Nu-mi reveneam din uluialda. Fetis-

cana Tnsa nu parea de fel Tncurcata:
»,dacd doriti s& cunoasteti Tntregul
proces de productie, cu toate fazele
sale, sa Tncepem de la sectia de
polimerizare...". N-aveam aceasta in-
tentie, ca tot n-as fi priceput mare
lucru. Dar poti contrazice un ,spe-
cialist" de o schioapa? Am riscat o
Tntrebare: ,Lucrati de mult aici ?“

— Din 1958. Am venit din Timi-
soara Tmpreuna cu sotul meu. Si el e
inginer mecanic la ' sectia Rolanul
Mare. Dar a plecat In Uniunea So-
vietica, pentru specializare...

— Veniti probabil direct din Fa-
cultate...

— De unde! — arts inginera co-
pilareste. Am mai lucrat la o fabricd
de textile, In Harghita. Ne-a trans-
ferat Ministerul... La Tnceput ne-a
venit greu; ne lipseau parintii, prie-
tenii, colegii... Dar ne-am obsinuit.
E o munca noua, pasionantd.. Si
obrajii ei au cdpdtat nuante purpurii.

Ne-am apropiat de cladirea ma-
siva, Tn caramida rosie. Am urcat
iin etaj si am patruns Tintr-o hala
vasta, stralucitoare de curdtenie. Li-
noleumul de pe podeaua pardosita
cu dale de piatra ne reflecta chipu-
rile; ici, colo citeva cazane blindate
cu material izolant, proaspat vop-
site. Din loc Tn loc, mese de comanda

ornate cu felurite butoane, manete,
termometre, grafice, ochi magici —
toate functionind automat. Bérbati

in salopete albastre treceau pe linga
masini si cazane cu pasi neauziti, as-
cultau zumzetul produs parca de ro-
iuri de albine, notau cite ceva pe foile
de control si porneau mai departe
ntr-o necontenitd inspectie.

— Sectia Coprolactam, faza Tintii:
polimerizarea... — m-a Tnstiintat doc-
toral micuta Tnsotitoare. Acesta este
catalizatorul cu apd, dincolo stabili-
zatorul cu acid adipic; pe tevi curge
un lichid provenit din hidrogenarea
fenolului prin electroliza. Rezulta un
produs impur, ciclohexanul, care,
dupa ce e purificat si oximat, se
transforma in lactama, din care este
extras in faza finala polimerul topit
— materia prima pentru firele de
relon. Clar?

Nu era clar de fel. Simteam ca ma
paste o migrenda, dar am rezistat cu
stoicism. Inginera parea ca nu ob-
serva dificultatea mea de a pricepe
aceastd pasdreasca savantda si turna
mai departe, cu o0 usurintd exasperan-
td, formule si termeni tehnici. lar
trepte, iar o halda asemanatoare, iar
explicatii: ,faza Ill-a: distilarea pen-
tru_ ndepértarea  impuritatilor.  Mai
urcdm un etaj si ajungem la fazele
IV si V; in termeni savanti ai fetis-

canei ele corespundeau cu egalizarea
si Tnglobarea masei de polimer in
bioxid de nu stiu ce.. La capatul a-
cestui calvar tehnic am zarit cum
apdreau pe tevi n'iste macaroane sub-
tirele, de un alb imaculat si formau
suluri, Le vedeam parca pe farfurie,
aburinde si asezonate cu unt si brin-
za

— Polimerul — capat noi explicatii.
Fibrele pe care le vedeti trec de
aici ia granulare, iar din granule se
extrage firul de relon. Poftiti mai de-
parte.. Decorul se schimbd Din
vitrine lunguiete se zdresc snopi de
fire de paianjen Curg in jos si se
indreapta pe cdi nevazute cdtre rin-
guri si carde undei sint rasucite pe
bobine si copsuri. Pe nesimtite ni s-a
alaturat si inginerul Hertescu Mircea,
secretarul organizatiei de bazi la sec-
tia Poliamid care a preluat obliga-
t||Ie de gazda. In jurul ringurilor si
cardelor pluteau fete in salopete al-
bastrii, cu gaici Tncrucisate peste blu-
zele rasfrinte Alunecau cu firlicii pe
linoleum, scoteau ici o bobinda si o
aranjau pe stelaj, dincolo Tnoda.i
fir rupt, semnalat prin oprirea auto-
matd a masinei, cu gesturi gingase,
precise.

In doua vitrine se aflau expuse
Erodusele acestor fire aproape invizi-
ile: ciorapi de nailon, sosete barba-
testi, fulare multicolore, vaporoase,
bluze si tot soiul de gateli luxoase.

— Ni le-au trimis beneficiarii —
mi-a strigat la ureche inginerul, ca
sa acopere huruitul produs de miile
de spiridusi sintetici care se roteau
ametitor. Am aflat cu acel prilej ca
,beneficiarii” sint fabricile care tes
firele de paianjen sintetic...

Poate credeti ca povestea s-a
sfirsit? Eroare! Firele acestea —
monofilamente, cum ie numea ingi-
nerul — au prostul obicei de a se

intinde la nesfirsire, ca gumilasticul
de prastie.
— De aici ele pornesc automatizat

spre ultima faza — ma initia ingi-
nerul  Hertescu in tainele acestei
vrdjitorii  moderne — etirarea. apoi
rasucirea si bobinarea, de unde sint

livrate tesatoriilor ca polifilamente...
Macaroanele ajunseserd, asadar n
faza cind sint apte si se transforme
in toate acele tesdturi delicate s»
transparente, care ciuntesc venitul
conjugal.
Muncitorii care se ocupd cu treburi

asemandtoare la tesdtoriile de bum-
bac sau de lina, poarta denumiri
simple: filatori. Aici, la Savinesti. li

se schimba denumlrea adaptata  la
conditiile miraculoasei tehnici: i se
spune operatori chimisti...

PLUTASUL DE PE BISTRITA

u toate cd poartd acest titlu
pompos, majoritatea operatori-
lor tehnici (din care optzeci ia
suta n-au Tmplinit Tnca virsta de 25
ani) au fost calificati in uzind, prin
cursuri  speciale. Am cunoscut aici
baieti si fete din Sdvinesti si din
imprejurimi, care nu cu multd vreme
in urma purtau coada sapei, tesla
gul_gherului sau mistria  zidarului.
Zi...
lat-0o pe Chifti Maria, o fata de 18
ani, fiicd de tarani Tntovarasiti. Are
doar patru clase elementare, dar pre-
zenta Tn raion a acestui Combinat
miraculos i-a Tnflacarat imaginatia.
S-a prezentat la sectia de personal,
cu doi ani Tn urmd, a absolvit cursu-
rile de calificare si este azi o ope-
ratoare chimista care detine de a-
proape un an titlul de fruntasa.
DeS|gur ca Tn alte vremuri, o fata
atit de chipesa ca Maria ar fi astep-
tat un Fat-Frumos, care s-0 rapeasca
intr-o noapte cu luna, pe bidiviul
Tnaripat. Dar 1n epoca noastra, fiica
fostilor palmasi din tinutul Neamtu-
lui tinteste scopuri mai practice si
perfect realizabile: sa ajunga inginer
chimist. Va trebui, desigur, sa-si com-
pleteze studiile, sa se inscrie la Fa-
cultate... Si nu e exclus ca peste
cltiva ani Maria s fnsoteasca vizita-
torii prin uzind, sa pronunte denumiri
greu de retinut, dupa ce se va pre-
zenta cu modestie: inginera Chifu...
Pricop  Marioara nu mai e tine-
rica: a Tmplinit 34 de ani. E casa-
torita, are un. baiat de cinci ani si e
membra de partid din anul 1945
Taica-sdu si fratii ei au minerit prin
Comanestlul de bastind, Tn conditiile
exploatarii capitaliste. Ea sl cu mai-
ca trebadluiau ca palmase pe la bo-
gatani, dupa care Maria s-a bagat
fata de servici la primarie. Si-a in
chipuit ea oare pe atunci cd va a
junge cindva operatoare chimista la o
uzind ultramodernd ? Iti marturiseste
sincer cd nu. In afard de munca ei
profesionald si in gospodarie, Marioa-
ra Pricop gaseste vreme si pentru o
intensa activitate sindicala (face par-
te din comitetul sindical a! sectiei),
se ocupa cu difuzarea presei si e 0
buna agitatoare de partid. Ea consi-
derd aceste Tndeletniciri obstesti ca
o0 sarcini fireascd pentru un membru
vechi de paftid.
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Calul merge la pas. llie Danet s-a
lasat pe spatarul scaunului cu arcuri
n>ai si tine ochii Tnchisi. Nu doarme.
Asa-i place lui sd@ inchidd ochii ciad se
gindeste mult la ceva. Cu ochii inchisi,
gindurile sint mai limpezi. Uneori se
uitd printre gene, Tnainte pe sosea. Daca
se apropie vreo carutd sau vreo masina,
pune mina pe haturi. Calul nu-i specios,
dar e bine sd-i simta mina.

Acum pe sosea nu se zdreste nici 0
carula. llie Danet tine rochii Tnchisi si
Zimbeste. Gindurile-i  slut departe. Isi
inchipuie ca a ajuns acasa. In poartd
11 asteaptd nevasta si copiii. Tabarasc
toti pe el. Cei doi bdieti, Serban si Trica,
li sar in circd. Fetele, Magda si Irinuca,
i se agatd de pulpana hainei si nn-1
mai slabesc cu ntrebarile :

— Ne-ai adus panglici, tatuta ?

— V-am adus.

— Si margele ?

— Nu, margele n-am gasit...

Bdietii sar jos din circd. Vor sa-i ia
pachetele, sa-I ajute. El nu le da. Cel
marc, Serban, Tntreabd neincrezator ?

— Creioane colorate mi-ai cumpdrat?

Uite pezevenghiul ca tine minte !
Saptdmina trecutd, cind a fost Tn oras,
a uitat sa-i cumpere creioane colorate.
Acum ia cumpdrat, dar se preface ca
nu l-a auzit. Bdiatul cerceteaza cu privi-
rea pachetele si intreaba din nou:

o/

Comunistul Radu Cojocaru e me-
canic la sectia Lactama. Lucrase in-
tr-o zi Tn schimbul doi, iar la zece
seara avea intilnire la autobuzul de
Piatra Neamt cu sotia — muncitoare
si ea Tn uzind. Cu geanta la subtioara,
Radu pusese piciorul pe scard, gata
sa se urce. A observat Tnsa pe ingi-
nerul-sef ai sectiei. Caranfil. care se
apropia grabit.

— Care-i nacazul, tovarase ingi-
ner?

— Nu (i-a venit omul de schimb
si ma Tntreb cum o vom scoate la
capat in noaptea asta, Dumitale, de-
sigur, nu-ti pot cere sd& ramii. Al
muncit opt ore, esti obosit, te as-
teaptda si sotia... Ti-ar veni greu...

Nevasta lui Cojocaru presimtise
ceva si-l tragea zorit de mineca
,Haide, omule, ca pleaca autobuzul
fara tine 1 Cojocaru n-a stat in cum-
pana; datoria de comunist i-a biruit
obpseala si foamea; ,,Tine tu, nevasta,
geanta si du-o acasa. Vezi sd-ml
pastrezi si mie ceva de mincare ca
eu ma-ntorc la ziua..“ Si a pornit
agale catre poarta, alaturi de ingi-
nerul-sef.

lonescu Maria e o femeie voinica,
energica, cu fire argintii Tn par.
Functia: sef al laboratorului de chi-
mie. A absolvit facultatea Tn 1942,
a condus sapte ani laboratorul minei
de carbuni din Vulcan, a trecut apoi
la Fabrica de fire sintetice din Lu-
peni pind in 1959, de unde ministerul
a transferat-o la Savinesti. Toata
lumea vorbeste cu respect de femeia
care are sub conducerea ei nu mai
putin de cinci laboratoare si o ar-
mata de laborante pe care le-a n-
vatat meseria. Chimista e mereu n
cautare de solutii noi, originale, care
sd duca la Tmbunatatirea procesului
de productie. Nu de mult, dupd multe
nopti nedormite, a rezolvat cu succes
Tnlocuirea uleiului de import ,,Conies"
prin produse indigene, a Tnlocuit prin
produse din tara uleiurile straine
pentru preparatiile de filare si a adus
economii de peste douda sute la suta
ia costul consumului  specific. Ea a
mai  modificat si unele metode de
lucru, comp'etind prin studii Tnde-
lungate deficientele din documenta-
rile primite din strainatate pentru
analiza la poliurzirea romanului. E de
mirare ca tovarasii ei au primit-o
de curind n rindurile candidatilor
de partid ? Desigur cd nu, deoarece
Sl-a cistigat dragostea lor pentru
munca neobosita si entuziasmul de-
bordant cu care descoperd cai ne-
cunoscute Tn chimia sintetica.

Candidata de partid Alexandrina
lataru a venit pe santier in 1957,
dupd ce absolvise scoala profesio-
nald de constructii. Era faiantara...
Dar santierul devenise uzind si fata
o Tndragise atita neit i-a venit greu
sa se desparta de ea. Solutia era
sa-si schimbe meseria. Si a facut-o!
S-a calificat ca operatoare textilista.
Jar azi este si ajutoarea sefului de
echipd. Fruntasa 1ntii ca faiantard,
apoi ca operatoare, Alexandrina ' Ta-
tarii se afld si in fruntea muncii de
educare a utemistiior din complex.
Penttu meritele ei, la ultimul con-
gres al U.TM., Alexandrina Tatarii
a fost aleasa membra in Comitetul
Central al U.T.M. si azi controleaza
munca_tuturor organizatiilor raionale
de U.T.M.

Dupd aceasta sumara prezentare a
citorva dintre muncitorii si tehnicie-
nii mai merituosi din Savinesti, aveti
tet dreptul sd Tintrebati ce rost are

intimul  subtitlu. Fiindcd n-am pome-
nit un  tuyintdespre Bistrita si
plutasii  sai. Am lasat-o Tnsd pentru

la urma si voi scrie despre candi-

— Mi-ai cumparat ?

li raspunde Trica:

— Ti-a cumparat. Uite-le !

Aratd cu capul spre buzunarul hainei.
Serban Isi ia cutia cu creioane colorate
si fuge sarind intr-un picior. Dupd cc
le priveste o clipa_se intoarce sd i le
arate si lui Tricd. Incearca sa-l faca in-
vidios, dar Tricd T1naltd din  umeri.
Nu-ti poate dezlipi ochii de pe pache-
tele Tnvelite Tn hirtie albd. Cind ajunge
fn casa, Trica nu se mai poate stapini.
ntreaba :

— Da'n pachete ce-ai adus, tatutd ?

Asteaptd rabdator sa fie desfacute.
Sint atrase si fetele. Uitd de panglici
si vin lingd pat. Cind vede pachetele
desfacute, cea mica, Irinuca, striga ui-
mita :

— Uite mama! Ce sint astea ?

Mama-sa 0 mingiie pe crestet:

— Farfurii, Irinuca !

Serban fintreaba :

— Le punem pe pere|il

Ilie Danet Tsi priveste nevasta. Dupd
asta Tntreaba zimbitor :

— De ce sa le punem pe pereti?
Unde ai vazut tu farfurii pe pereti?

— La sooala !

Nevasta spune cu blindete:

— Acelea nu-s farfurii. Sint podoabe.

Serban nu se lasa:

vinestl

datul de partid Radu loan, in viratd
de 29 ani, operator principal la
tabloul de comanda. E un flacau Tnalt
cit plopul, negricios la fatd, subtire,
dar vinjos. De fel e chiar din Savi-
nesti, plutas din taté-n fiu. La 14
ani a pornit cu_pluta la_vale, catre
Galati, Tmpreund cu taicd-sau, ca
dalcaus. Dupd ce a mai crescut a
avansat la rangul de cirmaci si a
condus o brigadd intreagd. Minuia
Cu Tndeménare cirma grea si strecura
pluta printre curentii apei Tnvolbu-
rate si sub strungile de la poduri,
and 0 aducea nevatamata la
ocul de destinatie. Muschii bratelor
sale, tari ca odgoanele de otel, stau
marturie a bataliei pe care a pur-
tat-0 ani_de-a rindul cu stihia va-
lurilor nadbdddioase ale Bistritei. Iti
vorbeste cu oarecare melancolie des-
pre cariata Tngraditd cu nuiele de
pe plutd in care adapostea ceaunul,
traista cu malai, ceapa si_burduful
cu brinza iute, despre rogojina care-i
ferea echipajul 1in zilele cu ploaie,
de noptile cind trdgeau pluta la_mal
si adormeau leganati de valuri pind-n
zori, sub licarul stelelor.

Dar plutaritul pe Bistrita e pc
cale de disparitie. Din Ceahldu, de
unde Tncepe lacul de acumulare, apele
au fost strinse Tn chingi de beton,
iar de la barajul hidrocentralei por-
nesc pe o albie artificiala, durata de
mina omului din pldci de gresie. Pe
acest canal, pind spre Bacdu, se con-
struiesc Tncd zece microcentrale, care
vor dubla capacitatea energetica a
colosului de la Bicaz.  Din pricina
asta, bustenii si-au ales o altd cale
de umblet, motorizatd, pe autore-
morci... Rdmas fara plute, flacaul si-a
rotit privirea Tn jur. A vazut min-
dretea de wuzind ce se construieste
la o zvirlitura de prastie si s-a ho-
tarit fara sovaiald va deveni mun-
citor industrial. In sapte luni a de-
prins tainele meseriei cu sprijinul
inginerului Saveliuc, iar de la Tnce-
putul acestui an a fost avansat

comanda un tablou principal...

HAINE FARA MOARTE

industriale. Am vorbit despre
oamenii si faptele lor ce dau
viatd unei ramuri cu viitor stralucit,

dar n-am pomenit nimic despre ul-
tima minune a Savinestiior — cola-
nul

Cind ml s-a amintit, la Ploesli,
ca stofele din rolan vor avea o viatd
mai ' indelungata decit batrinii din
Kirghizia, care ajung uneori pina la
150 de ani, am luat-o drept o reusita
butada a unor chimisti sugubeti. Dar
experientele din Savinesti au dovedit
cd acele afirmatii se bizuiau pe un
adevar stiintific. lar firele pentru
aceasta miraculoasa stofd vor fi fa-
bricate, cu Tncepere din anul viitor,
la o altda uzind mare din Savinesti,
aflatd intr-un stadiu avansat de
montare.  Deocamdata se  produc
asemenea fire, cu titlu experimental
Si didactic, Tn statia pilot denumita
Rolanul mic. Dar si aceasta ar fi fost
consideratd pe vremea bunicilor nos-
tri o uzina gigantica...

n jung la capatul acestei odisee

Tudor MIHAIL

—- Si astea nu sint podoabe ?

— Nu.

llie Danet desdiide ochii. Zimbetul
i-a disparut de pe fatd. Pune mina pe
bici. Calul tresare. Parca pind acum
numai atit a asteptat. O porneste incet
la trap. Ilie Danet se uitd Tngrijorat
spre pachetele de lingd el si lasa biciul.
La urma urmei n-are nici un rost sa
se supere. Cu ce sint vinovati copiii?
Ei de cind se stiu, maninca toti dintr-un
blid. Nu cunosc decit strachina mire
de lut. Strachina sta la mijloc pe ma-
suta rotunda si joasd, iar ei pe scaunase
mici, cu trei picioare, Tsi asteapta rab-
datori rindul sa ia zama cu lingura
sau sa Tntingd mamaliguta in brinza.
Poate cd dimineatd, cind a plecat de-a-
casa, ar fi trebuit sa le spunad: la,
uscultati-ma putin, mai, copii! Voi nu
v-ati saturat sa tot mincati din acelasi
blid? Ce-ati zice, dacda am lua strachina
asta si-am sparge-o ? Serbane, tu esti
mai voinic. Poti s-0 spargi ?

— Pdi de ce s-0 sparg?

Asal Ca sa vad cit de voinic esti!

— Vrei sa rizi de mine ?

— De ce sa rid?l Vorbesc serios!
Poti sau nu poti ?

— Nu!

— Tu poti, Trica?

— Eu pot !

— Ai vazut ? Trica-i mai mic decit
tine si poate! Hai, Tricd, ce mai astepti?!

— O sparg, sa stii!

— Sparge-o !

— Da! Dar dupa aceea in ce mai
mincam?...

— Lasd, nu-ti fa tu grija din ‘asta...

llie Danet se lasa iar pe spatarul
scaunului si rlde. Da, ar fi fost mult
mai bine dacd statea de vorba cu ei
Sau sd@-i fi spus macar nevestei ce are
de gind s& faca. Ea ar fi gasit un prilej
sa-i pregateascd. Asa, cine stie?! Poate
cd n-or sa vrea sa manince fiecare din
blidul lui. Te pomenesti c-or sa faca
mofturi. Cd n-o sa le placd ! Asta ar
fi bund! Ar vrea s-o0 vadd si pe astal

In fatd, pe sosea, straluceste geamul
unei masini. Motorul Tncd nu s-aude.
Numai geamul straluceste. Razele soare-
lui bat drept Tn el. Trebuie sa fie uit
camion de la gospoddria de stat din
Vladeni! Duce rosii la piatd. Si cei de
la colectiva din Domnesti si-au cum-
parat camion ! O fi al lor?!

Geamul camionului nu mai straluceste,
in schimb, a inceput sda se auda biziitul
motorului. llie Danet se uitd la pache-
tele de Iinga el si pune mina pe haturi
Cind ajunge la vreo sutd de metri, sofe-
rul clacsoneaza. Calul e linistit. 1k
Danet ncearcd totusi sa-i vorbeasca.

— Fii cuminte, Roibule!

Camionul trece vuind. Ridicd o co-
loana albd de praf. Nu adie nici-uti fi-

ti asuda! Poate ca asuda si-acum. Numai
ca -acum o fi asudind de necaz. De vreo
doi ani, de cind s-a facut gospodarie
coactiva Tn sat, a dai pamintul. Avea
pamint cit jumatate din sal, dar Ia
dat ca pe-o obiald care nu mai este buna
de nimic. L-a dat ca s& scape de impozite
ti obligatii. Acum lucreazd cu ziua |a
gospodaria de stat din Vladeni. E mun-
citor agricol. Oamenii rid. Spun despre
cl cd vrea sa-si curete autobiografia.
Pentru asta-i trebuie o lopata buna care
sd nu se Tndoaie, si vreme. Multd vreme!

llie Danet se uitd senin fTnainte, i
vine sd ridd. Toma Teposu s-a asezat
pe sac in marginea drumului si-asteapta.
Poate ca asteapta sa-l ia n_saretd. Ehl
Nu pupd el una ca asta! Inca nu s-a
nascut calul care sa-I duca pe el fin
sat! Sau mai stii, poate cd Roibul vrea
sa-l duca ?!

— Ce zici, Roibule, 7i dai voieMui

Povestire de COSTACHE ANTON

ricel de wuit si praful se Tmprastie greu.
Dupad asta, soseaua ramine pustie, ilie
Danet respird parcd usurat. Poate ca
<le-acuitta nu mai trece nici o masina !
Uneori, din santurile de pe o pai-te si
alta a soselei, apar popinddi cu blana
de culoarea ierburilor ruginite. Se ri-
dicd Tn doud labe si asteaptd asa pind
cind se apropie sareta. llie Daénet nu-i
vede. Se uita Tnainte peste coama ca
lului. De cind a iesit din oras tot crede
cd are sdajunga din urma vreun cu-
noscut.Arde de nerdabdare sa aduca
vorba de cumparaturile pe care le-l
facut azi. Nu-i nimic. Pina in sat, to>
ajunge  pecareva !

Dupa prima piatra kilometrica, calul
péraseste soseaua. O ia la dreapta, pe-un
drum de tard, singur, fara indemn. Dru-
mul e Tngust si prafos. Rotile saretei
tui se mai aud. Nici pasii calului. Co-
pitele mari, brune, se afunda in praful
greu. Deasupra, tiuie pilcuri de tintari.
Se lasd racoare. Parca-i adusa in sulitele
rosietice ale amurgului.

Drumul se pierde printre lanurile de
porumb si floarea-soarelui. Departe de
tot se zareste un punct negru. llie Da-
net fned nu poate sd-si dea bine seama
ce-i. Se poate sa fie vreun ciine, sau
vreun alt animal. Sau o fi vreo cioatd?!
Prea std nemiscata. Dar uite cd s-a mis-
cat. E lin om! A stat jos si acum s-a
ridicat in picioare! A stat pe-un sac.
L-a ridicat pe umeri si-acum merge prin
mijlocul drumului. Merge spre sat. llie
Danet se bucurd. Calul salta usor la pas.
Saltd cu spor.incet, incet, 1l ajunge din
urmd. Nu-i nevoie sd se grabeasca. Dacd
n-ar fi cele doua pachete I-ar ajunge nu-
maidecit. Farfuriile sint nsa subtiri si cea
mai micd seuturaturd poate sa le cioc-
neascd sali sa le sparga. Mai stii? Omul
din fatd a pus iar sacul jos. Se sterge
cu dosul rniinii pe frunte. O fi prda
greu sacul, — Tsi spune lIlie Danet. si
se uitd dacd are loc unde sa-1 aseze.
li gaseste el ! La urma urmei, il leagd
cumva la spatele saretei. Vrea sd ia
haturile, sa& mai dea putin Tndemn ca-
lului. dar mina parca nu-1 mai asculta.
Omul din fatd e Toma Teposn. Are
chipul pamintiu. Tnainte era rosu si
gras.

Nici ochii nu-i mai sint ca Tnainte.
Au o cdutatura blinda si mieroasd. Tnainte
era altfel. llie Danet o stie bine. A fost
zece ani slugd la el. l-a muncit de s-a
deselat si nu s-a ales nici c-un fund de
izmene !

Toma Teposn se sterge iar cu dosul
mlinii pe frunte si pe obraz. E un gest

al lui de mult, de cind era rosu si gras

Toma Teposu sa se urce in saretd ?

Roibul necheaza usor. Apoi se, opreste,
incepe sa urineze. Ilie Danet ride.

— Anu-ti pasd! Tie nu-ti pasa, dar
eu ce ma fac? Toma Tepostt s-a ridicat
de pe sac. Dar nu pleaca. Asteapta sa-
reta. Despre sgsta nu mai incape nici o
indoiala. Ilie Danet se uitd intr-acolo
pe sub sprincetle. Parca nit mai are curaj
sa se uite drept. Cind Tti da seama
de asta se infurie. Adica de ce
trebuie sa-si facd giuduri ? De luat in
saretd, nu-1 ia! Asta-i lucru hotarii
dinainte. Atunci ? Da un bici in cal
si-a terminat ! Da! Si, cu pachetele ce
face? Dacd da un. bici in cal, duce
«casa numai cioburi. Se sparg toate
farfuriile ! Si de ce sa le sparga?
Pai dacd-i vorba sa spargd ceva, stra-
china de lut ar trebui sparta | De capul
eui Toma Teposu !

— Hai, Roibule !
llie Danet Tsi Tndreapta pieptul. Chi-
pul i s-a Tnseninat din nou. Se uitd

fnainte pe drum, fara sa-i mai ia in
seamd pe Toma Teposu. Cind sareta
ajunge aproape, Totna Teposu ..duce
doud degete la borul paldriei. Rosteste
bucuros :

— Noroc, llie !

Ilie Danet nu se uitd. Duce si el doud
degete la péalarie si spune, indiferent :

— Noroc, lomo !

Roibul Tisi continud drumul,cu-acelasi
pas saltat si voios. llie Danet ramine
mai departe nemiscat si drept. fsi, simte
obrazul Tncremenit si pumnii . grei ca
niste bolovani. Apoi pe  nesimtite,
crusta aceea severa si grava, care, i-a
impietrit obrazul, se topeste. li pare
bine cd n-a minat calul repedq. Ura
inversunatd care-1 face sa-si piardda cum-

patul ori de cite ori 1l vede pe Toma
Teposu, l-a pdrasit sau s-a schimbat.
Acum 1l urdste de zece ori mai mult.

Dar 1l uraste altfel. E o ura staplnitd
si rece, care-1 face sd fie Vesel. Fard
td-si dea seama, pune mina pe bici. Lo-
veste calul. O datd, de doua ori. Pe la
urechi Tncepe sa-i Vvijie vintul. In fata,
coama calului joacd si salta. Si drumul
parca joaca st salta.

Calul se domoleste abia Tn marginea
satului. S-a lasat Tntunericul. In ferestrele
caselor stralucesc lumini. Ilie Danet se
trezeste ca dintr-un vis, sau dintr-o
betie. Se trezeste fara palariei I-a zbu-
rat-o vintul! Nu-i pare rdau dupd ea
isi. cumpara alta! i pare rau de far-
furii. S-or fi facut toate numai cioburi...
Vrea sa desfaca pachetele, sa vada. Mai
intli le pipdie cu mina pe deasupra
l-e simte intregi. Cine stie? Poate cd nu
s-au spart! Vede el acasal. Acum, tot
s-a facut Tntuneric.

In poarta, 11 intimpina tlumsi nevasta.
A auzit huruitul rotilor si,a iesit. Copiii
dorm. Ilie Danet pune cele doud pachete
pe lavitd si-n timp ce-si goleste buzu-
narele de bomboane si covrigi, 1i spune
nevestii :

— la vezi eite au mai ramas fntregi?

Nevasta 1l priveste lung, Tntreaba :

— Unde tii pélaria ?

Ilie Danet, rlde :

— Am baut-o |

Nevasta uu-i mai spune ninpc. Si-0
fi dat seama M irltimeste. Farfuriile sint
toate Tintregi. Douasprezece adinei si
douasprezece Tntinse, l-a fost frica» de-
geaba cd s-or sparge !

— De ce-ai cumparat asa multe ? n-
treabda nevasta. Noi siutem, numai sase

Ilie Danet spune cu veselie in glas:

— Poate avem si noi musafiri !

Se duce spre patul copiilor, apoi se
Tntoarce:

— Au mincat ?

Nevasta da din cap in semn ca da,
au mincat
. llie Danet Tsi trece degetele groase
ti batucite peste marginea subtire si
albd a uneia dintte farfurii. Tntreaba:

— Vrei sa faci o zama de pasare?

Nevasta Tsi ridica privirea.

— Acum, noaptea ?

— Acum. Iti tai o gdind si-apoi md
reped sa duc sareta si calul.
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Nevasta consimte farda sd spund nimic,
intreabd cu totul altceva :

— A venit si presedintele ?

— Nu. A ramas pentru miine. Mai are
treburi la raion si la banca...

Dupd ce taie gdina, llie Daénet si
urca Tn sareta si da bici spre gospodari..
Acum nu mai are de ce sa fie Tngrijorat
Trebuie- s ajunga mai repede, sa lase
calul si 'sa se intoarca. Vrea sa-si vada
nevasta si copiii, Tn jurul mesei, fiecare
cu blidul hli in fatd !

La grajduri, mot Vasile Potingd 1in
cearca sa-l mai tina de vorba. Sa afle
ce se mai petrece pe. la oras. Ilie Danel
<18 din mina :

— Lasa ca-li spun miine, mosule..

Porneste grabit, spre casa. De dupa
grajdurile gospodariei se Tnaltd luna
E mare, rotundd si albd. Parcd-i masa
pc care statea pind azi strachina de lut!
De-acum au. sa stea pe ea farfuriile !
Doar ca pentru farfurii e prea mica.
Trebuie sa faca rost de-o masa mai
mare ! S-0 Tmprumute de la careva. Dar
de la cine s-o Tmprumute ? Cine-i da la
ora asta, masa ? Mai bine face el una.
Din seindura pregatitd pentru casa cea
noud «-0 faca. Daca ia doud Scindtiri
de-acolo nu se cunoaste si nici nu se
supard' nimeni.

Cind ajunge acasa se duCe direct sub
sopron. la ferastraul si se asterne pe
lucru. N-are rindea, dar nu-i neaparat
nevoie! Pentru seara'dsta o face numai
asa, provizin-lu. Dypl o vreme' se tre

reste Iingd el eu nevasta

— Ce faci aici ?

— P&i. nu vezi ?

— Vad CU, da' nu pricep.

—; Ai sa pricepi indata. Ce-i cu zama?
E-gata ?

— Aproape...

Nevasta pleacd . E Tnvatata sd nu fn
trebe prea multe. Cind ispraveste. lii-
D.net pune ferastraul la loc, Tsi saltd
masa pe umar si intrd cu ea in casd

Nevasta priveste miratd

— O masa |

— Pai ce, credeai ca-mi fac sicriul?
I’e asta l-am facui de mult, pentru sa
racie.. Am fngropat-o! S-a zis cu eal

llie Danet lasd masa jos. linga pat
E cam din topor, dar el nu vede- asta
Se aseazd la ea satisfacut si spune:

— Pune farfuriile.

Nevasta se fntoarce nedumeritd :

— Pai, le Tntrebuintdm ?

—; Da' da ce le-am cumpdrat ? Sa n<
uitam la ele ?

Femeia nu mai spune nimic. Asterne
pe masa 0 pinza de cinepa, apoi aduce
farfuriile. In tirtip ce le aseaza rosteste
farda convingere;

—- Eu Tti pusesem sa mininci Tn stra
china. Copiii dorin.. *

— Scoala,i !

— Bine, daca spui tu...

llie Danet se uita la umerii firavi
ai nevestei care se duce sa scoale copiii,
apoi, fara voie, privirea 1i este atrasd dc
strachina de lut Tn Care abureste zama
de gdina..Strachina sta Tn mijlocul mesei
rotunde si joase. llie Danet o priveste
si nu-i vine sa creada. Se ridicd, ia
strachina, pune zama fnapoi Tn oald ti
iese afara.

— Unde te duci? — 1l intreaba ne
vasta.

El n-o aude. lese Tn batatura. Luna
s,a ridicat sus, deasupra copacilor. El
mai priveste o data strachina de lut.
apoi fsi face vint s-o0 arunce. Se Tnvir-
teste Tnget,.apoi din ce Tn ce mai repede,
Cind i da drumul, strachina zboard de-
parte. peste gard, in gradina. Ilie Danet
ascultd s-o0 auda Cilin cade. Se aude un
troznet sec. El Tncearcd sa se tind drept
dar i se; pare ca pamintul se clatina. Si
luna se clatina. Cind era mic iese.
noaptea pe lund cu copiii de seama lui
si Tncepeau sa se Tiivirta, Dupd asta se
oprea,u si priveau luna. Luna se clatim
Ei spuneau cai beatd. Pe-atunci erau
copii  N-avea griji. Nici acum n-are
griji. li vine si gcum sa «e-nvirtd. Sa
vada luna beatd !

Nevasta se apropie de el

— Copiii nu vor sa se scoale.

llie Dénet o priveste. Dincolo de
umerii ei, prin usa deschisd, se vede masa
invelitd cu ptnza de cinepa si pe ea
farfuriile albe, -Isi prinde nevasta de
mijloc ti Tncepe sa se fTrivirtd Cu ca
prin batatura. Nevasta se «perie:

— Ce te-a apucat ?

Dupa asta Tncepe sa rida. Ride seu
turlndu-si sinii Iinga pieptul lui fierbinte.
Cind se opreste, llie Danet se uitd spre
cer. Luna se clatind, de parca ar fi
beata.

Floare alba

Floare alba, ai deschis

ieri, inoolt, peste uluca,
gene lungi, pe ochi de ois
limpezi ca un dor de duca.

Unde ai gasit atit
cintec gingas ? In petale
si pe-al meu l-ai zavorit
prins in aripile tale.

Din adincuri, ai ales,
minerifa a culorii,

albul ce n strai si-l tes
destramati, pe fuga, norii.

O, de-as sti cd-ai razbatut

in gradina fiecarui,

sol de liniste, alb scut, —
sa-nfloresti mereu, sa starui...

R - o -
Incepl sa fugl
de mine

Tncepi sd fugi de mine, copilaria mea,

ospatul tau sfirsit e, paharele-* desarte,

n par se furiseaza potecile de nea,

s-a rupt in urma-o punte, un fluviu ne
desparte.

si te destrami ca fumul pe marile vapai.

Sfirsit iti este drumul, dar lasa-mi
ochii tai..«

Desene de GETA BRATF.SGU

Motiv
de primavara

™n mirosul de cusme si tutun,

un scincet si-o-nt'rupare din zabun
si-un glas dogit nitel :

— Uite un miel! Haide la miel |

Dai trei parale si saruti botul ud

si tremurul moale din trupul prea crud,
1l smulgi,

sarutind al cornitelor bot

si-fi vine-n ninsoare, afara sa-lI scoti,
sa-l pui sa alerge

fulg alb intre fulgi...

,,Jite ce miel! Haide la miell"
Cile inele de vata pe el!

Si cit de grabit,

a venit

chemat — nechemat

de toti asteptat,

cu scincetu-i de clopotel...

Parca-i Un mugur ce-n pahar ti s-a spart
cu pocnet de gheatda, cu tipat de Mart,
cu mari bucurii ce te dor.
Parca se-ntoarse intiiul cocor.

Tiberiu UTAN

La fabrica de sticla

1

Caldura-nsufleteste cinfecul vostru materializat
n forme fragile —

Si-aceste fapturi ce pleaca din miinile voastre
Suna-n usoara atingere ca un dulce cuvint.
Baloane subtiri tremura-n aer inaltindu-se-o clipa,
Si ca-ntr-o magie Tsi plimba conturul gingas.
Ametite, privirile cutreiera halele ;

Auzul de ritmuri se-ncarca, de ciudati hexametri.
Aici sudoarea-n nestemate se schimba,

Aici e mica lume a planetelor colorate.

Aici, demiurgii — suflatorii de sticla.

11

Se dizoloti raza de soare-n pahare,

in densul lichid ce preamareste belsugul,
Si lauda munca. Si-n stralucirea rubinelor
Se umplu de zimbete fetele. Ochii

Parca vad in ansamblu toate mesele pline
Si toate miinile ce ridicd-n aer paharele.
Rasfringerea lind-a paharelor !

n ziua ceea le-am cunoscut geneza,
Acolo-n halele-ncinse de marile focuri
Vuind in cuptoare ca apele rosii.
Cascada eprubetelor fugea ca mercurul
Si tevile retezate cadeau ca turturii albi.
Acolo se lumineaza si cinta paharele

Si ei, creatorii — suflatorii de sticla.

Un cintec Tnalt pentru ei — suflatorii de sticla!,
Caci ei sint asemenea zorilor ce-n case patrund
Cu clinchetul vesel.
Vrajite oglinzi ce-n ele reflecta
Clipa ce vine —
Ei — care-n marile hale transforma
Sufletul muncii-n cristal.
Aure! GURGIIIANU
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Vedere din Muzeul satului

Interviul acordat de criticul Ov. S.
Crohmalniceanu  Gazetei literare"
vine dupa ce prozatorii Marin Preda
si Eugen Barbu au ridicat, cu ten-
dinta certd de a teoretiza, problema
prozei de analizJf si a prozei de crea-
tie. Tncepind rfiscutia cu aprecierea ca,

«ritorilor s-au axat, Tn ge-
neral ,jin jurul vechii teme, literatura
de analiza si literatura de creatie",
tov. Crohmalniceanu a adaogat:

— Pentru ca o asemenea discutie s
iasd din fagasul traditional pe care
i l-a trasat Ibraileanu si sd dobin-
deasca o reald actualitate, este nece-
sar sa o raportam la problemele ime-
diate ale prozei noastre actuale. Am
vazut de altfel cd aceasta il si in-
deamna pe Marin Preda sa vorbeasca
despre romanul de analiza. Eu ani ci-

tit Risipitorii, noua si masiva con-
structie epicd a autorului Morome-
tilor, si 1l inteleg foarte bine. A urmari

procesele de constiintd ale unei lumi
in adinca si dramatica transformare
morala, presupune neaparat un instru-
ment de investigatie interioard. Greu-
tatea specifica a literaturii de analiza
pare firesc sa creasca Tn proza noastra
actuala pentru ca romancierilor li se

pune nemijlocit problema lumindrii
mobilurilor unor acte si comportari
opuse cursului obisnuit al vietii, sa

explice cum oamenii se schimba, a-
dica nu mai actioneaza dupa o meca-
nica foarte previzibila a caracterului,
sd nfatiseze lupta dintre vechi si nou
pe tarim sufletesc, Tn constiinta eroi-
lor. 1l inteleg de asemenea si pe Eu-
gen Barbu care subliniaza dinamica
vietii noastre sociale, intensitatea dra-
maticd a momentelor revolutionare si
oarecum incompatibilitatea Tntre aces-

te elemente si operatia calma, stiin-
tifica, detaliatd, propusa atunci cind
autorul intervine Tn actiune si ana-
lizeazd minutios miscarea sufleteas-

DESPRE
DE DRA

(Urmare din pag. 1)

bucuriei si-al durerii”, sau ,toate
durerile ei de demult o ataca,/
asemenea lupilor coboara spre sti-
nile somnului”, ,cei ce aseaza sub
ochii candorii cearcanul foamei",
,.despartirea smulge / boschetul de
sarutdri, sadind in. loc absenta"
(s-ar putea cita numeroase exem-
ple) sint lipsite de forta de su-
gestie, prea cerebrale. Aceeasi im-
presie de artificial o produce, de

pilda, chemarea pe care femeia
0 adreseaza iubitului, invitindu-1
intr-un  decor lunar imposibil:

»Pentru iTntoarcerea ta, vol alcatui
o priveliste nemaipomenita. | voi
implanta arbori lunari in alveolele
lumii, (?) /voi stirni izvoare care
sa sune/ca un singe argintiu pe
cimpiile dragostei;/din  mese si
scaune-ti voi face altare si tronu-
ri;/din rochia mea Tti voi toarce
o flacara/care sda Tinsufleteasca
padurile ochilor tai"

+O tendintda care meritda sa fie
subliniata Tn poemul Ninei Cassian
e Tncercarea de a degaja semnifi-
catiile poetice ale cotidianului.
Perspectiva ramine Tnsa generala
si oarecum exterioara, mai ales
cind elogiul vietii zilnice e rostit
direct. ,Zilnica viata obisnuita,
te laud./Fiecare tramvai are un
numar  frumos :/cinci, douazeci,
douazeci si sase sau trei./Daca
vrei, poti merge pe jos/sau poti
telefona, daca vrel./ Tramvaie, te-
lefoane contemporane, va laud."”
Rezultate mai concludente obtine
poeta cind utilizeaza elementele
cotidianului Tn notatii concrete,
fara ostentatie.

—---- GAZETA LITERARA

spre Casa Sctnteii
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REPORTER
DL RITMURILOR SOCIALISTE

Nimic din acalmia, orizontul monoton,
uniformitatea si tot ce mai poate sugera
titlul — Drum in cimpie — nu apar-
tine reportajelor din volumul lui Stefan
Banulescu. Mai ntfi itinerarul reporte-
rului nici nu este tn exclusivitate rustic
sl 1l vedem simtindu-se ,la el acasa",
deopotrivd, pe fintinderile  Baraganului
ra si in halele de la Grivita Rosie, pe
un santier naval ori intr-o statiune de
experimentari agricole, la o fabrica de
jucarii si n misterioasele locuri ale Del-
tei. Singurd aceastd trecere prin sectoare
atic de variate, acest ,,drum continuu”
(caracteristic oricarui reporter autentic)
indica refuzul contemplatiei statice, evi-
tarea constanta a unghiurilor si prive-
listilor Tncremenite.

De fapt, ceea ce Banulescu Tnfatisea-
za sub numele Drum fn cinipie este,
cum se exprima el Tnsusi Tn cuprinsul re-
portajului respectiv, un ,asalt”, cuvint
care traduce foarte nimerit preferinta re-
porterului pentru o anume laturd a rea-
litatilor contemporane si conduce catre
definirea unei viziuni reportericesti omo-
gene. Pretutindeni unde Tsi Tndreapta ob-
servatia, St. Banulescu manifesta un in-
teres particular pentru ,,ritmul de mun-
ca”, in notarea caruia pune mai mult
decit curiozitate, o realda sensibilitate.
Febrilitatea matinala din curtea statiunii
de masini si tractoare anunta ,,ritmul
grabit de. lucru al zilei de primavara" ;
reporterul consemneaza faptul nu fara o
secretd voluptate ce se citeste in grija
de a retine intreaga varietate de accente
si de intensitati ale acestui spectacol po-
lifonic. Zgomotul accelerarii motoarelor
de tractor se asociaza cu tisnirea auto-
camioanelor din garajele larg deschise,
explozia de lumini albastre a aparatelor
de sudura se Tnsoteste cu loviturile cio-
canelor grele, chiar fintina arteziana Tsi
saltd mai sus jetul de apa in vreme ce
la megafoanele statiei de amplificare se
aude ora exactd, totul vestind inaugura-
rea unei intense si spornice activitati
umane. Altadata, luind act de realizarile
muncitorilor de la fabrica de jucarii, re-
porterul reflecteaza asupra ,,ritmului de
productie”. Intr-o hala de la Grivita Ro-
sie, printre strunguri, freze sl raboteze,
se Tmbata de ,rezonante si ritmuri a-
dinei". La Tulcea, agitatia ,,atit de fe-
brila si molipsitoare” din port creeaza
0 perspectiva inedita, specifica  zilelor
de muncd. Pe paminturile centrului de
la Timburesti, unde se fac experiente

agricole, ,,ritmul muncii" provoaca pur
si simplu invidia. In fine, ritmul verti-
ginos al constructiei pe un santier de
locuinte da loc constatarii polemice ca
etajul unei cladiri se Tnaltd mai iute decit

de vorba cu Ov. S. Crohmalniceanu

ca. E aici o grija sa nu se piarda
cumva ritmul febril al epocii, tensiu-
nea particulara epica a prefacerilor
din jur.

— Se pare cd pe plan mondial
existd o anumitd rezistentd fata de
romanul analitic,c, De unde vine a-

ceasta rezistentd la analiza a unor
prozatori contemporani ? o
— Cred c& printre altele si din-
tr-o nevoie de autenticitate. Ma explic
imediat. O Tntrebare pe care si-0 pune
orice scriitor dornic sa dea cititorului
sentimentul cit mai viu ca asista la
laptele relatate este aceea referitoare
la existenta povestitorului: cine e per-
soana atotstiutoare si prezentd peste
tot, gata aricind sa califice actele si
sa descrie lucruri care se petrec in su-
fletul eroilor, ca si cum le-ar vedea,
sa treaca prin ziduri, sa radiografieze
gindirea, sa Tnregistreze glasuri inte-
rioare s.a.m.d.? Analiza face mai sen-
sibila o conventie literara, neconcor-
danta intr-un fel cu realismul cel mai
complet. Intre cititor si realitate se in-
terpune un personaj fictiv, tulburind
intr-un fel evocarea, facind-o sa se
deosebeasca de viata traita efectiv,
unde nimeni nu poate vedea concorni-
tent ce fac mai multe persoane Tin
locuri deosebite, nici ce gindesc si simt
in fiecare moment. Camil Petrescu a

POEZIA
OSTE

Problema ramine, oricum, intere-
santa, mai ales Tn raportarea ei
la poezia de dragoste. Caci e Tnca
prezenta la noi o viziune roman-
tica a erosului, Tntr-un cadru na-
tural feeric (arbori seculari, nopti
cu luna, solitudini marine etc.),
care altadata semnifica o dorinta
de evaziune, dar astdzi, Tn socia-
lism, nu-si mai afla nici un rost.
Intre cadrul vietii- zilnice si ca-
drul natural, desi existd deose-
birile firesti, contradictia tinde sa
dispara. Conventia naturista a fru-
moasei salbaticii cu vegetatii lu-
xuriante, cu linisti ancestrale tul-
burate din cind in cind de bucium
sau de talangi, cu melancolice ra-
sarituri de luna, tine de recuzita
unei poezii Tnvechite. Opozitia fata
de aceastda conventie nu e noua
Tn lirica noastrda, o constatam Tn
perioada dintre cele doua razboaie,
chiar in forme violent polemice
(dar din punctul de vedere al cu-
rentelor moderniste). Vechea pre-
judecata era Tnsa Tnlocuitd prin
alta — aceea a ,,modernului”, a ex-
primarii brutale, nediferentiate de
ceea ce tine de civilizatia tehnica.
Solutia adevarata a problemei o
aduce doar socialismul, care da
vietii cotidiene perspectiva unor
largi orizonturi. Dragostea nu mai

are nevoie de refugiul in zonele
eterice, simpla realitate Ti este
deajuns.

In _articolul viitor vom  Tncer-
ca sa discutam alte aspecte ale

poeziei erotice, pe marginea unor
cicluri aparute Tn presa literara
in ultima vreme.

Matei CALINESCU

fost si el obsedat de aceasta Tntrebare
si a cautat sd elimine din -romanul
Patul lui Procust fictiunea povestito-
rului, limitind strict relatarile la lu-
crurile cunoscute de anumite -perso-
naje, de impresiile si reflectiile lor.
Consideratiile sale si le-a -pus Tn nota,
jos, sub forma de comentarii ale jur-
dalelor sau de piese documentare
ajutatoare.

— Totusi', Gamil Petresai a fost un
romancier prin excelentd analisti

— Desigur, problema nu e a re-
nunta la investigatia psihologica, pen-
tru ca literatura nu se poate dispensa
de ea si miscarea sufleteasca a per-
sonajelor Tl intereseaza Tn cel mai
Tnalt grad pe cititor. In proza noa-
stra actuala cred ca si Marin Preda
ca aceasta preocupare creste prin n-
susi obiectul romanelor noi. Totodats,
creste si nevoia de autenticitate. In
proza realist-socialista apropierea ci-
titorului de personaje e mai mare,
pentru ca romancierii se ocupa de o
lume imediata, prezenta In fata noa-
stra si tintesc sa-1 faca pe cititor a
se recunoaste Tn reprezentantii ei. E
vorba, prin urmare, de a gasi
mijloace  literare pentru a face
analiza Tn asa fel in-oit sentimentul de
autenticitate sa nu fie alterat si. citi-
torul sd& nu aiba impresia ca o fap-
turd misterioasa Ti prezinta, d-upd ,cum
vrea ea lucrurile, ci ca acestea se des-
fasoara Tnaintea Iui. Tntocmai ca fn
realitate. Absolutizata Tnsa, preocupa-
rea romancierilor de a Tnlatura com-
plet conventia naratorului, duce —
cum o dovedeste experienta literard a
unor curente apusene — la un com-
plet impas. Mijlocul se substituie
scopului si continutul se subordoneaza
procedeului, tehnicii, saracind teribil
proza.

— Se pare ca problema Tnlaturarii,
a ceea ce numiti fictiunea naratoru-
Itli, i-a preocupat si pe autorii roma-
nelor epistolare, incepind oain de la
faimoasa Parneila a Ilui Richardson.
Este, In general, o. preocupare a ro-
manticilor, piua t.rziiu.

— Exemplul modern cel mai con-
cludent il constituie, asa-numitul ro-
man experimental francez. Cartile u-
nor autori ea Alain Robbe Grillet,
sau Margueritte Duras devin un fel de
jocuri, de exercitii formale, Tndaratul
carora realitatea se pulverizeaza. Eu
cred cd, In cazul fictiunii naratorului,
avem de-a face cu o conventie funda-
mentald de gen literar, cu o conditie
care nu se poate infringe si a carei
inlaturare antreneaza distrugerea fn-
sdsi a romanului, ca forma specifica
de oglindire a vietii. Chiar Ibraileanu.
care socotea literatura de creatie su-
perioara literaturii de analiza, observa
ca Tn sens absolut creatia nu exista...

— ..decit Tn teatru. Consideratiile
autorului dispar aicj complet. Indica-
tille lui Camil Petrescu atit de atente
si bogate sint si atit de metaforice
ineit fa<; deliciile cititorului, hu si ale
spectatorului — pentru simplul motiv
ca acesta din urma nu poate lua cu-
nostintd de ele.

— As adauga ca pe masura ce dra-
maturgia tinde s& cuprindd evolutii
mai largi Tn timp ale caracterelor, se
constata ca recurge ea fnsasi la fic-
tiunea naratorului (Poveste din Ir-
kutk de Arbuzov sau Menajeria de
sticla de Tenessee Williams etc.).
Convingerea ca nu se poate infringe
usor in artd o conventie fundamen-
tala de gen, mi-o dd si anumite cau-
tari recente ale cinematografiei, care
exercita o considerabila influenta es-

fetica neindeajuns de studiata asupra
tuturor artelor. Multi regizori au in-
cercat Tn ultima vreme sa filmeze
realitatea subiectivd, viata interioard a
eroilor (Resnais Tn Hiroshima mon
Amour sau Kalotozov Tn Scrisoare
neexpediatd). Fireste ca dorinta a-
ceasta de a largi posibilitatile ecranu-
lui e nobild si porneste dintr-o ne-
voie de adincire a faptelor prezen-
tate, dintr-o preocupare de a le da
0 dimensiune omeneasca Tn plus.
Apare totusi vizibilda o limitd peste
oare nu se poate trece. Nu se poate
fotografia gindirea, reprezentarile in-
terioare ale omului.

— Care ar fi procedeele care ajuta
analizei sa nu rapeasca autenticitatea
reconstituirii epice ?

— Exista pe de o parte un
progres al tehnicii romanului si el nu
trebuie dispretuit, Prin puterea de-
taliului  expresiv, Balzac a facut
considerabil s& sporeasca impre-
sia de viata a realitatilor infatisate in
cartile sale. Prin monologuri inte-
rioare, prin contrapunctari simfonice
grandioase Tolstoi si Dostoievski au
impins mai departe capacitatea proze!
de a reconstitui un univers intreg.
Alti autori dupd ei au Tmbogatit mij-
loacele de expresie ale romanului.

— Si In proza moderna realista de
analiza ?

— Da, aceasta de pilda cautda sa
se mentind la o treapta, unde gin-
durile personajului supus investigatiei
psihologice sint nu numai puternic
individualizate, dar aproape formulate
in constiinta lui cu expresiile sale
caracteristice, cu particularitatile
limbii vorbite. A le reproduce nu
pare atunci un artificiu, pentru ca
cititorul are impresia ca aude efectiv
vocea interioara, ca nu autorul con-
struieste frazele, ci acestea se 1n-
cheaga de la sine Tn mintea eroului.
Hemingway, care e dat de obicei ca
exemplu al literaturii comportamen-
tiste, nu renunta de fapt nici el la
analiza, dar foloseste aceasta relatare
traitd. Asa procedeaza adesea Si So-
lohov. In Munca de jos a lui Eugen
Barbu tocmai un asemenea tip de
monolog interior mi-a placut. Am citit

de curind romanul lui Al 1. Ghilia
iesire din apocalips si voi scrie
curind despre el. Sint aici in ordinea
discutiei noastre si lucruri  bune si
altele rele. Analiza starilor sufletesti
obsesive e facutda cind cu mijloace
noi, remarcabile, cind cu evidentd

stingacie, ca n oazul pdrintelui Leo-

nida sau al doctorului Vereanu.

— Existd Tnsd si  procedeul prin
care autorul paraseste reflexiunile
personajului  si trece la reflexiuni
personale.

— Fireste! Scriitorul are n defi-
nitiv dreptul sa accepte deschis con-
ventia si sd& facad mici schite psiho-
logice, digresiuni asupra naturii uma-
ne, comparatii cu alte cazuri s.a.m.d.
»Pariul" pe care il angajeaza Tnsa in
acest caz e tot de continut. Citi-
torul acceptd conventia, dar cu o
conditie: aceste consideratii sd fie
foarte substantiale si s& aduca ceva
intr-adevar nou si original in ordinea
cugetdrii, cum se Tntimpla n proza
de analiza a H. P. Bengescu sau a
lui G Calinescu. E calea, pe care a
mers intr-o bund masurd cu succes
T. Mazilu In Bariera si fara C. Chi-
ritd in Intilnirea.

Se scriu, uneori, reportajele, de unde
aerul acestora depasit si plicticos.

Dupa Stefan Banulescu, deci, reporte-
rul are obligatie sa tie el Tnsusi ,,ritmul”
realitatilor dinamice din jur. E o ches-
tiune de operativitate, care in reportaj
influenteaza decisiv. asupra succesului
final, dar care nu se reduce lu simpla
simultaneitate, la prezenta imediatd, la
mobilitatea de deplasare. Mai este nece-
sard observatia patrunzdtoare, apta sa
descifreze in trepidatia faptelor, dincolo
de succesiunea vertiginoasd, devenirea,
si sa retie semnificatiile. Inactualitatea
nu este atit o intirziere cronologica (re-
porterul oricum vine un timp ,,dupd”)
cit un decalaj de sens, cind reporterul
inregistreaza, fie si prompt, dar nu in-
terpreteaza. In predilectia sa pentru men-
tionarea ,,ritmului de munca”, Stefan
Banulescu evita sa ramina la impresia
spontand. Agitatia surprinsa de el n-are
nimic de febra haotica, fiindca prin re-
liefarea perspectivei socialiste, reporterul
pune in valoare fincordarea  creatoare,
constientd n vederea unui scop uman
fnalt. Scopul socialist unit cu conditiile
socialiste (lipsa exploatarii) se rasfring
asupra muncii, astfel incit uriasele ener-
gii desfasurate pe altarul sdu concurea-
za si citeodatd depasesc sublimul natu-
ral. Imaginea ritmului de. pe un santier
naval este de o grandoare epopeica, con-
tine o emotie dintre cele mai durabile,
desi smulsa unui moment de stricta ac-
tualitate : ,,Gatarati pe schelele din jurul
navelor, sudorii, stemuitorii, montatorii,
formeaza ei Tnsisi acum marea si valuri-
le care asalteaza bordurile, provele si
pupele, calind,i-le cu. rapaitul batailor tie
traznel ale ciocanelor pneumatice, cu
sclipirile albastre, albe, violete, galbene,
verzi, rosii, ale aparatelor de sudura. Ma-
caralele mobile Tnainteaza pe sinele lu-
cioase, Tsi Tnaltd deasupra navelor rir-
furile lor ca niste nori negri ascutlti,
metalici si coboara din coltii cangilor in
pintecele de otel al vaselor, punti inie
rioare pentru magaziile, de marfuri si
sala masinilor, cabine marinaresti si de
comanda peste bordurile spalate si ‘ele
si cutremurate, de sclipirile aparatelor
de sudura, de tunetele ciocanelor pneu-
matice. Din adincul pintecelor de otel
razbat in afara flacari, trepidatii, se za-
resc saltind sepcile muncitorilor, misein-
du-se si alergind ca fintr-o furtuna, se
aud voci strigate puternic, ca niste co-
menzi hotaritoare. Focul si furtuna stir-
uite pe tarm n jurul vaselor in construc-
tie de muncitorii navalisti, sint la fel
de sublime ca marea in furtunda, mai
sublime decit ea, prin creatie” (pag.
114).

Daca aici vedem ritmul socialist, ca
efort organizat, miscare armonica, Vi-
guroasa si supla Tn acelasi timp, alteori
sintem pusi in fata rezultatelor, adusi
sa admiram privelistea modificata si Tn-
frumusetata prin interventia specifica a
muncitorului. Decorul socialist al Tulcei
degaja o poezie ineditd, depdasind pe. a-
ceea a peisajului salbatec obisnuit fin
Delta. Tnsusi procesul patrunderii civi-
lizatiei implicd pentru St. Banulescu o
poezie, caracteristica si descrierea trans-
formarilor petrecute Tn anii nostri in sa-
tul pescaresc atit de oropsit altddata,
dezvaluie capacitatea reporterului de a
reliefa ceea ce altundeva numeste ,,far-

mecul contemporan™. Un proces de re-
generare schimba fata lucrurilor, fie
restituindu-le, fie creindu-le o indiei-
dualitate distincta, Prin socializarea a-
griculturii, cimpia fisi redobindeste di-
mensiunile impunatoare (conditie pentru
desfasurarea muncii tn ritmuri socialis-
te), pentru ca in uitd parte, electrificarea
sa Tmbogateasca dintr-o data un peisut
plrtd mai daunazi sterp de orice semnifi-
catie. Ritmurile socialiste, asa cum apar
zugravite In reportajele lui Stefan Banu-
lescu, au functia de a integra laolalta
oameni si asezari acelui maret proces
de Tnaintare victorioasd a Tntregii tqri
pe drumul socialismului.

Am insistat cu deosebire asupra aces-
tui aspect intrucit el particularizeaza
viziunea reporterului in raport cu a altor
confrati si ar putea da nastere la un
tip original de reportaj. Uneori, St. Ba-
nulescu incearca reportajul descriptiv,
practicat de pilda de Ghilia, sau cel nara-
tiv Tn care s-a evidentiat Pop Simian.
Insa pentru primul caz i lipseste liris-
mul direct, emotia sa totdeauna veghea-
ta de inteligenta apare filtrata, conden-
satd (si dintr-o vizibila si Tndreptatita
oroare de neguri sentimentale). iar pentru
celalalt nu denotd incd destulda mobilita-
te epicd, acea necesara aptitudine de a
vedea succesiunea situatiilor, lantul de-
terminant. In schimb, poseda ceea ce n-au
ceilalti, o 7nclinatie pentru transfigura-
rea intelectuala a proceselor tehnice, a-
sociind cu usurintd si in chip sugestiv
lidicindu-se rapid de la fapt la concept,
la generalizare si fixindu-se apoi in con-
cretul particular cu ajutorul  imaginii
concludente. El se ntilneste aici cu Co-
sasu (acesta cu 0 verva mai personald)
si 1i urmeaza Iui Eugen Barba cu care
impartaseste acelasi  gust al surprizei
(atentie la maniera !) si acelasi mod de
tratare optimista, directa, de Tmpletire
a observatiei cu comentariul adesea co-
lorat cu nuante de umor, lipsindu-i, din
pacate, sucul verbid extraordinar al o-
celuia. Atitea evidente calitati artistice
adaugate unei asidue si rodiuce pre-
zente Tn actualitate, 7i dau dreptul lui
Stefan Banulescu la mai multd indraz-
neald. la o mai ferma incredere in posi-
bilitatile sale, care l-ar scuti de acea re-
tinere timida ce duce uneori Tn scrisul
sau la mai multd impersonalitate decit
ar fi nevoie. Mai mult decit 1i dau drep-
tul, 1l obliga !

Geo SERBAN

La Casa Scriitorilor

Miercuri 13 februarie a.c... orele
17.30 va avea loc, la Casa_ Scriitorilor
,.Mihail Sadoveanu", sedinta_ _Sectiel
e traduceri a_Uniunii Scriitorilor.
Va vorbi tov._Paul Alexandru Geor-
gescu despre ,.Traduceri din poezia A-
mericli  Latine" i

Referatul va fi urmat de lecturi

din traducerile tovarasilor N. Argin-
tescu-Amza, A. E. Baconsky, Marla
Banus, Geo Dumitrescu, lon Frun-
zettl, Tascu Gheorghiu, Eugen Jebe-
leanu, Al. phlllpplde, Veronica Po-
rumbacu, Romului Vulpescu

,,Jaranca

(Din ,,Expozitia regionalda de pictura si sculptura™)

_De ce sa nu infruntdm traditia ce
ingenuncheaza . ..Posta redactiei**
Inaintea unel singure muze, a poe-
ziel ? Convinsi ca Nina Casslan nu
se va Impotrivi ..sacrilegiului”, —sa
trecem la cercetarea prozei primite
de ,Gazeta ljterara” de la cititorii
sai dornici sa devina scriitori.

Nioolae Mattel, muncitor la uzinele
»Nicolae Crlstea" (Galat,q. Schita
| destu n

~Noul angajat" e ) de bifde
proportionate, dialogurile, - stire
deosebire de pasajul’ descriptiv. din

introducere care ‘este conventional
- au autenticitatea sl animatia’ spe-
cifica _mediului, iar _initiativa ingi-
nerului care, proaspat ivit pe san-
tier, prefera_sa ramina anonim sl
sa osteneasca . alaturi de muncitori
ca muncitor cit dureaza transportul
maginilor _sub ploaia torentiala, re-
leva o trasatura frumoasa de carac-
ter, ceva din profilul intelectualu-

lui _nou. Ideea, si odatd cu ea st
schita, ar Il cistigat artistic, daca
Lsurpriza”, adevarata identitate _a

noului. angajat, ar fi fost dezvaluita
abla in final si pentru cititor, nu
numai pentru ceilalti eroi, si daca
schimburile de replici_ar fi fost in
mod consecvent, firesti. De ce ingi-
nerul nu vorbeste cum _se poaria,
de ce trebuie el sa _stimuleze un
sovéitor (cam de ocazie !) cu exem-
plul _,,omului, care_ sfredeleste ma-
runtaiele pamintului, spinteca mnal-
timile. 1ar_milne o_ sa zboare 1n
Cosmos”, in loc sd a;[))eleze _prin-
tr-o scurtd sl calda observatie, la
sensul imediat al efortulul_colectiv
sl la solidaritate ?! Situatia . datd,
oricit de anevoioasd, nu solicita to-
tusi eforturi_cosmice si, cu atit mat
putin, invogari prometeice, De aceea
acestea suna umflat, retoric, in deza-
cord cu Imaginea eroului. Calitatile
bucatii sl calitatea de _membru "al
cenaclului literar local va obliga Tnsa
sa ne trimiteti si alte Tncercari.

Barbulescu lancu. I.P.M.S. Arad,
membru in cercul literar ,,Alexandru
Sahia“.  Dublul obiectiv cetatenesc
al schitei dv. =~ Maria" merita 1n-
tr-adevar atentie Constructia socia-
lista reclama " pret tindem specia-
listi si in primul’ rind satului 1l
e’ foame de agronomi, lar femela
nu_se poate margini la rolul
chin de |p%r|g|toare, fie sl S
nata, a barbatului, mai ales cind
precum in schita dv,  ea 1nsas
este o intelectuala ca si sotul ce-
dispretuieste pregatirea.” Cum  Tnsa
raporturile, psihologia eroilor sin
fortate, transformarea lor pozitiva
apare_drept. o concesie fdcuta_ unei
teze juste 1n sipe, dar ramasd ab-
stracta, iIntrodusa ,din afara“. Spre
a declansa n sufletul Mariei revol-
ta Tmpotriva _tiraniei unui sentiment
orb sl hotarirea de a pleca la tara
intr-0 _gospodarie colectiva, aflata
e altminteri la _marginorasului !),
lectura. unul articol dé ziar printre,
probabil, numeroase altele, si _ntil-
nirea Intfimplatoare cu presedintei®
gospodariei trebujau sa Incheie, sa
Cristalizeze o serie de_ framintarj si
aspiratii, un proces fertil. Cormen-
tariul "dv. preventiv si redactat zia-
ristic nu-1 poate face organic, con-
cludent. La fel, este oare veridica
dizolvarea Tncdpatinarii sotului, lar-
girea . orizontului’ acestuia, printr-o
sSimpla convorbire cu secretarul co-
mitetului de partid, intervenit ea
,deus ex machina** Tn mijlocul dra-
mei ? In sfirsit, chiar. daca am ad-
mite saltul de constiinta al perso-
najelor ca plauzibil, intrebarea ini-
tiala pe care sotul Tsi rezema pre-
{ud_ecata; impotriva emanciparii - so-
tiel ramine In picioare ;. cum_se ar-
monizeaza Tndatoririle obstesti si vo-
catia profesionala cu exigentele cas-
nice st intime ?_ Viata din jurul nos-
tru oferd solutii si’_acestor _proble-
me. De aceea va 'sfatuim_sa cereti
vietii si nu schemelor, raspunsul.

.Soare Avram, Rimnlcu-Vilcea. Nu
lipsita, Icl-eclo, de anume putere e-

vocatoare, ,Furtuna” este in ansam-
blu prea, potolitd, prea scolareste
compusa, aidoma unel teme, unui

exercitiu in clasa. Chiar dacg epi-
sodul ‘s-ar il dovedit intr-adevar fur-
tunos, cu alte cuvinte original, inca
nu ne-am_putea ingadiiii 0 apreciere
responsabila. Vibratia unei = emotii,
a_unel amintiri_ (dumneavoastra vor-
biti. de o croaziera agitata care v-ar
fi “inspirat), semnaleaza o sensibili-
tate. lata "Insa o0 Tnsusire ce pu se
confunda cu _chemarea literara, cu
.talentul propriu-zis_Talentul, da. pro-
duce emotii, emotiile Tnsa. vai. nu
produc talent. Oricum, vft rugam
sa ny va rezumati la o tentativa
Izolata_ sl la fixarea unor senzatil
sau stari sufletesti fugare, fara flna-
Itltate sau, cel putin, fara o dezvol-
are.

Padureanu N., student, Bucuresti.
Nu trebuie sa ||ng atit de intimidat
de propria dv, fihdrazneala. ,Viata"
cuprinde pasaje pline de _tensiune,
de efecte patetice. Din_ pdcate, ul-
tima, parte — cea decisiva — este
artificiala, , literaturizatd” cu dina-
dinsul. Muzica (de ce-att ales tocmai
»oonata lunii" ?)  poate, evident,
declansa resorturile wtale,A biciul
setea de a trai, cum se Tntimpla
cu soldatul ranit din momentul dra-
matic, de razboi_ pe care l-ati sur-
rins. . Incursiunile psihologice _si
,marginalille’ cu privire la” semnifi-
catia ~ filozofica a" faptului (inregis-
trarea neasteptata a ,sonatei’ laun
post de radio-transmisiune bombar-
dat) sint pretentioase si cam melo-
dramatice.” Obiectia, natural, nu e
menitd sa va faca a ne ocoli sau si

dezarmeze.

E.. Popa. Timisoara. Portretul ,,ca-
lugarul "lachlnvt "e_interesant In pre-
liminariul sdu, cdci, din clipa 1n
care 1l zugraviti In noua sa _ Ipos-
tazd de ins recuperat social si mo-
ral, devine conventional. De ce?

Pentru ca, asemenéa rivalului dv-
Barbulescu lancu din Arad ati
nesocotit lectia aspra dar fecundi
a realitatii, tn schimbul sablonului

comod, dar sterp.

-

Dionisie Ghita (Cercul literar ,LI-
viu Rebreanu”, Pitesti) sl GheorgU»
Ralleanu (Bucuresti). ~ Am retinut
pentru publicare respectiv reporta-
jul n,Oameni si adincurl” sl povesti-
rea ,,Danubiana".

Mihail PETROVEANU

Constituirea colectivel

Aici se naste poemul, pe coiful mesei,
pe masa robusta, cu douda lampi de gaz
ca doua dansatoare de sticla.

Cine sa priveasca dansatoarele ?

Oamenii vin cite unul,

moaie condeiu-n cerneald, se-apleaca

si aplecindu-se, ascund lumina

Poemul se-ntuneca pentru o clipa,

cu trupul.

cit sovaiala din urma.
Apoi semneaza si se ridica,
treeindu-si mina tulburafi prin barba

neagra.

si toatd lumina cade pe frunzisul

poemului

si frunzisul se-aprinde, zoirlirtd
frunze de flacara, ace fragile de aur.

Florin MUGUR



CU ORICE PRET

Bazat pe fapte autentice, Cu orice
pret (1959, productie a Studioului
din lalta) relateaza o Intlimplare din
primul an al razboiului. Doi pionieri,
Vitea si Sura, primind din  partea
centrului ilegal din Nikolaev o sar-
cind de mare raspundere, au strabatut
In 31 de zile mai bine de 1000 km,
izbutind sa ajunga in liniile de lupta
ale armatei sovietice, dupa grele n-

cercari, si sa transmitd planul unei
noi ofensive hitleriste.

Desi formula filmului — urmarirea
succesiva a itinerariului celor doieroi

— nu e inedita, ea a permis scena-
ristului si regizorului .A. Slesarenko
Sa dezvaluie pregnant atii eroismul
pionierilor cit si rezistenta dirza a
ntregului popor sovietic in fata agre-
sorilor fascisti. ,,Cu orice pret vom
lupta pentru a Tnvinge, pentru liber-
tatea si independenta patriei noastre!™
aceasta e ideea care se degaja din
fiecare actiune a eroilor. Partizanul
Prihodko se sacrifica pentru a-i trece

pe baieti peste liniile hitleriste, pri-
zonierii sovietici din tren, desi grav
raniti, Tsi cheltuiesc ultimele resurse

de energie pentru a-i salva din mii-
nile nemtilor.

Remarcabile sint scenele ample, de
masa, ce ne TInfatiseaza comportarea
oamenilor sovietici. Un grup de fete,
escortate de hitleristi, trec n sir, una
dupa alta, concentrate, inionind un
vechi si trist cintec popular, stiind ca
le asteapta deportarea. Imaginea nu
e insa dezolanta, fetele nu sint dis-
perate. Ele pasesc apasat, ou durerea
Tmpietrita pe fete, dar demne.

Vitea si Sura privesc lumea ca
gravitate deosebitd, dictata de tragis-
mul intimplarilor la care participa.
Maturizarea eroilor se produce grab-
nic, sub imperiul faptelor pe care
regizorul le surprinde cu ascutit spi-
rit de observatie. Personajele pozitive
iubesc nespus viata, dar atunci clnd
e nevoie si-o sacrifica fard ezitare.
Prihodko moare intr-o apriga agonie.
El cauta pina in ultima clipa, desi
trupul ti e ciuruit de gloante, s& pri-
veasca avid in jarul sdu, sa soarba
taria aerului din padure. lar Petro,
desi si-a serbai nunta doar cu o zi
Tnainte, e decis sa piara alaturi de

el, luptind pinda la ultima suflare.
Dezvaluirea resorturilor morale care
au generat asemenea fapte de eroism
confera personajelor o trasatura de
Tnalt umanism. In aceasta consta una

din principalele calitati ale filmului,
care, desi contine unele naivitati ar-
tistice, explicabile daca ne gindim la
tineretea regizorului si a studioului,
constituie in” ansamblu o pagina Vvie,

emotionanta din istoria Marelui Raz-
boi pentru Apararea Patriei.
M. TOLU

Imagine din film

PISICA ISI SCOATE

Ramine meritoriu efortul regizorului
Henri Decoin de a povesti un moment

eroic al rezistentel franceze Tmpo-
triva nazistilor. Cu intelegerea ade-
varului, filmul insistd asupra figuri-

lor de muncitori care au fost cei mai
consecventi patrioti antifascisti.

In miscarea de rezistentd, dupdcum
se arata si pe peliculd, ei au detinut
raspunderi Tnsemnate, au actionat vi-
tejeste, nu |s-au lasat descurajati de
enormele dificultdti. Episoadele de ten-
siune, asupra carora regizorul zdbo-
veste, evidentiazd aceasta vointd de a
infringe teroarea.

De asemenea, obtuzitatea eotropito-

Secventa din, filmul JPislga Isi scoate ghearele**

GHEARELE

rulai, o obtuzitate a cumplitelor orori,
a ferocitatii, apare denuntatd vehe-
ment. Chiar ofiterul neamt care pro-
pune mijloace mai rafinate de persua-

siune, fara folosirea torturilor fizice,
se dovedeste si el o bestie.
Este regretabil Ci intentiile lauda-

bile ®le filmului se pierd adesea din
pricina concesiilor facute senzationa-
lului. Iscusit mestesugar, Henri De-
coin este mai mult preocupat de suc-
cesiunea momentelor tari, de dinamica
spectaculoasa a evenimentelor, decit
de verosimilitatea Tmprejurarilor.

Oa sa obtind, cu orice pret, aven-
tura, filmul nu mai respecta logica
faptelor. Tncercarea eroinei de a se
opune poruncilor, dictate pe cai hip-

notice de catre modicul neamt, izbin-
deste cam arbitrar, dupd capriciile
regizorului. Luptdtorii patrioti ignord

legile «conspirativitatii si se poartd cu
naivitate si lipsa de prccautiune, toate
acestea ca sa faciliteze rasturnarile
de situatii, premeditate Tnca din sce-
nariu. Asistam la scene de ,suspen-
sie”, aglomerate pe o fntindere limi-
tatd, dind actiunii (turnura palpitanta.
Putina atentie acordata diferentierii
caracterelor si relevarii unor idei mai
profunde se resimte
filmului.

Ce ne Tneintd Tnsa n suita de peri-
petii istorisite ? Aplaudam jocul ac-
tritei  Frantoise Arnoul, care  mar-
cheaza ibine traversarea de la faptura
delicatd, plapinda, instrument docil
n puterea unor sadici, pina la lup-
tatoarea temerara, neintimidata de
primejdii. Ga si in alte filme, actrita
imbind gratia atitudinii cu nu stiu
ce luciri amenintatoare, de ingenui-
tate periculoasa, detasindu-se net, prin
interpretare, de restul distributiei.

S. DAMIAN

Pe marginea unor probleme

ale comediel satirice

Discutia Tn jurul piesei de teatru
»Siciliana» de Aurel Baranga, discu-
tie care s-a desfasurat In presa si la
Teatrul National ,I. L. Caragiale",
prezintd un cert interes. Este vorba,
in fond, despre o dezbatere profitabila
pentru problemele proprii genului co-
mic, o dezbatere referitoare la surse
ti mijloace ale comediei satirice si

la  rostuil acesteia in viata oame-
nilor de azi. O asemenea discu-
tie este, neindoielnic, necesard, Tn-
tructt literatura noastra trece, Tn

toate compartimentele sale, printr-un
profund proces revolutionar de trans-
formare. Este firesc sda asistam la o
pronuntare tot mai vadita a unor noi
exigente fata de compozitiile drama-
tice de tot felul, la o opozitie ferma
a spectatorilor fata de reaparitia unor
melodii vechi pe portativul unei noi
problematici. Vorbind despre exigen-
tele spectatorilor ne gindim desigur
la partea cea mai Tnaintata a publicu-
lui, la acei (foarte multi la numar?
care reprezinta Tn silile de astizi tipu
nou al omului culturii  socialiste.
Identificind pe acei care rid cu usu-
rintd la ,,poantele” facile, cu publlcul
reprezentativ al acestor vremi, poetul
M. R. Paraschivescu, atit de pretuit
de noi toti, sdvirsea una dintre rarele
sale metafore neizbutite. In realitate,
oamenii muncii devin, pe zi ce trece,
mai putin Tngaduitori cu acele opere
de artd care Tsi permit sa ramina
n urmda. Un numar Tinsemnat de
spectatori care si-au spus cuvintuil Tn
discutia de la Teatrul National, ca si
cei ce au trimis redactiei ,,Gazetel li-

terare» scrisori ample, au analizat
probleme .de_literaturd si teatru cu
competenta si fermitate. Este Tmbucu-

rator faptul ca in discutia provocata
de comedia ,Siciliana» au participat
activ poeti, prozatori si dramaturgi.
Prejudecata stranie dupd care clarifi-
carea teoreticd a unor probleme lite-
rare revine exclusiv criticilor a fost
astfel Tncd o datd infirmata. Citi-
tori si spectatori de toate profesiile,
scriitori de toate genurile au dat un
considerabil aport la luminarea unor
laturi importante ale problemelor dra-
maturgiei comice.

In discutie s-au ivit, desigur, si u-
nele puncte de vedere Tnguste si in-
acceptabile. Astfel,  unii “participant,
opurtindu-se unor trasaturi deficiente

ale plesel ,,S|C|I|ana u lasat impre-
sia ca se opun, Tn general satirizarii
vechiului, Tmpotriva caruia lupta for-
tele Tnnoitoare care construiesc socia-
lismul. La discutia ce la Teatrul Na-
tional, unii vorbitori au pornit de la o
reprezentare idilicd a vietii contempo-
rane, contestind nu codul in care pie-
sa discutata Tsi indep'iinste obiectivul

critic, ci Tnsusi caracterul critic al co-
mediei. In acelasi cadru s-a produs si
aparitia unei interpretari  subiective

a sensurilor generale ale operei sati-

rice, si in acest mcd ,Siciliana" a
fost vazutda ca un atac adresat
profesiei de agronom. Opinii rigide,

care au restrins nedrept si  nefiresc
limitele dezbaterii s-au ivit si in
unele articole aparute in confrun-

tarea de pareri din coloanele revistei
noastre. Astfel, Tn articolul «Patul lui
Procust in varianta ,Sicilienei"», de
Al. I. Stefanescu, pe lingd unele obiectii
justificate, se practica un mod meca-
nic de interpretare a unor legi ale ar-
tei, ajungindu-se, intre altele, la con-
cluzia curioasd cd ,alternanta de sti-
luri» reprezmta Jruperea continutului
de forma". In acelasi articol, pasajul
ultim incrimineaza nu neajunsuri a'e
comediei analizate, ci persoana autoru-
lui ei, Tntr-un limbaj mai mult violent
decit convingator. Pe de altd parte,
limbajul gongoric al unor articole
care apard piesa a cdpatat forme ex-
tatice, parind a fi adresate nu
unei comedii obisnuite, ci unei opere
care nu suportd uneltele simple si fi-
resti ale analizei literare. Tonul ab-
solut si categoric caracterizeaza multe
dintre frazele articolului «Cum am n-
teles si cum am pus in scend ,Sici-
liana"», de Sica Alexandresou, articol
care cultiva Tndeosebi lauda superla-
tiva: «intreaga farsa ,,Siciliana" este
scrisa cu verva, cu inteligenta si ta-

lent, Tntr-o cascada neintrerupta de
umor. _Constructia piesei, atit de di-
ficila Tn acest gen, este solidd, iar

fiecare personaj bine caracterizat»y —
s.a.m.d. Este evident cd o asemenea
glorificare a unei piese supuse discu-
tiei nu favorizeaza buna rezolvare a
unor probleme care privesc in general
progresul genului comic n teatru.

In liniile sale esentiale, discutia a
fost Tnsd Tnsufletitd de o sincera si
profunda preocupare pentru dezvol-

tarea teatrului rominesc de comedie

in directia cerintelor Tnalte ale unui
public care cunoaste bucuria si valoa-

rea risului superior, propriu omului
care a atins culmile Tnalte ale ra-
tiunii.

Care este, ™n linii mari, actiunea
farsei ,,Siciliana™ ? Doi tineri absol-
venti ai unor institute de Tnvatamint
superior, un agronom si o doctorita,
se hotarasc sa contracteze o casatorie
fictivd, pentru a obtine astfel eluda-
rea obligatiei sociale de a pleca sa-si
exercite profesia la tara. Anumite con-

siderente ale conventlel dramatice i
transportd pe cei doj »S0ti» Tntr-un
sat, unde baiatul, Bebe, ramine con-

stant pe pozitia sa violent antirurald
(si antisocialda!) T vreme ce fata,
Fifi, se adapteazd de minune la viata
comunei, Tndragostindu-se totodata de
Damian, presedintele sfatului popular.
Bebe se indragosteste si el de Fifi,
Tnsa zadarnic. In piesa mai apar si
alti tineri, cu o comportare reproba-
bila : Nikaloe, un ,repetent”, confident
al lui Bebe, Muchi, o coristd instabild
in amor si Tibi, un sahist cu vederi
retrograde asupra casatoriei. Acestora
li se adauga sotii Valsamache, pdrintii
lui Bebe si Anton Androne, tatal ti-
nerei mediciniste.

Eroi pozitivi nu apar in scend. Bine-
inteles, prezenta unor asemenea eroi
nu este obligatorie intr-o farsa bur-
lescd, chiar dacd ea intentioneaza o
sarja demasoatoare. Citind rezumatul

actiunii piesei, Tnainte de a cunoaste
textul ei intreg, cititorul si-ar putea
imagina ca ,Siciliana" Tincearca un

asemenea tip de farsa, in care autorul
a desenat cu umor o serie de ridi-
cule siluete caricaturale, peste care ar
fi trecut apoi, hohotind, un burete Tm-
bibat cu apa tare. Daca ar fi fost con-
ceputa astfel, ,Siciliana" ar fi urma-
rit negarea categoricd a unor repre-
zentari ale moravurilor vechi, Tn nu-
mele unei viziuni noi apartinind scri-
itorului si  publicului de oameni ai
muncii. Dar actiunea povestitda mai
sus nu este a unei farse viguros sati-
rice. Bebe, Muchi sau Nikaloe nu sint
niste caricaturi rizibile, iar autorul nu
foloseste apa tare si nu obtine nici
macar efectul timid al unui masaj ,.cu

in desfasurarea -

(Urmare din pag. 1)

fensi tigari,
gum.
Populatia New Yorkului nu are insd
aceleasi p05|b|I|tat| de cumparare Ssi
aici diferentierile 'intre categoriile de
oameni sint intr-adevar uriase. Am
vdzut oameni care cumpdrd masini
de 5 mii de dolari si care peste un

mestecd acelasi chewing-

an le arunca la cimitirul de magini
unde nimeni nu le poate cumpara
nici cu trei sute de dolari. Am vazut

noaptea pe 5-th Avenue un negru fu-
gind n mijlocul bulevardului si stri-
gind: ,,Dati-mi piine, mi-e foame 1“
Am vazut in Bowery, cartierul sara-
cilor si al somerilor, siruri lungi de
oameni asteptind sa li se serveasca
0 supd, de cdtre o asociatie oarecare
de binefacere care nu-si Tmpartea o-
bolul decit dupd@ ce bietii nemincati
executau Tn cor un cintec religios.
Am vizitat Harlemul, care este partea
orasului cea mai populata cea mai
congestionatd, unde = sint  cele mai
multe oase dardpanate dar si unde
chiriile sint cele mai mari. Proprie-
tarii caselor sau ai magazinelor stiu
bine ca negrii nu pot nici locui, nici

cumpdra in alte cartiere, si de aceea
ii speculeaza Tingrozitor. In New
Yorkul modern, ,,civilizat", existenta
unor cartiere ca Harlem, Bowery,

Bronx, ncare mizeria, suprapopularea,
lipsa de igienda si de Tingrijire medi-
cala reduc oamenii la conditii de via-
ta inumane, este aproape de neinchi-
puit. Oare cele cltfva cladiri uriase
care se inalta ca niste sageti spre
cer, cele citeva hoteluri de mare lux,
magazinele din  5-th  Avenue, un
mare music-hall, un muzeu ultramo-
dern si un altul importat din Euro-

pa, piatra cu piatra, pot fi luate
drept etalon al bunastarii materiale,
atunci cind in tot New Yorkul, case
vechi si prost intretinute isi ascund
cu greu murdaria si uritenia, clnd
magazinele pline de’ marfuri  sint

goale de clienti si parcurile Tntesate
de criminali? Poleiala de aur care a-
copera orasul nu poate sa insele pe
cel care Tinteleg prin bunastare un
trai omenesc pentru toti  locuitorii
unui oras, ai unei tari. Standardul
de viata este intr-adevar foarte ridi-
cat pentru privilegiati, mediocritatea
si mizeria fiind rezervate majoritatii.
Cunoscind legile care guverneaza sis-
temul capitalist si cele care-l conduc
inevitabil la pieire, aceasta stare de
lucruri nu poate surprinde pe calato-
rul care soseste dintr-o tara unde se
construieste  socialismul, unde bunu-
rile materiale apartin poporului Tn-
treg. Ceea ce surprinde este mai de-
graba starea de spirit, cenusiu!
care se intinde peste toate mintile,
lipsa de initiativa personala si de
imaginatie, de pasiune si de dorinti,
platltudlnea vietii ultracotidiene a
oricdrui american. In timpul sederii
mele le New York am fncercat zadar-
nic s& descopar ceea ce diferentiaza
un american de un alt american, sa
citesc in ochii sticlosi altceva decit
o perfecta indiferentd, sd pot vedea
cum se reflectd emotia launtrica in-
tr-un _gest, o privire, adicd tot ceea
ce da viatlf -unui chip—ti-tt diferen-
tiazd de altul. In orice oras din
lume, daca te repezi pind la _tutun-
geria din colt, ti se pot fintipari 1in
minte zeci si sute de fete, de gesturi,
cuvinte, zgomote si mirosuri_diferite.
La NeW York, clnd te Tntorci seara
la hotel, constati: azi am vazut 300
de Cadillacuri, 500 de Buykuri, 250
de Lincolnuri, 200" de frigidere, 400
de aspiratoare. Numeri strazile, nu-
meri magazinele, transistorii, cutule
de conserve, stilourile, numeri cele
40 de pagini ale ziarului de diminea-
ta, numeri reclamele seara la televi-
zor, numeri si iar numeri. Boala sta-

®tt si cu otet". Asa cum ne atestd
chiar tov. A. Baranga (in interviul ti-
parit in ,,Gazeta literara"™) Tn piesa sa
Htoti eroii sint buni sau pe oale de a
deveni buni". In ceea ce ne priveste,
ne vine usor sa constatdam ca trasa-
turile negative ale personajelor sint
Tnregistrate in plan declarativ, 1in
vreme ce Tn actiunea propriu-zisa a
farsei, Bebe si ceilalti evolueaza
amabil stirnind  simpatie  si, une-
ori, chiar aplauze de aderenta.
Astfel ~ stim  din  unele replici
cd_ Bebe este o leprd" incorigi-
bild (in scena propunerii de cisatorie
din actul 1l el infatiseaza crezul de
viata al unei canalii), dar Tn dialogu-
rile la care participd, acest june
»subtire" detine, adeseori, suprema-
tia bunului simt si a glndlru subtile,
nesimplificate. Niki .ne este prezentat
ntii drept un repetent cronic, un soi
de parazit al familiei Valsamache.
Prin sarcinile pe care le indeplineste n
planul actiunii, credinciosul prieten al
lui Bebe pare a fi Tnsd un baiat de
ispravd si, in orice caz, simpatic foc.
Alaturi de acestia, Fifi (asa cum a
observat M. Novicov in judiciosul sau
articol ,,Unde duce necunoasterea vie-
tii") parcurge o dubla existentd care
opune fundamental personajul din pri-

mul act (in care eroina zdmisleste
0 ampla Tmbinare de falsuri, de dra-
gul unui prostanac antipatic) fetei

pure din a doua parte a piesei. Nici
unul dintre personajele principale ale
piesei nu este consecvent supus unui
viu examen critic, deoarece nici un
moment- nu se produce o raportare
a acestor figuri lamentabile la cli-
matul sdnatos al unei societdti care
le respinge. Contrastul demascator
dintre vechi si nou, atit de propriu
comediei realist- somahste nu carac-
terizeaza, din pacate, .farsa lirica"
in discutie. Poate cad ,Siciliana" este
doar un vodevil s-urizdtor cu obiec-
tive limitate, fata de care cerintele
noastre apar nepotrivite, necorespun-
zatoare genului ? La aceasta Tntrebare
trebuie sa raspundem ca structura dra-
matica a piesei este Tntr-adevar a unei
glume dramatice fara pretentii satirice
deosebite. Dar in fata acestei structuri
derizorii se ridica caracterul grav al

problemelor pe care te ataca, al
ntrebarilor pe care aceasta piesa
le aseazd la temelia sa. Aureii Ba-

ranga a Subapreciat gravitatea com-
portarii antisociale a celor de felul lui
Bebe Valsamache si a crezut totodata
posibil sa rezolve, pe o canava mult

prea rard, sarcina transformarii unei
constiinte (Fifi Androne) de la jos-
nicia unei Tnseldciuni pind la ele-

vatia morald care o ,pozjtivizeazd"
total. Este probabil ca autorul ,Sici-
lienei" n-a ales pentru tema satirica
abordatda cete mai potrivite instru-
mente. Existd farse si farse. Atitudi-
nea binevoitoare a autorului fatd de
Bebe si compania Il-a condus spre

Impresii

tisticilor, a cifrelor devine contagi-
oasd, masina de tocat creier intra n
functlune abrutizarea  ncepe si ne-
voia de senzatii tari te face in curind
apt pentru filmele cu gangsteri, mis-
tere si rapiri. Personal, nealunecind
in starea de abrutizare necesaré, mar-
turisesc cd mi-a fost cu neputintd sa
ma obisnuiesc cu revolverul care-mi
aparea in ,-gros-plan” indreptat spre
mine, de cite ori deschideam televizo-
rul, cum nu am putut sa ma obisnu-
iesc nici cu sirenele politiei, ale sal-
varii si al pompierilor, care, din cinci
in cinci minute, sjisiau linistea stra-
zilor.

Privelistea New Yorkului
este feerica, de la etajul 21 al unui
hotel. Dar, dupa citeva zile, Tncepi
sa-fi daiseamaca acest oras asa-zis
,Heivilizat" si ,liber" reflecta o lume
a haosului moral, a distrugerii, o
lume in care oamenii se sfisie Tintre
ei si in care aerul este irespirabil. In
acest univers, ORASUL apare ca o
excrescentd hidoasa; tentaculele sale
uriase si multicolore se inchid asupra
oricarei vietuitoare, masinariile sale
mestecd zi si noapte tone de materii
prime care se revarsa pe piata in-

noaptea

GAZETA LITERARA-----—--

din
tre care unele dateaza de la Tncepu-
tul secolului, iar majoritatea sint
foste sali de cantine sau restaurante,
foste cinematografe de cartier, maga-
zine si magazii adaptate in mod pri-
mitiv nevoilor scenei, foste localuri
de noapte, etc.. Anii 1910, 11, 12 si
13 au fost ani de avint Tn construc-
fia de teatre, New Yorkul ajungind
si aiba aproape 80 de cladiri de tea-
tru. Intre timp finsd, unele din ele
ca ,,Century”, au fost transformate in-
tr-un bloc de locuinte, iar altele 1n
cinematografe, sali de televiziune,
etc. Din 1927 nu s-a mai oonstruit
nici un teatru si a fost un eveniment
anul trecut cInd au Tnceput primele
sdpaturi, in plin centrul Manhattanu-
lul, Tn vederea, construirii unui nou
teatru. Cu foarte mici exceptii, salile
de spectacol sint proprietatea unor
negustori care nu au nimic comun cu
teatrul si care le Tnchiriaza unui pro-
ducator care, la riadul sdu, tocmeste
actorii necesari unei piese. Numarul
de spectacole fiind in direct raport cu
succesul pe care-l obtine piesa, de
indatd ce scad Tncasarile, actorii stnt
licentiati si producatorul — daca nu
si-a pierdut curajul — investeste bani

de DINA COCEA

tr-un ritm finfricosator, — fenomen
pe care specialistii il numesc supra-
productie. Goana spre nu stii ce im-
primd masinilor o linie aerodinamica
tot mai absurdd, panourile reclame-
lor furd ochii si intunecd mintile, iar
oamenii se pierd intr-o masa unifor-
ma si informa Tn permanenta misca-
re. Este o lume in care domneste bru-
talitatea si pe care o simti in pragul
dlstrugeru Pe marginea prapastiei,
in ritmul dement al jazzului, in ti-
patul sfisietor al sirenelor de alarma
si In scrisnetul miilor de Tnfometati,
mult I5udatul ,»mod de viata ameri-
can" executa un dans macabru in
care fiecare pas este perfect calculat
ca sa-l arunce cu un ceas mai devre-
me in adincurile prapastiei. lar din-
colo de mizeria spirituala deslusesti
cu usurinta sentimentul de teama care
incepe sa-si facd loc, neincrederea in
virtutile dolarului, care-si pierde pe
zi ce trece din stralucwe timide 1n-
cercari de a combate ignoranta si
tot mal multi oameni care incep sa
gindeasca si sa se trezeasca.

In ce fel teatrul, muzica. si artele
in general, trdiesc si se dezvoltd in
acest climat? Desi contactul meu cu
viata culturalda a New Yorkului a
fost mai mult Tintimplator, o sa in-
cerc sa va dau o imagine cit mal
exacta despre ceea ce reprezinta via-
ta artistica a unui oras cu opt mili-
oane de locuitori.

In prima seara, clnd m-am putut
elibera de obllgatule pe care ie a-
veam, m-am ndreptat cum era si fi-
resc spre Broadway — centrul tradi-
tional al activitatii teatrale. Ghidul
spectacolelor — ,,Cue", pe care-l
consultasem 1n -prealabil,~ pomenea’
si de teatre ,of Broadway",
dar primul sofer de taxi intilnit nu
parea sa stie despre ce este vorba
si am gasit mai prudent s nu ma
aventurez. Am ajuns astfel la West
Side story, o comedie muzicala foarte
calduros recomandatd 'de catre sofe-
rul vorbdret si foarte simpatic — tr«-
buie sd spun cd mai toti soferii sini
italieni — care ma& condusese la
,.Winter Garden”, — un teatru vechi
si foarte prost intretinut, cum sint de
altfel aproape toate salile de specta-
col din New York. Trebuie sa remarc
ca orasul are numai 33 de teatre, din-

o formuld mult prea Usoard fata de
semnificatia Tntreagd a dezacordului
dintre acesti neispraviti si_ colectivita-
tea socialistd. Aceastd bundvointa fata
de amicii succesivi ai 'lui  Muchii,

venit desigur dintr-o incompleta Tn-
telegere a pericolului pe care-l repre-
zinta fenomenul Valsamache et Co.
Spectatorii care au protestat au jude-
cat insd piesa Tn raport cu proportiile
exacte ale temei in viata de toiate zi-
lele. Asa cum, pe drept cuvint, au
subliniat majoritatea participantilor la
discutie, esecul ,,Sicilienei" (provine din
necunoasterea vie si profundd a reali-
tatii. Aceastd insuficientd cunoastere
s-a vadit nu numai Tn numeroasele
inadvertente marunte, observate pe
drept Tn cadrul dezbaterilor, dar 1
primul rind in aprecierea gresitd pe
care autorul a acordat-o problemei de
la care a plecat. Unor sarcini dra-
matico-satirice de o mai mare nsem-
natate li se cuvin mijloace de expre-
sie care sa permita afirmarea limpe-
de a sentintelor eticii comuniste.

Ceea ce surprinde Tn unele articole
care privesc pozitiv, partial sau total,
ultima comedie a lui Aurel Baranga
este  Tncercarea de a se demonstra
,houtatea" acestei piese. Privind
Loiciliana”, la o prima lectura, pe
linga lipsurile sale oricum evidente,
poti constata unele calitdti ale re-
plicii si totodatd o cartd dexteritate
a constructiei, care indicd maiestria
dramaturgului Tn compozitia specifica
farsei si care face ca piesa sd i se
para autorului ,cea mai limpede din-
tre piesele” sale. Mai tirziu, reluind
lectura piesei sau vizionind-o la exa-
menul scenic multe dintre aceste ca-
litdti palesc, ',limpezimea" se tulburg,
dar mestesugul autorului ramine evi-
dent. ,Noul" insd ni se pare, in orice
caz, absent de la apel iar invocarea
formulei inovatoare” ca explicatiea
unor rezerve exprimate fata de piesa,
ne apare bizara. In articolul sau
«Ce e nou 1n .Siciliana" ?» (articol

care contine si citeva obiectii impor-
tante cu privire la piesd), Traian
Selmaru indica drept semn al ,nou-

lui" lupta pe care comedia Tn cau-
za 0 duce ,pe doua fronturi... ,in
numele unei morale noi, cinstite,
pline de adevar si poezie". Mihai No-
vicov a aratat lintr-un irmod care ni se
pare convingator ca aceasta ,lupta pe
doua fronturi" nu poate fi gasita in
piesa lui A. Baranga si ca a o privi
pe Fifi Androne drept ,purtatoare de
cuvint a noii morale™ Tnseamna a nu
tine seama de datele morale ale
celei care initiazd ,siciliana".
Esential este faptul cd la ,Sicilia-
na" risul nu este indreptat continuu
si persistent Tmpotriva moralei vechi.
Hotarator, in analiza piesei, este fap-
tul cd risul nu se ridica pentru a
apara consecvent normele de viatd ale

intr-un spectacol nou. Proprietarul,
avind in vedere numarul mic de sali,
este intotdeauna sigur ca poate sa-si
inchirieze localul, asa cd nu-l intere-
seaza sa investeasca bani in repara-
tii, ™nfrumusetari, etc. Lipsa de foa-
iere, covoarele rupte, lumina slaba si
zidurile Tnnegrite de vreme produc un
efect neplacut vizitatorului care vine
dintr-o tara in care grija pentru cla-
dirile destinate productiilor artistice
este atit de mare. Caracterul comer-
cial al relatiilor teatrale newyorkeze
determind Tnsa nu numai criteriile
dupd care se gestioneaza teatrele,
cj bineinteles si  criteriile  dupa
care se aleg piesele, actorii etc.
Meritele artistice eventuale ale celor
50 pindla 75 denoi lucrari prezentate
intr-o stagiune pe Broadway (doar
10-12 prezinta un oarecare interes, si
doar una, doud, pot fi apreciate ca

mari succese) se datoreaza calitatii
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actorilor tn primul rind. Texte de va-
loare apar arareori si cei mai multi
autori consacrati stiu ca o piesa se-
rioasa poate cu greu patrunde pe
Broadway si chiar daca patrunde nu
are viata lunga. Arthur Miller a fa-
cut cunoscut cd nu va mai da nici
0 piesa de a lui pe Broadway.
Publicul, putin evoluat, oscileaza
intre girls-urile cu pene de strut si
unele asezonari muzicale dulcege si
foarte demodate ca facturd. Vulgari-
tatea comerciald este Tnsd rentabili
Si astfel Broadwayul isi duce mai
departe, in straluciri de lumini si de
reclame, gloria sutelor de adaptari
muzicale mai mult sau mai putin

reusite. O exceptie la banalitate si
vulgaritate, o constituie totusi West
Side story, una din rarele productii

de calitate ale Broadwayului. Cana-
vaua acestei drame muzicale este e-
terna poveste a lui Rorneo si Juliettd
transplantatd intr-un cartier din ves-
tul New Yorkului, unde doud bande
rivale de tineri intre 16 si 20 de ani
— scuipatorii si rechinii — isi dis-
putd suprematla cartierului. Ceea c»
oonferd un sens social acestui con-
flict e faptul ca ,,rechinii" sint porto-
ricani, socotiti un fel de paria — rasa
inferioara — pentru care newyorke-
zii nu au decit dispret si asupra ca-
rora comit numeroase acte criminale.
,,Scunpatoru" provoacd banda ,,rechi-
nilor" la fiecare Tntilnire pe teren,
spre deznadejdea Mariei — sora lul
Bernardo, seful de banda al ,,rechini-
lor", — care este indragostita de Toni,
prietenul lui Riff, seful bandei ad-
verse. Cei doi tineri se iubesc, se
ascund, vor sa fuga impreund, Ber-
nardo Tsi surprinde sora fin bratele
lui Toni, cele doua bande se nfrunta
intr-o luptd pe viatd si pe moarte.
Toni din greseala ucide pe fratele
iubitei lui si povestea continua ca in
Rorneo si Julietta pina la deznoda-
mintul ei tragic. Tratarea moderna
a acestei tragedii, muzica intens
dramatica si coregrafia expresiva, im-
presioneaza puternic. Sensurile sociale

sint clare si reflectd cu mult adevar
o realitate dureroasa: ura de rasa
Si toate urmdrile ei.

(Continuare n nr. viitor)

Partea a doua a cronicii la spectaoolul

piesa ,Passacaglla” de Titus Po-
ROVIQl fTeatruI Municipal) va apare in
umarul nostru viitor.

Muncitoresc — C. F. R.

~-Mariana Pineda< de Federico Garcia Lorca

(Fernando)

proletariatului. Marile scene de haz
sint provocate de vocabularul pestrit
al lul Sicosan sau de spiritele ,,su-
perioare" facute de Bebe pe seama
tuturor si a fiecdruia. Uneori inten-
tille caracterologice ale autorului sint
abandonate n favoarea efectului co-
mic ,in sine", ca, de pilda, Tn con-
vorbirea batranului  Valsamache cu
Anton Androne (actul 1) in care pri-
mul Tsi pierde bruma de  prestigiu
moral pe oare o acumulase, numai
pentru a prilejui piesei citeva minute
de haz gratuit. Ceea ce refuzd nou-
lui dreptul de acces Tn spatiul piesei,
este faptul ca nu se fac puternic sim-
tite, T absenta personajelor pozitive
(ele pot lipsi), acele ,elemente pozi-
tive", acel ,suflu nou" despre care
vorbea, pe buna dreptate, Petre Sal-
cudeanu Tn articolul sau din ,,Gazeta
literard" nr. 4 (358).

Poate fi privitd asadar ,,Siciliana"
ca o fincercare (fie ea nereusitd) de
a inova, de a cauta mijloace de ex-
presie_ adecvate noilor conflicte, noi-
lor raspunsuri ale epocii noastre?
Credem ca, dimpotrivd, necunoasterea
vietii si, deci, subaprecierea contururi-
lor neasteptat de noi ale conflictului
schitat in ,Siciliana" I-a condus pe
autor la utilizarea unor formule artis-
tice vechi, proprii farsei bulevardiere.
Aceasta contradictie intre continutul
inedit al temei (putin cunoscut de
scriitor, prin urmare neatprofundat) si
forma Tmbatranita a comediei usoare
burgheze a adincit carentele piesei, a
evidentiat mai puternic anacronismul
unor situatii. Inconsistenta caractere-
lor care ating cu o uimitoare usurin-
ta inversul ipostazelor anterioare, ca
si ingaduinta reciproca pe plan moral
care nu acorda Tnsemnatate unor fap-
te sau atitudini — dupa codul nostru
etic — infamante, apartin climatului
unei dramaturgii lejere care de la
Tristan Bernard si pina la  Andre
Roussin a cunoscut nefnsemnate mo-

dificari de substanta. In locul unor
elemente inedite, originale, desprinse
din viata de azi. Aurel Baranga a

crezut ca poate si facd apel la pon-
cife ale farsei de bulevard cum sint:
cinicul spiritual care cade  victima
unei pasiuni penalizatoare, perechea
de batrini comici (ei functionar zaha-
risit ,,sub papuc”, ea ,,caté" neisto-
vitd), junele comic care primeste pal-
me, personajul ridicol printr-un gras
limbaj provincial. Bineinteles, expe-
rienta vechilor maestri nu trebuie dis-
pretuitd, dar aceste clisee uzate nu
ni se par a fi ridicat valoarea artis-
ticd a comediei, iar Tntre maestri se
cuvine sa-i alegem pe cei autentici.
Noul nu se afld, dupa parerea
noastra, nici in atit de discutata ,al-
ternanta de stiluri" pe care tov. Au-

rel Baranga o considera Tn interviul
citat mai sus drept ,0 inovatie".
Conform declaratiei autorului, actul |

MARGA ANGHELESCV
(Mariana Pineda)
Desene de SILVAN

apartine satirei, actul Il farsei cla-
sice, actul Il comediei lirice. Trebuie
sd 1intelegem oare, ca ceea ce tov.
A. Baranga denumeste ,farsd clasicd"
nu apartine in nici un fel ,satirei"?
Oricum, trebuie spus ca formula dupa

care primul act este Tnchinat ironi-
zarii  prealabile a unor personaje si
fixarii ..petardelor" comice, actul doi

fiind actul exploziei situatiilor comice,
iar treiul™ al unor ultime izbucniri
ale rasului Tmpletite cu o unda de
poetica afectivitate, nu este o desco-
perire neobisnuitd. Aceasta este cons-
tructia tipica a unui mare numar de
vechi farse sentimentale care se n-
cheiau, fatal, prin implinirea unui
vis (sau unor visuri) de dragoste.

Noul nu apare fin ,Siciliana" de-
oarece viziunea scriitorului asupra rea-
litatii noastre socialiste se dovedeste
in aceastd opera a sa, nhesatisfaca-
toare. Scriitorul a plecat de la o cioc-
nire valabila si de un real interes,
pe care a cunoscut-o Tnsa liniar,
asa cum poate apare, de pildd. In-
tr-un scurt reportaj de ziar. Pentru
a o dezvolta pe plan uman, pentru
a da acestei infruntari savoare eo-
mica si autenticitate artisticd, autorul
LSicilienei™ ar fi trebuit sa-i cunoas-
ca deosebit de bine pe eroii sdi, sa
se apropie foarte mult de viata tine-
retului de azi. O farsda cu umor nu
implicd o documentatie de viatd mai
limitatd decit un poem grav. Mijloa-
cele de expresie diferd, dar viata, oa-
menii si  simtdmintele oamenilor tre-
buie sa fie patrunse Tn egald masura.
Pe schema unei teme satirice intere-
sante, scriitorul a utilizat de asta
datda haine artistice Tmprumutate, re-
plici si situatii care nu se simt la
ele acasd. latd de ce spectatorii care
au participat la discutia n jurul ,,Si-
ciilienei" si-au exprimat insatisfactia.
Chiar dacd nu fiecare dintre ei a
vorbit fard cusur, Tn ansamblu a lost
pronuntat convingdtor  refuzul de a
considera 0 comedie veche, drept o
operd ce li se adreseazd. Participantii
ia discutie au aratat limpede ca acolo
unde se pune o problemd proprie so-
cietdtii noastre, trebuie — fintr-un fel
sau altul — sa transpara cu o deo-
sebitd claritate punctul de  vedere
marxist-leninist, punctul de vedere
al clasei muncitoare. Scriitorii si nu
mai putin critica de specialitate, au
primit incd o data din partea cititori-
lor lor un substantial ajutor. Autorul
piesei, care a dat dramaturgiei noastre
multe lucrdri valoroase, va depasi
desigur acest insucces, obtinind reali-
zari de o autentica actualitate, pe oare
publicul sdu atent si cald le asteapta
cu nerdbdare. Pentru ca, de aceasta
data, privind din stalul sdau  piesa
»Siciliana”, bunul nostru prieten Spi-
ridon Bisericd nu a ras.

V. MTNDRA
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Marcellonf,
care Tnvirtea afaceri
misterioase, altfel spus,
era actionar la bursa
neagra, izbutise sa a-
goniseasca, prin  mij-
loace nu tocmai curate,
0 respectabilda avere in
numerar. Dar, nelinistit
de scaderea  vertigi-

>asa a cursului lirei si nfricosat de

rspectiva unui viitor incert, el ho-
ri sa-si investeasca banii intr-o com-
natie sigura. Primul gind al lui
arcelloni fu sa cumpere lire ster-
le, Tnsa Eugenio, prietenul sau, ac-

inar si el la bursa neagra, il n-

mna sd renunte, ardtindu-i cd mo-

;ntul nimerit pentru o asemenea ju-

stitie trecuse, amatori se aflau

. duiumul, iar pretul crescuse enorm,

irerea lui Eugenio era ca Marcelloni

ibuie sa-si Tnvesteasca banii ntr-o

arfa serioasa, a carei cerere nu e-a

n anume

ocamdatd mare, dar promitea si
in viitor. In papari, de exemplu.
Marcelloni se interesd ce  dracie

au acesti papari si amicul Ti explica:
a vorba de un produs nou, momen-
n nu prea solicitat, dar cu mari
rspective de viitor. In depozitul
ui cunoscut — adauga Eugenio —
ista un mare stoc de papari. Nu-
li ca trebuia sa se grabeasca sa-i
hizitioneze la pret vechi, Tnainte
speculantii sda miroase combinatia.

Marcelloni cintari cu prudenta ar-
gumentele pentru si contra si, hotd-
rindu-se in cele din urma, telefona la
depozit. | se raspunse ca papari mai
erau un anumit stoc se afla nca
in depozit. Marcelloni porni cu ca-
mioneta Tntr-acolo si, gasind cd pa-
parii aratau bine, cumpara o partida
intreagd, al carei transport necesita
citeva drumuri.

Trecind de la sentimentul de nein-
credere la teama de a nu rata o afa-
cere ce promitea sa fie avantajoasd.
Marcelloni nu avu liniste pind ce nu
transporta paparii la el acasa. Proas-

patul posesor al paparilor nu avea
pravalie proprie, cum nu aveau in
general actionarii de bursd neagra.

Marfa si-o tinea de obicei Tn cufere
si dulapuri, uneori si in noptiere. Tot
asa furd instalati si papdrii. O canti-
tate oarecare, Marcelloni o ascunse
chiar sub pat.

Trecurd citeva sdptdamini si  Mar-
celloni era din ce in ce mai ncintat
cd urmase sfatul prietenului sdu. Pa-
parii Ti\avea din mai, si iatd ca, la
Inceputul lui iunie, pretul lor aproape
se dublase. Cu sigurantd — spunea
Marcelloni sotiei sale — voi realiza
la toamnd, vinzind papadrii, un cistig
de cel putin cinci sute la sutd.

latd insa cd, o datd cu venirea ca-
niculei, papdrii Tncepurd  Tntrucitva
sa-l stinghereasca. Dintru Tinceput, ei

prinserda a raspindi un miros de oua
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ti locuit vreodatd ntr-o
cocioabda ? Nu? Atunci
Tnseamna ca nu cunoas-
teti mai nimic privitor
la acest soi de adapos-

turi, cum nu cunostea
nicil seniorul de pe
Monte  Mario, despre

care va fi vorba Tn po-
vestirea mea.

A locui Tntr-o cocioabd, asta Tnseam-
na sa cauti cu atentie Tn jurul patului
un loc Tn care sa-ti poti aseza picioa-
rele, atunci cind, desteptindu-te ntr-o
dimineata ploioasa, constati ca podea-
ua de lut a devenit o imensd baltoaca.
Tnseamna sa-ti fierbi ciorba Tntr-un
bidon vechi de benzina si s-o maninci
sezind pe pat, sa-ti duci zilele la lu-
mina lampii de gaz sau la flacara lu-
mindrii ; sa-ti agdti hainele Tn cuie
sau sa le atirni pe fringhii, Incit a
doua zi cind le Tmbraci aratd botite ca
niste cirpe. De veti locui vreodatd Tn-
tr-o cocioabd, va trebui s& va ncalziti
unul de celalalt ca animalele cu pro-
priul lor trup si iarna Tntreaga va veti
lupta cu umezeala si cu vintul ce raz-
bate prin crapaturi. Dar asta inca nu
e nimic. Intr-o cocioaba nu gasesti
niciodata ce-ti trebuie. Cauti furculita,
sapunul sau vreo tigaie si in locul lor
gasesti: o0 cizmd, sapca, sau poate
chiar vreun urias sobolan negru, un
sobolan cit o pisicd de mare. Da, chiar
asa, un sobolan, fiindcd sobolanul e
privilegiul cocioabei, precum viermele
este acel al smeurei. Mi s-a Tntimplat
intr-o noapte sa aud un chitcait dez-

gustator venind dinspre lada cu cirpe
pititd sub pat. Cind m-am uitat am
jzazut opt pui de sobolan trandafirii,

de culoarea purcelusilor, ascunsi prin-
tre cirpe. I-am omorit, se intelege, dar
spuneti-mi  dumneavoastrd, ce vina a-
veau puii de sobolan ? Intr-o cocioaba
trebuie sd locuiascd doar sobolani, si
nu oameni.

Prin luna octombrie, pe vremea cind
s-a petrecut Tntimplarea pe care vreau
sa v-0 povestesc, obisnuiam sa-mi iau
acordeonul, singura mea avere si sa
ma indrept, Tmpreund cu Giovanna i
Clementina gatre un cartier din Roma
Veche, unde mai sint si astazi destule
femei cu suflet, dispuse sa asculte un
cintec Tn timp ce trebaluiesc prin casa.
Gibvanna, o tdrancd alba la chip, cu
buza ca de iepure, cu parul aspru si
deschis la culoare, neinchipuit de gro-
soland si de guralivd, neindeminateca
in toate si: bunda de nimic, era ca si
acordeonul, un dar al anilor de dupa
razboi. Se lipise de mine, iar eu ba
ma hotdram s-o iau de nevasta, ba
vroiam s-0 alung. Clementina era o
fatd ca de vreo doisprezece ani, o sla-
bdnoagd oachesd cu mutrisoara rotun-
dd si gura pind la urechi. Nu stiam
nimic despre ea, nici cu cine si nici
pe unde trdia; de altfel nici ea nu-mi
vorbise despre asta niciodatd. O za-
risem ntr-o zi printre copiii care se
jucau linga zidul stravechi al orasului
si auzind-o cintind, o luai cu mine fiind-
ca-mi placuse felul Tn care cintase. Si
Uite asa, o porneam Tn trei catre un
cartier din Piazza Navona sau Campo
Marcio. Eu ma asezam pe marginea

trotuarului si, cu capul dat pe spate,

clocite, ceva Tn genul exalatiei izvoa-
relor sulfuroase. Pe semne ca in com-
pozitia paparilor intra si sulful. Mias-
mele erau dezgustatoare, mai cu sea-
ma in timpul mesei. Din fericire, era
vara si ferestrele puteau fi larg des-
chise, cu toate protestele vecinilor.

Marcelloni ncerca sa acopere paparii
cu ziare, precum si cu o  plapuma
veche. Dar Tn zadar. Colac peste pu-

paza, cind se incalzea prea tare, pa-
parii ieseau din ascunzatorile lor Si
incepeau sd& misune prin  casd. Nu
s-ar fi putut spune ca ofereau o pri-
veliste prea placuta, strinsi cum sta-

teau ciorchine pe tavan sau  Tnghe-
suiti prin colturi. Fie si asa, ochiul
se obisnuieste cu orice si un cistig

frumos cere sacrificii.
Toate ca toate, dar jigodiile mai

si ciupeau, ciupeau al dracului! Noap-
tea leseau la plimbare de-a lungul
patului si, la Tnceput, senzatia provo-

cata de atingerea parului . des care-i
acoperea parea chiar placutd. Dar mai
tirziu, cind Marcelloni atipea, o du-
rere ascutitd, “a de muscatura de crab,
il facea sa tresara. Era desigur un
fleac, dar oricum, enervant. Astfel
trecea noaptea,., iar in zori sotii Mar-
celloni se desteptau zapdciti, cu trupul
acoperit de pete rosil. Se Tintrebard
chiar, la un moment dat, dacd nu ar
fi fost bine sa se descotoroseasca de
papari. In cele din urma, insa, hota-
rira sa rabde: nimeni nu dispunea
de un stoc atit de impresionant de
papari, ca Marcelloni. La toamna, ce-
rerea avea sa fie cu siguranta uriasa,
cistigul de asemenea. ,Lasa-i s& putd,

lasa-1 s& muste, — conchise Mar-
celloni — in octombrie vom fi mi-
lionari | “

Dar mai era ceva cuierele si du-

lapurile in care erau pastrati papérii
incepura curind sa putrezeascd, pro-
aucind un soi de mucegai jilav  si
cleios. Lemnul putrezit putea fi usor
strapuns cu degetul. Igrasia exala si
ea aceleasi miasme, amplificate Tnca.

incepeam sa cint din acordeon. Gio-
vanna Tmpdrtea trecatorilor planete,
Tn care acestia isi puteau cerceta soar-
ta, iar Clementina cinta. Poate va in-
chipuiti cad vocea Clementinei era dia-
fana, gingasa si placutda. Nici gind.
Cind deschidea uriasa sa gura n care
dintii rari si marunti se pierdeau, Cle-
mentina emitea sunetele cele mai stri-
dente si mai false pe care le-am au-
zit vreodata in viatd. Ascultind-o te
cutremurai, nu alta, ea Tnsa cinta cu
siguranta, nerusinare si obraznicie. Si
tocmai asta constituia cauza succesului
ei, vreau sa spun al succesului nostru.
Vocea nemelodioasa a Clementinei ex-
prima tot ceea ce as fi avut de spus
eu Tnsumi; numai ca ea izbutea mult
mai bine decit izbuteam eu, cu acor-
deonul meu. Vocea Clementinei spunea
totul: cum se trdieste intr-o cocioabd,
despre sardcie, despre bursa neagra,
despre veselie si despre tristete, cum
ne Tncalzeam unii de ceilalti, cum ne
cautam tigaile si sapunul si chiar si
despre sobolanii care ne sareau Tnainte

atunci cind ne asteptam mai putin.
Chiar la primele sunete ale acestei
voci stridente si arogante care, stra-

pungind linistea urca sus, tot mai sus,
pind la ultimile etaje, oamenii ieseau
la ferestre, ascultau cintecul, apoi
aruncau pe caldarim cite un ban.

O data, cum Tmi venise ideea sa mai
schimb cartierul, o pornii Tn sus pe
Via Flaminia, spre Parioli. Era ntr-o
dupa amiaza de duminica. Treceam
pe linga stadion si, zarind multimea
amatorilor de sport inghesuiti ca de
obicei Tn locul acela, hotarii sa ma fo-
losesc de aceasta Tmprejurare. Asezin-
du-ma mai la o parte, am Tnceput sa
cint din acordeon, acompaniat de Cle-

inentina care urla cit o tinea gura. Gio-
vanna umbla de colo pina colo, Tm-
partind cu de-a sila planete amatorilor
de sport. Dar vai, toate eforturile noas-
tre fura zadarnice. Amatorii de sport,
strinsi in grupuri, discutau cu aprin-
dere si, dupa toate semnele, nici nu ne
bagau Tn seama: sportul e, dupa cum
se stie, dusmanul artei. Dar iatd ca
in fata noastra se opreste deodata o
masind, apoi Tncd una. La volan,
un barbat ca de saizeci de ani: a carui
figurd pare a f1i compusa din doua
parti distincte: partea de sus — ru-
mena si plind de prospetime, cu parul
inca negru, fruntea neteda, ochii vioi;
partea de jos, — galbend, ca de mort,
cu gura schimonositd intr-o parte si
buzele vinete, cu o barbie dubla, um-
flatd parca, sub care atirna o gusa ce
fadcea cute adinci, ca punga de sub
ciocul unui pelican. Barbatul cu doua
fete isi odihni privirea asupra noastra
si paru sd ne asculte cu atentie. Cind
terminardm, Tmi. facu semn din mind
sd ma apropii, J-ar face multd pldcere
— zise el — s& asculte citeva cintece
frumoase la vila sa, situata in apropi-
ere; puteam urca Tn masind cu totii,

iar dinsul avea sa porunceasca sa fim
adusi tot cu masina, Tnapoi Tn oras.
Mi-am spus cad bogéatii au deseori ca-
pricii, astfel ca acceptai, atras de un
clistig mai serios. Urcaram toti trei in
prima masind care porni de Tndata,

urmatd, la oarecare distantda, de cea
de a doua.
Sotii  Marcelloni observaserda aceastad

particularitate a paparilor prea ftirziu,
abia atunci cind cuierele, dulapurile,
bufetele si mesele devenisera inutili-
zabile. Pierderea era mare, caci Tn zi-
lele noastre, cum bine se stie, mo-
bila e scumpa. Marcelloni se consola
insa la gindul ca totul se va putea
indrepta, prin urcarea pretului de vin-
zare al paparilor.

Paparii se instalau acolo unde erau

mai putin asteptati: n cratiti, n
oalele de noapte, in pantofi, Tn pala-
rii, in glastrele de flori, in borcane.

Un papari se viri in pilnia gramofo-
nului. Un altul, ceva mai mic, fu des-
coperit de Marcelloni in propriu-i
buric, dupa ce-1 purtase cu s(ne, a-
colo, citeva zile.

Si mai era ceva paparii emiteau
un suierat lugubru, asemanator celui
al serpilor. Un suierat subtire, abia
auzit, tinguitor. Cu toate acestea, nu
smeratul era cea mai nepldcutd apu-
citurd a lor. Ana-Maria, fiica Iui
Marcelloni, mergea chiar pina la a
sustine ca suieratul 1i place. o lea-
gana, o face sa adoarma mai usor.

Paparii erau lacomi. Preferau fruc-
tele, pe care le sugeau, sorbind mie-
zul si lasind coaja intacta. Dar iata
ca, intr-o noapte, ei devorarda n a-
celasi fel piciorul doamnei Marcelloni.
Desteptindu-se dimineata, doamna des-
copericd piciorul, de la genunchi in
jos, Ti devenise transparent, galbui
isi pierdu cu totul cumpatul in fata
acestei ultime ispravi a paparilor.
Sotia sa 1l linisti Tnsd, spunindu-i
ca acela care zice a trebuie sa spuna
si b si cd de vreme ce afacerea fu-
sese Tntreprinsd, fdcea sa mai astepte
pind Tn octombrie. Atunci, Tn octom-
brie, cu sau fara picior, vor fi oa-
meni bogati, si ce Tnseamnd oare un
picior in fata bogétiei ?

Paparii  fusesera achizitionati in
mai. La sfirsitul lunii septembrie, la
toate nenorocirile pe care le aduse-
sera acestia pina atunci, se mai adau-
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in spate;

Trefcuram podul Milvio, cotirdam
spre Via Cassia si o luaram apoi in
spirald pe Camiluccio. Noi trei sedeam
in fata stdtea batrinul care
ne invitase, cu prietenul sdau, un om
ceva mai tinar, gras si chel si care,
il lingusea. Béatrinul ma intrebd fara
sa se Tntoarca, Tn timp ce conducea :

— Unde locuiesti ? )
— Pe linga apeductul Felice, intr-o
cocioaba, i-am raspuns.

— Intr-o cocioaba ? ma ingina el cu
vocea sa neplacutd, ce rasuna metalic.
Si fetiscana ? E sora ta?

— Nu, nu sintem rude de fel, cintdm
doar Tmpreuna.

— Dar cealalta ?

— Mi-e logodnica.

— Logodnica ? Interesant... Dar tu

de ce nu muncesti ?
— Am muncit,
Acum sint somer.
Intre, timp masina ajunse la poalele
unei coline joase, Tn dreptul unui zid
dincolo de cate se intindea o imensa
gradina. Portile se deschiseserd de Tn-
datd, de parca am fi pasit pe locuri'
vrdjite. O luaram apoi pe aleea margi-
nitd de chiparosi, care ducea catre o
vila eleganta, situatd pe culmea colinei.
In timp ce urcam, admiram Tintinile
arteziene asezate Tn scari si dispuse de
o parte si de alta a aleii, bancile,
chioscurile, statuii»de marmura; ma-
sina opri chiar la intrarea vilei si un
fecior in livrea alba, ce venea Tn fuga
mare, se ivi Tn prag, inclinindu-se din
mers. Batrinul si prietenul sau cobori-
ra; din masina care ne urma se da-
dura jos trei barbati parind sa numere
cam Tintre patruzeci si cincizeci de ani.
Cu totii 7l linguseau pe batrin, care,
de partea sa, nici nu-i baga in seama.

am fost zugrav...

Pasind in frunte, batrinul intra Tntr-un
salon mare, situat la etajul ntii si a-
runcad drept in fata feciorului basca sa
albastrd, pe care acesta o prinse din
zbor. O tindra blonda, plinutd, iesi in
ntimpinare cu mersu-i ondulat ca de
tipar, intr-o pereche de pantaloni rosii
ce-i veneau atit de strimti Tncit pareau
gata-gata sa crape. Sinii, strinsi n-
tr-un scampolo marinaresc alb si cu
dungi albastre i se proectau violent.
Blonda 1l Tmbratisa pe batrin adresin-
du-i-se cu : ,,Buna, taticule”, cu toate
ca era limpede pentru toti ca numai
fiica nu-i putea fi, iar acesta, tragindu-i
amical o palma peste dos striga:

— Si acum la lucru, prieteni |

Lucrul, dupa cum se vazu indata,
era jOCU| de poker. Cei cinci luara loc
n jurul masutei, $I, fara sa piarda
vremea, Tncepurd sa amestece cartile si
sa |mparta ise. Blonda Tmpinse cétre
ei 0 masuta ce aluneca pe rotite, in-
cércatd de cupe si sticle si turna licoa-
rea in pahare, ondulindu-si fara ince-
tare soldurile si cochetind. Noi Tnsa
ne simteam fTn acest imens salon cu
podeaua de marmurda si Tncarcat cu
mobild luxoasd, stingheri in zdrentele
noastre care ne Tmpiedicau parca sa
ne miscdm. Ramaserdm Iingd usd. Ba-
trinul Tnsa, dupa ce arunca o privire
Tn. cartile sale, se Tntoarse cu o0 misca-
re brusca:

— Curaj, spuse el, intrati... Altfel,
de ce naiba ati mai venit?

Inaintind cu citiva pasi am Tnceput
sa cint din acordeon, iar Clementina,
tragind cu nadejde aer Tn piept, porni

neasteptatd. Intr-o

ga una, cu totul )
mesei de prinz,

buna zi, Tn timpul
fiica lui Marcelloni . impinse farfuria
la o parte si, aruncind servetul cit
colo, se porni dintr-o data pe plins.
Sotn Marcelloni  observasera, ce-i
drept, cd de la o vreme fata nu prea
era In apele ei. Pdlea si rosea din
senin, ba, de vreo doua ori, se ntim-
plase chiar si lesine. Parlntu nu atri-
buisera insi vreo importantd acestor
stari ciudate, motivindu-le prin cri-
zele obisnuite ale fetei, care nu se
bucura de o sanatate infloritoare.
Dupa multe insistente, adevarul iesi,
in sfirsit, la iveala. Un papari, nu se
stia precis care anume, o ldsase Tn-
sarcinata. Urma o scena oribilda. Mar-
celloni-tatal 1i striga fiicei sale ca,
fara voia ei, papari n-ar fi indraznit
niciodata sa faca una ca asta. Ana-
Maria sustinea, plingind 1in hohote,
ca ispita fusese mai puternica decit
ea. Singurd mama Tsi pastrd cumpa-
tul. Poruncind fetei sa paraseasca in-
caperea, ea fisi convinse barbatul ca
tipetele erau deplasate, de vreme ce
fata era Tnsdrcinata si nu se mai pu-
tea face nimic. Cu o dotda onorabila
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sa cinte si ea cu gura larg cascata.
Sunetele acordeonului pluteau sonor in
camera joasd, cit despre vocea Clemen-
tinei, ea era infiordtoare, mai stridenta
si mai falsa ca oricind. Nici gazda,
nici oaspetii nu ne ascultau Tnsa de
fel, cufundati cum erau n iocul de
carti. Terminaram primul cintec, apoi
pe al doilea si pe al treilea, fara nici
un rezultat- Giovanna se apropie de
jucatori Tntinzind fiecaruia  cite o
planetd- Unul singur o deschise pe a
sa, zicind;

— Sper sa-mi aduca noroc.

ncepuram sa cintam al patrulea
cintec, apoi al cincilea. Din ctndin
cind ma opream, dar atunci batrinul
striga numaidecit, fard sa-si ia ochii
de pe carti :

— Cum, ai si terminat ? Da-i Tnainte,
dé-i Tnainte !

Blonda statea acum Tn spatele foto-
liului sdu, dindu-i sfaturi, el Tnsa o
indepdrta cu un gest enervat al miinii
ca si cind ar fi alunmit o musca aga-
santd. Pe scurt, toate acestea ma dez-
gustard, incit, stringind burdufurile
acordeonului ntr-un sunet lent, tingu-
itor si-prelung, ma apropiai de jucatori:

— Ei, cam asta a fost.. Noi am
terminat. )
Batrinul era Tnsa ocupat: isi desco-

perea tocmai cartile, asa ca nu ma
auzi de fel. Apoi exclama deodata cu
bucurie: ,Patru asi 1", si arunca pe
masd cartile. Indispozitia celor patru
parteneri fu vizibila, — pierdusera pe-
semne destul de mult. Batrinul strinse
fisele, apoi se adresd blondei Tn timp
ce se ridica de la masa:

— Continud tu Tn locul meu. ma duc
sd iau putin aer.

Se indrepta spre usa care dadea in

grading, facindu-ne semn din mina sa-I
urmam. lesiram cu totii la o plimbare
pe pajistea din fata vilei.

— Si asa, mi se adresa el, In
timp ce pdsea pe_aleein fruntea noas-
trd, — zici ca stai Tntr-o cocioaba ?

Facui Tncercarea de a-1 Tnduiosa :

— Da, chiar asa, n-am unde sta Tn
alta parte, iar In cocioaba e atita ume-
zeald... Mai ales cind ploua I...

— Intr-o cocioaba adevarata, cu po-
dea umeda de lutx cu acoperis de fier
ruginit si cu peretii de scinduri ?

~— Da, sinior, In cea mai adevaratd
dintre cocioabe.
El tacu o clipa, apoi vorbi: rar:

— Uite cd eu as da aceastd vild a
mea cu gradina ei si cu tot ce are in
ea Tnduntru Tn schimbul cocioabei tale,
numai sa pot umbla si eu pe strazi cu
acordeonul si sd somez.

Zimbii:

— Dacd e intr-adevar dorinta dum-
neavoastra, putem face schimb.

Mai bine nu mai vorbeam. Batrinul
se arunca asupra mea ca un tigru fioros
si striga apucindu-ma@ de gui-r, gata
sa-mi rupa puloverul:

— Asa, sd facem schimb ?.. Ei bi-
ne 1. Dar cu conditia sd iei, canalie,
odatd ca vila, si cei saizeci de ani ai

mei, si umflatura de la git si alte po-

doabe inca... l-auzi, canalia 1.
— rara fnjuraturi...
— Tmi dai cei douazeci de ani ai

tdi, sanatatea si toate sperantele tale,
si iei: n schimb vila cu tot ce are in
ea l... Faci schimb?  Spune, canalie,
mai vrei sa faci schimb ?

dupa vinzarea paparilor, fata
usor pe cineva care sa Si-0
Marcelloni
cele

Tnsa,
va gasi
ia pe cap, cu copil cu tot.
umbla citeva zile suparat, in
din urma insa ceda.

Sosi, n sfirsit, mult asteptatul oc-
tombrie si' Marcelloni hotari s vinda
papdrii. intocmai cum prevazuse ami-
cul sau Eugenio, cererea era  mare
iar marfa, — aproape de  negasit.
Marcelloni gasi fara nici o greutate
un cumpdrdtor, care acceptd un pret
de-a dreptul nerusinat. Dar cind clien-
tul veni sa-si vadad marfa, el declara
ca paparii, fiind alterati, nu mai va-
lorau cine stie ce. Marcelloni  porni
alergind dupd alti cumpdrdtori, Tn

zadar insd. Starea papdrilor ldsa. in-
tr-adevar, de dorit. Ar fi fost bine ca
Marcelloni sa scape de ei, fie si eu

pretul unei pierderi de 80—90 la sutd.
Aceasta ultima lovitura 7l distruse
pe Marcelloni. Era ruinat, mobila fi
putrezise, nevasta-sa ramasese fara
picior, fiica-sa era Tnsarcinata. Si to-
tusi, trebuia sa actioneze starea
jalnicd Tn care se aflau paparii nu
suferea nici o intirziere. In fiecare zi,
un mare numar de papari se dizolva

tiparul»

ntreprinderea Poligrafica nr. 2. Str.

Tncepu sa giflie in timp ce ma zgil-
tlia ca un nebun, iar umflatura de la
git i se zbatea si pulsa nervos, ca gusa
pelicanului dupa ce a Tnghitit un peste
viu.

incepui sa strig, alarmat:

— Hei, ia mina de pe mine, n-auzi?,

— Da, se intelege... Hai du-te, du-tal
— spuse el linistindu-se pe neastep-
tate si imbrincindu-ma in laturi.

Din politete, i-am propus:

— S& va mai cint ceva ?

— Nu, ajunge... — raspunse el, cd
un gest iritat al miinii. Pietro,
condu-i pe cei trei natardai pina la lo-
cul in care i-am intilnit..... Na tine —
i spuse Clementinei, — asta-i pentru
toti, vd Tmpartiti voi pe urma, — si-i
Vvirt In mina citeva hirtii |mpaturite, a
cite zece mii de lire.

Urcaram Tn masina fara sa scoatem
0 vorba.

Tncotro ? intreba soferul.

Intrucit era tirziu, am raspuns :

— Pe Fiala Castzensa, dupa Posta
Magiore.

Tot drumul tacuram. Ne gindeam ca
totii la hirtiile de cite zece mii de lire
pe care batrinul le daduse Clementinei.
As fi wvrut sa& le Tmpartim mai
repede, dar md rusinam de so-
fer.  Cind ajunseram la  Posta
Magiore se Tntunecase de-a binelea.
L-am rugat pe sofer sd opreasca.
Si de indata ce coboriram chiar acolo

in mijlocul drumului, 1i spusei aspru
Clementinei:

— Si acum, sa Tmpartim banii.»
Da-i Tncoace |.

lar ea de colo, cu obraznicie:

— Banii mi i-a dat mie.

— Da, dar a adaugat: Ti Tmpartiti
ntre voi.

— N-am auzit.

— Ei hai, nu te mai mosmondi |
Scoate banii...

Tncercai s-o prind, dar ea se apleca
si ma musca de mina, cu toata puterea
dintilor ei tineri. In timp ce urlam de
durere, Clementina o rupse la fugd si
disparu n ntuneric.

Pe scurt, m-am Tnapoiat Tn cocioaba
mea, furios, obosit si foarte prost
dlspus inchisei usa, aprlnsel luminarea
si, stors de vlaga, ma prabusii pe pat,
fara sd fi scos mdcar acordeonul de
pe umar.

Atunci 0 zdrii deodatd pe Giovanna,
care sedea linistita ntr-un colt, flacara
lumindrii  Ti  lumina ochii bulbucati,
albastri si buza ca de iepure. Ma privi
un timp in tacere apoi intrebd :

— Qare cit putea sa fi fost acolo ?
Cred cd erau pe putin treizeci de mii

de lire.

imi venea sa rid: daca ar fi fost
numai cele treizeci de mu de lire!
Dar domnul acesta ma distrusese:

din pricina banilor séi. Clementina 'si
pierduse capul, de aci Tnainte avea sa
ma ocoleascd si nu-mi mai radminea
prin urmare decit s-0 pun sa cinte pe
Giovanna, cu vocea ei gingasa Si me-
lodioasa, dar care nu mergea la inima
nimanui. Clementina Tnsa, cu vocea
el atit de stridentd si de falsa stia sa
spund multe, si bogatasul aecja 1i da-
duse o gramada de bani fiindca in
urma cintecului ei i se desteptase do-
rinta de a fi din nou sandtos si tinar,
chiar vagabond, chiar infometat, chiar
fara adapost.

pur si simpla, l&sind in urma doar
niste ramasite de piele, precum si :n
lichid dezgustator, rosiatic. Marcelloni
vindu cu chiu cu vai restul de ua-
pari. Porni apoi spre casa amicului
sdu Eugenio, cu intentia de a-i adre-
sa acestuia amare imputari pentru
afacerea atit de jalnic incheiatd. Dar
Eugenio ii explica prietenului sau ca
papéarii se pastrau n mod obisnui
la gheatd, in lazi speciale de metal,
ermetic inchise. .Marcelloni isi aminti:
amicul sau 1i atrdsese, Tntr-adevar,
atentia asupra acestui detaliu- El insg,
ferindu-se de cheltuiala, preferase sa
tind paparij in locurile in care-si pds-

tra el marfa de obicei. Discutia se in-
fierbintd In cele din urma, pierzin-
du-si capul, Marcelloni puse mina pa
un cutit si-si lovi prietenul. Fu ime-
diat arestat si condus la dubd.
Marcelloni asteaptd acum la Tinchi-
soare pronuntarea sentintei. Fiicd-s e

in luna a saptea, nevastd-sa bate dru-,
murile cu un picior de lemn. Ruinate
cu desavirsire, cele doua femei pot fi

vazute vinzind tigari pe la colturi
de strada.
Traduceri de TUDOR ROTARU.
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