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ALEGERI

tableta

Tntre vocabulele cu intelesul cel mai mobil si variabil, dupa epoci si tari, era in
trecut cuvintul alegeri, care n-a fost intotdeauna expresia realitatii. Pascal spunea G
adevarul nu-i acelasi dincoace si dincolo de Pirinei.

Tn Rominia veche alegerile n-au fost niciodatd alegeri in sensul adevarat al cuvin-
tului si au mascat cite un moment dificil care cerea o consolare artificiald. Cind nici
acest cuvint nu mai putea sa satisfaca, alegerile deveneau plebiscit cu da si nu, rezul-

tatul fiind, bineinteles, da.

Guvernul fixa de la centru pentru toata tara numele viitorilor deputati, necunos-
cuti de alegatori, carora le dadeau o mind de ajutor politia si jandarmeria. Cind se
socotea cd nici ele nu mai corespund, se’intercala violenta. lesind din sala de vot ce-
tateanul socotit suspect isi primea portia lui de bataie. Specialistii ciomagului 7l recu-

nosteau numaidecit dupd un semn pe spate, tras cu tibisirul.

Alegatorii erau impartiti Tn categorii de avere, Tn asa-numitele trei colegii. Al treilea
colegiu cuprindea taranimea, care nu putea sa voteze direct ci numai prin delegat,
unul, nu-mi aduc aminte la cite sute de tarani.

Pentru un rezultat mai amplu, din listele alegatorilor nu lipseau nici mortii. Auto-

ritdtile se prefaceau a nu sti cd mortii au murit...

Numaratoarea voturilor arata mari

excedente. Urnele, dupd caz ori se schimbau, sau erau pur si simplu furate.

ntr-o provincie, un advocat descoperise un mijloc nou de asigurare a rezultatului
excelent, pretul unui vot fiind Tn localitate o bancnota de 20 de lei. Ingeniosul inventator
taia cu foarfeca bancnota Tn doud, dindu-i alegdtorului Tnainte de vot o jumatate si

dupa votare cealaltd jumatate.

Astazi alegerile" sint alegeri iar alegatorii 1si fac datoria Tn bund cunostintd de
cauzd. Candidatii sint propusi de catre colegii lor de munca, din uzine, din fabrici, din
birouri si intreprinderi si confirmati apoi la urne. E o diferenta...

CONSTANTIN LUGACI

In ultimii ani, noua noastra isto-
riografie literara, Tntemeiatd pe inter-
pretarea marxist-leninista a mosteni-
rii trecutului, a capatat o fireasca
extindere. Capitolelor din manualele
scolare si articolelor aniversare e
succed, azi, sinteze competente asu-
pra epocilor literare si monografii ce
tind sa rezolve exhaustiv documenta-
tia asupra unui scriitor. Tratatul aca-
demic de istorie .a literaturii romine
a intraf Tn santierul cercetarilor de
specialitate.

Probabil cd fiecare dintre cei Tnsar-
cinati cu o parte mai micd sau mai
mare a Tratatului se afld, de pe a-

Probleme

de istorie

cum, Tn fata unor probleme dificile,
pe care le eludeaza adesea tratarea
»In mare" a unei epoci sau a unui
scriitor, dar pe care le reliefeaza si

le supune nemijlocit rezolvarii trata-
rea la obiect, cu grija de a. interpre-
ta exact si just fiecare fenomen lite-
rar Tn desfdsurarea lui concret isto-
rica. In calea fiecdruia apare, intran-
sigentd, necesitatea de a revizui pre-
judecati adinc Tnradacinate de istorio-
grafia burgheza, sau de a depasi sche-
mele, usor de stabilit in valabilitatea

lor generald, pentru a trece la ana-
liza diferentiatd si nuantatd a feno-

menului literar propriu unei epoci.

Tudc; ARGhZZ|

(Din ,,Expozitia regionali de p

.SPI RITUL
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Din sfera unor astfel de probleme
scoase la iveala In munca efectiva a
istoriografului literar .ni se pare a fi
si aceea a asa-zisului ,,spirit al epo-
cii". Notiunea aceasta vaga dar iz-
vorita fara Tndoiald dintr-o anume
generalizare teoretica a datelor reale
oferite de experientd, are o persisten-
td vizibila s astazi. Monografii bo-
gat documentate evocd, nu odatd cu
talent, ,epoca" si ,integreazd" obiec-
tul studiului lor Istoriografie n ,,spi
ritul epocii” (la un moment dat ,ro-
mantic”, mai Tnainte ,enciclopedist.”
mai tirziu ,,scientist” etc..). Constata-
rea autentica a unui ,spirit comun",

literara

atribuit ,.epocii” in genere, se cere
insd temeinic fundamentata materia-
list-istoric pentru a nu ceda, practic,
fie unor consacrate interpretari idea-
liste, fie unor predeterminari sociolo-
gice fortate, care s& constituie patul
lui Procust pentru . diferitele fenomene
ale realitatii literare studiate.

In sensul cel mai tipic idealist, in-
chizind intr-Tnsa contradictii insolu-
bile, notiunea de ,spirit al epocii” a
devenit deosebit de frecventa in isto-
riografia romineasca de dupa 1900,
mai aloe prin consacrarea asa-zisului
,sincronism” care constituia teza fa-

vorita a lui Eugen Lovinescu. Per-

siste'nta acestei teze Tn  conceptiile
unor critici si istoriografi de azi a
putut fi sezisatd la un moment dat,
cind Tncepuse o sterild...discufid Tn
fond straind de marxism, despre ,spi-
ritul modern®, vzt drept spirit al e
pocii noastre, unitar pe Tntreg globul,
fard raportarea suprastructuralului la
structural si la trasaturile realmente
definitorii ale contemporaneitatii.

La sfirsitul secolului trecut, Mace-
donski profetiza ca ,,poezia viitorului
nu va fi decit muzicd si imagind" si
ca ,poetii zisi cu idei se vor trezi
in secolul al XX-lea cd n-au avut nici
una"“. Bazat pe generalizarea arbi-
trara a unei singure laturi a feno-
menului  poetic contemporan lui, cu
ignorarea altora si a determinantelor
socia l-ideologice ale fiecdaruia n par-
te, Macedonski, avea sa fie in acelasi
timp confirmat si infirmat de reali-
tatea secolului XX. Pentru cd aceastd
realitate avea sa evidentieze, mai preg-
nant decit oricind, ca o ,epoca” isto-
rica e adinc si ireductibil divizata a-
tita vreme cit, pe plan mondial, co-
exista structuri sociale diverse si an-
tagonice, cu suprastructurile spiritua-
le corespunzdtoare. Previziunea lui
Macedonski, Tntemeiata pe aderarea la
una din formele constiintei sociale pro-
prii burgheziei decadente, si-a gasit
confirmarea numai Tn realizarea ace-
lei forme acolo unde conditiile social
istorice i-au fost prielnice. Transfor-

marea acelei forme, Tn anumite con-
ditii, Tn trasdtura spirituald dominan-
td pentru o tard sau pentru un grup

Savin BRATU

(Continuare n pag.

moase, consiruiic aupa loaie
rintele tehnicii moderne.  Teatre

,,constructorii*

ICu TITUS

I Am inceput discutia cu tovarasul

Titus Popovici rugindu-1 sa ne vor-
beascd In  continuarea interviurilor
I anterioare, Tn oare au fost analizate
probleme ale prozei.

— Am impresia ca observatiile ju-
dicioase ale lui Marin Preda ne dau
posibilitatea de a purta o discutie
serioasd, la obiect, despre modalita-
Itile prozei noastre. Din interviul lui
Eugen Barbu am aflat cum se reflecta
unele probleme in ,Eul* tindrului
scriitor si cam ce pdrere aproxima-
tiva are acest ,,Eu" despre respecti-
vele probleme. (,,Eu sint un prozator
B prin excelentd epic“......stiu sa scriu
proza de analizd si o vei demons-
tra-o" ...resping analiza".......... de-
test scena din Rebreanu n care"...
,2Am voit sa schimb si  forma tra-
ditionald a romanului, condensind ac-

8 tiunea la o singura zi".. Nu e ceva

g chiar atit de uimitor: se pot cita ce]

e putin citeva duzini de romane con-
densate la o singura zi. Dar in
sfirsit...)

Cred cd a schematiza discutia a-

9 ceasta, foarte necesara si a o reduce
la o opozitie formald intre prozda ,de
anaiizd" si proza ,prin  excelentd

reeditarea discutiei
enorme si sterile despre ,,modernism"
si ,traditionalism" in poezie, ceea ce
lucru de care avem ne-
voie. Mi se pare necesar de affipmat
cd aceastd discutie este folositoare,
fn masura Tn care proble-
mele de modalitate artistica se rapor-
teaza la temele majore ale epocii noas-
tre, la problemele si la eroli pe care
vrem sa-i oglindim. Toate acestea la
un loc dicteaza (.intr-un proces com-
dialectic) mijloacele de oglin-
dire: metodele proprii nu se pot dis-
dupa parerea mea,
raport cu ceea ce vrei sa spui.

— Cum vedeti posibilitatea .ca scri-
itorul sa se orienteze spre mijloacele
cele mai adecvate ?

— Modul Tn care scriitorul gaseste
intre ceea ce vrea sd ex-
prime si modul cum exprima artistic
acest lucru, da masura talentului sau.
Nu discutam, evident,
subliterard (pe planul .jmaiestriei) si
nici de lucrdri scrise de pe alte po-

de maculatura

— Care ar fi modul de selectare a

— Aceasta depinde de unghiul

pentru prima datd, piua la cei ca-
runti si care, cind Tsi.vor .depune
votul Tn urna o vor feicp cu o
muie duii-biu'Ufic, in uniici CLOOitru

POPOV1C1 despre:

MIJLOACE
ADECVATE
TEMELOR
MAJORE
ALE EPOCII
NOASTRE

Tntelegere a vietii. De pildd dacd un
scriitor ttndr, al carui bagaj de viatd,
de cunostinte, a cdrui filozofie des-
pre lume e generata de epoca noastra
a constructiei socialiste, s-iar apuca
sa scrie un roman istoric (Decebal,
Buerebista si chiar Mihai Viteazul),
In mod obiectiv aceasta ar Tnsemna
0 evadare in fata problemelor acute,
reale, cunoscute, pe care i le ridica
viata.

— Si totusi, se pot sorie romane
istorice despre epoci asupra carora
avem astdzi  perspectiva  Tntelegerii
marxist-leniniste, ceea ce face, Tn a-
celasi timp, s& fintelegem mai pro-
fund si unele fenomene (sociale, psi-
hologice etc.) se petrec n zilele
noastre.

— Nu am generailizat. M-am refe-
rit la o anumitd categorie definitd de
scriitori s| ca sa fiu si mai clar,
hai sa reidtringem problema la sub-
semnatul numai. Deci e o pozitie
strict personald. Revenind la discutia
purtatd, Implicit, prin interviuri in
Gazeta literara, mi se pare impor-
tant sd nu se canonizeze o tnodal:-

(Continuare in pag. 6j

rie, coruptie, Alegerile scoteau in-
totdeauna la jveala subrezenia ase-
zarilor rocinlp hurahp-zp  mt'nnfa oi
roase de tilharil fara limita si lip-
sa de scrupule. De toate aceste
monstruozitati 1 Tngropate definitiv,
fara intoarcere, isi va aduce amin-
te virstnicul alegator de  astazi
cirul Tsi va depune voiul in urna.

Bucurestean neaos, el va purta
in minte, n clipa marelui act po-
litic pentru care e solicitai, ima-
ginea Bucurestiului  de  astazi.
Bucurestiul acesta schimbat fun-
damental, daruit nu numai cu mo-
numentalitatea noilor  perspective
dar si cu tesatura intimd a vietii
unei populatii de aproape un mi-
lion si jumatate. Desigur, frumos
si mindru e Bucurestiul Tn cres-
terea cladirilor sale, crestere care
nu s-a sfirsit. Piata Palatului Re-
publicii, cu marea sala de specta-
cole ; cartierul Ferentari cladit pe
8 ha; cartierul nou din soseaua
Mihai Brauu pe 12 ha; Vatra lu-
minoasa pe 4 ha dar mai ales Flo-
reasca pe 37 ha, la care recent se
adaoga cladirile splaiurilor, cartie-
rult Garii de Nord, Grivitei, Ste-
fan cel Mare, iata atitea retnnoiri
care in finisajul lor vor da si-
lueta de mare oras, Bucurestiului
adormit zeci de ani in fostul sdu
aspect de aglomerari dezordonate.
Dar ceea ce este mai de seama

in cresterea aceasta — al carui
ritm nu e numai bucurestean, ci
e al tarii intregi — este viata

noua, a oamenilor muncii. Dupa
0 severa Si controlata  statistica
media de viatda a populatiei bucu-
restene e sporita astdzi cu doua-
zeci de ani fatda de trecut. Sisa
nu fie oare un indiciu sigur pen-
tru cresterea nivelului de viata la
Bucuresti cind o alta statistica ne
spune ca bucurestenii, n ultimii
ani, au dat peste 60 de milioane
de lei anual, cumparind carti, siau
particigat cu milioanele la spec-
tacole *

Bucurestiul astazi, mare centru
industrial, politic, administrativ,
cultural n-a putut sa ajunga la un
astfel de nivel decit in anii puterii
populare.

Pentru aceste 1infaptuiri uriase,
mandrie legitima a sistemului nos-
tru socialist, cu bt/curie, cu 1n-
credere si cu constiinta partici-
parii la o mare operd, alegatorul
de miine isi va da votul pentru
fericirea tarii.

lon Marin SADOVEANU



.eamna n

victorioasa

itii lor pro-

filnoasa a leni-
terioarda avea sa

pital 1905 — si.

prin aparitia arti-

n despre ,,Organizatia
iteratura de partid”, ca

lui Mama de Gorki,
hsusianu  in 1912,  reco-
a literatura romina ,sd se
Sasca duhului  vremii”, Tntele-

prin aceasta, exclusiv simbolis-

cesar trebuie sa-I

Prejudecata

rentie-

LFIM| inergind pe urmele

*Tnescu. sa le integram in fe-

linul literar contemporan cu care
prezenta afinitati sau sub a carui
nfluentd s-ar afla.  Influentele i

apropierile, desigur, trebuie sa-si aibd

locul n studiul stiintific. Locul ne-
ocupe si raporta-
rea curentelor la ceea ce. poate con-
stitui ,,spiritul epocii”, daca Tntele-

gem prin acesta spiritul corespunza-
tor fortelor ce duc Tnainte societatea.

Dar hotaritor este, n primul rind,

sa intelegem determinarea concret-is-
toricd a curentelor,

a ,epocilor" lite-
rare rominesti, de catre evolutia spe-
cifica a structurii noastre sociale si
a constiintei sociale care o reflecta.
unei  succesiuni ,,clasi-
cisim-romantism-realism", Tnradacina-

ta n istoriografia francezd, nu e
Tncd, nici azi, eliminatda definitiv din

cercetarile noastre asupra  secolului
XIX, Tn care vedem mai ales o mix-

turda de influente straine. In realita-

te, trebuie sa gasim axele diferitelor

franco-belgian  si ramificatiile ~ miscdri literare specifice tarii noas-
acestuia. Dar secolul XX va ramine tre care, in secolul al XIX-lea. Tsi
tn istoria omenirii ca secolul comu- Tintemeiaza literatura propriu-zisa si,
nismuM, cu tot ce implici acesta: la distanta de citeva decenii, si-a sl
-
Llesirea
din Apocalips!

Era rdzboi. Un rdzboi absurd care vreme de-acum Tnainte, pe multi din
se ducea Tmpotriva propriilor soldati, scriitorii de azi ca si din cei ce vor
tdrani, muncitori, intelectuali. Pentru veni. Nu sint sigur cd unul dintre
grupul de generali, mosieri si indus- ei va putea cuprinde, Tntr-o singurad
triasi care dezldntuiserd razboiul, po- carte, complexitatea relatiilor umane,
porul care-l suporta era inamicul, uluitoarea modificare a constiintelor,
fiindca acest popor prinsese acum sd grabnica lichefiere a frgimfarilor, si
priceapd c& interesele sale majore mai ales lupta eroicd a comunistilor,
sint aldturi de popoarele sovietice si atit de diferentiatd in mijloacele sale
nu de grupul de generali si bogatasi si de unitard in esenta sa. Cred, mai
ndirjiti in ura lor feroce de clasd. Era de grabd, cd o imagine justd si com-
ultima vara de razboi si atmosfera pletd va putea apare din totalitatea
de tensiune crescuse pind la acel punct cdrtilor Tnchinate maretei teme. De-
maxim, dincolo de care nu putea fi de- curge de aici cd nu e folositor sa apli-

1z cit rezolvarea acestei tensiuni. Ocu- c&m unei singure carti toate exigen-

pantii hitleristi  erau ntr-o panica
cruda si aldturi de ei, suspectindu-si
proprii lor soldati, suspectind intregul
popor, reprimind haotic si singeros,
grupul minuscul de tradatori se zba-
tea Tntre ura si spaima. Tn acest timp,
cu calm si energie revolutionard, ne-
vazuti si pretutindeni prezenti, comu-
nistii organizau, pregateau lovitura de-
finitivd Tmpotriva fascismului.

Acel timp teribil si maret, cu incan-
descenta lui tensiune, cu nenumara-
tele sale acte de eroism popular sl
cu jalnica prabusire n lasitate a ce-
lor ce se mai considerau nca stapini,
acel timp va mai ispiti, desigur, multa

tele posibile, pastrind-o intacta pe a-
ceea a veridicitatii.
In raport cu cartile sale anterioare,

noul roman al lui Ghilia — ,lesirea
din Apocalips”, — reprezinta un se-
rios salt calitativ. Autorul s-a des»-
prins de povestirea molcomd,  usor

prafuitd, ,traditionald", — care orice
s-ar zice, nu poate cuprinde complexi-
tatea si ritmul faptelor contemporane
— optind pentru un scris concentrat,
esential, de tensiune si ritm. Discu-
tind despre mijloace? expresiei, des-
pre modalitatile prozei, noi nu discu-
tdm problemele formei artistice, ci
problema continutului. Dar realitétile

dus
turii
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Nti ne duce Tnsa, mai departe, nici
prestabilirea de scheme ale miscérii
literare rominesti, pe baza determi-
narii ei automate, prin raportarea
fiecarei miscari literare la fortele so-
ciale pe care le exprima. Ne-am o-
bisnuit sa vedem, pe urmele lui Lo-
vinescu, de altfel, si in privinta a-
ceasta, n primele decenii ale secolu-
lui XX o desfasurare a literaturii
noastre pe curente bine stabilite, pe
care trebuie sa le Tnvete si copiii de
scoald:  ,,samanatorism", »,popora-
nism", ,simbolism”. Cum toate a-
cestea sint curente diversioniste sau
decadente, determinate de anumite
pozitii  social-ideologice, ramine ca,
in ciuda lor sau in lupta cu ele, sa
vedem literatura autenticd a epocii,
in frunte cu Sadoveanu, Arghezi si
alte valori fundamentale ale artei
noastre. Acestia sint Tn afara misca-
rii literare, concretizati n curente mai
mult sau mai putin diferite? Cum
continua ei trad'i'tia literaturii realis-

te, autentice, progresiste, fard sa re-
prezinte anumite tendinje care nu
sint doar ale lor, izolat, ci grupeaza
diverse forte pozitive ale frontului li-
terar?

Tnhainte de orice discutie despre cu-

noastre contemporane, revolutionare,
pot fi oare exprimate artistic in orice
modalitate ? Existd unele din acestea
care reliefeazda in mod deosebit de pu-
ternic continutul nou de idei si altele
care 1l voaleaza sau chiar Tl defor-
meaza ? Aceasta nu e o simpla che-
stiune de ,,maestrie” ci o problema,
in acpasta etapa a riezvoltarii litera-

turii noastre, vitala, la care, printr-o
discutie concretd, scriitorii si  criticii
trebuie sd-si dea contributia, eluci-
dind-o. Nu am fincredere in teoreti-
cienii care ignora realitatea creatiei,
concretul artistic, estetizind paralel
sau deductiv.

Gihilia e un liric, de aici decurg

specificul cartii sale, realele sale cali-
tati, casi defectele sale. Principala sa
calitate rezida n faptul ca a surprins
si redat una din caracteristicele aven-
turii singeroase despre care scrie, ca-
racterul sau antiuman, ostil, imposibil.
Panica blindatd, spaima criminald,
dezordinea singeroasa a fascistilor in
retragere — sint redate sugestiv, cu
mijloace lirice. Atmosfera de cosmar,
in care trdiesc oamenii simpli, a fost
subliniatd si n judicioasa cronicd a
lui Eugen Luca, din ,,Contemporanul”.
Existd o dinamica de cosmar in care
camioanele cu soldati nemti fug me-
reu, un soldat fuge de pe front,
simtindu-se  urmarit, pindit si, 1in
fuga lui, Intilneste Ca n cosmar, dus-
manul Tn fatd; doctorul Vereanu fuge
nauc sub bombardament, terorizat de

lasitate, de groaza raspunderii, popa
fuge de pe front, spre a-si ascunde cri-
ma, dar ajuns acasa, la adapost, fi
apare in fatd, ca Tn cosmar, mama
celui ucis, Tn curtea batrinii apare
un om fugarit, aratare descarnata, care
moare Tnainte de a fi putut spune
ceva. Emil se strecoard printre agen-
tii  Sigurantei, care au Tmpinzit ora-
selul  moldovean, aleargd  printre
tancurile si camioanele care fug n
derutd..,. Este in aceastd miscare de-
zordonatd si generald o tensiune lirica
deosebita, astfel incit impresia de des-
tramare, de asteptare, la unii, si de
panica la altii, se transmite cu fortd
cititorului. Impresia generala puternica,
pe care scriitorul stie s-0 creeze
si s-0 transmitd, constituie un merit
de seama al cartii.

SPRE

instructie prea vastd pe care nu 0
icheie in paginile cartii de fafa. Mai
imin parti care nu se integreaza ar-

onios ansamblului. Astfel, daca no-

ra pozitiv ncadrarea faptelor nein-

‘catei Caterina Varga in suvoiul ge-

rul al revolutiei de la 1848, nu con-
deram potrivita prezentarea acestei

evolutii printr-un lung discurs di-
tactic asupra istoriei. Tot Tn tonul
discursiv, cu o stereotipie suparatoare
aproape fiecarui personaj care apare
in roman i se alcatuieste o fisa bio-
grafica ale carei date nu depasesc o
informatie de manual. Asa sint intro-
dusi in roman Ludovic von Bartha,
Pall Vasvdry, Victor Szilagtjui, Tmpa-
ratul Austriei, Metternich si altii. De
fapt, Tn afara de figura  Caterinei
Varga nu aflam in cartea lui Vlaicu
Birna vreun alt personaj care sa se
impund printr-o constructie si o ca-
racterizare multilaterald. Scriitorul ar
fi avut posibilitatea, ca bun cunosca-
tor al oamenilor din Muntii Apuseni,
sa Tnchege spre exemplu, o figurd
expresivd de taran iobag, dintr-acei
care l-au urmat pe Horia sau pe A-
vram lancu.

Stilul poematic al romanului este
adecvat Tn general subiectului cu
personaje si fapte care au intrat a-
proape in legendd. Numai c&, uneori,
autorul se pierde in efluviile frazei,
in dauna preciziei stilului.

Refnviind figura eroica a luptatoa-
rei Caterina Varga, descriind o epoca
framintata de luptele iobagilor, ro-
manul lui Vlaicu Birna aduce o con-
tributie utila la educarea socialista a
tineretului.

Stancu IUN

rente — cum s-a si Tnceput — ar fi
necesara o reluare sistematicd a stu-
diului la obiect. Sa lasam la o parte
ceea ce stim cu totii despre semana-
torism, poporanism, simbolism, etc.
Sa citim din scoarta Tn'scoarta colec-
tille ,,Semanatorului”, ale ,Vietii ro-
minesti”, ale multelor si maruntelor
reviste din cenaclul macedonskian ca
si ale ,Vietii noi". Sa privim epoca
studiatda, tinind seama de felul cum
gitvieau si activau, realmente, oa-
menii ei de diverse orientari, mai
clare sau mai contradictorii. Sa nu
selectam parerile exprimate dupa pre-
conceptiile noastre, ci sa ni le expli-
cam in varietatea lor uneori extrem
de contradictorie. Sa nu sarim, de
pilda. ~peste articolele in care lorga
apara realismul si tematica de ac-
tualitate sociald, condamna idilismul
si paseismul, etc.. S& nu trecem cu
vederea ca ,Semanatorul” a putut gru-
pa, la un moment dat, nu numai pe
Maria Cuntan si lon Ciocirlan, ci
si pe Sadoveanu si pe Anghel, ,neti-
pici" pentru revista in a carei con-
ducere se affau-'-si jtatit de diferiti
Tntre ei. Sa Tncercam sa caracterizam
literatura ,,Vietii ,rominesti" nu ra-
porlind-o mecanic la programul i
politic, ci, mai intfi, studiind-o pe
ea Tnsdsi, an de an si numar de nu-
mar. Si, de asemenea, sa constatam
cit de proprii sint pentru ,,simbolism"
revistele macedonskiene. in care apa-
reau si dispareau diferiti luceferi, dar
in care, de asemenea, i vedem debu-
tind pe Sadoveanu, C. Sandu (Al-
dea) sau Panait Cerna, straini si de
programul principial al revistelor si
ntre ei.

Si, bineinteles, inca multe consta-
tari la obiect trebuie sa mai facem
— cum se si face din ce in ce mai
mult (v. D. Micu, M. Zaciu, s.a.)
cercetind efectiv ceea ce e de cerce-
tat. Dupa aceea, discutiile general#

despre curente.

Savin BRATU

Un alt merit 7l constituie faptul ca
0o seama de capitole, organizate ca
poeme in prozd, retin prin viziunea
autorului, prin tensiunea povestirii.
Ghilia a evitat oalofilia, dindu-si
seama & scrisul cu floricele ar fi ri-
dicol si jicnitor in atita suferintd. Sa
amintim primul capitol care ne si
introduce Tn atmosfera cartii: ,,Ceata
se destrama, agatindu-se de pomi si
de garduri. Deasupra drumului se
cernea 0 lumind lesioasa, de cenusa.
Prin lumina aceea, masinile lunecau
huruind unele dupd altele. Soldatii
hitleristi sedeau tepeni deasupra, strinsi
pachet cu armele-n miini. si  fetele
Tmpietrite ; mergeau sa omoare Si sa
fie omoriti ; aveau castile turtite, trase
pe ochi, miinile Tnclestate pe arme si
armele luceau rece in miinile lor as-
pre, elatinindu-se Tn acelasi ritm,
0 datd cu camionul si cu prelata de
camuflaj strinsa deasupra. (...) Pe
motociclete, pe alaturi, zburau gra-
dati cu mutre spdlacite si satule. Tu-
nuri grele se hurducau Tn urma ca-
mioanelor; tevile lungi amenintau ce-
rul.  Totul era nesigur, Tncarcat
de neliniste. La picioarele ei, na-
ruit Tntre garduri, drumul se zvircolea
ca o fiinta strivita si femeia respira
tot mai greu. (...) Privea totul in ace-
lasi fel intens si dureros" (pag. 6).
Era Tnceputul prabusirii. O batrina fsi
astepta bdietii furati de razboi cu dez-
nadejde si speranta.

Universul ostil, imposibil, creat de
fascism e redat cu mijloace lirice in
numeroase scene. Amintim, doar, sce-
nele in care soldatul ce transporta mu-
nitii, singur, pe un cimp ravasit de
bombe, rénit, resimte oroarea fatd de
razboiul fascist, ura Tmpotriva condu-
catorilor criminali care l-au declansat
si-l continud cu o inutilitate criminala

KM

O sezisare
Tndreptalha

,Gazeta literara” a_publicat n
nr 41%1 nota ,,Batrinii frigurosi
sl _nasurile rosii** Tn care se Critica
stilul folosit™ In redactarea unor
articole din ,,Flacara".

Redactia npastrd, confirmand
Justetea " sezisarii pe care o face
,Fiacara’ in articolul ,La ce fo-
loseste 0 _asemenea, -«critica* 7*
C(igmdera ca_este o lipsa regreta-

bila = neverificarea  afirmatiilor
cuprinse _In  nota respeciiva Si
condamna procedeul incorect  al

autorului notei, care a combinat
arbitrar citate din_ articole dI-
ferite s| publicate In numere di-
ferite ale_revistel ,Flacara"; Men-
tionam ca autorul notei (Cristina
Lucian) a fost sanctionat.

In Academia
republicii literelor

,nie Constantin nu e, asadar,
decjt cel mai nou. vepit, cel mali
tinar dintre poetii carora _,,Con-
temporanul” le-a’ dat prilejul de
a adauga fortele lor proaspete
fortelor "masive” ale_frontului nos-
tru” literar, redactindu-1 si «un
act de Intrare sau de chemare
sau de fincetatenire* (subl. n.) _in
republica literelor. intr-adevar,
in_,,Contemporanul*, numarul 4/
1958, poetul Miron _Radu Para-
schivescu semnala intr-un foile-
ton. «existenta, activitatea sl
meritele» tinarului poet Esu,bl. n.)
pe baza a numai doua-trei. poe-
me publicate ici si colo si mal
ales 'a celor necuhoscute, "ames-
tecate in maldarul, de «cores-
ondenta» al revistei noastre. Au
recut, ‘de atunci, trei_ani si llie
Constantin, aflat azi in preajma
virstel de douazeci de ani " (de
fapt 22, n.n.), a confirmat sl in-
drazneata opinie a lui M R. Pa-
raschiveSeu s generoasa atentie
a lui Geo Bogza care. in acelasi
moment cu ,,Contemporanul”, sa-
luta aparitia tinarului poet intr-o
sedinta_ de lucru a Sectiei de li-
teratura a _Academiei R.P. Ro-
mine” (vezi recenzia** lile Con-
stantin. «Vintul cutreierd apele»"
de Radu Popescu in ,,Contempa-
raniir* nr. 610 febr. "a.c.). Sco-
tind din cauza talentul Treal al
lul lile  Constantin,  pretuit
de altfoi si 1n ,Gazeta literara*,
vocatia incontestabila de diag-
nostician literar a lur M. R. Pa-
raschivescu si entuziasmul mace-
donschian fata de_tineri al lui Geo
Bogza, ne Tintrebdm daca nu a
sosit momentul sa redactam Iul
Radu Popescu ,,un act de Intrare
sau de chemare sau de fincetate-
nire" n sectia de apologetica sl

betie verbalda (subsectia superla-
tive-sinonlme) din Academia repu-
blicii literelor. La acest titlu 1l
indreptatesc ,existenta, activita-
tea si meritele- sale, verificate
pe baza a numeroase articole pu-
blicate n ,,Contemporanul” ca-
ruia, mal degraba chiar decit lul
nie Constantin, criticul l-a sl Tnal-
tat oda citatd, probabil, ca semn
de recunostintd pentru oficiul
revistei de ,leagdn’ nu numai
al tinerilor scriitori, cum spune
Radu Popescu in acelasi articol,
cl al criticilor dotati dar lipsiti
de cumpatare n... consumul de
termeni st Aprecieri /"tetlce.

Simpla miopie?

In , Tribuna’ (nr. 6/9 febr. a.c.),
In articolul ,Perspectiva revolu-
tionara si cunoasterea vietii", lon
Manitiu caragterlzeaza astfel ,,Ce-

lebrul 702" de Al Mirodan, = co-
media satiricd atit de gustata
pentru verva el demascatoare :

voigjul Tntreprins de unii a-
turglaj de—alunBuP altor me(rj{(?{gne

ni se pare a exprima_o ten-
tativa = de evadare din _ rea-
litate... Un dramaturg- atit de
dotat_ ca Al. Mirodan... a poposit
imaginar in Statele Unite si _pe
baza _uner cunoasteri. desprinse
din carti a_ vietii_americane, chel-
tuindu-si inventivitatea si  spiri-
tul, demne de o cauza mai bu-
nd, ntr-o Tntreprindere dusa p-ind
la urma, sa recunoastem, dato-
ritd talenlului, la bun sfirsit... ()
Sau, Tn acelasi stil, candid para-
doxal : ,Am fi asteptat... In lo-
cul unui voiaj comod si texotic,
de altfel folositor...- (!)

Deci, piesa lui Al Mirodan este
0 tentativd de evaziune, o chel-
tuiald de spirit zadarnica si un
voiaj comod, dar, Tn acelasi timp,
este o Tintreprindere reusita sl
un voiaj folositor. Ce sa semna-
ldam mal ntii : enormitatea dog-
matica a reprosului sau caracte-
rul contradictoriu al opiniei ?

CRONICAR

(cap. 11 IV, VI). ,Hainele se-ngreu-
naserd pe el si se ntariserd. Se misca
anevoie. Luneca si se sprijinea de ca-
rutd. Se proptea lunecind cu bocancii-n
noroj si se apropia de cai. Se lipea
de ei. li tragea de gura hamului si
le simtea piepturile umflate, jilave de
sudoare. Se-ncorda, se-ntepenea  Si-i
lovea peste giturile intinse. Auzea dea-
supra cerul Vijlind si  prabusindu-se
peste el, ploaia fosnind surd, adunin-
du-i-se dupa ceafa sl strecurindu-i-se
rece pe sub guler..". tCeva plesni'
greu prin peretii fumegosi de ploaie.
Caii-si ciulird urechile. Sfordird i
prinsera sa se zbata. (..) Nimic. Li-
niste. Ploaia, zbaterea cailor si deo-
datd ceva ca un pumn izbit Tn urechi.
Peste timple si peste urechi. G>eva
moale-n fatd. Se-necd. Ridicd palmele
si si le apdsa in jos peste obraji, #Pfitu-
rindu-le. 1j auzi pe cai lovind oistea
cu piepturile. Capetele li se ciocnira.
(...). In aceeasi clipa urechile 1i fura
sfisiate de nechezatul lor ascutit si
caruta fu smucitd cu putere din loc.
(...) Calul din stinga schiopata si se
prabusi. Caruta veni peste ei strivin-
du-i umarul. Sari in laturi". ,,Se zba-
turd asa, vinzolindu-se n tind, apoi
ntelese cd nu va putea face nimic si
se ridica. Se uita Tmprejur. Ochii Ti
zvicneau si nu vedea bine. Tn cele din
urma zari aratura neagra a drumului,
ograzile stirbite de garduri, Tnecate-n
mocirla, mocirla de sus care curgea
peste el..." (pag. 14).

S& mai mentiondm Tncd scenele Tn
care batrina umbla prin spitalul de
raniti, pagini saturate de suferintd,
sau drumul lui Emil prin oras, in timp
ce cautd sa ajunga la tipografia clan-
destina, spre a-1 preveni pe Paul de
primejdie, sau capitolul final ce 1n-
cheie cartea ct} un acord de speranta.

TUDOR TEODORESCU-BRANISTE:

,Primavara apele vin mari"

Noul roman al lui Tudor Teodorescu-Braniste este o fresca
ce finfatiseaza societatea si evenimentele premergdtoare anului
1888, o0 reconstituire istorica folosind uneltele romancierului, pam-
fletarului si  memorialistului. Vigurosul gazetar, finclinai mai
ales spre polemica acida si minutiosul cercetator al trecutului
nostru, Tnsotesc mereu creatorul unor tipuri interesante sl
originale. Burghezia sl mica burghezie (inclusiv cea sdteasca)
este cea mai complex sl mai adinc conturatd. De fapt perso-
najele apartinind acestor paturi formeaza si pilonii edificiului
epic. Si dintre tarani se desprind citeva prezente pregnant
caracterizate. In descrierea lumii satului Tnsa, Tudor Teodo-
rescu-Braniste a mers mai mult pe urmele lui Liviu Rebreanu.
insistind asupra tabloului colectiv al mizeriei sl suferintei ta-
ranesti. De aceea, scenele colective sint cele mal bine reali-
zate si unele din ele, cum ar fi represiunea singeroasa a ras-
coalelor, se ridicd la un deosebit nivel artistic.

Mosierimea este adusa in actiune tangential, ea reprezentind
mai mult ,,modelul" de viatd pe care patura parvenitd, intru-
chipata de ,,dinastia" burgheza intemeiata de Dionisie Nedelcu,
0 ia drept exemplu in aspiratiile si actiunile ei ariviste. De
altminteri, Tn descrierea procesului de ascensiune a burgheziei
rominesti din ultimele decenii ale veacului trecut socotim ca
std punctul de greutate al romanului.

Pornit din dugheana mizera a tatalui sau, aflata undeva
la marginea Bucurestiului, Dionisie Nedelcu ajunge sa ,,invir-
teasca" afaceri bune in armata ca apoi, prins si dai afara,
sd se apuce de camatarie sl sa devina, n cele din urma,
arendas.

Diferit se contureaza eroul cartii lui Tudor Teodorescu-
Braniste de lancu Urmatecu din Sfirsit de veac Tn Bucuresti.
Eroul lui lon Marin Sadoveanu este omul sigur pe el, in-
gimfdt, volubil, care vrea sa arate tuturor ,.cine este". Dionisie
Nedelcu, dimpotriva. Nu se aratd in lume decit rareori. Pre-
fera singuratatea, la fel ca si prietenul sau lanache Ganescu.
pielarul care se simte legat cu tot sufletul numai de pravalia
lui igrasioasd sl intunecata. De altfel, Nedelcu se departeaza
si de alti eroi din aceeasi categorie sociald: losif Rodeanu
(din Arhanghelii  de I. Agirbiceanu), Micu Braun (din
Foc Tn Hanul cu tei de |I. Peltz). Pe cind acestia traiesc
din plin bucuriile unei vieti Tmbelsugate, etalind cu ostentatie
si grosolanie rodul parvenirii, burghezii din cartea lui Teodo-
rescu-Braniste se afla Tnca in cursul ascensiunii lor, codindu-se
parca sa-si ofere existenta luxoasa la care de fapt rivnesc.
lanache Ganescu traieste meschin, isi chinuie nevasta si fiica,
asemanindu-se prin aceasta cu tipul de avar balzacian. Dionisie
Nedelcu este si el departe de a fi generos cu el insusi. El n-are
timp ,,sa traiasca" fiindcd mai are de ,facut avere". Viata
Tmbelsugatd, consumatd din plin, este posibild numai pentru
cei din a doua generatie, pentru Jean Nedelcu, pentru sora
lui sau fiica Ilui lanache Ganescu. Cu toate cda ambitia
parvenirii nu-i paraseste nici pe acestia, mijloacele sl simta-
mintele ce-i anima sint altele. Slugarnicia tatalui fata de
boierime se preface la fiu Tn urd si resentiment pentru umi-
lintele Tndurate. Jean Nedelcu rivneste sa ajungd asemeni fiu-
lui de mosier Veruzi. Dar cum? Prin politicd. Si cu toate
ca nici averea, nici numele nu-i Tngaduie un atac frontal.
Jean Nedelcu, iscusita progeniturd a lui Dionisie, porneste,
cu ajutorul unor marunti politicieni, de felul lui Matache Baleanu,
sa vineze deocamdata posturi mici dar ,sigure”. Prilej pentru
scriitor de a contura "u. incisiva verva satirica lumea politi-
mchni’or manala, mici functionari slugarnici, ageriti electorali,
trepadusi si batdusi. Aici pamfletarul, care in trecut a lovit
curajos sistemul politic burghezo-mosleresc, realizeaza pagini
de violenta satira.

Primavara apele vin mari reprezinta un elocvent act de
acuzare adus modului de viatd sl conceptiilor mic-burgheze.
Daca in Printul, roman mai vechi al scriitorului, mica bur-
ghezie sateasca era privitda cu'anume simpatie, acum ea este
vazuta cu un ochi critic necrutator.

Din pacate Insa, contopirea dintre elementele istorice sl fic-
tiune este mai putin izbutita atunci oind ni se descrie mis-
carea muncitoreasca a vremii. In asemenea pagini, T. Teodo-
rescu-Braniste se mentine fie la o simpla relatare istorica a
situatiei cluburilor si presei muncitoresti din Capitald, fie la
o literaturizare lipsita de viatd a unor episoade consemnate
in cronica vremii. Documentele publicate de Vasile M. Ko-
gatniceanu si care au stat la baza acestei carti dovedesc ca
actiunile muncitorilor si ale cluburilor socialiste la sate erau
destul de puternice. De asemenea, paralel cu rascoalele tara-
nesti, s-au desfasurat importante actiuni greviste ale prole-
tarilor din Bucuresti si din alte orase ale tarii. Ideea legaturii
organice dintre aceste miscari ale exploatatilor de- la orase
si sate este exprimatd inca din acel an intr-un articol aparut
in ziarul ,,Unirea muncitorilor" din Braila (3 aprilie 1888).
In timpul rascoalelor din 1888 au aparut ziare, cum ar fi
,.vocea asupritilor”, la Ghirdoveni-Prahova, tocmai in apropierea
centrelor muncitoresti, Incorporind in structura epica a cartii
un bogat material istoric, autorul a izbutit totusi sa dea o
irgéa\é;ine complexa si veridicd a marilor Iramintari sociale din
1

Cu Primavara apele vin mari literatura noastra de evo-
care istorica sl demascare a trecutului de asuprire a Tinre-
gistrat un nou succes.

Valeriu RIPEANU

de PAUL GEORGESCU

Paginile bune, emotionante, Intense,
sint multe in aceastd carte de 170 de
pagini. Existd Tnsa si pasaje nereali-
zate. Aceasta nerealizare provine din
faptul cd lirismul, tensiunea, notatia
febrild, nu pot rezolva totdeauna
toate problemele unui roman. Tocmai
excesul de lirism, febrilitatea nemo-
tivatd, uniformitatea procedeului
(fraze scurte, gifiite), pot crea uneori
impresia_de nemultumire. Dupa fuga
sa nauca in cimitir, sub bombarda-
ment, doctorul Vereanu are un com-
portament excesiv, neveridic. Batrina,
femeia ai carei trei baieti i-au fost, la
moduri diferite, rapiti de rdzboi, este
excelent infatisatd Tn durerea ei muta.
Suferinta n-o copleseste, umanitatea ei
nu e anulatd de durerea acumulata. Alte
personaje, insa, nu par suficient mo-
tivate, de exemplu loana. Ce e cu fata
asta, de la tara, fard parinti si rude?
De unde (prin ce maturizare) are ea
legdtura cu comunistii si stie unde sint
ascunsi partizanii? Ce gindeste ea?
Tntrebari  firesti pe care autorul le
lasa fara raspuns. Sau: chestorul de
politie, Tntepenit Tn eleganta-i inso-
lentd, nu_pare sd participe la panica
conticdlosilor sédi. E inconstient? Bra-
veaza? Impostura sa e posibilda dar
autorul e dator s-o0 explice.

Ré@mine Emil. Introducerea unui co-
munist Tn acest univers de cosmar, a-
dicd a unui om care prin actiunea si
gindirea lui neaga atmosfera generald,
constituie o0 problema interesanta.
Cred ca autorul a rezolvat-o bhine, cu
tact dialectic. Emil e urmarit, pindit,
arestat si torturat, prin acestea el par-
ticipa la vremurile acelea de cosmar.
Dar el neagd cosmarul prin activita-
tea sa eficient' (salveaza tipografia,
evadeaza etc.), astfel Incit poate fi
simbolul activitétii constiente, a urna-

nitatii ce se opune constient Tncerca-
rii de a fi dezumanizate prin spaima.
Dar gindirea politicd lucida a lui
Emil nu e redata satisfacator si acea-
sta pentru cd ea nu putea fi redatd
prin notatia scurta, febrild. Din teama
de a nu rupe atmosfera generalda a
cartii (si atmosfera constituie un merit
al ei), Ghilia I-a tratat pe Emil in a-
celasi mod ca si pe celelalte personaje,
ceea ce l-a redus pe Emil, I-a lipsit toc-
mai de acele calitati care 1l faceau
pe el superior celorlalti. Emil depa-
seste cosmarul, 1 supune gindirii sale.
De aici decurge ca lirismul, analiza
sau alte modalitati posibile si nece-

sare ale prozej nu pot fj folosite ex-

clusiv, ci acolo doar unde, sint cerute
de continut.
Al. 1. Ghilia a scris o carte despre

razboi. O carte liricd, de atmosfera,
emotionantda, care demasca razboiutcu
mijloacele literaturii. De aceea, cu toate
lipsurile semnalate, putem afirm." cd
»lesirea din Apocalips" e o realizare

a literaturii noastre noi.

P.S. In cronica precedenta s-au
strecurat  numerotase  greseli (ex.
Lsensibilitatea de  idei" 1n loc

de ,sensibilitatea la idei" etc.), o fan-
tazie a virgulelor, cuvinte schimbate.
N-am face totusi aceasta precizare
daca unele dintre ele n-ar schimba
complet sensul. Astfel, in loc de:
»Erotica lui Peniuc este latura cea mai
eminesciana a operei sale" s-a tiparit |
,Estetica lui Beniuc este latura... etc".
In loc de: ,lIdealul de fericire casnica
(...) e dezirabil fiindca e irealizabil"
s-a tiparit ,..e dezirabil fiindca e
realizabil".



Cintec _
de ziua alegerilor

Rasarit din sesuri cu-orizonturi rotunde,

Ca sufletul meu larg deschis,

M-am contopit cu tine partid, ca un izvor.

Cu fluviul sau si cu marea,

Ca un cintec cu inima oamenilor iubitori de

frumoi,

Numai in tine puteam sd ma revarsh

In vinele Tnghetate de sute de ani,

Partidule, ai trezit fierbintele flux

Si patima constructiei;

Marsul tau 7l aud in urcusul

Acestor blocuri sarbatoresti

In stelele cu cinci colturi de pe fruntea
fabricilor noi,

Il ascult Tn inimile tuturor prietenilor.

Am parasit, blestemind, bordeiele

Si pesterile sardciei,

Am parasit pasunele cu mioarele analfabetismului,

Cu descintecele vrajitoarelor,

Sa zidim laboratoarele si uzinele fericirii,

Tmi vad proiectat conturul

Viselor de borangic Tn programul tau

Si cifrele despre otel sau electrificare

Sint pasii cu care merg zorit

Spre orizonturile Comunismului.

Aripile tale sint elanurile mele,

Pretutindeni te simt si te chem!

lar ritmurile tale trec prin mine

Fara contenire |,

Al. JEBELEANU

Aleg

Acum,
n fata urnei de vot,
sub cristalul privirilor mele,
nrourat de dragoste si bucurie
se deseneaza din nou
stiutele contururi ale patriei.
Lasind sa cada in urna
buletinul’ de vot
eu Tnsumi — ori mai degraba
gindul meu — traiesc
un mare salt
si ma scufund =
in liniile acestei harti,
ca-n basmele copilariei
in care dincolo de-o poarta
se arata un alt tarim.
Intr-adevar, un alt tarim

e-acesta,
tarimul tot mai aievea,

mai frumos decit Tn gind!
Vad linga Dunare un cerc de foc,
vad campuri Tntrerupte de orase,
vad codri mari inaintind pe munti
si grine-mbratisate pe vecie |,

"

‘Aleg |

Si va aleg pe voi cei care

visati ca mine, la aceste lucruri

dar intr-alt chip, !
cind visul se confunda

cu fapta ; si acesta-i modul

de a visa al viitorului!

Illie CONSTANTIN

Portret de deputat

Toti anii tai au ars, coloana,

Cupola Tinstelarii marind-o la zenit.

O noua tinerete ai redescoperit

Si aerul vibrindu-si membrana diafana,

Culori mai fine pune pe chipu-ntors spre rasarit.

Un orizont cu margini rotite-n jurul tau adie,
Se arcuiesc pe cercul lui cladiri,
Cupole-ntretaiate de fulgerari subtiri,
Imaginind o vasta, moderna industrie

La Tnaltimea calmei destinderi de priviri.

Neincetat, tu esti eliberare

De nestiute inca, dar banuite energii.

Unde se teme palma, gindirea o Tnvii (
Si stii s-alegi cu linii vibrind ametitoare
Trunchiul de foc de zgura mocnitei inertii.

Tu_nu spui niciodata, e destul!

Orice sfirsit bolteste un palid Tnceput
Si n_calatoria cdtre necunoscut,

ii adincesti lumina, mereu mai nesatul
De-nvins si de stiut.

'‘Alaturea de tine e fotul clar, familiar

Si ce-am facut si ce vom face, cu deplinatate.
Privirile izbite de fruntea ta, se-ntorc purificate
Si gesturile, altfel cazute in zadar,

Se-ncarca de umanitate.

Tu esti in lumea noastra, muncitor,

Un om ce vietii mult mai multe cere.

Emani n jurul tdu numai putere,

Esti, catre miine, visul tuturor,

Sclipind conture mai decise Tnsa, mai severe.

Grigor# HAGIU

Electrificare

Cu tineretea noastra de-o seama
Caprioarele albe ale electricei forte
Alearga prin poiene lungi de arama...

Alergind caprioarele albe si sprintene

Scot Tn cremenea noptii, scintel ca un pintene,
Si pe fiecare strada noptile mari se destrama
in vibrarea poienelor. lungi de arama.

Asfaltul stralucitor ca o oglinda

Tot pe mai multe uliti colinda.

Si in fiecare dimineata la volan

Un Sint llie bucurestean

Trece pe fiecare strada, pe fiecare alee,
Dezlegind ploi si facind curcubeie,

Pe cind cartierul Tmbatat de lumina
Fluiera cu primul flacau trecind spre uzina.

Rusalin MURCcjANU

prin Ferentarl"”

,Pe la noi prin Ferentari

Barbugii si cufitari

Iti pindesc pifulele

Cind iesi cu gagicele..."

Cartierul Ferentari a uitat aproape
cinteouil. acesta care rasuna mai acum
14—15 ani, cu acompaniament de a-
oordeon, de ,boxuri” si sifoane, ta ,lo-
cal" la Leonte. Astdzi el tatimptad p«-
sul drumetului de seard, linistit si cu-
rat, ca o casa dereticata de curind si
tinutd ta bund rinduiala.

Pe atunci fTnsda, cele mai multe din
strazile de astazi nu existau, sau pur-
tau — dintr-un justificat dubiu asupra
existentei lor reale — un nume alfabetic:
A, B. G, etc. Aceasta, cind nu se nu-
meau, printr-o ciudata ironie edilitara,
strada Veseliei sau a Fericirii. Din stra-
da Fericirii dadeai in strada Bacchus,
sau mai bine zis ta santul Bacchus, plin
de gunoaie. Astazi, trecind ta amurg
pe aceeasi stradda — m-am pomenit fata
in fatd cu minunata cladire a scolii
medii, fala cartierului, strdlucind din
ferestre si parind, ta peisajul de case
marunte, dar noi si curate, una din
bijuteriile fostei cenusarese.

Nu am, gasit nicdieri Tnseninate, pe o
hartd veche din 1945, strazi ca Trompe-
tului, Ciubotica Cucului, Lucernei, Bu-
suiocului, Zavoiului, Cummitei, care au
inflorit Tntre timp — precum numele e
aratd — si care astazi, din diverse mo-
tive, fao mindria celor din cartier. Céci
fnca din 1957 sint pavate strada Trom-
petului si Ciubotica Cucului, odata cu
Codrului, Rea Sylvia si Sergent Florea
(doar una din aceste strazi figureaza
in anuarul ghidului din 1945). In 1959,
in afara de alti aproape 8000 de metri
patrati de strdzi pavate, s-a reparat
vestita stradd Peceneaga. Fosta regina
neincoronatd a noroaielor, si sediu pind
in 1945 al banditilor Iui Benga, a
obtinut — din ceea ce altddata nu era
decit un maidan cu maturi Tnalte cit
omul cédlare — un vestit parc de 0-
dihna.

Transformate pe  dinafara, strazile
s-au schimbat si Tn ceea ce priveste in-
teriorul caselor oare le marginesc si le
justifica existenta. Ochiul trecatorului
indiscret descopera de dupa perdelutele
crosetate cu mina, mobilele noi, apara-
tul de radio. Intorcindu-se prin strada
Gruia  —aleea Gruia de altadatda —
lungd de 3—400 de metri, acelasi tre-
cator descoperd, numarind antenele,
nu mai putin de 24 de televizoare...

Pe artera principala a Ferentarilor,
luminile puternice transforma in metal
pretios albul liniilor de tramvaie, ase-
zate aici n anii nostri. Drumul trece
pe lingd piata noud, animata de pitores-
cul cumparaturilor de scard, pe lingd
parcul de lingd piatd, prin fata dispen-
sarului asezat 1n cladirea renovata a
vechii si micutei scoli de patru ani si
prin fata cinematografului cu ecran lat
,,30 Decembrie”, care Tnlocuieste sala
,Barcelona**, celebra pe vremuri prin
mizerie, fluieraturi, seminte, program
deochiat, scandaluri si razii politienesti.
Ceva mai departe e parcul mare de o-
dihnd de pe lingd blocurile Ferentari,
apoj chiar bacurile, ele Tnsele aproape
un cartier, cu scoald proprie, magazine
si biblioteca activd si vasta. Apoi alte
cladiri Tnalte, ridicate Tn anii acestia
de avint constructiv al Capitalei, si —
in sfirsit — linia alba-argintie Tntoarce
coltul, o coteste spre Raliovel. Tram-
vaiul, venit din fncflcitura ciudatda a lu-
minilor, se apropie huruind si trece
calm, odatd cu autocamioanele, cu auto-
buzele si masinile, animale  domestice
ale acestui peisaj urban. Si farurile mai
aruncd pentru tine o ultima strdlucire
puternica asupra cartierului, pentru ca
sd vezi mai bine cum este Tn zilele
noastre.., ,,pe la noi prin Ferentari" ..

Peisaj comparativ

»Leonte” si localul sdau au disparut,
iar in locul lor functioneaza o cantind
de ajutor popular pentru batrini singuri
si cu pensii marunte. Benga, string Tn-
tre legile justitiei socialiste si nepu-
tinta sa de a-si mai schimba viata cres-
cuta sdlbatic ca maturile pe maidane,
s-a Tmpuscat. Au disparut ,.La Barbu”,
,La Popescu” si restul. ,La Popescu"
e astazi o ,Alimentarda”, iar n locul
ciupercii unui alt asemenea local se ri-
dicd acum, ca un copac vinjos si Tnalt,
un bloc. La prima vedere, betonul, ci-
mentul, caramizile, mortarul, fierul,
sticla sint materiale moarte. Dar atunci
cind, adunate laolalta, ele devin o construc-
tie, un bloc, prin interiorul lor com-
pact simti cum circula ca Tntr-un copac
fnalt viata. Pe masurd ce ,seva” urca
sau coboard, se aprind lumini, se des-
chid ferestre, se aud,zgomote, sau. dim-
potriva, se sting lumini, se fTnchid fe-
restrele si usile de la balcoane si zgo-
motele amutesc ori ies Tn  strada.
Dimineata, fluxul, 1intr-un  asemenea
bloc, e descendent. Oamenii se duc la
lucru: ingineri, muncitori la uzinele ,,23
August”, ,,Mao Tze-dun”, ,Victoria so-
cialista”, activisti de partid, medici,
gazetari si profesori. Printre ei 4 sau 5
deputati si tot atitia candidati. Ceva
mai tirziu, coboard copiii.. Studentii ies
si ei, oitiva au halatele albe pe ming,
latd si masinile cu ,,Atentiune copii':
e ora caminelor. Nu peste mult, fireste,
e ora gospodinelor. les pe usile blocului,
ducind atirnate de brat cosuri de ,plas-
tic” si plase... Citdva vreme cladirea
ramine intr-o liniste relativa : usile de
balcon sint deschise spre fiecare apar-
tament, de parca toate ar rasufla cu
gurile cascate — lasind sd se vada
albul cearsafurilor si plapumile tranda-
firii. Apoi gospodinele se intorc si in-
cepe fluxul ascendent al lifturilor, adu-
cind semne noi de viatd la fiecare fe-
reastra...

Dupa amiaza, In cartier, este vremea
activitatilor obstesti.

La centrul F.D.P. din Prelungirea Fe-
rentari a avut loc o conferintd urmata
de program artistic. Acum scaunele se
aseazd oblic, in fata televizorului, caci
urmeazd o vizionare comuna: citiva
bétrini s-au si instalat cu nerdbdare co-
pilareasca dinaintea micului ecran.

Aici, la centru, aflu citeva date ex-
trem de importante pentru viata car-
tierului. Aflu, de pilda, cd la pavarea
strazilor si la saparea canalului din
strada Semanatorului au lucrat cetateni
cu tragere de inima si dragoste pentru
cartier.

In carnetul meu de reporter figureaza
cd, Tntr-o singurd circumscriptie, locui-
torii au luat in pastrare cetateneasca
toate strazile, cd ei ies de trei ori pe
saptamind la fngrijirea  parcului din
piata Ferentari si ca au facut 2600 de
ore voluntare la constructia scolii medii
din Bacchus si a celor donda baze spor-
tive. In planul de activitate pe anul
1960 al aceleiasi circumscriptii era pre-
vdzutd colectarea a 3400 kg de fier
vechi, iar cetatenii au adunat aproape

7800 de kg. Era prevazuta colectarea a
600 de kg. de cioburi de sticla si mem-
brii circumscriptiei au strins 2310. Si
erau trecuta 400 kg de oirpe, iar gos-
podinele, econoame, dar ambitioase to-
tusi, au predat exact 400...

..Toate aceste date sint Tnsemnate
in carnetul meu de reporter. Toate a-
ceste date sint marunte doar Tn apa-
rentd. Toate aceste date arunca o lu-
mind stralucitoare si noud asupra chi-
pului  loouitorilor de astdzi ai cartie-
rului  Ferentari.

,,Oam_eni
de omenie**...

Intru Tn curtea maturatd de curind
si bat la usa marchizei, unde ma tntun-
pind, masive si jirimitoare, gazdele. Lo-
cuinta lustruitd si i dichisita  dove-
deste in primul rind curdtenie morald.
Badea lon este un fost muncitor, virst-
nie fard ‘a fi batrin; e inca plin de forta,
capabil de munca. Pe fata lata, ochii
capatd uneori strdlucirea pasiunii si a-
tunci bat mai repede pleoapele.

— Sint deputat in cartier de cinci ani,
iar aceasta este a treia legislatie dc
cind candidez.

Aceasta introducere oficiala fiind fa-
cutd, trecem la' un capitol mai personal,
mai intim si frazele devin degajate.

— Locuiesc In cartierul asta din 1928.
aiei m-am Tnsurat, mi-am ficut casa,
oamenii md cunosc. De felul meu sint
din Slatina, de pe lingd Olt. Acolo oa-
menii  sint gospodari. Mi-aduc ‘aminte
cd in 1945 am fost rugat pentru prima
oara de cetateni sa-i ajut. Voiau sa in-
troduca fir electric pe strada noastra.
Pe urma, in 1955 au venit iar si mi-aii
cerut s& nu ma ,racesc” de cartier cd
e nevoie de serviciile mele...

Acum sirul vorbelor se opreste o vre-
me si se Tncurcd. Badea lon nu stie cu
ce parte a muncii lui sa nceapa... Pro-
pun sa deschidem cite un dosar si sa
ne oprim ici-colo la Tntimplare...

— Aici...?

— Aici sint datele privitoare la striu-
sul fierului vechi si al hirtiei, pe care

le stiti.. Orc de munca,.. Tngrijirea
parcului..,
— Dar aici ?

— O. aiei e 0 poveste eu 0 pensio-
nard. Fiindcd stau n cartier si-s la
Sfat presedintele comisiei, de prevederi
sociale, oamenii vin de-a dreptul la
mine.

— Dar aici ?...

— Ei, aici sint niste certuri... Toi
la_mine vin.. O proprietireasd si o
chiriaga... Pe urmd niste vorbe Intre
neamuri pentru o mostenire...

— Si dincoace ?

ce parere a sa aveti.,, <ar aici = vorba
despre 0 tamermtatare... Da, da.
Mi-adiw aminte cd era aproape de 1 Mai,
cind ao auzit cd unul din cei mai ba-
trini  pensionari ai cartierului, om de
82 de ani, muncitor toatad viata, era pe
moarte. Fusese Tntotdeauna un singu
ratee. Si pentru ca nu avea pe nimeni,
am alergat ou totii, l-am Tngrijit si pe
urmad l-am tamoimintat ca pe o ruda b
strazii..,

— Dar dosarul asta despre ce vor-
beste ?

— Vorbeste despre cum functioneaza
cantinele de ajutor popular... Si din-
coace despre cei 74 de copii orfani pri-
miti In familii. lar aici e vorba despre
un baietel finfiat n strada I’etrache
I’oenaru... Si aici...

Intlinplarile, fiecare cite un subiect
de schita, de nuveld, cite o frintura din
romanul mare numit Ferentarul de astdzi
si care se serie cu viata — se aduna,
se string si deodatd ai imaginea comple-
td a ceea ee se petrece in strazile a-
cestea, Tn strazile acestea cu oameni
de omenie si gospodari si cu cite un
deputat ales dintre cei mai gospodar'
si mai de omenie oameni...

»Pe la noi prin Ferentari
Barbugii si cufitari
Iti pindesc pi/uleie
Cind treci cu gagicele...”

Sensul acestor vorbe s-a risipit de mult,
nioh.dia a fost de mult luata si dusa
de vint. Fe strazi nimeni nu mai pin-
deste ,,gagici”; Tndragostiti Tnsd mai
trec si acum, troc solemn, cu toatd dem-
nitatea iubirii lor, trec linistiti si 1n
ciuda zilelor reci, sc string fierbinte de
mind.

In parcul de odihnd am vazut tr<-
cind doi... Si am vazut si o nuntd, asa
ca-n Ferentari, cu mireasa straballnil
cartierul pe jos, Tnsotitd de nuntasi, o
mireasda, — alta  decit Pomnisouru
Nastasia a Iui G. M. Zamfirescu 0
frumoasa si vesela mireasda, sub valul
ei diafan. Alaiul a strabatut iute stra-
zile luminate si a cotit spre fundatura
Ferentari, Tn timp ce eu fTnsami ieseam
din cartier, din cartierul acesta dens si
plin de viata, in care vehiculele de toate

In oare femeile dau la colectare fierul
vechi si cioburile, dar pastreazd gospo-
dareste etapele, in care un batrin de
82 de ani devine o rudd a strazii, in
care 24 de familii, la 3—400 de metri,
au televizoare, in care, intrind Tn casa
unui deputat, ai o senzatie de curate-
nie morala...

les din cartierul acesta in care vechi

GAZETA LITERARA

cintece au murit odatd cu ,lLa Leonte-,
,La Barbu” si ,La Popescul*.

Plec in timp ce de sus, din virful
unuia din blocurile Ferentari, ma mai pe-
trec o vreme, cu stralucirea lor, litere
de o schioapa, care spun: ,\otati can-
didatii F.D.P.-ului...**.

Mioara CREMENE

— ..Scrie despre interndrile in ci  soiurile

minele de batrini. Mi-s foarte la su-
flet. Trebuie s& ai Tntotdeauna 1intele-
gere pentru mosnegi. lar aici... nu stiu

Ploua de citeva zile in sir. Era o ploaie
maruntd_si rece care Tn acele zile timpurii
de primdvard, patrundea pina in maduva oa-
selor. Pe un asa timp, cartierul era Tnvaluit
intr-o liniste apasdtoare. Arareori vedeai prin
sita ploii, cfte un tinc_ in picioarele goale,
care cu o pline in mind, mare cit roata ca-
rului, luatda pe datorie de la bdcania Ilui nea
Florea malaierul, se straduia sa scoatd cite
un picior din noroiul ce-i ajungea pe alocuri
pina la genunchi.

Linistea asta se datora_si faptului ca cei
mari erau_plecati de acasd. Odatd cu cintatul
cocosilor, in zori, lampile cu gaz se aprindeau
ca niste licurici Tn beznd, iar cind sirenele
fabricilor _din Tmprejurimi Tncepeau s& sune,
oamenii ieseau_ grabiti din case si cu incal-
tdmintea Tn mina, cd altfel nu se putea um-
bla, o porneau prin apa si noroi la munca.

Mahalaua cartierului’ Bacchus, din marginea
Ferentarilor, se afla sub apa. Ploaia prima-
varateca spalase de pe strazi toate murda-
rille adunate in cursul iernii, si acum le ducea
spre unica gura de canal din mahala, care
insd era de mult Tnfundatd. Supdrata parca
de acest lucru, apa lua gunoiul fTnapoi si
facea cu_ el un circuit continuu pe strazile
strimte si joase, Tnmuind glodul ce devenise
clisos. In_ unele curti apa ajunsese pina la
pragul usilor.
~ In perioada ploilor  cartierul _era complet
izolat. Nimeni nu se Tncumeta s& intre cu o
masind sau chiar cu o carutd n  ,Venetia
Ferentarilor” cum T1si botezasera cetdtenii car-
tierul. Anul acela ploios a fost un an de po-
mind. Inundatia luase proportii. Nici pom-
pierii nu au putut stavili apa care Tncepuse
sd intre si prin case. li obligase si pe el sa
batd in retragere, pe ei care in anumite Tm-
prejurari o foloseau cu atita dibacie. Un lucru
mai interesant facuserd reporterii ziarelor vre-
mii_care prin fotografii si o suitd de reportaje
atrasesera in sfirsit atentia si edililor ce Se
ingrijeau de acest sector” al "orasului.

Intr-ana din zile, primarul sectorului Il
albastru a hotarit si vind sa vadi si el Si-
tuatia_ la fata locului. Tnsotit de o Suita de
consilieri si experti s-a oprit la podisca cir-
ciumarului. Mal departe nu  ndraznea sa
meargd. Degeaba insistau cetatenii cartierului
care stateau desculti in fata lui si il invitau
sd intre Tn inima cartierului. Primarul se fa-
cea cd nu aude. El_venise aici doar sa faca
act de prezentd si sa astupe astfel gura gaze-
telor si parlamentului care il aveau la ochi
tocmai atunci Tn preajma alegerilor. o

Poate primarul ar fi plecat fara a vizita
cartierul, dar atunci a apdrut din multime
un pusti de vreo 7—8 ani, pe nume Laie,
care avind doud ldzi de ambalat zahar ,Da-
nubiana” s-a apropiat de primar Si spre mira-
rea tuturor i-a spus:

— Va trec io apa. don primar. P’onoarea
mea. Vd trec cu_ ldzile astea. Nu va ud si
va trec pe gratis. Numai veniti si pe la
noi pe strada.

Vézindu-se luat cu ,apa* in_risetele_ celor
de fata, é)_rlmarul a_acceptat sd meargd mai
departe. Si astfel ,,Danublenele” lui Laie au
avut cinstea sa-l plimbe pe primar prin  Ve-
netia Ferentarilor”.

Cind a vazut primarul balta fara de sfirsit cu
miros de apa statuta, si-a dat drumul — pro-
fesional — la lacrimi ca n _timpul cam-
paniei_ electorale, si_a promis ca va lua ma-
suri sa paveze strazile. |

A trecut destul timp si lucrurile tot aga
au ramas Tn cartier. Pustii cartierului, 1n
frunte_cu Laie, au_continuat a fi mai departe
singurii  beneficiari ai transportului indigen
cu lazile de zahar. La ,taxa" de 5 lei cursa,
pustii treceau cu lazile pe cetdtenii care nu
voiau sa se desealte, dupd sistemul o lada
Tnainte, — una de stat pe ea, in ritm de
un, doi.

*

_Locuia in cartier un cetd'ean tare vrednic
si bun gospodar. Era ce"»rist si lucra in triaj
la depoul de locomotive. Il clienta titan, dar

urban firesc,

fac acum parte din peisajul
in care cetatenii au luat
in pastrarea lor strazile. in care func-
tioneaza un cinematograf ou ecran lat,

toatd lumea Tl stia de nea Stan-cheferistul.
Omul acesta era inima cartierului. Vorba
lui avea greutate. Cind era nevoie de ceva,
el era Intotdeauna in fruntea celor care um-
blau sa-si apere drepturile. Asa a fost si
atunci cind a venit primarul. De fapt el il
adusese Tn mahala si_ tot lui ii promisese ca
va pava_strazile pind in toamna. .
A venit si toamna. Primarul nu s-a tinut
de cuvint, ~Strdzile tot nepavate au ramas.
Oamenii Tsi cunosteau primarul si stiau ce
valoare au’ cuvintele lui, asa ca luasera iarasi
ple?tls ploaia de toamna care ca un facut in
acel _an fincepuse mai devreme. Si poate lu-
crurile_ar mai fi continuat asa daca nu s-ar
fi Intimplat si nenorocirea care a zguduit
cartierul in pragul iernii.. 5
_Pe un maidan ce se Tnvecina cu o stradd
fngusta si joasa erau niste gropi. mari Si
adinci. Ploaia le umpluse cu apd si cu greu
se putea_observa unde se afla strada sau gro-
pile. Si intr-o zi ploioasa, Tn picla serii, mos
Anghel Cires, paznicul de la ,Apretura”, in
timp ce se intorcea de la muncd, a cdzut in-
tr-una din_gropi si s-a Tnecat. L-au gasit di-
mineata niste copii care se jucau de-a ,va-
poarele”, plutind deasupra apei, vinat si cu
ochii cit cepele. S-au fdcut anchete, discutii,
iar a curs cerneala pe hirtia ziarelor dar pina
la urma totul a tost clar: mortul era vinovat
— nu_ trebuia sa cada in groapa. .
In timp ce oamenii erau incad sub apdsa-
rea mortii tragice a_batrinului paznic, si se
faceau pregdtiri de Tnmormintare, alt eveni-
ment s-a ivit in viata cartierului. Ce se in-
tamplase ? Popa din parohie nu vroia sa vina
sa-i facd slujbd mortului. Nu vroia popa cu
nici. um chip sd se desealte si nici cu ,Da-
nubienele” nu_vroia sd se lase transportat.
Atunci oamenii nu _au mai putut_ rabda si
s-au dus_iarasi la primar. Nu l-au gasit la pri-
mdrie. Era acasd si servitorul care, ivit la
zgomotul cetdtenilor, si dupa ce i-a Tintre-
bat ce vor, i-a sfatuit prieteneste s& plece
si sa vina altddata, deoarece primarul nu o
s&-i primeasca fiindca este supdrat ca iardsi
s-a oprit apa si nu poate sa faca baie.
Culmea ironiei ! li lipsea apa pentru dus
primarului Tn primul oras al tarii, in timp
ce Tn sectorul ce-1 gospodarea si broastele se
saturasera de atita apa. Fara nici o ezitare,
nea Stan-cheferistul, care era in fruntea oa-
menilor, l-a dat pe omul primarului la o
parte din pragul usii si a intrat la primar.
Oamenii au prins curaj si au dat buzna in
casa, fara sa asculte sfaturile disperate ale
servitorului care le recomanda sia nu calce
CU noroi pe covoare.
Primarul a ramas surprins vazind atitia

oameni la el in casd, dar cind Im vazut si pe

Azi, in Ferentari

nea Stan s-a schimbat la fata si da din colt
n colt nestiind ce s& raspunda la_cele spuse
de oameni. Alegerile bateau la usa si Tsi da
bine seama ca de la oameni nu se puiea
bucura de voturi. Nu stia cum sa iasa din
incurcaturd. Si mortul dsta — gindea el —
numai belea Tmi face. $i nici popa Gheorghe
nu-i mai breaz. Ce daca se descdlta?

— De, oameni buni — zise el brusc. Duceti
asa mortul la groapa. O sa-i faca slujba acolo...

— Da-i crestin! raspunse revoltatd o fe-
meie cu tulpan negru legat sub barbie. Nu
poate pleca din casa lui, din munca lui, asa
ca un cline. S-a Tnecat din vina primariei
Si_a nepasarii dumneavoastra.

O clipd s-a asternut liniste Tn Tncapere.
Nu se auzea decit respiratia neregulatd a oa-
menilor. Ca de obicei, nea Stan se desprinse
din grup si se apropie de primar spunindu-i;

— Ba_ eu zic, domnule primar,sd te Tmbraci
cu ce ai si_sa vii iardsi cu_noi sa vezi gro-
ile, apa 'si noroiul, fiindcad atunci pe doua
azi_nu ai putut simti necazul nostru. Cind
0 sa vezi atita apd ai sd te saturi si (lum-
neata care acl ii duci lipsa. Noi facem dus
zilnic, si_ inca pe gratis, din ,mila" dum-
neavoastra.

— Sa vina, sd vind, au_ prins_a zice oamenii,
Sa vada cum trdim, sd& vadd cd nici cind
moare nu se bucura crestinul de toate cele.

Neavind ce face. Tncoltit din toate gértile.
primarul a fost nevoit s& mearga, Cind a
vazut apa s-a_oprit la marginea ei, apoi_ ru-
sinat de privirile oamenilor a pus piciorul
in apd. Avea cizme. Dar, umezeala-1 ume-
zeald si_dupa o jumatate de ora primarul_ tre-
mura din toate madularele. Se uita si tacea,
Si avea ce sa vada. Mortul dus cu patul pind
la dricul ce-l1 astepta tocmai la  podisca,
gropile adinci cu apa, focar de boli si tin-
tari, strazile desfundate, unde spre bucuria
copiilor noroiul abundent era materie prima
pentru_jocul cu bilele si de-a pocnitorile.
_ — Ei, ce zici,’”domnule primar? — Ti zise
intr-un tirziu nea Stan. Ai locui aci? Ai trai
cum traim noi? Te-ai duce la primarie di-
mineata n picioarele goale cum ne ducem
noi la munca? Unde sint strazile pavate pro-
mise ?

Bilbiindu-se primarul indruga — ca pen-
tru sine. — cuvinte neintelese. Sta primarul
Si ~se ?lndqa la _cetatenii care au avut Tn-
drazneala sa vind peste el si si-1 oblige sa
meargd pe un _asemenea timp in mizeria
asta insuportabild. Se gindea la nea Stan, ce-
feristul cu sapca de garar care este totdea-
una, in fruntea tuturor actiunilor. Prea Tsi
bagd omul &sta nagul peste tot. Dar lasa
ca-1 aranjez eu. O sa-i Invete minte pe bros-
carii astia sa mai vina nepoftiti la el.

Cetatenii stau si priveau la primar care
parca se prostise. Trezindu-se din meditatie,
calcind rar si cu atentie, primarul se pre-
gatea sa plece. Se apropie zimbind de nea
Stan, 1i promise solemn ca va lua masuri
urgente si apoi punindu-i intim mina pe
umdr Ti multumi ca i-a ..deschis” ochii si ca
stie ce are de facut, Ramasi pe loc cetatenii
au citit_ura din ochii primarului care sticleau
ca ochii lupului.

*

Ajuns acasa, primarul isi chemd secretarul
in birou si fncet, cu meticulozitate, incepu sa
dicteze raportul sau catre siguranta,..

La o saptamina dupa vizita primarului,
ntr-o noapte rece si ploioasa, fara sa stie ve-
cinii, nea Stan-cheferistul a fost ridicat de
acasa. Nimeni nu l-a vazut. Singurul martor
a fost ploaia care a continuat sa cada pina
la venirea zorilor ce prevesteau o zi mai lu-

minoasa...
Gh. RAILEANU

muncitor tipograf
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fiecare zi, Calea Grivitei devine de nerecunoscut...
locul bacaniilor triste si mizere au aparut magazine
ne, luminoase, spatioase care dau ori cui Ti trece pragul
iris de fericire.
iisparut pentru totdeauna negustorul care te jefttia cu
ca iti face un imens serviciu, a disparut pentru tot-
i admirarea platonicd a vitrinelor incdrcate cu bunatati,
parut pentru totdeauna teama umilitoare ca nu cumva
zi negustorul sa nu vrea sa-ti mai dea pe datorie, sa
rea sa te mai jecmaneasca odata... Uratul dispare in
consecintele lui hidoase. O strada Tnnecatd de noroi
ina mai Tntotdeauna cu chipul unui negustor ciupit
irsat. Ne aminteste de mostenirea ticaloasa pe care ne a
o trecutul...
looul maghernitelor destinate alta data unei triste Tnve-
duminicale au aparut case de cultura, Tmpodobite de
Il si ratiunea unora dintre cei mai buni artisti.
locul celebrelor cinematografe de cartier unde mizeria
(iilor tehnice se Tmpletea armonios, cu mizeria spirituald
|atd de tristele si vulgarele trupe de revista, s-au Tnaltat
rate lacasuri ale culturii. Un concert de muzicd simfo-
la Atelierele C.F.R ,Grivita Rosie" a devenit acuma un
obisnuit. Cei mai fncercati dintre artisti se simt datori
dezvéluie madiestria Tn fata muncitorilor. De la glumele
le ale trupelor vagabonde pind la simfoniile Iui Beetho-
s o distantda imensd. Numai cu ajutorul revolutiei omul
parcurge atit de rapid si atit de victorios aceastd dis-
, care este si distanta dintre o orinduire strAmbd si o
wire dreapta.
t ce era uradt, trist, prafuit, dardmat, norofos, insalubru,
tine trecutului si numai trecutului. O stradd Tnnecata de
seamana mai totdeauna cu chipul unui negustor ciupit
drsat. Mizeria ca si ticalosia apartin 1n aceeasi masura
tutui.
etatismul e dusmanul de moarte al lipsei de «ivilizatie.
ipsei de armonie si de frumos. Asa se explicd agitatia
toare care domneste in aceste zile pe Calea Grivitei, ca
altfel Tn fintreaga tard. Tot ce e urdt si, deci, urma a
itului, dispare. Galea Grivitei e un adevdrat santier. Pre-
denj se construieste...
icialismul nu creeazd numai o civilizatie Tnalta, el creeaza
celasi timp si o dreaptd folosire a acestei civilizatii Tnalte,
ic nu e poate mai reconfortant deci! omeneasca si armo-
sa Tmpletire dintre civilizatia Tnaltd si dreptatea socialg,
d privesti noile blocuri care se Tnalta in Calea Grivitei
te uimeste numai arhitectura lor, nu numai faptul ca ele
fi Tnzestrate cu tot confortul modern ei si ideea la fel
importantd, ca ele vor fi locuite de oameni ai muncii.
Cine priveste cu luare-aminte cum se Tnaltd noile blocuri,
| in care se schimba fata Grivitei Rosii si a tarii ntregi,
poate s& nu se gindeasca la cei care si-au dat viata
iru ca toate acestea sa devina posibile. Toate acestea
Jesc despre triumful luptelor desfasurate in februarie 1933.
miutirea eroicelor lupte purtate atunci de clasa muncitoare
frunte ou partidul ei vor fi pastrate cu sfintenie in con-
vta oamenilor. Tnalta civilizatie socialista, fericirea, drep-

a sociald, sint tot atitea monumente eterne si durabile,
lumente T1nchinate memoriei eroilor clasei muncitoare
e LTeodor MAZILI

PAUL VERONA ,,Constructii noi la (Sara de Nord"

)espre
jel care construiesc

tiu ca acesti oameni vesnic prezenti pe schele
int chiar ei stapinii marilor uzine

\-acestor mari orase pe care le zidesc.

rimic nu-i mai poate desparti de infaptuirile lor.

lai stiu cad lucrurile iesite din miinile noastre
uo V|ata a lor,

i au destinul lor, la fel de mare,

semeni cu al oamenilor

i asemeni oamenilor —

ar se intimpla ca ele sa ramina

u totul acelor care le-au dat viata,

iu 0 mare, luminoasa generozitate,

nereu darwm predam viitorului,

itiu ca acesti oameni vesnic pe santiere

i Tnsisi sint stapinii

icestor mari orase pe care le zidesc,

i mare acest lucru si cucerit acum.

Jar ce Tnseamna asta,

and mari stapini sint ei

)e uriasa forta cu care construiesc totul |
Aceastd din urma nemuritoare, descatusatd forta
ui ma mai satur eu privind-o li
je fata stralucitoarelor orase,

re fata marilor cimpuri —

oe fruntea lumii noastre.

>i cred Tn ea si 0 slavesc.

Si este destul s-0 zaresc plutind, *

ca 0 amiaza de vara, peste ntinderi,
pentru ca, pe locurile cele mai retrase
1a |mbrat|sez de pe acum

marile constructii care vor fi.

Traian COSOVEI

DORU POPOVICI

,,Grivita Roflt"

Februarie *61

In plinda zi. Pentru cine priveste
dinduntrul atelierelor strada, orizontul
aratd rosu. Viitoarea magistrala a Gri-
vitei Tsi Tnaltd blocurile. Tncheiate ia
al saptelea etaj, ele se afla deocamdata

Hla rosu”. Unui bloc mai semet Ti nu-
meri douasprezece caturi. Afli ca pina-n
vara, multe ferestre 1si vor dobindi

identitatea. Zac la pamiut cele din urma
vestigii ale ,,Mahalalei Dracului”, po-
recla de altddata a cartierului, con-
semnatd n Tnsemnarile de epoca.

Grivita, februarie '61. Sapte etaje,
doudsprezece... Magazine ultramoderne...
Magistrala...

Nu e mult de cind casele n-aveau
pe-aici decit, sa zicem, parter. Construite
diu wpaiantd, chirpici ? sau pamint —
exAem de putine erau din caramida si
beton, — se fTnsirau de-a lungul stra-
zilor desfundate. Tarabele matului
particular Tsi etalau, odatd cu marfa,
si promiscuitatea. Numai firmele ,La
5 lei**, ,La Marica”, ,La Vasilicd”, ,La
Gheorghfta ncurcfi-lumc”  ncercau sd
invioreze peisajul. Acum zac si ele
pe undeva, rostogolite Tn moloz, pentru
totdeauna.

Alte firme domind peisajul:
C.F.R. Grivita Rosie",
C.F.R. GCrivita Rosie”, ,Scoala profe-
sionala..."”, ,,Cresa...”. Dintre toate,
mai tulburdtoare, ca un piept rasplatit

,.Clubul
.Policlinica

cu decoratii, L,GRIVITA ROSIE —
ATELIERELE C.F.R. DE LOCOMO-
TIVE SI  VAGOANE”, distinsa cu

..Ordinul 23 August cl. 1 si ,,Ordinul
Apararea Patriei" cl. | pentru merite

deosebite Tn lupta revolutionara a clasei
muncitoare si Tn dezvoltarea economiei
nationale.

Aici, unde viata Tnsasi tine locul
agitatorilor si peisajul tumultos al lui
februarie '61 pare desprins din gigan-
tice afise electorale, muncitorii cefe-
risti l-au propus candidat in alegeri pe
tovarasul lor de luptd si victorie,
Gheorghe Gheorghiu-Dej.

CINCI LITERE SIMBOLICE

Grivita, februarie '61.

— Avem in Tnvatamintul mediu 420
de muncitori elevi, In cel superior citeva
zeci, aproape doua sute urmeazda ,Uni-
versitatea populard" si aproximativ trei
sute sint ucenici...

Suierul sirenei de ora unsprezece, pen-
tru gustarea de dimineata, te Tndeamna
sa-ti parasesti interlocutorul si sa cauti
fereastra. Unde te afli? In ce scoald
neobisnuitd, Tn care recreatia se anunta
prin suierul sirenei si zgomotul muncii
constituie permanentul fond sonor? De-
corul ti-e cunoscut. Deslusesti Tn jur
halele, aleile pietruite, bustul de la intrare.
Recunosti  silueta cladirii centrului 11
vagoane. Acolo lucreazd ,,Brigada tine-

retului” care a pus pe picioare, luna
trecutd, un vagon din materiale econo-
misite. Te fTneinta gindul c-ai putea

calatori in vagonul acela al tineretii,
in care fiecare izbiturd de ciocan, fiecare
trasdatura de pensuld, a imprimat pece-
tea pasiunii autentice pentru munca.

Dar interlocutorul tau, ca de altfel
tot ce-ti rasare in drum la Grivita Rosie,
tine sa aminteascd si de vechea fatd a
lucrurilor. latd-va deci opriti, Tmpreuna,
dinaintea usii masive a atelierului de
fierdrie. De ce o fixeazd maistrul Stancu
lon cu o asemenea rascolitoare emotie?
Pe usa aceasta, prin 1932, o mind de
muncitor ramasa pind astdzi necunos-
cuta, a scris cu cretd cinci Utere :
N, A—D—U—L"

Este parcd destul cad dispui vertical
cele cinci litere de odinioara, pentru
ca sa patrunzi dintr-odata sensul dra-
matic al cuvintului :

I — lar? Nu primim curba de sa-
crificiu !

A — Amenzile !
zile !

D — Dati-ne piine !

U - Urim pe cei care ne furd munca’

[ ' Lucru! Vrem de lucru !

Constiincioasa ,,memorie a atelieru-

lui", maistrul se socoteste dator sa-ti
Ldmureasca, de cum treci pragul, faptele;

Desfiintati  amen-

— Cit Ti de luminoasa hala acum,
pe atit de intunecoasa era Tnainte: lu-
cram cu pacurd, nu cu gaz. si umblam
cu ochii Tnrositi, scuipind fintr-una fu-
ningine ; din pricina fumaraiei, nici b
doi pasi de tine nu vedeai omul ; dogoa-
rea te Tmpingea sd bei la apa fara so-
coteala, pind ti se Tmbolnavea stomacul;
astazi, aer conditionat; avem la fn-
demina, cind vrem, cafea si sifon, s
ne taie setea; si cuptoare modeme, Si
prese automate. Gustd din cafeaua
noastra.

Gazda te cinsteste cu o cana plina
Are de unde. Intr-un colt e o galeata
cu cafea. Urmaresti degetele ostenite
si agile. Iti place sa-ti inchipui ca ele
au tinut-cnnya >! M cju» -y Insirat c/r
cinci litere shntWice pn usa fostului
atelier de fierdrie. Cine stie? Doar si
Stancu lon muncea pe-atunci in iad.

4 MILIARDE 733 MILIOANE

E putin probabil ca cititorul  mai
virstnic a retinut pe de rost textul arti-
colului care a vazut lumina tiparului
exact cu doudzeci si sase de ani in urma.

Recitesc Tncordat acest articol cu
titlul ,,Lucratorii ceferisti sint nemul-

tumiti de raspunsul d-lui ministru al
comunicatiilor”, aparut la 3 februarie
1935, in ziarul ,,Dimineata” :

,Delegatii  de la atelierele C.F.R
,Grivita”... au tinut ieri la orele 5 d a.
0 adunare in sala ,Locomotiva"... lu-
cratorii... s-au aratat nemultumiti de
asistenta medicalda de la atelierele ,,Gri-
vita" (circa 17), unde medicamentele
sint insuficiente si prea elementare, iar
medicii vin cind vor... Aceasta are ca
urmare ca lucratorul care are nevoie
de consult pierde din salar (céci e platit
cu ora), asteptind ore fintregi la usa
cabinetului, pina vine medicul respectiv
la serviciu. Ba, pe lingd ca pierde din
salar, adeseori mai ramine si fara tra-
tament medical — dacad nu vine doc-
torul”.

Circumscriptia medicala 17 functiona
intr-adevar intr-o fincdpere jalnica. Lip-
sea dintr-insa, cu desavirsire, aparatura
corespunzatoare. De sdndtatea a mii de
muncitori ingrijeau un medic si un ofi-
ciant sanitar.

— Din 1921 lucrez in Ateliere. Am
intrat ca ucenic la doisprezece ani, po-
vesteste Stefadnescu Dumitru.  N-aveam
salopeta, n-aveam bocanci. Dacd imi intra
span hi picior, ma doftoricca mama
acasd cum se pricepea, cu ceapa sau
foi de patlagina. De doctori, nici vorba!

Grivita, februarie '61. Strabatem vastul
complex medical in puterea cdaruia sta
astazi nu numai vindecarea bolnavilor,
daT si profilaxia bolilor: douasprezece
dispensare de intreprindere, douasprezece
cabinete de specialitate, un stationar
(50 de paturi) si un sanatoriu de noapte
(51 de paturi), toate deservite de 57
medici si 58 cadre medii sanitare.

Scriind cu amdraciune si minie despre
»,medicamentele” de pe-atunci, ,,insufi-
ciente si prea elementare”, autorul arti-
colului, 7/uaristul comunist Alexandru
Sahia, nazuia desigur sa apuce vremea
fn care, ntr-un singur an, o policlinicd
cum e aceia a ,Atelierelor C.F.R. Gri-
vita Rosie" distribuie gratuit munci-
torilor internati n stationarul ei medi-
camente in valoare de 730.000 lei: 4
miliarde 733 milioane unitati de peni
cilind, 9354 flacoane streptomicind. etc.

Din nefericire, tocmai boala l-a facut
pe Alexandru Sabia sé-si sfirseascd zi-

lele, asemeni muncitorilor in apararea
carora scrisese, pe un mizer pat
spital.

NOTE PENTRU UN VITTOR
REPORTAJ

Bogdtia de fapte si date care ies
pretutindeni la ,Atelierele C.F.R. Gri-
vita Rosie” n calea reporterului, nu-i

dan acestuia rdagazul sd gdaseascd, Tn-
totdeauna, metafora corespunzatoare, ca-
pabild sa punda in valmi-* cifrele aride.
El s-ar multumi de astd dald sd fixeze

in materialul de fatd, macar ritmul im-

petuos al realizarilor. De aceia Tsi si

ingaduie sa transcrie, direct, din ,bloc-

notes" .

In doar doudsprezece zile, s-au difuzat

in ateliere 1150 bilete de spectacol.

Schiorii sectiei de turism si alpinism
a ,Atelierelor C.F.R. Grivita Rosie” s-au
antrenat din timp pentru concursul ce
are loc la 16 februarie a.c. (de retinut:
la 16 februarie 196J. Muncitorii cefe-
risti schiaza!).

In gazeta de uzind ,Grivita Rosie®,
maistrul cazangiu lon Paraschivescu a
publicat note de drum dintr-o célatorie
cu avionul IL 18", care face cursa
Moscova-Bucuresti-Sofia si  retur.

Aproape 1200 de salariati au fos*
trimisi, anul trecut, la odihna sau
tratament (atentie:  ,,Facla”, VII din
1923 publica articolul lui N. D. Cocea:
,»-.3Int oameni care ocupd in societate
un rol mult mai onorabil decit regii...
care Tndeplinesc o muncd mult mai utila
ca familia regald... care se prapadesc
de lipsuri si neodihnd si carora plaja
de la Mamaia nu le-ar seni ca recreatii,
ci ca adevaratd salvatoare « vietii.,.”).

Lacatusul Gheorghe Lainiceanu, este,
In orele libere, pictor amator. Una din
lucrarile lui a fost expusa la Berna.
Cercul de plastica de pe lingd club
numard 12 membri activi.

Dintre cei 92 de ingineri tineri aflati
in ,Atelierele C.F.R. Grivita Rosie”, ma-
joritatea au fost muncitori Tn sectiile
pe care astdzi le conduc (vezi: ing.
Manaila lon, ing. Gheorghe lon).

Pe scena ,Clubului C.F.R. Grivita
Rosie" se reprezinta cu succes piesa
de teatru ,.Si pe .strada noastra” de Ho-
ria Lovimeseu. Muncitoarea Ana Go-
robdt, interpreta vaduvei senatorului, s-a
straduit sa intre in... pielea personaju-
lui. A izbutit !

160 de copii gazduiesc cresa si gra-
dinita Atelierelor. Micilor ,,pensionari”
li se servesc patru mese pe zi, totali-
zind Tntre 2500—3000 calorii de fiecare
copil. Cheltuieli pe 1960: 589.800 lei.
(Cititi Tn paralel raportul d-rului C.
Banu, fost ministru al Sanatatii sub
regimul burghezo-mosieresc din care spi-
cuim: ,.Intr-o serie de cercetdri pe care
le-am Tnlreprinis asupra unui numar
de 883 copii de scoald, am constatai
la toti un stadiu foarte grav de subnu-
tritie. 29,7% nu maninca decit o sin-
gurd datd pe zi. 21% nu  dejuneaza
niciodatd, pentru 45,7% dejunul constad
numai fintr-un ceai gol...").

Biblioteca clubului dispune de aproxi-
mativ 50.000 volume. Corul: 106 mem-
brii  (de subliniat-: un cor vorbit, de
proportii ceva 4nai mari dar format tot
din tineri muncitori, a strigat in curtea

atelierelor, Tn timpul grevei din 1933,
lozincile de luptd ale clasei muncitoare).
Fanfara : 60 membrii. Taraful: 10. Dan-
surile : 32.

Faptele noi ale Grivitei *61 Tsi asteaptd
condeiele, dragi confrati !

Mihai STOIAN

““Amintiri despre Grivita

In fiecare an, amintirea

cu degetele ei groase de muncitor
deschide la perete portile istoriei

ca sa putem privi in curtea Grivitei.

Uite : sperantele si hotaririle noastre

s-au strins laolalta — sirena lui Roaita

le-a proiectat, Tnstelate, Tn inima multimii

de unde nici moartea nu le mai poate scoate.

n fiecare speranta :
doua picaturi din vinul soarelui
limpezindu-se Tn hotarirea noastra.

n fiecare hotarire :
doud seminte din grlul viitorului
germinind Tn cuiburile palmelor noastre.

Cum sa fi dat Tnapoi, cum sa fi dat,

cum sa fi dat Tnapoi cind rasaritul
prevestit dincolo de ferestrele ochilor nostri,
ne Tmhatase plaminii cu ozonul lui tare,

ne rascolise inima captusita cu funlngmea tacerii

si scosese la iveald oasele macinate ale mizeriei

pe care nu mai puteam — nu, niciodatd — sa le vedem

alcatuind coloana vertebrald a destinului nostru.

Constantin  ABALUTA

Februarie 1933

Cine a tras sirena a cazut.

Zapezile de vint au fost gonite.

lar gloante ucigase au tesut

Tighel de plumb pe buze razvrétite.

Pe caldarim, sub vechile palate

Din care nimeni nu mai lese sa se plimbe,
Zac mortii muti cu degete crispate
infipte-n drum ca niste cuie strimbe.

E totul mort... Chiar 5| orasul care
Sub fulguiala rara- -ncarunteste.
Doar Roaitd, ciuruit, fard suflare
La tipatul sirenei mai trdieste.

losif NAGHIU

Vasile Roaita

Cor de-nceput

f
Ursuz, februarie mormaie-n vint si
Cerul putred, verde si-adinc helesteu,
Cade peste casele Grivitei. Apoi,... sirena !

zapezi.

Femeile si-au Tntilnit gindul peste tipatul ei.
,, Al meu ce-o fi facinct?"
,,Dar al meu ?*
gindurile se-nlantuie si fug spre ateliere.

Ne-agatam de gratiile saraciei sil privim.
Un steag rosu ! Dincolo de el, oamenii, greva.
Si linga sirena, e Roaita.

Mongloq

— ,,Umerii iubitei nu pot sa-i string prea tare.
Sint Tnca tinar,

Sau poate Tncercindu-i, stiu c-o doare ?
Nici bulgarul de piine, plapind,

Sa-l string prea lare-n degete, n-as vrea !
Se sfarmd si ramin din nou flamind.

Jar cartea, de-o0 citesc, abia o tin,
Sa nu alung din foile adinei
Comorile de ginduri, flori si vin.

Cum sa va_spun, chiar palidu-mi obraz,
Nu mi-l apds cu degetele minii.
Poate mi-e fricd... poate n-am ragaz!

Dar astazi string maneta, tovarasii mi-i chem.
Ah, cita forta naoalita-n mine,
Si oamenii cum vin, cum nu se tem |

Si-aceste pusti cu noapte incarcate,
Si gardu-acesta-nalt de fier, coloana
Cum ne-o masoara-n romburi si patrate |

Si string, si-aud sirena aiurind
Si Grivita in marsul pentru piine.
Calcind al nedreptatilor orind |

Nicicind n-au strins aceste degete prelungi.
Mai cu putere ! Singele-n obraz,
Mi-l taie-n miscatoare, rosii dung|

Vad singe, ca-ntr-un cuib, si-n pumnul sting
Si cad. E prima_oara cind alunec,
Cum prima oard-i pumnul cind 7l string |

Si doar eram sfios pe-atunci! Prea tare.
Nici umerii_iubitei nu-i_stringeam.
Sau, poate Tncercind, stiam c-o doare I"

Cor final

Anii erau putrezi de ura.

Noi, copiii, uitasem de joc

Si visam doar un dram de noroc
Licarind peste noaptea de zgura !

Piine rea... si sirenele lungi...
La ferestre, zapada-negrita.
Si cadeau bobi rotunzi n ursita :
,,N ai s-ajungi!
N-al s-ajungi!
N-ai s-ajungi /*

Cit s& fie de-alunci ? Ne-am vazui
Anii tineri curgind pe sub cer,
Visul ncu smuls din ierburi si lut,
Grivita de azi, santier.

Stai ursita sa-ti dau un raspuns
Sub ce bulgar ti-i glasul nating ?

Ochii mei, ochii lui nu mai piing.
Si-am ajuns!
. Si-am ajuns |
Si-am ajuns !
Titel CONSTANTINESCU



Fragment din romanul

Pe Grivita,

la ora 8 dimineata

Strada alearga Tnaintea omuiui-sandvis. Cu pri-
viri obosite el priveste vitrinele Tnghetate. Aici
se gasesc sosoni de dama (ce i-ar mai trebui si
lui niste sosonii); aici se ascut cutite si foarfeci:
La Italiana, mai Tncolo arde o soba cu mangal
in fata dughenelor cu mezeluri. in jur: cinci
carutasi joacd pe loc ca sa nu Tnghete. Au bice
lungi Ta subtiori si zapada de sub ei s-a Tnnegrit.
A trecut si de mezelarii. Stomacul scirtiie ca
un arc de ceas. Ce bun ar fi putin leberbus. la
sa se intoarca. De 5 lei o sa manince si Ina i
‘nenea  Dobre-nunti-botezuri.

La stinga-mprejur!l Negustorul cintdreste cu
zgircenie. Ajutd limba de metal cu o apasare de
deget. Mares 1i face cu ochiul: Nu-I frumos,
nene.

In balantd mai cade o bucatd de salam, stra-
vezie ca 0 petalda. Gramele astea or sa tina de
foame Tnca o jumatate de ceas in plus. Pachetul
fosneste placut ntre degetele lui. E iar in strada.
Aici Griviita face o burtd. Tn stdnga, Buzestii, in
dreapta ipiata Matache Macelarul. Statuia docto-
rului  Boiescu Zzitnbeste superior la porecla asta.
Pe capul sdu de arama Tnnegrita, viscolul de
azi-noapte a asezait o palarie de dricar, alba ca
foamea.

Drept Tnainte deverul scade. Tncepe un sector
linistit. Magazinele se arisitocratizeaza. Seara au
un bec Tn plus Tn vitrind. Ziua geamurile sint
dezghetate, ceea ce Tnseamna ca Tnauntru este
cald. Aici stau ceasornicarii si giuvaergiii. Cit ar
parea de curios, si Grivita noastra are giuvaergiii
ei. Aici vin fetele din Qutarida si Filantropia sa
tirguie verighete. Cite clipe fericite s-au Tindesat
in citiva metri cubi de aer incalzit, mirosind a
uleiuri pentru ceasornice si a curele de ceas,
nadusite pe o mina fierbinte.

Omul-reclama se grabeste. Trage cu ochiul n
urma. Pina acum n-a simtit ochi de copoi in spi-
nare, dar in munca asta trebuie sa fii cu ochii n
patru. Pe aici umbla si mai putind lume, e drept.
Uite cazarma unui regiment. Prin gangul rece
fluiera vintul. Se aud citiva soldati tropaind intr-o
curte ascunsa. Daca n-ar fi ghereta cu doua ge-
mulete, In care vegheaza noaptea si ziua cite un
racan, de mult ar fi scris el o lozinca pe peretii
cladirii | S& se destepte trupa, sa citeasca, sd stea
pe ginduri... Dar ntr-o noapte, intr-o noapte cind
doarme sl luna in cer tot o s-o0 faca si dac-or mai

— Acasa 0 sa duc eu ceva, n-aveti nici o
grija...

Pe o lampa de gaz sta in permanentd o cana
de tabld. Ina o umple virf cu apa si in curind
se aude un sfirfit vesel. Pisicile lichidului incolor
si inodor au Tnceput sa sforaie.

— Pline aveti ? Tntreaba tinarul.

— Citd wvrei, cu gramul, vezi in colt, pe te-
reastra...

In atelier e cam frig. Mares cautd cartoane
vechi si le aruncd pe usita unei sobe rotunde cu
aspect de arhiereu. Chiar asa i se spune aici sobei
de tuci: arhiereul. De ce ? Pentru ca atunci cind
are combustibil Tn pintece, cintd popeste. Focul
stie liturghii...

Nenea Dobre-nunti-botezuri a oprit masina si
se sterge pe miini cu o cirpd murdara de unsoare.
Stau acum toti trei pe grdmezile de hirtie tipa-
ritd in jurul canii de tabla mai generoase ca no-
rocul din care strabate mirosul paradisului, Ina
a tdiat cu briceagul tipografului leberbusul. Ba&-
trinul rupe bucata de piine tare n trei. Trei bo-
lovani de cocd de culoarea neagra a revoltei.

— Mincati ca la mama acasa, spune.

Are in apele ochilor ceva bun si ocrotitor. A-
mindoi 1l iubesc ca pe un parinte.

— N-am pus zahdrul, sare ca arsa Ina. Statl
asa.

— Stam..,

In raftul cu delicatese asezat intr-un perete, n
afara pachetelului albastru in care doarme ceaiul
si izul sdu, se afld si o cutie nu prea mare de
carton. Aici Tsi are resedinta maduva plantei nu-
mitad trestie de zahar, trecutda prin distilerii.

Cu trei bucatele cele trei guri au amintirea
a ceea ce se numeste dulce. Simt cum se fincdl-
zesc. Apa cea chioard, fiartd pe o lampa de gaz
Prima trece prin gura lor si cade in bezna sto-
macului. Dacd mai adaugati si bolzul de pline si
bucdtica de salam, stiti tot ce simt aceste pintece.
Deasupra lor cinta fumul cartoanelor plecat prin
burlanele arhiereului. Tnalt prea sfintia sa are
niste brate care traverseaza tot atelierul, sme-
cherie de sdrac pentru ca sa nu plece caldura
fara vama. La Tnadituri (nu se vinde decit cu
metrul, burlanul) nenea Dobre-nunti-botezuri a
lipit cu foaie tiparitd niste mansete care opresc
otetul fumului sa curga in ochii lui obositi de ti-
pograf si asa incercati destul de cerneluri.

MO0 T N

Aici e scrisd istoria multor zile frumoase. Cind
nu pot sa se intflneasca Tsi comunica cu creionul
cite ceva sau Tsi scriu rautdti printre petele de
cerneala tipograficda, pentru ca dragostea stie sd
si deseneze, are imaginatie...

Telegrafic, lupta o Tincepuse Ina intr-o dimi-
neata cind el uitase sa spele de vopsea pensula

cu care scriau lozincile sapate Tn sabloane da
tabla ;

Batjocoreste materialul
(culorile) risipitor Lup moralist (i ras-
punsese Mares)

A uitat cutia cu duco

deschisa si mai vor-

Strada voieste sd& surprindd o zi din viata Grivitei, mai precis ziua de 15 februarie a anulai 1933, care a precedat masacrul grevis-
tilor de laatelierele C.F.R. Romanul este un panoramic in genul celui cinematografic, cuprinzind lumea pestritd a acestei strazi: mici-negus-
tori, hamali, lucrdtori feroviari, etc., reactia lor diferita in fata evenimentelor. In centrul romanului se afla lupta maselor conduse
de comunisti. Eroii principali ai Strazii sint cunosctiti cititorilor, ei se numesc Ina si Mares si au mai apdrut in romanul Soseaua

Nordului, ca si tipograful Ztotw-nunfi-botezuri, romanul de fatd fiind o retrospectie in trecutul lor. (E. B.)

i v

putea ei sd stearga vopseaua Duco-veritabil a lui
nenea Dobre, sd-mi spui mie cutu...

Fluiera. Ce bine-i sta unui tinar Tndragostit sa
alerge la o ntalnire cu iubita lul, nu cu flori ci
cu un pachet de leberbus de 5 lei, leafa Iui pe o
zi, banii pe care trebuia sari aduca acasa. Dar
pina la (pranz, rnare-i mita lui dumnezeu, poate o
sa gaseasca ceva. O sa care un pachet vreunei
cucoane, ei, cite nu se [pot Intdmpla pind diseara !

A trecut si de baia comunalda. Aici vin barbosi
cu parale si femeile grase sa stea Tn aburi si.
sa mai lase din grasime. De unde or avea astia
bani, fratilor? Cum faceti, fratilor, de va Tmbo-
gatiti si la noi In buzunare bate sardcia cu rasu-
flarea ei iute?

inca cinci pasi. O privire Tnapoi. Nimeni. O
femeie batrand, trei copii care traverseaza tro-
tuarul spre scoala numarul 21 si atit. In fata, un
gang stramt ca un inel de logodnad si lung ca o
zi de post. La capatul lui, Mares se opreste si se
intoarce, asteptdnd putin. Nu trece nimeni. E in
regula. In fatda o usa albastra, cu geamul aco-
perit de vopsea albd, sa nu se vada nimic ina-
untru. Se aude Tnfundat miscarea unei masini de
tiparit, cu roata mare. Miroase a hirtie umezita si
a cerneala de ziar. Bate si intra. Aici nu se Tncuie
pentru ca tipograful are clienti. Citeodata se mai
Incuie, dar numai Tntre orele de masa, cum scrie
pe usa Tipografia Coresi, Dobre Gh. Marin, ti-
parim carti de vizita, ferpare, invitatii la nunti si
botezuri, deschis de la 7 la 13 si de la 16 ia
20, duminica dimineata deschis. (Ati aflat acum
de ce i se spune tipografului Dobre-nunti-bote-
zuri).

— Buna dimineata, zice Mares.

— Bunad sa-ti fie inima...

Ina sta linga batran. Nenea Dobre are o fata
muncitd, numai santuri ca si cind ar fi arat
cineva pe ea. E Tmbrdcat intr-o haind uzatd
pantalonii au genunchi; dinainte un sort, Miinile
puternice sint patate de cerneald. Fata T1i scoate
foile din masina, una cite una.

— Treci in locul meu. spune ea, sa-fi fac un
ceali...

— O sda mearga cu ce-am adus eu. face omul-
reclama triumfator.

Cei doi au mirosit Tndatd leberbusul.

— De unde ai luat banii ? Tntreaba Ina.

— Ce-ti pasa? Fiorcasa crima din calea Gri-
vitei. Palarierul Marin B&lund a fost njunghiat
de un necunoscut. Toti banii sai din tejghea n-
sumind frumoasa sumd de lei 5 au fost jefuiti.

— Si-acasda ? Tntreaba batrinul fara sa se n-
toarca.

C ii' ‘

Convorbirea care abia a Tnceput e foarte fin-
tortochiatd. Se pomeneste intli de ceai.

— Eu cred ca e adus din Indochina, spune fata
care-i tare la geografie.

— As, de unde! o contrazice Mares, care are
boala asta. Cred ca din Ceylon.

— Ceylon | 1l stramba fata. Ai auzit si tu un
cuvint si gata, totul vine din Ceylon. Bumbacul
vine din Ceylon, cum ai spus alaltdieri, zaharul
vine din Ceylon, ce mai vine din Ceylon ?

— Prostia femeiusca...

Pina sa bage de seama batrinul, cei doi se
paruiesc.

— Na si na, si na..

Pumnii suna cam cu mila pentru cd Ina i face
reducere.

— Dracilor, o s&-mi daradmati tipografia | spune
nenea Dobre.

— Nu-i nimic, dar pina nu-i smulg toate firele
din cap omului dsta Tncdpatinat, tot nu-l las,
striga fata cu ochii aprinsi.

Uite asa se joaca dragostea cu oamenii. Tna-
untru e parca mai cald.

— Gata, batdlia se amina! Acum Tncep sa-mi
pice c’ienfi si eu nu m-am inteles cu voi.

Musafirii s-au potolit ca prin farmec.

— Ce mai e la Adesgo? Tntreaba batrinul.
— Fierbe, spune Ina- Sint si unele fete care se

tem. Habar n-au ce-i aceea o greva, dar pina la
urmd o sa le dam pe brazda...

— Bine, de-aia v-am chemat. Am pregatit ceva
marfa. La Ateliere se cam fTngroase gluma. Au
trecut de azi dimineatd o multime de soldati. Tre-
buia s&-mi asezati niste fluturasi pe geamuri
chiar in dimineata asta. E mai greu ca noaptea,
dar rm mai putem astepta. Sa afle toatd lumea
ce vor ceferistii... Va e fricd?

Omul-reclama ride cu gura pina la urechi.

— Unchiule (i spune unchiule numai la ocazii
solemne), crezi ca mi-am tirguit din Matache
Macelarul un curaj de tabla veche ? )

— Bine, bine, laudarosule, sare fata de alaturi.

— Marfa trebuie scoasd numaidecit din atelier.
S-ar putea sa-mii facd si mie perchizitie. Am strms
de mult o litera speciala si m-am gindit la toate.
Nu pun ei laba pe mine. Dar nici cu afisele nu
pot ramine_aici... Asa Cd... ) .

— Asa cd, drepti { strigd omul-sandvis la fatd.

Ina e Tn picioare.

— Predarea.

— Ajutati-ma...

Pachetele cu tiparituri, Tnalte cit odaia care
adéposteste  atelierul, sint mutate unul cite unul.
Nu e o treaba usoard. Hirtia are greutate, desi pe
ea e tiparit numarul de miine al gazetei Casatorii
a domnului ionica pard. Ca sa mai rida, Mares
care si-a_ispravit portia_citeste cu voce tare

— Auziti ; Domnisoard serioasd, doresc casato-
rie loiald, cinstitd. Venit sigur, proprietara de
magazin, scrieti la ziar sub Cinste. Iti place, Ina?

Fata se luptd cu un pachet.

— Mai bine mi-ai ajuta.

Omul-reclama i ia hirtia din mina.

— Mai vrei o mostra? Poftim: Titrat cu si-
tuatie, anonime refuza, doresc mariaj cu doamna
serioasd, venit sigur. Scrieti sub Foyer.

Nenea Dobre a gasit pachetul.

— Uite fluturagii. ki-i, Mares.

Omul-sandvis i ia. O sutd sau doua sute de
bucdti de hirtie micd si albd acoperitd cu litere
negre, cu litere de foc, cuvintul partidului; Toatd
lumea in greva! Ajutati pe ceferisti, ei lupta
pentru drepturile voastre. Jos exploatarea |

latd pentru ce e bun tiparul. Buzunarele unui
tinar utecist de 19 ani sint largi si Tncapatoare,
Aici s-au ascuns Tn multe ocazii, multe cuvinte
tiparite.

— Gata, poftim si 10 exemplare din Ceferistul
rosu. Nu se da la oricine, se stie! La usd, tipo-
graful 1l opreste.

— Nu asa, bdiete, spune, un sdrdcan ca tine nu
are buzunarele umflate. Hdinuta ta e cam strimta,
se vede. Mai da-i si fetii cite ceva.

Batrinul aseaza la loc pachetele de hirtie in
spatele masinii de tiparit. Cei doi privesc n
acelasi timp peretele de 1Tnga usa.

— O sa trebuiasca sa-" spoim zidul fintr-o zl,

Ejuue lata. L-am umplut cu fleacurile noasjre®

besie de altii.
J.
Convorbirea continuase fara intrerupere dupa aceea:
Meschin, profitd de o Rusine, mama pensu-
neatentie lelor |
Vuie tirziu, cind altii Miloagad, zgircita, n-are
vin devreme ce face acasa, altii
ocupati

Cine se scoala devreme,
departe ajunge Mersi, la tipografie
A stricat un perete cu

fleacuri Scrie cu pricina

Nu iubeste pisicile si

pe burghezi Vorbeste cu dracu

Are 0 datorie de 5 lei
la mine Asteapta la leafa

Dezordonat, vorbeste n

barba Femeie flecara
Minte, minte, minte I, Lucreaza prost
Antipatic, furios, 1n-
grozeste femeile Ina e sasie

Plescdie cind maninca Si tu la fel

Nenea Dobre a terminat treaba, dar se preface
cd nu vede priv cu care se i
caruia la celdlalt.

— intr-un ceas sa fiti Tnapoi!

— S-a facut, unchiule!

les de mind. Strada e urata cu zapada ei mur-
dard, cu frigul si cu soldati! care o calca in mars;

— Rap | Rap!
— Rap! Rap!
— Rap! Rap!

Vintul scrie povesti pe zdpada. S-a stirnit din
senin si Grivita se rasteste la el cu glasurile do-
gite ale firmelor balabanite. Parca-i un sobor de
tate. Omul-reclamd@ trage cu ochiul Tnainte si in
spate. Trotuarul e pustiu. Trecatorii merg mai re-
pede. Asta-i prost, pentru cd la Tnghesuiala flu-
turasii se aseazd mai usor pe geamuri.

— Ina, al luat papul ?

— Luat...

Paltonasul ei subtire de stofa raritd are buzu-
nare largi. Intr-unui a fost adapostit un borcan
rotund cu o pensuld. Fata stie ce are de facut.
E o miscare simpld si rapidd. Pasii sund pe
trotuar ca pe o toba de piatrd. A Tnceput sa in-
ghete. Capricioasa zi. De dimineatd era moina
si ceatd. Zdpada pleca cu lacrimi de pe acoperi-
suri si-acum ramine lingd stresini, Uite-o, s-a
transformat in colti de crocodil, Turturii cresc
vazind cu ochii. O vitrind numai bund pentru un
afis mic cit patru marci postale laolaltd. CEA-
SORN1CARIE DE LUX. Si ceasurile fac lux, la
dracu !

— Acum, Ina.

Mina fetei parca minglie sticla. Frigul face sa
creascd o iedera alba peste ceasurile de lux.
Dinauntru, omul aplecat deasupra unei mese lu-
minate de un bec nu vede nimic din strada. Bu-
cata de hirtie a aterizat frumos pe geam aco-
perind bunatate de ceas Omega — garantal. Mai
departe, ca nu e timp de pierdut. Uite un stilp,
numai bun pentru un manifest.

— Ina, s-alergdm putin, s& ne Tncalzim.

Fata fuge in jurul stilpului. El vrea s-0 a-
jungd. Ea se intoarce. Si lar se intoarce. Omul-
sandvis a asezat fluturasul.

Ziua de iarnd, sumbra, cu vint, cinta in firmele
Grivitei. Aici, facem la stingd. Piata aglomerata
trebuie sd aibd si ea o podoabd. Poftim. Cine-
matograful ,,Model" prezintd de la orele 15 la 24
filmul Ben-Hur cu Ramon Navaro. si complectarea
Degradarea maiorului Varzaru, plus trupa de re-
viste... Pe doi tineri 1i intereseaza pozele si nu se
mira nimeni ca se Tnghesuie in fata fotografiilor
Tnfatisind un circ roman, cai si lei, cvadrige si
altceva. Numai ca dupa ce au plecat, pe geam au
ramas niste cuvinte de foc:

SPRUINITI GREVA CEFERISTILOR. El LUP-
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TA PENTRU DREPTURILE TUTUROR. JOS EX-
PLOATAREA !

Uite cum s-adunda somerii din Matache Mace-
laru si citesc. Si dupd ei, lumea curioasa.

— Citi sint, Ina?

— Vreo zece.

Omul-reclamd nu se uitd Tnapoi. Tine mfinile
in buzunar si joacd pe loc. Fata Tl Tntreaba ;

— Tii minte?

— Da, rdspunde Mares si-i ia mina.

Se Tntalnisera la o intrunire a ceferistilor cu
doi ani in urmd Nu-l daduserd inca afard din
calea feratd. Vorbise un tovards Dumitrana, un
om cu fata aspra si cu vorba la fel. 400 de oa-
meni stransi Tntr-o sald prea micd pentru atita
lume. Cuvinte!™ vorbitorului zburau peste cape-
tele netunse ale muncitorilor si se loveau de
geamuri. Afard, sub ferestre stateau cei care
nu putusera sa patrunda Tnauntru. Indauntru era
cald, fruntile oamenilor asudasera. n
stradd, la iesire s-a trezit Iingd ea. O fata
micd, cu basc alb pe cap.-prinsd cu un
ac lung de metal, terminat cu o piatra albastra,
falsa, o sticla de nimic. Acelasi palton verzui, mai
proaspat si mai bine cdlcat. Nu stiusera nici ei
cind Tsi vorbiserd. Se Tntuneca desi era devreme.
Nu mai ningea. Zapada afinata avea un fisiit
moale. Cdlcau cum ai cdlca pe un covor dintr-o
casa strdind. Se aflau undeva pe aici, in jurul
pietii. iGeamurile vitrinelor saracacioase ale Gri-
vitei straluceau tot ’asa de palid, ca ochii muri-
bunzilor.

— Cum te cheamd? o fTntrebase in cele din
urma, pentru cd uitasera sa-si spund numele.

— Valentina. Valentina lonescu...

— Pe mine, Mares.

— Afit?

— Gheorghe Mares.

— Si ce faceti?

Pluralul il intimidase.

— Lucrez la Depou, linga Ateliere. Dumnea-
voastra 2

— Tot la Depou. Sint sora la dispensar.

Pe urma risesera si-si spusesera pe nume. Cind
trecusera atitea zile, cu asteptari in coltul unei
strazi de piatra, cu un felinar cu gaz care arsese
de-a lungul timpului sub un pom negru, Tncarcat
de z&@pada, apoi Tncarcat de frunze si iar dez-
golit de toamna si de iarnda? Drumul comun spre
casd, citeva baluri de cartier cu lume multd si
muzica de doi bani, cu dans stingaci. Si mereu
Grivita pe care o strdbateau Tmpreunda. Ea statea
undeva linga biserica Sfintul Gheorghe, pe linga
ateliere, el mai departe, catre linia Constanta.
Ceasuri de seara. Plimbari scurte cind se puteau
ntilni. Pe undeva pe linga Dimbovita, spre podul
Grozavesti, pe linga uzina electrica unde prima-
vara mirosea a gunoaie si a iarba tinara. Apa
susura Tncet Tntre malurile de pamint care se ro-
deau cu timpul. Sdlciile in mai au pe aici, dum-
neavoastrd n-aveti de unde sd stiti, niste coame
verzi aruncate deasupra curgerii lenese a raului.
La amurg se vede cerul in apa cu toate pasarile
lui si e liniste. Trec vinzatorii de zdrente sau
tiganci patimase cu salbe de aur la git. Spre Giu-
lesti, in groapa cea cheald se aprind atunci focuri.
Satrarii cinta si joacd si fumul iute se tiraste
spre oras ca fiara. Ce-si spun doi tineri dupd
atitea zile ? Dacd aduni, mai nimic. Dar vine o
seard grava. Mi se pare era vara. Cerul ardea
inca deasupra lor si se auzea tunete sus de tot,
prevestind ploaia si furtuna. Satrarii Tsi strin-
geau corturile pentru ca nomazii simt cu o clipa
mai devreme timpul rau. Si a inceput ploaia pe
neasteptate. Herghelii lichide s-au aruncat spre ei
si unde sa te duci ? Au fugit sub podul Dimbo-
vitei. Cerul Tntunecat deodatd purta o amenin-
tare si 0 beznd umblatoare care acoperea orasul.
Norii se aruncau asupra caselor ca si cind ar fi
vrut sa le smulga acoperisurile si fulgere electrice
cutreerau deasupra apei in departare. Ploaia avea
ceva barbatesc in ea, izbea inversunat plopii de
la Grozavesti si trecea nepasatoare peste toate
locurile cu picioarele ei de paianjen.

— Stii s& tii un secret? o Tntrebase Mares

— Poate.

— Nu merge cu poate...

— Bine.

— Uite, ia pachetul asta, 1l vezi ?

Ploaia nu apucase sa ude hirtia. Nu era prea
mare i nici prea greu.

— Viré&l in geanta ta si du-1 acasd, Ascunde-I
si nu fintreba nimic.

Asta se Tintimpla Tnaintea primelor sarutari.
Ploua inca si Ina 1l privea adine Tn ochi sub un
pod al Dimbovitei. Nu Tintrebase nimic. Ascunsese
pachetul si-l dusese acasd. Mai tirziu cu trei luni,
intr-o dupd masd, Mares o rugase sa-i Tnapoieze
pachetul fincredintat. Voia sa stie cum 1l tinuse
ascuns. Cind i1 restituise, 1n fata ochilor ei
uimiti, el desfacuse sfoara Tnnodatd bine si o
intrebase.

— Stii ce-i aici?

— Nu.

— Hirtie alba.

— Un pachet de hirtie alba.

— Nu Tintreba nimic. Raspunde numai: Vrei s&
faci parte din U.T.C.?

— Ce-i asta UT.C.T

— Uniunea tineretului comunist.

— Inteleg.

Acum pricepea unele convorbiri de mai demult.
Acum pricepea multe.

— Vrei sa finveti ?

— Vreau...

Primele lectii la cercurile de studierea marxis
mului. Camarute reci, mereu altele, in curti dos-
nice, oameni necunoscuti adunati laolaltd. Vorbi-
tori care veneau cu brosuri ascunse in buzunare.

Oboseala de dupa orele de muncd, dar cita fru-
musete Tn cuvintele auzite! Altfel gindesti, altfel
privesti lumea cind Tnveti.

— Ce-as fi fost eu, gindeste in clipa aceasta
fata, decit o femeie proasta ?

Uite aici, chiar in fata cinematografului ,Model",
sta si-acum nemiscat Tn frig, studentul Samuel,
anticarul, fiul stdmbarului Haim de pe Grivita. E
Tnalt si putin adus de spate. Poartd ochelari si
citeste intr-una. Nu l-a vazut niciodatd asezat pe
un scaun. Ca sa nu-i Tnghete picioarele, se plimba
incolo si-ncoace, cu capul Tn cartuliile lui.

— Ne trebuie Plehanov si  Gorki, spusese
Mares Tntr-o seara. Mergi la anticar, in piata sl
cere-i. E de-ai nostri.

— Ce sa-i spun?

— Sa-i ceri, pur si simplu un abecedar. Aveti
un abecedar? O sd se uite putin la tine, dar sa
nu te sperii. O sd caute ce i-ai cerut si o sa-ti
dea. Eu am sa stau peste drum.

Adicd aici, Tn locul unde se aflau acum.

— Treci drumul si nu privesti incoace. Eu am
sa pindesc daca nu s-amesteca cineva in afacerile
noastre culturale.

Strada era pustie. Fata trecuse drumul. Anti-
carul tocmai Tncuia ou un lacdt obloanele raftu-
rilor sale cu carti. Taraba lui era ancoratd eu doi
drugi de fier de un perete de pe care cadea
tencuiala.

— Buna seara, spusese Ina. Ati Tnchis?
Anticarul ntorsese fata si zimbise.

— Ce sa inchid? N-am o pravdlie.. am un
dulap...

Era foarte tinar. Parea foarte Tnalt si slab.
Vocea lui de timid semdna cu vocea femeilor.
\ — Doriti ceva ?

— Da, mi-ar trebui un abecedar...

Trotuarul era pustiu. La cinematograful ,,Model-
se aprindeau becurile. Un afis tipator era jupuit
de pe un zid. (Gum tii minte toate astea l)

Anticarul zimbise si spusese:

— Sinteti o tinara studioasa.

Nu era frig, dar el .isi sufla in palme ca si
cind ar fi vrut sa si le incdlzeasca. Avea cheile
lacatelor, niste lacate mari de metal, cit niste
ceasornice desteptatoare.

— E greu?

— Da de wunde! Deschid numaidecit. Vreti,
deci, un abecedar?

Privise in lungul strazii cu o atentie ce scdpa
altora. Lentilele groase ale ochelarilor i acope-
reau ochii.

— Da.

— Cine v-a trimis la mine1
— Sint intr-un cerc de studii...

i Tntorsese spatele si umblase la lacdte. Broas-
tele sarisera si drugii de fier fusesera dali la o
parte. Mares statea peste drum, cu miinile Tn
buzunare, fluierand. Totul mersese bine. Dim raf-
turi se simtea un miros de hirtie veche si arsd
de timp.

Anticarul 7i intinsese citeva brosuri ascunse
dupd alte carti.

— Stii ce ai de facut cu ele. Bagd-le sub
palton. Nu le dai decit la oameni cunoscuti.
Cind termini, le aduci Tnapoi. Acum pleacd, repede.
Esti Tnsotita ?

— Da, de omul de peste drum.

— La revedere. Pe mine md cheama Samuel.
Gind mai ai nevoie, treci pe aici, seara, rand
nu prea sint clienti. Dacd nu ma gasesti sau
ai ceva sa-mi spui, cautd-ma pe Grivita, peste
drum de gara, la stambarul Haim. Intri, dai
buna ziua si spui c-ai venit de fa Tecuci cu
trenul. Atit. El o sa se mire, dar o sa ma
gaseasca. Noapte buna.

li intinsese o mind rece si subtire. Mares o
luase apoi de brat.

— Cum a mers?

— Foarte bine.

— Ti-e frica?

— Nu mi-e frica...

— Aratd-mi cartile.

— Nu se poate. Anticarul mi-a spus sa le dau
numai la oameni de Tncredere.

— Si eu nu sint? Da-mi sa ma uit. nu e
nimeni pe strada.

— Nu ti le dau.

— Ba, da. Le wvreau!

Bdtuse dini picior sj se oprise. Ajunsesera din-
colo de piata doctor Botescu, pe o stradd alba,
acoperitd de zapadd. lesiserd stelele, lucru ciudat
pentru 0 noapte de iarna.

— Ina, haide mai repede, e ftirziu, o sa te
batd matusa ta...

— Si ce-ti pasa?

Ea nu avea pdrinti. O crescuse o matusa. Copil
de pripas, sdracd, batjocorita, cu o viata de 17
ani In spate din care nu tinea minte nici un
lucru  frumos.

— D&-mi brosurile.

Nu-i trebuiau dar se Tncdpatinase.

— Nu ti le arat.

— Ba ai sa mi le arati.

O luase deodata pe sus, stringind-o linga el,
ridieind-o de la pamint.

— Poftim, mai vrei ceva?

— Ludarosule, te crezi puternic ?

il batea cu pumnii ei mici Tn piept, repede,

repede.
— Dami drumul !
— Nu vreau.

— D&mi drumul, n-auzi T

— N-aud, sint s'urd...

Si-0 sdrutase o datd, de doua ori, de trei ori.

— Ce faci ? intrebase ea dupa aceea.

— Nu simti ?

Fata cazuse Tn =zdpada, cu miinile uitate pe
umerii  lui. Lumea cinta cu lucrurile, cu arborii
si cu cerul de iarna, Tncdrcat de stele.

Era 1intr-o noapte de iarna cu zdpada moale
sub pasi, pe o stradd pustie din Bucuresti. De
ala 0 tinea minte atit de bine.

Brosuri de Plehanov Tntr-un buzunar, sperantad
multa undeva in  inimd, oameni  necunoscuti
laolaltd cu' ei in cdmdrute reci, mereu altele,

primele lectii de studierea marxismului sl aceastd
noapte de iarna.
— Oare nu sintem prea tineri?

— Nu cred. Noi n-avem timp sa fim tineri,
spusese Mares.

— Haide mai repede, e ftirziu.

— Nu e ftirziu. Sarutd-ma...

Nu era tirziu. Nu era ftirziu...

— De la o vreme, nu mai dorm bine, spu-
sese el.

— Vrei s& spui cad dormi putin ?

— Nu, altceva...

Asta era si multe altele.

Urmase concedierea lui, primele sarcini de par-
tid si ziua asta atit de grava, nceputd pe Gri-
vita, in urletele sirenelor, care se auzeau si-acum,
stinse ca de pe un vapor al disperatilor aflati
undeva in larg. Strigatele acelea Ti chemau In-
tr-acolo, dar mai aveau in buzunare citeva afise
mici.

— Gata, plecdam. Uite cd s-aratd si sergentul...

Somerii din fata cinematografului ,,Model" sint
Tmprastiati si omul legii citeste textul tiparii cu
litere aldine.

Omul-reclamd face un semn cu mina lui -a-
mue

— E-n regula!

Anticarul a vazut sj si-a scos nasul du ir-
tile lui.

Deasupra strazii pluteste o amenintare surda,
incd mai (rec soldati. Sa ne strecuram in mul-
time. Uite si-aici un geam, si-aici un geam. Un
tdran Tnalt, cu un cos de paie in care gigiie o
gisca i-a vazut cind au lipit afisul. Trebuie s-0
stearga repede. Omul citeste si face cu ochiul.
E bine. Strada traieste. Strada e Tnsufletita.
Strada citeste. Strada intelege..

latd si Loteria duduii Carmen Popescu. Aici
vine lun» multd in cautarea norocului. Tntre in-
vitatia de a mmpdra lozuri cistigdatoare. nu strica
un afis...

Pind la Ateliere mai este destul. Fluturasii
s-au mai Tmputind, dar tot o sda le-ajunga piua
la podul Grard, unde aveau sa lipeasca ultima
bucata de hirtie. Sa ne grabim, astazi mai avem
atita treabd de tacut...
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Despre
soezladedragoste

Realismul socialist aduce o largi-
re fireascd a ariei cotidianului 1n
oezie, impunind totodata e revalori-
icare fundamentalda la tosdsi natiunii
ca atare. Tncercari de reabilitare a
cotidianului T™n liricd au mai avut
loc. Vom reaminti doar  exemplul
poeziei umaniste si progresiste ameri-
cane, de la Whitman la Sandburg, al
carei rol pozitiv in aceastd directie
e departe de a fi minor. In poezia
veacului nostru (in afara tendintelor
extremiste, steril polemice) integra-
rea cotidianului n  spatiul liric re-
prezinta o preocupare adeseori evi-
dentd. Viata zilnicd, elementele ei
specifice sint menite sd& marcheze

nsa o prezenta concreta a tragicului'

si absurdului (ca Tn marele poem al
lui Robert Desnos — ,,The Night of
Loveless Nights”, ,,Noaptea noptilor
fara dragoste"). )

In ceea ce priveste apropierea poe-
zied erotice romine de cotidian, trebuie
sa tinem seama, in perioada dintre
cele’ doud rdzboaie, die experienta
argheziand. Existd, la_Arghezi, alaturi
de” expresia puternic§ a unui eros
dramatic, sfisiat de mari contradictii,
si 0 poezie a dragostei Tmplinite, a
fericirii casnice. Elementele cadrului
cotidian  (intr-o viziune patriarhala
Tnsa, care semnifica un refuz al mo-
dului de viata burghez), sint Tncarcate
de un lirism autentic si major. Fe-
meia e invitata sa exploreze gospo-
daria rusticd a sotului : ,,Cu cirese la
cercei / S& mergem la purcei,/ Sa
dam vitelor tarifele / Mulgindu-le
(Itele / In ciubere. / Di-mi mina ta
fara putere / Cu finul de-a valma
(,,Ingenuncheare") sau ,,Trebuie sa
mergem, sa cunoasca / Tuia, cotetele,
grajdul, balta, / Cine are sa le dom-
neasca..." (,,Casnicie").

O tratare interesantd a cotidianului
se putea observa in volumul de debut
al Madriei Banus. Transferurile Tntre
vis si realitate, in viziunile unei co-
pildrii halucinate, alcatuiau substanta
liricd a umei bune parti din poemele
cuprinoe in Tara fetelor. Eroul ado-
lescentin, violent senzual, nu excludea
nici el, In expresia poeticd, asocierea
cu obiectul uzual, cu evenimentul ma-
runt desprins din curgerea uniforma
a vietii zilnice. In poezia Mariei
Banus de dupd Eliberare — si, mai cu
seamd, fin creatia ultimilor ani —
preocuparea aceasta revine, dar 1n
coordonate cu totul noi, proprii unei
perspective! realist-socialiste, care poate
descifra in faptul diurn semnificatii
umane si sociale deosebit de impor-
tante (un exemplu edificator ni-1 ofera
frumosul poem ,Pietrele sfinte”, pu-
blicat de curind in ,Viata romineas-
ca").

evenind la poezia de dragoste,
am vrea sa ne oprim asupra unora din
ultimele creatii ale Madriei Banus
(ciclul aparut intr-unui din numerele
trecute ale ,Gazetei literare™). Re-
gas m interesul pentru cotidian Tintr-
un poem ca ,Funicularul": ,N-a fost
nimic spectaculos. / Nimic tragic nu
s-a Intimplat la poarta din nori: nici
cadere-n vazduh, / nici spaimintatoare
oprire in gol. / Am coborit din funi-
cular / ceva mai palizi ca la urcare
dar tot zimbitori. / Ne-am regasit
echilibrul uitat / si umbrele noastre
lasate pe sol". Atmosfera tinde sa
devind obisnuitd. Poeta nu ezitd sa
denumeasca detaliul concreli si banal:
»,E mai cald, aici, jos, la cabana, /
larba mai familiarda, lumina de miere. |
In pridvor, pe masa de brad, / sunca
cea roza ne-mbie si sticla de bere, j
Cinta acordeonul. Hamaie-un catelus/
si cerseste-o privire. / Aici nu e ta-
cere. / Nici zei sa manince din ves-
nice blide, la masa de piatra". Dar
aceasta nu Tmpiedicd marturisirea unui
presentiment dureros, transpus sim-
bolic. : ,,Aici iubirea se-ascunde ranitd/
si-asoulta, sub iarba, vremea cum
surge / ca Stt/xul in Hades si groaz-
ticul Cerber cum latra" (,,Funicula-
wul“). Avem totusi impresia ca poe-
mul acesta e oarecum deficient sub
saportul unitatii lui de  structura,
3oate cad alternanta intre planul co-
idianului si cel simbolic e prea brusca,
fonul de meditatie grava, ritmul cu
ugest'i  de prozodie clasica, com-
oratiile mitologice nu se sudeaza or-
:anic cu evocarea atmosferei  fami-
jare de la caband. Poemul ra-mine
fisd interesant pentru cainel se con-
rnntd doud orientdri lirice care de-
.nesc preocuparile poetei din ultimii
ni; pe de o parte, apropierea de
otidian, pe de alta parte, efortul
pre o poezie a sentimentelor gene-
ate, de tip ,clasic".

Erosul e forta care domina si organi-
zeaza informul ,La frumusete si
Tnseninare / Sa duci stihia, vaierul
strident. / Si-n plin azur, sa simti
urcind din mare, / Fulgerator, al zeu-
lui trident”. Plenitudinea dragostei are
virtuti, regeneratoare  (,,Alhimie") :
,,1oate-s in mine si eu sini In tot:!
Veverita, frunza st steaua. / Stilp
de sare am fost, ca femeia lui Lot. /
Ma-mpdoasem cu neaua. / Privirea ta
m-a aflat, m-a cuprins, / Verde, adine
cenusie. / Lacrimi de sare, pe stilp
s-au prelins. / Martie-n lacrimi Tnvie".
Se -manifesto, ia Maria Banus, ten-
dinta relevatd mai sus (vizibila si n

volumul Torentul) spre lapidaritatea
clasicd, spre gestul liric de o mare
concizie: ca in acest catren despre

miracolul dragostei: ,,Dintr-un singur
suris In-am hranit o luna. / Dintr-o
floare mi-am Tmpletit o cununa. /
Dintr-o lacrima, Bacchus mi-a umplut
toatd cana. / Pagin si adine am
trdit minunea din Cana" (,,Miracolul").
Se realizeaza, astfel, trecerea de la
poezia cotidianului la o poezie de
concentrare ,,gnomica", aproape aforis-
ticd: erosul e dublat de Tintelegere.
In folosirea unei asemenea modali-
tati lirice e necesar ca poetul sa des-
cifreze Tn  subiectivitatea sa paralel
cu permanentele omenesti si zonele de
interferentd cu o realitate istoricd si
sociala mai largd, eliminind fluctua-
tiile, sentimentele cu un caracter prea

individual. Raportat la  amplul
poem ,La portile raiului", re-
centul ciclu al Mariei  Banus

se resimte Intr-o oarecare masura de
o Tngustare a perspectivei. Dialogul
poetei — realizat adesea cu mijloace
lirice remarcabile — are aici un ca-
racter exclusiv erotic.
Existd 1n ciclul ,De
al lui Cicerone Theodorescu (,,Ga-
zeta literarda" nr. 2/1961) doua
versuri care inchid Tn ele o recoman-
dare n ceea ce priveste tratarea
poeticd a erosului: ,,Nici dragostei
nu-i place sa cultive i Stridenta de-
clamatiei festive". Regasim aci re-
pulsia dintotdeauna a poetului pentru
retorici. O anume discretie a senti-
mentului, o anume duiosie calda si
calma par a caracteriza ultimele
poeme de dragoste ale lui Cicerone

Theodorescu. Absenta iubitei nu e
clamatd, ci sugeratda n ritm vioi:
,.Stau de-aseara doua stele / Tremurind
la giurgiuvele, / Stau desculte n
zapezi t De ti-e mila sa le vezi. /
Ori nu vor sa intre-n casa, / Ori vreo
teama nu le lasa./D:ir de-i fi cu
mine-aci / Poate tot ar Tndrazni".
(,Seara de iarnd"). Alta data, iubita
e definiti prin antiteze: ,,Sfiosul
mugur Sj toiagul sfetnic | Sj
iarba crudd si catargul  vrednic
I Si  primavara-mi calda si furtu-
na / Esti  tu, esti Ungd mine,
totdeauna™ (,,Tu"). Poetul pare insa
a prefera, in acest ciclu, sa descrie
erosul n ipostazele sale de neimpli-
nire. Dar suferinta Tn dragoste nu e
umilintd, Tnjosire, ci are o functie in-
nobilatoare, lacrimile umanizeaza si
purifica; ,,Strdin, surisul reptilin /
Mai muscd si mai doare inca. / Mai
scoate picuri de venin / Privirea rece
ca o stinca. / Dar lacrimile sint mai
tari! / Mai arzatoare esti, mai pur,
| Scaldata-n ele cind mi-apari / In
orbitoarea lor armura”. Alte poazii au
titluri sugestive 1n aceasta directie:
»Cuvintul care geme", ,,Neimplinire".
,Despartire”, ,,Suspinul”. Perspectiva
actualitatii e prezenta ntr-un poem
ca ,,Centaurul®* lubita e chematd sa
priveasca simbolica moarte a razbo-
iului T versurj carora le-am putea
reprosa 0 anume crispatie : ,,Priveste,
iubit-o, batrinul centaur: / Copita-i
e-n singe si spaima Tl prinde c&a, /
Vai, nici o mocirla de aur/De-acum
nu-I mai vindeca. / Pamintul pluteste
cu noi ca un plaur.. / Amurgul —
e-0 lespede-aprinsa ca aurul / Siurla,
se-neaca-n moarla-i de aur / Razboiul,
centaurul™.

La Cicerone Theodorescu gestul poe-
tic este o factura oarecum neoroman-
tica. Sentimentul e exprimat direct,
dar fara ostentatie si in acest sens

dragoste”

nuantele lui sint atent cintdrite, ur-
marindu-se o0 cit mai mare discretie,
evitarea oricdrei ,stridente”. Trebuie
sa spunem totusi ca .poemele din ci-
clul ,De dragoste” (judecata nu poate
avea un caracter definitiv, deoarece
acest ciclu face parte dintr-un volum
in pregatire, pe care nu-1 cunoastem),

— pot parea insuficient concludente
sub raportul reflectarii erosului con-
temporan.

Aspectele liricii  erotice realist-so-

cialiste discutate pe marginea unor
cicluri recent aparute in presa literara
(reflectia etica si apropierea de cotidian
la Nina Cassian, trecerea de la poe-
zia cotidianului la o modalitate cla-
sica, la Maria Banus, expresia mai
directd a sentimentului, la Cicerone
Theodorescu) nu sint, fireste, Tn_ma-
sura sa epuizeze diversitatea cautarilor
in acest important domeniu al poe-
ziei noastre. Credem Tnsd ca atit
calitatile cit si unele deficiente re-
levate cu prilejul acestei discutii se
regasesc, sub o forma sau alta, in
multe din poeziile de dragoste care
apar fie Tn volume, fie in publicatii.
Ceea ce numeam, in articolul ante-
rior, reabilitarea conceptului de dra-
goste {dupa criza prin care trece
in capitalism) caracterizeazd in an-
samblu poezia noastra erotica. E vorba
insa si de Tnzestrarea erosului cu
noile semnificatii pe care le dobin-
deste in socialism. Rezultatele obtinute

sint pretioase, dar mai sint necesare

eforturi Tn aceasta directie, Perspec-
tiva noului mai e uneori afirmata
exterior, neconvingator, iar alteori e

prea vagd. Problema e de a realiza
o fuziune armonioasd, pregnanta, n-
tre laturile general-umane ale O©rosu-
lui si cele specifice noii orf-nduiri.

Matei CALINESCU
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DE VORBA CU TITUS POPOVICI

(Unitare din pag. 1)

late sau alta. La Tolstoi se Tmpletesc
in mod genial analiza si creatia, de

aceea Tolstoi este modern, prezent,
mereu nou, iar opera lui constituie
(privita n perspectiva analizei lui

Lenin) o' scoala literara de-o excep-
tionalda Tnsemnatate.

Pentru epoca de mari prefaceri pe
care o traim, este fundamental sa
vezi lumea, conflictele, eroii  din
perspectiva comunistului. Este un pro-
ces greu pentru scriitor dar cred ca
numai asa se pot crea acele opere,
cerute de esenta noud a vremurilor
noastre, cerute din ce Th ce mai in-
sistent de logica dezvoltarii literaturii
romine, asteptate cu nerabdare de
cititori.

— Stabilind raporturile cu ,,antevor-
bitotii" trebuie deci sa precizam ca
important si definitoriu Tn alegerea
unei modalitati artistice vi se pare
eroul principal si de aici perspectiva
soeial-politicd din care este privita
realitatea (starea civild, apartenenta
sociala si mai ales politicd). Cum
se rezolvd armonizarea artistica a
existentei unui erou principal mic-
burghez (chiar daca acesta are cdu-
tari, framintari sincere, cinstite) cu
perspectiva comunistului din care este
privita realitatea? Ma refer la ro-
manul  Strdinul.

— Sa facem (de dragul discutiei,
nu ai meu) abstractie de stingaciile
artistice, de constructie, de ton care
abundd. Critica a observat caracterul
de ,frescd" al cartii, un anumit ,,is-
torism"”. Am crezut necesar sa Tncerc
a cuprinde diferite medii sociale, pen-
tru a putea explica procesul de trans-
formare a eroului. In mod obiectiv
nsa eroul trece pe plan secundar
deoarece solutiile esentiale vin din
partea altei forte sociale si anume din
partea clasei muncitoare. Sint perfect
convins (si aceasta nu este o decla-
ratie oarecare, ci rezultatul unui pro-
ces nu prea usor prin care am tre-
cut) ca problemele, confliotele inedite
ale vremii noastre nu pot fi oglindite
in adevarata lor semnificatie, cu ade-
varat curajos decit atunci cind forta
principiald a vietii devine si forta
principald a cartii. Si acum mai de-
parte: de multa vreme lucrez la vo-

Blues pentru Columba Neagra’

.Sl daca trebuie sa murim pen-
tru popor — vom muri
PATRICE LUMUMBA

— Africa Neagra, cu fructe de aur,
Africa Neagra, cu fructe de aur,
Bate-ti tam-tamul din piele de taur !

Suna-ti din cornul de fildes, din surla,
Suna-ti din cornul de fildes, din surla,
Neagra minie de veacuri — ti-o urla :

A L din pamintul Africei mele,
L Ail din pamintul Africei mele —
Singe tisneste pina la stele !

Ochi de pucioasa-n noapte scinteie,
Ochi de pucioasa-n noapte scinteie —
Bufnite albe-n tunici yankee...

O.N.U. fluturd sieagu-i albastru,
O.N.U. flutura steagu-i albastru —
Flasc liliac peste-al tarii dezastru.

Si mercenarii cruzi, cu caschete
Si mercenarii_cruzi, cu caschete
Tin o columba sub baionete,

Neagra columba cu-aripi gigante,
Neagra columba cu-aripi gigante,
Ochii de flacari si diamante.

*) Din  Fildesul negru ride

Ulii in gheare inhatd columba,
Ulii in gheare Tnhata columba,
Sufletul luptei: PATRICE LUMUMBA I

Piere eroul in fumul de pusca,
Piere eroul in fumul de pusca -
Dintii lui lucii tarina o musca,

Flacari 7i mistuie trupul — bazaltu
Flacari 1i mistuie trupul — bazaltul
Inima-i fulgera cit tot Tnaltull

Soarele-n tremur intra-n penumbra,
Soarele-n tremur intra-n penumbra
Duhul Columbei Negre I-adumbra...

Ploaia in hohote jungla deplinge,
Ploaia Tn hohote jungla deplinge,
Congo isi umfla vadu-i de singe

— Spumega. Congo, alb de minie.
Spumega, Congo, alb de minie,
ALB ELEFANT ce cu coltii sfisie '

Scapara ochi si lucii macete,
Scapara ochi si lucii macete,
Jungla coboara cu arborii-n cete.

Fiece Negru e un Lumumba,
Fiece Negru e un Lumumba —

Filffie-n inimi vie COLUMBA 1

(crochiu de epopee neagrd).

lumuil 11 al  romanului  Strdinul.
Cartea cuprinde citiva ani extrem de
plini, de bogati, dar.. tot ce am
scris pind acum md nemultumeste.
De ce? Pentru ca framintarile (cin-
stite, sincere, profunde, dramatice,
cum vreti) prin care trece un inte-
lectual mic-burghez in epoca noastra
de transformari sint ipalide (iarasi, in
mod obiectiv palide) fatd de conflic-
tele prin care trece, pe care le rezolva,
un reprezentant al clasei muncitoare.
Mai mult decit atit: acest drum, al
intelectualului mic-burghez, cinstit, a-
ceastd evolutie chiar pozitiva, exista
in literatura noastra. Mai bine sau
mai putin bine, dar existd, Tn timp
ce nu avem o carte, cu adevarat
importantd, Tn care eroul reprezen-
tativ al epocii noastre sa-si gdseasca
locul pe care-l are — si  cam de
mult! — Tti*viata de fiecare zi. Pen-
tru mine, ea scriitor tindr, aceasta
este problema. Ca s-0 iau Tnaintea
ntrebarii care se pune de obicei la
sfirsitul unui interviu: ,Ce aveti de
gind sd scrieti ? Sau la ce lucrati?"
profit de amabilitatea Gazetei ca’sa
spun ca ani nceput sa lucrez la un
roman a carui figura centrala va fi
un activist de partid. Pentru ca alt-
fel, toate declaratiile frumoase, oricit
de sincere si adevdrate ar Ti ele,
ramin doar litera tiparita.

Despre modalitatea estetica (.analiza
sau creatie) cred ca va fi bine sa
vorbim mai ftirziu si pa concret.

— Raspunsurile ce ni le-ati dat, sint
0 pledoarie pentru cunoasterea vietii,
Tntrebarea oportuna si necesara ar fi
acum — ,.ce Tntelegeti prin cunoaste-
rea vietii?"

— n special aceastd problemad nu
trebuie discutatd enuntiativ. Dacd am
face o medie a celor ce rezultda din
toate articolele, si luarile de cuvint
pe aceastd temd, am ajunge la a-
ceasta formulare: ,trebuie sa cunoas-
tem viata". Sintem cu totii de acord
cu aceasta; cred ca e cazul sa tre-
cem de la constatare la practica. Nu
ma refer la cazul individual. Modul
in care un scriitor, virstnic sau tinar,
isi face prima datorie elementard de
scriitor: aceea de-a se tine la curent
cu procesul neintrerupt de formare a
constiintei  socialiste, dda masura pro-
priei sale constiinte socialiste. Asta
se reflectd (Si nu se poate deghiza
niciodata, nici in poem, nici 1n ro-
man, nici in ,farsa™) in opera lui.

Se petrec Tnsad uneori (se petrec in
realitate in fiecare zi, in toata tara)
procese mai ascutite (nu Tn sensul
proceselor negative, evident, desi a-
cestea nu trebuiesc de loc .neglijate!)
discutii pasionate, lupte de opinii,
sedinte furtunoase, Tn care noul lupta
sa se afirme, in oare noul Tnvinge.
Uniunea Scriitorilor ar trebui sa ga-.
seasca mijloacele ca scriitorii, si nu

unul, si nu doi, sa fie acolo. A
existat Tn iarna trecutda o asemenea
initiativda. Ea n-a fost continuatd si

e pacat. Sint sigur, de asemenea, ca
mai pot fi gasite o infinitate de me-
tode ca oriunde se intimpla ceva in-
teresant, sa fe si scriitorii acolo.
(Acela care vor, desigur: dar ma in-
doiesc cd ar exista si altii care sa
spuna ,nu"). In orice caz, poate
chiar Tn paginile Gazetei, o discutie
concretd, simpla, de lucru (sa decla-
ram razboi ,declarativismului"!) ar
fi iardsi binevenita.

— In aceasta rezolvare personala
se tine seama, cred, si de existenta
unor  elemente  aperceptive.  Daca
Marin Preda se duce la tard sd cu-
noascd o gospodarie agricold colec-
tiva, pentru el aceasta este relativ
usor. Un scriitor ndscut si crescut
la oras va ntimpina, categoric greu-
tdti mai mari tocmai pentru cd i
lipsesc acele elemente aperceptive de
care vorbeam : el nu stie ce face un
tdran cind se scoald dimineata, cum
se stringe familia in jurul mesei de
seard si alte momente de viatad care
constituie carnea unei, povestiri bine
orientatd din punct de vedere ideolo-
gic. Cum vedeti problema documen-
tarii si a raportului Tntre scriitor si
experienta lui de pind atunci ?

— Cred cd un scriitor trebuie sa
incerce sa scrie despre orice mediu,

Nu ca ,exercitiu". doamne fereste,
Revolutia socialista se caracterizeaza
si prin aceea cd 1n cadrul acestui
proces gigantic, diferentele, zidurile
dintre medii se sterg treptat, intr-un
proces complex, nespus de interesant
si de inedit, literar vorbind. Cum

scriitorul scrie despre oameni Si nu
despre masini, ogoare, sau banci de
scoald, ci despre oameni 1in raport
cu masinile, ogoarele si bdncile de
scoald si despre oameni in raport ou
oamenii, aceasta ,specializare" (spe-
cialist in tdrani, specialist in inte-
lectuali etc.) nu are nici un fel de
fundament teoretic. Este evident Tnsa
ca In etapa actuala sint scriitori care
cunosc mai bine un anumit mediu.
Pentru ei problema este ca, largindu-si
totodatd experienta de viata, sa tina un
contact permanent cu acest mediu
mai cunoscut, cu noile procese de
viata, cu noile trasaturi  omenesti
care apar.

— Un scriitor care nu cunoaste un
mediu ar putea fdiosi un personaj
care descopera treptat o lume noua.
Este o metoda posibila...

— ..si pozitiva. Altfel se spun
niste platitudini nfricosatoare si 1in-
zorzonate stilistic. Un scriitor Tsi da
masura talentului si in modul Tn oare
reuseste sd& cunoascd, sa partruurdd si
sa Tinteleaga realitdti care pina a-
tunci i-au fost straine. Este nsd

destul de fngrijordtor faptul ca sint
unii scriitori care, dupa 16 ani de
revolutie, nu cunosc unele sectoare

importante Tn construirea socialismu-
lui.

— V-am ruga sd ne vorbiti despre
tinerii  scriitori...

Cu placere. Cel putin noi care
avem aproximativ aceeasi virstd e
bine sa ne spunem deschis, tovara-
seste parerea unii despre altii.

Nu am instrumente critice pentru
discutarea poeziei, dar tin s& spun ca
tinerii poeti Nichita Stdnescu, Cezar
Baltag, llie Constantin, au adus in
poezia noastra realmente ceva nou.
Nu numai o imagine liricd emotio-
nantd a tineretii si grave si naive
si ginditoare si Tn cautare, ci si 0
expresie proaspata si cuceritoare. (Am

inceput sa fac rime, am luat-o pe
un drum rau!)
O precizare. ma refer numai la

lucrdri recent aparute. Omisiunile, céte
vor fi fiind, se datoresc faptului cd
n-am putut sa citesc unele lucrari.
Tinerii prozatori aduc un bagaj de
viatd foarte proaspat, comunicarea ar-
tisticA a acestui material de viata
are un suflu inedit, mai ales ca ei
oglindesc conflicte ale zilelor noastre,
si le exprimd cu o surprinzatoare ma-
turitate artistica, uneori. Ma refer la
Velea. Cred cd N. Velea ar trebui sa
aibd curajul sa-si concretizeze expe-
rienta, sa-si cdleasca mijloacele de
expresie intr-o lucrare mai ,grea",
intr-un  roman de pilda, pentru
ca dupa parerea mea are foarte
multe date pentru a deveni un intere-
sant romancier. P. Salcudeanu stie
foarte multe lucruri noi, interesante,
in majoritatea cazurilor da dovada de
maturitate artistica, dar existd la el
tendinta de-a a spune prea multe lu-
cruri dintr-o datd, de-a pune de pild
in aceeasi lucrare doua conflicte care
nu se Tmbina decit prin dorinta su-
biectivd a autorului. (Nuvela ,lubeste
ziua de «ruine"). Fanus Neagu mi se
pare un tinar prozator de mari re-
surse, dar am impresia (nefiind cri-
tic, multumesc proniei, nu pot emite
,judecati” si nici nu e cazul) ca mij-
loacele sale sint incd ,crude", asa
ca personalitatea Ilui mi se pare mai
dificil de definit. loan Grigorescu este
un temuerament artistic original, viu
inteligent, foarte permeabil la nou, cu
0 expresie nervoasa Si contemporana.
Obsesia  este cartea unui  autentic
prozator, cu primejdia ca uneori 1in
raportul dintre faptul de viatd si expre
sie sa existe un decalaj ..calofiil" in
sensul c& printr-un ton intens si catr
Lfacut" sa se comunice fapte relativ
banale. N-am terminat noul roman a'
lui C. Cihiritd, Otelul (din motive
independente de vointa mea) dar pot
sa afirm ca pe linga preoouparea foar-
te importanta pentru procesele Tnain
tate ale vremii, scriitorul a ,lasat pe
drum” multe din acele procedee cam
baroce, ale Intllnirii. Otelul me
ritd o discutie serioasa, si daca dupa
aceasta demonstratie de limbutie, ,,Ga-
zeta" Tmi va mai acorda un spatiu
cindva, voi participa cu multda pla-
cere la aceasta discutie.

— Cum vedeti modul in care critic."
a primit noua promotie de scriitori ?
— Important, foarte important, mi
se pare faptul ca critica a Tnceput
sa-si spuna cuvintul. curajos, Tn spe-
cial Tn promovarea tinerilor, farda a
astepta sa le albeasca parul, (sau sa

ie cada) — detetotind judicios, cu
dragoste si Tntelegere, realele valori.
Aceasta ,,absolva” (nu chiar de tot,
dar ,absolvd") niste mici tdceri Tn

cazul unor lucrari care ar fi putut
constitui, de asemenea, obiectul unei
discutii largi, Tn spirit partinic. In

cazul dramaturgiei, de asemenea, dupa
parerea mea, discutia a fost rodnica.
Cu o singurd exceptie: aceea a tov.
Traian  Selmaru, care a cautat
»houl“ intr-un loc Tn care el nu pu-
tea fi gasit, cu toatd bunavointa, Tn-
telegerea, prietenia si alte sentimente
firesti, ipe care cu totii le respectam,
atfta timp cit mu dau tonul intr-o dis-
cutie de principii. Poate ca ar fi fost
bine sa se arate Tn conioluria discu-
tillor — dindu-i-se astfel un real aju-
tor tov. Selmaru — ca unele exage-
rari dogmatice nu se .pot repara nici-
odata prin unele exagerari liberaliste.
Ne gasim fintr-o etapa noua Tn care
problemele acestea au fost clarificate
prin Tndrumarea de partid.

— Desi intr-un fel v-ati ,,grdbit"
sd ne raspundeti la Tntrebarea, presu-
pusa imanenta intr-un interviu, ,ce
proiecte de creatie aveti ?“, ne permi-
tem sa o ,repetam" pentru un raspuns
mai complet.

— Am avut sansa de-a fi in Cuba,
cinci saptamini, Tn momente de reala

primejdie de agresiune pentru re-
volutia cuband. Am umblat mult,
am  cunoscut  multe lucruri  si

multi oameni, am vazut un popor mic
si eroic gata sa-si apere cu arma in
mind cuceririle revolutionare si dem-
nitatea nationala atit de greu cuce-
rite. Am vazut pe viu cum in epoca
noastra razboiul poate fi oprit; am
vazut cum forta lagdrului péacii face
ca posibilitatea eliminarii razboiului —
ca mijloc de rezolvare a problemelor

internationale — s& fie o realitate
concreta, indiscutabilda. Despre toate
acestea si  despre multe altele Tnca,

voi scrie 0 carte pe care as numi-0
Steaua nu e singuratica (Cubanii vor-
besc cu mandrie despre ,,la bandera con
la estrella solitaria®). Voi face un
efort ca sa termin cit se poate de
repede aceasta carte, deoarece as
dori s& ma pot consacra in Tntregime
romanului de cate v-am vorbit. L-as
numi Mai presus de orice.. daca...
nu mi-ar fi luat-o Tnainte, demult,
romancierul englez Erik Knight. Ce
sa-i faci, sint tare putini oamenii care
sa fie primii In toate: Tn snort, n arta
(plastica, cinematografica, teatrald,
arhitecturald) si... Tn gasirea unor ti-
tluri bune.
V& multumesc pentru atentie.

Adriana [ILIESCU

I0SIF TELIMANN.

Octavian G. Radauti - _Aiud.
~Phanta rei“ nu e o ‘schitd cum
spuneti_ dvs., pentru _cd ,nu s»
iptimpla nimic” si nici nu_asis-
tam ‘cumva  la’ vreun moment
unic dar decisiv_din biografia
eroilor. E un portret, mal “exact
doua portrete, ‘de altfel izbutite.
Perechea de maestri bintultl In
ratarqa lor acra, de delirul gran-
doare!™ .~ arhitectul tmul proiect

utopic, nici macar redactat «
autorul unul singur manuscris
pierdut la Paris - este fixata

cu  obiectivitate
cislva, sl o

moralist_" amuzat,
tirlc. _Stilul ~ are
lectuald cerutd de natura pery»
sonatelor sl a genului _anali-
tic adoptat. Ne-a placut dé ase-
meni scena, finala _de -,desum»
fiare» a bjetelor ifose, . pentru
ca, sugereaza sl aptitudinile _dvs.
epice ~propriu-zise. Din pécate
insa, literatura reallst-critica sl
recent Scrinul negru abunda
in asemenea modele si chiar
factura. De aceea, Indiférent de
yrocedeele care va convin, ana-
itice, descriptive sau _narative,
va indemnam sa va Tndreptati
atentia nu _spre eroii gata tacufi

malitioasd, m-
curiozitate  as
aproape _ sa-

nota  inte»

din ‘carti ilustre sl spre fanto-
mele vil ale trecutulur mort ci;
asa cum spuneti singur, spr«
~materialul din jurul meu" — tre-
cut prin ,Jlamlnoareles imagina-
I')[]Ig[lj dvs. — ca sa va citam din

Pastor Constantin. - Constanta,
cercul literar _,,Filimon Sirbu™.
Schita ,,Scaletii- vadeste Tnsusiri
certe: anume’ putere ' de obser-
vatie, _sensibilitate stapinlta  ta
impresiile naturii sl _ale vietii
cotidiene, fraza nu lipsita de nefv
si _ plasticitate. ~ Nucleul  epic
insg; sentimental sl moralizator;
e neputincios, sa adaposteasca
Ideea’ urmaritd sl enuntatd chtaf
de dvs. in scrisOarea ce insoteste
mss. | ;,Cind noul se naste,” ve-
chiul” trebuie sa moara”. " De _ce
nu ne trimiteti sl alte bucdti,
mai alea ca ;,in sértarul meu s-au
strtni  destule manuscrise” ?

Florin Galan _w Bucuresti. Va-
loarea povestirii ;,Vine Irina“ sta
mal mult Tn _semnificatia temei
ca _atare decit In realizarea el
artistica, Tn limbajul pitoresc al
masului Chlrila si” nu in auten-
ticitatea celorlalte personaje si
in primul rind a |Irinei. Realis-
mul- Tn general, si cel socialist:
in special; ocolesc de departe at-
mosfera_patriarhald, tipul sfatos,
de originda samanatorista, al ta-
ranului” ca si orice forma_de con-
ventional. _(Viata si cariera lIri-
nel,” orfand, culeasa de pe dru-
muri _de un ,mos. sl _o baba0
ajunsa tractorista si maritata tot
cu un tractorist seamana a po-
veste de abecedar). Realitatea nu
suporta imagini ‘dulcege

Giurca C. Antonie — Alba lulia.
,Tulburelul" sl ,Glasul  paman-
ului» nu' sint | articole ci. am
spune, apologuri sau istorii ale-
orice _de fipul celor ale |lui
reanga . (,Mos lon Roata si U-
nirea”) iar dintre ele, preferam
)e a doua, pentru ca e mai_pu-
tin artificiala. Tot ce spuneti ca
privire la exploatarea mosiereas-
cd. sl nenorocirile proprietatii
private  (lupta  pentru pamintl
este adevarat si. pentru  scopul
didactic pe care l-ati vizat pro-
, alegind acest procedeu, . to-
nul e foarte Indicat: expozitly,
net, bazat pe_ antiteze fara echi-
voc. Publicatiile noastre pentru
sate ar face loc. speram, scrieri-
lor dvs. Noi asteptam de 'a dvs.
literaturda. Dar.” daca tineti la a-
cest gen, atunci e nevoie de un
continut . de idei, mal bogat sau
mal” putin dezbatut.

Dorel Corin —_Bucuresti, Nu
putem sa va sfatuim decit sa
parasiti repede si. pentru_ totdea-

una tipul " povestirii lacrimogene
— de Tapt poveste, — a fetel in-
dragostite. fars sa stie, tocmat

de frate'e ei disparut’ de mic de
acasa. Dvs vorbitl, episodic, de
un santier si eroul _dvs. e un zi-
dar.” Cautati acolo, in lumea mun-
cii nol. adevaratele subiecte sl
caractere.

Mihail PETROVEANU

BLAS DE OTERO
IN ROMINESTE

La rubrica ,.Poetii lumii", ,Via-

ta romineasca’ nr 11961 publicg,
In tdlmacirea lui Eugen Jebelea-
nu, un frumos ciclu de versuri
ale poetului spaniol Blas de O-
tero. Tn conditiile aspre ale dic-
taturii fasciste a lul Franco. Bias
de Otero, Tnsufletit de un mare
curaj cetatenesc, scrie Tnfruntind
cenzura sl
despre
tualal'

riscindu-si libertatea,
»caricaturala Spanie ac-

Versurile sale au o rezonanta

profunda, gravad; .Scriu / din /
necesitate / pentru / a contribui '
(un pic) / la stergerea singelui'
si / a nedreptétii / din lume / (in-
clusiv
tuald)**.

caricaturala Spanie ac-

Traducerile lui Eugen Jebelea-

nu - demne de toatd lauda.

Constructori de cai ferate'



Vazut Tnainte de spectacolele lui, e
0 anticipare, dupa ele, o confirmare:
Akimov e una cu'Teatrul de Comedie
din Leningrad. Intre sclipirile vioaie
si mucalite ale ochilor Ilui limpezi si
montarile spirituale de pe scena a!
carei suflet este — s-a statornicit o
corelatie directd si durabild. Intru n
biroul lui si odatd cu mina Tintinsa
prieteneste, ma Tntimpind de pe pe-
reti nenumarate afise multicolore, o-
pera lui Akimov, ca si spectacolele
pe care le anunta. Un palmares re-
nt iraabil: peste 60 de piese regizate,
peste 200 de decoruri realizate la

Programul executat de N. P. AKIMOV
pentru spectacolul cu piesa ,Labirint"
de Paolo Levy

spectacolele proprii si ale altora. Re-
gizorul nu poate fi despartit de sce-
nograf sau mai degraba in cazul lui
scenograful de regizor; Tnainte de a
misca actorii, Akimov le-a si creat
cadrul plastic. Akimov e un om al
penelului — al pensulei sub'tiri
si al culorilor, asta se vede cit de colo
in spectacole. Din pacate n-am va-
zut decit trei. Trei spectacole de o
dramaturgie felurita, neavind aproape
nimic comun, in afara bineinteles de
un oarecare filon comic. E vorba de

contemporana Poveste a unei tinere
fete de Alexei  Tverskoi, Labirint
de italianul Paolo Levi si de ferme-

citoarele Povestiri pestrite dupa Ce-

hov. De altfel, aceste spectacole nu
seamana intre ele nici ca tratare re-
gizoral-plastica, toate semanind Tnsa

din plin cu Akimov. De unde — ca
0 observatie de retinut — prodigioasa
capacitate a regizorului-scenograf de

a-si diversifica stilul, raminind me-
reu fidel teatrului si mai cu seamad
mereu fidel siesi.

In Povestea unei tinere fete ulu-
ieste varietatea de mijloace, de mo-
dalitati, ™ntrunite Tntr-un singur spec-
tacol. Incepind cu decorul: proiectii
colorate, proiectii Tn alb-negru, panouri
Dictate, panouri cu desene ca ilustra-
tiille pentru copii, cortine pictate, ma-
chete de oras s.a.m.d. Orchestra e
mereu prezentd in fosd si puncteaza
actiunea cu ritmuri bine marcate (O
discutie Tntre doud personaje se des-
fasoara in Tntregime pe un ritm de
dans). Fetele de cortind abunda, dar
nu pentru a Tnlesni schimbari de de-
cor, ci pentru: a detasa personajele
(ca 1n cinematografie, tehnica denu-
mitd a ,,gros-planurilor") pentru a le
,»impune" mai subliniat atentiei si me-
moriei publicului. Textul are repezi-
ciunea si expresivitatea unor secvente
de film, in care actorii Tsi trdiesc cu
profunzime ,,stanislavskian” ideile si
sentimentele. De neuitat pentru mine
ramtne interpreta rolului principal, V.
A. Karpova (fermecatoare si Tn rolul
,»Ninocica" din povestirea cu acelasi
nume de Celtov). M-am gindit mult,
dupa aceea, la Tndrazneala Ilui Aki-
mov de a amesteca atltea lucruri in
aparentd eterogene, distonante chiar,
si de-a dobindi totusidin acest ames-
tec un fapt de arta atit de unitar. Ade-
varul e ca Akimov trece orice ,,mo-
tiv", orice ,,imprumut” de mijloace
prin proba de foc a teatralitatii, adica
a acordarii cu scena. Si proba, odatd
trecutd, foloseste un ligament special,
care uneste partile Tn armoniosul in-
treg (Ligamentul? Un . elixir Tn care
intra: conceptia, viziunea, gustul si
sensibilitatea  scenografului-regizor).
Cred cd Akimov detine taina — ne-
stiutd de aritmeticieni — de a aduna,
intr-un singur total, lampi cu scaune,
cu perdele, cu umbre...

Despre Labirint — o tragicomedie
oare aduce pe departe aminte de Ce-
lebrul 702 — ma voi margini sa spun
ca si aici solutia plasticd e de o re-
marcabila expresivitate, creind dintr-o
data densa atmosfera specifica piesei.

Cel mai tncintator spectacol vazut
la Leningrad ramtne fara Tndoiala
Povestirile pestrite, aduse de AkimOv
din paginile lui Cehov, pe scena. Ca
si in_celelalte cazuri, si aci uimeste
ingeniozitatea, gratia si expresivitatea
solutiilor in decor. Pe un fundal negru
coboara detalii  scenografice Tn alb
care dau un cadru de poetica transpa-
renta. Asa e in Cauza pierdutda sau
n La tarda. In Cu stila Tn traista

care se reduce de fapt la un dialog

IA TEATRUL ,,TANDARICA"
Premiera ,,Doctorul Aumadoare” de V. Korostilev

Desen de IONITA JIANU
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dilema

,Passacaglia” de Titus Popovici

(1
— Teatrul Municipal —

Cronica noastrd a Tnceput prin a
demonstra modul deosebit de intere-
sant prin care, in Passacaglia, vechea
ibseniand a relatiilor dintre
individ si societate este reluatd Tn
coordonatele contemporane ale temei
si solutionatd Tn perspectiva conceptiei
marxist-leniniste. Trecind la cerceta-
rea particularitatilor de constructie
ale piesei, cronica observa trasaturi
demne de a fj remarcate si se oprea

apoi pe pragul deslusirii unor defi-
ciente arhitectonice laterale,
Cum am vazut, mai cu seama Tin-

tliul tablou (in versiunea tiparita, ac-
tul 1) acumuleaza numeroase efecte
teatrale, pe care le-am situa in cate-
goria: poantelor psihologice. Intilnimun
exces de accente grave puse pe un nu-
mar prea mare de replici si momente,
pentru ca ele sa poata fi luate in
serios, de fiecare datd. Controversa
nodala a piesei, care va ocupa intre-
gul spatiu dramatic_in actele urma-
toare, Tsi anunta dificultuos primele
acorduri  Tntr-un prim act Tntesat
de promisiuni sonore. De ce este
necesar, de pilda, sa se acorde fin
prima parte a piesei atita culoare
profesorului si  dramei ratarii sale,
cind pentru sarcinile acestui perso-
naj in conflictul central, el ar fi
avut nevoie mai curind de cristali-
zarea deplina a punctului sau de
vedere? In aceeasi ordine a lucruri-
lor, agitatia si febrilitatea Adei n
raporturile sale cu Andrei (inaintea
aparitiei lui Mihai) este desigur exce-
sivd, " implicind si sensuri strdine ro-
lului fetei Tn ciocnirea centrala a pie-
sei. In compartimentul prim, rezervat
preludiului dramei, Titus Popovici a-
nuntd aproape cu fiecare personaj o
altd piesa, fiind tentat sa distinga in
sufletul fiecdrui erou embrionul unei
teribile tragedii. Compliclndu-se ast-
fel. autorul  simplifica  Tntrucitva
punctul de plecare al conflictului,
retransindu-se Tnsa mai tirziu intr-o
revenire salutara.

Trebuie s vedem 1n aceasta ten-
dintd de complicare insistentd a fie-

carui personal sl o reactie explica-

bila fatd de anume practlcl simpli-
ficatoare, proprii unor creatii mino-

re ale dramaturgiei noastre. Un rol
considerabil Tn aceasta supraincarca-
re dramatica l-a jucat Tnsa tocmai
Htracul” atit de propriu scriitorului
care trece Tntlia data pragul compozi-
tiilor teatrale. Bineinteles ca aseme-
nea neajunsuri arhitectonice au prile-
juit unele ezitari in profilarea dezba-
terii de idei. Astfel ,,complicarea” in-
tempestiva a locotenentului hitlerist
Knapp a adus prejudicii rolului exact si
strict al acestui fascist Tn confrun-
tarea conceptiilor despre viatd. Pre-
lungind nefiresc convorbirea dintre
Andrei si Knapp cu un pasaj de
introspectie umanizamta a ofiterului
nazist, autorul a ocazionat (intr-o
prima viziune scenicd) o interpretare
ambigua a personajului care reducea
caracterul  negativ al acestuia i
mina astfel acuitatea  conflictului.
Tensiunea dramatita exageratd si,
uneori, nejustificata a unor momente
din prima parte a dus la ,teatra-
lizarea" unor replici care devin
nedorit, declamatorii  (,De ce ai
facut asta? De ce ai facut asta?"
fi spune Ada lui Andrei, dupa ce
acesta 0 minglie pe obraz). Pe ace-
easi linie a supralicitarii ,teatrale” se
abuzeaza de amanuntele pitoresti de
atmosferda, care fac din casa profe-
sorului un soi de ,,Circ Sanger" fara
raporturi directe cu drama care se
dezlantuie si care nu seamana cu
cea a Tesisei*). De altminteri, acest
cadru artificios Tsi dovedeste repede
inutilitatea si este parasit in actele
cu adevarat dense ale piesei, actele
care dau neta majora dominanta fin
constitutia dramei.

_ Passacaglia lui | Titus Popovici
incepe, asadar, printr-o  staruitoare

alaturare de motive grave care se di-
versificd. In aceastd ambiantd, moti-
vele conducatoare se afirma cu oare-
care dificultate, din pricina unei
exuberante  dramatice  neasteptate.
Dupa ce liniile principale ale aces-
tei compozitii de reald efervescentad
ideologica se desemneaza, conflictul
se desfasoara cu o consecventd sobrie-
tate. Confruntarea Ideilor se desfa-
soara amplu Tn ultimele doua acte, Tn-

lesnind  pronuntarea finalului  care

ntre doua personaje 1n sanie, foarte
ingenios e redatd miscarea vehiculului,
printr-o crupa de cal Tn mers care, chi-
purile, trage sania, sugerind perfect
alunecarea pe zapada. In alte poves-
tiri, cum ar fi Nu-i nimic de facut,
Ninocika, sau Oaspetele, deco-
rul e Tn lumina .integrat prin ele-
mente clare de recuzita si mobilier.
Totdeauna, Tnsd, atmosfera e exacta
si nu-ti poti imagina un cadru mai
adecvat. Jocul actoricesc ce nu poa-
te avea aci o analiza ci doar o sumara
apreciere — e clasic, parca ai fi la
M.H.AT. In Vodevil interpretarile
au fost chiar mai complexe ca mij-
loace, recurgindu-se la dans si cint.
Totul, Tnsa, realizat cu o invidiabila
masurd, cu o rotunjime si o finisare
de bijutier. Intr-adevar, aceste Po-
vestiri pestrite  (poate traducerea ar
fi mai fidela prin Povestiri de tot
felul) sint pietre pretioase Tnsirate
cu migala si gust perfect, intr-o salba

Van Gogh? Da, Van Gogh! Adica,
un film inchinat pictorului, despre care
unul dintre entuziastii discipoli spunea :
L1 iubesc_mai mult’ decit pe tatal meu!"
Ce l-ar fi putut retine pe un regizor
temerar _de la o asemenea intreprin-
dere ? Biografia omului are un caracter
senzational™ sl se preteaza la_ o depa-
nare pe secvente cinematografice : dese
perioade de cruntda mizefie, neferici-
rile dragostei, neputinta de a se acomo-
da vietil, mondene si’ preferinta pentru

un tnediu rudimentar, salbatéc, lupta
cu amenintdrile nebuniei, accesele de
Irascibllitate, picturile zguduitoare, pen-

tru care Vincent van Gogh a sacrificat
totul, picturile care nu au stimlt nici
un ecou In societatea vremii. Asadar,
un subiect Pentru un scenariu_ patetic,
cu Interpretl de valoare, de felul lui
Kirk Douglas.. Mal. ramin zonele ane-
vole de definit prin  contururi liniare,
perfect accesibile, misterul creatiei cu
gravele rascoliri de constiinta, cu apo-
caliptice inclestari, staruinta’ de a degs-
lusi_un tel superior Tn viata sl in_arta.
Dacd Vincente Minneli, regizorul filmu-
lul, nu e un vizionar, el ‘estein schimb
un priceput analist, care stie sa lege
istoria _omului de succesiunea tablou-
rilor si sa recompuna cinematografic
universul operel, lumea miraculoasa de
ritmuri sl _culori, cautindu-1 sensul u-
man, tragic.  Acolo unde profundele
probleme™ de conceptie nu gdsesc un
echivalent in scene  de infruntare dra-
matica, regizorul ramine, precaut, la
marginea faptelor.

Este un merit al filmului ca pastreaza
unghiul realist, urmarind continutul so-
cial al operei, nerenuntind Ia ideea ca
pictura lui Van Gogh are un caracter
angajat, ~de atitudine. Pentru Minneli,
viata fui Van Gogh este o continua
incercare de comunicare cu oamenil
de transmitere a_unui mesaj, spargin
,cusca singuratatii”. Dupa téntative re-
petate, de a Tnlatura teroarea lipsei de
intelegere cu contemporanil, soldate cu
esecurl In profesie, _in- dragoste, Van
Gogh_ Tsi concentreazd intreaga aspiratie
eroica de fericire n_pictura, care devine,
oricit ar fi_de naucitor, modul sdu
de a_ tradi. Momentelor . frenetice
ale existentei . pictura, trebujia sa le
confere o justificare si o aqrdine, arata
filmul. Minneli a refuzat interpretarea
estetizantd a artei lui Van Gorqh_ca un
joc abstract de lumini_si culori, fara
coatingenta, cu viata, Detaliile evolutiei
estetice — influenta’ impresionistilor sau
a stampelor japoneze, traditia olandeza
— sint mentionare in masura in care
explica _efortul launtric_de interpretare
a_epocii, setea de viata concreta, tan-
gibila, a marelui artist. Se subliniaza
e pelicula Jnclinatia constanta a lui

an Gogh catre realitate, catre o anu-
mita_ realitate, cea a_ muncii si a oa-
menilor simpli. Van Gogh isi alege mo-
dele oameni din popor, muncifori sl

tarani, fara a atenua privelistea infio-
ratoare a  abrutizarii  din  pricina
conditiilor de viatd. Pe Minneli I-a in-
teresat atitudinea moralda a lui Van
Gogh si a conceput filmul ca un elo-
giu al frumusetii sufletesti: caracterul
Integru (abnegatia sl slmtamintul fana-

anuntd victoria conceptiei despre viatd
a clasei muncitoare.

Este adevarat ca drama personala
a pianistului Andrei cunoaste Tn piesa
0 asemenea dezvoltare Thcit pozitiei
adverse, aparata de comunistul Mitiai,

1i  revin sarcini préa comode,
De aci provin si unele neregufaritati
ale conflictului, dar meritul principal
al autorului std tocmai Tn crearea
unor conditii de. maxima seriozitate
confruntarii decisive care std Tn cen-
trul dramei. Actul de acuzare pe care
Titus Popovici 1l dreseaza n Passa-
caglia individualismului capatd fortd
tocmai pentru ca dezbaterea dramatica
nu este feritd de Tmpotriviri si intem-
perii. Superioritatea luj Mihai este sub-
liniatd intr-un spectaculos duel de
argumente grele si In tdcerea proprie
situatiilor extreme. Am fi dorit uneori
ca replicile purtatorului nostru de
cuvinit sa capete o mai deplina con-
sistentd, dar este drept sa recunoas-
tem ca acest erou pozitiv memorabil
cistigd net si convingator batdlia
ideologica Tn numele proletariatului,

Tnainte de a Tncheia, trebuie sa
marturisim ca relevind meritele piesei
de care ne ocupam sau observind unele
deficiente, am urmadrit sa-i comunicam
cititorului bucuria noastrd de a vorbi
despre o piesa de teatru care este in
acelasi timp o opera literara certa. Re-
plica scenica capata in Passacaglia
conturul unic al frazei artistice, iar
autorul ei, prozator reputat, calca pe
scindurile scenei cu tin acelasi respect
infiorat pentru rigorile arte] literare.

Passacaglia a gasit la Teatrul
Municipal o potrivita ambianta artis-
tica. Dialogul lucid al acestei piese
Tnchinatd unei dezbateri capitale a be-
neficiat de o transpunere scenicd ma-
turd. Liviu Ciulei, asistat efectiv de
Lucian Pintitie, a relevat Tnca o data
inclinatia sa pentru spectacolul de
idei. Preluind de la autor un text
zgircit in artificii teatrale, regia n-a
facut greseala sa ,sprijine” piesa prin
exploatarea exasperanta a momentelor
otari”, sau prin extravaganta elemen-
telor scenografice. S-a mers, in gene-
ral, pe linia unei sobrietdti favorabile
urmaririi colocviului filozofic, fara a
se pierde din vedere nuantarea mis-
carilor sufletesti ale eroilor dramei.

Reprezentativ pentru conceptia spec-
tacolului este faptul ca cel mai izbu-
tit dintre tablourile spectacolului de
la Municipal (scena din chiosc) este
si cel mai putin dinamic dintre toate
episoadele dramei. Doi oameni, numai
doi oameni, Tntr-un perimetru scenic
foarte  Tngust, stau de vorba vreme

i
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AKIMOV sau Teatrul de Comedie din Leningrad

cu monturi si catarama de aur. Nu
voi putea uita curind exceptionalele
creatii ale actorilor E. V. lungher in
rolul ,,Doamnei N. N.“, B. I. Osipov
in Cu sula in traista si ™n  Vodevil
— N. N. Trofimov si E. M. larov in
Tragedian fara voie precum si pe L.
E. Leonidov in Ninocika.

As fi viut — dar spatiul nu o mai
permite — sa scriu mai pe larg de
conversatia avutd intr-o duminica, la
prinz, cu Akimov. Totusi nu voi in-
cheia aceste palide Tnsemnari — palide
fata de stralucirea obiectului lor
Tnainte de a comunica cititorilor nos-
tri dorinta expresa a artistului poporu-
lui N. P. Akimov de a veni Tmpreuna
cu colectivul sdu in Rominia, tard
despre a carei miscare teatrald a au-
zit si 0 apreciaza. Vrea sa ne aduca
— acesta nu era decit un proiect —
Revizorul,  Povestirile  pestrite ~ si
Umbra de Svart, o piesa la care
tine nespus de mult, pe care a mon-

tic de dreptate Tn activitatea de predi-
cator, printre mineri), _nevoia organica
de sinceritate dusa pina la ultimele li-
mite (marturisirea impulsiva a dragos-
tei pentru verisoara__Kay), dorinta”co-
muniunii _spirituale fara"a face Vreun
compromis n convingeri, cu detestarea
Ipocriziei  (furtunoasele  ntllnirl .cu

Gauguin, un dor de prietenie care nu
poate Tnsa concilia doud firi diver-
gente), tandretea sl un prisos de duio-
Sie, In ciuda lzbucnirilor minioase, _cum
se destainuie bunului sau frate Thag
(»este In mine o armonie si 0 muzica
calma, pura").

‘Daca a ocolit zonele_ cautarilor , meta-
fizice”, regizorul a nazuit sa reconsti-
tuie ambianta _specificd, sa integreze
e om in peisajul operer, cu stiinta de-
corarii si a ornamentarii plastice.  Folo-
sind procedeul talmacirii vizuale a
scrisorilor _catre Thao. Minneli insista
aici pina Tn detalii, cdutind corespon-
dente cu opera. Sub cerul ploios al o-
raselului  minier, zidurile apar cenusii
sl “umede,  luminile_ tremurinde . licaresc
prin ceatd, oamenii sint livizi si_in-
cruntati. ~ Si avalansa gesturilor si a
miscarilor, Tnregistrate Tn timpul cata-
strofel _ miniere, semn al exasperaril,
concordda pe ecran cu ardoarea sumbra
din perioada respectiva in creatia lui
Van Gogh. Apoi eruptia de lumina so-
lara Tn “peisajele de la Arles, cind ni-
mic nu mal “stavileste nostalgia Sudu-
lui : cimpllle de grire. cu qal en incins
(,,ce. frumos este ~galbenul 1), betia de
viata, _aviditatea de luming,
gereaza suita de tablourt:

care su-
Floarea-

tat-o Thainte cu 25 de ani si pe care
o va relua, refacind-o, acum. La ace-
stea se va adauga — e de la sine nteles
— 0 piesa de stricta actualitate, cea
mai buna dintre comediile scrise, sau
care va fi scrisd pina la acea data,
de unul dintre autorii grupati in ju-
rul teatrului si cultivati cu harnicie si
strasnicie de gradinar de catre maes-
tru.

As dori din suflet ca publicul romi-
nesc sa cunoasca macar in parte —
asa cum l-am cunoscut si eu — si sa
se bucure de chipul luminos, cald,
spiritual al Teatrului de Comedie
din Leningrad si al animatorului sdu,
scenograful-regizor  Nikolai Pavlovict
Akimov, febril cdutator de idei si for-
me noi, care face sa coboare vraja ar-
tei pe iot ce pune mina.

Horea POPESCU
prim-regizor artistic
Teatrul Muncitoresc C.F.R.

soarelui”. Prin restituirea, decorului ca-

racteristic, Minneli dezvaluie sensurile
operei. De pilda, lelt-motivul luminii,
ca un focar de ordine, de pace, de in-

credere _Tn valmasagul senzatiilor de
spaima in fata redlitatii moderne bur-
gheze. Cind, ‘invocind "'momente cunos-
Ccute din viata lui Van Gogh desparte
pe etape istoria cuprinsa in  cite
un tablou, regizorul aseaza _in

plan sursa de lumina; n
neaua unde se dezlantuie ,teribilele pa-
timi omenesti” ; n ‘scena nfruntarii
demente cu’' Gauguin, pe_ strazile in-
guste si pustii, din care razbate numai
Sclipirea = felinarului ; In noptile albe
cind pictorul Jucreaza in transd, avind
fixate pe_palarie luminari aprinse ; in
vagqabondarlle pe cimplile coplesite de
arsita in care lradiatla soarelui "germi-
neaza parca viata, sau in_viziunile ha-
lucinante, pe pragul nebuniei, cind tene-
brele sint taiate "de o scinteiere stelara.

Ce este nespus de emotiopnant in a-
cest film, oricare ar fi coeficientul de
adevar in_transpunerea esentei artei sl
omului ? _Noi cunoastem astazi propor-
tia exacta intre lucruri, rapartul intre
Van Gogh sl contemporanii sai. Ramas
in _fond” necunoscut chiar pentru cel
mai apropiati, supus persecutiilor, bat-
jocorit_si evitat cu repulsie, din pri-
cina simptomelor de nebunie, de_ catre
indivizi satul sl stilati, ce martiraj a
arcurs acest om ciudat, solitar in "Vir-
ejul civilizatiel burgheze, fugind de
zgomotul marilor orase si de’ obtuzi-
tatea mondend, Tmbracat in haine gro-
solane. placindu-1 primitivitatea, lucru-
rile elementare, franchetea spiritului !

Filmul apasd pe ideea supliciului, a
umilirii Tndurate’ de geniul caruia con-
siliul clerical Ti ~acorda favoarea_ unei
slujbe modeste si refuzate de toti ina-
intéa lui, pe care familia si cunoscutil
1l dascalesc  chiar in privinta artei sale,
asupra_caruia, in sfirsit, burghezia pro-
vinciala arunca anatema " dispretului
el. Ca un episod _culminant, redizo-
rul alege scena sarbatorii populare” din
Anvers,” cind Tn sunetele trompetelor
este aclamat un primar oarecare, lat
piata publica_e invadata de veselie zgo-
motoasa, in timp cein micul _restaurant,
Van_ Gogh, singuratec, nestiut de ni-
meni, zace prabugit Intr-o criza de dis-
perare, E bine cd din plapltanta istori-
sire_cinematograficd, cu nu putine con-
cesii facute procedeelor conveéntionale,
razbate totusi puternic pietatea legi-
tima fatd de marele pictor razvratit.

S. DAMIAN

Imagine din film

de o jumatate de ceas. Lazaf Vrabie
(care realizeaza n rolul lui Mihai una
din cele mai izbutite creatii de ,pozi-
tivi" din ultimii ani) si lleana Pre-
descu (exprimind constiinta purd a
Adei Tntr-un joc febril, pe portativul unei

ilitdti feminine care se daruie
avintat dragostei de viatd) alcatu-
iesc un remarcabil cuplu  dramatic.
Sub Tndrumarea regiei, cei doi inter-
pret; mentin viu interesul publicului,
considerand fiecare replica ca Tnca o
treaptd Tn opera pasionanta de dezva-
luire a unor caractere omenesti de o fer-
mecatoare complexitate. Spectatorul a-
sistd cu o superioara curiozitate la a-
ceastd uimitoare convorbire  banald
despre viata si despre fericire. Tinuta
spectacolului este mentinutd cu con-
secventa.

In ultimul act, discutia hotéritoare
dintre Mihaj si Andrei capata gravitatea
necesara, ocolind cu succes primejdia
uniformizarii tonului si a rapetirii ati-
tudinilor. T™n rolul atit de bogat si
atit de dificil al pianistului Andrei,
actorul Liviu Ciulei izbuteste sd rea-
lizeze conturul impresionant al mo-
mentelor de adinca depresiune mo-
rald, refuzind sincer si convingator
pateticul declamator. Totusi, ni se
pare cd 1n interpretarea lui Ciulei,
pianistul intra prea devreme 1n cir-
cuitul tragic, semnalind de fa prima
sa aparitie, din primele sale scene,
destinul amar al unui damnat. Or, in
textul literar, Tntre Andrei din prima
parte a piesei si cel pe care-1 cunoas-
tem din Tnfruntarea cu Mihai, este o
distantd marcata, care face posibila si
insanatosirea sa incipientd din final,
latd de ce preferam creatia Tn acelasi
rol a lui Gh. Ghitulescu, care joaca
primul act Tn lumina unui orgoliu
candid ce pregateste si explica deruta
sa de mai tirziu. In interpretarea lui
Ghitulescu, perspectiva schimbarii  lui
Andrej apare deosebit de pregnantd, in
final. Tindrul actor este insa, spre deose-
bire de Ciulei, tributar Tnhca unor su-
cantabile, ca si
unor stridente (rare) care apar in
momentele vii ale discutiei. In rolul
Profesorului, Jules Cazaban reuseste
incd o data sa realizeze pitorescul

amar al unui batrin trist cu naas-
teptate rezerve de tinerete. Excelent
in primul act, Jules Cazaban aduce
pe neasteptate, Tn scenele de emotie
din actul IIl, un stil de joc anacro-
nic, Tn dezacord cu restul distributiei.
Este de crezut ca primul act al piesei

ar fi putut cistiga prin contactul cu

scena, dacd regia ar fi renuntat la
tratarea minutioasa a unor  detalii
vadit livresti ale piesei, cum ar 'fi
calatoria imaginard a lui Andrei si a
Adei ,,in jurul lumii”, insistentele ma-
nifestdri de betiv ale Profesorului si
— mai ales — nuantarea nefericita
(in prima versiune a spectacolului) a

Artistul poporului Jules Cazaban (Profesorul) si lleana Predescu (Ana),

OLGA PORUMBARII

,Teatru si muzica*

(Compozitie pentru fatada Teatrului Muncitoresc din Resita)

hbila. Dind cuolniului poezie intele-
sul generos de arta si creatie, sa
spunem Tmpreuna cu Baudelaire:
,,Orice om sanatos se poate lipsi
de rmncare doua zile — de poezie.
nicicind".

Viitorul abstractionismului e le-
gat, dupa cum precizeaza G. Char-
bormier, cifindu-I aprocrif pe Max
Ernst, de lumea afaceristilor. Nu
sint de loc un admirator al pic-
torului suprarealist Max Ernst dar
aceasta opinie ce i se atribuie o
gasesc pe deplin intemeiata. Cred
si eu cd Tntr-adevar succesul de
care se bucurd abstractionistii in
lumea industriasilor si a actionari-
lor de tot felul e profund. semnifi-
cativ si le defineste substanta. O-
mul de afaceri nu vrea ,,probleme"
fie ele etice, sociale sau umane in
general — si nu doreste nelinis-
tea, emotia, exaltarea. El doreste
ca ori de cite ori Tsi r'dica ochii
dintre hirtii sa si-i odihneasca fn
gol — ori nimic mai mult decit
0 pinza .patata de culori aruncate
sub zodia hazardului nu-i poate
oferi o mai clarda idee de gol. Dar
a lega viitorul abstractionismului,
sortit sa dispara odata cu lumea
burgheza careia i se adreseaza, de
soarta picturii in general e egal
cu a avea sentimentul cd lumea
moare odata cu tine. Si Tnsusi Levi-
Strauss o admite cind spune ca
arta n societate e menita sa-t in-
vete pe oameni a cunoaste si‘apro-
funda realitatea ambianta, ceea ce
Tnseamna ca evolutia ei e para-
lela cu propria evolutie a realita-
tii si ca ea raspunde unei necesi-
tati permanente. Aceasta evolutie
se Tmplineste independent de am-
ploarea si stralucirea unor contri-
butii individuale. In sec. XVIII
italian nu mai gasim uriasi de
talia lui Tizian, Coreggio sau

divagatiilor lui von Knapp. Ni se
pane, de asemeni, ratata reprezentarea
cavalerului Crucii de fier (V, Boghi-
td) sub chipul unui gimnast sagalnic
in locul caricaturii vindicative pe care
0 distingi Tn text. Asemenea inadver-
tente si nefmpliniri pot fi cu certitu-
dine eliminate, tiniind seama de liniile
directoare ale viziunii regizorale si de
Tnsufletirea cu oare Teatrul Municipal
a valorificat scenic piesa lui  Titus
Popovici.

Passacaglia se alatura ferm acelor
creatii ale dramaturgiei care acorda
gindirii un rol precumpi litor. ,Sfo-

nu functioneazd Tn piesda cu o

Veronese, dar pictura nu  nce-
teaza sa existe si sa Tnsemne o
actiune de revelatie a noilor fru-
museti specifice epocii: apar fru-
moasele peisaje de Canaletto sl
Guardi, acesti stramosi ai impre-
sionistilor, iar portretele lui Lon-
ghi ne infatiseaza lumea tirgove-
tilor goldonieni. Chiar cubistii —
si aici sint de acord cu Levi-
Strauss — au incercat sa exprime
frumusetea ambiantei industriale,
familiarizindu-ne cu acest aspect
al civilizatiei moderne, dar esecul
lor e datorat in mare parte gre-
sitei conceptii despre raportul din-
tre om si civilizatia secolului, pen-
tru'ca 1n loc sa apara in pinzele
lor imaginea triumfatoare si majo-
ra a- creatorului acestui nou uni-
vers, vedem un om abstract si
schematic, zdrobit si dizolvat in-
tr-un mediu tentacular, devenind
el Tnsusi o masina, un automat
geometric si sumbru, dupa cum la
suprarealisti omul delireaza in cu-
prinsurile propriei sale civilizatii,
ca TIntr-un ospiciu fosforescent.
Societatea burgheza in amurgul
ei nu putea da nastere decit unei
arte crepusculare si abstractionis-
mul reprezinta paroxismul aceste'
degringolade. Dar moartea lui nu
va putea anula pictura si era apic-
turald e o absurditate monstruoasa.
Noile realitati ce se impun tot
mai multiin istorie, noua Tnfati-
sare a lumii atrag o corespunza-
toare Tnoire a tuturor artelor i
deci, implicit, si a picturii care va
cauta sa ne atraga atentia asu-
pra frumusetii din preajma noa-
stra. Nu va proiecta frumusetea
asupra unor lucruri urite, asa cum
se exprima G. Charbonnier, pentru
ca ea exista pretutindeni — in
viata, in om — chiar daca e ade-
sea disimulata, ci ne va dezvalui
mereu frumosul in miraculoasa po-
limorfie a devenirilor sale.

A. E. BACONSKY

ireprosabild facilitate ca in produsele
mestesugdresti ale teatrului cu bun
lustru. Zimbind Tnsd cu intelegere la
auzul ultimei replici a piesei, omul
din stal se simte mai fTntelept si in-
vatd sa pretuia-cd farmecul cuvintului
plin.

V. MINDRA
¢) Ne referim, desigur, aflindu-ne
it planul dramaturgiei, la piesa lui

Jean Giraudoux si nu la romanul lui
Margaret Kennedy.

intr-o scend din spectacol
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Intr-un

singur glas

mal naiv cititor de fapte-diverse sl nici
interesati
niils de satlsfactle ca
optime_stiri de bursi. Ea nu
tifica In" nici un fel suprimarea adver-
seful " legal al guver-

‘Tnvestit cu
Asasinatul ramine asa-
sinat in fata prezentului si in fata is-
oricite argutii ar interveni in fo-
rurile internationale n_care s-au rostit

nu au putut  fi Erotocolarele ‘cuvinte fatarnice de con-

_Cutremurdtoare veste ! Ea ar trebui
sa aprinda de rusine qbrazul _ oricarui
om_ cu constiinta " treazd, dacd astazi,
in Tmprejurarea avasta, nu s-ar ridica
in lume "0 neclintitd_unanimitate sl un
singur glas, peptru
tiunea exemplara a miselescuiui asasinat
ale carui victime sint Patrice Lumumba,
luptatorul si martirul _congolez, m-
reuna cu " devotati!  sai tovarasi de
Bta] si. moarte.

olafli _cu care el
cumparati _au fost strecurati In_mina
calailor lui, de culoare mai mult sau
mal putin |nternat|onala Fata acestora
nu are, deocamdatd,  culoare si chip.
Ea se stravede insa in filigranul _ unor
bancnote, Incleiate cu singe sl tari
Viata se desparte astazi de moarté S|m—
bolic. Pe bolta_ cereasca, mult dincolo
de raza_ privirii _noastre, intre jocul
constelatiilor, 0 aripa_omeéneasca se IIn—
solar

chiar pe cel

sarului

infierarea _ sl
nului

'sanc-
tal’ll

toriel,

ternare

teigiversante,
nite s

totul

calaii.

ireductibil,
sale,
alesilor’ natiunii.

rocedura,
declaratiile _oficiale,

la nesfirsit sanctiunile,
vor avea un sigur efect,” dar acela cu
imprevizibil :
toare a poporului congelez, hotarit sa-si
razbune * victimile si

Subtilitatile de
intirzie,
trezirea

Patrice Lumumba ! Asa cum fara in-

— Era cosmicd ?

— Da. | se intrevede inceputul. Un
savant englez de la cel mai mare ob-
servator astronomic din Europa occi-
dentald, Jodrell Bank, afirma ca lan-
sarea unei nave cosmice avind ia bord
un om este o operatie mai usoard de-
cit aruncarea Tn spatiu a unei statii
interplanetare cu directia Venus.

— Deci adio ,,era atomica".

— Nu o spun eu, ci savantul sovie-
tic Valentin Petuhov care declarda ca
era atomicad va fi cea mai scurtd pe-
rioadd pe care a cunoscut-0 omenirea.
nu mai mult de 50 de ani. Si aceastd
afirmatie categoricd a fost facutd in
1958. Or, de atunci...

. de atunci s-au petrecut eveni-
mente. Am putea face un bilant pro-
vizoriu.

— Sputnik |, primul corp cosmic ar-
tificial, prima planeta artificiala, prima
rachetd spre luna, fotograflerea partii
invizibile a lunii, primele experiente
biologice pe satelltJ artificiali, primele
vietuitoare care au facut un zbor cu
0 navd cosmicd si s-au reintors pe
pamint. Si acum primul traseu catre
0 planetd a sistemului solar.

— Teate aceste uluitoare reusite
stiintifice au fost obtinute de Uniunea
Sovietica.

— intr-un timp record : 4 octombrie
1957, lansarea primului sputnik; 12
februarie 1931, racheta spre Venus. Nu
cred s& existe n istorie stiintd care sa
fi parcurs in 3 ani si ceva etapele de
la copildrie si pind la deplina matu-
rizare.

— Copil minune.

— Numai in Uniunea Sovieticd sint
posibil; asemenea ,copii minune". A-
cesti copij minune sint rezultatul cer-
cetarii a nenumdrate ramuri ale sti-
intei, mergind de la electronica si au-
tomatica pina la astronomie si comu-
nicatii interplanetare. lar in ceea ce
priveste mostenirea lasatd de regimul
tarist iatd o apreciere despre Rusia
anilor de dupd revolutie: o tard cu

Htarani  analfabeti, fara re_surse hi-
draulice, fara resurse tehnice, unde
comertul si industria sint pe margi-

nea prapastiei”.

— Cul apartine?

— Lui Wells, marele visator, dar
care s-a incurcat Tn_ aprecierea poten-
tialului  Uniunii  Sovietice. ElI nu cre-
dea nici macar in posibilitatea nfap-
tuirii planului GOELRO pe care 1l nu-
mea ,utopia electricitatii”. In schimb,
cine nu cinta imnurj de slava tehnicii
americane ? Un compatriot al lui Wells
prezicea chiar ca n viitor oamenii 1l
vor zeifica pe Ford, ca simbol al A-
mericij supertehnluzate i se vor in-
china ca unui stapin absolut, iar anii
se vor numara de la nasterea lui Ford.
Aceasta se intimpla numai cu 29 de
sanctioneze ~ ani fn urmd cind, la Londra, Aldous.
Huxley Tsi publica celebrul sau roman
de ant|C|pat|e stiintificd. De altfel vom

sa-si_ freceé mii-
la primirea unei
poate jus-

incréderea

anchetele
me-

infricosa-
sa-Si

dreapta  catre treptele  miezului 2 -

desprinsa din’ cugetul ndraznet ai omu- %’é’s‘%be}t B i SGnitiei, Minscarg ™ol avea ocazia S5 vorbim_despre o
lui socialist. La o alta latitudine, dar lovit obrajii va fi smulsi din cot houd carte a lui Huxley, un fel de con-
nu la_ei alcasa vechil t%f'l de sclavi g " vamal' chinui' popordl iUl A~ tinuare a celei aparute in 1931 Nu se
care au vlaguit vreme .indelungata A-  §intil tradarii, arma mortii, ucigasii nai- poate spune Ca americanii au renuntat
frica_de puterile ei, isi_mai _Tncearcd  miti si nalmitcfiii vor fi, spulberatl, pen-  hx ; i P
0 datd venmul inainte "de a se prabusi  try ca nici un popor si nu le maj su- S calculeze timpul istoric. Dar nu Tn
in haul pe care singeroasa lacomie fere muscatura st insulta. Oamenii ce  functie de Ford, ci in raport cu intir-

l-a_sapat In noaptea Junglel
Se Incearca acum infringerea  unul
popor, ridicat la constnnta drepturilor

lui, prin asasinarea celor mai buni
dintre fiii lui. Fapta criminala Tncearca
sd se puna la addpostul unui lamenta-
bit roman politist, atit de prost ticluit,
incit n-ar putea convinge nici pe cel

VOor _poposi

miine cintat
infratite.

lanetele si
al caror, Ilcar || uminau chipul de poet,
de luptdtor si de mucenic.

numele si 11" vor preschimba Tn imnul,
in toate

Serban CIOCULESCU — .

pe stelele  zierea pe care o au fata de sovietici,
in problema cuceririi ‘cosmosului: 2,
3, 4 anj — cifra variaza.

— Decj americanii vor afla vestl
despre ceea ce numeam ,era cosmica"
de la corespondentii din Moscova...

care il asaltau in ultimele doud

11 vor rOStI

limbile planetei

UYS KRIGE

(Uniunea Sud-Africana)

guna tinara

Luna tinara.

Petalda alba Tn bezna,
tn virful cerului.
Slava tie

Luna tinaral

Lund noua,
Alba. luna,
Lund neagra.
Scinteind T
Auzi-ma!
Indupleca-te si arata-mi

Acel lucru mai cald decit primavara.
Mai rece decit zapezile vesnice,

Mai adine decit Tntunecimile pesterllor
Mai Tnalt decit" crestele muntilor...

Tntunec.

Cind va sosi ora cenusie
De dinaintea zorilor

Si va rasari soarele
Prevestind lupta din urma
0, calebas,

viata nocturna de aur,

cit te voi ruga,

sa& ma vezi, s& ma sfatuiesti
cum sa alung primejdia
care ma inconjoara,

moartea pe care mi-‘au sortit-o zorile.

Si acum ma voi aseza pe pamint

si voi astepta dimineata urind-o,

Caci vreau sa traiesc

la fel ca primul lastar.

Luna priveste-ma si _spune-mi

ca-i voi rapune_pe vrajmasii pamintului meu,

ca nu voi plerl

Luna tinara,

luna cenusie,

subtire luna,

in curind vei _dispare topindu-te
n palma larga a zilei.

Luna tinara,
luna palida,

spune-mi inca odata povestea
— pe care o stiu de demult —

despre singele tinar vesnic viu,
despre negrul tindr care nu va muri.

Luna albastra,

luna tinara,

luna topindu-te

in palma alba a zilei...

Tn romineste de CEZAR BALTAG

,New York Herald Tribune" relateaza
cd ultima modda Tn arta este sa creezi

lucréri care nu vor dura,
mai

in timpul cel

Astfel, pictorul Kujawskl

picteazd zeoe tablouri Tn acelasi timp.

gEDAGIIA: Bucuresti — i .lui Ada ipatesca 15. lelefon 12,74.26; 11 39,36. ADMINISIRAtIA i Sos,
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ERfl COSMICA

zile pe directorul planetariului din ca-

pitala  Uniunij  Sovietice, Tn  goana
dupa informatii. Ca sa putem aprecia
avansul pe care 1l detin savantii so-

vietici, este de ajuns sa ne oprim doar
la un singur domeniu, expedierea u-
nor statii interplanetare, operatie care
depinde in mare masura de puterea
rachetelor.  Acesta este si  subiectul
principal de discutie Tn cercurile stiin-
tifice. In ceea ce priveste cursa spre
Venus, vom mai avea ocazia sa dis-
cutam Tn urmatoarele saptamini.

In primul rind baza de lansare nu
se mai afld pe pamint ci Tn cosmos.
In al doilea rind, dat fiind ca statia
automata interplanetara are o greu-
tate de 6435 kg., racheta lansata de
pe platforma satelit trebuie sa fie un
instrument deosebit de puternic si per-
fectionat, ca s& nu mai vorbim de
racheta care a Tnscris pe orbitd sate-
litul greu, ,,gara sau aeroportul cos-
mic".

— Ce Tnseamna,
tru profani, racheta puternica ?
putea fac? unele aproximatii 7

— Aproximatii ? Da. latda rezulta-
tele unor calcule aproximative, ale
unora dintre caracteristicile trenului
de rachete care a plasat pe orbitd sa-
telitul de 6483 kg lansat la 4 februarie

in traducere pen-
S-ar

in U.RS.S. indltimea, peste 50 m, a-
dica un bloc cu peste 10 etaje; greu-
tatea, citeva sute de tone; puterea mo-
toarelor, citeva milioane de cai putere;
consumul de combustibil al motoare-
lor rachetelor in minutele care se scurg
intre pornire si stabilirea pe orbita, ci-
teva sute de tone,

— Dar aceasta nu-i totul. ,Gara
cosmicd** trebuie sa fie Tnzestratd cu
aparatura deosebit de complexa, care
sa permitd controlarea pozitiei Tn spa-
tiu, viteza si directia de miscare, —
elemente esentiale pentru lansarea ra-
chetei ; lansare care necesita ea 1n-
sasi o alta aparatura, alte controale
pentru plasarea pe traiectoria anterior
calculata.

— Probabil ca, bazindu-se pe acest
urias succes, savanti din occident a-
firma ca ntr-o luna sau douda Uniu-
nea Sovieticd va trimite in cosmos
0 nava avind la bord fiinte umane.

— Cu aceasta revenim la ,era cos-
mica", cu care, sint sigur, vom fi
contemporani. Si nu e vorba numai de
masini automate ci si de oamenii a-
cestor vremi, de sufletul si mintea lor.

lata doua imaginj ale viitorului : ,,so-
cietatea superorganizata  transforma
barbatii si femeile in automate, Tna-
busind fortele lor creatoare si lichi-

dind insasi posibilitatea libertatii**
pag. 38). Sj o altd imagine: Cind
necesitatile umane vor fi satisfacute
la fel de usor cum respirdm aerul care
ne este necesar, omul va putea s&-si
indrepte toatd atentia spre ceea ce
este telul sau principal in viatd& sa
traiasca eliberat de orice povara fi-
zicd pentru a se desavirsi. Noi votr
atinge acest stadiu. Omenirea se n
dreapta spre acest tel

Primul autor: A/ Huxley in ,Brav<
new world revisited" (,Din nou fir
temerara lume noua"), Londra 1959.
Al doilea autor: savantul sovietic Pe-
tuhov, Moscova 1959. Mai e nevoie
ca cineva sd precizeze cdarei lumi Ti
apartin? viitorul cu célatorii n_spatii
cosmice, cu masini care Tnldtura orice
munca fizica, cu posibilitatea dirijarii
materiei vii ? lata si o adresa con-
creta . Era cosmicd. Societatea comu-
nistd. (Pentru detalii, vezi Uniunea
Sovietica, 39 ani Tnaintea anului
2090).

— Si 43 de ani de la Revolutia din
Octombrie care, prin salvele Aurorei,
a deschis drumul semnalelor Bip-bip-
bip trimise.din cosmos.

— In incheiere, un amanunt de or-
din istoric. exact acum 200 de ani,
fn 1761, mi se pare chiar in luna mai,
Lomonosov  descopera existenta unei
atmosfere dense pe Venus. Urmasii lui
se Tndreaptda spre planeta misterioasa
pentru a verifica ,la fata locului" a

iirmatia marelui savant rus

S. BRAND

~

Impresii din  New York

OFF BROADWAY"

In afara de West Side Story, un
alt spectacol muzical de mare suc-
ces este My Fair Lady, o adap-
tare dupa Pygmalion a lui Ber-
nard Shaw, care a fost creat la
New York Tn 1955—1956 si care de
atunci se reprezinta fara Tntreru-
pere, avind un tot atit de mare
succes la Londra, Stockholm, Co-
penhaga etc. Socotita a fi cea mai
bund comedie muzicald din ultimii
zece ani, mi s-a parut totusi ca i
lipseste acel spirit caustic care ca-
racterizeaza opera celebrului irlan-
dez si ca libretul lui Alan Jay Lar-
ner reflectd prea putin umorul lui
Shaw.

Lasind la o parte aceste produc-
tii muzicale americane si altele ca:
Bye, bye birdie, Fiorello! sau Gip-
sy, importul de spectacole londo-
neze sau franceze este frecvent pe
Broadway, fie cd e vorba de unii
protagonisti englezi care Tsi prelun-
gesc succesele de la Londra si New
York, fie ca e vorba de unele adap-
tari dupé revistele pariziene. L-am
vazut de pilda pe Laurence Olivier

in piesa lui Anouilh Becket sau
Onoarea lui Dumnezeu, jucind a-
laturi de marele actor american

Anthony Quinn. Actiunea piesei se
petrece in Anglia secolului al XII-
lea, sub domsria regelui Henric al
ll-lea si zugraveste lupta dintre a-
cesta si Thomas Becket, arhiepis-
cop de Canterburry—unul aparind
drepturile constitutionale care a-
veau un pronuntat caracter progre-
sist Tn elpoca respectiva, iar altul
aparind drepturile bisericii. Asasi-
narea prea zelosului aparator al
dreptului canonic, statornicind vic-
toria de partea regelui, readuce
pentru un timp ordinea si linistea
n regat. Autorul pune accentul pe
prietenia si dragostea care-i leagd
pe acesti apdaratori ai unor cauze
contrarii, sentimente care dau si
mai multd fortd urii patimase cu
care se Infruntda. Tntrecerea dintre
Laurence Olivier si Anthony Quinn
este una din atractnle spectacolului;
montarea ingenioasd constituie de
asemeni o noutate pentru publicul
de pe Broadway. Mi s-a parut inte-
resant faptul cd acelasi public care
in fiecare duminica umple pina la
refuz bisericile New Yorkului nu
participa afectiv la pledoaria pe
care o face Becket Tn favoarea bi-
sericii, Tntreaga lor simpatie 1n-
dreptindu-se  catre regele brutal,
primitiv. Tn manifestarile sale, dar
sincer, drept, jovial si citeodatd
plin de candoare.

O alta productie de import este
0 comedie muzicala Irma la
Douce, care se bucurda de citiva
ani la Paris de un mare succes.
Este de mirare cum un regizor de
talia lui Peter Brooks s-a putut
deplasa de la Londra la New
York pentru a pune Tn scena sear-
bada poveste de dragoste a unei
femei de strada si sa speculeze e~
xotismul lumeL apasilor parizieni.
Un spectacol care iese din comun

Desen de CIK DAMADtAN

feleTon 17.07.99. ABONAMENTE»

este piesa The Best Mann de Gore
Vidal, care aduce Tntr-o oarecare
masurd un punct de vedere critic
asupra alegerilor prezidentiale din
America. Actori foarte buni ca
Melvyn Douglas, Lee Tracy si
Leora Dana imprima personajelor
0 nuanta de ironie foarte find, su-
gerata in mod mai evident de Mel-
vyn Douglas, un actor cunoscut
pentru parerile sale progresiste.
Fenomenul cel mai interesant al
vietii teatrale insa 1l reprezinta e-
vadarea actorilor si a publicului
spre  periferia orasului, fenomen
care a aparut acum zece ani Si care
poarta denumirea de ,Off Broad-
way" adica Tn afara de Broadway.
Off Broadway era initial un ter-
men geografic care se aplica tea-
trelor mici din New York, situate
n cele mai diferite cartiere dar n
orice caz, departe de Broadway. A-
ceste teatre — majoritatea din ele
au scene improvizate si cite 200—
300 locuri maximum — au aparut
spontan Tn ultimul deceniu, Tn spe-
cial In ,,Greenwich ViIIage", un fel
de cartier latin al orasului si care
exercitd o mare fascinatie asupra
tineretului. Cu patruzeci si cinci de
ani In urmd@ O’NeiU a debutat Tn
unul din aceste teatre iar de atunci
si pina azi orice nou experiment
teatral a luat nastere intr-unul din
zecile de teatre care au  rasarit
pretutindeni Tn cartierele marginase
ale New Yorkului. Numerosi actori
americani care au avut cumintenia
de a lucra departe de Broadway
pentru a-si salva libertatea de crea-
tie au izbutit Tn aceste mici teatre
improvizate si datoritd unor va-

de DINA COCEA

loroase stradanii sa-si
ceptiile si sda aduca ceva nou 1in
miscarea teatrald americanda. Ast-
fel, nenumadrati animatori au a-
deptat sistemul lui Stanislavski.
Deosebit de interesant este Tn acest
sens cursul de arta dramatica pen-
tru actori de la ,,Actors Studio"
sub conducerea lui Lee Stras-
berg. Multi oameni de teatru
tind sa atribuie teatrului un rol so-
cial iar unii dintre acestia, cum este
Robert Gard de pilda, se straduie
sa creeze un public cit mai nume-
ros, iubitor de teatru bun. Majori-
tatea acestor oameni de teatru re-
cunosc necesitatea unor teatre cu
colective permanente, actualmente
existind doar patru teatre cu o
trupd mai mult sau mai putin sta-
bila. Numeroase voci se ridicd n
favoarea credrii unei universitati
de arta dramatica.

Cum arata si cum lucreazd un
astfel de teatru de pe Off Broad-
way ? Intrarea nu este mai larga
de trei metri, teatrul nu e cu mult
mai mare decit un salon — Tn me-
die 150 de locuri — covorul ti se
prinde Tn tocuri iar fotoliile stau
gata sa se desfaca din toate Tnche-
leturile. Publicul ? Eterogen. Sce-
na? Un miracol de echilibru Tntre
actori, decor si mobilier. Foaierele ?
Strada. Culisele, cabinele? O mar-
turisire a abnega'glel si dragostei.de
teatru pe care o au actorii. Cam
astfel arata de pilda ,,Actor’'s Play-
house" care juca Tn acest Tnceput
de stagiune o piesa de Philip Bar-
ry: Here come the clowns, cu
Michael Dunn. Repertoriul acestui
teatru a cuprins Tn anii trecuti:
Noptile  Tnsingerate de  Garcia
Lorca, Un dusman al poporului
de Ibsen, precum si opera unui de-
butant, Jack Richardson, lucrare de
altfel premiatda. Dupa cum se vede,
un repertoriu cu serioase preocu-
pari artistice si promovarea unor
tineri dramaturgi constituie cartea
de vizitd a animatorilor  acestui
teatru minuscul.

»The Gate Repertory Company"
constituit abia Tn aceastda stagiune
ca trupd permanentd, joacd o noud

impuna con-

adaptare dupd Idiotul, a lui Do-
stoievski in dramatizarea Iui Boris
Tumarin si Jack Sydow. Spectatorii
acestui teatru — studenti, medici,
profesori, elevi — gasind la un pret
abordabil texte valoroase, actori
buni si o ambiantd creatoare —

devin obisnuitii teatrului si alcatu-
iesc cea mai dezinteresata ,presa
vorbitd”. Unul dintre teatrele cele
mai cautate de noul public specta-
tor este ,,Circle in the Square" —

241 de locuri — din Greenwich Vil-
lage, care Tisi datoreaza  succesul
animatorului si talentatului regizor

Jose Quinterro. Acest "teatru a re-
levat publicului o serie de actor!
excelenti ca Jason Robarts Tn The
iceman cometh de O'Neill — acest
actor a avut un rasunator succes
si Tn rolul fiului cel mare din pie-
sa lui O'Neill Lunga calatorie n
noapte — si pe Geraldine Page Tn

3 luni 6,60 lei; 6 luni 13 lef; 1 an

Vard si fum de Tennessy Wil-
liams. ,Circle in the Square" are
de zece ani o activitate continud,

ceea ce reprezinta un record Tn cli-
matul vesnic schimbator al trupelor
care apar si dispar dupa -citeva
luni. Povestea acestui teatru este
destul de interesanta pentru noi si
merita cred a fi retinuta. La Tn-
ceputurile sale, adica acum  zece
anl, organizatorii lui, fiind cu totul
lipsiti de mijloace financiare, tre-
ceau in salda Tn antracte, Tntindeau
palaria si stringeau obolul specta-
torilor. Trupa dormea in comun,
intr-un dormitor care, se afla dea-
supra sélii de spectacol si se hra-

nea cu un fel unic de mineare.
Teatrul neavind mijloace  pentru
confectionarea costumelor, directi-
unea s-a vazut obligata, la unul

din primele spectacole, sa invite pe
spectatori sa ofere actorilor haine,
palarii, pantofi si alte obiecte ne-
cesare, care sa constituie baza ele-
mentara a unei garderobe de scena,

Conceptia care sta la baza
conducerii  acestui  teatru  este
demna de relevat un teatru

trebuie sa aiba succes, dar poate sa
aibd si insuccese, acestea Tnsa nu
constituie o catastrofd; dezastruos
este ca un spectacol sa aiba succes
atunci cind nu-1 meritd. lar actorii
devotati ai lui ,,Circle in the Squa-
re" spun ca este absurd sa-ti vinzi
sufletul pentru o bucata de piline
si imoral sa-1 oferi pentru 150 de
dolari pe saptamina pe Broadway,
cind poti sa faci arta adevarata n
Off Broadway pentru 45 de dolari
pe saptamina. Lipsurile materiale
nu lipsesc la ,,Circle in the Squa-
re" dar ele sint cu talent Tnlaturate
de pe scena. Cortina a disparut nu
numai din. motive artistice ci pen-
tru ca materialele sint scumpe. Ne-
cesitatea economiei a creat o lega-
turd mai strinsa Tntre scena si sala;
citeva mobile sardcacioase, o lam-
pa cel mult, sint singurele elemente
care ajuta la crearea iluziei sceni-
ce ;. actorul Tnsa, nevoit sa se ba-
zeze numai pe el Tnsusi, pe capaci-
tatea sa de traire, transmite cu
mult mai multd fortd spectatorilor
gindurile autorului si ideile perso-
najului. Necesitatea a impus si 0
inovatie interesantd care este ree-
ditatd si in alte sili de spectacol.
Quinterro nu concentreaza actiunea
scenicd pe o platforma in fata pu-
blicului, ci de-a lungul unei axe
oare trece prin mijlocul salii. Ac-
torul nu intra nici  prin dreapta
nici prin stinga, apare din Tntune-
ric, din orice punct al salii, inclu-
siv prin intrarile publicului. Acti-
unea se desfasoara Tn mijlocul spec-
tatorilor, ceea ce 1i obliga pe ac-
tori sa fie expusi atentiei din ori-
ce parte. Scena centralda are ca e-
fect crearea unei intimitati Tntre
lactor si spectator, care cu greu se
poate realiza prin dispozitivul obis-
nuit al scenei clasice. Totusi acest
nou dispozitiv are si inconvenien-
tele sale: decorul este alungat cu
desavirsire, lumina nu poate fi di-
rijatd si concentratd asupra actoru-
lui, iar atmosfera specifica unui loc
de actiune nu poate fi realizata.
Se pot crea, e drept, momente deo
rara frumusete, dar cred cd ima-
ginea de ansamblu, ptna la un sta-
diu mai adinc al tuturor posibilita-
tilor pe care le poate oferi teatrul
in cerc, se pierde si se anuleaza.
Experimentul teatrului ,.Circle in
the Square" este Tndrdznet mai a-
les in procedeul montarilor, care
™ mod cert are o influentd poziti-
va asupra relatiilor actor-spectator
si asupra desavirsirii maiestriei ac-
toricesti, dar Tndrdzneala se opreste
aci. In materie de repertoriu, 1n-
drazneala nu merge prea departe si
se reduce la prezentarea ntr-o for-
ma mai artistica a acelorasi texte
care uneori le ntflnesti pe Broad-

way. Conducdatorii acestui  teatru
sint destul de conservatori in ceea
ce priveste repertoriul si preferd

operele sigure celor care pot pre-

zenta riscuri eventuale. Orientarea
repertoriului este lipsita de osatu-
ra unei conceptii clare; si multi
dintre admiratorii acestui teatru Ti

reproseaza cd nu descoperd autori
noi si Ti cer sa-si Tnvioreze reper-
toriul cu aportul proaspat al unor
opere noi, inedite.

Director:
Acad. MIHAI
membru corespondent al

redactor sef),
Academiei R.P.R,
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Nu mai e liniste
la Luanda!

La Luanda nu mai e liniste!

Cel mai sigur imperiu colonial,
locul unde nu se Tntimpla nimic si
de care Salazar era mindru, da
semne de neliniste. In Angola au
fost tulburari. Negrii si albii anti-
fascisti au pornit catre inchisoarea
din Luanda s& elibereze detinuti!
politici. Mitraliere si tancuri au
respins pe manifestanti. Pe calda-
rim au ramas morti. A doua zi s-a
repetat atacul Tmpotriva nchisorii.
Din nou au rapait mitralierele, din
nou pietrele caldarimului s-au Tn-
rosit. Lingd cimitirul din capitala
Angplei au avut loc alte Tncaieréri.
Oamenii lui Salazar au tras — P®
sosea moartea a risipit Tn cale-i
cadavre.

Linistea a fost sparta la Luanda!
Temnicerii n-o mai pot fncatusa.

Odiseea  romantici a  vasului
»Santa Maria” n-a fost se  pare
stearpa asa cum o dorea Salazar si
cum o banuiau unii  observatori
pripiti. Semnalul de alarma tras
de Henrique Galvao a fost recep-
tionat Tn Angola si Mozambic, in
Guineea portugheza si in Tndepar-
tata Goa, a fost auzit chiar si Tn-
tre zidurile tacutei Lisabone unde
dictatorul Salazar se desfata eu ilu-
zia ca a reusit sa Tncremeneasca
timpul. La palatul prezidential re-
prezentantii opozitiei au cerut sa
fie curmatd tiranica stapinire a
dictaturii fasciste, iar constitutiei,
transformata in litera moartd, sa i
se insufle din nou viata, coloniilor
sa li se acorde dreptul de a trai.

La Luanda nu mai e liniste!

In imperiul colonial portughea
singurul Tn care noaptea sclaviei
domnea densa si nepatrunsa au Tn-
ceput sa apara primele lumini. Sint
semne ca miscarea antifascista st
anticoloniald, mocnita, Tnnabusita, se
aprinde si ca nu vom astepta mult

pina vor izbucni vilvataile.

Cu 14 ani Tn urma, de aici, din
aceasta Luanda, unde apar zorii
miscarii de eliberare, a pornit un
raport. 1l semna un fost prieten al
lui Salazar, partas la instaurarea
dictaturii, deputat Tn Adunarea Na-

tionala portugheza trimis al guver-
nului sa verifice activitatea autori-
tatilor coloniale. Trebuia anume sa
se cerceteze daca verigile lantului
sint bine strinse, daca teascul colo-
nial functioneaza bine Tn beneficiul
celor 59 de familii ce consuma la
Lisabona bogatiile Portugaliei sl
ele coloniilor sale. Trimisul a cer-
cetat cu atentie si a Tntocmit un
raport amanuntit. Salazar a citit.
Raportul a fost azvirlit Tntr-un
sertar, iar semnatarul sau Tn Tn-
chisoare. Mai ntli pentru 3 ani si
deoarece nu s-a Tndreptat, pentru
alti 16. In 1959, autorul raportului
care l-a suparat pe Salazar a eva-

Carnet extern

dat. Peste doi ani lumea Tntreaga
afla numele sau, Henrique Galvao,
si apoi datele raportului. Citeva ci-
tate din raport arata de ce s-a mi-
niat Salazar. ,,Cifrele sint exacta
si indiferente — scria atunci Galvao.
Ele nu strigd, nu vorbesc despre
durere. Trebuie sa mergi, sa vezi
singur cum stau lucrurile. Cei care
vor sa vada trebuie Tncurajati, iar
nu trimisi Tn exil ca persoane in-
dezirabile**., Cu puteau vedea cei ca
doreau sa vada? ,,Oamenii fug Tn
masa, parasindu-.si pamantul i
casa, iar teritoriile ramin pustii...
Afirm ca pentru populatia bastina-
sa din Guineea, Angola si MoRam-
bic ocrotirea sanatatii este inexi-
stentd... Mortalitatea Infantila se ri-
dica pina la 60 la suta. Mortalita-
tea Tn rindurile muncitorilor atin-
ge adesea 40 la sutd". Galvao vor-
beste pe larg de sistemul rusinos
»al muncii fortate”, de care ,sint
absolviti numai mortii".

La Luanda nu mai e liniste !

Sclavii- nu mai vor sa fie ,con-
tractati”, nu mai vor sa coboare de
pe trotuar cind trec albii, nu mai
vor sd moard, nu mai vor sa ra-
mina o viata Tntreaga analfabeti.
La Luanda valul miniei populare
se Tndreapta mereu catre inchisoa-
rea San Paolo, pentru a elibera de-
tinuti! politici. O datad, de doua, de
trei ori. Nu se opreste valul nici n
fata mitralierelor, nici a tancurilor,
nici a noilor Contlngente de trupe ce
vin din metropola. La Luanda se
fac bagaje. Stapinitorii care se le»
ganau cu iluzia ca timpurile noi
trec peste Angola si Mozambic. ca
acolo nu pot fi miscari de elibe-
rare,, se nghesuie la casele aero-
portului. Au fost vindute bilete lu
toate cursele spre Lisabona pina
la sfirsitul lui martie. Staptnii nu
se mai uitd daca sint sau nu salu-
tati de negri, daca acestia se fe-
resc din drumul lor si aleargd spre
avioane cit mai sint locuri, cit mal
e timp. La Luanda nu mai e li-
niste. Se aud sgomotele premerga-

toare eliberarii. Colonialistii siml
nevoia sa fie Tn siguranta si plea-
ca la Lisabona.

Dar e oare liniste si la Lisabona?
La toate hotarele dictaturii lui Sa-
lazar, fie cd e vorba de peninsula
Ibericd sau de Goa se aude frea-
mat de voci, miscarea trupurilor
amortite. Semnalului tras de Gal-
yao si Delgado Ti raspund glasurile
patriotilor portughezi aflati Tn n-
treagalume, glasul robilordin co-
loniile portugheze. Caci nu mai e
liniste nici la Luanda, nici la Lisa-
bona, nici Tn Mozambic.

Pe ordinea de zi a istoriei, ala-

turi de lichidarea silniciei colonia-
liste si Tn teritoriile ocupate de
portughezi, se afla acuma, Tn strin-

sa legatura cu ea si abolirea regi-
mului fascist al lui Salazar.
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