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Cea mal mareata cucerire a poporului
0 constituie victoria socialismului
economice a noii

noastra, crearea bazei

(365) foi 9 martie 1961

in tara

orinduiri  sociale, astfel infaptuindu-se
marele ideal al clasei muncitoare: lichi- produce.
(Din cuvintarea
la adunarea

darea exploatarii omului de catre
Poporul muncitor este stapin al tuturor bu-
nurilor materiale si spirituale pe care lo

tovarasului Gheorghe
electorali

om.

Gheorghlu-Dej
din sala Floreasca)

O MAREATA

la toate alegerile
care au avut loc la noi din toamna
anului 1846 pina astazi. In acest in-
terval de timp, relativ scurt, am stra-
batut de nenumarate ori tara de la o
margine la alta. Pot spune, asadar,
cu mina pe inima, ca am fost mar-
torul ocular al tuturor prefacerilor, al
tuturor schimbarilor adinei, istorice,
prin care a trecut poporul nostru. Am
vazut cum s-au Tnfiripat primele san-
tiere. Am vazut cum au luat fiinta
intfiele gospodarii agricole calective.
Si nu o data i-am auzit, Tn acea vreme
de Tnceput de orinduire noua si de
viatd noud, pe dusmanii nostri din-
launtrul si dinafard, afirmind ca ,.ni-
ciodatd Rotninia nu va deveni o tard
industriald". Aceiasi dusmani se pu-
neau chezasi pentru multe si felurite
neizbinzi. Intre altele ei sustineau sus
si tare ca: ,,Opera de colectivizare a-
gricola pe care au initiat-o comu-
nistii, nu va izbuti". Anii au trecut.
Si cu fiecare an care a trecut noi
am facut un mare pas inainte in con-
structia socialismului. lar dusmanii
au rdmas — asa cum se Si cuvenea —
de rusine.

De la Tintiiele alegeri libere din
toamna anului 1946 pind astazi in-
fluenta comunistilor asupra intregu-
lui nostru popor a crescut de la zi la
zi. Din ce Tn ce tot mai mare a fost
numarul oamenilor care s-au convins
de justetea liniei partidului. Din ce
™n ce tot mai mare a fost numarul
oamenilor care au Tmbratisat cu cal-
dura cauza partidului, cauza Tntregu-
lui nostru popor muncitor. Cu fiecare
alegere de deputati pentru Marea A-
dunare Nationald sau sfaturile popu-
lare, numarul voturilor acordate de
catre cetateni candidatilor Frontului
Democratiei Populare a crescut. In
comunicatul dat publicitatii ieri de
Comisia Electorala Centrala cu pri-
vire la rezultatele alegerilor din 5
martie, se arata: ,In Tntreaga tard
au fost inscrisi Tn listele de alegatori
12.444.977 cetateni. Din numarul to-
tal al alegtorilor Tnscrisi n liste s-au
prezentat la vot 12.417.800 alegatori,
adica 99,78 la suta. Au votat pentru
candidatii Frontului Democratiei
Populare 12.388.787 alegatori repre-
zentind 99,77 la sutd din numarul to-
tal al alegatorilor care au luat parte
la vot". Aceste cifre sint, Tntr-adevar,
impresionante. Ele dovedesc cu clari-
tate ca, Tn unanimitate, poporul nos-
tru este astazi profund atasat parti-
dului nostru, regimului nostru demo-
crat popular si ca el este intru totul
de acord cu polltlca internd si externd
fi partidului si a guvernului.

Asa cum s-a subliniat de catre Tn-
treaga noastra presa, alegerile de la
5 martie s-au desfasurat Tntr-un cadru
de Tnsoritd si mareatd sirbitoare. Fie-
care cetitean a cdutat ca, si cu acest
prilej, sa-si manifeste dragostea lui
pentru partid si guvern, increderea
iui n viitorul mindru si luminos al
patriei, dorinta lui fierbinte de a par-
ticipa si de acum Tnainte, cu forte
sporite, la desavirsirea  constructiei
socialismului Tn tara noastra.

Rominia a devenit o tara a carei
putere industrialda este Tn necontenita
crestere. Santierele de ieri s-au trans-
format in vaste uzine si Tn mari fa-
brici. Nu va trece mult si acolo unde
astdzi se vad noi santiere vor apare
noi uzine, noi fabrici, noi ntreprin-
deri care vor spori bogatla patriei si
bunastare a oamenilor muncii.

Pe harta tarii au aparut orase noi.
Nu va trece mult si pe aceeasi harta
vor apare noi orase industriale, unele
mai frumoase decit altele.

Pe planurile vechilor noastre orase
au aparut cartiere noi. Nenumarate
alte cartiere sint in constructie. Co-
munistii au schimbat Tnfatisarea pa-

Am luat parte

triei. In anii care vin o vor face —
prin munca noastrd, a tuturor — de
nerecunoscut. Colectivizarea agricola

este aproape de sfirsit.  Taranimea
noastra muncitoare este adinc convin-
sa cd numai desavirsirea construirii
socialismului 0 va duce nu numai la
bunastare, ci si la fericire,

Martor ocular al atitor evenimente
prin care a trecut poporul nostru in
mai bine de o jumatate de veac, am
fost si martor ocular al alegerilor de
la 5 martie. Ma aflam undeva, pe
Ilnga Dundre, unde, intre alti tova-
rasi, ma Tnsotea un strdin, un prieten
dintr-o Tndepadrtatd tard nordicd, aflat
la noi, in vizitd. A vdzut, ca si mine,
satele in sdrbatoare. In apropierea lo-
calurilor de vot cintau orchestre si

coruri locale. Tineretul ~ juca hore
venite din vechime. Pionierii prega-
tisera si el serbari, cu steaguri si

trimbite. A vizitat prietenul din nord
scoli noi, camine culturale, biblioteci,
spitale, crese, case de nastere, gos-
podarii agricole colective. A intrat si
in citeva case tardnesti. A fost primit
pretutindeni cu traditionala, cu calda
noastra ospitalitate. A pus si nenuma-

rate Tntrebari:

— Unde sint boierii ?

— S-au dus. l-a luat vintul revo-
lutiei.

— Va pare rau ?

— Bine ne pare, nu rau. Ne-au

stors de puteri,

fi in saracie.
— Alegerile sint libere ?

b — Cum sa nu fie libere daca sint

ne-au tinut flaminzi

de acad.
ZAIHUI STAM'U

ale noastre ? Acum totul e al nostru.

Candidatii sint ai nostri. Pamintul e
al nostru. Scolile sint ale noastre.
Toatd tara a noastra.

— lubiti partidul ?

— Ca pe lumina ochilor.

— Exista copii care nu merg la
scoald ?

— Nu Tngaduim ca n satul nostru
sa se petreaca o astfel de rusine.

Intr-o casa de nasteri prietenul din
miazanoapte a aflat ca, ™n ultimii
ani, n-a existat nici un caz Tn care o
femeie sd nasca acasa sau, nascind
cu asistenta medicald, sa-i moard co-
pilul.

— Ce se Intimpla totusi n cazuri
grave ?

— Un telefon, si Tn mai putin de
jumatate de ora femeia e dusd cu
masina sanitard la spitalul din oras
unde sint multi doctori.

— Cum era altadata ?

— Rau, cum s& fiel Nasteam sin-
gure, acasa, sau Si pe cimp, unde
ne apucau durerile.

Femeia care i-a dat prietenului meu
acest raspuns era in virstd. Nascuse
noua copii din care cinci ii muriserd
de mici.

— Din ce cauza?

— Sdardcia. Lipsurile. N-avea ni-
meni ochi sa ne vada si nici urechi
sd ne auda.

Cétre seara ne aflam in cimp la

0 gospodarie agricola colectiva. Graj-

duri noi. Magazii noi, vaste. De jur-
imprejurul nostru cimpuri, nesfirsite
cimpuri.

— Ale cui sint paminturile acestea?

— Ale gospodariei noastre colective.

— Si altadata ale cui au fost?

— Cite paminturi se vad de aici,
si chiar cite nu se vad, au fost ale
unui singur om. Il chema Dumba si
trdia la Viena. Venea pe aici o data
pe an la vremea culesului si lua soco-
telile.

— Dar cum a fost cu putintd asa
ceva?

— A fost. Cind ne-am rasculat, la
1907, au tras cu armele Tn noi.

Poporul nostru, care 1in trecut a
indurat suferinte greu de Tinchipuit
pentru generatiile mai tinere, a votat
la 5 martie pentru definitiva Tngropare
a ramasitelor trecutului, pentru o via-
ta noud, pentru bunistare si fericire,
pentru socialism, pentru pace. Fiecare
vot introdus Tn urna a fost Tnsotit de
dragostea pentru partid si pentru re-
gim, de incredere netdrmurita i vii-
torul oamenilor muncii si al patriei
noastre socialiste.

De vorba

— Am urmdrit cu atentie inter-
viurile Gazetei literare si am obser-
vat, intre altele, tendinta celor mai
multi dintre cei care au luat ouvin-
tul, de a-si descrie modalitatea lor
artlstlca de a-si caracteriza trdsa-
turile lor specifice — ne-a spus Al
I. Chilia.

Mi s-a parut aceasta un fel de co-
chetdrie oarecum nefireascda, de vre-
me ce exista Tn librdrii si biblioteci
operele acestor autori si fara Tndoiala,
ele definesc incomparabil mai bine si

mai adevarat personalitatea fiecaruia
dintre ei. latd pentru ce n-as mai
vrea sa mai Tncarc si eu lista aces-
tor autodefiniri... Poate si pentru cd
prietenii mei, criticii literari, mi-ati
stabilit de mult, odata pentru tot-
deauna, regnul si Tncrengatura. Dupa
cum se stie, sint un liric. Scriu re-
portaje din anul 1951 si de atunci

n-am primit atitea critici pentru toa-
td proza mea, atita cit am fost ad-
monestat pentru reportajele din ulti-
mii ani, care ar fi, spun criticii, ex-
cesiv Iirlce lipsite de obiectivitate ar-
tisticd. La recenta consfatuire a ti-
nerilor scriitori, pind si bunul meu
amic Al Oprea m-a denumit exta-
tic liric, asa cd ce-mi ramine de fa-

Romanul de atmosfera
Lirism in proza

Unele prejudecati ale
criticii literare

cut ? Autocritic, sa abandonez repor-
tajul pentru proza obiectiva ?

— Totusi existd proza
in romanul Cuscrii.

— Fara indoiala...
sd-ti fac o marturisire, nici atunci
cind am scris cartea si nici acum
cind ma gindesc la acest roman, nu
catalogul care claseaza un procedeu
literar sau altul m-a preocupat ci,
as spune, in primul rind problematica
fundamentald pe plan social si uman,
pe care actualitatea ma determina s-o
exprim artistic.

— Ajungem
noastre; credeti
numitd modalitate artistica
sa pretindd cu necesitate
unui anumit conflict social,
menelor vietii contemporane ?

— Eu cred ca a judeca astfel n-
seamnd — spus mai pe sleau — a
pune carul Tnaintea boilor. Toti marii
scriitori au realizat opere de valoare
incontestabild, aducind un punct de
vedere nou asupra epocii, realizind
0 viziune personald ~asupra vietii.
Marin Preda, a gasn o rezolvare de-
finitiva, polemica, prin romanul sau
Moromet,ii in  prezentarea taranu-
lui romin in trecut. Marin Preda ne-a

obiectiva

Dar daca wvrei

la obiectul discutiei
ca existd oare 0 a
in stare
reflectarea

a feno.

Etic si

Dezvoltarea literaturii  contem-
porane reclama imperios intensifi-
carea discutiilor ideologice. Dar nu
pentru ca nivelul ideologic actual
al criticii literare ar fi scazut. Dim-
potrivéd, din acest punct de vedere
critica e 1n progres vizibil. Se
simte efortul sustinut de a descifra
mesajul de idei al operei analizate,
de al raporta la problemele con-
temporaneitatii, dar si de a apre-
cia eficienta, lui educativd fn func-
tie de realizarea artistica. Daci in
urma cu citiva ani asistam numai
la pendularea suparatoare Tintre
analiza sociologicd conjugata cu
nesocotirea particularitatilor arti-
stice pe deoparte, si Ja predilectia
de nuantd estetizantd de a ,des-
crie" particularitatile artistice n
sine pe de alta parte, astazi aceasta
faza a ,,cautarilor" e depasita. Cri-
tica noastrd e o critica stiintifica,
marxist-leninista care stie s& Tmbine
organic criteriul politic cu cel este-
tic. Ca dovezi ar putea fi citate,
de pilda, cele mai multe cronici
ale ,,Gazetei literare".

Vorbind despre necesitatea inten-
sificarii dezbaterilor ideologice, ma
refer la altceva si anume la sfera
de probleme specific literare care
decurg din foarte des citata apre-
ciere cuprinsd in raportul tovara-
sului  Gheorghe Gheorghiu-Dej la
Congresul al Ill-lea al Partidului
Muncitoresc Romin ca ,,in prezent,
activitatea ideologica, munca de
lichidare a Tnriuririlor educatiei
burgheze din constiinta oamenilor
este tarimul principal al luptei de
clasd, al luptei intre vechi si nou™.
Care sint formele concrete pe care
le Tmbraca lupta de clasa pe tarim
ideologic Tn domeniul creatiei lite-
rare ? Ar trebui sd& ne debarasam
de prejudecata potrivit careia sin-
tem datori a ne mobiliza Tn com-
baterea ideologiei burgheze doar
atunci cind identificam vreo mani-
festare violenta a ei, mai mult
sau mai putin deschisa. Astazi, in
etapa actuala a constructiei socia-
lismului Tn tara noastra, ,,inriuririle

educatiei  burgheze 1n constiinta
oamenilor" se manifesta doar ara-
reori sub aceasta forma,'si mult

GHILIA

prezentat 0 viziune anti-semanatorista
anti-idilica, fixind, as spune, aproape cu
cruzime, adevarata personalitate a a-
cestui tip uman 1n conditiile lumii
catpitaliste. Marea noutate, origina-
litatea unui roman de tipul Moro-
metilor nu se datoreste doar unei
neobisnuite inovatii formale (desi a-
ceastd inovatie existd realmente i
are 0 mare valoare artistica), ci por-
neste de fapt, din cautarea celei mai
adecvate expresii literare la sensul
social istoric al fenomenului descris.

— Spunind aceasta, va referiti la
punctul de vedere al lui Titus Po
povici, care vorbea despre aceeasi ne-
cesitate si anume detectarea celor mai
potrivite mijloace de expresie a teme-
lor majore reprezentative pentru e-
poca noastra.

— Probabil. Eu cred Tnsa cd in a-
ceasta sferd a discutiei exista un as-
pect important al problemei asupra
caruia dezbaterile Gazetei literare au
stdruit prea putin incd. Este vorba
de un element fundamental : realita
tea cere ,modalitatea” si nu invers.
Sigur ca exista un risc inevitabil
aicl. Unii vor obiecta ca descoperim
abia acum adevaruri ultra-cunoscute...
S& nu uitam Tnsd cd tot adevarurile
elementare sint cele care ne descurca
de obicei.

— De acord... Dar ati putea da un
exemplu prin care s& va explicati?

— Evident, exemplele pe care le
am la indemind sint foarte multe.
Mi se pare Tnsd ca cea mai bund

ilustrare a necesitdtii de a porni de
la cerintele realitatii atunci cind dis-

(Continuare in pag. 6)
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mai des voalat, prin tot felul de
»adaptari" la conditiunile noi.

In legatura cu aceasta e util sa
ne referim si la cunoscuta preci-
zare a lui Marx si Engels referi-
toare la caracterul indirect, mijlo-
cit, al Tnriuririi economice asupra
unor domenii ale suprastructurii
ideologice. ,,Economia nu creeaza
aci nimic a novo (nemijlocit din ea
insasi), — scrie Engels lui Kondrad
Schmidt, — dar ea determina felul
modificarii si dezvoltarii mai de-
parte a materialului ideologic pre-

existent, ba si aceasta in majori-
tatea cazurilor indirect”. (K. Marx-
F. Engels — Despre artd si litera-
tura, ,,Edltura pentru _literartura
polltlca Bucuresti, 1955, pag. 11).
In cazul literaturii (si al artei in
general) revolutionarea relatiilor

economice Tn societate, influenteaza
in special prin intermediul politicii,
al filozofiel si al moralei. Una din
tezele fundamentale ale esteticii
marxist-leniniste, Tn opozitie ireduc-
tibila cu estetica burgheza, este si
aceea a strinsei legaturi dintre etic
si estetic. Pentru esteticienii bur-
ghezi de toate nuantele (iar la re-
morca lor se afla si revizionistii)
creatia artistica este asociala sl
amorala, Tn sensul ca din punct de
vedere al aprecierii estetice ar fi
indiferenta natura idealului moral
pe care-l promoveaza artistul. Lite-
ratura realist-socialistd este, dim-
potriva, o literatura prin excelenta
angajata, care foloseste mijloacele
artei si categoriile estetice pentru
a afirma valabilitatea (sau nevala-
bilitatea) unui ideal moral sau po-
litic, superioritatea (sau dimpotriva,
condamnarea din punct de vedere
istoric) a unei orinduiri sociale.
Dar 1n creatia literard aprecierea
fenomenelor vietii se face, Tn pri-
mul rind, din punct de vedere
estetic. ldealurile sociale, politice
si 'morale ale scriitorului se con-
vertesc Tntotdeauna prin actul crea-
tiei Intr-un anumit mod .de a
aprecia lumea cu ajutorul catego-
riilor estetice. Luind contact cu
aceasta apreciere cititorul o trans-
forma din nou in concluzie de ordin
politic, social sau moral. Aceasta
miscare dialecticd e explicitd n
unele specii literare ca fabula, de
pilda (enuntarea tezei-alegorie*mo-
rala) dar in majoritatea cazurilor
e implicita, inclusa organic in sub-
stanta operei. (Ba chiar, atunci
cind scriitorul subliniazd ostenta-
tiv semnificatia politica sau morala

a aprecierilor sale estetice, rezul-
tatul e negativ).

Ar fi interesant de vazut Tn ce
masura ,,inriuririle educatiei bur-
gheze" se strecoara n literatura,
in cadrul procesului de convertire
a idealurilor politice si morale pe
care le apara scriitorul Tn aprecieri
estetice adecvate. Asemenea Tnriu-
riri apar fie sub forma unor ,,mos-
teniri ale trecutului”, adica dupa
terminologia lui Engels ale ,,mate-
rialului ideologic preexistent”, fie
ca ,reflectare a influentelor lumii
capitaliste”.
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estetic

In continuare ma voi referi la
doua aspecte concrete care ar pu-
tea ilustra fenomenul la care m-am
referit.

In articolul ,,Umanism si realism
socialist”, tov. Al. Oprea se ridica
Tmpotriva tendintei manifestate in
unele articole si cronici literare de
a ,,discuta diferite stari sufletesti
in abstract si nu Tntr-o determi-
nare precisa sociala". Personal cred
ca problema discutata de tov. Al
Oprea e reald si Tnsemnatd. l-as
reprosa doar tinarului critic, cd nu
se ridica pina la capat si in apara-
rea ,,Manuscriselor economico-filo-
zofice" ale lui Marx, Tmpotriva
denaturdrilor revizioniste. In aceste
manuscrise Marx vorbeste de esenta
umana, pe care societatea bazata
pe exploatarea omului de catre om
si mai ales societatea burgheza o
altereaza, Tnstrainindu-1 pe om de
propria sa esenta .(,,ceea ce-i. ani-
malic devine uman, iar ceea Cce-i
uman animalic" si ,,munca Tnstrai-
natd rastoarna relatia Tn sensul ca
omul transforma activitatea sa vi-
tald, 'esenta sa, intr-un simplu mij-
loc al existentei sale...“ (voi. cit.
pp, 44—45). Lupta pentru victoria
socialismului, pentru comunism este
deci nu numai lupta pentru liber-
tate, dreptate soctald si bunastare,
dar si lupta pentru reabilitarea
esentel umane, pentru regenerarea
completd a tuturor facultatilor
specific umane (,,Comunismul Tn
sensul desfiintarii pozitive a pro-
prietatii private, considerate ca
autoinstrainare a omului, si deci n
sensul unei reale luari Tn stapinire
a esentei umane de catre om si
pentru om, deci ca revenire com-
pleta a omulm savirsita constient
si Tn cadrul |ntreg|| complexitati a
dezvoltarii pind acum, la starea
sa de om social, cu alte cuvinte
de om uman" — ibidem, pag. 109).
Tendinta scriitorilor ( si a criti-
cilor) de a reliefa cum, Tn pro-
cesul escaladarii succesive a trep-
telor catre victoria comunismului,
se produce si eliberarea esentei
umane de tot ce o fncatusa si o
Tnjosea in trecut, este de buna
seama pozitiva. Dar are dreptate
tov. Ai. Oprea atunci cind i critica
pe unii scriitori si critici pentru
modul abstract (neconform adeva-
rului obiectiv) Tn care Tinfatiseaza
aceasta eliberare ca un fel de reve-
nire la o suma oarecare de Tnsu-
siri si emotii umane existente Tn
afara determinarilor sociale. Are
de o mie de ori dreptate tovarasul

Paul Georgescu, atunci cind spune :
,»Natura emotiei este etern umana,
dar sensul ei, dinamismul ei, ac-
tiunea emotiei intr-o structurd psi-
hologica sint determinate social,
au efecte sociale, participa intens
la lumea valorilor, deci a ideilor
social-politice”. Tocmai acest mod
de a privi problemele ,etern uma-
ne" este inacceptabil pentru bur-
ghezie, care tinde sa fetisizeze nu

Mihai NOVICOV

(Continuare In pag. 6)

AM VOTAT

Am votat pentru sageata hulubului Tn largurd,
pent.ru taria betonului turnat in palate,
pentru noile cargouri cu pasnice catarguri,

pentru antenele infipte, pe case noi,

la sate!

Am votat pentru omul ce va struni atomul
gigantica-i putere urnind-o pentru viata,

cind vom rodi sub raza-i

mai strasnlc cernoziomul

jiar in pustiu vom creste Tntinderi de verdeata /

'Am votat pentru demnitatea profilului tarii,
pentru simfonia lui Enescu audiata-n uzina,
pentru neonul aprins pe litoralul marii,

pentru marea Bicazului cu vulturii vecinal

Am votat pentru frumusetea sim Ia din fiecare zi,

pentru ,,buna-dimineata“

rostit fara- ng ruorare

pentru mingile- -albastre zvirlite de copii
ca primii toporasi tisniti de sub ninsoare !

Am votat pentru puritatea iubirilor noastre,
pentru poemele noi _ce nor cuprinde-n ele

intTiul zbor de flacari,

Tnaripat spre astre,

cind vom strabate ceruri de brume si de steleI

(Din

Nicolae TAUTU

In acest numar:

e Prezenta lui Ibrdileanu
de Savin Bratu
(pag. 3)

Constructia socialismului
si sarcinile reportajului
de G. Dimisianu

(pag. 3)

.Romeo, Julieta si ntu-

nericul”
(fragmente) de Jan
Otcenasek  (pag. b)

Probleme ale dezvoltarii

actorilor  tineri
de D. Solomon
(pag. 7)
e [nterviu cu
George Vraca
(pag. 7)
Erotismul continud sa se situeze Tri

centrul atentiei literatilor occidentali —
francezi mai cu seamd; deopotriva crea-
torii si exegetii, esteticienii, psihologii
si eseistii consacra acestei probleme o
preocupare neadormitd. Recent, filozoful
francez Denis de Rougemont incearca in
paginile unui saptaminal parizian, sa
elucideze citeva dintre aspectele unor
asemenea manifestari.

Aparifia  sexualitatii  obsedante  n-
seamnd, dupa Rougemont, o revolutie
psihologicd avind ca precedent doar se-
colul al Xl1-lea, cind trubadurii Tncep
a vorbi deschis despre dragoste. Faptul
e adevarat fara ca frecventa erotismului
sa aiba totusi caracterul explosiv 09
care i-l atribuie filozoful francez, ta
sinul acestui fenomen complex e de a-
perat o disociere indispensabila. A vorbi
deschis despre dragoste, despre toate
problemele ei e desigur necesar si daca
marii artisti contemporani o fac inseamna

cd ei, — sezisind importanta acestui
domeniu al manifestarilor umane, Tnte-
leg sa desavarseasca triumful asupra

ipocriziei, preluat de morala burgheza
din intunecata panoplie medievald Suc-
cesul deosebit de care se bucura aseme-
nea opere de arta are Tnsa doua laturi
profund diferite: daca, pe de o parte,
intervine setea de adevar a publicului
de astazi eliberat de prejudecati, nu e
mai putin evidenta Tnsa si implicatia co-
merciala, tendin(a negustorului  fara
scrupule de a deplasa lucrurile de pe
terenul artei, cautind sa imprime functii
de stupefiant voluptuos si secret unor
procedee de terapeuticd legitima, i
convertind in bancnote pasionatul diulog
al artistului cu lumea.

Pentru a intelege fenomenul, va trebui
sa pornim de la ideea dezvoltata de Enge’s
ca dragostea dintre sexe situatd in prin-
cipiu la temelia mariajului modern e o
aparitie oarecum tardivd. Cdasatoria an-
ticd si aceea a epocii cavaleresti era o
simpla conrenfie Tntre parinti Tntemeiata
pe criterii nobiliare. Mai tirziu, in epoca
burgheza, ele sint inlocuite de altele de
ordin economic, Tneit dragostea ramine
intotdeauna stinjenitd de nenumarate ba-
riere. E suficient sa ne. gindirn ca piita
in zilele noastre mai apar in limbajul
curent notiuni ca mezalianta sau — fie
si metaforic — cdsdtoria morganatica.
pentru a ne da seama cit de Tnversunata
a putut fi tirania prejudecatilor ce al-
catuiau secole de-a rindul inexpugnabile
precepte de conduitd. Lupta Tmpotriva
acestei retele de obstacole a fost lunga
si grea, dar — Tmi Tngadui aici sa-l con-
trazic pe Denis de Rougemont — n-a
incetat nici o clipa de atunci de cind
provensalii in acele albas au proclamat
dreptul oamenilor de a se iubi in ciuda
restricfiilor impuse dinafara:  Despre
dragoste s-a vorbit si scris, cu toate ris-
curile inerente, Tintotdeauna in cursul
acestor opt secole si s-a vorbit despre
voluptatea eroticd si despre senzualitate
si despre perversiune. Au vorbit oameni
ca Boccacio care, cum bine spune Seltem-
brini, ,,n-a facut decit sa culeaga ceea
ce toti simteau si spuneau** (si se stra-
duiau sa si faca, as adauga) sau Ra-
belais, Villon sau Montaigne, ca sa
numim doar pe cei mai consacrati. Daca
sybaritul Saint Evremond, ale, carui opere
erau smulse din miinile librarilor vre-
mii, ar fi avut la dispozitie mijloacele
moderne de difuzare, ar fi atins de buna
seama o popularitate imensa iar Restif
de la Bretonne ar fi cunoscut din timpul
vietii circulafia pe care o are astazi in
Occident. Si despre dragoste au vorbit
pictorii din cele mai vechi timpuri
despre pasiunea si voluptatea eroticg;
ce oare alt sens poate avea de pilda
frecventa obsesiva in Renastere, a mo-
tivului Suzanei sau diferitele scene mito
logice cu zeitati in toata splendoarea
nuditatii lor, daca nu pe acela al unui
imn inchinat plenitudinii si voluptatii
senzuale? Va spune poale cineva ca ase-
menea scene erau puse pe seama Bibliei
si a mitologiei ? Dar Concertul cam-
pestru al lui Giorgione, reprezentind doi
bravi contemporani ai sai desfalindn se
in tovarasia unor prieti in  costumul

A. E. BACONSKY

(Continuare in pag. 6)

,Expozilia regionalda de picturd si sculpturd”)
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a] ---- GAZETA LITERARA

_Publicistica
Obisnuita™ ?

ntr-o nota din ,,Contemporanul”
nr. din 3 martie a.c.). intitulata ,,Un
jremiu al 'Academiei*, Th care, pe
irept cuvint, e salutata premierea
‘alorosuldi vdlum ,,Romanul  romi-
fesc contemporan** ‘de Dumitru Mi-
ni, se fac si citeva afirmatii cu
caracter ,,general** cel putln discu-
abile. Dupa autorul notei, meritul
principal al cartii lui D. Micu, ar
i cd ea ,nu reprezintd o S|mpla
ngj ghebare . "de articole, cronici (sau
far recenzii’) cu care unii critici
5-au_obignuit sa se prezinte publi-

cului Tncd odatd, dupa ce le-au pu-
blicat — si foarte recent — prin re-
viste**. Definirea valorii volumului
prin negatie e reluata la sfirsitul

notei : ,,Difeientiindu-se deci, sub-
stantial ‘de aceleé *wolume* care riii
cuprind decit reproducerea unor
obisnuite  Tndeletniciri  publicistice,
lucrarea lui D. Micu..*! etc. Trebuie
sa facem mai Tntli o precizare. Multe

din capltolele ».Romanului rominesc
contemporan™ au aparut  Tn presa
literard, ca articole, studii, si chiar...

cronici, lucru care nu anuleaza cali-
tatile 'volumului  lui  D. Micu, dar
pe care autorul  notei trebuia
sd-1 cunoasca (si-ar fi  schim-
bat el oare parerea despre valoarea
volumulUf lui D. Micu daca ar fi
stiut Redutabilul polemist ajun-
ge chiar sa deplingd soarta acelor
critici, foarte putini, care: ’in-
tru-un  scrupul elementar. nu-si
string productia lor publicistica obis-

in bunda masurd cu Vasili
eroul
mai putin brav din poemul admira-
bil.
Recenta culegere de versuri

lui
poet sobru,
rice descifram
racterul
sa fie asa,
Apdrare a fost o epopee dramatica,
ce a confirmat eroismul si dragostea
de patrie a milioane de constiinte co-
muniste.
mentul dreptatii si al razbunarii,
acum Tn poemele lui Tvardovski,
0 seriozitate, cu o fermitate pe care
n-o poate avea decit ostasul

AINQTEhDESPRE

A. TVARDOVSKI

,,Cronica de front*

se confunda
Tiorkin,
nastrusnic dar nu

Pentru noi, Tvardovski

glumet si

tradus de Cicerone Theodorescu.
aparuta
Editura militard", in talmacirea
loan Meitoiu, ne dezvdluie un
n ale carui atitudini li-
Tncordarea ernotiei, ca-
grav si solemn, Si e firesc
caci Marele Razboi de

senti-
apar
cU

Tnsufletirea luptei,

pornit

nuita In volum si riscd sa treaca sé-l pedepseascé pe cotropitor, UH
n ochii opiniei publice nepreveni- poem ca ,Razbunare”,  n a carui
te (?)_ ca /m«fdrd activitate stiintifica***. transpunere romineascd, traducéatorul
Ce sa mai spunem insa de acei a atins, uneori, accente emotionante,
LCritici**  care — probabil dintr-un

scrupul dus la extrem — nu-si alca-
tuiesc volume pentru ca de fapt
nici nu au ,productia publicistica
obisnuita* ?

Dar, sid revenim la fondul discu-
tiei. E oare critica publicistica o
modalitate atit de limitatd Tncit sa-i
fie refuzata posibilitatea de a sur-
rinde fenomenul literar altfel decit
in concretul sau ? Exemple ilustre
contrazic afirmatiile cam grébite (si

de altfel fard adresa Eremsa) din
nota ,,Contemporanului**. ,Les Cau-
series de Lundi* ale” Ui Sainte-
Beuve, Tintemeietorul genului, nu

erau altceva demt niste S|mple ,,ar-
ticole, cronici” care apdreau sapta-
minal — critica publicistica, eci.
Criticii  democrat-revolutionari  rusi
foloseau si ei aceastd modalitate mi-
litanta. ,Notele si impresiile** lui
G. lbraileanu — de pilda — ,,Men-
tiunile critice** ale lui Perpessicius
etc., se Tinscriu si_ele Tn blamabila
categorle etichetata ca .publicistica
obisnuita**. Am aminti cd multe
din cronicile lui G. Calinescu, apa-
rute Tn ,,Adevarul literar sl artlstlcd*
sau din articolele publlcate n Jur—
nalul literar**, revazute ultérior,
s-au constituit n capltole din Is-
toria literaturii rcmine’

Dacd autorul notei din ,,Cohtem-
poranul** s-ar fi referit la faptul ca
uneori critica publicistica actuald
e expeditiva, superficiala, — i-am_fi
dat dreptate. El se ridicd Tnsa Tm-
potriva modalitatii ca atare, mini-
malizindu-i  importanta. Flreste sint
necesare si ,studiile de sintez& si

de orientare”, dar e nepotrivit sd
se creeze impresia ca ar exista Tntre
acestea si critica publicistica vreo
incompatibilitate. De altfel, studii
de sintezd sau de orientare nu apar
numai ™ volum, ci, de foarte multe
ori, Tn presa literara care nu nu-
mai ca le acorda ospitalitate dar
le si solicita.

l. G.
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CARTI aparute la ,editura
TINERETULUI"™ IN ANUL 1961

— Tudor Arghezl:
jit,ilor*.
I. Aglrblceanu :

,,Povestind co-
,,Povestind co-

piilor .
- Balade oltenesti, »Mio-
rita”.
-~ George Ciétana :
lare din Banat", colectia ,,Miorita".
- Titel Constantmescu: ..S-au
Tntors graurii™.

- Radu Cosasu: ,L 11

colectia

,,Povesti nopu-

- Virgil Chirlac: ,,Dimineata ce-
rul e mai_ albastru™.

— Sldonia Dragusanu: ,,Dragoste
rea".

- Victor Eftlmlu : ,,Povestind co-
piilor”.

- Georgeta Moraru : ,,Clindrel™.

— Aurel Mihale: ,Nopti Tnfrigu-
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- George Nestor: »Cineva scu-

turda cuibul”.

— Horla Panaitescu : ,,Tirbozel sl
Tirbozina pe insula misterelor .

— Victor lon Popa: ,,Sfirleazd cu
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Davilla", colectia ,,Oameni de
seama**, ) Lo
— violeta Zamfirescu : ,,Gradina
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SNunta

nuvele

zata de I
provenite fie dintr-o neasimllare su-
ficienta a textului
dorinta de a fi cit mai simplu si mai
.pe
abuzeaza
stantiv (patul — soldatul;
vitejie etc.),
vinte
vorbeste,
zvon") si ca exagereaza 1n
nea pronumelui,
lui
Semnalez toate acestea,
vitatea de traducator & lui
toiu mi se pare a fi susceptibila de
progrese,
buna masura volumul Cronica de front.

tie pentru stilul .nud, ultimul,
al lui Kovacs Gyorgy T1si propune sa
nfatiseze viata unui

dezbateri
viatd noug,

pentru
referd,
unei ntovarasiri.
Gyorgy solicita din plin interesul si
participarea cititorului. Si
ca document literar capabil sa Tnre-
gistreze unele din primele etape ale
procesului de colectivizare. Cdrtea lui
Kovacs Gyorgy, care se adreseaza ti-
neretului, ni
torita faptului ca ea surprinde imagini
semnificative ale procesului de trans-
formare socialista a agriculturii tran-
scriind cu finete reactiile si
nile copiilor din sat fata de eveni-
mente.

Boros, fiica comunistului
unul

exprima toata duritatea luptei cu un
dusman crud si
ucis la Rjev" sau ,La tnormintul glo-
rios"
ramint patriotic ce-si
rile profunde aproape in toate versu-
rile volumului

bestial. In ,,Am fost
ascultdam Un testament si un ju-
transmit ecou-

,,Cronica de front".

Traducatorul a surprins, cel mai

adesea, specificul si tonalitatea origi-

nalului, a stiut sa vada eroismul ca
pe o trasatura umana concreta a lup-
tei de fiecafe zi a ostasului sovietic.
Remarcabile din acest pUnct de ve-
dere ni s-au parut traducerile poe-
ziilor  ,,Scrisoare", ,,Compatriotul”,
,Doud rinduri”, si  capitolul IV din
poemul ,;Casa de linga drum". Exista
nsa in versiunea rOmineascd reali-

Meitoiu si unele opacitati,

original, fie din
fcredem ca traducatorul
rimind substantiv cu sub-
solie —
ca foloseste uneori cu-
sensuri  aproximative (se
de ex. de ,al canonadei
inversiu-
in detrimentul efectu-
(,,Piciorul daca Scapu-I“...).
Tntriicit ati-
loan Mei-

nteles”,

cu

poetic

asa cum o dovedeste in

Al. SANDULESCU

KOVACS GYORGY:
,,Fata din Ojdola®

nclina
roman

Concentrat, scris cu vadita

sat de la mun-
in preajma marilor
impuse de trecerea la o
socialista.

cel mare", pas hotaritor
taranii  din  Ojdola, se
in naratiune,1 la constituirea
Rotnanul lili Kovacs

care se afla

,,Pasul

nu numai

se pare interesanta da-

atitudi-

In felul acesta psihologia copiilor
in primul rind psihologia Mariei
Laios Boros.
mai Tnaintati

din oamenii cei

llonei"

de LUCIA DEMETRIUS

liitind cd Lucia Demetrius este Sl
prozatoare (as fi spus: n primul
rind prozatoare — daca, spaima de
a ma aventura pe teritoriul incert mie,
al dramaturgiei, nu m-ar fi oprit la
timp de la aceastd afirmatie), critica
ne-a prezentat-o numai ca autoare
dramaticd. In realitate, activitatea de
prozatoare a Luciei Demetrius (care a
terminat, de curind, si un roman)
este Tndelungatd si experienta sa se
tradeaza, de la primele pagini, prin
puterea de observatie, capacitatea de
a descrie sugestiv, atentia la nuanta
psihologicd, tactul artistic cu care stie
a trece de la analiza la epica, etc.
Am dori sd atragem atentia asupra
capacitatii sale de a deserie sugestiv,
de a dispune amanuntele semnifica-
tive Tntr-un ansamblu de atmosferd,
nu numai pentru ca aceasta consti-
tuie o calitate literara importanta (ea
comunicd cititorului senzatia de au-
tentic, de trait) dar mai ales fiindca
destul de multi dintre tinerii proza-
tori nu prea stlu sd facd asemenea
descrieri pe care le privesc — mi-e
teama... — cu o superioritate nejus-
tificatd, In acelasi timp. Lucia Deme-
trius stie sa reconstituie din citeva
linii un destin, sa concentreze Tn cite-
va pagini o0 existentd, ceea ce pre-
supune o tehnica a tipizarii. Scrii-
toarea Tmbind cu gust stiinta ama-
nuntului si a concentrarii astfel Tn-
cit, portretele sale sInt reusite, vii.

Defectul principal al nuvelelor 1l
constituie o oarecare atenuare a con-
flictului, o oarecare blindete fata de
personaje, nu totdeauna justlflcata
De aceea, personajele negative, fata
de care autoarea rtu-si Tngaduie nici
0 tandrete (Grigri Caligari, domni-
soara Elvira, s.a.) sint net superioare
celorlalte.

Sa ne intoarcem la spiritul de ob-
servatie al autoarei. Pentru ca perso-
najele sa fie reale, pentru ca zbuciu-
mul lor sufletesc, intelectual si ...finan-
tiar sd& fie credibile, e neaparat ne-
cesar ca mediul concret, decoruj. daca
vreti, In care se desfasoara actiunea,
sa fie pregnant, plastic, vizibil. Altfel,
personajele risca sa devind fantose.
Este o conditie necesara dar nu su-
ficientd a prozei, asupra cdreia insis-
tdm doar pentru ca — repet — multi
din tinerii prozatori considera drept
0 oboseald inutilda descrierea plastica
a mediului, ceea ce face ca, de mul-
te ori, imaginea vizuala a scriitorului
sd nu treaca la cititor. Stiu cd Valery
detesta romanul pentru ca — zicea
el — nu se simtea Tn stare sd scrie
,La ora cinci dupda-amiaza, marchizi
se sui in trasura" (citez din memo-
rie). dar wvalary nu a srris romane
si dacd cineva isi da osteneala sa fie
prozator, el trebuie si-si dea oste-
neala si-1 scrie. De altfel, dozarea si
selectaraa amanuntelor e o treabd tare
groa, care presupune multe calitati
artistice.

din sat, este aceea care asigura di-
namica Tntregii desfasurari epice.

Prin  forta Tmprejurarilor Maria
Boros, eroul central al romanului, —
un ,nod de fata", dupa cum ii spun
vecinii — se afla Tn mijlocul conflic-
tului declansat de vestea constituirii
unei intovarasiri. De ea se leagd, Tn-
cercind sa o sperie, lelea luci, uneai-
*a chiaburilor. Pe ea o descos femeile
din sat cautind sa afle amanunte in
legatura cu amenintarile pe care ban-
ditii condusi de chiaburul Dezsi le
proferasera la adresa tatalui el. Si
tot pe Maria Boros o urmaresc raz-
bunarile urzite 'de bogatanii de mai
ieri.

In finalul unei naratiuni nelipsite
de accente dramatice, Maria Boros a-
duce o contributie substantiala la
zdrobirea banditilor cdre incercau si
frineze avintui taranimii muncitoare
catre o viatd noua, contribuind tot-
odata si la salvarea tatalui ei.

Bine construit, romanul lui Ko-
vacs Gyorgy se remarca Tn primul
rind datoritd acuitatii materialului de
viata utilizat de autor. Mai putin e-
dificatoare in ceea ce priveste posibili-
tatile sale portretistice Fata din
Ojdola se Tinscrie ca Una din reali-
zarile merituoase ale literaturii noas-
tre pentru copii si tineret.

H. FABIAN
T TEODORESCO
BRANISTE

,.Printul”

Romanul lui Tudor Teodorefecu-fira-
niste, a carui actiune se desfasoara
in perioada dintre cele doua razboa-
ie mondiale, Tnfatiseaza procesul de
dezagregare a clasei mosieresti de la
noi, condamnatd la mtiarte de catre
logica inexorabila a istoriei. Soarta
printului Jean Andrei MunteanU, ero-
ul romanului, coboritor dihtr-o stra-
veche familie de mari latifuhdiari,
este tipicd pentru destinul Tntregii
aristocratii Tn faza ei crepusculara.
Viata lui, ca si aceba a clasei sale,
devine dupa pierderea pozitiilor poli-
tice si materiale Un joc al vanitatii
desarte. Mostenitor al unei averi i-
mense, Jean Ahdrei duce mai intii
la Paris traiul stralucitor al unui
parazit. Cind averea Tnghititd de ru-
leta si orgii hu-i mai Tngaduie con-
tinuarea acestui fel de viatd, atitu-
dinea de sfidate trufasa Tnceteaza.
Urmeaza etapa jalnica a politicii stru-
tului, etapa refuzului realitatii, cate
e forma specifica a nevolniciei mu-
ribundului (pe plan sccial) si modul
sau de a supravietui piin iluzia sUs-

pendari curgerii timpului. Saracit,
printul se retrage la conacul parin-
tese, si cu bruma de avere ce i-a
ramas  Tncearcd sd reconstituie fn
proportii liliputane viata de altdadata
refuzind cu Tnversunate sa renunte

la vreunul din principiile sau la de-
prinderile de odinioarda. Intr-un su-
prem efort de automistificare, printul
suplineste huzurul parizian, devenit
inaccesibil pentru el, cu simulacrul
unei vieti de mare senior provincial,
umplind conacul paraginit de la Mun-
teni cu fictiva splendoare a unei su-
ptetnatii sociale. Claustrat Tn conacul
satlj printul caUtd sa ignoreze mersul
istoriei atintindu-si privirile spre pro-
priul sdu trecut de trindavie scinte-
ietoare. Lipsit de satisfactiile pe care
i le procurau alta datd banii, Jean
Andrei se consoleaza ieftin cu fas-
cinatia pe care o0 exercita asupra
micii burghezii locale, incapabild sa
descifreze dincolo de eleganta facuta

Cenaclul ,Nicolae Labis

Simbata, 11 martie a.c., ora 17, va a-

vea loc la ,,Casa scriitorilor” sedinta
cenaclului ,,Nicolae  Labis" tn cadrul
careia vor citi din lucrdrile lor Tita

Chiper si Constanta Buzea.

In legatura cu calitatile plastice ale
scriitoarei, voi da un singur exemplu,
din numeroasele posibile: ,,Petrecerea
era pe sfirsite. In geamurile mici pa-
trate, printre perdele crosetate din ata
groasa, Tncepea sa se zareasca 0 lumina
alburie. Pe masa lunga, care se pre-
lungea din odaie n tinda, stateau far-
furii murdare pe care nimeni nu le
mai ridica de la o vreme, farfurii lungi
cu resturi de fripturda, strachinioare cu
prajituri albicioase, fdinoase. Unele
scaune erau goale n jurul mesei, al-
tele, ceva mal departate de ea, scir-
tliau Tncd, ba trase, ba Tmpinse de
ultimii cheflii. Nimeni nu mai minca.
Cei din jurul mesei, numai barbati
strthsi Tn vestele lor negre, infierbin-
tati Tn hainele lor negre de postav
gros, plini de bautura si de mincare,
ncercau incd si mai bea cite un strop,
mai ridicau paharele de noroc, apoi le
trinteau nedibaci pe masa, cu hotari-
rea nesinchisitda a omului baut, veseli,
congestionati, asudati. Femeile se tra-
sesera catre paturi n odaia gatita,
unele pe marginea lor, unele pe scau-
ne aldturi; si vorbeau fTncet, adormit,
asteptindu-si barbatii". ,,Cite un glas
incerca sa ridice greu un cintec, de
parca ar fi ridicat un sac de jos, alte
glasuri cdtau sa i se uneasca, apoi
toate taceau, frinte" (pag. 6). Aten-
tie manifestd scriitoarea si fatd de
V|ata sufleteasca a personajelor sale,
notind nuante care caracterizeazd un
persona;j.

Cind Grigri Caligari descopera ca
sotia lui bogatd 1l Tnsela cu prietenul
sau bogat, autoarea noteaza cu o iro-
nie sobra: ,,Mindria lui ranita si vir-
tutea lui revoltata nu puteau fi poto-
lite cu nimic. Se lasa greu de tot Tn-
duplecat, rezista cu o mutra Tndure-
rata si scirbitd la inutilele si Tncurca-
tele explicatii ale lui Paul si se gin-
dea cu desperare la zestrea care se
ducea dacd el se Tncdpatina sa nu

ierte, s& nu finteleagd, sd nu uite",
(pag. 141), Mai tirziu, Grigri traieste
cu nevasta unui general bogat. Gene-

ralul moare Tn timpul razboiului, de
aplopexie la sfirsitul  unui banchet.
Scriitoarea noteaza cu aceeasi lronie

deghizatd n indiferentd, noile relatii:
»11 supdrau Tnsa uneori crizele ei de
avaritie, pricinuite de sentimentul cd
acum, cind era stapind pe averea de-
functului ei sot, nu mai cheltuia din

mo

a printului si de aparenta-i umani-
tate, imensa indiferenta fata de se-
meni. Realitatea sfirseste Tnsa prin
a perfora intt-o zi pojghita fragila
a acestei Tnsingurari orgolioase si
fara suport. Prin bresa deschisa na-
véleste necrutdtoare lumina adevaru-
lui, ucigind iluziile mosierului decazut
si alungindu-1 in locul ce i se cu-
vine : Tn moarte.

Cartea — care apartine prin viziu-
nea sa realismului critic — dezvaluie
viciile aristocratiei si iminenta pieirii
ei fara a deslusi Tnsa fdfta care va
executa sentinta istoriei. Demasca-
rea se face Tn numele unei umanitati
vagi al carui reprezentant — silvicul-

torul Vasile Gardescu, mic-burghez
ratat, betiv si in orele de -euforie,
.filozof" — e si principalul acuzator
al printului, ™tr-Un rechizitoriu in

etdpe care Tncepe cu constatarea neo-
meniei printului si. sfirseste cu cOn-
clUzia cd acesta e o faptura imposi-
bil de recuperat. Celalalt pion al de-
mascarii e un tinar si exuberant vlas-
tar aristocratic — Bob Frunzetti -
dusman declarat &al conservatorismu-
lui si adept al acomodarii la actuali-
tate, reprezeritind acea parte a aris-
tocratiei care a adoptat o cale rea-
lista de supravietuire : alianta cu
burghezia. Niciunul din cei care 1l
condamna pe print nu apartine asa-
dar clasei chemate sa mature de pe
arena istoriei mosierimea parazitara
si sa mintuie omenirea de exploatare
statornicind dreptul maselor la feri-
cire.

Prin demascarea si condamnarea
aristocratiei — facutd cu luciditate si
talent — cartea prezinta Tnsa Un cert
interes. Reeditarea ei dupa aproape
doua decenii de la aparitie aduce un
bun serviciu cititorului contemporan
furnizindu-i un concludent document
despre viata Sociald de la noi Tn pe-
rioada dinaintea Eliberdrii.

Maria N1COARA

AURELIA BELICINCU

NICOLAE MANEAI

,,Anii de foc*

LAnii de foc" nfatiseaza cititorului
epoca revolutionard a ,,tragedlel opti-
miste”. Cartea are tensiune dramatica
si prezintd, Tn acelasi timp, interesul
documentului inedit care consemneaza
evenimente ale razboiului civil purtat
de tindrul stat socialist rus (1918—
1919). Povestitorul este marinarul ro-
min Nicolai Manea, participant la ba-
taliile acelor ani.

Relatarea Iui Nicolae. Manea Tincepe
cu zilele reprimarii grevei din Qaldti
(1916), iar Tmprejurarile care revin
ulterior — Tnjosirile pricinuite de ma-
jorul Mafiei, Tncarcerarea in ,,putul
de lant", in sfirsit Tncadrarea in deta-
samentul bolsevic din Odesa, Ti cris-
talizeaza profilul de luptitor revolu-
tionar, de ostas curajos. Din carte nu
lipsesc episoade spectaculoase care sa
sublinieze aceste calitati (Urtnaflrea si
lichidarea misteriosului ,,diavol cu su-
t<tftd“, de pildd).

In centrul cartii sta formarea men-
talitatii revolutionare a eroului ca-
litatile sale desavirsindu-se prin 1n-
susirea ,pe viu", in ,anii de foc", a
|nternat|onallsmuIU| proletar. Luptind
pe fronturile razboiului civil, Nicolae
Manea releva solidaritatea care se in-
cheagd ntre oamenii legati de activi-

tatea in numele unui tel comun: vic-
toria revolutiei.

Tngrijirea literara a volumului nu
sufera de ,literaturizare”; Mihail Pop
a respectat caracterul direct, de do-
cument autentic, al cartii.

Salutind aparltla volumului lui N.

Manea, speram ca initiativa Editurii
tineretului _de a tipari memoriile unor
vechi luptatori, nu se va opri aici.

Mircea TACCIU

La Casa scriitorilor

— Marti 14 martie _a. c.; orele 17,
va avea loc o seard de poezie Al
Philippide. Despre opera poetului va
vorbi acad Tudor Vlanu. i
Valentin Gheorghiu, artist emerit,
stefan Gheorghiu, artist emerit, E-
mllia Petrescu sl Martha Kessler,
solisti al Filarmonicii de stat Geor-

ge Enescu, vor sustine un concert.

,,Ucenicul Popa lon*

(Din ,,Expozitia regionald de picturd si sculptura™)

banii lui, ci dintr-ai el. Sovdia sa-i
una_ la dis ozitie automobilul_ei pina
a Sinaia, de teama cauciucurilor, lasa
sd-i scape ocazii de stofe rare si
scUmpe, chiar cind erau cenusii, cu-
loarea lui preferatd, nu se mai inte-
resa la administratia hotelului dacd
domnul Grigri Caligari fsi platise nota
la timp, ca si nu-1 scuteasca de griji

meschine”. (,,Un om fermecdtor pag.
147).

Sensibilitatea discreta a stilului ne
refuzd efectele spectaculoase, totul

fiind povestit cu un ton egal, aparent
neutru, desi nimic nu a fost neglijat
pentru ca cititorul sa poata trage con-
cluziile potrivite. Din cele spuse mai
Tnainte, in legatura cu amatiuntele si
nuantele, nu trebuie de loc sa se
traga concluzia ca aceste nuvele ar
fi analitice, dimpotriva, proza Luciei
Demetrius este aici sintetica: Tn cite-
va pagini, autoarea ne Tnfatiseazd un
caracter, un destin, o existentd. Moda-
litatea  dominanta a cartii e portretisti-
ca, portretul reiesind din povestirea
unei vieti, astfel Tncit nuvelele aces-
tea cu exceptia primei (,,Nunta llo-
nei“), ar fi putut fi intitulate si,fise
de roman", saU ,,portrete pentru un
roman"”. Amanuntul, nuanta sint fo-
losite cu stiinta si dlscretle dind po-
vestirii senzatia de real, de autentic.

Prima nuveld, care dd si titlul vo-
lumului, »Nunta llonei", —, este
cea mai ampld; ea se desfasoard, n
zilele noastre, intr-un sat transilvan.
E povestea iubirii clasice dintre un

flacau si o fatd, o iubire cu vapaile,
candorile si visurile ei, linistita si pro-
funda, care infloreste sub privirile a-
probatoare si gospodaresti ale celor
doud perechi de parinti. Ritualul vi-
zitelor, discutiile calme despre zestre,
despre gospodaria viitoare a tinerilor®

totul curge calm si ceremonios cind,
un incident neprevazut pare, o clipa,
a distruge fericirea organizata cu atita
grija: baiatul e catolic, fata protestan-
ta. Si nu deosebirea aceasta pare a
fi importantd, cici tinerii si chiar
batrinii par a nu-i mai acorda o de-
osebitd Importanta, dar problema in-
tlietdtii (la care din biserici se va face
nunta), ii zgindareste pe cuscrii pen-
tru care totul e o chestiune de presti-

giu. Intre aceste mindrii neinduple-
cate, tinerii sufera: ,,Dar ce frica le
era de parerea satului| Vezi, asta
era cusurul lor. Si llona, llona sigur
ca ar fi venit cu el, dar si ei i-ar fi

fost foarte mild de mama ei, si greu
chiar sa-i facd atita supdrare tatdlui
«asta aprig (...)! De, sa rupi chiar asa
inima parintilor, nu-i usor, nu-i bine "
(pag. 47). In cele din urma, miscati
de durerea tinerilor, cuscrii cedeaza,
ajung la un compromis: se vor fare
doud nunti una la biserica ei, apoi
cealaltd la biserica lui.

Alternanta dintre pasiune si cere-
monial sustine nuvela a carei forta,
insa, e dlmlnL_Jata de slabiciunea con-
flictului. Desigur, autoarea demasca
prejudecdtile religioase, si bine face !
dar pentru noi. azi, conflictul dintre
catolici si protestantl pare ceva vechi,
ndepartat. (Conflictul din ,,.Mara* si din
,Halia Sanis" e mult mai puternic!)
Si apoi, pe baiatul acesta Tndragostit,
noi l-am simpatiza, dar ne vine greu
cdci, statornic Tn iubirea sa, el n-are
in schimb fortd sa atace prejudecatile
religioase (in care nu prea crede) cum
n-ate forta nici sa discute deschis cu
taica-sad, despre colectivizare (pe care
flacaul o doreste): ,,Gyuri se gindea
ca Tn ziua cind s-o face colectiva, are
sa aiba vreme de vorbit cu taica-sau si
pe urma vreme destula sa vada batrinul
cd n-a avut dreptate, asa cd ce sa

NOUA CONSTIINTA

Ultimul volum de reportaje de Radu Cosasu se deschide enuntind unele
probleme ale constructiei si ale formarii omului de tip nou, asa cum autorul
le-a cunoscut pe santierul hidrocentralei ,,Vladimir Ilici Lenin" de la Bicaz. In
capitolele urmatoare — cartea are 0 unitate a ei, organicda, oamenii circulg,
se intflnesc, participd la aceleasi evenimente — cititorul ia, treptat, contact
cu santierul. El va cunoaste dispunerea cladirilor mai importante din ,,cen-
tru”, locurile de munca, uneltele si masinile, descrise cu atentie si cu
obiectivitate, tn spatele careia 1itSa ghicesti privirea tind curioasa, cind
miratd, cind de-a dreptul tmotioMta a reporterului.

,EU iti povestesc punct cu purict, nu te supara cred, dupa aceea sa nu
Scrii cai verzi pe peretil — ti spune un tinar cu care sta de vorba.
Si ne-a interesat sd observam cum scrie Radu Cosasu aceasta carte. Daca
ar fi sa Tncercam comparatii cu volumele cele mai recent (relativ) aparute,
am spune ca reportajul lui Radu Cosasu este structural deosebit de cel al
lui Eugen llarbu care, in contact cu uzinele si santierele, isi dezvaluie mai
ales capacitatea asociativa si care, percepind lumea cu mare finete senziti-
va, atribuie uneltelor si diferitelor obiecte, proprietati ale regnurilor ve-
getal si animal —, prezentindu-le astfel, cititorului, ntr-o viziune noua.
Viziunea filtrata prin imaginatia autorului corespunde in acelasi timp, pe
deplin, realitatii. Procedeul ajuta cititorului mai putin familiarizat cu un
anumit mediu industrial sa-1 asimileze cu mai multa acuitate si sa-si puni
In miscare fantezia. Cosasu ni s a parut mai. apropiat de Stefan Banulescu.
Faptele Tsi pastreaza savoarea autenticitatii si sint redate (in sensul res-
pins de G. Calinescu ca fiind impropriu literaturii) literar in asa fel incit
se string si se coordoneaza cele mai adesea sub forma unor autentice nu-
vele (,,Luni despre simbald”, ,,0 altd duminica”, ,,inceputurile muzicii
si cumva sfirsitul'). Aici autorul ,,dispare”, modest, facind dovada maies-
triei sale in arta monologului. G. Calinescu nu greseste inlaturind din ana-

liza literdra termenul ,a reda”, caci scriitorul nu reda, ci reflecta,
creeaza cu imaginatia si personalitatea sa pe baza realitatii. Exista, cred
un gen literar, reportajul-nuveld, reportajul-schitd, 1in care autorul

are cu scop artistic tocmai de a reda ceea ce a vazut. Fireste, ,,mina" au-
torului se face simtita in coordonarea evenimentelor pe care le relateaza,
n distribuirea accentelor, in gradarea epica. In acest sens, termenul ,,perso-
naje" mi se pare justificat in discutarea unui volum de reportaje. Decurge
cu necesitate cad numai o bund cunoastere a oamenilor cu care a venit in
contact reporterul, poate fi pilonul unor bucéti literare in care trebuie sa
primeze autenticitatea, Tn intelesul ei deplin, strict.

Oamenii cu care sta de vorba Cosasu relateazd savuros si pasionat eve-
nimentele. de pe santier, decisive pentru formarea lor, iar prezenta secre-
tarului de partid si a activistului e determinanta. In imprejurari grele, com-
portamentul propagandistului este criteriu de valoare si exemplul ce tre-
buie urmat (,,Nici n-am stiut ce sa spun la sedintd ; am mormait eu ceva,

dar n-am vocabularul lui Mielu, dicad-1 cunosti, de la macarale... cind ia
RADU COSASU : ,Lumina”
cuvintul Mielu, ti-e mai mare dragul, are omul vocabular, lecturi, culturg,

stie sa plece dintr-un punct si sa se opreasca in altul, experientd de
propagandist...””). In acest volum, batdlia pentru indeplinirea sarcinilor de
plan, se impleteste cu eforturile continue pentru ridicarea nivelului politic
si cultural. Personajele Tsi explicad unele lipsuri prin nivelul politic mai
putin ridicat pe care l-au avut in momentul respectiv (,,Eu abia aveam un
an de Tnvatamint politic...””) ; inteleg importanta legaturii cu colectivul in
care traiesc si se feresc de primejdia solitudinii (,,vezi dumneata, daca
intre ziua de simbald si luni n-ar fi existat duminica asta de unul singur —
subl, ns. '— ar fi fost mai bine”) ; citesc lucrari fundamentale pentru in-
telegerea si aprofundarea marxism-leninismului. Este evidentd, la oamenii
pe care-i intflnesti in aceste reportaje, acea pretuire realda a marilor va-
lori artistice ce angajeaza puternice resurse intelectuale si afective. Este
evidenta si semnificatia simbolica a faptelor de ordin cultural care, intrtnd
in cotidian, sint finregistrate ca atare 1Tn constiinta tinerilor (Im-
piegatul cinta la pian desi avea degete butucdnoase ca ale mele — tot tim-
pul numai la ele m-am uitat). Nu este deloc izolata dorinta de a citi,
de a asculta conferinte, de a fi mereu aproape de muzicd (,,mi-as cum-
para un pian, as incepe sd Tnvat de la do — re — mi fa si n-as cinta de-
cit muzicd serioasd”, sau ,,magnetofonul si l-a facut singur, terminasera
cu timpeniile alea de table™). Este caracteristica atitudinea tinarului care
isi afirma totdeauna lucid si ferm, punctul de vedere Tn aceeasi directie,
(,,mie la un film, intr-o carte. Tmi place sa tin cu cineva, atunci e bun”")

ntllnesti in carte oameni care, tineri si ‘totodata maturi, isi analizeaza
critic ,,nivelul” afirmind cu Tincredere, ,,Voi mai creste" si lupta decis
impotriva celor ce ,,au ramas in urma” si care privesc superficial ritmul
continuu de munca si lupta.

Frumosul Tsi gaseste semnificatii si valente noi iar titlul unui capitol
,Ciment ... Oameni frumosi Tn praf de ciment” vorbeste tocmai de aceri
capacitute de transfigurare ce dezvaluie valoarea reprezentativa a unor

fapte obisnuite, cotidiene. Autorul stie sa desprinda din contextul unor de-
tailate descrieri ale santierului acel moment in care se intilnesc, se incru-
ciseaza si se despart, un mijloc de mUnca rudimentar — pluta — si cea
mai moderna unealtd de productie — bena, — si sa-l comenteze ca ex-
presie a contrastului dintre nou si vechi. ,,0 pluta trece acum prin dreptul
batardoului, simultan cu coborirea automata a benei cu beton. In spatiu,
o miiilte de secundd bena — pe verticala ei — devine intr-un punct paraleld
cu pluta. In asta nu e atit geometrie, cit istorie”.

Oamenii pe care Radu Cosasu i-a cunoscut pe santierul de la Bicaz pri-
mesc prin conturarea lor artisticd Tn reportajele cu structura epica apro-
piatd de a nuvelei, calitatea de personaje. Aceasta este modalitatea prin
care reportajul lui Cosasu releveaza valentele simbolice si tipice ale eve-
nimentelor desprinse din cotidian. Si Tn acest context artistic ce tinde sa
sublinieze semnificatia istorica si politicA a unui imens santier din tara
noastra, fntelegi de ce o ,,bend" poate avea ,,ceva sarbatoresc, de pahar
ridicat la uit toast",

Adriana ILIESCU

de PALL GEORGESCU

santa, extrem de greu de realizat ar-
tistic si pe care autoarea a tratat-o
sobru, poate pe alocuri putin cam sen-
timental, Tn orice caz cu o bund std-
pinire a mijloacelor.

,Un om fermecdtor” e cea mai buna
nuvela din volum. Ca si in ,Femei
active", ironia e putin vizibilda dar
adinca, capacitatea de sinteza, de cu-
prindere a unor existente in citeva fra-
ze, remarcabild. Cu acesti reprezen-
tanti ai vechii lumi, autoarea e fara
mila, fara sentimentalism, totul e spus
sobru atit cit trebuie si atunci cind

mai vorbeasca de acum ? Nu vrea sa
auda taica-sau? Sa n-auda! O sa
vada ! (pag. 52). Dar asa e bdiatul,
ce sa-i faci.. De ce Tnsa autoarea e
atit de biinda cu el ? Suferinta  lui
Gyuri nu md prea impresioneaza
fiindca ea provine din acceptarea lasa
a unor prejudecdti stupide care nici
macar nu sint ale lui...

»~Moartea fericitului"” e o nuveld in-
teresanta: doctorul Pavel Stefanescu
e rau bolnav, Tsi traieste ultimele zile.
Dar cu tin eroism discret el cauta sa
fie inca util, isi prelungeste viata pen-

tru ca altii au nevoie de ea... In locul trebuie. Domnul Grigri si domnisoara
egoismului morocanos, rau, “al celui Elvira sint sanctionati_ fard v_|olqntLe
silit sa piara, doctorul dedicd vietii un inutile, ntr-un stil precis ca o ghilotin.
cult surizator, isi traieste ultimele zile »O zi Tmplinitd" e portretul reusit al
cu un rafinament blind. Comportarea Unei activiste, Lisaveta, evocare emo-
lui stirneste dragoste si stimd co- tionatd a eroismului cotidian, ~ fard
legilor prea grabiti pe care moartea gesturi spectaculoase. Aici, splrltu_l d_e
lui Stefinescu ii sileste si mediteze Observatie al autoarei se face simtit
asupra misiunii lor. N-as fi de acord din plin. ,,Cind au crescut apele”, des-
cu obiectia care i s-a adus nuvelei si coperd un alt aspect al eroismului,

gestul simplu, dar maret, al unei fe-
mei simple, care salveaza de la Tnnec
mai multi copii. Partea cea mai in-
teresantd a nuvelei demonstreaza o
alta calitate a scriitoarei: capacitatea
de a analiza convingator transformarea
psihologica a  unui om, modul 1in
care ideile noastre patrund n sufle-
tele cele mai opace, fertilizeaza inimi
sterpe. Actualitatea exista in toate a-
ceste nuvele dar, cu exceptia ultimelor
doua, ea pare mai mult un fond mu-
zical, o atmosfera a carei influenta
se manifestd ocolit si secret. De aceea,
ultimele doua nuvele amintite, prin
reusita lor, constituie o garantie ca

Lucia Demetrius poate fi fot atit de
eficientd si n reflectarea problemelor
celor mai acute ale actualitatii. As
vrea sa inchei atragind atentia edi-
turilor noastre ca se face simtitd ne-
cesitatea tiparirii unui volum antolo-
gic din nuvelistica Luciei Demetrius.

anume ca doctorul Stefanescu nu poa-
te fi un erou fiindca... e bolnav. Fi-
reste, nu toti etoii trebuie sa fie bol-
navi, fireste, boala nu e o caracteris-
tica a er0|smuIU| dar N. Ostrovski
ramine un exempl_u de eroism, caci aici
nu e vorba de atitudinea in fata mor-
tii ci de dragostea de viata, de oa-
meni. Il citdim pe doctorul Stefdnescu:
»,Da, poate cd oamenii sdndtosi aveau
felurite si multe satisfactii, dar satis-
iactia aceasta de a te comporta ca om
sanatos, de a munci ca un sanatos,
stiind numai tu ce eroic ai Tnvins sla-
biciunea, de a ajunge necurmat la
tintd, asta n-o cunosteau ceilalti si
nu-i puteau banui intehsitatea si dul-
ceata. Cine mai avusese ca el deplina
stiintd si bucurie de a Tnvinge moar-
tea in fiecare zi, de a o atnina Tn
fiecare zi ? Asta era partea lui si era
frumoasa”, (pag. 90). O idee intere-



CONSTRUCTIA SOCIALISTA
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Reportajul,
tica noastra

iatd o tema pe care cri-
literara o aduce mereu
in discutie dar, curios, aproape tot-
deauna lateral, insistind asupra unor
aspecte secundare. Se da amploare, de
pilda, incercdrilor de clasificare a re-
portajului pe baza analizarii procedee-
lor reportericesti, neaccentuindu-se Tnsa
indeajuns ca aceasta varietate de for-
mule este ea Tnsasi un rezultat al bo-
gétiei de infitisari pe care le ia ac-
tualitatea Tn transformare revolutio-
narda. In general, se acorda mai puti-
na atentie Tn discutii, tocmai acelor
aspecte care, determinante pentru e-
volutia reportajulw apar ca forme de
reflectare a realitatii socialiste. Or,
cum «s-a mai spus, actuala Tnflorire
a reportajului, marcatd , prin aparitia
unor personalitati scriitoricesti distinc-
te, prin sensibila diversificare a stilu-
rilor, se explicd prin conditiile pro-
pice oferite de epoca noastra, a con-
struirii socialismului. Ritmul febril al
transformarilor, dinamismul , vietii con-
temporane solicita literaturii o reflec-
tare operativd, Tndatorire ce revine
firesc, in primul rind, reportajului.

In actuala etapa, de mare avint con-
structiv, cind potrivit sarcinilor trasate
literaturii de Congresul al Ill-lea al
Partidului se cere ,,cunoasterea apro-
fundatd a realitatilor, studierea lor
Tndelungata, contactul viu, permanent
al artistului cu oamenii muncii”, cri-
tica va trebui sa se preocupe Tn mai
mare masura de modul in care se ras-
fringe n literaturda viata contempora-.
na, sa traga concluzii asupra valorii
operelor pe baza unei confruntari cit

mai atente Tntre realitate si imaginea
ei literard. - ) B
Dintre toate speciile literaturii, re-

portajul oferd, desigur, unei astfel de
confruntdri elementele cele mai con-
cludente. Pina.la un purist, reporterul
indeplineste o misiune de cronicar, in-
registrind evenimentele importante pe-

trecute Tn timpul sau. Faptele rela-
tate de el sint reale, eroii — iden-
tificabili, viata ajunge in  paginile
sale fard modelarile fictiunii, (Sare va

fi atunci sarcina reportajulw in privin-
ta reflectarii vietii noi? Desigur a-
ce'ea a intregii literaturi, de a se n-
drepta spre aspectele esentiale ale
actualitatii, de a sezisa lupta dialec-
ticd a noului cu vechiul In Tmpreju-
rarile cele mai semnificative, de a o-
glindi efortul ntregului popor condus
de partid in domeniile cele mai im-
portante ale luptei pentru construi-
rea socialismului. Respected frrtruto-
tul datele realitatii, reporterul. nu pro-
cedeaza, asadar, fotografic, ci selec-
ted. cu rigoare principiala.

 Itinerariile strabatute n ultimii ani
de reporterii nostri compun Tintr-ade-
var o harta elocventd a Rominiei so-
cialiste. Cele mai importante obiecti-
ve ale muncii, de constructie, marile
santiere ale socialismului, au atras
intr un flux neintrerupt cele mai mul-
te forte reportericesti, actiune din care
au rezultat citeva importante carti de
reportaje monografii. Astfel, dupa vo-
lumul despre Hunedoara socialista, V.
Nicorovici va tipari in curind unul
despre ,,Marele arc petrolifer”. Dupa
cartea lui Cosovei Tnchinata ,,Dobro-
gii de aur", Petru Vintila va publica
0 alta despre aceeasi regiune. De ci-
teva zile a aparut ,Lumina”, de Radu
Cosasu, scriere Tnchinata Bieazului.
Viitoarele carti de reportaj vor con-
semna desigur istoria noua a Gala-
tilor unde reporterii si-au inceput deja

|nvestlgatu|e vezi ,,Dlmlneata unui
santier” ‘'de H. Rohan — ,Luceafa-
rul®  Nr. 18/1960 sau »Galati, oras

deschis" de Mikd Erwin — , Tribuna"
Nr. 3/1961).

"Nu ne vom referi in aceste Tnsem-
nari la volumele de reportaje des-
pre care cronicile si recenziile au vor-
bit la timpul potrivit — ci vom face
unele observatii privitoare la modul
de oglindire a actualitatii Tn reporta-
jele din publicatiile literare.

Nazuind sa realizeze cu operativi-
tate o cuprindere cit mai larga a prin-
cipalelor obiective Tn jurul carora se
da batdlia pentru socialism, revistele
acorda, reportajului un spatiu destul
de intins. Se axeaza aceste reportaje
pe_problematica esentiald a unei rea-
litdti Tn necontenita prefacere revolu-
tionara ? Desprind reporterii din no-
janul de probleme intilnite in ,,docu-
mentare”, pe acelea care stirnesc ce!
mai mult interesul oamenilor muncii?
Raspunzind la astfel de Tntrebari vom
realiza, credem, acea confruntare ne-
cesard, de care vorbeam mai sus, Tn-
tre realitatea descrisi de reportaje i
transpunerea ei literard. Si Tntreba-
rile se pot inmulti. Raportul tinut de
tovardsul Gheorghe Gheorghiu-Dej la
cel de al Ill-lea Congres al Partidu-
lui contine sugestii bogate in acest
sens. ,,Propaganda si agitatia, presa
si radioul, se spune in Raport, tre-
buie sa-si concentreze eforturile pen-

influenta otrdvitoare pe cai* o

tru ca prevederile planului de sase
ani, atit cele generale cit si cele pri-
vind fiecare ramura si fiecare colec-
tiv, sd devind temeinic cunoscute de
oamenii muncii, sa& mobilizeze cele
mai largi mase la Tndeplinirea sarci-
nilor economice; ele trebuie sa mili-
teze pentru extinderea a tot ce este
naintat si valoros Tn experienta par-
tlcspan'ulor la intrecerea socialista si
a unitatilor fruntase, sa combatd ru-
tina si indolenta care Tmpiedicd ras-
pindirea noului”. Au asadar; reporta-
jele noastre un pronuntat caracter a-
gitatoric, mobilizator, isi dovedesc e-
ficienta pe care cititorii o asteapta
printr-un continut combativ Tndreptat

noasterea realitatilor a fost sumard,
turisticd si de aici caracterul expedl-
tiv al ,,|nsemnarllor Tnserate Tn re-
vistd. Nu Tntelegem totusi cum de la
Hunedoara, care a furnizat unui con-
frate datele unei pasionante carti de
reportaj, Gorneliu Leu se ntoarce, ca
sa ne exprimam astfel, cu miinile goa-
le. Cele citeva generalitati, expuse
prin intermediul unui dialog intre doi

otelari aflati la teatru, sint de multa
vreme cunoscute: Vezi, nene Ro-
man, acum intram, stam, ne plim-
bam prin salile astea, ea si cum ar
fi aici de cind lumea l.. Roman zim-
beste bun, blind, cu fata Iui mare
marginitd de timple carunte: — i

O Confruntarea cu actualitatea

$ Necesitatea reflectarii complexe

$ Directii

acolo unde e cazul Tmpotriva rami-
nerilor Tn urmd, a manifestarilor ve-
chii mentalitati, asupra cdrora Rapor-
tul atrage atentia? Se mentioneaza
n Raport si alte aspecte la fel de
importante. Citam Tn continuare : ,,Ca
urmare a transformarilor social-eco-
nomice, in tara noastra a luat naste-
re si se dezvoltd tot mai mult o mo-
rald noud, socialistd, o noud atitu-
dine fatd de muncd, fata de bunurile
obstesti “si indatoririle sociale, noi re-
Iatu de intr- ajutorare tovaraseasca 1n-
tre cei ce muncesc".

latd deci, sugerate de textul Rapor-
tului directiile fertile pe.care cred ca
trebuie sa se dezvolte reportajul ac-
tual, directii nu totdeauna fructificate
de reportajele care apar in revistele
noastre.

Urmarind sa ofere imagini de an-
samblu asupra marilor constructii, re-
vistele au initiat deplasari ale gntpu-
rilor de scriitori Tn anumite regiuni
ale tdrii. Rezultatele s-au concretizat
prin realizarea unor pagini speciale
de reportaj, cum am citit in ultlmul
timp In .Luceafarul™ ,Tara de sus"
(nr. 23/960) i ,,Hunedoara" (nr.
3/961) sau 1n ,,Gazeta literard" des-
pre regiunile Crisana (nr. 4/1961) si
Bacau (nr. 9/961). Initiativa este de-
sigur buna, dar din pacate nu tot-
deauna grupajele amintite reusesc sa
aduca o imagine concludenta asupra
aspectelor descrise. Explicatia:  cu-

de specialitate de autori care pina

de dezvoltare

inchipuiai tu ca din noroaiele pe care
le-ai gasit Tn 1948, o sa se Tnalte asa
ceva?... — Dar, matale?" (,Lucea
farul" nr. 3/960 — pagina despre Hu
nedoara). Nici unii semnatari ai gru-
pajelor din ,,Gazeta literard" (chiar si
Teodor Mazilu sau Nicolae Velea) nu
fac dovada unei aprofundari a reali-
tatilor ntfinite, nu umplu schema antite-
zel trecut-prezent au date preaelocvente,
in stare sa sublinieze contrastul din
tre vechea stare de lucruri si viata
noud.. Semnalam  deficientele acestor
pagini de reportaje tocmai spre a e-
videntia necesitatea aprofundarii, a
cunoasterii temeinice a realitatilor.
Altfel, chiar o initiativd interesanta
ca aceasta poate fi compromisa. Daca
paginile mai sus mentionate vadesc
din partea autorilor cel putin tendinta
de a se orienta spre obiective impor-
tante ale constructiei socialiste, alti
reporteri se lasa captivati de aspec-
tele pitoresti, neglijind tocmai eviden-
tierea noului, a progresului Tnregis-
trat n acesti ani in oricare din col-
turile tarii. Vom aminti in acest sens,
in treacdt acele destul de multe re-
portaje despre pescari, care zugravesc
static viata acestora, ignorind conti-
nutul. ei nou, radical deosebit de tre-

cutul de exploatare. Ne vom margini
la un singur, exemplu (,,Toamna 1in
Deltd" de Em. Valeriu, ,Luceafarul”
nr. 23/1960) din care citam: ,Esti

lizeaza numai

fn urma unor cautari

SARCINILE REPORTAJULUI

la poarta departarilor, dar noaptea le
ascunde si numai odatd cu zorile le
vei vedea cununa lor de lumind, ori
zontul. Noaptea petrecutda pe vas fn
legdnarea valurilor mult cintate ale
Dunarii, a fost noaptea viselor vraji-
toare... Se fdcea cd Dundrea, frumoa-
s fatd de imparat (?), cu parul re-
varsat pe umeri, fugise din castelul
ei pitit in fund nepatruns de padure
si se lasase prudd, cuminte, cjiemarii
pornite din adincuri de ape si depar-
tari de zari, pasind cu Zimbet nevino-
vat pe tarfimui  necunoscut  al celui
care 0 chemase".. etc. etc. etc. Ne
mai pot impresiona astazi, dupa ce
am citit pe Fufcik, pe Kisch sau pe
Geo Bogza astfel de povestioare du-
ioase ?

Contemporaneitatea  socialista  se
caracterizeaza prin dinamism si ma-
rea bogatie a problemelor de viata,
Citeva reportaje publicate n ultima
vreme de ,Viata romineasca" sint re-
marcabile tocmai prin surprinderea a-
cestor laturi. Din lectura lor, imagi-
nea vietii noi ne apare pasionanta,
plind de sens si tocmai de aceea vom
spune despre ele ca realizeaza cerin-
tele unei reflectari literare veridice.
Reportajul lui Radu Cosasu, de pil-
dd, ,,.Din miscarea ideilor SI sentimen-
telor la uzina de tractoare” (V. R. nr.
1/1961) se preocupa de implicatiile
morale si sociale ale unei probleme
care anima in cel mai Tnalt grad in-
teresul  eroilor  sai muncitori : ino-
vatiile.

Pe aceeasi directie a aprofundarii
temei abordate se Tnscriu Si reportaje
ample ca ,,Oameni din lumea petrolu-
lui" de V. Nicorovici (V. R. nr. 10),
in care capata relief, vazuti in plina
desfasurare a activitatii  productive,
citeva chipuri exemplare de petrolisti,
,Porumb" de Stefan Luca (V. R. nr.
12) unde scriitorul dezbate, fara a
cadea 1n tehnicism, probleme legate
de adoptarea unor metode agrotehnice
fnaintate sau ,Emanciparea  lemnu-
lui" de llie Purcaru (,,Luceafarul” nr.
21/960) din care luam cunostintda cum
dezvoltarea, in anii nostri, a unei noi
ramuri industriale reinsufleteste, sub
toate aspectele, o Tntreaga provincie.

Astfel de reportaje surprind din un-
ghiuri interesante aspecte din sfera
productiei, pledeaza convingator pen-
tru Tnsusirea tehnicii noi, a metode-
lor avansate de muncd. Eficienta re-
portajelor . va creste deci pe masura
introducerii  cititorului  Tn multiplele
probleme de interes general pe care
le ridica, Tti toate sectoarele de ac-
tivitate, munca constructiva.

Putem prevedea de aceea, pentru

anii urmatori, o si mai mare inflorire
a reportajului  rominesc.
G. DIMISIAN1U

GY SZABO BELA

,,Chermeza de primavara*

Prezenta Ini lbraileanu

Acum un sfert de veac, In noaptea
de 11 spre 12 martie 1936, G. lbrai-
leanu s-a stins din viatd, dupad ani
de suferintd imoWlizanta.

25 de ani constituie un timp de
verificare intransigenta a valorilor la
un moment dat consacrate. Posterita-
tea e cruda nu odatd, cind e dreap-

td. Factorul subiectiv Tn judecarea
omului si a operei sale ncepe sa-si
piarda greutatea specifica. Contempo-

ranii celui de altadata, cu simpatiile

siantipatiile lor de origini diferite,
sint din ce in ce mai rari. Gene-
ratia imediat urmdtoare, legatd direct

de cercurile favorabile sau defavo-
rabile disparutului, Tncepe sa faca loc
alteia, detasata de prejudecatile Tnain-
tasilor.

In 1936, lbraileanu lipsea de citiva
ani din frontul literar activ al mo-
mentului. De multi ani principala sa
tribunda de lupta, Viatda Romineasca,
nuri mai apartinea direct. Nici méacar
cercul sdu redactional nu-1 mai Tn-
conjura nemijlocit. In anii urmatori,
ncritica  modernistd” a, scolii lui Eu-
gen Lovinescu .putea sa apard finvin-
gdtoare, dominantd Tn publicatiile vre-

mii, patrunzind in chiar paginii?
Vietii Rominesti. Tn anii negri ai dic-
taturii  fasciste, cind Lovinescu Tn-

susi isi facea mea culpa in fata co-
tropitorului nazist si aducea un oma-

giu tirziu fito-germanului  reactionar
P. P. Carp, numele lui Ibraileanu era
pus la index, iar Istoria literaturii
a lui G. Calinescu, care-i dadea o

Tnalta apreciere, era confiscata si bla-
matd. Primul deceniu ae dupa moarte

incerca sa stearga memoria lui Ibrdi-
leanu. Tinara criticd marxistd inflo-
rita dupd 19-14, desfiintirid atacurile

anti-stiintifice si
cdtii pro-fasciste,

retrograde ale jude-
ca si ale aceleia es-
tetiste, a supus amintirea lui lbrdi-
leanu unui nou examen, realmente
intransigent, pe baza principiilor le-
niniste ale mostenirii culturale. Din
cei 25 de ani trecuti de la'moartea
omului, ultimii 10—15 ani apartin
astfel unei etape calitativ noi, al ca-
rei examen critic, desfacut din chin-
gile prejudecatilor si campaniilor de-
naturante Tntr-un sens sau altul, avea
sa fie cel mai sever principial. Fap-
tul cd opera lui Ibrdileanu a rezistat
acestui examen critic, care e al isto-
riei Tnsdsi, al poporului, constructor
al socialismului, care-si face bilan-
tul valorilor autentice mostenite, e de-

terminant pentru stabilirea locului
sau Tn posteritate. Academia R.P.R.,
l-a ales printre membrii ei postumi,

alaturi de Eminescu, Creangd si Ca-
ragiaiie, pe acela pe care vechea Aca-
demie burgheza if respinsese.

Ibraileanu si-a cistigat definitiv, Tn
posteritate, viata inalterata si inalte-
rabila a unui luptdtor spiritual iubit
de popor.

Ibraileanu e actual prin tot ceea ce,
in opera lui, s-a pastrat tinar si ste-
nic, de-a lungul a c.torva decenii de
activitate consideratd nefncetat ca o
lupta ideologica si sociala Tn slujba
omului.

exercita asupra publicului, lite- in prezent nu si->au publicat 0 cu- reale, indelungate va vedea obligat sd taca sau si rul mifinii drepte, tinind T cea
ratura ,,comics-urilor”. ) : se repete. Dupa ,Ceea_ce nu se stinga un vechi sac de carbuni
f_l nTEPATyPHAﬂ Un deosebit interes prezinta !ﬁ%%e ({sz;/ttleg;urlDantajtr;laruko!journlg ( T.iterarni Novinil]IRI— P|132T)9|R|9AGO) poate numi" ad aparut Tnsa ..Tex- umplut cu cutii de conserve, se
B s newonit riA <3 <riim a  articolul Tui V. Sklovski  consa- de_exprimare diverse. ) ‘ t?dR?ntrU nimic’ Sf“rsndge par-  tiraste timp de luni, de ani, de
cokih 'weatwkf «cp crat _filmului ,Povestea _anilor Discutiile la  seminarul din d »Toti dcel ce é:a ‘ ,,Cel— secale,

inflacérati”, realizat de cineastii ~ Dobres " al tinerilor poeti care a nusa”, iar de curind romanu ,Cu Pim" ne finfatiseaza ntil-
s%wetm dupa scenariul regreIEa— avut IIocd in ttl)amna trecutd si in t'ﬁ“%a‘éite nu$| a%s ffll g:/rgert?guttegé gg:allnaracggr%:r:tfuu 8r£ls|:]tual 'ﬂﬁﬂl

ndui regizor A. P. Dovjenko. special discutiile care s-au purtat I I I )l {I E;E; .

Teme aCtuale L, Traim 8,, nou moment dé m- |rF]J jurul “propunerii _pentru  editarea X experientd, de a reface aceeasi animal si pentru a-1 crea reflexe
bogatlre a cinematografiei sovie- carfilor noi, au arifat ca este ne- aventuroasa profetie. Este cu pu; conditionate, naratorul infige cu-
tice. oate demonstra ci tim- cesara o exigentd marita fatd de tinta si progresezi in neant ? fitul de conserve n fesa dreapta

.Literaturnaia gazeta” din ul-  pul marl or succese cinematogra-  calitatea materialului literar publi- . Trebuie s-0 credem de vreme ce 9 lui  Pim : acesta vorbeste. i
timul timp se remarcd prin pro- fice nu a trecut, ca cinemato- cat "7 Un roman al neantului plecind totdeauna de a un punct inteapa salele : Pim cinta. Apoi
filul ei variat, printt®o tematici grafia nu s-a invechit, ci e ca- In_timp ce in trecut stilurile ti- situat mai jos cecit punctele Ti scrie pe spate, cu lungile sale
bogata si interesanta. Continuand  pabild de noi victorii. Se poate  nerei generafii scriitoricesti au_avut B . plecare precedente, el ajunge fin- unghii, scrisori insingerate. Pim
discutia “asupra operelor lioerare  demonstra ci Dovjenko traieste” nevoe sa lupte pentru a se afirma i absurdului tr-un fel de univers al niminui raspunde misivelor primite. in
propuse _pentru premiul Lenin, — aratd V. Sklovski. relevind vir- ceea ce  era noy aparut, stiluri 5 si_mal pustiu si mai absurd. fine. 1i_determind sa istoriseasca

Kenstantn, Vamsenian, in aico i ol ealizar de ar cine- (e, o presptal’ i, fnibeodit S e L T el

ul ,.Datoria a fost indeplinitd"  matografica. - . . -
din nr. 2321 februarie 1961p scrie, K. gBukovs!(i discutd in artico- Mai noud e intr-o situatie speciala: Scriind despre ultimul roman ai sl raporturile dintre ele, sau ceea mine totusi o vacantd de fericire

referindu-se la poemul lui A lul ,Reportaj sau schitd" proble- are drumul deschis incd Tnainte ca lui Samuel Beckett Tntitulat ,,Asta ce se cheama gradatlaN unei in- in viata naratorului care m-

Tyardoyski, xDin gepdrtare-n de- e Jlegate “ce "specificul kil ;[::vle%le esaterolgeé(lsfl?rg?c Kla?gtopjl_ Brrwe%rzjaluc%m\g%lsma(;r;tale (:I?Jrln L|jrrr]1e

partare” ; ,Aceastd carte este pa- lor literare. Tn presa literara so- proap p

trunsi de un Tnalt lirism. La vieticd se discutd de mai multd din ,Asta este* ne infitiseazd un naratorul simte ca ftraieste, cd

fel cunt;nlun r}/vestezi cu*experlenﬁa vreme daca asa zisul ,ocerk' gtrz? fﬁre oaén?a:erggﬁugggeml n?t?ng ex||r$ta Dupi Pim" asistim la_ tris-

Zecacpfp;c Saumifg)r '22 '#‘r'ﬂ,rtﬁggc(') gffrggge dduepasdngursaa)u %seterel:r)’garl In normp cu fata pe jumatate in- tetea "un5| abandon. Tn_ adevar,

multime de obiecte minunate, tot taj. Cert este ca noul gen de gropata Tn pe%mméul clelf)st ?AI trotplsmul care-1_Tndeamna pe r&a—

astfel poemul lui Tvardov.ski con- roza a obtinut succese reale (( progreseaza Irindu-se ent. rator sa mearga mereu mai e-

t|r}e in EItStUteddel aspect'g IliriAced, |pn zugravirea _imediatd, operati- ' ?llggcri;tegtll?wsuflel S:jev%:iarrr:m cliﬂtpea; B?r;te ;In O;Jgégsfe S?nlonaggatgeaggadze

intr-o unitate deplina elevan va a aetualitatil. o

valoarea Cetatenegsca si artistica ! 0 mecanica imposibil de opritsi rere naratorul gaseste puterea '«a

a acestei ultime lucrari poetice, ~ de Tnteles. Naratorul o spuﬁg se ridice cu spiritul deasupra

K. Vansenkin Tincheie : ,,Poetul "~ intr-o  fraza fard sintaxa, fard propriei sale soarte. El vede P”-

ne-a promis noi departarl cuge- l semne de punctuatie Th mici si  mintul acoperit de la un capat

rite, pe care le asteptam cu in- mari pachete de vocabule : la celalalt de fiinte tirftoare, sin-
credere cici ei si-a tinut ntot- . . N zic asa cum Tmi vine in ordinea guratice, dispuse intr-o  vast
deauna promisiunile. 'Deocamda- noufa/ca de expresie pe care 0 a este”, Maurice Nadeau semneazd  buzelor mele care se misca sim- constelatie de calai si victime si
td lucrul a fost terminat. Dato- gfcle gia devm's}egeflgétlvl% Ipn ansam, lrr:t aExrqlrglsso rlégerevlgg% a?eifr?f;?; turile mi sint in norotl viata care in care, ‘calaii devin la rindul lor
ria a fost indJeplinita... : mi-a ramas e gresi ovestitd  victime

P de fata exista o puternica febra povestire a cartii, pe care o  gresit priceputa |%r noroF:uI este Cd un critic ca Maurice Nadeau

n acelasi numar remarcam re-
portajul din Cuba al lui S. Smir-

Ca noua poezie

creatoare

cd& noile
s-au cristalizat,

tendinte nu
si cd se simte ne-

reproducem fard sa modificim ni-
mic din rindurile criticului

fran-

prezent in toate lucrurile ordinea
naturii_ calatoriile dragostea Tintre

poate lauda pe eroul lui Samuel
Beckett distingind Tn el Tntruchi-

?Icl)vdecg(?r?lugerlltogglweqlrérlneéargeale%?_ . . o voia de a sintetiza noile tendinte, cez, sund de fapt ca o acuzatie oameni sint crimpeie in adincuri’. parea conditiel umane, reprezinta
zitat Cuba timp de trei sapta- od fie noua de a gisi si concentra tendinta do' dintre cele mai grave la adresa  Orice artist isi_da silinta ca prin  un fapt_dezgustator. Dar dincolo
mini, in decembrie 1960 si ianua- minanfa. ‘Trebuie sa fie ajutate in literaturii practicate de Samuel  frazele sale si comunice direct de opiniile sale personale ramine
rie 1961 Prgglﬂsa”?ed a\ﬁirlr%gle S|reas|ee consacre, Be(I:Dkett c . cu realitatea. dar aici fraze’® cartea lui Beckett, cartea aceasta
L rubrica Din st Acquile Tnueprinse I ulimil ol podli Saloros WU o NS e o *h Pog  PUlerzeers ccente redliate, | fosind e e promiseue ) cae
scriitorul vest—german Karlludng de L'niuneu scriitorilor_ cehoslovaci ey perseverenta, in profunzime. naiv ca Samuel Beckett nu poate  parti ; Linainte de Pim®. ,O datd ridicind la rangul  unti principiLj
S".‘tzdese”g;‘ﬁaeza fr?"%t;),r;“' o F& si_revistele de specialitate pentru  Trebuie combatuta comoditatea unor si meargd mai departe. pe dru- cu Pim" si ,«Dupid Pim-. suprem fnfundarea in neant. in
muaCUJatura pusal i inzare e ?neéygltaarr%alogpgre' Cg?Ceszlllatl cung(s)(c:eno_ Fote[l tlne%’ll care merq pleb cdi mul sdu.” cA nu poate sd coboare .Tnainte ‘de Pim“ reprezintd un cruzime. in absurditate Cit este
librariile Occidentale si demasca 1 p bli p i ute sau folosesc pencil a necon- mal jos 5 prapastia neantului si om care intins pe burtd. infrico- de sumbrd eflorescenta putre-
tul de poezii publicate in revistele centrat. Creatia valoroasa se rea a solitudinii. Scriam : autorul se sat si singur, Tnaintind cu ajuto- gaiului.

Ol&

Nu e vorba de a atenua oaracteruil
nu odatd eclectic, nu odatd concesiv,
al ideologiei literare a Ilui Ibraileanu.
Criticul a fost aii timpului sau, n pri-
mul rind. si, Tn timpul sdu, n-a mers
totdeauna ou o consecventa neta in pas
cu .progresul fortelor celor mai Tnain-
tate ale societitii. S-a format  sub
anumite |nf|uente, contradictorii, a
exercitat la  rindu-i o influenta con-
tradictorie. A ramas Tn multe pri-
vinte un om al secolului XIX, mai
putin al secolului XX. Evoluat, In ado-
lescentd, la scoala Contemporanului,
a trecut direct si indirect, .prim Tnva-
taturi diferite, uneori opuse, fata de
care nu a optat Tntotdeauna catego-
ric. A rdmas, Tn esentd, un discipol
»~gherist" cu toate contradictiile cu-
prinse in gherismul Tnsusi, ameste-
cind elemente ale marxismului cu
ale determinismului  francez  pre
— si_ uneori antimarxist, cu de-
mocratii revolutionari rusi si cu filo-
zofia pozitivista, cu Guyau ca si cu
Spencer. Depadsirea secolului  XIX a
realizat-o, despartit de miscarea mun-
citoreasca si de cercurile el ideologice,
adeseori nu Tn sensul materialismului
sidialecticii, furat de succesorii po-
zitivismului  (pragmatici, behavioristi,
sociologisti burghezi) sau ai psiholo-
giei moderne burgheze. Ideologia lui
literara ofera  destule contradictii,
in fiecare etapa a evolptiei ei. Dar
filonul .progresist al activitatii sale e
continuu, cu germenele de materialism
istoric, cu anti-estetismul si militan-
tismul social (capabil sa-I fi facut,

25 de ani
de la moartea
scriitorului

in cele din urtmd, receptiv la isto-
rica revolutie socialistd), cu Tintele-
gerea structurald pentru ceea ce re-
prezintd realmente umanitatea si ac-
tiunea eficientd a frumosului artistic.
Actualitatea operei sale rezida in pu-
terea ei de a ne fi si azi nu numai
pretioasd aa document al unor sfor-
tari Tnaintase ci si utila, de a ne fi
si azi de un sprijin real in lupta pen-
tru formarea  constiintei  socialiste,
pentru combaterea ideologiei strdine,
pentru promovarea noului.

Unitatea dintre conceptie si metoda,
in creatia noastra artisticd, e un
punct esential n actiunea literard de
azi, indrumata de partid, fortificata
impotriva esteticii burgheze si revizio-
niste. lbrdileanu ne poate aminti, cind
uitdm c&, pentru noi, ,.conceptia asu-
pra vietii este chiar o conditie este-
ticd a operei de arta". ,ntrebarea
mea capitald — mai scrie el — e: ce
spune, ce are de spus, cum priveste
scriitorul viata ?* ‘intrebare pe care,
poate, uneori, uitdm noi nsine s& ne-o
punem cu intransigenta lui Ibraileanu,
cind analizam opere literare prezente
si trecute, nationale si universale, desi
e TIntrebarea fundamentala a criticii
noastre partinice.

~Specificul national" — teoria fun-
damentald a Vietii Rominesti, — nu
a fost definit de Ibrdileanu cu pre-
cizia stiintifici pe care o poate da
numai marxism-leninismul. Dar orien-
tarea lui consecventa Tmpotriva cos-
mopolitismului, care, mai ales n li-
rism, se strecoarda adesea fara de
veste, ne poate sta neincetat de exem-
plu. Gaci complexitatea expresiei ne
face adesea sa uitam c& nu numai
Lafirmativ'  se  manifestda cosmopoli-
tismul ci si ,negativ', prin renunta-
rea poetului la vibratia specific natio-
nald a sentimentelor destdinuite li-
ric. Contributia romineascd a poeziei
revolutionare trebuie sa aducd o notad
aparte, pe care liricii epocii noastre
n-o pot eluda fara a eluda Tnsusi ca-
racterul popular al creatiei lor. Si,
batindu-ne pe drept ciivint joc de tra-
ditionalismul  neo-semanatorist care
incearca uneori sa cuprinda imaginea
vietii socialiste in rasuflate sabloane
(carul cu boi, buciume si fluiere,
itari si foi verzi) trebuie s& veghem
asupra primejdiei de a ne  vedea
poeti 2 lumii" Tnainte de a ne sti
poeti ai poporului nostru. Tmpotriva
wsincronismului”  modernist  propagat
de Lovinescu si nu total dezradacinat
din aspiratiile secrete ale unora, se
ridica, de arzatoare actualitate, pole-
mica neintreruptd a lui lbrdileanu la
adresa ,,poeziei noi".

Ibrdileanu e un aliat al criticii
noastre militante, sta in preajma
noastra in lupta pe care o ducem, pe
plan, general si pe multe planuri spe-
ciale, pentru apararea unei literaturi
adevarate, bogatd in continut de idei,
just orientatd si originala, demna sa
consolideze neintrerupt arortul nostru

Desen de SILVAN (1935)

la tezaurul culturii mondiale. De
aceea numele sau e citat atft de des
in critica ultimilor arii.

Dar Ibraileanu, plecat dintre cei
vii acum 25 de ani, e viu pentru noi
si altfel. Ga Om. /

Nu e vorba mlmai®B”autotu! une!
opere critice pe care o\ftlirificar
Nu e vorba ,nici de a adauga\j«te
autor ddar imaginea  artistului"mn'
care N-a manifestat, odata si tirziu,
prin romanul Adela, atit de citit si
azi.

Ibraileanu-omiil e o imagine care,
prin sfera ei, sporeste calitativ pre-
zenta printre noi a celui  dispdrut.
Numai o minte marginitd, incompre-
hensiva T1si poate nchipui cd princi-
piile leniniste ale mostenirii vad omul

si opera intr-o echivalenta perfectd.
Metodologia leninistd a istoriei lite-
rare, genial ilustratd 1n articole ca

cele despre Tolstoi sau despre Her-
zen, ne arata sarcina de a studia, Tn
fiecare caz, raportul special dintre om
si operd, de a da nu numai apre-
cierea stiintificA a operei ci si re-
constituirea omului care poate fi de-
pasit de opera cum o poate, de ase-
menea, depasi.

lbraileanu a fost un om a Ccariui
opera scrisa nu l-a pastrat in in-
tregul sau. Individul pe care isto-
riografia burgheza a Tincercat  sa-l
evoce drept un izolat maladiv, Tncer-
cuit de carti, de ziduri si de manii,
a fost in realitate un mare om de
actiune, un conducator de scoald si
un profesor al generatiilor tinere.
Opera lui e mult mai amipld decit
aceea cuprinsa in cele citeva volume,
in paginile rdamase Tnca prin publi-
catii (din care nenumarate pagini
nesemnate), in eventualele manuscrise
inca inedite. O parte de mare Tnsem-
natate a operei sale este aceea de
intemeietor si conducator al Vietii Ro-
minesti, — al revistei ca atare si al
Tntregului cerc din jurul ei. E, aici,
0 operda nu numai de redactor ai re-
vistei, ci si de educator care si-a
lasat amprenta, profund, asupra celor
formati in sinul ei.

Ibraileanu, care s-a avintat juvenil
in vechea miscare socialista de la
sfirsitul secolului trecut, a parcurs un
drum dramatic de cautari fard ras-
puns limpede vreme de trei decenii si
fi-a regasit, la finele vietii, entu-
ziasmul tineresc pentru marele ideal
al constructiei socialiste, —  acest
Ibraileanu-omuil e viu Tn amintirea
celor care l-au urmat si i-au Tnfap-
tuit aspiratiile ce au fintit mai de-
parte decit a putut ajiunge propria-i
operd scrisa.

Tinerii nostri pot simti in el un
inalt maestru, cu care sa se sfa-
tuiasca, asemeni discipolilor sdi. 1n

activitatea lor scriitoriceascd sau cri-
ticd. Pentru ca omul barbos, cu Tn-
fatisarea desuetd, cu privirea fier-
binte, pe oare ni-| Tnfatiseaza fotogra-
fille, ne poate raspunde adesea: cu
Tnt,elegere proaspatd pentru ceea ce
e nou si frumos; cu un simt de ras-
pundere dus la extrem, intr-o infinita
scrutare a cutelor sufletesti celor mai

line; cu o puritate a ndzuintelor pe
care numai adolescentul x> are — pu-
ritate inutil ascunsd Tndardtul unor

poze de batrin stingherit sa se arate
astfel si ranita adesea de trivialitatea
celor din jur; ou o delicatfetd a senti-
mentelor care dezarmeaza si Tharmea-
za din nou, altfel, pe orice interlocu-
tor cinstit; cu pasiunea neistovita a

ideilor care se asociaza si cuceresc
tarimuri  necunoscute, chiar dlacfi nava-
lesc impetuoase, fruste, inelegante si
nestilizate — sau poate tocmai  de
aceea; cu increderea nestirbita ;n
progresul omenirii, Tn victoria bine-
lui asupra raului, oricitt de. mult ar
putea fi ascunsa aceasta Tincredere
de un scepticism izbucnit cu dezna-
dejdea Tinfringerilor; si, mai ales, cu
neistovita convingere a militantului pe
care trebuie sa o dovedeasca crice in-
telectual legat de popor.

Savin BRATU



lai e vreun I°c liber?

Ai urcat In vagon si
imului  compartiment.
ut ocupate de ceferisti.

deschizi usa
Patru locuri
Pe ban-

ete se mai afla cite o sapca, un
liozdan, o ,,Scinteie".

— Mai e vreun loc liber ?

Trei dintre ceferisti au si adormit:
ti de la lucru. Cel de-al patrulea
priveste in treacat:

— Nu. Tncercati mai Tncolo.

Si 1ti aratd plictisit obiectele.

— Toate locurile sint ocupate.

In compartimentul urmator, poves-
a se repetd. Si in celalalt. Din fi-
st moment ai doua solutii:

Prima: sd protestezi, sa te agiti,
rlutie gresitd.  Apar imediat cel
itin zece pemsoahe care pretind ca
pcile (ghiozdanele, ziarele) sint la-
te de ei. Locurile libere se ocupa,
ici, mai toti calatorii se cunosc si
i sar Tn ajutor.

Cea de-a doua: intri calm Tn com-
Trtiment, ridici ,,Scinteia” de pe
cui aparent retinut, o asezi in pla-
i de bagaje si spui

— Stau numai pind soseste tova-
isul cu ziafful. Cum vine, 1i dau lo-

Il.

Jto /protesteaza nimeni. Dimpotriva,
roprietarul ziarului — cel care-ti
>usese sa Incerci mai incolo — face
a semn spre plasa de bagaje:

— Puteti sa-1 cititi, daca wvreti. E
» azi.

Ai facut cunostintd cu prima fra-
tie a trenului, probabil cea mai ve-
ie. 'Pe vremuri, cursa apartinea ex-
usiv ceferistilor si doar in  mod
i totul exceptional — ca In razboi, pe
mpul foametei — erau ldsati sa urce

alti calatori. Trenul nu semana cu
il de azi. Ceferistii — unii dintre
conducatori de expresuri interna-
onale — se Tntorceau la casele lor
i va.goare de vite, Tn ,,G“-uri cum
1 spun feroviarii, si oare circulau
itesate de oameni si cu mari in-

rzieri. Vagoanele erau pline de
aduchi. ,Ma spala femeia doua cea-
un, ca pe un copill Tsi aminteste
ifieva. In cursa ceferlstllor se mai
tittapla sa moard oamenii si  de
aame. Asa s-a sfirsit Intr-o  vara
iheorghe lorga — Burciu, Ti spuneau
ovarasii — si era incd om Tn pu-
ere. Ce se petrecea cind Tn vagoane-

e arhipline navaleau oameni Tnfri-
osati de bombardamente si hotariti
u orice pret si plece in refugiu, era
le nefnchipuit. In vremurile acelea
si are izvorul traditia aceasta: tre-
mie ct] orice sacrificiu sd pastrezi
oc tovarasilor "tai, ca.oamenii vin de
a muncajftxe atunci se muncea si 14
>te pe/zi) si sint frinti de oboseal.
faFiTtobiect astazi — cd locuri sint
nai Tntotdeauna destule i ti-tditia
ie pastreaza.

Oamenii adorm pe rind. N-are gri-
a nimeni sa se trezeasca. Rarnine in-
totdeauna o persoana Care, la mo-
nentul potrivit, sa-l scuture de umar
ie cel care trebuie sa coboare. Asa-i
>biceiul. Thca buimac de somn, omul
& ridicd, Tsi ia ghiozdanul sau sa-
:0sa plina si iese, fard a uita sa-l sa-
lute pe cel care a ramas treaz
— Sa trdiesti.

— Socru mare.

Adicd: sa te vad cit mai curind
socru mare. Raspunsurile difera: une-
ori e acesta, alteori: ,,Sa fii sdnatos",
dar cel mai adesea se raspunde tot
cu luminosul, umanul ,S& traiesti".
Sd trdiesti, salut plin de o intima
solidaritate, lipsit de emfaza. Si cu
gewul cel mai Tnalt dintre toate sa-
luturile, pentru ca se refera la esen-
jial: sd traiesti...

Calatoriijui 1311

Ceferisti, cite un activist, tarani
colectivisti... Da, dar cine sint ei?
li intilnesti odatd, de doua ori, observi
astazi un gest, afli mifine o Tntim-
plare, intr-o buna zi omul a luat chen-

zina si e pus pe vorba.. Treptat, Tn-
veti sa-i cunosti.

Sfirsit de ianuarie. In comparti-
ment, un ceferist, om apropiiridu-se
de 60 de ahi, cu fata nu calma, ci
calmatd. Riduri adinci, Tnegrite de

carbune, destinse. Miini cu unghii care
si-au plerdut transparenta, tari  si
incolore ca niste scoici roase. Ochi
albastri, sadovenian de albastri, si
nici un fir de praf pe uniforma. Ala-
turi de el, nepoatele (10—12 ani),
fiecare cu o carte (Fenimore Gooper,
Mihai Beniuc), amindoua frumoase,
blonde cu ochi negri. Au miscari pli-
ne de gratie juvenila, dansate parca;
e acel dans natural pe care-1 nasc
miscdrile adolescentilor. La halta Mi-
litari a intrat Tn compartiment si un
taran mai Tn Vvirsta, picaturile de ar-
gint viu aile zapezii topite 1  mai
sjirrteiaza Tncad pe cdciula  neagra.

PLERCR iN FIECARE DIMINEATA

Langa el, un drasan,
devreme Tncaruntit.

Despre colectivist iti va povesti.omul
cérunt, care e activist la un raion de
partid. Taranul nu l-a recunoscut.
Nici nu e de mirare: s-au Tintilnit o
singura data. Si Tntr-adevar, n curtea
omului, a vazut o caprioara Tmblin-
zita, albd, cu pete cafenii: alerga cu
salturi delicate si fara sa se teama
de cei doi duldi. Mijlocasul era prin-
tre ultimii ,individuali” din sat. Nu
se Tmpotrivise intrarii Tn gospodarie,
spunea Tnsa mereu ca vrea sa mai
astepte, sa se mai gindeasca.

Pind n-au stat cu totii, stapinul ca-
sei nu s-a asezat nici el. Femeia, cui-
barita Tntr-un ungher, avea o fata cu
pielea subtire si fruntea bombata,
albd si cu umbre viorii. i straluceau
ochii cenusii, deschisi cu mirare asu-
pra barbatului ei, parca nu-1 vazuse
pind atunci: Omul se misca greoi,
concentrat, si fiecare gest 7l ficea cu
grija, silabisindu-1. Purta cu sine
ceva si se temea sd nu loveascd acel
ceva sau sa-l clatine: poate era o
intrebare pe care nu si-o mai pusese
pina atunci. Cind a stat jos, toate
lucrurile s-au asezat odatd cu el
temeinic si cu |ntreaga lor greutate.
A vorbit abia atunci  cind i-a vazut
pe toti Tn fata lui, ca si cum In clipa
aceea le-ar fi venit rindul si cuvinte-
lor, dupa o ordine pe care el o gin-
dise din vreme:

— Ei, bine-ati venit.

Pe masa era un ziar Tmpaturit.
Dintre foile lui, ca dintr-o coperta,
a scos 0 pagina de caiet scrisa cali-
grafic si cu titlul subliniat cu o li-

nie rosie, scoldreste. Cererea pe care

cu parul prea

Reportaj-ancheta

au, citit-o in fuga era alcatuitd dupa
toate regulile: ,Vin Tn gospodaria a-
gricold colectiva cu 5 hectare de pa-
mant arabil, situat Tn locurile..."

— E buna, a spus cineva.

Si oamenii s-au Tnveselit.

Dar taranul a rdmais Tncruntat. Se
vedea ca-l supdra ceva, dar era 0 «u-
parare usoara, fara tristete. Si toti
si-au dat seama cd nu o Tntrebare
poarta cu sine, ci o bucurie mare si

foarte curatd. Dar el, atunci, era su-
parat:

— Nu asa: ,e bund". Ce Tnseamnd
ca e buni"? Cititi-o |

— Am citit-o.

— Cititi-o ca lumea. Tntelegeti ce
e scris?

Si oamenii au Tnteles si au citit

cu glas tare si grav cererea lui, des-
partind fiecare cuvint.

— Vezi, asal

Si i-a aruncat o privire, nevestei,
sd vada: ea ce spune, Ti place? Au
venit tovardsii sa stea de vorba cu
el si uite ca nu privesc cu usurintd
vorbele lui, le citesc una cite una,
tare si rasplcatl

Dar nevasta nu-1 mai privea: se
uita la buzele celui care citea cere-
rea, de parca ar fi vrut sa vada fie-

care cuvint, cum se ridica Tn aerul
limpede al odaii si cum nu se Tm-
prastie si nu dispare, desi nu  mai
poate fi vazut, ci se aseaza linga
celdlalt cuvint, dinaintea lui, fara

graba si in deplind rinduiala. Si Ti
parea bine ca se citeste cu glas tare,
sa-si auda si ei cuvintele si sa e
auda si lucrurile din casa, toate, ca
doar sint lucruri agonisite cu truda,
merita sa stie si ele pe ce drum por-
nesc stapinii lor. Stapinii lor care
au strabatut in viatd multe drumuri
si au obosit s& meargd singuri.

Activistul, desi a lucrat 10 ani la
Grivita, pastreaza n el ceva de ta-
ran — fintr-adevar afli cu alt prllej
ca e baiat de colectivist de prin
Moldova. Pare aspru si nu e vor-
baret. Deodata, dupa o lunga tacere,
pronunta citeva cuvinte — si gla-
sul lui rasund muzical si blind. Vor-
bele, putin cintate, n-au muchii, ci
se pierd intr-o lumina plapinda i
egalda. Lumina vine din mirarea lui
fericitd cad uite, rosteste cuvinte, si
cuvintele suna frumos si spun intoc-

mai ce-a vrut el sa zica. Te uiti la
omul cu chipul sever, 1i asculti cu-
vintele — si parca nu-s ale lui. Dar

o licarire din ochi,
ca de fapt el asa e, blind, dar nu
merge sa fii numai asa: viata Tt
ciopleste alt chip, scum vrea ea. Poa-
te cad asprimea i-0 sporeste si parul
carunt, otelit.

Despre el ti se pot povesti
toarele:

Intr-o seara de toamna tirzie, foar-
te friguroasa, taia peste cimp cu bi-
cicleta. I-a iesit In cale un lup. Arma
nu avea si nici chibrituri. In afara de

blajina, confirma

urma-

asta se grabea, ca trebuia sa conduca
adunarea de constituire a colectivei
Singura scdpare era farul bicicletei,
dar dinamul nu producea energie de-
cit actionat prin Tnvi-rtirile rotii din

fatd. Omul nostru a luat bicicleta n
spinare si a mers' cu spatele noua
kilometri, cit mai avea de strabatut.

Cu o mina tinea bicicleta pe umar,
sd nu cada, cu cealalta invirtea roa-
ta care actiona dinamul. Cind lumina

scadea, lupul se apropia pina la doi
pasi si i se auzea rasuflarea. N-a
intarziat la adunare, iar intamplarea
a povestit-o un an mai tirziu, la o
tuica.

— De-atunci, firele albe din par?
a fost Tntrebat.

— Nu. Asta iarna s-a Tmbolnavit
grav nevasta-mea. Credeam ca
moare.

Au toti oamenii lipsuri?

Calatorii lui 1311 sint oameni care
gindesc mult si au pareri despre toa-
te.. Nu cunosc, ca unii intelectuali
prea timizi, ,,pudoarea™ cuvintelor esen-
tiale si nu pastreazd asemenea cu-
vinte numai pentru anume ocazii,
deosebite. 1l poti auzi pe un ceferist
conchizind simplu, dupd o discutie
despre ajutorul pe care l-a primit ci-
neva de la tovardsii lui:

— Asta e, frate, comunistii sint oa-

meni cum n-au mai fost: totu-i nu-
mai adevar.
In ultima lund, cu lansarea rache-

telor sovietice si cu eclipsa totald de
soare, astronomia a fost la ordinea
zilei. Cineva Tsi aminteste ca a con-
templat caderea unei comete :

de FLORIN MUGUR

— A fost o lumind mare .pe cer,
de vedeai in miezul noptii cum merg
furnicile.

Cuvinte pline de Tntelepciune popu-
lard se rostesc aparent in treacat

— Numai s&-ti fie sufletul senin,
ca moartea te ocoleste. Moartea trage
la durere, ca fulgerul la copacul
Tnalt.

Un_ impegatde miscarea fost ga-
sit picotind Tn timpul serviciului i
i s-a desfacut contractul de munca.
Nu-i ia nimeni apararea

— Dacd se intimpla vreun acci-
dent? Sd se apuce de altd meserie.

— Gaseste el unde sa lucreze,
nu-i vorba de asta.

— Doar partidul i-a spus de la n-
ceput: ,Uite, frate, asta ai de facut.
Esti multumit?" , Multumit". ,,Atunci
vezi-ti de treabd si da-i inainte I* Si
el cum si-a vazut de treaba ? Cinci
ore dormea si trei cdsoa. Asta nu-i
constiintd, e bataie de joc. Opt ore
ai de muncit, pai munceste opt ore,
cd noi am mai lucrat Tn timp de
rézboi si paisprezece. Si n-aveam voie
sa zicem nici pis, ca ne trimetea in
fata plutonului
din-pluton Tsi fdceau treaba constiin-
cios.

Se judecd barbdteste, au  simtul
responsabilitatii si cu exigentd. Dis-
cutd doi oameni, trecuti de prima ti-
nerete (tehnicieni  sau  ingineri la
I.LR.T.A.) despre un sef de echipa:

— A gresit omul, Gresala-i ome-
neasca.

— Dar lipsa greselii cum e? Cei
care gresesc sint oameni, perfect.
Dar cu cei care nu gresesc, ce ne
facem ? Si pe urma nu e vorba numai
de-o greseald, stii prea bine...

— Toti oamenii au lipsuri.

— Si fard ele, nu se poate trai?
Nu zic cd nu e muncitor bun, meserie
stie, dar poate s& fie altui sef de
echipa.

— Sigur ca poate, dar el a acu-
mulat experientd. Greseli or s& faca
oamenii si Tn comunism.

— S-ar putea, dar de unde stii cu
atita sigurantd ? Si oricum, &sta nu-i
argument. Are de gind sa astepte co-
munismul, ca sa se lase de chiui?
Or fi existat pe vremuri si smecheri
simpatici, chiulangii simpatici, poate
chiar si ticalosi simpatici, te po-
menesti. Dar mie smecheria mi se
pare meschina si stupida. N-are far-
mec, nici urmad de farmec, si sa.
traiesti chiulind si facind pe smeche-
rul simpatic e treaba de prost. Nu-
mai cineva care n-are nimic Tn cap

de executie: si dia'

poate sa ajunga la concluzia ca nu
exista nimic mai bun de facut pe
lume decat s& tragi chiulul. Si sa-ti
nseli tovarasii..

EX|genta — SI nu numai fatd de
tovarasii de muncd. Doi prieteni, Du-
mitru Stancu — revizor de ace la
statia Bucuresti-Grivita — si Gheorghe

Comanescu — lucrdtor tot la Grivita,
la turnatoria de bronz — fTsi vorbesc
despre fiii lor. Bdiatul lui Comanescu

a facut prin '48 scoala de acari, dar
nu s-a tinut de carte. Doi ani a fost
acar, numai prin gari usoare. Pe
urma a mostenit niste pam-int si a
plecat la tara.

— Acum, am iar nadejde n el, ca
a intrat Tn colectivda. Poate 0 sa mi-1
faca gospodaria om. Ca ma uit la
nepotu-rneu, baiatul sora-mi. A fost
cazangiu, l-a trimis partidul la Tnva-
tdtura. Cinci ani Tn U.R.S.S., trei in
R.D.G., acum e inginer-sef si cind
il vezi, tot mai citeste. ,M3, o si
inebunesti, ma, de- atita citit 1 Nu
inebunesc, neicd". Parcd eu nu stiu
ca bine face!l Ma uit la el si Tmi
pare rau de-al meu, ca n-a fost in
stare. Dar vreme mai e, ca-i tinar.

Stancu vrea sa pard si el nemul-
tumit

— Al meu e bun, nimic de zis, Tn-
vata, nu lipseste de la scoalda nici-
odata. Dar mie nu-mi place altceva :
ia notele prea usor, imediat prinde.
Nu-1 vdd s& se batd ca sd stie, sa

se amdrascd, sd lupte. Vine acasa
cu zece. La rornind si la istorie —
n-am cum sa-l controlez. Dar la

matematica il bat, ca-n meseria mea
nu faci nimic fard matematicd. Si-l
ascult ,la spune, md, cutare si cu-
tare". Stie, raspunde cum trebuie, dar
si un raspuns la o problemd poate
fi combativ; la el nu e. Scoala o
ia asa, ca pe' un lucru care vine de
la sine. Are grija tata! Ghiozdan,
ghiozdan. Bocancii noi i-a rupt in
trei luni. Acum i-am luat cizme. Di-
mineata, pfine cu sldnind sau cu
marmelada. Cind 1i spun cd eu md
duceam la scoald cu opinci de vaca
necurdtate, umede nca, si cu boabe
de porumb fripte, In traista, ma as-
culta parca i-as tine o lectie de is-
torie, nu-1 doare destul. Le-am spus
si la scoald, la sedinta cu parintii.
»,Mie copilul sa-mi vind supdrat a-
casa, sa-l certe tovarasul profesor si
sd-1 vad c-a simtit". Rasfatati nu-mi
plac. Il mingiii i eu, cdl iubesc de
nu mai poci, dar numai cind doarme.
Mi-au promis profesorii cd n-au sa-l
mai laude atit.

Zimbeste:

— Altfel nu-T baiat rdau. Mal ftirziu,
vreau sa-1 trimit sd Tnvete sa cante,
poate la scoala de muzicd, nu stiu.
Are talent. Nu md finsel, cd toti Tn
familia noastra au avut darul asta,
dar pina la el n-am avut niciunul
vreme.

Respectul/ata de om
si timp

Muncitorul e astazi stapin pe munca
lui si el stie lucrul acesta ma-
ret si se respectd mai mult din pri-
cina asta. Caldtorii nu folosesc vorbe
spurcate, nu se poreclesc, nu se Tn-
jura (cite o exceptie printre cei tineri

care, Tnvatati de mici cu lipsa de
griji, risipesc uneori sentimente, mis-
cari, vorbe). Se respecta si sint res-
pectati. Vinzatorul de ziare le Tntinde
»Magazinul" sau ,,Cuvinte Tncruci-
sate" si ei le iau. Apoi se scotocesc
prin  buzunare si spun:

— N-am maruntis.

San:

— Ne socotim noi.

Bdiatul cu ziarele Tsi aratd ou un
deget obrazul si clatind din cap mus-
trator : adicd : ,Mai »ra nevoie sa
spuneti ? La chenzind". Nici nu-si
pune problema cd ar putea fi Tnselat
are de-a face cu muncitori.

Faptul ca oamenii acestia se res-
pecta se oglindeste si in gesturi apa-
rent neinsemnate. In modul cum fTsi
privesc mai Virstnicii ceasurile de bu-
zunar, groase, de alama, care nu i-au
inselat niciodatd. Sau Tn miscarile li-
nistite si sigure ale miinii care scoa-
te dintr-o pungulitd o bucatd de za-

har, cd asa s-a Tnvatat omul nostru,
sd ia dupa lucru o bucdtica, doua,
de zahar; i-a spus si doctorul ca

face bine. Sudorul cu zaharul e chiar
cel care povesteste despre  moartea

lui Burciu, cu care era prieten oun:
,Pe atunci era kilul de malai, 3 mi
lioane, Duceai un brat de bani _si
luai un pumn de malai”. Nu se gin
dea nimeni la bucdtica de zahar.

Despre ospitalitatea si generozitatea
oamenilor de la noi s-a dus vestea,
dar cind ceferistul batrin oferd celor-
lalti cite o ,Virginie" nu  rai e
vorba numai de amabilitate, ci si de
buna stare.

Cei mai multi caldtori coboara n
gara Titu. In apropierea garii Ti as-
teapta pe muncitorii  care coboara
aci, peste o sutd de biciclete. Tm-
prejurarea are si ea 0 semni-
ficatie. Oamenii Tnteleg sa nu-si
piardd vremea umblind pe jos, si e
bine asa. Res.pectindu-se pe sine, Tst
respectd si timpul. lar timpul merita
intotdeauna sa i se arate  respect.
Respectul fata de timp, la calatorii
unui tren care nu Tntarzie niciodata.

NE B

Cetdtenii din circumscriptia orase-
neasca in care locuiesc au propus
drept candidat al lor pe un muncitor
strungar de la ,Uzinele 23 August”,
despre care Tnainte de a-1 fi vazut cu
ocazia mitingurilor electorale, aflasem
ca e fruntas In munca si membru al
P.M.R. Printre atitia cetatenl care
participau la ntilniri, sl caruia i se
adresau cu Tntrebari, cu sugestii si
cu critici, m-am multumlt sé-i vor-
besc mai mult in gind. Mergind, ieri,
spre sectia de votare am continuat
sa-l ,interpelez", cum se spune in
limbaj parlamentar intr-o multime de
feluri dar pe tacute. lesind din cabina
de vot mi s-a parut cd e nedrept
pentru el sd nu-i comunic ideile mele,
cda 1l incarc cu o raspundere si un
angajament pe care nu le cunoaste.

Cu toate ca faptul era consumat, m-am
simtit cd vorbesc tare.

latd ce-i spuneam: ,S& stii tova-
rase candidat, cd eu te votez nu nu-
mai Tn calitate de cetatean, ci si in
calitate de intelectual. Toti votam nu
numai in calitate de cetateni, ci si
intr-o a doua, si chiar intr-o a treia,
acestea din urma reprezentind cifre
de interese si de preocupari mai mici,
decit sfera interesului si preocuparilor
tuturor; din fericire, toate aceste' sfere
sint astazi, concentrice fata de sfera
generald. Cu alte cuvinte, ca intelec-

tual, ma bucur ca dumneata, candi-
datul meu, esti muncitor.
S& nu-ti inchipui cd dacd in cir-

cumscriptia mea ar fi candidat doc-
torul Lupu, care e medic, sau Athanase
Joja, care e filosof, sau Mihail Ralea,
care e psiholog si sociolog, sau Hulu-

bei, care e fizician, sau lon Jalea,
Bare e sculptor, sau G. Calinescu,
Zaharia Stancu, Mihai Beniuc, Geo

Bogza, care sint scriitori cum aproape
sint si eu, nu m-ar fi bucurat. Tmi
dau seama mai bine ca multi altii si
de reusitele lor, si mai ales, de sem-
nificatia prezentei lor in Marea Adu-
nare Nationala.

Pe vremuri, ca foarte tinar ceta-
tean si intelectual (lipsit, de altfel,
de drepturile ambelor calitati), am
observat ca Tn parlament se alegeau
numai intelectuali, oameni cu diploma
si cu patalama, unii chiar cu multe
diplome si patalamale. Toti studia-
sera, domnule, de tocisera cartile si
bancile (cel putin asa spuneau pata-

lamalele), cértile si bancile tuturor
universitatilor din lume, in toate lim-
bile lumii si culturii universale, —

unii chiar si n limba rornind. In tara
cu cei mai multi analfabeti alegatori din
lume, pot sa-ti garantez ca in parla-
ment nu exista nici un analfabet.
Erau toti oameni de culturd, ,aleasd",
erau toti intelectuali, cum se spunea,
superiori.”

S-a intimplat, tovardse candidat si
strungar, ca In vremea aceea, a tine-
retii mele, sa asist la un lucru extra-
ordinar pe care l-au vazut de altfel,
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Femeila

Asteptari adunate.

Munti mari de asteptare,
Colti ascutifi de-asteptare

Pe praguri de case, de oeacuri,

de lumi,

Cu mfini batute de sape si roase, Si arse,
Cu pleoape arse de sare

Am asteptat.

Din oasele mele au rasarit codri de oameni,
Din pintecul meu s-au nascut Deacuri.

Am asteptat,
Roaba a robilor,

n amurguri reci

Ducind la buze lingura umilintei.

Asteptam un cint si nu stiam ca-l astept,
Razbatea la urechile mele

Si nu stiam ca-l aud :
»Sculati nol oropsiti ai vietii*.

lar suv0|ul

lacrimilor mele

S-a varsat in marea fierbinte a rascoalei.

Si-mpreuna

Am urcat pe toate baricadele tarii.
Urc pe toate schelele tarii,

Tnalt si cioplesc,

Zidesc si saman,

Zmulg si descopar
Bucuria.

Si, nemaipomenita gateala
De ziua mea, de zilele mele,

Simt cum pe umeri Tmi cresc
Marile-aripi ale Victoriei.
Letifia PAPU
INSEMNARI DE LA ALEGERI

UEJRAM

mult mai multi: am vazut muncitorii
coborind 1n strada si aparind Tmpo-
triva unor sacrilegii, Tmpotriva focu-
rilor aprinse de bandele fasciste si
legionare, crescute la sinul democra-
tiel burgheze, cartile lui Sadoveanu si
Arghezi, ale lui Galaction si Rebreanu,
ale lui Camil Petrescu si Bacovia, —
aparindu-le cu pretul libertatii, ai
vietii lor tot asa cum_cumparam cu
pretul plinii si al vietii lor revistele
si ziarele editate sub Tndrumarea sau
|nf|uenta partidului cia ,,Bluze al-
bastre"... Atunci multi, si din ce n
ce mai multl au mceput sd Tnteleaga
cd opera de intelectualitate, opera de
culturd, nu e o creatie a intelectuali-
tatii, asa cum floarea nu e o creatie
a florii ci a pamintului care o creste,
0 modeleazd si 1i da viatd, culoare
si parfum. Atunci am Tnceput sa

intelegem ca intelectualitatea si cul-
tura nu pot fi decit creatia poporului
si a celui care Tl reprezintd in ade-
varul sau cel mai profund sl in
perspectiva sa cea mai vasta...

Fluviile

Era de ajuns sa te afli la orele sapte
in Piata Palatului, sa vezi cum simul-
tan, ca din niste vase comunicante, din
blocurile care o strajuiesc, coborau, inun-
dind trotuarele largi sute si sute de ce-
tateni. Apoi, In lungi coloane se indrep-
tau spre sectiile de votare din Tmpreju-
rime. Erau printre ei muncitori, ingineri,
activisti de stat, ziaristi, militari. lata-l
de mina cu cei doi copii ai sdi pe mai-
strul Zamfir Vasile de la intreprinderea
,»,Semagra“. El e unul dintre cele citeva
mii de locatari care sau mutat anul tre-
cut in cvartalul din  Piata Palatului
Copiii sai se trezesc in fiecare dimineata
cu imaginea falnica a blocului-turn fin
fata. De aceea, in desenele lor copila-
resti, casele apar numai ca niste blocuri
turn cu nenumarate etaje. E firesc deci
i-a privind la copiii sai, prin contrast,
tatal sa-si aminteasca de maghernitele
de pe Teiul Doamnei, in care a deschis
ochii. Amintirea aceasta 1l cuprinde ca
un fior rece si scuturindu-se deodatd,
grabeste /iasii spre sectia de votare, a-
laturi de ceilalti tovarasi ai sdi. Votul
cure-l da reprezintda un ,da“ din toatd
inima pentru viata noua a fntregii tari,
la a carei faurire, ca muncitor comunist
a contribuit din plin.

Fluviile de oameni
tindeni 1n miscare, impetuozitatea cu
care prin mii si mii de brate sau re-
varsat nu e greu de Tnchipuit, daca ra-
ioane fntregi, printre care Urzicenii, Ca-
larasii, Alexandria, Calafatul, termina-
sera de votat incd Tnainte de orele II).

Va sa zica printre cei care si-au ales
printre primii pe noii deputati se nu-
marau si consatenii mei, membri ai proas
petei gospodarii colective ,,Olga Danele"
din satul Varasti, raionul Urziceni. Aveau
si de ce sd se grabeasca la vot. In satul
copilariei mele necdjite s-a aprins nu de
mult lumina electricd iar deasupra case
lor, multe construite. in anii din urma,
antenele de radio formeaza un adevarat
paienjenis. Copiii nu mai sint nevoitl sa
se lase de fnvataturda din clasa a doua
pentru a se Tncovoia pe secerd. Copiii
acestia sint preocupati acum de corn-

s-au pus pretu-

Desen

h venit apoi momentul Tn care
clasa muncitoare a condus poporul
spre functia propriei sale conduceri.
Deputatii ~ muncitori  si  deputatii
tarani, au votat legi care spuneau m
esentd: Mai multd stiintd, rnai multa
arta, mai multa cultura! Si de atunci,
stiinta si arta, cultura rornind a po-
porului si a socialismului, creste sl
se Tntdreste, si se revarsa peste ho-
tarele tarii noastre, si circuld n rin-
dul valorilor universale, — cultura
noastra, pe care burghezia nu stia
cum s-0 convinga ca nu e decit o

biatd cenusareasa a unui colt pro-
vincial al lumii, minord, searbada,
tristd si sdracd...

lata de ce, tovarase muncitor i
deputat, si membru al Partidului
Muncitoresc Romin, ma bucur, ca
intelectual, cd dumneata ai fost can-
didatul si al infimei mele particule

de functie a poporului alegdtor. Pen-
tru ca esti muncitor, pentru ca esti
comunist L.

Radu POPESCU

atriel

plicate probleme de algebra ori de fizica,
vara, cei mai buni dintre ei, ti ppti in-
tilni In Gara de Nord pornind cu tre-
nul spre munte sau spre mare.

Dintre acesti copii, care nu mai tre-
buie sd& se margineasca la doua-trei
clase primare se vor ridica neindoielnic,
asa cum s-au ridicat an de an oameni
luminati, tractoristi si otelari, agronomi
si artisti, noua generatie a comunismu-
lui. Dintr-un asemenea sat a pornit si
studenta Bratianu Atena, fiica de colec-
tivisti din Palazu-Mare, regiunea Dobro-
gea, ori studentul Marcu Tudor din Da-
buleni, sat cu sasesprezece mii de
locuitori asezat la confluenta  Jiului
cu Dundrea Ei sint numai doi din zecile
de mii de studenti, fii de muncitori si
tarani, ori ei Tnsisi muncitori, precum
Enache Marin de la uzinele ,,23 August”,
care vor spori rindurile .noii noastre in-
telectualitati, legata prin singe de po-
porul muncitor.

Imaginea aceasta a fluviilor de eameni
care au brazdat tara de la Sighetul Ma-

ramuresului, unde am poposit nu demult
si pina in Dabulenii Olteniei, prin snte.
pe strazile oraselor mi-a aparut si

mai grandioasda in Piata Republicii in

clipa cind, primiti cu urale nesfirsite
conducatori ai Partidului si guvernu-
lui T frunte cu tovarasul Gheorghe

Gheorghiu-Dej s-au Tndreptat spre sec-
tia de votare. Parca toate aceste fluvii
navalisera in piatd. La iesirea conduca-
torilor din sectia de votare, astepta o

multime imensd de cetateni. Cintecul
popular se ridica — ciocirlie — in vaz-
duh, iar oamenii prinsi in hord, jucau
plini de veselie. In acest fel sirurile

concentrice de dansatori au strabatui in
mvirtejul jocului Tntreaga piatd, pind la
intrarea cladirii Comitetului Central, unde
uralele au izbucnit si mai vii, cetatenii
prezenti Tn piatda manifestind entuziast
pentru Comitetul Central al Partidului
Muncitoresc Romin, pentru victoria in
alegeri a Frontului Democratiei Popu-

lare.

Niculae STOIAN

de EUGEN MIHAESCU
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focare dragoste fisi are istoria ei,
chiar daca uneori foarte scurtd. Un
fel de istorie in miniaturd, cu pe-
rioada ei de crestere si de maturi-
zare; cu piscuri Tnsorite si caderi
abruptot cu ploile si zapezile ei.
In drum spre casa, Paul avu im-
presia ca strazile eram inundate de
lumina: jdlei. Fireste, era o iluzie.
Lumina era numai n el, in jurul
lui domnea Tintunericul. In lumina aceasta se
simtea puternic si se minuna de energia Ssi-mta-
mintetor ce ss descatusau Tnauntaiul sau. Il cu-
prinse un sentiment confuz, de mila, fata de
Paiul cel de altddatd care Tnca n-o cunoscuse,
fata de adolescentul acela -imberb si uscativ, atit
de sim-plu si de Comun. De fapt, cum trdise el?
Trdise macar? Se ducea la scoald, citea carti,
n sinea lui Tsi fagaduia ceva de la viata, a-vea
aspiratii neclare, prieteni obisnuiti. Intr-un cu-
vint, era altul. Altul decit acum.

Acasa, totul se repetd punct cu punct, plicticos
si minutios, ca de obicei. Lumina becului de dea-
supra mesei de bucatarie il facu sa clipeasca
nervos. Parintii sedeau pe scaune, -unul Tn fata
celuilalt, si tdaceau. -Pe bufet, cinta Tn surdina
aparatul de radio cu undele scurte amputate, pe
al carui buton atirina un biletel de carton cu
inscriptia: ,;N<u uita ca ascultarea posturilor de
radio straine se pedepseste cu Tinchisoarea sau
moartea!* Mama tesea pe ciupercuta de lemn cio-
rapii destramati. Ge se mai jucase In copildrie
cu ciupercuta asta! Tsi aminti fara sa vrea. Si
deodata 7i veni Tn minte cd batranii se Tntelese-
sera asupra unui joc. Jocul de-a linistea. Bine!
S-a facut! Intrda si el Tn acest joc; cdsca osten-
tativ si Tncepu sa caute ceva de muneare. Abiain
clipa in care, absent, Tsi bea zeama neagra si
rara, ce duhnea a cicoare, prefaoindu-se ca ni-
mic nu-1 interesa mai mult decit cana aceea cio-
canita, de tinichea, se auzi glasul tatii:

— N-aii inimic sa ne spui, Paul ? intreba el,
asezind cartea deschisd pe fata de masa.

— Nu... nu vad ce — raspunse Paul, dupa ce
pusese cana goald ipe masa.

— Umbli ca un lunatic. Ai optsprezece ani,
dar tare mi-e tealmd ca-ti mai lipseste Thcd mul-
ta minte. Stii doar ce s-a intimplat. M-ai intelept
ar fi sa stai acasa...

Batranul amuti Tn clipa In care surprinse pri-
virea baiatului. Nu descoperi in ea decat dezapro-
bare ; o dezaprobare muta si Tncapatinata, fata de
spusele lui.

— Nu stiu ce aveti mereu cu mine — rosti
Paul si se ridica de pe scaun.

Apasd -pe clanta ,si fara sa mai scoatd un cu-
vint. se strecura Tn oddita lui, trantind Tn urma
usa cu o violenta nedorita. )

Cind périntii ramasera singuri, mama lasid din
mind ciupercuta de lemn, care cdzu zgomotos pe
masa si, pe deasupra ochelarilor cu rama de os,
se uita tacuta -la sotul ei.

Acesta se ridicase si el, pregatindu-se sa se
ducad la culcare.

— Nu, nu stie sa minta. Si nici nu v-rea —
spusese el ca pentru sine. Inc-da nu!

Stranse din umeri dezorientat si inchise cartea,
zgomotos.

n afara miniei -neputincioase care clocoteain
-inima oricui, sentimentul precumpanitor, in
zilele care au urmat, a fost frica. Acoperise
orasul ca o pilotd tdraneascd naclaita de sudoare,
sub care te apasa visurile cele mai urate. Omul
0 simtea sub piele, In preajma inimii, in timpul
mesei, Tn somn, ci-nd Tsi Tmbratisa iubita, cind
si purta Tn brate pruncul.
Fumega din magafoandle -atarnate pe strazi, din
coloa-nele ziarelor.
+— La ce te gindesti? 1l intreba ea, ori de
cite ori Tl surprindea posomorat si Tngandurat,
cu fruntea Tincretitd de riduri.
Atunci el Tsi petrecea pal-ma peste obraji, Tsi
impunea un zimbet palid, dar neconvingator:
— La prostii I Griji obisnuite... nimic deosebit.
Dar Tsi dadea seama ca nu era in stare s-0
insele. O ridica Tn brate, Ti Tnchidea ochii cu bu-
zele, apoi Tisi cufunda fata in parul el, refugiin-
du-se Tn bezna aceea matasoasa si parfumatd,
pentru a scapa de gandurile care sapau in el fara
ncetare.
LAh d-acd ai sti — Tsi spunea in sinea lui
— daca ai banui macar.,."
lunie Tsi sufla dogoarea fierbinte -pe  strazi,
parcurile straluceau in risipa de culori a florilor
de vara, carabusii se ca-tarau -pe degetul Tntins
si Tsi desfaceau aripioarele, la fel ca altadata. Era
ceva crud Tn aceasta totala nepasare a naturii;
sub razele fierbinti ale soarelui, -proaspete si efer-
vescente, -parea cuprinsa de delir, Tn timp ce ecou-
mile salvelor de pusca se revarsau peste oras, din-
spre poligonul de la Kobybsy. Plutoanele de exe-
cutie ale comandamentului teritorial nazist nu mai
pridideau de atata zor. Tevile pustilor n-apucau
>4 se raceasca.
.de asemenea vor fi Tmpuscate persoanele oare...
— Te -iubesc — Ti soptea ea printre sarutari.
Se imbratisau cu aceeasi sete -nepotolita, dar gin-
iurile obsedante Tl urmareau chiar si atunci cind
iimtea atingerea buzelor ei. Pe dinaintea ochi-
or 1 se -perindau liste cu nume obisnuite, din
.ele -mai comune, nume pe care ar fi putut sa le
toarte oricine.
Se Tnsirau -pe primele pagini ale ziarelor, printre
ieclaratiile giflite ale guvernului protectoratului
i comunicatul comandamentului suprem al forte-
or armate asupra batdliei de linga Harkov; pu-
eau fi ci-tite pe afisele lipite alaturi de programele
ie cinema si reclamele pentru aipa de gurda. Ex-
ni-nerea de motive era scurta si nimicitoare; con-
la-mnatii au oferit cu bunda stiinta adapost unor

-ersoane nedeclarate la polite — poc! — au
probat -atentatul — poc! — -au Tndemnat populatia
a-i sprijine -pe autorii atentatului — poc, poc! —

ondamniati pentru port ilegal de arme—poci —
e iubesc!

Doamne sfinte, pentru ce motive mai au de
mind s Tmpuste? Pentru o -privire, pentru un sus-
in, -pentru port ilegal de viata!

Te iubesc...

Nume, nume si -iar nume. Si adrese. Si Tmpus-
aturi.

Acum -pind si lucratorul Gepek a lasat-o mai
foale cu comentariile -lui. In fiecare dimineata,
upa traditionala lecturda a ziarului, se ridica so-
:mn Tn -picioare, Tsi Tndrepta spinarea Tncovoiata
e anii a-pleciati deasupra masinii de cusut, Tsi
rotea,, Tn linistea apasatoare a Tntregului atelier,
spca, si inchina un nwment de tacere celor exe-
utati.

Era atdt de patetic gestul Iwi, ncat ceilalti sim-
jan cum T1i treceau fiori de gheatd.

Paul citea Estete cu o Tncordare muta. Se oprea
i dreptul afiselor, cu rasuflarea tdiata, ochii Ti
lunecau peste numele tiparite; mina dreapta in
izunar, pumnul strans, maxilarele inclestate. Soa-
sle de iunie Tsi sprijinea razele Tn spatele lui.

cditiasa 1i era leoarcd de sudoare. Fugea din fata
acestor afise cu trupul cuprins de o -puternicd mo-
leseste ; dar a doua zi, apareau altele, jilave in-ca
de pap, mai cuprinzdtoare, cu nume noi. Fara
prea mare efort de imaginatie, Tsi Tnchipuia prin-
tre ele si numele fai. Sub ai Ilul, al tatii, al
mamei; iar ceva mai incolo, al lui Cepek. Antonin
Cepek, muncitor croitor, domiciliat in... etc. etc.
Apoi numeile ei! Si al cui Tnhcd? Cu nimic nu
s-ar fi deosebit aceste nume de ale celorlalti, iar
ochii ar fi alunecat peste ele cu un interes fugi-
tiv, apoi cunoscuta salva de pusti, al carei ecou,
de data aceasta, n-ar mai fi -apucat sa-l auda..

Casa, apasata de o Tncordare tacuta, ii devenise
insuportabilda. Traia acum la intersectia celor doua
-priviri, Tncercuit de un interes mut, pe care il
ocoleia cit -putea. Mai ramasesera strazile albite
de soare, aparent indiferente. Caildarimul Tncins,
fotul se ipet-recea sub pojghita fetei, printre ochea-
de piezise. in cuvinte rostite doar din coltul gurii,
si -numai dupd o atenta privire Tmprejur. Rotile
tramvaielor, suferind de subalimentalie cronica
de ulei, gemeau Tintristdtor, urletele claxoanelor Tti
sfredeleau creierul. Geamurile vitrinelor reflectau
0 imagine stearsd a siluetei adolescentului care
trecea prin fata lor, agale, cu miinile n buzu-
nare ; racoarea pasajelor si a gangurilor, mirosul
Tntepdtor al closetelor publice, dogoarea cheiului
descoperit si apa raului molcomitd de  caldura
indbusitoare. Un soldat invalid se cdznea sa sur-
prinda, cu un aparat ieftin, imaginea Hradului.
Clipeste din ochi, orbit de soare, satisfacut de
soarta lui; apasa -pe declansator. Avea o infa-
tisare blajina, linistitd si de buna seama ca aceas-
ta cunoscuta vedere, de mii de ori contemplata,
pictatd si rasfotograf-iatd, o va trimite la el
acasa, fnsotitd de rasuflatele cuvinte: Meine
liebste Monika!"1)

Batdile de toba aminteau organizarea unor ma-
nifestatii. O haitd de ministri Tmblinziti se ducea

in toatd Europa ca gindecii, ca lacustele hame-
site. Nu mai existd scapare decit sub pamint,
cu 0 gaurd rotunda in teastd. 11 scuturd un fior
rece, bolnavicios. Abia acum Tincepuse sa simta

unde traia — wun lucru, de care nu-si daduse
seama pind atunci. O cuscd!
Te iubesc !

Trebuia sd facd ceva. Dar ce? Sa se casato-
reasca cu ea, de pilda! Ar fi ajutat la ceva?
Naiv, se informase, cu prudentd, si asupra
acestei posibilitati. Nu — inutil! Acum ea era
in afara oricarei legi; era Tn aer, oficial nu
mai exista nici ca evreicd. S] toate drumurile
inapoi erau blocate. Tncetd sa se mai ocupe de
tot ceea ce nu era legat de fiinta ei; examenele
orale se apropiau amenintdtor, pe el Tnsa 1l
lasau indiferent. Nici cu prletenn nu se mai
intflnea; din c¢ind Tn c¢ind, cite unul mai
Tntreprinzator ciocanea cu putere Tn us&d; atunci
cei doi din odaitd Tsi_ opreau rasuflarea. Nu le
deschidea, 11 ocolea. Tncetase sd si citeascd, si
nici stelele nu-1 mai atrageau. De ce sd-mi plerd
vremea cu ele? Ce-mi pasd mie de ele acum,
cind nici macar pe propria-mi viatd nu sint
stapin ?

Cel mai rau era Tnsa acasa. Paul-ica Tncoa,
Paulicd Tincolo! Asta era, fireste, mama. Ce
dracu’, doar nu mai sint un coplfl Mama era
de-a dreptul imposibilal Dar supara-te pe
ea daca poti! O vedea serile cum sedea
in  bucdtarie, singura, aplecata asupra  bi-

bliei si cum in  soapta, eu ochii Tntre-
deschisi si miinile Tmpreunate, stitea de vorba
cu dumnezeul ei. Ah!l li venea sa plinga ca

un bdietandru! Madatusa Beta scrie sd vii sa-ti
petreci vacanta la ei. O sa le ajuti to seceris :
vezi_ce frumos se poartd acum cu noi? La
vard! Stiu eu ce are sa fie la vara! — Paulicd
Taci, te rog, si nu ma necdji! — De cind obi-
ceiul asta sa-ti duc masa de seara to tine in
odaie ? Tntotdeauna am mincat Tmpreuna Ce-i
cu tine, copilul meu? Esti bolnav? lar pleci?
Unde te duci? — Minciuni si iar minciuni !
Se vazu nev0|t si-i inhame la ele Si Pe prietenii
lui, care aco?ereau plimbarile nocturne; dar
acestia, Ia randul lor, ardeau de curiozitate. Din
cind Tn cind Tsi intorcea din mers privirea s&
vada dacd nu-l urmdreau. Tata tacea cu Tnversu
nare, cu un aer distant si jignit. Nu se mai
Tntelegeau, dar Paul simtea cum nud scdpau o
clipd din ochi. Era in asteptare.

Odatd, pe asfintite, cind se ducea spre ea, se
opri putin la un colt de stradd si T1si arunca,
peste umeri, privirea Tnapoi; 1l zdri, nu departe
de el Mergea grabit n urma Iui, tirindu-si
piciorul drept, simplu, Tn scurteica lui de stofa
paroasa, cu palaria peste parul cadrunt si rar.
La primul val de minie, Paul grabi pasul. Mer-
gea din ce In ce mai repede Aproape cé alerga.
Din_ fuga, fisi intoarse capul si, cu o spaima
penibild, constatd cd si tatal lui alerga Ce spec-
tacol fingrozitor! O fuga _gifiita de om batrin
si infirm ce abia fsi trdgea rasuflarea. Uf!
O coti dupd un colt ca un strengar, se strecurd
ntr-un gang si se ascunse in spatele portii.
Cu inima bdatindu-j salbatec Tn piept, 1si urmari
parintele prin crapatura usii intredeschise. 1l
vazu rotindu-si Tntristat privirile prin strada, n
timp ce Tintunericul se lasa pe nesimtite; sufla
din greu si se finvirtea in loc, ca un dop de
undita pe luciul apei, girbovit de batranete, isto-
vit de héituiala aceea rusinoasd. Tsi stergea cu
batista_fruntea nadusita. lar cu palarla isi facea
vint si se racoreasca. | se paru deodatd ne-
spus de Tmbatranit si pardsit, micsorat si Tncin-
chit de griji acest croitoras obosit, acest mese-
rias -marunt si lipsit de noroc, care trdia si res-
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sa primeasca porunca de la noul stapin, cu o
pompoasd si interminabilda titulatura. Se trdia
sub teroare.

Paul Tsi sprijini capul 1n palme. Stitea pe
chei, asezat pe o barca rasturnatd, la umbra unei
arcade de -pod; un cdtelus ratdcit se apropie de
el gudurandu-se; Ti mirosi atent pantalonii, dar
se Indepartd numa-idecit de omu-1 acesta inert si
porni in cdutarea stapinului.

Dacd o descoperd, daca o gaseste acolo, ce se
va intampla?

Ce 1intrebare prosteascd Pentru asta fusese
fixatd doar o taxa oficiald o vor Tmpusca fara
mild, ca -pe o vita. O vor tiri cu forta din ada-
post, la lumind; (apoi au sa urmeze: el, tata,
mama, poate si  Cepek, si ucenicul Pepi-k, toti,
chiar si acei care nu banuiesc nimic; s-ar putea
sd-i urmareascd si pe colegii lui de scoald, s&-i
inha-te pe Vojta, pe Kemil, pe Pidia, pe dirigin-
tele clasei... si Dumnezeu mai stie pe cine!

Totul se narufo peste spinarea lui, Un munte,
un munte de piatra. Il patrunsese spaima atat de n-
fiordtoare, Tncit ar fi dorit sda se despoaie de
propria lui piele ca de o Tmbracaminte Tmbibata
de microbul unei boli contagioase. Si ea, care
nu stie nimic ! Nici nu trebuia sd stie, taina asta
trebuie s-0 poarte el singur n lume, caci daca
ar fi aflat ea ceva, primejdia ar fi devenit
si mai mare.

Nimeni nu trebuia s& stie nimic! Chiar nimeni?
Cit timp va mai putea oare sa o duca in felul
acesta? Si cum? Cind nervii lui nu vor mai
rezista si va incepe sa urle? Cind va Tnnebuni
ea de groaza, intre cei patru pereti goi ai odaitei?
Dar nu, ea trebuie sa supravietuiascé trebuie,
altfel totul si-ar pierde orice ratiune. Cind se
va sfirsi odatd cu toate astea? Cind se va ter-
mina acest rdzboi? Cind isi vor lua talpasita ?
Se gindea acum la ei, altfel decit Tnainte, cu o
ura vecina cu furia, cu o0 sete arzatoare de a
lupt-a Tmpotriva tuturor. Ah, sa fi avut o mitra-
liera! S-o fi -indreptat spre piepturile loc umflate
-pe care zorndiau decoratiile! Sa fi apdsat pe
tragaci — tra-ta-ta-ta! — sa fi aruncat cu gre-
nade asupra lor; da, sda se batd cu ei ca o
fiara Tncoltita — s& facd ceva, sa facd ceval

— Ge crezi, domnule Cepek — 1l fintrebd fn-
tr-o zi pe Iucrétor, cu prefacutda indiferenta —
cInd se va sfirsi cu povestea asta?

— Ce anume? Ce si se sfirseascd, tinere?

— Ce, razboiull Ce altceval
— A, da! Razboiul &sta afurisit...

Potrivit obiceiului, lucrdtorul Tsi roteste privi-
rile prin atelier, Tsi freaca firele rare de pe bar-
bie cu aerul omului care gindeste, lasd foarfecad
pe masa si face din ochi, conspirativ.

— La toamnd, rusul Ti face mart, tine minte
ce-ti spun. Pentru asta, bdiete, pun capu |

care izbutise sa monteze intr-un aparat de

radio cu doud ldmpi, amputat de undele
scurte, o instalatie provizorie. "Astfel, cu usile
bine Tnchise putu sa asculte postunle straine.
Gele auzite 11 mai Tncurajara putin, dar sobrie-
tatea comentariilor si a stirilor nu avurd darul
sa-l incinte' Poate chiar dimpotriva! Prono-
sticurile erau lipsite de optimismul minunat de
simplu al prorocirilor lui Cepek. Ce sa Tintre-
prindé’> Gindeste, gindeste bdiete! S& fugé
m- preuna’7 Dar unde? Tincotro? Se apucd sd
cerceteze In oddita lui harta Europei SI-Si musca
neputincios buzele. Am Tnnebunit de-a "binelea |
Pretutindeni, u-nde te uiti, e plin de eil In
nord, Tn apus, Tn rasdrit, in sud, s-nu Tmprastiat

Intr-una din seri se repezi pina la Vojta,

>),lubitei mele Monica" (in limba germana in
text) — (n.t).

pira numai pentru ai sai. Trebui sa faca un
efort ca sa nu tisneasca din ascunzisul Ilui si
sa nuise agate plingind de git. Tata! Ce poti tu
sa-mi spui? Nimic! Mi-e frica de teamata, abia o
suport pe a mea, mi-e teama de ochii tdi. Mi-ai
vorbit despre ratiune, stiu, dar la ce-mi poate
folosi ea mie, acum ? La urma urmei, ce e ratiu-
nea? Unde e? O ai tu? O am eu? Nu stiy,
stau si ma fintreb, tatd ! Cu ratiunea n-as putea
decit s-0 alung. S-o0 izgonesc di-n adapostul ei.
Poate chiar... s-0 si omor. Mi-as putea spune:
din motive de autoaparare. incet, Tn liniste si cu
premeditare. Apoi s-0 iau Tn brate, s-0 scot Tn
beznd si s-0 arunc, ca un tas, peste zidul cimi-
tirului, Acum, nicdieri in alta parte, n-ar mai fi
prlmlta Ea nu mai apartine nimanui. Numai mie.

Si Intunericului.

In seara aceea auzird un ciocdnit usor in usa
dinspre culoar. Paul duse degetul la gurd, stinse
lampa si-si retinu rdsuflarea. Recunoscu vocea
lui: — Paul! Tintunericul 1i adapostea. Clipi
aceea, cind batrinu! z&bovi in spatele usii, | se
paru o vesnicie. Paul auzi batdile inimii ei.

li puse mina pe piept si 1i simti zvicniri-le spe-
riate sub palma.

Dar omul de d-u-pd usd nu se dadu batut cu
una cu douad. Intra pe cealalta scard, Tn atelie-
rul sau, si incepu sa batd Tn usa ce dadea din-
tr-acolo. Zadarnic. Usa era Tncuiatd. Cheia sta-
tea teapéné in broascd. Clanta aluneca usor,
n Jos in sus si iar in jos si in sus. Dar nu
ceda.

Batranul pleca, dar placerea acelei seri se mis-
tuise. De undeva, de jos, se auzi un zgomot de
usa trantita.

Ea nu mai Tncercd sa-1 retind cind el se ridica
de pe divan, tras la fatd, pregatindu-se de ple-
care. isi dadea seama ce era in sufletul lui. Un
amestec penibil de stupoare si spaimd, o rusine
grea, ce-l stitea ca un nod in git. O mingiie
usor pe par si pe fatd-i miji un zimbet chinuit.

Ea didu din cap _si raspunse ta randul ei cu
un zimbet trist. II' Tntelegea.

n seara aceea se retrase fara sa manince fin

odaita lul, se trinti pe pat, sleit de puteri,

dar somnul nu se lipea de el; zdcea intins pe
spate, cu miinite sub ceatd si nu era in stare
nici macar sa stinga lampa. Deodata auzi scir-
tlitul usii. nu deschise ochii. Se prefacu ca
doarme. " Stia bine cine intrase. Printre genele
intredeschise i vedea fata sub sagetile razelor
de lumind. Se apleca asupra lui cu fata acum
obositd, brazdata de cute; ochii batranului Incer-

cau sa-i citeasca pe fatd gindurile. li auzea de
aproape rasuflarea Tndbusita.
— Paul...

Stranse pleoapele cu nadejde si se stradui sa
respire uniform prefacindu-se ca doarme. Undeva,
in adincul pieptului, 1l apasa plinsul. Ca o pia-
tra acoperita de mizga. Mint! 1) mint pe el,
care m-a Tnvatat sa spun Tntotdeauna adevarul.
De ce m-a invatat asa, cind eu acuma mint si
trebuie s& mint [

— Paul, dormi ? M-auzi, bdiete?

Palma ofilitd a croitorului 1i aluneca pe patr,
usoira ca o adiere de vint, apoi el stinse lam-
pa de deasupra capului. Si batranul, mergind in
virful picioarelor si scotind un oftat abia percep-
tibil, se Tintoarse in bucatdrie sa-si continue
lectura ziarului, a cdrui primd pagind anunta,
deasupra unei uriase fotografii Tncadrate n che-
nar negru, ca SS Obergruppenfuehrerul Heydrich
murise Tn urma ranilor grave pricinuite de atacul
criminal.

gomotul vietii cotidiene razbdtea pind
ZaICI de. departe, Nu stdnjenea. Cheagul

e Spaifik 7(‘1’eznadejde pe care-1 purta
toata ziua in el, C|nd raminea singur, era spalat
de o singura atingere, de un sarut, o miscare
din gene. In zilele acelea viata lui era Tmpartita
ntre doud existente foarte putin asemandtoare.

Intre ele se ridica un zid.

Aici traiau Tmpreuna serile acelea dulci de
iunie, singuri, cu stelele si rasuflarea lor, feri-
citi unul de existenta celuilalt; Tn jurul lor res-
pira batrana casa. ‘Vorbeau in soaptd, adeseori
se tachinau, Tndrugau vrute si nevrute, si radeau
pe Tinfundate, pentru cd, potrivit firescului tine-
retii, Tn ei mai sdlastaia totusi bucuria de viata.
In asemenea clipe li se parea ca totul mergea
strund, ca au izbutit sa scape de ceva urat, ca se
pierdusera_Tntre zidurile orasului si acum se
odihneau n deplind S|guranta

Da, siguranta! Cinci pasi Tnainte, cinci pasi
Tnapoi.

in cind in cind el amutea, nemaigasind
cuvinte si atunci 1i vorbea din ochi; Vezi tu-
nici n-am stiut cd pe lumea asta poate fi ceva
asa de frumos — fTnainte de a te intilni, pentru
mine totul nu era decit indiferentd... asteptare
si.. fiar asteptare. Prostii! La paisprezece ani
visam o aventurd dulceaga: eram pilot Si deasu-
pra Oceanului Pacific am salvat o fatd nespus
de frumoasad... apoi m-am findragostit de ea si
am luat-o de sotie. l-am ndscocit chiar si un
nume. Vazusem, poate, toate astea undeva, la
vreun cinematograf. Caraghios, nu? Nu-ti sema-
na de loc. N-a fost decit o umbrd de care astazi
ma rusinez. Acum esti aici tu, te sprijini de
umarul meu si parul tdu miroase atat de placut.
A ce miroase oare? )

In asemenea clipe timpul se oprea in toc si
intre ei se desfasura un dialog fard cuvinte, o
inlantuire de imagini mute. Umblau lipiti unul
de altul pe alte drumuri decit acelea care se
Tncruciseaza acolo jos, dincolo de fereastrd; lumea
se Tneca Tn potopul luminii solare si péantu] era
sigur sub picioarele lor. Alergau Tmpreund pe o
costisa napadlta de iarba, vintul taios de munte
se juca prin parul ei si-l despletea. Deasupra
lor, pajistea batutda de vinturi a cerului albastru.
Mi, si cum stia ea sa radal Un ris al carui
ecou rasuna Tn cascade peste vadi. O ridica n
brate. O aseza in iarba Tnaltd si se lipea de ea
ca sa poatda contempla de aproape buzele acelea
vii, umede si tremuratoare, genele ei Tntredes-
chise. in spatele carora scdpdra o lucire neagra
ca ticiunele stins. Isi lisa fata pe pieptu-i dez-
golit, pe sinii ei zvicnitori si inchidea ochii. Auzi
lumea cum freamata? Ah, cum sund! Esti aici,
IiIngd mine ? Simtea apdsarea usoara a sinilor, o
tragea mai aproape de el si amindoi aveau sen-
zatia ca pamintu! pornea sd se miste sub ei, Ti
Iegana cu bratele lui puternice si sigure si totul
in” jur se cufunda n  tacere. Tnotau fntr-o apa
verzuie si stravezie, ea, la cinci metri Tnaintea
lui, se Tntorcea si-i flutura din minid. Unde am
vizut toate astea? 1l frimanta gindul. De unde cunosc
iazul cu malurile acoperite de stuf, Tnchis Tntre
luncile drepte si netede, aleea de plopi cu drumul
batatorit ce se pierdea in umbra alba a crangu-
lui de mesteceni? Unde era aceastd lume?
Cum se putea ajunge Ta ea? Apoi totul revenea
de la inceput; stdteau inghesuiti unul lingad altul
pe culoarul Tngust al vagonului de cate ferata,
si peisajul ce se desfasura dincolo de fereastra
era cind alb, cind cafeniu, cind auriu...

— Spune-mi: tu stii sd& dansezi?

— Ce... ce-ti veni... raspunse el Tncurcat. Stiu...
asa si asa. Oricit, am fost si eu pe la saloanele
de dans...

— Mie mi-a fost interzis. Am avut o rochie
frumoasa, dar pind la urma mama a trebuit sa
mi-o prefacd. S& dansez m-a fTnvatat tata.

— Pe mine_lucrul asta nu prea m-a amuzat.
Asta-i distractie facuta parca anume pentru filfi-
zoni si fandositi. Sa-ti trantesti in chicd o creastd
de cocos si alte aiureli. Intotdeauna Tnainte de
Tnceperea seratei, multi o stergeau la toaletd.
Eu, dupa ei..

— Mie grozav mi-a placut sa dansez.

— Si, ma rog, unde dansati voi, de fapt?
ntreba nefncrezator.

— Acasd, unde in altd parte? In hol. Lasam
camuflajul nimeni nu trebuia sa ne vada,
si nici sa ne audd. Mama se aseza la pian si
cinta un vals, iar tata Tmi arata pasii. Un, doi
trei, Tmta-ta, Tmta-ta, se pricepea grozav;
curand am fnvatat si eu. E usor. Au vrut sa-mi
facd o bucurie. Hai, vrei sa dansam Tmpreuna ?

— Tu ai Tnnebunit de-a binelea! Cascd niste
ochi mirati, dar n-apuca sia se mire prea mult,
ca ea si sarise de pe divan, n papuci, tragindu-i
si pe el dupa dinsa. Se ridica fara nici un chef,
scarpinindu-se in capul ciufulit si opunindu-i o
usoard rezistenta.

— Paul, daca ai sti ce mult doresc! il implora
ea cu obrajn aprinsgi, cuprinsa deodata de o
emotie greu de Tnteles — nu ne vede nimeni si

eu.. eu ma simt aici linga tine nespus de feri-
citd! Stii ce? Hai sa-ti ardt ceval Asteapta
putin ! M& Tntorc numaidecit, ntre timp tu n-
cearca sa prinzi la radio o muzicd de dans,
vrei ?

Pind sa se dezmeticeasca, ea Tnvirti cheia. Tn
usa, se streourda Tn atelierul Tntunecat si aprinse
lumina.

El rdmase uluit, uitindu-se dupa ea, si se
Tnspaimintd,

— Pentru Dumnezeu, stinge! Nui lasat camu-
flajul I Stinge luminal

Rasuci butonul cutiei caraghioase de pe per-
vazul ferestrei, Tincercind zadarnic sa gaseasca
0 muzicd dupd care sd se poata face citiva pasi
de dans.

in afara hiraiturilor si pocniturilor, tot ce se
putea prinde la postul de radio Praga erau niste
sunete lugubre si triste de trompetd si un duduit
prelung de toba. Se transmitea reportajul trans
portarii de la spital la Hrad a tru.mlui neinsu-
fletit al protectorului.

Fiori de gheata 1i trecurd pe sira spinarii,
Tnvirti repede butonul, Tnchise aparatul si rasufla
usurat.

Cind se 1intoarse, nu putu sa-si stapineasca
rasul. Ea statea protapita Tn pragul usii, ntr-o
tinuta de-a dreptul caraghioasa;, trasese la
iuteald de pe un manechin de croitorie o haina
aproape terminatda, cu minecile prinse numai n
ace, si se Tmbracase cu ea. Il era mult prea
mare, pumnii ei micuti dispdrusera de tot in
minecile largi, barbatesti; umerii indesati cu
vatd atarnau in jos de gre tate, iar lungimea
hainei i ajungea pina «nai jos de genunchi.

De uimire, isi impreuna miinile deasupra capului:

— Tineti-ma, oameni buni, c& nu mai pot!
®e-i halul’ asta pe tine, fet|t07

— Nu cumva nu-ti plac? spuse ea Si se Tneca
rizind de fericire. Apoi, cu pasi curtenitori de
menuet, se apropie de el tantosd si-i facu o ple-
caciune adinca

Desene de TIA PELTZ

—_ Tmi_permiteti, milord, sa va solicit dansul
urmator ?

Cu placere — raspunse el, compldcindu-se
in jocul ei. Arbord o mina grava, plind de impor-
tantd. Dar stiti, lady, programul muzical I-am uitat
pe pian, acasa. Muzica nu vom avea !

li scoase haina aceea caraghioasd, cusuta din-
tr-o stofd ce fosnea de atata lemn si celofibra. Cu
0 stangacie, caracteristica barbatllor 0 cuprinse
de mijloc si incepu sa fluiere n surdind un vals
banal care Ti mai persista Tn minte de la seratele
dansante. Tmta-ta, Tmta-ta — se Tnvirtea in pi-
ruete_scurte, in spatiul Tngust dintre divanul cu
arcurile uzate masuta si scaunelul descleiat;
gifiiind, albia tragmdu si rasuflarea, devenira de-
odata gravi, preocupati de jocul de-a viata; dan-
sau si umbra pintecoasa a celor doua trupuri_lipiie
aluneca pe peretl se catara pe tavan, filffi, in
aer, se frangea Tn colturi; lumina si umbra cddeau
alternativ pe_ chipul ei In timpul piruetelor. De-
odata | se paru cd o vede altfel. Se. lipise el
cu capul lasat pe spate, cu ochii<*si buzele Ttit
tredeschise. \

Si era atat de supld, TnfierWntatda de miscarea
ritmica, fragilda si usoara, nefiresc de usoard, ca
o libeluld, ca un fulg de zdpada sau ca suflarea
omeneasca.

Se Tmpiedicd de valijoara ei si fsi pierdu echi-
librul. Ea Ti aluneca din brate si cazu pe divan
cu fata in sus.

El se prabusi peste ea ca un copac retezat din
radacind si amindoi izbucnird, simultan, ntr-un
hohot navalnic de ris. Se juca cu miinile prin pa-
rul ei bogat.

— Sintem niste nebuni |

— Si ce!l Sice dacd sintem...

Risul se stinse, subit.

— Ester...

— Da...?

In clipa aceea, el nu-i mai recunoscu ochii.
Luceau de febrd. Ti contempla, hipnotizat de stra-
lucirea lor stranie; rasuflarea i se opri cind simti
trupul, ei fierbinte, Tncins inca de dans.

Sinii Ti sdltau de emotie.

Apoi, pe neasteptate, ea 1l Tmbratisa violent. 1l
strinse cu putere ta pieptul ei, cu o forta straing,
nebdnuita, si Tsi cufunda buzele adine in buzele
lui. El Tnchise fara voie ochii si nu mai Tndrézni
sa facd vreo miscare.

Dragul meu... — auzi el ca intr-un vis ame-
titor $oaptele ei pIine de tandrete si teama . dra-
gul meu... sd nu ma parasesti... niciodata.. Paul,
dragul meul As vrea sa ma ‘cuibaresc in tine,
s& ma ascund de toate...

O stranse la pieptul lui cu toata puterea. Focul
se fincingea in ei deopotrivd, le tulbura mintile.
Totul se mistuia, se risipea; nu raminea pentru
el decit ea, focarul datator de viatd. Visul lui se
asemana cu un zbor ametitor. O mingiie pe obraji
cu o tandrete aspra, orbit de senzatii necunoscute.
Ah, inima lui! Batea deasupra ei ca un clopot.
Si rasuflarea eil | se prelingea pe fata aprinsé
i_se furisa tulburdtor printre firele de par, spre
tample. Abia cind fsi lasa buzele pe pieptu-i dez-
golit, Tntre sinii el cu sfircurile micute, ea fsi
incorda tot trupul intr-o suprema sfortare Si se
apdra cu Tnversunare.

li cauta capul bijbiind prin_Tntuneric, fi umbla
cu degetele prin par, o scuturda usor, dar tot ceea
ce trdiserd cu citeva clipe in urma se dusese pen-
tru totdeauna. Nu fura Tn stare s& ascunda acest
lucru. Nici nu voiau.

Ea Tsi lasa capul pe pieptul lui si fsi lipi ure-
chea in partea inimi.

— Ce-tj mai veni?

— Ascult. Ascult cum bate. O inima vie. Stai,
nu te misca, sa pot auzi. Acum, buf-buf! Ca o
pompa. Ce poftd as avea s-0 sarut, daca as
putea...

Esti o zdpacitd. De ce n-ar bate, ce lucru
grozav vezi tu in asta?
Cind omul moare, nu mai bate...

— Si ce ti se pare atdt de ciudat? replica el,
morocanos.

— Nimic, stiu. Si respiratia se opreste. Pe
mine, cel mai mult ma fnspaimintd ca n-am sa
mai pot respira. Uneori, cind mi-e inima grea, Tmi
zic: ,Ah, fetita prostuta ce esti, nu vezi cd' res-
piri, ca poti resplra7 Ce voluptate ajunge numai
sa-ti dal_ seama la timp. Hai sa Tncercam Tmpre-
una, vrei ? Respird... inspird adine, asa, ah | simti
aerul 2 Si In tlmpul acesta spune-tj n gind:
Respir, respir, inca respir... sint bogat...

Fard voie, se ldsa prins de ideea ei nastrusnica.
Traserd adinc din aerul umed al noptii de iunie.
Era ca un fel de scurt exercitiu de fnviorare
nocturna, din cele mai comune, care putea ispiti
pe oricine. Ne prostim, isi zicea el in sinea lui,
dar fie: respira, respira Ester, te implor, respira
pe aceasta lume si nu te mai opri n|C|odata fie
chiar si numai pentru mine — resplra La un
moment dat se ridica si se duse sa inchida fe-
reastra.

— Nu lasa camuflajul, vreau sa vad cerul ! Ma
simt Sa|C| ?a intr-o vagauna, Urasc Tintunericul

— Si eu

li facu pe plac si reveni pe divan ; Tsi aprinse
0 tigara si lumina rosie se legana deasupra lor
ca 0 geamandura pe luciul unei ape unduite. O
cuprinse cu mina stanga pe dupa umeri, Tncercind
sa-si indrepte gindurile pe fagasul preocuparilor
comune. Ura cu toata fiinta lui reflectiile acelei



Imem’'jisii familiei n care marna

Un poem
agitatoric

Poetul Eugen Jebeleanu publica
in ultimul numar al ,«Contempo-
ranului un poem de reald forta
agitatoricd  inchinat  alegerilor.
Poemul scoate in relief  ideea
ca viata nouda a_poporului eli-
berat, care a obtinut putinta de
a alege socialismul - se’ cti-
toreste luptei necurmate, eroi-
ce, dusa de comunisti Tn a-
nli asupririi _capitaliste. Drama-
tismul acestei lupte este evocat
in_accente de mare intensitate
lirica, desi _mijloacele poetice
sint _sobre lipsite de patetism
exterior : ,Ei nu puteau sa a-
leaga, / ei trebuiau /_sa Tnainte-
ze 1 orice-ar fi fost sa fie, / prin
aparenta placiditate a pletrel 1
prin noaptea fluida devenita deo-
data otel, / prin vijelia care ii
ﬁandea dupa / zidul 'mut / ca o
alta ce-si scuturda perii_metalici.
/ Ei nu putfeau sa aleaga, ei tre-
buiau_ sa strabata / cu traspira-
tia_vietii / prin chiar_porii pie-
trei, / prin stinci nascind alte
stinai, / prin pesteri cascind alte
pe$ter| inele uriase de monstri, /
viitori din_viitori infinite**. Ima-
ginea finala transmite sentimen-
tul unei mari Impliniri, al sigu-
rantei dobandite prin victoria co-
munistilor luptatori.

Simplu
sau simplist?

,Trei  povestiri* de un sim-
plism regretabil, publicd intr-un
numar trecut al revistei ,,Tri-
buna“ (nr. 9/a.c.) tinarul Pavel
Aioanei. Concepute ca _niste is-
torisiri la persoana Tintiia, ele
sint de fapt niste lungi mono-
logun fard adincime si culoare.
Intentia autorului n-ar- fi _in
sine 'lipsitd de interes. Este
vorba de Tnfatisarea cfitorva mo-
mente din peregrinarea familiei
unui  cizmar ~ moldovean, gonit
de seceta anilor de dupa razboi
pfina Tn  Transilvania. Desigur,
intamplarile privite prin prisma
unui baietel abia rasarit, viol si
naiv in aceiasi tlm{) ar_fi dputut
fi interesante ecturda daca

dacd baietelul ar fi fost intr-a-
devar vioi si nu numai naiv ;
si dacd, prin intermediul lui,
am fi ajuns totusi sid ne facem
o idee = asupra oamenilor pe
lingd care trece, asupra locuri-
lor, asupra |mprejurar|lor etc.
Din pacate, e greu sa stabilim
la eroii povestlrllor o fiziono-
mie, citeva trasaturi psihologice,
o identitate chiar aproximativa.
Oamenii se Tmpart in categorii -
mari, buni - rai. Cel plecati in tui-o
bejenle sint buni, generosi. Gra-
dinarii, brutarii, cizmarii, precu-
petele, cei ce cumpara casa fa-
miliei etc. in decursul povesti-
rii sint prezentati sumar, cari-
catural aproape. Un medic, care
1 grljeste vederea C|zmaruIU| fi-

analiza

DUMITRU DEMU
(Din ,,Expozitia regionald de picturd si Sculpturd™)

cutdm modalitdtile prozei,
romanului
de V. Em. Galan. M-a interesat in-
totdeauna proza acestuia, si-n deosebi
Baraganul. Am citit cartea cu o
senzatie caracteristica:

seama ca analiza tipurilor umane, ca  si, daca se poate,

,,Pentru viata"

De vorba cu AL.

(Urmare din pag.

)} particulare Tn stare sa
personalitatea unica a unui
ar consti- — Dupa parerea mea, originalita-
Baragan tea unui scriitor constd,- n

instanta,

mi-am  dat  diului

dintre cei avuti, o face doar si compozitia generald a conflictului — Originalitatea presupune

,,ca sa experlmenteze niste in-
Jectii*.  Comunistul li da baia- vietii
tului bani sa-si cumpere bom- Lo
boane (gestul e necaracteristic
si ramine si el anonim). Nimeni
nu are o finfatisare Jproprie, orl-
cit de sumar schltata nici chiar

pentru ca Tmi

Sl sora ramin niste umbre iar

despre tatd aflam doar cd are insufletit de

nu sint decit emanatia
Spunind aceasta,
simplific un proces creator complex
dau seama ca un ro-
marfcier ca V. Em. Galan nu s-a
dus in Baragan cu un tratat de es- —
tetica Tn buzunar, ci n primul rind
dorinta de a rezolva

directa a

nu cred cd  propriu zisa, de opera literara.

tlngetl asemenea cautari

ritor nOS'[I’I

Cautarl cautari... Un

recomlande
artist ?

ultima
in surprinderea crimpeielor
esentiale de viata, Tn stare sa arun-
ce 0 luminda semnificativd asupra sta-
prezent al constiintei sociale,
asupra viitorului.

anumita expre5|e care tine de arta

( ' in planul
mijloacelor de expresie ale prozato

roman-
cier autentic e fintr-o continua, febri-
la cdautare, dar nu angajat Tintr-un

vederea scurta.

Vrind sa investeascd  sim-
plu, Pavel Aioanei n-a povestit
decit simplist. Pe seama lui sl
nu a eroului povestirii trebuie
sd punem lipsa simtului de ob-
servatie. _stingicia in caracter!-
zare, slabiciunea Tn construc-
tie...

problemele literare ale romanului sau
in functie de realitate,

— Totusi, existd un element foarte
concret Tn discutia unei opere lite-
rare — originalitatea ei. Ce credeti
ca determind acea turnd de trasaturi

joc steril. Originalitatea vine din
ce ai sa spui. Evident, si din modul
cum spui.. Tntre ce si cum existind
obligatoriu o ~perfectd legaturd logi-
cd i dialecticd. Dupd mine, cauta-
rile sint momentele de régaz dintre
doua carti, respiratia Tnainte de a te

JdJuliela

TNntunericul

Si

zadarnice sj inutile despre moarte, care n-aveau
decit darul "sa chinuiasca omul, fara rost. Ce i-a
venit sd Tnceapd cu ele? Nu era de ajuns ca
moartea Tmpinzea tot orasul ? Dar ea nu avea
de unde sa stie.

— Ce ai de gind sa faci dupa razboi ? Vreau
sd spun, Tn afara de faptul ca vei deveni sotia
me>a

O simti lipindu-se de el cu recunostinta:

— Sotia ta? Paul...

— Da. Ce ti se pare asa de extraordinar?
E un lucru firesc.

~— Firesc... — repetd ea Tn soaptd, ca pentru
sine.

— Nu crezi?

— Ba cred. Pe tine te cred.
numai pe tine. Stii? Acum eu nu mai am pe
nimeni, in afara 'de tine.. Dar totul mi se pare
atit de ciudat! Cind va fi asta? Si ce-aj sa te
faci cu mine? O si md mai iubesti oare, cind
s-0 termina cu povestea asta? Poate ci daca
nu ar fi venit nenorocirea asta, nici nu ne-am fi
cunoscut si nu ne-am fi iubit cum ne iubim.
Ce zici? Poate ca am fi trecut pe stradd, unul
pe linga celalalt, tu ai fi mers cu alta Si nici

incolo, pe nimeni,

n-ai fi ntors capul...

— Asta nu-i adevarat — se apara el, violent.
— Nu stiu. Dar totul mi se pare atit de
aparte. Si.. pe urmd.. ne deosebim mult unul

de celdlalt. Tu esti asa... serios...
— Tnainte nu am fost asa...
— .8 putin cam morocanos.
— Tu esti o zvapadiata.
— Tata spunea... trasnita.
— Avea dreptate. Dar mie nu mi pasa. Eu te
iubesc cu adevarat. Pe nimeni Tnca n-am iubit pe
lumea asta, asa cum te iubesc pe tine, Crede-ma !

Pe cind eu...

— Si esti fericit aici, lingd mine? )
Ezitd sa raspundd. Cuvintul i se p&ru putin
nelalocul lui, fara rost, artificial, ca dintr-un

roman siropos pentru fetele de pension.
ncuviinta in tacere si fugi cu privirea in alta
parte. Simti pe ceafdi mina ei mingfietoare; fl
alunecd pe umar; Tsi Tntoarse capul si surprinse
privirea ei fixd si grava.
— Eu sint tare fericita linga tine!

O cuprinse Tn brate si Ti Tnchise gura cu bu-
zele. Femeie palavragloalca Tsi zise in sinea lui.
Dar se simtea fericit ca era tocmai asa cum era,
vioaie si neastimparatd, clocotind de idei sur-
prlnzatoare, plind de o curiozitate nepotolitd, de
o fantezie uluitoare si cu o variatie spontana
de dispozitii si sentimente; o idee o fugarea pe
cealaltda, abia izbutea sa le urmareasca.

— Paul — Tintreba deodata, ca din senin —
dar dincolo de stele ce se mai afla?
— Cum adicad... ? Ce vrei sa fie,

Universul, Nesfirsitul..,

— Si mai departe ? Dincolo de toate astea?

— Alte stele, alte lumi, si tot asa mai de-
parte... li se spune galaxii...

alte stele.

— Si acolo e Dumnezeu ?
Nu si-a pus niciodatd asemenea probleme;
pentru un viitor om de stiintd i se pareau de-a

dreptul umilitoare.
— Nu stiu — mormai el, fara nici un chef.
Strinse din  umeri. Nu m-am gandit la asta

Stii, eu sint pentru stiintd. Celelalte nu sint
declt basme fard cap si fara coadd. Dar tu?
Tu crezi In Dumnezeu? in care? fn al vostru?

— Eu? Nici eu nu stiu. Itj marturisesc sincer
cd uneori aproape ca as vrea sd existe. Stii, un
batrinel bun si drept, caruia omul sa i se poatd
plinge atunci cind alti oameni 1l persecutd fara
sd stie de ce. E o prostie, nu-i asa? Dar poate
ca atunci nu mi-ar mai fi asa de fricd.. Poate
ca mi-ar face un semn cu degetul si mi-ar
spune: ,Hai, Ester, vino aici la mine sus, si nu
te mai teme de nimic, fetita mea! Acolo jos nu
te mai vor, fiindcd nu esti ariana..."

Ester! tipa el, Tnspdimintat. Dar eu te
vreau !

— Da, stiu. Dar el probabil ca nu exista, nu-i
asa? Ar putea oare si stea si sa priveasca la
toate astea, numai asa..? Stii, acasd noi nu am
trait de loc in spirit religios. Tata se ducea o
datd pe an la Cé&disi. Cred cd o facea mai mult
din obisnuinta si_ din respect pentru bunicul
Tata credea In stiintd, ca si tine. Si eu cred 1
ea. Si sint fericita ca esti asa de fintelept, ca
stii atit de multe.

— lar eu sint fericit ca existi — spuse el
oftind, dureros Tnduiosat de cuvintele ei. O cu-
prinse in brate, o acoperi cu trupul lui si o
sarutd pe buze pur, de data aceasta fira vijelia
simturilor involburate ; o minglie pe obraji, biruit
de ecoul surd care rasuna Intre ei. Un fel de
cintec in surdina fara cuvinte, vibra Tn el; un
cintec pe care nimeni altul decit ei nu putea sa-l
auda si totusi era atit de material si de prezent.
Se ridicd, lasa hirtia sifonata a camuflajului si
aprinse lampa. Dorea nespus sa-j priveasca fata.

11 asteptda cu ochii strdlucitori si cu bratele
deschise; el Tsi ldsd capul pe pernd alaturi de
al ei si 1i sopti Tn par tot ce-i venea pe limba,
un refren fara cuvinte pe care nimeni altul decit
el nu-i putea auzi si totusi era atit de material
si de prezent; ,Stii, eu sint fericit ca te-ai
nascut. Ester? O stea? Am descoperit-o din

intamplare ntr-un parc, pe o banca. Ah, ce prostie!

Dar nu-i nimic, fie! Din ce constelatie o fi
cazut? Nu stiu. Trebuie sd devii sotia mea.
m-auzi ? M-auzi ? Poate ca vorbesc stmgam, pros
teste, nu ma pricep sa vorbesc altfel... dar
crede-ma, asa e! Tu mi esti atit de aproape...
mai aproape chiar decit tata, decit mama. De
acum Tnainte mi-ar fi teama pe lumea aceasta
fara tine! Nici nu-mi pot Tnchipui asa ceva. O
datd, cind o sa-1 intllnesc pe parintii tdi, o sa
le spun: Va multumesc! Si o sd le mai spun cd
niciodatd nu voi Tnceta s& te iubesc. Te voi iubi
mereu...

In romineste de JEAN GROSU

2) Cadis — rugdciune pentru pomenirea mor-
tilor la evrei (n.t).

ETIC SI ESTETIC

(Urmare din pag. I)

~esenta umand”, ci alterarea ei sub
imperiul relatiilor capitaliste, mobi-
lizand Tn acest scop si pe scriitorii
aflati sub influenta ei ideologica.
Arta ,,amorala" a burgheziei nu
este amoralda n sensul absolut al
cuvintului (pentru ca o atare arta
e imposibild), ci o arta care tinde
sa releve cu ajutorul esteticului
conceptiile si moralitatea burgheza.
Arta, realismului socialist, dimpo-
triva, militeaza pentru eliberarea

esentei umane, militeaza implicit
pentru triumful constiintei socia-
liste, Tntrucit eliberarea esentei

umane, cucerirea de catre om a
conditiei de ,om uman", este po-
sibilda numai cu conditia dezvoltarii

si consolidarii constructiei socia-
liste. )
Problema concretd, de creatie,

care se ridica in raport cu aceasta
latura a bataliei 1deologice, este
aceea de a se vedea Tn ce masura,
exaltand bucuria manifestarii unor
emotii specific umane, scriitorii (mai
ales poetii) o fac tinind seama de
conditiunile concret-istorice  dato-
rita cadrora firea umana are posi-
bilitatea de a se manifesta azi, n
tara noastrd si in orice tara socia-
listd, atit de deplin si atit de
superb?

Nu intra Tn planul acestui arti-
col sa propunem solutii. Ma voi
margini s& continui Tntr-un fel sirul
Tntrebarilor. In poezia lirica, senza-
tia ,eliberarii" se traduce deoblcel
prlntr un extaz nestavilit, contami-
natoriu. Tocmai acest extaz (trans-
figurat Tn imagini) este forma este-
tica a aderarii la o anumita con-
ceptie asupra lumii, la o anumitd
moralitate. Dar sd nu uitdam ca si
individualismul mascheaza continu-

tul sau burghez tot printr-un soi
de elogiu al eliberarii individului.
Dar Tn timp ce eliberarea cistigata
Tn socialism este a omului social,
eliberarea preconizata de individua-
lism este asociatd, chiar antisociala.

- GHILIA

arunca de pe trambulind. Cu condi-
tia Tnsd ca, odatd aruncat sa fii tu
nsuti. Uite ce se intimpla in  plas-

tica tinarad. Colegii nostri de penel
cautd si ei. Viziteaza ultima  expozi-
tie. Cautari, ciutari.. incercdm for-

mule Clucurenco, formule italiene,
frantuzesti, mai sint cite unii, pe ici,
pe colo bablstl Si ce-i cu asta?
La Modigliani, ochii enormi, stilizati,
intens albastri sau intens verzi, des-
chid ferestre adinei spre cunoasterea
fiintei umane si secretul unei anu-
mite nuante de gris nu_consta fin
modul cum’ 1l asterni pe pinza ci in ce
anume vrei sa exprimi prinel. Piliuta
cu al sau 1907 intereseaza in prlmul
rind prin viziunea contemporana pe
care 0 are asupra evenimentului isto-
ric si nu prin procedeele matissiene
sau nematissiene pe care le foloseste.
Deci cam asta ar ficu prezenta dilema:
analizd sau epica de actiune? _ Nu
stiu. Nu se poate absolutiza nimic,
mteleg preocuparea unui  scriitor de
a-si impune, sa zicem, punctul lui de
vedere asupra creatiei, modalitatea
sa artistica, dar tot atit de adevarat
este ca un alt scriitor autentic, oricit
de convins ar fi de izbinzt-le confra-
telui nu va renunta niciodata la pro-
priile lui mijloace prin care si ei
pot ajunge la izbinzi similare. Si
asta e foarte bine. In coordonatele
largi ale realismului socialist este
loc pentru orice temperament artis-
tic, pentru cea mai mare diversitate
de stiluri, inclusiv as zice, si pen.
tru romanul de atmosfera.

— Tocmai, cum explicati folosirea
procedeului acesta Tn ultimul dvs. ro-
man lesirea din Apocalips?

— L-am .scris asa pentru cd asta
a fost modalitatea artisticd cea mai
eficientd in transmiterea stérii de cos-
mar, de ,,apocallps din anii dictaturii
fasciste. Pentru ci atmosfera impreg-
natd cu notatia psihologicd si cu un
ritm  alert, cinematografic, obtinut
prin alternan'ga planurilor, materiali-
zeaza artistic ‘absurdul. Pe de o par-
te, absurdul (fascismul, razboiul)
prezentarea lucrurilor si oamenilor
vazuti Tn planul normal, un absurd
care distruge logica si normalul, pro-
iectind lumea 1n ireal. Pe de altd
parte, prezenta luciditdtii, care se o-
pune, adicd prezenta puternicd a co-
munistilor care distrug absurdul n
numele logicii si al vieti. O altd
carte n-0 s-0 mai scriu asa. O sa
scriu asa cum Tmi va cere intransi-
gent, Tnainte de toate, MATERIALUL
DE VIATA. Dupd péarerea mea, re-
venind la dilema ,analizd-creatie”,
mi se pare ca singurul lucru de care
trebuie sa ne ferim e sa nu absolu-
tizam. Personal, inclin mai mult spre
atmosferd si analiza, dar aici se ri-
dica problema ritmului. Epoca noa-
stra e plina de dinamism, de prefa-
ceri. Foarte adevarat. Dar acest ritm
trepidant, acest continuu asalt dat
Tmpotriva timpului, constituie de fapt
elementul esential al atmosferei con-
temporane. Cum Sadoveanu zugra-
vea atmosfera vechilor tirguri pra-
fuite de provincie prin dilatarea tim-
pului si golirea lui de orice miscare,
cine 1l poate opri pe un romancier
al - realismului socialist sa opereze
azi cu procedee inverse si sa obti-
na prin ritm si alternantd de pla-
iuri, miscari de mase, etc. un foarte
bun roman de atmosfera.

— Personal nefiind implicat, sd-i
sanctionam pe vinovati, dar sd stim:
de ce?

— Pentru o proza artistica supe-
rioarda, obiectiva, criticii facind un
lucru excelent pentru care nu pot fi
indeajuns felicitati, au deschis focul
impotriva traditionalismului, p&sunis-
mului, a tuturor anacronismelor pri-
mitive, dar nu stiu de ce, pe ici, pe
colo, s-a creat pre judecata ci si li-
rismul  trebuie pus la stilpul infamiei.
E o falsd intelegere a problemei. S-a
produs o confuzie intre esentd si a-
parentd. Lirism s-a crezut a fi pur
si simplu poezia contrafdcutd a re-
porterllor superficiali, care au com-
promis, e adevdrat, din lipsd de sim-
tire autenticd, notiunea de lirism. S-a
uitat faptul  ca mari opere din lite-
ratura romind si universald sint stra-
batute de un autentic fior liric, care le
face cu atit mai tulburdtoare si mai
apropiate de sufletul cititorilor. Dacd
n-ar fi sa dau decit citeva exemple:
Sadoveanu, Solohov, Hemingway,
Steinbeck, Faulkner si incd ar fi de
ajuns. Nu stiu cum sa spun, dar decit
uscéciune artistica, decit senzatia ca
— citind o carte— umbli prin nisipul
Saharei, mai bine, fie chiar si exces

Tntrebarea e urmatoarea : optimis-
mul ostentativ, extazul imagistic,
bucuria trairii, Tn creatia poetilor
tineri, sant Tntotdeauna de esenta
socialista ~ antiburgheza? Sau in
procesul convertirii pozitiei etico-
politice se strecoara — pe neobser-

vate — si vreo ,ramasitd" a ma-
terialului ideologic preexistent, adi-
ca a ,,individualismului burghez"* 1

Erotismu

(Urmare din pag. 1)

I'vei ? Dar atitea si atitea ilustratii de
Holbein, ca s& nu mai vorbim de cele-
brele desene licentioase ale maestrilor
italieni, aflate la dispozitia oricui n
constiincioase reproduceri germane? lata
dar ca erotismul n artd nu e nici nou
si nu reprezinta nici un fel de revolutie,
cum opineaza Denis de Rougemont.

E adevdrat Tnsa cad literatura si arta
Occidentului manifesta in acest domeniu
si simptome fura precedent, vadind
inclinatii spre paroxism si obsesie sexuald,
dar din turnura ambigua a frazelor me-
nite sa le constate, trebuiesc detasate
doua categorii distincte si alogene : scrii-
torii seriosi si publicul. Filozoful fran-
cez spune ca un european cultivat nu
va putea sa nu vada in Proust, Musii.
Lawrence, Breton, Miller decit freamatul
obscur al unor aberatii sexuale capabile
sa-l indigneze si sa-l nelinisteasca. Cu
permisiunea d-sale, ma consider un eu-
ropean cultivat, dar marturisesc cd, nea-
vind Tinclinatie spre deliciul nocturn al
cercetarii paginilor la lumingd, cind ima-
ginatia surescitata cautda n hirtia fili-
granul propriilor tale refuldri, am vazut
intotdeauna Tn Proust altceva decit pe-
derastie, in Musii altceva decit incest, iar
In Lawrence cu totul altceva decit un
De Luxuria. Si nici macar in Brettn

de lirism! Lirismul autentic, de mare
suflu, dezgheatd si zdpezile Nordu-
lui. Dar destull Tncep s& ma aprind
si eu cind ma aprind devin liric...
liric si sentimental.

— DeC|, in ceea ce va priveste, s-ar
parea ca tot criticii ar avea dreptate...
— Bineinteles, poti spune altceva

despre criticil
Miron DRAGU
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Rezervindu-mi dreptul de a reveni
la ,obiect" Tntr-un articol consa-
crat volumelor recent aparute ale
tinerilor poeti, ma limitez a sugera
criticii ca ar trebui sa se ocupe
mai mult si de aspectul ideologic
pe care am Tncercat sa-l infa-

tisam.
Mihai NOVICOV

(Continuare in nr. viitor)

Sl arta

n-am putut realiza asemenea dezlantuiri
ale erotismului, ci mai curind delirul
contrafacut al unui intelectual care si-a
alcatuit cu luciditate o masca de inova-
tor, dupa cum in Nabocov disting cu
claritate trucajul, farsa si tentativa scan-
dalului. Faptul ca o carte ca Lolita s-a
putut vinde in tiraje enorme, desi ilus-
treaza interesul unora pentru literatura
perversiunii sexuale, aratd totusi, dupa
noi, si aspiratia — fie si con-
fuza — a publicului spre cunoasterea
celor mai intime resorturi ale existentei
umane, aspiratie pe care o exploateaza
fard scrupule o echipd dubioasa de edi-
tori ubili In ticluirea de etichete Tnse-
latoare. Pentru ca scopurile lor finan-
ciare sa fie disimulate, asemenea editori
cauta sa-si asimileze clientela cu marii
scriitori de la Tnceputul secolului sau
cu cei de astazi care, preocupati de pro-
blematica Omului contemporan, abor-
deaza viata eroticd. O Tncercare de™acest
fel sa facut recent cu ultimul roman al
lui Moravia, La Noia, al carui erou fnsa
nu poate fi pus sub semnul identitatii
cu fauna din cartile de erotomanie pen-
tru ca, dupa judicioasa observatie a cri-
ticului italian Figorelli, cititorul simte
fn sexualitatea paroxisticd a acestui
erou un impas ul omului singuratic, fara
raporturi cu societatea si cu sine Tnsusi:
,.I'alerie mi piaceva, spune eroul, dunque,
perche probabilmente vedevo in lei una
specie di incarnazione del sentimento di
incomunicabilita di cui soffrivo tanto" *);
evident, cititorul nu va putea sa
nu-si dea seama ca remarcabilul scriito’
denuntd de fapt in acest roman tocmai
substratul uman si social al maniei se-
xuale, drama izolarii, groaza de sine,
de propriul vid sufletesc al individului
singuratic, stari de spirit in perimetrul
carora erotismul devine Tnsasi negatia sa
si care sint proprii conditiei omului Tn-
strainat, in societatea bazatd pe exploa-
tare.

Scriitorul adevarat are datoria de a
nu ocoli aspectele moderne ale iubirii
pentru ca ultimele rezidii ale minciunii
sexuale sa fie spulberate definitiv, dar
cititorul asteaptd sa vada in literatuia
actuald eroi nobili si echilibrati, cultiviiul
dragostea si voluptatea Tn toatd splen-
doarea plenitudinii sale si nu trista parada
a perversiunilor cu care 1l ispitesc au-
torii de duzind si negustorii de carti
gata oricind sa trucheze obscenitati si.
sa prezinte in ambalaje insinuante operele
marilor scriitori de altadata sau de astazi.
Pictorului de asemeni nu-i va refuza ni-
meni dreptul la cele mai subtile expresii
ale voluptatii si emotiei erotice, dur daca
omul va vibra in fata nudului de o inge-
nuitate sublima al lui Renoir squ chiar la
acela al lui Modigliani stapinit de o me-
lancolica sexualitate, va incerca in schimb
un sentiment dezagreabil privind cum pe
0 pinza de Fan Dongen o femeie se des-
compune n tonuri de verde sau cum pe
panoul unui suprarealist nudul are 1in
locul sinului drept un fier de calcat!

Sintem obligati sa ascultdm cu atentie
toate Tntrebarile omului, dar avem Tn
acelasi timp si datoria de a-i raspunde

cinstit®
A. E. BACONSKY

Valeria tini placea deci pentru ca,
probabil, vedeam in ea un fel de incar-
nare a sentimentului incomunicabilitatii
de care sufeream atita.

Nlcolae loneseu - Brdila. De ce a-
tita sfiala si atftea precautii Th a
va marturisi dorinta de publlcare”
Nu stau bine unui marinar (siTnca
ofiter ) prevazut cu Tnsusiri n©spec-
taculoase dar certe, dintre care e*
vidente sint umorul si pitorescul.

1SSi apoi, nu sinteti la primul pacat
public, de vreme ce ati fost tiparit
de ,Cravata rosie4. S& revenim Tnsd
la povestlrea LAmbitia_lui llie Var-
tej#. Sfada, Jumatate n glumg, ju-
matate serioasa dintre arbat si
nevasta, ca si aceea dintre aceiasi
capatmos V‘rtej - om de treaba ?!
sentimental, Tn° fond — si cumatra
pentru destinul fetei, nasc  scene
savuroase, plldmtoare sl bine do-
zate. Hotarlt aveti harul povestirii,
al snoavei cu tile. insuficient dez-
voltat_si original, dar autentic, mie-
zos. Cel mai pretios dar este sim-
tul actualitatii care, poate neastep-
tat Tn raport cu profe5|a dvs.,
manifesta intr-unul din  domeniile..
uscatului, in lumea satului. Folo-
sind Iimbaiul matrozilor, ati abordat
o problema deosebit de |mportanta
pentru mersul nostru Tnainte: cioc-
nirea, foarte ascutitd Tn mediul ru-
ral, dintre conditia si constiinta so-
cialista pe de o parte sii mentali-
tatea veche pe de alta.. Asa cum
precizati prin gura unui personaj,
in vointa lui Virtej de a-si scuti
fata de orice munca fizicad_ si inte-
lectuala peste cea gos| odareasca si
scolard minima, ca Inutild si nedem-
na de reputana sa de colectivist
instarit si tatd iubitor, dornic sa
evite copllulm reeditarea eforturilor
lui, —Tn aceastd vointa se vadeste un
ideal de fericire mgust mic-bty”
ghez. Ba _si iluzoriu, “cdci presupu-
sa beneficiara 1l refuza pregatin-
du-se sa slujeasca colectlvnatn ai
ei Tnsesi, Lnvdtind si lucrind cu
sprijinul  gospodariei, "in ciuda pa-
rintelui.  Conflictul launtric e nsa
tare comod rezolvat si de aceea
~poanta**  povestirii e sigur pre-
vizibila. Oare ,ambitia* lui Virtej,
conceptia sa adine Tnradacinata poa-
te fi Infrintd Tn decursul unei ,,pre-
lucrari#*, la car© participa conven-
tional absolut toti factorii  Tndru-
matori ? N-ar fl fost mai firesc,
mai conform cu logica vietii noi ca
zguduit, sda presupunem, de con-
vorbirea aceasta, eroul sa fie pus,
de exemplu, fata in fatd cu fiica
sa care, crescutd cum spuneti in
mentalitatea socialista, patrunsa de
indatoririle obstesti sI de setea le-

gitima a afirmarii de sine, sid se a-
rate capabild sa-1 combata si_ sa-i
topeasca definitiv rezistenta? Exem?
piui viu e totdeauna si. n primul
rind, Tn literaturd, argumentul cel
mal convingator.

Buiu/_ R. - Bacdu. — Nu_aveti ne-
voie de o Tncurajare speciald. "Schi-
tele sl ,momentele* numeroase si
fixate’ in" medii variate la tard si
la oras, indicd experienta de viata,
un orizont social destul de ntins,
iar simplitatea constructiei, conce-
trarea ,,anecdotei*! concizia _fra-
zei presupun 0 vocatie exersata cel
utin intre patru pereti, si, sperd n,

agaduita  unei  realizari  depline.

Mai putin inspirat Tn evocarea su-
ferintelor si samavolniciei trecutu-
lui, urmelor acestuia (Lona) dovediti
o] sen3|b|I|tate merituoasa la aspectele
cotidiene, minore aparent, ale pre-
zentului  socialist. ~ Laudabile sint
,,Rabojulé, unde expresia rusinii ce-
lui care, neputind fnvata in _conti-
nuare, nu_findrazneste sa se fnscrie
la cursuri de ,teama* noii op nii
publice, este exacta si delicata iar
stradania proflsorulm*& de a-i ri-
sfp stmjenlrea degaja o caldurd o

ectiune sugestiva pentru tipul nou
de ,,apostol** al satului. De asemeni
ne-au_placut ,Au cintat dimineata
cucosii* (afara "de " titlu, [impropriu 1),
in- care devotameniul batrinului can-
tonier e notat Tn modestia si spon-
taneitatea sa, ,Gardul**. ,Nu asfin-
tise' soarelelt pentru sobriétate si Tn
special ,Piatra de hotar*. Aci  ati
reusit s3 va infatisati intentia, in-
teresantd, aproape perfect, prmtro
economie de mijloace remarcabila.
Gestul batrinel care scoate noaptea,
pe furis, pietrele Tngropate tot de
ea in momentul constituirii colecti-
vei spre a marca locul unde a avut

0 biata sfoard de pamint (cine stie!
Poate ci..), este adinc emotionant.
Si prezenta brusca a mosneagulm
indaratul nevestei, subliniazd prin
mutenia ei_ ironica si Tntelegatoare

totodatd, zadarnicia, naivitatea pri-
mului |mpuls in contrast cu luci-
ditatea  celuilalt. Pastram  schita
pentru publicare. Restul bucatilor
denota insa o finclinatie, |mp0tr|va
careia trebuie sa Iuptatl catre ca-
ricatural, catre fiorosul schematic

(MascatnM) si_ gustul ieftin, senti-
mental (,,Marul¥)” sau pur sl simp-u
spre conventional (,,Un om fericit*4).

Mihail PETROVEANU
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0 piesa pentru teatrul

de amatori

Povestea cu sorturile  schimbate
de Constanfa Bnatu, aparutd n nr.
2,1961 al revistei ,Teatrul", e mai
mult o farsa (nelirica!) decit o co-
medie, cum 0 numeste autoarea. Pre-
miatd ™ cadrul concursului ,Vasile
Alecsandri”, piesa e destinata spre a
fi jucatd Tn special de echipele de
amatori; pledeaza pentru aceasta
faptul ca problemele de regie Si de
interpretare pe care le ridica nu sint
prea dificile (ceea ce nmu Tinseamna
ca sint neinteresante) si, bineinteles,
actualitatea subiectului tratat. Caci
ne afldim Tn fata unei Tincercdri de
abordare, — cu mijloace care 0 fac
sa depaseasca nivelul multor,a din-
tre productiile teatrale pentru echi-
pele de amatori, — a unor aspecte
semnificative ale vietii de azi. Ac-
tiunea, care reuneste pe sceiid figu-
rile unor tinere tesatoare de la o
Tntreprindere textilda, e urmaritd cu
suplete, cursivitate, si atmosfera de
voie buria pe care o degaja piesa
se poate transmite cu usurinta spec-
tatorului. Se cuvine relevat, de ase-
menea, mobilul educativ al piesei
(transformarea morald, cu ajutorul co-
leciivului, a Elenei Aioanei II), desi
in aceasta directie s-ar putea spune
ca autoarea nu gaseste totdeauna so-
lutii artistice adecvate (discutiile pe
care le poarta Elena Aioanei |, Ca-
tinca, Varvara cU colega lor sint ar-
tificial pedagogice).

Comicul de situatii predomina, mai
ales in tabloul al doilea. S-ar putea
spune chiar ca primul tablou nu
reprezinta decit o pregatire a celui
de al doilea, o stabilire a premi-
zelor comice. Sint prezentate perso-
najele : Elena Aioanei | si Elena Ai-
oarei Il (identitatea lor nominala
va da nastere, mai tirziu, la tot felul
de confuzii burlesti) si sora gea-
mana a celei din urma, Irina Aioanei
(deci stravechiul motiv comic al ,,ge-

menilor*, pe care-1 folosea si come-
dia latind).. O stingdcie de construc-
tie o constituie faptul ca primul ta-
blou e prea expozitiv si de o verva
comica mai redusa, Tn timp ce resor-
turile propriu-zise ale farsei se de-
clanseaza abia Tn tabloul Il. Limi-
tele impuse de ,gen“ nu faceau po-
sibila decit schitarea unor caractere
(aici autoarea dovedeste Tndeminare),
dar in tabloul 1l e abandonatd in
prea mare masura aceasta preocu-
pare, In favoarea unor efecte comice
bazate pe simple confuzii de situatii.
In afara functiei de a sanctiona anu-

Teatrul

mite_ defecte (in piesa de care ne
ocupam se intenteaza, prin comic, un
proces lenei, birocratismului etc.) ri-
sul are si functia de a crea o des-
tindere (poate ca se exagereaza in

acest sens n tabloul Il al Povestii
cu sorturile schimbate). | s-ar pu-
tea de asemenea reprosa autoarei ca
nu exploateaza toate premisele sta-
bilite Tn tabloul | al farsei. Un per-
sonaj cum e Catinca e aproape total
parasit Tn virtejul de imbroglio-uri
din tabloul II. Acelasi lucru se poate
spune despre Varvana, tinara cam
romantioasa Si naiva care-Si pune
intrebdri de acest fel: .Adicd, daca
lucrezi pentru construirea socialis-
mului, n-ai voie sa iubesti?" La care
Irina 1i raspunde sententios: ,,Dra-
gostea adevarata iti da mai multa
sete de viata si putere de munca'
(asemenea remarci obisnuite se mai
intilnesc Tn piesa). Umorul e intro-
dus Tn replica prin calambururi nu
totdeauna de cea mai buna calitate

(Eforie-euforie; trandafiri  moldove-
nesti — Tn sensul de ,cirnati", —
si trandafiri etc ). In ce constau me-
ritele acestei farse ?

In primul rind, Tn actualitatea te-
mei alese de autoare, pe care am
subliniat-o si mai sus; apoi, Tn fap-
tul ca, — 1in ciuda unor estompari
nepotrivite sau a unor stingacii —
resursele comicului sint folosite cu
o abilitate care nu o datd depaseste
simplul mestesug. In tratarea per-
sonajului Elenei Aioanei | (tesatoa-
rea care devine fruntasa pe fabricd)
autoarea izbuteste sd evite cliseu!
facil (cum nu se intampla Tn cazul
functionarului  birocrat Pigulete, de
pildd) si sa transmitd o unda de
simpatie autentica, care nuanteaza
atmosfera comica a piesei.

Comicul burlesc — mai rudimen-
tar in resorturile lui, dar si de o
accesibilitate mai directa — Tsi pas-

treaza, in fata modalitdtilor mai com-
plexe, dreptul lui la existenta artis-

tica. Tn partile ei izbutite, piesa
Constantei Bratu e o confirmare a
acestui f

L : CALINESCU

Muncitoresc C. F. R.

,,Puterea intunericului® de Lev Tolstoi

COLEA RAUTU
(Nlchita)

NELLY NICOLAU-STEFANESCU
(Matriona)

MAI MULTA ATENTIE!

Numarul 4/1960 ai culegerii ,,Pro-
bleme de teatru si cinematografie®
editatd de Institutul de studii ro-
mino-sovietic, cuprinde un bogat si
variat material tradus din presa
de specialitate. Sint prezentate pie-
sele : ,,Deasupra Niprului" de AL
Korneiciuk si ,,Nuveld siberiana**
de L. Mitrofanov. K. Scerbakov si
A. Tamarcenko semneaza cronicile
dramatice ale piesei ,,In ceasul al
doisprezecelea** 'de A. Arbuzov, ju-
cata la Moscova pe scena M.HA.T.-
ului si la Leningrad, pe scena Tea-
trului  Academic de Drama ,A.S.
Puskin”. Interesante studii si ar-
ticole apartinind lui G. Tovstono-
gov, N. Pogodin, N. Ohlopkov. I.
Zavadski, L. Vivien, S. Gherasi-
moyv, M. Bleiman alcatuiesc un ma-
terial de studiu deosebit de impor-
tant.

Asa cum s-a mal mentionat tn-

tr-o alta notd apdrutda in ,Gazeta
literard™ (care se referea la_un nu-
mar anterior al publicatiei), ar
fi de dorit, ca traducerea Tn
limba romind u_ acestor texte
sa  fie mai ngrijita. _ Tran-
scrierea numelor este gresitda (Tre-
piloo — pa?. 45 si _Tepléo — pag. 81.
ambele n Toc de Trepleo ; Mossovet
pag. 72 in loc de Mossooiet etc.) In
cuprinsul aceluiasi articol (,,Eroii si
temele lui Victor Rozov” de |
Solovieva), piesa ,In cautarea bu-
curiei** (titlu sub care s-a jucat si
pe scenele noastre) apare cind ,In
cautarea bucuriei* la_ pagina 10,
cind ,,In cautarea fericirii* — pa-
ina 27. Scenariul lui B. Metalni-
ov este intitulat Tn articolul sem-
nat de M. Bleiman ,Dragostea lui
Aleska**  (pag. 119), iar Tntr-o nota
care-i anunta publicarea n ,Is-
kusstvo  kino“, "acelasi scenariu_ se
numeste ,lubirea lui Aliosa**. Datd
fiind importanta deosebita a tex-
telor publicate s-ar cuveni o deo-
sebitd = atentie jn redactarea aces-
tora.

ST. MIHAILESCU-BRAILA
(Achim)

Desene de IONITA JIANU

Imagini din filmul ,,Ursul alb*

URSUL ALB

Dtipa primele episoade de Tittimplari
dinamice, filrtiul polonez se anuntd pal-
pitant. Un de(inut dirttr-un lagar de con-
cetitfare evadeaza diil trenul care-1 duce

spre moarte si nimereste intr-o localitate
poloneza, vestita pentru sporturile ei de
iarna.

Pe strazile acoperite de zdpada cu-
treiera SO01dalii nertlti Tnarmati pina fin
dinti, mentinind teroarea. Adapostit de
mica familie a fotografului, evadatul vrea
sa fereascd gazdele de primejdiile com-
plicitatii. Este bine surprinsd atmosfera
de Tncordare care domneste citeva zile
in sdracdcioasa loouin|d. Detinutul se
poarta discret, tacut, nevrihd si stanje-
neasca pe cei din jur, interpretind aspri-
mea tinarului Michal ca o acuzatie indi-
rectd pentru amenintdrile  suplimentare
pe care le-a adus cu sine in aceasta casa

Cind paraseste locuinta ntr-o seard si
urmele lui se Tntiparesc in zapadd pe dru-
mul spre padure, Michal alearga dupa
el, 1l cuprinde protector de umar si-I
intoarce Tn adapostul comun. Michal se
aratd a fi un partizan temerar, care n-
deplineste complicate sarcini conspirati-
ve. Din efortul de a Tndeparta infiora-
torul pericol, se naste solidaritatea durd,
barbadteasca intre oameni atit de diferiti
ca temperament si experientd de viata.

Resemnarea care se degaja din pri-
virile blajine ale detinutului, o anume 1n-
telepciune a rabdarii si a rezistentei, in-
vatata prin imensa suferinta, sint rele-

vate Tn interpretarea actorului Gustav
Holoubek.
Cineastii polonezi trateaza cu insis-

tentd tema tragicda a razboiului, urmarind
consecintele pe care le produce asupra
oamenilor contactul cu bestialitatea fas-
cistd. Ne amintim din filmul Adevaratul
sfirsit al razboiului, staruinta cu care
regizorul Jcrzy  Kawalerovicz — infatisa
convulsiile nebuniei ca rezultat al spaimei
de teroare. Si aici, in filmul Ursul alb,
tema initiala a solidaritatii umane de-
viaza intr-o cercetare oarecum abstracta
a acumularii fricii in fata mortii, care

Pe marginea unor probleme
ale dezvoltarn actortlor tiner

.Gazeta literarda" a initiat o dis-
cutie asupra unor probleme ale pro-
movarii si dezvoltarii actorilor tineri
in  teatrele noastre, discutie la
care an participat, deopotriva, ac-
tori si regizori tineri de la teatrele
din Capitala precum si actori sau
regizori cu veche experienta Tn tea-
tru si cu raspunderi in procesul de
formare si valorificare a noilor ca-
dre actoricesti. Tnsasi amploarea si
diversitatea acestei participari dove-
desc interesul si stringenta .proble-
melor puse n discutie, preocuparea
continua a teatrului nostru pentru
dezvoltarea tineretului actoricesc, pen-
tru cresterea Unor generatii noi de
actori talentati.

Discutia purtatda Tn paginile ,,Ga-
zetei literare” a pus Tirtca o data n lu-
mina grija partidului si a statului
nostru pentru formarea si dezvoltarea
cadrelor noi de actori — schimbul
de miine al teatrului —, conditiile
exceptionale care Ti intimpina pe ab-
solventii  Institutului de teatru ori-
unde vor fi repartizati, dragostea si
caldura cu care tinerii actori sint pri-
miti de catre spectatori.

Traim incontestabil o epoca in
care fiecare tindr actor — ca orice
ortl de arta din patria noastra — Tsi
poate valorifica pe deplin talentul,
are posibilitati nelimitate de a-si pune
Tntreaga sa energie creatoare n sluj-
ba unei arte superioare, strins legata

de viata, nazuintele si sensibilitatea
estetica a omului nou, constructor al
socialismului. Tifiarul actor contem-

poran nu mai trdieste sub spectrul
ratarii sau al mizeriei materiale, nu
mai girtdeste cu spaimad la concuren-
ta ,batritlilor" sau la faptul cd nu-si
va putea abandona vreodata livreaua
de wvalet si replica totalizind doua
propozitii  simple si nici un sentiment.

Discutia a evidentiat de asemeni si
unele deficiente care mai existd n
promovarea tinerilor actori, in suda-
rea legaturii lor cu colectivul tea-
trului, in distribuirea lor, in raspun-
derile care le revin ca artisti si ca

cetateni ai patriei socialiste. Din pa-
cate, in afara citorva exceptii,
parfcipatttii la_ discutie au relevat
niste lipsuri ,IH generai”, farda a-si

incerca ascutisul parerilor pe concret,

cum se spune. S-au formulat si line-

le propuneri privind Tmbunatdtirea
activitatii teatrale si extrateatraie a
(tinerilor actori, propuneri care vor

trebui sa stea Tn atentia directorilor
de teatre, a regizorilor, a criticilor
de specialitate si a tinerilor actori
nsisi.

Actorii tineri

si colectivul teatrului

Grija pentru promovarea si educa-
tia etiCd si esteticd a tinerilor actori
se manifestd Tnca din institut; aici
se formeaza deprinderile, preferintele
si,,mestesugul”, se Tnsusesc cunostin-
tele generale si  speciale, conduita
morala si cea profesionald, Tn sfir-
sit totul (in afara de talent!). Aici,
viitorii actori profesionisti au si pri-
lejul sa joace, pentru prima oara, pe
scena unui teatru al lor. Spectacolele
din ultimul timp ale studentilor do-
vedesc nu numai prezenta unor ta-
lente reale, dar si a unel unititi de
conceptie, a unor elemente (evident,
incipiente) de maiestrie artistica. n-
treaga aceasta pretioasa Tncarcatura
de mijloace si cunostinte acumulata
in perioada studiului, se va putea va-
lorifica Tnsa pe deplin abia in cursul
unei experiente de ani de zile iri tea-
tru, pe scenele unde tinerii actori vor
evolua aldturi de actori cu vechime,
alaturi de maestrii consacrati ai ar-
tei dramatice. Repartizarea absolven-
tilor in diferite teatre din regiuni
vine nu numai in Tntimpinarea nece-
sitatii de Tmprospatare si consolida-
re a acestor teatre, dar si in intam-
pinarea necesitatii tiddrului actor de
a juca, de a-si Tmplini menirea, de
a-si verifica talentul in cele mal di-
verse roiuri. Absolventi! care ad fost
repartizati i urma cil citiva ani la
Teatrul National din Craiova, ea sl
cei care au pus bazele Teatrului de
Stat din Botosani au adus cu ei un

suflu de Tnnoire, de Tnviorare sensibila,
obtintnd frumoase rezultate Tn munca
lor artistica. Din pdcate, nu toti ac-
torii tineri au Tinteles ca activitatea

lor in teatrele din regiuni este im-
portantd si utila pentru ei.

Pe drept cuvint, artistul poporului
lon Fintesteanu a criticat blazarea

unor actori tineri care, fiind reparti-
zati la teatrele din regiuni, se soco-
tesc ,.exilati"; ,ei trebuie sa Tnte-
leaga inca de pe bancile institutului

cd au o sarcina foarte mare, aceea
de a ridica nivelul cultural al regiu-
nilor, punindu-li-se totul la dispozi-

tie pentru a face acolo un teatru tot
atit de valoros ca si la centru". Este
regretabil ca tinerii actori de la tea-
trele din regiuni nu si-au spus si_ei
cuvintul Tn aceasta problema, lasind
intreaga discutie in seama actorilor
si regizorilor din Bucuresti.

Pentru ca actorii tineri sa-si poatd
indeplini rostul artistic, ei trebuie sa
se integreze organic colectivului din
care fac parte, sa participe cu Tnsu-
fletire si entuziasm la opera de crea-
tie colectiva, caracteristica artei tea-
trale. Munca lor trebuie ,sda se des-

fasoare — asa cum ardta maestrul
emerit al artei Al Finti — fintr-un
colectiv. omogen, sudat, cu stil pro-

priu". Integrarea 1n colectivul teatru-
lui presupune cel putin doua conditii
elementare: 1) acest colectiv sa exis-
te ca un tot unitar, omogen, sudat,
cu stil propriu, si — asa cum s-a
mai  subliniat Tn cadrul discutiei
— sa manifeste  Tncredere  dar si
exigenta fatd de tinerii actori; 2) ti-
nerii actori s& vina, la rindul lor, cu
dragoste si cu ncredere in acest co-
lectiv, s& contribuie activ la crista-
lizarea spiritului sau artistic, a pro-
filului sdu. Aceastd din urma condi-
tie a fost relevata in dezbatere de
catre Dinu Negreanu si G. Oancea
(Teatrul Municipal), Gh. Popovici-
Poenaru (Teatrul National ,I. L, Ca-
ragiale"). Din pacate, nu toti actorii
tineri s-au patruns de necesiatea an-
grenarii ior intr-un colectiv de mun-
ca. Nu putini dihtre ei au parasit tea-
trele unde au fost repartizati pentru
a cauta ,altceva". Aceastd fluctuatie
duce la o farimitare a unitatii de stil
a teatrelor, la subminarea spiritului
colectiv de lucru, la o intirziere in
afirmarea personalitatii  actorilor res-
pectivi. Fenomenul a fost combatut
de unii participant la discutie ca

Amza Pellea (Teafrul de Comedie)
si Dinu Negreantl.

Cauzele peregrinarilor inutile, dau-
ndtoare ale unor tineri actori de la
un teatru la altul ar trebui exami-
nate cu atentie pentru a se putea sta-
bili daca este vorba de simple ca-
pricii, In acest caz condamnabile,
sau de nemultumiri Tntemeiate.

In legaturda cu problema mai larga
a integrarii tinerilor actori n colec-
tivele teatrale se Tnfatiseaza doud as-
pecte de prima importanta a) ati-
tudinea colectivului  fatd de tinerii
actori, folosirea lor judicioasa n
spectacole si b) atitudinea acestora
fatda de colectiv, contributia pe care
0 aduc sau nu la intarirea si crista-
lizarea lui. In discutarea acestor as-
pecte s-au angajat aproape toti par-
ticipanta la dezbatere. Le vom ana-
liza pe rind.

Distribuirea
tinerilor actori

Existd o preocupare continud in
majoritatea teatrelor noastre  pentru
utilizarea cit mai rodnicd a tineretu-
lui actoricesc, pentru asigurarea con-
ditiilor dezvoltdrii  firesti, armonioa-
se, In pas cu cerintele noi ale tea-
trului  contemporan. Faptul ca Tea-
trul  Municipal, de pilda, a pus 1in
scena spectacole realizate numai de
tineri  (Pline si  trandafiri) sau a
dat posibilitatea celei de-a doua dis-
tributii  la  unele spectacole (Omul
care aduce ploaie, Hamlet, Un
strugure Tn soare) sa se ridice la
inaltimea primei distributii este con-
cludent Tn acest sens. Victor Reben-
giuc (Teatrul Municipal) a pus in
evidenta Tn cadrul discutiei aceste
realizari laudabile, iar lon Fintesteanu
a felicitat Teatrul de Comedie pen-
tru folosirea tinerilor actori Liliana
Ticau si D. Chesa, la a doua premiera
a spectacolului Celebrul 702.

Asadar, una din modalitatile de
afirmare a celor mai multi dintre ti-
nerii actori este participarea lor la
cea de-a doua distributie a unui spec-
tacol. Pentru ca aceasta participare

atinge pina la urma un fel de nepdsara
stranie.

Deghizat in urs alb ca distractie de
bilci, si fotografiat in cele filai diverse
pdzitii Tmpreuna cu ofiterii hitleristi si
amantele lor — .,,amintire din Zakopa-
nell —, evadatul devine pentru regizorul
Jerzy Zarzyeki un simbol al umilirii o-
mului. Ursul este supfis capriciilor jig-
nitoare, cumpdrat ca o jucarie Vie pen-
tru amanta maiorului neamt, hartuit de
soldati si de copii. Din ciudatele situatii
alese, regizorul fTncearcd sa sugereze o
anume detasare a eroului care suporta
stoic totul, deprins, prin Tndelunga tor-
tura fascistd, cu invazia de sdlbaticie
Intr-o conversatie cu maiorul neamt, e-

vadatul explicd teoria lui asupra spaimei
de moarte, epuizata prin aglomerare, prin
prisos.

In aceasta parte a filmului, regia ab-
dicd de la linia realista ; abunda Tmpre-
jurarile neverosimile, incheiate cu o noud
evadare senzationald a eroului, evadare
chiar din birlogul nazist, in fata unei
asistente numeroase, formate din ofiteri
fascisti, gata de orice crima. Mult mai
bine ar fi fost daca regizorul si-ar fi va-
lorificat talentul zdbovind asupra mo-
mentelor de confruntare a evadatului cu
partizanii polonezi, cind convins de do-
vezile lor de prietenie si generozitate
el ntrezareste sensul luptei care trebuie
purtatd. In loc de aceasta, filmul se in-
funda Tntr-un labirint al confuziei, evi-
dentiind o ciocnire teoreticd, arbitrara,
neveridicd intre un ofiter liitlcrist, prea
tentat de experimente filozofice si un
condamnat la moarte, predispus la Tndu-
rarea docila a umilintelor fara un scop
activ precis.

Dacda preocuparea regizorului de a da
un continut aventurilor captivante, starii
de ,,suspensie”, Tieocolind sensul tragic
al razboiului, este salutara, mai putin
acceptabild ne apare abandonarea direc-
tiei principale .realiste, de elogiere a re-
zistentei hotarlte T1ii fata fascismului, n
favoarea unor constructii abstracte des-
pre groaza si umilinta.

S. DAMIAN

sa fie un stimulent al activitatii «r-
tistice, un prilej de afirmare si Tm-
plinire a personalitatii actorului, tre-
buie sa fie fnlaturatd prejudecata
dupa care a doua distributie ar fi
un mod conventional si comod de a-i
folosi pe tineri, deschizindu-le in a-
cest fel doar o portita de serviciu ca-
tre scenda. Denuntind ideea de ano-
nimat al dublurii, Al. Finti a spus,
pe buna dreptate: ,Tinaru! actor tre-
buie sa fie constient cd participarea
sa n spectacolul care a trecut pre-
miera este la fel de importanta, ca
nu este o concesie fata de calitatea
spectacolului, ci, dimpotriva, o anga-

jare". lar lon Fintesteanu, dupa ce
a subliniat roiul deopotrivda de im-
portant al celor doua distributii ale

unui spectacol, l-a sfatuit pe actorul
tinar ,sd_nu se fereascad de_a_dubla,
chiar dacd nu i se di premiers, daca
simte Tn el nevoia de a comunica cu
publicul prin personajul ales si daca
e convins ca rezultatul va fi origi-
nal". Dar aici intervine si neglijarea
inexplicabila de catre unii regizori

sau conducatori de teatre a celei de-a
doua distributii, Tntreaga lor atentie
fiind Tndeobste concentratda  asupra

premierei. Astfel, Cristina Tacoi (Tea-
trul ,C. Nottara") a aratat ca tine-
rii actori de la teatrul din care face
parte sinf rar distribuiti iar cind i
se acorda o ,dublurd”, ei sint lipsiti
de Tndrumarea regizorala necesara.
Pe aceeasi linie, ttnara actrita a com-
batut si gresala unor regizori de a-i
»eticheta- de la Tnceput pe tinerii ac-
tori, de a-i harazi Irevocabil pentru
tin anumit gen de roluri (,taran",
wcochetdl sau ,dramd", ,comedie"...)
Jipsindu-i astfel de posibilitatea unel
dezvoltdri multilaterale. Lucian Giur-
chescu a prevenit asupra pericolului
de a-i 'transforma pe unii tineri ac-
tori in ,,dubluri de profesie”, perma-
nentizindu-i in a doua distributie.
Dar raspunderea pentru aceste, de-
ficiente n folosirea tinerilor actori
nu revine numai unor regizeri si di-
rectori de teatre. Critica de speciali-
tate, care ar trebui sa se ocupe in
aceasi masura de toti interpreta unui
spectacol, acorda atentie cu deose-
bire primei distributii, neglijind
mod cu totul nejustificat spectacolele
care urmeaza premierei si in care e-

volueazd de multe ori asa-numitele
,dubluri®. Nu numai tinerii  actori
(Sanda Toma, Victor Rebengiuc, G.
Oancea, Amza Pellea etc.) dar si

maestri ai scenei, ca lon Fintesteanu,
au solicitat criticii dramatice o atentie
mai sustinutd acordatd tinerilor actori
care dubleazd in diferite roluri.

Au reiesit astfel citeva neajunsuri
in promovarea tinerilor actori, dato-
rate fie neincrederii, fie lipsei de a-
tentie pe care unii membri ai colec-

INTERVIU

CU ARTISTUL POPORU
GEORGE VRACA

Ne-am adresat artistului poporului
George Vraca, directorul Teatrului ,,Con-
stantin Nottara”, rugindu-1 sa ne vor-
beascd despre noile proiecte ale teatrului
pe care 1l conduce.

— Colectivul teatrului nostru doreste
ca activitatea sa viitoare sa fie demna
de exemplul cetatenesc si profesional al
marelui actor Constantin Nottara.  Ne
vom stradui in primul rtnd s& promovam
literatura dramatica originala.

Daca in prima parte a stagiunii, tea-
trul nostru a avut realizari mai mult sau
mai putin izbutite cu spectacolele : Scan-
daloasa legdturd dintre domnul Kettle
si doamna MoOn, Fiul secolului, Nopti
in Madrid, Cind infloresc migdalii, par-
tea a doua a stagiunii noastre este in-
chinata literaturii dramatice rominesti.

— Ce piese originale noi aveti in pre-
gatire ?

— Am fnceput repetitiile la poemul dra-
matic Primavara de Aurel Mihale, Tnchi-
nat celei de a 40-a aniversari a partidu-
ui si la comedia Cintd privighetorile
de Lucia Demetrius, muzica fiind com-
pusd de Aurel Giroveanu. Mai avem fn
vedere piesele: Prietenul meu  de
Ana  Novac, Caravana de Dinu
Bondi si In noaptea asta nu doarme ni-
meni de Florian Potra. Dorinta noastra
este ca toate aceste piese sa le infatisam
spectatorilor pina la sfirsitul  acestei
stagiuni.

Autorii nostri se straduiesc ca perso-
najele pieselor lor sa reflecte poezia, vi-
sul constructiv, eroismul anilor pe care
fi traim. Viata noastra noua si oamenii
care o fauresc sint surse inepuizabile de
inspiratie pentru dramaturgie.

— Va rugdm sa ne vorbiti despre fe-
lul cum Tsi vor desfasura munca, in tea
trul dumneavoastra, tinerii actori.

— A doud noastrda sarcina importanta
este promovarea tineretului. lubesc ti-
neretul si Tn special tineretul din tea-
trul pe care-l conduc. Au talent si am
bitii artistice. Toti tinerii nostri actori
au crescut si se dezvolta in spiritul artei
noi, socialiste. Generatia tinara este for-
mata din actori ce vor ocupa cu cinste
locurile noastre. Ei vor trebui sa-si con-
tinue studiile, munca severa si vor avea
mari satisfactii descoperind forme noi
de exprimare in artd. Contactul perma-
nent cu viata constituie o conditie impor-
tantd pentru Tinfatisarea eroilor contem-
porani. Cred in generatia tinara si, in
teatrul pe care-l conduc, voi Tncredinta
tinerilor actori sarcini grele, care le vor
face cinste.

Vom cauta sa mai aducem in teatrul
nostru tineri Tnzestrati. Deocamdata I-am
angajat pe I. Dichiseanu si joacd la noi
in reprezentatie — ,,imprumutat” de la
Teatrul de Stat din Timisoara — Cristea
Avram  (cunoscut si din filme). De
asemenea, vom mai utiliza in specta-
cole si actori de la alte teatre, dacd ne-
cesitatile repertoriului o vor cere. Deo-
camdatd, pentru rolul Cleopatrei din pie-
sa lui Shakespeare Antoniu si Cleopa-
tra, am apelat la Olga Tudorache de
la Teatrul pentru tineret si eopii. Pe
lingd colectivul nostru de regizori (G.
Rafael, Sanda Méanu si Gh. Cheta) vom

tivelor teatrale le manifestd fatd de

acestia. Nu se poate considera, de
asemeni, ca presa de specialitate,
cronicarii teatrali T1si fac pe deplin
datoria fata de spectacole si inter-
preti — ca si fata de public — atit

timp cit neglijeaza sistematic a doua
distributie a unui spectacol care este,
nu o datd, a doua sa stralucire. Sint
probleme de reala ascutime care nu
dispar o datd cu Tncheierea discutiei
din paginile ,Gazetei literare" si a-
supra carora, fara Tindoiala, se va
mai reveni si se va mai medita.

Profilul etic

Ceea ce a constituit totusi ideea
dominantd a  dezbaterii, ridieind-o
deasupra unor nemultumiri sau re-

vendicdri cu caracter personal, a fost
discutarea deschisd, curajoasa si pli-
na de raspundere a problemelor pri-
vind formarea spiritualda si etica a
tinerilor actori, teonduita lor profe-
sionald si cetateneasca, atitudinea lor
fatd de colectivitate.

In acest sens ni s-a parut bineve-
nita precizarea lui lori Fintesteanu
care a pus accentul pe ,responsabi-
litatea Ipolitico”profesionalda"” a tina-
rului actor. Intr-adevar, nu poate fi
cortceputa integrarea si dezvoltarea
tindrului  intr-un colectiv teatral de-
cit pe baza constiintei ca aceasta pre-
supune o mare raspundere moralda din
partea lui, o comportare  demna,
exemplard, pe toate planurile activi-
tatii sale. Majoritatea participantilor
la discutie au acordat o atentie deose-
bita formarii profilului etic al tinaru-
lui actor. S-a vorbit, Tn primul rind,
de necesitatea participarii directe a
tinarului actor la viata contempora-
na, de necesitatea cunoasterii actua-
litatii socialiste.

Cunoscind multilateral
structorilor socialismului,  participind
efectiv la formarea unei  constiinte
noi, actorii tineri vor fi mai aproape
de eroii contemporani pe care-i vor
interpreta, vor trai cu Tinsufletire, cu

viata con-

autenticitate, procesul de Tinnoire so-
ciala si moralda a omului de astazi.
Mai ales tinerilor actori le revine
inalta sarcina de a aduce pe scena
suflul  contemporaneitatii  socialiste,
dind viata eroilor epocii noastre re-
volutionare. Profilul unui teatru va
fi In mare parte influentat sau deter-
minat de stilul pe care il Vor im-

pune generatiile noi de actori, edu-
cati Tn anii’ nostri. Asa cum arata
lon Fintesteanu, ,un teatru este con-
temporan daca — sau In masura in
care — tiherli lui aduc elanul, stilul
si 0 conceptie de viata contempora-
nd, virsta si ginduriie personajelor
din repertoriul actual fiind, Tntr-o

LU
DESPRE:

= Noi piese rominesti
in pregatire

= Activitatea teatrului
»C. Nottara”
in deplasare

© George Vraca-regizor

mai invita sa monteze spectacole si re-
gizori de la alte teatre. Acest lucru hu «
o initiativa noua, fiindca pind acum au
mai realizat spectacole in teatrul nostru

regizorii Mircea Avram (Cind infloresc
migdalii) si George Teodorescu (An-
toniu si Cleopatra).

— Daca ati vrea sd ne dati citeva date
in legaturd cu activitatea teatrului n
afara spectacolelor date pe cele doua
scene...

— Teatrul nostru are o bund
traditie Tn  prezentarea unor spec-
tacole in regiune, cu piese din reperto-
riul sdu. Aceste deplasari sint sapta-
mtnale. lu campania de pregatire a ale-
gerilor, actorii nostri, constituiti in trei
brigdzi, au facut peste 80 de deplasari
in intreprinderile mari din Bucuresti si
in regiune.

— Stim ca teatqul ,,Constantin Nott.i-
ra“ si-a alcatuit un proiect de repertoriu.

— .Am alcatuit Tintr-adevar un proiect
pe 18 luni — ceea ce. In limbaj teatral,
inseamna doua stagiuni. Urmarim si

infatisam publicului nostru piese cu o
tematica variata, apartinind literaturii
romine, sovietice si altor literaturi. Pie-
sele pe care ne-am propus sa le jucam
vor asigura repertoriul ambelor scene.

— Am aflat ca dumneavoastra veti
regiza poemul dramatic Primavara de
Aurel Mihale. Ce ne puteti spune despre
acest debut ?

— Mi-am luat aceasta sarcina grea,
indeminat de factura acestei piese. —
un poem Tnchinat omului si vietii noi,
invingatoare. Sper ca voi putea duce la
bun sfirsit aceastd munca deosebit de
grea si de placutd. Presa si spectatorii
si vor spune cuvihlul.

A. FIANU

majoritate evidentd (si logicd), mal
corespunzatoare virstei lor decit ce-
lei a noastre, a celorlalti — Tnain-
tasii". La rindul sau, Horea Popescu
(Teatrul Muncitoresc C.F.R.) a facut
0 caracterizare a eroului nou al dra-
maturgiei  contemporane, chemindu-i
pe actorii tineri sa se pregateasca a
Intruchipa acest om in toatd maretia

lui. ,,Rolul contemporan — sublinia
Horea Popescu — e cel mai divers
si mai datator de posibilitati. Nica-
leri nu se poate stabili o mai deplf-
na concordantd de gindire si sensi-
bilitate dintre interpret si personaj
ca in eroul contemporan”.

In lumina Tnaltelor misiuni ce re-
vin actorului contemporan, cei mal
multi  dintre participantii la discutie
au militat pentru un profil etic co-

respunzator vremii pe care o traim.

D. D. Neleanu, director al Teatrului
pentru tineret si copii, a criticat cu
justificata asprime pe acei actori ti-

neri care duc ,,0 viatd maruntd, mes-
chind, izolata", iar Horea Popescu a
denuntat convingator acele manifes-
tari ale spiritului de ,,boema", super-
ficialitatea si  neseriozitatea unor ti-
neri actori ,sablonizarea vietii lor
intime”, care e mai grava si mai
primejdioasa chiar decit ,,sabloniza-
rea" de pe scend, atunci cind ,prin
tot ceea ce faci, prin modul de a te
imbraca, de a vorbi, de a te misca,
de a gindi, nu depasesti nivelul «sa-
blonului» de rol...".

Preocuparea constanta pentru for-
marea tinutei morale a actorului ti-
nar, pentru ridicarea continua a ni-
velului sau profesional si cultural a
dovedit ca participantii la  discutie
s-au orientat catre una din proble-
mele celt mai Tnsemnate care Tnso-
tesc si definesc' dezvoltarea tinerii ge-
neratli actoricesti, crescuta si edu-
cata Tn spiritul eticii socialiste, a dra-
ostei fatd de muncd si fatd de pro-
esie.

Dezbaterea gazduita de ,Gazeta
literard” a avut meritul de a angaja
un viu si util schimb de pareri asu-
pra unora dintre cele mai importante
probleme legate de dezvoltarea tina-
rului actor. A reiesit astfel inca o data
grija neabdtuta fatd de tot ceea ce
tine de formarea si punerea in va-
loare a talentelor actoricesti noi.
Fard Tndoiald ca acest schimb de o-
pinii a dat de gindit tinerilor actori
si celor care se ocupd de Tndruma-
rea lor | (directorii de teatre, regizo-
rii, criticii dramatici, actorii cu ex-
perientd), constituind Tnca un stimulent
In Tmbunatatirea activitatii  profesio-
nale a tinerilor actori si in formarea
profilului lor moral.

Dumitru SOLOMON



GAZETA LITERARA

SoiutcDIU
spanioli
Impabtiaa
tul fatanca

Amadraciune, indignare, sperantd - a-

cestca sint componentele noii literaturi
spaniole. Componente firesti si nece-
sara intrucit reflecta etapele importan-
tului proces de trezire si limpezire a

constiintelor ce se desfdsoara astazi in

Spania. Cartile si vestile sosite de a-
colo dovedesc ca scriitorii spanioli -
vorbim de cei mai buni si cei mai

lucizi, sint angajati patetic Thtr-o dubld
,»luare de cunostinta . Ei dobindesc tot
mai_clar pe de o parte constiinta rea-
litatii prezente — mizeria a douazeci de
ani de dictatura fascista - pe de alta
parte, constiinta raspunderii lor in pro-
movarea tendintelor de schimbare de-
mocraticd si reconciliere nationalda, ce
se afirma ilegal. Piedicile. sint consi-
derabile :  regimul franchist, cenzura
ecleziastica, presiunea ideologiei impe-
rialiste. In aceste conditii vehementa
noii literaturi fie Tn directia criticii so-
ciale, fie Tn cea a entuziasmului pa-
triotic este de Tnteles si pretuit, iar
scriitorii care stiu sa opuna cu atita
vigoare trecutul si viitorul (negrul sl
rosul au format intotdeauna Tn Spania
un contrast impresionant) apartin cu
depline drepturi marelui curent al rea-
lismului critic.

La Tnceputul acestei noi literaturi stau
doud carti care se bucurda astazi, in
Spania SI mai ales Tn afara hotarelor
ei, de toate formele celebritdtii: editii
repetate, premii, traduceri, ecranizare
etc. E vorba de Nada (Nimic), cartea
de debut a tinerei scriitoare Carmen
Laforet (n. 1927) si La CQimena (Stupul)

a_lui_ Camilo Josd Cela, nici_el prea
virstnic (n. 1916). Romanele_sint scrise
in chei diferite, de doi scriitori cu ca-

litati sl tehnici literare diferite. Acuitate
de perceptie, analiza si atmosfera, rea-
lism poetic la Carmen Laforet; ochi ,te-
ribil”, viziune cinematografica rapida si
fragmentatd, realism crud la Ceia. Si
totusi intr-o carte ca si in alta, acelasi
vid interior, aceeasi lipsa Tndbusitoare de
orizont si de scopurl umane, aceeasi
stagnare, acelasi marasm, surprinse o-
data Tn cercul Tnchis, steril, Tnnebuni-
tor, al familiei barceloneze din Caile
Arribau si altadatd Tn agitatia la fel
de Tnnebunitoare si sterild din cafenelele
si strazile Madridului din anii urma-
tori réazboiului civil.

Dupa 1952, anul de aparitie al
oului Colmena, lucrurile nu au
pe loc, nici social, nici literar. Grevele
muncitoresti, demonstratiile de strada
ale studentilor si ,zilele de solidaritate
nationald" organizate de partidul co-
munist Tn cadrul luptei pentru instau-
rarea pasnicd a unui regim democrat,
au deschis drumuri noi scriitorilor pro-
gresisti, Tmbogatindu-le esential expe-
rienta de viata si viziunea artistica.

Dovada stau cartile recent aparute in
Spania — Tn primul rind romanele. Pro-
blemele sint mai adine ancorate In so-
cial, atitudinile mai Tndrdznete. Desi-
gur ne Tntimpind Tnca multe inertii si
inconsecvente, dar pe deasupra lor su-
neiul ,,noului” se percepe limpede si
puternic. Astfel La boda (Nunta) de An-
gel Maria de Lora *e apropie uneori
primejdios de melodrama si totusi toate
elementele naratiunii cuprind mai mult
sl mai semnificativ adevar social decit
a vrut poate chiar autorul. ,,Cumpara-
rea” unei fete de la t»ra do un vaduv
mtrdin de sat, ura fatd de ,venetic”, In-
fruntarea cu cutitele din_ noaptea nun-

roma-
ramas

tii si_moartea sotului sint evenimente
curent© i multe sate spaniole, victi-
me ale ,,incremenirii” sociale. Nuevas

amistades (Noi prietenii) de Juan Gar-
da Hortelano include si el im viraj pe-
riculos — spre romanul politist - dar
si de data aceasta esentialul std in alta
parte si anume Tn zugravirea veridicg,
necrutatoare, a unei parti din tineretul
burghez madrilen.

Mal dense artistic si_ mai Tnaintate
ideologic ni se par La piqueta (Tfinaco-
pul) de Antonio Ferres si La Mina de
Armando de L6pez Salinas. Sint roma-
ne - marturii, scrise de pe pozitia cla-
selor asuprite. Si - lucru meritos, demn
de semnalat — nu se desvéluie doar
faptele, ci sl cauzele si responsabilita-
tile. Premisa romanelor e aceeasij se-

culara foame care urca din Andalusia
spre nord. Tabloul mizeriei rurale e cu-
tremurdator :  mosieri  absenleistl, pa-
manturi intinse nelucrate si multimea
taranilor, fara pamint, saracia neagra
sl exodul dureros in cautarea muncii
si a plinii. Pe acesti braceros (muncitori
cu bratele) Ferres ni-i aratd ajungind
in muriendas (cocioabele In care se
moare) din apropierea Madridului, LC-
ez Salinas ii urmareste in minele din
ierra Morena. Munca ucigdtoare, spec-
trul concedierii, jefuirea salariului sub
diferite pretexte, accidentele si moartea
celor Tngropati in galerii alcatuiesc un
fond sumbru pe care sa proiecteaza
mai Eregnar]t lupta muncitorilor de ti-
pul bravului si Tnteleptului Ruiz, fost
soldat_al republicii, organizator al so-
lidaritatii de clasa. Ruiz e purtatorul
constient al zilei de mline sl, dupa
lectura romanului, Tn mintea cititoru-
lui stdruie cuvintele lui deschise larg
viitorului : ,,nu existd adevar mai mare
— spune el — decit cda omul a facut
totul si el schimba totul™.

Lupta sl speranta sint Inca mai pre-
zenta in romanul lui Jose Coirales E-
ea: Cealalta fata care, interzis n
pania, a aparut la Paris In traducere
franceza. Personajele sint intelectuali
de diferite profesii sl cu trecut diferit,

dar deopotrivd de dezgustati de pre-
zent. Daca o parte din ‘intelectualii ba-
trini  ramin la protestul anarhic, altii

se alatura celor multi. Influentati fiind
de lectia de sperantd a tinerilor inte-
lectuali care luptd Tn clandestinitate.

Si latda-ne ajunsi pe drumul prozei,
la tlndra poezie spaniola ,esperanzada
y esperanzadora” : care capteaza si
redd, cu podoabele artei, sperantele. Spa-
tiul nu ne Tngaduie decit sa mentionam
noua culegere de poeme a lui Blas Ote-
ro En castellano (In spaniold). Tnsufle-
tite de o nesfirsita ,sete de maine",
versurile lui au o vibratie adine umana,
cunoscutd cititorilor sai din  volumul
precedent : Cer pacea si cuvintul.
Ceea ce vrem totusi sd Tnfatisam, ori-
cit de fugar, este itinerariul liric Tn ati-
tea privinte exemplar al altul poet, Gil
de Biedma, asa cum se reflecta Tn car-
tea sa_Companeros de vlaje (Tovarasi
de calatorie). Prima parte” a culegerli
intitulata Ayer (leri), cuprinde marturia
sbaterilor poetului de a iesi din capti-
vitatea propriei singuratiti. Evaziunea
in _trecut nu-1 scapa de ,noapte”, ci 1l
adinceste in ea.

In a doua parte, Pentru a trdi aici,
poetul Intelege nevoia si nobletea tre-
cerii de la iluzie la realitate, de la con-
templatie la actiune.

Neindoielnic, clipa a sosit
De a-mi da seama ca faptul de a fi viu
Cere ceva : poate eroism.

In ultima parte Historia para todos
(Istoria pentru toti), el face pasul ho-
tarftor, Tntelegind ca indignarea si chiar
protestul sint zadarnice dacd nu duc
la integrarea Tn lupta celor multi pen-
tru un viitor luminos. Poetul se patrun-
de acum de adevarata durere a po-
porului

Durerea-atitor fiinte urgisite
Jignite, aruncate dusmanos
Pe treapta ultima a vietii.

Cuvintele lui se vor aduna acum 1in-
tr-o chemare aprinsd la emanciparea
tuturor, la lupta pentru o Spanie noud'

CINTEC PENTRU ZIUA ACEASTA

latd cd vine vremea de a da drumul
porumbeilor

In mijlocul pietelor cu statui,
Se apropie, va bate acum ora noastra...
Se aude zgomot de pasi si filfiieli de
aripi.

Aceasta  este,
ta Spaniei.

astazi, vocea, speran-

Al. GEORGESCU

«EHVaaEEEE/ anEEEEEEEEE

BINE ATI VENITI'

Bine ati venit, domnilor, bine ati ve-
nit, In rindurile Bundestvehrului Republi-
cii Federale Germane, intru apararea cul-
turii vest-europene, ca sa pastrati divi-
dendele de 17% ale actionarilor si sa
faceti sa atirne in continuare, pe peretii
claselor unde Tnvata copiii nostri scumpi,
crucifixul mtntuttorului.

Bine ati venit, domnilor, bine ati venit
tn rindurile Bundestvehrului Republicii
Federale Germane, intru apararea agita-
tiei electorale desfasurate din amvoanele
bisericilor, intru pastrarea  veneratelor
statui ale lui Bismark al nostru, ntru
sustinerea modestelor rente ale respec-
tabilei noastre aristocratii germane.

Bine ati venit, domnilor, bine ati venit
tn rindurile Bundeswehrului ca sa aparati
nivelul de trai al vitejilor nostri gene-
rali emeriti, ca si al domnilor din corpul
diplomatic, si al familiil'or lor, ca si a-
pirati bilanturile anuale ale concernuri-
lor si caselor noastre de comert.

Bine ati venit, domnilor, bine ati ve-
nit ™ rindurile Bundestvehrului ca sa
aparati jalnica noastra cinematografie,
cn sa aparati prosperitatea mult iubitei
noastre ,,Gazete militare” si, ah, a va-
loroaselor noastre romane de dragoste si
a dumnezeiestilor, stralucitelor noastre
rad'oemisiuni. Bine ati venit, domnilo’
intru apararea mosierilor nostri, a sudoa-
re! celor care ne dau piine; Tinlru apa-
rarea ingrasamintelor minerale si natura-
le. pe care statul nostru le livreaza in
chip de ajutor proprietarilor.

Bine ati venit, domnilor, bine ati ve-
nit n rindurile Bundeswehrului, intru
apararea bordelurilor  pentru  turistii
strdini, Tnlru apararea politicienilor nos-
tri cinstiti, preocupati, perspicace, des-
tejiti, venerabili si de nadejde, intru a-
pararea vilelor, iahturilor, mosiilor, bri-
liantelor si hirtiilor lor de valoare.

Bifie ati venit, domnilor, bine ati venit

CASA MEA

in rindurile Bundestvehrului, intru apa-
rarea slilpilor invafatl ai industriei noas-
tre si a lozincilor lor inva[ate in strai-

natate, a avioanelor lor personale, a va-
selor lor de pescuit, admirabil utilate,
mereu stind cu pinzele intinse, ca s-0
poata sterge oricind.

Bine ati venit, domnilor, ntru apararea
directorilor din uzinele de prelucrare a

laptelui, din uzinele de falsificare a un-

tului ; Tntru apararea caselor noastre de
bani, a obiectelor preferate in furturile

senzationale; intru apararea asasinatelor

si a violurilor, a proceselor de otravitori
(atit de obisnuite Tn maculatura livrata

abonatilor nostri); ntru apararea con-
cernelor noastre si a balurilor straluci-

toare date in cinstea stelelor filmului din
Berlinul Occidental, care contribuie la
inflorirea artei; intru apararea duelurilor
vitezelor noastre asociatii studentesti.
Bine ati venit, domnilor, bine ati venit

in rindurile Bundestvehrului, Tntru apa-
rarea inteligentilor si venerabililor ocro-
titori ai constitutiei noastre, si a dom-

nilor lor colegi din ministerul apararii,
care admit Tn tara pe prietenii lor straini
fnarmati, pe sotiile acestor, prieteni, pe
soacrele, nepotii, bunicii si bunicele lor.
Bine ati venit, domnilor intru apararea
mizerelor salarii lunare ale lor, intru a-
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pararea vilelor construite din banii nos-

tri, Tntru apararea ideologiei noastre a

curei lozinca e: libertate, egalitate, fra-

ternitate, tuturor.

Intru apdrarea aceluia

care crede in asaltul Apusului, care cre-
de Tn superioritatea americanilor in in-

dustria de rachete, care se minglie cu

ideea revansismului; in apararea celor

care cred in stabilitatea preturilor, in
superioritatea calitatii laptelui din sinu-
rile mamelor germane.

Bine ati venit, berbeci afurisiti. Sau
nu tad e milda de sarmanii nostri fabri
canti, semanatori de morminte ? Ei ?

E FORTAREATA MEA

Noi nu ne-am mihnit prea tare, desi
am pierdut razboiul. Plini de optimism
si de cele mai fermecatoare sperante,

neram apucat sa construim case — nu
numai pentru locuit —, case mari, con-
fortabile, executate artistic dupa ulti

mul cuvinl al tehnicii arhitecturale. Azi
poti vedea pretutindeni vile minunate,
cu livezi racoroase, umbroase, cu bazine
scinteietnare, cu chioscuri discrete, cu
gaz'onuri si pajisti napadite de iarba set
vind plimbarilor si jocurilor.

Mobilierul acestor locuinte e si el pe
deplin adecvat noului stil. Ah, noi traim'
astdzi mai bine ca oricind.

Dar a sosit timpul sd privim si in vi-
itor, sa ne gindim la securitatea noastra,
sa asiguram viata scumpa a fiintelor care

ne fnconjoarda. Pe scurt: in
noastre nu avem adaposturi, unde in caz

de nevoie sa ne ascundem pentru un timp

mai ndelungat familiile. Toamna e se
zonul cel mai potrivit pentru executarea
unor astfel de proiecte.  Constructorii
vor putea cdlca in voie gazonul inert,
florile ofilite. Trebuie ales stratul su
perior dintr-o potand si sapat in pamim
pina la o adincime de doisprezece metri
Jos se va instala un buncher masiv, cu
toate accesoriile necesare.

Expuneti-va  amanuntit  arhitectului
toate dorintele in privinta  detaliilor
Stapina casei, fireste, va dori o bucd
tarioara, cit de mica, iar barbatul, cu

locuintele

atit mai mult o instalatie de dus. Copi-
ilor le trebuie camere aparte, spatioase,.

magiul adus de Tntreaga umani-
tate progresistid- memoriei scrii”
torliloi Obi@ifean  Taras Sev-

cu prilejul centenarului

sale,  constituie cea  mai
elocventa dovada g Tnaltei  pre-
tuiri de care se bucurd poezia sa.
Aldturi de nume ilustre de reprezen-

cenko,
mortii

tanti ai stiintei, artei si literaturii,
care la propunerea Consiliului Mon-
dial al Pdcii, vor fi comemorati pe

plan mondial, Tn cursul anului 1961.
se Tnscrie si autorul volumului de ver-
suri Cobzarul. Cheia nestinsei stralu-
ciri a operei trebuie cautata in acel
izvor primordial, de-a pururi Tmbelsu-
gat din care Tsi trage seva inflaca-
ratul mesaj artistic al scriitorului-ce-
tatean, care ,a iesit din popor, a
trait Tn mijlocul poporului si, nu nu-
mai prin cuget, dar si prin Tmpreju-
rarile vietii, a fost organic, indisolu-
bil, legat de popor". Definindu-i per-
sonalitatea si esenta operei poetice.
N. A Dobroliubov staruie tocmai asu-
pra acestei laturi definitorii pentru
omul si artistul Sevcenko.
Reconstituind  traiectoria vietii lui
Taras Sevcenko din datele biografice si
propriile sale confesiuni lirice, se con-
figureaza un profil aproape legendar
de erou-luptator pentru libertatea po-

porului, al carui martiraj, precum
acela al lui Radlscev, al decembristi-
lor sau al lui Cernisevski, rdmine

exemplu al sacrificiului de sine,

Nascut pe meleagurile Tnsorite ale
Ucrainei (1812), viitorul poet a gustat
din plin amarul vietii de iobag cu tot
alaiul de umilinte, de mizerie si opri-
mari din monstruosul sistem iobagist
al Rusiei autocrate, lara sd ingenun-
cheze. cu sentimentul demnitatii ome-
nesti alimentat de increderea n trium-
ful dreptatii maselor Tinrobite.

S-ar putea spune ca darul poeziei
la Taras Sevcenko se Tmbind fntr-o
unitate armonioasd cu madiestria de
pictor, Tntregindu-se cu aptitudinile
reale de interpret plin de sensibilitate
al cintecelor populare. lata de ce ele-
mentele plastice si cele muzicale sint
atit de pronuntate in versurile mare-
lui poet, care picteaza parca Tn ima-
gini sonore pe un diapazon coloris-
tic bogat si variat, tablouri oa acesta
»Livada visinelor coapte / E zumzet
lung de cdrabusi. / Plugarii trec. Cn-
rind e noapte. / Cintind vin fetele. Le
asteaptd | Batrine mume-n prag dc
usi. / Miroase cald. E masa-ntinsa. /
Pe ceruri stele noi se tes."

Odata cu aparitia primului ciclu de
versuri intitulat Cobzarul (1840) se
defineste orientarea poetului spre te-
matica majorda a poeziei militante, po-
larizind aspectele cardinale din
treaga lui creatie: pe de o parte, dez-
valuirea inegalitdtilor generate de o
strimba Tntocmire sociala, pe de alta,
evocarea trecutului eroic legat de lupta
poporului ucrainean, alaturi de cele-
lalte nationalitati Tmpilate in acea
,mare Tnchisoare a popoarelor" care
a fost Rusia ,caldilor incoronati —
cumpliti  caldi 1“ Ideea unitatii si a
fratiei Tntre popoarele subjugate re-
vine Tn accente dominante, ca un leit-
motiv in opera lui Taras Sevcenko,
versul plin de foc al poetului che-

n-

mind la solidaritate pentru atingerea
telului  comun.

[ar, chipul simbolic al Poporului-
Prometeu (figurat in admirabilul sau
poem ,,Caucazul”). pe care wvulturul
negru al autocratiei nu-1 poate fringe,
il sugereaza prin contrast tabloul sum-
bru al robiei.

Natura, peisajul pitoresc al Ucrainei
dragi, nu trezeste Tn poet o atitudine
contemplativd. Dimpotriva, accente de
adinca amadraciune se asociaza cu gea-
matul  Niprului, care parcd da glas
durerii  intregului popor.

»INn nici un poet mare nu e concen-
tratda atita gingasd, si nestramutata
iubire pentru popor si atita durere
pentru suferintele lui", scria la sfirsi-
tul veacului trecut G. Dobrogeanu-
Gherea, primul care l-a facut cunos-
cut la noi pe ,Tarasul cel drept", tal-
macind poemul acestuia, ,Maria" si
comentind pe larg lucrarile lui de
capetenie. In zilele noastre, marturi-
sindu-si afinitatile elective cu autorul
poemului ,,Ivan Pitkova"”, Mihail Sa-
doveanu mentioneazd referitor la ro-
manul sdu istoric Nicoard Potcoava
,Am avut o deosebitd miscare sufle-
teasca regasindu-mi ereul in opera
poetului ucraitiean. De altminteri Tmi
mai gasesc si alte corespondente n
opera lui Taras Sevcenko, in acel sen-
timent de dragoste pentru cei multi
si obijduiti, la care inima mea ras-
punde din toatd puterea. Caci lumea
din care a iesit Sevcenko are identi-
tdti cu lumea pe care am cunoscut-o
si am inteles-o Tn peisajui nostru mol-
dovenesc".

Zece ani grei de surghiun (1847 —
1857) in Tndepartata fortdreatd Orsk
de pe malul fluviului Ural, apoi pe
insula Kos-Aral si Tn pustiul stepei
Orenburgului, l-au rupt pe Sevcenko
de activitatea revolutionara pe care
a desfasurat-o la Petersburg si Kiev:
,E greu sa te stingi pe meleagul /
Pustiu... dar si mai amarnic e chinul /
Cind stii Ucraina gemind — / Si sa
taci, ’nabusindu-ti suspinul.

Interdictia de a scrie si picta a tost
poate cea mai grea si suprema fTncer-
care din perioada surghiunului, insa
poetul ,,pribeag”, ,,Cazacul cu timple
de-omat* va persevera, scriind poeme
»pe tainuite foi," cu gindul la melea-

gurile natale in care ,curge singe
taranesc". ; )
Patosul ~ denuntdtor din scurtele

poeme : ,,Visul", ,Ereticul”, din drama
romantica ,,Nikita Gaidai", ca si din
nuvelele scrisen limba rusa (,,Argata”,
,Capitaneasa”, ,Viata de artist",
,»Ocnasul™) va culminu cu Tndem-
nuri fatise la rascoala populara n
poezia ,,Testament™: ,Cu singe de ti-
rdni misei / Stropiti a voastrd liber-
tate | / Loviti cu urd-adinca-n ei/Si
rupeti lanturile toate 1

Versurile de Tncheiere ale ,Testa-
mentului” se adreseazd generatiilor
urmase, prevestindu-le acel viitor lu-
minos pe care noi Tl nfaptuim astazi
si pentru care marele poet democra?
revolutionar a militat pind la ultima
clipa a vietii sale zbuciumate:

»Si cind veti fi mai fericiti / Tn li-
bera si noua lume, / Cu glasul bun
s& v-amintiti / De viata mea si de-al
meu nume."

Tamara GANE

Scriitorul vest-german Karl Ludwig Opitz e cunoscut ca autor de
opere satirice Tn care demasca razboiul, clica revansarda de la Bonn,

neo-fascismul.

S-a nascut in Bavaria Tn 1914

In ‘anii hitlerismului a fost Tntem-

nitat de doud ori, fiind acuzat de ,,complot antistatal”.
Din operele sale, amintim cartile : ,,Generalul”, ,,In ranitd — un

baston de maresal”, precum si
Actualmente traieste la Hamburg,
sist ,,Die andere Zeitung”.

piesa ,,Oameni, veghiati!"

unde conduce ziarul progre-

Anul trecut, in Editura Eulenspiegel din Berlin, Opitz a tiparit

culegerea de pamflete si foiletoane ,,0, tu,

care
fortareata mea”.

unde sd se poatd juca nestingherifi, fe-
riti de orice iritare nervoasa exterioara.
Sint absolut necesare doud iesiri de re-
zervd, o ventilatie bund si o instalatie
electrica proprie. Procurafi-va si un in-
strument muzical, chiar o vioara de pil-
da, si fireste un purificator de gaze.

Tavanul de beton al locuintei trebuie
proiectat astfel, incit sa fie gros de cel
putin cinci metri.

Dupa terminarea lucrarilor, pe acope-
risul adapostului se va asterne pamintul
scos din groapd, care urmeazda sa fie
bine batatorit. Ventilatoarele le veti
masca cu iederd, iar iesirile de rezerva
vor arata ca niste minunate firide de pia-
tra in verdele gradinii.

Odata cu venirea primaverii, cind gra-

LEA GRUNDIG (R.D.G.)
(Din ciclul

reproducem pamfletele ,,Bine ati venit 1”7 si

Germania mea", din
»Casa mea e

dina va finflori, verdeata o sa acopere
complet adapostul. E adevarat, intreprin-
derea comportd oarecari griji si schim-
bari in cursul obisnuit al vietii de fa-
milie. Ce sa-i faci ? Fiecare constructie
fnseamna intreruperea confortului si a
tihnei. Insa cita fericire veti simti la
gindul, cd in caz de pericol veti avea
asigurat un acoperis trainic.

De un lucru mai trebuie sa va ingri-
jiti © nu uitati sa procurati gradinarului,
portarului, soferului dumneavoastra si
celorlalte persoane de serviciu, cite o lo-
pata, sa-si sape fiecare cite o groapa,
in care sa fie pe deplin asigurati pen-
tru orice pericol.

Karl Ludwig OPITZ

»Sub domnia zvasticii”)

Autoportret,

1845

Nu ma-ncalzeste...

Nu ma-ncalzeste sfintul soare

Printre straini, dar nici acasa,

Nu-i vorbd, nu ardea prea tare

Si n-aveam fata bucuroasa.
Nu m-a iubit pe mine nime
Nici de prieteni n-avui parte
Ci ma rugam si-n boierime

Zvirleam blestemul meu de moarte

Si nicaieri mai vesel nu e
Nici in Ucraina n-o sa-mi fie
Si-i pretutindeni amaruie
Viata mea si n robie.

AtTt mai vreau acuma : daca

Asa cum se-arata semne,
Muri-voi, sa nu mi se faca
Sicriul din straine lemne.

Si-un bulgar baremi sa-mi_rastoarne
De peste Nipru, vinturi sfinte,
Cind prind de-acolo sa se-ntoarne...

Atita tot... Si-as vrea fierbinte

Dar nu mai spun. Suflarea-mi taca

Pe domnul nu vreau sa-I mai

supar

Ca voia-mi tot n-o sa mi-o faca!
(Fortareata Orsk, 1847)

E un plop Tnalt

n vale..

E un plop Tnalt in oale

Si-1 indoaie vintul

Si-i 0 fata ce-si blesteama
Soarta si pamantul.

— Deie domnul, deie domnul
Sa te-neci Tn mare,

Soarta cruda, soarta neagra
Si Tnseldtoare.

Ca-n curind o sa ma cheme
in adincu-i lutul,

Si eu nu stiu ce-i iubirea,
Nu stiu ce-i sarutul.

Nu cunosc Tmbratisarea

Am trait hulita,

Singurd pe lumea asta

Si neindragita.

(Kos Arai, 1848}

Ttlharii
nu atit te

Tilharii nu atit te fura,

Cit oamenii cei buni de gura,
Blajini cind vin sa ti se-arate
Si te birfesc-apoi din spate
in casa lor, tu, nu te temel
Ei bucurosi sint s& te cheme!
Te-ntimpina cum se cuvine.

Si rid apoi, cind pleci, de tine.

Sa te doboare vor anume...

Fara ttlhari mai treci prin lume
Ca-i ocolesti... Dar n-al norocul

De astia buni ca-s n tot locul.
De el ai pretutindeni parte...

Nu te-or uita nici dupa moarte. )
(Kos Arai. 1848),

Ma tot uit

Ma tot uit la stepa larga,
$in zari curate.

Imi vor da la batrinete,
Oare libertate ?

Si m-as duce-n Ucraina !
Si m-as duce-acasa
Unde-n calea mea e totul
Bucuros sa iasa !

M-as culca putin Tn tihna,

As uita ce-i frica...

Dar Tn Dan ma zbat.. Totuna,
Nu va fi nimica.

n amara deznadejde

Sa ma las s-alunec ?
Tnoatati-ma, Doi oameni...
Altfel, ma intunec.

(Fortareata Orsk, 1848)
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Intr-un
LElet es
cititori 1

revistei
se aratd ca
maghiari _asteaptd cu
mult interes’ aparitia unei cu-
legeri de poezii de Mihail Emi-
nescu si a poemului ..Surfsul
Hirosimei” de Eugen Jebeleanu.
in talmacirea iul Franyo Zoltan

editorial al
Irodalom™

Ambele volume vor “apare in
cursul _anului 1961 Sub ingrijirea
Editurii de stat pentru lltera-
turd sl arta.

Austria

i,Piele de Ilup” se Intituleaza
romanul scriitorului austriac

Hans Lebert, publicat de editura
.Klaasen Verlag” si consacrat
consecintelor grele ale hltleris-
mulul sl réazboiului. Actiunea Se
petrece in oraselul austriac Sch-
weigen. Viata il scoate din amor-
tire, aduce surprize neplacute
unora si este binevoitoare fatd
de altii. In special fatd de un
fost criminal de réazboi vinovat
de executarea, la sfirsitul raz-
boiului, a sase muncitori straini;
sl complicele unul nou asasinat...

In cele din urma el devine con-
silier al landului. Critica consi-
dera romanul ca o interesanta
lucrare epica.

5
Pentru ziua de 14 martie, pro-

gramul televiziunii franceze pre*
vedea elevilor din Franta o eml-
slune dedicatd marelui poet Paul
Eluard. Emisiunea a fost Tnsa
interzisda de autoritati. La pro-
testele opiniei publice care arata
cd opera poeticda a lul Eluard
nu poate fi pusa la index pen-
tru ca fiecare francez, fiecare
patriot a gasit Tn versurile sale
o Tmbarbatare, un Tindemn 1in
zilele grele ale razboiului si o-
cupatiel. Ministerul Informatiilor
a afirmat ca ar fi de acord cu
emisiunea  Paul _Eluard. daca
s-ar trece sub tacere calitatea
oetului de. membru al Partidu-
ui Comunist st daca s-ar su-
prima un pasaj ..prea tare" din
poemul ,ntlinirea cu nemtii".
Compromisul propus de oficiali-
tati aruncad o lumina cruda asu-
pra declaratiilor despre liberta-
tea de opinie care s-ar bucura;
conform parerilor exprimate da
ministrul " Informatiilor, de acor-
dul deplin al autoritatilor.

R. P. Polona

Amintirile lui Rudolf Hoess,
comandantul lagarului din Ausch-
witz, scrise Tnainte de executie
au aparut recent in a doua edi-
tie la Varsovia. Cartea dezvaluie
gradul de desumanizare la _care
ideologia fascistd i-a coborit pe
adeptit ei sl confirma printr-o
marturie ,autorizatd” lantul de
orori_savirslte de hitlerism pe te-
ritoriile pe care le cotropise.

Suedia

Presa suedeza acorda Tn ulti-
mul timp multd_ atentie situatiei
materiale a scriitorilor. Articolul
o, Literatura bogata sl scriitorii
saraci, publicat de ziarul bur-
ghez ;,!Dagens Neuheter" relatea-

za cd multi scriitori sl alti oa-
meni de creatie; sitraiesc sl lu-
creaza in conditii grple...”. dar
despre aceasta nu prea se amin-
teste Tn sunetele de trompeta ale

reclamelo- si cifrelor excelente
indicate de romanele best-sel-
ler”. Majoritatea scriitorilor sue-

dezi nu pot trai din veniturile
aduse de cartile lor. Saracia
este soarta scriitorilor'-'; conchi-

de ziarul suedez.

Vatican

Vaticanul se straduieste sd Tm-
bine Tnvatatura bibliei cu ceia
mai moderne mijloace de propa-
ganda. tn acest scop, s-a alocat
o parte din buget pentru reali,
zarea unor productii cinemato-
grafice corespunzatoare™  Pen-
tru filmul despre viata Sfintulul
Pavel s-au alocat doua miliarde
de lire, iar o comisie de exeget!
al bibliei Tntreprinde eercetdri n
lumea Tntreagd pentru a desco-
peri noi.,, documente Tn legatura
cu viata apostolilor.

R. D. Germana

La casa centrald pentru arta
Eopularé_(Zent_ralhaus ftir  Volk-
unst) din Leipzig s-a Tnfiintat
un_cenaclu central pentru scrii-
torii muncitori. Aceasta noua ini-
tiativa este strins. legata de ho-
taririle conferintei de la Bitter-
feld, menite sa intensifice con-
tactul scriitorilor cu problemele
de productie sl viata clasei mun-
citoare, sa formeze cit mal multi
scriitori din rindurile muncitori-
lor. Presedintele cenaclului este
cunoscutul scriitor Hasso Grab-
ner, el Tnsusi fost muncitor.

Italia

Ultimul film al
lian Antonioni » .
(Noaptea) a  fost Interzis de
procuratura din  Milano. Care
este subiectul filmului si de ce
a indispus el cenzura italiand ?
Tinarul Giovanni, scriitor ta-
lentat si apreciat, nu mal scrie
nimic, pentru cd este nemultu-
mit de ceea ce vede in jurul
sdau_ sl considera propria sa
viatd un esec. Sotia sa; Lldla;
nu-1 mal iubeste si nu are C”-
rajul sa 1-o spunda. In primele
imagini din film il vedem la ca-
patiful prietenului lor care se
stinge intr-o eleganta clinica mi-
laneza. lesind din camera mu-
ribundului, Giovanni este tntim-
plnat de o tinara

regizorului ita-
ula Notte"

tinara nimfomana
care 1 se arunca n brate. Mal
tirzlu. Tmpreund cu Lldla, se
duce la un cocktail organizat
de editorul sdu spre a semna
un contract. Seara se duc la un
bar, unde se plictisesc sl de a-
colo la o seratd datd de un 11
dustrias multimilionar. O plic-
tiseala sl mai sumbra apasa nu-
meroasa societate eleganta sl
snobd. Industriasul 1l ~ propune
iul Giovanni sa-lI angajeze pentru
a face reclama produselor s. o
contra unul salariu foarte mare.
Sl asa, Tntre intilnirl mondene
de o plictiseala densa, cenus'e.
sl propuneri mai mult sau mal
putin_Tnjositoare se scurge noap-
tea tinerel perechi. Dimineata Tl
gaseste_ dezamagiti, straini unul
de celdlalt, goliti de orice sen-
timent.  marturlsindu-sl esecul
casatoriei lor, a vietii lor sufe-
testi.

Daca procurorul
Interzis ~ filmul nu este numai
fiindca el a fost ,neplacut im-
presionat’ de descrierea severa
dar dreaptad a_Tnaltelor medii
sociale, dar sl fiindca, filmul nu
propune o solutie crestina la
problemele dezvaluite.

din Milano a

Brezoianu 23—25.



