O ,Puncte de vedere" in opera literara

O Eroii pozitivi,

Fiatra de incercare

a maturitatii artistice
= Cunoasterea vietil sl stilul laconic

Prima Tintrebare pe care i-am
adresat-o lui Teodor Mazilu s-a re-
ferit la seria de interviuri, inaugu-
ratd recent Tn ,Gazeta literard".

— Ce pdrere aveti despre discutiile
purtate Tn legatura cu directiile de
dezvoltare Tn proza noastrd ?

— In cadrul acestor discutii s-au
emis desigur idei interesante. Perso-
nal, nu cred Tnsa cd disputa ,,proza
de analizd sau proza epica" repre-
zintd un interes deosebit. Asemenea
discutii nu se pot solda decit cu con-
cluzii pline de bun simt: ,Proza epi-
cd nu exclude proza de analiza si In-
vers". Concluziile de aceastd naturd
sint atit de inevitabile incit e greu
de Tnteles de ce trebuie sa ne risi-
pim pentru aceasta talentul, tempe-
ramentul, informatia culturala si a-
mintirile din tren.

— De ce considerati cd schimburile
de pareri pe aceasta tema nu sint
utile ?

— Poate si fie desigur la mijloc
si 0 explicatie subiectiva. intrebarea:
,prozd de analiza sau proza epica?"
nu mi-a provocat niciodata insomnii.
Ma preocupd ceea ce vreau sa comu-
nic cititorului : ideile, mesajul, senti-
mentele. punctele de vedere. Emotia
artisticd a unei carti _decurge din
punctul de vedere ai scriitorului. Cind
citim o carte vrem sa descoperim un
asemenea punct de vedere, sa vedem
daca acei punct de vedere e cu adeva-
rat nou. dacd acel nou e demonstrat
convingator. Aceasta idee apartine ce-
lui mai mare romancier al lumii, Lev
Nicolaevici Tolstoi si adeseori stau
si ma Tntreb de ce unii critici si unii
scriitori nu Tnteleg adevarul ei indis-
cutabil.

— Ar fi interesant dacad ati' vorbi
mai pe larg despre punctul de vedere
in opera literara...

— Nu ma refer la o literaturda a
punctelor de vedere, la o literatura
de idei, ca la o anume literatura, ca
la un gen de literaturd. Dupd pare-
rea mea nu exista literatura fara
puncte de vedere, fara idei. Sarcasmul
cu care unii critici vorbesc despre o
literaturda de idei nu schimba fondul
problemei, O ironie, fie ea chiar as-
cutitd, nu poate distruge legile artei.
Ironia trece, ideile ramin...

Desigur existda idei si idei. De
multe ori ideea se confundda cu
0 banalitate tremuratd, cu o prostie
ceva mai indirectd. O prostie ljpsita
de claritate, care urmeaza un drum
Tntortochiat, nu e totuna cu o idee.
Pe noi nu ne intereseaza falsele idei,
ne intereseaza ideile adevdrate. Pe
noi ne preocupd o literaturd a puncte-
lor de vedere, dar o literatura a punc-
telor de vedere comuniste asupra
lumii.

— Credeti ca existd Tntotdeauna o
preocupare suficientd pentru continu-
tul de idei al operelor literare T

— Scriitorii  adine preocupati  de
arta lor nu pot sd neglijeze acest as-
pect. Forta artisticd cu adevarat ex-
ceptionald a lui Marin Preda nu pro-
vine in primul rind din stilul sdu au-
tentic si exact, ci din faptul ca, in
Tntelegerea psihologiei satului romi-
nesc, a adus puncte de vedere necu-
noscute pina la el. Scriitorii cu stil
autentic, chiar viguros, nu constituie
un fenomen foarte rar. Scriitor _in
sensul grav al cuvintului e scriito-
rul care are ceva de spus. Nu ceva
de povestit. In directia unei literaturi
preocupate de un sens filozofic inalt

se fTnroleaza, cred eu, creafia unor
scriitori mai tineri : Dumitru  Radu
Popescu, N. Tic, Titus Popovici, N.
Velea, Radu ' Cosasu. Unii dintre
scriitori  si-au  descoperit 0 ade-
varata vocatie Tn a nu Tintelege
aceste  schimbdri n toate conse-

cintele lor, in a crede c& vor putea
realiza capodopere aratind ca in ciu-
da schimbarilor politice, economice,
sentimentale, si relatiile dintre oa-
meni au ramas aceleasi. Ei sint bine-
Tnteles sarcastici. ,S-au construit hi-
drocentrale dar de iubit oamenii se
iubesc tot ca pe timpul  regimului
burghezo-mosieresc”. Aceastd concep-
tie e si falsa si triviald. Oamenii care
construiesc hidrocentrale Tsi stabilesc
relatiile de prietenie, de dragoste, pe
cu totul alte criterii, pe criteriile mo-
ralei comuniste. Sint pentru o litera-
tura cu un clar continut moral-
educativ. Daca as fi sigur ca n-as
fi inteles gresit as spune chiar o li-
teraturd didactica. Brecht a scris o
literatura didactica si teatrul lui Tn-
cepe sa intre din ce in ce mai mult
in" constiinta oamenilor. S-a dus de
mult vremea cind un scriitor care
descoperea cum se preschimba un sen-
timent Tn alt sentiment il apuca pe
dumnezeu de un picior. Dupa atitea
mii de ani de literaturd, chiar un
scriitor cu un talent oarecare poate
sa Tnjghebe o analiza psihologica sub-
tila. Scriitorului  din zilele noastre i
se cere ceva mai mult Si mai greu,
o literatura educativa, de o Tnalta for-
ta artisticd, o literatura populata de
eroi pozitivi, de eroi puternici, mo-
dele pentru ceilalti oameni. Parafra-
zindu-1 pe Marx, putem spune ca sar-
cina literaturii nu este numai de a
interpreta lumea, ci si de a contribui

la schimbarea ei. Aceasta sarcind e
ceva mai grea. Chiar Dostoievskl, al
carui talent nici macar ,,Tribuna"
nu-1 pune la fTndoiald, recunostea ca
a crea eroi pozitivi e Tndeletnicirea
artisticA cea mai anevoioasa si cea
mai nobila.

(Continuare 1n pag. 4)

PRIMAVARA z-Cinfec la fereastra

MOSCOVEI

Moscova ne fintimpina sub_ ploaia
de aur a _unei primaveri _timpurii,
E un anotimp generos ce-si revarsd

lumina asupra acestei metropole fe-
brile, in permanentd trepidatie, zi
si noapte, puls magnific pe care
nu-| intilnesti in nicr o alta capi-
tala a lumii. Am  cunoscut orase
uriage, aglomerari colosale de oa-
meni, cetati blindate, inecate in bo

gatii si care dadeau totusi impresia
unui univers stins. In Moscova totul
e viata, afirmare triumfala a omului
in toate dimensiunile unui veac ce
a inceput in noroi si singe si se va
incheia, fara indoiald, prin cucerirea
galaxiilor.

M-am aflat la Moscova n ziua
lansarii ultimului sputnic si ceea ce
m-a impresionat cel maj puternic a
fost modul de reactie al omului de
pe stradd, pentru care experienta,
incda un pas pe drumul supunerii
cosmosului, se Tncadra Tntr-un pro-

Pram aproape_ obisnuit _si  pasnic,
iber de trufii si exaltari publici-
tare. Moscovitul cdlatoreste ipotetic

in cosmos, prin nazuintele lur veri-

ficate, prin fincrederea lui  nestra-
mutatd intr-un  viitor presimtit i
cunoscut.

In Moscova totul este viatd, Tn-
credere, liniste si sigurantd, si simti

acest lucru fie ca te afli ntro
nouda statie de  metrou, fie ca te
orientezi cu dificultate, nitel sur-
prins si nitel intimidat, in noile
cartiere ce vor transforma curind
soseaua ce ducea odinioara  spre
Leningrad  intr-un magnific  bule-
vard.

Ritmul constructiilor Tn  Moscova
n-are asemdnare Si nu-1 poti gdsi

astazi 1n nici

i un oras de pe nici
0 paraleld si

nici _un meridian al
lumii. Cladirile rasar literalmente
ca intr-un basm fantastic, spre
umilirea tuturor prevederilor statis-
tice. Cartiere terminate acum doi
ani _se numesc — in _limbajul arhi-
tectilor — ,vechi”, si-ti dal seama
cd nu e la mijloc nici o butada,
fiindca noile cladiri, finisate sdp-
tamina trecutd, aduc realmente ceva
nou, in gust si confort, in stradania
inovatiei, Tn nazuinta depasirii.

Totul in Moscova se supune ace-
stei legi de aur, exprimatd lapidar:
mai mult, mai bine, mai ieftin, mal
frumos. Poti verifica legea in fata
vitrinelor aranjate cu gust rafinat,
in noile cinematografe si teatre, in
Tmbracamintea trecatorilor, Tn piedp-
tanatura femeilor, Th noile modele de
pantofi, de aparate fotografice, de
televizoare, Tn cele noudzeci si opt
de feluri de piine, in desenul tesa-
turilor pentru sezonul de primavara,
in tot ce vezi si te Jnconjoard.

Decizia enuntatd maj sus are un
corolar greu de definit, lesne de
Tnteles; izvoraste din sfinta nemul-
tumire creatoare.

Nici un potou atins nu conduce
la stagnare, la multumirea paradi-
siaca, la starea demisionard a idealu-
rilor implinite.

Nici un oras al lumii nu. e atit
de tindr, maj plin de_vitalitate ca
Moscova. Simti aceastd tinerete 1n
risul tonic si exploziv al omului,
fiindcd nicdieri nu se ride mai sa-
natos si mai sincer ca la Moscova.
Am Tnaintea ochilor strazile orasului

populate zi si noapte de oameni din
toate colt,urile lumii, de oameni de
toate rasele si toate culorile, Tm-
bracati n toate straiele pamintului,
studenti si turisti, calatori adusi de
interese diverse dar contaminati de
climatul acestei  cetati  salubre, in
care locuitorii nu se multumesc nu-
maj sa trdiascd, cj luptd consecvent
si constient pentru apdrarea Vvietii
pe pamint.

Aceastd misiune plind de noblete
0 descifrezi la Universitatea  Po-
poarelor, in privirile studentilor ve-
niti aici din toate colturile pamin-
tului, dar si pe stradd ‘'sau n orice
compartiment de cale ferata, unde,
peste cuvintul rusesc. Tnteles sau nu,
opereaza direct zimbetul Omului, al

mului-frate, al Omului-om.

De aici, sentimentul unic pe care
ti-l  mijloceste acest oras: cd te
afli acasa, ca pricepi la perfectie
limba si ca intre zidurile lui nu
ti se poate Tntimpla nimic rau.

Viata culturalda « orasului mi se
are_mai intensd ca orieind. In in-
impinarea  Congresului  Partidului

Aurel BARANGA
(Continuare in pag. 3)

NATALIA RUSU

Gala Galaction

Ne despartim astdzi de unul din
colegii nostri cei mai respectati la
Academia Republicii Populare Ro-
mine, de un mare scriitor, de un
luptator pentru dreptate si de un
mingiietor al suferintelor, de ci-
neva a carui inima a raspindit cal-
dura bunatatii Tn juru-i si, Tn timpul
unei vieti lungi,” bogata n fapte
si opere, a intrunit in sine cunoas-
terea de oameni si darul de a o
spune, priceperea si iubirea.

Acest om, al carui drum de viata
Tnceteaza aci, venea de departe. S-a
ales din valul omenesc al Dunarii
si al cimpiei, acolo unde cdrarea
multora ratacise Tndelungat, stirnise
pulberea departarilor, adunase ex-
perienta si intelepciune, Tnainte ca,
printr-un coboritor al njarei mul-
fimi de oameni, sa poposeasca in-
tr-un ins chemat pentru Tmplinirile
de seamd. Nu este oare uimitor
drumul acestui om? Avea pentru
el harnicia si inteligenta, farmecul
si vigoarea, unele inlesniri de viata,
invatatura multd si un dar cu_totul
neobisnuit al expresiei. Atunci, ca-
tre sfirsitul veacului trecut, cind
s-au cladit puterea si avutia atitora,
Galaction nu s-a asezat linga cel
bogati si influenti si nu s-a repezit
pentru a parcurge grabit scara ono-
rurilor. A preferat retragerea priel-
nicd gindului recules, ani lungi de
Tnvatatura, locurile modeste. S-a a-
sezat Iinga cei slabi, desmosteniti si
loviti. Unde era o suferinta puteali
fi sigur ca-1 vei gasi, alaturi de ea.
pe Galaction. S-a expus el Tnsusi
prigoanei_si hulei, pe care le-a_su-
ferit fara minie si orgoliu. Parea
multumit cd face parte din armata
oprimatilor si ca putea rosti, prin
comunitatea de destin cu acestia,
cuvintul mingtierii si al vestirii vre-
murilor de dreptate sl pace. Darui-
tul scriitor, Tnvatatul clasicist, a stat
mereu Iinga cei ce sufereau si lup-
tau. A simtit adinc tragedia tara-
nului romin in vechea orinduire si
a spus-o raspicat mai-marilor zilel.
A inteles cu limpede Ilumina a
mintii ce s-a Tntimplat in Rusia, in
noiembrie 1917, si a vestit ca de-a-
colo Tncepe un ev nou fin istoria
omenirii. A privit rindurile pasnice

ale manifestantilor de la 13 de-
cembrie si a auzit rapaiala gloan-
telor care le culcau la pamint. Nu
s-a Tnspdimintat. S-a strins mai a-
proape de cei ce luptau si mureau
pentru dreptate, si cauza acestora
a devenit a lui. Cind spre sfirsitul
existentei sale, mirati ca nu mai
vedem frumosu-i chip de patriarh
printre noi, primeam stirea ca Gala
Galaction se Tnchisese in nemiscare
mutd, stiam ca destinul acesta era
al omului, dupa ?relele si multele
lui Tnclestdri. Se facuse prea tirziu
sd i-0 spunem lui, dar o putem
ardta astdzi obstei noastre Tintregi
si urmasilor ei.

Ca scriitor, Galaction coboarda de
asemeni dintr-un Tndepartat_trecut.
Unul din cei mai de seamad inva-
tatori ai lui a fost poetul popular.
Duhul baladei poporane trece ade-
seori prin creatiile lui. A pastrat
n fantezia lui, aceeasi ca si a mul-
timilor omenesti din care cobora,
amintirea vie,  capabila a deveni
imagine poeticd, a sabiei cutropito-
rilor patrunsa in tard, a refugiului
in cetatea muntilor, a drumurilor
negustoresti prin locuri nesigure, a
popasurilor de noapte Tn paduri, a
mirajului comorilor in pamintul pe
care au trait oameni cu sute si cu
mii de ani Tnaintea noastra, trecand
prin .intamplari grozave. Privirile
acestui om de la marginea de jos
a tarii s-au Tntins dincolo de apa
cea mare pentru a cerceta lumea
larga, in care -au amestecat nea-
murile si credintele. A fost in firea
lui o complexitate care l-a facut
capabil sa inteleagd mai bine lup-
tele omului cu lumea si cu sine
Tnsusi, toate felurile conflictelor care
dau sufletului ntindere si adinci-
me. A continuat linia nationala si
E)(o ulara a literaturii  secolului a)

IX-lea, dar a Tmbogatit-o, nu nu-
mai cu o pricepere mai noud a Ssu-
fletului omenesc, dar si cu mijloace
modeme de artd. A fost creatorul
unui sunet nou. Timbrul lui speci-
fic se distinge dintr-o mie. A facut
sd rasune din rafinatu-i instrument
de arta, nu numai creatia lui ori-
ginala, dar si opera lui de traduca-
tor—documente de mare Tnsemna-
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Fapiura-ndtira-fe-mprejuru-mi in fiecare ceas fintreaga,
Acopera-ma-n flori si iarbd, ca un bordei,
Fara sa-ncerce mintea mea sa te-nteleaga,
Sileste-ma sa te visez de-a pururi Si sa te cint in cor cu-ai mei.
Trimite-mi pasari la fereastra si rindunele ziditoare

Sa-si puie cuiburile-n streasini subf. paza gindurilor mele,

n puful noptii adunate, dintre camin si-noelitoare.

A si venit in coltul casei ochiul (le-argint al unei stele.

S-au strins copacii-n fata portii ca niste domni veniti pe jos,
Pofteste-i, vintule, sa intre si sa se aseze-n cite-un jet,

Sa-mi povesteasca toata vremea ce s-a-ntimplat cu Fat-Frumos,
Caci virful lor cunoaste viata si-a celui, mai zmerit drumet.
Invatd-ma fapturd, limba cu care floare si gindac

Stau intelesi in taina ierbii si se-nteleg cu necuprinsul,
Si-ntelepciunea unui nufar rasfrint si oglindit in lac.

De ce-as simti cd suie vremea si n-as opri-o pas cu pas,

Sa vad ca singura din urma Tmi da navala si ma curma,

Cind mi-ar ajunge la suisuri, un bob de trup, urt fir de glas

Si-un crin in fund cu-o piatra scumpa sa-mi fac din el un cuib curat?

— ,,Drum printre holde".

late ale evolutiei si progreselor mo-
derne ale limbii noastre literare.

Opera ridicatd de Gala Galaction,
din care s-au nutrit atatia din noi
si se vor bucura cei ce ne vor urma,
ne impune multe si grele Tndatoriri.

Se cuvine a avea vrednicia sa le
intelegem si sa le implinim. Opera
lul Galaction trebuie retiparita in
continuare, studiatd si raspandita.
Ea trebuie culeasa din multele iz-
voare, in care scriitorul a risipit-o
cu generozitate ; trebuie studiata n
legatura cu Tmprejurarile de timp
in care s-a constituit treptat, n
mijloacele ei de arta si Tn mesajul
ei social, national si uman. Un Tn-
treg program de cercetdri ni se im-
pune de aci Thainte, si Tmi inchipui
ca partea lui cea mai Tntinsa va
trebui sa se desfasoare n institutele
Academiei. Harnicia tinerilor 1l va
duce la capat, dar 1l recomanda
de pe acum pietatea acelora care
cunoscind pe scriitor de aproape si
asistind la cladirea operii, la lup-
tele si Tncercarile vietii lui, au
inchis Tn inima lor imaginea lui
atit de umana. In numele Sectiei de
limbd si literaturd a Academiei Re-
publicii Populare Romine, adica a
colegilor celor mai apropiati ai lui
Gala Galaction, exprim aceste gin-
duri si nadejdi_si le infatisez cu
emotie si adinca simpatie familiei
Tndurerate.

Acad. Tudor VIANU

LA VENUS

de MARIA BAMS

Te-am regasit, tremurator Luceafar de seara
Pe cerul orasului meu. vioriu si adinc.
Extaz este licarul tau si cintec; o scara

Se leagana-n spatii si urc fericita si pling.

Acelasi, prin vremuri, te dezvelesle-nserarea
Asemenea dorului, trup si reflex de lumini,
Lacrima serii, tu ce-ntrupezi departarea,
Chipul de aur, tainic, spre mine-ti inclini.

Eu Tnsa fruntea, stiu, o ridic Tnspre tine,
Altfel, mai matur — ceva de copil s-a topit.
Nu esti doar craiul de taina al serilor line ;
Alta iubire se naste, neleganata de mit.

Cunoasterea-ncepe si Virstele fara vedenii.
Cilti de-nluneric, ghem de beteala destram.
Focu-i jnai_tare. Intram Tn_aprinse milenii.
Sageata zvirlita te-atinge. Te dibui. Te am.

Acelasi si altul, tu tremuri, Luceafar de seard
Pe cerul adinc vioriu al orasului meu.

Scara ce-mi legeni prin spatii e altfel de scara.
Nunta-i reala. Imnul — mai grav si mai greu.

Cezar Petrescu

niversul lui Cezar Petrescu era

frumos si plin de probleme si

de generozitate. Si era un uni-
vers, in care zeci si sute de mii de
oameni se regaseau. Era un univers,
cladit pe pamintul nostru si populat
cu lumea noastra, de-aici, buna si
rea. Un univers care este bucatda din
realitatea tarii noastre, de-a lungul
a cinci decenii, a unei jumatati de
veac.

Céci universul lui Cezar Petrescu
nu este fructul unei halucinatii, a
unei fantezii plutitoare, fara' contact
cu pamintul, — ca fumul si ca norii.
Universul lui e lumea si viata perin-
datd Tn zecile de ani ale jumatatii
acestui veac doudzeci, concentratd In
pagini, colorata si vie, asa cum au
vazut-o ochii lui de artist si cum a
tnteles-o  mintea lui onestd de om
care a iubit adevarul.

As voi sda aduc aminte ca Cezar
Petrescu avea un deosebit dar plas-
tic, ca in tineretea sa a facut desen
si picturda, cd deci avea in structura
sa organica darul transpunerii lumii
in esente, n viziuni personale care
sd sintetizeze spatii si timp.

In universul acesta al lui domind
senzatiile si impresiile anilor de Tn-
ceput al vietii, cirul omuletul Tncepe
a cunoaste lumea, a o identifica si
defini din aspectele ei disparate.

Tnainte de a intra in valmasagul
vietii anilor de maturitate, Cezar Pe-
trescu a trait la tara, n  natura.
Aceasta e lumea cea dintii pe care
a cunoscut-o, icoana prima a lumii.
Eu cred cd aceastd Tmprejurare a
vietii pune o pecete definitiva pe
creatia unui scriitor. lzvoarele crea-
tiei lui Cezar Petrescu sint in muntii
nostri, unde sint si izvoarele cele a-
devarate al riurilor noastre, ale Mol-
dovei, ale Ozanei, ale Bistritei...
Aceasta se resimte Tn tot ce a scris,
chiar atunci cind scrie despre Calea
Victoriei, despre sondele de petrol
sau de cine stie care orasel moldo-
venesc de provincie. E ca si cum 1n
fiecare carte de-a lui ai gasi din loc
in 16c un fir de viorele sau un topo-
ras, al cdror parfum, ce poarta miro-
sul pamintului proaspat,s-ar raspindi
printre toate filele.

Eu cred ca sensibilitatea unui scri-

itor poartd Tntotdeauna nuantele si
receptivitatea primelor  senzatii din
anii cind si-a faurit imaginea despre
lume. Prima imagine a lui Cezar
Petrescu a fost acea de tard, cu sate,
cu cimpii, cu tarani. De-aici acea
redilectie afectivd pentru viata de
a tard

Dar Cezar Petrescu a fost un tem-
perament vulcanic, pasionat si activ.
Opera lui e clocotitoare de viata. El
este printre scriitorii care, la noi,
au cuprins cele mai largi Tntinderi
ale vietii, cea mai variata tipologiei
cele mai actuale — pe atunci — teme.
A si fost un om care a trait _in-
tens, ca toti oamenii activi, urmariti
mereu de o tinta noua  realizind
ceva si incepind altceva. Biografia
lui Cezar Petrescu e bogatda si ex-
trem de interesanta. A dus o viata
plind de nazuinti Tnalte, de dorinta
de a framinta literatura, de a-i gasi
sau Tinlesni forme si preocupdri noi,
a scris o literatura bogatd al cdrei
catalog complet ramine de facut si
nu-i usor ae facut, — a facut ziaris-
tica militantd, a demascat cu verva
si curaj, oameni si stari de lucruri

Demostene BOTEZ
...(Continuare ta pag. 6J



Iin - poem

Pentru poetii evazionisti, un teri-
toriu de ‘tipul Cubei (sau al Con-
go-ului) nu ar fi_ decit. 0 oaza In

pretinsul desert al realitatilor ime-
diate, . sociale si nationale,” - filiala
deschisa pe pamint 'de agentii ama-
itori ai Paradisului. Pe "harta poe-
lel  militante  de pretutindeni,  nu
numai de la noi. Cuba, dimpotriva,
s-a _1nscris chiar din ceasul insu-
rectiel sale patriotice si democrate,
ca ‘un nucleu al luptei antiimperia-
liste» un nucleu nimbat de_erois-
mul deosebit ce finsoteste orice re-
Incarnare a initiativei” [ui David de
a _umili arpganta Goliatulyi, Corn-
b&tind ca forme ale apolitismului,
tentativele de dezertare de la sarci-
nile “actuale ale artei 1n_ spatiile
exotice, nu_ Tnchidem _ochii Si "nu
refuzam  simturilor ncintarea la
farmecul aprins pe care-1 emana
cadrul natural _al vietii unul popor
sfidat_pina ieri_atit de dolarii yan-
kel cit si parcd de_ Tnsasi maghnifi-
centa propriei lui clime si vegetatil.
Ciclul Tntitulat ,,Poem despre “Cuba”
at lui G. Tomozei (vezi ,Luceafa-
rul" nr. 4 din_15 februarie a. c) se
scalda fericit Tn apele unite alé_ a-
cestor doud surse de elan cetate-
nesc  si pictural ; splendoarea re-
volutiel si a tarii lui Fidel Castro,
Glorioasa’_insula refpvie o himera
a umanitatii si a copilariei, o Atlan-
tida care,” sintezd aevea a inspi-
ratiillor de_ vis _si libertate, trebuie
aparata mitplogic, sustinuta pe umeri
de tinerii proptiti pe’ fundul Ocea-
nului, precum Atlas sprijinga cerul:

cum te stiu, nu_ vreau sa te scu-
funzi, / Né aruncam_in marea ne-
strsita, / Te  sprijinim pe umerii
rotunzi _/ ai tinerefil noastre. Atlan-
tida Elementele peisajului specific
P“rm vitalitatea lul etern exuberan-
a prind, in furtuna iscatda de re-
volutie, un sens poetic_nou. O seva
nelinistitd dar fecunda _fierbe 1n
tulpina trestitlor de zahar care se
proiecteaza ca ,,antene cosmice" ale
viitorulul, Tn vinele copacilor _uriasi
care slavesc, in ,explozii launtri-
ce" ca niste salve de aclamatie,
rindurile de ostasi ai armatei ha-
tionale sau se Tnsufletesc spre a
Se finrola $1 ei 1n _lupta. _intrea-
a_  natura se solidarizeaza, mo-
ilizatd spontan, cu_ cel ce, mun-
cind In milocul ei pentru intiig
oara n_folosul lor. s-au ridicat sa
erunce in mare_pe invadatori. (Poe-
mul a fost desigur scris sub impe-
riul _declaratiilor din januarie _ale
lyi Eisenhower cu privire la_imj-
nenta debarcarii americane in Cuba).
Efortul, de a exalta poetic, prin_in-
termediul geografiei locale, ~ avintul
fratilor”, cumani_nu_ este finsa tot-
deayna izbutit. G. Tomozei, necon-
trolindy-si in suficienta masurd pri-
mul sau impuls  Imagistic,  rostogo-
leste expresil cdutate, tropi  forfat
sau asociatili prolixe si tradatoare,
opuse efectului scgntat. _ Sunetele
nucilor de cocos 1n. cadere sint
niste  pocnete  ,sublime” (?) i
in" acelasi timp  ,gemene " cu
plescaitul "~ #teanului ~~ cu tremu-
rut. buzeior Tnaintea sarutului’’, ba
amintesc si de ,noptile primaverii,
electrice cind  cade, | zanganind»
diptre stela, / creanga vie a  fulge-
THui Nici chiar padurile Cubei,
nu credem_ sa fie atit de stufoase,
de inaccesibile ca acest desis de
comparatii. A _reduce poemul’” oum
s-a procedat Tntr-o nptd din_ ,Ga-
zeta literara”, la o suita de impro-
rietdtl, de forme pretentioase, con-
uze, icnite. Tnseamnd a-1 minima-
liza 1n substanta lui valoroasa, a-i
ignora Tnainte de orice ,,membrele”
sanatoase, poeziile Tntr-acjevar 1n-
chegate ce-1 compun §i care exer-
citd” o actiune emotiva, agitatorica,
gratie unu] registru si unor instru-
mente variate. ~ (Patos, sarcasm, ac-
cent grotesc, oda si mars, = etc.).
.Regasirea Atlantidei“ are ardoarea
purd a _nostalgiei

ra_a . duPé ideal si a
spiritului de _generozitate adolescen-
ta, cele doua™ ,Dansuri" scandeaza
antrenant raspicata vointa de re-
zistenta a_ taranilor si muncitorilor
cubani. ,,Rar" este un omagiu adus
luptatorifor, ca un _portret. solemn
si fantast dar delicat in conturul
ul . de minigturd. sau dedjcatie :
~Printi ai zaharului / trupurile voa-
stre par / arbori de sape, / iar risul
pa buzele voastre / e inca rar — |/
ca o creangd_alba_de liliac / jin fe
Btuarie

tropi  forfati

. ,.Glasuri" retpaseaza epi-
soade_ din epopela pentru’ cucerirea
puterii Tn_ evocari ~concentrate _ale

piedicilor Infruntate, _ale sacrificiilor
consumate de soldatii lui Fidel, si
scapara, __prin  notatii _repezi sau
comparatii -~ pregnante, flacara  1n-
dirjlrii, _a tenacitatii si. vigilentei
unéia din_ cele mal mici dar mai
brave natiuni _ale lumii_ contempo-
rane : ,Ca niste soldati care sar
din  transee / si se aliniaza. ntr-o
clipd, in’ front, '/ degetele erau gata
sd se stringa pumn “si sa veghezel"
Poezia e, dupa nol, ‘cea mal buna
poate fiindca e si cga mai simplg,
mal directa. - .
Rectificind o opinie grabitd s, de
aceea, fatal nedreaptd, ~ trebuie’ sa
retinem ,,Poem despre Cuba" ca un
indiciu conylngator pentru evolutia
tot mal apasata a autorului de 'la
un lirism contemplativ, idilic @ sau
,poetizat” ~catre un ton barbatesc
sl diversificat Tn expresie.

Mihail PETROVEANU

Locul
Unde

U $-a
Intimplat
nimic"

de Mihail
Sadoveanu

Bine-nteles, nu voi povesti su-
biectul, nu numai fiindca romanul e
cunoscut, dar mai ales pentru ca
a povesti subiectul unei carti nti-
tulate ,Locul unde nu s-a Tntimplat
nimic" ar Tnsemna sa arati ce s-a
ntimplat intr-un loc unde nu s-a
ntimplflt nimic, mai mult, 7intr-un
loc unde nu se putea sa se Tntimple
ceva, fiindcd personajele au cu
timpul raporturi sisifice.” Personajele
carfii au, fireste, ca orice personaje,
sentimente si  resentimente, ginduri.
planuri si mai ales interese, de aceea
umbla, vorbesc, se minie dar toate
acestea nu au importantd pentru ca
faptele lor nu se Tnsumeaza, nu de-
vin  actiune. Oamenii  acestia nu
exista fiindcd ei nu au realitate si
nu au realitate fiindca realitatea
este prezentul iar prezentul \nu poate
exista fara viitor, Or, vjitoru! e de-
venire iar oamenii acestia nu devin:
fiecare e astfel ca el fnsusi, fiecare
se schimba Tn el Tnsusi, nu se
proiecteazd 1n viitor cl se retrac-
teazd n trecut. Mihail Sadoveanu nu
a facut aici doar procesul stagnarii
si monografia unui ti.rg muldovinesc
din 1891 (sint si acestea..) cl mai
ales monografia nimicului.

CONSTANTIN LUCACI

A3E3B3DESPRE
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EVSEBIU CAM1LAR:

,,Povestiri eroice"

In  Povestiri eroice, Eusebiu Ca-
milar, cunoscut de altfel ca sfatos po-
vestitor, reuseste sa redea momente
din istoria poporului nostru  ntr-o
fluentd limba romineasca.

Povestirile sale Tncep prin a reinvia
cele mai Tndepdrtate evenimente pe-
trecute pe pamintul tarii (De la ldan-
tirsus la Decebal), luptele triburilor
bastinase geto-dace Tmpotriva triburi-
lor ratdcitoare care pustiau tara,
eroismul lor in bataliile cu persii si

cu_soldatii _imperiului roman
Dind o interpretare stiintifica le-
gaturii  strips? -dintre poporul  ro-

min si acei conducatori care au stiut
sa ntruchipeze nazuintele pentru apa-
rarea independentei ‘'tarii, scriitorul
inchini  domnitorilor Mircea c'l Ba-
trin si Stefan cel Mare pagini pline
de patetism.

Remarcam capitolul Stefan cel Mare
in care figura marelui domnitor apare
pa intruchiparea celor mai Tnalte na-
zuinte ale poporului Tnsetat de liber-
tate si bundstare ,paci el nu era un
razboinic varsator de singe nevinovat,
ci un aparator al tarii sale, si raz-
boa;e de cotropire n-a pornit I" (pag.
110).

Spiritul de gospodarire a tarii, in
lucrarea pamintului, grija fatd de dez-
voltarea comertului cp tarile cele mai
indepédrtate, preocuparea fatd de ne-
voile pamintenilor odata cu arta sa
de strateg si conducdtor militar —
toate aceste Tnsusiri au facut din
Stefan cel Mare o figura luminoasa
in _trecutul istoriei patriei noastre,

Povestirile referitoare la  loan De
Hunedoara, Vlad Tepes, Doja, lon
Voda sint de asemenea revelatoare

pentru suferintele crincene pe care le-a
Tndurat poporul romin pe de o parte
in lupta cu robia si cu asuprirea boie-

Oaspeti din URSS.

_Luni 13 marti? a avut 1qc la Cuta Scri-
itorilor o Tintilnire intre grupul de scriitori
sovietici care ne p/zilea/a tara si scriitori
romini. Au participat : S. A. Baruzdin, se-
cretar al Uniunii Scriitorilor din RS.F.8.R.,

A. A. Agranovski. S.P. Pasiliev, E. L
Folk, K. S. Vigodfkaia, T. E. Ivanova,
1. P. Kazakov, V. T. Golfepa, I, D. Kon-
stantinovsky, V. P. Sokolov si D. B. Ugriu-
moD. Dintre scriitorii  romini au fost de
(ata : acad. Mihai Beniuc, acad. Zaharia
Stancu, Eugen Jebeleanu, Marcel Breslasu,
Mihai Novicov, Nagy Istvan, Veronica Po-
rumbacu, Szemler Ferenc, Eugen Barbu, Du-

mitru Corbea, Mihai Gafita s.a.

In cadrul discutiilor, oaspetii sovietici
s-au interesat de aspecte ale dezvoltarii
literaturii noastre si n special de creatia
tinerilor scriitori romini.

Prefata lui Const.

Clopra?a nece-
sitd 0 mentiune deosebitd fiind nu
numai o prezentare exactd, multila-
terald si concentratd dar mai ales
0 Tncercare reusita de a zmulge a-
ceasta opera deosebita din categoria
in care, didactic si nivelator, fusese
turtitd.  Profesorul Ciopraga Tncepe
prim a stabili baza sociala a roma-
nului ; .Stratificarea sociald Tn ne-
contenita prefacere scoate n prim-
plan, rind pe find, reprezentanti ai
unei boierimi istovite, o burghezie
veroasa, 0 mahala cu fosti tarani
declasati..." Criticul aratd apoi ca
ovestirea lui  Sadoveanu nu este
n primul rind o monografie, cd in
analiza cartii nu trebuie s urmam
drumul batatorit al realismului mono-
grafic: ,Nu faptul exact primeaza, ci
reconstituirea veridicd. Nu amanuntul
decorativ, ci miscarea sufleteascad,
atmosfera de epocd, Tntreg colori
tul“. Si revenind asupra ideiii ,Nu

multimea personajelor (—), c¢i at-
mosfera, culoarep ~epocii conferd vi
abilitatea evocarii”. ,Nu investigatia
psihologicd, ny savoarea limbii (..)

ci profilul epocij sta in centrul a-
tentiei *. Esentiala, in carte, este ,)in-
chistarea.  platitudinea si izolarea
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rilor din tard si pe de alta parte in
razboaiele  Tmpotriva  cotropitorilor
straini.

Un merit al scriitorului este si acela
de a fi inteles sa prezinte faptele is-
torice nu izolate, ci in conexiune, ofe-
rind un tablou complex al civilizatiei
si mersului progresiv al istoriei pa-
triei.

Povestiri eroice contribuie la edu-
carea tineretului Tn sprijinul dragos-
tei fata de trecutul de luptd al stra-
mosilor nostri, care au stiut sa-si pas-
treze de-a lungul secolelor demnitatea
in fata impilatorilor, luptind cu dir
zenie si credinta in izbinda. Frumos
este realizat Tn acest sens chipul lui
Doja prin a carui moarte demna
»miile de privitori au vazut in fumpl
ce se ridica un colos al fierului, un
cqt}s pietros al muntilor de fier si

subpamintului...".
Asteptam cu interes volumul  al
doilea al Povestirilor istorice care

va aduce la lumind evenimente mai
apropiate epocii noastre, Tmbogéatind
literatura patriotica.

E. BUSNEAG

SIDON1A
DRAGUSANU:

,,Dragoste rea“

Cartea Sidoniei Dragusanu  urma-
reste sa dea raspuns unei probleme de
etica: poate fi trainica dragostea intre
doi oameni ale caror conceptii asupra
vietii se deosebesc radical ?

Luky si Magdalena, cei doi protago-
nisti, vin din  doua lumi opuse : ei,
fiul unor fosti" (nu se specifica ce
fel de ,fosti") duce o viata dezordo-
natd schimbind mereu, farda motive
deosebite serviciile si facultatile si
nutrind vagi veleitdti de compozitor;
ea, utemista si studentd de frunte la
medicind, este fiica unui miner din
Petrosani. O dragoste  puternica (si
cam inexplicabild din partea eroinel)
pare a-i uni pe cei doi tineri, dar de-
zagregarea el treptata face evidentd
incompatibilitatea morald si sociald a
perechii.

Sidonia Dragusanu vadeste o cu-
noastere a complicatilor sufletesti, stie
sa urmareasca In stilul prozei de ana-
lizd desfasurarea sinuoasa a dragos-
tei dintre personajele sale.

Concentrindu-se asupra lumii inte-
rioare a Magdalenei si a lui  Luky,
autoarea acorda insa mai putind aten-
tie realitatii sociale in care acestia
traiesc. Apar doar citeva referinte la
contemporaneitate, si acestea vagi Si
oarecum in marginea textului propriu
zis. Atmosfera generala a cartli, per-
sonajele secundare,  cadrul actiunii

sint uneori de un anacronism supara-

tor. Aerul Tinchis, interioarele umede
de ,case cu molii", lipsa de orizont,
eroilor in propria  lor nefericire”,
.caci aici totul e plat, fara relief
si fara mister". ,Eroii ramin seca-
tuiti, sortiti  neantului. Nimic, de
altminteri, e cuvintul care sinteti-

zeaza golul sufletesc, existenta moc-
nitd, vegetativa, ca aceea a plante-
lor",

Exista o modalitate a realismului
numitd cind ,obiectiva”, cind ,epicd
de creatie”, cind *fresca etc, mo-
dalitate demna de toata admiratia
prin capodoperele create si care se
remarcd prin logica actiunii, vigoarea
personajelor definite in actiune, in
dividualizarea personajelor etc.
Existd de asemeni tendinta, expli-
cabila desigur, de a reduce ntreaga
proza la aceastd unica modalitate i
— corolar -- tendinta (de la lbra-
ileanu cetire ?) de a judeca orice

opera, indiferent de modalitatea ca-
reia 1i apartine, dupa criterii vala-
bile doar pentru romanulhai sa-i
zicem balzacian | De aici jena pe

care criticii o simt in fata cartilor
lui Sadoveanu cautind acolo merite
Ce nu sint de gasit, caci ,Baltagul!”
nu poate fi  analizat cu_criteriile
estetice valabile pentru ,Rascoala”,
jena lor de a denumi romane opere
ale lui Sadoveanu pare sant cind
Lhuvele”, cind ,povestiri". Este ,Lo-
cul unde nu s-a Tintimplat nimic"
un roman? Evident, e un roman !
dar o altd modalitate a romanului,
care ne-a dat si ,Suflete moarte"
si ,,Oblomov" si ,Le grand Meaul-
nes“ si,Casa mortbil r'" etc., etc.
De altfel e cazul sa spunem: Sa-
doveanu nu e balzacian, Sadoveanu
e sadovenian !

Cdci la Sadoveanu, nu analiza
psihologicd e importanta — asa cum
observa C. Ciopraga, el nu e ceea
ce se chiamda un analist — perso-
najele sadoveniene sint, ca jn fol-
clor, stilizate, esentiale. G. Calinescu

a scris, mai de mult, un articol n
,Contemporanul"  despre  schema-
tismul clasicilor. In acest sens, la

Sadoveanu nu trebuie cdutata ,.com-
plexitatea personajelor” si ,procedee
de Individualizare”, fiindca el creaza

personaje reprezentative, in eel mai
Tnalt grad pentru clasa, epoca §i
virsta lor, Sadoveanu e un clasic

moralist de esentd folcloricd. Dupa

se mentin Tnca in unele portiuni ale ro-
manului. Femeile, aproape toate, isi fac
confidente plicticoase, luind aere de
.victime", neintelese de barbati.

Autoarea isi propune ca din coordo-
natele dramei pe care-0 prezinta sa
reiasa aspectele specifice pe care le ia
in epoca noastra o straveche tema
erotica (neintelegerea in dragoste, in
casnicie). Magdalena, ca si Aurora Se-
rafim, din alt roman al Sidoniei Dra-
gusanu, este femeia care se emanci-
peaza din vechea ei conditie de infe-
rioritate sociald. Activitatea profesio-
nald intensa, educatia primita in fa-
milie si n facultate, i-au creat spirit
critic si exigenta morala in  relatiile
personale si chiar in dragoste. Faptul
cd Magdalena se indragosteste cu to-
tul naiv de un_om decdzut, n-o tran-
sforma_ totusi Tntr-o unealta docild a
capriciilor lui, adesea umilitoare. Su-
ferinta personalda n-o Tmpiedica = sd
caute adevarul si sa-1 proclame chiar
cu pretul renuntarii  la o casatorie
care nu s-ar fi putut mentine de altfel
decit printr-un compromis. Magdalena
nu poate iubi un om care moralmente
nu este demn de dragostea ei.

Autoarea nu a realizat Tnsa deplin
tipul femeii noi. Magdalena, desi 1n-
dragostita de profesiune, nu pare a-si
inchina viata unui ideal social, iar
atitudinea ei in viata este inca senti-
mentald. Mai curind am putea gasi
Magdalenei un loc intermediar fntre
eroinele romanelor feministe si tipul
femeii socialiste. Exista Tn cartea Si-
doniei Dragusn.'c.- numeroase pagini
care pot emotiona cititorul, dar me-
sajul etic se comunicad fara suficien-
ta forta datoritd limitelor viziunii au-
toarei.

Sorin ALEXANDRESCU

In vitrinele librariilor a apdarut de
curind romanul ,,Primdvara pe Timave"
de Lucia Demetrius. E vorba de pri-
mul volum al unul ciclu in care autoa-
rea intentioneaza sa cuprinda, Tntr-o
larga frescd, viata wunor sate din
Ardeal, Tn perioada de la 23 Au-
gust 1944 pina in zilele noastre, dru-
mul strdbatut de aceste sate de la sta-
rea in care se aflau la sfirsltul razboiu-
lui, pina n clipa nfiintarii gospodariei
agricole colective. In acest prim vo-
lum, care Tmbrétiseazd primii ani de
dupa eliberarea tarii noastre, Tntreaga
actiune se concentreaza asupra refor-
mei agrare. Lamurirea problemei na-
tionale. a prieteniei care T1si face loc
intre cei de neamuri diferite, care au
fost Tnvatati pind atunci sa se urasca

sl pricep cd au de ce sa se iubeascd,
ocupd si ea un loc Tnsemnat Tn acea-
sta perioada de limpezire a apelor, pe-
rioada n care cei care vor sa le limpe-
zeasca aveau finca de dato lupta grea
cu atitea forte adverse si inca puternice.

cum hine se stie, tipicul e un raport
anumit, un echilibru, intre esentda si
individualizare, care raport, in prac-
tica artistica, e mereu rupt fie n
favoarea esentei fie a particularului.
Folclorul stilizeaza (nu ne interesea-
za particularitatile babei si ale mo-
sului, ale lui Fat-Frumos, llenei Co-
sinzenei sau ale Zmeului), clasicis-
mul merge la esente (Harpagon e
Avarul etc., La Bruyere scrie ,,Carac-
tere), o anumitd tendinta a literaturii
contemporane (Brecht, Anouilh, teatrul
lui Maiakovski, ,Tragedia optimista"
etc.) se-ndreaptd spre simbol, asa ca
Sadoveanu nu e nicj singular, nici
»depasit”, ci se afla pe una din liniile
majore ate literaturii de totdeauna.
A cere personajelor sadoveniene, tot-
deauna, ,sd se contureze Tn ac-
fiune” (sau a demonstra ca ,ele se
definesc in actiune™ e o eroare
naiva fiindcd multe din personajele
sadoveniene (ca si Oblomov), se "de-
finesc prin aceea ca ele nu pot ac-
tiona si nu actioneaza (evident,
aceasta e caracteristic numai pentru
0 parte din_personajele sadoveniene,
in anumite Tmprejurari). Desigur, se
poate raspunde cd a nu_actiona e
un mod de a te defini, Tn actiune,

ceea ce e In parte adevarat, dar
importante, la_ Sadoveanu, sint ca-
uzele inactiunii, efectele inactiunii.
In romanele sale despre tirg, cri-

tica sociala cea mai ascutita trebuie
cautata mai putin Tn ceea ce se
intimpla cit Tn ceea ce nu se fin-
timpld. Mai bine zis, Sadoveanu de-
monstreazd cd& mecanica arinduirii
respective era de asa naturda Tneit
impiedica actiunea (ca dinamicd a-
decvatd, coerentd), Tmpiedica faptele
sa cristalizeze n actiune, le Tmpie-
dica sa se subsumeze. Fiindca fapte.

.Ofelarii”  (frafment)

EMILIA
CALDARARU:

,.In gradina”

Ca prim orizont al virstei infantile,
ngradina" prefigureaza in linii sim-
ple, colorate, conturile vastului uni-
vers perceptibil abia mai  tirziu.

Poarta fermecata”, gradina e asa-
dar un prilej de cunoastere si edupa-
tie Accentuind cind una cind alta
din aceste note, poeta reuseste in
ansamblu sda insufle micului cititor,
in imagini convingatoare, sugestive,
sentimente cum sint: cutezanta, dra-
gostea pentru munca, prietenia, res-
pectul pentru parinti, etc. Exprimin-
du-sj ,dispretul» fata de ,rirna tiri-
toare", simbol al existentei fara pers-
pectivd, fard pasiune, fard chemare,
si-al neputintei oarbe, fetita, eroul li-
ric al cartii, isi indreapta admiratia

(conventional)  catre vultani, sim-
bol al curajului, al dorintei im-
petuoase de zbor si Tndltime: ,,Eu

invat de la vultani / Ne-nfricati si
nazdravani, / Ce se-naltd sus, spre
soare, / Catre zari fira hotare. /
Vreau sd fiu asemeni lor / Nesatu-
I&-n veci de zbor" (,De la cine in-
vat eu"). O npoezie izhutitd, cu tot
caracterul ei cam abstract Tn raport
cu puterea de intelegere a celor ca-
rora s? adreseaza, ,,Cintul minglios
al marnei», e un imn cald Tnchinat
copildriei fericite din patria noastrd,
copilarie ferita de griji si dureri. Din
pacate nu s-ar putea spune ca poeta
n-a simtit pe alocuri — la adapos-
tul motivelor amintite — ispita unor
artificii  metaforice nepotrivite (,,Cea-
pa’) sau a unor accente mora-
lizatoare cu orice pret (,Mustrare™):
»Ptea 1ti place sa te-mbete / numai
numele-ti de cuc / Eu_ ti-am spus-0
si ma duc". Nota poetica e coborita
aici la nivelul platitudinii si astfel
de lesturi mai existd in carte.

E remarcabild Tnsa sensibilitatea
poetei care, de cele mat multe ori,
da viatd cu spontaneitate si caldura
acestui” univers al copilariei’, integrat
intr-o viziune optimistd asupra vietii
noi a copiilor nostri.

Vasile NICOLESCU

in aceste romane ale tirgului mol-
dovinesc, exista. Densitatea epicd, n
nsemnarile lui Neculai  Manea"
(care Tmpreuna cu ,Locul unde nu
s-a intimplat nimic" formeaza volu-
mul 60 al ,Bibliotecii pentru toti")
nu e mai micd decit densitatea epica

dfn ,lon". Fapte existd, numai ca
ele nu se Tnsumeazd, lipseste acel
.cirlig" care permitea atomilor Ilui

Democrit sa se organizeze in corpuri
si obiecte, nimic nu duce nicaieri,
totul se iroseste Th gol, ca-ntr-im
cosmar. De altfel, Sadoveanu Tnsusi,
atit de discret Tn divergentele este-
tice, 1si exprima parerea net in pro-
blema constructiei, opunind construc-
tiei clasice (preluatd apoi, c® atare,
de ,balzacieni”) adevarul vietii :
LAceste Tnsemndri poate n-au Tnceput
dupd toate regulele consacrate i
vesnice; n-au un fir rosu al intrigii
de la un capat la altul, un punct

culminant, o gradatie savanta la
sfirtit. Manea insa si-a scris viata,
n-a scris un roman; si viata, in

general, nu se desfasoara dupa re-
gulele consacrate ale genului care
poartd npumele roman”. (Prefatd la
Linsemndrile lui  Neculai  Janea
Din asemenea atitudine sa tragem
concluzia ca refuzind constructia
clasica — atunci cind continutul ro-
manului  sau o cerea — scriito-
torul  si-a elaborat propriile_ sale
reguli, decurgind din necesitatile in-
terne ale operei. Vroiam sa spun cu
acestea cd un scriitor poate scrie
un roman si dupd alte precepte decit
ale lui Balzac, Slavici sau Rebreanu,
ceea ce nu e nici o calitate dar nici
o ,deficienta".

Printul Lai Cantaeuzin doreste sa
scrie o ,geografie a plictisului»  pe
care, fireste, n-o scrie., Dar cine se
plictiseste in acest tirg ? Cine resimte

. INTRE CRONICA S| ROMAN ISTORIC.

Evocarea lui Vlaicu Birna nu-si confirmi, la o confruntare cu legile
genului epic, calitatea de roman, precizatd in titlu. De vind este autorul
care nu si-a propus — plecind de la adevarul istoric — sd_transpuna

| artistic destine si intimplari (reale sau inchipuite), ci a sovait intre urma-

rirea cronologica a momentelor unei vieti eroice si literaturizare.

Desigur cd a scrie despre trecut presupune documentare si un anumit
respect fufa de informatiile pe care izvoarele le ofera- Numai cd toate
acgstea Slut o prima etapd Tn munca romancierului istoric, Tlaicu Birna,
scriind povestea vietii Caterinei Varga — cunoscuta luptdtoare maghiara
pentru dreptatea sociald a iobagilor romini din Transilvania primei, ju-

| matdti a veacului trecut — s-a Straduit sa asigure lucrdrii sale o solida
si bogata baza documentaid. De aici, plasticitatea evocarii, realismul ima-
ginii de ansamblu. Dar in evolutia procesului de creatie nu odata istoricul
a luat locul prozatorului- Astfel, pagini intregi pastreaza caracter de cro-
nicd fiindca, pornind de la fapte si nu de la personaje (cum remarca mai
demult Silvian losifeseu dezbalind aceeasi chestiune), autorul pierde

| parfial din vedere adevarata semnificatie a evenimentelor si eroilor ce
1l preocupa.

Faptul cd in lucrarea de care ne ocupam finsusirile de observatie
i informare sint evidente, iar capacitatea de evocare nu odatd remarca-
bild, trebuie sa ne ducd la concluzia ci un spirit selectiv mai accentuat
sl o conceptie mai ferma privitoare la raportul dialectic dintre individua-

| litate si situatie epica ar fi sporit cu mult relieful artistic al actiunii.

Autorul urmareste viata Caterinei Varga incd din adolescenta, schi-
find portretul luptétoarei cp reald iscusinta psihologica. Desi de origina
aristocratica, tinara eroind se dovedeste inca de. timpuriu un spirit deschis
la ideile Tnaintate ale veacului, o constiinta iluministd, sensibild la sufe-

rinta poporului. Cind Tmprejurdrile viefii p vor pune in contact cu cei
| impilati, Caterina Varga va masura Singura contrastul dintre huzurpl

VLAICU BIRNA:

,Romanul

Caterinei Varga"

nobilimii si marea mizerie n care se zbateau masele largi ale taranimii.
Adaugind acgstei triste descoperiri, practica tot mai sfidatoare a abuzuri-
lor si a tolerarii lor de catre administratia habsburgica — iata, schitata
pe scurt, realitatea opresiva pe care Caterina | arga a infruntat-o pentru
asi atinge felul Tnalt pe cate s() fixase.

Pe masura ce tabloul sovini Isi preoheasa conturele si isi amplifica
dimensiunile (prozatorul ne prezintd nu numai stdrile de lucruri din
Ardeal, dar si cite ceva din climatul politie vienez si budapestan). se
detaseaza sl orizontul moral al eroinei. Unele tablouri de epoca, cum sint
cele de la curtea imperiald sau din existenta truditd a molilor se retin,
| au culoare si autenticitate.

O documentare rigurousii comunicata plastic nu reprezintd nsa su-
prema exigentd a realismului, Duhul unor amanunte pitoresti (pe alocuri
de un romantism minor) sap straduinta de a relata detulii istorice precise
ramin de o valoare limitata Cind nu se integreaza si nu se subsumeaza
relevarii aspectelor esentiale ale fenomenului sau personalitdtii cercetate.

Daca spiritul, clarviziunea si curajul neinfricat al Caterinei Targa

| sint bine puse in lumind (cel pufln pind in momentul Tntemnitarii e(),
o serie de alte laturi ale conflictului rdmin sterse sau gresit infatisate.
Bundoara romancierul nu meufine criteriul ierarhizarii faptelor si in ultima
parte a cartii, care desi cuprinde revolutia de la 1048, la Viena si Buda-
pesta, este plat relatatd. Cu atit mal curios cu cit declansarea

acestor Tnsemnate evenimente, fncununind lupta Caterinei Purga, ar fi tre-
| buit legata de eforturile ei nobile pentru apdrarea drepturilor taranimii
asuprite. Dar din momentul inchiderii eroinei, desi ,,romanul“ mai continua
cu aproape o treime din intinderea sa, practic el este sfirsit ca dramatism

= si intensitate epici. Apoi e cel putin discutabil modul in care rezolva
scriitorul raportul dintre erou si masa. Desi Caterina Varga es/e exponenta
celor obiditi, ea apare in unele episoade (vezi intilnirea ,,carunfilor la

Scarisoara) ca un factor exclusiv creator de istorie. Si, desi in realitate
ea nu acceptase 0 atgre ipostaza, romancierul o pune sa hotdrasca si sa
acliopeze de Unul singpr (minimulizind rolul celorlalti). Uneori i se
sfriga: ,,Cum va spune doamna noastrd, va fi bine” (pag. 181-"185).
Din fericire asemenea abateri de la veridicitate au un caracter accidental.
In schimb, Vlaicu Birna presara frecvent in carte referinte la rapoarte,
ordonan/e, suplice sau rescripturi imperiale pe care nu intotdeauna izbuteste
si le si asimileze artistic. Reproducerea unor documente nu e incompatibild cp
cerinfele dezvaluirii artistice a trecutului. Supdratoare si cu consecinte
negative pe plan literar apare Tnsd heprelucrarea detaliilor informative,
tendinfa de a Tnlocui imaginea artistica cu simple relatari documentare.
Deasemeni, neierarhizarea personajelor face ca intre figura viguros sur-
' prinsa a Caterinei Varga si celelalte aparitii de oarecare importantd sa fie
un decalaj sensibil de realizare portretistica. Fiindca s-a straduit in prea
micd masuri sa stabileascd raporturi slrinse intre personaje si aefiune
pe fondul unul conflict epic unitar, Vlaicu Birna n-a fost in masura
sa creeze decit un singur caracter, iar in rest sa creioneze citeva siluete,
majoritatea fugitive.Prezenta acestora, necesara pentru realizarea fundalului
de epoca — un fundal dinamic care sa exprime nu numai starea de moment
a personajelor, dar si devenirea lor, din perspectiva cauzei pentru care mi-

liteazd, este — cum spuneam — fixata cu mijloace sumare si de aceea
Insuficiente.

Util, fara indoiald, in opera de educare a tineretului, Romanul Cate-
rinci Varga reclama totusi, la o eventuald reeditare, Tmbunatatiri structu-
rale 'n tratarea artistica a materialului de inspiratie istorica.

H. ZALIS

aceasta plictiseald ? Cu exceptia lui
Lai si a Dariei Mazu, nimeni. Perso-

de PAUL GEORGESCU

najele emana plictiseala, o produc, dar citeva fraze uneori, Tnsd  sobru,
n-0 resimt, ele nu se plictisesc, nici dur, crud. De o lipsd a faptelor
nu stiu ce e aceea. De altfel, viata lor dramatice, deci, nu poate fi vorba.
e complicatd, sentimentele lor compli- M-am fintrebat adeseori dacd acest ti-
cate, pasiunile lor violente, totul dd tlu, ,Locul unde nu s-a intimplat

impresia vietii desi in realitate, totul
e ireal. Personajele celor douda romane
ne amintesc de lumea umbrelor din
infernul elin: umbrele pastreaza for-
mele umane, fisi pastreaza obiceiurile,
totul pare real dar realitatea lor e o
aparentd. Caci a te plictisi Tnseamna
a fi viu, plictiseala e o reactie, deci
0 desolidarizare, pe cind acestor umbre
ea le e atmosfera normald, ei se iden-

nimic", este sau nu polemic. Daca
el nu exprima dureroasa ironie a scri-
itorului fatd de Lai Cantaeuzin si fata
de toti aceia care nu vad, nu vor sa
vadd, numeroasele drame ale oame-
nilor simpli, durerile lor generate deo
orinduire ticdloasa. In cuvintul Thainte
al scriitorului la ,,insemnarile lui Ne-
culai Manea", Sadoveanu scria: ,,Se
va gdsi cineva s& spuie cd o viatd

tifica plictiselii. Lai Cantaeuzin, a- a unui_umilit profesor de provincie
daptat, de fapt, acestei ~ atmosfere, n-are nici o Tnsemnatate, ca si toate
mediteazd lenes :  ,Aici, n acest vietile obscure si mici ale celor muli.

tirg, e exclus si se petreacd vreo-
data o drama. Aici nu se intimpla
niciodata nimic ; fatalitatea supune
totul sub viscolu-i cenusiu”. Si: ,Aici
sint excluse dramele si exploziile. Aici
nu se poate ntimpla nimic".

Si totusi, drame se intimpla. Daria
Mazu se sinucide, fratele ei isi loveste

Ne pare rdu ca viata nu e plind nu-
mai de grozavele fapte diverse ale
gazetelor noastre; si se poate ntim-
pla Sd aibd si in literaturd, ca si in
viata, Tnsemnatatea ei lumea cea ma-
runta, care, ca un fluviu, Tsi duce
durerile Spre mari necunoscute”. Tex-
tul e clar. De altfel, iubirea lui Sado-

aproape mortal tatal care-i schingiuise, veanu pentru oamenii simpli, intere-
pe amindoi, pe cind erau copii, doam- syl |ui pentru ,toate vietile obscure
na general Argintar se zbucluma sa-si si mici ale celor multi", sint bine

pastreze tihna, dar cine, aici, n-are
suferintele [ui?! ,insemnarile lui Ne-
culai Manea" e si ea o carte dura.

Moartea profesorului Radianu e dure-
roasa, toti oamenii de pe linistita
straduta au drame, dureri nndbusite.
Moartea lui Alexandru Roman e zgu-
duitoare : dupa ce a agonisit bani cu
0 dezgustatoare calicie, chinuindu-si
nevasta, omorind-o, batrinyl Tsi chel-
tuieste toti banii cu o femeie tinara,
intr-o  pasiune de batrinete, apoi
moare singur, Tn mizerie. Dar toate
numeroasele dureri sint spuse in

cunoscute. Sensul polemic al acestor
doud romane nu scapa nimanui, mai
ales cd, la sinuciderea Dariei Mazu.
Sadoveanu scria cu ironie: ,Ce] mai
ciudat fapt, dintre cele consemnate
de domnul Lai Cantaeuzin fin jurna-
lul sau, a fost disparitia brusca si
cu totul neexplicabild a doamnei Or-
tac". ,lar printul a Tmbatrinit mai
curind decit se cuvenea, convins cd
in geografia lui e imposibil sa se Tn-
timple ceva de seama”. Dar dincolo
de acest sens polemic nu e, mai
adinc, un alt sens?



MEMORIA LUI

*®a aparitia cartii lui Zaharia Stancu
Descult, critica a remarcat originalitatea
de substantd si de formuld epicd: o
impletire de poezie amard si realism
viguros, de fervoare si adevar, in evo-
carea unei epoci framintate din viata ta-
ranimii din cimpia Dundrii. S-a observat
ca imaginea lumii reflectate vine, parca,
de departe dintr-un peisaj necunoscut,
arid, cu universuri umane ignorate, puse
acum pentru prima oara n lumina. Ta-
ranul aspru, colturos, ou o demnitate ce
nu se lasa strivitd nici de cea mai sal-
baticd mizerie si opresiune, contrasta
cu imaginea traditionalda a taranului
semanatorist, blajin, Tncrincenat in or-
todoxie si primitivitate.

Acestei originalitati de structura, tipo-
logica in ultimd instantd, 1i corespunde
un mod propriu de naratiune. Este un
lirism dublat de luciditate critica Ti
observatie, cu  propozitiuni scurte,
aproape rituale (prin repetitie), o re-
latare dinamica, prin instantanee cine-
matografice. Formula s-a cristalizat in
asa fel Incit se poate vorbi n proza
noastrd de o naratiune de tip Descult,
cu o maniera stilistica usor sesizabila.

Destinul cartii s-a dovedit a fi solid,
si la noi, si Tn strdinatate. Tradusa hi-
tr-un numdr mare de literaturi, viu co-
mentatd, cartea a fost primita cu interes,

contribuind lu acest chip la cresterea
prestigiului literaturii noastre peste ho-
tare. Zborul peste meridiane al operei

nu l-a Tmpiedecat.pe autor sa revina (a
cita oara?) asupra paginilor despre co-
pilaria dureros de amara a lui Darie,
pregdtind nu o noud editie adadugita,
cum s-ar pdrea, ci 0 noud carte cu o
viziune sociala vasta, Tiikbratisind o
epoca intinsa din viata societdtii noastre
de la Tnceputul secolului. Descult si
Duldii constituie doar puncte de ple-
care. Primele trei volume aparute (Clo-
pote si struguri, Printre stele si Carul
cu foc) unesc, in altd ordonare epicg,
prunele capitole din Descult si mate-
rialul epic din Dulaii, la care se adatjga
capitole noi ca Printre stele, Constan-
dina, etc.

Interventiile prozatorului merg n doud
directii ; el opereaza, mai falii, Tn <adfae,
transformind unele schite Tn portrete de
sine statdtoare, episoade, fugitiv amin-
tite, kt scene cu o semnificatie sociald
si fuora-li mai profunda (Grapa, de
pildd), nume farda nici o rezonantd ca-
racterologicd n caractere cu o dialec-
ticei interioara prioprtie  (Constandina,
imbinare de perseverenta taraneascad si
umilintd smerdiakovista, se impune ca
unul dintre caracterele cele mai intere-
sante ale cartii lui Zaharia Stancu). Cei
de al doilea sens in care s-a orientat
autorul este, am spune, al acumularii de
noi intimplari, Tn stare a spori veridi-
citatea, Tn ansamblu, a imaginii vietii
taranesti  din  preajma convulsiunilor
din 1907. In memoria neobisnuitd a lui
Darie s-au Tncrustat intimplari la care
el a fost martor ocular sau altele, po-
vestite de Utuparoaia, — matusa de la
Secara — sau de altcineva dintre rudele
si megiesii copilului de la Omida. Toate
aceste Tntimplari, alaturindu-se altora
mai vechi, cunoscute din Descult, lumi-
neazd un sens sau *altul din aspectele
vietii, largind albia de curgere a nara-
tiunii  si, implicit,  perspectiva  unor
destine sociale.

intrebarea care se pune n cazul unor
astfel de reludri epice este dacd, prin
juxtapuneri de episoade si scene noi, nu
s-a distrus unitatea creatiei, dacd o
anumita dilatare a faptelor nu fncarca
imaginea.

Raspunsul nu poate veni, se Tntelege,
decit dupd@ prezentarea in prealabil a
cartii sub raportul veridicitatii ei artis-
tice si a sensurilor umane pe care le
prefigureaza.

Vom Tncepe prin a spune cd, sub rapor-
tul veridicitatii, Descult oferd imaginea
autenticului tragism social al taranimii
in conditiile exploatarii semi-iobdgiste.
In forma amplificata pe care o analizam
acuin, cartea tinde sa devie epopeea aces-
tui tragism colectiv, aflat Intr-unui din

Primavara
Moscovel

(Urmara din pag. 1)

se pregatesc no| filme, editurile au
sub tipar carti noi, teatrele repeta
febril. * Clasicii* si contemporanii  Tsi
dau mina si se fintrec.

Ut Teatrul Mic rasund glasul lui
Cehov prin intermediul unui  spec-
tacol Ivanov care & stirnit discutii.

La Teatrul Armatei e asteptata.
Cu mult interes, premiera piesei
Casa mare a moldoveanului Dru-
ta, despre care nu auzim decit
cuvinte foarte bune.

Alexandr  Stein trdieste  emotia
premierii  sale Oceanul, reprezen-
tatd pe trei scene moscovite.

Konstantin - Simonov a incredintat
Teatrului  Contemporan  ultima  sa
lucrare dramaticd despre care Alexei
Arbuzov ne vorbeste cu entuziasm,
El Tnsusi pune la punct ultimul act
al noii sale piese intitulatd provi-
zoriu  Nemultumirea.

E. o _activitate febrilg,
sustinuta.

Totusi, ca 1n toate celelalte do-
metr]ii, oamenii se declara nemultu-
miti.

Zavatki, Markov sau Efremov as-
teaptd piese din ce Tn_ce mai bune,
mal intense, mai pasionate, demne
de a se transforma fTn spectacole
uternice.  originale,  surprinzatoare,
egizoril sint in cautarea unor noi

intensa  si

modalitifl de expresie si felul cum
a pus In scena Ohlopkov  Poveste
din Irkutsk la Teatrul Maiakovski

— complet diferit de spectacolul de
le Vahtangov, este o confirmare e

acestei permanente investigatii ar-
tistice.
Aceeasi pasiune novatoare 0 Vvezi

si in film. Asistam la premiera ul-
timului  film facut dupa scenariul
lui Dovjenko si terminat de sotia
exceptionalului ~ regizor.  Este un
fantastic cinerama, in care realizarea
tehnicd, uluitoare si de proportii gi
antice, e in acord cu gingasia sim-
olurilor relevate de peliculd. Un
film de rdzboi, zguduitor si _patetic,
de o rarda maiestrie artisticd, stra-
batut de la un capat la altul de un
umanism profund si de o sensibili-
tate cuceritoare. Filmul ruleaza Tn-
tr-un cinematograf urias, de citeva
mii de locuri, terminat de curind,
vadind o arhitectonica ingenioasa.
Cind am plecat de la film, tulburat
sub povara atitor scene sfisietoare.
d» alaturi, de la circ, ieseau in stra-
dd mii de oameni, rizind Tn cascade
de glumele lui Karandas ce le rasu-
nau inca in urechi. Nicaieri pe lume
nu se ride mai sandtos si mai sincer
ca la Moscova.

Asta fiindcd locuitorii acestei ce
tati nu se multumesc numai sa tra-
jascd dar si luptd pentru apararea
*'etii Pe pamint.

Aurel BARANGA

momentele sale cele mai caracteristice.
Evocarea are ca ax polarizator existenta
lui Darie. In functie de intelegerea si de
sensibilitatea lui capricioasa de ,,ndzgimb
si zanatic” se organizeaza Tintimplarile
din viata satului Omida si a altor sate
de pe valea Calmatuiului. Derulfad filmul
copilariei lui Darie, povestitorul, Darie
cel matur, trecut prin viatd, supravietu-
itorul atitor calamitdti, adauga faptelor
comentariul sau lucid, critic, nedisimulat,
adesea nostalgio si poetic sau aspru,
cutremurat de imaginea propriei copilarii.
Zaharia Stanou depaseste aici punctul
de vedere al unui realist critic, patosul
demascator privind faptele n corelatia
lor istorica, din unghiul de vedere al
unui scriitor care cauta sa descopere in
spatele actelor morale conditionarea lor
(direct sau indirect) sociald, de clasa.
Descult rdamine o carte liricd, un vast

ZAIIARI4 STANCU

Clopote

si struguri

poem despre copilarie, proiectind suavi-
tatea, specifica acestei virste, pe fondul
unei vieti contrastante. Spunind ca Des-
cult este o carte lirica, ne gIndim nu
numai la poemele intercalate evocdrii,
care exprimda o anumita stare sufleteasca
1 copilului ce asistd cu imaginatia lui
fierbinte la atitea Tntimplari de cosmar,
sau la suavele poeme despre natura, ci
si la o anumitd profunzime liricd a
durerii.

Evooind, intervenind cu aprecieri asu-
pra faptelor, Tntr-un mod direct, adesea
cu accente tari, de pamflet, alteori cu
glasul plin de durere si lirism, fintr-un
stil ,,raccourfi”, corespunzator tensiunii

raia ologului Milarezi de la Baneasa
mai rafinatd, dar tot 'atit de sélbatica
in fond, morala mai putin ascunsd a bo
ierului Gogu Cristofor si a altora.
Taranii au numai o explicabila dun-
tate n relatiile dintre ei, evidentd si n
obiceiurile statornicite Tn sat. De mici,

copiii cunoso legile -aspre ale vietii si se

straduiesc sda si le asimileze pentru
a putea rezista.
Taranii lui Zaharia Stancu sint —

cum s-a observat — coltosi, pusi tot-
deauna pe cearta, cu o neintinata deni-
uitate. In fata vietii ei stau dirji, se
feresc sa arate ca sint slabi pentru
cad au Tnvatat dintr-o tragica experienta
cd n viatd blindetea si bunatatea sint
semnele inevitabilei peiri. Vai de cel slab
este aforismul cel dintii pe care il Tnvatd
Darie.

Darie este crescut hi credinta ca in

viata are nevoie de pumni ; uneori mania,
bifidil si chinuita, Tl indeamnd sd nu
uite, totusi, niciodatd ca este om. Re-
plica lui este tdioasa: ,Daca o sa tre-
buiasca, o sa uit. Ca sd trdiesti; uneori
trebuie sa uiti cd esti om”. De fapt, in
mentalitatea de atunci, a fi om nu este
nici o pricopseald, pentru ci nu legile
omeniei conduc in viatd, gindesc taranii
din Omida, ci ‘altele, aspre, clinoase, Ti
fata cdarora trebuie sa stai cu ciomagul
in miifd pentru a te apdra.

Obiceiurilor li s-a imprimat aceeasi
pecete de asprime. Sub aspectul acesta,
Descult cuprinde scene de mare plasti-
citate din viata spirituala a taranilor
din cimpia Dundrii, constituind, asa cum

BARIE

amplu, Grapa, reconstituie obiceiul
noscut al tranzactiei dintre ginerele n
iuriat de infidelitatea miresii si

care ar vrea sa  scape cit mai

din aceastd neplacuta situatie. L
ceput, Slanina, ginerele pacalit, ni
vrea sa auda de vreo Tnvoiald cu Vatui.
socrul. Sfatuit sd. speculeze Tntimplarea.
adaugind ceva la zestrea primitd, feciorul
reactioneaza : ,Fu? Si cad eu la n

voiald cu tatal pRotinei ? Nici pome-
ueala, nene. Nici pomeneald”, Opozitia
este numai aparentd. Toata lumea stie

ce va urma, curiozitatea este numai fatd
de cum se vor desfasura lucrurile,
cit se va alege din toata tdrdseiua asta
Stanicd. Aruncata pe grapa, neluata in
seama, Maricica se supiute fard crknire
ritualului, platind Tn acest mod pentru
placerile iubirii nepermise. Printre troie-
nile de zdpada convoiul de nuntasi avind
in frunte pe ginere, Tnainteaza amenin-
tator spre casa socrului, raspunzator de
fapta nelegiuitd a fiicei.

Intilnirea dintre cei doi este detailat
prezentata de prozator, atent la fiecare
gest al protagonistilor. l.n Tnceput Vatni
este mirat de tot ce se ntimpld, de
galagia din curtea sa. Cind pricepe des-
pre ce este vorba, se scarpind in ceafa,
ea omul care are de trecut prinlro n-
cercare grea, apoi se repede la ne-
vasta-sa, 0 znopeste, o tirfie prin curte,
pina se racoreste : ,,Ai stiut. Tu ai stiut
si nu mi-ai spus nimic". Dupa acest
prolog, intrat in ritual, Vatui isi pof-
teste oaspe(ii in casd. Mireasa ramine
pe grapa, uitatd, acoperita de zapada
Cind cineva propune sa fie adusa fin
oasda, Vatui se opune categoric:

~Nu. — De intrat in casd, sa nu
intre nici o pacatoasd de muiere, pind
nu Tncheiem tocmeala. De la muieri ni
se trag toate belelele”.

Tocmeala este Tndirjitd, unul cere cu
indrazneald, celalalt se apard cu sire-
tenie. se Tnjurd, se Tmpacd, ciocnesc tot
mai des, sperind fiecare cad va putea
sa-l Tmbete pe celalalt si sa-1 pacaleasca,
se Tncaierd si sint gata sd Se despartd
pind ce cineva intervine  Tmpaciuitor:
»Nu rupefi tocmeala, oameni buni. Ila
ginditi-va...“ In Cele din urma cad la
fnvoiald. Socrul mai adaugad ceva la zes-
trea initiala si cei doi se despart linis-
titi, bucurosi, until cd a smuls ceva,
celalalt ca a scapat numai c;t atit.

Cu toatd aceastd risipa de asprime,
oamenii pastreaza un fond de generozi-
tate si delicatete sufleteascd. La nevoie,
descultii se ajuta intre ei, Tsi mpart ul-
tiinele banite de porumb, ei ascund fn-
launtrul lor, cum spune Darie, ,un
simbure de soare”, Viata, cu vitregele
ei conditii Tntunecd acest nimb de lumi-
na si atunci chipul se Tnaspreste, glasul
devine amar si crud.

.54 te feresti atunci de mine, omule
— avertizeazd Darie, — fie cd mi-esti
prieten, fie cd mi-esti dusman. Sa mA
cauti cind am ochii limpezi. Sa md
cauti cind chipul 1l ani luminat...”

EUGEN ISPIR

Etic

Voi reaminti cd Tn literatura
(mai ales Tn cea epica si dramatica)
aprecierea estetica se concretizeaza,
cu precadere, Tn confruntarea din-
tre tipuri si caractere. Forta edu-
cativd a romanului Asa s-a calit
otelul de N. Ostrovski, de pilda,
izvordste mai ales din prezentarea
viguroasa a eroului  principal,
Aceasta fortd educativda nu are la
bazd atit faptul ca Pavel Kor-
ceaghin are dreptate in infruntarile
sale cu alte personaje, ca din punct
de vedere politic sau moral com-
portarea lui e de obicei ,justa" (de
»justetea” sau ,,injustetea” unor
pozitii conving mal bine unele
articole scrise cu talent?, cit fru-
musetea morald a eroului, vigoa-
rea caracterului sau, gradul Tnalt
in care destinul sdu dezvaluie cum
esenta umand se descatuseazd si
se afirmda Tn tot ce are mai su-
perb, prin lupta revolutionara, de
clasa, a proletariatului. Chipul lui
Pavel Korceaghin trezeste n pri-
mul rind admiratia cititorului, do-

stiinta celor ,,contaminati” si adeva-
rurile morale, social-politice pe care
le vehiculeaza Pavel Korceaghin.
Acelasi lucru s-ar putea spune si
despre Anton Filip din Baragan.
Eroul lui Galan nici nu are drep-
tate 1ntotdeauna, nu Tntotdeauna
rezolvd bine problemele neprevé-
zute ce i se ridica in cale, nsa Ti
influenteaza pozitiv, prin tot ce
face, pe cititori.

Dupa cum reiese din lucrarile
Congresului al Ill-lea al P.M.R.,
una din sarcinile esentiale pe care
le rezolva astazi poporul muncitor
este si aceeade a crea conditiile cele
mai prielnice pentru ,,dezvoltarea
constiintei socialiste si a noilor tra-
saturi de comportare a oamenilor,
pentru plamadirea  omului  nou,
membru demn al societatii socia-
liste". De fapt, Tntrecerea socialistd
pornita Tn cinstea celei de a 40-a

specifice a emotiei, in fraze scurte, bi- rtii
cipuitoare, Zaharia Stancu ne prezints n  S-a observat cu alt prilej, o monografie \gﬁ;‘p{ﬁtr_ﬁlrfogn?csgf%eiitoarle cartil VoM rinta de a semana cu eroul prefe- aniversdri a partidului este o forma
Descult imaginea unei lumi de o pro- @ satului muntenesc, cu datinele, de : rat, si abia prin aceastd Tnriurire  concretd de stimulare a dezvol-
nuntata originalitate. nuntd, de Tnmormintare, etc. Un capitol Eugen SIMION de ordin estetic, patrund Tn con-  tarii amintite.

La Omida, fintr-un peisaj aspru de In viata de toate zilele lupta
stepd, oamenii duc o viatd elementars, pentru  dezvoltarea constiiniei  so-
Traieso ca semi-iobagi, invoitori pe mo- cialiste Tmbraca forme foarte va-
siile boierului olog de la Baneasa, Mila- riate, dar  presupune intotdeauna
rezi, a_boierului Gogu Cristofor si a al- ) confruntari I_In}re oament, %Qn'
tora. Cind nu lucreaza la boieri pentru Sil stiinta socialista se naste In chiar
a-si acoperi nesflrsitele datorii care creso grorg?zsrtjililodre sg?:ggrlli?;ee $S'ugo{]:ﬁugﬁ{§
de la 'an la an, tdranii isi muncesc pe- e s ' ;
tecele lor de pamint, cu vite slabe pce opiniei publice colective, ca rezul-
cad pe brazdd, adunind toamna putin, tat al actiunii educative a parti-
mult prea putin pentru a-si asigura dului. Dar ea nu se dezvolta uni-
traiul zilnic, si asa coborit sub limita form la toti oamenii. In mod in-
cea mai de jos. Pe la jumatatea iernii evitabil la unii ea cucereste mai
porumbul se sfirseste si atunci oamenii Tepede personalitatea omului 1n
fao Tmprumuturi  Tmpovaratoare de la Intregime, devenln_d pI!'ed(_)mlnanta_,
conac, vinzindu-si forta de luoru pentru la_-altii ,.convietuieste” timp mai
tot restul anului. Un spectru sinistru ég(tjelcuung\é/‘;risaig ;g?];égililetlnaléndn?liil{re]-

< SIt -

z(a)rrr:%r&;ntza fégﬁg&na_v'f& rialului ideologic si moral ,pre-
stiam — 1si aminteste Darie existent”, la altii, in sfirsit, abia pa-
metea umbla pe la noi prin trunde, fiind |rpp|ed_|cata sa se dez-
vedeam. Eu mi-o inchipuiam volte pentru ca se izbeste de rezis-
femeie Tnaltd, slaba, osoasa, cu tenta mal Inversunatd a_.ramasl-
bend-ceard, totdeauna trista". felor’. In orice colectiv de munca
A . exista oameni cu un nivel mai ri-

_Copiii mor de falcarita si de varsati dicat de moralitate socialista,
cind se Tmbolnavesc sint tratati rudi- oameni, sfisiati de contradictii",
mentar de matusa Petra si dq Unturica dar si  oameni care, fard si
care li unge cu gaz si le baga degetele fie dusmani ai regimului, prin
in git pentru a le sparge bubele ce apar comportarea lor, sint totusi Inca
in fiecare an. Darie, Veve Chiorul, Tra- robi ai ramdasitelor ideologiei si
calie si ceilalti copii ai descultilor din moralei burgheze. Una din laturile
Omida au burtile mari, umflate de dude esentiale ale actiunii de dezvoltare
si_de apa. Cind moare vreunul, ceilalti si consolidare a constiintei socia-
isi fac_socoteala ca vor duce-o mai usor. liste. si de eliminare din constiinta
Aceasta asprime trece si la copii. Mu- oamenilor a ramasitelor burgheze,
rindu-i fratele, Gfctgis, Veve Chiorul Tsi este si evidentierea exemplului pe
linisteste parintii cu acest silogism dur: care-1 oferd acei membri al colec-
»91 Ce, nu-ti ajung ? Acum ca a murit tivitatii la care constiinta socia-
Gingis, 0 s-0 ducem mai usor, 0 sa f'[Tj lista e cea mai Tnalta.
mai putine guri la masd, taicutule”. Ar fi firesc ca literatura sa spri-
Asperitatea conditiilor de viata are si jine puternic  actiunea anuntat,
un reflex moral. O viata de lup naste si subliniind cu mijloace estetice su-
0 morald de lup. Dar morala de lup nu perioritatea incontestabila tocmai a
apartine descultilor, ci acriturilor, cio- unor asemenea caractere, In con-
clovinelor satului  (Bubulete, primarul. secintd, Tntrebarea la care critica
Juvete, jandarmul _si_circiumarii  care noastra e chematd sa raspunda ar
apar ca niste corbi n jurul trupului putea fi formulata Tn felul urma-
bolnav al svatulm doborft _de saracie). - tor: oare Intotdeauna — si n lu-

0 morala de lup au si reprezentantii ) crarile aparute mai recent per-
unei clase ou traditie de lipitoare : mo- ION UNTCH Pescari' sonajele situate la nivelul cel mai

dupd ce face o serie d« aprecieri astfel de schite - intitulate asa-zisele  conflicte  etern Dohozy Imre si Kovacs Andras. barea. lata ce scrie acelasi cronicar
asupra eroului — un erou al vil- mari si cei. mici" si semnat de  mane”™ sau sa prezinte Intr-o Ultima _ creatié cinematografica  despre

torului, format in procesul de IVl S. Panici, _ haina socialista eroi sl eveni- maghiard arata  transformarile "
construire _a comunismului — i in_cele doud numere ale re- mente perimate _sau _ specifice din_ viata  satului de - ,LCIND VORBESTE INIMA".
a_originalitatii artistice a cartii  vistei _remarcam de asemeni stu-  modului " de viatd capitalist. O privite mai_ales sub aspectul lor In fiecare seard, de mai _bine
trateaza  pe larg problema ,su- diile Tnchinate poeziei lui Nicolai  buni parte din cei care au luat moral atit In viata obsteasca  de” o luna, in centrul Marsiliei, in
biectului” in opeéra literara. Defi- Asdev si_Lesiei’ Ukrainka, precum  cuvintul s-au referit, pe baza cit si in cea de familie. fala a sule de persoane atente si
nind subiectul ca ,sistemul eve- si un articol scris ¢cu ocazia celei  unor romane recent aparute, la adesea cucerite de ideile spectacolu-
nimentelor care constituie baza a 70-a aniversari a lui llya problemele creatiei artistice im- lui, o trupa_de artisti expune cu

unei povestiri”, iar opera literara
cu subiect ca o
struita in jurul

e
Ehrenburg.
Llucrare _con-
unul _ eveniment

central sau” al unui sistem com-
plex de evenimente strins legate

intre ele",

Nazarenko scoate™ in

evidenta acele lucrdri, care desi

Revista ,Zvezda" (Leningrad), lipsite de un subiect propriu-zis,
acorda n paginile sale un spatiu retin totusi atentia cititorului. In
Iar% problemelor de critica lite- aceasta categorié el include po-
rara. vestirea desCriptiva : autoblogra-

fia, biografia — fie ea_ reala sau

Revista literara_ maghiard .Elet  cei doi

puse, de contindtul actual al o-

erei literare,. la

raportul

din-

re continut si_forma, la o serif»

de alunecari formalis

EEXPRESS

o flacara fierbinte Tn_{oc_ul lor

moiioele pentru care victoria po-
porulul  nigerian este inevitabila,
/darele locale, cu exceptia unuia,

au refuzat orice publicitate si n-au

Revista, evidentiazé atentia, pe admis nici  mdacar_ sa_ insereze iu
Caredvcrltlca,llterara maghiara. 0 coloanele lor obisnuitul anunt
ﬁﬁ%@ r%%*gr:t %%%érutgqlur%%ineds? SpeCtaCOIe Acest spectacol esté mai mult de-
cruce” de Varkonyi Milhal Si cil o luare de pozi(ie, este un aet.
.Sund sirena" de Tabak Ar)lldras’. pe scenele franceze In noaplea de Créciun_a anului

- nuvelist!
lite-

sint preocupati

»PAZNICUL"

/957, un comandant ordond o opera-
tie militara _in Kabilia. O multime

In primul numar din acest an, fia, | r ] . i i
a aparut sub semnatura lui T. 1nchipuita sl chiar _,imaginarea ?gralrg%alole .refber?tgré’vuiiﬁ%ereazé de a reda aspecte din viata de de felahi, barbati_si femei se ascund
Napolova__un amplu, studiu in- vietii unor oameni obisnuiti... pogate informéri gespre dezba- azi a oamenilor muncii, abor-  uUn batrin_ cersetor, las si lenes, In munti, gata Si se sacrifice pen-
chinat_,,Stilului, tratdrii si origi- care nu fac_fagte eroice si des- este adapostit intr-o camera rava tru a ‘salva capetenia salului. (1
nalitatii in opera literara”. Tra- coperiri capitale, ci traiesc pur sitd, In carete Impiedici de cele familie de colonizatori  francezi pri-
g!nd unele concluzii Ee marginea si simplu”.” Tocmai operele [lite- mai  ciudate, obiecte, de catre un meste in casa un lindr soldat. In
iscutiilor dus« in ,Literatur-naia rare de acest fel iti creeaza ima- tinar  blajin,un vechi bolnav de timpul operatiei militare, felahii
Gazeta asupra acestor probleme, ginea vie a unei époci, a obice- nervi. mai curtnd diminuat in_fa  mor curajos in fata ostasilor care
autoarea face o amanuntita ana- iurilor sl oonceptiilor despre cultdtile sale” intelectuale de fOCU-  prin victoria lor nu  sint totusi
liza a caracterului_profund indi- Vviata. rile " electrice  administrate, decit Inaltati moral. Acestea sint primele
vidual al stilului i literatura, a igor Smolnikov trateazd n ace- vindecat. Conversatiile lor cu totul patru tablouri ale piesei lui “Xavier
strinsel interdependente intre stil Ias? numar al revistet, opera neinsemnate sint intrerupte din cind Pommeret si_tn fiecare scena eroii
si conditiile sociale Tn care a- fecundului dramaturg’  sovietic in_cind de_ catre un alt tinar ve- npiesei (ofiterii, felahii, colonizatorii
pare si se dezvolta traditia na-  Anpatoli Sofronov. Oprindu-se asu- leitar si mitoman, care se prezintd francezi) ‘isi expun cu limpezime
tionald, talentul si conceptia des- ra pieselor celor mai reprezen- oa fratele celui clintii si proprietar punctul” lor de vedere in probleme
pre viata a fiecarui scriitor in  f{ative cum sint: .Inima nu iar- al imobilului. In cele” din urma, dintre cele mat grave, cum ar_fi
arte... . Stilul nu poate fi iden- 3" Bucatireasa™ sau ,Carac- balrinul este copvins sa accepte aceea a torlurei.. Sensul piesei e
ic nici la scriitorii care _utili- ter’ moscovit”,  Smolnikov ” scoate (ljdeea cd el ocu(;j)a de fapt. uln loc  urmatorul: Adéeva_lratul cl)m se naste
zeaza aceleasi metode artistice, 1fn evidenti cAutarea coONtinuA si ) ) . R o . e paznic sau de portar si lucru- numai in rindurile acelora care-si
insasi natura’ stilului are un ca-  desavirsirea evidentd de la o pié- terile teoretice ce au loc in pre- dind forma constiintei socia- rile pot continua asa indefinit. ascultd glasul inimii ~si irt pcati
racter profund individual, nici s3y la alta a caracterelor scenice zent sau despre noile_opere ce liste a omului nod. Recen- latd fot ce se_ poate descurca ﬁ@lh sa (sje _Idegradleze daca _se
una din caracteristicile lui nepu-  vil al . eroilor. apar in_ tara prietena. = Astfel, zllle ~care analizeaza  creatia din intriga lipsita cu totul de ara .In.rinauriie Iacepra clare sint
tind fi_ obligatorii _pentru 1ot Anaiiza psihologica si _proble- sintem informati ca a fost or- tinerilor . scriitori scot _in fe- importantd a_piesei lui Harold Pin- andajati . ntr-o lupta —cel  pufin
scriitorii contemporani... Totodata  mele principale _ale eticii' sint ganizatd recent de Uniunea scri- lief partile pozitive, atragind in ter intitulatd ,Paznicul’. Tradu- Indoie nllc_a.l bl
in arta este de neconceput indi- intruchipate’ mai Intotdeauna in Titorilor din . 0 Interesanta  acelasi fimp atentia asupra unor catorul acestei drame datorate unui In U}'mu I?IOU, pentrut. a I'Se
vidualitatea care s« reflecta. doar  piesele lui Sofronoy de . persona- —discutie asupra__oglindirii vietii  greseli_ideologice 'si artistice care autor englez in virsta de 30 de ani ~&TuZa 12 gapall’ unel Nophl pic
pe sine.. In opera sa scriitorul *ul eprlnC|paI si cel mai reusit- contemporane in noile romane “neaza dezvoltarea lor literara. asemuieste lucrarea de fata cu ope-  IC0a%€, SOfalll ordanizeaza 0. fMCo
vorbeste Tn numele poporului si  femeia. o B maghiare.  Referatul a _fost in coloanele. sdptimanalului [fgle, lul Kafka. = ,Daca stilul “lui rFr)liIitar' = ap'udeca sribuna
despré popor, chiar _si atunci Problema _educatiei copiilor, a prezentat scriitorul. Toth intit Hinua Tl dez- Kafka este ‘acela al unui usier de ar p Judeca D u
te 'd ¥ i . UL : el ilal, . amintit se continua larga dez t 1 al | Pint te al rebelilor,” care a ‘reusit sa fagii-
cind .vorbeste despre_ Sme. relatitlor dintre virstnici si_ cel eszij, ~iar cei care au luat patere asupra proiectului dere- Vocatie, cel al lul Pinter este & e rtisdla care-i desemnat si jodce
Articolul "analizeaza din punct micl, a prezentat totdeauna inte- cuviritul au subliniat fap- forma a Tnvatamintului din  unui magnetofon de vocatie”. Mi rolul S Cabetoniel rebele e ziarii
del_}/wetd_erel al StI|U|L_JI S& al origi- res pentru majonlatea genur”_or tgl C,é Ciﬁ}O[Ul de azi asteapté RP.U. La discuti participé nu- «e Ipm;e ca aceasltta expllcat,le nu si acuts pCU utila sinceritate Slp el
nalitatit 1or o serlel e romane literare. Da'r daca drama_turg|a.’ s Aseasca in romanul contem- merosi SCFiitOI’i,’ pEdﬁgOgl, 0a- explica preia mu e R Jtita patimé incit camarazii® sii
sovietice recente ca: .Frati si  romanul, foiletonul sau chiar “ci- porah pe eroul veridic. pe. mi- meni’ de  stiinti parinfi. care ..Care sint vocile pe care T (itind c5 e vorba doar de o insce-
surori” de A. Abramov, d,DfU- nematografia, au abordat adesea nunatul constructor ai  socialis- izeazs  diferit ct?  ale calitatea sa de seriilor _inspirat ‘ape” §i" ycid pe actorul amator
mul Pe care 1l #fegem « A aceasta tema, schita nu a fost mulul, cu toata bogatia lui su- analizeaza diferite aspect? ale ey ‘auzit autorul 2 Sini vocile unel cu_cea mai neagra dintre uri
%girlfoglgkl, »un af " de I Her- yeprezentata in acest sens decit fleteasca Particlpanfii la discu-  educatiei socialiste. lumi crepusculare atit, din punct Piesa IUi  Xavier Pommeret con-
Sl i discutii pole. U&. Makarenko. . tie au condamnat unele tendint? Aflam, de aserpenl. din pagl- de vedere social ca 'si din punct  gityie una din. acele opere fowte
In cadrul unel discutll.. pole: li. Koslelianet  atrage atentia  Pe care le-au nhumit ..pseudocon- il istei 5 dp nd de vedere psihologic. rare care  ataca  micile  razboaie
mice pe marginea povestirii ', Va cititorilor ‘intr-Gn amplu articol temporanel, tendinte  care au '€ Tevistel. ca | curin Astfel _comenteazd 1n Expres lonial te  ab le  plane-
prezint p? Baluev 'a Iui V. Ko- i P e o il qHeor  temp . te te é £ fil pres_  coloniale, aceste abcese ale plane
evnikov.  criticul V. Nazarenko in. cel de al dollea numar & fincercat sd inlocuiasca marile @ ~avu oc premiera  TIiMU-  Robert Raters acest spectacol, Tara tei noastre.. Ea militeazd pentru
J ' . revistei asupra unel culegerl de nroblerne ale anilor nostn cu lul "Torentur" realizat de sa-si ascunda p|ICtISU| N dezaprs- pace.

La Dropii se Tmparte patatului*

tetic

Tnalt al atitudinii socialiste (in
munca, Tn viata obsteasca, perso-
nald) sintsi oamenii cei mai atraga-
tori din punct de vedere estetic?
As vrea sa nu se inteleagd de aci,
ca dupda parerea autorului acestui
articol, orice lucrare literara 1n
legaturd cu care nu se poate da,
la Tntrebarea de mai sus, un ras-
puns pozitiv, trebuie sa fie Tncrimi-
nata ca fiind ,0 manifestare a ideo-

logiei burgheze". In mei uri caz!
Problema e mult mai compjexa.
Ca sa o ilustrez ma voi referi la

doua lucrari, a caror orientare (in
ansamblu) Tn spiritul ideologiei so-
cialiste e indiscutabila.

In romanul Cuscrii de Alecu
Ivan Ghllia  personajul cel mai
Tnaintat Tn raport cu nivelul de
afirmare a constiintei socialiste
este secretarul organizatiei de par-
tid, lon Airine. De , dreptatea lui
nu ne Tndoim nici o clipa, ea fiind
reliefata Tn scene puternice. Dar
Airine este, Tn acelasi timp, un
om destul de posac si sters. Pe de
altd parte, romanul e n asa fel
construit, Tncit si admiratia auto-
rului si_a personajelor, iar apoi si
a cititorilor, este captatd de un alt
personaj — taranul mijlocas Pel .-a
Istrati. Petre Istrati e, indiscutabil,
un om cinstit, dar pastreaza inca
destule ,ramasite” individualiste n
suflet, nelichidate. Nu vrem s&
spunem ca Istrati, ca personaj, ar
fi realizat mai bine, iar Airine
mai slab. Dimpotrivda, Tn prezenta-
rea lui Istrati sau strecurat i
trasaturi idilice, dulcegi, care-1 fac
mai putin veridic. E vorba de alt-
ceva: de pozitia estetici a autoru-
lui. In raport cu problemele poli-
tice si morale, pozitia lui Ghilia
este limpede: oamenii cei mai_Tna-
intafi sint acei care seamanda cu
Airine, Tnsa aprecierea estetica nu
sprijina aceasta concluzie, ci,
ntr-un fel, intra In contradictie cu
ea. Ceea ce s-a_putut intimpla,
credem noi, tocmai pentru ca apre-
cierile estetice se formeaza pe o
cale foarte ,mijlocita", foarte oco-
litd. Critica este Tnsa datoare sa
le identifice oriunde si sa le ana-
lizeze ca atare, chiar atunci cind
opera Tn ansamblu este partinica.
Sublinierea unor inconsecvente nu
atenueaza eficienta unei lucrari li-
terare, In opera de educatie socia-
lista a oamenilor muncii, ci dimpo-
triva o reliefeaza mai bine, deso-
lidarizind mesajul pozitiv de tot
ce-1 contrazice si-l micsoreaza.

Sa ne referim la romanul lui
Aurel Mihale Destin. Nimeni n-ar
putea contesta orientarea ideolo-
gicd justa si mobilizatoare a aces-
tei lucrdri. Dar oare nu este totusi
surprinzator cd activistul comunist
Badea, omul cel mai Tnaintat din
carte, este prezentat sobru, zgircit,
iar in viata de toate zilele apare
aproape ca un ascet lipsit de Tnsu-
siri personale, Tn timp ce tinarul
agronom, incontestabil talentat si
generos, dar Tnca teribilist si indi-
vidualist, este mereu in centrul
atentiei tuturora, admirat si rasfa-
tat? Totul Ti reuseste, o fatd ca
Silvia se indragosteste de el la un

mod atit de umilitor ncit fsi
pierde ~ personalitatea etc. etc,
Aceasta contradictie nu anuleaza

valoarea romanulul, dar dupd pa-
rerea noastra justifica discutia pe
care am Tncercat s-0 initiem. Din pa-
cate, Tnca destul de des se ntimpla
ca in romanele si piesele de teatru,
personajul cel mai atragator din
punct de vedere  estetic (dacd
vreti: cel mai fermecdtor) sa nu fie
si cel mai Tnaintat din punct de
vedere al gradului de Tinsusire a
constiintei  socialiste.  Favorizeaza
aceasta situatie lupta pentru dez-
voltarea congtiintei socialiste? De
pilda, n legatura cu sarcina edu-
catiei socialiste a tineretului, tre-
buie sa ne bucure ca& n romanul
lui Francisc Munteanu In orasul
de pe Mures tinarul cel mai atra-
gator este micul burghez cinic si
individualist  Mircea Rotaru? De
buna seama e pozitiv ca autorul
aratd cum se transforma un ase-
menea personaj. Transformarea lui
Tncarca romanul cu un continut in-
contestabil pozitiv. Dar oare n-ar fi
si mai eficient romanul daca indi-
vidualistului Mircea Rotaru i-ar fi
fost opus un personaj integru mult
mai Puternic si atragator? Ar fi
un alt roman, ar putea raspunde
cineva. Exact. Nu pledam pentru
refacerea unor romane ca In ora-
sul de pe Mures, ci pentru scrie-
rea de noi romane, nuvele, poeme,
piese de teatru in care aprecierea
esteticd sa sprijine pina la capa:
pozitia politicd si morald a_scri-
itorului/ in care deci oamenii cei
mai Tnaintati ai epocii, sa apara
asa cum sint in  viatd: cei mai

puternici, cei mai atragatori, cei
mai  frumosil

Mihai NOVICOV
In articolul ,Etic_si estetic" (I u-
bllcat in ,(2»‘azetaI ﬁte_rarg".nr. lf)a.pc.
rindurile 1% 14, Is d 3
pag. 1 se vor citi: .in_Urma cu citiva

ani asistam uneori ta pendularea,..".



IMPRESII
DESPRE EA TOVARAS

Debarcaderul Fabricii

Multi oameni au_invatat, in acesti
ani, sa se priceapa la amoniac sau
acid sulfuric, la plata prin virament
sau la problema laptelui, a carnii
si a pestelui, si ara cunoscut chiar
un tovaras care, pe linga alte multe
lucruri a mai Tnvatat, tot din devo-
tament fatd de partid si fata de cau-
za socialismului, sa sublinieze cu
multd grija, atunci cind vorbeste, cu-
vintele cele mai importante. E vorba
de tovarasul Gazdoiu, care subliniazd
Tntotdeauna, asa cum am spus.cuvin-
tele cele mai importante, adica acele
cuvinte care, considera el, fac ca lu-
crurile sa se urneasca mai usor din
loc si fiecare sa inteleaga cit mai re-
pede si cit mai hjne, la locul sau de
muncd unde se afld, ce are de facui
pentru ca sa ajungem cu un ceas mai
devreme n comunism. In accentul pe
care stie sa-l pund Gazdoiu atunci
dud subliniaza cu putere cite un cu-
vint se vede toatd bucuria Iui de a
munci, placerea cu care duce orice
lucru la capat si cu care intelege
sa-si indeplineasca sarcinile, dorinta
lui de a Tnlatura orice piedicd, ori
unde s-ar afla ea, care mal sta in
calea fericirii oamenilor.

-— Tovarase, — spune Gazdoiu unui
functionar de la ,Productie”, — te
duci la tovarasul Coada (si aici func-
tionarul de la ,,Productie” intelege clar
ca trebuie sa mearga direct ia tovara-
sul Goada si sa nu mai intinda lu-
crurile degeaba fincurcindu-se cit alt'

tovarasi) si T spui sa rezolve pro-
blema acum pe loc, imediatl Daca
turbinele — i se adreseaza el altui
tovards — au 0 comportare ireprosa-

bila, le receptiondm. Dacd nu au 0
comportare ireprosabild, nu le recep-
tionam.
" Din accentul de neredat, de o for-
ta inimitabild, pe care-l pune tovarasul
Gézdoiu Marin n cite un cuvint sub-
liniat, n cite un ,ireprosabild" sau in
cite un ,acum pe loc, imediat!" se
pot intelege doud lucrurt: primul, ca
tovardsul Gdzdoiu vrea Tnt? i Intii
sa fie incredintat, tine sa fie pe de-
lin incredintat, ca_vorbele sale au
ost bine Tntelese, Tnregistrate si' re-
ceptionate Tntocmai de catre omul cu
care std Tn momentul acela de vorba.
In aceasta ar consta functia pur di-
dactica a sublinierilor sale. E clar
cd nimic nu i-ar repugna lui Gazdoiu
mai mult decit sa stie ca tovarasul
cu care a stat de vorbd a iost dis-
trat tocmai Tn momentul in care l-a
incredintat el o sarcind importantd,
sau cd n-a finteles bine C€ are de
facut din cauza ci el, Gdzdoiu, a
mosmondit intr-un  tel  ininteligibil
continutul  sarcinii pe care avea sa
i-0 incredinteze sau explicatia lie caie
avea sa i-o dea, Tn loc sa vorbeasca
clar si raspicat. Al doilea lucru care
poate'fi inteles din sublinierea cuvin-
telor sale, este cd tovarasul Gazdoiu
nu tine numai sa fie bine inteles, dar
cd-1 intereseaza in mod deosebit sicn
tine chiar foarte mult ca sarcina Tn-
credintatd sa fie Tndeplinitd si dusd
pind la capat. De aceea, cind il auzi
proiuintind cite un neaparat  sau
cite un acum, pe loc!, nu poti, sa
nu simti, Tn accentul voluntar si a-
proape dramatic pe care-l pune in
nobila forta barbateascd a cuvinte or
sale, dorinta sublimda de a urni lu-
crurile din loc, de a curma inertia,
de a ajunge mai repede in comunism.

De vreo doi ani si ceva, tovarasul
Gazdoiu se ocupa de problema stufu-
lui e director adjunct la Marele Com-
binat de la Chiscani. A studiat tot ce
se putea studia Tn legatura cu stuful,
si, cu aceeasi fortd cu care alaturi de
tovarasii sai i-a demascat la vremea
lor pe legionari si pe manisti, cu
aceeasi forfd cu care a organizat ale-
gerile din 46 si a lucrat apoi in
munca la tard, a Tnceput sa se
ocupe de fabrica de carton, st de la-
brica de celuloza, de problema fier-
batoarelor si de cea a filtrelor, de
schimburi, de adeverinte, de. tocatorul
de stuf, de cadre, de receptionari, de
transporturi si de magazia de scule.
Acum, i explicd unui ziarist ca supra-
fata noastra de stuf e o suprafata
compactd, si subliniazd puternic cu-
vintul compactd, intii, ca sa-l retind
ziaristul si n al doilea rind fiindca
lui personal, tovarasului Gazdoiu, Ti
face mare pldcere sa stie cd supra-
fata noastra de stuf e compactd, ceea

ce Tnseamna un noroa deosebit pen-

tru noi si pentru industria noastra
de prelucrare a stufului. In prima
etapé de dezvoltare a combinatului,
tocatorul cel mare de la celulozd va
minca pe zi sase sute de tone. In
a doua etapda va minca dublul In a

treia etapd, — de trei ori mai mult|
In a patra etapd, — de patru ori
mai mult |

— La Scoala profesionala a Com-
binatului avem acum 1060 de -elevi,
asa ca mi s-a dat Tnoras g cazarma
draga tovarase, — spune Gazdoiu cu
0 adevarata voluptate organizatoricd,
subliniind cu multd poftd cuvintul ca-
zarma, ca si cind ar vrea sa spuna
ca acum, de cind au la dispozitie o
cazarma, elevii Scolii profesionale au
cu totii loc suficient si pot Tnvata fara
grija, ca problema spatiului  pentru
Scoala profesionala a fost astfel, in
sfirsit, definitiv rezolvatd, ca in cla-
direa cazarmii totul e acum bine or-
anizat si_ pus la punct, asa ca el
azdoiu, si noi cu totii, putem fi mul-
tumiti si putem astepta in liniste ca
urmatoarele promotii sa termine Scoa-
la si sa intre apoi in productie.

— Ministerul  nostru  preconizeaza
sa avem aici un complex scolar cu tot
ce ne trebuiel Cu scoala de maistri,
cu tot, cu tot! Noteaza, tovarase, ca
la Scoala de culturd generalda avem
inscrisi la ora actuald peste 100 de
tovarasi |

Cind 1l auzi cu citd placere vor-
beste de transportul fierbatoarelor si
al filtrelor, de faptul cd in etapa fi-
nala se vor descarca in portul combi-
natului 800 de mii de tone de stul
pe an, cind 1l vezi cum se intere-
seaza la seful uzinei de apa pina cind

de celuloza din stuf de la Chifcani.

ii ajunge sulfatul de aluminiu,  un
morman de blocuri uriase albe albas-
trii, cind deschide usa magaziei de

flanele a fabricii de cartoane, in care
miroase cumplit a naftalina, cum i
aratd masa-microfon a dispeceratului

central pe combinat, 0 masd impund-
toare pentru patru dispeceri, cum
trece prin magazie, orintre rulmenti,
lagare, roti dintate, tambururi, car-
case, sticle de laborator ca unul care
cunoaste bine tot ce are acolo, in-
clusiv cele trei pisici ale magaziei
fabricii de celuloza, cind iti prezintd
sala fierbatoarelor (12 fierbdtoare, cu
capacitatea de 100 mii litri fiecare fier-
bator), ai impresia ca optimismul, sa-
natatea si prosperitatea continute Tn
toate aceste cifre ale prezentului si
viitorului constructiei pe care o con-
duce se extind si asupra persoanei fi-
zice a tovarasului Gazdoiu, cd tova-
rasul Gazdoiu el Tnsusi, ca om, ras-
pandeste in jurul sdau un aer de opti-
mism, sanatate si prosperitate.

Acum vreo zece ani, Gazdoiu arata
mai palid si mai tras la fata, dar
acelasi curent de energie 1l straba-
tea atunci oa si astazi, dind figurii
sale palide un aer de noblete. Cind
l-am Tntflnit intr-o zi la ,,Steaua Ro-
sie”, unde Lenise din partea Judete-
nei de Partid Bacau sa& Tnmineze car-
netele, parea cam obosit — se Tmbol-
navise pe atunci rau de ulcer — dar

...Treptat izbutesc sa vad dincolo

de zidul ridicat Tnaintea privirilor mele ;

il credeam facut din caramida si var cu nisip,

zidul nchidea plumb si chiaguri de singe,

la temelii avea spini si falange zdrobite in teascuri..,
Ochii mi se deschideau ca dupa un somn lung,
mirati la-nceput, deplin Tntelegatori apoi :

— O, ce priveliste! O, cite cimpuri si orase

scormonite de tancuri
intre cer si

tar cu tunuri rot _
pamint pulseaza cirduri de corbi...

rotate,

De crengi atirna zdrente si miini cu degete de foc.
Cite morminte neacoperite, parul mortilor spalat de

ploi...

asta nu Tnseamnd ca pe vremea aceea
nu sublinia cuvintele cele mai impor-
tante, atunci cind vorbea, cu aceeasi
inteligenta si cu aceeasi forta ferme-
catoare, cu care o face si astazi.

— Tovarase, — spunea Gazdoiu
celyi caruia Ti Tnmina carnetul.— de
astazi esti  membru de partid. Fii
demn de carnetul rosu, sa nu uiti
lucrul acesta nici o clipa |

,De astazi esti membru de partid,
sa nu uiti nici o clipd" — spunea Gaz
doiti, si te gindeai la cite sedinte de
partid avea sa ia parte de aci Tnainte
omul acela miesislab sau omul acela
inalt si gras caruia el ii nmina car-
netul, cite lucruri importante avea sa

sesizeze el din ziya aceea si _prin
cite locuri avea sa treaca fara sa

uite nici o clipd ca e comunist, mem-
bru de partid. Pe figura lui Gazdoiu,
cu trasaturi ca si sapate, cu fruntea
de luptator si buzele expresiv volun-
tare, foarte arcuite, se citea o bucu-
rie din care nu lipsea, preocuparea,
gindul ca poate unul din oamenii a-
ceia cdrora le Tnmina carnetul ar pu-
tea, prin comportarea lor, sa se arate
nedemni de Tnaltul titlu de membru
de partid.

Astazi, cind tovarasul Gazdoiu con-
duce un mare combinat chimic i
cind atasamentul sau fata de partid
l-a facut sa-si descopere un adevarat
geniu organizatoric, vad in talentele
sale de ordin administrativ aceeasi
pornire liricd pe care i-0 intuisem a-
tunci, cu ani Tn urma, cind lucra
la sectia ,,Organe" si inmina carnete
de partid.

— Hai cu mine acolo, tovarasei
raspunde Gdzdoiu, ridieind-u-se de pe
scaun ca si cind ar erupe, unui Se-
cretar de organizatie de baza, care se
plinge de Tincdpatinarea nemaipome-
nitd a unui maistru de la el din sec-
tie. Si cind spune o datd hai cu mine
acolo si 1l vezi pe Gazdoiu pu.nin-
du-si cu miscdri energice canadiana
si trintindu-si sapca Tn cap, auzi cum
se clatina biroul, usile si geamurile,
il vezi alergind mal voios pe secre-
tarul organizatiei de baza si nu mai
ai nici o Tndoiald ca acolo, Tn sectie,
lucrurile se vor urni pe calea cea
buna.

— Ce sa fac cu hirtia asta, tova-
rase. Gazdoiu? Tntreaba un tovaras
cu mina nedumeritd dar care, se vede
clar, n-are nici un chef sa semneze
hirtia despre care e vorba si stie ca
nu e bine s-o semneze, numai cd tare
nu ar vrea sa pateasca el personal

ceva, din pricind cd n-a semnat-o.

— N-0 semnezi, tovarase | N-0 sem-
nezi| Esti inginer, nu stii ce ai de
facut? Pai atunci foarte bine, n-o
semnezi si gata!

Talentele sale administrative tovara-
sul Gazdoiu nu le are de la nici o
scoald, forta sa organizatorica 1i vine
tot din atasamentul sau fata de cauza
olasei muncitoare, puterea sa de su-
gestie care face pe oameni si lucru-
rile din jurul sdu sa se urneasca din
loc poartd Tncarcatura Tintregii sale
biografii. Tmi povesteste cd odata pe
vremea secetei, in comuna Amara in
47, numai cu vorba a putut sa scape
cu viatd. Intrase in conflict cu un
popd hot, care furase o multime de
porumb din dreptul oamenilor. Gaz-
doiu se documentase foarte amanuntit

asupra hotiilor popii, apoi Tl demascase

pe acesta in tuturor.  Dovedise
clar cd e un un bandit, un porc
de dine. In in care spunea pe
atunci ,,acest e un hot, un porc

de dine I", era aceeasi fortd plind de
patimd si de maretie, acelasi  stri-
gat izbucnind dintr-o adinca convin-
gere, cu care spune astazi: ,N-0
semnezi, tovarase, n-o semnezi!*, sau

,»Spune-i tovarasului Goadda sa revi-
ve problema acum pe loc, imediér ¥

Gazdoiu e astdzi, ca si multi alfi
oameni crescuti de partid, un  mare
talent organizatoric, pus n slujba in-
dustrializarii complexe a stufului, si
inteleg prin asta Tn primul rind ca-
pacitatea sa uimitoare de a sti  sa
aleaga in orice Tmprejurare, din mul-
titudinea de solutii ce i se ofera, pe
<ga mai buna, siodata aleasa aceasta
din urma, s-o0 impund in fata tuturor
ca fiind singura posibilia. lar aceasta,
fara Tndoiala, nu se Tnvata la scoald,
ci e un rezultat al unei puternice
vointe de a impinge lucrurile Tnainte,
de a convinge pe toti oamenii  din
jur sa Tmbratiseze numaidecit si cit
mai repede solutia' cea mai biind, care
face ca o anumitd situatie sa se re-
zolve cit mai repede si cit mai bine
si care e, prin urmare, singura so-
lutie valabila Tn momentul acela.

In jurul lui Gazdoiu oamenii  s¢
misca repede, greutatile dispar una
cite una, cei dgrei de_cap  se ldmuresc
si se apucd de treabd, cei cu mintea
somnolentd sar de la locurile lor si
alearga cu toti la Tndeplinirea sarci-
nilor. Si arta, intre altele, prin pu-
ferea plinda de farmec si de Tnteli-
genta cu care stie sd  sublinieze,
atunci cind vorbeste, cuvintele cele

mai importante.

Sonia LARIAN

IEtay

lajos

Ca lumina zorilor

Fiul nostru inca

nu va fi prea mare,
n-o sa am eu parul
numai fulgi de sare,
fata o sa umble,

chiar de schiopateaza,
si-ncd n-o sa fie

ziua dupa-amiaza,
cind atit de altfel

0 s-arate toate,

ginduri date-n floare,
ca-ntr-un vis schimbate.
Si mai sus de visuri
viata 0 sa treaca,

peste vremea-aceea
fruntea mea s-apleaca.

Si-n cuvinte, miine,
n-o-ncapea. fireste,
tot ce da Tn muguri
azi si infloreste,

A |9 A -
indraznete ginduri
ce ni se supun,

iot ce nu e inca

dar noi stim de-acum.
Visul ca o sarja-a
zilei viitoare

inima mea-I fierbe
ca Tn mari cuptoare.
Bine stiu de-asemen
tot ce mii de ani
asezara-n circa
omului sarman.
Parca-n plina vara
port paltonu-n spate,

astfel ma apasa
vechea nedreptate.

Si cu cit izvorul
soarelui mai plin e,
vad mai bine chipul
vechii lumi meschine.
Viitoru-n fata

arde mii de sori,

si eu sorb lumina,
azi, din viitor.

Stiu, Tnainteaza

fara gresuri timpul —
Vorbele de-acuma

vor munci cu schimbul
ca sa poata face

fata — rinduri, rinduri
la atitea visuri

si noian de ginduri,

la atitea cresteri

ca intr-o gradina

larg invaluita

numai de lumina.
Comunismu-n inimi
sterge orice zgura,

el ne-o fi Tn fapte
singura masura.

Ca sa& vie-aproape
zilele acele,
straluciti ca zorii
Versuri ale mele!

Tn rominesfe de
ION BRAD

De vorba cu Teodor Mazilu

(Urmare din pag. 1)

— Se Intimpld ca unii scriitori nu
insista asupra elementului pozitiv pe
motivul cd aceasta ar duce la Tnlatu-
rarea conflictului si a dramatismului.

— Cunosc aceastda obiectie. O lite-
ratura morala ar fi o literatura lipsita
de dramatism si de intensitate. Obiec-
tia e cel putin naiva. Problemele pe
care si le pune un om cu o Tnaltd con-
stiintd socialista sint mult mai dra-
matice si mai intense decit ale ori-
carui om. Oamenii nu se nasc perfecti.
Dar ei lupta sda devind perfecti. Ce
poate fi mai sublim si mai dramatic
decit lupta omului pentru desavirsire?

— Ce consecinte are, dupd parerea
dvs., pe planul creatiei, desconside-
rarea continutului etic si filozofic?

— De multe ori scriitorul in loc sa
inteleaga sensul filozofic al lucrurilor
despre care scrie, alearga dupa rafi-
namente false. Desi nu intelege
sensul filozofic si etic al evenimente-
lor, scriitorul  se trezeste. spre
nedumerirea lui, intr-o bunda dimi-
neata, stapin pe mijloacele lui de
expresie. Adicd, cu alte cuvinte, a Tn-
vatat de la un scriitor si de la altul
cum sd amestece cuvintele, cum sa-si
facd dialogul firesc, cind sa fie pa-
tetic si cind sarcastic, uitind ca lite-
ratura este arta de a crea caractere,
sentimente, posibilitatea de a trans-
mite—ider. plrerea  Mea,

aceastd greseala se face foarte
simtita Tn romanul Soseaua Nor-
dului  de Eugen Barbu. _ Tnainte
de a-si pune problema credrii unor

personaje clare, Thainte de a Tncerca
sa surprinda sensul filozofic si etic
al luptei comunistilor, Eugen Barbu
a hotarit sa se exprime laconic si
concis. Neavind tnsa la bazd o cu-
noastere adinca a sentimentelor ome
nesti. acest laconism s-a  dovedit
o forma a superficialului.

insetat, beau apa din_gamela soldatului sovietic.
Beau apa dupa arsita... Dupa atita arsita...

in

Simt brate ocrotitoare n jurul trupului plapind.
Trupul spune : Am stat doar Tn gips, ochil spun :
N-am vazut decit umbre de furci, impletite,
buzele acoperite cu cruste de sare si nisip

spun : Pina ieri

n-am atins racoare de ape..

Cai cu iarba proaspatd mi se astern in cale —

o, sa alergi, sa te rostogolesti, cu bratele desfacute
sd te arunci dupa rindunelele care coboarda si urca
atingind cu muzica aripilor

Eugen Barbu exprima foarte concis si
foarte laconic lucruri lipsite de Tnsem-
natate si de bazd emotionald. Si in
acest caz, ce ratiune are laconismul, si
chiar conciziunea ? Asa se face cad ro-
manul abunda in discutii banale oa-
recare. Desigur, nu e greu de urmarit
intentia romancierului. Ei a vrut sa
redea pulsul vietii cotidiene, sa mizeze
pe forta lucrurilor obisnuite. Dar coti-
dianul nu existd ca atare Tn arta, a-
ceasta este o erezie, cotidianul e nu-
mai un pretext, in literaturda  exista
numai lucruri neobisnuite. La marii
artisti banalitatea e Tnselatoare; dede-
subtul unor fapte oarecare se ascund
sentimente puternice, senzatii acute,
idei filozofice. Prezentind intr-un stil
laconic si concis lucruri lipsite de Tn-

semndtate emotionald. Eugen Barbu
n-a fdcut decit ca banalitatea s
apard foarte clard. Desigur,  stilul

laconic e o virtute artistica, dar ina-
inte de a fi concisi trebuie s& Tinte-
legem.

— Socotiti cd asemenea observatii
se pot extinde si asupra altor lucrdri
literare publicate ?

— Din pacate, apar inca destule
lucrari in care scriitorul nu se stra-
duieste sa patrunda esenta fenomene-
lor, sa ne transmitda un mesaj. Desi-
gur fiecarui om i se pot Tntimpla in
viata fel de fel de lucruri, dar treaba
scriitorului e de a intelege esenta fe-
nomenelor si de abia dupd aceea sd se
apuce si sa scrie, O literaturd ,de
patanii, ca sa ma exprim asa, pu-
blicd aproape in exclusivitate revista
»Flacara"

— Cum_ apreciati suita de articole
critice aparute pe marginea romanului
Bariera ?

— A fost, cum se spune, o discutie
de opinii. Cite nu mi-a fost dat sd
aud cu acest prilej... Cineva de la
»Steaua” Tmi reprosa ca nu sint in-
telectualist. Daca nu sint, nu sint.
Dar ceea ce n-am fnteles in notita
din ,Steaua™ si care mi-a ridicat

realmente probleme a fost urmatoarea
dilemd: de ce-si exprima autorul no-
tei o greseala ideologica atil de gra-
vda — toatd lumea stie cd intelectua-
lismul e ceva reprobabil — cu o iro-
nie atit de ascutita ? Amestecul de
confuzie si de ironie e. orice s-ar
spune, ceva neplacut.

Al. Oprea Tsi propunea sa discute
cartea mai pe larg. Desigur nu opi-
niile estetice ale criticului au  aid
vreo importantd. Tn materie de gust
estetic progresul nii este exclus. Dar
e curios cd un critic care-l citeazd
des pe Bielinski, si bine face, "ti eu
sint un admirator al lui Bielinski,
neglijeaza tocmai punctul de vedere
filozofic al cartii, sensul ei violent
antiburghez, valorile morale procla-
mate de eroii principali ai cartii. Si,
bineinteles, AL Oprea ca si autorul
notitei din ,,Steaua” Tsi exprima aceste
pareri eronate tot fintr-o forma iro-
nica. E stiut cd ironia are haz numai
cind slujeste adevarul. Altfel nici nu
prea se ride.. Cind trece la partea
esteticd, Al Oprea rupe continutul
de fortnd Tn doua parti atit de dis-
tincte Tneft si un orb ar putea sa-si
dea seama ca una e forma si altul

continutul, — imi sugereaza si fi
scris cartea din punctul’ de vedere al
unui copil care asista la_evenimen-

tele istorice pe care am fncercat sa
le descriu. Ce sa spun, grozava carte
ar fi iesit In acest caz.. Dar desigur
as fi nedrept dacd n-as recunoaste
ca cei mai multi dintre critici, si n
general cei cu prestigiu, S. losifescu,
S. Damian, Paul Georgescu, G. Ho-
rodincd, M. Novicov, Eugen Luca, H.
Bratu au sezisat in linii  generale
ratiunea cartii, sensul ei etic.

— Care sint proiectele  dvs. de
creatie ?

— La Editura Tineretului se afla
sub tipar editia a doua a Barierei.
Cu nca un efort, sper saduc iabun
sfirsit celalalt roman la care lucrez:
Aceste zile si aceste nopti.

S. D.

cu tumbele lor din mijlocul satului

s-au risipit si jocurile mele nebunesti —
ele s-au retras n pesteri adinei si albastre
de parca n-ar fi existat niciodata...

Simt inca urma bratelor ocrotitoare.

Baionetele indreptate spre fruntea si

pieptul meu

zac Tn tarina. Sau padurarul si taranul

si-au facut din ele cutite.
Si-au facut din ele cutite

sd taie din plinile mari si rotunde.

Vv

Am crescut cu Tnaltarea oraselor noastre moderne.

Baionete Tnfipte ntre coarnele marunte ale iezilor,
in pintecul Tnflorit intiia oara al mamelor —
Speriat, fug de-a-ndaratelea, cu palmele

ferindu-ma de baionetele geroase

ndreptate spre frunte si piept.

Ce se Intimpla pe pamint? Ce se intimpla pe ape ?
Treziti-va, morti din transeele prabusitei Raniti din

spitale
apropiati-va de ferestrele pline cu pasari si stegidete !
Merg aratatoarele ceasului in sens invers ? Din soarele
izbit de-un fluviu aerian, se desprind puzderii plg)

sori 7

Oamenii sprijina chitarele de piept. Armele
sint indreptate impotriva celor ce-au pus arme

la capatiiele si usile parintilor, roase de carii...

inchisorile se despica in doud. Puternic, cel cazut
se ridica

desprinzindu-si masca de noroi uscata pe fata,

0 priveste mirat: — Citi ani au trecut ?

Gleznele muscate de lupi sunt inca bolnave.

Degetele rup fire de iarba de la marginea santului

peste care plutesc ultimii aburi de singe —

Ce anotimp sa fie ?

Nu, n-am vazut asemenea anotimp !

Dimineata, sint mai multe steaguri rosii pe case,

toate batalioanele victorioase au intrat Tn oras.

solul iluminat si sufletul tau...

Fata mi se umple cu pete rotunde de luminag,

pornesc sa Tnvat prin orase Tmbracate Tn purpura.
(Tncaperile scolilor

sunt imbibate cu miros de iod si cloroform

EVOLUTIE

T

dar ointul toamnei imprastie darnic
parfum de mere si flori).

Treptat intru in albia evenimentelor noi, apele lor
sint datatoare de viata, plecindu-ma peste ele
chipul mi-1 vad suprapus milioanelor de chipuri.
Treptat deslusesc un nou alfabet. Am o cheie 1in

mina —
ce usd ramine inchisa ? Sunt numai dragoste.

v

Nu mai sint cel ~ce fugea de acasa

calatorind deasupra camioanelor Tnghetate,

dormind prin sure strdine pe finul incins,

am uitat gustul fructelor putrede

cazute pe apele uleioase, venite de sus, de la Resita...
Nu mai alerg prin praf dupa clovnii

cu hainele croite din romburi Diolete si galbene,

Peste fiecare fundatie s-a-nclinat si umbra mea,
primul vuiet al uzinei noi a-mprastiat si numele meu.
Umerii mei s-au prefacut in catarguri puternice,
multe pasari se aseaza cu amurgul pe ele
adueindu-mi lumina plajelor stravezii ca strugurii,
inima mi se roteste sub cer spalat de furtuni,
Partidul m-a invatat sa nu fiu lenes sau las,

Partidul m-a Tnvatat s& sparg oglinzile Tnselatoare,
Deslusesc ce e rau, ce e bine,

VI

Ca minereul am fost topit Tn mersul cu flacari al
timpului,

nici o treapta n-a fost greu de urcat

de vreme ce treptele au fost curatate de arme...

Pamintul imi Zzimbeste in fiecare dimineata

incoronindu-ma cu mii de culori,

gindului proaspat fi ofera orizontul

Tmpreunad s-alerge spre iubirile si visele tarii -

ca la un semn, de tarmul meu interior

pamintului i se desprind corabiile albe

plutind spre necuprinderea faptelor cite

vor fi mai bune ca ieri

si ca-n trecutele zile...

Poate nu dorm nici noaptea,

Tmi place sa visez cu ochii deschisi, in gind desenez

profilul meu n timp si deseori pina-n zori

Impletesc cu graba cununi de dafin si mirt

sa le atirn de usorii caselor terminate-n amiaza

sa primeasca ecourile fericite ale vocii...

Petre STOICA



erescu vorbea exaltat —
cind ceilailti se Tntoar-
serd si facura loc ouiva.
Era Paraschiv, nea Paras-
chiv, om talie -doua varste,
Tnalt, cu mintile lungi
si ochi bltazi. Toti astep-
tara ca el sd treaca Tna-
inte, dar omul se oprise
si mergea in rta-d cu ei.
Dupa citeva clipe de nehotarire, Verescu
continud, dar acum vorbea usor ragu-
sit, cu pauze, alegindu-si cuvintele, sim-
tind cd i se Tncalzeste gitul. Ceilalti doi
erau si ei nedumeriti si intimidati de
prezenta lui Paraschiv si umblau pe linga
linia feratd, in sir cite unul, inergind
cam alandala, lovind pietrisul dintre tra-
verse cu Vvirful bocancilor.

— Vite, bd — zicea .Verescu, — eu
am acum doudzeci i unu, merg pe doud-
zeci si doi ! Ce s vorbesc ba, Brosca-
rule, c& tu ai si mai mult cu sase luni!

Cel cdruia Verescu li spusese ,,bros-
caru™ era un baiat roscovan, cu par pu-
tin si ochii verzi. Ca sa nu raspunda,
se apiesa, lud o piatra si o aruncd spre
stingd, unde se tineau lant niste balti,
de-a lungul terasamentului. Dar tulbu-
rat oum era de Parascluv care mergea in
urma lui, ntoarse capul fard sa vada
unde cazuse piatra. Apoi cum se pa-
rea ca celalalt asteapta raspuns, Tsi lud
caciula din oap si 1l pocni cu ea in spate
attt de puternic cd Verescu se aplecd
si facu citiva pasi repezi sa nu cada,
icnind. In coada  sirului, Boeriu, un
baiat cu linii rotunde si moale in gesturi,
rise usurel. Verescu reusi sa nu cada,
se indrepta si, dupa ce respirda de citeva
ori mai repede, continua sa vorbeascd,
fara sa fintoarca capul spre cel care-1
lovise. Dosi Verescu nu vorbea pentru
prima data de plecarea lui, pe fetele celor
doi prieteni ai sdi se citea facd uimirea
si respectul cuvenit unei hotariri atit de
neasteptate.

—Va sa zica fratilor, m-am dus !
— tocmai termina el fraza lungd si
ntortochiatd, am plecat din clocitoarea
asta ! Ba, Broscarule — continua el cu
acelasi ton, fara sa-si Tntoarcd capul —
b nenorocitule, de ce strici caciula lui
tac-tu ! Ba, cap de oaie..

— la U|taf| mi —
Boeriu, din coada sirului —
cocostirc negru !

Cei trei baietani si omul ce mergea
cu ei se oprird si se Tntoarsera privind
spre balti. La o departare de nici cinci-
zeci de pasi, un cocostirc de o minu-
natd culoare neagra, cu ape adinci,
privea nemiscat spre ei. Broscaru ridica
0 piatra dar Tsi aminti de Paraschiv si
nu indrazni s-0 arunce. Dar pasarea
parca 1i ghicise gindul caci se ridica
de la pamint si zburd girbovitd peste
balti, batind greoi din aripi.

— Al dracului, mdi — facu Boeriu,
spargind linistea Tncordatd cu care cei-
lalti priveau incd spre apa unde se

ntrerupse
uite un

mlstmse cocostircul — n-am mai vazut
asa pasare !

— Neagrd ca popa — ficu Broscaru
scuipind cu dispret admirativ — asta

e ceva ca un episcop in neamul cocos-
tircesc !

— Care episcop mai prostule ?... 1in-
trebd zapacit Boeriu Tnca impresionat
de aparitia aceea rard si neasteptatd.
Ce ma, pasarile au eplscopl’) — mai
bolborosi el, stiind ca spune o prostie,

— Da tiganii au, ma Boeriule ? —1l
ntreba lenes celdlalt si apoi, imediat,
izbueni n ris.

— Eh, frumoasa pasdre! spuse Paras-
chiv si oftd adinc. Vorbele fura rostite
cu atita caldura si ladincime, ncit Veres-
cu, care mergea in frunte, intoarse fara
sa vrea capul. Toti furd tulburati de
felul In care spusese Paraschiv cele cite-
va cuvinte si-acum parca pentru prima
data isi dadura seama ce culoare minu-
natd si rard avea cocostircul. Paraschiv
era unul din acei putini lucratori care
in afard de meseria lor, pe care o faceau
cu ochii nchisi, cunostea inca vreo trei-
patru. El Tsi repara masina singur fara
sd apeleze la cei de la Tntretinere, Tsi
facea singur suporti de cutite la forje,
le suda singur placutele, si Tsi facea
lui si altora dispozitive, desenate de
el Tnsusi. Ar fi fost de mult mester daca
nu s-ar fi incapatinat sd ramina la ma-
sind. Nimic nu se intimpla Tnsa in ate-
lier fara stirea si consimtamantul lui si
oamenii c¢ind auzeau numele de Paraschiv
deveneau gravi si Tsi cintareau vorbele.

Paraschiv Tnvatase pe multi meseria si
unul din ucenicii sdi fusese si Verescu.
De aceea Verescu se tulbura cind Paras-
chiv Ti ajunse din urma, tocmai cind el
dezbatea un lucru descoperit de el si la
care tinea mult. Verescu luase hotarirea,
care uluise pe prietenii si tovardsii de
lucru, de a pleca pe un santier national.
Era un bdiat Tnalt, bine facut, frumos la
fatd si avea In gesturi o usoara exaltare,
cu care Tsi domina prietenii. Broscaru si
Boieriu 1l cunosteau de mic, Tnvatasera
meseria cam Tnacelasi timp si Tsi inchi-
puiau cd Tl cunosc bine. Dar cind Ve-
rescu, odatda, dupd lucru, le ardtd un
ziar cu titluri mari si citeva cifre de
control, intr-adevar nemaiintalnite, decla-
rind céd el vrea sd fie de fata, 7l privira
cu niste ochi mari de parcd 7l vedeau
prima data. De altfel uitara imediat a-
cest lucru, chiar si Verescu se facea ca
uitase. Apoi dupa aproape o lung, brusc,
in mijlocul unei discutii oarecare, el
declara :

— Sinteti niste prosti mai, eu am doua-
zeci si unu de ani, bdgati pe doudzeci si
doi ! Am plecat, nu mai umblu de coada
voastra, capete de ratd,  ochitori de
broaste !

Boeriu nu raspunsese nimic, era tul-
burat de exaltarea celuilalt si de hota-
rirea lui neasteptatd. Dar Broscaru, po-
reclit asa pentru ca nu avea pereche la
stirpitul broastelor cu prastia, scuipase
si-i spusese cu neobrazare :

— As zice sa te tunzi, bi! Sa dai
‘ota de’ lind.

Apoi azvirlise cu o piatrd Tn sus si o
irmarise cu privirea pind ce atinse pa-
nintul. Atunci abia paru ca Tsi aduce
iminte de cele ce spusese si idaucnise

in ris, dindu-i una puternica Tntre spate
grasunului de Boeriu, invitindu-1 sa facd
haz Tmpreuna. Dar Boeriu se trasese in-
tr-o parte si-si tuguiase buzele :

— Esti prost ma — vorbi el cu n-
grijire — esti cam prost ! Verescu stie
cd.. si se oprise neindraznind si vor
beascd despre un lucru care nu-i apar-
tinea. De-atunci Tnsa, cei doi 1l priveau
pe Verescu cu grija si respect.

In colt la Bufet, se despartira strin-
gindu-si mfinile sub stilpu] Tnalt pe care
sclipea un bec puternic si pornird fie-
care spre casd. Verescu observa cu mi-
rare ca Paraschiv 1l Tnsoteste, caci stia
ca fostul lui mester locuia Tn cealaltd
parte.

— Vii la mine, nea Paraschiv? — il
intrebd el dupa citeva minute de mers.
Paraschiv nu raspunse, dadu numai din
cap Tn semn cd nu, si-i zZimbi blind, cu
un zimbet vinovat, balabanindu-si bratele.
Merserd asa in tdcere pina cind ajunse-
ra in fata casei lui Verescu unde se opri-
ra. Aici Veresou incercd din nou sal
invite Tnduntru pe Paraschiv dar acesta
refuzd si ramasera amindoi citva timp,
fata In fatd, stinjeniti.

— Ei, md duc — zise in sfirsit Pa-
raschiv, ntinzindu-i mina — ma duc ma
asteaptd nevastda-mea! Iti place, ma, ne-
vasta-mea ? — si cum Verescu 1l privea,
nestiind ce si raspunda, cu gura intre-
deschisa de mirare, el continud, batin-
du-»e fara rost cu dreapta pe sold.

— Ce sa-i faci mai, asta este ! Cea
mai mica masura de femeie ! — si rise
deodatd. Fata lui mare cu trasaturi pre-
lungi se destinse, deveni ciudat de ex-
presiva si de frumoasa :

— Da, mai Verescule, cea mai mica
masura de femeie ! Sa trdiesti ! mai spu-
se el si se departd. Verescu nu intra
indata. Mai ramase citeva clipe pironit
de rasul acela neasteptat si puternic ce
se risipea Tn jurul lui. Apoi se Tntoarse
si intra Tncet Tn curte, incercind sa ghi-
ceasca de ce 1 Tnsotise Paraschiv pind
acasa.

Peste vreo saptamina, Verescu vorbi
intr-o sedintd U.T.M. despre hotérirea
sa de a pleca pe un santier. Vorbea rar,
dind oi anumita greutate cuvintelor si
toti 7l ascultau cu atentie. In toatd tara
plecau multi pe santiere nationale, chiar
si din fabrica unde lucra Verescu ple-
case, cu citiva ani Tnainte, un grup. Lu-
crul pdrea aproape obisnuit, dar acum
in fata gesturilor sale aprinse si a vor-
belor deosebit de expresive, oamenii pa-
reau ca-si dau pentru prima datd seama
de raspunderea neobisnuita ® unei astfel
de hotariri. Spre sfirsit, se strecura
pe usa si Paraschiv, cerind voie sa parti-
cipe. Fiind membru de partid, fu admis,
chiar invitat ta prezidiu. Refuza, vadit
intimidat si «e asezd pe o banca lingd
perete, rezemtadu-se de paltoanele ce erau
agatate de geamuri. Verescu Tsi dadu
seama ca venise pentru el si o usoara
neliniste 1l cuprinse. Desi vorbea de cit-
va timp de plecarea lui, odatd ce un om
ca Paraschiv 1i dadea atentie, acum pen-
tru prima datd, intelese si el gravitatea
unei astfel de hotariri. Ca si oamenii
ce-1 ascultau, pentru o secunda fu uimit,
chiar speriat de propriile-i vorbe si ges-
turi. Scurtd mult ceea ce avea de spus
si termind Tnainte de vreme. Se trezi Tn-
conjurat de cei care-1 ascultasera, trebui
sa raspunda la felurite intrebari si strin-
se mai multe miini. Se apropie si Paras-
chiv, toti se dadura fatr-o parte, astep-
tind ca el s& spund ceva. Dar Parascluv
tdcea, se rosise usor in jurul urechilor
si Tl balea mereu, fara rost, pe Verescu
pe umdr. Verescu era mirat si tulburat
in acelasi timp, privi cu atentie omul
Tnalt, usor giibovit din fata sa si deo-
datd observa, Tn acelasi timp cu ceilalti
din jur, ca aceasta era un fel al lui de
a se bucura. ,,Nea Paraschiv e mindru —
isi ziceau oamenii — e al dracului de
mindru !” Verescu observa cu mirare cit
de copilaros si descumpanit parea acel
om n bucuria lui, dar, deodatd, ca si a-
dineauri, o usoara spaima i se strecura
ta suflet. ,,Cu ce-0 sa raspunda el oare,
acelei Tncrederi si apropieri neasteptate,
de unde va lua el forfa de a continua
ceea ce Tncepuse ?”.

In zilele urmatoare, Paraschiv se a-
propia tot mai mult de Verescu, oriunde
il intllnea venea spre el, bucurindu-sz
ca-1 intilneste. Desi prietenia lui Paras-
chiv i marea prestigiul, ficindu-1 sd creas
cd 1n ochii lucratorilor din fabrica, pe
Verescu 11 magulea, dar il stinjenea in
acelasi timp. Tncepea sd simta greutatea
acestei prietenii.

Intr-o seara Paraschiv 1l invita acasd h
el. Locuia intr-un bloc nou, construit de
fabrica, dar de cum intrd, lui Verescu i
sari ceva Tn ochi. Se uitd cu atentie ta
toate partile, dadumina cu Victorita, ne-
vasta lui Parascluv, o femeie vioaie si ro-
tunda si privi mobilele cu lamanuntime.
Dupd citva timp descoperi cd toatd casa,
covoarele, colturile camerelor, purtau
ceva din personalitatea lui Paraschiv. li
veni sd Zzimbeascd, cercetd atent totul,
dar asa era ! Astfel, scoarta 'agatatd in
perete i se pdrea ca are colturi rotunde,
aparatul de radio li pérea tuguiat si lem-
nul de la ferestre de un galben viu si
rascolitor. Chiar si nevasta lui Paraschiv
avea ceva acum care lui Verescu Ti sa-
rea ta ochi. | se parea (si aceasta era
0 observatie foarte caraghioasd) cd par-
tea cu care era fintoarsda Victorita spre
Paraschiv ta treburile pe care le facea in
casa, ori stind pe scaun, lucea altfel
decit celelalte parti ale trupului ei. A-
ceasta 1l Tnveseli pe Verescu dar i dadu
si 0 usoara ameteald.

In acea seara Victorita tocmai spala
pe jos, toate lucrurile erau strinse si
ravasite si Verescu voi sa plece. Dar
Paraschiv nu-1 lasa, merserd amindoi in
bucatdrie si mincara brinza, cirnati, cas-
traveti, pline. Verescu era gurahv, feri-
cit, i facea pe cei doi sa rida, se misca
nestingherit prin casa. Dupd ce termina-
ra de mincat, se descaltara, intrara fn
casa si Victorita le asezd doud scaune
pe pat si ei se suird si seziira Tn ele.
Femeia lucra, Tngenunchiatd, dar odata,
ridicind ochii si vazindu-i «tit de gravi
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si tacuti cum stdteau ei, cocotati pe scau-
ne, izbucni Tn ris. Ridea atit de ascutit si
nefiresc tocmai fiindca observase ca si
cei doi barbati ar fi vrut sa ridd dar se
temeau sd& nu cada cu scaune cu tot din
pat. (Numai ochii le sclipeau, ca dupa
0 mascd). Atunci Victorita iesi si se in-
toarse cu o sticld_Tn care era mai mult
de jumatate vin. Incepurd sa bea si ea
se aseza in genunchi, continuindu-si trea-
ba.

Cind ea termina treaba si Tncepu sa
astearna covoarele, Verescu se dadu jos
si plecd acasd. La iesire, Paraschiv li
strinse de citeva ori mina, de parca ar
fi uitat mereu ca mai facuse acest lucru
odatd. Apoi 1l ntrebd cu voce coborita.
totusi clar si raspicat:

— Si cind ziceai ca pleci, ma? — si
rise imediat si Tsi balabani bratele, ca
si cum ar fi vrut sd se scuze. Verescu
il privi cu mirare, dar celdlalt se Tntoar-
se si intra ta casd. Dupd seara aceea,
care-1 bucurase si ametise aproape, 1n-
trebarea aceea a lui Paraschiv 1l nelinisti
brusc, de parca l-ar fi lovit cineva cu o
palmad uscata si rece dupa ceafa. Neli-
nistea lui crescu in urmatoarele zile si,
parca vrind sa se convingd pe el Tnsusi,
vorbi peste tot despre plecarea lui. Dddea
date si informatii despre aoel santier.

scrise si un articol la gazeta de perete,
articol reprodus de ziarul local si care
fi mari popularitatea. Cu cit numele sau
devenea mai notoriu, cu cit se adincea
prietenia sa cu Paraschiv cu atit crestea
si nelinistea lui Verescu. Se simtea ca un
luptator care trece spre ring in mijlocul
aclamatiilor pe care le stirneau muschii
sai si statura sa mindrd. In acelasi timp,
fnsd, odatd cu transpiratia care-i aparea
pe frunte, luptatorul simtea si spaima
dinaintea luptei, neincrederea in fortele
proprii, asa Tncit printr-un proces curios,
odata cu intensificarea aclamatiilor, i
se marea si nelinistea. | se parea ca toti
asteptau de la el dovezi tot mai convin-
gdtoare si Verescu, ce trdia acum fintr-o
anumitd stare nervoasa, Tncerca sa pro-
ducd acele dovezi. Dar apoi veni si ziua
eind, de fapt, ar fi trebuit sa plece, toti
aveau privirile atintite asupra sa si el
se simtea ca si paralizat, de ceea ce tre-
buia sa facd. Dar, deodatd, scaparea fi
veni dintr-un loc din care nici nu se as-
tepta.

Ai lui Tncepuserd Tn toamnd o casd si a-
cum, dupd citeva zile in care ploua nein-
trerupt, familia Tncepu lucrul la casa.
Tatdl aduse cu doua cdrute caramizile
pe care le pastrasera peste iarna intr-o
magazie. Verescu umhla pe la depozit
dupa soinduri si parchet. Vederea zidu-
rilor pe jumatate terminate 7i dadu o fur-
nicare placuta si o pofta lacoma de lucru.
Venind acasd de la fabrica, muncea la
casa cu 0 mare vigoare, fTncercind ne-
deslusit sa ascunda ceva, ori sd se ascun-
da de cineva.

El 71 ajuta pe unul din cei doi zi-
dari, un tdran Tnalt si foarte gras, cu
fata rosie si care respira greu. Il chema
Artenie si era cam lenes la lucru. In
schimb se tinea de farse de prost gust
pe care le povestea apoi cu multd min-
drie si cu oarecare mirare. Dar asta nu-1
indispunea pe Verescu si cind odatd ve-
nind grabit direct de la fabrica Tsi gasi
haina de lucru alba, teapana de var, nu
se supard. Vazind cit ramasese Verescu
de indiferent, Artenie se porni cu harni-
cie pe treaba astfel cd dupa doua zile
fi batu niste petece pe talpa ca sa-i faca
bataturi, altd data, tot -asa,, vrind sa se
imbrace, Verescu gasi un sarpe Tn pan
taloni. Seara, fiindca era frig faceau un
foe in viitoarea curte si acolo se adunau
toti cei ce lucrau la casa, cei doi zi-
dari, familia lui Verescu si o femeie cu
ziua. Linga foc mincau, se Tncalzeau,
tatdl scotea de obicei niste tuicd si ce-
lalalt zidar Baciu Vaier, un om foarte
sters si tacut, Tncepea sa cinte cu o voce
subtire de tenor. Ceilalti ascultau cu
capul In jos, atit de ateuti si de concen-
trati de parca ar fi dormit. Apoi se ridi-
cau si continuau lucrul la lumina becu-
rilor pe care le instalase tatal ca sd se
poata lucra pind tirziu. In timp ce lucra
la casd, 1l ntilnea mai rar pe Paraschiv
care — ca de obicei — oriunde 1l vedea,
venea spre el, atras de un lucru pe care
Verescu nu-1 Tintelegea. Odatd veni s
vadd si casa, se plimba peste tot, pipai
peretii, materialele si-i dadu citeva sfa-
turi. Dar lui Verescu i se parea ca Paras-
chiv ardta mirat si nemultumit si inima
fi zvicni in piept de fricdi sa nu fie
nemultumit chiar de el fnsusi. Ca sa
scape de acele Tntrebari chinuitoare, se
afunda si mai adinc in lucrul sau.

Era de mult primdvard, casa era a-
proape gata, se lucra la acoperis, la par-
chet, la instalatii, acum erau trei mese-
riasi noi care lucrau, cei doi zidari ple-
casera in altd parte. Pomii inflorisera
mai devreme decit trebuia si, desi era
frumos si tot mai cald, lumea se temea
de Tnghet ori de grindind. Femeile Ilu-
crau in gradina si pe lingd "“treaba lui,
Verescu ducea 1in fiecare seard galeti
cu apa pentru rasaduri. Era atit de o-
bosit cind se culca seara, Incit de multe
ori nu reusea sa adoarmd. Intr-una din
diminetile cind se asezau tiglele pe casa,
il revazu iardsi pe Paraschiv. lesise in
fugd pina la sculdrie dupad un spiral si-l
vazuse trecind pe partea cealalta, cu un
necunoscut. Vazindu-1, tresari si se opri,
asteptindu-1 sa se apropie, asa cum fa-
cea de obicei. Dar Paraschiv se pare cd
nu-1 observase, mergea pe linga zidul
rosu al fabricii si vorbea ceva aprins
cu celdlalt, un om gras. Bucuria ca-1
vede dupa atita timp, il facu pe Verescu
sa treaca in fuga drumul si sa-i iasa in
fata.

Cind ajunse in dreptul lui, rari pa-
sul si-1 salutd. Paraschiv 1l privi o clipd
mirat apoi ridica usor mina la sapca
si-si continud drumul. Verescu Tsi simti
trupul cald, ca dupd o lovitura si, pasind
mecanic Tnainte, refuza sa priceapd ce
se intimplase. Nu se mai gindi la a-
ceastda Tntilnire, totusi Tsi simti toatd
ziua bratele si picioarele amortite. La
iesire 1l vdzu din nou, de data asta
Paraschiv era tatr-un grup de citiva lu-
cratori dintre care unul, Tnalt si cu mus-
tatd povestea ceva iar ceilalti ascultau
amuzati, rizind cu hohote. Desi Verescu
se tinu citva timp dupd ei, nici unul
nu-1 lud prea mult in seama. Paraschiv
privea mereu in pamint, nu ridea si
parea preocupat de ceva. Apoi Tl prinse
din nou lucrul la casa, aduserda nisip
in curte si facura gardul. In ultima zi
sdpa pina tirziu de tot, ta gradina mare
din dosul casei si cind ajunse acasd,
seara tirziu, Tsi simti spatele teapan
de parca ar fi fost prins n seinduri.
Se culca imediat dar dupd o ord tacd
nu reusise sa adoarmd. Se fTntorcea pe-0
parte si pe alta 1n asternutul fierbinte,
apoi Ti fulgerd prin cap Tintflnirea cu
Paraschiv de-acum citeva zile si vru sa-l
vadd neaparat, chiar atunci. Somnul i
pieri cu desavirsire si se trezi deodatd
sculindu-se si Tmbrécindu-se cu febrili-
tate. lesi ncet din casa si pomi pe
stradd, cdloind repede dar cu atentie
de parca s-ar fi temut sa nu faca zgo-
mot. Era aproape de miezul noptii, stra-
zile erau pustii, noaptea era Tnstelatd
si becurile rare se leganau usor deasupra
strazii. li trecuse toatd oboseala si fsi
simtea toate simturile taoordate, o ciu-
data crispare 1i stapinea miscérile. Dupa
ce ajunse, statu citva timp 1in fata
casei, privind insistent si zdpdcit fe-
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restrele ntunecate. Apoi urca Ssi suna.
O data si scurt, apoi, cum nu raspunse
nimeni, mai lung si insistent. Dupa un
timp auzi pasi care se apropiatd de
usa apoi se departara iardsi. Verescu
sund din nou, apasat si privi in  fata
usa, gindindu-se mereu la Paraschiv. Cind
pasii se apropiata din nou Tl vdzu parca
in dosul usii, lung, slab si usor girbo-
vit, baldbanindu-si bratele. Asa cd atunci
cind Tn deschizatura usii ‘aparu o femeie
straind, mica si uscatd, privindu-1 n-
trebator, Verescu se uita peste capul
ei asteptind sa-1 vadd pe Paraschiv. Fe-
meia repetd Tntrebarea, stringindu-si cu
0 mind peste corp, un capot subtire,
cu floricele rosii si atunci Verescu. cu
0 voce caraghioasa, ntreba de Paraschiv.
— Dar mata cine esti? 7l Tntrebd cu
insistenta femeia aceea strdina.

— 0 cunoslinfa... se bilbfi Verescu.
apoi Tsi reveni si spuse limpede — un
lucrdtor de la fabrica de unde...

— A plecat — 17l fTntrerupse femeia
— ma mir c¢a nu stii — si-l privi dindu-i
sa inteleagd cd nu mai are nimic de
adaugat

Cum asa, a plecat? S-a mutat?
Unde s-a mutat? — fintrebd Verescu

calm desi simtea cd o usoard spaima
i se urca din stomac.

— Nu s-a mutat, a plecat ! Mai multe
nu stim. Sa traiesti ! i raspunse femeia
cu aceeasi |nd|ferenta apoi 1i nchise
usa, sec,, in nas.

Verescu se Tntoarse dar cind ajunse
in fata casei, simti cd nu putea sa
doarma, aerul din casa care-1 astepta i
se paru stricat si Tnabusitor. De altfel
vru sa stie ce e cu Paraschiv si cum nu
avea de la cine, altcineva sa Tntrebe,
porni hotarit spre fabrica.

Interesindu-se de Paraschiv, Verescu
ramase cu gura cascatda, lovit fa plind
fatd de vestea ca acesta plecase cu un
grup de cinci insi pe santier. Mesterul
care era prieten cu taica-su il Tntreba
de una de alta, se interesd de casa dar
Verescu 1l auzea vorbind foarte departe.
Privi in jur la cei care lucrau ta birou,
la cei citiva lucrdtori care stdteau de
vorba intr-o parte. Se uitd insistent la
fiecare fatd asteptind ca unul sia se
ridice si sd se revolte, sa se, indoiascd
sau cel putin sa se mire de aceastd
veste. Toti Tsi vedeau Tnsd de treabd,
dispecerul umbla prin niste cartoteci,
mesterul 1l privea mereu si Ti zimbea cu
fata rotunda si rosie ca o lund. In grupul
din stinga cineva Tnjura urit, 'apoi risera
cu totii.

lesi, inca neintelegind prea bine ce
se Intimplase. Din citiva pasi trecu
drumul si intra ta hala compresoarelor
unde lucra Paraschiv. Acesta lipsea, in
locul lui nu lucra nimeni, masina sta-
tea Tncremenitd. Doi insi intrara pe usd
ducind pe umar un tub de oxigen. Fiind-
ca Verescu nu se feri la timp, cel din
urmg, cotind, Tl lovi cu capul tubului
in umar provocindu-i o durere ascutita
Nu spuse nimic, iesi afard dar nu se
grabi sa-si nceapa lucrul. Curtea fa-
bricii era aproape pustie, ntr-o parte
era asezatd o gramadd de seinduri pe
care Verescu o ocoli cu atentie exagerata.
Privea In jos dar nu  vedea nimic.
Deodata fTnsa privirea i se limpezi si
descoperi un sir de furnici care intrau
si ieseau dintr-un musuroi. Existenta
acelui musuroi si lantul viu si subtire al
furnicilor intre cladirile fabricii  pdrea
atit de neasteptat ncit 7i veni sa rida
Se aplecd si urmdri multd vreme umble-
tul si viata acelui furnicar, privind
fara rost si fara nici un fel de gind.
Apoi ncercd sd abata sensul acelui flux
continuu dar 7i fu lene sa ntinda mina
dupd ceva, dupa o bucata de lemn ori
o frunza. Vru chiar sa strice musuroiul,
din curiozitate si din plictiseald, dar si
asta i se paru fara rost si prea obositor.
Statea si privea Tnainte, genunchiul fi
amortise si Tsi dadu seama cd trebuie
sa se scoale si sa se indeparteze. Dar
n-o facu, tot din lene si nepdsare si a-
tunoi  Tncet, nesiimtit, Ti aparu ima-
ginea lui Paraschiv cu  zimbetul  lui
blind, vinovat si cu miinile ce si le
balibinea mereu. Incercd sa-nteleagd
graba aceasta a lui Paraschiv de a fi
lingd el, cautind parcd un lucru pre-
tios si neinteles. Nu reusi sda priceapa
nici acum, dar stia cu certitudine ca
de-acum Paraschiv nu va mai alerga spre
el, lucrul acela pe care el 11 avusese
fara sa stie si fara sa-1 Tnteleaga dis-
paruse ca prin farmec. Tntinse pasul,
isi dadu seama cd va cdlca drept pe
sirul de furnici, se feri si cdlca strimb,
aproape sa cada. Tsi reveni cu greutate,
respira de citeva ori cu putere, apoi
il cuprinse o senzatie de oboseald si de
iritare. Dar mai presus de toate simtea
in piept ceva ca un gol cind Tnghitea,
ca si cum s-ar fi topit ceva Tnauntrul
sau, un lucru care Tl sdracea dintr-o
data.

Si 11 ndpadi deodatd o sild nesfarsitd
fatd de vorbdria sa, fata de penele acelea
ciudate, de o culoare izbitoare, cu care
se Tmpodobise. Prin plecarea lui Paraschiv
lucrurile din  jur crescurd lingd el,
ca dintr-o apa si el vazu limpede pro-
portiile restabilite si pe el Tnsusi, asa
cum era, incd subtiratec, cu gesturile
pompoase si goale. Calcd mai departe,
pasind atent in umbra zidului, zapacit,
de parca soarele, luminindu-1 numai pe
jumatate, l-ar fi batut cu mild pe umat,
cu o simpatie caraghioasa usor ironica.
Umbla anevoie, nefiresc de obosit si ba-
trin, adevarata lui tinerete i-o luase cu
el omul acela Tnalt, usor girbovit si Ve-
rescu intui deodatd cit de greu i va fi
sa o0 recucereasca. Cobori in vestiar si
pe cind Tsi Tmbraoa hainele de lucru,
gasi jos, n fundul dulapului, printre
niste scule vechi, un cutit de interior la
care voise el sa facda o modificare oare-
care ou mult timp Tnainte. Se aseza pe o
banca si-l privi, rasucindu-1 in mfini, cu
0 mare atentie si concentrare, chibzuind
adinc ce va trebui sa faca cu acel lucru
marunt si aparent neinsemnat.
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Minerilor cazuti

in august 6—1929

Cine o0 s& spele singele ?

Veti scapa, calai, nepedepsiti ?
Steagurlle negre stringe-le

inima... Dorm luptatorii, nu-i treziti,
dorm de-afita- truda si de zbucium’

somn odihnitor, odata lin.

N-0 si-i mai trezeasca nici un bucium :
Pentru veacuri, hodinesc putin...

Undeva sub pamint

Undeva sub pamint
dorm fintinse paduri
fara ploi, fara vint
fara zvon de securi.
Soare, tu le-ai uitat
ingropate sub ierbi
si-au ramas la-nnoptat
parasite de cerbi

undeva sub pamint...

Balada noptii

Fulger negru coborim
spre-al carbunelui tarim.

si cadem, cadem, cadem
noptii aducind blestem,

rasturnind deasupra-i stinci,
dindu-i spre adincuri brinci.

Noapte, spune, hai, mai vre|
dumicati de stinci, de stei ?

Despletita noapte, fugi,
pietre-arunci si buturugi

si cu-al trupului tau tremur
sapi n roci si-n noi cutremur.

Nimenea nu ti-a culcat
parul negru, soldul lat,

muschii de carbune, lungi,
genele cu care-mpungi...

Fulger negru coborim
spre-al carbunelui tarim

si cadem, cadem, cadem
noptii aducind blestem.

Valea Plingerii

Din Valea Plingerii

fug toti sfintii, fug toti ingerii

alungati, nevrednici s-ajute

macar pe-un miner dintre mii, dintre sute.

Nimeni nu mai da crezare

lumii de dincolo, viitoare

zidita anume ele dumnezeu

pentru cei ce-au dus-o aici, la Jiuri, greu |
Si circiumi si biserici sint de o vreme goale,
someru si minerii fac tot mai greu parale,

n zilele acestea, fiecare

oricit de zgircit isi dumica piinea

nicicum nu o poate face mai mare.

Foamea chinuie, foamea copiilor doare,
minerii cer : ,,O piine mai mare!*

Pina si popa, sfintia sa,

a aJuns seama sa-si dea

de cita-i jalea si cit amar.

A-nnebunit, si intr-o zi a intrat in altar
si pe fecioara durdulie cu pruncul gras in brata
parohul a-njurat-o si a scuipat-o-n fata.

Ci ingrozit de fapta sa apol

s-a spinzurat sa-si ieie pacatul Tnapoi.

Steagul

Vrind ros sa straluceasca de-aici pe toata tara
un steag de libertate si neingenunchiat,

un ulecist la Jiuri taie spre turnuri scara,

iar steagul sta de veghe de-acum pe toata tara,
pumn rosu ce Tnfrunta robia grea, amara,

in augustul cu cer Intunecat.

Din subteran la ziua parca tisnind, rascoala

isi tese-ntiii muguri si singele Tn flori,

si-n vuiet dur de valuri Internatlonala
(stirnind de-a lungul Vaii si-n suflete rascoala)
trezeste, greu, ciocanul Tn mfini de muncitori.

Peste furnal, cu aripi ce nimeni nu le-ajunge
0 pasare V|sleste de foc neogoit,

ea pieptul | ntre nouri sageata si-I impunge,

o flacara tisnita din lupte si din singe.

O torta prometeic aprinsa de Partid |

Desene de DEVIS GREUU

Din ciclul de evocari lirice : L,CARBUNE ROSU",
minerilor cazuti la Lupeni in 1929.
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arti noi:

O publicatie utild, operativg,
raspunzind unor necesitati reale
de informare, asa ne apare, sub

forma unel _reviste 1n '8 pagini,
buletinul ,,Carti, noi", editat de
ifuzarii _Cartii, _din

Directia . e
M.I.C." Lista completa a_cartilor,
din toate domeniile, aparute in
fiecare luna este completata prin
prezentari.  ale volumelor "'mal
semnificative. ~ Aspectul atractiv
al ghidului_ bibliografic este asi-
gurat sl prin tlustratii sau poezii
reproduse din volumele aparute.
Partea rezervatd informatiilor a
devenit din ce in ce mal "bogata.
Incepind din anul trecut se inse-
reaza note despre_discurile Elec-
trecord.. despre cartile achizitio-
nate. din U.R.S.S., uneori infor-
matii_ de anticariat.  Binevenite
sint interviurile acordate de ca-
tre directori de editurd, care sa-
tisfac legitimele curiozitati ale
publicului larg. | .
Tocmai datorita utilitdtii bule-
tinulul__scos de . Directia Difu-
zaril Cartil  consideram " necesare
unele observatii. _ Prezentarile
cartilor sint uneori prea super-
flciale si ar fi bine ca buletinul
sa_ foloseasca In  mal mare
masura_ extrase din critici. Este
bine cd aceste prezentari  sint
uneori fragmente de prefete, dar
cu conditia elementarda de a se
Indica sursa extragerii (nu cum
se Intimpla_ in_ cazul Pamflete-
lor lui Cocea, din nr. pe
ianuarie 1961).

Graba sau
superficialitate ?

In_ volumul De la Polul Sud
la Polul Nord, aparut recent in
colectia ,,In Jlu_rul lumli< a Edi-
turii "Tineretului; la pag. 133 ci-
tim urmatoarea nota ~a redac-
tiei, referitoare la capitolul ,,De
vorba cu” Hor si Kalinicl"; ,.eroii
unei povestiri ‘cu acelasi nume
de Cehov*

Dacd redactorul de carte ar fi
avut curiozitatea, sa clteasca sl
capitolul respectiv Tn Intregime,
la pagina imediat urmatoare, 134,
ar fi “citit ; ,,...Asadar, acesti ta-
rani, ai lui Turgheniev de pa
lingd Jizdra nu sé inchistau in
ale” lor, cl cautay sa priceapa
tot ce se _petrece n lume”. Sint
convins ca la citirea acestei fra-
ze redactorul de carte ar fi pri-
ceput st dinsul ca eroii (Hor si
Kallnlmg apartin nu unei nuyvele
de A. P. Cehov, ci volumului de
povestiri _de Turgheniev Intitulat
Insemnarile unui~ vinator.

Obiectivitate

Judicioasa (ca de obicei) e ru-
brica de note consacrate de
Lcontemporanul**  (nr. 10 a. c)
discutarii  reportajelor aparute in
publicatiile literare. _ Cele mai
multe hote se ocupd de unele
reportaje aparute in ,Gazeta li-
terara**, formulind _pe linga a-
precleri pozitive, si  critici” Tnte-
meiate.

,, VHrina“
Contemporanului

Cititorii rubricii de recenzii a
~Contemporanulul” — asteapta _ca
scurtele "Tnsemnari despre _ carti,
Inserate, In fiecare numar, S$a
cuprindd nu numai simple In-
formatii fugare asupra _celor mai
noi aparitii_ editoriale ci, — desi-

ur in himitele restrinse ale spa-
iului, — sl aprecieri judicioase
asupra valorii * lor literare. Din
pacate. In marea lor majoritate

aceste recenzii _sint simple note
expeditive,_ _alcdtuite cele_ mai
adesea fara spirit de raspun-

deée. . .

carte cu serioase deficiente
artistice si_ de orientare ca Oa-
meni si paminturi. _de Dumitry
Mircea, este apreciatd la aceasta
rubrica — vezl nr. 10/1961 — 1in

termenisup_erlativi', necorespun-
zatori valorii reale a volumului.
Tocmai  despre unul din aspec-

tele cele mal deficitare — modul
de reflectare a chipurilor de ac-
tivisti.  recenzentul .~ vorbeste_ ca
despre o certa realizare a’ cartii,
(n 'realitate, procedeele prin cdre
este zugravita viata sufleteasca
a activistilor Se reduc in cartea
lul D. Mircea la simple relatari
discursive. Recenzia ~mai vor-
beste de asemeni _despre.,atitu-
direa lirica a _scriitorului”  care,
LU se mentine la nivelul co-
mentariului_ ci’_se pastreaza In
subtext”. De fapt ‘asa-zisul li-
rism se reduce la paSaje idilice
sirgpoase cu iz pasunlst. Mini-
mele rezerve pe caré recenzentul
le mentioneazd, cu timiditate, In
final, nU sterg impresia falsa ca
am avea de-a face cu un succes
incontestabil al lui Dumitru Mir-
cea. Ar trebui ca ,,Vitrina"
~contemporanulul™ sa cuprinda
recenzii eficiente, alcatuite cu mai
multa constiinciozitate, care sa
nu inducd’ in eroare opinia citi-
torului.

Foto DAN GRIGORESCU

CRISTIAN SIRBU

Asa ti-ai dus tu viata, Neculutd,
iuptind pe linga raspele si vis...

scria Tn 941 Cristian Sirbu, caruia
multi i-au spus, prin filiatia cu pre-
decesorul sau — ,,poetul cizmar". De pe
bancul de cizmarie a Tnceput sa ob-
serve de tinar lumea, un suflet de-
licat, un confrate Tn virstd, un coleg
cu care am Tmpartit citiva ani munca
redactionala la ,Viata romineasca".
Cadrul existentei sale dinainte de raz-
boi? Tinarul gonit de foame din sat,
s-a pomenit inchis in atelier, ca Intr-0
colivie !

De-acum voi sta Tngenunchiat sub

ziduri
si voi zari doar pe-o fereastra mica
albastrul cer, tinjind s-aud prin aer
un filfiit usor de rindunica.

Exista o observatie a lumii di sus
in jos; existd si aceea, nu mai putin
patrunzatoare, de jos in sus, de la pi-
cioare spre crestet. Si nu Tintiniplator,
ortretistul de atelier fsi intitula vo-
umele cind Pasi spre luming cind
Slove desculte...

in Cristian Sirbu, de-a lungul anilor
care. — ca autodidact indragostit de
poezie, isi captusea peretii atelierului
cu ,figuri marcante”, cu reproduceri
de poeti wvestiti, In timp ce incerca sa
schiteze profilul colegilor de munca,
regasi ndu-se de fapt pe sine. — se lupta
nu odata taranul plecat din Baragan,
cu citadinul prin adoptie care ncepea
sa Tnteleagd pricina tuturor umilinte-

O marturie I1nedita

despre Caragiale revizor

$i cea mai Tnsemnata! Dar, in
prealabil, o observatie... A fost
parcd un facut sau un fapt, cum
ar spune _superstitiosii, lipsa totala
a marturiilor contemporane despre
scurtul episod din viata lui Cara-
giale :  revizoratul sau 1881—1882
intli  peste judetele Neamtu-Suceava,
apoi Vilcea-Arges. Nici un Tnvata-
tor, institutor sau preot detasat in
Tnvatamint nu si-a dat osteneala
placutda de a evoca o amintire con-
creta despre  felul cum autorul
Noptii furtunoase intelegea sa-si
exercite functiunea, incredintata de
istoricul V. Ureche, ca ministru
al instructiei publice si al cultelor.
Dupa cincizecl si mai bine de ani
de la, ca sa-i spun asa, eveniment,
un nemteau, vrednic octogenar, Di-
mitrie Hogea, a cautat sa-si adune
amintirile Tn Anuarul liceului ,,Pe-
tru Rares”, Piatra Neamt, anul
1934—35, dar cu tot pitorescul unor
amanunte, lipseste esentialul: com-
portarea lui Caragiale ca revizor!
Peste, alti citiva ani, Tn monografia
unui institutor, D. Udrescu, cu titlul
Contributiuni la istoricul scoalelor
din Curtea de Arges (1938, Marvan,
Bucuresti), se consemneaza doua-trei
anecdote nostime care nu tradea-
za, ce e drept, imaginea ce ne-0
facem despre marele umorist in e-
xercitiul unei ndatoriri poate ne-
potrivite, dar nici nu raspund la
dorinta noastra de a sti daca el a
facut onorabil fatda in, functiunea n
care Eminescu, de pilda, a stralucit,
ba chiar a schitat gesturi de doc-
trinar si reformator. Raspunsul mult
asteptat la aceastd veche nedume-
rire ne-o da documentul pind as-
tazi ni se spune, inedit, pastrat in
familie si pe care ni l-a Tncredintat
una dintre fiicele autorului, profe-
soara Margareta Piperescu. Autorul
articolului, scris cu ocazia sarba-
toririi celor 60 de. ani ai lui Ca-
ragiale (29 ianuarie 1912) si ramas
nepublicat, fusese Tn prima tinerete
Tnvatator si poet, lasind mostenire
fiicelor sale dragostea de Tnvata-
mint si de literaturd. Apoi intrase
n armatd, ca sa cada Tn lupta, cu
gradul de colonel, Tn campania din
1916.

Amintirile  maiorului  Piperescu
sint revelatoare, pentru cd ni-l n-
fatiseaza pe Caragiale creionat su-
gestiv, dar mai ales fiindca ras-
pund afirmativ la ntrebarea plina
de aprehensiuni pe care orice ad-
mirator al marelui ironist era fin
drept sd le simtd, cu privire la au-
toritatea de care el s-a putut bucura
ca_revizor.

Tn treacdt fie zis, Caragiale o-
bisnuia si se Intinereasca cel putin
cu un an, ca Tn ,tabloul Junimei®.
convingindu-l si pe ocazionalul me-
morialist ca nu implinise n ianua-
rie 1912, virsta de 60 de ani.

Ce interesante sint insa schitele
cu Caragiale, cind in ,,chibitca" (sa-
reta acolperité) cu calul schiop, cind
la hanul din Ciineni, cind in ipos-
taza de pedagog sau presedinte al
conferintelor pedagogice, de ,.cau-
seur neintrecut si chiar — cine ar
fi banuit ?m— de mare dansator,
cad'une holtei. o

eosebit de pretioasa este apre-
cierea fostului  Tnvatator asupra
prestigiului  dobindit de revizorul
,.de capatuiald”, cu prilejul confe-
rintelor pedagogice estivale. Ca-
ragiale a stiut sa se impuna cu cele
doud lectii model cu care era da-
tor. Venit din afara printr-o numire
complezenta, marele autodidact a
fortat stima celor 200 de auditori
dornici sa-l vada ca-si fringe gitul.
Actorul neintrebuintat triumfase.

Sa fi fost insa Caragiale remutat
la Neamtu ? Aci memorialistul s-a
Tnselat. La Neamtu, Tn oras si n
judet, Caragiale s-a mai intors doar
ca invitat, ba al lui Ronetti-Roman,
ba al prefectului Nicusor Albu.

Si acum... documentul (dupa titlu
urma sa fie adresat unei publicatii
care Mmai scrisese despre sarbato-
rit)).

TOT CARAGIALE

Am citit zilele acestea articolele
scrise pe ici pe colea pentru sar-
batorirea lui Caragiale.

Mi-am adus si eu aminte de din-
sul, cu toate ca timpul nu mi-I ster-
sese din minte ; ba Tnca luasem si
0 hotarire, sa-i torn si eu o telegra-
ma tocmai la Berlin, dar... nu am
mai dat la timpul oportun de nu-
marul din Adevarul n care Ti citi-
sem noua adresa.

Ma cam gidila ceva n_creier. —
Cum tocmai Caragiale sa-si fi as-
cuns de mine acum B0 de ani a-
devarata lui virsta ?

Era prin iunie 1882 cind l-am cu-
noscut. Faceam de la Riul Vadului
la_Ciineni mpreund drumul cu
chibitca lui proprie cu un_cal cu
aproape patru picioare, caci desi
avea in aparentd patru_picioare in-
tregi bietul cal, Tn realitate cu unul
se servea de mare nevoie. Tocmai
pe cind treceam pe sub inscriptia
de la Ciineni pusa la 1717 de Stein-
ville, tin minte ca I-am ntrebat pe
Caragiale ce virsta are si mi-a
spus : 28 de ani.

Cind am vazut ca i se serbeaza
jubileul de 60 de ani de virsta,
dupa toate socotelile nu-i ieseau 60

de ani si-l judecam cu asprime,
Azi insa Nr. 17 din Flacara ma
lamuri.

Caragiale are numai 58 de ani.
Dine Tmi spusese mie.

Nu am citit prin darile de seama
ce mi-au cazut in mind vorbindu-se

ca Caragiale a Tost si revizor sco-
lar.

N-as crede cd gloria de revizor
scolar i-ar Tntuneca pe aceea de
scriitor si putinul cit 7l tin minte Tl
reamintesc.

Pe la finceputul lui 1882 ziarele
ublicau mutarea revizorilor sco-
ari . Petrescu de la Arges-Vilcea la
Neamt-Suceava si Caragiale de la
Neamt-Suceava la Arges-Vilcea.

Eram Tnvatator satesc in Ciineni
de Vilcea. .Asteptam din zi Tn zi
sa soseasca revizorul, sa ma vada
in primul an al carierei mele ce
poama... sint.

Tocmai pe li finele lui Mai sosi
Caragiale. Parca-l vad Tn usa ha-
nului lui Nicola Hrislu din Ciineni,
unde statea cu locuinta, Tmbracat cu
o jachetd alba, cu o péalarie cenu-
sie, cu bordurile dinainte resfrinte
pe frunte si cu ochelarii pe nas, in-
trebindu-ma chiar pe mine despre
invatatorul din sat.

Gasise chiar pe cine cauta.

Foarte grabit a catat o alta c&-
rutd cu doi cai si s-a dus pentru
doud zile la Sibiu. Cind s-a ina-
poiat, am fost amindoi invitati la
masa la Mesterul Manole (Mano-
lescu), telegrafistul de la Riul Va-
dului. Nu l-am mai vazut pina la
conferintele scolare din ultima ju-
matate a lui August.

A venit la Rimnicu-Vilcea de la
Pitesti, Tnsotit si de raposatul Do-
hrescu-Arges, fala Tnvatatorilor am-
belor judete din eparhia lui Cara-
giale.

Printre dascali se formase curen-
tul despre Caragiale cd trebuie sa
fie slab cu didactica, caci pe atunci
revizoratele scolare erau posturi
cam de cdpatuiala.

O lectie de predare a gramaticii
si una Se aritmeticd ne-au luminat
ca chiar daca o fi fost pus Cara-
iale pentru capatuialda revizor sco-
ar, apoi e revizor cum trebuie.

In lectia de gramaticd ne-a dat
un model de citire. Mare impresie
trebuie sa fi facut asupra lui Ca-
ragiale, ,,Umbra lui Mircea la Co-
zia", caci stiu ca ne recitase cu
transport versurile lui Alexandres-
cu:

Ale turnurilor umbre peste unde
stau culcate
Cétre tarmul din potriva se ntind,
se prelungesc

S-ale valurilor méndre generatii
spumegate
Zidul vechi al monastirii in cadenta
1l izbesc.

Aceste versuri le vad si in No. 17
din Flacara auzite din gura Ma-
estrului de St. O. losif.

Vilcea era un judet cu scoli mul-
te. Eram mai mult de 80 de Tnvata-
tori satesti cu deosebite costume si
vreo 101 popi. Pe cind se discutau
subiecte didactice, Caragiale vede
un popa motaind si-l fixeaza. Ve~

cinii popii Tncep sa rida. Vorbitorul
tace si Tn linistea auditorului, Ca-
ragiale 7i dadu un sfat

— Parinte, in timpul conferinte-
lor sa bei ceai Tn loc de lapte di-
mineata. lar popa Ti raspunse scurt:

— Eu nu beau nici ceai, nici
lapte, domnule revizor, ci cite o tui-
i:uli'gé, ca-s de prin partea pruni-
or.

Cind am terminat conferinta, eu
si cu colegul Tanasescu de la Cos-
testi din Vilcea aveam treaba la
Bucuresti. Aflase aceasta si Cara-
giale si ne zise:

— Baieti, cautati o caruta, sa
mergem patru. o )

Tanasescu era mai abil in treburi
de acestea. Dupd vreo jumatate de
ora veni cu vestea ca a gasit caruta,
dar e cam proasta.

Caragiale, scurt:

— E cu trei roate ?

Proasta asa, noaptea pe banca,
in fund Caragiale si cu un student
mMaldarescu de prin Craiova, vina-
tor pasionat, si eu n fatd cu Tana-
sescu, ne-a dus la Curtea de Ar-
yes unde lasind pe Maldarescu, n
zorii zilei eram la Pitesti.

O noapte neuitatd a fost acel
drum. Ca sa descriem cite ne-a spus
Caragiale, ar trebui sa fiu si eu un
maestru al condeiului.

Prin octombrie  sau noiembrie
1882, Caragiale a fost remutat la
Piatra-Neamt si Tn locul lui a ve-
nit la Vilcea revizor scolar Craescu-
Caledinschi.

Ca revizor scolar la Neamt-Su-
ceava ne ducea adesea pe la Pas-
cani la profesorul Grigorovitza, care
pe atunci era administrator de mo-
sie si mai tirziu sotia unui cama-
rad, vorbind de Caragiale, 1l lauda
ca dansa foarte bine, atit de bine
ca n-a vazut pe altul sa-l intreaca,
inca o calitate a Maestrului, de
care azi cred cd nu ar mai putea
da o proba.

Pe la_ jumétatea lui 1883 nu mai
era nici Caragiale revizor, nici eu
Tnvatator satesc.

Maior N. V. PIPERESCU

Cu o usoard rezerva asupra fina-
lului scurtei cariere de revizor a lui
Caragiale, subliniez inca o data im-
portanta capitala a acestui proiect
de articol, din pacate ramas nepu-
blicat in  ceasul lui. Din pacate,
pentru cd, poate, ar fi stimulat si
alte marturii similare, de la con-
temporani incd in putere si cu me-
moria intacta.

Serban CIOCULESCU

i RED MA4CO$

lor. Dacd la o intoarcere acasa excla-
ma discret — discret e pina si semnul
de exclamare al lui Cristian Sirbu

ncerc oftind ca sd-mi arunc _din mine
cizmarul si cetatile de piatra,

in schimb, linga bancul de cizmarie,
intre tovarasi, clasa muncitoare dilata
peretii Tngusti ai Tncaperii La Tnt,ele?e;
rea maturda a suferintelor si revoltel
proletare :

La numar cu batrinul siniem patru—
Rumini de jug precum ne-au fost

stramosiil
Mai  razvratit eu stiu vreo doud rinduri
din brosuricd imnurilor rosii.

Dincolo de Tinduiosatoarea caldura
a acestor rinduri, trebuie citita, spre
adevarata lor pretuire, si data apari-
tiei : 1935! Si tot Tn 1935 poetul scria-

Cu noaptea porniti spre uzine,

si tot jse-ntuneric veniti spre camine —
voi, Paria lumii bogate...

Pasiti de parcd ati duce

Pe umeri un vecinie sicriu...

In noapte Va nasteti,

in noapte cresteti... )
Si-n timp ce dreptatea sta-n lanturi

privind
0 viata-n nevoi
si noroi —
cum oare nu-i nimeni Satan print_r%
Voi |

Acesta e poetul. Dar nu numai a-
cesta. Dacd lui Neculuta i-a fost dat
s nazuiasca spre tarmul  dreptatii.
Cristian Sirbu i-a vazut a trait viata
noud, s-a bucurat de primavara patriei
socialiste, de oamenii si de mugurii
care cresteau in preajma. Pensionar
neacceptind picotirea pe o banca Ila
soare, venea zilnic voluntar la redac-
tia unde lucrase mai bine de zece ani...
Chiar ros de boalda, chinuit de sufe-
rinte fizice cumplite, el isi clama —
tot discret, ca in tinerete, — Tncrede-
rea in viatd. Poeziile de spital, poezia
publicatd cu ocazia consfatuirii tine-
rilor scriitori, stau marturie a biruirii
propriei suferinte. Si — un amanunt:
m-am ntiinit cu el in ziua interndrii
la_Coientina. Venea cu un pachet n
mind dreipt singur bagaj: ,N-am ne-
voie de multe cind intru, si am sa
ies ou si mai putine"... EI'a plecat

dintre noi, tacut, cum a trdit. Dar
Jui i-as putea adresa cel mai bine
cuvintele pe care singur le-a scris
,La moartea unui tovaras":

A fost ieri? Cind a fost? Ceas .
nestiut.
Vremea nu-si aduce aminte Cind_te-ai
nascut,
cum ai crescut,
cintec omenesc de singe si lut.
C.indva ai plecat,
copil de taran sarac dintr-un sat,
si-ai ntarziat indelung prin cetati
burgheze

linga uneltele de cizmarie

cu care a trudit un Hans Sachs,
Neculutg,

intru Tncéltdminte si poezie...

Ai murit. Pierdut Tnsa nu esti.

Nu te plingem, iubitel...

inclindm numai o clipa steagul nostru

de lupta

peste fata ta supta.,

Vei merge cu noi.

Te vei bucura cu noi de piscuri, de
soare, de iarba, de roug,

sub cutele rosului steag —

Pornim mai departe, tovarase drag.

Veronica PORUMBACU

ezar Petrescu

(Urmare din pag. 1)

revoltatoare. Realismul critic din li-
teratura sa este rezultatul unei ati-
tudini consecvente, Tn care de ase-
meni strabate prima cunoastere a
lumii de la tard, a vietii de foame-
te, obidad si umilintd a tdranului.

Ca ziarist a cunoscut toata murda-
ria hidoasd a vietii politice, toata
imoralitatea, tot egoismul, toatd cru-
zimea ei, tot mersul ei cinic peste
cadavre. Putini sint scriitorii care au
cunoscut atit de bine si de profund
rocesul de descompunere a mizera-
ilei si penibilei noastre burghezii.

In fata acestui spectacol, epopeic
de dezgustator, s-a trezit Jcopilul cres-
cut la tard, cu ochii plini de imagi-
nile naturii. Putreziciunea i-a aparut
hiperbolica, in adevdratele ei dimen-
siuni, de jos si pind sus. Ea a fost
masuratda cu unitatea de masurda a
unui om onest, pe care i-0 daruisera
oamenii simpli de la tara.

Cezar Petrescu _nu s-a Tmpotmolit
n  mocirla vremii. Nu s-a lasat
ademenit de sclipirile putrefactiei. S-a
daruit cu incapatinare si pasiune,
scrisului, — muncii lui de scriitor. El
a fost un om extraordinar de mun-
citor. Lucra zi si noapte, cu furie,
ca sub imperativul  necrutdtor al
unei porunci. Eu l-am vazut zile
intregi la masuta lui de lucru, din
cerdacul casei de la Busteni. Lucra
cum ard un tractor: adine si fard
oprire. Era cu siguranta in aceasta,
constiinta  unui  comandament social,

a Tmplinirii unei datorii pentru po-
porul sau. )
Toatda opera lui Cezar Petrescu,

de la 1911 si pina in 1961, — de-a lun-
ul a 50 de ani, este plind de social.

u-i lucrare izolata in spatiu, in
care sa nu gilgiie viata si in care sa
nu strabata atitudinea lui de justi-
tiar al unei inumane orinduiri. Cezar
Petrescu a fost un scriitor-cetatear.,
dupd cum verva lui tumultuoasa de
zizTrist este semn al puterii revoltei
sale.

De aceea printre scriitorii genera-
tiei sale, a fost dintre acei care s-au
simtit ca la ei acasd, ca intre ai lor,
in frontul scriitoricesc, lucratori pe
santierul construirii socialismului
tara noastra.

L-au recunoscut taranii umiliti de
altadata, azi cu mindfie de colecti-
visti liberi; l-au recunoscut munci-
tori azi cu demnitate si constiintd de
fauritori ai lumii noi; l-au recunos-
cut_intelectualii cinstiti, striviti alta-
datd de orinduirea cea cruda si ne-
dreaptd, azi pretuiti de Tintregul po-
Bor, ajutati de partid si guvern, cola-
oratori valorosi la marea opera de
construire a socialismului, la pro-
gresul nestavilit al tarii.
insusirea  invataturii marxist-leni-
niste, care a pus ordine de neclintit
intr-o gindire care nu era departe de
adevar, i-a dat operei de dupa 23
August 1944 a lui Cezar Petrescu, 0
baza noud, un orizont nou.

Pentru un om ca el, pentru care
scrisul era suprema si_singura ra-
tiune a vietii, primavard aceasta a
fost nedreapta si crudd, L-a lovit la
masa lui de lucru unde muncea la

desavarsirea ultimului 5au  roman,
care a ramas neterminat... o

Undeva, spre sfarsit, la o pagina
de manuscris, punctul care Incheie

ultima fraza, a avut si o ultima sem-
nificatie decit cea ortografica: A
incheiat o prodigioasa opera a unui
mare scriitor !

Acum citeva zile numai, ntilneam
un prieten, un om, cu care stateam
de vorbd, cu care depanam amintiri
comune din adolescentd, din tinerete,
din maturitate, din anii nostri tir-
zii... Toate ne erau comune ! Poate
ca, la o virsta oarecare, aceasta de-
fineste notiunea de frate.

Azi, cind viata si opera s-au n-
cheiat, unii au datoria de a face ca
viata lui sa se cunoascd, fiindca a
fost o viata de om onest sufleteste,
de om de-o uimitoare putere de
muncd, de om de-0 nemarginita dra-
goste de popor, de oameni si litera-
tura, care poate fi pilda pentru multi,
jar altii au datoria sa-i stringa si
sa-i cerceteze opera, asezind-o 1in
raftul cel de sus al literaturii noastre.

Acum, la moartea autorului, se cu-

vine sa se intregeasca avutul litera-
turii noastre, cu o editie definitiva
a operei lui Cezar Petrescu.' Asa se
cuvine !

Damosiene BOTEZ

,I'ririzul - tractoristilor’

de .mA CASMAN

Ana Ghimpe, Consider sulta da
poezii ..Realitati yanchee' deosebit
de pregnanta si de orlg nala Poate
ca, daca s-ar ‘elimina ‘unele expre-
sii fortate sau usor obscure, ciclul
ir deveni sl mai convingator, Or'-
cum, 1l reéomand spre ~ publicare
,Gazetei literare” (la_ care colabo-
rez. cu aceastd rubrica — sl nu fin
calitate de redactor). In ce’ prives
drumul dvs. literar v-as propune
un spor de certitudine, ahsolut ne-
cesar sl, de altfel Tndreptatit. Va rog
sa-mi ‘scrieti mal multe despre dys.
As vrea sa ne cunoastem mal in-
deaproape.

Nlcolae Mateescu, cl. 1X-a. poe-
ziile dumitale poartd inca pecetea
uternica a unor lecturi scolare (I -
ecsandrl, D. Zamlirescu, 'st. O. lo-
siff - dar dovedesc o muzicalitate
curatda in  versificatie care_ depdses-
te_ Indeminarea _exterioard. _Te-as
sfatui_sa pornesti la o lecturd ,in-
tensiva" a operei poetice arghezle-
ne, . pentru a tedeprinde cU son-
dajele mai adingi si mai personale
in" realitate, precum’ si_cu 0 formu-
lare mai contemporana, Mal tri-
mite.

Eduard M. Simca, elev P.-Neamt,
Citez tAdolescenta” pentru _cuceri*
toarea " ei prospetime poetica :

Eram de-o0 schioapa & doar, mai ieri,

Abia la gedmuri = de-ajungeam cu
. T nasuL

Am cunoscut sl primele iubiri.

Si chiar mi s-a-ngrosat si glasul.

Mai mare ml-i umbra Tn zile cu seara
Fruntea mi-1 de cer mai ag[oape.

Saltd linga mine sprintene Caprioara
Cind culeg cioburile lunii din ape.

Ca dupa o duminicd in care am

petrecut,
pe  ultima
e : i _ treapta
Tmpartind cite-un zimbet si cite-un

Adolescenta-mi salta

o o B sary
Vie{il sl iubirilor care ma asteapta.

Dar latd Jincd o goez'le a duml-
tale care Imi sugereaza 0 grava
problema de constiinta :

LUNA
Dorurile ud-au lost spulberate da
vint.

Zapada le-a acoperit pe, toate,
Numai , la ‘mine " latrind,_
Acelasi drum de noapte strabate,

SLngur stau _sub rotundu-i cadran
De 0 zdreantd de nor strajuit.
E parca un galben, un ban, .
De-un stramos, in cer azvtrlit.

Din razele subtiri ml-ol impieta

0 scara de_la_ balcon ia luna. .
Intoarce-te, iubita, sa suim Tmpreuna
Mal sus, tot mail sus, spre Comuna.

Dupa  primele doua strofe - ta-
blou miniatural de o reusita expre-
sie — ce cauta ultima, cu neastep-
tata ej songritate de romantd, si;
mal ales, ultimul cuvint al ‘ei. —
Comuna — a carui majord semnifi-
catie meritd cu totul alt context !?
Este posibil oare sa fie considerat
cuvintul acesta pe eare-i scriem si-1
gindim cu litera mare Comuna —
ea pe un cuvint_oarecare din dic-
tionarul de rime 7 Ai vrut oare sa
dai, in mod artificial, greutate si
sens poljtic unei _poezil, considerind
ca astfel 1i vel Tnlesni publicarea ?
Personal naddjduesc ca nicluna  din
aceste ipoteze  nu e exactd sica
e vorba, mal degraba, de o negll-

jenta,, de o superficialitate copila-
reasca. A serle despre comunism
este, pentru un poet adevarat, o
obligatie sl o onoare - iar nu _0

nconcesie”” facuta  redactiilor, Te
rog sa reflectezi. asypra raspunde-
rifor care-tl revin. Incredintindu-’e
ca talentul pe care-1 ai poate in-
flori. numai sutinut de o justa con-
ceptie, despre. lume sl ‘de pilonii
mareti al eticii noastre.

Petru Popescu. Am citit un grup
de poezii care-ti_apartin, unele Scri-
se mal demult.” in primli ani al a-
dolescentel. celelalte scrise In toiul
ei, adica acum, cind al saptespre-
zece ani. Am avut tresariri de en-
tuziasm pe care_m-am gindlt daca
e bine sa ti le Tmpartasesc. Aburul
unel prea ‘mari si premature -
increderi in tine Tnsuti te poate face

sa-ti cercetezi munca printr-o op-
ticda neclard, sa-ti pierzi vigilenta
fatd de propria ta creatie. Apoi
ml-arh spus cd un artist autentic
— chiar daca e ncd n formare -
va sti sd reziste acestei Tncercari;
cu nimic mai usoarda decit cea a
intimplnaril unei asprimi excesive.
Fireste, am salutat pe parcursul
versurilor, umbrele tutelare ale poe-
tilor pe care l-ai citit mai asiduu ;
am constatat existenta unui anume
corset prozodic clasicizant  care,
dacd dd tinuta emotiei, amenintg,
uneori, cu sufocarea ei; am desco-
perit stingacli de gindire, simtire
si exprimare. - care, toate la un
loc, atestd autenticitatea procesului
tdu de creatie. Dar, mai ales, am
recunoscut in tine un poet, prezent
prin versuri memorabile, ca, de
pilda, acesta despre mesterul sculp-
tor care ,se travesteste zilnic n
cite o statuie”. Munca cea mare
incepe de acum Tnainte. Ca statuile
in care te travestesti sa merite pri-
virile noastre, trebuie ca tu Tnsuti
sd reprezentl procesul unei migale
umane Tndelungate, sa devii un om
constient, eficace si demn de sti-
ma. Procesul acesta se desfasoara
in timp, dar ntr-un timp activ sl
dirijat. Ai scris o poezie, ,,Cdmasa
noud”. Suna astfel ;

Cdmas.e noud, albd, tesuta-n gingasii,
cu guler teapan, ascutis de sabie,
Cu mina mea deprinsa-n asprimi
te-oi pipdi,

miscat si plin de teama sl evlavie.
Sub cap, pentru odihna, te-as pune
vara. Treaz,

ti-as mingiia dulceata in nestire -
si parca-o Tmpacare mi s-ar sui-n
obraz,

incet, din borangicul tau subtire.

Pe ploptu-mi cu arsurd de vintuii

. ) Insemnat,

aripa-ti strdvezie se coboar,

si  umarul, de vreme si truda
modelat,

sarutul tdu usor mi-l infioara.

In fosnetul de frunza al gulerului,
Vezi,

cerbicea mea se spala d& sudoare,
ca-ntr-un ot albastru pe ub
arcade verzi,

futr-un pirfu de umbrd si racoare.

totusi, citeodata, cu apele-ti
subtiri,
ma stanjenesti Tn mersul meu domol,
sub gratiile tale Tncrucisate-n fir -

ca-s Tnvatat sa merg cu pieptul gol.

Poet adolescent, minglie cu evla-
vie dar si luciditate camasa fericl-
tulul - poezia - ™n care incepi si
te-mbraci. Vesmintul acesta nu se
capata odata pentru totdeauna, Cci
Se dobindeste zilnic; cu pasiune St

efort.
N, RED. — In numarul trecut al
revistei, noastre, numele corespon-

dentului Carnel Buzlnscfril (Bacau) a
fost transcris_ gresit.  Certndu-i scuze,
facem cuvenita rectificare.



Congo 1n

In primdvara anului 1960, _operatorii
sovietici L. Maximov si P. Oprisko au
plecat Tn Congo ca sa realizeze' docu-
mentarul ,,Congo_ in lupta“. In august,
a.ti doi operatori —_ O. Artenlov si V.
Tro™kin — au_sosit in Congo pentru a
Icontmua filmarii® Tncepute” de colegil
or,

Filmul

nul realizat (regia L. Varlamov)I
constituie un

document emotionant al
lupter poporului congolez pentru Inde-
pendenta nationala. ~ Cineastii _sovietici
spulbera de _la primele cadre imaginea
falsa, 1dilica despre Congo, pe ~care
colonialistii__ belgieni o  prezentau fara
rusine lumii_iptregi. Micil congolezi fe-
riciti sl surizatorf _de la Expozitia In-
ternationala de la Bruxelles se dovedesc
a fi In realitate (si montajul paralel al
filmului o demonstreaza convingator), co-
piii. necajiti al negrilor asupriti, ‘cres-
cuti In promiscuitate, lipsiti de micile

bucurii ale virstei, _,l-am Tnvétat sa
facd de toate - pina sl lucru manual
flamand“ se laudau ,civilizatorii- bel-

8Len_l. n realitate, ,l-au Invatata pe
astinasi _doar sa rabde de foame (unui
eongolez 11 revenea_ doar '« kg. de carne
pe "an!). sa vietuiasca _in _Cocioabe si
sa moara in tacere, fara sa se razvra-
teascd. ,0 colonie patriarhald model* —
au_ botezat colonialistii _Congoul,
insa sa _aminteasca_ cd de la
S secolului trecut, cind cerceta-
torul Stanley a cumparat paminturile
tarit pentru’ Leopold al Il-lea al Bel-
iei Si _pind Jn prezent,  populatia
astinasa a scazut cu mal bine de '16
milioane
Poporul congolez a incetat sa se su-
una docil _exploatdrii colonialistilor.
alul _miscarii de eliberare al popoare-
lor africane l-a cuprins si pe el. Dupd
lupte  indelungate, "congolezil reusesc sa
obting, Tn iuhe 1960, independenta na-
tiohala.

asa
uitind
sfirsitul

Imagine din filmul

Hatiffa

La cariera_de piatra din Nalbr_abu scla-

vil trudesc fara Incetare sub biciul ne-
crutator al stapinulul. Cel care qad
rapusi _de osteneala sau de caldura

Indhusitoare sint loviti nemilos. Tinara
Hatiffa e dornica de Ubertate si se
hotaraste sa fuga. Intr-o noapte "izbu-

LEOPOLDINA BALANUTA
(Valia Kalitina)

1€ iubesc, ce mai vrei ?*  Con-
ceptia despre dragoste a lui Ale-
xel Saveliev e Tinvechita, meschina,

rigida. Te iubesc, asta e totul. Cele-
lalte lucruri nu au importantd. Noi
sintem o insuld, dragostea noastra se
sensibili-
sa ne
pentru celdlalt, cu ex-
clusivitate, cu egoism, dacd vrei, s&
insula
noastre. Fericire ? Grava eroa-

consuma - aici, ntre
tatii _si  imaginatiei
pastram unul

ntre peretii
noastre;

nu toleram nimic strain pe
fericirii
re a lui Saveliev consta in incapaci-
tatea de a Tintelege raporturile noi
intre individ si colectivitate, necesita-
tea acordului interior cu societatea,
marea frumusete morala a omului
sovietic care nu ezitd sa-si Tnvesteasca
uriasele rezerve de generozitate n
opera minunatd de construire a feri-
cirii colective.

Intr-adevar, viata fiecdruia e o
luptd continua pentru  fericire, dar
cind acelasi principiu sta la baza unei
intregi societdti, nu ai dreptul sa tra-
sezi granite artificiale, sa te Tinchizi
intr-o cazematd a egoismului fie
el si pasnic — si sa refuzi colabora-
rea. Alexei, de altfel, nu e un mizan-
trop si nici macar un blazat. El Tsj
indeplineste munca sociala constiin-
cios (fard ,excese"), e prietenos (si,
in orice caz, i pare rau cind nu reu-
seste sa fie), o iubeste sincer pe Va-
lia (si 11 credem), dar nu poate con-
cepe ca sotia sa, pe care 0 consi-
dera aproape predestinata lui, sa-si
Tmparta viata intre el si colectivitate,
sa dea sfaturi ,altora”, sa insufle
optimism ,altora”, sa ingrijeasca niste
copii care, si ei, sint ai ,altora". To-
tul, n afara de el, este ,strdin" si
orice atentie indreptatd ,,in afard" 1l
jigneste, il revoltd. De aceea e gro-
solan, irascibil, opac. De aceea su-
fera si o face si pe Valia sa sufere.
Si Valia suferda realmente pentru ca
in  constiinta ei limpede nu afla nici o
incompatibilitate intre fericirea perso-
nalda si cea colectiva. Tntre dragostea
pentru Alelei si, bundoard, copili, ra-
masi fara mamd, ai lui Pavef Smurov.

Tatiana Sitlna y dat acestei mici
drame intime 0 rezonanta, a expus-0
unei confruntari sociale si, eu o inte-
legere de scriitor autentic, s-a prefa-
cut a-i lasa pe eroi sa-si contemple
faptele si sa-si solutioneze singuri
conflictele.

Alexei si Valia se despart, urmeaza

apoi 0 lungd perioadd in care se

emationant,

Filmul _ surprinde amplu, t
bucurie,

manifestdrile” de entuziasm __si
spectacolele si  demonstratiile  de Ipe
strazi_sau stadioane, cu care poporul
a_intimpinat ferjcitul evenjment. Bucu-
ria i-a fost Tnsa de scurta durata. lz-
bucnirea complotului imperialist, por-
nit prin debarcarea trupelor = belgiene
pe aerodromul din Leopoldville siprin
retragerea _imediata a intregului  per-
sonal” belgian. _din Congo, a tulburat
viata economicd a_tarii. Acest complot
a urmarit sa lichideze, de fapt, inde-
pendenta tinerei Republici. .

Filmul e remarcabil prin forta cu
care demasca actiunile agresorilof im-
perialisti si ale " marionételor lor, si
rin_patosul cu care prezintd lupta pa-
riotilor congolezi, strins uniti in jurul
guvernului legal condus de Patrice” Lu-
mumba. Azi, cind_Lumumba nu mai e
printre noi, azi cind stim cd intransi-
entul sl Tnflacaratul ' luptator pentru
\bertatea popoarelor africane a_ fost u-
cis _miseleste, nfatisarea actiunilor sale
capata ‘o ‘covirsitoare Tnsemnatate.
Lupta _ poporului  Republicii. . Congo
entru _ independenta e sprijinita_ de
oate tarile lubitoare de pace, in frun-
te cu’ Uniunea Sovietica. Ajutorul dezin-
teresat pe care poporul " sovietic |-a
acordat de urgenta  poporului congolez
e ilustrat in Imagini dintre cele  mai
Izbutite. lar fragmentele din cuvinta-
rile_lui N. S. Hrusciov la_ Organizatia
Natiunilor Unite si’ la mitingul oame-
nilor muncii din "~ Moscova, Tedate in
finalul filmului, ne fintaresc convinge-
rea ca lupta poporului congolez va~ fi
Incununata de izbinda, ca Th cele. dip
urma Imperialistii, vor fi nevoiti sa
priceapa ca incercdrile lor de-a mentine
colonialismul 1n Congo sint sortite unul
esec total si definitiv.

M. TOLU

,»congo In luptd*

teste sda se strecoare pe furis, pornind
intr-o_ directie necunoscuta. (Drumul e
anevoios, primejdiile o pindesc. Setea

mistuitoare o doboara Tn nisipul de-
sertului. Hatiffa nu are pe nimeni ala-
turi; doar o pislcuta ratacita 1l lese

BORIS CIORNEI
(Pavel Smurov)

cautda Tngrijorati unul pe celdlalt, in
care fiecare face imaginar concesii,
insa demnitatea si mindria nu le per-
mit sa mearga pind la marturisirea
lor. Despartirea 1i ajutd sa se fnte-
leaga reciproc si sa-si descopere gre-
selile proprii. Abia Tn finalul piesei
se vor intllni din nou, dar acum nu
va mai fi nevoie de nici o explicatie,
caci, pe drumurile pe care au mers
separat, s-au clarificat, pe rind, toate
punctele obscure ale existentei lor.

Un lirism retinut pare cd vrea sa
netezeasca asprimile dramei, dar. din
altd sursa, o ironie cu nuantari mul-
tiple evolueaza paralel si le recontu-
reaza.

,Esti
te
Toniei

totusi maritata,
dezveti de ris".  Repli-
Smurova trebuie  ros-
ntr-un lei anume, mei revendi-
nici aspru, nici parinteste, ci
ca un dureros corolar al unei
vieti amare, irosite in lacrimi, chi-
nuitd, lipsitd de orice buourie, de
orice prilej de a ride. Ea trebuie nea-
parat asociata de o alta replica, a lui

e timpul
sa

ca
tita
cativ,
trist,

Pavel Smurov, care, dupda moartea
Toniei, cautind fin sifonier citeva lu-
cruri de-ale sotiei spre a le vinde,

constatd uimit. ,,Am trait Tmpreuna
opt ani de zile si cind colo femeia
n-a avut nimic al ei, nici un lucru-
sor“, Trebuie de asemeni asociata si
de altd replica a lui Smurov: ,,Tonia
n-a fost niciodata in viata ei la odih-
na.." Casnicia Smurovilor s-a frint
tragic din cauza aceluiasi egoism care
primejduieste o vreme si  dragostea
dintre Alexei si Valia. Pavel Smurov
sl-a trait viata numai pentru el: a
mincat, a baut, s-a Tmbatat cu Tndir-
jire  (conceptia lui despre placere!),
iar Tonia, iaolatd, uscata sufleteste, a
cules au stoicism amaraciunile si su-
ferintele, a 7ndurat singurd rusinea,
si-a creseut singura copiii si, in cele
din urmd, strivita de egoismul sotu-
lui ei, a murit. Acest al doilea — si,
dupa pdrerea noastra, cel mai impor-

Cadru

In cale. O caravand traverseazd deser-
tul. Do! oameni - Inteleptuj Slmsal
sl argatul Hodia o gasesc pe Hatiffa
51 o salveaza de la moarte luind-o cu
el. Hatiffa e sclava sl nimeni nu tre-
bule sa stie acest lucru. De aceea -
batrinui Slmsal o povatuleste sa-sl as-
cundd bine taina. De aici fncolo ur-
meazd 0 sumedenie de peripetii ; fugi
nocturne, urmariri, Tncdierari, santaj,
lupte pe mare, etc. Totul se Tnlantuie
tntr-o Invalmaseald ametitoare, care se
desfasoara fintr-un ritm vertiginos. Au-
torii filmului (productie a studioului

,,DEFA" Berlin - scenaristi W. Mainck,
S. Hartmann, regizor: S. Hartmann) au
incadrat aceasta povestire  straveche
folclorica, pe formula conventionalda a
unui film de aventuri, dar de o cali-
tate cel putin discutabila.

Creatorii filmului s-au lasat adeseori
tentati de elemente spectaculoase, me-
lodramatice, neglijind sa sondeze in
profunzime drama tulburdtoare a scla-
vajului si farmecul popular al ;subiec-
tului“.  Finalul fericit al filmului ne
transporta intr-un tarim dP basm; eroii
devin liberi, nici un pericol nu-i mal
amenintd, ei Tncep o viatd paradisiaca.
Cel care o salveaza pe Hatiffa - vesti-
tul eliberator de sclavi Zadok — este,
bineinteles (ca iIn multe alte cazuri)
tatdl ei, de la care o furaserda ,barbile
negrs* cu ani in urma. Hatiffa se va
insoti cu tinarul Hodia — cel care a
aparat-o de nenumdrate ori. riseindu-si
viata. Facilitatea multor situatii, nai-
vitatile ivite Tn rezolvarea lor, nu ofe-
reau mari ilitdti actorilor. Aces-
tia — handicapati de scenariu — au
putine ocazii sa creeze roluri. Giesela
BUttner (Hatiffa) a izbutit sd sugereze

starile sufletesti ale eroinei sale, n
scenele care permiteau acest lucru —
(bundoara, cind afla ca prezenta el

poate constitui o primejdie de moarte
pentru Slmsal). H. Hindemith (Simsal)
sl Axei Kausmann (Hodia) au dovedit
Virtuozitate ~ Tmbogdtindu-si ~ compozi-
tiile. Prin imagine si culoare (operator:
Fiedler) este reconstituita atmosfera,
decorurile interioare si exterioare de-
monstreazd gust si fantezie.

Mihai BOTEZ

ANDREI CODARCEA
(Alexei Saveliev)
Desene de SILVAN

tant si cel mai emotionant — plan
piesei e un avertisment pentru Alexei,
o incriminare ferma a individualismu-
lui agresiv, o judecatda necrutatoare a
existentei meschine, antisociale si an-
tifamiliale. Pavel Smurov este res-
ponsabil nu numai pentru moartea
Toniei, dar si pentru viata ei sear-
bada, tristd, pentru viata copiilor sai.
Autoarea |.a Tnfierat fara patetism,
a procedat ca si Tn cazul Alexei-Va-
lia, lasindu-1 pe erou sa-si analizeze
faptele, sa-si confrunte atitudinea cu
urmarile ei, sa traga consecinte si
concluzii. Si cind, catre sfirsitul pie-
sei, Smurov declara ,Uite, un om
s-a dus, a iesit din viatd si nimic nu
se mai poate indrepta. Se pot rosti
multe vorbe, dar omul nu mai exis-
ta. A disparut. E Tngrozitor. Si ramii
vinovat fata de el, pentru totdeauna...*
intelegi ca aceasta e cea mat drastica

Cenaclu

studentesc

Spectacole  care sd re-
flecte problemele contem-
poraneitatii, promovarea ti-

nerilor dramaturgi, noi pre-
miere rominesti, piese care
sa tina seama de specificul
Institutului, iatd ce Tsi pro-
pune sa infaptuiasca Cena-
clul literar  al Institutului
de Arta Teatrala si Cine-
matograficd din capitala.
Nu sint stele Tn soare,
prima piesa prezentatd ce-
naclului inaugurat vinerea
trecutd, Tncearca sa aduca
pe scena Tntimplari legate
de viata unei promotii de
absolventi ai Institutului de
Teatru. Tinerii autori, lon
Dinu Grigorescu si Costin
Priscoveanu au certe cali-
tati de dramaturgi — o re-
plica prompta, posibilitatea
crearii unei atmosfere pro-
prii mediului infatisat, ca-
pacitatea de a gasi, adese-
ori, solutii scenice potrivite.
Discutiile care au urmat
lecturii si la care au luat
parte studenti, membri  ai
corpului profesoral ai Insti-
tutului (G. Dem. Loghin, G.

Carabin), invitati (Dorel
Dorian, etc), au aratat si
neajunsurile piesei:  scene
lungite, rezolvari  uneori
inadecvate,t  necunoasterea
anumitor legi specifice tea-
trului etc.

Piesa este construitd pe
o schema des folosita de
altfel. Alexandru Soreanu,
absolvent al Institutului de
Teatru si sef al promotiei
sale Tsi faureste visuri le-
gate exclusiv  de teatrele
bucurestene la care nu re-
nunta decit in clipa in care
simte cd  Tndepartindu-se
de colectivul in care s-a
format il pindeste ratarea.
Cei doi tineri autori  de
teatru vor trebui sa tind pe
viitor seama de faptul ca
netransfigurarea artistica a
unor Tintimplari fie si au-
tentice poate crea impresia
de spectacol-diafilm, con-
fectionat cu scopuri didac-

vitatea si betia primului succes profe-
sional, 1l demasca pe Smurov Tn fata
intregului popor ca pe un ins abject,
lipsit de umanitate, un detracat ire-
mediabil, capabil sa vindad jucdriile
copiilor pentru un litru de votca. Si
oamenii sint pe drept cuvint revol-
tati, cdei un asemenea om nu-si_poate
afia locul ntr-o colectivitate socialista.

Tatiana Sitina ne pune astfel in
fata unei probleme dificile si ne soli-
citda cu insistentd atitudinea, desfasu-
rind generos toate datele acestui pro-
ces social si psihologie, aruneind in
dezbatere cu o obiectivitate subliniatd
argumentele si  contraargumentele.
Cine va putea spune adevarul in a-
ceasta disputd ? In Smurov nimeni nu
mai are Tncredere, caci ,hu € un om
de nadejde". Singura Valia. Ea ,care a
reusit sa cunoasca si zonele senine,
curate ale acestui om framintat, con-

In fiecare dimineata st mai ales
in aceastda dimineatd spalacita si iri-
tanta — in care fi cunoastem pe Wal-
ter, pe mama sa. pe sotia sa. Ruth,
pe sora sa Beneatlia, pe fiul sau Tra-
Vis m ‘bucatdria afumatd izbuc-
neste o discutie taioasa sl inutild cu
rabufniri si nemultumiri inabusite ani
de-a rindul. Se isca Tntre Walter,
Beneatha si Ruth o cearia  pornita
parcd din nimic si  alimentatd de
aceeasi problema insolubila — lipsa
de bani. Caci, mai ales Tn aceasta
dimineata (in care scriitoarea 1s( pla-
seaza primele scene ale. piesei)  cei
trei trdiesc o Tncordare nervoasa neo-
bisnuitd : Ruth este morocanoasa si
pusa pe. tearta, Walter agitat si ne-
multumit de minoare, Beneatha fu-
rioasa, prea furioasd numai  pentru
faiptiil cd vecinii intarzie mai  mult
decit de obicei in baie. Surescitarea
nervoasa este explicabila: miine,
chiar mfine, batrina mama a lui Wal-
ter va primi cecul. Adica, va primi
0 suma importantd, 10.000 de dolari
care reprezinta tot ce a strins Tmpreu-
na cu bdrbatul ei o viata Tntreaga.
Ce se va realiza cu acesti bani ? Este
Tntrebarea care framintda acum, a-
ceasta familie de negri, Tntrebare pe
care nu ndrdznesc s-0 rosteasca de-
cit treptat. Prin felul citim raspund,
eroii piesei se definesc.

Beneatha (prietenul ei nigerianul
Asagai i se adreseaza cu un nume
melodios, Alayo, care inseamna ,cel
care nu se multumeste numai cu pli-
ne") vrea Tn mod constient si hota-
rit ,sa se realizeze", ,sa-si formeze
personalitatea”. Si degeaba  zimbesc
Walter si Ruth la asemenea idee pri-
vind neincrezatori la tinara pe care
s-au obisnuit s-o0 creada copil si care
vrea sa Invete sa cinte la ghitara si
sa devina medic. Farda sa fie cons-
tienti, si ei vor sa se realizeze. Aceas-
ta se poate numai odatd Tn viata,
numai acum cind batrina — capul
familiei si vocea cea mai autoritard
in casda, va primi cecul. Se vor rea-
liza, depasindu-sl conditia  actuald.
Zece mii de dolari sint 0 sumd mare,
dar nu suficientd pentru toti. Fiecare
este Tnsd convins cad modul sau de a
vedea viata 1i va face fericiti si pe
ceilalti.

Ruth Tsi doresJe 0 casa a ei, lumi-
noasa, o bucatdrie frumoasa (binein-
teles) o curte (cit de micd). Vali
Voiculescu-Pepino a inteles bine o
Ruth micuta si foarte gospodind, Tn-
grozitd de ideea cd intre ea si sotul
ei a intervenit ceva care 1i desparte,
framintindu-se fara sd izbuteascd a
gasi puntea de apropiere, morocanoasa
cind nu are bani, dar ,simpatica",
vioaie, exuberanta cind uita de grijile
casei. Walter vrea sd Tnvesteasca bani
intr-o afacere, dar nici sotia si nici
mama sa nu accepta ideea. L-ani ur-
marit Tn acest rol pe Victor Reben-
giuc (o bund realizare a actorului),
trecind treptat de la sperantd la dez-
nadejde, la furie neputincioasa, sta-
pinita cu eforturi uriase, si apoi la
izbucniri violente. Rebengiuc a inte-
les tragedia zbaterilor Inutile si a
incercat sa realizeze drama Tnversu-
narilor in gol, lipsite de orizont. Bar-
batul 1i spune femeii: ,,Am si eu un
vis 1“ Femeia i rasouride: ,,Maninca-ti
omleta 1“ — aceasta pare a fi for-
mula relatiilor dintre Walter si Ruth.
Walter vrea sa aiba cit mai  multi
bani pentru ca este satul de umilinte
si pentru ca .modul de viatd american
nu-i poate oferi demnitatea decit in
schimbul unor siune uriase. Reben-
giuc a subliniat cu insistenta ca eroul
sdu, victima a unui sistem economic
n care ,omul uman" este strivit sub
apasarea dolarului, trdieste o aspira-
tie dureroasa spre cistigarea indepen-
dentei morale. Aceasta a facut' ca
Walter sa treacd prin intrebari false
si solutii gresite cu o ardere auten-

tica din care spectatorii alu  nteles
puritatea de fond a eroului, Deta-
sindu-se de personaj, actorul a utma-

de al Tndrepta, fard a1 jigni, fard
a-1 exclude din colectiv si, mai ales,
fara a distruge si ceea ce are el bun,

Piesa este o suocesiune permanenta
de confruntari, de Tntrebari si raspun-
suri, de situatii dramatice care cer
participarea gindirii si  afectivitati'
spectatorului. Este un veritabil poem
ramatic aii cotidianului, observat n
aspectele sale grave si comice, un viu
mozaic al vietil de fiecare zi.

Aldturarea ‘celor doua planuri de
eare vorbeam urmdreste sa stabileasca
0 comparatie semnificativa intre su-
ferintele marunte ale vietii (raportu-
rile dintre Alexei si Valia) si suferin-
tele esentiale (destinul Smurovilor),
Vajia are singura intuitia adestei com-
paratii ; ,Este chiar rusinos sa te
certi, cind in viatbé exista atit de mul-
ta suferintd adevarata”. Dar cele doua

PRIMA INTILNIRE" de Tatiana Sitina

sanctiune, ca responsabilitatea cuce-
ritd va condamna de-acum Tnainte, in
orice Tmprejurari, egoismul monstruos.

LNu esti un om de nadejde".
Toti, cu exceptia Valiei (si a autoa-
rei), Ti repetda lui Pavel Smurov acesl
refren dezarmant, dur, exact pind la
un punct, dar, totusi, pripit si deci
nedrept. Ce Tnseamna asta? Asta
Tnseamna ca Pavel Smurov este un
individ descompus, irecuperabil si dau-
nator, un dusman al noii morale, un
condamnat definitiv. Tindra ziarista
debutantd Violeta Makarova, Tnh nai-

Teatrul pentru tineret si copii

tradictoriu, care i-a Tinteles tragedia,
care i-a surprins cu emotie dragostea
— primard, ciudata, dar totusi dra-
goste — pentru copii, remuscarile in-
definite poate, dar chinuitoare, pen-
tru moartea Toniei, dorinta tainicd a
lui Smurov de a fi altfel, de a re-
veni in rindul oamenilor. Prin Valia
ne convingem si noi ca Pavel Smu-
rov nu e un individ pierdut, cd mun-
ca si colectivul (aceasta o Tintelege
si directorul fabricii la care lucreaza
Smurov) 1l vor putea ajuta sa de-
vind un om de nadejde, sa fie demn
de a-si creste copiii.

Tatiana Sitina pune n valoare de-
licatetea si atentia cu care societatea

sovieticd judecd un om care a gre-
sit si folosirea tuturor

planuri paralele se mai leagd — asa
cum aratam prin avertismentul
pe care tragica destramare a familiei
Smurovilor 1l dd neinduplecatului si
egoistului  Alexei Saveliev. Construita
cinematografic, pe un gen de secven-
te, Prima fntilnire raspunde — cu
rezerva unor lungimi nejustificate —
necesitatii  teatrului contemporan de
a reda, printr-o tensiune dramatica
sustinuta, pulsatia vie, nemaiintilnita
a vietii de azi, Tn continud transfor-
mare revolutionara.

Teatrul pentru tineret si copii a fa-
cut o bund alegere, inaugurindu-si
spectacolele cu aceasta piesa oare In-
troduce in scenda — emotionant si cu
certe rezultate educative — probleme

UN  STRUGURE

IN SOARE"

de Lorraine Hansherry

rit sa-1 Tnfiereze atunci cind banul _fi
apare ca o valoare in sine capabild
sa-l ducd Tn rindul celoil bogati —
asa cum este snobul si  imbecilul
George, cel c'are spune amiabi'litdti ba-
nale Benedthei,

Mama doreste liniste si intelegere
pentru ai ei si vrea ca toti sa I se
supund, pentru ca numai astfel, crede
ea, le va fi bine tuturor. Mama este
0 pastratoare a traditiilor americane
Tn cultul carora a trait, iar Beneafha,
care o infruntd, va trebui sa renunte
»in casa mamei sale" la vederile per-
sonale. Beate Fredanov vorbeste cu
inflexiuni grave, cu o voce profunda
si stapinita, taraganatd si sacadatd
(uneori, totusi, cam exagerat), dind
frazelor o greutate aproape materiald,
cu Tintelesuri metaforice. Caracter pu-
ternic, ea hotareste sa faca cu banii
ceea ce crede ca va readuce bucuria
sl unitatea caminului : sa cumpere 0
casa. Walter, cel mai zbuciumat si
mai nefericit, este Tnsa prea dezna-
ddjduit si mama 7i va da banii.

lar Walter i pierde pe toti.

Nu dinfr-o gresala copildreascd, cum
crede Beneatha (aceasta e numai o

Artista emeritd Beate Fredanov (Mama) si Victor Rebengiuc

Teatrul Municipal

Ancai Veresti) danseaza pasionat cu
fratele sau, in ritmul tam-famurjjo”
afrieahe, un vechi dans'de vinatoaret
alaturi Ruth calca rufe potolit, gos-
podareste ; Walter scoate strigate a-
vintate chemind frate negru™ Usa
se deschide, muzica Tnceteaza, vraja
se destrama cu replica ,Pe dracu
frate negrul” rostita transant, bru-
tal, de George.

Exista mal ales doua momente pe
care regia a finteles sa distribuie ac-
cente de demascare a modului de via-
td american: acela >n care Walter
st numadra febril dolarii Tn febrilul
ritm de jazz, si acela In care, prabu-
sit la pamint, se framintd invins,
fard solutii, si fard sa Tnteleaga care
este adevarata luptd sociala-politicd
pe care a; trebui sda o Tnceapa. De
fapt, piesa se sfirseste aici, in actul
al ll-lea. Ceea ce urmeaza este un
epilog, poate, intr-un fel, necesar, caci
spectatorul vrea sa stie ce s-a mat
Tntimplat cu acesti oameni simpli sl
cinstiti pe care i-a cunoscut. Anec-
doticul nu mai are insa de acum Tna-
inte valoare de generalizare. Ceea ce
aplaudam este vointa de a nu se

(Walter) intr-o

scena din spectacol.

formd posibila de a-i pierde), ci pen-
tru cad tofi traiesc Tntr-un sistem eco-
nomic Tn care oamenii dornici de o
viatd liberd si demna, incapabili de
Compromisuri si cinstiti nu pot cisti-
ga; pentru ca Walter este structural
deosebit de acel George ce traieste
intr-o searbadd fuga de idei. Vasile
Florescu a stiut sa remarce cu Su-
ficientd snobd ca dacda la  Chicago
spectacolele incep la 830, la  New
York cortina se ridica la 8,40 si sd-si
etaleze cu o Tntepenire ridicola (cam
prea sarjat totusi) pantofii albi si
ciorapii  negri incéltdmintea la
moda.

Beneatlia, ca si nigerianul Asagai
6prea Zimbitor si artificial ~ Dumitru
nofrei) este nfldcdratd, Tndragostitd
de vechile traditii ale Africii si traieste
cu intensitate aspiratia spre libertate
si demnitate. Existd o scend-cheie in
care regizorul Lucian Pintilie a stiut
sa contureze cu finete caracterele,
spunindu-si clar parerea in privinta
lor: Beneafha, Tntr-un costum nige-
rian (in interpretarea aici reusitd a

actuale, autentice, con-
duitd comunista.

Spectacolul cu Prima intilnire a
prilejuit colectivului artistic al tea-
trului o verificare rodnicd a proprii-
lor mijloace, a unui Tintreg stil de
interpretare. Vechiul teatru al tinere-
tului ducea povara unui stil perimat,
declamatoriu, exterior. Desi cu talente
reale, fostul colectiv al Teatrului ti-
neretului se angajase pe o linie ruti-
nierd, inertd, de continuare a unor
traditii depasite de arta contemporana
a interpretarii. Placut impresionati, am
ntilnit in spectacolul de care ne' ocu-
pam, o linie simpld, o sobrietate sana-
toasda — deci nu seaca, Matd — o
straduintd de a da contur interior
personajelor si de a valorifica nuan-
tat semnificatiile textului.

Tinarul regizor lon Cojar a dezvol-
tat creator ideile piesei, oferindu-le o
infatisare scenicd proprie, reconstruind
CU suplete si ingeniozitate traiectoria
dramatica a textului. ,Secventele”
care alcatuiesc fondul de amintiri al
cuplului Valia-Alexei au dinamism si
sigurantd si, mai cu seamd, 0 sim-

de viata si

nile eroinei, elanurile si
marea ei energie Si generozitate su-
fleteasca. Poate ca pe aceasta ultima
trasdtura a
in scena care prezinta prima intilnire
cu Smurov, Valia trebuia sd fie spe-
riata, stingaiee, sa ezite in fata ne-
cunoscutului, in timp ce interpreta se
aratd de la Tnceput stapind pe sine

lasa nvingi, prada disperdrii_momen-
tane, este optimismul lor séndtos care

nu are insa filonul unei clare vi-
ziuni asupra sistemului economic n
care trdiesc. Concluziile [lui Walter

Tn acest sens sint fncd naive, mai
_alproape de intelegerea  fiului sdu
ravis (interpretat cu dezinvolturd
de Bebe loanid).

Lucian Pintilie a stiut.sd imprime
primelor doua acte un ritm unitar si
0 tinutda artistica ce dovedeste matu-
rizarea mijloacelor sale regizorale. In
actul al fll—lea insa, deservit si de
text, scenele se scurg monton, lungit.

Nicolae Savin ne-a introdus in in-
teriorul sdracacios, Tmbatrinit, cenu-
siu al unui apartament lipsit de aer
si confort. Terasa de la etaj, pe care
trec cei ce vin sau pleacd din apar-
tament, prelungeste parca siluetele,
faeindu-le sa staruie mai mult pe ul-

tima replica, pe finaluri de scend, pe
retina  spectatorului.

Adriana ILIESCU

retinerile e,

insistat prea m,ult, caci

si pe situatie. Remarcabild prin adin
cime si simplitate ni se pare inter-
retarea pe care Boris Ciornei a dat-o
ui Pavel Smurov, ndeosebi in mo-
mentele in care eroul, coplesit de
rusine si de remuscare, isi analizeaza
taios faptele. Andrei Codarcoa reali-
zeazd un  Alexei Tinflacarat, dar
care traieste prea putin n interior
propriile contradictii. [nterpretind-o pe
Tonja Smurova. Maria Potra e co-
recta, insa replica-cheie (,Esti totusi
maritata, e timpul si te dezveti de
ris") o rosteste nu cu tristetea unei
experiente cumplite, c¢i cu un fel de
supdrare (de ce?) la' adresa Valiei.
Vom semnala si un Alifia simpatic,
stingaoi, uneori aprig (lon C'prian),
un pianist visator si. naiv — Stjruja-

plitate care este a nsasi vietii redate. novski (interpretat cu umor de Tu-
Sint foarte bine compuse, de pilds, dorel Popa), silueta zglobie si can-
momentele in care crainicul de la ra- dida a Violetei Makarova (Genpveva

dio repetd, obsesiv, pasaje din repor-
tajul Violetei Makarova. Cuvintele se
insinueaza parca in constiinta perso-
najului sj biciuiesc fara crutare, stir-
nind ecouri dureroase. In sfirsit, acea
briza de lirism si ironie subtire care
strabate piesan-a fost pierduta fin
spectacol si nici_artifical Tngrosata.
Scenografia lui Toni Gheorghiu ser-
veste Ideea de simplitate si  autenti-
citate, dar nu .pe principiul naturalis-

mului plastic, ci al sugestiei, raspun-
zind in chip original cerintelor cine-
matografice ale textului: panourile fixe
pe care sint proiectate succesiv ima-

ginile adecvate  Tnlocuiesc  decorul
greoi si, vai, imposibil de schimbat
dupa fiecare din cele citeva zeci de
tablouri  (secvente).

Interpretii s-au Tncadrat, in gene-
ral, stilului propus de regizor, asi-
gurind spectacolului unitate. Talentata
actritd Leopoldina Balanuta a creat-o
pe Valia din trasaturi fine, trdind
cu sensibilitate bucuriile si amaraciu-

Preda), precum si robustetea morald,
nitel vetustd a tusei Nastia. interpre-
tata cu verva de Eugenia Eftimie,
In alte roluri episodice aduc inflexi-
uni personale si, nu rareori, culoare:
Nicolae Tamazoglu (llia Ilici), Gheor-

ghe Gima (Volodia), Florica Demion

(mMargareta  Mihailovna), Vdii  Cios
(Raiclka),  Tatiana lekel (Marina),
Constantin  Codrescu  (Locotenentul)
si altii.

Fireste, scriind despre un spectacol
la care participd o foarte mare parte
din efectivul teatrului, e foarte greu
sa te opresti la fiecare interpret men-
tionindu-1 macar in odioasa lista de
circumstantd. Credem insa ca toti in-
terpretii indiferent de importanta
rolului — pot fi satisfacuti de a fi
colaborat la un foarte reusit specta-
col colectiv, pe un text plin de sensuri
pentru dramaturgii nostri cdutatori ai
noului  autentic.

Dumitru SOLOMON
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KOJEVNIKOV:

Faceti

Nuvela lui V. Kojevnikov e o o-
erda de Tnalta originalitate, distincta
e tot ce a dat scriitorul pina acum,
.ctiunea se Tntinde pe o perioada
lare de timp. Personajele defileaza
e rind sub ochii cititorului, scriito-
ri urmareste biografiile lor pe larg.
In mare loc il ocupd in carte inter-
entiile direcle ale autorului. Eroii
i Kojevnikov sint oameni obisnuiti.
ravi fiziceste (autorul accentueaza
e multe ori acest lucru), dar ceea
3 ne atrage la ei este complexita-
m profundda a caracterului, noua lor

instiinta morala.

Eroul principal este conducdtorul
nei Tntreprinderi economice ; ce poa-
> fi mai prozaic? Dar Baluev —
ful lucrérilor de constructie ale u-
ei conducte de gaz metan este tipul
mului  contemporan, Tinfatisat de
iriitor Tn procesul vietii noastre de
zi. Acest om sovietic, de o0 uriasa
Ortd  morald, trdieste intens viata
smenilor sdi. Baluev stie sa vada
secretul” de baza al oricarei acti-
ni in mobilizarea energiei spiritu-
le a intregului colectiv, pe care Tn-
ata sa-l cunoascda in momentul n
are ajunge sa-si cunoasca oamenii.
Aceste calitati spirituale ale omu-
li nou, constructor al comunismu-
li, sint un rezultat firesc al epocii
e care 0 trdim. Baluev a Tnvatat in
mpul razboiului sa pretuiasca oa-
Tenii sovietici. In relatiile . sale cu

crucii, de Lorena planeaza asupra
invatamintului nca laic, sau Tin ita-
lia democrat-crestind elevii Tsi fac
temele, ca pretutindeni unde 'exista
scolari.  Unul analizeaza  romanul
»Eugenie  Grandet", altul scrie
despre ,,Rosu si Negru”, un al trei-
lea se refera la lirica lui D'Annum-
zio.

Undeva la Milano, la Paris sau
la Madrid, Tntr-o _ mansarda, un
student Tsi  pregdteste  dizertatia.
Are in fata tomuri groase: Nu. lip-
seste ,,Spiritul legilor” si ,,Scrisori-
le persane” ale 'lui  Montesquieu,
nici opera filozofica a lui Descar-
tes, nici lucrarile lui Hobbes, Hu-
me, Voltaire, Benedetto Croce..

Undeva, tot prtn aceste tari sau
prin alte meleaguri occidentale unde
exista credinta” fi biserica aposto-
lica, o tinard citeste cu sufletul la
gura ,,Indiana" lui "Georges Sand. Pe
aldturi un critic Ipre ateste o lucra-
re _despre Anatole France, o edi-
turd are_ sub tipar o noud editie
din ,.Reisebilder de Heine,
Toti acestia comit, cu_sau fara
stiintd, pacate capitale. Elevul ca-
tolic, profesorul catolic, librarul _si
editorul catolic, toti acei ce atin
cartile lui  Balzac, Dumas-latal.
Stendhal, Hohbes, Sainte-Beuve, Stu-
art  Mill, Heine chiar si... D'Annunz-
zlo sint amenintati  cu excomunicarea.
Oricine citeste, cumpdra sau vinde
romanele de dragoste ale lui. Geor-
es Sand, orice Tucrare a lui Ana-
ole France ori Zola, calcd hotariri
emise de diversi. sI trecatori  ur-
masi ai  Sfinlului  Petru pe jiltul
Vaticanului. Cu totii nesocotesc e-
dicte papale care condamna cu ne-
hementa ca_eretice, atee sau pline
de ispite diavolesti niste carti care
onoreaza mintea omeneasca.

De la moartea lui Montesquieu au
trecut peste trei veacuri. Tot cu
veacurile se numdra timpul de cind
au  murit  Descartes, Rousseau,
Hobbes, Bacon, Voltaire. S-a_ scurs
0 sutd de ani _de cind Balzac,
Georges Sand, Vigny, Stendhal au
incetat sd  mai ~ scrie.  Aceste

minti _ luminate  ale _ omenirii,
ale " caror opere au intrat de
mult in _marele tezaur al urna-

nitatii, alaturr de lucrarile mai re-
cente ale lui Hugo, Zola, France,
Sainte-Beuve, Heine, _continua sa
atraga blestemul ~ Vaticanului,

De mult, de foarte multd _vreme,
orice scolar din lume afla ~ de
existenta acestor mari scriitori

cugetatori, care n majoritatea lor
au” infipt jaloane pe drumul pre-
sarat de obstacole, cdtre progres si
dreptate _ socigld. ~ Acest lucru nu
impledica nsa Vaticanul sa dea
publicitatii, din cind in cind, un
catastif cuprinztnd carfile blestemate
de capriciul unui popa — Index_ li-
braruni prohibitorum. (Lista cartilor
interzise). Ultima editie a _acestui
Index datind din 1948 cuprinde tn
cele 503 padini pesle 5000 de lu-
crari capitale, care n majoritate
au tnsemnat la vremea lor “tot a-

titea victorii ale progresului tmpo-
trioa obscurantismului.

Pe ce criterii s-au fixat interdic-
tille? Greu de stabilit, dat fiind
cd intre cei prohibiti se afla atei
Si bigoti, oameni care n-au vatamat
eu nimic prerogativele  clericale,
fiind cel mult niste liberali de sa-
lon ca Murger. Vaticanul condamna
deopotriva operele inspirate de ma-
terialism sau de  existentialismul
ateu, de noile tendinte ale exegezei,
ale istoriei si criticii. Interesant
mentionat ca pe lista carfilor
terzise nu se afla niciuna din
crarile occidentate la moda,

Vaticanul nchide ochii cind
vorba de bestseluri gen Lolita. Abia
cind succesul acestora se sleieste.
numai unele din cartile care con-
tribuie  realmente la degradarea
unor largi categorii de tineri, lini
trecute la index.

Asadar, fara sa tulbure afacerile
marilor case de editurd, Vaticanul
continua sa practice absurdul cu
voluptate. Poate pentru a subhnia
anacronismul ce-l constituie tn lume
propria sa institutie si divortul ei
total cu tot ce omenirea are mai
Daloros, mai luminos.

Al. GTRNEATA

cunostinta:

spirit  de
ca trebuiesc gasite cuvinte calde, ,la

Baluev"

oamenii, Baluev porneste de la con-
vingerea ca acesti oameni, construin-
du-si o viata noua, ,,0 fac mai buna
si omul devine din ce in ce mai bun,
in fiecare zi. Tot mal libere si mali
firesti devin particularitdtile  fie-
caruia in aceasta lume vastd, Tncapa-
toare. Madretia morala a omului nu

are limite". Cum sa conduci aseme-
nea oameni, dacd nu tinind seama de
personalitatea fiecaruia, de experi-
enta si cunostintele lor superioare, de
deprinderea lor de a munci liber, cu
initiativd. Baluev Tintelege

inimd" pentru fiecare Tn parte. Un

conducdtor trebuie sa aiba nu numai

cunostinte .tehnice vaste ci sa se. dis-
tingd si prin calitati sufletesti deo-
sebite. Succesul Tn muncd, gindeste
Ealuev, depinde de dispozitia celui
care munceste.

Compozitia nuvelei este conceputa
astfel Tneit cresterea constiintei eroi-

lor coincide cu finsdsi desfasurarea
lucrérilor de constructie. Chipul lui

Baluev, al eroului care gindeste in-
tens tot ce se petrece Tn viata noua,
concentreaza n jurul sau liniile de
bazd ale acestei nuvele  admirabil
construite. In  ,Faceti  cunostinta:
Baluev", V. Kojevnikov trateazad te-
ma muncii comuniste, cu o profun-
da Tintelegere a vietii contemporane
si a timpului.

VL. SOLOUHIN:

»Pe d rumurile

si ,Bobul de

In Pe drumurile  Vladimirului de
VI. Solouhin cititorului i se propune
o calatorie n locurile natale ale
autorului, n vechiul tinut al Vla-
dimirului. Inarmat cu un toiag, scri-
itorul Tsi poartd cititorul prin satele
si orasele Vladimirului, Ti dezvaluie
farmecul peisajului strabatut, carac-
terele oamenilor intilniti in drum,
frumusetea uimitoare a pamintului
pe care trdaim. Locurile infatisate au
fost de atitea ori descrise in ghidurile
turistice, in schite si reportaje. Dar
Solouhin ne prezinta, prin prisma
unui erou liric, impresiile cistigate
de-a lungul acestei calatorii (...)

Cartea Bobul de roud, ca si cea prece-
dentd, constituie un Tndemn de a calato-
ri. Dar de astadatd nu e o chemare
catre drumetie, catre spatii nesfirsite,
ci invitatia adresatd cititorului de a se
opri si a privi cu mai mare luare a-
minte Tn jur.

In comparatie cu Pe  drumurile
Vladimirului, orizontul se Tngusteaza
simtitor, dar tot ceea ce te Tnconjoara
apare mult mai reliefat, poti distinge
amanunte noi care iti scapa Tn mers.
Invitindu-te n satul Olepino, in lumea
copilariei (Bobul de roud), Solouhin
isi propune o sarcina intrucitva deo-

TWale&tue
st amtetnpceuiaeUate

",Literaturen front"; aqrganul Uniunii
scriitorilor bulgari, a_ initiat o ampla
dezbatere printre scriitori “si critici li-
terari pe fema malestriei si a contem-
poraneitdtii. Dezhaterea se desfasoard
in cadrul unor discutii principiale " care
constituie _ un Tndreptar, pentru crea-
tia_ literara contemporana. _Printre par-
ticipantii la aceasta _discutie se afla si
cunoscutul academician si” autor al U-
nor numeroase lucrari teoretice cu pri-
vire la realismul socialist. Todor Pav-
lov, precum si alti scriitori si critici
literari. ]
In articolul de deschidere a dezbate-
rilor semnat de Hristo Radevski citim:
Oare maiestrie Tnseamna versuri_ 0o-
recte fara nici un _fel de asperitati,
romane sau povestiri frumos scrise si
placute la citit? Nu* Cu desavirsire
nu’ Si pentru cititor si pentru spe-
cialistii, cuvintul _madiestrie este legat
de ‘acele productii artistice, care Sa-
tisfac pe deplin setea sufleteasca a o-
mului. = Adica lucrari _care _pun _pro-
funde probleme de viata si cautd sa
le rezolve, te fac sa gindesti si deschid
vaste orizonturi. o o
Cind vorbim de madiestrie artistica
trebuie sa tinem seama de doua_con-
siderente ; cd = dezvoltarea literard isi
are traditiile ei, s ca fiecare timp im-
pune probleme importante, nationale si
sociale pe care adevarata maiestrie $i
spiritul novator nu le poate ignora.
Despre maiestrie in_literatura, se dis-
cuta de_cind exista literatura. Nu e o
problemd@ noua si_necercetata. Oameni
competenti si-au ‘afirmat. In trecut, pa-
rerile lor’ cu privire la creatia literara.
Continuam sa _discutam aceasta pro-
blema, stiind ca, daca opera literara—
indiferent pe ce tema este scrisd - nu
cuprinde si nu vorbeste despre_ timpu.
sau  _ estie o productie moarta oricit
de stralucit ar fi ea’ realizatd. Recu-

Uzinele metalurgice din Dimitrovo (R.r.

noscind, legile generale, valabile pentru
toate timpurile,” ale creatiei literare se
une urmatoarea problema : .cum vor
fi ele asimilate de prociesul literar con-
temporan ? Scriitorul este inginer al
sufletului omenesc. Asta e o “lege ge-
nerald. Dar acest suflet n-a _ramas
imobil din_ vremea Iui Homer pina In
vremea lui Maiakovskl. El se trans-
forma si, Tn consecintda, inginerul tre-
buie sa-si. schimbe metodele de cu-
noastere si de  Infatisare a acestui su-
flet” Tn imagini artistice.

Discutii despre estetica
m R. P. Bulgaria

La toate congresele1part|dulu,|, in cu-
vintarea tovarasului Teodgr Jivoov, si
la ultima adunare _anuala a uniunii
noastre s-a subliniat foarte limpede
ca, ip nici un caz nu _trebui« sa fie
slabita lupta_pe frontul ideologic, lupta
|me;%tétr|va ramasitelor ideologiei bur-
Cind vorbim de madiestrie in litera-
tura noastra, nu putem sa Ignoram a-
ceastd problema. 'Fiindcd malestria_ in
literatura contemporana se reclama ina-
inte de toate din adevarul vietii, din

pozitia autorului fatda de viata sociald,
din priceperea sa de-a zugravi carac-

tere cu o larga semnificatie sociala.
Unii dintre scriitorii nostri — sub-
liniazd Radevski tinerii,

Bulgaria). Turnatoria.

Visdimirului

w(
roud

sebitd. Bobul de rouda nu este atit
un prilej pentru scriitor de a-sievoca
propria copildrie, ci mai degrabd o
suita de schite inchinate satului natal
si. locuitorilor sdi. Pe bund dreptate
Solouhin  arata ca autobiografia
inseamnd numaidecit a te descrie
tine Tnsuti, ci a infatisa tot ce
vazut si ai indragit in viata.

Vorbind despre o dimineatd pe riul
Koloksa, autorul scrie: ,,Aveam im-
presia cd, printr-un mijloc fermecat,
patrunsesem cu citeva ceasuri Tn urma
Tntr-un tinut minunat, cu totul deo-
sebit.

Si ori de cite ori am fncercat apoi,
venind din Moscova n Koloksa la
pescuit, sa regasesc aceasta atmosfera,
n-am reusit si am Tinteles ca fiecare
dimineata, fiecare primavara, fiecare
dragoste si fericire,  sint unice i
irepetabile in viata omului”. (..)

In cartea lui Solouhin, simti ne-
contenit mindria autorului vorbind
despre procesele de Tnnoire din satul
sau. El aratd cum entuziasmul con-
structiei comuniste e prezent pretu-
tindeni, cum apar case de tip orase-
nesc in catune si lumina electricd
a patruns pina in cele mai indepartate
colturi ale tarii...

din cauza necunoasterii evidente a
problemelor de baza  ale maiestriei, n
convingerea lor sincera si In dorinta
lor fireasca de a scrie original, pro-
moveazd calitatile secundare ale ma-
lestriel  drept * fundamentale sl asta,
bine inteles, se reflecta in lucrarile lor.

Multi " dintre creatorii nostri - si nu
numai in domeniul literaturii - _consi-
derd cd traditia este ceva invechit, osi-
ficat, si se feresc ca nu cumva fucra-
rile lor_sa semene cu cele ale clasici-
lor. Afirmatia ca simbolismul, expre-
sionismul, futurismul si alte isme au
fost, la timpul lor, curente de avan-
ardd, nu se sustine, nu e confirmata
de viatda. Avangarda Inseamna, ceea

. _induri, care conduce
%%iﬁ?wea progresista. Cind expresionis-
mul Sl sim.bodi.smul au apdrut, Tnca
inaintea primului _razboi mondial, cao
influenta "din strainatate. in literatura
bulgara, noj aveam o atyra  revo-
lutionar-demowati€d si realista, elabo-
rata de poeti ca Dabri Ciutulov, Hristo
Botey, Petco. Slavcicov. Ivan ngov
Pencio Slaveicov si lavorov. Pe atunci
incepuse sa straluceasca si steaua lui
Hristo Smirnenski. Citind operele lor
si pe cele ale ,avangardistilor”, citito-
rul se poatoj Tntreba: Tn ce constd a-
vangardismul simbolistilor si al expre-
sionistilor fatd de aceia al poetilor de-
mocrati si revolutionari ? Ni s-ar putea
raspunde cd ,avangardistii" au Tmbo-
gatit limba poetica, cad au gasit vir-
tuozitati noi ale versului. Poate sa fie
adevarat. Dar In ceea ce priveste ca-
racterul cetdtenesc al literaturii, mi-
siunea ei nationald si sociald curen-
tele amintite trdgeau Tnapoi si cobo-
rau traditia Tnaltd a poeziei noastre
nationale.

In incheiere, Radevski scrie* ,Marea
madiestrie e acolo unde exista o gin-
dire profunda, o realizare stralucita si
un continut emotional, exprimat ntr-o
forma artistica remarcabila.

Problema maiestriei artistice este ne-
despartita de problema tematicii con-
temporane. Ea este impusa Tn mod im-
perativ. de dezvoltarea economica si
culturald a tarii noastre, de cerintele
masei de cititori, care asteapta creatii
mai Tnaripate, care sa le deschidd ori-
zonturi si mai largi”.

Gh. DINU

«SMB

K. I. VIHTINSKI (R.S.S. Ucraineana)

MENEIAOS LEDEMIS
Nu ma mai intorc Tnapoi...

Asadar... Ramas bun... Va las

si ma duc s& ma-ntind pe piroane.

Sa ard Fe rugul piramidelor de hartii,

pe care le-am umplut de cintece si de minie.

Stiu... Miine totul se va schimba ntr-un groaznic urcus...
Si marea

chiar marea va fi un urcus.

Stiu... Las Tn urma mea

marul vietii din care inca n-am muscat.
Stiu totul. Dar nu ma mai ntorc Thapoi.
Si totusi, odinioard, totul Tmi parea linistit.
Lumea era ca o carte postala,

ogoarele Tsi cloceau roadele

ca niste dobitoace cuminti,

trenurile fluierau ca niste vagabonzi
jucindu-se cu fluierele lor.

Totul parea linistit mai Tnainte. Ca mierea
Dar intr-o zi..,

Intr-o zi

am fost lovit de un bolovan

cazut de pe umarul unui muncitor

si sudoarea lui Tn siroaie mi-a ars pielea.

Si, asa, dintr-o data, ochii mi s-au largit

Si viata mi s-a micsorat.

Atunci am sarit distanta de un veac ce ma despartea
de ceilalti

si am mers sub alei

si sub garduri de sirma ghimpata.

Stiam. O, cit de bine stiam.

Stiam. ca in clipa cind Tmi voi ridica mfiinilc
se vor ivi, in goana, catusele,

ca in clipa cind Tmi voi Tnalta fruntea

se vor ivi, alergind, spinzuratorile,

ca 1n clipa cind Tmi voi ridica glasul

ca fi ca si cum mi-as fi sfisiat camasa

pentru ca tevile sa tinteasca mai bine Tn inima
Stiam. Dar nu ma mai intorc Tnapoi.

Stiam chiar mai mult.

Stiam ca trenul Tn care ma urcasem

opreste doar pe Golgota,

ca timpul era Potopul

si Arca mea inchisoarea,

stiam ca somnul meu va fi strabatut de cosmaruri.
Stiam totul... Dar nu ma mai ntorc Tnapoi.

Nu Nu ma mai ntorc.

Nu ma mai intorc, pentru ca nu pot

sa merg cu calciiele Tnainte

si cu virful picioarelor indarat.

Nu pot sa ma tirfi cu pieptul pe pamint
si spatele intors spre soare.

Nu. Nu pot.

Nu pot si nu ma mai intorc. Si nu cer

nici macar un simplu multumesc.

Multumirile sint, toate, ale mele.

Eu sint cel care multumeste cu caldura...

Multumesc pentru ceea ce a fost mult si pentru ceea ce
nici nu a existat

dar, mai ales,

pentru multumirile Tnca nerostite.

n romineste de TASCU GHEORGHIU

William Saroyan

DEBUTUL MEU LITERAR

Saptaminalul american ,,Saturday
Review" publicd, Tn numarul sau din
25 februarie a.c., un articol al scriito-
rului William Saroyan despre creatia
artistica. Printre altele, scriitorul Tm-
partaseste cititorilor revistei_cum a
scris prima sa carte. latd mai jos ex-
trase din acest articol:

»Povestirile din prima mea carte
au fost scrise Tn ritmul de doua, trei
povestiri pe zi Tntr-un rastimp de 33
de zile. Locuiam, pe atunci, era in
anul 1934, intr-o camaruta de la eta-
jul doi al casei din Carl Street nr.
348 din San Francisco.

Vroiam sa fac o experienta si o de-
monstratie. Mai ntji, autorul, pe a-
tunci inca nepublicat, fapt ce-1 necdjea
mult, vroia sa vada cum se comportd
editorii fatda de un nou scriitor. Nu

aveam nici Un ban si doream sa fiu
publicat. Timp de 33 de zile am e.
pediat in fiecare zi povestiri la revista

,Story« pina cein preajma craciunu-
lui una din ele a fost acceptatd. In
consecintd am anuntat redactia ca voi
scrie cite o povestire in fiecare zi timp
de o lund. Luna ianuarie e potrivita
pentru un asemenea program. E prima
lunda a anului si dacatreaba merge
bine poate sd anunte un an bun.

Scriitorul vroia, de asemeni, sa de-
monstreze ca nu exista limite Tn ge-
nul sau genurile povestirii. Forma lor
este inepuizabila.

Ce as putea spune despre calitatea
povestirilor ?  Unele din ele nu sint
rele. Au fost scrise Tn perioada crizei
care a zguduit America. Pentru mine
personal, criza nu a schimbat cu ni-
mic situatia. Tot nu avusesem eu vreo-
datda bani. Alte povestiri sint proaste,
iar citeva chiar foarte proaste. Acum,

dupd 26 de ani. cei care au citit vo-
lumul la aparitia sa, — unii ! dintre
ei critici de profesie —, Tmi spun ca

este cea mai buna carte a mea Asa
sa fie? Nu. Este prima mea carte.
Eu nu am o carte care sd fie cea mai
bund. Am vreo carte bund? Poate.
Am vreo carte mare? Nu ma pronumt
in aceastd privintd. Remarc numai
ca nu sint tipul de scriitor care sa ma
preocupe Tn vreun fel aces't lucru. Eti
sint un scriitor care traieste viata si
scrie despre ea asa cum este.
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P, ¥ Bulgaria

Critica bulgard consemnind succe-

sele literaturii tinerilor _releva me-
ritele lui lordan Radicikov = pentru
prima sa culegere de schite —
oInima bate pentru oameni". si
talentul de observator al lui_ Todor
Monov_ pentru  ,Nu  mortii" — ro-
man_ Tnchinat constructorilor cana-
lului  Batoskino.

Italia

La Festivalul = filmului italian da
la Milano, criticii au declarat cele
mai bune filme ale anului trecut
LL'Avventura” realizat de Michel-
angelo  Antonioni, ,La  dolce vita"
a lui Federico  Fellini si ,Rocco
si_ fratii sai" realizat de Luchin®
Visconti. Aceste trei filme Tnfati-
seaza veridic putregaiul si_decaderea
morald a Tnaltei ~ societati italiene.
Cele mai multe_voturi ie-a Tntrunit
»,Rocco si frafii sdi”. | X

In ce priveste aprecierea filme-
lor straine, este pentru prima oara
dupu_ mulji ani, cind nici un film
american _uu a fost considerat demn
sa iutre Tn_competitie. De cea mali
buna apreciere s-au "bucurat filmele;
,Balada soldatului” al regizorului
sovietic Grigori Ciuhrai, ,A saptea
pecete” realizat de Ingmar Bergman
si filmul lui Jeau-Luc Goddard
.La capatul puterilor”.

R. P. Polona

Regizorul Vojtech Has realizeaza
un nou film artistic ,Despartirea”,
dupd nuvela cu acelasi “nuuie a
scriitoarei ladviga Jilinskaia. ,,Vreau
sa fac un film—declara regizorul
polonez — care sa poatd fi ‘socotit
un fragment din realitatea bogata
iu schimburi si evenimente a_epocii

noastre. ~Actiunea acestui film s®
va desfasura pe santierul de con-
structie 'a combinatului_ energetic

din Turosov, din Silezia inferioara""
Filipine

In_prima jumatate a lunii martie

a alut loc” la Manilla  al optulea
festival anual al _filmului din "Asia.
Au fost prezeuti cu acest prilej
peste 100 de producdtori de filme
din diferite tdri. Printre tarile
articipante la ~ festival se numara
ndia, _China, Japonia, Pakistan,
Indonezia, Malaya, Tailanda.

R. P. Chineza

In Chind a apdrut de curind
,Scurtd  istorie a prozei chineze",
scrisda de un colectiv de la Univer-
sitatea.  din _Pekin. Urmarind in
succesiunea_ ei mostenirea culturala

In  domeniul prozei — lucrarea
aceasta prezintd un mare _interes
stiintific 'scrie revista ,Veni bao".

s. U A

Ultima lucrare a cunoscutului dra-
maturg american ~ Arthur  Miller
este scenariul filmuylui ..The WMisfits
(.,Neadaptatii"), aparut si'_in volum
intr-o editurd din_ New™ York Fil-
mul, realizat de Frank Taylor, este
ultimul in care a mal jucaf actorul
Clark Gabie. Intrnchipind un cow-
boy din Nevada. Clark Gable a
avut in acest film, care a fosl si
un ramas bun! de la_spectatori, un
rol pe masura lui. Partenera sa a
fost  Marilyn Monroe.

R. D. Germana

La Berlin a apdrut romanul ..Slava
victoriei”, _al scriitorului Karl Griin-
berg. ,,Primul roman el lui Griin-
berg, «Bazinul Ruhr_in flacéri»,
aparut n 1928, era patruns <l in
crederea  scriitorului. T victoria
Iproletariatului — scrie ziarul ,Ber-
inet Zeitung”. Noua sa carte, de-
gajind optimism si sperantd in tri-
umful aceleiasi cauze, proclamd in-
crederea in biruinta pacii asupra
razboiului.

Anglia

Cea mai scurtd recenzie a fost
publicata de ziarul englez ,.Ob-
server" sub forma unei explica-
tii la un cadru dintr-un film fa-
bricat la Hollywood. O reprodu-
cem 1n intregime : ..Kervin Ma-
thew si June Torburn in filmul
«Cele trei lumiale lui Gulliver
Orice asemanare cu  romanul
satiric al lui Swift este absolut
ntimplatoare*.

Austria

Teatrul din Linz a prezentat
recent in premiera piesa ,,larba
pentru bivoli". Prin  continutul
ei, aceastd piesd constituie yn
puternic act de acuzare Tmpotriva
colonialismului. .Dramaturgul aus-
triac Karl Wiesinger infatiseaza
cu mult curaj un epizod dramatic
al luptei anticolonialiste a negri-
lor din Africa. Prin construirea
unui mare baraj, undeva pe con-
tinentul negru, sint rapite pasu-
nile ce apartin de veacuri unul
trib de negri Pentru a fringe Im-
potrivirea africanilor, colonialistii
pun la cale asasinarea sefului de
trib. Dar rascoala continua. Ne-
grii nu se dau batuti nici atunci
cind armata este chematd in aju-
torul jefuitorilor albi. Pina la
urma,  inginerii de pe santier,
dindu-sl seama de dreptatea cau-
zei pentru care lupta populatia
indigena, Tsi pun  Tintrebarea :
,,Existd oare, Tn general, pentru
noi albii Tn aceste conditii, vreo
solutie aici, in Africa
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