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Prima sesiune a celei de a patra
legislaturi a Marii Adunari Nationale
si-a Tncheiat lucrdrile cu o seama de
importante  hotdriri, printre care n
primul rind alegerea Consiliului de
Stat si a guvernului Republicii Popu-
lare Romine. Marea Adunare Natio-
nala, aleasa la 5 martie, este o ntru-
chipare elocventd a unitatii politico-
morale a poporului nostru. Ultimele
alegeri au tost o demonstratie facuta
de poporul nostru in spiritul atasa-
mentului siu si a adeziunii sale totale
fata de polltlca interna si internatio-
nala a statului nostru, expresie nes-
tramutatd a vointei de a realiza noi
succese Tn opera vastd de construire
a socialismului in patria noastra. Lu-
crarile primei_sesiuni a celei de a pa-
tra legislaturi a Marii Adunari Na-
tionale au constituit o marturie grai-
toare ca istoricele hotariri luate de
cel de-al treilea Congres al Parti-
dului Muncitoresc Romin vor deveni,
prin vointa incordatd a ntregului
nostru popor, o realitate vie. Hotari-
rile celui de al treilea Congres ai
partidului au devenit programul de
luptd caruia Ti sint finchinate toate
energiile, si toate initiativele creatoare
pentru atingerea unui scop limpede
definit n documentele Congresului si
tinzind la cresterea continud a puterii
noastre industriale, la necontenita dez-
voltare a unei agrlculturl intensive
si infloritoare, la ridicarea permanentd
a culturii socialiste.

Marea Adunare Nationald a luat
o serie de madsuri de o importantd
hotaritoare, care vor spori eficienta
efortului nostru comun si  vor mari
conditiile Tndeplinirii si depasirii pre-
vederilor planului de sase ani. Alege-
rea tovarasului Gheorghe Gheorghiu-
Dej Tn postul de Tnalta raspundere sl
de Tncredere de presedinte al Const
liului de Stat al Republicii noastre
constituie o chezasie ca politica noas-
tra interna si externa, definita cu a-
itta limpezime n documentele Con-
gresului al treilea, va fi aplicatd cu
consecventd si strdlucire. In cuvinta-
rea sa, tovarasul Gheorghe Gheorghiu-
Dej, presedintele Consiliului de Stat
si primul secretar al partidului a spus:
»In opera de constructie socialistd,
sarcini de mare Tnsemndtate revin sta-
tului democrat popular, organelor sale
centrale si locale. Aceasta impune o
permanenta preocupare pentru Tmbu-
natatirea legislatiei noastre, perfectio.
narea functiondrii organelor de stat,
dezvoltarea democratiei socialiste, a-
sigurarea participarii tot mai largi
a maselor populare la conducerea tre-
burilor obstesti".

Cuvintarea  tovarasului  Gheorghe
Gheorghiu-Dej a trasat in mod clar
linia dezvoltdrii relatiilor noastre pe
plan international. = Temelia politicii
externe a Republicii Populare Romine
0 constituie prietenia de nezdruncinat
ce ne leaga de marea Uniune Sovie-
ticd si de celelalte tari ale lagarului
socialist. In frateasca si strinsd cola-
borare cu toate statele ce nutresc no:
bitul ideal al pacii, Republica Popu-
lara Romina lupta pentru destinderea
In relatiile internationale, pentru Tn-
laturarea oricdror neintelegeri pe ca-
lea tratativelor, actiuni ce trebuie co-
roborate cu o vigilentd permanent

treazd, care sa zadarniceasca poftele

convingerea unanima ca viitorii patru
de
Nationale ce si-a Tnceput munca vor
insemna o0 noud etapa,
n dezvoltarea patriei noastre, etapa
care va fi plind de succese, sub con-
ducerea partidului marxist-leninist al 7 04

duce necontenit pasii pe drumul lu-
minos al desavarsirii constructiei so-

nesatioase ale cercurilor imperialiste
si_agresive de pretutindeni, care mai

la dezlantuirea unei nai con-

flagratii. Toate masurile, hotaririle si
legile adoptate n lucrarile primei se-

a celei de a patra legislaturi

a Marii Adundri Nationale sint ex-
primarea sincerd a acestei nazuinte
pe care 0 nutreste Tntregul nostru

munca pasnicd si creatoare

inchinatd binelui obstesc si apararii
pacii in lume.

In cuvintarea sa, tovarasul Gheorghe
Gheorghiu-Dej a  spus:
cioasa principiilor coexistentei pasnice,
Rominia 1si va aduce si n viitor con-
tributia activd la lupta pentru apara-

,,Credin-

consolidarea pacii. Republica

Populard Romind va milita cu si mai
mare perseverentd pentru realizarea
propunerilor  facute la
Natiunilor Unite de Uniunea Sovie-
ticd cu privire la dezarmarea gene-
rala si
caror forme de asuprire coloniala si
tuturor popoarelor la deplina a
independentd si suveranitate,
incheierea tratatului de pace cu Ger-
mania si Tnlaturarea primejdiei mili-
tarismului revansard, Tn interesul con-
solidarii pacii Tn Europa".

In acest spirit lucrdrile primei se-
siuni a celei de a patra legislaturi a
Marii Adundri Nationale au exprimat

Organizatia
totald, peniru lichidarea ori-

pentru

intregului  nostru  popor i
legislatura a Marii  Adunari

fructuoasa,

muncitoare, partid ce ne con-

Orgolios ca Maldoror,

as fi putut prin lume trece,
cu ochiul desenat si rece,
de patimi dispretuitor...

..Dar mi-a placut s& smulg cu dintii1
un fruct, cind nu voia sa cada —

si, mai ales, distinsa roada
din arborele cunostinta.

Cu-aripile curgind din umar

s-au perindat pina-n prezent,

drapati Tn veacul decadent,
0 mie de poeti la numar.

Rezultatul alegerilor din ziua de 5
martie 1961, Tn analiza facuta de Co-
misia de validare a Marii Adunari
Nationale, este marturie vie a profun-  citori,
dului democratism al orinduirii noas-
tre socialiste.

In adevar, componenta Marii Adu-
nari Natlonale .reflectd marea fortd a
ntregului nostru popor.

Cuvintul ,,democratie”,
noscuta lui origine greacé, figura de- Azi, in .Republica Populara Romina
mult in dictionarul limbii noastre, dar
nu pentru a exprima si defini o notiu- de la orase si sate, care o exercitd
ne, ci pentru a masca tiranii de toate
specule de la cele mai hazlii pina
la cele mai tragice. A fost desigur cu- Azi, democratia este cu adevarat o
care a mintit cel mai mult, in
trecut, din tot fondul nostru de cu-
viate. El a acoperit turpitudini si cri-
me ale
egal cinism.

Democratic era poreclit si regimul

i a in care un popor de milioane de mun-
Acad. Zaharia STANCIl o si  torar
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Tovarasul Gheorghe  Gheorghiu-Dej, presedintele Consiliului
de Stat al R.P.R., la tribuna Marii Adunari Nationale

Sub conducerea incercatului nostru partid, care 'des-

fasoara o munca uriasa de organizare a maselor munci-

toare, mobilizindu-le si insuflefindu-le in lupta, muncitorii,

taranii, oamenii de cultura muncesc cu inflacarare patrio-

tica, cu perseverenta si eroism pentru a da viata maretului

program elaborat de partid, creind conditiile Tndeplinirii i

chiar depasirii prevederilor lui.

(Din cuvintarea tovarasului Gheorghe Gheorghiu-
Dej, rostitd la sesiunea Marii Adundri Nationale).

Impresii de la sesiunea Marii Adunari Nationale

Nntirziasm

A doua zi a lucrarilor sesiunii Ma-
rii Adundri Nationale, Sub lumina
alba a imensei roze de sticla a pla-
fonului, sub lumina puternica a re-
flectoarelor care cuprind din cind n
cind 1n Tmbratisarea lor solard in-
cinta, — Tnfloresc, in parterul larg,
chipurile  luminoase ale deputatilor.
Sint cei pe care tara intreaga i-a ales
mai zilele trecute ca pe cei mai buni
dintre noi, oameni care fac ca finti-
nile forate Tn inima pamintului sa
dea si mai multd pacurd, care scot
din minele fintunecate Tn timp scurt
mai mult minereu, sint oameni care
toarnd otelul in forme desavirsite,
care fac masini iuti si perfecte, sint
tarani si tarance care lucreaza cu
metode noi ogoare  nesfirsite, fara
hat, sint medici care Tmputineaza bo-
lile, sint profesori care lumineaza
mintile, sint scriitori si  artisti pa-
trunsi de frumusetea mesajului pe
care-1 aduc lumii. Noi toti i-am ales

t democratism

conducerea statului exclusiv de cei
mai hapsini capitalisti si de cei mai
cumpliti mosieri, in care tdranii mun-
cei fara pamint dar doldora
de pelagra, apareau ca fiind repre-
zentati Iin parlamentul tarii de na-
babul Cantacuzino, cel mai mare lati-
fundiar, ,,ales" Ia colegiul al treilea
de descult,ii poporului.

cu bine cu- ,,Finita la commedia!“

— puterea apdrtine oamenilor muncii

prin Marea Adunare Nationala si Sfa-
turile Populare.

organizare a statului in care puterea
este exercitata de popor.

Nu o spune numai constitutia. E o
realitate vie, e insasi viata noastra
sociald si de stat de fiecare zi. E
ceea ce dovedeste stralucit componen-
ta Marii Adunari Nationale, care este
organul suprem al puterii de stat a

burghezo-mosierimii cu un

tarani era ,,reprezentat! in

Eu am ales vesmintul suplu
bun pentru dragoste si lupta
si, pe-0 spirald ne-ntrerupta,
am fost multime si-am fost cuplu.

Va multumesc, va multumesc,
minerii mei, voi, lacatusi

— cinstiti deschizatori de usi
pentru-acest abur omenesc

ce m-a urcat Tn Poezie
ca-ntr-o furtuna stravezie.

Nina CASSIAN

imillll i l——MMUI—THIT 1

Uu aspect din sala de sedinte a Marii Adunari Nationale; deputdtii aplaudd cudintarea tovarasului Gheorghe Gheorghiu-pej,

Republicii Populare Romine si unicul
ei organ legiuitor.

Cine exercita aceasta suprema pu-
tere ?

Cei 465 de deputati care compun
Marea Adunare Nationala.

Cine sint acestia ?

Sint intr-adevar oameni ai muncii
de la orase si sate, muncitori, tarani,
intelectuall.

Fortele sociale din tara noastra,
dupd curatarea ei de paraziti, de
clasele exploatatoare sint :  clasa
muncitoare, taranimea muncitoare, in-
telectualitatea.

Aceste forte, conduse de clasa mun-
citoare in frunte cu Partidul Munci-
toresc Romin, au faurit in acesti 17
ani, tara infloritoare, tara noua pe
care o vedem astazi. Ele nu sint nu-

Demostene BOTEZ

(Continuare in pag. 5)

ca sa duca pina la Tndeplinire na-
zuintele noastre, ale tuturor.

In lojile de la parter sint de fatd
conducatori ai statului si conduca-
tori ai partidului, a cdrui mare Tnte-
lepciune ne-a adus la constiinta cla-
rd, la belsugul de care ne bucuram
azi.

In loji invitati, fruntasi Tn produc-
tie, oameni de stiintd si artd, mem-
bri ai corpului diplomatic care urma-
resc cu interes si emotie desfasura-

rea acestei sedinte de mare Tnsemna-
tate.

Lucrdrile din aceastd dimineatd au
cuprins propunerea si votarea modi-
ficarilor unor articole din Constitu-
tie referitoare la reglementarea acti-
Vitdtii si precizarea atributiilor Marii
Adundri Nationale, la crearea Consi-
liului de stat al Republicii Populare
Romfine, cu atributii sporite fatd de
acelea pe care le avea pina acum
Prezidiul Marii  Adunari  Nationale.

In clipa Tn care tovarasul Nicolae
Ceausescu, membru al Biroului Poli-
tic al C.C. al PM.R.,, a facut, din
insarcinarea C.C. al P.M.R. si dupd
consultarea unui mare numar de de-
putati, propunerea ca tovarasul
Gheorghe Gheorghiu-Dej sa fie ales
presedinte al Consiliului de Stat,
dragostea §j devotamentul  pentru
partid, pentru conducatorul lui, s-a
manifestat Tndelung prin urale, prin
aplauze care nu mai luau sfirsit.

Unanimitatea cu care Marea Adu-
nare Nationald a votat propunerile
pentru alegerea Consiliului de Stat,
pentru alegerea noului guvern, pen-
tru modificarile  aduse Constitutiei
aratd, pe deplin concludent, cd toate
aceste noi masuri raspund unei a-
dinei hecesitati legate de actuala
etapd Tn dezvoltarea patriei noastre.

Unitatea de conceptie si de actiune
a deputatilor din  Marea Adunare
Nationald reflectd unitatea de vointd
a Tntregului nostru popor, chezasie a
viitoarelor succese Tn opera de cons-
truire a socialismului.

Lucia DEMETRIUS

Prefata

Constructorilor hidrocentralei
de pe Arges

Urmasii nostri vor putea-ntelege

Din lumea lor, asa cum vor primi-o,
Frumoasa mea zeiti Clio,

Ce dragoste e-n stare sa ne lege»?

E-o dragoste ce-si Tmpleteste firul

De cind ne stim, si nu de multa vreme,
Acelasi, cu zenitul si nadirul,

Cu tot ce poate-n lume sa ne cheme
Spre fericirea noastra paminteasca,
Spre linistea si bucuria mare

in care omul poate si-si gaseasca

Prea mult visatul ,,Carmen Saeculare".
Ma uit la chipul tau cum o sa fie,

Si-l vad Tintinerit nu peste mult,

De- -a_pururea ca o lumina vie

Al carei licar pot sa-l si ascult.

Ma uit la fata ta si in tacere

Cobor la poala muntelui sa-ncep
Lucrarea mea acol'unde se cere

Cu bratul meu, atit cit ma pricep,

n fata mea vad inca dealuri sterpe,
Mai vad In preajma balti si loc pustiu.
Vreau vinul toamnei s3-1 aud cum fierbe,
Tmprejmuit de holde vreau sa fiu.

Sub pasii mei adincuri nestiute
Ascund luceferi si margaritare.

Sa poruncesc adincului vreau:

,,Du-te,

Flacaule iesit dintre hotare,

Intinde-ti bratele si te Tndreapta,
Uzine noi (i-am ridicat in cale,

Sa urci sub soare treapta dupa treapta
Tn maretia zborurilor tale“,

n jurul meu sint apele cu stufuri,

Cu plopi si salcii, — si_paduri la poale
Tmi scot in cale muntu din vazduhuri
Trufasi Tn_ piscurile goale.

E tara-n frumusetea ei primara
Tesuta din lumina si din ploaie,
Tarimurile ei ce ma chemara

Sa le despatur foaie.dupa foaie.

Sint unul dintre mesterii cei mari,

Si mie-mi curge Argesul n singe.

Hei, voi, de-acolo, calfe si zidari,

Al carul suflet zidul 1l mai strlnge ?
E sufletul durerii si robiei

Al carui geamat nici nu-l mai ascult:
Sub vraja caramizii si mistriei

L-au Tngropat zidarii mei demult,
Si-acum jurat de apa ce-si rastoarna
Puterile din munte-n fire lungi,

De dealurile mirosind a coarna,

Dus de ecoul toamnelor prelungi,

Eu descifrez contururile clare

Ale acelei lumi ce voi zidi-o

Sa te intimpine din departare
brumoasa mea zeita Clio.

lon HOREA

Ridicarea la constiintd politicd a con-
tincntului  african  constituie neindoiel-
nic revelajia zilelor noastre.

Lacrimile si singele a doud sute de
milioane de africani au alcatuit, de a
lungul unui sir nesfirsit de suferinte,
mare parte din ,zestrea*! imperialismu-
lui, au stat la baza imenselor acumulari de
cupitaluri, a industrializarii, a acapa-
rarii  pietelor strdine, Tntr uu cuvint
a huzurului  profund imoral, caracte-
ristic epocii de descompunere a celei din
urmd orinduiri ce-si trage existenta din
exploatare. Dar touuai in petiouda
celor mai grave convulsii ale imperia-
lismului  monopolist, lupta popoarelor
inrobite, care are loc 1n conditiile
existentei  sistemului socialist mondial,
face sa se prabuseascd si colonialismul,
punindu-se capat unuia din cele mai
Intunecate capitole din istoria umanitatii.

Popoare intregi care adeseu nu di».
puueau de nici un profesor, medic sey
inginer, s-au trezit la viata, si-au ci»-
tigat drepturile. Era si timpul.

Intr-un urias efort, Africa si-a seu-
turat lanfurile care-i stringeau pumnii.
Si este un fapt semnificativ cd astazi
cel mai marc complex universitar din
lume poartd numele lui Patrice Lu-
mumba, simbolul continentului care s a
desteptat. Lupta poporului congoiez ca
si a celorlalte popoare africane arata
calea lichidarii totale a colonialismului.

Privind iu atlasuri emblemele noilor
state africane ne Tntrebam cu legitima
curiozitate, cum va decurge mai de-
parte procesul prabusirii colonialismu’ui,
in Africa. Oare va reusi aceastd plaga
sa-si asigure, acolo unde mai supurea-
za, o agonie lentd si confortabild ? Re-
centele evenimente vin sd ne spulbere
aceastd aprehensiune : la 15 martie
Commonwealthul britanic a mai scapat
o perld si cea mai scumpd — Uniunea
Sud-A fricana.

Desigur, acesta nn este decit un pas.
Popoarele din aceastd regiune atit do
bogatda a Africei au acum si se desco-
toroseasca de unii din cei mai vechi si
inrditi  exploutatori, care ¢y inumana
incapétinare nu  vor sa inteleagd ca
trdiesc Tn ultimele decenii ale veacului
al XX-lea. Semnificatia excluderii Afri-
cei de Sud din atit de suav si pudia
numita ,,comunitate” britanicd de na-
tiuni este dintre cele mai profunde,
caci ea s-a produs Tmpotriva avizului
guvernului englez si i-a fost zmulsa.
Negustorimoa de la conducerea Marii
Britanii purtase pentru acapararea Vvas-
telor teritorii aurifere din sudul Afri-
cei unul din cele mai rusinoase raz-
boaie ale sale, destul de bogatd Ta
rézboaie pradalnice. llotarit lucru, si-
tuatia premierului britanic nu este de
invidiat | El a trebuit sd se supund
cerintelor exprimate imperios de repre-
zentantul Chanei, Nkrumah, si si re-
nunte la sprijinul sfios al primului mi-
nistru australian, n favoarea guvernu-
lui rasist al lui Verwoerd, Asadar gru-
pul de tari afro asiatice au impus leu-
lui britanic acea politicda de ,decentat
care se plateste cu incalculabile pier-
deri de capitaluri. Si aceasta nu este
totul | Lucrurile se Tnldntuie si pierde-
rea ireparabild a Uniunii Sud-Africane
amenintd s& surpe stapinirea britanica
in tot centrul Africei. Artificiala si im-
populara Federatie a Rodeziei, unde
domnesc aceiasi obtuzi si rapaci stapi-
niiori de scluvi, vreo treizeci de mii
de pistolari care terorizeazda o popu*
latie de mai multe milioane de local*
nici, se poate si ea disloca din clipa
in clipd, roasd de aceleasi racile si.
eventual, evada din orbita peticitulhi
imperiu.

Dacd de curind coloana vertebrald a
colonialismului  african  s-a frint, pe
toatd lungimea Nilului, acum acelasi
colonialism riscd s& fie rupt tn doud
in insusi miezul vital al Africei. Apoi
— culme a uenorocirii — poporul negru
din Angola fsi revendicd si el dreptu-
rile | In  ciuda metodelor  medievale,
caracteristice retrogradului regim sala-
zarian, sau poate tocmai de uceea, iu
Angola se petrec mari frarnintari. Gri-
juliii ,doctori" yankei prescriu un tra-
tament tergiversant de reforme trep-
tate, care sa pund pe colonialistii por-
tughezi la addpost de patania celor
belgieni din Congo. Zadarnic Tnsd | Mui
cu seama cd stupinii de sclavi din An-
gola, unde bintuie raul acesta pe scard
Tntinsa, nici nu vor sda audda de ase-
menea masuri, oricit ele s-ar Tntoarce
in favoarea lor. Sfaturilor prudente ale
Washingtonului li se raspunde cu acela,
simpertinent" fatda de S.U.A., ca ameri-
canii sa se ocupe de negrii lor. Oricum ar
fi, colonialistii portughezi sinj avizati
din vreme sa-si pregdteasca bagajele.
Condolcantele tovarasilor de afaceri bri-
tanici vor fi cu utit mui sincere cu
cit, dupd cum se stie, Tnsdsi Portuga-
lia pare a fi cea mai credincioass de-
pendintd britanica.

Cine va lua locul Marii Britanii po
Lpietele” Africii de Sud? Sau al Bel
giei, Tn centrul Africei? Tntrebari lard
rost. Nu trebuie sd uitdm cd trdim

istoria la accelerator. Deocamdatd, mu-
rile  companii internationale din’ Ka-

tanga vor schimba patronul belgian <u
unul de acelasi ten si de aceeasi gro
sime u pielei. Englezi, belgieni, portu-
ghezi, colonialistii au o singurd patrie:
a dividendelor comune. O vreme, afa-
cerile mai pot continua si la umbra
nelinistitoare a unui steag african. Apoi
insd, pe drumul firesc si implacabil al
istoriei, peste toate conflictele de inte-
rese ale colonialistilor si in ciuda fron-
tului comun al acestora. Africa Intreaga
va fi a africanilor, in Congo ca si iu
Rodezia sau < sudul Africei.

Serban CiOCULESCU



GAZETA LITERARA

Poem cetatenesc

In ,Scrisul banatean* nr. 2/1961
mai multe poeme sint dedicate ale*

gerilor de la 5 martie. Dintre ele
remarcam ,,Ginduri in fala urnei”
de Haralambie Tugui prin simplita-
tea imaginilor si autentic elan ce-
tatenesc. Meditind Tn fata urnelot
poetul desprinde semnificatia poli-
ticd, dar si poeticd a evenimentu-
lui -.,,Modest, cuprind din nou Tn
palme matasa hirtiei 7 Cu nume
de oameni patetic vibrind ca niste
poeme... / Si fericit c&-i sint si
astfel Dietii, zidar / O privesc, si
ascult ecoul bogatei lumini... /

Sa votezi bucuria si pacea, ferici-
rea poporului — / Ce poate fi mai
fnalt, mai nespus de uman?

Critic tinar...

Trebuie salutata hotarlrea
.Contemporanului” de a acorda,
n sfirslt, mal mult credit on-

ticilor din cea mal tinara gene-
ratie. La ,.cronica literard" a nu-
marului din 3 martie a.c., citim
articolul lui George Gana despre
volumul ,Afise de bal" de Pop
Simlon.  Recomandind  ttnarului
critic sa-si supravegheze expresia
pentru a-1 imprima cursivitatea
necesara, apreciem Tn mod deo-
sebit capacitatea sa analiticd sl
ponderea in formularea judeca-
tilor de valoare

Interesant!

In ,Luceafarul*! Nr. 4 ac., Va-

sile 'Rebreanu publicd un  nou
fragment din _romanul anuntat
paginile ,,Tribunei". Renun-

tlnd la_proza de notatie lirica,
Vasile Rebreanu se indreapta de-
cis_si, mai ales, cu _reale posi-
b|||tat| sgre 0 proza epicd Vi-
uroasa. Situindu-se in buna tra-
itie a epicii ardelene, el arata
cd poate sa realizeze scene in
care personajele se Infrunta dirz
sau cu abild siretenie. conform
caracterului _si temperamentuluj
specific. Tinarul prozator stie sa
aterneze pasaje in care efroii se
confruntd_direct, cu altele in care
interventiile = povestitorului _ rela-
teaza Tntimplari_petrecute Cu ani
in urmd, Figurile chiaburilor ee
saboteaza m iintarea gospodariei
se contureaza dé pe acum cu 0
siguranta artisticd care justifica

interesul pe care 1l susCita ro-
manul Tn  pregatire al tinarului
prozator.

Retorism uscat

In poezia ,,Cintau_ nawgatorn" din
revista ,,Scrisul bandtean’ 2/196.
lon Rahoveanu cTnt drumul spre
comunism, folosind o recuzitda de-

suetd, un retorism uscat, simboluri
inutil incilcite Tntr-o topicd greoaie:
~Mare de viata cu spade talazuri /
In spadele tale oglindeste-ne drumul
/ Drumul sagetator si demn / Spre
portul comunismului, spre  portul
suprem".

In poezia ,Fard spaime" a ace-
luiasi, Tntfluim imagini asemanatoa-
re: ,lesim ca din mari tulburi din
venin / Adinc varsat de serpii mul-
ti, metalici / Pe care luptdm sa-i
zdrobim". Fara fndoiala, versuri
prozaice ca ,,Din vremea de tristele
provocatd de razboaie '/ aproape
neverosimil iesim.." ar fi putut fi
spuse cel putin Tntr-o corectd limba
romineadca.

_Insemnarile
lui  Neculal

Manea"

de MIHAIL

O VIZIUNE A SATULUI

In viziunea epica a lui Zaharia;
Stancu, satul nu apare unitar. Taranii;
din Omida. Belitori, Secara si Saiede nu
cunosc armonia sociald pe care o ilustra
literatura semanatorista, satele lbr -
jalnice asezari primitive, roase de
sdracie si ignorantd, pustiite de se-
cetd, jefuite sistematic de boieri si
de acriturile care se socotesc repre-
zentanti ai stapinirii si, ei nsisi, o
parte din stapinire — sint departe de
a parea oaze paradisiace unde, izolat
de mediul orasenesc ,stricator”, poate
creste un om blajin, cu idealul sdu
moral si religios. Descultii nu sint
nici blajini, nici religiosi, iar viata lor
este framintatd de atitea contradictii,
incit imaginea potrivitd nu este aceea
a unei asezari linistite, reconfortante,
¢i a unui vulcan ale cdrui maruntaie
incandescente se agitd scotind sunete
rau prevestitoare.

O bariera de netrecut desparte pe
tarani de patura de sus, boiereasca,
formatd din exemplare a cdror unica
trasdtura este abjectia, eventual un
anumit rafinament al abjectiei. Boierul
olog de la Baneasa, Milarezi, nu se
margineste, ca orice exploatator gri-
juliu cu avutul sdu, a supraveghea
culesul strugurilor pentru ca taranii
sa nu-i aduca pagube prea mari ci,
socotind pe Tnvoitorii sai drept dobi-
toace, le pune botnite.

Scena este de mare efect artistic.
Cinismul lui Milarezi, enorm si tri-
vial, este ascuns sub o crustd de ipo-
crizie. Boierul care nu se daduse la
0 parte a pune botnite Tnvoitorilor sdi,
stirnind pind si uimirea unui vechi
cunoscétor al metodelor prusace (vie-
rul Frant Kapka) se aratd, deodata,
scandalizat ca o vaduva protesteaza
Tmpotriva batjocurii la care sint su-

pusi oamenii si aminteste de jude-
cata aspra a divinitatii.
Pirtolino! — vocifereaza Milarezi,

atins de o suspectda intoleranta mo-
rald. Esti vaduva, ai rdmas hbortoass,
nici macar nu stii cu cine, si vil aici
sa-mi vorbesti mie de du_mnezeu...

Acelasi spectacol de ferocitate mo-
rala si ipocrizie 1l ofera si Gogu
Cristofor, boierul de la Belitori... dte
la care taranii din Omida, disperati
de mizeria in care i aruncase seceta,
cer Tmprumuturi.  Ascultind pllngq-
rile taranilor, Gogu Cristofor, burti-
cosul, se arata la _inceput compasiv,
apoi teribil de suparat ca logofetii nu
l-au Tnstiintat de soarta grea a oa-
menilor de pe mosia sa. Este Tngri-
jorat. s-ar pdrea, ca Tinvoitorii sai
maninca pamint ars si coaja de co-
pac, ca vitele mor pe capete, cd mor
pe capete si copiii si el nu stie! li
invitd la curte, le Vorbeste cu blin-
dete, ca un ocrotitor, pentru ca apoi
sa-i lase |n viscol, s& asmutd duldii
pe ei si i)una sluglle s& tragd cu
pustile. Mltu boierului bun, care nu
poate sa ne lase la nevoie, se destra-
ma si pentru acei, foarte putini, din-
tre desculti care mai credeau in ome-
nia celor de sus. )

Dupd ce a omorit un om si a bat-
jocorit, printr-o sinistra farsa, pe altii
— boierul se d& drept victima, sper
culeazd situatia in scopuri pollthe, n-
torcind faptele in favoarea sa si ape-
leaza la jandarmi. El are de partea
.a legile, aspre pentru térani, elastice
si _blinde pentru cei bogati.

Se contureazd, in acest mod, doua
lumi, |mpenetrablle definite de autor
mai putin _prin structuri individuale,
tlpolog_lce in sensul clasic al notiunii,
cit printr-o prezentare colectiva, ple-
nard, asa cum procedeaza, de altfel
si Rebreanu in Rascoala, cind pune
fatd In fatd pe tarani si pe boieri, ca
douda armate vrajmase pe care nu le
mai leaga nimic altceva decit glasul
tunurilor. Aspectul polemic este insa
in Descult mult mai pronuntat, nefiind
strdin de viziunea autorului asupra
dinamicii sociale a epocii. Pentru Re-
breanu, exemplarele clasei boieresti
traditionale mai puteau Tntruni, ca
Grigore luga, trasaturile unor carac-
tere omenesti, o posibila distinctie
morald si spirituald. Zaharia Stancu
conditioneaza aceste aspecte morale
de brutalitatea relatiilor sociale care
le determind, si 1n acest caz, lumi-
mie unei posibile valori morale se
intunecd. Parafrazind pe Marx, am
spune ca — boierul poate s& fie bun
ca om, el este Tnsa rég, odios de
crud ca exploatator, si atita vreme

clt el accepta aceste relatii, cruzimea

SADOVEANU

ste  limpede c&, aple-
Tntelegere
asupra celor umiliti si
marele scriitor

constient sa
arate ca vietile acesto-
atit de

ciridu-se cu
obiditi,
a dorit
ra sint tot

dramatice, de
sante estetic,

cele ale asa numitei
si  constituie,,
subiect demn de i
res pentru un scriitor. Aceastd pozitie
cetdteneasca a biruit de
mult, asa ca hu vad de ce am men-
tine anumite prejudecati teoretice pe
le-a  sfarirtiat
Ideea ca anumite
opere ale scriitorului nu sint romane
cl... povestiri mi se pare a fi dintre
acestea. Eroarea se bizuia pe dispre-
(a cdrei provenientd de

elite care pdrea
atunci, unicul

estetica si

care practica literara
acum citeva decenii.

tul - general

clasa mi se pare inutil mai

monstratd) fatd de oamenii simpli, de
exploatatii de ieri, carora li se atribuia

,reductia psihologica
n care,
printr-o
crima cruda sau printr-o alienare In-
demni  de
Rebrea-
au de-
monstrat artistic cd ,reductia psiho-
logicd” era aparentda, o idee precon-

din oficiu
intelectuald”, afara de cazul
unul dintre acesti  anonimi,

teresantd, deveneau
man. Or, Sadoveanu i
nu, fiecare T modul sau,

ceputd, un tabu social impus de cla-
sele exploatatoare. Cu o alta viziune
artistica, Marin Preda a refacut ex-
pri-
mare roman psihologic taranesc

perienta, creind cu
mul
din literatura romina.

Daca Sadoveanu a
litatea comunda a romanului
(pe care Rebreanu a dus-o
mai Tnalta expresie in ,lon"

»Morometii",

analiza (dupa Dostoievski,
modalitate poate fi
la un njvel intelectual

care deci nu trebuie luat Tn conside

ratie) este evident ca a facut aceasta
din neputinta
sdu era dictat de
ideea sa
artistica principala. Cu alte cuvinte,
in romanele targului moldovinesc (ne
Sado-
veanu a pornit de la ideea imposibi-
aceasta era,
atunci si acolo singura idee realda —
lI-a obligat (artisticeste vor-

nu din nestiinta, nici
literara, ci refuzul
necesitatea continutului, de

limitam aici la acest ciclu),

litatii actiunii — i

ceea ce
bind) sa scrie romane de atmosfera.

Romanul s&-i zicem balzacian (si des-
cendenta sa predominant epicd) e con-
se stie, pe un conflict central in
jurul céruia se desfasoara, independent
alte citeva conflicte secundare. El presu-

struit,

refuzat moda-
epic
la cea
si ,,Ras-
coala"), sau pe aceea a romanului de
aceasta
negata do>ar de
foarte jos,

va fi cea dintii*trasatura a lui ca in-
divid social.\ Intrucit prozatorul ob-

serva indivizii 'si viata sub aspect
social imediat, !sarjarea este explica-
bila, reducerea la o singura dimen-

siune morald nu poate fi suspectata,
aici, de lipsa unel viziuni caractero-
logice asupra pfersonajelor.

Intre boieri si tdrani exista o cate-
gorie de interpusi. Sint acriturile sa-

tului, notabilitatile cu surtuc, ghete
»santicler” si gambetd, sau cu na-
dragi largi Tmpodobiti de  gaitane:

notarul Gicé Stanescu, Bubulete, pri-
marul, nenea Tone, negustor de vite,
varul  Dimozel, dirigintele  postei

Cind taranii din Omida sint arestati,
avocatul vine de Tindata si pune la
cale un plan de actiune in virtutea
cdruia un numar apreciabil de pogoa-
ne ale napastuitilor treceau Tn pose-
siunea sa. Convingerea lui este ca
in lume ,interesul poarta fesul" si
numai prostii uitd de acest lucru.
Cinstea i se pare ceva straniu, ca 0
fapturd nemaiintilnita la care trebuie
sd te uiti si sd te amuzi. ,Daca s-ar
afla undeva — marturiseste el fnein-
tat de aceasta idee plina de ciudate-
nie - m-as duce si eu s-0 cumpar,
nu ca sa fac uz de ea, Doamne fe
reste, ci ca s-0 pun la pastrare n

Pe marginea romanului ,,DESCULT" (ll)

(care vorbeste si mai ,pe radical”, n-
trebindu-si mama, n ce anume oca-
ziune a venit la el si la sotia lui, cu-
coana Polina), jandarmul Juvete cu
»paeeaura” sa, coana Chiva, faptura
ndelicatd" de oras, parintele Toma
Bulbuc, daruit cu totul celor lumesti,
avocatul Mitita Birea, figura de rdpi-
toare, cu 0 anumitd enormitate a si-
reteniei combinatid cu stupldltatea
sau Nichifor Budu, comandantul jan-
darmilor de la Baneasa, gurmand, sa-
dic, convins cda sub pumnii sai nu
numai oamenii dar si sfintii din bi-
sericd marturisesc si ce-au facut si
ce n-au facut. Acestora li se adauga
proaspetii  Tmbogdtiti, dominati de
patima Tnavutirii, ca Toma Oci por-
nit de jos, ajuns misit si apoi cir-
ciumar, sau altii, intrati n afaceri
banoase.

Dupd ce au adunat oarecare stare,
acriturile si bogatanii devin reazimul
de nadejde al stapinitii. Ei privesc
de sus pe desculti si-i Tndeamna sd
se supuna legilor. — ,,Legile sint tari

spune notarul. Pe temeiul legii,
noi, ma, am putea, daca am vrea, sa

va si belim de vii". In ciocnirile
dintre tarani si boieri acriturile sint,
se |ntelege de partea boierilor. Ca-

oameni ai stapinirii, ei scot descultii
din Omida la munca pe mosia boie-
rului, la saditul viei si la corvezi.
Cind unii se Tmpotrivesc, notarul si
primarul Ti amenintd cu asprimea le-

gilor, iar parintele Bulbuc cu sanc-
tiunea' divind; atunci cind nu reu-
sesc nici primii, nici ultimul, intervin
cu autoritatea lor de reprezentanti ai
fortei publice, Juvete si  Nichifor
Budu, bucurosi ca au prilejul de a

se remarca fatd de superiori,

. Difi aceastd. categorie tipologica,
definitd de prozator in mod global,
ca fiind stapinitd de rapacitate i
sete de Tnavutire, retinem figura de
pungas limbut, de escroc deprins cu
chitibusurile legii a avocatului Miti-
cd Bired,.. erijat Tn apardtorul tara-
nilor. Prin numeroasele sale antene,
Birea afla locul prazii si se infil-
treaza riefritirziat, Tngrijorat Ca victi-
ma sa nu Tncapa pe miinile altuia.

0 seara de poezie
Aragon

Vineri 24 martie a.c., orele 17,30,
va avea loc la Casa Scriitori!
Hittthail Sadoveanu" o seara

poezie Aragon.

Conferentiaza scriitorul francez
Hubert Jtiin.
Recita din opera lui Aragon:

Tantzi Cocea, artista emerita, Fory
Etterle, artist emerit, Mircea Ba-
laban, Constantin Codrescu, Oc-
tavian Cotescu, Gheorghe Cozorici,
Dumitru  Furdui, George Oancea,

Val Sandulescu, Septimiu Sever,
C. Pomoje, Anca Rosu, Traian
Stanescu.

Regia; Letitia Popa.
Scenografia: St.  Norris.

pune o crestere a conflictului si un
moment culminant, final. Acest fel de
constructie presupune Tnsd oameni
care actioneaza in vederea unui scop,
condusi fie de pasiune, fie de inte-
res, fie de un ideal. Ceeace e esen-
tlal intr-un roman nu e atit ce se
intimpl&, ci cum se intimpla. Roma-
nul de analiza, respectind Tn mare
schema organizatoricé a romanului
de actiune, predominant epic, pune
un accent deosebit nu atit pe ce se
Tntimpla ci pe de ce se intimpla. Or,
romanul sadovenian al tirguluj e
locul unde nu se poate ntimpla ni-
mic.

Tntrebarea la care are deci de ras-
puns scriitorul este de ce nu se in-
tlmpla nimic... Dar, mai intfi, ce-n-
seamna n|m|c7 Fireste, orice lector
al acestor romane, poate constata
usor ca, in cartile respective se-n-
timpla destul de multe Tntimplari
oamenii iubesc si urdsc, sufera si
produc suferintd, au ua trecut si
chiar Tsi fac planurl de viitor. Si cu
toate acestea, atmosfera in care tra-
iesc e nimicnicia. In romanele consa-

crate tirgului moldovinesc, persona-
jele sint mici functionari, mici ne-
gustori, mici intelectuali, care aii

iesit de curind din masa taraneasca,
dar n-au putut patrunde n clasa
burgheza. Ei resping o lume si sint
respinsi de cealaltad. Tirgul, aglome-
rare urita, aproape sat, fara a fi
nsd, tinzind spre oras, fard a putea
fi Tnsd, e materializarea  Tnsasi a
stagnarii Tntre doua realitati Tn lup-
ta, o suspensie uritd intre doud cla
se, miscare oprita ntre refuz si ne-
putlnta E deci o colectivitate care
nu poate actiona, fiindca actiunea e
0 miscare spre un scop, care nu poate
tinde (caci acumularea pe loc nu are

sens), care nu are viitor, din pri-
cina obstacolelor sociale rigide. (De
abia dupa primul razboi mondial,

mobilitatea sociala n cadrul burghe-
ziei a crescut). Pe acest fond social
al neputintei  Tnfloreste  mucigaiul
valorilor meschine, cu toate deriva-
tele psihologiei dospite.

Neculai Manea nu e un Oblomov,
fiindcd Oblomov doreste sa actioneze
dar nu actioneaza, pe cind Neculai
Manea nu doreste decit tihna. In-

ladd, s-0 scot din cind n cind sa ma
uit la ea, sd rid sa ma prapadesc.”

Taranii rdmin insd neclintiti si toa-
td diplomatia lui Mitici Bired se do-
vedeste a fi neputincioasd, dupda cum
neputincios ramine si rafinamentul
de schingiuitor al lui Nichifor Budu.
Rabdarea si supunerea taranilor din
Omida nu sint statornice. R&zvratirea
lor Tmpotriva autoritatilor nu este
decit preludiul singeroaselor eveni-
mente din 1907.

Ceea ce impresioneaza, Tn primul
rind, cind este vorba de viata satu-
lui, este evocarea ei Tn ansamblu,
sub aspect monografic, am spune, fara
individualitati detasate, fara o ierarhie
a personajelor. In evocarile lui Darie
traieste nu numai uh personaj sau
altul, ci satul In totalitatea lui, cu
trasaturi morale distincte, cu 0 viata
spirituald, cu dramele pe care le prO-

voacd vechea problemid a pamin-
tului. In peisajul literaturii noastre,
dominat de epica rurald, satul din

Descult, se deosebeste de satul sado-
venian sau de satul din opera lui
Rebreanu, desi dramele taranesti sint.
in genere, aceleasi, iar epocile sint
adesea similare. Existd mai intfi, un
tip de taran, determinat colectiv, n-
truchipat fie de Gruia Potozing, fie
de Tudor, tatdl lui Darie, fie de
oricare alt taran din Omida. As ve-
dea acest tip, reprezentativ pentru
o colectivitate, ca fiindu-i proprie o
demnitate intangibila, — neafectata
de privatiuni, in stare a Infringe pina

pumnii lui Budu — si o poezie a-
mara, Tmpletita cu luciditate in mo-
dul cum vede si apreciaza lumea, cu

FLORICA CORDESCU

(lustratie la ,,Ruslan si Ludmila” dc A. S. Puski'i)

telectual iesit din mijlocul taranimii,
e Tngrozit de Bucuresti unde viata
i se pare imposibila. El e miscat de
un tropism rural, pe oare G. Cali-
nescu 1l denumeste miscare de regre-
siune. Nu reludm cazul tipic al lui
Neculai Manea decit pentru a-1 privi
si din alt unghi de vedere. Prima
durere a sa e casatoria Sofiei, fata
de oameni bogati. cu altcineva, din
clasa ei sociala. Umilul meditator n-
dragostit, nu e Tnsa un Julien Sorel
ci se multumeste s& sufere; ,,Din
tr-odatd ntelesei ca sint un om slab,
cd _putina vointd ce aveam fusese sor-
bitd toata de patlma aceasta iute."
(B.p.t. pg. 21). ntli  ametit de
durere, apoi suferinta tisneste roman-
tic: ,Si pe urma, tirziu. abia mi-a:n
dat socoteala ca se surpa ceva in
fiinta mea. Tirziu au venit lacrimile,
valurile de durere surdd, disperarea,
si parcd m-arn simtit dus de un_ vifo
ros virtej de moarte. Si acum mi mai
ajung uneori vibrérile acelei dureri

din tinerete. Poate am fost Si Pe
pragul nebuniei, poate m-a ajuns
umbra mortii, mpjta vreme n-atn
trait Tn lumea aceasta..." (pg. 22).
Dar Neculai Manea nu Tnnebuneste
ci se Tnsoara cu fata unui bdcan ala-
turi de care trdieste chinuit (era
vulgara, facea scandaluri...) pina

cind aceasta moare. Am reamintit
acestea pentru ca in caietul sau de
Tnsemnari, profesorul Manea scrie
mereu despre groaznicele sale chi-
nuri din trecut, e permanent in sta-
re de suferintd. Or, o dragoste ne-
Tmplinitd Tn tinerete e un fapt frec-
vent, iar daca sotia iar fi trait,
Manea ar fi suferit tot atit de mut...

»Prea am fost nepregatit la lovi-
turi si prea nu puteam vedea ce se
petrece in juru-mi" (pg. 22), noteaza

bogatia ei de lucruri si  fenomene.
Taranul lui Zaharia Stancu nu ac-
ceptd lumea asa cum este, respinge
fatalitatea. Este refrattar fatd de re-
ligie, refractar fata de ordinea sta-
pinilor si a acriturilor, refractar fatd
de tot ceea ce atinge demnitatea,
fondul sau moral.

S-a observat cu prilejul aparitiei
romanului Descult ca nu exista eroi
principali si eroi secundari. Observa-

tia nu este lipsitda de adevar. Existd
totusi unele individualitdti care nil
infirma tipul general, ci pun in_ lu-
mind o varianta a lui, fiind posibila
varietatea n unitate. .
Traieste, Tnainte de toti, Darie.
eroul povestltor receptacoful drame-
lor petrecute Tn Omida si Tmpreju-
rimi. Este, fara indoiald, una dintre

figurile cele mai interesante de copil
din literatura noastra.

Ca orice copil cu imaginatia_incan-
descentd, Darie  antropomorfizeaza.
Visurile sale, dincolo de latura fan-
tastica si spectaculoasa, sint proiectii
ale unor scene si episoade din viata
agitata a satului.  Prozatorul consa-
cra un capitol masiv  reconstituirii
unei aventuri celeste a lui  Darie:
Printre stele. Atita vreme cit visul
proiecteaza o ordine a realitdtii, o re-
traire in lumea fantasticului a unor
intimplari reale, el se integreaza lu-
mii iui Darie, nu constituie derogari
de la linia epicé a cartii. Condus de
0 stea, Mega-Lega, Darie cutreera
spatlul ceresc, cunoaste fel de fel de
intimpldri si ascultd povesti ciudate.
El asistd la o scend obisnuitd in viata
familiilor din Omida. Aceastd recon-
stituirea Tn cadrul fantastic al vietii o-
bisnuite. cu o fireasca notd de umor,
este interesantd, noua Tntr-un anumit
sens in literatura noastra. Sint de re-
levat aici pagini de un lirism auten-
tic, de mare frumusete imagistica.
Dar aventura cosmica a lui Darie
este completatda de o poveste a fic-
tiunii sale onirice, Mega-Lega, si a-
nume, despre Tntimplarile din Tmpa-
ratia lui Gad, cu un dezr.cdamint sim-
bolic. Luatd in sine, ca fictiune auto-
noma, povestea este plind de nepre-
vazut si implicd semnificatii ce nu
scapa cititorului. Trebuie retlnuta de
pilda, o viziune a dezagregaru _pamin-
tului. Ea nu se integreaza Tnsa cartii,
scapa din raza evocarilor si chiar de
spiritul lor. Naratiunea este n acest
caz dilatata, fara sa existe o necesi-
tate logica, vreau sa spun epica, in
aceastd proiectie fantastica mult prea
Tndepartatd de firul central al cartii,

de obiectivul ei epic, riguros esalo-
nat n celelalte capitole.

Eugen SIMION

el la finceputul jurnalului intim, dar
nici ultima fild nu dovedeste vreo mo-

dificare Tn atitudine. Este  Neculai
Manea un Tnvins ? De ce ? Ce-si dori-
se? lata-1 scapat din infernalul
Bucuresti si  strecurindu-se  ,in a-
murg 1n oraselul in care de mult
doream sd& vin, un orasel pe care
niciodatd nu-1 vdzusem, linistit, tacut,
foarte tacut maj ales. Ma gindeam:
Da-acum voi dormi ani de liniste..."

(pg. 51) Dar si tirgul i se pare un
Vavilon drept care Manea se refu-

giazd Tintr-o margine linistitda ca un
sat: ,La dreapta, la stingda, pina in
cimp, se Tintindeau ulitele acestei |li-

nistite mahalale. S-acolo in cimp, la
margine, 0 dumbravi ntins3 de mes-
teceni se dezvdluia deodatd, lumi-
nind cimpurile de luterna dm jur.
Printre  pletele aurii ale copacilor,
doua mierle se alungau circiind Tna-
busit din gusd, apoi se asezau unde-
va in frunzis, nevazute, si fluieratul
lor subtire si dulce curgea rasunator
in pacea diminetii", (pg. 54). De-abia
instalat. ,Am Tnceput sa ma bucur
de singuratatea mea. de sihastria asa
de Tndelung visata." Si: ....era liniste
desavirsita". Asemenea fraze revin
adesea 1n decursul cartii... ,Nu ie-
seam decit cind trebuia sd& ma duc
la scoald. Vremea cealalta ma T1n-
mormantam : sufletul avea nevoie de
pace.." (pg. 57). Manea nu fusese
asadar silit la singurdtate ci o dori-
se, 0 cautase.

Miscarea lui de regresiune nu este

Tnsa indefinitd, ea are o limitd dure-
roasa: Tntors acasa sa-si vada
parintii, el se simte strdin in sat,

strain alaturi de parintii sai cu care
nu poate comunica: ,,Strain cum in-
trasem am iesit din  satul  meu’
(pg. 51). Drumul spre set, spre ai

Revolta l-ar fi apropiat de a| séi, de
popor,
salta social spre burghezie, dar Ma-
nea e prea slab pentru revoltd, prea
cinstit pentru oportunism. De altfel, te

pedagogica nu

imposibila.  Cu
acesta este moalele erou al
romane, superior mediului prin sensi-
bilitate. inteligenta si etica dar Tn prea

oameni ci
respinge mediul,

tine unei
sensibil

tor de averi si mult prea slab pentru
a deveni un
celor multi

ignore), Lai doreste s& ramana ceva ce
despre care stie cd e fara valoare.

tDESPRE

VERA HUDICI
,.Zile de primavara”

Staruinta de a cuprinde in tesatura
unui mic roman citeva din cele mai
caracteristice episoade din viata dpe
trolistilor, tendinta de a evidentia dra-
matismul cotidian al unei profesii e-
toice, pasiunea pentru marile confrun-
tati generate de practica construirii

sobidlishiului, constituie doar citeva
din laturile ultimului volum al Verei
Hudici. Pe aceastd linie exista o serie

intreagd de elemente care tib perniit
sa tragem concluzia ca Vera Hudici
s-a aplecat asupra unor aspecte im-
portante din realitatea Hoastra, as-
pecte care ar fi putut getiera 6 carte
interesantd. In ceea ce privbste Tnsa
arta conturarii personajelor si a coti-,
flictelor se resimte un mare decalaj

ntre intentiile, bune, ale autoarei st
transpunerea lor literara.
Conflictul Zilelor de prirnavara e

declansat de reintilnirea dintrfe Ana,
ziarista venitd in mijlocul pbtrbllstllor
pentru a le consemna succesele n pro-
ductie, si Andrei, inginerul petrolist
care, In urmad cu cincisprezece ani,
i-a provocat, ceea ce denumeste pro-
zatoarea ,,0 scdparare Tn cremenea
inimii". Desele retrospective ne vor-
besc despre trecutul Anei, despre pe-
rioada Tn care era ,,gardlanca la spi-
tal (probabil Tngrijitoare), despre mi-
zeria razboiului, despre greutdtile care
au urmat in primii ani dupa 23 Au-
gust. Acelasi procedeu e folosit si in
cazul lui Andrei. In cele din urma
eroii descoperda ca Tn marea lor dra
goste a survenit un sentiment de in-
strdinare, cauzat nu atit de lunga lor
despartire cit de faptul ca in consti-
inta si comportamentul lui Andrei se
resimt puternice reziduuri mic-burgheze
si 0 evidentd dezorientare ldeologicd.
intr-adevar Andrei, influentat de prie-
tenul sau, |ng|nerul Carausii, un in-
divid dublos care, Tn cele din urma,
se va dovedi a fi un periculos sabo-
tor —, pierde Tncrederea Tn fortele si
elanul tinerilor petrolisti. El ascunde
in fata conducerii intreprinderii o se-
rie de probleme legate de bunul mers
ai productiei. Tn cele din urma, sub
influenta Anei si a tovardsilor din co-
lectiv, tot acest noian de probleme va
fi rezolvat. Si odatd cu aceasta, sau
mai bine zis ca o consecintd fireasca,
munca la sonda 705 va cunoaste un
nou avint.

,»Potop de singe-t pina-n vale,
cind, in galop, vin calaretii”

Acesta ar fi pe scurt subiectul car-
tii. Dar ce fel de oameni, ce fel de
caractere populeaza romanul ? Pentru
a ilustra capacitatea unui secretar de
partid de a conduce si indruma oa-

menii, Vera Hudici nu ne poate oferi
decit o replica ,cheie", de felul ace-
leia rostite de Andrei: ,,Dumneata

parca ai fi Mafalda, pe toate le stii".
Pentru a ilustra perfidia dusmanului
de clasa, Vera Hudici ne informeaza
ca inginerul Carausu a sabotat un
timp vpe ici, pe colo** (aceasta pen-
tru a-tface placere unui hafrin  ramo-
lit, tatal” femeil cU care traieste) si ca,
n cele dih Urmd, eroul negativ a. tre-
cut la un sabotaj de mari proportii fo-
losind... o pild de unghii |

Existd ceva exterior, artificios, lu-
crat de mintuiala Tn toata constructia
romanului  Zile de primavara. Oa-
tneriii nu traiesc, diferentierea. carac-
terologica . este sUtnara, reactiile ra-
min, Trf ciuda unbr tribrriente de ten-
siune care puncteaza naratiunea, ano-
dine, schematice, iar dialogurile sint
seci, ,,ca din carte”. Existd o nota de
superficialitate n sondarea . universu-
lui sufletesc al omului noU. Exista, Tn
sfirsit o categoricd lipsd de autocon-!
trbl critic.

H. FABIAN
GEORGE NESTOR:

,,Cineva scutura cuibul"

Peste sat pluteste umbra mortii.
Razboiul pustieste casele oamenilor.
De pe front sosesc anunturi de moar-
te ; taranii soldati se ntorc invalizi,
bolnavi, |ncapab|I| de munca. ,,Cmeva
scutura cuibul" — spune autorul, adica
familiile se destrama lovite de urgia
fascistd. Romanul apartine prozei auto-
biografice, Andrei, mezinul familiei
Tnvatatorului Novac, 1si povesteste co-
pilaria si, din unghiul micului martor
al cumplitelor evenimente, se descriu
primii ani ai celui de al doilea razboi
mondial. La un moment dat, cadrul
actiunii se deplaseazd din viata satu-
lui spre tabloul posomorit al mahala-
lei  Birladului, unde eroul Tncepe
cursul liceal.

Modalitatea alternarii celor doua pla-
nuri, mai ales catre sfirsitul cartii,
permite consemnarea unor aspecte
reprezentative pentru cronica epocii.

Sint zugraviti critic reprezentantii
protipendadei satului — popa Moto-
sanu, Cornel Motosanu, primarul Titi
Costachel care obtin perllegu de pe
urma razboiului. Se aratd cum se in-
tareste miscarea de rezistentd antifas-
cistd condusd de partid : muncitorii din
Bacau pleaca la tard sa faca agitatie,
iar taranii sdraci dezerteazd pentru
a se nrola in detasamentele de par-
tizani organizate de comunisti. Primul
volum relateazd totusi acte izolate de
revoltd, fird a izbuti si realizeze o
imagine de ansamblu, convingatoare,
a luptei politice. Trebuie facute unele
observatii cu privire la consecventa
ideii principale a cartii. Existd ten-
dinta de a neglija tema abordatd initial
— viata familiei Tinvatatorului, ..prin
accentuarea unor situatii subordo-
nate, ca intimplarile din viata lui Gri-
gore Rancea (intemnitarea, evadarea
si fuga la partizani). Itnbinarea pro-
blematicii sociale cu drama individuala
nu €' urmarita pina la capat.

De asemenea, autorul depaseste in
unele cazuri unghlul artistic ales, cel
al copilului. Erou al unor |nt|mplar|
(convorbirea cu Rancea pe terenul
de linga inchisoare, ntilnirea din pa-
dure) mezinul Novac devine numai
un observator in alte Tmprejurari
(conflictul lui Serban cu popa Moto-
sanu. dispiita tatei cu Motosanu si
colonelul Isidor Vasilescu). Unele frag-
mente pot fi considerate autonome,
nefiind bine sudate in cadrul romanu-
lui : episodul fetei care-si cautd iu-
bitul si 1l gaseste mutilat, povestea
ciresului si a zarzarului de pe maidan,
unde Tntilnim si accente lirice nepo-
trivite.

O apreciere mai detailata si conclu-
denta a romanului se va putea efec-
tua odata cu aparitia volumelor urma-
toare.

Sinziana POP

de PAUL GEORGESCU

spre popor si-l interzicea asa cum

fusese interzis celalalt, in familia ca
bogatei domnisoare Sofia. Strdin fin
Bucuresti, strain in sat, strain 1in
oraselul de provincie, strdin n

unde izolarea, Tnstrainarea sa.

oportunismul l-ar fi putut ca

0 preocupare sociala, filozofica,
transpare n  jurna-
sau resemnat. Manea T1si refuza
iesirea  teoretica din situatia sa
oarecari  variante, ar
acestor

imposibilitatea lor de a 1n
de a se revolta, de

clase sortita pieirii. Prea
pentru a deveni un stringa-

luptator pentru cauza
(pe care prefera sa-i

tie care, cred,
rului

sibil si
raspundea la asemenea semnalmente.

modalitate a romanului
judecata cu criteriile valabile altor
modalitdti ale
opera lui
sa-si perfectioneze instrumentele, ceea

Nici despre el nu trebuie sa spunem

e 0 victimda a mediului: Lai se

plictiseste agreabil n tirgusorul mol-
dovintsc asa cirm — pe cin ]
mai multi bani — se plictisise agreabil

avusese

familia bogatd, strdin printre tdrani... prin marile orase ale Europei. Ca si
Refuzat de clasele antagonice, Ma- Manea, Lali Cantacuzin fuge de pa-
nea are o pozitie sociala absurdd, siuni, cautd linistea, tihna.  Singurul

om viu printre aceste suflete moarte
este Daria Mazu. Despre ea s-a spus

e 0 mica doamna Bovary, afirma-
nu corespunde adeva-
fiindca bovarismul consta in a
crede ceea ce nu esti, pe cind

Daria Mazu nu poate fi ceea ce este.
Cu sensibilitate si
aspiratii

cultura, fata are
care nu sint colosale; ea
fi putut fi sotia unuj barbat sen
cult; dar de singurul care

mica mésura, totusi, pentru a-|  depasi. Lgl Cantac_uzm, ea era (_jespartlta
Radianu e mai tare decit Manea, de prin puternice obstacole sociale. Tra-
aceea se frange, cade an alcool. Nu gedia Dariei Mazu e sociala.

mediul & duce la ratare pe acesti Am Tncercat sa schitdm  situatia

care se afla citeva din persona-

jele reprezentative ale celor doua ro-

a se apropia din nou de marele izvor mane — ,Tnsemndrile lui Neculai
de energie, poporul. Strainul e un Manea" si ,Locul unde nu s-a in
Tnstrainat. timplat nimic" — cuprinse Tntr-un

Un strain e si printul Lai Conta- volum recent al ,Bibliotecii pentru
cuzin (din ,Locul unde nu s-a Tn- *oti“, subliniind cd o asemenea situa-
tmplat nimic"). Superior lui Necu- tie nu putea fi redatda artistic decit

Manea el isi did seama ci apar- prin romanul de atmosferd. Aceasta

nu poate f

romanului. De altfel,
Sadoveanu obliga critica

— daca ne gandim bine — nu

poate decit sa-i foloseasca.



Presa americana * anun-
tat ci noua_ carte a _lui
Hemingwa; Vara _ pericu-
loasa (\{,Th_e Dangerous
Summer"), din care publi-
cam _acéste fragmente, ur-
meazd sd apari. in 1961
la Neto York. Dintre ecoy-
rile presei strdine cu pri-
vire la_ fragmentele = publi-
cate, pini acum, cele mai
zgomotoase  fi ,,originale”
opinii sint lansate de “ziarele
franchiste. Saptaminalul _en-
lez ~ ,,Observer”, — scrie:
,opania, tara atit de In-
dragita = de Ernest Heming-
way, i-a _adus scriitorulli
marl  neplaceri.  Ziarele sint
pline de titluri jignitoare.
«Nu _dorim sa va mai, vedem
in Spania» — striga unul
din _aceste ziare, fi adauga:
«Traiascd Hemingway fi~ o
suta de ani, dar “departe de
noi, S& nu ne mai calce
strazile, sa nu mai vie pe
la noi, sa nu mai nianinee
cu noi, s& nu ne mai_bea
ninul, sa  nu-l mai incal-
zeasca razele soarelui  spa-
niol»*,

Ce  i-a_determinat  pe

scribii  lui  Franco sa se
dedea la atacuri _atit de
furioase, incompatibile nu
numai cu respectul datorat
faimei mondiale a scriito-
rului. ci si cu_regulile ele-
mentare de politefa. Motivul
declarat al "acestei rafuieli
rusinoase este acela_ca _scri-
itorul ar fi ponegrit figura
cunoscutulur -~ matador spa-
niol Manolete. Pe de alta
arte, acelafi ,,Observer”
recunoaste ca ,.finta atacu-
rilor  presei spaniole o con-
stituie . fi  vederile politice
ale lui. Hemingway".

Un ziarist al Iui, Franco
nu_ s-a dat_in laturi sa
scrie _aceastd absurditate :
,La nimic altceva mai bun
tilu puteai sa te astepti de
la un comunist_ atit de cu-
noscut ca Hemingway".

,,Destui  jurnalisti spanioli
— arata ,,Observer" — au
scris lucruri  fi  mai rele
despre  Manolete. Ceea ce
ti supara insa pe spanioli
e cda aceste lucruri vin de
astadatu de la nu strain”.

Am dauga : . ,,spaniolij"
adica scribii” lui Franco, ifi
amintesc foarte bine faptul
ca strainul” nu e altcineva
decit acelafi Hemingnray care
a luptat Tn razboiul " civil
spaniol Tmpotriva fascismu-
lui, Oare nu_ aceasta e cau-
za principala a isteriei de
care e cuprinsa presa fran-
chista la auzul numelui lui
Hemingway ?

u prea trageam nadejde sd fiu lasat

sa vizitez din nou Spania, pe care,

dupa patria mea, o iubesc cel mai

mult si Tn afara de asta eu Tnsumi

nu doream sa fac acest lucru atita

vreme cit vreunul din prietenii mei

spanioli mai zdcea Tnca in temnita.

Dar, in primavara anului 1953, cind

ne pregateam sa plecam Tn Africa,

imi trecu prin minte sa trec 1n

drum si prin Spania. Citiva cunoscuti, fosti com-

batanti in razboiul civil spaniol, au fost de parere

ca pot foarte bine sa ma Tntorc Tn Spania, daca,

fara sd& md dezic de tot ce am scris, 0o sa-mi tin

gura in ceea ce priveste politica. Problema vizei

nu se punea. Turistilor de origind americand nu
ii se mai cere azi viza.

In 1953, niciunul din prietenii mei nu se mai
afla in inchisoare si iatd-ma facind planuri cum
sa-i arat sotiei mele, Mary, iarmarocul din Pam-
peion, cum sa mergem la Madrid si sd vizitdm
muzeul Prado si dacd Tntre timp nu sintem ares-
tati, Tnainte de a ne Tmbarca pentru Africa, sa
mal ddm o raitd si in Valencia, unde sd vedem
lupte cu tauri. Eu stiam c& Mary nu era cu nimic
amenintatd, mai ales cd ea nu mai fusese vreodata
in Spania. Ea are multi cunoscuti care apartin
unor cercuri influente. In cazul cind s-ar fi
ntimplat ceva, i-ar fi sarit grabnic in ajutor.

Fara sa zabovim la Paris, am traversat 1in
graba Franta prin Chartres, pe Valea Loirei si
prin Bordeaux, ajungind la Biarritz, unde unul
din acei cunoscuti apartinind cercurilor alese, ne
astepta ca sa treaca granita odatd cu noi. Am
luat Tmpreuna o masa cumpatata si ne-am invoit
ca la ora cutare sa ne intflnim la hotelul cutare,
de unde sda pornim mai departe. Unul dintre prie-
tenii nostri facuse rost de o scrisoare de la ducele
Miguel Primo de Rivera, ambasadorul Spaniei la
Londra, ale cdrui forte miraculoase ne-ar fi putut
scapa, chipurile, din orice nenorocire. Aflind despre
toate acestea, ne-am mai Tmbdarbatat putin.

Era un cer posomorit si ploua cind am ajuns la
hotel. Tot asa si in dimineata urmatoare. Norii
atirnau jos de tot, ascunzind vederea muntilor
spanioli. Prietenii nostri n-au sosit la ora fixata.
Am asteptat o ord, apoi inca o jumdtate de ora.
Pe urma am pornit-o spre granita.

Cei de la frontierda ne priveau si ei destul de
sumbru. Am prezentat pasapoartele si un inspector
de politie l-a studiat Tndelung pe al meu, fara
sa-sl ridice ochii. Un obicei spaniol, dar destul

de neplacut.

— Sinteti cumva rudd cu scriitorul Heming-
way? — ma Tintreba inspectorul, ca si Tnainte,
fara sd se uite la mine.

+ — Din aceeasi familie.

El mai rdsfoi pasaportul, pe urmd se uitd la

fotografie.

— Sinteti  Hemingway.

imi indreptai spatele, aproape militareste, i
spusei; ,A sus ordenes”, care Tn spaniold Tn-
seamnd si .Ascult" si ,La ordinele dumneavoa-
strd’. Mi se intimplase sd aud si sd vad cum
erau pronuntate, in cele mai diverse Tmprejurari,
aceste cuvinte si sper ca am stiut sa le dau
nuanta cuvenitg,

In orice caz, inspectorul se ridica, imi Tntinse
mina si spuse :

— Am citit cartile dumneavoastra si mi-au
placut. Am sa Tinregistrez Tndata actele si daca
trebuie va voi insoti la vama.

Cam asa am revenit eu Tn Spania; aproape
nu-mi venea sa cred cd e aevea. La fiecare noua
cercetare a actelor — si au mai fost vreo trei,
numai pina ce am ajuns la riul Bidassoa — as-
teptam mereu sa fim retinuti sau sa fim trimisi
inapoi.

Cartea de fata a fost conceputd ca o cronica
a luptelor de tauri, dar Tn acelasi timp luptele
de tauri ma lasau destul de rece, voiam numai
ca Mary si Gianfranco sd vada si ei acest spec-
tacol. Mary 1l véazuse pe Manolete cind acesta
luptase ultima oarda in Mexic. Fusese 0 zi cu v>nt,
taurii nu erau buni de nimica, dar Mary-ei ii
placuse, si atunci am Tinteles cad dacd o corrida
attt de slaba putuse s-0 impresioneze, Tnseamna
ca va deveni o strasnicd amatoare a luptelor de
tauri. Se spune ca cine poate trai un an fara sa
asiste la o corrida, acela ipoate trdi astfel toald
viata. Nu cred cd e adevarat intru totul, dar o
parte de adevar tot este. Eu, timp de paisprezece
ani n-am mai vazut lupte de tauri, daca nu pun
la socoteala corridelg din Mexic. E adevarat,
acesti ani au fost pentru mine in multe privinte
asemanatori unor ani de temnita, petrecuti Tnsa
nu Tnauntrul ci Tnafara Tnchisorii.

Am citit si am auzit de la oameni de fincre-
dere despre trucurile nedemne care s-au Tnce-
tatenit Tn practica lui Manolete. C>% sd& micso-
reze riscul pentru matador, taurului i se tale
virfurile coarnelor si apoi, ca sa li se dea un
aspect cit mai natural, coarnele se dau P rin-
dea. Coarnele astfel tdiate sint sensibile ca niste
degete in care unghiile au fost tdiate pina la
singe, si dacd taurul Tmpunge cu ele macar o
singura data in bariera, simte o asemenea du-
rere, incit a doua oard se lasa pagubas.

In afara de asta, cind i se scurteaza coarnele
taurul pierde simtul distantei si matadorul se
poate eschiva usor. La fermad taurii se Tncaierd
adesea Tntre ei si in aceste lupte, de multe ori
singeroase, Tnvata sa batd cu coarnele, asa incit
taurul, cu cit e mai batrin cu atit are mai multa
experientd si pricepere. Impresarii, care au Tntot-
deauna si matadori mai mdarunti nu numai ,.ste-

le", i pun pe crescatorii de vite sd le faca rost
si de asa-n,umilii ,semitaiuri" — mediotoro. Me-
diotor — e un fdunas nu mai mare de trei ani,

care Tncd n-a Tnvatat s& Tmpungd. Pasunea e
Tntotdeauna aproape de apa, asa incit el nu
alearga prea mult si are picioarele slabe. Este
hranit cu graunte si atinge repede greutatea ne-
cesard, iar ca aspect nu se deosebeste cu nimic
de taurii virstmici. Dar Tn realitate el este numai
jumatate de taur si matadorului nu-i vine prea
greu sa-l rapuna, jar uneori trebuie chiar sa-i
menajeze ca S& nu-si piarda fortele Tnainte de
vreme.

Dar si un taur cu coarnele scurte poate sa
omoare un om. Multi matadori au primit rani
destul de grave de la taurii cu coarnele scurte.
Oricum 1Tnsa, sa lupti cu astfel de tauri e de
zece ori mai lesne si de zece ori mai usor sa-i
ucizi.

Spectatorul obisnuit nu observd nimic. El nu
distinge si nu-l pune pe ginduri asprimea alba
a locului strunjit. Vede numai virfurile negre,
lucioase ale coarnelor si n-are cum ghici ca
stralucirea si negrul sint artificiale. Cu ajutorul
unei masini de uns coarnele pilite pot fi aran-
jate astfel, incit sa strdluceasca tot asa ea o
cizma veche, bine vaxuitd. Dar un ochi priceput
descoperd Tndata siretlicul, asa cum ochiul giu-
vaergiului  descopera defectul unui briliant chiar
de la o oarecare distanta.

In timpul lui Manolete, si mai tirziu, existau
multi impresari necinstiti, care in acelasi timp
erau Si antreprenori sau aveau legdturi cu antre-
prenorii si cu crescatorii de vite.

Taurii ideali pentru matadorii lor erau soco-
titi mediotoro si multi proprietari cresteau spe-
cial pentru ei, In numar mare, asemenea jumatati
de taur. Un taur Tngrasat pare mult mai mare
decit este; in fond, el nu-i decit un simplu tdu-
ras, usor de Tnfuriat si usor de stapinit. In pri-
vinta coarnelor nu poate fi vorba de teamd. Le
poti scurta si ului publicul cu minunile pe care
orice matador le savirseste cu un asemenea taur:
S&-1 astepte cu spatele, sa-1 treacd pe sub brat
privind spre bancile spectatorilor; sa stea in-
tr-un genunchi 1n fata animalului nfuriat, atin-
gindu-i urechea cu cotul, ca si cum i-ar vorbi la
telefon ; sau sd-1 mingiie pe coarne si, aruncind
muleta si spada, s& arunce .peste rindurile spec-
tatorilor o privire de comediant, Tn timp ce tau-
rul prostit si cu singele curgind, sade 1n fata
lui parca wvrajit, iar publicul, uimit de un ase-
menea bilei, sa creada ca a rendscut veacul de
aur al tauromahiei.

Astfel, din diverse cauze, si Tnainte de toate
pentru faptul cd am trecut de mult de virsta
amatorului pasionat, mi se racise aproape entu-
ziasmul pentru corride. Cum Tnsa aparuse 0 noua
generatie de matadori, voiam sa o cunosc. Cindva

fi cunosteam pe parintii lor, cu multi dintre ei
fusesem prieten, dar wunii muriserd, altii para-
sisera arena, din teama sau din alte pricini, iar
eu Tmi dadusem cuvintul sa nu ma mai Tmprie-
tenesc cu alti matadori ; suferisem de multe ori
alaturi de ei Tn acele momente cind frica sau
neincrederea nascuta din fricd Ti  Tmpiedica sa
mai lupte cum trebuie. Eu Tnsumi am cunoscut
aceasta frica mortald, cind n arenda era vreunul
din prietenii mei, dar cum nimeni nu-mj platea
pentru asta si nu puteam sa-1 ajut n nici un fel
pe prietenul Tn cauza, hotdarisem ca n-are rost
sa te chinui astfel si inca pe banii tai. Pe urma,
datoritd unui concurs de Tmprejurari’ si faptului
ca timpul ne Tnvatd sa vedem multe lucruri mai
clar, aproape cd& m-am eliberat de fricd. As

putea chiar sd-i Tnvat si pe altii — n clipe de
mare tensiune sau asa, Tn general — capacitatea
de a oprivi pericolul fara teama si chiar fara
respect. Lin asemenea dar este o fericire sau o
nefericire, depinde cit Tl pretuiesti si cum stii . sd
te folosesti de el. Din partea mea, ma straduiesc
sa nu Tntrebuintez rau aceasta calitate si stiu
bine ca o voi pierde, Tndata ce voi Tncerca din
nou sentimentul de teamd. lar teama se poate
intoarce cutand — totul e atit de nesigur. Per-
sonal consider cd singurul lucru sigur este stiin-
ta. Insd ajunge sa Tncerci s& exprimi ceea ce
stii si atunci nimeni nu te poate ajuta.

IPs de-dimineata iesiram cu Bill Davis din hotel
unde toti dormeau Tncd si am .pornit-0 spre cen-
trul oraselului din vechea provincie La Mancha,
trecind pe linga un zid circular cu- tencuiala
cdzutd. Aici era cindva o arend, acea arena In
care lIgnacio Sanchez Mejias a primit rana fatala
n lupta cintatd de Garcia Lorca.  Prin niste
strazi Tnguste am iesit Tn piata bisericii si am
intrat Tn - multimea ordsenilor care se Tntorceau
de la piatd. Era o piatd plind de zgomot si de
lume, dar majoritatea cumparatorilor se plin-

geau de preturile ridicate, Tndeosebi la carne si
peste. Dupd Malaga, unde oamenii vorbesc Tn-
tr-un dialect care-mi este necunoscut, Tmi era
pldcut sa ascult vorbirea spaniold, sonora, fru-
moasa si sa finteleg fiecare ouvint.

Un spaniol in virstd se apropie de mine si-mi
spuse:

— Nu cumpdrati nimic. E prea scump. Eu nu
cumpdr nimic.

— Dar ce maninoi ?

— Astept pind la spartul pietei — spuse el
— cétre sfirsit, wvrind-nevrind au sa coboare
preturile.

— Dacd e vorba de peste, o s& ai cam mult
de asteptat.

— E drept — spuse omul. Dar sardelele de
colo au sa devina ourind abordabile. Eu sint
localnic. N-am de ce ma grabi. Dar dumnea-
voastrd. s& nu cumparati. Trebuie s& fiti un exem-
plu pentru altii.

Battram intr-o taverna cafea cu lapte, muind
in lapte bucati de ipline, apoi terminaram deju-
nul cu brinza si vin. Vinul alb era mai bun de-
cit cel rosu. Orasul rdmasese in urma,dincolo
de soseaua cea noudsi omul dela tejghea  mi
spuse ca acum rarmai calcd cineva in ta-
verna sa.

— E mort orasul — spuse el. — Numai in
zilele de tirg mai Tnviaza oarecum.

— Cum merge vinul anul acesta?

— Acum e incd devreme sa vorbim — ras-
punse el. Stiu cam tot atita cit si dumneavoastra.
Deobicei ia noi e bun si cam mereu  acelasi.
Vita creste ca buruienile.

— Tmi place vinul asta.

— Si mie Tmi place, de aceea il Tnjur. Feres-
te-te sa Tnjuri, ceea ce nu-ti place. Asa-i obi-
ceiul azi.

Am parcurs repede cei trei kilometri pina la
hotel. Orasul pe care il paraseam acum, era trist
si nu ne venea prea greu sa ne despartim de
el. Cind ne urcardm in masind oare apucd pe
un drum Tngust ca sd ajungd la soseaua cea
noud, soferul se finchind plin de zel.

— Ce nu-i In ordine? — 1l intrebai. Sa mai
inchinase asa odatd, Tn prima seard cind, cala-
torind spre Malaga am crezut cd trecem pe
lingd un loc unde s-a intimplat cindva o neno-
rocire si, ginditor, mi-am inclinat cu respect

fruntea. Dar acum era dimineata plind, trebuia
numai sa parcurgem un drum scurt pina n ca-
pitala, pe o sosea buna si, judecind dupa felul
cum vorbea soferul, Tti dadeai seama ca nu se
distingea prin cine stie ce religiozitate.

— Nimic, totul e Tn ordine — mii raspunse
el. As/ta, ca sa ajungem cu bine la Madrid,

Nu pentru asta team angajat, ca sa te lasi pe
seama minunilor lui dumnezeu, gindii eu. Tre-
buiile sarti cunosti meseria daca te-ai asezat la
volan, sa cercetezi cauciucurile Tnainte de a-1
invita pe dumnezeu sa-ti vind in ajutor.  Dur,
aduCindu-mi aminte de copii si femel si de im-
portanta intelegerii depline Tn aceastd lume tre-
catoare, m-am finchinat si eu. Apoi, dorind sa
justific oarecum aceasta grija pentru integritatea
si paza noastrd, cam prematurd, daca ne gindim
ca ne am propus sa caldatorim trei luni bune, ziua
si noaptea, ipe drumurile Spaniei, si destul de
egoista din moment ce trebuia sa petrecem acest
interval de timp Tn mijlocul matadorilor, am 7n-
ceput sa ma rog pentru toti ostaticii soartei,
pentru toti prietenii bolnavi de cancer, pentru
toate femeile cunoscute vii sau moarte si pentru

Antonio, sa i se dea tauri buni, pemasura di-
baciei lui. Ultima rugaminte nu mi-afost ascul-
tatd. In schimb, dupa o cursa riscanta prin La
Mancha si  (prin stepele  eastiliene,am  ajuns
totusi cu bine la Madrid, unde amdat drumul
soferului s& se Tintoarcd Tinapoi, deoarece nu cu-
nostea orasul.

Acest lucru a trebuit sa-1 faca Bill care si-a luat
de atunci sarcina sa se ocupe in persoana de
treburile volanului, pentru intreg sezonul. A ie-
sit la ivealda ca experienta soferului nostru era
cu totul redusa si ca, Tnainte de asta, nu fusese
dealt ajutor de sofer pe un camion. Ne fusese
recomandat cu o seninatate de-a dreptul spaniold,
pentru cd era rudd de departe cu nu stiu cine,
pentru cd era un baiet corect si cinstit si fsi
vedea de treaba. Am cautat sa-i explicam cu
delicatete, c& nu ne putem folosi de serviciile sale
intructt nu cunoaste strazile madrilene si regu-
lile de circulatie in oras — ceea ce era perfect
adevarat.

Tmprejurul circului  mic,  batrin, nefncapator,
noroiul uscat se transformase in praf. Am in-
trat, am gasit locurile si am Tnceput sa privim
nisipul galben al arenei care era atit de aproape
de noi.

Antonio primi  primul dintre taurii de la ferma
lui Sanchez. Era un taur imens, negru, frumos,
cu coarne lungi si foarte ascutite. Antonio facu
citeva veronica, cu gratia lui Tnasoutd, fard graba,
plutind, avintind Tncrezator esarfa aproape lipit
de taur, silindu-l sa se miste mai lent, tot mal
lent si lasind sa-i treaca taurul atit de aproape,
inc.t mat-mai sa fie atins cu coarnele in piept.
Totusi, publicul raminea nepasator — lucru care
la Madrid nu s-ar fi intimplat — si de aceea
Antonio lucra mai departe, oarecum altfel, n-
departindu-se intrucitva de stilul clasic, inclinin-
du-se ntr-o parte cu mai_ mult efect si cu mai
putine sanse de pericol. Intindea esarfa in fata
taurului, tinind-o cu amindoud tniinile la nivelul
pieptului. Apoi facea lent o Tntoarcere Tintreaga
cu esarfa care flutura Tmprejurul sdu, aci apro-
piindu-se de taur, aci departindu-se. Dar aseme-
nea figuri, in ultimd instantd sint niste trucuri.
Indatd ce cornul taurului se apropie periculos
matadorul se finclind usor si taurul trece pe ala-
turi. Publicului ii placea figura. Si noua la fel.
In aceastd parte a Spaniei oamenii, care stiau
ce Tnseamna un taur adevarat si o0 adevarata
luptda de ’tauri, au murit n razboi.

Cind Antonio lud muleta Th mifini, de taur era
inca greu sa te apropii si Antonio fincepu si-1
pregateasca cautind sa-i Insufle rabdator fncre-
dere si barbdtie. Parea ca taurul se plictisise de
esarfd. Mi s-a mai Tntimplat sa vad asemenea
lucruri. Ga sa-l Tnvioreze, Antonio era nevoit sa
se apropie foarte mult de taur. Citeodata, la
sfirsitul luptei, taurul nu mai vede bine. Dar
acum era altceva, si acest altceva trebuia sa
nvinga Antonio in acele zece minute cind wun
matador Tsi Tnvata taurul s& moara.

JAntonio cauta sa Tmbarbateze taurul, apro-
piindu-si piciorul drept si coapsa, apoi 1i arata
cd poate urmdri nepedepsit muleta rosie si ca
acest lucru nu era la urma urmei decit un joc.
Apoi incepu alt joc. Muleta juca, cind in
dreapta, cind iu stingd, cind mai sus, cind mai
jos. Taurii! 1l ocoli pe Antonio. O datd, incd o data
Na, tine. Treci Tmprejur. Asa. incda o datd. Mai.

Pe urma, taurului 1i dete ceva prin cap. Rupse
jocul pe neasteptate si in loc s& mai facd un
ocol Tmprejurul lui Antonio, se nadpusti asupra
iui. Cornul trecu la o sutime de tol de trupul

omului si taurul 7l lovi pe Antonio, cu fruntea.
Antonio se Tntoarse, Tntinse taurului muleta, la
Tnaltimea pieptului.

Apoi el incepu jocul din nou si 1l sili pe taur
sa mai facd douda Tntoarceri, Tn care taurul era
cit pe-aci sa-l strapungd. Acum publicul Tsi pre-
tuia matadorul si ceru ca orchestra sa cinte in
cinstea lui. In sfirsit, Antonio ucise taurul. L-a
ucis din prima lovitura, infigind spada ceva mai
la stinga, Tn ceafa taurului. Publicul flutura ha-
tiste, oerindu-i lui Antonio urechea taurului. Dar

cind taurul cazuse, i ftisnise singele pe gurd
(lucru ce se intirnpla adeseori cind taurul e ucis
dupd toate regulile) si presedintele nu-i dadu
vole lui Antonio sa-i taie urechea, desi publicul
fluturd din batiste pina cind taurul fu scos din
arend. Salutind multimea, Antonio ocoli arena
si trebui sa mai iasd Tncd de douda ori. Spre
barierd se Tntoarse crunt, straduindu-se Tnsa sa
para indiferent si cind Migueliillo 1i Tintinse un
pahar de apa, strecura ceva printre dinti. Bdu
fara sd se uite la nimeni, pe urma Tsi clati
gura si scuipa apa .pe nisip. Mai tirziu l-am Tn-
trebat pe Miguelillo ce i-a spus Antonio:

— A spus: ,,Grozav as fi vrut sa tai urechea
taurului”. Dar e totuna, le-a ardtat ce e in
stare.

Al doilea taur al Ilui Antonio era frumos, cu
pielea neagra, stralucitoare, cu coarne admira-
bile, viteaz. Cind Antonio pdsi in arend, tinind
esarfa pregatitd, din rindurile spectatorilor sari
in partea Tnsorita a ringului circular un ma-
tador amator, un flacau frumos, sprinten, in
camasa de culoare deschisa si pantaloni albastri
si intinse muleta in directia taurului.

Nimic nu poate strica mai mult lucrul mata-
dorului si dispozitia taurului, decit un amesteo
neasteptat din afara. In sfirsit oamenii reusird
sa-l prindda pe bdiat care se strecura supus 1in-
daratul barierii. Antonio cu esarfa Tn mind alerga
spre el, ii spuse ceva repede si il Tmbratisa pu-
ternic, apoi iesi in mijlocul arenei si Tncepu s& se
ocupe de taur. Spectatorii simteau ca ceea ce
vad acum, e ceva cum Tnca n-au vazut, si cd nu
e nici o prefacatorie la mijloc. Niciodatd nu s-a
mai Tntimplat ca un matador nu numai sa ierte,
dar sa si-I Tmbrdtiseze pe cel care putea usor

sa-i  ,strice” taurul. Nimeni Thsda nu mai
avintase cu atita perfectiune esarfa ca Antonio,
azi. El apropie taurul de picador — unul din
fratii Salas — si-i spuse;

— Pazesfe-1 si fa ee-ti poruncesc.

Puternic si curajos taurul, cind simti arsura
lancii exact tintite, se ndpusti navalnic asupra
calului. Antonio il devie cu esarfa si iar executa
clteva veronica, masurate, usoare. La a doua stra-
pungere de lance, taurul rasturnd calul si pica-
dorul fu turtit intre scindarile barierei.

Juan, fratele Iui Antonio si banderilierul sau
principal, se straduia sa sileasca taurul sa nava-
leasca Tnca o datd asupra calului, pentru ca, obo-
sindu-si  muschii cefei sl aplecindu-si gitul mai
jos, sa poata fi mai bine ucis.

— Nu md invdta tu pe mine — spuse Antonio.
— 1mi trebuie asa cum este.

Prin  semne ceru apoi presedintelui voie sa
treaca la banderii. Dupa ce finfipse o pereche in
ceafa taurului, ceru din nou voie sa treacd ia
mulata.

Minuia atit de moale, de simplu si de plastit
muleta incit fiecare din miscarile sale  pdrea
sculptatd. Cind sfirsi de lucrat cu muleta si-i
rdmase doar sd ucidd taurul istovit cu madiestrie
de matador, Antonio, parcd Tsi iesi dintr-o dald
din minti. Incepu s& execute o serie de trucuri,
ca sa ia ochii, in genul Iui Manolete, trucuri pe
care le mai facea numai al doilea matador, Cicuello.
Parca voia sa spuna publicului, ca daca ii place
si asa ceva, atunci sa priveasca. Statea cu taurul
in fatd in acel ioc in care ultimii trei tauri,
napustindu-se asupra calului picadorului, rasco-
lisera nisipul. Cind Antonio, executind o celebra
figurd, se intoar.se cu spatele spre taur, acesta
se poticni, aluneca pe piciorul drept de dinapoi
si cornul drept intra in fesa lui Antonio.

Nu existd loc mai ‘ prozaic si mai periculos iu
acelasi timp si Antonio stia ca singur si-a cau-
tat-o, stia cd rana e grea si nu-i vor mai ajunge
probabil puterile sa rapuna taurul, ca sa-si in-
drepte greseala. Taurul 1l lovise puternic. —
vazusem si eu cum l-a patruns cornul, azvirlin-
du-l pe Antonio. Aruncat la marginea arenei,
ei se tinu pe picioare si nu cdzu. Tsi lipi sa-
lele de barierd, parca vrind sa opreasca singele,
care-i tisilea Tmbelsugat din rana. Ma uitam nu-
mai la Antonio si n-am vazut cine stapinea acum

taurul. Cind oamenii sarira sa-l sustind, ii fete
la o parte si se indrepta spre taur fierbinti de
minie si cu singele curgind. Il mai vazusem si

fnainte si urcd destul de des infuriindu-se in tim-
pul lucrului in arend, lasindu-se tirit de b.-ta
luptei, abia mai putind s& respire de minie Ho-
tart sa ucidd taurul cum nu se poate mai bine
si stia ca trebuie sd facd acest lucru imediat;
cit timp nu i s-a scurs tot singele si nu si-a
pierdut constiinta. 1si potrivi taurul tinind jos,
foarte jos muleta, ftinti, nfipse spada in cel mai
fnalt loc, Tntre omoplatii taurului si se apleca pe
comu.l din dreapta. Apoi ridicA mina si-i provoca
taurului moartea, pe care el, Antonio i-0 menise.

Statea in fata taurului pierzind singe, nelasind
pe nimeni sa se apropie, pina cind taurul se cla-
tina cu ochii Tmpaienjeniti si se pravali greoj in
nisip. Statea singur, pierzind singe, fiindca nici-
unul din prietenii lui nu Tndrazneau sa se apro-
pie de el. Ca raspuns la batistele fluturate in
banci, presedintele acceptd sa i se taie taurului
urechile, copitele si coada. Strecurindu-se prin
multime catre iesirea care ducea la ambulanta,
il vedeam cum sta, pierzind singe si asteaptd sa
i se Tnmineze trofeele. Pe urma se intoarse, vrind
sd ocoleasca arena si cdzu in bratele lui Do-
mingo si Ferrero. Nu-si pierduse cunostinta, dar
stia cd singele curge si cd nu mai poate face
nimic. Lupta de azi se sfirsise si trebuia sa se
pregateasca pentru cea urmatoare.

Cind am sosit la spital, de-abia se trezise dupa
operatie. Rana era adincd de vreo sase toii.
Doctorul Tamoces Tmi spuse ca daca lovitura ar
fi fost cu trei milimetri mai la dreapta i-ar fi
perforat intestinul.
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lupd ce se despdrti de presedinte, inai vazuse pind atun'ci asa.  Se
gore Turcas ramase un timp in-  bucura si cind vedea coditele purcei-
enit n capul scdrii. Pe chipul lui  lor de lapte miseindu-se voioase ca
sad fsi fdcuse loc. un zimbet de  niste sfredeluse, sau cind auzea gro-
nid sau de neincredere, felul 1in  haitul scroafelor care-I anuntau Ca-i
e il primise Gheorghe Jderu, dar- vremea sd le dea mancare. Se bucura
a si mai ales vorbele de lauda i  aproape pentru fiecare lucru pe care
pareau aproape de neinteles. Daca il facea, dar pe obrazul lui nu se ve-
r fi avut in mind bonul pentru  dea nimic. R&minea neclintit si aspru,
ute, ar fi crezut ca totul se petre- de parcd ar fi avut o crustd de fier.
e numai in finchipuirea lui. Avea Acum crusta aceea se topise. Isi sim-
ori obiceiul sa-si inchipuie lucruri, tea obrazul fierbinte, asa cum era
s in realitate nu se Tntdmplau nici-  uneori dimineata, dupd ce se spala
iti. Era un obicei vechi, deprins cu apa rece la fintind.

tinerele pe vremea cind muncea Vru s& se indrepte spre fermd, dai
stdpani. In sat, duminica se facea  Tsi aduse aminte cd lasase pe altci-
a; el iesea in fata grajdului un- neva in locul lui. Acasd ii venea greu

i avea culcusul, asculta zumzetul — sd plece. Simti o dorintd vagd de a
epértat al viorilor si-i pldcea sa-si ~ ramine si el acolo in curte, printre
bipuie cd se afla acolo printre fla-  oameni. Pasii 1l purtarda Tnsa spre

Ghema la joc fetele cele mai fru-  poartd, totdeauna cind vedea un gru,p

ase ori se lua la Tntrecere eu frttn-  de oameni 1l ocolea. Merse vreo zece
jucMorilor. pasi, 1si dadu seama si se opri. Ar fi
n seara cind si-a adus nevasta  Vvrut macar sa intilneasca pe careva
isd, au stat pina tarziu afara, pe sd mai schimbe o vorbd. La fermd
spa. N-au facut nuntd si nici nu era o scroafd batrind, Mandica sta-
U cununat cu popa, dar el a jucat tea zilnic de vorbad cu ea. Tngrijitorii
la nuntd, a fost si-n fata altarului, tineri faceau haz pe socoteala lui si-I

ardcat In costum de mire. Si Lica, Tntrebau de ce std de vorba cu Man-
lastd-sa, avea rochie albd de mi- dica. El rdspundea serios:_, Pentru
sd, lungd pind Tn pamint! pe frunte €& nu ma contrazice niciodata”. Acum

«imtea cd nu i-ar folosi la nimic s&
stea de vorbda cu Mandica. Ar fi vrut
sa Tintilneasca pe careva sa-l contra-
zicd. Sa-i spuna ca tot ce-i promisese
Gheorghe Jderu, era o  promisiune
si-atit. El ar scoate atunci bonul sii
l-ar flutura n fatd. Se Tntoarse si se
apropie de primul grup de oameni.
Cineva 1i facu loc si-l Tntreba:

— Ai fost la socotitor, Grigore ?
Dadu din cap in semn de Tincu-
viintare. Imediat Tsi aminti speriat ca
nu fusese la socotitor. Vru sa-si re-
n se duce dupd aceea si Tnvete la  pare gresala, dar se gindi ca tot
s si ajunge doctoritda sau profe- una daca a fost la socotitor sau la
ra. presedinte. Se ldsd iarasi In voia
i intllnirea cu Gheorghe .lderu pe  simtamantului acela nou de bucurie.
e 0 amina de vreo doud saptamini  Oamenii din fata Iui erau toti veseli.
i inchipuise de nenumarate  ori. Cineva povestea o intimplare cu ama-
eorghe Jderu era cind Tincruntat nunte pipdrate si ei rideau zgomotos,
nici nu vroia si audad ce-i spune  scuturindu-si umerii sau dindu-si cape-
cind senin si binevoitor, dar f1i  tele pe sipate. Intimplarea-i placu si
ea si-| lase si se mai gindeascd.  se trezi rizind si el zgomotos asa cum
ncepu sa coboare treptele rar, una  rideau toti.
I una, fard sa-si desprindd palma Dumitru Bunduc cel Mare Tsi lo-
pe balustrada lucioasa. Cind a-  vi virful bocancilor cu batul de corn
se jos Tmpaturi bonul cu grija si-l ars, de care nu se despdartea nici-
e in buzunarul de la piept. De odata si rosti cu glasul lui zgrun-
a asta fintllnirea cu  presedintele  turos:

fusese numai in finchipuire !  Se — S& va spun eu una cu niste
& furat de-o bucurie placutd si  nemti pe care i-am facut prizonieriin
>ard. Era ceva nou in bucuria asta, — munfii Tatra
isebit de tot ce simtise pina acum. isi pleca privirile si continud sa-si
ultima vreme se surprindea lot  loveascd bocancii cu batul ca si cind
i des bucurindu-se de lucruri mici, n-ar fi observat cd oamenii asteaptd
care altddatd nici nu le-ar fi luat sd& inceapd. Se gindea parca la ceea
seamd. Dacd rasdritul soarelui era  ce avea sa spund. In sfirsit, glasul
i rosu ca in alte dimineti, el se | se auzi din nou. Intimplarea cu
:ura nu pentru cd faptul acesta ar  nemtii era destul de veseld, dar Gri-
avut vreo legdturd cu ce avea si  gore Turcas n-o ascultd pind la capat
intimple peste zi. Putea si ploud Il supdra ceva in glasul acela zgrun-
i sd fie zaduf, nu asta 1l interesa.  turos. Nu stia ce anume, dar sim-
bucura numai pentru cd rasaritul tea ca-i risipeste toata buna dispozitie.

mai rosu ca ieri si pentru ci nu-1  Isi opri ochii pe batul de corn, ca

prinsese 0 cununa din beteald au-
. Suvite lungi de beteald 7l cddeau
pe spate.

Je multe ori dupa aceea Tsi inchi-
a ca merge cu Lica la obor, cum-
au o pereche de juncani si nce-
iu sa traiascd altfel.

In ziua cind si-a dus fata, pe Zi-
dea, la scoald, a stat aproape un
is linga fereastra clasei. Vroia sa-i
I& glasul, asa cum il auzea pe-al
ar copii. Tn timp ce stdatea acolo
vedea cum creste de la an la an,

Intilnire cu Venus

Trupul tadu alb pe care marmora nsasi il jinduia
ori de ciie ori zburai spre Olimp,
buzele tale bucurind cu-al dragostei nectar doar zeescul
salas,
talpile roz pe care Zefirul se sfia sa le-atinga vreodata,
n marea timpului s-au departat
fericind cloar Tn vis muritorii,
tot mereu deparlindu-se,
preschimbindu-se-n stea.

Ci, iata,

dupd-o vecie aproape
miinile mele libere,

aspre, puternice,
strafulgerind firea,

cu o creangd de mai inflorita,
catre tine se-ndreapta,
demn, omeneste.

Si zborul acesta navalnic
Tnmiit inteteste

lumina din mine.

Vasile NICOLESCU

si c¢ind ar ii gasit Tn el salvarea. Ba-
tul lovea dini cind in cind virful bo-
cancilor. De pe bat Tsi ridica ochii
spre mina care-l tinea. Er® o mina
mare, cu degete scurte si groase, aco-
perite Cu smocuri rosietice de par. O
privi mult c-un fel de mirare. Avea
ceva caraghios in felul cum tinea ba-
tul, care-1 facea sa-si recapete veselia.
De pe mind fsi ridica ochii pe chipul
lui Dumitru Bunduc cel Mare. 11 privi
lung cu-aceeasi  mirare si curiozi-
tate cu care-i privise si mina. Desco-
peri n trasaturile lui alt om. Nu-l
privise niciodata in fatd de la o dis-
tantd asa micd. Se uitase la el numai
de departe. Dar de departe ave>a alta
infatisare.

Isi mutd privirea la Nastase Trus,
apol la Vasile Costras. Nastase Trus
avea ochi albastri, iar Tn  mustata

Desen de DEWS GREHIJ

carunte.
surprinsera

stufoasa T strdluceau fire
La Vasile Costras il
pleoapele rosi cu gene alive ca la
purcei. Se wuitd sf la altii Se uitd
mult, la fiecare Tn parte, fara sfiala.
Toti i se pdreau acum altfel. Era ca
si cind i-ar fi vazut intlia oara.

Cind Dumitru Bunduc cel Mare
ispravi Intimplarea cu nemtii, Mitritd
Cafeniu Tncepu o istorie tot cu niste
prizonieri nemti. Povestea se ase-
ména  intrucitva cu aceea de mai
Tnainte, dar Mitritd Cafeniu, avea gla-
sul cintat si putin fonfait, fusese vreo
citiva ani dascal la bisericd unde
prinsese obiceiul sa vorbeasca pe nas
si-aproa.pe fiecare cuvint pe care-l
spunea stirnea risul. Grigore Turcas
ridea si nu prea ridea. In timp ce
vorbea Mitrita Cafeniu Ti trecu si lui
prin minte o fintimplare hazlie, care
se petrecuse la maternitatea de scroa-
fe. Gu citeva zile in urma fintimpla-
rea asta 1i daduse multd bataie de
cap, dar acum i se parea din calea-
afara de veseld. Astepta rabdator sa
sfirseasca Mitrita Cafeniu, sa poata
spune si el intimplarea. Sfirsitul
veni Tnsd atit de neasteptat si stirni
atftea hohote de rfs, cd uitda de ea.
In clipa in care isi aduse aminte auzi
putin mai incolo un glas gros :

— Sa va spun si eu una buna.

Il vazu pe lon Sacdleanu dindu-si
caciula pe ceafa si cuprinzindu-i pe
toti citi erau acolo intr-o privire se-
nind si veseld. Era un omulet scund,
Tndesat, c-un cojocel nou, alb cu gai-
tane rosii, cu pantaloni bufanti si
bocanci galbeni din piele de box. Il
privi lung si-avu iarasi simtdmintul
cd-l vede Tntiia oarda. Ar fi trebuit
sa se supere pe el, ca i-o luase Tna-
inte. Dar nu se supdra. Tisi dadu
seama ca de fapt, lon Sacdleanu
n-avea de unde sa stie ce-si pusese
el Tn gind sa faca.

— O stiti pe Draguta, de la noi, de
la fermd... Toatd tardasenia de la ea a
pornit.

Risul acela senin si vesel din pri-
virea lui lon Sdcaleanu, disparuse.
Acum dupd fiecare cuvint, buzele | se
rasfrangeau intr-un zimbet vinovat si
chinuit.

— Stiti ca saptamina trecuta a fa-
tat Asta n-ar fi nimic. Toate vacile
fatd la noi.. Numai cd ea nu vrea sa
fete asa cum fatd ori ce vaca, Tncepe
sda geama si sa se framante cu doua
trei zile Tnainte. Noi, pe linga dinsa,
cd nu poti s-o lasi fara ajutor. Azi
asa, miine la fel, dar degeaba. Ea
nici gind sa fete.. O lasdm si noi in

pace. Ne vedem fiecare de treburi.
Si ea ce credeti ?
lon Sacdleanu se opri sa rasufle

parca. In privire 1i aparu iar zimbe-
tul acela curat si vesel. Dumitru Bun-
duc cel Mare spuse c-un ris subtire
si rdutdcios.

— A fatat cind nu era  nimeni
Iinga ea. Da! Doi vitei a fatat. Bou-
leni amindoi .

Néastase Trus Tntreba cu glasul lui
potolit

— Si mai departe ?

lon Sacdleanu rosti vesel :

— Afit. A fatat doi bouleni! Ce
ziceti ?

Se porni iar sa rida. Citiva zim-
bira nehotariti. Gei mai muiti Tsi ple-
cara capetele sau Tncepura sa discute
intre ei. Mitritd Cafeniu se scarpin'
sub cdaciuld si striga

— Gare mergi acasa, leatule ?

Unii parcd numai atit asteptara.
Cercul se frinse cit ai clipi. Se adunau
cite doi-trei si se Tndreptau spre poar-
ta ori spre celelalte doua grupuri
mari din fata magaziei de unelte
Grigore Turcas se trezi Tntre Dumitru
Bunduc cel Mare si Nastase Trus.
Cind ajunsera linga poartd Tntoarse
capul spre cele doua gramezi de oa-

meni ramase linga magazie. Il pa-
rea parca rau ca pleacd. Dumitru
Bunduc cel Mare 1l Tntreaba :

— Cum merg treburile la voi. la
crescatorie, Grigore ?

— Merg ..

Privi spre nasul coroiat al lui Du-
mitru Bunduc cel Mare, cu Tnsufletire,
Isi  aduisese aminte de inlimplare.
Putea sa le-o spuna celor doi. ncepu
nu tocmai sigur.

— Numai azi i-0 sdptamind, una

dintre scroafe a fatat cincisprezece
purcei...

Dumitru Bunduc cel Mare plescai
din limba.

— Cincisprezece! Care-i asta, nu-i
Flamanda ?

Turcas 1l privi uimit

— Dal O scroafd de-acum doud
Veri...

— Stiu, Mi-a povestit presedintele.
Credeam cd-i alta...

Grigore Turcas clipi zdpdcit. Voia
buna de pe chipul Ilui disparu cu-
aceeasi graba cu care dispare lumina
cind soarele intrd in nori. Deveni ta-
cut, cu obrazul negru, pamintiu. In
fata cooperativei Dumitru Bunduc cel
Mare rdmase sa-si cumpere  tigadri.
Nastase Trus mai merse 0 bucata,
dar tacu tot timpul. Numai cind a-
junse in fata portii, se opri si rosti
moale :

— Pai, mergi sanatos; Grigore,

Grigore Turcas nu-1 auzi. Se de-
partd cu mersul lui cunoscut de toti,
putin legdnat si grabit. Cind intrd in
ograda, nevasta-sa, Lica, o femeie
inalta, si zvelta, pe chipul cdreia se
vedea o frumusete ofilita timpuriu,
se opri Tn coltul prispei. Venea c-un
brat de lemne dinspre stiva care ce
zarea, sub un sopron acoperit cu car-
ton gudronat. In picioare avea 0 pe-
reche de bocanci barbdtesti descheiati-
11 privi citeva clipe cercetatoare, apoi
se strecura Tn casa Tnaintea lui, fara
sa-i fi adresat nici-un cuvint. Casa
era micd. Avea o tinda, fara ferestre,
in care nu era lurriind decit cind se
deschidea usa. Tinda n-avea nici ta-
van. Numai doua grinzi rotunde din
lemn de tei. De jos se vedeau ca-
priorii, acoperisul de stuf si hornoai-
ca. Peste stuful acoperisului si peste
capriori se zarea un strat gras de fu-
ningine. Uneori, la sarbatori, cind
se taia porcul, de capriori se atirnau
pentru afumat bucati de carne. Co-
sul se astupa si tot fumul era lasat
sa iasa n pod.

Din tindd se intra pe usa din
dreapta Tntr-o odaie mai marisoara,
cu lut pe jos; peretii zugraviti cu
flori mari rosii si albastre, pe-un fond
alb, 1i dadeau un aer de voiosie si
sprinteneald, in ciuda patului greoi,
cu tabliile Tntunecate care imitau stri-
dent lemnul de nuc. Pe pat Tti lua
ochii un vraf de scoarte si ldicere
colorate, si altul de perne cu fetele
lucrate din broderie.  Améandoud se
indltau pind aproape in tavan. O
oglindd mare, cu ramele din acelasi
lemn care imita nucul, linga fereastra
0 masind de cusut ,Singer" si-o la-
vitd joasa pentru dormit.

Cealalta usd, vopsitd cu humd, da-
dea Tn bucatdrie.  Peretii bucatdriei
erau varuiti simplu, ntr-un portocaliu
sters. Aproape jumatate din Tncapere
era ocupatd de-o soba din caramida
cu plita, care incdlzea de fapt si ca-
mera mare. O masa dreptunghiulara
de brad, doud scaune si-o lavita Tnal-
td si tare, ocupau cealalta jumatate.
Pe jos, peste podeaua de lut, era as-
ternuta o rogojina.

Grigore Turcas intrda mai intdi n
camera mare; se o>pri in prag. Aici,
in ultima vreme dormea fiica-sa, Ze-
noviia. F.l si nevasta intrau foarte rar.
Stateau la bucétarie. Acum, ca i
cind si-ar 1i adus aminte ca pusese
piciorul, pe-un teritoriu strain, se n-
toarse si intra tacut la bucatdrie. Se
aseza pe lavitd. Tsi scoase céaciula
0 puse in fata lui pe masd, dar ime-
diat o lua si-o arunca peste umar.
Nevastd-sa Tsi facea de lucru in fata
plitei. Statea cu spatele spre el ca si
cind n-ar fi stiut cd intrase. Gri-
gore Turcas Tisi puse coatele pe masd
si Tncepu sa-si frece rar obrazul te-

pos. Dupa o vreme, Lica 1l Tintrebad
fard sa se intoarca:

— Ti-i foame ?

Grigore Turcas nu raspunse. Parca
nici n-auzise. Tsi freca mai departe

obrazul. Lica nu tinu seama de tace-
rea lui. Spuse c-un glas lipsit de cal-
durd si tot fard sa se intoarca :

— Mancdm Tindata.

Vorbele pareau spuse mai mult pen-
tru ea. ca sd-i indice ce are de facut
sau pur si simplu erau vorbe care se
spuneau Tnainte de orice masd. lesi
in tinda si Tncapu sa strige:

— Zinovico! Ce faci, fata? N-ai
de gind sa mai vii odata ?
Pasii i se ndepartarda. Cind se Tn-

toarse spuse :

— S-a dus la beci, sa scoata niste
muraturi  si-a  uitat-o  Dumnezeu
acolo...

Lud de pe polita prinsd pe perete,
in fata plitei, niste farfurii, peste care
dupd ce-si trecea poala pestelcii, e
aseza pe masa. Tn tindd se auzird
pasi. Fata intrd tindnd n mind o stra-
chind cu muraturi. O puse pe masa,
duse miinele neobisnuit de rosii la
gura si spuse chicotind :

— Mi-au Tinghetat degetele. Lin-
gura a dispdrut nu stiu unde, A tre-
buit s& le scot cu mina.

Avea pe ea o flanea alba de Iina
incheiata cu nasturi mici, pind sus la
git. Ceva din croiala maica-sfi, in
linia umerilor, a taliei, a soldurilor,
izbea ochiii din prima clipa. Era insa
mai subtire si mai zvelta. Lua bro-
boada de pe oap si-0 puse peste umeri
cu-o miscare  sprintend a bratelor.
Ochii ei limpezi 1l fixara o clipa pe
Grigore Turcas. Buza de jos i se ras-
frinse intr-un zimbet vag, care dis-

paru in aceeasi clipd. ntreba cu gla-
sul putin ingrosat de lipsa aceea de
caldura care se simtea si-n glasul
maiica-si :

— Nu ti-a dat caruta? Trebuia sa
ma lasi pe mine sa-i cer.  Grigore
Turcas ridicd spre ea ochii Tinchisi.
O masura lung cu privirea posaca pe
jumatate adormitd. Dar pe masura ce
0 privea, ochii i se deschideau; in
irisii mici aparu un Zzimbet  care-i
trecu repede si pe obraz. ntreba cu-o
voiosie neasteptatd, fara sa-si fi clin-
tit coatele de pe masa:

— Cine ti-a spus fie cu nu mi-a dat
carutd ? Uite aicil.. Se cautd cu in-
sufletire Tn buzunarul de la piept si
fluturd bonul eliberat de presedinte.
Citeste |  Atita lucru n-are sa-ti fie
greu sa faci.

Fata 11 privea veseld, si parcd nu
vedea bonul pe care-l fluturda el.

— Citeste |

Lica se Tntorsese si privea miratd,
fara veselie. Zinovica lua bonul, 1l
citi, apoi se apropie de mama-sa :

— l-a dat, mama. Uite-aicl. I-a
dat doud cérute.

Grigore Turcas se foi la locul lui.
Vru sa.se ridice, dar se razgindi par-
ca si se aseza mai bine. Spuse cu
— aceeasi insufletire:

— Si zidari Imi da...

Lica nu aratd nici-un fel de bucu-
rie. Chipul brazdat de riduri 1 ra-
mase neclintit. Doar buza de jos se
rasfrinse usor ntr-un zimbet chinuit.

— Treceti s& mincam.

indemnul o privea mai mult pe
fata, de care se lovi cind lua de pe
foc oala cu mincare.

In timpul mesei Grigore Turcas po-
vesti de trei sau patru ori cum de-
cursese discutia cu presedintele, i
de fiecare datd Tsi mai amintea cite-un
cuvint sau cite-un amanunt care-i sca-
pase Tnainte. De mincare aproape ca
nici nu se atingea. Zinovica se fa-
cuse rosie la fata si ochij ii stra-
luceau. Din cind in cind 1l fintreba,
nu cd n-ar fi avut Tncredere sau cd
n-ar fi fost convinsd, ci numai asa,
ca sa maj auda o data:

— Si-ti dd si lemnar?

— Tmi da!

Lica mioca in tacere fara sa-i pri-
veascd. La sfirsitul mesei, cind se ri-
dica sa stringa vasele, intreba:

— Or sd ia masa la noi?

Fata 7i dadu curaj

— Lasa, mama, nu-ti fa griji. Am
sa te ajut si eu...

Grigore Turcas iesi Tn ograda. Lud
roaba si se duse in gradina din spa-
tele casei sa sape pamint pentru te-
melia de la casa cea noua. Dar groa-
pa inceputa cu vreo citeva zile 1in
urma era plinda cu apa. Nu se putea
lucra. Se fintoarse cu roaba goala.
I’e ulita  trecea Pavalache Goarna.
Capul lui mare pe care purta o ca-
ciuld mitoasa, dintr-o blana roscata
de carlan, plutea parca deasupra gar-
dului. Cind 1l vazu pe Grigore Tur-
cas se opri si striga vesel :

— Ce faci, Grigore? Zice
ca-ti ridici casa.

Grigore Turcas lasa roaba si se a-
propie de gard. Spuse retinut

— Imj ridic... De ce sa nu-mi ridic?

— Vrasdzicd e drept ce vorbeste
lumea ?

Grigore Turcas Tsi

— Lumea de asta-i
beasca...

Pavalache Goarnd vru sa mai spu-
na ceva, dar se rdzgindi. Tndltd din
umeri si se departd. Dupd citiva pasi
intoarse capul si spuse mai mult pen-
tru el decit pentru Grigore Turcas :

— Ai haz, Grigore !

Turcas Tnalta si el din umeri si se
intoarse spre roaba. O duse sub so-
pron linga stiva de lemne, apoi incepu
sa umble prin ograda fara nici-un
rost. Tsi aduse aminte cd nu trecuse
sa arate bonul si se mal pomenea
miine fard cai. Cine stie cu ce tre-
buri puteau fi trimisi. Era bine sa
Ireala sa-i spuna lui llie Firfoaga din
timp. Cind puse piciorul in ulitd fsi
dadu seama ca de fapt povestea cu
bonul era numai un pretext sa poata
pleca de-acasa. Simtea neldmurit ne-
voia s& se Tntilneascd cu cit mal muiti
oameni, sa se laude cum Il-a primit
Gheorghe Jderu si ce ajutor i-a pro-
mis.

lumea

ridica privirea.
lume sa vor-

Cind iesi Lica sa scuture fata de
nasa, 1l vazu deparlindu-se pe ulita.
Avea in mers ceva neobisnuit. Fe-
meia scuturd fata de masa fard sa-si
ia privirea de la el. Cind termina, in-
toarse cappl si Tntreba mirata :

— Unde s-0 fi ducind tatu-to, Zi-
novie T

A. E. BACOVSKY

Harpe electrice

Linii de-nalta tensiune fluiera noaptea,

Fluiera noaptea-n cimpiile Dunarii —

Linii de-naltd tensiune, harpe electrice
Noaptea sub luna n marile sesuri din Sud
Caut pe coardele lor de otel si de cupru
Sunete lungi cu spirale albastre — noaptea ascult
Contrapunctul ciudat al destinelor noastre,
Purtat de iluzii ascult nevazutele unde cintind,
Lin dizolvind in memorie vechile umbre.

O, am sa uit. am atitea sa uit...

Ca un stilp de beton as sustine Tn noapte
Acest fluviu sonor, energle fluida,

Muzica noilor virste-ale tarii sa-mi geama-n auz
Fulgerincl prin tnaltele cabluri.

Chipuri de mfine, imagini iubite,

Voua totul : lumina si sufletul meu,

Visele mele gonind in spirale_ albastre.

Melodii paralele zburind Tn vazduh,

Noaptea-n vazduh obsedante-armonii,

Sunete, ritmuri prelungi, reveniri disonante,
Visele mele pe linii de-naltd tensiune,

Harpe electrice noaptea

In marile sesuri din Sud

Vis de zugrav

Cint frumusetea femeilor care au virsta mea.

Ca un tinar zugrav mistuit de ardoare

incerc pe o sticla umila singur sa prind

infinitele forme si linii, Tnainte ca muzica dulce,

vintul Tnalt s-o rapeasca departe, lasind

tot mai stinse ecouri. O, frumusetile lor

care trec ne-ncetat prin oglinzile uimite —

cine va spune ca-n fiece seara veneau

adormindu-mi Tn suflet, cum stelele-adorm

intr-o deltd vegheata de trestii.

Lin se duc apele — trec printre genele mele pesti aurii,

si crimpeie de_lucruri vazute dau ochilor mei

straluciri de vitralii; tandra, imaginea strazilor

frematind de statuile vii imi acopera somnul.

Riuri dragi, dati conturelor mele nelinistea voastra
fluida,

linii pe care aluneca anii si nu le pot ster%

linii ‘mareind intersectia vremii cu drumu

pogoriti-va harul in visul zugravului.

e,
cocorilor,

Vocl din necunoscut

Aud orasele mari care dorm in nisipuri si-n codri,
aud asezari viitoare ce dorm ghemuite n stlnC|

in vazduh
si-n tacutele nopti ale minelor. Tara aceasta
trezita din lungi rataciri si din vise
va sui la zenit. Stiu c& nu voi fi eu
s&-i cint slava de miine — pieptul meu larg
poarta urme de lanci si de roata, glasul adinc
mi-e de doine prea plin iar ochii mai vad
in amurguri incendil si osti, risipite.
Vor veni cintdreti straluciti. Tn vesmint de lumind,
siluetele lor le zdresc uneori in mesteceni, in vint
si faptura le-o simt implinindu-se-n propriu, meu craniu
ca Athena in capul lui Zeus. Noaptea cind luna
mi-aduce aminte de chipul meu tindr, incerc sa zaresc
imaginea mea viitoare si caut un straniu profil

de hatrin
ca un mag staruind la hotarele zilei cu stelele.
Dar nu vad nimic — poate Oltului nu-i va fi dat —
niciodata sa-mi poarte-n oglinzi acea virsta Tnalta

si alba,

si toamna sfirsind ma vor plinge-n vazduhuri cocorii.
Nu vad nimic decit zari verticale si schele
si oameni cu steaguri pe strazi care trec ne-ncetat
mai departe. lata vuietul dens
al oraselor mari care dorm ghemuite Tn stinci, iata

vuietul dens
repetindu-mi refrenul stiut . vor veni cintareti straluciti
in vesmint de lumina si sunetul coardelor fi-va
aproape de tot si vei sta nevazut si-1 asculti inca mult
dupd ce-si vor fi rezemat de piatra enorméa
care-ti va strajui la capatii
lirele lungi si albastre

Moartea cailor?*)

Luptele mari incetara si focul clipind adormi.
Au trecut sgomotoasele-armate cu frontul mereu mai
departe.
N-au ramas decit umbrele celor ucisi si cuvintele lor
ratacind in vazduh si la marginea satului caii raniti
care_mor in amurg. latd roibul Tnalt cu picioarele
lungi care_abia atingeau Tn_goana pamintul si sargul
voinic Tnvatat sa-si cunoasca stapinul cu care vorbea
ore-n sir si pagul care purta zurgaldi de argint undeva
prin
tinutul Moldovei si iepele albe dansind la auzul
fanfarei.
O, iata coamele lor cum se-ntorc Tn padure
si lungile drumuri pe care-au umblat singerindu-si
copita,
tresar — vintul vine Tncet nechezind ca un cal
cind Ti cade rapus calaretul, vintul,
ce pare geamanul lor, sufla trist
linga botul lor umed si iarba capata grai.
Si soarele-n ochii lor mari se ristoarna ucis
ca un peste de aur.

¥ Dintr-un ciclu antirdzboinic.



arisa, bibliotecara uzi-
nei si sotia tovardsului
Cucu, venise si ea la
sedinta Tn care se dis-
cuta situatia cabinetu-
lui tehnic. N-ar fi ve-
nit poate la  sedinta
dacd in dimineata a-
ceea bdrbatul nu 1 s-ar
fi Tnfatisat Tntr-o stare
sufleteasca cu totul neobisnuita. Tna-
inte de plecare o intrebase de citeva
ori . ,In definitiv, ce as putea sa pa-
tesc ? Tu ce crezi, Larisa ?* Nu-i prea
placuse Larisei ntrebarea asta, dar i-o
trecuse cu vederea fiindcd fintelegea
ca, oricum, nu prea e placut sa fii su-
pus unei judecatl publice. O Tinfiorase
mai ales tandretea cu care-i rostise
numele: ,Tu, ce crezi, Larisa o sa
patesc ceva ?“ — amestecul acela insu-
portabil de frica si duiosie.

Acuzatiile aduse barbatului i se pa-
rura Larisei Tngrozitoare, desi, dupa
cum se precizase de citeva ori in re-
ferat, nu el fusese ,capul rautatilor".
Nici aceasta precizare nu-i facuse pla-
cere Larisei care judeca lucrurile
prin prizma vanitatii ei de femeie.
»Mai bine sd fi fcst capul rautatilor
decit sa se comporte atit de jalnic".

Larisa traia sentimentul Tngrozitor
si jignitor pentru ea cd oamenii inte-
eg frica barbatului ei de a nu patl
ceva concret, pe plan administrativ si
de aceea ii dau mereu asigurari in
aceasta directie : ,,Desigur, tovarasul
Cucu va avea si pe mal departe po-
sibilitatea de a munci Tn cadrul co-
lectivului nostru." Larisa era Tinfuri-
ata pe toti cei care se purtau atit de
gingas cu barbatul ei, care Ti dadeau
asigurari de toate felurile, ca tovara-
sul Cucu se poate reeduca, se poate
califica, se poate schimba... ,,Sa nu
mai avetl atita grija de el. E barbat
In toatd firea, si nu e nici olog, nici
chior".

La sedintd Cucu li aparuse altfel
de cum 1l cunoscuse ea, Tl crezuse un
om cinstit, integru, si mai ales cura-
jos, capabil sda priveasca adevarul in
fatd, si nu era; Vedea acolo un bar-
bat. mai scund parca decit acel pe
care-1 cunostea ea, palid si Tnfricosat.
Stia cd se Tmpiedicd realizarea unei
inovatii importante si totusi nu a-
vusese curajul sa miste un deget in
apdrarea unui om cinstit. ,E totusi
el... — Tincerca Larisa sa puna de a-
cord ceea ce vedea acuma, Tn sedintd,
cu imaginea pe care si-o formase de-
spre barbatu-sau — e totusi bdarbatul
meu..."

O supdra mal ales pe Larisa, con-
descendenta cu care cei Tnscrisi la
cuvint vorbeau despre Cucu, nu- -1 so-
coteau capabil nici de blne nici de
rau...

- E un tovards cam fnchis, dar mo-
dest, nu se poate spune ci n-are i
calltatl

Bietul om care se fnscrisese la cu-
vint era plin de cele mai bune inten-
tii ; el voia sa aduca in discutie un
ton mai echilibrat. Dar, cind ajunse
la calitati, In afard de modestie nu
gasise nimic. Si tot vorbea despre
modestie, cu un fel de disperare...
,podoaba omului”, ,marturia seriozi-
tatii..." Vorbitorul credea cd Tn acest
fel méareste numarul calitatilor.

,0, voi astia care vreti sa fiti iu-
biti, de ce nu va intrebati, si pentru
ce anume sa fiti iubiti ? Fiindca sin-

teti ursuzi, s& fiti iubiti ? Fiindca tre-
muratl sa fiti |ub|t| ? Fiindca nu fa-
ceti nimic, sa fiti iubiti ? Bine, va

iubim, dar dati-ne si voi un motiv".

- DeS|gur Mehedinti e pr|n0|palul
vinovat. El si-a fnsusit prin frauda
bani necinstiti... De tovardsul Cucu
ce sa spun ? Cind ajungeau la ,tova-
rasul Cucu" toti vorbitorii cdpatau o
expresie blinda si batjocoritoare. Pai
ce-0 mai fi si cu tovarasul asta Cucu.
In fond, dinsul e un element cinstit. Dar
li e asa de fricd s& nu pateascd ceva
incit n-ar misca un _deget pentru ni-
meni... De ce tovardse Cucu? Ce e
in capul dumitale ? Cum vezi dum-
leata problemele ?

Barbatul Larisei nu era citusl de
autin jignit de tonul condescendent
'olosit la adresa lui, dimpotriva, ochii
i strdluceau de recunostinta cind ci-
leva rostea fraza aceea salvatoare —
,in fond, tovarasul Cucu e un ele-
nent cinstit".

»,Nu vorbiti asa cu el.. — se ruga
rarca Larisa de fiecare om care lua cu-
vintul - nu vorbiti asa cuel... Nu elin
opil, e un barbat in toata firea... A
cris si atitea scrisori de dragoste, nu
nai fiti asa blinzi si ngaduitori. O
iatd rn-a asteptat vreo zece ore fn
trada, nu-i mai treceti toate cu ve-
erea... Ginditi-va si la mine, nu va
|nd|t| numai la el <

Pina si- directorul, de obicei atit de
ecrutator, Tnselase, asteptarile Lari-
si, se purtase neasteptat de blind.
Ce-i cu tovarasul director ? A obo-
t?“ se arata miratd Larisa.

- Toatd lumea recunoaste cad tova-
isul Cucu e un om bun, un om pe
ire nedreptatea facutd de Mehedinti

a indignat. Te-ai indignat tovarase
ucu ?

- Foarte mult... — recunoscu prompt
ucu, bucuros cd i se adresase acea-
a Tntrebare.

- Vedeti, si el recunoaste... Atunci

i-i reprosam noi ? Lipsa de raspun-
de si ideea gresitd, care mai circuld,
i nu_e bine sd te bagi intr-o proble-
3, ca tot tu o patesti...
Singur Matei se aritase mai necru-
tor :
- Mie, tovarasi, mi-e scirba de ele-
entele care dirdiie de fricA. Perso-
il, md apucd greata... — spuse cu o
>e ceva mai domoald Matei, inte-
ftnd cd interventia lui prea aspra
i fusese bine primitd. Si nu fara o
urnita viclenie, Matei punea toate
estea pe seama temperamentului
u, pe seama felului sau de a fi -
personal nu pot sa-i vad Tn ochi,
ipd discutia cu Mehedinti, cind rima
i de Mehedinti mi-a spus cd nu-mi
robd inovatia dacd, nu fac juma-
na cu el, tovardsul Cucu a venit la
ne si mi-a spus: ,Ai dreptate...
r eu nu pot sa ma opun sefului cd

u de dracu”. Cind am auzit astea
am uitat cam asa la tovarasul
cu... E adevarat, sau Inventez eu

my, tovardse Cucu?

- Nu inventati nimic, tovarase Ma-
Spuneti asa cum a fost...

- Pai ce-a mai fost? Tncercd Ma-
sa-si aminteascd. Ce-a mai fost
irmid ? Eu ti-am zis, Si aici poate
am pripit eu, ca daca tl-e frica,

stai dracului acasd.. — Asta ti-am
spus dupa cite mi-aduc aminte eu ? !

— Ce, ,poate" ? se auzi vocea tuna-
toare a directorului de la masa pre-
zidiului. Te-ai pripit Tn mod sigur.
Te-a luat gura pe dinainte, tovarase
Matei... Nu se procedeazd asa...

Spre sfirsit i se dadu cuvintul to-
varasului Cucu. In sufletul femeii re-
ndscu speranta: de- data aceasta bar-
batul se va purta altfel. Daca o sa ia
0 atitudine curajoasa ? Dacd n-o sa se
smiorcdie si n-o sa mai dea vina pe
mediul mic-burghez in care s-a for-
mat ?

Femeia socotea cd barbatul e obli-
gat sda ia o atitudine curajoasa, cin-
stitd. Si e dator nu numal fatda de
oamenii care-1 ascultau cu atita ncre-
dere si bunavointa, ci si fatda de ea.
Fata de iubirea Ior fatd de noptile
lor de dragoste, chinurile, nelinistile,
zorile de zi care i-au gasit Tmpre-
una...

,Ce 0 sa faca ?“ se Tntreba Larisa
n timp ce Cucu parasea cu o figura
ravasitd locul lui din sald si se Tn-
drepta spre masa prezidiului.

Dragostea lor trecea printr-o mare
Tncercare si Larisa nu intelegea cum

barbatul nu-si dddea seama de acest
lucru. ,Daca- o singura datd se mai
uitd cu ochii aia speriati, plec din
sala 1.

In timp ce vorbea, Cucu Tntelegea
ca oamenii nu-1 mai privesc cu bu-
navointa si increderea cu care il pri-
visera la mceput

— Credeai ca 0 sa dai de dracu
daca Tti critici seful ? Uite ca dai de
dracu’ fiindca nu l-ai criticat | Tl n-
trerupse Tabarcea plictisit de carac-
terul prea constiincios si prea stiinti-

fic al autocriticii. Cum 7iti explici
conceptia asta a dumitale ?
Tntrebarea directorului nu intra in

planurile lui Cucu, de aceea interven-
tia acestuia 1l descumpanise, si se
uita in sald ca si cum ar fi asteptat
ca cineva din sald sa raspunda in lo-
cul lui.

— Bine, du-te la loc... dar analizea-
za-te mai adine... - 1i propuse Tabar-
cea de data aceasta cu 0 voce ceva
mai prieteneasca.

»Nu-si da seama ce face, e incon-
stient” — Tsi spuse mihnita Larisa.
»Asa vorbeste un barbat care m-a

strins pe mine in brate 7*

..,oI cind te gindesti ca as fi pu-
tut sa am un copil de la el.." Ascul-
tindu-i cuvintele jalnice, penlblle de
om care cere tuturor ingaduintd, La-
risa avea impresia cd de-acum Tnainte
barbatu-su va veni la ea, cam in fe-
lul Tn care se purtase la sedinta.

Spectacolul care i se infatisase in
fata ochilor era tot ce-si |nch|pU|se
Larisa mai urit si mai respingator.

— lubita mea, soarele sufletului
meu, poti sa te dezbraci ? — Nu vrei
sd te dezbraci? Ti-e fricd, iubita
mea ? N-are de ce sa-ti fie fricd... Ce
poate sa ti se |nt|mple daca te dez-
braci in fata sotului tiu legitim ? In
cel mai rau caz.. Am vorbit si cu to-
varasul Mehedlntl Nici nu poti sa-ti
inchipui Larisa cit de simpatic a fost
tovarasul Mehedinti. Si ce bine dis-
pus... Cum a inteles el totul din cite-

va cuvinte... E si dinsul de acord sa
ma iubesti cu pasiune... Ce frumos
s-a purtat ! ,lubeste-ti nevasta, tova-
rdse Cucu, n-o sa patesti nimic, nu
vad nimic rau in asta ! Auzi iubita
mea, nu vede nimic rau n asta! Nu

te bucuri iubita mea? Si dacd tova-
rasul Mehedinti, de care depind di-
rect a spus ca nu vede nimic rau, tu
de ce nu te dezbraci, de ce te uiti
asa la mine ?:

Si Larisei i se paruse cd Mehedinti
il ia de brat pe barbat-su si-I conduce
spre biroul “lui. ,Am analizat si ce-
rerea ta de a siruta ochii sotiei du-
mitale, tovardse Cucu, se aprobd, e pe
deplin Tntemeiata".

— M-am gindit bine, Laristi, am cum-
panit totul, poti sa stmgl lumina. Ce
bucurie pentru mine sa-ti sarut ochii
si sa nu patesc nimica! Ce, iubita
mea ? Poti sa ti-i si mingii ? Tmi dai
voie, ce buna esti tu, iti multumesc...

A, iubita mea, uite si parul tau
matasos, odihna sufletului meu... Tmi
vorbea si tovarasul Mehedinti de el...
dar eu nu voiam sa cred... De ce nu
credeam ? Din prostie, din  dorinta

mea de a fi personal, din dorinta mea
de a contrazice pe sef... Si tovarasul
Mehedinti a avut dreptate Ce par
matasos, ce par odihnitor...

~A, astea-s picioarele, si astea-s
gleznele, ce buna esti tu Larisa. Tu

nu esti ca Mehedmtl tu esti  mai
buni... s

Si deodata, Tn clipele cele mai de-
cisive, se facea ca barbatul o para-

seste brusc. O frica animalicd punea
stapinire pe el.

— N-auzi pasii lui

— Saruta-ma...

— Cum sa te sarut, n-auzi pasii lui
Mehedinti ?

— MingHe-ma...

— Cum s& te mingfi, n-auzi pasii lui
Mehedinti ?

Si bérbatul,
casd, 0 parasea.

Si se intorcea acasa dupd luni

sau ani de zile...

- Mi sa parut, nu  erau pasii
lui... spunea_ barbatul Indafj ce intra
in casa dupd o despartire de luni sau

ani de zile. Si iarasi cauta cu infri-
gurare trupul femeii.

Mehedinti ? !

infricosat, pleca de a-

Oricit ar parea de simplu, de la
acea sedintd, Larisa nu-si mai iubea

barbatul. Si nu din alt motiv, decit
cel legat de felul in care luase cu-
vintul la sedintd. Dacd Larisa ar fi
marturisit cuiva acest lucru - ,,nu-mi
iubesc barbatul fiindca nu mi-a pla-
cut comportarea lui la ultima sedinta"
- multi s-ar fi uitat ca la o fiintd ciu-
datd. Adevarul, prea simplu, ori prea
complicat, acesta era: Larisa nu-si
mai iubea sotul cu care traise aproa-
pe de cinci ani de zile, din acest mo-
tiv, si numai din acest motiv.

Ceea ce 0 coplesise pe Larisa, ceea
ce pusese n Tntregime stapinire pe ea
era 0 nemaivazuta repulsie fizica :

— Nu-1 las sa se mai atingd de

mine... Si din pdcate Tn noaptea asta
n-am unde sa ma culc. Trebuie sa
dorm acasa..

In ziua aceea Cucu se Tntorsese tir-
ziu; se oprise la o circiuma si nu ple-
case de acolo, pind ce ospatarul nu-1
impinsese afar.

Larisa dormea sau se prefacea ca
doarme. Cucu se furisa Tn pat si in-
cercd s-o0 intoarcd cu fata spre el.

— Pleaca...

Cucu era prea ametit de bautura si
de apropierea femeii ca sa se dea n-
vins.

— Lariso, mi-e dor de tine...

Femeia se ridica Tn picioare, trecu
sprintend peste trupul barbatului si se
refugie pe canapeaua din aproplere

— Eu am sa dorm aici.. Noapte
buna...

In asemenea cazuri, ceea ce Tnfurie
intotdeauna pe om este un refuz net.
limpede si laconic. Si in aceasta situa-
tie omul nu e Tntaritat atit din cauza
refuzului cit pentru simplitatea cu care
este Tndepartat.

— Cum adica ? se aratda mirat bar-
batul. Eu am sd dorm aici... si noapte
buna. Tie ti se pare foarte 5|mplu

De cind e lumea acel care respinge
vede lucrurile mai simplu; el stie de
ce respinge; cel care e respins vede
lucrurile altfel, mai complex, el nu
stie din ce priciné i se refuza anumite
privilegii.

- Eu nu te inteleg de loc...
tudinea asta?

— Ce nu Tntelegi ? Ce e asa compli-
cat ? Nu vreau sa dorm Tn acelasi pat
cu tine. Nu e simplu..?

— Cum o sa fie simplu? se arata
iarasi nedumerit barbatul la ideea ca
aceasta realitate Tngrozitoare i se in-
fatiseazd femeii atit de simplu. Nu e
de loc simplu. Stii foarte bine cd te
iubesc... N-are nici un rost...

— Nu ma iubesti... Ai spus asta n
plind sedinta... ,Larisa, nu te iubesc!".
Tipai de se auzea pina afara in strada...
Tu n-aveai nici o vind... Te-a influen-
tat Mehedinti, te-a influentat familia,
te-au influentat elementele  nesdna-
toase. Dar tu nu existi ? Oricine te
poate influenta...

- Minti. La sedintd nu-mi ardea
mie de amor, cind toti de la prezidiu
se uitau la mine..

— Vezi ca-ti aduci
triumfator Larisa.

— Nu Tnteleg...

- Pdi daca acolo te-ai smiorcdit de
li. se facuse oamenilor greatd... Cum
ai crezut tu cd eu am sa te iubesc ?
Judecd si tu omeneste.

Intelegind de ce anume e suparatd
sotia, barbatul se mai linistise.

— Nici o hevasta nu se desparte
de un barbat, fiindca la o sedinta s-a
facut de ris. Asa-s sedintele, parca
tu nu stii... Si ce incoltit eram cu tot
felul de Tntrebari De ce ai facut
asta? Cum se explica? Care-s ra-
dacinile ?*

- Nici nu stii ce jalnic aratai, daca
ai sti, n-ai mai vorbi asa.. Ce haz
are un bérbat care tremurd de frici?...
Dacd ai sti ce mutrd aveai cind te
indreptai spre masa prezidiului...

— Imi inchipui. Nu ardtam ca un
toreador...

Se parea ca Larisa nu se mai gin-
deste la ceea ce ii spunea barbatul.
Se gindea la ceea ce o framinta pe

Ce-i ati-

aminte... - rise

ea sl numai pe ea.
— Trebuie sa te emotionezi in fata
unui barbat, nu?

Larisa rostise aceasta Tntrebare cu
0 candoare uimitoare, cu naivitatea
fetelor care nu cunosc nca iubirea
dar vor sa stie dacd aspiratiile lor au
vreo legdtura cu viata.

— Sigur ci trebuie si te emotio-
nezi.. — o Tncuviinti barbatul... Altfel
ce rost ar avea?

— Eu de ce s& ma emotionez din
pricina ta, spune si tu omeneste ? De
ce sa tremur numai cind te vad ? De
ce sa ma tulbure apropierea ta? De
ce sa ma Tncolacesc de gitul tau?
Fiindca directorul ti-a spus: ,la mai
vezi, Cucuie, poate te-a mai influentat
cineva, ia mai vezi tu.."?

— Esti prea cruda. Nu-mi aminti
toate astea, stii cd nu-mi face de loc
placere...

— Poate sa-ti fie dor de un om
care nu stie pe unde sa-si scoatd ca-
masa si da din colt in colt? spuse
Larisa cu voce inceatd, adresind par-
ca ei Tnsasi aceasta intrebare. Cind
barbatul lipseste de acasd, femeia tre-
buie sa se Tntrebe: ,Oare ce o fi
facind iubitul meu ?*

— Tntreaba... — o Tncuraja  Cucu.
Oare ce o fi facind iubitul meu ?

Larisa izbucni Tn ris.

— Eu nu mai pot sa pun aceasta
intrebare... - si Larisa se  Tntrista
brusc, tinea la aceastd intrebare, si-i

parea rau ca barbatul nu-i mai da-
dea posibilitatea sd si-o puna. Oare
ce o fi facind iubitul meu ? ma intre-
bam eu foarte visdtoare si foarte n-
dragostita. Toata lumea stie ce face
iubitul meu, tremura de fricd... Oare
ce-0 fi facind iubitul meu...

Barbatul asculta cu Tngaduintd iro-
nicd marturisirile nevesti-si.

— Cum mai simplifici tu toate lu-
crurile... — se simti barbatul jignit n
amorul lui propriu.

Teama cea mare a oamenilor care
gresesc e sa nu li se simplifice per-
sonalitatea, sda nu se dea abaterilor
savirsite de ei o explicatie rudimen-
tara. Le e groaza de aceasta posibili-
tate mai mult decit de orice alte'con-
secinte. Nerecunoasterea complexitatii
greselllor savirsite de ei, 1i face sd
scada n proprii lor ochi.

— Cine vrea sa Tnteleagd, simpli-

ficd.. - i-0 reteza cu rautate Larisa
- mai bine vezi ce ai facut cu atitu-
dinea ta la sedintd... Cu mutra ta

miorlaitd ai distrus totul.

— Totul ? Tntreba barbatul eu c
voce din care ti-era greu sa-ti dai
seama dacd e o mare suferinta sau o
simpld curiozitate.

— Totul... chiar dacd as vrea sa te
iubesc, n-as mai putea. Daca mi-as
da S|I|nta daca as Tnchide ochii... Ce
mai exista pentru mine ? Tot farme-
cul s-a dus...

- Acolo la sedintd ? o Tntreba bar-
batul fara sa se hotarasca daca e bine
sa fie ironic sau nedumerit.

— Acolo la sedinta in care s-a a-
nalizat S|tuat|a cabinetului  tehnic...
Acolo la sedmta

— Acolo la sedlnté... repeta bdrba-

tul de data aceasta hotarit in ceea ce
priveste atitudinea lui ; renunta la ne-
dumerirea Iui atit de adincd sl de sin-
cerd, numai pentru satisfactia de a-si
privi nevasta cu ironie.

- Nici asteptarea nu mai  exista
pentru mine... - spuse femeia cu voce
trista, pITnngdu se pe ea si numai pe
ea. Ce bine e sa astepti un barbat pe
care 1l iubesti... Auzi pasi pe scari..
Sint pasii lui ? Eu ce si mai astept7
striga Larisa uitindu-se dispretuitoare
la sotul care se refugiase intr-un con-
tinuu zimbet ironic ca ntr-o ascun-
zatoare sigura, unde nu exista nici o
primejdie. Pe_cine sd mai. astept eu
ceasuri Tntregi cu lampa nestinsa?
Pentru cine s& tresar eu la fiecare
zgomot ? Pe un barbat care e fericit
ca In ziua aceea a iesit basma curata?
Face sa tresari la fiecare zgomot pen-
tru un asemenea barbat ?

- Poate ca face, cine stie ! ? Depin-
de de femeie...

— Eu vorbesc de mine... Nu md in-
tereseaza cum procedeaza alte femei...
Sint unele care numai cind vad un
barbat le apucd ameteala. Pe mine nu
ma incinta de loc ideea ca am sa pe-

trec o noapte de dragoste cu unul
care tremurd de frica...
— Dirdiie... e mai plastic.. — o co-

Tu ce cre2|'7 Cuvin-
mai suge-

rectd barbatul.
tul ,,dirdfie” nu e mult
stiv ?...

— Ai dreptate... — recunoscu Larisa
- Cu unul care dirdlie de fricd... Ce
vrei tu sd mai existe? Ce-ar mai
putea sd existe ? Unde ar mai putea
sa existe ispita, bucuria, asteptarea?
Nici o femeie nu se |ntreaba sau, in
orice caz eu nu md Tntreb : ,,0are cum
sarutd un bdarbat care-si neglijeaza
sarcinile pe tarim profesional ? Oare
cum o fi o noapte de dragoste cu
unul care lipseste n timpul produc-
tiei 7 Nu sint de loc curioasé..

— In viatd se Tntimpla altfel nu-i
adevdrat ce spui tu.. Ce, parcd toate
femeile se Tndrégostesc de fruntasii
in productie ? Crezi ca femeile fru-
moase se dau Tn vint dupa cei ce se
afla ™n primele rinduri? Si parca toti
fruntasil in productie se Tndragostesc
de fetele cele mai bune ? Viata e ne-
dreapta...

— Eu vorbesc de mine, nu de ce-
lelalte femei... Dar noi unde ne aflam
acuma? Cind o sa Tncep sa-mi fac
bagajele o sa-ti dai seama mai usor...
Pe mine un barbat care tremurd fin
sedintd nu md mai tulburd ca barbat.
Asa, spus mai grosolan, o s& ntelegi
si tu mai usor... Ce vrei sa& fac? Nu
e vorba numai de idei, de conceptii,
cum crezi tu, e vorba de simturi..
ntelegi? N-am numai o repulsie mo-
rald, ci si una fizica...

— Si una fizica ?... S-a produs acea
contopire de care vorbeau vechii greci?

- Probabil...

- Astea-s sentimentele pe care le
ai tu fatd de mine? Deci nu  mai
existd nimic . ntre noi ?.. o Tintreba
cu voce linistitd Cucu pe care amorul
propriu jignit 1l ajuta si nu vada
toate consecintele evenimentului. De
multe ori vanitatea ajuta oamenilor
sd treacd mai usor peste o durere.
Cel amenintat de a fi parasit, isi des-
copera in graba, cu febrilitate si dis-
perare noi si noi calitati si se mird
ca celalalt nu le apreciaza. ,,Pe mine
>rd paraseste ? Unde 0 sd mai gasea-
scd unul ca mine ?“. Sub ameninta-
rea suferintei pricinuite de glndul
despartirii, oamenii cresc brusc si vio-
lent in’ proprii lor ochi, devin repede

mai cinstiti si mai frumosi, in asa fel
incit nu el sa piardd, nu ei sa plinga,
ci cei care-i pdrasesc.

Acuzatiile Larisei nu mai atin-
geau sufletul barbatului. Despartirea
era atit de inevitabild, Tneft niciodata
Cucu nu avusese o pdrere asa de buna
despre el Tnsusi, cum o avea atunci.
Despartirea era atit de sigurd si de

nefnldturat, Tneft daca omul amenlin-
- -p

Desene de Mill: VULCANESCU

tat cu sfirsitul iubirii s-ar fi exami-

nat in acea clipa in fata oglinzii ar
fi ramas uimit de statura lui zveltd,
de ochii lui albastri si inteligenti, si
chiar de dantura lui albd, sanatoasd
si tonica.

,In definitiv nu sint mai tinar decit
cu doi ani. Si sint mai bine ca bar-
bat decit ea ca femeie. Si numai as-
pectul fizic ? Dar sensibilitatea reald?
Dar inteligenta pdatrunzatoare ?...“—o
avalansa de calitati fizice si spiritua-
le 1Tsi descoperea barbatul numai
din dorinta de a nu cunoaste sufe-
rinta, de a nu plinge, de a nu regreta
nimic.

Atit de mult era cotroplt .de vani-
tate incit astepta ca femela sd-i ceard
iertare, sa sufere ea, sa regrete tot ce
a spus.

_Larisa nu suferea. Era numai obo-
sitd.

- Vorbesti numai prostii... Stinge
lampa cd vreau sa dorm...

,Ce vulgara, e..“ - constata cu sa-
tisfactie barbatul din aceeasi teama
de suferlnta »,EU n-as fi spus asa
ceva".

Incapacitatea de a suferi il facuse

pe Cucu sa-si dea seama de valoarea
lui cu totul exceptionald si totodata
sa inteleaga ca supraapreciase Tntr-un
mod inadmisibil ~ calitatile Larisei:
»Nu e femeia pe care o credeam eu“.

Barbatului 1i era greu sa admita
ideea despartirii de o femeie inteli-
gentd, frumoasd si tinara, si de aceea
- dorind sa-si alunge suferinta care
— admisa — ar fi_fost insuportabild,
Larisa 1i aparea si cam prostuta, si
cam urftica, si mai ales batrina, braz-
datd de riduri. Teama de suferinta
era atit de mare Tnelt barbatul Tsi

uritea fara mild si fara parere de rdu
fosta iubitd, o dispretuia, o calca in
picioare, o Tnzestra cu pacate imagi-
nare, 1i atribuia meschinarii, Ti punea
in seama gesturi wvulgare. Cu pretul
acestei mutildri, despartirea devenea
posibila. Si nu numai cda devenea po-
sibila dar 1i aparea si ca 0 urmare
inevitabild a superioritatii lui, ca o
consecintd a exigentelor lui Tnalte, ca

o eliberare binefdcatoare dintr-un
cosmar Tngrozitor.
Teama de suferinta il facuse pe

Cucu sa creada cd el fusese inselat n
aspiratiile lui prea Tnalte, si mai ales,
sa se mire ca- pina acum nu-si daduse

seama de caracterul meschin al La-
risei.

- Nu te-am crezut asa vulgara... -
se arata dezamdgit barbatul. Spuse

aceste cuvinte fara rautate, cu resem-
narea omului care stie ca celalalt
n-are cum sa priceapa toata mihnirea
care i se adunase Tn suflet.

Avind de ales intre a nu dormi
nopti Tntregi de dorul femeii pe care
0 iubea nebuneste si a se arata tradat
in aspiratiile lui nobile, barbatul opta
fara sovaire pentru cea de a doua so-
lutie.

Larisa Tntelese ce se petrece in su-
fletul barbatului.

intelese si se Tngrozise.

»Nici sa sufere nuvrea.. - prefera
sa ma ponegreasca, decit sa sufere.
Preferd s& se mintad decit sd sufere
de dorul meu".

Cucu se cunostea foarte bine in a-
ceastd privintd: el stia cd nu poate
sa Tndure suferinta, cd nu poate rea-
liza lucid ideea despartirii de Larisa.
De aceea, Tntaritat de suferintele pe
care i le-ar fi pricinuit plecarea La-
risei, daca el nu s-ar fi Tmpotrivit lor
cu atfta Tndirjire, continua s-o pone-
greasca, s-o discrediteze Tn ochii lui...
Nu voia sa sufere, ura suferinta, de-
testa suferinta si din aceasta pricina
si ponegrea nu numai iubita, dar si
iubirea lor si iubirea lui si tot ce se
petrecuse ntre ei.

- Nici n-a fost de fapt iubire... -
se aratd dezamdgit barbatul. Cu pre-
tul acestei minciuni sperd sa se tre-
zeascd miine dimineata bine dispus.

Femeia Tntelese ca barbatul fuge
din fata suferlntel si aceasta fugd o
jignea mai mult decit orice alt lucru.
Dar femeia nu voia ca barbatul sa
scape de povara suferintelor, Tncerca
sa-l oblige sa priveasca adevarul Tn
fatd, sa-i auda tipetele de durere, sa-i
vadd chipul rdvasit de neliniste.

Larisa nu se Tmpaca de loc cu gin-
dul ca dupd toate acestea, Cucu se
va purta ca si cum nimic nu s-ar fi
intimplat. Ideea ca el nu-i va duce
dorul, nu se va gindi la ea, i se paru
insuportabila. Trebuia sa sufere... Sa
inteleagd si el ce a pierdut.. Sa nu
doarmd@ noptile, sd& umble nebun pe
strazi, sa nu se indragosteasca de alte
femei...

Cum n-a fost iubire ? Tsi apara
Larisa energia pe care o cheltuise in
aceasta dragoste. Atunci ce a fost,
daca n-a fost iubire?

— Nu stiu ce a fost. Nu pot sa-mi
mai dau seama — respinse Cucu ata-
cul femeii. Sau n-a fost o iubire
mare...

- A fost iubire... — striga Larisa
intaritata de Tndirjirea cu care bar-
batul se ingrijea de propria lui soar-

td. Ce-i aia, iubire mare sau iubire
mica ?
— Existd o iubire mare Tn viata

fiecarui om... Ceea ce s-a petrecut cu
noi, nu neg totul...

- Nu-ti amintesti cd ma rugai n
genunchi sa fiu a ta?

incercarile femeii dadura gres.
Teama de suferintda era prea mare,
atit de mare Tnelt barbatul nu mai
avea memorie. Nimicise fara sa stea
mult pe ginduri tot ce ar fi ajutat su-
ferintei sa puna stapinire pe el, toate
caile prin intermediul carora sufe-
riln'ga ar fi putut sa strabata pina la
el.

Eu Tn genunchi in fata ta? Glu-
mesti... Si Tncepu sa rida ca si cum acea
realitate "incontestabila ar fi fost ceva
cu totul nefiresc, grotesc aproape. —
Eu in genunchi in fata ta ? Esti co-
mica, cum o sa stau eu Tn genunchi
in fata ta?.

E foarte anevoioasd o despdrtire n
care nimeni nu vrea sa sufere, nimeni
nu regreta, nimeni nu plinge, nimeni
nu se zbate sa evite tristul deznoda-
mant. Cind sfirsltul se petrece prea
firesc, fara dureri si fara pareri de
rau, tot ce a fost pina atunci trece
sub semnul Tndoielilor. Nimic nu e
poate mai trist decit o iubire care
nu s-a dovedit indispensabild, absolut
necesara, pe deplin inevitabild, nimic
nu e mai trist decit o iubire care pu-
tea sa nu fie, decit sarutari sau Tm-
bratisari care puteau, la fel de firesc,
sa nu aiba loc.

Dar desigur nu acesta era cazul le-
gaturii dintre Larisa si sotul ei. Vani-

tatea are nsa puterea de a distruge,
Cu o crtizime nemiloasa, absolut totul,

inclusiv amintirile, suferintele, inclu-
siv lupta desfasurata pentru a fi iubit
de celdlalt.

Incapacitatea barbatului de  a-si
smulge macar o lacrima pentru tot ce
se petrecuse Tntre ei, pentru tot ceea
ce fusese omenesc frumos, inevitabil,
pentru tot ceea ce fusese dorit cu fre-
'nezie de amindoi — i spunea Larisei
ca energia consumata in aceasta dra-
goste se dovedise cu desavirsire inu-
tila. Si acest lucru Larisa refuza sa-1
nteleagd, acest lucru Larisa nu voia
sa-1 admita.

Suferintele barbatului oricit ar fi
fost ele de sfisietoare, oricite dovezi
de pasiune ar fi scos el la iveala cu
acest prilej n-ar fi avut nici o in-
fluentd asupra hotarfrii ei. Larisa
stia, din proprie experientd cd, de
cele mai multe ori, in dragoste, ata-
samentul orbesc si nelimitat nu e ne-
aparat o calitate ci o metoda, poate
omeneasca, poate inteligenta, de a su-
plini alte calitati, tot atit de impor-
tante. Atasamentul orb, puterea de a
ierta orice, e calitatea celor care nu

stiu s dea si altceva, nici bucurie,
nici Tneintare, nici veselie, nici duio-
sie, nici putere - ei vor sa compen-
seze toate aceste calitati prin imagi-
nea unui om, care, in orice vreme, te
asteapta cu credinta. Blnelnteles, e
mai greu sa ai celelalte calitati, cal-
durd sufleteasca, veselie, farmec per-

sonal, noblete, puritate - acestea cer
mai multe eforturi si in orice caz
mult mai multd generozitate decit

un atasament gol si ursuz. Larisa nu
avea nevoie de dragostea barbatului
desi nu punea la Tndoiala capacitatea
acestuia de a o iubi cu credintd si de-
votament. Ea voia mult mai putin;
voia ca barbatul sa priveasca lucid si
cinstit despartirea lor, sa realizeze
acest fapt in toate consecintele Ilui.
Larisa avea nevoie de lacrimile, sufe-
rintele si pdrerile de rau ale barba-
tulli iubit, aceste lacrimi, aceste su-
ferinte si aceste pareri de rau ar fi
rasplatit-o, ntr-un anume fel, pentru
energia cheltuitd, pentru tot ceea ce
daduse acestui om slab. In felul a-
cesta, Larisa ar fi simtit cd a iubit un
om viu, ca se desparte de un om viu.

Oomul acela slab, timorat, omul a-
cela care ar fi tremurat numai la
ideea ca ea l-ar parasi, incapabil sa se
descurce in viatd, incapabil sa Tnte-
leaga legile vietii, capatase, prin nu
stiu ce tainicd minune, putere, o pu-
tere rea si vicleana, o putere urita,
0 putere netrebnica, puterea de a nu
suferi, puterea de a nu intelege ceea
ce se petrece.

- Si, zi, nu-ti pare rau cd ma des-
part de tine ? :

Barbatului i se paru foarte ciudata

aceasta Tntrebare.

- Nu, nu-mi pare rau. De ce sa-mi
para rau ?

Femeia 1l asculta uimitd. De unde

luase fricosul acesta putere ? Ce fa-
cuse ca sa nu-i tremure vocea? Ce
facuse ca sa se obisnuiasca atit de re-
pede cu gindul despartirii ?

Larisa intelese un lucru foarte trist,
atit de trist Tneit Ti era greu sa-1 tra-
iasca. Daca ar fi presimtit cum acel
lucru trist i se furiseaza n suflet, I-ar
fi curmat din fasd, nu i-ar fi dat’ voie
sa creasca, Ssa capete amploare. Nu-I
simtise din vreme, nu-1 simtise cind
adevarul era Tnca firav si neclar si
acum se dovedise prea ftirziu. Ade-
varul acela devenise puternic, vigu-
ros, independent de ea.

Larisa Tntelese ca in aceastd des-
partire trebuie neaparat sa fie si ci-
neva care sa plinga, si cineva pe care
sa-1 Tncerce parerile de rau. Si ea si
barbatul priveau foarte firesc ideea
despartirii, doi oameni cu acest punct
de vedere e prea mult, trebuia sa fie
si unul cdruia sd nu i se pard_atit
de fireasca despartirea, trebuia si fie
si unul care sa sufere. Amindoi ros-
teau cuvinte rezonabile, intelepte, a-
mindoi se Tmpdcau usor cu noua Si-
tuatie ; trebuia s& fie si unul care sa
rosteascd si alte cuvinte, mai pati-
mase, mai dureroase, mai putin re-
zonabile. Larisa Tntelese cd trebuie sa
fie sl cineva care sa plinga dupa cli-
pele lor frumoase si Tntelese ca acel
cineva trebuie sa fie tot ea.

»Totul trebuie sa fac eu, in dra-
gostea asta. Eu am provocat despar-
tirea si tot mie trebuie sa-mi para

rdu ca se sfirseste iubirea noastra. El
nu e capabil de nimic. Nici sa sufere
nu mai e capabil. Am sa sufar eu in lo-
cul lui. Cineva trebuie s-o facd si pe
asta..."

LAu fost atitea clipe  frumoase...
Cind ne-am plimbat o zi Tntreaga
prin ploaie tinindu-ne de mina ea doi
copii... Trebuie sa-i para cuiva rau de
ele... Nu putem sa le aruncam, nu pu-
tem sa le uitam..."

»Asta e sparta noastrd, a acelor pu-
ternici. Noi stim sa si suferim. Nu ne
temem de suferinta..."

Larisa se uitd indelung, cu duiosie
si tristete materna la barbatul cu care
traise Tmpreuna aproape cinci ani de
zile... Cum o sa se descurce singur ?...
Cum s-a destrdmat iubirea lor! Ce
lucru trist... N-am crezut cd doi oa-
meni care s-au iubit se pot desparti...
Cum adica? ,Nu te mai iubesc,
descurcd-te cum wvrei" ? Si el, care
te iubeste, ce se va ntimpla cu el ?
Cum o sa fie zilele lui, ceasurile lui,
noptile lui ?.. Cum o sa arate mai tir-
ziu? O sd ne intllnim in oras, 0 sa
ne salutdm ca doi strdini. Si Larisa
izbucni in plins, Tntr-un plins amar-
nic si sfisietor.  Bdrbatul o privea
triumfator si ironic, mindru cd el se
purtase atit de sobru.

Trebuia sa fie si cineva care sa
sufere. ,,Bine - Tisi spuse Larisa - am
sd sufar eu 1"

naltul democratism
al orinduirii socialiste

(Urmare din pag. 1)

mai. la locul de muncd, acolo unde se
faureste zi de zi, socialismul, ci si la
cirma tarii, in Marea Adunare Natlo-

nala, detmatoarea puterii supreme in
stat; aici, in Marea Adunare Nationa-
I3, in care din 465 de deputatl 335
(adlca 72,04 la sutd) sint muncitori si
tarani muncitori si 130 (adica 27,96 la
sutd) intelectuali.

Aici, ca deputati, sint oamenii cei
mai destoinici, cei mai bravi, din ma-
rile uzine, din mine, de pe santiere:
otelari si strungari, ingineri si tehni-
cieni, laolalta cu colectivisti din toate
regiunile tarii, cu oameni de stiinta
si de artd; profesori si juristi, me-
dici, ziaristi si militari.

Marea Adunare Nationalda e ca o
stema vie a tarii noastre. Sint in ea
petrolistii care au ridicat sondele si
colectivistii care au strins manunchiu-
rile de spice de grlu. Tot ce contribuie
la construirea socialismului Isi are
un reprezentant aici. Marile Tntre-
prinderi industriale ca si marile san-
tiere de constructii isi au aici condu-
catorii lor incercati. Sint in Marea A-
dundre Nationalda 43 de presedinti de
gospodarii agricole colective, laolalta
cu 26 conducatori de institutii stiin-
tifice, artistice si de Tnvatamint. Sint
95 de conducatori ai organizatiilor de
partid si de masa din regiuni, raioa-
ne, orase si comune. Sint de asemeni

61 de conducatori centrali ai organe-
lor de partid si ai organizatiilor de
masd si de stat.

ASint aici 77 de femei: muncitoare,
taranci, intelectuale, membre ale A-
cademiei ca Si presedlnte de gospoda-
rii colective; sint 61 de maghiari, ger-
mani, evrei, ucraineni, sirbi, ele: sint
82 de tineri intre 23 si 30 de ani care
aduc entuziasmul si avintul lor, mi-
nunatul lor romantism revolutlonar
du-P& cum sint 85 de deputati peste
-0_de ani, care aduc intelepciunea cal-
ma a unei Tndelungi experiente.

Pe,, pieptul multora, - sint 248 la
numdr, - vezi insemnele meritelor
lor fafd d~ patrie.

Porturi si costume din toate regiu-
nile tarii se amesteca firesc cu uni-
formele militarilor, cu ale minerilor,
cu ale ceferistilor.

Vezi cum poporul si-a trimis in
Marea Adunare Nationalda oamenii in
care si-a pus cea mai mare incredere.

Citesti pe chipuri sl in ochi dogoa-
rea otelariilor, lumina sarjelor, arsita

soarelui pe ogoare.
Pe unii ii cunosti dupd port, dar
pe toti dupa francheto privirii, dupad

dupa seriozitatea
problemele care-i

masura vorbelor,
chibzuintd, dupa

framinta.

Marea Adunare Nationald e poporul
nsusi, — poporul muncitor de la ora-
se si sate.

Demostene BOTEZ



el|----- GAZETA LITERARA

Primul volum al. lui
o culegere de foiletoane, schite si nuvflc
Scrisorile unui rdzes, a aparut in 1922:
ultimul, cuprinzind articole literare si
reportaje (insemnari de calator, reflectii

. de scriitor), in 1958. Intre aceste doud
; date s-a desfasurat o activitate literard

. articole literare si

foarte bogata, alcatuitd Tn special din
romane, dar si.din nuvele, piese de teatru,
publicistice. Acestea
din urma, reprezintd partea cea mai
putin  rezistentd din toatd activitate»
scriitorului,, cu toate cd o selectie ate-ntd
va Tngadui valorificarea a pretioase pa-
gini, mai ales dintre acelea privind pro-
blemele literaturii romfnesti si strdine.
Dupd@ un debut tnai mult Tntimplator in
»,Semanatorul”, Tn anii liceului, cu o
schitd (1909), dupa un al doilea, publi-
cistic, Tn/,,Facla” lui N. D. Cocea in
anii universitatii (1912), Cezar Petrescu
desfasoard o intensa  activitate de
gazetar la revista ,,Hiena”, apdruta in
ianuarie 1919 la Bucuresti, publicatie cu
aparitie neregulatd, Tntemeiata de scriito-
rul Tnsusi, 'dar a carei redactie o va pa-
rasi la mijlocul lui 1920 si la care nu
va mai publica aproape de loc incepind cu
primavara lui 1921. In ,,Hiena” a nceput,
la 20 iunie 1920 (an II. nr. 1), publica-
rea Scrisorilor unui razes, — trimise
de la Cluj, unde se afla Tn acea vreme,
— luci'dri cu caracter publicistic, carac-
terizate de ! tristetea Tn fata spulberarii
tuturor nadejdilor pe care, ca atitia alti
tineri, si le pusese Tn schimbdrile astep-
tate dupd razboi. Aceste lucrari oare
Tmbind pamfletul, schita, reportajul si
nuvela au fost semnate C. Robul, In a-
mintirea tatdlui sau, Dumitru lui Petre»
Robului, fiu de taran clacas fugit de
acasa si ajuns, ntli argat, apoi, dupa
ani de munca Tudirjitd, doctor Tn stiinte
agricole de la Sorbona.

Scrisorile unui rdzes n-au constituit
singura activitate a lui Cezar Petrescu
la ,,Hiena”, Tn ai cérei primi ani de a-
paritie scriitorul acoperea o bund parte
din sumar, sub semnaturd proprie, ca
si sub cele mai diferite pseudonime. Dar
-aceste ,,Scrisori” reprezinta latura cea
mai durabilda a publicisticii initiale si ele
vor constitui o bund parte din continutul
primului sdu volum, restul volumului fiind
alcatuit din ,,scrisorile” aparute, Tnce-
pind cu 1 mai 1921, in ,,Gindirea” din
Cluj, revista- -care, de asemenea, 1l are
pe Cezar Petrescu principalul initiator.

Intre 1909 si 1919, ntre ,,.Semanatorul”

si ,Hiendl, se mai pot consemna un
numar de' colabordri sporadice, pastise
de literaturd modernistd Tn ,\Versuri si

prozdl in ,,Cronica” lui Tudor Arghezi,
si in ,,Opinia” din lasi, Thainte de intra-
rea tarii +Tn razboi. Spre sfirsitul raz-
boiului scrie| la ziarele iesene ,lasul” si
»Chemarea™ lui N. D. Cocea (titlul ini-
tial : ,,Depesa’). Concomitent cu ,,Hiena”,
e redactor si scrie la ,,Adevarul” si ,,Dimi-
neata”, apoi la un ziar din Cernauti, si
din nou la-Bucuresti, la ,,Tara noud". La
Cluj scrie," de asemenea, Tn ,Vointa” ti
,Romania".

Lingd virful Gosna

care scriitorul o

activitate ziaristica lasa
sd se fintrevada scriitorul de mai tirziu.
prin mestesugul cuvintului-si prin moti
vele literare de la care poTnea-»adesea si
care au fost Tn mare parte valorificate
in nuvelele si romanele de mai tirziu. Iu

loata aceastd

Scrisorile  unui razes., puhlirale in
,Hiena” si ,Gindirea” de la Tncepu-
tul lui 1919 pind la sfirsitul lui 1922.

cind apare volumul cu acest, titlu pre-
cum si alte episoade si articole ale sale
publicate in aceastd peroada. se afld
motivele initial? ale multora din. lucrérile
literare importante de mai tirziu -ale lir
Cezar Petrescu, ca intunecare. Apos
toi. Calea Victoriei. Oras patriarhal.
1007 ele. Aceste motive se fintiresc si
se clarifica treptat, se concretizeazd n
mai multe carti, pind cind. in  1929.
Tntr-un interviu, si apoi Tn 1931. in pre-
fata romanului  Plecat fara adresa.
scriitorul Tsi anunta proiectul ansamblu-
lui creatiei sale, pe care o intituleaza

Neculai Apostol (Apostol), ca Zahana
Duhu (Aurul negru) sau ca_ Nara _si
Gabriel Doicescu (Ochii  strigoiului) ;
clacd el Tnvaluie cu privire Tntelegatoare
oameni oare pornesc cu ncredere Tn po-
sibilitatea Tnfaptuirii mui ideal pozitiv,
in slujba umanitatii, si e Tndurerat cind
entuziasmul lor se fringe, e Tngenuncheat
Tl contact cu realitatile;, —  totodata
Cezar Petrescu nu afld nici o latura po-
zitiva Tntregului edificiu al societatii
capitaliste si nu crutd niciunul din as
peciile vietii burgheze. De aici un sens
tragic al ,.Cronicii" sale, un continut
acuzator la adresa orindufrii trecute, con
“tinut -pe care scriitorul Tnsusi l-a recu-
noseut si l-a explicat in mai multe rin-
tluri, -dar mai cu scama Tn prefata la
romanul Plecat fara adresa, unde fsi
defineste eroii prin ,acea identitate in
+deznddejde, acea unitate crepusculara.
.acel, pesimism de atitea ori imputat, de
catre unii cu un semn de fntrebare, de

Schita istoric-literara

balzacian ,,Cronica romineascii a Vveacii-
lui XX” care urma sa fie un ciciu ,vast
de romane menite sa Tnfatiseze aspectele
vietii romr.iesli contemporane, staruind
nu asupra problemelor sociale, cum s-ar
parea din enumera(ia de mai la vale, cit
asupra analizei si conflictelor psiholo-
gice", Tn ciclu aveau sa fie incluse ,un
roman din atmosfera atit de pitoreasca,
necunoscutda si  dramatica, a regiunilor
petrolifere:, turul negru. Un roman al
moravurilor politice. Altul de. presa. Unul
al vietii provinciale si altul al casatoriei
etc.”

Scriitorul anunta acest proiect Tn. mo-
mentul cind, dupd@ aparitia romanelor
intunecare si Simfonia fantasticii, publi-
cate Tncepind cu 1927, -uura la romanele
La Paradis general si Calea Victoriei si
cind aparusera cinci volume de articole,
schite si nuvele (Scrisorile unui razes,
Drumul cu plopi. Omul din vis, Car-
net de vara si Omul care si-a gasit um-

bra). Unele din. .namanele proiecta-
te le-a scris, la altele’ a renuntai
sau Ic-a aminat, a treiafparte au fost

Tnlocuite cu altele pe care nu' le avusese
in vedere. ,,Cronical4 intentionatd s-a al-
catuit Tnsa. in special prin ,aparitiile nu-
meroase din deceniul 1930—1940. cind
Cezar Petrescu a publicat vreo 20 de carti
totalizmd peste 30 volume, unele (ca Au-
rul negru. 1907, Oras patriarhal, Lucea-
farul — Romanul lui Eminescu. Ochii stri-
goiului) cuprinzind cite doud sau trei
volume. Paralel cu activitatea literara,
cea ziaristicA n-a sldbit nici ea ritmul
initiat, gazetdria fiind nedespartita de
destinul operei lui Cezar Petrescu.
Sensul ,,Cronicii rominesti a secolului
XX este unul n principal , critic fatd
ie societatea vremii. Daca scriitorul afla

catre altii cu precisa nvinuire a unei
predilectii pentru dezarmatii vietii, pentru
obsedati, pentru cei osinditi capitdla-
rilor”.

Expunind Tn continuare punctul sau
de vedere cu privire la soarta omului
din diferite categorii sociale Tn socie-
tatea burgheza a secolului XX, scriitorul
aratd c& ,,niciodatd omul n-a fost mai
nefericit decit astazi, fiindca niciodata nu
s-a gasit mai Tnalt suspendat n vid,
fiindca niciodata nu s-a aflat ca astazi,
fara reazam interior, intr-o societate in
lichidare, care se autodevora".

Generalizarea este  pripita, Tntrucit
Tn societatea secolului XX, existau, la
data cind erau sorise aceste randuri, pu-
ternice forte pozitive, de naturd sa sal-
veze omenirea de la naufragiu. Dar, 1in-
fetegrid ca scriitorul vorbeste de pe
pozitiile intelectualului cinstit, care, to-
tusi, n-a cunoscut lu:pta clasei muncitoare,
a comunistilor, — vom putea aprecia cé
acuzarea pe care 0 rosteste se refera la
societatea capitalista si la fortele pe care
ea se sprijind, la institutiile, oamenii,
practicile si morala ei. Chiar si in car-
tile cu un mesaj Tncetosat, scriitorul nu
condamnd mai putin aceeasi societate,
a carei prdbusire iminentd o vesteste
eu o sigurantd Tnfricosatd Tn  preajma
celui de-al doilea razboi mondial prin
romane ca 1907, Ochii strigoiului sau

Carlton, n  care <deruta mesajului
izvoraste si din faptul c& dincolo de
dezastrul pe care-1 anuntd, nu stie, nu

are elementele sd fnteleagd ce va urma
pentru omenire.

Opera lui Cezar Petrescu este 0 vastd
frescd a societatii rominesti a secolului
XX, din care nu lipseste decit clasa mun-

si suflete mai curate ca Tnvatatorul citoare, adicd tocmai acea fortd care ar
Foto: EDMUND HOFER
ndescrie- com-  exaltatd. ~ Pe _ buna  dreptate
plettnd-o cu materialul observa- Tnsa _se aratda In . continua-
si_ generalizarilor sociale si re ca autorul ,da dovada de

tiei

obstesti

s.a.m.d. o
minutio-

oarecare simplism, de saracirea
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fi dat sens, finalitate, spirit militam
pozitiv acestei constructii. Ea fixeaza
momente principale din istoria primei
jumatati a acestui secol. Scriitorul a
Intentionat sa largeasca investigatia sa
nu numai n aspectele vietii din sec. XX
dar sa caute si izvoarele Tndepartate ale
acestor realitati, urmarind Tntr-un nou
ciclu, de 7 volume, intitulat Geamul
Vardarilor. istoria burgheziei rominesti,
Tncepind de la rascoala lui Tudor. Din
aceasta proiectata lucrare nu a aparut
decit un singur episod, Ajun de revolu-
tie 184R, in perioada de dupa Eliberare

O asemenea activitate este inevitabil
sd se caracterizeze si prin inegalitati ar
Tistice. care nu lipsesc 1n scrisul lui Cezar
Petrescu Tnca de la primele sale scrieri
O accentuare tot mai mare se petrece
dupa 1936 in ce priveste dilutia textu-
lui, prin invazia gazetdriei Tn ce are ea
mai putin literar si mai putin durabil.
Odatd cu aceasta are loc si o scadere
a realismului, ezitari tot mai accentuate,
chiar derutd Tn dezbaterea si surprinde-
rea problematicii sociale. Acestea fac ca
multe lucrari ale scriitorului, cu toate
ca pornind de la motive interesante, va-
loroase. si avind laturi de criticd socia-
& valabild si de observatie realistd pre-
tioasd, sd nu poatd fi totusi incluse Tn
rindul operelor sale cele mai importan e
In aceastd categorie Intrd romane ca
Plecat fard adresd,  Ochii strigoiului,
Carlton, ~ Baletul ~ mecanic,  Greta
Garbo, Cheia visurilor etc. Din rindul
acestora face parte, din pacate, si ciclul
Luceafarul  inchinat  Iui Eminescu si
alcatuit din trei romane: Luceafarul,
Nirvana si Carmen Saeculare.

Partea durabilda a operei lui Cezar Pe-
trescu se situeaza Tn doind perioade de

creatie: prima, de la  Scrisorile unui
rdzes si pind prin 1936, cuprinzind nu-
vele si romane ca e, Calea
Victoriei,  Aurul Apostol,
Oras  Patriarhal, Duminica
orbului sau povestirea pentru  copii
I'ram, ursul polar; cealaltd — dupa
Eliberare, cuprinzind romanul Razboiul

lui lon Saracu (1915) reluat si trans-
format Tn Tntregime dupd patru ani in
Oameni de ieri, oameni de azi, oameni
de miine, volumul Vino si  vezi
(1951) intrunind activitatea nuvelistica a
acestor perioade, apoi episodul Ajun de
revolutie 1848, piesa  Pirjolul, sce-
nanul Ne/mtii gornistului (acestea din
urma scrise In colaborare) si doud carti
de articole si reportaje, Despre scris
si scriitori si Tnsemnari de calator, re-
reflectii de scriitor. In afaird de ‘acestea
Cezar Petrescu a scris citeva carti pentru
copii si un mare numar ele foiletoane
jurnalistice, continuindu-si  vechea sa
pasiune pentru gazetarie.

In aceastd a doua perioadd, nu numai
fecunda, dar si valoroasd, desfasurata
dupd Eliberare, s-au manifestat totusi
in primii doi ani, unele din consecintele
scaderii care a atins scrisul sau dupa
1937 si in anii rdzboiului. Doud romane
publicate acum, Adapostul Sobolia si
Tapirul suferd in special din cauza di-
ludrii; sensul lor general vorbeste nsa
Tmpotriva razboiului si a aceleiasi lumi,
condamnate si n restul ,,Cronicii” sale.
Cezar Petrescu a fost preocupat sa ntre-
geasca si sa clarifice ,,Cronical sa, In spe-
cial Tn directiile Tn care ea era deficitara:
in prezentarea laturilor pozitive, a for-
telor progresiste, militante, care-i rama-
seserd ascunse anterior. A facut-o atit
prin lucrari noi, cit mai ales prin publi-
cistica si prin definitivarea pentru tipar,
a unora din lucrdrile sale dintre cele
doud rédzboaie. Fireste, cartile respective
au ramas aceleasi, dar tabloul social s-a
limpezit intrucitva. De asemenea, scriito-
rul a adaugit numeroase pagini valoroase,
pline de semnificatie, izvorite din con-
tactul sdau cu viata noud, de care s-a
atasat cu convingere.

Moartea I-a surprins n toiul muncii,

in plin proces de definitivare a nuvele-
lor din prima sa perioadda de creatie,
pregatind astfel volumul 1 al ciclului
de ,,Opere”, a carui aparitie Tncepe in
acest an la ,,Editura pentru literaturds.
A ramas neterminat, nefinisat si farda
ultimul capitol, romanul de poste 1500
pdgiai,Vladim, in care este nfatisat
tipul intelectualului eare-si trddeaza idea-
lurile generoase cu care a pornit la drum
Actiunea cartii, Tncepind prin 1910, cam
odatd cu perioada universitard a autoru-
lui Tnsusi, urma sa se sfirseasca n anii
nostri, cu falimentul total al lui Vladim,
dar cu salvarea savantului biolog, coleg
de generatie cu primul, si rdmas s& pas-
treze de-a lungul jumatatii de secol stra-
batute, legatura cu poporul din mijlocul
cdruia plc&ase. Au mai ramas, in dife-
rite stadii, Tnceputuri ale unor romane,
anuntate recent, ca de pildi Rima (ard,
rea tocmeald, intentionat ca o urmare
la Aurul Negru, in care si apard eroi
din clasa muncitoare, apartinind mis-
carii revolutionare.
Ogliiula realista pe care a intentionat-o,
a prins Tn apele ei tot felul de aspecte,
pe care avem datoria sa le cercetdm si
sa le apreciem cu grija, cu Tntelegere,
constienti ca sintem in fata unei moste-
niri care si-a cistigat, prin partile ei
durabile, un loc de cinste Tn literaturi
romind contemporana.

Mostenirea lui Cezar Petrescu este,
deci, foarte vasta, complexd, cu inegali-
tati si contradictii, dar s eu o impor-
tanta parte de mare valoare, ca una ce
a reflectat viata societatii rominesti

ntr-o epocd framintald, contradictorie,
facind acest lucru fara altd busold decit
dorinta scriitorului de a spune adevarul.

Mihai GAFITA

adevar, T
treaga presa este _S?Jrltu|
in care se reprezin

ceea ce subliniazd T
realist
a piesa,

Extragem doua citate semnifi-

RUSV 1 CIOBANU.

Ne-am adresat criticului  Dumitru
Micu, rugindu-1 sa ne vorbeasca des-
pre felul Tn care-'vede, Tn lumina do-
cumentelor celui de al Ill-lea Con-
gres al P.M.R, situatia actuala a li-
teraturii si criticii literare.  Dintru
inceput l-am rugat pe tovarasul Micu
sa ne vorbeasca despre sarcinile ac-
tuale ale criticii literare, despre rolul
sau Tndrumator si agitator in riadul
scriitorilor.

— Pe lingéd rolul de a urmari evo-
lutia fenomenului literar, de a calduzi
cititorul Tn geografia literara contem-
porand, critica literara a avut si ro-
lul de a orienta creatia spre cele mai
importante dintre problemele ce se
pun 1intr-o anumita perioada, rol pe
care critica si 1-a Tndeplinit uneori
cu mai mult, alteori cu mai putin suc-
ces. In aceasta directie ar trebui con-
centrate toate fortele de care dispune
critica contemporana. Problema rolu-
lui Tndrumator se pune acum cu o
ascutime deosebitd. Dupd cum s-a a-
ratat la Congresul al Ill-lea al P.M.R,,
prin construirea unei puternice baze
tehnico-materiale, tara noastra a in-
trat ntr-o perioada noua pe drumul
construirii socialismului. Aceasta tran-
sformare trebuie sa fie Tnregistrata si
de literatura prin marcarea unei etape
noi.

— In lucrarea d-voastrda Romanul
rominesc contemporan vorbeati des-
pre ,romanul industrial¥, ,,romanul
citadind etc. Considerati cd o atare
impértire este valabila si de acum
Tnainte, sau ca aceasta a devenit,
cumva, prea strimta, ca e nevoie de
categorii , mai precise in discutarea
romanului contemporan ?

— Cred ca pinda la un anumit mo-
ment aceasta Tmpartire a fost foarte
usor vizibila prin Tnsasi natura crea-
tiei literare din primii ani de dupa
Eliberare. E adevarat Tnsd cad am fost
si eu tributar unor clasificari ale cri-
ticii din trecut. Piila la primul razboi
mondial, cu anumite exceptii, Th pro-
za noastra era predominanta inspira-
tia rurald. Dupd primul razboi mon-
dial dezvoltarea capitalismului s-a ac-

in- tantd Tntre piesa lui  Cehov si
spectatori, iar personajele Tsi re-
gdsesc o independentd pe care
excesiva duiosie cu care fusesera

St s.a.m.¢ L C ! m, . exce ]
Zitcaltje dSe’I\?]Steb;tnaa“%gltje S$|I volumele COntantUlUl de idei Iegat de ac- Catls?n'tr un teatru lent cu ac ISre]v?rITL]j;)tL?neOSi rgglﬁgecu eRleaOII?]rgllilél
unor reporteri tineri, Printre cei tuala activitate a clerului- care, cente de sfisietoare nostalgje, ca- lumina . dezmiarda — moliciunea
mai talentati se numard si Ta- Tn momentul de fatd T7si concen- . ) racterizat printr-o aparenfa imo- contururilor”. (,,Arts“, 1 martie
deusz Kajan. unul dintre laurea-  treazi atentia mai ales asupra Drama lui Cehov ,Unchiul Va-  bilitate, Jacques Maudair a ex-
tii pe anul 960 al revistei ,Zycie ..o nia" se reprezintd la Paris pe tras un adevar viu si dramatic,
literackie”. Recenzindu-i volumul Ul . N scena Comediel Franceze si spec- fard sa umbreasca ceea ce e dis-
ggrﬁtscg:t’einF?[%jttLJJIIIaCtIStlc}%btgecseimog_ Tematica variata, strins anco- aacolul_ _cuno_astg unag}!m Esucces perare si |nhace_lasj tlLer hnalde de

i It siin » € - a 1 i adani a . n opera cehoviana. Unchiul Va-

Despre reportaj meni®. " criticul  VIddz.mierz Ma. ratd In actualitate, strddania e critica si de public. Este a In unchi V
. : X . vioaz. = nia care ne-a fost infatisat In-
ciag relevd minutiozitatea docy- totdeauna _ca o piesda scrisd In

In Iulgimul timp, Tn  PoLpnia meniﬁfrcl)lr'ma%ﬁrllg}’lmcr:anghttegm r?ﬁ?é culori  stinse ir:jné_bu%toare, *ig

opulara au aparut numeroase I nat ; pe scena . ,.Convediei Franceze - -

50 ume_de repo‘r)taje si povestiri. sd nu fim’ de_acord cu recen- un alt chip, un alt sens. (rgNig(r)r;Slle ILiJéseJiac ﬂ?s E/Ie%%%lal_r

Prompta, presa literara din tara  zentul care, aratind ca ,reporta- Comicul situatiilor se trezeste, 9 P

prietend le-a recomandat_cu cal-  jul

nu este o lucrare_ stiintificd

dura cititorului_la putind vreme $i_are legile lui artistice”, reco-
dupd aparitie. De cele mai multe ~manda tinarului _reporter —,mai
ori, recenziile cuprind si consi- Mmultda ~ndrazneala in folosirea
deratii interesante asupra tehni- ~metodelor ce tin strict de arse-
cii reportajului — ca gen literar  naiul literaturii-.

- recomandari adresate” autorilor
cu privire la depasirea stadiului
actual.

O dubld maniera de a privi romski intitulatd: ,In  umbra

contemporaneitatea e subliniatd ~ preotimii* - o culegere_ de re-
In cronica lui Aleksander Wilkon portaje ce dezbat manifestarile scr_iit_orilord de a%v gasi noi forme . piesd a ibust,ruluilt_ -
imei carti i i- de obscurantism si supune cri- artistice de infatisare a _eveni- turg rus care vede In_ultimii ani
asupra ultimei carg a Iu_| Iﬁa2| ticii  amestecul cléruluipfn dous  Mmentelor gustul  cititorului  lumina_ rampei 1n Franta. = (in
mir Brandys — ,Romantism” - i€ doua  contemporan, preocuparea criti-  stagiunile precedente s-au  jucat
consideratd ca una dintre cele din punctele nodale ale politicii  cilor literari pentru indrumarea ,Irei surori- si - Ivanov), Asis-
mai bune carti ale anului 1960. statului polon : laicizarea Tnva-  reporterilor pe fagasul impus de :[[:)nr?l Ieiliu ,,H?I%hbtfl s}i/apel?ntﬂ?]%%ggaé-
in §cr|sul sau, Brandys_ _vadegte t,an_wlvny_ulun si [eglementarea na- C.elfln;ele_ arzatoare _alevcoAnst[ue- acel_univers de fiinte care-si con-
doud modalitdti de a privi lumea talitatii. ,Demnd de remarcat -  fiel soVCIa_Ilste,__conflrma incd o sumi viata intr-o asteptare vang,
contemporani : o lume pe care aratd recenzentul — este — «teh- datd cd literatii din Polonia prie- dezolata, “dar la liziera 2
artistul o ,creeaza”, completind-o nica» reportericeasca a lui Ze- tend. se situeazd activ pe fron» ?,‘.gi'ugfsi,uapg{g;‘if élénerrgtirsilé "I‘?]'
cu propria biografie, cu expe- romski. felulv lui de a scrie. To- tul Iupte} pentru o artd nnuft tr-up chip mai exact, L d
rienta sa proprie si o lume pe nul este stdpinit. laconic, ne-  combativd viata si de arta a scriitorului. Tn

Interesantd si actuald este car-
tea tinarului scriitor Andrzej Ze-

«EVISTI»
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Personajele nu_ mai
guranta.

_In acest chip _ textul jsi afirma
in mod categoric virtutile. La a-
ceasta afirmare . contribuie

ducerea Elsei Triolet prin
drama-
cere care nu refuza atit
cesara (in cazul lui

destie si

vint,?le sa
cdreia  bure

tin, nistit,
lectia de

¢ . traverseaza
clipele_de emotie_ cu aceeasi si-
Simti ca n felul "
sSint tratate existd o0 nuanta
ridicol in lacrimile lor_si un
de luciditate care se Tmbina cu
ironia.

zime si exactitate. Este o tradu-

lui Cehov)
€ i simplitate cotidiana a
dialogurilor fara de care teatru!
marelui__scriitor rus se devalori-
zeaza. Trebuie ca frazele si cu-
i sa _Tmbine familiaritatea
cu 0 gingdsie care_sa_nu tur- o0
intentia poeticd. _ Trebuie ca
viata eroilor sa treacd fncet, Ji-
comun pentru ca melan-
colta ei sd ne impresioneze.
Regia lui Mauclal- pune o dis-

»lvanov')  este strans legat de al

altor regizori si_autori care au
fagaduit™ sa refnoilasca teatrul
cucr‘n francez. Unul din colaboratorii
feel sai. favoriti_este” Rend Allie. In

cltiva ani Rena Allie, a devenit
unul din cei mai buni scenografi
francezi. Tn acelasi spectacol fTsi
face_ debutul Tn casa lui Mollfcre,
Daniel lvemel. Mai util decit sa-i

. tra- descriem interpretarea ni se pare
limpe- sa-i dam_ cuvintul pentru_a ve-
dea ce idei l-au calauzit, «A-

ne- laturi de Cehov te simti deve-
mo; nind un om cu totul modest. In

teatrele de pe _bulevard, fiecare
actor T1si pregateste. micul lui
succes personal, Aici si Tn acest
spectacol toata lumea colabo-
reazd_pentru a face sd traiasca
_piesa**, a crea 0 lume f&-
cuta din ftristete si din speranta.
pe care-si puhe pecetea timpu
ireversibil. Te simti pur si sim-
plu  coplesit»**.  (,,Lettres  fran-
chises™, 23 februarie 1961).

er k

(din seria Onesti)

@ Sarcinile criticii literare

< Etapa actuala a dezvoltarii
prozei noastre

celerat s-a dezvoltat viata citading,
pe cate scriitorii dintre cele doua raz-
boaie au reflectat-o adeseori veridic,
exact si cu miare forta artisticd, dez-
valuind mal ales descompunerea lu-
mii burgheze. Ei nu au vazut nsa
lumea oamenilor simpli, lumea clasei
muncitoare. In Romanul rominesc am
Tncercat sa arat cum Tn proza actuala
se continud aceastd preocupare de a
zugravi satul din trecut, cit si  cel
contemporan si, mai ales, cum scrii-
tori actuali dau atentie acelor sec-
toare sociale care nu au fost repre-
zeniate pina acum in literatura. Acea-
sta a fost bine pina la un punct — si
anume atit cit am analizat romanul
satului din trecut, al orasului din tre-
cut. Pentru literatura de dupa Elibe-
rare, asa cum au observat numerosi
comentatori, Tmpartirea a devenit ri-
gida, desi Tn analize n-am straduit
s-0 fac cit mai elastica, mai cuprin-
zatoare. Acum, aceasta Tmpartire nu
ar duce la rezultate bune. Ar fi fost
mai nimerite, poate, capitole Tn care
sa se urmdreasca figura comunistului,
a tdranului colectivist, a mijlocasului
etc. Daca voi avea prilejul sa refac
lucrarea mea, voi Tncerca sa o refac
in acest mod.

— Cum  vedeti
in etapa actuald?

— Literatura noastra reaiisf-socia-
listd a descoperit laturi noi, inedite,
din viata din trecut a taranimii sa-
race (Zaharia  Stancu) a taranului
mijlocas, (Marin Preda), a boierimii
(G. Calinescu). Era Tnsa necesar ca
dupa 23 August sa se afle pe ntliul
plan aspectele majore ale vietii so-
ciale de astazi. Era foarte necesar ca
literatura sa surprinda fenomene ale
constructiei socialiste: lupta T in-
dustria grea, lupta ipentru electrifi-
carea tarii. Aceste preocupari au exis-
tat si vor continua sa se oglindeasca

dezvoltarea prozei

n literatura noastra. Dar, totodatd,
aceastd noua etapa scoate la iveala
si probleme mai de amanunt ale
construirii - socialismului. In Directi-
vele CC. al P.M.R. pentru sarbatori-
rea aniversarii Partidului, obiectivul
principal al Tntrecerii socialiste este

lupta pentru calitate. Acesta este un
lucru foarte  semnificativ si pentru
scriitori, un obiect de meditatie. Lupta
pentru calitate  presupune "o Tnaltd

constiinta.
— Care trebuie sd fie Tn aceastd
etapa activitatea criticului  literar?

— Cred ca o aceastd etapd, ro-

lul Tndrumator al criticii este de o
importantd  primordiald : prin  dis-
cutii si articole, criticul trebuie sa
indrume pe scriitor, sa-l orienteze
spre ceea ce este mai specific, mai
important, subliniind ca ndeplinirea
sarcinilor de productie implicd efor-

turi deosebite, dar nu numai eforturi
fizice. Literaturii 1i revine un rol
deosebit in cultivarea celor mai Tnal-
te sentimente omenesti, Tn populari-

zarea oamenilor celor mai Tnaintati

si a atitudinii lor morale.

— Aceasta prestxpune o adinca
cunoastere a sufletului omenesc si
a muncitorului  zilelor noastre, 1n

special. Trebuie s& Tntelegem cd dvs
considerati ca literatura, in mod ne-
cesar, va acorda de acum Tnainte
un toc tot mai important analizei
psihologice ?

— La Congresul al Ill-lea al
P.M.R. tovarasul Gheorghe Gheorghiu-
Dej a spus cda dusmanul de clasa
a fost rdpus si anumite rdmdsite ale
claselor din trecut nu mai pot opune
0 opozitie serioasd. Principalul sector
al luptei de clasa a devenit dome-
niul ideologic. Se pune problema ca
socialismul, ca ideologie, sa patrun-
da tot mai adinc in viata intima a
oamenilor. Omul trebuie sa fie co-
munist si cind iubeste Si cind se
simte nedreptatit de cineva si cind
std la un pahar de vin. Literatura
are menirea de a nu se limita nu-
mai la Tnfatisarea actiunii unor co-
lective pentru indeplinirea sarcinilor
in cadrul planului economic, ci si de
a aborda probleme sufletesti mai
complexe. In afard de romanul-fresca
e de presupus ca vor apare tot mai
multe romane care, fard ambitia de
a Tmbratisa o epoca sub toate as-
pectele, vor Tnfatisa aspecte foarte
concrete din viata omului. Vor fi ne-
cesare romane ca Morometii, care sa
Infdtiseze probleme ale epocii noastre.

— Ce parere aveti despre modul,
in care a decurs discutia despre
proza de analizd si'proza obiectiva,
in .Gazeta literard" ?

Unii din participanti au consi-
derat ca este o discutie neinteresanta
si cd e treaba scriitorului ce moda-
litate Tsi alege. Este foarte adevarat
ca metoda Ti priveste pe scriitori. Dar
ideea redactiei nu a fost cred de a
cere scriitorilor sa opteze declarativ
pentru o tehnica sau alta, ci s-a pus
problema daca a sosit momentul ca
scriitorii sa sondeze mai adinc i
mai subtil lumea sufleteasca a per-
sonajelor. In acest sens, eu cred ca
in noua etaPé va dobindj din ce in
ce mai multa amploare preocuparea
pentru individ, nu orivit izolat de so-
cietate, ci in relatiile sale cu mediul
social. Vorbind teoretic, si eu cred
ca, Tn principiu, amindoua modali-
tatile sint valabile. Dar pentru ca
acum se vorbeste mult de problemele
sufletesti ale omului, n literatura
viitorului analiza psihologica va fi
cultivatd in mod necesar. De altfel,
in operele inspirate de anii construi-
rii  socialismului  s-au creat opere
foarte bune si cele mai bune sint
acelea in care scriitorii s-au preocu-
pat si de viata interioara a eroilor
lor. Asa sint La cea mai Tnalta ten-
siune sau Baragan.

— Cum va explicati totusi rezis-
tenta unora, dintre scriitorii nostri
in ‘fata analizei — mai ales in fata
termenului ca atare ?

— Probabil, pentru ca analiza a

fost compromisa de literatura psiho-

logistd, stimulatda de cenaclul lovi-
nescian.
— Care este contributia  criticii

realist-socialiste Tn ceea ce priveste
teoria romanului ?

— Printre slabiciunile criticii noas-
tre este si insuficienta preocupare
pentru lucrdari de sinteza (Bineinte-
les, trebuie sa nu uitam lucrarea iui
S. losifescu). Totusi, din modul n
care se discuta diferite carti, este
evident saltul pe care critica noastra
l-a savirsit fatd de teoriile despre
epicd din trecut. Aceasta se dato-
reste nu doar talentului criticilor, ci,
in primul <rind, metodei estetice mar-
xiste care a stabilit raportul dintre
arta si realitate, dintre etic si estetic,
dintre general si individual. Una
dintre cele mai sustinute preocupari
in* ceea ce priveste epica, a fost
aceea de a Tnvedera necesitatea ca

scrierile in _proza sa prezinte carac-
tert tipice Tn situatii tipice, reprezen-
tative pentru categorii sociale si mo-
rale. S-a luptat Tmpotriva literaturii
de ,cazuri**, Tmpotriva naturalismului
si psihologismului, Impotriva influen-
tei burgheze in creatia epica.

— Credeti ca 1n analizele literare
criticii au izbutit sa tind seama de
modalitatea specifica a fiecarui autor?

— In cele mai numeroase cazuri,
da. S-au constatat Tnsa si abateri.
Sa ma opresc la un exemplu mai
recent, volumul Poarta al tinaru-
lui Nicolae Velea. Aici, evident, a-
vem de-a face cu o carte in care
felurite fenomene din realitate sint
privite printr-o optica personala,
printr-o sensibilitate de o prospetime
si ascutime putin obisnuite. Un critic
ca Leonard Gavriliu nu a izbutit Tnsa
sd sesizeze timbrul original. Aici
avem de-a face cu o lipsa de su-
plete, atit in Tntelegerea fenomenelor
de viatd cit si a fenomenului literar.

In Tncheierea interviului sau, refe-
rindu-se ila problemele intelectualului
de tip nou, D. Micu ne-a spus:

Intelectual este acel Ins care sta-
pineste micar n linii generale suma
celor mai importante cunostinte ale
epocii sale si care trece prin con-
stiinta lui problemele  epocii  sale.
Pentru aceasta e vorba intii de cu-
noasterea directd, caci pantru = a-si
da seama de veridicitate, criticul tre*
buie si cunoascd viata. Un Tindreo
tar, o busold permanenta sint docu-
mentele de partid — rezultatul cu-
noasterii in ansamblu a realitatilor
din tara si internationale, a perspec-
tivelor de viitor, o sinteza politica,
sociologicd, etica si filozoficad. In ele
se afla concentrat spiritul epocii.

Adriana ILIESCU
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Intre numele oragului lui_ Lcpin si cuvin-

tul_ ,.eroism" existd o legdturd indestructi-
bila.  Orasul_in care s-au livit_ zorii _socia-
lismului a finfruntat blocada fascistd, tre-

. ziud  admiratia_ intregii lumi. Recenta pro-

*2

ductie a studioului ~,Lenfilm", ,Faptele e-
roiee ale Leningradulul" este un documentar
care evocdg aspecte din rezistenta locuitori-
10t Tn anii blocadei. Autorii (scenarist N.
Kotenko, regizori E. Ucitel, \ Solovt,oy?,
au folosit materialul filmat in acele "zile
de catre operatori care au participat  la
lupta. Imaginilor de atunci li se adatuga si
altele, realizate Tn Leningradul de azi.
Printre ruinele unei-case s-a gasit jur-
nalul de Tnsemnari_al unei fetite dc 10 ani ;
Tanja Saviceva. Fetita a scris_cu mina ei
mica si_inghetatd cuvinte putine, infiora-
toare_prin fragismul lor cumplit: ,A mu-
rit Jenea”, ,a murit mama, ,am ramai
singurd*. Aceste_file de_ jurnal sint expuse
azi~ la muzeu si turistii “le cerceteazd cu-
tremurati dc emotie.” Documentarul selec-
teaza si alte momeénte tulburatoare. i cu-
noastem pe aparatorii orasului : in primele
rinduri se iafla comunistii. Frontul e a-
roape. Se poate merge pind acolo cu
ramvaiul. Filmate Tn planuri Jargi, coloa-
nele de luptatori In mars emana fortd, bar-
batie neincovoiatd. Munca! si viata conti-
nua Tn orasul asediat. O mare emotie ne
transmite scena de la_ scoald : micutil stau
in banci cu fetele serioase, ca ale oameni-
lor maturi si scriu_ ceea ce spune profeso-
rul. In biblioteci si laboratoare, oamenii de
stiintd cauta solutii pentru _ntérirea capa-
citatii de lupta. In fabrici — femeile "--
tinere si virstnice i-au nlocuit pe barbati,
Creatorii  filmului aduc pe ecran_ oameni

care au existat, — dintre care unii trdiesc
ti azi — si-si continud munca. Profesorul
Ogorodnikov — spre exemplu — a aparat

orasul chiar de la locul lui de munca, iar
azi scrie tratate de astronomie. In timpul
blocadei, acad. arhitect Nikolski = facea
roiecte de reconstructie. a orasului. Sos-
akovicl Tsi. compunea " simfonia "binecunos-
cutd, Tn suierul bombelor. Alti combatanti
ca Basilov, Cerneatin, Tobin, laroslavtcy
sint prezentati si in zilele blocadel, si azi,
cind isi desfasoara munca pasnica. Micuta
Jenea a_fost [ovitd in bombardament de ‘o
schija. Parintii voiau s-0 faca muziciana.

Astazi ntdlnim pe ecran_ o fata balaie,
care exerseaza perseverenta la pian. Este
.t]enea de atunci — studentda la Conserva-
or.

Filmul ,Faptele eroice ale Leningradului”
reamiiifeste spectatorilor de pretutindeni un
trecut plin ~de durere si jertfa, pentru ca
niciodata oamenji sd nu ‘uite, si niciodata
ororile razboiului sa nu se mai repete. Co-
mentariul _lui Kotenko evidentiaza aceste
semnificatii adinci.

Mihai BOTEZ

Cadru din film

O fereastra
spre cer

Unde am mai_védzut aceste scene? Pe a
mica_piata publica un grup de tineri, stind
ore n sir ~ Tmpreuna, ~ pleizind = vremea,
contemplind cu_‘insolentd ‘trecatorii si neezi-
tind sa recurga la_ violenta Een_tru cine stie
ce impresie “capricioasa. Apoi hoinareala
pe strazi, conversatiile de cafenea — a-
mestec de  cinism  si_ plictiseald —
farsele, unele de o cruzime feroce, por-
nite din nevoia de amuzament, diu _rusi-
nea de a parea onest, visator, dornic de
muncd, din {)oz_a mult studiatd care se rés-
pindeste contagios, a nepasarii morale, a
independentei depline in atitudine. O ener-
gie disponibila ‘care se iroseste, care. nu
gaseste un ideal de sustinut din pricind ca
societatea burgheza inchide portile _tinere-
tului, Ti ofera spectacolul unei vieti de
calvar,, — anostd, monotond si epuizanta
—, 1i insufla groazd si pesimism. ener-
8ie care explodeazd de aceea 1n actiuni
egradante. o

Multi regizori de _renume_au fost solici-
tatl de aceasta zona de viatd: tineretul semi-
delicvent. Mentiondm  citeva _ exemple
ilustre: ,Los lvidados" —  Cei  uitati
Lujs Bunuel), I Vitelloni" — Viteii —
Fellini), 1 .Vinti" — 1nvinsii — (Michel-
angelo ~Antonioni), ,,Trisorii" (Marcel Car-
nd), ,.,Strada _marc"  (Bardem), ,Fata n
ne'g\;‘ru' (Kakoianis). .

e amintim din filmul lui Bardem 1in-
toarcerea zgomotoasd, noaptea, a celor cjti-
va amici, colindind ulitele fh_IStn, juCind
fotbal cu_ pietrele caldarimului, ~pregatind
o, cumplitd pozna, menita sa sparga Stereo-
tipia traiului.

Ce aduce nou fin aceasta tematica fil-
mul maghiar? Blazarea unor tineri, dez-
gustati de ideea muncii, contrasteaza  aci
cu mediul social. De data aceasta colecti-
vul are , posibilitatea sa-1 recupereze pe
,Los Olvidados”, dindu-le ocazia sa se r-
videntieze n activitdti de folos obstesc, va-
lorificindu-le aptitudinile. Cel mai tinar dintre

fratii Fazecas, poreclit ,Pitigoiul", condu-
catorul bandel ae golani din” cartier, inspi-
red jocurile crude, care pfoauc panica

printré vecini, se integreazd treptat vietil
dft uzind, Tnvatd binefacerile disciplinei i
pardseste BTné la urma cu_voiosie vechile
naravuri. Pe ecran se infatiseaza convingd-
tor superioritatea unui alt’ Sistem de viata,
in cadrul caruia soarta tineretului se bu-
cttra de o atentie speciala.

Preluind tema reabilitarii unor tineri va-
gabonzi, regizorul losef Kis9 nu si-a du«
totusi pind la capat, intentiile. Dacd efor-
tul colectivitatii socialiste de a corija si
atrage Tn muncd pe cei recalcitranti apare
bine sugerat, momentele de tensiune ale n-
tamplarii sint tratate prea expeditiv. Tipul
demonic, a carui influentd nefastd o re-

LA TEATRUL MUNICIPAL

simte ,,Pitigoiul”, este conceput tn trasdturi

cam grosolane, atenuind mult din dificul-
tatfle = conflictului. _In ceea ce priveste
aventura senzationald _din final ne-am ' fi

asteptat la mal multd noutate si ingenio-
zitate regizorald. Nici grupul de naivi der-
bedei nu este prezentat aestul de pitoresc
si de nuantat psihologic.

S. DAMIAN

Rafiunea
impotriva dementei

Ratiunea Tmpotriva dementei = (sce-
naridl : B. Leontiev, A. Medvedkin. re-
gia : A. Medvedkin) e un film de mon-

faj, bazat pe documente autentice. Fil-
mul constituie un apel patetic adresat
vigilentei tuturor popoarelor lumii. Ra-
tiunea 'va invinge dementa — conchide
in final _ comentatorul actiunii docu-
mentarului, Dar pentru asta_ e nevoie
ca oamenii sa lupte si mai ales sa
nu _uite ! o o
10 milioane de morti si_ 20 de mili-
oane raniti sau schingiuiti — acesta
e bilantul primului. razboi  mondial.

Marea Revolutie Socjalistd din Octom-
brie a Tnsemnat primul mare triumf
al ratiunii Tmpotriva dementei, consfin-
tit prin decretul asupra pacii din 8 no-
ilembrie 1917, i .
Politica de pace a poporului sovietic
s-a impus pe plan_ international fTnca
din 1922, la Conferinta de la Geneva
sl mai_tirziu in cadryl ,Ligii natiuni-
lor“. Filmul subliniaza patetic _propu-
nerile reprezentantilor guvernului sovie-
tic _pentru mentinerea pacii,  pentru
desfiintarea fortelor armate din toate
tarile lumii.  Diplomatii occidentali au
Impiedicat Tnsa prin " toate mijloacele
infaptuirea unor asemenea masuri.

multumindu-se cu discursuri  efemago-
lee, incercind s& adoarma vigilenta
popoarelor si  sa camufleze actiunile

demente ale " national-socialistilor "veniti
la putere in Germania. = .
La Munchen. Chamberlain si. Daladier

au vindut Cehoslovacia lui Hitler, spe-
rind ca urgia fascista _ se va abate
doar asupra” Europei estice. Fascismul

nu a cunoscut Insa limite Tn actiunile
sale agresive. Orase intregi — si din
vest — au fost prefacute in~ ruine, mili-
oane de oameni au_fost ucisi, pentru

ca  rasa ,ariand’ sa-si impuna _domi-
natia asupra lumii. —",,Dar cP s& faca
nearienii ?* Tintreabd comentatorul _ fil-
mului.  Vor fi exterminati in_lagarele
d_et__concentrare — raspund cinic” fas-
cistii.

Filmul acuza necrutator cercurile mili-

tariste din  ©ccident, pe magnatii In-
dustrlei de razboi care au stors proti-
turi uriase de pe urma celor 22 de ml-
lioane de vieti omenesti nimicite n
cel de al doilea_ razboi mondial. ,Un
lont - relateazd aspru . comentatorul
1imului aduce 5 ‘centi profit; 100
de gloante 5 dolari profit; un tanc
- un profit de mii de dolari; un avion
— zeci. de mii_de dolari, un vas — sute
de mii de dolari"...

Fortele ostile pacii, in frunte = cu
cercurile militariste din Statele Unite Tn-
tretin si astdzi cu furie cursa inarmari-
lor, atitind isteria razboinica. Tn vreme
ce Uniunea Sovietica lanseaza cu succes
sputnici, demonstrind victoriile _omului
liber n_ cucerirea_ cosmosului. n Sta-
tele Unite se agita ideea lansarii sate-
litului spion sau se emit_planuri pen-
tru instalarea de baze militare n cra-
terele vulcanilor din Luna !

Dementa si lipsa de ratiune a hltle-
rlsmului_ ad fost dezvaluite ~magistral
cu ani In urma de Brecht si Chaplin,
de Solohov si Hemingway. Azi _ impe-
rialistii din statele Unite " sprijind_ rein-
vierea lui In  Germania federald, ui-
tind cu seninatate crimele monstruoase
pe care le-a generat. Sute de milioane
de dolari sint cheltuiti pentru reinvie-
rea  Wehrmacht-ului sau pentru finan-
tarea actiunilor agresive Tndreptate im-
otriva independentei unor state. ,Raz-
oiul a Tpasprit moravurile”, apreciaza

cu tristeta comentatorul filmului. Oa-
menil  fac orice pentru a-sl agonisi
plinea cea de toate zilele. 'li vedem

schimonosindu-se sau mergind Tn mfinl

Premiera cu piesa ,,Regele si ciittele“ de Spiros Melas

Desen de ION ALEXANDRU

ACTUALITATEA
REPERTORIUL PENTRU AMATORI

S|

Se spune, pe drept cuvtnt, despre
teatrul de amatori ca e teatrul cu cel
mai mare numar de spectatori. Am
putea adauga; si cu cel mai mare
numar de actori. latd ratiuni sufi-
ciente care sa justifice preocuparea
pentru asigurarea unui repertoriu bo-
gat, variat sl de buna calitate aces-
tui teatru. Nu se poate spune cd nu
exista realizari pe aceasta linie. Dim-
potriva. O dovada dintre cele mai
elocvente o constituie aparitia in li-
brarii a prezentabilelor volume dih
colectia ,,Teatrul de amatori". Am ci-
tit cu interes citeva din  ultimele
piese ce au vazut lumina tiparului n
aceasta colectie. Doua dintre ele,
Cine-i primul ? si Inimi frinte sint
traduceri din dramaturgia sovietica
pentru teatrul de amatori.

I. Lukovski Tsi plaseaza actiunea
dramei intr-un act Inimi frinte 1n-
tr-un orasel minted dlh Marea Brl-
tanie. Tn ciuda saraciei generale, casa
batrinului  Milner John Folinshy, se
bucura de o oarecare  prosperitate.
Taina nit fhtfrzie s& se ldMreaScd.
Baiatul lui Johh lucreaza undeva fn
tari stralhe si trimite familiei sale
importantele siime cistigate. Pilda tui
este pe cale de a devetil Molipsitoare
si pentru dtfl tineri iocaihici, prlhtfe
cahe Dick, iubitul nepoatei till Fo-
linsby. lata Tnsa cda fiul cel mult

pomenit se Tntoarce acasa mai Tna-

inte de cit era asteptat si se dez-
valuie astfel adevarata taina, Tnfri-
cosatoare, hidoasa. David Folinsby s-a
lasat momit de un cistig mare si a
lucrat Tn serviciul unei societati mis-
terioase, aflind prea tirziu teribilul
adevar: colabora fara stirea lui la
experientele cu arme atomice si orga-
nismul i-a fost infectat de primej-
dioasele radiatii. O profunda rastur-
nare psihologica are loc Tn sufletul
acelora care admirau belsugul  lui
David Folinsby, ceea ce determina in
ultimad instantd o luare hotaritd de
pozitie din partea lor impotriva ex-
perientelor nucleare intreprinse de
cercurile imperialiste.

Dupa cum se vede, tema acestei
piese este de o mare actullitate. Va-
loarea ei rezida 1in priceperea cu
care e dusd actiunea, in modalitatea
de a oferi publicului concluzia ma-
jora a drahiel Intr-un chip origitial &t
atitentlc, ceea ce trezeste rezdhante
cu atit mal profunde n spectator.

Mesajul educatip al lucrarii Cine-i
prirhtil ? de VI. Nefed si 1. Stabdvoi
este adresat tlheretulul. Actiunea se
petrece th internatul unei scoli pro-
fesionale. Dezbaterea scoate la lu-
mina daunele pe care le aduc mer-

sului Tnainte al colectivului, ramasi-
tele individualiste ale unor tineri,
goana dupd gloria personald in po-
fida ajutorarii tovarasesti.

Un interes deosebit prezinta pen-
tru amatorii nostri lucrarile originale.

S& ne oprim putin asupra a doud
dintre ele. La comisia de Tmpa-
ciuire se intituleazd scenele din viu-

ta satului, datorate lui Tiberiu Vor-
nle. Nu intimplator si-a numit Tibe-
riu Vornic lucrarea ,,scene  din
viata satului”. Forma in care si-a Tm-
bréeat conflictul, mai putin frecvent,
se apropie mai cutind de caracterul
viu si variat al unei sezatori satesti.
Cu ironie si ingeniozitate creeaza si
leaga autorul situatiile si personajele,

astfel incit toate liniile intrigii sa
ducd la demascarea acelora care nu
respectd normele bunei convietuiri

socialiste, a celor care cautd nod in
papurd, amenintd si poartd oamenii
pe la judecati pentru orice fleac.
Fara indoiala insa ca sezisarile cri-
tice ale piesei ar fi capatat mai
multa acuitate daca ar fost Tndrep-
tate asupra unor aspecte din viata

satului de un mai mare interes.

Ar fi fost oricum necesar sa se
adinceasca  ideea  biruintei  noilor
relatii, a spiritului colectivist n
conceptia unor tarani muncitori, re-
nuntindu-se la problemele  minore,
laturalnice.

Tot uifei probleme de etica Ti este
inchinatd si piesa lui Dragos Vicol
A doua tinerete. Este vorba aici

Pe strazile capitalelor occidentale, lup-
indu-se derfient Tn _rtoroi. spre satis-
factia spectatorilor idiotizati, sau _cer-
sind cu disperarea TIntiparitd pe fete...
Fortele pacii si_ale progresului cresc

insd ‘impetuos. "Tarilor socialiste _iubi-
toare de pace. in frunte cu Uniunea
Sovietica, li se adauga astazi populatia

Indiei, a Indoheziei, a celor 24 de state
africane care_si-au cucqrit recent inde-
pendenta nationala, a Cubei revolutio-
nare. Cuvintarea tovarasului Hrusciov
la Organizatia, Natiunilor Unite a de-
monstrat biruinta " ideilor ratiunii im-
potriva_ dementei razboiului. ‘Ideea ne-
cesitatii  dezarmarii .generale si totale
cistlga tot mai multi adeptl. ‘Primirea
entuziasta pe care poporul “american sl
cel francez au facut-o premieruluj so-
vietic, caldura cu carg el a fost Thtim-
nat n timpul vizitelor prietenesti
in Austria. India sau Indonezia releva
dorinta fierbinte a popoarelor de a trai
in pace. Tn spiritul ideilor coexistentei
pasnice.. ) . o

Omenirea nu va mai admite si exista
un nou Auschwitz sau yn nou Maut-
hausen, a doua Hirosima, nu va mai
admite ca ideile umaniste ale lui New-
ton si Shakespeare, ale lui Goethe si
Tolstoi, ale lul Gorki sl Romaih
Rolland si fie terfelite, ca aspiratiile
de wveacuri ale popoarelor sprP pace
si progres sa fie batjocorite. ,Ratiunea
va Tnvinge dementa".

Filmul realizat de cineastii sovietici
impresioneaza prin autenticitate™ si forta
de expresie a imaginilor, prin contras-
tele subliniate, printr-un  comentariu
sobru si convingator, menit sa dezva-

luie toate semnificatiile faptelor pre-
zentate.
M. TOLU
Vaca siprizonierul
Charles Bailly, prizonier francez, eva-
deazd dintr-o fermd@ germanda cu concursul
camarazilor sdi si a Josephei — stapina
fermei. Farda nici un act de identitate, cu

un veston care poartd inscriptia K. G.
(Kriegs-gefangene, prizonier de  razboi),
ingeniosul prizonier duce cu sine o vacd
si, oricit de uimiti am fi s-0 constatdm,
ea Ti va Tnlesni lui Bailly libera trecere
prin teritoriul german pind in apropierea
frontierei cu Franta.

Acest cuplu cu efecte hilare — Bailly si
Margueritte — se constituie Tnsa ca expresie
a unui protest. Poate cd Bailly nu intelege
esenta fascismului, dar situatia sa incerta
din captivitate, setea de libertate, senti-
mentul patriotic 1l vor face sd aleagd so-
lutia evadarii.

Filmul lui H. Verneuil nu este ,0 come-
die cu Fernandel”. Peregrindrile celor doud
personaje sint fTnsotite si de o  poezie
discretd, subliniatd de leit-motivul muzical
nostalgic (muzica de Paul D'urand). Teama
lui Bailly de a o pierde pe Margueritte,
regasirile si, Tn sfirsit, despartirea de pe

Fernandel in filmul francez ,Vaca si

prizonierul"
malul Dundrii sint lirice. Desi nu Tnfa-
tiseaza scene de batalie, filmul se desfa-

soara n atmosfera proprie razboiului. Ver-
neuil foloseste de altfel pelicula de docu-
mentar (bombardamente, orase devastate de
incendii) amplificind astfel idCea antirdzboi-
nicd a filmului sau.

Secventele grotesti alterneaza cu altele
tragice, iar spectatorul trece de la ris la
0 concentrare grava si dramatica.

Fernandcl ~ Tsi  dezvaluie  personalita-
tea artisticd complexa Tn scene comice ca
aceea Tn care, Tmpiedicat sd se explice, e

trecut Tn rindul tdietorilor de lemne, si Tn scene
dramatice (furtul inutil al medicamentelor in
padure, epilogul intélnirii cu cei doi fran-
cezi travestiti in ofiteri germani), sau n
alte episoade, lirice. Sub aparenja glumei,
Fernandcl exprimd@ un umanism profund.

Dar Bailly nu fintalneste in drumul sau
numai reprezentanti ai noii ordini. Joseplia,
care ii faciliteaza evadarea, dindn-i una
din cele mai bune vaci.ale ei, fermierul
care 1l invitd la masd, si care si-a pierdut
un fiu pe frontul din rdasdrit, sint oamenii
simpli ai Germaniei care an de suferit in

urma  razboiului si se simt solidari cu
prizonierul francez.
Desi realizat intr-o altd tonalitate decit

filmele obisnuite ,de rdzboi", intrunind ele-
mente comice si tragice, pe un permanent
fundal liric, filmul lui Henri Verncuil nu
este mai putin dramatic, iar mesajul sdu
antirdzboinic riu rasund mai putin hotdrit.

Mircea TACCIU

de atasamentul fatd de munca pusa
in slujba socialismului. Personajele
lui Dragos Vicol, bine conturate, umo-
rul de bun gust, aduc pe scend ima-
gini pline de viatd din lumea taie-
torilor de padure. In legatura cu a-
ceasta piesa se ridica insa doua intre-
bari. Drama lui llie Candrea, taietor
de padure pe care virsta Tl Tmpiedica
sa mai doboare copacii cu securea,
se stinge prin introducerea in parche-
tul forestier a ferestraului electric.
Deci rezolvarea vine aici adusa de un
element din ajara conflictului, un fel
de ,,deus ex machina". (Desi in cazul
de fata zeul este el Tnsusi o masind),
O asemenea rezolvare nu poate con-
vinge deoarece nu antreneazd cioc-
nirea a doua conceptii de viata, nu
scoate la ivealda Tn mod artistic supe-
rioritatea unei- fatd de cealaltd. So-

lutionarea, ca sa spun asa, adminis-
trativda a unei probleme, care nu
dezvaluie profunde transformari mo-
rale. este un procedeu facil in gene-
ral Tn literaturd dar mai ales in dra-
maturgie unde totul trebuie demons-
trat in fata ochilor spectatorului iar
miscarile sufletesti trebuie justificate
cu precizie.

Cea de a doua Tintrebare se refera
la faptul ca azi exploatarile noastre
de padure sint prevazute in general

Lilz Popovici,

aa
Ideea de a dramatiza Tnsemnarile
Marinei Sereni, aparute la noi sub

titlul  Zilele vietii noastre, este prin
ea Tnsasi demna de a trezi un viu
interes. Cu atft mai riiult lucrarea ca
atare, cafe se joaca acum pe scena
teatrului ,,Constantin Nottara“.

Departe de a fi fost redactate cu
intentie literard, aceste Tnsemnari sint,
totusi, mai mult decit o carte de li-
teratura: un coplesitor sentiment
de sinceritate, de autenticitate, trans-
figureaza fiecare rind al putinelor
pagini scrise de Maria Sereni Tnaintea
si cu constiinta mortii apropiate. Ci-
titorul se afla astfel Tn fata unui
»neasemuit document de dragoste fa-
miliald s1 de iubire fata de oameni
care — asa cum aratda prietenul apro-
piat al Marinei Sereni si prefatatorul
amintirilor ei, Am'brogio Donini —
»S-ar putea cOThpara numai cu una din
scrisorile  condamnstilor la moarte
din Rezistentda scrise in timpurie
eroice ale acelei lIppte jirmate im-
potriva egoismului- si cruzimii claso-
lor dominant.e®.

latd, asadar, principala si cea mai
grea sarcina a dramatizarii: aceea de
a pastra nestinsa flacdara puternicei
emotii care se degaja din autoportre-
tul acestei minunate sotii, mame si
luptatoare, pentru care viata a Thsem-
nat daruire totald, pina la ultima
suflare, idealurilor comuniste.

Angela Niculescu-Plati, autoarea dra-
matizarii, a facut reale eforturi in
aceasta ditectie si ele trebuiesc sa-
lutate. Asa cum se Tntimpla Tnsa de
obicei Tn cazul dramatizarilor, si de
data aceasta textul dramatic (in afara
ultimului act) péleste in fata compa-
ratiei cu Tnsemndrile originale. Re-
constituirea cronologica a faptelor
celor mai importante relatate de
Maria Sereni (realizata cu corectitu-
dine) se desfasoard in primele doua
acte prea liniar. Nu toate episoadele
izbutesc sa configureze, asa cum s-ar
fi cerut si cum ne-am fi asteptat, o
atmosferd cu adevarat dramatica. Nu
se poate nega realizarea unei imagini
scenice conforme cu textul Marinei
Sereni, in ceea ce priveste foctologia
si chiar unele caractere. Acesta este
un merit al dramatizarii. Nivelul a-
decvat al tensiunii dramatice este atins
Tnsd abia- In ultimul act, construit cu
simt teatral.

Aici se dezvaluie cu adevarat chipul
moral al eroinei, asa cum l-am intil-
nit in propriile ei marturisiri.

Valorificarea scenicd a textului dra-
matic cunoaste si ea aceleasi sldbi-
ciuni si calitati. Regia (Mircea Avram)
a facut prea putin in primele doua
acte pentru a imprima ritm si ten-
siune dramaticd unui text care se
desfasura liniar prin excelentd, dar s-a
regasit in ultimul act, unde si atmos-

cu o tehnica Tnaintata si deci pro-
blema ridicata de piesa este, In fapt,
depasita de viatd. E drept ca autorul
isi plaseaza actiunea in anul 1953,
poate cda atunci a si scris piesa; dar
in acest caz e firesc sd& ne intrebam
de ce a mai fost ea publicata in
1961 Tn colectia despre care vorbeam
datd fiind si conditia operativitatii
atit de proprie teatrului pentru ama-
tori.

T(_eatrul _de amafori, adresindu-se
unui  public atit de numeros, tre-
buie sa fie Tn cea mai mare ma-

sura eficient si, pentru aceasta, Tm-
plintat in cea mai stringenta actua-
litate. Ar fi de salutat de aceea pre-
zenta Tn repertoriul pentru amatori
implicit in catalogul acestei colectii

a pieselor tratind probleme la ordinea
zilei ca batalia pentru ridicarea nive-
lului calitativ al productiei Tn indus-
trie, viata pe marile santiere ale so-

cialismului, lupta pentru fntarirea
gospodariilor agricole colective, edu-
carea moralda a tineretului. Legatura

organica, strinsa, cu preocuparile de
azi ale celor ce muncesc trebuie sa
fie un obiectiv principal si in acti-
vitatea colectiei ..Teatru de amatori"
a Editurii pentru literatura.

B. DUMITRESCU

Liliana Tomescu si

Teatrul ,,C

fera, si caracterul eroinei, si miscarea,
si replica se dovedesc a fi rezultatul
unui studiu atent, al unei munci sus-
tinute.

Pacat ca, Tn toate cele trei acte,
decorul Lidiei lovanescu este atit de
putin inspirat, distingindu-se prin pla-
titudine greoaie si seaca.

Distribuitd Th rolul Marinei Sereni,
— in piesa, Licia Alberti, (de ce si
Cristea Avram si alti interpreti, pro-
nunta Ligia ?) Liliana Tomescu face
din nou dovada remarcabilului ei
talent. Mu putem sa nu facem finsa
observatia cd lectura mai atentd a
insemnarilor ar fi ajutat-o sa depa-
seascd lacunele dramatizarii. Mai ales
la nceput, cind sint stabilite aluziv
trasaturile de caracter ale fetei simple,
nestiutoare, preocupatda, cu vagi in-
termitente, de soarta propriei casnicii.
Este Tnsa in afara de orice fTndoiald
ca in rolul acesta Liliana Tomescu
cealUeuzu _un, succes. Jocyl. ei,.ﬁ%gE
nuantat.. fin, sensibil Aceste cdf ?
< -siimei' evick™e in ulHmui aut. in
"-c-afa--eemactrita dezvaluie' cu maturitate
artistica portretul' tulburdtor, prin
nobletea lui spirituald’, al comunistei

Marina Sereni.
Cristea Avrem (Antonio Alberti)

Se aflda iIn tara noastrd, intr-o ex-
cursie =~ prieteneascd, un grup de
scriitori  sovieticl, _Ne-am ~ adresat
lui _ Serghei _ Baruzdin. secretar al
Uniunii ~ Scriitorilor  din  R.S.F.S.R.
dramaturgului  Dmitri S
scriitorului, lila Konstantlnovski  ru-
gindu-i sd ne vorbeasca  despre
activitatea lor. desprP. preocuparile
actuale ale scriitorilor __sovietici,
recum si  despre impresiile culese
cu prilejul  vizitei lor. L

— Sint pentru prima_oara Tn Ro-
mania, ne declara  Serghei Baruz-
Dupa ce. vam vizitat_capi-
tala si ‘am cunoscut oamenii, pot
sa va declar cd atlt eu cit si cei-
lalti _membri ai delegatiei ne’ vom
numara printre cei —mai devotati
prieteni ai tarii_ voastre, Impresio-
nanta a fost vizita facuta la fabrica
de confectii ,,Gh, Gheorghiu-Dej .
Calitatea productiei, amploarea pro-
cesului  muncii, "educatia oamenilor
nu pot lasa iIndiferent pe nimeni.
Am putut vedea si urmari rezul-
tatele _revolutiel culturale  (cultura
tehnica de specialitate, cultura artis-
tico-literard), Problemele_ de educa-
tiv, de etica, 1i preocupa necontenit
pe oamenii _muncii. La_ o intalnire
avutd la Casa Scriitorilor cu un
grup- dintre” tei mai valorosi scrii-
tori rotnini am discutat despre ti-
nerit scrlitorl.  Problemele dezvol-
tarii - tinerllor _scriitori m-au inte-
resat indeosebi fiindca preocuparea
p_entru edgcarea Sl cresterea Une-
lilor _ ocupa un loc dle frunte si in
activitatea Uniunii  Scriitorilor™ so-
vietici.

— V3 rugam sa ne vorbiti despre
ultimele dv. lucrari. . .
_—. Etica noua a oamenilor socie-
tatii comuniste este una din temele

principale,  ale_ literaturii noastre,
ceia douda lucrari pe care le-am
scris ; ,,Noul Dvorike”, si,Noua

adresa a Ninei Strejnova’ au ca
obiectiv _educatia comunistd. Cu toa-
te cad sint scrise pentru copii, da-
torita semnificatiei lor, aceste carti
gasesc _ecou si T ryindurile...citlio-
ritfor _adulti.

— Problemele educatiei
una, din temele maiore ]
turii noastre. — intervine _Dmitri
Ugriumov, autorul piesei ,,Fotoliul
16" care s-a jucat cu succes si_ 1n
tara noastra. © Ultima mea _piesa
.Va'iza cu etichetd» satirizeazd ra-
masitele cosmopolitismului 1n viata
tinérétului  nostru. Se va juca la
Teatrul _de Comedia din Léningrad
si la Teatrul Komsomolului din
Moscova. ] i

— . Fiindcd sinteti_unul dintre au-
torii prezentati la” Teatrul de Come-
die din Leningrad, condus de N.
Akimov, v-am “ruga sa he spuneti
citeva cuvinte despre ultimele pro-
iecte ale teatrului. B
— Nu de mult a fost prezentatda
intr-o noua versiune scenica piesa
lui E. Sva-rt ,,Umbra”. Acum se fac
pregaiiri _pentru jubileul care va
avea loc 1n aprilie.” Se vor prezenta :
.Povestiri pestrite” d  Cehov (Il)
sl ,Valiza cu etichetd". ~

— In aceste zile_ati vizionat citeva
spectacole. Ce parerP v-ati format
cu _privire la arta noastra tea-
trald™?

constituie
alg litera-

— Am vazut spectacolul de la
sala_ Palatului cu , Tartuffe”  dc
Mo’iere. M-au bucurat Tnalta tinuta

scenica a spectacolului si recentivs-
tatea  spectatorilor. ,,intoarcerea”
piesa lui Mihgi Beniuc._ este deosebit
de interesanta si desfasurarea fan
telor este emotionantd.” Regret ca
nu cunosc limba romina pentru a
urmari nuantele nies-i.. Acelasi re-
gret l-am. resimtit  si cu prilejul

Ugriumov  §i-

Mariana Oprescu Tntr-o scena din

spectacol

. NOTTARA

nu are prestanta personajului inter-
pretat (e prea ,,june prim"g, iar acele
trasaturi ale personajului care il de-
finesc pe comunist nu se realizeaza.
Se madi adaugd si suparatoarele de-
ficiente de dictie, asupra cdrora acto-
rul trebuie sa-si Tndrepte cu staruin.S
atentia.

Din distributia bogata a piesei apar,
printre altii, Mariana Oprescu in Rea
Alberti, rol frumos construit, Athena
Marcopol, intr-o interpretare care Iri-
zeaza uneori vulgaritatea, Napoleoni
Cretu un Vittore Pavoni Tn nota rolu-
lui, Gheorghe Cimpeanu in Giamino,
stingaci si fdrd greutatea impusa da
rolul muncitorului comunist prin cave
se face legatura cu masele, Vera
Lazar, in Stela-Flamingo, total lipsita
de caldurd si emotie, Lili Popovici
creionind cu talent, in Celestina,' rolul
batrinei si iubitoarei matusi p fa-
miliei Sereni.

Dar acolo unde si.textul Ti,ajuta
pe actori, respectiv n ultimul act,
multe dintre deficientele semHalata
se estompeaza, iar spectacolul capata
tinuta pe care i-am dori-o de la
inceput.

Dinu SARARU

De vorba cu scriitorii sovietici
SERGHEI BARUZDIN,
DMITRI  UGRIUMOV
si ILIA KONSTANTINOVSKI

spectacolului ,.Celebrul 702“ la Tea-
trul de Comedie. Vazind aceste trei
spectacole mi-am dat seama ca tea-
tui_ rominesc are o pleiada de ac-

tori _ valorosi,cu__un {\C/JIC modern,
inteligent si " nuanfat, M-am _bucu-
rat st fiu Cel care Tn aceasta pri-

mavafh bucuresteana transmite ura-
rile de succes din partea Teatrului
de Comedie din Leningrad si_din
arte?, animatorului _sau” N. Akimov
[eatrului de Comedie dih Bucuresti
sidirectorului sau Radu Beligan. .
Am adresat_ apoi citeva Tntrebari

scriitorului  Ilia Konstantinovski. u-
nul dintre cei maj_cunoscut! tradu-
catori ai literaturii_ clasice si cop-

temporane romiriesti In’_limba ru”a.
autor al romanului ,Prima ares-
tare”. In acest roman_ este vorba
despre formarea constiintei revolu-
tionare a_unui luptator  antifascist
in conditiile Rominiei burghezo-mo-

sieresti. o .
- Lucrez la _definitivarea unui
nou roman a _carui actiune se pe-

trece In Rominia. Mai G
vorba de trecerea Armatei Sovietice
rin  Bucuresti. Sint din nou n
tara dumneavoastrd _pentru a mai
culege uneli3 date. Trebuie Sid Vi
spun, cu_acest prilej, cad noulas-
pect al Bucurestiului incinta ochiul
Vizitatorului. B .

— V-am ruga sa ne vorbiti despre
felul _cum ‘este primita literatura
romind Tn rindurile cititorilor din
Uniunea . Sovietica. . .

— Literatura romind devinm mereu
mai_ bine cunoscuta _ cltitorl’or so-
vietici. Numele clasicilor romini _Ca-
ragiale, Eminescu, numele lui MihaF
Sddoveanu si Tudor Arghezi sint cu-
noscute nu ' numai de “cititorii.  de
limba rusa, ci si de cititorii din
Ukraina, Republicile baltice, Uzbe-
kistan si din alte parti ale tarii,
Acelasi lucru __se Iﬁ)ga]_e ne si
despre scriitorii.  contemporatit Ver-
surile lui Mihai. Beniuc. Maria Ba-
ntis, Eugen  Jeb”~nnu. Cicerone
Theodores?u, Veronica Forumbactu
romane’y lul _Zaharia stancu. .Marin
Preda, Thus Popovici, Francisc Mun-
teanu sint cunoscute si pretuite n
Uniunea Sovietica. Pub’lcul _'sovieti-*
i _ cunoaste pe_ dramaturgii Mihai'
Davfdoglu, oria Lovinescu, Aure!
Baranga. Al Mirodan. nu numai djn
reprezentarea operelor lor pe sce-
na, ci si din publicarea_lor in vo-
lume  Piesele 'lui  Mihail Sebastian
se bucura de un succes continuu,

n curind, urmeaza si& apard o edi-
tie a poeziilor Jui G. Topirceanu.
traduse de poetul Steinberg, cu o
prefatd de K. Paustovski. Urmeaza
sd se traducd si ,soseaua Nordu-
lui" de Eugen Barbu. Li»-ratura
romind sl-a facut nenuma-ati prie-
eni care asteapta cu nerabdare
noile traduceri.

precis, _ este

A. FIANU



|«]----- GAZETA LITERARA

Hubert Juin, poet si publicist
francez, depune 0 bogata activitate
literara, marturie fiind numeroasele
volume publicate si  articolele
scrise in diverse reviste. Autor al
unor volume de poezii (,Cartea
pustiurilor”, ,,Patru poemel, ,,Cald,
toria arborelui" etc.), al romanului
»Singerosii” si al citorva eseuri si
monografii literare (Puskin, Ara-
gon), Juin este un prieten al lite-
raturii romirie. El a Tngrijit apa-
ritia si a tradus ™n limba franceza
culegeri din  poeziile lui Emi-
nescu, Arghezi, Beniuc si Jebe-
leanu, o antologie a poeziei romine

Poemul ,Sint patruzeci de ani
de-atunci.pe care-1 publicdm 1in
acest numar, este Tnchinat aniver-
sdrii a 40 de ani de la Tnfiintarea
Partidului  Comunist din  Romi-

nia.

I

Era -ntr-un splendid inceput de vard. Pasarile singelui
bateau din aripi,

si de-a lungul cararii pe care venea poporul copacii se
imbratisau Tntinzindu-si unii altora crengile ;

Tngemanind cerul cu-ntunecimea care-i miezul umbrei,
copacii uitau de pasarile crengilor.

Venea vara. Si noi eram cu totii acolo, noi muncitorii
care facusem cerul si-acuma ridicam pumnii nostri negri
cum sint ramurile Tn vint, atunci cind padurea se uneste si
porneste de-a valma cu vintul, padurea care e cliezasa
pamintului.

Eram acolo noi taranii, avincl in preajma noastra ate-
lierele naturii, Tntinsele uzine ale holdelor, manufacturile
scoartei si ale iazului.

Eram acolo noi, poporul.

Intunericul pierise. Pe pielea tarii se Tmprastia un mur-
mur ele trestii, o stea, Nimic nu mai era fara vedere. Nimeni
nu mai era singur.

Se strecura printre colibe-un cintec, un cintec ce vorbea
de libertate si mereu, mereu Se-auzea,

un cintec asemanator cu ducipalul Poezie si care drept
la inima& mergea si ne strapungea cu-o vorba : Libertate ; si
cintecul era totodatd un cintec de jale,

un cintec de jale singuratec si firav, ca un copil ce
tremura pe ntuneric intr-o odaie goald, in inima orasului

mare, si care plinge-ncetisor, apoi se-ncinta cu povesti minu-
nate care preschimba-n bine tot ce-a fost rau; un cintec
de jale care soptea tuturor la ureche : Libertate. Si mai era
un cintec vast si-ntins cit toate pietrele drumului. Baragan,
Baragan, ca un cal ce-si Tncovoaie genunchii ca sa poata bea
mai usor apele Dunarii si care-si vede ochii, oglinditi Tn Ini-
moasele ape ale Dunarii. Baragan,

ca un armasar tinar ™n mijlocul rodniciei, ca .saracul
care-ntinde mina, si deodatd se itringe, degetele se indoaie,

si iata pumnul, Baraganul, pumn urias ce bate-n poarta
stapinului, si tremurd de spaima stapinul. Si striga stapinul,
striga, ) . _— i

zadarnic! Bardgan, frumoasa mea cimpie, verde la
nesfirsit si mindra de holdele tale |

Sint patruzeci de ani de-atunci....
2

Era n freamatu-nceputului de vara. Si la radacinile
curajului erau niste oameni

Hubert Juin

PATRUZECI DE AN
DE-ATUNCI...

care-nnodau Tmprejurul lor, asa cum mesterul se-ncinge
cu sortul de piele,

papurisurile si mlastinile nedreptatii, aurul negru al
Ploiestilor si miile de pesti minunati care isi lasa solzii pe
cheiurile Sulinei, si mina uriasa a Carpatilor lasata pe piep-
tul gol al Rominiei, si dealurile cu podgorii ce-si moaie
picioarele Tn Marea Neagra de-a lungul falezelor de creta,
si vacile rosii ale Dobrogei si tiganii talmacitori de visuri si
poetii care spun povesti si inginerii si toate cifrele tarinel,
Si Cluljul cu voevodul lui, si Brasovul cu case vechi si tacute,
si Delta ca un pintec de femeie, si sesul larg cu zapezi si
cu lupi care talazuieste pina-n suburbiile lasilor, —

acestea toate, si amintirea lui Stefan cel Mare, si Tudor
din Vladimiri alergind repede cu speranta catre turnurile

Bucurestilor, pe calul sau Libertate,

si Horfa si Doja si Crisan, si Balcescu triumfand, si ca
un steag de doliu Balcescu murind la Palermo, —

toate acestea, si amarele nopti ale lui Eminescu, si vocea
din exil a lui Russo,

toate, toate acestea,
citiva oameni si le stringeau n jurul lor cingatoare, si
ei se-nvesmintau n aceste cimpii sI Tn aceste strigate, n
ranile acestea si-n singele acesta, si isi puneau pe umeri
mantaua asta grea, si erau vrednici de ea,

si acei oameni erau comunisti.
3

Dirzenia prevestitoare

de minunate roade viitoare,

si inimile treze, femeile viteze,

si. tinerii porniti sa-nfrunte

si sa supuna apa, cimp si munte :

sub steagul ros de singe mergeau compacte trupe
cum vocl alearga-n noaptea ce-si uitda de ea nsasi.

Jocul copiilor pe uliti triste
nu va tamadui n veci
inima Guernicei distruse.

Nu ma nascusem finca si oameni dirzi mureau ;
exemplul lor si-acuma e tot saminta vie.

Vointa creatoare pre-ntimpina recolta ; —

si Tnaltind n rosul Octombrie, in fata
ntregii omeniri

supremul, marele-adevar uman,

Lenin a spus — cum numai el stia s spuna —
cd lumea cea visata e o lume

ce trebuie din temelii creata.

Pumni, numai pumni cu-ncheieturi ranite,
si un curaj statornic, neclintit,
spre-nfaptuirea tarii celei noi,

domesticind si cerul si pamintul,

si supunind cirezi si holde.

Nu ma nascusem inca si oameni se jertfeau
pentru ca altii s& existe.

Sint patruzeci de ani de-atunci.<
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Vocea :

Straine, tu care-ti Tmprastii glasul in mari cuvinte-
adinc cuprinzatoare, ce stii tu oare despre cei care-au murit
pe vremuri (Si tu nu te nascusesi inca!), ce stii tu despre-
acel avint cumplit care-ncerca sa-nalte tot pamintul pind-n
capacul cerului si sa transforme deopotriva si valurile-ogoa-
relor manoase si valurile-amare ale marii, ce stii tu care
nici nu te nascusesi Tnca despre imnurile-n soaptd, pe care
oamenii le cintau in adundri cu grija tainuite (o, tu straine,
tu cu glasu-n soapta!) in fata pustilor care-i tinteau, in
temnite_platite pentru dinsii ?

Strainule, poti sti tu oare, cu glasul tau spre laude-nal-
tat, ce-au platit insutit cu singele lor oamenii acestei tari ?

Tu nu stii nici Doftana,

nici pe eroii cu nume glorioase, nici chiar pe-acei ano-
nimi care nu si-au dat decit singele. singele pretios, singele
pamintului roménesc care curge In oamenii acestei tari.!

Ce stii tu despre taranii fugariti prin stuharii asa cum
se vineaza mistretii, ce stii despre muncitori cu ochii arsi,
de-otelul inrosit

si care purtau pe umerii lor Romania ?

Straine, tu n-ai pentru tine, tu n-ai pentru noi, dc-cit
doar strofe sonore. Vii cdtre mine cu bratele-ntinse, si inima
mea rosie-ai atins-o cu degetele taie, si stii cd eu cint mai
tare decit poti tu cinta. Vocea mea ? Priveste ! Contempla |

Ici uzinele scuipd foc, colo cimpiile respira zi si noapte,

Sint o tara libera |

Poetul :
Te salut. Am pentru tine numai libertatea de-a spune.
Si ti-o daruiesc. in amintirea nasterii glasului tau...
Vocea :
(Si tu nu te nascusesi incd). Sint patruzeci de ani de-
atunci...
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M-aplec aici in fata unui steag pe care l-au cinstit cei
drepti.
pSoarele straluceste mai vesel deasupra unei tari libere.
Oamenii acestia care au facut pamintul mai frumos au
cintece de multumire drept ofranda.
S-au ivit oameni buni si drepti.
Noi trebuie sa-i salutam, si totodata

Desene de GETA BRATESCU

staruitor sa ducem mai departe
fericirea pe care au visat-o

sint patruzeci de ani de-atunci...

Bucuresti, martie 1961.
n romineste de AL. PHILIPPIDE

Sunet st lumina

Placuta de pe peretele carlingii _s-a
aprins: ,Legati-va centurile de sigu-
rantd. In timpul decolajului si ateri-
zajului fumatul interzis".

Aterizam la Atena. ,TAROM-ul“
nostru, cursa regulatd Bucuresti-Ate-
na-Bucuresti via Sofia si Belgrad, face
virajul conventional coborind vertigi-
nos. Vasta metropola de sub noi cu
.puzderia ei de lumini se Tnclina ame-
nintator cind ntr-0 parte, cind n
alta, ridicthdu-se sau coborindu-se o-
data cu linia orizontului dupa fantas-
tica alunecare a spiralei noastre ae-
riene, ca si cind acolo, jos, cineva
s-ar strddui sd fixeze la locul sdu de-
corul unui mare spectacol.

Intr-adevar, din clipa aterizarii,
pind cind din nou in acelasi ,, TAROM*
ne legam centurile de sigurantd, de
astd data pentru decolare, aveam sa
asistam la spectacolul atenian o luna
intreaga. Cea de a douasprezecea luna
a anului 1960. Artistii, si Tn acelasi
timp spectatorii lui — un milion de
oameni, locuitorii Atenei si ai Pireu-
lui, portul oare, de la Tnaltimea voltei
noastre aeriene face in noapte corp
comun cu stravechea capitala a
Eladei.

Si iata-ne descinsi. Seara de Tnceput
de decembrie cu picuri rari de ploaie
calda stropiti de un cer prin feres-
trele caruia se vede sclipind ici, colo,
firmamentul mediteranean. Cine n-a
vazut Atena, poate fi sigur ca nu e
asa cum si-a Inchitpuit-o. Ne-o imagi-
nam dominata de pretutindeni de ruini,
un oras-muzeu Tn care orice piatra e
o relicvda a trecutului, o capitald a
vestigiilor ajunse pina n zilele noas-
tre din geniala copildarie a omului, un
vast templu, la picioarele caruia, n
valea strinsa Tntre mare si  crestele
aride ale muntilor s-a prosternat lu-
mea contemporaneitatii mica, insigni-
fiantd Tn comparatie cu vatra de mar-
mord sclipitoare a antichitatii. In rea-
litate, metropola moderna cu tot ceea
ce 7i formeaza specificul, de la peri-
feriile pescaresti ale Pireului si pind
la bulevardele scaldate Th neon ale
Atenei, asalteaza si domina ramadsitele
stravechei capitale a grecilor antici
din care s-au Tnfruptat copios atitea
saloane particulare si mari muzee oc-
cidentale. Noaptea, marea de lumini
care se revarsa pe tot orizontul pind
la zece-cincisprezece kilometri depar-
tare. cuprinzind ntr-o singurd fiinta
citadind Pireul — fereastra  Greciei
spre marile lumii si Atena — Mecca
laicd a turistilor de pe cinci conti-

nente, formeaza imaginea unui oras
care ar putea concura in Tmprastiere
cu multe din capitalele europene.

Ni s-a explicat lucrul acesta prin
individualismul  grecilor. Fiecare vi-
seazd, dar bineinteles numai cine are
veniturile corespunzatoare fsi Tnfaptu-
ieste visul, de a avea o cdsutd pro-
prie, uneori numai patru pereti cu aco-
peris plat — cutie alba de piatra —
alaturi de care creste anemic un pin,
un portocal sau un lamii plantat in
pamintul adus cu "gdleata de la mari
distante si revarsat in ,gradinita" de
marimea unei carti postale. Orasul s-a
raspindit Tn zeci de cartiere farimi-
tate, alunecind n vai ori catarindu-se
pe poalele muntilor dupd un strop de
verdeatd, indiferent de existenta sau
inexistenta instalatiilor de salubritate
si spre marele cistig al companiilor
de autobuze.

Deasupra metropolei, la zece kilo-
metri de coasta marii tixitd de casele

Tnsemnari din Grecia
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batrinului Pireu, care numai de puri-
tanism n-ar putea fi acuzat, se Tnalta
cele trei coline istorice ale  Atenei.
Spre rasarit Likavitul, o izbucnire de
granit si calcar pe virful careia sala-
sluieste ca un cuib de wvulturi o mi-
nastire albd, la mijloc Acropolea, imens
altar de piatra pe care omul Tnaltind
casa zeilor si-a durat cel mai stra-
lucitor monument al inteligentei si
talentului sau, iar la vest Pnyx-ul cu
ramasita unui monument antic care
in popor a fost denumita ,templul
zeului necunoscut”.

Asaltate de blocurile orasului mo-
dern, aceste trei coline apar ca niste
insule pe crestele cdrora sclipeste al-
beata ruinelor. Printre ele se stre-
coara in larma citadind cohorte nes-
firsite de masini. De-a lungul bulevar-
delor, pe trotuare, palpita sufletul co-
mertului — reclame, izbucnind vio-
lent in stridente  sonore si fluore-
scente.

Intre aceastd lume si  vestigiile
Acropolei, de sub zidurile cetdtii mi-
lenare si pina la forfota bulevardelor,
se prelinge un cartier vechi, ,Plaka"
cu strazi Tnguste, Tntortocheate, eu

case de lut si de piatrd spoite cu var,
cu ograzi strangulate Tntre ziduri es-
caladate de vitd de vie, ori de cite un
smochin sau un lamii firav. E cartie-
rul ,romantic" al Atenei, plin de ta-
verne cu viatd de noapte, cartierul cu
ochi Tncercdnati, cu sort alb sub poa-
lele caruia Tsi aratd fata o insalubri-
tate mai mult feudald decit roman-
ticd, ,,Plaka" chefliilor cu lautari, a n-
dragostitilor din circiumioare si a tu-
ristilor snobi. Urcind pe stradutele
fara trotuare, cu case chircite, parca
strivite de imensitatea Acropolel an-
tice si strangulate de stridenta si ver-
ticalele Atenei moderne, poti fi usor
acostat de un descendent dintr-a 50-a
generatie coboritda din cei ce au in-
crustat in lespedea istoriei secolul de
aur al lui Pericle, un prislea de 6—7
ani care, luindu-te de mina ca un ghid
versat, sa Tnceapa a-ti vorbi profe-
sional :

— Sir... Akropotis... Akropolis Sir...
Parthenon ? Taverna Sir.. Drahma...
Drahma Sir... Drahma...

In jur, departe, orizontul e acoperit
de trupul muntilor suri din piatra ce-
nusie, culcati ca niste balene pe un
semicerc tras in jurul golfului Pireu-
lui. Pe culmile lor pe care altadata,
ajungind dupa lungi drumuri, arma-
tele cuceritoare se prosternau in fata
sclipitoarelor temple din valea ma-
noasa, se Tnaltd sfidatoare templele
de otel si aluminiu ale noii Elade:
statiile de radar americane, imense
ciuperci crescute pe piscurile muntilor
ospitalieri ai Greciei, si Tndreptate cu
palariile lor metalice spre cele patru
zari ale pamintului.

De pe Pnyx sau de pe celebra cul-
me a Areopagului unde in antichitate
se tinea judecata criminalilor, Acro-
polea se vede luminata Tn noapte de
cele cinci sute de reflectoare dispuse
printre stinci si ruine cu atita madie-
strie Tncit lumina pare a izbucni din
insasi strdlucirea marmurei, ca 0 i-
mensa corabie alba strabatind nal-
timile Tnnegurate. E un tablou feeric,
capabil a stirni admiratia si entuzias-
mul. lzolat de fiinta metropolei mo-
derne prin peretii granitici ai coline-
lor, Parth”nonul, aceastda splendida
Tntruchipare a cutezantei geniului o-

menesc, apare printre coroanele pini-
lor de pe Pnyx ca o fantoma alba de
o frumusete aproape ireald. Mai de
aproape Propyleefe, magnifica intrare
in cetatea Acropolei, iti poarta ima-
ginatia spre o lume fantasticd, moarta
de milenii, dar pe care in fiecare clipa
0 astepti sa tresalte Tntr-o gigantica
respiratie.

Un obuz englez a sfisiat Parthenonul,

Jos, doarme Odeonul milenar, am-
fiteatrul antic cu banci de marmura,
pe scena caruia acum, la doua mii
de ani de la constructia sa, se mai
joaca nca tragediile antice, doarme
teatrul lui Dionisos cu galeria sa de
statui spintecate de lancile persane,
de iataganele otomane si.de obuzele
englezesti.

Pe Areopag, Tncremeniti Tn tdcerea
noptii, oamenii ascultd. E un spec-
tacol unic, intrat in traditia Atenei si
pentru care, vara, turistii bogati bat
caile a cinci continente spre a-1 privi
si asculta. Se numeste ,,Sunet si lu-
mind". E o madiastra Tmbinare a ce-
lor douda elemente senzoriale care,
plantate pe decorul feeric al Acropo-
lei cufundata in noapte, poate oferi
cel mai maret spectacol al antichitd-
tii, realizat cu cele mai noi mijloace
ale lumii moderne. Scéldatd n Ilu-
mina reflectoarelor, odiseea Acropolei
e povestita de un crainic a carei voce

e transmisd prin megafoane sensi-
bile peste spatii vaste. O muzica
adecvata secundeaza cuvintele poves-
titorului  dindu-i nuante si colorit de
basm. O mina mestera minuie comu-
tatoarele eiectrice care fac sa scada
sau sa creasca intensitatea luminii,
colorind-0 1n  rubiniul pirjolului sau
dindu-i sclipirea aurului si argintului

transformat de turci

Cind Atena fincepe sa se construia-
sca, primele raze de Ilumind sparg
intunericul. Cind vocea povestitorului
ajunge la secolul lui Pericle, lumini
de aur izbucnesc din toate colturile
scaldind Propyleele si  Parthenonul.
Cind persii cuceresc Atena, flacdra si
singele joaca ,pe coloanele albe mis-
tuite de pirjolul rdzboaielor. Si din
nou sunetul si lumina aduc tonurile
si nuantele izbinzii cind Temistocle
elibereaza Atena, pentru ca din nou
totul sa se Tnnegureze la subjugarea
Eladei de otomani.

intr-o seard, Atena retraieste in sunet
si lumind doua milenii si jumatate de
istorie.

Din pacate, nu ne-am putut decit
imagina un astfel de spectacol la por-
tile Acropolei. larna, stincile Areopa-
gului sint reci, vintul sufla taios, si
vechile ruini hiberneaza pina la veni-
rea altor seri de vard torida. In
schimb am rdmas de nenumarate ori,
indelung, Tn fata spectacolului alb pe
care, gratuit, ni | oferea seara de sea-

ra Acropolea luminata. Stilpi de Ilu-
mind se Tnaltau strapungind negurile
deasupra coloanelor de marmurda ce
parca aveau transparentele sticlei, iar

stralucirea izbucnea chiar din trupul
lor.

in depozit de pulbere

Ne gindeam privind lumea de Ila
picioarele Acropolei in ce lumina va
scalda posteritatea istoria Eladei de
astazi cind le va fi povestita strane-
potilor contemporanilor nostri? Nu ne
putem raspunde.

Priveam la nesfirsit fantasma alba
pind cind tirziu dupa ce orasul ador-
mea, luminile se stingeau pe neastep-
tate si Acropolea disparea Tnghitita
de Tntuneric. Ramineau la capetele o-
rizontului, pe crestele muntilor, ochii
rosii ai radarurilor americane Tndrep-
tati spre toate zdrile, Tn vreme ce jos.
in orasul de neon, clipea Tintirziat o

reclama fara adresa :

,La orice prilej, beti numai Coca-
Cola" |
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Henri - Massis
a Academia
Francezal

,,Nu existd, in stilul de viata
fascist, elemente nobile, virtuti
superioare, pe care noi france-
zii mai mult decit toate cele-
lalte popoare sintem chemate
sa le pretuim fi sa le admi-
ram ?“ ("ldeile ramin- pag. 18)
Citind aceste rinduri ntr-o
carte semnata H. Massis si a-
paruta in 1941 la Vichy pe
vremea cind nazistii stapineau
Franta, gindeam cé& ele vor se-
dea bine Tntr-o zi pe masa unei
instante de judecare a colabo-
rationistilor. M-am  Tnselat.
Ele i-au servit lui H. Massi»
ca permis de intrare in Aca-
demia Franceza.

JZ aud pe Salazar spunin-
du-mi: «N-am decit un tel.
Vreau ca Portugalia sa traia-
sca asa ca TIntotdeauna”. Ca
intotdeauna ! Ce admirabil cu-
vint... In aceastd simpla notiu-
ne straluceste adevaratul na-
tionalism. Cdci a trai ca ntot-
deauna Tnseamnda a fi multu-
mit de tara ta asa cum este,
inseamna sd fii multumit de
singele care curge de veacuri
prin vinele natiunii, Tnseamna
sa fii cuprins de euforie gin-
dindu-te la elementele ei teri-
toriale fi etnice” (idem pag.
21). Citind aceste rinduri ale lui
H. Massis caracterizate prin, re-
fuzul opus Tnnoirilor si accep-
tarea absoluta a regimului dic-
tatorial fascist, credeam ca ele
Tl vor urmari ca un stigmat ru-
sinos. Am gresit. Ele 1-au slu-
jJit ca parola la usa Academiei
Franceze.

Asadar camaradul de idei al
lui Charles Maurras, asadar
cel ce a facut elogiul lui Pe-
tain si al capitularii, Tndem-
nindu-si tara sd traiasca din
magnificenta singeroasd a hit-
lerismului a sarit din umbra

oprobriului Tn incinta nemuri-
torilor.

Academia a ezitat un moment
Intre el si Montherlant, alt
prieten al nazismului, dar, so-
cotind probabil literatura a-
cestuia din urma opera unul
diletant in politica, I-a ales pe
H. Massis. Ce-i drept autorul
Apararii Occidentului are asupra
lui Montherlant- trista superio-
ritate de a fi facut rau patriei
sale Tn mod direct si statornic.
El a profesat cu energie ideea
sugrumarii democratiei si a n-
rolarii Frantei sub steagul ne-
gru al hitlerismului. N-a alu-
necat la dreapta pe panta fri-
volitatii, prin mici compromi-
suri si dezinvolte pactizari, cu
aerul unui scriitor strdin  de
lupta partidelor. Si-a pastrat cu
Tndirjire atitudinea sa initiald
de violent politician conservator,
legat de biserica catolicd. S-a
vrut din capul locului un di-
rector de constiintd si a fost
mentorul calificat al tradarii.

Nu fara sa mediteze la toate
aceste Tnsusiri ale lui  Henri
Massis, l-a primit in rindurile
ei Academia Franceza. Ea a
facut un act de selectie care
dacd nu o onoreazd, cel putin
defineste spiritul retrograd ce
l-a prezidat decizia.

Si alte hotariri ale institutiei
de pe Quai de Conti au fost
contestate, dar ele puteau fi
puse pe seama inertiei si scle-
rozei unui batrin cap acade-
mic. De data aceasta este vor-
ba Tnsd de altceva. De ceva
mult mai important si  mai
grav. In adevar nu atit opera
vajnicului reactionar este ve-
rificata prin demnitatea la caro
este suitd, cit o atitudine po-
liticd. Numirea lui Massis are
o semnificatie ce depaseste do-
meniul literaturii. Este premie-
rea unei activitati intelectuale
ce a facut din nationalismul
burghez pivotul ei ideologic sl
care a apdrat cu toate armele
spiritului — si In primul rind
cu cele ale dogmatismului ca-
tolic, obscurantist — o asezare
sociald compromisa pina in a-
dincuri.

Oare prin hotarirea supremu-
lui for cultural francez  sint,
practic, propuse acele idei ca-
rora accentul cazon al nazis-
mului le-a dat o sumbra vigoa-
re? Oare prin hotarirea su-
premului for cultural francez
sint practic ratificate acele o-
pere care au pregatit si au sus-
tinut ocupatia hitierista ?

Cind stim foarte bine ca o
alegere la Academia Franceza
reprezintda o batalie Tn  care
sint angajate nu atit forte li-
terare, cit interese politice ;
cind stim cd o alegere la Aca-
demia Franceza mai rar raspla-
teste o cariera si mai des re-
comanda a orientare, nu putem
decit sa reprobam actul vene-
rabilei institutii.

Prietenii de ieri ai lui Henri
Massis Tnrolau mormintele ilu-
stre Tn rindul  combatantilor
fascisti. (Asa au devenit Goethe
si  Wagner national-socialisti).
Prietenii de astazi al lui Henri
Massis aseaza pe combatantii
fascisti alaturi de nemuritorii
ilustri. Nu e mai putin trist,
nu e mai putin ingrijorator.

B. ELVIN
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