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GAZETA LITEPAPA
Eroul meu, 
mulțimea
Din toate jertfele trecute 
Un cîntec am să-nalț mereu 
Acestei lumi necunoscute, 
Mulțimii mari — eroul meu.

ORGAN SĂPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN H. P. H. Străbate ceruri nou-i jincl I 
Aprinde-n sboruri bolta rece. 
Eroul meu, mulțimea, trece 
Prin vremea nouă, biruind.

Ritm și calitate
n pragul marii aniver­sări, în pragul împli­nirii acestor patruzeci de ani de jertfe, de luptă, de biruințe ale partidului, liecare om din țara noastră, a cărui viață s-a schim­bat, s-a așezat pe alte temeiuri, are în fațalui, pentru el însuși și pentru copiii lui alte perspective, și posibilitatea cu- din nu mă- r------  ----- T. r------------ noitoți laolaltă, marea masă a muncito­rilor, țăranilor, intelectualilor, a trăi înseamnă a te realiza din plin, își perindă prin minte cit datorește el însuși partidului, cît îi datorește țării, tot ceea ce a realizat partidul, cu înțelepciunea și devotamentul său ne­clintit față de cauza celor ce mun­cesc. El a trezit și muncitoare la luptă tării, ei a condus pentru independența ducerea iui poporul terea capitaliștilor și a moșierilor, și,

fărâ capăt a împlinirii oricăror rajoase năzuințe. Fiecare om țara noastră, care simte — și se poate să nu simtă — în ce sură pentru el însuși și pentru

a organizat clasa împotriva exploa- poporul in lupta patriei, sub con- a răsturnat pu-

conștient de puterea lui, a pășit la construirea unei vieți noi,In anii puțini la număr, dar plini de fapte neobișnuite, de luptă și de muncă, ani în care conștiințele s-au deșteptat, s-au întărit, în anii puțini la număr dar trăiți cu intensitate, în care, clasa muncitoare în ofensivă, a fost îndrumată și luminată pas cu pas de partid, în anii aceștia care vor rămine in istorie scriși cu litere de foc și de orbitoare lumină, s-an săvîrșit și s-au așezat schimbări a- dînci, fundamentale, care fac viața maselor — fără putință de compa­rație cu trecutul — mai bună, mai frumoasă, mai larg cuprinzătoare. Congresul al lll-lea al partidului a consfințit măreața victorie a făuririi bazei materiale a socialismului și tre­cerea la desăvîrșirea cialiste.Hotărîrea C.C. al sărbători glorioasaacest an găsește ecou toate piepturile. Chipul în care toți cei ce muncesc vor întîmpina sărbătoarea, este acela al întrecerii socialiste, a noi succese în producție și în toate sectoarele de activitate, punîndu-se accentul pe îmbunătățirea calității produselor în toate ramurile econo­miei naționale. Această luptă pentru calitate este parte integrantă îndeplinirea sarcini or pe 1961 și îndeplinirea planului de șase ani. același timp, și în același sens, sigur, activitatea ideologică își crește ritmul și calitatea.Scriitorii, a cină este de a necontenitul ei fața cititorului conștiinței luinouă, a făpturii Iui morale și inte­lectuale cu toate dimensiunile ei, vor întîmpina și ei aniversarea a 40 de ani de la înființarea partidului serie de opere inedite.Scriitorul care trăiește într-o socialistă și este el însuși unvins factor constructor al socialismu­lui are cei mai generos și cel mai nobil material de viață la îndemînă, pentru a-1 reflecta cest materialcialistă a omului,

construcției so­P.M.R. de a se aniversare din fierbinte în

Oameni
și cărți
in R. P. Ungară

din dinIn de­vasa r-căror minunată oglindi realitatea în mers, de a pune în anoi față de o lumeimaginea adîncă
CU oțară con-

își păstrează foșnetul 
și noaptea. Foșnetul a- 

cunoscut acum cițiva 
la jumătatea lui 1957, 
citeva ore in trecere,

în literatură. A- este conștiința conștiința răs­punderii lui față de oameni, fațăso-

cu cei care o 
Scriitorilor 

parte la o dezbatere a 
de dramă. Se discuta, în 

autorului, o piesă con-

Iarna, străzile Budapestei nu-ți 
pot oferi tot ceea ce le face me­
morabile. In cîteva din cele pais­
prezece zile pe care le-am petre­
cut anul trecut în capitala Unga­
riei a domnit un ger țeapăn. Ur­
cați pe Muntele celor trei hotare 
am putut dezluși, prin ceață, puțin 
din panorama orașului așezat pe 
dealuri și fluviu.

Și totuși, întilnirea cu străzile 
Budapestei a însemnat bucuria 
unei regăsiri. Prin gerul de ianua­
rie străzile 
voios, ziua 
cesta l-am 
ani. Apoi, 
am privit
străzile centrale. Acuma recunoș­
team însuflețirea orașului care 
pare să nu doarmă niciodată, cir­
culația de la amiază din piața Oc­
togon, autobuzele și tramvaiele a- 
dunate noaptea în fața sălilor de 
spectacol și așteptindu-și călătorii.

Pe străzi, în vizitele făcute, 
ne-am reîntîlnit mereu cu cartea 
maghiară. Se poate spune că am în­
soțit-o in principalele faze ale că­
lătoriei ei spre cititori.

Am cunoscut-o încă nemateriali­
zată, în discuțiile
gîndeau. La Uniunea 
am luat 
secției 
prezența
temporană. Referatul îl făcea Tol- 
nay Gabor, cunoscut critic și isto­
ric literar. Am asistat la un schimb 
de păreri prelungit, aprig pe a- 
locuri, dar fără răfuieli personale, 
fără iritări.

Am revăzut cartea maghiară în 
vizitele la edituri: Editura pentru 
literatură, Editura de bibliofilie. Iar 
în biroul directorului general al e- 
diturilor am cunoscut, într-o ex­
punere inteligentă și clară, înfăp­
tuirile anilor de democrație popu­
lară. Tovarășul Kopeczi, directorul 
general al editurilor, vorbește per­
fect romînește. Frazele și cifrele 
pe care le rostea primeau încuvi­
ințarea șirurilor de cărți întinse pe 
masa din fața noastră sau care 
umpleau bibliotecile din încăpere: 
colecții variate de clasici maghiari 
șt universali, opusuri groase, strîn­
se în casete, și multe colecții de 
popularizare; beletristică maghiară 
contemporană, traduceri foarte felu­
rite din literaturile străine. Am 
întîlnit, printre acestea, lucrări ale 
scriitorilor noștri vechi și noi.

Cartea legată domină și prezen­
tarea grafică e, in genere, impre­
sionantă. Tiparul unguresc are tra­
diții cunoscute. In varietatea de 
titluri care presupuneau o operă 
de culturalizare sistematică, ma­
sivă, in tirajele indicate de case­
tele tehnice și concretiza spiritul 
revoluției culturale. L-am simțit 
cu alt prilej.

Pe cititori i-am întîlnit fugar 
popasurile făcute prin librării
anticariate. Dar într-una din ulti­
mele zile de ședere am vizitat la 
marginea orașului șantierul 
„Gheorghe Gheorghiu-Dej", 
malul fluviului.

Stăteam așezați în jurul
și ascultam gazdele povestindu-ne 
despre întreprinderea lor. Erau a- 
colo inginerul șef al șantierului, 
secretarul comitetului de partid, 
muncitori din comitetul sindical. 
Pe masă, în apropiere, între păhă­
ruțele cu palincă, citeva cărți. Am 
recunoscut pe copertele multico­
lore, titluri din biblioteca direcției 
generale a editurilor: un roman
maghiar contemporan, un roman
de Steinbeck. Cînd ne-am ridicat 
să vizităm șantierul, vecinul meu, 
un muncitor de vreo cincizeci de 
ani, cu care, în lipsa traducătoarei, 
așezată mai departe, schimbasem 
doar zimbete și urări bilingve și-a 
luat cu grijă cărțile. N-a mal fost 
nevoie să-i pun, prin traducătoare, 
întrebări de reporter. Cărtea își 
încheiase circuitul firesc.

Și
inȘi

naval 
de pe

mesei

Silvian IOSIFESCU

e

de viitor, față de patrie, conștiința socialistă față de muncă. Oamenii muncii din patria noastră posedă în cel mai înalt grad sentimentul bi­nelui colectiv care atîrnă și de ageri­mea minții tale și de dibăcia mîinilor tale, și de ardoarea ta de a duce pînă la capăt un lucru, de a-1 face bine, desăvîrșit. Acest sentiment pe care nu-1 poate avea un muncitor dintr-o țară capitalistă care știe că lucrează pentru beneficiile patronului, este unul dinte cele mai admirabile sen­timente omenești.Conștiința socialistă o vigoare, un interes profunzime pe care arta altfel alcătuite din punctpolitic și social, n-o poate cunoaște.Lupta pentru calitate, care consti­tuie azi o directivă esențială pentru toți oamenii din patria noastră, în­seamnă, pentru scriitor, o temă pen­tru care ținut și a tot ce tiere, în

dă artei uman, <* unor țări de vedere

se cuvine să-și ducă stts- atent munca de cunoaștere se petrece în uzine, pe șan- gospodării colective, înboratoare, pretutindeni.Lupta pentru calitate se oglindească în scrisul fie o luptă a noastră, scriitorului știința Trebuie noastre și maiînaintate șiîn fața cititorilor lui, ca pe îndemnuri vii, imaginile cele aprinse și mai concludente

la-
trebuie nostru, o luptă să să 

a pentru a influența con-socialistă față de muncă.să reflectăm în situațiile cele mai expresive, chipurile mai nobile,
creațiile adevărate cele mai pentru a

învinge vechiulîn luna mai, ani- în cugetul nos-

pune niște mai pentru felul în care ceea ce e ade­vărat și puternic, fals și depășit.Sărbătorind acum, versarea partidului,tru noi înțelegem că îl sărbătorim, că-1 vom sărbători mereu. Și planul de 6 ani, și acela de perspectivă în­seamnă desăvîrșirea continuă a rea­lizărilor noastre sub conducerea par­tidului pentru frumusețea vieții noa­stre, pentru pacea la care năzuiește întreaga lume.
Lucia DEMETRIUS
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Palma lui „Hercules" de Haralamb Zincă
Bani cu împrumut de
Prietenie de Sorin Titel

Petre Sălcudeanu

Paradox

despre critică
de K. ZELINSKitoți scriitori, împreună Iarna, veneau mai desse juca o adaptare după „Jucika". Sora unei

Stăteam cițiva oameni în fața ecra­nului televizorului și discutam cu voce scăzută. Erau cu soțiile lor. pe ia mine.La televizorschița lui Nilin colhoznice venise de la oraș, gătită la modă și foarte vorbăreață. Ea voi cu orice preț să le epateze pe prietenele sale, rămase acasă. „La ce fel de strung lucrezi", turator" tate.— La la saturator, vorbi un du-se cu tenul său.— De ce mă rog ? răspunse acesta parcă jignit. Ce este un saturator ?— E un aparat cu care faci sifon. Ai observat cit de deosebit suna pen­tru cei de la țară, cuvîntul. Profesia de critic se aseamănă în multe pri­vințe aceleia de a face sifon din apă.— înseamnă că operele noastre nu sînt altceva decît apă chioară, din care voi faceți sifon. E prea de tot - spuse un scriitor cărunt. Sint gata să recunosc că articolele de critică sînt un fel de cidru, foarte mirositor și foarte inconsistent.— Trebuie să înțelegi că vorbesc numai despre mine însumi. La drept vorbind critica este o meserie destul de ciudată : toată viața trebuie să de­guști operele de artă, să scotocești în avutul altuia, să dai explicații citito­rului, să-i spui ce trebuie să citească și cum trebuie să înțeleagă.Pedagogie ? In parte... Dacă e să-i întrebăm pe artiști, cu atît mai mult pe cei de seamă, în foarte rare cazuri aceștia vor recunoaște folosul artico­lelor de critică...Și eu și voi, continuă criticul, trăim în mijlocul oamenilor, le simțim căl­dura, nemulțumirea lor față de tine cînd e cazul, sprijinul lor sau ră­ceala. Ați simțit vreodată acel sentiment greu de definit, dar percep-

o întreabă ele. — „La- le răspunde ea cu un sa- demni-drept vorbind, lucrămși noi critic, aplecîn- un gest amabil spre prie-

Pe Grioifa, cu nîntu-n fată...
Ai noștri toți au tras din greu. 
...Dînd vieții slavă — gîndul meu 
Sărută fruntea lor de gheață.

Cicerone Theoiiorescu

patru răspunsuri
pentru
„Gazetei

PetrusScriitori-
Zilele acestea a sosit în București scriitorul sovietic Petrus Brovka, cu­noscut publicului romînesc, atît prin versurile sale, cît și prin „Cînd se unesc rîuriie".In seara de 31 martie Brovka s-a întîlnit la Casalor cu biroul și secretariatul Uniunii Scriitorilor. In cadrul unei întâlniri tovărășești, el a vorbit despre proza și poezia bielorusă. In dimineața zilei de 1 aprilie, în calitate de președinte al Uniunii Scriitorilor din R.S.S. Bie­lorusă și de secretar al Uniunii Scrii­torilor sovietici, el a făcut o vizită la sediul Uniunii Scriitorilor din R.P.R. și a purtat discuții în vederea unor și mai strînse legături între literații romîni și sovietici.Ne-am adresat lui Petrus Brovka, rugîndu-1 să ne răspundă la cîteva întrebări.•— La ce lucrați în prezent ?— Am terminat de curînd culegerea de versuri „Cei care merg înainte..." care cuprinde poemele ultimilor doi- trei ani. Vorbesc în ele despre oame­nii Bielorusiei care creează în anii noș­tri noi valori. Descriu mai ales figura entuziastă a tineretului sovietic anga­jat in mari construcții și în munca din industrie. Volumul cuprinde de asemenea descrierea lirică a naturii bogate bieloruse. Un ciclu special e consacrat vizitei mele în Statele Unite unde am stat un an în calitate de de­legat la O.N.U.Proiectele mele : un volumaș de po­vestiri din copilăria și adolescența mea. Sînt născut în 1905 și trebuie să vă spun că de la 13 ani am participat activ la viața obștească a satului in care m-am născut. Am deci de istori­sit lucruri interesante.— Am dori să ne vorbiți despre‘cî­teva din trăsăturile noi și importante care se fac simțite în creația beletris­tică din Republica Socialistă Sovie­tică Bielorusă.

JUDECATA DE VALOARE 
$1 ROLUL EDUCATIV 
AL CRITICII LITERARE «

citit orii1 I 1

literare"
— In prezent, proza, poezia și dra­ma sînt preocupate de o temă nouă. Pînă nu de mult, în literatura bielo­rusă au jucat un mare rol cărțile con­sacrate acțiunilor de partizani. Lumea întreagă cunoaște intensa activitate desfășurată în timpul războiului în ju­rul orașului Minsk. Dar viața merge înainte și nici literatura nu poate ră- mîne mereu la aceleași tenie. E foarte firesc ca, odată cu marile transfor­mări care prefac peisajul bielorus în­tr-un peisaj industrial, să apară și o serie de romane dedicate construcției noi. Aș putea indica vreo cîteva ro­mane : „Torent profund", de Ivan Se- rniakin. „Zile de neuitat" de Mihas Lîmkov, „An după an" de Vladimir Karpov etc. Aș vrea să remarc, de a- semeni. versurile și poemele unor poeți de-ai noștri, ale căror opere se bucură de o mare popularitate în în­treaga Uniune Sovietică. Printre ace­știa sînt: Arkadii Kuleșov, Maxim Tank, Pimen Pancenco, Maxim janin.— In ce măsură îi e cunoscută torului din Republica Socialistă vietică Bielorusă, literatura noastre ?— Literatura romină a fost repre­zentată la noi mai ales prin sectorul poeziei. Cititorii noștri au fost cuce­riți, la apariția Antologiei romînești, — în de

Lu-lec-S ci­tării
care intrau și , pagini substanțiale folclor. Ei au

privire superioară, îngîm- dată am avut ocazia să în- sentiment. Am întîlnit și al relațiilor dintre critic Nu voi încerca să judec este

tibil, ca o durere surdă, cînd cineva te cuprinde, de la înălțimea talentului său, cu o tată? Nu o cerc acest alt aspect și scriitor.care din aceste două atitudini cea mai rea sau cea mai bună. Unii scriitori, dimpotrivă, manifestă un in­teres consecvent față de critici. „Scrieți — spun ei — scrieți despre noi mai mult, mai des. Cine să-l infor­meze pe cititor despre cărțile pe care le scriem? Asta e menirea voastră".— Și ce e rău în asta ?- Nu spun că e rău. E necesar în literatură și serviciul de a informa, trebuie să știi să-ți cîștigi abonații. Sînt lucruri absolut necesare. Această cerere însă nu se referă la critica care îmbină știința și arta. Se prea poate ca eu să nu înțeleg rostul adevărat al criticii. Sau poate sînt pentru aceasta prea sensibil, prea impresionabil. Fără îndoială, Diderot avea perfectă drep­tate. atunci cînd spunea că impresio- nabilitatea derutează. Este mai util să nu simți, ci să gîndești, cînd acest lucru e necesar și să te preocupe mai mult exactitatea exprimării decît ca­litatea ei emoțională. Să lăsăm emo- ționalitatea poeților. Iar criticul să se facă general sau nelă cum spunea despre critici.Aș vrea să vămentul încercat de mine, cînd m-am dus la Congresul internațional de au­tomatizare, de la Moscova, unde l-am ascultat pe un renumit profesor străin. Nu vorbesc de tema dezvoltată de el. Multe lucruri îmi depășeau cunoștin-

soldat *), sau senti- Longfelow vorbindîmpărtășesc, senti-

(Continuare în pag. 6)

Este evident datoririle principale ale stă în a formula loare asupra operelor literare, verifică, în modul cel ntai concludent, responsabilitatea criticului. Stabilirea va­lorii unei opere literare presupune proces delicat implicate, direct iile eseniiale ale actului critic, fruntarea jului, cît și analiza, descrierea, operei în contextul literar al epocii, precierea

că una din criticii judecăți de în-con-va-Aici se
un și complex în care sînt sau indirect, modalită- atît con- cu realitatea, elucidarea mesa- situarea a-elementelor noi, originale, pe care le conține. Firește, aceste modalități, în evaluarea estetică, trebuiesc folosite într-o slrînsă împletire, preponderența acordată uneia sau alteia ducîntl întotdeauna la exagerări sau defor­mări condamnabile. Problemele în legă­tură eu judecata de valoare au revenit în discuția criticii noastre, ca o pre­ocupare constantă, după apariția artico­lului din „Scînteia" : „Împotriva tonului apologetic în critica literară și artistică” (sfîrșitul anului 19.39). Cu acest prilej a fost reafirmată, în termeni teoretici și cu solide argumentări, necesitatea jude­cății de valoare, au fost analizate, ade­seori cu discernămînt fin, consecințele renunțării la ea. Totuși, se mai observă, din cînd în cînd, urmări ale spiritului apologetic în critica noastră. Asemenea manifestări, deși izolate, nu trebuiesc trecute cu vederea. In perioada actuală cînd — după cum se spune în Raportul la cel de-al lll-lea Congres al P.M.R. — 

„creatorii noștri au îndatorirea de a făuri 
opere la nivelul înaltelor exigențe artis­
tice și ideologice ale partidului și po­
porului' e necesar ca rezultatele muncii literare să fie apreciate cu acea obiec­tivitate care constituie o trăsătură fun­damentală a spiritului partinic.Renunțarea la judecata de valoare, în critica apologetică, se traducea ceea ce s-a numit descriptivismul Relatarea, sumară sau amplă, a nulului unei cărți, presărată cu roase comentarii laudative (dar „acoperire" . obiectivă și exprimate, asemenea, fără entuziasm), devenise un moment dat un procedeu la care recurgea frecvent în critica noastră, producea astfel o nivelare artificială valorilor, peisajul literar oglindea critica și varietate, cum descriptivismul prezintă un tică, trebuie fost întotdeauna înlocuit printr-o atitu­dine consecvent obiectivă, față de feno­menul literar. Se mai întîmplă ca obiec­țiile aduse unei cărți să fie considerate o simplă formalitate, eventual să fie trecute pe seama unor limite firești ale „temperamentului artistic” al scriitorului.Se mai întîmplă, de asemenea, ca valoarea unei opere literare, ineon testabilă, să fie afirmată pe u:i ton neu trai, de proces verbal administrativ; ca

lipsurile și calitățile unei cărți să fie „dozate” farmaceutic, dintr-o perspectivă exterioară creatorului și cu o suficiență doctorală. Obiectivitatea nu exclude pa­siunea, entuziasmul criticului. Am putea spune că, dimpotrivă, ea exclude „neu­tralitatea" de care vorbeam adineauri.De fapt, consecințele spiritului apolo­getic — în afara unor rare cazuri cînd se exprimă evident, chiar strident, cum s-a mtîmpiat cu prilejul discuției în jurul „Scrinului negru" — poartă cel mai adesea masca „neutralității". A fost încă mai de mult relevat, drept unul din rezultatele apologetismului, folosirea de către critică a unor criterii de jude­cată estetică primitive, nediferențiate. Primitivitatea judecăților aplogetice con­sta, de fapt, în generalitatea lor (în ter­meni de logică s-ar putea spune că ele defineau opera literară numai prin genul 
proxim, ignorînd diferența specifică). Dar — oricît de paradoxal ar părea —
Probleme ale literaturii
în lumina Congresului
al lll-lea al P. M. R.

generalitatea e comodă nu numai pen­tru a elogia, ci și pentru a adopta o perspectivă „neutră", tru a perlative îl mai
ba chiar și critica ! Reversul laudei e negativismul (așa 'constatăm la

pen­sii- cum cri- și des-

că autorul folosește ade- comice (ca și cum acest absolut firesc într-un ro- Optica generală duce la oriterii care face impost- riguroasă 'a valorii uneiorientarea de ansamblu a unor fenomene

prin 
critic. conți- nume- fără de la se Se a așa cum îl — apărea lipsit de relief monocrom. Dacă a- nu mai re- pericol pentru cri- să remarcăm că el n-a

unii tici ai revistei clujene „Tribuna") între aceste 'atitudini extreme există tule asemănări de fond. Pericolul comodității expeditive, eiudînd formula­rea, cu deplină respocisabilirate, a unor judecăți de valoare exacte, se face sim­țit în ultima vreme mai ales în unele recenzii sau prezentări de cărți (în „Viața romînească", în „Gazeta literară” etc.). Un exemplu în acest sens — ales la întîmplare — l-ar putea constitui recenzia la „Ultimul batalion” de 1. Ludo (V.R. nr. 2 a.c.) semnată D. Pe­trescu. Singura obiecție adusă cărții e de un ordin abstract, ignoră realitatea ei artistică : „Cartea ar fi cîștigat în pro­funzime dacă războiul ar fi fost privit și prin prizma coaliției antihitleriste". Dar autorul nici nu și-a propus aceasta — el a vrut să scrie un roman pamflet, de tip publicistic, în care să demaște prin satiră atitudinea claselor exploa­tatoare în timpul ultimului război -.on- dial. Recenzentul crede însă că e vorba de o „cronică a celui de-al doilea război mondial", de o „istorie în imagini artis­tice” a perioadei. Neținînd seama de specificul romanului lui I. Ludo el a- junge să vorbească, la un moment dat, de „țesătura epică foarte densă” a curții

și să constate se ori mijloace lucru n-ar fi man-pamflet). o confuzie de bilă aprecierea opere literare.Din fericire,criticii noastre conferă ca acelea discutate mai sus un caracter periferic, de excepție. Asistăm în tot mai mare măsură la un efort susținut, con­știent, de a formula judecăți de valoare exacte în legătură cu operele literare care apar și, paralel, de a combate punctele de vedere apologetice sau negativiste, atunci cînd ele se mai exprimă.Exactitatea judecăților re ale instanță, se spune, fapt, e lorile literare pe care o operează gene­rațiile succesive de cititori, conform cu normele și aspirațiile lor etice, sociale, estetice. Judecata emisă de critic are caracterul unei ipoteze, publicul trebuie s-o confirme. Și totuși, activitatea cri­ticului literar nu poate fi pusă șub sem nul unui relativism care ar justifica, la urma urmelor, o atitudine direct sau in­direct sceptică. In primul rînd, pentru că un critic nu este o persoană abstrac­tă, ci face parte dintr-un grup social cu ale cărui reacții, exigențe, concepții se identifică în bună măsură reacțiile, e- xigențele, concepțiile lui. Problema nu ne preocupă în coordonatele ei generale, ci în cele specifice contemporaneității noastre socialiste. Noțiunea de public n-o folosim aici într-un sens abstract, — prin ea înțelegem pe constructorii noii orînduiri cărora, în chip nemijlocit, li se adresează literatura de azi. Apare

Șiobservat vigoarea

de în timp

farmecul poeziei populare romîneșfi și de asemeni faptul că în lirica dum­neavoastră actuală sînt mulți poeți de talent. Prin intermediul unor tra­ducători buni, au devenit apropiați publicului nostru, poeți ca Mihai Be- niuc. Maria Banuș. Veronica Porum- bacu, Eugen Frunză. Vreau să preci­zez însă că ne simțim datori să tra­ducem de aci încolo mai multă proză, mai ales că am remarcat multe titluri interesante cu prilejul Decadei litera­turii roriîne care s-a desfășurat in primăvara anului trecut la noi.— Cum vede(i pe viitor desfășura­rea unor relații din ce în ce mai bune și mai apropiate între scriitorii romîni și scriitorii sovietici din Republicile Unionale ?— După cum se știe, există relații bune și frățești între creatorii noștri, dar întrebarea își are rostul ei. Citito­rului romîn ii e mai greu să aibă o perspectivă asupra hărții literare a întregii noastre țări. Lucrul e cu atit inai necesar, cu cit în prezent au apă­rut pe arena culturii popoare care pînă nu de mult nu au avut literatură scrisă. Ele au produs noștri talente absolut cum sînt scriitorul ciuc Ritheu, Sol- ceak Toka din Republica Tuva și alții. Ca să nu mai vorbim de literaturile cu tradiție, cum sînt cea gruzină sau armeană, care adăpostesc adevărate comori. Bineînțeles că cititorii romini trebuie să-și îndrepte atenția și spre

valoa- ultimă (cum Decriticiiverificatăprintr-ovorba de o selecție între va-
este, de aproximație).

însă în anii remarcabile.
mentale ale criticului, aceea de. identifica publicului în numele

Matei CÂLINESCU
(Continuare in pag. 3) (Continuare in pag. 4)
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Lupta pentru calitate la „ELEt’TKOMCA"

Reportaj de loma George Maior eseu

_j



TACHE

TON:

legi de $coală“

liiiarizat cu psihologia sinu- , copilului; mișeîndu-se cu abi- în acest univers complex și t, autorul romanului „Seri al- i“ ne dezvăluie și in recentele și povestiri incontestabilele :alități de scriitor pentru cei rioarele înmănunchiate în vo- „Colegi de școală" surprind ni din viața elevilor, întîm- din care se desprind cu preg- preocupările, frămîhtările șu­ti, viața în școală și în afară :oală a copiilor de azi. Scrii- dovedește experiență în mi­s' acțiunii, îmbinînd cu înde- re elementul artistic și pe cel itiv, „învățătura" desprinzin- fără ostentație didacticistă, schița „Colegi de școală", de piu. scriitorul descrie înfiripa- ientimentc’or de prietenie la o î în care limita dintre copilă- i adolescență este abia percep- i. In „Chițibuș", una dintre mai izbutite povestiri din vo- urmărim cu interes cum irghe, băiatul de la țară venind rmeze școala la oraș, unde are frate muncitor, biruie diferite rcări devenind pînă la urmă [ dintre cei mai buni elevi din i.inuind cu dibăcie acțiunea. Co­be Anton își situează eroii în :rse împrejurări dificile urmă- 1 modul în care aceștia reușesc se descurce. Corectitudinea, cin- ,, demnitatea' de pionier iau lo- pînă la urmă fricii, ler.ei sau iciunii („Ochelari", „Fără grijă", «ciuli ța").’ără un fir epic consistent și site de nerv ni s-au părut în imb schițele „Bucurie" și „Bu- :tul de crizanteme". In „Bucu­

rie", în special, transformarea Al- băstriței dintr-o elevă conștiincioasă și cu o fire meditativă într-o fată distrată și zglobie, o dată cu pri­mirea cravatei de pionier, este ne­argumentată artistic și deci necon­vingătoare. Nu este îndeajuns de argumentat psihologic procesul de transformare morală a Săndiței care falsificase iscălitura mamei pe carnetul cu note proaste („Fără grijă").Ni se pare de asemeni palid re­liefat rolul efectiv pe care-1 au și trebuie să-I aibă oamenii maturi în viața copilului și în priciul rind educatorii și părinții, singura încer­care în acest sens fiind schița „Bu­chetul de crizanteme".Dovedind și calități de umorist, scriitorul Costache Anton este un atent cunoscător al psihologiei co­piilor, urmărind cu dragoste viața personală sau în colectiv a acesto­ra, relevînd procesul de formare a calităților morale specifice școlaru­lui de azi.
Elis BUSNEAG

DRAGOȘ VICOL:

„Povestiri la umbra

cetinii^

Destinată micilor cititori, cartea 
lui Dragoș Vicol, „Povestiri la um­
bra cetinii" este o culegere de isto­
rioare despre copilărie. Cu cit „viața 
mare" este descifrată mai lesne cu 
atît eroii povestirilor pot relata mai 
pătrunzător, întîmplări caracteristice 
epocii.

Trecutul e reanimat prin destăi­
nuirile autobiografice ale autorului, 
înlănțuirea și prezentarea evenimen­
telor poartă pecetea sensibilității mi­
cului observator, care abia descoperă 
gravele probleme ale existenței. Ast­
fel, încercările copiilor săraci din sat 
de a se înfrupta din merele strașnic

păzite ale părintelui paroh stirnesc 
primele comentarii despre originile 
asupririi sociale („Martin Găiță"), iar 
gestul colindătorilor care-și cedează 
avutul pentru ca unul dintre ei să-și 
împlinească în sfirșit visul unei pe­
rechi de bocanci („O pereche de 
bocanci") accentuează imaginea cum­
plită a mizeriei țărănimii în regimul 
burghezo-moșieresc.

Copilăriei triste autorul îi opune 
imaginea tinereții noi, îndrumată șl 
apărată de comuniști. Eroismul este 
un rezultat al unei conștiințe înalte, 
al unor convingeri etice supe­
rioare. De aci o serie de calități mo­
rale care sînt elogiate, influențind 
astfel activ educația socialistă a ti­
nerilor cititori. La 17 ani, Nemțuc 
e un muncitor calificat, mecanic pe o 
locomotivă Diesel și fruntaș în bătă­
lia de străpungere a tunelului („Nem­
țuc"). Doi tineri plutași de pe Dorna 
înfruntă cu îndrăzneală moartea 
pentru a împiedeca prăbușirea stă- 
vilarului amenințat de furtună 
(„Furtuna"). Ilarie Dobincă, își în­
vinge spaima și ajută unui grup de 
mineri să oprească prăbușirea unei 
galerii („Cu muntele pe umeri").

Este evidentă capacitatea autoru­
lui de a intui coordonatele univer­
sului infantil. Viața sufletească a ce­
lor mici e bogat reprezentată. Ambi­
țioși și entuziaști, fluierașii baciului 
Toma iau lecții de muzică la stină 
și clștigă concursul regional („Uceni­
cii baciului Toma"). Valerian, fratele 
mai mare al lui Nemțuc, rîvnind glo­
ria „fruntașului" renunță la pasiunea 
fotbalului și se face ajutor de me­
canic („Nemțuc").

Adresîndu-se cititorilor tineri auto­
rul neglijează însă uneori claritatea 
expunerii, folosind abuziv termeni 
tehnici greu accesibili. Credem de 
asemenea că intercalarea unor po­
vestiri cu subiect din afara lumii 
copiilor („Vaca lui Trifon") precum și 
maniera reportajului folosită în des­
crierea cataclismelor naturii („Fur­
tuna"), ca și în relatarea unor împre­
jurări de viață, dăunează unității te­
matice și artistice a volumului.

Sînziana POP

NATALIA MATEI(Din ciclul „Femeia „Jnvăfătoarea"în construcția socialistă")
„La farm**

IIELFRIED WEISS „Schimbul de dimineață"

In i'iaja Romtnească Nr. 2/1961, 
Veronica Porumbacu publică un 
grupaj de poeme sub titlul „La 
țărm" (fragmente).

Remarcăm viziunea largă Ce tin­
de să îmbrățișeze ere și spații. Poeta 
se mișcă cu ușurință în timp, ști­
ind să vadă în ..aceste țărmuri 
marine" succesiunea epocilor de la 
„porturi eline ingropale-n pămint / 
unde unghia zgirie ori un mormînt / 
ori scoate frinIuri din Joe și din 
Here / cu falduri de bronz, ea 
vestigii ale subpămîntenelor ere", 
pînă la „albele blocuri de piatră" 
„orizontale ca linia mării", ridi­
cate pe „țărmul de azi".

Prezenta mării solicită un i ou 
sistem de referință în care perma­
nența (viabilitatea) este coordonata 
principală în judecata valorilor : 
„Altă măsură au toate / Lingă 
eternitate / Altă cadență, adincă / 
dă marea izbindu-se-n stincă". Per 
iminența, eternitatea, este, verifi­
cată do istorie, de mersul înainte 
al celor multi, al creatorilor de 
bunuri, socotiji „sarea pămîntclui**. 
Poeta retrăiește evoluția continuă 
a omenirii, se simte integrată in 
această evoluție pe care, ca om 
al epocii comuniste, se simte da­
toare să o ducă mai departe : 
„Cei care-au fost de demult, tint 
in mine, în suflet, in vine ; / ano­
nimi au intrat in umbră de moar­
te, / dar eu răzbunindu-i, trec azi 
mai departe / pe robul ieșind sta­
tuar / din trecut milenar, / cu 
purpura vremii pe umăr (...) Noi, 
încovoiații / trudiții / măreții , 
noi am deschis cu pumnul de Oc­
tombrie / porțile vieții".

Adrian Păunescu are și o deo­
sebită capacitate de a sensibiliza 
peisajul nou așa cum ne-o demon­
strează nenumărate versuri ale sale 
din care desprindem : „Peste oraș 
din stele cade somnul / Și turlele 
culcate-n Jiu adorm / La Combinat 
buștenii bat continuu / In clo­
potul pămîntului enorm" („Preajba”) 
sau cum vădesc și aceste versuri 
din poemul intitulat „Microcentrala 
de pe Soliodol" ; „Deasupra văilor 
privea-n adine, / Pădurea clătinînd 
albastre sulifi / Se aprindeau lu­
minile în Runc / In casele de 
piatră și pe uliți".

Așteptăm cu interes viitoarele po­
ezii ale lui Adrian Păunescu.

Abstractizare

Tînăr poet

Remarcăm în ultimele numere ale 
revistei „Luceafărul" poemele foarte 
tînărului Adrian Păunescu (a de­
butat în mai I960 la aceeași re­
vistă) care se diferențiază prin 
prospețimea lor metaforică : „In 
drum spre Comună / Vom trece 
prin Cosmos / Văzduhul săgetat de 
respirații / S-a prăbușit pe pă- 
mînt / Văzduhul n-are putere să 
plece I Văzduhul nu va pleca nici- 
cînd de aici" -— („Viteza").

Desigur ar fi prematur să deter­
minăm liniile de dezvoltare ale 
acestui interesant talent, fie și nu­
mai din pricină cu el se află încă 
în stadiul febril al ciuturilor în 
caro izbînzile și eșecurile sînt po 
sibițc. Ne unn mărgini să consem­
năm cîteva izbînzi autentice, care-i 
certifică talentul și care ne în­
dreptățesc să vedem în Adrian Pă­
unescu pe unul din înzestra- 
tii ' poe(i ai generației sale, 
Iată un scurt poem intitulat „Vi­
brație", dialogînd cu frumusețea 
construcției socialiste în care sen­
timentul irupe rimbaldian : „Din 
aer berzele lovesc ușor / în clo­
potele verzi ale privirii / ... / Din 
orice gînd pornește un compas / 
Pe-ntinderi de oțel, de cer, de 
piatră / Căci fiecare gînd e ingi­
ner / In marele proiect al primă­
verii / ...Și berzele trecînd lovesc 
ușor / In clopotele verzi ale pri­
virii".

In ultimul număr al „Luceafă­
rului", tînărul critic Dan Grigo- 
rescu semnează poezia „Numele 
dealului" dedicată petroliștilor. 
Dacă în articolele și recenziile 
sale ne-a obișnuit cu un stil care 
se caracterizează în primul rind 
prin limpezime, nu același lucru 
îl putem spune și despre încer­
cările sale poetice. Aici, emoția 
lirică suferă de o anume abstrac­
tizare care ascunde pe alocuri 
sensul exact al ideii pe care au­
torul vrea s-o comunice. „Geolo­
gii își așezau cu grijă uneltele / 
în cutiile lor tăcute, / gata de 
plecare, (cine, geologii sau cu­
tiile ? n.n*)-.Atunci, cuvintul tău/ 
a trezit ecoiirile ostenite ale ela­
nurilor" (!)

I-am atrage atenția, de asemeni, 
și asupra unor metafore nepo­
trivite : „Treceau săptămînile... / 
ca niște dulăi uriași".

Un poem

al muncii

Citim în ultimul număr al „Lu­
ceafărului" poemul „Deasupra tu­
turor" de Ion Horea, subintitulat 
„La cariera de piatră din Tur­
da". Poemul denotă o preocupare 
nouă în creația lui Ion Horea, 
o eta^ă superioară în evoluția sa 
lirică. Nu vom regăsi aici viziu­
nea bucolică, frecventă în poe­
zia sa mai veche și devenită, la 
un moment dat, manieră. Versul 
său se caracterizează acum prin- 
tr-o anume lapidaritate, mai a- 
decvată, credem, tratării unor 
teme contemporane. Lirica lui 
Ion Horea a dobîndit, acum, mai 
multă vigoare. Iată un pasaj • 
„în fiecare zi trec pe lingă voi / 
exploratori ai acestei tărimuri, / 
cînd deschid ușa casei, / și ies 
în stradă, / căicînd pe palmele 
voastre de piatră. / Cînd deschid 
ușa casei / Și întors de la lucru I 
vă regăsesc, / Oameni - pereți. / 
Oameni-lumină / oameni-căldură. 
/ Iau cuțitul în mină / să-mi tai 
bucata de pîine, / si simt în lu­
cirea lui / lucirea discretă a pie­
trei trimisă de voi la furnale".
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AMPLĂ FRESCĂ SOCIALĂ
Evoluția scriitoricească a lui Ion Pas a dus în mod firesc 

la cele două ample romane-frescă: „Lanțuri" și „Zilele vieții 
tale", care sintetizează o strădanie artistică de mai multe de­
cenii. Pînă la aceste vaste creații, Ion Pas urcase toate treptele 
epicii, oprindu-se cu predilecție la romanul de mică întindere, 
în care urmărea cu înduioșare mai ales destinele din „lumea 
celor necăjiți". Era, ca și George Mihail-Zamfirescu, Ion Călu­
gărit, I. Peltz — colegii săi de generație — un sentimental, im­
presionat de tragismul existenței oamenilor sărmani din peri­
feriile și cartierele industriale ale capitalei. Dar spre deosebire 
de ei, Ion Pas era și un moralist, apropiat parcă mai aleș de 
Gala Galaction a cărui publicistică militantă l-a influențat în 
perioada începuturilor sale literare. Structura artistică a lui 
Ion Pas se mai definea și prin acea ironie abia ascunsă și do­
zată cu multă grijă. Toate aceste trăsături ale artei sale de 
scriitor și ziarist se concretizau în instantanee epice, care își 
propuneau m acea vreme o finalitate limitată. De aceea, în căr­
țile sale îl întîlneam mai de grabă pe portretistul Ion Pas, care 
detașa din pînza vremii unul sau două chipuri definite cu mi­
nuțiozitate. Și totuși, de la o carte la alta întrevedem tentativa 
marii construcții epice. Pentru că lui Ion Pas nu-i lip­
sea darul observației adinei, multilaterale a fenomenelor sociale. 
Spre deosebire însă de ceilalți scriitori care s~au aplecat in 
aceiași ani asupra vieții periferiei noastre, Ion Pas a mers spre 
esența faptelor, căutînd să explice și cauzele sociale care dă­
deau naștere dramelor surprinse de el, să vadă mai clar anta­
gonismele de clasă.

Viziunea nouă asupra istoriei a dus în mod necesar la ma­
rele ciclu din istoria contemporană a Romîniei, unul din pri­
mele edificii artistice de acest gen din literatura noastră. In 
„Lanțuri", regăsim trăsăturile specifice artei lui Ion Pas. De 
data aceasta însă, ele sînt coordonate într-o viziune ce cuprinde 
viața unui întreg popor. Ion Pas realizează acum expunerea 
dialectică a destinelor omenești văzute într-o strînsă interdepen­
dență, ca urmare a unei lucide și mature priviri asupra evolu­
ției vieții sociale. Deși cartea de față nu reprezintă o realitate 
nemijlocit cunoscută, deși ea reînvie epoca pe baza unor fapte 
atestate de istorie, nu ai nici un moment impresia că Ion Pas 
a întreprins o simplă acțiune de reconstituire romanțată. Dimpo­
trivă, în „Lanțuri" epoca atît de agitată care a urmat instaurării 
domniei silnice a lui Carol I este recreată cu mijloacele artistu­
lui. Atunci cînd vorbește de fauna politică burgheză, de marile 
panamale economico-financiare, de tipurile protipendadei, ale 
lumii literare și artistice, autorul folosește nu odată nume, în­
tîmplări, date reale.

„Lanțuri" este o frescă a vremii nu numai prin multitudi- 
nea de tipuri aduse în scenă, 
dar și prin relieful lor artistic. 
Autorul a operat o selecție se­
veră în datele furnizate de isto­
rie și a păstrat pentru romanul 
său numai ceea ce putea con­
tribui la definirea claselor socia­
le și a epocii. Există și în „Lan­
țuri" figuri așa-zise pitorești (Ion 
Isvoranu, Mișu Văcărescu) dar 
prezența lor se explică prin do­
rința autorului de a contura cît ' 
mai complex și cît mai elocvent aspectul moral decăzut al bur- 
ghezo-moșierimii. Important este faptul că toate personajele se 
integrează organic în țesătura epică a cărții. Și aceasta pentru că 
Ion Pas nu s-a lăsat niciodată furat de anecdoticul în sine, ci a folosit un imens material faptic în scopul de a da imaginea 
cea mai autentică a vremurilor respective. (Multe din întîm- 
plările și oamenii prezentați de scriitor au căzut la vremea lor 
sub incidența satirei lui Hasdeu, Caragiale sau Vlahuță).

Folosind aceste documente literare, plecînd uneori de la ele 
în conturarea personajelor sale, citind chiar fragmente din aceste 
opere, Ion Păs le înfățișează însă într-o perspectivă nouă, ac­
tuală, înglobîndu-le în contextul social-politic al epocii, arătînd 
care a fost rolul și ecoul lor atunci.

Reîntîlnim în „Lanțuri" ironia caustică și totuși fină, ca­
racteristică lui Ion Pas, însă acum efectul ei este nimicitor. 
Cu verva unui adevărat pamfletar, el realizează imaginea dez­
mățului politic și moral al claselor exploatatoare. Această ironie 
zdrobitoare se realizează printr-o diversitate de mijloace : uneori 
prin comentariul autorului, alteori prin intermediul unor po­
vestiri în aparență nevinovate sau prin relatarea voit obiectivă 
a unor scene, discuții.

Cu această carte a sa Ion Pas are de asemenea meritul 
de a fi dat, primul, expresie artistică unui fenomen istoric, 
insuficient reflectat de scriitor pînă la apariția „Lanțurilor". 
Ne referim la apariția și dezvoltarea clasei muncitoare din țara 
noastră. Urmărind cu minuțiozitate procesul de formare al 
cercurilor socialiste, de radicalizare a conștiinței celor ce mun­
cesc, urmărind primele mari înfruntări de clasă, Ion Pas ne-a 
dat în cartea sa o frescă a societății din cea de-a două jumă­
tate a secolului. Viziunea nouă, cuprinzătoare asupra istoriei, i-a 
dat posibilitatea să reflecte în adevărata ei lumină viața socie­
tății romînești de atunci. De aceea, existența mizeră a celor 
asupriți nu mai este privită numai cu compasiune, ci dezvăluită 
în aspectele ei profund tragice.

Sînt numai cîteva considerații prilejuite de cea de-a treia 
ediție a romanului „Lanțuri", carte care se înscrie printre reali­
zările literaturii noastre realist-socialiste de inspirație istorică.

Valeriu RTPEANU

*

ION PASî

„Lanțuri" — ed. III

„Ofelul" 
roman de 
CONSTANTIN 
CHIRITA

(io

artea lui C. Chiriță abordează tema esen­țială a vremii noastre, ridică problema conflic­tului dintre nou ți ) vechi, aduce în scenă figuri de muncitori preocupați de ridicarea neîncetată a produc­ției. în cronica sa din „Contemporanul" — cu care sîntemde acord — Eugen Luca scrie cu drept cuvînt că: „în general Chiriță știe să zugrăvească atmosfera însu­flețită dintr-o uzină, să arate curn se ivesc inițiativele, cum se orga­nizează întrecerile și cum cuprind ele masele, legăturile din sînul colec­tivului și felul cum, în luptă, se dez­voltă fiecare muncitor în parte și co­lectivul în ansamblul lui". De ase­meni e adevărată observația: „Un merit al lui C. Chiriță e și ace'a că referințele tehnice nu sînt, în «Oțe­lul», supărătoare, nu sfirț.esc prin a-I plictisi pe cititor", Personajul prin­cipal, care domină romanul este mais­trul Voicu, om puternic, autoritar și pasionat. Adversarii săi Pavel și Cri-țan — care atacă nu un cm ci un 

stil de muncă depășit — îl admiră și îl iubesc, vor să-l atragă și nu să-l înlăture. Spuneam, în cronica pre­cedentă, că — în general — conflic­tul central e interesant dar că el a fost lungit și exagerat mult, ceea ce a dus și la hipertrofierea caracteru­lui iui Voicu dincolo de limitele ve­rosimilului. Această exagerare a dus, între altele, și la deformarea relații­lor de muncă din uzină, fiindcă pare de necrezut ca o întreagă uzină să aștepte cu sufletul la gură dacă și cînd Voicu va admite existența teh­nicii înaintate.„Ion“ de Liviu Rebreanu a fost adesea criticat pentru un anume „mis­ticism al pămîntului". Această critică se referă la un pasaj de patru rîn- duri (!) în care Ion sărută păm n- tul. Trecem peste faptul că în roma­nul lui Rebreanu setea de păm nt c determinată de cauze economice și sociale și că în roman, greutatea spe­cifică a scenei e practic nulă. Nu putem însă trece ușor peste un anu­mit misticism al oțelului existent în cartea lui C. Chiriță. Că asemenea atitudine ar mai exista la anumiți oțeîari bătrîni e de înțeles, dar nici 

proporția exagerată Ce i se acordă în carte, nici atitudinea autorului față de „fetișismul oțelului" (E. Luca) nu e admisibilă. Vom da cîteva exem­ple; „Vă bateți joc de tot ce-i sf.nt în sălbăticiunea asta pe care oamenii o numesc oțel"; „...vrei să smintești și oțelul..." (pag. 302). „înțelegeri necinstite cu o.eiul eu nu pot să fac". (308). „Eu vreau să se apropie omul de oțel, nu să se despartă de dîn- sul..." (326). „Pentru prima dată Voicu avea senzația că fusese jefuit. Și-i era teamă ca acest slmțămînt să nu-1 obosească, să nu-1 înstrăineze de oțel". (327). „Eu simt un singur lucru. Că e pe cale să se încerce tot felul de vicleșuguri cu oțelul". (363). „Mi-i teamă că atacă pe nedrept oțelul, câ-1 jndîrjește, că-l zgindără..." (401). Se mai pot da numeroase a'.te citate.Firește, se poate replica, așa vor­bește Voicu, aceasta e mentalitatea lui Voicu, mentalitate pe care Pavel și Crișan o critică. Dar lucrurile nu stau așa. Niciunul dintre acei cărora Voicu Ie vorbește astfel nu ia atitu­dine (Voicu e comunist, și el), nică­ieri autorul nu condamnă o asemenea atitudine primitiv animistă, iar per­sonajele înaintate par ele însele fasci­nate de personalitatea oțelului cel irascibil. Chiar cei ce critică stilul de lucru rutinier al lui Voicu par a găsi normală atitudinea acestuia față de „sufletul oțelului". De altfel, con­flictul central propriu-zis e sărăcit din cauza modu’ui abstract în care se duc discuțiile in probleme concrete. In roman există două scene puternice: prima, în care Pavel deschide focul împotriva stilului Voicu, cea de-a doua în care Crișan e numit șeful halei noi. In toate celelalte discuții însă — și se discută mult in această carte ! — se fac mereu declarații vagi, de principii, ca și cînd n-ar fi în joc probleme concrete, de producție, ca și cînd cei ce discută n-ar fi oameni practici ce răspund direct de o pro­ducție concretă.Dar să exemplificăm. Pavel hotă­răște să atace stilul de muncă al lui

Voicu, stil ce domină uzina. El de­clanșează atacul de la primele pagini, dar planul său rămîne pentru cititor neclar, vag, multe sute de pagini. La pagina 148 are loc o discuție — liotărîtoare — între Pavel și primul secretar al comitetului orășenesc, An drei Popa. Modul in care autorul ne prezintă această discuție e tipic pen­tru discuțiile ce au loc în carte: „Primul secretar zîmbi și dădu com­plice din cap: — Cu alte cuvinte, ești hotărit. Ești gata să pornești ia atac. Am spus atac, Pavele 1 (...) Știi ce înțelegem prin atac ? — Știu, răspunse Pavel. In primul rind sigu­ranța reușitei... — Sau mai degrabă convingerea în necesitatea atacului. Asta-i tovarășe Pavel. Zece oameni pot să atace ușor pe alți doi, fiind siguri că-j vor bate. Dar merită s-o facă ? — Merită, tovarășe Andrei... Numai că în căzui nostru doi oameni vor să atace zece... Și dac-ar fi mă­car răsfirați — acești zece. Dar stau într-o cetate cu ziduri trainice". Și după ce discuția continuă; Se poate da oțel mai mult spuse foarte calm Pavel. — Hm... Sigur că da... E util atacul... Dar cum vrei să por­nești la atac numai cu doi oameni ? Pavel răspunse zimbind ■ — Nici pe aceștia doi nu-i am... Crișan încă ezită... Se ferește, fuge..." Și discuția, apoi se încheie astfel : „— Eu cred în conștiința comuniștilor. Nu se poate să nu învingă p‘nă la urmă. — Crezi adică în roadele muncii tale... înseamnă că ai dat tot... Eu... da, admir siguranța ta... Vreau să fac insă o precizare. Chiar dacă rămii cu un singur ostaș, chiar dacă rămii singur, înțelegi Pavele, singur să nu dai înapoi at'ta timp cît crezi în 

adevărul cauzei tare", (pag. 149). Foarte bine! O asemenea discuție poate avea loc, cu condiția însă ca cititorul să afle și el care e adevărul cauzei Iui Pavel, ce vrea el, concret, să facă 1De altfel, pînă la urmă, Pavel nici nu face nimic și dacă se schimbă ceva, aceasta se datorează lui Cri­șan, inovațiilor sale. Nu face nimic nici Andrei Popa, nici Stanciu, secre­tarul de partid, nici directorul. Toți aceștia se mulțumesc să emită prin­cipii de tot generale. De aceea, nici nu trăesc ca personaje literare. Un merit al autorului îl constituie faptul că, în general, personajele sale nu sînt scindate în două, între viața de la uzină și viața lor personală există o legătură firească. Crișan, Moruzi, Piculină Busuioc, Spiridon, Iulia, Maria, Ilona, Olga — sînt bine creio­nați, diverși și interesanji. Are drep­tate Eugen Luca : „E în cartea aceasta, un abuz de elemente duios- lacrimogene un abuz de melodramă Și de dramo'etă; accentul cade prea puternic pe e ementele «tari», specta­culoase sau pitorești". Credem însă că exagerează cînd spune că „... în­dată ce acești muncitori părăcerc uzina și frăm’ntărife legate de ea, încetează să mai fie veridici, sînt falși neconvingători". Există elemen­te de dramoletă și destule concesii tăcute prostului gust ai romanului burghez de duzină, dar personajele amintite ca și conflictele lor nu tre­buiesc sancționate prea aspru. De unde vine însă profunda nemulțumire a cititoru’ui ?Spuneam încă în cronica preceden­tă că, din motive ce-mi sînt necu­noscute, autorul a pre'ungit conflic­

tul central dincolo de posibilitățile conținutului. Această greșeală de com­poziție a dus. în parte, la deforma­rea caracterului principalelor perso­naje. Dar nu numai atît. Autorul s-a simțit obligat să declanșeze toate conflictele secundare în primele pagini și să le rezolve pe toate în finalul cărții. Dar substanța niciunuia dintre aceste conflicte nu era de natură să suporte șase sute de pagini, de aceea acțiunea înaintează extrem de lent, pentru ca totul să se precipite negli­jent în ultimele pagini. Scenele în care apar Ilona, Iulia, Maria ș.a, se succed Inutil, fără nici un ele­ment nou, într-o monotonie dezolan­tă. Spuneam, de asemeni, că se vor­bește mult în această carte. Auto­rul a pornit de la un principiu rea­list și anume că, în vorbirea curen­tă, oamenii nu se exprimă coerent totdeauna, unele fraze pot rămîne neterminate, încheiate cu un gest etc. Dar procedeul poate fi aplicat în in marginile coerentului și inteligi­bilului, altfel, literatura e desființată.Există, însă, în romanul lui Chi­riță discuții (sentimenta'e), absolutde neînțeles; — „Stai! Stai! o opriCrișan încă nedumerit. Nu înțeleg...Adică... Imi dai voie să-ți prindmina ?... Snaima încolți și mai puter­nic în sufletul Măriei: — Nu... Nu mă prefac... Vreau să... Nici n-am să mai vin la lecții... Eu singură știu... Iți amintești de ceea ce ți-am scris atunci?..." (pag. 314). Alt citat: „Mă gîndesc la o sanie... Tu nu știi... Simt că a’unec simt că nu mă mai

de PALL GEORGESCUpot opri... dar... — Iuli!... Trebuie mai întîi să te gîndești Ia tine! — La mine mă gîndesc... N-am putere să mă gîndesc la altcineva... Toate celelalte sînt decoruri, fotografii. Le privesc în treacăt... Unele însă amin­tesc... Nici nu știi unde te poate duce gîndul privind o simplă ramură de mălin... Oare de ce simt un gust amar ?... Atunci a fost frumos... Poate că ceea ce nu poți trăi ți se pare plăcut, iar ceea ce nu poți retrăi ți se pare amar... Nu știu..." (pag. 318). Asemenea monoloage sau dis­cuții incoerente există multe în carte (amintim pe cele de la pag. 313, 416, 449, 487 etc.) și sînt pur și sim­plu inadmisibile.Nu pot înțelege cum Editura Tine­retului a putut trece cu ușurință condamnabila peste atîtea greșeli evi­dente. Firește, redactorul de carte nu poate da unui scriitor nici mai mult talent decît acesta are, nici cunoaște­rea vieții și nici nu are rost să se amestece în probleme de tehnică șl mâestrie literară. (Noi nici nu ne-am ocupat aici de numeroase deficiențe secundare). Dar redactorul de carte poate să-i ajute unui scriitor să-și privească lucid manuscrisul pe care l-a elaborat cu înfrigurare. Cartea lui Chiriță are mult material interesant, multe figuri bine schițate multe con­flicte incipient dramatice ; dar această carte nu poate fi considerată decît prima formă a unui roman care, ies- cris și concentrat la jumătate, ar putea fi un roman util și interesant.



IX LUMEAs „Lupta pentru o calitate superioară a produselor - 
împreună cu sporirea producției, a productivității muncii 
și reducerea cheltuielilor de producție - trebuie privită ca 
o sarcină centrală în îndeplinirea planului de stat, cu ca­
racter permanent, a cărei înfăptuire are efecte favorabile 
în toate domeniile activității economice”.

(Din Directivele Comitelu lui Central al Partidului 
Muncitoresc Romîn către toate organele și organizațiile 
de partid, sindicale, ale U.T.M. cu privire la crite­
riile principale ale întrecerii socialiste in cinstea aniver­
sării a 40 de ani de la înființarea Partidului Comunist 
din Romtnia).

WICHITA STAAESCL

Bătălia pentru calitate In lumea undelor, în universul frecvențelor, în lumea tensiunilor perceptibile doar prin sinusoidele verzi ale oscilosco­pului, a dimensiunilor cu un pro­nunțat caracter subiectiv, însemnate cu noțiuni ca: sensibilitate, selecti­vitate, fidelitate — lată o treabă cit se poate de palpitantă.In secvențe de cîteva ore am fost și eu martorul unei asemenea bă­tălii egal antrenante atît pentru mun­citor, cit și pentru tehnician sau im- giner, la una din uzinele bucureștene care, alături de toată țara, și-a în­scris pe frontispiciul activității sale obiectivul numărul 1 : o calitate la nivelul produselor pieții mondiale.Ce înseamnă bătălia pentru cali­tate la o întreprindere de profilul „Electronicii", de pildă, unde, evident, nu poate exista nimic în afara ca­lității ? Oare o impreciziune infinite­zimală la o singură piesă nu va a- fecta toate celelalte? Hotărît că da! Dosarul uzinei cuprinde încă destule reclamații din partea cumpărătorilor,

fabetă de pe malul Dunării, cu o protipendadă huzurind în lux, un bun debușeu pentru produsele ei. Obținerea unei concesii din partea guvernului burghezo-moșieresc nu ri­dica probleme prea complicate. Cîte­va acțiuni transferate miniștrilor și directorilor generali de resort și totul se perfecta într-o armonie ideală, înființarea unei industrii radioteh- nice oferea perspectivele unei afaceri veroase. Prin 1937—1938, concernul iși construiește primele ateliere de montaj. Cei cu puțin peste 100 de muncitori prost plătiți asamblează, respectind riguros documentația Phi- lipsului, din piese importate de la aceeași sursă, primele aparate de ra­dio așa-zis „fabricat în Romînia". Afacerea se arăta a fi rentabilă. Mina de lucru ieftină, meșteșugari pricepuți și îhdemînatici, o piață fără concurență oferea profituri considera­bile. A venit însă războiul care a re­dus anvergura afacerii ce se arăta a fi atît de promițătoare. După răz­boi, brusc, întreprinzătorii afacerii

de construcție de pe plaiurile între­gii țări, știrile izbînzilor politicii de pace a țărilor socialiste. Oamenii încep să pună bazele unei adevărate industrii de radio socialiste. Se în­ființează cursuri de specializare, se instalează utilaje moderne, se creea­ză o solidă bază tehnică pentru cer­cetări în domeniul proiectării, al teh­nologiei și al experimentării de labo­rator.Apare primul aparat: „Record".Vi-1 amintiți ? 1.706 aparate de ra­dio 1 Iată bilanțul primului an 1948. De atunci fiecare an aduce schimbări și modernizări, secții și ate­liere noi, utilaje mai perfecționate, cadre tot mai bine specializate și tot mai multe aparate de radio.Față de 1948 numărul aparatelor fabricate în 1960 a crescut de a- proape 100 ori. 167 de mii. Iar anul 1961 va aduce alte 220 de mii de aparate de radio și 20 de mii de televizoare. în curînd de pe una din benzile rulante ale Electronicii va ieși aparatul de radio cu numărul

Partidului

Lupta pentru calitate
la „ELECTRONICA"

mai există încă la „Electronica", de ce n-âm spune-o deschis, greutăți cu asigurarea ritmicității producției. Și nu-i deloc ușor. Dar e vorba de o bătălie pentru calitate în însuși con­ținutul calității. E vorba, deci, nu de o simplă bătălie pentru calitate, ci de realizarea unei calități din ce în ce mai superioare al cărei etalon de comparație ne obișnuim, tot mai mult, să devină produsele similare ale celor mai izbutite creații ale genului în tehnica mondială.Dar ca să înțelegem mai bine unde am ajuns, să aruncăm o su­mară privire în trecut. Intrînd pe porțile uzinei privirea ne va fi atra­să de o construcție modernă, suplă, și boltită, de trei etaje, cu geamuri largi prin care răzbate lumina fluo­rescentă. Clădirea se întinde pe o suprafață de aproape 13 mii metri pătrați. E noul edificiu al „Electro­nicii". Dar alături de ea vom des­coperi, adevărate piese de muzeu, niște ateliere cocoșate, înghesuite, semănînd mai mult cu niște hambare în miniatură decît cu hale de uzină. Sint vechile ateliere ale concernului Philips. Așa a început de fapt . „in­dustria" noastră radiotehnică. Desi­gur de industrie nu putea fi vorba. Cîțiva acționari ai concernului olan­dez au descoperit în țara aemianal-

radiofonice se arată complet dezin­teresați de investițiile făcute cu atîta optimism pe strada Baicului. Au cam început să înțeleagă încotro bate vîntul. Și nu le pria. Era mai sigur și mai rentabil să fabrice în anii aceia jucării de tablă sau lemn, cu­tii pentru cremă de ghete...Actul de naționalizare a acestei așa-zise prime întreprinderi romî- nești, proprietate a acționarilor con­cernului olandez, pune, de fapt, pia­tra de temelie a unei noi industrii în țara noastră. Acum nu mai era vorba de o afacere pur comercială. Țara pornită pe drumul construcției socialiste avea și în această pro­blemă, a radiofoniei, un punct de ve­dere diametral opus. Noul raționa­ment era simplu și solid. Poporul ținut veacuri de-a rîndul în bezna ignoranței, a superstițiilor, a anal­fabetismului, avea nevoie de cul­tură. Radioul era unul din mijloa­cele eficace în această uriașă activi­tate de răspîndire a culturii socia­liste. Poporul avea nevoie, deci, de cît mai multe difuzoare, de cît mai multe aparate de radio. Să pătrundă în fiecare casă, pînă și în cel mai depărtat cătun, vibrația profundă a versului eminescian și unduirile fer­mecate ale arcușului de vioară, re­plicile pline de adevăr ale noilor pie­se de teatru, pulsul intens al vieții

un milion. Un milion va fi în cu­rînd numărul aparatelor fabricate pînă acum.Dar „Electronica" se mărește și se modernizează neîntrerupt. Sînt con­cludente pentru ritmul acestei creș­teri două cifre : primăvara lui 1960 circa 1.500 de angajați - primăvara lui 1961 — circa 4 mii. Dacă adău­găm la aceste cifre și procentul de calificare, sporit de cursurile de spe­cializare și în schimburile de expe­riență făcute în străinătate, pro­centul de tehnicitate pe care îl aduc noile utilaje ultramoderne, vom ob­ține, cît de cît, coeficientul ritmului impetuos în care se dezvoltă uzina. Dar acest ritm nu se referă numai la creșterea cantitativă. Ci, în aceeași măsură, la trecerea la o calitate din ce în ce mai superioară. Prin ce se definește calitatea la un aparat de radio ? Specialiștii susțin că cele mai importante criterii se referă la realizarea unor performanțe tehnice care pot fi măsurate obiectiv. Și anume : mai multe game, o fideli­tate acustică mai mare, o sensibili­tate mai bună, selectivitate. Dar exis­tă și criterii subiective ale cumpără­torului : linia și aspectul exterior al aparatului, comportarea în exploa­tare. In bătălia pentru calitate, an de an, „Electronica" a trecut la fabri­carea unor sortimente din ce în ce

In secția de montaj a noilor aparate cu tranzistori

7/i mulțumesc pentru această primăvară 
în care glasurile noastre fac să fluture 

copacii 
și pentru gîndurile mele cari t-i.n 

cristalizai 
asemenea quarfului.
'Adevărul îmi surîde din fiecare 

amintire, 
conul de lumină al soarelui aleargă 
înaintea mea;
e o scară în trepte, o izbucnire, 
la capătul căreia strălucește o singură 

stea.

Autoportret în timp 
de veghe

In anul 1961 magazinele noastre vor fi bogat aprovizionate cu noile combine ,,Electronica”

Judecata de valoare 
și rolul educativ

(Urmare din pag. 1)pronunjă judecăți de valoare asupra producției literare actuale. Dacă citi­torul este un „consumator de valori”, criticul trebuie să verifice autenticita­tea valorilor care sînt puse la dispoziția cititorului, măsura în care ele corespund unor neces.ită|i spirituale reale ale aces­tuia. Numai identificarea de care vor­beam mai sus îi dă criticului posibilita­tea să-și exercite In mod eficient și func|ia educativă oare-i revine.Din documentele Congresului al III-lea al P.M.R. reiese însemnătatea deosebită pe care-o capătă, ta etapa desăvlrșirii construcției socialiste, activitatea ideo­logică — principalul domeniu ta care se desfășoară lupta de clasă. In aceste condiții, rolul educativ al criticii tre­buie să crească. Nu e vorba numai de a explica opera literară, de a facilita înțelegerea ei, ci de a stimula ta cititor pasiunea pentru nou, repulsia pentru vechi, curajul formulării unor păreri nete, eliberate de orice prejudecăți. Sim­țim nevoia de a reveni la pledoaria noas­tră pentru pasiune în critică : pasiune a obiectivitătii, a lucidității, a noului autentic; pasiune contagioasă, care să »e transmită și cititorului, sporindu-i receptivitatea șl îndrăzneala, situmdu-1 în postura dialogului viu, intens, cu va­lorile.Se cere din partea criticului literar de astăzi 9 contribuție substanțială ta

„munca de lichidare a tarîuririi edu­cației burgheze din conștiința oamenilor”. Cum trebuie privită activitatea lui ta această direcție ? Mai tatii, se impune o permanentă preocupare de ă combate tot ceea ce ține de un fel învechit, în­gust și greșit de a concepe literatura. Mai există cititori al căror gust lite­rar, format în școala burgheză, cu a- jutorul unor manuale propagînd, sub diverse forme, idei nocive, nu s-a eli­berat deplin de vechi prejudecăți. Mai există, de asemenea, cititori care sîil într-o măsură sensibili la unele proce­dee ale literaturii de proastă calitate, abundent produsă ta trecut de autori industrioși. Se mai pot găsi — desigur ei nu stat reprezentativi pentru publi­cul nostru literar — oameni dispuși să accepte modalități artistice de tipul melodramei lacrimogene sau al come­diei ieftine, bulevardiere. Pledînd pen­tru nou, criticul trebuie totodată să combată, în numele majorității citito­rilor de 'azi, asemenea rămășițe ale unei mentalități învechite și greșite.Discuțiile critice în jurul fenomenului literar trebuie să țină mereu seama de acest aspect important. In ultima vreme s-au obținut, credem, unele rezultate îm­bucurătoare. Se observă o îmbogățire a modalităților criticii — o preocupate 
publicistică mai accentuată, efortul de a împleti exegeza literară strictă cu dez­baterea de idei ; stabilirea valorii unei cărți tinde să devină o operați® expli­

cită ta toate fazele ei ; pledoaria pentru ■tou, polemica împotriva vechiului au un caracter mai direct. O discuție cum a fost cea în legătură cu „farsa lirică" „Siciliana” de Aurel Baranga a vădit, la majoritatea participanților, o orientare concludentă ta acest sens. S-au mani­festat și atitudini apologetice (Sică A- lexandrescu, M.R. Paraschivcscu); s-au făcut auzite și voci „neutrale” (Valen­tin Silvestru care .afirmînd că unui scri­itor nu i se pot pretinde numai opere de bună calitate, părea a nega însăși utilitatea discuției); în general, însă, cei care au luat parte la dezbatere au căutat să situeze problemele ridicate de piesa lui Aurel Baranga în contextul larg al actualității socialiste. Nu a fost numai o discuție literară, ci și o discu­ție pe importante teme etice și cetățe­nești.însemnătatea deosebită pe care o do- bîndește, în prezent, munca ideologică, reprezintă un îndemn pentru critici de a medita și asupra altor probleme le­gate fa chip direct de activitatea lor Ne rezervăm dreptul de a examina, într-un articol viitor, raporturile între critică și teoria literară, pe de o parte precum și pe cele între critică și filo­zofie, pe de altă parte, căutînd să de­ducem unele din implicațiile lor pentru actul critic în condițiile actuale.
Maici CÂLINESCU

mai perfecționate. Astfel, de la sim­plul „Record" sau „Pionier" cu două lungimi de undă, în sortimentul ac­tual se află aparate complexe cu claviatură, cu reglaj de ton, ochi magic, antenă de ferită, mai multe difuzoare, etc. 1960 a adus primele aparate cu semiconductor! din im­port : Sport, Solistor, Litoral. Și, ceea ce e mai important, proiectele și’ prototipurile sînt realizate in bi­rourile de proiectări ale „Electronicii", iar marea majoritate a pieselor com­ponente fabricate în uzină.Transformatorii, difuzoarele, frec­vențele, comutatorii, potențiometrii, condensatorii de diferite tipuri, toată partea mecanică se realizează astăzi' la „Electronica".- Dar lămpile ? — întreb.— Lămpile le importăm, mi se răs­punde.Nu înțeleg. Se fabrică doar la Electronica piese mult mai complexe, mult mai greu de asimilat in fabri­cație. Răspunsul e edificator pentru gindirea creatoare de largă perspec­tivă care ii însuflețește pe lucrătorii radiotehnicii noastre.— Avea rost să mai construim o secție specială pentru fabricarea lămpilor cind tendința generală a radiotehnicii e trecerea la semicon­ductor!, la tianzistori ?Și pe lingă liniile tehnologice mo­derne care au apărut la „Electronica'1, iată și o secție specială pentru fa­bricarea semiconductorilor, viitorul radiotehnicii. In cursul acestui an va fi dată in funcțiune o nouă unitate a uzinei, care se construiește in pre­zent la Băneasa, unde se va concen­tra producția pieselor radio și a se­miconductorilor.In fabricarea pieselor de radio au fost introduse o seamă de verificări in conformitate cu normele internațio­nale : probe de comportare la uzură, probe de comportare la condiții cli­matice deosebite, la șocuri și vibrații. Calitatea fiecărei piese componente trebuie să fie la nivelul tehnicii mondiale.Am privit cu uimire și admirație previziunea și iuțeala cu care sînt exe­cutate operațiile de montaj pe ben­zile rulante. Numai o tehnologie per­fectă și o superioară calificare a mun­citorilor (majoritatea absolvenți ai școlii profesionale radio „Iosif Ran- gheț" și ai cursurilor de specializare din uzină), poate permite realizarea unei asemenea performanțe : in fie­
care minut un aparat de radio!M-am oprit îndelung la laboratorul de radio-receptoare. Un grup de ti­neri ingineri proiectanți (marea ma­joritate a lucrătorilor uzinei nu de­pășește vîrsta de 30 de ani) verifică atenți un aparat. Aici, în laboratorul de radio-receptoare, se proiectează toate prototipurile care intră în fa­bricație.Grupul lingă care mă oprisem lucra la prototipul aparatului „Enescu" des­tinat seriei experimentale. La mili- voltmetre electronice, la generatoare de audiofrecvență, la distiometre și alte aparate ciudate și neînțelese pentru un simplu observator, se tă­ceau ultimele măsurători. Sinusoi­dele verzi de pe ecrane arătau că re­zultatele confirmau așteptările: cores­pundeau normelor internaționale. In prezent — ne spune Gheorghe Ter- zea, un bărbat de vîrstă mijlocie cu o vechime de peste două decenii în radiotehnică, șeful colectivului „Ene­scu" - la uzinele „Grigore Preoteasa" se fac ultimele probe mecanice (se verifică rezistența aparatului la șocuri, vibrații etc.) iar, paralel, verificăm, aici, reproductivltatea în serie.Construcția radio-receptorului „Ene­scu", primul aparat complex cu multe game, claviatură etc. — a constituit pentru colectivul „Electronicii" un serios examen.La seria zero aparatul prezenta greutăți la asamblarea pe bandă. De asemenea, aparatul marca instabilități pe gama de ultra-scurte („Enescu" e primul aparat asimilat în țara noastră cu gamă de ultra-scurte). A urmat o activitate febrilă de căutări și expe- rieițe. O colaborare rodnică cu pro­fesorii Facultății de Electronică (prof. Rulea, Cartianu, Nicolescu și asis­tentul Slăvescu) au dus la rezultatele așteptate. S-a simplificat schema elec­trică, s-au redus o serie de repere mecanice care ușurează simțitor asam­blarea de bandă, s-au definit toți pa­rametrii care duceau la instabilități... Cu această susținută bătălie pentru calitate, la tel de pasionantă pentru lucrătorii uzinei cît și pentru cadrele

didactice ale Politehnicii, au fost elimi­nate nu numai toate deficiențele, dar, s-a ajuns la o nouă, superioară, cali­tate de aparat și... la crearea unei noi piese de radio... In curînd noul apa­rat de radio complex romînesc „Ene­scu" va intra pe rafturile magazine­lor, stînd, în același timp, la baza combinei „Electronica" (cu pik-up, magnetofon, discotecă și fonotecă) și a dulapului muzical „Armonia" - noi produse ale industriei noastre radio- tehnice pe 1961.1961 aduce în magazine alături de sortimentele anului 1960 tipuri noi și perfecționate de aparate de radio : In­tim, Rîndunica, Opera cu pik-up, Tu­rist cu tranzistori fabricați în țară, etc. In același timp trimestrul doi al lui 1961 va marca și ieșirea pe piață a primelor televizoare romînești.Bătălia pentru calitate la nivelul tehnicii mondiale trece ca un flux to­nic- și vitalizator prin toate secțiile uzinei. O amploare deosebită cunoaște în aceste zile mișcarea de inovații.— Care sînt economiile antecalculate la cele 26 de inovații acceptate pînă in prezent? - întreb la biroul de inovații pe tovarășul Nicolae Ivan, șe­ful secției matrițerie.- 112.000 lei.— Numai ?Nicolae Ivan zîmbește. Majoritatea inovațiilor nu concură atît la econo­mii, cît la îmbunătățirea calității. Iată noua deosebire calitativă a propuneri­lor de inovații făcute în ultima pe­rioadă.Comunistul Nicolae Ivan e și el inovator. Printre ultimele inovații — o sculă pentru injectat tamburul din masă plastică înlocuind presarea ace­leiași piese din bachelită. In loc de 8 minute — 1 minut. Economii : 55.020 — plus o calitate superioară a piesei.— Cea mai importantă preocupare, a noastră, a matrițerilor, în aceste zile, este aceea de a găsi soluții pen­tru înlocuirea sculelor simple, care se pretează la o singură operație, cu scule complexe care pot executa mai multe operații în același timp. De fe­lul în care e concepută și executată scula depinde și calitatea pieselor. O execuție ireproșabilă, o activitate crea­toare — acesta e răspunsul nostru la chemarea Partidului.Toate secțiile „Electronicii" cunosc în aceste zile aceeași efervescență creatoare. Căutările unor inovatori și fruntași în producție ca Ilie Răduca- nu, Vasile Zgureanu, Florica Marine­scu, Tiberiu Vătafu, Leonida Teodora sau Nicolae Ivan sînt larg cunoscute în uzină.O atmosferă plină de căutări însu­flețește în zilele acestea de primă­vară colectivul „Electronicii". După ce Directivele Comitetului Central al Partidului Muncitoresc Romîn privind criteriile întrecerii socialiste în cin­stea celei de-a 40-a aniversări de la înființarea Partidului au fost larg dez­bătute în toate colectivele uzinei, nici o secție, nici un om n-a rămas în afara întrecerii care și-a stabilit ca principal obiectiv calitatea. Mitingul entuziast din uzină, la care s-a dat citire unui plan de măsuri alcătuit pe baza angajamentelor tuturor secțiilor, a însemnat, de fapt, începutul trecerii la bătălia pentru o calitate superioară a aparatelor de radio romînești. Bătălia condusă de comuniști prevede o sea­mă de măsuri concrete. Măsuri pentru ridicarea nivelului performanțelor, măsuri pentru lărgirea sortimentelor, punerea în funcțiune a noilor benzi de montaj pentru asamblarea televi­zoarelor la cel mai înalt nivel tehnic, lărgirea sortimentelor de semiconduc­tor!, îmbunătățirea aspectului estetic al produselor.O atenție deosebită se acordă în planul de măsuri ridicării nivelului de specializare al muncitorilor, tehnicie­nilor și inginerilor ce lucrează la noile linii de producție: tranzistoare, con­densatoare și televizoare. Se vor ține cursuri speciale, comunicări ale proiec- tanților, conferințe științifice în colabo­rare cu Academia Republicii Populare Romine, se va organiza un studiu sis­tematic al tehnologiei celor mai mo­derne modele de aparate și piese de radio produse de industriile de peste hotare.Bătălia pentru calitatea superioară a aparatelor de radio și televiziune, iată o bătălie nobilă. Spiritul creator, optimismul, seriozitatea și perseve­rența celor de la „Electronica" ne în­dreptățesc să credem că vor cîștiga și această mare bătălie pentru calitate în universul vast al undelor de radio.
Toma George MAÎORESCU

Veghez la poarta lumii fără de canale :
aici, ideile, cuvintele noastre, devin adevărate; 
iau chipul zvelt al podurilor de beton, 
iau trupul suplu-al schelelor de fier, 
le-atingi cu auzul și ele au sunet, au ton, 
le izbești cu privirea și ele nu pier, 
le pipăi cu trupul, cu sufletul și vezi că există. 
'Aici începe lumea nouă, comunistă.
Cuvintele goale, ideile ciunte rămîn afară.
Aer se fac, înnorat; tignă-ngropafă-n nisipuri, de fiară. 
Veghez și sînt drept și înaltă e umbra mea. 
Constelația ochilor mei e atrasă de o roșie stea. 
Privirile mele sînt drepte, sînt nemișcate.
O, păsările s-ar putea odihni în ele 
ca pe niște ramuri colorate.'

Luminiscență
Febra cerului noptatic alungește-n sus copacii 
și vîrtejuri de miresme din corolele lor suple 
printre schelele sticloase, printre zidurile albe 
le resfiră, le înclină, le-ntețește, le irupe.

Și un gînd pulsează-n mine decupînd conture repezi i 
Numai lumea comunistă a ajuns la frumusețe !
O, e-un răsărit de stele. Febra lor umană suie 
dulci ovaluri de lumină peste umeri, peste fețe.

Clar de inimă
Dragostea pe care ți-o purtam pe-atunci, 
făcea din mine un bărbat aproape frumos. 
Mă gîndeam pînă la orizont 
și chiar
izbutisem să mă gîndesc pînă la soare.

Erai atît ele subțire și coama neagră 
ți-o lăsai adine, pbste umeri.
O, cinci vorbeai, glasul tău ucidea fantome 
Și bătaia inimii mele îți dădea ocol 
ca o planetă ce-ntîrzie...

Acum,
cînd întîmplarea binecuvîntată 
mi te-aduce în cale,
soarele meu se întunecă
și cerul și-arată stelele sticloase 
ca să mă gîndesc încordat, dincolo de stele I

Cintec de lună nouă
Plutitorul lac al lunii 
de mercur e, și coboară 
revărsat din înclinarea 
cerului prelung, în seară

E mai jos de umeri parcă 
și mai jos de coama neagră 
care-o lași să taie-n două 
ceața cîmpului, întreagă.

Uite-l, curge peste iarbă, 
iarba-n spini metalici trece 
și o să-ți izbească glezna 
c-un fior de cald și rece.

Și crescînd, o să ne țină 
nemișcați, în largul sclipăt 
al mercurului acesta 
de tăcere și de țipăt.

Dacă-ntind spre tine-o mîriă, 
pînă la genunchi îmi crește 
apa lui, cu pești de umbră 
mai izbindu-mă hoțește.,

Dacă las spre tine numai 
o privire să se-ndrepte, 
luna-mi crește pîn-la mijloc, 
pîn-la piept iși taie trepte.

Las-o dar s-alerge-n noapte 
și să-i fim, noi doi, catarge. 
Nici o piatră n-o sfîșie, 
nici un răsărit n-o sparge.
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Z E N E Balada speranței
în primăvara aceea, nimeni n-a ii semănat. Era pămîntul semănat nemți. Cu mine. Pe cîmpiile a- te de tancuri și pe costișele dea- 'ilor înverzite din jurul Bzenecului, truzeci de hectare de mine cu ex- szie întîrziată pîndeau ca niște pcane viclene. Așa cum îi pîndeau. vremuri mai îndepărtate, pe bravii răni care le grijeau podgoriile, alde ntele Proskovsky și al său urmaș, i mai puțin hapsînul conte Mognitz. >iță teutonă — atunci, sămință pru- că — acum. Căutătură de vulpe, ijet de lup. De parcă fasciști au st de cînd au supt laptele mamei. Fasciști... La Bzenec, fasciști. La îhus, fasciști. La Brezova, și Do- a Vodă, și în Mjava mișunau fas- știi. La Velka nad Velickou aveau tărituri puternice. Și în jurul " icului, pămîntul rănit acoperea .nele blestemate : patruzeci de re de mine. Le semănaseră știi, cu o răbdare de fiară ndă. Lor, celor din Fajnor, uska, din Sagat, ce le-a mai rămas, ipă asemenea semănat? Secerișul, imai secerișul. Răzbătea pînă la ei, rbuitul îndepărtat al tunului și fre- lătau de nerăbdare : se apropia ■rișul cel roșu.— Ați auzit ce au făcut nemții la zenec ? După ce au găsit arme isa lui Hohna, au decretat starea e asediu și au percheziționai tot rașul. Au prins un partizan sovietic e nume Ivan și l-au dus, împreună u alți patru bărbați și o femeie,i Gestapo, la Kyjov. După ce i-au trturat, i-au îngropat pe toți de vii. ,cum nu le mai taie urechile și u-i mai bagă cu capul în apă clo- otindă; ii îngroapă de vii.Jan Repta scruta desișul pădurii a care se adunaseră oamenii săi. ir fi vrut să le vadă chipurile, dar umina palidă a cornului lunii abia le răzbătea printre ramurile potopite le frunzișul primăverii. Numai celor nai apropiați le deslușea privirile ncremenite între pomeții ca de pia­ră. Seii tare trațele ibrajii irescute ca o miriște. Oamenii lui le ispravă ! Partizani de nădejde ! Uit erau fasciștii de turbați in re­tragere, nu i-au putut îndupleca. A lor era cununa Carpaților Mici, ale lor pădurile și văile de pe la Ma- tejkova și Klenova, Siroka și Husti Snoh. Parcă de cînd lumea au trăit prin hățișurile codrilor.

Cornul luni! dlspSru într-o pală de nori și întunericul deveni mai dens, în tăcerea ferecată a codrului în­cremenit. .Ian Repta își aminți de oamenii lui pierduțl prin lagăre dt concentrare, la Mauthausen sau la Dachau, de propriul lui frate îm­pușcat, de oamenii smulși de țărani din ghiarele hitleriștilor - și reluă cu vocea mai dîrză :— Vă amintiți de lupta de la hus? Am pus și noi umărul, la berarea celor din lagărul de la nice. Noi l-am căsăpit pe Weiss, taful lagărului. Și azi, sovieticiistăpîni pe Senice. Acum, spre Trencin trebuie să ne îndreptăm privirile. Trupele sovietice și romîne dau lupte

Re- eli- Se- vă- sint

voce șuierată și-i răspunse un rîsoînfundat.Partizanii se furișară grabnic prin­tre copaci, înșiruindu-se pe cărările tăinuite. Liniștea odată cu vilvătaia peste codri. Acum, furtună, vuiet ceînalt, noduros ca un ciot de alergă gîfîind sprebat la Strazovice, Jan. tunurile din castel Și
coman-Nemții romînii

Bze- cap- hec- fas- la din
se­
in

înduioșă, la vederea lor - i-ar fi plăcut să-i prindă în lui vînjoase, să-i sărute pe osteniți, umbriți de bărbile

de H O R / A LIMAN

grele cu tancurile naziștilor. Nemții au fortificații puternice, acolo, la Mjava, la Velka nad Velickou. Dar încearcă să pătrundă in munți dinspre miazăzi, de la Dobra Vodă, ca să cadă în flancul a lor noștri. Pînă acum, nu le-am îngă­duit. Să-i împiedicăm și de-acum înainte. Dacă nu ajung în munți, trebuie să dea bătălia de front. Au încercat să reia Vracovul, dar ro­mînii îl țin cu dinții. îi bat pe nemți cu artileria, cu mitralierele, cu a- runcătoarele de mine. Sînt luptători foarte buni. Și sovieticii îi laudă. Au spart frontul la Rohatec și Ho- donin și i-au pus pe fugă pînă în pădurea din marginea Vracovului. Acum împing spre apus, între Stra­zovice și Bzenec. E un clește mare care se stringe mereu. Dacă le sparg măselele nemților, se și frontul de la Brno. tră este să menținem legătura cu cei de la preună, slovaci și moravi, să ținem munții cu foc concentrat. Planul, îl cunoașteți. Pe poziții !Un foșnet prelung, ca și cum o pală de vînt ar fi bătut pădurea, răspunse comandantului. Departe, văzduhul vuia de clocotul exploziilor. De odată, o pălălaie roșie-vineție zvîcni deasupra desișurilor învăluite-n beznă.— Se-ncinge hora dracului, se auzi

duce dracului Sarcina noas- cu orice preț Bzenec și îm-

se risipise însă, izbucnită spre cer, totul era freamăt, se lățea neostoit din zare in zare, însuflețindu-le. Unbărbat stejar, dant:- Se trag cuatacă dinspre miazăzi.Repta îl apucă de braț cum gindurile i s-ar fi în degetele osoase, îl strînse cu pu­tere.— Bine, Zdenek, foarte bine. Tre­buie să ajungi neapărat la Bzenec. Vlasta să-i vestească pe ai noștri, cei din Brezova. Consemnul: „Nimeni nu mai rămine acasă!“ Lupii trebuie loviți din toate părțile. înaintarea rominilor înseamnă viața noastră.Dinspre Strazovice și Kyjov, strin și Nenkovlce — taifunul clipă cu clipă. Obuzele și se spărgeau in văzduh și pe răbufneau in pădurile de pe cu un urlet asurzitor. Rominii înain­tau cu greu, singerînd pentru fiecare petec de pămînt, răzbătînd printre exploziile minelor semănate de nemți, în gara Bzenec, vînătoarea de lupi a fost mai grea. Apoi dușmanul s-a refugiat pe coline, printre vii, căzind în propriile sale cîmpuri de mine. Partizanii nu se mai deosebeau de ostașii romîni. Chipuri încleiate de singe și țărină. Femei, bărbați, parti­zani moravi și soldați romîni se tî- rîiau printre case și vii. la vînătoare de fasciști. Zile și nopți la rind, încleștare nepotolită. Abia după zile, cînd cleștele s-a strîns cruțare, naziștii s-au opintit Vekos și Kyjov, într-o încercare premă de a stăvili atacul. Dar nu mai erau o haită de lupi, ci niște șobolani fugăriți din toate părțile.Se aflau prin fundăturile munților, cînd oamenii lui Jan Repta s-au adu­nat in jurul unui foc cu flăcări vesele, străduindu-se să aline durerile șilor răniți.— Vorbim două limbi cu deosebite, observă surizind cu șie Zdenek, dar minune. Sînt de-ai noștri.— Al dracului seceriș a fost, răs­punse un caporal romîn. Seceriș de primăvară...

și, ca și concentrat

Mi- creștea minele pămînt, colnice

într-o nouă fără către su­

osta-totulduio-ne înțelegem de

în preajma anilor 10. Cînd am în­
cerca/ sa explic literatura eonlem- 
porană a Ecuadorului am ibsernal 
ca cele trei grupuri in care șe 
constitaiserd scriitorii din generația 
mea corespundeau unui număr de 
trei regiuni geografice : „grupul ce 
lor de pe coasliV* reunind pe Joa-

*BTS

Romancierul ecuadorian Jorge 
leaza a acordat revistei „Lettres 
frgncaises" (2 martie) un interviu 
din care spicuim citeva pagini :

„Oraful meu natal — a spus Jorfțe 
lc&ia este siiuat jn Amil Cordilieri, 
la o tniljime de 2.800 de metri. In 
orașul Quito, soarele strălucește cu 
o intensitate extraordinară, ceea ce 
face să apară mai întunecate silue­
tele munților și platoul inalt. I or­
bind despre orașul meu, trebuie po­
menit și peisajul înconjurător, tim­
purile care intră pînă in 
pe versantele dealurilor, în curțile 
<lin spatele caselor. De aceea Quito 
are un miros de porumb fi porto- 
caii, care se amestecă cu mirosul 
trist de sudoare al muncitorilor in 
dieni. Pe bulevardele moderne ale 
acestui oraș cu peste 400.000 de lo­
cuitori, ca șl pe străduțele întorto- 
chiate din epoca colonială, înlîi- 
nești indieni și metiși".

Vorbind despre situația indienilor 
jn Ecuador, romancierul spune : 
„El reprezintă cam 40o/n din popu­
lația țării. Încă nu s-a făcut o sta­
tistică, poale tocmai ca să nu 
apară atît de evidentă această rea­
litate. Pe teritoriul țării existau di­
ferite rase în urma cuceririi spa­
niole, * -'-3—-
ției 
rnericii. ... ---- — r-r
luția Shiris din regiunea Quito, des 
pre care v-am vorbit, în flecare pro­
vincie mai existau aullus, care mai 
tirziu. în epoca quichuas s-au con­
topit cu incașii.

cil fi 
dinaintea 

In

datoriU imigra- 
descoperirii A- 

afară de popu-

Indianul, așa l-am înfățișai
în cărțile mele, are la dispoziția 
sa doar platoul înalt și pămintu- 
rile cele mai aride din Cordilieri. 
Aci își construiește coliba sa pri­
mitivă și săracii, aci își aduce fa 
mii iu și-și petrece viața trudind 
pentru stăpînii pămînturilor Ecua 
dorului — douăzeci. treizeci de 
familii de mari proprietari. La oraș, 
indienii sînt folosiți deobicei ca per 
sonal de. serviciu și trăiesc în locu 
rile cele mai mizere : în curțile 
interioare ale caselor vechi, în 
gangurile imobilelor părăsite, prin 
preajma mînăstirilor sau a biserici 
lor. Cîteodata ei evoluează și ne 
asimilează — e ceea ce numim noi 
acholamiento. Fenomenul n-a fost 
încă studiat de sociologia amen 
cana ; dar literatura a produs nu 
meroase exemple pe această temă"

Scriitorul a vorbit și despre ac­
țiuni de revoltă ale indienilor îm 
potriva latifundiarilor : „Am asis­
tat la două răscoale ale indienilor. 
Una, care, s-ar putea numi regională, 
a avut loc pe hacienda (domeniul 
unchiului meu Enrique), cînd indie­
nii s-au ridicat împotriva unui ve­
chil sălbatic care-i chinuise ani de 
zile pe țăranii din Chaquarpata. A 
trebuit să intervină preotul ca ve­
chilul să nu fie ucis. A doua revol­
tă, care a avut loc în provinciile 
Canar si Azuary, a neliniștit întrea 
ga țara de-a lungul anilor 1928—30. 
Țăranii, care ocupaseră drumurile 
de acces, au fost împrăștiați de ar­
mată cu puști și mitraliere. Au fosl 
mulți morfi și răniți printre indieni. 
Liarele au relatat, bineînțeles, cazul 
în felul lor, arătînd că indienii sini 
niște barbari, niște criminali iar 
conducătorii politici și militari ai 
țării niște melușei blinzi..."

Jorge Icaza a vorbit și despre 
mișcarea literară din patria sa : 
„Eu-istă o realitate a Americii La 
tine care începe să se contureze

quin Gallegos Lara, EtiriqueM,..j Gallegos Lara, Ehrique Gil 
Gilbert și Demetrio Aguilera Mal 
ta, care au '
prima lor carte, „Cei ce se duc" 
(1950) : apoi „grupul din Sierra" 
din care făceam și^ eu^ parte alături 
de Humberto 
Fernandez ; in 
Sud" constituit — .........—
Mata, Angel Feliciano Rojas și Al­
fonso Cuesta. In elaborarea operei 
lor, aceste ttrei grupuri au folosit 
un material extrem de variat, după 
cum îl oferă peisajul, oamenii, eco 
nomia și condițiile diferite din pro­
vinciile respective. Pe coastă, în 
tîlnim locuințe lacustre, mlaștină 
febra pădurilor, moartea pîndind 
la tot pasul, animale salba 
lice, dar și aroma de cacao, ba­
nane și ananas, exuberanța tropi­
cala și violența temperamentului. In 
Sierra (lanțul muntos — n.t.) se află 
indieni, colibe, văile cu cîmpuri de 
porumb, de orz, de cartofi ; e frig 
și vin ful șuieră în fiece noapte. 
In Sud se află platoul înalt cu oa 
menii săi singuratici. Și totuși. în

publicat jn colaborări 
i v / o (' ei ce fiu/*"

„grupul din

Saloador și Jorge 
sfirșil „grupul din 

de G. Humberto

w

Eu nu mă risipesc pe-alei stinghere, 
Numi imbîcsesc prin săli de teatru timpii!
Eu sini clarvăzătorul! Lume veche, 
Vulcanii îți vor zdruncina Olimpul. 
Credeți că forța noastră veți opri-o ?
Vom trece peste frîne, semafoare,
E totul pregătit de multă vreme, 
Privirile s-au adincit mai clare.

Și oamenii se-ncolonează-n rînduri, 
în ochi li se aprind lumini mai clare. 
Vom reclădi pământul, fără ordin, 
Vom face tot ce e de trebuință 
Și oamenii își vor deschide ochii, 
Slujind cea mai înaltă conștiință.

Inima mea
Temeți-vă! Mînia proletară 
Nu n-a izbit a ușilor canaturi 
Și voi cu pulbere-ndopați cartușe, 
Sudori păți înspăimântat în paturi. 
Greoaie păsări frînte-n zboruri joase, 
Voi jalnic presimțiți furtuna-n zare, 
Dar noi, avizi de fulgeru-noirii, 
Privirile

Parcă s-a zgîrcil în piept un pumn străin. 
Sub un cer imens și dur, pustiu.
Inimă, inevitabilul declin.
Clatină necruțătorul : prea tîrziu.

le vom sui mai clare.

doar o dîrii de cenușăRămâne
Din voi, o umbră despicată-n două, 
Puteți schimba și alte măști, puterea 
Pe drept ni se cuvine numai nouă. 
Gingași, cutezători prin fapte, 
Noi ducem lumea către mâine, 
Stăpîni ai munților de fier, cărbune 
Și-al proaspătului miez de pîine.

Ieșim cu soarele în marș, alături, 
In bluze colorate-albastru tare

Munți de treburi mă așteaptă-n univers, 
Trebuie să zoîrl mănușa, să-i provoc 
Pe dușmani. Dar inima îmi bate șters, 
Sincopat, și cu greșeli din loc în loc.

Inimă, mai ai de pus pe foi peceți! 
Palidă, spre țărm de pat te tragi... 
Nu-ți îngădui pe dușmani să îi desfeți, 
întristând tovarășii de arme, dragi.

Vezi tu, viața un bilet comun ne-a dat.
Cine-i mai în vîrstt^ mai bolnav acum ?
Tunetul orchestrei, reîm-----
Vreau să ne găsească pe

prospâtat, 
aceiași drum.

în romînește de GRTGORE HAGIU

(Discuții ta Ate.ua
eva ne leagă. O prie­tenie care durează de secole, o simpatie reci­procă între popoarele noastre, o nestăvilită căldură întotdeauna evi­dentă atunci cînd am avut prilejul să ne a- propiem de acei oameni simpli în inimile că- propagandei oficiale, ni sentimente de

plutașii de oamenii de alte cîteva

rara în ciuda se păstrează afecțiune.Intr-o dimineață, căutam prind imaginea Acropolei undeva în depărtare pe cerul senin, atît de redusă de distanță încît în­treaga ei panoramă pătrundea în o- biectivul fotografic strecurîndu-se prin­tre două din giganticele coloane ale templului lui Zeus.Cîțiva muncitori pietrari care cio­pleau în niște blocuri de marmoră de Paros fragmente de coloane și capi­teluri pentru lucrările de reconstituire a templului, mi-au strigat văzîndu-mă că îi fotografiez :— Deutsch ? Deutsch ?...— Ohi, ohi... Rumanos... Rumania..— A ! — au exclamat ei lăsîndu-și dălțile și ciocanele și înconjurîndu-ină. — Rumania ?... Constanța, Brăila, muncare kirios, berechet muncare ! Galați kirios, ei, Dunavis, Dunărea, kirios 1 — și, cu latul palmei făceau de-a curmezișul pîntecelor gestul carac­teristic pe care îl însoțeau cu un rîs plin de seninătate.Am avut prilejul să ascult la Ate­na, în casa unui excelent folclorist grec, o sută de cîntece de emigrație grecești. Triste, cu unduirile meridio­nale caracteristice, pline de o melodi- citate răscolitoare, nouăzeci și nouă din aceste cîntece, ascultate unul după altui, puteau stoarce lacrimi pînă și din piatra seacă a Parnasului. Erau strigate de deznădejde, jură­minte cutremurătoare față de mamă și patrie, tînguiri pline de alean după frumosul pămînt al țării îndepărtate- Și intre toate acestea, unul singur cu accente de voioșie, unul singur cu o rază de lumină, cîntec vechi, aproa­pe bătrînesc, „cîntecul lui Rovas" care decenii întregi a tulburat nostal­gia, smulsă din rărunchii emigranțilot greci și așternută pe miraculoasele benzi de magnetofon ale prietenului meu folclorist din Atena : „Pigeno sti Rumania! Pigeno („Plec în Romînia 1 nia 1").Și, intr-o lună de șase mii de greci venind în Romi- nia!... Nu în cea geografică, nu tre- cînd frontiere ci, pur și simplu, pă­șind pragul sălii Pârnassos din cen­trul Atenei ' . I*lui Baba și Camil Resu prinși pe pe­reții primei expoziții de artă plastică contemporană romînească, printre pei­sajele campestre ale lui Lucian Gri- gorescu și florile lui Ghiață, munci­torii lui Jalea și fetele lui Medrea,

profundăsă sur- profilată

portretele lui Ciucurenco, pe Bistrița ai lui Szoni, bronz ai lui Irimescu și zeci de picturi și sculpturi trimise de artiștii noștri la Atena, o dată cu me­sajul lor călduros de prietenie.Șase mii de greci au trecut în răs­timp de 25 de zile prin dreptul aces­tei ferestre deschisă spre frumusețile țării noastre și spre inima poporului romîn. Mulți dintre aceștia și-au te- petat vizita de cîte, două, trei ori, iar decanul de vîrstă al pictorilor greci, excelentul maestru al penelului, aca­demicianul Thomopoulos ne-a trecut pragul expoziției de nu mai puțin de cinci ori. L-am văzut în fața pînzelor pictorilor noștri oprit în mijlocul dis­cipolilor săi de la Bellearte din Atena cărora le recomanda cu căldură ope­rele artiștilor romîni. „Ceea ce îmi place în primul rînd în expoziția voas­tră, ne-a artistică tatea lor declarat el, este virilitatea a acestor creatori, maturi- în stâpinirea mijloacelor de

țară despre care autoritățile nu țin de loc să se știe prea multe. Excelen­tul sculptor grec Nicolaidis, creatorul unei remarcabile serii de sculpturi în­chinate luptei poporului grec pentru eliberarea de sub jugul fascist, pic­torul și sculptorul Totnbros, pictorul Kanas ca și pictorul Gheorghiadis, unul din cei mai reprezentativi artiști ai Greciei contemporane, ne-au făcut cinstea de a ne invita în atelierele lor de creație și de a ne arăta ope­rele lor. Pictorul Gheorghiadis mi-a spus: ,,Artiștii romîni se exprimă în- tr-o formă atît de umanitară încît gă­sesc răsunet direct în sufletul nos­tru reușind să ne devină prieteni și să-i simțim ai noștri. Se vede clar că artiștii aceștia nu își înșeală so­cietatea, n-o trădează și nu-și re- neagă credințele. Ei sînt purtătorii sentimentelor și ai vieții patriei și poporului din mijlocul căruia ridicat".Prietenie, prietenie, prietenie:

mai bine pe soriitorul și Kostas Birka, autorul lucrări închinate epopeii grec în lupta lui pentru eli- fascism. Fiu de ma- stors de oboseală, locuia singur fntr-o

lor, s-aua-însemnâri rate așa că, pentru fie- vindut, trebuia să vină ori plus drumul la edi- pentru a-i vărsa banii
de IOAN GRIGORESCU

legătura fermă cu pătnîn- eiexpresie, tul, cu viața în mijlocul căreia trăiesc".l-am văzut pășindu-ne pragul, unii sfioși, alții cîțiva chiar cu o grimasă de scepti­cism ori de dispreț. I-am urmărit de la o pînză la alta, de la o operă sculpturală la alta. După primele mi­nute. de fiecare dată, se incălcau nor­mele clasice ale comportării muzeale, nu se mai vorbea în șoaptă, nu se mai călca pe vîrfuri iar, la ieșire, nu se mai aborda surîșul de comple­zență acordat gazdelor după o pri­vire fugară aruncată într-o expoziție, din snobism ori din obișnuință. Mulți dintre aceștia făceau calea întoarsă adueîndu-și prietenii și cunoștințele sau se opreau îndelung asupra pagi­nilor din cartea de aur a expoziției dindu-și friu liber sentimentelor. Dl. Tsouklos președintele Uniunii Artiști­lor plastici greci a ținut să remarce: „Expoziția artelor plastice contempo­rane romînești, deschisă la Atena, rj- mine pentru mine bune expoziții pe vedea la Atena înLucrul cel mai ce luau pentru prima dată contact cu artele noastre plastice contemporane devenea, fără îndoială faptul că imen­sa majoritate a lucrărilor expuse în sala Parnassos, au fost create de ar­tiștii noștri în anii de după eliberare, în anii puterii populare. Pentru cei neavizați era aproape neverosimilă o înflorire atît de bună a artelor într-o

cu o vădită neîncredere,

una din cele mai care le-am putut ultimul tim:p“. uluitor pentru cei

de au ex-
- cesta a fost cuvîntul repetat sute de ori in însemnările care umplut paginile cărții de aur a poziției noastre de la Atena. Cuvîntula fost scris in greacă, în turcă, în engleză, în franceză și deseori în ro- mînă de către cei ce, vizitîndu-ne cîndva țara, și cunoscînd sufletul po­porului nostru încă neau în timente pe careL-am

mai de mult, ve- Parnassos cu sen- dar și de bucurie, să și le ascundă.sala de lanostalgice, nu țineau văzut pe Iannis Ritsos, poetulveșnic tinăr, vulcanic în creație dar sfios ca un adolescent în viața fiecare zi, grozav de preocupat oarece găsise un editor care să-i părească opera poetică strînsă patru volume. L-am mai văzutexcelentul prozator Mirivilis pe care Intr-o seară l-am putut asculta vorbind unei asistențe numeroase despre ulti­mul său drum în Romînia și despre creația lui Mihail Sadoveanu. Am vă-

de de-ti- in pe

zut-o pe Dido Sotiriu, scriitoarea care îl găzduiește în casa ei pe fiul lui Ni­kos Beloiannis, un băiețaș de vreo nouă ani născut intr-o închisoare și am putut-o bucura cu vestea că peste puțin timp îi va apărea în limba ro- mînă romanul „Morții așteaptă" Și mulți, mulți alțj prieteni ai țării noastre. M-au invitat la seratele lot amicale cu vin bun dar cumpătat, de Rodos și cu nesfîrșite probleme de discutat, la mesele lor mai modeste ori mai îmbelșugate ca pentru prie­teni, în mijlocul familiilor lor.Intr-un mic birt atenian l-am cu­noscut blicitul vaste poruluiberarea de sub cedonean, înalt, dar inepuizabil, cameră studențească, mai mult decîtmodestă. Era veșnic obosit pentru că toată ziua bătea străzile ciocănind pe la ușile oamenilor și prezentîn- du-le cartea sa cu invitația de a i-o cumpăra. I-o cumpărau destui oameni dar tot săraci, din aceia care n-aveau niciodată bani pentru o carte. Șl le-o lăsa în care volum de trei->patru torul inimosincasați cu țîriiala pe o carte nespri­jinită de oficialități. Mă gindeam, văzîndu-1 cum se zbate. Ia interioa­rele colegilor mei de breaslă de la București, la tirajele editurilor noas­tre, la confortabilele case de creație deschise prin fostele castele regale. Iar el îmi spunea: — Cunosc pe unul, de aici, de la noi, scriitor mare cu ma­șină, cu vilă, cu bani berechet. O dată, intr-un moment de sinceritate mi-a spus: Colega, învață de la mine: Eu am în sertarul biroului meu două scufii. Una neagră, alta roșie. Dacă văd intrindu-mi pe ușă pe unul pe care îl știu a fi comunist, îmi pun repede pe cap scufia roșie, sau dacă, după el intră un altul, îmi scot scufia și mi-o pun pe cea neagră. Ei, vezi? Asta-i secretul I— Și dumneata?— Eu? Eu am doar șapca asta culoarea nu mi-o pun o păstrez aici, în piept, schimbă așa de ușor, ce mă plînge I
ponosită, iar pe frunte ci, unde nu se Și n-am de

acestor diferențe finind de 
geografie, aceste trei grupuri au 
dovedit un spirit comun, au ras- 
pindit același mesaj de revoltă si 
de sete de dreptate socială. Ca de 
altfel to.ute grupurile apărute în 
țările Americii Latine. Aceste opere 
de revoltă, denunțînd cu violență

unde poposiseră țăranii

sti Rumania !'* Plec în Romî-zile am văzut

Lecție despre teatrul antic, in amfi teatrul lui Dionis.

nu sînt bine scrise; aci există 
repulsie față de abilitate, se intoar 
ce spatele obișnuitelor convention» 
lităli

Tot 
nald, 
uistei 
care 
drum 
tinuă

injustiția, ne unesc pe noi, 
scriitorii hispano-americani, 
considerăm că America Latină 
„unită in spirit fi singe"

„A dispărui
meșteșugul" ?

toii 
care 
este

une_

...... ......... criticul american 
Crosby publică în ziarul „\en 
Herald Tribune" un intere 

articol in care analizează u 
probleme acute ule dramatur- 
occidentale in general, și ule 
americane, jn special.

Sub acest titlu, 
John 
York 
sunt 
nete 
Ai ei 
celei . . ,
eOin Londra aflam dinlr-o recen ■ 

zie de ziar că megleșuAul ..a die 
părul" din piese. Marile succese tea 
trate au prea puține puncte de a 
seniănare, în afară de faptul că ele

ă meșteșugul 
se. Marile suc

scenice.
din Londra, I)might Mac De 
criticul cinematografic al re 
„E'squire" relatează că o miș- 
aproape similară își croiește 
și în cinematografie. — co» 
John Crosby. Intr-un cuvînl 

jos cu piesele searbade dar scrise 
abil, meșteșugărește, trăiască cele 
adevărate. Marile succese conven­
ționale sprijinite de cluburile par­
ticulare, ca de pildă „Tenderloin" con­
tinuă să atragă spectatori cu fețe 
împietrite care plătesc banii la in 
irare și stau nemișcați.

Purerea mea este că ne găsim nu 
atit in fața unei revolte împotriva 
pieselor sau a filmelor abil conce 
pute, cit împotriva pieselor artiza 
nale și lipsite de conținut...

Am convingerea —/continuă Crosby
— că la 
un grup 
regizori, 
tori care 
cu alții, . 
coctailurile, 
o limbă aparte, ... 
nală. Din această „colaborare" 
zultă astfel de piese ca 
in care personajele nu seamănă 
oameni, situai iile sînt 
cele existente in alte 
prea multă legătură cu viața, dia 
logul este pur și simplu dialog 
iar nu vorbire omeneasca.

Pe scurt, ceea ce Shelagh Dela 
ney (autoare progresistă engleză — 
n. r.) nu cunoaște din meșteșugul 
dramaturgului, ea suplinește cu virf 
și îndesat prin cunoașterea oameni 
lor despre care scrie. Personajele 
ei te interesează. în vreme ce eroii 
din „Toys in the Attic" („Jucării

lipsite de conținut...

noi in America s-a formal 
profesional de dramaturgi, 
directori de. scenă și ac 
vin în contact numai unii 
își frecventează reciprm 

și încep sa vorbească 
oarecum convențio- 

re- 
,Do Re Mi", 

"'îa 
identice cu 
piese, fără

Londra.
l)e mult timp am fost de păreri 

că scriitorii noștri sînt îngrozitor 
de depărtați de oamenii despre 
care scriu. In anii "50 noi l-am 
avut pe John Steinbeck care a 
scris „Fructele mi ni ei", pe un subiect 
din viața muncitorilor sezonieri. Dar 
Steinbeck a trăit împreună cu mun 
citorii sezonieri și a cunoscut nu 
numai viața, dar șȚ ritmul, atitudi­
nea, mirosul și înfățișarea oameni 
lor pe care i-a descris

Această separare a scriitorilor ac 
oameni are loc în țoale domeniile 
literare, dar cred că în teatru și 
cinematografie ea este mai mare 
decît în oricare altul. Lumea tea 
tralii este o lume îngrozitor de 
restrtnsă și se pare că ea creează 
piese pentru uz personal iar nu 
pentru publicul „vulgar" care cum­
pără bilele.

Editorialul din luna februarie al 
revistei „Theater Arts" este semnat 
de George Speloin, (un pseudonim 
probabil al lui John Chapman. cr> 
ticul dramatic de la „The News"), 
în care autorul se arată foarte iras­
cibil față de oricine îndrăznește 
să-și exprime în presă părerea der 
pre o piesă, daca nu este recenzent 
dramatic. \ *
ten it expresia 
Dar eu 
nu atît 
me, de 
Sinclair 
preerii, 
masa la ____ ___
unde se află acest local, 
putea găsi prea 1 1
printre cei care cinează la Sardi, 
noapte de noapte. Aceștia sini prea 
grași, prea bogați, prea izolați, p 3a 
sectari, prea leneși și — probabil — 
prea bătrîni».

i

(Urmare (lin pag. 1)

oricine 
în presa

Speloin folosește necon 
, . ! t „părerea oficială"...
cred că teatrul are nevoie 
de experfi cit de pros pe ți- 
o Hi Ha Gather eau de un 
Lemis, proaspăt veniți din 
care n au luat niciodată 
Sardi și nici măcar nu știu 

Nu vom 
prea multă prospețime

aceste literaturi, cu atît mai mult cu cit ei sînt apreciați la noi pentru ca­pacitatea multilaterală de a aprecia valori extrem de diverse.După părerea mea ar fi bine să se organizeze brigăzi interunionale de scriitori sovietici care să viziteze Ro- mînia, nești jpenea purile tează
astfel încît legăturile priete- să se facă și direct. Dease- consider că ar fi bine ca gru- de scriitori romîni care vizi- Uniunea Sovietică, să fie invi­tați în diferite regiuni, pentru ca cunoască oamenii, locurile, natura să înțeleagă din aceasta mai bine teraturile naționale.— Și acum, la despărțire, cîtevaimpresii din țara noastră.--Țin să subliniez că și la prima mea vizită, făcută acum nouă ani în patria

să și li­

d-voastră, m-a impresionat în mud deosebit poporul romîn, sufletul său ospitalier, sensibil, deschis pentru artă și muzică. Atunci încă am constatat marele entuziasm cu care poporul eli­berat pornise pe drumul construcției. Acest entuziasm este astăzi și mai puternic și rezultatele Iui se văd la tot pasul. Bucureștiul mi se pare de nerecunoscut. Periferiile au devenit cartiere uriașe. Am fost bucuros să văd vigoarea cu care tineretul își clă­dește o nouă viață.M-am bucurat, de asemeni, să intil- nesc printre scriitori cunoștințe vechi și sînt încredințat că ne vom revedea din nou, fie la București, fie la Mos­cova sau la Minsk și întotdeauna cu aceleași sentimente bune și frățești.
Mioara CREMENE

Ate.ua


oameni, se avusese în vedtre și pe el de bună seamă, pe el Vasilea Nuțu­lui, care n-avusese niciodată avere, care nu fusese socotit niciodată om intre oameni. Mai zise odată în gînd tot ce-i spusese lui Niculiță, se miră cum de-a putut el spune asemenea vorbe nemărturisite pînă atunci. A- dică el era om. nici nu băgase în sea­mă ce casă și-a făcut, ce cotețe are, ce rînduită îi e ograda, cum nu bă­gase în seamă că nici el nu mai era Vasilea Nuțului de altă dată Se bucură nespus, aproape că-i veni să rîdă ca un prost că descoperise că nu mai era ca altă dată și de-abia atunci văzu cît de frumoase erau flo­rile pomilor și cît de măestru sînl al­cătuite culorile de pe aripile fluture­lui ce-i da tîrcoale.Se ridică fluierînd, bucurat sufle­tește, ușor ca un fulg și uitîndu-se iar la bani îi păru rău pentru ei că nu mai aveau putere asupra lui. li băgă într-un buzunar, numai ca să nu-i țină în mînă și ieși din curte, cu pălăria trasă spre ceafă.își aminti de cîte ori trecuse el nă­dușit pe drum, în ziua aceea cînd umblase după bani împrumut, cum se căciulise pe la toți pentru cinci lei, pentru zece lei, cum își simțise sufle­tul frînt ori de cîte ori i se spunea nu. ori de cîte ori trebuia să-și calce mîndria de om și să se umilească. Umblase o zi întreagă și tot o zi în­treagă stătuse atunci Saveta, nevas­tă-sa, la biserică, îngenunchiată in fața icoanelor ca bărbatul ei să aibă noroc și oamenii să capete inimă bună cînd Vasile al ei va merge să Ie ceară bani. Numai Ion și Gligor l-au ajutat, numai ei l-au înțeles, dintre cei care aveau și puteau să-i dea, nu­mai ei l-au sprijinit.Vasile urcă ulița spre capul satu-
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alte cuvinte, abia stăpînindu-și tuibura-curtea uzinei
despărțiră în seara aceea de primăvară

tur-
stinsă.

tot ce-1 pofteacumperedin cap

deloc cu statura înțelegeau greșit

Vasile, cu cine o femeie și Va-

nădejdea să-1 vadă mîniindu-se și a- cît colo piesele grele. Dar „Hercules”,

cer cîteva stele se grăbiră să doi nu le zăriră. Mergeau ală- și voinic, ea scundă și firavă, copleșiți de o povară fără sea-

să-1 oprească; întiia oară în un pocnet sec de calm ca și seama că nu

Să-mi dai să-ți cos nasturele la cămașă.Lasă, fată, mi-1 cos singur.Atunci să-mi dai să-ți spăl cămașa.Vai, lulia... nu trebuie... o spăl eu sin-„Hercules", că-i un bastard, un pe lume altfel decît toți ceilalți. Mai

.Macaraua! Tacesupăra. Ba dimpotrivă, fața i

dindefură primele ei eu-
Desen de LUCIAN POPA

salahorea la vedere. Se între- la mine?"

Ioane ?Vasile, că de aia

primăvară. Ajunseră, după un unei grădinițe. Iulia îl luă de către o bancă mai ferită. Se lipi toată de dînsul, iar „Her-

„Uitați-vă la dînsul, se hlize- .“ Dar el nu „se hlizea ca pro- cuminte, care și robustețea surîsu-i copi-
Crescuse înalt, voinic, spătos. La optsprezece ani cit avea în anul acela de război, ridica ușor piese de zeci de kilograme, cărîndu-le ca pe niște jucării dintr-un atelier intr-altul De altfel, pentru treaba asta și fusese angajat. Oa­menii se minunau de forța lui și exclamau : „E un Hercules 1“ Apoi se întrebau : „De unde atîta putere la flăcăul ăsta ?“ Unii, mai răută­cioși din fire sau, cine știe, poate chiar proști din fire, se grăbeau să răspundă : „Așa-s co­piii din flori !“ De fapt, ei nu țineau decît să-i amintească Iui om ivit

destindea într-un surîs blajin, îngăduitor. S-ar fi putut spune că dintr-odată i s-a făcut milă de semenii săi.ște ca prostu’ 1stu’“. Avea doar o față de copil nu se potrivea sa. Iar unii îi lăresc și naiv.Intr-una din zile, ieșind dindupă terminarea lucrului, se auzi strigat. Se opri uimit „O fată I “ N-avusese niciodată de-a face cu ele... Și, de îndată, uimirii i se adăugă un sentiment de stinghereală-

Fata ar fi vrut să-1 întrebe cum de-a putut să povestească totul cu atîta indiferență, de par­că n-ar fi povestit despre viața lui, ci a alt­cuiva. Ar mai fi vrut să-1 întrebe cum de-a crescut atît de mare și voinic, dar se fistici și rosti rea :

liaralamhziiica
I-:-:trăgeau runeînd ca și cînd n-ar fi auzit nimic, își vedea mai departe de ale lui... Căra fără contenire. Ceea ce l-a și făcut pe patron să declare cu satis­facție : „Domnilor, vă dați seama, băiatul a- cesta are într-însul ceva de macara". Intr-a­devăr. „Hercules" asemenea unui mecanism bine pus la punct, nu se oprea nici o clipă din lucru; nu se odihnea, nu vorbea, nu mînca. Părea că nimic nu-l poate scoate din tăcerea lui adincă. Iar atunci cînd îi era dat să audă în spatele său vorbele: mutu’ 1“ nu se

gur.Se de parcă s-ar fi cunoscut de cînd lumea.A doua zi, Ia uzină, cineva îndrăzni să stri­ge în auzul tuturora :— Bravo, „Hercule", ți-a venit și ție rîndul să faci copii din flori ! Crezi că nu te-am vă­zut ? Fată drăguță, Iulia!„Hercules" se opri brusc din drumul său- Lăsă încet la picioare greutatea din brațe. Apoi, tot încet, dar palid la față, se apropie... Ridi­că mîna... Nimeni nu încercă știau că are dreptate. Și pentru viața sa, lovi- Palma răsună ca de armă. își reluă lucrul la fel înainte. Totuși, își dădu repede mai era atît de stăpîn pe mișcările sale : ceva se frînsese în sufletul său. Aproape după fie­care „transport" se oprea și-și cerceta palma ca pe un lucru străin, neplăcut. Palma îl ardea- Neliniștit, se apuca să caute cu privirile omul pe care-I lovise ; nu izbutea însă să-1 găsească. Ziua de muncă trecu greu- Niciodată nu aștep­tase cu o nerăbdare mai mare șuierul sirenei. Și cînd, în sfîrșit, îl auzi, porni în grabă spre poartă Iulia îl aștepta. O zări de departe. Ea auzise de cele petrecute și alergă bucuroasă în întîmpinarea Iui :— Mă conduci și astăzi, Hercule ?Răspunse afirmativ, fără vlagă, printr-un semn al capului. Palma continua să-1 ardă, iar tristețea să-i apese sufletul.O apucară pe același drum- Inserase, dar cerul nu mai era senin ca-n ajun. Adia însă un vînt cald, de timp, în dreptul mină și-l trase așezară și ea se cules" instinctiv, întinse brațul și-i cuprinse umerii firavi. Simți atunci cum inima i se zbate în piept nefiresc de tare și zbaterea asta îi plăcu Apoi mai simți o amețeală necunoscu­tă încă și se lăsă în voia ei- Ceva mai tîrziu se pomeni mîngiind-o. își' petrecea duios dege­te! e-i mari prin părul negru și des, și ea nu se împotrivea : stătea lipită cuminte de pieptul său. cu ochii închiși, visătoare. Apoi, palma lui alunecă în neștire pe sînul fetei și, la tingere- aceasta, ea deschise ochii, seinei un copil și-i închise repede înapoi.O senzație nouă puse atunci stăpînire pe dar, după un timp, amintindu-și parcă de ceva, își trase repede mîna. Iulia cercetîndu-și palma. Simțind toare ale fetei, el zise :— Știi, Iulia.-.Nu-l lăsă să termine. Știa nă — pentru întiia oară cu palma aceea lovise, pentru întiia oară cu palma aceea mîngîiase. Ii luă încet mîna, îi sărută palma, apoi o lipi de obrazul ei fierbinte și închise iarăși ochii coborînd împreună cu cl într-o lume pe care abia acum începeau s-o descopere.

— Hei, măi „Hercule" !Pe fata asta scundă, care nătorie, o cunoștea doar bă îngrijorat: „Ce vrea— Mă știi, nu-i așa ? vinte.— Da...Ea abia auzi vocea Iui— Știi și cum mă cheamă ?— Da..- parcă Iulia.— Aha! Iulia... zîmbi arătîndu-se îneîntată de cunoștințele Iui „Hercule". Apoi, pe neaș­teptate, îi propuse: N-ai vrea ■ să mă conduci un pic ?— Te conduc, consimți el roșind. De ce să nu te conduc ?Se însera. Pe răsară- Dar cei turi — el înalt Păreau amîndoi măn de grea. In răstimpuri se iscodeau cu coa­da ochiului. Ceva mai tîrziu, Iulia observă pe fruntea lui broboane de sudoare și se bucură în taină. Deschise vorba :— Spun oamenii că tu taci... că taci ca mutu’ De ce „Hercule". de ce taci?— Păi.-, ce să vorbesc ? n-am ce vorbi.— „Hercule", da’ de ce oamenii îți spun stard ?— Pentru că-s proști.— „Hercule", da’ ce-i aia bastard ?— Un copil din flori.— Și tu... ești... din flori ?— Dacă dragostea se poate numi floare, dintr-o floare ca asta m-am născut.Fetei ii plăcu răspunsul și, fără să vrea, mîna ei lovi mîna lui. Și tot fără să vrea, ea îl pucă de mînă și exclamă :— Vai, ce mînă mare ai !El și-o retrase parcă stînjenit de ceva, fapt, se simțea bine în tovărășia fetei.— Și ai tăi, continuă Iulia... știi de ei ? tată... sau poate mamă ?.-.— Nu știu— Cum așa, nu știi ?— Uite așa... După ce m-am născut, mama a făcut din mine un pachet. Pachetul l-a lăsat lîngă un gard, Iar ea a fugit, adică m-a pă­răsit- Mie nu mi-a plăcut în pachet și am în­ceput să țip și să plîng. Un gardian m-a auzit. Dumnealui m-a dus la poliție, mi s-a dresat un proces-verbal și așa am ajuns la orfelinat.Iulia se opri și-și ridică privirile. Atunci „Hercules" descoperi în ochii ei strălucirea la­crimilor și spuse speriat:Nu. .. nu.-, te rog... nu trebuie...

eu
a-

DeAi el,
ce vroia să spu-
tresări și-l văzu privirile întrebă-

a-ca

ba-

Bunea nu neglija să-1 aducă lui Drăgan acest lucru. Po- asta și cu furtul din toamna erau cele două pete negre din gospodăriei. Drăgan știa că
pe cînd se întoarce" —) seară se uita la sticlă, la stomac, undeva prin stat un an în spital.

voștri ceBunea. Ați deodată vă împotmo-
un car,că s-a
fac ? se pornit-o

Iar 1 ® 5

Desen de MIHU VULCANESCU

ce închise ușa în urma lui, Vasilea Nuțu­lui se opri pe prag, își pipăi buzunarul din dreptul Inimii, apoi, ștergîndu-și borurile pălăriei cu mîneca de la haină, zîmbi sfios ca și cum și-ar fi luat rămas bun de la un om neprețuit dar. In încă- de-abia o părăsise se

ergeau amîndoi prin­tre tulujii de porumb cu frunzele încă verzi. Bunea mergea înainte. Drăgan, cu cîțiva pași în urma lui. Se oprea din cînd în cînd și se uita la cocenii de rumb culeși cu cu ghijă, în așa it de departe nu vedeai lipsa astăzi, să tacă mișcări fața lui și din

po- tot fel lor.

Cam în mijlocul tarlalei de porumb se opriră.- Cam cit cucuruz crezi furat ? întrebă Bunea.— In tot cazul aproape spuse Drăgan.— Și paznicii înfurie deodată bine, și uite așalițl în drum. Trebuie să descoperiți pe hoț, fie ce-o fi. Ce-ai păzit tu pînă acuma aici? făcu furios Bunea. Voi, ce ați păzit pînă acum?
★

pre-Bu­ci,
cu virful degetului ușor pe cu un gest băiețesc, uimitor la ăsta atît de măsurat. In clipa Drăgan îi văzu cicatricea de pe

ădată ar fi înjurat, dar )d și Bunea cu el, preferă i gură. Prea era așezat în nea ăsta, nu-ți venea în dai prea mult din miini■ă. El, Drăgan, care și așa era un destul de așezat se simțea înța lui Bunea vorbăreț.- Urîtă treabă, spuse deodată i cu voce înceată, ca pentruă să se întoarcă. Urită treabă, tpoi Bunea se întoarse și-și dădu ca te, ul eai și deodată îi trecu prin gînd că igur Bunea a fost și el în război și acolo are cicatricea aceea. Ce ios că ei doi n-au vorbit nici- tă de război. Erau tovarăși vechi uite că despre asta n-au vorbit odată. Lui Drăgan îi trecu prin i că Bunea s-a distins în Tatra, imai din Tatra poate avea el el­icea", își spuse cu toată convinge- Drăgan.Ai fost în război, tovarășe Bunea? itreabă el deodată, fără nici o le- iră cu supărarea lui Bunea.Ce-ți veni să mă întrebi de răz- ? spuse Încruntat Bunea. Cineva urat de aici aproape un car de imb, și dumneata mă întrebi, tam- im, de război.ui Drăgan îi fu rușine și-i fu ciudă ru-i înțeles. Dacă pentru o clipă gindise la cicatricea lui Bunea, se datora faptului că lui îi era! omul ăsta înalt și tăcut și des- ■rindu-i abia acum cicatricea nu ise să nu-și abată pentru o clipă ul de la porumb. „Va trebui într-o ă vorbim și de cicatricele noastre, ;rebui neapărat. Fiecare avem cîte din război."luară mai departe prin tarlaua porumb a colectivei și încet, gril­le lui Drăgan a cicatrice la ept, își spuse ști el că denu mă lasăuita așa încruntat la mine". Deo- Drăgan spuse tot așa de încet, pentru el, așa cum vorbise la put Bunea :O să-i prindem, n-avea .. Bunea nu se întoarse -ar fi auzit,O să vezi tu c-o să-i> încă o dată Drăgan și apăsă inten- it pe tu. Așa făcea el Întotdeauna; scotea din dumneavoastră plnă era vorba de luptă. Atunci Dră- îi spunea pe nume. In clipei» a sufletul lui se apropia cel mai de Bunea.

ocazia, aminte vestea trecută istoria nici un lucru nu merge bine de la început, dar tot el știa că asta nu putea fi o scuză. „Atîta timp cît Bunea nu uită să mi-o spună înseamnă că prietenia noastră, sentimentul ăsta cald de tovarăș e incă proaspăt în noi" își spuse în gînd Drăgan, privind ful­gii care se loveau de geamul mașinii. Apoi își aduse aminte cum îl desco­perise în toamnă pe hoțul porumbu­lui. Era unul care nu se înscrisese în gospodărie, și cu cită bucurie îi tele­fonase lui Bunea vestea. Din gîndurile lui fu trezit de glasul liniștit al lui Bunea. întrebareanu conteni pînă

mergeau cu multă derapeze. In după-masa îl luă cu el pe Drăgan de partid la o consfă- de a pleca se încălziră

Intre timp toamna trecuse și ea, iar într-o noapte de decembrie, pe la unu noaptea, începu o ploaie pu­ternică, caldă, care în zori. In timpul zilei vremea se schimbă. Un vînt puternic îngheță băltoacele și drumu­rile, și mașinile, din cauza poleiului, atenție să nu aceea Bunea la regionala tuire. înaintecu un pahar cu țuică fiartă. De altfel, in mașină era destul de cald. Afară începuse să ningă, mașina trecea încet, datorită poleiului, pe lîngă pă­mîntul colectiviștilor, peste care ză­pada se așternea moale și ușoară. Cînd trecură prin dreptul Rovinii, Bu­nea se întoarse cu un zîmbet ascuțit către Drăgan. Acesta nu zise nimic, știa la ce se referă zîmbetul acesta. In primul an al gospodăriei, colecti­viștii nu săpaseră porumbul de aci și toamna în loc de rod oamenii fuseseră obligați să taie tulujii piperniciți și să-i deie la vite. De cite ori avea

se întoarseră și ele porumb. „Bunea e el în gînd. Dacă cîteva nopți furtul să dorm, nu s-ar
tu nlci-o de parcăprindem,

acestuia era atît de neașteptată incit îl miră pe Drăgan.- Ascultă Dră- gane, îl intrebă el, tu cum de nu ești însurat ?Cu toate că erau prieteni de vreme îndelungată, Bunea nu-l întrebase nici­odată nimic de viața Iui personală pe Drăgan. Așa că auzind acum în­trebarea asta, Drăgan tresări. Cîteva clipe nu-i răspunse, ba se gîndi la început să nu-i vorbească despre asta dintr-un ciudat sentiment care te oprește să-i spui omului celui mai apropiat ceea ce altuia i-ai mărturisi cu ușurință. Cînd începu să vorbească, se întoarse oarecum cu spatele către Bunea, în așa vadă fața.— Am fost spună. - Amavut și un copil. In război primeam uneori scrisori de la nevastă. îmi scria că băiatul crește, că mi-a pus sub pernă o sticlă cu țuică (-

fel ca Bunea să nu-iînsurat, începu el să fost însurat, ba am

pentru tăticu și în fiecare Am fost rănit Ungaria, am Cu nevasta și copilul s-a întîmplat ceva, nu pot să-ți spun, iartă-mă...Bunea privi și el afară pe geam, nu se întoarse spre Drăgan, și pentru cîteva clipe se așternu tăcerea. Așa că Bunea nu află ce s-a întîmplat cu cei doi. In timpul războiului se pot în- tîmpla multe, asta o știa și el. Acum îi părea rău că reroase.Mașina trecea date în liniștea înaintea fiecărui sat era cîte o tablă albă pe care scria : „Sat în întregime colectivizat". Inima celor doi tresă­rea atunci. In povestea asta minunată cei doi tovarăși și prieteni buni își aveau locul lor pe care îl știau și erau mîndri de asta.- Am să-mi caut o femeie, spuse deodată Drăgan cu voce scăzută. - Cît am fost în spital tot timpul mi-am dorit o casă a mea. Nu mai sînt așa tînăr ca ani, am aproape patruzeci, dar de îmbătrînit tot nu îmbătrînesc. O familie e mare lucru. Fratele meu care e impiegat îmi spune că băiatul lui mai mare vrea un acordeon. Acum și-a luat mașina de calculat a lui taică-su și a legat-o, nu știu cum, ca pe-un acordeon. Cintă din gură și apasă pe clapele mașinii...In glasul bărbatului tremura ceva atît de tineresc și de proaspăt incit Bunea fu emoționat de tinerețea a- ceasta a prietenului.Din nou cei doi tovarăși în tăcere. Se auzeau doar zăpadă lovind in parbrizul In curînd îi va primi orașul nile lui, luminile care se răsfrîngeau în geamul înghețat al mașinii.

răscolise amintiri du-pe lingă sate cufun- moale a ninsorii, și

rămaseră fulgii de mașinii, cu lumi-

ce-i făcuse un perea pe care auzea incă zarva colectiviștilor, poto­lită din cînd în cînd de vocea conta­bilului, care rostea cu un timbru egal numele oamenilor și suma de bani ce se cuvenea fiecăruia pentru zilele muncă. Munca lui, a lui Vasilea Nuțu- lui era acolo în buzunarul de la piept, îi înfoia haina neagră de pos­tav.— Mă Vasile, ce te faci cu atîta bănet, mă? ii zise în treacăt cineva și, la spusele omului, Vasile, temător, își pipăi iar banii, înghițind în sec ca să-și umezească cerul gurii uscat și amărui de atîta fumat. De-abia acum i se întipărise în minte cu tă­rie că avea asupra lui zece mii de lei fără ceva, o avere, că averea aceea era a lui, nu o furase, o muncise cinstit, zi de zi, că putea s-o folosea­scă cum vroia el. dar tot atît de bine putea s-o și piardă sau vrun om rău să pună stăpînire pe ea. Coborî cele cîteva trepte, uitîndu-se în dreapta și-n stînga, de emoție se împiedică și fu cît p-aci să se-ntindă în colbul drumului cît era de lung și nu se li­niști decît atunci cînd văzu că-n spa­tele lui nu era nimeni, că nimeni nu încercase să-i pună piedică, rîvnind să-i ia agoniseala trudită de el. Dădu din cap amărît zicîndu-și că-i slab de înger, se mustră că-i putuseră trece prin minte asemenea gînduri și cu pasul cumpănit, fluierînd, se în­dreptă spre casă. Multe se gîndise să-și cumpere cu banii căpătați, săp- tămîni de-a rîndul, seară de seară, cu nevastă-sa alături socotiseră și răsso- cotiseră ce să facă cu fiecare leu, cum să-1 împartă și cum să-l cheltuiască mai cu folos. N-avusese niciodată a- semenea bănet, de cînd se știuse ca om la casa lui își dorise totdeauna să țină în palme trei mii de lei, să i le arate nevestei și să-i spună că de acum sînt oameni cu stare și că le dă mîna să-și cumpere două juninci. Asta fusese visul lui, să aibă trei mii, nici patru și nici cinci, numai trei, că omul fără juninci nu e om, iar ca să fie om trebuia să aibă banii ăștia și să le poată cumpăra. Adunase odată vreo mie șapte sute, trăgîndu-și de Ia gură, dar toate încercările de-a mai strînge ceva lîngă banii adunați ră­măseseră în zadar. Umblase tot satul să ceară cu împrumut, dar cei care aveau nu dădeau iar cei care i-ar fi dat, nu aveau de unde. Numai Ionul Țicăului ii putuse face rost de o sută de lei iar Gligorul Duțului îi dăduse trei sute, toată agoniseala lui, cu gînd că dacă el nu-și poate cumpăra vite atunci cel puțin că-și cumpere altul. Se duse pentru rest ‘ ~a auzit că i se cere . .să-și pună garanție pămîntul și casa, Vasile a dat înapoi, casă și ceva pămînt mai poate trăi, dar cu juninci și fără o palmă de loc nu-i rămîne altceva de făcut decît să-și ia lumea în cap. Și-acum de­odată, numai Ia avans atîția bani. Se și vedea în tîrgul Ludușului, îmbrăcat frumos și curat, cu nevasta lingă el,

slobod să-șiinima,— Ce daile cerți ? îl apostrofăsile, salutînd încurcat, își zise că la fericire se mai prostesc oamenii și că el pesemne, vorbise singur,— Da mobilă îți iei Vasile? îl mai întrebă femeia din mers, întor- cînd doar capul.— Îmi iau, Eiviră.— Vezibocluc, căbani.— Mde,și-i răsări
numa’ Vasile să nu dai de tu n-ai avut niciodată atîțiamai putu să spună Vasile dintr-o dată in minte un
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la Tofil, dar cînd pentru 900 de leisocotind că avînd

Desen de T1A PELTZ

gînd, că ce-ar fi ca tocmai cînd s-o afla în magazin să vină cineva la el și să-1 la repede la întrebări, „la spune de unde ai atîția bani, tu Va­silea Nuțului care n-ai fost în stare să strîngi trei mii de lei in toată viața ta. Spune de unde i-ai furat, pe cine ai găjbit, pe cine ai sugrumat ?“Vasilea Nuțului se opri în drum, se uită iar împrejur, se șterse de tran­spirație pe frunte și pe grumaz și-și pipăi banii. Hîrtiile erau la locul lor, noi, foșnitoare și în dreptul lor simți cum părul de pe piept i de sudoare.„Măi al dracului", își gînduri cumplite îmi trecSe căută in buzunar găsi ceea ce căuta, scoase rare un petec de hîrtie împăturit fru­mos. „Păi eu îs colectivist, scrie ne­gru pe alb. adică eu... Doamne. Doamne ce prost îs", își mărturisi Vasile și cătrănit că se lăsase pur­tat de asemenea gînduri uită să mai salute pe un om ce tocmai trecea pe lîngă el.— Ce mă Vasile, de cind ești bur­dușit de bani nu mai vezi lumea?Vasile se întoarse. își cioarele de se miră și stare să-și dea atîta zise oțărît de parcă călcat pe bătături:— De, cu cin.șpe ani în urmă nu mă vedeai dumneata, acu nu te mai văd eu, și de-acum bade Tofile s-ar putea să nu te mai văd niciodată. Nu-ți place? fă plingere sau cumpă­ră-mi ochelari, și văzînd că celălalt strînge din buze, pregătindu-se să-i mai spună ceva, Vasile făcu milită- rește la dreapta văzîndu-și de-ale lui. De-abia după ce făcu cîțiva pași își dădu seama cam pe ce ton vorbise cu Tofil și ce vorbe întrebuințase. Se întrebă dacă mai îndrăznise cîndva să răspundă așa și socoti că dacă a- vusese puterea el. cu Vasilea ceva, ceva ce gînduri.Intră în curte, dar în opri, cum se oprise de atitea ori cind avea asupra lui un ban pe care vroia să-1 pună la loc sigur, la loc de nă­dejde, la adăpost.„La locul lor", își zise Vasile și se îndreptă spre grădină. La rădăcina unui trunchi se opri, iscodi să vadă dacă-i zărește cineva și, cînd se con­vinse că nimeni nu-i cerceta curtea începu să înlăture cu mîinile pămîn­tul afinat de sub o rădăcină nodu­roasă, ieșită în afară. Găsi o cutie ruginită în care-și ascunsese totdea­una banii și privind iar prin prejur voi să-și bage și de data asta acolo teancul de sute. Se strădui în zadar, hîrtiile erau prea multe, nu intrau, oricum încercase să le boțească, să le fac sul. Se întrebă apoi cam de ce anume vroia să le ascundă și fu de- ajuns ca să-și pună întrebarea ca să se lase in șezut lîngă prun și să bească încurcat. Nu mai venea ceptorul pe capul lui Iuîndu-i mul leu. nu mai avea de ce să se mă. Nici pentru juninci nu mai buia să siringă. Avea o vacă bună de lapte, iar la gospodărie avea ju­ninci cîte voia și nimeni nu-l putea împiedica să Ie mîngîie, să le țesaie și să le- Mă banii în Niculiță, furcă.— Vreau să-i ascund, Niculiță.— Mă Vasile, tu ești prost.— Că ziceam și eu că de ce să-i ascund, că doar frică n-are de ce să-mi fie, bade Niculiță. Că eu ca să zic așa... adică noi... cum să zic... toți laolaltă, tot satul... ca să zic așa de ce să ne temem unii de alții, că sîn­tem... că toți am luat bani, toți sîntem oameni.Niculiță plecă să așeze gunoiul, clă- tinînd din cap, în timp ce Vasile stînd rezemat de prun simți că i se urcă un nod în gît, Rostise cuvîntul

se umplusezise el, ce prin minte, și după ce cu înfrigu-
eu...

crăcăna pi­ei cum dc- e în importanță și cineva l-ar fi

s-o facă, Nuțului i trebuia pesemne cu s-a întîmplat să-l pună pefața tinzii se

zîm- per- ulti- tea- tre-
socotească ale lui.Vasile, ce faci acolo, cu mînă? îl întrebă peste gard stupind și proptindu-se în

lui și cînd ajunse In dreptul casei lut Ionii Țicăului intră înăuntru. II găsi pe Ion stînd la masă cu feciorul cel mare în fața unei sticle de țuică?— Ce faci bade—Ne omenim sîntem oameni.— Păi oameni. da, oameni, răs­punse Vasile la propriile lui gînduri și se așeză pe scaun.— Bade Ioane mai ții dumneata minte pentru ce am venit eu aici douăzeci și unu de ani ?— De unde să știu Vasile? te-oi fi supărat atunci cu ceva.— Nu bade Ioane. Nu m-ai
acumPoalesupă'

M-ai împrumutat atunci cu de lei, numai om de omenie să-ți dau cuIoane, cît îide
dumneata cu mine, împrumut pofti, și sute și-I

ote-ai a- Uite am cit vrei Vasile puse pe eu ome- n-o pot

rat. sută rătat venit badescoase teancul masă. Și cinci mii îți dau, că nia nu o uit, bade Ioane, uita.— Pentru asta ai venit Vasile?— Pentru asta.— Apoi vezi, n-am Toria am trei, adică de la tine pe ai mei.Vasile se încruntă pentru o clipă, dădu din cap, zîmbi cînd își aduse aminte că într-adevăr ionii Țicăului luase atîțea bani cît a zis, mai trase o dușcă și se ridică.— Bade ioane, poate cindva vei avea trebuință. Nu uita să-mi treci pragul, și Vasile ieși in drum însoțit pînă la poartă de cei doi. Nu ajunse bine în dreptul sfatului cînd Vasile se auzi strigat de Gligorul Duțului.— Vasile, unde-ai fost Vasile, de un ceas te caut.— Da ce-i mă. s-a-ntîmplat ceva?—- Ce să se-ntîmple? Mă gindeam că poate ai vrea niște bani împru­mut că pînă-n toamnă eu nu vreau să-mi cumpăr nimic, și de...Vasile crezu că Gligor vrea să-și bată joc de el, dar cînd auzi a doua oară același lucru, își dădu seama că Gligor nu glumise de loc.— Păi eu Gligore eu... ce să zic... și eu aș fi vrut... dar ce mai. n-am trebuință, mulțam de întrebare.— Măi al dracului. Și omul supă­rat făcu calea întoarsă.Nemaiavînd de ce merge la gor, Vasilea Nuțului se îndreptă casă.—Mă Vasile, mă Vasile, tu pe umbli, mă omule, se auzi Vasile gat de nevastă-sa și la auzul glasului ei i se păru că aude o chemare o chemare ce i se părea de mult apusă și uitată. Se uită de departe la fe­meia cu care trăise o viață de om. cu care-și împărțise multele necazuri si puținele bucurii, și cînd o văzu ofi­lită și trecută îi păru rău ca și cind el ar fi fost vinovat pentru toate cu­tele ce-i brăzdau obrazul, pentru toate firele de păr alb ieșite pe frunte din broboadă li promisese înainte de nuntă că-i cumpără un pulovăr ma- ron, cum văzuse ea in tîrg, dar de cumpărat nu-i cumpărase niciodată. „Nu-i nimic Savetă o să-ți iau acum și pulovăr o să-ți iau și de toate".—-Tu unde umbli, ha, no unde um­bli? Dacă-ți lua cineva banii? Că cum ai ieșit cu banii nu te am mai văzut. Ascunsu-i-ai?— Ce să ascund Savetă?— Banii!— De ce să-i ascundIntrară în curte și 1 du și soția de mina o Pe prag— Ție îți arde de nu-i ascunzi... Ori ai și făcut ei. No zi mă omule!...Vasile se uită in ochii ei. atît de strălucitori și umezi altădată, acum șterși și împînziți cu vinișoare roșii și albe și iar îi păru rău, nespus de rău că în tinerețe n-a făcut tot ce i-a stat în putință să-i cumpere pulo­vărul pe care-I dorise atît.— Savetă, n-ascund nimic. Uite ia banii, și cumpără-ți tot ce vrei,— Eu să-mi cumpăr? Da ce-s proastă? Să cheltui banii...— Pulovăr din ăia să-ți cumperi Savetă...Saveta se să-și aducă cruntă, apoi la față, întinerind pentru o clipă și lăsîndu-și capul pe umărul bărbatului, se uită undeva, în depărtare.— Iți, cumperi, Savetă ?— Dacă tu zici...— Că noi sîntem oameni.— Oameni, Vasile,.,, oameni.

Vasile nevoe luat de ce cînd nu i-am cheltuit încă
mulțam, numai că de împrumut. Eu cu cinci mii și flăcăul să iau cu împrumut

I și deVasile așezășezut

Gli- spreunde stri-

și banii ceva cuochii ei

uită la el, parcă vrînd aminte de ceva, se in­se îmbujoră dintr-o dată



Cum lucra
CHMIL PETRESCU

ăscolmd printre car­
netele de însemnări, 
printre manuscrisele 
începute și netermina­
te, printre filele răz­
lețe ale acelei opere 
pe care Camil Petre­
scu n-o va mai scrie 
niciodată, am găsit
stenograma unei dis­

cuții în legătură cu procesul său
de creație. Se află în acest mate­
rial o seamă de date dintre cele 
mai importante cu privire la liniile 
directoare ale cărților . lui, la con­
cepția operei, la legile de psiholo­
gie pe care ea se întemeiază, la a- 
titudinea scriitorului față de viață 
și de artă. Aceste documente sînt 
cu atît mai pasionante cu cît ele 
se datorează unui autor care dacă 
fi-a înțeles foarte bine mecanismul 
operei a făcut totodată și foarte 
mult pentru a-l ascunde (și~a dis­
trus mai totdeauna primele versi­
uni, a ars paginile la care dintr-un 
motiv sau altul a renunțat, etc.). 
Este cazul să ne întrebăm: ce l-a 
determinat la o asemenea atitudi­
ne. Discreția ? Nu. Mai curînd ea 
trebuie pusă pe seama dorinței de 
a se înfățișa cititorilor cu rezulta­
tele definitive ale travaliului său

etc.) Sînt apoi problemele grave 
(de tipul: de ce eroii acționează 
așa și nu altfel, de ce într-o anu­
me situație nu pot decît să se com­
porte într-un singur chip, etc.) și 
care alimentează tragismul cărților 
lui Camil Petrescu fiindcă, de obi­
cei, personajele sale sînt determi­
nate iremediabil de crezul lor in­
telectual, de structura lor sufletea­
scă, spre o solu­
ție strictă, catego­
rică și pe care 
n-o pot ocoli. Pe 
măsură ce aceste 
întrebări își re­
clamă răspunsul, 
firele conflictului 
se complică, iar 
faptele descoperă 
implicațiile nebă­
nuite, zonele lor
necunoscute. (Mă gindesc, de pildă, 
la „Jocul ielelor" unde fiecare sce­
nă aduce un alt punct de vedere 
asupra dramei, adîncindu-se într-un 
joc de contradicții). Este ca și cum 
propoziția simplă, formată dintr-un 
substantiv și dintr-un verb rostită 
la începutul unei opere devine la 
sfîrșitul ei o frază ramificată, plină 
de propozițiuni incidente care des­
part subiectul de predicat printr-o
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și că trebuie să adîncesc lucrul și atunci, la a doua corectură am a- dăugat încă 40 de pagini. Editorul a crezut că e destul. La a treia încă 60 de pagini, erau 340. Edi­torul mi-a spus că închide pur si simplu corectura, însă cum era un om cu totul superior, pînă la urmă a înțeles că am dreptate și plin de curiozitate m-a lăsat să-mi fac de cap, încît am făcut încă trei corecturi și aș mai fi fi de personajele de puțin mulțumit, încît le- am reluat în ro­manul următor și acum în cel nou". 
nu pleca la drum

a a

făcut pînă ar dat-o tipar. bună Toate atît m-au
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extrem de laborios și de-a lungul 
căruia textul suferea, de regulă, 
transformări hotărîtoare. Camil Pe­
trescu nu a invitat niciodată pe ni­
meni în laboratorul său și n-a per­
mis nimănui să urmărească treptele 
pe care le urca un manuscris de la 
o formă la alta, convins că un 
scriitor poate fi surprins cu ade­
vărat în intimitatea sa numai a- 
tunci cînd el se înfățișează cu un 
text care-l reprezintă în mod real. 
Și apoi mai este ceva. Camil Pe­
trescu și-a scris opera în momente 
de înaltă încordare a spiritului, de 
tensiune nervoasă, cu istovitoare 
eforturi fizice și nu voia ca cineva 
să-l surprindă, fie din curiozitate, 
fie chiar din devotament, în astfel 
de clipe.

Subiectele operelor sale i-au fost 
sugerate, de obicei, de întîmplări la 
care fusese martor („niciodată o în­tâmplare determinată; e uneori o conversație, alteori o necesitate de a plăti chiria, alteori este furia de a pedepsi pe cineva, arătând în cu­lorile ei, într-o lucrare, societatea") sau de idei pe care le purta de 
mult cu sine. Intr-o zi aceste o- 
pere care păreau proiecte fără ter­
men deveneau obligații urgente și 
scriitorul le redacta febril, zorit de 
ceea ce avea de spus („Jocul iele­
lor") sau pregătindu-le minuțios 
(„Bălcescu"). Situația de la care 
pornea inițial și care părea a cu­
prinde și a epuiza sensurile între­
gului volum devenea de-a lungul 
procesului de creație un fapt 
care-și chema replica, provocînd o 
serie de explicații, de reveniri, de 
puneri la punct, de clarificări, de 
noi rezerve, de noi adnotări.

Odată declanșat mecanismul unei 
opere, scriitorul este împins de le­
gile propriei sale creații să răspun­
dă pe larg tuturor întrebărilor tăi­
nuite în ea și care i se relevă a- 
bia acum, față în față cu eroii și 
împrejurările. Sînt mai întîi, fire­
ște, chestiuni elementare (de tipul: 
cine sînt personajele, ce gîndesc 
ele despre sine, ce gîndesc des­
pre ceilalți, ce afirmă că ur­
măresc și ce urmăresc în realitate,

Vasco Pratolini:blicația paginată și cu locul liber pentru eventualul lui manuscris. Nu mi-a venit vinei seară și atunci, la orele 10, am început eu să scriu acolo. Intențiunea mea era să pu­blic niște scrisori imaginare ale u- nei doamne, care mai târziu a de­venit doamna T., fiindcă a semnat prima scrisoare cu litera T și pare că a fost o senzație neobișnuită. Au început tot felul de presupuneri în presă, cine să fie această doamnă. Eugen Lovinescu a scris chiar în nu­mărul doi al revistei „Cetatea Li­terară", un articol prin care saluta intrarea în literatură a doamnei T., spunînd că este o mare prozatoare. Și timp de trei ani nu s-a știut cine era doamna T, care continua scrisul și pentru care s-au făcut fel de fel de ipoteze. Eu am sus­ținut că sînt scrisorile unei ne trimise mie. După trei trebuit însă să mărturisesc convorbire intimă și astfel flat că sînt eu.Avînd nevoie de bani, după „Ul­tima noapte..." m-am gîndit scriu un roman nou.ca să mai cîștig timp și pentru că aveam tipul doamnei ~ pentru că acest tip lăsa un loc li­ber pentru trei personaje care a- păreau în alt roman, l_am întregit cu manuscrisul început mai de mult, cu care nu avea nici un fel de conjunctură inițială, cînd într-o după-amiază de august apare alt tânăr pe care l-am identificat și care se numea Fred Vasilescu.Toate personajele acestea sînt fă­cute în „Patul lui Procust"; spre deosebire de „Ultima noapte", ex­clusiv cu incidente de viață, nu au­tentice, că autenticitatea are după mine alt sens, ci strict adevărate; adică propriu-zis, nu este nici un incident în toată lumea aceasta, care să nu fie luat dintr-o întâm­plare din viață. Insă distribuția a- cestor incidente este făcută după legile de organicitate ale personaje­lor.Prin urmare, rămîne stabilit prima mea lucrare, prima mea cată de proză a fost scrisă din rența tipografică a lui Liviu breanu, ceea ce malițioșii terpreta cum vor crede viință".
Nimeni nu-i desigur atît 

pentru ca să-și închipuie că narînd 
circumstanțele exterioare care au 
favorizat scrierea uneia sau alteia 
din cărțile lui Camil Petrescu am 
numit resorturile operei sale. De 
aceea, nici nu voi insista asupra 
împrejurărilor în care au luat fiin­
ță volumele lui Camil Petrescu și 
le vom aminti numai atunci cînd 
socotim că ele pot deschide un 
drum spre camera obscură a scri­
sului său. Aruncînd o privire ge­
nerală asupra acestor volume reți­
nem însă că ele sînt de fiecare 
dată expresia sentimentului de a fi 
fost nedreptățit, frustrat, ele sînt o 
explozie de revoltă în fața unei in­
justiții. Cînd Camil Petrescu spune 
in această discuție despre procesul 
său de creație „Nu pot concepe o valoare de artă, nefundată pe o va­loare etică", el ne oferă cheia pen­
tru înțelegerea mecanismului operei

„Lo Scialo<(

tm es!®uxIlJF

doam- ani a într-o s-a a-
săDar pentruT creat și

sub titlul general de Una storia italiana.In toate romanele sale precedente, cu profunde accente realiste, Pratolini a- jungea la concluzia pe care o demonstra luminos și artistic, că istoria este fă­cută de oameni. Culminația acestei con­cepții înaintate o constituia Metello, care reprezintă formarea ideologică, creș­terea conștiinței clasei muncitoare ita­liene precum și primele ei experiențe de organizare și de luptă. Metello se sfîrșea odată cu începutul secolului XX. In con­cepția autorului Lo Scialo (traducerea acestui titular ar fi Destrămarea), în­cepea cu acest sfîrșit și mergea către anii 1930. Un al treilea roman anunțat de Pratolini ca parte ultimă a Istoriei 
italiene ; I fidanzati del Mugnone („Lo­godnicii din Mugnone"), se va încheia cu magnifica luptă a rezistenței italiene.

Lo Scialo, roman masiv în două vo­lume, de peste 1300 de pagini, încearcă să fie cronica fidelă a burgheziei ita­liene dintre anii 1910—1930, punîndu-se accentul principal pe zugrăvirea event- men Mor determinate de facism. In cen­trul romanului, care vrea să fie o oglin­dire a dezagregării, a destrămării ei, (iată și explicația titlului), stau două familii reprezentative ale burgheziei cu care se identifică o întreagă epocă.Trebuie arătat de Ia început că din nefericire, Lo Scialo nu artistică. Ultimul roman fapt o întoarcere a lui Pratolini spre poziții pe care le putem numi net natiu- raliste. Romanul scriitorului italian este în realitate o concesie aproape totală făcută gustului decadent al cititorilor burghezi, abundînd în scene „tari", de un senzualism de multe ori nu numai du­bios 'artistic ci de-a dreptul dezgustător. Romanul lui Pratolini este fundamental orientat injust, fiind o mare deziluzie artistică. Spre deosebire de Metello, în 
Lo Scialo, nu există decît cu totul în­tâmplător muncitori și care, în loc să fie creatori ai istoriei italiene, ajung pînă la urmă să se îmburghezească sau să facă multe concesii burgheziei. In același timp, blestematul fascism este privit de către autor, în mod cu totul obiectivist, cu anumite tendințe de „în­țelegere", care pot să ajungă la atitu­dini cu totul reprobabile. Unul dintre per­sonajele principale ale cărții, Folco Ma- lesei, este un „erou” fascist de tip „romantic”, îndrăgostit de aventură, în­setat de putere și de glorie, viril, cu succese extraordinare politice, dar mai ales la femei. Cu toate că nu pledăm pentru schematism, pentru tehnica artis- tioă monosronaatică, sau de contrast simplist alb-negru, trebuie să ne arătăm indignarea pentru felul ctun Pratolini își îngăduie să prezinte un fascist contur- sionat psihologic, „cu probleme”, nede- mascîndu-1 In mod clar, cu vigoare, nici­odată. Nu există nici un sens de luptă, nici o vibrație protestatară împotriva fascismului, acceptat general, ca o fata­litate implacabilă. Pe sute și sute de pagini se desfășoară asemenea „teorii" cărora nu li se opune nimeni. In reali­tate în carte nu există nici o figură luminoasă. Considerăm că tematica de­zagregării burgheziei nu putea tîrî în mocirlă pe absolut toate personajele, pentru că unele dintre ele reprezintă și alte clase și pături sociale. Astfel, în afară de o revoltă în genunchi, „econo­mistă”, a unor țărani, care sucombă lamentabil, (partidul comunist italian sau grupurile comuniste aflate în luptă, în vremea aceasta, nu sînt pomenite niciodată), reprezentanții acestei pături sociale, sînt înfățișați în totalitatea lor cu mentalitatea unor sclavi resemnați, fără urmă de conștiință morală, care ac­ceptă totul din partea stăpînilor. Iar |ă- ră-icile, care oriunde în lume sînt mai apropiate de viața naturală a simțurilor și de puritatea ei necomplicată, pe zeci și zeci de pagini în cartea lui Pra­tolini, satisfac poftele bestiale ale unei nevropate stăpîne de moșii. Ba mai mult, adesea, ele sînt acelea care provoacă, in­teresate, asemenea acțiuni. Chiar și copiii sînt murdăriți în cartea lui Pra­tolini, înfățișați Îndeosebi într-o pe­rioadă de deșteptare a sexualității și a căutării exclusive a satisfacerii ei.Protagonistele feminine burgheze sînt sau bovarice, ca un personaj numit Ne'la, care după o căsnicie „fericită” de mai mulți ani descoperă iubirea intensă, se­xuală, sub îmbrățișările fasciștilor pe care îi schimbă continuu, cu explicații și alambicări psihologice penibile, ținînil „jurnale" intime, în care își descriu cu cele mai precise detalii, senzațiile provocate de o profundă pervertire a su­fletului și a simțurilor.Cartierul cel mai popular al Florenței, San Frediano, pe care în alte cărți ale sale, Pratolini l-a exaltat ca pe un loc iubit din care au țîșnit mari eneț'gii populare, este reprezentat acum numai prin femei ușoare care sînt și excroaee, sau prin întreținuți.Romanul ultim al lui Vasco Pratolini este o mare dezamăgire cearcă toți acera care au funzimea și luminozitatea sului său. Ne apare cu scriitorul italian, în mod a jertfit gustului burghezSîntem siguri că Lo Scialo va fi o carte de „scandal”, cu toate că este scrisă într-un stil alambicat care nici mintește pe vigurosul artist al 
biefilor îndrăgostiți sau al lui Nu știm cui va folosi această unei umanități triste. In niciun prestigiului artistic al autorului și nici eventualilor săi cititori. Cititorii din țara noastră care au iubit pe autorul lui 
Metello, sau al Cronicii bieților îndră­
gostiți, dezamăgiți profund de Lo Scialo, așteaptă reabilitarea lui prozator italian oglindi marea luptă în anii rezistenței.

r că evoluția literară a asco Pratolini- ---- să fie considerată mai caracteristice pentru tor contemporan a cărui să oglindească realitățile încă de la prima sa operă 
l'erde („Tapetul verde"), 1941, în care se reflectă cu profunde ecouri amintirea copilăriei sale florentine, putem să des­coperim caracteristica artei sale : fuga de introspecția excesivă, de săparea în straturile inconștientului (moda „artis­tică” occidentală a anilor respectivi), dar mai ales tendința de a înfățișa ia narațiune mediul social și sentimen­tele simple, solidaritatea umană în fața vicisitudinilor, ca un alt protest îm­potriva dominantului gust literar care preconiza starea solitară și ermetismul.Aceste caracteristici au fost șl mai subliniate în cărțile ulterioare ale lui Pratolini dintre care amintim doar II 
Qartiere, („Cartierul"), Un eroe del nostro 
tempo, („Un erou al timpului nostru”), 
Cronache di poveri t bieților îndrăgostiți”), 
Metello.Arta lui Pratolini se străbătută de puternicul tiei absolute pentru cei umanitatea lor, pentru dîrzeniia și curajul

putut cele sorii- tinde sale. 
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BISCĂ-NELEANU
„Țărăncuță'

Că scriitorul
cu întregul plan de cărți desenat 
dinainte, că prima versiune dispă­
rea covirșită pur și simplu sub 
straturile succesive de observații și 
adausuri, că artistul alătura o pa­
gină alteia, condus de simțul eco­
nomicos al întregului și avînd me­
reu sentimentul că nu au fost a- 
coperite toate înțelesurile subiectu­
lui de la care a pornit — sînt lu­
cruri grăitoare pentru psihologia 
lui Camil Petrescu. Dar mult mai 
interesant ni se pare alt fapt. Și 
anume că, absorbit de manuscrisul 
la care lucra și meditînd la cea 
mai largă extindere a semnificații­
lor cu care el virtual este învestit, 
autorul nu ezită să-l completeze 
cu un alt manuscris în care apar 
alți eroi în alte împrejurări. Așa­
dar, două cărți între care nu exi­
stă inițial nici un contact, care nu 
comunică între ele, cercuri auto­
nome de viață care-și împart inte­
resul cititorului, devin într-o zi, 
fără dificultate, capitolele aceluiași 
volum. Ce dovedește aceasta, dacă 
nu că autorul este urmărit de cî­
teva idei solidare, care se cheamă 
și-și răspund în mod firesc, că a- 
tacînd teme deosebite el este adus 
de propria sa concepție spre o con­
cluzie unică. Geneza 
„Patul lui Procust" 
sens elocventă.„In 1926 scoteam tea Literară" și la trebuia să am colaborarea lui Li­viu Rebreanu, pentru o bucată de proză ; era Tudor Arghezi și erau o seamă de colaboratori importanți. Liviu Rebreanu este un om admi­rabil, cu condiția însă să nu-i ceri să-ți dea la timp un manuscris. Are și el, de altminteri ca și mine, pare-se o fobie a manuscrisului tri­mis la tipografie. Revista trebuia să apară sîmbăta, el mă amina de o lună, pînă vine’- seara cu darea manuscrisului; îl așteptam cu pu-

; romanului 
este în acest

vor de
că bu­ca- Re- in- cu-

de naiv,

amanti, („Cronica , dar mai aleadovedea a fi filon al simpa- mulți, pentru este o. reușită însemnează de
(țtrăin

Verona Brateș-Brașov. „O a--^ mintire*4 are căldura sentimente-* lor păstrate Intacte, intr-un co,’;ț al sufletului și, cum rezultă și din precizările biografice din scrisoare, figura militantului ră­pit de boală înainte de înfăptui­rea țelului pentru care s-a con­sumat merită din plin pietatea dvs. gingașă. Nu știm însă cu ce scop v-ați adrest redacției r oca­zional (așa s-ar crede, din scri­soare) sau literar ? în cazul din urmă, trebuie să ne trimiteți alte încercări. în care mijloacele lite­raturii să nu se amestece cu cele publicistice, cum se întîmplâ în „O amintire”.lor în fața vieții. In paginile cărților sale a existat o atotcuprinzătoare atmos­feră de autentică și vibrantă poezie, ge­nerală în deosebi de oglindirea sentimen­telor de prietenie și solidaritate, de ten­dința oamenilor mulți și simpli de a ră- mîne cinstiți în mijlocul nenorocirilor și al mizeriei, de tendința lor de a consi­dera totdeauna munca drept fundament al construirii unei modeste fericiri. Este apoi dominantă în cărțile lui Pratolini prezența sensului nedreptății sociale, pre­cum și conștiința profundă a acestei in­justiții oare apasă de veacuri pe cei mulți.Pentru oglindirea în sens coral a vieții celor simpli, pentru ilustrarea unor a- semeaea teze estetice care se revendică de la un profund realism, Pratolini și-a ales drept fundal Florența și cartierele ei populare în care freamătă viața in­tensă.De aceea ne putem da seama de ce poate că nici un alt roman din proza contemporană italiană țiu a fost aștep­tat ou mai multă nerăbdare decît acest 
Lo Scialo, care trebuia să fie continua­rea lui Metello, In cadrul unei vaste cro­
nici pe care o 'anunța Vasco Pratolini,

C. Bucovineanu-Cluj. — „Călu­gărul" suscită o anume încordare £n partea a doua. Totuși. în an­samblu, schița nu este decît o nouă și destul de ștearsă redac­tare a numeroase Istorii simi­lare sau aproape similare, des­crise pîna acum de multe ori și mai bine. In afară de asta, modul de acțiune a eroului este complet neclar și prea senza­țional, atlngînd neverosimilul : cum poate cineva. Izolat într-un schit din creierul munților, să fabrice de unul singur explozi­bile șl să săvirșească acte specta­culoase de sabotaj antihitlerist ? Mai realistă — uneori pitorescă șl cu vervă — și oricum mal personală este „Mitru gardlanu". (Poate că. Împinse stăruitor In această direcție, căutările d'-s. se vor fructifica). Aci însă ne-a dezamăgit orizontul Îngust al per­sonajului, pe care influenta edu- . cativă a comuniștilor părea că 11 \ vor transforma, dacă nu In cursul captivității, măcar după elibera­rea lor. Mitru gardianu rămîne doar un sol de om de treabă, recunoscător celor ce, odată ie- șițl din închisoare, nu l-au asimilat zbirilor, apreclindu-i o- menia, - și atît. un mic-burghez fericit că „a scăpat cu fata cu­rată' șl incintat de generozitatea fostelor victime ale opresiunii. Ori, intențiile dvs.. judecind după în­ceputul monologului, erau altele, mal adinei. Evenimentul căruia ,1-ați închinat bucățile, aniversa­rea partidului, reclamă o consi­derație politică sl artistică cel puțin corespunzătoare. Am voi să vă citim șl în alte ipostaze, mai apropiate de cercul si aspirațiile dvs. de viață, de problemele me­diului studențesc.

revista „Ceta- primul numărserie de paranteze și comentarii, a' 
rătînd cît sînt de variate și de re­
lative raporturile între cei 
meni inițiali ci dramei.

Camil Petrescu e meru 
că din cortegiul de ipoteze, 
babilități pe care viața le 
fiecare clipă, el surprinde numai e- 
lementele prime, sumare. încerca­
rea de a reface existența de fiecare 
zi e mai mult decît preocuparea o- 
perei sale, e obsesia ei secretă. 
Scriitorul acesta care interpune în­
tre el și lume o rețea de idei se 
teme că arta sa nu reține din lun­
ga zbatere a ceasurilor, din palpi­
tația lor inimitabilă acel înțeles 
mai tăcut, mai complex și mai du­
rabil care se află dincolo de faptul 
propriu-zis. El se teme că opera 
sa nu atinge „intensitatea vieții" și 
de aceea sfarmă de-a lungul elabo­
rării cărții fiecare propoziție, eli- 
berind toate sensurile captive și 
toate umbrele ascunse în colțuri.

Să nu se creadă însă că scriitorul 
se lasă antrenat de farmecul 
amănunt sau că acordă unui 
sonaj o linie mai mult decît 
portă echilibrul ansamblului, 
treg materialul este ținut sub 
trol. iar parantezele nu devin în nici 
un caz digresiuni. Oricît de mult 
a adăugat romancierul în „Ultima 
noapte de dragoste, întîia noapte de 
război" nu e nimic de prisos. Pen­
tru metoda de lucru a scriitorului 
mi se pare semnificativă 
mărturisire :„Numind aici condițiunile s-a născut „Ultima noapte goste, întîia noapte de război", tre­buie să spun că nu m-am gîndit să scriu un roman. Profesorul Ro- setti mi-a cerut un volum de nu­vele și am scris o primă nuvelă care trebuia să-i dea și titlul și se numea „Ultima noapte de dragoste, întîia noapte de război". Ei bine, nuvela în loc să rămînă la vreo 30—40 de pagini cum credeam, a devenit un manuscris de vreo 160 de pagini, pentru că în fiecare clipă personajele care se iscau în roman se cereau aprofundate, lămurite, în organicitatea lor, erau o irumpere spre lumea din afară. Am dus lec­torului caietul la data fixată, și am spus că mai adaug încă 60 de pa­gini și că vor fi 220 de pagini. Dar, de fiecare dată, îmi dădeam seama, cum am și sentimentul acum, că am spus numai ceva de suprafață
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B. ELVIN
(Continuare in nr. viitor)

☆ ☆☆☆☆☆☆☆

Lacul Cumpăna Foto DAN GRIGORESCU
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☆ ☆☆☆☆☆☆☆☆

Reîntîl- că pro- autentl-Bărbulescu I.-Arad. - nirea ne bucură, pentru greșul dvs. e vizibil in citatea tonului narativ. în jocul mai îndemînatic al tablourilor și planurilor, în pătrunderea ner- sonajelor. Ușurată de cîteva epi­soade sentimentale și oricum de prisos, acumulate probabil spre a stimula tensiunea (scena fi­nală) și purificată de notații vul­gare (scena amoroasă și a inter­venției materne). ,.S-a stabilit un om" ar fi publicabilă. Continuați să scrieți, consultîndu-ne fără... scrupul.Alexandrescu C-tin-FetroșanI. - Și evoluția dvs. se arată tot mal încuralatoare. E’tmtnînd urmele stilului si formele jurnalistice de expresie șl tratare, atît de apăsătoare prin convenționalii1 sl monotonia lor mal cu seamă în lunea introducere istorică si 1.io- grafică a grevelor, povestea lui „Iojl-baci" poate fi publicată.
C. Bujlnschl-Bacău. este rugat să nu-și piardă răbdarea : va fi tipărit de Îndată ce spațiul va îngădui (curind).

Fragment din monografia „Camil 
Petrescu", predată la E.P.L. ☆ ☆ ☆ ☆

pe care o în­crezut tn pro- mesajului scri- totul clar că injust artistic,

C. Slabu-Constanfa. — Trecînd peste grafia foarte greu descifra­bilă, nu putem fi Inuulgenti față de confuzia Internă a textului : unde sfîrșește realitatea și unde începe coșmarul, care este na­tura exactă a suferinței țăranului (s-ar părea că nu e chinuit nu­mai de mizerie), ce reprezintă gesturile bizare ale eroilor ? Lim- peziți-vă intențiile și nu vă lăsati stăpînit doar de seducțiile atmo­sferei seml-misterloase în plutesc personajele. Scriitor cel care știe să domine, el, toacele. care este mlj-„Lu-
(Urmare din pag. 1)țele. Priveam la cei din sală, ascultam cum reacționează, cum pun întrebări. Mi-a plăcut în special traducătorul, un tânăr fizician, care traducea liber și exact lecția ținută de renumitulprofesor. Mi-a plăcut de el pentru că în felul său de a fi, în comentariile ironice cu privire la propria sa tra­ducere, în faptul că gîndea pe urmele marelui savant și împreună cu el și cu noi — în toate acestea era o dega­jare interioară și o încredere subju- gantă în traiectoria sigură a drumu­lui ales de el. O astfel de senzație o mai poți simți cînd pe o pîrtie de ski săgetezi ferm și puternic, ocolind trun­chiurile copacilor. Știi ce îți dă sen­zația încrederii și a plenitudinii? Sen­timentul sprijinului pe care se bazea­ză eforturile tale. Arhimede a spus-o genial, că dacă i s-ar da un punct de sprijin ar mișca pămîntul din loc. Și mi-a venit în gînd atunci, ascultînd cursul profesorului, că în mod evi­dent eu am greșit în alegerea spri­jinului. Poate nu trebuia să „mă pro­filez" în sensul criticii literare.După un răstimp de tăcere, scriito­rul spuse :— Dar de ce vă uitați la ce spunem noi, scriitorii. Socotiți că nu vă pre­țuim cum se cuvine, nu vă recunoaștem etc. Să ne ia naiba 1 Careva dintre voi a spus sau a scris că criticul trăiește nu prin literatură, ci prin „popor".Criticul își întoarse repede fața :- O, ăsta e un minunat punct de discuție. Dar trebuie arătat că dis- juncția scriitor-cititor e neavenită. Mama mea, văzîndu-mă odată că stau toată ziua aplecat deasupra mesei de scris mi-a spus : „Ce-i cu tine dra­gule, tot scrii și scrii, mai bine te-ai apuca să mai citești ceva".înainte de toate ar trebui lărgit în-

gînditor cu atît e mai bogat șl multi­lateral în cunoaștere. Despre acest lucru au vorbit și matematicieni mari și fizicieni și astronomi, au scris Pa­vlov, Eddington, Maxwell. Vă amin­tiți ce spunea Lenin : „Trebuie să vi- importanța pentru a unei cunoașterițelesul noțiunii de critică. Sînt o mul­țime de aspecte și forme în cadrul a- cestul gen, o situație asemănătoare celei din poezie, căci noțiunea de poe­zie include și eposul și lirica, și drama și poetica și oda și elegia, etc. Cu pri­vire Ia critică însă avem păreri mult mai simple. Prin critică înțelegem o lu­crare oarecare, adică ceva intermediat între articol, analiză, sentință. Ca în orice rezoluție, în lucrarea critică există un preambul sau o parte in­troductivă comună, o motivare, o in­dicare a părților pozitive și negative, și în sfîrșit concluzii de care trebuie să țină seamă și scriitorul în viitor și oititorul cînd citește opera dată. Vor­besc despre forma conținutului operei critice. Acest lucru are o mare impor­tanță. Critica poate și trebuie să fie științifică, militantă, cu caracter pu­blicistic. Dar ea nu are dreptul să fie plicticoasă, prolixă. Cînd spunem că ne-am ales ca model forma lor, acest lucru îl avem în Așa și numai așa se explică multe articole pot fi iscălite diferite, sau numele pot fi mestecate. Partea rea constăcă înșiși criticii se străduiesc să dea la iveală opere nedistincte, în limitele unor standarduri recunoscute. Noi, oamenii cu gusturi proprii, cu stil propriu, tul unor— Dar- critica

Iar pentru știință adevărul este unul, unul pentru toți. Ideea di vizibilității și a standardului, dacă vrei, sînt con­ținute și în adevărurile matematice.- Nu consider adevărul științific standard. înțelegeți, vreau să că critica nu e un „gen al locu- comune", ci gîndire înainte de Critica presupune talent, con-

rezoluții- vedere. faptul că de nume ușor a- în faptul parcă

drept spun rilor toate,știință, dragoste pentru artă. Gindesc, deci critic, ca Să-l parafrazez pe Des­cartes. Critica nu e simplă informare, nu e o repetare a frazelor gazetărești, a unor idei străine, ci cugetare și descoperire. Cîndva Cehov își bătea joc de „locurile comune", dînd exem­plu astfel de fraze : „Volga se varsă in Marea Caspică", „Caii mănîncă fîn și ovăz", etc. Rutina, obișnuința de a uzita fraze comune de tipul „viața dă mer. u la iveală noi fenomene", „oa­menii sovietici cresc și se dezvoltă sub ochii noștri", „e necesară o maturi­zare a ideilor" etc. distruge critica.Nu pot suferi critica lipsită de pro­fil. Vreau ca ea să pună în mișcare viața însăși. De ce luați adesea raft cutare sau cutare carte ca recitiți ? Nu numai pentru a vă aminti lumea imaginilor create detor ci și pentru a fi în societatea scrii­torului preferat.- Deci apelați la autoritatea lui Di­derot, care arăta că la adunări, pro­cese, oriunde, cei care vor să cuce­rească cugetele se prefac ba mîniați, ba înspăimântați, ba compătimitori, pentru ca să trezească in ceilalți ase-

„loc comun" (adică larg puțin so-de

din s-o re- au-
ne ascundem uneori îndără- astfel de standarduri.fii atent - l-am. întrerupt eu nu e numai artă ci și știință.

menea sentimente. Ceea ce nu poate atinge pasiunea însăși, poate dobîndi imitarea acelei pasiuni, spunea Dide­rot.— La baza criticii stă un paradox oarecum asemănător celui din cuge­tările lui Diderot cu privire la arta dramatică. Cu cît critica e mai artis­tică, cu atît ea se va impune mai mult ca știință. Critica va deveni cu atît mai mult unva dcbindi un caracter mai cial) cu cît va abuza mai locurile comune.Paradoxul constă în faptul critica va fi, mai puțin ceea obișnuit să înțelegem prin vînt, cu atît mai mult va i semnificație, și va acționa și asupra cititorului și a scriitorului.— Consideri că critica literară tre­buie ca printr-un mijloc oarecare să unească știința cu arta ? Dar ele au metode diferite. Știința se exprimă în formule, noțiuni, iar arta în imagini. Nu cumva ai folosit exemplul pentru a arăta că antagonismul între scriitori și critici derivă din diferența dintre instrumentele cu care lucrează ?- In ultimă instanță gîndirea uma­nă, reflectind relațiile omului cu na­tura înconjurătoare și cu sine însuși (prin autocunoaștere) reprezintă o u- nitate a multiplicității aspectelor pro­ceselor de cunoaștere și a caracteru­lui abstract (știință) și al celui sensi­bil (artă). Cu cit este mai mare un

cîtcă cuce ne-am acest cu­ci știga în mai mult

săm“, subliniind activistul politic multilaterale.E fals Diderot strează că acel orator este mai puternic, care imită mînia dar nu se lasă copleșit de ea. Poate pentru arta dramatică imitarea sentimentu­lui e mai puternică decît însuși sen­timentul. Dar în literatură, în critică, lucrurile nu stau așa. îmi place să ci­tesc articolele acelui critic, în care îl văd și pe el ca om. Vreau să simt și nemulțumirea lui și lirismul și ironia pe care i-o trezește opera de artă. Să nu mai aud de critică în general. Vreau să aud de oameni, de talente. Ele vor forma ceea ce numim critică literară. Filozofie plus personalitate. Insă per­sonalitate artistică.

atunci cînd demon- orator mînia

K. ZELINSKI- Text prescurtat —
*) .— Consider 

nicidecum însușirea 
unui om foarte talentat. Un astfel de 
om iubește adevărul. Dar autentic 
fiind, el nu simte binefacerile acestei 
virtuți. Insă inima, mintea sa creează 
totul. Un om sensibil se pierde la 
mai mic eveniment neprevăzut, 
astfel de om nu va fi niciodată
valoros om de stat, ministru, conducă­
tor de oști, nu va fi niciodată un 
mare doctor sau avocat. (Paradox des­pre un actor. — Diderot)

că sensibilitatea nu e 
caracteristică a

cel
un
un

el nu a- 
Cronicii 
Metello carte 3 caz nici

artistică a vigurosu- 1na romanul care va poporului italian
Al. BĂLĂCI

Maftel-Galați.surprinzătoare prin se- lnterpretărll „ cazului"; situațiilor și desenul ferm, aproape
Nlcolae pil' este riogitatea varietatea sigur, ferm, aproape matur al personajelor șl savoarea limba­jului. Dramatismul bucății este însă pufin fortat prin prelungi­rea excesivă a peripețiilor - ceea ce și suspendă la un moment dat atenția —. iar oierii sînt cam idi­lizați în gîndlre și în compor­tare. E probabil că la această impresie contribuie și abuzul ..neaoșist", vag semănătorist. de regionalisme șl în general com­portarea nițel stilizată, decorativă a țăranilor. Defectele nu ne îm­piedică însă a reține pentru ti­par „Lupii" .' ” ;încă o dată satisfacția șl intere­sul nostru pentru dezvoltarea ta­lentului dvs.

Casa noastră

șl a vă exprima
Mihail PETROVEANU

Casa noastră cu tălpi de piatră urcă, —
Antena de televizor ia holda cerului în furcă.

Liniștea se mai culcă-n unghere
Printre flori de beton și de var,
Ecoul pașilor ne vibrează peste tăcere
Treptele albe, carte deschisă ne par.
Urcăm treptele cu răsuflarea ușoară
Sus la etaj ne așteaptă casa noastră.
Cu stele și luceferi noaptea ne-o-nfășoară
Cuibul ivit sub streașină de zare albastră.
Casa noastră împodobită în cicori de neon — 
între pămînt și stele ni-i primul peron.

Iulian RISTELEANIJ
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me de formare a moralei noi. scenariul 
filmului manifestă însă lacune serioase
Conflictul puternic nu beneficiază de 
o motivare destul de profundă. Schim­
bările prea bruște în comportarea eroi­
lor nu apar întotdeauna ca un efect 
logic al împrejurărilor zugrăvite. De 
unde pornește suspiciunea lui Bota 
față de prietenul său. verificat cu atî- 
tea alte prilejuri ? De la o banală 
convorbire telefonică cu maistrul Tri- 
fan. Acesta, variantă modernă de Iago. 
pune la cale intrigi josnice, fără ca să 
se vadă limpede folosul pe care îl ex­
trage de pe urma lor. Deoarece mo­
bilul divergențelor nu reiese cu clari­
tate. răipîn neargumentate, în ultimă 
instanță, intensitatea coliziunii, totala 
răsturnare a prieteniei. Patetice fră- 
mîntări de conștiință par întreținute ar­
tificial și, de aceea, rezolvate arbitrar, 
la momentul fixat de scenarist.

Este bine că cineaștii noștri au pă­
truns în uzină, că se preocuDă de 
transformarea mentalității oamenilor în 
cadrul ofensivei socialismului. Numai 
că adesea sondajul se desfășoară la 
suprafață' și abundă clișeele.

Analiza filmului „Mîndrie" relevă în- 
căodată importanța scenariului literar, 
într-adevăr cinematografia utilizează 
alte mijloace decît literatura în reflec­
tarea realității. Ideea specificului ecra­
nului, esențială pentru dezvoltarea ci­
nematografiei. nu trebuie să ducă însă 
la desconsiderarea scenariului. Aici 
textul literar nu a fost suficient e’a- 
borat, deși, cum am menționat, inten-

„CÎNT CA PENTRU 
CEI DE ACASA“

*

Cadru din film

i-au acoraat aureola ae le- Este vorba de actul de sa- eroic săvîrșit la începutul se- trecut (1831) de o frumoasă ezitat idea-
gendă. crifieiu colului și tînără andaluză care n-asă-și jertfească viata în slujba lurilor de libertate ale patriei sale.Ajunsă — . pe căile dragostei in

de Federico Garcia Lorca
«BTJ3

Teatru! Muncâtoresc C. F. I?

Exigențele cu care întîmpinăm cea 
mai recentă producție cinematografică 
a studioului ,,București" sînt determi­
nate de însăși problematica aleasă. Căci 
realizatorii filmului ,,Mîndrie“ nu s-au 
mulțumit cu relatări vioaie de întîm- 
plări. cu descripții pitorești. Se între­
vede stăruința de a urmări o idee le­
gată de etica nouă, socialistă, de modi­
ficarea relațiilor între oameni. Delimita­
rea atitudinii față de interesele obștești, 
în activitatea de construcție, indică 
pină la urmă șl concepția omului asu­
pra prieteniei, asupra solidarității, asu­
pra dragostei. De la o reminiscență a 
spiritului individualist, de izolare de 
colectiv, de supraestimare a propriilor 
calități, pornesc gravele erori pe care 
le săvîrșește inginerul Liviu Bota. 
Fiindcă se agață penibil de opinii în­
vechite asupra muncii, Liviu Bota în­
cetează să mai albă încredere în bunul 
său prieten, 
nuiește chiar de trădare, se 
ranic cu sora sa, Marina,

inginerul Andrei, îl 
poartă 

căreia

bă- 
ti- 

ne-

„Doua etaje de
Prin „Două etaje de fericire* scenaristul 

Iînre Bencsik și regizorul Janos Hersko 
au intenționat să ia în dbrîdere unele 
concepții învechite despre viața de familie. 
Pretextul pătrunderii în intimitățile unei 
căsnicii e oferit de mutarea locatarilor 
Jn blocul nou construit, ale cărui două 
etaje ascund în aparență „doze" însemnate 
de „fericire". In realitate, în mai toate 
familiile domnesc discordia, neînțelegerile 
mărunte ce sînt interpretate de eroi drept 
catastrofe, dezordinea, indiscreția și chiar 
lipsa de moralitate. Comedia nu-și propune 
să biciuiască consecvent, uzînd de arma 
rîsului, mentalitățile retrograde ce țin do 
rămășițile mic-burgheze. Satira ~ nu are, 
de cele mai multe ori, o țintă precisă, 
iar deznodămîntul acțiunii nu implică și 
concluziile cineaștilor asupra comportării 
eroilor. Autorii comediei au ținut cu orice
preț să rîdă și să-i facă pe spectatori să 
rida. ignorînd însă imaginea de ansamblu 
rezultată, care nu arareori deformează și 
f»rezintă unilateral viața spirituală a eroi- 
or, concepuți de altfel inițial, mai toți, 

drept personaje pozitive (cu excepția co­
chetei Manei, a cuceritorului ce posedă 
un turism alb și a motociclistului). Cum 
sînt concepuți eroii în film ?

Desigur, nu e tocmai ușor să creezi per­
sonaje pozitive de comedie. Autorii filmului 
au îmbrățișat din păcate o soluție facila, 
înzestrîndu-și eroii pozitivi cu mici „pete", 
din care au stors toate valențele umoristice 
posibile. Ei au răpit astfel eroilor posibi­
litatea de a acționa în direcția transformării 
vieții spre mai bine, încurcîndu-i în ițele 
unor situații comice minore, oare, amplifi­
cate nejustificat, au creat o imagine stranie 
a realităților.

Să ne oprim asupra cuplului soților 
B.irkas. El e un tînăr savant ornitolog, 
iar ea — bibliotecară. Distrată și dezor­
donată, soția îl ține pe savant nemîncat. 
Soțul evită explicațiile, devenind un maniac 
căutător de hrană, în permanență flămînd 
și nesatisfăcut Cu mii de precauții (!) 
intră într-un birt unde devorează cîrnați sau 
își prepară găluște cu prune în cantități 
industriale. Dispus să o seducă pe Manei, 
savantul se arată în schimb necruțător față 
de propria-i soție, pe care o învinuiește 
de infidelitate fiindcă... împrumută cărți 
unui vecin de bloc, lăcătușul farsang I 
Iar cînd Manei se dovedește a nu fi chiar 
atît de accesibilă, nu se sfiește să o bâr­
fească alături de Ocsi, elev la o școală 
tehnică, și el în 
gături amoroase, 
doctorul Birkas o

vin, cu.» «a v 
căutarea unei facile le- 

. .................. Autorii adoptă fată de 
doctorul Birkas o atitudine extrem de blin­
da, din care cauză personajul apare confuz, 
părînd mai degrabă un pseudo-savant fi­
listin decît un intelectual capabil, crescu* 
în anii puterii populare.

Lu fel de confuz sînt prezentați și cei­
lalți efroi pozitivi, Ianos Korbusz, secretarul 
organizației de tineret la o fabrică de mo­
bilă, și sofia lui, tot muncitoare, araîndo» 
obsedați, fără putință de vindecare, de 
ideea că bătrîna mamă aude tot ce se 
întîmplă noaptea în dormitorul lor. In coa- 
«ecință, Ianos se înfurie, urlă ca ud

de orgoliu,putîndu-i explica răbufnirea___.a_____ .
îi impune autoritar despărțirea de lo­
godnicul ei.

Focarul conflictului se află deci în 
activitatea de producție. Și Liviu și 
Andrei sînt tehnicieni înzestrați, capa­
bili să dirijeze mecanismele perfecțio­
nate. Numai că ei se* deosebesc în în­
țelegerea mai complexă a atitudinii 
socialiste față de muncă : Bota preferă 
o activitate zgomotoasă, de senzație, de 
evidențiere a aptitudinilor proprii și se 
arată neatent, la părerile oamenilor, 
desconsiderîndu-i. De aci înfruntarea 
dintre cei doi prieteni, soldată cu în­
vinuiri reciproce, cu ruperea priete­
niei. Dar și asupra sentimentelor ve­
ghează colectivul socialist, care-i ajută 
pe cei doi protagoniști să se regăseas­
că. Abia, mal tîrziu, în încercarea grea 
prin care trece uzina, Liviu Bota își 
va recunoaște rătăcirea și. în elanul 
generoș de care se simte cuprins, va 
bate pocăit și la ușa prietenului.

Destinat, evident, să dezbată proble-

• • CCericire
isteric, pentru ca apoi, fără motiv, să îi 
distrugă Iui Ocsi aparatul de radio și să-i 
arunce mamei vorbe grele, învinuind-o 
că-i strică căsnicia. La nndu-i, Ocsi apare 
ca un adolescent refulat, de o curiozități 
bolnăvicioasă, lăudăros și suficient.

Modul facil în cere autorii și-aif rezolvat 
comedia reiese și din prezentarea familiei 
frizerului.

Mai izbutit înfățișată în film c doar 
familia Farsang. Gustav, după nenumărate 
certuri copilărești cu soția, căreia îi place 
să danseze și să se distreze. înțelege că va 
trebui să fie mai îngăduitor față de 
Kati, pe care n-o va mai considera drept 
o păpușă, ci un tovarăș de viață. La rîndu-i 
Kati se înscrie la școala medie terală, 
maturizîndu-se și reușind să privească viața 
cu mai multă seriozitate.

Gustav și Kati Fars.ang sînt fagurele 
personaje care evoluează firesc,. dPucdindu- 
se receptive în, fața, evenimentelor. Toți 
ceilalți eroi rămîn prizonierii propriului 
lor univers de idei, limitat și învechit, 
refuzînd să mediteze asupra vieții. Pesimis­
mul autorilor e inexplicabil, fiind infirmat 
de realitate, ca șl de întreaga dezvoltare 
a noii cinematografii maghiare, care ne-a 
oferit în anii din urmă creații artistice 
remarcabile („Furtuna", „Paisprezece vieți" 
și „Călușeii” ale lui Zoltan Fabri sau fil­
mele regizorului Felix Mariassy — „Intr-o 
primăvară la Budapesta" și „Un pahar 
bere".)

țiile tematice au fost extrem de pre­
țioase. Avem nevoie de filme care să 
se refere la muncă și prietenie, eviden­
țiind trăsăturile moralei socialiste, a- 
dresîndu-se maselor largi de tineri, fil­
me alcătuite însă cu deplină autenti­
citate artistică !

Dacă în misiunea de scenarist, munca 
lui stîrnește rezerve critice, ca regizor, 
Marius Teodorescu vădește certe însu­
șiri în reconstituirea mediului munci­
toresc. Sînt reușite scenele de masă, 
cînd numeroase echipe din combinat 
participă la salvarea șarjei. în general, 
regizorul a găsit soluții bune șl în în­
drumarea actorilor. Merită apreciată în­
clinația spre un ioc firesc, evitîndu-se 
declamația teatrală. Dotat pentru cine­
matografie. Victor Rebengiuc interpre­
tează sobru, reținut, chiar în momente 
de zbucium sufletesc. Sensul înalt pe 
care-1 acordă inginerul Andrei priete­
niei, ocrotind-o cu orice preț, este su­
bliniat în privirea caldă, umană a ac­
torului. Constantin Codrescu, a cărui 
dicțiune izbutește să marcheze atîtea 
nuanțe, a făcut eforturi ca să creeze un 
rol de compoziție. Este bine curprinsă 
oscilația lui Liviu Bota între pasiunea 
muncii și mentalitatea individualistă. 
Credem că actorul a completat fericit 
scenariul regizoral, adăugind gesturi, 
ticuri, menite să reliefeze caracterul 
eroului.1

Cu multă tandrețe și gingășie a în­
zestrat Ilinca Tomoroveanu personajul 
ei : sora inginerului Bota. Debutul ti­
nerel actrițe este promițător. Din pă­
cate, scenele de mare încordare nu sînt 
realizate cu aceeași naturalețe. Nici 
regizorul n-a acordat acestor momente 
un sprijin eficient. Prea strident a fost 
jocul Ioanei Bulcă. distribuită 
unei femei pasionate. Silvia, 
decide să-1 seducă pe Andrei, 
cui Marinei. în acțiunile Silviei 
desigur, o însemnată doză de 
tate. amorul ei fiind real și dezintere­
sat. Dar actrița pune un accent exage­
rat pe caracterul .,fatal" al persona­
jului.

Din restul distribuției remarcăm pe 
Ștefan Ciubotărașu, ca de obicei de o 
spontaneitate cuceritoare. înt.ruchipînd 
un secretar de organizație de partid 
din combinat și pe Gheorghe 
în rolul unui utemist impulsiv, 
excela, imaginile operatorului 
dru Roșianu rămîn corecte.

Un ultim cuvînt despre interprețare. 
Persistă încă anumite clișee în prezen­
tarea stărilor sufletești. La aflarea unei 
vești triste. Marina închide ochii, își 
mușcă buzele. își afișează durerea. Ner­
vos, fiindcă nu mal merge la uzină, 
inginerul Bota se plimbă prin cameră, 
negăsindu-și locul. în preocuparea reală 
pentru inovațiile de muncă — de pildă 
inițiativa lui Andrei în „Mîndrie" - 
cînd 
zorii 
muie

A răsunat aseară în sala imensă, de 
construcție modernă, prin mijlocirea 
unei voci excepționale, mesajul venit 
din țara incașilor. Și nici un moment 
nu am avut senzația unei discrepante 
între edificiul ,,secolul XX" și ceea ce 
muzica ne aducea de undeva din pădu­
rile Amazonului.

Ascuitînd-o pe Ima Sumak înțeleg și 
mai bine ceea ce spunea în cursul 
unei discuții :

— De ce nu cînt muzică populară fără 
aranjamente ? Ai1 fi dificil de înțeles 
pentru un om care se întîlnește pentru 
prima oară cu muzica populară a indie­
nilor din America de Sud, sau mai 
exact, a cel-or din Peru, urmașii mîn- 
drilor incași.

— Și de ce să nu folosim ceea ce a 
cucerit muzica în cursul veacurilor, fă- 
cind apel la instrumentele orchestrei 
moderne pentru a reda melodiile in­
diene ? — intervine în discuție soțul
Imei Sumak. compozitorul Peruvian 
Moise Vivanco.

— Peru, ca și restul țărilor sud-ame- 
ricane, e un punct de întîlnire a mai 
multor civilizații, Se reflectă aceasta în 
muzica pe care o cîntați ?

— Desigur. E vorba de intonații spe­
cifice muzicii populare spaniole sau de 
cele ale muzicii negrilor. Astfel s-a 
născut, și procesul continuă, muzica 
nouă a Ameripii.

— Do altfel influența este reciprocă. De 
exemplu jazzid, mă refer la ce! auten­
tic, din America de Nord se îmbogă­
țește șl cu ritmuri sud-americane. com­
pletează M Vivanco.

— Dar predominantă în repertoriul 
meu este muzica indienilor incași, pe 
care o îndrăgesc nespus.

— Cum ați cunoscut-o ?
— M-am născut în nordul Perului, în­

tr-o regiune locuită de indieni. De 
cînd eram copil m-am obișnuit cu mu­
zica incașilor. Și am început să cînt 
acasă, la joacă cu copiii. La 11 ani am 
debutat pe scenă în cadrul unui con­
cert. La 14 ani am cîntat pentru prima 
oară la Lima, capitala Perului. De 
atunci cînt, cînt mereu. Am vizitat toate 
continentele.

— Prilej să vă îmbogățiți repertoriul ?
— Desigur. împreună cu soțul meu 

culegem cintece populare din toate ță­
rile pe care le vizităm. Unele dintre 
ele Ie cînt apoi In cadrul recitalelor

în rolul 
care se 
logodni- 
se află, 
sinceri-

Cozorici 
Fără a 
Alexan-

vor fi mai întreprinzători regi- 
noștri în abandonarea unor for- 
de joc prăfuite ?

Mihaî TOLL) S. DAMIAN

Secvența din filmul „Doua etaje de fericire

Interviu cu IMA SUMAK 
și M. VIVANCO

mele. Dar nu este ușor.
— De ce ?
— Nu e de ajuns să cunoști textul si 

notele pentru a reuși o interpretata 
autentică. E nevoie să te apropii de 
sufletul poporului, de obiceiurile lui 
pentru a-i înțelege cîntecul. Așa că vă 
propun să continuăm discuția la Mu­
zeul Satului. Sintem așteptați acolo.

Iată-ne în cîteva minute transportați 
din modernul centru al Bucureștiului 
în plin sat romînesc, unde casa oltea­
nului e vecină, cu bărcile lipovenilor.

— înțeleg acum mai bine muzica 
populară romînească, pe care o cunosc 
încă din străinătate. E deosebit de vie, 
ritmată. La fel de frumoasă ca și tot 
ceea ce văd aci. ca și această zi uluitor 
de însorită.

— Poate o să prezentați odată șl un 
cîntec popular romînesc.

— Sper. Numai un popor cu un su­
flet minunat poate produce asemenea 
lucruri ca acelea pe care le văd aci..

— Cred că este un muzeu unic în 
lume, spune M. Vivanco. Cel puțin eu 
nu am mai văzut un altul și am călă­
torit foarte mult.

— Ar fi bine pentru dvs., de altfel ca 
și pentru alțl vizitatori dacă la fiecare 
grup de case s-ar difuza. în interiorul 
locuințelor muzică populară, specifică 
regiunii respective. Cum vă culegeți cîn- 
tecele ?

— Ascultînd. ascultînd pe toată lu­
mea. Și apoi selecția. E o muncă la 
care ne ajută, in fapt, tot poporul. Dar 
nu ne limităm la aceasta.

Cerem ajutorul folcloriștilor. Studiem 
în marile biblioteci muzicale, comple­
tează compozitorul Vivanco.

— Aceasta pentru muzică. Dar textul ?
— în ce privește textul nu-1 modifi­

căm nici eu o literă. 11 veți asculta așa 
cum îl cintă indienii în patria lor.

...L-am ascultat. Nu-1 vom uita. Mii 
de spectatori nu o vor uita pe cîntă- 
reața cu un registru vocal ce se în­
tinde pe cinci octave, nu vor uita că 
la mii de kilometri de noi, oamenii 
iubesc și suferă, luptă și visează aspi- 
rînd spre fericire. Despre toate acestea 
vorbesc cîntecele Imei Sumak. Le-am 
înțeles, ne sînt apropiate ca și cei care 
le cîntă în lungul Amazonului. Iar 
Ima Sumak ne spune :

— Bucureștiul. oamenii de aci ne sînt 
apropiați de parcă am sta împreună 
de multă vreme. Cînt ca pentru cei 
de acasă...

S. BRAND

centrul unei mișcări conspirative al cărei scop era răsturnarea tiranicei monarhii a lui Ferdinand VII — eroi­na, care cususe „La bandera de la Libertad“ (Steagul libertății) a re­publicanilor, își sfîrșește viața înțe- legind că, mai presus de orice, oa­menii trebuie să iubească libertatea.Vorbind despre cei căzuți in „lupta pentru o Spanie liberă și constitu­țională", Dolores Ibarruri amintește cu admirație de „eroica Mariana Pi­neda, exemplu de loialitate, executată prin strangulare la Granada..."Federico Garcia Lorca avea 28 de ani cind a scris vibranta dramă eroică a Pinedei. Era un act de cu­raj scrierea și reprezentarea unei asemenea lucrări în acea vreme în care teroarea bin tui a Spania ca și azi. Destinul a făcut ca numai peste cîțiva ani, zece abia, Lorca însuși să repete gestul cutremurător și înăl­țător al eroinei sale — căzînd răpus sub gloanțele fascismului, martir al aceleiași necurmate lupte pentru li­bertatea poporului spaniol.Concepută asemeni unei balade — de altfel și este intitulată de către autor „baladă in trei stampe" - drama Marianei Pineda respiră din plin parfumul bogatului și minuna­tului folclor spaniol pe care poetul supranumit „privighetoarea Granadei" — l-a făcut să strălucească în replici și tirade de o mare frumusețe.Transpunerea textului in limba ro- mînă a cerut astfel din partea tra­ducătorilor, între care se numără și talentatul poet Al. Andrițoiu, eforturi deosebite. Nu credem însă că întot­deauna s-a izbutit transpunerea ro­mînească a acestei opere nu numai cu fidelitate, ci și cu strălucire. Sînt multe1 momente în care poezia șchioa- pătă — deoarece șlefuirea n-a fost dușă pină la capăt.„Teatrul — scria Lorca — este poe­zie care se înalță din text și devine umană. Și devenind, ea vorbește și strigă, plinge și disperă. Teatrul vrea ca personajele ce vor apare pe scenă să poarte un strai de poezie, lăsînd totodată să se vadă oasele și singele lor".Aplicația acestor idei la drama „Marianei Pineda" nu mai trebuie demonstrată. Frazele citate conțin însă și indicația regizorală de. bază, iar interpreta principală își află aici modalitatea în care va trebui să-și joace rolul.Regia Getei Vlad a ținut seamă de aceste indicații. Spectacolul, în ansamblu, s-a dovedit a fi rezultatul unei preocupări pline de grijă în reliefarea atît a ideilor majore ve­hiculate de către autor, cit și a fru-
Li TEATRUL .,U.

CRISTEA AVRAM
(Cezar)

scultă-ți inima" e o co­medie fără intrigă (școlărește: nu se în­curcă și nu se des­curcă nimic), dar nu și fără conflicte. Con­flicte între și în per­sonaje. Lupta dintre nou și vechi se desfă­șoară în comedia luiKorneiciuk pe un plan superior, ca un reflex al depășirii antagonismelor: conștiința dinamică e în dispută a- cerbă cu stagnarea, nemulțumirea creatoare comunistă atacă în plin au- tomulțumirea placidă, ineficientă.Prin urmare, aspră va fi critica pe care dramaturgul o dezlănțuie, prin mijloacele comicului. împotriva con­cepției de viață a președintelui de col­hoz Makedon Nikolaevici Somn. Apa-

MARCEL ANGHELESCU
(Rmlion Ivanovici Neceai)

rent. Somn nu e ceea ce s-ar numi un personaj negativ. Colhozul pe care-1 conduce este unul din acele colhozuri milionare, înfloritoare, el însuși, pre­ședintele, e decorat pentru meritele sale in dezvoltarea ag’ricu'turii din regiune Dar dramaturgul, departe de a se lăsa sedus de aceste însușiri po­zitive ale personajului, îl supune unui necruțător control efectuat de pe po­zițiile cele mai înaintate ale noului. Și iată ce ne dezvăluie controlul : Ma­kedon e intr-adevăr președintele unui colhoz milionar, dar o mare parte din beneficiile colhozului sînt obținute prin desfacerea cu suprapreț a pro­duselor, planul de livrări e îndeplinit cu ajutorul mărfurilor pe care Make­don le cumpără de la colhozurile în­vecinate, belșugul se realizează în dauna altor colhozuri sau a cumpă­rătorilor din orașe. Pe deasupra, lui Makedon îi place să poruncească, să se prefacă, să bea mult, să mănînce mult, să fie admirat și respectat fără rezerve.Cît privește concepția despre viață a personajului, ea se zbate intr-o co­livie îngrozitor de strimtă. De ce să ne grăbim — spune Makedon — să construim comunismul ? Ce le va mai cămine de făcut, atunci, nepoților și strănepoților noștri ? Doar n-au să meargă înapoi..îngîmfarea. automulfumirea și avi­ditatea lui Makedon vor fi supuse unei critici publice de către Rodion Ivanovlcl Neceai, președintele colho­zului vecin, adevăratul tip al colhoz­nicului de azi. cu un orizont larg care nu cuprinde doar interesele co­lectivului său, cl ale întregului popor, un visător comunist pentru care vii­torul se conturează de pe acum cu limpezime. Figura lui Rodion. com­plexă șl interesantă, a fost învestită de autor cu însușirile omului sovietic înaintat, de o mare vitalitate șl bo găție sufletească, un creator pasionat și sincer, decis să contribuie cu În­

treaga sa energie și fantezie la înte­meierea mult visatului viitor comu­nist. E drept, Rodion are și scăderi, mai ales în viața personală (raportu­rile sale cu Marina sînt ciudate, in­decise, dragostea lor fiind amenințată la un moment dat de simplul fapt că Marina l-a contrazis pe Rodion înfr-o ședință),'dar simțim în acest erou fru­musețea interioară, simplă, care il în­nobilează pe omul nou. Rodion își ima­ginează, transfigurat de emoție, silueta impresionantă a viitorului și dezbate cu înflăcărare marile probleme ale construcției comuniste. Cu mult bun simț și umor, președintele ironizează poezia tehnicistă și pictura natura­listă, exprimînd punctul de vedere popular, profund sănătos asupra artei.

Marga Anghelescu (Mariana Pineda) și Costel Gheorghiu (Don Pedro de Sotomayor), într-o scenă din specia col.museții versurilor. Interpreta princi­pală a răspuns punctului de vedere al lui Lorca despre teatru, așa cum a fost exprimat el în rîndurile ci­tate. Actriță cu mari resurse pentru tragedie, Marga Anghelescu a făcut să trăiască pe scenă complexa dramă a Pinedei, și atunci cînd eroina dă glas suspinelor de dragoste și atunci cind face să vibreze revolta împotriva tiraniei, cîntînd libertatea. în nota rolurilor se înscriu realizările în a- cest spectacol ale lui Corado Ne- greanu (Redraza) și Ion Vîlcu (al patrulea conspirator).Nu întreaga distribuție a reușit să susțină replica Marianei Pineda.în intenția lo? de a realiza două fete zglobii, pline de viață, — Astra Dan și Dori Costin (Amparo și Lucia) au exagerat în exuberanță. Greoi, obositori, și mai ales fără dicția pe care o presupune spunerea versurilor, primul, al doilea și al treilea conspirator.

Costel Gheorghiu, un actor incon­testabil înzestrat, în Don Pedro de Sotomayor ni s-a părut prea puțin preocupat de rol și intrucîtva rigid. Prea puțin din alura romantică a conspiratorului îndrăgit de Pineda, prea puțin din frămîntarea și chinul Celui care-și pierde încrederea în cauza pentru care luptase.Atragem atenția regiei asupra mo­dului defectuos și supărător in care se face transmisia în sală a corului imprimat pe bandă de magnetofon : nu se înțelege nimic din versurile lui Lorca, totul fiind învăluit într-un hîrîit supărător.Decorurile Sandei Mușatescu tac exces de stilizare, dind impresia de sărăcie a imaginației - mai. ales cînd aceeași ușă este mutată cind in dreapta cînd în stingă, supraapre- ciindu-se fantezia spectatorului.
Dinu SARARU

I. NOTTARA":

„Antoniu și Cleopatra" de IF. Shakespeare

OLGA TUDORACHE 
(Cleopatra)

ION DICHISEANU
(Antoniu)Desene de ION ALEXANDRU

caracterologice bine reliefate, se im­pun ca tipuri reprezentative pentru o mentalitate ori alta sau care, fără a se subordona direct liniei principale a conflictului, contribuie la realizarea acelei policromii umane caracteristice dramaturgiei lui Korneiciuk. Gavrii Ivanovici Neceai, fratele lui Rodion, (obtuz, opac, îngăduitor, lipsit de elan,

Spectacolul realizat de Al. Finți este împărțit judicios între dezbate­rea etică și situațiile comice, evi- dențiindu-le cu egală strălucire și suplețe. E undeva o lumină tonică, și in afara și înlăuntrul oameni or, care îndeamnă ia limpezire și visare, la o veselie robustă, dezinvoltă. Se adaugă, desigur, și contribuția scenografului

Teatrul Raționa! „!. L. Uaragiale4*Nu există domeniu care să nu-1 inte­reseze. să nu-i suscite părerea, deoa­rece un adevărat constructor al comu­nismului este un om multilateral, an- ga at într-o bătălie pe fronturi mul­tiple împotriva vechiului.Conflictul dintre cei doi președinți nu e atît un conflict de acțiune, cît un conflict de contrast, sugerindu-.se lupta dintre vechi și nou prin incom­patibilitatea dintre cele două atitudini, prin infirmarea tezei Iui Makedon după care intre el și Rodion ar trebui să existe „relații de coexistență paș­nică". Noul nu poate coexista pașnic cu vechiul în procesul de desăvîrșire a comunismului — este concluzia pie: sei lui Korneiciuk.în comedie mai apar cîteva perso­naje care, printr-un complex de date

impresionat de inventivitatea mercan­tilă și de prestigiul Iui Makedon nu însă de energia creatoare, de sufletul minunat al fratelui său), Piotr An- dreevici Oriol (mecanizatorul exce­lent, timid cînd va cere o recomanda­re pentru a deveni candidat de par­tid. îndrăzneț cînd își va propune să cucerească o fată). Anton Lukici Mak (eroul modest, visător și calm), Na­talia Orestovna Golubi (eroină și ea. tot atît de modestă, visătoare roman­tică. absorbită infinit de despărțirea ei de tinerețe). Marina (femeie a Ni- prului, aprigă și duioasă, expresie a modulațiilor sufletului feminin) sînt cîteva dintre personajele care aduc culoare și haz în comedie

M. Tofan care s-a lansat într-o 'ade­vărată beție de alb și diafan, cind ac- centuînd, cînd atenuînd intensitatea celorlalte culori. Armoniei coloristice i se potrivește și o armonie a mișcării scenice pe care regizorul a obținut-o în bună parte din repetări și contra- punctări.Deși interpreților textul le-a oferit mai curind partituri individuale, spec­tacolul a reușit să prindă curentul in­terior care apropie și leagă aceste partituriMarcel Anghelescu, într-un rol cu totul diferit de cele pe care le joacă de obicei (mai exigent, dacă vreți) l-a creat pe Rodion din măsuri aproape egale de replici și tăceri, cu natura­lețe vie și multă combustie lăuntrică. Mișcare chibzuită, acordată cu dina­

mica gîndirii, alternare de vremelnică oboseală și organică vitalitate. Poate, uneori, prea multă moliciune — în to­nalitatea generală a gesturilor și gla­sului bine găsită, — la un om care trece drept aspru și neînduplecat. Al. Giugaru a servit cu savoare rolul ri­dicolului Makedon, folosind generos, dar fără exces, întreaga gamă a mij­loacelor sale comice. Irezistibil prin hazul său aparte e Gavrii Ivanovici Neceai în interpretarea lui Matei Alexandru care — se vede — și-a stu­diat cu meticulozitate roiul. Ne-a plă­cut jocul Eugeniei Popovici (Natalia Orestovna Golubi), nedezmințită în capacitatea ei de a figura discret și nuanțat stările sufletești ale persona­jelor interpretate. O simplitate spon­tană caracterizează jocul lui Ema- noil Petruț (Piotr Andreevici Oriol) și a! lui N. Gr. Bălănescu (secreta­rul de partid Gurii Vlasovici Struna), linerețe tumultoasă și molipsitoare în interpretarea Orinei (Coca Andro- nescu). Draga Olteanu (Marina), nu fără a păstra un farmec de „culoare lo­cală", e însă prea tînără! Pe Maria, Eva Pătrășcanu a înțeles-o bine, ca pe o ființă dornică să se realizeze, atit în activitatea socială cît și în iubire. Constantin Stănescu (in Anton Lukici Mak) a fost prea calm, aproape inert. E drept, rolul reclama o li­niște dobîndită, dar actorul se pare că a șovăit între vigoare reținută și placiditate, preferînd-o pe aceasta din urmă. Eliza Plopeanu (Lidia) e apri­gă si duioasă (ca si Marina în inter­pretarea Dragăi Olteanu, ca și ceie-

AL. GIUGARU
(Makedon Nikolaevici Somn)

Desene de SILVAN lalte fiice ale Nipruiui). Corect, deci sub posibilități, Florin Piersic în Ca- sian Rodionovici Neceai Intr-un rol de culoare (Kvak). Constantin Rauț- chi a realizat o bună miniatură co­mică. Păcat că trebuie să menționăm aici și aportul sufieurilor, foarte ac­tivi, nu vom spune însă în favoarea (adică în defavoarea) cuiIn ansamblu, spectacolul are fluență și, altfel spus, muzicalitate.
Dumitru SOLOMON
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SĂPTÂMÎNA FESTIVĂ 
A CĂRȚII MAGHIARE

Intre 28 mai șl 4 Iunie se va 
organiza în R. P. Ungară o 
săptâmînă festivă a cărții. Cu 
acest prilej vor apare cca. €0 de 
noi titluri de lucrări politice, be­
letristice, științifice și pentru ti­
neret. în aproximativ 900.000 de 
exemplare.

Printre lucrările în pregătire 
în vederea săptămînii cărții se 
află volumul de reportaje : 
,,De-a lungul și de-a latul *Sa- 
harei» ungurești" de Dar vas 
Jozsef. un volum de nuvele a- 
lese de Illes B61a intitulat 
„Pline" și .«Poezii alese“, repre­
zentând ,cele mai frumoase ver­
suri ale poetului Keszthely Zol- 
tan. Mesterhazi Lajos pregătește 
un roman cu subiect din zilele 
noastre

Vor apare de asemeni : un vo­
lum de eseuri de N6meth Laszlo, 
un volum de nuvele de Sandor 
Kalman și un nou roman al lfcii 
Szabo Pal. intitulat ..Distribui­
re de roluri'4, reflectînd transfor­
mări survenite în satul ungu­
resc. De asemene# vor vedea lu­
mina tiparului niște nuvele noi 
de Goda Gabor, ce vor apare 
sub titlul ,,însemnate povestiri", 
povestiri de Thurzo Gabor și 
un volum de versuri ale renu­
mitei poete Varnai Zseni.

Planul editurilor prevede tot­
odată șl publicarea multor opere 
clasice valoroase din literatura 
maghiară și universală. Printre 
altele, Editura ,.Europa" are în 
pregătire șl un volum de ver­
suri de Tudor Arghezi tn tra­
ducere maghiară.

16 ani de la eliberarea Ungariei

Cast noi tntr-un sat din R. P. Ungari

GORE DIRE(R. P. Ungară)
SA NU UITAȚI
Să nu uitați numele de aur al păcii.

Eu îl rostesc și de trei ori în gînd, 
așa cum cer de mîncare cînd simt că mi-e foame.

Să nu uitați nici pe cel al războiului.

Eu îl rostesc de mai multe ori pe zi, 
ca un blestem pentru asasinii mamelor noastre.

Cînd Dcirbesc despre pace
eu mă gîndesc doar la dulcele dialog al hulubilor 
care zburînd prin tării își desfac
în rotire aripile.

Mă gîndesc mai ales la mașini, la motoare, 4 
la roți și rotițe de-oțel șlefuite cu grijă, 
mă gîndesc mai ales la mineri 
la comorile-ascunse-ale minelor.

Mă gîndesc mai ales la uzine, la case, 
la fetele și femeile cu sînii voinici 
și la bărbații
care se trezesc dimineața privind îndelung

Înainte de a fi fost hirotonisit doctor 
tn litere, Jean-Paul IVeber se și lansase 
ca profesor de filozofie, pianist, ziarist, 
dramaturg, eseist și romancier. De la un 
asemenea om-orchestră, ne-am fi așteptat 
la. o simfonie de idei. Dar a sunat mai 
degrabă ca un fluier oriental: sfișietor 
și monoton, pătrunzător chiar, dar plic­
ticos dacă-l asculți prea mult. „Geneza 
operei poetice** era un titlu rebarbativ, 
simplu și general. Parc-ar fi fost sco* 
dintr-un număr vechi al unei reviste ca 
„Fontaine” sau „Confluences”, cu teorii 
cețoase în genul „Poezia și mistica**. 
Din partea lui Jean-Paul IVeber era de 
așteptat așa ceva. Dar ca întotdeauna 
nu se știe de unde sare iepurele.

Teza a fost tocmai dimpotrivă: pre­
cisă, incisivă, argumentată solid.

— Lucrarea dumneavoastră merită din 
plin numele de teză de doctorat. Sîntefi 
creatorul unei teorii originale.

Complimentul acesta este emis de D. 
Jankelevici. Și 
cam în silă?

— Poate că 
Baudelaire ca 
Jankelevici pe

Oare ce să-i
lui Baudelaire? Să fie vorba într-adevăr 
de „Geneză** sau de „Judecata de apoi”, 
de nașterea sau de înmormîntarea 
zi ei ?

Ei bine, iată despre ce e vorba :
După Jean-Paul IVeber, totul se 

cide cînd omul numără între 6 și 7 
Sensibilitatea copilului s-a și trezit 
conștiința sa fiind încă confuză, el 
repede. Intervine atunci, întîmplător și 
necesar, „traumatismul estetic”, la aceia 
'ie care destinul a hotărît să-i facă 
)oeți. Ce este „traumatismul estetic**? 

origine e o întîmplare fără impor- 
uiițu, un obiect neînsemnat dar căruia 
'opilul îi acordă dinlr-odată o atenție 
dină de pasiune.

I n timpi area sau obiectul va fi uitat 
au, dacă se păstrează printre alte a- 
țintiri din copilărie, nu i se acordă 
reo importanță deosebită. Dar, dupâ 
ean-Paul IVeber, această primă senza- 
e estetică puternică se instalează în 
reierul viitorului poet, pe vecie. Mai 
îu ! ea va ocupa acolo o poziție-cheie 
e unde va ■ manevra, pe ascuns, totul, 
ub impulsul ei copilul va deveni poet, 
ostalgia inconștientă dupâ acest prim 
ic pierdut pe vecie îl va împinge 
'rie poezii peste poezii, care nu vor fi 
tceva decît căutarea neîncetată, decît 
iropierea mereu repetată de. o temă se- 
etă, secretă atît pentru autor cît și 
intru cititor.
Toată poezia unui autor nu constă, 
'ci, decît în niște „modulații analoge” 
re tind să exprime, sub cele mai 
•așteptate travestiri, aceeași unică ob 
sie. Poetul își închipuie, poate, că 
dresează o odă unei femei iubite, 

invocă cerul, că el cîntă natura sau 
înge, pentru omenirea ce suferă. Iluzie! 
• naivitate! Ceea ce-l tot iscodește 
l tot mînă într-una — și încă fără 
-și dea seama — este amintirea vreu- 
i pendule sau aroma unui anume fel 

mîncare. Vrînd-nevrînd — și desigui 
poate fi vorba în acest caz de voință 
dacă îi este scris să dea glas Orni- 

lui sau Mîncării, el va cînta Ornicul 
u Mîncarea și nimic altceva, căci restul 
-i decît aparență și amăgire.
După natura autorilor studiați — și 

posibilităților — Jean-Paul IVeber 
rge de la biografie la text sau vice- 
'sa, pornind de la texte, face „inducții 
'latică”. Dar ținta lui este întotdeauna 
izul, motorul, nucleul unei sensiLi 
iți și al unei opere și el vrea să afle 
ict din ce se compune acest nucleu 

să folosim lin termen modern, am 
tea spune că el face „cercetări nu- 
are” în poezie. Deocamdată Jean- 
ul IVeber se mulțumește cu poezia

totuși de ce pure rostit

nu-l voi mai putea citi pe 
mai înainte — adaugă 

un ton funebru.
fi făcut Jean-Paul IFebcr

pot-

de- 
ani. 
dur 

uit A

dar a dat a înțelege că într-o bună zi 
s-ar putea ca și oamenii de stat, strate­
gii și chiar savanții să fie trecuți prin 
furcile metodei sale.

Copilărie, traumatisme, inconștient... 
Asta cam miroase a psihanaliză. Dar 
Jean-Paul Weber, grijuliu, păstrează dis­
tanța.

Mai întîi vîrstă. Psihanaliza se in­
teresează mai ales de reacțiile infantile, 
fur Jean-Paul IVeber de reacțiile co­
pilului. E vorba despre reacții diferen­
țiate și poezia ce se va naște din ele 
— chiar „traumatizată** — va rămîne 
inimitabilă. Psihanaliza, vezi bine, pre­
supune complexe și purcede la o „redu­
cere identică de o monotonie înfiorătoare”.

Ca să-și ilustreze teoria, Jean-Paul 
Weber a tras la sorți opt victime : Vigny, 
Hugo. Baudelaire, Verlaine. Mallarme. 
Apollinaire. Valery și Claudel. Cred că 
trei exemple ne. vor fi de ajuns.

Poezia lui Vingny s-a născut sub ur­
sita ornicului, căci tatăl micului Alfred 
a năvălit într-o bună zi în sufragerie, 
țin: nd în mii ni o pendulă care păru 
familiei o adevărată minune și care a 
dominat întreaga copilărie a poetului și 
apoi toată viața sa. La Hugo a fost o 
gravură atîrnată deasupra patului și caro 
înfățișa un turn gotic. Turnul avea o 
legendă cu șobolani pe care i-a po- 
iestito servitoarea și din care s-a năs 
cut toată poezia lui Hugo. Cît despre 
Valery, el n-avea decît trei ani cînd 
a primit botezul estetic și traumatizant. 
Nu e vîrstă prescrisă de- IVeber, dar

lebedele ce se scufundă căutîndu-și hrana. 
Și „Narcisse” atît de îndrăgit de Va­
lery îneît a compus trei versiuni suc 
cesive, Narcis îndrăgostit de imaginea-i 
acvatică, dar vai!! dispărînd la apusul 
soarelui. Ceea ce ne pune în încurcătură 
e totuși faptul că poezia apei și a stă­
rilor de suflet tulburi sînt atît de co­
mune iar naufragiile în bazinul din par­
cul Tuilleries atît de rare.

Jean-Paul Weber a trebuit să o în­
frunte pe doamna Durry, ca și pe domnii 
Souriau și Jankelevici. I). Souriau a 
rămas destul de calm, dar la doamna 
Durry și la domnul Jankelevici a fost 
vădită o oarecare jenă, o anume împo­
trivire față de teoria lui Jean-Paul We- 
ber, ca și cum acesta ar primejdui poe­
zia însăși. D. Jankelevici a exprimat 
un sentiment aproape general declaring 
că această teorie este „iritantă'*.

Prin această „iritare”, prin această 
rezistență surdă răspunde întotdeauna 
simțul nostru de libertate la incursiunile, 
sub diferite forme, ale psihologiei n- 
plicate. Ne repugnă ideea că niște forțe 
obscure, iraționale, incontrolabile ne-ar 
determina împotriva voinței noastre. Un 
filozof ca D. Jankelevici nu a încercai 
să-și ascundă acest sentiment :

— Spuneți că numai nouă dintre poe­
ziile lui Baudelaire scapă analizei dvs 
Cu ce bucurie am alergat la ele !
Ce oază. într-adevăr, aceste nouă poezii! 

Nouă poezii în care Charles Baudelaiie 
sâ fie Charles Baudelaire, așa 
l-am cunoscut fi cum l-am îndrăgit

cum 
îna-

de JEAN GA LJ4 R D

ULKNER IN AJUTORUL
UDEHflLOR NEGRI

Marele prozator american 
liam Faulkner a hotărît să pună 
o parte din veniturile sale la dis­
poziția tinerilor studenți de cu­
loare. La Oxford, în statul Missi­
ssippi. a luat ființă Fundația Wil­
liam Faulkner, care asigură unor 
studenți, în special negri din 
Mississippi, întreținerea și posibili­
tăți de studiu Aceștia, ia rîndul 
lor, vor contribui la răspîndirea 
culturii, la luminarea tineretului 
din statul lor.

Fundația mai prevede un pre­
miu pentru cel mai bun 'oman 
de debut. La sugestia lui Faulk­
ner, s-a hotărît ca juriul să fie 
constituit din 3 membri negri ai 
Facultății de Litere a Universi­
tății din Virginia, pentru că ti­
nerii sînt acei ce pot 
tui de vedere cel 
pentru aprecierea 
tînăr.

Fondurile fundației 
tre altele, din premiul Nobel ’ en- 
tru literatură pe anul 1940 atri­
buit lui Faulkner și din vînzarea 
unora din manuscrisele scriito­
rului.

cu grijă și dragoste chipul iubitei, 
mă gîndesc la cei care 
și care, ca din pîinea rumenită a primului 
se înfruptă de trei ori pe zi

'lipul iubitei, 
pleacă la muncă în zori

e U. R. S. S.

La Moscova, in ,,Editura poli­
tică” a apărut traducerea volu­
mului de memorii al lui Harry 
Politt, secretar al Partidului Co­
munist Englez, care cuprinde un 
material prețios cu privire la Is­
toria mișcării muncitorești en­
gleze din perioada interbelică.

• Italia V
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De un mare succes se bucură 
în Italia volumul lui Augusto 
Livi „Anchetă în rîndurile tinere­
tului sovietic", apărut la Einaudt. 
Autorul, bun cunoscător al rea­
lităților sovietice. (estP de cîțiva 
ani corespondentul la Moscova al 
ziarelor „Paese" și ..Paese Sera“). 
analizează în profunzime o se­
rie de aspecte revelatorii ale vie­
ții și preocupărilor tineretului din 
cele mai diferite părți ale Uniu­
nii Sovietice, nu fără a trage pa­
ralele semnificative la situația 
tineretului din Occident. O bună 
parte di- volum este alcătuită 
din discuții ale autorului cu ti­
neri studenți. muncitori, colhoz­
nici

R. D. Germană

de, ce su-i faci! Pe deasupra Valery era 
cît pe ce să-și piardă și viața în povestea 
asta. O mică dramă pe care — în ino­
cența lui — a relatat-o el însuși.

Decorul dramei valeryene: o grădină 
publică. Accesorii : un lac cu lebede 
(atenție! cel mai neînsemnat detaliu 
poate avea, în asemenea caz, o 
tanțâ hotărîtoare). Personajele în scenă 
la ridicarea cortinei : micuțul 1'alerv : 
o dădacă. Dar cînd zici dădacă, te gîn- 
deșli la un soldat. Deci militarul intră 
în scenă și se ocupă de dădacă. Juna 
copilă nu mai are ochi decît pentru 
soldat, uilîiid că destinul unui viilor 
academician atîrnă de un fir, iar jirul 
cu pricina e în mîinile ei. Intre timp, 
Paul aruncă pietricele în apă. se apleacă 
asupra bazinului, uimit poate și de Iu 
ciul apei ce-i râs fringe propria imagine 
Pe scurt, cade în apă. Rochița lui se 
umflă de apă ca aceea a Ufeliei și. 
timp de cîteva clipe de neuitat, micuțul 
poet plutește, plutește ca în basme între 
viață și moarte, între soare și genunu 
între, ființă și neființă (viitoarele teme 
valeryene. Echilibrul acesta imposibil 

nu durează. Copilul se scufundă și iși 
pierde cunoștința. Un trecător îl scoan 
din apă și-l readuce la viață.

Ce mai vreți ! Nu-i revelator ? Nu 
deții astfel bine în mînă cheia lui Va 
lery, a poeziei sale, secretul extazului 
său acvatic și metafizic? Și adevărata 
explicație a „Cimitirului marin*'! Aco 
peri șui liniștit pe care pă șesc gungurind 
porumbeii. Ah! porumbeii care ciugu 
lese Dacă adîncim imaginea, regăsim

imfiuf-

in tea domniei sale Jean-Paul U'eber, 
cum am crezut noi că l-am înțeles și 
așa cum s-a înțeles el însuși. Aproape 
că am vrea sâ păstrăm numai aceste 
nouă poezii.

Dar ai1 însemna să ne grăbim Jâră 
rost. In definitiv, despre ce e voi ba? 
Merită oare treaba asta aii ta tămbulâu?

Jean-Paul IVeber se aruncă asupra 
lui I alery și-l supune teoriei sale...

Să reluăm exemplul lui I igny. Jean- 
Paul IVeber 
Inului tă de o 
înarmat cu microscopul său pentru poe­
zie, el vede peste tot ornice. Chiar, și 
mai ales, acolo unde Vigny nu spune, 
nimic ce ar semăna, de aproape sau ■ de 
departe, cu un ceasornic. Autorul n-a 
avut deci intenția sâ ne vorbească de 
vreun ornic, iar noi, cititorii care nu suferim (în genere) de mania ornicului, 
nu avem nici un motivt de nici un or­
din, să-i simțim prezența. Sâ admitem 
că ornicul a motivat, în mod secret, 
cutare imagine poetică, dar, de fapt, 
ornicul n-a apărut de fel în poezia res­
pectivă. Jean-Paul IVeber îl întrezărește 
totuși. Pentru asta ii trebuie neapâra 
un „microscop”, 
tute sensibilă și 
copică**.

D. Jankelevici 
tarea”

consideră opera aceasta 
manie a ceasornicului.

Or, o poezie este o reali- 
nu o viziune ..mieros

a vrut să-și uite „iri- 
și a cerut să se încerce a se 

stabili dacă, pînă la urmă Jean-Paul 
IVeber „greșește sau are dreptate". D 
Souriau și-a spus primul părerea :

— Dumneavoastră ne propuneți niște 
chei secrete< și' deschideți niște perspci*

tive dureroase. Dar analizele dvs. sînt 
uneori contestabile. Aveți tendința de a 
sistematiza. Se simte că sîntefi urmărit 
de scolastică. Plecați, astfel, de la a 
idee unică și ajungeți la concluzia au­
tomatismului. Aveți niște marote. De cite 
ori Vigny exprimă ideea de timp, vedeți 
aci obsesia lui pentru ceasornic. Idee 
de timp e totuși universală. De ce nu 
v-ați folosit oare de niște metode rigu­
roase, de exemplu statistica aplicată 
limbajului întrebuințai?

— Eu nu cred in statistici. Absen­
ța unui cuvînt este Ia fel de grăitoare, 
ca și prezența lui.

— Cunosc acest fel de a judeca : 
,,Ceea ce nu se spune e important* 
sau ..Ceea ce contează în muzică e tă­
cerea”. Să nu exagerăm ! Știți ce am 
găsit eu, de pildă, la Vigny ? O cu­
rioasă frecvență a cuvîntului „picior”, 
care nu are totuși nimic poetic.

Intervenția doamnei Durry s-a declan­
șat ca un violent atac frontal, ca o șar­
jă de cavalerie :

— Este nemaipomenit cum la dvs 
orice lucru devine ce vreți dvs. Dacă bi 
Hugo găsiți păianjeni, îi vedeți șobo­
lani. Iar ducă găsiți șerpi, tot șobolani 
sînt**. Și bietul Vigny! Dacă în „Chat­
terton** se întoarce la unitatea de timp, 
nu e din rațiuni literare. Pe el îl ur­
mărește mania lui ornicărească. Cicatri­
cea verticală de pe fruntea căpitanului 
Renaud cică va fi unul din minutarele 
ceasornicului. Dacă Vigny 
două personaje într-o poezie, ele sînt 
neapărat cele două ace ale ceasului 
Și nu vă e deajuns că vedeți peste tot 
ornice, aveți pretenția că puteți citi șl 
cît e ora ! Și dacă v-ați mărgini la lin 
ciclu. Dar nu ! Vă trebuie toată opera. 
Nu e o garnitură de chei ceea ce ne 
oferiți, e un passepartou. Ei bine, eu mă 
prind că pot să descui opera lui Bau­
delaire cu cheia pe care dvs. i-o rezer­
vați lui 
tate s-ar 
matizante 
vă spun, 
cea să descopăr „tema temei”, trauma­
tismul de care pare să fie atins d. Jean- 
Paul

I).
d-na

introduce

Vigny... Cu puțina ingeniozi- 
putea găsi alte elemente trail- 
decît cele ale dvs. Drept să 

după ce v-am citit, mi-ar pla­

Weber însuși...
Jankelevici preia schimbul de la 
Durry :
Sîntefi oare estetician, în sensul 

al cu tin tul ui ?

și 
mă 
T)e

atît de personala, 
îndoiesc, continuă dl. Jan- 
fapt, preocuparea dvs. nu 

Nu cău tați o explicație a 
ci o

strict
Jean-Paul IVeber nu prea știe cum 

să reacționeze la această întrebare ne 
așteptată

— Eu 
k ele vi ci.
e frumosul, 
creației poetice, ci o explicație antro­
pologică. Parcă ați depista originea unei 
maladii... Peste tot căutați tema și su­
pratema. Asta seamănă a manie, a joc 
de societate ! Dar temele dvs. nu sînt 
decît niște scheme care lasă să le scape 
tocmai poezia. In definitiv, 
spune, aveți dreptate sau nu ? In ce 
mă privește, am impresia că ne aduceți 
o explicație mai curînd decît o înțele­
gere, o găselniță și nu o descoperire.

ce putem

Articol apărut în revista „Lettrcs francaises” nr. 867/16—22 martie 1961.

din numele păcii
și mai ales al socialismului 
și al comunismului.

In romîneșie de TAȘCU GHEORGHIU

Sinafra și
Hollywood, decembrie 1960

Vechea 
Americii 
tru toți 
comuniști 
mucegăit 
cel mai 
Plin de ........... _ .... ..................... ..............
ordinar de dotat și un abil om de afaceri: 
Frank Sinatra.

Sinatra a învățat într-o săptămînă ceea 
ce sute de milioane din semenii săi învă­
țaseră în toate lagărele de concentrare ale 
lui Hitler, ceea ce noi toți știuserăm un 
timp și apoi am preferat să uităm ! Că 

' întinderea libertății 
e necesar a măsura 
permise comuniștilor

iluzie că în Statele Unite ale 
există libertatea de expresie pen- 
— pentru toți, desigur, afară de
— u fost spulberată din cufărul 
în care zăcea și batjocorită de 

simpatic june din lumea aceasta, 
umanitate, el e un artist extra­

pentru a cunoaște 
noastre noncomuhiste 
cantitatea libertății r......__ _____  ,__
și aliatilor lor. Frank Sinatra ignora acest 
principiu. Și a alunecat patetic în trage 
die. Lucrul 
rlos dacă 
natra nu e un om oarecare, ci, dimpotri­
vă idolul tinerilor, al persoanelor de vîrstă 
mijlocie, al celor mai în vîrstă, foarte 
căutat de la 1 as Vegas la Washington, ve­
deta tuturor instrumentelor de comunicație 
audiovizuale, răsplătit cu zeci și zeci de 
milioane, liber să plece unde vrea și să 
facă tot ce vrea.

Pentru motive pur comerciale și pentru 
îndreptățită dorință ca scenariul primului 
său film, produs și regizat de el, să fie 
scris de cel mai 
natra se adresă, 
scriitor al cărui 
tele negre". Dar 
bui sa descopere ,. ... .
ceilalți artiști americani, se bucura de li­
bertatea completă de a fi un conformist 
?i că, cu toată bogăția sa, popularitatea 
sa, influența sa, — și chiar puterea sa 
el nu era, în realitate mai liber decît 
Albert Maltz, fura să posede, totuși nici 
măcar jumătate din tăria de caracter a 
acestuia. Astfel, in timp ce Maltz răminea 
ferm pe pozițiile sale, Sinatra a dat bir 
cu fugiții, readucînd în rîndurile șomeri­
lor pe omul pe care voise să-l scoată din 
clandestinitate. Sinatra a descoperit că li 
berfatea costă mai mult decît un film 
pentru ecran lat. Că' ea are un preț inac­
cesibil chiar și pentru lin om atît de 
bogat ca Sinatra, pentru băncile care H 
finanțează, pentru toate personajele acestei 
istorii, afară de Albert Maltz. A rezultat 
că Maltz este, dintre toți aceștia, omul 
cel mai bogat, singurul îndeajuns de bo- 
ițal ca să poată dărui națiunii danii de 
care ea are cea mai mare nevoie : dragos­
tea pentru libertatea de expresie, chiar 
dacă, pentru persoana sa, un asemenea 
dar se reduce aproape la zero. Totuși 
oricît ar fi de limitat, Albert Maltz posedă 
darul acesta. Ceea ce dovedește că nu esle 
Imaginar și că, de vreme ce nu e imagi­
nar. el are încă o importanță vitală.

Ajunși aici, am face bine, poate, dacă 
ne-am opri. Dar procedind astfel, ne-am 
lipsi pe noi înșine de fructul dulce-amar

apare cu atît mai 
ne gîndim că Frank

se-
Si-

bun scenarist, Frank Si- 
după atente căutări, unui 
nume figurează pe „lis- 

dintr-o dată, Sinatra fre­
că și el, la fel cu toți

*) H. J. Biberman, 
.Sarea 
„zece 
fost, 
de i_
opiniile lor, , 
proces de vrăjitorie : 
,.x —constrînși 

La bursa

de HERBERT J. BIBERMAN

al acestei experiențe. Avem datoria de a 
întreba dacă cineva are dreptul de a pă­
răsi încă odată pe Albert Maltz în voia 
valurilor, după ce 
a-l scoale tu mal, 
repune în circulație numele său, că-l <>a 
restabili in drepturile operelor sale și că 
«c va lupta ca un leu împotriva oricui 
ar îndrăzni să se amestece in libertatea de 
alegere a unui 
afaceri.

Unde începe, 
obligațiunea de 
bătăliile care se _____ ,___  ______ ___
e un joc de copii, și nici un joc al eli­
telor restrînse. Au e nici o distracție pen- 
Iru cucoane. Ea e o chestiune de viață 
și de moarte, ea este etica și cultura unei 
națiuni. Nu ni se pare de loc demn ca 
tocmai acel care s-a oferit să aducă în­
grijiri arterei aorte u țării noastre, s o 
lase pe urmă expusă pumnalelor asasini­
lor, scuzîndu-se cu un simplu „soiry" 
(îmi pare rău). In numele dragostei de 
libertate este necesar să mai adăugăm că 
Maltz nu are nici o vină în această afacere, 
pentru ca el nu făcuse decît să accepte 
o invitație de a scrie. Adevărata victimă 
este, de fapt, simpaticul nostru june, el 
fiind (Maltz a continuat să protesteze 

acești treisprezece ani din urmai 
autentic al sîngerosului confar- 

epocii noastre. Are o mare sem- 
f aptul că Albert Maltz a fost 
la tăcere în ultimii treisprezece 

_ o mare semnificație faptul 
Sinatra este constrîns

avusese pretenția de 
făgăduindu-i că va 

său, că-l na

artist fi a unui om de

totuși, și unde sfîrșește 
conduita la oameni in 

dezlănțuie ? Libertatea nu

9
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. . . regizorul filmului
pămîntului", e unul din cei 

de Ia Hollywood", care au 
acum cîțiva ani, condamnați 

un tribunal maccartist pentru 
prin înscenarea unui adevărat 

, ’ și suspendați din mun­
că sau constrînși sa o exercite sub nume 
false, La bursa neagră. Episodul la care 
se referă scrisoarea (trimisă revistei italiene 
progresive „11 Contemporaneo") îl consti­
tuie recenta hotarîre luată de Erank Sina­
tra, ca urmare a nerușinatelor presiuni 
reacționare de a revoca contractul iscălit 
de el cu scriitorul Albert Maltz pentru 
subiectul și scenariul unui film despre 
pățaniile „bunului soldat Svejk".

adopta punc- 
mai potrivit 

linul scriitor

provin, prin-

EUGEN POPA

&

;,Cei trecuți de patruzeci" c te 
titlul noului film al regizorului 
Kurt Gung-Alsen consacrat soi­
tei celor care au trecut prin 
anii grei ai fascismului și răzr 
boiului, și care în perioada post­
belică trebuie să - ■ - -
pe care va merge Germania.

Cei doi eroi al 
născut în aceeași zi, într-un oră­
șel din Thuringia. Unul este fiu 
de fabricant, celălalt dP mese­
riaș. Z.u crescut împreună, dar 
au trăit deosebit. Kristoph, fiul 
fabricantului, a început războiul 
ca ofițer, iar Georg ca soldat. 
După război, Georg se întoarce 
din prizonierat șl începe o viață 
nouă. Kristoph fuge în Vest

De curînd - cînd ambii au tre­
cut de patruzeci de ani - el se 
întîlnesc la Frankfurt pe Main, 
primul - în calitate de condu­
cător al delegației comerciale a 
R.-D.G., cel de al doilea ca re­
prezentant al unui concern vest- 
german.

$i aci - în pofida interdicției 
autorităților dP la Bonn - ei 
semnează un acord comercial.

Presa democrată apreciază că 
filmul va face pe multi oameni 
simpli din Germania 
să reflecteze asupra 
patriei lor.

Grecia

decidă calea

filmului s-au

de Vest 
destinului

Scriitorul progresist i 
Kotzias și-a închinat 
roman „Galeria nr. 7‘ 
minerilor pentru dreptul 
muncă șl la o viață demnă. Cu­
noscutul "■ “
preciind 
nul, îl 
adevărat 
tot ce a 
nerație pînă în prezent, 
frescă ‘“__ 1_.
porane, în centrul căreia se gă­
sește clasa muncitoare*.

grec K. 
noul său 

r“ luptei 
la

critic Tasos Burnas, a- 
în mod deosebit roma- 
califică drept „cel mai 
și mai impresionant din 
fost scris de tînăra ge- 

Este o 
a vieții Greciei contem-

R. S. Cehoslovacă
—........... - --------- r- - - -- —

fiind 
mereu în 
produsul 
mism al 
nificați? 
constrîns 
ani. Are 
astăzi ~ ......        ,
speriat ca un copil care a fost surprins 
la borcanul cu marmeladă, abandonindu-și 
libertatea de alegere și funcțiunile lui de 
creator și regizor în mîinile a doi actori, 
John Wayne și Ward Honde, precum și 
a mercenarilor acestora plătiți pentru a-l 
supraveghea pe el, Sinaira. Are o mare 
semnificație faptul că Sinatra acceptă un 
control absolut asupra activității sale, nea- 
vind curajul de a combate pe calomnia­
tori ți pe impostori, și sfirșind prin a 
supune, încă odată, pe Albert Maltz la 
umilințele refuzului și calomniei numai 
pentru că este un scriitor urmărit pentru 
talentul și atașamentul său cordial față 
de realitate. Pentru America are o mare 
semnificație faptul că un om de bine ca 
Sinatra și un om de bine ca Maltz, unul 
poltron, celălalt neînfricat luptător, nu au 
avut de arătat concetățenilor lor, de-a lun­
gul golgotei libertății lor, altceva decît 
libertatea de a face afaceri cu Hoyle, cu 
American Legion, cu American Vets, etc 
etc... și cu Hedda Hopper.

Poate intra oricine în scenă și în chip 
strălucitor, mult mai greu este însă de 
Ieșit, Cu cîteva luni în urmă, intrarea lui 
Sinatra a fost dc-a dreptul glorioasă. Dar 
s-a dezumflat brusc. In atmosfera primu­
lui act el fusese surprinzător, își apăra 
cu eficacitate drepturile lui. Dar cînd bă- 
trînul balaur cu piele solzoasă a început 
să sforăie și su se sbirlească amenințător, 
Sinatra și-a întors spatele și a fugit tă- 
sîndu-l pe Maltz Intre fălcile balaurului. 
E necesar să mai adăugăm și că, îndată 
ce și-a înlors spatele, el și-a clamat ino­
cența, cînd a început să alerge și-a stri­
gat patriotismului, iar cînd a intrat în 
viteza și-a manifestat atașamentul față de 
libertatea de expresie împreună cu dorința 
de a nu răni sensibilitățile delicate, pentru 
a încheia totul cu un cîntec suspinat jn 
vînt : „Mari speranțe, noi avem mari spe­
ranțe, mari speranțe în cer".

O schimbare la față lipsită de demni­
tate, într-adevăr, din partea unui om de 
bine, plin de bune intențiuni, dar care 
t-a rătăcit de lumea realității, și nu știe 
să rămjnă la postul sau cînd urcă mareele 
de singe pentru libertate, într-o ‘ 
trist lipsită de garanții.

La sfîrșitul dramei, pe scenă 
numai balaurul, cu Albert Maltz

Pot adăuga un post-scriptum, .... r . . 
scriptum in chip de morală ? In cele din 
urmă ore ale războiului civil din Spania 
subsemnatul se afla la Mexico City. In 
ziua în care ziarele publicau știrea formă 
rii unei junte a acelor ofițeri republicam 
care plănuiau să predea Spania în mîinile 
lui Franco, m-ani întîlnit cu un prieten 
spaniol, sindicalist. Alerg spre el, îl prind 
de umeri și-l întreb cum a fost cu pi» 
liniă ca generalul Miaya să ------
cat într-o asemenea intrigă.

— Trebuie să-mi lămurești 
Miaya era, da sau nu, un

- al Spaniei republicane ?
- Da.
— S-a luptat cu fidelitate 

mocrafia spaniolă ?
~ Da.
— Atunci, explică.mi : cum 

tință ca un om, 
și cincizeci și patru de 
ajunge să trădeze intr-a 
cea zi ?

— Cred că fu cunoști 
tului lealitate.

— Care e ?
— Lealitatea poate fi

. a că 
la tăcere.

țară pre*

a rămas 
în burtă 
un post-

un 
luptător

lucru, 
le-

pentru de-

pu- 
ani

e cu
care timp de patru .

zile a fost leal, 
cincizeci și cin-

definiția cuvin-

, verificată după
patru ani și cincizeci și cinci de zile.
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Revoluția culturală se desfă­
șoară pe un front larg cuprin- 
zînd domenii dintrP cele mai va­
riate. Astfel :
- la cercurile artistice de ama­

tori participă două milioane de 
cetățeni ;
- în flecare secundă de sub 

tiparul editurilor ies 44 de exem­
plare de reviste și cărți. Tirajul 
anual al publicațiilor periodice 
atinge cifra de 1,4 miliarde de 
exemplare :
- în ultimii 5 ani televiziunea

cehoslovacă a prezentat telespec­
tatorilor peste ...
operă și balet

de1000 spectacole 
ți uaicb ;

- studiourile de filme ale re­
publicii au produs în 1960 857 
de filmP dintre care 36 de lung 
metraj. ----- - -
au fost ___________
perioadă de 176 milioane de spec­
tatori ;
- numărul posesorilor de ra­

dio a atins cifra de 800.000 fată 
de 32.000, cîti erau în 1945.
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Sălile cinematografelor 
frecventate în aceeași

Franța

La cea de-a V-a ediție a festi­
valului ,,Th£âtre des Nations", 
care va avea loc în aprilie, vor 
lua parte 35 de formații teatrale, 
care vor prezenta 47 de specta­
cole. Printre teatrele participante 
se numără : Teatrul Vahtangov 
(Moscova), *
(Casablanca), 
(Cairo), Teatrul ______ ____
(Berlin), English Stage Company 
și altele

Teatrul 
Teatrul

Municipal 
Național 

Schlesspark

R. F. Germana

Săptămînalul vest-german „Deu­
tsche Volkszeitung" caracteri­
zează noul roman al scriitoarei 
Ingeborg Vendt „Piticii din gră­
dină", publicat de editura „Ro- 
nalt-Verlag* ca un eveniment 
deosebit în viața literară, ca o 
„satiră caustică la adresa țării 
miracolului mic-burghez".

Micul orășel Hamellschprung 
unde se petrece acțiunea roma­
nului este — după cum spune 
unul dintre eroi - unul din 
miile de astfel de orașe din care 
este formată Republica Federală 
și în fruntea cărora stă micul 
Bonn. Lupta pentru locul de 
primar ce se duce în acest orășel 
se termină prin victoria indu­
striașului Schmantz, care °ste 
„substanțial" ajutat de prietenul 
său. fostul fascist Kranze. Noul 
primar visează să-și transforme 
orașul natal într-un exemplu 
concludent al „miracolului eco­
nomic". Romanul trece în revistă 
o bogată galerie de orășeni, (se­
mănători micilor statuete de 
ghips care se fac ia fabrica ^e 
ceramică din localitate sub nu- 
E161»?. de din grădină".
Scriitoarea însăși, referindu-se la 
acest simbol al bunei stări a 
micii burghezii germane, spune 
Ia un moment dat : „Incomodei 
bombe cu hidrogen îl este nece­
sară o mască comodă si lată-l 
ps piticul de ghips din grădină 
care te salvează de la medi­
tații... Ml-e frică că există o oa­
recare legătură între tunuri si 
piticii din grădină". Astăzi ..Pi­
ticii din grădină". Iar mîine sol­
dați înarmați de ia uzinele lui 
Schmantz — acesta este avertis­
mentul noului roman.
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