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Epocala realizare a științei sovietice 
spațiul cosmicPrimul om A in
CHEMAREA

Comitetului Central al P. C. II. S., Prezidiului Sovietului Suprem 
al U. R. S. S. și Guvernului Uniunii Sovietice

Către Partidul Comunist și poporul Uniunii Sovietice!
Către popoarele și guvernele tuturor țărilor!
Către întreaga omenire progresistă!

Telegramă
Primului secretar al C.C. al P.C.U.S., 

Președintelui Consiliului de Miniștri al U.R.S.S., 
Tovarășului N. S. HRUȘCIOF,

Președintelui Prezidiului Sovietului Suprem al U.R.S.S., 
Tovarășului L. I. BREJNEV,

In numele Comitetului Central al Partidului Muncitoresc 
Romîn, al Consiliului de Stat și al Guvernului Republicii Popu­
lare Romîne, în numele poporului romîn, adresăm Comitetului 
Central al P.C.U.S.. Prezidiului Sovietului Suprem, Consiliului 
de Miniștri, dv. personal și întregului popor sovietic, cele mai 
calde felicitări cu prilejul lansării în Cosmos și a întoarcerii 
cu succes .pe pămînt a primului om, a omului sovietic.

Vă rugăm să transmiteți de asemenea calde felicitări și 
urări de bine savanelor, inginerilor, tehnicienilor și muncito­
rilor care au contribuit la înfăptuirea acestei epocale realizări, 
precum și lui Iuri Alexeevici Gagarin, primul cosmonaut din 
lume.

Inaugurarea erei călătoriilor omului în spatiile interpla­
netare este rezultatul uriașelor realizări ale poporului sovietic 
sub conducerea Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, re­
prezintă o nouă confirmare a locului de frunte pe care-1 ocupă 
știința și tehnica sovietică pe plan mondial, o strălucită afir­
mare a superiorității orînduirii socialiste.

Este o mare bucurie și mîndrie pentru poporul nostru ca 
și pentru popoarele celorlalte țări socialiste și întreaga omenire 
progresistă că această victorie istorică a fost obținută de Uni­
unea Sovietică, țara care a deschis drumul omenirii spre so­
cialism și comunism.

Poporul romîn urează poporului sovietic noi victorii în 
munca și lupta sa nobilă pentru construirea comunismului, pen­
tru progresul științei și tehnicii, pentru pacea și fericirea 
omenirii.

GHEORGHE GHEORGH1U-DE J 
Prim-secretar al C.C. al P.M.R.

Președintele Consiliului de Stat al R. P. Romîne
ION GHEORGHE MAURER

Președintele Consiliului de Miniștri al R. P. Romîne
12 aprilie 1961

TRIUMF
12 aprilie, zi in care pentru prima 

oară un om a călătorit in cosmos se 
înscrie in istoria omenirii ca ziua 
unuia din cele mai mari succese ale 
științei și tehnicii.

O epocă nouă în istoria tehnicii a 
început cu primul sputnik. Ceea ce 
ni se părea pînă acum cîțiva ani o 
pură fantezie, călătoria interplanetară 
a devenit atunci o posibilitate. Dar 
pentru a ajunge la triumful de azi 

IURI ALEXEEVICI GAGARIN

a fost mare efortul care a trebuit să 
fie depus.

Era de așteptat ca după cum primul, 
sputnik a fost sovietic, tot astfel prima 
călătorie in cosmos să fie făcută de 
o navă sovietică cu un om sovietic.

Ziua de azi ne face să ne mîndrim 
că sîntem oameni. $i îndreptățirea 
acestei minării ne vine și de data 
aceasta din Uniunea Sovietică.

Acad. prof. GR. MOISIL

A avut loc un eveniment măreț. 
Pentru prima dată în istorie un om 
a efectuat un zbor în Cosmos.

La 12 aprilie 1961, ora 9,07 (ora 
Moscovei) nava cosmică satelit 
„Vostok". avînd un om la bord a 
pornit spre Cosmos și, după ce a e- 
fectuat un zbor în jurul globului 
pâmîntesc, a revenit cu succes pe 
pămîntul sacru al patriei noastre — 
Țara Sovietelor.

'Primul om care a pătruns în 
Cosmos este un om sovietic, un ce­
tățean al Uniunii Republicilor Sovie­
tice Socialiste !

Aceasta este o victorie fără .pre­
cedent a omului asupra forțelor na­
turii, cea mai măreață cucerire a 
științei și tehnicii, triumful rațiunii 
umane. Au început zborurile omului 
în spațiul cosmic.

In această faptă de eroism, care 
va trece peste veacuri, sint întruchi­
pate geniul poporului sovietic, puter­
nica forță a socialismului.

Comitetul Central al Partidului Co­
munist, Prezidiul Sovietului Suprem 
al U.R.S.S. și guvernul sovietic re­
levă cu un sentiment de mare bucu­
rie și de legitimă mîndrie că această 
eră nouă în dezvoltarea progresivă a 
omenirii a fost deschisă de țara noa­
stră — țara socialismului victorios.

In trecut Rusia țaristă înapoiată 
nu pfitea nici să viseze la astfel 
de fapte de eroism în lupta pentru 
progres, la întrecerea cu țări mai 
dezvoltate din punct de vedere teh- 
nico-economic.

Prin voința clasei muncitoare, prin 
voința poporului, inspirați de parti­
dul comuniștilor, în frunte cu Lenin, 
țara noastră s-a transformat într-un 
puternic stat socialist, a atins culmi 
fără precedent în dezvoltarea știin­
ței și tehnicii.

Cînd în octombrie 1917 clasa 
muncitoare a luat puterea în mîinile 
sale mulți oameni, chiar și oameni 
cinstiți, se îndoiau că ea va putea 
să conducă țara, să mențină fie și 
nivelul atins în dezvoltarea econo­
miei, științei și tehnicii.

Și iată că în prezent, în fața în­
tregii lumi clasa muncitoare, țărăni­
mea colhoznică sovietică, intelectua­
litatea sovietică, întregul popor so­
vietic aduce o victorie fără prece­
dent a științei și tehnicii. Țara noa­

stră a depășit toate celelalte state 
ale lumii și a deschis pentru prima 
dată drumul spre Cosmos.

Uniunea Sovietică a fost aceea 
care a lansat pentru prima dată o 
rachetă balistică intercontinentală, 
care a lansat pentru prima dată un 
satelit artificial al Pămîntului, care 
a trimis pentru prima dată o navă 
cosmică spre Lună, care a creat
primul satelit artificial al Soarelui,
care a înfăptuit zborul unei nave 
cosmice în direcția planetei Venus.
Rind pe rînd nave satelit sovietice,
purtînd la bord ființe vii au efec­
tuat zboruri în Cosmos și au revenit 
pe Pămînt.

Zborul triumfal în jurul Pămîntu­
lui al unui om sovietic la bordul na­
vei cosmice constituie o încununare 
a victoriilor noastre în cucerirea 
spațiului cosmic.

Cinste și glorie clasei muncitoare, 
țărănimii sovietice, intelectualității 
sovietice, întregului popor sovietic 1

Cinste și glorie oamenilor de 
știință, inginerilor și tehnicieniloj — 
creatorii navei cosmice !

Cinste și glorie primului cosmo­
naut — tovarășului Gagarin Iuri 
Alexeevici — pionierul cuceririi Cos­
mosului 1

Noi, oamenii sovietici care con­
struim comunismul avem marea 
cinste de a fi primii care pătrundem 
în Cosmos. Noi considerăm victoriile 
în cucerirea Cosmosului drept reali­
zări nu numai ale poporului nostru, 
ci și ale întregii omeniri. Le punem 
cu bucurie în slujba tuturor popoare­
lor, în numele progresului, fericirii 
și binelui tuturor oamenilor de pe 
Pămînt. Nu punem realizările șl 
descoperirile noastre în slujba răz­

Cerul cucerit
Frumos era și mitologic cerul, 
Casiopeia, Orion, Perseu,
Dar ne părea de nepătruns rnisteru 
Ce-l dezlegase numai Prometeu, 
Smulgînd scînteia din temuta vatră 
A zeilor, s-o puie-n lut pe piatră 
Umanei seminții la îndemână 
Precum legenda spune, cea bătrînă

Frumos era și cerul teoretic 
Ce-n trudă-l calculase Galileu, — 
Dar astăzi iată-l, omul sovietic 
în porți izbi misterul cel mai greu 
Și Cosmosul, eternul, zise : Intră I 
Ești pămînteanul prim ce se prezint. 
Ești viața ce-și încreastă rostu-n sna 
Ești cea mai mîndră dintre constelați

Pleiadele, Hercule, Ursa Mare, 
Lacteia Cale-ți zic : Bine-ai venit I 
Tu, gînd și vrere, ți-ai tăiat cărare 
Prin pînza de orbite-n infinit. 
Erai al meu, minusculă ființă, 
Pierdut între visări și neputință. 
De-acum puterea mea, nemărginirea, 
A ta va fi, ia Sceptrul, stăpînirea I

12 aprilie 1961
Mihai BENIUC

Oda bucuriei
— Știi? Ai aflat? Văd pe fața ta 

că ai aflat...
— Mai iute, deschide radioul...
Bucureștiul vuiește de știrea care e 

pe buzele tuturor. Sînt un strop de 
emoție, în oceanul emoției obștești. 
In văzduh plutește o splendidă bună 
vestire... De azi începe o nouă eră 
pentru pămînt’. Omul a fost coră- 
oier, a fost mecanic de locomotivă, a 
fost aviator. De azi, 12 aprilie 1961, 
omul a devenit cosmonaut.

Penița șovăie, cuvîntul se rușinează 
că e numai cuvînt, se împleticește în 
urma faptului zguduitor, se pulveri­
zează în explozia viziunilor cosmice 
ce ne asaltează imaginația răvășită.

Nu. Greșesc. Explozia nu e a viziu­
nilor. E a realității care irupe în do­
meniul imaginației, al fantasticului, 
obligîndu-ne să ne restructurăm rela­
țiile psihice cele mai gingașe: rapor­
turile dintre real și ficțiune.

Trebuie să ne deprindem în pri­
mul rînd cu ideea că faptul e real. 
Nu că „omul va începe în curînd ma­
rile sale expediții în cosmos" —- idee, 
cu care, într-un fel, ne-am deprins, ci 
că „marea călătorie a început". 

boiului, ci în slujba păcii și secu­
rității popoarelor.

Dezvoltarea științei și tehnicii des­
chide posibilități nelimitate în dome­
niul cuceririi forțelor naturii și fo­
losirii lor spre binele omenirii, iar 
pentru aceasta trebuie în primul rînd 
să fie asigurată pacea.

In această zi solemnă ne adre­
săm din nou popoarelor și guverne­
lor tuturor țărilor chemîndu-le la 
pace.

Fie ca toți oamenii, indiferent de 
rasă și naționalitate, culoarea pielii, 
credință religioasă și apartenență so­
cială să depună toate eforturile pen­
tru asigurarea unei păci trainice în 
întreaga lume. Să punem capăt 
cursei înarmărilor 1 Să înfăptuim de­
zarmarea generală și totală sub un 
sever control internațional 1 Aceasta 
va fi o contribuție hotărîtoare la 
cauza sacră a apărării păcii.

Glorioasa victorie a patriei noastre 
însuflețește pe toți oamenii sovietici 
Ia noi fapte de eroism în construirea 
comunismului !

înainte spre noi victorii în nu­
mele progresului și fericirii omenirii!

COMITETUL CENTRAL
AL PARTIDULUI COMUNIST 

AL UNIUNII SOVIETICE

PREZIDIUL 
SOVIETULUI SUPREM AL U.R.S.S.

CONSILIUL DE MINIȘTRI 
AL UNIUNII REPUBLICILOR 

SOVIETICE SOCIALISTE

Moscova, Kremlin,

12 aprilie 1961

_ Intre „va fi“ și .„este", distanța — 
fie ea doar cît un fir de păr — e in­
comensurabilă. Oamenii sovietici au 
străbătut această distanță.

Uniunea Sovietică a deprins lumea, 
de 44 ani încoace, să asiste la cel 
mai fantastic traseu străbătut de om 
de a lungul întregii sale istorii.

Ultima performanță, epocală, a ști­
inței sovietice, oricît de extraordinară, 
se situează în ordinea firească a lu­
crurilor.

Așa e și altfel nu putea fi: nepoții 
celor care au lansat prima salvă de 
tun de pe „Aurora", trebuiau să lan­
seze primul om în cosmos, simbol al 
omenirii prometeice.

Sînt clipe, ouține într-o viață, ce 
seamănă cu finalul simfoniei a 9-a 
beethoviene. E acel moment sublim 

'cînd dinăuntrul orchestrei se înalță — 
presimțite și totuși uluitoare —. vocile 
omenești.

Momentul cînd ,,Oda bucuriei" în­
cepe.

E ca o imensă fîntînă arteziană, cu 
rădăcini în sufletul colectiv ce-ji az-

EUGEN MIHĂESCU — 12 W 1961

GLORIE OMULUI SOVIETIC!
Întreaga omenire trăiește un sen­

timent de o nemaipomenită măreție: 
unui dintre semenii noștri a zburat 
în cosmos. Visul de veacuri al uma­
nității a fost împlinit, ziua de 12 a- 
prilie 1961 echivalînd în calendarul 
marilor izbînzj cu datele cruciale ce 
au marcat întotdeauna începuturi de 
ev.

In cartea de aur a lumii se înscrie, 
din această clipă, cu litere de glorie, 
numele maiorului Gagarin, primul 
cosmonaut. Este o performanță a 
minții omenești și a poeziei, asigu- 
rînd un nimb de eternitate acestui 
Cristofor Columb contemporan, mîn- 
dra ființă umană ce a împlinit legen­
dara cutezanță a lui licăr.

Zborul spre astre al navei sovie­
tice și a maiorului Gagarin repre­
zintă o fericită încununare a îndrăz­
nețelor cercetări sovietice, a uimitoa­
relor realizări ale științei comuniste. 
Savanții care la 4 octombrie 1957 au 
lansat în cosmos primul sputnik, 
neasemuiții magicieni contemporani 
care au zvîrlit în lună primul semn 
al omului și au implantat în crusta 
astrului palid fanionul cu secera și 
ciocanul, energiile fermecătoare și 
concrete ce au dirijat spre Venus pri­
ma navă și spre Soare primul satelit, 
au asigurat omului primul său voiaj 
în spațiul cerului, demonstrație fără 
pereche și fără asemuire a genialei 
științe comuniste.

Surprinse în uimirile lor, primele 
comentarii ale agențiilor occidentale 
subliniază, alături de gigantica, de 
glorioasa victorie, un fapt ce merită 
într-adevăr a fi reținut: savanții so­
vietici au anunțat zborul lui Gagarin 
înainte ca nava-satelit să se întoarcă 
pe pămînt, la locul prevăzut. 
— menționează comentariile —

Este 
încă

vîrle tulpinele strălucitoare sus,
, acolo

... ■- - - - ■ sus> în regiuni _ amețitoare, acolo unde, 
pentru o clipă; nu există nimic altceva 
decît mîndria și' fericirea de a fi om, 
de a fi o celulă vie a umanității.

Mulțumim Uniunii Sovietice pentru 
pragul acesta sublim dintre două erei 

Maria BANUȘ
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Radu Boureanu, Mioara Cremene, Lucia

G/igore Hagiu, Stefan Heym, Eugen Jebeleanu, Eugen

Macovschi, Al. Mirodan, Nichita i’.ăn&scu, Al. I. Ștefdnescv,

J

o dovadă a formidabilei încrederi șl 
a minuțioasei precizii pe care o vă­
dește știința sovietică.

Alături de acest simțâmînt, se cu­
vine a fi relevat încă unul, desprins 
din comunicatul Agenției TASS, și 
anunie acela raportat la biografia 
primului cosmonaut: un om al muncii, 
vlăstar al școlii sovietice, fiu cre­
dincios al cosmosului și al Parti­
dului Comunist al Uniunii Sovietice, 
lată datele omului ce deschide o pa­
gină nouă și patetică în istoria lumii.

In clipa în care scrim aceste rîn- 
duri, vestea biruinței sovietice impîn- 
zește eterul, fermecînd toate conști­
ințele și dînd fiecărui locuitor al 
planetei noastre prilejul dobîndirii 
unui spor de încredere în destinul 
nostru comun. Intr-adevăr, nimic pe 
lume nu sună mai în contra-sens, mai 
în contra-timp șj mai distonant decît 
tentativele penibile preistorice și duș­
mănoase ale atentatorilor la pacea 
lumii, față de această uluitoare bi­
ruință a spiritului uman.

Zborul lui Gagarin printre conste­
lații împinge poftele nesățioase ale 
făcătorilor de război undeva în întu­
nericul cavernelor, în depărtata și 
tenebroasa legendă antediluviană, 
despărțindu-ne pe noi, contemporanii 
lui Gagarin, de negustorii de moarte 
Și de aventură îndoliată prin mii și 
mii de veacuri.

Au fost, în lunga și controversata 
noastră istorie umana, clipe în care 
omul a parcurs, prin scînteierea ge­
niului său neliniștit și veșnic scor­
monitor, milenii. Mă gîndesc ia se­
cunda de grație cînd a fost supus 
tocul și cînd Prometeu a fost pe­
depsit pentru cutezanța lui. Prome- 
teul nostru contemporan beneficiază 
de admirația unanimă a omenirii, 
care vede în splendida lui victorie un 
apel luminos la depășirea condiției 
umane. Iar știința sovietică, această 
matcă inepuizabilă a celor mai In­
tr-aripate victorii, constituie 
călăuzitor spre care țintesc privirile 

ale tuturor oa- 
văd in cuceririle 
de viață, de in­
și de fericire, 
toate ziarele Iu-

farul

uimite și fermecate 
menilor lumii, care 
ej izvoare nesecate 
credere, de speranță

In
mii

această clipă,
publică pe primele pagini foto-

Aurel BARANGA

(Continuare în Pag- 3)
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^Agitatorul*' GH. IACOB

Nu s-a scris destul în presă despre 
această publicație lunară și care deși 
aflată la numai cel de al doilea nu­
măr al ei a și reușit să-și asigure 
numeroși cititori. Succesul revistei 
„Secolul 20“ se datorează materia­
lului în mare parte foarte interesant 
pe care îl face cunoscut. Nu-i o mi­
siune dintre cele mai ușoare șă pre­
zinți mișcarea de ansamblu a litera­
turii universale, să numești principa­
lele ei direcții, să arăți curentele 
care-și dispută adeziunea scriitorilor, 
prezentînd un țablpu „la zi" al cioc­
nirilor de idei. Cum și-a propus re­
vista să se achite de această nobilă 
și severă ipdatorire? I^Iai §les publi- 
cînd operele unor autori de renume 
și autoritate cațe de pe platforma 
realismului sqpialist sau a realismu­
lui dezbat problemele omului de as­
tăzi și descriu realitățile țării lqr.

Astfel numărul 2 al revistei reu­
nește sub aceleași coperți o amplă 
nuvelă a cunoscutului scriitor ameri­
can E. Hemingway, o piesă de teatru 
semnată Nazim Hikmet, versuri de 
Pablo Neruda și Solouhin, o povestire

Probleme ale criticii marxiste
Este un fapt real că în critica 

noastră literară prodomină modali­
tatea analitică. Unii văd aici o ten­
dință alarmantă, de îngustare a 
preocupărilor criticii care n-ar da 
atenția cuvenită lucrărilor de genera­
lizare teoretică, de sinteză. De fapt 
preponderența numerică a articolelor 
de analiză este firească pentru sim­
plul motiv că studiile de teorie este­
tică se ivesc în urma unei acumulări 
de fapte literare pe care cronica sau 
recenzia (in general critica numită 
publicistică) le înregistrează cu ope­
rativitate. Limitîndu-și obiectul cerce­
tării la o singură carte, sau la un 
singur aspect dintr-o carte, 
iși asumă răspunderea de a da o a- 
preciere științifică asupra 
tații ei artistice. Intr-un fel sau al­
tul. aceste concluzii ale sale vor fi 
valorificate în studiile de generali­
zare.

Iată deci că cercetarea detailată a 
fenomenului literar este indispensa­
bilă progresului general al literaturii 
(și al criticii, se înțelege, care este 
permanent stimulată să-și multiplice 
și să-și perfecționeze mijloacele de 
lucru). Dar e la fel de adevărat că, 
deprinzîndu-se prea mult să folo­
sească lupa, criticul poate pierde ca­
pacitatea de a îmbrățișa cu privirea 
întreg timpul literaturii, de unde pe­
ricolul fărîmițării și al empirismului.

Cartea lui Mihai Novicov, „Realism, 
realism critic, realism socialist" preo- 
cupindu-se de unele aspecte ale me­
todei noastre de creație, vădește 
tocmai capacitatea deosebită a auto­
rului de 
ansamblu 
xiste.

Discuția 
a trăsăturilor sale caracteristice, 
relațiilor cu celelalte metode — 
vine periodic în atenția criticii pe 
măsură ce literatura nouă se îmbo­
gățește cți noi scrieri reprezentative 
pentru orientarea ei realist-socialistă. 
Odată cu 1959, al cincisprezecelea an 
de la Eliberare, dezvoltarea litera­
turii noastre a cunoscut un ritm și 
mai viu. Deși inegale ca valoare ar­
tistică, numeroasele cărți apărute cu 
acest prilej au lărgit, prin problema­
tica lor, domeniul experienței scrii­
toricești. Ia extindere și sfera dis­
cuțiilor criticii. Meditind asupra con­
cluziilor celui de al III-lea Congres 
al scriitorilor sovietici (mai 1959), 
la tezele cuprinse in articolul din 
„Scînteia" (septembrie 1959) împotri­
va manifestărilor apologetice, se

criticul

valabili-

a aborda problemele de 
ale criticii și esteticii mor­

despre realism socialist — 
a 

re-

trece acum la o cercetare mai riqu- . 
roasă a literaturii. Sarcinile actuale, 
trasate scriitorilor de Congresul al 
III-lea al Partidului, aduc o perspec­
tivă nouă, caracteristică etapei de de­
săvârșire a construcției socialiste, 
perspectivă care fortifică arsenalul 
nostru estetic.

Cartea lui Mihai Novicov, dezbă- 
tind probleme importante ale este­
ticii marxiste, adoptă această pers­
pectivă a momentului actual. Men­
ționăm în acest sens și numeroasele 
referiri la opiniile cele mai recente 
ale cercetărilor sovietici, 
să 
criticii noastre

M. Novicov 
mare atenție definirii 
considerind că atitudinea adoptată în

la faptul că, potrivit interacțiunii 
dialectice dintre conținut și formă 
(conținutul se înnoiește întotdeauna 
înaintea formei) lirica noastră, de 
pildă, devenind tot mai mult o liri­
că revoluționară resimte din ce in 
ce mai evident necesitatea unei pri­
meniri a 
poetului 
puțin o 
tată in

cercetărilor sovietici, menite 
lărgească considerabil orizontul 

literare.
acordă, de pildă, o 

realismului,

MIHAI NOVICOV

ii

ar apare 
evoluției 

atunci 
(deci ne-

această problemă are consecințe sem­
nificative pentru poziția militantă a 
criticului. Polemizînd cu unele punc­
te de vedere care socotesc că realis­
mul apare pe o anumită treaptă a 
evoluției artistice a umanității - 
respectiv în Renaștere, Mihai Novi­
cov consideră,, argumentind bogat, că 
realismul este o calitate din totdeau­
na a artei, precum tipicitatea sau 
plasticitatea:' Dacă realismul 
doar într-o anume etapă a 
sociale, înseamnă că pînă 
umanității i-a fost proprie
cesară) arta nereallstă. Dar atunci, 
arată M. Novikov, s-ar infirma însăși 
funcția artei ca formă specifică de 
cunoaștere. Nu întimplător tendin­
țele de a îndepărtă arța de • realism 
se soldează, în ultimă instanță, cu 
dizolvarea artei.

Comentind în spiritul unei princi­
pialități ferme acest caracter funda­
mental al metodei noastre de crea­
ție, Mihai Novicov atinge, fără a 
intra în detalii, și problema modu­
lui specific în care conținutul socia­
list al literaturii noastre solicită noi 
forme 
rioare 
puse 
duce
fructuoase, menite să clarifice pro­
bleme importante. Ne gîndim astfel

de expresie. Cercetări ulte- 
pornind de la unele idei ex- 

de Mihai Novlcov, ar putea 
in această direcție la dezbateri

expresiei. Universul liric al 
contemporan cunoaște cel 

dimensiune palid reprezen- 
trecut, viața sufletească a

muncitorului. Am văzut că tehnica 
modernistă (fals revoluționară) este 
improprie exprimării acestui fond 
liric nou. Poemul „Anul XV" de Ilie 
Purcaru și Paul Anghel, care prelua 
procedee futuriste e ilustrativ in acest 
sens. Este însă la fel de evident că 
și prozodia coșbuciană de pildă, per- 
fett valabilă la timpul ei ca expre-

treprinde o incursiune în trecutul li­
teraturii noastre, urmărind modul în 
care temele tradiționale ale litera­
turii romine evoluează in anii noștri. 
Criticul desprinde caracterul nou al 
literaturii actuale tocmai în replica 
pe care concepția socialistă o dă 
vechilor teme. Literatura despre ță­
ranii de azi, zugrăvind relațiile sociale 
actuale și noua mentalitate a sătea­
nului, este totodată expresia unei 
polemici antisemănătoriste și antipo- 
poraniste. Literatura muncitorească 
din anii noștri dă și ăa un răs­
puns polemic literaturii „periferiei" 
care in epoca interbelică aducea o 
viziune deformată, naturalistă a rea­
lităților muncitorești.

Slrăduindu-se să descifreze carac­
terele noi ale literaturii rominești, 
criticul se oprește la acest criteriu 
al raportării la tradiție. Desigur, o- 
perația poate fi împinsă mai de­
parte, amplificată, invocind și alte 
criterii. Important este ca ea să de­
vină una din preocupările centrale 
ale esteticii marxiste.

In critică, M. Novicov nu 
leități de stilist. Eforturile
se îndreaptă spre plasticitatea expre­
siei crițice sau spre conciziune. Pa­
ginile sale se caracterizează insă, în 
general, prin cursivitate și limpezime. 
Mai puțin potrivite ne apar, în niște 
studii de estetică, formele 
una cenzurate ale unui 
ori prea oral.

Apreciem, citind cartea
Novicov amploarea, sub aspect, tema­
tic, a incursiunilor sale eseistice. Cri­
ticul nu ezită să abordeze, cu rigoare 
dialectică și metodă, temele funda­
mentale ale esteticii marxiste, adu- 
cindu-și contribuția la elucidarea lor 
teoretică. Nu ne-am referit in aceste 
însemnări la cercetările de istorie 
literară referitoare la influența lite­
raturii sovietice asupra dezvoltării 
realismului socialist în literatura 
noastră. Nu ne-am referit de ase­
menea nici la profilurile de scriitori 
sovietici — Gorki, Maiakovski, Os­
trovski, Alexei Tolstoi etc. Aceste 
aspecte ar putea constitui subiectul 
unui alt articol.

are ve­
sele nu

are 
da- 
ne-

sie a realității sufletești rurale, de­
vine anacronică. Insușindu-și tradiția 
realistă a trecutului în ceea ce 
durabil, poeții socialismului sînt 
tori să o dezvolte creator potrivit 
cesităților contemporaneității.

Iată probleme, de real interes pen­
tru viața noastră literară, cărora 
cartea lui Mihai Novicov le oferă o 
fructuoasă bază de discuții. Dacă cri­
ticul s-ar fi sprijinit in special în 
construcțiile sale teoretice, pe ele­
mentele concrete pe care le oferă 
dezvoltarea literaturii noastre din ul­
timii 16 ani, desigur că multe pro­
bleme de acest fel 
plin elucidate chiar 
de față.

Iată de ce ne-a 
deosebit studiul 
pe drumul 
se referă 
bleme ale

Criticul
deși tendința tuturor literaturilor so­
cialiste est^comună : afirmarea idea­
lului estetic al socialismului, fiecare 
dintre ele urmează o evoluție proprie 
determinată de condițiile naționale 
specifice. Care este atunci' aportul 
particular al noii literaturi rominești 
la dezvoltarea literaturii socialiste 
mdndiale ? Spre a răspunde la «- 
ceasta întrebare, Mihai Novicov în-

ar fi fost pe de- 
in paginile cărții

intersat în mod 
„Literatura romină 

realismului socialist", care 
mai in amănunt la pro- 
literaturii noastre.

pornește de la ideea ci

nu totdea- 
stil une-

lui Mihat

G. DIMISIANU

Cenaclul Jcolae Labis'
Sîmbătă, 15 aprilie a.c.. ora 17,30, va 

avea loe la Casa scriitorilor ședința de 
lucru a cenaclului „Nicolae Labiș“. Vor 
citi : Corneliu Leu - proză și Cezar 
Baltag - versuri.

de Tabak Andras, o nuvelă de Hein­
rich Boll. etc. Rezultă chiar din a- 
ceastă simplă enumerare varietatea 
de nume și cțe Stiluri care-și găsește 
loc în paginile publicației. In general, 
textele alese îi reprezintă pe scriito­
rii tipăriți. Nuvela lui Hemingway, de 
pildă, este una din cele mai frumoa­
se pagini din opera sa. Sobrietatea 
expresiei, adîncimea analizei psiholo­
gice și mai cu seamă asprimea cu 
care autorul dezvăluie legile de viață 
ale unei lumi ce și-a pierdut în vîrte- 
jul bogăției și al luxurii axul mo­
ral transformînd relațiile dintre oa­
meni într-o solidaritate în micime și 
abjecție, fac din „Scurta fericire a 
lpi Francis Macomber" o lucrare me­
morabilă. Semnificativă pentru orien­
tarea anti-militaristă, anti-războinică 
a scriitorului vest-gerțnan Heinrich 
Boll, nuvela sa „Călătorule, de treci 
prin Spar..." aduce înaintea cititorilor 
imaginea unui autor preocupat de 
problema centrală a epocii noasțre: 
apărarea și menținerea pqcii.

Trebuie semnalată in mqd special 
schița lui Oto Safranek iptitulată „Un 
domn gras" (schița relatează un epi- 
spd din lițpta anti-fascișță) fiindcă ea 
relpvă un prozator care știe să po­
vestească limpede, cu o mare putere 
de concentrare artistică, folosind în 
chip cu totul remarcabil elemgntele 
de sugestie.

Din păcate, însușirile unor produc­
ții nu sînt bine valorificate. E greu, 
de exemplu, să apreciezi o piesă din 
care ai la dispoziție cîteva fragmen­
te. Și este și mai greu să prețuiești 
un poet după o singură poezie (așa 
cum se întîmplă cu G. Solouhin). 
Ce ss poate spune despre trăsăturile 
operei sale din citeva strofe rupte din 
contextul întregii sale lirici și neîn- 
sdțite de o prezentare, fie ea cit de 
sumară?

In dorința de a analiza ceea ce 
este nou jn cultura mondială revista 
a hptărîț să tipărească și o serie de 
studii sintetice.

Dar sub acest raport ea este încă 
deficitară și aceasta nu fiindcă subiec­
tele puse în discuție ar fi secundare, 
ci pur și simplu fiindcă spațiul acor­
dat în publicație 
prea restrîns. Ce 
poate face în 7-8 
poate să meargă 
tr-un astfel de material? Se pot adu- 

.. ce informații inedite, se pot face co­
mentarii interesante, dar e disproporțio­
nat să-ți închipui că vei întreprinde 
o cercetare solidă a unei generații de 
scriitori sau yei oferi o cuprinzătoare 
judecată asupra a două decenii de po­
ezie, fără să ai răgazul să explici o 
mișcare de sentimente și gînduri, să 
nuanțezi o sentință. De aceea, citind 
acest capitol al revistei, încerci re­
gretul că autorii diferitelor articole nu 
au loc să desfășoare o argumentare 
bogată.

„Secolul 20“ are toate posibilitățile 
să, îndrepte aceste neajunsuri pentru 
ca în viitorul apropiat partea rezer­
vată studiilor de sinteză să însoțească 
cu mai mare folos atît de interesan­
tele pagini de literatură.

O mențiune deosebită se cuvine 
frumoasei prezentări grafice.

acestor articole e 
fel de sinteză se 

pagini, cit de adine 
examenul critic în-

Bibliografie
carți apărute in editura 

PENTRU LITERATURA 
In ANUL 1961

G. Călinescu — „Enigma Otiliei", 
B.P.T.

Zaharia Stancu - „Desculț" 
Vol. I - „Clopote și struguri" 
Vol. II - „Printre stele" 
Vol. III - „Carul de foc"

Cezar Petrescu — „Oraș patriarhal", 
reeditare.

Mihail Sadoveanu — „Locul unde 
nu s-a înttmplat nimic", „însemnă­
rile lui Neculal Manea", B.P.T.

Ion Pas — „Lanțuri", reeditare.
I. Peltz — „Foc în Hanul cu tei", 

reeditare.
T. Teodorescu-Branlște - „Prințul", 

reeditare.
Eusebiu Camllar —

B.P.T.
G. Topîrceanu — „Balade 

triste", B.P.T.
Vera Hudici - „Zile de 

ră“, nuvelă.
Ion Creangă - „Povestea 

Pățitul"".
M. Novicov — „Realism, realism 

critic, realism socialist".
D. Bollntineanu - „Opere alese", 
2 voi. Colecția „Scriitori romîni".

„Negura”,

vesele și

prlmăva-

lu! Stan

J Personaje 
g anacronice
I 
t
I
I
I

I
I
l
I
I
I
I

I
l
I
t

Rămîn încă puține la număr cărțile care se ocupă de zu- 
grăvirea vieții tineretului, în care să fie dezbătute probleme de 
viață, de etică și mai ales de dragoste care frămîntă generația 
tînără de cititori.

Puținătatea unor asemenea cărți nu prea pcate fi justificată. 
Nici măcar prin deosebita răspundere ce revine scriitorului în 
abordarea unei problematici dificile și complexe, cum este aceea 
pe care o presupune o carte adresată noii generații de tineri, 
fie ei muncitori, țărani sau intelectuali. Scriitorii rămîn încă 
foarte datori cititorilor în această privință. Totuși mai apar și 
cărți care se adresează direct tineretului și, în mod firesc, cele 
mai multe nu pierd din vedere rolul educativ, atît de impor­
tant, al literaturii. O asemenea carte am crezut că este — și 
de fapt intenționează să fie — „Dragoste rea" de Sidpnia Dră* 
gușanu. Lectura ei spulberă însă o asemenea iluzie și, dimpo- > 
trivă, contrariază pe cititor. Eroii cărții sînt, intr-adevăr, doi 
tineri : Magdalena și Luky, care pe parcursul celor aproape 300 
de pagini iși cpnsumă drama dragostei lor nefericite. Dar cine 
sînt acești eroi și care este cauza nefericirii lor ? Magdalena, 
ni se spune, e studentă la medicină. Ea se mută în casa unor 
pensionari pentru ca, fiind singură în cameră, să poată învăța 
mai repede și să-i ajungă dițț țffmâ pe cplegii să| (după o boală 
destul de lungă ea rămăsese mult in urmă cu studiile). Aici 
îl întilnește pe Luky — nepptuț proprietarului — funcționar la 
Sfatul Popular, fost student, cu fumuri de muzician neînțeles, 
de care se îndrăgostește subit. Orbită de dragoste, Magdalena 
va îndura chinuri și umilințe, alternînd cu clipe de fragilă și 
iluzorie fericire, pînă la finele acestei povești amoroase cînd va 
descoperi, destul de tirziu — de altfel — înșelătoria și meschinăria 
partenerului. Pînă aici toate bune, numai că autoarea a scăpat 
din vedere un lucru esențial: punerea de acord a psihologiei 
personajelor cu biografia socială și, în ultimă instanță, cu vre­
mea în care trăiesc. In cartea Sidoniei Drăgușanu izbește în 
mod. neplăcut încă de la primele pagini atmosfera stătută, ne­
sănătoasă în care se consumă drama celor doi eroi.

Dacă în zugrăvirea lui Luky, a acestui mic-burghez, ireme­
diabil ratat, care se lamentează continuu, pozînd în „dezrădăci­
nat" și „neînțeles", și a cărei goliciune spirituală se poate lesne 
ghici dincolo de frazeologia umflată de care face uz ca s-o ame­
țească pe* Magdalena, dacă în zugrăvirea acestui personaj au- ♦ 
toarea vădește suficientă pătrundere psihologică și exactitate 
în caracterizare, nu același lucru îl putem afirma despre Magi 

„Dragoste rea".
fată de muncitor, crescută în-

dalena, eroul pozitiv al romanului
E foarte greu de crezut că o 

tr-un mediu social sănătos, edu­
cată în spiritul moralei noi, so­
cialiste, în respectul pentru 
adevăr și pentru muncă, să se 
poată lăsa vrăjită de „filozofia" 
ieftină și 
țiilor ei, 
Luky. E 
să nu fi 
început, impostura, evidentă de 
altfel, a micului burghez care 
refuză să trăiască în spiritul 
vremii noi sub pretextul revoltei 
diene".

Dacă Luky — despre a cărei 
fie spus, cititorul află destul de puțin — ar fi avut față de 
Magdalena un comportament care să nu contrazică, măcar pen­
tru o vreme, principiile ei sănătoase de viață, atunci poate că 
această intrigă amoroasă, care umple în exclusivitate cartea 
„Dragoste rea" — ar fi fost mai verosimilă.

In cazul de față însă Sidonia Drăgușanu îl lasă pe eroul 
său să afișeze o boemă ostentativă, vunîndu-l să debiteze ne­
stingherit banalități semidocte. Cum reacționează Magdalena 
în fața avalanșei de fraze care mai de care găunoase? In 
mod foarte neașteptat, luîndu-le drept genialități, drept măr­
turisirile sincere ale unui însingurat, care o înduioșează și-i 
stîrnesc compasiunea : — „Este frumos și înfricoșător ce spui 1" 
lăsîndu-se, cu o ușurință condamnabilă, prinsă în mrejele unei 
escrocherii prost camuflate. In cazul Magdalenei autoarea nu a 
reușit să pună de acord biografia socială a personajului cu psiho­
logia lui. Aflăm, în treacăt de altfel, că Magdalena este ute- 
mistă, că are niște colegi care se interesează de ea (dar foarte 
vag), că e chemată la organizația de tineret ca .să-și explice 
purtarea de neînțeles în Facultate (adoarme la cursuri,și e gata 
să piardă examenele etc,). Tot ceea ce ține de existența soci­
ală a personajului este amintit în fugă. Nu e de loc de crezut 
că în anul 1958, cînd se petrece acțiunea, doi tineri să vrea 
și să poată să trăiască claustrați, ca doi Robinsoni pe o insulă 
pustie, în atmosfera sufocantă din apartamenetul pensionarilor 
Sîrzea (altfel bine creionați în roman).

Din păcate, anacronismele abundă în cartea Sidoniei Drăgu­
șanu, de la prezentarea tribulațiilor sentimentale ale eroinei 
principale, care parcă e singură într-o 
sează decît formal de d,însa, în cqre nu 
mare problemă de dezlegat: „Luky", și 
amănunt privitoare mai ales la acest 
de crezut că un personaj 
cu manifestările lui, să fi 
cultate în condițiile noi, existente în învățămîntul nostru. Dar 
acestea sînt doar amănunte. Important este, cum afirmam, că 
autoarea nu a reușit, să înfățișeze în acest roman adevăratele 
relații de dragoste și de prietenie dintre tinerii patriei noastre 
— ci a transplantat în mod artificial în romanul său o intrigă 
sentimentală mic-burgheză, care nu are corespondențe nici in 
planul social contemporan nici în cel etic. Axînd conflictul lu­
crării sale pe o problematică falsă, neveridică, Sidonia Drăgu­
șanu n-a reușit să ofere tineretului o carte

total străină concep- 
pe care o proferează 
de neconceput ca ea 
putut- descoperi, de la

SIDONIA
DRĂGUȘANU: 
„Dragoste rea“

împotriva „mediocrității coti-

proveniență socială, în treacăt

lume ce nu se intere- 
există decît o singură, 
pînă Iq chestiunile de 
erou dubios. E greu

cu biografia lui Luky și mai ales 
putut pătrunde și rămîne în fa-

educativă.

Eugenia TUDOR

-«tun»»» „imnnițĂU
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„Căile 

pămîntului" 

versuri de 

ION 
GHEORGHE

autobiografie lirică — 
proiectată pe un fundal 
social vast — încearcă 
să compună Ion Gheor- 
glie în „Căile pămîntu­
lui". Poetul se simte 
depozitarul fantasticelor 
suferințe îndurate în 
trecut de „seminția" sa, 
menit să înfățișeze se­

cularele ei zbateri tragice, precum 
și orizonturile noi spre care tinde 
astăzi, eliberată prin socialism. In 
numele „neamului" său, Ion Gheorghe 
denunță cu un patetism adeseori au­
tentic, puternic, condițiile inumane de 
viață impuse de vechea orînduire ță­
rănimii. Spectrul foamei se desenează 
halucinant: „Se-ntorc cu blide-ntinse, 
vin ancestral / șl pe zbat în mine 
străbunicii mei / și mi-e foame-n 
somn ca unui animal / care-a-nceput 
să-și roadă funia de tei... / Cernind 
se urcă vîntul după poame / și cren­
gile se rup și vîntul cade jos / și 
mă pătrund de mari furtuni de foa­
me / și simt căzînd în mine un 
gol nesățios". („Nu pot să urt“). 
Identificîndu-se înfometaților, poetul 
simte „buruian i fiartă" care i-a „co­
clit în pîntec" și-1 „roade ca rugina", 
„pelagra vinătă" iși lipește „de piele 
mucegaiul și urzicile ce ard". O vacă 
moartă adună în jurul ei copii care 
se îmbulzesc să sugă: „Plîng cu 
neamul meu la căpătiiul vacii, / să- 
rutîndu i capul ca o buturugă / și

mă uit cum sar copiii ca gîndacii / 
foșcăind spre ugerul cel mort, să-l 
sugă". Poemul are un dramatism dur. 
bolovănos, care exclude sentimenta­
lismul. Imaginea teribilă a foamei 
revine și în alte poeme: ,,Lîngă 
șleaul țarinii, pe sub sajcîmi, / iarba 
geme, fluturînd din coame / și păs­
trează încă urma altei lumi, / unde 
s-au întins bătrînii meu de foame: / 
Unde-au scheunat, rupîndu-și între 
dinți, / pumnii-rădăcini sălbatice de 
hrean, / unde-au tăcut gemîndu-și ră­
nile fierbinți / și s-au dus tîrîș spre 
locuri de alean".

In volumul lui Ion Gheorghe, ele­
mentul central il constituie ceea ce 
s-a numit „drama pămîntului", do­
rința de posesiune asupra pămîntului 
ca sursă de „alienare", de înstrăinare 
de propria sa esență umană (cum 
spunea Marx) a țăranului. Poetul 
mărturisește de la început: „Sint 
născut din dragostea pentru pămint 
străin / ce-o nutrea Anton D. Gheor- 
ghe. însurat / cu-o săteancă, — Fi- 
lofteia D. Marin, / căreia atiția ani 
de flori i-a scuturat". Climatul co­
pilăriei e sever, rece: „hram deci 
părinții mei pe-atunci / și duceam în 
suflet două cimitire, / începînd o 
cale chinuită-n munci / fără ploile 
albastre de iubire". Lumea interioară, 
lipsită de raporturi afective reale, e 
dominată de uscăciune, de „mari 
pustietăți" : „De aceea suie-n mine 
seacă / seceta cu dureros tumult, / 

pașii mei cel proaspeți fncercînd să-i 
treacă / înspre mari pustietăți, trăite 
de demult". („Pustiu"). Constatarea 
„alienării" generează în poet revolta 
împotriva dragostei de pămint a pă­
rintelui : „Țarnă, țarnă nu-ți înlige 
sinii / să mă frigă-n piept ea niște 
coarne. / Am văzut la tata dragostea 
țarinii / cu minciuna care-i arde-n 
carne". („Dragostea țarinii"). Atita 
vreme cit se păstrează in cadrul 
autobiografiei lirice, fără a urmări 
implicațiile mai largi, coordonatele 
dramei pe care-o prezintă poetul sint 
adevărate, impresionante.

Ion Gheorghe dorește însă să atri­
buie poemelor sale semnificații mai 
generale și aici intervin citeva seri­
oase erori de ordin ideologic. Dra­
gostea de pămint apare ca o carac­
teristică permanentă a țăranului, ca 
un impuls ancestral necontrolabil. Nu 
sînt relevate — firește, în modalități 
specific lirice — cauzele sociale ale 
dorinței de posesiune. Se produc ast­
fel confuzii care se răsfrîng și asu­
pra valorii volumului luat in an­
samblu. Intr-un poem ca „Jertfe" se 
vorbește, de pildă, despre mocanii co- 
borîți în Bărăgan din Ardeal, și din­
tre care mulți „făceau risipă / și-și 
dădeau iubirea-ntreagă pe hectare. / 
De aeeeș, în părnînful nostru țipă / 
fiecare bulgăr plîns de-o fată mare./ 
Doar mîndtia ce le mai rămase /N-o 
vindeau de dragul niciunei țărîni. / 
Insă din trufie-au vrut să aibă case / 
și-au voit să-și pună pe la drum 
fîntîni". Ca și cînd mobilul dragostei 
de pămint ar fi fost o „trufie" ab­
stractă, o trăsătură de caracter a- 
priorică! Ideea revine in „Căruțe de 
Brăila": „Se urca, bag seamă, pe 
atuncea-n mine, / cu înfierbîntatul 
șînge-al seminției, / foamea de ogoa­
rele străine / pentru-această rătăci- 
re-a semeției". „Rătăcirea semeției" 
este însă aici determinată de „să­
răcie": „Iar în urmă m-alerga ca o 
lupoaică / sărăcia ce mușca din ța­
rini sparte, / și călcînd cîi haitele 
peste orzoaică / m-alunga către-mpli 
nirile deșarte". In condițiile orînduirii 
trecute, dorința de pămînt a țăranu­
lui sărac — singurul mijloc pentru 
el de a-și asigura existența — era 
legitimă. Cenzura etică a poetului 
apare, în acest caz, nejustificată. Cu 
atît mai mult cu cit sărăcia la care 
se fac referiri frecvente este și ea 
prezentată mai mult în rezultatele e'. 
decît în cauzele ei. Se vorbește foarte

puțin în volum despre exploatarea 
boierească, despre păturile sociale în 
care era, împărțită țărănimea (cîteva 
aluzii la chiaburi, doar atît, și acelea 
destul de neconcludente). Viziunea 
asupra satului din trecut pe care ne-o 
oferă Ion Gheorghe e incompletă și, 
de aceea, deficitară. Dorința de pă­
mînt a țăranului sărac tinde să se 
satisfacă (așa s-ar deduce din cartea 
lui Ion Gheorghe) prin deposedarea 
unui alt țăran („foamea de ogoarele 
străine"); această pornire acapara­
toare, fără scrupule, e însă specifică, 
în realitate, doar chiaburilor. Revolta 
justificată împotriva proprietății boie­
rești — care a dus la numeroasele 
răscoale ale țăranilor, —- 1888, 1907 
etc. — nu-și găsește ecouri în ver­
surile din „Căile pămîntului",

Poate că o consecință a perspecti­
vei ideologice limitate a poetului o 
constituie — în planul estetic — 
accentele tradiționaliste care se pot 
identifica în volum: e vorba de un 
anume „misticism al pămîntului". 
Pămîntul e personificat, văzut ca o 
ființă mitologică, asupra căreia plu­
tește un străvechi blestem: „Tâvă- 
lindu-se, c.împia se-auzea cum geme/ 
Flăcările-acelea, duhul gliei noastre, / 
se căzneau să iasă din blesteme". 
(„Bunica"). Altădată, țarina pe care 
a fost necinstită o fată, se „zvîrco- 
lește" de „blestemul de la maică": 
„De cîți ani se zvîrcolește în bles­
teme, / și nu poate țarina să nască? 
/ Cine știe de cîți ani, de cîtă 
vreme / țipă cu orăcăit de broască?" 
(„Legendă"). Perspectiva animistă a- 
supra pămîntului se poate constata, 
sub diferite forme, în multe poeme : 
„Era gras pămîntul nostru și greoi / 
și-i lucea întinsă-ntunecata piele, / 
că în valuri unsuroase și cu ploi / 
veneau zînele recoltei să se spele; / 
se iubeau cu nopțile de mai în el / 
spicele cu țîțe pline de colastră, / 
și-o plingeam și-o luam în brațe ca 
pe-un miel — / pîinea cea de toate 

zilele a noastră". („Nașterea stator­
niciei moșii"). Sau: „Și ce lapte 
urcă-n țîțele de iarbă / și ce dulce 
e pămîntul în ovăz: / frămîntat cu 
soare mîr«jii or să-l soarbă / cură- 
țindu-și de copite botul roz. / E pă- 
mîntul dulce pentru cai și pentru 
noi / prefăcut în lanuri și de pomi 
în roade; / mestecat cu sare și cu 
pulbere de ploi, / urcă viu sub tîmple 
și în tălpi ne șade..." („Pămintu-i 
dulce"). Țarina „cu greabănul fier­
binte" așteaptă să fie „mulsă" de 
colectiviști: „Ia ascult-o cum mai 
zbiară, cum mai zbiară I / Trebuie 
să cumperi un ceanac de brad; / o 
vom mulge noi de-acuina într-o vara 
/ fiindcă ugerele pînă la pietriș ii 
cad". („Poem"). Recoltele „dorm cu 
ginșe pline" ca niște imense șopîrle 
(„Belșug"), picioarele „strivesc mi­
riștea — piele de arici" („Ploaia"), 
pămîntul pleacă „din așezări stră­
vechi, / galopînd..." etc.

Nu putem nega că multe din aceste 
imagini au sevă, sînt — considerate 
în ele însele — de o reală plastici­
tate, vădind un poet de incontesta­
bil talent. .Judecate însă în context 
și in interdepedențele care se sta­
bilesc între ele, imaginile la care ne 
referim (am citat doar o parte din 
ele) definesc o viziune, un punct de 
vedere asupra realității pe care nu-1 
putem aprecia decît ca restrictiv. 
Față de volumul de debut al lui Ion 
Gheorghe (romanul în versuri „Piinc 
și sare"), „Căile pămîntului" repre­
zintă un evident progres în ceea ce 
privește modalitățile de expresie. 
Sint în noua culegere poeme care iz­
butesc să transmită o tensiune, un 
dramatism, pline de autenticitate. Nu 
e însă mai puțin adevărat că ne 
întîmpinâ și destule confuzii, asperi­
tăți, încrincenări sterile care provin, 
poate tocmai din efortul poetului de 
a explcra noi zone de expresie, a- 
sociat însă cu negii area unui rigu­
ros control al ansamblului pe care-1 

constituie poemele cuprinse în vo­
lum. Impresia, la lectură, e adeseori 
aceea a unui tumult liric care se 
revarsă haotic.

înzestrat cu o acută sensibilitate 
față de tot ce e viață, dinamică or­
ganică, poetul a încercat să folo­
sească o tehnică a transferului meta­
foric între regnuri, a „întrepătrun­
derii": el regăsește în vegetal atri­
butele maternității, în gestația ani­
mală atributele germinației („Pe 
cîmpie minjii încolțesc in iepe etc.). 
Tehnica aceasta — dedusă dintr-o ne­
cesitate de ordinul expresiei — ca­
pătă o folosire uneori abuzivă. Trans­
figurarea permanentă a „pămîntului" 
în sens biologic transformă preocu­
parea inițială pe care a intenționat 
Ion Gheorghe s-o înfățișeze liric („fe­
tișismul" pămîntului) intr-o adevărată 
mitologie a pămîntului. Viziunea ca­
pătă ceva arhaic și panteistic, într-o 
atmosferă cețos amenințătoare (in 
prima parte a volumului) și într-o 
viziune cam bucolică (în partea a 
doua). In ceea ce privește procedeele 
poetice propriu-zise, trebuie să spunem 
că Ion Gheorghe nu s-a eliberat incă 
de influențe (Arghezi, Esenin etc.).

Prezentarea rezolvării contempora­
ne, prin socialism, a dramei părnin- 
tului, reprezintă o preocupare impor­
tantă a poetului. In „Căile pămin- 
tului" aflăm multe poeme în care sînt 
descrise realizările de azi ale țăra­
nilor colectiviști, raporturile noi dintre 
sat și oraș, munca plină de abnegație 
a activiștilor de partid la sate. Pro­
cesul transformării socialiste a agri­
culturii e proiectat într-o imagine 
cuprinzătoare: „Prea mici erau cîin- 
piile de grîu / și legile recoltei viitoare 
/ nu mai puteau pe clatine bătrîne / 
aceleași aripi vechi să-și desfășoare. 
/ Și-au început hotarele să crape / 
din cercuri vechi de vîrstă și de 
jind / curgînd ca răzmerițele de 

ape / ogoare pe ogoare năvălind". 
Sentimentul de insatisfacție pe care 
ni-1 trezesc unele din aceste poeme 
provine dintr-o inadecvare a mijloa­
celor de expresie fală de conținutul 
pe care sînt chemate să-1 comunice 
(inadecvare care ține, de fapt, tot 
de o anumită viziune a poetului). Se 
vorbește de „hrisoavele domniei pro­
letare", „parafa roșie" e comparată 
cu o „potcoavă", „limuzinele" fac 
„pași de cerbi", orașul e văzut une­
ori ca un burg medieval, o „cetate" 
cu „porți". Alianța dintre clasa mun­
citoare și țărănimea muncitoare e re­
dusă la dimensiuni simplist-arhaice 
„Și-au făcut atuncea legămînt ne­
scris / și-adueîndu-și nicovalele în 
care, / dinspre porțile orașului des­
chis / au venit oștiri meșteșugare". 
Irită asemenea demonstrații de sfă- 
toșenie anacronică (ce înseamnă 
„oștirile meșteșugare" care vin, ca 
intr-un fel de transhumantă, cu „ni­
covalele în care"?).

Juetecat în ansamblu, volumul lui 
Ion Gheorghe ne apare inegal: ală­
turi de versuri vibrante, de un aspru 
patetism, întîlnim altele de in 
„neaoșism" strident ; alături de ima­
gini impresionante, întîlnim altele 
ostentativ telurice, neconvingătoare. 
Mai grav e că in unele poeme se 
vădesc confuzii, contradicții, care li­
mitează insuși mesajul poetului. Ion 
Gheorghe, mai ales în prima parte 
a volumului, în care înfățișează con­
diția tragică a țărănimii din trecut, 
se complace în postura de profet ne­
guros, pronunțînd amenințări vagi 
însoțite de gesturi cam teatrale. In 
ciuda deficiențelor semnalate, trebuie 
să arătăm că avem încredere în ta­
lentul puternic al acestui poet care, 
cîștigînd în luciditate va ciștiga, 
totodată, în profunzime.

Matei CĂLINESCU



A ost înirîntă LJmLra...
Primului cosmonaut, 

lui Iuri Alexeevici Gagarin

Nu doar materia a fost înfrîntă, 
nu doar materia ce țintuiește pădurile 
iscîndu-le crispate rădăcini 
ca niște ghiare 
menite să le țină-n loc...
Nu doar oroarea de-abisurile, populate 
cu semințiile fantastice 
adăpostite în noaptea sutanelor 
și-ntre oribilii sîni înghețați 
ai palei superstiții...

Au fost înfrînte
nu numai legea gravitației 
și toate legile de fier, 
ioate cătușele de fier, 
și cele invizibile, 
și toate 
necruțătoarele vămi neguțătorești, 
deasupra cărora sclipește 
un firmament cu aștri de procente 
și de sudoare tragică, 
și galaxii de lacrimi smulse 
mulțimilor în zdrențe...

Oh, glas al meu, fii mîndru,
și puternic,
puternic chiar dacă întretăiat
de ritmurile nemaistăpînite ale inimii, 
de-această zburătoare
cu pliscul roșu,
ce ciocănește-n mine ca-ntr-o scorbură, 
și-ar vrea s-ajungă fîlfîind la stele, 
să consteleze universul
cu triluri de argint nepieritoare, 
înalță-te, o, cîntec zburător!
Nu doar materia a fost înfrîntă..
A fost înfrîntă Umbra..,

Umbra ce-l însoțea pe om 
asemeni unei arme negre, 
care-l pîndește pe nevinovat, șoptindu-i 
cu-n rînjet :
— De mine n-o să scapi, 
de mine n-o să scapi în veci!...

A fost înfrîntă Umbra...
și Rînjetul — care-și întinde umbra 
ca să roadă 
profilul păcii 
și-al seninătății — 
a fost și el înfrînt. 
Rînjetul ce-a ținut 
sub armă omenirea 
milenii nesfîrșite.
A fost înfrîntă Umbra...
Și-asemeni, unei jumătăți de mască 
lăsată de-ntuneric, a fost smulsă 
de pe obrazul
Umanității.

Fii mîndru, glas al meu. 
și fii puternic, 
puternic chiar dacă întretaie 
de ritmurile nemaistăpînite 
ale acestei inimi, 
de-această zburătoare 
cu pliscul roșu, 
ce ciocănește-n mine ca-ntr-o scorbură, 
și-ar vrea s-ajungă fîlfîind la stele, 
să consteleze universul 
cu triluri de argint nepieritoare !...

Eugen JEBELEANU

București, 12 aprilie 1961.

SE DESCHID
NEMĂRGINITE 

ORIZONTURI
Adîncile ape, cele fără culoare, fără 

cărări, fără de margini, adîncile ape 
necercetate încă de ochi omenesc, ne­
străbătute de pas omenesc, ghicitele, 
bănuitele, au fost cucerite de om! Cu- 
tezătoarea făptură a veacului două­
zeci, admirabilul cetățean al Uniunii 
Sovietice, al țării care-și îndreaptă 
gîndul pătrunzător dincolo de limi-, 
iele de pînă acum ale cunoașterii, ca­
re-și îndreaptă geniul spre cuceriri 
fără precedent, nu de țări și de robi, 
ci de spații, de astre, spre incursiuni 
.pînă ieri imposibile, a zburat în spa­
țiul cosmic și s-a întors nevătămat pe 
pămînt I

Contemporani, care măsurați cu pa­
sul vostru grăbit și totuși atît de în­
cet pentru drumurile noastre de piatră 
și lut, depărtările terestre, voi care 
purtați în auz ca pe o muzică dulce 
și parcă încă nouă, ritmul trenului 
născocit acum un veac și ceva, voi 
care găsiți că mersul avionului a de­
venit uluitor de iute, contemporani 
care măsurați distanțele pămîntești în 
zile, în săptărnîhi, voi care priviți spre 
cer cu ochii străbunilor voștri, ca spre 
un etern și străin necunoscut, auziți! 
Omul a pătruns în cosmos I Spațiul, 
infinitul, imposibilul, noțiuni vechi, 
toate sînt pe cale să capete sensuri 
noi,, clare, altele.

Î'nfrîngînd temeri atavice, înfrîn- 
gînd neînceputul, înfrîngînd tot ceea 
ce era socotit „condiție** pentru exis­
tența omului de la începutul lumii 
pînă azi, încrezător în geniul celor 
care au aruncat pînă acum în spații 
sateliți și nave și au știut să le pri­
mească înapoi,. maiorul Iuri Alexee­
vici Gagarin a pătruns în cosmos.

Contemporani din toate unghiurile 
pămîntului, auziți I E fiul țării care 
a pus pentru întreaga lume temeiurile 
libertății, și el însuși, Iuri, croiește 
pentru oameni potecă nouă în uni­
vers 1

Cît de puternic, cît de măreț e o- 
mul veacului al douăzecelea 1 Cît de 
puternic și de măreț e primul pilot 
astronaut al lumii, care s-a desprins 
de familia lui, de patria lui, de pă- 
mîritul lui și al nostru, de legile gra­
vității și plin de încredere în pu­
terea științei, în puterea omului, a 
dat marea dovadă că necunoscutul 
cognoscibil e și cu putință de cucerit. 
Gloria sa, este gloria patriei lui. Mîn- 
dria care pîlpîia azi și crește în fie­
care . piept omenesc la gîndul: „un 
om a făcut asta 1“ o vom datora în-, 
totdeauna țării sovietice.

Contemporani care urmăriți cu fe­
brilitate și emoții, cu recunoștință și 
dragoste, ziarele, comunicatele, arti­
colele. putem noi oare măsura frumu­
sețea. înălțimea veacului, clipei pe 
care o trăim? Putem cîntări în con­
știința noastră cît de mare, cît de 
nesfîrșită e forța omului comunist ? 
încercăm să măsurăm, încercăm să 
cî.ntărim și să cuprindem, și mai ales 
căutăm din fundul sufletului nostru, 
să-l salutăm pe Iuri Alexeevici Ga­
garin, să slăvim Uniunea Sovietică 
care i-a dat naștere, l-a crescut și, 
prin el, a deschis nemărginite ori­
zonturi ființei omenești și i-a dat di­
mensiuni uriașe.

Luda DEMETRIUS

Un eveniment epocal
Prima călătorie a omului în cos­

mos, realizată de Uniunea Sovietică, 
reprezintă un eveniment de impor­
tanță epocală.

Pentru prima oară în istorie omul 
a reușit să părăsească planeta noa­
stră, să se elibereze de forța gravi­
tației și să efectueze, în condiții de 
imponderabilitate cu totul noi pentru 
om, o călătorie de cîteva ore în cos­
mos, întoreîndu-se apoi sănătos pe 
pămînt.

Cu greu mintea noastră se poate 
obișnui cu ideea zborului omului în 
cosmos. Maiorul de aviație Gagarin 
care a zburat cu o viteză fantastică 
în jurul pămîntului, în nava cosmică

*

„Vostok“, este din nou pe pămîntu! 
patriei sale. E o victorie fără prece­
dent în istoria științei și tehnicii, e 
o realizare fără seamăn a forței crea­
toare a omului sovietic.

Această nouă reușită a științei so­
vietice deschide drumuri noi omului 
spre cucerirea spațiului cosmic. Omul 
a reușit să spargă zăgazurile gravi­
tației, avînd drum liber spre cosmos.

Felicităm din toată inima pe sa- 
vanții și tehnicienii sovietici pentru 
grandioasa lor realizare.

Acad. prof. E. MACOVSCHI
Directorul Institutului de Biochimie 

al Academiei R.P.R.

Inalță-te, om sovietic!
Veacuri de-a rîndul te-ai visat 
zburător printre astre ovale — 
zbor melodios, nuanțat 
de vîrstele omului, și-ale tale.

Vis peste vis se suprapune...
din rotire s-a născut miezul hotărîtor.
sigur în propria-i dimensiune : 
zbor lung printre astre ovale, lung zbo.

lnal(ă-te, om sovietic, mai sus, tot mai su 
șfichi uie luceferii măriți de aproape’, 
nedomolita depășire te încape 
și lumii mai ai atîtea de spus : 
priveliști și gînduri din pragul înălțimii amețitoare, 
multiplicate sonor între galbene discuri de soare.

Grigore HAGIU

Să fii întîiul...
Să fii întîiul om, țîșnit în spații
și să transmiți : „Totu-i normal,, normal!“
Să ai timpul cu tine, în ceasul de bord
și distanța în niște ecuații
— fără nimic transcendental..
Să fu în vîrful unor fuzee de vise și nădejdi, 
pe cea de-a treia treaptă a voinții 
și să descoperi alte peisaje omenești 
și alte perspective ale minții..
Să lași în urmă poeme scrise pe nenumărate pagini 
și să privești culorile iubirii eterne și poezia unor 

alte imagini,
să fii,
întîiul cartograf al unor noi geografii,
să descoperi universul — plutind pe-un unic și minuscul 

atol, 
să te numești simplu, cetățeanul furi Alexeevici Gagarin 
și-ntr-o singură zi, să devii un simbol,
să-ți joace infinitul la ferestre
și să-l notezi în jurnalul de bord cu scris calm și egal, 
să rupi vech'le lanțuri terestre
și să transmiți : „Totu-i normal., normal!“ —
și să plutești, să plutești, în spațiu, fără nici o piedică ; 
Da, e-o tărie normală,
pe care ți-o dă puterea sovietică!

Mioara CREMENE

Desen de V. VIKTOROV

Explozie de aur
Lui Iuri Alexeevici Gagarin

Oameni, pămînt, planete cu necunoscute popoare ! 
Azi s-a născut noul Adam, pruncul voinței umane ; 
Cu viteza neatinsă de uragane
Un om sovietic a izbucnit către soare.

Explozie de aur umană a veacului
Dincolo de culmile închipuirii;
Nadirul visului omenirii
Atins ca norul de brațul copacului.

O astronavă străbate oceanul nopții și al luminii
Un om depășește viteza cuvîntului;
Magelan și Columb pe valuri de plumb
In căutarea pămîntului
Se întreceau cu doradele și delfinii.

Iată, azi s-a născut noul Adam al voinței umane,
Iuri Gagarin, de douăzeci și șapte de ani. 
Sinteza veacurilor de Columbi și Magelant
Pornit în cosmos cu viteza neatinsă deUragane.

%

Munți ne simțim plămânii, inima ocean de sttige, 
pulsînd,

Crescînd uriaș în dilatarea mîndriei;
Numai în comunism ni se întorc Icarii, fiii,
De-acolo, din căile aștrilor, de pe pămînt pleeînd.

Mult timp urechea omenirii
Va auzi vibrarea
Exploziei de aur umane a veacului
Ce-a depășit coroana copacului
Genezei — dînd sensuri și drumuri abisului, 
Luminînd căile de veacuri ale visului 
Cu gesturile păcii și ale iubirii.

Radu BOUREANU

Cerul pămîntului
Acolo unde soarele nu se vede 
niciodată apunînd
și timpul lumii e curbat de stele 
inima omului sovietic s-a ridicat butînd 
ca-n trupul zburător al gîndurilor mele.

Uluitorul zbor 
spre stele

Iar chipul meu e baza unui con 
ce fulgeră în sus cuvinte-adevărate 
și sfîșie tot ce-i inconștient și monoton 
azi, cînd spre tine mi-l ridic, 
tovarășe și frate.

Zborul primului cosmonaut în­
seamnă un pas nou, gigantic, pe dru­
mul spre noua eră cosmică pe care 
o deschide omul prin această uluitoare 
călătorie în spațiul cosmic.

Faptul că primul cosmonaut este un 
om sovietic constituie o nouă dovadă — 
dacă mai • era necesară o asemenea 
dovadă 1 — că această eră nouă va fi 
o eră a comunismului victorios.

Omu| călătorind spre stele și ajun- 
gînd acolo va pleca de pe pătninl unde

va domni pacea și justiția socială, 
unde grijile și privațiunile vor dis­
pare pentru totdeauna.

In acest ceas de cotitură a istoriei 
urările noastre cele mai fierbinți șe 
îndreaptă spre noul Golumb și . spre 
poporul care i-a deschis acest drum, 
poporul care a rupt lanțurile robiei în 
1917 și care acum, în 1961, depășește 
limitele pămîntului,

Stefan HEYM

O, gîndurile mele și ochii amîndoi 
te însoțesc pe boltă, intr-adevăr văzînd 
a cerului spinare de rob cum o dezdoi 
acolo unde soarele nu se vede 
niciodată apunînd.

Nichita STĂNESCU

»
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Omul a înfrînt legea gravi­
tației terestre.

Omul a supus legea gravi­
tației terestre și evoluează 
astăzi în zona gravitației uni­
versale pe care de asemenea, 
respectînd-o, o stăpînește.

Omul acesta nu putea fi altul 
decit omul sovietic, omul eli­
berat de exploatare și de ser­
vitutile morale, omul liber și 
stăpîn pe el, omul comunist.

Iuri Alexeevici Gagarin, 
maiorul de douăzeci și șapte 
de ani, tatăl Elenei, modelierul 
ajuns pilot, comsomolistul din 
1949, membru al Partidului Co­
munist, este eroul asupra căruia 
sint ațintite privirile a peste 
două miliarde și jumătate de 
oameni. Primul dintre ei care 
și-a privit patria, globul pă- 
mîntesc din afară, depărtindu- 
se de ea și ajungind astfel cu 
atit mai aproape de inima ei, 
așa cum recomanda Lenin celor 
ce voiau să cunoască adine re­
alitatea și esența ei.

De la înălțimea lui, variind 
deocamdată intre 175 și 302 
kilometri, cosmonautul comu­
nist și-a îndreptat privirea 
dreaptă și senină asupra Terrei 
oferindu-i .darul nemaipomenit ' 
al forței și demnității umane, 
arătîndu-i calea spre pace și 
progres, drumul biruitor spre 
realizarea celor mai mărețe as­
pirații ale sistemului nostru 
solar.

Inimile tuturor și mai ales 
ale poeților bat puternic !

Să cîntăm gloria oamenilor 
care prin truda lor necurmată 
de-a lungul mileniilor de istorie 
scrisă sau nu au pus temeliile 
geniului uman.

Să cîntăm pe contemporanii 
secolului al douăzecilea care au 
făcut Marea Revoluție Socialistă 
din Octombrie.

Să cîntăm munca neobosită 
a popoarelor sovietice care l-au 
născut pe Gagarin, l-au crescut 
cu dragoste, l-au trimis în 
cosmos și l-au readus suriză- 
tor printre noi.

Să cîntăm omul comunist și 
faptele sale eroice.

Al. I. STEFANESCU

________________________________________________________________

Locuitorii Moscovei salută cu entuziasm măreful eveniment

Glorie omului 
sovietic!

(Urmare . din pag. l-a)

grafia maiorului Gagarin și a navei 
sale legendare. Cît de desuete, de 
meschine și de condamnabile par 
telegramele care, în loc să constituie 
iftinuri de laudă și de glorie ale 11- 
cestei zile, unice, pe care am avut 
fericirea s-o trăim, — vorbesc de in­
vazii, de distrugeri, de războaie, — 
de atîtea mizerabile catastrofe cîte 
pot îndolia și înjosi spiritul uman I 

Nava lui Gagarin poartă însă un 
nume simbolic: „Răsăritul". Este ră­
săritul de unde ne vin în fiecare zi 
binecuvîntatele raze ale soarelui. Este 
răsăritul de unde au plecat spre lume 
primele rumori ale biruitoarei „Auro­
re": nava de pe Neva ce a vestit 
omenirii eliberarea omului din cătu­
șele preistoriei sociale. Este răsăritul 
unde se află Uniunea Sovietică, locul 
de pornire și de aterizare a celui 
dinții cosmonaut terestru.

Nava-satelit „Răsăritul", purtătoa­
rea unui nume intrat, din această 
clipă, într-o mitologie severă, lucidă 
și exactă, nesperata mitologie a vre­
mii noastre, va însemna, fără îndo­
ială, nava ce va iradia asupra lumii 
o nouă lumină. încălzind toate ini­
mile, într-aripînd toate îndrăznelile, 
stîrnind fantezii rodnice și neprevă­
zute, deschizînd timpului nostru în­
spre viitor o poartă de aur de o gra­
vă și solemnă măreție.

Aurel BARANGA

—................................... • - - - -- 

Primul este comunist
Primul om care a zburat in 

cosmos este comunist. Primul 
om care a infrint limitele îngă­
duite, pînă la 12 aprilie 1961, fiin­
țelor pământene, este comunist. 
Primul om care a preschimbat 
utopia de ieri. în realitatea de 
azi este cetățean al Uniunii 
Sovietice, tinăr crescut din 
școală in spiritul socialismului, 
comunist, unul din multele 
milioane de comuniști ai țării 
sale și ai lumii. Acestea sini 
faptele. Acesta este faptul. 
Carne din carnea adevărului. 
Precis. Cu neputință de discu­
tat. Și, odată acest fapt asvlrlit 
cu o putere formidabilă in cos­
mos, a luat sfârșit una din 
cele mal pasionante întreceri 
din istoria contemporană, pe 
marginea căreia, desigur, urma­
șii vor scrie sute de volume. 
Cine a fost mai tare? Știința 
lumii capitaliste sau știința lu­
mii socialiste? Civilizația ca­
pitalistă, ajunsă la culmea dez­
voltării ei, sau civilizația so­
cialistă, încă tinără, foarte tî- 
nără? Individul produs de sti­
lul de viață al capitalismului 
sau acela creat de spiritul so­
cialist ? E foarte simplu de

răspuns la această întrebai. 
Numele celui dinții cosmonaut 
este Iuri Alexeevici Gagarin 
A mai fost cineva, înaintea 
lui, in cosmos? Nu! A mat 
fost cineva — un american, sau 
un german, sau un englez - 
în același timp cu el în cos­
mos? Nu. Atunci este limpede 
că trecînd primul — ca într-o 
cumplit de încordată olimpiadă 
a civilizațiilor — „linia de so­
sire" in cosmos, Iuri Alexeevici 
Gagarin a cucerit titlul de 
campion al secolului pentru 
orinduirea socialistă, capitalis­
mul rămînînd, limpede, in 
urmă.

Mai presus 'de interesul ști 
ințific al performanței; ‘mai 
presus de caracterul pasionam 
al zborului; mai presus de oriei 
cucerire tehnică, — rămîne fap­
tul că azi, miine și peste un 
an de zile, o generație, două 
șapte, o carte de istorie, cinci 
o sută vor cuprinde toate, în 
tipărită pe o anume pagină 
propozițiunea: primul om cart 
a călătorit în- cosmos a fost 
comunist.

Al. MIRODAN



0 - - - - -  gazeta literara----------------------------------- . .
In plină isterie rasială, bătrlnul negru Lucas Beauchamp — 

un om demn, care nu înțelege să plece spinarea in țața nimănui 
și despre care rasiștii spun: „Trebuie să-i virim in cap că e 
negru. Trebuie să priceapă că e negru", — acuzat pe nedrept 
de uciderea unui alb, este in primejdie să fie linșat. Un avocat 
cinstit, — hotărit să-i împiedice pe rasiști să treacă la acțiune, 
încearcă, împreună cu nepotul lui, un băiat de 16 ani, Chick, 
să-l salveze, izbutind in cele din urmă. Acesta e pe scurt su­
biectul romanului marelui scriitor american William Faulkner

-------------------------------------------------------------------------------------------- y.............................. ......... ........

„Scormonind țărina“, din care publicăm mai jos citeva frag­
mente. Ele sint ilustrative pentru furia rasistă care bintuie 
Statele Unite și dezvăluie o stare de fapt cu atît mai acută 
și mai tragică, cu cit pină și oamenii care se ridică împotriva 

prejudecăților rasiale le descoperi ascunse undeva. în ei, In 
glndurile lor, punindu-i astfel, uneori, in rină cu cei pe care ii 
combat. Subiectul aparent polițist al romanului, prilejuiește, de 
fqpi, * taour»iu»« ta conștiințe oamenilor dht sudul S.UJL

mi u «UMIWii Iimilfib.1 ......r-...... .u----------------------------- -■W1?

și aștepta.

ov n
ra tocmai duminică la 
amiază, cînd șeriful 
intră în clădirea în­
chisorii cu Lucas Beau­
champ, deși tot ora­
șul (ba chiar distric­
tul întreg) aflase încă 
din ajun că Lucas 
omorise un alb.

Chick era și el acolo 
Fusese primul și acum

— vrînd să pară că ar avea vreo
treabă sau că, oricum, nici nu i-ar
păsa de cele ce se petreceau — se 
foia pe sub șopronul din fața fie­
răriei zăvorite, peste drum de tem­
niță, acolo unde unchiul lui nu 
avea sorți să-l vadă dacă, sau mai 
degrabă, cînd va traversa Piața 
spre poștă, ca să prindă cursa de 
unsprezece-

Pentru că îl știa și el pe Lucas 
Beauchamp — așa cum îl știa ori­
care alb. Ba, poate mai bine chiar 
— afară doar de Carothers Ed­
monds, pe pămîntul căruia Lucas 
se aciuase, la 17 mile de oraș — 
fiindcă mîncase odată sub acoperi­
șul lui... Auzise că Vinson fusese 
omorît la dugheana lui Frazer; pe 
la 3 trimiseseră după șerif și-i dă­
duseră mai departe de veste prin 
telefon, tocmai la capătul celălalt 
al districtului unde se dusese după 
treburi chiar în dimineața aceea, 
și unde o ștafetă lesne ar fi putut 
da de el pînă a doua zi în zori, — 
ceea ce la mare lucru n-ar mai f>

el șeriful ce face.,. Părea că se pri­
cepuse bine cum să se dea pe lingă 
alde Gowrie și ceilalți, înduplecîn- 
du-i să-1 voteze la fiece 8 ani, așa 
că poate știa și cam ce ar fi făcut 
ei într-o împrejurare anume...

Chick spumega... auzi, să împuști 
pe la spate un alb, oricare ar fi 
fost el! și dintre toți albii tocmai 
pe ăsta; mezinul între șase frați, 
— dintre care unul stătuse un an 
Ia penitenciarul federal pentru îm­
potrivire armată duifă dezertare și 
mai executase și o condamnare la 
o închisoare-fermă pentru fabricare 
de whisky, — și într-o încrengătură 
de veri și cumetri... un neam în­
treg de scandalagii, de fermieri, 
vînători de vulpi, negustori de vite 
și chiristigii, care n-ar fi îngăduit 
nici in ruptul capului ca unul de 
ai lor să fie ucis de un străin, de­
oarece el, la rîndu-i, era cuprins, 
înlănțuit, legat prin căsătorie cu 
alți scandalagii și vînători de vulpi 
și fabricanți de whisky, alcătuind 
nu un simplu clan sau trib, ci o 
rasă, o specie, care-și întărise for-

Apol Chick văzu mașina... Por­
tiera din spate se deschise și șeri­
ful ieși. Pe urmă ieși și Lucas, do­
mol, țeapăn, — întocmai ca omul 
care și-a petrecut noaptea legat de 
parul patului; călca împiedicat șl 
se poticni, ori poate că se șterse cu 
capul de pragul de sus al portierei, 
fiindcă în clipa în care cobori, pă- 
lăria-i strivită căzu pe caldarim... 
Lucas începu să bîjbîie țeapăn după 
pălărie. Dar șeriful, cu o mișcare 
largă și surprinzător de suplă se 
plecă, o ridică și i-o întinse, pe 
cind Lucas părea că mai bijbiie 
încă după ea.

— Zboară-i-o iar, șerifule. Dar 
ia-i și capul de data asta!

— Ia, căra(i-vă de aici, flăcăi, 
făcu șeriful- Duceți-vă înapoi la 
frizerie ; apoi, întoreîndu-se, ii spu­
se lui Lucas : Gata, hai... Șeriful o 
și pornise spre ușa închisorii, cînd 
intr-un tirziu, Lucas se întoarse să-1 
urmeze... Chick il văzu apoi cum 
se oprește și se întoarce, privind 
de-a dreptul la ei și zicindu-i:

— Ascultă, băiete. Spune-1 lui 
unchiu-tu, avocatul, că vreau să-1

mlnică 7 Nemernicul ăla n-avea de­
cît să se gîndească la asta înainte 
să se apuce să omoare albi sâm­
băta după amiază.

Apoi, cum ei își văzură de drum, 
le strigă pe urmă, ridicând glasul:

— Nevesti-mi nu-i e prea bine 
astă sțară și nici n-am poftă să 
pierd vremea cu ochii la pușcărie. 
Spuneți-le ălora de-acolo să mă 
cheme dacă le trebuie o mînă de 
ajutor-

— Știu ei că se pot bizui pe dum­
neata, domnule Lilley, făcu unchiul 
și își văzură de drum. Vezi ? adau­
gă el. N-are nimic împotriva negri­
lor. Dacă ai să-1 întrebi, s-ar pu­
tea să-ți spună că-i plac mai mult 
chiar decît unii albi. Și să știi că 
și crede ce spune... Tot ce le cere 
el însă, e să se poarte cum se cu­
vine din partea unor negri. Adică 
tocmai cum a făcut și Lucas : i-a 
sărit muștarul și a omorît un alb 
— lucru care, probabil, domnul 
Lilley crede că toți negri ar voi 
să-1 facă — iar acum albii au să-1 
ia și-au să-1 ardă, — toate după 
tipic și în liniște, procedînd în-

slujit, căci să fi fost șeriful la post 
și tot n-ar fi ajuns la timp, de 
vreme ce dugheana lui Frazer era 
așezată în Beat Four, — și dacă 
districtul Yoknapatawpha nu era 
locul unde un negru să poată trage 
într-un alb pe la spate, apoi Beat 
Four era ultimul Ioc din district pe 
care un negru cu mintea întreagă 
— sau oricare alt străin, de orice 
culoare ar fi fost — l-ar fi ales ca 
să împuște pe cineva și mai puțin 
decît pe oricine, pe un Gowrie, din 
față sau din spate; ultimul auto­
mobil înțesat de bărbați vîrstnici și 
mai puțin vîrstnici, — care toată 
săptămîna, nu numai simbetele 
după-amiaza, își au sediul la ca­
zinou sau pe la frizerie, unii lu- 
crînd chiar și în bumbac, automobile 
sau vînzări de terenuri și vite, ori 
încheind * pariuri la lupte, bilei și 
fotbal — părăsise de mult Piața 
și zorea de-a lungul celor 15 mile, 
ca să parcheze în cele din urmă pe 
șosea, dinaintea casei agentului de 
poliție care-1 adusese pe Lucas la 
el și — așa zicea lumea — îi puse­
se cătușe, il legase de un stîlp al 
patului și acum ii păzea cu pistolul 
în mînă (trebuie să fi sosit și Ed­
monds între timp ; pină și un nă­
tâng de agent de la țară ar fi tri­
mis după Edmonds, care stătea la 
abia 4 mile — înainte chiar să-I fi 
chemat pe șerif) dacă alde Gowrie 
ar fi hotărît cumva să nu mai aș­
tepte și să-1 îngroape mai întîi pe 
Vinson...

tăreața dealurilor din stăpinirea ei, 
împotriva administrației districtului 
și a celei federale ; care nu numai 
că locuia acolo aducînd un vînt ne­
sănătos în ținut, dar schimbase, 
prefăcuse pămînturile acelea ca prin 
minune într-un simbol al neascul­
tării și silniciei, intr-un ținut unde 
slujbașii statului nu veneau de Ia 
oraș decît dacă aveau vreo misiune, 
iar albii străini de locuri nu se în­
cumetau departe de șosea după as­
fințit, și negrii la nici o vreme 
(acolo unde, cum se glumise prin 
împrejurimi odată, singurul străin 
care intra nepedepsit era dumnezeu 
șl chi»r și el, doar la lumina zilei 
șl duminica).

văd, apoi se întoarse și se luă după 
șerif, pe când din gloată se auzea:

— Pe dracu, avocat ! Nici de dri­
car n-are să mai aibă nevoie dacă-1 
isprăvesc alde Gowrie Ia noapte.

Lucas se uită la ei pentru prima 
dată.-, privirea Iui nici nu-i vedea, 
ci doar cât era îndreptată spre ei, 
mindră și liniștită, fără urmă de 
sfidare, dar nici de teamă...

-..Lucas stătea legat de pat, poto­
lit. iar gardianul îl păzea cu pisto­
lul alături... Șeriful trimisese vorbă 
că avea să se întoarcă la noapte și 
să-1 ia pe Lucas spre revărsatul zo­
rilor...

Chick traversă Piața spre curtea 
de peste drum și se așeză pe o 
bancă în singurătatea întunecată și 
răcoroasă.-. Iși zise că poate știa

Deodată, strada goală se umplu 
de lume. Prea mulți nu erau totuși, 
— nici două duzini, răsăriți ca din 
pămint, fără ca măcar să-i fi auzit 
cineva venind, și cu toate acestea 
păreau să umple strada, gîtuind-o, 
oprind din senin circulația, îneît nu 
numai că nimeni n-ar fi putut 
trece de ei, n-ar fi putut-o străbate 
și nu s-ar fi putut folosi de ea 
cum te folosești de o stradă, dar 
nici nu s-ar mai fi apropiat să 
treacă, așa cum nu trec oamenii 
cînd văd un aviz „Tensiune înaltă11 
sau „Explozibile". Chick îi știa, îi 
recunoscuse pe toți ; ba pe unii îi 
văzuse și îi auzise discutînd cu 
două ceasuri mai înainte la frize­
rie — tinerii sau bărbații aceia sub 
40, burlaci, fără cămin, oameni care 
se duc simbetele și duminicile să 
facă baie la bărbier — camionagii, 
băieți de la garaje, ungătorul de la 
mașina de decorticat bumbac, un 
vainburș ; și alții, pe care-i puteai 
vedea cit e săptămîna de lungă la 
cazinou sau dînd tircoale pe afară, 
oameni despre care nimeni nu știa 
ce învîrtesc, care aveau automobil 
și cheltuiau bani in bordelurile din 
Memphis și New Orleans, — bani 
pe care nimeni nu știa cu siguranță 
cum ii cîștigau-

n
n seara asta strada părea 
goală. înseși casele păreau 
ferecate, la pindă, cuprinse 
de încordare, de parcă erau chiar 
oamenii care le locuiau, și care alt­

minteri în înserarea cea blinda de 
mai (cei care nu se duseseră Ia bi­
serică) ar fi adăstat un răstimp in 
pridvoarele întunecate, după cină, 
în balansoare sau în leagăne, spo- 
rovăind domol, între ei, sau de la 
un pridvor Ia altul, dacă erau ca­
sele de ajuns de aproape. Dar Chick 
și unchiul lui trecură doar pe lin­
gă un om și nici acela nu era în 
stradă, ci după poarta unei căsuțe 
cit o nucă, ridicată anul trecut-.. 
Un om de la țară care deschisese 
o băcănioară prăpădită pe o stră­
duță dosnică, cu mușterii mai toți 
negri... Chick și unchiul lui îl zări­
ră abia cînd ajunseră în dreptul 
lui, cu toate că el îi recunoscuse — 
dacă nu pe amîndoi, oricum pe 
unchi — cînd încă mai erau de­
parte, iar acum îi aștepta, ba se 
și porni să-i vorbească unchiului 
pînă nu apucaseră încă să ajungă 
lingă el.

— Cam devreme, domnule avocat, 
nu zici 7 Ăia de la Beat Four tre­
buie să mulgă mai întîi vacile, să 
spargă lemne pentru gustarea de 
mîine dimineață pînă n-apucă să 
se așeze la cină și abia pe urmă 
or să vină la oraș.

— Poate că au să stea acasă. Tot 
e duminică noaptea.

— Ei, ce-i vina lor dacă e du-

tocmai cum ar socoti și Lucas, — 
zice el — că se cade să facă ei: 
adică să se poarte ca albii, amân­
două părțile respectînd regulile: 
negrul purtîndu-se ca un negru, 
albii ca albii, fără vreo urmă de 
pică (doar domnul Lilley nu e 
Gowrie), odată ce valul a trecut; 
de fapt domnul Lilley va fi pro­
babil printre primii care să sub­
scrie numerar pentru înmormânta­
rea Iui Lucas și să o ajute pe vă­
duvă și pe orfani, dacă ar avea.-.

In fața lor zăriră piața... Apoi 
închisoarea. In aceeași clipă, din 
senin, cu o fulgerare de faruri, o 
roată de lumină și un duduit de 
motor, o mașină țîșni de nicăieri, 
mare cît un bob — dar cutezătoare 
— în noaptea aceea uriașă din ora­
șul cel gol, și dădu ocol pieții; un 
glas, glasul unui tînăr se auzi răc­
nind dinăuntru — nici o vorbă, 
nici măcar o chemare: un urlet 
fără noimă și totuși plin de tîlc — 
apoi automabilul se năpusti în jurul 
pieții, inchiziijd cercul și se pierdu 
în depărtare spre nicăieri. Chick și 
unchiul intrară în clădirea închi­
sorii. ..-Chick se gîndi la nopțile de 
duminică, ce păreau acum să apar­
țină unor vremi tot atit de depăr­
tate ca Ninive — cînd de la cină 
pînă cînd stingea gardianul lumi­
nile și striga sus să fie liniște, mîi- 
nile cele negre și mlădioase se odih­
neau în golul prăfuit dintre gratiile 
ferestrei, pe cînd glasuri mieroase 
și fără urmă de căință în ele, stri­
gau în jos, la femeile cu șorțuri de 
bucătăreasă, la guvernante, la fete­
le în rochii ieftine și țipătoare de 
la oficiul poștal sau la băieții care 
nu fuseseră încă prinși, ori dacă 
fuseseră, li se dăduse drumul în 
ajun și acum se strîngeau în stradă. 
In noaptea aceasta însă, pînă și în 
încăperea din fund a închisorii era 
beznă, deși nu se făcuse încă opt, 
iar Chick îi putu vedea, — și-i 
închipui adică, dacă nu grămădiți 
unii în alții, ' cu siguranță strînși 
măcar laolaltă, cot la cot — chiar

dacă nu se atingeau — încremeniți, 
fără să rîdă sau să scoată o vorbă, 
șezînd în întuneric și pîndind capul 
scărilor, pentru că n-ar fi fost pri­
ma dată cînd pentru o gloată de 
albi, nu numai că toate pisicile 
erau negre, dar nici măcar nu-șl 
mai dădeau osteneala să le nu­
mere...

Ușa din față era dată de perete, 
căscindu-se largă spre stradă, — lu­
cru pe care nu-1 mai pomenise 
Chick pînă atunci, nici chiar vara, 
cu toate că la parter își avea lo­
cuința paznicul — și lăsat pe spate, 
intr-un scaun, proptit cu spinarea 
de zidul din fund, incit să cuprin­
dă prin ușă întreaga stradă, ședea 
un bărbat ; nu era paznicul și nici 
măcar vreunul din ajutoarele șeri­
fului. Pentru că Chick îl recunos­
cuse : era Will Legate, care locuia 
o mică fermă Ia două mile dincolo 
de oraș, — pădurar căruia greu 
i-ai fi găsit pereche, țintaș iscusit 
și cel mai bun vînător din tot ținu­
tul, — și care ședea acum în scau­
nul lăsat pe spate ținînd în mînă 
suplimentul umoristic în culori al 
ziarului din Memphis și, sprijinită 
de perete, lingă el, nu flinta aceea 
roasă de cît o folosise, ci o pușcă 
cu două țevi, — Will Legate, care 
fără să coboare ziarul sau să-1 
clintească măcar, îi zărise și-i re­
cunoscuse, pînă nu apucaseră să in­
tre pe poartă, iar acum îi urmărea 
neclintit cum se apropiau pe aleie, 
urcau treptele, traversau pridvorul 
și intrau ; în aceeași clipă paznicul 
se ivi și el printr-o ușă din dreapta 
și strigă către avocat:

— Nici măcar să închidă ușa din 
față și să tragă zăvorul nu vrea! 
Stă aici cu păcătosul ăsta de ziar 
de glume, cu ochii Ia cui i s-ar 
abate să intre.

— Fac cum mi-a spus șeriful, 
zise Legate-

— Nu cumva își închipuie șeriful 
că o revistă de umor poate să-i 
țină în loc pe ăi de la Beat Four 7 
strigă paznicul...

Unchiul lui Chick se uită o clipă 
la Legate :

— Au și început. Adineauri, cînd 
veneam încoace, am văzut mașina 
— sau una din mașini — dînd ocol 
pieții. Au fost și pe-aicl 7

— Odată sau de două ori, făcu 
Legate. Poate de trei...

— Al naibii să fiu dacă n-aș 
vrea să-1 dea așa înainte, zise paz­
nicul. Tot nu văd cum ai să le ții 
piept doar cu pușca asta de vână­
toare-

— Nici nu mă aștept să le pot 
ține piept. Dacă le intră ceva în 
cap la mai mulți și se și țin de 
■vorbă, nu prea văd cum am să-i 
opresc eu. Noroc că mai ești și 
dumneata pe-aici și pușca asta să 
mă ajute.

— Eu 7 sări paznicul. Eu să le 
stau în cale Gowrie-lor pentru 75 
de dolari pe lună 7 Și încă pentru 
un negru 7 Dacă nu te-ai zmintit 
cumva, n-ai s-o faci nici dumneata.

— Păi eu trebuie, răspunse Le­
gate... Trebuie să le țin piept. Șe­
riful îmi dă cinci dolari pentru 
treaba asta. Apoi către unchiul lui 
Chick : Vreți să-1 vedeți, nu-i așa 7

— Da, făcu avocatul-
Paznicul se uită la el iritat și 

sîciit ;
— Acum mai lipsea să vă ames­

tecați și d-voastră... După care se 
întoarse pe neașteptate : Hai ! și o 
porni înainte trecînd prin ușa lîngă 
care scaunul lui Legate stătea în­
clinat... Deodată, paznicul păru că 
vrea să se oprească; și avocatului 
i se păru așa și se opri și el, dar 
paznicul își văzu de drum, vorbind 
peste umăr :

— Nu vă potriviți la mine. Am 
să fac tot ce pot. Doar am depus 
și eu jurămînt. Glasul lui crescu 
puțin, fără să se tulbure, numai 
ceva mai tare :

— Dar nimeni nu mă poate sili 
să-mi placă. Am nevastă și doi 
copii- Cui îi folosește dacă-i fac să 
mă omoare păzind un păcătos de 
negru împuțit ?

Glasul lui crescu iar. Acum nu 
mai era calm :

— Dar cum să mai trăiesc împă­
cat dacă las o haită de derbedei 
fără căpătîi să-mi ia un deținut 7
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Considerind că pentru scriitori 
această discuție „despre șah", 
prezintă un cert interes, o re­
producem din „Literaturnaia 
Gazeta" :

„Trei amatori de șah, buni 
prieteni mergeau discutînd Îm­
preună. Unul dintre ei scria ro­
mane, altul lucra într-un insti­
tut științific, a] treilea era ac­
tor.
- Așa dar, Tal trebuie să bată 

în retragere — spuse primul, cu 
o voce domoală și melancolică. 
Asta e trist. Trist căci mă obiș­
nuisem cu ideea că în lume a 
apărut un nou Morphy. înțe­
legeți, au trecut o sută de ani 
și din nou cerul șahului a fost 
brăzdat de această, cum spune 
Pușkin, „cometă fără opreliști, 
în rîndul făcliilor numărate0. 
De-ați ști cît de greu îmi vine 
să mă despart de această pă­
rere pe care mi-o făcusem des­
pre tinărul cezar al șahului, care 
a venit, a văzut, a învins.

— Ce ți-e șl cu scriitorii — 
clătină din cap omul de știință — 
cît de repede se grăbesc să tra­
gă concluzii. Meciul e abia la 
început. E drept că eu țin cu 
Botvinnik.

— Botvinnik a fost tinerețea 
mea — oftă scriitorul. Dar Tal

îmi e apropiat pentru că pe lîngă 
talentul său de șahist, este și 
filolog. Mi-e coleg, întrucîtva, 

pentru că a făcut o lucrare de 
diplomă despre Uf și Petrov, 
pentru că gîndește viu și perso­
nal, iar creația înseamnă întot­
deauna, pentru el, o bucurie.

— Nu prea s-a pregătit cum 
trebuie pentru meci — spuse sa­
vantul. Arta pregătirii este 
după cum știți o treabă foarte 
complicată. La baza ei stă întot­
deauna disciplina severă și auto- 
constrîngerea.

— După părerea mea — spuse 
actorul — startul nereușit al lui 
Tal nu poate fi explicat atît de 
simplu.

— Te exprimi cam încurcat a 
replică savantul.

— De de unde ! — se supără 
artistul. Pentru mintea voastră 
logică, e încurcat tot ceea ce 
nu poate fi încadrat într-o for­
mulă. Jucătorii se pregătesc ad­
mirabil, și totuși jocul uneori 
nu „se leagă". Lipsește acel pu­
ternic avînt interior care este 
inspirația.

-! Talentul este nouăzeci șl nouă 
la sută muncă și numai unu la 
sută inspirație - spuse candi 
datul în științe.

* Știm, știm - răspunse artis­
tul — și noi avem acest sistem 
de lucru. Și totuși fără acel unic 
procent, nu iese nimic. El are 
o foarte mare greutate specifică. 
Ați spus că aproape nu 1-ați re­
cunoscut pe Tal. în primele sale 
partide. Nu înseamnă oare că 
într-o oarecare măsură el și-a 
contrafăcut individualitatea, care

este calitatea cea mai prețioasă 
a unui artist ? Iar acest lucru 
se întâmplă cînd te părăsește li­
bertatea interioară. Să vă explic. 
Tal — pretendentul juca uimitor 
de liber, de degajat. El avea în 
stilul său acea ușurință minu­
nată care face din jocul de șah 
o artă, o sărbătoare (de alt­
fel arta este întotdeauna sărbă­
toare), și nu-1 transformă intr-o 
muncă epuizantă, aproape asce­
tică. Acel început, mozartian aș 
spune, te-a cucerit atit de mult 
atunci - spuse el, adresîndu-se 
scriitorului.

— Nicidecum — răspunse artis­
tul. Știu că Mihail cel tînăr are 
multe surprize în rezervă. Dar 
ca să atingă succesul, 11 este ne­
cesar un lucru.

— Caie anume ? întrebă scrii­
torul.

Să uite în timpul întrecerii 
că e campionul lumii și să-și 
aducă aminte că e Mihail Tal“.

LEONID ZORIN

(„Literaturnaia Gazeta* nr. 37)

- Ai găsit cuvîntul cel mal 
propriu — spuse acesta.
- Mi se pare, văzindu-1 acum 

atît de prudent, că titlul îl apasă 
oarecum — continuă artistul. El 
știe acum — din proprie expe­
riență cît de greu e să stal la 
înălțimea talentului tău, să te 
menții. El era obișnuit să atace 
această înălțime, iar acum tre­
buie să o apere, și asta nu-i 
lucru ușor.
- Cine va cîștiga oare ? întrebă 

omul de știință. Sau consideri 
că meciul e jucat ?

CONTACT
DESPRE CRIMINALITATE

Revista americanii „Contact", care 
apare trimestrial la Sausalite, Ca­
lifornia, aduce un suflu înnoitor 
in peisajul editorial — labirintic și 
anarhic — al Statelor Unite. Fie 
care număr al revistei grupează con 
tributii dintre cele ' mai diferite •

poezie, eseuri, nuvele, schije, repor­
taje fotografice, desene, caricaturi 
— toate axate pe cile o temă uni­
că, dinainte stabilită. Tema numă­
rului din octombrie i960 este „cri 
minatul". Printre colaboratori se nu­
mără personalități de seamă ale. 
mișcării progresiste din Statele fi­
nite ca Alvah Bessie și Nelson Al- 
gren. Eseul acestuia din urmă, „Ma­
fia inimii" analizează cu luciditate 
și vervă amară raporturile dintre 
micul burghez conformist, de o 
imoralitate standardizată și împă­
cată cu sine și criminalul propriu 
zis. Deși sondajele autorului nu 
ating totdeauna consecvent cauzele 
ultime ale onor asemenea stări de 
lucruri, eseul se menține pe linia 
unei demascări eficiente a raportu­
rilor între criminalitate șl condi­
țiile sociale dintr-un Chicago despre 
care ni se spune că se întinde „de 
la coasta Atlanticului la coasta Pa­
cificului". Alvah Bessie, care face 
parte din grupul celor „10 de la 
Hollywood" vorbește despre „Omul 
inexistent". Omul inexistent în Sta­
tele Unite este deținutul politic, 
spun funcționarii federali ai S.U.A. 
Narațiunea sobră și circumstanțială 
a lui A. Bessie pune foarte clar în 
lumină activitatea faimosului „Co 
milet pentru cercetarea activităților 
anti-amerlcane" și ilustrează prin 
amintiri din închisoare „libertatea 
de gîndire și exprimare" din S.U.A. 
Cel puțin tot atit de edificatoare 
este istorisirea anilor ce au urmat 
închisorii — ani de boicotare, și 
canare și suspiciune împotriva celor

ce se ridicaseră în numele rațiunii 
și demnității umane.

Trei dintre nuvelele cuprinse în 
revistă (semnate de tineri autori : 
P. Herr, J. Cope, și Ed. Pomerantz) 
prezintă aspecte ale criminalității. 
In toate se simte năzuința sinceră 
de a înțelege raporturile dintre con­
formism și criminalitate, de a ' 
smulge masca surîzătoare a „pros­
perității" și de u expune cu since 
ritale (o sinceritate uneori natura- 
list-virulentă, alteori nain-indignată) 
adevăratele rădăcini ale criminali­
tății în lumea occidentală. O a pa­
tra nuvelă, semnată de Th. Galla­
gher, se ridică deasupra celorlalte 
printr-o reală forță emotivă și du 
ră autenticitate Execuția pe scau­
nul electric prezentată în schiță 
condensează o confryntare drama­
tică între ritmul desumanizării șl 
dragostea de oameni.

Mai puțin concludente stnt cele 
citeva poeme de T. McAfee, Levine 
și Schevill. O contribuție intere­
santă sînt în schimb versurile și 
desenele unor deținuți, reproduse 
după arhivele penitenciarelor din 
Folsom și San Quentin, California, 
imagini realiste din viața celor că­
rora poezia lui Hayakawa „Omul 
criminal ?" le aduce vina de a 
fi crezut în reclame.

In ciuda unor inegalități și in­
consecvențe, revista „Contact" se 
remarcă prin efortul curajos de a 
rupe vălul de ipocrizie, platitudine 
și propagandă deșănțată, de a pre­
zenta cinstit realitățile din S.U.A.

Se opri o treaptă mai sus de cel 
doi și se intoarse. Chipul lui era 
mai ațâțat, mai aprins, iar glasul 
lui, pornit, mânios :

— Mai bine să-1 fi luat ieri, de 
cum au pus mina pe el.-.

— Numai că n-au făcut așa, zise 
avocatul. Și nici nu cred că au s-o 
facă. Iar dacă tot au să încerce, 
n-avem de ales ! Din două una, ori 
se lasă păgubași și atunci, bine ; ori 
dacă nu, o să facem și noi ce-o să 
ne stea în putere, dumneata și șe­
riful și Legate și noi ceilalți — tot 
ce se cade să facem, tot ce putem.

■■ I n braț de ziare așternute cu 
II I grijă Pes*e arcurile goale ale 
■^ 7 patului scund și altul potrivit 
la fel de grijuliu pe deasupra, ca 
să-i ferească ochii de lumină, —și 
apoi Lucas însuși, lungit pe ziare 
și odihnindu-se cu fața în sus și 
creștetul sprijinit de un pantof, pe 
cînd miinile le ținea cruciș pe 
piept, dormind cum nu se poate 
mai împăcat, ori tot atîf de împă­
cat pe cît le e bătrînilor somnul... 
Chick simți cum îl cuprinde o undă 
de necaz, ba chiar de mânie, căreia 
cu greu îi putea ține piept și își 
zise: Zi-i negru și gata!... Numai 
un negru poate să ucidă un om și 
încă să tragă pe la spate și pe 
urmă să doarmă ca un pui...

— Ei, moșule, vorbi unchiul lui 
Chick. Tot ai făcut-o de oaie pînă 
la urmă-

— Așa s-ar zice, răspunse Lucas...
— Acum spune-mi exact cum s-a 

intimplat.
O clipă Lucas nu răspunse, ci ră­

mase locului, pe culcuș, cu palmele 
pe genunchi, calm și îndărătnic, 
ținînd privirile întoarse și mișcînd 
din buze de parcă ar fi gustat ceva 
Vorbi :

— Erau doi, — tovarăși Ia ga­
ter...

— Despre cine e vorba 7 întrebă 
avocatul.

— Vinson Gowrie era unul.
Avocatul se uită lung la Lucas- 

Glasul lui era însă potolit acum.
— Ascultă, Lucas, făcu el, îți dai 

seama că ajungea să le fi vorbit 
albilor cu „domnule" și s-o fi făcut 
cum se cuvine, și poate n-ai fi fost 
acum aici 7

— Mai e vreme, răspunse Lucas. 
Pot să încep cu cei care o să mă 
tirască de-aici și o să-mi dea foc.

— Cine era celălalt 7 întrebă avo­
catul.

Lucas nu răspunse.
— Șine. Atunci spune-mi ce fă­

ceau cu cheresteaua.
— O depozitau pînă s-o tale ga­

terul.-. Numai că celălalt o încărca 
peste noapte șl o căra de-acolo. 
Venea tîrziu pe întuneric cu un 
camion, lua un transport și îl du­
cea la Glasgow și Hollymount unde 
îl vindea și vîra banii în buzunar

— De unde știi 7
— I-am văzut. I-am pindit,
— Bun, făcu unchiul. Și pe 

urmă 7
— Asta-i tot, spuse Lucas. Așa 

fura el cite un transport cam in 
fiece noapte.

Unchiul lui Chick îl fixă vreo 
zece secunde. Apoi vorbi cu un 
glas în care pătrundea mirarea, o 
mirare potolită, aproape mută:

— Și așa, ți-ai luat pistolul și 
te-ai dus să îndrepți lucrurile. Tu. 
un negru, al luat un pistol și te-ai 
dus să îndrepți o nedreptate între 
del albi. Da’ cum credeai că are

să-ți meargă una ca asta? Ce zi­
ceai tu că are să se-ntîmple 7

— Nimic, făcu Lucas. Voiam...
— Te-ai dus la magazin, îi dădu 

unchiul înainte, numai că s-a in­
timplat să dai peste Vinson Gowrie 
mai întîi și te-ai luat după el în 
pădure și i-ai spus că tovarășul lui 
îl jefuiește, iar el, bineînțeles că 
te-a .suduit și te-a făcut mincinos, 
chiar dacă aveai dreptate, pentru 
că așa trebuia el să facă: poate 
că te-a și doborit cu un pumn și 
pe urmă s-a dus, iar tu ai tras pe 
la spate...

— Nimeni nu m-a doborit, spuse 
Lucas.

— Cu atît mal rău. Cu atît mai 
rău pentru tine. Nici măcar legiti­
mă apărare nu era- Fur și simplu 
ai tras pe la spate... Unchiul se 
opri. Al nevoie de ceva 7

— Ați putea să-mi trimiteți ceva 
tutun. Dacă alde Gowrie mi-or mai 
lăsa timp să-1 fumez...

Avocatul ieși și, în spatele lui. 
Chick. Chick și Lucas se mai pri­
viră prin gratiile de oțel.-. Lucas 
se uită Ia el cu o asemenea expre­
sie pe față, incit o clipă băiatului 
i se păru că îi vorjjește cu glas 
tare. Nu scosese însă nici o vorbă, 
nici un sunet; doar cît se uitase 
la el cu stăruința aceea mută, pină 
ce pașii paznicului se apropiară în­
fundați... Paznicul trase zăvorul iar.

Afară Chick vorbi :
— S-ar putea să dau peste Skeets 

Mc Gowan hoinărind prin piață. 
El are o cheie la drugstore. Am 
să-i iau lui Lucas tutun

— Bine, făcu unchiul. Dar să nu 
stai mult-., și se întoarse, apoi se 
intoarse și Chick în partea cealaltă 
și o porni spre piață, mergînd îna­
inte, pînă ce pașii avocatului se 
topiră... Atunci intră iar pe poartă, 
o porni pe alee, străbătu pridvorul, 
și paznicul ieși îndată prin ușa din 
dreapta, minios :

— Iar 7 Nu vă mai ajunge 7
— Am uitat ceva.
— Lasă pe mîine dimineață.
— Las’ să i-o dea acum, făcu 

Legate.
...apoi ușa de oțel se deschise.
— Am venit- Ce vrei de la mine?
— Du-te acolo și uită-te la el. 

spuse Lucas.
— Să mă duc, unde 7 Și la ce să 

mă uit 7 întrebă Chick, deși price­
puse bine... Eu să mă duc acolo și 
să răscolesc mormîntul 7...

— Du-te și uită-te la mort.
— Și dacă mă prind ai Iui Go­

wrie. Măcar să știu și eu de ce.
— Pistolul meu e un Colt de 41-..
— Foarte bine. Și 7
— Vinson n-a fost omorît cu un 

Colt 41.
Chick trase aer adînc în piept..- 

era vorba acum de viața unui om 
care avea să fie doborît fără rușine, 
nu pentru că era un ucigaș, ci 
pentru că pielea lui era neagră...

— Primul lucru e să-1 dezgropăm 
ca să-1 poată cerceta cineva înainte 
să se...

— Se uită Ia Lucas.
— Trebuie să mă duc acolo să-1 

dezgrop și să mă întorc în oraș 
pînă la miezul nopții sau pină în 
unu, dacă nu cumva la miezul nop­
ții e prea tîrziu.-. Nu prea văd 
cum am s-o fac.

— Am să încerc să aștept, răs­
punse Lucas.

In romîneste 
it MARIUS MÂGUREANll



DESCOPERIRILE
IUI ION DURA

n lumina puțină din 
magazie, oamenii stă­
teau aplecați și fețele 
lor abia se deslușeau.

— Norocu’ meu, to­
varășe Dura, că am 
venit azi în sat, vorbi 
Luțoaie, oprindu-se o 
clipă și privind spre 
activist în timp 

neștire, cu șorțul, un 
.'țoape înghețat. Numai 

adus aici...

ce
ștergea în 
cartof rece, api 
norocul m-a

— Nu-ți fie de deochi, tu Savetă, 
că toată vara ai asudat muncind, o 
apostrofă aproape rîzînd Irina lui 
Anton Bota. Tare-ai mai muncit: 
unde mergeai pe cîmp numai de 
tine dădeai...

— Apoi eu tot în cîmp eram, ce-i 
drept, Irină fătu-meu. Ce-ți pasă 
ție, că bărbatul_ ți-i la normă, tu 
iară ești 
la normă,

— Erai, 
stai..., se

— Mă, 
peste umăr, uite aici, 
raboul ăsta n-are gît ?

y. — Să nu mui mînurile pă mine, 
să nu le mui mînurile, se supără 
Pahone, întorcîndu-și spre femeie 
fața lui ascuțită.

— Uite-te numai la el cum cli­
pește din ochi, de gîndești, doamne 
feri-mă, că-i un pește, zău așa... Și 
de ce te superi, mă, Pahone, mă, 
cînd îți arăt și eu că cartofu’ n-are 
grumaz ?

Saveta Luțoaie făcea 
porecla lui, la faptul

tare. Copilu’ apucă și el 
azi-mîine...

îi drept în hîmp, hă aholo 
întoarse spre ea Pahone. 
fonfăilă, îl lovi 

vezi
Saveta 

că ba-

aluzie la 
că Pahone

și inteligență, este de-a înconjura 
pe cineva cu devotamentul său. Sim­
țise, acest om singuratic și cu un 
defect de vorbire, nevoia de-a fi cre­
dincios cuiva, de-a fi recunoscător. 
Pe el doar nimeni nu-1 ajutase 
vreodată pînă atunci. Dusese o viață 
umilă, cenușie, trăind pe lîngă ca­
sele celor cu pămînt mult, slugă­
rind, ascultînd poruncile tăcut, îm- 
plinindu-le. „Pahone, du-te adu apă", 
striga stăpîna. Și Pahone lua gă­
leata, se prelingea ca o umbră și 
aducea apă. Venise, se pare, din alt 
sat, se aciuase la casa unui bătrîn 
și cînd acesta muri, Pahone îl moș­
tenise. Trăise singuratic, retras și 
din cauza sărăciei, nici nu îndrăz­
nise să iasă între oameni. Tot pe 
seama lui se povestea că nu intrase 
niciodată în horă.
chiar că-1 văzuse într-o duminică, 
în șură, jucînd cu oiștea căruței. O 
sucea într-o parte și alta, își lovea 
călcîiele desculțe/ bătînd în pinteni, 
ridica mîinile în sus, pușca din 
degete; jucînd așa, în ritmul unei 
melodii numai de el auzite... lată 
de ce, pentru acest om fusese un 
lucru nemaipomenit 
prima oară în viața lui cineva 
venise în ajutor. De aceea îi purta 
lui Antim o nemăsurată recunoștință, 
o recunoștință tăcută, adîncă și vie. 
Iar atunci, în anii imediat următori 
întîmplării, cînd cei de-o seamă cu 
Iroftei ațițaseră o parte a satului 
împotriva comunistului, îndemnînd 
oamenii să nu-1 sorcovească 
Antim, omul acesta luase 
rîrea capitală, de mare curaj

Cineva scornise

cînd, pentru 
îi

hotă-
Și

avea gîtul 
impresia că 
lungire a

IONITA jianuDesene de

scurt, 
avea capul 

bustului,

facea 
o pre- 

_ . ...... înălțîndu-i-se,
fără gît, direct de pe umeri. După 
trecerea frontului, Pahone găsise un 
tanc german avariat lîngă pădure. 
Se gîndise că poate să-i fie de folos 
la ceva și, lucru absurd, se zice 
Că încercase să-l ridice, să-l mute 
cu brațele — de atunci suferea de 
hernie. In cele din urmă făcu de­
asupra tancului o claie de fîn, aco- 
perindu-1. După vreo doi ani, niște 
copii care 
periră. Fu 
spune că 
cercase să 
ce-și puse
Pe care se urcase, funia îi lunecă. 
De-atunci îi rămăsese porecla de 
Pahone cel fără gît.

Era să fie dus la plasă, la Bercea 
și se miră nespus cînd, un om cu 
aceeași stare ca a lui, un om sărac 
ca Antim Bota, avu o trecere care 
îl ului pe Pahone în fața autorități­
lor. El îl scăpă pe Pahone. Acesta 
se gîndise mult apoi, amintindu-și 
că tot Antim Bota fusese, ce lucru 
nemaipomenit, președintele comisiei 
de împropietărire, atunci după război. 
Ce avea oare în plus acest om, față 
de el, de Pahone ? 1 Antim Bota, 
i se părea Iui Pahone, nu avea nimic 
în pius. Era un om tăcut, vorbea 
măsurat și într-un fel foarte cu­
viincios.

Și el, Pahone, era un om așezat 
și vorbea cuviincios. Cu toate acestea 
el nu putea fi ca Antim; omul 
acela avea totuși ceva în plus — 
ce anume, Pahone nu-și putea da 
seama. Căută însă, de atunci de 
cînd l-a scăpat de închisoare, sg se 
poarte altfel cu Antim. Pînă atunci 
Antim aproape că nu existase pen­
tru el, îl văzuse, îl cunoștea, se 
întîlniseră, stătuseră chiar de vorbă, 
dar niciodată nu-1 cunoscuse pe 
omul acesta cu adevărat. Pentru el 
aveau însemnătate altfel de oameni: 
Iroftei Udilă, fratele său Salustiu. 
Cornelu’ lui Cîrcoană și într-un fel. 
chiar Patie Dumitru, care era pri­
mar, după ce-1 schimbară pe Iroftei. 
Uite însă că nici unul din oamenii 
aceștia care, socotea el, aveau pu­
terea să-1 ajute, nu-1 ajutară. Chiar 
se dusese la Patie și-l rugase, dai 
acesta, după ce îl așteptase, îl bătu 
pe umăr, spunîndu-i: „Noa, lasă, 
că s-or aranja toate". Atunci veni, 
spre uimirea lui, un om care-i 
fusese indiferent, un om care pen­
tru el nu reprezentase nimic și tocmai 
omul acela, fără să-i ceară, îl aju­
tase. De ce, ce-I determinase oare 
să facă aceasta ? II chinuiseră mult 
aceste gînduri și pînă la urmă căută 
să-i fie și el de folos lui Antim, 
voia să-i ajute, ar fi mers bucuros 
chiar la lucru, să-i are, ori ar fi 
mers la coasă, dar Antim nu avea 
nevoie de așa ceva, era sărac. Căci 
Pahone era una dintre acele ființe 
nespus de simple, a căror princi­
pală însușire, mal presus de rațiune

păzeau vitele, îl desco- 
anunțată jandarmeria. Se 
Pahone se speriase și în- 
se spînzure în șură. După 
lațul și răsturnă scaunul

îndrăzneală pentru el, de-a înfrunta 
opinia unora din sat. Se dusese la 
Antim să-i facă urări, singur, stă- 
pînit de un sentiment neobișnuit, 
intîi de frică pentru fapta lui, apoi 
de o teribilă mîndrie. Dar, spre uimi­
rea lui întîlni acolo și alți oameni: 
Maxim Ioța, George Draja și alții.

Crezuse că Antim este singur dar 
se bucură cînd îi văzu pe ceilalți. 
Se ■ zvonise că Irina, nevasta lui 
Bota, vroise să divorțeze, că bărbatul 
ei e comunist. Apoi, spre uimirea 
multora, se înscrisese și ea în partid.

Cînd luă ființă gospodăria colec­
tivă Pahone intră fără vreo 
ca și cum ar fi fost de mult pregătit 
pentru acest lucru. O parte a hotă- 
ririi sale era împletită cu 
de datorie personală față de Antim, 
unul din oamenii care luptaseră 
pentru înființarea gospodăriei. Avu 
totuși 
dorit 
Antim să fie ales președinte. Iar 
cînd adunarea îl propusese și îl 
votase pe Dumitru Patie, el, Pa­
hone, simțise că acel ceva rotund 
și luminos, învăluitor, — poate o 
firavă și necunoscută bucurie — nu 
mai era întreg Ceva căzuse și se 
știrbise. Avu cîteva zile un simță- 
mînt de neliniște, de neîmplinire și 
mai ales i se părea că plutește în 
jurul lui un aer rău. Poate [aptul 
că se așteptase să fie ales Antim 
șt nu Patie determina acest lucru. 
De ce căzuse într-o astfel de stare, 
el nu-și putea precis da seama. Se 
temea poate 
care intrase 
ceput — de 
păruse mulți 
gol în jurul

rezervă,

un [el

o dezamăgire: vroise, ar fi 
din adîncul ființei sale .ca

că acea lume nouă in 
și care-1 făcuse la in­
unde pînă atunci i se 
ani că totul e nesigur, 
lui și că nu are de ce 

să se reazime — această nouă stare 
de lucruri, intrarea lui în gospodărie, 
îl făcuse atunci la început să simtă 
că a dispărut din jurul lui golul 
înfricoșător. I se păruse că-1 în­
conjoară ceva luminos, bun și tare. 
Chiar aerul și lumina zilei i se 
părea că au devenit tari, atît de 
materiale și sigure le simțea îneît 
își spunea 
mîinile, voind să se sprijine, 
putea rezema 
toate acestea
Atunci el ar trebui să intre iar în 
văgăuna neștiută a umilinții. De ce 
nu fusese ales Antim ? îi duru 
nespus de mult acest lucru și de 
aceea începu să bea.

Tocmai se repartizaseră produsele. 
Vinul și țuica Ce le primise, le bău 
în cîteva zile. începu apoi să-și 
vîndă din grîu, din porumb. In zilele 
în care era treaz, se scula — bea 
de obicei singur, închis în casă — 
buhăit și umflat ca omul stătut și 
așa negru la față ieșea prin 
Nu intra însă între oameni, îi 
rușine și stătea deoparte, ca 
cîine alungat. Spre primăvară 
terminase toate bucatele și cum 
apropiau paștele și știa că în 
serică se află vin pentru cuminecă­
tură, intră într-o noapte și bău vinul

că dacă și-ar desface 
s-ar 

de ele. Dar dacă 
ar dispare deodată ?

sat. 
era 
un 
își 
se 

bl-

Beat fiind, se îmbrăcă în odăjdiile 
preotului. Dimineața îl găsi o babă, 
adormit în ușa altarului, îmbrăcat 
în odăjdii. Cînd se trezi, se sperie 
de propria-i faptă și nu mai bău. 
Deveni însă foarte credincios, poate 
acest fapt îl făcu să fie cuprins de 
acel sentiment de teamă nelămurită, 
începu apoi să muncească și fiind 
în brigada lui Antim acesta îl 
lăuda, se purta nespus de atent cu 
el. Pahone crezuse la început că 
este o încercare.. Apoi, în una din 
ședințele gospodăriei, îl lăudă chiar 
președintele, Dumitru Patie. Iată de 
ce sentimentul acela de teamă începu 
încet să se spulbere. Și, cum și de 
data aceasta simțea că trebuie să-și 
arate recunoștința față de cineva, 
se gîndi la președinte.

Intr-o duminică 
nindu-1 pe Patie îl salută 
respectuos și, nici el nu-și 
seama cum, i ‘

dimineața întîl- 
foarte 
dădu 

ajunse pînă la poarta 
acestuia. Nastasia, nevasta președin­
telui, tocmai aducea o găleată cu 
apă din sat. Pahone se repezi, luă

— Decît să vă răciți gura pe 
gratis, mai bine v-ați gîndi de ce 
s-or stricat atîta amar de cartofi, 
vorbi Irina și glasul ei limpede fu 
auzit de toți.

Ce ciudat, își spuse Dura, auzind-o 
pe Irina, înseamnă că și alții se 
gîndesc la acest lucru — și asta 
era bine.

— Președintele ce 
Dura ? — întrebă Todor. Din a 
vină s-o prăpădit atîta amar 
barabou?

— Ba să ne spună Irina, că

mare -.

CEZAR BALTIC

Soare roșu

zicea,_ tovarășe
cui 
de

. _ Ș>
ea trebuie să știe, că doară bărba- 
tu’-so îi secretar peste comuniști. 
Ii comunist doară.

— Ii comunist, sigur că-i comu­
nist, spuse 
Irina.

— Și tu
— Și eu 

ea Savetei. 
am descoperit 
tofii. Eu am 
vrei să știi I 
nistă !

cu mîndrie și

ești în partid, 
îs
Și

aprindere

tu...
îi replică 
aceea eu

comunistă, 
tocmai de 

că au înghețat car- 
descoperit, tu, dacă 

De-aia, că îs comu-

vasile pebreanu
găleata din mîna femeii și i-o duse 
în casă. Ieși repede, rușinat, ca și 
cum ar fi săvîrșit o necuviință. 
Privi prin curtea mare, presărată 
cu nisip, la gardul nou: aici nu era 
nimic de făcut. Se îndreptă de aceea 
spre grajd și cum acolo nu era 
rînît, luă furca și începu să arunce 
gunoiul. Presără apoi așternutul. 
Ieși tîrziu, mulțumit. II întîlni iar 
pe Patie.

— Doară n-ai rînit în grajd, 
Pahone? — îl întrebă mirat preșe­
dintele, văzîndu-i picioarele murdare 
de balegă.

— Da, am rîfnit...
— Apoi, tot din serviciu se 

rîse Patie și-l conduse pînă 
poartă.

De atunci, seara și mai ales 
minicile, era 
președintelui, 
manență ceva 
curtea ,rînea 
aducea apă, 
intra în casă, Nastasia îi aducea 
cîte o cotarcg de cucuruz pe care 
Pahone 
sîrg. Cu 
tot mai 
veche se 
pe Patie 
cu el. Ba, odată chiar băuseră îm­
preună. intr-o zi, 
spuse: „cînd vii pe aici, nu-i musai 
să știe toți, Antim ori alții. Vino 
așa, mai spre sară”. Patie nu bănui 
însă ce efect avură cuvintele lui 
asupra lui Pahone. Acesta se fră- 
mintă cîteva zile și nu mai păși 
în acest timp în curtea președintelui. 
Era uimit și nu-și putea da seama 
de ce tocmai Antim Bota nu trebuia 
să știe. Dar se întîlnise iar cu pre­
ședintele și continuă după aceea să 
se ducă iar, e drept, mai ales seara. 
Apoi, după ce în sat sosi Ion Dura, 
președintele îi spuse că de acum 
nu mai e nevoie să vină atît de des, 
fiind iarnă. Cîte într-o seară mai 
poate să treacă totuși pe la el. Ce 
se întîmplase oare? Și cum nu-și 
putu nici într-un chip 
întrebare, presimțea că 
întîmple un lucru rău 
II străbătu din nou și 
în suflet teama aceea, 
apoi toată ființa și <

Femeia tăcu deodată: în ușa ma­
gaziei apăruse un om înalt și lu­
mina puțină cit era, se împuțina și 
mai mult. Omul umplea cu statura 
lui aproape tot cadrul 
lumina : 
dintele.

era Dumitru
ușii și oprea 
Patie, preșe-

Știe, 
la

du-
■casa 

unde-și găsea în per- 
de lucru: ba mătura 
grajdul, țesăla vaca, 
tăia lemne iar cînd

nelipsit de la

începea să-i „sfarme” cu 
timpul începu să se simtă 

în siguranță; teama aceea 
subția, mai ales că-1 vedea 
cum rîde, cum stă de vorbă

președintele îi

răspunde la 
avea să se 

și îngrozitor.
i se cuibări 

îi cuprinsese 
crescu, cople- 

șindu-1. Iată de ce acum, stînd aici 
aplecat în lumina puțină din maga­
zie și aleglnd cartofii nedegerați, 
privea mereu spre Dura, cu uimire, 
cu teamă, de parcă omul ' acesta 
putea să-i facă dintr-o clipă într-alta 
ceva. Iar acum cînd Luțoaie îl îm­
pinsese cu mîna, strigă înspăimîntat 
să nu pună mîinile pe el.

Savetă, de 
strigă Irina

— Lasă-1 în pace, 
ce-ți bați joc de om I — 
Bota. Ce ai cu el ? De ce nu-1 lași 
în pace și-l ții de la lucru și nici 
tu nu-ți vezi de treabă ? 1

— Eu din gură dirig și cu mînu­
rile lucru, răspunse Luțoaie, gura-mi 
mere da’ nici mînurile nu-mi stau, 
că eu de-abia am așteptat să .mai 
pot prinde o normă, că pe ziua de 
azi socot că am făcut vreo norma 
și șaizeci de procente...

— Azi poate să fi făcut tu, nu 
zice nimeni, vorbi gros Todoru’ 
Diacului, împingîndu-și burta mare 
și ascuțită înainte și îndreptîndu-și 
șalele, da’ cît a fost vara de lungă 
nu te-o putut zări în ochi omu’ pă 
cîmp...

— Ba că greșești, Todore dragă, 
spui vorbă cu greșeală; da’ doamne 
beteagă am mai fost, de-am gîndit 
că și mor și nu mai 
șohan...

— Lucră acolo, tu, și 
gura, spuse cineva din 
îndepărtată a magaziei, 
tovarășul Dura cum lucră, că 
lîngă dumnealui ești.

— Ne poate fi de exemplu.
— Da’, ' 

adresă cu interes Luțoaie lui 
dumneata pîntru 
aplecat și-ți cotozăști degetele...

— Am și eu o drăguță aici, spuse 
Dura și oamenii rîseră. Tresărise 
cînd auzise că se vorbește de el. 
Muncise pînă acum cufundat adînc 
în gînduri, lucra mecanic, și într-a- 
devăr foarte repede, fără să-și dea 
seama. II preocupa un singur gînd 
cum de înghețaseră cartofii ? din 
vina cui ? Era o muncă de prisos 
aceasta ce o făceau ei 
prisos în sensul că se 
o deosebită pricepere, 
cantități de cartofi pe 
aruncau, să fie folosite, 
ajunsese oare aici, cum de s-a 
ajunge aici și din vina cui ?

— Oare nu sînt șoareci aici, mă 
Pahone? — întrebă cu prefăcută 
nevinovăție Luțoaie.

— Ba că tocma am văzut unu’, 
tu, s-o băgat la tine sub rochie, îi 
replică Todoru’ Diacului și privi 
apoi peste ceilalți mulțumit și mîn 
dru că oamenii rîseră de gluma lui.

— De ce nu-1 lași în pace, lele ? 
Nu vezi ce bine și frumos lucrează 
tovarășul... se auzi deodată vocea lui 
Dura și Pahone se răsuci și-l privi 
uluit, oprindu-se deodată din lucru. 
Se aplecă apoi iar și începu să lu­
creze.

văd soarele

mai tacă-ți 
partea mai 
Uită-te la 

doară

tovarășe activist,

cine stai

acum ; de 
putea, f|ră 
ca

care
Cum

II
unde mi-ai umblat, bă-- Pe

trîne ? — îl întrebă Dura pe preșe­
dinte după ce intrară în încăperea 
mică în 
lui Patie 
instalase,

— Am 
cleta. Să

„Ce limbaj îa el, se amuză Dura : 
a fost pe teren”.

— Zici că ai fost pe teren, vorbi 
absent Dura, în timp ce-și scutura 
șapca de zăpadă.

— Pe teren, tovarășe, pe teren, 
că pînă la campanie nu mai este 
chiar așa de mult și, vorba ceea, 
timpul trece și tace, fir-ar el al 
dracului de timp. Nici nu știi cum 
a trecut, numai te trezești în pri­
măvară și atunci vine frate, tova­
rășul Dura, frate și te-ntreabă: 
ce-ai făcut tovarășe ?

— Uite însă că tovarășul Dura
vrea să-ți pună acum o întrebare,

activistul vorba

care' fusese mutat biroul 
— în camera cealaltă se 
provizoriu, activistul.
fost pe teren, cu motoci- 
vedem ce se mai întîmplă.

— Amu ? interesă grav 
curios Patie. Unde-am fost pe teren ? 
Am fost să vedem unde trebe să 
gunoim, drum de sanie este și dacă 
punem în șfung 
de sănii, în cîteva

— Nu asta: ce 
cartofii ?

— Au înghețat.
— Și tu ce zici
— Nu mai pot zice nimic, sîntem 

în fața unui fapt. Atit.
— Buun... Deci așa.
— Așa, tovarășe. Ce-aș putea eu 

să zic ? Realitatea îi că ne trebuie 
o pivniță. Una mare, ca pentru o 
adevărată gospodărie colectivă...

treizeci, patruzeci 
zile am și gunoit. 
s-a întîmplat cu

la asta?

— Vezi, acu ai zis un lucru 
ca pentru o adevărată gospodărie 
colectivă. Așa este. Așa, tovarășe. 
Gospodăria 
corespunde, 
respunde.

— Cum riu corespunde ? 
miră sincer Patie.

— Nu mai corespunde stadiului 
actual de dezvoltare, tovarășe. în­
țelegi ? Trebuie să facem o gospo­
dărie puternică, bogată, să-i meargă 
vestea 1

— Să facem, tovarășe Dura. Eu 
n-am nimic împotrivă. Da’ te întreb 
pe dumneata, p-oți? N-am oameni. 
Cu cine ? îmi trebuie satul Întreg. 
Toate pămînturile să le am în mîna 
mea, uite-aicj — și președintele 
strînse pumnul și îl ridică în aer. 
Atunci putem sta de vorbă.

— Ai fost în Doru ? Ai văzut ce 
au ăia ?

— Am fost...
— Și crezi Că gospodăria 

n-ar putea să ajungă tot atit 
bogată, ba și mai, bogată ca cea 
Doru?

— Cu o condiție: am spus, 
fie tot satul în gospodărie.

— Ascultă aici, vorbi activistul și 
ochii i se aprinseră deodată, ascultă : 
atîta timp cît se întîmplă chestiuni 
de genul ăsta al cartofilor, n-o să 
se înscrie nimeni în gospodărie. O 
să ajungem la primăvară să cum­
părăm cartofi, ori să cerem cu îm­
prumut.

— Dacă nu avem pivniță...
— Și cine îi de vină că nu aveți ? 

Cine vrei să ți-o facă ?
— Desigur că tot noi trebuie să 

ne-o facem, vorbi stins președintele.
— Nu aveți pivniță! se miră 

Dura. De ce nu ați făcut atunci o 
groapă ? In pămînt nu înghețau.

— Ne-am gîndit noi, ehe, ne-am 
gîndit. Nu sîntem nici noi âșa de 
proști...

— Atunci ?
— N-am mâi avut timp, tovarășe. 

Muncile erau pe noi. Campania de 
toamnă, însămințările. Mi-a părut 
bine că am văzut scoși cartofii din 
pămînt, unde 
gropi ? 1... 
satul , ar fi colectivizat, 
socoteala.

— Orice ai spune,
una singură: au înghețat cartofii. 
Și acest lucru nu trebuia să se în- 
tîmple.

— Asta-i drept, au înghețat, con­
firmă cu seninătate Patie.

—- Vezi ? 
oamenii, că 
cartofii...

— Măcar
s-ar înscrie, __
Is un neam mare

— Ai vorbit cu
— Pompei nici
— Tu-1 saluți ?
—- Să mă salute el pe mine 1 

îs sluga lui ?
— Dar el îi sluga ta ?
— N-am zis asta...
— Rău. Rău, tovarășe.
Tăcură un timp, fără să se 

vească. Apoi, Dura se ridică și 
sîndu-și fruntea în pămînt, îl 
trebă surd :

— Și-acu ce planuri mai
— Să facem ceva bani, 

știi doar că s-au dus la 
vîndă vacile alea... O să 
niște scroafe.

— Păcat că n-am fost ... __
devreme aici, că nu vă lăsam să 
faceți asta, spuse gînditor Dura, mai 
mult pentru sine. Păcat... Apoi, în 
timp ce se îndrepta spre ușă: Și 
mai este un păcat, că te-ai dus pe... 
teren și că n-ai venit acolo să 
asculți ce vorbeau colectiviștii de 
cartofi.

— Ce vorbeau ? 1 Da’ mă mir cum 
nu li-i rușine că toată ziua îmi vin 
pe cap și-mi zic că nu le dau de 
lucru, că de aia nu-s bani, că nu-și 
pot face ei norme cîte vreau 1 Și-acu 
tot ei umblă cu scorneli împotriva 
conducerii, în loc să le pară bine 
că au înghețat o țîră cartofii și 
mai au și ei ocazie de norme.

— Deci asta era, spuse activistul 
satisfacție, 

căutase un 
găsise. Mai 
sfătui zîm- 
pe Patie și

asta a noastră, nu mai 
Pricepi ? Nu mai co-

se

asta 
de 

din

să

însămințările. Mi-a părut

să le
De-aia zic

mai sap și 
că dacă tot 
s-ar schimba

realitatea e

De aceea nu se înscriu 
ti-au înghețat dumitale

ăștia a lui Grancea de 
, făcu gînditor Patie.

și...
ei ?
nu mă salută.

deodată, hotărît și cu 
ca și cum pînă atunci. .. n 

îl 
ce,

lucru și abia acum 
gîndește-te, bătrîne, 
Bind, nu se știe de 
ieși.

Ce,

pri- 
lă- 
în-

ai ?
Șeptelul, 
tîrg să 
cumpere

eu mai

ALMA REDLINGER

Dura, 
aicea

aceste 
ei le 
de se 
putut

Brigadă de colectiviști"

Celor care îmi vor purta nttmele

Surîsul meu abia desprins începe 
și stăruie în voi fără, popas, 
ca sîmburele-pomul, așa atotcuprinde 
cu văi și pante drumul întreg, întîiul pas.

Căci nepăsarea dacă m-ar fi acoperit 
sau umbra îndoielii cu desfrînări de linii 
o, înapoi m-ar fi împins uimit 
reculul formidabil al luminii.

Negat aș fi plutit în tulburi plasme 
pe treptele materiei în spasme.

Dar mai presus de toate neabătut am mers 
uman tinzînd cu trupu-ntreg spre infinit, 
vecia s-o apropii de ochiul meu bogat 
am existat, am ars necontenit.

Sudoarea de pe umeri cînd o atinge PÎntul 
împreunîndu-fi virata cu-amiexile de vară 
tu, să-ți continui calea neistovit în sensul 
în care sorii roșii suind te fascinară.

Inscripție la Doltana
Sub cerul ferecat treceau pe jos 
apusul, apele și ceru-ncremenit.
Pînă și măduva închisă în fîntîni de os 
fierbea-năuntrul ei necontenit.

Ei atrăgeau văzduhul respirînd 
amiaza după gratii și țarina 
și libere arterele curgînd 
cutreierară sub cătușe mîna.

Gîndindu-se la antipozi cu fiecare 
mișcare nouă dezlegau acest pămînt 
și-n noaptea-nfretăiată de zăvoare 
simțiră soarele sub tălpi, arzînd.

D r u m
Ecoul în văi fără de număr
îmi soarbe tot mai repezi bătăile din piept. 
O, cîte culmi severe nebiruite încă
vor crește în amiaza spre care mă îndrept 1

mn de constructor
Mîinile mi s-au deschis 
pipăind marginile gîndului 
și împlinindu-l.
Umbrele oamenilor
se desfac de pămînt
și saltă, pe zidurile înălțate de mine 
căutîndu-mă.
Piatra vibrează visîndu-se zid 
și văzduhul atinge 
acoperișul pe care-l voi crește.
Cu fiecare răsuflare zidul îl simt 
și nu-mi mai e povară 
greutatea caldă
a trupului.

Gînduri

pentru comunism

Din timp
răsare chipul meu întreg, 

și-mi tai mereu spre fericire drum. 
Ce n-am putut în ere să dezleg 
Partidul îmi deschide larg

acum.

întreaga lume, știu, ne va urma 
drumu-n spirale vii al tuturor. 
Aud vuind în mers spre roșia stea 
discul pământului lunecător.

uncitor citin

Supuse tîmplelor se nasc idei 
îrt liniștea pe lucruri ce veghează 
șvn seară albul înclinat al frunții 
să le cuprindă se înmlădiază, 

în aerul uscat să taie lespezi 
să urce-n vîrful culminat al zării. 
Ochiul însuma orizonturi repezi 
încinse de orbitele mișcării.

Ieșind treptat din înnoptatul unghi 
iau forme lucrurile în afară 
și sar din umbra propriului trunchi 
din ele înseși parcă se strecoară.

E-un schimb de energie îndelung 
ecouri largi cutreieră-ntre gînduri. 
Calm el înclină timpul ca la strung 
cu umerii, magnetic, peste rînduri.



CARTEA-
PRIETENA NOASTRA

„Muncitorii, țăranii, tineretul manifestă o mare sete de 
carte, de cunoștințe, de frumos. Partidul și statul nostru 
desfășoară o muncă vastă pentru a transforma cultura 
într-un bun al tuturor, alocă mari fonduri pentru dezvol­
tarea bazei materiale a activității culturale".

(Din Raportul C.C. al P.M.R. prezentat de tova­
rășul Gheorghe Gheorghiu-Dej la Congresul al 
Ill-lea al P.M.R.).

----------------------------------------------------------- ----------------------- ----

. In fiecare zi de la ora 10 dimineața 
pînă la 1 și după — amiază de la 4 la 8, 
sute de oameni de toate vîrstele și de 
toate profesiile deschid ușile biblio­
tecilor populare bucureștene. Mii de 
cărți sînt răsfoite în fața rafturilor, 
sînt cerute sau sînt înapoiate.

Joia trecută, la ora 4 și jumătate 
de pildă, încăperea Bibliotecii Popu­
lare „Vasile Boaită" din str. Petru 
Maior 95, raionul Grivița Roșie, de­
venise neîncăpătoare. Cineva răsfoia 
o revistă, un elev adusese „Obsesia" 
de loan Grigorescu, un ceferist cerea 
cu insistență „Patul lui Procust"; alți 
cîțiva își așteptau rîndul și o fetiță 
de vreo 10 ani refuza rînd pe rind 
cărțile pe care i le oferea bibliote­
cara :

— Asta am citit-o, și pe asta am ci­
tit-o, și pe asta am citit-o.

— Ia „Poveștile" lui Slavici.
— Bine.

Ce reprezintă
cifra 1600

Aurora Iancu, bibliotecara, e o fată 
de 22-23 de ani, înaltă, subțire, păr 
lung, negru, pe umeri. Dau bună 
ziua, îi spun ce caut : uite așa și așa, 
o anchetă, mă rog,..

— Da, zice ea, vă răspund, doar că 
trebuie să așteptați puțin.

După o jumătate de ceas:
— Cîte cărți aveți în bibliotecă ?
- 17.000 de volume.
— Și cîți cititori ?
- 1600 dacă nu adăugăm cititorii 

bibliotecilor de bloc.
— Ce reprezintă această cifră? în­

seamnă oare că numărul cititorilor 
dumneavoastră este în creștere ?

— Desigur. In primele 3 luni ale a- 
nului trecut au frecventat biblioteca 
500 de cititori; in anul acesta, în ace­
eași perioadă — cu 364 mai mult. Ci­
titorii noștri ne sînt credincioși. Lu­
crez aici de 4 ani și în tot timpul 
acesta nu s-a retras nimeni. Nu 
s-au retras decit cei care și-au 
schimbat domiciliul — știți doar 
că pe Calea Griviței s-au făcut mari 
demolări; de la Gara de Nord pînă 
dincolo de Ateliere se ridică blocuri 
noi. înregistrăm insă în fiecare zi noi 
înscriși. Cred că împrejur nu există 
stradă fără cititori de-ai noștri... — 
Oamenilor le place să citească. Dar, 
uneori, nu au timp să vină la noi — 
și atunci mergem noi la ei.

- Cum adică ?
- Mergem la întreprinderile din 

vecinătatea noastră : la „București- 
mărfuri", la „Textila-Grivița", la „Elec- 
tro-bobinaj". Intr-un cuvînt, prezen­
tăm cartea la locul de muncă. Și ne 
bucurăm cînd muncitorii devin citi­
tori permanenți ai bibliotecii noastre. 
Și pe urmă v-am spus, sînt bibliote­
cile de casă — tot mai multe și cu . ci­
titori tot mai numeroși.

Da, și aici în sala bibliotecii, citi­
torii au. devenit numeroși... tot mai 
numeroși. Stau de o parte și de alta 
a biroului bibliotecarei și ascultă cu 
atenție discuția noastră.

— Am adus cărțile, spune unul. 
Ce-mi recomandați ?...

— Păi... aș fi de părere...
Discuția se prelungește. Degeaba 

mă pregătisem să întreb „ce acțiuni 
de popularizare a cărții ați avut anul 
trecut". Iau singur registrul bibliote­
cii și-l răsfoiesc. Așadar, 1960-61. Ac­
țiunile extrem de diferite, întreprinse, 
converg de fapt spre un scop unic : 
formarea unui gust literar sigur, lăr­
girea orizontului cultural și asta atît 
la copii cit și la maturi. Tradiția re­
voluționară a Griviței a determinat a- 
legerea unor teme specifice pentru 
serile literare. („Eroii ceferiști in li­
teratură", „Grivița cintată de poeți și 
prozatori", intilnirea cu Eugen Barbu 
autorul romanului„Șoseaua Nordului").

In sfîrșit un moment de acalmie, 
întreb :

— Cum au întîmpinat cititorii ulti­
mele apariții romînești?

. - Am să vă răspund. Oamenii •cer 
mereu cărți romînești noi; văd titlu­
rile in vitrine și vin numaidecît să 
ni le ceară. Toate cărțile noastre sînt 
citite, nu avem un fond mort. Și tot­
deauna cărțile sînt prea puține.

— Totuși, cîteva titluri mai cerute...
— Iată ... Volumele „Setea” și 

„Străinul" — au ajuns ferfeniță. 
(Semnul cel mai bun, zîmbesc eu). 
Cititorii cer și „Rădăcinile sînt amare" 
de Zaharia Stancu, „Șoseaua Nordului", 
„Scrinul negru". De asemeni, s-a 
cerut „Intilnirea" de C. Chiriță. Din­
tre cărțile mai noi, e cerut „In portul 
de pescari" de Ion Ruse. Apoi „Ob­
sesia" de loan Grigorescu, „Amintiri" 
de Lucia Sturdza Bulandra, „Oțelul" 
de C. Chiriță.

— Clasicii se citesc ?
— Nu vă mai spun. Tolstoi nu ră- 

mîne niciodată în raft, nici Balzac. 
Sadoveanu, Stendhal, Shakespeare, 
Rebreanu... Publicul apreciază mai 
ales cărțile cu subiect strîns, fără di­
gresiuni inutile, cu substanță epică 
densă.

— Ce spun cititorii despre colecții?
— Sint unele care ii pasionează: „In 

jurul lumii", „Oameni de seamă", 
„Cutezătorii". In ultima vreme este 
tot mai mult cerută „Biblioteca pentru 
toți".

- Spuneți-ne părerea despre pre­
fețe și despre aspectul grafic al căr­
ților...

— Prefețele sînt foarte utile. Intîi 
pentru noi (și zimbește cerîndu-și 
parcă scuze). Dar și pe cititori ii in­
formează; lectorul capătă o orientare 
asupra autorului și a cărții. Nu știm 
de ce nu se obișnuiesc prefețe la căr­
țile romînești noi (la „Șoseaua Nor­
dului”, la „Moromeții"). Cit despre 
prezentarea grafică, în ultimul timp ea 
s-a îmbunătățit simțitor. Am vrea însă 
încă un rind de supracoperte (sau de 
foi detașate) pentru popularizarea căr­
ților...

(De. jur împrejur, lumea vine și 
pleacă. Muncitori mai tineri — fac li­
ceu seral — muncitori mai vîrstnici, 
pensionari, școlari, gospodine. Oame­
nilor le place să citească: niciodată în 
acest cartier al Griviței nu s-a citit 
atit.) Repetăm de aceea ultima frază, o 
întrebare a'bibliotecarei: de ce trebuie 
să treacă o lună de la apariția cărții 
în librării pînă la ivirea ei în biblio­
teci? E adevărat. De ce? Oare secția 
culturală a Sfatului Popular nu poate 
găsi modalități pentru grăbirea ope­
rației ? Cititorii tovarășei Aurora Iancu 
vor să primească mai repede cărțile 
noi !

întrebări, dorințe, propuneri
Casa de Cultură a raionului 1 Mai, 

inaugurată, recent, adăpostește Biblio­
teca Populară „Mihail Eminescu" cu 
18.000 de volume, frecventată de la 
începutul anului pînă în prezent de 
1288 de cititori. La concursul bienal 
de anul trecut, Biblioteca „Mihail Emi­
nescu" a obținut o mențiune pe Ca­
pitală și titlul de bibliotecă fruntașă.

Sarcina principală a bibliotecii a 
fost și este mărirea numărului de ci- 
titori-muncitori din cartier.

Bibliotecara, tovarășa Elvira Radu­
lescu, trece repede printre rafturi, 
iese și revine numaidecît, alege cu 
iuțeală cărțile — într-un cuvînt are re­
zerve inepuizabile de energie. Vorbe­
ște cu cititorii puțin protector, ca o 
profesoară la copii, dar oamenii plea­
că mulțumiți, punîndu-și cărțile în ser­
viete, în sacoșe sau strîngîndu-le sim­
plu în miini.

Inițiată asupra temei anchetei, to­
varășa Elvira Rădulescu vorbește cu­
rent, cu siguranța omului de inițiativă.

— Unul din obiectivele concursului 
bibliotecilor a fost difuzarea cărții de 
știință popularizată în colecțiile 
S.R.S.C. Drept să spun, la început, 
oamenii nu prea luau aceste cărți. 
Trebuia să-i conving eu, să arăt cit 
sînt de interesante. Acum, însă, le cer 
singuri. Cititorii solicită mult „Biblia 
pentru credincioși și necredincioși”, 
„Astronautica" „Viețuitoarele din tre­
cutul pămîntului romînesc" de Mircea 
Paucă, Colecția „Pe harta lumii" (In­
dia, Iranul, Mexicul, Egiptul). O altă 
colecție, extrem de solicitată : „Oa­
meni de seamă", („Ibrăileanu" de S. 
Bratu, „Mark Twain" de P. Solomon). 
Cititorii vin la noi să citească reviste 
și ziare, dar nu se mulțumesc cu atît,

Cum lucra 
CAMIL PETRESCU
Există o necesitate intimă care co­

mandă opera lui Camil Petrescu și a- 
supra ei aproape fiecare carte aruncă 
lumini decisive. Scriitorul numește 
răspicat în această discuție des­
pre procesul său de creație, ca de 
altminteri și în alte confesiuni, sim- 
tămîntul care a declanșat pritna sa 
lucrare („Jocul ielelor”) și care nu 
a încetat niciodată în fața hîrtiei albe 
să-i mobilizeze talentul. Este nevoia 
de a afirma ideea de justiție, de a 
pune cu violență sub semnul îndoielii 
bazele pe care se întemeia situația 
unor categorii sociale privilegiate în 
societatea burgheză, descalifici ’d prin­
cipiile etice ale acestei orînduiri. Aver­
siunea lui Camil Petrescu împotriva 
lumii burgheze în care trăia a căpă­
tat desigur o formă acută la o vîrstă 
mai tirzie. dar ea a crescut odată cu 
el. încă din copilărie și adolescență. 
Să reamintim în acest sens cîteva ele­
mente biografice care nu se poate să 
nu fi întreținut și sporit revolta scri­
itorului chiar din primii săi ani de 
viață, tn adevăr copilul care nu și-a 
cunoscut niciodată nici tatăl nici 
mama, care a fost crescut într-o casă 
săracă de la periferia Bueureștiului. co­
pilul care trebuia să devină în ciuda 
însușirilor sale deosebite băiat de pră­
vălie la „Dragomir Niculescu", copi 
Iul care a descoperit umilit că părinții 
săi nu sînt părinții săi, elevul care ca 
bursier al Liceuiui Sf. Sava a avut de 
suportat disprețul colegilor din proti­
pendada orgolioasă și sfidătoare, cu un 
cuvînt cel care a trebuit să biruie atîtea 
lovituri dureroase a simțit încă de tim­
puriu și cu acuitatea pe care o au la 
această vîrstă pură și intransigentă 
sentimentele, că normele morale ale 
societății burgheze sînt profund in­
juste. Războiul, cu bestialitățile lui 
absurde, apoi anii în care clasele do­
minante voind să uite de măcelurile 
și crimele abia săvîrșite își întunecau 
memoria în orgii fără capăt, ca și tot 
ce a urmat, au întărit în scriitor cre­
dința că societatea burgheză e vino­
vată și că nimic n-o poate ierta în 
fața unei judecăți severe. Povestind 
cum a scris Mioara, Camil Petrescu 
deschide o poartă spre acest senti­
ment dominant al creației sale i

„Eram la Techirghiol în 1920, cîțiva 
invalizi de război și făceam un fel 
de tratament, ■ pentru că nu erau alte 
instalații atunci, într-un. soi de ba­
răci, pe malul lacului, iar în barăci 
căziie erau despărțite prin paravane 
Și o dată m am pomenit strigat pe 

ci cer broșuri de ideologie, cărți poli- 
tico-sociale. De pildă : „Procesul de 
la Nurnberg", „Prăbușirea planurilor 
americane de cucerire a dominației 
mondiale", „Față în față cu America".

O întrerup.
— Ceea ce-mi spuneți e interesant 

—dar literatura?
— Bineînțeles că se citește. Și încă 

foarte mult! Dintre autorii contempo­
rani? „Bariera" de Mazilu, „Intilnirea" 
de Chiriță, „Setea" și „Străinul" de 
Titus PopoviCi, „Șoseaua Nordului" de 
Eugen Barbu, „Moromeții", „Bărăgan", 
„Pe muche de cuțit" și mai rar cărțile 

de reportaje. Reportajele lui Bogza 
însă sînt foarte iubite. Și vreau să vă 
spun că lumea e nemulțumită cînd 
cărțile anunțate în mai multe volume 
se lasă așteptate. Cititorii mă întrea­
bă adeseori unde e volumul II la „Șo­
seaua Nordului", volumul III la „Uli­
ța piperului sălbatec", volumele urmă­
toare ale „Rădăcinilor sînt amare". 
Eu ce să le spun ? Că se mai scriu 
încă... Dar pînă cînd ?... Transmiteți-le 
d-voastră autorilor, că lectorii lor îi 
așteaptă.

— Se poate vorbi de rolul bibliote­
carului ca îndrumător ?

— Desigur — în multe privințe. Am 
să vă dau un exemplu : Vin cititori

II

nume am căutat în toate părțile și 
am văzut deasupra mea un cap în 
care nu exista oarecum partea de 
deasupra. Am rămas cutremurat și nu 
știam ce să spun, mă bîlbîiam. Atunci 
cel care mă întreba a insistat: cum. 
Camil Petrescu, tiu. mă cunoști ? El 
nu-și dădea seama că fiind în baie și 
naavînd bandajul și fiind întors cu 
partea stîngă spre mine, eu nu ve­
deam decit rana. Mi-a spus numele 
lui, pe care totuși d-tale ți-1 arăt, de­
oarece săptămîna trecută am văzut în 
ziar ferparul pentru parastasul lui de 
uri an. de ziie, Era un cunoscut cu 
care luptasem împreună. Eu plecasem 
rănit de pe front și-l lăsasem acolo, 
căzînd rănit apoi și el de o schijă de 
obuz care i-a retezat partea ochiului

Am plecat de la baie împreună și 
a doua zi el m-a prezentat uneia 
dintre cele mai frumoase femei pe 
care am văzut-o în viața mea, pe 
care o văzusem numai în treacăt 
înainte și o admirasem ; mă prezen­
tase soției lui. Ei bine, un an de 
zile am fost obsedat de ce trebuie să 
fie viața în acest cămin.

Nu l-ani mai revăzut multă vreme 
și nici nu știu ce se va fi întîmplat 
în căsnicia lui. Eu însă am tras ex 
periența mea din alte împrejurări și 
am crezut că este o problemă sufle 
tească asupra căfeia trebuie -să se 
aplece toata lumea din acea epocă.

Eram indignat de desfrîul unei so­
cietăți care înțelegea acum, după ce 
scăpase de necazurile războiului, că 
nu are altceva de făcut decit să pe­
treacă. fără nici o considerație pen 
tru nimic. Am vrut sa-i pun înainte 
propria ei oglindă”.

Și prin problemele care l-au atras 
și prin spiritul în care rezolva aceste 
probleme, Camil Petrescu a vrut să 
facă din literatură o dezbatere a conș­
tiinței. Dincolo de orizontul unei în- 
tîmpl&ri el urmărea întrebările centrale 
despre viață, despre om. despre mo­
rală. Pentru alți scriitori ai timpului 
chestiunile de morală se însoțeau, 
poate, de o serie de noțiuni abstracte, 
reci și indiferente. Pentru Camil Pe­
trescu ele aveau însă un substrat cum 
nu se poate mai dramatic și nu fără 
semnificație în cărțile sale, o între­
bare etică angajează totdeauna un 
destin. „O experiență fără actualitate 
este numa: o pățanie'; spune în dis­
cuția stenog,abată scriitorul, și a.lau- 

vîrstnici care s-au obișnuit să ceară 
numai clasici ; îi citesc, îi recitesc și 
așa, tot timpul. Noi am discutat cu ei, 
le-am recomandat cu căldură creația 
contemporană realist-socialistă și ei 
au început să citească aparițiile noa­
stre noi și literatură sovietică. De ase­
menea. recomandăm scriitori tineri, 
necunoscuți încă de cititori.

Trebuie să observ că frecvența ci­
titorilor la Biblioteca „Mihail Emine­
scu" nu este de fel mai redusă decit 
la Biblioteca Grivița.

întreb ceva despre rolul prefețelor. 
Problema o preocupă foarte mult. Lip­
sa prefețelor nemulțumește cititorii 
care, foarte des, cer să fie informați 
asupra autorilor.

— Oare în munca de îndrumare a 

cititorilor vă ajută pagina de critică 
a „Gazetei literare ?“

— Desigur, mai ales prezentările de 
cărți și recenziile.

— Aveți observații în privința pre­
zentării grafice a cărților ?

— Am și aici. Unele cărți au o su- 
pracopertă vie, frumoasă, iar după 
deteriorarea ei, ceea ce se întîmplă des­
tul de repede și de lesne, rămîne un 
carton alb, urit și nepractic, fără nici 
o inscripție. E cazul lui „Mess-Mend" 
de Marietta Șaghinian. Mi-a plăcut 
în ultimul timp, prezentarea la „Nunta 
Ilonei” de Lucia Demetrius. Cărțile 
pentru copii sint frumoase — dar prea 
puține.

gă „experiența înseamnă luciditate". 
Intîmplăriie prin care i-a fost dat să 
treacă lui Camil Petrescu au lăsat 
o urmă adîncă în structura sa sufle­
tească, dar această urmă nu e numai 
o cicatrice, este și o concluzie de via­
ță. Ea și-a pus sigiliul pe toate vo­
lumele sale. Referindu-se la Jocul 
ielelor, scriitorul o afirmă explicit.

„Dacă voi ține să reprezint această 
piesă și dacă voi răspunde invitației 
d-lui Liviu Rebreanu adueînd-o pen 
tru Teatrul Național, este în primul 
rînd pentru tema ei, care este tema 
fundamentală a îniregei mele cariere 
de scriitor. De altminteri este lucra­
rea, — pe care mulți prieteni spun: 
probabil ca victime a unor nostalgii 
sau a unor judecăți formale, — că 
este, după ei, lucrarea mea cea mai 
importantă". .

întrebat, în această discuție despre 
procesul său de creație (datată 1943), 
dacă în scrierea unei cărți este ur­
mărit mai ales de chipul unor 
eroi pe care simte obligația să-i facă 
să circule pe meridianul artei, scri­
itorul nu ezită să răspundă negativ. 
Personajele îl atrag numai ca expre­
sie a unei lumi și îi rețin atenția nu­
mai atunci cînd o dezvăluie și o ex­
plică. De altminteri în constituirea unui 
personaj spiritul de invenție și spiri­
tul de observație colaborează de re­
gulă în opera sa, pentru a defini re­
lațiile urnii erou cu ceilalți și cu sine 
în lumina legilor de viață ale grupu­
lui social din care face parte sau 
din care este exclus. Acesta este un­
ghiul de refracție artistică sub care 
privește soarta unui erou, iar eroul 
in sine nu reprezintă în cazul crea­
ției sale izvorul nici unei opere. „Nu 
personajele mă obsedează ci societa­
tea romînească. Consider personajele 
elemente componente ale societății".

Examinînd motivele lăuntrice care 
au stimulat opera lui Camil Petrescu 
și arătînd principalul ei factor de di­
recție, nu avem dreptul să omitem din 
judecata noastră veleitățile și aspira­
țiile scriitorului și care provin din ne­
voia foarte legitimă și atît de expli­
cabilă de a se simți cineva în raport 
cu ceilalți, în raport cu lumea încon­
jurătoare. Imboldul sufletelor tari este 
adesea să prefacă insulta sîngeroasă 
într-o revanșă superioară, persecuția 
într-un elan de realizare, ultrajul in­
tr-o sfidare orgolioasă. Copilul lipsit 
de o certă identitate civilă, umilit de 
obscuritatea stării sociale, a țintit 
— cum era și firesc, să-și cucerească

Colocviu
cu trei fișe 
de cititocî

La biblioteca raională fruntașă 
„Alexandru Vlahuță" a raionului I. V. 
Stalin am purtat o discuție pasionantă 
...cu cartoteca.

Cele peste 1400 de fișe mărturisesc 
anumite preferințe ale cititorilor. 
După cum se vede, unii dintre aceștia 
cer mai ales romane istorice. Pe fi­
șele lor figurează titlurile romanelor 
istorice sadoveniene. apoi „Un om în­
tre oameni", „Două ambasade" de 
Mihnea Gheorghiu, „Pugaciov" de Șiș- 
kov, „Petru I" de A. Tolstoi. O a 
doua categorie de cititori preferă ro­
mane științifico-fantastice, de călătorie 
și de aventuri : „Un romîn în lună", 
„O iubire din anul 41042“ de S. Fărcă- 
șan, „Aelita" de A. Tolstoi, „Norul lui 
Magelan" de Stanislav Lem, „Călăto­
rie în Suedia, Norvegia, Franța" de A. 
Șiperko și in general colecția „Cute­
zătorii".

A treia categorie și cea mai nume­
roasă nu efectuează delimitări tema­
tice de acest gen ci se adresează marii 
literaturi și fișele lor includ și pe Sa­
doveanu și „Aelita" și „Petru I" și 
poezia lui Arghezi sau a lui Beniuc 
sau a Măriei Banuș.

Iată de pildă fișele nr. 1, nr. 2, nr. 
3 — primii cititori înscriși pe anul 
1961 la această bibliotecă. Nu întîm- 
plător este vorba de o întreagă fami­
lie, familia Luca. Fișa nr. 1 este a 
fiului Luca Mircea de 17 ani, elev în 
anul III al școlii profesionale de uce­
nici de pe lingă uzinele Republica. In 
cele trei luni ale anului 1961 mezinul 
familiei Luca a citit 10 titluri — 20 de 
volume. Semnificativ este mai ales 
faptul că el se interesează de proble­
mele tehnice, fără să omită nici „Ră­
dăcinile sînt amare", sau „Intilnirea", 
creații ale literaturii noastre realist 
socialiste.

Fișa nr. 2 este a tatălui — Luca Io­
sif, 47 de ani, muncitor la „Electro­
tehnica". El se interesează mai ales 
de trecut. Firește, n-a omis nici el 
„Rădăcinile sint amare". Dar această 
carte nu e pentru el doar literatură. 
E viața lui, așa cum a fost ea în ti­
nerețe, strivită de un sistem social 
împilator.

Fișa nr. 3 este cea a mamei — Ma­
ria Luca de 47 de ani. Deputata de 
azi (Maria Luca este deputată în Sfa­
tul popular al raionului Stalin) a lu­
crat ani îndelungați prin atelierele de 
croitorie ale patronilor bucureșteni. 
Fișa ei de cititoare pe anul acesta 
foarte bogată (14 titluri, 21 de volume), 
oglindește saltul femeii noastre. Casa 
familiei — am văzut-o, este ea însăși 
o bibliotecă. Oamenii aceștia, și nu 
sînt singurii, citesc cărți care dezbat 
problemele majore ale existenței. Au 
citit L. Tolstoi și Sadoveanu, Stend­
hal și Alexei Tolstoi, Romain Rolland 
și Șolohov.

Revoluția culturală e o noțiune 
complexă: tiraje de mii de exemplare, 
școli, laboratoare, facultăți, studenți, 
cursuri serale pentru muncitori, biblio­
teci de toate felurile. Și totuși cit de 
clar exprimă trei fișe de cititor, cu 
dimensiunile lor aparent modeste, re­
voluția aceasta.

Mircea TACCIU

o altă identitate, gata să provoace și 
să accepte pentru aceasta fie și un 
scandal public. Talentul l-a îndemnat 
spre literatură și aici el a dobîndit 
ceea ce visa : un nume real, o faimă 
și chiar mai mult decit atît, o familie. 
De aceea cînd cercetăm împrejurările 
imediate care au dus la scrierea uneia 
sau alteia dintre cărțile sale nu tre­
buie să pierdem din vedere cît de 
întinsă era una din coardele sufletu­
lui său și anume aceea a orgoliului. 
Vorbind în această discuție despre 
procesul său,de creație Camil Petrescu 
arată că Suflete tari ca și Act Ve­
netian au vrut să fie dovada abso­
lută că el este un autor dramatic stă- 
pîn pe meșteșug și ale cărei piese dez­
mint ideea că ar fi un autor de tea­
tru nejucabil.

Ca să adune, să verifice și să trans­
crie artistic materialul pentru opera 
destinată să pedepsească o societate 
și să afirme dreptul unei personalități, 
Camil Petrescu a depus o muncă pu­
țin obișnuită. Căci să nu uităm că 
talentul său nu era din familia celor 
care se disting prin abundență, în­
zestrată cu darul ușurinții de a se 
exprima, și că de asemenea el avea 
într-o mică măsură putere de invenție-;

„Pentru mine orice roman este o 
ocupație care mă istovește, este prea 
acaparator. De aceea am scris puțin, 
două romane și al treilea mă gîndesc 
cu groază că trebuie să-l scriu. Adu­
narea materialului îmi ia cîțiva ani. 
Zece ani pentru cel din 1930. De zece 
ani adun material pentru romanul în­
ceput acum și nu știu cînd se va 
sfîrși, avînd obligația prin contract 
să-l predau la toamnă. Pentru acest 
roman adun tot ce-mi cade la înde 
mină, îneît la iniile acasă fiecare lu­
crare are cîte un dulap al ei, cu fișele 
ei, materialul documentar, cărți, tăie­
turi din ziare, magazine ilustrate, tot 
ce constituie atmosfera unei epoci, fo­
tografii, cărți poștale, sînt o mulțime 
de lucruri care contribuie mai tîrzin 
ca să-mi înlesnească realizarea, dacă 
iui a unor momente de efectivă crea- 
țiune, măcar a atmosferei".

Lucra apoi greu și îndelung și din 
pricina spiritului de exactitate care-1 
silea ca după ce așternuse cartea în­
tr-un moment de încordare nervoasă 
să revină asupra ei încercînd să lumi­
neze neclarități, să învingă rezistențe 
care nu cedaseră din primul foc. să 
iște o undă fluidă în trupul poros 
al unui cuvînt. Toate acestea cereau 
un șir de eforturi fizice repetate.

„Am sertare întregi, așa, de lu 
crări începute, care pot fi terminate 
în scurtă vreme, dacă este o nece­
sitate.

Este neapărat ca orice lucrare să 
treacă prin cele două faze, â chaud, 
în care totul se așterne pe hîrtie în 
mod tumultuos, și cu febră și pe urmă, 
o foarte lungă perioadă de reexami­
nare, de cizelare, de ciocnire a fiecă­
rui cuvînt. Totdeauna lucrul în sine 
este înspăimîntător de obositor pen­
tru mine. Am fost bolnav cînd am 
scris Ultima noapte. Am stat trei

Ne-a îndurerat pe toți vestea mor- 
ții lui Alexandru Kirițescu. Cine l-a 
văzut în ultimele luni ale vieții, în­
crezător in ziua cînd va putea din 
nou să se așeze la masa de lucru, 
gindindu-se la viitoarea premieră a 
„Gaițelor", interesîndu-se de noută­
țile din lumea teatrului, credea că 
Alexandru Kirițescu nu se află pe 
patul de suferință decit pentru un 
scurt răstimp.

Omul acesta entuziast, energic, s-a 
dăruit' cu o patimă rar întilnită teatru­
lui nostru. Pentru că numele lui 
Alexandru Kirițescu nu poate fi 
despărțit de istoria scenei romînești 
din ultimii cincizeci de ani. Am pu­
tea spune că Alexandru Kirițescu a 
trăit pentru teatru și prin teatru. 
Noi îl eunoaștem mai mult pe au­
torul dramatic .și mai cu seamă pe 
cel ce a scris „Gaițele". Dar Alexan­
dru Kirițescu și-a risipit cu genero­
zitatea caracteristică personalității 
sale, darurile de fin observator al 
vieții, vasta sa cultură, puterea de 
muncă, în mii de articole și cronici, 
în zeci de piese într-un act, drama­
tizări, localizări, adaptări radiofonice. 
Era un temperament dramatic, în­
clinat prin excelență spre satiră, doși 
gama personalității sale se dovedea 
a fi mult mai vastă. Creatorul de 
tipuri nemuritoare era dublat de un 
constructor dramatic dintre cei mai 
înzestrați ai literaturii noastre. Avea 
simțul scenei și tînăra generație de 
scriitori are de învățat de la acest 
maestru al teatrului nostru.

Satira lui era nimicitoare, mergea 
drept la țintă. Cu economia de mij­
loace caracteristică scrisului său, a 
creionat unul din cele mai reușite 
portrete satirice ale boierimii romî­
nești. „Gaițele" sale fixează tipologic 
o clasă parazitară, ridicolă, meschină 
și criminală. Investită cu atributele 
marii creații, „Gaițele" denumesc și 
în limbajul de toate zilele o catego­
rie socială a trecutului.

A scris un teatru al marilor pa­
siuni, al marilor înfruntări drama­
tice. Ne referim în special la trilogia 
Renașterii, compusă din piesele „Bor­
gia", „Nunta din Perugia", „Michel 
Angelo".

Și iată că acest scriitor neobosit 
nu se mai află printre noi. Aminti­
rea lui va rămîne neștearsă in inimile 
tuturor celor — și sînt sute de mii 
de oameni - care l-au văzut piesele. 
Cei care l-au cunoscut vor deplinge 
moartea unui om în adevăratul înțeles 
al cuvîntului. A fost generos și în­

luni în pat. La fel am fost bolnav 
după ce am scris Patul lui Procust".

Cunoaștem cu toții imensa cantitate 
de muncă înmagazinată în cartea 
L’n om între oameni și scrupulozi- 
tatea, erudiția cu care autorul și-a 
construit volumele. Romanul acesta 
rămîne elocvent pentru felul cum 
lucra scriitorul, pentru lărgimea cîm- 
pului său de investigații, pentru soli­
ditatea datelor la care recurgea. Jur­
nale intime din zilele lui 1845, ziare, 
mărturii tipărite, stampe, opinii ale 
istoricilor, totul e strîns cu grijă în 
zeci de dosare. Adresîndu-se în lu­
crarea Un om între oameni unei e- 
poci mai îndepărtate, scriitorul a cău­
tat cu înfrigurare modele pentru eroii 
anonimi ai cărții. Îndemnat apoi de 
subiectul cărții să se ocupe de oa­
meni din popor,, și pentru a face să 
rodeasecă silința sa de a înțelege mar­
xist istoria, prin perspectiva maselor 
populare și a vieții lor curente, Ca­
mil Petrescu apelează la folclor, fă- 
cînd din el o sursă de cunoaștere și 
înțelegere a psihologiei populare.

,,Anr cunoscut asemenea oameni, 
dar sporul a venit mai ales din poe­
zia populară. De unde vrei să iasă 
poezia asta populară dacă n-ar fi
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Facsimil după un manuscris al lui Camil Pairesja

țelegător cu cei tineri, care au aflat 
necontenit în el un sfătuitor înțelept, 
dezinteresat. îl bucurau succesele 
confraților tot atît cît și propriile 
sale succese. A fost o pildă de mun­
că și de entuziasm creator. S-a ală­
turat cu elan tineresc frontului scrii­
toricesc realist-socialist. A avut sa­
tisfacția ca în anii regimului de 
democrație-populară să-și vadă opera 
prețuită pentru prima dată la ade-, 
vărata ei valoare. Pe scenele tea- 
trelor noastre, în ultimii ani, numai 
„Gaițele" au depășit 1.500 de repre­

zentații. Un volum de opere alese 
a fost tipărit în anul 1956. Unele 
piese ale sale, cum ar fi „Gaițele" 
sau „Ruxandra și Timotei" au văzut 
lumina tiparului în volume separate. 
La posturile noastre de radio s-au 
transmis în repetate rînduri „Gaițele", 
„Nunta din Perugia", scenarii radio­
fonice, dramatizări etc. A activat cu 
elan tineresc, a scris articole despre 
înfăptuirile clasei muncitoare con­
duse de partid, a militat pentru o 
literatură nouă.

In ultimii ani plănuia o piesă in­
spirată din viața unor tineri con­
structori de pe șantierul unei fabrici 
din Ardeal. Dar boala și moartea 
l-au împiedicat să-și realizeze această 
dorință.

Opera lui Alexandru Kirițescu va 
rămîne la loc de cinste în tezaurul 
dramaturgiei noastre.

Valeriu RÎPEANU

existat oameni ca Miai și Sultănica ? 
E un postulat inevitabil. A concepe 
satul fără această poezie este o vi­
ziune naturalistă, obtuză, și în fond 
falsă, cum falsa este și cealaltă vi­
ziune, cea idilica. Poezia populară 
autentică are un gust amar și o tă­
rie de vis care exclude și naturalismul 
și idilismul. In cazul de față era vor­
ba, firește, de o inducție concretă, de 
la un om care iubește pătimaș poezia, 
cîntecul popular, la creatorii înșiși ai 
acestei poezii și acestui cîntec. Este 
o inducție tot așa de firească ca și 
aceea care te fate să deduci din ro­
tocoale de.fum ieșite pe coș, existența 
unei vetre cu văpăi și jăratec" („Con­
temporanul" 16 aprilie 1954).

Sînt aceste fapte o ilustrare, dacă 
mai era nevoie, a seriozității și a a- 
dîncimii muncii de pregătire a unei 
cărți semnate de Camil Petrescu. Ele 
arată că autorul împletea intuiția ar­
tistică și cunoașterea mediată prin 
documente.

Opera lui Camil Petrescu constituie 
și sub raportul metodei sale de lucru 
exemplul viu a! unei înalte conștiințe 
de scriitor.

B. ELVIN
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nele noastre 
mului „Fata 
studioului

m a ș i
în urmă, au rulat pe ecra- 
primele două serii ale fil- 
din Kiev" - producție a 

„iDovjenlco". „Urmașii" — a 
treia serie, recent prezentată — încheie 
vigurosul roman cinematografic. Crea­
torii’ sînt aceiași - scenarist : I. Lu- 

• frkovski, regizor : T. Levciuk, operator : 
N. Kulcițki. Unii interpreți apar și aici, 
însă problematica filmului este acum 
alta. în primele două serii am urmărit 
viața Galiei - fata care s-a născut în 
ziua Marii Revoluții din Octombrie și 
a crescut odată cu țara sa, participînd 
Intens la evenimentele petrecute. Luam 
cunoștință atunci cu familia muncito­
rului Iakov Sereda în cadrul căreia 
micuța orfană Galea a găsit dragoste 
părintească. Aflam și de Miguel — co­
pilul unor luptători spanioli republicani 
înfiat de aceeași familie. „Urmașii" este 
un film închinat tinerilor de azi, noii 
generații de constructori ai comunis­
mului. Molul în care tinerii sovietici 
își însușesc stilul comunist de viață și 
muncă - lată tema filmului. O colora­
tură romantică pronunțată străbate în­
treaga partitură. Eroii vorbesc și ac­
ționează cu Entuziasmul și înflăcărarea 
tinereții dar și cu maturitate și certi­
tudine. deplină. Optimismul tonic, avîn­
tul spre înălțimi se degajă în flecare 
moment. Autorii filmului subliniază 
ideea că acești tineri trăiesc viața din 
plin —, în accepția comunistă a cuvîn- 
tului. Ei se dăruie total muncii, iubirii, 
prieteniei — sentimentele lor sînt pro­
funde, generoase. Asistăm pe parcursul 
filmului la constituirea brigăzii comu­
niste — care lucrează în condițiile auto- 

* matizării. Matvei primește din mîinile 
bunicului Iakov fanionul de onoare.

Scena capătă grandoare simbolică, cu-

vjntele adresate de Iakov tineretului 
au rezonanțe adinei. „Vechea gardă6 
revoluției a parcurs un drum glorios. 
A venit acum rîndul urmașilor să-i con­
tinue opera. Tinerii aceștia repudiază 
tot ceea ce ține de falsitate, jumătăți 
de măsură, individualism. Greșelile pe 
care le săvîrșește Jenea Levcenko - și 
în muncă și în dragoste - stau în cen­
trul atenției colectivului. El e necinstit 
față de iubita sa, are intenții carieriste, 
întreținute și de un inginer cu menta­
lități învechite, trezind indignarea legi­
timă. în fața adunării, Jenea este mus­
trat de bătrînul Iakov - deoarece a 
uitat cit de mari sînt îndatoririle lui 
de „urmaș" al revoluționarilor. Auto­
rii filmului au găsit o soluție inge­
nioasă, proiectînd viața sovietică pe 
fundalul întregii lumi contemporane. 
Contrastul dintre realitatea sovietică și 
cea spaniolă (oferit de călătoria lui Mi­
guel la părinții săi în Spania) primește 
valori generalizatoare. -Ni se dezvăluie 
încă odată - în imagini sugestive - 
lumea capitalistă care se susține prin 
teroare și obscurantism în film în|îlnim 
remarcabile creații actoricești. Boris 
Cirkov continuă și aici să-și desfășoare 
gama sa amplă de mijloace expresive 
— pe care o cunoaștem și din celelalte 
serii. Gusev (Matvei), V. Kvițka (Miguel), 
Nadia (Drozdovskaia). S. Larinov (Jenea) 
interpretează cu deosebită veridicitate 
rolurile ce le-au fost încredințate. Ope­
ratorul N. Kulcițki — un poet al ima­
ginii - folosește aparatul cu fantezie 
și lirism. Regizorul T. Levciuk a diri­
jat cu o baghetă de maestru creația co­
lectivă pînă la acordurile finale.

Mihai BOTEZ

spre înalta societate11Cadru din filmul „Drumul

braț, cu spirit analitic, gîndind minu­
țios compoziția fiecărui cadru.

Laurence Harvey, în rolul lui Lamp­
ton, își înzestrează personajul ru far­
mec, sinceritate și cutezanță cuceritoa­
re. justifieînd . atracția pe care o exer­
cită asupra capricioasei Susan, fiica in­
dustriașului Brown 
Heather Sears), ca și 
gill (rol excepțional 
Șignoret, pentru care 
Cannes 
nină").

Sosit 
centru 
unde 1 
Joe își 
obțină ... o mașină șl o vilă în cartie­
rul bogătașilor. Susan Brown îi apare 
drept cel mai potrivit mijloc prin care 
să parvină. Curtea asiduă pe care o 
fa.ee fetei, spre disperarea părinților 
potrivnici unei legături cu un om ce 
nu aparține „înaltei societăți", nu e 
determinată deci de o pasiune reală. Su­
san nu-și dă seama de aceasta și de­
vine o victimă șigură în mîinile ambi­
țiosului Joe. Parvenirea tînărulul înce­
tează brusc prin apariția Alicei Aisgill. 
Soția unui burghez prosper, femeie ma­
tură.
rîndu-i drumul pe care se grăbește a- 
cum să-l străbată Joe. Dar căsnicia cu 
un om bogat n-a făcut-o fericită. Legă­
tura ce se înfiripă între Joe și Alice 
se dovedește a fi de altă natură decît 
relațiile dintre erou și Susan Brown, 
în vreme ce fata industriașului rămîne 
tot timpul o gîsculiță infatuată, plicti- 
sindu-1 pe Lampton („nu ești de loc sen­
timental" îi spune ea, naivă, după ce-i 
cedează), Alice se dovedește a fi, în 
Interpretarea Simone! Signoret, 
meie inteligentă

„premiul de

(interpretată de 
asupra Alicei Als- 
creat de Simone 
i s-a decernat la 

interpretare feme-

din lîncedul Dufton la Warnley, 
industrial cu o pulsație intensă, 
se oferă un post de funcționar, 
propune de la bun început să

atrăgătoare, Alice a parcurs la

o Ie­
și sensibilă, cu un ex-

Stele în plina
care a privit munții prin

Drumul spre înalta societate

cepțional bun simț, care-1 iubește sin­
cer pe Joe și care, extrem de lucidă, 
se teme în taină că tînărul ambițios 
și lipsit de scrupule o va părăsi. Ală­
turi de Alice. Joe se împlinește ca om, 
descoperind adevăruri pe care contactul 
cu „înalta societate" 1 le refuza siste­
matic. Datorită Alicei, Joe își dezvoltă 
armonios personalitatea, intuiește direc­
ția în care anticonformismul său trebuie 
să se orienteze.

Ezitînd să opteze pentru Alice Aisgill, 
timorat de amenințările soțului ei, ten­
tat, pe de altă parte, de perspectiva 
traiului facil pe care i-1 oferă Brown, 

o
întreaga
Susan.

De abia
gravitatea faptei sale, care

greșeală pe care 
viață acceptînd 
Alice, dezamăgită, 
acum începe Joe

Lampton comite 
o va regreta 
căsătoria cu 
se sinucide, 
să realizeze
l-a transformat într-un conformist, ci­
nic și calculat. Disperat, simțlndu-se 
vinovat de moartea Alicei, el hoinărește 
absent pe străzile orașului și se îmbată 
crunt în tovărășia unei prostituate. E 
una din cele mal bune scene ale fil­
mului. Umbrele celor doi se proiectează 
pe zidul unei case dărăpănate. Vedem 
două profiluri deformate, abrutizate, 
grotești și auzim banalele vorbe de dra­
goste ale prostituatei amețite, între­
tăiate de cuvintele incoerente ale lui 
Joe, Regizorul și operatorul (Freddie 
Francis) ne sugerează aici excelent de­
căderea iminentă, atrofierea celor mai 
bune trăsături de caracter ale eroului.

Ajuns în rîndurile „înaltei societăți" 
Joe îșl dă seama de eroarea săvîrșită. 
Romanul ne-o arată, filmul o 
Ajuns pe culmile „înaltei 
Joe Lampton a devenit un 
Învins.

Mihai

sugerează, 
societăți", 

lamentabil

TOLU

Roberto Benzi la ic

Ecranizîndu-l pe John Braine, unul 
din reprezentanții de seamă al mișcării 
„tinerilor furioși" din Anglia, scenaristul 
Neil Paterson șl regizorul Jack Clayton 
au creat un film remarcabil. Analizînd 
„Drumul spre' înalta societate" („Room 
at the Top", 1959), mai toți criticii bur­
ghezi de film au stabilit analogii cu 
,,A Place în the Sun", filmul lui George 
Stevens realizat după „An American 
Tragedy" sau cu „Le Roug’e et le Noir" 
al lui Claude-Autant Larra. Joe Lamp­
ton, eroul lui John Braine, a fost com­
parat insistent cu Clyde Griffiths al 
lui Dreiser și chiar cu Julien Sorel al 
Iul Stendhal, fără a se insista însă su­
ficient asupra specificului și particula­
rităților personajului, ce poate fi înțe­
les doar în contextul social-politic al 
Angliei de după război.

Joe Lampton e 
burghez, care și-a 
riu Iluziile asupra 
rane. E unul din 
Însemnate părți a 
Indignat de necinstea laburiștilor, care 
șl-au renegat fără ezitare programul 
după victoria electorală. E unul din

un intelectual mic 
spulberat de timpu- 
societățli contempo- 
reprezentanțli unei 
tineretului englez,

acei tineri în fața căruia porțile colegii­
lor aristocratice de la Oxford și Cam­
bridge sînt întotdeauna închise, ca și 
drumul spre obținerea unor funcții so­
ciale corespunzătoare capacităților lor 
intelectuale. Lampton se angajează într-o 
luptă asiduă cu societatea, ale cărei 
convenții burgheze și bariere de clasă 
îl dezgustă și îl irită. Atitudinea con­
formistă a eroului se dovedșsțe însă 
extrem de limitată, căci ea ținte'ște nu' 
spre înlocuirea orînduirii sociale exis­
tente cu. o alta, mai dreaptă, ci spre 
obținerea unul „loc în frunte", în ca­
drul aceleiași societăți, pe care o dis­
prețuiește. Bazîndu-se pe propriile sale 
însușiri fizice și spirituale. Lampton 
va trebui să se integreze „înaltei socie- 
tăți“, pierzîndu-și însă treptat calitățile 
umane, transformîndu-se într-un cinic.

Principalul merit al filmului lui Clay­
ton constă în sublinierea pregnantă a 
sensului urmărit de evoluția eroului. 
Aflat la primul său lung metraj, regi­
zorul (care în 1955 a realizat discutatul 
film scurt „The Bespoke Overcoat") se 
dovedește a fi un artist matur, echill-

Numai cineva 
binoclu, din Predeal, considerînd cabana 
de la Cioplea ca supremă ascensiune, 
poate rămîne indiferent la ceea ce un 
ochi îndrăzneț a suprins prin interpre- 
diul aparatului de filmat pe un vîrf 
din Mont Blanc (documentarul „Stele 
în plină zi“).

Doi oameni în luptă cu stînca. Stînca 
aceasta plină de... personalitate, care gă­
sește mereu noi soluții pentru a in­
fringe temeritatea alpiniștilor. Alt colț 
care trebuie ocolit, alt perete fără nici 
o proeminență. înapoi nu există. îna­
poi e abisul. înfrîngerea, rușinea. Așa­
dar, mai sus, spre vîrful Capucinilor. 
Lionel Terray, celebrul ghid din Alpi, 
a obosit. îi lipsește curajul ? Poate. Se 
schimbă capul de coardă. Un tînăr. 
căruia nu i-am reținut numele, continuă 
lupta cu stînca. Va reuși oare ? Mă 
gîndesc în aceste clipe la cei care fil­
mau scena (nu pot evita termenul de 
specialitate, cu toate că sună fals în 
acest documentar fără „scene") și care 
urmăreau de aproape ascensiunea. în 
sala cinematografului, sigur ele reușită, 
păstrezi totuși o urmă de îndoială si 
de teamă. Dar dacă... De aceea mă 
gîndesc la regizor, la operator, la emo­
țiile lor, nu atît strict profesionale, cît, 
mai ales, ca participant la escaladă.

Alături de performanța sportivă există 
șl recorduri cinematografice. Căci fil­
marea a cerut nu numai pregătire de 
specialitate, ci și curaj. Iar cînd la 
aceasta se adaugă o deplină reușită 
nu poți decît să aplauzi, să aplauzi ale­
gerea unghiurilor de filmare, care ne 
redau nu vederi de ilustrată ci mun­
tele dimineața sau seara în toată fru­
musețea copleșitoare, culoarea, în spe­
cial cafeniul deschis și, mai ales de­
monstrația că se poate face un docu­
mentar de lung metraj care să fie sută 
în sută documentar fără surogate de 
film artistic. De altfel și în ,:Stele în 
plină zi" părțile mai slabe sînt cele 
unde intervin secvențele „fabricate". 
De exemplu, reconstituirile după po­
vești ale alpiniștilor puteau lipsi, în 
special, cea cu soldatul german. Se vede 
că bîntuie o adevărată modă la Paris, 
cu rochiile scurte sau coafura ă la 
garqon pentru glorificarea „amiciției" 
franco-germane din anii... 40-45 Moda 
are și un substrat fără nici o legătură 
cu cinematografia.

Dar să revenim la ... munții noștri 
pentru a vă transcrie numele realizato-

rilor acestui documentar reușit : regizor, 
Roger Ichach, un nume oare trebuie 
reținut (Resnais și Franj u au început 
tot ca documentariști).

Un singur actor profesionist cunoscut, 
Roger Blln, șl acela alături de rol.,

Tudor ROTARU

Ro­
ta- 

qi 
concertelor simfonice, tor trebui să-și 
unifice „glasurile" sub conducerea unui 
tînăr de 23 de ani. Ba mai mult. Să 
se modeleze în funcție 
rijorului, de cerințele 
partitură este un act 
de la citire și pînă la 
drum lung, presărat de cele mai diferite 
obstacole.

Acest drum anevoios trebuia parcurs 
în cîteva repetiții. Benzi avea la dis­
poziție doar două zile și jumătate. Va 
reuși? Sînt piese muzicale dificile care 
nu au mai fost de mult cîntate de Filar­
monică. Ele aparțin unor compozitori cu 
totul diferiți, fiecare mareînd o anumi­
tă epocă în istoria muzicii de la Haydn 
pînă la Stravinsky.

Miercuri dimineața, prima repetiție. Se 
începe cu „Petrușka" de Igor Stravinsky. 
Roberto Benzi nu-și pierde timpul cu ex­
plicații teoretice. Are încredere în cu­
noștințele instrumentiștilor. Iar aceștia, 
de la primele indicații, văd că au în 
față un maestru și nu un oarecare copil- 
minune lansat de un film. Pentru a face 
uitată prima impresie nu dau nici o dată 
biografică. Numele lui Benzi nu are 
nevoie de complimentări romanțioase. 
Cunoaște pe dinafară partitura la fiecare 
instrument 
diferitelor 
flătorii de 
natural cu 
plexul de
La toba mare lipsește o măsură. Stop. 
Se verifică partitura. Dirijorul are drep­
tate.

— Să fie spînzurat copistul, propune 
Benzi.

Umorul destinde fețele. Fiecare reia 
cu plăcere, de la început.

Repetă Filarmonica. La pupitru, 
berto Benzi. Instrumentiști de 
loare, mul ți dhitre ei soliști

de .concepția di- 
lui. „A citi" o 
de creafie. Iar 

interpretare e un

1 mită, cu precizie sunetele 
instrumente: Aude că la su- 
alamă a fost înlocuit un do 
un alt do. Și aceasta în corn- 
sunete ale masei orchestrale.

instrumentist cîntă cu 
Dirijorul are un auz

pare orchestra ? întreb 
oarecare reținere, după

a
pentru 
vineri, 

minute

— Se poate vorbi de o qoncepție trțq* 
dernq în interpretarea partiturii ?

— Partitura rămîne pqrtitură. Trebuie 
respectate intențiile compozitorului. Vă 
propun să continuăm discuția după re­
petiția de mîine.

Joi. Nouă ore de lucru cu orchestra, 
dimineața și după-amîaza. „Carnavalul 
animalelor9* de Saint-Saens e un prilej, 
de a verifica, din nou, ca și în .Pe­
trușka", posibilitățile solistice ale unor 
membri ai orchestrei, în special ale 
prim-violoncelistului, luliu Bonis, care 
cîntâ celebra „Lebădă", intrată în reper­
toriul marilor virtuoși ai acestui In­
strument.

Reluăm convorbirea, după ce, timp de 
o oră, după terminarea repetiției, Benzi 
a mai lucrat cu cei doi pianiști care au 
un rol important în suita lui Saint* 
Saens.

în- 
ale 

a-

să trecefi de la Bizet

să-i situezi în cadrul 
creat. De aceefi poatq 

o compoziție

Pianul mai viguros, în forță. Atenție 
clarinet : și natural. Și încă o dată de la 
început. Fiecare 
atenția sporită, 
excepțional.

— Cum vi se 
în pauză cu o
atît ea întreruperi, reluări.

— Foarte muzicală, instrumentiști de 
valoare.

încurajat, insist;
— Dar cînd veți avea timpul să re­

petați tot programul dacă lucrați atît 
pentru fiecare amănunt ?

— Vom reuși.
Sar peste ordinea cronologică 
ajunge în seara concertului de 
In cabina maestrului, cu zece

înainte de concert:
— Aveți emoții ?
— Nu. Sînt liniștit.
Remarcați aceeași siguranță, acqeași 

încredere în orchestră, în forțele proprii. 
Falsa modestie nu își are locul. Benzi 
intră în scenă fără trac.

Dar să revenim la repetiție. Să 
cercqm să descifrăm și alte laturi 
personalității lui Roberto Benzi, în 
ceastă sumară schiță de portret.

Miercuri opt ore de repetiție. Toată 
lumea este îneîntată cu tot efortul pe 
care l-au cerut repetițiile dimineața și 
după-amiaza. Benzi își mai găsește timp 
să-l asculte pe Ionel Dumitru, un exce­
lent instrumentist, care cîntă la tubă, 
reușind modulații deosebite. Se intere­
sează cum le obține. Discută despre 
construcția instrumentelor. Execută cîteva 
măsuri la xilofon.

—• Cine a fost profesorul dvs. în 
anii de cînd locuiți în Franța?

— Marele dirijor francez Andră Cluy- 
tens. Stau la Paris de 14 ani.

— Continuați să lucrați în afara orelor 
de repetiție?

— Da. Trebuie să-mi îmbogățesc re­
pertoriul. La Bruxelles am condus anul 
acesta o primă audiție a unui compozitor 
belgian. La Tokio poate alta.

— Cînd plecați la Tokio ?
— Nu știu exact. Plec cu opera din 

Paris care va prezenta „Carmen99, specta­
col pe care îl dirijez.

— Se spune că punerea în scenă a 
operfei „Carmen" de către Raymond 
Rouleau (cu Jane Rhodes în rolul prin­
cipal) este de o factură nouă. Nu se 
creează o ruptură între convenționalul 
inevitabil al operei și jocul cîntăreților?

— Nu.

i-a

man le 
Benzi, 

întil.nit

— Nu e greu 
la Stravinsky?

— Totul este 
epocii în care au
să pară sirop, dulcegărie, 
a unui autor care creează în și s<|
apreciem lucrările romanticilor.

— In legătură cu muzica modernă 
vreau să vă întreb dacă la Paris marele 
public apreciază compozițiile unor autori 
ca Boulez sau Webern, campioni ai mo- 
dernîsmului, în sensul negativ al cuvîtv- 
tului.

Răspunsul este prompt.
— Nu.

Discuția a continuat despre 
orchestre pe care le-a diri jat 
despre soliștii pe care
(Ferras, Samson Francois, Zino Fran* 
cescatti și alții), despre Bucureștiul 
însorit care prin construcțiile moderne, 
prin pulsația sa vie i-a făcut o impresie 
deosebită. Totul spus cu pondere, fără 
originalități ieftine, fiecare răspuns fiind 
bine gîndit.

Vineri dimineața încă cinci ore de 
repetiție. Iar seara concertul condus 
cu gestică sigură, fără excese, gestică 
care impune instrumentiștilor. Benzi 
transmite orchestrei, cu o economie de 
mijloace, tot ceea ce dore.ște să obțină 
prin precizia și siguranța mișcării. Iar 
publicul îi înțelege clar intențiile.

O seară de muzica bună, prezentată 
excelent de Roberto Benzi și orchestra 
Filarmonică.

în dușmănie 
urmărit, sus-

Sergiu BRAND

Studioul Institutului de artă teatrală și cinematografică „I. L. Caragiale

spectacolul realizat

POMOJE
Dumitru SOLOMON

oricînd descoperită, 
prin urmare, practic,

că evadarea 
sancponată ; 
imposibilă

truozitatea 
vnice gîndirii, visului și 
In mica sală a studioului studențesc

montărilor anterioare în 
redării cit mai depline a ace'ei 
amare proprii comediilor lui 
Sebastian.

avîntul și spulberînd poezia, sacri- 
ficînd rece sublimul pentru a dovedi

i e

NICOLAE
(Profesorul)

intiinesc cei 
doi evadați, Miroiu și 
Mona? In Ursa Mare. 
Pentru că pămîntul și 
oamenii, domnișoara 
Cucu și Grig, și, prin 
ei, o întreagă societa­
te, șe opun cu vehe­
mență aspirațiilor înal­
te, tentativelor de a sfă- 

rîma granițele strimte, sufocante ale 
unei vieți lipsite de orizont, de fru- 

. musețe și de idealuri.
Drama nerealizării intelectualului 

de tip superior în condițiile orînduirii 
burgheze se consumă aici în decorul 
cenușiu, apăsător al „locului unde nu 
s-a întîmplat nimic", al tîrgului anost 
care atrage în mîlul banalității și 
deznădejdii orice scînteie de frumos, 
orice licăr de umanitate. Intre profe­
sorul visător, mistuit de năzuința no­
bilă a cunoașterii și această lume 
populată de automate jalnice, purtînd 
pecetea galbenă a tipurilor sadove- 
niene sau pe cea a universului ridi­
col caragialesc, există o tragică in­
compatibilitate, evoiuînd 
și conflict. Miroiu este

pectat, bîrfit pentru marea sa vină 
de a nu se fi adaptat, de a se dărui 
ideilor, de a se refugia în studiu și 
în visare.

Și totuși, în mijlocul acestui ocean 
de platitudine și meschinărie, în pofi­
da atacurilor domnișoarei Cucu, a 
reproșurilor șefului de gară, a privi­
rilor spioane din dosul perdelelor, 
profesorul — insulă de puritate și 
gîndire — continuă să comunice cu 
stelele, să desfășoare pe deasupra 
lumii searbede din jur, spirala năzuin­
țelor sale către cunoaștere. Iată că 
în „locul unde nu s-a întîmplat nimic" 
se întîmplă totuși acest miracol de 
umanitate și împotrivire: noaptea, 
cînd tîrgul își rumegă în somn mono­
tonia și micimea cotidiană, se reali­
zează cutezătoarea și emoționanta 
călătorie a minții în spații siderale.

Ideii că domnia monotoniei și plic­
tisului s-ar întinde doar între hota­
rele mediului provincial, Mihail Sebas- 
țian îi dă o replică elocventă prin 
figura necunoscutei care descinde în 
tîrgul d-rei Cucu, venind din înaltele 
cercuri ale societății bucureștene. 
Mona aduce cu ea dezgustul pentru 
lumea saturată și insipidă pe care o

părăsise vremelnic (acest bovarism 
de metropolă!) aspirația către zone 
mai luminoase. Prin suficiența și 
vidul său interior, universul părăsit 
de Mona este foarte asemănător cu 
acela din orășelul in a cărui gară nu 
opre^ f)yțo|jioțprH| B((cnr^țj-Brgșoy 
Lele dpuă luinj, aparent deosebite, șe 
unesc și se completează în structura 
|or, lășînd să se v^dă limpede că di 
ferenjclp sînt (Ipnr de Ipștru. fntre 
aceste două lumi și dincolo de ele. 
se întilnesc pentru o clipă aspirațiile 
profesorului șj ale necunoscutei, pice 
rifi și amețiți de farmecul faniașticei 
evaziuni-

Bineînțeles, realitatea va fi și de 
data aceasta, mai puternică, retezlnd

am asistat la un nou spectacol de 
ținută și vigoare contemporană, ser­
vit cu nealterată energie tinerească 
și cu autentic talent de un colectiv 
bine îndrumat și armonizat. N-a lip­
sit nici sublinierea satirei de extracție 
caragialiană a tipurilor și moravuri­
lor caracteristice mediului provincial 
(micile pungășii ale șefului de gară, 
escapadele de spionaj și represalii 
ale domnișoarei Cucu), nici ironia 
discretă și înțelegătoare cu care dra 
maturgul și-a însoțit personajele pre­
ferate.

A fost mai ales prezența continuă, 
consecventă și accentuată a poeziei, 
această notă distinctivă a pieselor lui 
Sebastian, timbrul lor definitoriu.

Mona, în deosebita interpretare a 
Ancăi Roșu, n-a avut numai frumu­
sețea și distincția recomandate de- 
text, dar și un zbucium interior, o 
viață sufletească plină, nervozitate și 
nemulțumire, spaimă și neliniște, mult 
lirism. Tînăra actriță posedă o certă 
capacitate de a trăi rolul pe coordo­
nate psihologice, stăpînindu-1 cu sigu­
ranța pe care o dă, de obicei numai 
o experiență artistică dobîndită. Par­
tenerul ei, Nicolae Pomoje, a păstrat

interpretîndu-1 cu maturitate și perso­
nalitate, Alexandru Hasnaș a creat 
»n șef de gară pe tipar caragialesc, 
mărginit și „deștept" („dăștept" — 
in sensul sugerat de Camil Petrescu), 
de un comic reprezentativ. Același 
lucru se poate spune și despre Ichim, 
în interpretarea precisă Și degajînd 
autenticitate a lui Constantin 
Florescu.

Ceea ce a caracterizat jocul multor 
interpreți a fost prea vizibila tine­
rețe. simțindu-șe acut vțrsta și inex- 
periența actorilor. Dacă domnișoara 
Cucu (Ileana Angelescu), în general 
bine compusă, a fost pe alocuri exce­
siv caricată, Udrea (Dumitru Stoica), 
Pascu (Eftimie Popovici), eleva Zam- 
firescu (Violeta Pop) au fost șarjați, 
cu ideea, probabil, a depășirii dife­
renței de vîrstă sau, în cazul elevei, 
prin înclinarea necreatoare în fața 
unor interpretări mai vechi. In Grig, 
Vasile Gheorghiu a prins cîteva din 
trăsăturile personajului, dar n-a avut

n
de studenți sub condu 
cerea regizorală a pro­
fesorului Monj Gheler- 
ter am descoperit încă 
odată și mai deplin 
poezia aparte a drama 
turgiei lui Sebastian 
tragismul nerealizării 
și însingurării, mons- 

unei așezări socia’e potri- 
dragoste.i.

ingenuitatea și stînjeneaia profeso­
rului de matematică, dar nu a fost 
suficient de receptiv la elanul inte­
lectual al personajului. Și aceasta din 
cauză că, deși avea — prin tinere­
țea lui și, firește, prin talent — datele 
elementare ale eroului (candoare, 
reținere, modestie, incontingență), a 
stăruit suplimentar asupra acestor 
trăsături, uni'ateralizindu-și într-un 
fel rolul. Miroiu ne apare astfel prea 
reținut, prea naiv, mai cu seamă 
in acele mome.ite în care, aflat în 
elementul său, personajul își elibe­
rează g-îndurile și visurile desfășu­
rând cu pasiune în fața Monei imagi­
nea universului său misterios și atră­
gător. Pe deplin integrat rolului,

ILEANA ANGELXSCU
(Dra Cucu) 

Desene de SILVAN 
4

dezinvoltura, mărginirea și poza 
distinsă a acestuia. Apt pentru ro'uri 
de interiorizare, Vasile Gheorghiu se 
mișcă mai anevoios în rolurile „de 
suprafață*4, in interpretarea unor per­
sonaje comice.

Reprezentarea „Stelei fără nume" 
la studioul Institutului a adus cîteva 
corectări 
sensul 
poezii 
Mihail
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chiar

șl reviste 
altele au

ca 
cit

fiu al Banatu- 
lîngă Timișoa- 
limba noastră, 
teologiei, citise

presă duc_ , a alt agent 
dejun duce la alt dejun, 
deplnzi de pomeni si nu

a fost 
atenția

scrii- 
cuno-

romî- 
calde

nimic, 
mate- 
presă 
scenă

Țichindeal 
tinerelor 

ajunul re-

necesar 
născut

două pte" 
dreptul de

de scrupule *, inten- 
cite ori este cu pu- 

prieteni, recurgeți la

mî- 
sau, 
care

scris. Cînd materialul definitiv apare 
ziar, nu-1 mai recunoști, și ești gata 
ataci pe orice om din redacție.

sef. 
cri-

„Era 
năr, 
lire Kazahstan 
tepă și munți.

să
fie 
in-

disecție. în 
se înfățișea- 
a unor oa-

sovietică.
aceste ecouri:

scrisoarea dv. 
devenit ziarist 

să știu ce să

1885, 
biogra-

' i noastră nu evoluează 
afara relațiilor de familie

nuveia acestui 
granița 

între

s-ar întîmpla 
deveni ziarist.

L. MUUGA (U.R.S.S.)

lui Dositei
o bucurie a poporului 
o dată comemorativă 
noastră.

vreodată te

teamă să nu se dedulcească 
trai și odihna 
dornic de
Moldova,

ca
în 1928, la
și Kirghizia, 
într-un ținut vecin

rintre operele propuse pentru 
' ") se 

. .......  Cin-
Aitmatov. Publicată încă din 
această nuvelă a atras de la

căci în caz con- 
viața privată a

și protestezi 
fost mutilat 

„Nu ai drep-

„pînă la mor- 
învățătură înaltă, 
primind sub în­
tineri moldoveni, 
nepotul episco-

dornici să cunoască Intimitățile

») A. Wiirmsef compară Djamila cu 
cartea scriitorului ceh Jan Otcenașek 
Romeo, Julieta și întunericul.

morții sale, nu știm, 
generoasă trăiește însă 
cărților 4ui

la luminarea

Dositei Obradovici, Arad, 
un important studiu 
închinat acestuia).

Per- 
că ar trebui să fii închis 
scris un articol ca acela 

te mai vede

lele lui Demetriu Chichindeal în tra­
ducere nouă din originalul sîrbesc al 
lui

In ultima vreme au avut loc în Anglia discuții asupra corupției 
Scriitorul și dra- 
discuție printr-un 

numărul următor, 
că dracul e

mișcare, o lume 
rădăcini, mai con- 
tradiții bătrînești. 
pulsează întreaga 
de pe malurile

Vă mulțumesc pentru 
M-ați întrebat cum am 
și-mi este foarte greu 
vă răspund.

Intîi trebuie să furi
scris.

Apoi șterpelești ceva hîrtie din birou. 
Pul hîrtia în mașină și începi să te 
dedai la sperjur. Cînd termini artico­
lul, il predai unui secretar de redacție 
care se pornește să ucidă tot ceea ce 
ai 
în 
să

o
care are norocul 
întrueît el par să 
falsă și murdară 

de concurentă, 
pe spatele 
patologică

Am primit o scrisoare din partea unul 
deținut de la o închisoare din America 
care spune că iese peste o lună, după 
ce a ispășit trei ani, și că atunci cînd 
va fi pus în libertate dorește să devină 
ziarist. El ne-a întrebai cum poate 
reușj. De obicei nu ne dăm osteneala 
să răspundem la acest gen de scrisori, 
dar în cazul de față considerăm că ar 
trebui s-o facem deoarece acest om, 
care și-a plătit datoria față de socie­
tate, nu are rost să revină la o viață 
de criminal, — ceea ce 
cu siguranță dacă er

■frnamente din ce1? 
irticole, la care adăugăm un pamflet al cunoscutului publicist ame- 
'icon Art Buchwald, infierind de asemeni moravurile presei bur­
gheze.

John Osborne: PBESA

Din viata 
culturală
a țărilor 
socialiste

ARAGON U. R. S. S.

Nimic n-avea la. moartea lui Umen să lipsească 
Iar soarele fierbinte se-nfășurase-n nori 
Să nu dea eșafodul vreo umbră omenească 
In loji cuceritorii rîdeau triumfători.

Un cal strunit își mușcă zăbala lui în sînge 
Proptiți în lănci soldații Castiliei privesc 
Înădușiți în vesta de piele care-i strânge 
Cum muștele dușmane în jurul lor roiesc

Un prunc gonindu-și mingea s-o prindă vrea din urmă 
Iar mama lui de teamă cu brațul l-a cuprins 
Zmulgîndu-l din mulțimea cu-adînc miros de turmă 
Și ochi ce ard cenușa în jar încă nestins

Studioul cineaștilor amatori de 
pe lîngă renumita fabrică de a- 
parate de radio din Riga VEF a 
intitulat ultimul său film „Muncă 
și artă“. Filmul este închinat in­
ginerului inovator A. Frinthberg, 
totodată pedagog și pasionat ar­
tist al bibelourilor din sticlă. 
Textul filmului este redactat în 
limbile lituaniană, rusă și en­
gleză. El va fi vizionat în ca­
drul festivalului internațional al 
filmelor de amatori de la Bel­
grad care se va deschide în cu­
rînd.

B. S. Cehoslovacă

Printre operele propuse pen 
Premiul Lenin pe anul 1960 
numără și „Djamila" de C 

îiz 
i58, 
ceput simpatia cititorilor și prețui- 
le criticilor. Povestea fetei dintr-un 
depărtat aul din Kirghizia care a 
isit putere să se împotrivească ve- 
lilor prejudecăți tradiționale și să 

îndrăgostească îndepărtîndu-se de 
era aspră a acestora, a fost văzută 
: autor pe cînd era copil. Lirismul 
Ținut și captivant al acestei nuve'e 

g-ăsit ecou nu numai în Uniunea 
avietică cl Și peste hotare.
„Djamila" a apărut în Franța, tra- 
isă și prefațată de Louis Aragon, 
resa franceză, belgiană, poloneză a 
elevat talentul tînărului prozator 
rghiz, forța morală a eroilor cărții 
i!e, în lupta lor împotriva psiholog­
iei înguste, patriarhale, „străbune", 
arătat măreja omului nou și liber, 

escut de viața 
lată

cu China și India, locuri în care am 
început să cunoaștem viața ..nor 
oameni asemănători și totodată dife­
riți nouă — era necesar, spun, 
nuvela lui Aitmatov să devină
mai repede o mărturie a faptului că 
numai realismul e în stare să 
zugrăvească o poveste de dragoste. 
Căci dragostea, ca să o simt, ca să 
mă cucerească, trebuie să fie reală, 
iar mijloacele cu care arta mi-o co­
munică trebuie să fie realiste.

LOUIS ARAGON

„Aceste două cărți*) sînt laconice. 
In ce constă veridicitatea și farmecul 
lor ? Consider că tocmai în legătura 
organică a dragostei cu timpul ei,’ cu 
epoca în care se petrec faptele des­
crise. In fața 
eroi în (‘ 
și a preocupărilor zilnice. Ei nu sînt 
niște abstracți — El și Ea, ale căror 
relații reciproce sîntem invitați să le 
analizăm, rece, ca trupurile unor ne-

i imoralității ce domnesc în presa britanică, 
naturgul John Osborne a luat parte la această 
irticol publicat în revista „Newstatsmen". In 
:iaristul Paul Slickey îi răspunde, demonstrînd 
nai negru decît il expune Osborne.

Reproducem, in cele ce urmează,

he Spectator" a avut depltaă 
dreptate cînd aprecia Consiliul 
Presei drept un organism comic, 
remarcă John Osborne. Struc- 

ura lui este exact aceeași ca și cum
(omitetul Wolfenden (comitet care a 
mehetat prostituția în Anglia - n.r.) 
ir fi fost alcătuit din proxenet! și 
lomosexuali. Numai un astfel de cri- 
eriu de selecționare poate să creeze 
posibilitatea ca reprezentanți al revi­
stelor „News of the World" și „People" 
:ă încrunte sprincenele către George 
Soby și să arate cu degetul la „Ob- 
,erver“, „Guardian" șl „Spectator".
Ipocrizia referitoare la libertatea pre­

sei este demascată ori de cîte ori di- 
zerși cetățeni sau personalități ale vie- 
.11 publice protestează împotriva unor 
ipucături nedemne cum sînt inopdrțu- 
rarea, privitul prin gaura cheii, min­
ciuna. spionarea. înșelarea și calom- 
tierea. „Vindecarea excesului poate fi 
nai periculoasă decît maladia", declară 
Wr. Christiansen. Tot așa după cum a- 
nenzile date conducătorilor de vehi­
cule în stare de ebrietate sînt. fără în- 
loială, un pericol pentru prosperitatea 
zinzătorilor de băuturi spirtoase. Dacă 
jnii reporteri de ziare nu pot respecta 
imltele raționale ale meseriei, aceasta 
,e-ar trebui impusă, 
trarlu el vor distruge

oricărui individ 
le iasă în cale, 
împovărați de o 
terpretare a spiritului 
pe care-1 poartă ca o casă 
lor. mulți ziariști au o ură 
fată de critici.

Deși nivelul multor ziare 
din Anglia este acceptabil, 
adesea un nivel abject, și noi păcătuim 
față de viață cînd nu ducem lupta 
împotriva lipsei lor de decență. Prin 
urmare, Consiliul Presei se menține la 
folosirea metodelor sale comice. Există 
cîteva măsuri elementare pe care le 
poate lua oricine pentru a se apăra 
de amestecul lipsit de răspundere în 
viața lui particulară și în libertatea lui 
de acțiune.

Osborne recomandă cîteva metode de 
autoapărare celor atacați de gazetari.

Să înainteze o plîngere lordului pre­
sei. Ar putea avea totuși o surpriză 
plăcută cu privire la rezultai : să nu 
spună nimic : să închidă telefonul.
Dacă sînteți mai înalți decît ei. împin- 
geți-i din calea voastră : sau. dacă pre­
ferați. cumpărați-vă un cîine cu colții 
zdraveni și lipsit 
tați proces ori de 
tință ; dacă aveți 
ajutorul lor.

cunoscuți pe masa de 
aceste două cărți nu ni 
ză povestea de dragoste 
menj care trăiesc în afară de spațiu 
și timp. Celui care îl citește pe Aitma­
tov, îi rămîn în minte nu numai ochii 
negri și cozile" Djamilei, nu numai 
cîntecele minunate ale lui Daniar, 
el își va aminti și largile întinderi

(ie căruțele încărcate cu grîne desti­
nate frontului. Stația e departe de 
sat, așa încit ea trebuie să se în­
toarcă noaptea tîrziu. într-una din 
acele nopți de august, în al treilea 
an de război, într una din acele nopți 
cînd stelele par aproape, Djamila cu­
noaște pentru prima oară dragostea. 
Și deodată, fiecare fapt capătă o nouă 
înfățișare; și dragostea de patrie și 
noțiunea de datorie. In fața ei se 
deschide pe neașteptate frumusețea 
deplină a lumii, frumusețea sufletu­
lui omenesc, pe care povestitorul 
acestei nuvele, băiatul Seif, o numește 
„adevărul vieții" (...)

Dijamila este personificarea dra­
gostei pentru aceste zile emoționante

Pași grei se-aud de preoți cu zei de peste mare 
în liniștea solemnă pe cruce ridicați
Și-un freamăt lung cînd trupul de uriaș apare 
Gol cum l-au strîns în lanțuri străinii blestemați

Și-n timp ce-ncep gealații uneltele să-și poarte 
El trece prin tăcerea poporului înfrânt
Si parcă nici nu-l vede și merge drept spre moarte 
borita libertate s-o afle în mormânt.

Apoi suind estrada încet din treaptă-n treaptă 
Mulțimea fără număr privind-o-n fața sa 
Surîde schingiuirii ce știe că-1 așteaptă 
Ca un ciorchine mândru de vinul ce-l va da.

Așa precum casapul la abator măsoară 
Cît cînfăreșle boul care va fi jertfit 
îl pipăie călăul pe cel sortit să moară 
Rănind în el mândria de chilian jignit.

de stepă, șj rîurile și căruțele pline 
de grine și furtunile 
noaptea, în stepă...

Aceste două cărți sînt 
doarii scânteietoare pentru 
a fi fericit.

„Djamila11 nu se aseamănă cu 
poveștile de dragoste consacrate. Fiica 
unui conducător de herghelie din aulul 
de munte Bakair, Djamila știe și să 
dreseze cai și să se ia la întrecere 
cu cei mai buni călăreți, iar,dacă e 
nevoie, să conducă la stația de recep-

pe care le trăim. Lucrurile în viață 
nu stau de loc simplu. Căci îndrăgos- 
tiții nu au fost niciodată singuri pe 
lume. In roman, împrejurul lor e o 
întreagă lume în 
care, deși nouă din 
ține încă strimte 
In fine, în carte 
viață a unui 
Kurkureului".

.Atmosfera ținutului kirghiz e re­
dată în cuvinte puține, cu economie 
de mijloace, comportarea interioară 
a eroilor, precum și gesturile lor sînt 
abia schițate, sentimentele lor sînt 
aproape fără manifestări exterioare 
exprimîndu-se în linii discrete, emo­
ționante".

PIERRE DE LESGURRE

„Tînărul scriitor kirghiz Cinghiz 
Aitmatov afirmă, într-o manieră artis­
tică impunătoare, în nuvela „Djamila" 
tradusă nu de mult în limba franceză 
de Louis Aragon, participarea poporu­
lui său la viața culturală sovietică".

Le-ar fi-nfruntat pe toate și rugul și tortura 
Și oasele zdrobite și trupul sfârtecat 
Dar nu și pe groparul ce-i ia de viu măsura 
Batjocorindu-i carnea cu degetu-i spurcat.

Atunci luînd lumina drept martoră-a jignirii 
Cerînd putere scîrbei din cîte i-au rămas 
Izbește cu piciorul obrazul nesimțirii 
Infierind călăul cu-al țării sale pas

Și moare uriașul în chinuri nesfârșite 
Și rîde cum va rîde Istoria mai tîrziu 
Căci Viitorul peste durerile cumplite 
A biruit neantul și-n ochii lui e viu.

Mai mult se schimbă omul cu armele-i viclene 
Mereu pe-aceleași drumuri vin alți cotropitori 
Lucesc aceleași lacrimi mereu pe alte gene 
Și sîngele tot roșu a curs de-atîfea ori.

Au fost cîndva doi vulturi pe-austriace flamuri 
Alți vulturi zboară încă pe fie Ce dolar 
In zarea-nțelenită vor crește-o dată ramuri 
Ce-nseamnă prețul morții cînd viața-nvie iar

In cadrul manifestărilor con­
sacrate apropiatei aniversări a 40 
de ani de la întemeierea Parti­
dului Comunist Cehoslovac. So­
cietatea etnografică cehoslovacă 
a luat inițiativa organizării unut 
simpozion internațional pentru 
studiul cîntecelor muncitorești 
revoluționare.

Vor participa reprezentanți al 
Uniunii Sovietice, al țărilor de 
democrație populară, S.U.A., An­
gliei. Franței, Italiei, R.F.G., 
Austriei etc.

Este cea dlntîl întîlnlre inter­
națională de acest fel.

La ultimul concurs internațio­
nal de scenarii radiofonice, pre­
miul ai Il-lea a fost atribuit tî- 
nărulul scriitor slovac Ludovik 
Filan pentru scenariul .....Era lu­
mină". Scenariul a fost tra­
dus în polonă si germană, iar 
regizorul-prim al Radiodifuziunii 
din Bratislava a fost invitat să 
regizeze această piesă 
șovia.

la Var-

slovacă 
în pre-

Talentata scriitoare 
Margita Figull lucrează _
zent la romanul „Intîlnirea' 
roman ce descrie evenimente 
dintre anii 1945—1948 localizate în 
Orava (Slovacia de nord). Para­
lel, scriitoarea pregătește și vo­
lumul de povestiri ..Copil da 
sub stele" inspirat din viața nouă 
a copiilor din satele Ceho­
slovaciei.

R. I). Germană

Editura Dietz a 
zare trei volume ____ __
în 16 volume a unei culegeri 
lucrările lui Franz Mehring.

pus in vîn- 
dintr-o ediție 

din

U- 
si

Anna Seghers, președintele 
niunil Scriitorilor Germani. 
Jerzy Putrament. vicepreședin­
tele Uniunii Scriitorilor Polonezi, 
au semnat un „contract de prie­
tenie" cu privire la colaborarea 
pe anii 1961 si 1962 dintre uniu­
nile scriitorilor din cele două 
țări. Printre altele se prevede e- 
ditarea unei antologii care să 
cuprindă cele mai valoroase 
scrieri ale unor autori din R.D.G. 
și din Republica Populară Po­
lonă.

R. P. Bulgaria

Săptămlnalul 
Front" relatează 
rința comitetului ____ ________
de slavistică ce a avut loc de 
curînd la Sofia în scopul pre­
gătirii celui de al V-lea congres 
al slaviștilor ce se va întruni in 
1963 în capitala R. P. Bulgaria. 
Subliniind importanța acestui 
congres revista scrie : „La con­
gres se va demonstra rolul pe 
care l-au jucat națiunile slave 
și în special cea rusă în apro­
pierea spirituală dintre popoare".

..Literaturen 
despre confe- 

intemațional

___ _______  „ rămas în urma 
timpului. Se termină cu perioada 
gazetarilor ca Paul Slickey. Ei 
nu sînt măturați, ci doar lustru- 

iți. în mod ironic, ei sînt victime ale 
patronilor care au contribuit să-i plaseze 
acolo unde se află acum. Datorită a- 
cestui fapt orice publicație, chiar și 
□ revistă de club» cum este ..Queen”, 
are puterea să taie și să spînzure. Ade­
sea rubricile de cancanuri sînt expre­
sia răutății patronilor față de dușmani 
și a tounăvoinții lor față de prieteni. 
Știu lucrurile acestea pentru că eu în­
sumi am fost reporter de genul Slic­
key.

Acum specialitatea mea este ceea ce 
li se spune cititorilor că ar fi ..înalta 
societate1’... în trecut. înainte de a fl 
devenit atît de respectabil, trebuia 
să-mi bat capul cu aventurile maritale, 
extramaritale și premaritale ale nobi­
limii sau cu „cine a stat lîngă cine** 
la premierele cinematografice. Atît și 
nimic mai mult. întrueît cei mai multi 
dintre redactorii șefi sînt foști băieți de 
birou, - ---- : . __ ---------- 5. ‘
înaltei societăți, n-a fost prea greu să 
conving pe unui din ei că 
fac parte din ea...

John Osborne (eu am 
crearea lui. dar știu că 
dau jos) Doate fulgera cît 
sînt în siguranță. Rubrica 
țuiește „bussines-ul'* spectacolelor, 
clusiv nobilimea teatrală. Eu nu 
primesc telegrame de la Frank S’natra 
în care sînt denunțat ca păduche și 
ruș’ne a jurnalismului. Nu. în rubrica 
mea prefer mai curînd ss vorbesc des­
pre cocteilul unul lord neînsemnat... 
decît despre destăinuirile sentimentale 
ale unei stele de cinematograf. Și tre­
buie să spun că este mult mai ușor. 
Mie nu mi-au plăcut niciodată lnter-

John Osborne a 
timpului 
gazetarilor ca

si eu însumi

contribuit la 
nîi pot să-1 
poftește. Eu 
mea dispre- 

in- 
mai

viurlle luate în pragul ușii. Șampania 
pe care o bei înăuntru este mai bună 
decît „să dîrdîi de frig afară". Cinci­
sprezece ani petrecuți în această mese­
rie m-au învățat multe lucruri care nu 
se potrivesc cu idealismul ce m-a 
nat la început. Este o pungășie, 
ca să fiu mai precis, sectorul in 
lucrez eu este o pungășie.

Lordul Beaverbrook s-a vîrît 
peste cap în presă pentru a avea pu­
terea care i-a scăpat. Lordul Rothermere 
se găsește în ea pentru bani. Cecil 
Harmsworth King este în meserie pen­
tru mîndria familială, ceea ce întîm- 
plător se îmbină foarte bine cu dorința 
lui de cîstiguri ușoare. Și eu sînt în 
meserie pentru bani. Conștiința mea 
nu se vinde ușor, dar este o marfă ce 
poate fl cumpărată și venitul meu de 
pe urma gazetăriei este în creștere.

Trebuie să spun că rîd cu poftă citind 
declarațiile solemne făcute de oamenii 
creduli care cer comisii regale pentru 
presă. în mod evident ei cred că zia­
rele sînt conștiința publicului, bastio­
nul democrației, cea de a patra 
tere în stat, și toate flecărelile de 
nul acesta ... Ziarele sînt o afacere, 
absorbim materia primă, fără să 
pese că este vorba de viețile unor al­
tor oameni și scuipăm afară într-o for­
mă reconstituită. Faptul că majoritatea 
proprietarilor sînt oameni de afaceri 
inapți nu schimbă acest

Știți ce aș face dacă 
ziar de scandal ? 
exterioare pe 
iar 
în 
fi 
eel

A doua zi persoana de care te ocupai 
în articol vine la tine și îți spune că 
ești un hoț de cai ticălos. Protestezi, 
afirmînd că ești nevinovat și că vino­
vatul este secretarul de redacție, 
soana spune 
pentru că ai 
și că dacă 
împușcă.

Te duci la _________
împotriva felului în care a 
textul tău. El răspunde : 
turi aici. Ești încă în probă".

„Dar am dreptul să mă apăr* - 
tu.

„Mă ataci - strigă redactorul 
Șterge-o. înainte de a-mi provoca o 
ză de inimă'*.

Intri într-un bar ca să încerci să __
și dai peste un agent de presă care te 
invită ia o băutură. Firește, acum îi 
datorezi o favoare. Apoi îți dă . încă un 
pahar și-i datorezi două favoruri. Apoi 
te mituiește cu un dejun. în cele din 
urmă te șantajează să scrii un material 
despre clientul său.

Odată ce te-ai prins, nu mal există 
scăpare, și devii complice la fiecare din 
crimele lui.

pu­
pe* 
Noi 
ne

adevăr.
aș poseda un 
tipări naginile 
nu șe 
le-aș

Aș
hîrtie care 
interioare 
O astfel de paginați-

paginile 
pătrățele, 
o recunoaștere
mai folositor 

Dar mi-e teamă 
pe John Osborne.

pătează, 
perfora 

ar
curaioasă a rolului 

pe care-1 au ziarele, 
că aaeasta l-ar șoca

Un agent de 
de presă și un 
Foarte curînd 
poți lucra dacă nu al una în flecare
zl. Apoi vine ziua cînd nu ai nici o po­
mană și încep să te treacă sudori reci, 
începi să tremuri șl să-tl clănțăne din­
ții. Nu poți lucra, ntf poți face 
Al face orice pentru a avea un 
rial publicat, orice. Agenții de 
știu aceasta șl “atunci intră ei în 
șl îți împuie capul cum vor.

Dar. dragă 189654. motivul real pentru 
care te sfătuiesc să nu intri în ziaris­
tică este faptul că va veni neapărat o 

toți ziariștii, 
cec. Si cînd 

plătit un zia- 
făcut altceva

zi. așa cum vine pentru 
cînd vel primi primul tău 
vei vedea cît de bine este 
rist, nu-ti mai rămîne de
decît să pleci și să prădezi o stație de 
benzină.

Luînd în considerare toate elementele, 
te-aș sfătui să fii cinstit șl să devii di­
rector la una din marile societăți pro­
ducătoare de utilai electric americane.

(Din „New York Herald Tribune")

e împlinesc o sută și cinci­
zeci de ani de la încetarea din 
viață a lui Dositei Obra­

dovici, întemeietorul prozei literare 
sîrbești. Marele scriitor a fost toto­
dată un adevărat luptător pentru li­
bertate morală, împotriva constrânge­
rii autorității bisericești obscurantiste, 
pentru libertate politică, împotriva ti­
ranicei stăpîniri turcești și pentru a- 
propierea de poporul rus, eliberator 
al țărilor supuse semilunei. Figură 
de cărturar umanist, Dositei Obra­
dovici este considerat ca personali­
tatea culturală sîrbă cea mai reprezen­
tativă a sfîrșitului secolului „lumi­
nilor", precum și a începutului cul­
turii moderne a poporului său. El 
mai este cinstit ca o figură expresivă 
a scriitorului militant, deoarece a fost 
unul dintre conducătorii răscoalei 
populare din 1805—1813 împotriva ju­
gului otoman, iar în 1810, membru în 
consiliul de miniștri sîrbesc. Literatu­
ra sîrbă salută într-însul pe anima­
torul curentului realist, pe întemeieto­
rul fabulei și al memorialisticei. Bio­
grafia lui pe care a povestit-o în pri­
ma sa carte, cu titlul „Viața și păța­
niile 'lui Dimitrie Obradovici, numit 
în călugărie Dositei" (Lipsea, 1783), a 
fost foarte bogată în peripeții. Ea ne 
interesează îndeosebi, pentru că de 
două ori firul vieții lui Dositei s-a 
împletit cu istoria culturală și poli­
tică a țării noastre. Ca 
lui, născut la Ciacova, 
ra (cea 1742), cunoștea 
iar ca învățăcel în ale 
vechile cazanii romînești. In periplul 
călătoriilor lui, prin peninsula balca­
nică, Asia mică și țările dunărene, 
i-a fost dat să se statornicească pentru 
cîtva timp în Moldova, pe lîngă fa­
milia boierească Balș, ca preceptor 
și pe lingă episcopul de Roman, Leon 
Gheuca (1769-1786, apoi mitropolit al 
Moldovei, 1786—1788). Aceasta în anii 
zbuciumatei sale tinereți, înainte de 
stabilirea lui temporară în Austria și 
Germania, unde și-a desăvîrșit studi­
ile, alcătuindu-și o vastă cultură cla­
sicistă șl fixîndu-și coordonatele spiri­
tului raționalist modern. Dar și omul 
public la apogeul carierei sale, avea 
să revadă meleagurile noastre, ca șef 
al misiunii sîrbe pe lîngă cartierul 
general al armatei ruse, în Țara Ro- 
mînească.

In sfîrșit, întîiul nostru fabulist Di­
mitrie Țichindeal, cleric și dînsul, tot 
din Banat, a tradus și adaptat fabu­
lele moralicești și filozoficești ale ilus­
trului său contemporan, suferind și el 
persecuții din partea autorităților bi­
sericești, pentru că își însușise cu to­
tul vederile înaintate ale 
în chestiunile de resortul 
(despre „icoane, relicvii, 
sinoade și păcatul strămoșesc", cum 
precizează pr. loan Russu în Fabu-

cu 
fie

Poate că numele modelului 
tăinuit ca să nu se atragă
cenzurii, prevenită asupra eterodoxiei 
lui Dositei. Adaptatorul romîn își ia 
deci o măsură de precauție, fără gîn- 
dul culpabil al deposedării autorului 
ilustru pe care-1 respecta,

Să ne întoarcem însă la relațiile lui 
Obradovici cu fruntașii vieții moldo­
venești, înainte de trecerea lui în Oc­
cident ! El venea din insula Ohio, a 
cărei climă mediteraneană, iarna, era 
„ca la noi in Banat, citecdată în 
octomvrie". Umanistul momentu- 

preromantic era așadar sim-

țitor la deliciile naturii Arhipelagu­
lui. După o carantină impusă de ciu­
mă, la Constantinopole, s-a îmbarcat 
pe mare, iar prin gurile Dunării a 
ajuns în Moldova, după ce vînturile 
dușmănoase opriseră corabia între 
Dardanele timp de trei săptămîni. La 
Galați, un membru al puternicii fa­
milii bălșești îl primește cu multă o- 
menie (La I. Russu: „cu multă huma- 
nitate"). De aci trece la Focșani, la 
spătarul Teodor Balș, starostele jude­
țului, unde cunoaște pe episcopul de 
Roman mai sus-numit, care, pre­
cum spune Dositei în autobiografia 
lui „după aceea mi-a fost mare amic". 
La Iași, dimpreună cu ciracul său, 
fiul lui Teodor Balș, stă la marele 
vistier Gheorghe Balș, fratele aces­
tuia, unde află bună găzduire șl re­
munerație. Aci dă și lecții de fran­
ceză nepoților mitropolitului 
Callimachi. Iernînd episcopul 
man la Iași, petrec împreună

criu“. De 
cu bunul 
mînt“ și 
părăsește
grijirea lui pe doi 
Alexandru Gheuca, 
pului și un diacon Gherasim mai tîr­
ziu episcop, și se înscrie la vestita 
universitate din Halle, după un iti- 
nerariu prin Lemberg, Silezia și Lips­
ea. In Germania își tipărește autobio­
grafia, iar a doua scriere a lui, o tra­
ducere în limba sîrbă a predicatoru­
lui Zolikofer, o’ dedică episcopului de 
Roman într-o frumoasă limbă 
nească și cu accentul celei mai 
prietenii.

Era așadar marele patriot și 
tor Dositei Obradovici un bun 
scător al limbii noastre și un iubitor 
al țării unde găsise o neuitată pri­
mire, cu nimic tulburată. Iar într-o 
epistolă tipărită la Lipsea în 1783, 
amintind de „timpul norocos de 
acum“, cînd „au străbătut razele în­
vățăturii și ale filozofiei pînă în mar­
ginile tătărești”, Dositei afirma că 
„nu este acum tînăr în Iași, care nu 
știe afară de limba sa, elinește și 
franțuzește, mulți latinește și italie- 
nește“ și încheia cu lauda lui Leon, 
„al cărui zel către învățătură și iu­
bire către patrie nu se poate descrie 
pe deplin“. Tot Leon, adaugă Obrado­
vici, și-a propus să tipărească cu 
cheltuiala sa Teatrul politic al lui 
Ochsenstierna (scriitorul suedez răs- 
pîndit în manuscrise, din care unul 
va ajunge în colecția lui Eminescu !) 
și Telemac al lui Fenelon.

In Germania se desăvîrșește forma­
ția spirituală umanistă și iluministă a 
lui Dositei Obradovici. Ce relații își 
va fi făcut la București, printre ro- 

, mîni, în timpul războiului ruso-turc 
din preajma 
Gîndirea lui 
printre filele 
și contribuie 
vlăstare romînești, pînă în 
voluției din 1848,

Sărbătorirea 
nu este numai 
vecin, este și 
pentru cultura

După cum arată săptămlnalul 
„Narodna Cultura" în reperto­
riul teatrelor din R. P. Bulgaria 
au fost introduse două noi piese 
scrise de dramaturgi bulgari. 
Prima este drama lui Vasl’i Mir- 
ciovski „Celula nr. 26“ căreia 1 
s-a decernat premiul Ministeru­
lui Invățămintului și Culturii - 
o descriere profund dramatică a 
transformărilor sufletești prin 
care trec oameni cu concepții șl 
preocupări diferite. închiși prin- 
tr-o întîmplare in aceeași celulă 
a siguranței fasciste.

Cea de a doua piesă intitulată 
„Ultima noapte" a dramaturgi­
lor Leo Conforti și Dimitre Bo- 
ceva. readuce pe scenă Imagini 
din zilele luptei duse împotriva 
cotropitorilor fasclstl.

a dramaturgi-

R. P. Ungară

In 1954, s-a creat pe lîngă Fon­
dul Plastic o editură care și-a 
propus popularizarea operelor 
plastice maghiare și universale. ' 
In primul an de activitate, noua 
editură a publicat 18 volume de 
artă plastică cu un tiraj mediu 
de 2000 exemplare. Editura a creat 
colecții care se bucură de o 
mare popularitate ca „Mica bi­
bliotecă de artă" si cea de „Isto­
ria artelor".

In cursul anului trecut editura 
a publicat 38 de lucrări si albu­
me într-un tiraj mediu de 7300 
exemplare ca și 300.000 de re­
produceri după capodoperele pic­
turii naționale și universale, mi­
lioane de cărți poștale avînd ca 
teme reproduceri din arta plasti­
că. Planul pe 1961 prevede în­
tre altele editarea unui album 
dedicat sculptorului maghiar Med- 
nyănszki, unul pictorului Dăsi- 
Huber. Va apare sl un volum de­
dicat maeștrilor caricaturii ma­
ghiare.

..Cartea** 
informeze

probleme

colectie 
tinerilor 
editura 

din Bu-

De curînd a apărut o nouă re­
vistă în R.P. Ungară : 
(A. konyv) menită să 
pe cei de specialitate și cel in­
teresați despre unele
editoriale șl de difuzare a cărții. 
Primul număr al revistei se ocupă 
în mod special de noua 
de lucrări literare ale 
scriitori înființată de 
„Magvetd" (Semănătorul)
dapesta. Pe marginea apropiatei 
apariții a traducerii lui Platon 
(Lakoma). revista publică un stu­
diu despre genurile literare spe­
cifice literaturii antice. Revista 
pornește o discuție pe marginea 
apariției 
„Noului 
articole 
obținute 
Ungaria

primelor volume ale 
Lexicon Maghiar". Alte 

sînt închinate succeselor 
de regimul popular din 
în domeniul editorial

Gavril 
de 
în

Ro-
cea-

maestrului 
teologiei 

tradițiune,

șurile libere, iar în primăvara 
viitoare trece, dimpreună cu elevii 
săi. la reședința prietenului său, unde 
trăiește două anotimpuri fericite, pe 
care „nu-mi este cu putință să des-

Și vara
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