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olta de cristal a imen­
sei săli de la Florea- 
sca, albăstrea ca azu­
rul. Sub ea, mii și mii 
de oameni ai muncii 
erau adunați într-un 
miting uriaș. Era în 
preajma alegerilor de 
la 5 martie 1961.

In tăcerea care stă- 
pînea suflarea mulțimii au răsunat 
cuvintele tovarășului Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej : „Menținînd și întărind po­
zițiile cîștigate în lupta pentru econo­
mii, pentru o productivitate ridicată, 
trebuie totodată, așa cum se arată în 
Directivele C.C. al P.M.R. publicate 
recent în presă, să deschidem larg 
frontul luptei pentru o producție de 
calitate superioară, să desfășurăm cu 
toată energia o acțiune generală pen-Cubanu estesingură

Unite 
ames- 
văzul 
agre- 
livrat

Agresiunea militară împotriva 
Cubei, săvîrșită de bande mercenare 
contrarevoluționare și sprijinită în 
chip fățiș de Statele Unite ale Ame- 
ricii, este un act criminal și sălbatec. 
Imperialismul american afirmă cu 
ipocrizie că agresiunea împotriva Cu­
bei revoluționare este doar o chestiu­
ne „internă", în care Statele 
nu ar avea, chipurile, niciun 
tec; în același timp însă, în 
și cu știrea tuturor, bandele 
soare întrebuințează armament 
de Statele Unite, debarcă de pe 
nave americane, lansează parașutiști 
din avioane aparținînd Statelor Unite 
și, mai mult chiar decît atît, în aces­
te bande se află militari, cetățeni ai 
Statelor Unite. A afirma prin urmare 
că guvernul Statelor Unite nu are 
niciun amestec în atacul armat îm­
potriva Cubei înseamnă tăgăduirea 
evidenței. Un popor de șase milioane, 
muncitor, valoros, eroic, pornit pe 
calea luminoasă a progresului, un 
popor care de-abia și-a cucerit cu 
prețul unor lupte cumplite indepen­
dența și libertatea este atacat de 
niște bande alcătuite din reacționari 
alungați de revoluție, din aventurieri 
de tot felul, plătiți și înarmați de 
guvernul imperialist al unei țări de 
peste treizeci de ori mai numeroasă 
ca populație.

Indignarea care a cuprins întreaga 
lume iubitoare de pace e fără mar­
gini. Cuba nu este singură. Alături 
de ea sînt toate popoarele iubitoare 
de pace, sînt țările socialiste în 
frunte cu Uniunea Sovietică. In Co­
mitetul politic al O.N.U., delegația 
R. P. Romîne a prezentat un proiect 
de rezoluție a Adunării generale a 
O.N.U., prin care se cere „în inte­
resul păcii generale, încetarea ime­
diată a operațiunilor militare împo­
triva Republicii Cuba".

Nu. Cuba nu este singură. In spri­
jinul ei, forțele puternice ale păcii se 
grăbesc să intervină. Iar Organiza­
ția Națiunilor Unite are acum prile­
jul să-și arate hotărârea și capaci­
tatea de acțiune; pentru că, altfel, 
mai ales după penibilul exemplu de 
pasivitate și chiar de complicitate cu 
puterile colonialiste pe care l-a dat 
cu ocazia evenimentelor din Congo, 
marele for internațional își va vedea 
prestigiul compromis în chip serios. 
E timpul ca Organizația Națiunilor 
Unite să nu mai facă jocul manevre­
lor oculte ale imperialismului și să-și 
realizeze adevărata ei menire, păs­
trând pacea în relațiile dintre

Triumful Cubei în lupta sa 
triva agresiunii imperialiste a 
lor Unite ale Americii va fi o 
Tie a luptei pentru apărarea 

state, 
împo- 
State- 
victo- 
păcii.

Al. PHILIPPIDE

Manifestații; antiimperialistă pe stră zile Havanei

tru realizarea de produse la nivelul 
celor mai bune produse similare de 
pe piața mondială. Aceasta este o 
sarcină de mare răspundere la înde­
plinirea căreia partidul cheamă pe 
toți oamenii muncii să pună întregul 
lor spirit de inițiativă creatoare, în­
treaga lor energie și pricepere".

Și imensa cupolă a răsunat de 
aplauze.

Aplauzele n-au însemnat numai o 
aprobare ci și un angajament. Și nu 
numai al celor de față, ci al tuturor 
oamenilor muncii din patria noastră.

Cuvîntul a cuprins întreaga țară. 
L-au auzit oamenii muncii din uzine, 
din fabrici și mine, din ateliere și 
șantiere, din gospodării colective și 
de stat, din laboratoarele de cercetări. 
S-au întrunit colective de muncă și 
brigăzi, și-au analizat adînc procesul 
muncii, și-au stimulat ingeniozitatea 
pentru a răspunde marii chemări a 
partidului, pentru a l cinsti pe măsura 
lui, cu valoarea cea mai prețuită de el.

La gura furnalelor, la ochiul cloco­
titor al oțelăriilor, la masa strungu­
lui, — pretutindeni unde mișcarea și 
munca dau sens vieții omenești și 
gîndirii lui, oamenii s-au adunat, s-au 
consfătuit, au făcut planuri, s-au de­
dicat lor cu toată puterea. Fiecare om 
din milioanele de oameni ai muncii 
din țara noastră este în întrecere cu 
tovarășul lui de lucru, este în între­
cere cu el însuși, pentru a-și depăși 
capacitatea și însușirile.

Suflul acesta de mare epopee a cu­
prins întreaga țară, dînd naștere unui 
unic și uriaș torent al cărui zvon im­
presionant întovărășește prodigioasa 
exuberanță a primăverii. Fiecare om 
este ridicat mai presus de propriile și 
obișnuitele lui puteri. E forța de în­
demn și stimulare a partidului, e forța 
mobilizatoare a dragostei de partid, 
e energia încrederei în partid care 
animă acest flux de muncă și creație.

Acest entuziasm sincer și fierbinte 
nu a întîrziat să dea roade, în toate 
întreprinderile.

Colectivul de muncitori și tehni­

Cauza poporului 
cuban va învinge!

In apărarea 
libertății

Cuta tînără
Cuba, tînără Cubă!
Sîngele tău să aprindă flacăra memoriei noastre !
Paradis legănat pe valuri albastre,
Treaptă înaltă a demnității umane,
î iecare inimă despicată, va revărsa peste chipurile urii 
Valurile jertfelor, munți de valuri,
Pedepsitoare oceane.

O, Nicolas Guillen, orga durerilor!
Și-a culmilor poporului tău, 
La
La
Pe
La
în
Cuba triumfătoare !

tine mă gîndesc 
milioanele de oameni 
care-i cînți, cu care te-asameni, 
tine, la ei și la cîntecele tale 
care o să vibreze

cieni din turnătoria veche a uzinei 
„Victoria" din Calan nu numai că a 
realizat peste plan mai mult de 25 de 
tone de produse, dar a sporit cu doi 
la sută procentul produselor de cali­
tate superioară; colectivul laminorului 
de 650 mm. de la Hunedoara a redus 
cu 9 Ia sută procentul de rebuturi ad­
mis; la uzinele textile Timișoara, pro­
ducția țesăturilor de calitate extra a 
crescut cu 5% față de indicele plani­
ficat; strungarii de la Uzinele „23 
August" au dovedit ingeniozitate în 
aplicarea disciplinei tehnologice și în 
confecționarea unor noi dispozitive; 
întreprinderea „Nikos Beloiannis" din 
Timișoara a înscris în planul acestui 
an 40 de modele noi de pantofi, cu 
talpă ultraflexibilă, cu linie modernă 
și elegantă... Se întrec rafinăriile, a- 
grotehnicienii, constructorii de utilaj 
petrolifer, laminatorii, constructorii de 
motoare electrice, de mașini agricole, 
de aparate de radio, de frigidere.

întrecerea nu angajează numai des­
toinicia și iscusința mîinilor, ci și 
sclipirea minții și căldura dragostei. 
Calitatea superioară nu se poate ob­
ține fără o înaltă conștiință socia­
listă, fără o deosebită dragoste pentru 
ceea ce produc mîinile, — dragoste în 
muncă și bucurie în contemplarea re­
zultatului, ca acelea pe care le au în 
genere creatorii de artă. Căci un lucru 
de calitate, un lucru frumos făcut, e 
totdeauna un lucru de artă. El răs­
punde pentru cel care-1 folosește nu 
numai unei necesități ci unei adevă­
rate exigențe estetice.

In întrecerea de astăzi pentru cali­
tate superioară, se dezvoltă mai pu­
ternic pasiunea artistică pentru ceea 
ce se realizează, — pasiune care an­
gajează cele mai înalte calități ale 
omului.

Epopeea pe care o trăiesc azi oa­
menii muncii nu poate rămîne necon­
semnată în literatura noastră. Ea cu­
prinde prea adînc preocupări sufle­
tești și estetice, o mare dezvoltare a 
conștiinței noi pentru ca literatura să 
nu Ie analizeze și să le dea trăinicie, 
și încă... în condițiile 
calității, căci scriitorii 
în afara acestui măreț 
litate.

O datorăm cinstirii

îmbunătățirii 
nu pot rămîne 
marș spre ca-

partidului.

Radu BOUREANU

Cînd l-am văzut pe Iuri Alexeevici 
Gagarin rostindu-și de la tribuna mauso­
leului cuvîntul de mulțumire față de 
partidul și poporul care i-au arătat încre­
derea de a l trimite pe el, primul în 
cosmos, mi-am dat seama cu la 300 de 
kilometri departe de pămînt acest om so­
vietic, simplu și modest, n-a fost de fapt 
nici o clipă singur, că întreg poporul so­
vietic era alături de el, dăruindu-i putere, 
sprijin, încredere și curaj.

Cînd l-am auzit pe Iuri Alexeevici Ga. 
garin că este gata oricînd să îndepli­
nească o nouă sarcină, mi-am dat seama 
că eroismul unui om nu poate fi rupt 
de eroismul poporului său, că numai 
acolo unde există un eroism al muncii 
de fiecare zi, măreț, pentru că este 
al tuturor, pot exista asemenea oameni 
Atît la sosirea pe aerodrom cît și în 
discursul său din Piața Roșie sau la 
conferința de presă nu l-am auzit nici­
odată pe maiorul Gagarin spunînd eu. 
vorbind numai despre sine, dar l-am 
auzit de nenumărate ori pronunțînd cu 
vîntul noi. De fapt, diferența dintre eu 
și noi este diferența dintre două lumi, 
dintre două istorii, este diferența dintre 
eroismul unui individ — posibil pînă lu 
un anumit nivel oriunde — și eroismul 
unui întreg popor stăpîn pe soarta su.

L-am văzut pe Iuri Gagarin în cea mai 
frumoasă dintre primăveri, unică, pentru 
că evenimentul este unic. Simt nevoia să 
spun că l-am văzut pe Iuri Gagarin, pe 
omul acesta potrivit de statură, cu ochii 
limpezi și profunzi, cu zîmbetul copi­
lăresc, plin de optimism, pe acest om 
care a deschis o nouă eră întruchipînd 
izbînda unui popor. Simt nevoia să spun 
că l-am văzut pe Iuri Gagarin în ochii 
fiecărui trecător moscovit, în zîmbetul 
muncitorului care se îndreaptă spre locul 
de muncă mai înaripat și mai puternic, 
în pasul plin de demnitate al fiecărui 
soldat, în aerul acestei nemaiîntîlnite 
primăveri.

La Moscova a început primăvara. Timp 
de 108 minute un om a văzut cu ochii 
lui ceea ce nu i-a fost dat si vadă ni­
mănui pînă acum, timp de 108 minute

Mercenarii lui Battista, organizați 
și plătiți la Miami, găzduiți în Gua­
temala și Florida, cumpărați însă în 
chip evident în dolari, cotropesc în 
această clipă Cuba. Colțul de pă­
mînt ce constituie singurul refugiu 
de libertate și speranță al continen­
telor transoceanice este bombardat 
din ordinul administrației Kennedy. 
Explicația limpede, elementară se 
impune oricărei conștiințe lucide. De 
doi ani latifundiile exploatării cîi- 
noase au fost împărțite și odată cu 
revoluția lui Fidel Castro, trestia de 
zahăr crește pe pămîntul celor ce-l 
muncesc. Uzinele, fabricile Cubei sînt 
de 700 de zile bunul poporului Cu­
ban. De doi ani, șase milioane de 
suflete se trudesc pentru ca viața 
lor de fiecare clipă să fie mai bo­
gată și mal plină de nădejdi. Acest 
statut moral a intrat în flagrantă con­
tradicție cu interesele moșierilor, 
bancherilor și cămătarilor lui Battista, 
ocrotiți de comanditarii lor yankei. 
De doi ani de zile se pregătește îm­
potriva Cubei un atac mîrșav, aten­
tatul spoliatorilor împotriva oameni­
lor ce încearcă să-și clădească o via­
ță de demnitate. Orașele Cubei sînt 
bombardate. Și e limpede pentru ori­
cine că bombele ce explodează în 
Havana sînt fabricate în Statele 
Unite. Că trupele aeropurtate sînt 
trimise din Statele Unite sau din te­
ritorii vasale lor. Fondurile acestei 
expediții tîlhărești vin din Statele 
Unite. Bate moartea la Havana ex­
pediată din Statele Unite. Dar e tot 
atît de limpede pentru orice conș­
tiință omenească, că această agresiune 
banditească nu poate rămîne fără răs­
puns. Poporul cuban își apără liber­
tatea. Și în această luptă el nu e 
singur. Mesajul personal trimis de 
tovarășul Hrușciov lui John Kennedy 
constituie un avertisment și o che­
mare la ordine a rațiunii bărbătești. 
Este un ceas grav în istoria lumii. 
In Cuba a fost aprins un focar peri­
culos. El mai poate fi stins înainte 
ca flăcările să cuprindă întreaga pla­
netă.

Poporul cuban are alături de sine 
inimile tuturor oamenilor cinstiți 
din întreaga lume.

Cauza poporului cuban este sfîntă. 
Cauza libertății și a demnității sale 
va învinge 1

Aurel BARANGA 

seci de milioane de oameni au stat cu 
ochii ațintiți spre cer, în timp de 108 
minute s-a născut primăvara unei epoci 
noi. Această primăvară s-a născut pe 
pămîntul sovietic și poporul sovietic a 
dăruit-o întregii lumi.

Petre SALCUDEANU
Moscova, prin telefon

su­
pe 
în 
de 

Re-

Convingerea că sîntem contempo­
ranii unei epoci fără seamăn în 
istoria omenirii ne-o întăresc mereu 
evenimentele pe care le trăim an 
de an. zi de zi. In toate domeniile 
activității omenești, etaloanele soco­
tite sacrosancte veacuri de-a rîndul 
se perimează cu mare repeziciune. 
Uneltele noastre — în cel mai amplu 
Înțeles al cuvîntului — nu mai 
feră nici o comparație cu cele 
care omul le-a utilizat milenii 
șir, de la descoperirea focului și 
la născocirea roții și a pîrghiei.
lațiile economice pe o mare parte 
a globului pămîntesc sînt radical 
altele decît acelea care i-au încă­
tușat pe oamenii muncii, de-a lungul 
unor îndelungate perioade istorice. 
Epoca al cărei conținut principal îl 
constituie trecerea de la capitalism 
la socialism și în care omul a izbu­
tit să depășească granița infimului 
fir de pulbere care este globul 
nostru în imensitatea Cosmosului — 
această epocă determină un alt di­
apazon de sensibilitate, un nou mod 
de abordare a problemelor cu o dez­
voltare corespunzătoare a gîndirii, 
presupune neapărat o conștiință de 
altă calitate. Anchiloza rațiunii, uni­
lateralitatea metafizică, „teoretizarea" 
searbădă și șablonardă, ruperea de 
viață, lipsa de suplețe dialectică, în­
seamnă astăzi, mai mult decît ori- 
cînd, incapacitate de a înțelege cît 
de cît realitatea, înseamnă mumifi­
care intelectuală, zvirlire în afara 
istoriei, care înaintează accelerat.

Se împlinesc nouăzeci și unu de 
ani, de cînd, într-un mic orășel al 
Rusiei țariste, s-a născut omul care 
ne-a învățat să gîndim în confor­
mitate cu epoca noastră, omul care 
ne-a deprins să descifrăm semnifica-

Mitingul oamenilor de artă din Capitală
indignări

în urma atacării mișelești 
libere, miercuri 19 aprilie, 
Teatrului Național Studio 

loc mitingul oamenilor de 
Capitală. Scriitori, compozi-

sala

cuvîn- 
sama- 

yankei

acade- 
prim-se- 

din 
R. care a arătat că lovitura

STANCU, zugrăvind chipul 
celor interesați in inge- 
și exploatarea poporului 
celor care de pe plaja 
au încetat să viseze la

Sub impulsul aceleiași 
care cuprinde oamenii cinstiți de pre­
tutindeni 
a Cubei 
în 
a avut 
artă din 
tori, artiști plastici, actori au umplut 
pînă la refuz sala, balcoanele, lojile 
teatrului ascultînd și susținînd 
tul celor care înfierau actul 
volnic săvîrșit de imperialiștii 
și de mercenarii lor.

Mitingul a fost deschis de 
micianul MIHAI BENIUC, 
cretar al Uniunii scriitorilor 
R. P. 
dată Cubei este o lovitură dată liber­
tății, cauzei sfinte pentru care curge 
de veacuri sîngele celor ce muncesc.

A luat cuvîntul în continuare acad. 
ZAHARIA 
mîrșav al 
nuncherea 
cuban, al 
Miami nu 
dulcile profituri trase de pe urma 
bogățiilor pămîntului cuban. Același 
chip hid al imperialismului l-a înfie­
rat și poetul CICERONE THEODO­
RES CU, recitind în încheierea cuvîn- 
tului său versurile lui Vladimir Ma- 
iakovski despre America.

Cu mînie clocotitoare pictorul COR- 
NELIU BABA a exprimat protestul 
său și al celorlalți artiști plastici 
față de atentatul banditesc săvîrșit 
împotriva unui popor care a pornit 
pe drumul îmbunătățirii soartei sale, 
pe drumul construirii unei vieți paș­
nice și libere. Compozitorul GHEOR- 
GHE DUMITRESCU, maestru emerit 
al artei, și-a arătat în cuvinte înflă­
cărate încrederea în izbînda cauzei 
poporului cuban.

Prozatorul TITUS POPOVICI, în­
tors de curînd dintr-o călătorie în 
ținuturile care se apără astăzi cu 
succes împotriva cotropitorilor, a des­
cris citeva momente din trecutul zbu­
ciumat și din drumul constructiv al 
Cubei de astăzi. „Cuba non e solia!" 
a răsunat în sală în aplauzele înde­
lungate ale asistenței.

Artistul poporului I. FINTEȘTEANU 
a spus între altele: „Noi, cetățenii 
unei țări în care totul este închinat 
demnității și fericirii umane, nu

noastreepocii
(iile acestei epoci, care a știut tot­
odată
Și să 
plină, 
avem 
epoca 
nimentet 
în mai intensă incandescentă, această 
operă.

Cine s-ar putea încumeta să vor­
bească, într-un spațiu restrîns, de 
multiplele laturi ale gîndirii leni­
niste ? Complexitatea acestei gîndiri 
reflectă însăși complexitatea imensă

să ne înflăcăreze entuziasmul 
ne cheme la luciditatea de- 

pentru a înțelege drumul ce-l 
de urmat. Opera lui luminează 
noastră, jar desfășurarea eve- 
lor acestei epoci pune mereu,

91 de ani 

de la nașterea lui

V. 1. LENIN

a epocii contemporane și analiza ei 
amplă, multilaterală, nu poate fi 
decît rezultatul a numeroase lucrări, 
a unor numeroși cercetători.

Nu se poate însă să nu amintim, 
cu acest prilej aniversar, de unele 
trăsături, ce ni se par esențiale, ale 
gîndirii leniniste. In primul rînd, de 
caracterul ei concret. Divagațiile ne­
buloase, vagul care generează inevi­
tabil confuzii primejdioase, au fost 
nu o dată obiectul ironiei nimicitoare 
a lui Lenin. „Adevărul este totdea­
una concret" — ne învață el. Fie 
că analizează dezvoltarea capita­
lismului în Rusia, fie că se referă 
la numeroasele școli și școlișoare 
ale empiriocriticiștilor, fie că exami- 

putem rămîne indiferenți față de o 
acțiune îndreptată împotriva demni­
tății umane. Poporul cuban va reuși 
să respingă bandele contrarevoluțio­
nare, să-și curețe țara de orice urmă 
de cotropitori. Cauza sfintă a liber­
tății va învinge". Artista emerită 
ARTA FLORESCU și-a exprimat in­
dignarea față de samavolnicia agre­
siunii din Cuba.

Poeții ION BRAD și ȘTEFAN IU­
REȘ au citit versurile lor închinate 
patriei lui Fidel Castro și luptei de 
apărare care se desfășoară pe țărmu­
rile Mării Caraibilor. EUGEN JEBE-

In aceeași lună,,.
In luna aprilie a anului 1961, 

undeva in Uniunea Sovietică, un 
om se pregătea să zboare — pri­
mul — in Cosmos.

In aceeași lună, a aceluiași an, 
undeva in Statele Unite, un gene­
ral punea la punct ultimele pregă­
tiri pentru atacarea Cubei libere.

In luna aprilie a anului 1961 
specialiștii sovietici verificau, cu 
atenția încordată la maximum, a- 
paratele navei cosmice care urma 
să se înalțe peste citeva ceasuri în 
sferele înalte și, purtind un om 
înăuntru, să infrîngă legile impon­
derabilității.

In aceeași lună, a aceluiași an, 
specialiștii americani verificau, cu 
atenția încordată la maximum, a- 
paratele navelor care urmau să de­
barce peste citeva ceasuri pe țăr­
murile Cubei și, purtind înăuntru 
citeva mii de mercenari, să atace 
un popor liber și pașnic.

In luna aprilie a anului 1961, un 
maior de aviație sovietică, Ga­
garin, se urca in cabina navei cos­
mice.

In aceeași lună, a aceluiași an, 

nează problemele cooperației, Lenin 
disociază faptul sau procesul stu­
diat, în toate componentele lui. si- 
tuîndu-1 precis în condițiile de timp 
și de loc, în care a apărut și s-a 
dezvoltat, determinîndu-i specificul, 
făcînd distincțiile nete cerute de ne­
cesitatea caracterizării lui riguroase. 
Această analiză minuțioasă i-a dat 
posibilitate lui Lenin să demaște ne­
cruțător tot ceea ce a însemnat în­
cercare de strecurare diversionistă, 
la adăpostul frazeologiei vagi a te­
zelor oportuniste și revizioniste, a 
ideologie) burgheze în ultimă ana­
liză. Lenin a cercetat totdeauna cu 
deosebită atenție detaliul concret, 
ironîzînd acid pe cei ce „preferă ade­
vărurile prozaice, minciuna care 
înalță" și condamnînd aspru pe cei 
„cărora le place să strecoare con­
trabandă politică sub steagul rațio­
namentelor generale". Realismul gin­
dirii leniniste, eficiența concluziilor 
care se conturează tocmai pe baza 
acestui realism, constituie chezășia 
succeselor pe care le repurtează 
astăzi partidele comuniste și munci­
torești. In activitatea lor teoretică, 
izvorîtă din necesitățile practicii și 
îndreptate spre rezolvarea probleme­
lor puse de viață, partidele orientate 
de învățătura leninistă studiază pro­
cesele sociale ținînd seama de etapele 
concrete în care aceste procese se 
desfășoară. Invățînd din documentele 
teoretice ale partidului, activiștii fron. 
tului ideologic au sarcina — așa 
cum arată tovarășul Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej — „să-și dea contribuția 
la tratarea problemelor construcției 
socialismului in etapa actuală. Munca

Marcel BREAZU

(Continuare în pag. 3)

LEANU a citit în traducerea sa ver­
surile poetului revoluționar cuban 
Nicolas Guillen.

în încheierea mitingului acad. Mi­
hai Beniuc a propus adunării, o mo­
țiune adresată Organizației Națiuni­
lor Unite, în care cei prezenți cer 
încetarea acțiunilor criminale organi­
zate de imperialiștii americani împo­
triva Cubei, luarea unor măsuri ur­
gente de către O.N.U. împotriva acțiu­
nilor agresive ale S.U.A. Moțiunea 
a fost aprobată cu multă căldură de 
întreaga asistență.

REP.

un maior aflat în slujba america­
nilor se urca în cabina avionului 
de bombardament cu patru mo­
toare.

In luna aprilie a anului 1961, 
maiorul sovietic transmitea prin 
radio: Văd pămîntul. Mă simt 
bine.

In aceeași lună aprilie, a acelu­
iași an, maiorul care pilota avionul 
american, transmitea prin radio: 
Văd Cuba. Bombardez orașele 
Cubei.

In luna aprilie a anului 1961, pe 
două meridiane diferite se infăp- 
tuiau două fapte diferite : maiorul 
sovietic Iuri Gagarin zbura pri­
mul in Cosmos, cucerind una din 
cele mai strălucite victorii ale is­
toriei umane, iar în Marea Carai­
bilor citeva mii de mercenari de­
barcau pe teritoriul liber al Cubei, 
săvîrșind unul din cele mai ruși­
noase fapte ale istoriei contempo­
rane. Asemenea fapte nu pot fi 
însă tolerate de istorie. Cuba va 
triumfa. Cuba îi va arunca pe 
agresori în mare.

Al. MIRODAN
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Macedonski
în limba maghiară

I
I
I 0 NOUĂ EDlflE

Marea sărbătoare de la 8 mai este întîm- 
inatu de întreg frontul scriitoricesc prin 
ontactul tot mai strîns cu masele de citi- 
>ri, prin participarea la manifestări culm­
ile consacrate aniversării partidului. în- 
luindu-se cu publicul, scriitorii și criticii 
te rari relevă rolul îndrumător al pai ți­
ului în literatură, succesele mari îeali- 
ate în anii socialismului pe tărîmul revo- 
îției culturale. Se citesc scrieri închinate 
aptei partidului, atît în perioada ilegali- 
Iții, cit și în epoca noastră, de construc- 
ie a noii orânduiri.
Dintre manifestările care au avut loc în 

ltimul timp amintim următoarele :
LA BUCUREȘTI. In ziua de 27 martie, 

a Comandamentul Miliției Capitalei, a vor- 
it acad. Mihai Beniuc. Au urinat recitări 
in opera poetului. La 8 aprilie M Beniuc 

, conferențiat la facultatea de filologie.
La 29 martie, _____ ___  .... .....

are care a avut loc la Academia Militară, 
u citit versuri poeții ’
lănuță, George Dan, Toma George Maio- 
escu, Gavril Mihai, Al. Șahighian, Victor 
Tulbure.
La 51 martie, la clubul Finanțe-Bănci. 

>rf’zatorul C. Chirită a vorbit în cadrul 
mei seri literare aespre clasa muncitoare 
n literatura noastră. La 6 aprilie C. Chi- 
iță a avut o nouă întâlnire cu cititorii la 
?asa de cultură M. A. I.

La . ___ ____ ___ ______ __  .
3aze a vorbit M. Novicov despre figuri de 
iroi _....*_ "' __ ?
4. Novicov a vorbit despre cartea „Poves- 
iri din Doftana" la căminul cultural Oto- 
)eni.

La 11 aprilie, la uzinele „Electronica", 
\.urel Baranea a vorbit despre reflectarea 
uptei partidului în dramaturgie.

La 11 aprilie, la Casa Centrala a Arma- 
:ei a avut loc o seară de poezie. Au par- 
icipat: M. Beniuc, Ion Bănuță, Radu Bou- 
reanu, Nina Cassian, Mihu Dragomir, N. 
fătltu, Victor Tulbure.

La 12 aprilie la Casa de cultură a Sfa- 
iului Popular al raionului „Grivița Roșie" 
iu citit versuri: Eugen Frunză, I. Bănuță, 
Ion Gheorghe.

La 13 aprilie, la Ministerul industriei pe­
trolului și chimiei s-au întîlnit cu cititorii 
!^ina Cassian - și Al. 1. Ștefănescu.

Tot la București au mai participat la 
manifestări închinate partidului: Ben Cor- 
:aciu, Florian Grecea, Aurel Lambrino, N. 
Moraru, Rusalin Mureșanu, Olga Monta, 
Nicolae Stoian.

LA IAȘI. La 7 aprilie a avut loc o șeză­
toare literară la Clubul M.A.I.

Au participat : George Lesnca, Dumitru 
[gnea, Florin Mihai Petrescu și Corneliu 
Sturzu.

La 13 aprilie la Comitetul regional U.T.M. 
au citit: Radu Boureanu, George Lesnea, 
Szemler Ferenc, A.G. Vaida, Ton Horea, 
Gavril Mihai, Florin Mihai Petrescu și 
Horia Zilieru.

Tot la 13 aprilie la Universitatea AL I. 
Cuza a avut ioc o seară literară cu tema: 
„Poeții noștri cîntă Partidul".

Au citit versuri și proză : Radu Boureanu, 
George Lesnea, Szemler Ferenc, A.G. Vaida, 
N. Țațomir, Ion Horea, Gavril Mihai, Flo­
rin Mihai Petrescu, Sorin Stoian și Horia 
Zilieru. <•

La 16 aprilie a avut loc o șezătoare lite­
rară în sal® Casei de cultură a Sindica­
telor, din cartierul muncitoresc Nicolina.

Au participat: George Lesnea, Ton Istrati, 
Dumitru Ignea, Sandu Teleajen, N. Tațomir, 
Fl. M. Petrescu, Andi Andreieș, Iloria 7i- 
lieru, Corneliu Sturzu și Aurel Butnariu.

LA CLUJ. La 6 aprilie a avut loc o 
întâlnire cu studenții Facultății de Filolo- 
fie „Babeș Bolyai". Au participat Nagy 
stvan, Aurel Rău, Aurel Gurghianu, Letay 

Lajos, Kiss Jeno, Bajor Andor.
La 7 aprilie la facultatea de Medicină, a 

vorbit Dumitru Mircea.
La 9 aprilie Ia Casa Ofițerilor, Dumitru 

Mircea a conferențiat despre rolul parti­
dului în dezvoltarea literaturii noi.

La 12 aprilie în cadrul unei șezători lite­
rare la Direcția regională a Miliției au ci­
tit : Dumitru Mircea, Aurel Rău, Aurel 
Gurghianu, Victor Felea, Miron Scorobete. 
D. R. Popescu, Grigore Beuran si Al. 
Căprariu.
. La 14 aprilie, la Casa de cultură a stu­
denților, s-a ținut o șezătoare literară pre­
zidată de Nagy Istvan. Au participat : M

în cadrul unei seri lite-

Dan Dcșliti, Ion

de cultură M. A. I.
1 aprilie, la Institutul de Petrol și
„ . _.bit M. Novicov despre figuri de 
comuniști în literatură. La 9 aprilie

Beniuc, Al. Andrițoiu, Eugen Barbu, Luciu 
Demetrius, Aurel Gurghianu, Kanyadi Șan 
dor, Letay Lajos, Nagy Istvan, Aurel Rău 
și AI. Șahighian.

LA TURDA. La 15 aprilie a avut loc o 
șezătoare literară la Teatrul, de stat. Au 
participat: Al. Andrițoiu, Eugen Barbu 
Lucia Demetrius, Kanyadi Sandor, Lasilofi 
Aladar, Dumitru Mircea, și Al Șahighian.

LA TIMIȘOARA. La 1 aprilie la Facilita­
tea de Filologie, au citit: Al. Jebeleaftu 
Franz Liebhardt, Mircea Șerbănescu, An­
dreas Hillis, Anavi Adam, Anghel Dum- 
brăveanu, Lucian Valea, Vladimir Ciocov, 
Hans Kehrer. La 3 aprilie la cariera de 
marmoră Ruschița, s-au întîlnit cu citi­
torii : Al. Jebeleanu, Mircea Șerbănescu și 
Anghel Dumbrăveanu. La 13 aprilie în fața 
lucrătorilor^ din Miliția Regională a avut 
loc o șezătoare literară, cu participaiea 
scriitorilor . Al. Jebeleanu, Mircea Șerbă­
nescu, Lucian Valea, Anghel Dumbrăveanu, 
Gheorghe Pavelescu.

LA REȘIȚA. La 14 aprilie în cadrul unei 
întîlniri cu muncitorii, la Casa de Cultură 
a Combinatului, M. Davidoglu a vorbit des 
pre : „Partidul și creația mea".

LA BRAȘOV. La 1 aprilie în cadrul unei 
șezători Ia Casa Ofițerilor, au recitat poeții 
brașoveni : Ion Lupu, Ștefan Stătescu. Ște­
fan Bănaru și Gheorghe Sorin.

La 11 aprilie Dcmostenc Botez a partici­
pat la o întîlnire cu tineretul, organizată 
de U.T.M.

LA PLOIEȘTI. La 11 aprilie A. G. 
Vaida a participat la o întîlnire cu tine­
retul. l.a 13 aprilie Eugen Frunză a luat 
Qarte^ la o întîlnire similară organizată de

LA CONSTANȚA la 9 aprilie a avut 
loc o șezătoare literară, organizată de re­
vista „Viața militară" Ia Școala de Marină. 
Au participat : Cicerone Theodorescu, Lau- 
rențiu Fulga, N. Dumbravă și N. Rășinari.
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LA CENACLUL
„NICOLAE LABIȘ“

Sâmbătă 15 aprilie urma să se țină 
ședința obișnuită de lucru a cenaclu­
lui „Nicolae Labiș". Tinerii poeți a- 
flați într-un mare număr în sală, au 
propus în mod spontan să se trans­
forme ședința cenaclului într-o seară 
festivă închinată primului cosmonaut, 
Iuri Alexeevici Gagarin.

Au citit versuri : Mioara Cremene, G. 
Tomozei, Adrian Păunescu, Horia Gane, 
Grlgore Hagiu, C. Abăluță, Constanța 
Buzea, Ion Ivan, Nichita Stănescu. Ni- 
culae Stoian. Ion Crînguleanu, Victor 
Mașek, Ion Gheorghe, Iulian Riste- 
Xeanu.

Apoi au luat cuvântul: Niculae stoian, 
Matei Călinescu, Dan Hăullcă și I. D. 
Bălan, care au făcut o analiză a ver- 
eurilor citite, relevînd totodată entu­
ziasmul și promptitudinea cu care au 
răspuns tinerii poeți la acest eveniment 
de mare însemnătate istorică.

So
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ELEUTHERIADE „Fabrica de var Cerna"

RĂSFOIND REVISTELE

Sub numele lui Macedonskl, 
dominând eleganta copertă a unei 
cărți, stă scris Decemberl ăj 
(Noapte de decembrie). în ciuda 
titlului limitativ, cartea închide 
una din cele mal bune culegeri 
ce le-a tradus în maghiară poe­
tul care și-a* închinat decenii de 
trudă devotată, cunoașterii și 
transmiterii mesajului poeziei ro- 
mîne în graiul lui Petbfi. E vor­
ba de o antologie din opera lui 
Macedonski. tradusă și prefațată 
de SzemlSr Ferenc.

Parcurgând poemul care dă 
titlul culegerii, constați cele două 
calități ale lui Szemlâr Ferenc : 
fidelitatea față de original și ele­
ganța tălmăcirii. Cit despre ron­
dele — gen atît de greu „în sine", 
e de semnalat priceperea cu care 
traducătorul reface în alt grai 
arta „cuvintelor potrivite" în ron­
del. respectînd prozodia inițială.

Cît despre introducere, trebuie 
remarcată grija de a-1 prezenta 
pe poetul romîn pentru prima 
oară publicului maghiar, plasîn- 
du-1 în timp, de a-i găsi nu false 
filiații, ci ecouri contemporane 
cu Ădy, și de a se ridica pesto 
amănunte, peste meritele de tra­
ducător, în tinerețe, ale lui Ma- 
cedonsky la semnificația amplă 
a poetului pentru poezia noas­
tră ca și pentru lirica timpului 
său în genere.

Culegerea aceasta, trecând me­
sajul artistic de la o literatură 
la alta, răspunde, prin alcătuirea 
și realizarea ci, unuia din prin­
cipiile ce însuflețește socialis­
mul ; acela de a apropia, și prin 
artă, popor de popor. Avem In 
față un volum de înaltă poezie 
romînească, deschis în fața citi­
torilor maghiari. Ceea ce e, în 
sine, un act de cultură și de 
artă »

V. P.

Poem despre
pace

de Ion Istrati este un„Mănuca
izbutit portret literar în care figura per. 
sonajului se detașează' pregnant din 
contextul evenimentului descris — alege­
rea unui nou președinte de cooperativă, 
prin anul 1949. Cu economie în folosirea 
mijloacelor artistice și cu o reală artă a 
concentrării epice, Ion Istrati crează fi­
gura unei tinere fete de 16 ani dhitr-un 
sat izolat de pe fosta moșie a Chiculeș 
tilor, care, cu mul fi ani în urmă, a jost 
întemeiat de niște sărmani figaui colo­
nizați de pe cine știe unde. Autorul știe 
să folosească pitorescul, descrierea „por. 
tretului fizic” și mînuieșle cu ușurință 
arta monologului în relatarea cuvintării 
pătimașe, spirituală cu un lexic, .viu Și 
colorat, al „fetișcanei9' care peste zece 
ani va ajunge studentă la Agronomie

„Scrisul bănățean"

★

„Fala care nu e sora mea“ de Ion 
Arieșanu, abordează o temă actuală: 
prezentarea absolvenților la locul de 
producție. Personajele acestei piese în­
tr-un act sînt simbolice, fiecare replică 
este scrisă vizînd mai ales semnifi­
cațiile generale ale gesturilor lor. (El­
vira : 
copila asta. Eu am redat-o vieții de­
plină, întreagă. Acum ți-o dau dumitale 
(învățătoarei — n.n.). Eu i-am sărutat 
mîna vindecată. Mîna asta vroiam să 
o sărute și sora mea. învățătoarea. 
Mîna care ar fi rotunjit prima literă 
învățată de ea. Dar sora mea va săruta 
oare această mînă ? ”).

Piesa are o construcție interesantă, 
(acțiunea se petrece paralel în două 
locuri diferite), simbolurile sînt clare, 
pledoaria pentru o activitate închinată 
colectivității e meritorie. Din păcate 
personajele plutesc într-o atmosferă de 
sentimentaPism. Doctorița ca și învă­
țătoarea suferă prea deseori de singu­
rătate și se complac în 
gostei.

„Eu am făcut-o sănătoasă pp

nefericirile drn-

★

(II) de TraianSinteze : Eugen Barbu
Liviu Birăescu.

In partea a doua a 
despre Eugen Barbu, Traian 
răescu încearcă să definească caracte­
risticile reportajului la scriitorul de

articolului sun
Liviu Ri­

Nr. 3 -1961
Respingînd asemănarea 
încadrarea în „specia1' 
nu izbutește totuși să

care se ocupă, 
cu Bogza ca și 
eseului, autorul 
stabilească sintetic profilul lui Eugen 
Barbu — reporterul. In decursul ana­
lizei prozei lui Barbu au fost făcute și 
afirmații judicioase dar în efortul evi 
dent de a găsi specificul artei sale de 
reporter, articolul rămîne fărâmițat, 
lipsit de forță de generalizare. Aflăm 
că Eugen Barbu „e un reporter original 
și interesant” că „tonalitățile predo­
minante ale scrisului său sînt familia­
ritatea și simplitatea*, că „reporterul 
e un poet și nicidecum un gînditor", 
dar și că „alături de descriere și de 
meditație solitară” (deci totuși medi­
tează !), „procedee suverane în repor­
tajele în care scriitorul se mărginea a 
contempla natura, apare și evocarea 
istorică”.

Din articol aflăm că reportajul cu­
noaște ([puă forme : cea „contemplativă" 
și anume „cîn tarea naturii” și cea „ac­
tivă" — „cîntarea omului” !

Pornind la analiză cu formule presta­
bilite, Traian Liviu Birăescu are preju­
decata „personajului puternic individua. 
Uzat" chiar și în reportaj: „...lipsa de 
personaje puternic individualizate e cu­
surul de căpetenie ale acestei cărți" 
(„Pe-un picior de plai" n.n.).

pe care cronicarul ti analizează judicios
In ceea ce privește, „Ieșirea din A- 

pocalips”, N. Ciobanu reia afirmațiile 
criticii în legătură cu noua carte a lui 
Chilia și anume că avem de-a face cu 
un roman de atmosferă cu un evident ca­
racter liric — dar neagă tocmai auten­
ticitatea artistică a pasajelor în care 
aceste caracteristici sînt foarte evidente. 
In consecinfă, romanul este „situat undeva 
între experiment și opera literară întru 
totul realizată. Ni se par forțate afirma­
țiile după care autorul ar fi avut «la­
tenții monografice realiztnd un roman 
pluriplan cu caracter de frescă”. Este in­
teresantă însă încercarea de a defini mo­
dalitățile lirice folosite de Ghilia în noul 
său roman

CRONICAR

★

Cronica literară. Nicolae Ciobanu în- 
tîmpină călduros „Destin” de Aurel Mi- 
hale, relevînd îmbunătățirile făcute în 
comparație cu prima versiune a roma­
nului : „In noua versiune se fac eforturi 
simțitoare pentru substanțiahzarea fră- 
mîntărilor și faptelor îndeplinite de eroii 
pozitiv ai cărții (••■), frămînțări șl 
fapte generate de acțiunea de desțelenire 
a bălților de la Zăvoiii99 și „...adîncirea 
și definirea mai sigură a caracterelor, 
prin urmărirea mai insistentă a destine­
lor" de care au parte eroii romanului

RODICA POPESCU
„Colectivist"

Remarcăm poemul „Dezar­
mare" semnat de Miron Radu 
Paraschivescu în ultimul nu­
măr al „Tribunei" pentru 
plasticitatea deosebită a imagi­
nilor și prezența versurilor în­
chinate păcii : „Vor trece ar- 
mele-n tăcere / Șl florile vor 
crește iar / Peste pămîntul ce-n 
viscere / Clădi un abator bar­
bar / Pe cind deasupra, un al­
tar".

Pin mersH
Tot în ultimul număr al revis­

tei clujene „Tribuna", Miron 
Scorobete semnează un „Poem 
pe o piatră de kilome­
traj Lectura atentă ne lasă 
un sentiment de regret pentru că 
fluența poemului e știrbită de 
unele formulări obscure ; „Cri­
mele se agățau de marginea fuiu 
goanelor / să nu rămînă de cel 
ce biciuiau caii șchiopi / ca să 
scape de ele“. „Poem pe 
o piatră de klometraj" ar fl pu­
tut să fie istoria drumului care: 
„a cunoscut greutatea șenilelor 
tîrîndu-se spre front / și a fur- 
goanelor (pe care nu știu de ce / 
le asociez / totdeauna ploilor 
nesfârșite)", dar cîteva versuri 
scrise „din mers** îl împiedică.

„Eroica**
în activitatea tânărului poet Con- 

stantin Abăiută, poemul „Eroica", 
publicat în ultimul număr al „Lu­
ceafărului", marchează un progrei 
evident. Eroismul comuniștilor ile 
galiști este evocat cu multă forță, 
lirismul e dens, autentic. închis iu- 
tr-o celulă de „piatră și fier", eroul 
se luptă cu singurătatea, cu gândul 
morfii apropiate. Versurile transmit 
dramatismul acestei frămînțări in­
tr-un monolog liric convingător : 
,,Nu știu ce-i cu mine, / Stele să­
rate mi se zbat în prioire. / Umerii 
olăgiiifi sint cobori furi line, / Sub 
tîmple sinfiele cîntă-n neștire / ca 
o ploaie monotonă de toamnă, sub 
fire. / Miine unde noi fi, unde ? / 
EIntui se-nvolbură și-n mine pă­
trunde / Ca-ntr-o peșteră. Pe pe­
rete scrijelată / e viafa mea toată" 
Izolat de tovarășii de luptă, comu­
nistul nu poate să cadă insă prada 
deznădejdii : „zlya va fi ? tiu ! 
trebuie să trăiesc, / să-nalt steagul 
roșu in mii de priviri — / Coborifi 
către mine, gesturi uitate, / Um- 
pleți-mi pieptul, speranfe-amtntiri".

Cu excepjia unor inflexiuni de­
clamatorii, nu multe de altfel, poe­
mul lui Constantin Abăluță se pre­
zintă ca o realizare închegată, rele­
vabilă.

I
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Reeditarea implică singură o judecată de valoare. Negura 
a apărut recent în „Biblioteca pentru toți", colecție al cărei 
principiu este acela de a însuma cele mai reprezentative 
opere din literatura universală și din literatura romînă clasică 
și contemporană.

Prima ediție a Negurii a întrunit aprecierea favorabilă a 
criticii și a publicului larg. Aceasta nu l-a împiedicat pe 
Eusebiu Camilar să-și revadă atent textul, care în această 
nouă versiune îl definește ca romancier cu o înțelegere nuan­
țată a procesului soCial-istoric. Dacă autorul e în general, prin ' 
structura sa, un liric dispus mai totdeauna să găsească 
expresia metaforică, în Negura el se arată și un bun obser­
vator, cu incontestabile virtuți epice. (De comparat cu Tur­
mele și Valea hoților).

Confruntarea celor două ediții pune în lumină evoluția 
scriitorului care în răstimpul a zece ani și-a îmbogățit expe­
riența artistică cu date noi capabile să reflecte mai profund 
tragedia pe care a trăit-o poporul nostru în anii dictaturii 
antonesciene. Costan Cimpoeșu a devenit un persona) sim­
bolic. El întruchipează in linii de o simplitate gravă, emoțio­
nantă, ura împotriva fascismului, dar și năzuința către 
echitate, către o viață demnă, umană. Comunistul Silivestru 
ca și Zaharia Dimbău au rămas aceleași personaje episodice, 
dar care, potrivit adevărului istoric, exercită asupra lui Cim- 
poeșu o influență hotărîtoare. De la revolta mută, fără 
perspectivă, firească șl comună în rînduielile țărănimii exploa­
tate, Cimpoeșu — printr-un proces mai nuanțat de rîndul 
acesta — ajunge să înțeleagă caracterul odios al războiului 
împotriva Uniunii Sovietice. Situația frontului pusă față în 
față cu aceea din țară dă senzația apăsătoare, dureroasă, a 
ceea ce a insemnat pentru oamenii cinstiți războiul antiso- 
vietic. Atitudinea acestor oameni o găsim sintetizată in 
Cimpoeșu, Silivestru, Măgură, Jimborean. In contrast cu aceste 
personaje — și aici Eusebiu Camilar a intervenit cu detalii . 
care sporesc nota de autenticitate a romanului — apar figu­
rile crispate in mecanica lor demențială ale unor ofițeri fără 
scrupule ca Vieru, Sculy, colonelul Vartic.

Construit pe o antiteză (uman-inuman) romanul lui Eusebiu 
Camilar dă imaginea de coșmar a unei epoci sumbre din 
istoria țării noastre. O fină și 

mai emoționantă participare a 
scriitorului la viața personaje­
lor investite cu virtuți etice 
superioare, sporește meritele 
noii ediții, sensibil îmbogățită 
față de prima versiune. Scene­
le (ca o prelungire a nelegiu­
irilor de pe front) care se petrec 
în satul lui Costan Cimpoeșu, 
unde chiaburii de comun a- 
cord cu autoritățile locale nu 
cunosc limita abuzurilor, sint
unele descripții inutile sau accente naturaliste. De altfel, pe 
întreg parcursul romanului, Eusebiu Camilar a întreprins o 
operație utilă și ușor de sesizat, înlocuind elementele strident 
naturaliste cu prezentarea sobră, obiectivă a diverselor
aspecte ale vieții sociale. Afecțiunea autorului este tălmăcită 
uneori într-un limbaj cu inflexiuni lirice și se îndreaptă 
exclusiv către acele personaje care se rețin in solidaritatea 
lor cu ura întregului popor față de dictatura lui Antonescu. 
Din această îmbinare intre liric și epic se degajă atmosfera 
cărții, care în ansamblul literaturii noastre contemporane își 
are un loc bine determinat.

Spuneam că lectura ultimei ediții e semnificativă pentru* 
evoluția scriitorului. Reluînd șl adincind episoade importante, 
Eusebiu Camilar a dat romanului său unitate, relief și com­
plexitate psihologică. In manifestările fiecărui personaj des­
coperi mentalitatea lumii căreia îi aparține, cu determinările 
ei de clasă. Indiferent dacă este pe front sau în spatele 
frontului, cel care aparține clasei exploatatoare e același 
cinic, egoist, spre deosebire de omul din popor, generos și 
sensibil. „Negura" transmite convingător pînă la emoția 
tragică această realitate. Să ne amintim cele două procese, 
unul pe front, în urma căruia soldații Toader Făclie șiVasile 
Boculei sînt condamnați la moarte, iar celălalt, din spatele 
frontului, în satul lui Cimpoeșu, unde chiaburul Darie Iuri 
păminturile țăranilor cu acoperire juridică.

Apropierea lui Cimpoeșu de comuniști Silvestru și Dlm- 
bău, in general influența oamenilor înaintați, e urmărită cu 
mult mai multă atenție. Panica din rîndul armatelor hitle- 
riste, actele de inumanitate săvirșite de acestea, își găsesc in 
„Negura" una din cele mai puternice demascări. Colaborarea 
criminală dintre conducătorii antonescieni și hitleriști cu 
toate implicațiile ei, care au avut ca rezultat subjugarea 
țării, e prezentată paralel cu trezirea conștiinței maselor, cu 
refuzul îndirjit de a accepta situația umilitoare și tragici a 
războiului împotriva Uniunii Sovietice.

Au mai rămas din vechea ediție unele detalii inutile, 
oarecare sentimentalism, dar acestea nu modifică în prea 
mare măsuri aprecierile de mai sus de vreme ce scriitorul 
a dovedit atita exigență față , de sine, aducind numeroase și 
substanțiale îmbunătățiri romanului său.

EUSEBIU 
CAMILAR

„Negura“

de rîndul acesta eliberate de

Liviu CĂLIN

ntegrată în contextul 
literar al epocii — pri­
mele patru decenii ale 
secolului nostru — 
.poezia lui Topîrceanu 
a fost considerată ca 
o reacție față de sim­
bolism, față de curen­
tele moderniste în ge­
neral, accentuîndu-se 

în același timp și asupra implicațiilor 
ei polemice în raport cu seniânăto- 
rismul care promova, într-o viziune 
artificial-patriarhală, o artă cu ca­
racter naționalist și retrograd. O 
asemenea judecată de situare, exactă, 
ușurează descoperirea unor coordo­
nate importante ale personalității 
poetului. Umorul lui nu mai apare 
doar ca o soluție de ordin intim (cen­
zură a unor elanuri sentimentale, a 
unor înclinări naturale spre înduio­
șări romanțioase), ci și ca o moda­
litate adecvată de expresie a unor 
concepții, a unor idei de ordin gene­
ral. Respingerea modernismului și a 
idilismului semănătorist relevă, în­
tr-un plan mai adînc, orientarea so­
cială înaintată a poetului. Rîsul lui 
Topîrceanu e — ca să spunem așa — 
„polivalent", dar el exprimă, dincolo 
de numeroasele lui nuanțe și particu­
larități, o atitudine de viață („și pînă 
la un punct o soluție filozofică" spu­
nea odată Mihai Ralea) cu precise 
implicații : negare a modului de via­

ță burghez , a filistinismului, cu tot 
ce are el convențional pînă la absurd, 
dar și a snobismului, strident sau 
rafinat; simpatie față de cei opri­
mați, față de oamenii simpli expuși 
vicisitudinilor sistemului capitalist: 
un optimism sănătos (acel „optimism 
popular" de care vorbea un critic), 
care reprezintă un alt aspect al so­
lidarității poetului cu cei mulți. Căci 
rîsul nu numai neagă, dar și afirmă 
ceva, direct sau indirect, are deci ș" 
o funcție constructivă.

Desigur, raporturile lui Topîrceanu 
cu epoca sa sînt mai complexe. Sim­
plificarea lor a dus, citeodată, la for­
mularea unor judecăți generale și 
destul de aproximative, însoțite de 
calificări superlative, aplicate nedife­
rențiat. O discuție asupra umorului 
lui Topîrceanu, asupra surselor și ca­
racteristicilor lui, nu ni se pare, de 
aceea, inutilă. Viața literară a anilor 
în care s-a cristalizat personalitatea 
poetului era destul de contradictorie 
în tendințele ei. Revistele nu aveau 
o orientare unilineară. „Sămănătorul" 
publica, în primii ani, și poezie sim­
bolistă, o revistă ca „Viața socială" 
a lui N. D. Gocea (1910—1911), cu 
nete înclinări spre socialism, se arăta 
și ea receptivă la curente literare di­
verse (apăreau aici, pe lîngă Arghezl, 
numele unor poeți ca Ion Minulescu, 
luliu Cezar Săvescu etc.). O poziție 
estetică mai consecventă avea doar 
„Viața romînească", dar, după cum 
s-a mai arătat, aportul ei specific în 
literatura noastră l-a constituit mai 
ales proza, poeții publicați de ea 
(Topîrceanu, Demonstene Botez, Al. 
Philippide, Otilia Cazimir, M. Codrea- 
nu), diferiți prin temperament și o- 
rientare, nereprezentînd o direcție 
literară anumită. Antisimbolismul lui 
Topîrceanu s-a născut ca o reacție 
față de ostentația gratuită, față de 
confuzia, „absconsitatea" pretențioa­
să de care dădeau dovadă mulți din 
reprezentanții acestui curent. Altfel 
poetul era sensibil la farmecul unui 
Verlaine, și Dimitrie Anghel — într-o 
măsură simbolist și el — a exercitat 
o incontestabilă influență asupra Iui 
Topîrceanu (prin „Caleidoscopul lui 
A. Mirea" în special). Opera de tine­
rețe a poetului, în afară de ecourile 
distincte din Eminescu, Coșbuc, chiar 
Vlahuță, nu e lipsită de unele accen­
te simboliste. Mai tîrziu, cînj talentul 
lui Topîrceanu a'unge la maturizare, 
asemenea accente dispar. Simbolismul 

însă, într-una din laturile lui mai 
viabile, preluase tradiția ironiei ro­
mantice. Evaziunea din social în va­
gul metafizic, sau pesimismul ireme­
diabil — proprii multor simboliști — 
erau contrazise astfel de viziunea 
comică, mai apropiată prin înseși sur­
sele ei de realitate. Linia aceasta a 
simbolismului francez (chiar și me­
lancolicul Jules Laforgue era un umo­
rist), n-a fost lipsită de ecouri în 
poezia romînească. Minulescu, de 
pildă, practica un simbolism de os­
tentație comică. Poetul, care era de 
fapt un sentimental, se complăcea 
adesea în a debita enormități cu un 
aer serios (G, Călinescu îl intuiește 
excelent ca pe un „Mitică" de tip ca- 
ragialian devenit liric), dar bravada 
lui, conștientă, implică atitudinea pa­
rodiatului (nu ascunde oare repetarea, 
exagerat solemnă, a unor formule fa­
tidice, intenția umorului î). Dacă To­

G. TOPÎRCEANU
„Balade vesele și triste" (B. p. t)

pîrceanu respingea modalitatea lui Mi­
nulescu, pentru că o găsea gratuită, 
el s-a apropiat cu vădit interes de 
„Caleidoscopul lui A. Mirea" (în ela­
borarea căruia rolul preponderent îi 
revine lui Anghel, nu lui Iosif). Aici 
el descoperă un umor strălucitor, 
poetic, îndreptat spre denunțarea ade­
seori directă a unor rele sociale ale 
timpului. Comicul fantezist al „Calei­
doscopului" (derivînd într-o măsură 
din Rostand, pe care Anghel îl ad­
mira) nu poate fi, desigur, explicat 
prin simpla raportare la unele mode­
le străine. In epocă el reprezenta o 
manifestare curajoasă și originală a 
spiritului polemic, determinată de con­
diții obiective. Viziunea citadină, lexi­
cul neologistic al „Caleidoscopului" 
însemnau prin ele înșile o respin­
gere a idealului patriarhal al tradi­
ționalismului, adoptarea unei atitu­
dini cu implicații sociale definite. Fără

a intra în detalii, e suficient să spu­
nem că Topîrceanu este îndatorat lui 
A. Mirea, — mai cu seamă în ceea 
ce privește procedeele artistice folo­
site (găsim și la Topîrceanu un vo­
cabular poetic variat, cu numeroase 
neologisme, un sistem de rime care 
amintește de „Caleidoscop", puncte 
comune în obținerea efectelor de 
umor).

Originalitatea lui Topîrceanu con­
stă în efortul de a îmbina, într-un 

mod organic, umorul cu afectivitatea 
lui naturală. De aici complexitatea 
comicului liric practicat de el. „Sub 
privirea cam sceptică și cu ușurință 
ironică a semenilor lui — mărturisea 
odată el — poetul devine circumspect. 
El simte că nu poate să-și etaleze 
sufletul ca centru indiscutabil al uni­
versului și că nu se mai poată juca 
în voie cu marile absoluturi, ca un 
copil cu niște mingi de cauciuc, fără 
să apară ridicol și inoportun. In ca­
zuri rare, cind mîndria și sentimen­
tul acesta de jenă sînt excesive, poe­
tul se răzbună întreeîndu-și contem­
poranii în ironie și luînd în rîs pînă 
și propriile-i sentimente" („Cîteva 
păreri inactuale"). E o justificare a 
auto-ironiei în dialogul cu socialul, 
de care trebuie să țină seamă comen­
tatorul poetului. S-a vorbit mult, în 
legătură cu Topîrceanu, de pudoare, 
de discreția sentimentului. Asemenea 
trăsături la un om sensibil, dublat 

însă de un lucid, sînt desigur o reac­
ție semnificativă față de împrejurări 
ostile sincerității. Expansiunea liberă 
a sentimentelor, într-o societate în 
care domina egoismul, ipocrizia, ne­
cinstea, însemna o expunere. Totuși, 
în atitudinea auto-ironică a lui Topîr­
ceanu identificăm nu o slăbiciune ci 
— oricit de paradoxal ar părea — 
tocmai un triumf al sincerității artis­
tice. Căci rîsul te eliberează de com­
plexe. Și întreg temperamentul poetu­
lui, cu toate caracteristicile lui, e pre­
zent în generoasa revărsare a umoru­
lui : sentimentalul, lucidul, exuberan­
tul cam naiv, optimistul, și uneori 
scepticul binevoitor, își găsesc expre­
sia adecvată.

O problemă interesantă care se 
pune în legătură cu poezia lui Topîr­
ceanu este aceea a „Parodiilor ori­
ginale". Poetul însuși reflecta teoretic 
asupra speciei, pe care, în literatura 
noastră, el a creat-o. E delimitat coe­
ficientul creator, originalitatea, de 
simpla imitație: „Imitația mărturisită 
vrea să treacă uneori drept parodie. 
Dar o imitație nu poate fi o parodie. 
Imitația e totdeauna ceva mort, ine­
xistent". Șj, mai departe, în aceeași 
conferință — „Cum am devenit ie­
șean" — rostită în 1933, Topîrceanu 
încerca să stabilească o ierarhie a 
tipurilor de parodie: „O încercare 
mai ușoară in acest gen este paro­
dierea unei bucăți literare anumite. 
E vorba în acest caz de un soi de 
parafrazare spirituală, în care autorul 
parodiei abundă în sensul bucății pa­
rodiate, bagatelizîndu-i tonul și vul- 
garizîndu-i conținutul. O încercare 
mai dificilă însă este parodierea, nu 
a unei bucăți anumite, ci a unui scri­
itor, luat în întregime, cu felul lui 
de a gîndi, de a simți și de a se 
exprima. Iar in acest din urmă caz, 
mi se pare că parodia începe să devi­
nă originală, adică operă de creație 
pură". Remarcabilă este la Topîrceanu
nu capacitatea mimetică (descalifica- lanțul de fluturi

toare sub raport estetic) ci mobili­
tatea inteligenței artistice, sensibili­
tatea diversă care se filtrează mereu 
prin intelect, prin spiritul critic. E 
adevărată însă și observația lui G. Că­
linescu, după care, uneori, depășindu-și 
intenția umoristică, poetul se iden­
tifică felului de a crea al autorului 
parodiat, „se uită în model" — „semn 
al clasicei inspirații". Important e de 
remarcat că parodiile lui Topîrceanu 
capătă uneori un sens critic care im­
plică, dincolo de descompunerea co­
mică a „mecanismului" de a scrie al 
unui poet anume, aspecte sociale și 
ideologice mai largi. Astfel, parodia 
la Al. Depărățeanu („Vara la țară") 
e plină de aluzii ironice la adresa 
perspectivei semănătoriste asupra sa­
tului, răsturnînd o viziune idilică fără 
nici o bază în realitatea vremii. Ase­
menea exemple s-ar mai putea cita.

Umorul lui Topîrceanu, cu desele 
lui nuanțări afective, descinde, pe una 
din laturile sale, și din Eminescu. 
Boema mizeră a artistului, tratată 
în spiritul „witz"-ului romantic, din 
„Cugetările sărmanului Dionis" sau 
din alte poezii, revine uneori la To­
pîrceanu: „Musafiri la mine-acasă, / 
fără să-i poftesc vreodată, / Am un 
șoarec, doi păianjeni / Și, din cînd 
în cind, o fată". Alteori, cite un ac­
cent satiric mai intens amintește 
cumva de Eminescu : „Frumos ca un 
erou de melodramă, / El se expune-n 
poze studiate: /Profil... trois quarts 
... din față... de la spate. / Și tuturor 
surîde ca o damă" („Poetul"). Bu­
cata se încheie însă facil, printr-o 
poantă ieftină, cam infantilă: „Zadar­
nic, totdeauna, la intrare / Cu poli­
teță i se taie nasul, / că-i crește iar, 
din ce în ce mai mare I" Mult mai 
concludentă, în sensul celor afirmate 
mai sus, e preluarea unor elemente 
din viziunea eminesciană asupra uni­
versului mic (ne gindim, de pildă, la 
nunta gîngăniilor din „Călin"). Emi­
nescianul „mire flutur", însoțit de 

șăgalnici și ber- 

banți" sau „furnicile ducînd în gură 
de făină marii saci" sau „țințarii lău­
tarii" etc. își află un corespondent 
(nu e vorba de o identitate, ci de o 
filiație) în „lăstunul în frac" al lui 
Topîrceanu, în „cocostîrcii pe cata­
lige" sau în țînțarul „slab de con­
stituție" care „în zadar vrea să ia 
parte / și el la discuție" („Rapsodii 
de toamnă"). Deosebirea constă în 
aceea că la Eminescu „umanizarea" 
umoristică a universului mic se fă­
cea în spiritul unei mitologii folclo­
rice, în timp ce la Topîrceanu ea e 
obținută adesea prin raportarea la 
cadrele sociale ale vieții burgheze. 
„Cînd deodată un erete, / Polițai din 
naștere, / Peste baltă și boschete / 
Vine-n recunoaștere / Cu poruncă de 
la centru / Contra vinovatului, / <2a 
să-l aresteze pentru /Siguranța sta­
tului". Preocuparea pentru miniatu­
ralul din natură se asociază însă și 
la Topîrceanu cu o nuanță de duioșie, 
care este caracteristică și altor poeți 
romîni (de pildă Arghezi).

Firește, n-am circumscris decît ci- 
teva din modalitățile umorului lui To­
pîrceanu. Judecat in cadrul tradițiilor, 
pe aceasta linie, ale poeziei romi- 
nești, rolul lui Topîrceanu ne apare 
limpede. El a făcut din comicul liric 
un instrument de comunicare destul 
de nuanțat și de divers. Experiențele 
anterioare au fost asimilate de poet 
și creația lui are o certă originali­
tate. Elementele de critică socială. m> 
totdeauna în forme directe, sînt în 
general prezente în umorul Iui Topic 
ceanu, dar există la el și unele încli­
nări spre exercițiile gratuit fanteziste, 
facile. Citeodată, poetul se complace 
în glume superficiale, de o calitate 
îndoielnică, deși în linii mari opera 
sa este o mărturie a exigenței artis­
tice și a bunului gust. Fără Topîr­
ceanu, poezia noastră dintre cele două 
războaie mondiale ar fi lipsită de una 
din dimensiunile ei semnificative.

Matei CAL!N£SCU
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istorie și situarea pe 
care zguduirile trecerii

afara ținutei științifice, 
vălul cu care acest 

să mascheze 
Ia clasele con-

tren. Daria s-a gîndit ce 
spună cînd tl va întîlni 
ieșit însă cu totul «ilt- 

în

n-am decît puțină 
azi sosii, azi plec înapoi, 

cheamă tu, fiule, unde tre-

stadiului al capi- 
de la problemele revo- 
dictaturii pro etariatnlui 

cercetarea cător concrete

☆ ☆☆☆☆☆☆

A coborît un om 
din cer
A coborît un om din vechiul cer 
în cea mai dulce clipă de april 
și cu-n surîs albastru de copil 
el a descins din pasărea de fier.

Mulțimile-l aclamă în delir.
Icarul nou, — de soare neînfrînt — 
sărută sovieticul pămînt 
și-și bea nemuritorul lui potir.

Gagarin este noul Prometeu 
și nu-i zăgăzuit de stîncă, jos ; 
Cosmonaut, cu chip de Făt-Frumos, 
înfrînse cerul și pe dumnezeu,

comunismului" (fragment)

Și-i slobodă de-acum cărarea 
spre Venus și spre noi luceferi 
și vom zbura prin spații teferi 
făcîndu-ne prin cer plimbarea.

Sub semnul lui Lemn
Vă amintiți, oameni, în Octombrie de flăcări, 
un marinar cu chipul de explozii înegrit, 
cu banda de cartușe prinsă-n bandulieră, 
coborînd de pe marmora Palatului de Iarnă, 
a raportat simplu : „Palatul a fost cucerit 1“cucerit /

...A început pământul de-atunci o

de aur,Sîntem cu toții martori în Aprilie 
calm, un pilot, pe frunte simțind stelara rouă, 
purtînd în ochi întinsul tulburător de astre, 
coboară svelt din navă în inimile noastre 
și raportează simplu : „Cosmosul a fost cucerit 1“

...A început și cerul de azi o eră nouă/.

Ce i-a unit în slavă, unul durîrid o punte 
spre zborul lui Gagarin ce-a dus ca un bolid 
lumina lui Octombrie și-n beznele din cer ? 
Știm : dragostea lui llici, leniniana frunte 
cu gîndu-i fără margini filon aurifer 
iar lîngă piept, voința-i: carnetul de partid I

Nicolae TÂUTU

L E
Gagarin a venit din naltul cer 
cu un mesaj, — ca vremea de bătrîn : — 
— Să-i fim noi Universului stăpîni! 
iar vrajbei lumii : Spadă, temnicer.

Corăbierul cerului
Ion BANUȚA

aria primi scrisoarea 
din Moscova cînd încă 
nu încetase să 
tepte, deși toți vecinii 
îi spuneau:

— Nu-ți scrie. N-are 
el timp să-ți trimită 
ție scrisori. Citește zia­
rele I

Daria citea ziarele 
în fiecare zi. Ea își dădea seama: 
cel căruia îi scrisese era foarte ocu­
pat, dar nici o clipă nu s-a îndoit 
că va primi răspuns.

— E vorba de o treabă serioasă, 
de soarta unui om 1

Și răspunsul sosi. Intr-o bună zi, 
în zori, în fața întregului sat, neică 
Sașa-lunganul, poștarul, tropăind pe 
poteca de zăpadă cu geanta Iul cea 
grea pe umăr, răzbătu pînă la coliba 
bătrînei și bătu în ușă.

— Un plic important pentru tine, 
Daria. Deschide I

Nimeni n-a aflat atunci despre ce 
a fost vorba în scrisoare, dar se ve­
dea că bătrîna și-a atins țelul.

Nu trecu o săptămînă și ferestrui­
cile din sat fură martorele unui ta­
blou nemaipomenit — Daria, care din 
cauza bolii și a bătrîneții nu mai ie­
șise de zece ani din casă, străbatea 
ulița spre gară, ținînd în mînă o 
găturică...
................................................................................................................... ...............

Orașul o întîmpină cu gălăgie 
îmbulzeală, dar băbuța, fără să 
oprească nicăieri, se îndreptă direct 
de la gară spre centru și, curînd, ca 
printr-o minune, ajunse în locul dorit.

— La cine vrei să mergi, mătu­
șica ? — o opri în fața ușii înalte 
de sticlă un om în uniformă militară.

— E musai să-l văd chiar pe el. 
—- Stai puțin. EI e ocupat. ȘI apoi, 

se obișnuiește să ai permis de intrare.
— Știu, dar 

vreme — 
Mai bine 
buie.

Bătrîna ajunse la Lenin, peste toate 
dispozițiile și 
tre militari și

— Am, vă 
Grabnică.

încă din 
și cum să 
pe llici, a
fel. Trecînd pragul cabinetului 
care lucra Lenin, a uitat toate cuvin­
tele pregătite. Dar el se ridică repede 
de la masa încărcată cu cărți, veni 
în intîmpinarea ei și vorbi primul.

— Bună ziua Daria Semionovna. 
Așezați-vă aici, la lumină, și poves­
tiți. Ce vreți să discutați cu mine ?

Daria tăcea, încă odată se strădui 
să-și*adune gîndurile. Nu-i venea în 
minte nici unul din cuvintele pe care 
și le repetase :

— Văd, bătaie de cap ai destulă 
Pe aici și fără mine. D-aia, nu o să 
vorbesc mult. Am venit numai să 
mulțumesc. Nu pentru mine, pentru 
altul m-am străduit. Mulțumesc că 
mi-ai dat o mînă de ajutor.

Vladimir llici o privea atent, în- 
cercînd să înțeleagă ți să-țl aducă

Nr. 3 din acest an al revistei 
„Neva”, organ al Uniunii Scrii­
torilor din R.S.F.S.R. și al filia­
lei din Leningrad a Uniunii 
Scriitorilor, cuprinde In pagi­
nile sale două fragmente de ro­
man („Nu o liniște" al Iul V. 
Voevodin și „Zanoza" de L. O- 
buhova), precum și o nuvelă t 
„Grecii antici” de I. Rîtbău.

La rubrica „Note de călătorie", 
P. Kustov semnează o serie de 
impresii dintr-o călătorie in Ka- 
rJlia sovietică, descriind viața 
orașelor și colhozurilor pescă­
rești de la Marea Albă, iar doc­
torița E. Bonner-Alihanova schi­
țează cite'va imagini caracteris­
tice ale Irakului de astăzi.

Revista publică de asemenea 
articole critice pe marginea ac­
tivității unor colective de ai*tă 
teatrală. Remarcabil e in special 
articolul „Cum se lucra cu 
Stanislavski", scris de P. Ru- 
meanțev, un fost elev al mare­
lui pedagog. Autorul dă o serie 
de indicații deosebit de prețioa­
se pentru organizarea șl activi­
tatea cercurilor dramatice de a- 
matori și profesionale, indicații 
bazate atît pe experiența sa per­
sonală cit si pe o serie de do­
cumente inedite, aparținînd lui 
Stanislavski.

Cronica literară este semnată 
in aceot număr de Boris Solo-

mal repede aminte despre ce și des­
pre cine era vorba, dar nu reuși.

Bătrîna observă, dar se făcu că nu 
vede, se ridică, se apropie și des- 
nodă legăturica pe care o purtase 
ea :

— far asta-i pentru tine. Nu 
mînia, primește, așa cum ai primi 
la mama.

Pe marginea mesei apărură două

mănuși din acelea cu un deget. Se 
întinseră atît de molatec și își des­
crețiră cutele atît de liniștit, ca și 
cum ar fi oftat gînditoare.

Scăpă și bătrînei un oftat ușor, 
aproape neobservat.

— Sînt d-ale noastre, simple. 
Poartă-le sănătos.

Lenin, atent, luă 
cercă. Ii venea ca

— Și femeile de 
stre împletesc mănuși ca astea. Lînă 
răsucită. Vă mulțumesc mult.

Ar fi vrut să mai spună ceva, dar 
mătușica agitată, își luă rămas bun 
și plecă tot atît de neașteptat cum 
venise.

— Iartă-mă sînt zorită. Trebuie să 
trec noaptea prin Mojai.

Totuși, de îndată ce ieși pe ușa 
de sticlă uită că este grăbită și porni 
prin curtea mare cît tot satul, încet, 
cu un aer grav, de parcă ar fi pășit 
prin propria-i ogradă. Și tot ca acasă, 
la țară, pe umerii ei înfășurați în șal, 
căzu un fulg mare de nea.

Bătrîna se opri, privi în jur Ia 
cupolele aurite ale străvechilor bise­
rici, la zidurile crenelate, de aseme­
nea vechi, dar atît de roșiatice, ca și 
cum de curînd ar fi fost ridicate, Ia 
rîndurile egale ale tunurilor care de 
mult au amuțit — și în suflet îi era 
atît de bine...

De două ori izbucni 
rul peste rîul Moscova 
tului, iar ea continuă 
cînd pe un picior, cînd 
bind în sine.

S-a întors în sat veselă, îmbujorată. 
Consătenii, ascultîndu-i povestea, tot 
glumeau :

— Daria,
— Da Ce 

rile în oraș 
treacă și 
ruginesc, 
grijite...

Numai 
oare cel 
mănușile ?

— La ce i-o fi trebuind, gîndește-te 
singură, îi spuneau vecinii. El, vezi 
bine, o fi avînd d-alea de piele cu 
puf de eider. Ba — și mai ales calde, 
poate chiar din lînă de Angora.

— E adevărat, le dădu dreptate

bătrîna, ce să facă cu ale mele ! Dar 
cine știe, poate că tot le poartă în 
zilele cînd gerul e mai aspru.

Dar în adîncul sufletului spera : 
le poartă.

Curînd cîțiva flăcăi din sat plecară 
în oraș. La întoarcere veniră direct 
la Daria :

— Le poartă. Chiar noi am văzut.
— Le poartă și le 

foarte călduroase, 
ca cele de Angora.

Daria îi asculta 
cere, iar prin fața 
teiau în lumina slabă 
drelele ascuțite de oțel.

Alături, pe pervazul 
odihnea o mănușe gata, 
de lînă stătea țeapăn de 
fost îmbrăcat pe o mînă

— Și astea, pentru cine mai sînt, 
Daria Semionovna ?

— Astea-s pentru poștașul nostru, 
Sașa-lunganul. Nu 
grea cu scrisori cară 
prin ger ?

... Au trecut mulți 
Nu mai e Lenin, de 
nici Daria. Un 
în zori cărăruile înzăpezite din satul 
ei, dar andrelele cu care bătrîna își 
împletea neprețuitele-i daruri trăiesc 
și lucrează, pare-se, fără odihnă.

Vecinul nostru, un erou aviator, 
â primit de Anul Nou un pachet de 
la consătenii lui. din satul „de după 
Mojai". A deschis cutia de placaj: 
mănuși I

La fel, la fel ca acelea...

Statuia lui Lenin
Pe Părnînt
Se află statuia lui Lenin, 
Moment 
al trecerii lui

— din aprilie spre nemurire.

Duc ca pe niște tainice vești,
Printre mutele, recile stele, 

Printre orbii planeți, 
Sclipirile ochilor mei omenești,

Purtînd încă sub pleoape 
în oglinzile lor 

Ale patriei ape.

pe băieți în tă- 
ochelarilor scîn- 

a serii

Urci nd, 
o frunte de bronz 
arcuiește-nălțimde

Iar norii
Sub un ultim orizont 

ricoșează.

Pe treptele respirației 
viețile suie 
spre timpul cel nou. 

Mîinile-ntinse îl caută 
o, cum îl caută !

Iar timpul trecînd 
prin mina întinsă

A statuii de bronz 
vine-n mîinile noastre

Și se preschimbă-n uzine, în fabrici, 
în rachete

și în coloane de marmură.

Lenin privește oamenii, 
pe fiecare din noi

Și zările lumii 
îi trec prin manta 
fluturând.

■In romînește de DAN LAZARESCU Adrian PÂUNESCU

Rotitoare planetă cu sînge fierbinte 
Duc printre aștri

Zvîcnetul viu din artere, 
Desfac în cosmicul dom, 

Nebănuita putere,
Fără de margini aripe de om.

Setea de soare, spin de lumină, 
Dar de milenii

Al omenirii, fără răgaz.
Prin buzele mele le-astîmpără azi

Un fiu din țara lui Lenin.

Umăr la umăr 
S-au adunat cenușii,

De veacuri numere aride 
Tainicul lor grăunte de foc

Sub pasul meu se deschide.

La cosmice praguri am adăstat 
Cu talpa pe-un număr.

Dezrobitul părnînt m-avînta, îmi vorbea, 
Legile vechi îmi cădeau de pe umăr, 

Și-am pornit să plutesc în înalt ca o stea.

Prin largile spații de ametist, 
Peste al astrelor șirag, 

îmi port inima de comunist 
Aprinsă pe cer ca un steag.

Letifia PAPII

tu parcă ai întinerit!
să fac I Uite, stau tunu- 
sub omăt, de poate 

trei sute de ierni, și tot 
Fier bun, dar sînt și

vtov,- care tn cîteva note pole­
mice la in discuție unele pă­
reri literare curente. Analizind 
pe de o parte părerea lui Victor 
Nekrasov : „Nu, feriți-vă de cu­
vinte mari !“ — (deoarece aces­
tea ar antrena neapărat retor 1- 
zarea stilului ca șl alte denatu­
rări ale adevărului vieții), pre­
cum șl cea a lui Dovjenlro: „Nu 
vă feriți de cuvinte mari !“, So­
loviov ajunge la concluzia că 
scriitorul nu trebuie să fugă 
nici de cuvintele „mari“ șl nici 
de cele „mici* ci să folosească 
Întreaga bogăție a limbii.

Autorul recurge la o serie de 
exemple elocvente din literatu­
ra clasică rusă (Cehov, Gorki, 
Tolstoi, etc.). Lui Cehov, de pil­
dă, 11 era străină „frica de cu­
vinte". Pentru Cehov, ca și pen­
tru oricare mare artist scriitor, 
această „problemă' nu există pur 
și simplu. Orice cuvint „mare" 
sau „mic" este potrivit dacă 
răspunde unei necesități.

Combătind energic și docu­
mentat o serie de scriitori si 
critici care, intr-un fel sau al­
tul, tind să limiteze orizontul și 
posibilitățile de exprimare si de 
redare a măreției realității si a 
eroismului de masă al construc­
torilor comunismului, prin rețete 
mal mult sau mai puțin subiec­
tive sau dogmatice, B. Soloviov 
conchide :

„Literatura sovietică este înain­
te de toate o literatură înarma­
tă din punct de vedere ideolo­
gic, care știe căror țeluri mă­
rețe 11 slujește...

In condițiile noastre, capătă 
o deosebită importanță sarcinile

ce stau în fața literaturii, legate 
de educarea omului, de lărgi­
rea orizontului concepțiilor sale: 
literatura trebuie să tindă să-l 
facă să înțeleagă pe cetățean a- 
dincul sens și importanța isto- 
rico-socială a activității sale zil­
nice, să-1 facă să lupte perse­
verent cu toate rămășițele trecu­
tului. Toate acestea impun scrii­
torului o 
îndrăzneală 
sezisa noul 
de azi" din

„Aceasta

deosebită clarviziune, 
și pricepere in a 

și în a privi „ziua 
înălțimea viitorului... 
este trăsătura or-

«fVISTț»
ganică șl Inalienabilă a litera­
turii noastre, baza ei ; iată dar 
de ce sînt anacronice orice În­
cercări de a restringe sau de a 
limita orizontul scriitorului, de 
a reduce arta sa la simple ob­
servații directe".

In paginile revistei se acordă 
de asemenea un spațiu larg poe­
ziei contemporane. Versurile pu­
blicate sint semnate de M. Du­
din, N. Poleakov, P. Oifa si L. 
Scipablna.

Spre Cosmos

Revista reacționară franceză 
relies Litteraires' publică in numă­
rul său din 16 martie cu continua­
re în numărul din 25 martie 1961 
o anchetă întreprinsă de ziaristul 
Jean Daleveze Îd rîndurile tineri­
lor francezi din diferite straturi, so­
ciale și care se intitulează Tineri 
fără „blouson noir".

Iu introducerea la ancheta sa, Da­
leveze, care nu poate fi cîtuși de 
puțin suspectat de simpatii progre­
siste, se vede totuși suit să recu­
noască o serie de fapte incontesta­
bile. „Se întimplă ca privind 
prea mult copacii să nu mai 
vezi pădurea. Este cazul în mo 
nentul de fața cu o anume cate­
gorie de tineri care ne împiedică 
să vedem adevăratul tineret al 
franței. Pentru că ziarele le acordă 
publicitatea titlurilor mari din pa 
£iDa întiia, cîțiva băieți și fete 
fără ocupație au devenit pînă la 
urmă un fel de eroi. Cinematogra

ful le-a dat un chip și o uniformă. 
Film după film, ei au devenit un 
simbol care a convins publicul că 
trebuie să vadă în ei oglinda ti­
neretului francez din zilele noastre. 
E fals și e suficient să deschizi 
ochii și să privești puțin împrejur 
pentru a te convinge.

Tinerii „blousons noirs", „trișorii", 
adolescenții dezaxați animați de o 
furie de a trăi, există. Dar cît sînt 
de numeroși ? Cîteva sute care își 
strică viata, bătîndu-și joc de ea.

Dar ceilalți, toți ceilalți despre 
care nu se vo’beștc niciodată, pen 
tru că adesea a trăi cinstit, demn, 
nu este spectaculos și interesant ? 
Acestora vreau să le dau cu viului 
în ancheta de față. Nu am căutat 
excepții, pur și simplu am întors 
spatele cafenelelor din Saint 
main, barurilor și sălilor secrete 
pe lîngă Palais Royal unde se 
tîlnesc fete și băieți mult prea 
neri. Am bătut la alte uși. la 
tîmplare, căutînd să pătrund în 
verse medii sociale".

Iată cum se prezintă cîțiva dintre 
tinerii cu care a stal de vorbă zia­
ristul francez:

„Jean B. are 18 ani. E ucenic 
și urinează cursurile profesionale de 
pe lîngă uzinele Renault. Am stat 
de vorbă cu el în timpul urni 
pauze.

— Și după examenul de la sfîrși 
tul ultimului au?

— Voi deveni maistru. Dar...
lini aruncă o privire pe furiș, su 

rîzînd timid, ca și cum ar fi vrui 
să se scuze dinainte pentru îndrăz 
neala lui.

— Ei bine iută, aceasta au i des 
tul — îmi explică el. N-aș vrea să 
mă opresc aici. Anul viitor, aș vrea

Ger- 
de 
în- 
ti- 
în- 
di

urmez, după ziua 
cursurile conservatorului 

țional de arte și meserii. Nu 
deți că este foarte important să și 
iubești munca? Meseria fiecăruia o 
cupă un loc mare în viata noastră

Jean B. mi-a mărturisit că puue 
prietenia mai presus de toate, că-i 
place să citească mai ales cărți 
care vorbesc despre lucruri adevă­
rate. Se duce la cinema cam de 
două ori pe lună, dar nu este de 
acord cu felul cum se poartă ti­
nerii „nouvelle vague" de pe ecran 
cu fetele

— Dacă nu există un sentiment 
— spune el — nu merita.

Cadrul în care m-am întîluit cu 
un alt interlocutor — spune Dale- 
veze — a fost o galerie de tablouri 
de pe malul stîng al Senei, unde 
Jean B. venise de la Perpignan cu 
un tablou al sau. Vorbind despre 
viata sa, Jean B. spune : „Eram trei 
copii: eu, un frate și o soră mai 
mare. Trebuia să trăim cu toții din 
re cîștiga mama, care era mun­
citoare, țesătoare. Trebuia. înainte 
de toate să cîșiig ceva buni ca să 
putem trăi. A deveni un artist era 
un lux de neînchipuit. Și totuși 
voiam sa ajung. Aveam într atîta 
impresia c& împrejurul meu totul 
era terfelit îneît voiam să reușesc 
ceva. Și atunci deseuain tot timpul 
de cum aveam un moment liber.

Aș vrea să înfăptuiesc ceva pen­
tru ceilalți oameni. A picta, u
sculpta, este un fel de a stabili
o comunicare cu

în orice caz — .,___ ..
părțire — nu regret nimic. Eu 
besc lupta și cred că voi avea 
totdeauna o rațiune de a lupîa 
viată totul se cîștiga".

ei.
spune el la des-

" iu 
fu­
ll»

lor va fi rodnică și utilă dacă vor 
ține seama de cerințele obiective ale 
fiecărei etape (sublinierea mea, 
M, B.) dacă la temelia lucrărilor lor 
va sta studierea atentă a politicii 
și activității practice a partidului, a 
ceea ce este esențial în experiența 
maselor muncitoareAcest principiu 
leninist al necesității stabilirii 
adevărului concret, în raport cu fie­
care etapă concretă a desfășurării 
Istorice a dezvoltării societății, este 

21 actualitate 
care-l poate situa 
contemporaneitate, 

de primejdia izului 
principiu leninist f 

metodei realismului 
artistică 

în arta

singurul care poate da 
efortului teoretic, 
cu adevărat în 
care-l poate feri 
arhivistic. 
stă și la 
socialist, 
dică a 
noastre, 
istorică, 
sensibilității 
unei lumi noi, 
căror mentalitate dispare mitul unor 
valori etern valabile, imuabile, care 
ar fi situate undeva îo afara istoriei.

Dar caracterul concret al adevă­
rului nu înseamnă nicidecum pentru 
Lenin, simplificare, sărăcire, schema­
tizare care îngustează orizontul. încă 
Marx arătase, reluînd în sens ma­
terialist o teză hegeliană, că întot­
deauna „Concretul este concret pen­
tru că constituie sinteza a numeroase 
determinări, deci unitatea diversității". 
Lenin dezvoltă larg această idee: 
„Existența individuală (obiectul, fe­
nomenul, etc.) este (numai) o la­
tură a ideii (a adevărului). Adevă­
rul are nevoie și de alte laturi ale
realității, care și ele par numai de
sine stătătoare și izolate (existente
aparte pentru ele însele). Numai în
ansamblul lor (zusammen) și în 
raportul lor (Beziehung) se reali­
zează adevărul". Ceea ce Hegel „a 
ghicit în mod genial... în dialectica 
conceptelor" — cum spune Lenin — 
devine, în gîndirea leninistă, înțe­
legere profundă a realității obiective, 
a vieții, și se transformă în articu­
lație organică a modului de analiză 
a faptelor. Disocierea este totdeauna 
urmată de ierarhizare, elementele 
procesului studiat integrindu-se în 
ansamblul lor și mai cu seamă în 
raportul lor real. Numai așa putem 
alunga eclectismul și putem da gîn- 
dirii dialectice rigoarea ei, capaci­
tatea de a reflecta autentic o reali­
tate ce ni se dezvăluie astăzi, grație 
progreselor cunoașterii umane, într-o 
complexitate mereu crescîndă. Nu a 
existat problemă abordată, pe care 
Lenin să nu o fi privit în ansamblul 
laturilor ei și căreia să nu-i fi pre­
cizat ordinea reală a raporturilor 
existente între diferitele ei aspecte. 
De la problemele ideologice și tac­
tice ale partidului de tip nou pînă

Acest 
temelia
Oglindirea artistică veri- 

realității, în arta epocii 
nu poate fi decît concret- 
Numai așa se poate vorbi 

i artistice a făuritorilor 
a unor oameni din a

talismului, 
luției și 
pînă la .. _ . . ______
de construire a socialismului, je ia 
problemele războiului și păcii și 
pînă la trasarea liniilor de dezvol­
tare a revoluției culturale — i.enin 
a ținut totdeauna seama în nenu­
mărat de variatele chestiuni, pe care 
istoria Ie-a pus în fața contempo­
raneității, de întreaga lor comple­
xitate și a făcut totdeauna ierarhiza­
rea care i-a permis să distingă prin­
cipalul de secundar, ceea ce nu su­
feră amînare, de ceea ce poate să 
mai aștepte.

Acestor trăsături care 
dirii leniniste rigoarea ei 
Ii se adaugă și o a tifeia ■ 
său partinic. î.._ă , ..........
mele sale lucrări — C / 
noriiic al narodnicismului și 
lui în cartea d-lui 
arăta că; „i 
să zicem așa, spiritul, partinic, obîi- 
gînd ca, la orice apriiciere a eveni­
mentului, să se adopte deschis și 
pe față punctul de vedere al unui 
anumit grup social". Această impli­
cație a poziției materialiste, știin­
țifice, în abordarea problemelor, este 
consubstanțială gîndirii leniniste. 
Obiectivismul leșinat, în cel mai bun 
caz inconștient, al unor intelectuali 
burghezi cade, mai cu seamă astăzi, 
cu totul în 
Lenin sfîșie 
obiectivism 
apartenența 
damnate de 
poziții, pe _ ____ _____
într-o altă eră le-a șubrezit ireme­
diabil. Fiecare cuvînt al lui Lenin 
vibrează de adeziunea lui conștientă, 
fâțișă și entuziastă la cauza clasei 
care stă în fruntea înaintării către 
zările viitorului. Tocmai de aceea 
gîndirea lui convinge și înflăcărează 
totodată, dă siguranța în justețea 
ei și bucuria acțiunii pe liniile tra­
sate cu limpezime.

In timpurile noastre de nemaiîn- 
tîlnite prefaceri, a căror principa l 
trăsătură distinctivă este transforma­
rea sistemului mondial socialist în 
factorul hotărîtor al dezvoltării so­
cietății omenești, gîndirea lui Lenin 
orientează întreaga noastră activi­
tate. Invățîndu-ne să descoperim noul 
autentic, printr-o disociere minu­
țioasă a elementelor realității și 
prin căutarea raporturilor lor rea'e, 
prin ierarhizarea lor obiectivă, 
suflîndu-ne patosul partinității 
vii, înflăcărate, ' 
gîndind concret, 
izbutim să ne 
trecutului și să 
zanță către vremuri care deschid 
omenirii posibilități nelimitate.

dau gîn- 
i științifică, 

; patosul 
încă în, una din pri- 

(tonținutul eco- 
smțilui și critica 

. Struve — Lenin 
.materialismul implică ca 

spiritul, partinic, obli-

Lenin ne 
gîndim 

smulgem 
înaintăm

in- 
sa'e 

arată că 
îndrăzneț, 
anchilozei 
cu cute-
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I alimiil se ivi o scliinihape

WLADISLAW BRONIEWSKI

Despre 
cruzimea privighetorii

îmi ceruși să scriu despre crîngurî și lunci, 
Bine, încep, însă gîndul meu iară 
se rătăcește, prin universul lunii mai, ca atunci, 
ca în primăvară.

Știu, radio, ziarele, atomul, 
numeroșii Churchilli, deghizîndu-se-n pripă...
Prefer să dau cuvîntul florilor 
pentru o clipă.

Și mai întîi, celor suav mirositoare :
Liliac, lăcrămioare, — și după-aceea,
în aurul ei mă-nfășoare 
Luna — Arachnea.

Și apoi voi cînta candelabrul castanilor 
ca pe un arhimandrit în stiharele florii, 
și voi eterniza la sfîrșit 
suspinul privighetorii.

O, nu, ea nu plînge, căci la un pas de aici, 
de dragoste cînta să moare.
Luscinia canta noctu — 
e scris și în dicționare.

Dicționaru-i mai simplu ca viața, mai clar... 
Fetițo, zorii s-au deschis, 
să mi se-ngăduie-așa dar 
să visez iar în vis,

să visez că ești... așa cum ești
că părul tău, ca astăzi, e aurit,
că ai vrea să trăiești pînă la sfîrșitul lumii 
și chiar după sfîrșit...

în acesta strofă, aproape saphică,
o înșelătorie surprind : 
pentru că aș vrea sa vorbesc 
cu Icek Gutkincl,

despre ce gîndea în ghetto, 
cînd gloanțele i se terminară.
Totuși, pe atunci privighetorile cîntau 
să moară I

Poate și mai tîrziu glasul lor a sunat 
în august, 44, în septembrie, oare ?...
O, privighetori, cîntători, e păcat, 
un oraș moare /...

O, fetițo, Varșovia, primăvara, hai, 
suflați peste fantome, destul, și mi-e silă, 
să fie-n sfîrșit bucurie în mai, 
avgți milă II
Să-țț scriu de păduri și de lunci mi-ai cerut, 
privighetoarea cîntase în farmecul serii 
cînd generalul Walter a căzut 
în iarba durerii...
„Pace peste culmile-nalte..." (Goethe),
„Pe lacu-ntins strălucitor.*)
Descoperă un alt poet, să se-mbete 
De harul tău, mai creator.

*) Primele cuvinte ale unui celebru poem de Mickiewicz, 
scris la Lausanne.

J1HOSI4W 1WASZK1EW1CZ

Ars poetica
Să nu te-ntorci, chiar dacă o frunte grea întinzi 
în iarba unor crezuri trecute, uneori,
Și urmărește zborul, pe turnuri, de cocori.
Și urma verii-n iazul cu tainice oglinzi.

Să nu te-ntorci, lăstunii se-nșiruie sub nori, 
Dar vor găsi pe alții prin casele de grinzi. 
Si-aceste fire dense ce între poli le prinzi 
Nu-ți dăruie un cîntec, ci harta unui zbor.

Trenul a trecut de lac, a fluierat... s-a dus.
O cărămidărie-și înalță hornu-n sus.
Și nopții, neguri grele-i împiedică venirea.

Te înfășoară umbra. O, doamne, trebuia, 
Din sarcinile toate, uitam de cea mai grea : 
Să mergi cu-a tale visuri, să nu-ți întorci privirea.

în romînește de TAȘCU GHEORGHTU

Poezia unui tribun

Poezia lui Wladislaw Broniewski este 
o cronică lirică a Poloniei și a 
luptei clasei muncitoare poloneze în 
cununată de victorie după elibera­

rea Varșoviei (la 17 ianuarie 1945) de că­
tre armatele polone și sovietice : „Ce zi 
frumoasa ! / Rusie, Polonie, ce cotitură fru­
moasă, ce zi frumoasă ! / Sărut fiece cără­
midă a Varșoviei / fiece piatră rămasă... / 
Oameni să ne iubim ! t Ce zi frumoasă I" 
(,,Speran(au).

..Ministru al trebilor visului" cum se 
autodefinește cu mîndrie, și ale cărui slove 
„Știu ca obuzul / să spargă cetăți”, poe­
tul are dimensiunea majoră a liricii cetățe­
nești, revoluționare, înrudindu-se prin orien­
tare și forța expresiei cu Maiakovski (din 
care a și tradus încă din perioada anilor 
1923—1925, și pe a cărui influentă a asimi­
lat-o creator), și cu revolta tragică a bar­
dului maghiar Joscf Attilla.

Adresîndu-se celei mai largi pături de ci­
titori, Broniewski se investește cu însemnele 
tribunului între care în primul rînd simpli 
tatea, — capabilă să exprime adevărul ime­
diat și esențial al luptei de clasă : „E-n 
toate pînda morfii lașe, / mor doi — dar 
numai atît — / din stîrouri cresc aceste-o- 
rașe, / te-nnăbușe, te string de gît. / Sătul 
de singe și cadavre, / pămînt al muncii 
roditoare, / îfi spun : vei duce alte nave i 
spălat de a oamenilor mare /" (Memoriei lui 
Sacco și Vanzetti).

Patosul romantic ce atinsese culmi în poe­
zia lui Mickiewicz și Slovacki, și a cărui 
menire este de a înflăcăra mulțimile se 
împlinește din nou în poemele lui Wladia- 
lav Broniewski, fiind dublat de înțelegerea 
nouă, marxist-leninistă a lumii : „Croitorii, 
bătrlriii — elevul e bun / îi spun despre 
si n gel a muncitoresc, / de Mury și de Lieb­
knecht ti spun, / de Lenin vorbesc / ... / In 
Pia(a Băncii silit mitinguri, greve / demon­
strații de mânu". (..l.una pe ulița Pawia”).

Dacă ar fi numai să îușiruim titlurile vo­
lumelor lui Broniewski și tot ue-ani putea 
face o idee precisă asupra evoliițui sule 
care este paralelă cu istoria poporului po- 
Joucz : .Morile de vînt” (1925), „Neguri 
deasupra orașului” (1926), „Comun.» din Pa­
ris” (1929), „Îngrijorare și cîntec” (1952), 
„Strigăt suprem" (1939), „Speranța” (1951), 
„Puterile firii” (1959).

încă de la primul volum, în tematica 
poeziei lui Broniewski un rol principal îl 
joacă clasa muncitoare. Astfel în „Munci­
torii” este celebrată demnitatea și 
tăria singurei clase consecvent revo­
luționare : „Deschidem aripile-n zbor, / 
mulțimea e-un vifor pe stradă. / Iar sus, 
peste L<>dz, retează-orice nor / a văpăilor 
roșie spadă... / Poduri, la răsărit și apus.../ 
Mai departe I Mai sus I Mai departe I Mai 
sus! / făurim / fără tihnă / spre-orizon- 
turi / mai mari... / Noi, / milioane de fău­
rari. / E tunetul, cîntecul aspru-ai vitezei / 
ce sfarmă-orice piedică-n drum, / Scinteia 
de-alt'dată a Marsiliezei I incendiu e-acum" i.

Există la Broniewski o mare capacitate 
de a conjuga datele vieții personale cu 
temele generale, amănuntul intim eu per­
spectiva cea mai amplă. Cele două catego­
rii nu fuzionează, ci coexistă. Această par­
ticularitate a artei sale este mai evidentă 
in poemele în care evocă moartea soției sale 
ucisă de către fasciști în lagărul de la 
Auschwitz și cea de mai tîrziu a fiicei 
sule pe care o plînge în cîntecele funerare 
zguduitoare, pe care Ie-a publicat în volu­
mul Anka (1956).

Aria tematică a Iui Broniewski se dez­
voltă nu numai pe coordonatele evenimen­
telor istorice, ci și pe coordonatele intime 
ale conștiinjei omului nou. In acest sens, 
volumul „Baioneta la armă” din 1945, din 
care desprindem poemele „Baioneta la ar­
mă”, „Soldatul polon”, „Nu-mi pasă” și 
„Mazurka de Chopin” este un exemplu de 
atitudine militantă antifascistă.

Cînd descrie, Broniewski preferă contras­
tul puternic alb-negru, de xilogravură, fo­
losind epitetul general în stilul poeziei cla­
sice. Impresia e de soliditate : „Pașii mei 
calcă pe vechi mozaicuri / Este aici un 
mormint de tiran / Temnițe, visuri, basme, 
nimicuri... / Intru-n mormîntul lui Tamer­
lan". („Mormîntul lui Tamerlan”).

De o mare mobilitate tematică, poet al 
comenzii sociale, Broniewski este mereu 
proaspăt. La el, poezia ocazională are sensul 
goethean. Mesajul lui ultim este mesajul 
comunismului :

„A’u neom da singuri al morfii veșmînt 
Răsăritul frăției, roșu crin, se desface. 
Pace asupra acestui pămînt,
Pace, pace...
OMUL

Pace/
Este meritul poetului Cicerone llieodo- 

rescu de a fi îmbogățit literatura noastră 
de traduceri cu un volum de versuri alese, 
al cărui sumar larg cuprinde poezii repre­
zentative din principalele etape de dezvol­
tare ale lui Wladislaw Broniewski. Echiva­
lența poemelor în limba rornînă este fluen­
tă și sugestivă, perm'țînd loctorului să ia 
cunoștință de lirica acestui însemnat poet 
al poporului polonez prieten.

Nichita STĂNESCU

acuiesc de treizeci și 
patru de ani la Var­
șovia în aceeași casă, 
pe aceeași stradă. 
Aici mi-am petrecut 
cea mai mare parte 
a vieții mele, aici 
s-au născut cele mai 
multe dintre lucrările
mele literare. S-ar 

părea că e plictisitor și monoton să 
locuiești atîta vreme în același loc, 
cînd alții se perindă de-a lungul 
unei vieți prin zeci de apartamente 
diferite, orașe, țări. Și totuși, dacă 
aș scrie un roman care să se măr­
ginească numai la povestea acestei 
case, s-ar dovedi în cele din urmă 
că el reprezintă povestea emoțio­
nantă a unui oraș, istoria Poloniei, 
istoria chiar a oamenilor în s^ai 
toate aspectele destinului lor, atît 
personal cît și social. Povestea a- 
ceasta nu ar fi lipsită de întîmplări. 
Să luăm, de pildă, doar vederea de 
la fereastra camerei în care lucrez. 
De cite ori, contemplînd-o de-a 
lungul anilor, am repetat ca un 
refren aceste cuvinte din poemul 
lui Mickiewicz „Visul" (al lui 
Byron) : „Și atunci se ivi o schim­
bare în cîmpul meu vizual"...

Voi povesti deci istoria priveliștii 
de la fereastra mea.

H
înghesuite pe o parte între clă­

direa școlii ce se numea pe vre­
muri școala Rontaler și spatele clă­
dirilor din strada Polna, iar în par­
tea cealaltă între intrarea străzii 
Javorzynska și aripa clădirilor din 
strada ce se numea pe atunci „6 
august", se aflau în fața ferestrelor 
mele trei căsuțe dintre care eu n-o 
puteam vedea decît pe prima. Ce­
lelalte două se ascundeau în spatele 
ei și numai din întâmplare am des­
coperit mai tîrziu existența lor. 
Cea din fața ferestrelor mele era 
chiar de tipul acelor case pe ju­
mătate de țară, atît de numeroase 
la periferia Varșoviei la începutul 
secolului. Un acoperiș cu olane 
vechi bătând în diverse nuanțe de 
roșu, la fațadă zece ferestre la 
parter și la etaj, o verandă de 
lemn frumos înnegrit de ani, totul 
îmbrăcat într-o rețea deasă de viță 
sălbatecă cățărată pe acoperișul 
roșietic, încadrînd ferestrele ce lu­
ceau în mijlocul verdeții ca niște 
lacuri micuțe între tufișuri. De la 
vila aceasta și pînă sub ferestrele 
mele se întindea o grădină plină 
de verdeață, cu pomi fructiferi, cu 
legume și flori, îngrijită cu dra­
goste. într-o parte, de-a lungul zi­
dului școlii, erau niște construcții 
mărunte, cotețe de păsări, despăr­
țite de grădină printr-un gard. Cot- 
codăceau acolo găini, cîntau cocoși, 
măcăiau rațe, cîteodată grohăia și 
eîte un purcel. Bine înțeles. în gră­
dină era și un cîine, mereu altul 
pe măsură ce. treceau anii. întîi 
Lulu, apoi un cîine lup, un baset ; 
îi cunoșteam pe toți, așa cum cu­
noșteam de minune siluetele și fe­
țele oamenilor, mai ales ale femei­
lor în vîrstă care aveau de lucru 
în curtea cu păsări sau se plimbau 
prin grădină. Era aproape ca la 
țară. Era liniște, primăvara înflo­
reau perii, iar toamna fructele au­
reau la înălțimea ferestrelor mele. 
E adevărat că alături era școala, 
roind zgomotoasă cît era ziua de 
lungă. Dar mă obișnuisem cu zgo­
motul acela ce izbucnea la fiecare 
oră și se spărgea de gardul grădinii 
ca un val nedorit ce se izbește de 
un dig solid. Eu nu-1 auzeam ; eu 
auzeam liniștea parfumată, înverzi­
tă sau înzăpezită a grădinii, o li­
niște atît de mare îneît era ca o 
surdină peste tot zgomotul orașu­
lui. Așa a fost vreme îndelungată, 
pînă ce se ivi o schimbare in 
cimpul meu vizual.
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Septembrie 1939. Gardurile 
ce despărțeau colțișorul a- 
eesta rustic de strada Ja- 
worzyka și de străduța ce 

dădea în strada Pol.«a, fură dărî- 
mate pe ambele laturi. în grădină 
staționa un detașament de cava­
lerie, caii nechezau și ronțăiau 
frunzele copacilor. O doamnă bă- 
trînă, îmbrăcată într-o rochie de 
casă galbenă-cafenie și cu niște cio­
rapi ciudați roșii, ieși pe verandă. 
Oferi ulanilor niște roșii coapte 
dintr-un coșuleț. Deasupra grădinii 
să auzea țiuitul obuzelor și urletul 
bombardierelor. Puțin mai tîrziu u- 
lanii plecară. Veniră alți soldați 
care tăiară cîțiva copaci, în grădi­
nă fu instalată o baterie de tunuri 
de cîmp. Plecară și ei lăsînd în 
urmă straturile răscolite, arbuștii 
retezați, iarba strivită de roți. Veni 
apoi noaptea ocppației, în mijlo­
cul căreia pîlpîia, așa cum se în- 
tîmplă în beznă, o flacără mică de 
viață, chiar pe măsura casei și gră­
dinii din fața ferestrelor mele. 
Casa cea tăcută și liniștită își pan­
sa încet rănile. Gardul fu pus la 
loc, se făcură iar straturi și se 
puse sămînță, olanele acoperișului 
lovite de schijele bombelor fură 
înlocuite cu altele noi.

în noaptea de 12 spre 13 mai 
1943, nu lipsi mult ca să dispară 
casa cu tot cu grădină. Raidul în­
cepu cam pe la zece seara; a durat 
vreo două ore și cartierul nostru 
avu cel mai mult de suferit de rin- 
dul acesta. O bombă căzu chiar în 
mijlocul grădinii făcînd o groapă 
adîncă. De n-ar fi fost, diipă spu­
sele „experților", de calibrul cel 
mai mic, desigur că ar fi distrus 
cu totul căsuța și odată cu ea și 
zidul casei noastre și, se înțelege, 
camera în care scriu. Așa, nu făcu 
decît să împrăștie toate olanele a- 
coperișului care nu erau ținute de 
cîrceii viței de vie și făcu praf 
toate geamurile. Următoarea a fost 
o bombă de 500 de kg. Ea distruse 
imobilul din strada „6 august" de 
la nr. 15, de care țineau două că­
suțe cărora le aparținea aceeași 
grădină ; una din ele fu incendiată, 
mulți oameni muriră și unii fură 
îngropați de vii sub dărîmături 
Prin podul primei case lipsită de 
acoperiș se puteau zări acum aco­
perișurile celorlalte două.

Cele trei case trecură, de bine 
»de rău, și prin această încercare. 

Acoperișul ars fu reparat și toate 
trei fură acoperite cu olane noi. 
Ferestrele fură înlocuite și se um­
plu cu pămînt groapa din grădină 

Primăvara lui 1944 găsi casa năpă­
dită de viță sălbatecă, la fel de tă­
cută și liniștită, ca întodeauna, 
parcă mai tăcută, cuibărită în tre­
cutul ei ce părea nepieritor. E a- 
devărat că perii ce fuseseră tăiați 
nu-și mai legănau ramurile înflorite 
la fereastra mea, dar plopul argin­
tiu ce era ascuns mai înainte, se 
desfăcea acum mai în voie, tre- 
murîndu-și frunzele în bătaia vîntu- 
lui; și liliacul bătut înflorea mai 
bogat.

Și atunci se ivi o schimbare în 
cimpul meu vizual.
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1 Jk udus^ Insurecția!

Gardurile ce despărțeau
* • grădina de strada Jawcr-

zyna și de strada Polna
fură iar date jos. Intre școală și 
casa noastră s-a ridicat o baricadă. 
Tineri cu băști negre, îmbrăcați în 
salopete și purtînd brasarde alb- 
roșu fac de gardă în grădină. 
Doamna cea bătrână în rochie de 
casă galbenă-cafenie și cu ciorapi 
roșii coboară treptele verandei și, 
în tumultul bătăliei încleștate, îm­
parte insurgenților roșii coapte din 
coșulețul ei.

în septembrie apăru în grădină 
primul mormint al unui insurecțio- 
nist, apoi un al doilea, al treilea, al 
patrulea. Grădina se schimbă în 
cimitir, așa cum s-a întâmplat cu 
întreaga Varșovie timp de multe 

de Maria DABROWSKA

luni de zile. Am părăsit casa și o- 
rașul mergînd pe un drum ce tre­
cea chiar pe lingă cele trei căsuțe 
rinduite una lingă alta sub cerul 
întunecat al lui octombrie ; erau 
năpădite de viță sălbatecă și încă 
întregi și de data asta.

Și atunci se ivi o schimbare în 
cimpul meu vizual.
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arșovia eliberată. 1945. în 
primele zile ale lui februa­
rie, în picioare la fereas­
tra camerei mele, în­

tr-o îngrămădire de hîrtii, de 
cărți și... de zăpadă, privesc grădi- 
na-cimitii răscolită, plină de zăpa­
dă și noroi. Sînt acum peste două­
zeci de morminte. După plecarea 
noastră, în octombrie, au mai mu­
rit mulți oameni aici. Nu mai e 
nici urmă de cotețe, nu mal există 
casa îmbrăcată in viță sălbatecă. 
Se văd numai niște ziduri arse, cu 
găuri dreptunghiulare în locurile 
unde erau uși și ferestre și prin 
ele se zăresc grămezi de ruine. Cele 
trei căsuțe, vestigii ale secolului 
trecut, au fost incendiate în timpul 
iernii cumplite, cînd dușmanul a dat 
foc sistematic întregului oraș, în­
sutind pierderile din timpul Insu­
recției.

Dar acum, schimbările din cîmpul 
meu vizual se succed cu repezi­
ciune ca pe o scenă turnantă. Se 
repară în mare grabă școala ; ea 
răsună de pe acum de zumzetul 
mulțimii de copii și adolescenți ; 
funcționează din nou ziua întreagă. 
Dimineața învață elevii unui li­
ceu, după masă cei ai altui liceu ; 
iar seara, la început la lumina 
lămpii cu gaz și mai apoi la lumi­
na electrică, pulsează viața unui 
întreg șir de cursuri de calificare.

Se apropie prima vară după 
război. Resturile grădinii înverzesc 
cum pot și cu ce pot. Vița sălba­
tecă se cațără iar pe ruinele înne­
grite. Vechile straturi de legume 
și flori sînt năpădite de buruieni. 
Mormintele de asemeni ; abia se 
zăresc dintre maghiranul și măcri- 
șul ce le acoperă. Vechea grădină 
a devenit terenul de joc al școla­
rilor mici și mari. Strigînd și ți- 
pînd, plini de dor de viață, ei a- 
Idărgă prin grădină și peste mor­
minte fără să le ia în seamă. U- 
neori, cîte unul din ei se lovește 
de vreo cruce putrezită, o îndreap­
tă, rămîne o clipă pe gînduri și 
apoi reîncepe goana și joaca.

Nepotul meu Jurek, copil de su­
flet de pe urma războiului, în 
vîrstă de treisprezece ani, merge 
la liceul de după-amiază. într-o zi, 
arătîndu-i de la fereastră copiii ce 
se fugăresc printre morminte, îi 
spun : „Privește. Sînt mormintele 
celor ce au luptat în timpul Insu­
recției. Le profanați sărind peste 
ele. Nu le-ați putea oare îngriji 
cum se cuvine ? Propune lucrul a- 
cesta la tine în clasă". Jurek 
roșește timid. „Eu nu îndrăznesc; 
n-ar voi să mă asculte. Dar tu ai 
putea să explici mai bine. Scrie un 
bilet la școală". „Bine ! Ai dreptate, 
băiete ! Mă așez deci și scriu o 
scrisoare pe care Jurek o va preda 
profesorului ca s-o citească în cla­
să. A doua zi, în timp ce scriu la 
masa mea de lucru în înserarea de 
toamnă, Jurek năvălește în casă ve­
nind de la școală și strigă : „Ei? 
Ai văzut ?“ --

Furată de gînduri, întreb distra­
tă : „Ce anume ? Ce trebuia să 
văd ?“

— Vai. mătușica — se indignează 
el decepționat. Scrii scrisori și apoi 
aici nu-ți mai arunci ochii pe fe­
reastră ! Noi am lucrat toată dimi­
neața. Ia privește!

Din păcate, era aproape întu- 
nerec. Jurek era dezolat.

— Să nu uiți să privești mîine 
de îndată ce te scoli.

Așa cum m-a sfătuit Jurek, „de 
îndată ce m-am sculat", m-am ui­
tat pe fereastră. Micul cimitir era 
curățat de toate buruienile. Fiecare 
mormînt era împodobit cu flori de 
toamnă și înconjurat cu bucăți de 
cărămizi sau pietricele. Crucile 
pușe la locul lor cu grijă și între 
morminte, alei netezite.

— Sînteți niște băieți de ispra­
vă — îi spusei lui Jurek. Veți de­
veni niște oameni adevărați. deși 
deocamdată tare mă împiedecați să 
lucrez cu gălăgia voastră. N-ați 
vrea să mergeți să vă jucați pe 
maidan? Poate că i-ai putea con­
vinge pe colegii tăi.

— S-a făcut — promise el din 
toată inima. Dar deodată rămasa 
pe gînduri și adăugă :

— Știi, mătușică dragă, mulți 

dintre colegii mei au fost deportați 
la muncă obligatorie în Germania, 
alții au luat parte la Insurecție. 
Eu sînt cel mai tînăr din clasă...

— Bine, bine înțeleg. Du-te de 
învață — îi spușei bătându-1 pe 
umăr. Și atunci se ivi o schimbare 
in cîmpul meu vizual."
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Intr-o noapte de decembrie 
în grădina cea veche se ivi 
o echipă de gropari însăr­
cinați cu exhumările și a 

doua zi, în locul mormintelor, nu 
se mai vedea decît pămîntul răs­
colit. In vară, se dărîmară ruinele 
zidurilor ce se clătinau în fața 
ferestrei mele. Se înțelege că șco­
larii au asistat la demolare șl au 
ajutat la aranjatul cărămizilor. 
Nici nu mai e nevoie să spun că 
nu și-au cruțat cu acest prilej 
nici gâtlejurile nici plămânii și au 
țipat cît au putut.

Am observat în urmă cum ar­
buștii ce mai rămăseseră și restu­
rile grădinii au dispărut sub picioa­
rele flăcăilor noștri. Am mai vă­
zut cum, într-o dimineață, a venit 
cineva și a tăiat și apoi a scos ră­
dăcina ultimului copac, plopul ar­
gintiu. Ceea ce fusese cîndva o gră­
dină devenise un maidan bătătorit 
in voia jocurilor năstrușnice ale 
coniilcr. Și, având în vedere lipsa 
de clădiri pentru școli, orele de 
curs se prelungeau pînă seara, așa 

că nu era oră din zi în care mai­
danul să nu răsune de bucuria de 
a trăi a speranțelor națiunii, mai 
tineri sau mai puțin tineri. ’ Ajun­
gea pînă în camera mea, în ciuda 
ferestrelor duble închise, și deci, 
chiar iarna. Cărarea bătătorită din­
tre niște movile de ruine era un 
derdeluș minunat pentru săniuțe, 
băltoacele mari înghețate deveneau 
patinoare, ba chiar se juca acolo 
un hochei pe gheață improvizat. 
Larma jocurilor nu înceta decît în 
timpul ploilor mari, de aceea am și 
început să le apreciez, cu toate că 
cel mai drag mi-e un cer senin. In 
primii ani de după război, hărmă­
laia nu înceta nici în vremea va­
canțelor. Veneau alți tineri și jucau 
fotbal. Zgomotul înjEundat al mingii 
lovite era acompaniat de astfel 
de strigăte îneît ai fi crezut că 
se desfășura cine știe ce meci 
in fața a mii de spectatori. Și asta 
ținea pînă seara tîrziu. Tinerii au 
i>chi bum și vara zilele sînt lungi.

Și atunci se ivi o schimbare in 
cîmpul meu vizual.
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De data aceasta schimbarea 
se produse nu atît în 
Mmpul vizual exterior ce-1 
aveam de la fereastra mea 

cît mai ales în atitudinea mea față 
de ceea ce se petrecea afară. în­
cepeam pur și simplu să mă obiș­
nuiesc cu gălăgia și forfota, înce­
peam să-i înțeleg proveniența și să 
reflectez asupra ei ca un filozof. 
Și așa se face că acum, după un 
număr de ani din noua epocă isto­
rică ce o trăim, recapitulez schim­
bările esențiale ce au survenit pe 
cei cîțiva zeci de metri pătrați ce-i 
zăresc de la fereastra mea. Cum 
am spus, la început larma maida­
nului nu înceta cît era anul de 
lung. Dar în 1948 și 1949 am obser­
vat că în timpul verii terenul era 

Există o forfa...
Sînt pe lume religii
și credințe.
in felurite"forțe supranaturale.

Dar e o putere
care a zidit această Varșovie ;
e o putere care-a înălțat Norva Huța
și Gdanskul, cu uriașe vapoare
și care săoîrșește minuni, în Silezia.
E una și aceeași forță, 
care, la mine acasă, 
a înălțat Bicazul și Hunedoara 
și alte uriașe, nemaivăzute minuni 
săoîrșite în toată lumea.
Sînt pe lume 
religii și credințe 
in tot felul de forțe.
Dar există în Polonia, ca și la mine acasă,
o putere nouă și uriașă :
eu acestei forțe, pînă la pămînt mă-nclin 
și mă confund cu Ea.

Polonia romantică
La Varșovia, 
în cîrnpia Mazoviei, 
de-a lungul Sileziei : 
pe deasupra giganților de la Norva Huța, 
peste vapoarele din Gdansk — 
în sute de locuri, 
mereu am stat și am ascultat 
cîntecul unei femei.
O femeie cînta în toată Polonia
un cîntec mare cît Vistula —
un cîntec mare curge îrcet și amplu
și scaldă întreaga Polonie.
E un cîntec pe care îl recunoști 
dintre toate melodiile pămîntului. 
Dar căutați să vedeți singuri 
cum va arăta Polonia, cînd întreg acest cîntec 
va fi proiectat în uriașe construcții 
de oțel și beton.

Traian COȘOVE!

adesea pus&u zile de-a rîndul. Ast­
fel vederea de la fereastra mea 
îmi anunța că mare parte din co­
pii erau plecați în colonii în va­
canță. In 1950 mi-am petrecut toată 
luna august la Varșovia și în tot 
acest timp a domnit o liniște de­
plină sub ferestrele mele. Liniștea 
aceea spune că în anul acela toți 
copiii și toți tinerii din cartierul 
nostru își petreceau vacanța în vi­
legiatură, în colonii sau în tabere 
de vară. Aceasta arăta cum viața 
cea nouă ce se instaurase alungase 
tinerii din praful ruinelor către 
cîmpii, la munte sau la mare.

Al doilea fapt care mi-a dat de 
gîndit au fost observațiile mele în 
legătură cu jocurile copiilor. în 
primii doi ani de după război, 
puștii jucau cel mai adesea niște 
jocuri sinistre. Se jucau de-a răz­
boiul, de-a deportarea, ba chiar 
de-a execuția. în mîinile lor puteau 
fi văzute de obicei sau mitraliere 
mici sau pistoale de lemn. Chiar și 
fetițele luau parte la aceste jocuri, 
imitînd urletul sirenelor de alarmă, 
explozia bombelor, refugiul prin 
pivnițe. Cîteodată urmărind aseme­
nea jocuri, îmi spuneam cu îngri­
jorare că atîta vreme cît copiii se 
vor juca în felul acesta, războiul 
n-o să dispară de pe pămînt. As­
tăzi, copiii se joacă altfel sub fe­
reastra mea. Va ține multă vreme? 
Pentru totdeauna? Hotărâtor va fi 
cu ce se vor juca cei mari. Din pă­
cate, mi s-a îmtînplat să aud un 
copil întrebînd-o pe maică-sa în- 
tr-un magazin de jucării dacă nu 
i-ar putea cumpăra o mică bombă 
atomică.

Și atunci se ivi o schimbare în 
cimpul meu vizual. A început con­
strucția cartierului de locuințe 
Marszaikowska. Mult timp, numai 
brațul unei macarale enorme pur­
tând nisip sau cărămizi se depla­
sa în peisajul alcătuit din colinele 
de dărîmături și ruine ale imobi­
lelor din strada „6 august". Dar 
într-o bună dimineață au sosit 
două excavatoare și două buldoze­
re mari în fața ferestrelor mele; 
au apărut echipe de tineri lucră­
tori din Serviciul pentru recon­
strucția Poloniei.

A răsunat o gălăgie și-o zarvă 
pe lângă care tot ce auzisem pînă 
atunci nu era decît murmurul zefi­
rului și totuși pe aceasta o suport 
cu mult mai bine. Poate pentru că 
larma dinainte era într-un fel do­
vada stadiului ruinelor, pe cînd 
zgomotul de acum al mașinilor re­
prezintă tumultul efortului creator. 
El răscolește totul ca un izvor dă­
tător de viață, chiar dacă aici nu 
se văd decît niște nori de praf. 
Dar, dincolo de bucuria de a ve­
dea și cartierul nostru mutilat in- 
trînd în reconstrucție, în afară de 
grija de a afla ce înfățișare va lua 
el, casa noastră a fost cuprinsă de 
teama că ar putea fi dărîmată. 
Umbla zvonul că va fi dărîmată 
pentru că pe aici va trece o stra­
dă nouă, se spunea că „au și venit 
să vadă și să măsoare" etc. Bunul 
simț striga: „e imposibil!" După 
o mulțime de zvonuri alarmante, 
după ce am studiat machete, pla­
nuri, schițe. am ajuns cu toți la 
concluzia că clădirea noastră, scă­
pată din atîtea cataclisme, rămîne 
în picioare.

Din camera mea. de care s-au 
legat viața si inima mea. contem­
plu deci vederea ce se zărește prin 
ferestre și care s-a schimbat de 
atîtea ori și încerc să-mi imaginez 
casele și edificiile ce se vor ridica. 
Poate că nu-mi vor ascunde albas­
trul cerului. Poate că pe locul fos­
tei grădini va fi una nouă, un spa­
țiu verde între blocurile de locuințe 
destinate celor ce muncesc. Cei ce 
muncesc pentru noua măreție a 
Poloniei.

In romînește de S. STĂNESCU



„La aniversarea a 40 de ani de la crearea partidului 
nostru să pornim cu toată hotărîrea la îmbunătățirea cali­
tății produselor, să deschidem larg frontul luptei pentru 
produce de înalt nivel calitativ prin ridicarea indicilor 
tehnico-economici ai mașinilor, agregatelor, utilajelor, prin 
sporirea durabilității și desăvîrșirea finisajului produselor, 
astfel ca acestea să corespundă tot mai mult condițiilor 
create de dezvoltarea tehnicii și științei".

(Din Directivei» Comitetului Central al Parti­
dului Muncitoresc Romîn cu privire la criteriile 
principale ale întrecerii socialiste in cinstea ani­
versării a 40 de ani de la înființarea Partidului 
Comunist din Rominia).

□

Bl

Primul tur de manivelă: Gara de 
Nord. Ora : 10,30. Difuzorul anunță: 
„Atențiune ! Atențiune 1 Trenul de 
persoane 1007 pleacă peste cinci mi­
nute, adică la orele 10,35, de la li­
nia treia, în direcția...*

H
Sintem la linia treia. Auzim și noi 

anunțul: „...în direcția Titu, Golești, 
Pitești..." Controlăm ceasornicele de 
buzunar. Cu solemnitate, mecanicul 
învîrte arcul uriașului ceas — „apa­
ratul de viteză" care Înregistrează 
pe parcurs, pe-o bandă de hîrtie, se- 

> cundă cu secundă, timpul de mers, 
f viteza, staționarea. Subit, trăsăturile 

blinde i-au devenit aspre, prelungi, 
alcătuind ceea ce am putea denumi 
„expresia de serviciu" a ceferistului: 
încordare, gravitate, simț de răspun­
dere.

Prim-plan s bordul locomotivei 
213.074. întreaga mașină vibrează: 
palpită manometrele, țevile, calori- 
metrul, tubul de nivel, tresaltă acele. 
„Aparatul de viteză" ticăie la bord 
ca sub efectul unei emoții puternice.

încă patru minute... trei... două... 
Minute prețioase: ultimele verificări, 
încă un minut... Tacticos, mecanicul 
se așează pe scăunelul lui cu arc și 
dornic să-și adune gîndurile, nu mai 
clintește.

„Liber" — pare să strige indicato­
rul impiegatului de mișcare.

Din nou prim plan: ceasornicul 
de buzunar arată fix ora 10,35.

— Liber ! strigă mecanicul peste 
umăr.

— Liber ! îi răspunde fochistul din 
cealaltă parte a locomotivei, lăsîn- 
du-și privirea să fugă Înaintea tre­
nului.

Sirena fluieră, roțile scrîșnesc. Me­
canicul scrutează insă lungul peronu­
lui, atent la ce se petrece jos. Oa­
menii iși iau rămas bun, veșnicul în- 
tirziat prinde ultimul vagon. Abia 
acum, trenul de persoane 1007 iși 
sporește viteza. Destinația : Titu, Go­
lești, Pitești...

O cursă oarecare, dintr-o zi oare­
care...

Șl totuși, cu o semnificație deose­
bită : e una din multiplele curse ale 
calității, realizate de membrii brigă­
zii ,.7 Noiembrie" a Depoului Bucu- 
rești-Călători, in cinstea aniversării 
a 40 de ani de la înființarea Parti­
dului Comunist din Rominia.
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Panoramic lung: gonim paralel cu 
noua cale a Griviței.

Fără să părăsească vizorul, meca­
nicul — om în vîrstă, cu aer de un- 
cbiaș sfătos și poznaș, spune :

— Liber, tovarășe ! Hai, fă-ți me­
seria ! De aia te-am luat în cursă. 
Aici vezi „pe viu" ce-i cu calitatea 
la căile ferate.

— Știu că-i vorba, de pildă, des­
pre „îndeplinirea planului de trans­
port în cele mai bune condiții de si­
guranță și regularitate", de „redu­
cerea consumurilor specifice de ma­
teriale, materii prime, piese de 
schimb, combustibil și lubrefianți"...
- Așa, iși arată interlocutorul 

meu, numai pentru o clipă, mustața 
vioaie, văd că te-ai pregătit. Dacă 
bei și apă din tender, ești un om 
pierdut.

— Cum adică 1
— E-o vorbă la noi: cine bea apă 

din tenderul mașinii, se face sigur 
mecanic. Eu am pățit-o cu fiu-meu 
mic. Doar c-o fl băut prea puțină, 
că iese inginer, ca ălălalt băiat, 
mare.

îmi zîmbește în pripă. Mîlnile Iul 
știu toate rosturile fără să aibă ne­
voie de ajutorul ochilor.

— Cursa a început lă 7,30, nu cum 
știi dumneata și cred călătorii, la 
10,35, din Gara de Nord. La depou 
ne-am prezentat dis-de-dimineață, 
odihniți, da, da, scrie acolo așa, ne­
apărat bine odihniți. Noi (arată spre 
fochistul cu surîs irezistibil) am pre­
luat mașina de la celălalt schimb, 
am aflat ce defecțiuni s-au ivit pe 
parcurs...

— Un exemplu, două 7
— Două! dar de-același fel: o pe­

reche de bare de la siguranța de 
frînă se slăbiseră în parcurs. Sudorul 
brigăzii noastre a remediat pe loc 
defectul. Da, da, firește, vrei să pri­
cepi ce s-ar fi putut întîmpla acum, 
pe drum, dac-am fi neglijat... Păi 
închipuie-ți că trepidația le-ar fi slă­
bit de tot, pîn-ar fi căzut aiurea. 
Rămîneam cu trenul de căruță 1 Mal 
întii întîrziațl, deci nu regularitate 
cum se cuvine, și-apol lipsă de sigu­
ranță în călătorie. Este 7

Fochistul e tînăr de tot, are un 
zîmbet veșnic care pare să nu-i în­
găduie nici o taină și fluieră în- 
tr-una (foarte corect) „Marina, Ma­
rina, Marina..." Cîmpul e verde 
crud, odihnitor. Mecanicul privește 
lung înapoi, la girla rămasă în urmă, 
poate la rațele care se bălăcesc...

Are ureche băiatul! A tresărit: 
o notă falsă. Nota falsă îi aparține 
mecanicului. E un semnal de-al lor. 
Aici, la bordul locomotivei, se prac­
tică un cod care ascunde Intr-insul 
experiența a ani și ani de muțică : 
fiecare inclinare a capului, ridicare 
a brațului, exclamație și fluierătură.

îșl are Înțelesul ei neînțeles pentru 
profan.

Grabnic fochistul închide valva de 
păcură, mecanicul face același lucru 
cu schimbătorul de mers.

— Așa, nea Fănică! exclamă tî- 
nărul, ștergindu-și gospodărește mîj- 
nlle cu cîlți — la ce bun oare — și 
reia „Marina"...

Cercetînd - pentru a cita oară - 
limbile ceasornicului, „nea Fănică" 
vorbește cu voioșia lui băiețoasă și 
înțeleaptă :

— Vezi ? Fă cunoștință cu „forța 
vie a trenului"!...

„Forța vie a trenului" îmi sună 
ca titlul unui poem de Whitman.

— Zburăm la vale fără să ardem 
pic de păcură. Mergem pe gratis 
vreo patru kilometri. Economisim în­
tre 50 și 100 kilograme de păcură...

— Strașnic!... Dar de unde știți 
că-i pantă ?

— Al băgat de seamă girla aceea 
unde se zbenguiau rațele ? Știam din- 
tr-altă cursă că e între Conțești și 
Titu. De-acolo începe linia „să fugă", 
întotdeauna îmi stabilesc puncte de 
reper. Nimic nu-i mai ușor : pretu­
tindeni întîlnești acum case noi, o 
linie nouă de înaltă tensiune, coșuri 
de fabrică nouă, un pod nou. Dar 
stai oleacă,..

Altă notă falsă. Fochistul înșfacă 
lopata cu fier lunguieț, cuprinzător, 
mecanicul apucă minerul clapei care 
astupă cutia de foc. O mișcare pre­
cisă — clapa se deschide. încă o miș­
care precisă — lopata încărcată se 
deșartă înăuntru. Cînd azvirle încăr­
cătura, tînărul cu aspect de discobol 
cască gura și suflă puternic, să nu 
inspire fierbințeala. Dogoarea ne iz­
bește deopotrivă in obraz. Totuși, 
ritmul rotirii sale intr-un spațiu ex­
trem de redus, de la cupa cu lignit 
la deschizătura cuptorului, nu scade. 
Precizia e uimitoare. Nu se irosește 
nici o clipire, nici o secundă...

Număr la rînd douăzeci și unu de 
lopeți, pînă iși recapătă „Marina" 
drepturile. Și reporterul de asemeni:

— De ce îndopați cutia de foc, cînd 
trenul merge cu „forța vie"?

— Așteptam întrebarea... Cutia de 
foc e închisă ermetic. Pînă deschid 
iar regulatorul, cărbunele e bine 

activat și sînt sigur că presiunea va 
fl normală în cazan, după ce trecem 
valea. E o chestiune legată tot de 
regularitate.

Viteza descrește. Pătrundem în 
gara Titu. Oprim. Pe primul plan, 
verificarea ceasornicelor : orele 11,28. 
Sosiți în timp 1

LI
— Vasile, fuga la apă !
Fochistul sare de pe locomotivă. 

Are în mîini două pastile cam de 
vreo jumătate kilogram fiecare.

— Dau hapuri elefantului, să nu 
se îmbolnăvească - ride el și în 
soare dantura nu-i mai pare atît de 
strălucitoare.

„Nea Fănică" îl zorește, agitîndu-și 
brațele scurte. Ajutîndu-se de ace­
leași brațe, încearcă să mă lămu­
rească :
*— Pastilele-s dezincrustante. Se pun 

în tender, pentru ca apa să nu de­
pună piatră pe pereții cazanului și 
să astupe țevile. Este, dacă vrei, un 
soi de vaccin.

— Și „purjarea"?
„Marina" a revenit la bordul loco­

motivei.
- Vorbește tu despre purjare, Va­

sils.

Lui „nea Fănică" ii place să dea 
prilejul și altora să se evidențieze. 
E pentru prima oară că fochistul nu 
mai zîmbește. Dă din colț în colț.
- Păi... purjarea e... cînd purjezi.
Se răsucește, încurcat, către me­

canic :
— Nu-i așa, nea Fănică ?
Mecanicul e cu ochii pe ceas. Trage 

de minerul sirenei. Pornim.
— Liber 1
- ■ Liber 1
— Și cu purjarea cum rămîne ? e 

rîndul reporterului să se neliniștească.
Tînărul iși ia inima-n dinți. Dan­

tura e iarăși orbitoare.
- Purjarea e... scoaterea nămolului 

lăsat pe fundul cazanului, după ce 
l-ai îndopat cu pastile dintr-alea. 
Purjezi la 25 de kilometri. N-o faci, 
apa din cazan devine leșioasă... se 
revoltă... se agită adică și se antre­

nează cu aburii... Trece prin capul 
regulator, mai departe, prin tuburile 
de comunicații...

Trage cu coada ochiului la meca­
nic. „Nea Fănică" pare în stare să-i 
dirijeze vorbele pînă și după o tre­
sărire cit de imperceptibilă, a feții 
sau mustății : „Dă-i înainte, Vasile!" 
Fire nevăzute îi leagă...

— Pe urmă... trece prin elementele 
de supraîncălzire... pînă la sertare și 
cilindri... în bani mai mărunți, s-ar 
zice : apa nămoloasă depune, azi ni­
țel, mîine nițel, pînă cînd aburul nu 
mai umblă de loc. Se înfundă țevile. 
Cite pocinoage după aceea: țevile 
se încălzesc prea rău, se sparg ele­
mentele. Apa leșioasă, 'dacă pătrunde 
în sertare și pistoane, spală unsoa- 
rea din cilindri. Locomotiva trage 
din greu, merge pe uscat, numai eu 
apă. Șl mecanicul, dacă vede că 
merge greu, deschide și deschide

Cadru din filmul nostru reportaj: la bordul locomotivei 213.074, in plini 
cursă a calității, Eroul Muncii Socialiste, mecanicul Ștefan Lungu

„regulatorul de aburi", să-i mărească 
viteza. Așa duce și mai multă apă... 
Poate să se spargă cilindrul sau ca­
pacul...

Cuvintele nu i se mai aud. Ne cu­
tremurăm peste macazuri. Doar stri­
gătul lui, după ce-a deslușit culoa­
rea semaforului din depărtare :

— Liber ! ,
— Liber !
Un prim-plan care se repetă : cea­

sornicul de buzunar in palma meca­
nicului.
- încă o condiție a regularității 

este ca acel care conduce trenul, adi­
că eu, să știe în tot momentul unde 
se află. Nu e deajuns că ești pe 
șine, nu in văzduh sau pe apă, și 
trenul te duce oarecum de la sine. 
E ca la balansul ceasornicului. Are o 
bătaie ușoară într-o parte, face dife­
rențe. Locomotiva se poate antrena 
la drum, sau dimpotrivă, lenevi, și 
te pomenești dintr-o dată fie prea de­
vreme, fie prea tîrziu, într-o stație 
unde încurci lucrurile: ori stai la 
semnal, ori trebuie să forțezi ma­
șina, risipești combustibilul (notez a- 
mănuntul acesta și la capitolul eco­
nomii), ce mai, e de rău.
- Cîți ani ai, tovarășe Lungu ?
- 37... la căile ferate. în anii aceș­

tia am prins și eu, ca mai toți me­
canicii, un fel de simț al timpului. 
Dar în ăsta nu trebuie să te încrezi 
niciodată. Ceasul e sfînt.

Iar e cu ochii pe cadran. Fochistul 
comunică :

— Liber 1
— Liber !... Poate vrei să mă în­

trebi, tovarășe ziarist, și ce rost are 
să strigăm într-una „liber". Nu, nu, 
degeaba scuturi din cap, nu știi to­
tul. E drept, așa cum spui, ne comu­
nicăm unul altuia ce semnalizări 
avem pe parcurs, ca să vedem da- 
că-s aceleași, să nu se facă vreo 
greșeală (consemnez explicația la ca­
pitolul siguranța circulației). în afa­
ră de asta, preintîmpinăm și moță­
iala pe mașină. Hîțînitul... Acum 
nu-i primejdie : cit e un ziarist pe 
locomotivă și plouă cu întrebări, nu 
mai ațipește nimeni...

Ridem împreună. încetinim, oprim. 
Gara Mătăsaru, Orele : 11,46.
- La țanc ! privește fochistul 

peste umărul mecanicului.
în cursă. Lung panoramic : de-o 

parte și de alta a locomotivei 213.074 
trec livezi care suie, ca pe niște 
trepte, coline și dealuri. Pomii sînt 
brumării, la fel cu tîmplele mecani­
cului nostru. „Nea Fănică" oftează 
stăruind cu privirea asupra unui dud 
scorburos, frînt lîngă șină.

— Ieșit la pensie... murmură doar 
și ciudat, îl aud totuși.

L-a însoțit îndelung cu privirea, 
oare numai ca să-și stabilească un 
nou punct de reper ?

Dintr-o dată, se agață de minerul 
sirenei și nu-1 mai scapă din mină.

— Ce se întîmplă ?

Nu ia aminte la întrebare. E aple­
cat peste muchia metalică a geamu­
lui. Gonim printr-o gară, fără să 
micșorăm viteza. Sirena fluieră neîn­
trerupt, asurzitor. Nici nu apuc să 
deosebesc numele stației. Lunecăm 
vertiginos pe lîngă alt tren, garat 
pe linia vecină. Deslușesc doar, Ia 
ferestre, fețe tinere. Cît țin vagoa­
nele, -irena țiuie prevenitor.

— Liber !
— Liber !
Gara-i mult în urmă. Sirena tace, 

în sfîrșit.
- Siguranța călătoriei ! înalță „nea 

Fănică" arătătorul. Se întorc acum 
elevii la școală. Astăzi e ultima zi 
de vacanță. Trenurile sînt pline de 
tineret. E nevoie să fim cu ochii-n 
patru. Tineretul e zburdalnic.

înclină capul spre Vasile.
- Din păcate n-am nepoți, că bă­

ieții mei încă nu-s însurați. Prie­
teni printre copii am cu duiumul. 
Asta-i norocul mecanicilor de loco­
motivă. Și mai am niște băieți buni 
în brigadă... Lasă, că-ți vorbesc și 
despre ei...

Ca și cînd am folosi un obiectiv 
anume care apropie și depărtează 
instantaneu obiectele (transfocatorul), 
o clădire ne iese In cal*.

Stop ! Găiești. Orele: 12,01. Parc-am 
avea la bord instalațiile de mare pre­
cizie ale Institutului Meteorologic...

Trec de cealaltă parte. Stau cot la 
cot cu fochistul, rezemat de pervazul 
metalic. Vasile Chioreanu pare să fi 
prins curaj :

— Să vrei să faci lucru de cali­
tate, să scoți economii, e ușor ...la 
început, cînd te hotărăști. Altfel, trea- 
ba-i încurcată : uite, focul de pildă. 
E ca un copil neastîmpărat și eu-s 
ca o doică.

Bineînțeles, zîmbește.
— Am eu mutră de doică ? Și to­

tuși așa mă simt. Pentru că vezi 
dumneata, nu ies din depou pînă nu 
curăț focul, asta înseamnă să nu las 
un strat mai gros de trei centimetri 
de zgură pe grătar. îmi zic apoi : 
„Vasile, cu economie, Vasile !“ Și 
pun mai puțin cărbune. Pun mai 
puțin cărbune, arde și focul mai 
slab, e și presiunea mai mică. „Va­
sile, îmi zic repede, o faci de oaie, 
Vasile ! Dă-i de mîncare elefantu­
lui !" Și îndop cutia de foc cu lig­
nit. Crește consumul și irosesc căr­
bunele în van. Cînd pui cărbunele 
orbește, riști sâ-1 azvîrli peste cel 
nears, îl înăbuși și rămîi cu com­
bustibil în cutie, pe care îl azvîrli 
pînă la urmă pe parcurs.

— Și cum o scoți la capăt ?
- Simplu, tovarășe, simplu. De­

șert lopata numai acolo unde văd pe 
grătar locuri albe. Alea-s locurile în 
care cărbunele e ars. Isprava asta 
cere pe jumătate din ce i se cere 
scamatorului : iuțeală de mînă și... 
băgare de seamă. Iuțeală de mînă, 
pentru că fără ea înseamnă să ții 
prea mult deschisă clapa cutiei de 
foc și tăria .lui să se moaie, față-n 
față cu aerul. Băgare de seamă în­
țelegi dumneata și singur de ce e 
nevoie...

Prinde în palme j.cociorba" - un 
vătrai respectabil și egalizează jăra­
ticul pe grătar. Focul se învîrtoșea- 
ză, dănțuie, iar tînărul îșl dă mul­
țumit boneta pe ceafă, ca s-o aducă 
la loc pe frunte numai printr-o sim­
plă scuturare a capului. Fluieră 
„Marina", de parcă focul s-ar îm- 
blînzi cu muzică...

De-a lungul drumului, trunchiuri 
văruite, curățenie primăvăratică.

Și aici, la bordul lui „213.074", fo­
chistul mătură sfărîmăturile de lig­
nit, risipite pe podea. Cutia de foc 
a căpătat o nouă „rație".

— Cu grijă, Vasile, cu grijă 1 și-a 
îndemnat „nea Fănică" ajutorul.

Și către reporter, cu răbdare și 
modestie :

— Uite ce să mai însemni acolo, 
in carnet : mai tot ce-ai aflat că 
facem noi pentru o cursă de calitate, 
nu-s lucruri grozave. Dacă vrei, fac 
parte din abecedarul mecanicului și 
fochistului de locomotivă. Dar ia în­
cearcă dumneata să scrii „b“ în loc 
de „a" sau să zicem „n“ în loc de 
„m", ce-o să iasă din materialul du- 
mitale ? Așa-i și la noi : alfabetul 
trebuie respectat cu strictețe, dacă 
e să realizezi lucru de calitate, eco­
nomicos... De altfel, calitatea umblă 
braț Ia braț cu economia, ca ăia doi 
tineri de colo, de pe peron.

Sîntem în stația Leordeni. Orele: 
12,21. Nici o secundă prea devreme, 
nici o secundă mai tîrziu. Perechea 
tînără urcă în tren. Poate-s logod­
nici, un sondor și-o sondoriță care 
s-au cunoscut în echipa de muncă, 
în jur, pretutindeni, sonde petroli­
fere.

— Regiunea-i vestită acum nu nu­
mai pentru livezile de prune, cons­
tată mecanicul, ci și pentru cele de 
sonde.
- Asta băutură 1 sare Vasile. Bău­

tura industriei...

7

ocuri pe litora
Sînt cu zidarii pe schelele albe — 
Lucrăm o pădure de blocuri pe litoral.
Unul, zece, cincisprezece etaje 
Din zvelt beton și din jocul mâinilor 
în numai cincisprezece zile albastre.

Sînt cu zidarii la etajul cincisprezece. 
Cu mîini tremurînde desprind din juru-mi, 
Cum aș desprinde-un brîu, toate schelele albe 
Și deasupra mării — Cum mai coborîm ? 
îmi caut statura în vastele-oglinzi 
Aprinse de soare pe-acoperișuri.

Lucrăm o pădure de blocuri pe litoral. 
Plantăm aici, între două clipite,
Un geam îngust prin care se va filtra 
Venind dinspre Tuzla, steaua de seară.
Desfășurăm o terasă... Văzînd cum umblăm 
Pe muchia subțire a balustradei în aer 
Pescărușii se-apropie cu aripi de-ncredințare.

Am desprins schelele și stau în cer cu zidarii. 
Nu mai coborîm. Așteptăm făptura 
De fata morgana a verii mijind
Pe drumurile galbene de ierbi ale stepei ? 
Așteptăm, cum bate sub noi larg marea, 
Să-ncepem a crede că-ncet plutim
Pe mari vapoare prin apele timpului;
Să-nceapă agale, abia auzit,
Din harfele de bronz ale zilei, să murmure 
Un nou motiv de baladă ?

Aurel RÂU

Eu niciodată, lumea...
Eu niciodată, lumea n-am pus-o mai aproape,
Nu i-am simțit căldura sau inima bătînd,
Nu i-am iubit obrazul, nici lacrima din pleoape.
Nu i-am gustat dulceața, n-o auzii vibrînd,

Cît se-adună acuma, în mine, ca pădurea 
Și cîntă-adînc în ramuri cum harfele, sub vînt 
Pornit din răsărituri să-nlăture securea,
Stejari și fagi să-și urce tulpina din pămînt;

Cum o ascult de-o vreme frunzișul ca-și desface 
Și-i saltă-n luminișuri buchetele de maci.

De cînd răsună cornul de dragoste și pace 
Mă simt un cerb de aur chemînd printre copaci.

Al ȘAHIGHIAN

poem simplu

Omul îndesat și zdravăn, cu umeri 
lăți și un calm care se ghicește în 
gesturi, în poziția pe care-o are (bine 
înfipt în picioare), ba pînă și-n bas­
cul potrivit liniștit pe creștet, conduce 
cu mînă fermă locomotiva. Fochis­
tul nu mai fredonează „Marina". Se 
apropie Piteștiul și acum întrebările 
se nasc lanț în minte, fără con­
cursul reporterului: ce consum de 
păcură a avut mașina în parcurs ? 
Sosirea la capătul secției va fi...

Macazurile ne zgîlțîie din nou. Ste- 
gulețe galbene, semafoare, ne des­
chid drum.

— Liber 1
— Liber !
Orele : 12,59 punct. Prim-plan :

ceasornicul mecanicului. Fochistul 
sare jos plin de îndemînare, ca să 
revină, firește, cu zîmbetul pe buze.
- 800 1
— Ce cifră-i asta, tovarășe Lungu?
- Consumul de păcură.
— Cît nr fi fost normal ? •
— 1500. Am economisit 700. La îna­

poiere ne străduim să nu folosim nu­
mai economia asta și predăm la de­
pou 1500 kilograme de păcură, eco­
nomisite în parcurs.

Ne stringent mîlnile (la ce bun și 
le șterg iarăși ?).

— A fost intr-adevăr o cursă a ca­
lității...

— Atunci, mă îndeamnă mecanicul, 
n-ai decît să realizezi același lucru și 
dumneata... Cînd scrii materialul...

Sar pe peron. Oamenii se îndreap­
tă spre ieșire. Cîțiva arată spre lo­
comotivă. „Nea Fănică" își netezește 
mustața. Călătorii l-au recunoscut pe 
acela care i-a adus în cele mai bune 
condiții de siguranță și regularitate, 
pînă la țintă' mecanicul de locomo­
tivă Ștefan Lungu, Erou al Muncii 
Socialiste.

Mihai STQIAN

Comunistul nu așteaptă să-i cadă 
primăvara în palme ca o fructă coaptă, 
el luptă cu iarna, o învinge, 
o prinde de coarne și o înjugă la plugul lui 
ca să-i facă primăverii pîrtie prin zăpadă-

Privind în inima omului, comunistul 
învață să cunoască ziua bună de dimineață, 
învață să nu lase griul 
să fie sufocat de neghină, 
învață să frămînte bine ideile 
și să plămădească din ele 
pîinea hrănitoare și gustoasă de mîine.

Comunistul nu-și aruncă niciodată 
cuvîntul la întîmplare, ca pe o piatră 
care ți-e indiferent unde cade, 
el își cîntărește atent și cu înțelepciune 
cuvintele, pe balanța de aur 
a învățăturii marxist-leniniste, 
și caută cu multă răbdare pămîntul 
în care le seamănă cu inima deschisă larg, 
pentru că l-a ales pe cel mai fertil.

Nu-nu, prieteni!
Niciodată comunistul nu poartă 
cu sine vre-un baston vrăjit 
pe care să-l izbească de pămînt 
de cîte ori își pune în gind 
să supună natura, 
să-i pătrundă tainele 
și să folosească fenomenele ei 
pentru binele omului.

El face să crească peste noapte 
orașe mai frumoase ca în basme 
iar pe unde seceta, ca o bucată 
de sugativă pusă peste o pată 
de cerneală, a supt toate izvoarele, 
comunistul face să răsară în nisipuri 
O mare întinsă și liniștită 
pe care plutesc vapore 
transportînd grînele crescute 
în pustiul sălbatic pînă mai ieri...

Acestea toate și altele și altele... 
comunistul nu le socotește minuni, 
el le socotește o izbîndă a omului, 
a muncii sale, simple, de zi cu zi I

Constantin NISIPEANU

Patruzeci de ani
Săgeți de oțel, 
vibrînd în aer, scîriteietoare, 
patruzeci de săgeți înfigîndu-se 
în inima dură a nopții —

superbe șarje de cavalerie,
cu făclii care-și flutură pletele roșii,
cu seîntei care cad pe pămîntul rupt de copite 
și prind rădăcini și-nfloresc —

patruzeci de cercuri în trunchiul copacului 
și copacul se-nalța gigantic, 
rotind în juru-i
cercul ae-argint, înseninat, al dimineții —*
patruzeci de ani, vîrsta dîrzeniei, 
vîrsta demnității neclătinate, 
anii gloriei, anii partidului nostru 
mereu în atac 1

Vibrează săgeți, seîntei înfloresc, și copacul 
umple pămîntul smuls beznei, de forță și cîntec —» 
și primăvara însăși pornește de la el, 
în prelungirea ramurilor demne.

(Florin MUGUR



GAZETA LITERARA

ți el nici nu m-a văzut. 
Nenea Costică tresărise.

n tîrziul nopții, cînd începusem 
să-mi pierd speranța că va mai 
veni, strungarul deschisese binișor 
ușa, se furișase înăuntru. Apoi, pe 
rind, la fel de grijulii și la fel de 
misterioși, intraseră și loan, și 
Vlase, și Oprea.

— E o beznă de-ți bagi degete- 
le-n ochi! șoptise cu voce stinsă 
nichelatorul. L-am întîlnit pe Pagu

— Pe unde l-ai întîlnit ?
— Propriu-zis nu l-am întîlnit. Eu eram încă 

departe cînd el a intrat în curtea lui Willy. Am 
traversat drumul, mi-am lăsat șapca peste sprîn- 
cene, am sărit intr-un tramvai...

După această grăbită și scurtă'explicație, liniș­
tea se înstăpîni pentru un timp în mica mea lo­
cuință. Camuflată, lampa pîlpîia în peretele negru, 
răspîndind o lumină albastră-verzuie peste chipu­
rile înnegurate ale lucrătorilor.

— La ce te gândești, Costică î se pomenise ni­
chelatorul întrebînd. Doar nu crezj că sînt atît
de prost... «

— Nu fi copil, omule 1 Mă tot muncesc să-mi 
aduc aminte... Pe Armand Pagu ăsta l-an mâi 
văzut undeva și nu mai știu unde...

— Poate că te înșeli, nene, am îndrăznit și eu 
să-mi dau cu părerea. Pare într-adevăr să fie din 
Craiova... Willy i-a închiriat o cămăruță...

— Iar eu îți spun că nu mă înșel, băiete! îmi 
șoptise omul. Îmi este de-ajuns să văd o mutră 
și...

Nenea Vlase își trecuse palma peste obrazul 
neras, mormăise ca din fundul unei fîntîni:

— Ei, și mai dă-1 naibi de ghimizdroc 1 Nici nu 
merită să-ți frămînți creierii...

Strungarul își întorsese cu o mișcare înceată 
obrazul. Ochii lui cărbunii aveau reflexe de oțel.

— Pămiîntul n-are capăt, flăcăule. Are în schimb 
răni, multe, foarte multe răni.. Iar aceste răni, 
nimeni nu le poate vindeca mai bine decit mun­
citori... Da, noi, muncitorii, sîntem medicii pămîn- 
tului... Deci vrei să devii medic, chirurg, vinde­
cător de suferință...

— Vreau...
El iar a zîmbit, ciufulindu-mi părul zbîrlit după 

un vechi și duios obicei.
— Dar să știi, nu-i o treabă ușoară, flăcăule. 

Mulți dintre medicii pămîntului stau prin închi­
sori, sint sc'iingiuiți... Alții își dau viața, ciuruiți 
de gloanțele plutoanelor de execuție... Știi.,.

— Bănuiesc...
— Și tot mai vrei să fii medic al pămintului ?
—- Vreau... Nu mi-e frică...
— Chiar dacă-ți vei vărsa sîngele pentru cauza 

partidului...
— Chiar... O jur...
Cred că-mi ardeau in flăcări vii privirile. Lucră­

torii mă cercetau pe sub gene, cu interes, buni 
și prietenoși ca întotdeauna. Iar inima mea, săr­
mana, bătea cu putere de ornic, gata să-mi spsrgă 
coșul pieptului, să iasă, să zboare, pasăre măias­
tră peste o lume rănită ce-și aștepta vindecarea. 
„Medic al pămîntului — a tresărit un glas tainic 
în mine. Medic al pămîntului 1“ Și m-am uitat 
deodată, cu dragoste la ■ strungarul din fața mea 
care, cu măiestria neî.trecută a unui grădinar, 
mai sădise încă o floare minunată in sufletul meu 
oropsit.

— Bine, bine, a încuviințat el. Atunci o să mă 
însoțești, Patrule. Am, după cum știi, încredere 
în tine... Vom merge amîndoi pe străzi, vei fi

de ȘTEFAN GHEORGHIU
— Ba merită, frățioare, merită, vorbise el cu 

glas încet dar apăsat. Trebuie să fim treji și atenți 
cu cei din jurul nostru... Fascismul este o fiară 
în zvîrcolire... Iar fiara, în zvîrcolirea ei turbată, 
devine și mai oarbă, și mai răzbunătoare... Voi 
n-ați văzut! ? Willy a început să nu mai aibă 
încredere nici în Florea, care... Da, i-a luat cheile 
atelierelor, i le-a dat lui Pagu... De unde pînă 
unde această schimbare! ? Unui om abia cunos­
cut nu-i dai pe mină puterea de a deschide și de 
a închide o făbricuță...

— N-a mai vrut nici Florea să țină cheile, a 
încercat nichelatorul o lămurire.

— Asta o spune el acum, ca să ne ia piuitul 1 
Prea ești încrezător în el, Vlase! S-a lepădat 
patronul de-o slugă, iar sluga se jură cu lacrimi 
de crocodil că nu și-a iubit niciodată stăpînul...

Au tăcut. Noaptea era caldă, zăpușitoare. înăun­
tru, între pereții scunzi și înguști, aerul era și 
mai fierbinte. Ghemuit pe-o buturugă, sudorul 
Oprea fuma cu privirile coborîte, în timp ce Ioan, 
stînd pe marginea patului, își înăbușă cu greu 
tușea.

— Ei, ce facem? a întrebat nichelatorul nerăb­
dător. La ce oră trebuie să vină..

— La unsprezece fix, răspunsese nenea Costică. 
Peste un sfert de oră.

— Și știe unde ?
— I-am explicat cu de-amănuntul... Insă, vezi 

tu, Vlase, nu prea știu ce-o să facem... Sîntem 
doar cinci și unul dintre noi...

— Eu unul, fii sigur că n-am să renunț 1 mor- 
tmăise nichelatorul.

— Nici eu I adăugase cu voce șuierătoare Ioan
— Nici eu! tresărise sudorul Oprea.
Nenea Costică îi cercetase pe rînd, surîzînd.
— Și-ați vrea ca tocmai eu I ?...
Cîteva secunde se priviră în liniște, cu niște 

ochi ce păreau să scormonească lumea de dincolo 
de pereții încăperii. Apoi nenea Vlase, însenin- 
du-se, făcuse în șoaptă propunerea :

— Atunci să tragem la sorți... Da, da, bilețelul 
să decidă...

— Să tragem la sorți, aprobase și Oprea.
— Sau să facem o echipă din trei, una din doi. 

adăugase loan, parcă de teamă să nu-i cadă 
tocmai lui bilețelul cel buclucaș.

Nenea Costică întîrzia însă cu răspunsul. Peste 
obrazul lui smead, peste fața lui ușor întoarsă 
spre lampa camuflată în foiță de culoarea cerrie- 
lei, subțire și ciuruită pe alocuri, trecuse unda 
tainică a unei dezlegări neașteptate.

— Nu, o echipă din trei oameni mai rău m-ar 
încurca, murmurase strungarul.

Tăcuse și se uitase cu priviri calde spre mine. 
Parcă acum, după atita vreme, își dădea seama 
de prezența mea. Și-a întins palma lui mare ș1 
și-a lăsat-o fierbinte și grea pe umărul meu dez­
golit sub cămașa ruptă.

— Nici la sorț n-o să tragem, continuase el cu 
aceeași voce misterioasă. De ce să se simtă vreunul 
dintre noi nedreptățit... Pătru o să mă însoțească... 
Ei, mergi, flăcăule, cu mine?

Un fior de gheață mi-a trecut prin șira spinării. 
Apoi am răspuns fără să-mi pot stăpîni emoția:

— Cu dumneata merg pînă la capătul pămin- 
tului...

Strungarul s-a oglindit o clipă în ochii mei, a 
rîs clăfcnînd capul dat în cărunțire.

ucenicul meu în noaptea asta de păcură... Da, 
vom merge și...

Dar cuvintele i se opriseră aici. Dincolo de pra­
gul magaziei se auziseră pași, iar în scîiidura 
ușii răsunaseră trei ciocăniturj scurte, apoi incă 
una, și încă una.

— A sosit tovarășul I șoptise strungarul înse­
ninat și sărise din locul lui ca să dea în lături 
drugul de fier ce bara intrarea.

mi amintesc și acum de omul acela 
înalt, îmbrăcat în niște haine în­
chise la culoare, cam roase dar 
curate, strînse pe trupu-i atletic. 
cu brațe vînjoase și umeri largi de 
hercule. Nu era tinăr, sau, poate, 
așa mi se păruse mie în semiîn­
tunericul încăperii, in noaptea aceea 
tulburătoare, cînd mi-a fost dat 
să-1 aȘcult și să-l văd pentru pri­

ma' oară în viață.
Intrase înăuntru ca vijelia, surîzînd și ascun- 

zindu-și parcă cu ajutorul vioiciunii oboseala 
multor ore de veghe, de trudă și de nesomn. 
Mișcările lui sigure, precise, de loc calculate, ex­
primau vigoare, prospețime, o robustețe dură, 
greu de supus, de stăpînit, de infrint.

— Bună seara, tovarăși I rostise el simplu, în 
șoaptă, cu un glas melodios, profund, ce-mi părea 
cunoscut de cînd lumea.

— Bine-ai venit! răspunsese în numele tutu­
rora Vlase.

Tovarășul ne dăduse mina pe rind, zorit, și 
in timp ce nenea Costică proptea cu grijă drugul 
cel greu în ușă, el își golise buzunarele și căp­
tușeala hainei de pache'ele mici, roșii, albe, gal­
bene, înșirîndu-le în fața noastră, pe patul aco­
perit de țoale mototolite și putrede.

— Sectoarele cred că le știți ? întrebase omul 
după aceea.

— Le știm, îl încredințase strungarul.
Musafirul clipise mulțumit. Apoi, în ochii ro­

tunzi și adinei, ii jucaseră luminițe vii. sclipitoare 
ca două mărgele de oțel, atunci cind mă zărise.

— El este flăcăul despre care mi-ai vorbit? 
îl mai întrebase pe strungar.

— El...
Omul mă bătuse prietenește pe umăr, își cerce­

tase ceasul de buzunar, rostise:
— Foarte bine... Atunci eu am plecat... Peste 

zece minute pornesc următorii...
Alesese cîteva pachețele cu fluturași, și le în 

desase la loc, in buzunarele hainei. Pe urmă își 
rotise privirea in jur, exclamase:

— Grozavă ascunzătoare mai aveți, tovarăși... 
Pot să te adulmece o sută de copoi... Cînd te 
văd dispărind pe poarta catedralei, rămîn cu 
gurile căscate...

— Mai avem și alte ieșiri, zîmbise nenea Cos­
tică. Una trece prin grădina spitalului, spre calea 
Victoriei... Iar alta, dacă arunci buturugile de 
colo în lături, duce prin spatele atelierului de-a 
dreptul către Luterană...

— Minunat... minunat... Deci, ne-am înțeles; 
peste zece minute...

Strungarul ii deschisese ușa și el plecase la

fel de vijelios, lăsîndu-ini o amintire vagă ș: 
un cuvînt misterios: „tovarășul", purtat ca u.i 
talisman drag peste furtuna nedomolită a anilor.

Curind, după ce ieșise și sudorul Oprea, ne-am 
privit toți patru in tăcere. Apoi nenea Costică 
se apropiase de pat. împărțise egal fluturașii, îi 
dăduse o parte nichelatorului.

— Sectorul lor este cel mai greu 1 murmurase 
fără veste loan. Nu-i lucru ușor să lipești lozinci 
tocmai în inima orașului...

Nenea Vlase, perechea lăcătușului, tresărise.
— Lasă, Ioane, nici al nostru nu-i de lepădat... 

O să trecem și prin fața casei lui Willy... Nu 
te bucuri ? Să vezi ce-o să-i mai căptușim șar­
pelui vitrina... O să-i lipesc o sută de hîrtiuțe 
în chip de ciocan și seceră... Și pe ușă o să-i 
lipesc cîteva...

— Tu mai bine să fii om socotit, Vlase, sim­
țise nenea Costică nevoia să-1 povățuiască. N-are 
nici un rost să-i „înfrumusețezi" patronului pră­
vălia... Fluturașii trebuiesc răspîndiți pe toată 
strada, să vadă lu.nea, să citească și să simtă 
că partidul nu doarme, că luptă...

Nichelatorul își trecuse palma peste bărbia 
aspră, înălțîndu-și sprîncenele într-un mare semn 
al mirării.

— Măi, Costică, mormăise el, zău dacă i-ar 
strica șarpelui cu ochelari o țîră de sperietură...

— Și tu crezi că așa nu-i destul de speriat ? 
Ce copil ești, Vlase. Se-apropie Armata Roșie, 
muncitorii se-agită, țărănimea se frăntintă, ostași- 
nu vor să mai lupte... Tremură pielea capitaliștilor, 
frățioare... Chițcăie ca șobolanii, varsă venin în 
gazete, dau ordine bezmetice prin comandamentele 
fasciste: „ardeți, ucideti, spînzurați", mai rău 
decit pe timpul lui Atila și Gingis-han...

Nichelatorul n-a mai spus nimic. O încruntare 
mută ii umbrea fruntea. Nenea Costică ș:-a pri­
vit cu luare-aminte ceasul argintiu, prins intr-un 
lănțișor subțire și ruginit, a urmurat :

— Ar fi timpul, băieți...
Ioan a sărit sprinten de pe marginea patului. 

In lumina ștearsă și albăstrie a lămpii cu petrol, 
fața îi apărea palidă, vinătă, de-o culoare neome­
nească.

— O iei pe lingă catedrală, îi șoptise strun­
garul. Apoi il aștepți pe Vlase în stația din Gri- 
vița... El te urmează la un minut.

Lăcătușul ii strînsese cu nădejde mina. Apoi 
dăduse cu ochii de mine, se apropiase.

— Cu bine, Pătrule... cu bine... Și-ți urez suc­
ces în îndeplinirea sarcinei de partid...

L-am ascultat. Emoția mă-nvăluia amețitoare. 
O clipă închisesem pleoapele. Cînd m-am uitat 
din nou, cei doi nu mai erau. Pășind în noaptea 
de smoală, Ioan și Vlase lăsaseră în inima mea, 
alături de cuvîntul tovarăș, acel nou și tulburător 
cuvînt: „partidul".

Priveam ia nenea Costică, il vedeam cum își 
cercetează cu nerăbdare ceasul, rosteam ca pe-cr 
taină ultima șoaptă a tînărului lăcătuș :

—• Partidul... Partidul...
Strungarul își ridicase ochii din cadranul mare, 

fumuriu, însemnat cu litere colțuroase, romane, 
mă cercetase cu nedumerire.

— Partidul!? a tresărit e1. Da, ai dreptate... 
ar fi trebuit să-ți spun măcar o vorbă despre 
partid...

Un val fierbinte de sînge îmi năvălise în 
obraji. Glasul acela blind, prietenos, încrezător, 
răscolise simțiri și mai adinei în mine. Stăteam 
țeapăn pe pat, nerăbdător și plin de așteptare. 
Strungarul înălțase însă din umeri, oftase:

— Ar fi trebuit. Pătrule... sigur c-ar fi trebuit... 
timpul însă nu ține seama de noi... Vezi, mai 
sînt trei minute... Ei, nu te întrista, băiete... Par­
tidul este aici și pretutindeni... El stîrnește ura 
noastră, ne îndeamnă la luptă... Vezi tu, îl gă­
sești pînă și în fluturașii ce-i lipim pe garduri: 
„Jos fascismul!", sau: „Trăiască Uniunea Sovietică, 
prietena și eliberatoarea popoarelor!“ Partidul 
nu-i un om, nici doi, nici o sută, ci milioane și mi­
lioane de oameni ce lovesc fără cruțare in hitle- 
riști, în dușmanii păcii... El plutește în aerul ce-1 
respirăm, fîlfîie în faldul cel roșu, tresare în 
inima ta... Da, și in inima ta este o părticică 
din partid, un grăunte de minie, de împotrivire 
față de tot ce este nedreptate și asuprire pe 
pămînt...

Mi-a cuprins cu palmele lui puternice umerii, 
m-a privit țintă. Zâmbea visător. Iar zâmbetul 
acela tainic, deschidea și-n mine o poartă de 
lumină...

Apoi am pornit amîndoi, încrezători, in noap­
tea de afară...

/na Olilia. — Pentru simplitatea 
ei proaspătă, vă publicăm poezia 
„Hume vesele" :

Există ruine care nu pltrig. 
bătute de oîntări ploi... 
nu hodinesc sub zăpezi... nu strtng, 
în adine, amintiri de război...
E tristă numai r.uțfna 
pe care a-a prin; mucegaiul fi

geme rugina...

Strigtnd despre mîine, te nconioară 
desele 

ruine vesele !
i 

Chiar tu, tn fața unei dureri fără 
zare, 

să capefi puterea dărîmării, 
să sapi, cu unghiile, două cuvinte i 
..Atenție, demolare /"

Și, construind, pe-un nou temei, o
• altă piață, 

să-nttmpini, cu un cat mai sus, 
soarele pur crescind in dimineață !

V. S., București. — Nu sînteți 
singurul căruia nu i-am răspuns la 
scrisori anterioare. Criteriile după 
care selecționez materialul (cîteva 
zeci de plicuri, săptăminal) le-am 
expus nu odată în cadrul prezentei 
rubrici. lini pare rău că mulți co 
respondenți, uitind de aceslc crite­
rii, stăruie să li se răspundă „cit 
de cît" la versurile trimise, chiar 
dacă aceasta ar încărca spajiul re. 
strins al rubricii noastre cu o 
lungă înșirare de nume, după care 
ar urma laconicul „deocamdată, nu". 
Tn acest „deocamdată, nu" s-ar in­
clude manuscrise dovedind fie ne­
cunoașterea ortografiei, fie o te­
matică și o formulare desuetă, fie 
chiar lipsa celei mai firave seîn/ei 
de talent, și aceste defecte — in 
producții fără pregnanță exemplifi 
caloare, a căror analizare, deci, 
n-ar prezenta un cișlig și pentru 
eeikalți cititori. „Cazul" dvs. nu e 
chiar aiit de grav, totuși puținele 
dvs. rînduri n-au fost și un sîut 
încă, nici de astă dată, coapte 
pentru o discuție.

Popescu N. Nicolae, electrician. — 
In ciuda unei ortografii . nesuprave­
gheate și a unei anumite nesigu­
ranța în folosirea vocabularului, 
versurile dvs. plutesc în pagină în­
cărcate de sinceritate, grafie și ta­
lent. Citez din poezia închinată 
pattidțilui :
De ointuri aprige, îmi ocrotești 

profilul crud. .
Și-n diminețile cu ochii albaștri și 

irisul ud. 
Gingaș, tu mă cuprinzi cu miinile-ți 

puternice, solare...

Lacom, sorb prin rădăcinile minții,
ploaia slovei tale de aur...

Rețin de asemeni epigrama, în­
demn pe care îl adresați colegilor 
dvs de aspirații :
Nu Dă mîhniți că n-ați fost 

publicați, 
că. uneori, condeiul sub critică 

se-apleacă. 
Pisliți cu putere; muza credincioasă 

Dă așteaptă 
precum soția Iui Vlisse în vechea 

ei Ithacă I
loan Andronic, colonia minieră 

Cozla. — Coraparînd Africa (în pri- * 
mele rînduri ale manuscrisului dvs.l 
cu un „triunghi negru de diamant, 
șlefuit de polizorul tnîniei", ați iz­
butit o imagine-reflector care tuia 
înlesnit lectura și aprecierea versu­
rilor dvs. Desigur, metaforele, ca 
atare, nu asigură valoarea unei poe 
zii, dar, folosite in mod necesar,

de NINA CASSIA N
ele pot constitui un fel de „fixa­
tiv- al ideii și al emoției, pot co­
lora și dilata, ajutînd la comunica­
rea intenției. De aceea, poate, după 
alte versuri pregnante, din aceeași 
poezie, ca „armata neagră a spart 
cu mușchii pieptului cătușele colo­
nialismului”, ,,acesta-i războiul cas­
cadelor, al pădurii- etc. sfirșitul 
sună sec, constatativ i
In luptă — nu căzut 
mulți fii credincioși ai libertății, 

eroi neuitați

După victorie o sa le ridicați 
monumentul eroilor negri căzu fi 
jertfa colonialismului.

Se pare că, după un prim avîni 
emotional concretizat, ati ostenit. 
Poetul nu trebuie să-și îngăduie așa

ceva, iar, cînd se-ntîmplă, totuși, — 
atunci să revină la manuscris, în 
tr-un moment mai propice, sau sfi 
facă efortul de a se reîncărca de 
emoție, de a-și regenera sufletul, 
obosit pentru o clipă, gîndind dir 
nou, mai adine, retrăindu-și sublim 
tul odată și încă o dată.

Celelalte poezii au, de asemeni 
incontestabile calități, fără a fi ren 
site in întregime, din pricina ace 
leiași intermitente intransigențe în 
fața expresiei. Aștept cu intere* 
versuri noi.

, Cercul literar „Al. Vlahufă". Tr. 
Severin. — Culegerea de poezii tri 
misă de cîțiva membri ai cenaclu­
lui dvs. nu este, din păcate, foarte 
concludentă. Firește, orientarea vi 
tematică e lăudabilă, dar, cu ex­
cepția, poate, a versurilor elevului 
Rusu Victor, celelalte materiale su­
feră de un pronunțat conventions 
lism. Așa cum reiese, din puținei? 
pagini oferite, personalitățile par ne 
diferențiate, limbajul sărac, expre 
sia standardizată. Dacă fiecare din 
semnaturi ar trimite un grupaj de 
poezii, judecata noastră s-ar putea 
exercita mai riguros.

N. V., Hunedoara. — Cea mai 
realizată dintre poeziile recente, mi 
se pare ,,în orașul ineu“ :

In orașul meu, unde-n fiecare zi 
p°mii sint o explozie de clorofilă 
și trandafirii
sînt o notă firească in decorul 

industrial ,

tn orașul meu, unde-n fiecare ti 
se vorbește despre socialism 
și despre un băiat îndrăgostit de o 

fată ,

tn orașul meu, unde simt adunîn- 
du-se în mine — 

fot visul și toată puterea străbunilcr 
mei, 

cum adunate-n straturi de cărbune 
și M** 

stau încremenite energiile solare j

tn orașul meu 
e locul de-ntîlnire 
al energiilor potențiale j

tn orașul meu, 
înalt și dens, 
lung și lat ctt toată tara, 
in orașul meu, Hunedoara I

In celelalte, stăruie o anumită a 
nemie a ideilor și sentimentelor, su­
plinite insuficient prin exclamații. 
Aștept din partea dumitale un efort 
spre substanță și originalitate $> 
combaterea activă a rutinei.

Rafineria Onești. Vedere parțială a noii secții Foto EDMUND HOEEH
pentru fabricarea cocsului din gudron.

Caragiale la „Ghimpele"

CITE VĂ" PRECIZĂRI

NATALIA MATEI „In ajutorul greviștilor" (1933)

Creatorul infatuatului guraliv 
Mitică, a păstrat asupra 
propriei sale tinereți o enig­
matică rezervă. Cu excepția 

cîtorva amintiri sărace, Caragiale a 
așezat sub pecetea tainei întîmpla- 
rile copilăriei ca și primii pași ai 
juneței. Cînd nu a tăcut, nenea lancu 
și-a permis uneori să mistifice (vezi 
declarațiile sale cu privire la studii). 
Rîvna unui doctorand în litere dor­
nic să reconstituie biografia scriito­
rului l-a mâniat atît de puternic pe 
Caragiale, îneît — după cum mărtu­
risește un martor ocular t) — cei 
de față s-au „temut o clipă pentru 
integritatea persoanei fizice a tînă­
rului și intempestivului biograf" ’)• 
Această obstinată muțenie asupra 
anilor de ucenicie, a făcut posibilă 
ignorarea debutului său absolut chiar 
de către bunul prieten al scriitoru­
lui și primul editor exhaustiv al ope­
rei sale. Paul Zarifopol. Datorăm re­
cuperarea activității lui Caragiale la 
revista „Ghimpele" lui Șerban Cio- 
culescu, care a utilizat cu pricepere 
o indicație fugară dintr-un articol 
malițios al lui Macedonski.

Nu ne putem îndoi că perioada de 
la „Ghimpele" prezintă un deosebit 
interes pentru cercetarea operei ma­
relui scriitor. După cum s-a obser­
vat, colaborarea activă la această 
publicație liberală de extremă rose- 
ttistă, venind după participarea la 
mișcarea ploeșteană a lui Candiano- 
Popescu și precedând prezența scrii­
torului Ia alte publicații de opoziție 
anticonservatoare, desemnează între 
anii 1870—1877 o lungă etapă de 
adeziune la lozincile politice liberale. 
Ni se pare extrem de important fap­
tul că episodul „liberalismului" lui 
Caragiale coincide cu aflarea în opo­
ziție a acestei grupări politice, pe 
care scriitorul o va părăsi scurtă 
vreme după ce liberalii preiau gu­
vernarea țării. Veșnic opozant și sis­
tematic dizident, autorul „Scrisorii 
pierdute" nu și-a dezmințit de la 
primii săi pași în publicistica lite­
rară pasiunea civică. Credem că nu 
poate fi acceptată opinia exprimată 
in unele studii mai vechi și după 
care contribuția lui Caragiale la 
„Ghimpele" este de natură exclusiv 
literară. O cercetare mai amănun­
țită a acestei publicații între anii 
1873—1876 ne-a condus la convinge­

rea că viitorul dramaturg a partici­
pat efectiv la întreținerea campanii­
lor politice violente ale urmașului lui 
,,Nichipercea“. Al. Macedonski nu 
greșea atunci cînd își amintea că 
în paginile săptămânalului satiric, 
condus — în acea perioadă — de 
G. Dem. Teodorescu, tînărul Cara­
giale înjura surugiește pe conserva­
tori. Voim cita, deocamdată, cîteva 
date care Conturează mai deplin ca­
racterul politic, de esență radicală, 
al primului contact pe care Caragiale 
îl stabilește prin scris cu opinia pu­
blică.

Trebuie să ne exprimăm, astfel, 
îndoiala în ceea ce privește apariția 
numelui lui Caragiale în paginile re­
vistei „Ghimpele" .— după unele opi-

cea mai mare măsură redactarea re­
vistei, aderind și sprijinind nelimitat 
obiectivele politice ale acestei publi­
cații belicoase. Atît Ghedem (G. Dem. 
Teodorescu) cît și ceilalți redactori 
de bază acționau spectaculos și furi­
bund împotriva „cioeoimii... pocite, 
fatale... ursuze". Trebuie să mențio­
năm că formația comitetului în care 
este cooptat Caragiale în decembrie 
1874, își anunța, cu aproape două luni 
înainte, înnoirea programatică, le­
gată de revenirea pentru un timp în 
conducerea „Ghimpelui* a lui N. 1- 
Orășanu. Cunoscutul pamfletar anti­
monarhic, partizan înflăcărat al lui 
C. A. Rosetti conturează mai drama­
tic direcția de opoziție dezesperată a 
revistei, direcție de care Caragiale

Probleme de istorie literară
nii — „la intervale rare". Relativ rar 
apar în această publicație pseudo­
nimele identificate ale scriitorului 
(Car. și Palicar) dar ni se pare în­
dreptățit să admitem că printre nu­
meroasele poezii și foiletoane sati­
rice nesemnate sau semnate cu iscă­
lituri fanteziste (și care alcătuiesc 
într-o mare măsură materia literară 
a „Ghimpelui") unele aparțin viito­
rului mare satiric. In sprijinul aces­
tei decente presupuneri trebuie să 
cităm in primul rind faptul că înce- 
pind de la 15 decembrie 1874 (pînă 
la o dată pe care nu o putem pre­
ciza, dar care poate fi situată — ju­
decind după prezența semnăturilor 
sale cunoscute — spre sfîrșitul anu­
lui 1875) Caragiale face parte din 
comitetul revistei. Intr-adevăr, în nr. 
50 — anul XV apare pe prima pa­
gină următoarea comunicare :

„Anunciăm cu mare părere de rău 
că unul din membri comitetului, care 
scria sub pseudonimul Alexe s-a re­
tras din redacțiunea Ghimpelui, și a 
privat astfel ziarul de humoristicile 
și spiritualele d-sale ispirațiuni. Co­
mitetul a și procedat la înlocuirea 
d-sale și d. Car. a binevoit a-i lua 
însărcinările, astfel că comitetul se 
găsește iarăși complect".

Caragiale nu era. așadar, un cola­
borator pasager. Este de crezut că 
membrii comitetului își asumau în

ține, desigur, seama. Este mai mult 
decit probabilă colaborarea activă a 
tînărului redactor la rubrica de note 
politico-satirice „Depeși telegrafice, 
fără telegraf". Această rubrică, de 
mai veche tradiție în publicațiile lui 
Orășanu, este redactată de diferiți 
autori, supunîndu-se unei tonalități co­
mune și cultivînd cu aplomb zefle­
meaua groasă ca și calamburul stri­
dent. Oricum, trebuie să semnalăm 
— fapt neglijat pînă astăzi — că 
semnătura lui Garagiale apare sub 
titlul rubricii de ,,Depeși" în nr. 52 
(XV) din 29 decembrie 1874 (la su­
mar : „Depeși telegrafice, fără tele­
graf" de CAR și Cucurigu). Proas­
pătul membru în comitet își lua, 
așadar, în serios obligațiile.

La unele „ciupeli" anticonserva- 
toare din „cronicile" consemnate în 
ultimele ediții, la cele două produc­
ții antimonarhice cunoscute (sem­
nate Car și I.L.C.) putem să adău­
găm ca o nouă dovadă a contribuției 
tînărului debutant la tirul politic ai 
„Ghimpelui", o poezie pînă acum ne­
identificată. In numărul din 26 ia­
nuarie 1875 apare violentul pamflet 
antiguvernamental (redactat în ver­
suri sprințare) „Jalba hoților din în­
chisori", semnat Rac și Sir Kock3). 
Intr-o perioadă în care pseudonimul 
Car apare în revistă destul de frec­
vent, inversiunea ghidușe a acestei

semnături este transparentă. Poezia 
se înscrie, nu fără grație satirică, 
în linia incriminărilor ascuțite, adre­
sate guvernanților conservatori. Tră- 
gînd o linie de unire între furii umili 
din temnițe și hoții „onorabili" buge­
tivori, „Jalba" contestă solvabilitatea 
morală a miniștrilor corupți. în sti­
lul extrem și categoric al lui Oră­
șanu și Ghedem. Situarea autori­
lor stilați ai fraudelor și spolierilor 
licite în aceeași categorie morală cu 
tîlharii de rînd, se realizează în ver­
suri care transcriu parodic emfaza 
compozițiilor grandilocvente : „Dați-ne 
drumul l’ / Fără zăbavă I / Daji-ne 
posturi / Cu bune rosturi, /Dați ne 
totul, fiți de ispravă / La tâlhărie / 
Țara să fie / Pe mina noastră a tu­
turor, / Iar nu voi care / Ați făcut 
stare, / S-o smulgeți singuri ca din 
topor I / Dați-ne drumul cu mare 
zor !...“

„Jalba hoților de închisori" semna­
lează mai pregnant prezența lui Ga­
ragiale în liniile frontului opoziționist 
al „Ghimpelui". Viitorul redactor al 
„Claponului" își colorează pana 
în distileria de esențe satirice 
a grupului de la „Ghimpele", grup 
care se recomanda în octombrie 1874 
a fi „o asociațiune de scriitori cu c 
reputațiune stabilită, de care nu este 
necesitate a se ști cine sunt". Aceas­
tă carte de vizită enigmatică tre­
zește suspiciuni dar și incită la o 
cercetare minuțioasă a acestei publi­
cații în care urmele peniței lui Ga­
ragiale se cer, în primul rînd, ur­
mărite cu o mai stăruitoare rîvnă

V. MTNDRA

t) Paul Zarifopol: Garagiale în 
„Convorbiri literare" LXVII —■ 6 — 
iunie 1934.

2) Este vorba, desigur, de Horia 
Petra-Petrescu, care a câștigat apoi 
simpatia lui Caragiale.

3) Sir Kock, colaboratorul Iui ®a- 
r^kgiale este Constantin Cristescu 
(„funcționar mi se pare la Ministe­
rul lucrărilor publice" scrie C. Ba 
calbașa în „Bucureștii de altădată" 
I, p. 82). G. Oristescu este unul din­
tre redactorii cei mai activi ai „Ghim­
pelui" între 1871—1876, semnînd cu 
pseudonimele Sir Kock, Cocris, Za- 
plan, Clucerul Ciocan ot Fefelei.

i i



Teatrul nostru contemporan,1
icreație a Partidului
iCît de deosebită este viața noastră 

de astăzi față de cea de odinioară! 
Cit de mult s-a schimbat felul in 
care judecăm evenimentele ce se pe­
trec în jurul nostru. Trăsături noi, 
necunoscute altădată, apar în felul 
de-a gîndi. în mentalitatea oameni­
lor. fapte neobișnuite, împlinite de 
oamenii „simpli" dezvăluie apariția 
unor noi virtuți, unei noi conștiințe 
sociale. Sub ochii noștri s-a format 
un tip de om nou, în continuă dez­
voltare și împlinire.

A oglindi în artă și a interpreta 
pe scenă prefaceri de asemenea pro­
porții și consecințele lor în conștiința 
oamenilor nu este ușor. Putem 
oare înfățișa scenic numai cu mij­
loacele noastre din trecut acest pro­
ces de transformare, ale cărui as­
pecte nu seamănă de la o zi la alta? 
Mai ieri, învățam noi actorii și de- 
prlndeam pe studenții noștri să inter­
preteze viața satului — de pildă — 
în condițiile existenței chiaburimii; 
astăzi se pune problema întruchi­
pării unor fruntași ai gospodăriilor 
colective milionare, care călătoresc 
în capitala țării, vizitează în grup 
muzee și spectacole, călătoresc în 
străinătate, studiază și aplică agro­
tehnica (naintată.

Desigur, punctul de pornire pe 
drumul creației actoricești rămîne 
tatfntul. Dar în condițiile societății 
socialiste arta este un fenomen so­
cial cu o mult mai largă sferă de 
acțiune. Astăzi răspunderea actului 
artistic este infinit mai mare. Talen­
tul actorului trebuie să se sprijine 
pe o cunoaștere aprofundată a ac­
tualității. Conștiința actorului, ca in­
terpret al unor fenomene în perma­
nentă schimbare, cunoașterea acestor 
fer, mc ne și participarea lui emofio- 
nulă la noile transformări, sezisarea 
esenței fenomenului și înfățișarea lui 
pe scenă cu cea mai înaltă expresi­
vitate, caracterizează, cred, noul stil 
contemporan de interpretare.

Eroul nou nu trebuie înfățișat 
schematic, conform unui șablon, el 
trebuie interpretat în dezvoltarea lui, 
în continua sa desăvirșire, cu contra­
dicțiile pe care trebuie să le învingă, 
în lupta dintre nou și vechi. Înțe­
legerea faptului că teatrul, în condi­
țiile regimului nostru, are o impor­
tantă misiune socială, de a influen­
ța, de a transforma conștiința mase­
lor, de a le mobiliza, dă actorului 
credința unei responsabilități cres­
cute, din care derivă o nouă atitu­
dine față de profesiunea sa, o nouă 
etică.

In această direcție trebuie îndrep­
tate atenția și eforturile noastre. 
Moștenirea trecutului se resimte încă 
în mentalitatea și în unele compor­
tări ale noastre. Lichidarea influen­
țelor educației și moralei b -gheze, 
formarea conștiinței socialiste consti­
tuie o sarcină importantă și în lu­
mea teatrelor.

„Partidul nostru — spunea tova­
rășul Gheorghe Gheorghiu-Dej — des­
fășoară o intensă activitate pentru 
dezvoltarea conștiinței socialiste și a 
noilor trăsături de comportare a oa­
menilor, pentru plămădirea omului 
nou, membru demn al societății so­
cialiste".

Dorința actorului ca munca sa să 
aibă un ecou cît mai larg, să fie 
prețuită, este condiționată de mate­
rialul dramatic pe care se sprijină. 
Noua treaptă de dezvoltare a teatru­
lui în R.P.R. datorează mult drama-

turgiei naționale contemporane. Dar 
mai există mulți interpreți de talent 
care încă nu și-au putut satisface 
dorința de a interpreta noi roluri 
din dramaturgia națională. Cred că 
trebuiesc găsite forme noi de cola­
borare cu autorii noștri dramatici, 
care să contribuie la îmbogățirea 
tematicii și la desăvîrșirea artistică 
a dramaturgiei noastre. Căutările co­
mune, chiar dacă nu sînt urmate 
imediat de succes, nu trebuie să în­
trerupă această muncă bazată pe 
bună credinți și încredere reciprocă.

Perspectivele mișcării noastre tea­
trale sint strins legate și de modul 
cum sint pregătite tinerele cadre de 
actori. Condițiile care au fost create 
în acest scop deosebesc mult institu­
tele noastre de învățămînt teatral de 
conservatoarele de odinioară. Viitorii 
actori capătă astăzi o pregătire mul­
tilaterală care asigură dezvoltarea 
talentultil lor, după metodele cele 
mai înaintate. Datorită sprijinului 
partidului și guvernului, Institutul de 
teatru, „Ion Luca Caragiale" din Bucu­
rești are 
in care 
zintă nu 
trecut, ci 
sub îndrumarea profesorilor lor. Acest 
tînăr teatru, de curind creat, a în­
ceput să se impună atenției specta­
torilor, atît prin repertoriu, cît și 
prin calitatea spectacolelor. Faptul 
că absolvenții in titutelor noastre de 
teatru sint de îndată repartizați la 
numeroasele teatre din 
tituie o altă înfăptuire 
In trecut nu exista decit 
redus de te tre în țară, 
în cele mai multe cazuri 
donat unor scopuri mercantile, anga- 

astăzi un 
clasele de 
fragmente 
spectacole

studio propriu, 
studenti repre- 
și scene ca în 
întregi, realizate

tară cons- 
de seamă.
un număr 
repertoriul 
era subor-

„FANTEZIE DE IARNA
aletul pe gheață mos­
covit are un an și ju­
mătate, iar cei mai in 
vîrstă dintre balerini 
au doar 24. Frăgezi­
mea, laolaltă cu modul 
impecabil al tuturor 
mișcărilor, trezesc gra­
dat (cum e și specta­
colul, alcătuit cu știin­

ță) întreaga simpatie a privitorului 
și-l minunează ; aplaudă tot mai dez­
lănțuit. Zece minute după început, 
cine a venit pentru performanțe uni­
laterale, bănuind că va găsi strict 
specialiști în ale patinajului, tehni­
cieni și atîta tot, uită de ce a venit, 
fiindcă virtuozitatea, clară din prima 
clipă, se cuprinde iute în arta com­
pletă a acestui corp de balet. Pro­
gramul e variat, nicăieri dulceag., sau 
brutal. Apare întîi iarna, legendara 
fată de zăpadă împreună cu o nin­
soare de balerini; apoi, sub semnul 
ei, se succed diferitele momente. Al­
ternează „tablouri din trecut", ro­
mantice, cu scene bufe, dansuri de 
țară cu vechi sau noi dansuri de bal 
citadin și acrobații. Vine deodată în 
vîrtej cavaleria roșie a lui Budionnîi 
organizîndu-se Ia urmă într-o spadă 
de lumină din vîrful căreia erupe un 
steag uriaș. Încă tiptil se insinuează 
soarele de primăvară, căuttad în jur

pentru

revolu- 
artistic 

amatori 
căpă-

culturale în domeniul 
mișcarea teatrală de 
s-a răspîndit în mase,

jamentele actorilor se făceau pen­
tru maximum 9 luni pe an, iar nesi­
guranța angajamentului pentru sta­
giunea următoare exista și 
actorii consacrați.

Un aspect caracteristic al
ției
este
care
tind o amploare deosebită. Numeroși 
act -i profesioniști din capitală și din 
regiuni îndrumă cercurile de ama- 

‘ tori, in cursul muncii lor, actorii-in- 
structori au prilejul să cunoască 
îndeaproape aspecte multiple din 
cele mai diferite ramuri ale indus­
triei sau agriculturii socialiste, să 
ia contact cu problemele care preo­
cupă azi pe muncitori și pe țărani, 
să întilnească chipuri noi de oameni 
ai timpului nostru.

Ar fi încă multe de spus în legă­
tură cu tot ceea ce datorește parti­
dului teatrul nostru contemporan in 
impetuoasa sa dezvoltare — astăzi, 
cînd sute de mii de oameni închină 
munca lor creatoare, entuziasmul lor, 
aniversării a 40 de ani de la înfiin­
țarea Partidului Comunist din Ro- 
mînia, exprimîndu-și astfel încrede­
rea și atașamentul lor fată de partid.

Nu pot încheia aceste rînduri, fără 
a mărturisi unele ginduri ale mele in 
legătură cu propria mea viață : mă 
gîndesc cit de mult datorez partidu­
lui pentru felul în care mi-a dezvă­
luit adevărul, pentru modul cum m-a 
îndrumat, pentru faptul că a sădit 
in mine — încă din anii dominației 
fascismului — încrederea nestrămutată 
intr-un viitor mai bun, in socialism.

Beale FREDANOV
artistă emerită

cu ochi mobili și străvezii să facă loc 
unui șir lin de iele. Mai tfrziu te in­
cintă apariția unor ,,cai“ negri plini 
de grație în trap sau galopînd, bine 
struniți de eminentul lor dresor care 
pocnește ritmic din biciușcă, pînă 
răsare calul alb cel mai iubit și nă­
răvaș, care evoluează prodigios. Ar 
fi de descris fiecare moment al serii 
în detaliu și denumit fiecare membru 
al trupei în parte. Oricum, e de sub­
liniat arta de geometru fantast a re­
gizorului șef L. M. Lavroski și a 
colaboratorilor săi (regizorul nume­
relor de circ și al momentelor vesele 
A. S. Arnold, pictorul scenograf E. G. 
Cemodurov, regizorul baletului N, N. 
Svetlov, maestrul de balet T. Saț, 
etc.). Iți pare de la un timp firească 
această lunecare pe gheață, iar depă- 

-Ș.’.rea intenționată, in rîs,.. a rampei
de către unul sau altul (in două nu­
mere comice) dă șocul nefirescului; 
pentru tine pista de gheață se întin­
sese cît pămîntul, asemeni unei ierni 
de Brueghel mult privite, ale cărei 
limite — rama de lemn și bidimen- 
sionalitatea pînzei — au «dispărut», 
întoarcerea în elementul lor, a celor 
căzuți adineaori afară, că a peștelui 
în apă, te consolează, reface o lume 
și rîzi ușurat. Umorul excelent al 
numerelor de circ și momentelor ve­
sele, datorit clovnului V. Ianovskis

Manuscrisele lui Lenin
I
I
I
I
I
I
I
I

,,Manuscrisele lui Lenin" (scenariul : G. 
Fradkin, regia : F. Tiapkin) constituie un 
pasionant film documentar. Autorii ne dez­
văluie pregnant gîndirea intimă a lui Le­
nin, bazîudu-se pe analiza unuia din ma­
nuscrisele sale — „Sarcini noi și forțe 
noi", publicat în numărul 9 al ziarului 
„Vpered** din 8 martie 1905.

Pe atunci, Lenin avea 35 de ani și se 
efla la Geneva, unde conducea munca par 
tidului în emigrație. Iată-1 alcătuind su 
mărul numărului 5 al ziarului ,,Vpered”. De 
fapt, îl bănuim numai aplecat asupra co 
Iii de liîrtie, căci filmul nu-1 prezintă fizic 
pe Lenin nici măcar o clipă. Totul se re 
zmnă la înfățișarea ciornelor, a însem­
nărilor, notițelor și manuscrisului său defi 
nitiv. Jar comentariul reface, odată cu 
imaginea, procesul gîndirii lui Lenin, ex­
plică fiecare observație, fiecare punct din 
planul lucrării. Pentru viitorul număr din 
,,Vpered" Lenin își propune să scrie un 
articol cu titlul ,,Mobilizare de probă ?** 
Asistăm cu încordare la munca de cule­
gere a materialului, la extragerea esenția­
lului din cifrele și faptele de viață, asis­
tăm cu emoție la nașterea genialelor idei 
leniniste.

După numai cîteva zile, datorită dezvol­
tării impetuoase a evenimentelor din Ru­
sia, Lemn transformă radical planul arti­
colului, intitulîndii-1 ,,La ordinea zilei". 
Numărul impunător al acelora care sau 
răsculat, după 9 ianuarie, împotriva țaris­
mului — nai bine de o jumătate de mi­
lion — îl duce la concluzia că cea mai 
însemnată sarcină tactică a partidului 
constă acum în organizarea forțelor pro­
letariatului. Articolul e compus și tran­
scris cu febrilitate. Apoi Lcnin începe să-l 
recitească. „Proletariatul a ridicat noua 
mișcare revoluționară, pe o treaptă nouă, 
superioară". „ — In comparație cu ce altă 
treaptă ?“ — se aude vocea gîndului >ău. 
Și acum. Lenin își dă seama că materia­
lului ii lipsește un lucru esențial. Textul îl 
nemulțumește. Conchide că a scris un eseu, 
cu multe notații interesante, dar nu un ar­
ticol care să contribuie la determinarea 
sarcinilor tactice ale revoluției. Exigența lui

și grupului său — toți degajați, măr- 
turisindu-și franc publicului funcția 
comică și „justificînd" cu mare haz 
prin luciditatea vădită a jocului cea 
mai liberă nebunie tinerească— face 
sala să izbucnească în hohote. După 
aceea se face liniște, întuneric, și se 
strecoară rapid șase coloane arhitec­
tonice cu accesorii rococo de o parte 
și de alta a patrulaterului ' înghețat 
— trei și trei; tot așa, în dreptul 
coloanei, cite un negru mititel cu 
turban, cum și-i închipuiau primii citi­
tori ai traducerii lui Galland din 
„1001 de nopți"; în fine o curte 
princiară cu peruci albe, foșnindu-și 
mătasea și voalurile, condusă de un 
șambelan maiestuos, toți dansînd 
complicat și divers sub jocul reflec­
toarelor multicolore agățate pretu­
tindeni ca niște pietre rare cu lumină 
proprie. Prințul rîvnit de atîtea fru­
museți rămine indiferent pină la ve­
nirea Cenușăresei. Apoi aleargă să 
o prindă, odată cu coloanele care se 
fugăresc și ele îmmiind astfel spațiul. 
Pierzînd pantofiorul, Cenușăreasa 
scapă și, pentru a o vedea afară din 
castel, coloanele f£c un cerc îngrădind 
nenumăratele personaje. Cenușăreasa 
revine și toate sfîrșesc cu bine, în 
bucuria și mulțumirea publicului en­
tuziast care aplaudă furtunos.

Tudor TOPA

Lenin față de sine însuși e maximă și ex­
trem de pilduitoare. Cu o voință de fier 
ie apleacă din nou asupra materialului, 
analizînd minuțios ce anume îi lipsește. Da I 
A găsit 1 Lipsește analiza etapelor piin 
care a trecut „mișcarea muncitorească de 
masă din Rusia în legătură cu dezvoltarea 
social-democrației".

Lenin rcscrie acum cu siguranță și pro­
funzime articolul. Ii schimbă și titlul. Nu 
„La ordinea zilei", ci „Sarcini Doi și forțe 
noi". In finalul materialului, Lenin își ex­
primă încrederea nestrămutată în victoria 
proletariatului din Rusia, dezvăluiri du-ne 
profund entuziasmul său revoluționar. Cu­
vintele lui Lenin răsună vibrant, în vreme

G ar ib aleii

Cadru din film

Raf Vallone în rolul Iul Garibaldi, 
Anna Magnani Interpretînd pe cel al 
soției eroului italian — iată două nume 
cu succes sigur la public.

Dar e de ajuns ?
După ce vezi filmul răspunzi în mod 

cert, nu. Căci lăudabila intenție a rea­
lizatorilor de a prezenta un episod din 
lupta eroică a garibaldienilor, de a re­
liefa figura conducătorului acestei miș­
cări pentru eliberarea și unitatea Ita­
liei se pierde din cauza nereușitei ar­
tistice.

Urmărind un episod dramatic al cioc­
nirilor dintre ocupanțil franco-austrieci 
și trupele lui Garibaldi, filmul este de­
parte de oamenii pe care vrea să-i pre­
zinte. Cele cîteva fraze ale dialogului 
nu reușesc să ne convingă, să ne în­
flăcăreze pentru Idealurile acestor lup­
tători. Imaginea se limitează la des­
criere, în încercarea de frescă. Dar 
chiar așa, filmul nu este realizat. Căci 
lipsește imaginea de ansamblu, prezen­
tarea forțelor care se înfruntă, prezen­
tare prin intermediul mijloacelor cine­
matografice și nu prin frazele, și ace­
lea nefireștf. ale eroilor. Comparația 
cu „Război șl pace", alt film cu temă 
Istorică realizat de cinematografia occi­
dentală, e net defavorabilă producției 
studiourilor italiene. în „Război șl pace' 
se realiza o îmbinare organică între 
dramele individuale ale eroilor șl pro- 
b'ematica de ordin general. De pe 
cîmpul de bătălie în saloane și invers, 
aparatul de filmat trecea firesc. Pe 
cînd în „Garibaldi" toată povestea sen­
timentală este situată undeva între me­
lodramă și operetă, parcă special fă­
cută pentru a complica în mod inutil 
lucrurile.

Cu aceasta ajungem la interpretare. 
Să ne fie permis 6ă spunem că • p« 

ce pe ecran se perindă coloanele nesfîrșiie 
ale demonstranților ce manifestează împo­
triva țarismului. Pe imaginea lor, prin 
suprapunere, apare acum o fotografie a 
lui Lenin din timpul emigrației. Ținuta lui 
dirză, neînfricată, privirea mîndră, înflăcA 
rată ne întăresc credința în adevărul p» 
care-1 exprimă ultimele cuvinte ale arii 
colului, cure se aud în continuare.

Realizat cu pasiune și respect nemărgi 
nit pentru personalitatea genialului condu 
cător al primului stat socialist din lume, 
„Manuscrisele lui Lenin" constituie o iz 
bîndă de seamă a filmului documentar

Mihai TOLU

măsura filmului, adică teatrală. cu 
poze. Chiar și marea artistă Anna Mag­
nani, ne-a deziluzionat de data aceasta. 
Crisparea continuă, tonul patetic pe 
care sint spuse o seamă de banalități, 
creează impresia de căutat, de nefiresc. 
Lipsește naturalul, acea cursivitate a 
interpretării care a adus atîtea succese 
filmelor neorealiste italiene.

Iar Raf Vallone este mereu ... Raf 

itcvtnfi din filmul „Pot tu pat*

Vallone. Ar fi fost necesar să fie din 
din cînd în cînd șl Garibaldi.

In concluzie : două nume de artiști 
de seamă nu este egal film bun Lău­
dabilă, în orice caz, alegerea temei.

S. MINCJ

Pas cu pas
Recenta realizare a studioului DEFA- 

Berlin tratează o temă interesantă. Au­
torii s-au oprit asupra unei probleme 
actuale : transformarea mentalității u- 
nor oameni cinstiți în climatul nou, re­
generator al vieții socialiste. Motivul 
tematic se conjugă cu o idee majoră : 
necesitatea vigilenței revoluționare și a 
apărării patriei. - Inspirîndu-se dintr-o 
povestire a lui Rappel, scenariștii R. 
Bohm, V. Kahlau șl J. Weiczi au găsit 
un bun punct de plecare pentru viito­
rul film. Cum au conceput ei scena­
riul? Maistrul strungar KarJ Kochlitz 
are un conflict cu fiul său Hanne. pen­
tru că acesta, la terminarea studiilor, 
se angajează voluntar în armata popu­
lară pe o perioadă de doi ani. Tînărul 
știe că acțiunea sa și a tovarășilor 
este necesară patiiei. Tatăl se împo­
trivește, iar cauza rezistenței se află 
în concepțiile sale politice confuze. 
Drama tatălui nu se consumă în ca­
drul îngust al familiei, ci trezește inte­
resul colectivului uzinei, devine o preo­
cupare a tuturor. Alături de Karl, in­
ginerul Bringmann trăiește - pe alt 
plan - o experiență similară. El este 
șantajat de un agent al monopoliștilor 
vest-germani, Schroeder. Trimisul ur­
mărește să-l aducă pe Bringmann la 
Hamburg, lipsind uzina din Leipzig de 
un bun specialist. Pe parcurs, Karl șl 
Bringmann capătă noi certitudini. A- 
ceste elemente ale conflictului converg 
către chemarea la vigilență și apăra­
rea cuceririlor obținute, pe care o ’an- 
sează finalul. Autorii au agb rat 
însă mult material faptic, fără o selec­
tare riguroasă. Episoade nesemnifica­
tive (complicațiile nemotivate în dra­
gostea dintre Hanne șl Juttas. „ldila- 
dintre mama Juttei și inginerul Bring­
mann, desele apariții ale copiilor etc.) 
dăunează economiei filmului. Regizorul 
J. Weiczi nu a explorat în profunzime 
stările sufletești ale personajelor - ceea 
ce face ca unele aspecte ale evoluției 
lor să fie convenționale Reducția psi­
hologică este evidentă chiar șl în mo­
mentele în care apare Karl. O defi­
ciență serioasă au dialogurile - de 
multe ori - declarative, lipsite de ex­
presivitate. Interprețli principali (R. 
Scheicher și W. Hubnev) nu reliefează 
în suficientă măsură zbuciumul Inte­
rior al personajelor.

Regizorul a introdus cîteva secvențe 
care înfățișează lagărul-muzeu de la 
Buchenwald. Scena în care copiii, ti­
nerii militari și Karl se află pe treptele 
monumentului privind înfiorați urmele 
barbariilor fasciste - este un reușit 
simbol cinematografic de forță agita­
torică.

Mihai BOTEZ
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nui concert i se potri­
vește, desigur, o cro­
nică muzicală și nu 
dramatică, o cronică 
muzicală scrisă cu 
competenjă (și, bineîn­
țeles, cu acea doză de 
ininteligibil „tehnic" 
care plasează într-o 
penumbră misterioasă 
considerațiile „de spe­

cialitate"). Ceea ce ne determină to­
tuși să analizăm „Concertui-expres" 
de Ia Teatrul satiric-muzical este con­
strucția de spectacol și, mai ales, 
latura dramatică care justifică cel 
de-al doilea termen ai titulaturii 
„concert-spectacol".

Se mai adaugă și ambiția profe­
sională de a înfrunta prejudecățile 
țesute in jurul acestui gen de spec­
tacole, prejudecăți care treptat, l-au 
eliminat din sfera preocupărilor cri­
ticii de teatru. Atenta, spiritul ana­
litic, exigența cronicarilor dramatici 
au fost îndreptate masiv și aproape 
în exclusivitate către teatrele de 
dramă, teatrul de revistă fiind consi­
derat, probabil, un obiectiv minor, 
iar interesul pentru e! o ușurință 
condamnabilă, admisă din cînd in

Final din actul I; „Qrașul meu văzut de sus".

cînd — ca destindere — și pe cît 
posibil fără păcatul opiniei în presă. 
Nu vom ancora, din exces de zel 
polemic, în extrema opusă, incercînd 
să descoperim acestui gen calități pe 
care nu le are sau demonstrînd nu 
Știu ce legături, invizibile pentru 
„profani", între dramaturgia estradei 
și marea dramaturgie clasică. (In pa­
ranteză fie spus, scenetele sau cîn- 
ticelele comice ale lui Alecsandri, 
„Conu Leonida față cu reacțiunea", 
dramatizările după schițele lui Cara­
giale nu sînt incompatibile cu spec­
tacolul de revistă). Nu vom face nici 
greșeala de a arunca întreagă vină 
a acestor „relații reci" numai in 
seama factorului subiectiv, ținînd de 
rezerva criticii de specialitate. Rea­
litatea este că multă vreme dezin­
teresul cronicarului a fost nutrit cu 
perseverență de ceea ce numim fac­
torul obiectiv, adică de calitatea cu 
totul necorespunzătoare a anumitor 
spectacole de revistă, antrenate pe 
drumul satisfacerii unor gusturi în­
vechite și îndoielnice, improprii 
spectatorului de azi. Dorim să ple­
cam de la un spectacol de acest 
fel nu doar cu ecoul unei glume 
reușite sau cu un refren de cuplet, 

cl șl cu imaginea unor tipuri repre­
zentative, a unor situații comice 
originale, cu un cîntec sau două 
care s-au impus atît prin frumusețea 
melodiei, cit și prin expresivitatea și 
acuratețea textului. Fără îndoială 

că o parte din ultimele spectacole 
ale Teatrului satiric-muzical „Con­
stantin Tănase" au venit în întimpi- 
narea cerințelor întemeiate ale spec­
tatorului contemporan. „Revista oglin­
zilor", de pildă, a constituit o do­
vadă concludentă a capacității co­
lectivului teatral de a acorda în- 
tr-un spectacol unitar și original, 
fără să-și trădeze specificul, textele 
dramatice propriu-zise cu elementele 
caracteristice revistei (muzica, dan­
sul, cupletul etc.). Indiscutabil că 
„Revista oglinzilor" este un spectacol 
reușit, cu personalitate și cu ținută 
artistică. Dar pentru a se realiza o 
mai mare varietate și pentru a se 
asigura un nivel artistic sporit al 
fiecărui spectacol în parte, se impune 
o îmbogățire substanțială atît a re­
pertoriului dramatic, cît și a celui 
muzical, convocindu-se în acest sens 
cît mai multe condeie inspirate (in­
clusiv cele de peste hotare, inclusiv 
clasicii, inclusiv scriitorii noștri con­

temporani). Disprețul teatrelor de re­
vistă pentru scriitorii care nu s-au 
consacrat genului și care n-au de­
venit „autori de texte satirico-umoris- 
tice" sau .autori de texte pentru 
cîntece", ni se pare tot atît de 
condamnabil ca și disprețul scriito­
rilor și poeților pentru acest sector 
artistic cu mare răspîndire în public. 
Nu putem înțelege de ce, bunăoară, 
textele (oribil șj compromițător ter­
men !) unor cîntece aparținind mu­
zicii ușoare trebuie să fie neapărat 
scrise de așa numiții „textieri" (unii 
dintre ei atît de departe de poezie, 
îneît și reguliîe prozodice le sînt 
necunoscute) și nu de poeți care au 
dat liricii contemporane versuri in­
spirate și viabile. De ce textul de 
muzică ușoară să nu-și intre în drep­
turile legitime, primindu-și numele 
meritat de poezie ?

Se impune de asemeni teatrului sa­
tiric-muzical o lărgire a colaboratori­
lor în ce privește interpretarea. So­
cotim că teatrul ar obține o sensi­
bilă ridicare a nivelului artistic al 
interpretării, solicitînd participarea la 
spectacole a unor actori de prestigiu 
(Ion Finteșteanu. Gr. Vasiliu-Birlic, 
Radu Beligan, Al. Giugaru, Marcel 
Anghelescu, Mircea Constantinescu, 
Nicolae Gărdescu și alții) precum și 
a unor actori tineri care și-au con­
firmat talentul în rolurile de come­
die. Cu atît mai mult cu cît mulți 
dintre acești actori au realizat crea­
ții memorabile în scenete sau în alte 
specii ale dramaturgiei satirice de 
mică întindere. (In definitiv „împru­
mutul" ar putea fi reciproc).

In mișcarea noastră teatrală cu o 
frumoasă tradiție a comediei, con­
tribuția Teatrului satiric-muzical — 
care, firește, nu se confundă nici cu 
Teatru! de comedie, nici cu Teatrul
de operetă, nici cu diferitele formații 
de estradă — se cuvine a fi în
permanență aîimenfată și sporită, con­
form exigențelor în creștere ale pu­
blicului nou.

spectacol al
satiric-muzical, 

de

★ 
ltimul 
trului
,.Concert - expres"
Sădi Rudeanu și Horia 
Șerbănescu întrunește 
atît calitățile dobîndite 
în ultimul timp de a- 
cest să-l numim gen 
al concertului spectacol, 
cît și deficiențele pe 
mari, le relevam mai 

Tea-

care, în linii
sus. Colaborarea celor doi umoriști

a dat rezultate bune în realizarea U- 
nor scenete comice și mai puțin în 
alcătuirea textului, destul de banal 
și de arid, al comperajului. Fantezia 
și umorul (în general, de bună cali­
tate), servite cu talent de cuplul Ho­
ria Șerbănescu-Radu Zaharescu, ca­
racterizează îndeosebi scenetele „Car- 
lotescu" (replică de spirit la cunos­
cutul dialog cu o ghitară — „Carlo- 
tina"), „Om potrivit la loc potrivit", 
..Puiul mamii pui", în parte „Mar- 
țienii". Pentru cele mai multe sce­
nete, tragica dilemă „satiră sau u- 
mor ?“ a fost rezolvată în sensul do­
rit: satiră cu umori „Olimpiada" e 
însă o improvizație nu întotdeauna 
bine inspirată, (salvată în bună par­
te de interpretarea plină de vervă a 
lui Zizi Șerban), iar „La masă" cu-

CQNCERT-EXPRES
Teatrul satiric-muzical „Constantin Tănase"

prinde, alături de momente reușite, 
cîteva glume și vechi, și îndoielnice, 
de tipul: „De ce î“ „De zmeură" 
care nu se mai potrivesc actualei ți­
nute a spectacolelor.

Un sector rămas încă descoperit 
este cel al textelor de cîntece. Cu pu­
ține excepții (colaborarea tînărului 
poet Aurel Storin e binevenită în a- 
cest sens), textele cîntecelor se men­
țin, din păcate, la nivelul terestru 
al... „textului", distingîndu-se prin 
platitudine, prozaism, inexpresivitate. 
Din nou „oftez de mă topesc" și alte 
asemenea reminiscențe lăutărești, la 
care se adaugă nota „contemporană", 
formulată îndeobște agramat: „face 
sport la pentatlon". E suficient pen­
tru ca o melodie reușită să fie astfel 
minată „pe dinăuntru" de propriul 
text (cazul „Niculinei" de George 
Grigoriu, pe cuvintele lui Mircea 
Block).

Partea muzicală a spectacolului s-a 

bucurat de data aceasta de participarea 
mai multor compozitori decit de obi­
cei : Radu Șerban, Gelu Solomones- 
cu, Vasile Veselovski, George Gri- 
goriu, Temistocle Popa și Radu Za­
harescu. Surpriza a constituit-o, fără 
îndoială, George Grigoriu, ale cărui 
melodii („Niculina", „Bolero", „Ci- 
reșica") s-au bucurat, toate, de un 
succes bine meritat.

Au mai fost însă două surprize nu 
tocmai plăcute: talentații compozi­
tori Gelu Solomonescu și Vasile Ve­
seiovski care ne-au obișnuit cu melo­
dii valoroase originale, s-au înfățișat 
acum sub nivelul posibilităților, pre­
zența tor în concertul.spectacol fiind 
palidă, nesatisfăcătoare. Radu Șerban, 
talentat dar inegal, a oferit numai 
două melodii reușite: „Un cîntec 

Horia Șerbănescu și Radu Zaharescu în cupletul „Marfienii".

de dragoste" și „A fost de-ajuns o 
melodie".

Dintre Interpreții de muzică s-au 
impus de data aceasta printr-un stil 
personal, conturat: Dorina Drăghici, 
Aida Moga, George Bunea și trio 
Grigoriu.

Punerea în scenă a lui Nicolu: 
Frunzetti a dispus de fantezie, dat 
fără generozitatea cu care ne-au co­
pleșit unele spectacole de revistă.

Oglindind, cum arătam, atît suc 
cesele cît și lipsurile Teatrului sa­
tiric-muzical, spectacolul „Concert 
expres" constituie o nouă invitație la 
o dezbatere serioasă, plină de răs 
pundere, a problemelor interesante și 
actuale ridicate de „genul" estrade’

Dumitru SOLOMON



De vorbă cu
STEFAN

hotelului ne-a întîmpfnat 
de statură înaltă, masiv 
avînd aerul că ne așteap- 
și că cele ce avea să ne

în holul 
un bărbat 
și puternic, 
tă de mult , 
spună se cereau împărtășite grabnic. 
Stefan Heym, autorul romanelor 
Cruciații, Ostatecii și Goldsborough 
este un scriitor bucuros să vorbească 
despre literatură și despre oameni și, 
mai ales, în cazul de față, să se a- 
dreseze cititorilor romîni.

— Mă aflu pentru prima oară în 
Romînia. Și totuși sînt profund con­
vins că pot cunoaște de pe acum foar­
te bine oamenii și țara d-voastră, pe 
care îi reprezintă excelent această 
atmosferă de primăvară, ce se simte 
acum pretutindeni.

— Cititorii romîni cunosc romanele 
dvs., ele au apărut în traducere în 
cîteva ediții pînă acum. Și ar fi in­
teresant să le împărtășiți cîteva din­
tre proiectele dvs. de viitor; ce se 
întîmplă cu personajele din Cruciații 
sau Ostatecii, revin și în alte lucrări ?

— Nu mă număr printre autorii ro­
manelor în continuare. Mie mi se pare

ncașteți din romanele 
că actualmente s-a 
foarte puternic curent potrivnic 
lănțuirii unui al treilea război 
dial și că un asemenea curent 
determinat în primul rînd de acei ve­
terani de acum 17 
nu mai îngăduie o 
singe.

— Cititorul care

mele, 
creat

Cred 
un 

dez- 
m on­

este

ani, urmărind să 
nouă vărsare de

a urmărit ulti­
mele dvs. povestiri și nuvele observă 
că sfera tematică din Ostatecii și 
Goldsborough s-a îmbogățit 
tor și că d-voastră acordați 
crescîndă aspectelor vieții 
ale oamenilor din Republica 
tă Germană.

— Am terminat în urmă

simți- 
o atenție 
cotidiene, 
Democra-

că după ce am terminat o carte, am 
reușit (în orice caz m-am străduit) 
să tratez tema respectivă, în așa fel 
Incit ulterior să nu se mai poată adău­
ga nimic. Desigur că este foarte po­
sibil să te gîndești ca cititor și mai 
ales ca scriitor la destinul virtual al 
eroilor unor cărți... V-aș răspunde 
referindu-mă în primul rînd la roma­
nul Goldsborough...

— Apărut în traducere romînească 
la Editura pentru literatură...

— Știu — și care este o urmare 
a acelor paginj de istorie care au 
făcut obiectul romanului Cruciații ; 
este vorba de fapt despre viața ame­
ricanilor in perioada următoare răz- 
’ • • • »■ J--* ----- * ro-

or- 
______  _ ___ , . n u 

cred că despre asta s-ar putea vorbi 
ca despre un lucru esențial. Ceea ce 
mi se pare important este însă faptu-1 
că, în împrejurările 
oamenilor, atitudinea 
litică au căpătat un 
Mă gîndesc la ace' 
pe care i-am descris 
ciaților.

— Ge ne-ați putea spune despre 
viața acestor eroi în realitatea con­
temporană, așa cum trăiesc ei astăzi 
în America ?

— Cred că acum în Statele Unit? 
ale Americii se simte, crescînd pro­
gresiv și sigur, o viguroasă opinie 
publică favorabilă rezolvării pașnice 
a problemelor 
Am cunoscut 
trăit dramele 
a celui de 
unii dintre

cu citva 
timp lucrul la o culegere de nuvele 
inspirate din realitatea contempo­
rană. Cartea cuprinde opt povestiri, 
consacrate, în marea lor majoritate, 
vieții populației din ambele părți 
ale Berlinului. O trăsătură generală 
a acestor nuvele constă în aceea că 
ele reflectă o complexitate de pro­
bleme determinate de Scindarea ora­
șului și a țării în două părți. Volu­
mul, întitulat Umbră și lumină 
reflectă influența socialismului care 
a făcut să renască viața în Germa­
nia democrată și care se resimte 
puternic și în Germania federală.

— Ați mai scris, recent, un vo­
lum de reportaje pe temele marilor 
descoperiri tehnico-științifice realizate 
anii aceștia în U.R.S.S. intitulat Era 
atomică. Ce v-a îndemnat să abor­
dați genul reportajului literar?

— M-au entuziasmat realizările ex­
cepționale pe care le-au avut în epo­
ca noastră savanții sovietici. In ace­
lași timp mi s-a părut necesar să scriu 
o carte despre faptul că intrăm în- 
tr-o eră nouă și transformările la 
care vom asista vor avea urmări atît 
asupra societății capitaliste, cît și asu­
pra societății socialiste. Urmările 
dezvoltării vertiginoase a științei și 
tehnicii vor avea consecințe tot atît 
de profunde precum a avut revolu­
ția industrială de la sfîrșitul seco­
lului al XVIII-lea și începutul se­
colului al XIX-lea. Dacă ar fi să ne 
referim numai la mașinile de gîndit 
și vă dați seama cît de directă va 
fi influența, chiar și asupra omului...

— Alte proiecte ?
— Un roman istoric și un film cu 

temă actuală. Pînă acum nu sînt gata 
lucrările premergătoare pentru ro­
man, iar în privința filmului, nu s-a 
stabilit decît tema. Este vorba de tra­
gicul sfîrșit al unui post avansat de 
Radar, stabilit p? o insulă artificială 
în fața coastei de sud-est 
lor Unite ale Americii.
dacă vă amintiți, în ianuarie 1961, un 
uragan năpraznic a măturat o ase­
menea instalație, fără ca nici unul 
dintre inginerii, tehnicienii și milita­
rii aflați pe bordul postului 
poată fi salvați. Intenționez 
nez scenariul acestui film 
cu un alt scriitor.
asemenea,
aș spune — unică a lui Mark Twain, 
consacrată demascării imperialismului 
american și belgian, o carte despre 
oprimarea poporului din Congo. Este 
vorba 
pold
volum apărut în 1907 și de atunci 
dispărut din toate librăriile, 
tat din nou decît de abia astăzi, la 
sugestia mea. Cartea a fost trecută 
sub tăcere în țările din apusul Eu­
ropei precum și în S.U.A., interesate 
decenii de-a rîndul să ascundă acest 
atac teribil al lui Twain îndreptat

a State- 
Nu știu

boiului. Nu știu dacă acest 
man continuă meticulos și 
donat acțiunea din Cruciații și

actuale, destinul 
lor socială și po- 
interes deosebit, 
americani simpli 
în paginile Gru-

Am
o prefață Ia o

Radar să 
să sem- 

împreună 
scris, de 
carte —

de Monologul regelui Leo- 
(King Leopold’s Soliloquy)

al 
ei

litigioase internaționa'-. 
mulți oameni care au 
și tensiunea chinuitoare 
doilea război mondial ; 
sînt eroii pe care-i cu-

needi-

îm-

REPORTER

s-au scufundat lovite

vin să moară

însemnări din Grecia (IV)
de IOAN GRIGORESCU

consis-

știm că

se gin-

Romînia, Petre Nico-

marile

meta- 
Pireu-

trec 
spre 
încă

dihai cu incinerare imedia- 
cu demolare și vînzare la 
iar vaselor din flota în- 

a unchiului Sam li s-a asi- 
moarte mai puțin pașnică

sfișietor e 
care, dacă 
de stînci 

poliței de 
de bătrî-

spectre 
cimitirul

aceste 
relații 

etic șl

spre 
bo-

duc 
ati- fost înlocuit 

putreziciunii. 
Papapericles 
plutitor ?

Tatăl meu 
meu, dacă 
și te sus- 
dar pline

această 
se

Este, precum 
actualitate I 
spune despre 
din Republica

splendorile atîtor 
nave care au în- 
furtuni și ura- 

în tăcere agonia

vin
sau
mai sînt acestea

primul om în Cosmos a 
sovietic. Oamenii sovietici 
curajoși. Are dreptate a- 
dln

a 6-a americană care 
cînd în cînd cuirasa- 
și portavioanele cu 

prin fața acestei fe-

să moară 
„cosciugele

neant odată cu 
Aticei și cimitirul 
de la Pireu. Așa, 
amînată și gidele

cosmice. El a luminat ori- 
apropiate și depărtate ale 

descoperiri uimitoare, cînd 
nave cosmice vor asalta a- 

ale universului, șl 
a trecut acest prag 

Gagarin, cetățean sovietic,

șl se consolidează noi- 
..__ omului sovietic. Slnt

comuniste care se dezvăluie 
.... in viața socială șl in cea 
Se schimbă esența spirituală a

dictează vapoarelor
ce nu
cînd sînt

prin dreptul cimiti- 
sub cerul 
necontenit 

largul mă- 
nu

F Y M

Franța

Canada

KI. S. Cehoslovacă

Italia

Anglia

Atena văzută de pe Acropole

strînse relații cu 
britanic). Tot 

să se afie des- 
- spune Somer-

adresate .
scriitori 
colturile 
ziarul 
„fiecare 

l vorbește despre impor- 
operel Annei

„Liturghia de la miezul nop­
ții" de Peter Karvas va fi trans­
pusă pe ecran în cursul anului 
acesta. Regia l-a fost încredin­
țată lui L. Kreldlk iar la alcă­
tuirea scenariului colaborează în 
afară de autor și Albert Ma- 
rencln.

reies de a- 
o serie de date si eve- 
din viata și activitatea 
a scriitoarei, pînă in 
mai puțin sau deloc 

i marelui public.

Jiri Marek. autorul cârtit 
ț.Țara de sub ecuator", care a 
fost tradusă șl la noi. a tipărit 
anul trecut culegerea de proză 
„Să trăiești între oameni" - în­
chinată brigăzilor de muncă so­
cialistă. Actualmente pregătește 
volumul de schite umoristice 
„Mica tragedie".

subiecte 
clasică:
Molime 

de aur"; 
Don Juan („Ma­
sau legenda doc» 
(„Frumusețea ilia»

Annei Seghers. de 
progresiști din. 

lumii. După cum 
„Neues Deutsch- 

i rînd al acestor

caracte:,x\ 
măsuri^ 
inlmita- 

care 
dialogul;

3 luni 6,50 lai; 6 luni 13 lei; 1 an 26 lei. Tiparul: întreprinderea Poligra fțci tir. 2, Str. Brezoianu 23—25.

potriva colonialismului belgian și ame­
rican, a ipocriziei religioase, a dramei 
și mizeriei din Congo. " 
vedeți, o carte de mare

— Ce ne-ați putea 
literatura contemporană 
Democrată Germană ?

— Nu cred că se poate vorbi astăzi 
despre literatura uneia dintre cele 
două Germanii, fără a vorbi despre 
scriitorii care trăiesc de o parte și de 
alta a graniței dintre R.D.G. și R.F.G. 
Spun asta pentru că scriitorul din 
R.D.G. poartă o răspundere mare pen­
tru viitorul întregii țări. Desigur, a- 
ceasta se referă și la scriitorul 'in 
Germania federală. Numai că la noi, 
în Germania democrată, temele scriito­
rului sînt teme adevărate, inspirate 
de viața clasei muncitoare. Scriitorul 
din Germania democrată are un în­
drumător care imprimă un sens no­
bil comenzii sociale. Lupta pentru 
reunificarea pașnică a celor două Ger­
manii, apărarea cauzei socialismului 
și a păcii constituie temele centrale 
ale scriitorului din Germania demo­
crată.

MANKO LAVRENOV (R.P. Bulgaria) ..Retrain! V. Kolnrnv

U.R.S.S
Editura politică da

U.R.S.S. a început publicarea 
unor serii de broșuri intitulate 
„Scriitori șl Cârti", sub îngriji­
rea revistei „Voprosî literaturi* 
(„Probleme de literatură"). In­
tenția editurii este de a publica 
articole și declarații ale unor 
cunoscuți oameni de cultură șl 
litere sovietici șl de peste ho­
tare, tratînd probleme de este­
tică șl creație. Se va publica 
de asemenea și o bogată cores­
pondență între scriitori și citi-* 
torl. cu scopul de a îndruma 
începătorii pe tărlm literar.

Prima broșură ieșită de sub 
tipar a și dovedit pe deplin 
importanta acestei initiative. In 
articolul „Despre cel ce iml 
sînt apropiat!" poetul Nicolai 
Aseev descrie drumul său lite­
rar. In articolul „Marele adevăr 
al poeziei", Nicolai Tihonov vor­
bește despre înaltele cerințe ale 
cititorilor de astăzi, fată de litera­
tură. Criticul literar M. Soifer 
descrie felul în care a fost crea­
tă opera „Pămînt desțelenit".

ocurile de pe pămînt 
unde s-au 
mitirele 
cu sfioșenie de cloco­
tul vieții. Dar există 
cimitire și cimitire. Un 
cimitir de sonde moar­
te în schelele petroli­
fere abandonate e cu 
totul altceva decît unul 

cimitire de mașini stîl- 
cite, de tancuri cu șenilele sparte și 
turlele smulse, ori de rămășițe de 
avioane prăbușite, apărute la margi­
nea orașelor europene imediat după 
zdrobirea fascismului în 1945. Nu e 
același lucru cimitirul nebunilor și al 
oamenilor săraci de la marginea oră­
șelului belgian Gheel și cimitirul 
clinilor bogați de pe malul Senei la 
ieșirea din Paris spre Joumentville. 
Cimitirele au întotdeauna o identi­
tate a lor și nu seamănă între ele 
precum oamenii nu se aseamănă ai­
doma unul cu altul. Și totuși, o notă 
distinctă le înrudește, ca și pe oa­
meni, indiferent dacă sînt numai o 
îngrămădire de fiare ruginite, arun­
cate claie peste grămadă Ia o mar­
gine de oraș, sau un loc cu pietre 
funerare și' epitafuri în versuri, ca 
cimitirul clinilor ce au aparținut 
unor oameni bogați. E poate spec­
trul morții sau cel al eternității sau 
și unul și altul; ambele la fel de 
stranii ca să oblige viața să le oco­
lească.

Ei, bine, un cimitir de vapoare e 
cu totul altceva. Așa cum elefanții, 
cînd simt că le vine clipa din urmă, 
se retrag ,într-un colț ascuns din hă­
țișul junglei pentru a-și da ultima 
suflare, tot așa, vapoarele vin să 
moară la Pireu. Corăbiile deșertului, 
cămilele mor pe tot cuprinsul pus­
tiului, întotdeauna în dogoarea fără 
apă și aproape niciodată la umbra

stabilit ci- 
sînt ocolite

oazelor răcoroase, dar corăbiile mă­
rilor, dacă nu le-au sfărîmat furtu­
nile în plin 
hui în cel 
național al 
de sfișietor
tului vlăguit, prin împărăția plină de 
mișcare a junglei, spre locul mai 
întotdeauna necunoscut oamenilor, 
albit de fildeșul încremenit al gene­
rațiilor de gigantici patrupezi plecați 
să moară în tăcere departe de pote­
cile vieții... Dar și mai 
ultimul drum al navelor 
nu 
ori sabotate de mirajul 
asigurare,
nețe în cimitirul vapoarelor din gol­
ful Pireului. Cu cit e mai epopeic 
naufragiul tragic al vasului înghițit 
la primul său drum de adîncuri de­
cît spectrul unei abandonări undeva 
la cheiul corăbiilor moarte din cimi­
tirul fără seamăn al Pireului ! Co­
loși de metal ruginit stau aliniați la 
țărmul mucegăit plîngindu-și inutili-

ocean, vin să-și dea du- 
mai mare cimitir inter­
ior, la Pireu. O, cit e 
ultimul drum al elefan-

lele cînd cu pași fantomatici, cople­
șiți de pioșenie ca în orice drum 
prin locurile de veci, cutreeram cimi­
tirul vapoarelor din Pireu. Faimoa­
sa flotă a unchiului Sam a luat foc 
în mijlocul mării, undeva între Atica 
și Creta în timpul unuia din prea 
pașnicele sale drumuri în jurul fru­
moasei Ellade. N-a ars toată, ci nu­
mai un portavion pe bordul căruia 
se aflau 
căror explozie i 
mite existența 
cîteva sute de 1 
potîrniche s-au 
vase din flota i 
rea incendiului.
din preajma confratelui în flăcări cu 
atîta iuțeală incit au uitat la bordul 
incendiat întregul echipaj al port­
avionului sacrificat de paranoia pro­
priei lor demențe. Din fericire încăr­
cătura atomică a fost la timp scoasă 
din raza pericolului și între insulele 
care au legănat cîndva copilăria ge­
niului uman n-a mai înflorit teribila

cîteva bombe atomice a 
compro- 
rază de 
puii de 
celelalte 
izbucni­

ar fi putut 
vieții pe o 
kilometri. Ca
împrăștiat 

americană la
. Și s-au împrăștiat

gela neîncoronat al flotei comerciale 
grecești, care se declară a fi des­
cendent direct din osul lui Posseidon- 
a declarat că de pe urma celor cîteva 
sute de vapoare ale sale, a avut în 
1960 un venit impozabil de numai 
11.000 de drahme, ceea ce egalează cu 
cîștigul unui șofer pe șase luni. 
După cum a scris însă presa greacă, 
venitul real al progeniturii descen­
dentă din tot ce a putut oferi mai 
degenerat osul lui Posseidon, s-a ri­
dicat la treisprezece milioane de 
drahme din care s-ar fi cuvenit să 
dea statului și prin aceasta o păr­
ticică propriului său popor, numai 
opt milioane de drahme, adică de 
vreo opt sute de mii de ori mai 
mult decît a declarat el.

Vapoarele lui încă nu agonizează 
în portul Pireului. Ele cutreieră mă­
rile și oceanele sub cele mai diferite 
pavilioane, ocolind deocamdată fan­
tomatica apariție 
lor obosite.

La Pireu 
„chiripilele" 
toace" cum

Cunoscutul regizor Renă Clair 
publică în volumul „Comedii șl 
comentarii", editat de Galll- 
mard, cinci scenarii de filme 
realizate de el : „Marile mane­
vre", „Porte., des Lilas", „Tăce­
rea e de aur", „Frumusețea dia­
volului (în colaborare cu Ar- 
mand Salacrou) șl „Frumoasele 
nopții". Scenariile se 
zează prin simțul 
claritate. armonie, 
bila muzică a ritmului, 
unește descrierea si 
Dar interesul cu care se citește 
volumul se explică nu numai 
prin măiestria cineastului : auto­
rul are ceva de spus. Rend Clalr 
rămîne credincios umanismului șl 
tradițiilor democrate ale lucră­
rilor clasice cărora le Imprimă 
pecetea individualității sale crea­
toare, prelucrind teme șl 
învecinate de literatura 
„Școala nevestelor" de 
tn scenariul „Tăcerea e 
varianta temei 
rile manevre") 
torului Faust 
voiului").

a cimitirului vase-

Scriitorul canadian Lan Peter­
sen a scris drama „Marea foa­
mete" înfătișînd viata eschimo­
șilor. După cum relatează zia­
rul „Globe and Mall", pentru 
a studia obiceiurile și traiul vii­
toarelor sale personaje, Petersen 
a plecat in nordul îndepărtat al 
Canadei. in Arctica. „Marea 
foamete" este prima piesă care-1 
aduce în scenă pe eschimoși; 
locuitorii băștinași ai ținuturilor 
nordice ale Canadei.

tatea în scrîșnet de fiare smulse din 
nituri și consemnîndu-șl veșnicia în 
clătinarea melancolică pe care le-o dă 
valurile mării neliniștite. Ici, colo, cite o 
corabie anacronică, atît de veche in­
cit lemnul smolit al calei i s-a pie­
trificat, cu catargele mîncate de carii, 
cu punțile putrede, sparte, ține 
companie unui iacht fost cîndva lu­
xos, cu tapetele cabinelor cojite ca 
de pelagră, cu luciul alămurilor în­
verzit de umezeală, cu otgoanele în­
muiate și atît de descompuse incit 
strînse în mină se pulverizează ori 
se destramă lipsite total de 
tență.

Ce le
ultimă destinație și de 
să moară în alte părți 
tea porturi pe lume ?

Mai întîi, trebuie să
deosebire de cimitirul cîinilor 
gați, Pireul e cimitirul vapoarelor 
sărace... Niciodată trufașul transocea­
nic „Queen Elizabeth" sau giganticul 
„Normandie" care, de altfel, întot­
deauna au ignorat Pireul, șl nici 
faimoasa flotă 
își plimbă din 
tele cu tunuri 
turboreactoare
restre a Elladei spre lume, nu vor 
veni să-și depună osemintele rugi­
nite în cimitirul vapoarelor de aici. 
Asta numai pentru că primelor două 
transoceanice le sînt rezervate cimi­
tire mai 
tă, adică 
kilogram, 
negurată 
gurat o
decît latenta mucegăire dintr-un port 
periferic al Europei.

Dovada a fost făcută chiar tn zi-

de Nikolai Rabin

n om sovietic în Cos­
mos !... Iuri Gagarin s-a 
întors în bune condiții 
pe pămînt !...“

Oameni cu totul necu­
noscut! mie, șoferul 
unui taximetru bucu- 
reștean, însoțitorul Iii" 
tulul de la hotelul Conti­
nental din Constanța, 
simpli trecători de pe 
Calea Victoriei, aflînd că 
sînt din Uniunea Sovie­

tică, îmi strîngeau mîinile cu putere, 
felicitindu-mă în cuvinte uimitor de 
calde cu ocazia marii victorii a patriei 
mele. Grăjdarul colectivist Gheorghe 
Cocoș din G.A.C. „23 August» din Do- 
brogea, ridicînd paharul cu vin stră­
lucitor, repeta numai două cuvinte : 
„Gagarin, sovietic !“ „Gagarin. sovie­
tic î“De mult n-am mai încercat clipe a- 
țit de fericite, ca in aceste zile prin™’ 
văratice de aprilie ale anului 1961. Cînd 
undele radiofonice au adus la Bucu­
rești vestea uimitoare, rai-am amintit 
că înainte de a pleca spre Romînia 
frățească, am avut prilejul de a 
noaste scrisori unice în felul lor so­
site pe adresa unei instituții din Mos- 
cova.

In fața mea e o hîrtie cu antet, apa­
rent obișnuită, cu titlul șl adresa ins­
tituției. cu un număr de telefon. Dar 
tocmai denumirea îti trezește emoția. 
O reproduc complet : „Academia de 
științe a U.R.S.S., Comisia de comuni­
cații interplanetare de pe lingă Comi­
tetul astronomic". Ascultați numai mu­
zica acestor cuvinte • „comunicații in­
terplanetare".

M-am îndreptat spre adresa men­
ționată - Balșala Gruzinskava nr. 10, 
ÎB apropierea gării bieloruse din 
Moscova. Aici. intr-unui din eta­
jele unei clădiri masive Își are se­
diul instituția care atrage cu forță 
magnetică scrisori de pe toate latitu­
dinile și longitudinile tării sovietice.

Acest torent, la început izvor, a nă­
vălit Imediat după lansarea primului 
satelit artificial al pămtntului în spa­
țiul interastrai. Mii de scrisori scrise 
din toată inima cuprind aceeași rugă­
minte • „Vrem să mergem într-un zbor 
cosmic". Dar scrisorile nu sosesc nu­
mai la Comitetul astronomic. Ele sînt 
adresate și nemijlocit Prezidiului Aca­
demiei de științe, președintelui Acade­
miei, A. Nesmejanov, sovietului Su­
prem al U.R.S.S., tovarășului Hrușciov.

Și lată că le am în fata mea. O mul­
țime de dosare eu scrisori, flecare din 
ele constituie un document unic. Au­
torii scrisorilor întrunesc toate virstele, 
de la Mișa R. din Krasnoiarsk, în 
vîrstă de 13 ani, care dorește „să ple­
ce in locul unui cățel oarecare". pînă 
la oameni de vîrstă înaintată. Avia­
tori, medici, ingineri, savanți, munci­
tori. colhoznici, studențl. La multe scri­
sori sînt anexate adeverințe medicale 
privitoare la starea sănătății. Așa e 
mai sigur !

Cei mai siguri de lzbîndă sînt avia­
torii activi șl în retragere. Sint siguri 
că merită să plece în cosmos inainten

cu-

tuturor. „Vreau să mă număr printre 
aceia care se vor desprinde primii de 
pe pămint si vor atinge cosmosul" 
scrie locotenentul major Anatolii D. 
din orașul leton Kaunas. Sint pilot de 
vînătoare. Am 27 de ani. Sint perfect 
sănătos și cred că in această privință 
propunerea mea nu va fi respinsă". 
Aceeași părere o are despre sine și 
V. Alexașin din Moscova : „Zborurile 
interplanetare m-au atras de mult, 
scrie el, dar abia acum am găsit că e 
cazul să vă scriu. Știu că viitorii cos- 
monauțl se și antrenează și aș vrea 
să mă număr printre ei". Iar Leonid 
N. din aviația civilă a orașului ucrai­
nean Zaporojie, subliniază : ~
mult m-ar întrista vestea 
zborul cosmic Un altul a 
antrenamentul".

Rînduri din numeroasele 
dresate Comitetului astronomic 
fică faptul că autorii lor nu-și oferă 
serviciile pentru prima dată. Iuri D. 
din Sverdlovsk, ajutor de macaragiu, 
cere răspuns de nenumărate ori. „Am 
să scriu mereu, pînă cind — previne 
el — îmi voi îndeplini visul, acela de 
a pleca in cosmos", „De peste doi 
ani, se spune în scrisoarea cazangiu­
lui Nicolai P. din Gorki, vă scriu că 
vreau să plec în cosmos pe o rachetă 
a noastră sau pe un sputnik". La lec­
tura acestor scrisori te gîndești fără 
voie cit de găunoase sînt afirmațiile 
învățate pe de rost ale sociologilor 
burghezi, apologeți al capitalismului, 
despre caracterul etern egoist al na­
turii umane, în orice condiții sociale. 
In acest cor, cel mai strident răsună 
vocea sociologului vest-german 
nert. „Deși în U.R.S.S., afirmă ____
învățat sărac cu duhul, au fost atinse 
anume succese economice, omul 
n-a fost reeducat. El se aseamănă, tot 
mai mult, cu «omul apusului»". Acea­
sta o afirmă reprezentantul unei so­
cietăți descompuse care piere, al unei 
lumi putrede caro naște egoismul si 
amoralitatea.

Fără a începe o polemică cu socio­
logul de pe țărmurile Rinului, voi mai 
cita cîteva rlnduri din 
Leonid K. sosită la 
nomic, plicul poartă 
Gorki din Republica 
listă Bielorusă.

„Așa dar, știți cine 
s-a comunicat că scrisoarea 
7-a) adresată Președintelui Consiliului de 
miniștri al U.R.S.S., a fost expediată 
la Academia de științe a U.R.S.S.... 
Credețl-mă, înainte de a vă scrie pri­
ma oară m-am gîndit foarte, foarte

,,Cel mal 
că pentru 
și început

scrisori a- 
certi-

Men- 
acest

însuși

scrisoarea lui 
Comitetul astro- 

ștamplla orașului 
Sovietică Socia-

sînt, întrucît mi 
mea (a

mult. M-am născut la țară. Acum sînt 
student. Credeți că n-o duc bine pe 
pămint ? Ba da. Puterea Sovietică ml-a 
dat toate drepturile, chiar șt dreptul 
de a deveni primul cosmonaut. Pentru 
aceste drepturi au pierit in lupte pă­
rinții șl frații noștri, surorile noastre. 
Oare n-au vrut să trăiască Talalihln și 
Gastello, Goroneț și Matrosov, Smirnov 
și Koșevoi, Zoia Kosmodemianskaia, 
tatăl meu și multi alții ? 
ml-ar fi spus : «Du-te fiul 
așa ai hotărît. Eu te aprob 
țin»". Sînt cuvinte puține, 
de demnitate și mîndiie.

Petre Nicolau, șoferul „Pobedei" care 
ne-a adus din Constanța la București, 
mi-a spus lingă Athănde-Palace, la 
despărțire :

— Transmiteți acolo, Ia Moscova, că 
sintem mîndrl de Iurl Gagarin. Sintem 
bucuroși că ' 
fost un om 
sint oameni 
cest prieten 
iau.

Zilnic se nasc 
le trăsături ale 
trăsături 
in muncă, 
zilnică. __ ________ ______ _______
oamenilor pentru care sint proprii pa­
triotismul socialist șt internaționalis­
mul proletar. Membrii brigăzilor de 
munca comunistă se străduiesc nu nu­
mai să lucreze mai bine in producție, 
dar să șl Învețe mai mult, să-șl Însu­
șească comorile culturii. In multe ora­
șe păstrarea ordinii șl liniștii este asi­
gurată de detașamente numite „druji- 
ne“. Gîndițl-vă de asemenea la fetele 
șl tinerii care au devenit pionieri ai 
desțelenirii.

Tot mai multe trăsături noi apar In 
concepții, tot mal numeroase sînt sem­
nele viitorului.

Dar poți enumera oare toate 
schimbări, exemplele unor noi 
între oamenii cu un nou profil 
moral ?

întreaga lume înțelege că 
transformări sociale din U.R.S.S.. uria­
șa muncă educativă dusă de partid, 
de organizațiile de masă și de școala 
sovietică dă roade bogate. Și unul din 
cele mal pregnante exemple ale omu­
lui nou cu o inspirație largă, este as­
tăzi autorul faptei vitejești fără pre­
cedent, Iuri Gagarin.

Ca o flacără prometeică zborul său 
în depărtări fantastice a anunțat Înce­
putul erei ' — .
zonturiie 
unor noi 
armate de 
dineurile infinite 
primul om care 
este Iuri 
comunist.

Sint memorabile cuvintele rostite de 
N. S. Hrușciov Ia mitingul închinat 
zborului istoric spre astre :

„Visul cuceririi Cosmosului 
adevăr cel mal măreț din 
mărețe, visuri ale omului. Sintem mln- 
drl că acest vis, acest basm a fost 
transformat .în realitate de către oa­

menii sovietici".

ciupercă atomică a unchiului Sam.
S-ar fi dus în 

viața Cretei și a 
vapoarelor obosite 
sentința Ie-a fost 
cenușiu a rămas să-și plimbe în con­
tinuare gurile tunurilor sale atomice 
pe la porțile Elladei. A rămas să-și 
primească mai departe defuncții și 
cimitirul vapoarelor răposate de la 
Pireu.

Intre pensionarii cheiurilor muce­
găite au început însă să-și facă loc, 
mai ales in ultimii ani și vapoare 
sănătoase. In 1958 și-au aruncat an­
cora în milul de pe fundul Pireului 
514 vapoare zdravene, dar scoase din 
lucru din lipsa de comenzi. Embar- 
go-ul declarat porturilor socialiste de 
la Marea Neagră macină liniștea 
multor armatori greci, care, din pri- 

. cina aceasta, în loc să-și pună vasele 
la dispoziția clienților interziși de gu­
vern, sînt forțați să le condamne 
mucegăirii în portul Pireului. Aproa­
pe o jumătate din flota țării care in 
privința forței navale ocupă al șase­
lea loc în lume lincezește fără în­
trebuințare. Iar ceea ce cutreeră mă­
rile lumii nu aduce pe masa poporu­
lui nici un dram de pîine în plus. 
Asta, pentru că cei mai mari arma­
tori greci s-au răzbunat pe propriul 
lor stat așa cum i-a tăiat capul. în 
1960 un imens număr de vapoare 
grecești totalizînd peste zece milioane 
de tone au navigat sub diverse pa­
vilioane străine. Asta, pentru ca bo­
gătașii greci proprietari de vapoare 
grecești să nu plătească impozite sta­
tului grec și să tragă chiulul pînă și 
infimei părți din venitul lor pe care 
s-ar cuveni să-l aducă în bugetul 
statului. Domnul Niarhos — vicere-

numai 
pluti- 
supra- 

numite în suava limbă a marinarilor
greci. Se știe bine că un armator 
grec n-ar cumpăra niciodată decît un 
chiripil, adică ceva ce nu întrece 
prețul fierului vechi și care mai 
poate fi încă vopsit, lustruit și fer­
chezuit pentru ca talentul levantin 
să-l prezinte ca pe o strălucită afa­
cere cine știe cărui procopsit 
oriental. Și atunci, vasele scoase 
uz, dar încă în stare să 
porte un singur 
Mediterană, sînt 
11 se oferă una 
șanse posibile : 
posibilitatea certă de a plesni unde­
va în mijlocul oceanului unde să 
moară în singurătate cu încărcătură 
și cu echipaj cu tot, sau, moartea 
de bătrînețe în cimitirul de apă și 
fier unde, pînă cînd vapoarele să 
fie demolate sau complet putrezite 
să se ducă la fund, mai suportă o 
iluzorie letargie întreținută de cele 
cîteva mii de mateloți șomeri care 
își fac culcușele în cabinele lor 
șobolani scheletici.

E o priveliște jalnică, poate în 
lui ei unică. Zeci de vase, care 
cunoscut gloria și 
căi de ape, sute de 
fruntat nenumărate 
gane, își consumă 
unei existențe întotdeauna plină de 
aventuri. In jurul lor, marea 
pierdut albastrul ei 
mucegăit și a luat 
iar mirosul algelor 
cu miasmele fetide

— Ei Kirios, cît a 
că vrea pe sicriul ăsta
- Cinci mii de drahme Kirios, cu 

echipaj cu tot...
— Și care-i echipajul 1
— Eu Kirios, să trăiți...
— Dar fără echipaj, cît vrea ?
— Cinci mii opt sute de drahme 

Kirios că nu mai mi-a plătit leafa 
de trei ani...

In vecinătate, 
rului negru, dezolant, pe 
dureros de albastru, 
spre portul viu, ori 
rii, vasele. albe care 
dese la moarte.

Din lumea lor de 
lice, vapoarele din 
lui parcă salută acest semn al vieții 
prin cite o tablă desprinsă din tru­
purile lor și care, ținîndu-se numai 
într-un nit, flutură în vînt ca o 
mînă scheletică, scrîșnind cu dispe- 

drum bun'“.

mai 
drum, ultimul, 

aduse la Pireu unde 
din singurele două 

fățuirea și implicit

și-a
egeic, apa a 

culoarea ruginei 
a 

ale 
zis
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Italia i ămine patria operei. In 
dorința de a înoi si îmbogăți 
repertoriul vestitelor teatre de 
operă, compozitorii Italieni se in­
spiră ' din cele mal noi piese ale 
dramaturgilor contemporani, dar 
găsesc surse de inspirație si in 
tezaurul clasic. Iarna aceasta vor 
fi puse în scenă la Roma două 
opere noi „Vedere de pe nod" a 
dramaturgului american Arthur 
Miller, (compozitor Renzo Rossel­
lini. fratele cunoscutului cineast 

, Roberto Rossellini), șl ..Hamlet";
(compozitor Marlo Zafred).

Editura Aufbau Verlag a scos 
de sub tipar o culegere de scri­
sori i 
către 
toate 
arată 
land", 
scrisori 
tanta operei Annei Seghers si 
despre fructuoasa sa activitate ca 
membru al Consiliului Mondial 
al Păcii".

Scrisorile conțin amintiri pline 
de căldură, despre întilniri ale 
unor scriitori din ambele Ger­
manii eu Anna Seghers. Din a- 
ceastă corespondentă 
semenea > 
nimente i 
literară 
prezent 
cunoscute

„Aprecierea creației Annei Se­
ghers de către colegii din multe 
alte țări — subliniază ziarul - 
face posibilă înțelegerea mai 
profundă a operelor el literare".

Un prieten al scriitorului So­
merset Maugham, profesorul u- 
niversitar Richard A. Cordell, 
care este în același timp critic 
literar, a publicat o carte inti­
tulată „Somerset Maugham : Un 
studiu critic șl biografic".

După cum ne informează cro­
nicarul literar al revistei „Sa­
turday . Review", pe romancierii 
supârâ faptul câ 1 s-a scris bio­
grafia. Nu pentru că ar avea 
ceva împotrivă ca să se cunoa­
scă adevărul asupra vieți! sale, 
dar gîndește că acest lucru ar 
putea deranja alte persoane 
(după cum se știe Maugham a 
avut multi ani 
serviciul secret 
ceea ce trebuie 
pre un scriitor ___ _____
set Maugham alarmat, există in 
cărțile sale. Richard Cordell con­
sideră. însă, că această atitudine 
este numai pe jumătate Justifi­
cată. de aceea a și scris o bio­
grafie aproape definitivă. Spu­
nem aproape definitivă, pentru 
că Maugham însuși lucrează tn 
prezent la o autobiografie care 
va dezvălui, probabil, lucruri noi 
sau va acoperi altele care au de­
venit cunoscute.
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