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a întregului nostru 
și pentru noi, scrii- 
prilej de analiză, de 
a realizărilor litera-

dureroasă a u- 
noștri din fre­
că talentele izo- 
indepărtate de

poporului — 
noastră, căl-

menirii omului, 
lui, a luptei lui 
pentru o lum»

ne-a ferit de încercări za- 
de frămintări sterile, —

al lite- 
de spirit de partid, 
viața șl năzuințele

ne-a învățat că literatura 
fie Jlacără care încălzește 
inimile a mii și milioane 

adune 
învăpăiată ; strigăt

țelor oamenilor spre mai bine, spri 
pace și fericire.

Partidul clasei muncitoare ne-a dat 
o concepție nouă despre lume și societa­
te, concepția clasei muncitoare ; un mă­
reț și nobil ideal, idealul socialismului 
și al comunismului; o înțelegere 
adincă, științifică, a faptelor și a vie­
ții ; căldura și frumusețea noului uma­
nism socialist, claritatea de cleștar a 
drumului său luminos și înalt. încre­
derea și siguranța in puterea cuvintu- 
lui său înaripat.

Noi, scriitorii, datorăm partidului 
minunatul conținut de idei al opere­
lor noastre, frumusețea și tăria me­
sajului nostru socialist, înțelegerea o- 
biectivă a vieții și a 
a libertății și fericirii 
îndelungate și grele 
nouă.

Partidul ne-a arătat 
turtle lumii, dar și

Aniversarea partidului, această mă­
reață sărbătoare 
popor, constituie 
torit, un minunat 
trecere in revistă
turii. Conducerea și îndrumarea de 
către partid a literaturii, iată ceea ce 
înainte de toate a făcut ca literatura 
noastră realist-socialistă să capete o 
dezvoltare necunoscută în trecut, un 
conținut nou, revoluționar, o strălu­
cire care crește mereu, bazată pe a- 
dinct semnificații politico-ideologice, 
artistice și morale. Ne mindrim astăzi 
cu un număr însemnat de opere lite­
rare, apărute în anii de după Elibe­
rare, opere care oglindesc cu pasiune 
comunistă viața și lupta poporului 
nostru pentru făurirea socialismului, 
care au îmbogățit tezaurul culturii 
noastre și au înălțat literatura noastră 
pe o treaptă nouă.

Experiența atit de 
nora dintre scriitorii 
cut a dovedit cu tărie 
late, rupte de viață, 
popor, lipsite de-o concepție și o în­
drumare clarvăzătoare și nobilă, se 
usucă și pier. Cunoaștem de asemenea 
tragedia pe care un șir întreg de scrii­
tori, de la Eminescu și pînă la Sabia, 
au trăit-o. Vechea și trista, cutremu- 
rătoarea imagine a poetului bolnav și 
flămînd, lipsit de cele mai elementare 
condiții de viață și de creație, deve­
nise de multă vreme o rușine, națio­
nală și o notă caracteristică a dispre­
țului cu care burghezia și moșierimea 
privea literatura și pe slujitorii ei.

Noi — scriitorii — datorăm partidu­
lui recunoștința noastră vie și caldă 
pentru excepționala atenție pe care a 
acordat-o literaturii și scriitorilor, pen­
tru înalta sa prețuire a slovei tipărite, 
pentru rolul social-uman cu care a 
învestit literatura, pentru întărirea 
demnității scriitoricești, a menirii so­
ciale a scriitorului, a poziției sale în 
viața și lupta noii societăți. Partidu­
lui și statului nostru democrat-popu­
lar, al muncitorilor și al țăranilor, le 
datorăm acele noi condiții de muncă 
și de creație, pe care nimeni dintre 
înaintașii noștri nu le-a cunoscut și 
poate nici 
viseze.

Partidul 
darnice și 
lipsite de strălucire și nobilă finalitate, 
atit de des întilnite în literatură și 
artă; ne-a ferit să rătăcim pe căi 
greșite, atit de mult umblate în tre­
cut de generații întregi de scriitori, 
dintre care mulți s-au risipit — din 
păcate — ca fumul și ca ceața ; ne-a 
ferit să orbecăim în necunoaștere și 
neștiință și să ne împotmolim în fun­
dătura unor drumuri fără de perspec­
tivă și fără de țel. El, partidul, ne-a 
îndrumat zi de zi pașii în literatură, 
ne-a dezvăluit cu dărnicie adevăru­
rile mari și atit de simple ale lumii 
și ale vieții, ale luptei și ale năzuin-

se împlinesca 8 mai 
patru decenii de cînd, 
în toiul unor aprige 
frămîntări politice, 
luat ființă în țara 
noastră partidul care, 
de atunci și pînă la î- 
ceastă glorioasă aniver­
sare, avea să țină ne­
contenit ridicat steagul 

măreț al dirzelor lupte pentru li­
bertatea și fericirea poporului nostru.

Partidul s-a 
dintr-o hotărîre 
luptă împotriva 
oportunismului din vechea noastră 
mișcare muncitorească, ci și din do­
rința arzătoare a maselor muncitoare 
care voiau să aibă un puternic partid 
marxist-leninist al lor, partid care 
să fie capabil să lupte cu dîrzenle 
și consecvență, pentru drepturile 
sfinte ale întregului nostru popor, 
pentru năzuințele lui cele mai scumpe, 
pentru idealurile sale înalte de li­
bertate și progres social.

Oligarhia, vîrfurile cele mat reac­
ționare ale moșierimii și burgheziei, 
precum și familia domnitoare a 
Hohenzollernilor au simțit din prima 

ivea pentru 
prin apariția 
țării a unul 
pornit de în- 
crîncenă, ne- 

reprezentanților 
adunați în Congresul

născut nu
neîndupiecată 
reformismului 

din

a

numai 
de 
Și

clipă primejdia ce se 
interesele lor jalnice 
în cîmpul politic al 
partid comunist și au 
dată o contraofensivă 
miloasă împotriva 
proletariatului, t ’ 
ce hotărîse afilierea la Internaționala

Qînduri
despre 
partid

Partidul Comunist din Romînia, în­
ființat cu patru decenii în urmă, avea 
în față sarcina de a călăuzi clasa 
muncitoare și, odată cu ea, întregul 
nostru popor muncitor, către culmea 
de pe care privim azi în urmă ; tre­
buia să înlăture și piedicile ridicate 
în calea progresului de către vechiul 
regim și să rezolve pe parcurs pro­
bleme seculare cu care istoria ne 
rămăsese datoare. Partidul a înfăp­
tuit toate aceste sarcini.

Rămîi uimit cînd privești Clujul de 
pe dealul-Cetățuii. _ Blocuri noi în 
noianul caselor îmbătrînite; printre 
coșuri de fabrică, vechi și de mult 
înnegrite de fum, alte coșuri domină 
înălțimile mărturisind progresul, pe 
care l-am cunoscut în domeniul cons­
trucțiilor și al industrializării.

Azi, numai noile cămine studențești 
întruchipează un șir întreg de palate. 
La poalele Cetățuii a început demo­
larea vechilor cocioabe proletare. La 
expoziția industrială regională poți 
admira macheta cartierului de vile a- 
rătoase și a aleilor care vor lua locul 
vechilor adăposturi.

Pe aleea principală a bătrînului parc 
sînt expuse panourile de onoare ale 
fabricilor, instituțiilor și întreprinde­
rilor cu sute de fotografii reprezen- 
tînd fruntași în muncă, muncitoare 
și tehnicieni care s-au distins în în­
trecerile socialiste.

Succesul cu care s-a încununat lup­
ta de patru decenii, dusă de către par­
tidul nostru, răsplătește și jertfa eroi­
lor care au luptat cu coasa în răs­
coala țărănească de la 1907, răsplă­
tește și sacrificiile descendenților lor. 
Lupta partidului nostru a nimicit lu­
mea boierilor, le-a dat pămînt țărani­
lor și i-a condus pe drumul colecti­
vizării, pentru ca semănatul și culesul 
să fie deopotrivă de îmbelșugate. Lup­
tele de patruzeci de ani ale partidu­
lui nostru au răzbunat suferințele pe 
care masele oamenilor muncii de la 
noi au trebuit 
două războaie 
roarea fascistă, 
a smuls odată

să le îndure în cele 
mondiale și sub te- 
Lupta dusă de partid 
și pentru totdeauna

NAGY Istvan 
membru corespondent 
al Academiei R.P.R.
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Cu mare bucurie scriitorii din 
țara noastră au aflat de înalta 
cinste ce vi s-a acordat prin dis­
tingerea dvs. cu Premiul Interna­
țional Lenin „Pentru întărirea pă­
cii intre popoare".

întregul nostru popor este ono­
rat că cel mai mare scriitor al ță­
rii, pentru opera sa literară pusă 
în slujba democrației și a păcii, a 
trecut în rîndul laureaților distinc- 
țiunii ce poartă numele lui Lenin.

Vă felicităm din toată inima și 
vă urăm ani mulți și fericiți pen­
tru binele literaturii noastre.

UNIUNEA SCRIITORILOR
DIN R.P.R.

Prim-secretar MIHAI BENIUC

a IlI-a. Cu toate acestea, partidul 
creștea, cuvîntul lui răsuna din ce 
în ce mai puternic și influența 
asupra maselor muncitorești și țără­
nești devenea din ce în ce mai 
amenințătoare pentru monarhie și 
pentru regimul burghezo-moșieresc. 
La numai trei ani de la întemeierea 
partidului marxist-leninist al 
torilor, către 
toate privirile 
mai bine ale 
popor, a fost 
zvîrlit în cea
A urmat o nemaipomenită prigoană- 
cu arestări, cu procese înscenate, cu 
asasinate, cu închisori și temnițe. Dar 
nici un proces, nici un asasinat, 
nici o temniță oricît de întunecoasă, 

’ ------ - ------- să
nici 

neînduplecata lor ho- 
lovit și

munci- 
care erau îndreptate 
și toate nădejdile de 

mult obiditului nostru 
scos în afara legii șl 
mai adincă ilegalitate.

oricît de cumplită, n-au izbutit 
frîngă cerbicia comuniștilor, șj 
să slăbească ‘ '
tărîre de luptă. Hăituit, I_.ll T. 
pîndit la fiecare pas, partidul clasei 
noastre muncitoare își continua opera 
menită să elibereze clasa muncitoare 
de sub jugul exploatării capitaliste 
Și, odată cu aceasta, să elibereze 
întregul nostru popor, să-1 cheme 
la o nouă viață, să dea o nouă orîn- 
duire în care omul să se simtă demn, 
liber, fericit.

Congresul al V-lea al Partidului 
Comunist din Romînia — eveniment 
de importanță istorică — a trasat, 
încă din anul 1932, uriașele sarcini 
menite să ducă la desăvîrșirea re­
voluției burghezo-democratice In 
țara noastră și apoi la revoluția so­
cialistă.

înarmat cu învățătura marxist-Ie- 
ninistă, . “' ‘
în' adîncă ilegalitate, a trecut la ac­
țiune. Lucrul nu era cîtuși de puțin 
ușor. Regimul burghezo-moșieresc 
dispunea de vaste forțe de repre­
siune. Acapararea puterii în Germania 
de către Hitler dădea apă la moara 
fascismului din Romînia. Dar tocmai 
în acea perioadă grea poporul nostru 
a trăit zilele și nopțile lui februarie 
1933. Tocmai atunci poporul nostru 
și popoarele din întreaga lume au 
rost martore ale pateticei ridicări a 
ceferiștilor și a petroliștilor care, 
sub conducerea fermă. înțeleaptă și 
iscusită a tovarășului Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, au înscris o pagină 
eroică în marea carte de aur a lupte­
lor pentru libertate și pentru o viață 
mai bună, duse veacuri de-a rîndul 
de straturile de jos, exploatate șl 
chinuite ale poporului nostru.

nu numai ros- 
rosturile mari, 

fundamentale ale literaturii. El ne-a 
învățat că literatura face parte inte­
grantă din cauza generală a proleta­
riatului, din cauza întregului popor, 
că ea trebuie să slujească cu pasiune 
și devotament țelurilor luminoase ale 
celor mulți, steagului neinfrint al lumii 
muncitoare. Literatura trebuie să slu­
jească cu toată puterea și cu speci­
ficul ei viața noastră nouă, si fie 
strîns legată de ea, să-și înfigă rădă­
cinile adine in solul ei atit de rodi­
tor, să ajute la dezvoltarea și la în­
florirea ei, la statornicirea libertății și 
dreptății depline, a fericirii omului pe 
pămînt.

Partidul 
trebuie să 
și aprinde 
de oameni; cîntec, care să-i 
sub flamura lui 
neînfricat de luptă, care să-l ridice 
la neasemuite bătălii, și bici necruță­
tor pentru dușmani. El ne-a îndrumat 
cu dragoste și grijă părintească, cu 
răbdare și avint, pe drumul atit de 
nou al realismului socialist, 
raturii pătrunsă 
strîns legată de 
poporului.

Partidul ne-a 
tei datorii față de popor, față de no­
bilele idealuri ale socialismului și 
păcii. Si tot el ne-a asigurat condițiile 
deplinei noastre libertăți de a ne în­
regimenta sub steagurile lui larg des­
fășurate, de a-i sluji cu înflăcărare și 
devotament, de a cinta puterea neîn- 
frîntă a ideilor lui, frumusețea vieții 
noi, munca și eroismul oamenilor 
simpli, măreția lumii noastre socialiste, 
cu realizările ei legendare, imaginea 
viitorului nostru atît de apropiat șl 
de luminos.

Partidul este inima noastră. La a- 
ceastă sărbătoare a aniversării parti­
dului, aducem — lui și 
dragostea și recunoștința 
dura inimilor noastre.

Aure! MIHALE

REHLIZBRl $1 INDBT0R1RI

Cînd simplu ești ca Dunărea ce curge, 
Ca stelelern urzeala serii murge,
Cînd prospețime răspîndești ca oîntul 
Ce primenește-n luna mai pămîntul 
(E luna-n care tu luași ființă 1) 
Cum pot să vin cu mica iscusință 
A vorbei făurite și istețe 
Să-ți cînt înfăptuirile mărețe ? 
Crescute-n anii de năpaste grele, 
St ați mai de-o parte, versurile mele, 
Ca niște prunci în straie de mocani 
Cu fluiere-n desagi prin vechii ani — 
Mi-e doina cea de-atunci și-i cam 

săracă 
Si nu că m-aș sfii că n-o să placă, 
Dar parc-aș vrea-o totuși mai aproape 
De timpul nostru, cum sînt niște ape 
De pildă, care iau în piept baraje — 
O boare sînt ori poate-un fulg pe vînt

Lăsat de plopii mei din fața casei. 
Mă simt așa ca foșnetul mălasei 
Din grînele ce-ngînă pe tarlale — 
Cu ce să vin -naintea feței tale, 
Partid al meu, ca să-ți urez de bine 'f 
Ce am nu-i mult nici poate demn

de tine. 
Sînt poate-un ochi de apă după ploaie 
Deasupra căruia trudit se-ndoaie 
Un fir de iarbă-n vîrf cu-o buburuză, 
Ori un sărut cătînd setos o buză... 
Sînt un școlar ce poezia-și uită 
Cînd știe că din sală toți se uită 
La el, — ca porumbeii de pe casă 
Cuvintele zburînd, zburînd îl lasă...

Mă simt cit cărăbușu-ntr-o dumbravă 
Și zic : Partid al nostru, slavă, slavă I.

„Carnea e 
„Și cărțile 
Mucegaiuri 
Cetăți otrăvite.

tristă", spuneau 
toate cetite..."

albe creșteau,

Slove zăceau în firidă, 
Mucegăise și fila.
Lume-n cangrenă, lividă1 
Fugea clorofila.

Acolo am fost, am simțit-o, 
înveninată, că piere.
Cum să nu-ți cînt, regăsito, 
Adinca-nviere ?

Cum să n-aduc osanale 
torțelor zămislitoare,

Așa cum cei vechi, din chimvale, 
Părintelui soare ?

Cum să nu strig spre mileniu : 
Partidul, Partidul e forța 1 
Uniți, muncitorii sînt geniu, 
Sînt soarele, torța,

Sînt seva tulpinii, maree 
De slove-arzătoare, 
Șuvoiul ce nu se încheie 
De muguri, de floare,

Cetățile albe ca perla,
Ieșind din paragini,
Și crîngiil cu zîrnbet și mierla, 
Sunîndu~mi în pagini.

ste clar că o litera­
tură care reflectă ma­
rile transformări revo­
luționare din țara 
noastră — și literatura 
noastră 
nu poate 
semenea 
e necesar 
lementul

contemporană 
fi decît o a- 
literatură — 
să conțină e- 
dinamic al 

acestei transformări, figura revoluțio­
narului consecvent, figura comunis­
tului. Fără realizarea ideologic și ar­
tistic adecvată a eroului comunist, un 
roman al vremii noastre nu se poate 
constitui ca operă căci fără acest erou 
totul devine de neînțeles, acțiunea își 
pierde izvorul dinamic, compoziția, e- 
lementul care să o cristalizeze, iar 
personajele celelalte, etalonul cu care 
să se poată compara, în raport de 
care să se definească și care să de­
termine evoluția lor într-un sens sau 
altul; deci, un roman contemporan 
din care să lipsească eroul comunist 
ar fi un nonsens, o tristă și stupidă 
eroare. Această idee, a necesității or­
ganice a eroului comunist în opera 
literară i-a cucerit de mult pe scrii­
torii noștri la evidența sa, astfel în- 
cît e multă vreme de cînd critica nu 
mai are a face pledoarii în acest sens; 
problema e alta și anume a eficienței 
literare a acestui erou, a viabilității 
sale artistice, a rostului său concret 
in desfășurarea acțiunii etc, adică 
problema realității sale în cadrul ro­
manului. Căci eroul comunist al ro­
manului nu poate fi doar un personaj 
între altele, o prezență între altele, 
el devine — prin însăși funcția sa 
în realitate, un criteriu pentru cei­
lalți, iar acțiunile sale dau sens, fap­
telor celorlalți. Funcția literară a e- 
roului comunist nu este dictată de 
principiile rigide ale unor esteticieni 
sau de preferințele, gusturile, idio­
sincrasiile unor critici, ea este dic­
tată de realitate și sancționată de 
istorie căci, de Ia lansarea „Manifes­
tului Comunist" pînă la lansarea pri­
mului om în cosmos, istoria nu mai 
poate fi înțeleasă în afara marșului 
glorios al ideii comuniste.

A existat o etapă incipientă a ro­
manului nostru realist socialist în 
care, uneori, cărțile erau criticate pen­
tru faptul că personajele pozitive, e- 
roii comuniști nu erau bine reali­
zați artistic, nu aveau o funcție de­
finită în desfășurarea acțiunii. Aceasta 
nu era însă o „lipsă" oarecare, ea 
avea urmări dintre cele mai grave a- 
supra construcției însăși a romanu­
lui, asupra viabilității celorlalte per­
sonaje, a raportului dintre ele etc. 
Problema nu este, mi se pare, atît a 
personajului principal, el poate fi 
toarte bine și un nedecis care evo­
luează, un intelectual care se desco­
peră pe sine însuși sau chiar un Clim 
Samghin oarecare; problema reală 
este aceea de a demonstra convin­
gător care este forța ce determină 
mutația caracterului unui personaj ne­
cristalizat sau degringolada unui Sus-

lănescu. De aceea, transformarea ar­
hitectului loanide e puțin convingă­
toare fiindcă în „Scrinul negru", forța 
transformatoare a societății romînești 
e slab, schematic și chiar neverosimil 
schițată. Astăzi avem, desigur, un 
mare număr de personaje pozitive, 
purtătoare ale ideilor înaintate, rea­
lizate de scriitorii noștri. Aceste per­
sonaje realizate de prozatori de vîrste 
diferite, cu experiență lite~ ră și de 
viață diferită, ilustrînd momente di­
verse ale istoriei societății romînești, 
pot constitui în ansamblul lor, o ima­
gine a forței revoluționare a socie­
tății noastre. Anton Filip, Bucși Ka- 
roly, nea Vițu, George Teodorescu,

Mitru, Anton Modan, Ilie Barbu, Te­
reza, Horvath, Mustea, Oroș și atîția 
alții au pătruns în conștiința literară 
a cititorilor, ne-au devenit familiari, 
ca și alți eroi din romanele și nuve­
lele lui Al. I. Ghilia, Ion Istrati, Șer- 
ban Nedelcu, Remus Luca, H. Zincă, 
D. R. Popescu, Radu Cosașu, u. Ve- 
lea, Pop Simion, N. Țic, Petru Vin- 
tilă, Fănuș Neagu, loan Grigorescu, 
Vasile Rebreanu etc. Romanele care 
stau să apară ale lui Marin Preda, 
Lagen Barbu, Lăncrănjan, Sălcudeanu

Paul GEORGESCU

Portret de muncitoare*.
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Aciua

fări este, 
aceea a 
Uimitoa- 
tehnicii.. 

Sovietică

mm mm na din problemele literare 
U I ce suscită în prezent cele 
B K mai pasionate discuții în 
■ f rîndul scriitorilor și critici- 

lor din numeroase 
pe drept cuvînt. 

spiritului contemporan în artă, 
rele înfăptuiri ale științei și 
inaugurare? de către Uniunea
a zborului uman în Cosmos, prefacerile 
radicale în structura societății omenești 
determinate de victoria socialismului în 
mai uiulte țări, de mișcarea de eliberare 
națională a popoarelor din colonii, de 
luata oamenilor muncii din lumea ca­
pitalistă, pun cil insistență problema nou­
lui conținut și implicit a mijloacelor noi 
ale artei din zilele noastre.

Ca în toate țările socialiste, ca pre­
tutindeni în lume, se discută și la 
noi despre modalitatea de a reflecta 
jrămînturile actualității cu mijloace ar­
tistice cît mai adecvate iar scriitorii 
depun în acest sens eforturi demne de 
relevat. E o bucurie pentru cercetătorul 
fenomenului literar contemporan să con­
state, atît la scriitorii cu experiență 
cît și la cei mai tineri, preocuparea 
pentru înnoirea expresiei artistice, pentru 
acordarea ei cu ideile erei zborurilor cos­
mice, cu gîndurile și emoțiile oamenilor 
de uzi, care participă aevea la ..asaltul 
cerurilor''. Se aud, ce e drept, din cînd 
în cînd, toci izolate, care tăgăduiesc 
necesitatea căutărilor în domeniul formei 
artistice, după cum se pot cili uneori 
producția ni epigonice, ce nu comunică 
nimic viu sub aspect literar și în con­
secință nu trezesc nici o emoție. Viitorul 
nu aparține însă celor ce acționează In 
virtutea inerției, rutinaților, celor ct» 
imită. Ca în toate ramurile de activitate. 
In literatură viitorul se deschide acelora 
care izbutesc să descopere noul în viață, 
să-l exprime personal, cu forță, acelora 
care merg, deci, în întîmpinarea zilei 
de mîine, o anticipează. O asemenea 
tendință se poate consemna în mani­
festările majorității scriitorilor din toate 
generațiile. Parcurgînd, bunăoară, unul 
sau altul dintre volumele tinerilor poeți 
lansați de Editura pentru literatură în 
cadrul colecției „Luceafărul", ne găsim 
în fața unor experiențe, unor strădanii 
de creație ce învederează dorința de a 
împrospăta limbajul liric, prin crearea 
unor metafore cît mai noi, mai expre­
sive. prin utilizarea unor procedee în­
drăznețe. Nu rareori, eforturile 
rezultate remarcabile. Spicuirile 
crimpeie din diverse poezii vor 
sper, această constatare. Intr-un 
închinat partidului, Nichita Stănescu, 
exprimînd mîndria de a face parte din- 
tr-un popor liber, ce înaintează alături 
de popoarele celorlalte țări socialiste 
Spre comunism, sugerează invincibilita­
tea lumii noastre printr-o serie de ima­
gini ce converg spre versul final, ie- 
zumativ, plin de sens : „Tăria noastră-i 
pinâ dincolo de lună"! Imagini investite 
cu o mare putere revelatoare construiește 
poetul în Internaționala — vestind mira­
colele, întrezărite de pe acum, 
viitorului ;

Cerul lucind de stele omenești 
se va trage-napoia stelelor. 
Orașele vor crește-n cercuri 
și deserturile le vom duce pe umeri, 
cum duci un sicriu la cimitir.

pentru ca in Cor pentru rachetă, 
ui se transmită original emoția știrii 
despre aselenizarea rachetei sovietice .

Drum iscat din lume, cu piscul 
bătu în lună, 
o, aiizi-1 cum sună 
de glas omenesc și de marmoră, discul,

Angliei, în care un grup de semănători, 
evolutnd pe întinsul ogorului, fac doar 
gestul de a semăna, alinii, mîinile goale, 
astfel Incit, peste săptămîni, pămîntul 
netezit de grape se înfățișează „negru- 
trist și posomorit, ca un mormînt răs­
colit de ciirind”. Primejdia gesticulației 
lirice sterile pîndește uneori, cum s-a 
remarcat de repetate ori, și creația tine­
rilor noștri poeți. Nu întotdeauna preo­
cuparea de formă este dictată de nece­
sitatea exprimării unor idei poetice in­
tr-adevăr noi, unor simțăminte adinei, 
unui fierbinte mesaj actual. Cuvintele a- 
meni nț ii pe alocuri. în 
chita Slănescu. să se 
în dantelării imagistice 
colo de idee, în dauna 
căți semnate de llie Constantin Ie lip­
sește incandescenta 
cît ele rămîn doar 
live, atent șlefuite.

La Cezar Baltag 
primări greoaie, 
motive poetice, alunecări în abstracțiuni 
lipsite de fior liric. Asemenea neajitn 
suri se găsesc atît în volumele apăruta 
în colecfla „Luceafărul” cît și în unele 
din versurile publicate ulterior de ti 
nerii poeți.

Pentru ași putea valorifica în conti­
nuare însușirile, pentru a se impune ca 
artiști ai timpului nostru (ceea ce e tot 
una cu a spune artiști autentici, căci 
nu există artă în afară de timp), tine­
rilor poeți le retine îndatorirea de a 
uni continuu eforturile în direcția expri­
mării inedite, cu preocuparea de a co­

versarile lui Ni- 
extindă arbitrar, 
inexpresive, din­

ei, Anumitor liu

interioară, astfel in- 
niște piese decora-

se pot semnala ex- 
chinuite, repetiții de

munica cele mal profunde și caracte­
ristice simțăminte izvorîte din partici­
parea la viata contemporană, de a sur­
prinde semnificațiile evenimentelor Iu 
care sînlem martori, freamătul actuali­
tății. Orientarea spre temele majore 

ale prezentului, spre fenomenele contem­
porane centrale, și sforțarea de a crea 
noi și cît mai expresive, mai însufleți 
toare simboluri poetice, sînt două aspec­
te ale uneia și aceleiași cerințe, cerințe 
izvorî Iii din viată, exprimînd o nece­
sitate artistică obiectivă. Abordarea te­
maticii fundamentale a zilelor noastre, 
generalizarea lirică a impresiilor, a e- 
moțiilor stîrnite. de înfăptuirile și lupte­
le de azi ale umanității, condiționează 
în mod absolut noutatea și forța imagi­
nilor artistice, după cum transmiterea 
emoționantă a ideilor și sentimentelor 
majore ale timpului de față este con­
dițională de expresivitatea formei, de 
noutatea mijloacelor poetice. Trăirea 
pasională în actualitate. îmbogățirea ne­
încetată a pregătirii ideologico-științifi- 
ce menite să asigure înțelegerea clară 
a fenomenelor, sesizarea esențialului, 
preocuparea de a descoperi noul din 
realitate, a-l înfățișa și a-i sprijini afir­
marea prin mijloace de expresie în con­
cordanță cu natura specifică a temei 
abordate — iată ce trebuie să stea per­
manent în atenția tinerilor poeți (ca și 
a celor vîrstnici de altfel), care vor ca și 
prin vocea lor epoca noastră să vor­
bească! viitorului.

Dumitru MICU

Șantierul combinatului Chișcani'EMILIA DUMITRESCU
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Patruzeci 
de ani

duc la 
ci tor va 
ilustra, 
.Cinice

„Sudor9

Spiritul de partid — 
condiție a dezvoltării artei

Interesul artei e solicitat insistent 
preocupările, de temele majore 

ale societății tinere cu a cărei pri­
vire atotcurioasă și ageră le exami­
nează. Chemind arta să-1 includă în 
sfera ei, determinînd-o să-i fructifice 
temele specifice și să reconsidere pe 
cele zise eterne din același punct de 
vedere al „cauzei generale a proleta­
riatului" (Lenin), socialismul 
artei menirea socială răpită 
testată doar în orînduirile 
nare, decadente. Interesate 
infuzată de spirit de partid să nu le 
precipite prăbușirea, clasele agonice 
izolează de problemele sociale acute 
pe creator, cu ajutorul esteticilor ba­
zate pe hipertrofierea eului. Pentru 
marxism-leninism, arta colaborează 
prin reflectare activă la cunoașterea 
și schimbarea societății, recte la tre­
cerea de la capitalism la socialism. 
Cum se achită arta de dificila dar 
strălucita sarcină ? întreprinsă pe 
baza legilor obiective ale dezvoltării, 
construcția socialistă este, se știe, un 
proces conștient, previzibil în punctele 
cheie și în consecință planificabil, și 
tradus în fapt printr-o politică anu­
me. Temele artei intrate în slujba 
construcției socialiste coincid cu eta­
pele acesteia, cu etapele de luptă a 
partidului. Arta este istorice ște-con- 
cretă, parte integrantă din politica sta­
tului democrat-popular, îndrumată de 
partid. Să nu deducem de aici că arta 
ar fi planificabilă în înțelesul meca­
nic, vulgar cu care denigratorii regi­
mului socialist încearcă să calomnieze 
îndrumarea partinică la nivelul unei 
intervenții brutale, funeste artei, prea 
delicată spre a suporta operații, fie și 
precaute, de chirurgie estetică. Con-

restituie 
sau con- 
reacțio- 
ea arta

cluzie a logicii ei interioare și a prac­
ticii artistice, estetica științifică ad­
mite relativa independență (inițiativă) a 
artistului în stabilirea repertoriului fa­
vorit. Imperativul se referă la 
ansamblul creației din a cărei parti­
tură de teme și forme, artistul reține 
ca este convenabil talentului, tempera­
mentului, experienței. într-un cuvînt 
stilului lui unic, netransmisibil. Se­
lecția nu e capricioasă: în cadrul rea­
lismului socialist este un raport mo­
bil între preferințele individuale și 
gustul societății. De ce apelează ar­
tistul la ideile și materialul „altora", 
al clasei muncitoare în epoca noastră? 
Personalitatea nu e un dat fatal, fix, 
neinfluențabil și suficient sieși. Ar­
tistul de tip nou, aspirant la un uni­
vers original, la opere mari, încăpă­
toare pentru zone sociale și mijloace 
variate, ridică bariera specializării 
stricte, tinde mereu să-și sporească 
„capitalul constant" de mijloace și 
forme, zestrea nativă (talentul), în ve­
derea acoperirii exigențelor societă­
ții, ale socialismului, atît în calitatea 
sa de cetățean responsabil cît și de 
creator, dofnie să nu-și epuizeze in­
ventivitatea, să evite anchilozarea în 
rutină. Arta contaminată de concep­
țiile burgheze, al căror impas egocen­
tric, antirealist și antiumanist bine­
cunoscut este mărturisit și de expo- 
nenții lucizi ai Occidentului, se sinuci­
de sui-generis sub ochii noștri, cu o 
voluptate masochistă. După ce, go- 
lindu-și conținutul, și-a macerat car­
nea, își fringe în bucăți scheletul, ni- 
micindu-și formele constitutive fiin­
ței sale. De aceea numai arta istori­
ce ște-concretă și îndrumată de 
partid își exercită adecvat, consecvent 
și eficace funcția transformatoare-edu- 
cativă și întreține contactul neîntre­
rupt cu „bazele sale de aproviziona-

!•

Baltag cit și 
Constantin se 

stadiu ca un 
emo[ia In

Poet înclinat spre interiorizare și re­
flecție lirică, deprins să scruteze stă­
ruitor fenomenele spre a le desluși în­
țelesul, Cezar Baltag izbutește adesea 
să sintetizeze în versuri vibrante, străbă­
tute de o pulsație nouă, personală, sen­
timente contemporane fundamentale, ge­
nerate de exp'eriența istorică a anilor 
noștri. Astfel, în Partidului, dobîndește 
expresie sentimentul fericirii de a milits 
sub un steag ce simbolizează idealul 
suprem al omenirii muncitoare — elibe­
rarea de exploatare, făurirea unei lumi 
noi:
Ca să mă dăruiesc voinței tale, 
Ostașul tău să fiu, eu sînt născut. 
Destinul meu e neîntoarsă cale, 
Fulger de-argint, și sabie, și scut. 
Mi-e cugetul tăiș deschis să-mplînt 
In tot ce-i trîndăvie monotonă. 
Sîngele celor ce-au murit luptlnd 
Să lupt fără-ncetare îmi ordonă...

Poezii ca „Vocea omului și a demn
tății comuniste", „Să îmboldești visarea’ 
„Fiecare tine în mîini ziua de mîine 
„Vibrez în împînzirea de stele" și altele 
surprind noi și noi nuanțe ale acelor 
elanuri lăuntrice, inspirate de partidul 
clasei muncitoare, ce pune în mișcare 
inepuizabilele energii ale poporului con 
structor al socialismului.

Deosebit atît de Cezar 
de Nichita Slinescu, llie 
definește în actualul său
poet ce proiectează, obișnuit, 
afară, o obiectivează, dînd pasteluri me­
ditative, fixînd scene încărcate de con­
ținut afectiv. Un început de șantier 
li inspiră versuri de impecabilă factură 
clasică:

...Privim la focul tînăr, nesupus 
Cum stăruie cutremurat în sus. 
Orașul alb care va fi se-arată 
In flacăra prin vreascuri spintecată. 
Uzine sună-n ramura ce arde

Și poduri se-arcuiesc și bulevarde...

In mici poezii ce dovedesc deplina 
stăpînire a mijloacelor de versificație, 
capacitatea de a da stihurilor reliefuri 
sculpturale, llie Constantin surprinde 
scene și profiluri din uzine, de pe șan­
tiere, din mine, evocă lupta comuniști­
lor în ilegalitate, slăvește impresionantele 
cuceriri ale științei sovtelice, ca In 
Racheta sovietică, creează, în Comunism, 
o viziune originală a cuceririi 
sublim : 
Vom coborî și-ntorși din nou 
Ne-om bucura privind, tot mai 
Cum ies din zări și năzuiesc 
Corăbii noi, corăbii noi, corăbii noi...

Versuri cum sînt cele transcrise, că­
rora le-am putea adăuga numeroase al­
tele, atît din lucrările poeților citați, cil și 
din acelea ale multora din confrații lor. 
demonstrează legitimitatea căutărilor 
perseverente, a sforțărilor de a făuri 
metafoare inedite, de a înnoi sub toate 
aspectele mijloacele gîndirii și expri­
mării lirice. Fără să considerăm asemeni 

Gherea că munca artistică ar fi, din- 
toate, cea mai nobilă și calificată.

riitorulul

spre ape 
aproape, 
spre noi

lui 
tre 
nu putem să nu vedem în truda poetu­
lui 
aceasta, for/ă comunicativă.
cu care operează, unul din eforturile u- 
mane sacre. Sacre, ca o contlifie Cu 
condiția de a se exercita în scopul 
transmiterii unui continui emotiv nou. 
bogat, mobilizator Vlminleri cele mat 
interesante procedee vor da un rezultat 
similar celui dinlr-o povestire a lui D.

de a da pregnantă, noutate și. prin 
imaginilor

Luptătorul comunist eroul principal
al literaturii contemporane (V

Aplicarea învățăturii marxist-leni­
niste la cercetarea fenomenului lite­
rar ne conduce la concluzia că pro­
blema eroului reprezentativ a lost 
problema-cheie a fiecărei etape de 
dezvoltare a literaturii. Ca o ramură 
a artei, literatura e un mijloc de 
cunoaștere și de apreciere estetică ae 
către om a existenței sale și a lumii 
înconjurătoare. Marx a descoperit că 
esența umană izvorăște din caracterul 
creator al muncii; în toate timpurile 
omul a tins spre o cît mai completă 
afirmare a facultăților sale creatoare. 
Dar condijiunile concret-istorice, ex­
ploatarea omului de către om, au frî-
nat această tendință. Idealul estetic 
al omenirii a fost și 
rea neîngrădită a
Prin natura sa, el
și relativ, în același 
e tendința omenirii 
relativă e posibilitatea concretă de a 
asigura această împlinire. Caracterul 
de clasă al idealului estetic este o 
consecință a faptului că într-o socie­
tate împărțită în clase antagonice, 
posibilitatea de afirmare a forțelor 
creatoare depinde de poziția clasei în 
societate. Idealul estetic a fost întot­
deauna și un mod de oglindire a in­
tereselor de clasă.

In creația literară, idealul estetic 
al artistului se afirmă mai ales prin 
figura eroului pozitiv. Intre natura 
idealului estetic și trăsăturile defini­
torii ale eroului epocii există un ra­
port de determinare. Știința marxistă 
a descoperit că societatea omenească 
se dezvoltă pe baza unor legi obiec­
tive, independente de voința oameni­
lor. Ele se impun omenirii cu puterea 
necesității. Dar istoria o fac totuși 
oamenii. Pentru ca o necesitate isto­
rică să se transforme într-o realitate 
istorică, o imensă activitate omeneas­
că urmează să fie îndeplinită. Trans­
miterea ideologică are ca rezultat 
crearea unei situații noi, în care ome­
nirea, în primul rînd clasa ei cea mai 
înaintată, devine conștientă de noua 
ei misiune istorică. O formă speci­
fică de cristalizare a acestei conștiințe 
este și elaborarea unui ideal estetic 
adecvat. Fiecare nouă sarcină istorică 
a societății are nevoie cu precădere 
de cultivarea în oameni 
mite calități. Eroul care 
cea mai înaltă măsură 
tăji necesare societății 
ment istoric dat, devine

Eroul epocii socialiste a fost în­
trupat pînă acum la nivelul artistic 
cel mai îna't în literatura sovietică. 
Dezvoltînd multilateral tradiția gor-

este descătușa- 
esenței umane, 
este și absolut 
timp. Absolută 
spre împlinire,

a unor anu- 
întrunește în 
aceste cali- 
într-un mo- 
eroul epocii.

kiană, literatura sovietică a reliefat 
facultățile omenești pe care societatea 
le reclamă cu deosebire azi de la oa­
meni. Aceste facultăți se formează 
în toiul luptei proletare pentru vic­
toria ei în revoluția socialistă, iar 
apoi în bătălia neîntreruptă pentru 
construirea socialismului și a comu­
nismului.

Fiind o epocă de progres rapid în 
toate direcțiile, epoca socialistă cere 
oamenilor să dea dovadă, în înaltă 
măsură, și de însușirile care s-au 
impus, din cele mai vechi timpuri, 
ca adevărate podoabe ale omului: cu­
rajul, tenacitatea, inițiativa creatoare, 
puritatea morală, dragostea de oa­
meni, aspirația spre împlinire. Dar 
toate aceste sînt potențate în epoca 
nouă prin așezarea ia temelia lor a 
unei facultăți umane predominante: 
răspunderea în fața colectivității. So­
cietății burgheze îi era și îi este 
propriu individualismul. Societatea so­
cialistă, dimpotrivă, nu se poate dez­
volta decit într-o ambianță morală 
dominată de sentimentul solidarității 
colective. Acest sentiment s-a născut 
organic din lupta de clasă a prole­
tariatului împotriva burgheziei și a 
devenit legea de bază a relațiilor 
dintre oameni în epoca socialismului 
victorios. Eroii pozitivi ai realismului 
critic și ai romantismului secolului ai 
XtX-iea sufereau din cauza adversi­
tății mediului înconjurător. Datorită 
naturii sale mercantile, mediul bur­
ghez le sugrumă generozitatea, a- 
vîntul, setea de frumos. In consecință, 
eroii pozitivi ai epocii presocialiste, 
erau eroi sublimi numai în măsura 
în care rezistau — ca eroul liric emi­
nescian de pildă — presiunii degra­
datoare a societății din jur. Frumuse­
țea lor morală se reliefa nu inacțiune, 
ci în refuzul de a acționa în confor­
mitate cu cerințele clasei dominante. 
Erau eroi izolați, cîteodată pasivi — 
ca inadaptabilii în literatura noastră 
— cîteodată surprinși în momente de 
răzvrătire năpraznică, copleșitoare, ca 
atîția năpăstuiți ai lui Sadoveanu 
dar întotdeauna învinși. Eroii litera­
turii sovietice s-au impus în litera­
tura mondială prin excepționala lor 
noutate, mai ales pentru că se afir­
mau în cadrul unei comportări aproa­
pe necunoscute în trecut; sfăpînirea 
de sine de care dădeau dovadă, si­
guranța uimitoare a acțiunilor, luci­
ditatea, încrederea în viitor, izvorau 
din faptul că nu mai aveau de în­
fruntat adversitatea mediului în onju 
rător, ci dimpotrivă în fot ce făceau 
se putea bizui pe sprijinul colecti­
vității.

Literatura sovietică ne ajută să în­
țelegem de ce epoca socialistă are ne­
voie de asemenea eroi; pentru că 
— spre deosebire de epoca anterioară, 
capitalistă, în epoca socialistă pro­
gresul uman se realizează prin orga­
nizarea coordonată și planificată a 
energiilor creatoare pe baza cunoaș­
terii legilor obiective de dezvoltare 
a societății, cunoaștere cu care omul 
a fost înarmat de către știința mar- 
xist-leninistă. Eroul epocii noastre 
este omul care dă dovadă în cea 
mai înaltă măsură de sentimentul 
răspunderii în fața colectivității, omul 
care nu pregetă să sacrifice un in­
teres îngust, personal, pentru intere­
sele cauzei, care se devotează întreg 
mărețului scop al construirii comu­
nismului și se realizează ca persona­
litate, dăruindu-Se acestui scop. El 
iubește oamenii și urăște năpraznic 
pe dușmanii omenirii, și — pentru că 
trăiește și muncește pentru oameni 
și numai pentru oameni — e drept, 
curajos, tenace, intransigent, ferm și 
înțelegător totodată, lucid, dă dovadă 
de voință inflexibilă cînd e nevoie 
și de o mare suplețe atunci cînd ne­
cesitățile o cer. Umanitatea trăiește 
prin acest erou în ipostaza' ei cea 
mai superbă, întrucît nu există o 
activitate mai umană decît aceea prin 
care omul se dăruie întreg umanității. 
In aceasta constă de fapt esența 
umanismului socialist.

Istoria mișcării muncitorești inter­
naționale cît și istoria luptelor duse 
de clasa muncitoare în patrii 
noastră au arătat că prin chiar rolul 
său de avangardă a clasei munci­
toare, prin natura luptei și activi­
tății sale de zi cu zi, partidul con­
secvent revoluționar marxist-leninist 
al clasei muncitoare a cultivat și 
cultivă la membrii săi, precum și 
la acei care-i urmează chemarea, 
tocmai acele calități din care se al­
cătuiește portretul eroului epocii 
noastre.

Figurile de luptători comuniști au 
apărut în literatura romlnă încă îna­
inte de 23 August 1944. Nu le-a 
ignorat nici literatura realismului 
critic. In special în lucrările epice 
și dramatice scrise sub impresia 
proaspătă a evenimentelor de după 
primul război modiai. întîinim destul 
de des figura revoltatului, 
lui care exaltă lupta împotriva or- 
dinei burgheze 
Revoluție Socialistă.
busola științei 

de inrîurirea 
lui Comunist

a omu-

și elogiază Marea 
Dar lipsiți de 

marxist-leniniste și 
lămuritoare a Paitidu- 

scriitorii realiști cri-

ticl n-au putut zugrăvi complex și 
veridic portretul eroului pozitiv de 
tip nou. El a trecut prin operele lor, 
mai degrabă ca o apariție episodică 
și confuză. Dar pînă și faptul că a 
apărut era un semn al vremii. Fi­
guri de comuniști exprimînd în de­
plinătate conținutul epocii noi Ie 
găsim abia în creația scriitorilor le­
gați nemijlocit de mișcarea munci­
torească, în nuvelele lui Alexandru 
Sahia, 
vremii.

După 
teratură 
alitatea 
potrivirea acelora care se cramponau 
de vechile poziții estetice burgheze, 
încadrîndu-se în lupta întregului 
popor condus de partidul comuniști­
lor împotriva reacțiunii, pentru pace, 
democrație, progres și socialism, li­
teratura noastră a devenit o litera­
tură partinică, o literatură realist- 
socialistă. Sub îndrumarea Partidu­
lui Muncitoresc Romîn ea s-a îmbo­
gățit cu opere remarcabile. In cen­
tru! realizărilor se găsește figura 
eroului de tip nou — luptătorul co­
munist. De la „Mitrea Cocor" de Mi­
hail Sadoveanu, „Negura" de Euse- 
biu Camilar, „Cumpăna" de Lucia 
Demetrius. „Minerii" și „Cetatea de 
foc" de Mihail Davidoglu, trecînd 
prin romanele și nuvelele realității 
epocii socialiste ca „La cea mai înaltă 
tensiune" de Nagy Istvan, „Desfă­
șurarea" de Marin Preda, „Bărăgan" 
de V. Em. Galan, „Setea" de Titus 
Popovici, întreaga poezie lirică mi­
litantă, a lui Mihai Beniuc, Marcel 
Breslașu, Eugen Jebeleanu, Maria 
Banuș, Cicerone Theodorescu, Dan 
Deșliu, Veronica Porumbacu și atîția 
alții și pînă la romanele, piesele de 
teatru și poemele scrise în cinstea 
celei de a XV-a aniversări a elibe­
rării patriei — istoria recentă a li­
teraturii noastre confirmă că pre­
ocuparea legată de zugrăvirea erou­
lui pozitiv de tip nou a fost axa 
principală a căutărilor creatoare.

Dacă aruncăm o privire retrospec­
tivă asupra etapelor acestei căutări, 
cît și asupra rezultatelor obținute, 
ajungem la concluzia că în afir­
marea idealului estetic al epocii noi 
problema principală răm’ne aceea a 
raportului între 
lumii a scriitorului și 
pe care el tinde s-o 
creația sa, pe cît se 
plin și mai expresiv.

în poezia revoluționară a

23 August 1944 întreaga li- 
s-a întors cu fața spre re- 
revoluționară. Invingînd îm-

concepția asupra 
realitatea nouă 
oglindească în 
poate mai de-

Mihai NOVICOV

*)

tu-
so-

re“, cu realitatea unde noul atacă 
multuos vechiul, în avanposturile 
cialismului. Legată organic de con­
cepția proletariatului revoluționar, so­
cială, realistă și umanistă, arta pă­
trunsă de spirit de partid ia deplină 
cunoștință de destinația ei socială, dar 
și de sine însăși, de condiția indispen­
sabilă vitalității sale. Slujind o socie­
tate propice expansiunii impulsurilor 
creatoare ale omului, artistul se slu­
jește pe el însuși I

Răscolirea repertoriului de teme și 
forme nu girează însă automat cali­
tatea nouă. Redusă la oficiul consem­
nării minuțioase și exacte a eveni­
mentelor care se mistuie unele in­
tr-altele și la generalități banale, poe­
zia și-ar iscăli sentința de moarte nu 
numai estetică, dar socială și gnoseo­
logică. Gindirea n-are ce face cu copii 
ale aparențelor disparate și neconclu­
dente, cu abstracțiuni corecte, însă 
comune și vagi, de departe inferi­
oare rezultatelor teoretice, științifice, 
filozofice și chiar ale automatelor chi- 
bernetice: iar societatea cu documente 
prea generale pentru ca, prin ele, să 
se cunoască temeinic și prea imper­
sonale pentru ca să se emoționeze. 
Pleonasm enorm la calendar, ziar, 
manualul de istorie, arta ar risca, 
cum îl cobea Casandra sa, Hegel,; 
să fie substituită de filozofie sau știin­
ță și rînduită în muzeul antropologic, 
alături de plugul primitiv alungat de 
tractor. Ba, în timp ce plugul mai 
poate servi unor nevoi imediate, arta 
schematică gîfîie astmatic, neputin­
cioasă și înaintea dezideratelor urgen­
te propagandistic-agitatorice ale socia­
lismului. Arta cu adevărat generali­
zatoare desface legăturile vaste în 
timp și spațiu, pe plan social și uman 
care înfășoară fenomenul dat, parti­
cular, încadrează partea în întreg, se- 
zisează sensurile ultime ale 
avansează de la suprafață 
conform 
noaștere

procesului general 
descris de Lenin.

lucrurilor, 
la esențe, 

ue cu-

vorbind, artistul citeșteIdeal
tr-o anumită înfăptuire sau 
tură de morală socialistă 
natura în filigran a 
munist, trăind liber 
„imperiul necesității" — și feri­
cit, — în acord cu sine, cu so­
cietatea și natura. Firește, este vorba 
de artistul educat în spirit de par­
tid, de artistul „înțelegător al comenzii 
sociale, aflat in centrul evenimente­
lor, cunoscător al teoriei economice, 
al vieții reale, pătruns de istoria ști­
ințifică" (Maiakovski — „Cum se fac 
versurile"). Generalizînd, arta deschi­
de ferestre înspre toate colțurile su­
fletului simultan, prin resortul unic 
al imaginii individualizatoare. In ab­
sența acesteia, generalizările cît 
cutezătoare se spulberă în vidul 
rezonanță. Ca să „vadă idei", 
spunea Camil Petrescu, ca să le 
cretizeze, artistul recurge la aptitu­
dinea sa de făuritor de imagini ini­
mitabile, la originalitatea sa plastică. 
Tipurile de imagini și mijloacele de 
combinare, sînt infinite. Esențial e, 
referindu-ne la poezie, „să împingi 
versul la limita expresivității", cum 
spune Maiakovski. Insă, de vreme ce 
imaginile proprii temelor și ideilor noi 
nu pot fi descoperite decît în sfera 
de manifestare proprie noului, care-1 
înglobează și pe artist, nici expresi­
vitatea nu e la discreția absolută a 
fanteziei. Talentul se supune unei me­
tode, — în cazul de față realismului 
socialist, — ale cărei indicații sau 
principii, cînd sînt într-adevăr absor­
bite organic, le ascultă ca pe vo­
cea sa, a propriului său instinct plăs- 
muitor. Așadar, spiritul de partid ghi­
dează în ultima instanță și echilibrul 
dialectic dintre general și particular, 
dintre forțele care, alcătuind o uni­
tate a contrariilor, furnizează artei 
„energia nucleară", calitatea de a fi ac­
tuală și eternă, de a fertiliza, deci, 
de a influența activ — nu numai de 
a oglindi — gîndirea, sensibilitatea și 
acțiunea contemplatorului de azi și 
de mîine, în direcția scontată de crea­
tor și, prin el, de societate.

Mihail PETROVEANU

în- 
trăsă- 
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omului co- 
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*) Dintr-un studiu in pregătire: 
„Spiritul de partid și tendințele poe­
ziei noastre".

(Urmare din pag. 1) 
rioasele bătălii din februarie 1933 
ale ceferiștilor și petroliștilor noștri 
au depășit prin amploare și semni­
ficație granițele țării. Ele au "însemnat 
prima ridicare masivă a proletariatu­
lui din țara noastră împotriva fas­
cismului și a hidosului său spectru 
— hitlerismul — care își începea 
sinistrul marș prin lume. Bătălia 
ceferiștilor și a petroliștilor s-a ter­
minat cu nenumărate vieți jertfite 
și cu sute de ani de temniță. Insă 
această luptă înscrisă la loc de cinste 
și pentru vecie în istoria patriei 
noastre, a însemnat, în același timp, 
o mare școală de călire a conștiințe­
lor, o universitate aspră și bărbă­
tească care a dat țării noastre cadre 
de partid pregătite, decise, înțelepte. 
La Doftana, în cazemata cumplită a 
oligarhiei românești, ca și în nume­
roase alte închisori și lagăre, s-au 
format contingente de luptători mi­
nunați pentru cauza clasei munci­
toare și a întregului nostru popor.

După aceea au venit anii care au 
premers celui de-al doilea război 
mondial. Era limpede pentru orice 
conștiință cinstită că burghezia, mo- 
șierimea și monarhia pregătesc vin­
derea intereselor poporului pe taraba 
plină de crime a hitlerismului. Sin­
gura forță organizată, care s-a opus 
din toate puterile ticăloasei și ruși­
noasei trădări pregătită de palat și 
de slugile sale credincioase, singura 
forță care a chemat poporul la luptă 
împotriva fascismului și a bestialului 
război antisovietic ce se pregătea, a 
fost Partidul comuniștilor. După iz­
bucnirea războiului și în anii agre­
siunii împotriva Uniunii Sovietice, 
Partidul comuniștilor a fost acela 
care a organizat sabotarea mașinii 
de război a fasciștilor. Partidul co­
muniștilor a fost acela care a pre­
gătit și a izbutit să ducă la înde­
plinire istoricul act de la 23 August 
1944, Partidul comuniștilor a fost 
acela care a smuls țara noastră di” 
lațul alianței cu întunecatele forje 
ale hitlerismului și a organizat în­
toarcerea armelor împotriva hoardelor 
brune.

Vastă, cu neputință de a ti cu­
prinsă într-un bilanț cît de amplu, 
este opera începută imediat după 
23 August 1944 de Partidul nostru, 
pentru vindecarea rănilor lăsate de 
un război pustiitor, catastrofă ce a 
secerat nu numai sute de mii de 
vieți omenești, dar a lăsat în urma 
sa orașe îti ruină și cimpuri în pa­
ragină.

Mulțumită luptei Partidului, la 
6 Martie 1945 poporul nostru a do- 
bîndit, primul său guvern cu ade­
vărat’ democratic, condus de dr. 
Petru Groza.

Am fost cu toții martori, și nici 
unul dintre noi nu va uita vreodată 
zilele acelea de crîncenă încordare 
cînd, prin lupta Partidului, țarinile 
întinse, ce fuseseră veacuri de-a 
rîndul proprietatea unui pumn de 
moșieri hrăpăreți, au revenit in mîin le 
acelora care de-a lungul întregii 
noastre istorii au sîngerat deasupra 
brazdelor, desculți și înfometați. Nici 
unul dintre noi nu va uita zilele 
acelea de iunie 1948, cînd fabricile, 
uzinele, minele, băncile au încetat 
să mai fie proprietatea cîtorva ex­
ploatatori sîngeroși și au devenit 
bunuri ale poporului întreg.

Toate aceste reforme revoluționare 
au dus la faptul că viața întregii 
noasțre țări a cunoscut o adevărată 
renaștere. Intr-adevăr, cine și-ar fi 
închipuit vreodată că țara noastră, 
socotită de obicei o țară de plugari 
înapoiați, și menită să rămînă aș», 
va ajunge ceea ce este astăzi, — 
o țară cu o industrie înaintată, cu 
o agricultură socialistă, în plin avînt, 
cu o cultură în deplină înflorire? 
Oricine trece prin orașele și satele 
noastre astăzi, nu poate să nu con», 
tate că în cei șaptesprezece ani, 
cîți au trecut de la 23 August 1944 
și pînă în clipa de față, au fost 
parcurse veacuri. A fost posibil 
acest marș al poporului spre pro­
gres și fericire numai pentru că acum 
patruzeci de ani, în condiții de luptă 
și de abnegație, s-a născut Partidul 
comuniștilor. A fost posibil acest 
marș al poporului spre progres șl 
fericire numai pentru că patru de­
cenii a fluturat deasupra capetelor 
noastre flamura desfășurată a lupte­
lor conduse de Partid.

încrezător în steagul fără de 
moarte al comuniștilor, poporul nos­
tru își privește viitorul cu speranță 
și cu bucurie. La cîrma destinelor 
sale veghează necontenit Partidul, 
Comitetul său Central în frunte cu 
tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej.

Acad. Zaharia STANCU

„Constructor*VASILE GORDUZ
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f vrea să găsesc cu­
vinte noi, ivite acum, 
parcă singurele capa­
bile să redea înțele­
sul profund, al întîm- 
plărilor de azi, va­
loarea lor exactă.

Dacă nu, atunci 
trebuie să le potri­
vesc altfel pe cele

știute din totdeauna, căutînd aso­
ciații nâbănuite pentru a Scoate la 
lumină străluciri noi, ascunse.

Acum nu găsesc alt cuvînt decît 
„eroism" și totuși mi se pare că 
nu spune tot ceea ce ar trebui și, 
mai ales, cum ar trebui.

Fiindcă eroismul a fost asociat o

litate sporită pentru produsele date 
de ei. Există noime, există, în afară 
de ele, propuneri bine studiate de 
ingineri și tehnicieni cu înaltă ca­
lificare, există presa de specialitate 
care face publicitate în jurul unor 
procedee avansate de lucru.

Peste toate acestea a apărut „pla­
nul personal de îmbunătățire a ca­
lității".

în uzină sînt sumedenie de ma­
șini. nenumărate dispozitive care 
ajută munca oamenilor. Dar pentru 
finisarea corectă a cuzineților în 
exterior, Bădulescu s-a gîndit că ar 
avea nevoie de două dispozitive 
noi, speciale. Nu i le ceruse ni-

De la înțelegerea acestei necesi­
tăți a pornit inițiativa întregului 
birou de utilaj siderurgic: trebuie 
schimbate aliajele, cuprul poate fi 
înlocuit cu fonta, furnalul de 1.000 
mc. poate costa mai ieftin fără nici 
un prejudiciu adus calității.

Și astfel a apărut milionul — 
mândria biroului de utilaj siderur­
gic.

O idee care economisește 1.000.000 
lei. Modernă, în spiritul calității și 
al tehnicii avansate.

Inginerul Ion Nicolae „omul cu 
milionul" cum l-a prezentat cineva, 
se bucură de succesul colectivului

vreme numai cu spectaculosul, gi­
ganticul, extraordinarul. Fiindcă 
presupunea o temperatură înaltă, 
o stare de spirit rară și, implicit, 
de scurtă durată în timp. Pentru 
că cerea gesturi ieșite din comun, 
de nerepetat.

Tocmai de aceea astăzi e necesar

Reportaj anchetă la Uzinele „23 August“

să-mi explic altfel lucrurile 
deoarece eroismul nu înseamnă nu­
mai atît.

Eroismul e acum aproape o tră­
sătură de caracter, proprie în pri­
mul rînd comuniștilor, explicând 
deplin atitudinea lor față de mun­
că, de viață. A intrat în cotidian.

Și iată asociația descoperită de 
însăși ■ realitatea zilei de azi, neaș­
teptata și strălucitoarea alăturare a 
unor cuvinte de demult știute, ni­
ciodată pînă acum concepute lao­
laltă: eroism cotidian.

JP&raiare

Marea uzină „23 August" tră­
iește în ritmul trepidant al 
întrecerii pornite în cinstea 

aniversării a 40 de ani de la în­
ființarea Partidului. Prelucrarea 
Directivelor plenarei C.C. al P.M.R. 
a născut entuziaste planuri de mun­
că, angajamente îndrăznețe au ară­
tat atașamentul oamenilor uzinei 
față de sarcinile trasate de partid. 
Obținerea calității a devenit obiec­
tivul numărul 1, a imprimat un 
sens nou întregii munci de fiecare 
zi.

Și totuși, după ce s-au luat cele 
mai bune măsuri tehnico-organiza- 
torice, după ce tehnicienii, munci­
torii. inginerii din orice secție a u- 
zinei au venit cu propuneri va­
loroase, în fine după ce s-a făcut 
tot ceea ce se putea face, s-au 
găsit doi oameni, doi comuniști 
care au simțit că dăruirea lor e 
prea puțin. Li s-a părut că planul 
general al secției motoare nu le 
solicită totul, că ei ar putea aduce 
un plus care i-ar reprezenta în în­
trecere.

I-am cunoscut: Cristea Ciobanu, 
un băiat tînăr, agil în mișcări, vor­
băreț, prietenos și Xon Bădulescu, 
bondoc, gras, bonom. I-am văzut 
fotografiați lângă strunguri sau pie­
rind împreună la cantină. Tovarășii 
lor de muncă îmi spun că formea­
ză perechea ideală de spectatori la 
meciurile de fotbal, stând alături, 
fiecare entuziasmat de jocul altei 
echipe, încurajând-o în momente 
grele, ovaționînd-o la victorie. Sînt 
prieteni, deci. Mi se părea că asta 
nu explică prea multe, nu reprezin­
tă decât o bucurie a lor, asigurîn- 
du-le doar un confort sufletesc, 
dacă se poate spune așa, de care, 
bineînțeles, nu beneficiază decît ei-

Acești doi oameni mi-au vorbit 
de inițiativa lor în întrecere : „pla­
nul personal de măsuri pentru îm­
bunătățirea calității".

— Sîntem meseriași buni, spune 
Ciobanu, trebuia să venim cu ceva 
nou. Se lansase la noi în uzină o 
chemare: „să lucrăm fără rebut", 
îmi plăcea, dovedea înțelegerea oa­
menilor față de ceea ce aveau de 
făcut. Trebuie să găsesc și eu ceva, 
mă stimula ideea tovarășilor mei.

— Noi ne-am ajutat de multe ori 
amândoi, intervine Bădulescu, și 
acum, după ce am gândit împreună 
planul nici n-am mai putea spune 
cui i-a venit întîi în minte soluția 
asta. Ne înțelegem bine, sîntem 
prieteni.

Explicîndu-mi valoarea planului 
personal am înțeles că ei ridicaseră 
prietenia pe trepte superioare, pu- 
nînd-o, prin rezultatele ei, în slujba 
uzinei. Și totodată, mi-a plăcut ex­
presia : „am gîndit împreună". A 
gîndi, am considerat totdeauna că e 
un act foarte propriu al fiecăruia, 
inaccesibil altuia în chiar timpul 
cînd se petrece și iată că acești doi 
oameni, completând u-se fericit, au 
făcut din ideile lor îngemănate un 
aliaj trainic, înnobilat de țelul pro­
pus. Și ideile s-au născut în același 
timp și Ciobanu s-a gîndit că dacă 
el folosește metoda Bîkov-Bortkie- 
vici, aprofundînd-o, adaptând-o la 
ceea ce are el nevoie, Bădulescu 
și-ar putea trece în plan respecta­
rea metodei Jandarova, obținând 
prin ea succese noi. Nu contează 
deci numai succesele unuia, acest 
plan personal nu urmărește doar 
afirmarea unuia, cu orice preț, ci 
caută să sugereze metode bune de 
muncă și celor din jur. (De altfel, 
ambele planuri personale prevăd și 
ridicarea celor cu o calificare mai 
slabă).

întreaga uzină se preocupă de 
calitate. Acești doi strungari și-au 
asumat însă voluntar o responsabi­

meni, el singur și-a trecut în planul 
personal proiectarea și executarea 
lor. Nici măcar n-a cerut materie 
primă: a găsit tot el material re­
cuperabil, iar timpul „de creație" 
n-a fost unul liber, mai larg, ci 
tocmai cel de întrecere, care fixea­
ză termene temerare.

Cristea Ciobanu și-a fixat în pla­
nul personal de îmbunătățire a ca­
lității, între altele, creșterea pro­
ductivității muncii cu 5% peste sar­
cina generală a secției. Sarcina era 
judicios stabilită — nefiind nici 
mică, nici ușoară, fiindcă oamenii 
nu-și propun limite minime. Dar 
peste aceasta a apărut procentul 
de 5% al lui Ciobanu despre care 
nimeni nu știa că poate fi obținut. 
Iar dacă l-ar fi realizat ar fi căpă­
tat o laudă în plus, pentru un e- 
fort deosebit. Nu, el l-a înscris ca 
pe o sarcină strictă, exactă.

Cei doi comuniști, Cristea Cioba­
nu și Ion Bădulescu n-au ținut se­
crete posibilitățile lor, nu s-au ferit 
de munca propriu-zisă care deve­
nea mai grea in clipa cînd apăreau 
cerințe noi. ■

Nu se petrece nimic extraordi­
nar, mai bine zis nimic spectacu­
los. în fiecare dimineață, cei doi 
strungari se apucă de lucru, dis­
cută cu tehnologul, cu controlorul 
de calitate, așează în fața lor gru- 
puri-grupuri de piese strălucitoare 
și fierbinți, abia scoase din mașină. 
Dar în fiecare zi Ciobanu, Bărbu» 
lescu, atîția alții ca ei, își cer lor 
tot mai mult, nu se păstrează în li­
niile unei reușite oricum sigure, 
fiind fruntași. Fiecare nouă rezervă 
de energie descoperită este pusă la 
dispoziția colectivului pentru desă­
vârșirea rezultatelor comune. E si 
aceasta un mod de revelare a erois­
mului cotidian.

Caiâîicarea cere 

atitudine!

Aflat în fața unui proiect abia 
sosit de la IPROMET sau 
IPL, inginerul Ion Nicolae por­

nește de la început cu ideea că e 
bun, că nu mai trebuie modificat 
la verificare. Doar și în instituțiile 
de proiectare lucrează specialiști, 
se străduiesc să dea construcții de 
calitate, chiar dacă masivele piese, 
cu greutate de ordinul tonelor, sînt 
schițate acolo pe calc în linii pre­
cise, trase cu teul și calculate cu a- 
jutorui riglei.

Proiectul trebuie să fie modem, 
ușor de executat, produsul pe care-1 
prefigurează să coste ieftin atunci 
cînd se execută.

Biroul de utilaj siderurgic în care 
lucrează și inginerul Ion Nicolae 
se ocupă de verificarea proiectelor 
și modificările aduse acestora. Și, 
în ceea ce-1 privește, pe inginerul 
Ion Nicolae, un tînăr comunist, 
munca lui se desfășoară conform 
comandamentului : „Cât mai multe 
modificări constructive".

Aparentă contradicție la început, 
ideea că orice proiect trebuie să fie 
bun și apoi... „rit mai multe modi­
ficări constructive!“

De fapt, lucrurile se împacă per­
fect cu atitudinea inginerului, cu 
modul lui de a fi.

Desigur, în instituțiile de proiec­
tare lucrează oameni interesați de 
rentabilitatea producției. Dacă în 
proiect sînt indicate aliaje neferoa­
se, înseamnă că numai ele trebuie 
folosite, că s-au comparat soluțiile, 
propunerile diferite și nu s-a putut 
face altfel.

Dar de ce nu se poate face și 
altfel ?

Aici stă totul: în dorința unui 
comunist de a schimba lucrurile, 
adăugind contribuția sa, rit de mo­
destă, la orice lucru care are ne­
voie să cîștige un spor de calitate, 
economie, rentabilitate.

O piesă turnată conform indica­
țiilor de la IPROMET sau IPL 
poate șă ceară uneori un model 
mai scump, fiindcă oțelul lichid 
consumat cu acest prilej suferă 
pierderi, nu totdeauna structura la 
turnare este sigură, de aceea se 
merge la supradimensionări, etc., 
etc. „Model scump", „pierderi", 
„supradimensionări" — iată lucruri 
pe care inginerul Ion Nicolae nu 
le poate admite. Calificarea tehni­
că pe care o are implică o anumită 
atitudine față de lipsuri: fermă, 
tranșantă, comunistă.

pe care-1 conduce. Se bucură parcă 
puțin intimidat, admirația altora îl 
stânjenește. El lucrează și azi ca 
atunci cu ani în urmă, când era 
muncitor, ajustor mecanic, sau teh­
nician de mașini — stăruitor, mo­
dest. conștiincios. Fostul muncitor 
a urcat din treaptă în treaptă pînă 
la intelectualul de azi, inteligența 
lui fiind pusă în lumină de partid, 
care l-a îndrumat, l-a sprijinit în 
drumul său. către cultură.

Fostul muncitor e absolvent al 
unei facultăți din Kiev. El justifi­
că în fiecare zi, prin capacitatea 
sa mereu în creștere, încrederea a- 
cordată de partid în forțele sale, 
nu numai în cele de acum ci, mai 
ales, în cele de atunci, de demult, 
cînd a început evoluția tînărului 
muncitor către inginerul de astăzi.

Eroismul cotidian — oriunde s-ar 
manifesta el, cuprinde aceleași co­
mori de dragoste, atașament și re­
cunoștință față de partid.

Tenacitate  • •• 
sau povestea unei 
vieți obișnuite

Eu stau în Rahova, de aceea 
trebuie să mă scol cam pe 
la 5 ca sâ nu alerg, speriat 

că aș întârzia, către uzină. Nu mai 
am timp la prînz să trec pe acasă : 
mănînc la cantină și de aceea încă 
de dimineață îmi iau cărțile de 
școală cu mine. Cred că dacă aș 
avea la dispoziție timpul de învă­
țătură al unui elev „de la zi", no­
tele mele ar fi numai 9 și 10. Așa, 
acuma, mai scapă și rite un 8 prin­
tre ele. Sub 8 n-am voie să cobor 
— încerc să fiu sever cu mine.

învăț înaintea orelor, în pauze, 
sînt foarte atent în ore, la expli­
cațiile profesorului ca să plec cu 
lecția știută din clasă.

în timpul lucrului nu pot să în­
văț. Nu fiindcă n-am avea vreme; 
dacă știi să-ți planifici corect acti­
vitatea nu lucrezi „pe brânci" în 
asalt cum mai fac unii, puțini, care
sînt mai în urma celorlalți. De cînd 
învăț, mai aies, cunoștințele căpă­
tate în școală mă ajută temeinic în 
muncă. Nu în general, ci precis, 
aplicat. Eu sînt ajustor de preci­
zie —■ zilnic am de verificat profile 
de piese conform schițelor de plan 
și asta la aparate perfecționate: 
proiectorul, microscopul mecanic, 
pentru observarea erorilor de su­
timi sau de miimi de milimetri, 
dacă există. Nu mai vorbesc de tra­
sarea șabloanelor de verificatoare, 
de numeroasele desene pe care le 
consult și unde am nevoie de geo­
metrie. înainte de a merge la școa­
lă întrebam de multe ori maistrul: 
„Cum să fac, ce rezultat îmi dă 
aici sau dincolo". Acum transform 
cu ușurință calculele, citesc cu mai

uni seara ÎI așteptam 
în fața Sfatului. Mi se 
spusese că e dus la 
Căciulătești, un sat al 
comunei Dobrești, ra­
ionul Segarcea. Sosește 
tîrziu. Începuse să se 
întunece. Ține haina 
sub braț, își aruncă ne­
glijent picioarele pe

asfaltul șoselei și are umerii prăbușiți 
înainte. E zobit de oboseală.

Mă invită să locuim împreună la 
camera oficială.

Cînd ne pregăteam să ne culcăm pe 
ușă intră un om din sat. Întreabă 
ceva în legătură cu o adunare. La 
plecare ne lasă un buchet de mărgă­
ritar. In apropiere se găsește o pă­
dure unde crește mărgăritar. Această 
pădure a aparținut unui moșier care 
o cumpărase numai pentru flori (pe 
care bineînțeles le comercializa). Oa­
menii nu puteau să intre în pădure 
după lemne de foc pentru că acolo 
creștea mărgăritar.

Ziua de marți e repartizată pen­
tru vizitarea sectoarelor zooteh­
nice și mobilizarea oamenilor 

la o ședință ce se va ține a doua zi. 
(Jrcăm un deal din spatele Sfatului 
pe unde o tăiem mai drept spre o 
gospodărie. Dealul e acoperit cu pomi 
tineri.

— A fost împomat la propunerea 
mea. La poale și în coamă unde e 
pămîntui mai dulce sînt pruni. N-a 
fost ușor — pămîntui era tare, un 
om săpa o zi la o groapă.

După ce mai urcăm o bucată : — 
Am pus cîteva mii de pomi . S-au 
prins mai toți. — Dacă găsești două­
zeci neprinșî, e mult. Deodată se ră­
suci și arătă cu mîna în vale : —
Ia uite pe bătrîna aia cum udă po­
mii. Țin oamenii la pomi, țin... (Era 
emoționat, glasul îi zvîcnea bucuros. 
Și nu era numai atît. Mă privea stă­
ruitor cu ochii strălucitori, chernîn- 
du-mă, obligîndu-mă să mă bucur și 
eu). — Sînt cruzi și ei, mîngiie Sco- 
bai coaja unui puiet ca și cum ar fi 
mîngîiat un animal plăpînd. Peste doi 
ani o să se legene.

Urcăm mereu și el vorbește și mai 
aprins și mai fără metodă. Președin­
tele Sfatului e un băiat tînăr, destoi 
nic, ,.crescut de noi" ; organizația 
de partid din sat dă o mare atenție 
muncii cu femeile și Dobreștii e co­
muna cu cel mai mare număr de fe­
mei membre de partid din raion ; co

Im secfla de automotoare angajamentele sînt permanent depășite datorită aplicării consecvente. a regimului de economii

Una din ultimele operații care se fac unei cisterne: toaletarea la sec/ia de vopsitorie.

multă siguranță un plan, un dosar 
tehnic. Am verificat în procente: 
25%. Asta înseamnă: cu 25% cel 
puțin a crescut procentul pieselor 
de calitate date de mine ; econo­
mia de timp se înscrie cam tot în 
procentul de 25%, sau altfel : pe 
lună primeam maximum 40 de de­
sene înainte, acum ajung și pînă la 
60, toată lumea zice că am devenit 
băiat „cu școală" și pot să rezolv 
mai multe. Are dreptate lumea, 
pot.

De la ce pornisem de fapt ? A... 
de la timp. De ce nu învăț în acest 
timp, de vreme ce-mi rămîne li­
ber ? Am altceva de făcut: sînt

responsabilul unei brigăzi de re- 
condiționări de scule din materiale 
recuperabile, prin muncă volun­
tară. Brigada are 9 oameni : 7 din­
tre ei sînt la școală, nu pot să pre­
tind un regim preferențial, nu-mi 
dă voie calitatea mea de comunist. 
Băieții înțeleg greutățile și le în­
ving : 8 din cei 9 sînt membri de 
partid. Numai anul ăsta cred că am 
făcut economii de cîteva mii de 
lei cu brigada asta. Cam asta-i tot 
ce pot să spun despre mine. La 10 
seara ajung acasă".

Mandau Nicolae nu învață cu 
scopul de a deveni neapărat ingi­
ner. Vrea să ajungă doar un mun­

citor obișnuit al zilelor noastre: 
cult, cu orizont larg, un om cu care 
uzina care-1 știe de pe vremea u- 
ceniciei să se mândrească.

★
Eroism: mereu, în fiecare zi să 

ai tenacitatea de a-ți închina tine­
rețea cunoașterii, interesului gene­
ral, sensului istoric pe care-1 ca­
pătă astăzi noțiunea de muncitor 
înaintat. Să fii mai harnic decît 
timpul, să-l împărți după măsura 
nouă, comunistă, să cauți să-1 stă­
pânești cu precizie și putere. Și să 
reușești.

Tita CHIPER

ch no instPucfoi* a
muna e colectivizată în întregime.
Cu fiecare cuvînt bucuria fui creș­

tea și de la un timp mi se părea că 
nu mai urc dealul, ci înălțimea bucu­
riei lui. Ajungem pe coamă. El pri­
vește alinierea puieților și mă întrea­
bă, alintîndu-se : — Ce zici, a fost 
bună propunerea mea ?

Ajungem la sediul gospodăriei și a- 
nunțăm pe cei de aici despre ședință. 
Apoi pornim spre Căciulătești. O 
luăm pe sub dealuri ca sâ nu mai o- 
colim. Dealurile sînt brăzdate de pî- 
rîiașe. — Astea sînt o avere pentru 
gospodărie 1 exclamă Scobai cu a- 
ceeași bucurie nu numai contagioasă 
dar și obligatorie pentru'* mine. Tre­
cem pe lîngă turma de porci, apoi pe 
lingă cea de oi, a gospodăriei. Oile 
zbiară, mieii se zbenguiesc, berzele 
pășesc cu o demnitate îngrijorată pe 
care ți-e frică să o turburi, bobocii 
aurii de gîscă trag de cîte un fir de 
iarbă, acesta le scapă din cioc și ei 
cad pe spate, uimiți. Totul amintește 
de abecedar. In apropiere — un cio­
por de capre. Un bătrîn aruncă o 
bîtâ după doi țapi negri intrați în fa­
sole. Nu-i lovește și se apropie de noi 
înverșunat.

— Impușcati-i tovarășe Scobai. 
Toate le-ați făcut bune în satul ăsta 
dar pe-asta n-ați făcut-o. Impușcații 
fir’ ar arhiva lor a dracului...

Ajungem la gospodărie și sînt i- 
ciunțati despre ședință și cei de aici. 
Trecem pe la sectorul zootehnic. 
Grajdul vacilor e cam întunecat. 
— Cîte felinare aveți ? — Două — 
Să-i spuneți președintelui că l-am 
rugat eu să vă mai dea tr.ei. Mer­
gem pe un drumeag care împarte 
grajdul în două jumătăți. — Vorbi­
sem să-l mai bombați. Miine o că­
ruță de la atelaje o să rămîie să 
care nisip pentru asta.

Apoi dînsul se duce Ia Murta și 
Ghirocel — două sate mai depărtate, 
ca să se intereseze și acolo de sec­
torul zootehnic, să țină o prelegere 
din istoria P.M.R. Se duce cu bici­
cleta. Vrea să-mi facă și mie rost 
de una, dar cum eu nu știu să pe­
dalez, îl aștept la sfat. Se întoarce 
tîrziu ! Mergem la camera oficială, 
ne spălăm și mîncăm. In pat citim. 
La început, ziarele, pe urmă el ci­
tește „Skutarevski".

Dimineața ne trezesc niște cio- 
cănituri nervoase în ușă. E 
președinta comitetului de fe­

mei care ne spune indignată că azi 
trebuie să meargă la raion și colec­
tiva nu vrea să-i dea nici un mij­
loc de transport. Scobai se îmbracă 
la iuțeală și peste o jumătate de 
oră, cînd ne întîlnim pe șosea, mă 
anunță că, gata, s-a făcut.

In dreptul nostru se oprește o 
mașină mică. Din ea coboară un 
om voinic la vederea căruia Sco-
hai se însuflețește 
bucurie. Celălalt îi 
rece; — Noroc 1

și-l salută cu 
răspunde însă

E instructorul de partid de la 
S.M.T. — Am auzit, spune el. că de 
tractoriștii mei nu prea vă îngrijiți, 
l-ați aruncat într-o prăpădită de 
casă de la marginea comunei și 
n-au nici parc de mașini cum tre­
buie. Nu plec de aici pînă nu-i văd 
aranjați.

Cei de la gospodăria din Toceni 
spun că ei cu dragă injmă i-ar 
primi, dar n-au unde. — De loc, de 
loc? — Ba, ar fi o casă părăsită, 
se înduplecă ei. Mergem acolo, dar 
S.M.T.-ul nu primește casa. Nuță, 
președintele din Căciulătești spune 
că eJ nu poate da decît o căsuță 
în care a fost incubator. Instructo­
rul de la S.M.T. îl privește întrebă­
tor pe instructorul din Dobrești : 
(adică ce e asta, vă bateți joc?). A 
cesta îi ia pe președinți de-o parte 
Și e atît de mînios încît zîmbește, 
dar veselia lui îi doare, îi ustură 
pe ceilalți.

— Bancule, Damiane, ce ne în­
vață, mă, Partidul despre rapor­
turile dintre G.A.C.-urj și G.A.S.-uri 
și S.M.T.-uri? Aceste unități so­
cialiste, ce sînt ele pentru noi? în­
treabă Scobai și-i zvîcnesc muș­
chii feței de supărare. Trebuie să 
avem grijă de tractoriști ca de co­

piii noștri ? Și tu vrei să-i bagi să 
stea la incubator, bagă-i Nuță la 
incubator și să scoți cloștile la 
arat...

Președinții tușesc în pumni și 
încurcați își ocolesc privirile.

— Tu ce zici, Bancu'.e? întreabă 
Scobai mai liniștit, pe unul din ei. 
(Acesta șâa unde hate întrebarea: 
sediul gospodărie; sale e un fost 
conac unde există multe camere li­
bere, iar în spate e și o cîmpie 
unde se putea face parc de mașini).

— Păi să mergem, spune el.
Plecăm, celor de la S.M.T. le con­

vine și sînt alese camerele.
După masă se ține ședința comi­

tetului de partid cu conducerile gos­
podăriilor. Ordinea de zi:

Unu : felul cum s-a îndeplinit 
ho-tărirea comitetului de partid, pri-

Vineri e planificată pentru sec­
torul social-cultural al comu­
nei.

La grădiniță — educatoarea ne 
întâmpină mîniată; azi copiii n-au 
primit mîncare, președintele gospo­
dăriei a plecat, iar contabila zice că 
nu se bagă. Tovarășul Scobai dis­
pare și peste un timp se întoarce cu 
o femeie care aduce pline și brînză. 
Copiii l'și' îngroapă obrazul in bu­
cățile mari și pufoase de pîine. Un 
copil se apropie și-și cuibărește pum­
nul mic în palma lui Scobai.

— Ce te mai faci Mărine ? — 
Deocamdată învățător. , — Da avia­
tor nu ți-ar place, că... (și-i explică 
de ce). — Bine, deocamdată mă fac 
și aviator. — La București ai fost?

Am stat o săptămînă împreună cu un instructor teritorial de partid 
și nici un ceas n-a semanat cu celălalt. Munca de partid n-are momente 
identice și nici momente recreative, ea este mereu proaspătă, inedită.

Atitudinile lui au, trebuie să aibă zilnic diversitatea cerută de îm­
prejurări. Se străduiește de cîteva luni pentru ca activitatea de la cămi­
nul cultural să se îmbunătățească. In sfîrșit, a reușit, corul cintă pe mai 
multe voci, el asistă la repetiție, fața îi strălucește, e bucuros. Dar 
cineva șe apropie și-i spune că un tehnician s-a certat cu un brigadier, 
că l-a insultat și l-a lovit. - Obrazul lui devine brusc sever și pe el se 
vede regretul despărțirii de bucuria încercată înainte. Se ..uce Ia teh­
nician, vorbește cu el întristat, sincer întristat. Pentru că el trebuie să 
participe afectiv și să participe profund la izbînzile sau la nereușitele 
celor din jurul său, — numai astfel îi poate cuceri și conduce.

Este una din laturi care-i dau dreptul la o imagine literară complexă.
Munca lui nu e modestă și de ea nu e nevoie să te apropii bine 

voitor, dilatîndu-i proporțiile. L-ar stînjeni. El cunoaște măsura efortu­
rilor lui, e convins de utilitatea lor, știe că ele alături de ale tuturor 
oamenilor muncii apropie comunismul.

vind dezvoltarea sectorului zooteh­
nic; doi : situația însămîntărilor ; 
trei: acțiuni în vederea intîmpinării 
aniversării partidului.

incepîndu-și raportul, 
președinți arată teoretic:

unul din
. ,. _ „Ca orice

cetățean noi știm că vila aduce mare 
folos. Oile dau și lînă și brînză și 
mielușei. De aceea ne-am orientat 
spre sectorul zootehnic. Gospodăria 
noastră are acum atîtea sute de oi 
din care atîtea fătătoare, atîtea bo­
vine, atîtea porcine, atîtea păsări 
de la care pînă acum am luat (cu- 
vîntul i se pare nepotrivit, revine 
asupra lui) de la care s-au recoltat 
3166 ouă. O să mai cumpărăm 200 
de oi și 30 de vaci. Comitetul de 
partid, în special tov. Scobai (care 
e și secretarul organizației din co­
mună) m-a ajutat venind la fața locu­
lui și supraveghind îngrijirea 
malului.

In cinstea aniversării partidului 
hotărât :

— înfrumusețarea satului prin
ha. teren inun- 
că șoseaua e 
trebuie ca și 

frumoasă și se 
toată lungimea 

unui

ruire, desecarea a 40 
dabil ; „constatând 
frumoasă, asfaltată, 
marginea ei să fie 
vor planta pomi pe 
ei" ; amenajarea 
10 ha.

ani-

s-a

vă-

eleșteu de

Joi — plenara. De dimineață 
ne bărbierim, ne periem haine­
le, ne lustruim încălțămintea. 

Plecăm cu un Steag Roșu al unei 
gospodării. La plenară, fiecare comu­
nă raportează despre însămînțări, sec­
torul zootehnic și acțiunile de întîm-
pinare a aniversării partidului. Co­
muna Sadova cheamă la întrecere
socialistă toate celelalte comune din 
raion. Apoi se dă citire chemării la 
întrecere de către raionul Segarcea 
a tuturor raioanelor din regiune. 
(Această chemare a ocupat a doua 
zi jumătate din pagina întâia a zia­
rului regional). In încheiere, tov 
prim-secrefar Dindere, cerîndu-și ier­
tare pentru că e emoționat, anunță 
două lucruri; mai întîi că maiorul 
Gagarin s-a întors teafăr din cos­
mos și apoi că raionul e complet 
cooperativizat.

Plenara s-a isprăvit spre seară. 
Ajungem pe înoptate în Dobrești, ne 
spălăm pînâ-n brîu și ne culcăm.

— N-am fost, , da a fost frati-miu
— spune copilul împăcat. Acolo 
avem o rudă care are două mobile.
— Cum două mobile? — Are două 
garderoburi în odaie. Și noi avem 
acuma mulți bani și tata vrea să ia 
bicicletă, da mama zice că să ia mo­
bilă. Ia spune, ce e înainte, doișpe 
sau șaișpe ? — De ce ? — Păi ’ la 
Șaișpe ani iau buletin.

Tov. Scobai zîmbește. Insă, întor- 
cîndu-se spre educatoare, fața îi de­
vine serioasă și severă :

— Vedeți că a început să se stan­
dardizeze. Și acum trei săptămâni 
punea aceleași întrebări și da ace­
leași răspunsuri. Nu-1 mai băgați 
în seamă vreo lună de zile șl nu-i 
lăsați pe vizitatori să mai stea de 
vorbă cu el. Devine rîzgîiat.

La școala de 7 ani asistăm la o 
lecție de gramatică. Profesoara; — 
Copii, dați exemplu de propoziție 
afirmativă; — Eu am fost la mare.
— Exclamativă? — Ah, ce frumos 
a fost la mare. în tabără ! — inte­
rogativă ? — De ce n-ai fost la 
mare? — Optativă — M-aș mai duce 
odată, în tabără. Ia mare.

— li auzi? jubilează Scobai, cu 
bucuria lui obișnuită care-mi cere 
participarea pentru faptul că această 
clasă fusese la mare.

Seara asistăm la o repetiție de 
Ia căminul cultural. E bine, dar ar 
putea fi mult mai bine. Se convoacă 
pentru a doua zi o ședință cu ca­
drele didactice.

S îmbată mergem ma| întîi Ia 
eleșteu unde a început dese­
carea. Pe malul bălții sînt a- 

dunațî mulți oameni care stau țe­
peni, privesc cum scade apa ruginie 
pe care o știau de ani aici, și as­
cultă absenți și muți duduitul pom­
pei de absorbție de parcă ar asculta 
o melodie pe care nu vor s-o tul­
bure. Scobai e de părere să se mai 
facă un șanț de scurgere de-a curme­
zișul bălții și-l sfătuiește pe preșe­
dintele gospodăriei ca, după dese­
care, să aducă aici turma de porci 
ca să distrugă bulbii de Papură.

Mergem la sfat unde el dă telefon 
în toate satele comunei și cheamă 
seara la sediul organizației niște 
candidați pe care trebuia să-i tri­

mită a doua zi la raion pentru con­
firmare.

Pe ia amiază se ține ședința cu 
cadrele didactice. E combătută aprins 
afirmația unui profesor care a spus 
că în sat nu sînt destule elemente 
talentate. Se ajunge la încheierea că 
gospodăriile colective trebuie să spri­
jine mai multe din fondurile cultu­
rale, căminul, iar cadrele didactice 
să muncească mai bine cu tineretu'.

Seara îi instruiește pînă tîrziu pe 
candidafii care merg Ia raion, semi- 
iiarizîndu-i din Istoria Partidului.

Duminică, ei, candidații il trezesc 
anunțîndu-1 că pleacă. Sînt băr­
bieriți prpaspăt și în lumina di­

mineții fețele lor par albăstrii. Sco­
bai îi conduce Ia mașini și le dă, 
îngrijorat, ultimele sfaturi. Apoi se 
duce să-și vadă familia, aflată în- 

" tr-uti sat la 15 km. depărtare. Se 
întoarce pe la prînz ca să conducă 
o adunare populară. După ispră­
vile, stăm puțin la horă, apoi mer­
gem prin sat.

— Hai să-ți arăt un bordei, îi 
vine lui o idee. Intrăm într-o bătă­
tură întinsă. Aici se află o casă 
mare de cărămidă și, alături, răsar 
deasupra pămîntului un acoperiș și 
două ferestruici. Intrăm în bordei. 
Aici pe un pat mare, acoperit de 
rogojini, toarce o bătrînă.

— lof nu te muți maică? (Băiatul 
ei și-a făcut casa alături, dar ea nu 
vrea să lase bordeiul). — Cum?... 
nu, aici am trăit, aici mor. Am și 
luminările rămase de la fie-mea (ne 
arată patru luminări înfășurate într-o 
piele afumată și atîrnate în cui). A 
murit la 21 de ani, mititica...

— Cînd am venit aici, îmi spune 
Scobai pe drum, erau o mulțime de 
bordeie d-astea. P-ăsta mă gândesc 
să nu-1 dărîmăm nici după ce moare 
bătrîna, să-l ținem ca Pe im muzeu.

După ce mîncăm, mai vorbim și 
ne lăsăm pe paturi să ne odihnim. 
Imi vorbește despre familie, despre 
copii, despre o nepoată din Bucu­
rești... Eu îl pisez cu tot felul de 
întrebări (era prima dată în cursul 
unei săptămîni cînd vorbeam de 
viața lui personală), dar ei îmi răs­
pundea fără chef, neglijent. Era ne­
liniștit și știam de ce. In sfîrșit, spre 
seară, apar în ușă candidații trimiși 
la raion. — Pe toți v-a?... izbuc­
nește Scobai. — Ne-a confirmat. — 
Da Robea unde e ? — El a rămas 
ultimul, nu știm ce-a făcut; n-a venit 
la Rată...

Rămîne și mai neliniștit. II chea­
mă pe omul de serviciu de la sfat, 
îi spune să Se ducă din ceas în ceas 
Ia Robea acasă și să-1 anunțe cînd 
s-a întors. Dar n-are răbdare să 
aștepte ceasurile și se duce el din 
jumătate în jumătate, apoi din sfert 
în sfert de oră, la casa omului. Tîr­
ziu, foarte tîrziu, deschide vijelios 
ușa: — L-au confirmat și pe Robea. 
Dar l-au ținut mai mult și a pier­
dut Rata.

Era așa vesel, încît cu toate că 
era trecut de miezul nopții, se apucă 
să deretice fără rost prin cameră.

Luni ne despărțim. Șoferul raio­
nului (multe reportaje se termină cu 
replici ale șoferilor po<ate și pentru 
faptul că ei circulînd mult au ima­
ginea ansamblului și dau replici sin­
tetice), îmi spune;

— Nu știi ce să zici; tovarășul 
Scobai a fost croit pentru comuna 
asta sau comuna a fost croită pen­
tru el. Cii un timp în urmă, raionul 
îl mutase în alt sat. Dar au venit 
oamenii de aici și l-au cerut morțiș 
înapoi. ... _  __

< Nicolae VELEA



I

cum
Cei 

somn

ți privit vreodată 
dorm oamenii ? 
fără griji intră în 
ca într-o apă călduță, 
se lasă purtați ușor, 
chipul li se destinde, 
zîmbesc nu numai vi­
selor frumoase ci și 
păcii sufletului lor. 
Cei neliniștiți, cei ne­

roși de gînduri stau încor- 
înainte de a deveni inerți. 
lor se mai citește ceva de

căjiți, cei 
dați parcă 
Pe chipul 
neînțeles. Sub pleoape, ochii lor mai 
văd ceva care înfricoșează. Pumnii 
se string, se aude un murmur, un 
protest rostit tare în vise, dar gla­
sul nu se ridică din adîncul pieptu­
lui și auzi și nu înțelegi nimic.

Omul-reclamă o privește cam de 
un ceas pe Ina. Fata a adormit re­
pede. Respiră acum ușor și chinul 
de la început a trecut. Are un obraz 
curat și ține gura strînsă. O mină 
sub ureche, părul căzut pe un ochi 
și mișcarea ușoară a pieptului. Lîngă 
pat și-a asvîrlit pantofii. Unul ~ 
zut într-o parte și i se vede 
spartă. Fata și-a întins haina 
picioarele încălțate în ciorapi subțiri 
de mătase.

Mai trebuie svîrllt un lemn pe foc. 
Pe geamuri se așează pojghița sub­
țire a gerului. Lucrurile din odaie 
încep să intre în întuneric, 
mai poate citi. In februarie, 
ca asta cu cerul apăsător și 
seara vine devreme.

„La ce să ne gîndim ?“
„La un lucru plăcut..."
„Haida - de, săracii n-ar mai avea 

atunci la ce să se gîndească nicio­
dată..."

Cum începuse totul ? Cum înce­
puse ?

Cu cîțiva ani în urmă. întoarcerea 
unchiului Manole de la pușcărie. Nu 
intrase 
învăța, 
mai ca 
putut...

„Mamă, cînd se întoarce
Știa de-acum că taică-său e în­

chis. („Ce-a făcut tata ?“ — „Mai ni­
mic, are gură mare". „Și unchiul Ma­
nole ?“ „Și el are gură mare" - lu­
cru de mirare pentru că ei erau ni­
ște oameni tăcuți pe cît îi știa).

„Taică-tău mai are de stat acolo" 
(„Acolo" știți ce înseamnă, o clădire 
cenușie, păzită de sentinele). „In 
schimb, mîine se întoarce unchiul 
Manole. El a ispășit..."

Pe unchiul Manole îl ridicaseră în­
tr-o noapte de vară. Amintiri tur­
buri. Glasul mamei sale : „încet să 
nu sculați copilul, că o să se sperie..." 
Pe urmă o explicație absurdă acum: 
„Unde 
„Caută 
tirZiU : „unue a piceat tava ;
piatră pe la Comarnic penlru calea 
ferată"...

Jocuri întunecate, bănuieli, priviri 
disprețuitoare la cei din jur și o să­
răcie umilitoare. Alergătura maică-si 
după 
nilor 
tristă 
sei, o 
geam 
popii, 
mos, i 
vîriți 
gedia. O 
alta, cu soare călător pe acoperișuri. 
Venea seara cu aburi și umbre. Cîte­
va strigăte în curtea plină de oa­
meni. Niște găzari care se certau 
toată ziua. In singura lor odaie, mai­
că-sa spăla. Unchiul Manole nu se 
întorsese încă.
el cu maică-sa. O vecină o strigase. 
Plîngea, spunea ceva de

curtea a fost năpădită de

a ca- 
talpa 
peste

Nu se 
într-o zi 
cenușiu,

încă în școala de mecanici, 
voia să-și aleagă o 
lumea. Pe urmă nu

meserie 
s-a mai

tata ?'

a plecat unchiul Manole?" 
de lucru în provincie". Mai 

„Unde a plecat tata"’ „Sparge

rufe de spălat, numărarea ba- 
pînă la centimă. Privirea el 
și mai ales acea tăcere a ca- 
tăcere care se așează ca un 
zgrunțuros între oameni.

și fratele său, un 
chipul negru, cu 
fundul capului.
zi de septembrie

El 
cu 
în

Doi 
fru- 
ochi 
tra­

băiat 
niște 
Apoi 
ca oricare

Erau numai ei doi:

neînțeles. 
Apoi curtea a fost năpădită de o 
droaie de oameni. In brațele unui 
cazangiu de la Ateliere stătea frate- 
șău, cu capul însîngerat. Cineva a- 
dusese o trăsură și toată lumea ple­
case undeva, la un doctor. Cuvintele 
răslețe îl uluiseră. „L-a mușcat un 
cîine turbat". O durere surdă, ca o 
tăietură de cuțit, undeva în trup și 
tăcerea asurzitoare a odăii și a curții 
cu pruni afumați din care cădeau 
primele frunze. Amurgul roșu și apoi 
noaptea înspăimîntătoare. Maică-sa 
nu mai venea. Tîrziu, vecinele au a- 
dus-o pe brațe. A doua zi, spre seară, 
fratele său murise.

Nici o lacrimă. Numai tăcerea apă­
sătoare. „Mamă, spune ceva". Ea nu 
spunea nimic. Afară, în stradă alți 
copii alergau și se strigau. Treceau 
păsări, venise dimineața. Era cald. 
Fratele lui stătea într-o raclă de 
lemn, palid, cu un pansament alb în 
■jurul timplelor. Odaia mirosea a tă- 
mîie și a fum de luminări. Prin ușa 
deschisă sa vedea curtă'a cu vecinii 
strînși laolaltă* vorbind în șoaptă. In 
geamuri, florile puse pentru iarnă 
in ghivece începuseră să se ofilească 
din cauza căldurii.

II luase un frig. Poate de obosea­
lă. Afară se întuneca. Vremea se stri­
ca. Se adunau nori deasupra caselor 
mărunte ale Griviței. Hainele îi mi­
roseau ușor a sfoiegeală, ca toată în­
căperea cu pămînt pe jos. In jur, 
mai nimic. O masă, un șifonier cu o- 
glinzile acoperite, patru scaune, un 
pat de lemn, cu o saltea tare de paie 
in care 
trei. Pe 
ori pe 
lingură 
Pe jos, 
de trențe colorate, gros 
bun mai ales iarna, cînd îl îndoi și-1 
așezi sub prag, ca noaptea să nu in­
tre frigul. Printr-o ușă alăturată se 
dă în bucătărie : locuința-tip a celor

dormișeră pînă atunci toți 
pereții curați, văruiți de două 
an: cîteva oale de tuci, o 
de tablă pentru supa săracă.' 
ca și în odaia Inei, un preș 

și aspru,

„Nu se poate trăi într-o astfel de 
lume. Degeaba învăț. Dacă nu mă 
vor lăsa nici pe mine să muncesc ?“

Apoi alte dimineți turburi, înain­
tea zorilor. El se scula înaintea ce­
lorlalți :

„Azi unde o mai pleca să caute 
de lucru, unchiul Manole ?“

Cum 
sfîrîitul 
zile și 
la cel 
galbene
te mîini, cu ștampile de încuviințare 
ca să meargă mai departe...

Apoi alt mort și altă înmormîntare. 
Totul atît de brutal, de neașteptat, de 
nedrept... Spărgătorul de piatră se 
întorsese prea 
lui îl lăsaseră, 
sese nimic, ca 
altfel. Șoapta 
cunse, cuvinte

Și un sentiment și mai adine și mal 
turburător care se naște undeva în 
cutele obscure ale sufletului unui tî- 
năr. La 17 
plecării spre 
canici.

„Tu o să
unchiul Manole.

să-i uiți tușea ? Cum să uiți 
lămpii de gaz, auzit ani de 

așteptarea cărților poștale de 
din pușcărie, niște cartoane 
și umede, trecute prin mul-

tîrziu acasă. Plămînii 
Maică-sa iar nu spu- 
și unchiul Manole de 
vecinilor, gesturi as- 
neînțelese.

ani prima dimineață a 
Depou, la școala de me-

ne ții familia", spunea

și geometrie în- 
pereții vopsiți

Lecții de geografie 
tr-o clasă rece, cu 
cu ulei pînă la jumătate. Ulei cenușiu, 
urît, lucitor în care se amețea lumina 
becurilor din tavan. Seara după 
de practică, între 7 și 10.

orele 
Trei 

ceasuri să ai mintea limpede după 
ce-ai tremurat în curentul Depoului, 
după ce-ai auzit toate strigătele me-

cîteva vase, o altă masă cu 
mișcătoare, alături o laviță 

dormișeră bărbații înainte de 
în pușcărie. Intr-un perete : 

o cruce care ținea

de pe Grivița. In bucătărie : o sobă 
neagră, 
picioare 
pe care 
a intra
un geam mic cu 
chitul și sticla, prin care priveai a- 
fară unde era cer cit vrei. Dincolo 
de gardul știrb, trei corcoduși cocîr- 
jiți, apoi strada. Dimineața la 5, prin 
ostrețe se văd luminile lămpilor ,a- 
prinse. Lîngă linia Constanța locuiesc 
bogătanii pămîntului, „fericiții Dom­
nului" : lăcătușii de la C.F.R., cazan- 
giii, ciocănarii, 100 de lei chirie pe 
lună ca să mai rămînă ceva și pen­
tru un rachiu, seara. Stau cu neveste 
și copii, grămadă. Aici se nasc, tră­
iesc și mor cîteva sute de oameni. 
Grivița, București, capitala Romîniei. 
Pavaj nu e. Cînd trec camioanele și 
mașinile totul se umple de praf. Un ba­
lon alb plutește pe cer, se tîrăște ca 
o burtă de balenă și îneacă respi­
rațiile. Nu există nici fir electric și 
nici stîlpi. Pomi și curți tăcute. Du­
minica oamenii mai întrec. măsura. 
Cîntă. Apoi se culcă. Sînt obosiți și 
uneori își mai bat și nevestele. Aici 
s-a născut și el și fratele său, pentru 
că aici a găsit o odaie de închiriat 
Ion Mareș, de 40 de ani, de profesie 
spărgător de piatră la calea ferată, 
cînd a venit la București. Muncea 
zece ore pe zi. 
drezină pînă la 
de piatră. Se 
frînt, nemîncat,
de calcar, cu gura uscată. Ca și un­
chiul Manole, au vorbit mai mult 
decît trebuia. L-au luat odată și i-au 
dat drumul, l-au luat a doua oară, 
l-au luat a treia oară și nu i-au mal 
dat drumul.

il ducea 
o haltă, 
întorcea 
cu ochii

e fratele său îl 
mormîntaseră a treia 
zi. Mortul plecase fără 
strigătele obișnuite din 
porțile altora. Maică- 
sa parcă împietrise. 
Durerea îi răpise ori­
ce frumusețe de pe 
chip. O căruță cărase 
racla săracă. Plouase, 
în drapelul negru. La 
vecini. Rămăsese după 

din familie.

batea
cîțiva
singurul bărbat
vreme în casa lor nu se au- 

nici un cuvînt. Maică-sa spăla

Vîntul 
poeți, 
aceea 
Multă 
zise
rufe mai departe, ca și cînd nimic 
nu s-ar fi întîmplat. Trecuse un an, 
apoi doi. Pe o policioară strîngea cîte 
o cană după fiecare pomană făcută. 
Hle îi țineau loc de calendar. Cîte- 
odată o prindea cu privirile înfipte la 
raftul de lemn și-i venea să plingă.

Timpul se scursese ca ploaia pe 
acoperiș. Ziua cînd trebuia să sosea­
scă unchiul Manole venise. Iată-1 in- 
trînd pe ușă. Era neschimbat, poate 
puțin mai palid.

„Bună ziua".
Atît. In familia lor nimeni nu se 

îmbrățișa.
„Ce faceți voi?"
„Bine".
Iar tăcere. El fusese poftit afară. 

Rămăsese sub un burlan. Privea ce­
rul de primăvară. Din casă se auzise 
în sfîrșit plînsul maică-si, încet, par­
că șoptit. Ce amintire limpede, ca și 
cînd ai privi o fotografie 1 Unchiul 
Manole ieșise afară.

„Haide cu mine..."
„Unde ?“
„La cimitir".
Locul era pustiu. Plouase înainte 

și cerul strălucea, înalt și înfierbîn- 
tat. Bateau rar clopotele. Ploaigi sco­
sese melcii pe potecile 
pietriș. Unchiul Manole 
în palma lui aspră.

„Trăesc, respiră în aer 
ce-i asta, băiatule ?“

Nu-i răspunsese. Nu șt. 
să-i răspundă...

„Dacă-i călcam 
sfărîmam ?“

Iarbă grasă de 
de piatră. Nume
rii. Cavouri cenușii de marmură pen­
tru pricopsiți, cu trepte și felinare 
electrice care ard toată noaptea pen­
tru sufletul răposaților. In fund, a- 
colo unde mormintele n-aveau decît 
o cruce de lemn, lăsată pe o rînă, 
nu existau poteci. Treceau peste gro­
pile proaspăt acoperite cu pămînt și 
în țărîna moale rămîneau urme. In 
margine, un gard acoperit de roșcovi. 
Vrăbii. Crescuse buruiana. Clopotele 
tot mai vorbeau deasupra cimitirului, 
despre împăcarea sufletelor. Nici o 
întrebare. Cîteva minute de tăcere și 
întoarcerea acasă.

„Cum e pe-acolo ?“
„Prost. Să n-ajungi...“
„Și tata ?“ __
„Mai are puțin."
Apoi timpul iar 

de vreme, cum ai 
dintr-o pînză mare.
Somnul trudit al maică-si. 
sforăitul unchiului Manole. 
convorbiri la miezul nopții :

„De ce e necăjit, unchiul
„Nu-1 primește nicăieri".
„înseamnă 

primească..."
„Culcă-te
Și gîndul

din ce în ce mal preria;

dimineața o 
la. o carieră 
spre seară, 

arși de praf

acoperite cu 
îi culesese

liber, tu știi

trebuie

în picioare, dacă-i

cimitir. Cruci albe 
scrise cu litere au-

furase o bucată 
tăia cu foarfecă 
Nopți de pîndă.

Dincolo, 
Scurte

că nici pe tata

Manole".

n-or să-1

mai bine..."
turbure la început, apoi

Afară șuieră vîntul. Se aud loco­
motivele în manevră. Norii albi de 
aburi calzi topesc gheața de pe gea­
murile clasei. Ce pereți 
stralia seamănă cu un 
Adevărat 1 Intr-un colț, 
are o ieșitură care aduce 
ascuțită de cal. Lecția s-a terminat. 
Profesoara și-a luat catalogul și a 
ieșit. Ușa a rămas deschisă. Cei 30 de 
elevi năvălesc afară. S-au însuflețit 
dintr-o dată. Coboară și el scările de 
ciment. E frig. In curte, zăpada e 
măturată de un vînt dușmănos. In 
mijloc: bălți de unsoare. Trec cură- 
țitorii de vagoane și acarii cu felina­
re galbene. Lumina tremură pe par­
doseala de zăpadă. Cineva strigă: 
„Ferește linia a doua 1“ Șuierat scurt 
și o garnitură de fler, neagră, învă­
luită în aburi, lunecă undeva spre 
Revizie. Miroase a creolină. Vagoa­
nele de călători stau cîte 24 de cea­
suri într-o secție chimică pentru o- 
morîrea insectelor. Cînd sînt scoase 
de acolo, canapelele au un iz de 
felnic, cum spun tîmplarii care 
crează la repararea băncilor.

Trece prin fața portarului și-1 
Iută : „Bună seara". „Bună seara, 
ieți", răspunde el, „Gata, 
„Mîine la 7 o luăm de la capăt". Un 
zid de piatră, igrasios. Afișe rupte 
de vînt, umezite. „Bal, 2 lei intrarea, 
orchestră, distracții, tombolă".

Grivița e pustie. De la Revizie 
pînă acasă e drum destul. Trotuarul 
lucios, strada largă, cîteva vitrine să­
răcăcioase, o circiumă, două, un 
fragment de cîntec,

In alte seri o ia 
pe zăpada înghețată, 
prăștiat în poarta 
cu drumul lui. Pe 
cîmp și loc pustiu, un depozit de che­
restea care a ars de 2 ori pînă acum, 
iar cîteva cîrciumi și ulițe noroioase. 
Uneori, dimineața, sergenții găsesc in 
șanț, oameni înjunghiați. In depăr­
tare se văd lămpile din geamuri. Ca­
se de oameni. Case joase, băgate în 
pămînt, apăsate de cerul nemilos de 
iarnă. Ici și colo, dîre de fum. Fu­
mul este luxul amărîților, iarna. Gră­
bește pașii. Primele întruniri ale ce­
feriștilor de Ia izbucnirea crizei ce­
lei mari. Nu lipsește nimeni. Sala se

urîți 1 Au- 
cap de cal. 
conturul ei 
cu o ureche

afi- 
lu-

sa- 
bă- 

gata ?“

două, 
o voce groasă, 
spre gară. Pași 
Tinerii s-au îm- 
reviziei. Fiecare 
aici, pe stingă,

să li se aducă la cunoștință revendi­
cările ceferiștilor.

ereu același chip lîn­
gă el. Un tînăr tăcut 
cu părul ca mătasea 
porumbului, cu fața 
albă ca a îemeilor ti­
nere, foarte tinere. 
Cîteodată ii zîmbește 
intr-un fel de neînțe­
les, cu bunătate și cu 
o complicitate secretă,

(mai totdeauna după ce a găsit în 
pupitru sau In palton un exemplar 
mic de patru pagini al ziarului Ce­
feristul roșu, ziar care se citește 
imediat). Hîrtia e totdeauna proas­
pătă și foșnește plăcut în urechi. A- 
tenție la copoi ! circulă din privire 
în privire alarma.

„Guvernul reduce numărul zilelor 
de muncă. Ultima măsură samavolni­
că luată împotriva clasei muncitoare...' 
Ziarul e impăturit cu grijă și 
lectură se trece mai departe, 
îl uiți undeva într-un saltar cu 
al schimbului de după masă.

Noembrie. Au început cursurile a- 
nului II. După o scurtă vacanță, iar 
practica: S-a obișnuit. Cum trece 
timpul ! Mai e puțin și va putea să 
conducă singur o locomotivă. A tre­
cut multă vreme de cînd l-au adus 
pe taică-său mort, acasă. Unchiul 
Manole lucrează pe unde poate. Bea 
din ce în ce mai mult și tace înde­
lung, cum fac toți cei din familia 
lor. Plimbările cu tînărul acela înalt, 
cu părul de culoarea mătăsii porum­
bului se întețesc. Mănîncă la ace­
iași masă, învață în aceiași bancă. 
Intr-o zi l-a surprins cum îi vira 
ziarul în pupitru. Deci el era, așa 
cum bănuise. La început pare neîn­
crezător. Dacă are 20 de ani, oricum 
e mai mare decît el. Vorbește 
frumos, are o voce de dascăl. Se 
bărbierește din două în două zile și 
pare să știe mai multe decit arată. 
A făcut patru clase de liceu și ne 
mai avînd bani pentru taxele școlare 
a muncit pe unde a putut. Acum 
vrea să ajungă mecanic.

„Tu îmi pui ziare în pupitru ?“

după 
adică 
scule

ce te-ai vîrît sub nușterilor, după 
știu cite locomotive.

Vine oboseala. Afară ninge sau e 
numai frig și totul sclipește ca vi­
trina unei farmacii. Un glob de car­
ton se învîrtește ușor în lumina u- 
nui bec. Australia e un continent. 
Un glas de femeie. Un chip de fe­
meie care 
bosite ale 
Un ocean 
dian) se 
galben de 
tea neagră de iarnă cum e cerneala 
Pelikan, marcă cehoslovacă depusă. 
Capitala Australiei este orașul... Ca­
pul îi cade pe banca nelustruită. Și-l 
ridică repede. Creioanele celorlalți a- 
bia se mișcă pe foile de maculator, 
de hîrtie ieftină. Sînt toți obosiți. Au 
cărat piese de locomotivă cu spina­
rea și în Depou e frig și șuieră vîn­
tul ca afară.

Intr-una din dimineți a găsit în 
sertarul lui neîncuiat o bucățică de 
hîrtie, pătată de ulei. A citit-o. JOS 
EXPLOATAREA ! MUNCITORI, CE­
REȚI-VĂ DREPTURILE! A privit 
în jur. In sala de tîmplărie a Depou­
lui nu mai erau decît doi sau trei 
oameni mai bătrîni. Mîncau tăcuți 
cu fețele posomorite. Cine dintre cei 
din jur i-a așezat bucata 
tie pe care a ascuns-o 
Pe marginile ei: urmele 
te unsuroase. In Depou, 
șoptește, mișună agenții

Ceferiștii mănîncă liniștiți. II 
așchia sare departe 

sare departe! Se 
de o acțiune comună a 

Unchiul Manole cînd 
mai mult (de la o vre- 
de lucru) îl ceartă fără

privește cu milă fețele o- 
elevilor școlii de mecanici, 
imens (poate oceanul In- 

învîrtește ușor sub conul 
lumină. Pe geamuri, noap-

asta de hîr- 
în buzunar, 
unor dege- 
așa cum 
poliției.

se

cearcă : 
trunchi ? Nu 
bește pe aici 
sindicaliștilor, 
bea un 
me își 
motiv : 
minar,
ce-o să mai iasă din tine!"

în­
de 

vor-

pahar
găsise
„Ah, trebuia să te dăm la se- 
să te facem popă, cine știe

Globul se răsucește ușor. Are pete 
cafenii și verzi. Tot pămîntul închi­
puit pe suprafața unei sfere de car­
ton cu un ax înclinat.

află tocmai în Buzești. Pași grăbiți, 
noaptea. De pe podul Grant se ză­
rește toată intrarea Gării, cu șinele 
ei ca o țesătură de fier, cu locomoti­
vele alergînd besmetic printre lumi­
nile roșii și verzi ale semafoarelor. 
E frig. Pe brațele metalice s-a în­
chegat o crustă argintie. Aici vîntul 
bate mai tare. Aburii trenurilor se 
urcă în sus și îngheață în aceiași se­
cundă. Dacă stai pe pod, de deasu­
pra cade o ploaie de alice reci. Se 
zărește o parte din oraș, risipit jos, 
dincolo de șinele Gării de Nord. Unii 
călătoresc fără griji. Se văd vagoane, 
luminate, vagoane cu mese acoperite 
cu pînză albă. De ce vor oamenii să 
se simtă oriunde ca acasă ? E tîrziu, 
îl așteaptă ceilalți...

Grivița se însuflețește pe la cine­
matograful Lia. Trec tramvaie cu 
geamurile acoperite de o iederă de 
zăpadă, 
clopote 
giți, cu 
nele nu 
cătorii să vadă marfa de dincolo, din 
galantarele prăfuite.

Uite biserica Sfîntul Mihail, cu pris­
pa ei de piatră, cu stîlpii groși de 
cărămidă. Aureolele sfinților pictați 
pe pereții exteriori lucesc ușor în 
întuneric. Gara hăuie în ' apropiere. 
Taxiurile claxonează. Zăpada e strîn- 
să cu tămbăraiele de oamenii primă­
riei. Felinarele lucesc în băltoacele 
lăsate de zăpada topită cu sare, 
că-i altă lume, mai arătoasă 
cea din coada Griviței .Asta la 
put, pînă te 
ma hotelului 
ște. Celelalte 
ochi în care mai scînteie o măduvă 
galbenă, acoperită cu pulberea zăpe­
zii. Caii birjelor sărace ale Griviței, 
învăluiți în pături scot aburi pe nări. 
Nu-i e somn. Ceasul electric bate c 
oră oarecare. In sala de lingă cine­
matograful Model așteaptă tovarășii. 
Este o întrunire făcută numai pentru 
c«i car» lucrează ziua, cărora trebuie

„M-ai văzut, n-are rost să 
m-ascund“.

„Nu ți-e frică ?“
„1
„Ce faci 

tești ?“
„Le trec
„Trebuie
„Știu."
Dar treaba

Frînele scrîșnesc tare, bat 
dogite. Trăsuri cu cai rebe- 
birjari asemenea. Aici obloa- 
sînt încă puse pentru că tre-

Par- 
decît 
înce-
Fir-obișnuiești cu ea...

Dinicu arde sărbătore- 
clipesc mort ca niște

— Haideți dincolo, c-o fi trecut po­
șta...

Meșterii rid cu gura pînă la urechi. 
Oamenii parcă sint înțeleși, dai 
nu-și spun nimic unul altuia. La poar­
tă, la control, la ieșirea din schimb 
pînă și portarul capătă un exemplar 
din Ceferistul roșu. El pipăie buzu­
narele, aude hirtiile foșnind, dar nu 
scoate afară ziarele.

Și curiozitatea asta care crește me­
reu, pe de o parte, pe de alta, undeva 
spaima de viitor, spaimă, dar și în­
credere.

mai

,Nu, ție ți-e frică ?“ 
,Nici mie nu mi-e frică".

cu ziarele după ce le ci-

altora." 
să fi a’tent."

simplă. Ora mesei, 
pe rînd la cantină.

Ii prive- 
greșești ! 
și umed 
Se stre-

cineva l-ar
Trebuie să 

Celălalt îi

drumul..."

pu- 
ter- 
face

lin- 
mi- 
mu- 

I se

e
Lucrătorii pleacă
In atelier mai rămîn doar cîțiva. Cei 
care și-au adus mîncarea de acasă 
în sufertașele lor albastre, 
ște pe rînd. Atenție să nu 
Cui să-i lase ziarul lui mic 
încă de cerneală de tipar ?
coară în vestiarul înghețat. Vecinul 
lui de bancă stă ca din întîmplare 
lingă ușă și fluieră ușor. Aici e un 
cuier de lemn dat cu baiț. In față 
un geam înalt. înăuntru, nimeni. 
Dacă l-ar surprinde 
tea bănui că e hoț. 
mine rapid treaba, 
semn cu ochiul:

„E-n regulă ! Dă-i
Prin ușa întredeschisă se aud 

gurile meșterilor. Tot atelierul 
roase a fasole fiartă. Unii au și 
râturi în capacul sufertașului. 
face și lui foame, simte că cerul gu­
rii i s-a umezit. Acum. Primul pal­
ton. O scurtă îmblănită cu miel pe 
dedesubt, cum au toți ceferiștii. Un 
buzunar cald. Ceva foșnește înăuntru. 
Se uită la ziarul tipărit pe hîrtie de 
format redus, acoperită cu litere ne­
gre. Tot Ceferistul roșu. Cineva a 
trecut mai devreme pe aici. Al doi­
lea palton. O privire spre ușă. Ni­
meni. Iar foșnește ceva. La dracu, 
toți au în buzunare cîte un ziar...

Vecinul de bancă stă încă la ușă 
și zîmbește .Intră amîndoi în atelier. 
Meșterii își string bucățile de pîine 
rămase. Le mai trebuie -și pe la 4. 
Un bătrîn cu ochi ascunși după o pe­
reche de ochelari cu ramă metalică, 
ii privește pe amindoi și spune cu 
ghu Unaș e»tori*lțl i

Toamnă lungă, rece. De pretutin­
deni se dau lucrătorii afară. Primele 
greve. Primele manifestații, tot mai 
multe întruniri. La ei la școală se 
svonește că se vor suspenda cursuri­
le, Ce rost mai are să mai promovezi 
o clasă de mecanici cînd ii dai al'ară 
și pe cei care-i ai ? Zile turburi, în­
cordate.

Vecinul de bancă îl însoțește pînă 
acasă.

„Aici stai?"
„Aici".
„Sînteți mulți ?“
„Destui pentru cît cîștigăm. Eu, 

mama, unchiul Manole. Atît. Am fost 
mai mulți. Tata a murit. A murit și 
fratele meu..."

„Cînd a murit ?“
„Mai demult. Ești curios?"
„Da,"
Pe urmă, mai tîrziu, într-o seară 

cu pîclă pe acoperișurile Griviței.
„Spui că tatăl tău avea gura ma­

re ?"
„Avea. De-aia l-au închis..."
„Știi să ții un secret ?“
„Cred că da".
Acum. Minutul acela cînd curiozita­

tea găsește în sfirșit poarta deschisă. 
La 18 ani totul trebuie cucerit și cu 
orice primejdie. Viața lor nu mai 
poate continua astfel.

„Ține pachetul ăsta la tine cîteva 
zile. Să nu-1 deschizi".

Clasicul pachet cu hîrtie albă de 
încercare, pachet pe care, mai tîrziu 
avea să i-1 dea Inei.

Grivița mirosea toată a zgură. 
Prietenul, pentru că era prietenul său 
de-acum, avea o mînă fierbinte. Ple­
case repede, lăsîndu-1 singur, ca să 
privească strada, cu geamurile ei lu­
minate, cu obloanele și cu negustorii, 
amărîții și vagabonzii ei.

Noapte de toamnă, cu lumini chioa­
re, cu vitrine care arătau obrazul 
hidos al crizei, cîrciumi goale în care 
mai beau cîte o măsură mică cerșe­
torii, primul discurs ținut Griviței, 
prima noapte de nesomn, apoi alte 
zile de așteptare înfrigurată.

„Spuneai că nu ești fricos..."
„Nu sînt fricos..."
„Știi ce-i o revoluție ?“
Tînărul cu părul de culoarea mătă­

sii porumbului răsucise palma în sus.
„înțeleg."
„Societatea întreagă se întoarce pe 

dos..." „Unii cad, alții rămin in pi­
cioare. Ideia merge înainte. Cineva 
trebuie s-o ajute să meargă înainte".

Primele broșuri citite pe ascuns în 
orele plicticoase sau acasă sub pla­
pumă cînd lipsea unchiul Manole. Te­
oria plusvalorii care îi intra greu în 
cap...

„Nu mi-ai spus de unde iei zia­
rele..."

„Cine știe multe, moare..."
La scurt timp după asta avusese 

loc „logodna".
„Să vii cu o trăsură, neapărat", îi 

spusese vecinul de bancă, privindu-1 
cu acea seriozitate care îl făcea și 
mai curios. „Dacă n-ai bani, îți îm­
prumut eu."

„Nu e nevoie, fac rost."
Stăteau lîngă geamul depoului de 

locomotive și se priveau. Era pe la 
prînz, într-o oarecare zi a săptăm- 
nii.

„Să-ți ții gura."
„Știu."
„Ce simți 7“
„Nu-mi dau seama prea bine."
„La logodna mea a fost lume mul­

tă, duminică de asemenea o să fie 
destulă. Să nu mă faci de rîs. E ci­
neva pe aici ?...“

Privise depoul gol. Pe platforma 
de reparație cîțiva mecanici făceau 
„toaleta" unei locomotive.

„Nu ne-aud...“
Mirosea a fum și praful de căr­

bune li se așeza imperceptibil pe 
mîini și pe față.

După ce-l mai privise încă odată 
îl întrebase :

„Ai acasă niște haine mai bune?" 
„Oarecum".
„E mai bine ca venind acolo (și-i 

spusese repede o adresă prin cartierul 
Vitan) să pari un fel de filfizon. Nu 
bate la ochi..."

Rîseseră amîndoi.
„Ai 18 ani ?“ mai întrebase celă­

lalt.
„împliniți."
„Atunci, să nu uiți costumul de 

haine și un buchet de flori".
Apoi, după o tăcere scurtă :
„Știi să dansezi ?“
„Puțin. Nu prea merg la saloane." 
„Nu-i nimic. Vor veni și cîteva fete, 

or să te învețe ele."
„La cît?"
„La 5 după masă".
„Bine".
„Nu întrebi pe nimeni pe unde 

vine strada, o cauți singur. E o casă 
spoită cu albastru. Ai să auzi pate­
fonul de-afară. Nu uita florile. Un 
tînăr cu flori nu pare nimănui sus­
pect."

Zilele trecuseră repede. In dumi­
nica aceea plouase de dimineață. Ae­
rul era umed și încărcat de electri­
citate. Ca să acopere trei pagini de 
hîrtie îi trebuiseră cîteva ceasuri. 
Maică-sa era plecată după comenzile 
pentru săptămîna următoare, unchiul 
Manole cine știe pe unde. împrumu­
tase un costum de la un vecin, un 
lucrător de la Uranus. Acesta îl în­
trebase curios unde se duce.

„La o logodnă", îi răspunsese, ve- 
nindu-i să rîdă pe neașteptate.

„Ai grijă de costum, nu mai am 
altul. Știi cum e la petrecere".

„Nici o grije."
Mulțumise și-1 luase cam stinghe­

rit străbătînd o curte lungă, supărat 
că-1 văd toți chiriașii că nu are un 
costum ca lumea și că e silit să 
poarte hainele altora. Avea o cămașă 
albă, de duminică și niște pantofi 
mai arătoși.

Luase masa în grabă, fără nici o 
poftă și așteptase. Rătăcise singur pe 
străzi pînă în apropierea orei fixate 
și în cele din urmă își numărase ba­
nii puțini din buzunar pentru flori 
și pentru trăsură. Ceea ce i se întîm- 
plase atunci, răminea în amintirea lui 
ca trăirea vieții unui alt om, în hai­
nele căruia te îmbraci pentru cîteva 
ceasuri.

Găsise ușor casa spoită cu var al­
bastru, cu o grădină mică In față.

Era primăvara. Doi cireși cu fructe 
mari, întunecate își aplecau crengile 
deasupra acoperișurilor. Prin tere­
strele deschise se auzea un cintec 
săltăreț și voci de femei și bărbați. 
Deschisese poarta și intrase după ce 
plătise birjarului, ținînd cam cu sfi­
ală cei cîțiva trandafiri, înveliți în 
foiță subțire și parfumată. Ușa casei 
era neîncuiată. Afară rămăsese lumi­
na crudă a soarelui de mai. II întîm- 
pinase vecinul de bancă.

„Ai sosit la timp", îi spusese.
„N-a fost greu".
„N-ai uitat nimic ?
„Nimic."
„Cum îmi stă costumul ăsta?" 
„Grozav".
„Ce-au să mă întrebe ?“
„Dacă cunoști îndatoririle unui re­

voluționar".
„Le cunosc".
„Atunci ia-te după mine șl ține ca­

pul sus." „N-o să te bîltoîi I...*
„Nici o grijă".

oapte de mai, caldă șl 
plină de esențe. Co­
paci umezi prin gră­
dini. Străzi necunos­
cute care duceau un­
deva, oameni necunos- 
cuți care treceau in­
diferenți pe lîngă ei. 
„Voi știți ce mi s-a
întîmplat mie astăzi ? 

N-aveți de unde să știți !“ îi venea să 
întrebe. Felinare aprinse pe undeva 
pe lîngă Dîmbovița cea leneșă.

„Cred că a mers bine.. “
„Da ?“
„Ce te miri ? Nu ești atît de sfios 

cît pari..."
„Cine era bătrînul ?“
„Un cismar".
„Gazda ?“
„Nu gazda. Ea pleacă de-acasă în 

ocazii din astea..."
„De ce 7“
„Pentru ca să nu știe cine i-a tre­

cut pragul. Sîntem în ilegalitate."
„înțeleg."
„Săptămîna viitoare te iau cu mine 

la un miting-fulger."
„Vin."
Aerul nopții de primăvară vibra. 

Stelele erau acoperite de egață. Mi­
rosea a liliac și apa clipocea jos. sub 
un pod. Pe caldarîm străluceau mici 
cercuri de lumină galbenă sub feli­
narele cu acetilenă. Nu bătea vîntul. 
Frunzele încremeniseră. Se simțea 
numai un miros sălbatec de materie 
tînără.

„Și fetele cine erau ?“
„Cîteva lucrătoare".
„Spune-mi cum am dansat ?" 
„Nu prea rău. Prinzi repede." 
„Ce faci în timpul liber?"
„învăț. îmi dau liceul în particu­

lar."
„Și nu e greu 7“
„Nu."
„Zău ?“
„Nu te mai mira atît. Tu ai fost 

al doilea fin al meu."
„Ce-i acela un fin ?“
„Un nou membru al U.T.C.-ulUi. 

Și tu o să trebuie să recrutezi alți 
noi membri."

„Bine, o să-i recrutez."
„Trebuie să-i alegi foarte bine,"
„Mă pricep la oameni."
„Vom vedea."
„N-ai încredere în mine ?“
„Ba da, și știi de ce ? Nu vorbești 

prea mult. Nu-mi plac palavragiii. 
Tehnicul te-a plăcut foarte mult."

„Cine era tehnicul ?“
„Bătrînul cu mustață. Ai să înveți 

cu timpul o mulțime de lucruri".
„Abia aștept."
„Foarte bine. Acum trebuie să ne 

despărțim, la revedere. Ne vedem 
mîine."

Noapte de mai cu zgomotul ora­
șului pierdut undeva dincolo de Dîm­
bovița. Copaci stufoși, castani cu 
flori mirositoare. Noapte generoasă 
cînd visezi că vei schimba lumea, că 
o vei sili să-și lepede legile ei tică­
loase, cînd dorești ca toți oamenii să 
aibă sufletul tău, un suflet cu aripi, 
un suflet care iubește fierbinte viața 
și viitorul...

Iarna întunecată care a urmat. 
Percheziție neașteptată în pupitre. 
Desființarea școlii de mecanici. Ziua 
brutală cînd cei 30 de elevi au înțe­
les că începînd cu clipa următoare 
trebuie să caute de lucru, să alerge 
pentru a găsi undeva o supă și o bu­
cată de piine. Ziua cînd a trebuit să-i 
spuie maică-si că nu mai are voie, 
nu mai trebuie să se îmbolnăvească 
pentru că începînd din acea dimi­
neață era șomer, ca orice șomer și că 
nu se va mai urca pe locomotiva pe 
care o cunoaște acum ca pe mîna lui 
dreaptă.

Apoi zile de căutare, întîlnirile tot 
mai rare cu ceilalți pentru că urmă­
rirea se întețise, mitingurile scurte 
și întilnirea cu Ina. Un an întreg și 
mai bine de umblet împreună. O du­
cea pînă la poarta Depoului, înainte 
de a intra în schimbul de noapte și 
se uita la mărcile de metal ațîrnate 
în cuiele de lîngă cabina portarului. 
O hotărîre nedreaptă îl ținea dincolo 
de poarta aceasta, în afara curții 
unde ar fi vrut să muncească, unde 
muncise doi ani. Sentimentul revoltei 
cu un gust mai amar decît oricare alt 
gust, totul de înțeles acum, în ziua 
de februarie cînd pîndea de pe scaun 
somnul fetei pe care o iubea.

— Am dormit mult ?
Glasul somnoros al fetei a umplut 

odaia de ecouri. Lumina mai întîrzie 
pe undeva pe acoperișuri. A început 
iar să ningă cu fulgi mari, albi.

— N-ai dormit mult. Abia un ceas.
In odaie s-a făcut frig. El a uitat 

să mai pună lemne pe foc.
Se ridică și caută cu cleștele în 

jarul rămas.
— Ce bine e să dormi...
— E foarte bine, Ina.
— Tu ce-ai făcut în timpul ăsta ?
— M-am gîndit...
— La ce te-ai gîndit ?
— La mai multe lucruri deodată.. 

Oamenii ar trebui să se gîndească 
mai mult la viața lor.

— Vino lîngă mine. Acuș se face 
vremea să plecăm...

Afară, fulgii parcă se ridică din 
pămînt . învirtindu-se pe lîngă fere­
stre, ca o mireasă de gheață.

— Abia aștept să vină primăvara, 
spune fata. Tu, nu ?

— Să mergem la Ciurel, la stăvilar, 
să alergăm, să stăm pe iarbă...

— Uite, ți-au înghețat mîinile. Dă­
rnicie mie să le încălzesc...

— De ce mă privești ? Omule-re- 
clamă nu vrei o sărutare ?

— Ba, da ! Ba, da I Ba, da !
- Ai spus ceva? întreabă fata.
- N-am spus nimic...
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Moment 1937
Fîrfuri de lance ridică 
Cerul, războinicul cort... 
Stinsă-ntre stele-i și mică 
Lancea tiranului mort.
Crîncenă slavă deșartă. 
Surzi asasini și despoți!
Nimeni pe nimeni nu iartă 
Moartea îi iartă pe toți.
Sirăjuie corbul de gală 
Poarta palatului stins.
Aripa lui triumfală 
Doîiu-n palat și-a întins.
Corbi și tirani împreună 
Mînă la moarte Hoți...
Ei doar la pradă s-adună — 
Moartea i-adună pe toți.

In grădină la noi iarba-i pururea

Ea
%

noua.
crede în rouă

crede-n grădini — 
nopțile~s albe de-armate de crini.

Tata

I n nopțile a!Le

In nopțile albe de-armate de crini 
Cînd bîntuie spectrele vremii de groază, 
Aci-n cartier arzătoare grădini 
Blesteamă, oftează :
— ..Plimbați-vă, ulii cu ghiare de zvastici, 
Rotiți-oă-n norii fantastici
Sau treceți șontîc-lipăind prin noroaie, 
E-a voastră
Furtuna aceasta de zoaie
Și ploaia — cu gratii lucioase ca fierul — 
Ce-aduce a temniță vastă,
E'a voastră !
Și ca să vă huiduie-n tunet se-ndoaie 
Deasupra-vă, cerul.
E doliu de fum peste fabrici, iar cîmpul 
Iși clatină, ftizice, grînele blonde.
I ă pălmuie vîntul. 
Vă scuipă, din sonde, 
Pămîntul.
...Lăsați, panglicară, jelania. 
Tîlhar vi-i cuvîntul.
Lui Hitler, lui Hitler ați dat Transilvania !
'Ascuns — mai întâi — printre voi, 

trădătorul 
Uscase în osid aripelor zborul ;
Mulțimile tinere-ntîi le orbise 
Zvîrlindu-le, spumă de fluvii-n abise 
Pe urmă și țara prăbușind-o în gol 
'A oblojit-o-n peceți de nămol.
Acum vinovată e-n zodie, ura. 
Fecioară jertfită e-acum tîrîtura. 
Licheaua corcită din crimă și-orgoliu 
Mînjindu-ne lacrima, umblă și~n doliu !
Dar tunetul
Istoria rece și dreaptă refuză 
Și-o undă — cerșind leșinată — s-audă 
A. pîngăritorului vaet de ludă!
La sfatul de spaimă se-adună. strigoi 
Sub turnul de piatră clădit pe gunoi 
Și sumbre reptile, tîrîtă vermină. 
Se-adună și colcăie monștri pitici : 
A vrut putregaiul să-mpartă lumină, 
A vrut putregaiul să dea licurici

L/ri Pulberea stinsă din stele, ciocnite 
Dă, văilor cosmice, lumi neistovite — 

^ar de piatră clădit pe gunoi
I e rîpa trufașă se surpă cu voi".

...( înd nopțile-s albe de-armate de crini, 
Aci-n cartier
Neștiute grădini 
T[brează în incandescență spre cer, 
f ișnind ca-n pustiul aprins un crater 
Bolnav de incendii și-arzînd înainte 
■— Oftat de văpaie pe-o gură fierbinte — 
Și-un vuiet ridică îndemn nevăzut 
L a om și vulcan să-și aducă aminte :

Mai luptă. Mai arzi. Nu e totul pierdut...1 

Cu murmure albe tălăzuie crinii 
I edenii de spumă și rouă-a luminii 
Și marea-nspumată ei nu și-or umbri-o 
Și nu știu streinii 
Că-n albul grădinii 
E-ascuns, licărind, revărsatul de ziuă.

Trec locomotive.
Departe or fi.
Mici basme naive
Le spun la copii.

Răspunsuri ei vor.
Nici un basm nu-i mai minte !
La'ntrebările lor
Fine-o șoaptă fierbinte :

—„... Cît mașina nurngheață
Cît e focul în toi,
E și-ntrînsa o viață
E un abur și-n noi,..“
Am copilărit pe sub tîmplele tale 
Mereu înegrite de fum și cărbune 
Urcate de-un abur desculț și bălai 
— La tîmple, albeai. — 
O. cum poți fi, tată,
Atît de departe
Deodată,
O necunoscută, pădure de zale.
O ceață de stele pierdută pe-o vale, 
în moarte ?
De la drum, de prin țară,
Pentru noi coborai
Cu poame, cu-alune,

Ca inima bat injectoarele : spornic, 
Fierbinte și sigur ceasornic;
De arșița stelelor fruntea e leoarcă 
Și Calea Lactee pe linii aleargă 
De parcă izvorul luminii 
E-acolo-n cutia de foc a mașinii.

Trec locomotivele fără întoarcere
Și zgîlțîie nopțile-carcere 
Cutremur de foc din pustie-n pustie, 
Făzduhul să spună, pămîntul să știe... 
Dar poate a tatălui meu — 

de-ntîrzie —
Mai caută drumu-napoi și-o să vie 
Prin noaptea cu necunoscutele-i 

vitme, 
Să spună pămîntului flacăra vie 
A marii enigme.

Prin

Nu-i nici o stafie. Nu-i nici un mister. 
E luna, ca farul mașinii pe cer, 
E tata, jăratecul lui în risipă 
Acum închegînd veșniciile-n clipă. — 
Și-un astru cu aburi e locomotiva 
Ce șueră-n viscol și-n leagăn de roți, 
Pe toți călătorii că ni-i va 
Aduce-napoi, odată, pe toți ■—

E-o ceață de stele pe case și jgheaburi 
Și bolta e-o goană de* aștri cu aburi.

Nicovala

mare din oameni acuză :

if
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Dinir-un basm,
Dintr-un rai,
La ceasuri de seară :
— „Mai spune, mai spune..."
Ce gîndirn, între vise și munci,
E rămas în adîncuri, de-atunci :
— „Cit mașina nu-ngheață 
Cît e focul în toi,
E și-ntrînsa o viață
E un abur și-n noi..."
U eghindu-ne munca și copilăria, 
Cîntîndirne viața, nu veșnicia, 
Un abur desculț și bălai — ca un 

fald e 
Urcând dinăuntru cu tălpile calde — 
Un abur ca tata : cu tîmplele albe, 
De ger mă cuprinde, de noapte 

m-ascuncle
Mă-acoperă : alb și fierbinte cojoc 
Și noaptea se umple de șoapte și unde :

— „Fantomele tale în doliu,
doboară-lc I

Aluizgă-le întunecatul obroc.
Ceasornic — aici — batem vii, 

injectoarele.
...Să facem să țină al flăcării joc 
Fluidul, fierbintele, marele.
Să clocote aburul țâșnit din soarele 
Ascuns, ill cutiei de foc."

Aștri cu aLuri

Din volumul cu același titlu, în curs de apariție 
Cditura pentru literatură.

E-o ceață de stele pe case și jgheaburi. 
Prin ceață, e-o goană de aștri cu aburi 
Din placa turnantă a nopților-carcere 
Ies locomotivele fără întoarcere, 
Planete în crivățul arșiței rece.

Un abur în ele nechează să plece, 
Gigant, năzdrăvan — le împinge,

le-ar trece 
Punțile, bolțile-n aurărie
Sub care e viață și veșnicie.

Și cerul și omul și fiara bătrînă
Un abur fierbinte le duce
Un abur gigantic le mînă.

Din aburul lumii cîte-o fîșie 
Ne mînă pe toți în călătorie.
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De fier, inima omului! Rușine ori sfială 
Nu-ncape de-o asemui uneltelor de fier 
Celor mai grele și mai de povară.
Au tras în ea ca-ntr-o fierbinte nicovală 
Noapte și zi. iarnă și vară,
Tîlhar și gîde, domn și temnicer — 
Și n-au strivit-o, nu i-au dat de rost.
De fier, inima omului, a fost.

Bătînd-o, n-au lăsaPo să piară în rugină! 
Și cît oor bate încă în ea ca-n nicovală, 
Le-or da răspuns, orbindu-i cu viscol de 

lumina
Și codri-aprinși de muguri — scînteile-n 

rafala.
Aici, pe Grivița

Aici, pe Grivița, de-o viață... 
O, țara zeilor de tuci, 
Olimpul meu dintre uluci! 
Copdărie... Geana-ngheață.

Acesta-i drumul bun, nu altul. 
De-aici țîșni semnalul mare. 
Triumful clasei muncitoare 
De-aici porni din nou asaltul.

Un foc e, din apele zile,
Un neuitat și scump ecou : 
Răzbate sufletul erou
Al ucenicului Vasile...

Focuri

Ca-n locomotivă cutia de foc
Se zbate și inima, duduie-n loc, 
Fierbînd să pornească-n viteză pe linii 
Puterea năpraznică, duhul mașinii.

Din văi sfredelesc încordările vîntului
Și miezuri de foc mină, zborul pămîntului. 
Scânteile sfârtecă. nopții zăbranicul
Și sfîrtecă noaptea, cu ochii, mecanicul.

Pe cîmp și-n păduri se mai gudură focuri 
l)e scu/tde talașuri, de vreascuri pe-alocuri. 
Mai joacă mărunte sălașe-ale nopții 
Balete de așchii sub zîmbetul bolții.

Inalță-se-oricît pălălaia lor multă .— 
La tagma surcelelor cine ascultă ? 
Se-aplaudă singure flăcări de ceară 
Degrabă topindu-se, palide-n seară.

Să smulgem din vîntul cel mare o undă 
Cu noi spre adîncul de foc să pătrundă ! 
Sorbiți-ne, lacome-n miezul de foc 
Puteri hărăzind biruinței soroc,
Mărețe incendii, văpăi ale magmei! 
Nu flăcări ce-aplaudă zarvele tagmei, 
Nu cioturi trufașe, nu așchia proastă, 
Nevrednice veșnic de arderea noastră.

(Din ciclul „23 August'1)linparfirea armelor

Apărarea cerului (Din ciclul 23 Aupust-)

Portretul , timpuluiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiwiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 

de NINA CASSIAN 
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

I

I impui are ochi transparenți 
de culoarea cunoașterii 
și up surîs nevăzut 
care precede răsăritul 
si durează dincolo de amurg.

Timpul e frumos și sever.
In fața lui, 
munții iau atitudine, 
vîntul își întețește respirația, 
iar marea și cerul se îmbucă 
asemeni celor două cupe de sticlă 
ale clepsidrei.

Timpul e în afara noastră.
Dar. uneori,
ia forma noastră, a celor în care e 

turnat.

II
Timpul are ochi transparenți 

. de culoarea cunoașterii...

Istoria, în urmă, e o stihie deasă, 
cu seminții, migrații, războaie și statui, 
un vălmășag pe care-n memorie-l 

supui, 
suind pe scara luptelor de clasă

Și-a trebuit un unic Partid clarvăzător 
care să deslușească parcursul viitor 
și să indice lumii sublimul salt uman, 
privind în Timp, ca într-un vast 

ochean.

III

...și un surîs nevăzut 
care precede răsăritul 
și durează dincolo de amurg.

'Intre o zi și o noapte
— tristele voastre repere — 
vă avîntați către moarte 
igîze subțiri — Efemere.
Aripa-ncepe să bată, 
bate mai tare... îngheață, 
pai, și iubiți într-o viață 
numai o dată, o dată.
Eu nu am zi, nu am noapte, 
nu am nici moarte, nici rană, 
Eu am durata umană: 

‘ certa durată a faptei.

IV
Timpul e frumos și sever.
In fața lui, 
munții iau atitudine, 
vîntul își întețește respirația, 
iar marea și cerul se îmbucă 
asemeni celor două cupe de sticlă 
ale clepsidrei.

încă din adolescență, 
cînd oasele sînt nesigure 
și sîngele,-atît de confuz, 
am știut cu cine vreau să semăn,

★

Priveam un portret
ale cărui trăsături invadaseră cadrul,

un portret multiplicat : COMUNIȘTI.
„Comuniști în uzină",
„Comuniști pe băncile școlii",
„Comuniști în noaptea ilegală", 
pe drumurile țării, 
energii călătoare.

★

Și-apoi comuniștii în cămăși 
însîngerate, 

înfășurați în durere, 
drapați în demnitate, 
încleștați de catargele gratiilor 
și navigînd, cu celula-nchisorii 
spre visul albastru al viitorulu

★

Priveam un portret
și încercam să-i semăn,
și alcătuirea mea devenea verticală
și sîngele mi se limpezea
— și anii mei se încărcau de 

consecvență.

V.

Timpul e în afara noastră.
Dar, uneori,
ia forma noastră, a celor în 

care e turnat.

O mamă din Hiroșima 
storeîndu-și pletele de sînge 
și clătindu-le-n rîul de arome al 

primăverii
— Timpului îi face un portret,

★

Un tractorist arînd 
și-ntrerupînd prin cezurile brazdei 
o poezie pe care și-o spune în gînd

— T impului îi face un portret.

★

O pereche proiectîndu-și pentru-ntîia 
dată 

pe ecranul zăpezii, 
umbra unică, ovală,-a sărutului

— Timpului îi face un portret.

★

Un copil, oglindindu-se-ntr-un măr
— Timpului îi face un portret,

★

Un cosmonaut, descriind globul 
terestru 

de la distanță cosmică
— Timpului îi face un portret.

★

Iar noi, ce vrem să-nconjurăm 
pămîntul 

cu-o mare zi lucrătoare 
egală cu o mare sărbătoare 
L — desăoîrșim portretul Timpului.
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Din carnetul scriitorului

UN DOCUMENT
EMOȚIONANT

Documentarea, cunoașterea vieții constituie din totdeauna o condiție 
a muncii scriitoricești autentice. Dacă pentru stăpînirea fenomenului con­
temporan, al construcției socialiste, fluidul faptelor care, cuprind țara 
străbate în permanență sensibilitatea de seismograf a scriitorului, la re­
constituirea tulburătoarei „biografii colective" pe care au alcătuit-o pur­
tătorii dramaticelor lupte ale clasei muncitoare, munca de documentare 
se transformă într-o imensă și pasionantă peregrinare pe urmele eroilor 
tăi, o aprofundată studiere — cu o rigurozitate de ordinul micronilor — 
a tuturor însemnărilor, documentelor, amintirilor.

Arhiva Atelierelor C.F.R. Grivița lloșie este o astfel de „biografie 
colectivă". Aici, într-un subsol curat, rînduite cu grijă, găsești mii și mii 
de „state de serviciu” ale ceferiștilor care-au slujit „căile ferate romîne", 
mii și mii de existențe dureroase, consemnate birocratic în doar cîteva 
rînduri. Un dosar tras fa întîmplare din raft ne dezvăluie numele angaja­
tului: Tudor V. Alexandru. In interior, două consemnări concise: „1938
— cerut ajutor de naștere pentru fiica sa Cornelia" (nu se arată nicăieri 
că aiutorul ar fi fost acordat) și imediat, în rîndul de dedesubt „1938
— cerut ajutor de deces pentru fiic a sa Cornelia" (tot nu se precizează 
dacă ajutorul a fost acordat). O împrejurare tragică, exemplar caligra­
fiată >

Alt dosar. O cerere: „Domnule inspector. Subsemnatul MIRT.A MA­
RIN... să binevoiți a (mă) aproba ca hamal la magazie, fiind un om săr­
man fi fără ajutor, avînd familie grea". Cererea e aprobată. O semnătură 
indescifrabilă într-un colț al hîrtiei și precizarea „1,10 lei pe oră”. Destul, 
după onorabilul anonim dindărătul semnăturii indescifrabile, pentru „un 
om sărman fi fără ajutor, avînd familie grea".

Printre dosarele literei ,.R“ întîlnești o copertă gălbuie-cenușie pe care 
o mină pedantă, de drastic birocrat, a așternut cu treizeci de ani în urmă 
un nume „oarecare”: ROAITA I. VASILE. Ne reținem cu greu emoția. 
Documentul este inedit ! Sîntem în posesia dosarului de angajare a erou­
lui utecist „născut la București — după cum consemnează ondulat aceeași 
mină — la 8 ianuarie 1914“. Dar cum nu oricine se putea bucura de 
privilegiul de-a fi exploatat „în serviciul căilor ferate romîne", fișa de 
serviciu se deschide cu menționarea aptitudinilor fizice ale ucenicului 
de 15 ani: „Constituție bună ; văz și auz normale, cutireacția la tuber- 
calină negativă. Poate fi primit în serviciu. 26 septembrie 1929”.

Asigurările medicului sînt luate în seamă (va fi un muncitor vi­
guros !) și la „21 octombrie 1929 —angajat ucenic Ateliere — un leu pe 
oră”. Poate fi primit în serviciu cu un leu pentru o oră de muncă îndrăcită. 
Poate fi primit în serviciu cu un leu pentru șaizeci de minute la maximă 
încordare la lucru. Poate fi primit în serviciu cu un leu pentru trei sute 
șaizeci de secunde de istovire, de robie. Și cum suma părea să răsplă­
tească prea cu prisosință cazna adolescentului, 
de amenzi: „7 februarie 1931 — amendat cu 
pentru că omul tot s-a deprins, chiar în luna 
martie 1931 — amendat cu reținere salariu pe 2 zile...", etc. etc.

Scrisul conțopistului devine tremurat, nervos. Fără îndoială că vina o 
poartă textul pe care s-a văzut nevoit să-l aștearnă pe hîrtie: „25 ianuarie 
1932 — transferat ucenic Atelierele T. Severin... pe cale disciplinară, pentru 
că a manifestat zgomotos la facerea plăților lucrătorilor în ziua de 
15.X.1931".

Caligraful pare să-și regăsească stngele rece cînd menționează la 
„1 decembrie 1932 — transferat fără speze” (să-fi plătească singur dru­
mul !) „la Atelierele București Grivița Locomotive". Nu-și pierde stăpîni- 
rea de sine nici mai tîrziu, cînd încheie „statul de serviciu" cu o lapidură 
însemnare: „lJe 16 februarie 1933 decedat în urma incidentelor de la A- 
telierele București Grivița". Scurt: „incident". Scurt: „decedat”. Scurt : 
„pe data de 16 februarie 1933“. Stilul și caligrafia îi aparțin insensibilu­
lui birocrat. Vina aparține stăptnirii. Iar „statul de serviciu" îi aparține 
ucenicului utecist Roaită I. Vasile, la a cărui angajare 
așternuse pe hîrtie constatarea: „Constituție bună ; văz și 
cutireacția la tuberculins... Poate fi primit în serviciu".

Mihai

din totdeauna o condiție

urmează tradiționalul șir
4 zile din salariu...” și 
următoare, adică la „27

mîna uscată 
auz normale,

STOIAN

Influenta partidului asupra literaturii noastre

na dintre cele mai pa­
sionate dispute estetice 
din deceniul al IV-lea 
a fost aceea dintre 
partizanii poeziei er­
metice, retrase în zo­
nele glaciale ale ab­
stracțiunilor impenetra­
bile, și susținătorii 
poeziei sociale, accesi­

bile, izvorîte din realitatea imediată — 
devenită, în condițiile epocii, arena 
unor aprige încleștări sociale. Semni­
ficația acestei polemici depășește li­
mitele esteticii, caracterizînd, de fapt, 
două atitudini politice bine delimitate 
Discuția nu se reducea la ideea ac­
cesibilității poeziei. Conținutul ei era 
mai adînc, privea conținutul însuși 
al liricii și rolul ei ca fenomen de 
cultură în viața spirituală a unui 
popor. Se manifesta tot mai puternic 
influența partidului comunist în rîn- 
dul intelectualilor.

Anii 1932—1933 aduseseră în lite­
ratură, ca și în viața politică, o ra­
dicalizare a ideilor, o delimitare a 
atitudinilor. Se punea, foarte acut, 
problema opțiunii. Este momentul 
cînd reprezentanții ascetismului spi­
ritual își teoretizează conceptul aven- 
turei, în mitul „faptei", cînd tradițio­
nalismul devine, ca doctrină ideolo­
gică, sprijinitorul „noii ordini". Un 
poet gîndirist, la început un bard al 
toamnelor fecunde, ținea să-și exprime 
în 1934, deschis, oroarea sa față de 
penetrația poeziei în rîndurile ma­
selor. „Lipsa de contact a Poeziei

Gînduri
despre
partid

(Urmare din pag. 1) 

armele puterii din mîna claselor ex­
ploatatoare care au înecat în singe 
greva de la Lupeni din 1929 și ar fi 
vrut să-i îngenuncheze pe eroicii mun­
citori ceferiști și petroliști împreună 
cu conducătorii lor, prin întemnițări 
și ploaie de gloanțe in luptele din 
februarie.

Permanenta instigare șovină între­
ținută de guvernele reacționare nu a 
putut abate masele de la lupta revo- 

sociale 
frățești 
minori-

luționară pentru revendicări 
și nu a înăbușit sentimentele 
alt poporului romîn față de 
tățile naționale.

Partidul nostru a sfărîmat 
pumnul clasei muncitoare și al țără­
nimii — tot ce era putred în socie­
tatea veche, și a întocmit rînduielile 
socialiste ale vieții noastre noi. Prin 
cel de al treilea Congres al său, 
partidul a indicat orientarea către 
desăvîrșirea marii opere de cons­
truire a socialismului. A dezvoltat 
științele și a îmbogățit tezaurul cul­
turii.

Insuflețitoarea măreție a tuturor 
succeselor obținute strălucește în o- 
chii oamenilor muncii, care au săvîr- 
șit realizări deosebite în industrie, în 
transformarea socialistă a agricultu­
rii, în dezvoltarea științelor, culturii 
și artelor.

Iată pentru ce îi aducem partidului, 
cu mic cu mare, salutul nostru fier­
binte, ca unui adevărat părinte, unui 
părinte în floarea vîrstei care a făcut 
mult pentru noi și va face și mai 
mult de acum înainte, căci ne aflăm 
în pragul viitorului comunist.

NAGY Istvan

cu

WJW'gMMR'

Uriașul

Cea de-a 40-a aniversare a înfiin­
țării partidului este întîmpinată și 
sărbătorită de către clasa munci­
toare, țărănimea muncitoare și in­
telectualitate sub semnul luptei 
pentru calitate, sarcină semnifica­
tivă pentru înaltul nivel de con­
știință și de viață, în genere, atins 
de către poporul nostru.

Cronica celor 40 de ani de 
luptă glorioasă 
prezintă un șir 
turi calitative, 
construirea unei 
a creației și a

a comuniștilor re- 
neîntrerupt de sal- 
a cărui finalitate, 
lumi a demnității, 
belșugului, devine 

nu numai o verificare a justeței 
ideilor călăuzitoare marxist-leniniste, 
dar și o realitate palpabilă

Simbolul Agnitei-Botorca este 
multiplicat de noblețea hidrocentra­
lei de la Bicaz. Hunedoara va fi 
întrecută în măreție de către com­
plexul metalurgic de la Galați. A- 
cestea sînt doar cîteva nume. S-ar 
putea cita cu sutele. Ele au de­
venit simboluri ale comunismului, 
ale întrecerii dintre bun și mai 
bun. Aceste realități' cu care ne 
mîndrim își au corespondentul lor 
în conștiința oamenilor noi. Noul 
a devenit 
mitoarele 
democrat 
ghiul de 
părea de

Astăzi ele sînt firești, sînt însăși 
condiția umană, noua comunistă 
condiție umană. Cuceriri extraor­
dinare apar ca firești, ca un drept 
legitim al clasei muncitoare. Ele 
se îndeplinesc în marea lor majo-

un fenomen de masă. Ui- 
înfăptuiri ale regimului 
popular văzute din un- 
vedere al trecutului ar 
domeniul visului.

ritate cu mult înaintea termenelor 
fixate, după o logică riguroasă.

îndrumată și sprijinită de partid, 
arta și-a schimbat conținutul, și-a 
lărgit orizontul, a devenit un bun 
spiritual al maselor, a făcut în 
esența ei un salt calitativ. A fi 
partinic înseamnă să adîncești poe­
zia majoră a realității. Spiritul de 
partid iluminează opera noilor ge­
nerații de scriitori, fiind un mijloc 
fin de analiză și de interpretare 
a realității.

Lupta împotriva ideologiei bur­
gheze, pasionantul proces de trans­
formare calitativă a omului de tip 
nou în activitatea eliberată de ex­
ploatare, lupta clasei muncitoare 
condusă de partid pentru ridi­
carea nivelului economic și spi­
ritual, iată cîteva din temele li­
terare de mare actualitate, care 
pasionează pe autori și pe cititori.

Alături de colegii lor de genera­
ție din uzine și fabrici, de pe ma 
rile șantiere naționale, sau de pe 
înaltele schele metalice ale con­
strucției citadine, tînăra generație 
de scriitori luptă pentru reducerea 
la zero a rebuturilor, pentru cali­
tate și operativitate. A 40-a aniver­
sare a Partidului reprezintă pentru 
noi simbolul maturității și al ,a- 
vîntului desăvîrșirii construcției 
socialismului în patria noastră. Ea 
reprezintă simbolul împlinirii visu­
rilor adolescentului Vasile Roaită, 
neuitatul erou al clasei muncitoare.

Nichita STÂNESCU

linul dintre noile furnale de la Foto EDMUNJ) HOFER.

înainte de Eliberare

cu masa cititorilor ? Nu. Nu există 
un imperativ al pătrunderii Poeziei 
în mase cît mai largi". Argumentul 
era acela, știut, că masele sînt inac­
cesibile la muzica ideilo-r; același 
poet, cu o gîndire stăpînită de un 
trivial orgoliu, numea pe cei ce pro­
movau o poezie legată de suferințele 
și sensibilitatea maselor largi, „niște 
ciocli (ai) poeziei, profanatori ai 
artei".

Critica ermetismului s-a împletit cu 
afirmarea ideilor despre apropierea 
poeziei de viață, despre întărirea ele­
mentului social și revoluționarea sub­
stanței sale, răspunzînd, în acest 
chip, imperativelor epocii. Am citat 
cu alt prilej programul semnat de 
Geo Bogza în Viața imediată despre 
reîntoarcerea poeziei la viață. Miron 
Radu Paraschivescu publică la înce 
putui anului 1932, un articol despre 
Poezia nouă (Gazeta învățătorilor 
prahoveni) pe care o vede desprinsă 
de modernism, o poezie care să slu 
jească adevărul, educației lui. Acelaș 
autor punea, tranșant, chestiunea de 
pendenței artei de factorul social 
economic, ceea ce sprijinea raționa 
mentul său despre originea crizei in 
telectuale. Criza, explica el — în sen 
sul unei neliniști, a unui veșnic 
tangaj, a neprecizării atitudinii, a 
căutării sterpe... un dans în vid, un 
echilibru pe frînghia întinsă pînă la 
maxim, a intelectualului, cu inerente 
alunecări și căderi... care nu consti 
tuie decît un reflex al ciocnirilor 
dintre două realități existente: una 
în descompunere, alta în devenire.

Tn atare raporturi, posibilitatea com­
promisului spiritual, precizează auto­
rul, este din ce în ce mai restrînsă: 
Ermetismul poetic echivalează cu 
fascismul literar, fiindcă nu e comu­
nicativ, tocmai fiindcă e ermetic, și 
nu poate însemna expresie directă, 
deci cultură (art. Dilema intelectua­
lului), Arta neangajată își dovedește 
deplin caducitatea în confruntarea cu 
realitatea vremii, își recunoaște fardul 
inutil, ideea de aristocrație în artă 
este falimentară, ca și clasa care o 
sprijină. Artistul autentic, în aceste 
împrejurări, trebuie să devină un 
soldat cultural, în slujba maselor, 
neavind nimic de pierdut, ci o lume 
de cîștigat — observa în finalul ar­
ticolului, Miron Radu Paraschivescu.

La concluzii similare ajunge și alt 
ooet al timpului, Eugen Jebeleanu, 
de asemenea preocupat de dezvoltarea 
poeziei romînești. Intr-o ascuțită exe­
geză a poeziei contemporane: Fali­
mentul poeziei de azi (în revista : 
Caiet lunar de literatură și artă, 1934) 
el pleacă de la observația că poezia 
a atins o maximă uniformitate, moda­
litățile lirice promovate n-au reușit 
să imprime nici o viziune originală, 
ceea ce caracterizează peisajul poetic 
contemporan fiind lipsa de autentici­
tate, de culoare, de diferențiere, dezo­
lantă, Nota comună a creațiilor ce 
delectează spiritele satisfăcute de con­
figurația epocii este statismul, con- 
trastînd cu dinamica revoluționară a 
vieții. Suprarealismul n-a lăsat nici o 
urmă. O primejdioasă retragere a 
poeților în cochiliile propriilor indivi­

dualități, pune pe artist în imposibi­
litatea de a recepta cuDorile din afară, 
silindu-1, inevitabil, să exploreze cu 
exasperare viziunile onirice și orfice.

Cert este că Eugen Jebeleanu res­
pingea poezia colibelor sufletești... 
atît de vide, și pe artiștii care, opaci 
in fața abundenței de fenomene a rea­
lității, cîntă numai propriile stări su­
fletești, neputînd evita, în acest mod, 
spectrul cel mai terifiant ai poeziei : 
repetarea, banalul. Pentru a nu ră- 
mîne niște lamentabili strigoi, inutili 
și obositori prin exprimarea asurzitoa­
re a propriilor senzații și experiențe 
calpe, poeții ar trebui, după opinia 
autorului, să ia contact cu viața, acesta 
fiind drumul pe care au mers toți 
marii creatori: Ne trebuie o răstur­
nare din afară, un temerar salt mor­
tal peste sufletul nostru de acum, ca 
să putem reînvia cîntecul. Fericiți cei 
ce se nasc în revoluții 1... proclamă 
poetul.

Articolul discutat mai sus este, ca 
și în cazul articolului manifest al lui 
Geo Bogza, un elocvent exemplu de 
felul cum penetrația ideologiei pro­
letariatului a determinat o revizuire 
a certitudinilor estetice, punînd, pe 
creatori, uneori, în conflict cu pro­
priile iluzii ce le încătușase talentul.

Unele articole apărute în presa 
progresistă tind să îmbrățișeze feno­
menul artistic în ansamblu, atacînd, 
în limitele unei dezbateri, totuși, publi­
cistice, probleme fundamentale pen­
tru estetică. Interesul nostru merge 
către concluziile acestor dezbateri. 
Cităm, din nou, pe Mirion Radu Pa­
raschivescu cu articolul Arma literară 
(1935). Autorul pornește de la premi- 
za că în lupta dintre cele două lumi, 
arma ideologică, inclusiv literatura, 
joacă un rol important. In această 
încleștare nici o muză nu poate tace. 
Izolarea nu mai este o iluzie, ci o 
trădare. Răsturnînd aserțiunea lui 
Benda din Trahison des clercs, impe­
rativele epocii confirmă că trădare 
este lipsa de aderare a scriitorului la
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social și nu coborîrea artistului din 
turnul «splendidei» sale izolări.

Nu mai există izolare, turn de fil­
deș, pentru nici o ramjură de activi­
tate. Caracterul luptei se imprimă în 
gîndire, ca și în politică. In acest 
context istoric opera de artă coboară 
In stradă, așa după cum în timpul 
revoluției ruse, Block, Esenin și, în­
deosebi, Maiakovski și-au fecundat li­
rica în conflictele sîngeroase ale străzii.

In împrejurări decisive o literatură 
devine o armă — în folosul uneia sau 
alteia dintre clase. Chestiunea care 
se pune, în mod firesc, este aceea a 
calității acestei arme și a valorillor 
morale și spirituale pe care le repre­
zintă. Intervenții în legătură cu aceste 
dezbateri semnalăm și în Reporter și 
în Era nouă, apoi în Dacia Nouă, 
Cadran și în revista cluj ană Țara 
nouă, unde publică cronici și exegeze 
literare pătrunzătoare, definind feno­
mene mai largi ale literaturii contem­
porane, Mihai Beniuc. .

Să ne oprim asupra unui articol din 
Dacia nouă: Despre poezia tinerilor 
(1938), semnat de Silviu Brucan. Pei­
sajul poeziei generației tinere i se 
pare dezolant de incolor, minor ca 
problematică, trist și plictisitor prin 
ariditatea care îl stăpînește. Ceea ce 
caracterizează această poezie este 
exacerbarea problematicii iatacului. 
Spiritul în serviciul instinctelor pri­
mare, în slujba tendințelor de narciși... 
Este o lirică secătuită, devitalizată, 
în timp ce realitățile incandescente 
cer o poezie de elan covîrșitor, de 
frondă împiotriva senilității, care să 
incinte setea de adevăr, de cultură, 
de viață a noastră, a tinerilor. In de­
corul liric contemporan abundau poe­
mele ce trarispun complexele freudie- 
ne și orgoliul sufletelor individualiste.

Au existat însă și altfel de poeți, 
într-o serie de poeme publicate în 
revistele citate mai înainte, Miron 
Radu Paraschivescu exprima forța la­
tentă, inexorabilă, sprijinită de „oa-

Eram un om de zgură și cenușă. 
Ca aruncat dintr-un vulcan afară.
Pe subt pământ eram la mine-n țară 
Și nopțile n-aveau ferestre și nici ușă.

Orbecăiam prin întuneric gol,
Mereu flămînd și fără de azil, 
Tot ascunzîndu-mi visuri de copil,
Ca subt un munte, — vine de petrol.

Lumină, soare, toate erau vane ;
Zadarnic irizau înalte boite,
Da-n sufletu-mi creșteau ascuns, revolte, 
Cum cresc talazurile subt oceane.

Cînd m-am 
Și închizînd 
Mi-a pus pe
Și am simțit

simțit înstreinat de toate 
în ochi, lumina mea, 
umăr unul mîna sa 
alăturea un frate.

zi n-am mai fost eu singur de atunci, 
Nu m-a răpus obida din trecut 
Și par că-a doua oară m-am născut 
Și n-am mai ascultat supus, porunci.

rAșa, din noi, crescu un uriaș,
Stăpîn pe lumea asta și pe vreme, 
De care-au prins patronii a se teme 
Cînd răsuna sirena în oraș.

Și uriașul m-a luat de mîni,
Mi-a șters de pe obraji cenușa, fumul,
Și fără greș m-a dus de-atunci pe drumul 
Pe care nu mai întîlnești stăpîni.

In jurul lui făcurăm toții zid
Măcar că noi nici nu-i spuneam pe nume. 
Dar azi îl știe-ntreaga lume,
Și-i spune pretutindenea : Partid.

Demostene BOTEZMANIFESTĂRI ALE UNIUNII SCRIITORILORÎNCHINATE aniversării partidului
LA BUCUREȘTI

La 22 aprilie, la Clubul sindicatelor 
din Invâțămînt, a avut loc o seară li­
terară cu tema : ■„Dezvoltarea literaturii 
în anii regimului democrat-popular, sub 
îndrumarea Partidului Muncitoresc Ro- 
mln“. Au participat: Mihallu Davldoglu, 
Aurei Baranga, Lucia Demetrius șl Ho- 
ria Lovinescu.

La 24 aprilie Dan Deșliu,- Ion Brad 
și Tiberiu Utan s-au Intîlnlt cu citi­
torii la Casa de cultură a raionului Tu­
dor Vladimlrescu.

La 24 aprilie, la școala Mihail Eml- 
a avut

Operetă, 
Bănuță,

nescu - Veronica Porumbacu 
o întîlnlre cu elevii.

La 25 aprilie, la Teatrul de 
au citit din scrierile lor Ion 
Ben Corlaciu, Gavrii Mihai.

La 26 aprilie, la Institutul de Con­
strucții, Lucia Demetrius a vorbit des­
pre „Partidul și creația mea“.

La 27 aprilie, la Depoul C.F.R. Bucu- 
rești-Triaj, Silvian Ioslfescu a conferen­
țiat despre „Figuri de comuniști în li­
teratura contemporană".

La 28 aprilie, la Școala de Partid de 
un an, au citit versuri Marcel Breslașu, 
Ion Bănuță, Nina Cassian, Tiberiu Utan.

La 28 aprilie, la Casa Universitarilor, 
Acad. M. Beniuc a vorbit despre cum 
a creat figuri de comuniști în romanul 
„Pe muche de cuțit*.

La 28 aprilie, M. Novicov a vorbit 
despre „Figuri eroice de luptători co­
muniști oglindite în literatură", la Sfa­
tul Popular al Capitalei - Institutul 
Proiect.

LA TG. MUREȘ

La 20 eiprilie, a avut loo la Școala 
•„Bolyai" 6 seară literară prezidată de

Kovacs Gyorgy. Au participat Mlhu 
Dragomir, Cezar Drăgol, Galfalvyi Z . t, 
Katona Szabo Istvan, Ov. S. Croh .. î- 
nlceanu; Remus Luca, Majtenyl Eric, 
ștefan Luca, Szekely Janos și Nicolae 
Tăutu.

La 21 aprilie, la Întreprinderea fores­
tieră Gălăuțaș, Mlhu Dragomir, Cezar 
Drăgol, Ov. S. Crohmălnlceanu. Galfa!- 
vyl Zsolt, Katona Szabo Istvan. Re­
mus Luca, Majtenyi Eric, Nicolae Tăutu 
s-au întîlnlt cu cititorii și în aceeași zl 
au participat la o 
pentru oamenii 
la Borsec.

LA CRAIOVA

La 21 aprilie, 
stat, a avut loc 
bit N. Moraru __  _
tldului și dezvoltarea literaturii Indru- 

lucrârile 
Chitită, 
Violeta 

Mariana

șezătoare literară 
muncii aflați la odihnă

în sala Filarmonicii de 
o seară literară. A vor- 
despre aniversarea par-

mată de partid. Au citit din 
lor Maria Banuș. Constantin 
Ion Gheorghe, Gellu Naum, 
Zamfirescu și poeții craioveni, 
Ionescu și Ilarie Hinoveanu

IN REGIUNEA DOBROGEA

La 24 aprilie, la Năvodari, la întreprin­
derea de fosfați, au citit Cicerone Theo- 
dorescu. Nina Cassian, Aurora Cornu 
și George Dan.

La 25 aprilie, la Constanța, în sala 
Sporturilor, tov. Vasile Vîlcu, prim se­
cretar al Regiunii de Partid Dobrogea, 
a vorbit tineretului despre lupta șl rea­
lizările partidului. Au citit versuri poe­
ții Marcel Breslașu, Nina Cassian, Du­
mitru Corbea, Aurora Cornu, George 
Dan șl Cicerone Theodorescu.

«L

(Urmare din pag. 1) 

ș a. vor aduce noi personaje pozitive, 
reprezentative pentru societatea nouă, 
în plină și uluitoare transformare, 
lată-ne deci, după o bogată recoltă 
și relativ îndelungată experiență, cînd 
nu mai poate fi vorba despre dezi­
derate ci despre realizări. Față de 
aceste realizări, critica literară are 
datoria mai veche de a sintetiza 
nuanțat, de a extrage învățăminte, de

menii anonimi și mereu prezenți ai 
orașelor/oamenii trudei și-ai vrerii ne- 
clinte", care sapă în adînc, surpînd 
în cele din urmă temeliile orînduirii 
capitaliste. Ei lipește tîmpla de tru­
pul vibrant al pămîntului și aude 
oftatul cavernos al minelor. Cîntă 
nopțile conspirației și elevația deasu­
pra incertitudinilor a celui care a 
depășit, prin înfrățire cu mulțimile, 
marginile singurătății. Alți stihuitori: 
Al. Șahighian, Cristian Sîrbu, AL 
Gheorghiu-Pogonești etc. comunică 
tablouri ale vieții și privațiunilor la 
care sînt supuși exclușii orînduirii 
capitaliste. D. Corbea în Singe de 
țăran. Război și Nu sînt cîntăreț de 
stele, exprimă un crez social deschis, 
respingind poezia de tinguiri, zămis­
lită de visătorii care, fascinați de lună, 
stele și femei, ignorează cumplitele 
tragedii în care se zbat oamenii pă­
mîntului.

Zaharia Stancu închina unul din­
tre cîntecele sale Marilor flămînzi ai 
lumii și altul Zorilor apropiate („Via­
ța Romînească", 12/1936) care deschid 
perspectiva zilei cînd „nimeni nu va 
mai sta în culcuș de cîine / Nimeni 
cu spinarea-ndoită"...

Se naște, tot acum, poezia lui Mihai 
Beniuc, în lanurile căreia ard macii 
roșii ca de sînge, simboluri ale revo­
luției. Arta sa poetică este profund 
revoluționară. Simbolurile întăresc 
ideea unei descătușări apropiate. Des­
prins din plasma liricii ardelenești cu 
o tradiție socială foarte puternică, 
lirica lui Mihai Beniuc, una dintre 
cele mai expresive din această epocă, 
devine nemijlocit expresia idealurilor 
proletariatului revoluționar, anunțînd 
speranțele de foc ale unui nou viitor, 
ridicat pe ruina unei lumi condamna­
te la pieire. Ideile partinității comu­
niste capătă acum o întrupare artis­
tică deosebit de pregnantă, partici- 
pînd activ la lupta pentru sfărîmarea 
orînduirii burgheze.

Eugen SIM1ON

a defini tendințe și de a izola difi­
cultățile prezente. Desigur, încercări 
în acest sens s-au făcut (amintim de 
volumul lui D. Micu — „Romanul ro- 
mînesc contemporan", — sintezele pe 
autori ale lui I. Vitner, articolele lui 
M. Novicov despre chipul comunis­
tului în literatura actuală Ș a.) — 
dar aceste realizări reprezintă încă 
prea puțin față de sarcinile ce ne aș­
teaptă. Cronicile, discuțiile în presă, 
articole tratînd anumite probleme ale 
prozei noastre, toate acestea au cons­
tituit și constituie un bogat material 
analitic care se cere valorificat în 
sinteze științifice. Disocierile erau cu 
totul necesare căci nu putem aduce 
toți eroii la același numitor, judecîn- 
du-i independent de modalitatea operei 
respective, de specificul scriitorului, 
de epoca în care se desfășoară acțiu­
nea cărții Stabilirea judecăților de 
valoare nu poate fi realizată de un 
singur critic, ea e o rezultantă, de 
unde necesitatea discuțiilor (care, atita 
timp cît rămîn de idei și nu devin 
certuri personale sînt binevenite).

Realitatea e că romancierii se află în­
tr-o întrecere dificilă cu timpul. Nicioda­
tă societatea romînească n-a cunoscut o 
transformare mai uluitor rapidă a 
situației relațiilor, perspectivei, trans­
formări mai fundamentale ale perso­
najelor astfel încît bogăția faptelor 
de viață, ritmul și proporțiile trans­
formărilor au depășit ritmul creator 
al romancierilor în sensul că aceșt’a 
nu țin deocamdată, pasul cu viața. 
Transformările revoluționare care au 
loc sub ochii noștri nu sînt, firește, 
schimbări exterioare ci ele angajează 
structura intimă a oamenilor, cons­
tituie un complex interdependent so­
cial, material, psihologic și intelec­
tual, astfel încît activistul de partid 
pe care-1 cunoaștem azi nu mai este 
cel de acum zece ani, cum nu mai e 
același muncitorul, colectivistul, in­
telectualul, funcționarul, cum nu mai 
e același scriitorul. Rezultă că nece­
sitatea legăturii cu viața — lege o- 
biectivă a creației artistice — se pune 
cu o acuitate și o amploare nemaiin- 
tîlnită, că ritmul creației artifice 
poate crește mult și că e necesat să 
ne concentrăm atenția asupra cen­
trelor vitale ale patriei, marile în­
treprinderi, marile șantiere ale socia­
lismului, asupra celor mai importante 
g.ac.-uri, astfel încît literatura care 
va rezulta să fie, în cel mai înalt 
grad, reprezentativă pentru epoca 
noastră, reprezentativă pentru uria­
șele ei realizări, demnă de inspirato­
rul și organizatorul marilor victorii, 
gloriosul și eroicul nostru partid.

Paul GEORGESCU

»

1



GAZETA LITERARA — [Ț|

Fiecare aniversare a partidului este 
pentru noi prilej de mare sărbătoare. 
Asemenea glicinei, sufletele noastre 
se înalță îmbrățișînd coloana mono­
litică a puterii lui.

In această aleasă zi ne scrutăm 
conștiințele pentru a vedeia în ce mă­
sură am contribuit la grandioasa e- 
popee pe care o trăim.

★
Artistul zilelor noastre nu maj este 

sclavul vieții migratorii de altădată, 
nici exponentul egocentric al unei 
pseudo-arte antisociale. Arta — în 
esență — are caracter social. Artistul 
nu se poate izola de societate și de 
viață; el nu poate exista decît într-un 
singur fel — artist-cetățean. Teatrul 
trebuia ridicat de la funcția burgheză 
de divertisment, la sarcina de artă 
în slujba poporului.

Iată cum și de unde începe drumul 
nou pe care am pornit In făurirea 
imaginilor micului nostru cosmos, 
din clipa în care ne-am întîlnit cu 
înțelepciunea partidului. Niciodată 
n-am spus-o îndeajuns că el ne-a tre­
zit din dulcea lenevie a visării, în 
care ne complăceam șl din boemi ne­
păsători a făcut din noi luptători 
plini de elan și de energie a căror 
forță morală promovează ideile cele 
mai înaintate; ne-a insuflat curajul 
acțiunii, curajul purtătorului de me­
saj, devenind astfel mesagerii mari­
lor idealuri ale societății noi. El 
ne-a deschis perspectiva etică în 
care trebuie să triumfe arta noastră;

Teatrul, avînd caracter social prin 
legătura lui directă cu viața și oa­
menii, s-a angajat și el în marea bă­
tălie pe care o dau toate sectoarele 
de artă, cu sciopul de a se rupe de 
ideile retrograde, pentru a se înca­
dra în spiritul nou al vremii. Cu a- 
jutorul partidului am desțelenit dru­
mul, plivindu-1 de buruienile impre­
sionismului și formalismului, răstur- 
nînd în șanț bolovanii antiumanismu­
lui, amoralismului, pesimismului și 
misticismului.

Pilotați de partid ne-am scuturat 
de povara vechilor deprinderi și ne-am 
alăturat cu conștiința primenită ma­
relui marș al timpului. Din îndemnul 
lui am luptat și ne-am eliberat din 
mrejele meșteșugărismului și de o- 
trava mincinoasei ideologii a tea­
trului burghez, teatru fără conținut, 
axat pe arhifolositul terțet amoros, 
înarmat cu Ideologia marxist-leninis- 
tă, teatrul nostru a atacat cu hotă- 
rîre, a dărîmat ruginitele păcate ale 
teatrului burghez, a așezat noi teme­
lii pe terenul sănătos al realismului 
socialist și, animat de partid, a în­

ceput să se inspire din viața poporu­
lui, ridicîndu-se tribună de luptă și 
de etică socială. .In miezul preocupă­
rilor lui a fost pus OMUL, omul nou 
care este creierul și motorul mărețe­
lor noastre realizări, omul care con­
struiește socialismul, omul acesta 
harnic, simplu, cinstit, inventiv, cu­
rajos și conștient că în sectorul lui 
— fie de producție, fie de viață — el 
reprezintă scumpa noastră republică.

Astăzi, pentru actor, frumosul nu 
mai este o noțiune abstractă, ci e- 
xistă numai în măsura în care el re­
flectă viața.

★
In strădaniile noastre am simțit 

întotdeauna oblăduirea partidului, 
considerația lui.

La Teatrul „Constantin Nottara" se joacă poemul dramatic „Primăvara" de

Aurel Mihale, închinat aniversării partidului

Inima actorului este un Stradiva­
rius. In ea, ani de-a rîndul, s-au a- 
dunat și s-au închistat amărăciuni^ 
vremilor trecute; dar partidul cu 
marea lui căldură a însuflețit-o și a- 
ceeași vioară mută a început să cînte 
imnuri de mărire și bucurie cînd 
inima de măscărici a actorului a fost 
cinstită ca o inimă de om.

Pentru toate acestea, astăzi, îi o- 
ferim în dar florile recunoștinței și 
îl întîmpinăm cu plinul realizărilor 
noastre.

Ion FINTEȘTEANU
Artist al poporului

o impresionantă dezvoltare. Pre­
ocupările actorilor și regizorilor s-au 
îndreptat spre cunoașterea și adu­
cerea pe scenă a omului nou, ex­
ponent al unei societăți eliberate de 
exploatare, stăpin pe soarta sa. 
întruchiparea omului nou, a erou­
lui contemporan s-a realizat după 
căutări creatoare, prin studierea 
metodei realismului socialist, prin- 
tr-o continuă și profundă cunoaș­
tere a vieții.

Actorii sînt astăzi iubiți și pre- 
țuiți. Ni s-au creat condiții de 
creație la care nici măcar nu în­
drăzneau să viseze înaintașii noș­
tri. Contribuim la desăvîrșirea ridi­
cării unei noi societăți nu numai 
pe tărîm artistic, ci și pe tărîm ob­
ștesc. Mulți actori sînt deputați în 
Marea Adunare Națională, in sfa­
turile populare sau raionale. Oa­
menii de artă răspund acestei înal­
te prețuiri printr-o bogată activi­
tate creatoare, printr-o continuă 
ridicare a măiestriei artistice și a 
nivelului de cultură generală, prin- 
tr-o susținută muncă pe tărîm ob­
ștesc, contribuind astfel la edu­
carea și culturalizarea maselor. A 
dispărut faimoasa „boemă“ artis­
tică din trecut și a apărut în schimb 
un nou tip de artist, artistul-cetă- 
țean, participant activ și însufle­
țit la opera măreață de construire 
a socialismului, de formare a omu­
lui nou.

îmbogățirea mijloacelor de ex­
presie artistică, cunoașterea omului 
nou s-au făcut și se fac printr-un 
continuu și nemijlocit contact cu 
muncitorii din uzine, cu țăranii co­
lectiviști, cu activiștii de partid. 
Participînd la frămîntările și la 
succesele lor, actorul a ajuns să 
cunoască în profunzime sufletul 
omului contemporan, preocupările 
și țelurile lui, a putut pătrunde 
universul său de gîndire.

Trebuie să menționez ca un fapt 
de o mare însemnătate pentru în­
tărirea colaborării frățești dintre 
actorii maghiari și romîni de la 
Oradea, realizarea unor spectacole 
la care participă deopotrivă ac­
tori romîni și maghiari: „Trage­
dia optimistă", „Liubov Iarovaia" 
și „Cyrano de Bergerac". Această 
colaborare a fost deosebit de pre­
țioasă și rodnică. Ea nu s-a putut 
realiza decît în anii noștri.

Și pentru a da un exemplu per­
sonal, pot să spun că numai cu 
pregătirea mea artistică din trecut 
sînt sigură că nu aș fi putut rea­
liza vreodată rolul Femeii-comiSar 
din „Tragedia optimistă" de V. 
Vișnevski, sau rolul lui Mutter 
Courage din celebra piesă a lui 
Brecht, pe care am avut fericirea 
să le joc. Dar pentru a interpre­
ta aceste roluri mi-au fost ab­
solut necesare cunoașterea profun­
dă a oamenilor și a vieții, înțelege­
rea deplină a procesului de revolu­
ționare a cunoștințelor, contactul 
permanent cu realitățile noi din 
patria noastră. Toate acestea le da­
torez, cu recunoștință, partidului 
nostru iubit.

DUKASZ Anna
Actriță

Teatrul de Stat—Oradea

EROUL
DRAMATURGIEI NOI

m întîlnit, de curînd, 
lăudată cu entu­
ziasm teoretic, într-o 
revistă occidentală de 
specialitate, ideea în­
locuirii actorului viu cu 
păpușa chibernetică. In 
acest mod, se nega, 
o dată mai mult, valoa­

hi
rea prezenței omului pe 

scenă. După cum se știe însă omul este 
un mecanism alcătuit din nuanțe. A 
imagina un sistem de rotițe lustruite 
care să iubească și să sufere esenția- 
lizat este, desigur, încă una din tris­
tele „descoperiri" ale unei culturi con­
damnate. Omul viu, adevărat, auten­
tic, este unicul sens al teatrului, 
această artă care condensează, în fo­
carul timpului scenic, chintesențe ale 
existenței umane. Oricare dintre înfă­
țișările artei vorbește, în limbajul săp 
particular, despre întîmplările și aspi­
rațiile omului. In ceea ce privește 
teatrul, deși face deseori apel la armo­
niile muzicii, sau la alfabetul culori­
lor, principalul său mijloc de expre­
sie este jocul interpretului. Omul apare 
în teatru direct, reprezentat printr-un 
alter-ego sensibil și inspirat. In lirică 
și în pictură cuvintele sau compoziția 
cromatică se însărcinează să dea glas 
unor sentimente, unor atitudini. In ro­
man sau în construcția muzicală co­
mentariul analitic al autorului explo­
rează și revelă imagini grăitoare din 
viața semenilor noștri. Obligat să-și 
pronunțe mesajul prin magia recreării 
serale a unor existențe surprinse de 
scriitor în textul dramei, teatrul a 
făcut din această imperfecțiune o sur­
prinzătoare cale de acces spre sublim, 
în sala de spectacol, oamenii din stal 
intră într-un contact nemijlocit cu re­
prezentările lor sintetice de pe scenă. 
Pe marginea replicilor autorului dra­
matic se creează un dialog nescris 
intre personajele piesei și spectatori.

Nici una dintre arte nu este infe­
rioară celorlalte. Nicăieri însă ca în 
teatru, verificarea autenticității silue­
telor umane imaginate de artist nu se 
produce mai repede, mai limpede, mai 
definitiv. Eroii pieselor devin viabili 
dacă publicul le recunoaște în timpul 
reprezentației apartenența la contem­
poraneitate.

Dacă trecem în revistă tipurile re­
prezentative ale literaturii noastre 
dramatice de la începuturi și pînă azi, 
obținem o remarcabilă galerie de 
figuri istorice. Credincioasă obîrșiei 
pașoptiste, dramaturgia romînească 
a dat, pe magistralele sale, un 
șir neîntrerupt de copii dramatice 
după natură, constituind o pasionantă 
frescă tipologică, o adevărată istorie 
politică în portrete scenice. După acu­
mulările care-1 preced, £aragiale a 
pus piatra fundamentală a TIramei 
moderne rbmlneȚtîȚexecutînd o hotă- 
rîtoare cotitură spre dezbaterea pro­
blemelor omului în perspectiva consi­
derării ideilor, Farfuridi și Ca- 
țavencu sînt obligați să se de­
limiteze față de problema „revizuirii 
constituțiunii", de fapt față de ideo­
logia Iiberalo-burgheză și astfel, deși 
se „combat" devin confundabili. Ti- 
tircă se definește în raport cu concep­
tul „onoarei", Conu Leonida prin 
spaima față de revoluție. Cu Anca d.n 
„Năpasta", Caragiale deschide în lite­

ratura dramatică națională, dezbate­
rea în jurul raportului dintre etică și 
existență. Din acest moment interven­
țiile în această discuție vor căpăta o 
neistovită ardență, reflectînd puncte 
de vedere proprii gîndirii avansate în 
etape succesive. Adîncirea caracterului 
inuman al societății capitaliste pe mă. 
sura intrării acesteia în stadiul său 
ultim, a dus la formulări mereu mai 
radicale a problemelor dramatice ali­
mentate de atmosfera sufocantă a unei 
orînduiri mercantile.

In vreme ce protestul lui Șbilț din 
,,Patima roșie" apare de la început 
covîrșit de scepticism, aspirațiile eroi­
nei din „Ciuta" lui Victor Ion Popa 
către o zonă a purității morale capătă 
accente de un autentic patetism. Ne- 
liniștiții care populează dramele lui 
Cărnii’ Petrescu organizează un am­
plu proces burgheziei obtuze și opri- 
mante. In același timp „Domnișoara 
Nastasia" nu-și găsește astîmpăr în 
mizeria morală din mahalaua Vese­
liei, iar Chirică, arhivarul, înfruntă 
cu un surîs superior convențiile unei 
societăți inumane. In piesele lui Mi­
hail Sebastian, năzuința spre un cli­
mat etic nou capătă un mereu mai 
ascuțit contur social, acuzînd în per­
soana capitalistului Bucș>an un în­
treg sistem economic. Creații ale 
unor autori cinstiți, lipsiți însă de 
clarviziunea marxist-leninistă, eroii 
literaturii dramatice realiste din pri­
mele patru decenii ale secolului urăsc 
pe inamicii omului simplu, dar nu 
știu să lupte împotriva acestora. ln- 
țelegîrid caracterul decisiv al ambian­
ței morale pentru atingerea fericirii, 
personajele centrale ale pieselor din­
tre cele două războaie se apropie cu 
pași mari de resorturile politico-socia- 
le ale problemei. întrebările lor fe­
brile își vor găsi dezlegare în ope­
rele create mai tîrziu sub influența 
hotărîtoare a ideilor partidului. Ast­
fel aveau să iasă la lumina binefă­
cătoare a deplinei înțelegeri, dilemele 
și aprehensiunile lui Andrei Pietraru, 
Marin Miroiu și Ion Anapoda. Con­
cepția materialismului dialectic a des­
chis vechile lacăte și a dat aspira­
țiilor din trecut rezolvarea prezentu­
lui socialist.

încă din primii ani de după Elibe­
rare, autori mai vîrstnici au găsit in 
noul climat ideologic calea spre ela­
borarea unor concluzii luminoase pe 
care le așteptaseră îndelung. Camil 
Petrescu afirma prin Bălcjscu, din 
drama istorică cu același titlu, posi­
bilitatea supunerii „jocului ielelor", 
prin trecerea cărturarului în rîndurile 
luptătorilor revoluționari. Alexandru 
Kirițescu descoperea în piesa sa „Mi­
chel Angelo" euforia inegalabilă a ar­
tei închinate îndatoririlor civice. Este 
de crezut că și finalul optimist al 
„Ultimei Ore" îl datorăm apropierii 
lui Mihail Sebastian de sensul bătă­
liei «antifasciste condusă de partid. A- 
semenea clarificări grăitoare încoro­
nează în pragul noii ere activitatea 
unor scriitori de o mai veche forma­
ție. Figurile reprezentative ale aces­
tor creații înnoite de influența parti­
dului acordau uri final înalt unor ci­
cluri tematice ample. Dar rostirea 
deplină a ideilor epocii socialismului 
și comunismului revenea altor crea­
ții ale literaturi! dramatice.

Pe scenă a apărut, astfel, ca pur­
tător de ouvînt al unui nou mesaj, e­

roul comunist, capabil să descifreze 
taine'.e existenței. Pentru a răspunde 
problemelor fundamentale ale vieții, 
dramaturgia reaiist-socialistă nu a 
construit sterile dezbateri în gol. Axîn- 
du-se pe conflictele unor vremi re­
voluționare, referindu-se la sarcinile 
concrete ale transformării socialiste, 
piesele de frunte ale dramaturgiei de 
după 23 August 1944 au formulat so­
luțiile care racordau fericirea la exis­
tenta omului eliberat. Petru Arjoca, 
maistru furnalist din „Cetatea de foc* 
s-a aflat, în piesa Iui Mihail Davi- 
doglu, față în față cu o decisivă pro­
blemă de conștiință. Bătrînul munci­
tor trăiește din plin obligația alegerii 
între vechile deprinderi individualiste 
care usucă și umilesc înaltele senti­
mente, și t.oua morală a proletaria­
tului descătușat. Dezbaterea întinsă 
are loc în plenul colectivității mun­
citorești care intervine, corectează și 
îndrumă. Ideile partidului se afirmă 
ca o dominantă a drumului spre bucu­
rie.

Și Anton Vadu din „Cumpăna" are 
de făcut față unei situații extreme, 
dar de data aceasta personajul se 
definește, fără oscilații, prin fermiia- 
tea punctului propriu de vedere, 'efi- 
nitoriu pent-a ideologia sa de clasă. 
Pas cu pas, eroii pieselor scrise în 
ultimii șaisprezece ani descoperă spec­
tatorului relieful unui nou decalog 
moral.

Spiridon Biserică opune minciunii șl 
sclerozării birocratice supremația ade­
vărului și superioritatea onoarei mun­
citorești. Sfărîmătorii „citadelei" din 
casa Dragomirescu restabileau cu o 
deosebită limpezime sensul istoric al 
lucrurilor, osîndindu-1 pe lașul Matei 
și deschizînd larg porțile viitorului lui 
Petru și Ecaterinei, entuziaști ai noi­
lor idealuri. Cu Toma Căbulea a pă­
truns în dramaturgia noastră, mai 
deplin, conținutul adînc al vigilenței 
constructorilor socialismului și, im­
plicit. savoarea spiritului popular Ieșit 
de sub obrocul vechilor zăgazuri. Ca­
racteristică acestor opere și a celor­
lalte succese ale noii literaturi dra­
matice este trecerea dezbaterii proble­
melor „personale" ale omului de azi 
în forul intereselor colective, fără ca 
acest proces să altereze bogăția vie­
ții intime a eroilor. Soarta, fericirea 
fiecărui om încetează a mai fi obiec­
tul unor drame însingurate. Ele ies 
pentru totdeauna din cercul lamentă­
rilor solitare și își găsesc — astfel — 
rezolvarea. Pentru cinstea tînârului 
Ion Gheorghe se neliniștesc Cerchez 
și toți tovarășii săi din piesa „Zia­
riștii". Dîrzenia lui Cerchez rezidă în 
conștiința justeței ideilor comunismu­
lui și în credința sa nestrămutată în 
solidaritatea oamenilor însuflețiți de 
aceste idei.

Vechile neliniști ale eroilor fasci­
nați de jocul orb al „ielelor" lui Gelu 
Ruscanu au fost rezolvate pentru tot­
deauna într-o orînduire cîrmuită de 
învățătura de clasă a proletariatului. 
Partidul a pronunțat marile adevăruri 
și a înarmat pe toți cei care muncesc 
cu cea mai înaltă concepție filozofică. 
Eroul nou al dramaturgiei noastre, 
reprezentînd pe oamenii societății so­
cialiste, nu se teme de ascuțimea con­
flictelor vieții, dar acționează intran­
sigent și învinge necondiționat.

V. MINORA

GENERAȚIA ANILOR LLL-UîîUL 
SOCIALISMULUI VICTORIOS

Intr-o seară, în redacția noastră, cîțiva actori tineri — Gh. 
Popovici-Poenaru (Teatrul Național „I. L. Caragiale"), Cristina 
Tacoi și Ion Dichisianu (Teatrul Constantin Nottara), Gh. Ghițu­
lescu (Teatrul Municipal) Val. Plătăreanu (Teatrul de Comedie) — 
au discutat îndelung cu colegii lor gazetari despre problemele 
muncii de creație. In repetate rînduri a revenit, în cadrul discu­
ției, mărturisirea recunoștinței adinei a tinerilor artiști față de 
partid, față de ideile comuniștilor. Formați in anii construirii so­
cietății socialiste, participanții la discuție au ținut să evidențieze 
mereu condițiile excepționale care li s-au creat și să precizeze 
răspunderea care le revine.

Redăm mai jos citeva pasaje ilustrative din cursul dezbaterii.

Gh. Popovici-Poenaru : Tinerii
actori datoresc mult cunoștințelor 
dobîndite în Institut și contactului 
permanent cu viața. Studierea amă­
nunțită a piesei, analizarea rela­
țiilor dintre personaje, poziția pe 
care aceste personaje se situează 
— iată cîteva din coordonatele ab­
solut necesare muncii unui actor. 
Căci datele unui rol se descoperă 
tocmai în acest studiu amănunțit 
al piesei. Actorul nu este un meca­
nism care răspunde chemărilor prin 
apăsarea pe anumite butoane. Con­
struirea rolului, trăirea lui, inter­
pretarea contemporană sînt rezulta­
tul unei minuțioase munci de labo­
rator, avînd la bază cunoașterea și

aprofundarea metodei realismului 
socialist. Munca de laborator trebuie 
întregită, cu observarea atentă a 
vieții, cu participarea continuă a 
actorului la viața cetățenească. Da­
toria noastră a actorilor tineri, cres­
cuți și formați în anii puterii « popu­
lare sub îndrumarea partidului, este 
menținerea unui punct de vedere 
sănătos, a unei poziții partinice. A- 
vem fericirea de a fi o generație 
care se bucură de toate posibilită­
țile pentru a se dezvolta armonios, 
complex, datorită grijii pe care 
partidul și statul o poartă actori­
lor și tuturor oamenilor de artă din 
țara noastră.

Cristina Tacoi: Intr-adevăr, viața 
noastră este foarte bogată în fapte 
și posibilitățile noastre, nelimitate. 
Par actorul și, mai ales, actorul

tînăr, are datoria nu numai să ob­
serve transformările revoluționare 
din țara noastră, ci să fie și un 
participant activ la viața socială. 
Sub semnul aceste; participări am 
fost crescuți și educați în Institut. 
După terminarea anilor de studiu 
am plecat la Oradea zece absol­
venți — tineri actori și regizorul 
Radu Penciulescu. Viața colecti­
vului nostru s-a bazat pe prin­
cipiile eticii noi, ale eticii comu­
niste. Repertoriul nostru se îndrep­
ta mai ales către piesele care dez­
bateau problemele contemporaneită­
ții, Am jucat roluri foarte diferite 
ca factură, roluri mari sau roluri 
episodice și efortul nostru a fost 
dirijat spre continua îmbogățire a 
mijloacelor de expresie artistică. O 
preocupare permanentă a constitu- 
it-o interpretarea realistă a roluri­
lor încredințate, descoperirea com­
plexității omului nou, a eroului con­
temporan. Traducerea în fapt a tu­
turor acestor preocupări nu putea 
fi realizată decît participînd activ 
la desfășurarea tumultuoasă a con­
strucției socialiste, dezbătînd și a- 
profundînd problemele ideologice și 
artistice pe care le ridică fiecare 
nouă lucrare dramatică. Rezultatul 
acestei munci s-a putut vedea în 
spectacolele noastre. îmi voi aminti 
întotdeauna cu drag de munca noas­
tră în pregătirea spectacolului cu 
piesa „Aristocrații" de Nikolai Po­
godin. Experiența artistică a aces­
tor ani a constituit pentru noi, ti­

nerii actori, o etapă deosebit de 
prețioasă în dezvoltarea noastră 
profesională și în însușirea eticii 
noi, comuniste.

Gh. Ghițulescu: Colegii mei au 
vorbit despre marile posibilități 

și răspunderi ale actorului tînăr. Voi 
adăuga cîteva considerații pe baza 
propriei mele experiențe profesionale, 
încă de pe băncile Institutului am 
intrat în colectivul unui teatru care 
urmărește creșterea și încurajarea 
tineretului. Mi s-au încredințat de 
la început roluri mari, de răspun­
dere. Multă vreme m-am mîngîiat 
cu gîndul că ințerpretînd asemenea 
roluri la începutul carierei, un actor 
capătă o confirmare absolută, pen­
tru totdeauna. Cu timpul, am început 
să înțeleg că cele cîteva calități 
scenice pe care le are inițial un 
tînăr actor, cunoștințele pe care le 
dobîndește în Institut, rolurile mari 
pe care eventual le joacă sînt de­
parte de a-1 consacra. Noi, tinerii, 
sîntem deocamdată niște promisiuni 
și atîta tot. La împlinirea promi­
siunii iau parte, fără îndoială, con­
ducerile teatrelor unde muncim, or­
ganizațiile de partid și de U.T.M., 
regizorii, marii maeștri ai scenei, 
dar pentru ceea ce vom deveni sîn­
tem în primul rînd răspunzători noi. 
Grija de a ne îmbogăți sufletește 
ca oameni și artiști, de a ne des­
chide noi perspective, trebuie să fie 
permanentă. Preocuparea de a mer­
ge în pas cu vremurile mărețe pe 
care le trăim, nu trebuie să ne pă­
răsească nici o clipă. Noi, tinerii 
crescuți de partid, avem datoria să 
spulberăm vechile prejudecăți, con­
form cărora actorii ar fi inculți, 
ignoranți și semidocți. La dispozi­
ția noastră stau biblioteci, expoziții, 
săli de concert, discoteci, case de 
cultură pentru a ne însuși marea 
bogăție a culturii.

Gh. Popovici-Poenaru : Cred că 
dezvoltarea noastră armonioasă se 

poate face, așa cum arăta și cole­
gul meu Ghițulescu, numai în cadrul 
colectivului de muncă. Este nevoie 
de tinerețe, de o comunitate de ve­
deri și preocupări. Sînt actori expe­
rimentați lingă care munca este o 
plăcere. Ei se află alături de preo­
cupările tale, actor tînăr, munca 
lor este pusă în slujba colectivului. 
Alături de asemenea actori, tînă.rul 
crește, învață și se dezvoltă. Am 
văzut spectacolul „Prima întîinire" 
de la Teatrul pentru tineret și co­
pii. Mi-am dat seama că este un 
colectiv strîns unit. Actorii, indife­
rent de vîrstă și de experiență, au 
crezut în regizor și toți au muncit, 
au luptat pentru realizarea unui 
spectacol de înaltă ținută artistică. 
Am văzut în anii din urmă și la 
teatre din regiuni colective în sînul 
cărora se crease această încredere, 
această etică nouă. Datoria noas­
tră, a tinerilor este să facem posi­
bilă realizarea acestei atmosfere de 
colectiv, bazată pe principiile mo­
ralei comuniste.

Ion Dichiseanu : Cred că proble­
ma legăturii strînse dintre actorii 
tineri și colectivul teatrului este foar­
te importantă. Ajutorul colectivului, 
al actorilor vîrstnici, cu experiență, 
este absolut necesar dezvoltării 
unui tînăr actor. In cursul activității 
sale, pentru orice actor, încredința­
rea unui rol este o nouă problemă 

de rezolvat, o mare răspundere. 
Pentru un actor tînăr, cu o expe­
riență redusă, momentul cînd i șe 
dă posibilitatea să joace un rol prin­
cipal într-o piesă clasică este mo­
mentul unei mari încercări. Cînd 
mi s-a propus să interpretez rolul 
lui Antoniu din tragedia lui Shakes­
peare „Antoniu și Cleopatra", am 
fost stăpînit de un complex de sen­
timente. Era un amestec de îndrăz­
neală — rolul cerea o mare expe­
riență artistică și o mare experien­
ță de viață, era și teama că nu voi 
putea răspunde sarcinii încredințate 

și o nespusă dorință de a juca to­
tuși acest rol pe care orice actor 
îl dorește. Eforturile, aspirațiile mele 
nu s-ar fi putut realiza dacă nu aș 
fi găsit în directorul teatrului și în 
colectiv niște adevărați îndiumă- 
tori. Discuțiile purtate pentru defi­
nirea personajului, preocuparea con­
tinuă și grijulie a unor actori cu o 
mare experiență artistică, de a-mi 
ușura nespus de greaua mea sar­
cină artistică au fost pentru mine 
de un mare și neprețuit folos. în­
treg colectivul și regizorul au mun­
cit fără a precupeți nici un efort la 
realizarea spectacolului. Nu pot spu­
ne că munca asupra rolului s-a ter­
minat, rolul se îmbogățește și se 
va îmbogăți pe parcurs. Vreau să 
subliniez și eu că fără ajutorul co­
lectivului și fără sprijinul actorilor 
vîrstnici, un tînăr actor nu se poate 
dezvolta armonios. Avem de învățat 
din experiența actorilor vîrstnici, care 
nu au de ce să mai vadă în noi o 
„concurență". ci pe continuatorii 
tradițiilor teatrului realist romînesc, 
contribuind la dezvoltarea artei tea­
trale realist-socialiste.

Val. Piătăreanu : Părerea mea este 
că în cadrul problemelor dezbătute 
de colegii mei nu a fost atinsă o 
chestiune foarte importantă pentru 
evoluția unui actor, și mai ales a 
unui actor tînăr. Este vorba de cli­
matul, de studiu necesar la repetiții. 
Un actor tînăr nu se poate dezvolta 
decît în teatrul unde muncește. 
Studierea rolului, concepția asupra 
lui se pot verifica, corecta și îmbo­
găți în repetiție. Iar pentru aceasta 
este nevoie, cum spuneam, de un 
climat propice. La Teatrul de Co­
medie, unde joc, grija continuă a 
directorului, a regizorului și a tu­
turor colaboratorilor este dezvoltarea 
actorilor ții mai ales a tinerilor. Ei 
și-au dat seama că numai distri­

buind un actor tînăr, în roluri cît 
mai diverse, acesta se poate împlini, 
creșterea lui artistică se poate rea­
liza multilateral. In afara observării 
atente a fenomenelor caracteristice 
epocii pe care o trăim, concretiza­
rea tuturor acumulărilor se face în 
repetiții. 'Munca asupra unui rol în­
cepe la prima repetiție, se definiti­
vează pînă la premieră și se sfîr- 
șește cu ultimul spectacol. Acest 
drum, greu de parcurs, nu se poate 
desfășura ași cum dorim, așa cum 
trebuie, dacă în timpul repetițiilor 
nu se menține o continuă stimulare 
în colectiv, un continuu sprijin re­
ciproc. Rezultatele unei asemenea 
munci se pot constata în confrun­
tarea spectacolului cu publicul și 
presa. Nu se poate ca o muncă dusă 
cu dragoste, cu încredere, pentru 
dezvăluirea contemporană a conținu­
tului de idei al piesei să nu ducă la 
succesul pe care orice colectiv îl 
așteaptă ca încununare a muncii 
sale.

Gh. Ghițulescu : Consider și eu că 
participarea activă la viață a tînă- 
rului actor este absolut nscesară. 
In anii din urmă, experiența mea 

profesională s-a îmbogățit mult prin 
contactul pe care-1 am cu muncitorii 
unei uzine din Capitală, unde in­
struiesc o echipă de actori amatori. 
Această muncă m-a pus în fața a 
numeroase probleme de ordin artis­
tic și a însemnat pentru mine In 
același timp o legătură strînsă cu 
viața cotidiană, cu omul nou care 
construiește socialismul, o întărire 
a răspunderii față de spectatorul 
de azi. Și am simțit nevoia să răs­
pund acestei problematici prin felul 
cum l-am realizat pe Andrei din pie- 
•sa lui Titus Popovici „Passacaglia", 
M-am străduit să-l conving pe spec­
tator că Andrei, artistul inconștient, 
egocentric, absorbit exclusiv de mu­
zică și de visele sale de glorie, poa­
te fi pe deplin cîștigat pentru viața 
nouă ai cărei zori de-abia mijeau, 
că începutul transformării lui din 
final este perfect verosimil, că An­
drei se va dărui acestei lumi noi, 
cu toată cinstea și cu tot atașa­
mentul. Am încercat să realizez a- 
ceste lucruri cu mijloace noi mai 
apropiate de spectatorul de azi, de 
sensibilitatea lui specifică.

Gh. Popovici-Poenaru: Acesta este 
și lucrul principal, piatra de încer­
care a pregătirii noastre artistice. 
Crescuți și formați sub îndrumarea 
partidului clasei muncitoare, noi 
creatorii tineri trebuie să contri­
buim hotărîtor la victoria noului in 
viață, prin promovarea noului în 
creațiile noastre. Viziunea partinică 
ne ajută să descoperim mereu ceea 
ce este propriu epocii noastre. Este 
firesc să fim dușmanii pozițiiloi re­
trograde. Este în firea lucrurilor ca 
tinerii să răspundă entuziast chemării 
partidului la înoirea continuă a tea­
trului, pe măsura exigențelor mereu 
sporite ale constructorilor societății 
socialiste.



GAZETA LITERARA

Cărfi romînefti apărute recent peste hotare: I. L. Caragiale „O scrisoare pierdută" (Londra), M. Sadoveanu „Povestiri" (Praga), M. Beniuc „In Valea Cucului" (Moscova), Titus 
Popovici „Străinul" (Roma), G. Călinescu „Enigma Otiliei" (Paris)

MIHAIL SADOVEANU, 
laureat al Premiului Internațional Lenin 
„Pentru întărirea păcii între popoare**

T_EL_E_G RAM_E

I. Dragă prietene,

Partizanii păcii sovietici au primit cu multă satisfacție știrea că dum­
neavoastră, eminent scriitor și luptător pentru pace, vi s-a acordat Premiul 
Internațional Lenin „Pentru întărirea păcii între popoare". Cărțile dum­
neavoastră, scriitor cetățean, patriot rapsod al eliberării popoarelor, cheamă 

Ila luptă pentru progres social, pentru viitorul luminos al popoarelor, 
pentru pace și prietenie între popoare. In această zi memorabilă, vă dorim 
viață îndelungată, noi succese în viguroasa și înflăcărată dumneavoastră 
activitate creatoare, în activitatea dumneavoastră pentru binele păcii.

Iln numele Comitetului sovietic pentru apărarea păcii — NIKOLAI 
TIHONOV, președintele comitetului și MIHAIL KOTOV, secretar respon­
sabil.

ROMÎNIA DE AZI«s;
Th. P1ERIDIS i

PEST HOTARE Intîi M ai Lucureștean i
Cu prilejul decernării Premiului Internațional Lenin, vă transmitem') 

scumpul nostru prieten, cele mai sincere felicitări și urări. Poporul polonez 
consideră această înaltă distincție ca o apreciere justă a luptei nobile a 
poporului romîn pentru cauza comună a păcii. Vă dorim ani mulți și sănă­
tate deplină și succese continui in slujba păcii.

COMITETUL PENTRU APARAREA PĂCII DIN R. P. POLONA

STANISLAV

RICHTER:

„Romînia necunoscută"
Cartea ;,Neznam6 Rumunsko" scri­

să în limba cehă, este opera lui 
Stanislav Richter. Autorul a studiat 
istoria artelor la facultatea de filo­
zofie din Praga. Este doctor în arte 
plastice. In calitate de referent critic 
și cronicar, Richter publică la ru­
brica „Arte plastice*4 a ziarului ,,Li- 
dova demokracie".

Lucrarea lui Stanislav Richter „Ro­
mania necunoscută*4 prezintă cititorului 
cehoslovac o parte din trecutul istoric 
al poporului romîn și unele aspecte ale 
culturii romînești. Autorul, folosind din 
plin cunoștințele bogate în domeniul 
specialității lui, pătrunde în istoria și 
cultura poporului nostru, prezentînd în 
imagini vii trecutul îndepărtat și cel 
apropiat al celor mai frumoase orașe 
precum și monumente istorice din țara 
noastră.

Richter amintește de lupta clasei 
muncitoare împotriva asupririi burghe- 
zo-moșierești, înfățișînd diverse aspecte 
ale luptei.

Vremea în care stăpînea oligarhia 
romînească a apus. Azi, în istoria 
Bucureștiului s-a deschis o nouă etapă, 
o etapă a transformării radicale a ora­
șului. Autorul prinde Bucureștiul nou, 
modern, în viitoarea construcțiilor gi­
gantice, care la o amploare din ce în 
ce mai mare.

Pentru ca prezentarea evenimentelor 
și a monumentelor istorice și bogăția 
și varietatea stilului în pictură și ar­
hitectură să aibă o influență și mai 
mare asupra cititorului. Richter a îm­
bogățit materialul descriptiv al operei 
sale cu un material fotografic selecțio­
nat cu gust și executat pe baza celei 
mai moderne tehnici fotografice.

„Romînia necunoscută" este o lucrare 
atractivă și interesantă, care face cu­
noscut cititorilor cehoslovaci o parte a 
tezaurului culturii romînești, în spe­
cial opere arhitectonice și de artă, cu 
o privire asupra bogatei arte populare 
romînești.

JULIO CASTRO

fă Ie scoatem neapărat în relief. Ele 
constituie unui din produsele cele mai 
înalte ale spiritâilui creator popular*.
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FRANCO:

„Un exemplu pentru 

America Latină"
Multe din cele 138 pagini ale vo­

lumului peruvianului Julio Castro 
Franco, „Republica Populară Romî- 
nă“ (Un exemplu pentru America 
Latină), sînt dedicate realizărilor cul­
turii și artei Romîniei noi. ©in. aces­
te pagini cităm mai jos cîteva pa­
ragrafe :

„Vizitatorul latino-american — arată 
Julio Castro Franco - se simte cople­
șit în fața acestui fenomen cultural'4.

„Numărul librăriilor este enorm, ele
se găsesc in absolut toate cartierele o- 
ra.șelor și, cu toate acestea, este me- 
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„Romînia nouă“
Autorul acestei cărți publicate la 

New York în anul 1958, d-rul B. Li­
ber, specialist în probleme de sănă­
tate publică, profesor de psihiatrie, 
membru al Academiei de Medicină 
din New York etc., s-a născut la 
Iași cu optzeci și ceva de ani în 
urmă. Invitat de către statul ro­
mîn, cu prilejul Congresului medici­
lor care a avut loc în 1956. la 
București, a avut astfel prilejul, 
după 60 de ani, să-și revadă tara 
de baștină. Această carte, din care 
redăm mai jos un scurt extras, este 
un rezumat al observațiilor sale des­
pre noua Romînie.

„Tematica literaturii romîne actuale 
este axată pe problema noilor rela­
ții umane. Și, în cadrul acestora, eter­
nele teme ale pasiunilor omenești : dra­
goste, legături de rudenie, ambiție, ge­
lozie, văzute însă printr-o nouă prismă.

în același timp noua Romînie nu-și 
reneagă istoria bimilenară, continuă 
să-și respecte pictorii din ultimul veac 
și să considere că Enescu îi aparține, 
alături de compozitorii săi mai tineri 
iar Eminescu rămîne în stima generală 
drept cel mai mare poet romîn.

Copiii au la dispoziția lor o mul­
țime de cărți dar nu l-am văzut pe 
nici unul cu o carte care ar fi putut 
fi asemănată cu „comics“-urile ameri­
cane, pline de îndemnuri la crimă.

Am ascultat la radio tot felul de con­
ferințe asupra literaturii și culturii - 
unele ținute de către fiii foștilor mei 
prieteni, morți de mult. Am auzit de 
asemenea o muzică excelentă, povestiri 
umoristice, anecdote.

Fiind oaspetele urmi elegant hotel si­
tuat în Sinaia, unde aveam o ca­
meră cu o minunată vedere spre munți 
și unde exista o terasă imensă neaco­
perită, mîncam în marea și luxoasa su­
fragerie care era ocupată de sute de 
oameni ai muncii în concediu de odih­
nă. Toată întreținerea lor ca și a mea 
era absolut gratuită.

Marea majoritate se compunea din ti­
neri și tinere, curat îmbrăcați, cu as­
pect sănătos și foarte bine dispuși.

Către sfirșitul mesei, o fată s-a ri­
dicat în picioare și a ținut o scurtă 
cuvîntare. A anunțat că peste puțin 
timp va avea loc, la cazino, o seară 
închinată unui concurs cu premii „Cine 
știe cîștigă" pe tema „Geografia Romî­
niei", seară urmată de dans. Premiile 
constau în diferite obiecte ca, de pildă, 
cărți, vase de flori, picturi, statuete etc.

Nimeni, nici atunci nici mai tîrziu, pe 
scenă, nu a pronunțat cuvîntul „bani'* 
și nu s-au oferit bani. De asemenea a- 
ceastă manifestare nu avea nicidecum 
un caracter comercial.

Seara aceea era închinată în între­
gime însușirii de noi cunoștințe. Nu am 
văzut niciodată un public mai adine 
interesat și încordat. Unii din acești 
simpli muncitori erau foarte stăpîni pe 
subiect și mulți dintre ei s-au urcat 
pe scenă și au cîștigat premiile mult 
dorite.

Toți s-au distrat de minune*.

registrat un succes considerabil : „Scri­
soarea pierdută" și „O noapte furtu­
noasă*4, de I. L. Caragiale, „Ultima oră" 
și „Steaua fără nume" de Mihail Se­
bastian... Ele au captivat mulți spec­
tatori. Aceste piese au fost apreciate 
de către toți criticii ca figurînd prin­
tre cele mai bune din lume. Carlo di 
Stefano care a regizat „Ultima oră" la 
Roma a scris într-un articol : „Trebuie 
să adăugăm că Sebastian a abordat aici 
un gen de o remarcabilă strălucire în 
cadrul căruia o mină de personaje ro­
buste și exuberante, pline de sponta­
neitate scenică, au reușit, cu ajutorul 
unui dialog viguros, să dea viață unei 
admirabile satire*. în 1956, Teatrul Na­
țional din București a luat parte ală­
turi de 20 alte națiuni, la Festivalul 
Internațional de artă dramatică desfă­
șurat la Paris. Reprezentațiile cu „Scri­
soarea pierdută" și „Ultima oră" au 
fost extrem de apreciate atit de public 
cît și de presă. Jean Jacques Gauthier 
scria în „Le Figaro" despre „Ultima 
oră" ; „Romînii au avut marea îndrăz­
neală de a prezenta o comedie moder­
nă. Au reușit să ne amuze. Această co­
medie constituie un remarcabil succes".

Romînia a mai luat parte și la Festi­
valul Goldoni.

Reprezentațiile cu „Bădăranii" au cîș- 
tigat atît inima criticilor cit și a pu­
blicului. Creația artiștilor romîni a fost 
scoasă în relief de multe ziare, printre 
care „II Diario di Milano" : „Romînii 
au prezentat la Veneția cea mai con­
vingătoare reprezentație a festivalului 
bienal. Actualul Teatru Național din 
București care poartă numele marelui 
Caragiale, a prezentat o versiune a 
„Bădăranilor" care a surprins nu nu­
mai pe critici ci și publicul care a fost 
atît de înveselit îneît sala întreagă a 
răsunat îndelung de aplauzele lui. Am 
avut norocul de a asista la un specta­
col plin de prospețime și spontaneitate 
șl de a Intîlni o trupă de actori cu ca­
lități artistice cu totul deosebite...* Cri-

ticul unui alt ziar a lăudat spectacolul 
și a scris ; „Această interpretare a lui 
Goldoni a prilejuit un spectacol cu a- 
devărat amuzant pe care publicul l-a 
apreciat foarte mult, aplaudîndu-i cu 
căldură și putere pe actorii romîni".

reu greu să cumperi o carte din cauza 
afluenței cumpărătorilor. Romînii citesc 
mult și numai ce este mai bun ; un 
public provenit din toate sferele vieții 
sociale : activiști politici, muncitori, ță­
rani, artiști, funcționari etc. sînt atrași 
de o imensă dorință de a-și însuși noi 
cunoștințe.

„Opera scriitorilor romîni este dintre 
cele mai profunde și mai avansate a 
timpurilor noastre nu numai prin ca­
racterul ei viu, polemic si care se im­
pune în cea mai mare parte a lite­
raturii actuale, ci și pentru calitatea for­
mulării estetice a problemelor. Faptul 
că toți scriitorii talentați din vechea 
generație desfășoară o largă activitate 
creatoare alături de cei tineri este deo­
sebit de semnificativ".

„Arta muzicală — alături de celelalte 
expresii estetice — este ridicată la 
un înalt grad de perfecțiune șl de 
aceea este cu neputință să nu cata­
logăm acest popor printre cele mai 
dotate din lume, atît în ceea ce pli­
vește compozitorii săi fecunzi cît și 
impecabilii săi interpret!".

„în folclorul romînesc găsim una din 
cele mai minunate expresii ale artei 
populare. De un profund realism, ma­
nifestările de artă populară au căpătat 
un asemenea dinamism și o asemenea 
complexitate a concepției încît trebuie

P, N, RHANDAR1 

și 5. K. BHANDARI: 

„Romînia de azi"
Scrisă sub semnul promovării pă­

cii și prieteniei dintre popoare, car­
tea semnată de P. N. Bhandari și 
S.K. Bhandari scoate în relief rea­
lizările Romîniei de azi pe toate 
tărîmurile. Vom cita aci cîteva ex­
trase din această interesantă lu­
crare, apărută în India :

„Arta și cultura sînt în R.P.R. o ex­
presie lucidă » vieții. Scriitorii își pro­
pun să trezească și să întrețină dragos­
tea pentru frumos, bucuria de a trăi.

Arta dramatică din Romîni^ are pro­
pria sa originalitate. Nivelul ei este 
egal cu acel al artei dramatice occi­
dentale. In zilele noastre nu mai există 
șomeri în teatrul romînesc. Studenții 
care au absolvit institutele de artă 
dramatică sînt plasați automat in tea­
trele din București sau din provincie.

Cîteva piese romînești care au în-

Diresfor: Acad. ZAHARIA STANCU. Colegiu» redactional : 
Acad. MIHAI BENIUC, MARCEL BRESLAȘU, EUSEBIU CAMILAR, 
membru corespondent ai Academiei R.P.R., PAUL GEORGESCJ 
(redactor șef), EUGEN JEBELEANU, membru corespondent al 
Academiei R.P.R., ION MIHAILEANU, V. MÎNDRA (redactor țel 
adjunct), MIHAIL PETROVEANU (redactor șef adjunct), CICERONE 
THEODORESCU, ION VITNER.

„Sculați, voi osîndiți ai vieții..." — clar în această țară 
nu mai sînt osîndiți, sînt muncitori.
Un Intîi Mai devenit sărbătoare de flori și de oameni, 
de oameni care totuși nu și-au pierdut memoria.

E o sărbătoare care-și amintește că-n minele de aur din 
Munții Apuseni, 

dinamita sfîrteca stînci și oameni cu egală nepăsare. 
Ea își amintește de Ploiești, unde societățile afișau, 
pe porțile șantierelor lor, 
nu tariful petrolului — acesta-și avea piața la Paris — 
ci tariful oamenilor : atît pentru un braț, atît pentru

două picioare, 
atît pentru o viață prefăcută într-o faclă urlînd, 
înainte de a se preface în simplă materie carboniferă 
de forma unui trunchi răsucit.
Da, acest Intîi Mai nu și-a pierdut memoria. 
El își amintește de osîndiții de altădată schingiuiți

în această țară 
și de osîndiții osîndiți în această clipă pe întregul pămînt.

Sculați, voi osîndiți ai vieții, strigă el pentru minerii 
clin Ruhr, 

sculați, voi osîndiți ai vieții, strigă el pentru oțelarii
din Detroit, 

sculați, voi osîndiți ai vieții, pentru docherii din Pireu, 
pentru muncitorii agricoli ai satului meu, pentru țăranii 

fără pămînt din Sicilia, 
sculați, pentru sclavii plantațiilor de cafea și robii 

trestiei de zahăr, 
pentru negri, albi și metiși, 
sculați, pentru toți osîndiții pământului, 
sus, sus, strigă acest Intîi Mai bucureștean 
și toată țara aceasta, în care nu mai sînt osîndiți —

ci muncitori liberi I,

Orașul acesta mai cîntă un cîntec, 
îl cîntă cu slove de cerneală, de culoare și de lumină, 
îl cîntă cu steaguri, cu banderole și cu panouri, 
cu lozincile din fruntea tuturor ziarelor, 
cu porțile uzinelor și vitrinele magazinelor, 
cu ideile și faptele sale :

„Proletari din toate țările, uniți-vă /.“

In romînește de TAȘCU GHEORGHIU

I 
i
i
i

î
*) Din ciclul „Un poet străin se plimbă prin București'1

IE DE OHO
Impresii ? — mă veți întreba.
Zece mii de impresii, — cum spune 

o zicătoare orientală, m-au copleșit pe 
drumul Romîniei. Cum să le cuprinzi 
în spațiul restrîns al unui articol de 
ziar ?

★
Mașina noastră alunecă pe asfaltul 

șoselei, străbătînd frumusețea cîmpurilor 
primă văratice. Primăvara a așternut de 
ambele părți covoare nesfîrșite de grîu.

Inscripția de pe indicatorul dreptun­
ghiular ne vestește că am intrat în 
satul „Ologi”. „Ologi”, „Pribegi”, mar­
tori muți ai trecutului. Iar în fața noastră 
apar sate aproape în întregime reconstrui­
te, cu casele viu colorate ale colectiviști­
lor, cu ferestrele larg deschise în fața lu­
minii și aerului, cu cămine culturale, și 
restaurante, școli și ronduri de flori 
de-a lungul străzilor. Nu, aceste denu­
miri mohorîte nu pot trăi.

Optimism — iată ce caracterizează at­
mosfera satului romînesc de azi. Izvoa­
rele sale se află în destrămarea indivi­
dualismului, în conștiința nouă a oa­
menilor. Ei se confundă tot mai mult 
<*u societatea, ai cărei membri se consi­
deră. „Cu cîțiva ani în urmă, înti 
împărtășește activistul de partid, Remus 
l'erencz, oamenii nu se prea interesau 
le ceea ce se întîmpla în alte regiuni. 
\zi nu mai e așa. Colectiviștii vor să 
iadă ce lucruri bune au realizat vecinii 
lor. Țăranii care nu-și părăseau satul cu 
anii, fac azi excursii prin toată țara".

Cînd colectiviștii vorbesc despre succe­
sele gospodăriei lor, ei nu se referă 
numai la cifre, la numărul noilor casc 
construite și la valoarea zilei-muncă. 
Nu. Veți afla de la ei întîmplări și 
fapte care vorbesc despre o conștiință 
nouă, despre nașterea unor criterii etice 
noi.

— Acum familiile sînt mai trainice 
ca înainte, afirmă vicepreședinta gospo­
dăriei agricole colective din Salcia, raio­

nul Tumu-Măgurele, Tudora Beliu. A- 
cum tinerii'se căsătoresc fără a se cal­
cula zestrea miresei. Oamenii trăiesc 
altfel 1

★
Iată-1 în fața noastră pe un om oa­

cheș, cu părul cărunt, tuns foarte scurt. 
Cred că vă e cunoscut numele său — 
e Ion Dachin, fiul unuia din eroii roma­
nului lui Zaharia Stancu „Desculț".

de NIKOLAI BABIN

Ion Dachin ne vorbește cu mîndrie 
despre realizările gospodăriei agricole 
colective „1907“ din Mîndra. Aflăm că 
în fiecare an 25—30 de familii se mută 
în case noi, că oamenii petrec la 50—60 
de nunți, că în fiecare an se nasc vreo 
200 de copii, că cei din colectivă cum­
pără mobilă nouă, mașini de cusut, bi­
ciclete și motociclete.

II ascultam și îmi aminteam de cele 
ce-mi povestise același om despre trecut. 
Jandarmii l-au prins pe tatăl său, unul 
«lin conducătorii răscoalei din 1907, și 
l-au bătut într-un așa chip, că omul 
a murit în curînd. Mi-a mai povestit 
cum administratorul prințului Callimachi 
pe al cărui pămînt argățise, își asmuțise 
clinii ca să-l sfîșie.

Viața nouă a satului colectivist naște 
cîntece minunate. rn salul Mîndra au 
cîntat doi băieți, unul cu flautul, celă­
lalt cu acordeonul — acompaniind-o pe 
Ioana Iancu, fată de 17 ani, cu o voce 
minunată. Fata cîntă :

„Cînd o fi la nunta mea,
Am să-mi prind în păr o stea
Soarele și mîndra lună 
împleti-mi-or cunună, 
mierle și privighetori

ne vor zice din viori, 
și la hora noastră dragă 
joacă colectiva-ntreagă*.

★
Impresii? — mă veți întreba. Zece mii 

de impresii am strîns în cursul călătoriei 
meje prip Romînia. Dar impresia cea 
mai puternică este forța transforma­
toare a Partidului Muncitoresc Romîn. 
Dragostea nemăsurată fată de partid 
trăiește vie în rîndurile poporului și 
vezi, în lucrurile mari sau mici, semnele 
inițiativelor sale. Și toate acestea t<- 
întîmpină în orice domeniu de activitate 
fie că e vorba de industrializare sau 
de transformarea socialistă a satului, 
de lupta pentru o nouă atitudine fațft 
de muncă, pentru noile comandamente 
etice ale vieții de fiecare zi a oameni­
lor.

București 28.IV.1961

P r e m i
Ca în fiecare an, Comitetul Premiului 

Lenin pentru Pace a comunicat, si anul 
acesta, pe aleșii săi, in ajunul zilei de 
1 Mai, ziua înfrățirii universale a ce­
lor ce muncesc, cea mai veche zi de 
afirmare a spiritului proletar, dușman 
de moarte al războiului. Premiul care 
poartă numele celui mai glorios luptă­
tor al păcii din citi au cunoscut vre­
murile și se decernează în numele ce­
lui mai scump ideal al umanității. în­
cunună astăzi șapte frunți nobile s! 
mindre. adevărate scuturi ginditoare în­
dreptate împotriva perfidelor lovituri, 
încercate de către inamicii genului 
uman, din păcate încă destul de nume­
roși. Cel șapte laureați sint : cubanul 
Fidel Castro, gulnezul Seku Ture, in­
diana Rameshwari Nehru, romînul Mi­
hail Sadoveanu. libanezul Antoine Ta- 
bet, polonezul Ostap Dluskl șl austra­
lianul William Morrow.

In "'.nul ce s-a scurs da i decernarea

ecernarea Premiului In- 
ternațicțnal Lenin „Pen­
tru întărirea păcii în­
tre popoare" pe anul 
1960 marelui scriitor 
romîn Mihail Sado­
veanu umple de bucurie 
și de mîndrie pe toți 
cetățenii patriei noa­
stre. Ne bucurăm și

ne mîndrim, fiindcă printre cele șapte 
personalități mondiale socotite vred­
nice de a fi distinse anul acesta cu 
premiul care poartă numele genialu­
lui creator al primului stat socialist, 
campionul luptei pentru întronarea și 
menținerea păcii în lume, se aîlă un 
compatriot al nostru.

Cinstirea maestrului Mihail Sado­
veanu de către Comitetul pentru pre­
miile internaționale „Lenin" prin a- 
cordarea acestei supreme distincții 
se răsfrînge asupra întregului popor 
al Republicii Populare Romîne.

Ca reprezentant autentic și strălu­
cit al poporului din mijlocul căruia 
s-a ridicat, Mihail Sadoveanu s-a

tam mai înainte, adică umanismul, 
aș spune un umanism romînesc care, 
deoarece corespunde intereselor tutu­
ror popoarelor, este, în același timp, 
internațional, îln sensul nostru de as­
tăzi. Iar trăsătura cea mai caracte­
ristică, trăsătura esențială a acestui 
umanism o constituie ideea de pace.

De aceea dușmanii păcii l-au urît 
și-l urăsc pe Mihail Sadoveanu. L-au 
urît mai ales dușmanii interni ai 
păcii și ai poporului nostru, în nu­
mele căruia îndrăzneau totuși să spu­
nă că vorbesc și acționează, fasciștii 
de toate speciile, în frunte cu cei 
mai feroci dintre dînșii, legionarii. 
Cu toată obtuzitatea minții lor stă- 
pînite de ură, aceste epave ale regi­
murilor de tristă amintire înțelegeau 
că marele nostru scriitor reprezenta, 
îlnainte de toate, prin opera sa atît 
de populară, un obstacol foarte se­
rios. Un obstacol în drumul lor spre 
puterea politică, pe care vroiau s-o 
folosească, ceea ce au și făcut, pen­
tru a da țara pe mîinile lui Hitler și

comportat, în întreaga sa viață, atît 
de îndelungată și de rodnică, potri­
vit preceptelor trainsmise de ascen­
denții săi, de la o generație la alta, 
născuți și trăițl toți în masa largă a 
celor necăjiți și asupriți. Eroii po­
vestirilor sale, în marea lor majori­
tate oameni simpli, sînt adevărate 
modele de umanitate, adică de uma­
nism-' în sensul de astăzi al terme­
nului : buni și înțelegători față de 
cei buini, aprigi cînd sînt loviți, ei 
sau alții, pe nedrept, gata să-și dea 
viața pentru a se apăra și a apăra 
pe tovarășii de suferință împotrivi 
asupritorilor.

Foarte semnificativ este faptul că 
chiar atunci cînd luptă cu arma în 
mînă, cum se întîmpla mai totdeauna 
în numeroasele povestiri istorice ale 
lui Mihail Sadoveainu, eroii acestora 
apar tot ca luptători pentru omenie 
și peintru pace. Nici un fel de exal­
tare a așa-zisului spirit războinic, 
frecvent, de obicei, în operele simi­
lare de pretutindeni, i

Măiestria artistică a lui Mihail 
Sadoveanu a fost și continuă a fi 
considerată ca atingînd cele mai 
înalte culmi posibile. Datorită ei, au­
torul lui „Nicoară Potcoavă" este a- 
șezat, și încă de mult, în rîndnl cla­
sicilor literaturii noastre, alături de 
Eminescu, Creangă și Caragiale. 
Opera Iui are o valoare tot așa de 
mare prin înaltul ei conținut moral, 
unde predomină tocmai ceea ce ară-

pentru a-I ajuta pe acesta în războiul 
criminal contra Uniunii Sovietice, lată 
de ce au îndrăznit să ardă cărțile 
celui mai național di|ntre scriitorii 
noștri, și aceasta în numele „patrio­
tismului romînesc".

Evenimentele au arătat că Mihail 
Sadoveanu, iar mu incendiatorii căr­
ților lui, a reprezentat adevăratei* 
interese ale poporului nostru. Elibe­
rarea țării de către armatele sovie­
tice și tot ce a urmat după aceea au 
dus la crearea Republicii Populare 
Romîne, stat al lagărului socialist, 
stimat și iubit nu numai de către to­
varășii din acest lagăr, în frunte cu 
Uniunea Sovietică, ci și de către mi­
lioanele de oameni ai muncii dim 
toate țările lumii.

Acordarea Premiului Internațional 
Lenin „Pentru întărirea păcii între 
popoare" maestrului desăvîrșit al ar­
tei literare romînești este și ea <> 
dovadă, elocventă, a prestigiului de 
care se bucură patria noastră pe 
plan moindial Evenimentul însem­
nează un succes național și unul per­
sonal totodată. Pentru amîndouă 
avem dreptul să ne mîndrim, ca ce­
tățeni ai statului nostru socialist.

închei puținele mele cuviințe ru­
gind pe maestrul Mihail Sadoveanu 
să primească felicitările și urările 
mele de sănătate, izvorite și unele și 
altele din adîncul inimii unui foarte 
vechi și statornic admirator.

Acad, lorgu IORDAN
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ultimelor premii Lenin pînă la decer­
narea celor de azi, lupta popoarelor 
împotriva ațîtătorilor La război și chiar 
împotriva agresiunii a înregistrat nu­
meroase, răsunătoare, istorice victorii. 
La tribuna Organizației Națiuni.or 
Unite sau pe tărunul nisipos ai Cubei, 
în Laos si în Algeria, în bătălia diplo­
matică și în bătălia ideilor, în întrece­
rea științifică. - în toate direcțiile si 
planurile vieții mondiale, forțele răz­
boiului sint in derută, in retragere și 
în infringers, cu tunurile, cu avioanele, 
cu sforăriile, cu ideile si cu minciunile 
lor, cu toate armele învechite, dar de cel 
mai nou tip. de care dispun. Un om din 
lagărul păcii, luri Alexeevici Gagarin, 
a putut privi de sus dinamica acestui 
raport de forțe, și prin ochii lui lumea 
întreagă a văzut că pămîntul înaltă 
spre cosmos un steag al păcii...

Cei șapte premiali, cu diversitatea 
lor de naționalitate, de profesiune, 
vin să dovedească unitatea nezdrun-
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cinată a lagărului păcii si să procla­
me tuturor că lupta 
una. Ei ne mai spun 
parte ne arată ceva. _______ _ .
Castro spune lumii că independenta na­
țională e o cauză a păcii, că a zdrobi 
pe agresor cu arma în mîini e o fa i 
a păcii, - și că forța celor ce luptă 
pentru pace are un efect minunat. 
Dîrzul si pasionatul Seku Ture ne a- 
rată că lupta popoarelor africane îm­
potriva colonialismului servește cauza 
păcii, vine în ajutorul tuturor celor ce 
nu vor altceva decît să muncească li­
niștiți și liberi, pentru o lume mai 
bună. Scriitorul Mihail Sadoveanu do­
vedește rolul uriaș al muncii spiritului 
în opera edificării păcii, si spune că 
a zugrăvi viața și luptele poporului 
căruia îi aparțin este o acțiune eficien­
tă, act de luptător al păcii.

pentru mce e 
ceva, fiecare m 
Viteazul Fidel

Radu POPESCU
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